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PROLOG

N ikt nie wie, Ze tu jestem. I nikt sie tego nigdy nie dowie.
Utonelam u wybrzezy Tanzanii siedem i p6t miesigca temu.

Nie, nie pisze tam, z drugiej strony, mimo iz nadal jestem przekonana, ze
taka istnieje, niezaleznie od logiki i wiedzy naukowej. My, ludzie, jesteSmy
tak skonstruowani, by wierzyc.

Brakuje mi dzieci. Tesknota jest niczym fizyczny bdl, ciemna dziura
W mojej piersi.

Zakladam, ze miejsce, w ktorym przebywam, jest ladne. Wiem, ze
czasem trudno jest docenic cos, co jest nam dobrze znane.

SamotnoS$¢ sprawia, ze staje sie bolesnie obojetna na wszystko, na
szczescie wiatr dotrzymuje mi towarzystwa, a przez palmy widze fale.
Ksigzki, ktore wzielam ze soba, to — oprécz Biblii — Filary ziemi Kena
Folletta i Mniej niz zero Breta Eastona Ellisa. Czytalam je tyle razy, ze
w koncu zaczely mnie denerwowac.

Nigdy wczesniej nie pisatam, moja rola zawsze ograniczata sie do bycia
czytelniczka, jednak ostatnio zaczelam sie obawiac¢ o stan mojego umyshu.
Moje ciato moze zy¢ jeszcze dziesiatki lat, ale samotnos$¢ robi z nasza dusza
oS, Cco sprawia, ze zaczynamy wyc do gwiazd.

Wiem, ze mnie szukaja. I nigdy nie przestang. To, co zrobitam, jest nie
do naprawienia. Kara S$mierci grozi nie tylko mnie, ale tez innym:
w niebezpieczenstwie jest Papa Tane i Nikau, i Amiria, i jej dzieci, jesli
kiedy$ bedzie je miala, i oczywiscie takze Johan i Iva.

Moze kiedy$ ktos mnie tu znajdzie, a przynajmniej moje pobielate



szczatki wsrod makatea.

Oto co sie wydarzylo.



MANIHIKI



K iedy jacht rozbit sie o rafy, zaciemnienie trwato juz dobre p6t roku.
Byt koniec sezonu orkanéw 1990 roku i wiasnie rozpoczeliSmy
poléw perel.

Papa Tane wynajat dwéch mezczyzn z Tauhunu, zeby nurkowali razem
z nami. Riki i Panako Brownowie byli rodzing Babci Vaine ze strony ojca.
Jeszcze przed Switem wyptyneliSmy na lagune wielkim kanu. W wilgotnym
porannym powietrzu wyczuwato sie oczekiwanie, mam wrazenie, ze bracia
Brownowie tez je czuli, wszystkie te niezliczone godziny poswiecone
naprawom, sprawdzaniu kotwicy, lin i sznurow, ptywow, pradow i aparatow
tlenowych, by jak najlepiej przygotowac sie do potowu.

W nocy silnie wiatlo, wydano ostrzezenie przed cyklonem, ale atol
Manihiki jest potozony tak blisko rownika, ze niemal zawsze wychodziliSmy
z takich opresji bez szwanku. Laguna nadal byla wzburzona, widocznos¢ nie
najlepsza, ale to nikomu nie przeszkadzalo. Najwazniejsza byla magia.
Swiat pod powierzchnia wydawal sie inny, $wiatlo przenikalo inng
rzeczywistos¢ i prowadzito mnie w glebine.

ZeszliSmy z lampami i koszami. Kazdy z nas zbieral od dziesieciu do
dwunastu sznurow, na ktorych byto mniej wiecej piecset malz, zeby Papa
Tane mogl jak najszybciej zacza¢ je przeglada¢. Nasza rodzina nie
zabezpieczala malz sieciami, jak to robili inni. Sieci umozliwiaty co prawda
zachowanie cennych kawatkow muszli, ale Papa Tane nie przejmowat sie
tym. Uwazal, ze dodatkowe sieci niepotrzebnie przedtuzajg potow.

Mezczyzni wiostowali, ja siedzialam z przodu. Nie musiatam wiostowac.
Malze, ciezkie i blyszczace, byly widoczne i z przodu, i z tylu lodzi.
Poczulam, jak zoladek Sciska mi sie z emocji. Obserwujac je z zewnatrz,
trudno bylo powiedzie¢, ktore z nich kryly w sobie pinctada margaritifera.
Jesli dopisze nam szczescie, siedemdziesiat procent muszli bedzie zawierato
jakas peretke. Muszle byly niezwykle piekne. W tym momencie nie
moglismy zrobi¢ nic wiecej. Sciagnelam pletwy i zamknelam oczy,

wystawiajac twarz do wiatru, czutam, jak moje przesycone solg ubranie



przywiera do ciata.

ByliSmy juz prawie przy brzegu, kiedy na horyzoncie ukazala sie tarcza
wschodzgcego stonca. Nikau, mo6j brat, pierwszy ustyszal wolania
dochodzace od tua, rafy.

— Spodziewamy sie dzisiaj jakiejsS todzi z Rakahangi? — spytat.

Teraz i my slyszeliSmy wolania. Nie mozna bylo rozréznic
poszczegdlnych stow, stycha¢ bylo jedynie choér poruszonych glosow.
Wszyscy wyciagneliSmy szyje, jakbySmy chcieli spojrze¢ przez palmy na
drugg strone. Kiedy dotarliSmy do brzegu, nie traciliSmy czasu na wcigganie
kanu na brzeg.

— Co sie dzieje? — zawotal Nikau w strone warsztatu.

Papa Tane, ktory wiasnie przygotowywat sie do szczepienia malz, co
odbywalo sie przez wlozenie fragmentu plaszcza pobranego od innego
osobnika, uniost glowe i spojrzal na nas zdziwiony. Przypomniato mi sie,
jak Mama Evelyn mowila niedawno, Ze ojciec zaczyna mie¢ klopoty ze
stuchem.

Riki i Panako Brownowie byli juz w drodze do kosSciota, wiec ruszytam
za nimi. Nawet Papa Tane rzucil prace i zaczal biec za nami. Krzyki
przybieraly na sile, teraz stychac byto juz kazde stowo.

— Wsiadajcie do todek, fale zaraz go rozerwa!

Najpierw widzialam tylko fale, spieniona biala woda uderzata o rafe
z sila Smierciono$nego cyklonu. Bylam zdyszana po biegu. Przylozylam
dionie do oczu, by chroni¢ je przed ostrym Swiattem, i spojrzalam na
migoczaca w stoncu wode, ale niczego nie moglam dojrzec.

— To santana o dhlugosci dziesieciu metrow — powiedzial Tanga,
wskazujgc dionig na rafe.

I wtedy zobaczytam 16dz.

Byla to dluga i waska, oSlepiajaco biata zagléwka z podartymi zaglami
i zZtamanym masztem. Korpus zaklinowat sie na rafie z dziobem zwr6conym
ku ladowi. Wplynela prosto na nig i utkneta miedzy koralami. Fale oceanu



uderzaly o rufe z coraz wieksza silq.

— Pospieszcie sie! — zawolal ktoS za nami.

— Gdzie jest funkcjonariusz Everest? Trzeba go tu sprowadzic.

— Korpus zaczyna pekac!

Glosy to przybieraly na sile, to cichly. Tanga ponownie przytozyt do oczu
swojq wielka lornetke. Znat sie na zaglowkach i marzyt o wlasnej.

— To amerykanska 16dz — powiedzial, nie odejmujac lornetki od oczu. —
Jacht jednokadlubowy z kabing. Nie jakis szalenczo drogi, ale szybki. Ma
nisko zamocowany bom, co moze by¢ problemem.

Kilka mniejszych 16dek ruszyto juz w strone wraku jachtu. Na szczeScie
byt wsrdd nich Kapitan Mareko, jedyny, ktory nadal miat rope w baku.

— Nie zdaza — stwierdzit stojacy obok mnie Nikau.

Patrzylam na jacht, az oczy zaczely mi tzawic od stonca. Tak, Nikau miat
chyba racje, 16dz byla za dluga i za waska, by moc opiera¢ sie zywiotowi
dluzej niz jeszcze kilka minut. Mialam wrazenie, Zze wsrod wycia oceanu
stysze trzask pekajacego widkna szklanego, ale chyba sie przestyszatam.

— Mamy sznury i liny?

— Po co? Juz po wszystkim!

— PrzynieScie je! Szybciej!

Kapitan Mareko i obaj jego synowie zdazyli juz dotrze¢ do jachtu.
Chlopcy wspieli sie szybko na kotyszacy sie poklad, styszatam, jak co$ do
siebie krzycza, ale nie styszatam co.

— Tam ktos jest! — zawotat Tanga. — Ktos lezy w kajucie.

Zrobitam krok w strone brzegu i znéw spojrzatam pod stonce. Synowie
kapitana nieSli cos bezksztaltnego i pozbawionego koloréw, nie widziatam
dokladnie co, ale Tanga zapewne miat racje: to bylo ciato. Uniesli je nad
reling i spuscili do to6dki kapitana. Jeden z chlopcow wrdcit pod poklad,
kolejna fala uderzyla o rafe, sprawiajac, ze jacht przechylit sie do przodu.
Kapitan krzyknal, do wraku dobity kolejne t6dki, ale kapitat dat zna¢ reka,
ze majg sie wycofa¢. Jacht za chwile sie przelamie. Na pokladzie znéw



pojawit sie chlopak, tym razem z walizka w rece. Kiedy przeskoczy} przez
reling i znalazt sie w todce, kapitan natychmiast ruszyt do brzegu. Zanim
zdazyt doptyna¢, biaty korpus jachtu rozpadt sie. Rozlegl sie jek i wrak
powoli, ale nieubtagalnie zaczat iS¢ na dno po drugiej stronie rafy.

— Kiona — odezwat si¢ Papa Tane. Podszed! do mnie, a ja nawet go nie
zauwazylam. — IdZ po Mame Evelyn.

Odwrdcitam sie i ruszytam biegiem do domu. Amiria siedziata przy stole
w swoim szkolnym mundurku, ze stuchawkami na glowie. Stuchata jakichs
kaset.

— Gdzie jest mama?

Wzruszyla ramionami, kiwajac glowa w takt muzyki. Przez stuchawki
sqczyla sie melodia, styszalam slowa piosenki: ,W Ameryce nie ma
kotow...”.

Pobieglam do lecznicy. Kiedy wpadlam do Srodka, mama wiasnie
porzadkowata zapasy.

— Kornczy sie gaza — powiedziata. — Pojedziesz po potudniu do Tauhunu

Na moj widok puscita trzymane w rece gaziki.

— Zdarzyt sie wypadek?

— Jacht zatonal. Na rafie. Jedna osoba zostala przetransportowana na
brzeg.

Mama wrocita szybko do gabinetu.

— Zyje?

— Nie wiem.

Chwycita stetoskop i ciSnieniomierz i obie ruszytySmy biegiem na brzeg.

To byl mezczyzna. Wyniesli go z todzi i potozyli na plazy. Jedna noga
sterczata pod dziwnym katem, na czole widac¢ bylo duzg rane. Wargi miat
biate i popekane, skére na twarzy spalong stonncem. Mama Evelyn kazata
wszystkim odejs¢, wyjela stetoskop i pochylita sie nad mezczyzng. Przez

chwile stuchata w skupieniu, po czym zawotlata przez ramie:



— Mamy na czym go przeniesc?

Ewan Jensen, bratanek Fete, przyniost deske surfingowa. Byla nieco za
krétka i nogi mezczyzny wystawaly na zewnatrz, ale spehita swoje zadanie.
Czterech mezczyzn ruszylo z rozbitkiem do lecznicy, reszta podazyta za
nimi, niczym gto$na fala morska.

PotozyliSmy go w pokoju numer jeden, po czym Mama Evelyn nakazata
wszystkim opusci¢ lecznice i wziela sie do pracy. W drzwiach i oknach
natychmiast pojawity sie ciekawskie twarze.

— Oczy$¢ rane na czole, zebym mogta zobaczy¢, czy jest gleboka —
powiedziala.

Umylam rece, wyjelam jodyne i sterylne gaziki. Najpierw przemytam
skore wokot rany, a na koniec samo rozciecie. Potowa czota byla spuchnieta
i sina, uderzenie, ktore spowodowato uraz, musiato byc¢ silne, ale sama rana
nie byla bardzo gleboka.

— Ma peknietg czaszke? — spytatam.

— Czy z nosa albo z uszu cieknie przezroczysty ptyn?

Poswiecitam latarkg w uszy i na twarz.

— Nie — powiedziatam.

Mama Evelyn zajela sie przygotowaniem kroplowki, ale mezczyzna byt
tak odwodniony, ze nie byla w stanie sie wktu¢. W koncu udato jej sie
znalez¢ zyle w jego zdrowej nodze i zatozy¢ wenflon.

— Tasma chirurgiczna — rzucita, a ja pobieglam po tasme.

Mama Evelyn podiaczyta kropléwke, podeszta do wezglowia 167ka,
wziela latarke i poSwiecita nig w oczy mezczyzny.

Mialam wrazenie, ze wszystkie dzieciaki w Tukao opuscity szkote i staly
teraz z nosami przylepionymi do okien.

— Czego szukasz? — zawolal jakis dzieciecy glosik od okna.

— Krwiaka — odpowiedziata Mama Evelyn.

— Czego?

— Jesli doszto do pekniecia czaszki, to jest ono zapewne linearne.



I rozgalezione — powiedziala, a dziecko zrozumiato, Ze nie ma sensu pytac
dalej.

Zmierzytam mezczyznie ciSnienie, co nie bylo tatwe.

— Musiat leze¢ tam przez dhuzszy czas — stwierdzitam.

Mama Evelyn nie odpowiedziala. Postuchata bicia jego serca, napisata
w karcie pacjenta ,,puls 140”, dodata ,,acidos” i ,,uszkodzenia organow”.

Zszytam rane na czole duzymi szwami i sprobowatam zmy¢ krew, ktorg
mezczyzna miat we wlosach, po czym owinelam mu glowe naszym ostatnim
bandazem.

— Przezyje? — spytat Tanga.

— Przyprowadz ojca — odpowiedziala Mama Evelyn.

Tanga przekazat polecenie ktoremus z dzieciakow.

Prawa noga mezczyzny byla ztamana w kilku miejscach. Papa Tane byt
potrzebny, zeby ja nastawi¢, by Mama Evelyn mogla zalozy¢ gips.
Mezczyzna byl nieprzytomny, wiec nie musieliSmy podawa¢ mu nic
przeciwbolowego. Wspdlnymi sitami nastawiliSmy noge, a Mama Evelyn
uznata, ze powinno by¢ w porzadku. Prawy nadgarstek by} spuchniety
i poraniony. Mama Evelyn Scisneta go tak mocno, jak tylko mogla, starajac
sie, by wszystkie kosteczki trafily na swoje miejsce. Potem pomoglam jej
wlozy¢ reke w gips i zalozy¢ mezczyznie cewnik.

Mezczyzna lezal na 16zku z gumowymi wezykami odchodzacymi od
ciata w kilku miejscach i z zabandazowana glowa. Noge w gipsie mial
podwieszong na wyciggu nad t6zkiem. Ludzie zaczeli odchodzi¢ od okien,
najwyrazniej zglodnieli z wrazenia. Nikau i Papa Tane wrocili do warsztatu,
ktos musiat zajqc¢ sie matzami.

Ja i Mama Evelyn usiadlysmy obok 16zka, kazda na swoim krzesle,
podzielitySmy sie szklanka wody i przygladalySmy sie mezczyznie. Lezat
cicho z otwartymi ustami i zamknietymi oczami. Jego klatka piersiowa
nakryta cienkim przescieradtem ledwie sie unosita. Policzki miat szkarlatne,

pokryte polcentymetrowym zarostem.



— Jak myslisz, kto to jest? — spytatam.

— Na pewno jest mtodszy, niz wyglada. Koto czterdziestki. Amerykanin.
Europejczyk albo Kiwi. Na pewno niezbyt wprawny zeglarz.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Wyplynal sam w morze, mimo ostrzezenia przed cyklonem. W takiej
sytuacji nie nalezy ryzykowac.

Mama Evelyn poszta odwiedzi¢ Babcie Metua, mieszkajaca za
ladowiskiem. Zostalam sama. Zwilzylam wargi mezczyzny stodka woda, co
pot godziny mierzytam mu cisnienie, za kazdym razem bylo nieco wyzsze.
Kiedy kroplowka sie skonczyta, podlaczytam nowa.

Zastanawiatam sie, skad pochodzi i dokad ptynal. Przypomniatam sobie
jego miekkie jak u dziecka, jasne, niemal bezbarwne wtosy. Dotykatam ich,
kiedy zszywalam mu rane na glowie. Moje pytanie do Mamy Evelyn
pozostawato bez odpowiedzi:

— Dlaczego wyplynal w morze podczas cyklonu?



Z anim Mama Evelyn wrocita, zdazyt juz zapas¢ zmrok.
— Zostane tu na noc — o$wiadczyla. — Rozmawialam z ojcem, jutro

rano mnie zmienisz.

Pacjent lezal nieruchomo, owiniety bandazami przypominat mumie.

— Myslisz, ze przezyje?

Mama Evelyn nie odpowiedziata, byla zajeta sprawdzaniem cewnika.

Wracalam do domu w ciemnosci. Podmuchy wiatru smagaly mi rece
i nogi, na skorze czutam sol po porannej kapieli. Pachnialam morzem.

W powietrzu unosit sie zapach licznych ognisk, ktore plonely przed
domami, w mroku wygladaly jak zawieszone w powietrzu ogniste muchy.

Fakt, ze od dwodch lat z Rarotongi nie przyptynal zaden statek,
spowodowat szereg niedogodnosci, ale to wszystko. Ropa do pradnicy, ktora
zaopatrywala wyspe w energie elektryczng, skonczyla sie juz dawno temu.
Morze i ziemia karmity nas, ludzi, w taki sam sposob jak od tysiecy lat: noca
Swiecily gwiazdy, zywiliSmy sie rybami i orzechami kokosowymi. Prawde
mowiac, nigdy do konca nie ufaliSmy nowoczesnym wynalazkom, takim jak
konserwy, pltyny do mycia naczyn czy lodéwki. Kiedy sztam, styszalam, jak
polamane muszelki trzeszcza pod moimi stopami. Trudno bylo tu co$
uprawiaC. Kury i prosieta biegaly radosnie stadkami po catej wyspie, jedzac
to, co zdotaly znalez¢. Styszalam je w zaroSlach. Niektérym rodzinom,
miedzy innymi naszej, udalo sie wyhodowa¢ drzewka limonkowe.
DzieliliSmy sie owocami, jak wszystkim innym. Zamiast mroziC ryby,
suszyliSmy je. Trzeszczenie sznuréw, na ktérych wisialy, mieszalo sie
z zawodzeniem wiatru i graniem Swierszczy. Zamiast my¢ zeby pasta,
czysciliSmy je woda morska, jak kiedys sie robito. Kiedy zabrakto podpasek
i tamponow, zaczelySmy uzywac pocietych na paski starych pareo, kawatki
materialu zastepowaly nam spodnice, sukienki, szale i narzedzia.
Poczatkowo wyrzucalySmy je, ale po jakims$ czasie zaczelySmy je prac, by
moc uzywac ich wielokrotnie. Mama Evelyn przyjmowata poréd pod

mahoniem w Swietle lampki olejnej w noc po tym, kiedy skonczyla sie ropa



do pradnicy. Porod przebiegl tak jak powinien, ale dziecko wkrétce
zachorowalo i zmarto, zanim skonczylo roczek.

Mysli klebity mi sie w glowie w ciemnoSciach, ale wcigz wracaly do
lezacego w lecznicy pacjenta. Odwodnienie zostalo opanowane, nerki
pracowatly i produkowaty mocz. Nie bylo natomiast wiadomo, jak powazna
jest rana glowy. Jesli pekniecie byto linearne, to moglo sie samo zrosnac, ale
jesli doszto do krwawienia wewnatrzczaszkowego, mogt pojawic sie ucisk
na mozg, a w lecznicy nie bylo mozliwosci przeprowadzenia operacji.
Istotne wydawalo sie, jak dlugo mezczyzna byt nieprzytomny.
Prawdopodobnie bedzie utykal, mialam wrazenie, ze nie udalo nam sie
ztozy¢ kosci tak, zeby obie nogi byly rowne. Mialam nadzieje, ze nie jest
praworeczny, bo mialam powazne watpliwosci, czy odzyska peing
sprawnos¢ w prawej dtoni.

Mezczyzni zebrali sie przed naszym warsztatem, duze ognisko
rozswietlalo brzeg. Tanga siedzial posrodku grupy z butelka samogonu
w rece. Przed nim lezala pusta torba sportowa, podobna do tej, w ktorej
Nikau przechowywat sprzet do tenisa. ZawartoS¢ torby lezala rozrzucona
wokot ogniska: ubrania, kilka ksigzek, tenisowki, srodki higieniczne. Obok
stala zamknieta metalowa walizeczka wielkosSci teczki. Kiedy wsrod
zebranych o0s6b dostrzeglam Ngaru, wzdrygnetam sie. Przybyt tu az
z Tauhunu, zwabiony dramatycznymi wydarzeniami. W glosach mezczyzn
stychac¢ byto wyrazne podniecenie.

— Erik Bergman — powiedziat Barbie, przerzucajac kartki niewielkiej
ksigzeczki, pewnie paszportu rozbitka. Jego dlugie, lakierowane paznokcie
1$nity w ksiezycowej posSwiacie. — Gdzie lezy Szwecja? — spytat.

— Co za duren — stwierdzit Ewan Jensen. — Jak mdgt skierowac jacht
prosto na rafe?

— Wiat silny wiatr, dostat bomem w glowe — powiedziat Tanga. — Tego
rodzaju todzie majq nisko zawieszony bom, musiat zboczy¢ z kursu.

Usiadtam na skraju i nagle poczulam, jak bardzo jestem zmeczona.



Obecnos¢ Ngaru sprawiata mi przyjemnos¢, ale czutam sie zaklopotana.
Niepotrzebnie, bo on w ogdle nie zwracal na mnie uwagi.

Siegnetam po grillowang papugorybe i nimata, wode kokosowa. Wzielam
do reki ksigzki, ktére mezczyzna miat w torbie, i zaczelam je kartkowac.
Byly napisane w jezyku, ktérego nie rozumiatam, niektére litery widziatam
PO raz pierwszy.

— Co wy robicie? — krzykngt Papa Tane, ktéry wiasnie wyszed}
z warsztatu. — Zbierzcie jego rzeczy. Ille wy macie lat?

Mezczyzni rozesmieli sie, zerkneli po raz ostatni na rzeczy rozbitka,
zanim Papa Tane je zebral, wlozyl do torby i zaciggnat zamek. Potem
zaniost torbe i dziwng walizeczke do Duzego Domu.

Zjawit sie funkcjonariusz Everest, ktory wiasnie skonczyt rozmawiac
przez radio z Rarotonga.

— Co ci powiedzieli? — dopytywat sie glosno Tanga.

Everest zglosil zatoniecie jachtu wiladzom na gléwnej wyspie
archipelagu.

— Nie wydano zadnego pozwolenia — stwierdzit Everest. Usiadl obok
Barbie i wypit tyk wody kokosowej.

By przybi¢ do Manihiki, trzeba byto miec specjalne pozwolenie, wydane
przez wladze celno-imigracyjne w Avarua. W tym przypadku najwyrazniej
takiego pozwolenia nie wydano.

Spojrzalam w ogien, podczas gdy mezczyzni przez dluzsza chwile
omawiali konsekwencje tego, co sie stalo: doszli do wniosku, zZe raczej
zadnych nie bedzie, poniewaz formalnie jacht przeciez nie przybit do portu,
tylko zatonat, wiec problem zniknat.

Ngaru podszedt i usiadt obok mnie. W pierwszej chwili chciatam sie
odsunagd, ale nie zrobitam tego.

Mezczyzni byli zgodni, Ze nie warto podejmowac préby wydobycia
wraku. Jacht rozpadt sie na dwa kawatki i zatonal na glebokiej wodzie za

rafa. Tak czy inaczej, funkcjonariusz Everest wystawit rozbitkowi



trzydziestodniowa wize turystyczng, ktéra wbit mu do paszportu, wiec
formalnosciom stato sie zadosc.

Rozmawiano o todziach i o tym, co moglo sie przydarzy¢ mezczyznie.
Wiat potudniowowschodni wiatr, wiec musiatl ptyna¢ z Tahiti. Znalazt sie
w oku cyklonu — kretyn. Zastanawiano sie, ktore jachty sa stabilne, ktore
szybkie, a w koncu — jak zwykle — rozpoczela sie dyskusja o réznych
gatunkach ryb: ktére jak smakuja, o jakiej porze roku sq najtlustsze, czy
lepiej je piec, czy jes¢ surowe jak ika mata.

Zostawitam ich i odesztam, czego nikt nie zauwazyt.

Gdy usnelam w pokoju nad warsztatem, przyszedt do mnie Ngaru. Po raz

pierwszy odwrocitam sie od niego, kiedy wiozyt dton miedzy moje nogi.



N astepnego dnia Ngaru zastgpil mnie podczas potowu perel, zebym
mogla pdjs¢ pomoc Mamie Evelyn w lecznicy. Wzietam ze sobg obie
torby, ktore chltopcy wyniesli z todzi: te sportowa i te blyszczaca, metalowa.

Mezczyzna obudzil sie o Swicie, zdezorientowany i z silnym bolem
glowy. Nie powiedzial niczego istotnego, ale w nocy nie mial drgawek, co
nalezato uznac za dobry znak. Pozwalalo przypuszczac, ze uraz glowy nie
byt bardzo powazny. Teraz spatl z zamknietymi ustami. Wargi nie byly juz
tak spekane jak wczesniej, a twarz tak szkartatna. Mama Evelyn wymienita
mu cewnik, a kroplowke podigczyta do reki.

— Wroce po drugim $niadaniu — o$wiadczyta i poszta do domu. Miala
czerwone 0CZy.

Usiadtam obok $pigcego mezczyzny, rozejrzalam sie po pomieszczeniu
i zaczelam rozmysla¢. Niczego mi tu nie brakowato. Wiasciwie miatam
wszystko. Kontakt ze Swiatem zapewnialy mi powiesci, ktore ciotka Doris
przysylata specjalnie dla mnie z Nowej Zelandii kazdym statkiem ptynacym
z Rarotongi: powieSci przygodowe i romanse, ksigzki detektywistyczne
i dziwne ksigzki fachowe. Najbardziej lubitam powiesci historyczne, historie
o tym, jak ludzie kiedy$ zyli: Imie rézy Umberto Eco, Dom dusz Isabel
Allende, Klan Niedzwiedzia Jaskiniowego Jeana M. Auela. W mojej glowie
bohaterowie powiesci przybierali konkretne ksztalty. Mysl o tych
wszystkich ludziach, ktorzy kiedys zyli na ziemi, a teraz juz ich tu nie bylo,
budzita mdj szacunek i przepelniata mnie melancholig. Nie méwitam o tym
glosno. Nikau drwilby ze mnie do konca zycia.

Tego dnia wzielam ze soba Alchemika, brazylijskiego pisarza Paola
Coelho. Byla to opowies¢ o biednym pasterzu Santiago, ktory udat sie
w diuga podréz w poszukiwaniu skarbu, ukrytego u podnéza egipskich
piramid. Pewien mezczyzna powiedzial mu, ze jesli ,czegos potajemnie
pragniemy, to caty wszechSwiat sprzyja naszemu pragnieniu”. f.adna mysl,
ale zastanawiatlam sie, czy prawdziwa. Bo czy naprawde wystarczylo czego$

bardzo chcie¢? Czy caly wszechswiat bedzie mnie wspiera¢, dlatego ze chce



zaja¢ miejsce mojej siostry na uniwersytecie?

Mezczyzna jeknal, wiec podniostam glowe. Jego powieki byly spalone
stoncem, miat klopot z otwarciem oczu. Wstatam i nachylitam sie nad nim,
nasze spojrzenia sie spotkaty.

— Erik Bergman? — spytatam.

Zajrzatam do jego paszportu, zapamietalam zdjecie mezczyzny o jasnej
cerze, z oczami koloru wody i smutnymi ustami. Patrzy} teraz w sufit i nie
odzywat sie. Miat trzydziesSci cztery lata.

— JesteS na Manihiki — powiedzialam. — W lecznicy w Tukao. Podac ci
co$ do picia?

Rozlegt sie suchy kaszel, mezczyzna wycharczat co$, czego nie
zrozumiatam. Podatam mu szklanke ze stomka. Wypit chciwie.

— Jeste$S glodny? — spytalam. — Mama Evelyn, pielegniarka, wroci koto
potudnia. Przyniesie ci troche zupy rybnej. Lubisz zupe rybng? Z sokiem
z limonki i mlekiem kokosowym.

Mezczyzna zamknat oczy i natychmiast znow zasnatl. Niewykluczone, ze
Mama Evelyn podata mu morfine.

— Prawie wszystko, co jemy, jest z limonka i mlekiem kokosowym —
powiedziatam Spigcemu mezczyznie.

Zmienitam kroplowke. Worek na mocz nie byl jeszcze pelen, wiec go
zostawitam. Cisnienie krwi sie ustabilizowalo, tetno nadal bylo
podwyzszone.

Wrécitam do lektury Alchemika. Santiago oswiadczyl sie pieknej
Fatimie, ktora powiedziala, ze wyjdzie za niego, kiedy skonczy swoja
podroz i znajdzie skarb. Uznatam, Ze ma serce z kamienia.

Potem wrdécita Mama Evelyn. Wygladata nieco lepiej, nie miata juz tak
podkrazonych oczu. Zjadtam kilka uto, orzechow kokosowych, ktore
znalaztam na tylach lecznicy, i wrdcitam do warsztatu. Atmosfera byla
napieta. Moj brat przejat moje obowigzki i byl z tego powodu
niezadowolony. Papa Tane krzyczal na niego, kiedy byl nieostrozny



i uszkadzat muszle matz. Teraz szybko sie oddalit i zostawil mnie sama.

Popotudnie minelo szybko, jak zwykle kiedy potawialiSmy perly. Bracia
Brownowie zebrali w lagunie kilka sznurow z malzami, Nikau i Ngaru
przygotowywali je do dalszej obrobki na pomoscie, a ja potem otwieratam je
szpatutka w warsztacie. Ngaru byl niezadowolony i nie patrzy} w moja
strone. Nie przywykl, zeby mu odmawiano. Fale uderzaly o pomost,
pozostatos¢ cyklonu, ktory juz przeszedt.

PomysSlalam o mezczyznie w lecznicy, o jego jasnych oczach koloru
nieba i porannej mgly. Pochodzit ze Szwecji. Nie wiedzialam, gdzie lezy
Szwecja, ale na pewno gdzieS daleko. Przywiodt go tu los czy zbieg
bezsensownych okolicznosci?

Kladtam matze na stoliku przed Papa Tane. A on otwierat je, czyscil,
usuwat kawaiki liny, ktére przyrosty do podtoza, i nacinatl ostroznie gruczot.
Ze Ssrodka wypadata Swiezo narodzona perla, btyszczac w popotudniowym
Swietle. Wtedy zawsze wstrzymywatam oddech. To byt klejnot, ale dziwnie
zywy. Papa Tane umieszczat ja na tacy razem z innymi. Jesli perla byla duza
i fadna, matz nadawat sie do ponownego uzytku. Najlepsze potrafily rodzic¢
perly trzy, czasem nawet cztery razy. Za kazdym razem wieksze, a tym
samym cenniejsze.

Papa Tane zamykat muszle, a ja podawatam mu nastepng. Stonce zaczeto
juz zachodzic.

Patrzylam na tace z pertami: zlote, srebrne, fioletowe i zielone lezaly na
kawatkach tkaniny, ktore nadawaty im barwe i polysk. Za rok, moze dwa
bedziemy mogli zbierac kolejne perly. Dobrze, ze byt z nami Ngaru, pomogt
nam umocowaC zaszczepione perly na sznurach, ktore potem bracia
Brownowie mieli umieSci¢ w wodach laguny. Ale kiedy skonczyliSmy,
Ngaru wsiadt do kanu i bez stowa ruszyt z powrotem do Tauhunu. Zostat ze
mng po Smierci mojej siostry, a ja pozwalalam mu zblizac¢ sie do mnie, kiedy
chciat i jak chciat. Najczesciej wchodzit we mnie od tylu, mocno, brutalnie,

a ja sie na to godzitam.



Tego wieczoru przybyla pielegniarka z Tauhunu i przejela opieke nad
pacjentem, zeby Mama Evelyn mogla sie wyspac. Przywiozla ze soba
bandaze i gaziki.

Bylam sama w pokoju nad warsztatem, pokoju, ktory nalezal do mnie
i do Moany. W ciemnosci nastuchiwalam jej glosu, ale nie styszalam go
wsrdd szumu fal. Zapalilam wiec lampke z tluszczem wieprzowym
i siegnetam po jej podrecznik do geografii i Atlas swiata Collinsa.

Szwecja byla trzecim co do wielkosci krajem w Europie. Polozona gdzies
na dalekiej poinocy, w Skandynawii, byta krolestwem, niepodleglym krajem
od czasow Sredniowiecza. Zdziwitam sie, kiedy zobaczylam na mapie, ze
przebiega przez nig krag polarny. Na tej samej szerokosci geograficznej na
potkuli potudniowej lezata Antarktyka. Musiato tam byc¢ straszliwie zimno.
Kraj miat osiem milionow mieszkancow, co znaczylo, ze byt bardzo rzadko
zaludniony. Nic dziwnego w tym klimacie, pomys$lalam. Szwecja nie
uczestniczyla ani w pierwszej, ani w drugiej wojnie Swiatowej, wiec ludzie
byli nastawieni pokojowo. Przez ostatnie szescdziesiat lat niemal przez caly
czas  polityke  rzadu  ksztaltowala jedna  partia  polityczna:
Socjaldemokratyczna Partia Pracy. Nie wiem, czy stusznie, ale nazwa
kojarzyla mi sie z komunistami. Zbudowano panstwo dobrobytu
z darmowymi szkotami i darmowym lecznictwem dla wszystkich, zasitkami
dla bezrobotnych i ptatnymi zwolnieniami lekarskimi. Gminy zapewniaty
opieke nad dzie¢mi i seniorami, co doprowadzilo do bardzo wysokich
podatkow, niezaleznie od tego, czy socjaldemokraci wygrywali, czy
przegrywali wybory.

Zdmuchnelam plomien lampki i wyjrzalam przez okno, ksiezycowa
poswiata oswietlata wody laguny, ktora 1$nita niczym srebro.

Wszystkie morza Swiata byly ze soba potaczone. To bylo dziwne uczucie.



B abcia Vaine byla z natury osobg podejrzliwa wobec ludzi w ogoéle, ale

szczegoblnie wobec papa’a, biatych ludzi. Maoryskie papa’a nie miato
nic wspélnego z ojcami, znaczylo po prostu ,cztery warstwy ubrania”,
przynajmniej wedlug legendy, i pochodzilo z czasow pierwszych
misjonarzy, ktorzy — chociaz wydawalo sie to dziwne — tak wiasnie sie
ubierali. Babcia Vaine urodzila sie na Rakahandze, ale wczeSnie zostala
wystana do Rarotongi jako tamariki angai, dziecko adopcyjne. Dorastata
u bezdzietnej ciotki. Tam po jakim$ czasie poznata Dziadka Tanego, ktory
pochodzit z Matavery — stad nazwisko naszej rodziny. Kiedy na Swiecie
pojawit sie ich trzeci syn, postanowili wroci¢ na Manihiki. Powéd ich
powrotu nadal byt owiany tajemnicq nawet dla nas, najblizszych cztonkow
rodziny, ale miato to co$S wspolnego z Dziadkiem Tanem, ktéry zostat
oszukany przez bialego mezczyzne z Australii. Podobno zabrat mu kanu, ale
wspominano tez o jakiejS sumie pieniedzy. To wydarzenie ugruntowato
u Babci Vaine przekonanie, ze Swiat jest zty, a biatym ludziom nie mozna
ufa¢, moze z wyjatkiem Mamy Evelyn, ale tez tylko moze. Najstarsi
synowie, Tom i Matini, zostali w charakterze tamariki angai u bezdzietnej
ciotki, wowczas juz bardzo wiekowej starszej pani.

Babcia Vaine nie byla zadowolona z pacjenta, ktéry bardzo powoli
dochodzit do zdrowia w pokoju numer jeden.

— E vaka putaputa — powiedziala, co znaczyto ,kanu z wieloma
dziurami”.

A wiec duzy problem.

To wlasnie Babcia Vaine zdecydowata o moim imieniu, taki by} u nas
zwyczaj. Musze przyznac, ze trudno bylto mi jej to wybaczy¢. Kiona to duza
¢ma, brzydki owad, ktory czesto sie gubit i trafial w sieci pajgka.

— Bzdury — powiedziata Babcia Vaine, styszac moje narzekania. — Kiona
symbolizuje niezaleznos¢ i pozycje. Tam, skad pochodze, jest to tadne
1 wazne imie.

Nie wiedziatam, o jakie miejsce jej chodzi, o Rarotonge czy Rakahange,



ale miatam watpliwosci, czy na ktorejs z tych wysp to imie naprawde miato
takie znaczenie.

W tych dniach Babcia Vaine narzekata bardziej niz zwykle. Nie podobato
jej sie, ze ,,zaniedbuje lagune”, zajmujac sie pacjentem w lecznicy.

— E maro ma’ana — mowila, majac na mysli ,,ciepta opaske na biodra”,
czyli osobe, na ktorej mozna bylo polegac. Okreslenie to nie obejmowato
biatych mezczyzn, ktérzy trafiali na dalekie wyspy w dziwnych
okolicznoSciach.



I\/I usiatlam poptynac todzig przez lagune do przychodni w Tauhunu, zeby

uzupehi¢ zapas srodkéw przeciwbolowych. Pielegniarka Vioora,
ktora pochodzita z Atui, wyspy w potudniowej czesci archipelagu, byla
wobec mnie bardzo uprzejma, chociaz dobrze znala historie Moany.
Wypytywala mnie o pacjenta. Zadawata wiele pytan dotyczacych jego stanu
zdrowia, pochodzenia i tego, jak w ogole znalazt sie na rafie. Z jakiego$
powodu jej ciekawos$¢ sprawila, ze poczutam sie zawstydzona.

— On niewiele mowi — odpowiedziatam wymijajaco.

— Ale chyba méwi po angielsku?

Kiedy funkcjonariusz Everest przestuchiwal mezczyzne w sprawie
wraku, siedzialam w poczekalni i wszystko styszatam, wiec tak — mogtam
potwierdzi¢, ze pacjent mowit dobrze po angielsku, nawet bardzo dobrze.
Jego opowie$S¢ pokrywatla sie z tym, co méwili mezczyzni juz pierwszego
wieczoru: Erik Bergman byl czlowiekiem zadnym przygod, samotnym
zeglarzem. Kupit jacht na Tahiti i byl w drodze na zachdd, kiedy pojawit sie
cyklon i zepchnat go z kursu. Podczas préby zwiniecia zagla bom uderzyt go
w glowe, mezczyzna wpadt do kajuty i juz tam zostal. To, ze dwa dni
pozniej jacht trafit na rafe w Manihiki, nalezy uznac za cud.

Opuscitam Tauhunu tak szybko, jak tylko mogtam.

W drodze do portu minetam opuszczony patac, ktdry powoli chylit sie ku
upadkowi. Na werandzie przed domem brata mamy Ngaru zobaczylam go
na werandzie. Udal, ze mnie nie widzi, a moze rzeczywiscie mnie nie
widzial. Tak jak podejrzewalam, opuscit Tukao, zeby nie musie¢
uczestniczy¢ w potawianiu perel, albo dlatego, ze sie mng znudzit. Zrobito

mi sie wstyd i szybko ruszytam w strone portu.



To, co powiedzialam siostrze Vioorze, bylo prawda. Pacjent byl raczej

matomowny. Prosit o wode, czasem o basen, i to w zasadzie wszystko.
Staralam sie go nie niepokoi¢, wiec zwykle siedzialam w gabinecie
i czytatam.

— Siostro — zawotal pewnego wieczoru, kiedy Mama Evelyn byta u Babci
Metui, ktorej stan sie nie polepszal i prawdopodobnie nie zostalo jej juz
wiele zycia. Odlozytam Filary ziemi Kena Folletta, mojq ulubiong powiesc,
i posztam do pokoju numer jeden. Mezczyzna na wpot siedziat na t6zku.
Niedawno go ogolitam, rany po poparzeniach na twarzy goily sie,
opuchlizna na czole juz prawie zeszla.

— Mam pytanie — zaczat. — Prosze mi powiedziec: gdzie ja jestem?

— W Tukao. Na Manihiki. Wyspy Cooka. Poinocna czes¢ archipelagu.
Nalezymy do Nowej Zelandii, ale jesteSmy niepodlegli.

Zamrugal zdezorientowany.

— Gdzie?

— Potludniowa czes¢ Oceanu Spokojnego. Ze wszystkich stron otacza nas
woda.

Nie byta to do konca prawda, bo na horyzoncie na péinocnym zachodzie
majaczyta Rakahanga.

Pacjent zamknat na chwile oczy, ale zaraz znow je otworzyl. Patrzy} na
szybko zapadajacy zmrok.

— Byl tu policjant. Przestuchiwal mnie.

— Funkcjonariusz Everest — powiedziatam.

Mezczyzna siegnat reka po stojacy na stoliku kubek z woda, chwycit go
i zaczal pic¢ przez stomke. Odstawit kubek i odchrzgknat.

— Czy przyptywajac tu, dopusScitem sie jakiego$S nielegalnego czynu?
Popehitem przestepstwo?

Przysunelam krzesto blizej jego tozka.

— Przybijajac do Manihiki, trzeba mie¢ pozwolenie z Rarotongi, ale

poniewaz jacht zatonal, zanim dobit do brzegu, uznano, ze pozwolenie nie



byto konieczne. — USmiechnetam sie niepewnie. — Dostales wize turystyczna
wazng miesiac.

— A jak dlugo juz tu jestem?

Policzytam na palcach.

— Jedenascie dni.

Mezczyzna milczat chwile.

— Manihiki, tak?

—To atol. Laguna i czterdzieSci trzy motus, czyli mate wyspy. Laguna ma
dziewieC kilometréw szerokosci. Sq tu dwa miasta, Tauhunu i Tukao. Nie
ma nas w Atlasie swiata Collinsa.

— Nie macie elektrycznosci?

— W tej chwili nie, brakuje ropy do pradnicy.

Patrzyl na mnie. Nie by} szczegolnie przystojny, mial jasne wilosy, ale nie
blond, ciemniejsze, chociaz nie by} tez szatynem, szczeke mial nieco za
bardzo kanciasta, a uszy za mate.

— Pracujesz tu jako pielegniarka?

Spojrzatam na moje dlonie.

— Moja mama, Siostra Evelyn, jest pielegniarkg. Czasem jej pomagam.
Glownie jednak pracuje na farmie peret.

Mezczyzna uniost brwi w sposéb, ktory — jak sie pézniej okazalo — byt
bardzo dla niego charakterystyczny.

— Na farmie peret?

— Nasza rodzina ma farme czarnych perel. Pinctada margaritifera
wystepuja w naturze w lagunie, wystarczy zanurzy¢ sznur i po trzech latach
jest obrosniety przez matze. Nurkuje podczas polowow i pomagam
w warsztacie. Moze zostane techniczka...

To byla prawda, Papa Tane powiedzial, ze by¢ moze zapisze mnie na
kurs, kiedy nastepnym razem bedzie sie odbywa¢ na wyspie, i wtedy
dostane licencje.

— Czarna farma? — spytal mezczyzna zdziwiony.



— Perly sa czarne. Tak sie je nazywa, chociaz w rzeczywistosci maja
rozne kolory. Polowa nie daje sie zakwalifikowa¢ do zadnej kategorii,
pozostate dzieli sie na klasy od A do D, w zaleznosci od barwy, ksztattu
i wielkosci.

Erik Bergman spojrzal w okno, gdzie zapadla juz calkowita ciemnosc.
Ksiezyc swiecil, ale chmury zakrywaly gwiazdy.

— Policjant powiedzial, ze moj jacht zatonat. Da sie go wydoby¢?

Pokrecitam glowa.

— Rozpad} sie na kawalki i zatongt. Kapitan Mareko i jego chlopcy
uratowali pana w ostatniej chwili.

Mezczyzna sprobowat usiasc.

— Moge prosic¢ cie o przystuge?

— Oczywiscie — powiedziatam i wstatam, zeby poprawi¢ mu poduszke
pod plecami.

— Moja teczka — powiedzial, wskazujac glowa na kat, w ktérym zlozone
byly jego rzeczy. — Jest jakie$S inne miejsce, gdzie mozna ja polozyc?
Gdzies, gdzie nie ma takiej wilgoci?

Mezczyzna zauwazyt moja zdziwiong mine.

— Tu nie jest mi potrzebna. Sa w niej papiery i kilka drobiazgow.

— Niestety kluczyki zaginety.

Mezczyzna przymknat oczy i opadt na poduszke.

— Kto$ mnie szukat?

Pytanie bylo tak absurdalne, Ze niemal sie rozeSmiatam.

— Od dwdch lat nie bylo tu zadnego statku. Osiem miesiecy temu
przyleciata grupa kupcow perel wynajetym samolotem, ale poza tym nie
byto tu nikogo od tysigc dziewiecset osiemdziesigtego 6smego roku.

— Jesli ktoS bedzie mnie szukal, przyprowadz go do mnie. Tylko nie
mow, Ze mnie znasz.

— Kto mialby cie szukac?

Mezczyzna odchylit glowe do tyluy, wymamrotal coS, czego nie



dostyszatam — a moze méwit w nieznanym mi jezyku.

Wrdcitam do lektury Filarow ziemi. Byla to opowies¢ o budowie katedry
w Kingsbridge w Anglii w XII wieku. Czytalam jg juz po raz kolejny. Autor
opowiadal o najrézniejszych spiskach miedzy moznymi tamtego okresu, ale
to mnie nie interesowalo. Interesowala mnie sama budowla! Mialam ja
przed oczami: unoszgce sie wysoko nad ziemiq tuki, migoczqce Swiatlo
i kolumny wychodzace z podziemi i siegajace do nieba. Bylam tam, u boku
budowniczego, mistrza Toma, szczegoOlnie wtedy, gdy nurkowatam.

Kiedy przyszta Mama Evelyn, Zeby mnie zastapi¢, wychodzac, wzietam
ze soba blyszczaca metalowa walizke mezczyzny. Po chwili namyshu
wilozytam ja do kartonu, w ktorym lezaly stare podreczniki szkolne Moany,
i postawitam na najwyzszej potce w komorce za cysterng ze stodka woda.

Miejsce byto suche i bezpieczne.



P apa Tane zamowit rozmowe do Stryja Matiniego na Rarotondze przez
centrale radiowa znajdujaca sie tuz obok Domu Gminnego, niedaleko
lecznicy. I jeszcze tego samego wieczoru dostat polaczenie. Babcia Vaine
i Amiria przygotowaly kolacje — w przeciwienstwie do mnie Amiria umiata
i lubita gotowa¢. ZmeHly mieso malz na farsz, a nastepnie go upiekty, do
tego usmazyty nalesniki, ktore zjedliSmy, popijajac mlekiem kokosowym.

Zostawitam jedzenie dla Mamy Evelyn i pacjenta i usiadtam obok Papy
Tanego na ziemi kolo pomieszczenia, w ktorym byla centrala radiowa,
w zapadajacym zmroku czekaliSmy na rozmowe. Byly tu tez inne rodziny,
wiele os6b mialo rozne sprawy do zalatwienia, wieczér byt goracy
i wilgotny.

— Ostatnio duzo myslalam o miejscu Moany na uniwersytecie... —
zaczelam.

Moja siostra dostala sie na Wydzial Polityki i Stosunkow
Miedzynarodowych na Uniwersytecie w Auckland. Zgodnie z planem miata
ptyna¢ nastepnym statkiem do Rarotongi, a potem lecie¢ samolotem na
Nowa Zelandie.

— Kto$ inny zajmie jej miejsce — powiedzial Papa Tane. — Wielu sie o nie
ubiegato.

— Moze pojade zamiast niej?

Papa Tane spojrzat w kierunku rafy.

— Kiona, to nie jest dla ciebie.

— Tez moglabym studiowac.

Papa Tane odwrocit wzrok i wtedy po raz pierwszy powiedziat:

— Twdj uniwersytet jest na lagunie.

Vaitomo, operator, wyszed} i poinformowal, Ze nasza rozmowa zostata
polaczona. Papa Tane wszed}l, ja zostalam w drzwiach. Stryj Matini na
Rarotondze zajmowat sie finansami, a Papa Tane zdawal mu sprawozdanie
z sytuacji na farmie: podawat liczby, wyniki polowow, informowat

o koniecznych inwestycjach. Kazde zdanie konczyt stowem ,,odbiér”. Od



niepamietnych czasow los ludzi zyjacych nad lagung byl zwigzany
z perfami. Przemystowa produkcja, farmy i hodowla peret byly stosunkowo
nowym wynalazkiem. Nie bardzo rozumialam, o czym rozmawiajg, ich
dlugie wywody na temat budzetu i bilansu zamienialy sie w mgle. To
prawda, Ze nie mialam rownie dobrych stopni jak moja siostra, szczegolnie
z matematyki, ale lubitam czyta¢ i moéwitam ptynnie zarowno po maorysku,
jak i po angielsku. Moana byla Swietna z matematyki i interesowata sie
polityka, poza tym znata kilka jezykéw: maoryski, angielski i francuski,
rozumiata tez chinski. Matka jej najlepszej przyjaciotki, Reo Cherval,
pochodzita z Tahiti, z francusko-chinskiej rodziny, i od poczatku uczyta Reo
i Moane jezykow. Natomiast ja wiedziatam duzo o europejskich katedrach
i o Sredniowieczu w Europie, znalam nazwy wiekszosci krajow na Swiecie,
potrafitam wskazac ich stolice. Czytalam Biblie, Bog byt dla mnie wazny.
Nie przepadatam natomiast za polityka, interesowato mnie tylko, w jakich
warunkach zyja ludzie. Kiedy Moana twierdzila, Ze wlasnie na tym polega
polityka, nie do konca rozumiatam, o co jej chodzi.

Stryj Matini powiedziat przez radio, ze w ,,Cook Islands News” pisali
o S$mierci Moany. On i Ciotka Ama dali jej zdjecie, ktore zostato
opublikowane w prasie. Bylo co prawda czarno-biate, a Moana miata na nim
czternascie lat, ale i tak mozna bylo ja rozpozna¢. Stryj zachowat
egzemplarz gazety.

PrzekazaliSmy pozdrowienia dla calej rodziny, przez chwile
rozmawialam tez z mojg kuzynka Vaiang, ale nie miatlySmy sobie wiele do
powiedzenia. WidzialySmy sie tylko raz, przy odstonieciu nagrobka na
cmentarzu  w  Rakahandze, wiec szybko sie pozegnalySmy.
PoinformowaliSmy operatora, Zze polaczenie zostalo zakonczone,
i wrociliSmy do domu.

Pomyslalam o gazecie, o ,,Cook Island News”, i ze opublikowano tam
zdjecie Moany, chociaz juz po jej Smierci. Miala na nim czternascie lat,

a teraz juz jej nie bylo: zdjecie przedstawialo chwile uchwycong w czasie.



,Cook Island News” to dziennik piszacy o sprawach biezacych, o Wyspach
Cooka, Polinezji i reszcie Swiata. Stryj zachowywal egzemplarze z waznymi
artykutami, glownie dotyczacymi hodowli perel, a potem wysylal je nam
statkiem, jesli to bylo mozliwe. Papa Tane wkladal je do pudetka z lisci
palmowych i chowat pod t6zkiem. Czasem w gazecie byly tez inne artykuly,
na przykiad o tym, ze gdy piosenkarz David Bowie nagrywal w Rarotondze
film Wesotych swiqt, putkowniku Lawrence, jedna z os6b z ekipy filmowej
zabladzila i zaginela w dzungli na zboczach wulkanu. Mimo ze wyspa miata
zaledwie dziesie¢ kilometrow szerokosci, nigdy jej nie znaleziono. Szczatki
do dzis pozostajq ukryte gdzie§ w bujnych zaroslach wyspy. Ten egzemplarz
gazety trafit na pétke w Duzym Pokoju.

Zastanawialam sie, czy i gdzie stryj schowa egzemplarz ze zdjeciem

Moany. Zapewne tez potozy go na potce.



Tej samej nocy z poludnia nadciggnela burza, pioruny i silne podmuchy

wiatru przez wiele dni trzymaly w szachu Manihiki. Babcia Vaine nie
miala watpliwosci: to Hikahara protestowalo przeciwko pacjentowi
w lecznicy. Hikahara, miejscowe béstwo, w polowie kobieta, w polowie
mezczyzna, pochodzito z czaséw przed Chrystusem. Rzadzilo pogoda,
deszczem i burzami. Od pasa w gore kobieta, od pasa w dot mezczyzna.
Babcia lubila opowiada¢ o tym, jak misjonarze postanowili rzuci¢ mu
wyzwanie. Jej opowieSC z czasem stawala sie coraz lepsza, mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, Ze wrecz sama w niej uczestniczyta. Wszyscy mieszkancy
wyspy zebrali sie przy kamieniach Hikahary w Tukao i caly dzien — od
wczesnego ranka do zachodu stonca — modlili sie o deszcz, ale niebo nie
dalo im zadnego znaku. Misjonarze prosili, by kontynuowali modly takze
nastepnego dnia, ale i to nic nie dalo. Potem misjonarze poprosili swojego
Boga o deszcz i deszcz spadi, a wszyscy na Manihiki przekonali sie, ze
prawdziwym Bogiem jest Jahwe.

Podczas burzy musieliSmy zawiesi¢ potowy, wyptywanie na lagune bylo
ryzykowne. Papa Tane rozmawial natomiast kilka razy przez radio ze swoim
bratem na Rarotondze.

Stryj Matini byl zajety rozwijaniem wtasnej firmy, przedsiebiorstwa
budowlanego specjalizujacego sie w imporcie produktow ze stali. Interes
kwitl, ale finanse stanowily problem. Trzeba byto prowadzi¢ ksiegowosc,
zbiera¢ faktury, oblicza¢ zysk, podatki, koszty. Papa Tane tez mial z tym
kiopot.

Tegoroczne zbiory byly wyjatkowo dobre. Niemal osiemdziesiagt procent
naszych pinctada margaritifera zawieralo perly. Poza tym wiekszos¢ byla
okragla bez widocznych skaz. Klasa B i C, kilka mozna nawet bylo zaliczy¢
do klasy A. Trzydziesci pie¢ procent malz zostawalo zaszczepionych
i wracalo do laguny. Bylo to nieco powyzej oczekiwan, tak wiec zycie

powinno nas cieszyc.



Wraz z poprawa stanu zdrowia pacjenta moglam wrdéci¢ do pracy na

farmie. Ja i Nikau kontynuowaliSmy polowy, sprawdzaliSmy liny,
glebokosc. Towarzyszylam  mistrzowi  budowlanemu  Tomowi
w dwunastowiecznym Kingsbridge. Otaczajace mnie wody laguny
zamienialy sie w nawe, korale w misterne rzezby, morskie prady niosty ze
sobg koscielne Spiewy, woda nade mna przemieniata sie w nieboskton pelen
nie gwiazd, tylko marmurowych aniotkéw. Otaczata mnie bloga ciemnosc,
brak tlenu w ptucach koit wszelki bol.

Wieczorami pomagatlam Mamie Evelyn, zastepowatam jq przy pacjencie,
zeby mogla zajac sie innymi sprawami. Razem zmienitySmy mu gips na
prawej rece i lewej nodze. Na szczeScie okazalo sie, ze Erik Bergman
rzeczywiscie jest leworeczny. Noga nie wygladata dobrze, byla znacznie
krétsza niz prawa. Zastanawialam sie, jak to mozliwe. Co stalo sie
z kawatkami kosteczek tam w Srodku?

Po dhlugotrwalym sztormie nastgpity upaly, wilgo¢ stala sie nie do
wytrzymania. Pacjent pocit sie, dwa razy tego wieczoru musiatam zmieniac¢
przescieradta.

— Nie przywykles do takiej pogody?

Erik Bergman stal w pokoju, majac na sobie jedynie bokserki. W lewe;j
rece trzymat kule.

— Nie — powiedzial. — Szwecja lezy na poinocy. Przez po6t roku mamy
Snieg i mroz.

— Nad kotem podbiegunowym — dodatam.

W niklym Swietle lampki widziatam, jak uni6st brwi w charakterystyczny
dla siebie sposéb.

— To prawda. Bytas tam kiedys?

Rozesmiatam sie.

— Nie, ale wiele razy bytam na Rakahandze.

Zabralam przescieradla i wlozylam do miski, zeby je namoczy¢. Zaletg

deszczowe] pogody bylo to, ze wszystkie pojemniki byty wypelione stodka



woda.

Kiedy wrocitam, mezczyzna lezat na t6zku. Upal i bl zmeczyly go.

— Moge zadac ci pytanie dotyczace Szwecji?

Jego brwi znéw powedrowaty do gory.

— Czy w Szwecji sg katedry? — zaczelam ostroznie.

— Katedry?

Sprawial wrazenie zdziwionego, zastanawiat sie chwile.

— Tak, mamy katedry w Lund i w Uppsali. I chyba tez w Skara
i w Link6pingu.

— Chyba? Nie wiesz? Nie jeste$ chrzescijaninem?

— Nie nazywamy naszych Swigtyn katedrami, chociaz zapewne z takim
zamiarem je wznoszono. Prawde moOwigc, nigdy sie nad tym nie
zastanawiatem. Dlaczego pytasz?

Nie potrafie powiedzie¢ dlaczego, ale wtedy po raz pierwszy
opowiedziatam komus, Ze dla mnie laguna jest katedra, korale — kolumnami
i oltarzem, lawice ryb motylich — modlitwg, a potem — sama nie wiem
dlaczego — zaczelam ptakac.

Mezczyzna nic nie powiedzial, wiec szybko przestatam.

Potem juz do tego nie wracaliSmy.



B abcia Vaine w kazdq Srode i kazdy piatek chodzita na poranng msze do
kosciota, do Cook Island Christian Church, a w niedziele na msze
o0 godzinie dziesiatej i popoludniowa modlitwe o czwartej.

— Pan Bog stworzyt swiat na swdj obraz i podobienstwo swoje — mowila.
— I by czerpa¢ z tego przyjemnos¢ — dodawala, ruszajac o Swicie do
kosciota.

Chetnie posztabym razem z nigq, ale nie mialam czasu. Natomiast
niedzielnej mszy nigdy nie opuszczatam, niekiedy towarzyszylam jej tez na
popotudniowej modlitwie. KoSciét nie byt katedrg, ale panowat tam spokoj,
ktorego nie bylo w zadnym innym miejscu.

Kobiety mialy zakryte ramiona i piekne kapelusze na glowach,
mezczyzni — spodnie zakrywajace kolana. Swiergoczace glosy dzieci
stanowity tlo dla poteznego glosu pastora Boyda.

Przez kilka niedziel po pojawieniu sie Erika Bergmana modliliSmy sie za
niego wszyscy, cala parafia. Pastor wzywal Boga i blagal Go o zmitlowanie
i zdrowie dla przybysza. Prosil, by zwrécit na nas swa promienng twarz
i zestal nam pokdj. Jensen, ktéry nie miat sity wstawac z tawki podczas
podniesienia, siedziat jak zwykle z otwartymi ustami i wpatrywat sie w moje
nogi. Stary Tupu kastal bardziej niz zwykle. Mama Evelyn przygladala sie
mu zatroskana. Wdowa Paetu siedziata dwie tawki przede mna i ptakala tak,
ze trzesty sie jej ramiona. Jej maz odszedt w zesztym roku, jego grob obok
domu nadal nie miat dachu.

Pastor grzmial, ganit, ale i kusil, jego stowa trafialy w nas niczym
kamienie. Promienie stonca wpadaty przez kolorowe witraze, barwiac
posadzke i Sciany na czerwono, niebiesko, zotto i zielono. Pojedyncze osy
krazyly zdezorientowane nad przybranymi kwiatami kapeluszami kobiet.
Stowa pies$ni odbijaly sie echem od Scian, mialam wrazenie, Ze unosze sie
W powietrzu.

Po nabozenstwie zebraliSmy sie pod blaszanym daszkiem w potowie

drogi do oceanu i podczas gdy katolicy w koSciele obok nadal $piewali,



zaczeliSmy szykowac positek: kawatki grillowanej i gotowanej papugoryby,
kawatki chlebowca z zimnym ryzem, prosie gotowane w wodzie morskiej,
pieczen Papy Tanego, lekko schtodzona w wodzie morskiej nimata, woda
w plastikowych pojemnikach, butelki po coca-coli wypelnione mlekiem
kokosowym, jeszcze wiecej chlebowca, gotowanych ryb i salatka
z makaronu i makreli z puszki, usmazone poprzedniego dnia naleSniki
kokosowe i drozdzowe buleczki z resztki przesianej maki. Siegnetam po
kawatek chlebowca. Barbie zdjat buty na obcasach, pomoglam mu
umocowac¢ obrus kawatkami koralowcow. Pastor Boyd zmoéwil pure
i zaczeliSmy jes¢. Rozmowy byly ciche i spokojne, nawet dzieci biegaly
jakby wolniej i ciszej.

— Dziekujemy Ci, Panie, za Twoj cud — powiedziat pastor, siadajac obok
Mamy Evelyn. — Kiedy mozemy sie spodziewac, ze przybysz bedzie mogt
razem z nami uczestniczy¢ w nabozenstwie?

Pomyslatam, Ze mama w rownym stopniu co Bog przyczynita sie do tego,
ze mezczyzna powoli wracat do zdrowia.

— Cuda potrzebujg czasu — powiedziala tagodnie. — Bég decyduje. Nie
mozemy oczekiwacC, Ze bedzie sie spieszyl dlatego, ze Jego studzy sie
niecierpliwia.

Pastor wstal i podszedl do sasiedniego stolu. Widziatam, ze jest
niezadowolony z odpowiedzi. Mama Evelyn miata sklonno$¢ do takich
wypowiedzi, tagodnych, ale i pouczajacych.

Widziatam, jak pokornie spuscita oczy i zaczela jes¢ papugorybe.



I\/I ama Evelyn przybyla na Manihiki z Auckland w latach
szeSCdziesigtych. Byla pielegniarka Swiezo po dyplomie. Zostala tu.
Lekarza chyba nigdy tu nie bylo. W ciggu tych wszystkich lat tylko raz
wyprawila sie na Nowa Zelandie, kiedy jeszcze bylam niemowleciem. Nic
nikomu nie mowiac, wsiadla na statek plynacy do Rarotongi, zostawiajac
ojca samego z czteroletniag Moana, z Nikau, ktory mial wowczas trzy latka,
i ze mng, kilkumiesiecznym niemowlakiem. Rok po6Zniej wrocita ze
spuszczong glowa i bladymi policzkami, z kasetowym odtwarzaczem
wyposazonym w dodatkowy glosnik i lodéwka, ktéra nigdy nie dzialala.
Opowiadano mi, ze na poczatku sie jej batam. Nigdy nie widzialam kogos,
kto miatby z6tte wlosy i wodnisto jasne oczy. Tarita, kobieta, ktéra zdazyta
juz zaja¢ miejsce u boku ojca, musiata spakowac rzeczy i wroci¢ kajakiem
do Tauhunu. Bylam zrozpaczona, stracitam jedyng matke, ktorg pamietatam.
Teraz mial sie mng opiekowac potwor o wodnistych oczach. Przywartam do
Papy Tanego i Babci Vaine. Dziadek Tane zmart podczas nieobecnosci
Mamy Evelyn. Jakas jej czes¢ nigdy mi tego nie wybaczyla.
Ci, ktorzy ja znali, mowili, ze po powrocie z Nowej Zelandii stala sie
jakby cichsza. Przestata glosno dyskutowac z ludZzmi na wyspie, skupiata sie
na swoich obowigzkach i leczeniu mieszkanncow wyspy. Amiria przyszia na

Swiat w dniu, w ktorym skonczytam piec lat.



P o czterech tygodniach od wypadku pacjent wcigz jeszcze nie chodzit.
Potrafil przejs¢ kilka krokéw w jedna i kilka krokéw w drugg strone

i to wszystko. Majac ztamane obie nogi i reke, nie mégt uzywac kul.

Funkcjonariusz Everest przedtuzyl mu wize turystyczng na trzy miesiace.
Wtedy powinien juz odzyska¢ sprawno$¢, a jesli Bog i rzad zechca, to moze
do tego czasu uda sie tez przywrocic potaczenie morskie miedzy wyspami.

Prawy nadgarstek goit sie kiepsko, nerw Srodkowy, ktory zapewniat
czucie w kciuku, palcu wskazujacym, palcu $rodkowym i po czesci tez
w palcu serdecznym, zostatl prawdopodobnie zniszczony albo zakleszczony
i nie funkcjonowat. Pacjent nie mial czucia. Kiedy po oSmiu tygodniach
zdjeto mu gips, powinien by¢ w stanie rusza¢ dlonia, a tak sie nie stalo.
Jedna noga tez byla wyraznie krotsza od drugiej. Papa Tane zrobil mu
specjalne kule, na ktorych moglt sie wspiera¢, i od tej pory kursowat —
kolyszac sie — miedzy gabinetem i pokojem numer jeden, az Mama Evelyn
zdecydowala, ze nie musi dluzej pozostawa¢ w lecznicy. Dostarczanie mu
jedzenia i napojow bylo ucigzliwe, poza tym caly czas kto§ musiat by¢
obecny, by pomo6c mu iS¢ do toalety. Dlatego przeniesliSmy go do chaty
obok zbiornika na rope niedaleko naszego warsztatu. Sniadania i obiady
jadat z nami, wieczorami siadywaliSmy razem wokot ognia. Na og6t milczat
i caly czas trzymat sie na uboczu. Jednak w ciggu dnia wybierat sie na coraz
dhuzsze wedrowki po wyspie, kustykat na swoich dziwnych kulach, az na
lokciu porobity mu sie rany.

Odlowilismy ostatnie malze, nie byly tak dobrej jakosci jak wczesniejsze,
ale ogolnie potéw byt udany.

Nikau i mnie pozwolono jak zwykle wybra¢ po jednej perle
w podziekowaniu za dobrg prace.

Wyspa nadal toneta w ciemnosciach.



S tatki przestaly zawija¢ do Manihiki po tym, jak w grudniu 1988 roku
statek ,,Manuvai” rozbit sie o rafe w poblizu Nassau — nie stolicy

Bahamow, tylko niewielkiej wysepki na potudniowy wschdd od Pukapuka.
Wies¢ rozniosta sie lotem btyskawicy, znaliSmy na pamie¢ nazwy statkow,
ktore zaopatrywaly nas w potrzebne nam rzeczy, znaliSmy tez ich historie.

,Manuvai” zbudowany zostal w Danii, kraju, ktory — podobnie jak
Szwecja — tez lezal w Skandynawii. Statek powstal w 1960 roku i byt juz
dos¢ zuzyty, kiedy na poczatku lat siedemdziesigtych zakupila go stocznia
Silk & Boyd. Nazwa stoczni nie miata nic wspoélnego z naszym pastorem
Boydem. Statek przez dziesiec lat ptywat z towarami po Europie Poinocnej,
na pewno nie byt przeznaczony do zeglugi pasazerskiej w tropikach. Jednak
kiedy zaczat kursowa¢ miedzy péinocnymi Wyspami Cooka, podrézowanie
stalo sie latwiejsze. To wlasnie na jego pokladzie czternastoletnia Moana
poptynela do Rarotongi. Po prawie dwudziestu latach ptywania na morzach
poludniowych jego zywot zblizat sie ku koncowi, gdy nagle doszto do tego
nieoczekiwanego zdarzenia. Po trzech dniach kiepskiej pogody statek
wyruszyl do Nassau, pewnego dnia sternik zasngl na swoim stanowisku
i statek wplynal na rafe, podobnie jak pdzniej jacht Szweda. Po tym
zdarzeniu wszelka komunikacja ustala, statki przestaly do nas docierac.
Armatorzy nie potrafili dojS¢ do porozumienia z rzadem w sprawie
subwencji i licencji na dostawy. Rzad na Rarotondze okazat sie catkowicie
niezdolny do rozwigzania problemu. Stryj Matini informowatl przez radio
0 rozwoju sytuacji, czy raczej o braku postepow. Manihiki miato co prawda
wlasne ladowisko. Zostalo oddane do uzytku i pobtogostawione 10
pazdziernika 1988 roku, kiedy to wyladowat tu pierwszy samolot, ale nigdy
nie pojawily sie tu potaczenia komercyjne. Uzywali go — sporadycznie —
kupcy perel, ktorzy przylatywali wlasnymi, prywatnymi samolotami.

Kilka tygodni po zakonczeniu polowéw perel nadeszla pora, by
ponownie uzyc¢ lotniska.

Kupcy wylecieli z Rarotongi o swicie, zatrzymali sie, by uzupeini¢ zapas



paliwa na Aitutaki, i o wpét do dziesigtej byli oczekiwani na naszym
lotnisku. Niemal wszyscy z Tukao, a takze wiele osob z Tauhunu zebrali sie
kolo drewnianego budynku na palach, z blaszanym dachem i oSmioma
drewnianymi tawkami, by ich powita¢. Czekanie przedtuzalo sie. Nikau
pierwszy ustyszal dzwiek maszyny lecacej gdzieS nad chmurami. Po chwili
biata kropka stala sie widoczna na niebie. Poczulam dreszcze i wkrotce
potem samolot przypominajacy wyrosnietego konika polnego wyladowat.
Silnik warczal, kiedy samolot kolowal w strone zbiornikdbw na paliwo
i w koncu sie zatrzymat. Halas silnika to przybieral na sile, to cicht, drzwi
sie otworzyly i pasazerowie zaczeli wysiada¢. Poruszali sie sztywno, po
dlugim locie mieli obolate kregostupy i nogi, ale usSmiechali sie szeroko.
Bylo ich szescioro, wszyscy pochodzili z Japonii i z Australii, tylko pilot
pochodzit z Rarotongi. Przywitali sie z ojcem i z Kapitanem Mareko,
z panem i panig Erlandsenami i jeszcze kilkoma innymi wiaScicielami
duzych farm. Pastor Boyd zmoéwit pure i pobtogostawil samolot. Obok
kosciola przygotowano obiad. Cala nasza rodzina byla obecna, z wyjatkiem
Amirii, ktora byla w szkole, i Erika Bergmana, ktory nadal nie czul sie
dobrze i odpoczywal w swojej chacie.

Papa Tane wyglosit krotka mowe powitalng skierowang do nowo
przybytych, po czym pani Erlandsen, ktéra napawata sie wlasnym glosem,
wyglosita dlugie przemowienie pozbawione jakiejkolwiek tresci. Méwila
gléwnie o tym, jak wazng jest osoba.

Jeszcze tego samego popotudnia czterech kupcow i pilot polecieli dalej
do Tauhunu. Dwaj pozostali, jeden Australijczyk i jeden Japonczyk, zostali
w Tukao, by podzieli¢ perly na kategorie i dokona¢ wyceny. W powietrzu
unosit sie gwar glosow, panowat nastr6j oczekiwania, wkrotce miat zalac¢
nas strumien dolaréw. Sama trzymalam sie nieco z daleka, ale i mnie
udzielalo sie podniecenie innych. Kupcy zostali zakwaterowani
u Erlandsenéw, ale na positki dla goSci zlozyly sie wszystkie rodziny,

a wieczorem mezczyzni zebrali sie przy ognisku rozpalonym przed naszym



warsztatem. Tanga uwarzy?t catkiem udany trunek, Barbie Spiewat falsetem,
wiejacy od laguny wiatr byt chtodniejszy niz zwykle.

— Dolaczcie do nas! — wotano do mijajacych warsztat cieni. — Mamy taro
i ika mata!

Siedzialam poza kregiem, oparta o Sciane warsztatu, i wstuchiwalam sie
w dzwiek glosow i fal. Moana byla obok mnie, czutam, ze jest zadowolona.
Szwed wyszed} ze swojej chaty i — jak zwykle — zajat miejsce gdzie$ z boku,
na obrzezach kregu.

Na horyzoncie byta tylko jedna chmura: brakowalo nam ludzi
z doswiadczeniem finansowym. Zastanawiano sie, czy nie nalezatoby
utworzy¢ na wyspie kantoru, by SciggnaC¢ kompetentnych ludzi — o ile
oczywiscie wznowiono by nieszczesne polaczenia.

— A ty... — zwrdcit sie do Nikau Kapitan Mareko — podobno znasz sie na
cyfrach.

To bylta prawda, Nikau miat glowe do rachunkéw, podobnie jak Moana.

— Nie znam sie na ksiegowosci — zaczat sie thumaczyc.

Nagle wstat Szwed, w lewej rece trzymat kule.

— Moze mogibym pomoc — zaproponowat. — Mam pewne doswiadczenie
w tej dziedzinie.

Zalegla cisza, ludzie spogladali zdziwieni na przybysza. Blizna na jego
czole ptoneta w Swietle ognia.

— Potrafisz wystawiac¢ faktury i oblicza¢ VAT, prowadzi¢ ksiegowos¢? —
spytal Papa Tane.

Szwed skinat glowa.

— Znasz zasady i taryfy obowiazujace w nowozelandzkich finansach?

— Nie sadze, zeby réznily sie zasadniczo od innych. Potrzebne mi beda
informacje o stawkach podatkowych i ewentualnych szczegotowych
zapisach, ale wszystko uzyskam z Rarotongi przez radio.

Zebrani wokot ognia mezczyzni popatrzyli na siebie. Obcy nigdy dotad

nie mowit tak duzo.



— Wiec w porzadku — stwierdzit Papa Tane. — Mozesz zaczac od jutra?



Erik Bergman podszedt do zadania ambitnie i skutecznie. Zaczat

prowadzi¢ ksiegowo$¢, uzywajac do tego starych zeszytow ze
szkolnego magazynu. Poinformowal mezczyzn, co maja zrobi¢, Zzeby
otworzy¢ konta w banku ARB na Rarotondze, i wyjasnit kazdemu po kolei,
co jest wazne, kiedy prowadzi sie ksiegowos¢. Widziatam, jak siedzi
w cieniu i wszystko cierpliwie ttumaczy. Noge trzymal wyciagnieta przed
soba, grzywka wpadala mu do oczu. Mezczyzni stuchali go
z nabozenstwem, nie styszalam stéw, ale widziatam, jak kiwaja glowami
w milczeniu.

Ja i Nikau wréciliSmy do pracy na farmie, trzeba byto zadbac o te czes¢
laguny, gdzie rozmieszczone byly sznury z ponownie zaszczepionymi
matzami. Spodziewalismy sie dobrych zbiorow.

Kupcow w zasadzie nie widywaliSmy, jedynie w niedziele, kiedy nie
pracowali i towarzyszyli rodzinie Erlandsendw do koSciota. Znajac dobrze
Erlandsena, wiedziatam, Ze raczej nie mieli wyboru.

Pewnej niedzieli przy lunchu po mszy zdobylam sie na odwage
i podesztam do australijskiego kupca. Powiedzialam, czyjq jestem corka,
i spytatam, co trzeba zrobi¢, zeby wyjecha¢ do Australii. Patrzyl na mnie
zdziwiony.

— Mozna polecie¢ samolotem z Raro — powiedzial. — A potem przesigsc¢
sie w Auckland.

— Z Auckland mozna polecie¢ dokadkolwiek?

Mezczyzna prychnat.

— Czemu pytasz?

W podreczniku do geografii, nalezacym do Moany, bylo napisane, ze
istnieje umowa miedzy rzadami Nowej Zelandii i Australii: obywatele
Nowej Zelandii moga mieszka¢, studiowac i pracowa¢ w Australii bez wizy
tak dlugo, jak chca. Wiedzialam, ze ludzie z Manihiki wyjezdzali do
Australii do pracy, ale nie sadzitam, ze kazdy moze to zrobic, ja takze.

—Jak to jest mieszka¢ w Australii? — spytatam.



Mezczyzna miatl okolo piecdziesiatki, byt poteznie zbudowany, nosit
okulary i miat dtugie palce. Otarl chusteczka czoto i zerknat w strone rafy.

— Sydney to duze miasto, ale reszta to dla mnie outback. Czerwona
ziemia i cholerny upat. Boongs mogg je sobie zatrzymac.

Nie do konca rozumiatam, co do mnie mowil, wiec szybko odesztam. Nie
byt mitym cztowiekiem. Moze Australijczycy tacy sq? Nie znatam ich wielu,
wiasciwie tylko jedng kobiete — prowadzita kurs, po zaliczeniu ktérego Papa
Tane otrzymatl licencje technika. Byla sympatyczna, chociaz prawde
mowiac, niewiele z nig rozmawiatam.

P6Znego popotudnia dwa i pot tygodnia po przybyciu na wyspe kupcy
zakonczyli interesy w Tauhunu i razem z pilotem wrdcili do Tukao. Jeden
z nich pochodzit z Australii. Przedstawilam mu sie i zadalam to samo
pytanie, ktore zadatam mezczyznie o diugich palcach: jak to jest mieszkac
w jego kraju.

— To zalezy, co masz na mysli — powiedziat.

— Czy zycie tam bardzo rozni sie od zycia na Manihiki?

Rozesmiat sie, ale nie ztosliwie.

— W Queensland pewnie nie. Tamtejszy klimat jest podobny: ciepty
i wilgotny przez caly rok. Sa tam fantastyczne rafy koralowe. Ale w Sydney,
gdzie ja mieszkam, jest inaczej.

— Jak?

Mezczyzna zastanawiat sie chwile.

— Na obszarze wielkosci tej laguny mieszka wiele milionéw ludzi. Mamy
spoleczenstwo konsumpcyjne, nikt nie jest samowystarczalny. Zamiast ze
sobg rozmawiac, ogladamy telewizje.

— Modlicie sie do Boga?

Mezczyzna skingt glowa.

— Wiele o0s6b sie modli — powiedziat.

— Sa tam katedry?

— Jedna jest na pewno. Swietej Marii.



— Jest duza i stara?

— Jest ogromna. W stylu gotyckim, ale chyba niezbyt stara. Stoi w srodku
miasta, wiec widac jg z kazdego miejsca.

Zwrécitam twarz ku niebu i sprobowatam ja sobie wyobrazic.
Przypominata mi katedre Toma w Kingsbridge.

— Chciatabym pojecha¢ do Sydney — powiedziatam i wlasnie w tym
momencie wrocili kupcy ze spotkania z Kapitanem Mareko, ostatnim
farmerem na ich liScie. Wszyscy udali sie do Domu Gminnego, Zeby
porownac wyliczenia i oceni¢ warto$¢ potowow.

Tego wieczoru przy ognisku pojawit sie problem Erika Bergmana, ktory
siedzial w kuchni Duzego Domu i sporzadzat ostatnie raporty. Zastanawiano
sie, czy w samolocie do Rarotongi znajdzie sie miejsce dla Szweda. Kupcy
byli temu przeciwni. Samolot zostal specjalnie wyczarterowany i wszystkie
miejsca byly zajete. Uznano, Ze ostateczng decyzje powinien podjac¢ pilot,
a on sie nie zgodzil. Glownie z powodu wiekszego zuzycia paliwa.
Niedotega, chociaz na rachunkach rzeczywiscie sie znal, mogt poczekac na
statek, jak wszyscy inni. Funkcjonariusz Everest podjal samodzielnie
decyzje i przedtuzyt mu wize o kolejne trzy miesiace.

Nazajutrz wczesnym rankiem cate miasteczko zebrato sie przy lotnisku,
rowniez uczniowie szkolty. Funkcjonariusz Everest sprawdzit bagaze
podréznych, zeby upewnic¢ sie, zZe nie wywozg niczego niedozwolonego, na
przykiad muszli, ktére byly pod ochrona. Nie wywozili. Pastor Boyd zmowit
pure i szeSciu pasazerow oraz pilot weszli na poklad. Silnik zakastal,
zwiekszylt obroty i w koncu zaczal warczec jak ogromna osa. Samolot ruszyt
przed siebie, zawrocit obok domu Babci Metua, ktéra miata sie nieco lepiej
— po czym silnik znow zwiekszyt obroty i nagle samolot przelecial nad
naszymi glowami. Wszyscy krzyczeli i machali rekami, a potem jakas
niewidzialna reka pochwycita maszyne i uniosta ja wysoko, wysoko nad

nami.



konczyla sie oliwa do lampek i przyszia pora uboju. Babcia Vaine

wykastrowata knura, kiedy jeszcze byt prosiakiem, i karmila go
orzechami kokosowymi. Byl wielkosci malego wieloryba i mial problemy
z utrzymaniem sie na nogach. Najwyzsza pora, by poszedt pod noz.
PostanowiliSmy zrobi¢ to pewnego sobotniego poranka, zeby uporac sie ze
wszystkim jeszcze przed msza.

Warstwa thuszczu robita wrazenie, miata ponad dwanascie centymetrow
grubosci. PocieliSmy ja na dziesieciocentymetrowe kawatki, ktore
gotowalisSmy ze skorg tak dhugo, az caty thuszcz sie wytopit.

Erik Bergman pracowat razem z nami, chociaz wida¢ byto blados¢ pod
opalenizna.

— Ta skora ma tak ptywac? — spytal, zagladajac do wielkiego kotla.

— Musi gotuje sie tak dlugo, az bedzie chrupigca. Jest bardzo smaczna.
Dzieciaki za nig przepadaja — powiedzialam, wskazujac glowa w strone
laguny, gdzie grupka maluchéw uczyla sie ptywa¢. Zamiast gumowych
opasek na rekach trzymaty w dloniach orzechy kokosowe. Orzechy unoszq
sie na wodzie, w dawnych czasach uzywano ich podczas potowu peret jako
ptywakow do lin.

Erik zamieszal w kotle i podrapat sie po karku. Bral udzial we
wszystkim, co dzialo sie na wyspie, we wszystkich codziennych pracach,
mimo ze wlasciwie z niczym sobie dobrze nie radzil. Krotsza noga i uraz
dioni nie polepszaly sprawy. Nie mowil wiele i zwykle trzymat sie nieco na
uboczu. Mama Evelyn uwazala, ze powinien wiecej jes¢, nadal byt chudy
i koScisty. Spod ubrania wystawaly mu topatki, sterczaty kosci biodrowe.
Czasem, kiedy nikt tego nie widzial, patrzylam na niego, probujac
zrozumiec jego smutek.

Z ptywaniem tez nie bardzo sobie radzit. Umiat ptywac, ale nie lubit tego.
W bardzo upalne dni skakat czasem do wody z pomostu przy warsztacie
i pluskat sie chwile, ale zwykle wolat siedzie¢ w cieniu i rozkoszowac sie

morska bryza.



Czasem pomagal Amirze w matematyce, a ja wtedy czulam dziwna,
irracjonalng ztosc.

Na ekonomii sie znat. Prowadzit ksiegowosc¢ dla kilku hodowcow peret
z Tukao i kilku z Tauhunu. Zwykle pracowat przy stole w kuchni. Teraz tez
tam siedzial, przed nim na blacie lezaly stosy rachunkow i kalkulator.

— Nie potrafie was zrozumie¢ — powiedzial pewnego dnia, kiedy
wrocitam po dniu spedzonym na nurkowaniu w poszukiwaniu matz. —

JesteScie madrzy, wyksztalceni, macie tu pielegniarki, funkcjonariuszy
policji, nauczycieli, budujecie todzie, na wyspie sg pastorzy, wiec dlaczego
nikt nie zna sie na rachunkowosci?

Opadiam na krzesto, poczutam, ze kreci mi sie w glowie: sprawily to
zapewne jego obecnosc¢ i zbyt dlugie przebywanie pod woda.

— Nie mamy takiej tradycji — powiedziatam.

— Nie rozumiem.

— Zanim pojawili sie tu papa’as, nie mieliSmy pieniedzy.

— Wiec co pehilo funkcje waluty? — dopytywal sie, zapisujac co$
w zeszycie wypetnionym cyframi.

— Nic. Nie mysleliSmy w ten sposob. Nic nie kupowaliSmy i niczego nie
sprzedawaliSmy.

Szwed odlozy}t pidro i podniost glowe.

— Nie trudniliSmy sie handlem wymiennym — ciggnetam. — Nikt nic nie
miat czy raczej wszyscy mieli wszystko. Wszyscy dostawali to, czego
potrzebowali.

Szwed milczat chwile.

— Ale teraz macie pienigdze. Wszyscy wiasciciele farm majg konta
w bankach. Mozecie sie rozwija¢, zainwestowac w turystyke, wybudowac
hotele, bungalowy na plazy...

Pokrecitam glowa.

— Na Wyspach Cooka nie mozna kupowac i sprzedawac ziemi. Caty teren

nalezy do rodzin. Ariki decyduje, gdzie dostajesz ziemie i gdzie mozesz sie



pobudowac.

— No prosze, komunizm w praktyce.

Zastyglam.

— Co powiedziates?

— Nie wiedzialem, ze powstaliScie jako idealne spoleczenstwo
socjalistyczne.

Wstatam szybko.

— Nie jesteSmy komunistami!

Brwi Szweda uniosty sie.

— Ale wasz sposob...

— Tylko nie méw, zZe jesteSmy komunistami czy socjalistami! Mamy
wolnosc¢ stowa i prawa cztowieka! — niemal wykrzyczatam.

Szwed sprawial wrazenie wystraszonego.

— Qj, przepraszam. Nie chciatem...

Whbiegtam do warsztatu, oczy zaszty mi lzami. Ale jeszcze zanim
dotartam do mojego pokoju, zrobito mi sie wstyd.

Przeciez Szwed nie wiedzial o Moanie, nie znat jej mysli, pogladow. Ona

nie zyta, wiec niby skad mialtby je znac?



Wsoboty Moana i ja zwykle robilySmy zapasy przed szabasem.
Wybieralysmy orzechy kokosowe, zielone do picia, pozostate do
jedzenia. Na enaka, terenie dostepnym dla wszystkich, zbieralySmy rau
kotaha, jadalne paprocie, ktore gotowalo sie na parze, a potem jadto
z mlekiem kokosowym. Czesto rozmawialySmy o Zwigzku Radzieckim,
komunizmie i Zelaznej kurtynie — to znaczy Moana mowila, a ja shuchatam.
Musze przyznac, ze kiedy udawato mi sie opanowac rozdraznienie, niektore
jej opowiesci bardzo mnie ciekawily. Mowila, ze wielu ludzi w Europie bylo
wiezniami we wiasnych krajach, niektorzy ryzykujac zycie uciekali przez
granice na Zachod. Rosyjski prezydent, Michail Gorbaczow, byl trzezwo
myslacym politykiem, ktéry rozpoczal reformy gospodarcze, nazywane
pierestrojka. Miaty doprowadzi¢ do tego, zeby ludzie odzyskali wolno$¢ —
tak przynajmniej to rozumialam. Moana byta zawiedziona, Ze nie moze
dalej Sledzi¢ tych wydarzen, poniewaz statek nie raczyt juz zawija¢ do
naszego portu. Moana nie lubilta komunizmu, zabranial swobody
wypowiedzi, nie zapewnial ludziom ich podstawowych praw, wiec ja takze
uznatam, Ze nie lubie komunizmu.
— Ci ludzie robig swoje, nie robig tego, co obiecuja — mowita. — Politycy
majg sktonno$¢ o tym zapomina¢ — dodawata.
Opowiadata tez o filozofach z przesztosSci, o ich rozwazaniach
i prezentowanych przez nich teoriach. Wspominata dzielo Nietzschego Tako
rzecze Zaratustra. Moéwila tez, ze Simone de Beauvoir twierdzila, ze nie
rodzimy sie kobietg: kobietg sie stajemy. Wtedy zaprotestowatam. Dzisiaj
gorzko zahije, Ze nie stuchalam jej uwaznie;j.

Nikomu nie pozwole nazywac nas komunistami.



P rzez pozostalg czesS¢ dnia trzymatam sie z daleka od Erika Bergmana.

Wieczorem mezczyzni siedzieli wokot ogniska rozpalonego nad
lagung i jak zwykle dyskutowali o r6znych waznych sprawach: tym razem
rozmowa dotyczyla kobiety, ktorej rekin odgryzt stope.

— Kiedy to sie stalo? — dopytywal sie Barbie. — Nic mi o tym nie
wiadomo...

— Jestes Wszechmoggcym? Skoro o tym nie styszaleS, to to sie nie
wydarzyto?

— Spokojnie, za kogo ty mnie masz?

— Nazywa sie Anna Hill. Moja ciotka ja zna.

— Anna Hill miata straci¢ noge w wodzie za rafg? A niby kiedy ona tam
wyptyneta? Mozesz mi powiedziec?

— Moze nie za rafg, moze bylo to w poblizu Penhryn. Zdaje sie, Ze ma
tam rodzine.

— Anna Hill nie ma rodziny na Penhryn. Jej ojciec pochodzi z Atui...

— Gadanie. Nie bylo Zadnego rekina. Zranila sie w noge i wdata sie
infekcja, zaniedbala jg i musieli jej ja amputowac...

— Kto to w ogole jest? Anna Hill. Ta niska, z Tauhunu?

— Woecale nie jest taka niska.

—To ta z jedng noga.

— Kto?

Erik Bergman podszed!, utykajac, do ogniska i jak zwykle usiad} nieco
z boku. Nagle wyobrazitam sobie, jak to musiato brzmie¢ w jego uszach — te
wszystkie absurdy i bezsensowna gadanina — i poczulam, ze mam tego
dosyc.

Wstatam, odesztam od ogniska i usiadtam na tawce obok nieuzywanego
dystrybutora paliwa. Ksiezyc byl w ostatniej kwadrze. Krzyz Potudnia 1$nit
jasno nad lagung. Glosy mezczyzn ucichty. L.uk Drogi Mlecznej pokazat sie
na niebie: setki miliardbw gwiazd w jednej ogromnej galaktyce.

Rzeczywisto$¢ na Manihiki byla bardzo ograniczona, ale wszech$wiat —



nieskonczony.

— O czym myslisz? — spytal Erik Bergman, siadajac obok mnie.

Spuscitam glowe i zawstydzona wpatrywatam sie w ziemie.

— O niczym specjalnym.

— Przepraszam, jesli cie zdenerwowalem. Nie chcialem.

Skinetam glowa, probujac sie usmiechnac.

— Jestem przewrazliwiona. To ja powinnam cie przeprosic.

— Nie wiedzialem, ze to drazliwa kwestia.

— Nie jest drazliwa.

Czulam cieplo jego nagich nég, jakby laskotanie. Przez chwile
siedzieliSmy w milczeniu. Mezczyzni przy ognisku Smiali sie. Szwed
zwrocit swoje wodniste oczy ku niebu.

— Niebo tu jest niesamowite. W promieniu kilku tysiecy mil nie ma
zadnego zanieczyszczenia Swiatlem.

Nie wiedziatam, o co mu chodzi, ale nie odezwatam sie.

— Jeste$ osobg wierzaca, prawda?

Erik chodzit z nami do kosciota w kazdq niedziele, wiec widzial, ze sie
modle.

— Jak wszyscy tutaj.

— Myslisz, ze jesteSmy sami we wszechSwiecie?

Spojrzatam na niego, nie do konca rozumiejac, o co mu chodzi.

— Pastor Boyd tak twierdzi.

UsSmiechnat sie niepewnie.

— Naukowcy twierdza, ze zycie moze powstaC w znacznie prostszy
sposob, niz dawniej sadzono. Prawde modwiac, w sprzyjajacych
okolicznosciach zycie powstaje wszedzie, caly czas.

Skingt glowa w strone laguny, wiatr od wody targal mu wlosy.
Przypomniatam sobie, jakie byly miekkie. Jak wlosy niemowlaka.

— Jedna z teorii mowi, ze zycie powstalo na granicy wody i ladu. Na
plazach wzdhiz oceanow, takich jak te — powiedziat.



Spojrzatam na waski pas piasku na brzegu. Czyzby wlasnie tu znajdowata
sie kolebka zycia?

— Co dok}adnie masz na mysli?

Grzywka urosta, zakrywata brzydka blizne na czole.

— Wiatr przechodzit nad woda, niosac ze soba najrozniejsze rzeczy,
zarowno wtedy, jak i teraz. Organiczne molekuty skupialy sie wzdluz
wybrzezy. Banki, ktére powstawaly na plazach, skladaly sie z réznych
substancji, bedacych przodkami bton komdrkowych.

Jego stopa dotknela mojej nogi, odsunetam sie, jakby mnie parzyta.

— Wiesz, ze wszechSwiat wszedzie sklada sie z tych samych
podstawowych pierwiastkow? Wszystko, co istnieje, powstalo w wyniku
Wielkiego Wybuchu, wszystkie komorki, ktore sa toba, wszystko wokot nas.
Gwiazdy tam w gorze to weglowodor, Swiatlo wszedzie jest takie samo. —
Podniecony gestykulowal w powietrzu, na tle Swiatta z ogniska jego dtonie
byly wyraznie widoczne. — JeSli gdzieS tam, we wszechSwiecie, sa
inteligentne stworzenia, zdolne tworzy¢ skomplikowane struktury spoteczne,
to powinny byC podobne do nas. Powinny sklada¢ sie z materialow
organicznych, by¢ w stanie odbiera¢ sSwiatto i dZzwieki, mie¢ zdolnos¢
poruszania sie, przemieszczania i komunikowania, umie¢ konstruowac
rzeczy i potrafi¢ argumentowac. Zapewne maja co$ w rodzaju oczu i uszu,
rak i nog. Prawdopodobnie po parze rak i nég, bo wszechswiat wydaje sie
symetryczny. Muszg by¢ w stanie jesc to, co istnieje na ich planecie...

— Ciekawe, czy maja orzechy kokosowe — rozeSmiatam sie. Glosniej
i serdeczniej niz zwykle.

— Maja wode, a zyjatka, ktére w niej sq, zapewne sq jadalne.

— Ryby! — zawolatam. — I moze kraby palmowe!

— Potrafig sie rozmnaza¢ — ciggnal Szwed. — Dbajq o siebie, moze
potrafig kochac i przezywac smutek...

Zamilkl, a ostatnie wypowiedziane przez niego stowa zawisty

w powietrzu niczym Swietlna poswiata: kochaC i przezywac¢ smutek.



Podniostam glowe i zobaczylam, zZe mezczyzni przy ognisku przestali
rozmawiac, siedzieli i patrzyli na nas.
— Musze zaja¢ sie zmywaniem — powiedziatam i wstalam. Nie moglam

ztapac tchu.



N ikau i ja przytwierdziliSmy ptywaki do lin, ktore zniknely pod woda —
im glebiej, tym mniej bylo w wodzie tlenu, co nie bylo korzystne dla

maitz. Ale ze wzgledu na prady liny nie mogly tez by¢ zbyt wysoko. Nigdy
nie zastanawialam sie nad tym, jak wyjatkowa wiedze posiadaliSmy
w dziedzinie tak waskiej, ze niemal nieistniejacej. Jednak dla mnie tak
wiasnie wygladal Swiat. Poczulam ulge, Ze nie musimy zabiera¢ lin do
warsztatu i tam ich czyscic.

Chociaz o innych rzeczach tez sporo wiedzialam. Na przyktad
o brytyjskiej ksieznej Dianie wiedzialam niemal wszystko. Ciotka Doris
prenumerowata ,Woman’s Weekly”. Kazdy statek przywozil numery
z poprzedniego roku. I prawie w kazdym numerze bylo cosS o brytyjskiej
rodzinie krolewskiej, gléwnie o pieknej, mlodej ksieznej. Sprawiata
wrazenie bardzo nieszczeSliwej. Smutek w jej oczach kontrastowat z jej
eleganckimi strojami i drogg bizuterig, a akurat na bizuterii sie znaliSmy, to
byla nasza branza.

UmiesciliSmy w wodzie nowe sznury, przez miesigc odpoczywatly
w lagunie. Ngaru przyjechal, zeby pomoc nam je rozciggnac. Nie dawatam
rady schodzi¢ glebiej niz piec¢dziesigt metréw, a niekiedy byto to konieczne,
zeby zakotwiczy¢ line. Zwykle schodzitam na glebokos¢ trzydziestu
metrow, bralam kamien do reki i opuszczalam sie. Pozwalalam, by
pochtonely mnie ciemnosci. To bylo fascynujace uczucie, nacisk na moje
cialo stawatl sie coraz wiekszy, Swiatlo znikato: jakas czes¢ mnie chciata
opadaCc dalej, zosta¢ tam na zawsze, ale zwykle na mniej wiecej
trzydziestym metrze puszczatam kamien.

Kiedy lina gléwna zostala umieszczona na miejscu, musialam szybko
przytwierdzi¢ do niej sznury z matzami, po dziesie¢ naraz.

Na dole bylo bajecznie pieknie. Nie czulam sie juz samotna. Sznury
z matzami wygladaty jak stupy z macicy pertowej w katedrze, a ja unositam
sie miedzy nimi: widziatam migoczgce ptomienie Swiec, kaskade kolorow

i ksztattow, styszalam cisze i odbijajace sie w niej echem uderzenia mojego



serca. Ryby ocieraly sie o moje tydki. Kiedy mezczyZzni odpoczywali
w kanu po nurkowaniu, ja ustrzelitam kilka mahimahi na kolacje.

Gdzies$ tam na ladzie byt Erik Bergman, siedzial pochylony nad rzedami
liczb z grzywka opadajaca mu na oczy.



N astepnego dnia byla sobota. Zebratam uto i nimata na enaka i wesztam

do kuchni, gdzie przy stole siedziat Erik Bergman, Sleczac nad stosem
papieréw. Przy zlewie stala Babcia Vaine. Zmywala filizanki i nie zwracata
na niego uwagi.

— Myslatam o tym, co powiedziate$ — zwrécitam sie do Erika. — O tym, ze
mamy tu wyksztalconych ludzi, ale prawie nikt nie zna sie na pienigdzach.
Czy chcac zajmowac sie ksiegowoscia, trzeba umiec liczy¢ w pamieci?

Uniesione brwi.

— Niekoniecznie. Do rachunkéw uzywam kalkulatora. Natomiast na
pewno trzeba by¢ dokladnym. To jest najwazniejsze. Czemu pytasz?

— Jak mozna sie nauczy¢ ekonomii? Trzeba studiowac na uniwersytecie?

— Jesli chce sie zrobi¢ dyplom, to tak.

— Byles kiedy$ na uniwersytecie?

Erik odlozyl pidro i spuscit wzrok, jego drobna dlon lezala na blacie.

— Mam doktorat z uniwersytetu w Lund. Pisalem o Systemie Rezerwy
Federalnej.

Czulam, ze otwieram szeroko usta.

— Ale... To przeciez...

— To bank amerykanski — dokonczyt Erik.

— Jeste$ bardzo wyksztalconym cztowiekiem — powiedziatam.

Babcia Vaine prychnela przy zlewie.

— Pracowate$ w banku w Szwecji? — pytalam dalej.

— W Londynie.

Styszalam o Londynie. To byla stolica Wielkiej Brytanii. Ogromne
miasto, jedno z najwiekszych na $wiecie. Z ogromna katedra. Swietego
Pawla. Ksiezna Diana brata tam slub. Trudno byto mi sobie wyobrazic¢, ze
Erik chodzit po ulicach Londynu, Ze tam mieszkat.

— To zabawne? Praca w banku w Londynie?

Rzucit mi szybkie spojrzenie.

— Zabawne nie jest wlasciwym okreSleniem.



— Potrzebujemy wiecej nimata — powiedziata Babcia Vaine. — Pospiesz
sie, zanim zacznie padac.
Tak naprawde to nie potrzebowaliSmy nimata, ale nie zaprotestowatam,

tylko wykonatam polecenie.



P 0znym wieczorem nadeszia burza z piorunami i btyskawicami.

W niedziele lalo jak z cebra, wielkie krople deszczu uderzaly
o blaszany dach. Po kosciele Papa Tane powiedzial, zeby Szwed wzial
z chaty materac i potozyl go w naszym salonie. Nie chcieliSmy, zeby
przemok}. Deszcz byt niczym mur, na kuchni palita sie lampka, chociaz byto
dopiero wczesne popotudnie. Papa Tane i Mama Evelyn poszli odpoczac,
Amiria byla u Erlandsendw, a Babcia Vaine zostata dtuzej w kosciele. Nikau
i Barbie poszli biega¢ na terenie za lotniskiem, czego nie wolno im bylo
robi¢ w niedziele, ale nikt o tym nie wiedzial, wiec nie mialo to znaczenia —
co z oczu, to z serca. Siedziatam i czytalam ksigzke, na zewnatrz burza
przybierala na sile. Szwed liczyt na kalkulatorze, jednak po chwili plomien
w lampce zaczal migotaC i zgast. Pochlonela nas szara, bezksztaltna
ciemnosc.

Wpatrywatam sie w ciemna kartke przede mna, Wybor Zofii Williama
Styrona. Historia kobiety, ktora gdy trafila do nazistowskiego obozu
koncentracyjnego, zostala tam zmuszona do tego, by wybiera¢ miedzy
swoimi dzieCmi.

— Masz dzieci? — spytatam. Zlo opisane w ksigzce kleilo mi sie do
palcow.

— Nie. Niestety nie.

Pomyslatam o Zofii. Miatlam jq przed oczami. Widzialam, jak stoi na
peronie w Auschwitz, patrzac, jak straznicy zabierajq jej malg coreczke do
krematorium. Gdyby Mama Evelyn miata wybiera¢ miedzy mng a Moana,
domyslam sie, co by zrobita.

Poruszona odlozytam ksigzke.

— W Szwecji tez zdarzajg sie burze, prawda? — spytatam.

Szwed zamknat zeszyt.

— Nie az takie jak tu. Ale czasem rzeczywiscie grzmi.

Mowit niespiesznie, z lekkim zaSpiewem.

— W dawnych czasach, jeszcze przed chrzescijanstwem, mieliScie boga



burzy, tak samo jak my — powiedziatam. — Thora. Z jego stynnym milotem,
Mj6lnerem.

Szwed rozesmiat sie cicho, przyjaznie. Bito od niego ciepto.

— Nie przestajesz mnie zadziwia¢ — powiedziat.

Zamknetam oczy, pozwolitam, by Zofia odeszla gdzieS daleko
i wstuchiwatam sie w jego oddech.

— Pewnego ranka, kiedy Thor sie obudzil, Mjolner zniknat — ciggnetam. —
Ukradt go olbrzym Thrym. Oswiadczyl, ze nie odda go, jesli bogini Freja
nie zostanie jego zong. Ale Freja nie chciala wyjs¢ za Thryma, wiec Thor
przebrat sie za panne mtodq i ozenit sie z Thrymem, a kiedy odzyskal swoj
miot, zabit i Thryma, i jego siostre.

— Niewiarygodne — powiedzial Erik. — Nie znatem tej opowiesci.

— Nie znasz swojej historii?

— Najwyrazniej nie. Skad ty to wiesz?

— Takie rzeczy mnie interesuja — powiedzialam, nie wspominajac, ze
znalaztam krotki artykul o dawnych wierzeniach w jednym ze szkolnych
podrecznikow Moany.

— A co wiesz o naszej historii? — spytatam.

— Niewiele.

— Zanim przybyli tu papa’as, byliSmy kanibalami.

— Styszatem.

— Najgorsi byli ci na Atiu, na poludniu. Podbijali inne wyspy i zjadali
swoich wrogéw. Tak stato sie na Mauke i na Mitiaro.

— Brzmi przerazajgco.

— Atiu to wyspa strachu. Babcia Vaine byla tam. Caly brzeg pokrywa
makatea, ostro zakonczone korale. Dojscie do morza jest tylko w kilku
miejscach. Na wyspie sg doly i nory, w ktérych znikajg zarowno zwierzeta,
jak i ludzie, w jaskiniach sg resztki setek cial, zapewne wrogéw, ktérych
zjedli...

Pomyslalam, ze opowiadam jakieS bzdury, i zamilklam. Miatam



wrazenie, ze deszcz nieco zelzat.

— Moge zadac ci osobiste pytanie? — spytat Szwed.

— Oczywiscie — powiedziatam i poczulam, jak przyspiesza mi tetno. —
A o co chodzi?

— O twoje wiosy.

Uniostam rece, przeciggnelam palcami przez sterczace na wszystkie
strony kosmyki. Nie obcinatam ich od nocy, kiedy zmarta Moana. Wtedy
obcielam je maczeta, a potem pozwolilam, zeby po prostu rosty. Teraz
sterczaly na wszystkie strony.

— A konkretnie?

Szwed milczat chwile.

— Prawie wszystkie tutejsze kobiety majg dlugie wilosy. Ty... sie
wyrozniasz.

W pokoju panowaly ciemnosci, bardziej domyslalam sie, gdzie jest, niz
go widziatam.

— Nie tylko tym. Nie jestem tez taka potezna jak inne kobiety.

Ngaru czesto mi to wypominat. Prawdziwy mezczyzna powinien karmic
swoja kobiete tak, Zzeby wiatr nie még} jej porwac.

— Calymi dniami nurkujesz. Nic dziwnego, ze nie masz warstwy tluszczu.

Powietrze jakby zgestniato.

— Kobiety w Szwecji majg dlugie wlosy? — spytalam niemal bezglosnie.

— Niektore.

Ksiezna Diana miata krotkie, jasne wlosy i byla bardzo chuda, niemal tak
chuda jak ja.

— Moge dotkngc¢? — spytat.

Czutam, jak mocno bije mi serce.

— Moich wlosow?

— Jesli nie masz nic przeciwko temu.

Wstatam i podesztam do niego. Usiadtam obok jego chorej lewej nogi,

a on przeciaggnat dtonig po moich wtosach.



— Masz czucie w rece? — wyszeptatam.

— Nie — powiedzial z twarza tuz przy mojej.

Pochylitam sie i pocalowatam go. Miat waskie, twarde usta, opartam
jezyk na jego dolnej wardze i chionetam jego oddech. Smakowat Swiezo,
morzem i limonka. Czulam, jak piesci dtonmi moja szyje, kark, odsunat
krzesto, usiadtam okrakiem na jego kolanach, nie odrywajac sie od jego ust.
Jeknat lekko z bélu, kiedy dotknetam jego nogi, ztamania nie zagoily sie tak
jak powinny, pewnie potrzebna bylaby operacja, zeby pozbyt sie bolu.
Rozwigzatam moje pareu i pozwolitam mu opas¢. Widzialam, jak jego
cztonek napiera na materiat szortow. Czutam jego dtonie na moich plecach,
westchngl, kiedy zaczelam rozpina¢c mu rozporek. Wstatam, zdjetam
bielizne i czekalam: bylam tak mokra, ze wszedl we mnie natychmiast.
Zaczelam szybko sie poruszac, kiedy nagle chwycil mnie za biodra —
zwolnitam. Poczulam sie zdezorientowana. Czyzbym zrobita co$ nie tak?
Po chwili puscit mnie, nachylitl sie nade mng i zaczal ssa¢ moje sutki.
Zakrecito mi sie w glowie, pod powiekami widzialam czerwien, purpurowy
zachod stonca. Poczutam, jak przechodzi mnie fala gorgca, od podbrzusza
po czubki wlosow.

Po wszystkim opadliSmy na podloge. Lezalam w jego objeciach, czujac
bliskos¢, jakiej nigdy wczesniej nie doSwiadczatam. Jego cialo bylo twarde
i gladkie, a oddech — jak chtodny powiew wiatru na moich plecach. Gladzit
mnie po wiosach.

— Jest cos, o co chce cie spyta¢ — odezwat sie cicho. — Dlaczego zawsze
trzymasz sie nieco na uboczu?

Zamknetam oczy, czutam zapach jego skory, pachniata solg i migdatami.

— Rzadko rozmawiasz z ludZmi. Jest jaki$ powod?

Cisza az dudnita, poczucie wstydu i winy sprawito, ze z trudem
oddychatam.

Wtedy opowiedziatam mu o Moanie.



dniu, w ktéorym utonela moja starsza siostra, sprawdzaliSmy giéwne

liny. Zwykle wyptywalismy przed Switem, ale ranek byt pochmurny,
krople deszczu uderzaly w wode i lad kaskadami zelaznych gwozdzi. Papa
Tane mial watpliwosci, czy w ogole powinniSmy wyptywac. Moana byla
w ztym humorze, marudzila, chciala zosta¢ na ladzie. Wlasnie dostata
okresu i bolat jg brzuch. Bala sie rekinow, wiec w taki dzien jak tamten na
pewno wolalaby zosta¢ w domu. Jej marudzenie wywolywalo u mnie
dziwne podniecenie. Stawialam sobie za cel nie narzeka¢ na prace. Bylam
sprawna, Swietnie nurkowatam i bylam z tego dumna. Czulam zloSliwg
satysfakcje, ze w czyms bylam lepsza od niej.

Pamietam, ze czekalySmy razem w naszym pokoju nad warsztatem,
patrzac na tanczgce nad lagung chmury. Sunely nad wodg niczym kotary
mgly, krople deszczu odbijaly sie od blaszanego dachu z oghluszajagcym
hukiem. Dzien byt szary, czutam niepokoj. Siegnelam po Filary ziemi, zeby
sie uspokoi¢. Moana potozyla sie na t6zku, zeby zapomnie¢ o bdlu. Nie
wiem, gdzie byt Nikau.

Okolo dziesiatej deszcz nieco zelzal i Papa Tane uznal, ze mozemy
wyptyna¢. Niekiedy ptyngl z nami, ale akurat tego dnia zostal w domu,
chcial zaja¢ sie rachunkami. Nigdy sobie tego nie wybaczyt.

PoplyneliSmy aluminiowa 16dka zamiast jedng z tradycyjnych todzi — nie
zeby to miato jakikolwiek wptyw na pdZniejsze wydarzenia.

Moana czula sie nieco lepiej i kiedy wyptyneliSmy, kierujac sie w strone
naszego towiska na lagunie, nawet co$ nucita. Miala jasny, czysty glos
w przeciwienstwie do mojego, nawet w tym byla lepsza ode mnie.

Na lunch zjedliSmy troche uto i grillowang rybe, Nikau opowiadat
najsSwiezsze plotki z Tauhunu, o chlopaku, ktéry nieco za duzo wypit
i doptynat nie do tej wyspy, do ktorej chcial. Moana Smiata sie, wtedy po raz
ostatni styszalam jej Smiech. PlyneliSmy dalej. Zanurkowalam, zeby
sprawdzic¢ glebokosc i prady: wokét mnie rosta katedra, chor spiewat. Woda,

ktora otaczala moje ciato, gdy plynelam, by wynurzy¢ sie na powierzchnie,



byla jak kamienie.

To byl dlugi i ciezki dzien pracy. Duza czesc¢ lin byta zdecydowanie za
gleboko, nadmiernie obcigzona duzg iloscig matz, muszli i Smieci. Ptywaki
nie dawaly rady utrzymac lin na wilasciwej glebokosci. Pomyslatam, ze
trzeba bedzie je oczyScic. Wolalabym tego unikna¢, bo zdjecie lin
i dostarczenie ich do warsztatu wymagato wiele wysitku.

NurkowalisSmy obok siebie, moje rodzenstwo i ja, odleglos¢ miedzy
kazdym z nas wynosita mniej niz dziesie¢ metrow, sprawdzaliSmy liny.
MieliSmy pilnowac¢ sie nawzajem, nie oddala¢ sie za bardzo i zawsze miec
sie w zasiegu wzroku. Ale po deszczu widocznos¢ byta kiepska, liny byly
ciezkie i gesto rozmieszczone, tak to pozniej thumaczono. Tak czy inaczej,
ani ja, ani Nikau nie zorientowalisSmy sie, Ze Moana utkneta.

Nikau zszedl na glebokos¢ okoto trzydziestu metrow, zeby sprawdzic
jedna z lin kotwiczacych, z ktérag juz wczesniej byly klopoty, wiec cata
odpowiedzialnos¢ spadla na mnie. Bylam tuz obok niej, powinnam byta
zauwazyC, powinnam byla zwroci¢ na to uwage, powinnam byla... Kiedy
ostatnim razem jg widziatam, a przynajmniej tak mi sie wydaje, byla tuz za
mng: ciemny ksztalt w wodzie. Wiem, Ze krecito mi sie w glowie, Ze miatam
wysokie tetno, ze nieco za dlugo bylam pod woda. Pamietam, ze datam jej
znak, ze wyptywam, ale nie zaczekalam, az potwierdzi, tylko ruszytam ku
Swiathu, ku sklepieniu katedry w Kingsbridge.

Mimo ze wiatr juz ustal, miatam wrazenie, ze kotysze sie na wodzie. To
byt dlugi dzien i bylam zmeczona. Zdjelam okulary i rozejrzatam sie,
wyjetam z ust fajke do nurkowania i poruszajac nogami w wodzie, czekatam
na pozostatych. Stona woda palita mi usta, otulata moje ciato niczym gruby,
miesisty jedwab. Stonce juz wyszlo, czutam rytmiczne dudnienie fal przy
rafie, jakby ziemia pulsowata. Swiatlo wydawalo sie ostre, moze dlatego, ze
w nocy ciemnoSc byla az gesta. To dzialo sie niedtugo po tym, jak na wyspie
skonczyly sie zapasy ropy.

Nikau pojawit sie na powierzchni po mojej prawej stronie, kosz na jego



piersiach uniost sie, kiedy zaczerpnal powietrza i rzucit sie plecami na wode.

— Widzialas papugoryby? — zawolal, kiedy znow sie pojawit.

— PowinniSmy byli wzig¢ harpun.

— Widziatas rekina? Plynat tuz za toba.

— Moana na pewno sie przestraszyla.

Pamietam, Ze rozeSmialam sie, szczerze rozbawiona na mysl o mojej
siostrze i jej fobii.

— Gdzie ona jest? — spytat nagle Nikau.

Spojrzatam na zachdd, blyszczgca turkusowa woda draznila oczy. Na
horyzoncie majaczyty palmy.

Jak dlugo byta pod woda? Cztery minuty? Piec? To nie tak dlugo,
zaréwno ona, jak i ja moglySmy wytrzymac znacznie dtuzej. Siedem minut?
Osiem?

Nagle jakis hatas w glowie zagluszyl wszystkie dZzwieki, wiozylam
maske, fajke i zanurkowatam. Woda wokol mnie wrzata, nawet w czubkach
palcow czutam adrenaline, schodzitam coraz glebiej, na chwile oslepit mnie
promien stonca.

Moana, z glowa owinietg ling, wisiala na glebokosci dziesieciu metréw.
Jej dlugie wlosy byly splatane: klebowisko sznuréw, malz, drutu. Okulary
i fajka wisialty wokot jej szyi, zdjeta je, probujac sie wyplatac. Oczy i usta
miata szeroko otwarte w niemym krzyku.

Mialam wrazenie, ze moje rece zamienily sie w rece robota. Zaczelam
szarpaC jej wlosy, ale po chwili zrozumialam, Ze przynosi to skutek
odwrotny do zamierzonego, i zaczelam rozplatywac je palcami. Jej ciatlo
poruszato sie powoli, rece unosity sie nad jej glowa, uderzaty mnie w twarz,
zimne jak ryby. Gléwna lina opuscita sie zbyt gleboko i zaplatala w dwie
mniejsze. Moana najwyrazniej probowala je rozdzieli¢, ale wtedy musialo
sie wydarzy¢ coS, co sprawito, Zze zamiast zachowal o0stroznosc,
spanikowata. Minela minuta, dwie, zaczelam ptaka¢. Moana byla pod woda

co najmniej osiem minut, moze nawet dziewie¢. Obok mnie pojawit sie



Nikau, razem zaczeliSmy ciagna¢ line, mijaly kolejne minuty: jedenascie,
moze dwanascie, musieliSmy wyptynac na powierzchnie.

— Mamy no6z na todzi? — krzyknat Nikau.

Wiedziatam, Ze nie, zostal w warsztacie. Nikau podciagnat sie na rekach,
wszed! do 16dki, zaczat szukac noza. Nie znalazt go.

Ponownie zanurkowaliSmy, Nikau oderwat kilka malz i prébowat uzyc
twardych skorup, zeby uwolni¢ wlosy Moany, ale byly mokre i stawiaty
opor — pietnascie, moze nawet juz szesnascie minut — stalowy drut, ktérym
przymocowane byty matze do liny, byt za twardy, zeby poddac sie muszli.

Poczulam, ze Swiatlo znika, i wyptynetam na powierzchnie.

Storice pokonalo juz chmury, $wiat by} jasny i niebieski. Swiadomos¢
tego, co sie stato, byla jak lod.

Moana byta pod woda juz ponad dwadziescia minut! Nikt nie przezylby
tak dlugo, nawet Papa Tane.

Kiedy Nikau wyplynal na powierzchnie, oboje zaczeliSmy plakac: lzy
mieszatly sie ze stong woda.

ZostawiliSmy ja tam, dziesie¢ metréw pod powierzchnig, kotyszaca sie

tagodnie w rytm fal.



Krzyczqce oczy mamy. Biala twarz taty, kiedy rzucit sie do todzi i ruszyt

w strone naszego towiska. Nie styszal, jak wotlalam, ze musi wzia¢ ze
soba noz. Tez nie udalo mu sie jej uwolni¢. Wrocit, pobiegt po Everesta,
policjanta, i razem zanurkowali, by maczetg uwolnic jq z liny.

Jak daleko siegatam pamiecia, zawsze spalam razem z Moana, wiec
kiedy przyptynela t0dz z jej cialem, wiedzialam, ze wszystko jest nie tak. Jej
ciato zostato pozbawione zycia. Jej dtugie kruczoczarne wlosy kleily sie jej
do piersi i ramion, jakby zostala uduszona przez wielkg katamarnice.
Mialam wrazenie, ze zmalala.

Juz wczesniej widywatam martwych ludzi, ale w lecznicy i nigdy nie byt
to ktos, kogo kochatam. Zaczelam iS¢ po omacku, upadiam, krzyczatam
bezglosnie, az zabraklo mi powietrza. Czulam na sobie spojrzenia
mieszkancéw Tukao przyklejone do mojego ciata. Nikt nie powiedziat tego

glosno, ale wszyscy wiedzieli, ze to byla moja wina.



garu przyptynat z Tauhunu. Miat aluminiowa t6dz starego typu, dluga

na trzy i pot metra, i cztery litry ropy w baku. Widziatam go z daleka,
jakby w tunelu. Szed}, nie dotykajac ziemi, zblizyt sie i objat mnie, nic nie
mowiac, a przynajmniej ja nic nie styszalam. Chcialo mi sie ptaka¢, ale nie
moglam zaczerpna¢ powietrza. Miatam sucho w ustach, ze wstydu. Twarz
Mamy Evelyn byla pusta, miala biale wargi, jakby pozbawione krwi.
Wiedziatam, co mys$li: powinnam byta jg zobaczy¢, powinnam byla.

Grzebiemy naszych zmarlych w ciggu dwudziestu czterech godzin.
Moana byta gotowa: zostala umyta i ubrana, a Babcia Vaine spiewatla jej po
maorysku pies$ni, ktore mialy poméc jej przejs¢ na druga strone. Amiria
siedziata obok i plakala, z oczu lecialy jej drobne lzy, tak mate i piekne jak
ona sama. Chcialam jq obja¢ i pocieszy¢, ale moje rece byly zbyt ciezkie,
zebym mogla je podniesc¢. Pastor Boyd odméwit pure.

Otarikura, narzeczony Moany, najprzystojniejszy chlopak na calej
wyspie, mingl mnie, nawet nie patrzagc w mojg strone. Czulam jego
milczenie unoszace sie w powietrzu nad moja glowa. Uczestniczyt
w kopaniu grobu i zbijaniu trumny, wszyscy mezczyzni brali w tym udziat.
Potem mezczyzni, takze Nikau, zebrali sie u Everesta, policjanta. Zgon
zostal juz wczesniej zgloszony droga radiowa policji w Rarotondze.
Postanowiono nie przeprowadza¢ dochodzenia. Everest uznal, ze byt to
wypadek. Nikt nie ponosit winy. Nikt niczego nie zaniedbal, chociaz ja
wiedziatam swoje. Jej imie, Moana, znaczylo morze i wiecznos¢, na wieki
wiekow, amen.

Kobiety ptakaly i rozmawialy gtosno w kuchni w Duzym Domu, ktéry
tak naprawde wecale nie byl taki duzy. Ich glosy brzmialy jak powiew wiatru.
Podano jedzenie i picie, pocieszano tych, ktorzy tego potrzebowali.

JedliSmy mahimahi, grillowane na lisciach kokosowych, ika mata
z limonka i piliSmy mleko kokosowe z paara.

Miejsce obok mnie bylo puste. Zwykle siadywata tam Moana, ciepto

promieniujgce z grilla parzyto mnie.



— Chciatabys zy¢ wiecznie? — spytata Moana kiedys, gdy tu siedziatySmy.
To byto tak niedawno.

— A ty? — odpowiedzialam pytaniem na pytanie.

Byt wieczor, jak dzisiaj, w ciggu dnia padalo, ale pod wieczor sie
wypogodzito. Pamietam, ze spojrzala na grill, na ktérym nadal zarzyly sie
skorupy po orzechach kokosowych, jej twarz na tle ognia wydawala sie
jaskrawoczerwona.

— Kiedys$ czytalam o rodzinie, ktora znalazta Zrodto miodosci. Wypili
z niego i przestali sie starze¢. Nie mogli tez umrze¢. Zyli i zyli. Mogli
wyptywa¢ daleko w morze. Mogli skaka¢ z wysokich skat. Syn miat
dziewietnascie lat, kiedy napit sie ze zrodla. Pewnego dnia spotkat
dziewczyne, ktora byla o kilka lat od niego mtodsza. Zakochali sie w sobie
tak szalenczo, ze nie mogli bez siebie zy¢. Ale rodzina nie mogta przebywac
dlugo w jednym miejscu, bo okoliczni mieszkancy stawali sie podejrzliwi,
wiec po jakim$ czasie zawsze ruszali dalej. Zaprowadzili dziewczyne do
zrodia i zdradzili jej swoja tajemnice. Byla zrozpaczona, kiedy zrozumiala,
Ze zostanie sama, ale obiecala swojemu narzeczonemu, ze w dniu, kiedy
skonczy dziewietnascie lat, napije sie wody ze Zrodla, a potem beda zyli
razem w wiecznej mtodosci...

Shuchatam jej z zapartym tchem.

— I co sie stato? Polaczyli sie?

Moana wstata, podeszta do werandy.

— Chcesz dokladke? — spytata.

— Najpierw dokoncz opowiadac.

— Po wielu latach chlopak znalazt jej nagrobek. Dozyla
dziewiecdziesieciu trzech lat, doczekata sie wnukéw i prawnukéw. Chlopak
ptakal ze szczescia, ze podjela stuszng decyzje. Chcesz jeszcze ryby?

Moana lubita jes¢, ale nie byla tega. Nurkowata niemal réwnie duzo jak
ja, tyle ze w przeciwienstwie do mnie nie sprawiato jej to radosci.

Kiedy zapad} ciemny zmrok, Ngaru pociagnat mnie za sobg i ruszyliSmy



przez osade, mineliSmy nowe lagdowisko i poszliSmy na rafy. Poranny wiatr
powrdcit, targat koronami palm, fale oceanu mruczaty ghucho i ciezko. Kury
i prosieta spaly ukryte w zaroslach; kiedy zamykatam oczy, styszatam ich
oddechy. PotozyliSmy sie na macie z kikau, brazowych lisci palmy. Wszedt
we mnie szybko i mocno, bytam niegotowa, sucha, i zagryztam zeby z bolu.
Potem moja pustka zrobila sie jeszcze wieksza.

Kiedy Ngaru zasngl obok mnie na gorze w warsztacie, ja jeszcze dlugo
nie mogtam spac. W klatce piersiowej i w nogach czutam ¢migcy bol. Lozko
Moany po drugiej stronie pokoju bylo ogromne i puste. Za oknem szeptata
laguna, firanki poruszaly sie w przeciagu. Wiatr by}t niemal chlodny, peten
ptaczu. Mialam wrazenie, Ze stysze Smiech Moany, ale pewnie to tylko
trawy Spiewaty.

W koncu zesztam na dot i znalaztam ndz, ktory lezal obok harpuna.
W sSwietle lampki z thuszczem wieprzowym obcielam sobie wlosy, tuz przy
skorze glowy.

Odnéza katamarnicy obejmowaly moje stopy, ogrzatam je na zarze, ktory

nadal tlit sie w palenisku.



D zien po Smierci Moany pamietam jedynie w luznych, niepowigzanych

ze sobga fragmentach. Manihiki obudzilo sie zapewne tak, jak budzito
sie kazdego innego ranka — z rézowa wstega nad horyzontem, ktdra
wznoszac sie na niebie, stawala sie coraz wieksza. Koguty piaty, a ocean
huczat.

Kiedy Ngaru sie obudzil, spytal przerazony, co stalo sie z moja glowa.
Nie wiedziatam, o co mu chodzi. Obcinajgc wilosy, zacielam sie w kilku
miejscach i najwyrazniej w nocy nieco krwawitam. Powiedzial, Ze mam sie
ubrac¢ i doprowadzi¢ do porzadku, i poszedt do kosciota. Postuchalam go,
posztam do lazienki i zmylam z siebie krew. Opowiedzialam wiatrowi, do
czego doszlam.

— Mysle, ze to przez tego rekina. Przestraszyla sie go.

— Przez rekina? — dziwit sie wiatr.

Chciatam mu wszystko wytlumaczy¢, ale odebralo mi mowe. To byt
rekin, ale catkowicie niegrozny. Nikau widziat go tam na dole, ale ja go nie
zauwazytam. Moana pewnie tez go zauwazyla, cofnela sie i zaplatala sie
w liny i druty. Spanikowata. Powinnam byla to zauwazy¢, powinnam byta.

Uroczystos¢ w koSciele pamietam jak trwajqce bez konca zanurzanie.
Woda napierata na mnie ze wszystkich stron, oczy piekly z powodu braku
tlenu, zmysty nie dzialaly tak jak powinny. Ludzie ptywali wokdt mnie,
mieli metne oczy, w rekach trzymali prezenty: jedzenie i maty zamieniaty
sie w plywy i rekiny, stowa odbijaly sie od Scian katedry. Wszyscy tam byli
— zakladam, ze powinni. Pamietam, zZe byl tam Barbie w bardzo
ekstrawaganckiej kreacji w kropki i z falbankami, i w zbyt mocnym
makijazu. Tanga wydawal sie wzglednie trzezwy. Byli tez rodzina
Erlandsenéw i ich upos$ledzona ciotka, najlepsza przyjaciotka Moany, Reo
Cheval, Fete Jensen i Kapitan Mareko i wszyscy jego synowie.

Nikt nie pytal o moje wilosy, a przynajmniej ja sobie tego nie

przypominam.



Tak naprawde oprzytomniatam dopiero pod wieczor, kiedy wszyscy

nurkowie z osady zebrali sie w todziach na pokuru. Nasza rodzina
poptynela jedng z wiekszych, starszych todzi, zbudowanych jeszcze przez
dziadka. Siedzialam miedzy ojcem a Nikau, Amiria byla za mala, by
nurkowa¢, a mama nie potrafita. Trzymalam w dloni czerwone kwiaty
hibiskusa z grobu dziadka.

L.odzie, okolo czterdziestu, zebraly sie w kregu w miejscu, gdzie Moana
utoneta. Wiatr umart razem z nia, fale uderzatly o burte, poza tym panowata
cisza. £.6dZ pastora Boyda zatrzymata sie w srodku kregu, pastor odmowit
pure, modlitwa polozyta sie na wodzie i nakryla fale, odbijajac sie echem
w mojej glowie. Kiedy zamilk}, Papa Tane skinagt glowa na mnie i Nikau.
Datam kazdemu z nich po jednym hibiskusie. Opuscitam 16dz zwrdcona
plecami do wody, zawsze tak robitam. Trzymajac rece nad glowa, kolana
przy brodzie, zeszliSmy na glebokos¢ dziesieciu metréw, do lin. Byly
poszarpane od cie¢ maczetg, w kilku miejscach zostaly kosmyki wiosow
Moany. Szybko zaczelo brakowa¢ mi powietrza, mimo ze zwykle
wytrzymywatam znacznie dtuzej. Papa Tane wzigt moja reke i reke Nikau
i staliSmy tam razem jakaS minute, przypatrujac sie kosmykom dlugich
wloséw Moany, po czym wypusciliSmy z dtoni kwiaty. Dolaczato coraz
wiecej nurkéw, przybywalo kwiatéw. Widzialam, jak powoli wracajg na
powierzchnie, do Swiatla, otoczeni unoszacymi sie wokot nich bankami
powietrza.

Papa Tane wyciggnal mnie na powierzchnie.

Tu Swiat trwal nadal. Funkcjonariusz Everest zaintonowal piesn,
zaczeliSmy Spiewac, chociaz nie sadze, zeby moj glos byl slyszalny.
UderzaliSmy dlonmi o wode, uderzatam caly czas, bez przerwy, pokuru,
pokuru, blogostawiliSmy miejsce, gdzie zmarta Moana, zZeby woda uwolnita
jej dusze, by mogla p6js¢ do nieba.

W drodze do domu ptakatam w todzi.



P ustka po Moanie byla jak dziura w czasie, jak trojwymiarowy cien,

czern glebsza niz najczarniejszy mrok. PrzeSladowata mnie we dnie
i w nocy, towarzyszyla mi, kiedy pomagalam mamie zszywaC rany
w lecznicy, i pod woda, kiedy nurkowatam, by sprawdzic¢ liny. Wszyscy to
widzieli, wszyscy wiedzieli. Niostam w sobie jej cien, niczym moj wiasny,
moja wina stata sie moja drugg skora.

Czasem, kiedy nikt nie styszal, rozmawialam z nig. Czesto czytalySmy
razem Biblie, rozmawialySmy o cudach Chrystusa i niezbadanych wyrokach
Pana. Moana odnosita sie krytycznie do Starego Testamentu, uwazala, ze
jest reakcyjny, ale ja lubitam zawarte w nim opowiesci: o Zonie Lota, ktéra
zamienita sie w stup soli, bo nie mogta sie powstrzymac i obejrzala sie, by
spojrze¢ na ogien i siarke padajace na Sodome i Gomore, o potopie i arce
Noego, o tym, jak maty Dawidek zebrat pie¢ gladkich kamieni i trafit nimi
z procy olbrzyma Goliata w czoto. Ulubiong opowiescia Moany bylo
Kazanie na gérze wedlug Ewangelii Swietego Mateusza, a takze historia
o gorejacym krzewie na stepie wedlug Ewangelii Swietego Fukasza.

— Jezus opowiadal o znaczeniu czlowieka dwa tysigce lat przed
przyjeciem przez Zgromadzenie Narodowe ONZ swojej deklaracji —
stwierdzita Moana.

Zawsze sie denerwowalam, kiedy mowita o rzeczach, ktorych nie
rozumiatam. Organizacja Narodéow Zjednoczonych byla dla Moany czyms$
bardzo waznym, czesto o niej wspominata. Chciala studiowac politologie
i wiedze o panstwie i pracowac dla UNICEF-u, walczy¢ o prawa dzieci.

Bez przerwy opowiadata o sprawach, ktore jg zajmowaly, ale tez o tym,
czego sie bala. Bala sie rekinobw. Male rekiny plywajace przy rafach
w lagunie nie byly grozne, Moana wiedziala, ze jej strach jest irracjonalny.

— Tamtego dnia ptynat za nami rekin — powiedzialam jej. — Nie
zauwazylam go, ale ty najwyrazniej tak. Liny sie poplataly i wtedy go
dostrzegltas, i przestraszylas sie. Cofnelas sie, wpadtas miedzy liny i tam

utknetas. Powinnam byta to dostrzec, powinnam by#a ci pomadc.



Wtedy Moana zamilkla, spochmurniata i znikneta wsrdd cieni.
— Nie zauwazylam go! — zawolalam za nig. — Przepraszam. Nie

widziatam go.



Ciqgle wracatam do lektury tygodnikbw Mamy Evelyn. W Swietle

lampki moglam wyczyta¢, ze opisywane w artykulach kobiety byly
albo prawdziwymi kobietami sukcesu, albo ofiarami jakich$ strasznych
tragedii, albo i jedno, i drugie. Opowiadaly o swoim cierpieniu badz
radoSciach, siedzac w pieknie umeblowanych salonach — we wszystkich
domach byly tapety — czy we wspaniatlych ogrodach. Wszystkie byly albo
aktorkami, albo prowadzily programy w stacjach telewizyjnych, byly
artystkami lub modelkami. Niektére mialy stawnych mezow. Zdarzalo sie,
ze ktoraS wczeSniej za duzo pita, ale udalo jej sie zerwaC z nalogiem
i wroci¢ do zycia. Byla tez seria artykulow zatytulowanych ,,Hollywood,
miasto marzen”. Jeden z nich poSwiecony byt Jennifer Grey, aktorce, ktéra
grata Baby w Dirty Dancing. Jakis reporter umowit sie z nig w Los Angeles.
Zamieszczono jej zdjecie z profilu na tle samochodéw i wiezowcow.
USmiechata sie do kamery, zupelnie inaczej niz w filmie. W artykule
napisano, ze zaczela swojg kariere od wystepowania w reklaméwkach
napojow.

Na Manihiki nie mieliSmy ani reklam, ani stodkich napojow. Zreszta nie
mieliSmy tez gazet, radia ani telewizji. Nie mieliSmy samochoddw, tylko
jeden traktor, ktory rozwozit towary po domach po roztadowaniu statku.

Zrobilo sie juz pozno, ale siegnetam po podrecznik do geografii Moany
i zaczelam szukac¢ informacji o Los Angeles. Bylo to drugie co do wielkoSci
miasto w Stanach Zjednoczonych, potozone nad Oceanem Spokojnym na
poludniowo-zachodnim wybrzezu kraju. W miescie mieszkalo ponad
pietnascie milionow ludzi.

Opuscitam podrecznik na kolana, po chwili wstalam i podesztam do
okna. Patrzylam na lagune. Byta pelia, powierzchnia wody mienita sie
w ksiezycowej poSwiacie.

Jak to mozliwe, ze taczy nas to samo morze?



Ksiqiki, ktore miatam, czytatam tak duzo razy, ze prawie znalam je na

pamiec, zreszta nie tylko moje, takze te, ktore nalezaly do innych
mieszkancow osady. Grzbiety ,Woman’s Weekly” zaczely sie rozlazic
i mama byla niezadowolona. W koncu pozyczylam od Tangi kilka
pornoséw, zeby zajac sie czyms$ innym. Nie byto w nich duzo tekstu, a czes¢
stron byta posklejana i nie dato sie ich otworzy¢. Czytalam o mezczyznach
z ogromnymi cztonkami, ktorzy lizali kobiece tona, wywotlujgc lawine
orgazmoéw, co podobno bylo dos¢ niezwykte. Lektura takich artykulow nie
sprawiata mi przyjemnosci.

Wszyscy w rodzinie przezywali to, co sie wydarzylo, na swoj sposob.
Amiria od czasu do czasu plakala, ryczac wnieboglosy. Nastawiata kasety
tak glosno, ze mialam wrazenie, ze zaraz zwariuje: Michael Jackson Spiewat
The Way You Make Me Feel, Rick Astley Never Gonna Give You Up,
kobiety, ktorych nie znatam, Spiewaly o tym, ze Heaven is a Place on Earth,
albo zastanawialy sie Where Do Broken Hearts Go? Czasem wyplywalam
todzigq na lagune, zeby nie musie¢ tego stucha¢. Amiria narzekata bardziej
niz zwykle na kiepskie positki w szkole — zazwyczaj chodzilo sie za
budynek szkoty i Scinalo maczetg kilka uto, bedacych miesista wersja
orzechow kokosowych. Niektorzy probowali dodawa¢ do nich bulion lub
ziola, niekiedy paste do zebdéw, ale przyprawione mi nie smakowaly,
wolatam jeSc je na surowo.

Nikau pit wiecej niz wczesniej. W sklepie u Ciotki Kai alkohol dawno juz
sie skonczyl, co jednak nie miatlo wiekszego znaczenia, bo wielu pedzito
wlasny. Najlepszy miatl Tanga, moze dlatego, ze sam lubil pi¢. Teraz
delektowal sie samogonem razem z Nikau: siedzieli na dworze przed
warsztatem i rozmawiali, chociaz nikt nie wiedziat o czym. W te wieczory,
kiedy Tanga za duzo wypit i nie byl w stanie wroci¢ do domu, wkladat
kamizelke ratunkowa, przywigzywat sie do pomostu i spat, unoszac sie na
wodzie.

Otarikura, narzeczony Moany, traktowal mnie z jawng wrogoscia i gtosno



oskarzat o to, o czym nikt co prawda nie méwil, ale o czym wszyscy
mysleli. Poczutam ulge, kiedy wyjechatl do rodziny na Rakahandze. Jednak
cienie pozostaty.

Mama Evelyn stawala sie coraz bardziej milczaca. Codziennie chodzita
do lecznicy, gdzie jak zwykle mierzyta cisnienie, walczyla z wszami
u dzieci, wydawala lekarstwa i nastawiatla drobne ztamania na tyle, na ile
mogla to zrobi¢ bez rentgena.

Papa Tane pracowal wiecej niz kiedykolwiek, schudl, co akurat bylo
dobre.

Babcia Vaine, ktéra w swoim zyciu napatrzyla sie na wiele nieszczesc,
a przynajmniej tak twierdzila, byla jedyng osoba, ktéra wydawata sie
nieporuszona Smiercia Moany.

— E’ enua te po, e takaroronga te ao — oSwiadczyla.

Naszym prawdziwym domem jest Swiat duchow, ziemia to jedynie
miejsce chwilowego pobytu.

Po raz pierwszy od dziesieciu lat poptynela todzig na Rakahange, by
uczci¢ swoich zmartych przodkow w MieScie Umarlych na obrzezach

Matara, wiec jednak chyba Smier¢ Moany jq tez poruszyla.



ynieslisSmy 16zko Moany z mojego pokoju, ktory teraz stat sie wielki
jak ocean.

Ngaru zostal ze mna. Przylgnetam do niego. KochaliSmy sie czeSciej niz
dawniej. Nie czulam podniecenia, wrecz chciatam, by stosunek by} bolesny.
Probowatam mysle¢ o zdjeciach w gazetkach Tangi, ale to nie pomagato.
Kiedy Ngaru zasypial, ja lezalam obok niego z szeroko otwartymi oczami.
Musze zaznaczyC, zZe na wyspie nie wszyscy pochwalali to, Ze mezczyzna
zostaje na noc u tak mlodej kobiety jak ja. Wielu uwazalto, ze seks mozna
uprawia¢ dopiero po Slubie. Takie poglady pojawily sie u nas wraz
z przyjeciem chrzeScijanstwa, tradycyjnie bowiem w naszej kulturze ani
seks, ani preferencje seksualne nie stanowity zadnego problemu.

Ngaru byl przystojnym mezczyzng. Mial biate zeby i silne phuca;
nurkujac, moégt schodzi¢ nawet na glebokosS¢ szesc¢dziesieciu metrow.
Pochodzit z Rakahangi. Niost ze soba Swiezy powiew Swiata z zewnatrz, co
czynito go jeszcze bardziej atrakcyjnym. Czasem szczypat moje chude nogi.
Prawdziwy mezczyzna powinien dobrze odzywia¢ swoja kobiete: pod tym
wzgledem najwyrazniej mu sie nie wiodto. Po wypadku Moany trudno byto
mu znaleZ¢ spokoj. Plakatam i blagalam go, zeby zostal ze mng, ale on
ostatni litr ropy przeznaczyt na podr6z do domu, do brata matki w Tauhunu.
Pojawiat sie od czasu do czasu, kiedy akurat miat ochote na seks, ale nie
zdarzalo sie to czesto. Pewnie uznal, Ze wiostowanie taki kawat jest zbyt

meczace.



Wsoboty nadal zbieraliSmy orzechy kokosowe na enaka. Tyle ze teraz

towarzyszyla mi Amiria. Probowalam rozmawia¢ z niqg o Zwiazku
Radzieckim i sytuacji za zelazng kurtyng, o cierpieniach ludzi pod rzadami
tyranow. O tym, ze wolno$¢ ekonomiczna niesie ludziom wolnos¢ w ogole,
ale Amiria nie stuchata mnie. Wolata rozmawia¢ o muzyce i filmach, ktore
ogladata na wideo, dopdki jeszcze dzialala pradnica. Szczegolnie czesto
wracata do Dirty Dancing. Film opowiadal o miodej dziewczynie z klasy
Sredniej, Baby, ktora poznala biednego, ale przystojnego chlopaka,
doskonatego tancerza. Amiria, ktéra tez nazywano Baby, identyfikowata sie
z bohaterka filmu do tego stopnia, ze bylo to az Smieszne. Chociaz moze nie
powinnam tego mowic, skoro sama widziatam sie w roli Ellen, Zony majstra,
budowniczego katedr.

Pewnej soboty, ktora spedziliSmy, zbierajac orzechy kokosowe, co$ we
mnie peklo. Amiria méwila bez przerwy, opowiadala o filmie, w ktérym
jaka$ mysz wyemigrowata do Ameryki i zgubila swoja rodzine. Spiewala
piosenke z tego filmu, az miatam ochote jg udusi¢. Opowiadata, Ze poptynie
przez morze — jak zrobila to Fievel, tak nazywala sie mysz — i bedzie
studiowac na uniwersytecie jak Moana, tyle ze w Ameryce, nie w Auckland.
W koncu powiedzialtam, Ze ma sie zamkna¢, i wtedy sie rozplakala.
Krzyczala, ze jestem ghupia, brzydka i ztosliwa, a potem pobiegta do domu.
Wrécitam do zbierania paczkow paproci, skonczytam dopiero po zmroku.

Papa Tane i Nikau zarzneli Swiniaka i rozpalili w piecu ziemnym, tak
zwanym umu. Dym draznit mi nozdrza. Zwykle lubitam ten zapach, ale tego
wieczoru bylo inaczej.

Babcia Vaine spojrzata na mnie surowo, kiedy wesztam do kuchni. Przez
otwarte drzwi do Duzego Pokoju zobaczylam, jak Mama Evelyn siedzi
i kolysze w ramionach Amirie, mimo Ze siostra miala juz dwanaScie lat
i byla duza dziewczynka. Polozylam rzeczy na blacie i wysztam. Placz
Sciskat mi gardto, przetknetam S$line.

Tanga, Barbie i Nikau i jeszcze kilku mezczyzn siedzieli na podeScie



obok warsztatu i pili samogon.

— Kiona, napijesz sie z nami? — zawotal Tangi jak zwykle, a ja — chyba po
raz pierwszy — wzdrygnetam sie i zatrzymatam przy schodach.

Pitam alkohol kilka razy, pitam samogon Tanga i piwo ze sklepu Ciotki
Kais; uznatam, ze jedno i drugie smakuje jak Swinski 16j w nocnej lampce.
A mimo to tamtego wieczoru zostatam z nimi.

Dobrze wiedzialam, co alkohol robi z ludZzmi. Na przyklad
z mezczyznami, ktorzy postanowili podda¢ mnie motoro, kiedy miatam
trzynascie lat.

Modtoro znaczy uwodzi¢, wlamywac sie, czyli po prostu gwalci¢ mtode
kobiety. To bylo, jeszcze zanim zbudowaliSmy warsztat. Moana i ja
mieszkalySmy razem z innymi w Duzym Domu, ale akurat tamtej nocy byto
okropnie goraco i nie moglam zasna¢. Wiec wstalam i posztam spac do
naszego kikau, chaty obok dystrybutora, bez Scian, jedynie z dachem z lisci
palmowych. Od laguny dochodzily powiewy wiatru, zasnelam niemal
natychmiast.

Obudzitam sie, bo jaki$ mezczyzna wiozyt mi jezyk do ust. Inni trzymali
mnie za rece i nogi. Ugryztam mezczyzne w jezyk, z catych sil, a potem
zaczetam krzyczeC. Krzyczatam i kopalam, wrzeszczalam, az obudzitam
polowe osady. Papa Tane i Nikau przybiegli, a mezczyzni, ktérzy mnie
napastowali, wzieli nogi za pas i uciekli w strone plazy. Papa Tane zlapat
jednego z nich, tego, ktory byt najbardziej pijany, i zaczat go bi¢, az tamten
wydal swoich kumpli. Rano Papa Tane odnalazt ich w Tauhunu i pobil,
wszystkich po kolei. To jedyny raz, kiedy widzialam, jak ojciec posunat sie
do przemocy.

Dawniej motoro bylo tradycja na Manihiki. Nie chwalono sie tym, ale
takie rzeczy sie zdarzaly. Potem, po gwaltownej reakcji ojca, nie styszatlam
juz o podobnych zdarzeniach. Babcia chlopcéw nigdy nie wybaczyta ojcu
tego, co im zrobil, ale tym sie nie przejmowalismy.

Chlopcy thumaczyli, ze byli pijani, ze nie wiedzieli, co robia, i wszyscy



powinni zrozumie¢, ze skoro wypili za duzo, to nie moga odpowiada¢ za
swoje czyny.

Mysl, ze moge nie wiedzie¢, co robie, przerazala mnie. A jednak
podesztam do Tangego i wzietam od niego orzech kokosowy, przystawitam
go do ust i wypitam lyk wstrethego napoju. Czutam, jak wedrujac do
zotadka, wypala mi przetyk. Wyplulam reszte i zaczetam kastac. Mezczyzni
Smiali sie. Wzielam wiec nastepny tyk, a potem kolejny.

— Kochanie, spokojnie — powstrzymywat mnie Barbie.

— Juz starczy — oswiadczyt w pewnym momencie Nikau.

Wypitam kolejny tyk.

— Sama bedziesz sobie winna — stwierdzil Nikau. Kiedy wstat i poszed!
do Duzego Domu, zajetam jego miejsce obok Tangi.

Nie minela godzina, a zaczelam wymiotowac.

Barbie zostal ze mng przez calg noc, ocieral mi usta i tzy.

Potem juz nigdy nie wzielam do ust Zadnego alkoholu.



N iedziela po moich doSwiadczeniach z samogonem Tangi byta okropna.
Kosciot kotysal sie pod moimi stopami, jakbym ptyneta todzig przez

lagune. Wdowa Paetu nie mogla przestac plakac. Spojrzenia Fete Jensena
ranity moja skore, zrobito mi sie niedobrze. Stary Tupu bez przerwy kastat.
Kastal i kastat. Intensywne kolory migoczace na Scianach i na posadzce
parzyly mi oczy — czerwien, blekit, zielen, z6i¢, zastanawialam sie, ile
jeszcze wytrzymam. Muzyka unosita sie pod sklepienie, glosy, dzwieki.
Puscitam tawke i poszybowalam ku gérze. ,Panie, patrze na ten wielki
Swiat, ktory Ty stworzytes”. Moja dusza dolaczyta do dziekczynnego choru.
Chciato mi sie ptaka¢, poczutam suche lzy, ktorych nikt nigdy nie miat
zobaczyc¢. Moja podrdz do nieba byla moja tajemnicg, moja i Boga Ojca.

Podczas lunchu bol glowy zaczat stopniowo tagodniec¢, zszedt gdzies na
tyt czaszki. Wlasciwie byl to dobry dzien na leczenie kaca, miatam
wrazenie, ze blade kolory wokot sprawiaja, ze widze Swiat nieco jasniej.
Rzeczywistos¢ jakby zmalala, stala sie bardziej namacalna. Wyspa i ziemia
nie zmienity sie, fale oceanu uderzaty o tua i tai, o rafy i brzeg.

Wieczorem posztam do ojca, ktory odpoczywat przy grobie dziadka.

— Chciatabym poptyna¢ na Poree — powiedzialam. — Wezme malq t6dz
i zostane tam kilka dni.

Porea byla jedng z matych wysepek po drugiej stronie laguny.

Ojciec spojrzal na mnie niezadowolony.

— Polawiamy perly — przypomniat mi.

— Zaczynamy dopiero w przysztym tygodniu.

— Dlaczego na Poree? Po co?

— Chce zapolowac na kraby palmowe — odpowiedziatam.

Przeciagnat dtonig po granitowej ptycie grobu dziadka.

— Nie rozumiem, co dobrego ma z tego wynikna¢ — westchnat.



TuZ obok warsztatu lezaly drewniane kanu, zrobione przez Dziadka

Tanego, kiedy jeszcze byt w pehi sil. Nie wyroznialy sie elegancja, ale
byly znakomitej jakosci. Dziadek zrobit je z tamanu, drewna twardego jak
kamien, zwanego mahoniem potudnia. Wieksza t6dZ miala ponad piec
metréw i idealnie nadawata sie do potowow, mniejsza zaledwie trzy i pot,
ale byla tak lekka, ze sama bylam w stanie wciggnac ja na brzeg. Jesli
zostawitoby sie je w wodzie, po trzech, czterech latach zaczelyby gnic, ale
jesli lezaly na brzegu, byly zadbane i przykryte, mogly wytrzyma¢ nawet
czterdziesci lat.

Wczesnie rano nastepnego dnia spakowatam sprzet do nurkowania,
wzietam tez krotszy z harpunéw, by moc swobodnie poruszac sie w wodzie,
niewielki n6éz do sprawiania ryb, maczete, by moc przedzierac¢ sie przez
zaro$la na motun, brezent, by przykry¢ nim 16dz, a jednoczesnie zbiera¢ rose
i deszczowke, kilka limonek, zeby przyprawi¢ nimi ryby, pudelko zapatek,
latarke do Swiecenia pod woda, kilka koszy na kraby i niewielkie pudetko
z ksigzkami. Nastepnie udatam sie do Duzego Domu. Mama Evelyn stala
przy zlewie i pila kawe, za chwile wychodzila do lecznicy. Amiria
w szkolnym mundurku siedziala przy stole i jadla kawalek chlebowca,
kopata w noge stotu, wybijajac rytm.

— Wychodze — powiedziatam.

Mama odstawita kubek z kawa.

— Co to znaczy? — spytala.

Poczulam skurcz zoladka, wyprostowatam sie, jakby to mialo w czyms$
pomaoc.

— Rozmawialam o tym wczoraj z tata.

— Nie zgadzam sie.

Zaczerpnetam gleboko powietrza, jak przed zanurzeniem sie w wodzie.

— Jestem tu wiezniem?

Amiria przestata kopa¢ noge stotu. Mama prychneta.

— Co ty opowiadasz?



Juz wczesniej przygotowatam sobie odpowiedz, ale kiedy padia, stowa
okazaly sie zbyt pompatyczne, nie na miejscu.

— To farma peret czy jakas komunistyczna dyktatura? — powiedziatam.

Amiria zaczela chichota¢, miatam ochote jej przylozyc.

Mama siegneta po kubek i odwrdcita sie do mnie plecami.

— Dobrze, jedZ — powiedziala, wypijajac ostatni tyk kawy. — Tylko wroc
przed czwartkiem. Najmlodszemu dzieciakowi Erlandsenow trzeba zmienic
gips.

Vakan trudno bylo wiostowac, ale miatam wprawe, a odleglos¢ nie byla
duza. Porea lezala po drugiej stronie laguny, jakie$ dziewie¢ kilometréw
stad. Wiostowatam w tym samym tempie, w jakim zwykle chodzitam: piec
kilometrow na godzine. Podréz powinna zaja¢ mi niecate dwie godziny.

Kiedy wyptynelam na lagune, nie miatam bynajmniej poczucia triumfu.



yspa miata mniej wiecej dwieScie metrow szerokosci i pot kilometra
dhugosci. Fale oceanu bity o rafy koralowe na tua, ale wzdtuz tia od
strony laguny biaty jak kreda piasek byl nienaruszony.

Kiedy w koncu dotartam na miejsce, stonce byto juz wysoko na niebie.
Droga wydata mi sie dluzsza niz zwykle, ale tez nigdy nie ptynetam tu sama
i nigdy nie wiostowalam sama caly czas. Kiedy wciaggalam kanu na brzeg,
rece mialam odretwiale ze zmeczenia. Wciggnelam 16dz spory kawatek
w glab ladu, zeby nie narazac jej na przyptyw, i podtozytam pod dno kilka
kamieni, by chroni¢ jg od wilgoci. Nie odwrocitam kanu do gory dnem, jak
to zwykle robilisSmy, tylko przykrytam brezentem, by zbiera¢ deszczowke.

Widok w strone Tukao zapieral dech w piersiach. Nie potrafitam
rozrézni¢ poszczegolnych budynkoéow, zlewaly sie w jedno i unosilty nad
horyzontem.

Nigdy dotad nie bylam sama tak daleko od domu, to bylo niezwykle
uczucie, az zakrecito mi sie w glowie.

Zebralam kilka kikau na postanie, ale postanowilam nie robi¢ dachu.
Gdyby przyszia ulewa, zawsze mogtam schronic sie pod brezent. Nastepnie
wspielam sie na palme i zerwatam kilka kokosow: miatam wiec nimata do
picia i uto do jedzenia. Potem usiadtam w cieniu hibiskusa na brzegu
z pudetkiem ksigzek obok mnie i spojrzatam w strone Tukao.

Prawde méwigc, czulam sie tu dobrze, jak w domu, chociaz w nieco
dziwny, obcy mi sposob. Bylam tu juz wczesniej, razem z Nikau i Papa
Tane towiliSmy kraby. Tak wiec miejsce nie bylo mi catkiem nieznane,
chociaz na pewno okolice Tukao byly mi znacznie blizsze.

Moana nigdy nie wyplywala z nami, nie przepadala za woda. Podobnie
jak mama lubita wode bardziej w teorii.

— Czy laguna rzeczywiscie jest moim Swiatem? — zadatam sobie szeptem
pytanie.

Potem sie rozplakalam. W koncu siegnelam po ksigzke, po powies¢

Stephena Kinga. Byla to bardzo nieprzyjemna historia o niewyobrazalnym



zhy, ktérego ofiarg padaty dzieci i ktére mozna byto przezwyciezy¢ jedynie,
jesli ofiary sie zjednocza, okazg sobie zaufanie i bede gotowe posSwieci¢
wszystko. Beverly, jedna z dziewczat, strzelita do Zta z procy i ranita Je. Zto
przybrato posta¢ wilkotaka, schowato sie w kanalizacji i zniknelo.

Czy przemoc znaczyta to samo co zlo?

Pomyslatlam o Beverly, ktora strzelita do Niego z procy. Nie zrobita tego,
bo byla ztym cztowiekiem, tylko dlatego, ze byla dobrym. Ciekawe, co Ono
o tym sadzito.

— Jezus przepedza zte duchy — powiedzialam gtosno do Moany.

Wiedziala, ze mam na mysli rozdzial pigty Ewangelii wedlug Swietego
Marka. Kiedy Jezus odwiedza kraine Gerazenczykow, spotyka mezczyzne,
ktory zyt wsréd grobow. Okoliczni mieszkancy wielokrotnie prébowali
pojmac go i skuc¢ tancuchami, ale jemu zawsze udawalo sie uwolni¢. Nie
byli w stanie sobie z nim poradzi¢. Jezus natychmiast zrozumial, na czym
polegal problem, i powiedzial: ,WyjdZz, duchu nieczysty, z tego

cztowieka” 1

. Wtedy wszystkie nieczyste duchy zebraly sie w ciele
mezczyzny i weszly w stado Swin, ktore pasty sie na zboczu. Zwierzeta
rzucily sie ze stromego zbocza i utonety w morzu.

Odtozytam ksigzke z dziwnym niepokojem w zotadku.

Czy Ono wiedzialo, ze jest zte? Czy mezczyzna z krainy Gerazenczykow
wiedzial, ze jest opetany przez zte duchy? Czy to mozliwe, Ze niczego sie
nie domyslat?

Rozpalitam ogien w tupinie kokosa. Kiedy stonce zaszto, odczekatam
godzine i dopiero wtedy wesztam do wody. Chociaz nie bylo wiatru, fale
uderzaly mocno o rafe. Manihiki lezalo na szczycie podwodnej gory, ktora
miala cztery tysigce metrow wysokosci, a jej zbocza opadaly niemal
prostopadle w dot.

— Lepiej bedzie, jesli tu na mnie zaczekasz — powiedzialam Moanie.
Trzymatam latarke i liny w lewej rece, w prawej mialam harpun. Ryby

zapewne juz usnely, bo niemal w ogodle sie nie poruszaly. Mogtam



podptyna¢ do nich i wycelowa¢. Wiedzialam, ze ich poSmiertne drgawki
wzbudza czujnos¢ rekinow, ktore zaczng poruszac sie bez celu w wodzie
nad skalng potka. By tlen doplywal do skrzeli, musialy bez przerwy byc¢
w ruchu. Wycelowalam, zabilam cztery ryby i szybko nawleklam je na
sznur. Zdazylam w ostatniej chwili, bo zaraz potem pokazal sie pierwszy
rekin. Szybko zawrdcitam, ale zdazytam poczud, jak jego grzbiet muska mi
plecy. Durna wielka ryba. Wylaczytam latarke i zaczelam ptyna¢ do brzegu.
Ogien zarzyt sie, dotozytam kilka tupin, podmuchatam i po chwili buchnely
plomienie, na ktérych moglam usmazy¢ ryby. Zjadlam je z sokiem
z limonek, popijajac gotowang woda. Potem zjadtam uto i wypitam nimata.
I natychmiast zasnelam, syta i spokojna.

Nastepny dzien byt duszny i ciepty. O Swicie siedzialam dhuzsza chwile
w milczeniu, pozwalajac, by niebo zastgpilo okna naszego koSciota
w Tukao. Promienie stonca przenikaly kolorowe kawalki witrazy mojej
duszy, rozbrzmialy Spiewy. Na Sniadanie zjadlam resztki ryb, dzielac sie
nimi z mrowkami, ktore zdazyly juz je znalez¢. Spozylam wiec kilka
rodzajow biatka. Dziwnie sie czulam, siedzac tak na brzegu w zwykly
wtorek i nie majqc nic do roboty. Moana byla tuz za mna, niemal czutam jej
oddech na karku. Dlugo siedzialySmy tak razem w milczeniu, podczas gdy
moje mysli wedrowaly. Zastanawialam sie nad tym, ze cztowiek zostat
stworzony na obraz i podobienstwo Boga.

Kiedy zaczat sie upal, znébw wesztam do wody, ktora otoczyla mnie
niczym cienki welon. Poplynelam w kierunku Tauhunu. Po drodze
widziatam w oddali kilka todek, ale z nikim sie nie przywitatam, zresztg nie
sqdze, zeby ktos mnie zauwazyt. Kiedy sie zmeczylam, odwrdcitam sie na
plecy i chwile odpoczywatam: unositam sie na wodzie, pozwalajac kotysac
sie falom. Ostatnio ptywalam dla przyjemnosci, kiedy bylam dzieckiem.
Miatam osiem lat, kiedy zaczelam nurkowa¢ po muszle slimakéw, dlatego
nie potrafie zrozumie¢, czemu Amiria jest taka uprzywilejowana. W dni

powszednie zawsze pracowaliSmy, a w niedziele pltywanie dla przyjemnosci



byto zabronione.

Wrécitam na lad dopiero po potudniu. Miatam ciezkie cialo i pustke
w glowie, bytam zadowolona. Reszte dnia spedzitam, lezac pod hibiskusem.
Skonczytam czyta¢ ksigzke. Moana bylta tuz obok mnie, widziatam zarys jej
cienia, co dodatkowo poglebiato cisze.

O zmroku ztapatam kilka krabéw, powigzatam je sznurem i wrzucitam do
kosza. Na kolacje zgrillowatam jeden z tych mniejszych, zjadtam tez kilka
uto: byt to iScie krolewski positek. Kraby palmowe wspinajq sie na palmy
i osiggaja niekiedy gigantyczne rozmiary. Babcia Vaine twierdzi, ze
widziata takiego, ktéry miatl prawie pol metra dlugosci i wazyl piec
kilogramow, ale nie wiem, czy mozna jej wierzy¢. Kraby zywig sie gtéwnie
kokosami, wiec ich mieso tez smakuje kokosem: jest stodkie i soczyste. Nie
znam niczego lepszego.

W nocy padato. Ugasitam pragnienie, pijac deszczowke. W snach deszcz
zamienit sie w kanalizacje pod malym miasteczkiem w Maine, gdzie
zniknelo Z1o. Gonily mnie nieczyste duchy.

— Jestem ztym czlowiekiem? — zawotalam do Moany przez deszczowe
chmury. — Jestem ztym czlowiekiem?

Rano rozpogodzito sie. Obudzitam sie zmarznieta i pusta. Ksigzki zmokty
nieco, mimo Ze lezaly pod brezentem.

Wesztam do wody i ztapalam kilka duzych papugoryb. W pewnym
momencie zauwazyltam w dole ogromnego rekina szarego, miat co najmniej
trzy metry dlugosci, i postanowilam wroci¢ na brzeg. Nie mam fobii na
punkcie rekindw, ale czuje do nich szacunek.

Spakowatam swoje rzeczy, brezent i kosz z krabami, do drugiego kosza
wlozylam Swieze ryby, maczete i limonki, ktorych nie zjadtam, pudetko
z ksigzkami, harpun, noz i latarke. Byl przyplyw, wiec nie natrudzitam sie,
spychajac kanu na wode, ale i tak czulam zmeczenie w rekach i nogach.
Wsiadlam do kanu. Styszalam fale uderzajace o boki, tagodne, niemal

pogodne, i rozptakalam sie. Ptakatam i ptakatam, az wiosto wpadto do wody



i musialam za nim wskoczy¢. Potem pozwolitam vakan unosi¢ sie na
wodzie, az wszystko we mnie ucichlo. Teraz juz wiedziatam.

To nie byta moja wina.



Wieczorem odwiedzili nas Tanga i Barbie i cata rodzina Erlandsendw.
Zjedlismy razem kraby. Babcia Vaine ugotowala je z solg i ziotami
i wszyscy byli zgodni, Ze to najlepsze danie na ziemi.

Nastepnego dnia zmieniliSmy gips Mei Erlandsen. Mama Evelyn poszia
do Babci Metui, ktéra mieszkala niedaleko ladowiska, a ja postanowitam
odszukac stare podreczniki Moany. Moze byly jakies$, ktérych jeszcze nie
znatam. Znalaztam je na najwyzszej potce w schowku za cysterng ze stodka
wodga. Obronily sie przed wilgociag i owadami. Wyjelam podrecznik do
geografii i odstawitam pudetko na miejsce. Podrecznik zabratam ze soba na
gore do pokoju nad warsztatem. Wzietam tez atlas geograficzny Collinsa.
Najpierw znalaztam mape Nowej Zelandii. Zaczelam wedrowac po niej
palcem, zatrzymalam sie na AUCKLAND. Tam byta uczelnia Moany.
Dostata stypendium, Maori Academic Excellence. Tam mieszkata tez ciotka
Doris, siostra mamy. Mama Evelyn urodzila sie i dorastala niedaleko
stamtad. Studiowala pielegniarstwo na uniwersytecie. Byla tam tez katedra
pod wezwaniem Swietego Patryka, ale nie tak duza i stara jak katedra Toma
w Kingsbridge. OczywiScie nigdy tam nie bylam. Moana tez nie. Raz, kiedy
miata czternaScie lat, poptyneta z grupa taneczng statkiem do Rarotongi. To
wtedy brat ojca, Stryj Matini, zrobit jej zdjecie, ktére pozniej trafito do
gazety, do ,,Cook Island News”. Ja nie potrafilam ani taficzy¢, ani Spiewac,
wiec nie bylam brana pod uwage jako uczestniczka tej wyprawy. Po
powrocie Moana opowiadata o podrozy. Nie byla to zachecajaca opowiesc.
Mozliwe, ze wyolbrzymila nieco niewygody, opowiadajac o tygodniach
spedzonych na pokladzie, w sztormie, deszczu i prazacym stoncu, przed
ktorymi chronit jedynie postrzepiony brezent, o falach wiekszych niz palmy
kokosowe i 0o wszechobecnym zapachu silnikow na rope. Stuchajac tego
wszystkiego, przestatam by¢ zazdrosna.

Dzisiaj databym wszystko, by moc tam pojechac. To bylo moje marzenie,
unoszgce sie gdzies w oddali, nieuchwytne jak chmury na horyzoncie.

Pewnego dnia opuszcze Manihiki.



Nastepnego ranka jacht rozbit sie na rafach i pojawit sie Erik.



I\/I oja opowieS¢ o Moanie obejmowala tygodnie, miesigce, toczyla sie
przez wszystkie lata, ktéore byly nam dane. Erik obejmowal mnie
i stuchat.

Babcia Vaine nie bardzo wiedziata, co sadzi¢ o mojej ,,nowej fascynacji”,
jak to okreslata.

— Kare te to’ora e ’ongi i te puaka — powtarzala raz za razem.

Wieloryb nie catluje Swini.

Posunela sie nawet do tego, ze nazwala mnie e maroro, latajaca rybg —
tak u nas okreSlano osoby, ktore czesto zmienialy partnerow.

Ngaru trzymat sie z daleka, pozostawal w Tauhunu, ale podobno nie byt
szczeSliwy. Tak przynajmniej mowiono.

W ciggu dnia Erik nadal prowadzit rachunki mieszkancow z wyspy i robit
to na naszym stole kuchennym.

Wieczorami, zamiast siedzie¢ i czytaC w Swietle lampki, kochatam sie
z Erikiem. No i rozmawialiSmy. Cierpliwos¢, jaka mi okazywal, byla
zadziwiajaca i ogromna. Usmiechal sie cieplo, gladzil mnie po wiosach
i patrzyt na mnie z dziwnym smutkiem w oczach. Niekiedy mowil o mnie
jak o swoim ,,cudzie”. Kiedy raz spytaltam, co ma na mysli, przyciagnat
mnie do siebie i wydawato mi sie, ze ptakat.

KochaliSmy sie powoli i ostroznie. Poczatkowo czulam sie troche
nieswojo, ale nie chcialtam go popedzac. Sprawil, ze nauczytam sie czekac
i teskni¢, co otworzylto przede mna nowe Swiaty. Nauczyl mnie rozkoszowac
sie chwilg: mialam wrazenie, Ze unosze sie w powietrzu, Ze sie rozpadam.
Uzywat rak i jezyka, napawat sie moim cialem, byl wszedzie, musiatam
thumic¢ krzyk, by nie niepokoi¢ innych.

Rozmawialismy o Europie i o krajach, ktére odwiedzit, jakby znajdowaty
sie w innej galaktyce: Neapol, Nowy Jork, Marbella, Pekin i Moskwa.
Opisywal je niekiedy drastycznie i dramatycznie, ale tez zabawnie
i niepokojgco: opowiadat o ludziach, ktorzy przemieszczali sie jak owady

w tunelach pod ziemig, o powietrzu, ktére zdobycze cywilizacji uczynity tak



trujacym, ze zaczeto nam zagrazac, o kobietach, ktére wydawaty majatki, by
nie wygladac staro.

Pewnego razu podjat nieco niepewnie kwestie komunizmu.

— Nie miatlem nic zlego na mysli — powiedzial, a ja pospiesznie
zapewnilam, ze oczywiscie go rozumiem.

— Kto ma zarzadza¢ naszymi zasobami, to wybuchowe pytanie —
powiedzial, patrzac na lagune. — Wiasno$¢ moze byc¢ trucizng, sprawia, ze
ludzie tracq rozum. Sa tacy, ktorzy nigdy sie nie nasyca, ktorzy nie znajg
granic.

— Ale ile mozna mie¢? — spytatam.

Jego twarz w Swietle ksiezyca byta powazna.

— Caly swiat. A tak naprawde to chodzi o gospodarke Swiatowa.

Pewnego dnia zaSpiewal mi piosenke, po szwedzku. Zaczynala sie tak:
Om du var ett hav, vore jag en vdg, om du var himmelen, skulle jag ha
vingar 2,

Potem mi jg przettlumaczyt. Podobata mi sie.

,,Gdybys byla morzem, ja bylbym falg. Gdybys$ byta niebem, ja miatbym
skrzydla. Gdybys byla deszczem, ja bylbym morzem i ladem. Gdybys byta
muzyka, ja bylbym piesnig. Gdybys byla stepem, ja bylbym wiatrem.
Gdybys nie istniata, bytbym niczym...” 3.

— To bardzo popularna szwedzka piosenka — powiedziat. — ,,ChodZ, moja
kochana. Dzisiaj w nocy wszystkie okna sq otwarte. Otwarte na Swiat,
w ktérym mieszka mitos¢. Chodz, nie pozwdl mi zasnac tej nocy. To my, ty
i ja, jesteSmy przemijajagcym czasem. Gdy nastanie ranek, znow bedziemy
sie kochac¢...”

I tak byto, byliSmy we dwoje w pokoju, w ktérym zawsze wszystkie okna
byly otwarte, w dostownym tego stowa znaczeniu.

Erik nie byt cztowiekiem religijnym, w Szwecji prawie nigdy nie chodzit
do kosciota, jedynie na sluby i pogrzeby. W ogole Skandynawia byla

zsekularyzowana, ludzie ufali sobie nawzajem, wierzyli nie w Boga, tylko



w system spoleczny. Tak twierdzit. Uznalam, ze brzmi to nieco
niebezpiecznie. Jednak tu, na Manihiki, w kazda niedziele uczestniczyt
w nabozenstwie. Podobnie jak ja uwielbiat Spiewy. W koSciele nie mieliSmy
organdéw ani zadnego innego instrumentu, ale glosy sprawialy, ze dach sie
unosit, anielskie glosy szumialy, wisialy w powietrzu, mieszajac sie
z kolorami barwnych szyb.

— Pomyslec, ze piesn O Panie nasz istnieje tez po maorysku — powiedziat
Erik pewnego popotudnia, kiedy wrociliSmy do domu po koScielnym
lunchu, najedzeni i zmeczeni.

—Jak to? To maoryska piesn. E Tapuha, e te nui Atua...

Rozesmiat sie cicho.

— To szwedzka piesn ludowa. Stowa do niej napisat Carl Boberg pod
koniec XIX wieku. ,,Gdy patrze na Swiat, ktory stworzyles, Panie...”

— Ale ty przeciez w to nie wierzysz — draznilam sie z nim. Chociaz
Spiewat po szwedzku, wiedzialam, co te stowa znacza.

— Ciebie stworzyt na pewno — powiedziat i przyciagnal mnie do siebie. —
Zaden czlowiek nie bylby w stanie stworzy¢ czego$ tak doskonalego.

Potem zaspiewal mi inng piosenke skomponowana przez tego samego
cztowieka, ktory napisat te o falach i morzu.

,Przysztas do mnie, gdy wiosna byla w rozkwicie...”

Po niecatych dwéch miesigcach Mama Evelyn potwierdzita to, co juz od

jakiego$ czasu podejrzewatam: bylam w cigzy.



bcy nalezeli na Manihiki do rzadkosci, tagodnie mowiac. Ale zeby

obcy tu zostat i dat poczatek nowemu Zyciu, to zdarzalo sie jeszcze
rzadziej. Mama Evelyn byla chyba jedyna taka osoba. Papa’as, ktory
postanowit zosta¢, byl akceptowany przez miejscowych, ale nigdy nie
uznano go za prawdziwego manihiki. Mame Evelyn zawsze nazywano
Siostra Evelyn. Nigdy tez nie stala sie czeScig kobiecej spotecznosci,
w ktorej Babcia Vaine tak ochoczo uczestniczyla. By¢ moze w jakims$
stopniu sama byla sobie winna, moze zawazyly jej celne riposty i sposéb
bycia. Erik tez nigdy nie zostat tu w pelni zaakceptowany. Pozostat obcym,
ktory nie potrafit zeglowac, chociaz z drugiej strony Swietnie prowadzit
rachunkowosc.

Moja cigza miata spore konsekwencje dla farmy. Mama Evelyn zabronita
mi nurkowa¢. Nie bylo do konca pewne, w jakim stopniu zmiany cisnienia
wplywaja na ptod. Nikt nie potrafit powiedzie¢, czy babelki powietrza, ktore
pojawiajq sie we krwi, gdy kto$ zanurzal sie zbyt szybko, przechodza do
krwi dziecka i moga spowodowac uszkodzenie moézgu. No i istnialo tez
ryzyko niedotlenienia. Zatrudnienie dodatkowych pracownikdw, na przyktad
braci Brownow, bylo kosztowne i klopotliwe, poza tym nie znali naszych
terenéw i zwyczajow.

— Dlaczego Amiria nie zacznie nurkowac? — spytatam ktéregos wieczoru,
kiedy siedzac obok nieczynnego dystrybutora, jedliSmy papugoryby. Mama
Evelyn zbladla.

— Amiria bedzie studiowac — rzucita.

Nie potrafie powiedzie¢, czy sprawily to hormony, czy tez zmeczenie,
ktore czulam w tych pierwszych miesigcach, ale nagle zaczelam okropnie
ptakac¢. Upuscitam rybe na ziemie, wstatam i pobieglam w strone warsztatu,
w ciemnosci i w rozdygotaniu nie zauwazylam plywakéw, ktore wiatr
przywial na dziedziniec, wpadtam na nie i sie przewrodcitam. Wszyscy
ruszyli w moim kierunku, na koncu bieg} Erik, kulejac. Nikau i Papa Tane

zaniesli mnie z powrotem do Swiatla przy dystrybutorze, gdzie Mama



Evelyn natychmiast mnie zbadata.

— Chcecie, zeby moje dziecko umarto! — zawolalam melodramatycznie
w ciemnosc. — Tak bedzie najlepiej dla wszystkich!

— Milcz — skarcit mnie Papa Tane i rzeczywiscie zamilklam, bo nigdy
wczesniej tak sie do mnie nie zwracat.

Dziecku nic sie nie statlo, a mnie przydzielono inne zadania: zajmowatam
sie malzami na ladzie, poza tym pomagatam Babci Vaine w Duzym Domu
i mamie w lecznicy.

Pewnego popotudnia, kiedy czulam sie niemal rownie niedobrze jak po
wypiciu samogonu Tangi, Nikau odciagnat mnie na bok.

— Ngaru dowiedziat sie, ze jesteS w cigzy — powiedziat cicho.

Uniostam brwi, tak jak zwykle robit to Erik.

— Podobno sie wsciekt i rozbit kanu swego wuja.

Nie przestraszytam sie, bylam zaskoczona.

— Jest stukniety — powiedziatam.

Zaraz jednak przyszia mi do glowy inna mysl:

— Ktore kanu? Chyba nie to stare, z drewna tamanu?

Nikau zagryzt zeby i ruszyt do warsztatu. W tym czasie czesto bywat
w zlym humorze, nie mial czasu przesiadywac u Tangi tak czesto jak

wczesniej.



N astepnego dnia dowiedzieliSmy sie z radia nadajacego z Rarotongi, ze

zagraniczny armator o$wiadczyl, iz zamierza uruchomi¢ polaczenia
zeglugowe miedzy Wyspami Cooka. Pogloski o tym krazyly juz od jakiego$
czasu, ale teraz najwyrazniej podjeto ostateczng decyzje. Statek ,Lady
Moana” miat zawing¢ do Manihiki, Rakahangi i Pukapuka juz w nastepnym
tygodniu. Miat zabra¢ towary z Avatiu.

Tego wieczoru cate miasteczko Swietowalo, urzadzajac gigantyczne
umukai. Ubito osiemnasScie prosiat, dzieci szkolne zebraty ponad sto sztuk
nimata. Farmy perel wypusScity malze, zadowalajac sie zarzuceniem sieci.
Nad Tauhunu i nad Tukao dym z grilli unosit sie tego wieczoru wysoko
w niebo.

Trwajace od prawie dziesieciu miesiecy ciemnosci mialy sie wkrétce

skonczyc.



Kilka wieczoréw pozniej, w sobote, Nikau wrocit do domu z podbitym

okiem, w dolnej szczece ruszaly mu sie dwa zeby. U Tangi pojawit sie
Ngaru, straszliwie bluznigc, przeklinal dziwke morderczynie, czyli mnie,
i jej brata, czyli Nikau, co skonczylo sie rekoczynami. Mama Evelyn
stwierdzila, ze oko nie zostato uszkodzone, wcisnela rozchwiane zeby na
miejsce najlepiej jak potrafila i powiedziala, Ze Nikau ma nie jeSC przez

tydzien. Uznala, Ze to wszystko byta moja wina.



P apa Tane szczepil matze dla kilku farm w Tukao w zamian za czes¢

zbiorow. Ostatnio musial ograniczy¢ te dziatalnos¢ z powodu braku
czasu. Nadal jednak hodowal malze dla Everesta, policjanta, i nie tylko
dlatego, ze Everest z racji swojej funkcji by} jedng z najpotezniejszych osob
w miasteczku, ale tez dlatego, ze urodzili sie w odstepie trzech dni i razem
dorastali. Pewnego popotudnia, kiedy skonczyli prace, Papa Tane poruszyt
kwestie formalnej sytuacji Erika. Stalam po drugiej stronie S$ciany,
czyscitam matze i wszystko styszatam.

— Jesli chce tu zosta¢, musi mie¢ pozwolenie na pobyt i na prace —
stwierdzit Everest.

Papa Tane spytal, jakie warunki musiatby speic.

— Musi posiada¢ wyjatkowe umiejetnosci, no i jakaS osoba czy
organizacja musi go sponsorowac. Informacja o naborze na stanowisko
powinna ukazac sie dwanascie razy w gazecie ,,Cook Island News”, a osoba
zainteresowana podjeciem pracy musi aplikowa¢ o nig ze swojej ojczyzny,
a przynajmniej spoza Wysp Cooka. Potrzebne bedzie tez zaswiadczenie
lekarskie i zaSwiadczenie o niekaralnosci.

— Cos$ takiego. — Papa Tane byt wyraznie zszokowany. — I to wszystko ma
przestac tobie? — spytat.

— Nie, musi przesta¢ to do Ministerstwa Spraw Zagranicznych i wiadz
imigracyjnych na Raro.

Kiedy Mama Evelyn przybyla na Manihiki, miata zalatwione wszystkie
formalnosci, wiec nikt nigdy sie nad tym nie zastanawial.

Stalam z matzami w obu rekach i nie bytam w stanie oddychac.

— Ile czasu to wszystko zajmie? — spytal Papa Tane.

— Trudno powiedzie¢ — stwierdzil funkcjonariusz Everest, chociaz
podejrzewam, Ze tak naprawde to nie miat pojecia.

— Rok?

— Trudno powiedziec...

— Kiona spodziewa sie dziecka! Powinien zlozy¢ papiery w Szwecji?



Dziecko zdazy po6js¢ do szkoty, zanim dokumenty wrocq! No i co zrobimy
z ksiegowoscia? Tobie tez prowadzi ksiegi.

Mialam wrazenie, ze Everest pije z nimata.

— W tym przypadku zachodza szczegdlne okolicznosci. Prawde méwiac,
Erik nie pracuje. Nie otrzymuje zadnego wynagrodzenia, prawda?

Nie, nikt w rodzinie Mataveréw nie otrzymywat wynagrodzenia.

— A wiec prowadzenie ksiegowosci mozna okresli¢ jako... powiedzmy...
dziatalnos$¢ turystyczng?

Mezczyzni zgodzili sie co do tego.

— A poniewaz jest ozeniony, no, prawie ozeniony, z mieszkankga Wysp
Cooka, wiec ma tu powigzania rodzinne, a tym samym takze prawo do
pozostania na wyspie, prawda? — upewniat sie Papa Tane.

Tak to wygladato.

Zaswiadczenie lekarskie nie powinno stanowiC problemu, bo przez
ostatnie kilka miesiecy Mama Evelyn regularnie go badata. Problemem bylo
natomiast zwrocenie sie do szwedzkiego rejestru skazanych. Jak nalezalo to
zrobi¢? Mezczyzni uznali, Ze zajma sie tym w odpowiednim czasie. Uznali
zgodnie, ze Erik Bergman moze na razie nadal mieszka¢ na Manihiki,
postugujac sie wiza turystyczna.

Musiatam usig$¢ na pomoscie, drzaty mi nogi.

Na mys$l o tym, zZe moglabym straci¢ Erika, zaczelo mi sie kreci¢
w glowie.

Wieczorem opowiedziatam Erikowi, co ustyszalam. Najpierw zblad}.
Szybko dodatam, ze mezczyzni uznali, ze moze pozostaC na Manihiki na
podstawie wizy turystycznej. Erik lezat nieruchomo na plecach i patrzyt
w sufit.

Polozylam sie na nim, zaczelam calowac jego szyje, klatke piersiowa,
przeciggnetam paznokciami po jego rekach, piescitam jego plecy i kark,
wzielam do ust jego czlonek, pozwolitam mu czekac i pozada¢ mnie, a kiedy

usiadtam na nim okrakiem, niemal natychmiast eksplodowat. Objal mnie



mocno i powtorzyk:

— Jestes moim cudem.



N owy statek, ,,.ady Moana”, mial wypornos¢ stu szesc¢dziesieciu trzech
ton, znacznie mniejsza niz wystuzony ,Manuvai” o wypornosci
czterystu ton.

Statek podptynat do raf niedaleko Tukao, gdzie zakotwiczyt wczesnym
popotudniem. Niewielki niebieski stateczek z biala nadbudowka i pokladem
na rufie. Zjawili sie wszyscy: Babcia Metua i Fete Jensen, i wszystkie
dzieciaki, kobiety w sukienkach, ktore zwykle zakladaly jedynie do
kosciota, w tadnych koronkach i eleganckich kapeluszach, natomiast
mezczyzni, ktorzy mieli pomaga¢ w rozladunku, byli ubrani bardziej
praktycznie. Dzien byt wietrzny, fale wysokie, na niebie kiebily sie chmury.
Traktor z przyczepa zajechat do portu, zuzywajac resztki ropy, i czekat teraz
na towary. Wszyscy mieli swiadomos¢, ze spora czeS¢ tadunku zostata
w Avatiu, zamowien bylo tak wiele, ze trzeba bedzie kilku rejsow, zeby
przetransportowac caty towar. Nikt nie wiedzial, co dostanie, to byla loteria,
troche jak wieczor wigilijny. Pierwszenstwo miata ciotka Kai: zapehienie
potek w jej sklepie bylo w interesie wszystkich.

Niewielki stateczek kotysal sie na falach. Lodzie, ktére poptynely
w strone rafy, mialy powazne problemy, gdy préobowaty cumowa¢ obok
siebie, Zeby odebrac¢ towar. Fale targaly nimi, todzie zderzaly sie burtami,
liny napinatly sie, luzowaly, mezczyzni krzyczeli i machali rekami. Obracali
wiele razy, niosac niewielkie tadunki. Zauwazytam, ze wstrzymuje oddech:
szczelina w rafie, przez ktorg wptywato sie do portu, byta jak ucho igielne,
na szczescie obeszilo sie bez zadnych incydentow. Po dobrej godzinie
pierwsza przyczepa zostala wypelniona towarami, przede wszystkim
pojemnikami z ropa, i traktor ruszyl. Dzieciaki biegly za nim,
przypominajac morskiego wegorza, krzyczaly i podskakiwaly. Po raz drugi
w ciggu kilku tygodni przygotowano wielkie umukai, chociaz uroczystosc¢
miala byC skromniejsza niz poprzednia, ktora uczczono wiadomosc¢
0 wznowieniu potaczenia. Mezczyzni nadal byli zajeci roztadowywaniem

towarOw. Babcia Vaine i wiele innych kobiet szykowalo positek pod



blaszanym zacienieniem ustawionym niedaleko kosciota. Pewnie powinnam
im pomoc, ale nie moglam oderwa¢ wzroku od towarow sptywajacych do
portu.

O zmroku wszystko zostalo wyladowane i statek natychmiast odptynat,
kierujac sie do Rakahangi. Zatoga chciatla zapewne dotrze¢ do portu, zanim
zrobi sie ciemno.

Nasza rodzina miata szczescie, otrzymaliSmy wiekszoS¢ potrzebnych
rzeczy. Papa Tane zamoéwil gumowe klamry do harpunéw w sklepie ze
sprzetem do nurkowania w Rarotondze. Wszystko doszio. Harpuny
nadawaly sie do uzytku przez wiele lat, ale gumy trzeba bylo regularnie
wymieniac. Byla tez paczka z ksigzkami, tygodnikami i kasetami wideo od
ciotki Doris. Amiria cieszyla sie z kazdego filmu. Nie mieliSmy co prawda
ani telewizora, ani wideo, ale Erlandsenowie mieli i jedno, i drugie. Bardzo
podniecila sie kasetq z Malq syrenkq Disneya, podejrzewatam, ze oszaleje
na punkcie nowych piosenek. Nikau dostat CD z zespotem Queen i film
akcji Szklana putapka. Zapewne obejrzy go u Tangi. Bylo tez kilka ksigzek
dla mnie: Nieznosna lekkos¢ bytu Milana Kundery, Historia Elsy Morante
i wydanie kieszonkowe Mniej niz zero Breta Eastona Ellisa. O zadnej z nich
nic nie styszatam, wiec poczutam sie nieco zawiedziona.

Byt tez list od Stryja Matiniego z dolaczonym egzemplarzem ,,Cook
Island News”, w ktoérym pisano o Smierci Moany. Wzielam go drzacymi
rekami, upartam sie, ze przeczytam artykut. Byt krotki i rzeczowy, opisywat
zdarzenie, nie komentujac go. Dwudziestojednoletnia Moana Matini ulegla
wypadkowi podczas pracy na rodzinnej farmie perel w lagunie Manihiki.
Napisano, ze cialo znalazt miejscowy funkcjonariusz, co nie byto do konca
zgodne z prawda, ale poczutam dziwng ulge. Zamieszczono tez zdjecie,
czarno-biale, tak jak mowit stryj. Byla bardzo podobna do siebie. Zdjecie
zostalo zrobione podczas pokazu tancow. Moana miata na sobie spodnice
z traw, na szyi wieniec z gardenii, we wlosach kwiaty hibiskusa. Smiata sie

szeroko, jak zwykle, i patrzyla mi prosto w oczy. Zamknelam powieki,



polozylam dlon na jej czternastoletniej sylwetce i poczulam jej radosc¢
i Swiatto, ktorym promieniata.

Babcia Vaine narzekala oczywiscie, ze nie wszystko przyszto. Dla niej
szklanka nigdy nie byta w polowie pusta, tylko niemal pusta.

Erik oczywiscie nie dostal niczego, ale uczestniczyt z duzym zapalem
w rozpakowywaniu towarow.

Funkcjonariusz Everest wpadt do nas z zong. A potem — zanim zrobito sie
ciemno — ruszyliSmy wszyscy na umukai pod blaszanym dachem obok
kosciota. To byta ostatnia noc, podczas ktérej jedynym zrodltem Swiatta byty
ptongce ogniska. Pradnica miala zosta¢ uruchomiona juz nastepnego dnia
wieczorem. Pompy zaczng dzialac, nie trzeba bedzie juz nosi¢ wody, znéw
bedzie mozna korzystac z klozetow, kuchenek, lodowek i wiatrakow. Majac
rope, nie bedziemy musieli wiostowac, by zbiera¢ malze, co ogromnie
ulatwi nam prace. Bedzie mozna zamieni¢ rowery na motorowery, zapewne
zwiekszy sie tez zapotrzebowanie na insuline, ktére podczas zaciemnienia
istotnie spadto.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, przemawiat pan Erlandsen. Mowit
0 znaczeniu spotecznosci i wspolnoty. Chodzito mu o to, Ze powinniSmy go
wspieraC i we wszystkim sie z nim zgadzac. Ludzie krazyli, przynoszac
jedzenie, co znaczyto, ze Erlandsen méwit juz dobrg chwile. PostanowilisSmy
przynies¢ sobie co$ do jedzenia. ZaopatrzyliSmy sie w ryby, taro i prosiaka
i roztozyliSmy na ziemi niedaleko tua.

Zobaczytam Ngaru, jak tylko sie pojawil, mimo ze byt dobre trzydziesci
metrow od nas i wszedzie tloczyli sie ludzie. Stanat blisko ognia, kotyszac
sie podejrzanie. Najwyrazniej byl juz porzadnie wstawiony. Mowa pana
Erlandsena wydawala sie ciagna¢ bez konca. Ludzie rozmawiali, $miali sie,
gwar zawist nad wyspa. Ngaru potknal sie, byl spocony i zdyszany,
rozgladat sie, jakby kogos szukat.

Nie zauwazytam harpuna w jego rece, nie wtedy.

Dojrzat mnie i ruszyl w naszq strone. Ludzie rozstepowali sie, jedli, pili



i sie Smiali. Ngaru krazyt miedzy nimi z harpunem w jednej dtoni i butelkaq
alkoholu w drugiej.

— Dokad sie wybierasz? — spytatl Erik i w tym momencie Ngaru uniost
reke nad glowe i wrzasnat.

Pan Erlandsen urwal w polowie zdania, ludzie odwrdcili glowy
zdziwieni. Ngaru biegl w naszq strone z uniesionym nad gltowa karabinem
harpunowym. Stanetam przed Erikiem, chcialam go chroni¢. Poczulam
uderzenie butelkq w ramie, tak mocne, ze zachwiatam sie i upadtam. Ngaru
wycelowal w Erika i strzelit. Wrzasnelam ze strachu. Erik zrobit unik,
harpun drasngt mu skére i wyladowal na ziemi za nim. Odwroécit sie
i podni6st go. Stal, trzymajac go w rece przed soba. Lezatam tuz obok na
ziemi i wiedziatam, co zaraz sie stanie. Probowatam krzykna¢, ale chyba nie
zdazytam. Chociaz nie wiem. Ngaru rzucit sie na Erika i nadzial sie na
ostrze strzaty. Przeszylo mu brzuch, przebito przepone i dotarto do serca.

Nie zyl, zanim upadt na ziemie.

Odgtlos upadajacego ciata pozostal we mnie do dzis.

Wokét nas zapadla cisza, nawet plomienie ognia przestaly trzaskac.
Ludzie stali z otwartymi ustami, oczy mieli wielkie jak ksiezyc w pehni.

A potem rozlegly sie wrzaski: wszyscy krzyczeli jednoczesnie.



I\/I ama Evelyn zalozyla kilka szwow na glowie Erika, po czym zabrano
go do Domu Gminnego i zamknieto, jakby mial dokad uciec — poza
tym wszystkie okna byly otwarte.

Jesli chodzi o Ngaru, Mama Evelyn mogla jedynie stwierdzi¢ zgon. Juz
wczesniej wiedziatam, Ze nie zyje. Na ziemi niemal nie byto krwi, poniewaz
serce przestato bi¢ kilka sekund po tym, jak trafito je ostrze harpuna.

Jeszcze tej samej nocy zawiadomiono brata matki w Tauhunu,
rodzenstwo i rodzice Ngaru otrzymali wiadomos$¢ dopiero nastepnego dnia,
przez radio.

Tej nocy w ogdle nie zmruzylam oka. Lezalam na t6zku w pokoju nad
warsztatem i czutam ciezar rosngcego we mnie dziecka, czutam, jak sie
przeciaga.

Moja dusza byla dziwnie pusta, istniata jedynie wielka ciemnos¢. Nawet
Moany nie bylo przy mnie. W jaki$ niewytlumaczalny sposéb wrocita na
zdjecie w gazecie, ktora lezala na polce w duzym pokoju: zastygla na

wieczno$¢ w swoim usmiechu.



Kapitan Mareko i brat matki z Tauhunu zabrali cialo Ngaru do

Rakahangi juz o Swicie, mial zosta¢ pogrzebany jeszcze przed
zmierzchem. Zaczekatam, az 16dz odplynie, po czym posztam do Duzego
Domu. Miatam czerwone oczy, krecito mi sie w glowie. Wszyscy juz wstali,
Amiria byla podniecona, Babcia Vaine wzdychala i ptakala. Mama Evelyn
miata biale wargi.

Wzielam na bok Pape Tanego i spytatam, co bedzie sie dzia¢ w ciggu
dnia. Odpowiedziat glosno, zeby wszyscy styszeli:

— Zgon zostal zgloszony do Rarotongi, ale nie wspomnieliSmy
o okolicznoSciach. Ariki i rangatira przedyskutuja sprawe i podejma
decyzje.

Nastepnie odwrocit sie do mnie plecami.

Formalnie nie podlegaliSmy juz wladzy wodzow i ich zastepcow, ale
niekiedy — z braku innej wladzy — odwolywano sie do nich. Ariki bylo
pozycjq dziedziczng. Niestety nie bylo pewnosci, kto miat najwieksze prawo
do tytulu, co prowadzilo do cigglych ki6tni miedzy sasiadami.
Niezamieszkany patac w Tauhunu byt tego konsekwencja: nie sposéb byto
ustali¢, kto ma prawo w nim zamieszkac.

Nikau podszedt do mnie, potozy? reke na mojej dioni.

— Wszyscy widzieli, co sie stalo — wyszeptal. — Funkcjonariusz Everest
siedziat tuz obok. Ludzie wiedza, Ze Ngaru bywat agresywny.

Mialam sucho w ustach, wiec tylko skinelam glowa, bynajmniej nie
przekonana.

Kiedy zrobilo sie jasno, cale Tukao zebrato sie przed Domem Gminnym.
Wewnatrz zajeli miejsca mniej lub bardziej samozwanczy wodzowie,
funkcjonariusz Everest i pan Erlandsen, pozostali mieszkancy tloczyli sie
w niewielkich oknach. Erik siedziatl z przodu i wpatrywat sie w podtoge.
Rane na glowie przykrywal Swiezy opatrunek. Prébowalam zlapac jego
wzrok, ale nie widzial mnie. Pastor Boyd otworzyt zgromadzenie,

odmawiajac pure, po czym dodal, Ze kazdy moze sie wypowiedziec.



— Dawno nie mieliSmy w Manihiki do czynienia z tak brutalnym
morderstwem — rozpoczat pan Erlandsen, po czym wszystko zamienito sie
w chaos.

— Z morderstwem? — krzyczal Nikau przez okno. — JesSli wczoraj ktos$
popehit zbrodnie, to byt to Ngaru! To bylo usilowanie morderstwa!
Wszyscy to widzieli!

Wszyscy domniemani ariki i rangatira wstali jednoczesSnie i zaczeli
wykrzykiwac¢ swoje argumenty. Krzyczeli tez, ze ludzie na zewnatrz maja
milcze¢ albo wskoczy¢ do laguny. Pastor Boyd byt zmuszony uzy¢ swojego
grzmigcego glosu, ktorego zwykle uzywal w Wielki Piatek, zeby uciszy¢
zebranych.

Ludzi na zewnatrz poinformowano, zeby sie nie wtracali. Zagrozono, ze
jesli nie beda milcze¢, zostang odestani. Ludzie mamrotali niezadowoleni,
ale dostosowali sie.

Nastepnie sporzadzono liste moéwcow, wsrod ktorych byl oczywiscie
takze pan Erlandsen, chociaz nie bardzo wiedziano, jak ukrdci¢ jego
gadatliwosc.

Stwierdzil, ze Erik Bergman byt nieznajacym litosci morderca, ktéry
brutalnie pozbawil zycia jednego z syndw wyspy, wiec kara moze byc¢ tylko
jedna: dozywocie na Rarotondze.

Pastor Boyd podziekowal mu za wypowiedZ i oddat glos Take
Chevalowi, ojcu Reo.

— Wszyscy znamy obowigzujace w takich przypadkach procedury —
powiedzial. — Poinformujemy Rarotonge o okoliczno$Sciach i niech oni
zdecyduja, czy nalezy wystac po niego Te Kukupa.

Za oknami zrobit sie szum.

Te Kukupa to niestawna t6dz policyjna, oplacana i utrzymywana przez
australijski rzad. Nigdy nie widzieliSmy jej na oczy, poza zdjeciami
w ,,Cook Island News”, ale wszyscy znali krazace o niej opowiesci. Statam

w najbardziej oddalonym oknie i patrzytam do srodka nad glowa Babci



Vaine. Na samo wspomnienie o Te Kukupa musiatam usig$¢ na ziemi.

Na sali zabrat glos funkcjonariusz Everest.

— Zastanawiam sie, czy to odpowiedzialne z naszej strony przekazac
decyzje do Rarotongi — powiedziat. — Nie majq mozliwosci zbadania miejsca
wypadku, przestuchania Swiadkow...

— Miejsca wypadku? Miejsca zbrodni! — zawotal pan Erlandsen.

Pastor Boyd kazal mu usigs¢ i zaczeka¢ na swoja kolej. Funkcjonariusz
Everest mogl mowic dale;.

— Jak juz wspomniatem, ludzie z Rarotongi nie majg mozliwosci zbadania
wiadomego miejsca, nie przestuchaja swiadkéw, nie maja zadnej wiedzy
w tej kwestii. A wszyscy dobrze wiemy, jak traktuje sie wiezniow
z poinocy, ktdrzy zostaja przekazani na Avarue.

Wszyscy zaczeli mowic naraz, i zebrani w sali, i ludzie na zewnatrz.
Powszechnie znana byla historia miodego mezczyzny z Penhyrn, ktory
grozit pistoletem swoim rowieSnikom. Zostal zatrzymany przez
miejscowego funkcjonariusza policji, ktéry wezwal na pomoc Te Kukupa.
Na pokladzie chlopak zostat przykuty do relingu. Spedzit tak cala podréz do
Rarotongi, ponad tydzien w prazacym stoncu i wsrdd szalejacej ulewy.
Sprawa skonczyla sie tym, ze mlodociany przestepca oskarzyt rzad Wysp
Cooka o nieludzkie traktowanie. Proces nadal sie toczy?.

— Tego chcecie? — spytal retorycznie funkcjonariusz Everest. — Chcecie,
zeby ci z Rarotongi skuli jednego z naszych? Zeby potem toczyl sie
kosztowny proces, ktéry doprowadzitby do tego, co wszyscy znamy? Ngaru,
niech Bog zmiluje sie nad jego dusza, byl mlodym mezczyzng
z problemami. Temu nikt nie zaprzeczy. Wszyscy widzieliSmy, co zrobit.
ByliSmy tam. Wszyscy jesteSmy Swiadkami. Z racji pelnionej przeze mnie
funkcji i tego, zZe bylem naocznym $wiadkiem, moge stwierdzi¢ to, co
wszyscy wiemy: Ngaru prébowat zabi¢ Erika Bergmana. Celowal do niego
z karabinu harpunowego, i celowal prosto w glowe. Zranit go na tyle

powaznie, ze rana wymagala opatrzenia. Prawde mowiac, to czysty



przypadek, ze to Bergman siedzi na tawie oskarzonych, a cialo Ngaru
Lewisa wkrdtce zostanie pogrzebane. ROwnie dobrze mogloby by¢ na
odwrot. Erik Bergman sie bronit. Nawet nie zdazy? sie podnies¢. Siedzac na
ziemi, chwycit bron, ktérg Ngaru Lewis wycelowal w jego glowe. Tak to
wygladato. Ngaru Lewis rzucit sie na niego i ostrze harpuna przeszyto mu
brzuch...

Po tych stowach rozgorzata dyskusja na temat tego, jakie obrazenia
odniost Ngaru. Mama Evelyn — ktorej nie byto na miejscu, wiec musiano
wezwac jg z lecznicy — powiedziata w zasadzie to samo co funkcjonariusz
Everest. Ngaru zmart niemal natychmiast, w chwili gdy ostrze harpuna
trafito go w serce.

W tym momencie opuscitam spotkanie i chwiejac sie na nogach,
ruszylam w strone warsztatu. Lek cigzyl mi w piersi niczym kamien.

Zwinelam sie w klebek na t6zku i zasnetam.



Kiedy sie obudzitam, ksiezyc Swiecit mi prosto w twarz. Jasnoniebieska,
niemal przezroczysta poswiata przypominata mi kolor oczu Erika.

Niewiele brakowalo, a zaczelabym krzyczec.

— Spokojnie — powiedziat Erik, gladzac mnie po glowie.

Odwrdcitam sie i spojrzalam mu w twarz, widziatam wlosy opadajace mu
na policzki i blizne na czole.

— Puscili cie?

Skinat glowa.

— W raporcie wspomniano o napasci i samoobronie.

Usiadtam i objelam go.

— Nigdy mnie nie zostawiaj — powiedzialam.

Nie odpowiedziat.



Czyta}arn Nieznosnq lekkos¢ bytu Milana Kundery. Pochlonela mnie
catkowicie. Nikt nie uprzedzil mnie o jej sile, o sposobie, w jaki
pokazywata milos¢ i zycie. O opisach Zwigzku Radzieckiego
i okropnosciach wiosny 1968 roku. Dotknely mnie do zywego. Walka
miodej Teresy o meza i psa — na Manihiki nie mieliSmy psow, tylko koty,
tak zniszczone przez chow wsobny, ze wiekszoS¢ nie miata juz ogonow.

Im ciezsze stawalo sie moje ciato, tym wieksza stawala sie tez pustka
w mojej duszy. Czytalam ksigzke kilka razy i ptakalam, az Erik zabral mi ja
i Zeby mnie rozSmieszy¢, zaczat opowiada¢ mi zabawne anegdoty o Szwecji.

— W moim kraju bajkopisarki potrafig obali¢ rzad — powiedzial pewnego
razu.

Otarlam lzy i spojrzalam na niego.

— Styszatas o Pippi Langstrump? Nie? To posta¢ stworzona przez jedng
z najbardziej znanych szwedzkich autorek ksigzek dla dzieci. Bardzo
szanowana kobieta, nazywa sie Astrid Lindgren. Napisata bajke dla dzieci,
ktorg zamieScita pewna popotudniéwka kilka miesiecy przed wyborami do
parlamentu. Wiele oséb twierdzi, ze zmienita szwedzka polityke na zawsze.

— W jaki sposob? — spytatam.

— Opisata absurdalny szwedzki system podatkowy z lat
siedemdziesigtych w formie basni. Pisala o tym, jak pewna kobieta,
Pomperipossa, calymi dniami harowala i radosnie placita pieniadze
przywodcom kraju. Kiedy jednak zazadano od niej podatku, ktory
przekraczat to, co zarobila, zaczela protestowac.

— Miata zaptaci¢ wiecej podatku, niz wynosily jej zarobki? To chyba
niemozliwe?

— Tak tez powiedzial minister finansow w wywiadzie w radiu. Stwierdzit
sarkastycznie, ze nie mozna oczekiwac od bajkopisarki, ze bedzie znala sie
na ekonomii, ale okazalo sie, ze sie mylit. Wiesz, co Astrid Lindgren mu
odpowiedziata? Zasugerowata, ze skoro minister potrafi opowiada¢ bajki,

ale najwyrazniej nie potrafi liczy¢, to moze powinni zamieni¢ sie miejscami.



Wtedy sie rozeSmiatam.

— Minister przegral?

— Jego partia przegrata. Po czterdziestu latach rzadzenia.

Erik opowiadal mi tez inne historie, miedzy innymi o znanych gwiazdach
popu. Opowiedzial mi o Abbie. Nie wiedziatam, ze to szwedzki zespot.
I o biednym chtopcu ze Smolandii, ktéry zatozy} firme przesytkowa. Sktadat
meble w plaskie paczki i wysylal je w Swiat. Nazwat firme inicjatami
swojego adresu: Ingvar Kamprad, Elmtaryd, Agunnaryd. Teraz jego firma
byla najwieksza firma meblowa na Swiecie, a wydawany kazdej wiosny
katalog stat sie publikacjq o najwiekszym naktadzie na Swiecie.

— Ludzie kupujq jego rzeczy?

— Kupuja. I to coraz wiecej.

— Co z nimi robig?

— Wstawiajg do swoich mieszkan — powiedziat Erik.

Mowil, ze szwedzkie spoleczenstwo jest catkowicie przejrzyste.
Wszystkie informacje sa ogolnodostepne. To, na co politycy wydaja
pienigdze obywateli, informacje o ludziach i firmach, o dochodach
i ptaconych podatkach, nawet stopnie szkolne sg upubliczniane.

Czasem czytal mi tez ksigzki, ktore przechowywal w swojej torbie
sportowej. Byly po szwedzku, wiec nie rozumiatam ani stowa.

— To nie jest trudny jezyk — zapewnial mnie. — Tysigc lat temu szwedzki
i angielski brzmialy niemal tak samo. Mowili nim Wikingowie. Rzeczy,
ktore istnialy tysigc lat temu, dzisiaj nazywaja sie tak samo.

Wskazat reka na pozbawionego ogonka kota, ktdry mijat nas w mroku.

— Angielski cat to po szwedzku katt — powiedzial. — Ko to cow, hund to
hound, a fisk to fish...

Pokazywat na kolejne czesci ciala.

— Reka: arm po angielsku brzmi tak samo po szwedzku: arm. Fot i foot,
hand i hand.

Nagle wskazat na okno:



— Window — powiedzial. — Kiedys po szwedzku moéwiono vinddga.
Dzisiaj méwimy fonster. W sredniowieczu zapozyczyliSmy to stowo
z niemieckiego, pierwotnie pochodzi z taciny: fenestra.

— Skad to wszystko wiesz?

— Moja mama uczyla jezykow. A wiesz, ze nazwy dni tygodnia, ktorych
sama dzisiaj uzywasz, to pierwotnie imiona nordyckich bogéw? Tuesday do
dzien Thyra, nordyckiego boga wojny. Wednesday to Day of Woden, czyli
dzien Odyna. Thursday to oczywisScie dzien Thora, dobrze ci znanego boga
burzy. No i mamy tez dzien Frei, bogini ptodnosci: Friday.

Objat mnie, potozyt rece na moim brzuchu. Jego skéra pachniala
prazonymi migdatami.

— Dziekuje, Frejo — wyszeptal mi do ucha.

— Zartownis$ z ciebie — powiedzialam.

Poczulam jego oddech na mojej szyi.

— ,,Przysztas do mnie, gdy wiosna byla w rozkwicie. Pamietam, jak
stanelas w oknie, a potem w nocy cos$ sie wydarzylo...” — Spiewat cicho po
szwedzku.

Tego wieczoru zepsuta sie pradnica, musieliSmy znéw zapali¢ lampki
lojowe. Po okresie ciemnosSci pradnica pracowala, jak chciata, nauczyliSmy
sie jej nie ufac.

— A wiec twoja mama uczyla jezykéw — powiedziatam. LezeliSmy obok
siebie i czytaliSmy w stabym Swietle lampki. — Jest juz na emeryturze?

Poczutam, ze zamarl.

— Ona nie zyje.

— Przykro mi. Na co umarta?

— To byt wypadek.

Erik zamknal ksigzke, potozyt ja na podtodze i odwrocit sie do mnie
plecami. Chwile pézniej zgasitam lampke i zasnetam.

Prawde moéwiac, juz nigdy pozniej nie rozmawialiSmy o jego mamie.

O ojcu nigdy nie wspominat.



L ady Moana” powrocita do Manihiki z resztg tadunku i kilkorgiem
b pasazerow. Byli to ludzie, ktorzy zostali na Rarotondze po tym, jak
,2Manuvai” rozbil sie o rafy. Kiedy wyladowano towary, Reo Cheval
i kilkoro innych mtodych ludzi weszto na poklad, zeby poptynac¢ na gtowna
wyspe archipelagu. Wszyscy dostali sie na studia w Auckland. Reo miata
studiowac pielegniarstwo, jak Mama Evelyn. Jej matka i ciotka ptakaly na
pomoscie, kiedy statek odptywat. Ona nie ptakata.

Tym razem nie bylo paczki od ciotki Doris. Ani ja, ani Erik nie

uczestniczyliSmy w umukai po roztadowaniu statku.



P ewnej deszczowej nocy pod koniec kwietnia obudzilty mnie skurcze.
Cala rodzina zerwata sie na nogi. Nikau pobiegl do Take Chevala

poprosi¢, zeby wiaczyt pradnice. Mama Evelyn pospieszyla do lecznicy po
potrzebne narzedzia. Babcia Vaine i Amiria postanowity zrobi¢ kanapki
i lemoniade. Papa Tane podjechal motorowerem z przyczepa, zeby zawiez¢
mnie do lecznicy, ale wolalam iS¢ na piechote. Na samg mysl, ze mialabym
sie trzgs¢ w deszczu na kretych i nierownych drézkach rafy koralowej,
zrobito mi sie niedobrze. Tak wiec poszli ze mng obaj: ojciec i Erik, kazdy
z parasolem nad moja glowa. Pomyst nie byl najlepszy, sztam posrodku
i zmoklam bardziej, niz gdybym szla sama. Dwa razy musieliSmy sie
zatrzymac, zebym mogla odpocza¢ miedzy skurczami. W koncu dotarliSmy
na miejsce.

— Dzieki za pomoc — zwrocita sie Mama Evelyn do obu mezczyzn, kiedy
opadtam na kozetke w sali numer trzy. — Mozecie juz iSc.

Papa Tane odwrdcit sie i wyszedl, ale Erik usiadl na krzeSle w rogu.
Mama Evelyn zamaria.

— Co ty robisz? — spytala.

— Pomyslatem, ze tu zostane.

— Wykluczone. Kiedy pracuje, nie moge mie¢ wokot siebie obcych ludzi.

— Rozumiem, Ze moze ci sie wydac to dziwne, ale w Szwecji ojcowie sq
obecni przy porodzie. Nie bede przeszkadzal, a w razie potrzeby bede mogt
pomaoc.

— My nie mamy takiego zwyczaju.

— A my mamy.

Mama Evelyn zagryzlta zeby. Przeciez nie mogla wzia¢ go na rece
i wynies¢. Poza tym wiasnie nadszed} kolejny skurcz.

Pomagatam mamie przy wielu porodach, ale tym razem to ja rodzitam
i bylo to zupelmie nowe doSwiadczenie. Bdle nie byly tak
wszechogarniajgce, jak sie spodziewatam. Wcze$niej uczytam inne kobiety

oddycha¢ podczas porodu, wiec wiedzialam, co mam robi¢. Bylam



zdumiona sitg wilasnego ciala. Skurcze sprawiaty, ze niemal sie unositam,
mialam wrazenie, ze mnie rozrywajg. Niesamowite doSwiadczenie. Erik
przysunat krzesto i usiadt obok mnie. Trzymal mnie za reke, ocierat mi pot
z twarzy. Nie walczylam z bélem, podazalam za nim, i kiedy noc byla
najciemniejsza, jakas godzine przed Switem, nasz synek przyszed} na Swiat.
Szczescie, jakie czulam, trzymajac go w objeciach, bylo nie do opisania.
Erik ptakat ze zmeczenia.

NazwaliSmy go Johan Geronimo. Byt jedynym dzieckiem na Wyspach

Cooka noszacym te imiona.



ybor imienia jest niezwykle wazny na Manihiki, w ogéle na Wyspach

Cooka. Imie, ktore otrzymujemy przy porodzie, jest pomostem do
przesztosci, do naszych przodkow i wydarzen z historii naszej rodziny.
P6Zniej mozna otrzymaC inne imiona; ostatnie otrzymuje sie, kiedy sie
umiera. W Tauhunu byt mezczyzna, ktéry nazywal sie BezwartoSciowy
Reretaki — nie wiem dlaczego.

Kiedy w rodzinie przychodzi na swiat pierwsze dziecko, imie wybierajg
dziadkowie. Imie drugiego dziecka wybiera rodzina matki, w ten sposob
rodziny sie zmieniajg. Ja bylam trzecim dzieckiem, wiec moje imie wybrata
Babcia Vaine, matka ojca. Stad Kiona. Niestety.

Poniewaz nasz syn nie miat dziadkow ze strony ojca, o wyborze imienia
zdecydowal Erik. Zanim dokonat wyboru, Papa Tane bardzo dokladnie
opisal mu nasze zwyczaje. Thumaczyl, ze imie powinno wystepowac w jego
rodzinie po stronie ojca i ze ma by¢ godne. Erik zastanawial sie caly dzien,
a wieczorem przekazal, jakie imie wybrat dla syna.

— Dalem mu imie po moim bracie — powiedzial, kiedy Amiria spytala,
dlaczego wiasnie takie.



yt dobrze zbudowany i mial ciemng karnacje. WczeSnie zaczat
raczkowac i lubit glosno sie smiac.

Zalozytam, ze zaraz po porodzie wroce do nurkowania, ale nikt tego ode
mnie nie oczekiwal. A ja nie docenitam, jak czasochtonne jest zajmowanie
sie takim malenstwem. Dziecko trzeba bylo karmi¢, przewija¢, uspokajac
i bawic¢ sie z nim. Erik prowadzit ksiegowos¢ wszystkich wiascicieli farm
perel w Tukao — poza Erlandsenem, ktéry upierat sie, ze Erik jest morderca.
Ale popotudnia spedzat z nami, bawit sie z malym, méwit do niego po
szwedzku, Spiewal mu piosenki, ktérych ja nie znatam.

Pamietam te dni, zawsze skapane w stoncu.

Babcia Vaine od samego poczatku opowiadata matemu bajki. A on
siedziat na jej kolanach i zafascynowany wstuchiwal sie w jej monotonne
opowiesci po maorysku:

— W dniu, kiedy Rongo stworzyt ziemie i morze, spojrzal w dét na
Wyspy Cooka i zdumial sie ich pieknem. Podziwial glebokie doliny,
krystalicznie czysta lagune i obfitos¢ kolorowych tropikalnych kwiatow.
Kiedy nadszedl wieczér i Swiat spowity ciemnosci, piekne wyspy staly sie
niewidoczne. Rongo posmutniat i zaczal ptakac. Jego lzy padaly z nieba,
faczac sie z woda laguny, kiedy trafialy w powierzchnie, zamieniaty sie
w perly. Ksiezyc oSwietlat skrzaca sie wode laguny, muskat 1Snigce w niej
perly i w ksiezycowej poswiacie Rongo znéw mogt podziwia¢ wyspy, teraz
zarowno w dzien, jak i w nocy.

Babcia skineta glowa zamyslona.

— Perly sq darem od Rangi, z nieba, dla Moany i morza.

W tym momencie Johan zwykle zaczynat juz marudzi¢, wiec bralam go
i dawatam mu piers.

Czasem Babcia Vaine opowiadata mu straszne historie o wyspie strachu,
Atiu, i zamieszkujacych ja kanibalach, o tym, jak rozrywano ludzi na
kawatki na makatea, i nawet jesli Johan nie rozumiatl ani stowa, zawsze

znajdowatam pretekst, zeby przyjsc¢ i zabra¢ go z pokoju.



Czesto sztam nad lagune i pozwalatam synkowi pluskac sie w cieptej
wodzie. Uwielbial to, piszczal ze szczeScia i obiema rgczkami uderzat
w wode niemal jak pokuru. Erik czesto nam towarzyszyl, siadatl na brzegu
i przygladat sie nam.

— Tchorz — wotatam, ochlapujac go woda. — Chodz!

Erik unikat wody. Kiedy spytalam dlaczego, opowiedzial o pewnym
zdarzeniu z dziecinstwa.

— MieliSmy dom w Moélle, nad samym morzem. Bylem maly, miatem
cztery, moze piec lat. Pewnego wieczoru, kiedy rodzice urzadzali przyjecie
rakowe, poszedtem na pomost po pitke plazowa, ktéra tam zostala.
Poslizgnatem sie i wpadlem do morza. Dotagd pamietam przerazenie, kiedy
probujac zaczerpnaC powietrza, otworzytem usta i stona woda dostata mi sie
do pluc.

— Jak sobie poradzites?

— Woyciagnagt mnie jeden ze starszych chtopcéw, syn znajomych
rodzicow. Potem nauczyt mnie ptywac.

Pamietam, Ze zaciekawilo mnie to, Ze jego rodzina jadata raki, tak samo
jak moja. To bylo jedyne wspomnienie z dziecinstwa, ktérym Erik sie ze
mng podzielit.



Lady Moana” znow do nas zawitala. Ojciec zamowil nowa pompe
'} wodng do warsztatu i sprzet do nurkowania dla mnie i dla Nikau.

— Pora, zebys$ znoéw zaczela nurkowa¢ — powiedzial, a w mojej glowie
odezwat sie krzyk, ktory nigdy nie zamilk}.

Zdatam sobie sprawe, zZe nie chce nurkowa¢ w lagunie. To nigdy nie byt
moj Swiat. Styszalam glosy wokot mnie, jakbym nagle znalazia sie w Srodku
ulewy, musialam wyjs¢ z kuchni. Usiadtam z Johanem w pokoju, podczas
gdy pozostali rozpakowywali zamowione towary. Maly Spiewat i skakal mi
na kolanach, chciat zej$¢ na podioge.

Nie chciatam, nie chciatam, nie chciatam nurkowac¢ w lagunie.

Z kuchni dobiegaly mnie komentarze dotyczace ryzu, oleju i konserw
miesnych, soli, cukru i czarnego pieprzu w torebkach, no i nowych ksiagg
rachunkowych dla Erika.

— Mamo, spojrz, ile tygodnikow — zawotata Amiria.

Domyslitam sie, ze przystala je ciotka Doris.

Erik wszed} do pokoju i podat mi ksigzke: Swiat wedtug Garpa autorstwa
Johna Irvinga.

— Bardzo dobra ksigzka. Czytalem jq po szwedzku — powiedziat.

Usiadl obok mnie, trzymajac w rece egzemplarz ,,Cook Island News”. Na
okladce ksigzki przeczytalam, ze autor opisuje ,Swiat seksualnych
skrajnosci, obfitujacy w smutek i szalenstwo, mroczny i gwattowny...”.

Erik wzial ode mnie Johana i podal mi dziennik. Na stronie siédmej byt
artykut o Smierci Ngaru Lewisa. Napisano, Ze zgon nastgpit podczas umukai
w Tukao na Manihiki. Autor opisywatl pokrotce, co sie wydarzyto. Ngaru
Lewis zaatakowal po pijanemu szwedzkiego turyste, Erika Bergmana,
doszto do rekoczynéw, w wyniku ktorych Ngaru zmart. Nie zamieszczono
zdjecia ani ofiary, ani Erika.

Jeszcze tego samego wieczoru zaczelam czyta¢ Swiat wedtug Garpa. Pod
wieloma wzgledami byla to straszna opowieS¢, okrutna i przerazajqca, ale

tez wrazliwa i smutna. Erik i Johan zasneli obok mnie, a ja czytalam calg



noc. Skonczytam jakas godzine przed Switem. Przeczytatam ostatnie zdanie:
,»W Swiecie Garpa wszyscy jesteSmy skazani na Smierc”.

Kiedy nagle zwymiotowatam, zrozumiatam, ze znéw jestem w ciazy.



N asza coreczka Iva przyszia na Swiat miesigc za wczeSnie. Miala jasne

wlosy, jasna cere i w ogdle nie byla podobna do brata. Przez kilka
pierwszych tygodni nie mogla by¢ wystawiana na stonce, zeby Swiatlo
dzienne nie zniszczyto nadmiaru bilirubiny, ktérg miata we krwi, a z ktéra
jej watroba sobie nie radzita. Wiedzialam, Ze to moglo by¢ niebezpieczne.
Poziom bilirubiny nie by} na tyle wysoki, zeby uszkodzi¢ modzg, ale i tak
bytam przerazona.

Jej imie wybral Papa Tane. Iva to dostownie cyfra dziewie¢, ale
symbolizowala tez elegancje, ciggltos¢ rodziny i wspolnote. Uznatam, ze to
fadne imie i bylam wzruszona, ze ojciec je wybral. Chcial wzmocni¢
rodzinne wiezy, zwigza¢ moje jasnowlose dziecko o niebieskich oczach
z rodzing. Bylam tak wzruszona, ze niemal sie poptakatam.

— Chce pojecha¢ do Szwecji — wyszeptatam Erikowi pewnej nocy, kiedy
lezace miedzy nami dziecko w koncu zasnelo. WniesliSmy na gore stare
}6zko Moany i postawiliSmy je obok mojego w pomieszczeniu nad
warsztatem, zeby cata rodzina mogta spac¢ razem.

Na niebie Swiecity juz gwiazdy i ksiezyc, widac je byto za oknem. Erik
lezat nieruchomo.

— Dlaczego? — spytat cicho. — Masz tu wszystko, czego potrzebujesz.

— Chce pracowac z dzie¢mi. Mam zdolne rece, zakladam szwy lepiej niz
Mama Evelyn i Siostra Vioora, moglabym studiowa¢ w Szwecji
pielegniarstwo.

— Kiona...

— Moéwiles, ze studia w Szwecji s bezplatne. Mozemy sie pobrac, tak
naprawde, i pojade tam z toba.

— Ja tam juz nic nie mam. Nie mam rodziny, niczego.

— Masz brata. Johana.

Erik spojrzal na mnie, jego oczy zarzyly sie w ciemnosci.

— Co ty mowisz? Nie mam brata.

Popatrzylam na niego i pod jego blyszczaca twarza dostrzeglam twarz



kogos, kogo nie znatam.

— Tutaj jest wszystko — powtorzyt Erik sttumionym glosem. — Wszystko.
Wszystko, czego kiedykolwiek bedziesz w zyciu potrzebowa¢, jest na tej
farmie, w tym domu.

Przelknelam §line tak glosno, ze musiat to ustyszec.

— Jestes wyksztalconym cztowiekiem — powiedzialam. — Wiele lat
studiowates. Dlaczego nie chcesz da¢ mi takiej mozliwos$ci?

Erik milczat chwile.

— To, co tu mamy, nasze zycie z dzieCmi, tu nad laguna, to cos
niezwyklego. Ludzie cale zycie sie trudza, studiuja, pracuja, i nigdy nawet
sie do tego nie zbliza.

Pocalowal mnie, ale ja nie odwzajemnitam jego pocatunku.

— Kocham cie — wyszeptal. — Kocham nasze zycie, dla mnie jest ono
spehione.

Odwrdcitam sie do niego plecami i nic wiecej juz nie powiedziatam.



K iedy Iva skonczyta pot roku, nie miatam juz zadnego usprawiedliwienia

i musiatam wroci¢ do pracy. Dobrzy pracownicy byli drodzy, poza tym
wecale nie bylo o nich tatwo. Bracia Brownowie nalezeli do najlepszych, ale
niedawno rozpoczeli wiasng dzialalnos¢. Nie moglam dhuzej migac sie od
swoich obowigzkéw.

Poza tym okazalo sie, ze praca szta mi tatwiej, niz sie tego spodziewatam.
By¢ moze cigze sprawily, ze moje ciato dojrzato i wzmocnito sie. Moglam
zejS¢ na glebokos$¢ czterdziestu metrow, chociaz rzadko zachodzita taka
potrzeba. Niestety magia zniknela. Katedra wokot mnie przestata Spiewac.

Amiria spedzala duzo czasu w szkole, zajmowala sie tez gotowaniem,
gdy Babcia Vaine opiekowala sie dzie¢mi. Bardzo lubita Johana, ale Ive
wrecz ubostwiala.

Pewnego popotudnia, kiedy wysztam z laguny, zobaczylam, jak spaceruje
w cieniu po podworzu z mata na rekach.

— Ati mial gospodarstwo w Arorangi na Rarotondze — powiedziala,
gladzac malg po wilosach. — Miat tam duuuzy ogrdod, w ktérym rosty taro,
kumara, maniota, kuru i kapati. Codziennie szedt na zbocze dogladac
warzyw. Sam wyrywal chwasty, po czym podlewal uprawy woda
z pobliskiego stawu. Pewnego ranka okazalo sie, zZe potowa jego plonow
zostata zjedzona. Postanowit zanocowac na polu i schwytac ztodzieja. Kiedy
na nocnym niebie pojawit sie ksiezyc, obudzily go dochodzace z ogrodu
Spiewy i Smiech. Podszed!} blizej na czworakach i zobaczy}t grupe nagich
kobiet, ktore tanczylty wokot jego grzadek. Mialy bialg skore, a wlosy rude,
blond lub nieco ciemniejsze. Momoke, wyszeptal Ati. Wiedzial, ze to elfy.
O Swicie wrocily do stawu, ale nastepnego wieczoru, kiedy znow sie
pojawity, Ati zlapal najjasniejszq z nich i spytal, czy chce zosta¢ jego zona.
Chciata. Miata na imie Vaine, tak jak ja. Urodzit im sie syn, Tau, ktory miat
jasng skére i jasne wlosy, jak ty. Ati, Tau i Vaine zyli szczeSliwi
w Arorangi, ale z czasem Vaine zaczela teskni¢ za swojq rodzina.

Brakowalo jej dawnego Swiata i chociaz kochata Atiego, chciata wréci¢ do



rodziny. Ati i Tau towarzyszyli Vaine na dno stawu, ale nie mogli zy¢ pod
powierzchnig i musieli wroci¢. Rodzina zebrata sie na brzegu, siedzieli,
obejmujac sie. Ati wiedzial, Zze nigdy juz nie zobaczq Vaine, ale wiedziat
tez, ze Vaine zawsze bedzie ich kochac. Do dzisiaj na Wyspach Cooka zyja
potomkowie Vaine, od czasu do czasu rodzi sie tu dziecko z jasnymi
wlosami i jasnymi oczami. Ty jeste$ jednym z nich.

Babcia Vaine pocalowata malag w czétko. Stalam w cieniu cysterny na
wode i przygladalam sie im. Nagle poczulam chiéd, z trudem lapatam
oddech.



I va miala juz prawie roczek, kiedy zostaliSmy zaproszeni na odstoniecie
nagrobka na grobie Ngaru na Rakahandze.

— Nie pojade tam — powiedziatlam od razu. — Nigdy w zyciu.

— Twoja nieobecno$¢ zostanie potraktowana jak obraza — thumaczyt mi
Papa Tane.

— Chciat zabi¢ Erika.

— Co przyplacit zyciem. Bytas jego narzeczona. Jego rodzice oczekuja, ze
uczcisz jego pamiec.

— Nigdy nie byliSmy zareczeni, nie tak naprawde. Erik tez zostal
zaproszony?

— Oczywiscie, ze nie.

— Pojedziesz z nami — stwierdzita Mama Evelyn. I tak sie stato.

WyplynelisSmy z Tukao o Swicie aluminiowa todziq Kapitana Mareko.
Miala plaskie dno, osiem metrow dlugosci i niespelna dwa szerokosci.
Szeleszczacy brezent zostal przymocowany do metalowego rusztowania, by
chroni¢ nas przed stoncem. Mezczyzni wnieSli na poklad towary,
przekrzykujac sie i gestykulujac: butle z gazem, kosze z taro, orzechy
kokosowe, z ktorych mozna bedzie pi¢ podczas drogi, pudetka z bragzowego
kartonu ze $cietymi rogami i pofaldowanymi pokrywkami, niewielka pompe
wodna, liny i zytki wedkarskie, i malg koze. MusieliSmy wlozy¢ kamizelki
ratunkowe, chociaz w zasadzie nie byly potrzebne, bo wszyscy potrafiliSmy
ptywac. Papa Tane odmodwit krotkie pure i ruszyliSmy. Pomachalam
Erikowi, Babci Vaine i dzieciom, ktérzy zostali na pomoscie.

— Trzymajcie sie mocno! — zawotal Kapitan Mareko.

KierowaliSmy sie w strone szczeliny w rafie, silnik terkotal cicho.
Wszyscy liczyli fale: szes¢, siedem, t e r az! Ryk silnika, dziéb todzi uniést
sie, na tle nieba wygladal przez chwile jak latarnia morska, i huk, kiedy
opadt na fale. Trzymatam sie drewnianej tawki z catych sil, poleciatam do
przodu, a po chwili byliSmy juz na pelnym morzu. Napiecie puscito,

wszyscy poczuli ulge, a potem byla juz tylko dluga, dluga droga do



Rakahangi. Miatam wrazenie, jakbysmy caty czas ptyneli pod gore.

Droga na wyspe zawsze przebiegata wsrdd glosnych okrzykow, niewielki
silnik wyl, protestujgc. Drewniane tawki byty zimne jak kamien. Jeszcze po
kilku godzinach po doptynieciu na lad miatam wrazenie, Ze wszystko wokoét
mnie sie kotysze.

Udato nam sie trafi¢ w szczeline, dobiliSmy do brzegu.

Rakahanga bardzo sie roznita od naszej wyspy. Bylo tu cieplej i bardziej
sucho. Laguna byla mniejsza, a lad wiekszy. Roést tu prawdziwy las
z drzewami siegajacymi nieba, tak wysokimi, Ze promienie stonca nie
docieraly do poszycia. Na dole pod drzewami byto ciemno i dziwnie. Ziemie
pokrywaly kikau, brazowe opadte liscie palmowe, ktére tworzyly wilgotny
dywan, pochtaniajacy wiatr i odgtos ludzkich krokow.

Po Smierci Ngaru nie widziatam sie z jego rodzing. Czulam nieprzyjemne
pieczenie w gardle, chociaz nie mialam powodu do niepokoju. Moja
obecno$¢ byla co prawda konieczna, ale nikt nie oczekiwal, ze bede
aktywnie uczestniczyta w ceremonii. Jego rodzice przywitali sie ze mna, ale
jego rodzenstwo mnie zignorowato. Podczas uroczystosci siedziatam gdzies
z tyhu i cicho ptakatam.

Odstoniecie nagrobka to u nas wazniejsza ceremonia niz sam pochéwek.
Wiedzialam, ze nie we wszystkich kulturach tak jest. Tradycje zwigzane
z pochéwkiem rdéznity sie nawet na naszych dwéch wyspach.

U nas zmarlych chowano obok domoéow, w ktérych mieszkali za zycia.
Dziadek Tane i Moana zostali pochowani w grobie z granitowa plyta tuz
obok Duzego Domu.

Na Rakahandze panowat inny zwyczaj. Tuz za koSciolem bylo miejsce
pochowku wieksze niz cate Tukao. W mys$lach nazywalam je Miastem
Zmartych, bylo ogromne, wyjatkowe. Wznosily sie tam wielkie rodzinne
grobowce z blyszczacymi biatymi plytami i firankami w tadne wzory, byly
tez stare, szare kamienne nagrobki z ledwie widocznymi imionami

i nazwiskami zmartych, zaniedbane mauzoleum i bogato zdobione groby



dzieci. Duze drzewa rzucaly nieregularne cienie, wiatr szelesScit naboznie
w koronach palm.

Po odstonieciu nagrobka wszyscy uczestnicy zebrali sie przy kosciele
w Matara na positek. Nie bralam w tym udziatly, posztam przejs¢ sie wsrod
cieni.

Minetam szkote, gdzie las by} najgestszy, i znalaztam miejsce, ktore co$
do mnie szeptalo, jakby mnie przyciagato do siebie. Kiedys, jako dziecko,
bylam tu z Moang, Nikau i kuzynka Vaiang, cdrka Stryja Matiniego.
Pamietam, jak niewidoczni dla nikogo przeslizgneliSmy sie przez dzungle,
zmierzajac w strone oceanu.

Te wspomnienia wcigz byty bardzo silne.

Na brzegu znajdowaly sie groby dwéch wykletych mezczyzn, ktérym nie
pozwolono spocza¢ w poswieconej ziemi. Obaj byli ztodziejami, ukradli
taro pastora i za kare zostali razeni piorunem, gdy wyplyneli na potow.
Dlatego zostali pochowani tutaj, w przeswicie obok huczacego oceanu. Dwa
szare kamienne nagrobki, na ktorych wiatr z czasem zatarl imiona
i nazwiska. Zostato tylko przeklenstwo.

Szybko odnalaztam to miejsce i uczucie sprzed lat powrocito. Wszystko
tu wydawato sie chlodniejsze, suchsze, bardziej trzeszczace i bardziej
ponure. Przeszly mnie ciarki. Wtedy bylto tak samo. Wiatr targat suchymi
lis$¢mi palm, ziemie pokrywaty skorupy orzechow kokosowych.

— Byt jeszcze jeden grob. — Pamietam, jak Vaiana wyszeptata mi to do
ucha. — Mezczyzny, ktory probowal zlapa¢ zélwia i zostal wciagniety
w glebine. Nigdy nie znaleziono jego ciala...

Takie groby ukrywano w dzungli, miejsce spoczynku wykletych, na
wieki wiekow.

— On tez byt zlodziejem? — wyszeptalam wtedy do Vaiany.

Kuzynka spojrzata na mnie lekko obrazona.

— Skad moge wiedzie¢ — odpowiedziala.

Mama Evelyn byla zla, ze tam poszliSmy, dzisiaj na pewno tez bylaby



niezadowolona. Kiedy spytalam ja o groby nad brzegiem oceanu, sciagnela
usta.

— To nie sg groby, tylko miejsca pamieci — powiedziala.

Potem odwrocila sie i zajela sie przektadaniem réznych rzeczy z miejsca
na miejsce. Widzialam jej szerokie plecy, wyraznie sie ode mnie
dystansowata.

Siedziatam przy grobach wykletych, czy raczej miejscach pamieci, az
nadeszta pora powrotu na Manihiki.

Nie wierzylam, ze to byla moja wina, ale mialam wrazenie, jakby

przeklenstwo groboéw towarzyszyto mi przez caty dzien.



Kiedy wracaliSmy, t6dz byla zaladowana po brzegi. Plynela z nami
rodzina Chevalow, ktéra spedzila kilka tygodni na Rakahandze. Papa

Tane stal na przodzie, reszta tloczyla sie na niewielkich drewnianych
faweczkach. Ja siedzialam obok Amirii. Kapitan Mareko wlaczyt silnik,
zaczeliSmy liczy¢ fale. Kto$ zawotal ,,Wszystko gotowe”, ale albo musiat
pomyli¢ sie w rachunkach, albo nie dostrzegt zblizajacej sie ogromnej fali.
Wyplywajac z portu, ujrzeliSmy jq nagle przed sobg. Mienigca sie w stoncu,
Smiertelnie grozna, wygladata jak betonowy mur w kolorze orzecha
kokosowego. Instynktownie nabralam w pluca tyle powietrza, ile moglam
pomiesci¢. Amiria zaczela wrzeszczec, t6dz zniknela w dole i o mato sie nie
wywrocila, puScitam tawke i nagle zalala nas woda. Widziatam, jak Papa
Tane zostaje wyrzucony do gory, zrobit salto w powietrzu i wylgdowat
z glowa do przodu od strony sterburty. Po chwili byliSmy juz po drugiej
stronie rafy. Fale zniknely, jakby nigdy ich nie bylo, tylko Papa Tane lezat
nieruchomo na ptaskim dnie todzi, krew leciata mu z dwoch duzych ran na
czole i z ust. Mama Evelyn podbiegta do niego, zdjeta swoje pareu i owinela
je wokot jego glowy.

— Zawroc! — krzykneta do kapitana. — Przejdz przez szczeline! Teraz!

Kapitan Mareko, ktorego nielatwo byto przestraszy¢, zrobit sie blady jak
kreda.

— Przepraszam, przepraszam — powtarzat. — Nie zauwazylem fali. Nie
zauwazytem jej.

Dziwne, ale nie balam sie. W moim Swiecie Papa Tane nie mogt ulec
wypadkowi, nie tak naprawde.

WréciliSmy do portu, tym razem bez problemu, ludzie przybiegli
i wspolnymi sitami udatlo nam sie wynie$¢ ojca na nabrzeze. W burcie
aluminiowej todzi, w miejscu, w ktore uderzyl glowa, powstata duza
wypukitos¢. Stary Nimo przyjechal na motorowerze i pomaégt przewiezc¢ ojca
do szpitala, gdzie pielegniarka i Mama Evelyn zszyly mu glowe. Z rang

w ustach niewiele mozna bylto zrobi¢, musiata zagoic¢ sie sama.



Kiedy wracaliSmy do ltodzi, zobaczytam, ze Mamie Evelyn drza rece.

Wtedy zrozumiatam, jak grozna mogta okazac sie ta sytuacja.



Z anim wyruszyliSmy w droge powrotng, zrobilo sie juz poOzne

popotudnie.  PrzeplyneliSmy przez szczeline bez  klopotow
i skierowaliSmy sie w strone domu. £.6dz kolysata; na mysl o tym, jak to
wszystko moglo sie skonczy¢, zrobito mi sie niedobrze. Papa Tane siedziat
na drewnianej lawce oparty o mame, mial zaciSniete powieki i glowe
owinietg bandazem.

Amiria shuchata przez stuchawki piosenki o morzu.

Nikau siedziat i wpatrywat sie w horyzont.

Ja robitam wszystko, by nie ulec mdtosciom.

W pewnym momencie, gdzieS miedzy Manihiki i Rakahanga, jest takie
miejsce, z ktorego nie wida¢ na horyzoncie zadnej wyspy, nawet skrawka
ladu: jest tylko skrzace sie morze.

Nikau pierwszy zauwazyt jacht.

— Oczekujemy dzisiaj jakiejs todzi? — spytat.

— Nic mi o tym nie wiadomo — powiedziat Take Cheval. — Funkcjonariusz
Everest jest na rozmowach na ladzie w Tauhunu. Nie spotykaliby sie,
gdybysmy spodziewali sie gosci.

Zastonitam oczy dtonig i spojrzatam na fale.

— Jestes pewien, ze to jacht? A nie wieloryb?

Kapitan Mareko, ktory stojac za sterem, postugiwal sie kompasem
lezacym na plastikowym klapku, wyjat lornetke i spojrzat w strone
zachodzacego stonca.

— Tak, to jacht, aluminiowy, z silnikiem.

— Kieruje sie na Tukao — stwierdzit Nikau.

Poczulam, jak przeszyt mnie chtdd. Nie potrafie powiedzie¢ dlaczego, ale
nagle ledwie bylam w stanie oddychac¢. Poprositam kapitana o lornetke.
Przygladatam sie jednostce. Tak, to byt jacht, oceaniczny. Na pokladzie byly
trzy osoby.

— Plynie z poludniowego zachodu — powiedziatam.

— Z Samoa? — spytat Nikau.



— Ktos pewnie postanowit optynac¢ kule ziemska.

— Bez pozwolenia przybijania do brzegu? — spytat Take Cheval.

— Nie wiemy, czy chce przybi¢ do Tukao — odezwata sie¢ Mama Evelyn.

Jeden z mezczyzn na jachcie przygladatl sie nam przez wielka lornetke.
Amiria pomachata rekg zalodze jachtu, mezczyzna z lornetka odwzajemnit
pozdrowienie.

— Mozemy poplynac szybciej? — spytatam.

Kapitan Mareko stynat z tego, ze raczej oszczedzatl rope, ale tym razem

ruszy? przed siebie z oboma silnikami na pelnych obrotach.



D otarliSmy do portu w Tukao po6t godziny przed zachodem stonca. Duzy
szary jacht zostawiliSmy za sobg. Teraz juz nie ulegato watpliwosci, ze

kierowal sie w nasza strone. Jak tylko kapitan dobit do pomostu,
wyskoczytam na lad i nie czekajac na pure Take Chevala, pobieglam
w strone naszej farmy. Przemknelam obok kosciota i blaszanej wiaty, pod
ktora zwykle jadaliSmy niedzielne lunche, okrazylam sterte plywakow,
przestraszytam stado prosigt i wpadtam do Duzego Domu, gdzie Erik
siedziat przy stole w kuchni pochylony nad rachunkami.

— Jacht — powiedziatam. — Kieruje sie w naszq strone.

Spojrzat na mnie zdziwiony.

— Oceaniczny, bez pozwolenia na cumowanie — dodatam.

Erik wstal, krew odptynela mu z twarzy. Chwycit sie stotu.

Babcia Vaine siedziata na podlodze w pokoju dziennym i bawila sie
z dzieCmi.

Erik wzigl mojg dton i razem ruszyliSmy biegiem do warsztatu i naszego
pokoju na gorze. Tak szybko, na ile pozwalata chora noga Erika.

—To oni? Ci, ktérzy cie szukaja, tak?

Jego twarz byla szara jak popiot.

— Nie przyznawaj sie, ze mnie znasz.

— Nie jestes tu zameldowany. Nikt nie wie, ze tu...

— Artykut w ,,Cook Island News” — powiedziat Erik, siegajac do torby.

Wrzucit do niej swoje rzeczy, trzy powieSci po szwedzku, ubrania,
paszport, tenisowki i szczoteczke do zebow.

— Co to za jedni? Ci mezczyzni na jachcie?

— Zostali wystani przez mojego pracodawce.

— Co zrobites?

Powiesil torbe na ramieniu i chwycil mnie za ramiona swoimi niezwykle
silnymi dtonmi.

— Kiona, cokolwiek zrobig albo powiedzg, nie wolno ci sie przyzna¢, ze

mnie znasz. I ukryj dzieci, a przede wszystkim Ive.



Puscit mnie i utykajac, ruszyt do schodéw. Oslepita mnie panika.

— Erik! — krzyknelam. — Co sie dzieje?

Zatrzymat sie, widzialam, ze z trudem lapie powietrze. Odwrocit sie
i potozylt dton na moim policzku.

— Pewnie beda chcieli zabra¢ mnie ze sobg. Musze wracac¢ do Londynu.

— Ale dlaczego?

— Musze co$ dokonczyc.

— Kiedy wrocisz?

Puscit mnie.

— Musze sam sie zglosi¢. Nie chce, Zeby zaczeli o mnie rozpytywac. Jesli
tak sie stanie, powiedz, ze mieszkam w chacie na zewnatrz. Papa Tane
i reszta tez niech sie do mnie nie przyznaja.

— Powiedz, ze z nimi nie pojedziesz. Powiedz, ze chcesz tu zostac.

— Kiona, oni majg bron. Kochanie, prosze...

Zaczat ptaka¢. Upuscit torbe na podtoge i objat mnie, tulgc tak mocno, ze
zabraklo mi tchu, a ja chyba co$ krzyczatam.

— Idz do dzieci — wyszeptal mi do ucha. — Wez Ive i ukryjcie sie.

Zszedl szybko ze schodéw, kierujac sie w strone chaty przy
dystrybutorze. Kiedy do niej dotarl, roztozyl swoje rzeczy na podiodze.
Cienie zdazyty juz zrobic sie dlugie, niebo ptoneto. Erik ruszyt w strone tua,
zatrzymat sie, kiedy spotkal Pape Tanego. On i reszta rodziny wiasnie
wracali do domu. Erik rozmawiat z nimi chwile, nie styszatam, co mowit,
ale domyslatam sie.

Whbieglam do domu, do duzego pokoju, wzielam na rece Ive i wybieglam
na dwor.

— Kiona — wolala za mng Amiria. — Dokad idziesz?

Z coreczka w objeciach usiadtam w krzakach oddalonych o jakies pét
kilometra od lotniska, skad wida¢ byto port. Prosieta i kury przygladaty mi
sie, jakby chcialy spyta¢, co tu robie. Rozptakatam sie.

Widziatam, jak jacht zarzuca kotwice i trzech na czarno ubranych



mezczyzn wsiada do jolki. Erik czekal na nich na pomoscie, sam. Stonce
zarzyto sie na horyzoncie. Rozmawiali kilka minut, styszalam glosy, ale nie
moglam rozrozni¢ stow. Erik wskazal na dystrybutor. Nastepnie jeden
z mezczyzn wsiadl z nim do todki i razem przeptyneli przez szczeline
w rafie. Erik wszedt na poklad pierwszy. Pozostali mezczyzni ruszyli
w kierunku koSciota, zapalili latarki, bo zdazylo sie juz zrobi¢ ciemno. Mata
zaczela marudzié, ale udato mi sie jg uciszy¢ i w koncu usnela. Siedziatam
nieruchomo w zaro$lach i czutam, jak mrowki wedruja mi po karku. Po
jakim$ czasie, kwadransie, moze poéigodzinie, ruszylam w strone domu.
Styszalam, jak mezczyZni rozmawiaja z ojcem tamang angielszczyzna.
Obeszli dom, widziatam Swiatla ich latarek w mroku. W koncu odeszli, a ja
Sledzitam ich wzrokiem. Na nabrzezu odebrata ich 6dz, mieli co$ ze soba,
chyba torbe Erika. Jak tylko weszli na poklad, jacht podniost kotwice
i z wlaczonymi silnikami ruszyt na potudniowy zachod.

Dopiero kiedy ocean sie uspokoil, a ksiezycowa poswiata znow siegnela
horyzontu, wesztam do Duzego Domu.

Wszyscy czekali na mnie w pokoju dziennym, na twarzy Papy Tanego
widac¢ byto zmeczenie i niepokdj.

Tak jak sie spodziewalam, mezczyzni z jachtu poszli do chaty obok
dystrybutora i znalezli tam rzeczy Erika. Nastepnie przyszli do Duzego
Domu, jeden z nich wypytywat o Szweda, drugi obszed} caly dom, Swiecac
latarka we wszystkie katy. Papa Tane odpowiedziat zgodnie z prawda, ze
rodzina caly dzien spedzila na Rakahandze i ze Szwedem spotkala sie
dopiero wieczorem. Mezczyzni pokiwali glowami, by¢ moze rozpoznali
zabandazowang glowe ojca, bo przygladali sie nam juz wczesniej przez
lornetke. Mezczyzna spytal, czy Szwed nawigzal jakieS kontakty tu na
wyspie, ale ojciec odpowiedziat krotko, ze cudzoziemiec zawsze trzymat sie
z daleka, byl biedny jak mysz koscielna, poza tym nieborak nie potrafit
zeglowac. Jedynym powodem, dla ktérego pozostawat na wyspie, byt brak

pieniedzy na podr6z powrotng, wiec na pewno sie ucieszy, ze jego znajomi



przybyli tu po niego.

W tym czasie drugi mezczyzna zdazyl sprawdzi¢ caly dom. Obaj
rozmawiali chwile w jezyku, ktorego nikt z nas nie znal, po czym opuscili
dom i udali sie do portu.

Kiedy Papa Tane opowiedzial mi to wszystko, bylam oburzona. Miatam
wrazenie, ze ojciec wypart sie Erika, jak Piotr Jezusa, trzy razy, zanim zapiat
kur, chociaz wiedzialam, ze tak nie bylo. Powinnam by¢ wdzieczna, ze tak
Swietnie zrozumiat instrukcje Erika.

— Powiedz nam: co to za ludzie? I co zrobit Erik? — dopytywat sie teraz.

Spuscitam glowe.

— To jego pracodawcy. Nie wiem, co zrobil. Wiem tylko, ze chce nas
chronic.

— Przed czym?

— Jesli wroca, nikomu nie wolno sie przyznac, ze go znamy.

— Ale jak go znalezli?

— Erik podejrzewa, ze przeczytali artykut w ,,Cook Island News”.

— Jaki artykul? — dopytywat sie Nikau.

— O Ngaru.

W pokoju zapadto milczenie. Mama Evelyn wstala pierwsza i poszta do
sypialni, Amiria i Babcia Vaine podazyly za nia.

Nikau pomogt mi zanies¢ dzieci na gore, do pokoju nad warsztatem,
i potozyc¢ na t6zku, ktore wypehiato caly Swiat.

Czulam sie jakbym zaraz miata utong¢. Dla smutku nie byto tu miejsca.



ezczyzni rozmawiali o rybach, o tym, jak je towic¢ i sprawiac. Co jest

lepsze: zarzucic¢ sieci przy brzegu czy z todzi, polowa¢ z harpunem
w dzien czy w nocy, podczas pehi ksiezyca, kiedy padat deszcz, czy wrecz
przeciwnie? Jaki rodzaj skorupiakow jest najlepszy? Wniosek byt taki, ze
najlepsze sq te, ktore wypelzaja ze swoich kryjowek podczas deszczu,
oczywiscie z wyjatkiem krabow palmowych.

Kraby palmowe to odrebna kategoria. Dyskutowano, jaka czes$¢ kraba ma
najdelikatniejsze mieso i jak powinno sie je przyrzadza¢. Zgodzono sie, ze
nalezy je macza¢ w gotowanych owocach chlebowca, w thustym bragzowym
migzszu, oczywiScie po usunieciu czarnej powtoki.

Nastepnie dyskutowano o réznych rodzajach karabinéw harpunowych:
czy wiekszg swobode dajq te krotsze, czy moze lepsze sg te diuzsze
o wiekszym zasiegu. Nastepnie debatowano nad tym, jakie ryby najlepiej
nadajq sie na grilla, ktore nalezy gotowac, a ktére smazy¢, i z czym nalezy je
jes¢. Wymieniano limonke i mleko kokosowe, ale tez dobrze ugotowane
kuru, owoc chlebowca oraz taro. Nastepnie poréwnywano nazwy ryb na
Manihiki, na Rarotondze i w jezyku angielskim. Na Manihiki ryby
zmienialy nazwe wraz ze wzrostem, co powodowato spore zamieszanie,
szczegoblnie wsrdod mezczyzn pochodzacych z Rarotongi czy z innych wysp.

Nikt nie wspominat o Eriku, przynajmniej w mojej obecnosci. Byt po
prostu papa’a, ktory mieszkat tu kilka lat, sptodzit dwojke dzieci, po czym
wyjechat. Zalowano, ze nie mégl dalej prowadzi¢ rachunkéw, ale przyuczyt
do tego zaréwno Nikau, jak i najmtodszego chiopca Chevalow, wiec osada
radzita sobie catkiem nieZle.

Za dnia nurkowalam: sprawdzatam liny kotwiczne i zbieralam te
obwieszone matzami. Wieczorami zajmowatam sie dzie¢mi, w sobote razem
z Amirig zabieralySmy je na enaka, gdzie zbieralySmy nimata, by miec¢
zapas na caty tydzien.

W nocy w glowie krzyczatam, az tracitam glos.

Po Moanie bytam w zalobie, ale po Eriku nie chciatam.



D nie mijaty, noce takze.
Funkcjonariusz Everest podat w jednym ze swoich tygodniowych

raportow, ze szwedzki turysta, Erik Bergman, opuscit Manihiki. Nikt nie
pytal, jak dlugo tu przebywal. Przy narodzinach moich dzieci nie zostat
zgloszony jako ojciec: skoro nie byliSmy malzenstwem, powinniSmy oboje
zglosic sie osobiscie na Rarotondze i zarejestrowac je, co oczywiscie byto
niemozliwe.

Mozna by wiec pomysle¢, ze nigdy go tu nie byto.

Babcia Vaine zajmowata sie dzie¢mi, podczas gdy Nikau zabral mnie do
Tangi, ktory niedawno kupit odtwarzacz wideo. ObejrzeliSmy Pola Smierci,
film opowiadajqcy historie dziennikarza, swiadka ludobdjstwa w Kambodzy
w latach siedemdziesigtych. Zamordowano wowczas miliony oséb. Ich
czaszki tworzyly biate pola terroru.

W niedziele chodzitam do kosciota, szukajac tam odpowiedzi na pytania:
co Pan chcial da¢ nam do zrozumienia przez to, co sie wydarzyto. Jaki byt
Jego cel? Dlaczego odstoniecie nagrobka na Rakahandze odbyto sie wtasnie
tego dnia? Dlaczego Papa Tane zostal ranny i nasz powr6t sie opoOznit,
dzieki czemu dostrzegliSmy jacht na horyzoncie i zdgzyliSmy ostrzec Erika?
Dlaczego mordowano tak wielu ludzi, ze ich czaszki tworzyly biale pola
Smierci? Zwykle byt jakis cel, Panie, powiedz, ze to prawda!

Tam na gorze lepiej rozumiemy Jego cele.

I kim byli ci na ciemno ubrani mezczyzni? W jakim jezyku rozmawiali?

Dokad zabrali Erika?

Réwnie dobrze moglby nie zy¢, ale przeciez wiedziatam, ze zyje. Moana

byla czarng dziurg w czasie, ale Erik oddychat obok mnie.



P ewnego niedzielnego popotudnia Amiria przyszita do mnie, kiedy

razem z Johanem zbieralam na brzegu biate muszelki po slimakach. Iva
spala w cieniu na grobie Moany, a Nikau byl u Anivy, swojej nowej
dziewczyny. Laguna byla gladka i cicha.

— Masz podrecznik do historii politycznej? — spytata cicho, zeby nikt nie
ustyszatl. Byla przeciez niedziela.

— Nie przypominam sobie — odpowiedziatam, prostujac sie. — Ale Moana
na pewno go miata.

Amiria zaczela bawic sie z Johanem, a ja posztam do komorki za cysterng
ze stodka woda. Siegnetam po karton z ksigzkami Moany, by}t ciezki, jakby
trzymano w nim ztom.

Poczatkowo nie dotarfo do mnie, co mam przed soba. Wsrod
podrecznikow lezata jakas metalowa skrzynka.

Nagle uzmystowitam sobie, ze to teczka Erika! Ta sama, ktorg odtozytam
na bok ktéregos wieczoru niedtugo po tym, jak pojawil sie na wyspie.
A pézZniej o niej zapomniatam.

Wyjelam ja, nie byla nawet wilgotna. Sprawdzilam zamki: byly
nienaruszone.

W kartonie — jak sie tego spodziewalam - znalazlam podrecznik
zatytulowany World Politics, nigdy go nie czytalam. Stalam chwile
z ksigzka w jednej rece, teczka w drugiej i wahatam sie, co robi¢. Wlozylam
teczke z powrotem do kartonu, a ksigzke schowatam pod przescieradto — jak
juz wspominatam, byla niedziela.

Wieczorem zaczeto la¢. Lezatam w tozku i styszatam, jak krople bebnig
o blaszany dach. Czekalam, az cale Tukao zasnie. Noc byla czarna jak
smota, posztam na bosaka do komoérki za cysterng i siegnelam po teczke
Erika. Nigdy sie nie zastanawiatam, ile moze wazy¢, ale byta naprawde
ciezka. Tak cicho, jak potrafitam, odstawitam karton na miejsce i wrdcitam
do warsztatu. Znalaztam miotek i srubokret i posztam na gére do pokoju.

Przemoczona do suchej nitki zapalitam lampke, jak to zwykle robilam



w nocy, kiedy czytalam. Usiadtam na podiodze obok t6zka i zaczetam
rozbija¢ zamek. W szumie deszczu nikt nie powinien niczego ustyszec.
Johan przewracat sie we $nie, ale sie nie obudzit. Kiedy otworzylam teczke,
poczutam, Ze brakuje mi powietrza, jakbym nurkowata i wlasnie wyptynela
na powierzchnie.

Teczka byta wypelniona szarymi i zielonymi banknotami.

Wzielam do reki jeden z nich. Widziatam rézne banknoty, ale nie takie.
Naszg walutg byly dolary nowozelandzkie. , Federal Reserve Note” — bylo
napisane na gorze banknotu, a pod spodem: ,,United States of America”. Na
srodku byl obrazek przedstawiajagcy mezczyzne z dlugimi wlosami,
a w kazdym rogu widniata cyfra sto. Tyl banknotu byt zielony, rysunek
przedstawiat dom czy moze niewielki koSciél, na pewno byla tam
dzwonnica.

Wzielam plik banknotow; pierwotnie byly owiniete papierowa opaska,
ktora zapewne spadla. Banknoty byly zebrane w pliki réwnej wielkosci,
w kazdym musiato by¢ sto banknotow, a plikow bylo ze dwadziescia. Cyfry
zaczely wirowa¢ mi przed oczami, poczutam, ze dretwieja mi opuszki
palcow, jakby brakowato mi tlenu. Boze drogi, sto razy sto to dziesie¢
tysiecy; razy dwadziescia to dwieScie tysiecy. Dolarow. Amerykanskich
dolarow. Wielki Boze.

Musiatam usigs¢ na 16zku. Przygladalam sie banknotom z pewnej
odlegtosci, jakby w ten sposéb latwiej bylo mi to wszystko pojac. Iva
obudzila sie i zaczeta ptakac¢, potozytam ja obok siebie i zaczelam gladzic¢ po
pleckach, az zasnela.

Potem znow usiadtam na podiodze i zaczelam liczy¢ pliki. Bylo ich
dwadzieScia dwa, utozylam je obok siebie.

Pod banknotami lezal jakiS dokument i kilka drobiazgow. Karta
poktadowa wystawiona na Erika Bergmana na lot liniami Air New Zealand
z Los Angeles do Papeete, 7 marca 1990 roku. Zaswiadczenie o kupnie
jachtu Shock Santana 35’ model z 1980 roku. Zakupu dokonano w Papeete



na Tahiti, 9 marca 1990 roku, zaptacono gotowka, a kupujacym byt Erik
Bergman.

Byl to ten dlugi, waski bialy jacht, ktéry rozbit sie na rafie i zniknat
w glebinie.

A wiec Erik polecial z Los Angeles na Tahiti, kupit jacht w Papeete
i pozeglowatl na zachdod, a z powodu cyklonu trafit do Tukao. Dokad
zmierzal?

Dlaczego nigdy nie zadatam mu tego pytania?

Pod zasSwiadczeniem lezala =zalakowana koperta bez adresata.
Przesunelam po niej dlonig i w dolnym lewym rogu odkrylam logo firmy.

Byto dyskretne, musiatam skupi¢ wzrok, zeby przeczytac tekst.

Yinhang Dengi Finance
71 Lombard Street
London EC3V 9AY
Wielka Brytania

Wazylam koperte w rekach, byta stosunkowo lekka. Mialam wrazenie, ze
zawiera jaki$ drobny przedmiot. Zawahatam sie chwile i rozerwatam
koperte.

W srodku byt kluczyk. Wyjelam go. Byl matowy, ciemnoszary i miat
wiele zabkow. Nigdy wczesniej takiego nie widziatam. Odwrocitam koperte,
sprawdzajac, czy nic innego w niej nie ma. Byla pusta. Wiozytam kluczyk
z powrotem do koperty, zakleitam jq tak dobrze, jak potrafitam, i potozylam
na niej stos dolarow. Nastepnie siegnelam po ostatnia rzecz w teczce:
rozowq plastikowa karte ze zdjeciem Erika. Byl krétko ostrzyzony, widac
bylto rabek krawata, miat jasne oczy i wygladat mtodo.

To bylo szwedzkie prawo jazdy. Jego wilasciciel nazywal sie Sebastian
Andersson.

Whpatrywalam sie w litery i nie miatam watpliwosci.

Sebastian Andersson, urodzony tego samego dnia co Erik.



Znow spojrzatam na zdjecie i w twarzy mezczyzny zobaczylam moje

dzieci.



N adeszta pora polowow, pracowalam dwa razy tyle co zwykle.
Nurkowatam i wyplywalam na powierzchnie z nareczami lin
z matzami. Musialam przygotowac je do obrobki w warsztacie. Potem
nurkowalam ponownie i wracalam z kolejnym nareczem matz. Wybratam
sobie jedna perte: byla idealnie okragla, zielonofioletowa, btyszczaca i miata
osiemnascie milimetréw Srednicy. Zostata zakwalifikowana do klasy A.

Nocami czytalam Mniej niz zero autorstwa Breta Eastona Ellisa. Akcja
rozgrywa sie w Los Angeles, mieScie na zachodnim wybrzezu Stanow
Zjednoczonych, lezagcym nad tym samym oceanem co nasza wyspa. Miody
i bogaty Clay wraca do rodziny po studiach na wschodnim wybrzezu. Szuka
swojego najlepszego przyjaciela, Juliusa. Chodzi z imprezy na impreze,
miodzi ludzie robig sobie zdjecia, dokumentuja wstrzykiwanie heroiny,
czasem ogladajq tez filmy, na ktérych mordowano ludzi, co podnieca ich
seksualnie. Clay i jego przyjaciele przygladali sie zafascynowani zwtokom
chlopaka, ktory przedawkowat i zmart. Jakis facet trzymal dwunastolatke
w zamknieciu i zrobit z niej niewolnice seksualng. Kiedy sam jej nie
gwalcil, dawal ja innym. W koncu Clay znalazt Juliusa. Przyjaciel okazat sie
heroinista i meska prostytutka. Clay przygladat sie, jak przez kilka godzin
uprawiat seks z jednym facetem.

Nikomu nie powiedzialam ani o pienigdzach, ani o Sebastianie
Anderssonie. Blyszczaca metalowa teczka z zepsutym zamkiem trafila
z powrotem do kartonu z podrecznikami Moany.

Erik nie wracat.

Ksiezyc byt znéw w ostatniej kwarcie.



P ewnego dnia, by} to poniedziatek, zaméwitam przez radio rozmowe do

Stryja Matiniego na Rarotondze. Vaitomo, operator, byt zdziwiony
moja prosba, czemu dat wyraz, ale bylam przeciez dorosta kobieta, matka
dwojki dzieci, wprawdzie porzucong, ale jednak, i miatam prawo korzystac
ze wszystkich ustug na réowni z innymi. Obiecal, Ze polaczy mnie jeszcze
tego samego wieczoru.

Przed obiadem wysziam z Duzego Domu pod pierwszym lepszym
pretekstem, ktérego teraz juz nie pamietam, i ruszylam w strone Domu
Gminnego, gdzie znajdowala sie radiostacja.

Stryj Matini tez byt zdziwiony, styszac mnie po drugiej stronie. Jego
pierwsze pytanie brzmiato, czy stalo sie coS z ojcem. Zapewnitam, ze nie.
Powiedzialam, ze dzwonie, bo chce sie dowiedzie¢, jak kupuje sie bilet
z Manihiki na Rarotonge. Stryj zamilkt. Milczat tak dlugo, Ze pomyslatam,
ze moze przerwano polaczenie, ale po chwili powiedzial, ze zwykle to on
zalatwia takie sprawy dla rodziny na Manihiki, i zapytal, dlaczego chce to
wiedziec.

W chwili gdy mu odpowiedziatam, moj plan stat sie rzeczywistoscia.

— Chce opusci¢ wyspe — oswiadczytam.



I\/I ama Evelyn byla wSciekla. Powiedziala, ze jestem egoistka, Ze mysle

tylko o sobie, jestem rozpuszczona i bezwzgledna. Jesli wydato sie na
Swiat dwojke dzieci, nalezalo sie nimi zajmowac, a nie obarcza¢ innych
odpowiedzialnoscia.

— Tak jak ty zrobilas ze mng? — odpowiedziatam. Mama Evelyn
zamienita sie w sopel lodu. — Ludzie postepuja, jak postepuja, nie zawsze
zgodnie z tym, co mOwig — rzucitam, a ona odwrocita sie na piecie i wyszia.
Nocowata w lecznicy.

Babcia Vaine ptakata i zalamywala rece, Amiria marudzila, chciata
jechac ze mna.

Papa Tane przyjatl moj pomyst najlepiej. Wzigl mnie na strone i spytal, co
sie stato.

— Musze sie dowiedzie¢ — powiedziatam. — Nie moge zy¢ w niewiedzy.
Musze przynajmniej sprobowac.

— Sprawiasz mi zawod. Mnie, farmie, dzieciom.

Odwrdcitam sie. Jakbym tego nie wiedziala.



wa tygodnie poézniej ,L.ady Moana” wrdcita. Wyplynela rankiem
z Rakahangi i w drodze do Rarotongi miala jeszcze zawina¢ do
Aitutaki i do Atiu. Pozyczylam starg walizke Mamy Evelyn. Wiozylam do
niej nimata, miesne konserwy, uto i limonki. Pozywienia powinno starczy¢
na osiem do dziesieciu dni podrozy. Spakowatam tez troche ubran, szorty,
koszulki i kapelusz z rito, jasnych lisSci palmy, wlozylam rowniez pareu,
a na samym dnie umieScitam dwadziescia dwa pliki banknotow
studolarowych, wyjetych z blyszczacej metalowej teczki Erika. Amiria data
mi mate pudetko z lisci palmy, ktore sama zrobita. Bylo tadne, chociaz nieco
krzywe. Wlozylam do niego perly, ktére moglam sobie wybra¢ po kazdym
sezonie. Uzbieralam jedenaScie. Papa Tane podat mi certyfikaty dla kazdej
z nich, by} przeciez licencjonowanym selekcjonerem. Do szkolnego plecaka
wlozylam troche uto, Zebym miata co jes¢ w ciggu dnia, niewielki noz
i nimata, kawatek chleba, koperte z kluczykiem, Swiadectwa urodzenia
dzieci i szwedzkie prawo jazdy nalezace do Sebastiana Anderssona.
Kapitan Mareko poplynal ze mng do statku, fale uderzaly o burte
i natychmiast dostaltam mdiosci. Mezczyzni pomogli mi wejs¢ na pokiad,
podali mi walizke i plecak. Patrzylam na brzeg, gdzie stata Babcia Vaine
z Iva na rekach. Obok stat Johan. Mialam wrazenie, ze pomachat mi reka,

ale nie jestem pewna.



N a pokladzie bylo ciasno. Liczna rodzina z Rakahangi, ktdrej nie

znalam, nazywali sie Kautai, byla w drodze do Atiu, plyneli na
odstoniecie nagrobka. Zdazyli juz zaja¢ wszystkie wygodniejsze miejsca.
Wskazano mi siedzenie przy relingu, obok wylotu maszynowni. Bylo tam
goraco jak w piecu i cuchneto ropa, dokladnie tak, jak opowiadata Moana.
Pierwszej nocy bytam przekonana, ze umre.

Nie musialam sie obawiaC, Ze zabraknie mi jedzenia. Nie moglam
przetknac¢ czegokolwiek.

Kiedy po pieciu dobach morskiej podrozy przyplyneliSmy do Aitutaki,
nie bylam w stanie usta¢ na nogach. Jeden z mezczyzn z zatogi, pochodzit
z Fidzi i mial na imie John, zlitowal sie nade mng i dat mi troche wody
z wlasnych zapasow. Udato mi sie tez zjeS¢ banana.

— Ile jeszcze drogi przed nami? — wyszeptatam.

— Zostalo jeszcze Atiu. Przybijemy tam w nocy, bedziesz mogla zejsS¢ na
lad.

Wyspa strachu, o ktérej opowiadata Babcia Vaine. Nie, dziekuje.

Dwa dni p6zniej wypatrzytam wyspe na horyzoncie.

— Atiu? — spytatam Johna.

— Nie, to Takutea. Jest niezamieszkana, nie wolno tam schodzi¢ na lad.
Nic tam nie ma poza ptakami. Dawniej ludzie z Atiu przyptywali tam raz
w roku i zbierali kopra, ale juz chyba tego nie robia.

MineliSmy samotng wyspe, otoczong rafami i makatea, niezwykle ptaska
1 nieprzyjazna.

Na Atiu rodzina z Rakahangi opuscita statek i zostatam sama. Pozwolono
mi polozy¢ sie pod brezentem za ladownia, gdzie mialam ostone przed
wiatrem i deszczem. Wydawato mi sie, ze zamieszkatam w patacu.

Po kolejnych trzech dniach przybiliSmy do Avatiu.



RAROTONGA



P ort w Rarotondze. Sroda. Nikt sie mna nie zainteresowal, kiedy

zesztam na lad. Nawet marynarz John, co sprawilo mi pewien zawod.
Tutaj nikt sie specjalnie nie cieszyl, kiedy do portu zawijat statek, nie bylo
zadnych uroczystosci, Spiewow, tancow.

Stanelam kawalek od nabrzeza i czekalam, az moje pakunki zostang
wyladowane. Po dobrej godzinie w porcie zjawit sie Stryj Matini, przyjechat
po mnie swoim autem. Samochod byt zotty i miat niewielka przyczepe. Stryj
sie zestarzal, spotezniat. I bardzo sie spieszyt. Rzucit walizke na przyczepe,
plecak zabralam ze soba. Nigdy jeszcze nie jechalam samochodem.
Przypominato to troche jazde motorowerem, tyle ze bardziej sie nudzitam.
Stryj wysadzit mnie przed swoim domem w Mataverze i pojechat dalej, do
swojej firmy niedaleko lotniska.

Dom byt duzy i cichy. Stryjenka Ama byla u brata w Wellington,
a Vaiana w podrozy z trupg taneczng, wiec bylam sama. Rozpakowalam
jedzenie i wlozytam do spizarni, pamietam, Ze zjadtam troche taro.

Potem siegnetam po plecak, wyjetam pieniadze Erika, akt urodzenia moj
i dzieci, jedno uto i jeden owoc karamboli i posztam do miasta. Sztam diugo,
prawie godzine. U wysokiego komisarza Nowej Zelandii ztozytam podanie
o paszport. Po wielu dniach spedzonych na statku nadal miatam wrazenie, ze
ziemia kolysze mi sie pod nogami, nawet kiedy siedzialam na krzesle,
czekajac, az urzednicy wypetnia potrzebne dokumenty. Kazano mi wejs¢ do
waskiej garderoby i spojrze¢ w lustro, zeby mozna byto mi zrobic¢ zdjecie do
paszportu. Cos btysneto i zdjecie bylo gotowe. Prawde mowiac, na zdjeciu —

moim pierwszym w Zzyciu — sprawialam wrazenie bardzo zmeczonej
i niezadowolone;j.

W Avarua bylo duzo doméw, skupionych na powierzchni podobnej do
powierzchni Tauhunu. Wybratam sie na spacer po miescie. Byly tu miejsca
i instytucje, o ktorych wiele styszalam. Teraz te abstrakcyjne dla mnie
pojecia nabraly konkretnego ksztattu. Cook Island Trading Corporation,

CITC, portal, z ktérego Papa Tane korzystal, kiedy przez radio zamawiat



rézne rzeczy do gospodarstwa, wysylane potem statkiem na Manihiki.
W centrum miasta znajdowat sie wielki market CITC, w ktorym mozna bylo
chodzi¢ miedzy potkami i wybiera¢ to, czego sie potrzebowalo, bez
uprzedniego zamawiania.

Kawatek dalej dostrzeglam ARB, Avarua Rarotonga Bank, w ktérym
nasza rodzina trzymata pienigdze. Wewnatrz dzialala klimatyzacja i bylo
lodowato zimno, poczutam gesig skérke na rekach. Pamietatam, jak Erik
instruowal wiascicieli farm i uczyt ich, jak zaklada¢ konta, wiec kiedy
znalaztam sie przy duzym biurku naprzeciwko kasjerki, wiedziatam, co
mam robi¢. Otworzylam dwa konta, jedno dla Johana i jedno dla Ivy, po
czym siegnelam do plecaka i wptacitam po sto tysiecy dolarow na kazde.
DwadzieScia tysiecy zostawitam w plecaku.

Kasjerka spytata, skad pochodza pieniadze.

— Z Manihiki. Z farmy czarnych perel.

Kasjerka nie odpowiedziala. Przeliczyla ponownie pienigdze i data mi
dwa potwierdzenia wpflat.

Wysztam na stonce i od razu poczutam sie lzej — nie tylko dlatego, ze
pieniagdze rzeczywiscie byly ciezkie.

Niedaleko banku znajdowat sie sklep Dive Shop. To tu Papa Tane zawsze
zamawial sprzet do nurkowania i firmowe zaczepy do harpunéw. Na
wystawie prezentowano nowoczesne stroje surfingowe. Widziatam podobne
w ,,Woman’s Weekly”. Nie zamierzalam wchodzi¢ do srodka, a jednak
zatrzymatam sie przed otwartymi drzwiami. Z wewnatrz plynelo chlodne
powietrze, czulam je na nogach. Za lada, wsréd cieni, stal jasnowlosy
sprzedawca i porzadkowal towary. Co$S sprawito, Ze mdj oddech
przyspieszyt. Po kilku sekundach, nie pamietam juz po ilu, rozpoznatam
melodie, ktora plynela ze sklepu. Razem z chlodem wyplywata na chodnik
na zewnatrz, zderzata sie ze stonicem i asfaltem i zamieniala w mgle. Nie

rozumiatam stow, ale znatam je na pamiec.

Gdybys byta morzem, ja bytbym falq



Gdybys byta niebem, ja miatbym skrzydta

Gdybys byta deszczem, ja bytbym i morzem, i lgdem
Gdybys byta muzykq, ja bytbym piesniq

Gdybys byta stepem szerokim, ja bytbym wiatrem
Gdyby ciebie nie byto, ja bytbym niczym

Chodz, chodz, moja kochana, ksiezyc jest w petni
Dzisiejszej nocy wszystkie okna sq

Otwarte na swiat, w ktorym mieszka mitos¢
Chodz, nie daj mi zasnqc tej nocy

Jestesmy tu

Jestesmy czasem, ktory mija

Tyija

Kiedy nadejdzie rano, zrobimy to znowu

Nigdy nie styszatam tej melodii granej na instrumencie. Brzmiata krucho
i delikatnie, ale w tle stycha¢ bylo bardziej mroczne dzwieki. Glos
wykonawcy byt schrypniety, brzmiat btagalnie.

Mezczyzna za ladq poczut mojq obecnos$¢ i podniost glowe.

— Moge w czym$ pomodc? — spytat. Stowa brzmialy tak, jakby to Erik je
wypowiadal. Ta sama melodia zdania, ten sam akcent. Mezczyzna by}t
Szwedem.

Odwrdcitam sie i odesztam.

Jesli Szwedzi mogli pracowac i prowadzi¢ interesy na Rarotondze, to ja
tez moglam mieszkaC wszedzie. Zwykle nie wypatruje zadnych znakdw, ale
wiasnie to zdarzenie przekonato mnie, ze postgpitam stusznie.

Zrobilo sie p6Zne popotudnie. Poszukatam biura podrézy, ustawitam sie
w dhugiej kolejce i w koncu dotartam do okienka. Powiedzialam siedzacej
w nim kobiecie, ze chce kupi¢ bilet lotniczy do Londynu. Dowiedziatam sie,
ze nie jest to mozliwe. Nie bylo bezposrednich polaczen z Wielka Brytania,

musiatam sie przesigé¢ w Los Angeles, w Stanach Zjednoczonych. Ale



bilety na najblizsze loty byly wyprzedane, musiatam czeka¢ pie¢ dni.
Powinnam tez zarezerwowac hotel, poinformowata mnie kobieta, bo bez
podania adresu nie zostane wpuszczona do Stanow.

— Sa jakie$ tanie? — spytalam. Mialam co prawda dwadzieScia tysiecy
dolarow, ale nie wiedziatam, na jak dlugo beda musiaty mi starczyc.

Kobieta westchneta i zerknela na zegarek.

— Zamykamy — powiedziata. — Prosze przyjsc¢ jutro, wtedy zarezerwuje
hotel.

Bylam zmeczona, wiec kiedy wrocitam do domu, od razu zasnelam,
jeszcze zanim wrocit stryj. Nastepnego ranka obudzil mnie i dal mi do
zrozumienia, ze oczekuje, iz przez czas, kiedy bede u niego mieszkac¢, zajme
sie gotowaniem. Przeprositam i obiecatam poprawe.

Kiedy stryj wieczorami wracal do domu, podawalam mu jedzenie. Nie
byt chyba zachwycony moimi umiejetnosciami kulinarnymi. Kiedy zapadat
gesty zmrok, na werandzie zjawiali sie nieznani mi mezczyzni, rozmawiali
o potowach i harpunach, ale tez o ludziach, o ktérych wczesniej nie
styszalam. Poruszano réwniez inne tematy: mowiono o stawkach
podatkowych, o infrastrukturze i opiece medycznej — na Manihiki szeptano,
ze Stryj Matini ma ambicje polityczne. Niekiedy prosit, zebym pozamykata
wszystkie okna i drzwi, mimo Ze bylo duszno i goraco. Przez Sciany
docieraly do mnie ich szepty.

Na potkach z ciemnego drewna byto mnostwo ksigzek. Powiodtam dlonig
po ich grzbietach zdziwiona, ze na Swiecie istnialo tak wiele réznych
opowiesci. Prawie kazdego wieczoru czytatam. Najwieksze wrazenie zrobita
na mnie ksigzka Andrew Mortona o ksieznej Dianie. Przedstawiat jg jako
kobiete gleboko nieszczesliwa, chorag i samotng. Dziennikarze polowali na
nig, dwor ja upokarzal, a maz jq zdradzal. Probowata nawet odebrac sobie

zycie. Nie wystarczato mie¢ wszystko.



Rarotonga pod wieloma wzgledami bardzo sie réznila od Manihiki,

chociaz nie tak bardzo, jak sie tego spodziewalam. Wyspa byla
oczywiscie wieksza, poza tym byla to wyspa wulkaniczna, nie atol. Gora
z wygastym wulkanem wystawata siedemset metrow ponad powierzchnie
morza, podczas gdy najwyzszy punkt na Manihiki miat raptem cztery metry.
Pozyczylam rower Vaiany i objechalam wyspe. Najpierw pojechatam starg
droga, ktora miata ponad tysigc lat i prowadzita przez lad, potem wybratam
trase wzdtuz wybrzeza wybudowang przez misjonarzy. Minetam Ngatanigiia
i Muri Beach i zatrzymalam sie na chwile przed rezydencja, w ktorej
mieszkal przedstawiciel krolowej. Willa byla polozona w potudniowej
czeSci wyspy z dala od wszystkiego. Brama z }adng tabliczka byla
zamknieta. Stryj z zong i z Vaiang byli tam raz, chyba w zwigzku z jakimis
chrzcinami. Wypitam tyk wody z plastikowej butelki i ruszylam dalej,
w kierunku Taktima i Vaimaanga. Bylo goraco. Wilgo¢ lasu deszczowego
skraplala sie nad krawedzia wulkanu i sptywala po zboczach matymi
strumykami, ocean podchodzit niemal do drogi. Zmruzylam oczy
i skierowatam wzrok ku horyzontowi: najblizszym ladem byla Antarktyka.
Minelam niewielki hotel o nazwie Moana Sands Beachfront Villas
i poczutam sie niemal dumna, Ze moja siostra miata tu swoéj hotel.

Minetam restauracje o nazwie Vaima i zatrzymalam sie na widok
wymartej osady, miasteczka duchow.

U podnoza gory stal szereg nadgryzionych przez wilgo¢ betonowych
szkieletow, ogromne niedokonczone konstrukcje domow, niektére
czeSciowo zaroSniete deszczowym lasem. Nigdy dotad nie widziatam czego$
podobnego.

Wieczorem spytatam stryja, co to takiego.

— To Sheraton — powiedzial znad gazety, jakby to jedno stowo wszystko
wyjasniato.

— Sheraton?

Stryj westchnat i zlozyl gazete.



— To jedna z najwiekszych sieci hotelowych na Swiecie. Chcieli
zbudowac tu pieciogwiazdkowy hotel z apartamentami i wiasnym polem
golfowym, a nasz niekompetentny rzad obiecat im na to miliony dolaréw.

Tego wieczoru siedzialam na werandzie sama ze stryjem. Padatl deszcz,
on palit papierosy, wydmuchujac dym w ciemnosc.

— Budowa sie rozpoczela, ale wkrotce sie okazalo, ze nasze miliony
gdzie$ zniknely.

— Zniknely? Jak to?

Stryj wzruszyt ramionami.

— Ludzie zrobig wszystko dla pieniedzy. Ten projekt od poczatku miat
wielu przeciwnikéw i nie tylko dlatego, ze byt idiotyczny i nie miat zadnego
zakotwiczenia w naszej kulturze.

Nachylit sie do mnie, strzepnal popiot na kamienng posadzke i Sciszyt
glos.

— To jest przeklete miejsce — powiedzial szeptem. — Od tysigc dziewiecset
jedenastego roku. Spor o to, kto jest wiascicielem placu, zakonczyt sie
morderstwem. JakiS przedsiebiorca budowlany z FEuropy zastrzelit
mezczyzne, a jego corka Metua rzucita na to miejsce klagtwe. Zapowiedziala,
ze dopoki dziatka nie wréci do prawowitego wiasciciela, nic na niej nie
powstanie.

Stryj zaciagnat sie papierosem.

— Kilka lat temu podczas uroczystosci organizowanej niedaleko hotelu
pojawit sie jej wnuk i przebrany za kaptana powtorzyt przeklenstwo rzucone
kiedyS przez jego babcie. Kilkaset ludzi widzialo, jak rzuca strzate, ktora
przeszyla tablice odstonietg chwile temu przez premiera.

Stryj pokiwat glowa i poprawit sie w fotelu.

— Nikt nie wie, ile dokladnie pieniedzy zniknelo z kasy panstwa.
W najgorszym razie podobno sto dwadzieScia milionow dolaréw. Niewiele
brakowalo, a nasze panstwo by zbankrutowato. MusieliSmy dobrze sie

nagltowi¢, zeby to wszystko przetrwac. UciekaliSmy sie do réznych



sposobow, walczyliSmy na miedzynarodowych rynkach, co nie byto tatwe.

Stryj wstat i spojrzat w deszcz.

Wesztam do domu i potozylam sie w pokoju Vaiany.

Deszcz sprawil, ze noc wydawata sie chlodna. Naciggnelam na siebie
przescieradto i poczutam sie bardziej samotna niz kiedykolwiek.

Ludzie dla pieniedzy zrobig wszystko.

Amiria pewnie spata teraz z moimi dzie¢mi. Zapewne przenie$li moje
}6zko do jej pokoju w Duzym Domu. Dzieci lezaly w poprzek, spaty
z otwartymi buziami, miaty wilgotne wiosy.

Plakatam w poduszke, zeby nie byto mnie stychac.

Nastepnego dnia postanowitam przejecha¢ sie autobusami, ktore
kursowaly wokot wyspy. Jeden jechal na wschod, drugi na zachod
i spotykaty sie na srodku wyspy. Catla tura trwala godzine.

Po potudniu maj paszport byt gotowy.

Dwa dni p6zniej wyjechatam.

Stryj, jadac do pracy, podrzucit mnie na lotnisko. PozegnaliSmy sie
pospiesznie i chlodno. Rodzina stryja ciggle byla w rozjazdach, a ja
planowatam wrdci¢ za trzy tygodnie. Tak jednak sie nie stato.

Chociaz nadal mam karte poktadowa.

Air New Zealand lot NZ18 z RAR do LAX, miejsce 48A.

Wyladowatam w sobote, 9 kwietnia 1994 roku.



LOS ANGELES



SOBOTA, 9 KWIETNIA 1994

Dzisiaj Sknera w koncu wyjechat. Tukkuttok. Jak mozna sie tak
nazywac! Jak to brzmi! C zawiozta go na lotnisko. Nie chciat taksowki, nie,

nie. C wciaz jeszcze nie wroécita do domu.

Richard Dawkins o teorii ewolucji Darwina — to po potudniu: argument
Kimura, ze jedynie mniejszo$¢ zmian, jakie sie pojawily w wyniku ewolucji,
ma zastosowanie = zapewne stuszny. Dawkins dodaje: Tylko mniejszosci sie
liczq!

Rosyjski pedatl ugotowal barszcz (zaskoczenie!!). Niemal niezjadliwy.
Pedat zwalil na grzybice jamy ustnej.
Dwie laski B zmyly naczynia.

GoOwniany wieczor.

NIEDZIELA, 10 KWIETNIA 1994

Spokoj w domu po Inuicie?

Big ERROR!

C przywlokta do domu potluczonego Stracha na wrdble. Znalazta go
w rowie na tgczniku z 405. Strach na wroble: pozszywany i w bandazach.
Zajal miejsce Sknery na kanapie (MODELKA bizi bizi = nikt nie zrobit
prania).

Ciekawa mys$l Dawkinsa: stopy, ktére wedruja na bosaka, majg twarda
skore/sztucznie wyprodukowane maszyny z czasem tracg na objetosci. Jak
to wyttumaczy¢??

Odpowiedz, Darwin, dostosowanie.

Zart dnia: Strach na wréble wierzy w Boga!!!



Niemal sie udusitem ze Smiechu.

C = esencja politycznej poprawnosci. Wywiazala sie dyskusja o Bogu,
musialem uciec do }azienki, wzigtem prysznic, zeby nie musiec tego stuchac
(zimny, nie dlatego, ze sknerze, tylko dlatego, Ze jestem mezczyzng).
Miatem spokoj, az nagle B zachciato sie sika¢. Chcialem porozmawiac z C
o Darwinie, ale nie byla w nastroju. P6t dnia i cala noc spedzita ze Strachem
na wroble w szpitalu. Facetka jest nieZle Swirnieta. Przyleciala gdzie$
z prowingji. Na lotnisku jacy$ faceci zgarneli ja do samochodu. Zabrali jej
kase i dali w teb. Facetka zostawila swoje bachory na jakiejs potudniowej

wyspie i teraz leci szukac¢ swojego faceta, ktéry dat noge. Powodzenia, baby.

MODELKA pojawila sie na obiedzie, nie zarezerwowata czasu na pranie.

Przezuwala, po czym zamknela sie w Garderobie z dziatka.

B ugotowala zupe z ciecierzycy, niewiarygodnie obrzydliwa.
Strach na wroble poryczat sie.

Gowniany wieczor = jak zwykle.

PONIEDZIALEK, 11 KWIETNIA 1994

B poszly wszystkie do szkoly, pranie moézgow. MODELKA na
przestuchanie, my ass. Pedaly wziely reczniki kapielowe i ruszyty do Will
Rogers, na pedalska plaze. C wyszla. Zostat tylko Strach na wrdble. Dalem
jej do zrozumienia, Ze nie odpowiada mi jej towarzystwo. Okazala sie na

tyle inteligentna, Ze sie zamknela.

Przypadkowa ewolucja: de Vries, W. Bateson i inni ,,Mutacjonisci”,
ktorzy uwazali, ze selekcja stuzy jedynie usunieciu ztych nawykow,

a prawdziwa silg napedowa jest...



Wybacz, King, ze wyrwatam te strony z twojego dziennika. Nie moglam
zostawi¢ go u Clay, znaja jej adres, na pewno juz dawno przeszukali jej
mieszkanie. Zakladam, ze byleS w osrodku pomocy, kiedy sie zjawili (ze
wzgledu na ciebie, ale szczerze mowiac, gléwnie ze wzgledu na moje
dzieci). Mam nadzieje, ze cie nie dorwali. Clay nie zdazyla nic powiedziec,
wiem, widzialam to.

King, nie zamierzam $ciemniac: nie byte§ mitym znajomym. Rozumiem,
co tobg powodowalo, ale nie nalezy ulegac¢ kazdej ztej mysli, ktora przyjdzie
cztowiekowi do glowy, nawet jeSli cialo tego czlowieka jest tak
zdeformowane jak twoje. Kiedy tamtego popotudnia po raz pierwszy
pojawitam sie w mieszkaniu Clay, nie zauwazylam cie wsrdd cieni. Tors
z glowa i jedng reka na elektrycznym wozku — widywatam takie rzeczy
wczesniej na zdjeciach, ale nigdy w rzeczywistoSci. Wiem, ze byles
pierwszy, ze uwazates, ze Clay jest twoja i tylko twoja. Przypuszczam, ze
masz do tego prawo, ale wiedz, ze sie mylisz. Clay nigdy do ciebie nie
nalezata. (Ona nie nalezala nawet do siebie. Z rozmystem uzywam stowa
,ona”, nawet jesli formalnie nie jest to wlasciwe. Nie znam jednak innego
stowa, ktérym moglabym ja okresli¢. Mowic o niej ,,ono” to jakby mowic

o rzeczy, o przedmiocie, pajacu, a to na pewno nie odpowiada prawdzie).



Lot Air New Zealand NZ18 z Rarotongi do Los Angeles odbyt sie
zgodnie z planem.

Babcia Vaine twierdzila, ze latanie samolotem jest bluZnierstwem. ,,Jesli
Pan Bog chcialby, zebySmy latali, to wyposazylby nas w skrzydia”,
mawiala. A ja, prawde mowigc, miatam wrecz odwrotne uczucie. Unoszac
sie w powietrzu, mialam wrazenie, ze jestem blizej Niego niz kiedykolwiek
wczesniej. Mialam miejsce przy oknie i niemal przez caly lot przez nie
wygladalam. To niebywate uczucie: znaleZ¢ sie nagle ponad chmurami.
Jakbym zanurkowata, tylko odwrotnie. Stonce bylo ostrzejsze, niebo
nieopisanie btekitne. W dole miedzy chmurami widac¢ byto Ocean Spokojny,
jeszcze glebszy odcien blekitu. LecieliSmy na wschod, prosto
w nadciggajacy zmrok.

W koncu, kiedy ciemnos¢ zgestniata, kapitan poinformowal nas, ze
mamy zapiaC pasy bezpieczenstwa, poniewaz podchodzimy do ladowania.
WlecieliSmy nad lad i zabrakto mi tchu.

Swiatta w dole zdawaly sie nie mie¢ konca. Siegaly po horyzont,
niekonczace sie rozgwiezdzone niebo na ziemi. Cieszytam sie, Ze moglam
tego doswiadczyc.

Kiedy wyladowalismy, miatam problem ze stuchem i lekkie mdtosci.

Kolejka do kontroli paszportowej byla jak niekonczace sie miasto wokot
nas. Stalam w niej niemal godzine.

— Interesy czy przyjemnosci? — spytat celnik.

— Prawde mowiac, ani jedno, ani drugie — odpowiedzialam. — Jestem
w drodze do Londynu.

Lekko drzaca reka podatam bilet lotniczy British Airways na lot na
Heathrow za piec¢ dni.

Urzednik wziat go i chwile mu sie przygladal, nastepnie zaczat studiowac
formularz, ktéry wypelnitam, starajac sie o wize.

— Nie podata pani adresu w Stanach.

Otworzytam usta, chcialam powiedzie¢, ze nie mam zadnego adresu, ale



w tym momencie przypomniatam sobie niezadowolong kobiete w biurze
podrozy w Avarua, ktdra sprzedata mi bilet lotniczy. Nie wrocitam do niej,
zeby zarezerwowac hotel. Jak moglam o tym zapomniec? Czy teraz nie
wpuszcza mnie do Stanow? Odesla do domu najblizszym samolotem?

— Ojej. Nie wypehitam tej rubryki? — uslyszalam, jak mowie. —
Zatrzymam sie w hotelu.

— W jakim?

Boze, nigdy nie zatrzymywalam sie w zadnym hotelu, nie miatam
pojecia, co powiedzie¢, ale przypomnialam sobie porzucong betonowg
konstrukcje w lesie r6wnikowym.

— W Sheratonie — powiedzialam. — Zatrzymam sie w Sheratonie.

— W centrum czy w tym przy lotnisku?

— Tutaj, przy lotnisku... — powiedzialam i przeltknelam §line.

Urzednik uzupehit formularz.

— Ma pani co$ do oclenia?

— Nie wiem, co to miatoby byc?

— Pienigdze, probki towarow, produkty rolne...?

Pomys$latam o pertach w plecaku i osiemnastu tysigcach dolarow
w walizce i pokrecitam przeczaco glowa.

— W jakim celu udaje sie pani do Londynu?

Czytalam w jakiej$ ksigzce — nie pamietam w jakiej — Ze klamiac, nalezy
trzymac sie mozliwie najblizej prawdy.

— Mo6j maz tam obecnie pracuje. Jade go odwiedzic.

Urzednik podstemplowat paszport, rozlegt sie gltosny stuk. Przyznano mi
trzymiesieczng wize turystyczng do Stanow Zjednoczonych.

Wiekszos¢ walizek na tasmie byla btyszczaca i nowoczesna, ale niektore
wygladaly jak walizka Mamy Evelyn. Moja pojawila sie jako jedna
z ostatnich, a przynajmniej miatam takie wrazenie. Wzielam ja, przesztam

przez odprawe celng i znalaztam sie w nowej rzeczywistosci.



I\/I iss? Potrzebuje pani taksowki?

JakiS mezczyzna chwycit raczke mojej walizki i wskazal na
czekajacy obok samochod. Wyszarpnelam mu jg. Ruch na ulicy byt potezny,
samochody hatasowaly, mozna by pomysle¢, ze gdzies szalala burza.
Ciemnos¢ byla zimna i cuchnaca, spaliny, cukier i frytura.

— Taxi? Miss?

Powiesitam plecak z przodu na piersiach i obiema rekami zlapalam
walizke. Ludzie mijali sie napedzani jakim$ dziwnym, wszystko
ogarniajgcym poSpiechem, niewidocznym dla nikogo poza nimi samymi.
Zaczelam sie rozglada¢ za kim$, kogo moglabym spyta¢ o droge do
Sheratona.

Zestresowana kobieta z firmy wynajmujgcej samochody poinformowata
mnie, Ze jeden z hoteli znajduje sie na West Century Boulevard, i data mi
mape lotniska. Zobaczytam, ze jest autobus, ktory kursouje miedzy hotelem
a lotniskiem, ale poniewaz nie moglam znalez¢ przystanku, ruszylam na
piechote.

Na chodniku byto zimno i wilgotno, poczutam gesig skorke na moich
nagich rekach. Latarnie wzdliz ulicy byly zo6to-czerwone i nie dawaty
zadnego Swiatla. Budynki o$wietlalty neony w jaskrawych kolorach, niektore
firmy rozpoznawalam z ogloszen w ,Woman’s Weekly”. Juz z daleka
zobaczytam hotel, wysoki budynek, nazwa Swiecila sie¢ w ciemnosci. Droga
byla dluzsza, niz sie spodziewalam, walizka cigzyla mi, musialam sie
zatrzymac i odpocza¢ chwile przy drodze.

Kiedy w koncu dotartam na miejsce, bylam zmarznieta i zmeczona.
W hotelowym holu panowal tlok, bylo duzo turystow z Azji, musialam
stangC w dhugiej kolejce.

— W czym moge pomoc, miss? — spytal w koncu recepcjonista, ktory tez
sprawial wrazenie wykonczonego.

— Chce wynajac¢ pokdj — powiedziatam. Nie obchodzito mnie, ile bedzie

kosztowac.



— Na jakie nazwisko jest rezerwacja? — spytal mezczyzna, nie patrzac na
mnie. Stukatl w klawiature.

— Na pie¢ nocy — powiedziatam.

Mezczyzna podnidst glowe.

— Nie ma pani rezerwacji?

Niestety nie miatam.

— Przykro mi, ale dzisiaj nie mamy zadnych wolnych pokoi. Jutro tak i na
nastepne noce takze, ale dzisiaj wszystkie sg zajete.

Rozejrzatam sie po ogromnym holu.

— CoS$ chyba sie znajdzie?

— Przykro mi — powiedzial mezczyzna, zerkajac przez moje ramie na pare
stojacq za mng w kolejce.

Dzwieki wokot mnie nagle sie zmienily, czulam, jak stres przejmuje
kontrole.

— Wiec co mam ze sobg zrobi¢? — spytatam.

— Chce pani zarezerwowac pokoj na jutro?

— Moge zostac¢ tu na noc?

Mezczyzna byt coraz bardziej poirytowany.

— Jesli nie ma pani rezerwacji, miss, to prosze odejs¢ od recepcji
i pozwoli¢ mi zalatwi¢ gosci, ktorzy majg rezerwacje. W okolicy sg inne
hotele, prosze sie tam dowiedziec.

Wymamrotalam, ze oczywiscie i Ze przepraszam, wzielam walizke
i ruszytam do wyjscia. Hotel mial automatyczne szklane drzwi; za kazdym
razem, kiedy sie otwieraly, do Srodka wpadal chlodny, czarny wiatr.
Stanelam obok, z walizkq przy nogach, majac poczucie nierzeczywistosci.
Zacisnetam dlonie i zamknelam oczy, odcielam sie od Swiatla i halasu,
dobry Boze, gdy patrze na Swiat, ktory stworzytes...

Przetknelam S$line i wysztam w ciemnosc. Jesli Sheraton nie chcial moich
pieniedzy, to na pewno znajdzie sie jaki$§ inny hotel, ktéry je zechce.

Wyszlam na bulwar i ruszylam przed siebie, niektore z pobliskich



budynkow na pewno byly hotelami, tylko nie wiedziatam ktére.

— A dokad to, panienko?

Jadacy obok mnie samochdd byt dlugi i ciemny, mezczyzna, ktory
wychylit sie z okna miat krecone rude wtosy i bardzo biate zeby. Chwycitam
mocniej walizke i przyspieszytam kroku. Samochod tez nieco przyspieszyl,
teraz mnie wyprzedzil. Na tylnej szybie byla jasnoniebieska nalepka
z bialtymi literami: UNICEF.

— Hej, panienko, podoba mi sie twdj strdj. Przyleciatas z Hawajow?

Zatrzymatam sie w pot kroku i patrzylam na naklejke. UNICEF to
przeciez Fundusz Narodow Zjednoczonych na rzecz Dzieci.

— Hej, ty, hulahula, dlaczego nie chcesz ze mng rozmawiac?

Oderwatam wzrok od naklejki i znow zaczelam isc.

— Ide do hotelu — powiedzialam. Kawatek dalej wida¢ bylo oSwietlony
parking.

— W ktorym hotelu mieszkasz, panienko? Styszysz, co méwie?

Kiedy nie odpowiadalam, samochéd podjechal do kraweznika,
mezczyzna o biatych zebach otworzyl drzwi, wysiadl i stangt przede mna.
Zatrzymatam sie, czutam w gardle pulsujace tetno.

— Przepraszam, nie chcialem cie przestraszy¢ — odezwal sie juz
spokojniej. — Przepraszam.

Zaczerpnelam gleboko powietrza, zerknelam na naklejke.

— Pracujecie na rzecz praw dzieci?

Biale Zeby skinely glowa.

— Caly czas! Dokad idziesz?

Wskazalam glowa przed siebie. Mijaly nas pedzace samochody, duzy
samolot pasazerski przeleciat nad naszymi glowami, podchodzac do
ladowania.

— Ta walizka wyglada na ciezka, mozemy cie podrzuci¢, jesli chcesz.

Sprobowatam sie usmiechnac.

— Dziekuje, ale nie ma takiej potrzeby. Jestem juz prawie na miejscu.



Mezczyzna spojrzal na ulice, minela nas ciezarowka, przejechata tak
blisko, ze cigg powietrza niemal mnie przewrocit.

— Marriott? Tam sie zatrzymatas? To gowniany hotel, drogi i kiepski. To
nie jest miejsce dla ciebie!

USmiechnat sie do mnie, widzialam jego biate zeby.

— Znam znacznie lepszy hotel.

Teraz otworzyly sie tez przednie drzwi od strony pasazera i z wozu
wysiadt kolejny mezczyzna, znacznie nizszy od tego pierwszego. Zrobitam
krok do tyhu, zaczetam rozgladac sie w ciemnosci.

— Na serio? — spytaly Biale Zeby. — Wlasnie przyleciatas z Hawajow?

— Z Rarotongi — wyszeptatam.

— Z Tonga? — powtorzyt niski facet. — To tam maja tego thustego krola?

— Masz daleko do domu — powiedzialy Biate Zeby, robigc kilka krokow
w mojq strone. — Masz przyjacidl, ktérzy na ciebie czekaja? W Marriocie?

Skinetam glowg i przeltknelam Sline, nie bytam w stanie nic powiedziec.
Mezczyzna odetchnal, jakby mu ulzyto.

— To dobrze. Juz sie martwitem, Ze jestes sama. Naprawde mozemy cie
podwieZ¢, to dobry kilometr stad. Widze, zZe marzniesz.

— Walizka wyglada na ciezka — dodat Niski.

— Zwykle w kwietniu nie jest tak zimno, ale kwiecien plecien i tak dalej.

Biale Zeby rozeSmialy sie. Nie wiedzialam, co to znaczy kwiecien
plecien ani co w tym bylo Smiesznego. Wiatr targat pareu, odstaniajgc moje
gote nogi. Mezczyzna zrobit kolejny krok w mojq strone, wciaz szeroko sie
usmiechajac.

— Bylas$ juz kiedy$s w Stanach?

Pamietam, Ze pomyslatam, ze musze by¢ pewna siebie i udawac¢ bywala
w Swiecie, ale tylko pokrecitam glowa.

— Biedaczka — powiedzial wspétczujaco. — Swiezynka.

Spojrzat za ramie w kierunku samochodu i rozesmial sie. Dwoch

kolejnych mezczyzn wyszio na zewnatrz i ruszylo w nasza strone. Biale



Zeby wyciagnely do mnie reke.

— Przepraszam, zachowalem sie niegrzecznie. Nazywam sie Clark Kent,
a to moéj kolega Bruce Wayne.

Wskazal na Niskiego, po czym pomachat mezczyznom, ktérzy przed
chwilag wysiedli z samochodu.

— To doktor Robert Bruce Banner i Peter Parker, mito nam cie poznac.

Mezczyzni uniesli dtonie w gescie pozdrowienia. Patrzytam na Roberta
Bruce’a Bannera, ktory chwial sie na nogach wyraznie pijany i wcale nie
wygladatl jak doktor, chociaz przeciez nigdy jeszcze nie spotkatam
prawdziwego doktora.

— Milo mi — wymamrotatam.

— Zawsze staramy sie okazaC goscinno$c¢ turystom, ktorzy przyjezdzaja
do naszego kraju — powiedzial Clark Kent lekko urazony. — GdybySmy nie
pomogli mtodej damie, ktéra marznie, poczulibysmy sie jak ostatni tajdacy.
A tego chyba nie chcesz? Zeby$my poczuli sie jak lajdacy?

Pozostali dwaj mezczyzni, doktor i Peter Parker, obeszli nas i stali teraz
za mna.

— Hotele wokét lotniska sa do niczego i cholernie drogie. Mozemy
podrzucic cie do jakiegos tanszego i znacznie lepszego. Ale jesli bedziesz
sie upierata przy Marriocie, to tez cie tam zawieziemy. To naprawde zaden
problem.

— Pozwdl, ze pomoge ci z walizkg — powiedziat Bruce Wayne.

Nie potrafie wytlumaczy¢, dlaczego to zrobitam, ale puscitam raczke,
pozwolitam, zeby zabral mi walizke i wlozyl do bagaznika dilugiego
samochodu.

— Madra dziewczynka — pochwalil mnie Clark Kent i z zebami
blyszczacymi w uSmiechu otworzyt drzwi wozu. Doktor Robert Bruce
Banner polozyt dlon miedzy moimi lopatkami i delikatnym, ale
zdecydowanym ruchem pchngt mnie w strone samochodu. Bruce Wayne

usiadt z przodu na miejscu pasazera, Peter Parker okrazyl samochdd



i wskoczyt za kierownice, pozostali usiedli z tyhu.

— Za dwie minuty bedziesz w cieptym hotelu — zapewnit mnie Clark
Kent.

Usiadtam na tylnym siedzeniu, czujac pod stopami sterte Smieci i pustych
butelek.

Z piskiem opon samochdd wilaczyt sie do ruchu, uderzylam glowa
w boczna szybe.

— Ciesze sie, ze mozemy cie podwiez¢ — powiedziatl Clark Kent. Wcisnat
jakis guzik i ustyszatam ciche klikniecie przy zamku drzwi.

Objat mnie ramieniem.

— Powiedz mi, jak masz na imie.

— Kiona — wyszeptatam.

— Co powiedziatas? Key Houna?

Mezczyzni rozeSmieli sie radosnie. Samochod przyspieszyt. Plecak nadal
miatam z przodu, Clark Kent siegnat po niego i zaczat go otwierac.

— No prosze. Co ja widze? — powiedzial, wyjmujac moj bilet do Londynu.

Podat go Waynowi, ktory siedziat z przodu. Wyciagnelam reke, zeby im
go zabrag, ale nie zdazytam.

— JesteS w drodze do Wielkiej Brytanii? Po co? — spytat Wayne.

— Mo6j maz tam pracuje — odpowiedzialam. — Jade sie z nim spotkac.

— Ach tak. A wiec jestes mezatkq, masz doswiadczenie w t6zkowych
sprawach.

Wayne potozyt dloni na moim udzie. Obserwujac, co Wayne robi z moim
biletem, siegnelam do plecaka, zeby go zamkna¢. Kent zlapal mojg dton
i powstrzymal mnie, wyjal z plecaka portfel i podal go Parkerowi.
Zaczerpnelam powietrza, chcialam zaprotestowac, ale on otworzyt go
i zaczat przeliczac pienigdze — nowozelandzkie; dolary amerykanskie lezaty
w walizce.

— No prosze, prosze!

Kent wziat do reki pudeltko Amirii, pokrywka nieco sie przekrzywila,



wiec ja zerwal. Spojrzat na perly i pokiwal glowa ze wspotczuciem. Wziat
w palce te zielong, ktora wybralam sobie zeszlej jesieni, i przekrzywit
glowe.

— Kobieto, nie jeste$ za duza na Toys ,,R” Us?

Puscit perle i pudelko, upadly na podtoge, wdeptal je w pozostate Smieci.

Po drugiej stronie ulicy zobaczytlam neon hotelu Marriott. Kent znow
potozyt dlon na moim udzie. Probowatam jq zdja¢, ale wtedy chwycit mnie
mocniej za ramie i wsungt drugg reke miedzy moje nogi. Mezczyzni
wrzeszczeli i dopingowali go. Clark zerwal moje pareu i chwycit rekg moje
majtki. Szybkim ruchem prébowat je rozerwac, ale nie udato mu sie, wiec
zaczal wklada¢ mi palce w krocze.

Woda zamknela sie nade mna, jakbym byta na glebokosci czterdziestu
metrow. Nie mogltam zawolac¢ Papy, nie mialam noza, ktory pomogiby mi
sie wyswobodzi¢. Samochod znéw przyspieszyt. Mezczyzni nadal krzyczeli.

'”

,Lubisz to, prawda?”, wrzeszczeli. I ,,Pokaz jej, pokaz!”. Palce docieraty
coraz wyzej, mezczyzna probowatl nimi porusza¢, wkladat je, wyjmowat.
Czulam, jak zimna metalowa klamka drzwi napiera mi na zebra,
prébowalam jq namacac, ale drzwi okazaly sie zamkniete. ZblizaliSmy sie
do monstrualnej autostrady, za szyba migatly Swiatla milionow samochodow,
dojechaliSmy do wjazdu i wtedy udato mi sie chwyci¢ niewielkq klamke
i pociagna¢. Przekrecitam sie na bok, kopnelam w drzwi z calych sit
i wypadtam z samochodu glowa do przodu. Swiatla stopu $wiecily zlowrogo
w ciemnosci, opony zapiszczaly, kiedy samochdéd zahamowal, a potem

ogarnela mnie litoSciwa cisza.



N ocne niebo bylo pozbawione gwiazd. Patrzylam w niekonczaca sie
pustke, zZarzacq sie, szaroczerwong. Nie moglam sie poruszy¢. Lezatam
okryta kocem, byt cieply i drapal mnie.

— Karetka jest w drodze — rozleg} sie glos gdzies w przestworzach.

Probowatam powiedzie¢, ze wszystko mnie boli, ale nie wiem, czy kto$
mnie ustyszal. Czyjas reka podtozyta mi co$ miekkiego pod glowe.

— Wyjdziesz z tego — powiedziat glos. — Rany sie zagojg i bedziesz jak
nowa.

Kiedy sie obudzilam, lezalam w szpitalnym 16zku z postrzepionymi
przeécieradtami i czutam sie nieprzyzwoicie dobrze. Spiewaly dla mnie
wszystkie anioly niebios, otaczaly mnie promienie Swiatla. Chcialam
odlecie¢ na chmurach, ale jakis niezadowolony gtos zmusit mnie do powrotu
do rzeczywistosci.

— Prosze wracac, miss. Nie wolno pani zasnac.

Kobieta z maseczkq na ustach nachylala sie nade mng, mierzac mi
ci$nienie.

Odwrdcitam glowe, ostre noze przeszyly mi moézg. Owalna twarz
z matymi czarnymi oczami i duzym nosem u$Smiechata sie do mnie.

— Milo cie widzie¢ — powiedziata Twarz. — Jak sie czujesz?

— Swietnie — odpartam i zamknelam oczy.

— Korzystaj z tego, poki mozesz. Wkrotce bedzie gorzej. Gdzie
mieszkasz?

— W Tukao — odpowiedziatam.

— Gdzie?

— Na Manihiki.

— Na Nowej Zelandii?

Manihiki miatoby leze¢ na Nowej Zelandii? Pomyst byt tak ghupi, ze
zaczetam sie Smiac. Szybko jednak przestatam, bo poczutam bdl.

— Jest tu duzo lamp — powiedziatam, patrzac na sufit.

— Nazywam sie Clay — powiedziala Owalna Twarz. — Znalaztam cie przy



wjezdzie na czterystapigtke i dopilnowatam, zeby$ tu trafila. Gdzie
mieszkasz w Los Angeles?

Bylam w Los Angeles? No tak, ciggngce sie w nieskonczonos¢ swiatla.

— W Sheratonie nie bylo nic wolnego.

— Bardzo cie przepraszam, ale przeszukaliSmy twoje rzeczy i nie
znalezliSmy zadnych kart kredytowych. Chodzi o rachunek za szpital.

— Rachunek?

W lecznicy nigdy nie pobieraliSmy zadnych optat. Mama dostawata
pensje, ktorg wyptacat jej rzad, a ja tylko jej pomagatam.

— Moze masz gotéwke?

Jasne, pieniadze Erika!

— W walizce — powiedziatam. — Pienigdze sq w walizce.

— W jakiej walizce?

Wtedy znow odptynelam, a kiedy odzyskatam przytomnos¢, bolato mnie
doktadnie wszystko. Zaczelam wymiotowac. Probowatam wstac z tozka, ale
miatam zabandazowang reke i klatke piersiowq i nie moglam sie ruszac.
Osoba o imieniu Clay siedziala na krzesle przy moim 16zku. Po drugiej
stronie stat mezczyzna w biatym fartuchu i z broda.

— Kiona — odezwat sie. — Jestem doktor Lewis. — Masz wstrzasnienie
mozgu i sporg rane na potylicy. Masz tez peknietq miednice, przez jakis czas
bedzie cie bole¢, ale to nic groZznego. WstawiliSmy ci tytanowa plytke
z siedmioma Srubami. Nie patrz na mnie z takim przerazeniem, dojdziesz do
siebie. Ramie bylo zwichniete, ale nastawiliSmy je, no i masz tez ztamane
dwa zebra. Przepisze Srodki przeciwbolowe, ktére bedziesz mogla brac,
kiedy bol stanie sie trudny do wytrzymania.

Doktor zniknat z mojego pola widzenia, osoba o imieniu Clay nachylita
sie nade mna.

— Jesli nie masz duzych srodkow, to lepiej sie stad wypisz. Pobyt tu
kosztuje majatek.

Spojrzatam na padajace przez okno Swiatlo, szukajac drogi ucieczki.



Swiatlo bylo biale i ostre.

— Gdzie jestem?

— Na pogotowiu w Los Angeles County General. Pora wraca¢ do domu.
Kto$ moze sie tobg zajqc¢?

Czulam, jak bol przeszywa moje cialo. Wszystko sprawialo mi bol:
myslenie, oddychanie, méwienie.

Clay wstala, potozyta mi na piersiach kartke papieru.

— Moj adres i numer telefonu — powiedziala. — Zaptacitam za twdj pobyt
w szpitalu, liczac, ze przy okazji mi oddasz. Powodzenia.

Wyszla przez drzwi, patrzylam na jej duza, dobrze zbudowang sylwetke.
Miata rude wilosy zebrane w kucyk. Lewa reka dotknetam kartki: 1336
North Citrus Avenue # 7, Hollywood, CA 90028 i dlugi numer telefonu.

— KtoS po panig przyjedzie czy mam wezwaC taksowke? — spytala

pielegniarka z maseczka na ustach.



N ie bylam w stanie iS¢ samodzielnie, wiec odwieziono mnie do drzwi na
wozku. Siedzialam i przypatrywatam sie ludziom, ktorzy wchodzili
i wychodzili, niekonczacy sie ludzki strumien. Przypominali lawice ryb
w morzu po zewnetrznej stronie rafy, niepoliczalni i nieprzewidywalni
w swoich ruchach. Raz poruszali sie w jedna, raz w druga strone, razem lub
pojedynczo, i wszyscy jedli co$ z roznego rodzaju opakowan. Sama bylam
sobie winna, ze tu siedzialam. Powiedzialam pielegniarce, ze ktos sie po
mnie zjawi, ale kto miatby to by¢? Jak, do licha, w ogdle sie tu znalaztam?

Walizka Mamy Evelyn zniknela, podobnie jak wszystkie moje rzeczy
i pienigdze Erika. Na kolanach miatam plecak, probowatam przeszukac¢ go
lewa reka, zeby sprawdzi¢, co w nim zostalo. Bilet lotniczy do Londynu
zniknal, ale to juz wiedzialam. Miatl go Bruce Wayne. Portfel mial Peter
Parker. Perly z pudetka Amirii lezaly rozsypane wsrod $mieci na podtodze
dlugiego, ciemnego samochodu z naklejkg UNICEF-u na tylnej szybie.
W plecaku zostaly méj nowy paszport nowozelandzki i karta pokladowa
z lotu na miedzynarodowe lotnisko w Los Angeles, kanapka z wieprzowa
konserwa, ktorg wzietam z samolotu, koperta z dziwnym kluczykiem Erika
i moja ksiazka, Filary ziemi.

Otworzytam ja, litery tanczyly: ,,Pan jest moim pasterzem, nie brak mi
niczego”; nie, to nie byla jednak ta ksigzka.

— Czeka pani na kogos, miss?

Poteznie zbudowany mezczyzna w mundurze i z patka nachylit sie nade
mng. Na kieszeni na piersi mial wyszyty napis ,,OCHRONA”, wszystko
wokoét mnie sie zakotysato, jakbym byta na morzu.

— Nie wiem — powiedzialam.

— Nie moze pani tu zostac.

Wszystko mnie bolato.

— Taksowka. Potrzebuje taksowki.

— Okej, zaraz zatatwie jaka$ bryczke.

Odszed! kilka krokéw, odpiat od paska radio, powiedziat cos, czego nie



zrozumiatam, ale styszatam, ze dostal odpowiedz.

— Trudno mi iS¢, moze mi pan pomac?

Ochroniarz podjechat ze mng do taksowki i razem z kierowca usadowili
mnie na przednim siedzeniu.

— Dokad jedziemy? — spytal kierowca, mlody mezczyzna azjatyckiego
pochodzenia.

— 1336 North Citrus Avenue w Hollywood — powiedzialam. -

Apartament numer siedem.



D om z jasnozottego betonu nie wygladal na Swiezo pomalowany, byt to

dwupietrowy blok z fasada od ulicy i galeria taczaca kilka budynkéw.
Jedna z tréjek w numerze 1336 poluzowala sie i zwisata krzywo. Obok staly
podobne bloki, miedzy nimi wida¢ bylo zakurzone drzewa i uschniete
palmy. Krajobraz przypominal widoki znane mi z Manihiki, tyle ze susza
byta tu wieksza. Wszystko pokrywaty asfalt i trawniki. Hollywood, miasto
marzen.

— CzterdzieSci dwa dolary i dwadziescia centow — powiedziat kierowca.

Poczutam, jak mdtosci podchodza mi do gardla.

— Nie mam pieniedzy. Prosze pomo6c mi zadzwoni¢ do drzwi, to by¢
moze bede mogta zapltacic.

— Do diabta... — Mezczyzna westchnagt gleboko. — Podam cie do sadu,
masz to jak amen w pacierzu.

Bytlam bliska ptaczu, co chyba zauwazyt, bo uderzyl rekoma
w kierownice i wylaczyt silnik.

— No dobrze, jaki numer mieszkania? — spytat.

— Siedem — wyszeptatam.

Zdecydowanym ruchem otworzyt drzwi samochodu i ruszytl w strone
budynku. Przygladal sie chwile wejsciu, po czym ruszyl na gore po
schodach. Widzialam, jak puka do trzecich drzwi na gornym pietrze, nad
jego glowa Swiecita z6tta lampka. Po dosc¢ dlugiej chwili drzwi uchylity sie.
Taksowkarz zaczatl z kim$ rozmawiacC, wskazujac na mnie i na samochdd.
W drzwiach pojawila sie glowa, nie glowa Clay, tylko mtodego blondyna
o szerokich barach. Nie wygladal na zadowolonego. Pomachatam lewa
dionia. Blondyn zniknatl, a kierowca zaczal nerwowo przestepowac z nogi na
noge. Po chwili na galerie wyszta Clay, zbiegla po schodach, podeszta do
taksowki i otworzyta drzwi.

— No prosze, przyjechatas uregulowac rachunek za szpital?

— Mozesz zaptacic¢ kierowcy? Bede ci bardzo wdzieczna.

Przekrzywita glowe.



— Mieszkasz tu w poblizu?

Spojrzatam na swoje rece, Clay zarechotala.

— Vladi, skarbie — zwrocila sie do mezczyzny o szerokich barach. —
Potrzebujemy twojej pomocy.

Clay zaplacita kierowcy, wyjmujac pieniadze ze zniszczonego portfela.
Blondyn chwycil mnie pod kolanami, podpart mi plecy i zaniost na gore.
Zostalam posadzona na kanapie przykrytej przeScieradtem w zéke plamy

i odptynetam.



I\/I oje miejsce zajmowat poprzednio mezczyzna pochodzacy

z Grenlandii o imieniu Tukkuttok, co — jak podkreslal — w jezyku
Inuitow znaczylo ,hojny”. Wieczorem w dniu, w ktorym przybylam do
Stanéw, on wyjechat do domu, do Kangerlussaug; wiem, ze tak sie to
miejsce nazywato, bo znalaztam nazwe na kopii kwitu miedzy poduszkami
kanapy.

Kiedy dosziam do siebie, zdazylo sie juz zrobi¢ pdézne popotudnie.
Niewielka lampka gdzie§ w glebi rzucala stabe, rozproszone swiatto, bdl
barwit wszystko na krwista czerwien. Odglosy telewizora ranity mi mozg,
z glebi mieszkania dochodzita monotonna muzyka. Czutam okropne parcie
na pecherz. W gardle mi wyschto, schrypnietym glosem poprositam o wode.
Wokét kanapy pojawili sie nagle ludzie: Clay, barczysty blondyn
i mezczyzna na elektrycznym wézku inwalidzkim, z jedng reka i bez nog.
Dostatam szklanke wody do lewej reki, wypitam ja tapczywie.

— Potrzebujesz do toalety? — spytata Clay. — Vladi?

Barczysty mezczyzna chwycit méj tutow i postawil mnie na nogi.

— Zebra bedg cie bole¢ jeszcze przez kilka dni, miednica nieco dhuzej. Na
bol reki i glowy wystarczg zwykte srodki przeciwbdélowe — powiedziata
Clay. — Toaleta jest tam — dodata.

Pokazata na cos, co chyba bylo kuchnig. Sprébowatam zrobi¢ krok i omal
nie upadtam. Clay chwycila mnie, zaprowadzila do toalety i posadzila na
sedesie. Ulga, jaka poczutam, oddajac mocz, ztagodzita nieco bol.

— Przy wypisie dostatam tabletki. Sa w mojej torebce — powiedziatam.

Clay wziela torebke, zaczela w niej szukaC i znalazta brazowo-zotty
plastikowy stoiczek.

— Opiaty to trucizna — oSwiadczyla i odtozyla stoik gdzies poza zasiegiem
mojego wzroku.

Uniostam zabandazowang prawq reke i sprobowatam jg ostroznie
obrocic.

— Co sie stalo? Jest ztamana?



Clay zmaterializowata sie przede mna.

— Mialas tyle ztaman, ze darowali sobie liczenie.

— Dlaczego reka nie jest w gipsie?

— Skarbie, wstawili ci tytanowaq ptytke, cala reka od nadgarstka do tokcia
jest zesrubowana, nie potrzebujesz gipsu. Twdj szkielet trzyma sie dzieki
Srubom. Dostownie.

Blondyn, ktéry miatl na imie Vladimir, znikngt w sasiednim pokoju,
zamykajac bezdzwiecznie za sobg drzwi. Poruszajacy sie na wozku
mezczyzna podjechat do duzego stolu jadalnego, odwrocit sie do nas
plecami i zaczat czyta¢ ksigzke. Rozejrzalam sie ostroznie: troje drzwi,
kazde prowadzace do innego pomieszczenia, byto zamknietych, poza tym
byta tez kuchnia i tazienka.

Clay wyszta z okolic kuchennych i usiadia na krzesle obok kanapy.

— Kiona Matavera z Tukao — zaczela. — Mozesz zdradzi¢, dlaczego tu
przyjechatas?

— Jestem w drodze do Londynu — powiedzialam ledwie styszalnym
glosem. — Szukam mojego meza.

— Wiec co robisz tu, u mnie?

Spojrzalam na swoja reke i owinieta bandazem klatke piersiowa
i zaczelam sie zastanawiaC, jak ja teraz dotre do Londynu. Bog zapewne
miat jakis plan, ale co miato znaczyc¢ to, co sie stato?

— Jak mnie znalaztas? — spytatam.

Clay zaczela opowiadac. Odwiozta Tukkuttoka na miedzynarodowe
lotnisko w Los Angeles i wracala do domu. Jechala wjazdem na autostrade
czterysta pie¢, kiedy w samochodzie przed nig — twierdzila, ze byt to
cadillac — otworzyly sie drzwi i co$ wypadto.

— Najpierw pomyslatam, ze to jakas torba w kwiaty, ale potem
zobaczylam nogi. Potwornie mnie przestraszytas. Myslatam, ze nie zyjesz —
powiedziata.

Przerwala i podeszia do mnie. Cadillac dodat gazu i zniknat wsrod



samochodow na autostradzie, wiec nie zdazyla zanotowa¢ numeru.
Z komorki wezwala karetke.

Sprébowatam usigs¢ na kanapie i napic sie wody.

Kobieta obok mnie wydawala sie dziwnie bezwiekowa, miala nieco
obwista skore na szyi, ale twarz gladka jak u dziecka, ciemng i blyszczaca.
Rysy miata neutralne, ale na pewno nie byla tadna. Zwrdcitam uwage na jej
ogromne dtonie, ktorymi teraz poprawiata bandaz na mojej glowie.

— Rozumiem, ze twdj maz zaginat. Jak to sie stalo?

Bylo raczej malo prawdopodobne, ze Clay miala co$S wspdlnego
z pracodawcg Erika, ale zbylam jej pytanie milczeniem.

— Wierzysz w Boga? — spytalam po chwili.

Mezczyzna na wozku parsknat glosno.

— W ktorego? — spytala Clay, dotykajac bandaza na mojej klatce
piersiowej.

— Pana Naszego, Jezusa Chrystusa i Ducha Swietego.

— Pytasz, czy wierze, ze istnieje? OczywisScie, ze istnieje. Mndstwo ludzi
codziennie z nim rozmawia.

Wstala i podeszta do szafki, na ktorej stal sprzet medyczny roznego
rodzaju: ciSnieniomierz i opakowanie strzykawek.

— Wiec oczywiScie istnieje — rzucita przez ramie. — Jak najbardziej.
Pytanie tylko, k im jest i kto go stworzyl, dlaczego istnieje i dlaczego jest
potrzebny. O ile to jest o n.

Siegneta po strzykawke, przygotowala ja, podeszta do mezczyzny na
wozku inwalidzkim i wbila mu igle w dolng czes¢ kregostupa. Moze
insuline? Nastepnie wymienita worek stomijny na jego brzuchu (w Tukao
nikt nie miat stomii, ale miat j3 jeden mezczyzna w Tauhunu, imieniem
Patuki). Zrobila to z duzg wprawag, mezczyzna nawet nie zareagowatl.
Widziatam, ze dla obojga byla to rutynowa czynnos¢, a jednak odwrécitam
wzrok: od nich, od tego cuchngcego mieszkania (a moze to tylko

przescieradto tak cuchneto), od telewizora i monotonnej muzyki.



Przeniostam sie do koSciota w Tukao, pozwolitam, by promienie stonca
wpadajace przez kolorowe witrazowe okna ogrzaly moje stopy. Zatopitam
sie w grzmigcym glosie pastora Boyda, probowatlam obroni¢ sie przed
namolnym wzrokiem Fete Jensena i pozwoliltam, by piesn pochwalna
uniosta mnie pod samo sklepienie. Oddychalam z otwartymi ustami, by nikt
nie styszal moich tez.

Potem poczulam, jak kobieta siada obok mnie na kanapie i delikatnie
zaczyna gladzi¢ mnie po wilosach. Jej serdeczny gest sprawil, ze jeszcze
mocniej zacisnetam powieki.

— Juz dobrze — szeptata. — To wszystko minie.

Wiedzialam, ze nie ma racji. Bog odwrdocit sie ode mnie. Nie mogtam
polecie¢ do Londynu. Moje pienigdze zniknely, miatam ztamana reke, szwy
na glowie.

— Bog mnie porzucit — powiedziatam cicho.

— Nie przejmuj sie Nim tak bardzo. Mam wrazenie, Ze On nie ma nic
wspolnego z twoim wypadkiem.

Zaczerpnelam gleboko powietrza, wzielam chusteczke higieniczng, ktorg
mi podata, i wytartam nos.

— On ze wszystkim ma co$S wspolnego. Stworzyt caly Swiat na swoje
podobienstwo.

King wydat z siebie gulgoczacy dZzwiek, ustyszatam, jak zawraca wézek
i jedzie do tazienki. Clay wziela mojq zdrowa dton w swoja.

— Albo jest odwrotnie. To czlowiek stworzyt Boga, by w ogdle méc zyc¢
czy raczej poradzi¢ sobie z my$la o $mierci. Swiadomo$¢, ze jeste$my tu po
to, zeby przezy¢ nasze zycie, jest trudna do zniesienia. Dlatego szukamy
jakiego$ innego sensu. Inaczej bySmy zwariowali. Jeste$ gtodna?

Pokrecitam glowa. Clay wstata i znikneta w kuchni.

— Beverly! Bianca! Britney! Zmywanie! — krzyknela. Monotonna muzyka
zamilkla, ale dZzwiek z telewizora przybrat na sile. — Dziewczeta, czekam! —
zawolata Clay. — Wiecie, o co chodzi.



Wrocita do pokoju z miseczka ptatkow w jednej rece i kartonem mleka
sojowego w drugiej. Usiadla przy stole i zaczela jesc. Nagle drzwi sie
otworzyly i pokazala sie w nich dziewczyna, mioda nastolatka, ktéra
wolnym krokiem ruszyta do kuchni. Przypominata mi Amirie, tyle ze miata
jasne wiosy, niemal biale. Byla najladniejsza dziewczynka, jaka
kiedykolwiek widziatam, przypominata porcelanowa laleczke.

— Dziekuje, Bianca — zawotata Clay, przetykajac ptatki.

Nastolatka zaczela demonstracyjnie stukac¢ naczyniami.

— Ile 0s6b tu mieszka? — spytatam.

Clay wskazata tyzka na drzwi, przez ktére weszta nastolatka.

— Dziewczeta: Britney, Beverly i Bianca. Chodza do szkoty. Do liceum —
powiedziata, po czym wskazata tyzka na drzwi obok. — William i Vladimir.
Obaj majq HIV. — Nastepnie skineta glowa w strone tazienki, do ktorej jakis
czas temu udal sie mezczyzna na wozku. — King — powiedziata. — On jest tu
najdluzej. Laura zajmuje maty pokoj, ale w tej chwili jej tu nie ma. Ja Spie
w kuchni — zakonczyta.

Przez chwile lezatam w milczeniu, Clay jadta.

— Myslisz, ze uda mi sie odzyska¢ walizke? — spytalam. — Lezala
w bagazniku samochodu.

— Przykro mi, ale nie zanotowatam numeru rejestracyjnego.

— Moze policja bedzie mogla mi poméc?

Clay spytala, dlaczego walizka jest dla mnie taka wazna, a ja
odpowiedziatam zgodnie z prawda, ze bylo w niej duzo pieniedzy.

— Sume powyzej dziesieciu tysiecy dolarow nalezy zglosi¢ na cle.
Wypenita$ formularz CF 47907?

Nie, nie wypelnitam.

— Wiec nie mozesz zglosi¢ policji, ze ktoS ukrad}l ci pieniadze. Wtedy
przyznatabys sie do przemytu, a przemyt podlega karze.

Przetknelam $line.

— Wiem, jak nazywali sie mezczyzni. Przedstawili mi sie. Clark Kent,



Bruce Wayne, doktor Robert Bruce Banner i Peter Parker.

Clay przestata jesc.

— Skarbie, i nic ci to nie méwi?

Nie wiedziatam, o co jej chodzi.

— Superman, Batman, Hulk i Czlowiek Pajak — powiedziala.

Czulam, jak krew naplywa mi do twarzy. Boze, Nikau kolekcjonowat
komiksy. A wiec mezczyzni zadrwili sobie ze mnie, przedstawiajac sie jako
superbohaterowie. Nic dziwnego, ze tak Swietnie sie bawili. Spojrzalam na
swoje dtonie, policzki pataly mi ze wstydu. Clay odstawita miseczke, wstata,
podeszta do mnie i zmartwiona zaczela mi sie przygladac.

— Co oni ci zrobili? — spytata w koncu cicho.

Zagryztam zeby.

— Jesli nie chcesz, nie musisz nic méwic.

— Wsiadtam do ich samochodu dobrowolnie. Jestem najwiekszg kretynka
na catej kuli ziemskiej.

— Kiona, moze jednak jest ktoS, do kogo moge zadzwonic i powiedziec,
co sie stato?

Pokrecitam glowaq. Stryj Matini miat co prawda telefon w swojej firmie,
ale w niedziele wieczorem nie bylo tam nikogo, poza tym nie chciatam, zeby
ktokolwiek sie o tym dowiedziat.

— Jak komunikujecie sie ze Swiatem na tej twojej wyspie?

Zabrzmialo to, jakbySmy zyli gdzie$ na krancu Swiata w epoce kamienia
hipanego.

— Mamy oczywiscie radio — powiedzialam.

— Znam kogos, kto ma krétkofaléwke. Zadzwonie do niego i poprosze,
zeby...

— Dziekuje, ale nie.

Mialam zamkniete powieki, ale i tak czulam na sobie jej wzrok.

— A wiec szukasz meza?

— Nie jesteSmy malzenstwem — wyszeptatam. — Nie tak naprawde.



— Co on, u licha, robi w Londynie?

— Powiedzial, ze musi tam wrdcic¢. I cos dokonczy¢. Mam adres jego
biura.

— Myslisz, ze chce, zeby$ go znalazta?

Zaczetam glosno oddychac. Wiedzialam na pewno, ze nie chciat zostawic
mnie samej. Gdyby mogl, na pewno by juz wrocit.

Drzwi najblizszej sypialni znow sie otworzyty i do pokoju weszta kolejna
nastolatka. Byla ciemna i miala dredy. Podeszla do kanapy i podata mi reke.

— Czes¢, jestem Beverly — przedstawila sie.

— Cze$¢ — odpowiedzialam, podajac jej lewa reke. — Kiona.

Jej wzrok wedrowat od mojej zabandazowanej glowy do reki.

— Co ci sie przytrafito, do cholery?

— Jezyk, Bev — zainterweniowata Clay.

— Wyskoczytam z samochodu — powiedziatam.

Dziewczyna myslata chwile, po czym skineta glowa z uznaniem.

— Kto jest w toalecie? — spytala.

— King. Obrazit sie — powiedziata Clay.

Dziewczyna z dredami wstala, podeszta do drzwi tazienki i zapukata.

— Ludzie postepuja tak, jak postepuja, a nie tak, jak mowig —
powiedziatam.

Clay spojrzata na mnie, nic nie rozumiejac.

—,,Jezyk, Bev”.

Rozes$miala sie gtosno.

— Nie jestes taka glupia, na jaka wygladasz — oSwiadczyta i wstala.



S tukanie naczyn wyrwalo mnie ze snu, a moze byl to odglos

otwieranych drzwi. Za oknami byto ciemno, do pokoju wpadto chtodne
powietrze, podciggnetam koc. Nagly ruch sprawil, ze poczulam bol
w zebrach i miednicy.

— Zarezerwowalas pralnie? — spytal King kobiete, ktéra weszta do
mieszkania.

Kobieta trzasnela drzwiami rownie mocno, jak je otworzyla,
i rozkraczajac szeroko nogi, stanela przed mezczyzng na wozku. Byla tak
samo chuda jak ja, ale miata bardzo duze piersi, mozna by pomysle¢, ze to
dwa orzechy kokosowe.

— ,,Witaj, Laura. Jak mito cie widziec! Jak ci minagt wieczor?”

Jej angielski brzmial inaczej niz angielski innych, szczego6lnie samogtoski
»a 1,07,

— Przescieradla cuchng — stwierdzit King. — Nie mysl, ze sie wywiniesz.

— 1 co zamierzasz z tym zrobi¢? — spytata schrypnietym glosem, po czym
podniosta wzrok i spojrzata na mnie. — Kto to jest?

Odkaszlnetam, ale King mnie uprzedzit.

— Cos$, co C znalazta przy autostradzie.

Kobieta, ktéra najwyrazniej miata na imie Laura, westchneta glosno
i ruszyta do drzwi, ktore wczeSniej wzietam za drzwi do garderoby.

— Czes$¢, Laura — zawotala Clay z kuchni. — Witamy w domu!
Przychodzisz w samg pore. Za pie¢ minut jest kolacja.

Kolejna mioda dziewczyna, tym razem z ogolong glowaq, licznymi
kolczykami i blyszczacymi ¢wiekami na twarzy, weszta do pokoju, niosac
stos talerzy i sztuccow.

Skineta mi szybko glowa i bardzo starannie nakryta do stotu.

Do pokoju weszta Clay z duzym, parujagcym garnkiem w rece.

— Kiona, to jest Britney. Britney, to jest Kiona. Poznajcie sie.

Poprawiatam sie na poduszkach i podatam jej zdrowa reke. Dziewczyna

zawahala sie i spojrzata na Clay.



— Ma AIDS?

— O ile mi wiadomo, to nie — powiedziala Clay i wtedy dziewczyna
wziela mojq dion. Jej reka byta cata w bliznach.

— Mowia na mnie Bongo.

— Bongo — powtdrzytam i poczutam sie troche glupio.

Dziewczyna odwrocita sie i poszta po szklanki.

— Chlopaki — zawotata Clay w strone sypialni. — Jedzenie!

Jedne z drzwi otworzyly sie, dobieglo zza nich monotonne dudnienie, po
chwili ustyszatam, jak jeden z mezczyzn mowi: bitches in the living room.

— Wylacz, Snoop! — krzyknela Clay i dudnienie ustato. — Kiona, nie dasz
rady siedzieC przy stole, wiec na razie bedziesz jadla na kanapie, dobrze?
Chcesz iS¢ do toalety?

Skinelam lekko glowa.

— Vladi? — zawotala Clay.

— Nie ma AIDS - oznajmita dziewczyna z bliznami, ktdéra chciala, by
mowiono do niej Bongo.

Barczysty mezczyzna ponownie pomogt mi wstac z niskiej kanapy. Bol
byt tak silny, Ze sie zachwiatam.

— Sprdbuj iS¢, nawet jesli ci trudno — odezwala sie Clay. — Uzyj chodzika.

Dziewczyna z jasnymi, niemal bialymi wlosami minela mnie. Miala
blyszczace czerwone usta, pachnialty mocno truskawkami. Podala mi
konstrukcje na kotkach, o ktérag moglam sie oprzec i powoli przesuwac. Na
Manihiki niczego takiego nie mieliSmy. Podloga zakotysata sie, jak podczas
pierwszych dni po rejsie ,Lady Moang” na Rarotonge. Przelknelam Sline
i malymi krokami ruszylam w strone lazienki. Vladimir szed} tuz obok,
a potem zaczekal, az wyjde. Asekurowal mnie, kiedy wracalam,
odprowadzit do kanapy i podtozyt mi pod plecy poduszke, zebym mogla
przyjac pozycje potlezaca. Podat mi tez talerz z czyms gestym i zoktym, a do
tego ciepty chleb z mastem.

Kiedy wszyscy usiedli do stohu, zrobito sie ciasno. Wézek Kinga zabierat



duzo miejsca. Trzy nastolatki siedzialy obok siebie, Clay przy krétszym
boku stotu, kobieta z piersiami jak orzechy kokosowe, Vladimir i jeszcze
jeden miody mezczyzna, ktdrego wczesniej nie widziatam, chudy, z rudymi
wlosami, po drugiej stronie dtuzszego boku stotu.

— To William - powiedziala Clay, wskazujac widelcem na rudego
mezczyzne. — Nie podaje nikomu reki, ma AIDS. Nie sadze, zeby zarazal,
ale Britney boi sie szpitali i chorob. Jedzmy.

Mezczyzna usmiechnat sie i pomachat mi reka.

— Witamy — powiedzial.

Sprobowatam sie usmiechnac.

— To prawda, ze Clay znalazta cie przy czterystapigtce? — spytata Bongo.
Mowita z pelnymi ustami.

— Przy autostradzie — powiedziatam, usitujac jesc kasze.

— Britney — odezwala sie Clay. — Mozesz podac¢ pieczywo? Dziekuje!
Kiona pochodzi z Wysp Cooka, jest w drodze do Londynu i zostanie u nas,
az jej rany sie zagojaq.

Jej stowa przyniosty mi ulge. A wiec jednak nie zamierzala mnie
wyrzucic.

— Jakie wyspy? Kokosowe? Cos$ jak Hawaje? — spytata Bianca. Po raz
pierwszy styszatam, jak mowi.

— Tanczysz hula-hula? — dopytywata sie Bongo.

— Nie za dobrze — powiedzialam. — Moja kuzynka Vaiana jest w tym
Swietna. Jest wlasnie na tournée w Australii...

Zamilklam, nie chcialam, zeby pomysleli, ze sie chwale.

— Kiedy bedzie mogla sprzedawac?

— Jak tylko zacznie chodzi¢ — powiedziata Clay, po czym zwrocita sie do
Kinga: — Czego dzisiaj dowiedziates sie o Darwinie? — spytala.

— Zadne zwierzeta sie nie modlg — powiedzial, zerkajagc na mnie. —
A ludzie tak i co z tego za pozytek? Z darwinowskiego punktu widzenia jest
to niepojete.



— Doprawdy — powiedziala Clay. — Mam nadzieje, ze znalazles
odpowiedz na swoje pytanie?

— Dawkins pisze o ,hierarchii dominacji”. O agresji i podporzadkowaniu
sie. To epidemia, ktora nie ma nic wspolnego z genami.

Przezuwalam papke, ktorag mialam na talerzu, jakiS rodzaj warzywa,
ktorego nigdy wczesniej nie jadtam, przypominato surowe taro.

— Jaka dziatke dostanie? — spytata Laura, przeciggajac jak zwykle
samogloski. Skineta glowa w mojq strone.

— Moze Tukkuttoksa? — zaproponowat ktos.

— Umiesz naprawia¢ samochody? — spytat William.

—Ja... nie — odpowiedziatam.

— Moze przejmie pranie? — rzucita Laura z nadzieja w glosie. Wygladata
na chorg, miata podkrazone oczy i krople potu na czole.

— Co potrafisz robi¢? — drazyt William.

Przelknelam glosno $line, zastanawiajac sie, co rzeczywiscie potrafie.
Moglabym szczepi¢ malze, gdybym miala certyfikat, ale nie miatam.
Potrafitabym oceni¢ zawartos¢ tlenu w wodzie i oceni¢ odlegtos¢ pod woda
niemal co do centymetra, nie postugujac sie zadng miarka.

— Potrafie nurkowac — powiedzialam w koncu i odlozytam sztucce.

Wszyscy przestali jeS¢, osiem par oczu zwrdcito sie w mojg strone.

— Nurkowac¢? — spytata Bianca. — JesteS nurkiem? Takim z bagbelkami
i gumowymi ptetwami?

— Mniej wiecej, tylko bez babelkoéw. Potrafie zejs¢ na glebokos¢
czterdziestu metrow, nie na dlugo oczywiscie, ale na glebokosci dziesieciu
metrow moge zosta¢ pod wodg nawet siedem minut...

— Dobra umiejetno$¢ — stwierdzita Clay. — Niestety w naszym
gospodarstwie malo przydatna. Potrafisz gotowac?

Zaczelam sie intensywnie zastanawiac.

— Potrafie sprawia¢ ryby — odezwatam sie w koncu. — Potrafie tez podac

kroplowke, zszywac rany, mierzyc¢ cisnienie...



— Doskonale. Kiedy wyzdrowiejesz, zajmiesz sie Kingiem, kiedy ja bede
sie uczyc.

Mezczyzna na wozku niemal przestat oddychac.

— Alez C!

— Dlaczego jestes taka polamana? — spytala Bongo, w jej blyszczacych
oczach malowata sie ciekawosc¢.

— Wyskoczytam z samochodu.

— Slyszeliscie te historie? — spytata Bianca. — Pewien chlopak podrézowat
po Brazylii. Pewnej nocy zadal sie z superlaska. Uprawiali seks, oralny,
analny, na wszystkie mozliwe sposoby. Rano, kiedy sie obudzil, laska
zniknela, a kiedy poszed} do tazienki, zobaczyl, zZe napisata cosS na lustrze.
Zgadnijcie co?

King jeknat.

— Skarbie, powtarzasz plotki — powiedziata Clay.

— ,,Witaj w klubie AIDS” — powiedziata Bianca z luboscia.

— To prawda? — Bongo patrzyla na nig wielkimi oczami.

Beverly wzniosta oczy do nieba, Clay wstata.

— Britney, ty dzisiaj zmywasz — orzekla.

Wszyscy zaniesli swoje talerze do kuchni, z wyjatkiem mnie, oczywiscie.
Moj wziagt William.

Wspomnienie laguny na Manihiki sprawito, ze poczutam, jak co$ dusi
mnie za gardlo, co§ mnie uciskalo, dokuczalo. Polozylam sie z twarza

wcisnieta w poduszke, odgradzajac sie od catego Swiata.



Zimne noce z kolorowymi snami bez drzwi. Zielone zZarzace sie spirale

na tle jaskrawego fioletu, krzyki dobywajace sie z oceanow
pozbawionych tlenu. Rece, ktdre wdzieraly sie w moje otwory. Potknelam
sie i upadtam.

— Spokojnie — powiedziata cicho Clay.

Siedziala obok mnie na brzegu kanapy i dotykala dtonia mojego czota.
Chyba ja obudzitam.

— Nic ci nie bedzie. Wyzdrowiejesz — zapewniala mnie.

Nie odpowiedziatam.

— Miata$ pecha, ze trafitas akurat na tych mezczyzn.

Wiedziatlam, ze to nie mialo nic wspolnego z zadnym pechem, wiec
odwrocitam sie do niej plecami.

— Bog cie nie karze. Musisz mi uwierzyc¢.

— Dlaczego miatabym wierzyc tobie, a nie Bogu?

Clay poprawita sie.

— To fantastycznie, ze wierzysz, ze posiadasz te zdolno$¢. Ze wszyscy ja
mamy. To ona sprawila, ze dzisiaj jesteSmy tu, gdzie jesteSmy. Mozemy
korzysta¢ z odkry¢ innych ludzi, budowa¢ dalej na ich dokonaniach,
poniewaz wierzymy, ufamy temu, co inni nam mowig, i nie musimy
powtarzac ich bledéw. To ma decydujace znaczenie dla naszego rozwoju,
odro6znia nas od innych gatunkow.

Nie odpowiedziatam.

— Na przyktad nauka — ciggnela Clay. — Akceptujemy wczesSniejsze
odkrycia, nie musimy powtarza¢ wszystkich eksperymentow. Przyjmujemy
wypowiadane stowa za prawde i budujemy na nich. Ktos cos powie, a my
mu wierzymy. Religia jest skutkiem ubocznym tej umiejetnosci.

Zamknetam oczy.

— W dziecinstwie nauczono cie, ze Bog istnieje, prawda? — ciaggnela Clay.
— W moim przypadku tak wiasnie bylo. Zrobiono to do$¢ podstepnie, bo

razem z wieloma innymi rzeczami, ktére byty prawda, na przyktad ze trzeba



uwazac, zeby nie przejechal nas samochod, i Ze lody sq smaczne. A ja
oczywiscie wszystko to kupowatam, jak wszystkie dzieci.

— Moze jednak sie mylisz — powiedzialam wtulona w poduszke. — Moze
Bog jednak istnieje, a ty uwierzylas$ nie tym ludziom, ktéorym powinnas?

— Jest taka mozliwosc.

Spojrzatam na nig przez ramie. Usmiechnela sie.

— Ja wierze naukowcom, ktérzy mowia, ze wspotczesne chrzeScijanstwo
jest wypadkowa szeregu wczesniejszych wierzen religijnych.

Nie bardzo rozumiatam, co ma na mysli, wiec sie nie odezwatam.

— To pierwsza zasada logiki — powiedziata. — Wyjdz od tego, co wiesz.

Przeciggneta z luboscig swoje duze ciato.

— Na poczatku, kiedy polowaliSmy i zajmowaliSmy sie zbieractwem,
wierzyliSmy, ze miejsca, zwierzeta i rosliny maja SwiadomoS¢ i czuja.
PotrafiliSmy komunikowac¢ sie z nimi poprzez piesni i taniec. I ceremonie.
Nikt nie decydowal za innych, zyliSmy razem w harmonii. Pewne rzeczy
przetrwaty do dzisiaj pod postacia duchdw i aniotéw, elfow i demondw.

Pomyslalam o archaniele Gabrielu, o nieczystych duchach, ktére opetaty
mezczyzne mieszkajacego wsrod grobow, i o niebianskich chérach
gloszacych czesc Pana.

— A Duch Swiety? — spytatam. — To tez pozostato$¢ pradawnego rytuatu?

Styszatam sceptycyzm w swoim glosie.

— To swietny przyklad — podchwycita Clay. — Kiedy zaczeliSmy
prowadzi¢ osiadly tryb zycia, zmienily sie nasze potrzeby. ZaczeliSmy
posiadac rzeczy, ziemie, zwierzeta, a przeciez nie modlimy sie do rzeczy,
ktore posiadamy. Istotne bylo, zeby zwierzeta i rosliny nas shuchaty.
Rozwigzano te kwestie w ten sposob, ze zaczeto sie modli¢ do
poszczegolnych bogow. Byl bdg deszczu, wojny, pogody i urodzaju...
A wiasnie, nie jestes glodna? Zrobi¢ ci kanapke?

Pokrecitam glowa, ale Clay wstala.

— Zrobie sobie jedng — powiedziala.



— Thor i Freja, i Odyn, w mitologii wikingow — powiedziatam.

Clay zatrzymata sie w drzwiach.

— Wiasnie. SkladaliSmy zwierzeta w ofierze, ofiarowywaliSmy bogom
rzeczy, obiecywaliSmy im wierno$¢ w zamian za powodzenie w wojnie
i obfite plony, a wszystkim rzadzit Bog Ojciec, ktory byt ojcem wszystkich
pozostatych bogow.

Clay znikneta w kuchni. Po kilku minutach wyszla z dwoma duzymi
kawatkami pszennego chleba posmarowanymi czyms$ brazowym, moze
mastem orzechowym.

— Ta struktura jest w duzej mierze obecna w chrzescijanstwie, tyle ze tych
mniejszych bogow nazywamy dzisiaj Swietymi.

UstlyszalysSmy odglos spuszczanej wody, kto$ byt w toalecie.

— Jakies$ trzy tysigce lat temu zyt kaptan Zaratustra. Styszatas o nim?

Szukalam w pamieci i nagle ustyszalam glos Moany, kiedy mowila:
,,Tako rzecze Zaratustra...”.

— Chyba Nietzsche o nim pisat.

— Zgadza sie, tyle Ze jego Zaratustra byt postacig fikcyjna. Ten, o ktérym
ja mysle, twierdzit, ze Swiat jest areng, na ktorej toczy sie walka miedzy
dobrym bogiem i zlym bogiem. Zadaniem ludzi na ziemi jest pomoc
dobremu bogu wygrac te walke.

Clay ugryzta duzy kes chleba i rozkoszowata sie smakiem.

— Mit ten byl panstwowgq religia w Persji, to wtedy upadlo cesarstwo
rzymskie. Walka ztego z dobrym byta tak fascynujaca, ze wiaczyliSmy ja do
naszej religii.

Zrozumiatam, ze Clay miata na mysli Boga i szatana.

Z6}ta lampka na korytarzu rzucata zélte cienie na Scianach, poczutam sie
prawie jak w kosSciele w Tukao. King siedziat obok drzwi i spal. Clay jadla
w milczeniu.

— Wiara w jednego, prawdziwego boga nie byla charakterystyczna

jedynie dla chrzescijanstwa — powiedziala, oblizujgc palce. — Jeden



z egipskich faraonow tysigc trzysta piecdziesigt lat przed Chrystusem
zdecydowal, ze bog Aton wlada calym wszechSwiatem. Niestety Aton
odszedl w zapomnienie razem ze swoim faraonem, pewnie miat kiepski PR
— dodala. — Zydzi tez mieli podobne przemyslenia. Wilasciwie trudno
powiedzie¢, dlaczego udalo sie to naprawde dopiero chrzeScijanstwu.
Pewnie mozemy podziekowac za to Szawlowi z Tarsu.

Clay miata zapewne na mysli Swietego Pawla.

— Koncepcja czy tez teoria o jednym bogu, ktory od wszystkich ludzi na
ziemi wymaga bezwzglednego podporzadkowania sie, sprawdzila sie na tyle
dobrze, ze kilkaset lat pdZniej inni ludzie postanowili ja powieli¢, no
i pojawit sie islam...

Clay ziewnela i wstata. Jednak juz po chwili ciagnela dalej:

— Tak czy inaczej, czcisz boga i religie, ktora jest wynikiem wierzen
ludéw pierwotnych, czcisz Swietych politeistow, diabla dualistow
i zydowskiego Jahwe.

Clay wstala i ruszyta do kuchni.

— Ale nie jestem katoliczkg — powiedziatam do jej plecow.

Jeszcze dlugo potem lezatam, nie mogac zasnac.



tonce prazyto przez okna, powietrze w pokoju stato.
— Laura — powiedziata Clay. — Musisz dzisiaj upra¢ przeScieradla.

Cuchna.

— Mam dzisiaj casting — oSwiadczyta Laura, poprawiajgc makijaz.

King parsknat.

— Ja moge to zrobic¢ — rzucita Beverly.

— Ty masz inne zajecia. A teraz idZcie juz, Zebyscie znéw sie nie
spOzZnity.

Nastolatki wymamrotalty co$ niezadowolone, ale zebraly talerze
i zaniosty je do kuchni. Podobna scena mogta rownie dobrze rozegrac sie
w naszej kuchni w Tukao w pierwszy lepszy dzien podczas roku szkolnego.
Minute pozniej byly juz na zewnatrz, wszystkie z plecakami, tylko Bongo
miata czarng torbe z materiatu.

— A ty nie wychodzisz? — spytata Clay Laure, ktora zaczeta pakowac
przybory do makijazu do niewielkiego kuferka.

— Stragan z kokaing jest juz otwarty, pospiesz sie! — zawotlat za nig King.

On i Clay siedzieli przy stole i czytali gazete. Nie spieszyli sie,
komentowali wybrane artykuly, a sposéb, w jaki to robili, wskazywal, ze
robig to od zawsze. Tego ranka dyskutowali miedzy innymi o nowej ksigzce
poswieconej artyScie, ktory nazywat sie Francis Bacon i ktéry malowat
fioletowe pawie wrzeszczace w swoich ztotych klatkach, co King uznat za
zabawne. Chwile potem Clay zawotala w strone drzwi pokoju obu gejow:

— Vladi, Gretzky doznal urazu. Zwichnagt kolano w sobotnim meczu
z Jetsami.

Drzwi otworzyly sie i do pokoju wszedl mezczyzna trzymajacy w rece
torby plazowe.

— Wiem — powiedziat blondyn z dziwnym akcentem, jakiego nigdy
wczesniej nie styszalam. — Wayne probowat uniknac¢ zderzenia i wyladowat
na kiju Shannona.

— Przegrali cztery do trzech — poinformowata go Clay.



Mezczyzni wyszli.

Wiedziatam sporo o AIDS. Mama Evelyn dostala informacje
z Ministerstwa Zdrowia w Wellington, kiedy epidemia dotarta do Nowej
Zelandii, ale na Manihiki nigdy nie mieliSmy takiego przypadku.

— Sa leczeni? — spytatam.

— Teraz juz nie — odpowiedziata Clay. — WczeSniej dostawali AZT, ale
zle sie po tym czuli. William ma kiepskie wyniki, nie wyglada to dobrze. Juz
dwa razy miat zapalenie pluc, teraz doszla jeszcze grzybica przelyku. Vladi
jest silniejszy, to byly zawodnik NHL, ale bardzo sie martwi stanem
Williama.

Zaczelam sie zastanawia¢ nad stanem zdrowia obu miodych mezczyzn.
Zapalenie ptuc zawsze jest niebezpieczne, ale przy obnizonej odpornosci
bywa Smiertelne. Wiedzialam, ze Freddie Mercury z Queen, ulubionego
zespotu Nikau, mial AIDS i zmarl na zapalenie ptuc, kiedy Johan byt
niemowlakiem.

Clay wstala i podeszia do mnie.

— Kiona, chciatam cie o co$ prosic.

Sprobowatam usiasc.

— W naszym domu wszyscy sie wspieramy. Sprzedajemy gazety, czy
raczej prenumerate, mieszkancom okolic Los Angeles. Kazdy musi wykonac
swoje zadanie. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Chodzi o pienigdze na dom?

— Jesli chcesz zosta¢, musisz jak najszybciej co$ sobie znalez¢. Poza tym
masz do splacenia rachunek za szpital, a to bynajmniej nie jest mata suma.

Przetknelam $line i skinetam glowq. Clay poklepala mnie po ramieniu
i wstala.

— Wieczorem zmienie ci opatrunek. Bedziesz miala blizne, pewnie
zostanie ci juz na zawsze — powiedziala, jakby chciala mnie uprzedzic. — Ide
juz, musze sie uczy¢. Wzielas antybiotyk? — spytala, po czym zwrdcila sie
do Kinga: — Poradzisz sobie, King?



Kiedy Clay wyszta i zamknela za soba drzwi, zalegla cisza gesta jak
cement. Wypilam troche wody ze szklanki, ktdrag Clay postawila obok
mojego 16zka, wygladzilam przescieradla, poprawilam poduszke pod
plecami. Styszalam, jak na zewnatrz przejezdza samochod, gdzies szczekat
pies, gdzie$ ktos sie Smial.

— Jak dhugo mieszkasz u Clay? — spytatam nieco zbyt raZnym glosem.

— Nic tobie do tego — odpowiedziat King, przerzucajac jedna reka strony
gazety.

Lezalam nieruchomo na kanapie. Nagle poczulam, ze musze iS¢ do
fazienki. Pomys$latam, ze King i tak nie zechciatlby mi poméc, nawet gdyby
mogl, wiec rownie dobrze moglam sprobowac sama sie ruszy¢. W lecznicy
uczytam pacjentow, ktorzy mieli problemy z kregostupem, ze maja potozyc¢
sie na boku, spusci¢ nogi na podloge i unies¢ sie do pozycji siedzacej.
Postanowitam tak zrobi¢, niewazne, ile czasu mialoby mi to zaja¢. Kilka
razy musiatam przeczekac bol, ale w koncu udato mi sie stang¢ na nogach.
Trzymajac sie chodzika, ruszytam do tazienki.

— Wiesz, gdzie Clay polozyla moje leki? — spytalam Kinga, kiedy
wrocitam do pokoju.

— Opiaty to straszliwe géwno — odpowiedzial, nie podnoszac glowy.
Odlozyt na bok gazete, teraz miat przed soba otowek i notes.

— Wiec powiedz, gdzie jest moje gowniane lekarstwo.

Oderwatl oczy od notesu i wskazal glowa regal na ksigzki, zrobiony
z desek i betonowych bloczkow.

— W zielonym pudelku.

Pudelko stato wysoko, ale ja nie nalezalam do niskich. Bylo w nim kilka
stoiczkow owinietych brazowa folig, kilka par okularow i kilka
amerykanskich paszportow. Potozylam pudetko na niewielkiej poleczce
chodzika i drobnymi kroczkami podreptalam do kanapy, znalaztam stoiczek
z moim imieniem i wysypatam garsc¢ tabletek, ktére popitam resztka wody

w szklance. King bardzo staral sie nie zwraca¢ na mnie uwagi, siedziat



i w skupieniu wpatrywat sie w notes. Potozylam sie, bo kiedy siedziatam,
bolala mnie miednica. Wzielam do reki pierwszy paszport. Nalezal do Clay
lub do kogos, kto bardzo jg przypominatl. Na zdjeciu miala czarne wiosy
i nazywala sie Frank Hollingworth. Frank urodzit sie w 1932 roku.
Odlozylam paszport i siegnetam po kolejny. Otworzytam go. Podobnie jak
pierwszy tez nalezal do Clay, ktéra tym razem nazywata sie Rita Miller,
takze ona urodzita sie w 1932 roku. Miala dhlugie, jasne, krecone wlosy
i okulary z mocnymi szklami (znalaztam takie w pudelku). Trzeci paszport
Clay wystawiony by} na Franka Millera, czwarty na Rite Hollingworth. Fala
ciepla przeszta przez moje cialo. Wlozylam paszporty do stojacego na
podtodze pudetka. Lezalam, wpatrujac sie w plame wilgoci na suficie, ktorej
wczesniej nie zauwazylam. Przypominata zarysem Manihiki. Zaczelam sie
zastanawiaC, co teraz robila Amiria, pewnie byla w szkole, Babcia Vaine
zajmowala sie dziecmi, opowiadata im historie z przesztosci, o Atim, ktory
uprawial warzywa na zboczach nad Aroranga, o perlach, ktére Moana
otrzymata w prezencie od niebios, o morzu, i nagle poczutam, ze sie dusze.
Nie moglam pozwoli¢ sobie na rozmyslania o Johanie i Ivie. Jesli to zrobie,
przepadne.

Zasnelam otoczona zapachem obcego ciala.



’
S nitam o Hikaharze. Padal deszcz, grzmialo, ale ja sie nie balam. Sztam

boso po lagunie, jak kiedy$ Chrystus po jeziorze Genezaret, laguna
byla ciepta i mokra, Smialam sie do wiatru. Gdzies daleko kto$ wotal moje
imie, chciatam odpowiedzie¢, ale zaczelam Spiewac. Bieglam do Hikahary,
ktora byla w potowie kobieta, a w polowie mezczyzng, stala na Srodku
laguny, a ja wychwalalam jej imie.

— Kiona! Kiona, do cholery, ile wzielas tych tabletek?

Takueta, wyspa za Atiu, obszar zabroniony, wszystkie kolory zniknely,
zostata makatea i jalowe niebo, niech sczezng w piekle.

— Szybko, Vladi, mamy jeszcze adrenaline?

Otworzylam oczy, zobaczylam pochylong nade mng twarz Clay. Nic
mnie nie bolato, cudownie, wyzdrowiatam!

— Clay, jestes Bogiem?

— Policz, ile tabletek zostalo w stoiczku — zwrdcita sie Clay do kogos. —
Niech to szlag, trzeba jg umyc¢. Zsikala sie.

— Hikahara — powiedziatam. — To ty? Ty mnie...

I wtedy poczutam, ze robi mi sie niedobrze. Nagle znikad pojawito sie
wiadro i zwymiotowatam. Potem wypitam troche wody i wszystko znow
bylto piekne, a potem zapadtam w sen i nic nie $nitam.

Kiedy obudzilam sie nastepnym razem, w mieszkaniu bylo ciemno.
Marztam, nigdy wczesniej nie bylo mi tak zimno. Moje cialo drzato, bolato
mnie wszystko, od koniuszkow wtoséw po palce u stép. Chciatam krzyczec,
ale nie potrafitam. Przescieradta byly czyste, ale wilgotne, musialam sie
spoci¢. Krzyk odbijat sie echem w mojej glowie.

Lezalam tak cala noc i nasluchiwalam urwanych dzwiekow.

Zrozumiatam, Ze samotnos¢ wszedzie wyglada tak samo.



N ikt sie mng nie przejal. Zajeci porannymi obowigzkami pozwolili mi

leze¢ na kanapie. Dziewczeta poszty do szkoty, Laura sie malowala,
Clay i King czytali gazete. Vladimir zniknal, a William zamknal sie
w pokoju.

Po jakim$ czasie podeszta do mnie Clay. Usiadla na brzegu kanapy.
Miata powazng mine i wygladata na zmeczona.

— Wiedz, ze wyrzucitam wszystkie twoje tabletki. Na b6l mozesz brac¢
paracetamol i aspiryne i to wszystko.

Wstala, polozyla jakies tabletki obok szklanki z woda, wziela torebke
i wyszta. King zostal przy stole i czytat ksigzke. Wydawal sie dziwnie
zadowolony, ale moze sie mylitam.

Dzien byl deszczowy, krople deszczu bebnily o blaszany dach,
powodujac, ze mapa Manihiki na suficie stawala sie coraz wieksza.

Czarne chmury wypehniaty mi piersi, ale nie walczylam z nimi. Posztam
do tazienki, tym razem byto mi nieco tatwiej. Dzien mijal, wkrotce miaty
przyjsc¢ inne.

Po potudniu zdrzemnetam sie. Kiedy sie obudzilam, obok mnie na
podtodze siedziata Bongo.

— Znasz Paula Cooka? — spytala.

Jezyk miatlam wysuszony, mialam wrazenie, ze zrobil sie dwa razy
wiekszy.

— Jest jeszcze troche wody? — spytalam schrypnietym glosem. Bongo
podata mi szklanke.

— Poznatas go? Na Wyspach Cooka?

Oczy dziewczyny btyszczaly, podobnie jak rézne metalowe przedmioty
na jej twarzy.

— Kogo?

Rozlozyla rece w gescie, ktory miat da¢ mi do zrozumienia, ze jestem
idiotka.

— Cookie! Perkusista z Sex Pistols! To prawda, ze jesteS w drodze do



Londynu?

Zamknela oczy i westchnela tesknie. Zauwazylam, ze miata kilka blizn
na glowie i jeszcze kilka na twarzy.

— Kiedys$ tez pojade do Londynu: The Marquee Club, Saint Martin’s
College, 100 Club, te wszystkie miejsca, gdzie... — Urwala, otworzyla
szeroko oczy i powiedziata: — Mam mape Londynu. Chcesz zobaczy¢?

Zanim zdazylam cokolwiek powiedzie¢, zerwala sie na nogi i zniknela.
Po kilku sekundach wrocita, trzymajac w rece arkusz papieru wielkoSci
blatu duzego stohu.

— Spéjrz — powiedziala, wskazujac palcem na 430 King’s Road. Sklep
Vivianne Westwood i Malcolma McLarena. Nadal tam jest!

Wodzitam wzrokiem po ogromnej mapie i nie moglam wydobyc¢ z siebie
stowa. Miasto bylo niewyobrazalnie duze. Gdzie miatam zaczac¢ szukac?

— Lombard Street. Wiesz, gdzie jest taka ulica?

— Charing Cross Pier — powiedziata Bongo, pokazujac inng czes¢ mapy. —
Patrz, stacja metra Embankment. Zespdt wynajal 16dz i przeptywajac obok
budynku, w ktérym zebrani byli wszyscy politycy, grali Anarchy in the UK.
Zajebiscie.

— Super — potwierdzitam.

— Laura stamtad pochodzi. Nie pojmuje, Ze w ogole chce by¢ w Stanach.

Pomyslatam, Ze to zapewne tlumaczy nieco inny akcent Laury. Bongo
zaczela skltada¢ mape.

— Jak dlugo mieszkasz u Clay? — spytatam.

— Cholernie dhugo. Od dziecka. King juz wtedy tu by}, pedaly tez. Zjawili
sie tu, jak Vladi zostal wykopany z druzyny hokejowej. Rodzina Williamsa
jest zajebiscie bogata, ale kiedy dowiedzieli sie, Ze jest gejem, wyrzucili go
z domu. Laura dolaczyla jakie$ pot roku temu, ma okropnego chlopaka. Bije
ja.

— Co sie przydarzylo Kingowi? — spytatam, wskazujac glowa na

zdeformowanego mezczyzne. Nie przejmowalam sie tym, Ze zapewne mnie



styszy.

— Pierwszego dnia w Wietnamie wszed} na mine. Mial wtedy osiemnascie
lat.

— DziewietnaScie — poprawit ja King zza stotu.

— Tuttie byt z nami zaledwie kilka miesiecy. Pochodzi z bieguna
poinocnego i nie czut sie dobrze w cieptym klimacie. Poza tym kiepsko mu
szto sprzedawanie. Ale wrdcit juz do domu.

Do Kangerlussuag, tyle juz wiedziatam.

— Sprzedawanie? — zainteresowatam sie. — On tez sprzedawat gazety?

— Magazyny — powiedziata Bongo. — Ja, Vev i Bi sprzedajemy pisma
mlodziezowe, ale tylko w soboty, bo w tygodniu mamy szkote. Najlepsi sq
Clay i King. Zawsze wygrywaja.

Spojrzatam na okaleczonego mezczyzne. Nie wydawat sie uosobieniem
idealnego sprzedawcy.

— Traktujemy weteranow jak géwno. Wszyscy majg wyrzuty sumienia —
powiedzial, przewracajac kartke w ksigzce.

— Co Clay robi w bibliotece? — pytalam dale;j.

Dziewczyna westchneta i przewrocita oczami.

— A jak myslisz, skad ona to wszystko wie?

— JesteScie spokrewnione?

Spojrzata na mnie zdziwiona.

—Jak to?

Nie wiedzialam, czy okreSlenie tamariki angai ma jakiS odpowiednik
w angielskim. Chodzilo o to, ze czasem dzieci wysyla sie na wychowanie do
krewnych, jak Babcie Vaine.

— (Gdzie jest twoja rodzina? — spytatam.

Bongo wstala szybko, wziela mape i wyszta do swojego pokoju. King
prychnat. Zrozumiatam, zZe zachowatam sie niewlasciwie.

Pozostali mieszkancy zaczeli wraca¢ do domu, styszalam trzaskanie

drzwiami, glosy. Lezalam odwrocona plecami do wszystkich i czulam



palacy wstyd. Niczego nie rozumiatam, nie potrafitam oceni¢ sytuacji,
zajmowalam miejsce, nie dajac nic z siebie.

— Wstawaj — powiedziala Clay, kiedy podano do stotu. — Dosy¢ tego
uzalania sie nad sobg — stwierdzita i pomogta mi dZwignac sie na nogi.

King bez przerwy mowit co$ o ,,czarnych dziurach”, jakim$ zjawisku
grawitacji w kosmosie, o ktorym wczesniej nie sltyszalam. Perorowat
o rownoleglych wszechswiatach. Podobno wiasnie w tym momencie
siedzieliSmy wszyscy przy innym stole, w innym Los Angeles, w innym
wszechSwiecie, w ktorym wszyscy podjeliSmy inne decyzje zyciowe.
Z kazda chwilg coraz bardziej sie nakrecat, po jakim$ czasie na jego czole
i torsie pokazaly sie krople potu. Clay wyraznie sie zaniepokoita, probowata
mu przerwac, ale bez powodzenia.

Skonczyto sie tym, ze Vladimir i Clay wyniesli Kinga do samochodu
i Clay zawiozta go do osrodka pomocy dla weteranow w Santa Monica.
Dwie dziewczyny zajely sie zmywaniem. Laura, Vladimir i William
pojechali do Hollywood Hills sprzedawac czasopisma.

Po obiedzie potozylam sie, ale nie mogtam zasng¢. Czekalam na powrot
Clay. Kiedy w koncu pokazata sie w drzwiach, poprositam o rozmowe.
Usiadla ciezko obok mnie, zolte Swiatlo lampy podkreslalo zmarszczki
i niepokdj na jej twarzy.

— To nie moze zaczekac do jutra? — spytala.

— Chce jak najszybciej zacza¢ pracowacC — oSwiadczylam. — Musze
zarobi¢ pienigdze, zZeby moc pojecha¢ do Londynu. Chce sprzedawac
w okolicach lotniska.

Patrzyta na mnie w milczeniu.

— Wiesz, jak wygladasz?

Nie bardzo rozumiatam, co ma na mysli.

— Nikt nie kupi czegokolwiek od mumii. W niedziele minie tydzien
i wtedy zdejme ci szwy. Dam ci kaszkiet, Zeby$s mogla zakry¢ plamy na
glowie.



— Plamy?

— Masz plamy z tylu glowy. Wygolone miejsca wokot rany. Poza tym
chyba przeceniasz nasze zarobki. Ledwie starczajq na pokrycie wydatkow.

Clay wstala.

— Dlaczego zalezy ci na okolicy wokot lotniska? — spytata.

Wzielam gleboki oddech.

— To nie byl przypadek, ze ci faceci sie tam pojawili. I nie po raz
pierwszy jakas ghlupia dziewczyna wsiadla do ich samochodu. On czatujaq
tam wieczorami na swoje ofiary.

—1 co z tego? Zamierzasz krazy¢ tam, az znOw cie zaczepia?

— Zamierzam poszuka¢ samochodu.

— Ciemnego cadillaca? Wiesz, ile takich jezdzi po Los Angeles?

— Musze go znalez¢. Na podtodze pod tylnym siedzeniem sg rozsypane
perty.

Clay wstata i wyszta do kuchni, styszalam, jak rozklada swoje t6zko
polowe. Spojrzalam na padajace z korytarza zotte Swiatto. Wiedzialam, ze
zaden z czterech mezczyzn nie pracowal w organizacji walczacej o prawa
dziecka, ale pamietalam, Ze na tylnej szybie cadillaca widnialo logo tej

organizacji.



L aura zostata mojg mentorka. Tak postanowita Clay. Laura uznala, zZe to

bardzo meczace zadanie, jednak zacisneta zeby i zaczela mnie
przygotowywac. Pokazala mi spis magazynow, ktdre mozna prenumerowac.
Nie miatam pojecia, ze jest ich az tyle, chociaz ,,Woman’s Weekly” wsrod
nich nie byto.

— Nie mozesz oczywiscie powiedziec, ze jestes sptukang turystkq z Wysp
Kokosowych. W ten sposob nic nie sprzedasz. Przygotuj sobie jakas
wzruszajacq historie o tym, ze jeste$ studentka i zbierasz pienigdze na jakis$
charytatywny cel, co$, co lapie za serce: biedne dzieci w Biafrze czy co$
podobnego. I nigdy nie podawaj swojego prawdziwego nazwiska. Wybierz
jakas ksywke pasujaca do okolicy, w ktorej dziatasz.

Sprzedajac w Dzielnicy tacinskiej, Laura nazywata sie Juanita, jesli
otwieral jej kto$, po kim wida¢ bylo, ze jest Zydem, przedstawiala sie jako
Judith, w bogatszych dzielnicach lub gdy potencjalny klient wydawat sie
miec duze aspiracje, przedstawiala sie jako Jacqueline.

— Rozumiem, niewazne, jak naprawde sie nazywam, jestem po prostu
Jacqueline — powiedziatam, dajqc jej do zrozumienia, ze wiem, o co chodzi.

Laura westchnetla.

— Nie mozesz tez nazywac sie Jacqueline. Musisz znaleZ¢ sobie cos
innego. Ubierz sie porzadnie, zdejmij te bandaze i ruszamy.

Wilozylam spodnie, ktore znalazta dla mnie Clay, i T-shirt z dlugim
rekawem, ktory dostalam w szpitalu. Rekaw zakrywal opatrunki na rece.
Wiozylam tez tenisowki, ktérych Beverly juz nie nosita — bylty r6zowe, wiec
uznala je za zbyt dziecinne. Zdjelam bandaz z glowy, w kilku miejscach
przykleil sie do skory i kiedy mocniej pociagnetam, rana zaczela lekko
krwawic¢. Ale miatam czarny kaszkiet Vladimira, wiec nie powinno byc¢ nic
wida¢. Laura, nie czekajac na mnie, zeszta na dot. Siedziala w malym
czerwonym samochodzie Clay i dawala mi zna¢, Ze mam sie pospieszyc.
Wiatr na ulicy byt zimny i szary od spalin.

Laura niecierpliwita sie i caly czas miala tendencje do zjezdzania na



przeciwlegly pas ruchu — twierdzila, ze tak naprawde to Amerykanie jezdza
po niewlasciwej stronie drogi. Dzien byl pochmurny, wiatr targat suchymi
lis¢mi palm. Po krotkiej chwili zaparkowalySmy w zacienionej willowej
uliczce.

— Nie odzywaj sie i sluchaj — powiedziala. — Ja bede prowadzila
roZzmowe.

Przytaknelam, mamroczac cos pod nosem.

Laura wysiadla, biorgc ze sobg torbe z materialami reklamowymi,
podeszta do najblizszego domu i zadzwonita do drzwi. Trawnik byt
soczyscie zielony. Dreptalam za nia, utykajac. Potwornie mnie wszystko
bolato. Kiedy podesztam do schodow, drzwi sie otworzyly i ukazala sie
w nich twarz starszej kobiety.

— Tak? — spytala lekko zaniepokojona.

Laura uSmiechnela sie promiennie.

— Dzien dobry — za¢wierkata. — Tak sie ciesze, ze panig zastatam! Mam
wyjatkowa propozycje, ktora...

— Niczego nie potrzebuje — powiedziala kobieta i trzasneta drzwiami.

Twarz Laury odzyskata swéj normalny, niezadowolony wyraz, ale nic nie
powiedziala, tylko obrocita sie na piecie i ruszyta w strone kolejnej willi.

— Co za zgorzkniala baba... — zaczelam, ale Laura natychmiast mi
przerwata.

— Zadnych negatywnych emocji. Sa zarazliwe. Odpus¢ sobie i juz do tego
nie wracaj.

PrzeszliSmy kilkadziesigt metrow betonowym chodnikiem. Laura
zadzwonita do nastepnych drzwi, stalam za nigq zdyszana. Bol jakby troche
odpuscit. Nikt nie otworzyl, wiec ruszylysmy dalej. Dopiero w dziesigtym
czy moze nawet jedenastym domu zostalySmy wpuszczone do Srodka.
Przyjela nas para starszych ludzi z kudtatym psem.

— Jaki stodziak! — zaczeta Laura. Usiadta na podtodze, pozwolila, by pies

wylizat jej twarz. Drapata go za uchem, Smiejac sie perliScie. Starsi panstwo



usmiechali sie szeroko. Kiedy pies zaczal gwalcic¢ jej noge, odsuneta go
tagodnie i wyjela materialy reklamowe. Byla dobra. Najpierw skupita sie na
czasopismach o psach, szybko zorientowala sie, ze kobieta interesuje sie
robotkami recznymi, a jej maz motorami, i doprowadzita do tego, ze kazde
z nich wybralo swoje pismo. Jak tylko drzwi sie za nami zamknely,
dobrotliwy usmiech zniknat z jej twarzy. Wyjela mape i postawita krzyzyk
przy ulicy, na ktorej bylysmy.

— Tam dalej byli juz Vladi i Will. Pojedziemy na Crescent Heights.

Z mapa w rece przemierzalySmy kolejne uliczki. Wiele os6b nie
otwieralo, chociaz widzialySmy, ze w domu sa ludzie. Wiekszos¢ z tych,
ktorzy nam otworzyli, nie wpuszczata nas do srodka.

— Dzien dobry. Nazywam sie Sarah i mam dzisiaj wyjatkowo korzystna
oferte. Nasza firma obchodzi swoje dziesieciolecie, wiec moze uda mi sie
zachecic...

Oczywiscie zadna wyjatkowo korzystna propozycja nie istniata, ale
niewiele brakowalo, a sama skusitabym sie na prenumerate jednego czy
dwach pism.

W pewnym momencie Laura spojrzata na zegarek.

— No dobrze — powiedziala. — Teraz twoja kolej, a potem wracamy do
domu.

Powiesita mi na lewym ramieniu torbe z materiatami.

— Zaczekam tutaj — oSwiadczyla.

Podesztam do ostatniego domu na ulicy. Serce bito mi jak fale cyklonu
o rafy, zadzwonilam do drzwi, byly pomalowane na zielono i nieco juz
zniszczone. Modlitam sie do Boga, zeby nikt nie otworzyl, ale akurat tego
dnia Bog postanowil mnie nie wystucha¢. Drzwi otworzyly sie, na progu
stanat facet z papierosem w ustach i puszka piwa w rece.

— O co chodzi? — spytat.

Us$miechnelam sie szeroko.

— CzesC — powiedzialam. — Mam na imie Bianca. Jestes zajety?



Oczy mezczyzny zablyszczaly.

— To zalezy — powiedziat i opar} sie o framuge. — Co sprzedajesz?

Powiddt wzrokiem po moim ciele. Zrobitam krok w jego strone.

— Jestem studentka, ucze sie na pielegniarke. Sprzedaje prenumerate
czasopism. Caly dochod idzie na osrodek pomocy dla weteranow w Santa
Monica. Znasz go? Mam Swietng oferte, duzo pism zwigzanych
z motoryzacjq. ..

— Osrodek pomocy dla weteranow? — powtorzyt mezczyzna.

Zrobitam wielkie oczy i skinelam glowq. Podesziam blizej.

— To straszne, jak ich traktujemy — powiedzialam. — Ze trzeba w ten
sposob pozyskiwac potrzebne srodki. Ale przynajmniej robie, co moge.
Moge wejsc¢ i pokazac, co mam?

Mezczyzna zrobit krok do tytlu i przytrzymatl drzwi. Przez chwile znow
bylam na ulicy obok lotniska, a Superman trzymal mi drzwi. Ale
wiedziatam, Ze Laura jest w poblizu i jeSli cos sie stanie, to przynajmniej
bedzie wiadomo, gdzie jestem.

W domu panowat balagan. W salonie krolowal wielki telewizor.
Mezczyzna, ktory przedstawit sie jako Jim, zgasit papierosa w popielniczce.
Pokazatam, jakie pisma mam w ofercie; okazalo sie, ze rzeczywiscie
interesuje sie sportowymi samochodami. Wykupit prenumerate na sze$c¢
miesiecy.

— Jak nazywa sie ten osrodek pomocy? — spytal, kiedy juz podpisat
umowe.

— Osrodek pomocy? — powtorzytam niczym echo.

— Tak. Dom Weterana?

Przez moment oddychatam przez otwarte usta.

— Klinika Tukao — powiedzialam. — Zostala nazwana tak ku czci Kinga
Tukao, bohatera wojennego z Wietnamu. Pierwszego dnia trafit na mine, ale
przezyt. Zabil mnéstwo wrogéw.

— Niezly facet — powiedziat Jim, prowadzac mnie do drzwi.



Na Laurze nie zrobito to wrazenia.

— Tylko na pét roku?

Rece mi drzaly, spojrzalam na stojacy przed domem wypielegnowany
samochod sportowy i na naklejke na tylnej szybie: ,,Wspieraj naszych
weteranow”.

— Wiesz, ze dzisiaj wszystko idzie na mdj rachunek — powiedziata Laura.

Odniostam wrazenie, Ze jednak byla zadowolona.



lay i pozostali sprzedawali prenumerate przez pot dnia. Druga potowa

byta do ich dyspozycji. Mogli sie uczy¢, pracowac, robi¢ cokolwiek
tylko chcieli. Clay podkreSlata, ze nie jesteSmy zadna mag crew, czyli
sprzedawcami bez uprawnien. Nadszedt czwartek. Tak naprawde powinnam
teraz lecie¢ samolotem do Londynu z osiemnastoma tysigcami dolarow
w torbie. A ja siedzialam z reka poskrecang tytanowymi Srubami
i przegladatam materialy z torby Laury, ktéra wilasnie brala udziat
w castingu na role w filmie. Probowalam zapozna¢ sie z tematyka
poszczegOlnych pism, uczytam sie na pamiec cen i warunkOw prenumeraty,
by moc poleci¢ kazdemu klientowi odpowiedni magazyn. Powietrze
w pokoju stalo. W domu nie bylo nikogo. Cisza odbijata sie echem od Scian.
W oddali szczekat pies, gdzies krecity sie skrzydta wiatraka.

Posztam do kuchni i wypitam szklanke wody. £.6zko polowe, na ktérym
spata Clay, bylo zlozone i oparte o Sciane. Na plastikowym stojaku staty
umyte talerze. Na parapecie ttoczyly sie duze donice z zielonymi roslinami
i owocami w roznych odcieniach, od ciemnozielonego do jaskrawej
czerwieni. Podesztam blizej i zaczelam sie im przygladac. Krzaki uginaly sie
pod ciezarem pomidoréw. Zerwatam jeden i ugryztam kes. Miat mdlawy,
lekko stodkawy smak.

Mieszkanie Clay niczym sie nie wyrdznialo. Pokdj dzienny byt
urzadzony dosc¢ spartansko, w kazdym razie w porownaniu z domami, ktore
odwiedzalam z Laura. Podloge pokrywal dywan z dlugim wlosem, ktory
kiedys byt bialy albo jasnoszary. Byly tez stét jadalny i krzesta, kanapa,
stolik do kawy, regat na ksigzki i kredens z medykamentami. Pokéj nie byt
wysoki. Zamontowane w oknach waskie zaluzje byly brudne. Podesztam do
jednego z okien i wyjrzalam przez listwy. Na zewnatrz, kilka metrow dalej,
widziatam jasnozéttg fasade budynku; przypominat ten, w ktérym bylam.
Waski chodnik w dole oddzielony byt ptotem. Po drugiej stronie znajdowato
sie wyjscie na galerie, drzwi wyjSciowe zabezpieczone byly siatkq na

owady, przed domem rosto duze drzewo, ktérego nazwy nie znatam.



Miasto marzen.

Na regale w pokoju staly ksigzki i rozne drobiazgi, ustawione dosc
przypadkowo, przynajmniej takie odniostam wrazenie. Pierwsza ksigzka, na
ktorg zwrécitam uwage, byla Biblia, obok stalo ilustrowane wydanie
Koranu. Nigdy nie widziatam Swietej ksiegi islamu. Z duzym nabozenstwem

wzietam jg do reki i zaczelam przegladac.

...to On, w dawnych czasach, by wskazywac ludziom droge, wytyczy}t
miare, wedtug ktorej nalezy odrézniac¢ dobro od zla. Sroga kara czeka tych,
ktorzy beda zaprzeczali shusznosci Jego przestania — bo Bog jest

wszechwladny i zemsta nalezy do Niego...

Zadrzatam. Ten bég byt najwyrazniej rownie wszechwladny i stanowczy
jak mdj. Szybko zamknelam ksigzke i odlozylam na miejsce. Zaczelam
przegladac¢ pozostate. Byly to powiesci i ksigzki naukowe, autorem kilku
z nich byt niejaki Richard Dawkins, byly réwniez ksiazki autorstwa fizyka
Stephena Hawkinga. Znalazlam tez sporo czasopism o urzadzaniu wnetrz
oraz czterotomowaq encyklopedie. Tytul jednej z powiesci brzmiat znajomo,
bylo to Mniej niz zero Breta Eastona Ellisa. Powies¢ opisywata dos¢
nieprzyjemne zdarzenia zwigzane z Bozym Narodzeniem, ktdre pewien
miody mezczyzna spedzat w Los Angeles; dziwnym trafem bohater mial na
imie Clay. Obok lezal zeszyt Kinga.

Statam i wpatrywalam sie w niego. Wiedzialam, ze nie powinnam tego
robi¢, a jednak siegnetam po niego i zaczelam czytac.

Byt to dziennik.

Niepelnosprawny mezczyzna opisywat ludzi, wsrod ktérych zyl, pisat
o positkach, o pogodzie, zapisywal argumenty naukowe. Na ostatnich
kartkach kilkakrotnie wspominal o mnie. Nazywal mnie ,strachem na
wroble”, co niestety odpowiadato prawdzie.

Odlozytam zeszyt dokladnie tam, skad go wzielam, chociaz domyslatam

sie, ze King sam go tam nie potozyl, nie byl w stanie siegna¢ tak wysoko.



Kto$ musiat zrobi¢ to po tym, jak King trafitl do szpitala. Wzietam do reki
jednag z ksigzek, powies¢ Co sie wydarzylo w Madison County Roberta
Jamesa Wallera. Polozylam sie na kanapie, ale nie moglam sie skupi¢ na
lekturze.

Na Manihiki byla teraz pora lunchu. Amiria pewnie czeka, az ktos
przyniesie jej uto — zawsze potrafila tak wszystko ustawic, ze ludzie robili
roézne rzeczy za nia, zeby sama nie musiata sie wysila¢. Johan i Iva siedza
pewnie na grobie, a Babcia Vaine daje im do jedzenia resztki
z poprzedniego dnia. Potem bedzie pora drzemki. Zastanawiatam sie, czy
Iva mnie jeszcze pamieta. Teskni za mna? Dopytuje, co sie ze mng stalo?
Nie mysl o nich, nie mysl o nich, powtarzatam sobie.

King zwykle sypial w pokoju dziennym, siedzac w swoim wozku
inwalidzkim. Bylo mi wstyd, ale musialam przyznac¢, ze jego nieobecnosc¢
przyjetam z ulga. Jakby nagle tatwiej byto mi oddychac.

Po chwili wahania, z sercem w gardle, postanowitam zajrze¢ do pokoju
dziewczat. Zaczerpnelam gleboko powietrza i pchnelam drzwi. L6zka,
biurko, komoda, szafa. Na jednej z potek zauwazylam mape Londynu,
nalezaca do Bongo. Na scianach wisialy zdjecia i plakaty przedstawiajace
miodych mezczyzn z wlosami sterczacymi na wszystkie strony,
z rzemieniami nabitymi ¢wiekami na szyjach, obok nich byly konie i psy,
i piekne kobiety, i mezczyzni, zapewne aktorzy — rozpoznalam Jennifer
Grey, ktora grata Baby w Dirty Dancing. Nie wesztam do srodka, tylko
stojac na progu z reka na klamce, przygladatam sie pokojowi. Dosztam do
wniosku, ze tak wlasnie wygladalby pokdj Amirii, gdyby mieszkala w Los
Angeles. Pokoj dziecka, ktére otworzyto juz drzwi do Swiata dorostych, ale
jeszcze do niego nie weszto. Nieosiggalne marzenia i bezgraniczna naiwnosc¢
mialy w sobie jaka$ niewinno$¢. One nadal myslaly, ze wszystko jest
mozliwe. Ostroznie zamknelam drzwi, starajgc sie nie robi¢ hatasu, tylko
serce bito mi glosno.

Teraz w zasadzie moglam juz iS¢ na catos¢. Kulejac, podesztam szybko



do pokoju facetow i otworzylam drzwi. Zobaczylam przed soba duze
podwojne 16zko, a przed nim kolorowy telewizor. Po obu stronach 6zka
staly szafki nocne, na kazdej bylo mnéstwo réznych stoiczkéw
z lekarstwami. W glebi znajdowaly sie drzwi prowadzace do niewielkiej
tazienki. W ,,Woman’s Weekly” takie sypialnie nazywano Master Bedroom
en-suite, co znaczyto, ze byla to najelegantsza sypialnia w domu. A wiec tu
mieszkali ci dwaj, ktorzy sie kochali. Moze mi sie tylko zdawalo, ale
mialam wrazenie, ze panuje tu spokoj, ze czuje sie tu mitosS¢, ale moze
wynikato to po prostu z tego, ze panowat tu porzadek, narzuta byta starannie
wyprasowana, na t6zku lezaty dekoracyjne poduszki.

Pokdj Laury byl malenki. Miescit waskie t6zko i niewielkie okno pod
sufitem. Pierwotnie miala tu zapewne byC garderoba albo magazynek. Na
podtodze obok t6zka lezaty mate lusterko, zwiniety banknot jednodolarowy
i resztki jakiegos biatego proszku. Widok tego niewielkiego pomieszczenia
sprawil, ze przeszedl mnie dreszcz, jakbym zaplatata sie w line w lagunie.

Znéw zaczeta bole¢ mnie miednica, tak bardzo, ze potknelam wszystkie
tabletki, ktére Clay mi zostawita. Kiedy bylam na si6dmej stronie powiesci,

Swiat wokot mnie rozptynat sie i zasnetam.



D ziewczeta zniknely w swoich pokojach, Laura pozwolita sie pochtong¢

nocy, widziatam, jak wychodzi: usta miala pomalowane
jaskrawoczerwona szminkg, dekolt niemal do pepka. Zawolalam Clay.
Usiadla na brzegu kanapy, sprawiata wrazenie zmeczonej.

— Chce tylko powiedzie¢, ze jestem ci bezgranicznie wdzieczna za
wszystko, co dla mnie zrobitas.

UsSmiechnela sie tagodnie.

— Zylam w wielu réznych zyciach — powiedziala. — Co zapewne wiesz, bo
przeciez przegladatas moje paszporty, i jednego sie nauczytam: sens naszego
pobytu na ziemi tkwi w tym, Ze powinniSmy stara¢ sie czyniC zycie
zno$nym dla nas samych, ale tez dla innych.

Jak zwykle nie do konca jg rozumiatam. Pomyslatam o Eriku i jego
réznych tozsamosciach, jego roznych zyciach.

— Jesli dobrze sie zastanowisz, zrozumiesz, ze zycie to bezlitosny
eksperyment, ktoremu wszyscy jestesmy poddani. Wszystkie istoty na ziemi
zostaly zaprogramowane na przezycie za wszelka cene, bez wzgledu na
koszty. I wszyscy poniesiemy porazke. Wszyscy bez wyjatku: zwierzeta,
rosliny, ludzie. Cale zycie walczymy jak ghipcy, robimy wszystko, zeby nie
umrzeC. A przeciez nie mamy szans. Czy nie jest to niewiarygodnie
cyniczne?

— Masz dzieci? — spytatam.

— Rozumiem, co masz na mysli. I masz racje. Potrzeba rozmnazania sie
jest niezwykle silna. Walka o przetrwanie gatunku skazuje nasze pojedyncze
dazenia na porazke. Jedyne, co moge robi¢, to probowac¢ pomoc tym, ktorzy
stang na mojej drodze.

Clay poszta do kuchni, a ja zapalitam latarke i dokonczytam lekture. Co
sie wydarzyto w Madison County to wzruszajaca opowies¢ o fotografie
Robercie Kincaidzie, ktory spotyka Francesce Johnson, zone rolnika z Iowa.
Akcja rozgrywa sie w latach szescdziesigtych. Rodzina Franceski wyjechata

na targi rolnicze. Podczas tych czterech dni ona i Robert przezywaja mitosng



przygode, ktéra beda wspomina¢ przez reszte zycia. Nigdy pdzniej juz sie
nie spotkali.

Mnie i Erikowi dane byly cztery lata.

Potem zaczelam czytac inng ksiazke, Firme Johna Grishama. Wydata mi

sie dziwna, szybko sie nig zmeczytam i zasnetam.



Ws’rodku nocy obudzil mnie jaki§ nieznany mi dzwiek. Jakby co$

drapato w szybe czy raczej w Sciane pod oknem wychodzacym na
galerie. Polozylam sie na boku, spuscitam nogi na podioge, usiadlam,
podpierajac sie rekami, przytrzymatam sie chodzika i podniostam. Skrobanie
zastgpito lekkie stukanie. Nagle poczutam powiew chtodnego powietrza.
Ktos$ uchylit okno. Kto$ wszed! do srodka.

Moje cialo utracitlo zdolno$¢ poruszania sie. Nie bylam w stanie
krzycze¢. Poczulam na sobie czyje$ rece, na moich ramionach, we mnie,
wszedzie.

To byla Laura.

— Boze, ale mnie przestraszylas — powiedziata, kiedy zobaczyta mnie
przed sobg. — Mogtam dosta¢ zawatu!

Wzielam gteboki wdech.

— Myslatam, ze ktos...

Rozesmiata sie w nieco wymuszony sposob.

— Nie moglam znalez¢ klucza. Nie zgubitlam go, tylko lezal gleboko
w torbie — tlumaczyla mi, machajac torebka. Zaczela chichotac. —
Wiedziatas, Ze to okno mozna otworzy¢ od zewnatrz? Trzeba lekko wcisng¢
rame i jednoczes$nie pchna¢ nieco szybe...

Nagle zapalito sie Swiatto i w drzwiach kuchni pojawita sie Clay.

— Znow zgubitas klucz? — spytata zmeczonym glosem.

Laura zamrugata i lekko sie zachwiala.

— Nie, nie, ja tylko...

Clay westchnela i zgasita swiatlo.

—Idz i sie potdz. I zamknij okno.

Laura zniknela w swojej garderobie i juz po chwili ustyszatam, jak
chrapie.

Statam przed oknem jeszcze chwile, nie moggc pozby¢ sie wspomnienia

obcych ragk na moim ciele.



L aura nie wstala na Sniadanie. Powiedziala, ze ma migrene. Zdobytam sie
na odwage i spytatam, co z Kingiem.

— Nie za dobrze — powiedziata Clay. — To skomplikowany przypadek. Ma
wiele urazéw, a do tego jeszcze cukrzyce.

Czekalam na dalszy ciag, ale nie doczekatam sie. Wszyscy jedli
w milczeniu.

— Kiedy wroci?

— Slyszalam, ze dobrze sobie poradzilas ze sprzedaza — odezwata sie
nagle Clay. — Masz ochote iS¢ jutro z Vladimirem?

— Jasne.

Po Sniadaniu dziewczeta i Vladimir znikneli, a William poszedt
odpoczac.

Clay udata sie do pokoju Laury, zapukata, ale nie dostata odpowiedzi. Po
chwili otworzyla drzwi, weszta i zamknela je za soba. Co niewiele pomoglo,
bo zawsze styszalam, co tam sie dzieje.

— Laura, musisz mnie wystuchac... — zaczela.

— Naprawde nie zgubitam klucza, ja tylko...

— Nie chodzi o klucz. Tak naprawde nie potrzebujemy zadnych zamkow,
tu nie ma nic, co warto byltoby ukras¢. Ale swoim sposobem Zycia narazasz
nas na niebezpieczenstwo...

— Mowisz jak mo6j maz!

— Pozwdl mi dokonczy¢. Wiesz, jak bardzo jesteSmy narazeni. Nie
zamierzam cie oceniac, ale...

— Ale to robisz!

— Mozesz zyc¢, jak chcesz, nic mi do tego, ale narazasz nas na duze
ryzyko.

— Chcesz, zebym sie wyprowadzita?

— Musze mysle¢ o wszystkich. Jesli nie jesteS w stanie zrezygnowac
z narkotykéw, bedziesz musiata znaleZ¢ sobie inne miejsce do spania.

Potem Laura zaczela chyba ptaka¢, Clay Sciszyla glos. Po chwili wyszia,



wziela torebke i opuscita mieszkanie.

Siedzialam na kanapie, kiedy doszto mnie chrapanie Laury.

W pokoju Williama i Vlada kto$ wilaczylt telewizor, ustyszatam Smiech,
oklaski. Wstatam i podesztam blizej, zapukatlam do drzwi, bardzo ostroznie.

— Tak? — ustyszatam zdziwiony gtos Williama.

Uchylitam drzwi. Lezal w pizamie na postanym 16zku, byl uczesany,
w zasiegu reki miat szklanke z woda i pilota.

— Przepraszam, moge wejsc?

Siegnat po pilota i sciszyt dzwiek.

— Jasne, prosze — powiedziat, wskazujac mi miejsce obok siebie.

Utykajac, podesztam do t6zka i usiadtam obok chorego mezczyzny. Byt
chudy, jego skora wygladata jak pergamin, oczy miat niebieskie, jak Erik,
tylko bardziej matowe. Oddychat, charczac.

— Jak sie czujesz? — spytatam.

— O takich rzeczach nie rozmawiamy — powiedziat cicho.

— Dlaczego?

Milczat chwile. Na ekranie telewizora mioda kobieta wprawita w ruch
wielkie koto, a publiczno$¢ krzyczata i klaskata bezglosnie.

— Tak sie umowiliSmy. Nie rozmawiamy o Smierci, chorobach i r6znych
strasznych historiach. Boimy sie, ze jeSli zaczniemy, to nas to pochtonie.
Bogowie wiedza, ze w tym domu jest tego w brod!

Rozesmiat sie, ale Smiech szybko przeszedt w atak kaszlu. Zaczekatam,
az minie, po czym zmienitam temat na bardziej neutralny.

— Skad znasz Clay? — spytatam.

— Z Wall Street — powiedzial William. — Z gieldy. Clay pracowata
u naszego konkurenta, chociaz wtedy byla mezczyzng i miata na imie Frank.
Byta bardzo inteligentna, ale nie dos¢ bezwzgledna, zeby osiagnac¢ sukces —

stwierdzit i sie rozeSmiatl. — To samo mozna powiedzie¢ o mnie. Tylko ze
ja, w przeciwienistwie do Clay, nie bylem az tak oddany pracy. Na

Manhattanie w tamtych czasach bylo duzo znacznie ciekawszych zajec...



Siedziatam cicho, a William najwyrazniej dat sie ponies¢ wspomnieniom.

— To wszystko dzialo sie, zanim wyzbyla sie plci i wieku — powiedzial po
dtuzszej chwili.

Kolejny atak kaszlu niemal pozbawit go zycia.

— Nie powinienes zglosic sie z tym do lekarza? — spytatam, kiedy atak
minat.

William spojrzat na mnie tagodnie.

— Nie ma lekarza, ktory moglby mi pomoc.

— W sobote bylam w szpitalu, zoperowali mi reke i calg pozszywali, byto
tam wielu...

— Clay obiecata mi, Zze umre w swoim t6zku.

Przygladatam mu sie chwile. Wydawat sie przytomny i pozbierany.

— Na pneumocystozowe zapalenie ptuc?

— Najprawdopodobnie;j.

William zamknat oczy, mialam wrazenie, zZe drzemie.

— Domyslitem sie, ze wierzysz w Boga — powiedziat po chwili. Otworzy}t
oczy i spojrzal na mnie.

Skinetam glowa i poczulam sie glupio. Moze podobnie jak King miat
mnie za leniwg kretynke.

— Mam wlasng wiare, chociaz chyba nie wierze w Boga Ojca, ktory jest
gdzieS tam w niebie — ciggnal William. — Jestem przekonany, ze nasza
obecnosc¢ tu na ziemi ma jakis cel, tyle ze nie wiemy jaki. Skoro jednak ta
wiedza nie zostala nam dana, to widocznie tak ma by¢. Czyli nie ma sensu
sie nad tym zastanawiac.

Prawde mowigc, brzmiato to racjonalnie.

— By¢ moze jestesmy tu tylko po to, by zebra¢ doswiadczenie. Ziemia jest
osrodkiem edukacyjnym. Mamy sie tu nauczy¢ roznych rzeczy, a kiedy
wrocimy do domu, gdzies tam po drugiej stronie, bedziemy zastanawiac sie
nad tym, co przezyliSmy. Narodziny sa istotne, ale jeszcze wieksze

znaczenie ma doswiadczenie Smierci.



W milczeniu zastanawiatam sie nad znaczeniem jego stow. To, co mowit,
byto bardzo smutne.

William uSmiechnat sie.

— Zylem w miloéci — powiedzial. — Czystej i szczerej. To nie dlugo$c
zycia jest najwazniejsza. Realizowalem swoje marzenia, a teraz umieram
otoczony ludzmi, ktérzy mnie kochaja.

Siedzialam obok niego, az jego oddech sie uspokoil, widziatam, jak
opadta mu broda.

Wysztam z pokoju, zamykajac ostroznie drzwi. Pustka po Eriku byla

niczym cien.



Wieczorem dziewczeta i Clay poszty do kina. Na kolacje Laura
przygotowata danie z duzych prostokatnych kawatkéw makaronu
z thustym sosem, ktore nazywalo sie lasagne.

Po ich wyjsciu ja, Laura, William i Vladi siedzieliSmy i ogladaliSmy
telewizje w pokoju mezczyzn. Program nazywat sie Family Matters
i opowiadat historie rodziny Winslowow, ktéra wydawata sie niemal rownie
skomplikowana jak nasza, o ile mozna bylo nazwac nas rodzing. Co jakis$
czas program przerywaty reklamy. Pokazywano stodkie napoje albo kremy,
ktore mialy sprawi¢, ze kobiety stang sie milodsze, szczuplejsze czy
piekniejsze — albo wszystko naraz. Mtode dziewczeta prezyly sie na ekranie,
smarujac sie kremami, jednak zadna z nich nie doréwnywata uroda Biance.

Niedlugo po wyjsciu Laury — poszta kupic¢ cole, tak twierdzita — wrocita
Clay z dziewczetami. Mezczyzni wylaczyli telewizor, a Clay usiadla na
kanapie obok mnie. Zanim zdazyla zaczerpnaC powietrza i cokolwiek
powiedzie¢, odezwatam sie:

— Wiem, Ze nie chcesz rozmawia¢ o Smierci i innych nieszczesciach, ale
pracowatam w lecznicy z Mamga Evelyn, od kiedy skonczylam dwanascie
lat, i widze, ze William bedzie wkrotce potrzebowat respiratora. Mozna mu
go zalatwic?

Clay milczata chwile.

— Rozumiem, ze chcesz dobrze, ale ja i William rozmawialiSmy juz
o tym. Mieszka tu juz prawie osiem lat i tutaj umrze. Vladi i ja bedziemy
przy nim, gdy bedzie odchodzit. ObiecaliSmy mu to.

Widziatam, jak ludzie umierali na zapalenie phuc, i wiem tez, Ze niekiedy
Smier¢ bywala gorsza — ale w lecznicy mieliSmy jednak respirator.
Niektorzy nazywali zapalenie phuc ,,przyjacielem starego cztowieka”. Pluca
napehniaty sie ptynem i coraz trudniej czerpaly tlen, pacjent tracit powoli
przytomnosc i w koncu zasypial — na zawsze.

— Utopi sie od wewnatrz — powiedziatam.

— By¢ moze Smier¢ bedzie najwazniejszq rzecza, jakiej doswiadczy



w tym zyciu — powiedziata Clay.

— Co stanie sie z jego cialem?

— Nic spektakularnego. William Rockford jest tu zameldowany. Wladze
wiedza, ze jest chory.

— Gdzie zostanie pochowany?

— Jego rodzina chce, zeby wrdcit do Nowego Jorku. Mieszkaja na
Manhattanie. Pewnie oglosza, ze zmarl na raka. Zwykle tak sie dzieje.

Nie wierzylam wiasnym uszom.

— Tak powiedzieli? Za zycia nie chcg sie do niego przyznawac, a potem
juz moga?

— Kiona, uwazam, Ze pewne sprawy powinna$ sobie odpusci¢ —

powiedziala Clay. — Czasem tak jest lepiej. Swiat jest pelen zla
i niesprawiedliwosci. Wszystkiego nie damy rady naprawi¢. Uwierz mi, ze
poczujesz sie lepiej, jeSli pewne rzeczy po prostu zaakceptujesz.

— A co dokladnie masz na mysli?

— Skarbie, uwazam, ze powinnas sprobowac zdystansowac sie do tej
historii z samochodem. Jutro po6jdziesz sprzedawaC prenumerate z Vladim
w The Hills. Tam jest dobry rynek, lepszy niz wokét LAX czy El Segundo.

Nie odpowiedzialtam. Clay poklepala mnie po rece, poszta do kuchni

i zgasita Swiatlo.



D ziewczeta zaczely sie bi¢. Krzyczaly na siebie, nie wiedziatam, o co im
chodzi, docieralty do mnie tylko pojedyncze fuck i bitch. Clay musiata
wkroczy¢ do akcji i mediowac. Skonczylo sie tym, ze Bianca wybiegla
z mieszkania, trzaskajgc drzwiami tak mocno, ze zadrzaty zaluzje w oknach.
Vladimir pojechat po Kinga. William powiedziat dziewczetom, ze majg iS¢
sprzedawac prenumerate — byla sobota — po czym poszed! sie potozyc. Laura
pojechata sprzedawac do The Hills, a niedtugo po tym wrocit Vladimir.

— Musimy znaleZ¢ dla Kinga cos z dlugim rekawem — o$wiadczyla Clay,
przegladajqc ubrania w torbie stojacej obok komody z lekami. — Po pobycie
w szpitalu ma poktuta calq reke, ludzie wezma go za narkomana.

Zanim wyruszyliSmy wielkim, czarnym wozem Vladimira, stonce stato
juz wysoko na niebie. Vladimir prowadzil, obok niego siedziat King.

— Mozemy pojechac na lotnisko? — poprositam.

Vladimir spojrzat na Clay.

— Proponuje kompromis — powiedziata. — Venice Beach.

W radiu leciat tegoroczny przebdj, jakis facet Spiewat Life is demanding
without understanding. Piosenka opowiadata o dziewczynie, ktora otrzymata
znak. Zostawiata wszystko za sobg i od tej pory byta szczeSliwa. Zaczelam
sie zastanawiaC, czy moze chodzito o Boga. Clay nucita zadowolona: I saw
the sign, and it opened up my mind, and I am happy now living without you,
I’ve left you Oh, oh-oh-oh...

JechaliSmy duza, szeroka ulica, prawde mdéwiac, najszersza, jaka w zyciu
widziatam. Po obu stronach stalo mndstwo tablic reklamujacych rézne
produkty. Z czasem jednak ulica stala sie wezsza, bardziej kreta, a wokot
pojawila sie zielen. Czesto zatrzymywaliSmy sie na Swiattach.

A potem zobaczyliSmy morze.

To samo morze, moje morze. Pamietam, jak stalam w warsztacie
i patrzylam na lagune. To przed nami tez bylo niebieskie i zdawalo sie
ciggna¢ w nieskonczonosc.

Przez jakis czas jechaliSmy droga wzdluz wybrzeza, po czym



zatrzymalisSmy sie niedaleko plazy. Clay i Vladimir wystawili wozek
inwalidzki na chodnik i posadzili w nim Kinga. Bylo dos¢ chlodno,
cieszylam sie, ze mam na sobie dlugie spodnie. Razem ruszyliSmy przed
siebie nadbrzeznag promenada, gdzie bylo duzo dziwnych ludzi.
Muskularnych mezczyzn ¢wiczacych podnoszenie ciezarow, zonglerow
i polykaczy ognia, jakiS mezczyzna w ogromnym turbanie jezdzil na
wrotkach, grajac na gitarze. Wszedzie byto mnostwo sklepéw, w ktérych
sprzedawano ubrania, okulary przeciwstoneczne i dmuchane gumowe
zabawki plazowe.

UsiedliSmy w restauracji i zamowiliSmy kawe u milodej kelnerki.
ChcieliSmy uczci¢ wyjscie Kinga ze szpitala. Kiedy wypiliSmy kawe,
wstalam i posztam nad brzeg. Reszta zostala przy stoliku. Zdjelam buty
i stanetam na piasku, pozwalajac, by fale omywaty moje bose stopy.

Woda byla zimna, znacznie zimniejsza niz woda w lagunie, ale pachniata
tak samo. PieScita mojq skdre. Stojac przy brzegu, czutam jej glebie i moc.
Stonce cielo jej powierzchnie nozami promieni, tak samo jak na Manihiki,
a wiatr Spiewat te samgq piesn, chociaz w nieco innej tonacji.

— Wracaj, Kiona! — zawotlata Clay. — Pora ruszac¢ do pracy.



P rzygladalam sie naklejkom na szybach wszystkich ciemnych
samochoddow, ktére mijaliSmy.

,OHIT HAPPENS” bylo napisane na wielu z nich. Na innych byly inne
napisy:

,Zaloze sie, ze Chrystus uzywa migacza” albo ,,Moja druga zabawka ma
cycki”.

Na zadnym nie zauwazytam naklejki z logo UNICEF-u.

Vladimir i ja pracowaliSmy razem. On nidst walizke, ja sztam, utykajac,
obok niego. Niestety nie byt dobrym sprzedawcg. Wydawat sie zazenowany
sytuacja, wiec kiedy zaczynat sie jakac, przejmowatam pateczke.

— CzesC. Jestem Bianca, a to mgj maz Jimmy. Studiujemy w UCLA.
Mamy dzisiaj fantastyczng oferte...

Wiele os6b zamykato nam drzwi przed nosem, ale niektérzy wpuszczali
nas do srodka. Vladimir wyjmowal wtedy materialy reklamowe, ja
rozprawialam o pienigdzach, o tym, ile mozna zaoszczedzi¢, zamawiajac
prenumerate w 1 asnie dzisiaj. Kiedy jakiS facet zaczynatl sie
interesowac pismami o sporcie, oddawatam glos Vladimirowi.

— Czy ja ciebie juz gdzie$ nie widzialem? — spytat dlugowlosy mezczyzna
z broda i okularami przeciwstonecznymi. Mieszkal w rézowym domu
niedaleko plazy. — Nie grales kiedys w Anaheim Mighty Ducks?

Vladimir zbladk.

— Mylisz mnie z kim$ — powiedzial, zebral materiaty i wyszedt.

Z potudniowego zachodu nadciggaly chmury. MieliSmy pracowac¢ do
piatej, zostaly nam jeszcze trzy domy. Vladimir zadzwonit do drzwi, a kiedy
nikt nie otwieral, zadzwonit jeszcze raz. Cofnelam sie i zaczelam przygladac
sie oknom.

— Tam ktos jest — powiedziatam. — Zadzwon jeszcze raz.

W tym momencie drzwi otworzyly sie i w progu stangl mezczyzna
z bronig w reku.

— Wynocha z mojej posiadtosci! — wrzasnat w strone Vladimira. — Strzele



ci w brzuch, jesli nie postuchasz!

Zawrocitam i zaczetam biec, Vladimir wycofywat sie nieco bardziej
dystyngowanie.

— Jesli ktos macha ci pistoletem przed nosem czy tylko ostrzega, ze ma
bron, to lepiej sie wycofa¢ — powiedzial, kiedy znalezliSmy sie
w bezpiecznym miejscu na chodniku. — Nie wspominaj o tym Clay — dodat
jeszcze.

Skinelam glowa, serce bito mi tak mocno, ze nie bylam w stanie mowic.
Odpusc i idZ dalej.

Ja i Vladimir sprzedaliSmy cztery prenumeraty. Clay z Kingiem
osiemnascie.



B everly pojechala spotka¢ sie z matka. Wziela plecak z ubraniem, bo
zamierzata u niej przenocowac.

— Dzwon, gdyby co$ bylo nie tak — powiedziala Clay, zanim Beverly
wyszia.

Wieczor uptynat spokojnie. Na dworze padal deszcz, gdzieS w oddali
grzmialo. Laura i mezczyzni byli w swoich pokojach, Bingo nastawita
magnetofon na caty regulator: God save the Queen, the fascist regime. Clay
byla w kuchni, gdzie zajmowala sie swoimi krzakami pomidoréw.
Wszystkie wyhodowala sama z nasion. Podobno wszystkie rosliny
owocowaly, wystarczylo wilozy¢ je do ziemi, podlewa¢ i nawozicC.
Styszalam, jak rozmawiala w kuchni przez telefon, niekiedy w jezykach,
ktorych nie rozumiatam.

Pomyslatam o Eriku, o jego cieptych dloniach i kanciastej twarzy. Czas
sprawil, ze jego rysy zaczely traci¢ wyrazistos¢. Czy mozna zapomniec, jak
kto$ wygladat? Ktos, kogo sie kochalo?

Wytartam 1zy i podniostam glowe znad ksigzki. Firma jest opowiescia
o mtodym adwokacie zatrudnionym w skorumpowanym przedsiebiorstwie,
gdzie szefowie popehiajg przestepstwa. Czy co$ podobnego przydarzyto sie
Erikowi? Z powieSci wywnioskowalam, ze w tym Srodowisku liczylo sie
tylko to, by mie¢ samochdéd wilasciwej marki, mieszka¢ w duzym domu
i zarabia¢ duzo pieniedzy. Czy to byla takze historia Erika?

— Czy sytuacje, ktore opisuje Firma, zdarzajq sie naprawde? — spytalam.

Clay usiadta przy stole z kubkiem kawy w rece, wypila tyk i zaczela sie
zastanawiac.

— Powie$¢ Grishama to fikcja, ale sytuacje, ktore opisuje, sq zaczerpniete
z rzeczywistosci: ambicje, chciwos¢, raje podatkowe...

— Zanim na Wyspy Cooka przybyli biali ludzie, w ogole nie mieliSmy
pieniedzy.

Clay wydawala sie réwnie zdziwiona jak Erik, kiedy mu to

powiedziatam.



— Wiec czego uzywaliScie jako waluty?

To samo pytanie zadal mi Erik. Najwyrazniej ludziom Zachodu trudno
bylo pojac, ze moze istnie¢ spoteczenstwo, w ktérym ludzie nie majq obsesji
na punkcie pieniedzy.

— Wszystko byto wspolne. Kazdy miat to, czego potrzebowat.

— Oryginalne — skwitowata Clay, popijajac kawe.

Cieszylam sie, Ze nie nazwata nas komunistami.

— Erik zajmowat sie pieniedzmi. Byl bankowcem.

Zauwazylam, ze mOwiac o nim, uzywam czasu przesztego, jakby juz nie
zyl, a przeciez tak nie byto: on zyl. Clay nic nie powiedziala, patrzyla na
mnie i czekala.

— Byt bardzo dobrze wyksztalcony. Miatl tytul doktora. Napisal prace
naukowaq o amerykanskim banku centralnym.

Clay postawita kubek na stole.

— Zajmowat sie Systemem Rezerwy Federalne;j?

Tak, tak to sie chyba nazywato.

— Bardzo ciekawy temat — stwierdzita Clay. — Nazwa sugeruje, Ze nasz
bank centralny jest bankiem federalnym, czyli panstwowym, a to nieprawda.
To bank prywatny.

Jak zwykle nie do konca rozumiatam, co Clay ma na mysli. Poczutam sie
zmeczona.

— Nigdy nie opowiadat o swojej pracy — powiedziatam.

— Ale pracowal w Londynie, nie w Stanach? To wiesz na pewno?

— Mam adres jego miejsca pracy. Yinhang Dengi Finance w Londynie.

— Yinhang Dengi Finance? Co to za firma? Pralnia pieniedzy? Nigdy nie
styszatam o takim banku.

Bylam coraz bardziej poirytowana. Czy Clay sadzila, ze zna wszystkie
instytucje finansowe na Swiecie?

Wstalam z kanapy, wzielam plecak i wyjetam z niego koperte z logo
firmy. Podatam ja Clay.



Yinhang Dengi Finance
71 Lombard Street
London EC3V 9AY
Wielka Brytania

— Bardzo dziwne — stwierdzila. Studiowala koperte, obracajac ja na
wszystkie strony.

Nie odzywalam sie.

— Nazwa jest mieszanka rosyjskiego i chinskiego — powiedziala w koncu.
— Yinhang znaczy po chinsku ,,bank”, a dengi to po rosyjsku ,,pienigdze”.
Kiedy twdj maz tam pracowat?

— Byl tam zatrudniony, zanim przyby} na Manihiki. To musiato by¢ pod
koniec lat osiemdziesiatych.

Clay targata swoje ciemne wiosy.

— Przed upadkiem muru? Rosyjsko-chinska instytucja finansowa? Mato
wiarygodne. Czym sie tam zajmowal?

Wytartam spocone dtonie o nogawki spodni.

— Dokladnie nie wiem — powiedziatam. — A w ogdle to nie nazywa sie
Erik Bergman, tylko Sebastian Andersson.

Znalaztam szwedzkie prawo jazdy Erika i podatam je Clay, ktéra dlugo
mu sie przygladata.

— I masz dwojke dzieci z tym mezczyzng?

— Ive i Johana.

(Nie wolno mi o nich myslec¢!)

— Mialas kiedykolwiek wrazenie, Ze nie jest z tobg szczery?

Zamknetam oczy i poczulam powiew wiatru znad laguny wpadajacy
przez okna pokoju nad warsztatem: gdybys byta morzem, ja bytbym falq,
gdybys byta niebem, ja miatbym skrzydla.

— Byl ze mng szczery. Zawsze.

— Ale pewnego ranka obudzitas sie, a on zniknal, tak...?

— Przyszli po niego.



— Przyszli?

— Na polecenie jego pracodawcy.

— Yinhang Dengi Finance?

— Przyptyneli jachtem na Manihiki.

— Mial z nimi takg umowe?

Poczutam, ze tzy ptyng mi po policzkach.

— Nie. Byt przestraszony, kiedy sie zjawili. Powiedzial, Ze mam sie nie
przyznawac, ze go znam. Ze mam sie schowad, ukry¢ dzieci, a przede
wszystkim Ive. Ma jasne wlosy i niebieskie oczy.

— I po prostu z nimi poszed}?

— Mieli bron.

Clay patrzyta na mnie w milczeniu. Po chwili wstala i przyniosta mi
chusteczki higieniczne.

— Skad masz ten adres? — spytala.

Wzielam chusteczke, wydmuchatam nos, otartam tzy.

— Znalaztam go w jego teczce, ktora schowal wsrod podrecznikow
Moany. Byly w niej pienigdze i prawo jazdy.

— Pienigdze? Te osiemnascie tysiecy dolaréw, z ktérych cie okradziono?

— Bylo w niej dwiescie dwadziescia tysiecy dolarow — powiedziatam. —
Wiekszos¢ wplacitam na dwa konta bankowe, ktore zatozytam dzieciom, no
i kupitam bilet do Londynu w obie strony.

Clay wstata.

— Trzeba sie zastanowiC, o co chodzi z tym Yinhang Dengi Finance —
powiedziata i wyszla.

Siedzialam chwile w milczeniu. Czekalam. Ale Clay nie wrdcila.
Podesztam wiec do regatu i siegnelam po kolejng ksigzke. Byla to Smilla
w labiryntach sniegu dunskiego autora Petera Hgega. Okazalo sie, ze jest to
ksigzka o Skandynawii i Grenlandii. Poczulam sie nieco dziwnie: szukatam
mojego skandynawskiego meza, Spiagc w poscieli Grenlandczyka — co

prawda juz upranej, ale zawsze.



Snily mi sie Venice Beach, bron i ciemnos$¢ za drzwiami.



Wielkanoc w tym roku przypadata na poczatek kwietnia. Wiasnie
obchodziliSmy druga niedziele po Zmartwychwstaniu Chrystusa.
Dokladnie to pamietalam, bo czytanie tego dnia bylo moim ulubionym.

Tego dnia bowiem czytano psalm Pan jest moim pasterzem:

Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego.
Pozwala mi leze¢ na zielonych pastwiskach.
Prowadzi mnie nad wody, gdzie moge odpoczac:
orzezwia mojq dusze.

Wiedzie mnie po wlasciwych Sciezkach

przez wzglad na swoje imie.

Chociazbym chodzit ciemng doling,

z}a sie nie ulekne,

bo Ty jeste$ ze mna.

Twoj kij i Twoja laska

sq tym, co mnie pociesza.

Podczas gdy pozostali jedli Sniadanie, ja czytalam psalterz i modlitam sie.
To musiato zastgpi¢ mi stowa pastora Boyda.

W niedziele nie sprzedawaliSmy: wszyscy mieli wolne. Bongo i Bianca,
ktore znow bytly przyjacidtkami, wybieraly sie po $niadaniu na zakupy do
galerii handlowej Beverly Center. Wiedziatam juz, ze mimo Swigtecznego
dnia wszystkie sklepy sa otwarte. Kiedy spytalam, co chca kupic,
powiedziaty, ze nie wiedzg. Laura miata iS¢ z nimi.

Dokonczytam ksigzke o Smilli. Czytalam o rodzinnych stronach Erika.
Moja tesknota za nim byta niemal fizyczna, poczutam, Ze boli mnie Zoladek.

Wieczorem wrocita Beverly.

Clay zdjela mi szwy z glowy i z rany na rece. Wszystko ladnie sie
zagoilo, ale dluga blizna po wewnetrznej stronie reki byla

niebieskoczerwona. Mozna by pomysle¢, zZe probowatam odebra¢ sobie



zycie.
— Bedziesz musiata chodzi¢ w bluzkach z dlugim rekawem — stwierdzita
Clay.



blizat sie koniec roku szkolnego i dziewczeta miaty po kilka klaséwek

w tygodniu. Wieczorami czesto krzyczaly na siebie i plakaly
zrozpaczone. Zaproponowatam, ze im pomoge, ale okazalo sie, ze
najwiekszym problemem jest matematyka, a matematyka nie byla moja
mocng strong. Laura chodzila na castingi, o ile nie sprzedawala
prenumeraty. Ja chodzilam po domach razem z Vladimirem, a po lunchu
wsiadalam w autobus i jechalam na lotnisko. Miatam nadzieje, ze w koncu
uda mi sie wyjechac¢ z Los Angeles. Chciatlam szuka¢ Erika w Londynie. Ale
najpierw musiatam znalez¢ perty, i to szybko. Na ulicach Los Angeles byto
pelno myjni, wiec podejrzewalam, ze predzej czy poOzniej ktorys
z supermandOw postanowi z nich skorzysta¢. Wtedy perly przepadng juz na
zawsze. Poza tym martwitam sie o Erika, o to, co moze mu sie sta¢. Ludzie
z Yinhang Dengi Finance mieli najwyrazniej powod, zeby go szukac. Nie
miatam pojecia jaki, ale wiedzialam, ze mam coraz mniej czasu, zegar tykat.

Clay miala racje. W Los Angeles byly miliony samochodéw,
w wiekszosSci duze i ciemne. ,,A ty nie odrézniasz nawet opla od cadillaca” —
powiedziala Clay — nie bardzo rozumialam, o co jej chodzi. Natomiast
zderzaki samochodéw i tylne szyby wygladaly niemal tak samo. Na
naklejkach mozna bylo przeczyta¢ ,BABY ON BOARD” czy ,,KLUB
TENISOWY HOLLYWOOD”. Byly tez zabawne naklejki albo takie, ktore
probowaty by¢ zabawne.

,CO BY SIE STALO, GDYBY WSZYSCY NA SWIECIE W TYM
SAMYM CZASIE PIERDNELI?” — przeczytatam na szybie zardzewialego
minibusa.

,INASRAM CI DO GEBY” — chwalit sie wiasciciel jaskrawoczerwonego
samochodu sportowego.

Chodzitam tak dlugo, az rozbolala mnie miednica. Usiadtam na tawce
przed Sheratonem, hotelem, w ktorym tego pierwszego wieczoru nie bylo
dla mnie miejsca. Thum ludzi plynat asfaltowym chodnikiem, wszyscy

dokads$ sie spieszyli. Nad mojq glowa przelatywaly samoloty, kilka razy



instynktownie sie schylitam. Wiem, ze w tym miejscu supermani na pewno
byli. Moze przyzwyczajali sie do miejsc, moze wracali tam, gdzie tup by}t
najwiekszy — chociaz osiemnascie tysiecy dolarow w walizce na pewno nie
trafiatlo sie im codziennie. Wszyscy czterej byli elegancko ubrani, dobrze
ostrzyzeni, na pewno mieli duze domy i dobrg prace. Moze za dnia
studiowali...

Wyprostowatam sie na tawce.

Mnie namierzyli w sobotni wieczor. Moze w tygodniu rzeczywiscie
pracowali albo studiowali? I wyruszali na towy w weekendy? W tygodniu
byli uprzejmi wobec kobiet, zapewne w ogéle wobec wszystkich,
a w sobotnie wieczory zasadzali sie na naiwne cudzoziemki, okradali je
i gwalcili. W czwartkowy wieczor z pewnoScig mieli co innego do roboty.

Zastanawialam sie, dlaczego wybrali akurat to miejsce. Bylo mnostwo
innych, gdzie takze krecili sie podrozni: lotniska, dworce kolejowe,
terminale autobusowe. Musiat by¢ jakis powod, ze wybrali akurat to. Moze
mieszkali w poblizu? A moze wrecz przeciwnie?

Autobus do Hollywood odchodzit z przystanku obok Terminala I. Nie
musiatam dlugo czeka¢, autobusy kursowaty co dziesie¢ minut. Calg droge
wypatrywalam samochodow z biato-niebieska naklejkq na szybie. Nie
zauwazylam zadnego.

Tego wieczoru Laura wrécita do domu rozanielona. Dostata niewielkq
rolke w spocie reklamujacym paste do zebow — rzeczywiscie miata idealnie
biate zeby. King nie potrafit ukry¢ pogardy.

W piatek zachorowal William.

Clay i Vladimir spedzili z nim caly weekend, za zamknietymi drzwiami.
Nikt nie sprzedawal. Wszyscy mowili cicho i poruszali sie powoli.
Magnetofon w pokoju dziewczat milczat.

W niedziele modlitam sie za Williama tak mocno, ze zbielaty mi knykcie.
Czytaniem dnia byta Droga do zycia. Uznalam to za znak. Zaczelam czytac

Ksiege Izajasza, rozdziat 54, wers 7-10:



Na krotka chwile porzucitem ciebie,

ale z ogromng mitoScig cie przygarne.

W przystepie gniewu ukrylem

na krétko swe oblicze,

ale w mitosci wieczystej

nad tobg sie ulitowatem,

mowi Pan, twoj Odkupiciel.

Dzieje sie ze Mnag tak, jak za dni Noego,
kiedy przysiagltem, ze wody Noego

nie spadng juz nigdy na ziemie;

tak teraz przysiegam, ze sie nie rozjatrze na ciebie
ani cie gromic nie bede.

Bo gory moga ustgpic

i pagorki sie zachwiac,

ale mito$¢ moja nie odstgpi od ciebie

i nie zachwieje sie moje przymierze pokoju,

mowi Pan, ktéry ma lito$¢ nad toba.

William zmart w poniedziatek rano, tuz przed wschodem stonca.

Clay zapalila Swiece, a ja pomoglam jej go umyc¢ i przygotowac.
UbralySmy go w czystq pizame, uczesatySmy i pocatlowalysSmy jego chtodne
czoto. Potem pozegnalisSmy sie z nim wszyscy po kolei. Vladimir siedziat ze
spuszczong glowa i trzymat w dtoni jego reke.

— Mitos¢ do kogo$ martwego jest z punktu widzenia ewolucji catkowicie
nieracjonalna i pozbawiona sensu — oswiadczy? King.

— Ze tez ty nigdy nie wiesz, kiedy powiniene$ sie zamkna¢ — powiedziata
Clay, a King sie obrazit.

Dziewczeta poszly do szkoly, Bongo miala czerwone oczy od placzu.
Potem Clay poinformowata wladze o zgonie.

— Vladi, skarbie, najlepiej bedzie, jak teraz na jaki$ czas nas opuscisz.

Wy, dziewczeta, wyjdZcie. Laura, rusz sie.



— Dlaczego King moze zostac? — wymamrotata Laura.

— Bo on jest tu zameldowany. No juz, idzcie, zanim was tu znajda.

Dopiero teraz dotarto do mnie, ze Vladimir — po tym jak musiat odejs¢
z druzyny hokejowej — przebywal w Stanach nielegalnie. Pewne rzeczy
docieraly do mnie z opOznieniem.

Samochéd Vladimira stal naprzeciwko pobliskiego bloku. Usiadlam
z tyhu.

— Dokad jedziemy? — rzucitam lekko. Zabrzmialo to, jakbySmy wybierali
sie na piknik.

Vladimir nie odpowiedzial, siedzial i wpatrywal sie w drzwi mieszkania
numer siedem, 1336 North Citrus Avenue. Nie zamierzal nigdzie jechac,
chcial sie pozegnac ze swoim partnerem. Laura westchnela, wyjela z torby
przenos$ny odtwarzaC¢ CD, wilozyla stuchawki i zaczela sie kolysa¢ w rytm
muzyki, ktorej ja nie styszalam.

W samochodzie szybko zrobilo sie duszno, opuscitam nieco szybe.
SiedzieliSmy w milczeniu, skrepowani.

— Bedziemy tak siedzie¢ cala pieprzong wieczno$¢? — narzekata Laura.

— Tak, to wilasnie jest pieprzona wiecznos¢ — powiedziatl Vladimir.

Po dluizszym czasie pod drzwi mieszkania podjechat dhlugi czarny
samochod. Vladimir zastygl i wyprostowal sie. Z samochodu wysiadio
dwéch mezczyzn w jasnoniebieskich garniturach, wyjeli skladane nosze
i ruszyli schodami na drugie pietro. Po kwadransie, ktory wydat sie nam
godzing, mezczyzni wyszli, niosagc na noszach cialo Williama owiniete
w biate przeScieradto. Ramiona Vladimira trzesty sie. Laura zula
intensywnie gume do Zucia o ostrym owocowym zapachu. Z sgsiednich
mieszkan wychylily sie glowy sasiadow, ciekawych, co sie wydarzyto.

Samochdd odjechal. Mingt nas w odleglosci kilku metréw, przez
przydymione szyby wida¢ bylo nosze. Mialam wrazenie, ze Vladimir
przestat oddychac.

ZostaliSmy w samochodzie do czasu, az Clay wyszta do nas i zapukata



w szybe. Powiedziala, Ze mozemy wracac i ze obiad jest gotowy.



N astr6j w domu sie zmienit. Dziewczeta odzywaty sie do siebie ostrzej

niz zwykle. Zrozumiatam, ze William, zanim jego stan zrobit sie
powazny, byt ta osoba, ktora lagodzila obyczaje, poza tym pomagal im
w matematyce — pracowal przeciez na gieldzie razem z Clay. Vladimir,
ktory wczesniej tez nie nalezal do rozmownych, poinformowat Clay, ze
oplacit czynsz za caly kwartal, po czym zamknat sie w swoim pokoju. Nie
wychodzit nawet na positki. King wygladat jak chmura gradowa. Clay byla
smutna i pogragzona w zalobie. Tylko Laura zdawala sie niczym nie
przejmowac. Malowala sie i biegala na swoje spotkania, majac nadzieje, ze
przemyst filmowy w koncu ja odkryje.

Beverly, afroamerykanska dziewczyna, wyraznie do mnie Igneta. Spytala,
czy moze siedzie¢ obok mnie na kanapie, pokazywata mi swoje rysunki,
opowiadata o matce.

— Pije — powiedziala mi. — I nie tylko. Cpa. Najczesciej krysztatki i mete.
Chociaz zdarza sie, ze jest trzezwa, jeSli trafi na porzadnego faceta albo
kiedy ma prace. Miatam braciszka, ktéry umarl, utopit sie w wannie.
Znalaztam go po powrocie ze szkoly. Chociaz to akurat nie byla wina
mamy. Byla w pracy. Tata mial go pilnowac, ale zasnat przed telewizorem.
Potem porzucit nas, nie widziatam go, odkad skonczylam jedenascie lat.

Nagle poczulam w glowie pustke, po chwili zaczerpnetam powietrza
i powiedziatam jej, ze mialam starszq siostre, ktora tez utoneta. Mowitam, ze
prébowalam jg ratowac, ale nie udato mi sie, bo nie miatlam przy sobie noza
i nie moglam odciac jej od lin, w ktore sie zaplatata. Beverly stuchatla mnie
uwaznie.

— Kto miat jej pilnowac? — spytala.

— Ja. Mialam sie nig opiekowac. MialySmy pilnowac sie nawzajem.

— Bylas pijana?

— Nie. Tylko zmeczona. NurkowaliSmy caty dzien, zabrakto mi powietrza
i musialam wyplyna¢ na powierzchnie. Nie zauwazylam, ze zaplatala sie

w liny, a powinnam byta.



— Nie macie mamy ani taty?

Wytlumaczytam jej, ze tego dnia oboje pracowali na ladzie.

— Uwazam, ze rodzice powinni pilnowac¢ swoich dzieci — stwierdzila
Beverly. — Chociaz mama Bongo jest psychiczna. Widziata$ jej blizny?

Tak, zauwazytam blizny na glowie Bongo, na twarzy i na rekach.

— To wina jej mamy. Lubila, kiedy Bongo byla w szpitalu. Zawozita jgq
tam i mowita, Zze Bongo sie potknela i upadta. Clay pracowata wtedy na
izbie przyjeC i po jakim$ czasie zorientowala sie, co jest grane.
Poinformowata wladze, ale nikt sie tym nie przejat. W koncu wziela Bongo
do siebie.

Wiedzialam, ze istnialo zaburzenie, ktore polegato na tym, ze rodzice
krzywdzq wiasne dzieci, chcac w ten sposob zwroci¢ na siebie uwage. Nie
moglam sobie przypomnie¢, jak sie nazywat ten syndrom, ale na Pukapuka
tez mieliSmy taki przypadek.

— Matka Bongo réznymi patykami i gwozdziami dziurawita jej bebenki
w uszach. To chore. Kiedy Clay zabrata Bongo do siebie, kobieta byla juz
w cigzy z kolejnym dzieckiem. Domyslasz sie, co z nim robita? Ludzie sie
nie zmieniajg.

Beverly wstala i poszia do swojego pokoju. Siedzialam na kanapie
poruszona. Sam pomyst, zeby matka swiadomie krzywdzila wilasne dzieci,
by zwroci¢ na siebie uwage, byt trudny do zaakceptowania. Ta historia

poruszyta mnie bardziej, niz sie spodziewatam.



kolica wokét miedzynarodowego lotniska w Los Angeles nazywatla sie

El Segundo. Pojechalam autobusem na skrzyzowanie Hollywood
Boulevard z Orange Drove, wysiadlam przed kinem, przed ktorym byly
odciski dioni i stop gwiazd uwiecznione w betonie. Podr6z do Terminala
I zajeta mi kolejne pot godziny. Tak czesto, jak mogtam, sprzedawatam tam
prenumerate, rowniez w soboty i niedziele, niekiedy tez wieczorami. Gdy
zapadat zmrok, przenositam sie na West Century Boulevard, gdzie
spotkatam supermanow. Nie szlam chodnikiem, tylko krazylam po
parkingach i przed hotelami. Czesto potykatam sie w ciemnosci o wystajace
kamienie czy nieréwne betonowe ptyty chodnikowe. Teraz juz wiedziatam,
ze wszystkie budynki przy ulicy byly hotelami nalezagcymi do réznych sieci.

Mogtam wejs¢ do kazdego z nich, gdzies na pewno znalaztabym nocleg.
Patrzqc tam z gory, lepiej rozumiemy Jego drogi.

Przed powrotem do domu czesto siadalam przed Denny’s Diner
i zjadatam swoja kanapke. Clay pozyczata mi pienigdze na autobus, ale nie
sta¢ mnie bylo na jedzenie w restauracjach. Mijaly mnie kobiety w szerokich
spodnicach i w szpilkach, idace pod reke ze swoimi chtopakami. Wszyscy
glosno rozmawiali, Smiali sie. Znikali w cieplym Swietle restauracji. Lokal
wydawal sie przyjemny, personel w eleganckich mundurkach uprzejmie
traktowal klientow, stycha¢ bylo brzek szkla, sztu¢ce btyszczaly. Pieniadze
umozliwialy tatwiejsze zycie, zapewnialy przestrzen naszym myslom.

Spojrzalam na neon Sheratonu jasniejagcy na ciemnym nocnym niebie.
Byto zimno, wiat wiatr.

Wilasciwie powinnam byla juz by¢ z powrotem w Rarotondze. Stryj
Matini znal date mojego powrotu. UmoéwiliSmy sie, ze dam znac, kiedy
wyladuje. Zaczelam sie zastanawiaC¢, kiedy moja rodzina na Manihiki
zacznie sie niepokoi¢. Zapewne minie jeszcze troche czasu. Ludzie, ktorzy

ptyneli statkiem, czesto wracali dopiero po wielu miesigcach. Nikogo to nie



dziwilo. Zastanawialam sie, ile potrwa moj pobyt w Los Angeles, jesli nie
znajde samochodu i perel. Ile prenumerat musze sprzeda¢, zeby moc
polecie¢ do Londynu i wrécic.

Wrzucitam do kosza torebke po kanapce, wstalam i ruszylam w strone
Terminala I. Uznalam, ze czas nie gra roli. Na szczeScie mialam prace
i miatam gdzie mieszkac.

Zasnetam w autobusie.



lay i King zmywali w kuchni po obiedzie, chociaz prawde mowiac, nie

bardzo wiedziatam, co wilasciwie robit King. Laura wrécita do domu
radosna i podniecona, w rece miata torby z zakupami. Znalazta producenta,
ktory ponoc dat jej szanse, by sprobowata swoich sit w branzy filmowej. Nie
jako aktorka, ale asystentka przy castingach. Dostata zadanie wyszukiwania
aktoréw do filméw. Rozpakowujac zakupy, nucita zadowolona, po chwili
poszta do pokoju dziewczat. Otworzyta drzwi i staneta w progu.

— Dziewczyny, ktéra z was chce zosta¢ gwiazda filmowa?

Bianca usiadfa na t6zku, stalo najdalej od drzwi. Nie widziatam Beverly,
ale styszalam, jak cmoknela.

— Wyluzuj, Laura! Masz na mysli jakiegos pornosa?

Laura skrzyzowatla rece na piersiach.

— Zamknij sie, Bev. Bianca, co ty na to?

Dziewczyna o srebrnych wilosach wstala, patrzyla na nig podejrzliwie
swoimi wielkimi oczami.

— Jak to gwiazda filmowa?

— Poznalam dzisiaj pewnego producenta i dostalam zadanie do
wykonania. Szuka nastolatek, ktore chcialyby zagra¢ w filmie o zyciu
szkoty.

— Co takiego? — spytala Bianca.

Laura przeniosta ciezar z jednej nogi na drugg. Clay pojawita sie
w pokoju z talerzem w rece, King zostal w drzwiach kuchni.

— Film rozgrywa sie w szkole. To znaczy tam zaczyna sie akcja. Aktorki
maja nosi¢ szkolne mundurki, podkolanowki, wstazki we wtosach.
Z tornistrami w rekach beda biec w strone kamery, podskakujac. Potem
pojawig sie chlopcy i...

— Czyli pornos — stwierdzita Beverly.

— Co ty opowiadasz? — zachnela sie Laura. — To nie pornos, zadnego
seksu. Dziewczyny majg co prawda SciggngC majtki i dostaja klapsa, majq

krzycze¢, jakby je to bolato, ale to wszystko jest udawane, jak to na



filmach...

Clay puscita talerz, ktory upad}t na kanape, podeszta do Laury i chwycita
ja za wiosy.

— Kretynko! — wywrzeszczala jej w twarz. — Nie masz w ogole oleju
w glowie?

Laura zaczela krzycze¢, Beverly i Bianca tez, King smiat sie. Clay
chwycita Laure za ramiona i rzucita ja na kanape. Laura wyladowata na
talerzu i mojej wzmocnionej tytanem rece. Nigdy dotad nie widziatam, zeby
Clay tak szybko sie ruszata. Okazalo sie, ze jesli tylko chciala, to jej potezne
cialo potrafito by¢ niesamowicie szybkie. Pochylila sie nad Laurg i znéw
chwycila jg za ramiona. Przycisnela ja do Sciany tak mocno, ze z regalu
spadto kilka ksigzek. Vladimir wyszed} ze swojego pokoju sprawdzic, co sie
dzieje. Laura krzyczala, a Clay wrzeszczata. Nie sadzitam, ze mogla sie az
tak zdenerwowac. Wszystko skonczylo sie tym, ze Laura wybiegla
z mieszkania, trzymajac w rece torbe i kurtke, ktorg udato jej sie wyciagnac
z jednej z toreb z zakupami.

Clay wziela do kuchni dziewczyne ze srebrzystymi wlosami i zaczela
z nig rozmawia¢. Mowita tak cicho, Ze niczego nie styszatam.

Tej nocy Laura nie wrocita do domu.



D ziwna historia z tg Biancg — powiedziala Beverly, ktéra wedlug mnie

byla najrozsadniejsza z trzech przyjaciotek. — Clay walczyla jak
szalona, zeby zabra¢ ja z ulicy, ale mingl rok, zanim catkowicie
zrezygnowala z pracy.

— 7 pracy?

Beverly cmoknela i pokrecita glowa, jak zawsze, kiedy uznata, ze cos jest
po prostu niewarte komentarza.

— No tak — powiedziatam, bo prawde moéwiac, doskonale rozumiatam,
o co chodzi.

— Jej matka byla aktorka, przedawkowala i umarla, kiedy Bi byla
dzieckiem. Ojciec zniknagt dawno temu. Kiedy miata dziewiec lat, uciekla od
rodziny zastepczej, w ktorej ja umieszczono.

Pomyslatam o plakatach w pokoju dziewczat, o podziwie Bianki dla
aktorow. Jednak nawet nieprzecietna uroda niczego nie gwarantowata.

— Moja mama jest czysta od czterech miesiecy — oznajmita nagle Beverly.

— Rozwazasz powrot do domu? — spytatam.

Dziewczyna skinela glowa.

— Moze po zakonczeniu roku szkolnego — powiedziata.

King wrocit z tazienki, gdzie Clay pomogta mu wzig¢ prysznic. Beverly
poszia do siebie.

Mingl miesiagc od mojego przyjazdu do Los Angeles, a ja mialam

wrazenie, ze byt to rok.



N adeszto Swieto Wniebowstgpienia, obchodzone na pamiatke

czterdziestu dni, ktore Jezus spedzil, wedrujagc po ziemi po
ukrzyzowaniu — czy moze po zmartwychwstaniu, nie bylam tego pewna —
opowiadajgc o krainie Bozej i czekajac, az nadejdzie pora, by udal sie do
nieba i zasiadt po prawicy Ojca, by sadzi¢ Zzywych i umartych.

— Chociaz ty pewno tez nie wierzysz w Chrystusa, prawda? — spytatlam
Clay.

Bylto pozne popotudnie, w dusznym mieszkaniu panowat spokoj. Przez
szpary w zaluzjach wpadato stonce, w powietrzu wirowaty drobinki kurzu,
co nawet fadnie wygladato. Clay siedziata przy stole i wypelniala jakie$
formularze, chyba urzedowe. King siedziat obok niej. Reszta domownikow
gdzies sie rozpierzchta: Beverly byla u matki, dwie pozostate dziewczyny
poszty po lody, Vladimir tez zniknat — nigdy nie méwil, dokad sie wybiera.
Laury niemal juz nie widywaliSmy, przestala tez sprzedawac prenumerate.

— Jezus z Nazaretu byt najprawdopodobniej postacig historyczng, a moze
nawet polaczeniem kilku postaci — powiedziala Clay, podajac jaki$ papier
Kingowi do podpisu. Sprawiala wrazenie roztargnionej.

— Wiec to mit, ze byt synem Bozym?

Clay pochylita sie nad stotem i zaczeta wypehiac¢ kolejny dokument.

— Pocieszamy sie, ze Jezus umart za nasze grzechy, jednak najbardziej
prawdopodobne jest, ze zostal stracony, bo psut handel przed obchodami
Wielkanocy w Jerozolimie.

Przypomnialam sobie scene, do ktorej nawigzywata: kiedy Jezus
oczyszczal Swiatynie z kramarzy.

— Ach tak. Wiec jednak coS w Biblii jest prawda — stwierdzitlam
prowokacyjnie.

— To zdarzenie opisuja wszystkie cztery ewangelie — powiedziata Clay,
nie przestajac pisaC. — Wiec pewnie taka sytuacja rzeczywiscie miala
miejsce — dodata. Odtozyla piéro i podniosta glowe. — Biblia to rodzaj

antologii czy zbior esejéw, jesli kto§ woli. Bardzo ciekawy dokument



historyczny. Opisuje czasy i sposéb mys$lenia, ktéry inaczej pewnie uszediby
naszej uwadze. Tylko musimy nauczyC sie interpretowaC opisane tam
zdarzenia, probowac dotrze¢ do tego, co kryje sie za stowami...

Rozpoczela sie dyskusja o tym, czy Jezus istnial, czy nie. Dziewczyny
wrocilty z lodami w rozkach i wilaczyly sie do rozmowy, chociaz ich
wypowiedzi nie zawsze byly sensowne. Poczulam sie jak przy ognisku na
Manihiki, gdzie tez dyskutowano o wszystkim: o kobiecie, ktora stracita
noge zaatakowana przez rekina, o tym, jak najlepiej przyrzadza¢ kraby
palmowe i kiedy papugoryby sa najtlustsze. Mieszkanie Clay zamienito sie

w Tukao. Wszedzie na Swiecie toczono podobne dyskusje.



T ego wieczoru Laura wrocita do domu chora, przedawkowata. Clay byla

zla, ale nie tak bardzo jak wtedy, kiedy Laura namawiata Biance do
zagrania w filmie, w ktérym uczennice mialy dostawac w tylek.
Rozmawialy cicho w garderobie, Laura glosno plakala i zaczela
wymiotowac. Clay przyniosta wiadro.

Nazajutrz, zanim ktokolwiek wstal, Laura opuscita mieszkanie. Wrocita
dopiero po tygodniu.

Nastepnego dnia Vladimir o$wiadczyl podczas obiadu, ze zamierza
wroci¢ do Nowosybirska. Przy stole zapadia cisza, wszyscy siedzieli
i przygladali sie mu w milczeniu. Zrozumiatam, Ze nie miat szans na legalny
pobyt w Stanach, poniewaz miat HIV.

— Kiedy wyjezdzasz? — spytala w koncu Beverly.

— Jak tylko sprzedam samocho6d — odpowiedziat i odszed} od stohu.

— W Rosji jest teraz demokracja — powiedziatam, ale nikt nie zareagowat.

Beverly przeprowadzita sie do matki. Rok szkolny sie skonczyl, zostaly
tylko uroczystosci zwigzane z zakonczeniem roku. Beverly radzita sobie
catlkiem dobrze. Jesienia miala zacza¢ nauke w Crenshaw High School,
potozonej blisko miejsca zamieszkania jej matki.

— Chodzit tam Ice-T — powiedziata Bianca. Byla pod wrazeniem, bardzo
lubita tego piosenkarza.

— I Johnny Gray — dodat King.

Miat na mysli gwiazde sportu. Johnny zdoby! brazowy medal w biegu na
osiemset metrow podczas igrzysk olimpijskich w Barcelonie.

Beverly nas opuscita, ale naprawde smutno zrobito sie, kiedy wyjechat
Vladimir.

W poniedziatek po wyjezdzie Beverly King rozpoczat szesciotygodniowy
pobyt rehabilitacyjny w osrodku pomocy w Santa Monica. Lekarzy martwita
jego cukrzyca, ktéra mogla prowadzi¢ do kolejnych amputacji. Prawde
mowiac, trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, co jeszcze mozna mu amputowac:

zostaly mu tylko tors, gtowa i jedna reka.



Po wyjezdzie Kinga rozdzieliliSmy na nowo pokoje. Bongo nie chciata
spa¢ w dawnym pokoju mezczyzn — bata sie AIDS. Do pokoju wprowadzita
sie wiec Laura, zadowolona, Ze bedzie miala wlasng lazienke. Mnie
zaproponowano jej dawny pokoj, czyli garderobe, ale odmowitam.
Polubitam kanape. PrzeniesliSmy telewizor do pokoju dziennego. Do
garderoby przeniosta sie Clay.

To, ze ubylo lokatoréw, powinno ztagodzi¢ nastroje, ale tak sie nie stato.
Bardzo odczuliSmy zmniejszone dochody. Vladimir zwykle wypehiat
stawiane mu zadania, mimo ze nie przychodzito mu to tatwo, pracowat sam,
bez Williama. Beverly udawalo sie od czasu do czasu sprzeda¢ prenumerate
jakiegos$ pisma miodziezowego, ale najbardziej odczuliSmy brak Kinga.

— Sprzedawanie z nim to byla latwizna — oSwiadczyta Laura kwasno,
kiedy Clay zmyla jej glowe, bo przez kolejny tydzien nie sprzedata ani
jednej prenumeraty. — Ludzie zwykle sg tak zszokowani, ze gotowi sq kupic
wszystko, byle tylko go nie oglada¢ — ttumaczyla.

Clay nie podobalo sie, ze ciggle jezdze na lotnisko; sama podr6z w obie
strony zajmowatla kilka godzin, nie méwiac o tym, ze bilety tez nie byly za
darmo.

— Sa znacznie lepsze okolice i znacznie blizej — mowila, i to byta prawda.

Wiedzialam jednak, ze Clay nie zdawala sobie sprawy z tego, jak
kosztowne byty perty, szczegdlnie ta duza — zielona. Nadal wiec jezdzitam
trzesacym sie autobusem na potudnie, mijajgc patace w Beverly Hills, studia
filmowe w Culver City i niezliczone tanie domy towarowe.

Powoli odhaczalam na mapie Laury kolejne ulice w EI Segundo
i w koncu musialam przenies¢ sie do Westchesteru. Czesto wsiadatam do
autobusu wczesnie rano, zeby zdazy¢ odwiedzi¢ klientow, zanim wyruszq
do pracy. Sprzedawalam wiecej, kiedy probowalam nasladowac sposob
mowienia Clay. Kiedy klienci pytali, skad jestem, odpowiadalam, ze
z Hawajow. Wielu uwazalo, zZe brzmi to egzotycznie — poza tym bylo to

bliskie prawdy: rdzenni mieszkancy Hawajow byli Polinezyjczykami — jak



my.

Pewnego wietrznego, chlodnego popotudnia sztam jedng z wielu
anonimowych ulic w Westchesterze. Bolala mnie miednica, zerwaty mi sie
sznurowki. Nie liczylam na to, Ze znajde tu wielu potencjalnych klientéw.
Jesli ktos miat prace, to nie bylo go w domu, ci, ktorzy byli w domu,
najczesciej nie mieli pracy, wiec nie mogli sobie pozwoli¢ na prenumerate.
Zblizatam sie do budynku, ktéry miat fasade z niepomalowanego betonu, od
strony ulicy wygladata jak mur. Otworzytam furtke i podesztam do drzwi.
Nie bylo dzwonka, wiec zapukatam. Drzwi otworzyla mi starsza kobieta.
UsSmiechnetam sie przyjaznie.

— Dobry wieczor — zaczelam. — Mam na imie Bianca. Zadzwonitam do
pani, bo mam dzisiaj specjalng oferte prenumeraty. Zna pani magazyn
,Reader’s Digest”?

Kobieta miala dobrze ulozone siwe wilosy, ladne okulary, Swiezo
wyprasowang bluzke. Zrobita krok do tytu.

— Wejdz, prosze.

Wesztam, kobieta zamkneta drzwi na klucz.

— Mam kilka bardzo korzystnych ofert...

WeszlySmy do salonu, bylo tu ciemno i duszno. Kobieta odwrdcita sie
i spojrzala na mnie podejrzliwie.

— Jak sie nazywasz? — spytala.

— Bianca — powiedziatam, uSmiechajac sie.

— A naprawde?

Dalej sie uSmiechatam, zza szkiel okularow nie widziatam jej oczu.

— Rockford — powiedziatam. — Bianca Rockford. (Po Williamie, ktéry byt
co prawda kochany, ale umar} na AIDS).

— Skad pochodzisz?

Nagle w pokoju pojawit sie kot i zaczat sie ociera¢ o moje nogi. Nie bylo
to przyjemne, przeszedt mnie dreszcz.

— Z Hawajow. Cudowne miejsce, byta pani tam?



— Z jakiej wyspy?

Jak nazywaly sie te wyspy? Nie mialam pojecia, ale wiedzialam, jak
nazywa sie stolica.

— Urodzilam sie i dorastatam w Honolulu — powiedziatam, starajgc sie
usmiechac.

— Pokaz swoja licencje.

Jaka licencje? Miatam pustke w glowie.

— Mdj szef ja ma.

Rozejrzatam sie po pokoju, jakbym go szukata.

— Jest tu gdzie$ w poblizu.

Kobieta zrobita krok w mojq strone, byta znacznie nizsza ode mnie.

— Chce zobaczy¢ twojq licencje — powtorzyta. — Teraz. Albo zadzwonie
na policje i cie zglosze. Cale zycie pracowalam w prokuraturze, wiec
zapewniam cie, Ze nie ujdzie wam to na sucho.

Miata racje? Naprawde mogla mnie o co$ oskarzyc? Poza tym, Ze nie
miatam pozwolenia na prace w Stanach.

— Dokladnie wiem, czym sie zajmujecie — mowita kobieta podniesionym
glosem. — Mag crews. Jezdzicie z miasta do miasta, skaczecie jak koniki
polne, zostawiajac za soba zepsucie i narkotyki. Oszukujecie ludzi,
kradniecie, a nocami pieprzycie sie jak kroliki! Bydto! — krzyczala.

Cofnelam sie, ale ona podazyta za mng, wymachujac mi palcem przed
nosem.

— Won stad! Zadzwonie na policje i dopilnuje, zeby was zatrzymali
i natychmiast wydalili z miasta. Rozumiesz?

Wycofalam sie do drzwi. Jesli kto§ macha ci przed nosem bronig albo
mowi, Ze jg ma, to trzeba robic to, co ci kaze, przypomnialam sobie stowa
Vlada.

Kobieta otworzyla drzwi, a kiedy wysztam, zamkneta je za mng
z hukiem. Ruszytam w strone Terminala I i przystanku autobusowego. Serce

walito mi jak milot.



— Wczesnie wrocitas — powitata mnie Clay. — Moze przygotujesz obiad?

Ugotowalam zupe z ciecierzycy i mleka kokosowego, oczywisScie
z puszki, bo innego nie bylo. Nie byla smaczna.

W nocy spatlam niespokojnie, i nie tylko z powodu niesmacznej zupy.
Dhugo lezalam w ciemnosci i nie moglam zasng¢. Wpatrywatam sie w plame
wilgoci na suficie.

Moze rzeczywiscie powinnam odpusci¢? Postucha¢ Clay i przestac
drazyc¢. Dac sobie spokoj. Poczekac, az zagoi sie reka, i modli¢ sie do Boga,
zeby nie wystapity jakies komplikacje. Poprosic stryja o pieniadze i wrocic
na Manihiki. Pozwoli¢ Erikowi zZy¢ w spokoju w Londynie i wréci¢ do
dzieci. Nauczy¢ je nurkowac i oceniaC wartoS¢ czarnych perel, zabiera¢ na
plac kazdej soboty i pokazac, jak zbiera sie paprocie. Pozwoli¢, by duch
Pana przepehiatl ich dusze kazdej niedzieli, by¢ przy nich i nie pozwolic
Babci Vaine ich indoktrynowac: prowadzi¢ zycie spokojne jak powierzchnia
laguny przed zachodem stonca, gdy wiatr ustaje. To nie bylo zte zycie.

Ale to bylo niemozliwe. Nie potrafilabym. Powierzchnia pekla, byla

poszarpana jak koszula Bongo. Nie da sie zawroci¢ nadchodzacego tsunami.



N astepnego dnia nie pojechatam na lotnisko, tylko wysiadlam w View

Heights. Balam sie sprzedawa¢ prenumerate w Westchesterze.
Zastanawiatam sie, czy spytaC Clay, czy kobieta rzeczywiscie mogla nam
jakos zaszkodzi¢, ale nie zrobitlam tego. Bardziej niz brakiem licencji
martwitam sie brakiem pozwolenia na prace. Nie mialam pewnosci, czy
kobieta rzeczywiScie zadzwonita na policje, ale nie chciatam kusi¢ losu. Na
sama mysl, Ze mogta zatrzymac¢ mnie policja, krople potu wystepowatly mi
na czoto.

Stopniowo zaliczatam kolejne ulice i zaznaczatam je na mapie Laury. Nie
szto mi dobrze. Bylam roztargniona, nienaturalna, méj usSmiech nie byt
dostatecznie serdeczny. Przez caly dzien sprzedalam dwie prenumeraty, co
mozna uzna¢ za swoisty rekord. Kiedy zapalono latarnie, postanowitam
pojecha¢ na lotnisko i sprobowa¢ szczeScia w okolicach West Century
Boulevard. Wiedzialam, ze tam supermani pojawiali sie na pewno, to byly
ich tereny towieckie.

Wieczor byt deszczowy i wietrzny. W rézowych tenisowkach
przemierzalam bezszelestnie parkingi, kryjac sie wsrdd cieni przed jasno
oswietlonymi wystawami sklepowymi. Samochody przemieszczaly sie
z halasem. Co mi strzelito do glowy? Bylam glodna i zmarznieta. Nigdy ich
nie znajde. Wiedzialam, ze Erik wolalby, zebym zostala z naszymi dzie¢mi
nad laguna. To, co teraz robilam, bylo pozbawione sensu. Szum
samochodow narastal, mieszal sie z rykiem silnikobw startujacych
i ladujacych samolotow. Usiadlam na betonowej podmuréwce budynku
pralni chemicznej na Sepulveda Boulevard. Po co to wszystko? Nie mogtam
dalej tego ciagnac. Ale jaki mialam wybor?

Dwadziescia metrow dalej zobaczylam miloda kobiete w bardzo krétkiej
spodniczce. Stata i palita papierosa przed seksklubem. Zaczepiata mezczyzn
wchodzacych do srodka lub wychodzacych z lokalu. Podchodzita do
samochodow i zagadywata kierowcow, chwiejac sie na wysokich szpilkach.

Spddniczka byla nieco za obcista, od czasu do czasu obciaggata ja, zeby



zakry¢ posladki. Sprzedawata nie prenumeraty, ale samaq siebie. Byta mtoda,
moze nie miala jeszcze dwudziestu lat. Czy sama wybrala sobie takie
zajecie? Co sprawia, ze cztowiek dokonuje takiego wyboru?

Jeden z samochodow zatrzymal sie. Wysiadl z niego mezczyzna,
podszedt do niej, zamienili kilka stow w jezyku, ktérego nie znalam, pewnie
po hiszpansku. Kobieta otworzyla niewielkq torebke i wyjeta z niej plik
banknotéw. Mezczyzna przeliczy? je, wyraznie niezadowolony, zaczat co$
krzycze¢, w koncu wyrwal jej torebke, znalazt w Srodku jeszcze kilka
banknotow — i uderzyl dziewczyne w twarz. Dziewczyna krzykneta
i zachwiala sie, mezczyzna wrzasnat i pchnat ja tak, ze upadla na jezdnie.
Przejezdzajacy obok samochod zahamowal gwaltownie, kierowca zaczat
trabi¢. Mezczyzna chwycit dziewczyne za wilosy i wciagnat ja na chodnik.
Zauwazytam, ze miala zakrwawione nogi. Mezczyzna kopnat ja w brzuch,
splunat na nig, po czym wsiad}l do samochodu i odjechat.

Stalam jak sparalizowana i zastanawialam sie, co moge zrobic.
Dziewczyna lezala na chodniku. Z seksklubu wyszto kilku mezczyzn,
przeszli obok, udajac, ze jej nie widza. Podesztam do niej, rozejrzalam sie:
mijaly nas samochody, ale nigdzie nie widziatam ludzi.

— Miss, potrzebuje pani pomocy? — spytatam, pochylajac sie nad nia.

Zerkneta na mnie, z rozcietej wargi leciata krew, oczy miata zamglone.

— Nic mi nie jest — powiedziala, dotykajac ostroznie jezykiem rozcietej
wargi.

Usiadta z trudem, odtracita moja wyciagnieta reke.

— To moj rog — rzucita agresywnie, probujac wstac.

— Mam po kogo$ zadzwonic¢? — spytatam.

— Spadaj, suko, zanim rozwale ci teb!

Odwrocitam sie i ruszylam w kierunku, z ktorego przed chwilg
przysztam. Adrenalina sprawita, ze przestalam czu¢ gldéd. Kiedy jednak
zobaczytam rozswietlony neon In-N-Out Burger, wygladajacy w ciemnosci

jak statek kosmiczny na pustyni, zawahatam sie, czy jednak nie dac sie



skusi¢. W kolejce do kasy statlo dwoch mezczyzn. Jeden byt wysoki i rudy,
drugi zdecydowanie nizszy. Rudy co$ mu powiedzial i obaj zaczeli sie
glosno Smiac. Biale zeby rudego 1Snity w ciemnosci.

Clark Kent i Bruce Wayne.

Nogi ugiely sie pode mna.

To rzeczywiscie byli oni. Stali i czekali na swoja kolejke. Poczutam
mdtosci. Znéw dotykaly mnie obce palce: Odpusé, nie drqz, nie wracaj do
tego, zastanow sie!

Bylam pewna, ze nie przyszli tu na piechote. Jesli tu stali, to gdzie$
w poblizu musiat by¢ ich samochéd.

Odwrocitam sie, ledwie mogltam oddychac¢. Przed oczami stanety mi dwa
miliony czarnych samochodow. Gdzie mogli zaparkowac? Staralam sie
myslec¢ logicznie.

Na pewno jak najblizej, zeby nie musiec¢ daleko chodzic.

Ruszylam biegiem w strone wejscia do hotelu, nogi zné6w mnie niosty.
Na nieoswietlonym parkingu stato kilkanaScie pojazdéw: motory, furgonetki
i samochody osobowe. I nagle zobaczytam naklejke z logo UNICEF-u. Byla
ledwie widoczna w ciemnosci, ale wiedziatlam, ze tam jest. Podesztam do
ciemnego samochodu, chwycitam za klamke tylnych drzwi i pociggnetam.

Zamkniete.

Cholera, cholera, cholera!

Sprobowalam otworzyC przednie drzwi, ale tez byly zamkniete.
Zerknelam w strone baru. Clark Kent i Bruce Wayne stali przy samej ladzie
i najwyrazniej zamawiali jedzenie. Rozejrzalam sie dookota, obok zepsutej
latarni lezala kostka brukowa. Podesziam blizej, chwycilam najwiekszy
kawatek i rzucitam nim w boczng tylng szybe samochodu. Szkto rozsypato
sie na milion drobnych kawatkow ostrych jak igly, a ze srodka dobyt sie
wrzask:

— Co, do cholery...!

Doktor Robert Bruce Banner rozgladat sie dookota przerazony.



Szarpnetam za klamke, drzwi sie otworzyly, usiadlam z tylu. Pod
posladkami czutam kawatki szkla.

— Ani slowa. Mam bron — ostrzegtam. — Strzele ci w brzuch, jesli nie
bedziesz mnie stuchat.

— Co, do diabta...?

Cuchnat jak Tanga po jednej ze swoich meczacych nocy.

— Zamknij sie! — rzucitam, patrzac na podloge. Dzieki Bogu nie zdazyli
sprzatng¢ samochodu! Zaczelam macac¢ palcami pod przednim siedzeniem
i natychmiast sie skaleczylam. Wokét bylo pelno pustych butelek po
alkoholu i puszek po piwie, i chyba tez kilka zuzytych prezerwatyw.

Doktor Robert Bruce Banner spojrzat na mnie, po czym odwrécit glowe
w strone baru: niebieskiego Swiatetka w oddali. Podazytam za jego
spojrzeniem i zobaczylam, ze Clark Kent i Bruce Wayne odebrali juz
zamoOwione dania i ruszyli ku wyjsciu. Boze, spraw, zeby nie wyszli, niech
zjedza tam na miejscu!

Doktor Robert Bruce Banner spojrzat na otwarte tylne drzwi samochodu
i na odtamki szkla na swoich ramionach.

— Co, do cholery...? Co stalo sie z szybg?

Wyrzucitam z samochodu sterte Smieci i kilka butelek, doktor Robert
patrzyt na mnie zdziwiony, jakby dopiero teraz mnie zauwazyt.

— Kim jeste$, do cholery?

— Jedna z waszych zabawek — powiedzialam, zerkajac w strone
restauracji. Clark Kent i Bruce Wayne siedzieli przy stoliku przy oknie
i jedli zamdéwione hamburgery.

— Postuchaj, cipo — odezwat sie doktor Robert, chwytajac mnie za wlosy.
W tym momencie moje palce trafily na kostke brukowa, ktorej uzytam do
wybicia szyby. Chwycilam ja moja wzmocniong tytanem prawa reka
i walnelam nig siedzacego z przodu drania. Oczy niemal wyszty mu z orbit,
prébowat co$ powiedziec, ale nie zdazyl, bo osunat sie na podtoge.

— Bedziecie smazy¢ sie w piekle — powiedzialam, chociaz nie sadze, zeby



mnie ustyszat.

Clark Kent i Bruce Wayne wypili reszte napoju z papierowych kubkow
i zaczeli zbiera¢ swoje rzeczy ze stolika. Metodycznie przeszukiwatam
podloge kawatek po kawatku, bralam do reki kazdy niedopatek, kazda
nakretke, ale nie znalaztam ani perel, ani pudetka Amirii. Niech to szlag!
Gdzie sa moje perty? Czyzby jednak sprzatneli samochodd, tylko znéw
zdazyli go zasmieci¢? Siegnelam reka pod przednie siedzenie, macatam
wszedzie, gdzie tylko moglam, znéw sie skaleczylam. A moze w ferworze
wyrzucitam pudelko i perly? Moze powinnam przejrze¢ rzeczy lezace na
ziemi obok samochodu? Niech to szlag! Zaraz, zaraz. Cos btysnelo. Tak, to
byla moja zielona perta: zimna, okragla, twarda. Trzymatam ja z trudem, bo
palce miatam we krwi, ale tak, to byla ona. Clark Kent i Bruce Wayne
zatrzymali sie zaraz po wyjsciu z restauracji, wdali sie w rozmowe z dwiema
dziewczynami. Musiatam szybko znaleZ¢ pudeltko, bez certyfikatu perty
byly niewiele warte. Zaczelam przerzuca¢ $mieci, ktore wczesniej
wyrzucitam z samochodu: opakowania po hamburgerach, stare pornosy.
I wtedy je zobaczytam: pudetko Amirii, lekko zgniecione, brudne, ale cate.
Potrzasnetam nim i ustyszatam stukajace o siebie perly. Nie tracitam czasu,
zeby je policzy¢ lub sprawdzi¢, czy w Srodku rzeczywiscie sa certyfikaty,
tylko szybko wlozylam je do torby z pismami. Odwrdécitam sie i spojrzatam
w zasnute mgla oczy doktora Bannera. Pochylitam sie nad nim i wytarlam
zakrwawione palce o jego wtosy i twarz.

— Witaj w klubie AIDS — wyszeptatam.

Jego przerazony krzyk dzwieczal mi jeszcze dlugo w uszach. Bieglam
przez ciemny parking, obok zamknietych myjni samochodowych i stacji
benzynowej. Kierowatam sie w strone lotniska i dworca autobusowego, skad
odchodzit autobus do Hollywood.

Zastanawialam sie, czy doktor Robert Bruce Banner mnie rozpoznat.
Raczej nie. Czy bedzie mnie szukal? Na pewno, ale to nie miato juz zadnego

znaczenia.



Nie zamierzalam wraca¢ w okolice miedzynarodowego lotniska w Los
Angeles.



lay przygladata sie pertom z niedowierzaniem. Bylo ich jedenascie.
— Dostaniesz za nie tyle pieniedzy, Ze bedziesz mogla oplacic
szpital i kupi¢ bilet do Londynu?

Zabandazowanymi palcami wskazalam na wystawione przez ojca
certyfikaty, lezace na dnie pudelka. Byly pogniecione, lekko przybrudzone,
ale to nie miato zadnego znaczenia.

— Perly sa najlepszej jakosci — zapewnitam Clay. — Pieniadze, ktore
dostane tylko za te zielona, starczg na optacenie pobytu w szpitalu i jeszcze
Sporo mi zostanie.

Trzymalam ja na dloni: idealna osiemnastomilimetrowa perta. Tej
wielkoSci perly bez zadnej skazy zdarzaly sie niezwykle rzadko. Dokladnie
pamietatam, gdzie jq znalaztam.

Clay wstala.

— Jutro pojdziesz do miasta, do dzielnicy jubilerow. Teraz zabiore Kinga
na spacer, a ty przypilnuj, zeby dziewczeta poszty spac o przyzwoitej porze.

Spakowatam perty, zawinelam je w chusteczke higieniczng, ktorg
dostalam od Clay. Poczutam wielkq ulge, do dzi$ pamietam to uczucie.
I smak zupy z ciecierzycy, i przekomarzania sie dziewczat w pokoju obok,
i niekonczace sie reklamy w telewizji. Pieniqdze, ktore zwroce Clay,
pozwolg jej nie tylko oplaci¢ czynsz, ale tez przetrwacC kolejny kwartal,
i moze jeszcze nastepny. Zblizaly sie wakacje, dziewczeta beda miaty wiecej
czasu na sprzedaz. King wrdci do domu, od czasu do czasu bedzie mozna
pojecha¢ na Venice Beach, opala¢ sie na plazy i pluska¢ w falach — ktére
byly tez moimi falami.

— Dziewczeta, wkladajcie pizamy!

— Mozemy obejrzec¢ telewizje? — spytata Bongo.

Spojrzatam na zegar na $cianie.

— Dobrze, ale tylko chwile.

I rzeczywiscie, doktadnie tak moglo wszystko sie potoczyc¢: dziewczeta

ogladalyby telewizje, przekomarzaly sie, sprzedawaly prenumeraty i od



czasu do czasu spedzaty leniwe chwile na plazy. Gdyby nie Laura.



L edwie dziewczyny zdazyly sie przebraC w pizamy, kiedy zjawila sie
policja. SiedzialySmy i czekalySmy na serial, ktorego akcja rozgrywata

sie wsréd miodziezy w Beverly Hills, w poblizu Hollywood — co

najwyrazniej miato znaczenie, bo w tytule byt kod pocztowy: 90210.

Policjanci zapukali i nie czekajac na odpowiedZ, od razu weszli do
srodka. Okazalo sie, ze drzwi byly otwarte. Spojrzalam na nich zdziwiona,
ale nie przestraszylam sie, spytalam, po co przyszli. Pokazali legitymacje
i przedstawili sie: James Galway i Emma Lance, oboje z wydzialu
narkotykow. Po raz pierwszy mialam do czynienia z kobietg policjantka.
Mieli bron i walkie-talkie, ale nie mieli na sobie munduréw. Dziewczeta
siedziaty na kanapie i wygladaly jak mate dziewczynki.

— Co sie stalo? — spytatam.

— Siadaj — upomniata mnie kobieta niezbyt uprzejmie.

Usiadlam, a ona pokazala mi dokument, ktéry okazal sie nakazem
przeszukania. Powiedziala, Ze chca sie troche ,,rozejrzec”.

— Podobno mieszka tu obywatelka brytyjska, Laura Branningham. Gdzie
jest jej pokdj?

Wskazatam pokoéj Laury. Bongo wstala z kanapy, ale policjant
natychmiast zareagowat:

— Masz siedziec!

SiedzialySmy wiec na kanapie jak przerazone myszki, a policjant
i policjantka krazyli po mieszkaniu. W telewizji leciata reklama proszku do
prania, Bongo siegnela po pilota i wylaczyla telewizor. Zapadta gesta cisza.

— Co mamy robi¢? — wyszeptala.

— Musimy ich stucha¢ — odpowiedziatam cicho.

Moje dlonie rosty, az zrobily sie duze jak deski klozetowe. Nie
wiedziatam, jak je ukry¢. Mialam wrazenie, ze dziewczeta w ogoble przestaty
oddychac.

— Czego szukajq? — wyszeptata znéw Bongo.

— Koki — odpowiedziata Bianca.



Policjanci otwierali wszystkie drzwi, sprawdzali w szafach, w szufladach,
przegladali ubrania, ksigzki. Nie wiem, czego szukali, ale najwyrazniej tego
nie znalezli.

— Mozemy zobaczy¢ wasze dowody? — poprosit w koncu policjant.

— Ja jestem tu tylko w odwiedzinach — powiedzialam.

— Co sie stalo z twoimi rekami? — Policjant wskazal glowg na moje
zabandazowane dionie.

— Wypadek samochodowy — powiedzialam, co z czysto technicznego
punktu widzenia byto prawda.

— Masz jaki$ dowdd tozsamosci?

Siegnelam do plecaka i wyjelam paszport.

— Nowa Zelandia? — spytat policjant.

— Jestem w drodze do Londynu — odpowiedzialam spokojnie. Moja wiza
byta wazna jeszcze pie¢ tygodni.

—Jak tu trafitas?

— Clay jest moja kuzynka — powiedzialam. Bylo to jedyne w miare
neutralne wytlumaczenie, ktére w tym momencie przyszto mi do glowy.

— A wy, dziewczeta?

Dziewczyny spogladaly to na mnie, to na siebie. Policjantka, ktora
zdazyta juz przeszukac kuchnie, wrécita do pokoju.

— W mieszkaniu sq zameldowane trzy osoby — powiedziala. Spojrzata na
kartke, ktorg trzymata w rece. — William Rockford, King Smith i Frank
Hollingworth. Gdzie sg te osoby?

— William nie zyje — powiedzialam. — Zmar} na AIDS kilka tygodni temu.
King ma cukrzyce i jest na badaniach, a Clay... to znaczy Frank, pojechat
go odwiedzic.

— Kto to jest Clay?

— Ona, to znaczy... Tak mowimy na Franka.

— Czy w tym mieszkaniu odbywa sie sprzedaz narkotykow? — spytat
policjant.



— Niczego takiego nie zauwazytam.

— Nie wpadajg tu rézni dziwni ludzie, o dziwnych porach dnia i nocy?

— Bardzo rzadko kto$ nas odwiedza.

— Jak dobrze znacie Laure Branningham?

Dziewczyny patrzyly na swoje dlonie.

— Nie wiedziatam, Ze ma Branningham na nazwisko — powiedziatam.

— Ale wiesz, Ze jej maz zglosit jej zaginiecie?

Nie odpowiedzialam, bo nie mialam pojecia, ze Laura ma meza.

— A co wy, dziewczeta, tu robicie? — spytata policjantka.

— Mieszkamy tu — odezwata sie cicho Bongo.

— Macie jakies dowody tozsamosci?

Obie pokrecity glowami.

— Ile macie lat?

— Czternascie — powiedziata Bongo.

— Trzynascie — wyszeptata Bianca.

— Kto jest waszym opiekunem?

Zadna nie odpowiedziala.

— Czy ktéras z osob tu zameldowanych jest waszym formalnym
opiekunem?

Bianca zerknela na Bongo, zadna z nich sie nie odezwala.

— Ale obie tu mieszkacie?

Dziewczyny przytaknely, policjantka westchnela gleboko.

— W porzadku — powiedziata, wktadajac kartke do kieszeni spodni. —
Pojdziecie z nami. Musimy ustali¢ wasza tozsamosc. Wezcie szczoteczki do
zebow i idziemy.

— Chwileczke — wesztam jej w stowo.

— Jeszcze nie odrobitam lekcji — zmartwita sie Bongo.

— Wez ze soba podreczniki— doradzit policjant. Wydawat sie milszy niz
jego kolezanka.

Policjantka razem z Bongo i Bianca poszty do pokoju dziewczat.



Styszatam, jak otwierajq i zamykajaq szuflady, kto$ przesunat krzesto.

— Co zamierzacie? — spytalam, ale nie dostalam odpowiedzi.

— Prosze nie wstawac¢ — powiedziat policjant.

Po kilku minutach policjantka wyszla z pokoju, prowadzac przed soba
obie dziewczyny. Kazda miala trzymata pakunek: Bianca plecak, Bongo
swoja torbe z czarnego materiatu. Na pizamy wiozyty kurtki.

Wstatam i stanetam przed nimi, blokujac drzwi.

— Dzieci tu mieszkaja. Chodza do szkoly. Sa zadbane, maja co jesS¢, maja
ubrania. Dlaczego chcecie je stad zabrac?

— Odsun sie — rzucita policjantka.

— Dokad je zabieracie? Gdzie bedg spaty? Jaka mam pewnos¢, ze ktos sie
nimi zajmie?

Policjantka zrobita krok w moja strone.

— Ostrzegam po raz ostatni. Odsun sie albo ciebie tez zabierzemy ze soba.
W kajdankach — dodata.

Kiedy wyjeta kajdanki z kieszeni przy pasku, cofnelam sie odruchowo.
Policjant chwycit mnie za ramiona i wcisnagt w kanape, zabolata mnie reka.
Bongo zaczela ptakac.

— Kiedy wroca? — zawotatam.

Policjant zamknat drzwi, a ja czulam, jak narasta we mnie panika. Przez
listwy zaluzji zobaczylam idaca galeria Bongo i jej wykrzywiong strachem

twarz.



K iedy thumaczytam Clay, co sie stato, gtos wigzt mi w gardle.
Clay nie zeztoScila sie.

Usiadta przy stole. W pokoju bylo ciemno — tylko z kuchni dochodzito
stabe Swiatlo — wiec nie widzialam jej twarzy. Siedziata w milczeniu dobrg
minute.

— Ile warte sg twoje perly? — spytata w koncu cicho.

Podatam jej cene rynkowa.

— Za te duza zielong moge dosta¢ piec tysiecy, za mniejsze tysiac za
kazdq. Martwisz sie o Bongo?

Clay wstala, podeszta do okna wychodzacego na galerie i przez firanki
wyjrzala na zewnatrz.

— Spakuj swoje rzeczy — powiedziala. — Wez ze sobg wszystkie ubrania,
ktore sg na ciebie dobre. Pod t6zkiem Laury stoi walizka, wez ja.

— Naprawde uwazasz, ze...

— Jak najszybciej — powiedziala i ruszyla do swojego niewielkiego
pokoiku.

Wstatam i zrobitam, co mi kazata. Clay wziela duza torbe sportowa,
wiozyta do niej kilka ksigzek z regatu, po czym z zielonego pudetka wyjeta
jeden ze swoich paszportow.

Laura miata mnostwo ubran, niektére byly w moim rozmiarze: gltéwnie
spodnie i spddniczki, bluzki byty na ogét na mnie za duze.

— Co z rzeczami dziewczat?

— Nie bedg ich potrzebowaly — stwierdzita Clay. Podeszta do drugiego
okna i znow wyjrzata na zewnatrz.

Wilozytam rzeczy do walizki Laury. Wzielam tez T-shirt Bongo
z namalowanym drutem kolczastym, a do plecaka wrzucilam jej mape
Londynu.

Kiedy wrocitam do pokoju dziennego, Clay stala juz przy drzwiach,
w rece miata duza torbe, mniejszq przewiesita przez ramie.

— Dokad jedziemy? — spytatam.



— Dzisiaj przenocujemy w motelu. Podejme pienigdze z konta. Nie jest
ich duzo, wiec sprzedamy twoje perly.

— A potem?

Clay uchylita drzwi, nastuchiwata glosow z ulicy, ale stycha¢ bylo
jedynie podmuchy wiatru — i cisze. Otworzyla drzwi i spojrzatla na mnie
przez ramie.

— Rozumiem, Ze bylas w drodze do Londynu?



LONDYN



klepienie katedry unosito sie nade mng niczym powierzchnia wody.

Przez pryzmy szkla wpadaly promienie stonica, wprawiajac powietrze
w drzenie. Bylam na dnie i patrzylam do gory, mialtam wrazenie, ze jestem
w stanie absolutnej niewazkosci, moglam jednoczesnie nurkowac
i szybowa¢ w powietrzu. Poruszatam sie, nie napotykajac zadnego oporu,
oddychatam, styszatam, jak moje kroki odbijaja sie echem od $cian, jak fale
od rafy.

Wszystko bylo tak, jak to sobie wyobrazalam. Tyle ze wieksze. Lzejsze.
Potezniejsze. Czutam wokot powietrze, chtodne powiewy jasnosci.

Bytam tu. Bytam tu. Bytam tu.

Po raz pierwszy ustyszalam bicie katedralnych dzwonow, bedac
w toalecie schroniska turystycznego, w ktorym sie zatrzymatySmy. Dzwieki
docieraty do mnie przez kilkusetletnie mury niczym dalekie echo, sttumione,
a jednocze$nie kruche i delikatne, jak fale laguny. Zamknelam oczy
i pozwolitam, by mnie pochtonely: byly we mnie, oddychatam nimi, czutam
je w plucach. Tak wilasnie brzmiala piesn czarnych peretl. Stalam sie nia,
stalam sie muzyka, otoczona dZwiekiem dochodzacym z katedry wrocitam
do miejsca, w ktorym dorastatam.

Tym razem zarezerwowatlam pokoj z wyprzedzeniem — nie chciatam
popehic bledu, ktory popelnitam, przyjezdzajac do Los Angeles. Schronisko
turystyczne nalezato do sieci schronisk mlodziezowych YHA, a wybratam je
z jednego powodu: bylo oddalone zaledwie o przecznice od katedry
Swietego Pawla w Londynie. Budynek schroniska przy Carter Lane by}
stary i bogato zdobiony. Pierwsze zabudowania powstalty w tym miejscu juz
w XII wieku. Pierwotnie mieScit sie tu internat dla chlopcow z choru, na
niektérych drewnianych Scianach nadal widnialy zostawione przez nich
bazgroty. Clay i ja miatySmy wspélny pokéj z dwoma oddzielnymi t6zkami.
Posciel byla wliczona w cene, ale reczniki musialySmy wypozyczyc.
Katedra czuwala nad nami niczym potezny cien, przerazajaco potezna

i zapierajgca dech w piersiach.



Chodzenie po Londynie przypominato ptywanie w lodowatym pradzie
morskim, calkowicie innym niz ten w Los Angeles. Potezna ludzka fala
unosita mnie, a nacisk na klatke piersiowa byl porownywalny z tym, co
czutam, nurkujqc.

— Woecale nie jest zimno — upierala sie Clay. — Jest czerwiec, do cholery.
I wcale nie ma takiego tloku, to znaczy kiedy juz minie poranny szczyt.

Byta zmeczona i kaprys$na. Twierdzila, Ze nie zmruzyta oka podczas lotu,
ja natomiast przespalam cala podroz. Z lotniska jechalySmy najpierw
kolejka, a potem autobusem i metrem. ZameldowatySmy sie w schronisku,
pokazujqc nasze paszporty — w podrozy towarzyszyt mi nie Frank, tylko Rita
Hollingworth.

DostatySmy pokoéj na pierwszym pietrze. Clay potozyla sie na plecach na
Y6zku i w milczeniu wpatrywala sie w sufit. Ja zostawilam w pokoju walizke
Laury, posztam zrobi¢ siku i ruszylam do katedry. Przez pierwsze poét
godziny stalam na Srodku nawy, lekko sie chwiejac, bo po podrozy ledwie
trzymatam sie na nogach. Potem zapalilam Swieczke i pomodlitam sie, by
Pan czuwat nad moimi dzie¢mi, a takze nad Beverly, Bongo i Bianca, zeby
sprawit, by wladze w Los Angeles zrozumiaty, ile dobrego Clay zrobita dla
tych dzieci. Modlitam sie o pokoj dla duszy Moany i Erika, jesli nie zyl,
a jesli zyl, to modlitam sie, by Bog zlitowat sie nad nim, niezaleznie od tego,
kim Erik byt i co zrobit.

Kiedy dzwony wybrzmialy po raz trzeci, wrocitam do schroniska. Clay
nadal lezatla na t6zku, nie spala, ale nie odezwata sie, kiedy wesztam do
pokoju. Prawde mowigc, w ogole niewiele mowita od chwili, kiedy
opuscitysmy mieszkanie przy Citrus Avenue. Usiadlam na 16zku i siegnelam
po mape Londynu: ledwie sie¢ na nim mieScita. Powiodlam wzrokiem po
ulicach Londynu, majac w trzewiach ghuchy dzwiek dzwondéw katedry.

Miasto Erika. Jego Swiat, ten prawdziwy.

Znalaztam Lombard Street numer 71. Tuz obok stacji metra Bank, co

wydalo mi sie bardzo odpowiednig nazwg. Wodzitam palcem po plataninie



ulic i zautkow.

Clay odwrocita glowe, spojrzata na mape i spytala:

— Dlaczego Erik tam pracowal? RozmawialiScie o tym?

Pokrecitam glowq i ztozylam mape.

— To bardzo dziwne. WlasSciwie nie wolno mu byto tu pracowac. Szwecja
nie nalezy do Unii. Prowadza rozmowy o czlonkostwie, ale to jeszcze nic
konkretnego. Jak on sie tu znalazt?

Clay usiadla na 1ozku, postawila swoje wielkie stopy na drewnianej
podiodze.

— Pracowat dla rosyjsko-chinskiego banku w Wielkiej Brytanii. Mowit po
rosyjsku? Albo po chinsku?

— Nie sadze, ale nie wiem na pewno.

— Pewnie pracowal jako ekspert. W dziedzinie, ktora przypuszczalnie
miata coS wspélnego z tematem jego doktoratu, czyli amerykanskim
Systemem Rezerwy Federalnej, lub méwigc wprost, z centralnym bankiem
Standw Zjednoczonych.

Clay wstata.

— Musze co$ zjes¢ — oSwiadczyla.

W schronisku mozna byto zjes¢ sniadanie i lunch, ale teraz w Londynie
byt srodek dnia, a dla nas byta jeszcze noc. PostanowitySmy wyjsc i znalez¢
jakis lokal.

Bylo w czym wybierac.

Clay zazyczyla sobie fish and chips — zdarzalo sie, ze czasem jadala ryby.
WeszlySmy do ciemnego pubu z dlugim barem, gdzie podawano rybe
gotowang w thuszczu z kawatkami ziemniakow, tez gotowanymi w thuszczu,
i z gestym sosem, ktéry mial lekko kwasny smak. Clay wypita duza
szklanke piwa, bo, jak twierdzila, do tego dania pasowalo tylko piwo.
I przestata sie tak bardzo smucic.

— Dokad zmierzat Erik? — spytata. — Kiedy rozbit sie na Manihiki.

Dotarlo do mnie, jak niewiele o nim wiedzialam, ale musiatam sie z tym



pogodzic.

— Kupit jacht w Papeete na Tahiti. Ptynal na zachod. Nie wiem, dokad
zamierzal doplyna¢, ale mial wiele miejsc do wyboru. W gre wchodzity
Tonga lub Rarotonga, Samoa Amerykanskie, Fidzi, Niue czy Nowa
Kaledonia, a nawet Wyspy Salomona.

— Twierdzil, ze ptynat sam? Tak powiedziat?

— Tak powiedziat funkcjonariuszowi policji, Everestowi.

— A co ty o tym sadzisz?

Spuscitam glowe, wpatrywatam sie w talerz.

— Mysle, ze byl w drodze dokads, ale rozbit sie na rafie.

Clay przezuwata nerwowo, rozgladajac sie po lokalu.

— Dzisiaj niemal w kazdej wsi jest lotnisko — powiedziata, przelykajac. —

Dlaczego nie polecial samolotem? Dlaczego postanowil utrudni¢ sobie
zycie, wybierajac ten cholerny jacht?

Spojrzata na mnie, jakby oczekiwata ode mnie odpowiedzi.

— Zapewne wiedzial, ze ci, ktorzy go szukaja, maja dostep do list
pasazerow poszczegoélnych linii lotniczych. Nie chcial, Zeby go namierzono.
Czy kiedykolwiek przejawial gwattowne sktonnosci?

Chciatam zaprzeczyd, ale stowa ugrzezty mi w gardle jak osci.

— Na Manihiki zabit czlowieka. Napisano o tym w gazecie i pewnie
dlatego go znalezli.

Clay znieruchomiata z kuflem piwa w rece.

— Zabil cztowieka? — powiedziata. — Z abit cztowiekana
Manihiki? — powtorzyla, odstawiajac kufel z hukiem. — Powiedz, ze to
nieprawda.

— To nie tak, jak myslisz — wesztam jej w stowo. — Wiem, Ze tego nie
chciat.

Clay zamknela oczy.

— To nie tak, jak myslisz — powtérzytam.

Clay westchnela gleboko i rzucila mi zmeczone spojrzenie, a jej



zmeczenie nie wynikalo jedynie z dlugiego lotu samolotem.

— Nie jestem naiwna, nie az tak — powiedziatam.

— Boze drogi — jekneta Clay.

PitySmy kawe w milczeniu.

— Jak myslisz, co sie stanie z Bongo i Bianca? — spytatam ostroznie, kiedy
Clay odstawita juz filizanke.

Zgarneta kilka okruchéw z blatu stolika i wyjrzata przez okno. Padat
deszcz, szara mzawka wisiala w powietrzu.

— Nie moge wroci¢ do Stanow. Obie dziewczynki zostalty wiele lat temu
zgloszone wladzom jako zaginione. Britney zabralam ze szpitala, kiedy
miata siedem lat. Frank Hollingworth jest obecnie poszukiwany we
wszystkich stanach. Oskarza mnie o porwanie.

Zrobito mi sie smutno, zamilktam. Clay spojrzala na mnie i uSmiechneta
sie niepewnie.

— W porzadku, Kiona. Nikt nie jest wieczny — stwierdzita i wstala. —

W Aldermanbury jest biblioteka — dodata po chwili. — Pojde tam. Wroce
koto szostej.

Wziela moja mape, czy raczej mape Bongo, znalazta ulice, przy ktorej
byl pub, gdzie siedzialySmy, przesunela palcem po mapie.

Lombard Street byla pie¢ centymetréw dalej. Pomyslalam, Ze bez

problemu dotre tam na piechote.



I\/I iatam wrazenie, Ze pltyne miedzy martwymi rafami koralowymi. Szare

korpusy budynkow siegaly powierzchni wody, pochianiajac cate
Swiatlo. W mule na dnie pelzali ludzie i samochod, psy i motorowery.
Deszcz jakby zawist w powietrzu.

Musiatam chwile poszuka¢, zanim dotarltam pod wiasciwy adres, pod
numer siedemdziesiat jeden.

Budynek byt duzy, masywny. Milczqca fasada z symetrycznie
rozmieszczonymi oknami i strzelistymi kamiennymi detalami. Z okien nie
wydostawalo sie zadne Swiatlo. Budynek pelen ciszy.

Minetam go, idac z opuszczong glowa. Rzucitam okiem na fasade.

Nie bylo tu zadnego banku.

W drodze z pubu minelam kilka, wygladaly jak ARB w Avarua, wiec
wiedziatam, czego mam szukac.

Na 71 Lombard Street w Londynie nie byto zadnych sklepéw ani w ogole
zadnych punktow ustugowych.

Zatrzymatam sie przed restauracjq kawatek dalej. Przeczytatam karte dan:
podawano tu S$limaki w sosie czosnkowym i pieczone zabie udka.
Zawrdcitam, tym razem sztam wolniej.

Nie, to na pewno nie byl bank. Drzwi byly z ciemnoszarego drewna
i sprawialy wrazenie ciezkich. Zatrzymatam sie, probowatam uspokoi¢ bicie
serca. Po chwili wahania podesztam blizej i zaczelam studiowac
umieszczone na drzwiach dyskretne tabliczki. Kancelaria adwokacka, firma
zajmujgca sie transportem morskim, ale tabliczki z Yinhang Dengi Finance
nie widzialam. Zauwazytam natomiast kamere umieszczong na kamiennym
wystepie z lewej strony drzwi. Spojrzatam w blyszczaca soczewke, po czym
spuscitam wzrok i szybko odesztam.

W drodze powrotnej zabladzitam. Szilam, kierujac sie dZwiekiem
dzwonodw, ktore — jak sie okazalo — doprowadzily mnie do niewielkiego
kosciola Swietej Malgorzaty.

Dziwnie sie czutam, krazac bez celu miedzy kamiennymi patacami.



W koncu zatrzymalam taksowke i wrocitam na Carter Lane. Na brak
pieniedzy nie moglam narzekac. Znalezienie handlarza perel w jubilerskiej
dzielnicy Los Angeles bylo jak ustrzelenie papugoryby w lagunie, za kazda
rafg kryla sie jakas. Dwoch pierwszych probowato mnie oszukac, ale trzeci
przyjrzat sie dokladnie pertom i zrozumial, ze sg duzo warte. MusialySmy
spedzi¢ jeszcze jedng noc w Los Angeles, podczas gdy kupiec negocjowat
z kims$ cene, w koncu jednak wziat je wszystkie.

— Milo bylo robi¢ z panig interesy — powiedzial na koniec, podajac mi
reke.

— Kto kupi te duzg zielong? — spytalam. Wiem, ze to nie byla moja
sprawa, ale nie potrafitam sie powstrzymac.

Handlarz zaczat sie Smiac.

— Pojdzie tam, gdzie dzisiaj sq pienigdze — powiedzial. — Do Rosji.

Kiedy wrocitam do schroniska, nasz pokdj byt pusty. Clay jeszcze nie
wrocita.

Polozytam sie na t6zku i zasnelam jak kamien.



C iemnoé¢ byla gesta i szara. Swiatlo z ulicy w dole pulsowalo rwanym

rytmem na suficie i Scianach, pewnie byly to Swiatla samochodow
w dole. Clay spata gleboko na 16zku obok mnie, zakryta kocem po nos.
W pokoju bylo lodowato zimno, chtéd ciggnat od okna. Drzgc z zimna,
posztam do tazienki na korytarzu. Pietro wyzej jacyS mezczyzni $miali sie
i krzyczeli, ich glosy sprawily, ze poczulam nieracjonalny strach.
Wrociwszy do pokoju, stanelam przed waskim podluznym lustrem,
przygladatam sie sobie, nie mogac zrozumie¢, co sie stato.

Moje ciato bylo biate jak kreda. Poruszytam rekami, zeby upewnic sie, ze
to rzeczywiscie moje odbicie. Wlosy mi odrosty i znéw byly dlugie —

z wyjatkiem plamy na potylicy — i czarne jak zawsze. Dwa miesigce
chodzenia w dhlugich spodniach i bluzkach z dlugim rekawem — co nigdy
wczesniej mi sie nie zdarzylo — zrobito jednak swoje. Moja skéra byla teraz
rownie jasna jak skora Mamy Evelyn.

Nie przypominatam juz mieszkanki Manihiki, pomyslatam, ze by¢ moze
nigdy tak naprawde nig nie bytam. Kiedy sobie to uswiadomitam, poczutam
smutek. Nie bylam na to przygotowana.

— Znalaztam Yinhang Dengi Finance w brytyjskim rejestrze firm —
ustyszatam za plecami glos Clay.

Zagryztam zeby, odwrdcitam sie i szybko wsunelam z powrotem pod
koc.

— I czego sie dowiedziatas?

— Informacje sq na mikrofiszkach. Zaméwitam wszystko, co majq. Musze
poczekac kilka dni. Ale firma istnieje i ma siedzibe w Londynie.

— Bylam tam — powiedzialtam. — Na pewno nie majq biura przy Lombard
Street siedemdziesiat jeden.

— Maja, tylko sie tym nie afiszuja. Yinhang Dengi Finance nie jest
zapewne typowq instytucja kredytowa, udzielajaca pozyczek czy
prowadzgcq konta. Z braku innego okreSlenia mozna jqa nazwac instytucjq

finansowa lub przedsiebiorstwem inwestycyjnym.



Przygladatam sie grze Swiatel na suficie, gdzies nad nami kto$ bez
przerwy sie Smial. Clay usiadia na 16zku, wypita lyk wody z plastikowe]
butelki.

— Yinhang Dengi Finance najwyraZniej interesowalo sie amerykanskim
Systemem Rezerwy Federalnej, skoro zatrudnili Erika. Zastanawiam sie, co,
do cholery, robig tu w Londynie.

Zamknetam oczy i przetknelam 1zy.

— Dlaczego mieliby tu nie by¢? — spytalam, a moj glos w chltodnym
powietrzu brzmiat wyjatkowo stabo.

— By¢ moze handlujq dolarami.

—1I co z tego wynika?

— To waluta Swiatowa. Caly globalny handel sie na niej opiera.

— Ale dlaczego...

— Ani rosyjskim, ani chinskim firmom nie wolno handlowac
amerykanskimi akcjami, natomiast moga to robi¢ firmy brytyjskie. By¢
moze dlatego tu sa.

Clay westchnela i przetarla reka czoto.

— Powinnam byla przywykna¢ do jet lagu — powiedziala, stawiajac
butelke na podtodze.

Na widok mojej zdziwionej miny odchrzaknela i wstala.

— Przez dziesie¢ lat pracowalam jako stewardesa na liniach
miedzykontynentalnych — powiedziata i poszta do toalety.

Zaczetam sie zastanawia¢ nad amerykanskimi dolarami w walizce Erika.
Waluta Swiatowa.

Clay wrdcita do pokoju.

— Bylas stewardesa, potem finansista, a jeszcze potem pielegniarka na
izbie przyjec¢ — powiedzialam.

— A jeszcze wczesniej bylam w armii — uzupelnita mojq wyliczanke Clay.

— Bylas w Wietnamie?

— W Korei. Osmy putk kawalerii.



— Naprawde? Zabitas kogos?

— WalczyliSmy piec¢set czterdzieSci dziewieC dni bez przerwy -
powiedziata krotko.

Przez chwile lezalySmy w milczeniu. Clay polozyla rece pod glowe
i patrzyta w okno. Bylo wpot do trzeciej nad ranem, ale w Los Angeles byt
wieczor. Mysli klebilty mi sie w glowie, nie moglam sie skupi¢: nazwy
réznych gatunkow ryb przeplataly sie ze zwitkami banknotéw dolarowych
i z czarnymi perlami, fragmenty piosenek — gdybys byta falg — Boze,
przeciez date$ mi znak, jestem szczesliwa.

— Dlaczego? — spytalam. — Dlaczego te rozne wcielenia?

Clay znow gleboko westchnela.

— Walczylam — powiedziala. — Cholernie dlugo ze soba walczylam, ale
nigdy nie czulam sie dobrze w ciele mezczyzny.

Zamilkla, jakby sie wahala, czy méwic dalej, czy nie. W koncu powrocita
do swojej opowieSci. Pierwszy zabieg zmiany pici przeprowadzita
w Kopenhadze, ale to by} — jak stwierdzita — ,,cholerny blad”.

— Byc¢ kobietg to piekto. Urodzitam sie czarna, wiec sadzitam, ze wiem,
jak to jest by¢ obywatelem drugiej kategorii, mniej wartoSciowym. —
Rozesmiala sie. — Bylam w bledzie. Ludzie albo w ogdle sie do mnie nie
odzywali, jakbym byla idiotka, albo przerywali mi, kiedy tylko probowatam
co$ powiedzie¢, ignorowali moje argumenty. Placili mi za mojq prace mniej,
niz gdybym byla facetem, no i byli przekonani, Ze moga sie ze mna
pieprzy¢, kiedy tylko przyjdzie im ochota.

Zaczetam intensywnie mrugac.

— Naszym atutem jest dziewictwo, nasza SwiezoS¢ — ciggnela Clay. —
Mezczyzni z czasem ,,zdobywaja doswiadczenie”, a kobiety sie ,,zuzywajq”.
Chociaz wytrzymatam dlugo. Zwiedzitam Swiat. Potem jednak wrocitam do
mojej dawnej pici.

Finansista na Wall Street, pomys$latam.

— I co bylo dalej? — spytatam.



Znow glebokie westchnienie. Przypomnialam sobie stowa Williama:
,Byla bardzo inteligentna, ale nie dos¢ bezwzgledna, zeby osiggnac¢ sukces”.

— Zaczelas bardziej doceniaC mezczyzn? — spytatam.

Clay chwile sie zastanawiata.

— Swiat finanséw sprawil, ze zaczelam inaczej mysle¢. Postanowilam, ze
chce po prostu by¢ przydatna. Podjetam wszystkie oszczednosci i zapisatam
sie na studia pielegniarskie. Ale kiedy wzielam do siebie Britney, nie
moglam juz potem wroci¢ do pracy w szpitalu.

—To byto w Los Angeles?

— W Hoboken, w New Jersey.

Nie wiedziatam, gdzie lezy New Jersey.

— Prawde mowiac, to wilasnie tam zaczyna sie historia Systemu Rezerwy
Federalnej — powiedziala Clay. — Pewnego listopadowego wieczoru tysigc
dziewiecCset dziesigtego roku na stacji kolejowej w New Jersey, a dokladnie
dwudziestego drugiego listopada. Tego samego dnia wiele lat pozniej
zamordowano Kennedy’ego... — Clay urwala, spojrzata na mnie. — Wiesz,
jak powstal System Rezerwy Federalnej? — spytala.

Pokrecitam glowa, skulitam sie pod kocem, objetam kolana rekami.

Clay poprawita sie na tozku i zaczela opowiadac, jak to pewnego
wieczoru pozng jesienig 1910 roku prywatny wagon kolejowy zatrzymat sie
na bocznym torze niedaleko Hoboken, tuz obok rzeki Hudson, gdzie ona
siedemdziesiat lat pdZniej zaczeta pracowac jako pielegniarka. Wiascicielem
wagonu byt amerykanski senator Nelson Aldrich, tes¢ Johna D. Rockefellera
juniora. Pod ostong mroku do wagonu weszla grupa mezczyzn, wchodzili
pojedynczo, bo spotkanie bylo tajne. Jego uczestnikami byli wiasciciele
i szefowie kilku najwiekszych amerykanskich bankéw i przedsiebiorstw
finansowych: dyrektor National City Bank, jeden z wiascicieli J.P. Morgan,
wicedyrektor Bankers Trust Co i wiceminister finansow. Wszyscy razem
udali sie na wyspe u wybrzezy Georgii, Jekyll Island, na spotkanie klubu
zrzeszajacego Morganow, Rockefelleréw, Warburgow i Rothschildow.



Niektore nazwiska byly mi znane, chociaz nie bardzo wiedziatam, kto byt
kim.

— Mowimy tu o najbogatszych i najpotezniejszych ludziach Swiata
zachodniego — podkreslita Clay. — Ludzie ci postanowili stworzy¢ kartel
i przeja¢ amerykanska gospodarke. Dziewie¢ dni dyskutowali, jak to zrobic,
az w koncu powstal dokument ustanawiajagcy System Rezerwy Federalnej,
ktory okreslat zasady funkcjonowania rynku finansow.

Clay przerwata na chwile, wypila tyk wody. Czekatam w napieciu.

— WyobraZ sobie, ze udato im sie zyskaC poparcie dla wspomnianego
dokumentu zaré6wno w Izbie Reprezentantdow, jak i w Senacie. W Wigilie
tysigc dziewiecset trzynastego roku dokument ten stat sie obowigzujacym
prawem.

— Prawem? — zdziwilam sie. — To znaczy, ze...

— Najbogatsi finansi$ci Stanow Zjednoczonych okreslili zasady dziatania
wlasnych przedsiebiorstw, ale to nie koniec. Ustawa dala im prawo
kontrolowania i rozprowadzania amerykanskiej waluty.

— Dolara?

— Tak jest. Oficjalnie wladze na pewno zaprotestowatyby przeciwko
takiemu okreSleniu, ale efekt jest taki, Zze amerykanska waluta jest dzisiaj
w prywatnych rekach.

Nie potrafitam zrozumie¢, jak to mozliwe. Jak kilka pojedynczych oséb
moze posiada¢ Swiatowq walute?

— Dlaczego politycy sie na to zgodzili? — spytatam.

— Finanse byly pograzone w chaosie. Istniala rzeczywista potrzeba
uregulowania i zreformowania rynku finansowego, ale finansisci oczywiscie
nie rozglaszali, zZe tak naprawde to oni sami byli autorami ustawy
o Systemie Rezerwy Federalnej. Spotkanie na Jekyll Island pozostawato
przez dziesigtki lat tajemnicg. Nie wszystko udato im sie przeforsowac, ale
wiekszos¢ tak. Podobno prezydent Woodrow Wilson, ktéry podpisat ustawe,
potem tego zalowal, ale nie jestem przekonana, czy rzeczywiscie tak bylo.



Clay usiadta i zapalita lampke przy t6zku.

— System Rezerwy Federalnej wydaje sie bardzo skomplikowany, ale tak
naprawde opiera sie na trzech filarach. Istnieje zarzad skladajacy sie
z siedmiu cztonkéw, jest dwanascie bankow regionalnych i specjalny
komitet zajmujacy sie waluta. W ten sposéb wymieszano rozne interesy,
stwarzajgc pole do konfliktow.

Czulam, Ze zaczynajq mi sie zamykac powieki. Clay tez to zauwazyla.

— Poczytam sobie chwile — oSwiadczyla.

Odwrdcitam sie plecami do lampki i zasnetam.



lay spata z otwartymi ustami, nie wydajac zadnych dzwiekow.
Ubratam sie po cichu, starajac sie jej nie obudzic.

W schronisku mozna bylo zjeS¢ Sniadanie, ktore okreslano tu jako
,kontynentalne”; skladato sie z bulki pszennej posmarowanej kolorowa
galaretka, o smaku btyszczyka Bianki.

W  recepcji poprositam o numer telefonu schroniska. Dostatam
wizytowke z adresem i numerem telefonu.

— Chcesz mape? — spytata kobieta w recepcji.

— Dziekuje, mam swoja — odpowiedziatam. — Czy wszystkie numery
telefonow w Londynie skladaja sie z dziewieciu cyfr? — spytalam, ale w tym
momencie zadzwonit telefon i kobieta zajela sie rozmowa.

Na ulicy kupilam kawe w papierowym kubku i obesztam dookota
katedre. Z zewnatrz przypominata zwykla rafe koralowa, milczacq i nieco
nieforemng, co mnie troche uspokoito.

Naprzeciwko apteki byta ogdlnie dostepna czerwona budka telefoniczna.
Wilozytam monete w odpowiednig szczeline i wybralam numer schroniska,
pomijajac ostatniq cyfre. Nie dostalam polaczenia. Odzyskatam monete
i ruszylam w strone Wood Street, gdzie zgodnie z mapa powinien byc¢
komisariat policji. Tak rzeczywiscie bylo, tyle ze komisariat okazal sie
zamkniety w soboty i Swieta — dopiero wtedy uswiadomilam sobie, ze
przeciez jest sobota. Nastepny komisariat byt przy Snow Hill, ale tez byt
otwarty od poniedziatku do pigtku miedzy 7.30 a 19.30. Zdazylam
zglodniec¢, wiec kupitam kanapke w plastikowym pojemniku, ktérg zjadtam
na tawce w parku. Mijali mnie ludzie, niekonczacy sie strumien ludzi.
Rozmawiali, $miali sie, jedni biegli, inni jechali na rowerze, niektérzy mieli
w uszach stuchawki i stuchali muzyki, ludzie jedli, pili: samo zycie.

Sprawdzitam, Ze na Bishopsgate byl jeszcze jeden komisariat. Bylo to
kilka kilometrow od miejsca, w ktorym sie znajdowatam, ale postanowitam
pojs¢ tam na piechote.

Komisariat byt otwarty.



Wzielam kartke z numerkiem i spokojnie czekalam na swojg kolejke.
Podesztam do recepcji, gdzie za szklang szyba, zapewne kuloodporna,
siedzial funkcjonariusz.

— Chce pani zglosi¢ zaginiecie? — spytal, kiedy przedlozytam mu sprawe,
z ktdrg przysztam; szkto thumito nieco dzwiek.

— Nie. Chce sie dowiedzie¢, czy pewna osoba zostala zgloszona jako
zaginiona. To mezczyzna, Sebastian Andersson.

— Chce pani wiedzie¢, czy mezczyzna ten zagingt?

— Tak, czy zostato zgloszone jego zaginiecie.

Funkcjonariusz wysunat klawiature i zaczat co$ wpisywac.

— To kto$ z rodziny?

— Nie. Przyjaciel — odpowiedziatam.

— Kiedy zaginal?

— W tysigc dziewiecset osiemdziesigtym dziewigtym roku albo na
poczatku tysigc dziewiecCset dziewiecdziesiatego.

Funkcjonariusz podniost glowe znad klawiatury.

— To ponad cztery lata temu — powiedzial. — W recepcji nie mam dostepu
do tak starych akt. Jesli zaginiecie zostalo zgloszone, to dokumenty trafity
do krajowego rejestru 0sob zaginionych, Police National Missing Persons
Bureau, podlegajacego policji metropolitalnej, The Metropolitan Police
Service. Rozumiem, ze mezczyzna mieszkal w tym okregu, w okolicy Sankt
Paul?

I znéw to samo. Poczulam sie glupio, wstydzitam sie wlasnej niewiedzy.
Ale szybko przetknelam wstyd i spytalam, gdzie mieSci sie wspomniane
przez niego biuro, ktore zajmuje sie zaginionymi osobami. Funkcjonariusz
podat mi adres: 27 Savile Row w Mayfair.

— Ale dzisiaj nie ma tam nikogo — uprzedzit mnie. — Musi pani zaczekac
do poniedziatku. To znaczy jesli pani ,,przyjaciel” sie nie odnajdzie.

— Bardzo zabawne — skwitowatam i wyszitam.

Kiedy wrdcitam, Clay siedziala na dole w holu i czytala ksigzke.



WysztySmy na miasto co$ zjes¢, mimo zjedzonej wczesniej kanapki bytam
glodna. Tym razem wybralySmy indyjska restauracje, gdzie powietrze bylo
az geste od intensywnie pachngcych przypraw. Jedzenie palilo jezyk
i podniebienie.

Nastepnie pojechalySmy metrem do Queensway, obejrzalySmy palac
Kensington, w ktorym mieszkata ksiezna Diana. Patac byl ogrodzony, nie
dalo sie podejs¢ zbyt blisko. Mial szarobrazowa fasade, bardzo solidna,
firanki w oknach byly zaciagniete. Slonce schowalo sie za chmury.
Zastanawiatlam sie, dlaczego ludzie jezdza oglada¢ miejsca, w ktorych
kiedy$ kto$ mieszkat czy przebywal. Sama posztam na 71 Lombard Street
tylko dlatego, ze Erik kiedys tam pracowal. A moze teraz tez tam byl? Czy
gdzie$ tam za firankami byla ksiezna Diana? Jak wygladalo jej zycie? Czy
czula sie jak w akwarium?

— Wiesz, ze probowata popelni¢ samoboéjstwo? — spytatam.

— Andrew Morton tak twierdzi — powiedziata Clay. — Prawde méwiac, nie
wiemy, z jakich zrodet korzystat.

Zrobito mi sie przykro, ze zawsze kwestionowata moje wypowiedzi.

Wieczorem posztySmy do kina na Cztery wesela i pogrzeb. Byla to
opowies¢ wilasnie o czterech weselach i o pogrzebie. W jednej ze scen kto$
powiedzial, Ze byl przekonany ze miloS¢ bedzie trwa¢ wiecznie, niestety
mylit sie. Te stowa zrobily na mnie takie wrazenie, ze niemal nie moglam
oddychac.

Vladimir — siedzac w samochodzie po $mierci Williama — powiedziat:
,INic, do cholery, nie jest dane na zawsze”. Ale glowni bohaterowie w koncu
sq razem i przyrzekajg sie kocha¢, dopoki Smier¢ ich nie rozdzieli. Na

ostatnim ujeciu sg z matym dzieckiem.



wtedy to sie stato.

Posztam do katedry Swietego Pawla, by przyja¢ komunie.

Wszystko odbywato sie mniej wiecej tak, jak to sobie wyobrazatam, tyle
ze w srodku bylo dos¢ chlodno. Piesn pltynela miedzy tawkami, unosita sie,
az zawista pod sklepieniem, cialo Chrystusa za mnie wydane, krew
Chrystusa za mnie przelana, modlitam sie do Pana o blogostawienstwo
i litos¢, modlitam sie, by czuwat nad ludZmi.

Wyznalam swa wiare razem =z innymi: ,Wierze w Boga Ojca
wszechmogacego, Stworzyciela nieba i ziemi. I w Jezusa Chrystusa, Syna
Jego jedynego, Pana naszego: ktéry sie poczat z Ducha Swietego; narodzit
sie z Maryi Panny; umeczon pod Ponckim Pilatem, ukrzyzowan, umart
i pogrzebion.

Zstapit do piekel, trzeciego dnia zmartwychwstal. Wstapit na niebiosa,
siedzi po prawicy Boga Ojca wszechmogacego.

Stamtad przyjdzie sadzi¢ zywych i umartych.

Wierze w Ducha Swietego, $wiety Kosciot powszechny, $wietych
obcowanie, grzechdw odpuszczenie, ciala zmartwychwstanie, zywot
wieczny. Amen”.

Kiedy wrocitam, Clay juz sie obudzila. ZjadltySmy lunch: chleb
z cieciorka, wypitySmy sok pomaranczowy i kawe.

Reszte dnia spedzitySmy, chodzac po miescie.

Kiedy Clay pracowata w United Airlines, czesto bywala w Londynie,
wiec radzita sobie bez mapy. PosztySmy zobaczy¢ patac Buckingham, gdzie
mieszkala krolowa Elzbieta. Krolowej niestety nie zobaczylySmy. Przed
bramg bylto tak duzo ludzi, ze ledwie moglySmy przejs¢. Potem poszitySmy
na Downing Street 10, gdzie mieszkal premier. Dom nie byt duzy, ale
premiera tez nie udalo nam sie zobaczyc¢.

Wieczorem znéw wybratySmy sie do kina, tym razem na film rysunkowy,
ktory niedawno miat premiere. Clay lubita filmy rysunkowe. Ten opowiadat

historie matego lwigtka w Afryce, ktore zostalo krélem swojego stada.



Pomyslatam, ze Amirii spodobataby sie piosenka z filmu, miata tytut Krqg
zycia.
W poniedziatek udatam sie na komisariat Metropolitan Police Station

w Mayfair, a potem nie miatam juz odwrotu.



y¢ moze powinnam byla zareagowac natychmiast, domyslec sie, ze co$
jest nie tak, ale tak sie nie stalo. Przedstawilam swojgq sprawe
w recepcji. Funkcjonariuszka w mundurze dlugo wpatrywata sie w ekran
komputera, po czym poszia do pokoju obok i zaczela rozmawiac ze swoim
kolega. Po chwili wyszli oboje i poprosili, zebym poszta z nimi. Caly czas
byli bardzo uprzejmi.
Wskazano mi pokoj bez okna na trzecim pietrze. Na dworze padato
i w drodze na komisariat zmoktam i zmarztam. Inna kobieta spytata, czy
chce sie czego$ napi¢: poprositam o filizanke kawy. Kobieta znikneta. Kawy
nie dostatam.
Czekatam i czekatam. Poczulam dreszcze, cos bylo nie tak.
Po godzinie, moze dwoch, do pokoju wszedt wysoki mezczyzna:
w jednej rece trzymat teczke z dokumentami, w drugiej kubek z kawa.
Wstalam, zeby sie z nim przywita¢, ale on zignorowal moja wyciagnieta

dlon i oschtym tonem kazat mi usig$¢. Przygotowalam sie na zejscie pod

wode.

— Inspektor kryminalny Steve Hammond — przedstawil sie mezczyzna.
Pochylit sie nad stolem i zaczat przeglada¢ jakies papiery. — Bianca
Rockford, tak?

Skinelam glowgq i uSmiechnelam sie. Miatam sucho w gardle.

— Ma pani jakis dowdd tozsamosci?

Siegnelam po plecak, ale zastyglam w po6t ruchu.

— Zostawitam paszport w hotelu w sejfie.

Inspektor wypit tyk kawy.

— Jest pani aussie? — spytat.

— Kiwi — odpowiedzialam. — Pochodze z Auckland, chociaz mieszkam
w Los Angeles.

Podalam adres: 1336 North Citrus Avenue, Los Angeles, California
90028.

— Od jak dawna pani tam mieszka?



Policzytam na palcach.

— Prawie od pieciu lat.

— Co sprowadza panig do Londynu?

— Zwiedzam katedry. Katedra Swietego Pawla jest niesamowita,
najpiekniejsza ze wszystkich, ktore widziatam.

— A duzo ich pani widziata?

— Odwiedzam katedry, odkad siegam pamiecia.

Inspektor wypit resztke kawy, odsunat kubek i spojrzat mi w oczy.

— Wiec ktora jest druga najpiekniejsza? — spytat.

Powiesitam plecak na oparciu krzesta, zastanawialam sie chwile. Bylo
duzo pieknych katedr.

— Swietej Marii — powiedzialam w korncu. — W Sydney. W stylu
gotyckim, niezbyt stara, ale za to ogromna. Jest w Srodku miasta, widac ja
z kazdego miejsca.

— Hmm. — Inspektor nadal studiowat lezace przed nim papiery.

W pokoju panowatla cisza, stychac¢ bylo jedynie szum wiatraka i szelest
papierow, kiedy inspektor przewracat kartki.

— Dzisiaj rano przyszta pani tu i pytala o Sebastiana Anderssona.
Dlaczego? — spytal, zamykajac teczke z dokumentami.

— Chcialam sie dowiedzie¢, czy by¢ moze zostal zgloszony jako
zaginiony — powiedziatam z udawang lekkoscia.

— Dlaczego? — Inspektor sie nie poddawat.

— Cztery lata temu spotkatam go w Los Angeles. Twierdzil, ze mieszka
w Londynie, podobno pracowal w banku. MieliSmy sie tu spotkac, ale
numer telefonu, ktéry mi podal, okazat sie zty.

Inspektor odchylit sie na krzesle.

— I dlatego uznata pani, ze zaginal?

— Moéwil, ze by¢ moze bedzie zmuszony zej$¢ pod ziemie. Ze kto§ go
szuka. Uznalam, Ze przesadza, usituje by¢ tajemniczy, ale juz nigdy pozniej

nie udato mi sie z nim skontaktowac...



— Ma pani ten numer telefonu?

Wyjelam z plecaka kartke z zapisanymi oSmioma cyframi.

— Hmm. — Inspektor znow sie zamyslit.

— Wiec jak? — spytatam.

— Stlucham?

— Zaginal?

Inspektor podat mi kartke z btednym numerem telefonu i wychylit sie
W mojq strone.

— Owszem. I bardzo nam zalezy na tym, zeby go znalez¢. ChcielibysSmy
sie dowiedzie¢, co pani wie o pewnej zbrodni sprzed czterech lat.

— Zbrodni? — powtorzytam niczym echo.

— Podwdjne morderstwo, niezwykle brutalne.

Zakrecito mi sie w glowie.

— Prosze powiedzie¢ mi, co pani o nim wie.

Zaczerpnetam gleboko powietrza.

— Podwdjne morderstwo? Czyli dwa morderstwa?

— Nie wspominat o tym?

Pokrecitam glowa — przypomnialam sobie huk, kiedy Ngaru upadt na
ziemie.

— A wspominat kiedykolwiek o Isabel Sotnikovej? Albo Ivanie
Grankinie?

— Moéwil, ze pracuje dla banku w Londynie, to wszystko. Jest o cos
podejrzany?

— Miat duzo pieniedzy?

Tak, dwiescie dwadziescia tysiecy dolarow.

— Chyba mozna tak powiedzie¢. A o co chodzi?

— Jak sie poznaliscie?

Opowiedziatam o naszym spotkaniu w restauracji na nabrzezu w Venice
zimgq 1990 roku, kiedy pracowatam w osrodku pomocy dla weteranow

wojennych w Santa Monica. SpotkalisSmy sie kilka razy, kilka razy bylisSmy



w kinie. ByliSmy na Dirty Dancing, to byt mo6j wybor, i na Szklanej putapce
— jego wybor, rozmawialiSmy o ksigzkach: ja o Nieznosnej lekkosci bytu, on
opowiadal mi o ksigzce Mniej niz zero. Przyjechalam do Londynu zobaczy¢
katedre Swietego Pawla. Uméwilismy sie, ze odezwe sie do niego, kiedy
bede w Londynie. Dzwonitam kilka razy, ale na prézno, wiec skoro juz tu
przyjechatam, chciatam sie dowiedzie¢, czy nic mu sie nie stato...

— Powiedziat pani, ze kto$ go Sciga?

— Szuka.

— Powiedzial moze kto?

Milczatam chwile.

— To miato co$ wspolnego z jego praca, ale nie powiedziat co.

Inspektor siegnat po pidro i teczke i zaczal co$ notowac. Trwalo to
dtuzsza chwile.

— Rozumiem, ze sie ,,przyjazniliscie”? — powiedziat na koniec, zamykajqc
teczke. — Blisko?

Spuscitam wzrok.

— Nie byt moim chtopakiem, ale lubitam go...

Inspektor westchnat glosno, nie prébujac nawet tego ukryc.

— Kiedy ostatnio miata pani od niego jakies wiadomosci?

Jacht zostat zakupiony w Papeete 9 marca.

— Na poczatku lutego — powiedziatam, podnoszac wzrok. — To byla
sobota. MieliSmy sie spotkac, ale sie nie pojawit.

— Pamieta pani date?

— Trzeciego lutego — powiedziatam cicho. To by} ten wieczor, kiedy
upitam sie samogonem Tangi, nigdy tego nie zapomne.

— A wiec Sebastian Andersson byl w Los Angeles trzeciego lutego tysiac
dziewiecset dziewiecdziesigtego roku? — spytat policjant, rwac sobie wiosy
z glowy.

Skulitam sie na krzesle.

— Tego nie wiem. Mozliwe, ze wtedy juz wyjechal. MieliSmy sie spotkac,



ale nie pojawit sie...

— Jak dlugo sie pani z nim spotykata?

— Jak zginely ofiary?

— Kiedy spotkaliscie sie po raz pierwszy?

Ukrytam twarz w dtoniach.

— Dwa tygodnie wczesSniej. To byt sobotni wieczor.

— Dwudziestego pierwszego stycznia?

Wzruszytam ramionami.

— Chyba tak...

— Jak nazywala sie restauracja?

Wyprostowatam sie, zaczerpnelam gleboko powietrza.

— Dokladnie nie pamietam. To taki niewielki lokal przy nabrzeznej
promenadzie, niedaleko jest sklep, gdzie sprzedajq T-shirty, zaraz po drugiej
stronie...

Pytania ciggnely sie bez konca. Z kim bylam? Ze znajomymi, z Laurg
Smith i Kingiem Branninghamem. Sebastian przyszedt sam. Co robiliSmy?
O czym rozmawialiSmy? Gdzie on mieszkal? Gdzie spotkaliSmy sie po raz
ostatni? Co wtedy robiliSmy? Czy podobata mu sie ksigzka Mniej niz zero?

W pewnym momencie spojrzalam inspektorowi w oczy i powiedziatam:

— Znakomicie lizal. Mialam orgazm za orgazmem. Wyobraza pan to
sobie?

I wysztam. Kiedy znalaztam sie na ulicy, zauwazylam, ze drza mi rece,

ale dopiero kiedy dotartam do pokoju, pozwolitam sobie na ptacz.



lay nie przestraszyla sie tak bardzo, jak sie tego spodziewatam. Nic nie
powiedziata, wziela notes i zapisata wszystko, co jej powiedziatam,
facznie z nazwiskami, ktére wymienit funkcjonariusz.

— To musialo sie wydarzy¢ przed dziewigtym marca tysigc dziewiecset
dziewiecdziesigtego roku, bo wtedy Erik by} na Tahiti, gdzie kupit jacht —
stwierdzita. Zamkneta notes, wstata i ruszyta do drzwi.

— Dokad sie wybierasz? — spytatam. Spanikowatam bez powodu.

— Biblioteka jest otwarta do 6smej — powiedziata Clay.

Nie chcialam siedzie¢ sama w chlodnym pokoju, wiec posziam do
katedry, gdzie wiasnie zaczynalo sie wieczorne nabozenstwo. Bylo duzo
ludzi, usiadtam z tylu i pozwolitam pochlong¢ sie niebianskim Spiewom.
DzZwieki unosity sie pod ztoconym sklepieniem, czyste jak krysztat. Ludzie
zostali stworzeni do wiary, wilasnie dlatego jesteSmy tu dzisiaj: bo wierzymy
w to, co inni nam opowiadaja. Ksigdz przeczytal opowies¢ o Kainie i Ablu
z Pierwszej Ksiegi Mojzeszowej. Zabdjstwo brata, pierwsze zabojstwo
w historii ludzkoSci. Czesto rozmawiatySmy o tym z Moang. Moana miata
studiowac zarzadzanie na uniwersytecie i jej zdaniem Bog byl kiepskim
szefem. Kain i Abel harowali calymi dniami, Kain pracowat w polu, Abel
byt pasterzem. Kiedy oddali swe plony Bogu, okazato sie, ze Bogu zalezy
jedynie na Ablu.

— To bylo bardzo niesprawiedliwe — stwierdzita Moana. — Kain orat i siat
w pocie czola, a Abel siedzial na kamieniu i patrzyt na owce. Jednak Bog
najwyrazniej bardziej cenit Sliczne owieczki niz ziarno pod zasiew, wiec
zignorowat Kaina, chwalac Abla.

Zwykle wtedy protestowatam, mowilam, ze tam z gory wszystko lepiej
widac, ale Moana tylko parskata. Chor spiewat chwate Pana. ,,A taska Jego
niech splynie takze na tych, ktorzy sie go lekaja. Niech bedzie pochwalony
Bog Ojciec, Syn Jego i Duch Swiety, teraz i zawsze na wieki wiekéw,
amen”.

Dozorca obudzil mnie, méwiac, ze gasi Swiatto i zamyka Swiatynie.



S zczatki Isabel Sotnikovej i Ivana Grankina znaleziono w Tamizie

trzydziestego pierwszego grudnia tysiac dziewieCset osiemdziesigtego
dziewiatego roku — powiedziata Clay. Opadia na t6zko i zaczela przegladac
notatki. — Ciala nosity $§lady tortur. Nie bylo informacji jakiego rodzaju.
Przyczyna sSmierci bylo uderzenie tepym narzedziem w glowe. Zostali zabici
i wrzuceni do wody. To wszystko.

Na zewnatrz zrobito sie juz ciemno, stabe promienie stonca nie docieraty
do naszego pokoju. Nie czulam sie dobrze, mialam mdlosci, wcigz nie
zaadaptowatam sie do zmiany czasu.

— Napisali, ze Erik to zrobit?

— Mniej wiecej. Policja podata, ze o zbrodnie podejrzany jest znajomy
pary.

Oddychalam z otwartymi ustami i robilam wszystko, Zzeby nie
zwymiotowac. Clay spogladata w lustro.

— Przez jakiS czas prasa rozpisywala sie o zbrodni, ale potem
zainteresowanie zmalato. To dziwne, bo tak spektakularne sprawy zwykle
przyciggajq znacznie wiecej uwagi.

Przetknelam $line i skulitam sie pod kocem.

— To chyba nie s angielskie nazwiska — powiedzialam. W pokoju nagle
zrobito sie duszno.

— Nie, chyba rosyjskie, ale to nie byli szpiedzy, ktorzy kiedys wybrali tu
wolnos¢. Gdyby tak bylo, zrobilaby sie wielka awantura. Najwyrazniej
uznano to za wewnetrzne rozgrywki, a takie sprawy nie sa medialne.

— Erik tego nie zrobit — powiedziatam.

— Policja jest innego zdania. Mam wrazenie, ze wrecz sa przekonani
0 jego winie.

Zamknetam oczy.

— A co ty o tym sadzisz? — spytatam Clay.

— Nie mam podstaw, by sadzi¢ cokolwiek.

— W ogole?



— Wierze, ze zanim wyda sie jakikolwiek osad, trzeba sprawdzi¢ fakty.
Takie jest moje zdanie.

Tej nocy wrocitam do pokoju nad warsztatem, bylam tam razem
z Erikiem i dzietmi. Erik trzymal w reku bron, a laguna byla pelna
martwych ryb.

Obudzito mnie bicie wlasnego serca.



P o raz pierwszy poprositam Clay o poranne gazety. Odstawita filizanke
z kawa i podatla mi plik gesto zadrukowanych stron. Nie potrafie
powiedzie¢, co spodziewalam sie znalez¢, moze artykut o Eriku lub jakie$
informacje o Yinhang Dengi Finance, wzmianke o morderstwie czy wrecz
podwojnym morderstwie, ale to, co znalaztam, nie bylo interesujace.

— Kto ma site to wszystko czytac¢? — spytatam.

W Anglii bylo mnéstwo najrozniejszych gazet. Ludzie czytali je
w kawiarniach, w parkach, nosili je ze soba, szarawy zadrukowany papier
wystawat z kieszeni i toreb lub uzywano go do ochrony przed deszczem.

— Media papierowe maja rozne cele do spetnienia — oswiadczyta Clay. —
Niektore pilnie Sledza wydarzenia w réznych istotnych obszarach naszego
zycia, informujg czytelnikow na biezgco i doglebnie. Tego rodzaju gazety
rozchodzg sie na ogot w prenumeracie, czytelnicy dostajg je do domow.

Pokazala mi gazete ze stronami zapisanymi drobnym druczkiem.

— Japonscy socjalisci rozpoczeli rozmowy z premierem Tsutomu Hata na
temat ewentualnej koalicji, Izrael i Organizacja Wyzwolenia Palestyny
dyskutuja kwestie zwigzane z utworzeniem samodzielnego palestynskiego
panstwa na Zachodnim Brzegu, na Ukrainie odbywaja sie wybory
prezydenckie, uczestniczy w nich prezydent Leonid Krawczuk i byly
premier Leonid Kuczma... Ale spdéjrz na to. To sg tabloidy. Nie maja
ambicji pisania o polityce w dziwnych krajach, wiec piszgq o tym, co moze
skusic¢ ludzi do kupienia numeru w kiosku.

Moj wzrok przykut nagltowek:

KSIAZE KAROL: ZDRADZILEM DIANE

Dolaczono zdjecie pary ksigzecej, na ktorym Diana sprawiala wrazenie
bardzo smutnej. Siegnelam po gazete.

Tego samego wieczoru w telewizji miat by¢ pokazany film dokumentalny
poswiecony ksieciu. Pod koniec filmu pada pytanie, czy kiedy Zenit sie
z Diang, zamierzat by¢ jej wierny. ,,Oczywiscie”, odpowiedziat. Na pytanie,

czy mu sie to udato, zawahat sie chwile, ale odpowiedziat: ,, Tak”, po czym



dodal: ,,AZ — mimo wzajemnych staran — okazalo sie, Ze jednak sie
rozstajemy”.

Clay dopita herbate i wyszta do biblioteki.

Zaptacitam za positek, ztozytam tabloid i schowatam do torby. Wysztam
na miasto. Po odwiedzinach na komisariacie w Savile Row unikatam
policjantow i radiowozow. Ciggle skupienie, ruch samochodowy i thumy na
ulicach i w sklepach sprawily, ze szybko poczutam sie zmeczona. Tyle
towarow, rzeczy, kto to wszystko kupuje? Ubrania, sprzety gospodarstwa
domowego, meble, sprzet elektroniczny, po co tyle tego wszystkiego?

Posztam do palacu Kensington, gdzie mieszkala ksiezna Diana. Miala
wszystko na wyciggniecie reki, a jednak normalne zycie bylo poza jej
zasiegiem. Zatrzymatam sie i spojrzalam na zaciagniete firanki. Bylam
zdziwiona, ze jej los tak mnie poruszyt.

Wesztam do wielkiego parku tuz za patacem i po chwili znalaztam sie na
Speaker’s Corner. Tu kazdy mogt stana¢, powiedzie¢ swoje zdanie i zostac
wystuchanym. I zawsze byli chetni. Moana z pewnoscia by to docenita.
Jakis mezczyzna opowiadat wiasnie o prawach gornikow. Starsza pani obok
mnie stuchata go uwaznie.

— Nie powiedzial niczego zabawnego — stwierdzila, kiedy skonczyt.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢, bo nie sadzilam, zeby mezczyzna
zamierzat by¢ zabawny.

— Wie pani, ze widzialam tu Tony’ego Allena? I to dwukrotnie! —
ciagneta kobieta. Wygladata jak kot, ktory pozart papugorybe.

Wymamrotalam co$ i odesztam. Zastanawiatam sie, czy Erik tez tu
czasem przychodzil. A moze byl tak zapracowany, ze nie mial na to czasu?
Poza tym czy to miejsce w ogole mialo jakieS znaczenie? Czy przemowa
gornika miala jakie$ znaczenie? Zostawila jakis Slad? Czy tez jedynym
skutkiem bylo to, ze wystuchalo go pare o0s6b? Poczutam sie dziwnie

przygnebiona.



N a duzej ulicy niedaleko parku byla ksiegarnia. Wesztam i zaczelam sie

rozgladac¢. Dopiero po jakims czasie zorientowatam sie, ze ksigzki byly
tez na gornych pietrach. Poczulam sie oszotomiona, nie mialam pojecia, ze
na Swiecie jest tyle ksigzek. Bardzo duzo z nich opowiadalo o przemocy
i zabdjstwach, o ludziach, ktérzy poczuli sie Bogiem i uznali, Ze majg prawo
decydowac o zyciu i Smierci. Wiedziatam, ze Erik taki nie byt.

Wiele godzin spedzilam wsréd potek. Tyle stow, tyle opowiesci, tylu
bohaterow. Niektore tytuly byly mi znane. Mialam wrazenie, Ze nagle
spotkatam starych znajomych z Manihiki. Poczatkowo bratam ksigzki, ktore
mnie interesowaty, i wkladatam do koszyka. Kiedy sie zapelnil, zaczelam
sie zastanawiac, po co mi te wszystkie stowa. Gdzie je przechowam?

Wysztam, nie kupiwszy zadnej ksigzki.

Usiadtam na tawce w parku obok niewielkiego jeziora i zaczetam czytac
o Tomie, mistrzu budowlanym z Filarow ziemi. Przez ostatnie kilka dni
padato, wiec powietrze bylo czyste i ciepte. Siedziatam tak, az cienie zrobity
sie dlugie. Zastanawiatam sie, czy Erik tu czasem przychodzit.

Niedaleko parku znajdowata sie galeria sztuki. PomySlatam, ze zajrze do
srodka, ale plakaty i rzezby przy wejsciu sprawity, ze poczutam sie glupia,
i zrezygnowalam. Nadal jednak stalam i obserwowalam galerie. Wokdt
budynku zaczeto ustawiaC ogrodzenie. W pewnym momencie pojawil sie
straznik i powiedzial, Zze musze sie cofng¢. Czes¢ parku miata zostac
zamknieta dla publicznosci. Miala sie tu odby¢ impreza dobroczynna na
rzecz Serpentine Gardens, thumaczy} straznik. Dodal, ze obecna ma byc¢
ksiezna Diana, ktora patronuje galerii.

Postuchatam straznika i odsunetam sie od barierek. Stanelam kawaltek
dalej na niewielkim wzniesieniu. Dwie rzeczy nie dawaly mi spokoju.
Zastanawialam sie, czy ksiezna Diana rzeczywiscie sie zjawi i czy budynek
naprawde potrzebuje ochrony.

Wokot galerii zaczeto robic sie ttoczno. Ustawiano kwiaty, nakrywano

stoliki, jak podczas niedzielnych lunchéw w Tukao. Nagle poczutam



tesknote tak silng, ze az zabraklo mi powietrza. W ustach miatam smak
gotowanego okonia, owocOw chlebowca, smazonej papugoryby, prosiaka
gotowanego w wodzie morskiej, steku z umata, kokosowych nalesnikéw
i satatki z makaronu.

W galerii zaczeli pojawiaC sie gosScie, a na wzniesieniu, gdzie stalam,
zaczelo przybywac gapiow. Ludzie mieli ze soba kanapki, niektorzy nawet
krzesta, wszyscy rozmawiali, Smiali sie, podobnie jak goscie w galerii
w dole. I wtedy zjawila sie o na. Wysiadla z blyszczacej czarnej limuzyny
i szybkim, lekkim krokiem podeszta do niskiego mezczyzny — nizszego od
niej — podata mu reke i ucatlowata go w oba policzki. Miata na sobie krotka
czarng sukienke, gole ramiona, na szyi naszyjnik z bialych perel,
zastanawialam sie, skad pochodza. Ludzie bili brawo, i goscie w galerii,
i gapie obok mnie. W lewej rece trzymala niewielka czarng torebke,
widziatam, jak wita sie z gos¢mi, Smieje sie, rozmawia. Kobiety dygaty przy
powitaniu, jedna z nich wreczyla jej bukiet bialych kwiatéw, po chwili
ksiezna weszla do galerii. Ludzie wokol mnie zaczeli gloSno wymieniac
uwagi: widziala$, jakg ma sukienke, Boze, jaka piekna, a ten cham, Karol,
czy ona wiedziala, co on robi, i ta sukienka!

Powoli thum zaczal rzednad, ludzie zbierali swoje rzeczy i wracali do
domow, zrobito sie ciemno, a ja nadal tam tkwitam.

Ksiezna, wielka gwiazda, miata $wiat u swoich stop, ale nie mogla
widywa¢ wilasnych dzieci, spotykala sie z nimi zaledwie kilka razy
w miesigcu. Jej maz wyznal w wywiadzie telewizyjnym, ze jq zdradzal,
a ona Smiala sie, rozmawiata z ludzmi, ktorzy ustawiali sie w kolejce, by
moc sie z nig przywita¢. Rzeczy nie byly takie, jak nam sie wydawaly.
Czasem rzeczywisto$¢ nam umykata.

Kiedy wrocitam, Clay juz spala.

Nastepnego ranka obudzita sie, zobaczylam, zZe stoi nachylona nade mna,
jej twarz tuz przy mojej twarzy.

— Wiem, gdzie mieszkat Erik.



45 Wilson Road, Camberwell, London SE5 8PE.



Koécié} Swietego Idziego nie byt katedra. Byla to stara i piekna
Swigtynia na Wilson Road, dokladnie w miejscu, w ktorym ulica
zmieniala nazwe z Camberwell Church Road na Peckham Road.

— Camberwell jest wymieniane w Opowiesciach kanterberyjskich —
powiedziata Clay z nosem w przewodniku. — Tysigc lat temu byla tu osada,
dzisiaj jest to Srodek Londynu.

Spojrzata na mnie i zaczeta sie rozgladac, jakby nie bardzo wiedziala, jak
sie tu znalaztysSmy. JechalySmy pietrowym autobusem przez miasto, ktore
zdawato sie nigdy nie konczy¢. Trwato w tym miejscu od wiekéw, na samg
mysl zakrecito mi sie w glowie.

Clay nie marnowata czasu. W Companies House na 4 Abbey Orchard
Street w Westminster poprositla o wszystkie dostepne informacje na temat
Yinhang Dengi Finance, w bibliotece zamowita stare londynskie ksigzki
telefoniczne z lat osiemdziesiatych i szereg innych materiatow. Nie wiem,
jak to zrobila, ale udato jej sie znaleZ¢ niejakiego S. Anderssona. Nie
miatySmy pewnosci, czy to byt Erik, ale nie mialySmy tez nic do stracenia,
wiec postanowitysSmy sprawdzic.

Ludzie byli w drodze do pracy, dzieci szty do szkoly, byt wczesny ranek.
Na gléwnych ulicach panowal duzy tlok, ale Wilson Road znajdowata sie
jakby poza czasem. Nad dachami unosita sie dziwna cisza.

Numer 45 okazal sie dwupietrowa kamienica z !adnymi kratami
w oknach i ogrodzeniem. Gdzie$ grato radio, z glebi dobiegal glos kobiety,
ale nie moglam rozroznic stow.

— Zadzwonisz?

Serce bito mi tak mocno, ze ledwie styszalam wlasng odpowiedz.

— Lepiej ty to zrob.

Clay wcisneta dzwonek. Wewnatrz daly sie stysze¢ czyjes kroki, po
minucie drzwi sie otworzyly. W progu stala kobieta, pielegniarka. Nie
wygladata sympatycznie. W glebi za nig zobaczytam wodzek elektryczny,

podobny do tego, jaki mial King. Na woézku siedziat chlopiec w wieku



szkolnym, miat znieksztalcone nogi i rece.

— O co chodzi? — spytata kobieta.

— Przepraszam, ze przeszkadzamy o tak wczesnej porze, ale szukamy
mezczyzny, ktory jakies pie¢ lat temu mieszkal pod tym adresem. Czy
moglaby pani nam pomoc?

— Kim jestescie?

Kobieta trzymata reke na klamce, druga oparta o framuge, jakby chciata
powstrzymac nas od wejscia do srodka.

— Jestem Bianca Rockford — powiedziatam tak gtosno jak potrafitam.

Clay rzucita mi zdziwione spojrzenie. Nie zdazylam opowiedzieC jej
0 mojej rozmowie na komisariacie.

— Jestem Rita Hollingworth — przedstawita sie Clay. — Milo mi panig
poznac.

— Nazywam sie Christina Andersson. Kogo panie szukajg? — spytala
kobieta.

— Sebastiana Anderssona. Bankowca pracujacego na Lombard Street —
odpowiedziata Clay.

— Ach tak. No c6z, witam w klubie. Jesli go znajdziecie, wspomnijcie mu
o nas — powiedziala, wskazujac glowa na kalekiego chtopca.

Musiatam chwyci¢ sie poreczy.

— Czego od niego chcecie? — spytata Christina Andersson.

Moje gardto skurczylo sie, ledwie bylam w stanie oddychac.

— JesteSmy w Londynie przejazdem — zaczela Clay. — ChcialySmy go
odwiedzic.

Zauwazylam, 7ze kobieta chwycila sie mocniej framugi, chlopiec na
wbzku zaczat marudzic.

— Doprawdy? No c6z, tu nie bylo go od sylwestra tysiac dziewiecset
osiemdziesigtego dziewigtego roku. Skad znacie Seba?

— SpotkalisSmy sie w Los Angeles — powiedzialam, zanim Clay zdazyta

odpowiedzie¢. — Dawno temu, ale skoro tu jesteSmy, to pomyslatysmy, ze...



— Dlaczego go szukacie? Kim jestesScie?

Glos kobiety przeszedt w falset, chyba sie bata.

— Nie chcemy zakldcac¢ pani spokoju — odezwata sie Clay, robigc krok do
tyhu.

Kobieta spojrzata na zegarek.

— Przykro mi, ale musze juz isc.

Spojrzatam na niq i na jej torebke, lezacq na kolanach chiopca, chyba
rzeczywiscie szykowata sie do wyjscia.

— Jest pani pielegniarkg? — spytatam.

Kobieta wskazata na ulice, poprawita kosmyk wlosow wpadajacy jej do
oczu. Zauwazytam, ze drzy jej reka.

— W King’s College Hospital — powiedziata. — Jesli to wszystko, to...

Zanim zdazyta zamkna¢ drzwi, zrobitam krok do przodu.

— ,,Gdyby$ byla morzem, ja bylbym fala. Gdyby$s byla niebem, ja
miatbym skrzydla...” — powiedziatam.

Kobieta zamrugata oczami zdezorientowana.

— Shucham?

— ,,Przysztas do mnie, gdy wiosna byla w rozkwicie. PojechaliSmy na
Lidingo...”

— Bardzo przepraszam, ale troche sie spiesze — rzucita kobieta i zamknela

drzwi.



lay wrocita autobusem do biblioteki, a ja zostalam w Camberwell.

Zatrzymatam sie przecznice dalej i zza samochodow i wysokich drzew
przygladatam sie, jak kobieta wychodzi z domu z chlopcem na wozku. Szli
kawatek ulica, po czym skrecili w prawo, a potem w lewo. Ruszytam za
nimi, uwazajac, zeby nie podejs¢ za blisko. Dotarli do nowoczesnego
budynku i kobieta pomogta chtopcu wjecha¢ rampg na gore. Pewnie byla to
szkota albo jakas placowka opiekuncza. Znikneli wewnatrz. Po mniej wiecej
pieciu minutach kobieta wyszta — sama. Ruszyla przed siebie ulica, mineta
stacje kolejki, Denmark Hill, po czym stracitam jg z oczu, znikneta w thumie
ludzi wchodzacych do gigantycznego budynku szpitala: King’s College
Hospital.

Statam tam dhuzszy czas.

Szpital uniwersytecki.

Mogtabym zdoby¢ tam wyksztalcenie, zosta¢ pielegniarkq, laborantkg
czy pediatra. Moglabym tu studiowa¢, w Camberwell, w Londynie.
Zdobylabym zawdd, uczytabym sie od najlepszych, by potem stuzy¢ innym
swojq wiedza.

— Jak sie czujesz? — spytata Clay, kiedy wrocitam do naszego pokoju.

— W porzadku — powiedzialam. — Ludzie sie nie zmieniajg. Postepuja tak
jak zawsze. Erik Spiewal mi te piosenke, wiec przypuszczam, zZe jej tez by ja
Spiewat.

Clay popatrzyta na mnie, ale sie nie odezwala.

Nastepnego dnia nadeszty zamowione przez Clay mikrofilmy zawierajgce
informacje o Yinhang Dengi Finance. Wbrew oczekiwaniom Clay nie bylo
ich duzo. Nie zawieraly zadnych danych dotyczacych obrotow czy
wiasciciela firmy, jednak ostatnio wprowadzone zmiany w zarzadzie dawaty
do myslenia.

Clay wziela moje dionie i spojrzata mi gleboko w oczy.

— Pierwsza zasada logiki: postuz sie tym, co wiesz. Informacja to

podstawa!



Pokiwatam glowa.

— Wiemy, ze Erik Bergman w rzeczywistosci nazywatl sie Sebastian
Andersson. Wiemy tez, ze przed kims$ uciekal, ze zabil czlowieka na
Manihiki i Ze mial duzo pieniedzy. Londynska policja jest pewna, ze
popelil dwa brutalne morderstwa i ukradl kilkaset tysiecy dolaréw
swojemu pracodawcy. W jego domu mieszka jego zZona z niepelnosprawnym
synem, a ty nadal upierasz sie, ze mu ufasz?

Przelknelam §line. Zrozumiatam, ze moja odpowiedz jej nie zadowoli,
nie spelni bowiem podstawowego wymogu logiki.

— Erik nie ktamat. Moze nie méwil mi wszystkiego, ale na pewno mnie
nie oklamat.

Clay przygladala mi sie chwile, po czym powiedziala, Ze miesiac
wczesniej Yinhang Dengi Finance zarejestrowato spotke corke w Tanzanii,
we wschodniej Afryce.

Biuro firmy miescilo sie w Dar es-Salaam i bylo zarejestrowane na

Sebastiana Anderssona.



DAR ES-SALAAM



N ie bylam na to przygotowana: kurz, ludzie, kolory, przyprawy,
samochody, osty, odgltos bicia ludzkich serc. Po prawej stronie burzyto
sie morze, Swiecito biate stonce, upat byl jak gazowy ptomien.

— Jakbym wrocita do domu — oswiadczyta Clay. — Czujesz to? — zwrdcita
sie do mnie. — To tu bierzemy swoj poczatek. Tu jest kotyska ludzkosci.

Taksowka trzesta niemilosiernie. JechaliSmy gldwng ulica, mijajac
ulicznych sprzedawcéw z zardzewialymi wagami i kudtatymi psami, kobiety
w burkach zakrywajacych cate cialo oprocz oczu, modnie ubranych mtodych
mezczyzn, raznie kroczacych przed siebie we flip flopach i ze wzrokiem
skierowanym w przysztos¢. Niewielkie busy byly przepehione, zawodzita
muzyka, pachnialy kasztany prazone w wielkich naczyniach. Z radia
samochodowego dochodzit egzaltowany, schrypniety glos, opowiadal co$
w jezyku, ktérego nigdy wczesniej nie styszatam. Chociaz — przyznaje —
nigdy dotad nie bylam w miejscu, gdzie wszyscy nie mowiliby po angielsku
czy po maorysku. Clay rozmarzona wygladata przez opuszczong szybe.

— Klimat wschodnioafrykanskiej sawanny. To jest to. Zabieramy go ze
soba wszedzie i odtwarzamy w naszych domach.

Na tyle, na ile zdazylam poczu¢ go w drodze do taksowki, moglam
stwierdzi¢, Ze przypominat mi ten na Manihiki, ale nic nie powiedziatam.
Czutam sie okropnie.

Moana czesto mowita o Afryce. Martwita sie Afryka, bolala nad bieda
i przeludnieniem, smucily ja duza umieralno$¢ niemowlat i zla sytuacja
kobiet, kolonialne rzady Europejczykow i poézniejsze dyktatury. ONZ
angazowata sie w problemy tych krajow. Moana, w miare swoich
mozliwosci, starala sie Sledzi¢ rozwoj sytuacji. W soboty na enaka
opowiadala o dzialaniach sit pokojowych, ktére stacjonowaly w rejonach
zagrozonych konfliktami. Sama nie miatam Zadnej wiedzy na temat tej
czeSci Swiata. Pamietalam jednak zdjecia ze szkolnych podrecznikow
i z gazet: kobiety z dziecmi na plecach i z dzbanami wody na glowach,

zakurzone blaszane budy, okragle chaty ze stromymi dachami, glodujace



dzieci z muchami na twarzach i lwa z filmu Disneya.

— My, czarni, stad pochodzimy — powiedziata Clay, zamykajac oczy. —
A wy, czyli cala reszta, pochodzicie od tych, ktorzy powedrowali stad dale;.

TrzestysSmy sie dalej przez dobra minute, zanim w koncu spytatam, co ma
na mysli, mowiac ,,wy, czyli cala reszta”.

— Sze$cdziesigt tysiecy lat temu trzysta oséb opuscito Czarny Kontynent.
Przeszli przez Afryke do Jemenu na Poélwyspie Arabskim, a potem
rozproszyli sie po calym Swiecie.

— Trzysta? — spytalam z niedowierzaniem. — Wszyscy ludzie, ktorzy nie
sq czarni, pochodzg od trzystu oséb?

— W tamtych czasach byly tez inne rasy. Genetycznie na tyle do nas
zblizone, ze mogly mie¢ wspolne potomstwo. Neandertalczycy w Europie,
denisowianie w Azji, i moze jeszcze kilka innych. Od nich pochodzicie.
Moze nie wszyscy, ale na pewno wielu.

— Homo sapiens mieli dzieci z przedstawicielami innych ras?

— Nie w jakiejS wiekszej skali, ale zapewne zdarzalo sie, ze jaki$
neandertalczyk zgwalcit kobiete homo sapiens, urodzita im sie corka i w ten
sposob jakis procent genéw neandertalczykow przetrwat do dzisiaj.

— Dlaczego zakladasz, ze jg zgwalcit?

Clay spojrzata na mnie zdziwiona.

— Naprawde myslisz, ze sie w sobie zakochali?

Wieloryb nie catuje swini.

— Sadze, ze to mozliwe. Poza tym mogt urodzic sie im syn.

— Teoretycznie tak, ale meski potomek nie mialby prawa zwigzac sie
z kobietg innej rasy. Chociaz oczywiscie mégt ja posigs¢. Zawsze tak bylo —
powiedziata Clay. — JesteSmy na miejscu — stwierdzita po chwili.

Samochod zatrzymat sie przed rézowym domem, z ktorego platami
schodzita farba. To byt nasz hotel. Clay wymienila pienigdze na lotnisku,
wiec zaplacita kierowcy. Wilgo¢, ktora natychmiast poczutam, byla

znajoma, a jednoczeSnie wydata mi sie obca: ciepta i gesta jak ta na



Manihiki, ale o ostrym zapachu, ktéry przypominal} mi Londyn. Clay
z walizka w rece ruszyla szybkim krokiem w strone recepcji. Byla
podniecona podr6zgq i pelna energii. Sztam za nig waskim korytarzem:
Sciany miaty brazowy kolor, nie bylo swiatta, potknelam sie o prog, ktorego
nie zauwazytam.

Mezczyzna w recepcji zazadat oplaty za tydzien z gory, Clay zaczela
z nim dyskutowac, ale przerwata rozmowe, kiedy zobaczyla, ze wymiotuje
do kosza na Smieci. Juz po chwili poczulam sie znacznie lepiej.

DostatySmy pokdj na samej gorze.

— Zjadtas co$ nieSwiezego? — spytata Clay. — Czy moze jesteS w cigzy?

Nie bytam w cigzy, mialam regularng miesigczke, ale pytanie sprawito,
ze zaczetam sie zastanawiac, jak dhugo trwata moja podroz.

Wysztysmy kupi¢ coS do jedzenia i do picia: Clay ostrzegla mnie, ze
w Afryce nie mozna pi¢ wody z kranu, bo grozi to zemsta faraona, co jest
naprawde nieprzyjemne. Kupitam widokéwke, zeby wystac ja do stryja na
Rarotondze. Na Manihiki nie bylo sensu wysyta¢ czegokolwiek, bo poczta
przychodzita bardzo nieregularnie.

,Kochany Stryju — napisalam. — Przepraszam, ze nie odezwatam sie
wczesniej. Przesylam Ci pozdrowienia z Dar es-Saalam w Afryce, zeby Cie
uspokoic¢, ze ze mng jest wszystko w porzadku. Jestem tu, bo dostatam
informacje, ze by¢ moze jest tu tez Erik. Nadal nie wiem, kiedy wroce, by¢
moze dopiero za kilka tygodni. Pozdréw rodzine, Kiona”.

— Tam jest skrzynka pocztowa — powiedziata Clay.

— Jeszcze chwile sie wstrzymam.

Nigdy nie wystatam tej kartki. Wciaz nosze ja w plecaku.



Wed}ug informacji z brytyjskiego rejestru spétek biuro Yinhang Dengi

Finance miato sie znajdowa¢ w Dar es-Salaam na 102 Mali Street.
Zamierzatam iS¢ tam zaraz po tym, jak kupitysSmy jedzenie i wode, ale Clay
mnie powstrzymata. Zaproponowata, zebym zostala w hotelu, podczas gdy
ona zatatwi kilka spraw na miescie. Pomyslalam, ze w Tanzanii tez sg
biblioteki, wiec nawet nie zaprotestowatam.

W pokoju byto parno, ale inaczej niz na Manihiki. By¢ moze wynikato to
z tego, ze kamienne budynki zatrzymywaty ciepto. Klimatyzacji nie byto,
pod sufitem zamontowano jedynie wiatrak, ktérego skrzydta poruszaly sie
powoli, mielagc bezskutecznie ciepte powietrze.

Musiatam sie chwile zdrzemna¢, a kiedy sie obudzitam, zobaczytam nad
sobg obcego mezczyzne. Wrzasnelam i ustyszatam sSmiech Clay.

— A wiec to dziala — powiedziata zadowolona.

Jej czarne wiosy byly ostrzyzone niemal przy skorze, miala na sobie
garnitur w prazki z szerokimi klapami i okulary w zéttych oprawkach.
Wygladala — lagodnie mowigc — dziwnie. Patrzylam na nig i nie bytam
w stanie wydoby¢ stowa.

— Musimy méc swobodnie sie porusza¢ — powiedziata, podajac mi torbe
z ubraniami. — Yinhang Dengi Finance ma biuro przy jednej z bocznych ulic
w dzielnicy finansowej. W poblizu jest kawiarnia, ale dwie kobiety nie
moga tam siedzie¢ w nieskonczono$¢. Co innego mezczyzna i jego mtoda
zona. Taka para nie zwraca niczyjej uwagi. Tym bardzie] jesli kobieta jest
muzutlmanka.

Polozyta zawartos¢ torby na t6zku: dluga czarng sukienke, czarng bluzke
z dlugim rekawem i czarng chuste, pod ktorg miatam ukryc¢ wiosy.

— Umre z upatu — zaprotestowatam.

— W tej czeSci Swiata jest to duzy problem — przyznata Clay. — Chodz,
przejdziemy sie, zanim zrobi sie ciemno.

Wilozytam niewygodne ubranie i podazylam korytarzem za Clay. Facet

w recepcji spal, pochrapujac cicho. Clay powiesita nasz klucz w przegrédce



za nim.

Stonce stato nisko na niebie, pomys$latam, ze zapewne ciemnos¢ nastaje
tu rownie nagle jak na Manihiki. Clay szta szybko ulicg, a ja — w mojej
niewygodnej sukni — staratam sie za nig nadazyc.

— To nie bedzie takie proste — zaczela Clay. — Znam swabhili, ale nie za
dobrze, a angielski nie jest tu rownie powszechny jak w innych krajach
Afryki. Po francusku tez nikt tu nie méwi.

Pokazala mi na mapie Mali Street, mialySmy do przejscia maty kawatek
drogi. Centrum Dar es-Salaam byto mniejsze, niz sadzitam.

— Nie znalaztam zadnego rejestru zagranicznych firm. By¢ moze taki
istnieje, ale dotarcie do niego wymagac bedzie czasu i pieniedzy.

SkrecitySmy w jedna z uliczek i naszym oczom ukazalo sie biuro
Yinhang Dengi Finance. Budynek byt dwupietrowy i sprawial skromne
wrazenie. Na parterze mieScil sie bank, gorne pietra wygladaly na
opuszczone. Nad wejsciem znajdowala sie solidna mosiezna tabliczka
z nazwa banku, przez szybe widac bylo siedzaca przed komputerem kobiete.
Byta bardzo ladna, przypominata nieco Beverly. Poczutam, ze zaczynaja
mnie swedzi¢ i piec dlonie, co czasem mi sie zdarzato, kiedy nurkowatam
i zaczynato mi brakowac tlenu. Clay chwycita mnie za ramie.

— Przejdziemy obok i usigdziemy w kawiarni — powiedziata, wskazujac
na niewielki lokal po drugiej stronie ulicy z reklamg Coca-Coli
i plastikowymi stolikami.

Sztam ulica, czujac, jak tetno mi przyspiesza. Yinhang Dengi Finance
mialo swoje biuro tutaj, a nie w Londynie?

Clay zamowita herbate i cole i podsuneta mi krzesto. Siedzac pod
drzewem, moglySmy obserwowac¢ zarowno drzwi prowadzace do banku, jak
i to, co dzialo sie za szyba.

— Za budynkiem znajduje sie waski zaulek. Wybiore sie tam po
zapadnieciu zmroku — oswiadczyta Clay. — Jestes glodna?

Pokrecitam przeczaco glowa. Clay niemal zawsze byla glodna, teraz tez



zamoOwita duzy talerz spaghetti. Siedzialam obok niej i w milczeniu
przygladalam sie, jak je. Ludzie mijali nas, nie spieszac sie. Tuz obok
przeszed} mezczyzna, kastal, a na nogach miat okropne rany.

— Kobiety w Afryce sg czesto jedynie narzedziem w rekach mezczyzn —
powiedziata Clay. — Dlatego AIDS jest tu tak powszechne. Kobiety sypiaja
z mezczyznami, nawet jesli tego nie chcg. Po Smierci meza jego zZone czy
zony dziedziczy inny mezczyzna z rodziny.

— Do czego zmierzasz? — przerwatam jej.

Clay wskazala glowa na chorego mezczyzne, poprosita o rachunek
i potozyla na stole kilka banknotéw.

— Gdyby kobiety w Afryce mogly same decydowa¢, z kim chca uprawiac
seks, to epidemia AIDS bylaby juz przesztoscia.

Po chwili wskazata glowa na bank po drugiej stronie ulicy. Mtoda
kobieta wstalta od komputera i teraz kierowala sie do drzwi. Opuscita
aluminiowe zaluzje w oknach i zamknela drzwi na dwa zamki, po czym
ruszyla przed siebie szybkim krokiem.

— Najwyrazniej zamykajg o szostej — powiedziata Clay.

— Dlaczego maja tu biuro? — spytatam.

— Cholernie dobre pytanie — skwitowata Clay.



Kobieta siedziala przy biurku, nic nie robigc. Przychodzila rano,

otwierala drzwi i klodke mocujaca zaluzje przy ziemi, podnosita je
i siadata za biurkiem. W biurze bylo pusto, nigdy nie pojawiali sie tu klienci,
nie bylo tez zadnych innych zatrudnionych. O pierwszej wychodzila:
zamykata drzwi, ale nie spuszczata zaluzji, po trzech kwadransach wracata.
Dwa razy zauwazylam, ze w lokalu sg jeszcze inni ludzie, chociaz nigdy nie
widziatam, zeby kto$§ wchodzil do srodka. To mogli by¢ Tanzanczycy,
widziatam, ze mieli czapki i koszule khaki.

— Jest drugie wejscie od strony zautka — powiedziala Clay, ktora zdazyta
juz dokladnie zbada¢ okolice. Nie udato jej sie natomiast znalez¢ urzedu,
gdzie bylby przechowywany powszechnie dostepny rejestr tanzanskich
spotek corek. Bardzo ja to frustrowato.

— Bank jest najwyrazniej jedynie fasada, przykrywka, ale musi przeciez
pehic jakas funkcje. Musimy by¢ cierpliwe!

Od czasu do czasu w zautku pojawiaty sie samochody, ale przy waskiej
uliczce miescity sie tez inne firmy. W samochodach byto zwykle dwéch,
czasem trzech mezczyzn, wszyscy mieli czapki z daszkiem i koszule khaki.

Bylo bardzo goragco, na szczeScie siedzialySmy w cieniu pod
egzotycznym drzewem, nazywanym ptomieniem Afryki, wiec moglam jako$
wytrzyma¢ mimo stroju, ktory kupita mi Clay i ktéry szczelnie otulat moje
cialo. Godzinami wpatrywalam sie w miloda kobiete za szyba, tak
intensywnie, ze chyba musiata to czuc.

— Jak ona tam wytrzymuje? — dziwitam sie. — Naprawde ptaca jej za to,
Zeby tam po prostu siedziata?

— Pewnie tak. Nie sadze, zeby siedziala tam, bo sprawia jej to
przyjemnosc.

— Wiec dlaczego?

— Prawde mowiac, nie wiem — powiedziata Clay, wycierajac pot z czofa.
— Nie wiem tez, dlaczego wybrali Tanzanie. Jesli chce sie prowadzic¢

dzialalno$¢ bankowaq, bardziej oczywistym wyborem bylaby na przykiad



Kenia. W Nairobi wszystkie miedzynarodowe organizacje majg swoje
przedstawicielstwa, to kraj, w ktorym gospodarka rynkowa istnieje od
dziesiecioleci. A tu? W dawnym kraju socjalistycznym, ktéry niecate
dziesie¢ lat temu przezyt catkowite zalamanie gospodarcze?

— Moze wiasnie dlatego — powiedzialam, nie spuszczajac oczu z kobiety.
— O ile wiem, banki budujq swojq potege, Zerujac na ludziach w trudnych
sytuacjach.

Bylam wzburzona i sfrustrowana, wstatam.

— Pdjde i spytam, co ona tam robi.

Clay chwycita mnie za nadgarstek.

— Jako mitosniczka tolerancji powinnas kochac banki.

Dwoch miodych mezczyzn przy stoliku obok spojrzato na nas, usiadtam.
Clay miata racje co do mojego ubrania. Kiedy sztam ulica, nie zdarzylo sie,
zeby jaki$ mezczyzna sie obejrzat za mna, kobietg idqca pot kroku za osobg
w garniturze.

— Nienawidze bankow — powiedzialam zdecydowanie.

— Niestusznie — weszta mi w stowo Clay. — Historia pokazuje, ze nic tak
skutecznie nie buduje tolerancji jak wtasnie pieniadze.

— Mylisz sie. Pienigdze sa zrodtem wszelkiego zia.

— Wrecz przeciwnie — nie ustepowata Clay. — Ale nie dziwie sie, ze tak
uwazasz. Wielcy mysliciele od wiekow winig pieniadze o cale zlo Swiata.
A tak naprawde pienigdze nie znajq przesadéw, tylko one potrafiag potaczy¢
wszelkie kulturowe przeciwienstwa.

— Jak to? Dla pieniedzy ludzie gotowi sa zrobi¢ wszystko! —
powiedziatam, bo przeciez sama bolesnie tego doswiadczytam.

— Pienigdze nie sa narzedziem dyskryminacji — upierala sie Clay. — Dla
pieniedzy nie ma réznicy, czy jeste$S gejem czy prostytutka, czy masz czarng
skore czy bialg, czy jeste$ dzieckiem czy starcem. Bo czym tak naprawde sg
pienigdze? Zastanow sie!

— Papierkami? — powiedzialam niepewnie.



— Maja wartos¢, bo tak postanowiliSmy. My wszyscy. Te papierki, jak je
nazwatas, same w sobie nie majg zadnej wartosci. Jak myslisz, dlaczego
mozemy siedzie¢ tu, w tym barze, jeS¢, pic? Bo mezczyzna, ktory jest jego
wlascicielem, ma do nas zaufanie? Oczywiscie, Ze nie, ale ma zaufanie do
naszych pieniedzy...

Clay wyprostowata sie, zmruzyta oczy w stoncu i spojrzala w strone
banku.

— To nie tak — powiedzialam. — To, Ze mozemy tu teraz siedzie¢, duzo od
nas wymagatlo. Ty musiataS zmieni¢ ple¢, a ja wyznanie, zebySmy
w ogdle...

Clay wstala i ostonita oczy dlonig. Popatrzylam w tamtq strone. Z zautka
wyjezdzal wilasnie samochdd, za kierownicg siedzial mezczyzna o zacietym
spojrzeniu, na miejscu pasazera kobieta o zdttych wiosach.

— Ktos siedzi na tylnym siedzeniu — powiedziala Clay.

Zanim zdazylam wsta¢, wyciagnela z kieszeni plik banknotow -
tolerancyjnych, bez uprzedzen — potozyta je na stoliku i ruszyla w strone
banku. Pospieszylam za nig tak szybko, jak potrafitam w tym krepujacym
moje ruchy stroju. Samochod skrecit w lewo, Clay ruszyla przed siebie
zdecydowanym krokiem i nie zatrzymata sie, dopoki samochdd nie skrecit
w gldwna ulice.

— Na tylnym siedzeniu bylo kilka os6b. Posrodku siedzial bialy
mezczyzna — oznajmita.

Nie mialam zdjecia Erika, ale opisalam go jej dokladnie: szczupty,
wysoki, niemal metr dziewiecdziesigt wzrostu, waski w ramionach. Brazowe
wiosy miat zebrane w kucyk, prawa noge wyraznie krotszga od lewej, utykat,
idac. Leworeczny, prawa reke mial mniej sprawng. Oczy miaty kolor morza
o zachodzie stonca.

— Zaczekamy i zobaczymy, czy wroca — orzekla Clay.

Postanowitysmy zmieni¢ lokal, Clay wybrala potozong nieco dalej

kawiarnie, usiadtySmy i zaméwitysmy co$ do jedzenia. Zaczetam doceniac



jedzenie w Dar es-Salaam. Do wyboru byto wiele réznych, nieznanych mi
wczesniej rodzajow ryb gotowanych w mleku kokosowym, ale tego dnia nie
bylam w stanie nic przetkng¢. CiemnosSc¢ zapadia nagle, jakby ktos spuscit
zaluzje. Zapality sie latarnie, Swiecity albo ostrym niebieskim Swiattem, albo
ledwie widocznym, brudnozimnym. Po dwoch godzinach pojawit sie
samochod. Z przodu na miejscu pasazera siedziata zéttowlosa kobieta, nie
widziatySmy, kto siedziat z tyhu.



lay zapamietala numer rejestracyjny wozu, ale nie znalazta nikogo, kto
udzielitby nam informacji na temat jego wiasciciela. Taki rejestr
najprawdopodobniej gdzies istnial, ale dla nas by? nieosiagalny.

Na pewno byt to mercedes W140. Nowiutki, klasy S, chyba pie¢setka. Sg
dostepne w wersji opancerzonej.

Na caly nastepny dzien wynajelySmy samochdd z kierowca, ktory nie
mial nic przeciwko temu, zeby sta¢ przecznice od 102 Mali Street —

placitySmy mu niezaleznie od tego, czy jechal, czy stal, a w ten sposéb
oszczedzal na benzynie. SiedzialySmy obie na tylnym siedzeniu, Clay pocita
sie obficie w Zle dopasowanym garniturze.

Tuz przed jedenasta przed potudniem ponownie zobaczylySmy
samochod. Wyjezdzat z zautka i podobnie jak poprzedniego dnia z przodu
obok kierowcy siedziala kobieta, a pozostali pasazerowie z tytu.

— Dzisiaj maja towarzystwo — zauwazyta Clay.

Za mercedesem podazat inny samochod, w kolorze wojskowej zieleni,
w Srodku bylo kilku mezczyzn w koszulach khaki.

— To jeep — stwierdzita Clay. — Spojrz na faceta na przednim siedzeniu.

Wychylitam sie do przodu i zobaczylam starszego mezczyzne w czapce
z daszkiem i koszuli z naramiennikami. Wygladat na twardziela.

— To komendant — powiedziata Clay. — Szef ichniejszej ochrony.
Poznajesz go? To on by} na Manihiki po Erika?

— Nie. Mezczyzni na jachcie byli biali, mam wrazenie, ze to byli
Rosjanie.

— Rosjanie?

— Ich angielski przypominat angielski Vladimira.

Clay odwrocita sie do kierowcy i powiedziala mu co$S w swahili.
Kierowca uruchomit silnik i ruszyt za samochodem, utrzymujac caty czas
odpowiednig odlegltosc¢. WjezdzaliSmy na coraz szersze ulice, a potem nagle
zobaczyliSmy morze. Nie bylo to moje morze, ale mialo taki sam

intensywnie niebieski kolor. Sekunde pdZniej mercedes i jeep skrecity



i zatrzymaly sie przed ogromnym hotelem Kilimandzaro.

Nasz samochdd zatrzymat sie przy krawezniku.

Z daleka patrzylySmy, jak kobieta i Komendant wysiadaja ze swoich
samochodéw. Mezczyzna byl wysoki i poteznie zbudowany, kobieta miata
na sobie ciemny kostium i wysoko upiete wlosy. Tylne drzwi mercedesa
otworzylty sie, wysiadlo z nich dwéch mezczyzn w koszulach khaki,
rozejrzeli sie, po czym z tylnego siedzenia wyciagneli biatlego mezczyzne.
Miat krotko ostrzyzone ciemnobragzowe wiosy, w rece trzymat bragzowa
teczke. Wyprostowat sie i zmruzyt oczy w stoncu, jakby nie przywyk} do tak
ostrego Swiatta. Zapiagt marynarke, przelozyl teczke do lewej reki i ruszyt

powoli do duzego hotelowego holu, wyraznie utykajac na prawa noge.



I\/I ialam wrazenie, ze moje mieSnie przestaly stlucha¢ polecen
wysylanych przez mézg. Nie mogtam sie ruszyc.

—To on? — spytala cicho Clay. — Kiona, czy to jest Erik?

Probowatam przetknac¢ sline. Miatam {zy w oczach.

— Ostrzygli go — wyszeptatam. — I przebrali za bankowca.

Zaczerpnetam gleboko powietrza, poczutam przyplyw adrenaliny,
siegnetam do klamki. Clay chwycita mnie za reke.

— Kiona, zastanéw sie chwile. Oni wiedza, ze go szukasz, wiedza, jak
wygladasz.

— Skad? — spytatam ostro.

— Kochanie, pytatas o niego na policji, rozmawiatas z pracownikami
Yinhang Dengi Finance. Naprawde myslisz, ze nikt nie skontaktowatl sie
z kierownictwem banku? Nie méwigc o tym, Ze bylas u niego w domu
i rozmawialas z jego zona...

— To nie byla jego Zona. Z jakiego$ powodu kazali jej ja udawac. Ale to
nie byla jego Zona ani jego dziecko.

— Tego nie wiesz.

— Owszem, wiem.

— Nagrala cie kamera monitoringu przed ich glowng siedzibg
w Londynie. Wiedza, jak wygladasz.

— Ale nie wiedzg, jak sie nazywam. Nie wiedza, ze pochodze z Manihiki.
Nie widzieli mnie, kiedy sie po niego zjawili. Styszatam, jak rozmawiaja,
ale jestem pewna, Ze mnie nie widzieli.

— Nie mozesz tam wejsS¢ — stwierdzita stanowczo Clay. — Zacznij myslec!
Oni doskonale wiedza, ze wiesz wiecej, niz udajesz, ze wiesz. Bo niby
dlaczego nagle zaczelas go szukac, niedtugo po tym, jak go tu przywiezli?
Przyleciatas z Los Angeles i od razu posztas tam, gdzie Erik pracowat
w Londynie. Nawet jesli uznali to za malo prawdopodobne, to na pewno
przyszio im do glowy, Ze tu tez mozesz sie pojawic.

— Wiec mam sie poddac? Teraz, kiedy wiem, Ze on tu jest? — Ostatnie



stowa wykrzyczatam.

— Uspokgj sie. Ty nie mozesz sie tam pokazac, ale ja moge.

Staratam sie uspokoi¢ oddech.

— Ciebie tez widzieli — powiedziatam w koncu. — Jego rzekoma Zona cie
widziata. Na pewno im o tym doniosta.

— Widziala mnie, ale nie widziata Franka. — stwierdzita Clay. Otworzyla

drzwi i wyszla na gotujacy sie asfalt.



G odziny spedzone na tylnym siedzeniu rozgrzanego samochodu

stojacego przed hotelem Kilimandzaro wydawaly sie ciagnaC bez
konca. Kierowca zasnal z glowa odchylona do tylu, mial otwarte usta
i glosno chrapat. Caly czas patrzytam na wejscie do hotelu, probujqc dojrzec
w srodku Erika. Ludzie wychodzili i wchodzili, krazyli po holu szklanego
kompleksu z wiezyczkami i flagami na zewnatrz na podjezdzie, gdzie
zatrzymywaly sie limuzyny, by wypusci¢ pasazerow. Zaréwno duzy
mercedes Erika, jak i jadacy za nim mniejszy jeep odjechaly. Dokad, tego
nie wiedzialam. Kazdy bialy mezczyzna, ktéry wychodzit z budynku, byt
nim, kazda kobieta — jego z6éttowlosg strazniczky. Czulam silne parcie na
pecherz, posziam do lezacej kawalek dalej kawiarni i poprositam, by
pozwolono mi skorzystac z toalety — w podziekowaniu zostawitam banknot
o wartosci jednego szylinga; nie mam pojecia, ile byt wart. Kiedy wrocitam,
bylam przekonana, ze Erik zniknat z mojego zycia juz na zawsze.

Okazalo sie, Ze nie. Jakas$ godzine pdzniej Clay wrocita do samochodu.

— Gdzie bytas? — zawotatam. — Co tam robitas tyle czasu?

Kierowca obudzit sie, odchrzaknal, wiaczyt silnik i wrzucit bieg. Clay
powiedziata mu co$ w swahili, po czym silnik zostat wylaczony.

— Majq apartament w czesci konferencyjnej. Pilnuja go dwie grupy
ochroniarzy: straznicy bankowi w mundurach khaki i czapkach z daszkiem
oraz grupa ochroniarzy wyposazona w sprzet radiowy.

— Co to moze znaczyc?

— Pewnie cos$ negocjuja — powiedziata Clay. — Tylko nie wiem z kim —
dodata.

— Kto negocjuje?

— Przypuszczam, ze Erik. Kiedy gdzieS ida, on zawsze idzie miedzy nimi.

— Widziata$ go?

— Nie po tym, jak znikneli w apartamencie.

Na mys$l o tym, ze on rzeczywiscie tam jest, tam, po drugiej stronie tej

szklanej Sciany, zakrecitlo mi sie w glowie. Wyobrazitam sobie, jak siedzi



w sali konferencyjnej i rozmawia z innymi mezczyznami. Mialam go przed
oczami.

— Mozesz z nim porozmawiac, Clay? Jest szansa, ze spotkasz sie z nim
w cztery oczy?

Clay zastanawiala sie chwile.

— Chyba ze w toalecie. Ale dlaczego miatlby mi zaufac?

— Ja to zrobie! — wykrzyknelam. — Schowam sie w meskiej toalecie
1 porozmawiam z nim.

Dopiero sie zdziwi, pomys$lalam. Cudownie. RozeSmiatam sie glosno.

— Tam bez przerwy kreca sie ludzie. Personel stoi przed drzwiami
i rozdaje czyste reczniki. Nie wpuszczg cie do meskiej toalety.

Sfrustrowana zacisnetam mocno dionie.

— Pdjde i sprobuje sie dowiedziec¢, z kim negocjuja — powiedziata Clay. —
A ty czekaj tu. Obiecaj mi, ze nigdzie sie nie ruszysz.

Obiecatam.



Wiatr targal mi wlosy dokladnie tak jak na Manihiki. Zostawilam

chuste w samochodzie. Kilka godzin obserwowatam ludzi
wchodzacych do hotelu i ani razu nie widzialam muzulmanki, ktora
wesztaby do srodka sama. Zblizatam sie wiec do drzwi hotelu Kilimandzaro
ubrana w dlugg ciemng spodnice, w bluzce z podwinietymi rekawami
i z plecakiem: nieco ekscentryczna kobieta z Zachodu na wakacjach
w egzotycznym raju, by¢C moze w towarzystwie zamoznego ojca czy
starszego meza — raczej nie kochanka, bo wtedy bylabym ubrana bardziej
elegancko.

Minelam ochroniarzy w szarych garniturach. Mezczyzna w cylindrze
i eleganckim zielonym garniturze witat gosci obok szklanych drzwi. Kiedy
ruszylam w jego strone, zrobit krok do przodu, lustrujac mnie wzrokiem.
UsSmiechnelam sie szeroko.

— Dobry wieczér! — rzucitam, nie zwalniajac kroku.

Mezczyzna zmarszczyt brwi, otworzyl usta, zeby cos powiedzie¢, ale ja
bytam juz w $rodku. W holu byla klimatyzacja, ogromna posadzka 1$nita
niczym powierzchnia morza w bezwietrzny dzien. Sztam ostroznie, bojac
sie, ze sie poslizgne i wyladuje na plecach. W zyciu nie widzialam
wiekszego pomieszczenia, oczywiscie wyjawszy katedre Swietego Pawla.
Wysoko$¢ holu jeszcze wzmacniata to wrazenie. Wpadajace promienie
stonca tworzyly na posadzce jasne wyspy.

Sztam powoli wzdliz Sciany. RzeczywisScie roilo sie tu od personelu.
Jedni stali w recepcji, inni siedzieli przy blyszczacych biurkach
wyposazonych w duze aparaty telefoniczne. W jednym z korytarzy
dojrzalam toalety, przed drzwiami staly kobiety w hotelowych mundurkach
i rozdawaty czyste reczniki. W holu goscie siedzieli na glebokich kanapach,
czytali gazety i popijali drinki przy eleganckich stolikach. Gdzies w kacie
1$nit wypolerowany blat baru. Hol przechodzit w korytarz prowadzacy do
basenu, wokot ktorego staly lezaki i parasole w wesotych kolorach.

Ruszylam w strone wind, ktére rozwozily gosci do pokojow. Obok



znajdowaty sie niewielkie schody pozarowe, a tuz za nimi zaczynata sie
czesc¢ konferencyjna.

— Moge panience w czyms$ pomaoc? — ustyszatam glos.

Za jednym z biurek siedziata kobieta i uSmiechata sie do mnie. Na stelazu
po prawej stronie roztozone byty broszurki turystyczne. Usiadtam na krzesle
dla gosci po drugiej stronie biurka.

— Owszem — powiedziatam, odwzajemniajac jej usmiech.

— Jest tu pani z jakas$ grupa? W ramach jakiegos pakietu?

— Jestem tu z ojcem. Przyjechat tu stuzbowo, a ja mu towarzysze.

— Ach tak. — Kobieta uSmiechnela sie jeszcze szerzej. — To milo.
Pierwszy raz w Tanzanii?

— Ja tak, ojciec nie.

Kobieta klasneta w dlonie zachwycona, zerknelam jej przez ramie
w strone czesci konferencyjnej. Nic sie tam nie dziato.

— Czeka panig wiele fantastycznych przezyc¢! Jaki rodzaj safari by
panstwa interesowat?

— Safari?

— W swahili ,safari” znaczy podr6z, ale obecnie to stowo stalo sie
synonimem podrozy wsrod zwierzat i przyrody.

Kobieta siegneta po kilka broszurek, podata mi je, nie przestajac
opowiadac.

— W Tanzanii mamy najlepsze i najbardziej znane parki narodowe na
Swiecie. Serengeti moze sie¢ pochwali¢ najwiekszg liczba dzikich zwierzat
w calej Afryce. Sawanna ciagnie sie bez konca. Musicie panstwo to
zobaczy¢. Mamy akurat okres migracji, jedynej w swoim rodzaju na naszej
planecie: milion szeSc¢set tysiecy zwierzat podaza za deszczem, stada antylop
gnu, ktore...

Pomyslatlam o Krélu Lwie, matym Iwiatku z filmu rysunkowego, ktérego
ojciec ginie stratowany przez antylopy gnu. Kobieta zapewne opowiadatla te

historie wiele razy, bo nawet nie zauwazyla, ze przestalam shluchac.



Mechanicznie wzietam od niej broszurki reklamowe, skupiajac calag uwage
na czesci konferencyjnej hotelu.

— ...najwyzszy szczyt Afryki to Kilimandzaro. Mloda, silna kobieta, jak
pani, wejdzie na niego bez trudu. Najpierw trzeba polecie¢ do Aruszy, samo
miasto tez jest ciekawe...

Grupa mezczyzn weszta do holu, mieli na sobie ciemne garnitury,
w uszach shuchawki, od ktorych odchodzity liczne kabelki. Mineli mnie
w drodze do wind, zaden z nich nie przypominal mezczyzn w samochodach,
ktorych widziatam, kiedy opuszczali Yinhang Dengi Finance. Wzietam sie
w garsc i wrécitam do wywodu kobiety.

— ...no i jest tez Stone Town, Kamienne Miasto. Wlasnie trwa dyskusja,
czy nalezy zaliczy¢ je do pomnikéw dziedzictwa narodowego. To tam
urodzit sie Freddie Mercury, solista grupy Queen. Mozna zobaczy¢ dom
jego dziecinstwa. Dzisiaj mieSci sie tam muzeum, na dole jest duzy sklep
z pamigtkami...

Kobieta podata mi broszurke reklamujaca Zanzibar. Wzielam ja
i wstatam.

— Chce pani od razu co$ zarezerwowac?

Odsunetam krzesto i wlozytam broszurki do plecaka.

— Najpierw musze porozmawiac z ojcem.

— Oczywiscie. Jestem tu do wieczora, do dwudziestej drugie;j.

Kupitam powies¢ Ernesta Hemingwaya o zielonych wzgoérzach Afryki
i usiadtam na jednej z glebokich kanap. Probowatam czytac, ale nie bylam
w stanie. Co chwila, jak tylko widziatam jakis ruch, spogladatam w strone
czesSci konferencyjnej.

— Ciekawy wybor — zauwazyl mezczyzna siedzacy na kanapie
naprzeciwko mnie. Mowit jak Laura, a wygladat jak Clay, czy raczej Frank.
Pewnie byl z Wielkiej Brytanii, a przynajmniej mieszkal tam przez jakis
czas.

Spojrzatam na ksigzke, ktorg probowatam czytac.



— Myslatam, ze to powies¢, a okazuje sie, ze to opis polowania, w ktorym
kiedys uczestniczyt autor.

Mezczyzna pokiwat glowa i ztozylt gazete, ktdéra przed chwilg czytal.

— Hemingway napisal tez opowiadanie o tej wyprawie, Sniegi
Kilimandzaro. Jest znacznie ciekawsze. To opowieS¢ 0 mezczyznie, ktory
zenit sie z bogatymi kobietami, ale nigdy nie spehlil sie jako pisarz.
Opowiadanie konczy sie jego Smiercig. Umiera na gangrene w obozie u stop
Kilimandzaro. Wiedziala pani, ze te gore nazywa sie tez Domem Boga?

Wstal, okrazyt stolik i usiadt obok mnie na kanapie.

— Czesto bywa pani w Dar? — spytat.

Wymamrotatlam co$ i odsunetam sie od niego. Przeszedl mnie dreszcz,
pod powiekami miatlam znéw obraz rudych wtoséw i biatych zebdow.

— Jak podoba sie pani moj kraj?

A wiec nie byt Brytyjczykiem.

— Jest... ciekawy.

Mezczyzna westchnat.

— Mozna tak powiedzie¢. Mamy wielkie problemy, czego nie ukrywamy.

Przysunat sie blizej mnie.

— A wie pani dlaczego? — ciagnat dalej. — W Afryce zawsze bylo nam
troche za dobrze. Nigdy nie musieliSmy wspétpracowac. Nie mamy tradycji
demokratycznej, ludzie nigdy nie musieli zawiera¢ kompromisow. Wszystko
zawsze bylo tuz za drzwiami: owoce, warzywa, zwierzyna, nie trzeba bylo
niczego uprawiac, robi¢ zapasow.

Mezczyzna nachylit sie nade mna.

— Pokaze ci jachtklub, jesli chcesz — zaproponowal. — Roald Dahl tam
bywal. Wiesz, ze to miejscowa fabryka cementu zainspirowata go do
napisania ksiazki Charlie i fabryka czekolady?

— Dziekuje — powiedziatam i wstalam. W jednej rece trzymatam plecak,
w drugiej ksigzke. — Przepraszam, ale jestem umowiona z mezem.

Kiedy Clay wrocita do samochodu, siedzialam i na nig czekatam — glowe



miatam zastonieta chusta. Bylam pewna, Ze nikt mnie nie zauwazyl. Clay
byla blada, data mi znak reka, zebym wstrzymata sie z pytaniami.

— Wszystko ci wyjasnie, kiedy wrocimy do pokoju.



ezczyzna w recepcji zazadatl zaplaty za kolejny tydzien. Tym razem

Clay nie protestowala. Wyjeta plik banknotow i podala mu bez
zbednej dyskusji. Nie czekajac na mnie, ruszyla po schodach. Jak tylko
drzwi pokoju sie za nami zamknely, odwrdcita sie do mnie. Oczy miata jak
spodki.

— Negocjuja z Mobutu — powiedziata. Jakby to miato mi co$ wyjasnic.

Najwyrazniej wygladatam jak znak zapytania, bo usiadta obok mnie na
}6zku i spojrzata mi w oczy.

— To kongijski dyktator. Kongo Kinszasa... — dodata, wskazujac reka na
zachdéd — sasiaduje z Tanzania. To drugi najwiekszy kraj w Afryce,
posiadajacy bogate ztoza miedzi, zlota i ropy. Mobutu rzadzi krajem od
polowy lat szeS¢dziesigtych. Musze sie dowiedziec¢, co on tu robi.

Clay wstala.

— Skad wiesz, ze to wiasnie z nim negocjuja? — spytatam.

— Widziatam, jak wchodzit do sali, pilnowany przez ochroniarzy.

— Ale skad wiesz, ze to Mo... Mob...?

— Rozpoznatam go. Jego stynna czapke z leoparda.

Moana na pewno wiedziataby, o kogo chodzi. O tylu rzeczach nie miatam
pojecia.

— Nazywa sie... Mobutu?

— Nazywa sie Mobutu Sese Seko Koko Ngbendu Wa Za Banga. Mniej
wiecej, dokladnie nie pamietam. To znaczy Wszechpotezny Wojownik,
ktory dzieki swojej nieztomnej woli kroczy od zwyciestwa do zwyciestwa,
zostawiajac za sobgq $lad ognia.

— Skromny cztowiek — stwierdzitam.

— Kolegowat sie z Ceausescu — dodata Clay.

Poniewaz to nazwisko tez nic mi nie mowito, Clay wyszta z pokoju,

zamykajac za soba drzwi.



jadtam troche owocow, ktore kupitySmy — phluczac je w wodzie
z butelki. Wedlug mnie bylo to zbedne, ale zaufatam Clay, znala swiat
lepiej ode mnie.

Polozylam sie na t6zku i czekatam. Ksigzka o zielonych wzgodrzach
Afryki byla dos¢ nudna. W pierwszej czesci Hemingway wspominat
amerykanskich pisarzy, o ktorych nigdy nie styszalam. Trudno bylo mi
skupi¢ sie na tekscie, podejrzewam, ze nawet gdybym nie podskakiwata na
kazdy dZwiek w poblizu. Drugq czes¢ tez przekartkowalam pobieznie —

autor znow wracal do jakiego$S wczesniejszego polowania — w trzeciej
jednak nawigzatl do pisarzy, ktorych znatam: Tolstoja — fantastyczny pisarz,
uwielbialam Anne Karenine, Dostojewskiego — strasznie rozwlekle pisal,
Zbrodnie i kare doczytatam do potowy i poddatam sie. To wszystko moglo
by¢ ciekawe, gdybym tylko potrafita skupic sie na lekturze.

W koncu odlozylam ksigzke i siegnelam po broszury, ktore dostatam
w hotelu. Niewiarygodne, ile rzeczy mozna bylo robi¢, by przyjemnie
spedzi¢ czas. Najbardziej interesujgca byta reklama safari. Natura na
sawannie pozostala nietknieta przez ludzi. Tam wszystko wygladato tak jak
miliony lat temu: to tam sie narodziliSmy, to byla kotyska homo sapiens.

Pomyslatam o zwierzetach zyjacych na bezkresnych réwninach, gdzie
wszyscy walczyli o przetrwanie, tak jak my, i o tym, jak bezlitosna bywata
przyroda. Antylopy wydawaly na Swiat mate, kochaly je i chronily, Iwy
wydawaly na $wiat mate i robity wszystko, zeby je wykarmi¢. Zeby kto$
mogt zy¢, ktoS inny musial umrzec. Jaki sens mialy ich usilowania?
Przetrwanie gatunku, to prawda, ale jaki sens miaty one dla poszczegélnych
zwierzat? PracowaliSmy, harowaliSmy, rodziliSmy dzieci, robiliSmy
wszystko, by zyska¢ akceptacje i szacunek naszej grupy, znalez¢ kogos,
kogo bedziemy mogli pokochac i kto pokocha nas. A co potem?

Usiadtam na 16zku i spojrzatam na dachy domoéw Dar es-Salaam. Gdzie$
tam byt Erik, w tym samym miescie. Po drugiej stronie morza, tego i jeszcze

nastepnego, byly moje dzieci, moi rodzice, w miejscu, gdzie byl mdj dom.



Czy moje usilowania byly co$ warte? Wszystkie moje doSwiadczenia,
sukcesy, ale i porazki. Czy mialy jakis cel poza tym, czego doSwiadczalam
w tym jednym ulotnym momencie? To bylo wszystko? Czy to naprawde az
takie proste? Jaki to miato cel?

Patrzac tam z gory, lepiej rozumiemy Jego drogi. Tak, ale jednak
chcialabym wiedziec.

Nagle przyszto mi do glowy, ze przeciez moglo tez by¢ na odwrét: ze
gdybySmy poznali Jego zamiary, nasze zycie zamienitoby sie w istne pieklo.
Ledwie to pomyslatam, kiedy zasnetam.

Obudzitam sie, bo Clay stala nade mng i mng potrzasata.

— Ubierz sie w zachodnie ciuchy. Idziemy do hotelu Kilimandzaro.



N ie wzielySmy takséwki. Clay uznala, ze nie potrzebujemy walizek,

wiec zostawitySmy je w pokoju — w koncu za niego zaptacitySmy. Clay
kazala mi tez zostawi¢ moja ,,brzydka” torebke, mimo ze juz raz zostala
wpuszczona do hotelu Kilimandzaro, o czym jednak nie poinformowatam
Clay. Ona sama wzieta ze sobg jedynie niewielkg czarng teczke, w ktorej
miata paszport i portfel, to wszystko. Witozytam plecak pod materac
w nogach t6zka.

Kiedy sztySmy pustymi ulicami miasta, zaczynato switac.

— Widac inspiracje Stalinem — stwierdzita Clay, kiedy zblizytySmy sie do
gigantycznej szklanej fasady hotelu. — Pewnie zostal zbudowany w potowie
lat szesc¢dziesiatych.

— W tysigc dziewiecset szeScdziesigtym pigtym roku — powiedziatam,
jakbym przeczytala wszystkie broszury. — Ma sto osiemdziesiat pokoi
i apartamentow, z widokiem na miasto lub na morze.

Bylo duzo wolnych pokoi, poprositySmy o taki z widokiem na miasto.
Clay wylegitymowatla sie paszportem, w ktorym bylo napisane, ze nazywa
sie Rita Hollingworth, ale pézna czy raczej wczesna godzina sprawila, ze
mezczyzna w recepcji chyba tego nie odnotowal. Dal nam ciezki klucz
i poranne gazety, po czym udalySmy sie winda na drugie pietro. Clay
potozyla teczke na t6zku, podeszta do okna i chowajgqc sie za firanka,
wyjrzata na zewnatrz.

— Idealnie — stwierdzila.

- Co?

— Mamy widok na podjazd i wejscie — powiedziata zadowolona. Odeszta
od okna i polozyla sie na podwoOjnym 16zku. — Nie mozesz spotkac sie
z Erikiem ani w holu, ani w zadnym innym publicznym miejscu. Niczego
nie moge ci obieca¢, ale j eS li w ogole chcesz mie¢ okazje do
porozmawiania z nim, to musi sie to odby¢ w jednym z hotelowych pokoi.

Clay roztozyla rece, wskazujac na pokoj, w ktérym bylysmy. Poczutam,

zZe serce zamiera mi w piersi.



— Mysdlisz, ze to mozliwe? — wyszeptatam.

— Nic nie mysle, ale na pewno warto sprobowac. Napisz wiadomos¢ dla
Erika.

Zmieszana zaczetam rozgladac sie za piorem i kartka.

— Sa na biurku — powiedziata Clay.

Papier listowy miat logo i adres hotelu. Pioro drzato mi w rece, w glowie
miatam pustke.

— Co mam napisac? — spytatam.

— Napisz co$, zeby zrozumial, ze tu jeste$, ale nie wymieniaj zadnych
imion.

Jasne.

Postanowitam napisa¢ po angielsku stlowa szwedzkiej piosenki. Na
zakonczenie dodatam: ,Zaufaj Clay, ktora przekaze Ci te wiadomosc.
Jestem tu, musze sie z Tobg spotkac”.

Clay przeczytala szybko wiadomos¢ i schowata kartke do kieszeni, po
czym siegnela po piodro i papier listowy i schowala je do drugiej kieszeni.

— Jesli chodzi o Mobutu... — zaczela i pokazata mi, Ze mam usig$¢. — No
wiec co do Mobutu to zasiegnetam jezyka u starego przyjaciela. — Uderzylo
mnie, ze wydawala sie wszedzie miec ,,starych przyjaciol”.

Clay wziela moje milczenie za niewiedze. PomysSlata, Ze zapomniatam,
kim jest Mobutu.

— To kongijski dyktator — powiedziala. — Przejal wladze w kraju w tysiac
dziewiec¢set szeSCdziesigtym pigtym roku, Kkorzystajac z pomocy
amerykanskiego CIA. Od tego czasu uklada sie pod stolem ze wszystkimi.
Wszystkie kraje i organizacje miaty mozliwos¢ zawarcia z nim umowy.

— Pod stotem? Co to znaczy?

— Nie jest lojalny wobec Amerykanow, ktorzy wyniesli go na tron, wrecz
przeciwnie: przyjal za punkt honoru kiéci¢ sie z nimi. Robi interesy
i wspiera wszelkie polityczne ideologie, ktore sg dla niego korzystne.

— Jakie interesy? I dlaczego to budzi kontrowersje?



— Jak juz mowitam, Kongo posiada wielkie bogactwa naturalne: rzadkie
mineraly, diamenty, rope, zioto i miedz. Mobutu handluje ze wszystkimi.
Nie przejmuje sie sankcjami ONZ-etu i restrykcjami. Rzadzi krajem jak
wlasng firma. Wszelkie dochody trafig nie do panstwowego skarbca, tylko
do jego prywatnej kieszeni, i tak juz od prawie trzydziestu lat. Nalezy do
najbogatszych ludzi na Swiecie, a w kazdym razie do najbogatszych
dyktatorow Swiata.

— Ale dlaczego Amerykanie sie na to godza?

— Wszystko odbywa sie pod stotem. Na neutralnym gruncie, na przykiad
w hotelu Kilimandzaro w Dar es-Salaam.

Poczulam zawrot glowy.

— Jest tu i robi nielegalne interesy? Z Erikiem?

— Z Yinhang Dengi Finance.

— Dotyczace czego?

— To ma co$s wspolnego z dolarem. Chodzi o co$, co wplynie na
amerykanski bank centralny. Inaczej nie potrzebowaliby Erika. — Clay
spojrzata na zegarek. — Mamy jeszcze troche czasu. Zjawig sie pézniej.

Opadta na t6zko, zsunela buty, potozyta nogi na kapie, glowe oparta na
poduszce. Wyjrzalam przez okno: Swit pojawil sie rownie szybko jak
zmierzch. Stonce juz wstalo, pewnie takze w Kongu. Kraju, w ktérym
zapewne mieszkaty miliony ludzi oszukiwanych i wykorzystywanych przez
swego przywodce: co my sobie robiliSmy, my, homo sapiens.

Spojrzatam na Clay i zaczelam sie zastanawiac, co jej chodzi po glowie.

— Martwisz sie o dziewczeta? — spytatam.

Dhugo sie zastanawiata.

— Tak — powiedziala w koncu. — Lubilam je. Mam nadzieje, ze kto$ sie
nimi zajat.

— Myslisz, ze to konieczne?

— Beverly sobie poradzi, ale pozostale? Prawde méwiac, nie sadze.

W jej glosie bylo co$ nieznosnie lakonicznego. Powiedziala, Ze Bongo



zostala pewnie odeslana do swojej chorej matki, o ile ta nie siedziala
W wiezieniu za znecanie sie nad miodszym rodzenstwem Bongo. Bianca
przypuszczalnie trafila do rodziny zastepczej i zapewne z czasem wroci na
ulice.

— Ale lata spedzone z toba na pewno zostawig swoj Slad. Dalas im
poczucie wlasnej wartosci, nie pozwolg sie wykorzystywac.

— Milo, Ze to méwisz, ale to mato prawdopodobne.

Pomyslatam o Eriku. Moze wlasnie byt w drodze do hotelu? Czy uda mi
sie z nim spotkac? Czy moze to z mojej strony tez bylo myslenie
zyczeniowe?

— A King? — spytatam. — Co stanie sie z nim? I z Laurg?

— King zostanie w osrodku pomocy w Santa Monica. Nie bedzie
zachwycony, ale takich jak on jest tam wiecej. Jesli beda mu dostarczac
ksigzki naukowe, to sie z tym pogodzi i nie bedzie sie awanturowat. Laura —
jesli nie doniesie na swojego sutenera — trafi do wiezienia. Ale
przypuszczam, ze na niego doniesie. Jest zadziwiajaco elastyczna. To cecha
charakteru, ktéra jg wyroznia. No i narcyzm, oczywiscie.

Pomys$latam o niezwykle trafnym opisie charakteru Laury, jaki
przedstawita Clay.

— Dlaczego pozwolilas jej u siebie zamieszkac¢? Dlaczego zajelas sie nia,
skoro wiedzialas, jaka jest?

— Nie wolno odtraca¢ ludzi tylko dlatego, ze ich nie lubimy. Mozemy
mie¢ swoje upodobania, ale powinnisSmy akceptowac i wspierac tych, ktorzy
sq inni od nas. Tylko wtedy mozna méwic o tolerancji.

Pomyslatam, ze Babcia Vaine, ktéra nie lubi bialych, nigdy nie miala
problemu z zaakceptowaniem Barbie czy innych chlopcéw-dziewczynek.
Zycie Mamy Evelyn zapewne tez nie bylo takie, jakie sobie wymarzyla, ale
pomagata wszystkim, ktorzy tego potrzebowali, a King poswiecit swoje
ciato dla kraju, nie majac skonczonych dwudziestu lat.

— Dlaczego to robisz? — spytatlam Clay. — Dlaczego mi pomagasz?



Lezata na 16zku w Zle dopasowanym garniturze.

— Na pewno nie jest to z mojej strony poswiecenie, raczej pretekst —
powiedziata po dhuzszej chwili milczenia. — Nie moglam zosta¢ w Stanach,
a w zadnym zakladzie federalnym bym sobie nie poradzila. Nie
potrafilabym sie przystosowac. Datas mi powod, by p6js¢ dalej.

Spojrzata na zegarek, usiadta na t6zku i zaczeta wigza¢ sznurowadta.

— Zejde na dot, pojde do meskiej toalety i bede czekac.

— Myslisz, ze tam przyjdzie?

Clay zatrzymata sie w drzwiach.

— Woczoraj byl w toalecie raz. Towarzyszyli mu ochroniarze, ale nie
weszli z nim do S$rodka, tylko zostali na zewnatrz. Jeden z bokséw jest
przystosowany dla osob niepelnosprawnych, ma drzwi, ktére sie nie
zamykaja, sprobuje go tam wciggna¢ i z nim porozmawia¢. Podam mu
numer naszego pokoju i dowiem sie, czy uda mu sie tu przyjsc.

— Musi mu sie uda¢ — powiedziatam cicho, niemal niestyszalnie.

— Wezme ze sobg klucz — oSwiadczyta Clay. — Otwieraj jedynie, jesli

ustyszysz, ze kto$ puka mocno cztery razy — dodata i znikneta na korytarzu.



Siedzia}am przy biurku w hotelowym pokoju z widokiem na miasto
i czekatam. Nikt nie zapukal. Obok biurka byta lodowka z napojami
i przekaskami; kiedy zglodniatam, wypitam butelke wody i zjadtam torebke
orzeszkow. Od wschodu nadciggaly ciemne chmury, zanosito sie na burze.
Chciato mi sie ptaka¢, ale oczy miatam gorace i suche.
Jedna z gazet, ktore dostatySmy, byla po angielsku. Siegnelam po nig
i zaczelam jq przeglada¢. Znalaztam dhugi artykul o kraju sgsiadujagcym
z Tanzania, o ktérym nigdy wczesniej nie styszalam: o Rwandzie. Nie
Sledzitam uwaznie wiadomoSci ze Swiata, ale jednak powinnam byla
wiedzie¢, co wydarzyto sie w tym kraju w 1994 roku. A nie wiedziatam.
Bylam catkowicie nieprzygotowana na informacje zawarte w artykule, na to,
ze grupa ludzi zmowila sie i wspdlnie wymordowata swoich sasiadow. Nie
bylo wiadomo, ilu dokladnie ludzi zginelo, prawdopodobnie okolo pot
miliona, ale rownie dobrze mogto ich by¢ dwa razy wiecej. Dwa razy
czytalam te dane, za pierwszym razem przekonana, ze sie pomylitam.
Wykorzystujac audycje radiowe, rozniecono nienawis¢ miedzy dwoma
plemionami: nawolywano Hutu do zgladzenia Tutsi. Tak naprawde byli to
cztonkowie tego samego plemiona, mieszkali obok siebie, przyjaznili sie, ale
polityka sprawila, ze stali sie wrogami i rozpoczeli walke o wiadze
i wplywy. Wszystko zaczelo sie 6 kwietnia, trzy dni przed moim
wyladowaniem w Los Angeles. Prezydent Juvénal Habyarimana negocjowat
umowe pokojowa w Aruszy w Tanzanii — kobieta w recepcji twierdzila, ze
wilasnie tam nalezalo sie uda¢, chcac obejrze¢ zwierzeta na sawannie.
Samolot z prezydentem na pokladzie mial wyladowa¢ w Rwandzie, ale
zostal zestrzelony i wszyscy zgineli. Rozpoczely sie masowe mordy. Jakas
kobieta o imieniu Elizabeth opowiadata, ze ona i jej rodzina schronili sie
w koSciele, mysleli, ze w domu Bozym bedq bezpieczni, ale zjawili sie
mezczyzni, ktérzy oblali ich benzyna i zaczeli zabija¢ ludzi maczetami
i patkami. Zginelo wdéwczas pie¢ tysiecy ludzi, ale ona ukryla sie na

plantacji bananéw i przezyla. Inna kobieta, Sarah, opowiadala, zZe Spiewata



w chorze koscielnym w swojej wsi. Pewnej niedzieli pastor zaczal mowic
o0 Tutsi, jej plemieniu, nazwatl ich karaluchami, twierdzil, ze to istoty
pozbawione cech ludzkich. Kiedy Sarah wracala z kosciola, juz na nig
czekali. Odcieli jej reke i zabili jej szeSciomiesieczne dziecko. Jeszcze inna
kobieta, Rebecca, miala dwie corki, jedna miala dziesie¢, druga dwanascie
lat. Obie juz nie zyly, podobnie jak jej maz. Ona sama zostala zgwalcona
przez milicjanta, znecat sie nad nig tak dlugo, az stracila przytomnosc.
Zaszta w cigze. Twierdzila, ze zabije dziecko, jak tylko je urodzi.
Odlozylam gazete. Jak to bylo mozliwe? W domu Bozym, studzy Bozy,
sgsiedzi, znajomi?

Deszcz bebnit o szyby, nikt nie zapukat do drzwi, ale nagle ustyszatam,
Ze otwierajq sie z cichym jekiem.



lay weszta do pokoju, byta blada, ale skupiona. Wstalam, rece zwisaty
mi bezwiladnie wzdtuz ciata.

— Kiona — zwrdcila sie do mnie, wskazujac na fotel obok biurka — twoja
wiadomo$¢ zadzialala. WeszliSmy do toalety dla niepelnosprawnych,
mieliSmy dla siebie trzy minuty. Niestety nie moze sie z tobg spotkac, to
niemozliwe.

Probowatam wstac, ale Clay potozylta reke na moim ramieniu.

— SiedzZ, kochanie. Erik ma goraczke, mowit nieco niezbornie. Zapisatam
jego stowa... — powiedziata Clay.

Wyjela kartke i zaczela czytac:

— ,,53 przekonani, ze akt zalozycielski zniknal, ale on jest w sejfie
w banku. Konto i kody sa w skrytce bankowej w lund”.

Spojrzata na mnie.

— Wiesz, co to jest? Ten lund.

Zamknetam oczy.

— To miasto — powiedziatam. — Lund. Erik robit tam doktorat. Jest tam
katedra. Powiedziat cosS jeszcze?

— ,,Nie moga ruszy¢ kapitatu na koncie. Mysla, ze kody zniknety”.

— Sa przekonani, ze wszystko poszlo na dno razem z lodzia —
powiedziatam.

— 7 todzig?

— Z jachtem Erika. Santana.

— ,Musza zdoby¢ nowy kapital, zeby zrealizowac projekt, korzystajac
z innego konta. Dlatego przyjechat tu Mobutu”.

Clay podarta kartke, poszta do lazienki, wrzucita kawaltki papieru do
sedesu i spuscita wode.

— Mobutu zazadatl dowodu na to, Ze sg prawdziwym bankiem, stad ta
maskarada na Mali Street. Z zasady nie robi interesow z posrednikami.
Poniewaz poinformowano go, ze FErik jest w posiadaniu aktu

zalozycielskiego, dlatego uznal, iz on, czy raczej Sebastian Andersson, jest



osoba decyzyjna w firmie, z ktérqg Mobutu robi interesy, a wiec z Yinhang
Dengi Finance Tanzania.

Nic z tego nie rozumiatam.

— O jaki projekt chodzi?

— Chca kupic¢ piec¢ duzych amerykanskich bankow. To ma co$ wspdlnego
z kontrolg FED-u, to wszystko, co Erik zdazyl mi powiedzie¢. Wiesz, jaki
bank miat na mysli? Ten, w ktérym moga byc¢ te kody.

Wstalam, zbierato mi sie na placz.

— Dlaczego Erik sie na to zgadza? Dlaczego im pomaga®?

— Zmuszaja go do tego, Kiona. Erik nie ma rodziny, zabili jego matke
i jego ojca, ale sg inni ludzie...

Wiatr szalal za oknami, chmury sunely po niebie. Zabili jego matke?
I ojca? Chwycitam sie biurka.

— Pamietasz wypadek tego samolotu w marcu? — spytata Clay. — Leciat
z Frankfurtu do Moskwy. Rozbit sie tuz przed ladowaniem. Nie wiadomo
z jakiego powodu. Nigdy nie odnaleziono czarnej skrzynki.

Opartam sie o drzwi. Nie, nie styszalam o zadnej katastrofie lotniczej, ani
tej, ani tej drugiej, w ktorej zgingl prezydent Juvénal Habyarimana.
Dlaczego Clay o tym wspomniata?

— Twierdzili, ze to ich dzielo, i Ze to zalezy od Erika, czy takich
wypadkow ma by¢ wiecej.

Zabrzmialo to tak absurdalnie, ze zaczelam sie Smiac.

Clay zrobita krok w moja strone.

— Kiona, Erik powiedzial, ze mamy stad wyjechac. Teraz, juz.

Cofnetam sie, odsunetam jej reke.

— Nic tu po nas. Erik tez wkrotce opusci Dar. Negocjacje sie zakonczyty,
zostato tylko podpisanie dokumentow, Kiono, postuchaj mnie...

Panika sprawila, ze pochtonely mnie ciemnosci. Erik ma opusci¢ Dar?

— Dokad go zabierajg? — krzyknetam. — Dokad?

— Uspokgj sie, nie krzycz... Kiona!



Clay probowala mnie powstrzymac, ale uwolnilam sie i wybieglam
z pokoju. Ruszylam przed siebie korytarzem, zbieglam schodami
pozarowymi do holu. Clay biegla za mna, ale ja bylam szybsza: minelam
windy, kobiete rozdajaca broszurki turystyczne, kanapy i stoliki i nagle
zobaczylam ich: opuscili juz hotel i byli w drodze do stojacych na
podjezdzie samochodow: duzego mercedesa i jeepa. Pomys$latam, ze Erik
zaraz zniknie mi z oczu i Ze nigdy juz go nie zobacze. Bylam tego pewna,
dlatego rzucitam sie w strone drzwi i przez strugi deszczu zawotalam
najglosniej jak potrafitam:

— Sebastian, Sebastian! Zaczekaj!

Ruch wokot samochodéw zamarl, oczy wszystkich zwrécity sie na mnie.
Erik, ktéry byt juz prawie w srodku, zastygl w pot kroku, wyprostowat sie
i spojrzal na mnie pustym wzrokiem.

— Sebastian — powiedziatam, stajgc przed nim. Bylam tak zdyszana, ze
niemal nie bylam w stanie méwi¢. — Nie pamietasz mnie? Jestem Bianca
Rockford z Los Angeles.

Erik zamknat na chwile oczy.

— Kiona... — powiedziat.

— Tak! Kiona Bar, Venice Beach! Tam sie spotkaliSmy! Bylam pewna, ze
to ty. Co ty tu robisz?

Katem oka zobaczylam za soba Clay. Co ta durna kobieta zamierzata?
Dlaczego nie zostata w srodku? Wracaj do hotelu! Oni nie wiedza, Ze jestes
Ze mna, i nie muszg sie dowiedziec!

— Wybaczcie Biance — powiedziala Clay. Objela mnie w pasie,
usmiechajgc sie do wszystkich. — Ona nie czuje sie dobrze. JesteSmy tu ze
wzgledéw medycznych.

Pojawito sie dwoch mezczyzn ubranych w koszule khaki, spogladali
niepewnie w strone kobiety o zottych wiosach.

— Bardzo przepraszam — powiedziata Clay. — Nie bedziemy zabiera¢ wam

wiecej czasu. Bianca, wiesz, ze nie wolno ci pi¢ wadki, zaraz zamoéwimy



kawe...

Clay ruszyla do hotelu szybkim krokiem, a ja za nig na chwiejnych
nogach. W pewnym momencie chwycita mnie mocno i pchnela w strone
holu. Zachwiatam sie, potknelam i o mato sie nie przewrécitam. WysztysSmy
po drugiej stronie, przy basenie z kolorowymi parasolami, spojrzatam przez
ramie i zobaczylam idaca za nami kobiete o zottych wiosach i trzech
mezczyzn. Clay wciggneta mnie do meskiej przebieralni, gdzie w kacie przy
pisuarze jakis$ facet oddawal mocz. Poza tym w pomieszczeniu bylo pusto.

— Dlaczego posztas za mng? — wyszeptatam.

Clay zamknela oczy, po chwili znéw na mnie spojrzata. Jej oczy
btyszczaly, byta w nich jakas jasnosc.

— Skarbie, nie jesteSmy stworzeni po to, by zy¢ wiecznie.

W tym momencie drzwi do przebieralni sie otworzyly i jeden z mezczyzn
odciggnat ode mnie Clay. Inny chwycil mnie mocno za ramiona. Kobieta
o z6kych wilosach wskazala glowa na Clay, a potem na drzwi, po czym
zwrocila sie po angielsku do mezczyzn:

— Zabierzcie go do banku. A ja... — Wskazala glowa na mnie, a nastepnie
na hotel.

Mezczyzni podniesli mnie i sitg wniesli do srodka. Kqtem oka widziatam,
jak dwaj inni prowadzg Clay przez hol, po czym znikaja w drzwiach.
Chciatam zaprotestowa¢, ale nie moglam wydobyC z siebie Zzadnego
dzwieku. Zanim sie zorientowalam, siedzialam juz na krzeSle w pokoju bez
okien w czesci konferencyjnej hotelu. Widzialam go przed soba, rownie
wyraznie, jakby stal przede mng oparty o biurko, widzialam jego oczy
koloru morza, krotko ostrzyzone wilosy, twarz, rece, czulam, jak mnie
obejmuje.

Drzwi otworzyly sie, do pokoju weszta kobieta w towarzystwie
mezczyzn. Wilozytam dlonie pod uda.

— Bianca Rockford — powiedziala kobieta, siadajac na krzesle po

przeciwnej stronie stolika. — Tak sie nazywasz?



Skinetam glowa.

— Znasz Sebastiana Anderssona?

— Tak, znam go — potwierdzitam.

Nastepnie kobieta zaczela zadawa¢ mi dokladnie te same pytania, jakie
zadawal mi policjant w Savile Row w Londynie. Cala scena sie powtorzyla,
bo moje odpowiedzi brzmiaty dokladnie tak samo jak wtedy — pomijajac
moja uwage na temat seksu. Clay miala racje. Ludzie, ktorzy
przetrzymywali Erika, kontaktowali sie i z policja, i z kobieta w banku,
poniewaz zottowlosa, ktora zadawala mi pytania, znala moje odpowiedzi,
zanim zdazylam ich udzielic. W jej oczach widzialam, Ze wie o mnie
wszystko. Opowiedziatam wiec, jak cztery lata temu poznaliSmy sie w barze
w Venice Beach w Los Angeles, a potem spedziliSmy ze soba kilka tygodni.
Opowiedziatam o ksigzkach, ktore czytaliSmy, i filmach, ktére razem
ogladalismy. Kiedy pojechatlam do Londynu obejrze¢ katedry, przyszto mi
do glowy, ze go odwiedze.

— Gdzie go szukatas? — spytata kobieta.

— Najpierw posztam tam, gdzie sadzitam, ze pracuje, ale musiatam cos
zle zrozumie¢, bo tam nie bylo zadnego banku. Posztam wiec do domu,
w ktorym mieszkal, co okazato sie dos¢ krepujace, bo okazalo sie, ze facet
jest Zonaty i ma dziecko. Potem dowiedziatam sie, Ze ma firme w Dar es-
Salaam, wiec pomys$latam, zZe przyjade tu i sprawdze...

Sama styszalam, jak idiotycznie to wszystko brzmi, ale siedzialam
spokojnie na krzesle i patrzytam kobiecie w oczy.

— Kto ci powiedzial, ze Sebastian jest w Dar?

— Brytyjski urzad rejestru spotek — odpowiedziatam.

Kobieta przygladata mi sie dhuzsza chwile, nic nie méwiac.

— Wiesz, czym Sebastian sie zajmuje? — spytala w koncu.

— Wiem, ze pracuje w banku. Yinhang Dengi Finance to instytut
finansowy.

— A co konkretnie tam robi?



Przez chwile kotysalam sie na krzesle.

— Nie znam sie na ekonomii. Jestem pielegniarka.

— Co ci mowit o swoim pracodawcy?

— Ze go szuka. Pomys$latam, ze moze zrobil co$ niezgodnego z prawem,
moze ukrad} pienigdze.

— Czesto zadajesz sie z gwattownymi osobami?

Wzruszytam ramionami.

— Pracowatam w osrodku pomocy dla weteranow wojennych, miatam do
czynienia z ludzmi, ktorzy byli szkoleni, zeby zabija¢. I wszystkich ich
kochatam.

Kobieta data zna¢ jednemu ze stojacych za mng mezczyzn. Ten zrobit
krok w moja strone, chwycit mnie mocno za reke i podniost. Kobieta tez
wstata, wyszliSmy razem z hotelu i wsiedliSmy do stojacego przed nim
samochodu. Kobieta usiadla z przodu, mezczyzni obok mnie na tylnym
siedzeniu. Deszcz przestat juz pada¢, w mroku ulice byly czarne
i blyszczace. Za szyba przemykali ludzie, jakas para oczu, gest reki, nogi
wokot paleniska, niebieskie Swiatlo neonu, niewielki prostokatny szyld nad
matym sklepikiem. Nie bylo Swiatel na skrzyzowaniach jak w Londynie,
a przynajmniej ja zadnych nie zauwazylam. Samochod jechat szybko, nie
zwalniajac przed skrzyzowaniami. Nikt sie nie odzywat. Radio tez milczato.
Od czasu do czasu samochdd podskakiwat na nier6wnej nawierzchni.

PojechaliSmy do lokalu banku Yinhang Dengi Finance na 102 Mali
Street. WjechaliSmy w zaulek za budynkiem i zatrzymaliSmy sie obok
pomalowanych na niebiesko drzwi. Kobieta wysiadla pierwsza, nastepnie
wysiadt kierowca, okrazyt samochod i otworzyt tylne drzwi. WyszliSmy
z samochodu. Stojacy obok mnie mezczyzna trzymat moje ramie
w zelaznym uchwycie. Pomalowane na niebiesko drzwi otworzyly sie i kto$
wepchngt mnie do srodka, ktos nacisngt jaki§ przycisk i Swiat zalalo
niebieskobiate Swiatlo elektryczne. Owady na Scianach rozpelzly sie,

szukajac cienia. Pod lampg stal mezczyzna, ktérego Clay i ja nazwalySmy



Komendantem. Rozmawial w swahili z pozostalymi mezczyznami,
wskazujac reka na co$S po lewej stronie. Okazalo sie, ze sg tam schody
prowadzace do piwnicy. Kazano mi zejS¢ na dot. Schody konczyly sie
zamknietymi drzwiami. Musiatlam zaczeka¢, az kto$ znalazt klucz do duzej
ktodki przy drzwiach, co zajelo dobrych kilka minut. W koncu pojawit sie
chudy facet z rzadkim zarostem i rozpietym rozporkiem, dostal bure od
Komendanta, szybko otworzy?t drzwi i szybko sie oddalit.

Mezczyzni wepchneli mnie do Srodka i zamkneli za mng drzwi.



U sufitu Swiecita slaba zaréwka. Erik siedzial na materacu oparty

o Sciane. Clay siedziata na podlodze po drugiej stronie pomieszczenia.
Byto goraco jak w piecu, oboje zdjeli marynarki i odpieli guziki przy
kohierzu. Erik patrzyt na mnie, jakbym byla przezroczysta i pozbawiona
konturéw. Podesztam do niego i zaczetam mu sie przyglada¢. Wyostrzyty
mu sie rysy, postarzat sie. Ostroznie, jakbym sie bala, ze zaraz sie rozptynie
i zniknie, usiadtam na materacu obok niego i nagle znalaztam sie w jego
objeciach. Chlonetam zapach jego skory pachnacej migdatami, czutam pod
palcami jego Smiesznie miekkie wlosy i chude, kosSciste rece. Objat mnie
i znéw wszystko byto jak dawniej.

— Nie powinnas byla przyjezdzac — wyszeptat.

— Wiem.

Pocalowatam go i poczutam, ze drza mu wargi. Odwzajemnit moj
pocatunek. Przesunelam dlonmi po jego wlosach, polozylam mu rece na
ramionach. Jego ciato byto gorace.

— Myslatem o tobie — powiedzial zmeczonym glosem. — Caty czas o tobie
myslatem.

— Wiem — wyszeptatam.

— Dzieci? — powiedziatl tak cicho, Zze mozna bylo uzna¢, ze to tylko
podmuch wiatru.

— Nic im nie jest — wyszeptatam mu do ucha. — Amiria i Babcia Vaine sie
nimi opiekuja.

SiedzieliSmy objeci, kotyszac sie lekko. Zamknetam oczy i znéw bylam
w pokoju nad warsztatem. Wokot nas rozposcierala sie laguna, a w jej
wodach odbijat sie ksiezyc.

— Maja kopie, ale nie wiedza, w ktorej skrytce jest oryginat.

— W porzadku — wyszeptatam. — To nie ma znaczenia. Nie mys$l juz
o tym.

— Mobutu ma pienigdze — powiedziat Erik. Uniost glowe, spocone wlosy

kleity mu sie do czota. — Pienigdze zostang przelane, sg juz w drodze.



— Wiem, wszystko wiem. Juz po wszystkim.

Jego oddech byl tagodny i lekki jak pidrko.

— Druga od dohu, po lewej stronie. Nie puszcza nas.

Trzymatam go tak mocno, ze az rozbolaly mnie rece, i chyba ptakatam,
bo wiedzialam, ze ma racje. Otworzyly sie drzwi, poczulam jego wargi przy
moim uchu.

— Prébowalem ich powstrzymac. Ta sprawa cie nie dotyczy. Tak mi
przykro.

— SkonczyliSmy z nimi — rzucita kobieta.

Chtonetam zapach Erika, czutam rozgrzang skore jego szyi i jego mokre
wlosy, czulam jego dlonie na moich plecach, staliSmy sie jednoscia.

— Dokad mamy ich zabra¢? — Niski glos Komendanta wprawil powietrze
w drzenie.

— PozbadZcie sie ich — powiedziata kobieta. — Zabierzcie ich na zewnatrz
i zastrzelcie.

Skulitam sie w objeciach Erika. Komendant westchnat.

— W Afryce nie mozna ot tak zastrzeli¢ biatych ludzi — powiedzial. —
Rozpeta sie burza.

Jego glos dochodzit gdzies$ z daleka, a mimo to czulam zapach jego ciala:
odor wilgotnego filcu.

— Wiec zakopcie ciata — rozlegt sie glos kobiety.

— Wiesz, ile jest tu zwierzat? I jak szybko dokopatyby sie do ciat?

Migracje, milion szescset tysiecy zwierzqt podqzajqcych za deszczem.

— Ten jeden nie jest biaty, prawda? Zrobcie cos!

Glos kobiety zalamal sie. Spojrzalam przez ramie i zobaczylam, jak
Komendant podchodzi do Clay i przyglada sie jej bezksztaltnemu cialu. Po
chwili ustyszatam, jak pyta:

— Jaka jest jego rola w tym wszystkim?

— Niewielka.

— Wiec...



— Maja znikna¢! Wszyscy! — wrzasneta kobieta.

Komendant skingt glowa swoim ludziom, powiedzial im coS w swabhili.
Mezczyzni ruszyli do Clay. Zotowlosa kobieta odwrdcila sie i zaczela i$¢ na
gore po schodach, styszatam stukot jej obcasow i trzasniecie drzwiami.

— Sir, nie zamierzam z wiasnej woli udac sie na gére — zwrocita sie do
Komendanta.

— Wstawaj. Jestes za ciezki, zeby wnieS¢ cie po schodach.

— Przykro mi, ale nie zamierzam ulatwia¢ wam zadania — oSwiadczyla
Clay spokojnym glosem. Zwracala sie do niego tym samym tonem, jakim
mowita do Bianki, Ze ma pozmywac naczynia.

Mezczyzni chwycili Clay za rece i za nogi. Opierala sie, wierzgala,
kopata. Mezczyzni krzyczeli cos do siebie, ale w koncu musieli ja puscic.
Komendant wrzasngt co$ i mezczyzni sie wycofali. Clay odwrocita sie
W mojg strone, nasze spojrzenia sie spotkaly. Nie wiem, czy probowata mi
cos powiedzie¢, ale mialam wrazenie, Ze sie uSmiechata. Czulam, ze brakuje
mi powietrza, tlen zaczynal sie konczy¢. Komendant wzigl rewolwer
i skierowal go w jej strone, potozy} palec na spuscie — sekundy odbijaty sie
echem od $cian — i pociagnat. Cale pomieszczenie eksplodowato. Strzat
wprawit Sciany w drzenie, krzyk zdawal sie nie mie¢ konca, mialam
wrazenie, ze pekaja mi bebenki. Glowa Clay przechylila sie, rece opadly na
podioge. Jej oczy patrzyly przed siebie, w tym samym kierunku co dziura
w jej czole. Krzyk w mojej glowie. Komendant pomachat bronig, widziatam,
jak poruszaja sie jego wargi, po chwili zjawilo sie dwdoch mezczyzn
w koszulach khaki, teraz mogli juz sobie z nig poradzic¢: stodycz wygranej.
Wyciagneli ja z pomieszczenia, styszalam, jak jej kregostup uderza
o betonowa posadzke, pokonanie schodéw nadal wymagato sporo wysitku.
Krzyk ztagodnial, wypeknil mnie ptacz.

— A tych dwoje wrzuccie do morza — powiedzial Komendant, wskazujac

Nna nas.



S zliSmy przez nikogo niepoganiani, trzymajac sie blisko siebie. Czutam,

jak Erik drzy, moze mial malarie, a moze denge. Clay nigdzie nie
widzialam. Samochody czekaly w zaulku. Komendant schowal juz
rewolwer, stal i rozmawiat cicho z mezczyznami, po chwili wskazal na nas
dlonig.

— Wy dwoje... — zaczal po angielsku — wsiadajcie do jeepa — powiedziat
spokojnie, ale zdecydowanie.

Postusznie wsiedliSmy do srodka. Komendant i kobieta o z6ttych wiosach
wsiedli do mercedesa i odjechali. Zastanawialam sie, co stato sie z Clay.

JechaliSmy przez miasto, siedzieliSmy posrodku, obok nas z obu stron
siedzieli ochroniarze. Bylo ciasno. Erik probowal mi coS powiedziec¢, ale
ochroniarz wrzasnat ilikuwa kimya i uderzyt go pieScia w twarz. Potem juz
milczeliSmy.

Nie wiem, jak dlugo jechaliSmy, moze kwadrans, a moze calg wiecznosc.
Mezczyzni obok nas stracili czujnos¢: przytulitam sie do Erika, trzymalisSmy
sie za rece. Na wyboistej polnej drodze prowadzacej wzdluz Oceanu
Indyjskiego podskakiwaliSmy we wspolnym rytmie, jego ciatlo przy moim.
Oczy Erika byly matowe jak morze podczas zachodu stonca. PatrzyliSmy na
siebie i byliSmy tylko my. Nosze ten obraz ze sobg: droga — ciemno$¢ —
ocean.

Nagle samoch6d zahamowat i zatrzymal sie na pustym kamienistym
brzegu, silnik zakastal i zgast. Ciemny, gesty mrok. Noc. Mezczyzni
rozmawiali ze sobg w swahili, nie miatam pojecia o czym.

Oczy Erika byly wielkie ze strachu, wlosy mokre od goraczki. By¢ moze
bylo coS, co wéwczas moglam mu powiedzie¢, ale nie zrobilam tego.
Obejmowatam go, glaskatam po policzkach, chyba ptakal, ale tylko troche.
Moze mowil, ze mnie kocha.

Umiescili nas w 16dce i podplyneliSmy do rybackiego kutra,
wyposazonego w sieci i kotwice. Na pokladzie czekat juz na nas mezczyzna

z mtodym chlopakiem, w jego szeroko otwartych oczach widzialam strach,



a moze fascynacje. Ustyszalam, jak sruba zaczyna sie kreci¢, i kuter ruszyt.

ObejmowaliSmy sie. Opartam glowe o pierS Erika i chlonelam jego
ciepto.

Noc byla ciepta i wilgotna. Wiatr targat falami, silnik ryczal, ptyneliSmy
na wschod z predkoscia okoto dziesieciu weztow. Na matej wysepce gdzie$
na potudniu Swiecita latarnia, wkrotce znalezliSmy sie na otwartym morzu.
Erik zamknat oczy i trawiony goraczka zapadt na chwile w sen.

Po niecalej polgodzinie kapitan zatrzymat sie i zawrdcit kuter pod wiatr,
pozwalajac, by silnik pracowal na jalowym biegu. Kuter jeczat, kotyszac sie
na falach. Mezczyzni podeszli do nas, odciggneli mnie od Erika i zaczeli
owija¢ mnie tancuchem. Erik obudzit sie i zaczal krzycze¢, przekrzykujac
szum fal i wycie silnika, wolal cos do mnie, ale wtedy jeden z mezczyzn
uniost reke i uderzyl go w glowe tepym narzedziem, chyba kluczem
francuskim. Szukatam wzrokiem jego oczu, jakbym w ten spos6b chciata go
zatrzymac, ale upadt na poklad, a z rany na glowie poleciata krew. Wszystko
widzialam jakby w tunelu, nie bylam w stanie sie ruszy¢, czulam rece
mezczyzn na moim ciele. Mezczyzna, ktory uderzyt Erika, zamachnat sie na
niego ponownie, pozostali krzyczeli co$ do niego wsciekli, probowali go
powstrzymac, co w koncu im sie udato, ale byto juz za p6zno. Widziatam,
jak Erik odchodzi od nas na pokladzie kutra. Miat roztrzaskang czaszke,
wida¢ bylo mézg. W stabym Swietle widziatam, jak uchodzi z niego zZycie,
dusza zadrzala i rozplynela sie w powietrzu, a Swiat stat sie juz na zawsze
innym miejscem. Wiedzialam, Ze juz nic nigdy nie bedzie takie jak dawniej.

Mezczyzni byli wyraZnie zestresowani, kuter kotysat sie na falach, dwoch
stracilo rownowage i upadlo. Nieco niechlujnie przyczepili kotwice do
fancucha i wyrzucili mnie za burte.

Przechylitam sie do tylu, odwrdcitam plecami do wody, jak zawsze:
lokcie blisko ciata, kolana pod brodg. Pozwolitam, by morze wzieto mnie
w swoje jedwabiscie gladkie objecia, i podazylam w ciemno$¢. Po kilku

sekundach zobaczylam, jak cialo Erika przebija powierzchnie i spada



w glebine, owiniete pozostatym kawatkiem tancucha.

Nic nie mogtam dla niego zrobic.

Zesztam na glebokos¢ dziesieciu metrow, wystarczajaco gleboko, zeby
nie byto mnie widac¢ z powierzchni, nawet gdyby szukali mnie, uzywajac do
tego silnych szperaczy. Zaczelam macha¢ nogami, by wprawic cialo
w rotacje i w ten sposdb pozbyc sie kajdan. Tak tez sie stalo: tancuch
poszedt na dno i zostat tam juz na zawsze.

Cialo Erika minetlo mnie i zniknelo mi z oczu. Poczutam jakby lekki
przeciag, jakbym zanurzyla sie w morzu tez.

Zniknat, zniknatl, zniknat.

Przez krotka chwile unositam sie bezwolnie, pozwalajac, by morze wokét
mnie krzyczato, po czym uznalam, ze musze wraca¢. Zatrzymatam sie szesSc¢
metrow przed powierzchnia. Mezczyzni na pokladzie nie mieli szperaczy,
jedynie latarki, widzialam stabe Swiatlo raz z jednej, raz z drugiej strony
burty. Przypuszczam, ze co$ do siebie mowili, ale nie styszalam glosow.
Minely cztery minuty, moze pie¢. Silnik nadal pracowatl na jalowym biegu,
wysylajac drzenia w glebine. Ciemnos¢ byta wszechogarniajgca, ale ciepta,
wiec nie marzlam. Sze$¢ minut, siedem. Swiadomo$é zaczela mnie
zawodzi¢, adrenalina sprawiala, ze zuzywalam wiecej tlenu. Czulam
dretwienie, widziatam gwiazdy, zycie uciekato. A potem nagle znéw bytam
w lagunie, wlosy Moany na moich piersiach, harpun Ngaru przedziurawit
moje pluca, ale nie przejelam sie tym, niebo blyszczalo, bylo tuz nade mna.

Nagle dzwiek silnika sie zmienil, poczulam jakiS prad w wodzie
i stracitam przytomnoS¢: Swiatla na gorze zgasty, kuter zawrocit w strone
ladu.

Resztkami sit, niemal nieprzytomna, zaczetam ptyna¢ do gory.

Kiedy wynurzylam sie na powierzchnie, bylam zywym trupem.
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wiat spowita czern. Ksiezyc byt w ostatniej kwadrze, chmury skrywaty

gwiazdy.

Swiatla miasta unosity sie na horyzoncie gdzie$ na zachodzie niczym
zarzaca sie poSwiata, pozwalajgc mi obra¢ wlasciwy kierunek.

Docieral do mnie staby odglos pracujacego silnika, ale nie widziatam
Swiatel, kuter ptynat do portu z wygaszonymi Swiattami.

Poczekalam, az wszystkie dZzwieki zamilkna: zostalam sama na Swiecie,
bez Erika.

Fale byly duze, ale unosity mnie w strone lagdu. Odczekatam, az poziom
tlenu w moim organizmie sie ustabilizuje, a kiedy to sie stalo, zaczetam
ptynac.

Kuter ptynat pot godziny z predkosScia dziesieciu weztéw, a wiec bylam
jakie$ dziewie¢, dziesie¢ kilometrow od brzegu — mniej wiecej tyle, ile
wynosita odleglos¢ miedzy motun Porea a Tukao. Od czasu do czasu
kladlam sie na plecach i odpoczywatam, pozwalajagc obmywac sie falom
i pradom. Ptynac trzy kilometry na godzine, powinnam by¢ w Dar o Swicie.

Moje ciato unosito sie nad grobem Erika. Gdzie§ w glebinie styszalam
jego Spiew. Jego glos brzmial blagalnie, byt lekko schrypniety, jak glos
mezczyzny, ktéry Spiewat wtedy w sklepie na Rarotondze. Przysztas do
mnie, gdy wiosna byta w rozkwicie. Pamietam, jak statas w oknie, tego
ostatniego ranka. W nocy cos sie miedzy nami wydarzyto, a rano byto juz po
wszystkim...

Nade mng kilebily sie chmury, nie widzialam gwiazd, ale czutam je nad
soba, gdybym miala site krzyczec¢, zawotatabym: Pan jest moim pasterzem,
niczego mi nie braknie.

Wysztam na brzeg niedaleko kancelarii premiera, kilkaset metréw od
cieSniny i portu. Chmury rozstapily sie, jasna piaszczysta plaza zarzyla sie
lekko w Swietle gwiazd. W glebi na tle nocnego nieba widzialam gorne
pietra hotelu Kilimandzaro. Nogi i rece miatam ciezkie jak olow; idac, bez

przerwy sie potykalam. Kiedy dosztam do pierwszych budynkow,



potozytam sie na chwile, zeby odpocza¢. Cieplty wiatr smagat tagodnie moje
nogi. Czarna suknia Laury zniknela w morzu, ale T-shirt Bongo nadal
miatam na sobie. Spojrzalam na gwiazdy, zastanawiajqc sie, czy jest tam
kto$, kto tez na mnie patrzy, jakas druga Kiona w Swiecie réwnoleglym,
ktora catkowicie inaczej ulozyla sobie zycie. Moze obok niej lezal Erik, bo
przeciez pojechali razem do Londynu, gdzie Kiona studiowala medycyne,
zeby zosta¢ pediatra w szpitalu King’s College, teraz ona i Erik spedzali
egzotyczne wakacje w Dar es-Salaam, a jutro mieli lecie¢ do Aruszy ogladac
zwierzeta na sawannie.

Nic nie jest dane na zawsze. Nawet mitosc.

Nie mogtam dtuzej odpoczywac, za dnia nie bede mogla spacerowac po
mieScie w majtkach i T-shircie. Krecilo mi sie w glowie, uSwiadomitam
sobie, ze dawno niczego nie jadtam ani nic nie pitam. Postanowilam trzymac
sie z daleka od hotelu Kilimandzaro.

Boso i ze wzrokiem wbitym w ziemie ruszylam szybkim krokiem
w strone rozowego budynku, gdzie Clay i ja sie zatrzymalySmy.

Mlody mezczyzna w recepcji spal, gtosno chrapigc. Pochylitam sie nad
blatem i siegnelam po wiszacy na tablicy klucz do naszego pokoju,
mezczyzna nie obudzit sie. Ruszylam po schodach, nogi mialam odretwiate,
jak z betonu.

Moj Swiat przestal istnie¢, ale pokdj wygladat doktadnie tak jak wtedy,
gdy Clay i ja opuszczalySmy go dwadzieScia cztery godziny temu. Nikt tu
nie sprzatal, bylo goraco jak w piecu. Polozylam sie na t6zku w pozycji
embrionalnej, podciggnetam kolana pod brode i oddychatam ciezko, lezac
na twardym materacu, martwa, pogrzebana za zycia. Utonetam, nie bylo
mnie.

Nie istnialam.

Yinhang Dengi Finance usunie wszystkie $lady. Cialo Clay zostanie
porzucone w  jakim§  zaulku, pozbawione  wszelkich  cech
charakterystycznych: kolejny trup w miescie na kontynencie, gdzie kaptani



nazywali ludzi karaluchami. Na pewno trafia tez do naszego pokoju
w hotelu Kilimandzaro, gdzie =zostala teczka Clay 2z paszportem
i pieniedzmi. Paszport wystawiony byt na Rite Hollingworth. Dowiedza sie,
gdzie mieszkatla, na pewno dotra do mieszkania na 1336 North Citrus
Avenue w Los Angeles i przeszukajqa wszystkie szafy i komody, znajda
dziennik Kinga...

Zamartam.

Zostawita swoje bachory na jakiejs potudniowej wyspie i teraz leci
szukac¢ swojego faceta, ktory dat noge.

Usiadtam na t6zku, Boze!

Domysla sie, ze pisat o mnie. I ze Erik miat dzieci. Przypomniatam sobie
spanikowany glos Erika w naszym pokoju nad warsztatem: Cokolwiek
zrobiq albo powiedzq, nie wolno ci sie przyznac, ze mnie znasz. I ukryj
dzieci, a przede wszystkim Ive. I glos Clay w hotelu Kilimandzaro: Erik nie
ma rodziny. Zabili jego matke i jego ojca. 1 glos kobiety o z6ttych wilosach
w pokoju pod biurem Yinhang Dengi Finance: Nie moze zostac¢ zaden slad!
Nic!

Ile miatam czasu?

Siegnelam po plecak schowany pod materacem i sprawdzilam, czy mam
wszystko: pieniadze, ktére zostaly mi ze sprzedazy perel, koperte z kluczem,
paszport i bilet powrotny do Londynu, ktory juz nigdy mi sie nie przyda —

bo przeciez utonelam, bylam trupem. Szybko zebralam ubrania, ktore
miatam ze sobg, i wpakowatam je do walizki Laury. Zabratam tez chuste
i T-shirt Bongo, wlozylam na siebie zakrywajqce ciatlo ubrania, ktére Clay
ostatnio mi kupita. Jej walizka stala spakowana przy drzwiach. Resztka
wody optukatam owoce, ktore mi jeszcze zostaly, i wlozylam je do plecaka
razem z chlebem i kawalkiem spoconego sera. Plecak byl pelen, jedna
pomarancza wypadla i poturlala sie po podlodze, ale bylo mi wszystko
jedno, musiatam przeciez...

Zastyglam z reka na klamce.



Nie wolno panikowac, wtedy mozna zaplqtac sie w liny i umrzec.

Zamknelam oczy, zaczerpnelam gleboko powietrza, uspokoitam tetno,
opusScitam ramiona.

Co zrobitaby Clay? Zawsze starala sie dotrze¢ do rzetelnych informacji,
a dopiero potem dziata¢. Tylko gdzie znajde rzetelne informacje? Erikowi
udalo sie przez cztery lata unika¢ Yinhang Dengi Finance. Jak to robit?

Puscitam klamke, wyprostowatam sie.

Gdzie bylam? W Dar. K im bylam? Trupem. Dokad zmierzalam? Do
domu.

Czego szukatam? Sprawiedliwosci.

SprawiedliwoS§ci?

Nie powinni byli zabija¢ Erika.

Czulam to calym cialem, od palcéw u nog po czubek glowy. Nie
interesowaty mnie ich dolary, ale nie powinni byli zabija¢ mojego meza.

Wrocitam do pokoju. Usiadlam na t6zku, serce nieco sie uspokoito, bito
teraz w rytmie fal uderzajacych o rafe.

Jak dojde sprawiedliwosci? Co to w ogole znaczy?

Nie wiedziatam, co Erik tak naprawde zrobit czy probowat zrobi¢, nie
wiedziatam, dlaczego uciekl ani dokad zmierzal. Jak moglam sie tego
dowiedziec?

Pierwsza zasada logiki: WyjdZ od tego, co wiesz.

Czy wiedziatam co$, co pozwolitoby mi p6jsc¢ dalej?

Clay rozmawiata z Erikiem. Powiedziat jej, ze w banku w Lund jest sejf.
Wiedziatam, ze Lund to miasto w Szwecji, w ktorym jest katedra.
A w moim plecaku by} dziwny kluczyk w kopercie z logo Yinhang Dengi
Finance, ktore nie bylo bankiem, tylko instytucja finansowa z siedziba
w Londynie i w Dar es-Salaam. Jaka byta w tym logika?

Kluczyk byt do skrytki w sejfie bankowym w Lund.

Wstatam. Czulam, jak krew buzuje mi w mdzgu, usiadtam.

Co wiedziatam?



Zamknetam oczy.

Czy ludzie z Yinhang Dengi Finance wiedzieli, jak naprawde sie
nazywam?

Miatam nadzieje, ze nie. Kiona Matavera. Wiedzialam, ze nigdy nie
styszeli mojego imienia. Nie mialam jednak pewnosci, czy Papa Tane nie
podat im naszego nazwiska, kiedy zjawili sie po Erika, zapomniatam go o to
spyta¢. Erik powiedziat co prawda ,Kiona”, kiedy zobaczyl mnie przed
hotelem, ale malo prawdopodobne, zeby ktos to ustyszal. Kiona nie bylo
popularnym imieniem, mezczyzna z bialymi zebami w limuzynie w Los
Angeles spytal, jak sie nazywam: ,,Co powiedziatas? Key Houna?”.

Kobieta o zoitych wlosach nie wspomniala o tym, kiedy mnie
przestuchiwala. Ale powinnam byc¢ ostrozna. Lepiej bedzie, jesli znajde
sobie jakie$ inne imie.

Poza tym wiedzieli, ze mam nowozelandzki paszport. Niedobrze. Nie
sqdze, zeby wielu obywateli Nowej Zelandii akurat w tej chwili
podr6zowato po wschodniej Afryce, chociaz na pewno nie bylam tu jedyna.
Dosztam do wniosku, ze powinnam zmieni¢ narodowosc.

Otworzytam oczy, za oknem niebo zaczynalo czerwienie¢. Szukatam
w pamieci fragmentow zdan.

Przypomnialy mi sie stowa Clay o przybyciu Erika na Manihiki —
w restauracji w Londynie, gdzie jadtysmy frytki: ,,Zapewne wiedzial, ze ci,
ktorzy go szukaja, majg dostep do list pasazeréw poszczeg6lnych linii
lotniczych. Nie chcial, Zeby go namierzono”.

Gleboki wdech.

Okej.

A wiec nie mogtam lecie¢ samolotem.

Ale czy Yinhang Dengi Finance rzeczywiscie kontrolowato
wszystkielotniskai wszystkich pasazeréw na c a t ej kuli
ziemskiej? Wydato mi sie to mato prawdopodobne.

Erik polecial samolotem do Papeete na Tahiti, czyli zakladal, ze Bank



kontroluje jedynie n i e k t 6 re lotniska. Ale jednak kupit jacht i ostatni
kawatek drogi postanowit przeptynac.

Jesli to rozumowanie byto stuszne, nie moglam co prawda skorzystac
z lotniska w Dar es-Salaam, ale moglam uda¢ sie na jakieS inne,
w sgsiednim kraju...

Podbiegtam do walizki Clay, otworzytam jq i zaczelam szuka¢ wsrod jej
ubran: zeby tylko go tu schowata, prosze, niech tu gdzie$ bedzie... Jest!
Przewodnik po wschodniej Afryce!

Drzacymi palcami zaczelam przegladac spis tresci i znalaztam to, czego
szukatam.

Najwygodniej byloby zdecydowac sie na lotnisko w stolicy Kenii.
Kenyatta International Airport w Nairobi bylo jednym z najwiekszych
w calej Afryce, codziennie odlatywalo stamtad wiele samolotéw do
najrozniejszych miast na catym Swiecie. Roztozylam mape, powiodlam po
niej palcem.

Nairobi lezalo w glebi kraju, na péinoc od Aruszy — dokad jezdzito sie
oglada¢ zwierzeta na sawannie. Z Dar es-Salaam do Aruszy prowadzila
droga, powiodtam palcem po zottej kresce. Jesli byta droga, pomyslatam, to
zapewne jezdzily nig autobusy, a w autobusach nie wymagano chyba
paszportow?

Oparlam glowe o dlonie i czekatam, az uspokoi mi sie oddech.

Nastepnie spakowatam walizke Clay i zniostam ja razem z moja do
recepcji, po kolei, bo byly dos¢ ciezkie. Powiesitam klucz do pokoju na
tablicy za plecami Spigcego recepcjonisty. Kiedy zamykatam za sobg drzwi,
ustyszalam szuranie krzesta po betonowej posadzce; zaspany mezczyzna

wstat i poszedt do toalety.



P romienie stonica padatly ukosnie na ulice miasta. Z kominéw piekarni

unosit sie dym, szybkie kroki wybudzonych ze snu kobiet wzniecaty
lekkie drobinki kurzu. Halas uliczny przybieral na sile, rozkrecat sie powoli,
jak traktor w Tukao.

Zostawitam walizki w zaulku niedaleko hotelu, pewna, Ze nie zostang
tam dlugo. Nastepnie stanelam pod egzotycznym czerwonym drzewem,
Plomieniem Afryki, z mapa Clay w reku i zaczelam nerwowo szukac
skrzyzowania, ktore, jak pamietatam, mijatySmy po drodze, a na ktérym az
roito sie od daladala, miejscowych minibuséw kursujagcych po calym
mieScie — czytalam o nich w broszurach turystycznych. Rozejrzatam sie,
zeby ustaliC strony Swiata, i w koncu ze spuszczona glowa ruszylam
w kierunku Morogoro Road. Miasto obudzito sie na dobre, a kiedy dotartam
do duzego skrzyzowania z Bibi Titi Mohamed Road, tetnito juz zyciem.
Rozpytujac sie, znalaztam w koncu minibus, ktory dowiézt mnie do dworca
autobusowego, skad odjezdzaly autobusy do Aruszy. Po potgodzinie
kierowca uznal, ze autobus jest peten, i ruszyl. Nikt nie pytal mnie
o paszport. Wyjelam jedzenie, po czym schowatam pod bluzg plecak z calg
zawartoscig: T-shirtem Bongo, moim paszportem, pieniedzmi i kopertg
z ciezkim kluczykiem do skrytki w sejfie bankowym w Lund.

Zostawitam za soba kotyske ludzkosci.



Wiatr sptywal po zboczach Kilimandzaro lodowatymi podmuchami.

Gora byla olbrzymia, zastaniata niebo i znikatla w chmurach. Nad
chmurami wznosit sie szczyt. I wlasnie tam, na samej gorze, dostrzeglam
cos, czego nigdy wczesniej ani tez nigdy pozniej nie widziatam: blyszczacy
w stoncu $nieg.

ZatrzymaliSmy sie na obrzezach Moszi, zeby zatankowac. Pasazerowie
wykorzystali postéj, zeby rozprostowac nogi, wokot unosit sie silny zapach
benzyny. Droga byla prosta, prowadzila ze wschodu na zachéd i wydawata
sie ciggna¢ w nieskonczonos¢, samochody mijaty nas, glosno hatasujac.
Trzech milodych mezczyzn probowato zagadna¢ do mnie po angielsku, na
prozno: miatam dosy¢ rozmow z supermanami. Wieksza czesS¢ drogi
przespatam z plecakiem upchanym pod bluza.

Ostatnie mile przed miastem jechaliSmy skapani w promieniach
czerwieniejacego stonca.

Kiedy dotarliSmy do Aruszy, cienie sie wydtuzyly. Arusza byla miastem
z niskimi domami i ulicami z ubitej ziemi. Powietrze bylo rzeskie, ludzie
poruszali sie lekko w tagodnym wietrze. Na poinocy wznosita sie kolejna
gigantyczna gora, wulkan Meru. Udatam sie do niewielkiego hoteliku obok
dworca autobusowego, mial podobng rézowa fasade jak hotel, w ktérym
zatrzymatySmy sie z Clay w Dar es-Salaam. Zaptacitam gotowka i dostatam
pokoj od podworza — mezczyzna w recepcji obejrzal moj paszport, ale nie
wpisal mnie na liste gosci hotelowych, pewnie wlozy} pienigdze do kieszeni.

Okno w pokoju nie dawato sie zamkna¢. Nocne powietrze bylo chlodne,
niemal zimne. Na zewnatrz szalaly koty, zawodzily przez cala noc, moja
druga noc jako trupa.

O Swicie wsiadlam do daladala i pojechalam do Namangi, skad na
piechote ruszytam do Kenii. Na przejSciu granicznym wzielam formularz
wizowy i niewyraznym pismem wpisatam imie i nazwisko: Piana Nalauera.
Urzednik zmarszczyt czoto, poréwnujac formularz z moim paszportem, ale

podstemplowat oba dokumenty i oddat mi paszport.



W ten sposob otrzymatam pétroczng kenijska wize turystyczng, ale moje
nazwisko nie trafito do zadnego oficjalnego rejestru. Z podstemplowanym
paszportem ruszytam na dworzec autobusowy.

Z Namangi kursowaly bezposrednie autobusy do Nairobi. Najblizszy
odchodzit za niespelna godzine. Wybralam miejsce z tylu przy oknie,
patrzylam przez szybe na spalone stoncem krajobrazy. Kilka razy
widziatam, jak na suchej zottej trawie pasg sie zyrafy i zebry. Kilka razy
przysnelam na chwile.

W Nairobi bylo duszno i pochmurnie. Przy duzym rondzie przesiadtam
sie na matatu, co byto kenijskim odpowiednikiem daladala. Entuzjastyczny
miody czlowiek, ktéry najwyrazniej pemlit funkcje konduktora, zapehit
pojazd do granic mozliwosci. Na moich kolanach wyladowat trzyletni
chiopiec i klatka z kurami, w koncu ruszyliSmy w strone miedzynarodowego
lotniska. Pod koniec podrozujacych zaczelo ubywa¢. Mama z chlopcem
i klatkq na kury wysiadla, zauwazylam, ze mam bluzke pobrudzong kurzymi
odchodami.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, zaczelo padac.



Nairobi mozna bylo polecie¢ do potudniowej Szwecji tylko z jedna
przesiadka, ale pomyslatam, Ze jeSli Bank rzeczywiscie ma wglad
w listy pasazerow, lepiej bedzie wszystko nieco skomplikowac.

W hali odlotéw kupitam bilet w jedng strone do Auckland, z dwiema
przesiadkami: w Amsterdamie i Hongkongu — chciatlam unikna¢ przesiadki
w Los Angeles. Samolot do Europy odlatywat koto poinocy, miatam wiec
czas, zeby spokojnie zjesc¢ i zrobic¢ zakupy.

Lotnisko bylo duze, ciemne i zniszczone, zbudowane na planie kota, na
Scianach i na podlodze mieszaly sie rézne materialy. W pewnym sensie
terminal przypominal dom Tangi niedaleko ladowiska w Tukao. Tanga
zbudowat go z materialow, ktore sam znalaz}: szczatkow wyrzuconych przez
fale na brzeg lub resztek pozostatych po budowie ladowiska.

Zaraz po przejsciu przez kontrole paszportowag kupilam w niewielkim
sklepiku nowa bluzke i przebralam sie w toalecie. Starg, pobrudzong
kurzymi odchodami, wyrzucitam do kosza. W ksiegarni na lotnisku
znalaztam przewodnik po Europie, kupilam go, po czym usiadlam
w restauracji i zamoOwitam cztery duze kanapki. Jedzac, studiowalam
polaczenia kolejowe w Europie. Z Amsterdamu moglam pojechac
pociggiem do Kopenhagi, stolicy Danii, skad odchodzity promy do Szwecji:
do miasta, ktore nazywato sie Malmd. Stamtad — pociggiem albo autobusem
— mogtam dotrze¢ do Lund.



S amolot nie byl nawet w polowie zapeliony. Mialam dla siebie trzy

miejsca, wiec moglam sie potozyC i spa¢ calg droge z Nairobi do
Amsterdamu. Stewardesy podawaly i kolacje, i Sniadanie, mogltam wiec
zaoszczedzi¢ kanapki zabrane z restauracji. Jesli bank rzeczywiscie miat
wglad w listy pasazeréw, stwierdzi, ze Kiona Matavera miata bilet na
kolejny lot. Zamiast jednak lecie¢ dalej, przeszlam przez kontrole
paszportowa i wsiadtam do pociggu jadacego na dworzec w holenderskiej
stolicy — podréz zajeta mi siedemnascie minut.

W pociggu do Kopenhagi byto bardzo ciepto. Mlodzi ludzie, niewiele
mitodsi ode mnie, pili alkohol w duzych ilosciach i puszczali muzyke. Jedng
z melodii rozpoznalam, styszalam ja w samochodzie Vladimira, kiedy
jechaliSmy nad morze: I saw the sign and it opened up my mind and I am
happy now, living without you, I’ve left you Oh, oh-oh-oh...

Zamknelam oczy i ustyszalam glos Clay obok mnie, czulam lagodne
kotysanie samochodu, szum kot sungcych po asfalcie. Vladimir nadal byt
w Stanach, a King nie trafit jeszcze do osrodka dla weteranéw wojennych
w Santa Monica. Life is demanding without understanding.

Wieczorem dotartam do stolicy Danii. Prom do Szwecji odbit dostownie
w momencie, kiedy na niego wsiadtam, i dwadzieScia minut p6zniej bytam

juz w ojczyznie Erika.



przewodniku napisano prawde. W Szwecji wszystko dziatalo.

Autobus do Lund odchodzit dokladnie z tego przystanku, z ktérego
mial, i zgodnie z rozkladem. Nie bylo wielu pasazeréw, oprocz mnie jeszcze
dwie muzulmanki i kilku nastoletnich chlopcow z torbami sportowymi
w rekach. Sredniej klasy hotel, ktéry wybralam z przewodnika, nie mial
kompletu gosci, zameldowatam sie, podajac swoje imie i nazwisko, nikt nie
zazadat ode mnie zaplaty za nastepny tydzien. Dostalam darmowg mape
miasta i posztam do pokoju. Byt duzy i wygodny.

Spatam niespokojnie.

Rano czekal na mnie bufet $niadaniowy tak obfity, ze w niczym nie
ustepowal niedzielnemu lunchowi w Tukao: mialam do wyboru kilka
rodzajow pieczywa, sery, miesa na zimno, soki w roznych kolorach, jogurty
o réznych smakach, byly dzemy, masto, sfermentowane ryby i jajecznica,
bekon i tluste mate kietbaski, grillowane pomidory, fasola w czerwonym
sosie, smazone grzyby i gofry, a wszystko byto wliczone w cene pokoju.

Syta, chociaz lekko niewyspana, z plecakiem na piersi i kluczykiem do
skrytki w bankowym sejfie w wewnetrznej kieszeni, postanowitam poszuka¢
miejskiej biblioteki. Znajdowala sie w samym centrum miasta: niski,
nowoczesny budynek przy starej brukowanej ulicy.

Bibliotekarka spytata cicho, w czym moze mi pomoc, a kiedy spytatam,
jakie banki w Lund maja sejfy, uniosta lekko brwi. Poprosita, zebym
usiadla, po czym poszia po ksiazke telefoniczna.

— Nie potrafie powiedzie¢ dokladnie, ktére maja sejfy, ale wszystkie te
banki majq swoje siedziby w centrum miasta — powiedziala i zaczela
wymienia¢ ich nazwy: — Nordbanken, Skandinaviska Enskilda Banken,
Svenska Handelsbanken, Sparbanken Skane i Foreningsbanken.

Podata mi liste z nazwami bank6w i adresami.

— Sa jeszcze jakieS inne na obrzezach miasta? — spytalam, zeby sie
upewnic.

— Te na pewno maja swoje siedziby w catym kraju. Ma pani na mysli



jakis konkretny bank?

Podziekowalam jej za pomoc, podesztam do stolika przy wejsciu
i zaznaczylam banki na mojej darmowej mapie miasta, po czym ruszytam do
tego, ktory lezal najblizej. Byt to Sparbanken Skane.

Znajdowat sie dokladnie naprzeciwko katedry.

Statam chwile, wpatrujac sie w budynek, ktoéry miatam przed soba. To
byla prawdziwa katedra, z podwojnymi wiezami wznoszacymi sie ku niebu,
dluga nawag i tukowatymi oknami. I nagle znow ustyszatam, jak wokot mnie
Spiewa laguna, mijajagcy mnie ludzie byli jak tawica ryb, koralowce

tanczyly, a fale rozbijaly sie z hukiem o rafy.



Wpomieszczeniu panowatl chitdéd. Oswietlenie bylo stonowane.
Pracujqce tam kobiety mialy buty, ktore nie hatasowaly, i dyskretna
bizuterie. Wszyscy mezczyzni nosili krawaty.

Dosy¢ dlugo czekalam na swoja kolejke. Kiedy pokazatam kluczyk do
skrytki, poczutam, jak przyspiesza mi tetno.

— To kluczyk do skrytki bankowej w Lund. Problem w tym, ze nie wiem,
w jakim ona jest banku.

Mezczyzna w krawacie spojrzal na mnie nieco podejrzliwie, wziat
kluczyk i zaczal mu sie dokladnie przygladac.

— Dlaczego zaktada pani, Ze ta skrytka znajduje sie wilasnie u nas? —
rzucit z udawang obojetnoscia.

— Wasz bank byl najblizej — powiedzialam, nie precyzujac najblizej
czego.

— Wolno spytac, jak ten kluczyk trafit w pani rece?

,, T rafit w moje rece”?

Wytlumaczytam, ze dostatam kluczyk od meza.

— A nie pomysSlala pani, zeby spytac go, o jaki bank chodzi?

W jego glosie byta pogarda.

— Mo6j maz nie zyje — powiedziatam.

Mezczyzna w krawacie oddal mi kluczyk, jakby nagle zaczat go parzyc.

— Bardzo mi przykro, ale to nie jest kluczyk, ktory pasowaltby do naszych
skrytek — powiedzial.

Wstatam i odesztam bez stowa ,,dziekuje”. Gbur.

Nastepny na liscie byt: Nordbanken. Znajdowal sie w poblizu, na ulicy
peinej sklepéw z ubraniami, butami i r6znymi innymi rzeczami. Tym razem
postanowitam rozegra¢ sprawe inaczej: bede wdowq w zatobie.

— Mo6j maz, umierajac, wreczyl mi ten kluczyk — powiedziatam,
wycierajac tze w kacie oka.

Mezczyzna w krawacie by} zadziwiajaco podobny do tego w Sparbanken,

miat rownie niezadowolong mine, przerzedzajace sie wilosy, tyle ze pachniat



papierosami.

— Powiedzial, ze to kluczyk do skrytki bankowej w Lund — powiedziatam,
uSmiechajgc sie smutno. — Maz urodzil sie i studiowal w Lund,
doktoryzowal sie na tutejszym uniwersytecie. Zawsze bardzo serdecznie
wspominat to miasto, chociaz przez wiele lat mieszkaliSmy w Los Angeles,
w Stanach Zjednoczonych.

— Wiem, gdzie jest Los Angeles — przerwat Krawat Numer Dwa. Wziat
kluczyk i przez chwile wazyl go w rece. — Mialby pasowac¢ do jednej
z naszych skrytek?

Przeciggnetam bezradnie dtonig po witosach.

— Podal mi nazwe banku, ale nie zapisatam jej. Bez sensu. Wiem jednak,
ze na pewno chodzito o Lund.

— Jak nazywat sie pani mgz?

Spojrzatam Krawatowi prosto w oczy i postanowilam darowac sobie
zatobe.

— To wasz kluczyk czy nie?

Mezczyzna oddat mi kluczyk, wstatam i wysztam z banku.

W trzecim banku, Skandinaviska Enskilda Banken, nie bylo mezczyzny
w krawacie, byla kobieta w bluzce z zabotem. Stuchajac mojej opowiesci,
patrzyla z obrzydzeniem na moj stroj — akurat tego ranka miatam na sobie T-
shirt Bongo z drutem kolczastym.

Tym razem tez nie miatam szczescia.

Zanim udatam sie do kolejnego banku, postanowitam sie przebra¢. T-
shirt Bongo sprawial, ze nie traktowano mnie powaznie.

W biatej bluzce koszulowej ze sklepu, nad ktéorym widniat szyld H&M,
i w dzinsach z mnoéstwem kieszeni wesztam do Foreningsbanken,
potozonego przy ulicy pelnej kwiaciarn i restauracji — T-shirt Bongo miatam
w torbie.

Kolejny mezczyzna w krawacie okazal sie bardziej przyjaZnie

nastawiony. Ponownie postanowitam udawa¢ wdowe w zalobie, ktora



zapomniata zapisa¢ nazwy banku. Mezczyzna zlozyt mi kondolencje,
brzmial szczerze, ale okazalo sie, ze akurat ten bank w ogole nie ma skrytek.

Zostal mi juz tylko jeden bank: Svenska Handelsbanken. To musiat by¢
ten, wiedzialam, ze Erik na pewno mnie nie oklamat.

Kiedy zblizalam sie do wejscia, zdazylo sie juz zrobi¢ popotudnie.
Budynek byl z betonu, mial waskie okna. Nie pojmuje dlaczego, ale
poczulam, Ze jestem glodna.

Z burczacym brzuchem dalam swoje ostatnie przedstawienie pod tytutem
,Pograzona w zatobie wdowa” i w pewnym momencie zaczetam naprawde
ptaka¢. Zamiast mezczyzny w krawacie byla kobieta w bluzce z zabotem,
prébowala mnie pocieszy¢, podajac mi perfumowang chusteczke
higieniczna.

— Bardzo mi przykro, ale nasze skrytki nie majq tego rodzaju zamkow.
Prawde mowiac, nigdy nie widzialam takiego klucza. Jest pani pewna, zZe to
klucz do skrytki bankowej?

Plakalam z zawodu i ze stresu, wytartam nos w pachnacg rézami
chusteczke.

— Na pewno sie nie myle. Ale moze to byt inny klucz, musze wréci¢ do
domu i sprawdzi¢. Moze jego ojciec bedzie wiedziat.

— Bardzo mi przykro — powiedziala Bluzka z Zabotem. — Przepraszam, ze
pytam, ale w jaki spos6b zmar} pani mgz?

— Zgingl w wypadku samochodowym w Los Angeles — powiedzialam. —
Przy wjezdzie na autostrade numer 405. Wie pani, gdzie to jest?

Kobieta pokrecita glowa.

— Niedaleko lotniska — powiedzialam i wstalam. — W poblizu hotelu
Marriott.

PodalySmy sobie dionie i wysztam z banku. Ziemia zakotysata mi sie pod
nogami — jak wtedy na statku na otwartym oceanie, kiedy ptynelam do
Rakahangi. Zrobilo mi sie niedobrze. Smiech i stukot obcaséw docieraly do

mnie z opéznieniem, jakbym byla pod woda. Wrécitam po swoich krokach,



minetam banki i dotartam do katedry. Drzwi byly otwarte, wesztam, starajac
sie nie robi¢ halasu. Usiadlam na tawce z tylu nawy, sluchalam gry
astronomicznego zegara.

Czy Clay mogla mylnie zrozumie¢ stowa Erika? Nie, wszystko doktadnie
spisata na papierze listowym hotelu, przeczytata mi, a potem podarta kartke
i spuscita w toalecie.

A moze to ja co$ Zle zrozumialam? Moze co$ Zle zapamietalam?

Zamknelam oczy, mocno, i wstrzymatam oddech: pokdj w hotelu
Kilimandzaro, Clay wchodzi, jest blada jak kreda, a ja przed chwilg
przeczytatam o ludobdjstwie w Rwandzie i czulam sie jak sparalizowana.
Clay powiedziala, ze Erik nie moze sie ze mna spotkac, ze to niemozliwe.
Potem zaczela czytac z kartki: ,,Sq przekonani, ze akt zalozycielski zniknat,
ale on jest w sejfie w banku. Konto i kody sa w skrytce bankowej
w Lund...”.

Otworzytam oczy, spojrzalam na znajdujace sie z przodu okltarz
i kazalnice. Bytam pewna, ze Clay tak wlasnie powiedziala.

W sejfie bankowym w Lund byly ,,kody i konto”, ale ,,akt zatozycielski”,
cokolwiek to znaczylo, tez byt w sejfie bankowym, tyle Ze niekoniecznie
w Lund. Moze tak wilasnie bylo? Moze byly dwie skrytki, jedna w Lund,
i druga gdzie indziej, a ja miatam klucz do tej drugiej. Moze potaczyltam
dwie informacje i wyciggnetam btedny wniosek? Mozliwe. Kluczyk, ktéry
miatam, byt do skrytki w tym drugim sejfie, kluczyka do skrytki bankowej
w Lund nie miatam.

Do katedry weszla grupa azjatyckich turystow, wszyscy mieli w rekach
kamery, mowili szybko i glosno.

Jesli tak bylo, to gdzie mégt by¢ klucz do sejfu w Lund, zastanawiatam
sie. Na pewno nie bylo go w metalowej teczce, ktorg Erik mial ze soba na
jachcie i w ktorej przechowywat wszystko, co miato jakgkolwiek wartosc.
A wiec Erik umiescit kluczyk do sejfu w Lund w jakim$ innym miejscu.
Gdzie$ go zostawit.



Gdzie?

Czy byt ktos, komu Erik mogt sie zwierzy¢?

Komu?

Grupa turystow z Azji wyszla, cisza, ktéra zapadla, byla przytlaczajaca.

Erik nie klamat.

Wiedzial, ze Yinhang Dengi Finance zadba o usuniecie wszelkich
Sladow, chciat chroni¢ swoich bliskich. Nigdy nie wspominat o swoich
rodzicach, powiedziat tylko, ze jego matka uczyla jezykow.

Powiedzial tez, ze nic mu w Szwecji nie zostato: ,,Nie mam rodziny,
niczego”. Zrobit to z troski o nas. Chcial, zebym wiedziala jak najmniej, tak
bylo najbezpieczniej dla wszystkich, dla mnie, mojej rodziny, naszych
dzieci.

KiedyS Amiria spytata, dlaczego dal naszemu synkowi na imie Johan,
a on — nie wiedzac, ze go stysze — odpowiedziat: ,,To po moim bracie”.

Gdy pozniej go o to spytatam, powiedziat: ,Ja nie mam brata”. Tak bylo
bezpieczniej dla brata, ktory mial na imie Johan. Nikt nie powinien
wiedziec, ze istnieje.

Pamietam tez, jak blyszczaly mu oczy tej nocy, kiedy powiedziat mi: ,,Tu
jest wszystko. WSZYSTKO. Wszystko, czego mozesz kiedykolwiek
W zyciu potrzebowac, jest na tej farmie, w tym domu”.

Johan Andersson lub ewentualnie Johan Bergman.

Zaczerpnelam gleboko powietrza. Erik opowiadal mi o szwedzkim
spoteczenstwie, w ktorym wszystko bylo transparentne, wszystkie dane byty
jawne: informacje o tym, jak politycy wydaja pieniadze obywateli, dane
obywateli i firm, dochody, podatki, nawet oceny szkolne.

Jesli Erik miat brata, to musiat on figurowa¢ w powszechnie dostepnych

szwedzkich rejestrach.



R odzenstwo? Nie, takiego rejestru nie mamy — powiedziala
bibliotekarka.

Ta sama, ktora rano pomogla mi wyszukac adresy bankow.

Nie potrafitam ukry¢ zawodu, chwycitam mocniej plecak, zeby nie
uderzy¢ piesScig w stot.

— Myslalam, ze szwedzkie spoleczenstwo jest transparentne —
powiedziatam, starajgc sie brzmie¢ spokojnie.

Kobieta spojrzata na mnie przez szkta okularéw.

— Mamy informacje o rodzicach i dzieciach, ale nie o dorostym
rodzenstwie. OczywiScie mozna sprobowac szuka¢ wedlug nazwiska lub
adresu, porownac wiek i wyciggna¢ wnioski. Ma pani takie dane?

Kobieta siegneta do podlaczonej do ekranu klawiatury, wpisata jakie$
hasto i komputer zaczat Swiszczec i gwizdac.

— Lacze sie przez modem z Panstwowym Rejestrem Oséb i Adresow —
powiedziala wyraznie z siebie dumna. — Sg w nim wszyscy szwedzcy
obywatele. Jak nazywa sie mezczyzna, ktérego pani szuka?

Czy Yinhang Dengi Finance mogl mie¢ wglad w cos, czego szwedzka
bibliotekarka w Lund szukata w szwedzkim rejestrze?

— Wszyscy maja do niego dostep? Moga sie dowiedzie¢, czego pani teraz
szuka? — spytatam.

Spojrzata na mnie zdziwiona.

— Prawde mowiac, nie wiem. A kogo mogloby to interesowac?

Odetchnetam gleboko kilka razy.

— Johan Andersson — powiedziatam. — Lub Johan Bergman — dodatam po
chwili.

Kobieta zastygla, jej palce przypominaty szpony koparki zawieszone nad
klawiszami.

— Johan Andersson? To jedna z najpopularniejszych kombinacji
w Szwecji. Gdzie ta osoba mieszka?

— Nie wiem.



Kobieta rzucita mi spojrzenie znad okularow i zaczeta co$ wpisywac.

— Mamy w Szwecji cztery tysigce trzystu siedemnastu Johanow
Anderssonow. Zna pani date urodzenia?

Przeciez ja nawet nie wiedziatam, czy on rzeczywiscie ma Andersson na
nazwisko.

— Moze sprobuje pani wyszuka¢ Johana Bergmana? — poprositam.

— Kazde wyszukiwanie kosztuje dziesie¢ koron — uprzedzita mnie
kobieta.

Przeniostam ciezar z jednej nogi na druga, zeby czegos nie kopnac.

— W porzadku, zaplace — powiedziatam.

Komputer znow zapiszczat.

— Takich jest mniej. Mamy trzystu dwudziestu szeSciu Johanow
Bergmanow. Przykro mi, ale dalej sie nie posuniemy.

— Geronimo — powiedzialam. — Johan Geronimo Andersson albo Johan
Geronimo Bergman. Moze pani sprawdzi¢?

Kobieta znow zaczela cos pisac.

— Nie ma nikogo, kto by sie nazywal Johan Geronimo Bergman. Jest
natomiast jeden Johan Geronimo Andersson, ma czterdziesci dwa lata,
kawaler, nie ma dzieci. — Kobieta spojrzala na mnie znad okularow. —

Mieszka na Foreningsgatan szes¢dziesigt jeden w Malmo — dodata.



D om wygladat jak zamek lub patac. Ciezka fasada z brazowej cegly,
misternie rzezbione balustrady balkonow i wykusze z duzymi oknami,
mnodstwo malenkich szybek migoczacych w wieczornym Swietle.

Jesli Johan Geronimo Andersson byt bratem Erika i jesli rzeczywiscie tu
mieszkal, to musialo mu sie dobrze powodzi¢. Cala dzielnica sprawiala
wrazenie dostatniej, byly tu parki z drzewami dajacymi cieni, domy miatly
bogato zdobione fasady. Po przeciwnej stronie znajdowal sie koSciot
Swietego Pawla, przypomniala mi sie katedra w Londynie. Byl tez
cmentarz, znacznie wiekszy niz Miasto Umartych na Rakahandze.

Brama domu byta zamknieta.

Wsiadlam do autobusu na przystanku przed biblioteka w Lund, ale
niestety w przeciwnym kierunku, niz powinnam, wiec pokonanie niezbyt
dlugiego odcinka miedzy Lund a Malmd zajelo mi wiecej czasu niz
przewidywatam. Kiedy dotartam na miejsce, stonce juz zachodzilo, od
Sundu wiata tagodna bryza.

Co miatam powiedziec¢?

Jesli Johan Geronimo byt bratem Erika i jesli wiedzial cokolwiek o jego
pracy, to nie przyzna sie do zadnego pokrewienstwa. Uzna, Ze to zbyt
niebezpieczne. Pomysli, Ze zapewne wystano mnie z Banku, pozbedzie sie
mnie i ucieknie.

Jak moglam temu zapobiec?

Rozejrzalam sie. Byt pigtkowy wieczdr, ale na ulicach bylo bardzo mato
ludzi. Ta pustka wydata mi sie dziwna. Czy ludzie nie powinni Swietowac?
Wyjs¢ z domu, rozmawiac ze soba, pi¢, tanczy¢? Mialam wrazenie, ze Swiat
wstrzymat oddech.

Nagle drzwi domu przy Foreningsgatan 61 otworzyly sie. Zobaczylam
starszga paniq pchajaca przed soba rodzaj krzesetka na kotkach,
przytrzymatam jej drzwi, powiedziala co§ do mnie, pewnie mi
podziekowata, i po chwili bytam juz na klatce.

Na drugim pietrze mieszkat niejaki J. Andersson.



Nie pojechatam winda, tylko wesztam po schodach. Na klatce pachniato
jedzeniem i Srodkami czystoSci. Zza wielu drzwi dobiegaly mnie odglosy
telewizorow, Smiech, brawa.

Drzwi prowadzace do mieszkania J. Anderssona byty misternie zdobione,
miaty tez szybke z kolorowego szkla, jak szyby w kosSciele w Tukao —
uznatam to za dobry znak. Czutam, jak pulsuje mi krew. Zadzwonitam.

Nic sie nie wydarzyto.

Zadzwonitam ponownie.

Za drzwiami nie slyszalam zadnego ruchu, nic. Zadnych odgloséw
telewizora, jedynie cisza.

Nie byto go w domu.

Wzielam gleboki oddech.

Co miatam teraz zrobic?

Przynajmniej bylam na klatce. Moze moglam tu zostac, ale przeciez nie
bardzo mogtam usig$¢ przed drzwiami i czekac tu na niego. To by go tylko
przestraszyto. Na pietrze byly jeszcze jedne drzwi, na tabliczce widnial
napis: B. i R. Petersson. Nie chcialam, zeby jego sasiedzi mnie zobaczyli.

Starajac sie nie robi¢ hatasu, zaczetam zwiedzac klatke.

Pot pietra wyzej znajdowat sie podest, ktorego nie byto widac ani z doty,
ani z gory. Wysztam z zalozenia, ze wiekszo$S¢ mieszkancéw wyzszych
pieter korzysta z windy, pewnie rzadko kto$ chodzit po schodach, zapewne
moglam wiec — nieniepokojona przez nikogo — spokojnie zaczekac tu, az
pojawi sie Johan Geronimo. Usiadtam na podtodze i oparlam sie o tylna
Sciane szybu windy.

O ile Johan wroci dzisiaj do domu, pomyslatam nagle. Byt srodek lata,
mogt wyjechac. Moze mial gdzieS dziewczyne, moze nocowal u niej.
A moze w ogo0le tu nie mieszkal. Moze nie by} bratem FErika.

Polozylam sie na podeScie. Kamienna posadzka byla chlodna i twarda.
Wsunelam plecak pod glowe, jak poduszke.

Po chwili zasnetam.



B ialoniebieskie Swiatlo padlo mi na twarz. Za plecami poczulam
wibracje pracujacego cicho elektrycznego silnika.

Ktos zapalil Swiatlo na klatce i wjezdzal winda na gore. Usiadtam, nagle
rozbudzona. Wstajac, poczutam boél biodra, od czasu ztamania nadal czasem
mnie bolato.

Wstrzymatlam oddech, przywarlam plecami do Sciany. Nie chciatam,
zeby ktokolwiek z dotu mnie zauwazyt.

Winda zatrzymata sie pot pietra nizej, na wysokosci mieszkania Johana.
Drzwi otworzyly sie, skrzypiac, ustyszalam pobrzekiwanie kluczy. Kto$
westchnagt. Telewizor sgsiadow zamilkl, pewnie poszli juz spac.

To byt on. To musiat by¢ on. Moje tetno oszalato.

Podniostam sie i zesztam trzy stopnie.

Stal odwrocony do mnie plecami, kotysat sie lekko, prébujac wcelowac
kluczem w zamek. Przez chwile zobaczylam przed soba Tange, byli troche
do siebie podobni. Potdlugie wlosy, przysadzisci, z silnymi nogami
i dlugimi rekami.

— Johan Andersson? — spytatam cicho.

Odwrdcit sie zaskakujaco szybko, zobaczylam jego druciane okulary
i przestraszone, na wpot otwarte usta.

— Sebastian ma syna, ktory dostat imie po tobie — powiedziatam. — Johan
Geronimo. Ma trzy lata i trzy miesiace.

Rece mezczyzny drzaty. Odwrocit sie ponownie i juz catkowicie trzezwy
wilozyt klucz do zamka, przekrecil go, otworzyt drzwi i natychmiast je
zamknatl, z hukiem. Styszatam, jak zaklada tancuch.

Tej nocy juz nie zasnelam. Pozwolilam mysSlom wedrowac:
wspominatam dzieci, troche sobie poptakalam, a potem uSmiechnelam sie
w mroku, przypominajac sobie straszne opowieSci Babci Vaine o pieknej
dziewczynie, Inie, ktorg bég Tinirau tak pokochal, ze na grzbiecie duzego
biatego rekina udat sie na tajemniczg wyspe Motu-Tapu, i legende o rybaku

Paikei, ktory poplyngt z Rarotongi do Aotearoa, krainy dlugich biatych



chmur, dzisiaj nazywang Nowa Zelandia, i opowies¢ o braciach Tangiia
i Tutapu, ktorzy walczyli o wladze i wplywy, i o tym, jak Tangiia nauczyt
sie kontrolowac¢ swojq ztos¢ i w nagrode dostal za towarzysza zielonego
morskiego zotwia.

By¢ moze tuz przed Switem zasnetam na krétko, a kiedy Johan po jakims
czasie zaczal poruszac sie w mieszkaniu za drzwiami z kolorowq szybka, ja
juz od kilku godzin nie spalam. Winda kilkakrotnie jezdzita w dot i w gore,
ale nikt nie zdecydowat sie is¢ po schodach, wiec nikt mnie nie niepokoit.

Tuz przed dziesiatg ustyszatam, jak klucz w zamku drzwi do mieszkania
Johana zostat ostroznie przekrecony. Zaczekatam, az otworzyt drzwi, cicho
i z pewnym wahaniem, a potem zamknat je, przekrecajac klucz w zamku.
Podesztam szybko i stanelam obok niego.

— Nie przychodze z Banku — powiedziatam.

Spojrzal na mnie, jakby zobaczyt ducha.

— Nie boj sie — uspokoitam go. — Mam wiadomos¢ od Sebastiana, chociaz
dla mnie jest on Erikiem.

Mezczyzna nie odpowiedzial, tylko szybko zbiegt po schodach i zniknat,
niech to szlag. Pomylitam sie. Zalozylam, ze bedzie ciekaw tego, co Erik
mial mu do przekazania. Ale by¢ moze w ogole nie zalezalo mu na bracie.
Moze dla niego FErik oznaczat tylko klopoty. Moze myslal, ze jest
podwoOjnym mordercg, ktory ukradl pienigdze swojemu pracodawcy,
porzucit Zone i upoSledzone dziecko w Camberwell. Ludzie wierzyli
W najrozniejsze rzeczy.

Wrécitam na podest, ale nie musialam czeka¢ dlugo. Po kwadransie
mezczyzna wrocit, trzymajac w rece papierowa torbe, z ktérej rozchodzit sie
zapach Swiezego pieczywa.

— Uratowales Sebastiana przed utonieciem — powiedzialam do jego
plecow. — Powiedziatl mi, zZe uratowat go znajomy rodzicow, ale to byles ty.
W Molle, nauczytes go ptywac. Miat cztery lata, moze pie¢. A ty miales

dziewiec.



Johan otworzy} drzwi i wszed}t do mieszkania, nie patrzac na mnie. Szlag,
szlag, szlag.

Przestepowalam z nogi na noge, zdenerwowana. Z jakiego$ powodu
pomyslatam o Laurze Branningham, o tym, jak w pogoni za prochami
i akceptacjq zniszczyta zycie wszystkim, ktorzy mieszkali u Clay, o tym, jak
przypadkowe bezmyslne dzialanie — w jej przypadku zakup kokainy od
niewlasciwej osoby — spowodowalo, ze Bongo i Bianca zostaly rzucone
wilkom na pozarcie, King trafil do osrodka pomocy, a Clay stracita zycie.
A moze to nie bezmyS$lne dzialanie Laury, tylko moje przyczynito sie do
Smierci Clay?

Wstatam i zaczelam krazyC¢ po podescie. Bylam tak zajeta wiasnymi
myslami, ze nie zauwazytam, kiedy nagle obok mnie stanat Johan.

— Kim jestes? — spytat cicho.

Z wrazenia przestalam oddycha¢, zrobitam krok do tylu. Musialam
odczekac chwile, az moje serce sie uspokoito.

— Mam na imie Kiona. Jestem zong Erika — powiedziatam.



I\/I ieszkanie bylo duze, znacznie wieksze od mieszkania Clay, a Johan

mieszkal w nim sam. Sufit, zdobiony sztukaterig, zawieszony byt
wysoko nad moja glowa. Okna trzech pokojow wychodzily na ulice, na
bujng zielen w parku i na cmentarzu, przez duze wykusze wpadato stonce
i Swiatlo. Dawno nie byly myte. Jeden poko6j wychodzil na podwoérze,
podobnie jak tazienka i duza kuchnia. Nie potrafitam zrozumie¢, po co mu
tyle przestrzeni.

Johan spytal, czy napije sie kawy. Powiedziatam, ze chetnie i usiadlam
w bibliotece, gdzie Sciany od podtogi po sufit byly wypelione ksigzkami.
Skérzana kanapa zatrzeszczata pode mng. Po chwili zjawil sie Johan, niosac
tace, na ktorej staly dwie filizanki i dzbanek z kawa.

— Mam tez Swiezo upieczone croissanty z piekarni — powiedziat.

— Widze, ze uwierzyles, ze nie przychodze z Banku. Dlaczego?

— Nie zabila$ mnie — powiedziat siadajac w jednym z foteli.

Napiecie zelzalo. On wiedzial

Johan poprawit okulary i spojrzal na mnie. Byli do siebie podobni?
Raczej nie.

— Mow — powiedziat. — Co Sebbe chce mi przekazac?

Oddychatam szybko, intensywnie.

— Sebastian nie zyje — zaczelam. — Zabili go.

Przez kilka sekund siedzial w milczeniu, potem zdjat okulary i schowat
twarz w dloniach. Siedzial nieruchomo, a ja patrzylam na niego. Jego
ramiona drzaty. Na cmentarzu wiatr targat koronami drzew. Bylo bardzo
ciepto. Po chwili westchnat gteboko, wytart twarz rekawem koszuli i wlozyt
okulary.

— Jak to sie stato?

— Zabili go — powiedziatam. — Wrzucili do wody.

— Jak Ivana i Isabel.

Ludzi z Londynu, a wiec znat ich. Skinetam glowa.

— Gdzie to sie stalo?



— Na Oceanie Indyjskim, u wybrzezy Tanzanii, niedaleko Dar es-Salaam.

Jego oczy zwezily sie, przygladal mi sie uwaznie.

— Skad to wiesz? — spytat.

— Bylam tam. Wrzucili mnie do wody razem z nim, tyle Ze mnie nie
uderzyli najpierw w glowe, wiec udato mi sie doptynac¢ do brzegu.

— Wiedza, ze zyjesz?

— Jesli tak, to wkrétce bede martwa.

SiedzieliSmy w milczeniu. Nalal nam kawy.

— To prawda? — spytat, kiedy wypit tyk. — Sebbe ma syna? Ktory ma na
imie Johan?

— I corke. Ive — powiedziatam. — Skonczyta roczek.

Wtedy znéw zaczat ptakac.

— Gdzie one sg? W Tanzanii?

— Na Manihiki.

A potem opowiedzialam mu o jachcie, ktéry rozbit sie o rafy tamtego
ranka, kiedy potawialiSmy perly. O tym, ze Erik by} ranny, a ja i Mama
Evelyn zaopiekowalySmy sie nim, i ze w Tukao potrzebowaliSmy kogos, kto
znalby sie na rachunkach, no i o tym, Ze urodzilo nam sie dwoje dzieci.
Johan przyniost atlas Swiata. Manihiki nie byto na mapie, ale Wyspy Cooka
byly. Pokazalam mu, gdzie mniej wiecej lezalo Manihiki, opowiedzialam
o Tukao. Prébowatam opisac perly i lagune, kosciét z oknami z kolorowego
szkla i ludzi, ktérzy zapraszali wszystkich, wolajac: ,,Dolaczcie do nas!
Mamy ika mata”. Powiedzialam tez, ze Erik zajmowat sie ksiegowoscia
i wszystkim zatozyt konta w banku.

— Mial smykatke do liczb, ale byt marnym zZeglarzem — powiedziatam.

— Marnym? Przeptynat przez cyklon, sam. Musial by¢ sSwietnym
zeglarzem.

Zamknetam oczy. Erik miat smykatke nie tylko do liczb, pomyslatam i po
policzkach poplynely mi lzy. Plynely mi po twarzy, po szyi, musialam
otworzyC usta, zeby méc oddycha¢, tapalam powietrze chciwie jak ryba



wyrzucona na brzeg. Wrota rozpaczy otworzyly sie, chyba krzyczalam, ale
nie jestem pewna. Moze ten krzyk byl tylko w mojej glowie? Wolalam
Erika, ale moje struny glosowe nie funkcjonowaty. Wotatam mojego meza,
ktorego kochatam. Boze, Panie moj, dlaczego mi go zabrates? Dlaczego nie
pozwolites mu zy¢? Czy na Swiecie bylo za duzo mitosci? Johan objal mnie,
prébowat ukoi¢ moja rozpacz, ptakal w moje wlosy. Oboje kochalisSmy
Erika, cztowieka, ktéry zmarl — z ewolucyjnego punktu widzenia byto to
catkowicie irracjonalne i bezsensowne.



jedliSmy croissanty, rodzaj pieczywa z maslanego ciasta, ktore okropnie
sie kruszylo. Johan zaparzyl Swiezg kawe, ta pierwsza zdazyla juz
ostygnac.

— ByliSmy przyrodnimi bra¢mi. MieliSmy tego samego ojca, ale ja
dorastalem w Kopenhadze, u mojej dunskiej matki. Mimo to byliSmy sobie
bardzo bliscy, Sebbe i ja. Moze dlatego, ze obaj byliSmy jedynakami. Lato
zawsze spedzalem z Sebbem, z ojcem i z Kerstin w Molle. Byl tam
wspaniaty dom, nad samg woda, z wlasnym pomostem. Wygladal dokladnie
tak, jak Sebbe ci opisal. Kiedy tamtego wieczoru wpadt do wody,
wyciagnatem go w ostatnim momencie. Naprawde niewiele brakowato. Ale
poradzit sobie z trauma, nauczyt sie ptywac i byt Swietnym zeglarzem.

UsSmiechnelam sie.

— Kerstin byla mamg Erika?

— Byla profesorem lingwistyki na uniwersytecie w Lund. Bergman to jej
panienskie nazwisko. I nazwisko Sebastiana. Nasz ojciec, Einar, byt
ekonomistg, specjalista od gospodarki. Mieszkali blisko uniwersytetu,
w takiej ogromnej willi...

W jego glosie styszalam nutke tesknoty czy moze goryczy.
Dowiedzialam sie tez, ze pracowal w duzej firmie budowlanej, Skanska.
Pozwolitam, by na chwile zatopit sie we wiasnych myslach i wspomnieniach
o rodzinie, ktorej tak naprawde nigdy nie miat. Spojrzatam na piekny sufit:
czy dlatego wybral prywatng firme, a nie nauke? By co$ sobie
zrekompensowac?

— Skad wzielo sie nowe imie Erika? — spytatam.

Johan dolal nam kawy, po czym chwile pit w milczeniu.

— To jest proste. Zostal ochrzczony jako Sebastian Erik Andersson.
Potem wykreslit swoje pierwsze imie i zmienit nazwisko na panienskie
matki, w Szwecji kazdy moze to zrobi¢, wystarczy zglosi¢ to wladzom.
Zjawit sie u mnie przed wyjazdem do Londynu, wtedy tez wystapit o nowy

paszport. Wszystko zajelo niecale dwa tygodnie.



— Ale dlaczego?

Johan siedziat chwile z filizanka w reku.

— Co juz wiesz? — spytal, nie patrzac na mnie.

— Niezbyt duzo. Erik niechetnie mi cokolwiek opowiadatl. Pewnie chciat
nas chroni¢. Wiem, ze zrobil doktorat w Lund, specjalizowal sie
w amerykanskim banku centralnym. Potem pracowatl dla Yinhang Dengi
Finance w Londynie...

Zawahalam sie, pomyslalam o tym, co powiedziata mi Clay, nie chcialam
powtarzac czegos, co moglam Zle zrozumiec.

— To wszystko jedynie przypuszczenia i hipotezy, nie wiem, czy
prawdziwe. Yinhang Dengi Finance to nie jest zwykly bank, tylko instytut
finansowy, ktéry powstal po upadku muru, co czyni to wszystko dosc¢
nierzeczywistym...

Odchrzaknetam, oczysScitam gardto.

— Zatrudnili go, bo znal sie na amerykanskiej walucie i amerykanskim
systemie bankowym, a tego wlasnie potrzebowali. Pewnie dlatego mieli
siedzibe w Londynie, ze wzgledu na dolara. Chcieli handlowa¢ dolarami,
a chinskie i rosyjskie firmy nie moga tego robi¢. Przynajmniej wtedy nie
mogly, teraz by¢ moze sie to zmienito. Erik zrobit badz odkryt cos, co
spowodowato, ze musiat znikng¢. Pod koniec tysigc dziewiecset
osiemdziesigtego dziewigtego roku opuscit Londyn, biorac ze soba dwieScie
dwadzieScia tysiecy dolarow amerykanskich. Nie wiem, skad je mial. Dwoje
jego znajomych zostalo zamordowanych, wczesniej byli prawdopodobnie
torturowani. Jego rodzice, Kerstin i Einar, tez zostali zamordowani. Byc¢
moze Bank chciat nastraszy¢ Erika albo zmusi¢ go do czego$, czego on nie
chcial zrobi¢. Ty przezyles, bo o tobie nie wiedzieli...

Probowatam pouktadac sobie mysli, Johan czekat cierpliwie.

— W tym czasie zmienit nazwisko. Stat sie Erikiem Bergmanem, zatatwit
nowy paszport i polecial do Los Angeles. Stamtad udat sie do Papeete na
Tahiti. Nie mogl polecie¢ tam bezposrednio z Londynu, bo Bank miat



dostep do list pasazerow linii lotniczych. Na Tahiti kupit jacht i pozeglowat
na zachdd, prosto w cyklon, a potem utknat na rafie na Manihiki...

— To wszystko brzmi szalenie nieprawdopodobnie — powiedziatl Johan.
Znow spojrzal na mape, na niebieska pustke kryjaca w sobie Manihiki. —
Miat dla siebie caly ogromny ocean i wpadt na rafe w jedynym miejscu na
Swiecie, gdzie mial szanse przezyC wiele lat, gdyby te sukinsyny go nie
znalazty.

Pokiwatam glowa.

— Nie wierzysz w Boga — stwierdzitam.

— To prawda — przytaknat i spojrzat na mnie zdziwiony.

— Bog mial w tym jakis cel. Uratowat Erika z jakiego$s powodu. Erik miat
do wypehienia jakies wazne zadanie.

— Naprawde w to wierzysz?

Kiedy to méwil, przypomniata mi sie Clay. UsSmiechnelam sie.

— Wierze, ze Bog stworzyl Swiat na swoje podobienistwo i by czerpac
z niego rados¢. Jesli chodzi o Bank, to ucieczka Erika przysporzyla im
mnostwo probleméw. Szukali go wszedzie. W jakis sposob dowiedzieli sie,
ze zmienil nazwisko, i w koncu znaleZli go, idac tropem artykutu w lokalnej
gazecie na Rarotondze...

— Na Rarotondze? — powtorzyt Johan.

— To najwieksza sposr6d Wysp Cooka — powiedzialam, wskazujac na
mape.

Johan przygladat sie niebieskiemu Oceanowi Spokojnemu.

— Rarotonga — powtdrzyl. — Sukinsyny czytaly lokalng prase na
Rarotondze. Miat jaka$S szanse?

Nie bardzo wiedziatam, o co mu chodzi.

— Tam wlasnie zmierzatl. Chcial rozwigza¢ fundacje. Tak, tam jest jej
siedziba.

Johan wstal, twarz mu poczerwieniata.

— Nie wiedziates$, gdzie ona sie mieScita? — spytatam.



Pokrecit glowa, zaczat krazy¢ po pokoju.

— Ale znam Wyspy Cooka. Maja problemy finansowe. Rzad postawit
sobie za cel wzmocni¢ gospodarke, przeksztalcajagc wyspy w raj podatkowy,
by w ten sposéb moéc ukrywa¢ dochody. O ile wiem, bez specjalnego
powodzenia. Ale fundacja powstata i oczywiscie dziatala. Niech to szlag...

I nagle przypomnialam sobie burzowy wieczor i Stryja Matiniego
siedzacego w deszczu na werandzie. Opowiadal mi historie hotelu widma:
»,\Niewiele brakowalo, a nasze panstwo by zbankrutowato. MusieliSmy
dobrze sie naglowi¢, zeby to wszystko przetrwac¢. UciekaliSmy sie do
réznych sposobéw, walczyliSmy na miedzynarodowych rynkach, co nie bylo
fatwe”.

Johan usiad}, widzialam krople potu na jego czole.

— Przepraszam, przerwalem ci. A wiec Bank znalazt artykul o Sebastianie
czy Eriku Bergmanie w miejscowej gazecie na Rarotondze. Co bylo potem?

— Przyplyneli po niego wielkim jachtem. Erik zdazyl nas ostrzec.
MieliSmy sie nie przyznawac do znajomosci z nim. Ukrylam sie z Iva, nie
widzieli nas.

— Wiec nie wiedza, ze ma zone i dzieci?

Pokrecitam glowa przeczaco.

— Cokolwiek zrobisz, zadbaj, zeby nigdy sie o tym nie dowiedzieli —
powiedziat Johan.

Przetknelam $line.

Zostawita swoje bachory na jakiejs potudniowej wyspie i teraz leci
szukac¢ swojego faceta, ktory dat noge.

— Potrzebowali kapitalu — powiedzialam. — Stad pomyst spotki corki
w Tanzanii. Negocjowali z Mobutu...

Johan wzdrygnat sie, otworzy? szeroko oczy.

— Z Mobutu? Tym kongijskim dyktatorem? W Tanzanii?

— Kiedy Mobutu robi podejrzane interesy, to zawsze na neutralnym

terytorium. Spotkali sie w hotelu Kilimandzaro w Dar es-Salaam. Poza tym



Mobutu nigdy nie negocjuje z posrednikami.

Johan uniost brwi, doktadnie tak, jak czasem robit to Erik.

— Co to znaczy? — spytat.

— Moj przyjaciel Clay spotkat Erika w hotelu Kilimandzaro, rozmawiali
chwile i Erik powiedzial mu mniej wiecej to... — Urwalam, zamknelam oczy
i sprobowatam sie skupic. — ,,Sq przekonani, ze akt zatozycielski zniknat, ale
on jest w sejfie w banku. Konto i kody sa w skrytce bankowej w Lund. Nie
moga ruszy¢ kapitalu na koncie. Mysla, ze kody zniknely. Musza zdoby¢
nowy kapital, zeby zrealizowac projekt, korzystajac z innego konta. Dlatego
przyjechat tu Mobutu”.

Johan wstal zdenerwowany, poszed} po mape i gume do zucia. Wysypat
kilka pastylek na dton i wrzucit je wszystkie do ust.

— Rzucitem palenie — powiedziat i zaczal zawziecie zu¢. — To guma
nikotynowa. Czlowiek uzaleznia sie od niej rownie szybko jak od
papierosow.

— Ach tak — powiedziatam, chociaz nie do konca go rozumiatam.
Zastanawialam sie, czy mam mowic¢ dalej. Johan siedzial i zul gume
w milczeniu.

— Sebbe byt prokurentem banku w Tanzanii? — spytat po diuzszej chwili.

— Yinhang Dengi Finance Tanzania — powiedziatam.

— Dlaczego sie na to zgodzit?

— Samolot pasazerski lecacy z Frankfurtu do Moskwy rozbit sie tuz przed
ladowaniem. Nigdy nie znaleziono czarnej skrzynki.

— To bylo w tym roku w marcu? Co sugerujesz? Ze Yinhang Dengi
Finance...

— Tego nie wiem, ale w jakis sposob udato im sie przekona¢ o tym Erika.

— Cholera, niech ich szlag — jeknat Johan.

— Celem byt zakup pieciu duzych amerykanskich bankéw. To miato co$
wspdlnego z Systemem Rezerwy Federalnej.

Johan znéw uniost brwi, przygladat mi sie.



— Czytalas prace doktorska Sebastiana?

— Niby jak miatabym to zrobic?

Johan wstal, podszed} do regatu, wyjat cienki tom i spojrzat na zegarek.

— Poéjde przynies¢ nam co$ do jedzenia. Wieczorem wszystko sie
rozstrzygnie. W Pasadenie. Pewnie tez chcesz ogladac?

Wzielam cienki tom zatytulowany: Buying the Dollar — Scenario of
a Hostile Takeover of the Federal Reserve System. Kupowanie dolara —
hipotezy dotyczace wrogiego przejecia amerykanskiego banku centralnego.

Zaczelam ciezej oddychac: nagle Erik znoéw byl obok mnie. Miatam
w reku jego prace, poswiecit jej wiele lat swojego zycia. Dociekal, badat,
pisal, zderzat ze soba rozne hipotezy, dyskutowal ze swoim promotorem.
Kiedys czytatam, jak powstaje praca doktorska.

— To mecz o trzecie miejsce — ustyszatam nagle gtos Johana. — Szwecja
ma szanse na braz.

Oderwalam wzrok od okladki i spojrzalam na niego nieobecnym
wzrokiem.

— Mistrzostwa Swiata w Stanach Zjednoczonych — powiedzial. — Nie
ogladasz?

— W jakiej konkurencji? — spytatam.



B uying the Dollar
— Scenario of a Hostile Takeover of

the Federal Reserve System

Sebastian Andersson

PODSUMOWANIE

Poniewaz amerykanski bank centralny, mylnie nazywany Systemem Rezerwy
Federalnej, w zasadzie jest w posiadaniu o0sob prywatnych, istnieje
hipotetyczna mozliwos¢, ze bank wraz z calym jego majatkiem moze zostac
nabyty przez silnych kapitalowo aktorow zewnetrznych. W pewnych
okolicznosciach mogloby do tego dojs¢ w ramach tak zwanego wrogiego
przejecia.

Celem niniejszego opracowania jest przedstawi¢, przeanalizowa¢ oraz ocenic
ryzyko mozliwych zdarzen w ramach takiego scenariusza.

Po przestudiowaniu struktury Systemu Rezerwy Federalnej oraz dokonaniu
oceny mozliwych aktorow zdarzenia mozna wyciagna¢ wniosek, iz
amerykanska waluta moze zosta¢ kupiona i przejeta za okolo dwiescie
miliardow dolarow (opierajac sie na szacunkowej wartosci rynkowej z 1988
roku).

ANALIZA I WNIOSEK KONCOWY

System Rezerwy Federalnej sk}ada sie z trzech czeSci:

. Zarzad FED-u, ktory zlozony jest z trzech czlonkéw, wybieranych

przez prezydenta Stanéw Zjednoczonych i akceptowanych przez
amerykanski Senat.

. Dwanascie  regionalnych  bankéw  federalnych,  bedacych

w posiadaniu najwiekszych prywatnych bankéw amerykanskich
i przez nie kontrolowanych.

. Federalny Komitet do spraw Operacji Otwartego Rynku, czyli
Federal Open Market Commitee, w skrocie FOMC. W jego skiad

wchodza cztonkowie Zarzadu FED-u oraz przedstawiciele pieciu
bankéw regionalnych. Stanowisko wiceprzewodniczacego Komitetu



jest zarezerwowane dla prezydenta federalnego banku regionalnego
w Nowym Jorku (czyli dla Wall Street). W tym kontekscie funkcja ta
ma decydujgce znaczenie, bowiem wiceprzewodniczacego wskazuja
zarzady reprezentujace najwazniejszych wiascicieli nowojorskiego
banku federalnego.

Kontrola 51% akcji przez pie¢ najwiekszych amerykanskich bankéw daje im
mozliwos¢ nominowania wiasnego kandydata na to stanowisko.

Wspomniane pie¢ najwiekszych bankow to (wedlug danych z 1988 roku):
JPMorgan Chase, Bank of America, Citigroup, Wells Fargo oraz Goldman
Sachs. W obecnym momencie warto$¢ akcji w rekach tych bankéw to okoto
czterdzieSci miliardow dolarow. Polowa tej sumy wystarcza, by przeja¢ bank,
a co za tym idzie — takze stanowisko wiceprzewodniczacego Federalnego
Komitetu do spraw Operacji Otwartego Rynku — najbardziej stabilnej i drugiej
co do waznosci pozycji w ramach globalnej polityki finansowej.

Takie przejecie nie jest mozliwe, gdy istnieje wglad w transakcje bankéw.
Dlatego alternatywa jest wykup bankéw przez mniejszych aktorow
podlegajacych aktorowi gtdwnemu, w ktérego transakcje nikt nie ma wgladu.
Na przyktad fundacji dzialajacej na terenie, ktéry nie podlega kontroli Stanow
Zjednoczonych. To wydaje sie najbardziej logicznym rozwiazaniem...

Odlozytam tekst. Trudno bylo mi to pojac: wychodzilo na to, ze Erik
w swojej pracy przedstawil, jak mogloby dojs¢ do tego, by kto$ z zewnatrz
przejat kontrole nad Swiatowa gospodarka. Ile by to moglo kosztowac i jak
miatoby przebiegac.

Zaczetam przerzucac kolejne kartki, zatrzymatam sie na kilku zawitych

sformutowaniach, ktorych nie rozumiatam.

...FOMC ma wplyw na odsetki krotkoterminowe, na amerykanski dhug,
decyduje takze o docelowej podazy dolara na rynku, a wiec posrednio
kontroluje rynek gospodarki miedzynarodowe;j...

Inflacja, odsetki i zmiany kursow to narzedzia uzywane przez FOMC
w celu...

Celem winno by¢ stopniowe powiekszenie wspomnianych wyzej duzych

bankéw poprzez zakup mniejszych, a tym samym przejecie kontroli nad coraz
wieksza czescia amerykanskiego rynku finansowego. ..

Johan wrocil, niosac dwa ptaskie pudelka z pizza.



— Jesz wieprzowine? — spytat.
— Uwielbiam wieprzowine — powiedzialam, wspominajac umukai Papy

Tanego.



I\/I ecz pitki noznej rozgrywal sie na stonecznym trawiastym boisku

niedaleko Los Angeles. Nigdy jeszcze nie ogladalam w telewizji
meczu pitkarskiego, wiec nie bardzo rozumiatam, co sie dzieje na boisku.
Wiedzialam jednak, ze Szwecja gra z Bulgarig. Szwedzi wygrali cztery do
zera. Johan bardzo sie ucieszyl, podskakiwal, wydajac radosne okrzyki.
Ulica za oknem wypelnila sie samochodami, wszyscy trabili i machali
niebiesko-zottymi flagami.

Johan przygotowal mi postanie na kanapie w pokoju telewizyjnym,
z wykuszem od ulicy.

Nastepnego ranka obudzil mnie, podajac wyszukane kanapki, mial ze
soba kilka porannych dziennikow. Wszyscy rozpisywali sie o meczu.
Pozwolitam mu przeczyta¢ wszystkie komentarze, po czym ostroznie
wrocitam do sprawy Yinhang Dengi Finance.

— Wiesz, co naprawde sie wydarzyto? — spytalam.

Johan ztozyt gazete i ciezko westchnat.

— Sebbe duzo mi opowiadal. Powodem wszystkiego jest jego doktorat,
scenariusz, ktéry w nim opisal. Chiny i Rosja postanowily wspodlnie
sprobowac przejac kontrole nad amerykanska waluta.

— Chca kupi¢ dolara? Chiny i Rosja?

— Tak, pod przykrywka Yinhang Dengi Finance.

Siegnetam po doktorat Erika.

— Tu jest napisane, jak to zrobic?

— To nie bylo jego celem, ale tak.

— Mozesz mi wytlumaczy¢ to tak, Zzebym zrozumiata?

Johan przetart szkta okularow.

— Prawde mowigc, to wszystko jest stosunkowo proste, chociaz
oczywiscie wymaga czasu. Wszystko trzeba dokladnie zaplanowac.
Glownym aktorem w tym przypadku jest Yinhang Dengi Finance. Instytut
utworzyt szereg mniejszych funduszy inwestycyjnych, ktore na papierze

wygladajaq catkowicie niegroznie. Chodzi o kilkaset, moze piecset takich



funduszy, o bardzo réznych strukturach, kazdy z osobna wydaje sie
niepokazny, ale razem mogg mie¢ wielka wiadze...

— To mozliwe?

— Urzad inspekcji finansowej w kazdym kraju musi zgodzi¢ sie na ich
dziatalno$¢, no i kazda fundacja musi mie¢ kapital. Wiele krajéow nie
wymaga informacji o wiascicielu czy zarzadzie...

— Dlatego musieli zawrze¢ umowe z Mobutu? — wesztam mu w stowo. —
Zeby zdoby¢ kapital dla swoich fundacji?

— Bardzo mozliwe. Kiedy sprawa kapitatu jest zalatwiona, fundacje moga
ubiegac sie o pozyczki w amerykanskich bankach, by nastepnie kupi¢ banki
za ich wiasne pienigdze.

Zakrecito mi sie w glowie.

— Mozna kupic¢ bank za jego wilasne pienigdze?

— Kazdy, kto ma prawo kupowac¢ na amerykanskiej gietdzie, moze kupic
akcje amerykanskiego banku. Istniejg tak zwane kredyty lombardowe, czyli
kredyty udzielane pod zastaw papierow wartosciowych. Tak wiec mozna
kupi¢ akcje banku, po czym uzy¢ ich jako zastaw do wysokosci
siedemdziesieciu procent pozyczki, a niekiedy nawet wiecej, bo przeciez
same banki twierdza, ze ich akcje to pewna inwestycja. W ten sposob
zyskuje sie kapitatl, kupuje wiecej akcji bankow, zastawia je i tak dalej, i tak
dalej. Akcje trafiaja na nowojorska gietde... Rozumiesz, jak to funkcjonuje?

— Lombard Street. Tam miesci sie londynskie biuro Yinhang Dengi
Finance.

— Co takiego?

— Kredyty lombardowe. Ich nazwa pochodzi od nazwy ulicy?

— Nie mam pojecia. Co to ma wspdlnego z tq sprawg?

Poczulam, ze mam czerwone policzki.

— Nic — powiedziatam, spuszczajac wzrok. — Mow dalej.

Johan nachylit sie nade mnag, spojrzal mi w oczy, po czym wrocit do

przerwanego watku. Mowit powoli i wyraznie:



— System Rezerwy Federalnej i jego Komitet do spraw Operacji
Otwartego Rynku, FOMC, to najpotezniejsza instytucja finansowa na
Swiecie. To oni decyduja o oprocentowaniu, o tym, ile dolaréw wpusci¢ na
rynek, kierujg operacjami na Swiatowym rynku. Innymi stowy, kontrolujq
Swiatowa gospodarke.

Powoli i doktadnie thumaczyt mi, jak to wszystko sie odbywa. Prywatne
banki w Stanach Zjednoczonych, bedace w posiadaniu najbogatszych
amerykanskich rodéw, byly wlascicielami federalnych bankéw lokalnych.
Kto$, kto posiadal pietnascie procent akcji pieciu najwiekszych
amerykanskich bankéw, mogt kontrolowa¢ komisje desygnujaca
reprezentantow banku do FOMC, Federalnego Komitetu do spraw Operacji
Otwartego Rynku. Przewodniczacy banku federalnego w Nowym Jorku
zostawatl z automatu wiceprzewodniczacym tego Komitetu.

— A wszystko polega na tym, ze FOMC dziala na zasadzie konsensusu —
powiedziat Johan.

Patrzyl na mnie, jakby wtasnie odpalit bombe.

— Tak?

— Wszyscy muszgq by¢ zgodni — powiedzial. — Wszyscy czlonkowie
Komitetu — powtorzyt. — Jesli ktos sie sprzeciwi, propozycja nie przechodzi.

— Ach tak.

— Poza tym pozostale banki federalne zwykle zajmujg kolejne cztery
miejsca. Dlatego tak wazne jest, kto ma w nich wplywy.

— A wiec trzeba zosta¢ szefem banku federalnego w Nowym Jorku.
Wtedy kontroluje sie Swiatowa walute?

— Posrednio tak. Taka osoba ma decydujacy wplyw.

Odgarnetam wlosy z czota. Czyzby to naprawde bylo takie proste?
Zwykla reakcja tancuchowa: decydowatl najbogatszy, to on wygrywat. Johan
wygladat przez okno, patrzy} na potezne drzewa na cmentarzu.

— Sebbe przewidywal, ze banki w przyszioSci beda probowaty

zgromadzic jak najwiekszy kapital, by zapewni¢ sobie mozliwie najwieksze



dochody. Beda dazyty do wykupu mniejszych, lokalnych bankéw, beda sie
konsolidowaly i rosty w site. Kapital bedzie coraz swobodniej pokonywat
granice, powstang nowe, duze struktury, nieopodatkowane, poza wszelka
kontrola. W przysztosci zastgpig kraje narodowe...

Johan spojrzal na mnie i uSmiechnat sie zmeczony.

— Ale to juz inna dyskusja — powiedziat. — Jeste$ glodna? — zmienit temat.

Najwyrazniej jadat rownie czesto jak Clay.

— Niespecjalnie — powiedziatam.

Wtat.

— ,,I-bone” maja otwarte w niedziele. Mam ochote na antrykot.

PoszliSmy do restauracji obok kosciota. Podawano tu ogromne kawaty
miesa w tlustych sosach. Dalam rade zjeS¢ jedna trzecia porcji. Potem
przeszliSmy sie Kungsgatan, szerokim bulwarem, z ciggnacym sie posrodku
parkiem z wielkimi drzewami liSciastymi. Wial suchy, ostry, ale cieply
wiatr. W parku byly hustawki i kolorowe drabinki do wspinaczek, dzieci
biegaly i bawily sie w cieniu drzew. Starsi ludzie spacerowali z psami na
smyczy, nastolatki zajadaly sie lodami. Odglosy samochodéw docieraty
niczym daleki szum morza, byto mito i spokojnie.

Mogtabym tu mieszka¢ z Erikiem. MielibySmy duze mieszkanie ze
sztukaterig i parkietem ulozonym w jodelke. JedlibySmy mieso i ogladali
mecze pitki noznej w telewizji. Nasze dzieci hustaltyby sie na
pomalowanych na zielono oponach samochodowych i zjezdzaly na
zjezdzalniach...

Przyspieszylam kroku, na samga mysl zaczelam mieC problemy
z oddychaniem. W glowie styszalam Smiech i krzyki dzieci, niewiele
brakowalo, a zderzytabym sie z rowerzysta. Usiadlam na tawce otoczonej
kwiatami. Johan usiad} obok mnie i otart pot z czola.

— Cholernie goraco, jest chyba ze trzydziesci stopni.

— Prawie jak w domu — powiedziatam. — Tyle Ze nie tak wilgotno.

Kobiety w chustach na glowach przeszly obok nas, pchajac dzieciece



wozki, rozmawialy ze soba w jezyku, ktory na pewno nie byt szwedzkim.
W Malmé bylo wiele muzulmanek. Pamietam, ze Clay powiedziata kiedys,
ze ludzie nie patrza na muzulmanskie kobiety. Mozna bylo odniesc¢
wrazenie, ze poruszajq sie gdzies na obrzezach spoteczenstwa, niewidoczne
dla innych. Na Manihiki wszyscy byli chrzescijanami: katolikami,
adwentystami dnia siddmego, mormonami albo czlonkami Kosciota
panstwowego — jak ja.

— Nie chce by¢ nachalny, ale mozesz powiedzie¢ mi, co sie stato? — spytal
Johan, wskazujagc na niebieskoczerwong blizne na moim prawym
przedramieniu.

— Wypadek samochodowy — rzucitam i szybko zmienitam temat: — Jednej
rzeczy nie rozumiem — zaczelam. — Nie rozumiem, co wspolnego maja
Wyspy Cooka z Yinhang Dengi Finance i Systemem Rezerwy Federalnej.

Johan spojrzat na czubki drzew w gorze.

— Banki amerykanskie na pewno zrobitlyby wszystko, zeby nie zostac
wykupione przez Rosjan czy przez Chinczykow.

Tyle tez juz rozumiatam.

— Przejecie musialoby sie dokonac tak, zeby nie byly tego Swiadome.
Dlatego powstalo pie¢set fundacji. Dobrze byloby, gdyby mialy jednego
glownego zarzadzajacego. Najlepszym wyjsciem byloby przekazanie
kontroli trustowi, w ktérego dokumenty amerykanskie wladze nie miatyby
wgladu. W Szwecji takie organizacje nazywamy fundacjami, to nie
doktadnie to samo co trust, ale co$ bardzo podobnego. Na Wyspach Cooka
istniejq najlepsze czy najgorsze, w zaleznosci od tego, jak sie na to patrzy.

Pomy$latam o Stryju Matinim, ktéry znal sie na finansach,
o mezczyznach, ktorzy wieczorami rozmawiali z duzym zaangazowaniem
na jego werandzie. Nic dziwnego, Ze nie mieli czasu zajmowac sie nasza
ksiegowoscia.

— Dlaczego akurat na Wyspach Cooka?

Jakas pitka poleciala w nasza strone, Johan zlapal jg i rzucil matemu



chiopcu z dlugimi wlosami, w T-shircie w kolorze teczy.

— Jak na Trzeci Swiat macie wyjatkowo stabilny rzad i system prawny,
oparty na brytyjskim ustawodawstwie.

,Trzeci Swiat”? Co Johan mial na myséli? Nie byliémy Trzecim Swiatem.

— Sa tez inne mozliwosci. Ilos¢ rajow podatkowych stale rosnie, wyspy sa
popularne. Kajmany, Wyspy Marshalla, brytyjskie Wyspy Dziewicze...

Shuchajac go, mozna by pomysle¢, ze byliSmy jakas republika bananowa.

Chlopiec z pitka podbiegt do drugiego chlopca w takiej samej koszulce,
pewnie byli bra¢mi. Wolali co$ do siebie, ale nie rozumialam co. Moje
dzieci z pewnoscia wiedzialyby, o co chodzi. Erik méwit do nich po
szwedzku. Johan i Iva mogliby bawic sie z tymi chtopcami.

— Czym dok}adnie jest taka fundacja? — spytatam.

Chtopcy podbiegli do mtodej kobiety, miata bialg skore i dlugie ciemne
wiosy — to moglabym by¢ ja.

— To jednostka prawna, ktéra nie posiada wiaSciciela, tak naprawde
posiada sama siebie. Jej celem jest kontrolowanie i zarzadzanie dochodami.
Na czele stoi zarzad badz zarzadca, cel zwykle jest podany w statucie
fundacji, zapisanym w akcie zatozycielskim...

Sq przekonani, ze akt zatozycielski znikngl, ale on jest w sejfie w banku.

— A jesli akt zalozycielski przepadnie, co wtedy?

Johan zwlekat z odpowiedzia, czekal, az minie nas para starszych ludzi
Z psem na Smyczy.

— Mysélisz o Yinhang Dengi Finance? — spytat cicho.

Skinelam glowa.

— Sebbe méwit mi o tym. Akt zalozycielski fundacji podpisali przywodcy
dwéch krajow, Chin i Rosji. Jesli wyszloby na jaw, ze szefostwo Banku
gdzie$ go zgubilo, uznano by to za zdrade stanu.

— Co oznaczatoby...?

— W Chinach kule w tyt glowy. Rosja rozprawia sie ze swoimi szpiegami
w sposob bardziej formalny.



Stonce prazylo mnie w glowe, mialam wrazenie, ze stoje w drzwiach
jakiego$ lokalu gdzieS w Venice Beach i kto$ przystawia mi lufe pistoletu do
glowy.

— Dlaczego Erik byt dla nich taki wazny?

— Zarzadzat fundacja. Tylko on znal kody, ktére umozliwiaty dostep do
kont.

Johan wytlumaczyt mi, Ze konta zostaly zalozone zgodnie z zasadami
tradycyjnego szwajcarskiego systemu, wymagajacego znajomosci numeru
konta i kodu liczbowego. Nie byly zwigzane z zadng konkretng osobg czy
jednostkq prawng, zarzadzala nimi osoba majaca dostep do konta i kodow.
Zmiany w statucie fundacji moglty by¢ dokonywane jedynie przez osobe,
ktora miata dostep do aktu zalozycielskiego w porozumieniu z osobag
zarzadzajaca fundacja lub jej przedstawicielem. To, zZe powierzono Erikowi
tak wielkq wladze, wynikalo z niewiedzy czlonkéw zarzadu Banku. Nikt
z nich nie znat sie na bankach komercyjnych, to byli politrucy funkcjonujacy
w dawnych rezimach komunistycznych. Jedyne, co potrafili, to wymuszac
na ludziach postuszenstwo. Erik byl przekonany, ze jest bezpieczny, skoro
to on sporzadzit akt zatozycielski i ustanowit fundacje. Sadzil, Ze ma nad nigq
pelng kontrole.

— Ale nie wiedzial, z jak cholernie brutalnymi ludzmi ma do czynienia —
powiedziat Johan.

Przypomniatam sobie jego zamordowanych kolegow.

— Ivan i Isabel — ciggnat Johan. — Ivan miat Zone i niepelnosprawnego
syna. Sebbe wspominat mi o nich.

— Zona ma na imie Christina i jest pielegniarkq?

Johan znéw uniést brwi.

— Po zniknieciu Erika Bank umieScit ja w jego domu w Londynie —
powiedzialam. — Zapewne nie miala wyboru, musiata informowac ich, czy
Erik sie odzywat lub czy kto$ go szukat.

SiedzieliSmy chwile w milczeniu.



— Nadal nie rozumiem, dlaczego Erik tak sie zachowat. Dlaczego dat sie
w to wszystko wciggnac? — zastanawialam sie glosno.

— Dlugo wierzyl, ze Yinhang Dengi Finance bylo wynikiem nowego
otwarcia, ze w ten sposob Chiny i Rosja probuja zblizy¢ sie do Swiata
zachodniego. Kiedy uswiadomil sobie, jaki naprawde jest cel instytutu,
postanowit wszystko wstrzymac. Moze czul sie winny. Nawet jesli nie zrobit
tego Swiadomie, to jednak sie do tego wszystkiego przyczynit.

Zaczat dziala¢ w Swieta Bozego Narodzenia 1989 roku. Europa byla
pograzona w chaosie, Zelazna kurtyna runela, kierownictwo Banku
prowadzito rozmowy w Pekinie i w Moskwie, Erik uznal, ze lepsza szansa
mu sie nie trafi. Informacje dotyczace konta i kodéw posiadato bardzo
waskie grono. Erik usungl dane ze wszystkich rejestrow, wziagt klucz do
sejfu, gdzie przechowywany byt akt zalozycielski, i uciekt.

— A co z Ivanem i z Isabel...?

— Byli jego asystentami. Nic nie wiedzieli. Wiem, ze nigdy sobie tego nie
darowat.

Przetknelam $line.

— Sebbe byt przekonany, ze kierownictwo widzialo stan konta, ale nie
bylo w stanie ruszy¢ pieniedzy. Mieli numer konta — nie udato sie go usunac
— ale nie znali kodéw, nie wiedzieli, kto nimi zarzadza, nie wiedzieli tez,
gdzie ztozony zostat akt zalozycielski.

— Nie mogli po prostu zalozy¢ nowej fundacji?

— Mogli, ale wtedy musieliby sie przyzna¢ przywdodcom swoich panstw,
ze nie wiedza, gdzie jest akt zalozycielski tej pierwszej.

Poczulam goraco na karku.

— Tak wiec nie pozostawalo im nic innego, jak nadal dziata¢ w ramach
pierwszej fundacji. Musieli tylko znaleZ¢ zarzadzajacego i przekonac go,
zeby zatozyl kolejne konto z nowym kodem. Szukali go na catej kuli
ziemskiej.

— Kiedy Erik trafil na Manihiki, byt w drodze na Rarotonge, by uprzedzi¢



ewentualne dzialania Yinhang Dengi Finance?

— Sebbe zamierzal oproznic¢ konto, bo jesli fundacja nie ma wptywéw, to
mozna ja rozwigzac.

Siedzialam chwile w milczeniu, patrzytam, jak mama z dlugimi
ciemnymi wlosami sadza synka w wozku, drugiego, starszego, bierze za
reke i rusza w strone sklepu.

— Co musiatby zrobi¢? — spytatam.

— Zeby rozwigza¢ fundacje? Cztery rzeczy: przedstawi¢ dowdéd
tozsamosci zarzadzajacego fundacja, akt zatozycielski, poda¢ numer konta
i kod. Sebbe zapamietal wszystkie numery, a dla pewnos$ci zapisat je na
kartce, ktéra umiescil w sejfie bankowym w Lund. Dopiero po spehieniu
czterech wymienionych warunkow pieniagdze mogly zosta¢ przelane na
konto firmy czy organizacji podanej w akcie zatozycielskim.

A wiec dlatego zachowal swoje stare prawo jazdy, potwierdzajace
tozsamos¢ Sebastiana Anderssona, pomyslatam.

— Gdzie mialyby zostac¢ przelane pienigdze? Na jaka firme? — spytatam.

Johan targat swoje rzadkie wilosy.

— Sebbe sam napisat akt zalozycielski. Mimo ze Swiadomie uzyt mato
precyzyjnych sformulowan, akt zostal zaakceptowany przez rzady obu
krajow. Jako cel fundacji podal, ze trust ma wspiera¢ pokdj, demokracje
i rozwdj gospodarczy, skupiajac sie na przysztosci. Co$ w tym stylu.

— Gdzie jest ten trust? I gdzie jest numer konta?

— W banku lub w jakims instytucie finansowym na Rarotondze, o ile to
wlasnie tam zmierzat.

— Ale w jakim?

— Nie mam bladego pojecia.

Probowalam przypomnie¢ sobie, jak wyglada stolica wyspy — Avarua.
Wiedziatam, ze jest tam kilka bankéw, a nazwy wiekszoSci z nich byly
skrétami dtuzszych nazw. Nasz bank nazywat sie Avarua Rarotonga Bank,

w skrécie ARB. Niewykluczone, ze byly tez instytuty finansowe, ktére nie



reklamowaly sie blyszczacymi tabliczkami.

— A wiec pienigdze mozna przela¢ na konto firmy czy organizacji, ktora
bedzie na przyktad wspierata postep ludzkosci?

— Mozna to tak ujac.

— Mam klucz do skrytki bankowej, ale nie pasuje do skrytek w zadnym
banku w Lund.

— Zgadza sie, bo ten kluczyk mam ja — powiedziat Johan i wstat.

WrdciliSmy do mieszkania na Foreningsgatan. Gwar dzieciecych glosow
i Spiew ptakdw zostaty za nami. Johan poszedt do kuchni i po chwili wrécit
z niewielka torebkg cukru.

— Pomyslatem, ze ukryje go tu w Srodku — powiedzial, po czym
wyciagnat z torby kawatek metalu. I podal mnie. — Jedz i sprawdz, jesli
chcesz — powiedziat. — Ja juz to zrobitem: to cyfry i kilka liter zapisanych na
kartce, a sejf mieSci sie w Handelsbanken na Stora Sodergatan. Bank
otwierajg jutro rano o dziesigtej.

Wstrzymatam oddech i wzietam kluczyk.

— Skrytka bankowa numer jeden trzy trzy szeS¢ — powiedziat Johan.

Numer mieszkania Clay, pomy$latam i uznatam to za dobry znak.

— Jeszcze jedno. Erik mial ze soba pieniadze. DwieScie dwadziesScia
tysiecy dolarow — powiedziatam. — Wiesz, co to byly za pienigdze?

— Jego prywatne oszczednosci. Trzymat je na koncie w banku w Lund.
Co sie z nimi stato?

— Otworzytam dwa konta na nazwisko dzieci. Przelalam po sto tysiecy na
kazde.

Johan pokiwal glowa, poszedt do biblioteki i zamknal za soba drzwi.
Zostal tam juz do konca dnia. Ja podesztam do okna w pokoju telewizyjnym,
usiadtam w wykuszu i patrzylam na cmentarz: miejsce spoczynku zmartych,

zbudowane z mysla o zyjacych.



Autobus odchodzit z Varnhemstorget niedaleko mieszkania Johana. Po

niespetna poétgodzinnej jezdzie zatrzymal sie kilkaset metrow od
budynku Svenska Handelsbanken w Lund, betonowego klocka z waskimi
oknami.

Przyjeta mnie ta sama kobieta w bluzce z Zabotem, ktéra w piatek po
potudniu pocieszata mnie, podajac mi perfumowana chusteczke.

— Miala pani racje. Pomylitam kluczyki. To jest ten wiasSciwy —
powiedziatam i podatam jej ten, ktéry dostatam od Johana.

— Ma pani jaki$ dokument tozsamosci wiasciciela?

Podalam jej prawo jazdy wystawione na Sebastiana Anderssona
i wstrzymatam oddech. Okazalo sie, ze stusznie przypuszczalam, iz Erik
zalatwil skrytke, zanim zmienit nazwisko.

Kobieta przygladata sie chwile dokumentowi, po czym spojrzata na mnie
uwaznie.

— Zna pani numer skrytki? — spytata wyczekujqco.

— Jeden trzy trzy sze$¢ — powiedziatam.

Odnotowata co$ w duzej ksiedze.

ZesztySmy po szarych kamiennych schodach. Porecz btyszczata. Na dole
powietrze bylo wilgotne, pod sufitem pracowal wiatrak. Kobieta otworzyla
drzwi do duzego sejfu.

— Prosze — powiedziala, ustepujac mi pierwszenstwa.

Miatam wrazenie, Ze znalaztam sie w grocie pod rafg koralowa.
Powietrze bylo zimne, Sciany pokrywaly niewielkie prostokaty: skrytki
bankowe. Kobieta podeszta do skrytki z numerem 1336 i wlozyla kluczyk
do jednego z zamkow.

— Prosze wlozy¢ swoj kluczyk do drugiego zamka — powiedziata
i wskazala, gdzie dokladnie mam go witozyc¢.

Wilozytam kluczyk do dziurki po drugiej stronie prostokata, przekrecitam
go i drzwiczki sie otworzyly. Kobieta wyjela ze sciany dlugg skrzynke —

sprawiala wrazenie dos$¢ lekkiej — i postawita jqa na stoliku, stojagcym na



srodku podtogi.

— Prosze sie nie spieszy¢ — powiedziala i zostawita mnie w wilgotnym
pomieszczeniu.

Patrzytlam na skrzynke z szarego metalu. Moje serce szalato. Spojrzatam
na zawartosc: kawatek papieru — to wszystko. Dwie linijki cyfr, na dole trzy
litery. Wzielam kartke do reki, obejrzalam doktadnie z obu stron,
podniostam i obejrzatam pod swiatto. Cyfry, dwie linijki cyfr. Trzy litery.
I nic poza tym.

Wyjelam z plecaka kartke i oldwek, przepisatam cyfry, zachowujac ich
kolejnos¢. Skopiowatam wszystko dokladnie: nawet wielkos¢ cyfr, odstepy
miedzy nimi, wszystko. Sprawdzitam, czy sie nie pomylitam, dwukrotnie,
i wlozylam kartke z powrotem do skrzynki. Liter nie musiatam zapisywac,
wiedziatam, co znacza.

ARB. Avarua Rarotonga Bank. Erik dobrze go znal. Dlatego to w nim
otworzyt nam wszystkim konta.

— Skonczytam! — zawotatam do kobiety na zewnatrz.

Kobieta przyszla, wlozyla metalowa skrzynke do skrytki, niepozorny
prostokat, jeden z wielu w grocie tajemnic.

Wyjechatam z Lund, nie wchodzac juz do katedry.

Jak tylko wysiadlam z autobusu na Viarnhemstorget w Malmo,
natychmiast dobieglo mnie wycie syren. Kiedy dotartam do klatki na
Foreningsgatan, przybrato na sile.

Skrzyzowanie z ulica, na ktérej znajdowat sie koéciét Swietego Pawla,
bylo zamkniete, zobaczylam karetki i radiowozy z wlaczonymi sygnatami
Swietlnymi. Zatrzymatam sie, mingt mnie jaki$ mezczyzna, dzwiek caty czas
sie nasilal, nie, nie, nie.

— Co sie stalo? — spytalam stojaca naprzeciwko mnie kobiete.

— Jaki$ mezczyzna wpadt pod samochod. Kierowca jechat jak wariat.

— Kto? Kto wpadt pod samochod? Zyje?

Kobieta wzruszyta ramionami i poszta dalej.



Podesztam blizej, poruszatam sie powoli, jakbym przedzierala sie przez
muliste dno laguny. Na chodniku stala karetka, dwa policyjne radiowozy
blokowaly jezdnie. Obok stali ludzie, wyciggali szyje, zeby co$ zobaczy¢,
i rozmawiali cicho.

— Co sie stalo? — spytalam ponownie. — Kto wpadl pod samochod?
Przezyt?

Jakis starszy mezczyzna z matym psem na smyczy pokrecit glowa.

— Zginat na miejscu. Wylecial w powietrze i znalazt sie pod kotami. Nie
mozna bylo nic zrobic.

Stonce odbijato sie od szyb samochodéw, na cmentarzu krzyczaty ptaki.
Chwycitam starszego pana za reke.

— Jest pan pewien?

Usta mezczyzny drzaty, mial czerwone, przestraszone oczy.

— Widzialem wszystko. Mieszkam tu, wilasnie wyszedlem na spacer
z Charliem — powiedzial, wskazujac glowa na psa. — To bylo straszne,
samochod zjawit sie znikad, jechat prosto na niego, biedak nie miat szans.

— Kto? Kto zgingl? — powtérzytam.

— Moj sasiad z dotu. Johan. Johan Andersson.

Puscitam reke mezczyzny, odwrocitam sie i ruszylam w strone
Viarnhemstorget. Powietrze bylo gorgce, geste, pachnialo asfaltem, nie
moglam oddycha¢. Usiadlam na tawce, wlozylam glowe miedzy kolana,
zeby nie zemdlec.

Ale moze to nie byt nikt z Banku, moze to jednak byt zwykly wypadek?
Nie wiedzie¢ znaczy wierzyc.

Wyjelam chuste, ktorg kupita mi Clay, i owinelam ja wokdt glowy,
zamieniajagc sie w muzulmanke, niewidoczna, funkcjonujaca gdzies na
obrzezach spoteczenstwa. Sztam przez miasto niemal po omacku, w koncu
dotartam do przystani i wesztam na prom plynacy do Danii. Na pokladzie
zaczetam przeglada¢ przewodnik Clay po Europie, znalaztam rozdziat

Getting there and away. Na dworcu w Kopenhadze zdjelam chuste, kupitam



bilet do Frankfurtu w Niemczech, nikt nie poprosit mnie o pokazanie
paszportu. Usiadlam w rogu poczekalni dworcowej i czekalam na odjazd
pociagu.

Pociag odchodzit o 16.35. Nie wykupilam miejsca w przedziale
sypialnym, cala noc przesiedziatam, nie Spigc, przypatrywalam sie Europie
za oknami. W Hanowerze zaczelo padac.

Czy to ja doprowadzitam ludzi z Banku do Johana? To wszystko stato sie
Z mojej winy?

Wiec dlaczego ja ciggle zytam? Powinni juz dawno sie mnie pozby¢.

A moze przecenialam znaczenie swojej osoby? Moze miatam za wysokie
mniemanie o sobie? Skoro mnie udalo sie odnalez¢ Johana, to ludzie
z Banku zapewne tez potrafili to zrobic.

Moze to byt zwykly wypadek? Jakis podniecony fan pitki noznej wracat
nieco za szybko do domu.

Nie bardzo w to wierzytam, ale przeciez nie dato sie tego wykluczyc¢.

Zaczelo SwitaC, a godzine poOzniej bylam juz na miejscu. Na lotnisko
pojechatlam taksowka. To jedno z najwiekszych lotnisk w Europie,
rzeczywiscie bylo ogromne. Kupitam bilet w dwie strony do San Francisco
i zamowitam pokoj w hotelu Elan w Los Angeles, 8435 Beverly Boulevard.
Samolot odlatywat za kilka godzin, zostaly juz tylko bilety w klasie
business, zaptacitam gotowka w dolarach amerykanskich.

Samolot odleciat o czasie. W klasie business mozna bylo roztozy¢ fotel
tak, zeby moc spac, ale nie mogltam zasna¢. Siedzacy obok mnie mezczyzna
pit alkohol z matych butelek, w ktore zaopatrywaly go stewardesy, az
w koncu usnat i zaczat glosno chrapac.

Lot ciggnat sie w nieskonczonos¢. Nie miatam miejsca przy oknie, wiec
wpatrywatam sie w pusty ekran telewizora na oparciu fotela przede mna,
szukajac  pocieszenia w stowach, ktore Vladimir wypowiedziat
w samochodzie przed domem po Smierci Williama: ,Nic, do cholery, nie

jest dane na zawsze”.



Kolejka do kontroli paszportowej w San Francisco byla rownie dluga jak
ta w Los Angeles. Powiedzialam, ze jade w odwiedziny do przyjaciot
w Kalifornii. Zostane tam tydzien, a potem wracam do meza do Frankfurtu.
Pokazatam bilet powrotny, z ktérego wynikato, ze wracam do Europy za
osiem dni. Dostalam wize turystyczng wazng trzy miesigce.

Z lotniska wzielam taksowke na dworzec autobusowy, gdzie przesiadtam
sie na autobus jadacy bezposrednio do Los Angeles. Styszalam opowieSci
o stawne] Highway One, ktéra wila sie wzdluz wybrzeza Oceanu
Spokojnego, mijajac legendarne miejsca, takie jak Carmel, Monterey, Big
Sur, Santa Barbara, ale autobus, do ktorego wsiadtam, nie jechat tq droga,
tylko pedzit autostrada, zatrzymujac sie na stacjach, zeby zatankowac i zeby
pasazerowie mogli p6jsc¢ do toalety.

DotarliSmy na miejsce péznym wieczorem. W Los Angeles bylo goraco
i duszno. Dworzec autobusowy, potozony niedaleko downtown, otaczaty
brzydkie budynki pokryte graffiti, ulice byly brudne. Dlugo czekalam na
taksowke. Poprositam kierowce, zeby pojechal na 1336 North Citrus
Avenue i zaczekal na mnie przed domem: musialam odebra¢ tam jakie$
rzeczy. Kierowca krecit nosem, ale zostawilam mu puste walizki i bilet
lotniczy do Europy i w koncu pozwolil mi wyjs¢ z samochodu.

Ulica byta ciemna, moje kroki odbijaty sie echem od betonu. Wesztam po
schodach, zotta zarowka oSwietlata galerie. Nastuchiwalam uwaznie, nie
chciatam spotkac nikogo z sasiadow. Minela juz péinoc, ale w wielu oknach
nadal palilo sie Swiatto, mieszkancy Hollywoodu chodzili péZzno spac.
Zatrzymatam sie przed numerem siedem, wewnatrz bylo ciemno i cicho.
Policzytam na palcach, od wyjazdu mojego i Clay mineto siedem tygodni —
naprawde nie wiecej? Zastanawiatam sie, czy mieszkanie zostato juz komus
wynajete. Wiedzialam, ze czynsz placono z gory za kwartal, pamietatam, ze
Vladimir tak wlasnie kiedy$ powiedzial: ze zaptacit za kwartat z gory. Tak
wiec wszystkie rzeczy powinny nadal by¢ w mieszkaniu, mimo ze Clay nie

zyta, a wszyscy znikneli.



Wiedziatas, ze okno mozna otworzy¢ od zewnqtrz? Trzeba lekko wcisnq¢
rame i jednoczesnie pchnqc nieco szybe.

Zrobitam tak, jak to opisala Laura tamtej nocy, kiedy zgubila klucz.
Okazalo sie to nie takie proste, probowatam kilka razy, coraz bardziej
spocona i zestresowana — balam sie, ze kierowca jednak odjedzie, ale
w koncu co$ stuknelo, haczyk uniost sie i szyba przesunela sie do gory.
Wesztam przez okno i zamknelam je za sobg. W Swietle zékej zarowki
podesztam do regatu z ksigzkami, gdzie lezal dziennik Kinga. Posztam do
kuchni i zapalilam Swiatlo, zobaczytam, ze wszystkie krzaki pomidorow
zwiedly i uschly. Przerzucatam kartki, szukajqc tych, na ktérych King pisat
o Strachu na wrdble. Pisal, ze zostawitam dzieciaki na jakiejS potudniowej
wyspie i ruszytam szukac faceta, ktéry ode mnie zwiat. Najtatwiej bytoby po
prostu zabra¢ dziennik, ale nie potrafiltam tego zrobi¢, King nigdy by mi
tego nie darowal. Nastepnie zabralam trzy paszporty, nie chciatam, zeby
ludzie Banku dowiedzieli sie, ze Clay miala trzy rézne tozsamosci.
Wilozytam do plecaka okulary w czarnych oprawkach, egzemplarz Biblii
i ksigzke Mniej niz zero, nie bedq jej juz potrzebne. Zatrzymatam sie na
chwile przy stole: przypomniatam sobie, jak siedziatlysmy tu, siekalySmy
szczypiorek i obieralySmy ziemniaki, bylo niedzielne popotudnie, na
zewnatrz panowat upat nie do wytrzymania. To bylo niedlugo po wyjezdzie
Vladimira do domu, Clay byla smutna i nie w humorze, ale ja niczym
niezrazona opowiadatam jej o demokracji i wolnosci stowa. W koncu Clay
przerwata mi, mowiac, ze prawa czlowieka dzisiaj tez staly sie religia,
rownie fundamentalistyczng i nietolerancyjng jak wszystkie inne.
Natychmiast zaprotestowatam, oczywiscie wolno bylo jej twierdzi¢, ze
roézne rzeczy s nic nie warte, ale nie prawa cztowieka.

— Jesli ,tolerancja” stanie sie kwestia poza wszelka dyskusja,
fundamentalistyczng religia, to jest rownie nic nie warta jak wszystkie inne
sekty — stwierdzita Clay.

Styszatam jej glos odbijajacy sie echem od Scian, potozylam dlon na



zimnym blacie stohu.

— Ludzie maja sie za ,lepszych” od innych, bo sg ,,tolerancyjni”. Zostali
,oswieceni” i to czyni ich lepszymi. Reszta, czyli wszyscy, ktorzy nie
podzielajg ich opinii, to rasisci albo homofobi, czy po prostu barbarzyncy,
kretyni, ktorzy niczego nie rozumieja. Dokoncz sieka¢ szczypiorek, a ja
rozgrzeje patelnie.

Zamknetam oczy i zobaczytam, jak odwraca sie w drzwiach kuchni.

— Humanizm czci czlowieka — powiedziala. — Humanisci twierdza, ze
cztowiek, homo sapiens, przewyzsza wszystko we wszechswiecie i wobec
tego ma prawo uciska¢ innych. Moze przetrzymywac zwierzeta w ciasnych
klatkach przez cate ich zycie, zabiera¢ im potomstwo, zabijac je i zjadac,
poniewaz uwaza, Zze ma do tego prawo. Rosliny i zwierzeta nie majg
zadnych praw. Jesli cztowiek uzna, ze chce uprawiac ziemie, to to robi,
nawet kosztem innych. Kazdy, kto kwestionuje i zwalcza ten porzadek,
zostaje uznany za niebezpiecznego i destrukcyjnego...

Taksowkarz na dole zaczal trabi¢. Szybko zebralam swoje rzeczy,
wychodzac, jeszcze na chwile zatrzymatam sie w drzwiach i po raz ostatni
spojrzatam na cienie w katach, na kanape i regat z ksigzkami, na st6t jadalny
i telewizor, po czym zamknelam drzwi. Zokte $wiatlo zaréwki migotato
w wilgotnym nocnym powietrzu.

Taksowkarz zawiézt mnie do hotelu Elan, 8435 Beverly Boulevard.
Okazalo sie, ze lezy tuz obok Beverley Center, duzej galerii handlowej,
gdzie Bongo i Bianca lubily chodzi¢ na zakupy.

Moj pokdj juz na mnie czekat.

Polozylam sie na t6zku i zasnetam, jakby ktos dat mi w glowe.



J est pani pewna? — spytata fryzjerka.

— Catkowicie — zapewnitam ja.

— Pani wlosy bardzo na tym ucierpig. Zrobig sie slabe. Teraz sg piekne
i blyszczace, moze pani dodatkowo podkreslic¢ kolor...

— Podejmuje sie pani tego czy mam poszukac innego zakladu?

Fryzjerka Chrystal — tak bylo napisane na plakietce — zacisnela zeby
i zaczela mieszac farbe, majacg zmieni¢ kolor moich wtoséw na jasny blond.

Przede mng lezat paszport Clay z okresu, kiedy nazywatla sie Rita Miller,
byla blondynka, miata bujne loki i nosita okulary w czarnych oprawkach.
Wytlumaczytam Chrystal, Ze wiasnie tak chce wyglada¢, miata ufarbowac
mi wlosy i ulozyC tak jak na zdjeciu. Oprawki oddalam do optyka
naprzeciwko galerii handlowej, zeby wstawit do nich zwykle szkla.

Miatam wrazenie, ze Chrystal, czeszac moje wiosy, nieco za bardzo je
szarpie, poza tym farba wzerala mi sie w skore glowy. Nie zachowatam
mitego wspomnienia z tej mojej pierwszej wizyty w salonie fryzjerskim, ale
rzeczywiscie zostatam blondynka.

Loki podskakiwaty mi na glowie, kiedy udatam sie do sklepu golfowego,
gdzie kupitam najwieksza torbe golfowa, jaka mieli w magazynie,
a nastepnie do sklepu z akcesoriami podréznymi, gdzie z kolei poprositam
o wielka walizke z okuciami z czarnego metalu, tej samej marki co teczka
Erika. W drogerii kupilam samoopalacz i sztuczne rzesy, w ksiegarni
znalaztam kieszonkowe wydanie Filarow ziemi. W sklepie z modna odzieza,
specjalizujagcym sie w kostiumach dla nowoczesnych urzedniczek,
znalaztam granatowa spodnice i pasujacq do niej marynarke, niewygodne
czotenka i brzydka torebke. W biurze podrozy przy wyjsciu z galerii Rita
Miller zarezerwowala hotel oraz kupita bilet z Los Angeles do Rarotongi
i z powrotem. Chciatam lecie¢ wieczorem. Kiedy kobieta w biurze podrézy
rezerwowata mi pokdj w hotelu, przygladalam sie ludziom na ulicy:
wszyscy byli w drodze dokads, spieszyli sie, samochody dodawaly gazu,

hamowaty, jakie$ dziecko jechato z ojcem na rowerze, nastolatki Smiaty sie,



zuly gumy balonowe, wszystko zlewalo sie, tworzac harmonijny obraz,
symfonie dobrobytu. Przypomnialam sobie ostatnia rozmowe z Johanem,
przed moim wyjazdem do Lund.

— Co stanie sie, jesli Chinom i Rosji naprawde uda sie przeja¢ dolara? —
spytatam.

Johan dtugo sie zastanawiat.

— Majac wiedze na temat kursu dolara, mozna zarobi¢ duze pienigdze na
miedzynarodowym rynku finansowym — powiedzial w koncu. — Nie sadze
jednak, zeby to byt ich podstawowy cel — dodat. — Tu chodzi o polityke.
Chca doprowadzi¢ do chaosu. Zniszczy¢ to, co jest, i wprowadzi¢ wiasne
rzady. Sabotowa¢ amerykanska gospodarke, tak by ich wilasne
spoteczenstwa wydaly sie lepsze i stabilniejsze. Daza do upadku Stanow
Zjednoczonych.

— A co by sie stalo, gdyby Erikowi udato sie ich powstrzymac? Gdyby
rozwigzatl fundacje i zlikwidowat konto. Co wtedy?

— To bylaby zdrada stanu — odpowiedziat Johan krotko.

Innymi stowy: kula w tyl glowy.

Idac do hotelu, cala droge o tym mys$latam.

Zanim sie wymeldowalam, zadzwonilam do Nowego Jorku na
amerykanskim wschodnim wybrzezu, do centrali telefonicznej na rogu 43.
Ulicy i Pierwszej Alei. Polagczono mnie z kobieta, ktéra byla chetna mi
pomaoc.

Cel aktu zalozycielskiego: Wspierac pokoj, demokracje i rozwoj
gospodarczy, skupiajqc sie na przysztosci.

Tym samym zalatwitam wszystko, co miatam do zalatwienia w Stanach

Zjednoczonych.



J ako amerykanska obywatelka Rita Miller, ubrana w granatowy kostium

i czolenka, wyladowatlam na Rarotondze pograzonej w catkowitych
ciemnoSciach. Nie spieszylam sie, wysztam z samolotu jako ostatnia,
Swiadoma, ze bede musiata sta¢ w dlugiej kolejce do kontroli paszportowej.
Jaki$ mezczyzna z wiencem kwiatow wokot szyi gral na ukulele w hali
przylotow, kolejka, wijac sie, posuwala sie powoli do przodu. Pasazerowie
z Rarotongi, ktorzy lecieli do Auckland, weszli juz na pokiad samolotu,
szyby w oknach zadrzaly, kiedy wielka maszyna wzbila sie w powietrze.
Miatam nadzieje, ze kiedy przyjdzie moja kolej, mezczyzna w okienku
kontroli paszportowej bedzie juz tak zmeczony i znudzony, Ze nie zauwazy,
ze paszport jest juz niewazny i ze ponoc urodzitam sie w 1932 roku.

— Gdzie bedzie pani mieszkac¢? — spytat zmeczonym glosem, kartkujac
pobieznie m6j amerykanski paszport. Rita Miller podrézowata po calym
Swiecie — to bylo zapewne w okresie, kiedy Clay byla stewardesa.

— W Moana Sands — powiedziatam, starajac sie nasladowa¢ amerykanski
akcent Clay.

Mezczyzna podstemplowal paszport, dostalam miesieczng wize
turystyczna.

Za stanowiskiem odprawy celnej czekal na mnie miody mezczyzna
z tabliczka, na ktérej napisane bylo: Rita Miller. Mial zawiez¢ mnie do
hotelu, transport wliczony byt w cene pokoju. W drodze na potudnie wyspy
nie odezwat sie do mnie nawet stowem. Sama musialam zanie$¢ bagaze do
samochodu, i dobrze, bo zapewne zdziwitby sie, dlaczego podrozuje
z pustymi walizkami.

Kiedy mijaliSmy Matavere, spojrzatam przez szybe, ale z drogi nie bylo
wida¢ domu mojego stryja.

Zarezerwowatam podwoéjny pokéj w hotelu Moana Sands, z widokiem na
morze. Zaptacitam za dwie doby. Byt to chyba najladniejszy pokoj, w jakim
kiedykolwiek mieszkatam. Sama wniostam walizki, po czym zdrzemnelam

sie chwile na 16zku.



Kiedy sie obudzilam, stonce stalo juz wysoko na niebie, posztam do
recepcji i spytatam, kiedy odchodzi autobus do Avarua.

— Autobus kursujacy ze stoncem czy w drugg strone? — spytata kobieta
W recepcji, nie podnoszac wzroku.

— Na ten najblizszy — powiedzialam.

— Ten kursujacy ze stoncem odjezdza dwadziescia szes¢ minut po peinej
godzinie, ten drugi szeS¢ minut po — poinformowata mnie kobieta, nadal nie
podnoszac glowy, co bardzo mi odpowiadato.

W oczekiwaniu na autobus zjadtam sniadanie skladajqce sie z owocow
tropikalnych i grzanek. Bylo mi tak dobrze, ze niewiele brakowalo,
a bytlabym sie rozptakata.

Autobus odjechat zgodnie z rozkladem. Za dziesie¢ dwunasta dotart do
koncowego przystanku przy Cooks Corner, tuz obok banku ARB.

Rita Miller wysiadla z autobusu, gotowa robic interesy.



N a Wyspach Cooka mamy prawo, ktore mowi, ze zaden dom nie moze

by¢ wyzszy niz najwyzsza palma kokosowa. To sprawia, ze budynki
zwykle nie majq wiecej niz dwa pietra, ale budynek banku ARB w Avarua
stanowil wyjatek.

Kiedy bylam tu za pierwszym razem, ograniczylam sie do wizyty na
parterze, gdzie zwykli obywatele wplacali swoje oszczednosci, teraz jednak
zaproszono mnie na trzecie pietro. Tam znajdowat sie gabinet z widokiem
na targ i port. M6j puls byt spokojny i regularny, droga wiodaca ku
przepasci — szeroka jak autostrada. Bankowiec przedstawit sie jako mister
Bishop.

— Otrzymatam pelnomocnictwo od zarzadcy jednej z waszych fundacji —
powiedzialam z przeciagglym amerykanskim akcentem po tym, jak juz
podaliSmy sobie rece i Rita Miller sie przedstawita.

Kiedy sie poruszatam, moje blond loki podskakiwaty, okulary byly zle
dopasowane i caly czas zjezdzaly mi na nos. Czotenka uwieraty i ocieraly
mi piety.

— O jaka fundacje chodzi? — spytat mezczyzna.

Mial szescdziesigt pare lat, ubrany by} na sportowo, w szorty i jasng
koszule.

Polozytam na stole dziwny kluczyk z koperty znalezionej w teczce Erika
i jego prawo jazdy wystawione na Sebastiana Anderssona.

— To legitymacja zarzadcy. Chodzi o konto opatrzone kodem. Chce
zrobi¢ przelew.

Zastanawiatam sie, czy brzmie jak Clay.

— Oczywiscie — powiedzial mezczyzna. — O ktore konto chodzi?

Podalam mu numer z pamieci.

— A kod?

Napisatam kod na kartce, ktérg przesunelam w jego strone. Mezczyzna
sprawdzit co§ w komputerze, po chwili skingt glowa.

— Jaka suma ma zostac¢ przelana? — spytat.



— Cata.

— Cala?

— Tak.

— To bardzo duza suma pieniedzy — powiedziat.

Poprawitam sie na krzesle, przesunetam okulary, ktére znow opadly mi
na nos, zalozytam noge na noge.

— Zapewniam pana, Ze jestem tego swiadoma.

Mezczyzna otart czoto chustka, zaczal przerzucac jakie$ papiery, po
czym znow sprawdzit cos w komputerze. Przez dobra minute siedziat
w milczeniu. M6j puls przyspieszyt.

— Musze porozumiec sie z dyrektorem, zanim przeprowadze transakcje na
tak duzq sume — powiedziat w koncu i wstat.

Poczulam, jak ogarnia mnie panika, przeszed! mnie zimny dreszcz. Boze,
jak moglam by¢ na tyle ghupia, by uwierzy¢, ze uda mi sie zrealizowa¢ moj
szalony plan? Glos uwigzt mi w gardle, wiec tylko skinelam glowa.
Styszalam, jak mezczyzna wychodzi z pokoju i zbiega po schodach, a potem
glosy, ale nie potrafitam rozr6zni¢ stow. Po chwili na schodach znow
rozlegly sie kroki, tym razem szty dwie osoby. Zaczerpnelam powietrza, jak
przed zanurkowaniem, i zmusitam sie, zeby wsta¢. Do gabinetu weszlo
dwoch mezczyzn, mister Bishop i poteznie zbudowany mezczyzna z rzadkag
broda.

— Dyrektor Ngatangiia — przedstawil go mister Bishop.

Podalismy sobie dlonie. Ucisk, ktory czulam w klatce piersiowej, nagle
zelzal, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki. Ngatangiia to wioska
sgsiadujaca z Mataverg. Dyrektor otrzymal swoje nazwisko w taki sam
sposob jak moja rodzina. A wiec byt jednym z nas; pomyslalam o stryju
i naszym miejscowym funkcjonariuszu, EvereScie. USmiechnelam sie
szeroko, pokazujac zeby.

— Milo mi pana pozna¢ — powiedzialam. — Przychodze w konkretnej

sprawie, chodzi o przelew z konta w waszym banku.



— Tak, poinformowano mnie — odpowiedzial krotko dyrektor, nie
odwzajemniajac uSmiechu. — Proponuje zaczac¢ od aktu zalozycielskiego.

— Oczywiscie — zgodzitam sie. Wzielam lezacy na stole kluczyk do
skrytki bankowej i posztam za mezczyznami do sasiedniego pomieszczenia.
Przypominato nisko sklepiony sejf w Handelsbanken w Lund. Bylo co
prawda mniejsze, ale poza tym zaplanowane niemal identycznie. Sciane
pokrywaly prostokaty z podwoéjnymi zamkami, tyle ze te tutaj nie miaty
zadnych numeréw. Byly blyszczace, bez zadnych znakow szczegolnych.
Staltam w drzwiach, mezczyzni weszli do skarbca. Czulam, jak krew
odptywa mi z glowy. Co miatam robi¢? Nie miatam pojecia, ktéra skrytka
jest wlasciwa.

— Ma pani kopie czy oryginal? — spytat dyrektor Ngatangiia, wskazujac
glowa na moj kluczyk.

Spojrzatam na kawatek metalu w mojej rece. O co mu chodzito? Kopie
czy oryginal? Czy to mial by¢ jakis podstep? Wszyscy byli przekonani, ze
kluczyk Erika zaginat w morzu.

Majq kopie, ale nie wiedzq, w ktdrej skrytce jest oryginat.

Przypomniatam sobie ledwie styszalny glos Erika w pomieszczeniu pod
lokalem bankowym na Mali Street. Zapach jego skory: sél i migdaty.

— Mam jedna z kopii — powiedziatam.

Mobutu ma pieniqdze. Zostanq przelane, sq juz w drodze... Druga od
dotu, po lewej stronie. Nie puszczq nas.

— Przepraszam — zwrécitam sie do dyrektora Ngatangii i minelam go
z lewej strony. Wlozytam kluczyk do zamka drugiego od dotu prostokata po
lewej stronie. Po chwili podszed} mister Bishop z odpowiednim kluczykiem
w reku, po czym jednoczes$nie je przekreciliSmy.

Rozleglo sie ciche stukniecie i drzwi skrytki sie otworzyty.

Byt w Srodku. Akt zalozycielski podpisany przez przywodcow Chin
i Rosji. Wzielam go do reki i zaniostam do gabinetu z widokiem na port
1 targ.



Cel trustu zostat okreslony dokladnie tak, jak przedstawil mi to Johan.
Beneficjentami mogly by¢ firmy, instytucje i organizacje miedzynarodowe
dzialajgce na rzecz pokoju, demokracji i rozwoju gospodarczego, skupiajgce
sie na przysztosci. Potozylam dokument na biurku i usiadtam na krzesle dla
gosci. Mister Bishop zajat miejsce przy komputerze, dyrektor stangt za nim.

— Kto jest odbiorcg? — spytat.

Napisatam dlugi rzad cyfr, ktéry podata mi kobieta w Nowym Jorku,
kiedy rozmawiatam z nig przez telefon. Kobieta, ktéra miata biuro na rogu
43. Ulicy i Pierwszej Alei. Mezczyzna przygladat sie cyfrom przez kilka
sekund.

— To numer konta UNICEF-u w Nowym Jorku — powiedzialam. — ONZ-
owskiego funduszu dziatajacego na rzecz dzieci.

Mezczyzni patrzyli na mnie.

— No c6z... — zaczal dyrektor Ngatangiia. — Wiasciwie celem trustu
jest...

Chwycitam mocniej lezacq na moich kolanach torebke.

— UNICEF jest organizacja miedzynarodowq — powiedzialam. — Dziala
w ponad stu osiemdziesieciu krajach. Statut ONZ-etu stwierdza wyraznie, ze
jest to organizacja dzialajaca na rzecz Swiatowego pokoju i bezpieczenstwa.
Prawde mowigc, mozna to przeczytaC w pierwszym punkcie statutu, gdzie
rowniez  zdefiniowano istote  demokratycznych relacji  miedzy
poszczegOlnymi krajami oraz sposoby rozwigzywania problemow
zwigzanych miedzy innymi z rozwojem gospodarczym. UNICEF dziala
zdecydowanie na rzecz przysztosci, walczy o prawa dzieci.

Dyrektor chwycit sie mocniej oparcia krzesta, na ktorym siedzial mister
Bishop.

— Odniostem wrazenie, ze trust powstat dla celow...

— Tekst aktu zalozycielskiego zostal zaakceptowany na najwyzszym
szczeblu — powiedziatam wyraZznie. — Maja panowie jakie$ uwagi do niego?

Dyrektor Ngatangiia przetknat glosno Sline. Mister Bishop zerknat przez



ramie na swojego przelozonego. Przez kilka sekund panowala cisza.

— Oczywiscie, ze nie — odezwat sie w koncu dyrektor.

Puscit oparcie krzesta, zrobit kilka krokéw do tylu i wskazal glowa na
komputer.

— Wszystko jest w porzadku.

Mister Bishop zaczerpnal gleboko powietrza i przystgpil do dziela:
przelal pieniadze Yinhang Dengi Finance na konto UNICEF-u w Nowym
Jorku. Dyrektor pozegnat sie i wyszedl. Stosowne potwierdzenie zostalo
przestane faksem.

— Minie kilka dni, zanim pienigdze wplyng na konto organizacji
w Nowym Jorku — powiedziatl mister Bishop.

Zaczetam sie zastanawiaC, po jakim czasie Yinhang Dengi Finance
zorientuje sie, ze pienigdze zniknely z konta w ARB? Pomyslalam, ze by¢
moze jeszcze zanim trafig na konto w Nowym Jorku.

Odliczanie sie zaczelo. Bomba zegarowa tykata.

Zastanawialam sie tez, co sie stanie z siedzagcym przede mng mezczyzna,
kiedy Yinhang Dengi Finance zrozumie, co sie wydarzyto. Przestuchajq jego
i dyrektora? Zapewne. Beda wobec nich brutalni? Mato prawdopodobne. Co
mezczyzni bedq mogli im powiedzie¢? Ze mloda Amerykanka, Rita Miller,
oproznila konto. Ze pienigdze przelano na konto UNICEF-u. Powiedzg to,
co ode mnie ustyszeli: ludzie wierza w to, co stysza. Biuro linii lotniczych
Air New Zealand — jesli kto$ z Banku do nich dotrze — potwierdzi zeznania
obu bankowcow. Rita Miller kupita bilet zaraz po przylocie na Rarotonge,
a nastepnego dnia opuscita wyspe. Wrdcita do domu, do Los Angeles.

Na pewno Bank bedzie jej szukac, ale miasto miato pietnascie milionow
mieszkancéw, a kraj zamieszkiwalo ponad ¢wier¢ miliarda ludzi. Domysla
sie, ze kobieta to tak naprawde Frank Hollingworth, blisko
szescdziesiecioletni mezczyzna, ktorego stracili w Dar es-Salaam kilka
tygodni temu? Mam nadzieje, Ze nie. Polacza ja z Bianca Rockford, ktora tej
samej nocy utonela w wodach Oceanu Indyjskiego? Szalenie malo



prawdopodobne.

Najwazniejsze pytanie brzmiato jednak: czy zrozumieja, ze tq kobietg
byta Kiona Matavera z Manihiki?

Nie mogtam tego catkowicie wykluczy¢. Na pewno udadzq sie do Tukao.
Kolejny jacht zakotwiczy przy rafie, mezczyzni wyjda na lad. Beda
uzbrojeni nie tyle w bron, ile w pytania. Bedq szuka¢ sladow, sprawdzac,
czy kto$ cos wie, ale jesli Papa Tane zakaze ludziom méwic, to nikt nic nie
powie. Tak bedzie. I dopoki sie tam nie zjawie, osada bedzie bezpieczna.
Z drugiej strony kto$ jednak opréznit konto, Bank na pewno tego tak nie
zostawi. Beda szuka¢ mnie do skutku.

— To oznacza, ze fundacja chwilowo nie ma zadnych S$rodkéw —
powiedzial mezczyzna.

Zapewne domyslat sie, ze co$ jest nie tak, ale przeciez poinformowat
dyrektora, wiec nie bedzie mozna mu niczego zarzuci¢. Co miat na mysli,
uzywajac okreslenia ,,chwilowo”?

— Zakladam, ze zastanawia sie pan nad drugim kontem — powiedziatam. —
Tym niedawno zatozonym, na ktérym jeszcze nie ma zadnych srodkow.

Mezczyzna odchrzaknat.

— Podczas mojego ostatniego kontaktu z zarzgdzajagcym odniostem
wrazenie, Zze wkrotce nalezy sie spodziewac wplywu.

Pienigdze Mobutu najwyrazniej byty w drodze.

— Nowe konto ma zosta¢ zlikwidowane — powiedzialam i przesuwajqc
kluczyk w jego strone, dodatam: — Skrytka bankowa tez nie bedzie nam juz
potrzebna. Trust spelnit swoje zadanie. Co mam zrobi¢, zeby go rozwigzac?

— Rozwigza¢? Nie ma takiej koniecznoSci. Jesli zadne srodki nie
wplyna...

— Tak, wiem — powiedzialam nieco za gtosno. — Co mam zrobic?

Mezczyzna znéw odchrzaknat, widziatam, ze sie poci.

— Prosze skontaktowac sie z adwokatem i wystgpi¢ o permutacje.

Mezczyzna wytlumaczyt mi, co dokladnie mam zrobi¢, procedura wydata



mi sie skomplikowana i wymagajaca czasu. Stuchalam go coraz bardziej
zestresowana, bomba zegarowa tykata. W koncu przerwatam mu, wzielam
do reki akt zatozycielski i szybkim, zdecydowanym ruchem przedartam go
na pot. Mezczyzna zaczerpnal powietrza, przetknat glosno sline. A ja dalej
dartam dokument, az nie bytam juz w stanie.

— Przekazuje likwidacje fundacji w wasze kompetentne rece -
powiedziatam. Wlozylam podarty na kawatki dokument do mojej brzydkie;
torebki i wysztam z banku. Echo moich krokow towarzyszyto mi jeszcze na
ulicy.

Zdrada stanu.

Kula w tyt gtowy.

Nie obchodzity mnie ich pieniadze, ale n a p r a w de nie powinni byli
zabija¢ mojego meza.



domu towarowym CITC kupitam nozyczki i czarng farbe do wloséw,

trzy zielone pareu i trzy T-shirty w kolorze oliwki, pie¢ duzych
pudetek zapalek — tak naprawde potrzebowalam wszystkiego znacznie
wiecej, ale nie chciatam przesadzi¢ — i jeszcze szes¢ zielonych kubkéw
z twardego plastiku. W domu towarowym byla tez apteka: kupitam ptyn do
dezynfekowania ran i kompresy chirurgiczne, dwa opakowania antybiotyku
o szerokim spektrum dzialania i pie¢ opakowan paracetamolu. W sklepie
obok kupitam dziesie¢ wodoszczelnych plastikowych pudetek, ktére mozna
bylo ustawi¢ jedno na drugim: mialy stuzy¢ do przechowywania resztek
jedzenia w lodowce.

Nastepnie wrdcitam autobusem do hotelu. Obcietam krotko wlosy
i przefarbowatam na czarno. Jasne loki, okulary Clay i wszystkie jej
paszporty, granatowy kostium, pusta torebke i niewygodne czétenka
wrzucitam do papierowej torby, ktorg nastepnie wlozylam do mojej duzej
torby golfowej.

Ubrana w pareu i T-shirt opuscitam hotel. Z torbg golfowa, walizka
i plecakiem przesztam na piechote dobry kilometr. Zameldowalam sie
w niewielkim hotelu, Matengas Beach Bungalows, ktory juz wczesniej
wypatrzytam z okien autobusu, zaptacitam z géry za jedna noc.

Nastepnie wzietam papierowq torbe i czarng walizke i pojechalam
autobusem do stolicy wyspy, Avarua. Papierowa torbe wyrzucitam do
niemal pelnego kontenera na Smieci obok Cooks Corner.

W pobliskim biurze podr6zy kupitam bilet w obie strony na lot na wyspe
Atiu. Samolot odlatywat o godzinie jedenastej nastepnego dnia. Mlody
mezczyzna nie zazadal ode mnie zadnego dowodu tozsamosci, poprositam
o wystawienie biletu na Christine Kautai — postuzylam sie imieniem zony
Ivana w Londynie i nazwiskiem rodziny, ktéra ptynela ze mng ,Lady
Moang” na odstoniecie nagrobka na Atiu. Mezczyzna polecit mi hotel
skladajagcy sie z niewielkich bungalowow z wilasng kuchnia:

zarezerwowatam jeden na dwie noce. Kiedy dokonywalam rezerwacji,



wzietam kilka broszurek turystycznych ze stojacego obok drzwi stelaza:
w Tanzanii okazaly sie bardzo przydatne.

Jak szybko kto$ z Yinhang Dengi Finance dotrze na Rarotonge?

Réznica czasu miedzy Afryka a Europa wynosita dwanascie godzin: co
najmniej dwadzieScia cztery godziny lotu. Ale moze mieli swojego
przedstawiciela na amerykanskim zachodnim wybrzezu? Jesli tak, to mogli
tu by¢ juz nastepnego dnia rano.

Nie moglam nic na to poradzic.

Wzielam bilet lotniczy i vouchery na hotel. Posztam do pobliskiego
marketu budowlanego, Punanga Nui Market, gdzie kupilam cztery duze
plachty cienkiego brezentu, wszystkie zielone. Dwie liny, jedng bardzo
dluga, druga krotsza. Niewielka lopate, maczete i kompas. Kupitam tez
komplet nozy w roznych rozmiarach, zeliwng ostrzatke i Sredniej wielkoSci
nozyce. Wzielam dziesie¢ duzych pudetek zapalek, cztery zielone wiadra,
mocng latarke kieszonkowq i dodatkowe opakowanie baterii. Zaptacitam za
wszystko, owinetam latarke folia, a nastepnie wlozylam wszystko do duzej
torby podroznej. Wypekitam ja po brzegi.

Kiedy wsiadlam do autobusu, zeby pojecha¢ do mojego nowego hotelu,
stonce juz zachodzito.

Gdy dotartam na miejsce, zdazyto juz zrobiC sie ciemno. Postawilam
torbe w pokoju i posztam zjes¢ kolacje w pobliskiej restauracji, zaméwitam
mahimahi z taro i ika mata, smakowato bosko.

Kiedy ruch na ulicach nieco sie uspokoit i Swiatla w sasiednich domach
zgasty, wyszlam na zewnatrz, biorac ze sobg noz i topate. Wzdluz Liputa
Road, jednej z przecznic, ktore mijalam za dnia, zauwazylam rzedy
niewielkich drzewek cytrynowych. Posztam tam. Przemierzajac plantacje,
dostrzeglam rosnacq na jej obrzezach nieduza rosline. Wykopalam ja
z twardej ziemi, odcielam najdluzsze galezie i wilozylam drzewko,
korzeniami do dohi, do duzej torby foliowej, ktéra dostatam w markecie

budowlanym. Wracajac do hotelu, rozgladatam sie czujnie dookota. Jakis



pies zaczat szczekac, ale nie sadze, zeby kto$ mnie zauwazyt.

Drzewko cytrynowe wtozytam do torby golfowej. Musiatam nieco zgia¢
najdluzsze galazki, ale akurat sie zmiescito.

Polozytam sie na t6zku, wshuchujac sie w uderzenia fal o rafe. W Swietle
nocnej lampki zaczelam przegladac broszury turystyczne.

Przeczytatam, ze Rarotonga ma dziesiec tysiecy mieszkancow.

Nawet jesli ktoS z Yinhang Dengi Finance dotrze tu samolotem jutro
rano, nie zdaza do godziny jedenastej przed potudniem przepytac
wszystkich.

Beda obserwowac lotnisko?

Na pewno.

Nawet miejscowe polaczenia miedzy wyspami?

Niekoniecznie.

Atiu.

Zaczetam szuka¢ w broszurkach informacji o wyspie strachu, o ktorej
opowiadata Babcia Vaine. Czytalam o makatea, ostrej jak noze, o jamach,
ktore pochlanialy zarowno ludzi, jak i zwierzeta, o grotach, w ktorych
znajdowano szkielety zjedzonych wrogéw — a wiec nie byt to wymyst babci,
pomyslatam. Pobyt w hotelu, w ktorym miatam zamieszkac¢, opisywano jako
niezwykle doSwiadczenie, ktérego nigdy sie nie zapomina: poczutam ciarki
na plecach.

Przejrzalam réwniez reklame wyspy Mangia. Byla to najbardziej na
potudnie wysunieta ze wszystkich Wysp Cooka, od niedawna dostepna dla
samolotow.

W jednej z broszurek wspominano tez o Takutea, niezamieszkanej
wyspie potozonej dwadziescia kilometrow na péinocny wschdod od portu
w Atiu. Byl to zakazany teren, niebezpieczny i trudno dostepny. Wyspa
zarzadzala organizacja mieszczaca sie na Atiu, specjalnie utworzony w tym
celu trust. By odwiedzi¢ wyspe, nalezalo mie¢ pozwolenie trustu i jego
prezesa, Wysokiego Szefa Rongomatane Arikiego. W broszurce byla



niewielka mapa wyspy: owalna koralowa wysepka o ksztalcie jajka,
otoczona niemal ze wszystkich stron trudng do pokonania rafa. Zmruzytam
oczy, probujac przyjrzec sie jej dokladniej.

Na zachodnim krancu, jakby na szczycie lezacego jajka, byla w rafie
drobna szczelina. Czyzby to byla prawda? Czy moze osoba, ktora
narysowata mape, nie zrobita tego wystarczajaco doktadnie?

Dziesiec¢ po piatej rano ustyszatam, jak wielki jumbo jet Air New Zealand
schodzi do ladowania.

Czy na pokladzie byl kto$ z Yinhang Dengi Finance?

To byla wielka niewiadoma. Z tq Swiadomoscig zasnetam.



P ojechatam autobusem na lotnisko i zostawitam bagaze w przechowalni.
Wrécitam na piechote do miasta, gdzie odszukatam sklep ze sprzetem
do nurkowania, The Dive Shop.

Za lada stal Szwed, ten sam, ktorego widziatam, kiedy bylam tu za
pierwszym razem. Wowczas, cztery miesigce temu, puszczat piosenke, ktéra
Spiewal mi Erik, dzisiaj jednak w sklepie panowata cisza.

Wesztam do Srodka, mezczyzna spojrzal na mnie, powiedzial ,dzien
dobry” i wrécit do swoich zaje¢ — zapisywal jakie$ cyfry w zeszycie.
Zaczelam sie rozgladac, czekajac, az odtozy diugopis.

— Moge w czym$ pomoc? — zwrocit sie do mnie po chwili.

Zastanawialam sie, czy zdziwi sie, ze mioda kobieta kupuje strzelbe
harpunowa. Mogtam tez jq ukrasc, a tego nie chcialam robic.

— Tak, chciatam kupi¢ dwie strzelby harpunowe, jedng krotka, druga
dluga — powiedziatam.

Krotka tatwiej bylo manewrowac pod woda, dluga miata wiekszy zasieg.

Mezczyzna wydat sie nieporuszony, odwrocit sie i zniknat na zapleczu.

— W razie potrzeby mozna je zlozy¢ — powiedzial, kiedy znow sie
pojawit, trzymajagc w rekach obie strzelby: gladkie ostrza blyszczaly
w porannym swietle.

— Bardzo dobrze.

— Dokad mam je dostarczy¢? — spytat.

— Wezme je ze soba. Lece zaraz na Mangaia.

— Ach tak — skwitowal mezczyzna. Zlozyl strzelby, tak zZe idealnie
zmieScily sie w torbie golfowej. — Jeszcze cos$? — spytal, zawijajac moj
zakup w cienka tekture.

— Cztery maski, cztery fajki, kilka par butow do chodzenia po rafie
i ptetwy — powiedziatam.

— Jasne. Dodam jeszcze kilka gumek do strzelb harpunowych.

— Dziekuje.

— I zaczepy do fajek, one najszybciej sie zuzywaja.



— To prawda. Ma pan moze zapatki?

— Nie, ale mam zapalniczki. Starczaja na diuze;j.

Kupitam pie¢ sztuk.

— A widziata pani to? — powiedzial, pokazujgc mi malg latarke. — Jest
wodoszczelna i mozna jg ponownie tadowac. Ma niewielki panel solarny.

Latarka nie dawata duzo Swiatla, ale wzietam dwie sztuki, jedng zotg
i jedna niebieska. Za wszystko zaplacilam gotowka w amerykanskich
dolarach, szybko podziekowalam Szwedowi i zdazylam zlapacC jadacy na
lotnisko autobus.

Przez okno zobaczylam, jak znéw pochylit sie nad rachunkami:
pieniadze, najbardziej tolerancyjna rzecz na Swiecie.

Na lotnisku odebratam bagaze z przechowalni i przepakowalam je
w toalecie dla niepelnosprawnych. Strzelby harpunowe, sprzet do
nurkowania i cytrynowe drzewko schowatlam do torby golfowej, brezent
i pozostale rzeczy wilozytam do metalowej walizki — musiatam usig$¢ na
niej, zeby moc ja zamknac.

Jesli kto§ wystany przez Yinhang Dengi Finance zdazyt juz przyby¢ na
wyspe, na pewno bedzie bacznie obserwowal wszystkich, ktorzy stad
wyjezdzaja.

Z glosno bijacym sercem ruszytam przez hale odlotow.



P rzy bramce na lotnisku czekato juz kilkanascie oséb. Zajelam miejsce

na koncu kolejki i przygladatam sie moim wspotpasazerom. Przede
mng staly trzy starsze osoby: para i kobieta, ktéra chyba podr6zowata sama.
Dwie kobiety mialy kolczyki na twarzach i liczne tatuaze, dwoch
miejscowych mezczyzn i kobieta mieli na sobie jasnoniebieskie bluzy
z firmowym emblematem. Bylo tez dwdch mezczyzn w Inianych koszulach
i klapkach kapielowych, niesli pudta ze styropianu.

Nikt z nich nie wygladat na wystannika Banku, ale wiedzialam, ze gdyby
ktos taki sie pojawil, nie miatby jego logo na czole.

Wszyscy mieli ze soba mnostwo bagazu — na szczescie. Turysci
najwyrazniej zabierali ze sobg wszystkie walizki, nawet jesli jechali na Atiu
na kilka dni. Miejscowi mieli ze soba styropianowe pudla, nazywane
potocznie chilly beans, pelne mrozonych Ilub suszonych produktow
spozywczych.

Zaczeto wpuszczac pasazerow na poklad. Bagaze byly wazone, ale nikt
ich nie otwierat. Nikt nie zareagowat na moja torbe golfowa.

Samolot byl opdzniony, kazano nam czeka¢. Kupilam kanapke
i najnowszy numer ,Woman’s Weekly”, usiadtam i udawatam, ze czytam.

Lotnisko bylo ciche i mroczne. Nie oglaszano zadnych innych lotow.
Potezny dach zabieral duzo Swiatta, nad kamienng posadzkq wyczuwato sie
powiewy cieptego i wilgotnego wiatru. Zimno metalowej kanapy przenikato
moje pareu.

Starsi panstwo siedzieli wyprostowani i rozgladali sie, w ich oczach
malowaly sie ciekawos¢ i oczekiwanie. Wygladato na to, ze pogodzili sie
z sytuacja, zdawali sie otwarci i tolerancyjni, wytrawni podroznicy,
akceptujacy, a nawet doceniajgcy réznice miedzy ludzmi, réwniez za cene
pewnych niedogodnosci. Zostali wystani przez Bank? Watpliwe.

Samotnie podrozujgca kobieta wydawala sie introwertyczka, patrzyta
w ksigzke, nie podnoszac wzroku. Mogla by¢ urzedniczka bankowa,

pomyslatam i puls mi przyspieszyt.



Kobiety z tatuazami staly odwrocone do mnie plecami. Jedna poruszata
sie tanecznym krokiem w takt muzyki, ktora tylko ona styszata. Na prawej
lydce miala wytatuowanego wielkiego czerwonego  skorpiona.
Wystanniczka Banku? Moze.

Wszyscy pozostali podrozujacy wygladali na mieszkancow Wysp Cooka.
Nie musiatam sie nimi przejmowac.

Podniostam wzrok. Na plyte lotniska wtoczyl sie niewielki samolot,
podobny do tych, ktére czasem lagdowaty na Manihiki. Na lotnisku zrobit sie
ruch, zaczeto tadowac bagaze: skrzynie z jedzeniem, nylonowe torby kobiet
z tatuazami i nieco zniszczone walizki starszych panstwa z licznymi
naklejkami, mojg torbe golfowa i czarng metalowq walizke.

Christina Kautai miata miejsce 5G.

WeszliSmy na poktad samolotu.

Silnik zaczal pracowac, samolot przypominat gigantyczng ose. Przed
odlotem nikt nie zmoéwit pure.

Rarotonga znikneta w dole: owalny szmaragd w niebieskim Swiecie.

Kobieta z wytatuowanym czerwonym skorpionem na tydce przez caty lot
opowiadata glosno egzaltowanym australijskim angielskim o wszystkim, co
widziata; robita mndstwo zdje¢ malym aparatem, glownie sobie i swojej
przyjaciotce.

Nikt nie zwracal na mnie uwagi.

Po niecatych czterdziestu minutach spedzonych w powietrzu po prawej
stronie ukazata sie Atiu, wulkaniczna wyspa z bujng zielong roslinnoscia,
bez laguny. Wyciagnelam szyje i sprobowalam dojrze¢ co$S nad glowa
gadajqcej bez przerwy Australijki. Daleko na horyzoncie po lewej stronie
zobaczylam niewielka zielong kreske: to byta Takutea.

Kota samolotu uderzyly z hukiem o plyte lotniska: ubity szarobialy
piasek koralowy, gdzieniegdzie jakie$ rosliny, zwir i niskie zielone zaro$la
wzdhiz brzegow; zakrecilo mi sie w glowie: na moment wrdcitam na
Manihiki.



W itamy, witamy!

Mezczyzna przedstawit sie jako Donald, wzigt mojg dlon
i potrzasnat nig serdecznie. Byl menadzerem naszego hotelu, zapowiedzial,
Ze czekaja nas niezapomniane przezycia, co juz wiedzialam, bo przeciez
przeczytatam broszurke. Starsi panstwo mieli zosta¢ w hotelu tydzien,
wydawali sie bardzo podnieceni czekajacg ich przygoda.

JechaliSmy samochodem z przyczepa podskakujaca na wyboistych
drogach. Wyspa wydala mi sie dziwna. Nie bylo tu laguny, niska rafa
siegala niemal brzegu. Fale uderzaly o niego z niespotykang sitg i hukiem.
Przy porcie skreciliSmy w strone ptaskowyzu, na ktorym ludzie pobudowali
swoje domy.

Starsi panstwo zarzucili Donalda mnostwem pytan. Natychmiast zapisali
sie na wycieczke do grot z ludzkimi czaszkami, na spacer historyczny po
wyspie i na ogladanie ptakdw z Birdmanem George’em. Mieli tez odwiedzic¢
palarnie kawy i wzig¢ udzial w tumunu, miejscowym Swiecie piwa.

— A pani na co ma ochote? — spytat Donald, patrzac na mnie w lusterku
wstecznym.

— Chciatabym odwiedzi¢ kosciot — powiedziatam.

Z lektury broszur wiedzialam, Ze koSciét na Atiu jest najwiekszy
i najstarszy na Wyspach Cooka. To tutaj kapitan Cook zszed} na lad i tu
zbudowano pierwszy chrzescijanski kosciot.

— Zadbam o to — powiedziat Donald, a ja mu uwierzytam.

Okazalo sie, ze zajmuje sie hotelem sam, starsi panstwo i ja byliSmy jego
jedynymi gos¢mi. Dostalam niewielkg chate. Byla w niej szafka pelna
najrozniejszych konserw. Na werandzie na zewnatrz siedzial malenki kotek
i miauczal. Odstawitam bagaze, zamknelam chate, wypozyczytam rower
i pojechalam na dot, do portu. Droga byla dluga, dluzsza, niz sadzitam.
Musiatam pokonac¢ dobre dziesiec kilometrow.

Wokét portu lezaly wyciaggniete na brzeg kanu, doliczylam sie blisko

dwudziestu. Niektére byly zrobione z ciezkiego starego tamanu, mahoniu



potudnia. Duzy magazyn portowy po prawej stronie byt pusty, otwarte drzwi
lomotaly na wietrze. Wokot ciggnela sie zielona Sciana bujnej roslinnosci.
Zastanawiatam sie, czy byly tu jakie$ jamy.

Stanelam przy basenie portowym i spojrzatam na morze.

Daleko na horyzoncie prosta linia zalamywata sie, stawala sie lekko
poszarpana: Takueta. DwadzieScia kilometrow stad, polowa drogi na
Rakahange.

Wrdcitam na rowerze do miasteczka. Byly tu dwa sklepy oferujace
owoce i warzywa, kupitam po kilka sztuk kazdego rodzaju: kilka papryk
w roznych kolorach, pomidory i ogorki, baktazana, papaje i fasole, owoce
karamboli i meczennicy, mango, jabtka i gruszki, cebule i czosnek, taro
i marante. Wzielam tez rolke torebek foliowych, dziesieciopak zeszytow
i opakowanie dlugopiséw. Kupitam Srodek przeciwko komarom i tampony.
I trzy pary plastikowych klapek.

W hotelu zjadtam wszystkie miesne konserwy, ktére znalaztam w szafce.
To, czego nie moglam zjes¢, datam kotu.

Kiedy starsi panstwo zgasili Swiattlo, a Donald odjechat swoim
samochodem, wlozylam dzinsy, a do kieszeni schowatam jeden
z mniejszych nozy. Wzielam torbe golfowa i wyszlam. Za pomoca sznurka
umocowatam torbe miedzy siodelkiem a kierownicq roweru i ruszytam
w droge.

Doprowadzenie roweru do portu zajeto mi prawie trzy godziny. Rece mi
zdretwialy, od nadmiaru kwasu mlekowego bolaly mnie miesnie.
Odpoczelam chwile na skraju lasu, po czym siegnelam po no6z i zaczelam
wycinaC przejscie w bujnej roslinnosci. Po chwili wrécitam po torbe
i schowatam jq wsrod zarosli.

Wrdcitam rowerem do hotelu.

Kot czekal na mnie.



N astepnego dnia Donald mial wolne, pojechat do Aitutaki na Slub,

w hotelu zostata kobieta o imieniu Soraya. Zawiozla starszych panstwa
na miejsce zbidrki spaceru z Birdmanem George’em, a ja, korzystajac
z okazji, przeszukalam ogrod. Mialam szczescie, szybko znalaztam taczke
Z gumowymi oponami.

Wybratam sie na spacer poza osade: to wlasnie tu w poblizu byly jamy
i makatea. Kawatki skorup orzechow kokosowych zbielaly w stoncu, widok
przypominat sceny z filmu Pola smierci.

Na lunch zjadtam owoce i troche warzyw, zostawiajac sobie nasiona.

Niebo zaciaggnelo sie ciezkimi, ciemnymi chmurami. Po chwili zaczela
sie ulewa.

Siedzialam pod dachem na werandzie i patrzylam, jak woda plynie
trawnikiem. Kot skulit sie obok mojego krzesta, chowajac sie przed ulewa.
Z jakiego$S powodu przypomnial mi sie deszcz w Los Angeles, wielkie
krople bijace o beton na tylach mieszkania Clay, z6tta zarowka Swiecaca
nocg na galerii, stojace powietrze w upalne dni i ciekngce lody w rozkach,
ktore jadly dziewczeta. Dyskusje o wierze i nauce i wywody Kinga na temat
ewolucji. Przypomniatam sobie, jak pewnego dnia siedzieliSmy przy stole,
rozmawiajac o Jezusie, o tym, czy by} postacia historyczna, czy nie.

— Wyobraz sobie Jerozolime na tydzien przed Wielkanoca — powiedziata
Clay. — Musialo tam panowac straszliwe zamieszanie. Zewszad przybywali
ludzie, setki tysiecy ludzi, moze miliony, Zydzi z Grecji i Wioch, z Afryki
i z Bliskiego Wschodu.

— Woodstock bez kapel rockowych i przenoSnych wucetow — odezwat sie
King po drugiej stronie stotu.

To bylo popotudnie, kiedy Clay i King wypelniali dokumenty potrzebne
do zlozenia podania o pobyt w osrodku pomocy. W pewnym momencie
Clay wstatla i zgarnela je na kupe, po czym zaczela zbieraC ze stolu
dhugopisy i brudne talerze.

— W tym czasie Rzymianie okupowali Palestyne — mowila dalej. —



W kraju bylo wielu samozwanczych mesjaszow, wiadomo bylo, gdzie sq
i co robig, nikt nie miat wiec powodu interweniowac, o ile nie sprawiali zbyt
wielu ktopotow. Kawy, King?

— Poprosze — odpowiedziat King.

Ja odmoéwilam. Jesli pitam kawe po potudniu, nie moglam potem spac.
Pamietam, ze w tym momencie otworzyly sie drzwi i do mieszkania wpadty
dziewczeta z lodami w reku, zapach pachnacych truskawkami warg Bianki
wypetnit caly poko;.

— Jezus z Nazaretu nalezal do tych mniej waznych! — zawolala Clay
glosno z kuchni.

— O czym rozmawiacie? — spytata Bongo. Usiadla na kanapie obok mnie.

Przypomniatam sobie, Ze roztopione lody zaczely kapa¢ na mojq chora
reke i pomyslatam, ze juz prawie zapomniatam o moim wypadku.

— O tym, czy Chrystus jest postacig historyczng, czy nie — powiedziat
King.

— Jesus Christ Superstar — zawotata Bianca. — Mam te plyte.

Clay weszta do pokoju, niosac dwa kubki: jeden postawita blisko Kinga,
drugi wziela ze soba. Bianca usiadta obok Kinga i zaczela pi¢ jego kawe.

— Przez kilka lat Jezus przebywat na poinocy, nie powodujac wiekszego
zamieszania — powiedziata Clay i poprawila sie na krzesle. — Jednak tej
Wielkanocy postanowit uda¢ sie do miasta, za nim podazyla spora grupa
jego zwolennikow.

— Do jakiego miasta? — spytata Bongo.

— Do Jerozolimy — odpowiedziatam.

— RozmawialiSmy juz o tym — przerwata mi Clay, patrzac na Biance
i Bongo. — Opowiadalam wam te historie o Jezusie z Nazaretu.
Chrzescijanie wierza, ze jest Synem Bozym.

— A byl nim? — spytata Bongo.

— Wiasnie o tym dyskutujemy — wtracit King.

— Tak czy inaczej, okrzyknal sie krolem Judejczykow. Mowil



o zréwnaniu Swiatyni z ziemiq, zaczal wiec przysparza¢ probleméw. Jego
przybycie do Jerozolimy tydzien przed Wielkanoca zamienito sie
w zamieszki...

Starsi panstwo wrocili z wyprawy z Birdmanem George’em, mieli na
sobie takie same kolorowe peleryny i pomachali mi w strugach deszczu. Tez
im pomachatam i pomyslatam o wjezdzie Jezusa do Jerozolimy w Niedziele
Palmowa. Pamietam, Ze bardzo sie staratam, zZeby dobrze wypas¢ w oczach
Clay.

— Postanowiono uciszy¢ ludzi, a Jezus wtedy powiedziat: ,,Jesli oni beda
milcze¢, wowczas przemoéwiq kamienie”.

— Ewangelia wedlug Swietego Lukasza, rozdziat dziewietnasty — wtracit
King.

— Gdzie kupityscie lody? — spytata Clay.

— U Turka — powiedziata Bongo. — Dlaczego doszto do zamieszek? Czy
jakis policjant skopat kogo$ niewinnego?

— To niewykluczone — odpowiedziata Clay. — Ci wszyscy ludzie, ktorzy
przybyli do Jerozolimy, musieli wymieniC pieniadze, by kupi¢ zwierzeta
ofiarne, wino i kadzidlo i inne potrzebne poganom w ten dzien rzeczy.

Kupcy sprzedajacy w Swiatyni. Pastor Boyd opowiadal, jak Jezus
przewrocit stragany i zaczat bi¢ ludzi sznurem, by ich stamtad przegonic.

— ,M0j dom bedzie domem modlitwy, a wy uczyniliscie z niego jaskinie
zbdjcow” — powiedziatam.

— Nie przypuszczam, zeby wyrzadzit komus krzywde, bo gdyby tak byto,
natychmiast zostalby pojmany — powiedziata Clay. — A tak sie nie stalo.
Zaczekano do wieczoru poprzedzajacego poczatek uroczystosci, dopiero
wtedy wystano patrol, ktory go aresztowat.

W jej ustach to wszystko brzmiato tak trywialnie. Czwartek, jak kazdy
inny, kilku zohlierzy zostalo wystanych z nakazem =zatrzymania
miejscowego awanturnika. A jednocze$nie ten wieczOor przyniost

wydarzenie, ktore stalo sie jednym z najwazniejszych w historii Swiata:



Ostatnia Wieczerze. Jezus uczyl uczniow dzieli¢ sie chlebem, pi¢ wino,
ostatnia komunia, bo potem Judasz wydal go za trzydziesci srebrnikow.
Pienigdze! Ludzie zrobig wszystko dla pieniedzy.

— Nastepnego dnia Jezus z Nazaretu stangt przed sadem — powiedziata
Clay. — A co bylo potem, to wszyscy wiemy.

— Przybili mu rece gwozdziami do krzyza — powiedziata Bongo.

— Zmart na krzyzu za nasze grzechy — dodatam.

— Bo rzucit wyzwanie kapitalowi — osSwiadczyt King.

— Jest jeszcze kawa? — spytata Bianca.

Clay wskazata na kuchnie.

— Prosze bardzo, tam jest czajnik i kawa rozpuszczalna.

Bianca zniknela w kuchni. King wrocit do swojego wywodu.

— Szkoda, ze ocenzurowano ewangelie — powiedziat.

Clay rozesmiata sie. Jej radosny Smiech rozbrzmiewal na werandzie
w Atiu. Wtedy, tam w mieszkaniu pod numerem siédmym, bylo goraco,
w powietrzu bzyczaly muchy. Nagle uswiadomitam sobie, ze ptacze. Kot
wskoczyt na krzesto i zwingt sie w klebek na moich kolanach, zaczat lizac
mojq dton, jakby chcial mnie pocieszyc.

Siedzialam nieruchomo i patrzylam w mrok, pozwalajac, by tzy wyschty.

Jezus poswiecit zycie dla ludzi, ale przeciez wielu zwyklych
Smiertelnikdw tez to robito. Na przyktad Clay. I Johan. I Erik.



T ej nocy zatadowalam czarng walizke na taczke i zawioztam ja do portu.

Po drodze dwa razy styszatam zblizajace sie samochody i dwa razy
schodzitam na pobocze, by schowacC sie w zaroSlach. Kiedy w koncu
dotarfam na miejsce, zaczal pada¢ deszcz. Bolaly mnie ramiona,
poslizgnetam sie na gliniastym podtozu i rozbitam sobie kolano. Bytam tak
zmeczona, ze gdybym miala site, tobym sie rozptakata. W drodze powrotnej
zostawitam taczke w jamie przy drodze, nie miatam sily ciggnac jej
z powrotem do hotelu na ptaskowyzu. Przepraszam, hotelu.

Po powrocie wzielam dhlugi prysznic i przespatam sie kilka godzin, do
wschodu stonca.

Kiedy ustyszalam samochdd Sorayi, wysztam na zewnatrz i poprositam,
zeby podwiozta mnie na lotnisko.

— Ale samolot do Rarotongi odlatuje dopiero za kilka godzin -
powiedziata zdziwiona.

— Wiem, ale lubie by¢ troche wczesniej.

Westchnela glosno, ale ustgpita.

— Przyniose pani bagaz i mozemy ruszac.

— Wszystko mam tutaj — powiedziatam, pokazujac na plecak i torbe
z warzywami, ktére kupitam w miasteczku.

Usiadlam na tylnym siedzeniu i ruszytySmy. JechalySmy w milczeniu.
Tuz przed lotniskiem Soraya spytala, jak sie tu czulam. Powiedzialam, ze
wspaniale, to byl niezapomniany pobyt.

— Nie musisz na mnie czekac¢ — rzucitam, kiedy podjechata pod pusty o tej
porze terminal lotniska.

Kiedy ucicht odgtos silnika samochodu, ruszytam w strone portu.



krylam sie w zaroslach przy porcie i patrzylam na sungce po niebie

chmury. Owady chodzily mi po nogach, komary krazyly wokot glowy.
Widziatam, jak trzech mezczyzn wyplywa aluminiowa todzig. Po kilku
godzinach wrocili z rybami w sieci. Poza tym przez caly dzien nic sie nie
dziato. Nikt nie wyptynat zadnym z kanu. Bylo bardzo goraco, zamknetam
oczy.

Bytam nikim, nie zZylam. Kiona Matavera wyjechata z Rarotongi i nigdy
juz nie data znaku zycia. Bianca Rockford utonela w morzu u wybrzeza Dar
es-Salaam. Rita Miller wrdcita do Los Angeles i rozptyneta sie w powietrzu,
Christina Kautai opuscita Atiu, ale nigdzie juz sie nie pojawila.

Kotysata mnie wiecznosc.

— Na poczatku bylo bardzo wiele ewangelii — przypomniatam sobie stowa
Clay. — Co najmniej dwanascie: Swietego Piotra, Nikodema, Tomasza,
Filipa, Bartolomeusza, Marii Magdaleny i wielu innych. Z rdéznych
powodow nie zostaly uwzglednione w ostatecznej wersji Biblii.

King zaczat rechota¢, mnie jednak nie byto do $miechu.

— Daj spokoj, Kiona. Ewangelia wedlug Swietego Tomasza jest naprawde
zabawna. Opowiada o Jezusie, kiedy byt dzieckiem. Podobno byl z niego
niezly gagatek, ale juz wtedy miat jakq$s magiczna moc. Robit wréble z gliny
i zamieniat przyjaciot w kozy.

Bongo rozesmiala sie, jej lody kapaty coraz bardziej.

— Bardzo zabawne — oSwiadczytam.

— Czterech ewangelistéw przetrwalo i trafilo do opublikowanej wersji
Biblii. Wszystkie cztery ewangelie czerpia z tego samego Zrédla — ciagneta
Clay, jej glos brzmial spokojnie i lagodnie. — Ewangelia Swietego Marka,
Mateusza, Lukasza i Jana. Zaden z ewangelistéw nie znal jednak Jezusa
osobiscie. Wszystkie ewangelie zostaly spisane dlugo po jego Smierci, tak
naprawde réwniez dhugo po liscie Swietego Pawla, ktéry zreszta prawie nie
wspomina o zadnych faktach z jego zycia.

— Jezus byt dobry dla dzieci — powiedziata Bongo.



Obudzitly mnie wielkie krople, ktére padaly mi na twarz. Bylo prawie

ciemno.



hmury zakryly ksiezyc i gwiazdy. Noc byla czarna jak smota.
Zaczekalam, az deszcz nieco ustal i widocznos$¢ sie poprawila.
Niewidoczna dla nikogo zaczelam po cichu iS¢ w strone sredniej wielkosci
jasnoniebieskiego kanu, ktére juz wczeSniej sobie upatrzytam. Lezalo razem
z kilkoma innymi na brzegu w potowie drogi do magazynu portowego.
Przecielam sznur i zepchnelam je na wode. Bylo znacznie lzejsze niz
mahoniowe kanu Dziadka Tanego, do ktorego bylam przyzwyczajona na
Manihiki. Potem posztam po torbe golfowa i walizke, wzielam plecak
i torbe z owocami i warzywami, wlozylam kompas do klapka, tak jak to
robit Kapitan Mareko, gdy ptynatl na Rakahange. Obok potozylam latarke.
Zatadowalam wszystko do kanu. Walizke polozylam z tyhlu, torbe
golfowa z przodu. Plecak owinetam folig i wlozylam pod tawke, wzielam
tez dodatkowe wiosto, na wszelki wypadek, i zepchnelam kanu na wode.
Dwadziescia kilometrow. Pie¢ kilometrow na godzine, z taka samg
predkoscig sztam.

Powinnam dotrze¢ na miejsce, gdy zacznie wschodzi¢ stonce.



EPILOG

Nikt nie wie, Ze tu jestem. I nikt nigdy sie tego nie dowie.

Zyje w Hadesie, Krainie Smierci, pije wode, ktérg zbieram w kanu, zywie
sie rybami z morza, kokosami rosngcymi na palmach i warzywami, ktore tu
uprawiam — jak pozyskuje naw6z do moich upraw, zostawiam wyobrazZni
czytelnikow. Drzewko cytrynowe niestety nie przetrwalo, pewnie za bardzo
obcietam mu korzenie.

Wilasciwie mam wszystko, czego mi trzeba. Moje cialo moze przetrwac
dziesigtki lat. Z czasem samotnosc stala sie mniej dokuczliwa, Hades jest
gesto zaludniony. Sq tu Clay i Johan, i Moana, William i Ngaru,
i oczywiScie Erik. Caly czas z nimi rozmawiam, o wierze, nadziei i wiedzy.
O mitoSci do zmarlych, tych z punktu widzenia ewolucji catkowicie
niewaznych.

Dwa razy jakie$ todzie przybijaly do wyspy, ludzie wychodzili na brzeg,
nurkowali i kapali sie. Pewnego razu przybyla liczniejsza grupa, ludzie
wyszli na lad i robili notatki dotyczace zycia ptakow, ale nie zapuszczali sie
w glab wyspy, zostali na brzegu. Oczywiscie nie widzieli mnie. Mieszkam
na samym Srodku wyspy, ukryta za zaroSlami i krzewem hibiskusa.
Rozpalam ogien rzadko i zawsze za dnia, niewielkie ogniska z suchych
skorup orzechow kokosowych, dym jest wtedy jasny i lekki. W niedziele
ubieram sie ladnie, wkladam T-shirt Bongo i czytam na glos Biblie.
Wszyscy mnie stuchaja, odmawiam pure, modlimy sie wszyscy razem.

Woda na zewnatrz rafy obfituje w ryby, ale i tu sg biate rekiny. Czasem

wyplywam z harpunem, ale zawsze na krétko. Jesli cos mi sie stanie, to



wiasnie z powodu rekinéw. W ten sposéb podziele sie doSwiadczeniem
Smierci z Moana.

Kto$ rozwigzat fundacje i opréznit konto, Bank nadal go szuka. Jeszcze
sie nie poddali. Nawet gdy organizacja zostala rozwigzana, che¢ zemsty
nadal jest zywa, jest czeScig systemu panstwa. Ale tu nikt mnie nie znajdzie.
Johan Geronimo i Iva sg bezpieczni, Papa Tane i Amiria tez, i jej dzieci,
jesli kiedys bedzie je miala.

Robie plany na przysztosc. Jesli chodzi o te najblizsza, to chce nauczyc
sie tapac kraby kokosowe, ciggle mi sie to nie udaje. Wiem, ze tu gdzies sa,
musze szukaC dalej. Na dluzsza mete chcialabym znéw wynurzy¢ sie na
powierzchnie. Moéc znow zaczerpna¢ powietrza w Swiecie zywych,
porozmawiac z nimi.

Bo jak powiedziat kiedys Vladimir:

Nic nie bedzie trwac wiecznie.

Pewnego dnia wroce na Manihiki.



PODZIEKOWANIA

Wyspa Manihiki, na ktorej Kiona dorastala, juz nie istnieje. Cala,
z wyjatkiem kilku kosciotow, zostata zniszczona podczas cyklonu Matini, 1
listopada 1997 roku. Dziewietnascie osob zgineto, miedzy innymi wszyscy
mieszkancy Tauhunu. JeSli dzieci Kiony i jej rodzina mieszkali wéwczas
w Tukao, to prawdopodobnie przezyli. Po przejsciu cyklonu ewakuowano
niemal wszystkich mieszkancéow wyspy, nowa osada, ktéra z czasem
powstala w tym miejscu, byla inna niz ta, ktéra zabraly fale. Jest niewiele
zdje¢ przedstawiajacych Tukao i Tauhunu z okresu przed cyklonem, tak
wiec spotecznos¢, ktorg opisuje w powieSci, nie jest dokladnie tamtg
spoteczno$cia. Domy i infrastruktura osady nie odtwarzaja jej obrazu
z poczatku lat dziewiecdziesigtych ubieglego wieku. Zainteresowanym
katastrofg polecam goraco ksigzke Rachel Reeves Matini — The Story of
Cyclone Martin.

Moja ksigzka jest powiescig. Jej bohaterowie sg wytworem mojej
wyobrazni: acznie z postaciami szeféw panstw i dyktatoréw, nawet jesli ich
imiona i nazwiska sg identyczne z imionami i nazwiskami oséb bedacych
ich pierwowzorami. Takze przebieg wydarzen zostal wymyslony przeze
mnie. Szczegbdly dotyczace dzialalnoSci bankow, hoteli, restauracji
i komunikacji promowej w niektdrych przypadkach majg odniesienia do
rzeczywistosci, w innych nie. Na przyklad statek ,,Lady Moana” na poczatku
lat dziewiecdziesigtych ubieglego wieku nie docieral do Manihiki, to stato
sie dwadziescia siedem lat p6ézZniej.

Informacje dotyczace ludobojstwa w Rwandzie sg prawdziwe, pochodza



z r6znych oficjalnych Zrodet.

Jesli ktoS bylby zainteresowany Systemem Rezerwy Federalnej,
proponuje, by obejrzat film dokumentalny Jamesa Corberta Century of
Enslavement, jest dostepny na YouTube. Wiedza Clay na temat
najrozniejszych dziedzin zycia byla w owym okresie zapewne dos¢
wyjatkowa, ale Clay byta osobg wyjatkowa, ktéra juz wowczas potrafita
przewidzie¢ pewne rzeczy. JeSli ktos chcialby dowiedzie¢ sie wiecej
o poruszanych przez nig tematach, moze — jak ja to zrobitam — siegna¢ do
dziel takich autorow jak: Yuval Noah Harari, Lasse Berg, Richard Dawkins,
Stephen Hawking, Nick Bostrom oraz do Biblii i Koranu.

Jesli chodzi o cene Swiatowa czarnych perel, to od lat
dziewiecdziesigtych ubieglego wieku znacznie sie obnizyta. Kiedy$ na
Manihiki bylo prawie dwiesScie farm perel, dzisiaj jest ich niespeilna
dwadziescia.

Natomiast ceny duzych amerykanskich bankow poszlty w tym czasie
znacznie w gore. PieC najwiekszych amerykanskich bankow zrealizowato
wizje Erika: skupity i podporzadkowaty sobie tak wiele mniejszych bankow
i firm, jak to byto mozliwe, od 2014 roku kontrolujg niemal potowe zasobow
catego przemystu w Stanach Zjednoczonych. Tym samym przestalo chyba
istnie¢ niebezpieczenstwo wrogiego przejecia Rezerwy Federalnej, ale co
kto moze wiedziec¢?

Wszelkie ewentualne btedne informacje sa zamierzone.

Ta powieS¢ nie moglaby powsta¢ bez wydatnej pomocy wielu o0sob.
Naleza do nich:

Ken Hallin i Nida Mirabel, Matavera, Rarotonga, ktorzy od wielu lat sg
moimi serdecznymi przyjaciotmi.

Tamuela Karaponga, Tukao, Manihiki, witasciciel farmy peretl i technik
posiadajacy akredytacje AVAKI Grader przy Samuela Pearls Services Ltd.
Pozwolil mi zamieszka¢ w pokoju nad warsztatem obok laguny na Manihiki.

Jego zona ma na imie Nitika, a dzieci — Bella, Giana i Tamuela junior.



Mehau Johnson, wiasciciel farmy peret i technik posiadajacy akredytacje
AVAKI Grader przy Manihiki Pearl Techs, w latach dziewiecdziesigtych
ubieglego wieku byt nastolatkiem i mieszkat na Manihiki.

Niki Rattle, spikerka parlamentu, zamieszkala w Rarotondze,
w opisywanym okresie byla pielegniarkg na Manihiki.

Charles Little, L.L.B, adwokat, zamieszkatly w Rarotondze, mdj dobry,
nieodzalowany przyjaciel, uznany za zaginionego.

Raymond Newham, w latach osiemdziesigtych ubieglego stulecia by}t
jednym z pierwszych wilascicieli farm perel na Manihiki, obecnie mieszka
na Rarotondze.

Trainee Samson, pastor, mieszka w Tukao, na Manihiki.

Michael Tavioni, ekspert w dziedzinie kanu, mieszka na Rarotondze.

Tina i Micael Edler, moi dobrzy przyjaciele z Dar es-Salaam.

Jacqueline Tanga, prowadzi hotel na wyspie Atiu.

Nikolas Stromstedt, muzyk, dzieki ktéoremu poznalam fantastyczne
utwory: Om (,,Jesli”) i Sista morgonen (,,Ostatni ranek”).

Erik Nordgren, méj dobry przyjaciel, mieszkajacy w Zurychu.

Podziekowania kieruje tez do dzialu prasowego brytyjskiego Companies
House, ktory robit wszystko, zeby odpowiedzie¢ na moje pytania —
rozumiem w pelni, Ze w koncu sie poddaliscie i przestaliscie odpowiada¢ na
moje e-maile!

Inne osoby, ktorym takze pragne podziekowac, to: Amanda Aspeborg,
Anna Laestadius Larsson, Annika Sandahl, Katarina Gorts Oberg, Mikael
Aspeborg, Nina Brodin, Thomas Bodstrom, Tove Alsterdal i Wiwi
Wahlstrom.

Dziekuje Neilowi Smithowi, ktéry byl moim thtumaczem.

Dziekuje Niclasowi Salomonssonowi, mojemu agentowi, oraz
pracownikom Salomonsson Agency.

Dziekuje Ann-Marie Skarp, mojej wydawczyni, pracownikom

wydawnictwa Piratférlaget, a przede wszystkim rezyserowi i pisarzowi



Ronniemu Sandahlowi.



Przypisy koncowe

1 Ten i nastepne cytaty za Biblig Tysigclecia.

2 Fragment piosenki pt. Om Niklasa Stromstedta.

3 Fragmenty piosenek Niklasa Stromstedta wystepujace na stronach 111,
112, 135, 181, 357, 391, 417-418 sa przekladem wiasnym tlumaczki.
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