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Czesc 1
Zautek Chrystusa

Porazke nalezy ukazaé w jasnym Swietle,
nie starac sie jej pogrzebacd,
bo dzieki porazkom stajemy sie ludZmi.
Niczego nie pozostawi za sobg,
kto nie pojmie swoich porazek.
Aksel Sandemose



1

Katastrofa nadeszia jesienia i dopadia Louise Cantor bez
jakiejkolwiek zapowiedzi. Nadciagnela bezszelestnie, nie rzucajac
cienia. Louise ani przez chwile nie przeczuwata tego, co miato
niebawem nastgpic.

Poczula sie tak, jakby data sie zwabi¢ w zasadzke zastawiona na
nia w jakiejS ciemnej uliczce. Tym samym zostala brutalnie
oderwana od ukochanych starozytnych ruin i ciSnieta
w rzeczywisto$¢, ktéra jej nigdy nie pociggata. Nagle znalazla sie
w Swiecie, w ktérym nikogo nie interesowaty greckie wykopaliska
z epoki brazu.

Dotychczas Louise niemal nie wysSciubiata nosa z glebokich
wykopow. Najczesciej siedziata w kucki nad pottuczonymi wazami
i starala sie je posktada¢ w calos¢. Kochata swoje ruiny tak mocno,
ze nawet nie dostrzegta, kiedy swiat wokot niej legt w gruzach. Byta
archeologiem, ktéry niebawem miat powré6ci¢ z przesztosSci i stanaé
nad grobem, jakiego nie spodziewal sie =zobaczy¢ nawet
w najstraszniejszych koszmarach.

Tragedia runeta na nia znienacka, wywalita jezor w jej twarz, nie
wypowiadajac najmniejszego stowa ostrzezenia.

W wieczor poprzedzajacy jej wyjazd do Szwecji, gdzie miata wzigé
udziat w seminarium o grobowcach z epoki brazu, Louise Cantor
dotkliwie skaleczyla sie w lewa stope, nastapiwszy w lazience na
skorupe z ceramicznej wazy. Odlamek pochodzit mniej wiecej z V
wieku przed Chrystusem. Rana krwawila obficie, a spadajace na
podtoge czerwone krople przyprawiaty Louise o mdtosci.



Wciaz jeszcze przebywala na Peloponezie, w poblizu miasta
Argos. Nadszedt wrzesien i sezon wykopaliskowy powoli sie
konczyt. Louise czula juz podmuchy wiatru zapowiadajace rychte
nadejscie zimy. Suche, ciepte powietrze przepehione zapachem
korynckich rodzynek i tymianku pojawiato sie coraz rzadzie;j.

W konicu krwawienie udato jej sie zatrzymac i kiedy odcinata
kawalek plastra, z zakamarkéw jej pamieci wychyneto pewne
wspomnienie.

Zardzewialy gwo67dz przebit mi stope. Nie te, ktéra przed chwila

rozcietam, ale druga, prawa. Mialam woéwczas pie¢ lub sze$¢ lat.
Brazowy gwoé7dZ zaglebit sie mocno w piete, przebijajac skére,

mieso i trafiajac na koS¢, zupekie jakby ktoS probowat nadzia¢ moja

chwili cierpialam tak samo jak mezczyzna wiszacy na Kkrzyzu

w_pobliskim koSciele, do ktérego czasem wiodly mnie samotne

zabawy.

Naostrzone pale czaja sie wszedzie, pomysSlata, oczyszczajac
ceramiczna skorupe z zaschnietej krwi. Kobieta w kazdej chwili
swojego zycia narazona jest na jezace sie w poblizu kolce, czyhajace
na wszystko, co ona stara sie ochronic.

Utykajac, przeszta z tazienki do czeSci domu stanowigcej
jednoczesnie jej sypialnie i miejsce do pracy. W jednym kacie staty
trzeszczacy fotel bujany oraz adapter. Fotel dostatla w prezencie od
staruszka Leandrosa, nocnego str6za. Biegal po wykopaliskach juz
jako dziecko. Byt biedny, ale niezwykle interesowat sie tym, co
dziato sie w pierwszych stanowiskach archeologicznych zaktadanych
przez szwedzkich badaczy w latach trzydziestych. Obecnie wszystkie
noce w strézéwce przy wzgorzu Mastos raczej smacznie przesypiat,
mimo to wszyscy stawali w jego obronie. Byt dla nich jak duch



opiekunczy, bez ktorego wszystkie prace na wykopaliskach
zostalyby narazone na niepowodzenie. Tymczasem, w miare uptywu
lat, Leandros zmienit sie w bezzebnego i coraz czeSciej niedomytego
aniotfa stréza.

Louise Cantor usiadta w bujanym fotelu i przygladata sie
zranionej stopie. USmiechnela sie na my$l o starym str6zu i o swoich
kolegach z pracy. Wiekszo$¢ znanych jej szwedzkich archeologéw
nie uznawata zadnych autorytetéw, wiadze traktowata jako kolejna
przeszkode w ich pracy. Dawni bogowie, ktérzy wieki temu stracili
jakiekolwiek znaczenie, niestety nie mogli mie¢ wptywu na to, czy
w jakim$ odleglym szwedzkim urzedzie zostanie wydana zgoda na
badania archeologiczne. Biurokracja w tej dziedzinie byta jak system
tuneli z mnostwem wejs¢ i wyjsé, ktore prowadzity donikad. Koniec
konncéw decyzje, ktére wreszcie docieraty do dyszacych z goraca,
rozkopanych greckich grobowcéw, najczeSciej i tak bywaly
niezrozumiate. Archeolog rozpoczynajacy wykopaliska zawsze liczy
na mnostwo szczeScia, rozmySlata Louise. Nigdy nie wiadomo, czy
znajdzie to, czego szuka, oraz czy szuka tego, co chce odnaleZ¢é. Jesli
mu sie uda, oznacza to, ze fortuna byta taskawa. Mimo to nigdy
jednak nie ma calkowitej pewnosci, ze dostanie pozwolenie na
kontynuacje prac i fundusze na dalsze zaglebianie sie we wspaniaty
zrujnowany S$wiat. A nuz z wymienia nagle przestanie plynaé
mleko? Louise uznata to za osobisty wkiad w zargon archeologéw.
Uwazata r6znego rodzaju urzedy za dojne krowy.

Spojrzata na zegarek. W Grecji byt kwadrans po 6smej, a wiec
w Szwecji bylo o godzine wczesniej. Siegnela po telefon i wystukata
numer telefonu syna, ktéry mieszkat w Sztokholmie.

Dhugo wstuchiwata sie w rozbrzmiewajacy w stuchawce sygnat,
a kiedy w koncu wilaczyla sie automatyczna sekretarka, Louise



przymknetla oczy. Glos nagrania wptywal na nia kojaco. ,To
automatyczna sekretarka. Wiec wiesz, co robi¢. Powtarzam po
angielsku. This is an answering machine and you know what to do.
Henryk”.

Louise nagrata wiadomos¢. ,Nie zapomnij, ze wracam do domu.
Lece na dwa dni do Visby, gdzie mam da¢ wyklad na temat epoki
brazu. Potem przyjade do Sztokholmu. Kocham cie. Do zobaczenia
wkrétce. Moze jeszcze pdZniej zadzwonie. Jesli nie, odezwe sie juz
z Visby”.

Wstala z fotela i przyniosta z tazienki odtamek naczynia. Skorupe
znalazla jej najblizsza wspélpracownica, pilna studentka z Lund.
Mozna tu bylo znalezé¢ miliony podobnych odtamkoéw. Przykitad
ceramiki attyckiej, jak oceniata Louise, fragment donicy wykonane;j
przez kogo$ tuz przed okresem, kiedy zaczal dominowaé kolor
czerwony, zatem pochodzacej mniej wiecej z V wieku przed nasza
era.

Louise lubita uktadanki z kawatkéw ceramiki, wyobrazata sobie
calosé¢, jaka kiedy$ tworzyly i ktérej zapewne nigdy nie uda sie
odtworzyé. Te akurat skorupe zamierzala da¢ Henrykowi
w prezencie. Polozyla ja na spakowanej walizce, ktora czekata juz
tylko na zamkniecie suwaka.

Jak zwykle przed podréza czula niepokdj. Poniewaz z trudem
radzita sobie z mnarastajacym zniecierpliwieniem, postanowita
zmieni¢ plany na wieczdr. Zanim skaleczyla sie skorupa, zamierzata
popracowac¢ przed snem nad odczytem, ktéry miala wyglosié
w Visby. Ostatecznie jednak wytaczyta lampke na biurku, nastawita
plyte i zapadta w bujany fotel.

Zawsze kiedy stuchata muzyki, u sasiada zaczynaty szczekaé psy.
Zwierzaki nalezaly do Mitsosa, starego kawalera i posiadacza



koparki. Byl on rowniez wilascicielem niewielkiego domu, ktory
wynajmowala. Wiekszos¢ z jej wspolpracownikéw mieszkata
w Argos, ona jednak wolata by¢ blisko wykopalisk.

Zasneta w fotelu, ale po chwili przebudzita sie, gwattownie sie
wzdrygajac. Nagle poczula, ze nie chce spedzi¢ tej nocy sama.
Sciszywszy muzyke, zadzwonila do Vassilisa. Obiecal jej, ze
nastepnego ranka odwiezie ja na ateniskie lotnisko. Poniewaz
samolot Lufthansy wylatywat do Frankfurtu o bardzo wczesnej
godzinie, musieli wyruszy¢ juz o piatej. Louise doszta do wniosku,
ze skoro i tak tej nocy sie nie wyspi, lepiej bedzie, jesli kto$
dotrzyma jej towarzystwa.

Spojrzala na zegarek i stwierdzita, ze Vassilis powinien by¢
jeszcze w biurze. Jedna z ich nielicznych kiétni dotyczyla jego
zawodu. Louise musiala przyznaé, ze rzeczywisScie zachowata sie
wtedy nieladnie, méwiac mu, Ze biegly rewident to ,najbardziej
latwopalny” z zawod6w. Dokladnie zapamietata stowa, ktore
wowczas wypowiedziata. Byla to zupelnie niezamierzona ztosliwosc.
»,10 mnajbardziej tatwopalny zawdéd na Swiecie. Tak suchy
i pozbawiony zycia, ze w kazdej chwili moze zajac¢ sie ogniem”.

Vassilis wydat sie zaskoczony, poczatkowo posmutniat, by
ostatecznie wpas¢ w zto$¢. W tamtej chwili Louise zrozumiata, ze
Vassilis nie spotyka sie z nig tylko i wylacznie dla seksu. Sama
spedzata z nim wolny czas na przekér temu, a by¢é moze wilasnie
przez to, ze wcale nie interesowat sie archeologia. Po tamtej ki6tni,
gdy jej stowa tak go dotknely, ze wystraszyla sie nie na zarty, iz
wlasnie przez to Vassilis zerwie z nia znajomos¢é. W koncu jednak
udato jej sie go przekonac, ze nie méwila powaznie.

— Przeciez dzisiejszy Swiat opiera sie na dokumentach ksiegowych
— podsumowata wéwczas. — To nasza wspotczesna liturgia. A biegli



to nasi nowi kaptani.

Louise ustyszala w stuchawce ciag krétkich sygnatéw. Zajete.
Zakonczyta potaczenie i zaczela sie buja¢ w fotelu.

Vassilisa spotkata zupelnie przypadkowo. Ale czyz nie wszystkie
najwazniejsze spotkania w zyciu sa dzietem przypadku? Jej pierwsza
mitoscia byl rudowlosy mezczyzna, ktéry paral sie polowaniem na
niedZwiedzie, budowat domy i co jaki§ czas zatapiat sie w morzu
melancholii. Podrzucit ja samochodem, kiedy wracajac od
przyjaciotki z Hede, sp6Znita sie na autobus do Sveg. Emil po prostu
nadjechat rozklekotana ciezar6wka. Louise miata woéwczas
szesnascie lat i dopiero zaczynata odkrywac¢ swiat. Emil odwiéz! ja
do domu, a potem - bylo to wczesng zima 1967 roku - spedzili ze
soba pot roku. Kiedy Louise udalo sie wyswobodzi¢ z jego
niedzwiedzich objeé, przeniosta sie ze Sveg do Ostersund,
rozpoczela nauke w gimnazjum i po jakim$§ czasie postanowita
zosta¢ archeologiem. W Uppsali, dokad trafita na studia, spotkata
kolejnych mezczyzn, na kazdego z nich wpadajac przez przypadek.
Aron, jej pOZniejszy maz, ktéry byl ojcem Henryka i ktory
spowodowal, ze zmienita nazwisko z Lindblom na Cantor, dostat
miejsce obok niej w samolocie z Londynu do Edynburga. Louise
zmierzala na uniwersyteckie stypendium, zeby wziaé udziat
w seminarium o archeologii klasycznej, Aron wybierat sie do Szkocji
na ryby. I wlasnie tam, wysoko nad chmurami, po prostu zaczeli
rozmawiac.

Odegnata wspomnienia zwigzane 2z Aronem, bo zawsze
wprawiaty ja w zto$¢, i ponownie wybrata numer. Wciaz zajete.

Odkad sie rozwiodta, nie mogta przesta¢ poré6wnywacé wszystkich
napotkanych mezczyzn do Arona. Robita to bezwiednie, jakby w jej
glowie odcisnat sie jaki$ wzorzec. Kazdy, kto sie nig interesowat, byt



za niski, zbyt wysoki, nudny lub niewystarczajaco utalentowany,
krétko méwiac, Aron zawsze w tych zawodach zwyciezal. Do tej
pory nie udato jej sie poznaé¢ nikogo, kto zdotalby wymazac z jej
pamieci obraz Arona jako idealnego partnera. Czasem wprawiato ja
to w rozpacz, niekiedy w zto$¢, poniewaz czula sie tak, jakby byly
maz dalej sterowat jej zyciem, mimo ze nie miat juz do tego prawa.
Kiedy byli razem, wciaz ja zdradzat i oklamywal, a gdy wszystko
zaczeto wychodzi¢ na jaw, po prostu zniknat, zupetie jak szpieg,
ktéry w obliczu rychtego zdemaskowania zwija manatki i wraca do
swych mocodawcéw. Louise przezyla szok, nie podejrzewata, zZe
Aron miat na boku inne kobiety. Okazato sie nawet, ze jedna z nich
byta jej przyjaciétka, tez archeolog, cale zycie poszukujaca swiatyni
Dionizosa na wyspie Tazos. Henryk byt wtedy jeszcze maty, a Louise
pracowala na uniwersytecie jako zastepca jednego z wyktadowcow.
Ciezko wspominata okres, gdy prébowala na nowo posktadaé¢ do
kupy swoje zycie, ktére niespodziewanie rozpadto sie na kawatki.

Aron niemal zmi6tt ja z powierzchni ziemi, tak jak wybuch wulkanu
moze unicestwi¢ cala spoteczno$é, jednego czlowieka, ceramicznag
waze. Louise czesto myslata o sobie, przygladajac sie fragmentom
jakiego§ antycznego naczynia i prébujac wyobrazi¢ sobie
niemozliwa do zrekonstruowania cato$¢, jaka kiedys tworzyty. Aron
nie tylko roztrzaskat ja na kawatki, ale tez schowat cze$¢ odtamkéw,
zeby utrudni¢ jej odtworzenie wiasnej tozsamosci, jej jako
cztowiekowi, kobiecie, archeologowi.

Porzucit ja bez ostrzezenia, zostawiajac jedynie krétki, niedbale
napisany list, w ktéorym oswiadczal, ze ich malzenstwo wiasnie
dobiegto konca, ze nie ma juz sity, prosi o wybaczenie i zywi wielka
nadzieje, ze Louise nie nastawi przeciwko niemu ich syna.



Po siedmiu miesigcach bez wieSci otrzymata list nadany
w Wenecji. Louise rozpoznata po charakterze pisma, ze Aron byt
pijany, kiedy go pisat. Widocznie postanowit sie odezwa¢ w trakcie
jednego ze swoich ciagow alkoholowych - pelnych wzlotéow
i upadkéw, w ktére wpadat zazwyczaj raz na tydzien. Pisal wiec
Izawym tonem, uzalal sie nad soba i pytal, czy Louise nie
zechciataby do niego wrécié. Dopiero wéwczas, trzymajac w dtoni
poplamiony winem list, zrozumiata, Ze to naprawde koniec. Nie
chciatla by¢ znéw z Aronem i jednoczes$nie bardzo tego pragnela, nie
miata jednak odwagi na taki krok, bo wiedziata, Ze ten mezczyzna
znO6w zniszczy jej zycie. A czlowiek moze podzwignaé sie z ruin
tylko jeden raz, myslata. Nie da sie tego zrobi¢ ponownie, to
zdecydowanie zbyt wiele. Odpisala mu wiec, ze ich malzenistwo
dobiegto konica. Wciaz taczyt ich Henryk, ale to od niego i ich syna
zalezalo, w jakich beda stosunkach. Louise nie zamierzata sie do
tego mieszac.

Potem mingt niemal rok, nim Aron znéw sie odezwal. Pewnego
razu po prostu zadzwonitl i w stale rwacej sie rozmowie telefonicznej
wyjasnit, ze obecnie przebywa w Nowej Fundlandii, gdzie wraz
z grupa informatykow tworzy jakas siec. Louise nie mogla sie oprzec
wrazeniu, Ze jej byly maz wpadt w sidla jakiej$ sekty. Ttumaczyt sie
metnie, zZe wraz z innymi zajmuje sie przysztoScia archiwizacji
danych, ze cate doswiadczenie ludzkosci da sie zawrze¢ w ciggach
zer i jedynek. Mikrofilmy i magazyny z pietrzacymi sie w nich
dokumentami miaty odejs¢ do lamusa. Od teraz to komputery
gwarantowaly, ze doSwiadczenie calych pokolen nie pdjdzie
w niepamied. Louise zastanawiala sie potem, czy te jego komputery
nie zaczng z czasem magazynowac i przetwarzaé¢ swoich witasnych
doswiadczen. Rozmowa sie rwala, co$ trzeszczato na linii, wiec nie



zrozumiata wiele z tego, co méwil, cho¢ musiata przyznaé, ze tym
razem byt trzeZwy i nie uderzal w ptaczliwy ton. Na koniec
wspomniat, ze chcialby odzyska¢ litografie przedstawiajaca
jastrzebia atakujacego golebia, ktéra kupili na poczatku matzenstwa,
wybrawszy sie pewnego dnia do galerii. Jaki$ tydzien p6zZniej Louise
wystata mu obraz. W tym samym czasie odgadta, ze Aron, mimo ze
zachowatl to przed nia w tajemnicy, nawiazat kontakt z Henrykiem.

Eksmaz zawsze byl obecny w jej zyciu. Czasem Louise
z rezygnacja dochodzita do wniosku, ze juz nigdy nie uda jej sie
wymazaé z pamieci jego twarzy i zerwal wiezi, przez ktéra
odrzucata kazdego poznanego mezczyzne.

Ponownie wybrata numer Henryka. Zawsze kiedy dopadat ja bél
wywotany wspomnieniem Arona, chciala ustysze¢ glos syna.
Rozmowa z nim wptywala na nia kojaco i odpedzata gorycz.
Poniewaz znéw wilaczyla sie automatyczna sekretarka, Louise
postanowila zadzwoni¢ dopiero z Visby.

Za kazdym razem, kiedy Henryk nie odbierat telefonu, Louise
dopadatl irracjonalny lek i przez kilka sekund przed jej oczami
przewijaty sie obrazy ofiar wypadkéw, pozaréw i ciezkich choréb.
Jej syn byt ostrozny i nie podejmowat niepotrzebnego ryzyka, mimo
ze sporo podrézowat i lubit wyrusza¢ w nieznane.

Louise wyszta na zewnatrz i zapalita papierosa. Od strony domu
Mitosa dobiegat radosny meski $miech. Poznala po glosie, ze to
Panayiotis, starszy brat witasciciela domu. Panayiotis wygrat kiedys
na loterii i od tego czasu, ku zgryzocie catej rodziny, widdl
beztroskie i wesote zycie. Louise uSmiechnela sie na mysl o tym
pogodnym mezczyZznie i gleboko zaciagnela sie dymem. Dawno



temu postanowila, ze rzuci palenie w dniu swoich sze$édziesiatych
urodzin.

Byla sama na dworze, otaczala ja ciemnos$¢, a nad jej gltowa
rozpoScierato sie rozgwiezdzone niebo. Chtodny wiatr wustat,
oddychata wiec cieptym, tagodnym powietrzem. A wiec w to
miejsce dotartam, pomyS$lata. Przyjechatam tu az z dalekiego Sveg,
z pelnego melancholii regionu Harjedalen, by pochylaé¢ sie nad
grobowcami z epoki brazu. Porzucitam chiéd i $niegi, wybierajac
upat i gaje oliwne.

Zgasita papierosa i weszta z powrotem do domu. Bolata ja stopa.
Stanela na Srodku pokoju, zastanawiajac sie, co ze soba poczaé.
W koncu jeszcze raz wystukala numer do Vassilisa. Sygnat byl juz
wolny, ale przyjaciel nie odbierat.

W umysle Louise twarz Vassilisa zlata sie w jedno z twarza
Arona. Oszukuje mnie, myS$lata. Traktuje mnie jak przedmiot, bez
ktérego z powodzeniem moze sie obejsc.

W przypltywie fali zazdroSci wybrala numer komorki, ktéra
Vassilis zawsze nosil w kieszeni. Tego telefonu tez nie odebrat, a po
chwili kobiecy glos poprosit ja po grecku, zeby zostawita
wiadomos¢. Louise zagryzla usta i nie odezwala sie ani stowem.

Zasuwajac walizke, zdecydowala, ze wykorzysta wolny czas na
zakonczenie tego bezsensownego zwigzku. Zamkne te ksiege
przychodéw i rozchodéw, stwierdzita w mys$lach, tak samo jak przed
chwilag zamknetam torbe. Wyciagnela sie na 16zku i wbita wzrok
w nieruchomy wentylator, zaglebiajac sie w rozmys$laniach. Jak
w ogolle mogltam sie z nim zadawaé? Nagle poczula wstret — nie do
Vassilisa, ale do samej siebie.

Chwile potem wentylator wcigz trwal w bezruchu, a gwaltowna
zazdro$¢ catkowicie przeminela. Psy juz nie szczekaly. Jak zwykle



kiedy stata w obliczu waznej decyzji, Louise spojrzata z dystansu na
siebie i sytuacje, w ktérej sie znalazta.
Oto Louise Cantor, jesieniag 2004 roku. Oto jej_zycie, czarno na

biatym, a raczej czerwono na czarnym, bo to najczestsza kombinacja
kolor6w na naczyniach, ktére kazdego dnia wykopuje z tej_greckiej

ziemi. Louise Cantor ma pieédziesiat cztery lata, mimo to nie

przeraza jej widok wlasnej twarzy i swojego nagiego ciata w lustrze.

Wcigz jest pociagajaca, wyglada mlodo, a mezczyZzni nadal ja

zauwazaja, nawet jesli juz sie_za nig nie ogladaja. A ona sama? Za

kim sie oglada? Czy potrafi patrzeé juz tylko w dét, w ziemie, ktéra

wcigz neci ja_i zmusza do poszukiwania kolejnych Sladéw
przesziosci? Louise Cantor wlasnie zamknela ksigzke pod tytulem

»Vassilis” i juz nigdy wiecej jej_nie otworzy. Nie pozwoli mu nawet,

zeby odwidzt ja jutro rano na lotnisko.

Podniosta sie z t6zka, siegneta po ksiazke telefoniczng i odszukata
numer lokalnej korporacji takséwkowej. Odebrata jakas przyghtucha
kobieta, wiec Louise musiata niemal krzycze¢, zamawiajac kurs.
Roztaczywszy sie, mogla juz tylko liczy¢ na to, ze takséwka
przyjedzie. Poniewaz Vassilis zapowiedziat sie na wp6t do czwartej
w nocy, zamoOwita samochdd na trzecig. Potem usiadta przy biurku
i napisata list: ,Drogi Vassilisie! Miedzy nami koniec, juz wszystko
mineto. Nic nie trwa wiecznie. Czuje, Ze zmierzam w nowym
kierunku. Przykro mi, Ze jechate§ na prézno, dzwonitam. Louise”.
Skonczyta pisa¢ i dokladnie przyjrzata sie tekstowi. Czy zmieni
zdanie? Juz jej sie to zdarzalo. Napisala w przesztosci niejeden list
pozegnalny, ktéry nigdy nie zostat wystany. Nie tym razem,
postanowila. Wsuneta kartke do koperty, zakleita ja, po czym po
ciemku wyszlta na dwoér i spinaczem do bielizny przypieta list do
skrzynki pocztowej. Potem przez dtugi czas przewracala sie na



t6zku, az w konicu wypita lampke wina i wbita wzrok w opakowanie
tabletek nasennych, nie mogac sie na nie zdecydowac.

Taks6wka podjechala pod dom za trzy trzecia. Louise czekata
przed furtka przy akompaniamencie ujadania pséw Mitosa. Zapadia
sie w miekkim siedzeniu i zamkneta oczy. Poczula, ze moze zasnaé
dopiero teraz, kiedy rozpoczeta swa podroéz.

Dotarli na lotnisko tuz przed $witem. Louise ani przez chwile nie
spodziewata zblizajacej sie katastrofy.
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Louise odprawita swdj bagaz u na wpédt jeszcze Spiacej obstugi
Lufthansy i udata sie w strone kontroli bezpieczenstwa. Wtedy
wydarzylo sie co$, co wywarlo na niej ogromne wrazenie.

Po jakim$ czasie doszta do wniosku, ze by¢ moze powinna byla
potraktowac to jako omen, rodzaj ostrzezenia. Jednak tamtego dnia
nic takiego nie przyszto jej na mysl, po prostu spostrzegta kobiete
siedzaca na kamiennej posadzce. Otaczata ja sterta bezksztaltnych
tobotow i staromodnych walizek obwigzanych sznurkami. Kobieta
ptakata, zastygla w bezruchu. Jej poorana zmarszczkami twarz
zwréocona byla gdzie§ w przestrzen. Zapadniete policzki Swiadczyty
o znacznych brakach w uzebieniu. To pewnie Albanka, pomyslata
Louise. Mnoéstwo kobiet z Albanii szukato pracy w Grecji,
podejmujac sie jakiegokolwiek zajecia, bo niewiele to i tak wiecej
niz nic, a Albania to biedny kraj. Nieznajoma miata glowe owinieta
szalem, nie byla jednak muzulmanka. Byt to zwykly szal, jaki w tej
czesci Swiata nosity stare kobiety. Nikogo z nig nie byto. Kobieta po
prostu siedziata na ziemi, pograzona we tzach. Wygladata tak, jakby
jakas fala wyrzucita ja na lad wtasnie w tym miejscu, roztrzaskujac
caly dobytek i zycie w drobny mak, pozostawiajac jedynie nic
niewarte szczatki.

Louise Cantor staneta w miejscu. Potracali ja spieszacy sie dokads
ludzie, lecz ona nie poddawata sie im, jak skala chlostana wiatrem.
Wyztobione tunele zmarszczek na $niadej twarzy nieznajomej
powodowaly, ze jej skéra wygladata jak zastygla lawa. Louise
przyszlo na mysl, ze w twarzach staruszek tkwi pewien rodzaj
piekna. Czas Sciera z nich warstwe po warstwie, pozostawiajac
jedynie cieniutka skore, na ktérej wida¢ doswiadczenie catego zycia.



Spod oczu kobiety biegly w doét po policzkach dwie bruzdy,
w ktérych ptynety 1zy.

Nawadniaja cierpienie, o ktérym nic nie wiem, pomys$lata Louise.
Mimo to jestem pewna, Ze nosze w sobie czastke tej nieznajomej
kobiety.

Nagle staruszka podniosta glowe i ich spojrzenia na moment sie
skrzyzowaty. Jednak nieznajoma pokrecita tylko powoli gtowa, co
Louise odczytata jako sygnal, ze jej pomoc, cokolwiek miataby
oznaczac, nie jest potrzebna. Ruszyla wiec dalej, w strone kontroli
bezpieczenstwa, i wbita sie w tonacy w zapachu oliwy i czosnku
tlum tracajacych sie tokciami ludzi. Odwrdécita sie, by jeszcze raz
spojrze¢ na placzacg staruszke, ale te =zastonita juz kurtyna
pchajacych sie pasazerow.

Louise od dziecinstwa prowadzita pamietnik, w ktérym
zapisywata warte zapamietania zdarzenia. To jedno z nich,
pomys$lata. Ktadac torebke na tasmie, formutowata w myslach stowa.
Wiozyta telefon komérkowy do niebieskiego plastikowego koszyczka
i przeszta przez bramke, w magiczny sposéb oddzielajaca dobrych
ludzi od ztych.

W sklepie wolnoctowym kupita dla siebie butelke whisky
Tullmore Dew, a dla Henryka dwie butelki retsiny. Potem usiadla
przy odpowiednim wyjSciu i przerzuciwszy zawarto$¢ torebki,
z zalem stwierdzita, Ze zostawita pamietnik w domu. Miata go przed
oczami — lezatl na stoliku przy t6zku, tuz obok zielonej lampki.
Wyjeta wiec program konferencji i zaczeta pisa¢ na odwrocie strony.
Placzaca kobieta na lotnisku w Atenach. Staruszka o twarzy

pytanie: dlaczego ludzie ptacza?




Louise zamkneta oczy, zastanawiajac sie nad tym, co mogly
skrywaé toboflki i zniszczone walizki kobiety. Pustke, przyszto jej na
mys$l. Byla w nich pustka lub popiét pozostaly po dawno juz
wygastych ogniskach.

Gdy zaproszono pasazer6w do samolotu, Louise gwaltownie sie
przebudzita. Przydzielono jej miejsce przy przejSciu, obok
mezczyzny, ktory zdawat sie odczuwacd lek przed lataniem. Louise
postanowita, ze prze$pi caty lot do Frankfurtu i dopiero na trasie do
Sztokholmu zje Sniadanie.

Kiedy dotarta na lotnisko Arlanda i odszukata swéj bagaz, wciaz
czula zmeczenie. Lubita mysle¢ o zblizajacej sie podrézy, ale sama
droga ja wyczerpywata. Gdzie§ w glebi Louise czula, ze kiedy$
w trakcie podr6zy dopadnie ja atak paniki. Dlatego od wielu lat
zawsze miata przy sobie opakowanie Srodkéw uspokajajacych, na
wypadek gdyby jej obawy sie potwierdzity.

Odnalaztszy droge do terminalu krajowego, ponownie nadata
bagaz, tym razem nieco mniej niewyspanej kobiecie, i znéw usiadta
przy swoim wyjsciu. Przez otwarte nieopodal drzwi wdart sie do
srodka powiew chtodnego jesiennego wiatru. Louise zadrzala
z zimna, obiecujac sobie, ze kiedy tylko znajdzie sie w Visby, kupi
sweter z grubej gotlandzkiej welny. Gotlandia i Grecja, rozmys$lata.
Tu i tam hoduje sie owce. To taczy te miejsca. Gdyby na Gotlandii
rosty gaje oliwne, réznica miedzy nimi bytaby naprawde niewielka.

Zastanowita sie, czy jeszcze raz zadzwoni¢ do Henryka. Pewnie
$pi, stwierdzita w mys$lach. Syn czesto zamieniat ze sobg noc i dzien,
wolat pracowaé w Swietle gwiazd niz w promieniach stofica. Zamiast
tego wystukala numer do ojca, mieszkajacego w Ulvkilla, sporo
dalej na péinoc, nieopodal Sveg, na potudniowym brzegu Ljusny. On
dla odmiany prawie nie sypial, Louise wiedziatla, ze moze do niego



dzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy. Mimo ze robita tak bardzo
czesto, nigdy nie udato jej sie obudzi¢ go telefonem. Doktadnie tak
pamietata go z dziecinstwa — jako olbrzyma, ktéry raz na zawsze
pozegnatl sie z Morfeuszem i nieustannie przy niej czuwat.

Wybrata jego numer, ale rozlaczyla sie zaraz po uslyszeniu
pierwszego sygnatu. Doszta do wniosku, ze i tak nie wiedziataby, co
powiedzie¢. Wrzucita telefon do torebki i pomys$lata o Vassilisie. Nie
zadzwonil ani nie nagrat zadnej wiadomosci. Bo i po co mialby to
robi¢? Louise skarcita sie w myslach, mimo to poczuta lekkie
rozczarowanie. Zaraz jednak odegnata od siebie te mysl,
stwierdziwszy, ze szkoda traci¢ czas na watpliwosci. Z domu
wyniosta nauke, ze nie nalezy rozpamietywaé powzietych decyzji,
nawet jeSli okaza sie one catkiem chybione. Najwazniejsze, by umie¢
zachowa¢ dobra mine, nawet do bardzo ztej gry.

Kiedy kota samolotu uderzyly o ptyte lotniska w Visby, od strony
morza wiat silny wiatr. Chtodny powiew szarpnat ptaszczem Louise,
kiedy pochylona spieszyta sie w strone budynku lotniska. Wewnatrz
czekal na nig mezczyzna z tabliczka z jej imieniem. W drodze do
miasta przygladata sie koronom drzew tak mocno tarmoszonym
przez wiatr, ze zdawato sie, iz za moment straca resztki jesiennych
lisci. Pory roku tocza wtasnie dramatyczna walke, pomyslata. Walke,
ktéra z goéry jest juz rozstrzygnieta.

Hotel o nazwie Strand lezal na wzgérzu wznoszacym sie tuz za
portem. Louise dostala pokdj bez widoku na rynek miasteczka.
Zawiedziona, zeszla do recepcji i poprosita o zamiane. Dostata inny,
nieco mniejszy, ale za to z oknem na wilasciwa strone. Stata przy



nim dtuzsza chwile, zamyslona. Co takiego widze? Co mam nadzieje
zobaczy¢ przez to okno?
Co jaki$ czas powtarzala stowa swojej prywatnej mantry: Mam

pieddziesiat cztery lata. Do tego miejsca dotartam. Dokad teraz
zmierzam i kiedy moja droga sie skoficzy?

Na chodniku przed hotelem jaka$ starsza pani bezradnie szarpata
smycz, na ktérej koncu opornie czlapat pies. Louise poczula, ze w tej
chwili przypominata bardziej to zwierze niz nieznajoma
w jaskrawoczerwonym palcie.

Tuz przed czwarta po potudniu wybrata sie do lezacego tuz nad
woda budynku uczelni. Znajdowat sie blisko, wiec zdazyta jeszcze
przespacerowac sie po opustoszatym porcie. Fale wsciekle atakowaty
kamienne molo. Morze miato tu inny kolor niz w Grecji. Tutejsze
wody sa bardziej dzikie, pomys$lala Louise. Surowsze. To milode,
porywcze morze wyciaga néz ostrych fal na widok kazdego statku
i portu.

Silny wiatr, ktéry wciaz wial, stal sie jeszcze bardziej porywisty.
W oddali majaczyt zblizajacy sie do portu prom. Louise byta
punktualna, uwazala, ze nalezy unika¢ zjawiania sie przed czasem,
tak samo jak spdZniania sie. Na miejscu powital ja sympatyczny
mezczyzna z blizna po zajeczej wardze. Byt jednym z organizatoréw
konferencji. Przedstawit sie i przypomnial, ze on i Louise juz sie
kiedy$ spotkali, wiele lat temu. Louise jednak tego nie pamietala.
Rozpoznawanie ludzi po latach bylo sztuka, ktérej nie posiadatla,
wiedziata o tym od zawsze. Twarze sie zmieniaja, rozmyS$lata. Czesto
wrecz nie do poznania. USmiechnela sie jednak przyjaznie do
gospodarza i zapewnita, ze go pamieta. Tak, pamieta go doskonale.

Wkrétce w nijako urzadzonej sali konferencyjnej zebrato sie
dwadzieScioro dwoje uczestnikow spotkania. Kazdy zajat miejsce za



tabliczka ze swoim imieniem i nazwiskiem. Najpierw podano kawe
i herbate, a potem lotewski profesor nazwiskiem Stefanis famana
angielszczyzna rozpoczal konferencje, opowiadajac o ostatnich
znaleziskach ceramiki minojskiej, ktéora okazata sie wyjatkowo
trudna do opisania. Louise do kofica jego przemowy nie zrozumiala
jednak, co bylo tak trudne do ustalenia. Ceramika minojska to
ceramika minojska, koniec kropka, podsumowata w mys$lach.

Po niedlugim czasie Louise zorientowata sie, ze w ogoble nie
stucha prelekcji. MySlami wciaz krazyta po Peloponezie, wdychajac
zapach rodzynek i tymianku. Rozejrzata sie po sali, starajac sie
oceni¢, kto uwaznie stucha wykladu, a kto, tak jak ona, mysli
o niebieskich migdatach. Nikogo z tych ludzi nie znata, nie liczac
mezczyzny, ktory twierdzit, ze kiedy$ juz sie spotkali. Byli to
reprezentanci krajow nordyckich i battyckich, paru z nich, podobnie
jak Louise, pracowato na co dzien w terenie.

Nagle doktor Stefanis skonczyl przemawiaé, zupelnie jakby sam
siebie zmeczyl swoja kiepska angielszczyzng. Po grzecznoSciowych
oklaskach odbyta sie krotka dyskusja, a potem, po Kkilku
praktycznych  informacjach  dotyczacych dnia nastepnego,
zakonczono spotkanie. Kiedy Louise wychodzita z budynku, zaczepit
ja jaki$ nieznajomy mezczyzna, pytajac, czy da sie sfotografowac dla
jakiejs lokalnej gazety z kilkoma innymi uczestnikami konferencji.
Zgodzita sie, podala mu swoje nazwisko, a po grupowym zdjeciu
ruszyta w strone hotelu, smagana silnymi podmuchami zimnego
wiatru.

Kiedy wreszcie dotarta do pokoju, od razu zasnela na 16zku. Po
jakim$ czasie zbudzila sie, nie wiedzac, gdzie jest. Jej wzrok spoczat
na lezacej na stole komoérce. Przyszio jej na my$l, ze powinna
zadzwoni¢ do syna, ale po chwili zdecydowata, ze zrobi to po



kolacji. Wyszla na rynek i ruszyla przed siebie, natrafiajac na
mieszczaca sie w piwnicy restauracje. Mimo ze byto w niej niewielu
gosci, jedzenie okazalo sie smaczne. Po wypiciu paru lampek wina
poczuta rozgoryczenie z powodu rozstania z Vassilisem, szybko
jednak odegnata te mys$l, prébujac sie skoncentrowac¢ na czekajacym
ja nazajutrz wykladzie. Zaméwiwszy kolejna lampke, przebiegta
w myS$lach przygotowany tekst. Prelekcje napisata juz jaki$ czas
temu i powtarzata ja tyle razy, ze potrafita ja wyglosi¢ niemalze
z pamieci, bez pomocy notatek. ,,Opowiem panstwu o czarnym
kolorze ceramiki. Czerwony tlenek zelaza w procesie wypalania, pod
wplywem braku tlenu, zmienia kolor na czarny. Dzieje sie tak
w ostatniej fazie tego procesu, wczeSniej powstaje wspomniany
tlenek zelaza i naczynie zmienia kolor na czerwony. Tym samym
kolor czerwony i czarny wplywaja na siebie nawzajem”.

Louise poczula dzialanie alkoholu, zrobilo sie jej -cieptlo,
a w glowie zaszumiaty tagodne fale. Uregulowata rachunek, a kiedy
znalazta sie na ulicy, doszta do wniosku, ze chcialaby, zeby juz byto
jutro.

Wyjeta komorke z kieszeni i zadzwonita na telefon stacjonarny
Henryka. Znéw odezwata sie automatyczna sekretarka. Zdarzato sie,
ze syn, kiedy miat jej do przekazania co$ bardzo waznego, nagrywat
dla niej specjalng wiadomos¢. Czula sie woéwczas tak, jakby dzielita
te wies¢ z calym Swiatem. Tym razem ona mu sie nagrala,
informujac, ze jest juz w Visby i niebawem do niego przyjedzie.
Potem sprébowata dodzwonic sie na komorke, ale i tak nie udato jej
sie z nim potaczyc.

Poczuta dreszcz niepokoju, jednak tak lekki, ze prawie go nie
zauwazyla.



Tej nocy spata przy uchylonym oknie. Kolo péinocy obudzily ja
krzyki pijanych chtopakéw wotajacych do stojacej pod latarnia
dziewczyny, ktéra najwyrazniej byta dla nich niedostepna.

Nazajutrz o dziesiatej Louise wygtosita wyklad o attyckiej glinie.
Méwita o duzej zawartosci w niej zelaza i dygresyjnie wspomniata
o bogatej w wapn glinie z Koryntu, z ktérej wyrabiano naczynia
biale, a czasem nawet zielone.

Mimo ze wiekszo$¢ uczestnikow konferencji poprzedniego
wieczoru spozyta p6Zna, solidng i obficie zakrapiana kolacje, Louise
udato sie skupi¢ ich uwage. Mowita tak dlugo, jak sobie
zaplanowata: doktadnie czterdzieSci pie¢ minut, a kiedy skonczyla,
nagrodzono ja gromkimi brawami. W trakcie pdzZniejszej dyskusji
nikt nie zadal jej pytania, na ktére nie umiataby odpowiedzie¢. Gdy
nadeszia pora przerwy na kawe, Louise z zadowoleniem doszia do
wniosku, ze godnie odwdzieczyla sie organizatorom konferencji za
zaproszenie.

Wiatr nieco ustal, wiec nalata sobie kawy do kubka i wyszta na
dwoér. Usiadta na tawce i postawita kubek na kolanie. Nagle poczuta,
ze zawibrowat jej w kieszeni telefon. Byla pewna, ze to oddzwania
Henryk, ale na ekranie komoérki wyswietlit sie numer Vassilisa.
Louise zawahala sie chwile, ostatecznie jednak nie odebrala,
podejrzewajac, ze rozmowa moze zakonczy¢ sie gwattowna kiétnia.
Bylo jeszcze wczesnie, a Vassilis, kiedy mial gorszy dzien, potrafit
by¢ niemitosiernie zrzedliwy. Louise postanowita, ze porozmawia
z nim po powrocie do Grecji.

Wsuneta komérke do torebki, dopita kawe, po czym
zdecydowata, ze ma juz do$¢ tej konferencji. Byla wprawdzie
pewna, Ze nastepni prelegenci maja do powiedzenia sporo



ciekawych rzeczy, lecz ona nie zamierzata ich stuchac. Energicznie
wstata z miejsca i odszukata mezczyzne z blizna. Sklamata, ze nagle
zachorowat jej bliski przyjaciel, ktérego zyciu co prawda nic nie
zagraza, ale sprawa jest na tyle powazna, Ze Louise jest zmuszona
odwotaé swdj udziat w dalszej czesci programu.

Po jakim$ czasie miala pozatowa¢ tych stow i zadreczaé sie, ze
gdyby ich wéwczas nie wypowiedziata, nie wywotataby wilka z lasu.

Tamtego dnia nad Visby S$wiecilo jesienne storice. Gdy tylko
wrécita do hotelu, Louise poprosita recepcjonistke o pomoc
w zmianie rezerwacji biletu i juz po chwili miala miejsce
w samolocie, ktéry startowal o trzeciej po potudniu. Poniewaz
pozostato jej sporo czasu, pospacerowala jeszcze dookota murdéw
otaczajacych centrum miasteczka, wstepujac po drodze do dwéch
sklepéw z ubraniami. Przymierzyta dwa zrobione na drutach swetry,
ale zaden jej sie nie spodobat. Zjadta obiad w chinskiej restauracji
i zdecydowala, ze nie bedzie juz prébowata dodzwonié¢ sie do
Henryka, tylko zrobi mu niespodzianke. Syn dat jej kiedy$ klucz do
mieszkania oraz przyzwolenie na wizyty bez zapowiedzi. Oznajmit
jej woweczas, ze nie ma przed nig nic do ukrycia.

Kiedy o odpowiedniej porze dotarta na lotnisko, zauwazyta w kiosku
wydanie lokalnej gazety ze zdjeciem grupy archeologéw, ktore
zrobiono dzien wcze$niej. Kupila egzemplarz, oderwata strone ze
zdjeciem i schowata ja do torebki. Chwile péZniej ogloszono, zZe jej
samolot ma awarie i ze pasazerowie beda musieli zaczeka¢ na
nastepna maszyne, ktéra dopiero leci do Visby ze Sztokholmu.
Louise nawet sie nie rozzlosScita, poczula jedynie narastajace
w niej zniecierpliwienie. Poniewaz nie byto zadnego innego lotu, na
ktéry moglaby zdoby¢ bilet, wyszta na zewnatrz, zeby zapalié.



Przeszto jej przez mysl, ze popeknita btad, nie odbierajac telefonu od
Vassilisa. Powinna byta stawié¢ czota jego wsciektosci i zranionemu
ego. Najwyrazniej nie umial pogodzic¢ sie z jej nagla decyzja. Mimo
to nie oddzwonita.

Lot odbyt sie z blisko dwugodzinnym opdZnieniem, wiec do
Sztokholmu dotarta po siedemnastej. Ztapata taksowke na lotnisku
i kazala sie zawieZ¢ prosto do mieszkania Henryka w dzielnicy
Soder. Po drodze wutkneli w korku spowodowanym jakims$
wypadkiem. Duzo pézZniej Louise przyszto do glowy, ze moze jaka$
nieznana sita prébowata ja woéwczas zatrzymaé, jak najbardziej
op6zni¢, oszczedzi¢. Tamtego dnia jednak niczego nie przeczuwata.
Mocno zniecierpliwiona stwierdzila tylko, ze Szwecja coraz bardziej
przypomina jej Grecje, jej nieustajace korki i ciggle spdznienia.

Henryk mieszkat przy Tavastgatan, spokojnej uliczce potozonej
niedaleko jednej z najruchliwszych arterii w dzielnicy. Dotarlszy na
miejsce, Louise odkryta, Zze kod do bramy jest ciaggle ten sam: data
bitwy pod Hastings, 1066. Rozleglo sie ciche brzeczenie i drzwi
ustapity. Henryk mieszkal na ostatnim pietrze, dzieki czemu miat
z okien widok na pokryte blacha dachy i wieze koscielne. Kiedys, ku
przerazeniu Louise, syn oznajmil, ze jeSli stanie sie na parapecie
jednego z okien, w oddali mozna dostrzec wody ciesniny Norrstrom.

Zadzwonita dwukrotnie, ale nikt nie otworzyl. Gdy w koncu
weszla do mieszkania, natychmiast zaskoczyt ja panujacy w nim
zaduch.

W jednej chwili ogarnat ja strach. Poczula, ze co$ jest nie tak.
Wstrzymata oddech i nastuchiwata. Z przedpokoju widziata kuchnie.
Nikogo tu nie ma, stwierdzita. Zawotata Henryka, lecz
odpowiedziata jej cisza. Niepokdj minal. Powiesita ptaszcz na
wieszaku i zrzucita buty. Na podtodze w przedpokoju nie bylo



ulotek reklamowych ani zadnej poczty, pomyslala wiec, ze Henryk
nigdzie nie wyjechal. Weszta do kuchni i rzucita okiem na zlew. Byt
pusty, nie pietrzyly sie w nim brudne naczynia. Ku jej zdziwieniu
pokdj dzienny okazat sie wysprzatany, na biurku nie lezaty zadne
papiery. Rozgladajac sie dalej, Louise uchylita drzwi do sypialni.

Henryk byt pod koldra. Jego glowa ciezko spoczywata na
poduszce. Lezal na plecach, jedna reka zwisata nad podtoga, druga
spoczywata na klatce piersiowe;j.

Od razu zrozumiala, ze syn nie zyje. W desperackiej probie
uwolnienia sie od tej mysli krzyknela na caty glos. Henryk jednak
niczego nie mogt ustyszeé. Lezat tu, ale juz go nie byto.

Byl piatek, 17 wrzesnia. Louise Cantor stoczyla sie w czarng
otchtan, ktéra wypehita jej cialo. Wybiegla z mieszkania, nie
przestajac krzyczeé. Ci, ktorzy ja wtedy styszeli, zeznali pdzniej, ze
jej wrzask brzmiat jak wycie cierpiacego zwierzecia.
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Do ogarnietego chaosem umyshu Louise przedarta sie tylko jedna
myS$l. Aron. Gdzie on sie podziewa? Czy w ogéle jeszcze zyje?
Dlaczego nie ma go przy niej? Henryk byl ich dzieckiem, tego Aron
nie miat prawa sie wyprze¢. Eksmaz oczywiscie nie zjawit sie, nigdy
sie zreszta nie zjawial. Byl jak cienka smuga dymu, ktérej nie dato
sie zlapad, na ktérej Louise nigdy nie mogta sie wesprzec.

Po jakim$§ czasie uSwiadomila sobie, Ze nie pamieta tych
pierwszych paru godzin, ktére nastapily po znalezieniu martwego
Henryka. Wiedziala tylko to, z czego zdali jej relacje sasiedzi. Jeden
z nich otworzyt drzwi wtasnie w chwili, gdy sie potknela i spadta ze
schodéw. Potem pojawit sie wokot niej thum, ratownicy medyczni,
policjanci. Mimo ze gwaltownie oponowata, wprowadzono ja
z powrotem do mieszkania. Nie chciala tam wracaé, wmawiala
sobie, ze wcale nie znalazta tam martwego syna, Zze on po prostu
gdzie§ wyszedt i zaraz wréci. Policjantka o twarzy dziecka gtadzita
ja po ramieniu, niczym matka pocieszajaca coéreczke, ktéra upadta
i zranita sie w noge.

Louise jednak nie ptakala z powodu rozbitego kolana. Byla
zdruzgotana, bo umart jej syn. Policjantka ponownie sie
przedstawita, miala na imie Emma. Louise przyszta do glowy
absurdalna mys$l, ze to staro$wieckie imie znéw stalo sie modne.
Wiasciwie wszystkie te imiona sa zné6w aktualne, rozmys$lata, nawet
moje, ktérego kiedy$s uzywala tylko arystokracja i ktére potem
przenikneto do nizszych warstw spoteczenstwa. Dzi$ jest dostepne
dla wszystkich. Jej ojciec Artur upart sie na to imie, a potem
w szkole dzieci jej dokuczaly. Wtedy w Szwecji panowata krélowa
imieniem Louise. Byla strasznie stara i wygladata jak uschnieta



wierzba. Louise nienawidzila swojego imienia przez cate
dziecifistwo i dlugo potem, az do czasu, kiedy dobiegl kornica jej
romans z Emilem, gdy wyzwolila sie z jego niedZwiedzich objec
i znow byla wolna. I wlasnie wtedy imie Louise stalo sie nagle
niezwykte i intrygujace.

Wszystkie te chaotyczne mysli klebily sie w jej glowie,
a policjantka imieniem Emma caty czas poklepywata ja po ramieniu,
zupehie jakby wybijata rytm katastrofy albo uosabiata czas, ktéry
spokojnie mijat.

Jedna z niewielu rzeczy, ktére Louise zapamietata z tamtych
chwil, byt obraz, ktéry ni stad, ni zowad stanat jej przed oczami.
Wyobrazita sobie, ze czas jest jak powoli odplywajacy statek. Stata
na nadbrzezu, a zegar odliczajacy zycie tykat coraz wolniej. Zostata
sama, wydarzenia tego dnia przebiegaly gdzie$s obok. To nie Henryk
zmarl, lecz ona sama.

Co jakiS czas miala ochote uciec i uwolni¢ sie od tego
przyjaznego poklepywania. Powiedziano jej pdzniej, ze jej krzyk byt
przerazajacy. W koncu komu$ udato sie wmusi¢ w nig tabletke
uspokajajaca, ktéra uczynila Louise otepiala. Zapamietata, ze
w pewnej chwili ludzie krecacy sie po malym mieszkaniu zaczeli
porusza¢ sie w zwolnionym tempie, jakby kto§ puscit Zle
zmontowany film.

Kiedy pograzata sie coraz glebiej w czarna otchian, przez glowe
Louise przemknelo réwniez kilka chaotycznych mysli o Bogu.
Wiasciwie nigdy z Nim nie rozmawiala, przynajmniej nie zdarzylo
sie to, odkad przestala by¢ nastolatka i przeszta powazny kryzys
wiary. Stalo sie to po tym, jak pewnego grudniowego ranka, tuz
przed Swieta Lucja, jej kolezanke z klasy przejechat plug $niezny.
Wtedy po raz pierwszy Louise poczuta, ze Smieré moze uderzy¢ tuz



obok. Tamta Smieré pachniala wilgotng welng, spowita byla
$niegiem i przenikliwym chtodem. Pamietata, Zze nauczycielka sie
rozptakata i juz sam widok tkajacej jak dziecko surowej na co dzien
wychowawczyni sprawil, ze idylla dziecifistwa zadrzata w posadach.
Na tawce, w ktérej zwykle siedziala ta zabita dziewczynka,
postawiono ptonaca Swieczke. Traf chcial, ze bylo to miejsce obok
Louise. Dopiero wtedy zrozumiata, ze kolezanki juz nie ma, ze
Smier¢ oznacza, ze kogo$ juz nie ma i to wszystko. Dopiero potem

dotarta do niej i od tej pory napawata przerazeniem swiadomos¢, ze
Smier¢ strzela na oSlep. Louise zadawala sobie te pytania i nagle
zrozumiata, ze nie kieruje ich do siebie, ale wlasnie do Boga.

On jednak nie odpowiadal, mimo ze robita wszystko, by zwrocié
na siebie Jego uwage, urzadzita nawet maty oltarzyk w szopie na
drewno. Bég okazat sie niczym nieobecny dorosty, ktéry odzywa sie
do dziecka tylko wtedy, kiedy ma na to ochote. W koricu doszta do
wniosku, ze wlasciwie w Niego nie wierzy, a to, co odczuwata
wobec Niego wcze$niej, bylo czyms$ na podobienstwo platonicznej
mitosci do niedostepnego, starszego od niej o wiele lat chtopca.

Bb6g nie zagoScit w zyciu Louise az do teraz, ale i tym razem
milczat. Zostata catkiem sama. Byla juz tylko ona, klepiaca ja po
ramieniu policjantka oraz jacy$ ludzie porozumiewajacy sie
przyciszonymi glosami, poruszajacy sie w zwolnionym tempie,
najwyraZzniej szukajacy czegos, czego do tej pory nie zauwazyli.

Nagle wokoél zapadta zupelna cisza, jakby kto$ przecigt tasme
z dzwiekiem. Glosy otaczajace Louise zamilkly, lecz po chwili ich
miejsce zajely szepty, ktére wypehialy jej glowe i powtarzaty raz po
raz, ze to, co sie dzieje, nie moze by¢ prawda. Henryk przeciez po
prostu lezal sobie w t6zku i spat. Nie byl martwy. To niemozliwe, by



nie zyl. Przeciez Louise przyjechala specjalnie po to, zeby go
odwiedzié.

Jaki§ ubrany po cywilnemu policjant o zmeczonych oczach
poprosit ja, zeby poszta za nim do kuchni. Potem zrozumiata, ze
mezczyzna zrobil to po to, by nie widziala, jak wynosza ciato
Henryka. Usiedli przy stole. Potozywszy otwarta dion na blacie,
Louise poczula nieuprzatniete okruszki.

Henryk nie moze by¢é martwy, przeciez stét jest caly

w _okruchach!

Policjant musiat sie dwukrotnie przedstawié¢, zanim jego stowa

dotarty do Louise. Nazywat sie GoOran Vredel. Tak, pomyslata, to
bardzo stosowne w tej sytuacji, tak sie wiasnie czuje, kiedy tylko
dopuszczam do siebie mysl, Ze to sie dzieje naprawde.

Mezczyzna zadawal jej pytania, na ktére ona odpowiadala
swoimi pytaniami, a on z kolei prébowal udzieli¢ jej na nie
odpowiedzi. Rozmowa przypominata chodzenie w kotko.

Pewne byto jedynie to, ze Henryk nie zyje. Goran Vrede oznajmit,
ze nic nie wskazuje na to, aby w tym zdarzeniu braty udzial osoby
trzecie. Potem zapytal, czy Henryk na co$ chorowal. Louise
wyjasnita mu, Ze jej syn nie chorowat wilasciwie nigdy, nie liczac
okresu dziecinstwa, ale i woéwczas nie odnotowano niczego
nietypowego. Odkad byt dorosty, nawet sie nie przeziebial. Policjant
sporzadzal notatki w niewielkim notesie. Louise przypatrywata sie
jego grubym palcom, zastanawiajac sie, czy sa na tyle sprawne, zeby
doszukac sie prawdy.

— Kto$ go zamordowat — powiedziata.

— Nie ma §ladéw przemocy — odpart Vrede.

Louise chciata zaprotestowad, ale nie miata juz sit. Dtuzsza chwile
siedzieli w milczeniu, az w koncu policjant zapytal, czy Louise ma



do kogo zadzwoni¢. Nie czekajac na odpowiedZ, podal jej swoja
komorke. Louise wystukata numer do ojca. Odkad nie byto przy niej
Arona, nie miata nikogo innego. Wstuchiwala sie w przemijajace
jeden po drugim sygnaty, lecz nikt nie odbierat. By¢ moze ojciec
poszedt do lasu i rzezbi, pomys$lata. Tam nie mégl go dosiegnaé
telefon. A co, jesli krzykne odpowiednio glosno? Czy wtedy mnie
ustyszy? W tej samej chwili odezwat sie jego glos.

Kiedy Artur odebrat, Louise od razu sie rozptakala, zupeinie
jakby nagle cofnat sie czas, a ona znéw byla mata, bezbronna,
szukajaca pocieszenia dziewczynka.

— Henryk nie zyje — wykrztusita po chwili.

Cisze przerywat tylko jego ciezki oddech. Ojciec miat pluca
wielkie jak miechy i potrzebowat ogromnej ilosci powietrza, by je
napeknic.

— Henryk nie zyje — powtérzyta.

Ustyszata tylko, jak wydusit co§ z siebie glosno. By¢ moze
powiedziat: ,MGj Boze”, albo po prostu przeklat.

— Co sie stalo? — zapytat.

— Siedze u niego w kuchni. Przyjechatlam do niego, to miata by¢
niespodzianka, a on spatl. To znaczy lezat w t6zku i byt martwy.

Nie miata nic wiecej do powiedzenia, oddala wiec telefon
Goranowi Vrede, ktéry wstal, zeby przekaza¢ jej ojcu wyrazy
wspoétczucia. Dopiero kiedy policjant zaczat méwié do stuchawki, do
Louise dotarto po raz pierwszy, zZe Henryk rzeczywiscie nie zyje. Ze
nie byly to tylko stowa, obrazy czy jakieS makabryczne
przywidzenie lub objaw jej wlasnego obtedu. Henryk naprawde nie
zyt.

Goran Vrede skonczyt rozmawiac.



— Pani ojciec powiedzial, ze pit i nie moze prowadzi¢, ale weZzmie
taksOwke. Gdzie on mieszka?

— W Hairjedalen.

— I chce wzia¢ taks6wke? Przeciez to z piecset kilometrow!

— Méwit powaznie. Uwielbial Henryka.

Niedlugo potem zaprowadzono Louise do hotelu, w ktérym kto$
zarezerwowat dla niej pokdj. Dopdki nie zjawit sie Artur, stale
towarzyszyli jej jacyS ludzie, najczesciej policjanci w mundurach.
Dostata kolejne otepiajace tabletki i chyba udato jej sie nawet na
chwile zasnaé, chociaz wcale nie byla tego pewna. Podczas tych
godzin Smieré¢ Henryka spowita byla mgla. Jedynym, co Louise
potrafita sobie przypomnie¢ w trakcie oczekiwania na ojca, bylto
wspomnienie, jak Henryk skonstruowat kiedy$s mechaniczne piekto.
Nie umiata wyjasni¢, dlaczego myslata akurat o tym, pétki
z poukladanymi na nich wspomnieniami nagle sie zawalily
i wszystko znalazlo sie nie na swoim miejscu. Cokolwiek
prébowataby sobie przypomnieé, jej umyst siegal po co$ zupehie
innego, catkiem nieoczekiwanego.

Henryk mial wtedy pietnaScie lub szesnascie lat. Louise konczyta
wlasnie prace nad doktoratem o réznicach miedzy attyckimi
grobowcami z epoki brgzu a ceremonia pochéwku w péinocnej
Grecji. Byl to czas, kiedy dreczyly ja silne watpliwosci co do
warto$ci merytorycznej tej pracy i — w konsekwencji — wielu
bezsennych nocy. Henryk przezywat okres buntu, a z powodu braku
ojca wszystkie swoje pretensje i zale wylewal na matke. Louise
zaczela zywi¢ powazne obawy, ze jej syn wpadl w towarzystwo,
w ktérym pojawiaty sie narkotyki. Na szczeScie wszystko to jako$
mineto i pewnego dnia Henryk pokazat jej fotografie mechanicznego



piekta, eksponatu jednego z muzeéw w Kopenhadze. Oznajmit, ze
chce je zobaczyé¢, i Louise od razu wyczula, ze syn latwo nie
odpusci. Zaproponowata wiec, zeby wybrali sie tam razem. Byla
wczesna wiosna, a poniewaz Louise miata zaplanowana obrone na
maj, uznatla, ze i jej przyda sie troche wolnego.

Podréz bardzo ich do siebie zblizyla. To wtedy po raz pierwszy
wyszli poza granice uktadu matka-dziecko. Henryk byl juz prawie
dorosty i zadat od niej, zeby tak wilasnie go traktowata. Zapytat ja
o Arona i wlasnie wtedy opisata mu prawdziwa historie ich pelnego
pasji zwiazku, ktérego jedynym pozytywnym owocem byt Henryk.
Opowiadajac mu o ojcu, nie wspomniata o klamstwach, jakimi ja
karmil, oraz o jego ciagltych ucieczkach od odpowiedzialnosci za
dziecko, ktéorego sie spodziewali. Henryk stuchat w skupieniu,
a pytania, jakie zadawat, swiadczyty o tym, ze miat je przygotowane
od dawna.

Spedzili w Kopenhadze dwa wietrzne dni, brodzac po ulicach
tonacych w posniegowym btocie, ale w koncu udato im sie dotrzec
do miejsca, ktérego szukali. Odnalezienie mechanicznego piekta
byto jak tryumf zwienczajacy wyprawe. Pieklo skonstruowat
nieznany artysta na poczatku osiemnastego wieku, zapewne jaki$
szaleniec. Bylo nie wieksze niz teatr lalek. Kiedy nakrecilo sie
odpowiednie sprezyny, mozna byto podziwiaé¢, jak wyciete z blachy
sylwetki diabléw zaczynaly pozeraé przerazonych ludzi spadajacych
na dno piekla z umieszczonej powyzej poprzeczki. Wokét tanczyty
wykrojone z z6ttego metalu ptomienie, a z boku podrygiwatl Lucyfer
z dtugim ogonem. Wszystko poruszato sie do momentu, az sprezyny
sie rozprezyly. Wtedy pieklo na powr6t zamieralo. Mimo ze
mechanizm urzadzenia byt niezwykle kruchy i cenny i wprawianie
go w ruch bylo zabronione, udalo im sie naméwi¢ pracownika



muzeum, by nakrecit sprezyny. Nigdzie na Swiecie nie byto niczego
podobnego.

To wtedy Henryk zdecydowal, ze skonstruuje wiasne
mechaniczne pieklto. Louise nie potraktowala tego powaznie,
watpiac w jego techniczne umiejetnosSci. Jednak pewnego wieczoru
jakie§ trzy miesigce p6Zniej Henryk zaprosit ja do swojego pokoju
i zademonstrowal dokladna kopie zabawki, jaka widzieli
w Kopenhadze. Louise byla zdumiona i zalatla ja nieopisana fala
goryczy z powodu Arona, ktéry nie interesowal sie synem i nie
wiedzial, jaki jest utalentowany.

Louise nie miata pojecia, dlaczego wilasnie to wspomnienie
wypelniato jej umyst, kiedy siedziala w hotelowym pokoju
w towarzystwie czuwajacych nad nig policjantow i czekata na
majacego sie wkrétce pojawié¢ ojca. W tamtych czasach odczuwata
ogromng wdzieczno$¢, ze Henryk istnieje. Syn nadawal jej zyciu
sens i nie mogla sie temu réwnaé satysfakcja z napisania doktoratu
lub dokonanie nawet nie wiadomo jak ciekawych archeologicznych
odkry¢. Doszta wéwczas do wniosku, ze jesli w ogodle zycie ma jakis
sens, to musi nim by¢ obecno$¢ drugiego cztowieka.

Lecz Henryk juz nie zyl Placz dopadat Louise falami, jak strugi
deszczu niesione porywistym wiatrem, ktére atakuja z impetem
i szybko mijaja. Czas przestal miec jakiekolwiek znaczenie. Nie
miata pojecia, jak dlugo czekata juz na Artura. Tuz przed jego
przybyciem pomyslata, ze Henryk nigdy Swiadomie nie zadatby jej
takiego bolu, niezaleznie od tego, jak Zle byloby mu na Swiecie.
Czula, ze ona sama jest gwarancja tego, iz jej syn nigdy nie
popehiltby samobéjstwa.



Coz wiec pozostaje? Kto§ musiat go zabi¢. Prébowata to
wytlumaczy¢ czuwajacej przy niej policjantce. Wkrotce w pokoju
pojawit sie Goran Vrede. Ciezko opadt na krzesto stojace
naprzeciwko Louise.

— Dlaczego? — zapytatl.

— Co dlaczego? — zdziwita sie Louise.

— Dlaczego pani sadzi, ze kto$ go zabit?

— Nie ma innego wyjasnienia.

— Czy miat jakich§ wrogéw? Czy ostatnio spotkalo go co$
niezwyktego?

— Nie wiem. Ale ¢4z innego mogto sie wydarzy¢? Przeciez on miat
dwadzieScia pie¢ lat!

- Tego nie wiemy, natomiast pewne jest, Ze na miejscu zdarzenia
nie znalezliSmy zadnych $ladéw przemocy.

— Ale kto$ musiat go zabic.

— Nic na to nie wskazuje.

Louise nie odpuszczata, jak mantre powtarzajac, ze ktos zabit jej
syna. Zamordowal go z zimng krwia. Goran Vrede stuchat jej,
trzymajac w dtoni notatnik. Niczego jednak w nim nie zapisywat, co
rozztoscito Louise.

— Dlaczego pan nie notuje?! — krzyknela bezradnie. — Przeciez
panu mowie, co tu sie stato!

Vrede otworzyl notes, ale nie zaczal w nim pisa¢.

W tej samej chwili do pokoju wszedt Artur. Ubrany byt tak, jakby
przyszedt prosto z polowania. Miat na sobie gumowe kalosze i stara
skorzana kurtke, ktéra Louise pamietata jeszcze z dziecinstwa i ktéra
wcigz tak samo ostro pachniata tabaka, olejem oraz czyms, czego
nigdy nie udato jej sie zidentyfikowaé. Byt blady i rozczochrany. Na
jego widok Louise zerwala sie z miejsca i podbiegla, zeby sie



przytulié. Marzyta o tym, zeby uwolnit ja od koszmaru, tak samo jak
to robil, kiedy byla mala dziewczynka i w srodku nocy, wystraszona,
wslizgiwata sie pod jego koldre. Wiedziala wowczas, ze moze mu
przekaza¢ swoj strach. Przez krotka chwile poczuta ulge, wierzac
nagle, ze wydarzenia z ostatnich godzin byly tylko zludzeniem. Lecz
kiedy Artur zaczal ptakaé, Henryk opuscit ja po raz drugi. Znéw do
niej dotarto, Ze syn juz sie nie obudzi.

Nikt nie byt w stanie pocieszy¢ Louise, nieszczeScie przygniotto ja
calym swoim ciezarem. Artur probowat zachowaé zimna krew,
chciat wiedzieé, co doktadnie sie stato, i dlatego ponownie wezwano
Gorana Vrede. Policjant miat przekrwione ze zmeczenia oczy i tym
razem nawet nie wyjatl notesu. Artur poprosit go o relacje. Louise
odwazyta sie wystluchaé¢ ponownie wszystkiego o Smierci Henryka,
tym razem majac wsparcie ojca.

Vrede powtdrzyt to, co wczesSniej powiedzial Louise. Henryk
znajdowat sie w 16zku, lezal pod kotdra w niebieskiej pizamie. Kiedy
znalazla go Louise, musial by¢ martwy od okoto dziesieciu godzin.

Najbardziej zaskakujacy byt fakt, ze nie zidentyfikowano zadnych
Sladow wlamania, uzycia przemocy czy naglego ataku. Rzeczywiscie
nic nie wskazywalo na to, ze do Smierci Henryka przyczynity sie
osoby trzecie. Policja nie znalazta tez listu pozegnalnego, ktéry
tltumaczylby samobdjstwo. Za najbardziej prawdopodobna
przyczyne zgonu uznano wiec jaki§ defekt fizyczny, na przyktad
pekniety tetniak w moézgu lub ukryta wade serca, ale to mieli
niebawem potwierdzi¢ lekarze. W tym momencie Vrede nie miat nic
wiecej do powiedzenia.

Styszac strzepy rozmowy, Louise poczuta nagly niepokdj. CoS jej
sie w tym wszystkim nie zgadzatlo. W jaki§ sposob Henryk



przemawial do niej, mimo ze juz go przy niej nie byto. Prosit ja, by
byta czujna.

Zaczynato juz $witaé, kiedy Goran Vrede skonczyl méwié i wyszedt.
Artur poprosit go, zeby zostawiono ich samych. Pomégl Louise
potozy¢ sie do 16zka, a potem wyciagnatl sie obok niej i wziat ja za
reke.

Louise nagle usiadta. W jednej chwili dotarto do niej, co Henryk
probowat jej przekazac.

— On nigdy nie spat w pizamie — oznajmita.

Artur podniést sie i stanat obok 16zka.

— O czym ty mOwisz? — zapytat.

— Ten policjant powiedzial, ze Henryk mial na sobie niebieska
pizame, a ja jestem catkowicie pewna, ze on nigdy nie uzywat
pizam. Mial ich pare, ale nigdy ich nie zaktadat.

Artur wpatrywal sie w nia, najwyrazniej nic nie rozumiejac z jej
stow.

— Henryk zawsze spat nago — méwita dalej Louise. — Jestem tego
pewna, bo kiedy$ mi o tym powiedzial. Sypiat nago przy otwartym
oknie, zeby sie hartowac.

— Wciaz nie rozumiem, dlaczego mi o tym moéwisz.

— Jak to nie rozumiesz? Kto$ go zamordowat!

Louise widziata, ze Artur nie traktuje jej stbw powaznie, ale nie
miata juz sit, zeby go przekonywaé. Poczula sie catkiem bezradna
i postanowita zaczekac.

Artur usiadl na brzegu t6zka.

— Musimy sie skontaktowaé z Aronem — powiedziat.

— Niby dlaczego? - zdziwita sie Louise.

— Przeciez to jego syn.



— Aron nigdy sie nim nie interesowal. Dawno temu zniknat
z naszego zycia. Nic mu do tego.

— Mimo to uwazam, ze jako ojciec ma prawo wiedzie¢.

— Ale dlaczego?

— Bo tak. Takie jest moje zdanie.

Louise znow chciata zaprotestowaé, ale Artur chwycit ja za reke.

— Nie r6b tego jeszcze trudniejszym, niz jest — poprosit. — Wiesz,
gdzie przebywa Aron?

— Nie mam pojecia.

— Nie mieliscie ze soba kontaktu?

— Nie.

— Naprawde?

— Pare razy zadzwonil, czasem przysytat listy.

— Wiec musisz mie¢ choéby najmniejsze pojecie, gdzie mieszka.

— W Australii.

— To wszystko? Gdzie w Australii?

— Nie mam nawet pewnosci, czy dalej tam jest. Aron ciaggle szuka
nowych kryjowek, a kiedy tylko przestanie czué sie bezpiecznie,
porzuca je. Jest jak lis. Nie podaje adreséw, pali za soba mosty.

— Musi by¢ jakis sposOb, zeby go znalezé. Wiesz, gdzie mieszkat
w Australii?

— Nie. Ale kiedy$ napisal, ze chcialby mieszkaé nad oceanem.

— Przeciez cata Australia jest nim otoczona.

Artur nie powiedzial ani stowa wiecej na temat Arona, Louise
wiedziata jednak, ze ojciec nie poprzestanie, dopdéki nie znajdzie
jakiego$ sposobu, by dotrze¢ do jej bytego meza.

Zapadata w krétkie drzemki, a kiedy sie budzila, Artur wciaz byt
przy niej i czuwal. Czasem rozmawial przez telefon lub szeptat cos



do jakiegos policjanta. Louise nie stluchata. Zmeczenie wzieto nad
nia goéore do tego stopnia, ze nie byla w stanie skupi¢ uwagi na
szczego6tach. Odczuwata wylacznie bol.

Nie wiedziala, ile czasu minelo, nim w koncu Artur
zaproponowatl, zeby pojechali do niego do Harjedalen. Nie
zaprotestowata, po prostu poszta za nim do samochodu, ktéry ojciec
w miedzyczasie wynajat. Jechali w milczeniu. Artur wybral droge
wzdtuz wybrzeza, nie te, co zazwyczaj, wijaca sie srodkiem kraju.
Po jakim$ czasie mineli Ljusdal, Jarvsjo i most na Ljusnie. Kiedy
przejezdzali przez Kolsatt, Artur ni stad, ni zowad wspomniat, zZe
w tym miejscu kiedy$ byt prom. Zanim zbudowano mosty, ten, kto
chcial dosta¢ sie do Harjedalen, musial przeptyna¢ przez rzeke
promem.

Jesien zabarwita liScie na jaskrawe kolory. Louise jechata skulona
na tylnym siedzeniu, z niewidzacym wzrokiem wbitym w horyzont.
Spata, kiedy dotarli na miejsce. Artur wniést ja do domu i potozyt na
t6zku.

Sam z kolei usiadl na stojacej obok czerwonej kanapie,
pocerowanej i potatanej, znajdujacej sie tam od zawsze.

— Ja to wiem - odezwala sie nagle Louise. — Wiedzialam to od
poczatku. Jestem tego catkowicie pewna. Kto$§ go zamordowat. Zabit
jego i mnie.

— Ty zyjesz — odpart Artur. — Ty z cala pewnoscia Zyjesz.

Louise pokrecita glowa.

— Nie - szepnela. — Ja tez jestem martwa. Masz przed oczami
kogo$ zupelnie innego. Nie wiem jeszcze, kto to, ale na pewno kto$
calkiem inny niz ja. Wszystko sie zmienito. A Henryk nie zmart
Smiercig naturalna.



Wstata i podeszta do okna. Na zewnatrz bylo juz ciemno, a lampa
zawieszona przy furtce kotysala sie na wietrze, rzucajac stabe
Swiatlo. Louise widziala swoja twarz odbita w szybie. Wygladata tak
samo. Ciemne, potdtugie wlosy z przedziatkiem. Niebieskie oczy,
waskie usta. Nawet jeSli wszystko w niej sie zmienito, jej twarz
wciaz wygladata tak samo.

Spojrzata sobie prosto w oczy.

Poczuta, ze wewnatrz niej czas znéw ruszyl z miejsca.
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O Swicie Artur zabral ja na spacer do lasu. Pachnialo mchem
i wilgotna kora. Niebo pokrywala warstwa szarych chmur. Nastat
pierwszy mroz, zmarzniety grunt chrzescit im pod stopami. W nocy
Louise obudzita sie i poszta do toalety. Przez pétotwarte drzwi do
salonu zobaczyta Artura siedzacego w starym fotelu z wystajacymi
sprezynami, siegajacymi niemal do ziemi. Ojciec trzymal w rece
niezapalona fajke. Rzucit palenie pare lat temu, zupekie
nieoczekiwanie, jakby nagle doszedl do wniosku, ze wypalit juz swgj
zyciowy przydziat tytoniu. Louise przystaneta i przygladajac mu sie,
doszta do wniosku, ze wlasnie tak pamietala go od zawsze.
Niezaleznie od tego, w jakim byta wieku, czesto spogladata na niego
wilasnie tak jak teraz, zza uchylonych drzwi, jakby chciata sie
upewnié, ze nad nig czuwa.

Obudzit ja przed switem i poprosit, by ubrata sie i udata z nim,
nie pozwalajac jej na zaden protest. W milczeniu przejechali przez
most na rzece, po czym skrecili na péinoc i ruszyli droga wijaca sie
w strone gor. Pod kotami chrzescil zmrozony grunt, las pograzony
byt w bezruchu. Artur zaparkowat na drodze wykorzystywanej do
zwézki drewna, objat Louise ramieniem i ruszyli razem przed siebie.
Wsrod drzew ledwo odznaczaty sie Sciezki. Wybrawszy jedna z nich,
Artur ruszyl przodem, wkraczajac w gleboka cisze. Po paru chwilach
dotarli do pagérkowatego terenu. Byla to galeria Artura. Wszedzie
wokét staty jego rzezby — wyciosane w pniach ludzkie twarze i ciata.
Niektore wygladaly tak, jakby probowaly sie wyrwaé z twardego
pnia i wydosta¢ na wolno$¢é. W niektérych drzewach wyrzeZzbionych
bylo naraz wiele twarzy i splatanych ze soba cial, na innych
widnialy pojedyncze twarze umieszczone pare metrow nad ziemia.



Czasem Artur rzezbit na kleczkach, czasem stojac na prymitywnej,
zbitej z kawatkéw drewna drabinie. Niektére z nich byly bardzo
stare, powstaty ponad czterdziesci lat temu, kiedy ojciec Louise byt
mtodym czlowiekiem. W miare jak drzewa rosty, wyciosane w nich
twarze i ciala pekaly, zmieniajac swo6j wyglad, tak jak czas zmienia
kazdego cztowieka. Byly wiec pnie rozszczepione od gory do dotu,
portrety przeciete na po6t, jakby ich wilasciciele zgineli od ciosu
toporem lub odcieto im gltowe. Zdarzato sie, ze ludzie przychodzili
w to miejsce noca i wycinali jakie§ drzewo, zeby zabra¢ sobie jedna
z jego rzezb. Jednej nocy znikneto wiele z nich. Artur sie tym jednak
nie przejmowal, powtarzal, ze ma dwadzieScia hektar6w lasu, wiec
materialu na rzezby nie zabraknie mu do konca zycia. Poza tym nikt
nie mogt przeciez ukras¢ wszystkiego, co rzezbit dla siebie i tych,
ktorzy chcieli podziwiac jego prace.

Po pierwszej mroZnej nocy nadszedt ranek. Artur ukradkiem
przygladat sie Louise, probujac oceni¢, jak coérka daje sobie rade.
Ona jednak wciaz byla otumaniona tabletkami, nie potrafit wiec
dostrzec, czy w ogoble widzi otaczajace ja drewniane twarze.

Zaprowadzit ja do najSwietszego miejsca, trzech poteznych jodel,
ktére zrosty sie ze soba w jedno. Rodzenstwo, tak nazywatl je
w myslach. Bracia i siostry. Nikt ich juz nie rozdzieli. Przez wiele lat
je obserwowal. Uwazal, ze kazdy pien ma ukryta pod kora twarz,
wystarczyto tylko zaczekaé, az ukaze sie to, co dla innych bylo
niedostrzegalne. Wéwczas on przygotuje dluto i inne niezbedne
narzedzia, odtupie kore i odstoni twarz. Te trzy pnie wciaz jednak
milczaty. Juz nie raz zdawato mu sie, ze dostrzega ukryte pod kora
rysy, ale potem dochodzit do wniosku, ze jeszcze nie przyszedt ich
czas. Chwilami zmieniat zdanie, wyrzucajac sobie, ze powinien
poszukaé glebiej. W koncu pewnej nocy przy$nit mu sie sen



o dzikich psach i kiedy potem wrocit do swoich drzew, nagle odkryt,
ze w jego trzech pniach drzemia zwierzeta, nie ludzie. Nie byly to
psy ani wilki, raczej co$§ pomiedzy, moze nawet zwierzeta troche
podobne do rysia. Pozbywszy sie watpliwosci, zabrat sie do
rzezbienia i wkrotce powstaly sylwetki trzech stworzen, pét psow,
p6t kotéw, wdrapujace sie po kazdym z trzech grubych pni.

Louise nigdy wczeSniej nie widziala tych zwierzat. Artur
przygladat sie jej, prébujac dostrzec, jak cérka Sledzi opowiadanag
przez rzezby historie. Tak wlasnie mys$lat o swoich pracach - kazda
z nich sama o sobie opowiadata. Otaczaly ich niezliczone glosy
i szepty, domagajace sie wysluchania. Galeria rzezb Artura
i archeologiczne wykopaliska Louise miaty gdzieS swdj wspdllny
mianownik. Chodzilo w nich o zagubione glosy, ktére nalezato
wydoby¢, ustysze¢ w ciszy i przettumaczy¢.

Artur powiedziat kiedys, Ze jego zdaniem cisza ma najpiekniejszy
glos. Louise na zawsze zapamietala te stowa.

— Czy te twoje kotopsy maja jakie$s imiona? — zapytala.

— Jedyne imie, z ktérego nadania jestem zadowolony, to twoje.

Szli dalej przez las, mijajac krzyzujace sie Sciezki. Co jaki$ czas
cisze macit podrywajacy sie z furkotem ptak. Nagle, mimo ze Artur
wcale tego nie zaplanowal, znaleZli sie pod drzewem, w ktérego
pniu wyrzezbit twarz Heidi. Do tej chwili nie opuscit go smutek, ze
ja utracit. Kazdego roku na nowo rzezbit jej twarz, wyrazajac swoja
zalobe. Za kazdym razem jej rysy stawaly sie coraz bardziej
rozmyte, coraz trudniejsze do uchwycenia. Smutek trawiacy Artura
wnikal w pien poprzez kazdy ruch diuta. RzeZbiarz czut sie wtedy
tak, jakby kut w swoim ciele.

Louise pogladzita palcami twarz swojej matki. Heidi, pomyS$lata.
Zona Artura, moja matka. Nad brwiami wyrzezbionej twarzy



zastygla struzka zywicy, ktora wygladata jak blizna.

W pewnej chwili Artur wyczul, Ze Louise czeka, by to on zaczat
mowic¢. Tak niewiele powiedziat jej o Heidi i o jej Smierci. Przez
wszystkie te lata on i Louise obchodzili ten temat na paluszkach.
Artur nie miat odwagi opowiedzie¢ cérce tego, o czym wiedzial,
i tego, czego nie wiedzial, ale sie domyslat.

Od jej Smierci minelo czterdziesci siedem lat. Louise miata wtedy
sze$¢ lat. Byla zima, Artur pracowal przy wyrebie lasu, w goérach,
daleko na péinocy. Nikt nie potrafil wyjasni¢, co ja do tego skionito,
nie bylo jednak watpliwosci, ze Heidi bynajmniej nie myS$lata o
swojej Smierci, kiedy poprosita sasiadke, pania Rut, by zajeta sie
mata Louise. Chciata spedzi¢ wieczér, robiac to, co najbardziej
kochata: jezdzac na tyzwach. Nie przejmowata sie tym, ze na dworze
bylo minus dziewietnascie stopni. Zapakowata tyzwy i wyruszyta
w droge, nie méwiac nawet pani Rut, Ze wybiera sie nad jezioro
Undertjarn.

Na temat p6zniejszych wydarzen snuto wiele teorii. Heidi dotarta
na miejsce, zasznurowala tyzwy i wjechata na 16d. Byla prawie
pelnia, gdyby nie Swiatlo ksiezyca, nie mogtaby jezdzic. W pewnej
chwili Heidi upadia i ztamala noge. Prébowata doczotgac sie do
brzegu jeziora. Ci, ktérzy ja potem znalezli, widzieli Slady jej
desperackiej walki. Nie data rady. Dwa dni pdzZniej znaleziono ja
zamarznieta, zwinieta w klebek na lodzie. Ostrza lyzew wygladaty
jak niezwykte, wbite w 16d szpony. Z trudem odklejono jej
przymarzniety do tafli policzek.

Zadawano sobie najrézniejsze pytania. Czy wotala o pomoc?
Kogo wotala? Jakie to byly stowa? Czy kiedy zrozumiala, ze
przyjdzie jej w tym miejscu zamarznaé, btagata o pomoc Boga?



Nikogo nie mozna bylo obwinia¢ za jej Smier¢, jedynie ja sama,
nie powiedziala przeciez nikomu, dokad sie tej nocy wybiera.
Szukano jej na jeziorze Vand i dopiero kiedy powiadomiono o calym
zdarzeniu Artura, ten wpadl na pomyst, ze mogta pdjs¢ nad
Undertjarn, bo lubita sie tam kapac latem.

Artur robit potem wszystko, co bylo w jego mocy, zeby smutek
po stracie matki nie dreczyl matej Louise. Lecz mimo Ze wszyscy
w okolicy im pomagali, zal nigdy nie opuscit Artura. Smutek byt jak
jesienna wilgo¢. Przenikat wszystko.

Przez caly rok po $mierci matki Louise spata kazdej nocy w t6zku
Artura. Tylko w ten sposéb mogta pokona¢ ciemnos¢. Zdjecie Heidi
postawili na stole przy pustym talerzu, postanawiajac, ze zawsze
bedzie im towarzyszy¢, nawet kiedy beda siedzie¢ przy stole we
dwoje. Artur pr6bowat nauczy¢ sie gotowaé tak jak Heidi, ale nigdy
mu sie to nie udato. Mimo ze Louise byla wtedy mata dziewczynka,
zrozumiata, ze ojciec chciat jej w ten spos6b co$ wynagrodzi¢.

Przez kolejne lata nauczyli sie zy¢ we dwoje. Artur dalej
pracowal przy wyrebie lasu, a nieliczne wolne chwile spedzat na
rzezbieniu w pniach. Wielu twierdzito, ze jest szalony i nie powinien
sam wychowywaé dziewczynki. Poniewaz jednak Louise dobrze sie
zachowywata, nie wszczynala awantur w szkole i nie przeklinata,
nikt nie prébowat mu jej odebraé.

I teraz nagle jej matka, Niemka o imieniu Heidi, stanela z nia
twarza w twarz. Zabrakto jednak Henryka, jedynego wnuka, ktérego
nigdy nie bylo dane jej poznaé.

Obie $mierci zdawatly sie mie¢ ze soba co$ wspolnego. Obie byty
niepotrzebne — rozmyS$lata Louise. Czy jednak uda sie w tym, co sie



wydarzyto, znalez¢ jakieS pocieszenie i cokolwiek z tego pojac?
Smier¢ byta ciemnoscia, a poszukiwanie §wiatta daremne.

— Wilasciwie nic o niej nie wiem — Louise zwrdcita sie do Artura,
drzac od porannego chiodu.

— SpotkaliSmy sie dzieki niezwyklemu zrzadzeniu losu -
odpowiedziat. — Zupekie jak w bajce.

— Pamietam co§ o Ameryce, co$, czego nigdy do konca nie
zrozumiatam, albo czego ty mi nie opowiedziates.

Ruszyli Sciezka przed siebie. Twarze wyciosane w pniach drzew
uwaznie $ledzity ich kroki. Artur zaczat opowiadaé, starajac sie nie
myS$le¢ o sobie jako o ojcu Louise. Zamierzat jej opowiedzie¢ pewna
historie i chciat to zrobi¢ jak nalezy, odciggajac przy tym na ile sie
tylko da jej uwage od Smierci Henryka. Uznat, ze warto sprébowac,
by cho¢ na moment zapomniata o tragedii.

Heidi przyjechala do Harjedalen po wojnie, w roku 1946 lub
1947. Miata wtedy raptem siedemnascie lat, mimo ze wygladata na
wiecej. Zima dostata prace w goérskim schronisku w Vemdalsskalet.
Sprzatata i zmieniata gosciom posciel. Artur spotkat ja pewnego
dnia, kiedy zwozil drewno z lasu. Ta S$miesznie moéwiaca po
szwedzku dziewczyna od razu go zaintrygowata. Pobrali sie w 1948
roku, mimo ze Heidi miata dopiero osiemnascie lat. Przed Slubem
musieli dopetni¢ wielu formalnosci, poniewaz dziewczyna nie miata
szwedzkiego obywatelstwa, a w tamtych latach nikt wlasciwie nie
wiedziat, jaki status maja Niemcy — czy wciaz jest to kraj, czy tylko
strzezony przez obce wojska skrawek zbombardowanej ziemi. Heidi
nigdy nie brala udzialu w zadnych okropnos$ciach, jakie niost ze
soba nazizm, lecz stala sie wowczas ich ofiarg. W 1950 roku zaszla
w cigze i jesienia urodzita Louise. Nigdy wiele o sobie nie
opowiadata, Artur wiedzial jedynie, ze jej babka byla Szwedka,



miala na imie Sara Fredrika i podczas pierwszej wojny Swiatowej
wyjechata do Ameryki, zabierajac ze soba cérke Laure. Zyly tam
w bardzo ciezkich warunkach. Na poczatku lat trzydziestych
mieszkaly na obrzezach Chicago. Laura poznala tam pewnego
Niemca, handlarza byditem, i wrécita z nim do Europy. Wzieli $§lub
i w 1931 roku mtodziutka jeszcze Laura urodzita Heidi. Kiedy
wybuchla wojna, rodzice Heidi zgineli w bombardowaniu. Od tego
czasu musiata sie stale ukrywacd. Kiedy nastat pokédj, postanowita
wyjecha¢ do Szwecji, kraju, w ktérym nie dzialy sie okropnosci,
jakie przezyta w Niemczech.

— A wiec dawno temu pewna dziewczyna ze Szwecji pojechata do
Ameryki, jej cérka przeprowadzita sie potem do Niemiec, by
w koncu jej wnuczka zamkneta krag, powracajac do Szwecji? —
spytata z niedowierzaniem Louise.

— Heidi zawsze powtarzala, ze historia jej rodziny jest dos¢
nietypowa.

— Skad pochodzita jej babka? Czy one sie w ogéle spotkaty?

— Nie wiem, ale Heidi méwita co§ o morzu i o wyspie, generalnie
o wybrzezu. Chyba sadzita, ze babka opuscita Szwecje z powodu
jakiego$ ponurego zdarzenia.

— Czy w Ameryce nadal sa jacys$ jej krewni?

— Nie miata przy sobie zadnych papieréw, zadnych spisanych
adresow. Udato jej sie wyjs¢ calo z wojny, ale nie posiadata
dostownie niczego. W bombardowaniach zginely tez wszystkie jej
wspomnienia, a cala jej przesztos¢ strawily ptomienie.

Doszli do konca Sciezki i weszli na droge stuzaca do zwédzki
drewna.

— Wyrzezbisz kiedys twarz Henryka? — spytata Louise.



Nagle oboje sie rozptakali. Galeria rzezb zamkneta za nimi swoje
wrota. Wsiedli do samochodu. Artur mial wlasnie przekreci¢ kluczyk
w stacyjce, kiedy Louise potozyta mu dtori na ramieniu.

— Co sie z nim stato? Przeciez nie moglt odebrac¢ sobie zycia —
szepnela.

— By¢ moze chorowal. W konicu ciagle jezdzit w niebezpieczne
miejsca.

— Nie wierze w to. Czuje, ze co$ sie w tym wszystkim nie zgadza.

— Ale co innego mogto sie stac?

— Nie wiem.

Wracali przez las. Poranna mgla troche opadia i nastal stoneczny
dzien. Wkrétce dotarli do domu. Louise nie protestowata, kiedy
Artur usiadt przy telefonie z zamiarem odszukania Arona.

Jest taki sam jak mysliwskie psy, ktére kiedyS hodowat,
pomyslata Louise. Pojawiaty sie jeden po drugim, biegaly z nim po
lesie, potem sie starzaly, a w ich miejsce pojawialy sie nowe. Teraz
Artur sam wyglada jak jeden z nich. Jego policzki i brode porasta
szorstka szczecina.

Przez kolejna dobe Artur obliczal réznice czasu, ustalat godziny
otwarcia ambasady szwedzkiej w Canberze oraz probowat znalezé
jakis kontakt do Stowarzyszenia Australijsko-Szwedzkiego, ktére
miato zaskakujaco wielu cztonkéw. Mimo wszystkich wysitkéw nie
udato mu sie trafi¢ na $lad Arona Cantora. Aron nie zarejestrowat
sie w ambasadzie, nie nawigzat tez kontaktéw ze stowarzyszeniem.
Nie pomégt Arturowi nawet ogrodnik z Perth, niejaki Karl-Hakan
Wester, ktory pono¢ znal wszystkich Szwedow mieszkajacych
w Australii.



Wraz z Louise zastanawiali sie, czy nie dac¢ ogloszenia do prasy
lub wynajaé kogos, by odszukat Arona. Louise jednak szybko doszta
do wniosku, ze Aron jest tak ptochliwy, iz natychmiast zaszylby sie
jeszcze gtebiej, gdyby tylko sie zorientowat, ze ktos go szuka.

W kornicu sie poddali. Louise w glebi ducha chciata, zeby tak byto.
Poczuta co$ w rodzaju ulgi. Czyzbym chciata pozbawi¢ go prawa
pozegnania syna?, pomyslata. Czy robie to z zemsty za cierpienia,
jakich mi przysporzyt? Artur zapytal ja o to wprost, a Louise
odpowiedziata zgodnie z prawda — Ze nie ma pojecia.

Wiekszo§¢ wrzesniowych dni spedzonych u ojca przeptakata.
Artur przesiadywal przy kuchennym stole pograzony w milczeniu.
Nie wiedzial, jak ja pocieszy¢. Cisza byta wszystkim, co byl w stanie
jej ofiarowaé. Od ciszy tej jednak bito chlodem, a ten potegowat
cierpienie Louise.

Pewnej nocy Louise przyszta do té6zka Artura, wsunela sie pod
kotdre, przytulajac sie do niego, tak jak po Smierci Heidi, kiedy byta
mala dziewczynka. Lezala bez ruchu, z glowa zlozona na jego
ramieniu. Zadne z nich nie spato, oboje milczeli.

Z nadejsciem $witu Louise zdecydowatla, ze nie moze dtuzej tkwic
w bezruchu. Mimo ze bylto to ponad jej sily, musiata przynajmniej
sprébowaé odnaleZ¢ prawde i zrozumied, jakie zle moce odebraty jej
jedyne dziecko, jej syna.

Wstali wczesnie i usiedli przy stole w kuchni. Na zewnatrz sigpit
jednostajnie jesienny deszcz. Spomiedzy liSci rosnacej pod oknem
jarzebiny migotatly czerwone owoce.

Louise poprosita ojca, by pozyczyt jej samochéd. Juz tego ranka
chciala wréci¢ do Sztokholmu. Arturowi nie spodobat sie ten
pomyst, ale Louise zdotala go uspokoi¢, zapewniajac, ze bedzie



jechata ostroznie i wcale nie zamierza po drodze rzucié¢ sie
w przepas¢. Wystarczy im jedna S$mieré. Chciala wréci¢ do
mieszkania Henryka, przekonana, ze zostawil tam jakie$ Slady. Nie
znaleziono przy nim listu, Louise jednak dobrze wiedziata, ze syn
nie pisywat listow. Zostawiat inne znaki, ktére tylko ona potrafita
odczytac.

— Nie widze innej mozliwosci — oznajmita. — Musze tam pojechad.
Potem do ciebie wréce.

Artur zawahat sie chwile, po czym poruszyt temat, ktéry nie mogt
dtuzej czekad.

— Co z pogrzebem?

— Urzadzimy go tutaj. Gdzie indziej mielibySmy pochowac
Henryka? Ale z tym mozemy jeszcze troche zaczekac.

Godzine pézniej Louise wyruszyla w droge. Samochdéd Artura
pachnial polowaniem, narzedziami i jakim$ olejem. W bagazniku
wciaz lezat stary koc dla psa. Louise jechata powoli droga przez las.
Kiedy dotarla na granice z regionem Dalarna, zdawalo jej sie, ze na
pobliskim pagérku stoi toS. Poruszajac sie ostroznie po $liskich
drogach, rozmyslala o swojej powinnosci wobec zmartego syna.
Musiata jako$ sie trzymac, zy¢ dalej. Byla mu to winna. Tylko ona
byta w stanie dowiedzie¢ sie, co tak naprawde sie wydarzyto. Smier¢
Henryka stala sie powodem, dla ktérego Louise musiata trwa¢ dale;.

Dotarta do Sztokholmu o zmierzchu i wynajeta pokéj w o wiele
za drogim hotelu w poblizu Starego Miasta. Zostawiwszy samochdd
w podziemnym garazu, udala sie do mieszkania syna przy
Tavastgatan. Chcac dodaé¢ sobie odwagi, otworzyta butelke whisky
kupiona na lotnisku w Atenach. Zachowuje sie jak Aron, pomyslata.
Nie znositam, kiedy pit prosto z butelki, a teraz robie to samo.



Bez trudu weszta do srodka, policja nie zaplombowata drzwi. Na
podtodze w przedpokoju lezato pare ulotek. Nie byto zadnego listu,
znalazta jaka$S pocztéwke od kogo$s imieniem Vilgot, kto
z entuzjazmem opisywat kamienne mury w Irlandii. Kartka byta
niemal cala zielona, widnialo na niej zbocze wpadajace do szarego
morza, nie bylo zadnego muru. Louise stala chwile bez ruchu,
wstrzymujac oddech, az udato jej sie opanowaé atak paniki
i powstrzymaé¢ od natychmiastowej ucieczki. Zdjela ptaszcz i buty,
po czym powoli obeszta cale mieszkanie. Posciel, w ktorej lezat
Henryk, zniknela. Wréciwszy do przedpokoju, usiadta na taborecie
obok telefonu. W aparacie migata lampka automatycznej sekretarki.
Louise nacisneta guzik. Jako pierwszy nagral sie jaki§ Hans, ktory
pytal, czy Henryk znajdzie czas, zeby wybra¢ sie z nim do muzeum
etnograficznego na wystawe o peruwianskich mumiach. Potem
nagrat sie jaki$ trzask, kto§S pewnie chciat zostawi¢ wiadomos¢, ale
w konicu niczego nie nagral. Tasma krecita sie dalej. Nagle rozlegt
sie gtos Louise. Dzwonita z domu Mitosa. W jej gtosie stychaé bylo
rado$¢ z powodu rychtego spotkania. Potem znéw ustyszata sama
siebie, tym razem dzwonita z Visby. Cofnawszy tasme, wystuchata
wszystkiego jeszcze raz. Najpierw Hans, nastepnie nie wiadomo kto,
a potem ona sama. Nie wiedzac, co zrobi¢, dtuzsza chwile siedziata
przy telefonie. Lampka przestala migac¢. Louise miata jednak
wrazenie, jakby to w jej wnetrzu zapalitla sie jaka$ kontrolka,
ostrzegawcze Swiatetko, ktére mrugalo tak samo jak lampka
automatycznej sekretarki. Czuta, ze nosi w sobie jaki§ komunikat.
Wstrzymata oddech, prébujac sie skupi¢. To normalne, ze kto$
najpierw zamierza sie nagraé, ale potemodkiada stuchawke,
pomyS$lata. Sama tez tak czasem robie, i Henrykowi zdarzylo sie to



pewnie nie raz. Zastanowily ja jej wlasne nagrania. Czy Henryk
w ogoéle je styszal?

Nagle zrozumiala. Syn nigdy nie odstuchal jej wiadomosci. Jej
glos rozbrzmiewat w mieszkaniu, nie docierajac do jego uszu.

Louise poczula lek, cho¢ zarazem wiedziata, ze teraz musi skupié
wszystkie sity i sprobowac znaleZz¢ w mieszkaniu jakikolwiek $lad.
Henryk musial zostawié¢ jej jakis znak, byla o tym przekonana.
Weszta do pokoju, w ktérym syn miat urzadzona pracownie. Stat
w nim réwniez sprzet grajacy i telewizor. Staneta na srodku pokoju
i rozejrzatla sie.

Wszystko zdawatlo sie leze¢ na swoim miejscu. Jako$ tu za czysto,
pomyslata. Henryk nie sprzatat zbyt czesto. Kiedy jeszcze z nia
mieszkal, wcigz sie o to kldcili. Ponownie obeszla cale mieszkanie.
Czyzby policja tu posprzatata? Uznala, ze musi sie tego dowiedzied.
Znalazta wizytowke, ktora dat jej Goran Vrede, zadzwonilta i od razu
udato jej sie go ztapaé. Odniosta wrazenie, ze policjant jest bardzo
zajety, wiec zadata tylko jedno nurtujace ja pytanie.

— Nie, nie sprzatamy - odpowiedziat. — Chyba ze nabrudzimy
w trakcie pracy, wtedy staramy sie troche po sobie ogarnaé.

— Znikneta posciel, w ktoérej lezal Henryk — dorzucita Louise.

— My jej nie zabraliSmy. Nie mieliSmy zadnych podejrzen, ze do
Smierci pani syna mogly przyczynic sie osoby trzecie, wiec nie byta
nam do niczego potrzebna.

Goran Vrede wyjasnil, ze musi konczyé, przeprosit ja
i zaproponowat, zeby zadzwonita do niego nazajutrz. Louise znow
staneta poSrodku pokoju i rozejrzata sie bacznie wokét. Potem
przeszta do tazienki i przeszukala kosz z brudna bielizng. Nie
znalazta w niej poscieli, jedynie pare dzinsow. Metodycznie
przejrzata kazdy kat w mieszkaniu, ale nigdzie nie bylo brudnej



poscieli. W koncu usiadta na kanapie, zeby spojrze¢ na
pomieszczenie z innego miejsca. Bylo co$§ podejrzanego w ogllnym
porzadku, jaki tam panowal. Nie udato jej sie wpas¢ na zaden trop,
zajrzata wiec do kuchni i otworzyta lodowke. Byta prawie catkiem
pusta, lecz Louise nie spodziewata sie niczego innego.

Potem podeszta do biurka i zaczela przegladac¢ zawartos¢ szuflad.
Byly w nich jakie§ papiery, zdjecia, stare karty pokladowe, jakie
zostaly po przebytych lotach. Wziela do reki pierwsza z brzegu
i przyjrzala sie jej. 12 sierpnia 1999 roku Henryk leciat liniami
Quantas do Singapuru. Siedziat na miejscu 37G. Na odwrocie karty
zanotowat ,rozmowa telefoniczna”. Nic wiece].

Louise powoli dowiadywata sie o sprawach z zycia Henryka,
o ktérych nie miata pojecia. Zajrzawszy pod podkiadke pod mysz,
znalazta list. Od razu poznala pismo Arona. Rozpoznata jego
rozstrzelone pismo, niechlujnie nabazgrane stowa, ktére powstawaty
jak zwykle w wielkim poSpiechu. Zawahata sie, czy powinna
przeczytaC list. Nie wiedziata, czy na pewno chce wiedzieé¢, jakie
stosunki utrzymywali ojciec i syn. Odwrdécita koperte, ZzZeby
przeczytaé adres. Byt nieczytelny.

Staneta przy oknie w kuchni i z listem w dioni, zastanawiata sie,
jak Aron by w tej chwili zareagowal. Byl niezwykle oszczedny
w okazywaniu uczué, niewzruszony wobec wszystkich zyciowych
probleméw i nieprzyjemnosci.

Potrzebujesz mnie. Tak samo jak my, Henryk i ja,

potrzebowalisSmy ciebie. Ale ty nie przyszedtes, kiedy wolaliSmy.

A przynajmniej nie wtedy, kiedy ja cie wolatam.

Podeszta do biurka i jeszcze raz spojrzala na list. Ostatecznie,
zamiast go przeczytad, wsuneta go do kieszeni.



Pod biurkiem zauwazyla jeszcze jedna szuflade. Louise znalazta
w niej stare notesy i pamietniki Henryka. Wiedziata, ze syn je
prowadzil, bata sie jednak, zZe jesli zacznie je czytaé, dowie sie 0 nim
czego$ zupelnie nieoczekiwanego. Nie chciata sie nagle przekonad,
ze wcale nie znala swojego syna. Uznala, ze pamietniki moga
zaczekaé. Po chwili trafita na podpisane przez Henryka ptyty CD, na
ktérych byly zarchiwizowane dane z jego komputera. Louise
ogarnela pomieszczenie wzrokiem, ale nigdzie nie spostrzegta
laptopa. Wtozyta ptyty do torebki.

W konicu zdecydowata sie zajrze¢ do pamietnika z 2004 roku.
Przewertowalta takze ostatnie notatki. Henryk sporzadzit je dwa dni
przed jej wyjazdem z Grecji.

Poniedziatek, 13 wrzesnia. Probuje zrozumied.

To wszystko. Co takiego prébowatl zrozumiec¢? Cofneta sie o pare
stron, ale zapisk6w z wczes$niejszych miesiecy bylo niewiele. Potem
przekartkowata kalendarz o pare stron do przodu i znalazla jedna
jedyna notatke: 10 pazdziernika. Do B.

Nic z tego nie rozumiem, zwrdcita sie w mys$lach do Henryka. Nie
potrafie odczytaé¢ twoich znakéw. Co dziato sie w tym domu? Co
dziato sie w tobie?

W jednej chwili do niej dotarto. Kto§ byt w mieszkaniu po tym,
jak wyniesiono ciato Henryka i zamknieto drzwi. Ktos tu weszyl, tak
samo jak ona w tej chwili. Louise nie mogla znaleZé¢ $§ladow
pozostawionych przez syna, bo mieszaly sie one z tymi, ktére
zostawitl intruz. Jej wewnetrzny kompas krecit sie w kotko.

Ponownie przeszukala szuflady biurka i wszystkie potki
w pokoju. Nie znalazla nic poza listem od Arona. Mimo zmeczenia
nie mogta przesta¢ mysle¢ o wiadomosci, jaka z pewnoScia zostawit
jej Henryk. Kto$ bez watpienia byl w tym mieszkaniu, ale po co



sprzatnat i zabrat brudng posciel? Musiato znikna¢ co$ jeszcze, cos,
czego nie potrafita zidentyfikowaé. Mysl o poscieli nie dawata jej
spokoju. Kto mégt ja wziacé?

Zaczeta przegladaé szafy z ubraniami. W jednej z nich znalazta
kilka grubych teczek spietych paskiem. Henryk opisat je czarnym
pisakiem: ,M.K.”. Louise potozyla pakunek na stole. Pierwsza teczka
wypehiona byla kartkami wydrukowanymi z komputera lub
skopiowanymi na ksero. Tekst byl po angielsku. Louise
przewertowata kilka stron, a potem =zaczela czytaé. Po chwili
stwierdzita ze zdziwieniem, Ze znalezione materialy traktuja
o moézgu zamordowanego prezydenta J.F. Kennedy’ego. Czytala
dalej ze zmarszczonym czotem, po chwili cofneta sie do poczatku.
Po pierwszym pobieznym przejrzeniu tekstu chciala go
przestudiowaé z wieksza uwaga.

Kiedy pare godzin pdézZzniej zamknetla ostatnia teczke, byla juz
calkiem pewna. Smieré Henryka nie miala naturalnej przyczyny.
Dopadia go jakas zla sita, ktéra z cala pewnoscia przyszia
Z zewnatrz.

Louise staneta przy oknie i wyjrzata na ciemng ulice.

Wszedzie czajq sie cienie, pomyS$lata. Ktérys z nich zabit mojego
syna.

Przez moment zdawato jej sie, ze co$ sie poruszyto pod Sciana
budynku, lecz po chwili wszystko znéw zastygto w bezruchu.

Byla juz péinoc, kiedy Louise wyszta z mieszkania i ruszyta do
hotelu. Idac, co jaki$ czas spogladala za siebie. Nikt jej nie $ledzit.



)

Hotelowy pokdj pograzony byt w zupelnej ciszy. W pomieszczeniu,
w ktérym co chwile pojawiaja sie nowi ludzie, nie gromadza sie
wspomnienia, pomys$lata Louise, podchodzac do okna. Patrzyla na
Stare Miasto i na przejezdzajace ulica samochody. Przez grubg szybe
nie przedostawaly sie zadne dzZwieki. Kto§ wylaczyl tasme
z odgtosami Swiata.

Zabrala ze soba kilka najgrubszych teczek. Biurko w pokoju byto
malutkie, roztozyta wiec kartki na 16zku i zaczela je czyta¢ od nowa.
Zajelo jej to niemal cala noc. Miedzy wpét do czwarta a kwadrans
po czwartej nad ranem zasnela posrdd teczek, czujac sie tak, jakby
unositlo ja morze papieru. Potem gwaltownie sie przebudzita
i czytata dalej. Przyszto jej na myS$l, ze sortuje informacje o Henryku
tak samo, jak na co dzien robita to, wykonujac prace archeologa.
Dlaczego mo6j syn tak gorliwie studiowat historie amerykanskiego
prezydenta, ktory zginat ponad czterdziesci lat temu? Zachodzita
w glowe, czego moégt w niej szukad. Jaka ukryta wiadomos¢é
zawieraja te teczki? Jak szuka sie czego$, co wcze$niej doglebnie
przejrzat kto§ inny? Patrzyla na rozsypane kartki i prébowatla
podejs¢ do nich tak, jak zwykla czyni¢ z odtamkami antycznej wazy.
Ujrzala przed soba sterte nieposortowanych skorup, z ktérych
nalezato odtworzy¢ catosé. Starozytne naczynie miato sie odrodzic¢
niczym Feniks z tysiacletnich popiotow. Wiedziala, ze do tego
potrzeba wiedzy i ogromnej cierpliwo$ci. Nie wolno jej bylo sie
podda¢ i zalamaé¢ rak nad pozornym beztadem niepasujacych do
siebie elementow. Ale jak mam sie do tego zabrac¢? Jak posklejaé
odtamki, ktore zostawit po sobie Henryk?



Tej nocy Louise wcigz wybuchala ptaczem. WiasSciwie nie byta
pewna, czy nie plakala caly czas, a izy tylko od czasu do czasu
przestawaly ciekna¢ z jej oczu. W koncu przeczytala wszystkie
zgromadzone przez Henryka papiery. Wiekszos¢ z nich stanowity
skserowane fragmenty angielskich ksiazek i artykuléw, czasem
trafiata na wydrukowane mejle z bibliotek uniwersyteckich lub
jakichs$ fundacji.

Wszystko dotyczyto zaginionego moézgu. Mézgu zamordowanego
prezydenta.

Gdy nastat Swit, Louise byla catkiem wyczerpana. Potozyla sie
i sprobowata podsumowac to, co przeczytata.

22 listopada 1963 roku, okoto potudnia czasu centralnego, zostat
zastrzelony prezydent USA John Fitzgerald Kennedy, ktory wraz
z malzonka przejezdzat przez centrum Dallas w otwartym
samochodzie. Zamachowiec oddat trzy strzaly. Lecace z ogromna
predkoscia kule zamienily w krwawa miazge wszystko, co napotkaty
na swojej drodze. Pierwsza trafila prezydenta w szyje, druga
chybita, lecz trzecia uderzyla go prosto w glowe, wydrazajac
w czaszce spora dziure, przez ktéra wytrysnal mézg. Tego samego
dnia cialo prezydenta zabrano do Waszyngtonu na pokladzie
Airforce Number One. W samolocie Lyndon B. Johnson wyglosit
przysiege prezydencka, obok niego stala Jackie Kennedy
w zakrwawionym kostiumie. P6Zniej w jednej z amerykanskich baz
lotniczych przeprowadzono sekcje zwlok =zabitego prezydenta.
Wszystko odbyto sie w Scistej tajemnicy, do dzis nie wiadomo, jak to
naprawde wygladato. Wiele lat péZniej stwierdzono, ze moézg
prezydenta, a wlasciwie to, co z niego zostato, zniknelo bez $ladu.
Mimo kilku $Sledztw, ktore mialy wyjasni¢ te sprawe, niczego nie
ustalono. Prawdopodobnie to Robert Kennedy, brat zmarlego



prezydenta, zabrat i pochowat resztki mézgu pozostate po obdukcji.
Nikt jednak nie mégt potwierdzié, ze tak wtasnie sie stato, bo kilka
lat péZniej zamordowano rdéwniez Roberta. Sprawa znikniecia
mézgu prezydenta Kennedy’ego pozostala wiec nierozwigzanag
zagadka.

Louise lezala na 16zku z zamknietymi oczami i starala sie
cokolwiek z tego pojaé. Czego szukat Henryk? Po raz kolejny
przeanalizowala zapiski naniesione przez niego na marginesach
niektorych kartek.

Moézg zamordowanego prezydenta jest jak twardy dysk. Czyzby ktos
obawiat sie, ze w przysztosci bedzie mozna rozszyfrowaé mézg w taki
sam sposob, w jaki mozna dzis wkras¢ sie do najciemniejszych
zakamarkow twardego dysku i znaleZé tam informacje, ktdre nigdy nie
powinny wyjsé na jaw?

Henryk nie odpowiedzial na to pytanie.

Louise ulozyla sie na boku i zaczela przygladac¢ sie obrazowi
wiszagcemu przy drzwiach do tazienki. Przedstawiat trzy tulipany
w bezowym wazonie. Naczynie stalo na brazowym stole przykrytym
biatym obrusem. Kiepskie malowidto, pomyslata. Nie oddycha,
kwiaty nie wydzielaja zapachu.

W jednej z teczek znalazta zapisana kartke, ktéra Henryk wyrwat
z notatnika. Najwyrazniej prébowal odpowiedzie¢ na zadane
wczesniej pytanie.

Strach przed zawartosciq, przed tym, ze ktos bedzie w stanie wydoby¢
z mozgu martwego cztowieka jego najskrytsze mysli. Tak po prostu, jak
przewierca sie zamek kasy pancernej lub kradnie czyjes pamietniki. Czy
da sie wtargnqg¢ gtebiej w zycie prywatne cztowieka, niz kradngc jego
mysli?



Louise nie rozumiala, kto mialby sie ba¢ i czego mialyby
dotyczy¢ te obawy. Co takiego mial do ukrycia martwy prezydent?
Chyba jedynie jakas dawno temu zakonczona historie. Ciekawe, co
tak bardzo interesowato Henryka.

To z pewnoScia zly trop, stwierdzita po chwili. Usiadta na 16zku
i siegnela po kartke, na ktérej syn sporzadzil notatki. Pisat
pospiesznie, jego zapiski byly niechlujne, wiele z nich przekreslono,
a interpunkcja pozostawiata sporo do zyczenia. Poza tym wygladato
to tak, jakby Henryk notowal wprost na kolanie bez zadnej
podporki. Nagle Louise rzucito sie w oczy pewne stowo: ,trofeum”.

Skalp moze by¢ najcenniejszq wojennq zdobyczq, podobnie jak poroze
tosia lub glowa lwa. Ale dlaczego trofeum miatby by¢é mozg? Kto jest
mysliwym?

Obok widniato imie i nazwisko Roberta Kennedy’ego, a tuz obok
znak zapytania.

Trzecim motywem moze byc¢ cos, czego nawet sobie nie wyobrazam.
Dopoki nie wiadomo, gdzie sie podziat mozg, dopoty bedzie istniata jakas
trzecia mozliwosé. Nie moge wykluczy¢ nieznanego motywu.

Na zewnatrz bylo jeszcze ciemno. Louise wstata z t6zka i podeszta
do okna. Padal deszcz. W mokrej ulicy odbijaly sie Swiatta
samochodéw. Nagle zakrecito jej sie w glowie, tak ze musiata oprzec
sie o Sciane, zeby nie upa$é. Czego on tak zaciekle szukat? Byto jej
niedobrze, poczuta, ze nie chce natychmiast wyjs¢ z tego pokoju.

Tuz po si6dmej spakowata wszystkie papiery Henryka, zaptacita
za pokoj i usiadta w restauracji, popijajac kawe z kubka.

Przy stoliku obok siedzieli kobieta i mezczyzna, ktérzy na
przemian odczytywali kwestie jakiego§ dramatu. Mezczyzna byt
bardzo stary. Przysuwat sobie kartke blisko oczu, drzaly mu dionie.
Kobieta miala na sobie czerwony sweter. Czytala jednostajnym



glosem. Sztuka traktowala o rozstaniu, do ktérego doszlo
w przedpokoju, a moze na klatce schodowej. Louise nie zrozumiata,
kto kogo opuszczal, ona jego czy on ja.

Louise dopita kawe, zabrata swoje rzeczy i wyszta z hotelu.
Przestalo padaé. Ruszyla w goére ulicy prowadzacej prosto do
mieszkania Henryka. Zmeczenie sprawilo, ze czula sie pusta
w Srodku. Bede planowaé tylko nastepny krok, pomyslata. Krok po
kroku, nic wiece;j.

Kiedy dotarta na miejsce, usiadta przy stole w kuchni. Starata sie
nie patrze¢ na okruchy, ktére wciaz lezaly na blacie. Potem jeszcze
raz przejrzala pamietnik Henryka. Litera B pojawiala sie czesto.
Louise podejrzewata, ze oznacza czyjes$ imie, Birgitta, Barbara, Berit.
Nigdzie jednak go nie znalazla. Wciaz nie dawata jej spokoju mysl
o moézgu zabitego prezydenta. Dlaczego Henryk tak sie nim
interesowal? Miat jakas obsesje? A moze szukal czego$
namacalnego, jakiego$ symbolu? Louise nie miala pojecia, czy uda
jej sie z tych kawatkow utozy¢ jakie$ naczynie. A moze w ogole go
tam nie bylo?

Zmusita sie do ponownego otwarcia szaf Henryka i przeszukania
kieszeni w jego ubraniach. Znalazta jedynie kilka monet,
w wiekszosci szwedzkich, do tego ze dwa euro. W kieszeni kurtki
natrafita na brudny bilet na autobus lub metro. Poszla z nim do
kuchni i przyjrzata sie papierkowi w $Swietle wiszacej nad stotem
lampy. Madryt. A wiec Henryk byt w Hiszpanii, pomy$lata. Nic mi
o tym nie méwit, z pewnosScia bym zapamietata. JeSli opowiadat
o swoich podrézach, méwit tylko, gdzie byl, nigdy nie méwit, po co
sie tam wybral.

Louise znow podeszta do szafy. W kieszeni spodni znalazta resztki
ususzonego kwiatka, ktory rozpadt jej sie miedzy palcami. To bylo



wszystko.

Wiasnie zaczeta przegladaé koszule, kiedy nagle kto§ zadzwonit
do drzwi. Az podskoczyta. Serce walilo jej jak oszalate, gdy szta do
przedpokoju, zeby otworzy¢ drzwi. To jednak nie Henryk stat
u progu, lecz niska dziewczyna o ciemnych wlosach i réwnie
ciemnych oczach. Miata na sobie kurtke zapieta az pod brode.

Nieznajoma obrzucita Louise nieufnym spojrzeniem.

— Czy zastalam Henryka? — spytata.

Louise = wybuchnetla placzem. Dziewczyna, wyraznie
przestraszona, cofnela sie o kilka krokéw.

— Co pani tu robi? — zapytata niepewnym gtosem.

Louise nie miata sily, by odpowiedzie¢. Odwrdcita sie tylko
i przeszta do kuchni. Dziewczyna weszla do srodka i cicho zamknetla
za soba drzwi.

— Co pani tu robi? — powtérzyta pytanie.

— Henryk nie zyje.

Dziewczyna drgneta i gleboko zaczerpneta powietrza. Zamarla,
utkwiwszy wzrok w Louise.

— Kim jeste$? — zapytata Louise.

— Mam na imie Nazrin, Henryk i ja byliSmy razem. A moze wciaz
jesteSmy. W kazdym razie przyjaznimy sie. To najlepszy przyjaciel,
jakiego mozna sobie wymarzy¢.

— Henryk nie zyje.

Louise wstata i przysuneta krzesto dziewczynie, ktéra wciaz miata
kurtke zapieta az pod brode. Kiedy strescita jej, co sie stalo, Nazrin
powoli pokrecita gtowa.



— To niemozliwe, zeby Henryka juz nie bylo — powiedziata, gdy
zamilkta Louise.
— Masz racje. To niemozliwe.

Louise czekata na reakcje Nazrin, lecz dziewczyna nie zareagowata
w zaden sposOb, zaczela tylko ostroznie zadawaé pytania. Zdawato
sie, ze wciaz nie do konica rozumie.

— Czy on chorowal? — dopytywata.

— Nigdy. Ostatnio, kiedy byl dzieckiem. Nie zauwazyliSmy
niczego niezwyklego. Kiedy byl nastolatkiem, przez jaki§ czas
krwawit z nosa, ale potem mu przeszto. Sam powtarzal, ze to przez
to, ze zycie mija zbyt wolno.

— Co miat na mysli?

— Nie wiem.

— Ale przeciez nie mégt tak po prostu umrzed, takie rzeczy sie nie
zdarzaja.

— Niby nie, ale jednak.

Louise nagle ogarnela zlos¢, ze Nazrin nawet sie nie rozptakata. Dla
niej oznaczato to niemal zbezczeszczenie pamieci Henryka.

— Wolatabym, zeby$ juz sobie poszta — powiedziata.

— Dlaczego?

— Przyszla$, zeby spotkaé sie z Henrykiem, ale jego juz nie ma.
Idz sobie.

— Nie chce.

— Nawet nie wiem, kim jesteS. Henryk nigdy mi o tobie nie
wspominat.

— Wiem, bo mi o tym powiedziat. ,,Nie mozna zy¢ bez tajemnic”.
To jego stowa.



— Naprawde tak powiedzial?

— Powiedzial, ze nauczyt sie tego od pani.

Louise poczula, ze powoli mija jej ztos¢. W jej miejsce pojawit sie
wstyd.

— Boje sie — szepneta. — Jestem roztrzesiona. Stracitam jedyne
dziecko, cale moje zycie. Siedze tu i czekam, az rozplyne sie
W powietrzu.

Nazrin wstata i przeszta do salonu. Louise wustyszata, ze
dziewczyna pocigga nosem. Nie bylo jej dtuzsza chwile, a kiedy
wrdcita, miata rozpieta kurtke i zaczerwienione oczy.

— UstaliliSmy, ze péjdziemy dzi§ na diugi spacer. Czasem tak
robiliSmy. WychodziliSmy za miasto i szliSmy wzdluz rzeki tak
dtugo, az zabraklo nam sit. W tamta strone milczeliSmy,
rozmawialiSmy dopiero w drodze powrotnej, taka byta zasada.

— Jak to mozliwe, Ze masz na imie Nazrin, ale méwisz bez obcego
akcentu?

— Urodzitam sie na lotnisku Arlanda. Moja rodzina spedzita tam
dwie doby, czekajac, az umieszcza nas w obozie dla uchodZcow.
Mama urodzilta mnie na podilodze, tuz obok punktu kontroli
paszportéw. Podobno wszystko wydarzyto sie bardzo szybko.
Urodzitam sie dokladnie w miejscu, gdzie zaczyna sie Szwecja. Ani
mama, ani tata nie mieli paszportéw, ale ja przyszlam na swiat na
szwedzkiej ziemi, wiec od razu dostalam obywatelstwo. Do dzi$
odzywa sie do mnie czasem pewien stary straznik graniczny.

— Jak poznatas Henryka?

— W autobusie. SiedzieliSmy obok siebie. Nagle zaczat sie $miac
i pokazal mi palcem napis na Scianie. Kto§ co$ nabazgral czarnym
pisakiem. I wcale nie byto to Smieszne.

— Co to byt za napis?



— Juz nie pamietam. Jaki§ czas po6zniej Henryk przypadkiem
przechodzit koto mojej pracy. Jestem asystentka u dentysty. Henryk
napchat sobie waty do ust i upierat sie, ze boli go zab.

Nazrin powiesita kurtke w przedpokoju. Louise przygladata sie
jej, wyobrazajac ja sobie naga, lezaca w t6zku obok Henryka.

Nagle wyciagnela reke nad blatem i zlapata dziewczyne za ramie.

— Ty przeciez musisz co$ wiedzie¢. Ja caly czas bylam w Grecji,
ale ty bytas tu na miejscu. Czy coS sie stato? Czy Henryk ostatnio sie
zmienit?

— Byt wesoty, duzo weselszy niz przez ostatnie miesigce. Nigdy
wczesniej go takim nie widziatam.

— Co sie wydarzyto?

— Nie wiem.

Louise odniosta wrazenie, ze Nazrin méwi prawde. Czuje sie tak,
jakbym kopata w stale zmieniajacym sie poditozu, pomyslata. Nawet
bardzo doswiadczonemu archeologowi zajmuje troche czasu
odkrycie, ze dokopat sie do kolejnej warstwy. Mozna zupekie
nieSwiadomie przebi¢ sie przez Slady pozostawione przez trzesienie
ziemi i dopiero po jakim$§ czasie sie zorientowaé, ze sie je
przegapito.

— Kiedy zauwazylas$ te jego niezwykta radosc?

OdpowiedzZ Nazrin ja zaskoczyla.

— Po powrocie z ostatniej podrozy.

— Dokad?

— Nie mam pojecia.

— Nie méwit ci, dokad podrézuje?

— Czasem mowil, ale ostatnio nic nie powiedziat. Odebratam go
z lotniska. Przyleciat z Frankfurtu, ale miat za soba dtuga podroz.



Nie mam pojecia, gdzie byt wczesnie;j.

Louise poczuta przejmujacy bdl, jakby nagle odezwat sie chory zab.
A wiec Henryk wyladowat we Frankfurcie, pomys$lata. Tak samo jak
ja. Leciatam z Aten. Z ktorej strony Swiata nadleciat jego samolot?

— Przeciez musiat ci co§ powiedzie¢. Nic sie nie domyslitas?
Wrécit opalony? Przywiézt jakie$ prezenty?

— Nic nie powiedzial, a opalony byl prawie zawsze. Miat duzo
lepszy humor niz wtedy, kiedy wyjezdzat. A prezentow nie dawat mi
nigdy.

— Jak dtugo go nie byto?

— Trzy tygodnie.

— I naprawde nie powiedzial, dokad jedzie?

— Naprawde.

— Kiedy to byto?

— Jakie$s dwa miesigce temu.

— Czy przynajmniej wyjasnit, dlaczego nic ci nie zdradzit?

— Méwit, Ze ma pewna tajemnice.

— Tak powiedziat?

— Tak.

— I naprawde nic ci nie przywiézi?

— Juz moéwitam. Henryk nigdy nie kupowal mi prezentéw,
zamiast tego pisal wiersze.

- O czym?

— O ciemnosci.

Louise spojrzata na Nazrin z zaskoczeniem.

— Przywiozt ci z podrézy wiersze o ciemnosci?

— Byto ich siedem, pisat je kazdego trzeciego dnia swojej podrézy.
Opisywatly dziwnych ludzi, zyjacych w nieustajacej ciemnosci. Ci



ludzie stracili wszelka nadzieje i nie staraja sie juz uciec od mroku.

— Brzmi to strasznie ponuro.

— Byly okropne.

— Masz je jeszcze?

— Henryk poprosit mnie, zebym je spalita po przeczytaniu.

— Dlaczego?

— Tez mnie to zdziwito, ale powiedziat, Ze nie beda juz potrzebne.

— Czy czesto tak robil? Czesto prosit cie o spalenie tego, co
napisat?

— Nie, tylko ten jeden raz.

— Czy kiedykolwiek moéwit co$ o zaginionym mézgu?

Nazrin obrzucita Louise zdziwionym spojrzeniem.

— W 1963 roku zamordowano prezydenta Kennedy’ego. Podczas
sekcji zwlok zaginat jego mozg.

Dziewczyna pokrecita gtowa.

— Nie wiem, o czym pani moéwi. W 1963 roku nie bylo mnie
jeszcze na Swiecie.

— Ale styszata$ o prezydencie Kennedym?

— By¢ moze.

— Czy Henryk o nim moéwit?

— Po co mialby to robi¢?

— Pytam, bo znalaztam w jego szafie kilka teczek z materiatlami
na temat Kennedy’ego i jego zaginionego mézgu.

— Po co mialtby sie tym interesowac?

— Nie mam pojecia, ale pomyslatam, ze to wazne.

Nagle co$ brzeknelo w skrzynce na listy. Louise i Nazrin
podskoczytly ze strachu. Dziewczyna poszta do przedpokoju i po
chwili wrécita z plikiem nowych ulotek w reku. Potozyta je na stole,
ale nie usiadta.



— Nie moge tu dluzej zostaé. Zaraz sie tu udusze — powiedziata
i zaniosla sie szlochem.

Louise podeszta do Nazrin i ja przytulita.

— Rozstaliscie sie? — zapytata, kiedy dziewczyna przestata ptakac.
— Czy wasza mito$¢ zmienita sie w przyjazn?

— Tak jakos wyszto, Henryk juz taki byl. Ale ja dalej go kochatam,
miatam nadzieje, ze kiedy$ zn6w do mnie wrdci.

— Jaka byta przyczyna tej nagtej radoSci. Inna kobieta?

Nazrin odpowiedziala natychmiast. Louise zrozumiala, ze
dziewczyna musiala juz wczesniej zadawac sobie to pytanie.

— Nie bylo zadnej innej kobiety.

— Pozw6l mi to zrozumied. Znata$ go inaczej niz ja. Dla mnie byt
synem, a na swoje dziecko patrzy sie zupelnie inaczej. Zawsze
towarzysza temu wlasne oczekiwania i niepokdj, ktore
znieksztatcaja obraz.

Nazrin usiadla przy stole. Louise dostrzegla, ze dziewczyna
btadzita po $cianie, jakby probujac znalezé dla oczu jaki$§ punkt
oparcia.

— By¢ moze uzywam ztych stéw — powiedziata. — Moze powinnam
raczej méwié o zatroskaniu, ktére znikneto, niz o nagtej radosci.

— Henryk nigdy nie sprawiat wrazenia zatroskanego.

— Moze tego przy pani nie okazywal? Sama pani przed chwila
powiedziata, Zze nigdy do konca nie zna sie swoich dzieci. Kiedy
spotkatam Henryka w autobusie, wesoto sie Smial. Ale prawdziwy
Henryk, ten, ktorego potem dobrze poznatam, byl powaznym
cztowiekiem. Byl zupelnie jak ja. Patrzyl na Swiat jak na jedno
wielkie nieszczeScie zmierzajace wprost ku katastrofie. Z przejeciem
moéwil o biedzie. Prébowat sie zlosci¢, ale lepiej mu wychodzito
okazywanie smutku. Mysle, ze byl zbyt wrazliwy. Chyba ze nigdy



nie udato mi sie dostrzec go takim, jakim naprawde byt Dla mnie
byt zawiedzionym idealista. Ale by¢ moze w rzeczywistosci byto
inaczej. Wiem, ze co$ planowatl, chcial stawia¢ opér. Pamietam, ze
kiedys siedzieliSmy razem przy tym stole i Henryk powiedziat:
,Kazdy czlowiek musi stawia¢ opdr. Nie mozemy sie oglada¢ na
innych. Ten potworny Swiat wymaga dziatan od kazdego z nas.
Kiedy sie pali, nikt nie pyta, skad bra¢ wode. Najwazniejsze jest,
zeby ugasi¢ pozar”. Pomyslalam wtedy, ze jego stowa brzmiag
patetycznie, mowil zupetnie jak ksiadz, o ile wszyscy ksieza sa
takimi romantykami. Czasem meczyta mnie ta jego powaga, smutek,
przez ktéry nie umiatam sie przebi¢. Byt kim$, kto chce naprawiac
Swiat, ale kto przede wszystkim zaluje siebie samego. Lecz kiedy
teraz o tym mys$le, zaczynam rozumieé, ze byt w nim tez odmienny
rodzaj powagi. Pewien smutek czy tez zaw6d spowodowany tym, ze
nie mogl znaleZzé ujscia dla swojej wsciektosci. Kiedy Henryk
prébowat sie zloSci¢, przypominat malego przestraszonego
chlopczyka. Wszystko to sie zmienito, kiedy wrécit z ostatniej
podrézy.

Nazrin zamilkla. Louise zorientowala sie, ze dziewczyna prébuje
sobie co$ jeszcze przypomnied.

— Pamietam, ze natychmiast to zauwazytam. Juz kiedy pojawit sie
w drzwiach w hali przylotéw, rzucito mi sie w oczy, ze porusza sie
wolniej, jakby sie wahal. USmiechnat sie na méj widok, ale
odniostam wrazenie, ze wolatby, by nikt na niego nie czekat. Niby
byt taki jak zawsze, a przynajmniej starat sie taki by¢. Czulam
jednak, ze jest nieobecny duchem, byl taki nawet wtedy, kiedy sie
kochaliSmy. Nie wiedzialam, czy mam by¢ zazdrosna, czy nie.
Zarazem miatam pewnos¢, ze Henryk powiedzialby mi, gdyby
poznal jakas inna kobiete. Spytalam go, gdzie byl, ale on pokrecit



tylko glowa. Kiedy wypakowywat walizke, dostrzegtam czerwona
ziemie na podeszwach jego butéw. Zapytalam o nig, ale nie
odpowiedziat, za to wyraZznie sie zdenerwowal. Potem znéw sie
zmienil, przestat by¢ nieobecny, poweselal, zupelnie jakby pozbyt
sie jakiego$ ciezaru. Zaobserwowatam tez, ze kiedy przychodzitam
popotudniami, czesto bywat zmeczony. Zarywatl noce, ale nie chciat
mi powiedzie¢, czym sie zajmuje. Ciagle co$ pisal, a w mieszkaniu
co chwile pojawialy sie nowe teczki z dokumentami. Mobwit
o gniewie, ktéry nalezy wreszcie wyzwoli¢, o tym, ze co$ wcigz
pozostaje w ukryciu, lecz ze niebawem wyjdzie na jaw. Czasem mi
sie wydawalo, ze cytuje Biblie, zupelnie jakby zaczal sie zmieniaé
w proroka. Kiedy$ sobie z tego zazartowatam i wtedy Henryk wpadt
w szal. To byt pierwszy raz, kiedy widziatam go naprawde
wscieklego. Balam sie, ze mnie uderzy. Nawet podnidst na mnie
pies¢ i gdybym nie krzykneta, pewnie by to zrobit. Przestraszytam
sie. Potem dlugo mnie przepraszal, méwit, ze tak naprawde nie
chciat mi zrobi¢ krzywdy, ale mu nie uwierzytam.

Nazrin przestala moéwié. Przez kuchenna $ciane dochodzity
odglosy z mieszkania obok. Louise rozpoznala muzyke, byl to
motyw z filmu, ktérego tytutu nie pamietata.

Dziewczyna schowala twarz w dloniach. Louise siedziala
w bezruchu. Czekatla, nie wiedzac na co.

Nagle Nazrin wstata.

— Musze juz i$¢. Juz nie mam sil.

— Jak cie znajde?

Dziewczyna zanotowata swdj numer telefonu na jednej z ulotek.
Potem odwrdcila sie i wyszla, trzymajac kurtke w rece. Louise
wstuchiwata sie jej kroki, powoli cichnace na klatce schodowej. Po
chwili ustyszata trzasniecie drzwi.



Pare minut pdzniej sama wyszla z mieszkania. Ruszyla w strone
starowki, wybierajac droge na chybil trafit i trzymajac sie blisko
Scian budynkéw w obawie, ze dopadnie ja atak paniki. Kiedy dotarta
na Stare Miasto, zlapata taksowke i kazala sie zawieZz¢ na wyspe
Djurgarden. Wiatr zelzal i powietrze zdawalo sie tagodniejsze.
Spacerowala miedzy pozotktymi drzewami, raz po raz wracajac
myS$lami do stéw wypowiedzianych przez Nazrin.

Moze powinnam raczej méwié o zatroskaniu, ktére zniknelo, niz

o nagtej radosci. Nie chcial mi powiedzie¢, dokad sie wybiera.

Louise pograzyta sie w rozmys$laniach. Czy Henryk miat obsesje? Po
co te wszystkie teczki? Skoro Nazrin o niczym nie wiedziala,
zainteresowanie Henryka zaginionym moézgiem prezydenta musiato
sie zaczac¢ stosunkowo niedawno. To byto co$ nowego.

Louise dalej spacerowata wsréd drzew, prébujac zebra¢ mysli.
Chwilami zdawato jej sie, ze licie, zamiast szeleSci¢ pod stopami,
wiruja jej w glowie.

Nagle przypomniata sobie o kopercie, ktérag miata w kieszeni.
Wyjeta ja i otworzyta. List byt krotki.

Wciqgz zadnej gory lodowej. Nie poddaje sie. Aron.

P6Zznym popotudniem Louise wrécita do mieszkania Henryka.
Kto$ nagrat wiadomos$¢ na automatycznej sekretarce.

,Czes¢, méwi Iwan. Sprébuje zadzwoni¢ p6Zniej”.

Kim jest Iwan? Nazrin pewnie go zna. Juz miala do niej
zadzwonié, ale sie rozmyslita. Weszta do sypialni i usiadta na
materacu. Zakrecito jej sie w glowie, lecz udato jej sie nad soba
zapanowac.

Na potce stato ich wspélne zdjecie.



Kiedy Henryk mial siedemnascie lat, wybrali sie razem na
Madere. Na wyspie spedzili tydzien. Jednego dnia pojechali na
wycieczke do Doliny Zakonnic i postanowili, ze wr6ca tam za
dziesie¢ lat. Miejsce to miato staé sie celem ich prywatnych
pielgrzymek. Louise poczula nagly gniew na mysl o tym, ze kto$
brutalnie pozbawit ich mozliwosci kolejnej wspolnej podrézy.
Smieré jest potwornie dlugim procesem, pomyslata. Nieskoficzenie
dtugim. Juz nigdy nie wrécimy do Correia des Fuentes. Nigdy
W Zyciu.

Powiodta wzrokiem po pomieszczeniu. Co$ przykulo jej uwage.
Zatrzymata wzrok na potce z dwoma rzedami ksiazek. W pierwszej
chwili nie potrafita wyttumaczyé, co wydato sie jej podejrzane.
Predko sie jednak zorientowata, ze kilka grzbietéw ksiazek z dolnej
potki nieco wystaje. Henryk nigdy jako$ szczegélnie nie dbat
o porzadek, ale nie znosit krzywo stojacych ksiazek. Czy co$ za nimi
ukry1? Louise wstala z 16zka, podeszia do pétki i wsuneta dton za
wystajace ksigzki. Znalazta tam dwa cienkie zeszyty. Louise zabrata
je do kuchni. Wygladaly catkiem zwyczajnie, zapisane byly
rozstrzelonym pismem na przemian oféwkiem, pisakiem
i dlugopisem. Tekst byt po angielsku. Na okladce jednego z zeszytow
widniat napis: Memory Book for my mother Paula.

Louise przewertowata notatnik. Oprocz zapiskow znalazta w nim
zasuszone kwiatki, wylinke matej jaszczurki, kilka wyblaklych
fotografii oraz  sporzadzony  kolorowa kredka rysunek
przedstawiajacy twarz dziecka. Przeczytata zeszyt i doszta do
wniosku, ze zapisany byl przez kobiete, ktéra miata niebawem
umrzeé¢, chorowatla na AIDS i chciala pozostawi¢ zapiski swoim
dzieciom, by miaty po niej pamiatke. ,Nie ptaczcie zbyt dtugo, tylko



tyle, by podla¢ kwiaty, ktore zasadzicie na moim grobie. Uczcie sie
i zrébcie pozytek z zycia. Zrébcie pozytek z czasu, jaki wam dano”.

Louise spojrzata na twarz czarnej kobiety widoczna na wyblaktej
juz fotografii. Nieznajoma uSmiechata sie do obiektywu i patrzyta
wprost na zatroskang i bezsilng Louise.

Zaczela czyta¢ drugi notatnik zatytutlowany Miriam’s Memory
Book for her daughter. Nie bylo w nim zadnych zdjeé, teksty byty
krétsze, a litery wykaligrafowane z trudem, wida¢ byto, ze autorka
mocno przyciskata dtugopis do kartek. Tym razem nie dotaczyta
kwiatkéw. Niektére strony pozostaly niezapisane. Pamietnik
wygladal na niedokonczony, urywat sie w potowie zdania: There are
so many things I would...

Louise zastanowita sie, jak Miriam chciata dokoniczy¢ to zdanie,
co probowata powiedziec lub zrobic.

Jest tyle rzeczy, ktére chcialabym ci jeszcze powiedzied,

Henryku. Tyle jeszcze chcialabym dla ciebie zrobié. Ale ty zniknates,

ukryles sie_przede mna na wieki. Zostawile§ mnie z ogromnym

szukateS i co pchnelo cie_ w objecia Smierci. Przeciez twoje zycie

dopiero sie_zaczynato, nie chciate§ umierac. Ale umariesS. Nic z tego

Louise wpatrywata sie w lezace na kuchennym stole zeszyty.
Nie rozumiem, po co ci pamietniki kobiet, ktére umarty na AIDS.

Dlaczego schowates je za ksigzkami?

Wyobrazita sobie rozlozone skorupy antycznego naczynia.
Wybrata najwieksze z nich, majac nadzieje, ze zadzialaja jak
magnesy i przyciagna do siebie pozostale odtamki, a jej oczom
ukaze sie calosé.



Czerwona ziemia na podeszwach butéw. Gdzie ty bytes,

Henryku?

Wstrzymata oddech, prébujac dostrzec jakiS zwiazek miedzy
elementami uktadanki.

Musze by¢ cierpliwa. Archeologia nauczyla mnie przeciez, ze

kolejne warstwy ziemi odkrywaja_swoje skarby powoli, nalezy

przeszukiwaé metodycznie, jedna po drugiej. Nigdy nie nalezy sie
spieszyc.

Wyszla z mieszkania p6Znym wieczorem i skierowala sie w strone
innego hotelu, w ktérym wynajela pokéj. Dotarta na miejsce
i zadzwonita do Artura, by mu powiedzie¢, ze wkrotce do niego
wroci. Potem odszukata wizytéwke Gorana Vrede i zatelefonowata
do niego do domu. Odebral od razu, najwyrazniej jeszcze nie
potozyt sie spaé. Po krétkiej rozmowie ustalili, Zze Louise przyjdzie
do jego biura nazajutrz o dziewiate;j.

Rozlaczywszy sie, oproznila pare buteleczek z alkoholem, ktére
znalazta w barku. Zasnela niespokojnym snem i obudzita sie
niedtugo po péinocy. Lezata w t6zku i do rana nie zmruzyta juz oka.

Odtamki naczynia milczaty.
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Goran Vrede czekat na nig przy drzwiach do komisariatu. Pachniat
dymem tytoniowym. Prowadzac Louise do swojego biura, wyjawit
jej, ze kiedys chcial sie zajmowaé zawodowo poszukiwaniem kosci.
Louise w pierwszej chwili nie zrozumiata, co policjant ma na mysli,
ustyszata wyjasnienie dopiero, kiedy usiadta przy jego uginajacym
sie pod stertami papierow biurku.

Podczas studiéw fascynowat sie rodzing Leakey, ktéra poswiecita
sie poszukiwaniu ludzkich szczatkéw. Ludzi niestety nie znaleziono,
udato im sie jednak odkry¢ Slady malp cztowiekowatych w czesci
Afryki zwanej Rift Valley.

Goran Vrede zgarnatl z biurka warstwe papieréow i wystukat jakis
numer na klawiaturze telefonu.

— Marzylem o tym - moéwit dalej — choé¢ w glebi ducha
wiedzialem, ze zostane policjantem. Mimo to mialem wielkie
marzenie, ze kiedy$ uda mi sie odnaleZé to, co wéwczas nazywano
,brakujacym ogniwem”. Kiedy malpa przestata by¢ matpa i stata sie
czlowiekiem? A moze powinniSmy moéwié inaczej: kiedy cztowiek
przestat by¢ matpa? Do dzi$, kiedy mam troche wolnego, czytam
artykuly na ten temat, Sledze najnowsze badania. Zrozumiatem juz
jednak, ze jeSli kiedykolwiek uda mi sie znalezé jakiekolwiek
brakujace ogniwo, bedzie ono miato zwiazek wylacznie z moja
robota.

Nagle zamilkl, jakby zdat sobie sprawe, Ze zdradzit Louise jaka$
tajemnice. Przygladata mu sie smutnym wzrokiem. Miata przed soba
cztowieka o niespelnionym mlodzieficzym marzeniu. Swiat jest
pelen ludzi takich jak Goéran Vrede, pomyS$lata. Ludzi w Srednim
wieku, noszacych w sobie cien dawnego snu, blado



odzwierciedlajacy pasje z mtodosci. A o czym ja kiedy$ marzylam?
Wiasciwie chyba o niczym innym. Archeologia byla moja jedyna
pasja, odkad wyzwolitam sie z zelaznych obje¢ Emila i odjechatam
od niego prawie dwieécie kilometréw na péinoc, do Ostersund, tam
dopiero stajac sie dorostym czlowiekiem.

Louise wiele razy dochodzita do wniosku, ze jej zycie
potoczyloby sie catkiem inaczej, gdyby nigdy nie znalazla sie
w Ritansbyn, miejscowoéci miedzy Ostersund a Sveg, gdzie mial
przerwe wiozacy ja do domu autobus. Obok przystanku stata budka
z kietbaskami. Wszystkich pasazeréw, wyczerpanych podréza,
dopadt nagle wielki gt6d i przed budka utworzyta sie dtuga kolejka.
Ci, ktorzy znalezli sie na jej koncu, musieli zdecydowac, czy obejsc¢
sie smakiem, czy kontynuowa¢ podréz. Tamtego dnia Louise nie
staneta w kolejce. Zostata w autobusie i wlasnie wtedy zdecydowata,
ze chce by¢ archeologiem. Wczesniej dtugo sie wahata, czy nie
wybraé trwajacych dlugie latastudiow medycznych i nie zostac
pediatra. Jednak tamtego dnia podjeta ostateczna decyzje i pozbyta
sie wszelkich watpliwosci. Postanowita, ze spedzi zycie na
odkrywaniu przesztoSci. Wyobrazata sobie, ze bedzie pracowaé
w terenie, cho¢ catkowicie sobie uswiadamiata, ze praca archeologa
oznacza rOwniez wydzieranie tajemnic starym manuskryptom,
obalanie twierdzen, ktére poczynily wczeSniejsze pokolenia
archeologéw. Po paru chwilach otoczyli ja ludzie przezuwajacy
kielbase z musztarda i keczupem, a ja nagle ogarnat spokéj. Byta juz
pewna.

Goran Vrede, ktéry wyszedt na moment z pokoju, wrdcit
z kubkiem kawy. Louise wcze$niej podziekowata, nie miata ochoty
na nic do picia. Poprawita sie na krzeSle, przygotowujac sie
psychicznie na to, ze bedzie musiata stawi¢ op6r policjantowi.



Vrede przemowit do niej przyjaznym gtosem, jakby byli dobrymi
znajomymi.

— Nic nie wskazuje na to, by pani syn zostat zamordowany -
oznajmit.

— Niech mi pan powie wszystko, co pan wie.

— Zostato nam jeszcze sporo do ustalenia. Wyjasnienie przyczyny,
dla ktérej nagle umiera mlody cztowiek, zajmuje niestety troche
czasu. Smieré¢ to skomplikowany, zlozony i czasem bardzo metny
proces. Potrafimy duzo dokladniej opisa¢ poczatek zycia niz jego
koniec.

— Rozmawiamy o moim synu! Nie o jakim$§ plodzie czy starcu
z domu opieki! — krzykneta Louise.

Zastanawiala sie potem, czy Goran Vrede spodziewal sie po niej
podobnego wybuchu. Musi byé przyzwyczajony do takich sytuacji,
pomyS$lata. Pewnie nieraz widzial zrozpaczonych rodzicéw,
desperacko domagajacych sie jakiej§ formy zadoS¢uczynienia po
stracie dziecka, niezaleznie od tego, jak bezcelowe mogloby sie to
wydawaé. Wiedzieli, ze powinni tak reagowaé, zeby nie wyj$¢ na
ztych rodzicow, niewystarczajaco zrozpaczonych po Smierci dziecka.

Goran Vrede otworzyt lezaca przed nim na biurku plastikowa
teczke.

— Nie znamy przyczyny S$mierci pani syna — powiedzial. -
PowinniSmy ja juz znaé, dlatego naprawde bardzo mi przykro.
Z powodow od nas niezaleznych podczas badan laboratoryjnych
ulegto zniszczeniu pare probek, wiec musimy te badania powtorzy¢.
Patolog i laboranci pracuja bez wytchnienia. Musza by¢ doktadni,
wiec niestety to troche potrwa. OczywisScie najpierw bedziemy
szuka¢ sladu wskazujacego, ze do Smierci pani syna przyczynity sie
osoby trzecie. Na razie jednak na nic takiego nie natrafiliSmy.



— Henryk nie byt typem samobdjcy.
Goran Vrede dtugo przygladat sie Louise, nim odpowiedziat.
— Moéj ojciec nazywat sie Hugo Vrede. Wszyscy mieli go za

najszczesliwszego cztowieka na Swiecie. Zawsze sie Smial, kochat

swoja rodzine. Pracowat jako typograf w ,Dagens Nyheter”2

i kazdego dnia z entuzjazmem wyruszat do pracy. Mimo to w wieku
czterdziestu dziewieciu lat niespodziewanie popeilnit samobdjstwo.
Doczekal przyjScia na Swiat swojego pierwszego wnuka, dostat
podwyzke i wlasnie zakoniczyl wieloletni sp6r z siostrami, dzieki
czemu stat sie jedynym wiascicielem domu letniskowego na wyspie
Uto. Miatem wtedy jedenascie lat, bylem jeszcze szczeniakiem.
Kazdego wieczoru ojciec przychodzit do mojego pokoju i przytulat
mnie na dobranoc. Pewnego wtorkowego ranka wstatl o tej porze co
zwykle, zjadt $niadanie, byt jak zawsze w dobrym humorze.
Sznurujac buty, pogwizdywal wesoto i zanim wyszedl, pocalowat
mame na do widzenia. Wsiadl na rower i pojechat do pracy, ta sama
droga co zwykle, lecz zamiast skreci¢ w Torsgatan, odbil nagle
w inng strone. Tego dnia tak naprawde nie wybierat sie do pracy.
Wyjechal z miasta i gdzie§ w okolicach Sollentuny skrecit w mala
drézke wiodaca do lasu. Jest tam zlomowisko, ktére widaé
z samolotu tuz przed ladowaniem na lotnisku Arlanda. Ojciec dotart
tam, porzucit rower wsrdéd zelastwa i zniknat. Po jakim$ czasie
znaleziono go na tylnym siedzeniu starego dodge’a. Polozyt sie tam,
zazyt spora porcje tabletek nasennych i umarl. Mialem jedenascie
lat. Doskonale pamietam pogrzeb. Wszyscy byliSmy w szoku, ale
najgorszy bdl odczuwalismy dlatego, ze nikt z nas nie moégt tego
pojaé. Cala ceremonia odbyla sie pod znakiem jednego pytania:
dlaczego? Stypa u nas w domu przebiegata w milczeniu.



Louise poczula sie tak, jakby rzucono jej wyzwanie. Przeciez moj
syn nie ma nic wspdlnego z ojcem Gorana Vrede, pomy$lata.

Policjant, najwyraZniej odgadlszy jej mysli, przewertowatl kartki
w teczce, mimo ze doskonale wiedziat, co sie w niej znajduje.

— Nie wumiemy wyjasni¢ przyczyny Smierci pani syna -
powiedziat. — JesteSmy jednak pewni, Ze zdarzeniu temu nie
towarzyszyta zadna przemoc.

— Wiem o tym, sama go przeciez znalaztam.

— Naprawde nic nie wskazuje na to, zeby ktos sie do tego
przyczynit.

— Co méwi lekarz?

— Na razie nie da sie jednoznacznie stwierdzi¢, co byto przyczyna
Smierci. Nic w tym dziwnego, bo kiedy nagle umiera mtody,
z pozoru zupelnie zdrowy cztowiek, wtaSciwie nie wiadomo, gdzie
szukac. Z czasem jednak wszystko sie wyjasni.

— Co sie wyjasni?

Goran Vrede pokrecit gtowa.

— Patolog trafi na jaki$ szczegdl, na drobna cze$é, ktéra nagle
przestata dziataé. Cos, co okazato sie tak groZzne, jak rysa na wielkiej
tamie lub wybuch wulkanu.

— Musiato sie wydarzy¢ co$ nienaturalnego — upierata sie Louise.

— Dlaczego pani tak sadzi? Prosze mi to wyjasnic.

Tym razem glos policjanta zabrzmiat nieco inaczej, dalo sie
w nim ustysze¢ nute zniecierpliwienia.

— Dobrze znalam mojego syna. Henryk byt szczeSliwym
cztowiekiem.

— A co to wilasciwie znaczy?

— Nie chce rozmawia¢ o pana ojcu. Méwie o Henryku. On nie
umart z wlasnej woli.



— Ale jednoczesnie nikt go nie zabit. Zatem albo przyczyna jego
Smierci byt jaki$ uszczerbek na zdrowiu, albo pani syn odebrat sobie
zycie. Robimy wszystko, co w naszej mocy, zeby to jak najszybciej
wyjasni¢. Wkrétce bedziemy wiedzieli.

— A potem?

— Co pani ma na mysli?

— Co, jesli nie znajdziecie przyczyny?

W pokoju zapadia cisza, ktéra zdawala sie wedrowaé tam
i z powrotem, od Louise do Gorana Vrede.

— W tej chwili nie jestem w stanie nic wiecej dla pani zrobi¢ —
oznajmit policjant.

— Nikt nie moze nic dla mnie zrobi¢ - rzucita Louise, zrywajac sie
z krzesta. — Nie znajdziecie zadnego wyjasnienia, zZadnej drobnej
czeSci, ktéra nagle przestala dziata¢ w ciele Henryka. MGj syn
zginal, bo kto$ inny chciatl jego $mierci, nie on sam.

Goran Vrede odprowadzit ja do wyjscia. Rozstali sie w milczeniu.

Louise wyjechata ze Sztokholmu. Tuz przed zjazdem do Sali
zatrzymata sie na przydroznym parkingu, odchylita oparcie fotela
i po chwili zapadta w ciezki sen.

We $nie pojawit sie Vassilis. Zaklinal sie, ze nie mial nic
wspolnego ze Smiercia Henryka.

Gdy sie obudzita, ruszyta dalej na pétnoc. W tym $nie byta ukryta
wiadomo$é, pomyslata. Snitam o Vassilisie, ale tak naprawde o sobie
samej. Probowatam sama siebie przekonaé, ze nie opuscitam
Henryka w trudnych chwilach. Mimo to nie stuchalam go tak
uwaznie, jak powinnam byta.

Dojechawszy do Orsa, staneta, zeby co$ zjes¢. W gospodzie,
w ktérej sie zatrzymata, halasowato kilku mlodych mezczyzn



w bluzach z logo jakiego$ klubu pitkarskiego. A moze druzyny
hokejowej? Louise poczuta nagla cheé, by opowiedzie¢ im
o Henryku i poprosi¢ ich o spokdj. Zamiast tego zaczeta ptakac.
Kierowca ciezaréwki z opastym brzuszyskiem przygladal sie jej
ukradkiem. Louise pokrecita glowa i mezczyzna natychmiast
odwrécit wzrok. Po chwili zauwazyta, ze grubas w skupieniu
wypelnia jaki$ kupon. Zyczyta mu w myslach, by wygrat.

Byt juz wieczér, kiedy wjechala w lasy péinocnego kranca
regionu Dalarna. Znéw zdawatlo jej sie, ze na pagorku stoi tos.
Zatrzymatla sie na poboczu i wysiadla z auta. Skupita cala swoja
uwage, chcac odnalez¢ to, co do tej pory jej umykato.

zamordowat. Co$ go zabilo. Czerwona ziemia na podeszwach jego

butéw. Pamietniki. Nagly przyptyw dobrego nastroju. Czego wciaz

nie dostrzegam? By¢ moze odlamki tworza juz catos$é, ale ja nie
umiem ich do siebie dopasowad.

W Noppikoski ponownie sie zatrzymata, zmeczenie nie pozwalato
jej dalej prowadzié.

Znéw przys$nila jej_sie Grecja, lecz tym razem gdzieS w tle

wydarzyla sie katastrofa. Przysypala ja_ ziemia. Ogarnelo ja

przerazenie. W chwili kiedy poczuta, ze juz dtluzej nie wytrzyma,

nagle sie przebudzita.
Ruszyta dalej na péinoc. Ostatni sen nie wymagat interpretacji.

Dotarta do Sveg pd6Zna noca; kiedy jej samochdéd wtoczyt sie na
podjazd przed domem, w kuchni nadal swiecito sie Swiatto. Artur
nie spat, jak zwykle. Louise nie moglta sie nadziwi¢, jak ojciec byt
w stanie funkcjonowaé przez tyle lat, wciaz odmawiajac sobie snu.



Kiedy weszta do Srodka, zastala Artura siedzacego przy stole.
Oliwit narzedzia do rabania drewna. Nie wygladal na zaskoczonego,
ze zjawita sie w Srodku nocy.

— Jestes glodna? - zapytat.

— Jadtam w Orsie.

— To daleko stad.

— Nie jestem glodna.

— W porzadku.

Usiadla na swoim miejscu przy stole i wygltadziwszy dlonia obrus,
opowiedziata ojcu wszystko, co wydarzyto sie w Sztokholmie. Kiedy
skonczyta, dtugo siedzieli w milczeniu.

— By¢ moze ten Vrede ma racje — odezwal sie w konicu Artur. —
Dajmy mu szanse na wyjasnienie tej sprawy.

— Nie wierze, ze robig wszystko, co w ich mocy, jak sie wyrazit.
Mam wrazenie, ze Henryk wcale ich nie obchodzi. Jest po prostu
kolejnym martwym chlopakiem znalezionym w t6zku. Maja takich
tysiace.

— Jeste$ niesprawiedliwa.

— Wiem, ale tak wiasnie czuje.

— Ja jednak dalej uwazam, ze powinniSmy zaczekac.

Louise wiedziata, ze Artur ma racje. Zdawala sobie sprawe, zZe
prawda nigdy nie wyjdzie na jaw, jeSli nie da sie szansy lekarzom,
starajacym sie znaleZé przyczyne Smierci Henryka.

Byla zmeczona. Wtasnie miata zamiar wsta¢ od stotu i p6jsé sie
potozy¢, kiedy Artur zatrzymat jq gestem.

— Prébowatem znaleZ¢é Arona — powiedziat.

— Udalo ci sie?

— Nie. Ale przynajmniej probowatem. Ponownie skontaktowatem
sie ze szwedzka ambasada w Canberze, poza tym udalo mi sie



porozmawiaé z paroma osobami z tego stowarzyszenia. Niestety nikt
nie slyszal o Aronie Cantorze. Jeste§ pewna, ze on mieszka
w Australii?

— Jesli chodzi o Arona, nic nigdy nie jest pewne.

— Byloby naprawde niedobrze, gdyby nie udato sie go
powiadomic i gdyby nie przyjechal na pogrzeb.

— By¢ moze on wcale nie chciatby na nim byé? Moze nie chce
zosta¢ odnaleziony?

— Nie sadze, by ktokolwiek nie chciat by¢ na pogrzebie wtasnego
dziecka.

— Nie znasz Arona.

— Pewnie masz racje. Bardzo rzadko go tu do mnie przywozitas.

— O co ci chodzi?

— Nie musisz sie od razu unosi¢. Poza tym dobrze wiesz, ze mam
racje.

— Wecale nie masz racji. Nigdy nie ukrywatam przed toba Arona.

— Dobrze, juz za p6Zno na taka dyskusije.

— To nie zadna dyskusja, ale bezsensowna rozmowa. Dziekuje ci,
ze zadate$ sobie trud, zeby znaleZzé Arona, ale z pewnoS$cia nie
bedzie go na pogrzebie.

— I tak jestem zdania, ze powinniSmy nadal prébowaé go
odnalez¢.

Louise nie odpowiedziata. Artur tez nie odezwat sie ani stowem.

Pogrzeb Henryka odbyt sie dwa tygodnie p6zniej w kosciele w Sveg.
W ceremonii nie uczestniczyl jego ojciec. Po tym jak w prasie
pojawit sie nekrolog, wiele oséb skontaktowato sie z Nazrin, ktéra
bardzo pomogla Louise przetrwa¢é te ciezkie dni. Wielu znajomych
Henryka, o ktérych Louise, nigdy nie styszata, chciato przyjsé na



pogrzeb, ale do Harjedalen byto dla nich za daleko. Nazrin wpadta
na pomyst, zeby po pogrzebie w Sveg zorganizowa¢ ceremonie dla
przyjaci6t w Sztokholmie. Louise uznala, ze skoro zalezy jej na
wyjasnieniu przyczyny S$mierci Henryka, powinna poznaé jego
znajomych. Po pogrzebie nie miata juz jednak sit, by angazowa¢ sie
w cokolwiek wiecej. Poprosita Nazrin, by wszystkim sie zajeta.

Pogrzeb odbyt sie 20 paZdziernika o godzinie pierwszej. Nazrin
przyjechala dzien wczesniej z kolezanka o imieniu Vera, ktoéra, jak
zdawalo sie Louise, tez kiedys$ co$ taczyto z Henrykiem. W ceremonii
wziela udziat zaledwie garstka ludzi. Louise odebrata to jako wielka
zdrade wobec Henryka, zdrade ze strony wszystkich, ktérych spotkat
w zyciu. Zrozumiala jednak, ze tak musi by¢.

Zanim wszystko zostalo zorganizowane, Louise i Artur poktécili
sie o to, kto ma przewodniczy¢ ceremonii. Louise upierata sie, ze
Henryk z pewno$cia nie zyczytby sobie zadnego duchownego, Artur
za$ obstawatl przy czyms$ catlkiem odmiennym, twierdzac, ze jego
wnuk byl bardzo przywigzany do religii. Poza tym kto mialby
poprowadzi¢ Swiecka ceremonie w Sveg? Pastor Nyblom stynat
z umiarkowanych kazan, czerpal inspiracje z potocznego jezyka.
Artur byl przekonany, ze uda mu sie przekonal pastora, by
pochowek Henryka odbyt sie w sposéb zblizony do swieckiego.

Louise w koncu sie poddata. Nie miata sity, by walczy¢. Kazdego
dnia czula sie coraz stabsza.

We wtorek 19 pazdziernika zadzwonit Goran Vrede. Badania
wykazaly, ze Henryk zmart wskutek spozycia duzej dawki srodka
nasennego. Policjant jeszcze raz przeprosit Louise, ze tak dlugo to
trwato, ona za$ stluchala go pograzona w letargu. Wiedziala, ze
Vrede nigdy nie przekazalby jej tych wiesci, gdyby nie miat



stuprocentowej pewnosci, ze naprawde tak bytlo. Obiecat jej przesta¢
cala dokumentacje, jeszcze raz zlozyt kondolencje, po czym
oznajmit, ze tym samym S$ledztwo zostaje zamkniete. Policja nie
miala nic wiecej do dodania, w sprawe nie zostala zaangazowana
prokuratura, gdyz stwierdzono, ze Smier¢ nastgpita wskutek
samobdjstwa.

Kiedy Louise streszczata rozmowe Arturowi, ten powiedziat:

— No to wiemy przynajmniej tyle. Nie musimy juz tego drazy¢.

Louise wiedziatla, ze Artur sam nie wierzyl w te stowa. Byla
pewna, zZe ojciec do konica zycia bedzie sie zastanawiat nad
przyczyna S$mierci Henryka. Dlaczego postanowit odebraé sobie
zycie? Czy naprawde tak byto?

Nazrin i Vera zgodnie stwierdzily, ze trudno uwierzy¢ w to, co
powiedzial Vrede. Nazrin doszta do wniosku, ze gdyby Henryk
zamierzat popelié¢ samobdjstwo, wybralby catkiem inny sposéb.
Z pewnoscia nie zdecydowalby sie na tabletki nasenne, byly za mato
spektakularne.

Obudziwszy sie rankiem 20 paZdziernika, Louise zauwazyla, ze
w nocy byl przymrozek. Poszla na spacer w strone mostu
kolejowego, a potem dtugo stata przy barierce, przygladajac sie
plynacej w dole czarnej wodzie, tak samo czarnej jak ziemia, ktorej
miata powierzy¢ cialo Henryka. W tej kwestii Louise postawita na
swoim. Nie zamierzala spali¢ jego zwlok, chciata, by =zostat
pochowany tradycyjnie. Patrzac na wode, uSwiadomita sobie, jak
wiele razy stala w tym miejscu, kiedy byla mloda i nieszczesliwa.
Zdarzyto sie nawet, ze chciala odebrac sobie zycie. Nagle poczula sie
tak, jakby Henryk stal tuz obok. On tez by nie skoczyl, pomyS$lata.
Trzymalby sie zycia, nie dalby za wygrana.



Louise spedzita na moscie caty poranek.
Dzi§ pochowam moje jedyne dziecko. Nigdy juz nie bede miata

innego. W trumnie Henryka spoczywa spora cze$¢ mojego zycia.

Ona nigdy juz nie powrdci.

Trumna byla brazowa, zdobily ja tylko réze, poniewaz Louise nie
chciala zadnych wiencéw. Organista zagral Bacha i utwér
Scarlattiego, ktéry sam wcze$niej zaproponowat. Pastor przemawiat
spokojnie, niewiele wspominat o Bogu. Louise siedziata obok Artura,
miejsca po przeciwnej stronie trumny zajety Nazrin i Vera. Louise
zdawala sie obserwowaé ceremonie z bardzo daleka. Mimo to
zdarzenia tego dnia dotyczyly przede wszystkim jej. Trudno
wspoétczu¢ umartemu. Kto jest martwy, nie zyje i nie roni tez. Ona
za$ nadal czula, ze jest ruing cztowieka. Jednak gdzies$ jeszcze tkwita
w niej czastka niezniszczona przez cierpienie. I te czastke Louise
prébowata chronié.

Nazrin i Vera pozegnaly sie do$¢ wczesnie, chcac zdazy¢ na autobus
do Sztokholmu. Mialy przed soba dluga droge. Nazrin obiecata
Louise, ze pozostana w kontakcie, zaproponowata tez, ze kiedy
Louise dojrzeje juz do mysli, by uprzatnac¢ mieszkanie Henryka, ona
jej w tym pomoze.

Wieczorem Louise i Artur usiedli przy kuchennym stole przy
butelce wodki. Artur dolewatl sobie alkoholu do kawy, Louise
rozcienczala go stodzonym napojem. Oboje sie upili, zawarlszy
nieme porozumienie, ze tak wlasnie zrobia. Kiedy nastata dziesiata,
kazde z nich bezwladnie jakby wisiato nad stotem.

— Jutro wyjezdzam - oznajmita Louise.

— Wracasz do Grecji?



— Zawsze sie dokad$s wraca. Pojade tam. Mam do skonczenia
prace. Nie wiem, co bedzie potem.

Nazajutrz, wczesnym rankiem, Artur odwidézt Louise na lotnisko
w Ostersund. Delikatny $nieg oprészyl pola biatym pudrem. Artur
uscisnal jej dton na pozegnanie, proszac, by na siebie uwazata.
Louise dostrzeglta, ze ojciec pr6bowat powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie
znalazt odpowiednich stéw. Kiedy siedziala juz w samolocie
i zmierzala w strone sztokholmskiego lotniska Arlanda, odgadta, ze
Artur jeszcze tego samego dnia péjdzie do lasu wyrzezbié¢ twarz
Henryka.

Nastepny lot byt o 11.55. We Frankfurcie miala sie przesiag$s¢ na
samolot do Aten. Kiedy jednak znalazta sie w Niemczech, caly jej
plan niespodziewanie sie posypat. Odwotata rezerwacje i ditugo
patrzyta przez szybe na wilgotne od mzawki lotnisko.

W jednej chwili wiedziata juz, co powinna zrobi¢. Artur miat
racje i jednoczesnie sie mylil, ale to nie z jego powodu zmienita
zdanie. Louise sama podjeta decyzje.

Aron. Przeciez musiat gdzie$ by¢.

P6Znym wieczorem tego samego dnia wsiadta do samolotu linii
Quantas, lecacego do Sydney. Jedyna rzecza, jaka zrobila przed
wyjazdem, bylo zatelefonowanie do Grecji, do kolegéw z pracy,
ktérym zakomunikowata, ze nie moze jeszcze przyjechad.

Najpierw musze odby¢ inng podréz i inne spotkanie, pomys$lata.

Na miejscu obok niej siedziala dziewczynka podrézujaca bez
opiekuna. Mloda pasazerka nie interesowata sie tym, co dziato sie
wokot. Zajmowata ja tylko lalka, dziwne polaczenie stonia i starszej
pani.



Louise Cantor wyjrzata przez okno, prosto w ciemnos¢.
Aron. Przeciez musiat gdzie$ by¢.
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Podczas miedzyladowania w Singapurze Louise wyszla z samolotu
i spacerowala w cieplym, wilgotnym powietrzu, po wyltozonych
z0ttobrazowa wyktadzing dtugich korytarzach lotniska, wiodacych
do coraz odleglejszych terminali.

Zatrzymatla sie przy jednym z butikow i kupita notatnik. Miat
fioletowa okladke ozdobiong wyhaftowanymi ptakami. Dziewczyna,
ktéra sprzedata jej notes, uSmiechneta sie do niej przyjaznie. Oczy
Louise natychmiast zaszklilty sie od tez, wiec szybko sie odwrécita
i wyszta ze sklepu.

Wracajac do samolotu, zné6w poczuta zblizajacy sie atak paniki.
Szta blisko Sciany, przyspieszyta kroku i starata sie skoncentrowacd
na tym, by miarowo oddycha¢é. Bata sie, ze lada chwila upadnie na
ziemie i ogarnie ja ciemno$¢. Nie chciala sie obudzi¢ na
zOttobrazowej wyktadzinie, nie chciala upadaé. Nie teraz, kiedy
wreszcie podjela decyzje, ze sprébuje odnalezé Arona.

Samolot do Sydney wystartowal tuz po drugiej w nocy. Louise juz
we Frankfurcie stracila poczucie czasu i przestala kontrolowac
zmieniajace sie strefy. Wpadla w otepienie i wydawato jej sie, ze
unosi sie w prézni. By¢ moze byl to jedyny sposob, by znalezé
Arona. Podczas spedzonych z nim lat Louise nabrata przekonania, ze
jej maz ma niezwykla zdolno$¢ wyczuwania, kiedy ona byla
w drodze do domu, gdy sie do niego zblizata. Pamietata chwile
rozgoryczenia, kiedy wrecz zalowala, ze nigdy nie uda jej sie
przytapa¢ go na goracym uczynku. O ile ja zdradzal, oczywiscie.
Dostata miejsce od strony przejScia, 26D. Obok niej usiadt
sympatyczny starszy mezczyzna, Kktéry przedstawil sie jako



emerytowany putkownik australijskich sit powietrznych. Nie
prébowat przy tym nawiaza¢ rozmowy, za co Louise byla mu
ogromnie wdzieczna. Siedziala w nieoSwietlonej kabinie i popijata
ze szklaneczki wode, dyskretnie i w réwnych odstepach czasu
roznoszong przez stewardese. W fotelu po drugiej stronie przejscia
siedziala kobieta w wieku Louise. Ze stuchawkami na uszach
stuchata radia.

Louise wyjeta nowo zakupiony notatnik, wilaczyta lampke,
znalazla w torebce dlugopis i zaczela pisa¢. Czerwona ziemia. Od

tych dwéch stow zaczela. Dlaczego to one za kazdym razem
przychodza mi do glowy jako pierwsze? Czy byl to najwazniejszy
trop? Co jest tym najwazniejszym elementem, do ktorego bede
musiata dopasowac reszte?

Raz jeszcze przejrzala w mys$lach pamietniki dwéch martwych
lub umierajacych kobiet znalezione w mieszkaniu Henryka.

Skad Henryk je mial? Przeciez nie byl dzieckiem, ktére
potrzebowato pamiatek po swojej matce. Wiedzial o niej sporo. Jesli
nie wszystko, to z pewnoscia catkiem duzo. Z Aronem réwniez miat
kontakt, mimo ze ojciec wtasciwie nie byt obecny w jego zyciu. Skad
wziagt te pamietniki? Kto mu je dal?

Po namys$le Louise zanotowata pytanie: Skad wziela sie_czerwona

ziemia? Nie wymysSlita jednak nic wiecej. Odlozyla notatnik, zgasita
lampke i zamknela oczy. Potrzebuje Arona, by méc trzeZwo mysSled,
stwierdzita. W ciggu najlepszych lat, jakie ze soba spedzili, byt on
nie tylko dobrym kochankiem, ale potrafit tez stuchaé. Nalezat do
nielicznej grupy os6b, ktére umieja udziela¢ porad, nie ogladajac sie
na wiasne korzysci.

Louise otworzyla oczy i spojrzatla w ciemno$¢. By¢ moze takiego
Arona najbardziej jej bylo brak? Umiejacego stuchaé, niezwykle



madrego mezczyzny. Tego, w ktorym sie zakochala i ktéremu
urodzita syna?

Jego wlasnie szukam, stwierdzila. Bez jego pomocy nigdy nie
pojme, co tak naprawde sie stalo. Bez jego wsparcia nigdy nie uda
mi sie wréci¢ do dawnego zycia.

Reszte nocy troche przedrzemata, pr6bowata tez stuchaé radia,
ale na zadnym z kanatéw nie znalazta muzyki, ktéra by pasowata do
jej nastroju. Tkwie w klatce, pomys$lala. W klatce o cienkich
Scianach, lecz mimo to wystarczajaco grubych, by ostoni¢ mnie
przed zimnem i zawrotng predkoscia. Klatka ta niesie mnie na inny
kontynent, ktérego nigdy nie spodziewatam sie ujrzeé. Za ktérym
nigdy nie tesknitam.

Na pare godzin przed ladowaniem w Sydney do Louise nagle
dotarto, Ze decyzja podjeta przez nia we Frankfurcie nie miata
zadnego sensu. Nigdy nie uda jej sie znalezé Arona, uswiadomita
sobie. Zaczela sie tez obawiaé, ze kiedy znajdzie sie na krancu
Swiata zupelnie sama, dopadnie ja bezkresny smutek i desperacja.
Nie mogla jednak zawrédci¢ klatki i kazaé¢ jej wracaé do
Frankfurtu. W konicu wiec, tuz nad ranem, gumowe kota maszyny
dotknety plyty lotniska w Sydney. Louise wysiadta z samolotu
catkiem rozbudzona. Sympatyczny celnik wyjat z jej torebki jabtko
i wrzucit je do kosza na $mieci. Po odbyciu odprawy udata sie prosto
do punktu informacji turystycznej, gdzie zarezerwowano dla niej
pokdj w Hiltonie. Cena noclegu zaparta jej dech w piersiach, nie
miata jednak sity, by zmieni¢ rezerwacje. Wymienita pieniadze
w kantorze, wziela taks6wke i kazata sie zawiezé do hotelu. Patrzac
na budzace sie ze snu miasto, pomy$lata, ze Aron musial kiedy$



przeby¢ te sama droge, jechat tymi samymi ulicami, przecinat te
same mosty.

Dostata pokéj, w ktérym nie dato sie otworzy¢ okna. Gdyby nie
byta tak zmeczona, odwotataby rezerwacje i poszukala innego
hotelu. Czula, ze dusi sie w tym zamknietym pomieszczeniu.
Zmusita sie, by wzia¢ prysznic, i nago weszta pod koldre. Zupekie
jak Henryk, przyszio jej na mys$l. Klade sie spaé bez pizamy.
Dlaczego na ostatnia noc w swoim zyciu moéj syn wiozyt pizame?

Rozmyslajac nad tym, zasneta i obudzita sie dopiero w potudnie.
Ubrata sie i wyszta na spacer do portu. Dotarta pod budynek opery
i weszta do mieszczacej sie nieopodal wtoskiej restauracji, zeby co$
zjeSC. Powietrze bylo chtodne, ale przyjemnie przygrzewalo stonce.
Popijajac wino, Louise zastanawiata sie, dokad powinna sie udaé
najpierw. Artur rozmawial juz z ambasada, nawigzat tez kontakt ze
stowarzyszeniem szwedzko-australijskim, ktére twierdzito, ze ma
w bazie wszystkich imigrantow ze Szwecji. Lecz Aron nie jest
imigrantem, pomyslata. Z pewnoscia sie nie zarejestrowal. Byt
jednym z tych, ktérzy zawsze maja przynajmniej dwie drogi ucieczki
i dwa wyjscia ze swojej kryjowki.

Wiedziata, ze nie moze da¢ za wygrang. Jesli tylko Aron mieszka
w Australii, musi by¢ jaki$ sposéb, by go odnaleZ¢, stwierdzita. Mo6j
byly maz jest jednym z tych, ktorzy zapadaja w pamieé. Kto cho¢
raz spotkat Arona, musial go zapamietad.

Wiasnie miata zbiera¢ sie do wyjscia, kiedy nagle ustyszala, ze
siedzacy obok mezczyzna rozmawia przez komérke po szwedzku.
Louise domysélita sie, ze po drugiej stronie linii jest kobieta. Chodzito
o naprawe samochodu. Zakonczywszy rozmowe, mezczyzna
u$miechnat sie do nie;j.



— There’s always problems with cars. Always — powiedziat.

— Moéwie po szwedzku — odparta Louise. — Absolutnie sie z panem
zgadzam, z samochodami sg wieczne problemy.

Mezczyzna podszedt do jej stolika, zeby sie przywitaé. Nazywat
sie Oskar Lundin, miat silny uscisk dtoni.

— Louise Cantor — powtOrzyl, ustyszawszy jej imie i nazwisko. —
Ladnie sie pani nazywa. Pani tu przejazdem czy na state?

— Moja wizyta tu jest zupelnie przypadkowa, od mojego
przybycia nie mineta nawet doba.

Oskar Lundin zapytat gestem, czy moze sie przysias¢, po czym
przysunat sobie krzesto. Kelner przestawit kawe z jego stolika.

— Piekny dzien, prawda? — zagadnat wesoto. — Niby wciaz jeszcze
zimno, ale w powietrzu czu¢ juz zblizajaca sie wiosne. Nidy nie
przestane sie dziwié, jak skonstruowany jest ten Swiat. Tam jesien,
tu wiosna, a dziela nas morza i oceany.

— Od dawna pan tu mieszka?

— Przyjechatem w 1949 roku, mialem wtedy dziewietnascie lat.
Wyobrazatlem sobie, ze zyje sie tu tatwo i przyjemnie. Bylem stabo
wyksztatcony, ale miatem zaciecie do ogrodnictwa, lubitem ro$liny.
Tego jednego bylem pewien: ze zawsze bede mogt sie utrzymacd ze
strzyzenia plotéw i przycinania drzew.

— Dlaczego pan tu przyjechat?

— Miatem nieciekawych rodzicéw. Prosze mi wybaczy¢ szczeros¢.
Ojciec byl pastorem, ktéry nienawidzit wszystkich, ktérzy nie
wierzyli w jego Boga. Poniewaz ja do$¢ wczeSnie mu oznajmilem, ze
jestem niewierzacy, zaczal mnie ttuc i robit to dopdki, dopoty nie
stalem sie silniejszy od niego. Potem przestat sie do mnie odzywac.
Matka niby wiecznie robita za mediatorke, ale byla przy tym
wyrachowana i nigdy nie zrobila nic, by ulatwi¢ mi zycie, jesli



wcze$niej nie zaoferowalem jej niczego w zamian. Szantazowata
mnie emocjonalnie, wzbudzala wyrzuty sumienia, oskarzatla mnie
o to, ze nie dostrzegam jej poSwiecenia, stowem, wyciskatla mnie
tak, jak sie ciSnie cytryne. Zrobilem wiec jedyne, co mogltem: po
prostu datem w dtuga. I mimo ze mineto juz ponad pieédziesiat lat,
nigdy tam nie wrécitem. Nie pojechalem nawet na pogrzeb
rodzicow. Mam w Szwecji siostre, z ktéra rozmawiam co roku na
Boze Narodzenie. Poza tym nie ruszam sie stad. No i zostalem
ogrodnikiem. Mam firme, ktéra zajmuje sie nie tylko strzyzeniem
trawnikéw i zywoplotow, ale zaklada réwniez cale ogrody, jesli
tylko znajdzie sie ktos, kto jest gotéw za to zaptacié.

Oskar Lundin upil tyk kawy, po czym przestawit krzesto tak, by
siedzie¢ twarza do stonca. Louise postanowita, ze nie ma nic do
stracenia.

— Szukam pewnego mezczyzny — powiedziata. — Nazywa sie Aron
Cantor. Kiedy$ byliSmy malzeistwem. Wydaje mi sie, Zze mieszka
w Australii.

— Wydaje sie pani? — zdziwil sie Lundin.

— Nie mam pewnosci. Pytalam juz w ambasadzie i w tym
szwedzkim stowarzyszeniu.

Oskar Lundin zrobit zniesmaczong mine.

— Oni nie maja pojecia o tym, kto mieszka w tym kraju. A ta ich
baza jest nic niewarta. Australia to stég siana, w ktéorym moze sie
skry¢ wiele igiet.

— Naprawde? — zdziwita sie Louise. — Ludzie przyjezdzaja tu, zeby
sie ukry¢?

— Tak samo jak ludzie stad jada, zeby uciec przed swoimi
grzechami na przyklad do Szwecji. Nie sadze, by bylo tu wiele
ciemnych typow ze Szwecji, ale kilku z pewnoscia sie znajdzie.



Dziesie¢ lat temu mieszkat tu jeden facet z ;\nge, ktéry miat na
sumieniu zabdjstwo. Szwedzi nigdy go nie znalezli, a on tymczasem
lezy sobie spokojnie na cmentarzu w Adelajdzie. Mam nadzieje, ze
pani byly maz nie jest jakim$ przestepca.

— Nie, mam inny powdd, zeby go znaleZ¢.

— Czy nie wszyscy robimy to przez cale zycie? Szukamy
wiasciwych ludzi?

— Co by pan zrobit na moim miejscu?

Oskar Lundin zamyslit sie, krecac filizanka z do potowy wypita
kawa.

— Poprositbym mnie o pomoc — odezwat sie w konicu. — Mam
w tym kraju bardzo rozlegte kontakty. Australia to kraj, w ktérym
nadal najszybciej udaje sie wszystko wustali¢ poprzez zwykla
rozmowe z drugim czlowiekiem. Wotamy do siebie, szepczemy
i zwykle udaje nam sie dowiedzie¢ tego, na czym nam zalezy. Gdzie
moge pania znalez¢?

— Zatrzymalam sie w Hiltonie. Mimo ze wlasciwie jest on dla
mnie o wiele za drogi.

— Jesli da pani rade, prosze tam zostac jeszcze dwie doby. Nie
potrzeba mi wiecej czasu. Jesli pani byly maz mieszka w tym kraju,
na pewno go znajde. A jeSli nie, niech pani szuka go gdzie indziej,
cho¢by w Nowej Zelandii. To bylby kolejny sensowny kierunek.

— Trudno mi uwierzyé¢, ze miatam az tyle szczeScia, by spotkaé
akurat pana. To wspaniale, Ze jest pan gotow pomdc catkiem obcej
osobie.

— Staram sie robi¢ wszystkie te dobre rzeczy, o ktérych mdéj ojciec
tylko opowiadat.

Oskar Lundin zawotal kelnera i uregulowat rachunek. Odchodzac,
uchylit kapelusza na pozegnanie.



— Odezwe sie do pani w ciggu czterdziestu oSmiu godzin. Mam
nadzieje, ze bede mial dobre wiadomosci. Chociaz szczerze
przyznam, ze by¢ moze zbyt wiele pani naobiecywatem. Zdarzyto mi
sie obieca¢ komu$ zbyt obfite zbiory z zasadzonych przeze mnie
drzew. Do dzi$ nie daje mi to spokoju.

Louise $ledzita go wzrokiem, kiedy szedt prosto w stonice w strone
stacji promowej rysujacej sie w oddali na tle nieba naznaczonego
smugami chmur. Wiele razy w swoim zyciu przekonywata sie, ze nie
zawsze udaje jej sie trafnie oceniaé ludzi. Tym razem jednak miata
catkowita pewno$¢, ze Oskar Lundin rzeczywiscie sprébuje jej
pomoc.

DwadziesScia trzy godziny po6Zniej w jej pokoju zadzwonil telefon.
Wiasnie wroécita z dlugiego spaceru, podczas ktérego zastanawiata
sie, co zrobi, jesli Lundin nie przekaze jej zadnych wiadomosci lub
ja po prostu oszukal i nie zadzwoni. Wcze$niej tego samego dnia
zadzwonita do ojca, a potem do kolegbw w Grecji, by przekazac
wiadomo$é, ze nie bedzie jej jeszcze przez tydziei, moze nawet
dwa. Przyjeto to ze zrozumieniem, mimo to Louise dobrze
wiedziala, ze niebawem bedzie sie musiala pokaza¢ na
wykopaliskach. W przeciwnym razie jej pracodawcy zaczna sie
niecierpliwic.

Glos Oskara Lundina zabrzmial w stuchawce dokladnie tak, jak
go zapamietata. Mezczyzna mowil przyjemnym gltosem, jego jezyk
byt troche przestarzaty, wyraznie brakowalo w nim stéw, ktoére
pojawily sie we szwedzkim w ostatnich dekadach. Tak sie méwito
w Szwecji, kiedy bylam dzieckiem, pomys$lala tuz po spotkaniu
z Lundinem.

Mezczyzna od razu przeszedt do rzeczy.



— Wyglada na to, ze udalo mi sie odnalezé¢ pani zbieglego
matzonka — zakomunikowat.

— O ile nie ma w tym kraju wiecej Szwedow o imieniu i nazwisku
Aron Cantor.

— Z pewnoscia jest tylko jeden — odparta Louise.

— Ma pani pod reka mape Australii?

Louise roztozyta na t6zku zakupiona wczes$niej mape.

— Niech pani potozy palec na Sydney. Teraz prosze przesunaé
palec wzdhuz drogi na poludnie, w strone Melbourne. Potem dalej
na potudnie, wzdtuz wybrzeza, az trafi pani na miasteczko o nazwie
Apollo Bay. Znalazta je pani?

Louise dostrzegla nazwe na mapie.

— O ile moje Zrodto informacji nie jest w bledzie, od paru lat
mieszka tam mezczyzna nazwiskiem Aron Cantor. Nie dowiedzialem
sie niestety, gdzie dokladnie znajduje sie jego mieszkanie czy dom.
Mam jednak catkowita pewnos¢, ze taki ktos mieszka w Apollo Bay.

— Kto to panu powiedziat?

— Pewien stary kapitan trawlera, ktéremu znudzilo sie Morze
Péinocne i przeniost sie na druga strone kuli ziemskiej. Spedza sporo
czasu na potudniowym wybrzezu. Jest niezwykle ciekawskim
cztowiekiem, no i ma dobra pamie¢ do nazwisk. Dlatego jestem
pewien, Ze znajdzie pani tego swojego Arona Cantora w Apollo Bay.
To mate miasteczko, ktére odzywa tylko latem. O tej porze roku nie
ma tam wielu ludzi.

— Nie wiem, jak sie panu odwdziecze.

— Dlaczego Szwedzi musza sie ciggle za co$ odwdzieczaé¢? Czy nie
mozna po prostu przyjs¢ komu$ z pomoca, nie liczac na nic
w zamian? Dam pani mdj numer telefonu, bo jestem strasznie
ciekaw, czy uda sie go pani znaleZ¢.



Louise zanotowata numer na mapie. Gdy mezczyzna pozegnat sie
i odtozyt stuchawke, wyobrazita sobie, jak Oskar Lundin uchyla jej
kapelusza. Stala na Srodku pokoju, czujac, ze serce wali jej jak
oszalate.

A wiec Aron zyje, pomys$lata. A przerwanie podr6zy do Grecji nie
byto btedem. Miatam szczeScie, ze usiadlam przy stoliku obok tej
dobrej wr6zki w letnim kapeluszu. Oskar Lundin mégiby by¢ bratem
mojego ojca. Kolejnym starszym panem, gotowym bez wahania
przyj$¢ mi z pomoca.

Nagle poczutla, ze pekta w niej tama hamujaca do tej pory cala jej
energie. Prawie natychmiast wynajeta samochdéd i uregulowata
rachunek za pokéj. Wyjechata z miasta i ruszyta autostrada w strone
Melbourne. Spieszyla sie. Aron rzeczywiScie zapewne przebywat
w miasteczku o nazwie Apollo Bay, ale istnialo ryzyko, ze zniknie,
kiedy tylko poczuje, ze ktoS go odnalazt. Louise zaplanowata, zZe
zanocuje w Melbourne, a potem pojedzie dalej na potudnie.

Wiaczyta radio i po chwili szukania trafita na kanat nadajacy
muzyke klasyczna. Uswiadomita sobie, ze stucha muzyki po raz
pierwszy od S$mierci Henryka. Tuz przed péinoca wjechata do
centrum Melbourne. Jak przez mgle pamietala, ze kiedy byla jeszcze
mata dziewczynka, w tym miesScie odbyta sie olimpiada. Majaczyto
jej w pamieci nazwisko Nilsson, tak nazywat sie szwedzki
lekkoatleta. Ojciec Louise darzyt go wielkim uznaniem. Artur
pokazat jej kiedy$ na Scianie domu, jak wysoko Nilsson przeskoczyt
nad poprzeczka, za co wreczono mu zloty medal. Jak ten Nilsson
mial na imie? Moze Rickard? Nie mogla sobie przypomnie¢.
Niewykluczone, ze pomylita osoby, moze nawet igrzyska.
Postanowita zapytac¢ o to Artura po powrocie.



Wynajeta pokdj w hotelu mieszczacym sie blisko budynkow
parlamentu, znéw zdecydowanie za drogim. Byla jednak zbyt
zmeczona, by szukaé czegos tanszego. Kilka przecznic dalej znalazta
miniaturowe Chinatown i zjadla p6Zzna kolacje w pustej restauracji.
Sennie przezuwala ryz z pedami bambusa, podczas gdy wiekszos¢é
kelner6w wpatrywala sie w telewizor. Louise upita sie paroma
lampkami wina. Wciaz rozmys$lala o Aronie. Zastanawiata sie, czy
uda jej sie go nazajutrz odnaleZé, czy tez zdazyl juz przed nia uciec.

Po jedzeniu poszia na spacer, chcac sie przewietrzy¢ i troche
wytrzezwieé. Bladzila jak we mgle, mijajac po drodze nieznajome
twarze. Wedrowala tak az do switu.

Wpét do sibdmej zjadla Sniadanie i wyjechata z Melbourne. Tego
dnia padal deszcz, a znad oceanu wiat zimny, porywisty wiatr.
Wsiadajac do auta, Louise drzata z zimna.

GdzieS w tym deszczu i wietrze jest Aron, pomy$lata. Nie
spodziewa sie_mnie ani tragedii, jaka go dotkneta. Wkrétce

dopadnie go rzeczywistos¢.

Koto jedenastej Louise dotarla na miejsce. Przez cala droge bez
przerwy padato. Apollo Bay okazalo sie waska linia doméw
potozonych nad niewielka zatoka. Dtugi falochron ostanial nieduza
armade kutréw rybackich. Zaparkowata przy jakiej§ kawiarni.
Siedziata dtuzsza chwile i wpatrywala sie przed siebie, przez szybe
rytmicznie osuszang przez wycieraczki.

Gdzie$ tu, w deszczu, jest Aron. Jak go odnajde?

Przez moment poczula, ze przerasta ja to zadanie. Wiedziata
jednak, ze teraz nie moze sie poddaé. Nie w tej chwili, kiedy zaszla
juz tak daleko, na druga strone kuli ziemskiej. Wysiadla



z samochodu i przebiegta przez ulice do sklepu, w ktérym
sprzedawano odziez sportowa. Znalazta peleryne
i przeciwdeszczowy kapelusz. Przy kasie stala ciezarna otyla
dziewczyna. Louise zawahata sie chwile, ale szybko stwierdzita, ze
nie ma nic do stracenia.

— Czy zna pani moze Arona Cantora? — zapytata. — To Szwed.
Dobrze méwi po angielsku, ale stychaé, ze ma obcy akcent. Podobno
mieszka tu, w Apollo Bay. Czy zna pani kogo$ takiego? Lub czy
moze wie pani, gdzie on mieszka? A jesli nie, kogo mogtabym o to
zapytac?

Dziewczyna zastanowita sie, ale Louise odniosta wrazenie, ze nie
zadala sobie wiele trudu, by jej pomdc.

— Nie znam nikogo ze Szwecji — odparta.

— Na pewno? Aron Cantor. To do$¢ niezwykle nazwisko.

Ekspedientka wydata jej reszte i obojetnie pokrecita glowa.

— Przychodzi tu mnéstwo ludzi — podsumowata.

Louise narzucita peleryne na plecy i wyszta ze sklepu. Deszcz
powoli ustawal, wiec postanowila sie przespacerowaé. Minawszy
kilkanascie doméw, uswiadomita sobie, ze to juz koniec miasteczka.
Ulica wzdtuz zatoki, rzad doméw, nic wiecej. Woda w zatoce byta
calkiem szara. Louise weszla do kawiarni, zamoéwila herbate
i spr6bowata sie skupi¢. Gdzie w tej chwili bylby Aron, gdyby tu
mieszkal? Lubit wychodzi¢ na dwér, kiedy wiato i padal deszcz.
Lubit chodzié¢ na ryby.

Mezczyzna, ktory przyniost jej herbate, krzatat sie po lokalu
i przecierat stoliki.

— Gdzie mezczyzni z Apollo Bay chodza na ryby, jeSli nie maja
todzi? - spytata go Louise.

— Na sam koniec falochronu. Albo towig w porcie.



Zapytala go réwniez, czy nie zna Arona Cantora, mezczyzna
jednak tylko pokrecit gtowa.

— Moze mieszka w hotelu? — odpart po chwili. — Jest tam, przy
drodze do portu. Niech tam pani spyta.

Louise wiedziala jednak, ze Aron nigdy nie zamieszkalby
w hotelu na dtuzszy czas.

Deszcz juz catkiem ustal i zaczelo sie przejasniac. Louise wrécita do
samochodu i pojechata do portu, mijajac po drodze hotel o nazwie
Eagel’s Inn.

Dotarlszy na miejsce, wysiadla z samochodu i weszta na molo.
Woda byta brudna i oleista. Barka z tadunkiem mokrego piasku
ocierata sie o zdezelowane umocnienia molo zbudowane ze starych
traktorowych opon. Obok cumowatl kuter rybacki peten wiecierzy.
Nazywat sie Pietd. Louise zastanowila sie, czy nazwa ta
gwarantowala mu obfite potowy. Ruszyta dalej, w strone falochronu,
mijajac grupke wedkujacych chlopcéw. Byli tak zapatrzeni w swoje
wedki, Zze nawet na nia nie spojrzeli. W oddali, na samym krancu
falochronu, siegajacego daleko za basen portu, stat jaki$ cztowiek
z wedka. Louise zawrdcita i weszta na drugie ramie falochronu.
Wiatr wzbieral na sile, podmuchy uderzajace w wielkie kamienne
bloki byly coraz gwaltowniejsze. Sciana siegata tak wysoko, ze
Louise nie dostrzegala za nig morza, styszata tylko jego ponury
pomruk.

Na samym konicu stat jaki§ mezczyzna i towit ryby. Co jaki$ czas
podrygiwal, jakby targato nim zniecierpliwienie.

Louise zalata fala rado$ci i zarazem dopadlo ja przerazenie. To
byt Aron. Nikt inny sie w ten sposéb nie poruszal. Lekiem napawat
ja fakt, ze tak szybko go odnalazta, przyszto jej to zbyt tatwo.



Uderzyta ja mysl, ze nie ma pojecia, jak wyglada teraz jego zycie.
Niewykluczone, ze znéw sie ozenil, moze nawet ma dzieci. R6wnie
dobrze Aron, ktérego kiedys znata i kochata, mégt juz nie istnied.
Czlowiek stojacy na porywistym wietrze jakie$§ sto metréw od niej,
ten mezczyzna z siatka na ryby w dloni, mégl okazaé sie kims$
zupelnie obcym. Moze powinna zawr6ci¢ do samochodu i pojechaé
za nim, kiedy skoniczy wedkowac?

Poczuta wsciektos¢ z powodu swojego niezdecydowania. Kiedy
tylko znalazta sie w poblizu Arona, natychmiast stracita pewnos¢
siebie. Wciaz jeszcze mial nad nig przewage.

W koncu jednak zdecydowata, ze spotkaja sie tu, na tym
falochronie. Nie ma dokad uciec, chyba ze wskoczy do zimnego

oceanu. Jest w $lepej_uliczce, nie zdota jej umkng¢. Tym razem nie
zadbat o drugie wyjscie z kryjéwki.

Gdy Louise sie zblizata, Aron wciaz stal zwrécony do niej plecami.
Widziata juz jego kark, spostrzegla rowniez, ze powiekszyta mu sie
lysina na czubku glowy. Miatla wrazenie, ze caly sie jako$§ skurczyl,
sprawiat wrazenie watlego, cho¢ nigdy wczesniej nic podobnego na
jego temat nie przysztoby jej do glowy.

Obok niego lezata cerata, ktora na rogach obciazyl kamieniami.
Ztapal trzy ryby przypominajace krzyzéwke dorsza ze szczupakiem.
O ile taka krzyzéwka w ogole istnieje, pomyS$lata Louise.

Wiasnie miala wypowiedzie¢ jego imie, kiedy Aron nagle sie
odwrdcit. Zrobil to blyskawicznie, jakby poczul sie zagrozony.
Spojrzal na nia, ale poniewaz miata nalozony kaptur, nie od razu ja
poznat. Kiedy wreszcie sie zorientowal, kto przed nim stoi, w jego
oczach na moment pojawit sie strach. Louise wyraZnie to dostrzegta.



Kiedy jeszcze byli razem, Aron nigdy nie dal wyrazu swojej
niepewnosci lub jakiejkolwiek obawy.

Odzyskanie kontroli nad soba zabrato mu zaledwie pare sekund.

— Nigdy bym nie podejrzewal, ze mnie tu znajdziesz — powiedziatl,
wtykajac wedke miedzy kamienie.

— Nie miale$ cienia powodu, by przypuszczaé, ze kiedykolwiek
bede cie szuka¢ — odparta Louise.

Aron byt powazny, czekal w napieciu, jakby sie batl tego, co zaraz
nastapi.

Juz podczas dtugiej podrézy samolotem Louise postanowita, zZe
powie mu o tym delikatnie, postara sie znaleZ¢ jak najtagodniejszy
sposob, by przekaza¢ mu wie$¢ o Smierci Henryka. W tej chwili do
niej dotarto, ze to niemozliwe.

Znéw zaczeto padaé, wiatr wciaz przybieral na sile. Aron
odwrécit sie plecami do wiatru i podszedt blizej Louise. Miat blada
twarz, zaczerwienione oczy, jakby za duzo wypil, spekane wargi.
Kiedys powtarzal, ze pekaja tylko te usta, ktérych nikt nie catuje,
przypomniata sobie Louise.

— Henryk nie zyje — powiedziata. — Prébowatam cie odnalez¢ na
wszystkie sposoby. W koncu zostalo mi tylko jedno. Musiatam
przyjechad.

Aron spojrzat na nia bez wyrazu, jakby nie zrozumiat jej stow.
Louise jednak wiedziala, Zze wbita w niego n6z i sprawita mu bdél.

— Znalaztam Henryka martwego w jego mieszkaniu — moéwita
dalej. — Lezal w 16zku, zupelnie jakby spal. PochowaliSmy go
w Sveg.

Aron zachwiat sie i o mato nie upadt. Opart sie o kamienng Sciane
falochronu, wyciagajac do niej rece. Louise ztapata go.

— To nie moze by¢ prawda — szepnat.



— Tez nie moge w to uwierzy¢, ale to niestety jest prawda.

— Dlaczego umart?

— Nie wiadomo. Policja i ich patolog twierdza, ze popehit
samobdjstwo.

Aron rzucit jej wsciekle spojrzenie.

— Méj syn miatby odebrac sobie zycie? Nigdy w to nie uwierze!

— Ja tez w to nie wierze, ale mial w zotadku duza dawke srodkéw
nasennych.

Aron cisnal ryby do morza, po chwili to samo zrobit
z wiaderkiem i wedka. Wzial Louise pod ramie i zaprowadzit
z powrotem do portu. Kazat jej jecha¢ za swoim samochodem,
starym busem marki Volkswagen. Wyjechali z Apollo Bay i znalezli
sie na drodze, ktéra Louise przyjechala do miasteczka.
Przejechawszy pare kilometréw, Aron skrecit w mniejsza drézke,
wijaca sie stromo miedzy pagérkami w strone oceanu. Jechat szybko
i nieostroznie, jakby byl pijany. Louise podazata tuz za nim.
W pewnym miejscu, miedzy pagoérkami, skrecili w jeszcze wezsza
droge, prawie Sciezke, ktora piela sie caly czas w gore, by w kornicu
urwac sie przed drewnianym domem, stojacym na samym szczycie
wzgobrza. Wysiadajac z auta, Louise uSwiadomita sobie, ze wtasnie
tak sobie wyobrazala kryjowke Arona. Widok ze wzg6rza byt niczym
nieograniczony, ocean ciagnat sie w nieskoficzonos¢.

Aron z hukiem otworzyt drzwi, a kiedy weszli do kuchni, od razu
siegnal po stojaca na stole przy kominku butelke whisky i napetnit
szklanke alkoholem. Rzucit Louise pytajace spojrzenie, lecz ona
pokrecita gtowa. Postanowita by¢ trzeZwa. Aron pewnie upije sie do
tego stopnia, Ze stanie sie agresywny, pomyslata. Widziata juz zbyt
wiele rozbitych okien i ztamanych krzesel, by znow chcie¢ przezyc
co$ takiego. Za oknem wychodzacym na morze stal duzy stél, na



ktorym co chwile przysiadaly kolorowe papugi. Aron zamieszkat
w krainie papug. Nigdy bym sie tego po nim nie spodziewata.

Usiadta naprzeciwko niego na krzeSle. Aron siedziat zgarbiony na
szarej kanapie, w dtoniach Sciskat szklanke whisky.

— Wciaz do mnie nie dociera, ze to prawda — mruknat.

— To sie stato szes¢ tygodni temu — odparta Louise.

Aron wpadt w ztos¢é.

— Dlaczego nikt mnie nie powiadomit? — burknat.

Louise nie odpowiedziala, odwrécita tylko wzrok w strone
czerwonawych i jasnobtekitnych papug.

— Przepraszam, nie chcialem — opamietat sie po chwili. — Wiem,
ze mnie szukalas. Nie pozwolilaby$ na to, zebym sie nie dowiedziat.

— Nielatwo jest znaleZ¢ kogos, kto tego nie chce.

Louise przesiedziala naprzeciwko Arona cala noc. Co jaki§ czas
wymieniali kilka zdan, ale przewaznie otaczata ich cisza. Potrafili
wspllnie milczeé. Byl to rodzaj rozmowy, jakiej nauczyli sie
w pierwszych latach wspélnego zycia. Artur réwniez byt
cztowiekiem, ktéry nie odzywat sie bez powodu. Jednakze jego
milczenie miato catkiem inny charakter.

Dlugo po tym Louise doszta do wniosku, ze ta noc spedzona
z Aronem przypominata to, jak wspdlnie spedzali czas, zanim
pojawil sie Henryk. Tym razem rozmawiali wylacznie o nim. Ich
rozpacz byta bezgraniczna. Mimo to nie zblizyli sie do siebie, Louise
nie przesiadia sie na kanape, jakby nie do kornica ufala, ze zal Arona
jest odpowiednio gteboki. Pod wplywem tej my$li ogarnelo ja
rozgoryczenie.

W pewnej chwili spytata go, czy ma wiecej dzieci. Aron nie
odpowiedziat, tylko spojrzat na nig zdziwiony. Louise uznata to za



odpowiedz.

O Swicie wrocity papugi. Louise przygladata sie z boku, jak Aron
wysypywal karme na stél. Drzata z zimna. Rozciggajacy sie w dole
ocean byt catkiem szary. Fale chlostaty brzeg.

— Wymarzytem sobie, ze kiedy$ zobacze z tego miejsca gore
lodowa — odezwat sie nagle Aron. — Taka, ktéra przydryfowata az
z bieguna poludniowego.

Louise przypomniata sobie list znaleziony u Henryka.

— To musi by¢ wspanialy widok — powiedziata.

— Najdziwniejsze jest to, ze kiedy topnieje co$ tak monstrualnego,
my tego nawet nie dostrzegamy. Wydaje mi sie, ze ja tez topnieje, ze
stopniowo sie rozpadam. Moja S$mieré bedzie konsekwencja
powolnego wzrostu temperatury.

Louise spojrzata na niego z boku. Jest jakby inny, ale mimo to
ciggle ten sam, pomys$lata.

Nastat swit. Rozmawiali cala noc.

Louise ujeta dtoi Arona. Oboje wpatrywali sie w ocean, czekajac
na gore lodowa, ktéra nigdy nie miata nadptynaé.
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Po trzech dniach po spotkaniu na falochronie, dniach spedzonych
w deszczu i wietrze, przepelnionych cierpieniem, Louise wystala
pocztowke do Artura. WczeSniej zadzwonita do niego, by mu
powiedzie¢, ze odnalazia Arona. Polaczenie ze Sveg okazalo sie
zaskakujaco dobre, styszala ojca bardzo wyraZnie. Artur poprosit, by
pozdrowita Arona i przekazala mu od niego wyrazy wspéiczucia.
Louise opowiedziata mu o kolorowych papugach i obiecata mu tez,
ze wySle pocztowke. Potem znalazta kartke w sklepie przy porcie,
w ktéorym sprzedawano wszystko, poczawszy od jajek, poprzez
robione na drutach swetry, na widokéwkach skonczywszy. Na
kartce widniato stadko czerwonych papug. Aron czekal na nia
w kawiarni, w ktorej rozpoczynat i koiczytl swoje wyprawy na ryby.
Louise napisata pare stéw do Artura i wrzucita kartke do skrzynki
przy hotelu, w ktérym by sie niewatpliwie zatrzymata, gdyby jej sie
nie udato odnaleZé Arona juz pierwszego dnia po przybyciu.

Napisata ojcu, ze Aron zyje jak eremita, w drewnianym domu
nad morzem, Ze schudt i ze bardzo cierpi po stracie syna.

Miates racje. Zachowatabym sie nieodpowiedzialnie, nie informujgc go
o Smierci Henryka. Miates racje, a ja sie mylitam. Papugi sq nie tylko
czerwone, ale tez niebieskie, a nawet turkusowe. Nie wiem, jak dtugo tu
zostane.

Wrzuciwszy kartke do skrzynki, poszta prosto na plaze. Byt
piekny, prawie bezwietrzny dzien. Minela grupke dzieciakéw
kopiacych peknieta pitke, potem pare staruszkéw spacerujacych
z dwoma czarnymi psami. Zeszta nad sama wode.



Byla u Arona juz trzy dni. O Swicie, ktéory nastal po tamtej
bezsennej nocy, kiedy Louise wziela go za reke, Aron zapytat ja, czy
ma sie gdzie zatrzymacé. Jego dom mial dwie sypialnie,
zaproponowal wiec, ze moze zosta¢ u niego, jesli tylko chce. Jakie
ma dalsze plany? Czy ta tragedia catkiem ja zalamata?

Louise nie odpowiedziata, zajela pokdj i spata do popotudnia.
Kiedy sie obudzita, Arona nie bylto. Zostawit jej na kanapie kartke,
zapisana typowym dla niego, rozstrzelonym pismem. Poszedt do
pracy. ,Pilnuje drzew w malym lesie tropikalnym. W lodéwce jest
jedzenie. Dom jest tw6j. Umieram z rozpaczy”.

Przygotowala sobie prosty positek, wlozyta na siebie najcieplejsze
ubrania i usiadla na zewnatrz przy stole. Wkrétce nadleciaty papugi,
liczac na to, ze Louise je nakarmi. Policzyla je, bylo ich dwanascie.
Jak dwunastu apostolow, pomyslata. Przybywaja na Ostatnia
Wieczerze przed ukrzyzowaniem. Nagle ogarnal ja spokéj, po raz
pierwszy odkad tamtego dnia przekroczyla prég mieszkania
Henryka. Wreszcie miata kogo$ poza Arturem, z kim mogta podzieli¢
swéj zal. Aronowi mogta powiedzie¢ wszystko o swoim leku,
o swoich podejrzeniach. Smieré Henryka nie mogta mieé naturalnej
przyczyny. Nie dato sie zaprzeczyc, ze potknat srodki nasenne, ale to
nie bylo samobdjstwo. Zdaniem Louise Henryk odebrat sobie zycie,
zarazem tego nie czyniac.

Istnieje jaka§ prawda alternatywna. Ma ona co$§ wspdlnego

z zaginionym moézgiem prezydenta Kennedy’ego. Jesli istnieje kto$,

kto moze mi poméc rozwiklac te zagadke, to jest to wlasnie Aron.

Aron wrocit dopiero po zmroku. Zdjat gumowce, rzucit Louise
zawstydzone spojrzenie, po czym zniknal w tazience. Kiedy wyszedt,
usiadt obok niej na kanapie.



— Znalaztas moja wiadomos$¢? — zapytat. — Zjadtas cos?

— Razem z papugami. Jak ci sie udato je oswoic¢?

— One nie boja sie ludzi. Nikt na nie nigdy nie polowat ani ich nie
tapat. Przyzwyczaitem sie dzieli¢ z nimi jedzeniem.

— Napisates, ze pilnujesz drzew. Co to znaczy? Czy z tego zyjesz?

— Miatem zamiar ci je jutro pokazac. Pilnuje drzew, towie ryby
i zyje w ukryciu. To ostatnie wymaga najwiecej wysitku. Poniostem
nie lada porazke, skoro odnalazta§ mnie z taka tatwoscig. Cho¢
oczywiScie jestem ci niezmiernie wdzieczny, ze zadala$ sobie tyle
trudu, by osobiscie przekaza¢ mi te potworna wiadomos¢é. Pewnie
po jakim$ czasie zaczalbym sie zastanawiaé, dlaczego Henryk nie
pisze. Predzej czy poOZniej bym sie dowiedzial. Moze nawet
zupelnym przypadkiem? Nie zni6stbym takiego szoku. Dziekuje, zZe
to ty bytas postancem.

— Co sie stato z twoimi komputerami? Tymi, ktére mialy pomédc
Swiatu zachowaé¢ wspomnienia? Kiedy$ powiedziates, ze te wszystkie
zera i jedynki to wspétczesne demony, ktéore oszukaja ludzkosé
i zmienia jej historie.

— Sam w to dlugo wierzytem. Wydawato mi sie, ze uratujemy
Swiat przed epidemia wywolang wirusem niosacym pustke, przed
$miercig objawiajaca sie w postaci niezapisanych kartek i pustych
archiwow, przezartych przez nieuleczalnego raka. Mial on sprawié,
ze nasze czasy stang sie dla przysztych pokolen nierozwiazywalna
zagadka. Naprawde wierzyliSmy w to, ze uda nam sie stworzy¢
alternatywny system archiwizacji, ktory pozwoli przetrwad
wspomnieniom o nas. Alternatywny dla zer i jedynek. Innymi stowy,
szukaliSmy eliksiru gwarantujacego, ze pewnego dnia komputery nie
wypowiedzg nam postuszenstwa i nie zablokuja naszych archiwoéw.
Udato nam sie stworzy¢ formute, kod Zrédlowy, ktéry potem



sprzedaliSmy pewnemu amerykanskiemu konsorcjum. DostaliSmy za
to mase pieniedzy. Co wazne, podpisaliSmy kontrakt gwarantujacy,
ze za dwadzieScia piec lat nasz wynalazek dostepny bedzie za darmo
na catym Swiecie. Takim sposobem pewnego dnia znalaztem sie na
ulicy w Nowym Jorku z czekiem na pie¢ milion6w dolaré6w w dtoni.
Jeden zachowalem dla siebie, reszte rozdalem. Rozumiesz, o czym
moéwie?

— Nie catkiem, ale chyba dociera do mnie to, co najwazniejsze —
odparta Louise.

— Moge wszystko wyjasnic.

— Nie teraz. Moze pd6Zniej. Date$ pieniadze Henrykowi?

Aron wzdrygnat sie i spojrzal na nig z zaskoczeniem.

— Dlaczego mialbym dawa¢ mu pieniadze? — zapytat.

— Wsparcie finansowe wlasnego syna nie wydaje mi sie catkiem
niedorzecznym pomystem.

— Nigdy nie dostalem ani grosza od moich rodzicow i do dzi$
jestem im za to wdzieczny. Nic tak nie psuje dzieci, jak dawanie im
pieniedzy, na ktére same powinny zapracowac.

— A wiec komu je dates?

— Pieniadze mozna przeznaczy¢ na wiele rzeczy. Przekazatem je
fundacji walczacej o zachowanie tradycji, kultury i godnoSci
rdzennych mieszkancow Australii. Tak mozna o niej powiedzie¢
w skrécie. Poza tym moglem je tez przelaé na konto jakiego$
oSrodka poszukujacego lekarstwa na raka, przekaza¢ obroficom
lasow deszczowych albo przeznaczy¢ na walke z plaga szaranczy we
wschodniej Afryce. Wlozylem do kapelusza tysiac Kkarteczek,
a wylosowatem jedna. Padlo na Australie. Przekazatem pieniadze
i przyjechatem do tego kraju. Nie wiedza, od kogo dostali wsparcie,
i wlasnie to sprawia mi najwieksza rados¢.



Aron wstat.

— Musze sie troche przespa¢ — oznajmit. — Zmeczenie rodzi we
mnie niepokéj.

Louise zostala na kanapie i juz po paru chwilach ustyszata
chrapanie Arona. Jednostajne dZwieki przetaczaly jej sie falami
przez glowe. Pamietala je z przesztosci.

Wieczorem Aron zabral ja do restauracji wiszacej nad skalnym
urwiskiem, niczym orle gniazdo. Oprécz nich w lokalu nie bylo
prawie nikogo. Okazato sie, ze Aron dobrze zna kelnera, z ktorym
zniknat na chwile w kuchni.

Wspdlna kolacja znéw przypomniata Louise o czasach, kiedy byli
razem. Jedli gotowana rybe i popijali ja winem. Bylo to ich danie na
szczegOlne okazje. Louise dobrze pamietata wakacje, podczas
ktérych zywili sie szczupakami wylawianymi przez Arona
z ciemnych le$nych jezior. Przy innych okazjach jadali dorsza, bedac
w potnocnej Norwegii witlinka oraz sole we Francji.

Wybér Arona byt wiec sposobem zblizenia sie do Louise, proba
wybadania, czy wciaz pamieta to, co kiedy$s mialo dla nich
znaczenie. Louise poczuta przyplyw melancholii. Naszej mitoSci nie
da sie wskrzesi¢, pomys$lata. Tak samo jak nie da sie przywréci¢ do
zycia naszego zmartego syna.

Tej nocy oboje spali kamiennym snem. Louise przebudzita sie
jeden raz, miata wrazenie, ze kto$ wszedl do pokoju. Nikogo w nim
jednak nie byto.

Nazajutrz wstala wczesnie, chciala towarzyszy¢ Aronowi podczas
wyprawy do lasu deszczowego, ktorym sie opiekowat. Wychodzili
z domu przed Switem. Louise nigdzie nie dostrzegla czerwonych

papug.



— Nauczytes sie wczeSnie wstawacd — zagadneta Arona.

— Zupelie nie rozumiem, jak mogltem przezy¢ tyle lat, nie
doceniajac porankow.

Przejechali przez Apollo Bay, a potem wjechali w doline, ktéra
wpadata do oceanu. To w niej rost las, do ktérego zmierzali. Aron
wyjasnit Louise, ze ten niewielki skrawek to resztka prastarego lasu
deszczowego, ktéry porastal niegdys potudniowa Australie. Obecnie
jego wiascicielem byta fundacja finansowana przez jedna z oséb,
ktére wraz z Aronem zarobily grube miliony na interesie
z amerykanskim konsorcjum.

Bedac juz na miejscu, zaparkowali samochéd na zwirowym
placu. Przed nimi wznosit sie mur z wysokich eukaliptusow. Miedzy
poteznymi pniami widaé bylo Sciezke, wijaca sie w dét zbocza.
Ruszyli przed siebie, Aron prowadzit.

— Pilnuje tego lasu — wyjasnit. — Dbam, Zeby nikt go nie podpalit
i nie zasmiecal. ObejsScie calego terenu zajmuje mi p6t godziny.
Czesto przygladam sie ludziom, ktérzy przychodza tu na spacery. Po
powrocie na parking wielu z nich wyglada tak samo, cze$¢ jednak
wydaje sie odmieniona. W miejscach takich jak to zostawia sie
czastke swojej duszy.

Sciezka prowadzita w dét stromego zbocza. Aron co chwile sie
zatrzymywal, by pokaza¢ co$ Louise. Wskazywal poszczegdlne
drzewa, zdradzat ich nazwy i wiek, méwit o matych strumyczkach,
ktore pltynely w tym miejscu miliony lat temu. W pewnej chwili
Louise zrozumiala, ze Aron opowiada jej o swoim zyciu, o tym, jak
bardzo sie zmienit.

Na dnie doliny, w samym sercu tego matego lasu, statla tawka.
Aron wytart mokre siedzisko rekawem kurtki i zaproponowat
Louise, by na chwile usiedli. Otaczajacy ich las byl wilgotny,



chlodny i pograzony w zupelnej ciszy. Louise od razu go pokochata,
tak samo jak kochata bezkresne, péinocne lasy regionu Harjedalen.

— Méj przyjazd tu byl ucieczka — odezwat sie Aron.

— Ty, ktory zawsze lubite$ otaczaé sie ludzmi — odparta Louise. —
Dlaczego nagle zapragnate$ by¢ sam?

— Cos sie wydarzyto.

— Co takiego?

— Nie uwierzytabys.

Nagle co$ zatrzepotalo w koronie drzewa, zakotysaly sie dtugie
pnacza i liany. Jaki§ ptak wzbil sie w gére, w strone $wiecacego
wysoko nad lasem stonica.

— CoS$ stracitem, kiedy uswiadomitem sobie, ze nie moge juz
dtuzej z wami zyé. Z toba i Henrykiem. Zawiodlem ciebie i jego.
W takim samym stopniu zawiodtem siebie samego.

— To niczego nie wyjasnia.

— Bo nie ma nic do wyjasniania. Sam siebie nie rozumiem. To
absolutna prawda.

— Dla mnie to kolejna twoja ucieczka. Czy nie mozesz choé raz
szczerze powiedzieé, o co chodzi? Co sie wtedy stato?

— Nie umiem tego wyjasni¢. CoS§ we mnie peklo. Musialem
wyjechaé. Przez pierwszy rok chlalem na umér, jezdzitem z miejsca
w miejsce, palilem za soba mosty, wydawatem pienigadze. Potem
znalazitem sie miedzy tymi szalonymi ludZmi, ktérzy postawili sobie
za cel, ze uratuja Swiat. ,Straznicy pamieci”, tak siebie nazywali.
Najpierw prébowatem sie zapi¢ na Smieré, potem umrzeé
z przepracowania, poéZniej z nicnierobienia, od lowienia ryb,
w konicu od karmienia czerwonych papug. Ale jako$ przetrwatem.

— Potrzebuje twojej pomocy, zeby zrozumieé, co sie stato
z Henrykiem. Czuje, ze razem z nim umartam ja sama. I Ze nie



zbudze sie do zycia, dopOki nie zrozumiem, co tak naprawde sie
wydarzylo. Co moéj syn robil, zanim nadeszta $mieré¢? Dokad
pojechat? Z kim sie spotykat? Co sie stalo? Czy on ci o tym moéwit?

— Trzy miesigce temu nagle przestat do mnie pisa¢. Do tamtej
pory dostawatem list co tydzien.

— Zachowaltes te listy?

— Tak, wszystkie.

Louise podniosta sie z fawki.

— Musisz mi pomoéc. Chcee, zebys przejrzal wszystkie jego plyty
CD, ktére mam ze soba. Wyglada na to, Ze jest na nich cala
zawarto$¢ laptopa, ktorego nie znalaztam w jego mieszkaniu. Prosze
cie, zebys zrobil wszystko, co tylko potrafisz. Przekop sie przez
gaszcz zer i jedynek i dowiedz sie, co tam jest.

Ruszyli z powrotem stroma Sciezka pod gore i wrdcili na parking.
Wiasnie podjechat autobus ze szkolna wycieczka. Na placu zaroito
sie od dzieci w kolorowych kurtkach przeciwdeszczowych.

— Widok dzieci sprawia mi rado$s¢ — powiedziat Aron. — One
uwielbiaja wysokie drzewa, tajemnicze wawozy i strumyki, ktérych
nie widaé, ktore da sie jedynie ustyszed.

Wsiedli do auta. Dtoni Arona zastygta na kluczyku w stacyjce.

— To, co przed chwila powiedzialem o dzieciach, wlasciwie tyczy
sie tez dorostych - powiedzial. — Ja tez kocham niewidzialne
strumyki. Te, ktére mozna tylko ustyszec.

Po drodze do domu Aron zatrzymat sie przy sklepie, zeby zrobié
zakupy. Louise poszta razem z nim. Wszyscy w sklepie zdawali sie
go dobrze znaé, co ja zaskoczyto. Jak to sie ma do jego pragnienia
bycia niewidocznym? Zapytala o to, kiedy jechali droga ciagnaca sie
stromo pod gore.



— Nie wiedza, jak sie nazywam ani gdzie mieszkam — wyjasnit. —
Jest r6znica miedzy poznaniem kogo$ a jego rozpoznawaniem. Znaja
moja twarz i to im wystarcza. Uznali, Ze przynaleze do tej okolicy.
Dos¢, ze pokazuje sie co jaki$ czas, zawsze za siebie ptace i nie
stwarzam klopotow.

Po potudniu Aron ugotowal obiad, znéw byla to ryba. Louise
odniosta wrazenie, zZe jej byly maz zachowuje sie swobodniej, jakby
zrzucit z siebie jaki$ ciezar, nie rozpacz po Smierci Henryka, ale cos,
co byto zwigzane z nia.

Kiedy zjedli, Aron poprosit ja, by jeszcze raz opowiedziata mu
o pogrzebie Henryka i dziewczynie imieniem Nazrin.

— Nigdy o niej nie pisal? — spytata Louise.

— Nigdy. Jes$li juz pisal o dziewczynach, nie wymieniat imion.
Nawet kiedy je opisywat. Uwazatem, ze jest troche dziwny.

— Byt podobny do ciebie. Kiedy byt malym chtopcem, a potem
nastolatkiem, zawsze mi sie zdawalo, ze jest taki jak ja. Teraz wiem,
ze tak naprawde byl podobny do ciebie. Moze gdyby dtuzej pozyl,
znOw by sie kiedy$ zmienit i na powr6t stalby sie podobny do mnie?

Louise zaczela ptakaé. Aron wstat i wyszedl przed dom, zeby
wysypac ziarno ptakom.

Pod wieczor potozyt przed Louise dwa pliki listow przewigzane
sznurkiem.

— Nie bedzie mnie przez pare godzin — powiedzial. — Ale wréce.

— Wiem - odparta Louise. — Wierze ci, ze tym razem nie
znikniesz.

Nie musiata pytaé. Wiedziala, ze Aron wybiera sie do portu na
ryby. Podejrzewata, ze wyszedl z domu, zeby zostawi¢ ja sama.
Zawsze umiat dostrzec, kiedy kto$ chciat poby¢ sam, pomyslata.



Najwyzej cenit te potrzebe u siebie, ale kto wie, moze nauczyt sie
szanowac potrzeby innych?

Przeczytanie wszystkich listéw zajelo jej dwie godziny. Byla to
bolesna podr6z w nieznane. Louise coraz gtebiej wkraczata w Swiat
Henryka, ktory jak sie przekonata, wcale nie byt jej dobrze znany.
Dotychczas wydawalo jej sie, ze to Arona nigdy do konca nie
rozgryzia, jednak po lekturze listobw syna musiata przyznad, iz byt on
bardzo podobny do ojca i ze znata go tylko powierzchownie. Nie
watpita w jego uczucia, wiedziata, ze Henryk ja kochal. Jednak
wieksza cze$¢ swojego wewnetrznego Swiata trzymal przed nia
w tajemnicy. Swiadomo$¢ tego sprawita Louise przykro$é, wywotata
zazdro$é, ktorej nie umiata w sobie uciszy¢. Dlaczego nie rozmawiat
ze mng tak, jak rozmawial z Aronem? Przeciez to ja go
wychowywatam, przejelam na siebie cala odpowiedzialnosé,
podczas gdy jego ojciec koncentrowal sie wylacznie na piciu
i komputerach. Nie umiata sie wyzby¢ zalu, wrecz zloSci na
niezyjacego syna. Konczac lekture, miata juz pewnos¢, ze Henryk,
ktérego znata, byt innym cztowiekiem niz ten, ktory pisat listy do
Arona. Przemawial do ojca zupelnie innym, nieznanym Louise
jezykiem. Dokonywat w nich podsumowan, czego nigdy nie czynit,
piszac do niej. Pisat o swoich uczuciach, nowych pomystach.

Louise przerwala czytanie, odsunela plik listow i wyszla na
spacer. Po powierzchni oceanu tanczyly szare fale, papugi trwaty
w bezruchu w koronach eukaliptuséw.

Ja tez mam wiele twarzy. Vassilis widzial we mnie inng osobe niz
Henryk, sama dla siebie jestem jeszcze kim$ innym, a dla Arona...

Bog_raczy wiedzie¢, kim bylam dla niego. Z réznymi odstonami

mnie samej_1aczy mnie cienka przedza. A cala konstrukcja trzyma



sie w jednym kawatku na stowo honoru, jak drzwi na zardzewiatych

zawiasach.

Wrécita do pozostawionych listéw. Henryk pisat je przez ostatnie
dziesie¢ lat. Na poczatku pojawiaty sie rzadko, potem coraz liczniej
i czeSciej byly okresy, ze przychodzily do Arona jeden za drugim.
Henryk opisywat w nich swoje podréze. W Szanghaju spacerowat po
stynnym Bundzie, podziwiajac artystéw wycinajacych z papieru
profile turystéw. ,Potrafia zrobi¢ to tak, ze wida¢ w nich wnetrze
czlowieka. Zastanawiam sie, jak to mozliwe”. W listopadzie 1999
roku byt w Phnom Penh, zatrzymat sie tam w drodze do Swiatyni
Angkor Vat. Louise zastanowila sie chwile. Nie przypominata sobie,
by Henryk kiedykolwiek opowiadat jej o tej podrézy, wspomniat
tylko, ze odwiedzit pare miejsc w Azji z przyjaciotka. W paru listach
do Arona opisat te dziewczyne jako ,tadng, matoméwng i bardzo
szczupta”. Wspdélnie podrézowali po Kambodzy, wstuchujac sie
w ,przerazajaca cisze, jaka zalegla po koszmarze, ktory sie tam
wydarzyt. Chyba juz wiem, co chce zrobi¢ ze swoim zyciem”, pisat
dalej Henryk. ,,Chce sprawi¢, by na Swiecie bytlo mniej cierpienia,
zrobi¢ cho¢ niewiele, dostrzec co$ duzego w czyms, co z pozoru
wyglada nieznacznie”. Louise musiala przyznadé, ze stowa jej syna
miejscami brzmialy bardzo patetycznie.

Nigdzie nie bylo wzmianki o zaginionym moézgu prezydenta
Kennedy’ego. Zadna z opisywanych przez Henryka dziewczyn nie
przypominata Nazrin.

Najprzykrzejszy dla Louise byt fakt, ze Henryk w listach do Arona
ani stowem nie wspominat o niej. Nie napisat cho¢by linijki o swojej
matce, grzebigcej w nagrzanej stoncem greckiej ziemi. Nie odezwat
sie stowem o tym, jak im sie uklada i jakim darza sie zaufaniem.
Milczeniem jakby zaprzeczal mojemu istnieniu, pomys$lata. Przyszto



jej na mysl, ze robit to Swiadomie, zeby ja chroni¢, lecz mimo to
czuta zal.

Zmusita sie, by czyta¢ dalej. Wytezajac wszystkie zmysty,
dobrneta do ostatniego listu. Dopiero wtedy natrafita na co$, czego
przez caly czas szukata. Na kopercie przyklejony byt znaczek,
ostemplowany pieczecia: ,Lilongwe, Malawi, maj 2004”. Henryk
relacjonowal wstrzasajace przezycia z Mozambiku, z wizyty
w jakim$ miejscu, gdzie opiekowano sie chorymi i umierajacymi
ludZzmi. ,To istna katastrofa, zapierajaca dech w piersiach
i odbierajaca mowe. Najbardziej przeraza fakt, ze ludzie z Zachodu
nie maja pojecia, co tu sie wyrabia. Humanizm polegt tu na calej
linii, poddaly sie jego ostatnie szance. Nikt nawet nie prébuje
poméc tym biednym ludziom, nikt nie protestuje przeciwko ich
zarazaniu, nie dba o to, by umierajacym zapewni¢ godne warunki”.

W ostatniej kopercie Louise znalazta jeszcze dwa inne listy bez
oryginalnych kopert, prawdopodobnie napisane juz po powrocie do
Europy. Henryk wystat je jeden po drugim w odstepie dwdch dni.
Pierwszy 12 czerwca, drugi czternastego. Wynikalo z nich, ze miat
niezwykle zmienne nastroje. Pierwszy list dawat wyraz jego
przygnebieniu, z drugiego dato sie wyczytaé¢ radosé. W pierwszym
Henryk wygladal na zrezygnowanego, w drugim napisak
,Dokonatem przerazajacego odkrycia, ktére jednocze$nie obudzito
we mnie cheé dziatania. Cheé dziatania i strach”.

Louise przeczytata to zdanie wielokrotnie, zastanawiajac sie, co
Henryk miat na mys$li. Odkrycie, che¢ dzialania, strach? Jak
zareagowat na te listy Aron?

Jeszcze raz uwaznie je przestudiowatla, szukajac ukrytych tresci
miedzy wierszami. Nic nie znalazta. W liScie wystanym 14 czerwca



Henryk po raz ostatni wspomniat o swoim leku. ,Boje sie, ale zrobie
to, co konieczne”.

Louise wyciagnela sie na kanapie. Stowa i zdania z listéw
szumiaty jej w gtowie jak wzburzona krew.

Znatam go tylko pobieznie. Wychodzi na to, ze Aron znat

Henryka lepiej niz ja. Prawda zapewne jest taka, ze znalam mojego

syna w zupelnie inny sposéb niz jego ojciec.

Aron wrdcil, gdy zapadt juz zmrok. Przyniést Swiezo zlowione ryby.
Kiedy Louise staneta obok niego w kuchni, by zabra¢ sie do
szorowania ziemniakéw, Aron nagle ja objat i sprobowat pocatowad.
Odsuneta sie. Stalo sie to calkiem nieoczekiwanie, Louise nie
spodziewata sie, ze byly maz bedzie pr6bowat sie do niej zblizy¢.

— Myslatem, ze tego chcesz — powiedziat.

— Niby czego?

Aron wzruszyt ramionami.

— Sam nie wiem. Nie chciatem. Przepraszam.

— Alez oczywiscie, ze chcialeS. Ale nas nic juz nie laczy.
Przynajmniej z mojej strony.

— To sie juz nie powtorzy.

— Nie, nie powtorzy sie. Nie przyjechatam tu po to, zeby odzyskac
meza.

— Masz kogos?

— Najlepiej bedzie, jeSli szczegbly naszego prywatnego zycia
zachowamy dla siebie. Czy nie to zawsze powtarzate§? Zeby nigdy
za glteboko nie grzeba¢ sobie nawzajem w duszach?

— Mowitem tak i wcigz tak mysle. Jestem tylko ciekaw, czy
w twoim zyciu pojawit sie ktos, kto zamierza zosta¢ w nim na stale.

— Nie, nie ma nikogo takiego.



— W moim tez nie.

— Nie musisz odpowiada¢ na pytania, ktérych ci nie zadatam.

Aron spojrzat na Louise zaskoczony. Jej glos zabrzmiat ostro,
ostatnie zdanie wypowiedziata niemal oskarzycielskim tonem.

Jedli w milczeniu, stluchajac australijskiego radia. Nadawano
wiadomosci. W Darwin zderzyly sie dwa pociagi, doszto do
zabdjstwa w Sydney.

Po kolacji wypili kawe. Louise przyniosta ptyty CD oraz papiery
zabrane z mieszkania Henryka. Aron dtugo im sie przygladal, nawet
ich nie dotykajac.

Potem znow wyszedl. Louise wustyszata, jak wsiada do auta
i odjezdza. Wrécit dopiero po péinocy. Spata juz, ale obudzito ja
trzasniecie drzwi. Styszata, jak Aron cicho chodzit po domu, Louise
sadzita, ze potozyt sie spaé, lecz po chwili ustyszata dobrze jej
znane, r6bwnomierne stukanie w klawiature. Ostroznie wstata z t6zka
i obserwowala go przez uchylone drzwi. Poprawit swiatlo lampki,
a potem dlugo wpatrywat sie w monitor komputera. Louise nagle
zobaczyta go takim, jakim byl, kiedy jeszcze razem mieszkali.
Dobrze zapamietala ten wyraz najwyzszego skupienia na jego
twarzy, ktéry sprawial, ze wygladata ona jak skamieniata. Po raz
pierwszy od momentu spotkania na falochronie poczuta co$
w rodzaju wdziecznosci za to, Ze go odnalazta.
On mi pomoze, pomys$lata. Nie zostalam z tym sama.

Tej nocy Louise spatla niespokojnie. Co jaki§ czas wstawata
z t6zka i po cichu przygladata sie Aronowi, ktéry do péZna pracowat
nad ptytami i czytat dokumenty, ktére mu przekazata. O czwartej
nad ranem potozyt sie na kanapie. Lezal z otwartymi oczami.



Tuz przed szosta obudzily ja jakie$§ dZzwieki dochodzace z kuchni.
Kiedy tam weszla, Aron stal przy kuchence i parzyt kawe.

— Obudzitem cie? — spytatl.

— Nie. Spate$ cho¢ troche?

— Troche. Wystarczajaco, w kazdym razie. Wiesz, ze nigdy nie
potrzebowatem wiele snu.

— O ile dobrze pamietam, potrafites tez spa¢ do dziesiatej albo
jedenaste;j.

— Ale tylko wtedy, kiedy pracowatem do pézZna.

Ustyszawszy w jego glosie nute zniecierpliwienia, Louise
natychmiast zmienita temat.

— Udato ci sie co$ znalez¢?

— Musze przyznad, ze prOba wdarcia sie w prywatny Swiat
wlasnego syna to dziwne doSwiadczenie. Czulem sie jak zlodziej.
Henryk miat w swoim komputerze mnéstwo plikéw chronionych
hastem, wielu z tych barier nie udato mi sie sforsowaé. Chwilami
mialem wrazenie, ze tocze z Henrykiem pojedynek.

— Ale chyba co$ znalaztes? — dopytywata Louise.

— Najpierw musze napi¢ sie kawy. Ty tez. Pamietasz, mam
nadzieje, ze kiedy razem mieszkaliSmy, obowigzywala niepisana
zasada, ze nie zaczynamy rozmowy, dopdki w ciszy nie wypijemy
kawy. Czyzby$ o tym zapomniata?

Louise dobrze to pamietata. Przed oczami przewinat jej sie niemy
film, klatka po klatce ukazujacy kolejne poranki spedzane
w milczeniu przy kuchennym stole.

Pita kawe, wpatrujac sie w stado czerwonych papug
trzepoczacych skrzydtami nad stojacym za oknem stotem.

Opréznili kubki i usiedli na kanapie. Louise wcigz obawiala sie,
ze Aron za chwile zné6w bedzie prébowat ja pocatowaé. On jednak



pochylit sie nad laptopem, postukal w klawiature i czekal, az
rozjasni sie ekran. Po chwili z gltosnikéw wydobyto sie uporczywe
bebnienie.

— Sam skomponowatl te muzyke — wyjasnil Aron. — Dla kogos, kto
zawodowo zajmuje sie komputerami, nie jest to zbyt trudne, za to
dla zwyktego uzytkownika do$¢ skomplikowane. Czy Henryk miat
wyksztatcenie informatyczne?

do ciebie Henryk nigdy nie wspomniat o tym, czym sie_ zajmuje,

czego sie uczy. Wiedzial, ze tak naprawde cie to nie interesuje.

— Nic mi o tym nie wiadomo - odparta Louise po chwili.

— Czym sie zajmowal? Napisal, ze studiuje, ale nie wiem, na
jakim kierunku.

— Przez jeden semestr studiowat religioznawstwo w Lund, potem
mu sie to znudzitlo i zrobit licencje na takséwkarza. Na zycie
zarabial montowaniem zaluzji.

— Byl w stanie z tego wyzyc¢?

— Byl oszczedny, nawet kiedy podrézowat. Mowil, ze nie
podejmie decyzji, co zrobi ze swoim zyciem, dopdki nie bedzie jej
calkowicie pewien. Nigdy nie styszalam, zeby zajmowat sie
komputerami ponadto, ze ich uzywat. Znalazte$ cos ciekawego?

— Wiasciwie nic.

— Przeciez siedziate$ nad tym cata noc.

Aron spojrzat na nig katem oka.

— Chwilami mi sie zdawato, ze cie stysze — powiedzial. — Nie
spatas?

— Jasne, ze nie spatam. Ale nie chcialam ci przeszkadzaé. Powiedz
mi wreszcie, co znalazles.



— Na razie poznalem sposéb, w jaki Henryk uzywal komputera.
Odbitem sie od wielu zamknietych drzwi i plikbw obwarowanych
wysokimi murami. Wszystko to w jaki$ spos6b zdradza, co kryje sie
za tymi blokadami.

— Co to twoim zdaniem jest?

Aron nagle statl sie niespokojny.

— Strach. Wydaje mi sie, ze Henryk stworzyl te blokady
i zabezpieczenia w obawie, ze kto$ dostanie sie do treSci zapisanych
na jego komputerze. Plyty, ktore mi dalas, stanowia kolejne
zabezpieczenie. Dobrze wiem, jak sie zabezpiecza dane, sam
wielokrotnie to robitem, ale nigdy w ten spos6b. Widaé, ze sie na
tym Swietnie znat. Jestem dobry w docieraniu do ukrytych
informacji, ale z tymi tu mi sie nie udato.

Strach. 7Znow sie pojawia. Nazrin wspominala o naglym

przyptywie radosci, jednocze$nie jednak w swoich ostatnich listach

do ojca Henryk pisat o leku. Po przekopaniu zawartosci komputera

Henryka Aron natychmiast to zauwazyt.

— W plikach, ktére udato mi sie otworzy¢, nie ma niczego
niezwyktego. Domowy budzet Henryka, kiepski zreszta, troche
korespondencji z portalami aukcyjnymi, przewaznie dotyczacej
zakupu ksiazek i filméw. Przez cala noc prébowatem rozpracowacé
zamki w pancernych drzwiach, za jakimi zamknat swoje dane.

— I nie znalazte$ niczego, co wskazatoby nam jaki$ trop?

— Znalazlem. A to tylko dlatego, ze jeden plik chyba przez omytke
znalazl sie wsrdod plikdw systemowych. Odkrytem go zupelnym
przypadkiem. Popatrz.

Louise pochylita sie nad monitorem. Aron wskazal palcem
wilasciwg ikone.



— Ten plik nie ma nic wspdlnego z systemem. Najdziwniejsze jest
to, ze Henryk nawet nie probowat go ukry¢, nic go nie chroni.

— Jak myslisz, dlaczego to zrobit?

— Wilasciwie jest chyba tylko jeden powdd. Dlaczego zostawia sie
jeden plik bez zabezpieczen, podczas gdy staje sie na glowie, zeby
inne byly jak najlepiej ukryte?

— Bo chce sie, zeby kto$ go znalazt?

Aron pokiwat glowa.

— No wtasnie. Znalaztem w tym pliku informacje, ze Henryk miat
mieszkanie w Barcelonie. Wiedziatas o tym?

— Nie - odparta zaskoczonym tonem Louise.

Pomyslata o tajemniczej literze B, pojawiajacej sie tu i 6wdzie
w pamietnikach Henryka. Moze chodzito o miasto, a nie o osobe?

— Mieszkanie znajduje sie w niewielkiej uliczce o przedziwnej
nazwie — Zautek Chrystusa. To centrum miasta. Zapisat tu nazwisko
dozorczyni, niejakiej pani Roig. Jest tu tez harmonogram ptacenia
czynszu. O ile dobrze policzylem, miat to mieszkanie od ponad
czterech lat, od grudnia 1999 roku. Podpisat umowe najmu
ostatniego dnia minionego milenium. Czy nasz syn lubit rytuaty? Byt
przywiazany do symboli? Wysytat listy w butelkach? Jestem ciekaw,
czy celowo wybrat dziefi podpisania umowy.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialam. Wiem, ze chetnie wracat
do miejsc, ktére wczesniej odwiedzit.

— Pod tym wzgledem ludzie dziela sie na dwie wyraZne grupy. Na
tych, ktérzy nienawidza powrotéw, oraz tych, ktérzy za nimi
tesknia. Dobrze wiesz, do ktérej z nich ja naleze. Jak to jest z toba?

Louise nie odpowiedziata. Przysuneta do siebie laptopa i zaczeta
czyta to, co znajdowalo sie w pliku. Aron wyszedt nakarmié
papugi. Louise nagle ogarnat lek, ze Aron zniknie.



Narzuciwszy na ramiona kurtke, wyszta za nim na dwor.
Kolorowe stadko uniosto sie w powietrze i trzepoczac skrzydtami,
poleciato w strone drzew. Aron i Louise stali obok siebie, wpatrujac
sie w morze.

— Pewnego dnia zobacze stad gore lodowa — odezwat sie Aron po
chwili. — Jestem tego pewien.

— Mam w dupie te twoja goére — mruknela Louise. — Chce, zebys$
pojechal ze mna do Barcelony i pomégt mi zrozumieé, co sie
przytrafito Henrykowi.

Aron nie odpowiedzial. Mimo to Louise miata pewnos¢, ze tym
razem zrobi to, o co go poprosita.

— Pojade do portu na ryby — odezwat sie po namysle.

— Dobrze - odparta Louise. — Po drodze zalatw sobie zastepstwo
do pilnowania drzew na czas twojej nieobecnoSci.

Dwa dni péZniej Aron i Louise opuscili dom czerwonych papug
i wyruszyli do Melbourne. Aron mial na sobie pomiety brazowy
garnitur. Kupujac bilety, Louise nie zaprotestowata, kiedy byly maz
dat jej pieniadze. Kwadrans po dziesiatej weszli na poktad samolotu
Lufthansy, lecacego do Barcelony przez Bangkok i Frankfurt.

Rozmawiali o tym, co zrobia, kiedy juz dotra na miejsce. Nie
mieli klucza do mieszkania Henryka, nie mieli pojecia, jak zareaguje
dozorczyni. Co zrobia, jesSli nie bedzie chciata ich wpusci¢? Czy
Szwecja ma w Barcelonie konsulat? Nie mogli przewidzieé¢, co ich
tam spotka. Louise upierata sie, ze musza wytrwale zadawacd
pytania, bo milczac, nie zdotaja dowiedzie¢ sie niczego na temat
Henryka. Bez odpowiedzi na niezliczone pytania beda tylko Scigali
cien zmartego syna.



Kiedy glowa $piacego Arona opadta na ramie Louise, w pierwszej
chwili zesztywniata, ale nie zbudzita go.

Dotarli do Barcelony po dwudziestu siedmiu godzinach podrézy.
Wieczorem, trzeciego dnia od wyjazdu z domu czerwonych papug,
staneli przed kamienica na waskiej uliczce o dziwnej nazwie.

Zanim weszli przez brame, Aron wzial Louise za reke.



Czes¢ I1
Niosacy Swiatto

Lepiej zapali¢ swieczke, niz przeklinaé ciemnos¢.
Konfucjusz
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Dozorczyni, pani Roig, mieszkata na parterze na lewo od schodow.
Przed wyjsciem Aron i Louise postanowili méwi¢ prawde. Henryk
nie zyje, oni sa jego rodzicami. Aron nacisngt dzwonek u drzwi.
Louise wyobrazata sobie, ze pani Roig bedzie wygladata doktadnie
tak jak dozorczyni z kamienicy w Paryzu, gdzie mieszkata przez
jeden semestr swoich studidw na uniwersytecie w polowie lat
siedemdziesiatych. Spodziewata sie zobaczy¢ potezna Kkobiete
o gladko zaczesanych wlosach i nieco nadpsutych zebach. W tle
powinien migota¢ wlaczony telewizor i od czasu do czasu nagie
meskie stopy oparte o stolik stojacy przed kanapa.

Drzwi otworzyta im mloda, okoto dwudziestopiecioletnia kobieta,
tak piekna, ze Aronowi az odebrato mowe. W kornicu sie do niej
odezwal, postugujac sie trudnym do zrozumienia hiszpanskim.
W mtodosci mieszkat przez p6t roku w Las Palmas, utrzymujac sie
z pracy w barach.

Pani Roig miata na imie Blanka. USmiechnela sie na wie$¢ o tym,
ze Aron i Louise sa rodzicami Henryka. Nie spodziewala sie tego, co
miata od nich za chwile ustysze¢.

Shuchajac wyjasnienn Arona, Louise zmartwita sie, ze jej byly maz
opowiada wszystko nie od tej strony co trzeba. Sam sie po chwili
potapat i postal Louise bezradne spojrzenie. Ona jednak odwrdcita
wzrok.

— Henryk nie zyje - powiedzial wreszcie. - Dlatego tu
przyjechaliSmy. Chcemy wejs¢ do jego mieszkania i zabraé jego
rzeczy.



Do Blanki w pierwszej chwili nic nie dotarto, jakby jezyk Arona
nagle stat sie catkiem niezrozumiaty.

— Henryk nie zyje — powtorzyt.

Dziewczyna pobladta i skrzyzowata rece na piersi.

— Henryk nie zyje? — spytala z niedowierzaniem. — Co sie stalo?

Aron zerknat na Louise.

— Zginal w wypadku samochodowym - zwrécit sie do niej po
szwedzku.

Louise nie zyczyla sobie, by jej syna spotkat taki koniec.

— Rozchorowat sie — odezwata sie do Blanki po angielsku. — Zna
pani angielski?

Blanka skineta.

— Powaznie sie rozchorowat i zmart — powtérzyta Louise.

Dziewczyna cofnela sie o krok, zapraszajac ich do srodka. Jej
mieszkanie bylo mate, sktadalo sie z dwéch niewielkich pokoi
i mikroskopijnej kuchni. Lazienke odgradzata od reszty plastikowa
Scianka. Ku swojemu zdziwieniu Louise odkryla na jednej ze Scian
duze plakaty z klasycznymi motywami hellenskimi. Wygladato na
to, ze Blanka mieszkala tu sama, nigdzie nie bylo widaé¢ sladow
obecno$ci mezczyzny lub dzieci. Dziewczyna zaproponowala, by
usiedli. Louise widziata, ze dziewczyna jest wstrzasnieta
wiadomoscia, jaka chwile temu jej przekazali. Czyzby Henryk byt
dla niej kim$ wiecej niz lokatorem? Byli w tym samym wieku.

Blanka miata tzy w oczach. W jakis$ spos6b wydawala sie Louise
podobna do Nazrin, moglyby uchodzi¢ za siostry.

— Kiedy ostatnio Henryk tu by}t? — zapytata Louise.

— W sierpniu. Przyjechal p6Zzno w nocy. Ja juz spalam i nie
przebudzitam sie, on zawsze poruszat sie bardzo cicho. Nastepnego



dnia rano zapukat do moich drzwi. Dal mi nasiona kwiatéw. Zawsze
tak robil po powrocie z jakiejs podrézy.

— Jak dtugo tu zostat?

— Przez tydzien, moze dziesie¢ dni. Niewiele go widywatam. Nie
wiem, czym sie zajmowal, jednak cokolwiek to bylo, robit to
nocami. W dzien spat.

— A wiec nie wie pani, po co przyjezdzat do Barcelony?

— Kiedy$ mi powiedziat, ze pisze artykuly do gazet. I ze dlatego
zawsze sie spieszy.

Louise i Aron wymienili szybkie spojrzenia. Ostroznie, zwrdcila
sie do niego w mys$lach Louise. Nie daj sie ponies¢ nerwom.

— Tak to juz jest chyba z kazda praca, nigdy nie ma na nic czasu -
skwitowat. — Czy moéwil, o czym pisze?

— Mowit, ze nalezy do jakiego$ ruchu oporu.

— Uzyt wilasnie tych stéw?

— Nie wiem, co miat na mysli. Por6wnat to do organizacji
dziatajacych w Hiszpanii w okresie wojny domowej. Jego
organizacja miala niby odgrywa¢ podobna role co przeciwnicy
generala Franco. Przewaznie rozmawialiSmy o codziennych
sprawach. Sprzatalam u niego i robilam mu pranie. Dobrze mi
placit.

— Mial duzo pieniedzy?

Blanka zmarszczyta czoto.

— To panstwo jesteScie jego rodzicami, chyba powinniscie
wiedzieé takie rzeczy.

Louise uznala, ze musi interweniowac.

— Henryk byt w takim wieku, ze niechetnie sie zwierzat rodzicom
— wtracita.



— Mimo to byliSmy sobie bliscy — dodat Aron. — Byl naszym
jedynym dzieckiem.

Louise az zatkalo z przerazenia. Nie mogla sie nadziwi¢, ze Aron
potrafit tak przekonujaco kltamaé. Czyzby Henryk to po nim
odziedziczyt? Czy tez potrafil ktamaé bez mrugniecia okiem?

Nagle Blanka wstata i wyszta z pokoju. Louise chciala co$
powiedzieé, ale Aron pokrecit glowa, dajac jej znak, by zaczekata.
Po chwili dziewczyna wrdécita, niosac pek kluczy.

— Mieszkal na samej gérze — oznajmita.

— Od kogo wynajmowat mieszkanie? — zapytat Aron.

— Od pewnego emerytowanego putkownika, ktéry mieszka
w Madrycie. Kamienica nalezy wlasciwie do jego zony, ale
putkownik Mendez sam sie wszystkim zajmuje.

— Czy wie pani, jak Henryk znalaz} to mieszkanie?

— Nie wiem. Pewnego dnia po prostu przyszedt z umowa w rece.
Wczesniej mieszkali tu dwaj amerykanscy studenci. Byly z nimi
same problemy. Glosno puszczali muzyke i sprowadzali dziewczyny.
Nie lubitam ich. Odkad zamieszkal tu Henryk, wszystko sie
zmienito.

Blanka wyprowadzita ich na korytarz i otworzyta drzwi do
windy. Louise zatrzymatla sie jeszcze na moment.

— Czy w ostatnich tygodniach byt tu kto$ i pytat o Henryka? -
zapytata.

— Nie — odparta dziewczyna.

Louise nie wiedziata, co tak nagle wzbudzilo jej czujnos¢. By¢
moze uznala, ze Blanka zbyt szybko udzielita jej odpowiedzi,
zupehie jakby ja sobie wczes$niej przygotowata, jakby spodziewata
sie tego pytania. Kto§ tu byt i dziewczyna nie chce mi o tym



powiedzie¢, pomyslata. Wsiadajac do ciasnej windy, spojrzata na
Arona. On jednak zdawat sie niczego nie podejrzewac.

Winda skrzypiata zalosnie, kiedy we troje wjezdzali na najwyzsze
pietro budynku.

— Czy Henryk przyjmowat tu wielu gosci? — podjeta Louise.

— Prawie wcale — odparta Blanka. — Bardzo rzadko sie to zdarzato.

— To dziwne. Przeciez on tak bardzo Ilubit przebywac
w towarzystwie.

— W takim razie musiat sie z nimi spotyka¢ gdzie indzie;j.

— A czy dostawat jakie$ listy? — odezwat sie Aron.

Winda staneta. Kiedy Blanka otwierala drzwi do mieszkania
Henryka, Louise zauwazyta, ze byly w nich az trzy zamki. Jeden
z nich wygladat tak, jakby zamontowano go niedawno.

Uchyliwszy drzwi, dziewczyna cofnetla sie o krok, zeby przepuscié¢
przodem Louise i Arona.

— Poczta lezy na stole kuchennym - powiedziala. — Jesli beda
mnie panstwo potrzebowaé, bede u siebie. Wciaz do mnie nie
dociera, ze Henryk nie zyje. Nawet nie jestem sobie w stanie
wyobrazié, jaki to dla panstwa dramat. Chyba nigdy nie oSmiele sie
urodzi¢ dziecka, ze strachu, ze umrze jeszcze za mojego zycia.

Przekazata klucze Aronowi, co troche zirytowato Louise. Ztoscito
ja, ze w oczach innych to on zawsze byt wazniejszy od niej.

Blanka ruszyla w doét po schodach. Louise i Aron weszli do
mieszkania dopiero, kiedy ustyszeli, ze za dziewczyna zatrzasnety
sie drzwi. Skad$ dochodzity dZzwieki muzyki. Louise az podskoczyta,
kiedy na klatce schodowej zgasto swiatto.

Po raz drugi wchodze do mieszkania, w ktérym sa szczatki

Henryka. Mimo ze tu go nie znajde, bo juz go pochowatam, i tak




wyczuwam jego obecnos¢.

Weszli do przedpokoju i zamkneli za soba drzwi. Mieszkanko
byto mate i ciasne, kiedys musialo stanowié¢ cze$¢ strychu. Miato
Swietlik, odstoniete belki konstrukcyjne oraz skosy. Skladato sie
z jednego pokoju, kuchni, tazienki i osobnej toalety. Z przedpokoju
mozna bylo zajrze¢ do wszystkich pomieszczen.

Na kuchennym stole lezaly jakie$ koperty. Louise przejrzata je,
byly to przewaznie ulotki reklamowe, rachunek za prad i oferta
nowego abonamentu telefonicznego. Tymczasem Aron wszedl do
pokoju. Stat na Srodku pomieszczenia, kiedy Louise do niego
dotaczyta. Rozgladali sie wokét ze zdziwieniem. Pokdj byt niemal
calkiem pusty, stalto w nim 1t6zko przykryte czerwona narzuta,
biurko z laptopem oraz pétka z ksigzkami i teczkami. Nic wiece;.

A wiec to tu Henryk zyl w tajemnicy. Nie powiedzial o tym

mieszkaniu zadnemu z nas. Widocznie odziedziczyt po Aronie

potrzebe zycia w kryjowce.

Bez slowa obeszli cate mieszkanie. Louise zajrzala za zastone
zakrywajaca co$ na ksztalt garderoby. Wisialty w niej koszule,
spodnie, kurtka, stal kosz z bielizng oraz kilka par butéw. Podniosta
pare ciezkich trzewikéw i pod swiatlo podejrzata podeszwy. Byly
ubrudzone czerwona ziemia. Aron w tym czasie usiadt przy biurku
i wysunat szuflade. Odstawiwszy buty na miejsce, Louise podeszta
do niego i zajrzala mu przez ramie. Przez moment miata ochote, by
pogtaskac¢ go po cienkich wtosach. Szuflada w biurku byla pusta.

Louise usiadia na stojacym obok taborecie.

— Blanka nie powiedziata nam prawdy — oznajmita.

Aron spojrzat na niag z zaskoczeniem.

— Kiedy spytalam ja o to, czy ktos tu byt i pytal o Henryka,
odpowiedziata zbyt szybko — ciggnela Louise. — Wydalo mi sie to



podejrzane.

— Dlaczego miataby ktamac?

— Dawniej ufate§ mojej intuicji.

— Dawniej méwilem wiele rzeczy, ktérych dzi§ bym juz nie
powiedziat. Zajrze do tego komputera.

— Jeszcze nie teraz, zaczekaj! Czy potrafisz sobie wyobrazié
Henryka w tym mieszkaniu?

Aron odwrdcit sie na krzesle i rozejrzatl po pomieszczeniu.

— Wilasciwie nie — powiedziat. — Ale ja go tak naprawde nie
znalem. Sama powinna$ sobie odpowiedzie¢, zamiast pyta¢ mnie.

— Wiemy, ze tu bywat od pieciu lat, wynajmowat to mieszkanie
w tajemnicy przed nami, ale jako$ nie umiem go sobie tu wyobrazic.

— Chcesz powiedzieé, ze mieszkat tu jaki$ inny Henryk? — zapytat
Aron.

Louise pokiwata gtowa.

Aron zawsze z latwoScia_odgadywatl jej_mySli. Kiedys, kiedy

jeszcze byli blisko, grali czasem w odgadywanie tego, w jaki spos6b

druga osoba na co$ zareaguje. Mimo ze taczace ich uczucie wygasto,
zabawa najwyrazniej wciaz trwata.

— Inny Henryk — powiedziata. — Ten, ktérego prawdziwy Henryk
ukrywat.

— Ale po co? Dlaczego?

— Czy tym razem to nie ty powiniene$ odpowiedzie¢ na to
pytanie?

Aron skrzywit sie i przewrdcil oczami.

— Bylem zalosnym pijaczyna, ktéry uciekt od wszystkich
i wszystkiego, od odpowiedzialnoSci za innych, a przede wszystkim
od siebie samego. Nie sadze, zeby Henryk byt taki sam.

— Skad masz taka pewnos¢? W koncu byl twoim synem.



— Nigdy by$ mu nie pozwolita na to, by stat sie do mnie tak
podobny.

— Ale skad wiesz, ze sie nie mylisz?

— Przez cale swoje zycie nigdy nie bylem niczego pewien, oprécz
tego, ze na co dzien towarzyszy mi zwatpienie.

Aron sprawdzit wtyczke zasilacza i otworzyl laptopa. Louise
patrzyta z podziwem, jak btyskawicznie jego palce poruszaja sie na
klawiaturze.

Podnidst gtowe i spojrzal na nia.

— Mam jeszcze jeden list od Henryka, ktérego ci nie pokazatem.
Czutem, ze powierzyl mi sekret, ktérego miatem nie zdradzaé
nikomu innemu. By¢ moze wecale tak nie bylo, ale to, co napisal,
zrobilo na mnie tak wielkie wrazenie, Ze nie chcialem o tym
powiedzie¢ nawet tobie.

— Nigdy nie chciale$ sie niczym ze mna dzieli¢ — odparta Louise
Z wyrzutem.

Aron wyraznie sie zdenerwowal, ale odpowiedziat spokojnie.

— Opowiem ci o tym liscie.

Byl to jeden z ostatnich listéw, jakie Aron dostat od Henryka po
tym, jak zdecydowat sie porzucié¢ Swiat komputeré6w. Wtasnie wrocit
z Nowego Jorku, gdzie odebral czek na wielka sume, majaca mu
zapewni¢ byt do konca zycia, i pakowal caly swdj dobytek
w mieszkaniu w Nowej Fundlandii. Wiekszo$¢ rzeczy spalit —
spalenie starej kanapy lub t6zka oznaczato dla niego to samo, co
spalenie za soba kolejnego mostu. Wtedy wlasnie dostal ten list.
Wystano go z Paryza. Jedna z przyjaciétek Henryka, mloda
wiolonczelistka z Bosni — z listu nie wynikato, jak sie poznali ani czy
Iaczylto ich co$ wiecej niz przyjazin — wygrata konkurs dla mitodych



solistow i w nagrode miata zagra¢ z jedna z najwiekszych paryskich
orkiestr. Podczas jednej z préb pozwolono Henrykowi usig$é wsrod
muzykow, miedzy smyczkami i instrumentami detymi. Bylo to dla
niego niesamowite przezycie, napisal, ze potezne dZwieki
przeszywaly go az do bolu. Stwierdzil, ze zawsze juz bedzie mogt
powrdci¢ w myslach do tej chwili, by czerpad z niej niezwykla site,

jaka daje doznanie bdlu. W zadnym nastepnym liscie do tego nie

wrocit.

— Kiedy nasz syn siedziat posrodku orkiestry, odkryt co$ na temat
bolu — powiedziat Aron. — Byt dziwnym cztowiekiem.

— Dobra - odezwata sie Louise. — Wiacz ten komputer. Moze co$
znajdziesz.

Sama siegnela po pare lezacych na poétce teczek i zabrata je do
kuchni. Czula, jak krew pulsuje jej w skroniach, zupelnie jakby
przeszedl na nia bél, o ktéorym Henryk pisat w liscie. Dlaczego jej
nigdy o tym nie opowiedzial?, pomySlata. Z jakiego powodu
zdecydowat sie napisa¢ o tym ojcu, ktéry nigdy sie o niego nie
troszczyt?

Wyjrzata przez okno, na ciemne dachy pobliskich kamienic.
Poczula zlos¢. Jednocze$nie uSwiadomita sobie, ze poza bolesnym
zalem po jego stracie Henryk dodatkowo przysporzyl jej emocji,
ktorych sama przed sobg sie wstydzi.

Odegnata te mysl.

To nie jest w tej chwili najwazniejsze. Wazne jest co innego.

Blanka nie powiedziata nam prawdy. To kolejny element ukltadanki,

ktéry musze_jako$ dopasowaé do innych i stworzyé z nich catosé.

Nie wiem nawet, czy jej_klamstwo to poczatek jakiejs historii, czy

moze jej_koniec. Czy klamata, bo Henryk ja_o to poprosit? A moze

kto$ catkiem inny zazadat tego od niej?



Przegladajac zawartos¢ teczek, miala wrazenie, ze z kazda
kolejng strona pojawiaja sie nowe, niepasujace do innych
fragmenty, oderwane od jakiejs wiekszej catosci.

Henryk wi6dt podwédjne zycie. Wynajmowal mieszkanie
w_ Barcelonie, o ktérym nikt nie wiedzial. Skad miat na nie

pieniadze? Wynajem w takiej lokalizacji nie moze by¢ tani. Staram

skrzyzowanie nieznanych ulic.

Louise szybko sie zorientowala, ze w teczkach nie ma nic na
temat mézgu Kennedy’ego, zadnych wycinkéw prasowych, kopii
materiatdbw archiwalnych, zadnych notatek. Zamiast tego Henryk
zgromadzil materialy na temat najwiekszych instytucji medycznych
na Swiecie, przede wszystkim sporo krytycznych tekstéw
o organizacjach takich jak Lekarze bez Granic. Pelno w nich bylo
zaznaczen, podkreSlen i réznych dopiskéw. Naglowek moéwiacy
o tym, ze w dzisiejszych czasach nikt juz nie musi umiera¢ na
malarie, byl obwiedziony czerwona ramka, a obok na marginesie
widnial duzy wykrzyknik. W innej teczce Henryk zgromadzit
artykuly i fragmenty z ksiazek traktujacych o dzumie. Kawatek po
kawalku. Wcigz nie bylo widac catosci. Jak to wszystko ma sie do

Kennedy’ego i jego zaginionego mdzgu? Czy to w ogodle sie_ze soba

taczy?

Z pokoju obok dobiegto pokastywanie Arona, ktéry wciaz stukat
palcami w klawiature laptopa.

Tak wlasnie spedzaliSmy czas, kiedy jeszcze razem mieszkaliSmy.

On w jednym pokoju, ja w drugim, zawsze przy otwartych drzwiach.

Pewnego dnia Aron je zamknal. Kiedy po chwili je otworzylam, juz

go nie bylo.



Aron wszedt do kuchni, zeby napi¢ sie wody. Wygladat na
zmeczonego. Louise zapytata go, czy co$ znalazl, on jednak pokrecit
glowa.

— Jeszcze nie — odpart.

— Jak myslisz, ile Henryk ptacil za wynajem tego mieszkania?
Chyba sporo, co?

— Powinniémy zapyta¢ o to Blanke. Znalazta§ co$§ w tych
teczkach?

— Zbieral materialy o chorobach. O malarii, dzumie i AIDS. Nie
ma tu nic o mnie ani o tobie. Mial zwyczaj zaznaczania zdan,
czasem pojedynczych stéw. Uzywal czerwonego pisaka, czesto
stawiat wykrzykniki na marginesach.

— A wiec powinna$ szuka¢ wsrod tych zaznaczen. Chociaz wcale
nie jestem tego pewien, moze wazne jest to, co niezakreslone?

Aron wrécil do laptopa. Louise zajrzata do matej lodéwki. Byta
prawie pusta.

Kiedy wybita dwunasta, wciaz siedziala przy kuchennym stole
i przegladata zawarto$¢ ostatniej teczki. Ta tez pelna byta wycinkéw
prasowych, gléwnie z angielskich i amerykanskich gazet, cho¢
trafila tez na serie artykutéw z ,Le Monde”.

Mézg Kennedy’ego. GdzieS musi by¢ zwigzek miedzy twoja

obsesja a tym wszystkim, co mam przed soba. Prébuje patrzec na to

twoimi oczami, przektadaé kartki twoimi dtofimi. Czego szukales?

Co odebrato ci zycie?

Louise az podskoczyla na krzeSle, kiedy Aron bezszelestnie zjawit
sie w kuchni. Spojrzata na niego, od razu wiedziata, ze udato mu sie
co$ znalez¢.

— O co chodzi? - spytatla.



Aron  usiadl  naprzeciwko  niej.  Sprawial = wrazenie
zdezorientowanego, moze nawet przestraszonego. Louise nagle
ogarnat silny lek. Przemknela jej przez glowe mysl, ze jednym
z powodow, dla ktérych kiedys sie z tym cztowiekiem zwigzata, byta
pewno$¢, ze on ochroni ja przed wszystkimi niebezpieczeistwami
tego Swiata.

— Znalaztem plik, ktory byl ukryty wewnatrz innego. Jak
matrioszka. Udato mi sie go otworzy¢ — oznajmit, po czym zamilkt.

Louise czekala na cigg dalszy, lecz Aron milczal. Po chwili
wstata, przeszia do pokoju i usiadta przy komputerze. Ujrzata tekst
ztozony z niewielu stéw. Potem nie potrafita sobie przypomnieé,
czego sie spodziewala, podchodzac do laptopa. Z pewnoscia nie
tego, co tam zastala.

A wiec i ja nosze w sobie Smieré. Ta mysl sprawia, ze wszystko staje sie
nie do zniesienia. By¢ moge umre, nim skoricze trzydziesci lat. Wiem, ze
teraz musze by¢ silny i znalezé w tej sytuacji cos, co mnie wzmocni.
Swiadomos¢ koszmaru musi stac sie mojq bronig. Juz nic nie bedzie mi
straszne. Nie teraz, kiedy sie dowiedziatem, zZe jestem zarazony wirusem
HIV.

Serce Louise walito jak miot. W panice pomys$lata, ze powinna
zadzwoni¢ do Artura i o wszystkim mu opowiedzie¢. Jednoczes$nie
zastanawiala sie, ile z tego wie Nazrin. Czy ona tez jest zarazona?
Czy on ja zarazilt? Czy dlatego nie chciatl juz dtuzej zy¢?

Pytania krazyly w jej glowie jak oszalale. Musiala sie mocno
zaprze¢ rekami o biurko, zeby nie upa$é. Styszata, jak w kuchni
Aron podnosi sie z krzesta i wchodzi do pokoju.



Zdazyt ja ztapaé i podtrzymac¢ dokladnie w chwili, w ktorej
stracita r6wnowage.
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Pare godzin pézniej Louise i Aron zamkneli mieszkanie i wyszli,
zeby sie przewietrzy¢ i zje$S¢ $niadanie. Blanka nie pokazala sie,
kiedy wychodzili z kamienicy, doszli wiec do wniosku, ze nadal
spata.

Wczesny ranek powitat ich rzeskim powietrzem.

— Jesli chcesz spad, idz do hotelu — zaproponowata Louise. — Ja
musze sie troche przewietrzy¢, ale moge pospacerowaé sama.

— Chcesz o tej porze chodzi¢ sama po Barcelonie? — zdziwit sie
Aron. — Przyciagnelabys jakichs podejrzanych typéw jak magnes. Bo
niby co moze robi¢ kobieta na ulicach Barcelony tak wczesnie rano?

— Dam sobie rade. Wierz mi lub nie, ale umiem skutecznie
pozbywaé sie towarzystwa nachalnych facetéow z fiutem w jednej
rece i portfelem w drugiej. Chociaz tego portfela najczeSciej nie
pokazuja.

Aronowi nie udato sie ukry¢ zdumienia.

— Nigdy wecze$niej nie styszalem od ciebie takich rzeczy -
powiedziat.

— Bo wielu rzeczy o mnie nie wiesz — odcietla sie Louise. —
NajwyrazZniej nawet tego, jak dobieram stowa.

— Jesli tak bardzo chcesz poby¢ sama, wyobraZ sobie, ze jestem
tylko cieniem. Albo kurtka, ktéra sie przewiesza przez ramie, kiedy
sie nie wie, czy bedzie lato, czy nie.

Ruszyli jedna z gtéwnych ulic, ktéra po jakims$ czasie zaprowadzita
ich na duzy plac. Ruch byl niewielki, w restauracjach nie dostrzegli
zywego ducha. Tuz obok nich powoli przejechat radiowéz.



Louise poczula wielkie zmeczenie. Aron szed! u jej boku i — jak to
miat w zwyczaju — w zaden spos6b nie zdradzal, co czuje i mysli.
Tymczasem mys$li Louise krazyly woko6t faktu, ze Henryk byt
nosicielem wirusa HIV. Teraz méj syn nie zyje, rozmy$lata. Zaden
wirus juz go nie dosiegnie. Czy mimo to S$wiadomo$¢ bycia
zarazonym byla przyczyna jego Smierci?Czy Henryk nie byl w stanie
znie$¢ tej mysli?

— Jak to mozliwe, ze nie stwierdzono zarazenia podczas sekcji
zwlok? - odezwal sie nagle Aron. — Moze bylo za wczesSnie, bo
dopiero sie zarazit i jego organizm nie zdazyt jeszcze wyprodukowac
przeciwcial? Ale jesli tak byto, skad on sam miat pewnos$¢, ze sie
zarazil?

Zupelnie nieoczekiwanie Aron wybuchnat ptaczem. Louise,
patrzac, jak jej byly maz zanosi sie gwattownym szlochem,
przypomniata sobie, ze wcze$niej widywata go w takim stanie
jedynie woéwczas, kiedy byl kompletnie pijany i wyznawat jej
bezgraniczng milos¢. Jego tzy kojarzyly jej sie z odorem
przetrawionego alkoholu. Tym razem jednak bylo inacze;.
Wiedziata, ze rozpacz Arona jest szczera.

Stali tak dluzsza chwile, na nieznanej ulicy w centrum Barcelony.
Switalo. Aron wciaz ptakat.

Kiedy wreszcie sie uspokoit, znaleZli otwarta kawiarnie i zjedli
$niadanie. Potem wrocili do mieszkania Henryka.

Aron natychmiast zamknat sie w tazience. Za moment wyszedt
z przygtadzonymi na mokro wtosami i z zaczerwienionymi oczami.

— Przepraszam cie za ten zalosny wybuch — powiedziat.

— Zalosne jest to, co w tej chwili wygadujesz — odburkneta Louise.

Aron nie odpowiedzial, tylko podnidst rece w gesScie poddania.



Wrécili do przegladania zawartosci laptopa. Louise przygladata
sie, jak Aron szuka wsréd plikow Sciezek, ktére mogtyby ich dokads
zaprowadzic.

— Unkas — odezwata sie nagle. — Pamietasz go?

— Ostatni Mohikanin. James Fenimore Cooper. Jako dzieciak
czytatem te ksigzke z wypiekami na twarzy. Marzylem o tym, zeby
by¢ ostatnim z mojego plemienia, plemienia Arona. Czy dziewczyny
tez to czytaty?

— Artur czytal mi to na glos. Nie sadze, zeby kiedykolwiek sie
zastanawiat nad tym, czy to ksigzka dla dziewczyn. Zawsze czytat
mi tylko to, co sam uwazat za interesujace. Potem, kiedy miatam juz
siedem czy osiem lat, sama pare razy siegnetam po ksigzki
przygodowe o Indianach. Unkasa pamietam bardzo dobrze.

— Co najbardziej zapadto ci w pamie¢?

— Scena, w ktoérej jedna z cérek putkownika Munro staje nad
przepascia, bo woli umrzeé, niz daé¢ sie schwyta¢ zadnemu krwi
Indianinowi. Wyobrazatam sobie, ze to ja, odwazna do ostatniej
chwili. Postanowitam sobie wtedy, ze tak wlasnie bede zy¢.

Tego dnia w Barcelonie Aron i Louise wdarli sie do Swiata Henryka.
Aron z zacieciem prébowal sforsowaé¢ zamki, ktére Henryk
pozaktadal na drzwiach strzegacych jego tajemnic. Niektére pekaty
i wpuszczaly go do Srodka, inne pozostawaly niewzruszone. Jednak
to, co im sie ukazywalo, rodzilo wcigz nowe pytania, zamiast
odpowiadac na te, ktdére zadali juz wczesniej. Od jak dawna Henryk
byl nosicielem wirusa HIV? Kto go zarazil? W jednym z plikéw
datowanych na rok 2004 napisat:



Nosze to w sobie. Obawiatem sie tego, lecz teraz mam juz catkowitq
pewnos¢. Stosujgc leki dostepne dzis, pozyje z dziesie¢ lat. Mimo ze
wkrétce pewnie pojawiq sie nowe, skuteczniejsze, dostatem wyrok
Smierci, od ktdrego nie sposob sie wyswobodzié.

Nie wspomniat ani stowem o tym, jak doszto do zarazenia, kto
byt temu winien, w jakich okolicznosciach sie to stalo. Prébowali
znalez¢ co§ w starszych zapiskach, szukali we fragmentarycznych
pamietnikach Henryka, w ktorych sporo bylo informacji o jego
podrézach, ale nic na temat choroby. Ten watek stale im gdzie$
umykat. Louise wpadta na pomyst, zeby poszukaé starych biletéw
lotniczych, niczego jednak nie znalazta.

W pewnej chwili Aronowi udato sie wtamac¢ do plikéw programu,
w ktéorym Henryk systematycznie ksiegowat swoje dochody. Kiedy
otworzyta sie tabelka, obojgu zaparto dech w piersiach. Ich oczom
ukazat sie zapis, ze w sierpniu 1998 roku ich syn otrzymat sto
tysiecy dolaréw.

— To ponad osiemset tysiecy koron szwedzkich - szepnat
z niedowierzaniem Aron. — Skad, na Boga, miat tyle pieniedzy?

— Nie napisal? - spytata Louise, wpatrujac sie w cyfry na
monitorze.

— Jest tu tylko numer jego konta w jakim$ hiszpanskim banku.

Aron prébowat kopaé jeszcze glebiej. Na jego twarzy weciaz
rysowato sie niedowierzanie. W grudniu tego samego roku na koncie
Henryka pojawila sie kolejna suma, tym razem dwadzieScia pieé
tysiecy dolarow. Henryk tylko odnotowat wptyw, nie komentujac
w zaden sposob, skad pochodza pieniadze.

— Czy kto$ mu za co$ zaplacit? — spytat Aron.

Louise nie znata odpowiedzi.



Po chwili natrafili na kolejne duze sumy, ktére sptynety na konto
ich syna wiosna 2000 roku. Aron obliczyl, ze Henryk w krétkim
czasie zgromadzil dwieScie pieédziesiat tysiecy dolaréw.

— Miat mase pieniedzy — powiedzial. — Wiekszos$¢ z nich wydat,
nie mamy pojecia na co, ale z pewnoscia bylo go staé¢ na to
mieszkanie. No i mégt podrézowac tyle, ile chciat.

Louise obserwowata, jak Aron coraz bardziej zagtebia sie w Swiat
Henryka. Spostrzegta, ze staje sie niespokojny.

By¢ moze widzi to wyrazniej niz ja. Te wielkie sumy

przychodzace znikad sa bardzo niepokojace.

Aron stukat w klawiature, mruczac co$ o Slepych uliczkach.

— Zupemie jak ten adres. Zaulek Chrystusa — wymamrotat.

— Henryk czesto powtarzat, ze nie wierzy w przypadki — odparta
Louise.

— Z taka suma na koncie mégt sobie pozwoli¢ na mieszkanie pod
dowolnym adresem.

Aron nagle przestat pisa¢ i zamarl. Louise spojrzata na niego,
siedzac w kucki pod regatem z ksigzkami.

— Co sie stato? — spytata.

— Cos sie otwiera — wyjasnil Aron. — Nie wiem, co to jest.

Ekran za$niezyl, a potem wylonit sie jaki$ ksztatt. Louise podeszia
do komputera i oboje z Aronem nachylili sie w strone ekranu, zeby
lepiej widzieé. Prawie stykali sie policzkami.

Ich oczom ukazat sie tekst.

Latarnia w rekach Diogenesa. Pojglem, ze Zyje w czasach, w ktérych
z zatajania prawdy uczyniono sztuke oraz nauke. Fakty, ktore niegdys
po prostu ktuly w oczy, dziS sq umiejetnie skrywane. Uczciwego
cztowieka trzeba szukaé ze Swieczkq. Jej ptomieni stale gaszq zimne



podmuchy wiatru, wiec wciqz trzeba sie decydowac, czy sie poddaé, czy
zapali¢ jg na nowo. A zapaliwszy ptomien, czy kontynuowaé
poszukiwania.

— O co mu chodzi? - zdziwit sie Aron.

— Legenda glosi, ze pewnego dnia, kiedy Diogenes sie opalat,
podszedt do niego Aleksander Wielki i zaproponowal, ze spelni
kazde jego zyczenie. Diogenes poprosit go, by sie przesunal, bo
zastania mu stonfice. Poza tym filozof przechadzat sie po mieScie za
dnia z zapalong latarnia i méwit, ze szuka czlowieka. Miato to
oznaczac, ze szuka moralnej istoty. WySmiewatl glupote i chciwos¢.
Wiele firm ubezpieczeniowych, a nawet biur detektywistycznych,
odwotuje sie do Diogenesa w swojej polityce, twierdzac, Ze to oni sa
wlasnie ,niosacymi latarnie”. OSwietlaja droge w ciemnoSci i
stawiaja owej ciemnosci opor.

Wrécili do czytania, stwierdzajac, ze tekst jest manifestem
Henryka:

Sposrdod wszystkich tbow krwiozerczej hydry najbardziej przerazajqg mnie
trzy: ,,Winkelman and Harrison” ze swoimi szemranymi badaniami
genetycznymi w wielkim kompleksie w Wirginii. Wystarczajgco dziwne
wydaje sie juz samo to, ze majq swojq siedzibe niemal po sqsiedzku
z glowngq siedzibg CIA w Langley. Nikt tak naprawde nie wie, co sie
dzieje za betonowymi murami, jednak pewne brytyjskie stuzby tropigce
nielegalne pienigdze z handlu narkotykami i broniq, ktére mogq
pochodzi¢ nawet z handlu kobietami w Europie i Ameryce Potudniowej,
znalazty tam jakies dojscie. Jednym z gtéwnych wiascicieli firmy jest
niepozorny gos¢ nazwiskiem Riverton, ktory pono¢ mieszka na
Kajmanach, chociaz to wcale nie jest pewne.



Drugim tbem hydry jest szwajcarski koncern Balco, ktory oficjalnie
zajmuje sie poszukiwaniem nowych rodzajéw antybiotykéw bedgcych
w stanie zwalczaé szczepy bakterii odporne na dziatanie aktualnie
dostepnych lekow. Tak naprawde odbywa sie tam co$ catkiem innego.
Krgzq plotki o tajnych stacjach eksperymentalnych koncernu w Malawi
i Tanzanii, gdzie poza wszelkq kontrolqg testuje sie nowe lekarstwa na
AIDS.

Trzeci teb potwora nie ma nazwy, symbolizuje bowiem sporq grupe
naukowcow, ktorzy pod przykrywkq dziatalnosci charytatywnej testujq
lekarstwa na AIDS w Potudniowej Afryce. Mowi sie tam o licznych
zgonach 2z niewyjasnionych przyczyn, o zaginieciach ludzi. Nikt
oficjalnie nic nie wie.

Dlatego jesli latarnie zgasng, trzeba je na nowo zapalic.

Aron odchylit sie na oparcie.

— Najpierw méwi o jednej latarni, potem jest ich nagle wiecej. Co
to wszystko znaczy? Czy Henryk nalezatl do jakiej$ grupy prébujacej
sie dobra¢ do skéry firmom farmaceutycznym?

— To by nawet do niego pasowato — odparta Louise. — Chociaz
zdawatlo mi sie, ze moim grzebaniem w ziemi skutecznie go
zniechecitam do wyjasniania zagadek.

— Chcial p6js¢ w twoje Slady?

— Czy chciat by¢ archeologiem? W zyciu! Kiedy byt dzieckiem,
nie znosit nawet zabaw w piaskownicy.

Aron wskazal palcem monitor.

— Musiatl sie na tym nieZle zna¢ — powiedzial. — Mam na mys$li
komputer. Dziwi mnie jednak, ze mimo sum, jakimi dysponowat, nie
mial najnowszego oprogramowania. Sta¢ go bylo na lepsze
zabezpieczenia. Przychodzi mi do gtowy tylko jedno wyjasnienie.



— Ze chciat przeznaczy¢ pieniadze na co$ innego?

— Wilasnie tak. A takze, ze liczyl kazdy grosz. Przeznaczat
wszystko na inny cel. Pytanie tylko na jaki?

Postukawszy chwile w klawiature, Aron natrafit na kolejny
ukryty plik i wyciggnat na Swiatlo dzienne nastepna tajemnice
Henryka. Byla to seria artykuléw zeskanowanych bezposrednio do
komputera.

— Tu ich nie skopiowat — odezwat sie Aron. — Tu nie ma skanera.
Czy miat taki sprzet w mieszkaniu w Sztokholmie?

— Niczego takiego nie widzialam.

— A masz w ogole pojecie, jak wyglada skaner?

— Wiesz, nie zdarza nam sie ich wygrzebywac¢ z ziemi, ale czesto
ich uzywamy - odcietla sie Louise.

W pliku zapisane byly cztery artykuly. Dwa z ,,Guardiana” oraz
po jednym z ,New York Timesa” i ,Washington Post”. Wszystkie
traktowaty o aferze lapéwkowej, w ktéra wplatany byl personel
pewnego szpitala. Osoby te nielegalnie udostepnity komu$ karty
dwéch pacjentow. Pierwszy z nich chciat pozosta¢ anonimowy,
drugi nazywat sie Steve Nichols, w jednym z artykuléow byto nawet
jego zdjecie. Na obu potem kto§ wymuszat duze sumy pieniedzy
W zamian za nieujawnianie, ze sa nosicielami wirusa HIV.

Tym razem Henryk nie zrobit zadnych dopiskow, niczego nie
podkreslit i nie postawit wykrzyknikow. Louise zamyslita sie. Czy
sumy wptywajace na konto Henryka mogty pochodzi¢ z szantazu?
Czy mdéj syn byt szantazysta? Wiedziala, ze Aronowi kraza po gtowie
te same mysli. Byly tak nieprzyjemne i trudne do przyjecia, Ze
szybko je od siebie odegnala. Aron wciaz siedzial w milczeniu,
gladzac palcem jeden z klawiszy. Louise zaczela sie obawiaé, ze



prawda o Henryku moze okaza¢ sie ciemnym tunelem wiodacym do
pomieszczenia pograzonego w jeszcze gestszym mroku.

Nie wiedzieli, co o tym wszystkim mysle¢, wylaczyli wiec
komputer i wyszli z mieszkania. Blanka nie pokazala sie i tym
razem. Kiedy po diugim spacerze wrdécili do hotelu, Aron zapytat
Louise, czy moze spa¢ w jej pokoju.

— Nie mam sity by¢ sam — powiedziat.

— Dobrze, ale przynie§ swoja posSciel. I nie budZ mnie, jesli
przyjdziesz, a ja bede juz spala.

Po paru godzinach obudzily ja jakie$ szelesty. Otworzyla oczy
i spostrzegla, ze Aron sie ubiera. Mial juz na sobie spodnie, ale
wciaz nagi tors. Przymknela powieki i udajac, ze $pi, dyskretnie mu
sie przyjrzata. Mial blizne biegnaca w poprzek lewej topatki.
Wygladato to tak, jakby kto$ zranit go nozem. Wiele lat temu, kiedy
zwykta opieraé¢ gtlowe w tym miejscu, nie byto sladu po ranie. Byta
ciekawa, kiedy i jak sie nabawit tej blizny. Pewnie podczas jednej
z bijatyk, w ktére rzucat sie na oSlep, kiedy byl pijany, pomySlata.
Wiekszos¢ z nich sam wywotywal. Aron zatozyt koszule i usiadt na
brzegu t6zka.

— Widze, ze juz nie $pisz — powiedzial.

— Dokad sie wybierasz? — spytata Louise.

— Donikad. Pomyslatem, ze wyjde napi¢ sie kawy. Nie moge spa¢.
By¢ moze wstapie do jakiegos$ kosciota.

— Od kiedy chodzisz do kosciota?

— Do tej pory nie zapalilem Swieczki dla Henryka. Co$ takiego
powinno sie chyba zrobi¢ w samotnosci.

Siegnatl po kurtke, kiwnal glowa na pozegnanie i wyszedt.



Louise wstala i powiesita na klamce zawieszke z napisem ,Nie
przeszkadza¢”. Po drodze do 16zka stanela przed lustrem i przyjrzata
sie swojej twarzy. Co widzi Aron, kiedy na mnie patrzy? Wiele razy
styszala, ze jej twarz czesto sie zmienia. Koledzy z pracy, ktérzy
dobrze znali Louise i potrafili by¢ z nig szczerzy, twierdzili, ze
zmienia twarz kazdego dnia. Nie mam dwoéch obliczy, jak Janus,
mam ich co najmniej dziesie¢, moze nawet pietnascie, my$lata. To
maski, sposr6d ktérych mozna wybieraé. Niewidzialne dtonie
zakladaja mi jedng z nich o poranku, wiec kiedy sie budze, sama nie
wiem, ktéra nosze akurat tego dnia.

Ten obraz, obraz siebie samej w masce, czesto nawiedzal Louise
w snach.

Louise Cantor, archeolog, pochylona nad jakim$ wykopaliskiem,
w masce rodem z tragedii greckie;j.

Wrécita do 16zka, ale nie mogta juz zasnaé. Czula sie bezradna
i nie dawalo jej to spokoju. Sprobowata zadzwoni¢ do Artura, ale
nie odebral, wiec pod wptywem impulsu odszukata numer do
Nazrin. Z nig r6wniez nie udato jej sie potaczy¢, dlatego zostawita
jej wiadomo$é, ze odezwie sie pOZniej i ze sama jest trudno
osiggalna, poniewaz przebywa za granica.

W _tamtych strasznych czasach, kiedy podejrzewatam, ze Aron

mnie zdradza, a wiec jakiS rok przed tym, jak nasze malzenistwo

leglo w gruzach, zdarzato mi sie przeszukiwaé jego torby i kieszenie.

Przegladatam jego notatnik i zawsze staralam sie pierwsza odebrac

poczte. Gdyby wciaz tak byto, teraz wesztabym do jego pokoju.
Zawstydzita sie na sama my$l, ze mogtaby zajrze¢ do jego rzeczy.
W Australii, w domu czerwonych papug, ani razu nie rzucit sie jej
w oczy $lad obecnosci kobiety w zyciu Arona, kobiety, ktéra ukryt,
poniewaz pojawita sie Louise. A nawet jeSli Aron kogo$ ma, nic mi



do tego, pomyslata. Uczucia, ktére kiedy$S do niego zywitam, nie da
sie juz odkopac i odrestaurowac.

Wypila kawe i poszia na spacer. Przyszto jej na mysl, ze powinna
zadzwoni¢ do kolegéw w Grecji. Nie wiedziata jednak, co miataby
im powiedzied.

Nagle zatrzymata sie na srodku chodnika, porazona mysla, ze by¢
moze nigdy juz nie wréci do Grecji na wykopaliska, by¢é moze uda
sie tam tylko po to, by zabra¢ swoje rzeczy i odda¢ klucze do domu.
Przysztos¢ nie przybierata zadnego ksztattu.

Po chwili zawrécita i ruszyla z powrotem do hotelu. Kiedy
wchodzita, natkneta sie na pokojéwke robiaca porzadki. Zaczekata
w recepcji, az kobieta skonczy. Przygladata sie pieknej nieznajome;j
glaszczacej psa oraz mezczyZnie, ktéry czytal gazete przez lupe.
W pokoju spostrzegta, ze klucz Arona wciaz lezy na stoliku. A wiec
jeszcze nie wrdcil, pomyslata. Wyobrazita go sobie zapalajacego
Swieczke w kosciele.

Nic nie wiem o jego bodlu, nie potrafie sobie wyobrazi¢ jego

cierpienia. Zapewne ktérego$ dnia wybuchnie jak u$piony wulkan.

Nastapi eksplozja goracej, powstrzymywanej_przez dlugi czas lawy.

Aron zginie jako buchajacy ogniem smok.

Znow wybrata numer Artura. Tym razem odebrat. Powiedziat jej,
ze w nocy spadl Snieg. Louise wiedziala, ze ojciec uwielbia $nieg,
daje mu on poczucie bezpieczenstwa. StreScita mu, Ze s3 razem
z Aronem w Barcelonie, poniewaz dowiedzieli sie o mieszkaniu,
ktére Henryk tu wynajmowal. Zdecydowala sie na razie nie mowié
nic o jego chorobie. Nie wiedziala, jak Artur na to zareaguje.
Rozmawiali krotko, gdyz ojciec Louise nie lubil rozgadywac sie
przez telefon. Zawsze trzymat stuchawke w pewnej odlegtosci od
ucha, zmuszajac Louise niemal do krzyku.



Po rozmowie z ojcem zadzwonita do Grecji. Miala szczescie, bo
stuchawke podnidst kierownik wykopalisk, kolega z Uppsali, ktéry
pojechat tam, by ja zastgpié. Zapytata, jak idg prace, i z odpowiedzi
wywnioskowala, ze zgodnie z planem, ze wszystko jest w fazie
przygotowan do zimy. Postanowila méwic¢ catkiem szczerze o swojej
przyszlej roli na wykopaliskach. Przyznata, ze nie wie, czy bedzie
w stanie tam wrdci¢. Obecnie i tak nie mialo to wiekszego
znaczenia, nadchodzit sezon zimowy i prace miaty by¢ lada dzien
zakonczone. Zadne z nich nie wiedziato, co nadejdzie z poczatkiem
roku i czy uda sie zgromadzi¢ nowe fundusze.

Nagle co$§ przerwalo rozmowe. Louise oddzwonita, ale
w stuchawce rozlegt sie jedynie tagodny kobiecy gtos moéwiacy po
grecku, zachecajacy zapewne, by sprobowata zadzwonié¢ pdZnie;.

Polozyta sie na t6zku i od razu zasnela. Kiedy sie obudzita, zegar
wskazywat wp6t do pierwszej. Arona wciaz nie byto.

Louise przeszedl dreszcz niepokoju. Cztery godziny na wypicie
kawy i zapalenie Swieczki w koSciele? Czyzby uznal, ze nie ma na to
sity, i zniknal? Czy znéw bede musiata czekaé¢ pé6t roku na telefon
z kolejnego odlegltego zakatka Swiata? Czy moze jak kiedy$
przeméwi pijackim, rozzalonym glosem? Nie namys$lajac sie wiele,
zabrata klucz i weszta do jego pokoju. Na niskiej tawie lezata
otwarta walizka, a w niej niedbale rzucone ubrania i maszynka do
golenia w zniszczonym futerale. Przetrzasajac zawarto$¢ bagazu,
Louise znalazta plastikowa torebke z duza iloscia gotowki. Wiozyta
ja do torebki, zeby nie zginela. Na samym dnie walizki lezata
ksiazka, w ktorej Bill Gates rozwodzil sie nad przyszioscia
komputer6w. Przerzuciwszy pare kartek, Louise zorientowata sie, ze
Aron podkreslat fragmenty tekstu i robil notatki na marginesach.
Zupehie jak Henryk, pomyslala. A jednak sa do siebie podobni.



Mnie sie chyba nigdy nie zdarzylo zapisa¢ niczego w ksiazce.
Odtozyta ksigazke i siegnela po druga, lezaca tuz obok. Byto to
studium na temat klasycznych, nierozwiazanych zagadnien
matematycznych. Jedna strona zostala zagieta, widocznie w tym
miejscu Aron skonczyt czytac¢. Tytul nastepnego rozdzialu brzmiat:
,Wielkie twierdzenie Fermata”.

Wilozywszy ksiazke z powrotem do walizki, Louise rozejrzata sie
po pokoju. W koszu na Smieci stala pusta butelka po wddce. Nie
poczuta od Arona alkoholu, odkad odnalazta go na falochronie.
Zdaje sie jednak, ze opr6znit cala flaszke, od chwili gdy
przyjechaliSmy do Barcelony. Nigdzie nie byto szklanki, a wiec pit
z butelki. Ale kiedy to zrobit? Przeciez byliSmy razem prawie przez
caly czas.

Wréciwszy do swojego pokoju, doszta do wniosku, ze od
dtuzszego czasu nie robi nic innego, tylko czeka na Arona. Zniknat
moj przewodnik, wiec stoje w miejscu, pomyslata z niechecia.
Dlaczego nie potrafie sie ruszy¢?

Ostatecznie zostawita wiadomo$¢ na stole i wyszta z hotelu. Zjadta
lunch w matej restauracji nieopodal. Kiedy ptacita, byta juz trzecia.
Aron musiat juz wrécié¢, stwierdzita. Rzucita okiem na komoérke, nie
byto tam jednak nieodebranego polaczenia ani wiadomosci.

Zaczeto padaé. Louise wrécita do hotelu biegiem, z kurtka
zarzuconga na glowe. ,Nie, pan Cantor jeszcze nie wrdcil. Czy
dzwonit? Nikt nie zostawil dla pani zadnej wiadomosci”.

Louise powaznie sie zaniepokoita. Czula, ze Aron tak po prostu
nie wyjechat. Miata przeczucie, ze co$ sie stalo. Jeszcze raz
sprobowata do niego zadzwonic, lecz wcigz nie odbierat.



Zostata w pokoju do wieczora. Aron sie nie pojawit. Co jakis czas do
niego dzwonita. Bez skutku. Mial wylaczony telefon. Koto siédmej
zeszta do recepcji, usiadta w fotelu i znéw zaczela z nudow
przygladac sie ludziom krazacym miedzy wyjsciem, lada recepcyjna,
barem i butikiem, w ktérym sprzedawano gazety. W rogu, przy
drzwiach do baru, siedziat jakis mezczyzna i wpatrywat sie w mape.
Louise dyskretnie mu sie przyjrzata i co§ w nim przykuto jej uwage.
Czyzbym go juz kiedy$ widziala? Wstata i weszta do baru. Wypita
kieliszek wina, potem jeszcze jeden. Kiedy wrécita do foyer,
mezczyzny zZ mapa juz nie bylo, a na jego miejscu siedziata jakas
kobieta. Rozmawiala przez komorke. Odlegtos¢é miedzy nimi byta za
duza, by Louise mogta rozr6znic¢ jezyk, w jakim mowita nieznajoma,
a tym bardziej ustyszeé, czego dotyczyta rozmowa.

O wpot do dziewigtej zamoéwita kolejng lampke wina, a potem
wyszta z hotelu. Nie miata kluczy do mieszkania Henryka, zabrat je
Aron. Louise doznata nagtego ol$nienia. Przeciez siedzial tam przez
caly czas! Przed komputerem Henryka!

Szta szybko i niebawem skrecita w Zautek Chrystusa. Kiedy
dotarta do drzwi kamienicy, obejrzata sie za siebie. Przez moment
miala wrazenie, ze jaki$ cien szybko sie cofnat poza krag Swiatta
latarni. Nagle dopadt ja strach.

Czy wilasnie taki strach odczuwal Henryk? Czy to o nim

rozmawiat z Nazrin i ze sobg samym w pamietnikach?

Szybko weszla do $rodka i zadzwonila do drzwi Blanki Roig.
Mineta dtuzsza chwila, nim dziewczyna otworzyta.

— Rozmawiatam przez telefon - wyjasnita. — Mo6j ojciec sie
rozchorowat.

— Czy widziala dzi$ pani mojego meza? — Louise przeszia od razu
do rzeczy.



Blanka zdecydowanie pokrecita gtowa.

— Na pewno?

— Nie widzialam, zeby wchodzit ani wychodzit.

— Wzial klucze. Zle sie uméwilismy, a on ma wylaczony telefon.

— Moge pani otworzy¢. Potem prosze po prostu zatrzasna¢ drzwi.

Louise przyszio na mysl, Zze powinna zapytac¢ Blanke, dlaczego nie
mowita jej prawdy. Co$ ja jednak powstrzymalto. Stwierdzita, ze
w tej chwili liczy sie tylko to, by odnaleZ¢é Arona.

Blanka otworzyla jej drzwi i zeszla po schodach. Louise stata
chwile w pélmroku i nastuchiwata. Potem weszta do srodka i lampa
po lampie zaczeta wlaczac swiatlo. Obeszla cate mieszkanie.

Niespodziewanie poczula, ze spora liczba luznych elementéw
uktadanki potaczyta sie wtasnie w catos¢. Louise dostrzegla wzor.

Kto$ chciat sie pozby¢ Arona. Ma to co$ wspdélnego z Henrykiem,

z jego podrézami, z jego strachem, choroba i $miercig. Oraz

z mozgiem Kennedy’ego. Aron stat sie jej przewodnikiem. Uznano
go za niebezpiecznego, bo mdgt odnalezé Sciezke, ktoéra musi

pozostaé w ukryciu.

Louise poczula, ze ze strachu oblat jg zimny pot. Powoli podeszta
do okna i wyjrzata na ulice.

Nie bylo tam zywej duszy. Miata jednak nieodparte wrazenie, ze
ktos przed chwilg stamtad odszedt.
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Po powrocie do hotelu Louise nie mogla zasnaé. Przypomniata sobie,
jak sie czula wtedy, kiedy Aron od niej odszedt. I potem, kiedy stat
jej pisane po pijaku listy z réznych stron Swiata. Teraz znéw go nie
byto, a Louise czuwata. Zupekie jakby nic sie nie zmienito.

W nadziei, ze uda jej sie w ten sposéb wptynac na sity trzymajace
go z dala od niej, weszta do jego pokoju i wsunela sie pod kotdre,
pod ktéra Aron nawet nie zdazyl sie potozyé. Wciaz nie mogta
zasnat. Mysli wirowaly jej w glowie, miala wrazenie, ze musi je
zatrzymacé i uporzadkowad, zanim sie roztrzaskaja. Co sie mogto
sta¢? Czyzbym sie mylita co do niego? Czy ponownie zniknat,
zostawiajac mnie sam na sam ze Smiercia Henryka? Czy znowu
podkulit ogon i wuciekl? Czy naprawde mozna by¢ tak
wyrachowanym, by udawac cierpienie i pod pretekstem wyjscia do
koSciota i zapalenia Swieczki dla zmartego syna po prostu zwinaé
manatki i odejs¢?

Wstata i wyjela z barku pare buteleczek z alkoholem. Nie
wiedziata, co pije, po prostu wlata do gardta mieszanke wodki,
koniaku i jakiego$ likieru. Od razu poczuta rozlewajacy sie po ciele
spokéj, cho¢ dobrze wiedziata, jaki jest zdradliwy. Kiedy wrdcita
pod koldre, w jej gtowie rozlegt sie gtos Arona.

Nikt nie potrafi namalowaé morskiej fali. Zdolny artysta umie

przenie$¢ na ptétno ruch, uSmiech, nawet mrugniecie. Ale réwniez

bél czy strach, jak u Goi, kiedy mezczyzna w desperacji rozktada

rece przed plutonem egzekucyjnym. Wszystko to da sie_uchwycié,

wszystko to juz widziatem. Poza fala. Morze kazdemu wymyka sie

z rak, fale nie daja sie nikomu schwytadé.




Przypomniala jej sie podr6z do Normandii, ich pierwszy wspdlny
wyjazd. Aron mial tam wyglosi¢ wyklad na temat wspoélnej
przyszlosci telefonii i komputeréw. Louise wzieta wolne na uczelni,
zeby mu towarzyszy¢. Jedng noc spedzili w Paryzu, w hotelu, gdzie
przez S$ciany do ich pokoju wdzierata sie orientalna muzyka.
Nastepnego dnia, wczesnym rankiem wsiedli do pociagu do Caen.
tLaczyla ich wtedy wielka namietno$¢. Aron zaciggnat Louise do
toalety, gdzie kochali sie w pospiechu. Pomyslata wtedy, ze nie
wyobrazata sobie czegos takiego nawet w najSmielszych fantazjach.

Po przybyciu do Caen spedzili pare godzin w przepieknej
katedrze. Louise przygladala sie Aronowi ukradkiem, powtarzajac
sobie w mySlach, ze oto widzi mezczyzne, z ktorym zamierza
spedzi¢ reszte zycia.

Wieczorem tego samego dnia, kiedy Aron skonczyl wyktad
i publiczno$¢ nagrodzita go gromkimi brawami, Louise zwierzyta mu
sie ze swoich rozmyS$lan w katedrze. Aron mocno ja objat
i odpowiedzial, ze przyszto mu do glowy to samo. Oboje byli zdania,
ze spotkali sie po to, by juz nigdy sie nie rozstawac.

Nazajutrz bardzo wcze$nie rano w strugach deszczu wyjechali
z Caen wypozyczonym samochodem i udali sie w strone wybrzeza,
w okolice, gdzie w czerwcu 1944 roku odbyta sie inwazja. Aron miat
w swoim drzewie genealogicznym krewnego z USA. Szeregowy
Lucas Cantor polegt w bitwie na plazy Omaha, nie zdazywszy nawet
zejs¢ na lad. Aron i Louise zostawili auto na parkingu, a potem
dtugo spacerowali w deszczu i na wietrze po opustoszalej plazy.
Aron byl milczacy i zamyS$lony, Louise nie chciata mu przeszkadzaé.
Myslata, ze Aron nie odzywa sie ze wzruszenia, on jednak przyznat
jej sie pOzniej, ze nic nie moéwil, bo zmarzt i przemokt. Czemu



mialbym sie wzrusza¢ z powodu Lucasa Cantora, odpowiedzial jej
zdziwionym tonem. Przeciez on nie zyje od trzydziestu pieciu lat.

To wilasnie tam, na plazy w Normandii, Aron na moment
przerwat milczenie, pokazat palcem na morze i powiedzial, ze nie
ma na S$wiecie artysty, ktéory w przekonujacy sposéb potrafitby
namalowa¢ fale. Nie udato sie to nawet Michalowi Aniolowi, nie
umiat ich tez wyrzezbi¢ Fidiasz. Fale przypominaja czlowiekowi
0 jego ograniczeniach, stwierdzit.

Louise prébowata zaprotestowaé, udowodni¢ mu, ze sie myli,

podaé jakie$ przyktady. Co z malarstwem marynistycznym Jacoba

Héiggag? Czy zdaniem Arona Hagg tez nie potrafil namalowacé fali?

Co z motywami biblijnymi, co z japoniskimi drzeworytami? Aron
obstawal przy swoim, nawet unidst glos, co zaskoczylo Louise, bo
nigdy wczesniej tego nie zrobit. Jego zdaniem nie byto artysty, ktéry
potrafitby odda¢ piekno fal w zadowalajacy sposéb. A poniewaz on,
Aron, tak wlasnie sadzit, musiato tak by¢.

Potem nigdy wiecej nie rozmawiali o falach, zdarzyto sie to tylko
ten jeden raz, na normandzkiej plazy, na ktorej wiele lat temu
polegt Lucas Cantor, nie zszedlszy nawet na lad.

Louise zatopita sie w myslach. Dlaczego akurat teraz sobie to
przypomniatam? Czy mam to uznaé za jaki§ znak? Wiadomos¢
dotyczaca znikniecia Arona, ktéra sama sobie podSwiadomie
wystatam?

Wstata z t6zka i podeszia do okna. Bylo uchylone. Na zewnatrz
panowal mrok, do pokoju dostawaty sie podmuchy cieptego wiatru.
Louise ledwie styszala przejezdzajace ulica samochody i odgtosy
dochodzace z kuchni pobliskiej restauracji.

Nagle poczula, ze ta tagodna noc kryje w sobie jaki$ fatsz. Aron
juz nie wroci, stwierdzila. Cienie na ulicy, ktore zdawato jej sie, ze



dostrzegta, klamstwa Blanki, pizama Henryka, wszystko to mowito
jej, ze i ona moze by¢ w niebezpieczenistwie. Szybko odeszta od
okna i sprawdzita, czy drzwi sa zamkniete. Serce walito jej jak
oszalate. Nie mogla zapanowaé¢ nad kotlujacymi sie w glowie
myS$lami.

Znéw otworzyla barek i wyjela pozostate buteleczki. Wédke, gin,
whisky. Potem sie ubrata. Zanim odwazyla sie otworzy¢ drzwi,
zrobita glteboki wdech. Byto wpot do czwartej nad ranem. Korytarz
byl pusty, mimo to zdawalo jej sie, ze przy windzie mignat jakis
cien. Zamarta na krétka chwile, prébujac sobie wytlumaczyé, ze to
tylko przywidzenie.

W koncu ruszyta z miejsca, wsiadta do windy i zjechata na dél,
do opustoszatej recepcji.

W okienku pokoju za lada dostrzeglta niebieska poswiate
telewizora. DZwiek byt ledwie styszalny. Odgadia, ze kto$ oglada
stary film. Po chwili w drzwiach pojawit sie recepcjonista, mtody
chlopak w wieku Henryka. Na piersi miatl plakietke z imieniem
Xavier.

— Wczesnie pani wstala, pani Cantor — powiedzial. — Noc jest
ciepta, ale pada deszcz. Mam nadzieje, ze nic pani nie obudzito?

— Nie spatam - odparta Louise. — M4j maz zniknat.

Xavier rzucit okiem na szafke z kluczami.

— Ja mam jego klucz - uprzedzila go Louise. — Meza nie ma
w pokoju. Wyszedt wczoraj przed potudniem. Od tego czasu mineta
prawie doba.

Recepcjonista nie wygladatl na przejetego.

— Czy rzeczy pani meza sa w jego pokoju?

— Tak, nie brakuje niczego.



— A wiec na pewno niebawem wréci. To z pewnoscig jakie$
nieporozumienie.

Mysli, ze sie poktociliSmy, stwierdzita ze ztoScia Louise.

— Zadne nieporozumienie. Méj maz zniknat. Obawiam sie, ze
spotkato go co$ ztego. Prosze mi pomac.

Xavier rzucit jej spojrzenie pelne powatpiewania. Louise nie
spuscita wzroku. Chlopak skingt glowa, podnidést stuchawke
i powiedziat kilka zdan po katalonisku. Potem cichutko odtozyt
stuchawke, jakby sie bal, ze obudzi caty hotel.

— Szef ochrony hotelu, sefior Castells, mieszka tuz obok. Przyjdzie
tu za dziesie¢ minut.

— Dziekuje panu — odparta Louise.

Trzydziesci lat temu od razu bym sie w nim zakochata, tak jak
zakochalam sie w mezczyZnie poznanym w samolocie lecacym do

Szkocji. Teraz jednak nic takiego mi juz nie grozi. Nie robi na mnie

wrazenia ani ten chlopak, ani Aron, ktérego odkopatam

w australijskiej ziemi i ktéry znowu zniknat bez Sladu.

Kiedy czekala na szefa ochrony, Xavier przyniést jej filizanke
kawy. Louise czula, ze niepokdj drazy ja coraz gtebiej.
Odprowadzita wzrokiem drepczacego przez hol staruszka
w kombinezonie roboczym.

Sefior Castells, mezczyzna po szeS$cdziesigtce, wszedl do hotelu
niemal bezszelestnie. Miat na sobie dlugi plaszcz oraz kapelusz
przypominajacy borsalino. Xavier wskazal mu Louise kiwnieciem
glowy.

— Pani Cantor z pokoju 533 méwi, ze zaginat jej maz — szepnat.

Louise uznata, ze zabrzmiato to jak dialog z jakiego$ filmu. Senor
Castells zdjat kapelusz, przez moment bacznie przygladat sie Louise,
a potem zaprosit ja do pokoju obok recepcji. Pomieszczenie byto



ciasne i nie mialo okien, staly w nim jednak wygodne meble.
Mezczyzna zdjat ptaszcz i zaproponowat jej, by usiadta.

— Prosze mi wszystko po kolei opowiedzie¢ — odezwal sie. —
Szczegbtowo. Nie musi sie pani spieszy¢, mamy czas.

Louise moéwila powoli, podsumowujac ostatnie wydarzenia
w réwnym stopniu dla siebie, co dla sefiora Castellsa, ktéry raz po
raz notowat co$§ w swoim zeszycie. Mruzyt oczy z uwaga za kazdym
razem, kiedy Louise wspominata o Henryku i jego niespodziewanej
Smierci. Mezczyzna nie przerwat jej ani razu, a kiedy skoniczyla, na
dtuzsza chwile zatopit sie w mySlach. W koncu odchrzaknat
i poprawit sie na krzesle.

— Czy pani maz ma jakikolwiek powdd, zeby sie ukrywac?

— On sie nie ukrywa.

— Rozumiem, Ze cierpi pani po stracie syna, ale o ile wszystko
dobrze zrozumiatem, nie ma podstaw, by przypuszczaé, ze to byto
morderstwo. Wspomniata pani, ze szwedzka policja wypowiedziata
sie juz na ten temat. Czy w tej sytuacji nie jest prawdopodobne, ze
pani maz nie wytrzymat napiecia? Moze chciat poby¢ sam?

— Wiem, Ze co$ sie z nim stato. Nie potrafie tego udowodnié
i wlasnie dlatego prosze o pomoc.

— Na tym etapie sugerowalbym raczej, zeby pani uzbroila sie
w cierpliwos¢ i jeszcze troche odczekata.

Louise gwalttownie poderwata sie z krzesta.

— Pan mnie chyba nie rozumie! — krzykneta. — Jesli odmoéwi mi
pan pomocy, urzadze w tym hotelu pieklo! Zadam rozmowy
z policja!

— Alez oczywiscie. Moze pani porozmawia¢ z policja — odpart
spokojnym tonem senor Castells. — Doskonale rozumiem, Ze jest pani
zdenerwowana. Prosze jednak, zeby pani usiadta.



Mezczyzna zdawat sie niewzruszony wybuchem Louise. Spokojnie
podnidést stuchawke i wcisngt jeden przycisk, pod ktérym
najwyrazniej mial zaprogramowany numer do lokalnego posterunku
policji. Wymienit z kim$ pare stow, po czym odtozyt stuchawke.

— Za chwile przyjedzie do nas dwéch méwiacych po angielsku
policjantow. Przyjma od pani zgloszenie i natychmiast zaczna
szuka¢ pani meza. Tymczasem napijmy sie kawy — zaproponowat.

Wkroétce do hotelu przybyli dwaj funkcjonariusze, jeden miody,
drugi nieco starszy. Wszyscy usiedli w opustoszalym barze. Louise
powtdrzyta swoja opowies¢, ktéra miodszy policjant skrupulatnie
zapisywal. Nie mieli wielu pytan. Na zakonczenie starszy policjant
poprosit Louise o zdjecie Arona.

Miata przy sobie jego paszport. Wreczyta go funkcjonariuszom,
podkreslajac, ze Aron nigdy nie wyruszylby w droge bez tego
dokumentu. Policjanci zapowiedzieli, ze wezma paszport, zeby go
skopiowac i spisa¢ najwazniejsze dane. Louise miata go odzyska¢ za
pare godzin.

Kiedy policjanci wyszli z hotelu, zaczynato juz switac. Szef ochrony
tez juz sobie poszedt, zamknawszy wczesniej poké6j obok recepcji na
cztery spusty. ROwniez Xavier gdzie$ zniknat.

Louise poszta do swojego pokoju, potozyta sie na 1t6zku
i zamknela oczy.

Aron powiedzial, ze wstapi do koSciota, chcial tam zapalié

Swieczke. Potem co$ sie wydarzyto.

Usiadta na 16zku. Czyzby kto$ poszedt za nim do tego koSciota?
Wstata, podeszta do stolu i roztozyla na nim mape centrum
Barcelony.



Moze w poblizu hotelu lub mieszkania Henryka jest jakis$ koSciot?
Prébowata odnalezé¢ odpowiednie miejsce na mapie. Plan byt
niewyrazny i Louise miala watpliwosci, do ktérej z pobliskich
Swiatyn mogt sie udaé Aron. Byla pewna, ze wybrat te, ktéra lezata
najblizej. Nie lubit spacerowaé bez celu.

Kiedy po dwoéch godzinach zwrécono Louise jego paszport,
wrzucita go do torebki i wyszta z pokoju.

Przy drzwiach kamienicy, przy Zautku Chrystusa, zastata Blanke
myjaca okno w drzwiach.

— Musze z panig porozmawiac¢. Wtasnie teraz — oznajmita.

Jej glos zabrzmiat ostro, niemal krzykliwie, jakby tlajala
niezdyscyplinowanego studenta, ktoéry nie wywiazat sie z jakiego$
zadania na wykopaliskach. Blanka zamarta. Na dtoniach miata zétte
gumowe rekawiczki. Louise dotkneta jej ramienia.

— Wczoraj Aron poszedt do kosciota i do tej pory nie wrécit.
Gdzie tu w okolicy jest jaki§ koSciot? Mo6j maz nie mogt odejsé
daleko.

Blanka pokrecita gtowa.

— Chodzi o kosciot czy o kaplice? — spytala.

— O jaka$ Swiatynie, ktéra zawsze jest otwarta. Miejsce, gdzie
mozna wejs¢ i zapali¢ swieczke.

Blanka na moment sie zamyslita. Louise przygladata sie jej,
czujac rozdraznienie z powodu zottych rekawiczek. Miata ochote
zerwacd je dziewczynie z dtoni.

— W Barcelonie jest mnéstwo kosciotow, malych i duzych -
powiedziata Blanka po chwili.

— Ale najblizej jest Iglesia de San Felip Neri.

— ChodZzmy tam - zarzadzita Louise.



- My?
— Péjdzie pani ze mna. Prosze zdjaé te rekawiczki.

Fasada kosciola byla zniszczona, a drzwi z ciemnego drewna
otwarte na oSciez. Wewnatrz panowal pétmrok, wiec Louise
przystanela na chwile w miejscu, zeby przyzwyczai¢ wzrok do
ciemnos$ci. Stojaca obok niej Blanka przezegnala sie, uklekla, po
czym jeszcze raz zrobita znak krzyza. Wokét ottarza krzatata sie
jaka$ kobieta. Scierata kurze.

Louise podata Blance paszport Arona.

— Niech pani pokaze jej zdjecie Arona — szepneta. — I spyta, czy go
rozpoznaje.

Louise trzymata sie z tytu, kiedy Blanka podeszta do sprzatajacej
kobiety. Ta dokladnie obejrzata zdjecie, trzymajac paszport
w plamie $wiatta wpadajacego przez pieknie pomalowane okno.

Maria stojaca pod krzyzem, Magdalena z odwrécona twarza. Nad

nimi btekitne niebo. Niebo da sie namalowa¢, ale nie fale.

Po chwili Blanka wrdcita.

— Rozpoznata go. Byt tu wczoraj — powiedziata.

— Niech pani zapyta, o ktérej godzinie przyszedt.

Blanka spelnita jej prosbe.

— Nie pamieta — odparta po chwili.

— Musi sobie przypomnieé. Niech jej pani powie, Ze zaptace!

— Nie sadze, by chodzilo jej o pieniadze — skrzywita sie Blanka.

Louise zorientowala sie, ze niechcacy obrazita dziewczyne, a przy
okazji i wszystkie kataloniskie kobiety. W tej chwili jednak nie miato
to dla niej znaczenia. Uparla sie, by Blanka powtérzyta pytanie.

— Moze miedzy pierwsza a druga. Ojciec Ramon wpadt tuz przed
nim i opowiedzial, ze jego brat ztamat noge.



— Co Aron tu robit? — drazyta Louise.

— Usiadl w pierwszym rzedzie.

— Zapalit swieczke?

— Nie widziala. Wpatrywat sie w okna, potem w swoje dlonie.
Moze siedziat z zamknietymi oczami. Nie przygladata mu sie.
Widziata go katem oka, tak jak kogos, na kogo sie nie patrzy.

— Niech pani zapyta, czy w kosSciele byt wtedy kto$ jeszcze. Czy
Aron przyszedt sam, czy z kims§?

— Nie wie. Ale na pewno nikt nie siedziat obok niego w tawce.

— Czy w tym czasie kto$§ inny wchodzit do kosciota?

— Tylko siostry Perez, ktore przychodza kazdego dnia. Zapalaja
Swieczki za swoich rodzicéw i od razu wychodza.

— A ktoS$ jeszcze?

— Mowi, Ze nie pamieta.

Cho¢ Louise nie rozumiata katalonskiego, wyczuta wahanie
w glosie kobiety.

— Niech pani spyta ja jeszcze raz — poprosita. — Niech pani jej
powie, Ze to dla mnie bardzo wazne, zeby sobie przypomniata. Ze
chodzi o mojego zmartego syna.

Blanka pokrecita gtowa.

— To nic nie da — odparta. — Ona naprawde bardzo sie starata.

Kobieta stala w milczeniu, rytmicznie uderzajac miotetka do
kurzu o udo.

— Wiec niech pani ja poprosi, zeby pokazata, gdzie Aron siedziat.

Sprzataczka wygladata na zaskoczong, ale pokazala palcem na
tawke. Louise usiadta w tym miejscu.

— A gdzie stala ona? — pytata dale;j.

Kobieta wskazata miejsce przy ottarzu, tuz pod tukiem sklepienia.
Louise sie odwrdcila. Z miejsca, na ktérym siedziala, widziata tylko



potowe drzwi do koSciota. Drzwi wciaz byty otwarte na oSciez.
Kto$ mdoglt wejs¢é do Srodka niepostrzezenie. ROwnie dobrze mogt

tez zaczekaé na zewnatrz.

— O ktérej Aron wyszed!t? — pytata dalej Louise.

— Nie wie — przekazata Blanka. — Wyszla po nowa miotetke do
kurzu.

— Jak dtugo jej nie bylo?

— Jakie$ dziesie¢ minut.

— I kiedy wrdcita, on juz wyszed??

— Tak.

Louise doszta do wniosku, ze wlasnie dowiedziala sie czego$
waznego. Aron nie zostawil dla niej zadnych $ladéw, bo nie
spodziewat sie, ze spotka go co$ ztego.

— Prosze jej podziekowacd i powiedzieé, ze bardzo mi pomogta —
zwrocila sie na koniec do Blanki.

Kiedy wrocily do kamienicy w Zautku Chrystusa, Louise w skupieniu
sprébowata podjaé jakas decyzje. Czy powinnam zapyta¢ Blanke
wprost, dlaczego sklamata, moéwiac, ze nikt nie pytat o Henryka?
Czy moze raczej powoli sie do niej zblizy¢, w nadziei, ze sama mi
o tym powie? Moze ona sie boi? A moze ma jeszcze inny powdd?

Usiadly w pokoju Blanki.

— Powiem wprost, co o tym wszystkim myS$le — odezwata sie
Louise. — Aron zniknat i boje sie, ze spotkato go cos$ ztego.

— Ale co mogto sie z nim stac?

— Nie wiem. Smieré Henryka nie miata naturalnej przyczyny.
Podejrzewam, ze méj syn wiedzial co$, czego nie powinien wiedziec.

— Co takiego? - zdziwila sie Blanka.

— Nie wiem. Moze pani sie domysla?



— Nigdy mi nie opowiadal, czym sie zajmuje.

— Przeciez powiedziat pani, ze pisze artykuly do gazet. Nigdy ich
pani nie pokazywat?

— Nie.

Po raz kolejny Louise wyczula w glosie Blanki wahanie.

— Jest pani pewna? - drazyla.

— Niczego sobie nie przypominam.

— A ma pani dobra pamiec?

— Sadze, ze nie gorsza niz wszyscy.

— Chcialabym wréci¢ do pytania, na ktére pani juz kiedys
odpowiedziata. Nie jestem pewna, czy wtedy dobrze pania
zrozumiatam.

— Mam sporo do roboty — odparta Blanka.

— To zajmie tylko chwile. Wczes$niej powiedziata pani, Zze ostatnio
nikt nie sktadal Henrykowi wizyt.

— Dobrze pani zrozumiata.

— Czy mozliwe jest, ze kto§ tu jednak byl, a pani tego nie
zauwazyta?

— To sie raczej nie zdarza.

— Ale przeciez czasem musi pani wyjs¢. Na przyktad na zakupy.

— Wtedy prosze siostre, zeby mnie zastapita. Potem zdaje mi
relacje z wszystkiego, co sie dzialo podczas mojej nieobecnosci.
Gdyby do Henryka kto$ przyszedt lub o niego pytal, wiedzialabym
o tym.

— A kiedy Aron i ja wychodziliSmy z mieszkania tamtej nocy,
styszata nas pani?

— Tak.

— Skad mogta pani wiedzie¢, ze to my?

— Zapamietuje odgtosy krokéw. Kazdy porusza sie w inny sposob.



Jak do niej dotrzec¢? Louise widziala, ze Blanka sie nie boi, ale
z jakiego$ powodu nie méwi jej calej prawdy. Co ta dziewczyna
ukrywa?

Blanka spojrzala na zegarek, wyraznie zniecierpliwiona. Louise
nagle doszta do wniosku, Ze nie ma nic do stracenia, i postanowita
zaryzykowad, ze dziewczyna calkiem zamknie sie w sobie.

— Henryk pisal o pani w swoich listach — sktamata.

Znéw zdawalo jej sie, ze dziewczyna zareagowata nerwowo. Byla
spieta, Louise wyraZnie to czula.

— Pisat o pani jako wlasScicielce mieszkania. Myslatam, ze cata ta
kamienica nalezy do pani. Nigdy nie wspomnial o zadnym
emerytowanym putkowniku.

— Mam nadzieje, ze nie pisal o mnie Zle — odpowiedziata Blanka.

— Skadze, wrecz przeciwnie.

— Co pani ma na mysli?

Louise uznala, ze dziewczyna potkneta haczyk. Teraz nie mogta
sie juz wycofac.

— MySle, ze byt w pani zakochany - powiedziata. — Ze
podkochiwat sie w pani w tajemnicy.

Blanka spuscita wzrok. Louise juz miata kontynuowaé, kiedy
dziewczyna uniosta dton.

— Moja matka szantazowata mnie przez cate zycie — powiedziata.
— Igrala z moimi uczuciami, odkad skonczytam dwanascie lat i po
raz pierwszy sie zakochalam. Dla niej moje uczucie do obcego
chtopaka nie bylo niczym innym jak zdrada. Skoro kochatam kogo$
innego, jej musiatam nienawidzié. Jesli chciatam by¢ z kim$ innym,
nie chciatam by¢ z nia. Byla potworem. Ona wciaz zyje, ale nie wie
juz nawet, kim jestem. To wspaniale uczucie odwiedzaé ja ze
Swiadomoscia, ze mnie nie rozpoznaje. Wiem, ze brzmi to okrutnie,



ale taka jest prawda. Moge gtaska¢ ja po policzku i méwi¢é jej, jak
bardzo jej nienawidze, a ona nic z tego nie rozumie. Nauczytam sie
od niej jednego: nigdy nie owija¢ w bawelne, nie krazy¢é wokoét
tematu, tak jak pani to wlasnie robi. Je$li chce mnie pani o co$
zapytaé, prosze to zrobic.

— Wydaje mi sie, ze Henryk byl w pani zakochany. Nie wiem nic
wiecej.

— Henryk mnie kochat. Kiedy przyjezdzal, prawie codziennie ze
soba sypialiSmy. Za dnia. Nocami Henryk wolat by¢ sam.

Louise poczula nagle, ze pograza sie w ciemnosci. Czy Henryk
zarazil Blanke?, pomys$lala. Czy ta dziewczyna nosi w sobie
Smiertelng chorobe, nie majac o tym pojecia?

— A czy pani go kochala? - spytata.

— Pozadalam go, ale nie wydaje mi sie, zebym go kochata.

— A zatem musi pani wiedzie¢ o nim duzo wiecej, niZ mi pani
powiedziata.

— A co chce pani wiedzie¢? — Blanka odezwatla sie poirytowanym
tonem. — Jaki byt z niego kochanek? Jakie lubit pozycje? Czy chciat
ze mna robi¢ rzeczy, o ktérych sie nie mowi?

Louise poczula sie urazona.

— Nie chce tego stucha¢ - szepneta.

— A ja nie zamierzam pani o tym moéwi¢. Powtarzam, ze nikt go
tu nie odwiedzat ani go ostatnio nie szukat.

— Co$ w pani glosie sprawia, ze pani nie wierze.

— Sama pani decyduje o tym, w co pani wierzy, a w co nie. Po co
miatabym ktamac?

— Tez sie nad tym zastanawiam.

— Wydaje mi sie, ze chodzilo pani o mnie, kiedy pani pytala, czy
Henryka kto$§ odwiedzal. Wybrata pani bardzo okrezna droge,



prébujac sie dowiedzie¢ czegos$, o co bata sie pani zapyta¢ wprost.

— Wecale nie myS$lalam o pani. Prawde méwiac, Henryk nigdy
o pani nie pisal. Zmyslitam to.

— Proponuje, zebySmy zakonczyly te rozmowe, moéwiac sobie
prawde. Czy ma pani wiecej pytan?

— Czy Henryka kto$ tu odwiedzat?

To, co nastapitlo potem, catkiem zaskoczylo Louise i miato
ogromny wplyw na dalsze poszukiwania przyczyny $mierci Henryka.

Blanka podniosta sie gwaltownie, podeszia do biurka i wyjeta
z szuflady zaklejona koperte.

— Dat mi to, kiedy byt tu ostatnim razem. Poprosit mnie, zebym
sie tym zaopiekowata. Nie wiem dlaczego.

— Co jest w tej kopercie? — spytata Louise.

— Jest zaklejona. Nie otwieratam je;j.

— Dlaczego pokazuje mi to pani dopiero teraz?

— Bo Henryk dal ja mnie. Nie wspomniat ani o pani, ani o pani
mezu.

Louise wzieta do reki koperte i obejrzata ja z kazdej strony.
Zastanawiata sie, czy Blanka naprawde nie zagladata do Srodka.
Zreszta i tak nie mialo to w tej chwili zadnego znaczenia. Louise
otworzyta list. Wewnatrz byla zapisana kartka i zdjecie. Blanka
pochylita sie nad stotem, zeby lepiej widzie¢. Wydawata sie szczerze
zaciekawiona.

Fotografia byla czarno-biala i kwadratowa, wygladata na
powiekszone zdjecia paszportowe. Odbitka byta nie najlepszej
jakosci. Widniata na niej twarz mlodej, czarnoskérej, bardzo tadne;j
kobiety. Usmiechata sie, patrzac Louise prosto w oczy. Spomiedzy
jej ust btyskaty $nieznobiate zeby, a 1Sniace wlosy byly zaplecione
ciasno przy glowie.



Na odwrocie zdjecia Henryk zanotowat imie i date: ,,Lucinda, 12
kwietnia 2003”.

— Znam ja — odezwatla sie nagle Blanka. — Byla tu kiedys$ z wizyta.

— Kiedy? - spytata Louise.

Blanka zastanowita sie chwile.

— Po wielkiej ulewie.

— Co to znaczy?

— Spadito wtedy tyle deszczu, ze zatopito cate centrum Barcelony.
Pamietam, ze woda wlewala sie do kamienicy przez prog.
Dziewczyna ze zdjecia przyjechata nastepnego dnia. Henryk odebrat
ja chyba z lotniska. To bylo w czerwcu 2003 roku, na poczatku
czerwca. Byla tu przez dwa tygodnie.

— Skad przyjechata?

— Nie wiem.

— Kto to jest?

Blanka spojrzata na Louise z dziwnym wyrazem twarzy.

— Mysle, ze Henryk bardzo ja kochal. Za kazdym razem, kiedy sie
na mnie natykali, byt bardzo spiety.

— I nie méwit nic na ten temat po tym, jak juz wyjechata?

— Nie.

— Jak wobec tego uktadata sie wasza dalsza znajomos$¢?

— Pewnego wieczoru Henryk przyszedt do mnie i zapytal, czy
zjem z nim kolacje. Zgodzitam sie. Jedzenie mi nie smakowato, ale
potem zostalam u niego na noc. Zachowywatl sie tak, jakby tej
dziewczyny nigdy tu nie byto.

Louise wyjeta list z koperty i zaczela go czyta¢. Rozpoznata pismo
Henryka. Wygladalo na to, ze skreslit list w wielkim poSpiechu.
Louise dobrze znata te zamaszyste zawijasy, w niektérych miejscach
catkiem nieczytelne, zwlaszcza ze tekst byt po angielsku. Nie miat



nagtowka, skladal sie z samego, jakby wyrwanego z kontekstu
komunikatu.

Dgzieki Lucindzie coraz wyrazniej widze to, co od jakiegos czasu probuje
pojaé. Z poczqtku zdawato mi sie, ze jej opowiesci o chciwosci i ludzkim
cierpieniu nie mogq by¢ prawdziwe. Wciqz jeszcze nie wyzbytem sie
ztudzenia, ze widzialem juz na $wiecie to, co najmroczniejsze. Lucinda
opowiedziata mi o ciemnosci nie do przebycia, twardej jak stal. Czajq sie
w niej drapiezniki, ktore tariczq na grobach wszystkich tych, ktorzy
zgineli na marne. Lucinda wskaze mi droge. Jesli nie bedzie mnie przez
dtuzszy czas, nalezy szukaé¢ mnie u niej. Mieszka w domu z cementu
i blachy falistej, na tytach ruin domow przy Avenida Samora Machel
numer 10 w Maputo. Jesli nie bedzie jej w domu, mozna jq zastaé
w barze Malocura przy Feira Popular w centrum miasta. Pracuje tam od
jedenastej kazdego wieczoru.

Louise podata list Blance, ktéra przeczytata go bardzo doktadnie,
formujac w ustach niemal kazda litere. Skonczywszy, zgieta kartke
na pot i potozyla ja na stole.

— Co mial na mysli, piszac, ze ta dziewczyna wskaze mu droge? —
spytata Louise.

Blanka pokrecita gtowa.

— Nie wiem. Ale z pewno$cia musiala by¢ dla niego kims$
waznym.

Siegneta po list i wsunawszy go do koperty, podata Louise.

— Niech pani go weZmie — powiedziata.

Louise wlozyta list do torebki.

— W jaki sposéb Henryk regulowat rachunki za mieszkanie? -
spytata.



— Dawat mi pieniadze. Co kwartal. Wszystko jest optacone do
konca roku.

Po tym jak Blanka odprowadzita ja do wyjscia, Louise rozejrzata
sie po ulicy. Nieopodal byta kamienna tawka, na ktérej siedziat jakis
mezczyzna i czytat ksigzke. Louise spuscita z niego wzrok dopiero
wowczas, gdy odwrdcit strone.

— Co pani teraz zrobi? — spytata Blanka.

— Nie wiem. Ale odezwe sie do pani za jaki$ czas.

Blanka delikatnie pogtaskata ja po policzku.

— MezczyZzni zawsze uciekaja, kiedy czuja, ze co$ ich przerasta —
powiedziata. — Pan Aron na pewno sie znajdzie.

Louise odwrdcila sie szybko i ruszyta przed siebie. Czula, ze lada
chwila wybuchnie ptaczem.

W hotelu czekalo na nig dwéch policjantéw. Usiedli na kanapie
w kacie foyer. Milodszemu funkcjonariuszowi najwyrazniej
powierzono zadanie, by z nia porozmawiaé. Co chwila zagladat do
notatek, przemawiajac trudno zrozumiala angielszczyzna.

— Niestety nie udato nam sie odnaleZ¢ pani meza, pana Arona
Cantora. Nie ma go w zadnym szpitalu, nie zostat tez zatrzymany na
zadnym z naszych posterunkéw. OczywisScie jego dane pozostana
w naszej bazie. Prosze sie uzbroi¢ w cierpliwos¢.

Louise poczula, ze brakuje jej powietrza. Catkiem opadta z sit.

— Dziekuje panom - szepnela. — Macie m6j numer telefonu, poza
tym w Madrycie jest ambasada Szwecji.

Policjanci zasalutowali i wyszli. Louise gleboko zapadla sie
w miekkiej kanapie. Zdata sobie sprawe, ze stracila juz wszystko.
Nie pozostato jej nic.



Dopadlo ja ogromne zmeczenie, paralizujace jak nagly skurcz.
Musze potozy¢ sie spaé, pomySlata. Teraz wszystko wydaje mi sie
zbyt skomplikowane. Jutro wyjade.

Wstata z trudem i podeszta do windy. Zanim wsiadta do kabiny,
rozejrzata sie po foyer. Nikogo nie zobaczyta.



12

Kiedy p6znym wieczorem samolot startowat z lotniska w Madrycie,
Louise czula, jakby ta moc setek koni mechanicznych wydobyta sie
z jej wnetrza. Siedzac na miejscu 27A z policzkiem przyklejonym do
szyby okna, sprawila, ze samolot uniést sie w gére. Byla pijana, juz
w samolocie z Barcelony do Madrytu pita wodke i czerwone wino,
nic przy tym nie jadla. Czekajac na przesiadke w Madrycie, pita
dalej i dopiero gdy zrobito jej sie niedobrze, wmusita w siebie omlet.
Reszte czasu spedzita, nerwowo przechadzajac sie po lotnisku
i spodziewajac sie, ze lada chwila zobaczy jaka$ znajoma twarz.
Dreczyto ja poczucie, Ze kto$ ja caly czas obserwuje.

Z lotniska w Madrycie zadzwonila najpierw do Nazrin, potem do
ojca. Dziewczyna znajdowala sie akurat na jednej z ulic
w Sztokholmie. Rozmowa sie rwala, wiec Louise nie miala
pewnosci, czy Nazrin w ogdle zrozumiata, skad do niej dzwoni, i czy
ustyszata, ze Henryk wynajmowal mieszkanie w Barcelonie.
Rozmowa urwata sie nagle, jakby kto§ S$ciszyl radio. Louise
czterokrotnie probowata do niej oddzwonié, ale za kazdym razem
styszata w stuchawce komunikat z prosba, by sprébowata potaczyé
sie pOZnie;j.

Artur odebral przy stole w kuchni. Ma swoja przerwe na kawe,
pomyslata Louise. Przypomniata sobie zabawe w zgadywanki, ktéra
wymyslili, kiedy Louise wyprowadzita sie z domu i zamieszkata
w Ostersund. Za kazdym razem, kiedy dzwonitla do ojca, miata
odgadnad, czy Artur akurat pije kawe, czyta gazete czy moze gotuje
obiad. Ojciec zapisywat jej punkty i podawat jej wynik raz w roku.
Najczesciej udawato jej sie trafi¢, kiedy wlasnie pit kawe.



Louise prObowala zapanowa¢ nad placzacym sie jezykiem,
moéwita powoli, lecz ojciec od razu ja przejrzat.

— Ktora jest teraz godzina w Madrycie? — zapytat.

— Chyba ta sama co u ciebie. No, moze godzine wczesniej lub
pOZniej. Nie wiem. Dlaczego pytasz?

— A wiec nie wieczor?

— Popotudnie. Pada deszcz.

— Dlaczego jeste$ pijana w potowie dnia?

— Nie jestem pijana.

W stuchawce zapadta cisza. Artur zawsze sie wycofywat, kiedy
czul, ze kto$ go okltamuje. Louise byto wstyd.

— Wypitam troche wina. Czy to przestepstwo? Wiesz, ze boje sie
lataé.

— Pierwsze stysze — odburknat.

— Dobrze wiec, nie boje sie lata¢. Stracilam za to syna, moje
jedyne dziecko. A teraz na dodatek Arona.

— Nigdy sobie z tym nie poradzisz, siegajac po alkohol.

— Niech cie szlag! — nie wytrzymata Louise.

— Nawzajem — odpart spokojnym tonem Artur.

— Aron zniknat.

— Nie pierwszy raz. Zawsze podwijat ogon, kiedy robilo sie
nieprzyjemnie. Pewnie czmychnat do ktorejs ze swoich kryjowek.

— Tym razem jest inaczej.

Louise streScita mu wydarzenia ostatnich dni. Artur nie zadawat
pytan. W stuchawce styszata tylko jego rytmiczny oddech. Ten
dzwiek wywolywal w niej poczucie bezpieczenstwa, pomys$lata.
W dziecinstwie zawsze ogarnial mnie spokdj, kiedy mogla widzieé,
czu¢ i stysze¢ jego réwny oddech. Gdy skonczyla opowiadad, na



dtuzsza chwile zapadia cisza. Wedrowala miedzy nimi tam
i z powrotem, z Madrytu do Harjedalen.

— Chce podazy¢ sladami Henryka — odezwata sie w konicu Louise.
— Pierwszy trop stanowi zdjecie dziewczyny o imieniu Lucinda.

— Co ty wiesz o Afryce? — zaniepokoil sie Artur. — Nie mozesz
pojecha¢ tam sama.

— A kto ma ze mna pojechac? Ty?

— Nie chce, zebys jechata.

— Nauczytes mnie, jak sobie radzi¢. Przez to, ze sie boje, na
pewno nie zrobie nic gtupiego.

— Jestes$ pijana.

— Wytrzezwieje.

— Masz pieniadze?

— Mam. Znalaztam spora sume w walizce Arona.

— Na pewno wiesz, co robisz?

— Nie. Ale musze tam jechad.

Artur zamilkt na dtuga chwile.

— Tutaj tez pada deszcz — powiedzial w konicu. — Niedtugo
spadnie $nieg. Wida¢ to po chmurach nad gérami, sa coraz ciezsze.

— Musze to zrobi¢ — odparta Louise. — Musze sie dowiedzieé, co
sie stato.
Rozlaczywszy sie, Louise staneta pod ruchomymi schodami,
prébowata sie schowaé pomiedzy rozstawionymi tam byle jak
wozkami na bagaze. Czula sie tak, jakby kto$ jednym uderzeniem
rozbit w drobny mak elementy uktadanki, ktére z takim trudem
udato sie zebra¢ w cato$é. Teraz wydawaly sie jeszcze mniejsze,
jeszcze trudniejsze do odczytania.

W tej chwili ja tworze jedyny wzdr, pomyslata. Odtamki utozyty
sie w obraz przypominajacy moja twarz. Nic wiece;j.



Weszta do samolotu do Johannesburga tuz przed jedenasta
wieczorem. Stawiajac krok miedzy rekawem a pokladem maszyny,
zawahata sie. To, co robie, jest kompletnym szalenstwem,
pomyS$lata. Zamiast wydostac sie z mgly, brne w nig coraz glebie;j.

Podczas lotu Louise pita dalej. Obok niej siedziata czarna kobieta,
ktéra zdawala sie cierpie¢ na bodle zotadka. Nie rozmawiaty,
wymienity jedynie przelotne spojrzenia.

Jeszcze na lotnisku w Madrycie Louise uderzylo, ze nic nie
wskazuje na to, by byla w drodze do Afryki. Czarnoskoérych
pasazeréw bylto niewielu, wiekszo$¢ stanowili Europejczycy.

Co wiasciwie wiedziala o czarnym kontynencie? Jakie miejsce
zajmowala Afryka w jej Swiadomosci? Kiedy Louise studiowatla
w Uppsali, jednym z najpopularniejszych ruchéw studenckich byty
organizacje walczace z apartheidem w Republice Poludniowej
Afryki. Uczestniczyla wéwczas w kilku manifestacjach, nigdy jednak
nie czula, ze uczestniczy w nich calym sercem. Nelson Mandela byt
dla Louise zagadkowa postacia obdarzona nadludzkimi
zdolno$ciami, zupelie jak greccy filozofowie, o ktorych czytata
w szkolnych lekturach. Afryka witasciwie dla niej nie istniata. Byt to
odlegly kontynent wywolujacy w niej niewyraZzne skojarzenia
i obrazy najczeSciej przedstawiajace jakie§ potworne rzeczy:
martwe, nabrzmiate ciata, piramidy zwlok, muchy tazace po
twarzach wyglodnialych dzieci, apatyczne matki karmiace
zawieszone u piersi niemowleta. Pamietata fotografie Idiego Amina
z synem. W swoich groteskowych mundurach obaj wygladali jak
otowiane zohlierzyki. Zawsze zdawalo jej sie, ze w oczach
Afrykanczykow czai sie nienawi$¢. Teraz nie byta pewna, czy w tych



czarnych zwierciadtach nie dostrzegata wytacznie odbicia wtasnego
strachu.

Noca lecieli nad Sahara. Louise zmierzata do miejsca tak dla niej
nieznanego i tajemniczego, jak byto ono dla Europejczykéw, ktorzy
przybyli tu setki lat temu. Nagle uSwiadomita sobie, ze nie
pomyS$lata o zadnych szczepionkach. Czy pozwola mi przekroczy¢
granice? Czy sie niczym nie zaraze? Moze powinnam co$ tyka¢d, zeby
nie zachorowa¢ na malarie? Nie miata pojecia.

Kiedy zgaszono $wiatla w kabinie, Louise spré6bowata obejrze¢ film.
Wciaz jednak co$ odwracato jej uwage. W konicu podciagneta koc
pod brode, odchylita oparcie fotela i zamknela oczy.

Niemal natychmiast sie poderwata i spojrzata w ciemnos$¢. Co
takiego ostatnio sama do siebie powiedzialam? Jak szukac tego,
czego wczeSniej szukal kto$ inny? Nie umiata sformutowaé mysli,
wymykaly jej sie w poéisnie. Ponownie zamknela oczy. Przez
nastepne godziny zapadata w krétkie drzemki, dwa razy ostroznie
przeszta nad $piaca obok niej kobieta, by znaleZé¢ stewardese
i poprosi¢ ja o szklanke wody.

Kiedy lecieli nad lasem réwnikowym, samolot wpadt
w turbulencje. Poteznie nim zatrzesto, a nad glowami pasazeréw
zasSwiecit sie komunikat, by zapia¢ pasy. Louise wyjrzala przez
okienko i zorientowata sie, ze pod nimi szaleje burza. Blyskawice
kroity ciemne niebo. Wygladalo to tak, jakby jaki§ olbrzym
prébowat spawac pekajace sklepienie. To Wulkan, pomyslata Louise,
rzymski bog stoi wlasnie w swojej kuzni i uderza w kowadto.

Gdy nastat Swit, na horyzoncie ujrzata cienka smuge swiatta. Pod
nimi rozciggat sie brazowoszary lad. Po $niadaniu poczula, ze
zoladek kurczy jej sie ze strachu. Czy Afryka nie powinna by¢



zielona? To, co widziata, przypominato pustynie albo wypalone
Sciernisko.

Najbardziej bata sie ladowania. Nie znosita tej chwili. Zamkneta
oczy i kurczowo trzymata sie poreczy fotela. Kota samolotu uderzyty
o asfalt, maszyna zwolnita, skrecita w strone terminalu i w kornicu
staneta. Louise siedziala bez ruchu, wstrzymujac oddech. Nie miata
ochoty tloczy¢ sie w waskim przejSciu, posréd ludzi, ktérzy
w wielkim po$piechu prébowali wydosta¢ sie z metalowej puszki.
Do sterylnej i klimatyzowanej kabiny powoli przedzieral sie
afrykanski upal wraz z jego egzotycznymi zapachami. Louise
nabrata powietrza do ptuc. Ciepto i nieznana won przywiodtly jej na
my$l Grecje, mimo ze wszystko pachnialo tu inaczej. Nie poczuta
tymianku i rodzynek. Wyczuwata nute innych przypraw: pieprzu,
moze cynamonu, dymu z ogniska.

Wyszla z samolotu i udata sie prosto do hali potaczen tranzytowych,
gdzie skontrolowano jej bilet i paszport. Mezczyzna za lada
przewertowal dokument, po czym podniést na nig wzrok.

— Nie ma pani wizy? — zapytat.

— Powiedziano mi, ze bede mogta ja kupi¢ na lotnisku w Maputo
— odparta Louise.

— Czasem to mozliwe, czasem nie — mruknat celnik.

— Co sie stanie, jesli mi jej tam nie dadza?

Mezczyzna wzruszyl ramionami. Jego czarna twarz l$nita od
potu.

— Wtedy bedzie nam mito gos$ci¢ pania tu, w RPA. O ile mi
wiadomo, w Mozambiku nie zobaczy pani ani lwa, ani lamparta, ani
nawet hipopotama.



— Nie przylecialam tu, zeby patrze¢ na zwierzeta! — uniosta sie
Louise.

Od razu pozatowala swojej reakcji. Odzywam sie tym
zmeczonym, piskliwym glosem, pomyslala. Jestem wykonczona,
spocona, umart moéj syn. Jak ten cztowiek ma to zrozumiec¢?

— MJéj syn nie zyje — dodata po chwili, nieoczekiwanie.

Celnik zmarszczyt czoto.

— Z pewnos$cia dadza pani wize w Maputo — powiedziat. —
Szczegllnie jeSli spotkato panig takie nieszczeScie. Wyrazy
wspoétczucia.

Kiedy znalazta sie w hali odlotéw, wymienita troche pieniedzy na
potudniowoafrykanskie randy i kupita kawe. PdZniej wspominata
dtugie godziny spedzone na lotnisku w Johannesburgu jako
niekonczace sie oczekiwanie w oddzielonej od Swiata prézni. Nie
zapamietala zadnych dZzwiekéw, muzyki wydobywajacej sie
z niewidocznych glo$nikéw, komunikatow dla pasazeréw, zadnej
twarzy. W pamieci utkwita jej jedynie cisza i rozmazana mieszanina
koloréw.

Wrécita do rzeczywistosci dopiero w chwili, kiedy zapowiedziano
jej samolot — South African Airways, lot nr 143 do Maputo.

Kiedy usiadta w fotelu w samolocie, byta tak wyczerpana, zZe
natychmiast zapadta w ciezki sen, z ktérego gwattownie wyrwano ja
juz w Maputo. Wyjrzata przez okno i od razu stwierdzila, ze jest
bardziej zielono niz w RPA. Kolory jednak wciaz byty blade, jakby
wytarte. Wokét rozciggata sie pustynia pokryta mizerna trawg. Na
jej widok Louise pomyslata o cienkich wlosach Arona.

Kiedy tylko wyszta z kabiny, dopadt ja potworny upat. Ostre stornice
zmusito ja do zmruzenia oczu. Co ja tu, na litos¢ boska, robie? Mam



odnalez¢ dziewczyne imieniem Lucinda. Tylko po co?

Wize sprzedano jej bez problemu, choé¢ podejrzewala, ze stono za
nig przeptacita. W koncu wyszta z budynku lotniska i postawita
walizke na chodniku. Toneta we wtasnym pocie. Musze opracowacd
plan, pomyS$lata. Najpierw potrzebny mi jest samochod i hotel.
Przede wszystkim hotel.

Obok niej stat czarny mezczyzna w uniformie. Trzymat tabliczke
z napisem ,Hotel Polana”. Zorientowat sie, ze Louise mu sie
przyglada.

— Pani do hotelu Polana? - zapytat.

— Tak — odparta bez namystu Louise.

— Pani nazwisko?

— Nie mam rezerwacji.

Szybko przeczytala etykietke =z imieniem i nazwiskiem
mezczyzny, przypieta do jego ubrania. Rogerio Mandlate.

— Panie Mandlate, czy sadzi pan, ze w hotelu Polana znajdzie sie
dla mnie pokoéj? — spytata.

— Nie moge tego obiecad.

Po chwili siedziata w minibusie wraz z czwo6rka biatych oséb,
dwoma mezczyznami i dwiema kobietami. Miasto zdawato sie
nabrzmiate od upatu. Po drodze mineli dzielnice biedoty. Wszedzie
mrowili sie ludzie, przede wszystkim dzieci.

Louise przyszto na mys$l, ze Henryk musial przeby¢ te sama
droge, widziat to, co teraz widzi ona. Czy myslat o tym samym? Nie
wiedziata. Bylo to jedno z pytan, na ktore nigdy nie otrzymata
odpowiedzi.

Stonce gobérowalo w zenicie, kiedy Louise stanela przed bialym
budynkiem, przypominajacym patac. Dostata pokdj z widokiem na



Ocean Indyjski. Regulujac klimatyzacje, przypomniata sobie
o ponurych zimowych porankach w srodkowej Szwecji. Skrajny upat
i zimno jako$ sie ze soba laczyly, pomyslata. Podczas pierwszej
wizyty w Grecji doszla do wniosku, ze dobrze znosi wysoka
temperature, poniewaz w Szwecji nauczyla sie radzi¢ sobie z jej
przeciwienstwem. Uznata, ze zar6wno Grecja, jak i Harjedalen
przygotowaly ja na warunki panujace w tym miejscu.

Rozebrata sie do naga i staneta w strumieniu zimnego powietrza
wydobywajacego sie z klimatyzatora. Po chwili weszta pod prysznic.
Czula, ze powoli opuszcza ja zmeczenie spowodowane podr6za.

Wykapawszy sie, usiadta na kraju té6zka, wilaczylta komorke
i zadzwonita do Arona. Wciaz nie odbieral. Ustyszala jedynie glos
zachecajacy ja, by sprobowata potaczyc sie pbézniej. Wyciagnela sie
na t6zku, naciagnela na siebie cienka kotdre i zasnela.

Kiedy sie obudzita, nie wiedziala, gdzie jest. Pokdj byt
wychtodzony, a zegar wskazywat za dziesie¢ pierwsza. Spata ponad
trzy godziny, gleboko, bez snéw. Wstata i wlozyta na siebie ubranie,
po czym stwierdzita, Ze jest gtlodna. Zamknela w sejfie swéj paszport
wraz z paszportem Arona i wiekszoscia gotowki. Wstukata
czterocyfrowy kod - 8854, poczatek numeru telefonu Artura.
Powinnam do niego zadzwoni¢ i powiedzie¢, gdzie jestem,
pomyslata. Najpierw jednak musze co$ zjes¢ i uzmystowié sobie, ze
przyjechatam do kraju, o ktérym nic nie wiem.

Widok czarnych kobiet wycierajacych kurz w eleganckim foyer
przypominat jej, ze znajduje sie w Afryce. Prawie wszyscy goScie
byli Europejczykami. Louise usiadla w restauracji i zamodwita
satatke. Rozejrzata sie wokot. Czarni kelnerzy, biali goscie.



Po jedzeniu zaczeta spacerowaé po budynku i znalazla bank,
w ktéorym wymienita pieniagdze. W niewielkim kiosku kupila tez
mape Maputo i przewodnik po Mozambiku. W innej czeSci hotelu
znalazta kasyno. Nie weszta do Srodka, przez drzwi spojrzata na
samotnych, otylych mezczyzn pociagajacych raz po raz za raczke
jednorekich bandytow. W konficu wyszta na zewnatrz budynku
i obeszta duzy basen, a potem ruszyta w dét zbocza wpadajacego do
morza. Dotarlszy na plaze, stanela pod duzym parasolem. Ocean
przypominal jej Morze Egejskie. Woda miala tu ten sam turkusowy
kolor, a stonice migotato na jej powierzchni w taki sam sposob.

Po chwili podszedt do niej kelner i zapytal, czy czego$ sobie
zyczy. Poprosze mojego syna, pomyslata. Catego i zdrowego
Henryka oraz gtos Arona w stuchawce. I niech powie, ze u niego
wszystko w porzadku.

Pokrecita odmownie glowa.

Poszta przed kompleks hotelowy i znalazta sie na duzym
parkingu. Za ogrodzeniem hotelu mrowili sie uliczni sprzedawcy.
Louise zawahata sie przez chwile, zaraz jednak ruszyla przed siebie
i weszla na chodnik. Minela sprzedawcow oferujacych wyroby
z pachnacego drzewa sandatowego: zyrafy, zabawne stonie, male
pudetka i groteskowe maski podobne do ludzkich twarzy. Przeszta
na druga strone ulicy, odnotowujac w pamieci, ze Avis ma swoje
biuro na rogu, po czym szta dalej szeroka aleja, ktéra, ku jej
zdziwieniu, nazwano imieniem Mao Tse-tunga.

Mineta grupke dzieciakow zgromadzona wokél palacych sie
$mieci. Jeden z nich podbiegt do niej z wyciagnieta raczka.
Pokrecita gtowa i przyspieszyta. Chlopiec najwyrazniej byt do tego
przyzwyczajony. Nie Scigatl jej, od razu sie poddat. Za wczesnie na
to, pomyslala Louise. Zebrakami zainteresuje sie p6Zniej.



Po jakim$ czasie skrecita w mniej ruchliwg przecznice, potem
w kolejna ciagnaca sie miedzy murami, zza ktérych dochodzito
szczekanie pséw. Ulica byla opustoszala. W tych najgoretszych
godzinach dnia wszyscy udali sie na sjeste. Louise szla ostroznie,
patrzac pod nogi. Chodnik byl nier6wny, w wielu miejscach beton
sie catkiem wykruszyl. Zastanawiala sie, jak mozna tedy chodzi¢ po
zmroku.

Nawet sie nie zorientowata, kiedy dwéch mezczyzn zaszto ja od
tylu. Jeden z nich niemal bezszelestnie objat ja ramionami
i zablokowat jej ruchy. Drugi przycisnat jej n6z do policzka. Louise
spojrzatla w pare przekrwionych oczu o rozszerzonych Zrenicach.
Napastnik byl pod wpltywem narkotykéw. Jego angielszczyzna
skltadata sie w gléwnej mierze ze stowa fuck. Ten, ktéry trzymat ja
z tytlu i ktérego twarzy nie byla w stanie dostrzec, krzyczat jej do
ucha:

— Give me money!

Oblat ja zimny pot, zdotala jednak zachowac¢ przytomnos¢
umystu. Powiedziata powoli:

— WeZcie, co chcecie, nie bede stawia¢ oporu.

Mezczyzna stojacy z tylu zerwat jej torebke z lewego ramienia
i zaczat uciekad. Louise nie zdazyta nawet przyjrze¢ sie jego twarzy,
spostrzegla jedynie, ze byt bosy, w podartym ubraniu i ze biegt
bardzo szybko. Napastnik z przekrwionymi oczami dZgnat ja nozem
pod okiem i tez rzucit sie do ucieczki. On ré6wniez nie miat butéw.

Obaj byli w wieku Henryka.

Dopiero wtedy Louise zaczela krzyczeé¢. Zdawalo sie jednak, ze nikt
jej nie styszy, odpowiadato jej tylko szczekanie po drugiej stronie
muru. Nagle ulica nadjechat samochdd. Louise zagrodzita mu droge,



wymachujac rekami. Krew kapala jej spod oka na bialag bluzke.
Kierowca zatrzymat sie z wyraznym wahaniem. Louise zdazyla sie
zorientowaé, ze za kotkiem siedzi bialy mezczyzna. Z krzykiem
rzucita sie w jego strone, lecz mezczyzna niespodziewanie dodat
gazu i ruszyt do tytu z piskiem opon, szybko zawrécit i po chwili
zniknat za rogiem. Louise zakrecilo sie w gtowie, byta w szoku.

Cholerny Aron, mégl temu zapobiec. Powinien tu by¢ i mnie
obronié. Ale on zniknat. Wszyscy znikneli.

Upadta na kolana i zaczeta gleboko oddychaé, zeby nie zemdle¢.
Wrzasneta, kiedy nagle kto$ potozyt jej dtonn na ramieniu. Stata nad
nig czarna kobieta, trzymajaca w drugiej rece miske z orzeszkami
ziemnymi. Czué bylo od niej potem, miata na sobie podarta bluzke
i kawatek szmaty owiniety wokot bioder.

Louise probowala jej wytlumaczyé, ze zostala napadnieta.
Kobieta jej nie rozumiata, przemawiata w swoim jezyku, a potem po
portugalsku.

Pomogla jej wsta¢. Wypowiedziata stowo ,hospital”, lecz Louise
pokrecita gtowa i odparta: ,Polana. Hotel Polana”. Kobieta skineta
glowa, mocno chwycita ramie Louise i balansujac z pleciona miska
na glowie, podparta zraniona tak, zeby mogly iS¢. Louise
zatamowala krwawienie znaleziong w kieszeni chusteczka do nosa.
Mezczyzna nie zadal jej glebokiej rany, wlasciwie bylo to tylko
drasniecie, lecz ona czula sie tak, jakby wbit jej n6z w samo serce.

Kobieta uSmiechata sie do niej pokrzepiajaco. Kiedy w koncu
dotarty pod hotel, Louise uswiadomita sobie, ze nie ma przy sobie
ani grosza, bo wszystko miala w torebce. Rozlozyla rece w gescie
majacym oznacza¢ bezradno$¢. Nieznajoma pokrecita gtowa, caly
czas sie usSmiechajac i pokazujac Louise biate, rowniutkie zeby. Po



chwili ruszyta przed siebie ulica. Louise patrzyta, jak kobieta powoli
oddala sie i w koncu znika w oslepiajacym stoncu.

Kiedy weszla do siebie i obmyta twarz, wszystko wokot nagle sie
zawalilo. Zemdlala i upadta na podloge w tazience. Kiedy sie
ocknela, nie umiata okresli¢, jak dlugo tak lezata. Moze catymi
godzinami, moze tylko kilka sekund.

Nie ruszyla sie z miejsca, pozostala na chlodnych kafelkach.
Z oddali dochodzit Smiech jakiego$§ mezczyzny, a po chwili rozlegt
sie radosny okrzyk kobiety. Louise wciaz lezala, uswiadamiajac
sobie, jakie miala szczeScie, niczego sobie nie uszkadzajac przy
upadku na twarda posadzke.

Kiedy$ we wczesnej mtodosci byla w Londynie. Pewnego
wieczoru podszedt do niej jakiS mezczyzna. Zilapal ja mocno
i pr6bowat zaciagna¢ do bramy. Dzieki temu, Ze zaczela krzyczed,
kopa¢ i gryzé, udatlo jej sie uciec. Od tamtego dnia nigdy nie
spotkala sie z tego rodzaju przemoca.

Czy to byla moja wina? Czy zanim sama wysztam na ulice,
powinnam bytla sie upewnié, ze to bezpieczne? Nie, stanowczo nie.
Nie miata ochoty braé¢ catej winy na siebie. Poza tym fakt, ze
napastnikami byli biedni chtopcy bez butéw, nie usprawiedliwiat
tego, ze jeden z nich zranit ja nozem.

Usiadta. Potem powoli wstata, przeszta do pokoju i potozyta sie
na t6zku. Wstrzasnat nig dreszcz. W tej chwili sama czula sie jak
rozbite naczynie, ktérego odlamki wirowaly jej teraz w glowie.
Swiadomosé, ze Henryk nie zyje, dopadla nagle ja z cala moca.
Wiedziatla, ze zaraz calkiem sie zalamie. Poderwala sie i usiadla,
prébujac resztkami sit sie uspokoié, zaraz jednak z powrotem opadia
na t6zko.



Zalewa mnie fala. Ta, ktérej_nikt nie potrafi namalowaé. Fala

osiagajaca wysoko$¢ i predkosé¢, jakich nawet nie mozna sobie

wyobrazié. Prébowatam go dogonié. Dotartam az tu, do Afryki. Ale

on nie zyje, a ja nie wiem nawet, po co tu jestem.

Po fali rozpaczy nadeszla bezsilno$¢. Louise lezala na t6zku
ponad dobe. Nazajutrz rano, kiedy sprzataczka zajrzata przez
uchylone drzwi, Louise zdotata tylko unies¢ reke i da¢ jej znak, by
sobie poszita. Co jaki$ czas popijata wode z butelek stojacych na
stoliku obok t6zka. Nic nie jadla, skubnela tylko kawatek jabtka
przywiezionego z Madrytu.

W nocy wstala, podeszta do okna i wyjrzala na ogréd oraz
skrzaca sie tafle wody w basenie. W oddali rozciagata sie zatoka,
btyskato swiatlo latarni, a nad woda chwiejnie migotaly Swiatta
todzi rybackich. Po hotelowym ogrodzie powoli przechadzat sie
nocny stréz. W jaki§ sposéb widok ten przypomniat Louise
Peloponez i greckie wykopaliska. Jednak teraz znajdowala sie
bardzo daleko i watpita, czy kiedykolwiek tam wrdéci. Tak naprawde
nie miata nawet pewnosci, czy kiedykolwiek znajdzie jeszcze sens
w pracy archeologa.

Henryk nie zyje, wiec nie zyje_tez ja. Cztowiek jest w stanie tylko

raz w_zyciu sie_podzwignaé. Czy to dlatego Aron znéw zniknal?

Czyzby sie bal, ze zn6w zamieni sie w milot, ktéry roztrzaska mnie

w drobny mak?

Wrocita do t6zka. Raz po raz zapadala w plytki sen. Dopiero po
potudniu poczula, ze wracaja jej sity. Wziela prysznic i zeszta na dét,
by co$ zjes¢. Usiadta na zewnatrz, pod markiza. Bylo goraco, ale
znad morza wial orzeZwiajacy wiatr. Roztozyta plan miasta, ktory



kupita w hotelowym kiosku. Zlokalizowata hotel, dtugo btadzita
palcem po mapie, nim znalazta dzielnice o nazwie Feira Popular.

Po jedzeniu usiadla w cieniu drzewa i przygladata sie dzieciom
bawiacym sie przy basenie. Caly czas trzymata w rece komorke.
W koncu zdecydowala sie zadzwonié¢ do Artura.

Jego glos dochodzit jakby z innego Swiata, stowa docieraty do
Louise z pewnym opéZnieniem. Ich wypowiedzi naktadaly sie na
siebie, czasem oboje zaczynali mowi¢ w tej samej chwili.

— To niezwykle, ze mozemy sie stysze¢, bedac tak daleko od
siebie — stwierdzit Artur.

— Australia byta jeszcze dalej — odparta Louise.

— Wszystko u ciebie w porzadku?

Juz miala opowiedzie¢ mu o napadzie, bo przez krétka chwile
poczula, ze nie pragnie niczego innego, niz przedostaé sie na druga
strone stuchawki, wtuli¢ sie w jego ramiona i zaptakaé. Opanowata
sie jednak i zrezygnowata ze zwierzen.

— Hotel, w ktérym mieszkam, wyglada jak patac — powiedziata.

— Mys$latem, Ze to biedny kraj.

— Nie dla wszystkich. Bogactwo sprawia, ze jeszcze wyraZniej
widac tych, ktérzy nie maja niczego.

— Wciaz nie rozumiem, co zamierzasz tam robic.

- To, co powiedzialam. Odnajde przyjacidétke Henryka,
dziewczyne imieniem Lucinda.

— Masz jakies wiesci od Arona?

— Zadnych. Ani od niego, ani o nim. Mysle, ze zostat
zamordowany.

— Po co ktos miatby go zabijac¢?

— Nie wiem. Tego witasnie prébuje sie dowiedziec.



— Louise, mam tylko ciebie. Martwie sie o ciebie, kiedy jeste$ tak
daleko.

— Przeciez wiesz, ze na siebie uwazam.

— Czasem to nie wystarczy.

— Zadzwonie niedtugo. Spadt $nieg?

— W nocy. Najpierw pojedyncze ptatki, a potem rozpadato sie na
dobre. Siedzialem w kuchni i patrzylem przez okno, jak na ziemie
opada biaty spokéj.

Na ziemie opada bialy spokdj. Napadto mnie dwéch mtodych

tamtej ulicy, w cieniu, a ja ich nie spostrzegtam?

Louise poczula do nich nienawis¢. Chciata patrzeé, jak sa
chtostani, jak krwawia i krzycza.

Byla jedenasta, kiedy zeszta do recepcji i poprosita o zaméwienie
taksowki, ktéra miata ja zabraé¢ do Feira Popular. Mezczyzna za lada
spojrzal na nig z zaskoczeniem, zaraz potem sie uSmiechnat.

— Portier pani pomoze - powiedzial. — Dotarcie tam zajmie
niecale dziesie¢ minut.

— Czy jest tam niebezpiecznie?

Zaskoczyla sama siebie tym spontanicznym pytaniem. Miata
jednak Swiadomos$¢, ze napastnicy ztoza nieproszona wizyte w jej
wyobrazni jeszcze niejeden raz. Nadal zdarzato sie, ze ni stad, ni
zowad przypominat jej sie mezczyzna, ktéry zaatakowat ja wiele lat
temu w Londynie.

— Dlaczego mialoby tam by¢ niebezpiecznie? - zdziwit sie
recepcjonista.

— Nie wiem, po prostu zapytatam.



— Mozliwe, ze kreca sie tam podejrzane kobiety, ale dla pani nie
stanowia one zadnego zagrozenia.
Prostytutki, pomys$lata Louise. Ale przeciez one sa wszedzie.

Chwile pézniej jechata przez miasto. W taks6wce Smierdziato ryba.
Kierowca jechat zdecydowanie za szybko i zdawal sie nie
przejmowac brakiem wstecznego lusterka. Louise miata wrazenie, Ze
ta jazda w ciemnosSci jest jak zejScie do podziemi. Takséwkarz
wysadzit ja przy wejsciu do czegos przypominajacego park rozrywki.
Louise optacita wstep, znéw podejrzewajac, ze przeptacita, po czym
weszla w gaszcz kolorowo o$wietlonych restauracyjek i baréw.
W oddali stata karuzela z konmi pozbawionymi gtéw oraz diabelski
miyn z zardzewialymi gondolami, ktéry juz dawno przestal sie
kreci¢. Wokét dudnita muzyka, obok niej przemykaty cienie, z ulicy
wida¢ byto skapo o$wietlone pomieszczenia i ludzi pochylonych nad
stolikami. Co chwile mijatly ja mltodziutkie dziewczeta w skapych
spédniczkach, na niebotycznie wysokich szpilkach, o niemal
obnazonych biustach. Niebezpieczne kobiety polujace na
niewinnych mezczyzn, pomy$lata.

Zaczela rozgladaé sie za barem o nazwie Malocura. Zgubita sie
w plataninie uliczek, co chwila wychodzita w tym samym miejscu,
w ktérym juz byla, ale probowata ponownie. Raz po raz podrywata
sie, czujac zblizajace sie do niej od tytu rece napastnikéw. Chwilami
zdawato jej sie, ze widzi btyszczaca klinge. W koncu weszta do baru
odrézniajacego sie od innych tym, ze byl dobrze oSwietlony.
Zamowita piwo i wodke. Zdziwila sie, kiedy rozpoznata w nim pare,
z ktéra jechata minibusem z lotniska. Mezczyzna i kobieta siedzieli
w kacie niewielkiej sali. Oboje byli pijani. On raz za razem ktadt jej



na ramieniu ciezka dton, jakby chciat swoja towarzyszke
przewrocic.

Mineta péinoc. Louise wyszta z jasnego baru i wznowila
poszukiwania. W konicu odniosta sukces. Bar naprawde nazywat sie
Malocura - tak przynajmniej glosit tekturowy szyld — i miescit sie
w rogu, blisko muru otaczajacego teren Feira Popular. Louise
spojrzala w ciemno$¢, zanim weszta do Srodka, po czym zajela
miejsce przy stoliku.

Lucinda stala za barem i napeliala piwem kufle i szklanki
ustawione na duzej tacy. Byla drobmniejsza, niz Louise ja sobie
wyobrazata. Nie miata jednak zadnych watpliwosci, ze widzi przed
soba dziewczyne ze zdjecia.

Lucinda podeszta do jednego ze stolikow i podata goSciom
napoje.

Potem napotkala wzrok Louise. Ta uniosta dion na znak, by
dziewczyna podeszia.

— Chce pani co$ zje$¢? — zapytata.

— Poprosze tylko lampke wina.

— Nie mamy wina, jest tylko piwo.

— A moge dosta¢ kawe?

— Chyba nikt nigdy nie prosit mnie tu o kawe.

— Wiec poprosze piwo.

Chwile pd6Zniej Lucinda wrdécita z taca, na ktérej stata brazowa
butelka.

— Wiem, Ze ma pani na imie Lucinda — powiedziata Louise.

— Kim pani jest? — zdziwila sie dziewczyna.

— Matka Henryka — odparta.



W tej samej chwili uSwiadomita sobie, ze ta dziewczyna nic nie
wie. Nie ma pojecia, ze Henryk nie zyje. Bylo jednak za p6Zno, nie
mogta sie wycofac.

— Przyjechatam tu, zeby pani powiedzie¢, ze Henryk nie zyje.
Przyjechatam, bo mam nadzieje, ze odpowie mi pani na pytanie
dlaczego.

Lucinda stata bez ruchu. Miata glebokie spojrzenie, usta zacisneta
mocno w waska kreske.

— Mam na imie Louise. Czy Henryk o mnie opowiadat?

Czy kiedykolwiek opowiedziat komukolwiek o swojej matce? Czy
méwit ci o mnie? Czy jestem dla ciebie tak samo obca osobg, jak ty
jeste$ dla mnie?
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Lucinda zdjeta fartuch, zamienita kilka stow z mezczyzna za barem,
skapo osSwietlonego baru, zajmowanego glOéwnie przez mlode
kobiety, siedzace w rzedach pod Scianami. Usiadly przy stoliku,
Lucinda od razu zaméwita dwa piwa, nie zapytawszy Louise, czego
sie napije. W lokalu panowata zupelna cisza, nie grato radio ani
muzyka. Mocno umalowane kobiety nie rozmawialy. Siedzialy
w milczeniu, niektére palily papierosy, inne ogladaly swoje
apatyczne twarze w kieszonkowych lusterkach, niespokojnie
machajac nogami. Louise spostrzegta, ze wiele z nich to wlasciwie
dziewczynki, ktére mogly miec trzynascie, moze czternascie lat.
Mialy na sobie krétkie spodniczki, wysokie szpilki i bardzo glebokie
dekolty. Sa uszminkowane jak zwloki przed pogrzebem, pomyslata.
Zwloki, ktére zaraz zostang pochowane w ziemi albo
zmumifikowane. Jednak pamieci o prostytutkach nie zachowuje sie
dla potomno$ci. One po prostu gnija i zamieniaja sie w proch za
ostro pomalowanymi maskami.

Chwile péZniej na stoliku postawiono dwie butelki z piwem, dwie
szklanki i plik serwetek. Lucinda pochylita sie nad blatem, zeby by¢
blizej Louise. Miata zaczerwienione oczy.

— Niech mi pani wszystko opowie. Powoli. Chce wiedzie¢, co sie
stato.

Na twarzy Lucindy nie bylo $§ladu udawania. Dziewczyna
wpatrywata sie w Louise duzymi, szeroko otwartymi oczami, jej
czarne policzki i czolo 1$nity od potu. Lek przed tym, co za chwile
ustyszy, zdawat sie catkiem szczery.



— Znalaztam Henryka martwego w jego mieszkaniu
w Sztokholmie — zaczeta Louise. — Odwiedzita go pani kiedys$?

— Nigdy nie bylam w Szwecji — odparta Lucinda.

— Lezat na 16zku. Potem sie okazalo, ze byt nafaszerowany
Srodkami nasennymi. Od nich wiasnie umart. Czy wie pani, dlaczego
chciat popehmié¢ samobd6jstwo?

Jedna z kobiet podeszta do nich i poprosita o ogien. Lucinda
zapalita jej papierosa. Kiedy btysnat ptomieni, Louise zdazyta
spostrzec, jak wynedzniala twarz ma nieznajoma.

Czarne plamy na policzkach, zapudrowane w beznadziejnej
prébie ich ukrycia. To objawy AIDS, czytatam o nich. Takie czarne

placki i niegojace sie rany zostawia Smier¢, naznaczajac swoja

nastepna ofiare.

Lucinda dtuga chwile siedziata w bezruchu.

— Nic z tego nie rozumiem — odezwata sie w koncu.

— Ani ja. Mimo to mysle, Zze moze mi pani poméc. Czy domysla
sie pani, co sie mogto stac? Czy ma to co$S wspéblnego z Afryka?
Wiem, ze Henryk byt tu z poczatkiem lata. Co sie wtedy stato?

— Nic, co mogloby sprawié, ze zapragnat odebrac sobie zycie.

— Musze wiedzie¢, co wtedy robil. Kim byl, kiedy przyjechat?
Z kim sie spotkat? Kim byl, kiedy wyjezdzat?

— Henryk byt zawsze taki sam - odparta Lucinda.

Musze daé jej troche czasu, pomyslata Louise. Dziewczyna jest
w szoku po tym, co powiedzialam. Wiem przynajmniej to, ze Henryk
wiele dla niej znaczyt.

— Byl moim jedynym dzieckiem - dodata. — Byl wszystkim, co
miatam.

Dostrzegla nagly btysk w oczach dziewczyny. Zaskoczenie, by¢
moze niepokd;j.



— Henryk nie mial rodzenstwa? — spytata Lucinda.

— Nie. Byt jedynakiem.

— Powiedzial mi, ze ma siostre. Starsza.

— To nieprawda. Jestem jego matka. Nikt nie wie tego lepiej niz
ja.

— Skad mam wiedzie¢, ze méwi pani prawde?

Louise poczuta ztos¢.

— Jestem jego matka i ledwo Zyje po stracie syna — warknela. —
Sprawia mi pani ogromng przykros$¢, podajac w watpliwos¢ moja
tozsamos¢.

— Nie chcialam pani urazi¢, ale Henryk czesto opowiadal mi
0 swojej siostrze.

— Henryk nie miat siostry. By¢ moze chciat ja miec.

Siedzace pod S$cianami dziewczyny jedna po drugiej zaczely
wychodzi¢ z baru. Po paru chwilach Louise i Lucinda zostaty
w lokalu same, pograzone w pétmroku i ciszy. Towarzyszyl im
jedynie znudzony barman, ktéry opierajac sie o bar, wpatrywat sie
w swoj paznokie¢ u kciuka.

— Sa takie mtode — odezwala sie Louise. — Dziewczyny, ktore tu
siedziaty.

— Im s3 mtodsze, tym wieksze maja wziecie. Tutejsi mezczyZni
preferuja dwunasto- i trzynastolatki.

— Czy nie groza im jakie$ choroby?

— Pyta pani o AIDS? Ta, ktorej podatam ogien, z cala pewnoscia
jest chora. Ale nie wszystkie. W przeciwienstwie do swoich
yniepracujacych” réwiesnic te dziewczyny wiedza, co im grozi. Sa
ostrozne. To nie one rozsiewaja chorobe.



Ty to robisz. ZarazitaS Henryka. Uchylita§ drzwi i pozwolitas

Smierci wslizgnad sie do jego ciata.

— Nienawidza tego, co robia — ciaggnela Lucinda. — Ale dzieki
temu, ze ich klientami sa wyltacznie biali mezczyZzni, moga potem
mowi¢ swoim chlopakom, ze tak naprawde ich nie zdradzity.
Sypiaja z biatymi, a to sie nie liczy.

— Naprawde tak mysla?

— A dlaczego nie?

Louise chciata zapyta¢ Lucinde wprost, rzuci¢ jej w oczy pytanie:
Zarazita§ go? Wiedziatas, ze jeste$ nosicielka? Jak mogtas mu to
zrobic¢?

Nic takiego jednak nie powiedziata.

— Musze wiedzieé, co sie tu wydarzyto — powtérzyta po chwili.

— Nic sie nie wydarzylo. Czy Henryk byl sam, kiedy nadeszta
$mier¢? — spytata Lucinda.

— Tak.

Wiasciwie to nie moge by¢ tego pewna, pomys$lata Louise. Kto$
mogt tam by¢. Nagle stwierdzita, ze to mogloby ttumaczy¢é obecnosé
pizamy. Henryk nie umarl w 16zku. Dopiero kiedy stracit
przytomnos$¢ lub przestat sie bronié, kto§ go przebral w pizame.
Ktokolwiek byt wtedy w jego mieszkaniu, nie znatl jego zwyczajow.

Niespodziewanie Lucinda zaczeta ptakaé. Jej cialem wstrzasaty
spazmy. Barman, do tej pory zainteresowany wylacznie swoim
paznokciem, spojrzal na Louise ze zdziwieniem. Pokrecita gtlowa na
znak, ze nie potrzebuja pomocy.

Po chwili wziela Lucinde za reke. Ciemna dlon byla ciepta
i spocona. Louise mocno ja uscisnela. Dziewczyna przestata tkaé
i otarta oczy serwetka.

— Jak pani mnie znalazta? — zapytata.



— Henryk zostawit list w swoim mieszkaniu w Barcelonie. Napisat
W nim o pani.

— Co napisat?

— Ze mozna go u pani znalezé, ze bedzie pani wiedziala.

— Co bede wiedziata?

— Nie mam pojecia.

— I przyjechata pani az tu, zeby sie ze mna spotkac?

— Musze sie dowiedzieé, co spotkato Henryka. Czy znat tu kogo$
jeszcze poza pania?

— Henryk miat wielu znajomych.

— A jesli spytam o przyjaciot?

— Mial mnie i Eusebia.

— Kogo?

— Tak na niego méwil. To urzednik z ambasady Szwecji.
W niedziele czesto grali w pitke na plazy, choé¢ Eusebio to dos¢
niezgrabny typ i bynajmniej nie wyglada na sportowca. Henryk
czasem sie u niego zatrzymywat.

— MyS$latam, ze mieszkat z pania.

— Ja mieszkam z rodzicami i rodzenstwem, Henryk nie mogt
u mnie sypiaé. Czasem wynajmowatl nam mieszkanie od kogo$
z ambasady, kto akurat wyjechal. Eusebio mu w tym pomagat.

— Jak sie ten cztowiek naprawde nazywa?

— Lars Hakansson. Nie wiem, czy dobrze wymawiam.

— I wtedy mieszkalisScie u niego razem?

— Kochatam Henryka. Marzylam o tym, zeby sie ze mna ozenit.
Nigdy jednak nie przebywatam z nim w domu Eusebia.

— Rozmawiali$cie o tym? O matzenstwie?

— Nie, nigdy. To bylto tylko moje marzenie.

— Jak sie poznaliscie?



— Tak jak to zwykle bywa. Zupelnym przypadkiem. Czasem
zwyczajnie idzie sie ulica i skreca w bok. Wszystko w zyciu krazy
wokot tego, co czeka za nastepnym rogiem.

— Wiec za jakim rogiem spotkata pani Henryka?

Lucinda pokrecita glowa, wygladata na podenerwowana.

— Musze wracaé do pracy — powiedziata. — Porozmawiajmy jutro.
Gdzie sie pani zatrzymata?

— W hotelu Polana.

Dziewczyna sie skrzywita.

— Henryk nigdy by tam nie zamieszkal. Nie byloby go na to sta¢.

ZdziwitabyS sie, pomysSlala Louise. Wida¢ nawet tobie
wszystkiego nie opowiadat.

— Tak, jest bardzo drogi — odparta. — Ale jak sie pani z pewnoscia
domys$la, moja podr6z nie byla zaplanowana. Zamierzam sie
stamtad wyprowadzi¢.

— Ile czasu mineto od $mierci Henryka?

— Pare tygodni.

— Kiedy dokladnie to sie stato? Prosze mi poda¢ date.

— 17 pazdziernika.

Lucinda wstata.

— Jeszcze chwila — Louise powstrzymata ja gestem. — Jest jeszcze
co$, co koniecznie musze pani powiedzie¢.

Dziewczyna usiadla z powrotem na krzeSle i =zaplacila
barmanowi, ktéry akurat podszedt do ich stolika. Louise siegneta do
kieszeni po portfel, lecz Lucinda odmownie pokrecita glowa,
spogladajac na niag nieprzyjemnie, niemal wrogo. Po chwili
mezczyzna wrécit za bar i na powr6t zajal sie ogladaniem
paznokcia. Louise zrobita gleboki wdech, zbierajac sity na to, co
chciata powiedzied.



— Henryk byl chory - wykrztusita wreszcie. — Byl zarazony
wirusem HIV.

Lucinda nie zareagowata. Czekata, az Louise powie coS$ jeszcze.

— Czy rozumie pani, co do pani méwie?

— Tak, styszatam — odparta.

— Czy to pani go zarazita?

Nagle twarz Lucindy stracita wszelki wyraz. Wpatrywala sie
w Louise, jakby obserwowata ja z duzej odlegtosci.

— Musze sie tego dowiedzie¢, zanim umoéwie sie z pania na
nastepne spotkanie — dodata Louise.

Twarz Lucindy wciaz nie wyrazala niczego. Jej oczy zastaniat
potcien. Po chwili odpowiedziata tagodnym tonem. Louise nauczyta
sie jednak od Arona, ze nawet najbardziej spokojny cztowiek moze
dusi¢ w sobie kipigca ztosc.

— Nie chcialam pani urazié¢ — powiedziata.

— Nie dopatrzylam sie u Henryka cech, ktére widze u pani -
powiedziata Lucinda. — Pani czuje odraze do czarnych ludzi. Byc¢
moze nie jest pani tego Swiadoma, ale tak jest. Pani zdaniem sami
jesteSmy sobie winni, ze nasz kontynent jest w tak zalosnym stanie.
My$li pani, ze to przez nasza stabosé. Wiekszos¢ biatych chce
wiedzie¢ przede wszystkim to, jak umieramy. Nie interesuje ich, jak
zyjemy. Zycie Afrykaniczyka jest ulotne jak podmuch wiatru. Widze,
ze pani tez tak myS$li. Henryk byt inny.

— Nie ma pani powodu, by nazywa¢ mnie rasistka -
zaprotestowata Louise.

— Niech pani sama zdecyduje, czy to uzasadnione oskarzenie.
Jesli musi juz pani wiedzieé, to nie ja zarazitam Henryka.

— Jak wiec sie zarazit?



— Chodzit na dziwki. Mogta z nim spa¢ kazda z dziewczyn, ktére
tu pani przed chwilg widziata.

— Przeciez mowilta pani, ze one nie sa zarazone.

— Wystarczy, ze jedna z nich jest. Henryk byl nieostrozny. Nie
zawsze zakladal prezerwatywe.

— Dobry Boze! — krzykneta Louise.

— Zapominat o tym, kiedy byt pijany, i chodzit od jednej do
drugiej dziewczyny. Po tych eskapadach zawsze wracal do mnie
skruszony. Szybko jednak o tym zapominal, nie uczac sie na
btedach.

— Nie wierze pani. Henryk nie byt taki.

— Ja na jego temat wiem swoje, a pani swoje. Zapewne nigdy nie
dojdziemy w tej kwestii do porozumienia. Ja bardzo go kochatam,
a pani jest jego matka.

— Czy on zarazil panig?

— Nie.

— Przepraszam, ze panig o to posadzitam. Bardzo trudno mi
uwierzy¢, ze Henryk miat takie stabosci.

— Nie byt ani pierwszym, ani ostatnim bialtym mezczyzna, ktory
przyjechat do biednego afrykanskiego kraju, zeby rzuci¢ sie na
tutejsze kobiety. Tak naprawde nic nie jest dla nich réwnie wazne,
jak to, zeby wcisna¢ sie ktdrej$ z nich miedzy nogi. Czarni nie sa
lepsi, oni chca ktasé¢ sie na biatych. Niech sie pani sprébuje przejsé
po tym mieScie, a gwarantuje pani, ze co najmniej tysigc czarnych
mezczyzn gotowych bedzie odda¢ wszystko, zeby tylko pania
zaliczy¢.

— Przesadza pani — odparta kwasno Louise.

— Czasem wtasnie tam jest prawda.

— P6Zno juz — uciela rozmowe Louise. — Jestem zmeczona.



— Dla mnie noc jest jeszcze mioda - powiedziata Lucinda,
podnoszac sie z miejsca. — Bede mogta p6js¢ do domu dopiero nad
ranem. Wyjde z pania przed brame i wsadze pania do takséwki.
Niech pani jedzie do hotelu i sie wySpi. Jutro porozmawiamy
spokojnie.

Kiedy dotarly przed brame, Lucinda powiedziata pare stéw do
straznika. Po chwili z cienia wytonit sie mezczyzna z kluczykami do
auta w dtoni.

— On pania zawiezie — wyjasnita dziewczyna.

— O ktérej sie jutro spotkamy?

Louise nie wustyszala odpowiedzi, Lucinda zdazyla sie juz
odwrdcic i odejsé. Jej oddalajaca sie posta¢ majaczyta w ciemnosci.

Wnetrze taksowki S$mierdzialo benzyna. Louise starala sie nie
wyobrazaé¢ sobie Henryka posréd chudych, mocno umalowanych
dziewczat w kréciutkich spédniczkach.

Kiedy dotarta do hotelu, wypita dwie lampki wina w barze,
w ktérym znéw natkneta sie na pare towarzyszaca jej w drodze
z lotniska.

Czuta do nich nienawis¢.

Wrécita do pokoju, zgasita Swiattlo i polozyta sie na 16zku,
wstuchujac sie w ciche buczenie klimatyzatora. Potem =zaczela
ptakac. Po dlugiej chwili zasnela, cata we tzach, jak dziecko. We
$nie odbyla podréz ze spalonej afrykanskiej ziemi do biatych
pustkowi w Harjedalen, do gestych laséw, ciszy i do ojca, ktory
przywital ja zdziwiony i zarazem z niej dumny.

Nazajutrz rano dowiedziata sie od recepcjonistki, ze ambasada
Szwecji znajduje sie w bliskim sasiedztwie hotelu. Wystarczyto



przejs¢ obok ulicznych handlarzy, potem mina¢ stacje benzynowa,
i juz sie byto pod z6ttobrazowym budynkiem placéwki.

— Woeczoraj, kiedy wysztam z hotelu i skrecitam w jedna
z bocznych uliczek, zostatam napadnieta — oznajmita Louise.

Dziewczyna za lada zrobila mine pelna wspétczucia i pokrecita
glowa.

— To sie niestety do$¢ czesto zdarza — powiedziata. — Ludzie tutaj
sa bardzo biedni i Zeruja na naszych goSciach.

— Nie chciatabym, zeby znéw mnie to spotkato.

— Nic pani nie grozi na tym krétkim odcinku do ambasady. Czy
wczoraj stato sie co$S powaznego?

— Na szczeScie nie zostatam pobita, ale jeden z napastnikow wyjat
noéz i drasnal mnie pod okiem.

— Tak, teraz widze Slad - zaniepokoila sie recepcjonistka. —
Naprawde bardzo mi przykro.

— Cébz, stalo sie.

— Co pani skradziono?

— Torebke. Ale szczesliwie wiekszo$¢ jej zawartoSci zostawitam
w hotelu. Zabrali mi troche gotéwki, nie mialam przy sobie
paszportu, telefonu ani zadnych kart. Wzieli tez moéj brazowy
grzebien, nie wiem, czy im sie na co$ przyda.

Louise zjadla $niadanie na tarasie. Przez krétka chwile bylo jej
nawet przyjemnie. Jakby nic zlego sie nie stato.

Jednak Henryk nie zyje,_ a Aron zniknal bez Sladu. Poza tym
w_ciemnoSci czaja sie jakie$ cienie. Z jakiego$ powodu kto$ uznat za

konieczne Sledzi¢ mnie i Arona.




Podczas drogi do ambasady Louise co chwile ogladata sie za siebie.
Przed otaczajacym budynek ptotem z zielonych sztachet stata rzezba
przedstawiajaca bryte rudy zelaza. Umundurowany straznik wpuscit
Louise na teren placéwki.

W pomieszczeniu, w ktérym mieScila sie recepcja, wisiat oficjalny
portret pary krolewskiej. Na stojacej w rogu kanapie siedziato
dwéch mezczyzn pograzonych w rozmowie na temat ,niedoboru
wody i koniecznosci podjecia dzialan w prowincji Niasa, kiedy tylko
znajda sie Srodki”. Louise poczula nagly zal, ze stracita kontakt
z praca na wykopaliskach. O czym wilasciwie myslata tamtej nocy,
kiedy palita na dworze przy akompaniamencie ujadania pséw
Mitsosa? Koszmar, jaki sie potem wydarzyt, nastapit bez zadnego
ostrzezenia. Louise, ktéra wtedy spokojnie palita przed domem, juz
nie istnieje.

Poprosita o spotkanie z Larsem Hakanssonem. Siedzaca za biurkiem
urzedniczka zapytata, w jakiej sprawie Louise chce sie z nim
spotkac.

— Pan Hakansson znal mojego syna. Prosze mu powiedzieé, ze
przyszta matka Henryka. To z pewnosScig wystarczy.

Kobieta dlugo wystukiwata r6zne kombinacje wewnetrznych
numerow, nim udato jej sie potaczy¢ z odpowiednia osoba.

— Pan Hakansson zaraz do pani zejdzie — powiedziata.

MezczyZni, ktérzy rozmawiali o suszy w prowincji Niasa, gdzie$
sobie poszli. Louise usiadta na granatowej kanapie.

Chwile pézZniej przez szklane drzwi wszedl niski mezczyzna
o rzadkich wlosach i spalonej stoncem twarzy. Miat na sobie



garnitur. Pewnie lubi sie opalaé¢, pomyslata Louise. Lars Hakansson
podszed! do niej, a ona od razu wyczula u niego dystans.

— A wiec jest pani matka Henryka Cantora — powiedzial.

— Tak - odparta Louise.

— Niestety musze panig poprosi¢ o wylegitymowanie sie. W tych
trudnych czasach musimy by¢ bardzo ostrozni. Co prawda terrorysci
akurat nas raczej nie zamierzaja wysadza¢ w powietrze, ale
departament spraw zagranicznych zaostrzyt przepisy bezpieczenstwa
i nie wolno mi zaprosi¢ do Srodka nikogo, jesli nie potwierdze jego
tozsamosci.

Louise przypomniata sobie o dokumentach, ktére bezpiecznie
lezaly na dnie sejfu w hotelu.

— Nie mam przy sobie paszportu — przyznata.

— Wiec bedziemy musieli zosta¢ tu, w recepcji.

Usiedli na kanapie. Louise wcigz czula, ze Hakansson odnosi sie
do niej z nieufnoscig. Dotkneto j3 to.

— Czy nie bedzie prosciej, jeSli po prostu uznamy, ze jestem
osoba, za ktéra sie podaje? — zapytata.

— Naturalnie — odpart Hakansson. — Przykro mi, ze Swiat jest taki,
jaki jest.

— Henryk nie zyje.

Mezczyzna nie zareagowat. Louise czekata w milczeniu.

— Co sie stato? — odezwat sie po chwili.

— Znalaztam go martwego w 16zku, w jego sztokholmskim
mieszkaniu.

— Myslatem, ze Henryk mieszkal w Barcelonie.

Ostroznie, pomys$lata Louise. Ten cztowiek wie co$, o czym ja nie
mialam pojecia.



— O tym, ze Henryk ma mieszkanie w Barcelonie, dowiedzialam
sie dopiero po jego Smierci — powiedziala. — Przyjechatam tu, zeby
zrozumieC. Czy spotkatl sie pan z Henrykiem podczas jego ostatniej
wizyty w Maputo?

— Tak, dos$¢ dobrze sie znaliSmy. Musial kiedyS o mnie
wspomniec.

— Nigdy o panu nie méwit. Dowiedzialtam sie o panu od kobiety
imieniem Lucinda.

— Lucinda? - zdziwit sie Hakansson.

— Pracuje w barze o nazwie Malocura.

Louise wyjela z kieszeni zdjecie dziewczyny.

— Znam j3a. Ale ona nie ma na imie Lucinda, tylko Julieta.

— Widocznie ma dwa imiona.

Lars Hakansson nagle poderwat sie z kanapy.

— A niech to, ztamie zasady. Zapraszam pania do mojego biura.
Nie jest tam o wiele przyjemniej, ale przynajmniej troche chtodnie;.

Gabinet mial okna z widokiem na Ocean Indyjski. Na horyzoncie
wida¢ bylo zmierzajace do zatoki todzie rybackie o tréjkatnych
zaglach. Hakansson zaproponowat Louise filizanke kawy.

Wyszedt i chwile pdZniej wrdcil, niosac dwa biate kubki
z niebiesko-zottymi flagami.

— Wilasnie do mnie dotarto, ze nawet nie zlozylem pani
kondolencji — powiedzial. — Przepraszam, ale ta wiadomos$¢ to dla
mnie szok. Bardzo lubitem Henryka. Przebywajac z nim, czesto
myS$latem, ze zyczytbym sobie mie¢ takiego syna.

— Nie ma pan dzieci? - spytata Louise.

— Mam cztery cOrki z pierwszego malzenstwa. Urocza gromadke
mtodych kobiet, ktére z pewnosScia dobrze przystuza sie Swiatu.



Niestety syna sie nie doczekatem.

Hakansson zamySlony wrzucil kostke cukru do swojej kawy
i zamieszal otowkiem.

— Jak to sie stato? — zapytat.

— Obdukcja wykazata wysokie stezenie srodka nasennego w krwi
Henryka. Na tej podstawie twierdza, ze popelnil samobdjstwo.

Mezczyzna spojrzat na Louise z zaskoczeniem.

— I pani w to wierzy?

— Nie. I dlatego tu jestem. Szukam prawdziwej przyczyny. Jestem
przekonana, Ze to, co spowodowato $§mieré mojego syna, miato swoj
poczatek witasnie tu.

- W Maputo?

— Tego nie jestem pewna. Ale na pewno w tym kraju, na tym
kontynencie. Mam nadzieje, ze pomoze mi pan dotrze¢ do prawdy.

Lars Hakansson potozyt kubek na stole i spojrzat na zegarek.

— Gdzie pani mieszka? — zapytat.

— Na razie w hotelu obok ambasady.

— Polana to dobry hotel, ale bardzo drogi. W czasie drugiej wojny
Swiatowej roito sie w nim od niemieckich i japonskich szpiegéw.
Dzi$ pelen jest znudzonych obywateli RPA.

— Zamierzam sie przeprowadzic.

— Zapraszam do mnie — zaproponowal. — Mieszkam sam i mam
mnéstwo miejsca. Henryk czesto sie u mnie zatrzymywat.

Louise zgodzita sie natychmiast.

Hakansson wstat.

— Za chwile mam spotkanie z ambasadorem — oznajmit. — Okazato
sie, ze z jednego z kont naszego departamentu w tajemniczy sposéb
wyparowata spora suma pieniedzy. Pewnie jak zwykle chodzi
o korupcje i lepkie paluchy ktérego$ z ministrow, ktéry uznat za



konieczne wybudowa¢ domy swoim dzieciom. Niestety poswiecamy
tu sporo czasu na tego typu sprawy.

Odprowadzit Louise do recepcji.

— Henryk zostawit u mnie sportowa torbe - powiedzial na
pozegnanie. — Nie wiem, co w niej jest, nie zagladatem do $rodka,
ale kiedy wstawiatem ja do szafy, okazata sie dos¢ ciezka.

— Sadzi pan, ze jest w niej co$ poza ubraniami?

— Zapewne papiery i ksigzki. Moge ja pani przynie$¢ do hotelu
dzi§ wieczorem. Niestety juz wcze$niej umoOwilem sie na kolacje
z kolega z francuskiej placowki i nie moge tego odwotaé, choé
najchetniej zostalbym dzi§ sam. Bardzo boleje nad $miercia
Henryka. Chyba to do mnie jeszcze nie dotarto.

Rozstali sie na niewielkim placu przed ambasada.

— Przylecialam wczoraj i od razu zostalam napadnieta na ulicy —
dodata Louise na odchodnym.

— Nic sie pani nie statlo? — zaniepokoil sie Hakansson.

— Nie, sama jestem sobie winna. Nie powinnam wtéczy¢ sie sama
po pustych, nieznanych ulicach, powinnam raczej trzymac sie blisko
ludzi.

— Tutejsi rabusie sa szczwani i od razu rozpoznaja nowo
przybytych turystéw. Mimo to trudno ich nazywaé kryminalistami.
Zyja w przyttaczajacej nedzy. Co mozna zrobié, kiedy sie nie ma
pracy i ma piecioro dzieci na utrzymaniu? Gdybym byt jednym
z nich, na pewno okradtbym takiego goscia jak ja. Przyniose pani te
torbe koto siédme;.

Louise wrécita do hotelu. Chcac otrzasnaé sie z uczucia
zniechecenia, kupila kostium kapielowy w drogim hotelowym



butiku. Przebrawszy sie w pokoju, weszta do wody i przeptyneta
kilka dtugosci basenu. Wkrotce poczuta zmeczenie.

bylam mata. Przez czarna wode nie bylo wida¢ dna. Ojciec straszyt
mnie, Ze staw go nie ma w ogdéle. ChodziliSmy tam latem, wokét

brzeczaty komary. Pamietam, ze bardzo go wtedy kochatam, za to,

ze mial takie silne ramiona, ktérymi bez trudu rozgarniat wode.

Wrécita do pokoju, zdjeta kostium i naga potozyta sie na t6zku.
Pozwolita myS$lom odptynac.
Lucinda i Nazrin. Mieszkanie w Barcelonie i mieszkanie

w_Sztokholmie. Dlaczego Henryk ukrywatl czesS¢ swojego zycia za

zastong? I dlaczego w chwili Smierci mial na sobie pizame?

Obudzit ja dzwonek telefonu.

— Mo6wi Lars Hakansson - ustyszala w stuchawce. — Czekam
w recepcji. Przyniostem torbe Henryka.

— Juz siédma? - zdziwila sie Louise. — Wlasnie mialam wzigé
prysznic.

— Zaczekam. Jestem troche wczesniej. Dopiero czwarta.

Louise szybko sie ubrata i zbiegla na dét po schodach. Hakansson
na jej widok wstal. Trzymat w rece czarna sportowa torbe
z czerwonym napisem ,,Adidas”.

— Przyjade po pania jutro o jedenastej — zakomunikowat.

— Mam nadzieje, ze to nie klopot.

— Skadze. Bedzie mi mito paniag goscic.

Wrdcita do pokoju i od razu zajrzata do torby. Na wierzchu lezata
para spodni i cienka kurtka w kolorze khaki. Nigdy nie widziata ich
u Henryka. Pod spodem bylo pare plastikowych koszulek z jakimi$



papierami oraz kilka teczek, takich samych, jakie znalazta w obu
mieszkaniach, w Sztokholmie i Barcelonie. Wysypata zawartos¢
torby na t6zko. Na samym dnie bylto troche ziemi. Louise siegneta po
grudke i roztarta ja miedzy palcami. Czerwona, pomyslata. Znow ta
czerwona ziemia.

Zaczela przegladac papiery. Spomiedzy kartek wypadt zasuszony
motyl. Na poczatku trafita na artykul po angielsku, autorstwa
profesora Ronalda Wittermana z Uniwersytetu Oksfordzkiego. Jego
tytul brzmiat: Przedsionek smierci. Podroz przez dzisiejszy biedny swiat.
Z tekstu az bito oburzenie. Daleki byt od opanowanego, rzeczowego
tonu, jakim zazwyczaj postuguja sie utytulowani profesorowie.
Witterman wprost kipial zloscia: ,Nigdy dotad nie mieliSmy do
dyspozycji tylu Srodkéw umozliwiajacych nam uczynienie Swiata
znoSnym dla wszystkich ludzi. Przynosimy ujme naszemu
gatunkowi, bo zamiast te Srodki wykorzystaé¢, pozwalamy pogitebiac
sie biedzie. ZaprzedaliSmy sie, przenoszac odpowiedzialnosé
i wszystkie Srodki na instytucje miedzynarodowe, takie jak Bank
Swiatowy, a nasze ograniczone wymagania doprowadzily do tego,
ze ludzkie cierpienie zlozono na oftarzu aroganckiego
ekonomicznego doradztwa. Juz dawno pozbyliSmy sie sumienia”.

Ten Witterman nie ma zadnych zahamowan i nie potrafi
odpuscié, pomySlata Louise. To dlatego Henryk sie nim
zainteresowat.

W koszulkach znalazila tez kilka kartek wyrwanych z notesu.
Najwyrazniej Henryk zaczal tlumaczy¢ artykul Wittermana na
szwedzki. Louise zauwazyla, ze trudno mu bylo dobraé¢ stowa
i wpasowaé sie w rytm dtugich zdan. Odlozyta artykul na bok
i zabrata sie do przegladania kolejnych kartek. Nagle natrafita na
wzmianke o mézgu Kennedy’ego. Niewyraznie zapiski Henryka



obejmowaly kilka luznych stron. Utozyla je w kolejnosci i zaczeta
czytac.

21 stycznia 1967 roku amerykarnski prokurator generalny Ramsey Clark
odbyt pewng rozmowe telefoniczng. Byl zaniepokojony, nie wiedziat,
jaka bedzie reakcja rozméwcy. Wystukawszy numer, zamienit kilka stow
z sekretarzem, ktdry polecit mu chwile zaczekaé. Po paru minutach
w stuchawce rozlegt sie szorstki gtos. Prezydent Lyndon Baines Johnson
zazwyczaj byt mily i przyjaznie nastawiony do ludzi, ale kiedy sprawy
uktadaty sie nie po jego mysli, stawat sie opryskliwy.

— Dzieni dobry, panie prezydencie — powiedziat prokurator.

— Powie mi pan, o co tu chodzi? — Prezydent nie odpowiedziat na
powitanie. — Sqdzitem, ze wszystko zostato wyjasnione podczas sekcji
zwltok w bazie Marines.

— KazaliSmy wsgystkich trzem patologom przyjechaé do
Waszyngtonu. Musiatem tez $ciggnac Finka z Wietnamu.

— Mam gdzies Finka! — krzykngt prezydent. — Na karku siedzi mi
delegacja z Arkansas. Chcg gadaé o zbozu. Nie mam na to wszystko
czasu, do cholery!

— Najmocniej przepraszam, panie prezydencie — kajat sie Clark. —
Bede sie streszczal. Nasi byli wczoraj w archiwum. Miedzy innymi
doktor Humes, ktory zeznawat przed Komisjq Warrena w sprawie
zdjecia prawego ptuca. To bylo wazne, aby méc orzec, jak zgingl
prezydent Kennedy.

— Tak, czytatem o tym w raporcie komisji. Czego pan ode mnie chce?

— Wyglada na to, ze mamy problem. To zdjecie znikneto.

— Co to znaczy: znikneto?

— Nie ma go. Prawdopodobnie zaginelo tez drugie zdjecie, to
przedstawiajgce wlot kuli, ktéra okazata sie Smiercionosna.



— Jak, do diabta, mogty zagingé fotografie z sekcji zwtok
Kennedy’ego? — wysapat prezydent.

— A jak mogt zaging¢ jego mozg?

— Co teraz zrobimy?

— Lekarze sie martwiq, bo wczesniej zaswiadczyli pod przysiega, ze te
zdjecia istniejqg. A teraz ich nie ma. Tego jednego na pewno.

— Cgy prasa sie do tego dogrzebie?

— To niestety bardzo prawdopodobne. Wtedy cata zabawa zacznie sie
od nowa. Znéw pojawiq sie teorie spiskowe, ze Oswald nie dziatat sam
i tak dalej. Wszystko, co udato nam sie wreszcie wyciszy¢, znowu
nabierze rozglosu.

— Nie mam juz czasu zajmowal sie¢ sprawqg Jacka. On nie zyje,
i kropka. Staram sie by¢ prezydentem. Mam na glowie bezsensownq
wojne w Wietnamie i rozszalatych, biegajgcych po ulicach czarnych,
ktorzy Bog raczy wiedzieé, co zrobiq, jesli za chwile nie zajmiemy sie
kwestiq réwnouprawnienia. Niech pan zadba o to, zZeby lekarze nie
gadali za duzo. I niech pan jak najszybciej odesle Finka z powrotem do
Wietnamu.

Henryk zakonczyl tekst notatka informujaca, ze jego tres¢
pochodzi z niedawno otwartych archiwow Departamentu
Sprawiedliwosci. Dotaczyt tez wlasny komentarz.

Wszystko zostato skrzetnie ukryte. Niewygodne fakty zamieciono pod
dywan. Prawda wystgpita w przebraniu. Zyjemy w $wiecie, w ktérym
umiejetno$¢ zatajania faktéw jest wagniejsza niz umiejetnos¢ ich
ujawniania. Ten, kto odwazy sie wejS¢ z latarnia w rece
w najciemniejszy kqt, nawet sobie nie wyobraza, co moze tam znaleZé.
Musze dalej rozswietla¢ ciemnosé. Niebawem odloze na bok materiaty



dotyczqce prezydenta Kennedy’ego i jego przekletego mozgu. Sq dla mnie
tylko podrecznikiem, przewodnikiem po Swiecie ktamstw. I tym samym
zaprowadzq mnie do prawdy.

Przegladajac zawarto$¢ nastepnej teczki, Louise natrafilta na
kartke wyrwang z atlasu, na ktorej widniata mapa potudniowych
rejon6w Mozambiku. Henryk nakres$lit jedno kétko wokét miasta
Xai-Xai i drugie, wieksze, woko6t teren6w na péinocny zachéd od
niego.

Louise odlozyta mape na 16zko. Na samym dnie torby lezata duza
brazowa koperta. Zajrzata do Srodka. Byly tam wycinanki z czarnego
papieru: dwie tworzyly wzory geometryczne, a trzy przedstawiatly
profile twarzy.

Od razu rozpoznata profil Henryka. Wezbral w niej niepokd;j.
Wycinanka byta bardzo dobrze zrobiona. Henryk byt juz tylko
cieniem. Czarny papier wygladat ztowieszczo, jak zapowiedZ tego,
co mialo sie stac.

Louise przyjrzala sie dwoém pozostatym profilom. Jeden
przedstawial mezczyzne, drugi kobiete, najpewniej Afrykanke, byly
jednak nieopisane. Nie wiadomo, kto byl autorem wycinanek. Moze
zrobit je Henryk?

Jeszcze raz przejrzata cala zawartos¢ sportowej torby, lecz po chwili
znOw sie znalazta w tym samym miejscu — siedziala z papierowymi
profilami w dloni, rozmys$lajac, co moga one oznaczac.

W konicu postanowita, ze przespaceruje sie po ogrodzie. Od morza
powiewata tagodna bryza, przesigknieta zapachem tajemniczych
przypraw.



Usiadlszy na tawce, Louise spogladata na czarng tafle wody.
W oddali btyskata boja hustajaca sie na fali. Na horyzoncie majaczyt
zmierzajacy na potudnie statek.

Louise az podskoczyta, kiedy nagle obok niej staneta Lucinda.

Dlaczego ludzie poruszaja_sie tu bezszelestnie? Dlaczego nie
stysze, kiedy nadchodza?

Lucinda usiadta obok niej na tawce.

— I co pani znalazta w tej torbie? — spytata.

Louise sie wzdrygnela.

— Skad pani o niej wie?

— Spotkalam Hakanssona — wyjasnila dziewczyna. — Maputo to
tylko pozornie duze miasto, w rzeczywistoSci jest catkiem mate.
Spotkatam go przypadkiem i opowiedzial mi o waszym spotkaniu.

— Twierdzi, ze ma pani na imie Julieta. Zdziwil sie, kiedy
nazwatam pania Lucinda.

Przez twarz Lucindy przemknat cien.

— W tej czesci Swiata mezczyZni nazywajq kobiety, jak chca.

— A dlaczego one sie na to godza?

W tej samej chwili Louise domyslita sie, co Lucinda miata na
mysli.

— Hakansson kiedy$ uznal, ze dziewczyna wygladajaca tak jak ja
powinna mie¢ na imie Julieta — zaczela wyjasnia¢ dziewczyna. —
Przez trzy miesiace spotykaliSmy sie dwa razy w tygodniu, prawie
za kazdym razem wieczorem, o z gory ustalonej porze w jakims$
mieszkaniu potozonym na uboczu, specjalnie przeznaczonym do
tego typu spotkan. Po trzech miesigcach Hakansson poznat kogo$
innego lub po prostu przyjechata do niego zona. Nie pamietam.

— Czy to wszystko prawda? - spytala Louise.

Odpowiedz Lucindy odebrata jej mowe.



— Czy to prawda, ze bylam jego dziwka? Czarna maskotka, ktora
bawit sie, kiedy tylko mial na nig ochote, w zamian =za
wynagrodzenie  ptatne w  gotéwce, @w  dolarach lub
potudniowoafrykanskich randach? - wyrzucila z siebie, wstajac. —
Nie jestem w stanie pani pomdc, skoro pani nie pojmuje, jak
wyglada zycie w kraju tak biednym jak ten.

— Nie chciatlam pani urazié¢ — odparta Louise.

— Nigdy pani tego nie zrozumie, bo nigdy nie musiala pani
rozlozy¢ przed kim$ nég, zeby méc napehmié zotadek sobie, swoim
rodzicom i swoim dzieciom.

— Ale pani moze mi o tym opowiedzie¢.

— Po to wilasnie przysztam. Chce, zeby jutro po potudniu
pojechata pani ze mnag w pewne miejsce. Co$ pani pokaze. Cos, co
widziat Henryk. Nic sie pani nie stanie, prosze sie nie bac.

— Obecnie boje sie wszystkiego. Ciemnosci, Ze zostane napadnieta
przez ludzi, ktorych nie zdaze ustysze¢ ani zobaczy¢. Boje sie, bo nic
z tego nie rozumiem.

— Henryk tez sie bal. Jednak on prébowal wyzby¢ sie leku.
I probowat zrozumie¢.

Lucinda odeszta. Wciaz wiat tagodny wiatr. Louise dtugo patrzyla
za oddalajaca sie dziewczyna, a potem wyobrazita sobie, jak idzie
ciemnymi ulicami do baru, do pracy na nocng zmiane.

Rozejrzala sie po duzym ogrodzie. Czula, ze wszedzie wokoét czaja
sie cienie.
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Stata przy oknie, patrzac, jak stofice wynurza sie z oceanu. Kiedy
byta mala dziewczynka, ojciec powiedziat jej, ze Swiat to wielka
biblioteka wschodéw i zachodéw stofica. Louise nigdy nie
zrozumiala, co mial na mys$li. Jak mozna poréwnac ruch stonca do
kartek papieru zamknietych w okladkach? Rozmyslata o tym tego
ranka, obserwujac $wiatto rozlewajace sie po tafli morza.

Przyszto jej na mys$l, zeby zadzwoni¢ do Artura i go o to zapytac.
Rozmyslita sie jednak.

Usiadta na malym balkonie i wybrala numer do hotelu
w Barcelonie. Odebral Xavier. ,Pan Cantor sie z nami nie
kontaktowal, nie odzywata sie rowniez policja”. Senor Castells miat
go natychmiast powiadomié, jesSli pojawilyby sie jakiekolwiek
informacje na temat Arona Cantora.

— Nie otrzymatem tez zadnych zlych wiadomosci! - dodat,
krzyczac.

Xavier najwyrazniej byt zdania, ze rozmowa na tak wielka
odlegtos¢ wymaga podniesienia glosu.

Po paru minutach zerwato sie potaczenie. Louise nie zadzwonita
ponownie, utwierdziwszy sie juz w tym, co i tak przeczuwata. Wciaz
ani $ladu Arona.

Ubrata sie i zeszla do restauracji. Na tarasie wial orzeZwiajacy
wiatr. Wlasnie skoniczyla je$¢ i odsunetla talerz, kiedy kto§ zwrécit
sie do niej po nazwisku: ,Pani Cantor”, z akcentem na ostatnia
sylabe. Odwrécita glowe i zobaczyla nieogolona twarz. Stal przed
nia mezczyzna, Mulat, ktéry rownie dobrze mogt by¢
Europejczykiem, jak i Afrykaninem. Miat przenikliwe spojrzenie.



Kiedy sie odezwal, Louise zobaczyla, ze nieznajomy ma zepsute
zeby. Byt niski, krepy i wyraZnie zniecierpliwiony.

— Pani Louise Cantor? — zapytat.

— Tak, to ja — odparta Louise.

Mimo ze mezczyzna moéwitl angielszczyzna z portugalskim
akcentem, tatwo go bylo zrozumieé. Nie pytajac o pozwolenie,
odsunat sobie krzesto i usiadtl przy niej. Potem machnieciem dloni
odestat zblizajacego sie do nich kelnera.

— Mam na imie Nuno - powiedzial. — Jestem przyjacielem
Lucindy. Dowiedziatem sie, Ze pani tu jest i Ze Henryk nie zZyje.

— Nie wiem, kim pan jest.

— Jasne, ze pani tego nie wie. Rozmawiamy nie dtuzej niz minute.

— Nuno? Tak po prostu? Znal pan mojego syna?

— Nuno da Silva. Jestem dziennikarzem. Henryk przyszedl do
mnie pare miesiecy temu. Zadal mi pare pytan. Waznych pytan.
Ludzie czesto czego$ ode mnie chca, ale rzadko pytaja o to, co
i mnie interesuje.

Louise prébowata sobie przypomnieé, czy w zapiskach Henryka
pojawito sie nazwisko da Silva. Po chwili stwierdzita, ze nigdzie sie
na nie nie natknela.

— Co to byly za pytania?

— Najpierw niech mi pani powie, co sie stalo. Lucinda
powiedziala, ze znaleziono go martwego w t6zku. Czyli gdzie?

— Dlaczego zadaje mi pan takie dziwne pytania? — zdziwila sie
Louise.

— Dlatego, ze Henryk wygladat mi na mlodego cztowieka, ktory
czesto zmienial miejsca zamieszkania — wyjasnit Nuno. — Zawsze byt
w drodze. Kiedy go spotkalem, od razu przyszto mi do glowy, ze
przypomina mnie sprzed dwudziestu pieciu lat.



— Umarl w swoim mieszkaniu w Sztokholmie - powiedziata
Louise.

— Kiedys tam bylem. W 1974 roku. W tamtych latach
Portugalczycy zaczynali przegrywaé swoje wojny w afrykanskich
koloniach, a w Lizbonie lada dzien miata wybuchnaé Rewolucja
Gozdzikéw. Pojechatem tam na jaka$ konferencje, nie pamietam juz,
kto ptacit za moéj bilet i zatatwit mi wize. Mito bylo patrzeé, jak
szwedzka mtodziez, nieSwiadoma okropienstw wojny
i kolonializmu, tak ochoczo oferuje nam pomoc. Mimo to uznatem
wtedy, ze Szwecja to dziwny kraj.

— W jakim sensie?

— Calymi dniami rozmawialiSmy o wolnosci, a wieczorem nie
moglem znaleZ¢ miejsca, gdzie po dwudziestej drugiej mozna by sie
napi¢ piwa. Wszystko byto albo zamkniete, albo obowigzywat zakaz
spozywania alkoholu. Nikt nie umial mi wyjasnié, dlaczego tak jest.
Szwedzi twierdzili, ze nas rozumieja, podczas gdy nie rozumieli
samych siebie. Co bylo przyczyna Smierci Henryka? - zakonczyt
dygresje Nuno.

— Sekcja zwtok wykazala, ze natykat sie on srodké6w nasennych.

— Henryk nigdy nie popemhitby samobéjstwa! Moze chorowat?

— Nie, byt zupelie zdrowy — odparta Louise.

Dlaczego klamie? Dlaczego boje_sie przyznaé, ze mozliwe, iz

Henryk by¢ moze odebrat sobie zycie ze strachu przed choroba? Czy

dlatego, ze wcigz nie moge w to uwierzy¢? Henryk byt chory,_ale

zamierzal walczy¢ o zycie. Gdyby bylo inaczej, na pewno by mi

o tym powiedziat.

— Kiedy to sie stato? — pytat dalej Nuno.
— 17 pazdziernika.
OdpowiedzZ krepego mezczyzny uderzyta Louise.



— Zadzwonit do mnie pare dni wczes$niej — oznajmit.

— Jest pan pewien?

— Jestem nie tylko dziennikarzem, ale tez wydawca gazety.
Rozsylam ja faksem codziennie oprécz niedzieli, wiec praktycznie
nosze w sobie kalendarz. Henryk zadzwonit do mnie we wtorek,
a pani mowi, ze umart w piatek.

— Czego od pana chcial?

— Powiedzial, ze ma pare pytan, ktére nie moga czekac.

Restauracja zaczela sie napelia¢. Wiekszos¢ stanowili brzuchaci,
glosno rozmawiajacy Afrykanerzy. Louise spostrzegla, ze ich
obecnos¢ irytuje Nuna da Silve.

— Nigdy tu nie przychodze - mruknal. — Nie ma tu niczego
prawdziwego. Nic, co wskazywaloby, ze jesteSmy w tym kraju. Ten
hotel r6wnie dobrze mégltby sta¢ gdzie§ we Francji, Anglii albo na
przyktad w Lizbonie. Tu bieda jest zamieciona pod dywan. Nie
wolno jej spod niego wysciubi¢ nosa.

- Dzi§ sie stad wyprowadzam - odparta Louise
usprawiedliwiajaco.

— Henryk nigdy by nie przestapit progu tego hotelu, chyba ze
mialby tu jakas sprawe do zatatwienia.

— Na przyktad jaka?

— Chocby taka, zeby namoéwi¢ swoja matke, by sie stad jak
najpredzej wyniosta. Czy mozemy usia$¢ na zewnatrz?

Nie czekajac na odpowiedZ Louise, Nuno wstat i szybkim krokiem
wyszedt na taras.

— Bardzo dobry cztowiek — odezwat sie kelner, pochylajac sie nad
Louise i wskazujac podbrédkiem Nuna da Silve. — Nie boi sie méwic
gloSno o tym, «co inni przemilczaja. Dlatego zyje
w niebezpieczenistwie.



— Co to znaczy?
— Prawda zawsze jest niebezpieczna. Ale Nuno da Silva sie nie
boi. Jest bardzo odwazny.

Kiedy Louise wyszta z hotelu, Nuno opieral sie o ogrodzenie
i z nieobecna ming wpatrywat sie w morze. Stanela tuz obok. Stonce
kryto sie za rozciagnieta nad ich glowami markiza kotyszaca sie na
stabym wietrze.

— Henryk przyszedt do mnie, zeby zada¢ mi kilka pytan -
odezwal sie Nuno. — Ale to wlasciwie byly stwierdzenia. Od razu
zrozumiatem, ze wpadt na jakis$ trop.

— Jaki trop?

Nuno da Silva niecierpliwie pokrecit gtowa, nie chciat, by mu
przerywano.

— Nasza znajomo$¢ zaczeta sie od matej katastrofy. Pewnego dnia
Henryk zjawit sie w redakcji i zapytal, czy =zostane jego
Wergiliuszem. Nie rozumiatem, o co mu chodzi, chociaz styszatem
o Dantem. Uznalem, Ze to kolejny wieczny student, ktéry prébuje
by¢ oryginalny, wiec odpowiedzialem mu tak jak zawsze
w podobnych sytuacjach. Kazalem mu i$¢ do diabla. Wtedy
przeprosil, powiedzial, Zze wcale nie szuka Wergiliusza i nie uwaza
sie za Dantego, ze chcial po prostu pogadac. Zapytatem, dlaczego
akurat ze mng, a on odpowiedzial, ze Lucinda mu tak poradzila,
a tak naprawde dlatego, ze podczas kazdej z rozméw, jakie odbyt do
tej pory, predzej czy pOZniej pojawialo sie moje nazwisko.
Powiedziano mu, Ze jestem zywym dowodem wszystkiego, co sie tu
dzieje, ze jako jedyny podaje w watpliwo$¢ stan rzeczy w tym kraju,
otwarcie mOwie na przyktad o korupcji. Poprositem go, zeby chwile
zaczekal, bo musialem skonczy¢ artykut. Henryk po prostu usiadi



i czekat cierpliwie, nie méwiac ani stlowa. Potem wyszlisSmy.
Redakcja mojej gazety miesci sie w garazu, na podwérzu pewnego
domu. UsiedliSmy na beczkach po paliwie, z ktérych zrobiliSmy dos¢
niewygodne tawki. Wbrew pozorom dobrze sie na nich siedzi
wlasnie dlatego, ze nie mozna odpoczaé. Bél plecow dopada
cztowieka od nicnierobienia.

— Nie w przypadku mojego ojca — wtracita Louise. — Cate zycie
pracowat jako drwal i ma zrujnowany kregostup, a bynajmniej sie
nie obijatl.

Nuno da Silva zdawat sie nie stysze¢ uwagi.

— Henryk powiedzial mi, ze przeczytat moje artykuly o AIDS -
moéwit dalej. — Przyznat mi racje.

— Co do czego?

— Co do przyczyn epidemii. Nie watpie, ze jej poczatkow nalezy
szuka¢ w martwych szympansach i ludziach, ktérzy zjedli ich mieso.
Ale nigdy nie uwierze, ze ten wirus sam z siebie nauczyt sie tak
Swietnie ukrywaé, mutowaé i co rusz objawia¢ sie w nowym
ksztalcie. Jestem przekonany, ze kto§ musial mu w tym poméc. Nikt
mnie nie przekona, ze nowe odmiany wirusa nie powstaly w tajnym
laboratorium lub w miejscach, jakich Amerykanie na prézno szukali
w Iraku.

— Ma pan na to jakies dowody?

O ile Nuno byt do tej pory zdenerwowany, o tyle teraz wyraZnie
sie zeztoscil.

— Na potwierdzenie tego, co oczywiste, nie zawsze trzeba od razu
mie¢ dowdd. Z czasem sie taki znajdzie. Wciagz aktualne jest to, co
dawno temu mowili pierwsi kolonizatorzy: ,,Afryka bytaby rajem na
ziemi, gdyby nie ci przekleci Afrykanczycy”. AIDS to instrument, za
pomoca ktérego mozna sie ich po prostu pozby¢. Fakt, ze w USA



umierajg na te chorobe gléwnie osoby o orientacji homoseksualnej
lub o bogatym zyciu seksualnym, nie ma wielkiego znaczenia, bo
dzieje sie to jakby na marginesie. To cyniczne nastawienie znajdzie
pani przede wszystkim u ludzi, ktérzy uwazaja siebie =za
upowaznionych do wladania $wiatem. Henryk byl tego samego
zdania co ja, chociaz dodat do tego co$ od siebie. Dokladnie
zapamietatem jego stowa: ,MezczyZzni w Afryce tepia kobiety”.

— Co konkretnie miat na mys$li?

— Tutejsze kobiety maja niewielkie szanse, by w jakikolwiek
sposéb sie ochroni¢. Meska dominacja na tym kontynencie jest
przerazajaca. Ani mySle broni¢ patriarchatu, ale to i tak nie daje
Zachodowi prawa, by zaklada¢ u nas laboratoria i pracowa¢ w nich
nad bronia, ktéra nas wykonczy.

— Co byto potem?

— RozmawialiSmy okoto godziny. Spodobal mi sie ten chtopak,
wiec zaproponowalem mu, Zeby napisal o tym do europejskich
gazet. Odpowiedzial, ze jest za wczesSnie. ,Jeszcze nie teraz”, tak
brzmiaty jego stowa.

— Dlaczego tak powiedziatl?

— Chcial najpierw zbada¢ jaki§ trop, nie powiedzial mi jaki.
Zorientowalem sie, ze nie chce o tym rozmawiac¢. Moze jeszcze za
mato wiedzial. Potem sie pozegnaliSmy. Zaproponowatem, zeby
znO6w mnie odwiedzil, ale on juz sie nie pojawit.

Nuno da Silva rzucit okiem na zegarek.

— Musze juz i$¢ — powiedzial.

Louise postanowita go zatrzymad.

— Kto§ zabit Henryka. Musze sie dowiedzie¢, kto to zrobit
i dlaczego — oznajmita.



— Opowiedziatem pani wszystko ze szczegétami — odpart da Silva.
— Nie wiem, czego Henryk szukal, chociaz sie tego domyslam.

— Powie mi pan?

Nuno pokrecit odmownie gtowa.

— To tylko przeczucie. By¢ moze to, czego Henryk sie dowiedzial,
okazato sie zbyt ciezkie do udZwigniecia. Zdarza sie, ze ludzie
umieraja od samej Swiadomosci, Ze inni cierpia.

— Powiedziat pan, ze Henryk wpadt na jakis trop.

— Mysle, ze nosit to w sobie, ze tropem byla mys$l, ktéra go
przeSladowata. Nigdy do konca nie zrozumiatem, o co mu chodzito.
Niejasno moéwit o jakich§ powiagzaniach, przemycie narkotykéw
i przeladunkach ogromnych iloSci heroiny z upraw maku
w Afganistanie. O statkach zacumowanych u wybrzezy Mozambiku,
szybkich motoréwkach przewozacych co$ noca przez niestrzezone
granice, najpierw do RPA, potem dalej, w S$wiat. Dochody
z przemytu s3 tak wysokie, ze interes ten jest wart zachodu nawet
po oplaceniu tapéwek policjantom, celnikom, prokuratorom,
sedziom, urzednikom panstwowym, a nawet niektérym ministrom.
Z narkotykéw jest na calym $wiecie ponoé tyle pieniedzy, ile
z turystyki razem wzietej. To wiecej niz z produkcji broni. Henryk
opowiadal metnie o jakim§ mrocznym zwigzku miedzy tym
wszystkim a epidemia AIDS. Nie mam pojecia, skad brat informacje.
Naprawde musze juz is¢.

Pozegnali sie przed wejsciem do hotelu.

— Zatrzymatam sie u znajomego z ambasady Szwecji. Nazywa sie
Lars Hakansson.

Nuno da Silva zrobit dziwng mine.

— Ciekawy czlowiek — mruknat.



— Zna go pan? - spytata Louise.

— Jako dziennikarz musze zna¢ wszystkich, ktérych warto znaé.
To samo dotyczy informacji.

Nuno da Silva szybkim gestem ujal dton Louise, odwrdcit sie
i poszedt. Byto widaé, ze bardzo sie spieszy.

Louise uciekla przed upatem do pokoju. Wcigz miata przed
oczami mine Nuna da Silvy, jaka zrobil, slyszac o Larsie
Hakanssonie. Bez watpienia nie darzyt go szacunkiem.

Wpatrujac sie w sufit, Louise zastanawiata sie, komu nie powinna
ufaé. Moze powinnam unika¢ Hakanssona, pomyS$lata. Ale Henryk
u niego mieszkal, a ja musze sprawdzi¢ wszystkie miejsca,
w ktorych mogt zostawic jakis Slad.

Kwadrans po dziewiatej zadzwonila do Artura. Styszata w jego
glosie, ze czekal na jej telefon. Gardlo Scisnelo jej sie na mysl, ze
ojciec zn6w czuwat cata noc.

ZostaliSmy sami, _tylko ja i on. Wszyscy inni odeszli.

Uznala, ze uspokoja go zapewnienia, ze u niej wszystko gra
i niebawem przeniesie sie do mieszkania znajomego Henryka,
zatrudnionego w tutejszej szwedzkiej ambasadzie. Artur oznajmit, ze
u niego pada Snieg, z dnia na dzien coraz gesciej, i ze noca napadato
go ponad dziesie¢ centymetrow. Poza tym, kiedy wracat do domu ze
sklepu, znalazt na drodze martwego psa.

— Co mu sie stato? — spytata Louise.

— Nie wygladal, jakby go potracit samochéd. Raczej jakby kto$
strzelit mu w teb, a potem rzucit na droge.

— Czyj to byt pies?

— Raczej nikogo stad. Tylko skad u kogo$ taka nienawis¢ do psa?



Kiedy skonczyli rozmawiaé, Louise jeszcze dilugo lezata na 16zku,
analizujac stowa Artura. ,Skad u kogo$ taka nienawis¢ do psa?”.
Potem rozmys$lala o tym, co powiedzial Nuno da Silva. Czyzby
epidemie AIDS naprawde wywotlali ludzie chcacy wytepi¢ ludnosé
Afryki? Czy Smier¢ Henryka rzeczywiScie mozna zepchnaé na
margines, jak wyrazit sie Nuno? Zdaniem Louise bylo to istne
szalefistwo. Jej syn z cala pewnoS$cia tez w to nie wierzyt. Henryk
nigdy nie zostalby zwolennikiem teorii spiskowej, na ktérej chtodna
analiza faktow nie zostawitaby suchej nitki, stwierdzita.

Usiadla na t6zku i otulila sie koldra. Klimatyzator tak wychtodzit
pokéj, ze zatrzesta sie z zimna. Przyjrzata sie gesiej skérce na
ramionach.

Na jaki trop zdaniem Nuna da Silvy wpadl Henryk? Nosit ten trop
w sobie, tak powiedzial. Trop byt mysla, ktéra go przesSladowata.
Kogo Henryk obserwowal? Louise nie miata pojecia, mimo to czuta,
ze zblizyla sie do rozwiazania zagadki.

Nagle gtosno przekleta, krzyczac na caty pokéj. Potem zerwata sie
z 16zka, weszta pod prysznic i dtugo stala pod strumieniem zimnej
wody. Po kapieli spakowata walizke i w chwili gdy ptacita za pokéj,
w foyer zjawil sie Lars Hakansson.

— PomyS$latam sobie wtasnie, ze gdyby mojemu ojcu urodzit sie
syn, dostatby na imie Lars — powiedziata.

— Bo to naprawde dobre imie — odpart Hakansson z u$miechem. —
Latwo je wymowi¢ we wszystkich jezykach, no, moze nie po
mandaryrfisku, w Chinach. Lars Herman Olof Hakansson. Imie Lars
mam po dziadku ze strony ojca, Herman po dziadku ze strony matki,

oficerze marynarki, a Olof po Olofie Skétkonunguﬂ. Moi patroni
prowadza mnie przez zycie.



Ale na Lucinde moéwites Julieta. Az tak cie podniecato nadanie jej

nowego imienia?

Louise poprosita Hakanssona, by zapisatl jej swéj adres na kartce,
ktora potem wreczyla recepcjonistce, proszac o przekazanie jej
kobiecie imieniem Lucinda, ktéra zapewne bedzie o nia pytac.

Lars Hakansson stal tuz obok, zatopiony w myS$lach. Louise
mowita cicho, tak zeby jej nie ustyszat.

Dom Hakanssona potozony byt w dzielnicy dyplomatéw przy ulicy
o nazwie Kaunda. Otaczaly go podobne do niego wille, ktérych
strzegli umundurowani straznicy i psy. Tu i tam powiewala jaka$
flaga. Kiedy weszli przez furtke, mezczyzna pracujacy w ogrodzie
odtozyl narzedzia i podszedt do Louise, zeby ponies¢ jej bagaz.
Odebrat go od niej, mimo ze protestowata.

— Ten dom zbudowat pewien portugalski lekarz - wyjasnit
Hakansson. — W 1974 roku, kiedy do Portugalczykéw dotarlo, ze
czarni niebawem siegna po wolnos¢, lekarz rzucit wszystko i uciekt.
Podobno zostawit tez jacht i pianino, ktére zgnito w porcie, bo nikt
go nie zaladowal na statek do Lizbony. Porzucone domy przejeto
panstwo, a teraz wynajmuje je dla nas ambasada. Innymi stowy,
mieszkam tu za pieniadze szwedzkich podatnikéw.

Wille otaczat duzy ogréd, za budynkiem rosty wysokie drzewa.
Zmierzajac w strone drzwi, Louise ostroznie minela uwigzanego
owczarka, ktéry przygladat jej sie z nieufnoscia. W domu przywitaty
ich dwie stuzace, jedna stara, druga mtoda.

— To jest Graga — powiedzial Hakansson, kiedy Louise witala sie
ze starszg kobietq. — Jest juz za stara na te prace, ale chciata zostad.
Jestem jedenasta szwedzka rodzina, u ktorej sprzata.



Staruszka silnie chwycita raczki toreb Louise i wniosta je na goére
po schodach. Louise ze zgroza patrzyta na jej chude ciato.

— A to Celina - ciggnat niewzruszony gospodarz, wskazujac na
mtoda kobiete. — Jest bystra i dobrze gotuje. Jesli bedzie pani czego$
potrzebowata, prosze sie zwréci¢ do niej. W ciagu dnia zawsze kto$
jest w domu. Ja wroce dzi$ bardzo p6zno. Celina przygotuje dla pani
jedzenie, prosze jej tylko da¢ znaé, kiedy pani zglodnieje. Teraz
zaprowadzi pania do pokoju.

Hakansson byl juz za drzwiami, kiedy Louise go dogonita.

— Czy to ten sam pokoéj, w ktérym mieszkat Henryk? — zapytata.

— Tak, uznatem, ze tego pani bedzie chciata, ale jesli jest inaczej,
moze pani zajac inny. To spory dom. Podobno doktor Sa Pindo miat
duza rodzine. Kazde dziecko miato swdj pokd;j.

— Po prostu chciatam wiedzie¢.

— Wiec teraz juz pani wie.

Louise wrécita do domu. Celina czekata na niag przy schodach.
Graca zdazyta juz zej$¢ na dot i pobiegta do kuchni. Louise ruszyla
za mtoda stuzaca, ktéra poprowadzita ja przez biate korytarze.

W koncu weszly do pokoju przeznaczonego dla Louise. Wilgo¢
poznaczyta jego Sciany z6ttymi plamami, w pomieszczeniu czu¢ byto
stechlizng. A wiec tu zatrzymywat sie Henryk, pomyslata Louise.
Pokoj byl matly, wiekszos¢ powierzchni zajmowato 16zko. W oknie
zamontowano krate, jak w wiezieniu. Bagaz Louise lezat na tézku.
Otworzyta szafe. Byla pusta, nie liczac stojacego w kacie kija do
golfa.

Louise staneta przy t6zku i zastygta w bezruchu, prébujac sobie
wyobrazi¢ Henryka w tym pomieszczeniu. Bezskutecznie. Nie czuta
jego obecnosci.



Potem rozpakowata torbe i wyszta poszukaé tazienki. Po drodze
mineta duza sypialnie Hakanssona. Zerknela do Srodka. Czy Lucinda
vel Julieta, ktoérej ten cztowiek placit za seks, spata z nim w tym
t6zku?

Poczula niesmak. Zeszta do kuchni, odkorkowata do potowy
oprozniong butelke wina i pociagneta z niej duzy tyk. Poniewczasie
spostrzegta, ze w pélotwartych drzwiach stoi Graca i bacznie sie jej
przyglada.

W potudnie Celina podata jej omlet. Sposéb, w jaki nakrylta stét i ja
obstugiwata, sprawit, ze Louise poczula sie jak w restauracji. Nie
zjadta wiele, podtubata tylko troche w jedzeniu.

Taka wlasnie pustke odczuwa sie tuz przed podjeciem waznej
decyzji, myslata. Przeciez od dawna wiem, ze powinnam stad jak
najszybciej wyjechad.

Wypita kawe na tarasie z tylu domu, gdzie nie byto tak potwornie
goraco. Pies wciaz nieufnie sie jej przygladal. Pograzona w myslach,
w koncu usneta w fotelu.

Obudzita sie, kiedy kto$ potozyt dion na jej ramieniu. Zobaczyta
nad sobg Celine.

— Ma pani gos$cia — powiedziata dziewczyna.

Louise wstata, otrzezwiawszy w kilka sekund. $nil jej sie Artur
i jakie§ zdarzenie, ktére miatlo miejsce, kiedy byla mala
dziewczynka. Znéw ptywali w ciemnym jeziorze. Nic wiecej nie
zapamietata.

W salonie czekata na nia Lucinda.

— Obudzitam panig? — zapytata.

— Moj zal po stracie Henryka i sny zlewaja sie w jedno. Odkad
umarl, nigdy nie spatam tak duzo i zarazem tak malo.



Celina weszta do pokoju i spytata o co$ Lucinde w ich jezyku. Ta
odpowiedziata jej w paru stowach i stuzaca znikneta. Louise przyszio
na mysl, ze Celina porusza sie bezszelestnie, jakby niezauwazalnie
unosita sie nad podloga.

— O czym rozmawialyscie? Nie zrozumiatam ani stowa — zwrdcita
sie do Lucindy.

— Zaproponowata mi co$ do picia. Odméwitam.

Lucinda miata na sobie biate ubranie i sandaly na wysokich
obcasach. Miata ciasno zaplecione wtosy.

Jest taka piekna. Sypiala z moim synem, a wczeSniej z Larsem

Hakanssonem.

Na my$l o tym Louise znowu poczuta niesmak.

— Chce panig zabrac¢ na przejazdzke — zaproponowata Lucinda.

— Dokad?

— Za miasto. W miejsce, ktore wiele znaczylo dla Henryka.
Wrécimy wieczorem.

Samochod Lucindy stat w cieniu kwitnacej jakarandy. Na czerwona
maske spadto pare ptatkéw w kolorze lawendy. Auto bylo stare,
trudno bylo uwierzyé¢, ze wciaz jezdzi. Usiadlszy na fotelu, Louise
poczuta zapach owocéow.

Najpierw jechaly przez miasto. W samochodzie bylo strasznie
goraco. Louise wychylita sie przez okno, zeby ochtodzi¢ twarz na
wietrze. Na ulicach panowat chaotyczny ruch, ze wszystkich stron
tloczyly sie najrozniejsze pojazdy, kazdy chcial mie¢ pierwszenstwo.
W Szwecji wiekszo$¢ tych samochod6w nie miataby prawa wyjechac
na droge. Ale to nie Szwecja, pomyS$lata po chwili. To biedny kraj
we wschodniej Afryce, ktéry Henryk odwiedzit tuz przed smiercia.



Wkroétce znalazly sie na obrzezach miasta. Wokét ciagnely sie
podupadle magazyny, a wzdluz drogi straszyly zrujnowane
chodniki. Co rusz mijatly zardzewiate wraki samochodow. Przede
wszystkim jednak Louise nie mogta sie nadziwi¢ karawanom ludzi.
Dziesiatkom wedrujacych. Kiedy zatrzymaly sie na czerwonym
Swietle, zobaczyta kobiete z wielkim koszem na glowie. Inna, idaca
tuz za tamtq, na glowie niosta pare czerwonych butéw na obcasie.
One wszystkie co§ dZwigaja, pomySlata. Kazda kobieta niesie jaki$
ciezar, nie tylko na glowie, ale i w niej same;j.

Lucinda skrecita na ruchliwym skrzyzowaniu bez $wiatel. Louise
podziwiala ja za zdecydowanie, ona nie bylaby w stanie jezdzié
w takim ruchu. Po chwili minety drogowskaz z napisem Xai-Xai.

— Jedziemy na péilnoc — oznajmita dziewczyna. — GdybySmy
jechaty caty czas prosto, w koncu dojechaltybysmy do pani kraju.
Niedtugo skrecimy na wschéd, a potem znowu na péinoc.

Przejechaty obok duzego cmentarza. Przy bramie wejSciowej
tloczyl sie szereg zatobnikow.

W koncu znalazly sie za miastem. Ruch sie rozrzedzit, zniknety
takze ciagnace sie wczesSniej wzdtuz drogi niskie budynki z gliny
i z blachy. Teraz po obu stronach szosy kotysaly sie na wietrze
wysokie trawy. W oddali rysowato sie pasmo gor. Krajobraz tonat
we wszystkich odcieniach zieleni. Lucinda byla skoncentrowana na
jezdzie. Mimo ze ruch byt tu mniejszy, co chwile droge blokowaty
im przecigzone ciezar6wki i autobusy wypluwajace z siebie chmury
spalin. Trudno je bylo wyprzedzi¢. Louise obserwowata Iludzi
pracujacych na polach. Doliczyta sie kilku mezczyzn, ale wiekszos¢
stanowity kobiety. Pochylone, atakowatly sucha ziemie motykami.
Poboczem nieustannie wedrowali ludzie.

— To samocho6d Henryka — odezwata sie nagle Lucinda.



Wiasnie udato jej sie wyprzedzi¢ kolejny autobus i mialy przed
soba odcinek pustej i prostej drogi.

— Kupit go za cztery tysiace dolarow — méwita dalej. — Stono
przeptacit. Kiedy wyjezdzal, poprosit mnie, zebym sie nim
zaopiekowata do jego powrotu. Wyglada na to, ze teraz nalezy do
pani.

— Nie, nie nalezy do mnie — odparta Louise. — Po co Henryk go
kupit?

— Lubit jezdzi¢ autem. Zwtlaszcza odkad odkryt miejsce, do
ktérego wiasnie jedziemy.

— Czyli dokad?

Lucinda nie odpowiedziata. Louise nie spytata drugi raz.

— Kupit go od Duniczyka, ktéry mieszka tu od lat i ma maly
warsztat samochodowy. Wszyscy znaja Carstena. To sympatyczny
grubas, ktéry ozenit sie z drobng i chudziutka kobieta z Quelimane.
Ciggle sie kl6ca, nawet podczas niedzielnych spacer6w na plazy.
Przyjemnie jest na nich wtedy patrze¢, wida¢, ze naprawde sie lubia.

Jechaly ponad godzine i przez wiekszo$¢ czasu milczaly. Louise
obserwowata krajobraz, raz po raz dochodzac do wniosku, ze jesliby
zastapi¢ zielen biela, mogloby to by¢ Hérjedalen. Chwilami
przypominal jej sie tez Peloponez. Wszystko stanowi calosc,
pomySlata. Z odtamkéw natury mozna zbudowa¢ kazdy krajobraz.
Lucinda zredukowata bieg i zjechala z drogi. Po chwili
zatrzymata sie na szerokim poboczu z przystankiem autobusowym
i paroma sklepikami. Ziemia byla wydeptana przez dziesiatki stép.
Sprzedawano tu piwo, napoje orzeZwiajace i banany. Kiedy sie
zatrzymaly, do auta natychmiast podbiegla grupka chtopcow
z torbami termicznymi. Lucinda kupita od nich dwie oranzady.



Jedna dala Louise, a dzieciaki przegonita. Odeszly bez stowa
sprzeciwu, nawet nie probowaty im przy okazji wcisnac ciastek.

— Zawsze sie tu zatrzymywaliSmy — powiedziala.

— Pani i Henryk?

— Czasem nie rozumiem pani pytan — odparta Lucinda. — Kogo
innego moglabym mie¢ na mysli? Jakiego$ klienta z przesztosci?

— Nie wiem nic na temat tego, jak wygladato zycie Henryka
w tym kraju — usprawiedliwila sie Louise. — Czego tu szukat? I dokad
my teraz jedziemy?

Lucinda =zapatrzyla sie na grupke dzieci bawiacych sie ze
szczeniakiem.

— Kiedy byliSmy tu po raz ostatni, powiedzial, ze kocha to
miejsce. Ze wlasénie tu §wiat sie koficzy, a zarazem zaczyna. I ze nikt
go tu nie znajdzie.

— Naprawde tak powiedzial?

— Doktadnie zapamietatlam te stowa. Zapytalam, co ma na mysli,
bo tez go nie zrozumiatlam. Czasem bywal patetyczny. Kiedy moéwit
wtedy o poczatku i koncu swiata, byt wyjatkowo spokojny. Zupehie
jakby nagle opuscit go strach, ktéry zawsze w sobie nosit.
A przynajmniej zniknal na jakas chwile.

— Co odpowiedziat?

— Nic. Milczal. Potem pojechaliSmy dalej. O ile sie nie myle, juz
nigdy tu nie wrécit. Nie wiem, dlaczego wyjechal z Maputo, nie
wiedziatam nawet, ze ma taki plan. Pewnego dnia po prostu zniknat.
Nikt nic nie wiedzial.

Zupelie jak Aron. Ten sam sposOb ucieczki, bez stowa, bez

wyjasnienia. Zupelnie jak Aron.

— UsiadZmy w cieniu — zaproponowala Lucinda, otwierajac drzwi.
Louise poszla za nig w strone drzewa, ktérego pieni uginat sie tuz



nad ziemia, tworzac chropowata, nier6wna tawke. Usiadly obok
siebie.

— Cient i woda — powiedziata Lucinda. — Tych dwéch rzeczy nam
tu najbardziej brakuje i tego sobie nawzajem uzyczamy w goracym
klimacie. Czym wy sie dzielicie tam, gdzie jest zimno?

— Cieplem. Dawno temu w Grecji zyl pewien slynny mezczyzna,
ktéremu potezny wiladca zaproponowal, Ze spehi jego Zyczenie.
Ustyszawszy to, grzecznie poprosit kréla, by sie odsunagt i odstonit
mu stonce.

— JesteScie do siebie podobni, pani i Henryk. Wyczuwam u pani
te sama bezradnos¢.

— Dziekuje — mrukneta Louise.

— Nie miatam na mySli nic zlego.

— To bylo szczere ,dziekuje”. Mito mi, ze pani zdaniem jestem
podobna do syna.

— Czy nie powinno byé na odwrét? Ze to on byt podobny do
pani? Widaé, jak bardzo sie od siebie réznimy, ja i pani. Moim
zdaniem tego, kim sie jest, nie da sie czerpal z przyszlosci. Nie
mozna zmierza¢ ku nieznanemu, nie majac w pamieci tego, co byto.

— Przez cale zycie przySwiecal mi w pracy ten cel. Bez kawatkow
przesztosci i dochodzacych z niej szeptéw nie ma zadnego ,teraz”,
przyszlosci, nie ma niczego. Moze laczy nas wiecej, niz sie pani
zdaje?

Tuz obok drzewa przebiegta grupka dzieciakbw i chudy
szczeniak, wznoszacy za soba chmure kurzu.

Lucinda zaczela rysowaé stopa po suchej ziemi. Nakreslita co$
przypominajacego krzyz zamkniety w okregu.

— Zmierzamy do miejsca, w ktorym Henryk doswiadczal wielkiej
rado$ci. Mysle, ze mozna by to nawet nazwac szczeSciem. Tak,



chyba byl tam szcze$liwy. Pewnego dnia kupit ten samochdd, nie
mowigc mi nawet, do czego go potrzebuje. Czasem znikal na pare
tygodni. Pewnego wieczoru, grubo po péinocy, zjawit sie w moim
barze, zaczekal, az skonicze, i odwiézt mnie do domu. Po drodze
opowiedziat mi o mezczyZnie, niejakim Christianie Hollowayu,
ktéry zbudowal kilka osSrodkéw opieki nad chorymi na AIDS.
Miejsca te nie miaty nazw, bo Holloway to cztowiek pono¢ do tego
stopnia pokorny, ze uwazat to za oznake pychy. Pacjenci za nic tam
nie placa, a wszyscy, ktorzy pracuja w osrodku, to wolontariusze.
Wielu z nich to Europejczycy, ale sa wsrdd nich tez Amerykanie czy
Azjaci. To zyjacy bardzo skromnie idealiSci. Dziatalno$¢ Hallowaya
nie ma nic wspélnego z religia, to nie zadna sekta. Henryk byt
zdania, Ze ci ludzie nie potrzebuja religii, bo samo to, co robia, jest
boskie. Tamtej nocy ujrzalam w Henryku co$, czego nigdy wczesniej
nie dostrzegalam. Nareszcie udato mu sie przebi¢ przez mur
zwatpienia, w ktory od tak dawna uderzatl gtowa.

— Co byto potem?

— Wyjechat nastepnego ranka. Moze przyjechat do Maputo tylko
po to, zeby podzieli¢ sie ze mna tq radoscia, nie wiem. W koncu
odkryt co$, co mégt potozy¢ na drugiej szali, zapobiec triumfowi zta.
Tak wtasnie powiedziat. Czesto bywal patetyczny, ale naprawde tak
myS$lat. Byl, jaki byl, naogladat sie niesprawiedliwos$ci, zrozumiat, ze
AIDS to zaraza, od ktérej kazdy umywa rece. Nie wiem, czy fakt, ze
sam zostat zarazony, miat tu jakiekolwiek znaczenie. Nie mam tez
pojecia, jak do tego doszto. Ani kiedy. Ale od tamtej nocy, za
kazdym razem, kiedy sie widzieliSmy, méwil, ze musi mi pokazac
oSrodek Hollowaya, miejsce, gdzie zwyciezylo dobro. W koncu
pewnego dnia mnie tam zabral. Jeden jedyny raz.

— Dlaczego jednak stamtad wyjechat i wrécit do Europy?



— Nie wiem, moze znajdzie pani odpowiedz tam, dokad jedziemy.

— Zatem nie chce dtuzej czekaé — odparta Louise, wstajac. —
Daleko jeszcze?

— JesteSmy w potowie drogi.

Ruszyly dalej, wciaz przemierzajac brunatnozielony krajobraz. Po
jakim$ czasie teren zrobil sie ptaski, a na horyzoncie pojawita sie
szeroka rzeka. Dotarly do niej, a potem przejechaty przez most
i wjechaly do miasta o nazwie Xai-Xai. Na jednym skrzyzowaniu
Lucinda skrecita w lewo, obierajac droge, ktéra za miastem wbijata
sie w gesty busz. Samochd6d podskakiwat na wybojach.

Po dwudziestu minutach jazdy nagle wyrosta przed nimi wioska
skltadajaca sie z kilku bialych glinianych domkéw oraz paru
wiekszych budynkéw. Wszystkie zabudowania staty wokét duzego
piaszczystego placu. Lucinda zatrzymata samoch6d w cieniu drzewa
i zgasita silnik.

— To tutaj — powiedziala. — JesteSmy w osSrodku Christiana
Hollowaya.

Jestem coraz blizej Henryka. Byt tu zaledwie pare miesiecy temu.

— Henryk mowit, ze goscie sa tu mile widziani — powiedziata
Lucinda. — ,,Przed nikim nie nalezy ukrywaé dobra”, tak sie wyrazit.

— Naprawde sie tak wyrazit?

— Mysle, ze powtérzyt to za Hollowayem lub ktérym$ z jego
wspotpracownikow.

— Kim wlasciwie jest ten Holloway?

— Jakim$ bogaczem. Henryk nie byl tego pewien, ale Holloway
pono¢ dorobit sie wielkich pieniedzy na jakich$ technicznych
patentach utatwiajacych szukanie ropy na dnie oceanu. Podobno jest
niewyobrazalnie bogaty, a przy tym bardzo nieSmiaty.



— Trudno uwierzyé, ze ktos taki nagle postanawia pos$wiecié
swoje zycie chorym na AIDS.

— Dlaczego nie? Ja zdotalam zerwaé ze swoim wczeSniejszym
zyciem. Znam wielu ludzi, ktérym sie to udato.

Lucinda zakonczyla rozmowe, wysiadajac z auta. Louise dalej
siedziala na swoim miejscu. Ubranie kleito jej sie do spoconego
ciata. Po chwili ona réwniez wysiadta i podeszta do Lucindy. Na
placu panowata zupelna cisza. Louise poczula sie nieswojo, zadrzata.
Mimo ze wokol nie byto zywej duszy, czuta na sobie czyjs wzrok.

Lucinda wskazata palcem na ogrodzona sadzawke.

— Henryk mi o tym opowiadat - powiedziala. — O starym
krokodylu.

Podeszty do ogrodzenia i spojrzaly na stojaca blotnista wode. Na
mulistym brzegu zbiornika lezat wielki krokodyl. Obie wzdrygnety
sie ze strachu. Gad mial co najmniej cztery metry dlugosci.
Z paszczy zwisaty mu krwawe resztki tylnych tap krélika lub jakiejs
matpy.

— Henryk powiedzial, ze ta bestia ma ponad siedemdziesiat lat.
Holloway twierdzi, ze to ich aniot stréz.

— Krokodyl z biatymi skrzydtami? — zdziwita sie Louise.

— Krokodyle zyja na ziemi od ponad dwustu milionéw lat.
Przeraza nas ich wyglad i nawyki zywieniowe, ale nikt nie
zaprzeczy, ze maja prawo tu zy¢. Umiejetno$¢ przetrwania tych
zwierzat jest imponujaca.

Louise pokrecita glowa.

— I tak niewiele z tego rozumiem. Najchetniej sama zapytatabym
o to tego Hollowaya. Czy on tu mieszka?

— Nie wiem. Henryk moéwil, ze rzadko sie pokazuje. Powiedziat,
ze otacza go mrok.



— Naprawde? ,,Otacza go mrok”?

— Doktadnie tak sie wyrazit.

Nagle w jednym z duzych budynkéw otworzyly sie drzwi.
W progu staneta biala kobieta w jasnym fartuchu. Po chwili ruszyta
w ich strone. Louise spostrzegla, zdumiona, Ze nieznajoma jest bosa.
Miata krétko Sciete wlosy i piegowata twarz. Byta chuda. Mogta
mie¢ tyle lat, co Henryk.

— Witajcie — odezwala sie niewyraZnie, chyba po portugalsku.

Louise odpowiedziala po angielsku. Dziewczyna natychmiast
zmienila jezyk i przedstawita sie jako Laura.

Trzy L, przemknelo przez glowe Louise. Wszystkie trzy mamy
imie rozpoczynajace sie od litery L.

— Méj syn Henryk Cantor niedawno tu pracowal — powiedziata. —
Pamieta go pani?

— Przyjechalam z USA zaledwie miesiagc temu - wyjasnila
dziewczyna.

— Powiedzial, ze mozna tu tak po prostu przyjechac i obejrzec to
miejsce.

— Wszyscy sa mile widziani. Oprowadze panie. Musze jednak
uprzedzié, ze AIDS to straszna choroba. Zanim zabije czlowieka,
najpierw go niszczy. To niezbyt przyjemny widok, miedzy innymi
dlatego choroba wzbudza taki strach.

Lucinda spojrzata na Louise.

— Ja umiem patrze¢ na krew i przerazonych ludzi — powiedziata.
— Jak pani sobie z tym radzi?

— Kiedy$ jechalam samochodem i trafitam na wypadek, do
ktérego doszto zaledwie pare minut wczes$niej. Wszedzie byto petno
krwi, jeden mezczyzna miat oderwany nos i krew tryskata z niego na
wszystkie strony. Wtedy dalam rade. Chociaz moze po prostu nie



dopu$citam do siebie strachu, bo przezycie bylo naprawde
potworne.

Laura wprowadzita je do najblizszej glinianej chatki. Louise miata
wrazenie, ze znalazla sie w kosciele. Mate okienka wpuszczaty do
Srodka niewiele Swiatla, a w pomieszczeniu panowata aura
tajemniczosci. Christian Holloway to cztowiek, ktérego otacza mrok,
pomyslata Louise. Gdy weszly glebiej, uderzyt je smréd ludzkich
odchodow. Pod scianami, na pryczach lub roztozonych bezposrednio
na ziemi trzcinowych matach, lezeli chorzy. Louise z trudem
dostrzegata ich twarze. Widziata jedynie btyszczace oczy i styszata
ciche postekiwania. W nozdrza uderzy! ja potworny zapach. Odér
znikl, kiedy tylko wyszly na storice, zeby przejs¢ do nastepnego
domku. Czula sie, jakby cofnela sie w czasie, a przed jej oczami bytly
cele z niewolnikami czekajacymi na transport. Laura wyjasnita jej
szeptem, ze ludzie zamknieci w ciemno$ciach sa umierajacy, juz
nigdy nie wyjda na storice. Nic nie da sie dla nich zrobi¢, mozna
jedynie tagodzi¢ ich bdl. Lucinda trzymata sie z tylu. Laura nie
méwila wiele, po prostu prowadzita je od jednej chatki do drugiej,
pokazujac im ciemno$¢ i cierpienie. Louise przyszio w pewnej chwili
na my$l, ze klasyczne kultury, zwlaszcza starozytnych Grekow,
ktorych grobowce odkopywata od lat — miaty bardzo konkretne
wyobrazenie o umieraniu, samej $mierci i o oczekiwaniu na nia.
Wiasnie wedruje po piekle z Dantem i Wergiliuszem, stwierdzita.
Wedréwka od domu do domu zdawata sie nie mieé¢ konca. Co
chwila zaglebiatly sie w mrok pelen postekiwan i rzezenia, gdzie
z czarnych katéw dochodzity niezrozumiate szepty. Louise przeszedt
dreszcz, kiedy ustyszata ptacz dziecka. To byto najstraszniejsze —
niewidoczne, ukryte w mroku, czekajace na Smier¢ dzieci.



Gdzieniegdzie nad chorymi pochylali sie biali Iludzie
w fartuchach. Podawali umierajacym wode i lekarstwa, szeptali
stowa pocieszenia. Louise dostrzeglta wsréd opiekunéw mtoda
dziewczyne z kolczykiem w nosie, trzymajaca w swojej dioni czarna,
wychudzong dlonn jakiegos chorego. Sprébowata wyobrazi¢ sobie
Henryka w tym piekle. Raz zdawatlo jej sie nawet, ze go widzi. Nie
miata watpliwosci, ze jej syn mial wystarczajaco duzo sit, by
pracowaé w tym miejscu i trwaé przy tych ludziach.

Kiedy wyszly z ostatniej chatki i Laura zaprowadzila je do
klimatyzowanego pomieszczenia z lodéwka pelna chlodnych
napojow, Louise poprosita ja, by przyprowadzita kogos, kto znat
Henryka. Dziewczyna obiecala, ze postara sie kogo$ znalezé,
i wyszla.

Lucinda siedziata w milczeniu, nie poczestowata sie woda. Nagle
wstata, podeszta do drzwi jakiego§ innego pomieszczenia
i otworzyla je na oSciez. Odwrdcita sie i data Louise znak, by
podeszia.

Pokoj byt peten martwych ludzi. Niezliczonej liczby ciat lezacych
na podiodze, na matach lub brudnych przescieradtach. Louise
cofnela sie, przerazona. Lucinda zamknetla drzwi.

— Dlaczego nie pokazata nam tego pokoju? — zapytata.

— Po co miataby to robi¢? — zdziwita sie Louise.

Louise poczuta mdloéci. Miala wrazenie, ze Lucinda wiedziata
o tym pokoju i ze juz kiedy$ otworzyta te drzwi.

Po paru minutach wrécita Laura w towarzystwie jakiego$
mezczyzny, na oko trzydziestoletniego. Kiedy podal Louise
bezwladna dion na powitanie, dostrzegta na jego twarzy wysypke.
Miat na imie Wim, byl Anglikiem i dobrze pamietal Henryka. Louise
zdecydowata napredce, ze nie powie mu o $mierci syna. Nie miata



sity na kolejna rozmowe o Smierci, chciala tez pozby¢ sie potwornej
wizji Henryka lezacego wsrdd tych martwych ciat.

— ZaprzyjazniliScie sie? — zapytala.

— Henryk trzymat sie raczej z boku — odpart Wim. — Wiekszos¢ tak
robi, zeby tu wytrzymac.

— Czy jest tu ktos, z kim Henryk nawiazat blizsza wiez?

— W pewnym sensie wszyscy jesteSmy sobie bliscy.

Dobry Boze, chlopcze, odpowiedz na moje pytania. Nie stoisz

przed sadem, tylko przede mng, jego matka.

— Na pewno nie pracujecie tu bez przerwy — kontynuowata.

— Niestety prawie bez wytchnienia.

— Jak pan zapamietat Henryka?

— Byl mily.

— Tylko tyle?

— Nie moéwil wiele. Nie wiedzialem nawet, ze jest Szwedem.

Wim nagle zorientowat sie, ze co$ musiato sie stac.

— Dlaczego pani o to pyta?

— Bo mam nadzieje pozna¢ odpowiedZ — odparta Louise. — Ale
rozumiem juz, Ze pan jej nie zna. Dziekuje za pomoc.

Nagle wezbrata w niej ztos¢ na mysl o tym, ze ten blady i nijaki
mezczyzna nadal zyje, a Henryka juz nie ma. Nie mogta sie pogodzi¢
z taka niesprawiedliwo$cia. Bog okrutnie z niej zadrwit.

Wyszty z budynku, prosto w objecia obezwladniajacego upatu.
Laura pokazala im jeszcze kwatery wolontariuszy, sypialnie ze
starannie dopasowanymi moskitierami oraz stolowke, w ktorej
unosit sie zapach mydta.

— Dlaczego pani tu przyjechata? — zapytata Lucinda Amerykanke.

— Zeby jako$ poméc. Chcialam zrobi¢ co$ pozytecznego, nie
mogtam znie$¢ bezczynnosci, wiedzac, jak ludzie tutaj cierpia.



— Czy spotkata pani kiedys Christiana Hollowaya?

— Nie.

— A widziata go pani?

— Tylko na zdjeciu. — Laura wskazata palcem Sciane w stotéwce.
Wisiata tam fotografia w ramce. Louise podeszta blizej, zeby sie jej
przyjrzeC. Na zdjeciu widniat profil siwego mezczyzny o waskich
ustach i spiczastym nosie.

Co$ przykulo jej uwage, ale nie potrafita odgadnaé, co to byto.
Wstrzymata oddech i jeszcze raz przyjrzala sie mezczyZnie na
zdjeciu. Tuz przed jej nosem przeleciata z bzyczeniem mucha.

— Musimy juz wraca¢ - odezwata sie Lucinda. — Nie chce
prowadzi¢ po ciemku.

Podziekowaly Laurze i wrécily do samochodu. Dziewczyna
pomachala im na pozegnanie i zniknela za drzwiami budynku.
Lucinda wiaczyta silnik i wlasnie miata ruszyé, kiedy nagle Louise
powstrzymata ja gestem. Wyskoczyta z auta i pobieglta z powrotem
do jadalni.

Kiedy byla juz w S$rodku, ponownie podeszta do =zdjecia
Hollowaya. Wiedziata juz, co zwrécito jej uwage.

Profil Christiana Hollowaya.

Jedna z wycinanek w torbie Henryka zostata wykonana na jego
wzor.
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Podczas drogi powrotnej do Maputo w krotkim afrykanskim
zmierzchu Louise powtarzata jak mantre pare stow.
Henryk odszedl na zawsze, ale by¢ moze uda mi sie_zrozumiec,

co tak go tu ciagnelo. Aby zrozumieé, dlaczego umarl, musze sie

dowiedzied, dlaczego chciat zy¢.

Zatrzymaly sie w tym samym miejscu co przedtem, obok
przystanku i sklepéw. Tu i é6wdzie ptonely ogniska. Dopiero kiedy
Lucinda kupita wode i paczke herbatnikéw, Louise zorientowala sie,
jak bardzo byto gtodna.

— Czy umie sobie pani wyobrazi¢ Henryka w tym osrodku? —
spytata.

Twarz Lucindy oSwietlat ptomient pobliskiego ogniska.

— Nie podoba mi sie tam — odparta. — Za pierwszym razem byto
tak samo. Co$ mnie w tym miejscu przeraza.

— Wszystko jest tam przerazajace, zwlaszcza ci ludzie czekajacy
na Smier¢.

— Nie, chodzi mi o co$ innego. O co$, czego tam ani nie widac,
ani nie stychaé, ale czué, ze tam jest. Zastanawialam sie, co
spowodowato, ze Henryk nagle zaczat sie bac.

Louise spojrzata na nig z uwaga.

— Byl przerazony, kiedy ostatni raz go spotkatam — moéwita dalej
dziewczyna. — Nie powiedzialam pani o tym. Cala jego wczesSniejsza
rados¢ gdzie$ zniknela. Byt blady, wyraZznie go co$ dreczyto. Wtedy
prawie sie nie odzywal, cho¢ wczes$niej usta mu sie nie zamykaty.
Czasem bylo to mnawet meczace. Ale wtedy, zupekie
niespodziewanie, zamilkt. Ta blados$¢ i milczenie byly zupehie jak
nie u niego. A potem zniknat.



— Musiat co$ powiedzied, z czymsS sie zdradzi¢ — naciskata Louise.
— Przeciez byliScie razem, razem zasypialiScie i budziliScie sie obok
siebie. Czy nie opowiadal, co mu sie $nito? Nie méwil naprawde
nic?

— Przez ostatnie noce spatl niespokojnie, czesto sie budzit spocony.
Sen go opuszczat nad ranem i nie przychodzit az do Switu. Kiedy
pytatam go, co mu sie $nito, odpowiadat: ,,ciemnosci i to, co gteboko
ukryte”. Nie wyjasnil mi, co to znaczy, chociaz wielokrotnie go
prositam. A gdy naciskalam, wrzeszczal i migt posciel. Strach, ktéry
nim zawtadnal, nie opuszczat go nawet we $nie.

— Ciemnosci i to, co gleboko ukryte? — zdziwita sie Louise. —
Wymieniat jakie$ nazwiska?

— Mowit tylko o sobie. Powtarzal, ze najtrudniejsze jest, zeby
umie¢ wytrzymac.

— Co miat na mysli?

— Nie wiem.

Lucinda odwrécita twarz. Louise pocieszata sie, ze predzej czy
pOZniej pojawi sie w jej umysle odpowiednie pytanie. W tej chwili
btadzita, nadaremno szukata wiasciwego klucza do zamknietych
drzwi tajemnic Henryka.

Wrécity do samochodu i ruszyly w dalszg droge. Swiatta
reflektor6w przenikaty otaczajaca je ciemnos$¢. Louise siegnela po
komoérke i wybrata numer Arona. Dlugo wstuchiwata sie w buczace
jeden po drugim sygnaty. Nikt nie odbierat.

Przydalbys mi sie_tu. Potrafitby$ dostrzec to, czego ja nie widze.

W koricu auto staneto pod domem Larsa Hakanssona. Straznicy
siedzacy przy bramie wstali.

— Bylam tu pare razy - oznajmita Lucinda. — Ale tylko wtedy,
kiedy byt pijany.



— Z Henrykiem? — spytata Louise.

— Nie, nie z Henrykiem. Z Hakanssonem, dobroczyrica ze Szwecji.
Tylko po pijaku zabieral mnie do wlasnego 16zka. Wstydzit sie
swoich straznikéw, nie chcial, zeby ktokolwiek ze stluzby mnie
widziat. Europejscy mezczyZni w tym Kkraju uganiaja sie za
dziwkami, ale robig to tak, zeby nie rzucaé sie w oczy. Zeby
straznicy mnie nie zobaczyli, kazal mi przechodzi¢ na tylne
siedzenie i wlazi¢ pod koc, ktory specjalnie po to tam wozit. Oni
oczywiScie i tak sie wszystkiego domyslali. Czasem nawet
wystawialam dilon spod koca i im machatam. Najdziwniejsze byto
jednak to, ze kiedy tylko znaleZliSmy sie w tym domu, Hakansson
zdejmowal te swoja przyjazna maske. Pil dalej, ale nigdy tak duzo,
zeby nie moéc ,uprawiaé seksu”. Tak wlasnie mowit. ,,Uprawiamy
seks”. Mysle, ze podniecata go mysl o seksie jako mechanicznej
czynno$ci odartej z wszelkich uczué. Lubit mysle¢ o tym jak
o klinicznym eksperymencie. Musialam sie rozbiera¢ do naga
i udawad, ze jego tam nie ma, ze mnie tylko podglada, a ja nie
jestem tego Swiadoma. Kiedy indziej zadal innej zabawy. Miatam
rozebra¢ go do samych majtek, a potem wzia¢ jego cztonek do ust,
podczas gdy caly czas mial je na sobie. Potem wchodzit we mnie od
tylu i dalej szto juz szybko. Na koniec dostawatlam pieniadze,
odwozit mnie i przestawatam by¢ Julieta. Kiedy wyjezdzat, nie dbat
juz o to, ze straznicy mnie widza.

— Po co mi pani to opowiada? — spytata Louise.

— Chce, zeby pani wiedziala, kim jestem.

— Albo kim jest Lars Hakansson.

Lucinda kiwneta gtowa.

— Musze jechac¢ do pracy - szepnela. — Juz p6zno.



Szybko pocatowala Louise w policzek. Ta wysiadla z auta
i przeszla przez brame, ktéra otworzyt dla niej jeden ze straznikéw.

Lars Hakansson czekal na niag w salonie.

— Martwitem sie - powiedzial. — Nic pani nie powiedziala
i zniknela na tak dtugo.

— Przepraszam, nie pomys$latam.

— Jadla pani kolacje? Zostawitem dla pani troche jedzenia.

Louise poszta za nim do kuchni i usiadta przy stole. Gospodarz
postawit przed nia pelny talerz i lampke wina. Stowa Lucindy wciaz
pobrzmiewaly w jej glowie. Wydaly jej sie w tej chwili zupeknie
nierzeczywiste.

— Odwiedzitam osrodek Christiana Hollowaya, w poblizu miasta,
ktérego nazwy nie jestem w stanie wymowic.

— Xai-Xai — odpart Hakansson. — Mozna je wymawiaé przez ,,sz”,
chociaz to nie do konica to — za$mial sie. — A wiec widziata pani
jedna ze stynnych missions? Holloway sam je tak nazywa, chociaz
broni sie przed wszelkimi zwigzkami z religia.

— Kim on jest?

— Moi koledzy i ja czasem sie zastanawiamy, czy on w ogole
istnieje. Jest niczym nieuchwytny fantom. Prawie nic o nim nie
wiadomo, poza tym zZe ma amerykanski paszport i kupe forsy, ktéra
teraz pompuje w tutejsza ludno$¢ chora na AIDS.

— Tylko w Mozambiku?

— Nie, robwniez w Malawi i Zambii. Pono¢ dwie takie missions
zbudowat w okolicach Lilongwe i jeszcze jedna, a moze i kilka przy
granicy z Zambia i Angola. Krazy plotka, ze Christian Holloway
kiedys odbyl pielgrzymke do Zrédet Zambezi. Wyptywa ona na
wyzynie Lunda w Angoli, potem zamienia sie¢ w strumien i w konicu



w wielka rzeke. Podobno postawil stope w struzce wody tuz za
zrodtem i rzekt, ze oto powstrzymat bieg poteznej rzeki.

— Po co to zrobit?

— Widocznie ma manie wielkoSci. Jak jednak widaé, nie
przeszkadza mu ona udziela¢ sie charytatywnie na duza skale. Cho¢
czasem stychad, ze ta dziatalnos$¢ niekoniecznie jest charytatywna.

— Kto tak twierdzi?

— Z plotkami jest tak samo jak z ta wielka rzeka. Ze Zrédia
wydostaje sie cienki strumyk, ktéry potem staje sie coraz wiekszy,
az w koncu nie mozna go juz powstrzymac. Trudno powiedzied,
gdzie lezy ich Zrodto.

Zaproponowat jej doktadke, ale Louise odméwita. Nie chciata tez
wiecej wina.

— Co mial pan na mys$li, moéwiac, ze jego dzialalnosc¢
niekoniecznie jest charytatywna? — zapytata.

— Zapewne nie raz spotkata sie pani z opinia, ze za kazdym
wielkim majatkiem kryje sie dziatalno$S¢ przestepcza. Wystarczy
spojrze¢ na ten kontynent i na dyktatoréw, ktérzy z ociekajacych
ztotem patacéw patrza na przymierajacych gtodem ludzi. Méwi sie,
ze Christian Holloway r6wniez ma sporo za uszami. Pare lat temu
brytyjska organizacja humanitarna Oxfam przeprowadzita Sledztwo
dotyczace jego dziatalnoSci. A trzeba pani wiedzieé, ze Oxfam dziata
bez zarzutu i w biednych krajach robi duzo dobrego. Z ich raportu
wynika, ze poczatki dziatalnosci Hollowaya byty jasne i przejrzyste,
gos¢ nie miat nic do ukrycia. Rodzina Hollowayéw bytla
najwiekszym w USA producentem jajek, a Christian jej jedynym
meskim potomkiem. Miat wiele siéstr. Potem rodzinna firma zaczeta
sie zajmowal takze produkcja woézkéw inwalidzkich i perfum.
Christian Holloway okazal sie wybitnie uzdolnionym studentem



i z wyréznieniem ukonczyt Harvard. Zrobit doktorat, zanim skonczyt
dwadziescia pie¢ lat. Wtedy zaczal majstrowaé przy pompach
olejowych, opatentowatl jakies modele i zaczat je sprzedawaé. Do
tego momentu wszystko na jego temat jest jasne. Niedlugo potem
Christian Holloway nagle zapadt sie pod ziemie. Na trzy lata. Musiat
to niezle zorganizowaé, bo jego znikniecie nie zwrdcito woéwczas
niczyjej uwagi. Nie zainteresowaly sie tym nawet gazety.

— Co sie z nim dziato? — spytata Louise.

— Pewnego dnia nagle wrocit i dopiero wtedy zauwazono, ze go
nie bylo. Opowiadal, ze zwiedzil Swiat i Ze podczas podrézy
zrozumiat, ze musi zalozy¢ te swoje missions.

— Skad pan to wszystko wie?

— Zbieranie takich informacji to cze$¢ mojej pracy. Musze
wiedzieé, kim sa ludzie, ktérzy nagle pojawiaja sie w tym biednym
kraju i zaczynaja wciela¢ w zycie swoje szeroko zakrojone plany.
Niestety zbyt czesto sie zdarza, ze po jakim$ czasie takie osoby
pukaja do naszych drzwi i domagaja sie dodatkowych funduszy, bo
przecenily swoje mozliwosci, a przeciez tyle juz zainwestowaly.
Czasem po prostu sie ulatniaja, zostawiajac za soba niedokonczone
przedsiewziecia, wzbogaciwszy sie na biednych ludziach.

— Ale przeciez Christian Holloway przyjechat tu jako bardzo
bogaty cztowiek.

— Naprawde trudno jest przyjrzeé sie z bliska ludziom z takim
majatkiem, bo sta¢ ich na to, zeby sie szczelnie ostonié. Jesli ten, kto
zarzadza firma, zna sie na rzeczy, nigdy do konica nie wiadomo, czy
dana firma ma sie dobrze, czy jest w stanie upadtosci. Obserwuje to
niemal kazdego dnia. Wielkie koncerny naftowe albo gigantyczne
przedsiebiorstwa, takie jak Enron, potrafia nagle lec w gruzach
wskutek jakiej$ niewidocznej reakcji tancuchowej. I nikt, kto nie jest



w to bezposrednio zaangazowany, nie jest w stanie tego
przewidzie¢. A ich szefowie uciekaja, wieszaja sie lub potulnie
czekaja, az zostana wyprowadzeni w kajdankach, nie mogac
uwierzy¢ w to, co sie stalo. Tak wiec Christiana Hollowaya otaczalo
nie tylko gdakanie milionéw kur niosek, ale tez plotki. Ludzie
zastanawiali sie, dlaczego ten czlowiek nagle postanowit zostaé
dobroczynica i przeznaczy¢ swoj majatek na pomoc chorym na AIDS.
Réznie sie o nim méwito.

— Na przyktad?

— Mam nadzieje, ze naprawde jest pani osoba, za ktéra sie podaje,
czyli pograzona w zatobie matka Henryka, a nie kim$ innym.

— Kimze miatabym by¢? — zdziwita sie Louise.

— Bo ja wiem, chocby ciekawska dziennikarka. Nauczytem sie
respektowaé¢ tych dziennikarzy, ktorzy prébuja raczej przysypaé
ziemia to, co inni odkopali.

— Sugeruje pan, ze nalezy ukrywa¢é prawde?

— Nazwalbym to inaczej: nie wszystkie klamstwa powinny wyjs¢
na jaw.

— A wiec czego dowiedziat sie pan o Christianie Hollowayu?

— Czego$, o czym nie powinno sie¢ mowi¢ na gtos. Cho¢ w tym
przypadku nawet szept moze okazaé sie krzykiem. Gdybym ujawnit
wszystko, co wiem, z pewnoscia nie dozylbym jutra. Musi pani
zrozumieé, ze w $wiecie, w ktorym ludzkie Zycie nie jest warte
wiecej niz rownowarto$¢ paczki papieroséw, trzeba by¢ szczegélnie
ostroznym.

Lars Hakansson dolal sobie wina. Louise odmownie pokrecita
glowa, kiedy probowal napehic jej kieliszek.

— Henryk pare razy mnie zaskoczyt — méwil dalej. — Po raz
pierwszy, kiedy =zapytal mnie, ile warte jest ludzkie zycie.



Powiedzial, ze ma dos¢ moich ogélnikowych stwierdzen i pogladéow
moich kolegéw, kiedy mowimy o wartoSci ludzkiego zycia w kraju
tak biednym jak ten. Pewnego dnia powiedzial, ze wychodzi, zeby
sie tego dowiedzie¢. Nie wiem, dokad poszedtl ani co robit. Miat
fatwos¢ w nawigzywaniu znajomoSci. Pewnie wloczyl sie po
zakazanych dzielnicach, nielegalnych spelunach i ciemnych
zautkach, jakich pelno w tym mieScie. Bo tylko tam mégt znalezé
handlarzy ludzkim zyciem. Jak wrdcit, powiedziat mi, ze za
trzydzieSci dolar6w mozna znaleZzé czlowieka, ktory zabije
kogokolwiek, bez zadawania zbednych pytan.

— Za trzydziesci dolar6w?

— Dzi$§ moze za czterdzieSci. Ale nie potrzeba wiecej. Henryk nie
mogt sie z tym pogodzi¢. Zapytalem go wtedy, po co chciat sie tego
dowiedzieé, a on odpowiedziat tylko: ,,To musi wyjs¢ na jaw”.

Hakansson zamilkl, jakby nagle zdat sobie sprawe, ze za duzo
powiedziat. Louise czekala na ciag dalszy, ale on siedziat
w milczeniu.

— Pewnie ma pan duzo wiecej do opowiedzenia — pr6bowata go
zachecié.

Gospodarz rzucit jej baczne spojrzenie. Louise dostrzegla, ze jej
rozméwca ma blyszczace i zaczerwienione oczy. Byt podchmielony.

— Powinna pani wiedzie¢, ze w takim kraju jak Mozambik
wszyscy maja to samo wielkie marzenie. To wspétczesna wersja
legendy o kopalniach kréla Salomona. Kazdego dnia jacy$ ludzie
schodza gteboko pod ziemie, a potem wychodza na powierzchnie
przemarznieci, zawiedzeni i w$ciekli, ze rozwial sie ich sen.
Nastepnego dnia robig to samo. Czy co$ znajduja?

— Nie rozumiem, o czym pan mowi. Czego oni szukaja?

Hakansson pochylil sie nad stolem i szepnat:



— Lekarstwa.

— Lekarstwa?

— Tak, lekarstwa, leku. Méwi sie, ze Christian Holloway ma tajne
laboratoria, w ktorych naukowcy z catego Swiata szukaja leku na
AIDS. To sa dzisiejsze kopalnie kréla Salomona. Kto by sie
przejmowat kosztownosciami, skoro mozna znaleZ¢ lekarstwo na ten
malenki, widoczny tylko pod mikroskopem wirus, ktéry pustoszy
caly kontynent?

— Gdzie sa te laboratoria?

— Nie wiadomo. Nikt nie potrafi tego udowodnic, jesli to w ogéle
jest prawda. Oficjalnie Christian Holloway jest dobrym cztowiekiem,
przeznaczajacym swoje pienigdze na pomoc biedakom, od ktérych
wszyscy sie odwrocili.

— Czy Henryk o tym wiedzial?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ale sie domyslat?

— Trudno odgadnaé, co ludzie sobie mysla. OsobiScie nigdy nie
opieram swoich opinii na zgadywankach.

— Opowiedziat mu pan to, co wiasnie ustyszatam?

— Nie, nigdy na ten temat nie rozmawialiSmy. By¢ moze Henryk
szukal informacji o Hollowayu w internecie, korzystat z mojego
komputera. Jesli chce pani do niego zajrzeé, prosze bardzo. Zawsze
jest najlepiej sprawdzi¢ samemu.

Louise miata nieodparte wrazenie, ze siedzacy naprzeciwko niej
mezczyzna klamie jak z nut. Na pewno wszystko to opowiedziat
Henrykowi, pomyS$lata. Dlaczego temu zaprzecza?

Poczuta wzbierajaca w niej fale nienawisci do tego cztowieka.
Jego pewnosc¢ siebie, czerwone oczy i nabrzmiata twarz wydaly jej
sie odrazajace. Podejrzewala, ze Hakansson pogardza otaczajacym



go biednym Swiatem tak samo, jak pogardzat Lucinda. Polowat na
mtode dziewczeta jak drapieznik z europejskim paszportem kieszeni.

Wypita ostatni tyk wina i wstata.

— Péjde sie potozy¢ — oznajmita.

— Jutro moge pani pokazaé miasto — zaproponowal Hakansson. —
Mozemy wybrac sie na przejazdzke, potem przespacerowac sie po
plazy i dokoniczy¢ rozmowe przy dobrym obiedzie.

— Zdecydujmy o tym jutro. Czy powinnam tykaé co$ przeciwko
malarii? — zmienita temat Louise.

— Miatloby to sens, gdyby zaczeta pani to robié tydzien temu.

— Tydzien temu nie wiedzialam nawet, ze tu przyjade. Czy pan
co$ zazywa?

— Skadze. Juz swoje odchorowalem i mam to malaryczne
Swinstwo we krwi od dwudziestu lat. Nie optaca mi sie nic zazywad,
w zupelno$ci wystarczy mi gesta siatka nad t6zkiem.

Wychodzac z kuchni, Louise zatrzymata sie w drzwiach.

— Czy Henryk wspominat kiedykolwiek o prezydencie Kennedym?
— zapytatla.

— O Kennedym? — powtérzyl ze zdziwieniem Hakansson.

— Tak, zwlaszcza o jego zaginionym mozgu.

— Nie wiedzialem, ze jego mdzg zaginat.

— Czy Henryk o tym moéwit?

— Nie, nigdy. Zapamietatlbym co$ takiego. Teraz, kiedy pani o tym
wspomniata, przypomniatem sobie ten listopadowy dzienh w 1963
roku. Studiowatem wtedy w Uppsali. Padat deszcz, a ja musiatem
siedzie¢ na nudnych wykladach z prawa. Wtedy nagle gruchnela
wies¢. Wszyscy rzucili sie do radioodbiornik6w i na pare minut
zapadta cisza. Pamieta pani ten dzien?



— Nie bardzo - odparta Louise. — Tylko to, ze mdj ojciec
zmarszczyt czolo i zrobit sie nieco bardziej milczacy niz zwykle.

Louise wzieta prysznic, a potem potozyta sie, szczelnie zasungwszy
siatke wokoét 16zka. Sen nie przyszedl od razu, chwile wstuchiwata
sie w szumigcy w ciemnosci klimatyzator. W pewnym momencie
ustyszata kroki Hakanssona na schodach, potem na Korytarzu.
W konicu zgasto Swiatlo na klatce schodowej i zniknela jasna smuga
pod jej drzwiami. Louise wytezylta stuch.

Przebiegla w myslach wydarzenia tego dnia - dantejska
wedrowke przez sale z umierajacymi, opowies¢ o Hollowayu.
Powierzchnia czysta jak 1za, ale brudne to, co pod spodem,
pomyS$lata. Co takiego zobaczyt Henryk? Co go nagle zmienilo?
Najpewniej ujrzat co$, co mialo pozosta¢ w ukryciu. Bezskutecznie
prébowata powiazaé ze soba luzne konce i potaczy¢ fakty.

W konicu zasnela, ale po jakim$§ czasie gwaltownie sie
przebudzita. Wokét panowata cisza tak gleboka, ze wydata jej sie
podejrzana. Po paru sekundach Louise zrozumiala, Ze przestat
pracowaé klimatyzator. Przez chwile bladzita reka w ciemnosci
i wreszcie natrafita na nocna lampke. Nie dziatala. To pewnie
awaria pradu, pomyS$lata Louise. Gdzie§ w oddali zawarczat
generator, potem zasmiat sie jaki§ mezczyzna. Jeden ze straznikow,
stwierdzita w my$lach. Wstata i podeszta do okna. Latarnie uliczne
nie dzialaly. Jedyne $wiatlo bilo od ogniska, ktére rozpalili
straznicy. Louise mogta w nim dostrzec ich twarze.

Nagle poczuta lek. Ciemno$¢ ja przerazata. Uswiadomita sobie, ze

nie ma nawet latarki, nic, czym by mogta odpedzi¢ mrok. Wrécita
do 16zka.



Henryk bat sie ciemnosci, kiedy byt maly. Aron zawsze obawiat

sie nocy. Nie mdgt spaé przy wylaczonym Swietle.

Po paru minutach powr6cit prad. Znéw zaszumiat klimatyzator.
Louise natychmiast zapalita lampke przy t6zku i ulozyla sie
wygodnie, w nadziei, Ze =zaraz zasnie. Mimowolnie zaczela
analizowaé¢ rozmowe z Hakanssonem. Dlaczego miatby klamaé, ze
nic nie powiedzial Henrykowi? Nie przyszia jej do gltowy zadna
sensowna odpowiedz.

Przypomniata sobie jego stowa: ,Korzystat z mojego komputera.
Jesli chce pani do niego zajrzeé, prosze bardzo”. Na tym komputerze
pracowat Henryk, pomyslata. Moze uda mi sie znaleZ¢ na nim jakis
Slad, jaka$ ukryta wiadomosc.

Catkiem wybita ze snu, wstala, szybko zarzucita na siebie ubranie
i otworzyla drzwi na korytarz. Stala chwile w ciemnoSci, czekajac,
az jej wzrok przywyknie do mroku. Drzwi do sypialni Hakanssona
byly zamkniete. Jego gabinet znajdowat sie w drugim koncu
korytarza, od strony ogrodu. Louise ruszyla po omacku w strone
otwartych drzwi. Znalazlszy sie w Srodku, zamknela je i wymacata
wlacznik Swiatla. Potem usiadla przy biurku i wiaczyta komputer.
Po chwili na monitorze pojawit sie komunikat informujacy o tym, ze
system zostal niepoprawnie zamkniety. Pewnie byl tylko usSpiony,
kiedy zabraklo pradu, pomyslata. Kiedy w konicu udato jej sie
otworzy¢ wyszukiwarke, wstukata nazwisko ,,Christian Holloway”.
Wyskoczylo mnéstwo rekordéw, w tym link do sieci restauracji,
hotelu Holloway Inn w Kanadzie oraz jakich§ meksykanskich linii
lotniczych Holloway-Air. W koncu trafita na Christian Holloway’s
Missions. Witasnie miata klikna¢ na link, kiedy na pasku narzedzi
zamigotala koperta, znak przychodzacej poczty. Louise nie miata
zamiaru czyta¢ korespondencji Hakanssona, przyszio jej jednak na



mys$l, ze w skrzynce pocztowej moze znalezé jakie$S $lady
pozostawione przez Henryka. Serce zabilo jej mocniej, kiedy
otwierata program pocztowy. Wkrétce znalazta dwa listy wystane
przez syna, pierwszy sprzed czterech miesiecy, drugi tuz sprzed jego
wyjazdu z Maputo.

Otworzyla ten starszy. Byt zaadresowany do Nazrin.

Najpierw drapie paznokciem po twardej powierzchni muru. Niestety nie
zostawiam zadnego Sladu. Siegam wiec po kamien. Zostawia ledwie
widocznqg ryse, ktdora jednak zostaje. Od teraz moge drapal, szarpac
i trze¢, az mur peknie. Tak postrzegam moje zycie w tym miejscu. Jestem
w Afryce. Jest ciepto, nocami nie moge spac, leze wiec nagi i skgpany
w pocie, bo nie znosze szumu klimatyzatora. Mysle, ze moje Zycie polega
na tym, by sie nie poddawac, dopoki nie rungt mur, z ktéorym podjgtem
walke. Henryk.

Louise przeczytala ten list dwukrotnie. Drugi list Henryk wystat
na swoéj adres hotmailowy.

Pisze te stowa o swicie, wlasnie przestaly gra¢ cykady i zaczely piac
koguty, mimo ze to Srodek miasta. Wkrétce bede musiat napisa¢ do
Arona, zapowiedzie¢ mu, ze zerwe z nim kontakt, jesli nie stanie na
wysokosci zadania i nie zacznie zachowywac sie jak ojciec. Chce, by stat
sie cztowiekiem, z ktorym mam ochote przebywal, ktérego obdarze
szacunkiem, w ktorym ujrze siebie samego. Jesli to zrobi, opowiem mu
o niezwyktym mezczyznie, ktérego jak dotgd nie udato mi sie spotkaé
osobiscie, o Christianie Hollowayu, dzieki ktoremu gzrozumiatem, ze
mimo wszystko na tym Swiecie da si¢ znaleZé dobro. Pisze te stowa
w domu Larsa Hdkanssona, na jego komputerze, i w tej chwili nie



wyobrazam sobie, ze moge by¢ szczesliwszy. Niebawem znow jade do
osrodka dla chorych, gdzie znéw poczuje sie potrzebny. Henryk, do
siebie samego.

Louise zmarszczyta czoto i pokrecita glowa. Powoli przeczytata
ten list raz jeszcze. Co$ sie w nim nie zgadzato. Nie dziwil jej fakt,
ze Henryk pisat do siebie samego, sama tak robila, bedac w jego
wieku. Zdarzylo sie nawet, ze wystata taki list poczta. Jej uwage
przykuto co$ catkiem innego.

Przeczytata list trzeci raz. Nagle zrozumiata. Chodzilo o jezyk,
o sposéb, w jaki list byt skonstruowany. Henryk tak nie pisat, on
moéwil wprost. Nie uzytby sformutowania ,jobdarzy¢ szacunkiem”.
To nie byly jego stowa ani jego jezyk. W ten spos6b moéwi starsze
pokolenie.

Wylaczyta komputer, zgasila Swiatlo i otworzyla drzwi na
korytarz. Zanim monitor zgast, migotat przez pare sekund. W jego
poswiacie zobaczyla, ze lekko unosi sie klamka u drzwi do sypialni
Hakanssona. Po chwili wszystko utoneto w ciemno$ci. Podstuchiwat
pod drzwiami gabinetu i szybko uciekl, jak tylko ustyszal, ze
wylaczam komputer, pomySlata.

Przezyta krétki atak paniki. W jednej chwili chciala sie
natychmiast spakowac i opusci¢ ten dom. Nie miata jednak dokad
p0js¢, wrocita wiec do pokoju i zablokowata drzwi krzestem. Potem
wsunela sie pod kotdre, wylaczyta klimatyzator i zostawita lampke
przy t6zku zapalona.

Po zewnetrznej stronie moskitiery bzyczal komar. Louise
wstuchiwata sie w kazdy szmer. Czula, jak bije jej serce. Czy wlasnie
styszatam kroki? Czy on podstuchuje pod moimi drzwiami?



Sprobowala sie uspokoié¢. Po co Lars Hakansson mialby
sfalszowa¢ list Henryka? I dlaczego w takim razie przechowywat go
w skrzynce? Nie przychodzilo jej do glowy zadne sensowne
wytlumaczenie, zamiast tego ogarneto ja uczucie, ze wszystko wokot
jest nierzeczywiste. Poczula sie tak, jakby raz jeszcze weszta do
mieszkania Henryka i znalazta go tam martwego.

Boje sie, stwierdzita. Kraze wokét czegos, co przerazito Henryka.
To cos jest blisko, przenika mnie jego chtéd.

Noc byta goraca i duszna. Louise styszala pomruk odlegtej burzy.
Wydawalo jej sie, ze niepogoda oddala sie w strone goér Krolestwa
Suazi.
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Swit zastal Louise lezaca bezsennie na tézku. Nie potrafita zliczyé,
ile razy od $mierci Henryka walczyta z bezsennoscia. Dopiero kiedy
przez zastony wdarta sie do pokoju smuga porannego Swiatla,
a gdzies w dole rozlegl sie glos Celiny rozmawiajacej
z obmywajacym twarz przy pompie straznikiem, ogarnat ja
wzgledny spokdj i udato jej sie wreszcie usnac.

Obudzito ja szczekanie psa. Byla dziewiata, Louise spata trzy
godziny. Lezata na t6zku, stuchajac, jak ktéras ze stuzacych, Celina
lub Graca, zamiata korytarz. Nie czula juz strachu, ale zlos¢
powodowang poczuciem bezsilnosci. Czyzby Lars Hakansson
naprawde myslal, ze moze ja nabra¢? Po co w ogéle mialby to
robic?

W jednej chwili doszta do wniosku, ze nie bedzie tego dtuzej
tolerowaé. Ten cztowiek brutalnie wtargnatl w jej zycie. Oktamat ja
i sfalszowat list Henryka. Poza tym ja wystraszyt i sprawil, ze nie
mogta spa¢ cala noc. Zamierzata przeszukac jego komputer, biurka
i szafy, zeby sprawdzi¢, czy Henryk naprawde zostawit tu jaki$ Slad.
Przede wszystkim jednak chciata ustali¢, dlaczego Henryk mu ufat.

Kiedy zeszta do kuchni, Graca podala jej $niadanie. Louise czuta sie
zazenowana faktem, ze obstuguje ja ta chwiejaca sie na nogach
staruszka. Stara shluzaca uSmiechneta sie do niej, ukazujac puste
dziasta, po czym powiedziala co§ niezrozumiala mieszanka
portugalskiego i angielskiego. Zamilkla, kiedy do kuchni weszta
Celina. Mlodsza stuzaca zapytata Louise, czy moze posprzatac jej
pokoj.
— Sama to zrobie — odparta Louise.



Celina zasSmiatla sie nerwowo i pokrecita gtowa. Kiedy wyszia,
Louise podazyta za nia.

— Jestem do tego przyzwyczajona, zZe zawsze po sobie sprzatam —
nalegata.

— Nie tutaj. To moja praca.

— Jest pani z niej zadowolona?

— Tak.

— Jakie jest pani miesieczne wynagrodzenie?

Celina sie zawahata. Louise jednak byta biata, wazniejsza od niej,
poza tym miata status goscia.

— Dostaje pieédziesiat dolar6w i tyle samo w meticalach.

Louise szybko przeliczyta w glowie. Siedemset szwedzkich koron
miesiecznie. To duzo czy mato? Na jak dlugo starcza taka suma?
Zaczeta wypytywac Celine o ceny chleba, ryzu, oleju. Odpowiedzi
dziewczyny ja zaskoczyty.

— Ile ma pani dzieci? — pytata dale;j.

— Szescioro.

— A pani maz?

— Jest gdzie$ na potudniu i pracuje w kopalniach.

— Gdzies na potudniu?

— Nie mam o nim wiesci od dwéch lat.

— Kocha go pani?

Celina obrzucita ja pelnym zdziwienia spojrzeniem.

— Jest ojcem moich dzieci — odparta.

Louise pozalowata ostatniego pytania, zorientowata sie, ze
sprawito dziewczynie przykros¢.

Poszla do gabinetu Hakanssona i usiadla przy biurku. Panowat
tam przytlaczajacy upal. Wilaczyla klimatyzator i siedziata bez
ruchu, az powietrze w pokoju nieco sie ochtodzito.



Kto$ tu byl po jej nocnych odwiedzinach. Nie byta to ani Graga,
ani Celina, wygladatlo na nieposprzatane. Kiedy Louise weszla do
Srodka, zastala krzesto odsuniete od biurka. Pamietata dobrze, ze
nocy je dosuneta.

To byla jedna 2z najwazniejszych zasad wpojonych mi

w_dziecinstwie przez Kréla Artura. Odchodzac od stotu, nalezato

zawsze dosunaé krzesto.

Rozejrzata sie wokét. Otaczaly ja regaly zastawione ksigzkami,
teczkami i segregatorami. Jedna poétka przeznaczona byla na
dokumenty dotyczace Banku Swiatowego. Siegnela po pierwsza
teczke z brzegu: Strategy for Sub-Saharan Development of Water
Resources 1997. Odlozyla ja na miejsce, stwierdziwszy, ze raczej nikt
nie zagladat do srodka. Inna pétka zarzucona byta czasopismami po
szwedzku, angielsku i portugalsku. Wiekszo$¢ miejsca zajmowaty
ksiazki. Biblioteka Hakanssona byla chaotyczna i nieprzemyS$lana.
Mocno sfatygowane kryminaly Agaty Christie sasiadowaty
z zestawieniami jakich§ danych oraz nieczytelnymi dla Louise
wydaniami afrykanskich ksiazek. Wsr6d nich stal atlas jadowitych
wezy Afryki Potudniowej, przepisy kuchni szwedzkiej i album
z sepiowymi zdjeciami pornograficznymi z potowy XIX wieku. Na
jednym z nich, z 1854 roku, siedzialy na drewnianej fawce dwie
mtode dziewczyny, trzymajace marchewki miedzy nogami.

Louise odstawita album na pétke. Do glowy przychodzily jej
opowiesci o kelnerach, ktérzy pluja do talerzy szanownych gosci,
zanim im je zaniosa.

Mogtabym narzyga¢ mu do komputera. Za kazdym razem, kiedy

by_przy nim siadal, czulby smréd i nie mialby pojecia, skad on sie

wzial.



Juz miata odejs¢ od regatu, kiedy dostrzegla koperte wystajaca
spomiedzy grzbietéw ksiazek. Byl to wyciag z konta Hakanssona
z zaznaczong wplata ostatniego wynagrodzenia. Louise az zatkalo na
widok tak wielkiej sumy. Ze swoimi pieédziesiecioma dolarami
Celina musialaby pracowaé cztery lata, zeby zarobi¢ tyle, ile jej
pracodawca dostawal miesiecznie. Jak mozna budowaé¢ mosty nad
tak glebokimi przepasciami?, pomyslata. Jakie wyobrazenie o zyciu
Celiny ma taki czlowiek jak Lars Hakansson?

Po chwili zorientowala sie, ze w myS$lach rozmawia z Arturem.
Podnosita glos, bo ojciec przeciez Zle styszy. Potem zamienita go na
Arona. Siedzieli przy stole, nad ktérym krazyly czerwone papugi.
Aron byt przy tym niespokojny i nie chciat z nia rozmawiaé, wiec po
chwili zamienila go na Henryka. Syn siedzial tuz obok niej. Lzy
stanety jej w oczach. Zmruzyta powieki w nadziei, ze kiedy je
otworzy, on naprawde bedzie stal obok. Otworzyta oczy. Byta sama
w pokoju.

Otrzasnawszy sie, podeszia do okna i zasunela zastone. Z ulicy
dochodzito szczekanie psow i Smiechy straznikow. Ten ich $miech
uderzyt ja juz pierwszego dnia. Dlaczego ci biedni ludzie Smieja sie
o wiele czesciej niz ja? Zadata to pytanie kolejno Arturowi, Aronowi
i Henrykowi. Zaden jej nie odpowiedzial, wszyscy milczeli.

Wiaczyta komputer z zamiarem usuniecia obu listow Henryka.
Postanowila tez, ze napisze list do Hakanssona, po szwedzku, jako
Julieta, i wygarnie mu, co o nim mysli. Bo czyz ten cztowiek nie
zostal tu wystany, zeby pomagac biednym?

Potem prébowata po kolei otwiera¢ jego pliki, ale wiekszos¢é
z nich byla zabezpieczona. Danych Larsa Hakanssona strzega
pancerne drzwi, pomyslata. Byla tez przekonana, ze jej klikanie
pozostawia widoczne S$lady. Hakansson bedzie moégt przesledzié



wszystko, co tu robita. Mimo to probowata dalej. Bezskutecznie. Co
rusz natykala sie na podniesiona, broniaca dostepu dton.
Wstukiwata pierwsze lepsze hasta, ktére przychodzity jej do gtowy:
nazwisko Hakanssona od tylu, pisane normalnie, wspak, jego
wszystkie mozliwe skroty. Bezskutecznie. Jedynym, co udato jej sie
osiagnal, bylo pozostawienie po sobie kolejnych sladéw.

Az podskoczyta, kiedy nagle ustyszala za plecami glos Celiny.
Dziewczyna zaproponowata jej filizanke herbaty.

— Nie styszalam pani — sapneta. — Ze tez potrafi sie pani tak
skradac.

— Sefior nie lubi hatasu - odparta stuzaca. — Lubi cisze, ktorej
jednak nie moze znalezé w Afryce. Stworzyt ja sobie w tym domu,
wymagajac od Gracy i mnie, zebySmy sie poruszaty bezglosnie,
boso.

Louise podziekowala za herbate, nie chciato jej sie pi¢. Celina
zniknela bez najmniejszego szmeru, a ona dalej wpatrywala sie
w monitor, ktéry wciaz odmawiat jej wstepu do tajemnic swojego
wlasciciela. Te jego pliki sa jak korytarze w kopalni, pomys$lata. Nie
mam mapy ani $wiatta. Niczego tu nie znajde.

Wiasnie miata wylaczyé komputer, kiedy znéw pomySlata
o Henryku i jego obsesji na punkcie mézgu Kennedy’ego. Czego on
szukal? Czyzby wierzyl w to, ze z mézgu mozna odczytad
zarejestrowane w nim mys$li, wspomnienia, archiwum rozmoéw, jakie
przeprowadzil ten najpotezniejszy na Swiecie czlowiek, zanim
w szara substancje wdarla sie zabdjcza kula? Czyzby Henryk byt
zdania, ze w tajnych wojskowych laboratoriach pracuja maszyny
zdolne Sciagnal i zapisa¢ dane z martwego mozgu, tak jak sprawni
informatycy odzyskuja zawarto$¢ dysku twardego? Czy modj syn



znalazt to, czego szukal? A moze natknat sie na co$§ catkiem
niespodziewanie?

Mimo ze klimatyzator pracowat pelna parg, Louise byta cata zlana
potem. Wréciwszy do pokoju, zorientowata sie, ze Celina go
posprzatala i zabrala brudne rzeczy do prania. Przebrala sie
w Iniang bluzke. Z dotu dochodzily urywki rozmowy miedzy Celing
i kims$, czyjego glosu Louise nie rozpoznawala. Czyzby Lars
Hakansson wrécit do domu? Chwile péZniej stuzaca stanela
w drzwiach.

— Ma pani goscia — powiedziata. — To ta sama osoba co wczoraj.

Lucinda wygladata na zmeczong. Popijata wode, ktora podata jej
Celina.

— Od wczoraj nie byltam w domu - powiedziata. — Przez cala noc
Malocure okupowata grupa Wiochéw budujacych tu drogi. Mozna
powiedzie¢, ze nasz maly bar w ciggu ostatnich paru godzin
naprawde zapracowal na swoja nazwe. GoScie wypili morze
alkoholu i dali sie wygoni¢ dopiero nad ranem.

— Co znaczy ,Malocura”? — spytata Louise.

— Szalenstwo. Bar otworzyta kobieta, ktéra nazywata sie Dolores
Abreu. Jako$ w latach sze$c¢dziesiatych, nie bylo mnie jeszcze na
Swiecie. Podobno byta wielka i gruba dziwka, jedna z tych, ktére nie
pozwalaja pracy wpltywaé na zycie rodzinne. Wyszla za drobnego,
skromnego mezczyzne imieniem Nathaniel. Gral na trabce i to
pono¢ on jest autorem tafica marrabenta, popularnego w tym
mieScie w latach pieédziesiatych. Dolores miata statych klientéw
z Johannesburga i Pretorii. Dzialo sie to w czasach, kiedy obtuda
przezywata w tym kraju swoje zlote dni. Zgodnie z prawem
Afrykanerzy nie mogli korzysta¢ z ustug czarnych dziwek. Musieli



wiec wsigé¢ w auto lub pociag i pofatygowaé sie az tu, zeby
zakosztowa¢ naszych myszek.

Lucinda przerwatla i z uSmiechem spojrzata na Louise.

— Mam nadzieje, ze nie razi pani mgj jezyk.

— Na to, co kobiety maja miedzy nogami, w wielu jezykach méwi
sie ,,myszka” — odparta Louise. — Mogtabym by¢ zaskoczona wiele lat
temu. Teraz juz nie.

— Dolores byta oszczedna - ciagneta Lucinda - i po jakim$ czasie
zebrala sporg sume. Nie mozna by tego nazwaé majatkiem, ale
wystarczylo, by zainwestowa¢ w bar. Podobno jej maz wymyslit
nazwe. Uwazal, ze zona straci wszystkie pieniadze, inwestujac je
w taki sposob, ale, jak wida¢, wszystko sie udato.

— Co sie z nig stalo?

— Lezy na cmentarzu Lhanguene, razem z Nathanielem. Bar
odziedziczyty ich dzieci, ale od razu sie o niego pokiécity i po
jakim$ czasie interes przepadt wskutek jakiej$ niejasnej transakcji
z portugalskim sprzedawca tkanin. Pare lat temu Malocure kupita
corka ministra finanséw. Nigdy tam nie byla, nie znizylaby sie do
tego. Wiekszo$¢ czasu spedza na zakupach w drogich butikach
Paryza. Jak sie nazywa ten najdrozszy?

— Dior? - rzucita Louise z wahaniem.

— Dior. Podobno jej dwie mate céreczki maja ubrania tylko
stamtad. A tutaj ludzie gloduja. Co dwa dni do baru przychodzi
postaniec po pieniadze.

Lucinda przerwala na moment, zawotata Celine i poprosila ja
o wiecej wody.

— Przysztam tu, bo noca wpadtam na pewien pomyst — podjela,
upiwszy lyk. — Kiedy Wtosi byli juz calkiem pijani i zaczeli mnie
obmacywaé, wysztam na papierosa.