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Czlowiek, ktory w tysigc osiemset siedemdziesigtym trzecim roku
na malym czarnym promie opuscit Tongzhen z zamiarem studiowania
za granicg, byt najmtodszym cztonkiem siodmego pokolenia stawnego rodu
handlarzy sola, Rongéw z Jiangnan. Wyjezdzat jako Rong Zilai, wrocit jako
John Lillie. Z tego, co pozniej méwili ludzie, wynikato, ze on pierwszy
z rodziny zerwat z tradycja kupiecka i zostal uczonym, a takze wielkim
patriotg. Taki rozwdj wypadkow byl oczywiscie bezposrednim skutkiem
wieloletniego pobytu za granicg. Kiedy jednak Rongowie wysylali go
za morze, wcale nie liczyli na fundamentalng odmiane losow klanu, lecz
mieli nadzieje, ze to pomoze przedtuzyc zycie babki Rong.

W miodosci babka Rong dowiodla, Ze jest wspaniatg matka, w ciggu
dwudziestu lat urodzila bowiem dziewieciu synéw i siedem corek,
z ktorych wszyscy osiagneli dojrzatos¢. Wiasnie jej potomstwo podtozyto
podwaliny pod fortune Rongow, przez co ich matka miata niepodwazalng
pozycje na szczycie rodzinnej hierarchii. Dzieki wytrwalym staraniom
dzieci i wnukow zyla o wiele dluzej, niz staloby sie to w innych
okolicznosciach, lecz nie byla kobieta szczeSliwa. Dreczyly ja wszelkie
niepokojace i skomplikowane w tresci sny, czesto budzita sie z krzykiem;
nawet za dnia nie przestawata cierpie¢, bo nocne koszmary nie chcialy jej
opusci¢. A kiedy przejmowaly nad nig wiladze, liczna progenitura, nie
wspominajac juz o poteznym bogactwie rodziny, wydawala sie ciezarem
ponad sily. Plomienie lizace kadzidlo w mosieznej misie czesto migotaty
niepewnie, wprawiane w drzenia piskliwymi krzykami babki. Co rano paru
miejscowych uczonych zapraszano do dworu Rongdéw, by zinterpretowali
sny starej damy, ale wraz z uplywem czasu stawalo sie jasne, ze zaden
z nich na nic sie nie przyda.

Z licznego grona ludzi wzywanych do interpretacji jej snow na babce
Rong najwieksze wrazenie zrobil mlody czlowiek, niedawno przybyly
do Tongzhenu gdzieS z daleka. Nie tylko nie popeiniatl zadnych bledow
w wyjasnieniu sensu rojen, ale niekiedy zdawal sie objawiac¢ zdolnosc
jasnowidzenia, wskazywat osoby, ktore pojawiq sie w przysztosci, ich role
i znaczenie. Jedynie jego mtodos¢ pozwalata ludziom wyobrazac sobie, ze
posiadl umiejetnosci ponadnaturalne — czy uzywajac stow babki Rong,
,nigdy nic dobrego nie przychodzi z zatrudniania mtokosow, co wcigz majq
mleko pod nosem”. Doskonale thumaczyt sny, za to gorzej radzil sobie



z wrozeniem. Je$li zaczynat Zle, po prostu nie potrafit wroci¢ na wiasciwa
droge. Prawde powiedziawszy, byt dobry w tlumaczeniu snow starej damy
z pierwszej czesci nocy, lecz te, ktore miata przed switem, albo sny w snach
pozostawaly poza jego zasiegiem. Jak sam mowil, nigdy formalnie nie
studiowat takich technik wrézbiarskich, zdotat jednak lizna¢ troche wiedzy,
towarzyszyt bowiem dziadkowi i przystuchiwatl sie mu. Poniewaz zajmowat
sie takimi rzeczami tylko po amatorsku, trudno go byto uznac za eksperta.

Babka Rong przesuneta ruchomg plytke w Scianie i pokazata mtokosowi
ztozone w Srodku sztabki srebra, blagajac go, by sprowadzitl dziadka
do Chin. W odpowiedzi ustyszala jedynie, ze to niemozliwe z dwodch
powodow. Po pierwsze dziadek, juz bardzo majetny, od dawna nie jest
zainteresowany pomnazaniem majatku. Co wiecej, sama mys$l o podrozy
przez ocean moglaby Smiertelnie przerazi¢ cztowieka w sedziwym wieku.
Z drugiej zas strony mtodzieniec podsunat starej damie praktyczng sugestie:
niechaj wysle kogos$ po nauke do niego.

Nie chce gora przyjs¢ do Mahometa, musi Mahomet przyjs¢ do gory.

Nastepnym zadaniem bylo znalezienie wlasciwego kandydata posrod
niezliczonej rzeszy potomkow babki Rong, przy czym kandydat musiat
spelniac dwa istotne warunki: zywic glebokie poczucie synowskiego
obowigzku wobec seniorki rodu i by¢ gotowym na cierpienia dla jej dobra
oraz co wazniejsze, odznaczac sie inteligencjg i checig do nauki, by moc
przyswoiC sobie na bardzo wysokim poziomie skomplikowane techniki
interpretacji snow i wrézenia w najkrétszym mozliwym czasie. Po starannej
selekcji wybor padt na dwudziestoletniego wnuka nazwiskiem Rong Zilai.
Tak oto, uzbrojony w list polecajacy od mtodego obcokrajowca i obcigzony
zadaniem znalezienia sposobu na przediuzenie pelnego udrek zycia babki,
Rong Zilai wyruszyl przez ocean po wiedze. Miesigc podzniej, kiedy
burzliwg nocg parowiec Ronga przedzieral sie przez spienione fale, jego
babce $nito sie, iz tajfun potknat statek i zatopil go, zamieniajgc wnuka
w pokarm dla ryb. Sen tak ja przerazil, ze przestala oddycha¢. Trauma
spowodowatla zawal i babka Rong umarla we $nie. Rejs Ronga Zilai,
najezony trudnosciami, trwat dlugo, dlatego w dniu, gdy stangl przed
swoim przysztym nauczycielem i z szacunkiem wreczyt mu list polecajacy,
starzec w rewanzu dal mu inny list z wiadomoScia o Smierci babki.
Informacje zawsze podrézujq szybciej niz ludzie. Jak z doswiadczenia
wiemy, na mete pierwszy wbiega najszybszy biegacz.



Przybysza z daleka starzec zmierzyl spojrzeniem tak przenikliwym
i ostrym, ze mozna by nim zestrzeli¢ ptaka w locie. Wydawalo sie, ze
szczerze pragnie przyjacC zagranicznego ucznia, ktory pojawit sie w jesieni
jego zycia. PrzemysSlawszy to sobie, Rong Zilai uznal jednak, ze skoro
babka Rong umarla, studiowanie wiedzy ezoterycznej stracilo sens,
i chociaz docenial oferte starca, postanowitl wroci¢ do domu. Czekajac
wszakze na statek, poznal innego Chinczyka, studenta college’u, a ten
zabral go na kilka zajec. W rezultacie Rong Zilai zmienit zdanie, odkry?
bowiem, ze jest wiele rzeczy, ktore musi poznaC. Zamieszkal z nowo
poznanym rodakiem; w dzien obaj uczeszczali na zajecia z matematyki
i geometrii ze studentami z Bosni i Turcji, wieczorami zas Rong Zilai
chodzit na koncerty w towarzystwie studenta ostatniego roku z Pragi. Bawit
sie doskonale i nie zdawal sobie sprawy, jak szybko uptywa czas; kiedy
wreszcie uznal, Zze pora wraca¢, minelo siedem lat. Jesieniq tysigc osiemset
osiemdziesigtego roku Rong Zilai wsiadl na statek wraz
z kilkudziesiecioma beczkami wina i ruszyl w powrotny rejs do domu.
Kiedy w samym Srodku zimy przybit do ojczystego brzegu, wino idealnie
nadawato sie do picia.

Zdaniem mieszkancow Tongzhenu przez te siedem lat rodzina nie
zmienita sie, klan Rongow nadal byt klanem Rongow, kupcy solni kupcami
solnymi, familia rozkwitata, pienigdze plynely wielka falg. Zmienit sie
tylko mtodzieniec, ktory wyjechal za granice, teraz bowiem nie byl juz
mitody i przybrat naprawde dziwne nazwisko: Lillie. John Lillie. Co wiecej,
nabyl wiele dziwacznych przyzwyczajen: nie miat warkocza, nosit krotka
kurtke zamiast dlugiego jedwabnego kaftana, lubit pi¢ wino koloru krwi,
jego mowa byla naszpikowana stowami brzmigcymi jak Swiergot ptakow
i tak dalej. A najwieksze zdumienie budzilo to, ze nie potrafil zniesc¢
zapachu soli; kiedy szedl do portu albo do sklepu i ostra won uderzata go
w nozdrza, mial nudnosci, a bywalo, Ze nawet wymiotowal zoblcia.
Wydawalo sie rzeczq szczegOlnie okropng, ze syn kupca solnego nie
toleruje zapachu soli; ludzie traktowali go tak, jakby sie zarazil wstydliwg
choroba. Pozniej Rong Zilai wyjasnil, dlaczego tak reaguje: kiedy zeglowat
przez ocean, spadt z pokladu i natykat sie tyle stonej wody, ze o mato nie
umart. Po wypadku przez caly czas trzymal w ustach liSC herbaty,
w przeciwnym razie nie zdotalby przetrwac rejsu. Oczywiscie
wytlumaczenie sytuacji swoje zrobitlo, ale przekonanie ludzi, by ja
zaakceptowali, to zupelnie inna para kaloszy. Jesli nie jest w stanie znieS¢



zapachu soli, jak, na Boga, bedzie pracowat w rodzinnej firmie? Nikt nie
chce szefa, ktory chodzi z ustami pelnymi lisci herbaty.

Pojawit sie szalenie drazliwy problem.

Na szczescie zanim Rong Zilai wyjechat do obcych krajow, babka Rong
ztozyla pisemne oswiadczenie, Ze po powrocie ze studiow w nagrode
za synowskie oddanie nalezy mu sie srebro ze skrytki w jej pokoju. Pozniej
dobrze wykorzystal pienigdze, dzieki nim bowiem otworzyt szkole
w stolicy prowincji, miescie C, ktora nazwal Akademiag Matematyki
Lilliego.

Byla to poprzedniczka stawnego Uniwersytetu N.
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Uniwersytet N zaczat sie cieszy¢ rozglosem, bedac jeszcze Akademia
Matematyki Lilliego.

Pierwszy rozstawit akademie John Lillie. Zszokowat ludzi wbrew
protestom, przyjmujac do akademii kobiety. Przez pierwsze lata istnienia
szkota traktowana byla jak co$ w rodzaju peep-show. Wszyscy, ktorzy mieli
interes w stolicy prowincji, rezerwowali sobie czas na wizyte w akademii,
zeby zobaczyc¢ ciekawe widowisko, i zachowywali sie jak na spacerze po
dzielnicy czerwonych latarni. Wzigwszy pod uwage poglady wowczas
obowigzujace, samo to, ze wsrod studentow akademii znalazty sie kobiety,
powinno wystarczyc, by wladze nakazaly ja zamknac¢. Krazyly rozne teorie
wyjasniajgce, dlaczego przetrwata, z nich za$ ta przedstawiona w oficjalnej
genealogii rodu Rongow przypuszczalnie jest najbardziej wiarygodna.
Pierwsze studentki nalezaly do glownej galezi rodziny. Rongowie mogli
wiec powiedzie¢: skoro chcemy rujnowac zycie wiasnym corkom, co wam
do tego? Zachowanie wszystkiego w rodzinie okazalo sie dobrym
pomystem. To byt jedyny powodd, dla ktérego plotki nigdy nie zdotaly
doprowadzi¢ do zamkniecia szkotly Lilliego. W podobny poniekad sposob,
w jaki wzrostowi dziecka towarzyszy wielki hatas, wrzawa wokot akademii
tylko przysporzyla jej stawy.

Druga osoba, dzieki ktorej akademia stata sie znana, takze nalezala
do rodu Rongow: byla to bratanica Johna Lilliego, dziecko narodzone
ze zwigzku jego starszego brata (wowczas juz po szeScdziesigtce)
z konkubing. Przyszia na Swiat z wielka okragla glowa, ale poza tym
wszystko bylto z nig w porzadku, wiecej nawet, odznaczata sie nieprzecietng
inteligencjq. Juz jako mata dziewczynka wykazywata zdolnosci, zwlaszcza
do matematyki. Wstapita do akademii w wieku jedenastu lat, a rok pdzniej
stanela w szranki z doswiadczonym rachmistrzem. Nikt nie wierzyt
wlasnym oczom, gdy na nig patrzyli: potrafita pomnozy¢ dwie
czterocyfrowe liczby w czasie nie dluzszym, niz zajeloby spluniecie.
Matematyczne problemy, nad ktorymi inni musieli famac sobie glowy, ona
rozwigzywata momentalnie, a przeciwnicy, rzuciwszy jej wyzwanie,
podejrzewali, Ze oszukuje, bo z gory zna pytania.

Slepiec zarabiajacy na zycie przepowiadaniem przyszto$ci na podstawie
ksztattu glowy powiedzial, ze ta dziewczyna jest geniuszem, ktoS taki
pojawia sie raz na tysiqc lat.



Gdy ukonczyla siedemnascie lat, wybrala sie w podroz przez potowe
globu wraz z kuzynem, ktory zamierzal studiowaC na uniwersytecie
w Cambridge. Kiedy statek zanurzyt sie w gesta mgle nad londynskimi
dokami, sceneria zainspirowala kuzyna (przyjemnos¢ sprawialo mu
tworzenie krotkich wierszy) do utozenia kolejnego:

Dzieki fal morskich dziataniu
Przybylem do Wielkiej Brytanii
Brytanio, o Brytanio

Mgly nie zdotajg ukry¢ twej chwaly...

Obudzona przez kuzyna, gdy ten recytowat gtosSno najswiezsze dzietko,
spojrzata potprzytomnie na swoj zloty zegarek.

— PodrézowaliSmy przez trzydziesci dziewie¢ dni i siedem godzin.

Natychmiast swoim zwyczajem wpadli w doskonale wy¢wiczony rytm
pytan i odpowiedzi:

— Trzydziesci dziewiec¢ dni i siedem godzin to?...

— Dziewiecset czterdziesci trzy godziny.

— Dziewiecset czterdziesSci trzy godziny to?...

— Piecdziesiat szescC tysiecy piecset osiemdziesigt minut.

— Piecdziesiat szescC tysiecy piecset osiemdziesiagt minut to?...

— Trzy miliony trzysta dziewiec¢dziesiat cztery tysigce osiemset sekund.

Ta gra stala sie czescig zycia dziewczyny — ludzie traktowali jg jak
ludzkie liczydlo, spodziewajac sie, ze wykona tego rodzaju obliczenia
w mgnieniu oka. Ciggle cwiczenie doskonalito niezwykle umiejetnosci.
Doszto do tego, ze nie uzywano jej imienia, zostala nazywana ,,Abakusem”.
A poniewaz glowe miala bardzo wielka, niektorzy mowili o niej ,,Abakowa
Glowa”. Wydawalo sie, jakby talenty matematyczne rozwijane przez
pokolenia rodu Rongow podczas dziatalnosci handlowej skupity sie w tej
dziewczynie, jakby zbiorowe doswiadczenie spowodowalo zmiane
jakoSciowa.

Kiedy przyjechata do Cambridge, ujawnit sie jej — dotad ukryty — talent
do jezykow. Podczas gdy inni musieli zaciskac zeby i uczyc¢ sie stowek, ona
tapala obcag mowe od zagranicznych wspétokatorek i przychodzito jej to
z niezwykla latwoscia. Na poczatku semestru znajdowala nowa
wspotlokatorke, a pod koniec mowita kolejnym jezykiem z godng podziwu
ptynnoscia i znajomoscig idiomow. Oczywiscie w samej metodzie nie ma
nic nowego — to standardowy sposob, ktory okazuje sie skuteczny
w przypadku niemal wszystkich, ktorzy go stosuja. Zadziwiajace byly



rezultaty, jakie uzyskiwala. W ciggu kilku lat przyswoila sobie siedem
jezykow, co wiecej, wladala nimi nie tylko w mowie, ale takze w pismie.
Pewnego dnia na terenie college’u spotkala ciemnowtosa kobiete i chciata
z nig porozmawiaC. Wyprobowala kazdy z siedmiu jezykow, ale bez
rezultatu, okazalo sie bowiem, ze dziewczyna dopiero co przyjechata
z Mediolanu i mowi wylacznie po wiosku. Kiedy Abakus sie o tym
dowiedziala, natychmiast zaproponowata jej wspdlne mieszkanie. W tym
samym semestrze rozpoczelta tez prace nad projektem Mostu
Matematycznego Newtona.

Most Matematyczny Newtona to jeden z charakterystycznych widokow
w Cambridge. Zbudowano go z siedmiu tysiecy stu siedemdziesieciu
siedmiu desek, z ktorych kazda ma inny wymiar. W sumie jest w nim
dziesie¢ tysiecy dwiescie dziewiecdziesigt dziewie¢ plaszczyzn stycznych,
gdybysmy wiec chcieli kazdq z nich przybi¢, w najlepszym razie
potrzebowalibysSmy tylez samo gwozdzi. Newton jednak wyrzucit
wszystkie gwozdzie do rzeki Cam i zbudowal most, ktory opieratl sie
wylacznie na grawitacji, a to czyni budowle matematycznym cudem.
Od wielu lat studenci wydzialu matematyki marzyli o ztamaniu tajemnicy
Mostu Matematycznego — czy raczej nalezaloby rzec, pragneli wykonac
jego doktadng replike na papierze. Nikomu to sie nie udato. Wiele oséb
znalazto sposob na odtworzenie mostu, do ktérego zbudowania wystarczyto
ponad tysigc gwozdzi, lecz tylko garstka zdotala zaprojektowa¢ wersje
z mniej niz tysigcem. Najblizszy idealu byt projekt Islandczyka, wedlug
niego wystarczyto jedynie pieCset szeScdziesigt jeden gwozdzi. Stawny
matematyk, profesor sir Joseph Larmor (w tamtym czasie prezes
Newtonianskiego Towarzystwa Matematycznego), obiecal wowczas, ze ten,
kto przedstawi projekt z mniejszq liczba gwozdzi, otrzyma doktorat
z matematyki Uniwersytetu Cambridge. W taki oto sposob ,,Abakowa
Glowa” dostala stopien naukowy, poniewaz w jej modelu Mostu
Matematycznego potrzeba bylo tylko trzysta osiemdziesigt osiem gwozdzi.
Po ceremonii wdala sie w pogawedke po wilosku z jednym z dziekandw,
dowodzac, ze w stopniu doskonalym opanowata kolejny jezyk.

Zdarzyto sie to w czasie pigtego roku jej pobytu w Cambridge, kiedy
miata dwadzieScia dwa lata.

W roku nastepnym odwiedzili ja w Cambridge dwaj bracia, ktorym
marzyto sie, by ludzie mogli szybowa¢ w powietrzu; ich wizja i brawura
zrobily na niej tak wielkie wrazenie, zZe pojechata z nimi do Ameryki. Dwa



lata pozniej w Karolinie Poinocnej pierwszy aeroplan poderwat sie ponad
wydmy i uniost w niebo. Na jego brzuchu widniat napis wykonany
srebrnymi literami, ktory uwiecznial nazwiska najwazniejszych 0sob
bioracych udzial w projektowaniu i budowie maszyny. Czwarty wers glosit:

Projekt skrzydel: Rong ,,Abakus” Lillie z miasta C.

Takiego nazwiska uzywala, przebywajac na Zachodzie, w genealogii
rodu Rongow natomiast zapisano jg jako Rong Youying, cztonkinie 6smego
pokolenia. A bracia, z ktorymi opuscita Uniwersytet Cambridge, byli
pionierami lotow na maszynach ciezszych od powietrza i nazywali sie
Wright.

Jesli aeroplan Wrightow zabral jej nazwisko w niebo, to ona reputacje
Akademii Matematycznej Lilliego wyniosta w stratosfere. Po rewolucji
Xinhai uswiadomita sobie, Ze los narodu jest niepewny, zerwata wiec
dlugoletnie zareczyny z narzeczonym i wrocita do swej Alma Mater, gdzie
przyjela fotel dziekana wydzialu matematyki. W tym czasie Akademia
Matematyczna Lilliego zmienila juz nazwe na Uniwersytet N. Latem roku
tysigc dziewiecCset trzynastego prezes Newtonianskiego Towarzystwa
Matematycznego, profesor sir Joseph Larmor, odwiedzit Chiny, przywozac
ze soba jej model Mostu Matematycznego, i taki wiasnie zbudowano
na terenie uniwersytetu. Wydarzenie to przysporzyto stawy Uniwersytetowi
N; mozna powiedzie¢, ze profesor sir Joseph Larmor byl trzecia osoba,
ktora nadata uczelni znaczenie.

W  pazdzierniku tysigc dziewiecset czterdziestego trzeciego roku
japonskie bomby spalily Uniwersytet N na popiét. Niezwykly dar
od profesora Josepha Larmora, model w skali 1:250 Mostu
Matematycznego Newtona, takze ulegl zniszczeniu. W tym czasie kobieta,
ktora go zaprojektowata, nie zyta od dwudziestu dziewieciu lat. Odeszia
w rok po wizycie Larmora na Uniwersytecie N, majgc niespeilna
czterdziesci lat.



3

Rong Youying umarta w potogu.

Zdarzyto sie to tak dawno, ze ci, ktorzy widzieli jej cierpienie i Smierc,
takze nie Zzyja, lecz historia o straszliwej agonii ,, Abakowej Glowy”
przekazywana jest z pokolenia na pokolenie niczym opowiesci
o0 przerazajacej bitwie. Wraz z kolejnymi powtérzeniami historia stawala sie
coraz bardziej wyrafinowana i klasyczna w szczegotach, az wreszcie
brzmiata niczym wydarzenie z sagi. Jak mozecie sobie wyobrazi¢, podczas
porodu straszliwie cierpiala — wedle wszystkich relacji jej krzyki odbijaly
sie echem przez dwa dni i dwie noce, a odor krwi unosit sie najpierw
w szpitalnym pokoju, potem wywedrowat na korytarz, a stamtad na glowna
ulice. Lekarz probowal technik najnowoczesniejszych na réwni
z prymitywnymi, by pomoc dziecku sie urodzi¢, ale glowka wcigz nie
wychodzita z kanatlu. Caly korytarz przed sala porodowa zatloczony byt
cztonkami rodziny Rongow oraz klanu Lin ze strony ojca, czas jednak mijat
i po kolei odchodzili, az zostalo tylko kilka stluzacych. Nawet
najtwardszych przerazat czas trwania i przebieg tego porodu; byto jasne, ze
radosC powitania na Swiecie nowego istnienia nie zadoScuczyni koszmarnej
sSmierci matki. Raz jej koniec wydawat sie bliski, kiedy indziej wszystko
wskazywato, ze jednak z tego wyjdzie, a czas podazat nieustepliwie ku swej
bezwzglednej decyzji.

Stary pan Lillie ostatni przybyl na korytarz i ostatni odszedt.
Na odchodnym powiedziat:

— To dziecko bedzie albo geniuszem, albo diabtem.

— Jest pewne na osiemdziesiat, nawet dziewiecdziesigt procent, ze nigdy
tego dziecka nie urodzi — odpart lekarz.

— Urodzi dziecko.

— Nie, nie urodzi.

— Nie rozumiesz, ona jest niezwykla kobieta.

— Znam kobiety i jesli ona wyda dziecko na Swiat, to bedzie cud.

— Jest osoba, ktorej cuda sie zdarzajq!

Stary pan Lillie zamierzal natychmiast odejs¢, ale powstrzymal go
lekarz.

— Co mam zrobig, jesli nie bedzie w stanie urodzi¢ dziecka?

Stary Lillie milczat.

— Chcecie, zebym ratowat matke czy dziecko? — Lekarz nie ustepowat.



— Oczywiscie uratuj matke! — zdecydowat stary Lillie.

Czymze jednak byly zyczenia starego pana Lilliego wobec
wszechpoteznego przeznaczenia i losu? O Swicie kobieta catkiem opadia
z sit po kolejnej nocy zmagan i stracita przytomnosc. Lekarz ocucit ja, polat
lodowatg wodg i wstrzykngt podwojng dawke srodka pobudzajacego, by
przygotowac na ostatnie parcie. Wyjasnit to dosc¢ prosto: jesli ta finalna
préba nic nie da, bedzie ratowa zycie matki. Sprawy nie potoczyly sie
zgodnie z planem, matka bowiem doznata zapasci, po raz ostatni probujac
urodzi¢. Dziecko, syna, uratowano przez cesarskie ciecie.

Wszyscy byli  wstrzasnieci widokiem jego olbrzymiej glowy.
W porownaniu z glowag noworodka jej byla malenka! Pierwsze dziecko
z takg ogromng glowaq, nie wspominajac juz o tym, Ze nieszczeSnica miata
wtedy prawie czterdziesci lat, stanowito gwarancje smierci. Bywaja chwile,
gdy wyroki przeznaczenia wydaja sie tajemnicze: kobieta, ktora potrafita
wysta¢ w niebo kilka ton metalu, skonczyta jako ofiara zartu Natury.

Po narodzinach dziecka réd Linow wybrat dla niego wszelkiego rodzaju
imiona: pseudonimy, tytuly grzecznosciowe, imiona oficjalne i co tylko
chcecie, dos¢ szybko jednak sie okazalo, ze to daremny wysitek. Wielkosc¢
glowy i straszliwa historia o okolicznoSciach przyjscia na Swiat sprawity, ze
nazywano go ,,Morderczg Glowa”.

— Mordercza Glowo!

— Mordercza Glowo!

To imie nigdy nikomu sie nie nudzito.

— Mordercza Glowo!

— Mordercza Glowo!

Nazywali go tak przyjaciele.

Wszyscy tak go nazywali.

Trudno w to uwierzy¢, ale on niewatpliwie zastuzyt na takie miano,
poniewaz mial na koncie naprawde okropne rzeczy. Réd Linow byt
najbogatsza rodzing w stolicy prowincji, nalezace do nich sklepy zapehiaty
po obu stronach dwukilometrowy odcinek dlugiego bulwaru. Kiedy
Morderca dorost, potezny majatek Linow zaczal blyskawicznie topnie,
musieli bowiem ptaci¢ jego hazardowe dlugi albo wyciaga¢ go z innych
klopotow. Gdyby nie pewna kurwa, ktora ztapala za ndz i zadzgala go
na smier¢, rod Linow stracitby swdj dom razem z calg reszta fortuny.
Ludzie opowiadali, ze Morderca po raz pierwszy popetnit czyny
przestepcze jako dwunastolatek, a w chwili Smierci miat dwadzieScia dwa



lata. Przez te dziesie¢ lat uczestniczyt w kilkunastu morderstwach, uwiodt
i porzucit rzesze kobiet. W tym samym czasie przegral gore pieniedzy i calg
ulice sklepow. Ludzi szokowato, ze niezwykla kobieta, geniusz z rodzaju
tych, jacy pojawiaja sie raz na tysigclecie, mogla da¢ zycie az tak
niegodziwemu synowi.

Réd Linéw odetchnat z ulga, kiedy Morderca umarl, zaraz jednak
zaczela napastowac rodzine tajemnicza kobieta. Zazgdata widzenia z glowa
rodu. Kiedy zostala przyjeta, padla na kolana i bez stowa wybuchnela
ptaczem. Wskazujac na swoj wydatny brzuch, oznajmita:

— To jest dziecko mtodego pana Lina!

W rodzinie Linow zdawano sobie sprawe, ze gdyby ktos chciat wystac
za morze wszystkie uwiedzione przez Morderce kobiety, musialby
skorzystac z kilku statkow, cho¢ jak dotad zadna z pokrzywdzonych nie
przyszta do nich, twierdzac, ze jest ciezarna, poza tg jedna, ktora pochodzita
z innej prowincji. Dlatego potraktowali ja podejrzliwie i z gniewem,
dostownie wykopali za drzwi. Kobieta sadzila, ze kopniaki spowodujq
poronienie, chociaz to nieszczegOlnie ja martwitlo. Nie dala jednak
za wygrang, gdy pomimo siniakow i bélu cigza pozostata niezagrozona —
zwinela dlonie w piesci i kilkakrotnie mocno uderzyta sie w brzuch, ale to
tez nie pomoglo. Przygnebiona usiadla na srodku drogi i zaczela
lamentowac. Wkrotce otoczyt ja wianuszek gapiow; jednemu zrobito sie zal
biedaczki i zasugerowal, zZe powinna p6js¢ na Uniwersytet N i tam
sprobowac szczeScia, bo przeciez oni tez sg krewnymi Mordercy. Kobieta
powlokla sie na uniwersytet i uklekta przed starym Johnem Lilliem. By} on
cztowiekiem bardzo prawym i zasadniczym, ogarniat go smutek, gdy mial
do czynienia ze zlymi postepkami innych ludzi. Wspolczul gleboko
wszystkim, ktorych dotknela niesprawiedliwos¢, dlatego przyjat kobiete.
Nastepnego dnia polecit synowi, Rongowi Xiaolaiemu (ludzie nazywali go
Milody Lillie), by zawi6zt ja do Tongzhenu, rodzinnego miasteczka
Rongdw.

Dwoér Rongow w Tongzhenie zajmowat polowe miasteczka. Na dachach
zabudowan, wcigz sttoczonych niczym tuski ryby, wida¢ juz bylo Slady
dzialania czasu. Lyse placki zhuszczonej farby, znaczace malowane
kolumny i okapy, wyraznie dowodzily, ze wszystko sie zmienia. Kiedy
Stary Lillie zatlozyt akademie w stolicy prowincji, sporo mtodych cztonkow
rodu Rongow przeprowadzilo sie, by u niego studiowa¢, i to
zapoczatkowato upadek dworu. Tylko nieliczni brali pod uwage powrot



i prowadzenie rodzinnej firmy, co bylo jednym z powodéw, ktéry
przyspieszy? ruine. Zreszta perspektywy i tak rysowaly sie ponuro: po tym,
gdy rzad wprowadzit panstwowy monopol na sol, rod Rongow utracit swoje
gltowne Zrodto dochodu. Taki rozwoj sytuacji silnie odbit sie na postawie
wielu cztonkéw rodu studiujacych u Starego Lilliego: zainteresowali sie
metodg naukowq i poznawaniem prawdy, kompletnie natomiast przestato
ich obchodzi¢ zarabianie pieniedzy i zycie w luksusie. Bankructwo
rodzinnej firmy i w nastepstwie tego pogorszenie sie ich losu, jak widac¢, nie
mialo na nich zadnego wplywu. W ciggu dekady rod Rongéw stracit
dostownie wszystko, co niegdys posiadal, aczkolwiek nie lubili mowic
otwarcie, w jakich okolicznoSciach. Ale kazdy moglt na wlasne oczy
zobaczy¢ przyczyne. Byla to umieszczona nad gléwng brama dworu
tabliczka ze stowami utozonymi z wielkich ztotych liter: ,,Wspart Wyprawe
Poinocng”. Kryje sie za tym historia. Kiedy Narodowa Armia Rewolucyjna
dotarta do miasta C, Stary Lillie zobaczyl na ulicach studentow
kwestujacych dla sprawy i tak go to poruszylo, ze tego samego wieczoru
wrocit do Tongzhenu, by sprzedac doki i potowe sklepow, jakie wchodzity
w skiad imperium Rongow. Za uzyskane pienigdze kupit statek amunicji dla
Wyprawy Polnocnej i w nagrode dostal owa tabliczke. Z tego tez powodu
Rongowie uwazani byli za wielkich patriotow. Na nieszczescie niedtugo
potem stawny general, ktéry zaprojektowal napis, zostal przestepca
poszukiwanym przez rzad Kuomintangu, co znacznie przyttumilo jej
chwate. P6zniej rzad wykonal nowgq tabliczke z identycznym napisem
i zZtoceniami, ale z inng kaligrafig. Zwrocili sie do rodu o zgode na wymiane
tabliczek, lecz Stary Lillie odmowit. Od tamtej chwili Rongowie wpadali
w niekonczace sie klopoty z rzadem, na czym oczywiscie musiaty ucierpiec
interesy. Stary Lillie nie zwracal uwagi na problemy firmy, zalezalo mu
jedynie na dawnej tabliczce. Posunat sie az do stwierdzenia, ze jeSli ja
zdejma, to po jego trupie.

Rongowie musieli pogodzi¢ sie z ubostwem.

Ich dwor, ktory niegdys kipial zyciem, gdy panowie i stuzba zajmowali
sie praca, teraz byt opuszczony i cichy. A kiedy na dziedzincu pojawiali sie
ludzie, szybko stawalo sie jasne, ze w wiekszosci to starcy, ze o wiele
wiecej jest kobiet niz mezczyzn, o wiele wiecej stuzacych niz panéw. Dom
popadal w ruine wraz z pogarszajaca sie sytuacja. Mieszkalo w nim coraz
mniej ludzi, zwlaszcza miodych i energicznych, dlatego wydawal sie
wiekszy i opustoszaty. Ptaki budowaly gniazda na drzewach, pajaki tkaty



sieci przed drzwiami, Sciezki pomiedzy zabudowaniami zarosto zielsko,
ulubione ptaszki odleciaty, sztuczna géra zamienita sie w prawdziwa, ogrod
kwiatowy przypominat dzungle, a tylne podworce staty sie labiryntami.
W przesztoSci dwoér Rongow byt jak piekne, eleganckie i barwne
malowidlo, teraz, chociaz pozostaty Slady farby, pojawily sie takze linie
wczesniejszych szkicow, co burzylo czystos¢ ukonczonego dzielta. Gdyby
ktoS chcial ukry¢ anonimowa i tajemniczqa kobiete o watpliwym
pochodzeniu, nie znalaztby lepszego miejsca.

Mtiody Lillie lamal sobie glowe, jak skloni¢ panstwa Rongow
do przyjecia owej kobiety. Wszyscy czlonkowie siodmego pokolenia
umarli, wyjatkiem byl Stary Lillie mieszkajacy w stolicy prowincji. To
czynilo panstwa Rongow niekwestionowanymi glowami klanu
w Tongzhenie. Rong posunat sie w latach i doznat udaru, choroba odebrata
mu zdrowe zmysly i na zawsze przykula do t6zka. Zupelnie sie nie liczyl,
cala prawdziwa wladza dawno temu przeszta w rece pani Rong. Jesli
Morderca istotnie by}t sprawca cigzy, jak oSwiadczyta im kobieta, panstwo
Rongowie bez watpienia zostali wujem i ciotkg dziecka, co jednak wecale
ich nie zachwycito. Przypomniawszy sobie, ze pani Rong jest pobozna
buddystka, Mlody Lillie postanowit to wykorzystac. Zaprowadzit kobiete
prosto do kaplicy pani Rong i tam, otuleni kadzidlem, przy
akompaniamencie stukania drewniang rybg, rozmawiali.

— Kim ona jest? — spytata pani Rong.

— Kobieta.

— Jakakolwiek masz prosbe, lepiej od razu przejdz do rzeczy, poniewaz
chce odmowic sutry.

— Jest brzemienna.

— Nie jestem lekarzem, wiec co chcesz, zebym zrobita?

— To bardzo pobozna buddystka, wychowata sie w klasztorze.
Niezamezna. W zesztym roku udata sie na gore Putuo, by modli¢ sie przed
posagiem Buddy. Po powrocie odkryla, ze jest w cigzy. Wierzysz jej?

— Jakie to ma znaczenie, czy jej wierze?

— Jesli jej wierzysz, przyjmiesz jq?

— A co sie stanie, jesli powiem, Ze jej nie wierze?

— Jesli jej nie wierzysz, wyrzuce jg na ulice.

Pani Rong spedzita bezsenng noc, a Budda nie okazat sie pomocny przy
podjeciu decyzji. W potudnie jednak, kiedy Mlody Lillie udawat, ze zaraz
wyrzuci kobiete na ulice, nagle sie zdecydowala.



— Moze zosta¢C — powiedziata. — Amitabha Budda, blogostawione
niechaj bedzie jego Swiete imie.
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Przez dwa lata spedzatem Swieta i wakacje w pociggach potudniowych
Chin, podrozowalem bowiem po kraju, by porozmawia¢ z naocznymi
Swiadkami tych wydarzen; bylo piecdziesigt jeden o0sOb, wszyscy
w Srednim lub starszym wieku. Dopiero kiedy zapehitem tysigce stronic
notatkami, uznatem, ze moge wreszcie zasigs¢ do napisania ksigzki. Dzieki
doSwiadczeniom zebranym podczas podrozy po regionie zdolalem
zrozumie¢, dlaczego potudnie jest inne. Tam tryskalem zdrowiem i energia:
oddychatem gleboko, cieszylem sie kazda minuta, skore miatem gladsza,
nawet wlosy wydawaly sie bardziej Isnigce i czarniejsze. Nietrudno pojac,
dlaczego postanowitem napisaC swoja ksigzke na potudniu, trudniej
natomiast dociec, dlaczego po przeprowadzce tutaj zmianie ulegl takze moj
styl. Wyczuwalem, ze tagodne powietrze potudnia obdarza mnie odwaga
i cierpliwoScig przy pisaniu, zajeciu, ktore w normalnych okolicznoSciach
uwazam za wyjatkowo ucigzliwe, a rownoczesnie moja historia zaczela
ogarnia¢ inne ptaszczyzny, na podobienstwo bujnych pnaczy oplatajacych
poludniowe drzewo. Glowny protagonista nadal sie nie pojawil, chociaz
niedlugo przybedzie. Mozna powiedzie¢, ze juz tu jest, tylko go nie
widzicie albo — ze kiedy ziarno zaczyna kietkowac, pierwsze pedy kryja sie
pod powierzchnig dobrze nawodnionej gleby.

DwadzieScia trzy lata temu udziatem btyskotliwej Rong Youying staly
sie straszliwe cierpienia, gdy wydawala na Swiat Morderce; wszyscy
zapewne zywili nadzieje, Ze taka rzecz wiecej sie nie powtorzy. Jednakze
powtorzyla sie kilka miesiecy po tym, gdy tajemnicza kobieta zamieszkata
z Rongami. Poniewaz byla sporo mlodsza, jej krzyki rozbrzmiewaly
ze zdwojona sila, przypominaly ndz uderzajacy o ostrzatke. Dryfowaly
przez pociemnialy dwor, wprawialy ptomyki Swiec w kotysanie i nawet po
ciele niesprawnego, nieprzytomnego pana Ronga przechodzily dreszcze.
Akuszerki przybywaly jedna po drugiej, czasami tylko po to, by zmienic
oklad na Swiezy, kazda jednak opuszczata pokoj przesigknieta intensywnym
odorem, majgc plamy krwi na ubraniu, jakby byla rzeznikiem. Krew
Sciekata z t6zka na podtoge, siegata do progu. Wydostawszy sie poza pokoj,
wsigkata w szczeliny miedzy ciemnymi kamieniami, z ktorych ulozono
Sciezke, plynela dalej, az siegnela korzeni kilku starych sliw, jakie rosty
posrod blota i zielska. Wszyscy mysleli, ze poczerniate sliwy w zdziczalym
ogrodzie dawno uschty, lecz tej zimy nagle okryty sie kwieciem: to dlatego,



ze napily sie ludzkiej krwi, powiadano. Kiedy wszakze sliwy zakwitly
w styczniu, tajemnicza kobieta juz nie zyla, a jej dusza odleciala, by stac sie
gltodnym duchem straszacym na bezludnych wzgorzach.

Obecni przy tamtych wypadkach mowili, ze to cud, iz zdotata wydac
na Swiat dziecko, niektérzy dodawali, ze gdyby po urodzeniu dziecka
przezyta, bylby to kolejny cud. Tak jednak sie nie zdarzyto. Rzadko kiedy
jeden cud nastepuje zaraz po drugim. Prawdziwy problem pojawit sie, kiedy
akuszerka obmyla noworodka z krwi i sluzu — wszyscy przezyli wstrzgs,
widzac, ze dziecko to skdra zdjeta z Mordercy: mialo geste ciemne wiosy,
wielka glowe, nawet plame mongolska nad posladkami. Byli identyczni.
Niewinne mate oszustwo Milodego Lilliego zostalo zdemaskowane jako
podia sztuczka, ktérej ofiarg padli krewni, i tajemnicze dziecko w mgnieniu
oka zmienitlo sie w bekarta mordercy. Gdyby nie to, ze pani Rong
stwierdzita niejakie podobienstwo noworodka do babki, Swietej panny
Lillie, nawet ona znalazlaby w sobie sile, zeby porzuci¢ go na jakims
dzikim pustkowiu. Wydaje sie, ze kiedy powaznie rozwazano kwestie
pozbycia sie chlopczyka, to wilasnie jego zwigzki z babka uratowaty mu
zycie i zapewnity dorastanie w dworze Rongow.

Dziecko uszio z zyciem, lecz to z pewnoScia nie byt powodd, by
gratulowa¢ Rongom, jako Ze nie uznawali go za czlonka rodziny. Przez
bardzo dhugi czas w rozmowach nazywano go ,Ponurym Zniwiarzem”.
Pewnego dnia pan Auslander przypadkiem mijal frontowe drzwi domu
stuzacych, ktérzy opiekowali sie dzieckiem. Malzonkowie uprzejmie
zaprosili go do srodka w nadziei, zZe bedzie pomocny w wyborze nowego
imienia dla chlopczyka. Oboje byli wtedy starzy i bardzo dla nich
nieprzyjemne bylo zwracanie sie w taki sposob do dziecka — jakby chtopiec
przybyl, zeby ich zabiC. Przez pewien czas sami zastanawiali sie nad
imieniem. Prébowali nawet jakies wymysli¢, z rodzaju tych, jakie
nadawano dzieciom w wiosce, ale zadne sie nie przyjeto: poza nimi nikt go
nie uzywal. Slyszac, jak sasiedzi wolaja na wychowanka ,Ponury
Zniwiarzu”, staruszkéw przechodzily dreszcze i nocami czesto miewali
koszmary. Dlatego tez zdecydowali sie poprosi¢ pana Auslandera
0 zastanowienie sie i podanie imienia, ktore wszystkim sie spodoba.

Pan Auslander by}t tym obcokrajowcem, ktérego przed laty zapraszano
do dworu, by interpretowal sny babki Rong. Uwielbiata go, aczkolwiek
z pewnoscig nie kazdemu bogaczowi przypadal do gustu. Pewnego razu
w dokach wyjasnial sen kupcowi z innej prowincji, handlujagcemu herbata,



a ten, niezadowolony z tlumaczenia, spuscit Auslanderowi straszliwe lanie.
Mial ztamane obie rece i nogi, cho¢ to nawet nie byla polowa wszystkich
obrazen: wylupiono mu tez jedno niebieskie oko. Przyczotgat sie do dworu
Rongow, a oni go przyjeli, z nadzieja, Ze dobrym uczynkiem pomogq starej
damie spoczywa¢ w pokoju. Przekroczywszy prog ich domu, nigdy wiecej
go nie opuscil. Rongowie znalezli dla niego prace, ktora bardzo mu
odpowiadata. Uznali, Ze r6d majetny i szanowany powinien mie¢ spisang
genealogie. Po latach pan Auslander poznal najrozmaitsze gatezie rodu
lepiej niz ktokolwiek inny. Poznat historie klanu, mezczyzn i kobiety,
nieSlubnych potomkow, wiedzial, kto odnosit sukcesy, a kto porazki, kto
dokad wyjechat i co zrobit: wszystko to znajdowalo sie w jego notatkach.
Kiedy wiec przyszio do nadania imienia dziecku, inni pewnie btadziliby
w ciemnosci, lecz pan Auslander dokladnie sie orientowat, z ktorej gatezi
rodu malec pochodzi i jaki skandal otaczat jego przyjscie na Swiat. Wlasnie
dlatego wybér imienia byt dla niego szczegdlnie drazliwym problemem.

Pan Auslander przemyslat sprawe i doszedl do wniosku, ze przed
wyborem wilasciwego imienia nalezy rozwigzac¢ kwestie nazwiska dziecka.
Oczywiscie powinien nazywac sie Lin, ale prawde powiedziawszy, obecnie
to nazwisko wszystkim nieprzyjemnie sie kojarzylo. Moglby przyjac
nazwisko Rong, lecz to rzecz niestychana, by ktos przyjmowal panienskie
nazwisko babki, to nie bylo stosowne. Naturalnie mogtby nazywac sie jak
matka, tylko jakie nazwisko nosila tajemnicza kobieta? Nawet gdyby je
znali, korzystanie z niego byloby niewlasciwe: msciwie zagrzechotatyby
szkielety w rodzinnej szafie! RozmysSlajac o tym, pan Auslander
zdecydowal, ze na razie to odlozy, tak samo wazne jest bowiem imie dla
chlopca. Wzial pod uwage jego wielka glowe, cierpienia, ktore go spotkaja,
ze nie ma rodzicow, wiec bedzie musiat radzi¢ sobie w zyciu bez pomocy
krewnych. I nagle doznal olSnienia. Postanowil, ze nazwie dziecko
,,Kaczatko”.

Kiedy zrelacjonowat to pani Rong w jej modlitewnej komnacie, kobieta
wciagneta w nozdrza zapach kadzidla i oznajmita:

— Chociaz ludzie takze jego ojcu nadawali straszne imiona, to Morderca
byl odpowiedzialny za Smier¢ swojej matki, cudownej kobiety, ktora
przysporzyta stawy rodowi Rongow. Nie znalazibys dla niego lepszego
imienia, choc¢bys$ szukal w nieskonczonosc. Z drugiej zas strony to dziecko
ponosi wine za Smier¢ bezwstydnej kurwy. OSmielita sie bluzni¢ przeciwko
Buddzie, a za te zbrodnie po tysiackro¢ zastluguje na Smierc! Zabicie takiej



osoby nie jest przestepstwem, ale wrecz czynem honorowym. Nazywanie
tego biedactwa Ponurym Zniwiarzem wydaje sie nieco niesprawiedliwe.
W  przysztosci mozemy nazywaC go Kaczatkiem, aczkolwiek mato
prawdopodobne, by wyrést na tabedzia.

— Kaczatko!

— Kaczatko!

Nikogo nie obchodzito, skad sie wziat i kim byli jego rodzice.

— Kaczatko!

— Kaczatko!

Nikogo nie obchodzito, czy bedzie zyt, czy umrze.

W tym wspanialym dworze jedynym, ktory traktowat Kaczatko jak
istote ludzkg — jak traktowalby kazde inne dziecko — byl pan Auslander,
przybysz z drugiego konca Swiata. Codziennie po zakonczeniu porannych
obowigzkéw szedl waska zwirowang Sciezka, wzdluz ktorej rosty bujnie
kwiaty, do mieszkania starego malzenstwa, zeby tam spedzi¢ poludniowa
sjeste. Siadal obok drewnianego kojca, w ktorym bawil sie Kaczatko,
i palgc papierosa, opowiadal w swoim jezyku o snie z ubieglej nocy. Mozna
by odnies¢ wrazenie, ze mowit do Kaczatka, w rzeczywistosci jednak
mowit do siebie, dziecko byto zbyt mate, zeby zrozumiec. Czesto przynosit
malcowi grzechotke albo malg gliniang zabawke i z czasem chlopczyk
zaczat uwielbia¢ starca. Pozniej, gdy nauczyt sie chodzi¢, a wiaSciwie
raczkowaé, pierwszym miejscem, ktore odwiedzil, byl gabinet pana
Auslandera w Ogrodzie Grusz.

Ogrod zawdzieczal nazwe dwustuletnim gruszom. W Srodku stal maty
drewniany domek, w ktorym na strychu rodzina Rongoéw przechowywata
zapasy opium i ziot leczniczych. Zdarzylo sie kiedys, ze stluzaca zniknela
w tajemniczych okolicznosciach; wszyscy sadzili, iz uciekta z mezczyzna,
pozniej jednak znaleziono w domku jej cialo w stanie daleko posunietego
rozkladu. Nie dalo sie ukryC jej Smierci i wkrétce kazdy czlonek rodu
Rongdw oraz cata stuzba o tym wiedzieli. W rezultacie Ogrod Grusz stat sie
tematem opowiesSci o duchach i ludzie bali sie tam chodzi¢; na samg
wzmianke o nim drzeli, a niegrzecznym dzieciom rodzice grozili:
,INatychmiast przestan, bo zostawimy cie w Ogrodzie Grusz!”. Pan
Auslander wykorzystal obawy innych przed tym miejscem i mieszkat tam,
przez nikogo nie niepokojony. Kiedy kwitly grusze, spogladal na mglisty
oblok ptatkow i wciggalt w nozdrza ich intensywnie stodki aromat; miat
poczucie, ze od lat nic tutaj sie nie zmienito. Gdy kwiaty z drzew opadaty,



zamiatat je i suszyl na stoncu, po czym rozktadal w domu, dzieki czemu
mogt sie cieszyC zapachem przez caty rok — jakby wiosna trwala wiecznie.
Kiedy nie czul sie dobrze, parzyl herbate z platkow. Przekonal sie, ze
rewelacyjnie dziata na jego zoladek i bardzo poprawia mu samopoczucie.

Przyszedlszy raz, Kaczatko przychodzit codziennie. Nic nie méwil, stat
tylko pod gruszami i obserwowatl pana Auslandera w ciszy, niesmiato, jak
przestraszony jelonek. Chlopczyk bardzo wczesnie zaczal ¢wiczyc¢ stawanie
w drewnianym kojcu, szybciej niz inne dzieci nauczyt sie chodzic¢, jednak
z mowieniem radzil sobie gorzej. Majac ponad dwa lata, kiedy jego
rowiesnicy sktadali cate zdania, potrafit wydawac tylko jeden dZzwiek: jia...
jia... a ludzie sie zastanawiali, czy przypadkiem nie jest niemowaq. Pewnego
dnia pan Auslander, swoim zwyczajem odbywajgc sjeste na rattanowym
szezlongu, ustyszal przepelniony zalem glosik:

—Ta... ta! Ta... ta! Ta... ta!

Uswiadomit sobie, ze ktos zwraca sie do niego jak do ojca. Otworzy?t
oczy i zobaczyt Kaczatko; chlopiec z oczami pelnymi tez drobng raczka
szarpat go za rekaw. Wtedy to po raz pierwszy malec odezwat sie do drugiej
osoby. Jego ojciec nie zyt — Kaczatko zaczal go wolac i wolajac, przywracit
do zycia. Jeszcze tamtego dnia obcokrajowiec zabral dziecko do Ogrodu
Grusz, zeby z nim zamieszkalo. Kilka dni péZzniej osiemdziesiecioletni pan
Auslander wdrapat sie na grusze i zawiesit na niej hustawke, prezent dla
Kaczatka na trzecie urodziny.

Chtopiec dorastat posroéd kwiatow gruszy.

Osiem lat pozniej, kiedy kwiaty grusz zaczely swoj coroczny taniec
wokot drzew, pan Auslander spojrzat w niebo na zamiec¢ ptatkow. Idac noga
za noga, wnikliwie rozwazal kazde stowo, ktorego zamierzal uzyc. Co
wieczor zapisywal skomponowane w dzien zdania. Po kilku dniach
sformutowat list do Mtodego Lilliego, syna Starego Lilliego, do stolicy. List
spoczywat w szufladzie ponad rok, ale kiedy starzec uswiadomit sobie, ze
nie pozostato mu wiele zycia, wyjal go i powiedziat Kaczatku, zeby potozyt
go na stosie poczty do wystania. Toczyla sie wojna, Mlody Lillie nie miat
stalego adresu i list trafit do niego dopiero po kilku miesigcach.

Do: Prorektora Uniwersytetu
Szanowny Panie
Nie wiem, czy list do Pana nie bedzie ostatnim bledem, ktéry w zyciu popeliam.

Mysle, ze to moze by¢ blad, poniewaz pragnac spedzi¢ wiecej czasu z Kaczatkiem,

wstrzymywatem sie z wystaniem tego listu. Kiedy Pan go otrzyma, ja bede umieral,

a w tym przypadku — nawet jesli to blad — nie bedzie mnie to juz obchodzi¢. Skorzystam



z wyjatkowych uprawnien naleznych tym, ktérzy lada moment odmoéwig dalszego noszenia
ciezarow zycia. Ciezary te, jesli wolno mi to powiedzie¢, w moim przypadku byly liczne
i ogromne. Zamierzam wszakze uzy¢ tez wszystkowidzacych oczu, ktérymi obdarzeni sg
umarli, by sprawdzi¢, do jakiego stopnia powaznie podchodzi Pan do punktéw poruszonych
w moim liScie i co proponuje Pan w ich kwestii uczyni¢. Rzec mozna, ze pod wieloma
wzgledami to moja ostatnia wola i testament.

Zylem na tej trudnej i niebezpiecznej planecie dlugo — niemal wiek. Wiem, jak dobrze
traktujecie w Waszym kraju zmarlych, nie wspominajac o tym, iz wiem takze, jak Zle
traktujecie Zywych. Pierwsze godne jest najwyzszych pochwal, drugie wrecz przeciwnie.
I to jest przyczyna, dla ktdrej wierze, iz wykona Pan moje ostatnie instrukcje.

Jednego tylko zatluje, a mianowicie Kaczatka. Bylem jego opiekunem przez wiele lat,
faute de mieux, jednakze teraz stysze dzwon bijacy dla mnie i jasne jest, iz zostalo mi tylko
kilka dni. Czas najwyzszy, by Kaczatkiem zajat sie kto$ inny. Blagam Pana, by zostat Pan
jego opiekunem. A oto trzy powody, dla ktérych jest Pan idealnym kandydatem:

1. To dzieki Panskiej odwadze i szczodrosci — Pana i Paniskiego Ojca (Starego Lilliego)
— chlopiec przyszed} na ten Swiat.

2. Czy przyzna Pan to, czy nie, jest cztonkiem rodu Rongoéw, a jego babke Panski Ojciec
kochat i podziwial najbardziej na swiecie.

3. Chlopiec jest bardzo bystry. Przez ostatnich kilka lat byl moja nowo odkryta kraina.
Na kazdym kroku zadziwia mnie i imponuje swoja niezwyk}a inteligencjq. Niechaj Pana nie
zwiedzie jego cokolwiek mizantropiczna i chlodna osobowos¢; wierze, ze madroscia nie
ustepuje babce, a w dodatku sq do siebie podobni jak dwie krople wody. Ona byta
wyjatkowo inteligentna, bardzo tworcza, miala zadziwiajaco silng osobowosé. Archimedes
powiedziat: ,,Dajcie mi punkt podparcia, a porusze ziemie”. Wierze, iz Kaczatko jest takim
cztowiekiem, teraz jednak potrzebuje Pana, poniewaz nie skonczyt jeszcze dwunastu lat.

Niechaj Pan uwierzy w moje stowa i zabierze stad chtopca. Niechaj wychowa go Pan
w swoim domu, poniewaz on Pana potrzebuje, potrzebuje Panskiej mitosci i potrzebuje
wyksztalcenia. A najbardziej chyba ze wszystkiego potrzebuje, by Pan dal mu nazwisko.

Blagam Pana!

Blagam Pana!

Po raz pierwszy i ostatni blagam kogo$ o cos.

Umierajacy R.J.
Tongzhen, 8 czerwca 1944 r.
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Gorszego roku niz tysigc dziewiecset czterdziesty czwarty nie
doSwiadczyli mieszkancy stolicy prowincji, miasta C — a takze wszyscy
pracownicy Uniwersytetu N usadowionego w jej sercu. Najpierw znalezli
sie na pierwszej linii frontu, pézniej zdeptatl ich obcas marionetkowego
rzadu Nanjing. To spowodowalo wielka zmiane nie tylko w wygladzie
miasta, ale tez w sercach jego mieszkancow. Kiedy Milody Lillie otrzymat
list pana Auslandera, najciezsze walki juz sie zakonczyly, lecz chaos
wywolany zlymi intencjami rzadu tymczasowego siegnal punktu,
od ktorego nie bylo odwrotu. Stary Lillie nie zyt od wielu lat, a pozycja
Mlodego Lilliego na Uniwersytecie N wstrzasnat nie tylko upadek fortuny
jego ojca, lecz takze nieprzejednana postawa rzgdu marionetkowego.
Pomimo tego Mlody Lillie cieszyt sie zainteresowaniem cztonkow rzadu.
Po pierwsze byt stawny, co znaczylo, ze jest dla nich uzyteczny w sposéb
niedostepny dla zwyklych ludzi, po drugie rodzina Rongow sporo
wycierpiala z rak rzadu Kuomintangu, liczyli wiec, ze okaze uleglosc.
Kiedy rzad marionetkowy zostal sformowany, wspanialomysSlnie
zaproponowano mu (w tamtym czasie peknil zaledwie funkcje prorektora)
stanowisko rektora; oficjele byli przekonani, iz to wystarczy, by go kupic.
Nie spodziewali sie, ze na oczach wszystkich podrze akt mianowania
i stentorowym glosem zakrzyknie: ,,My, Rongowie, raczej umrzemy, niz
zdradzimy nasz kraj!”.

Jak mozna sobie wyobrazi¢, odpowiedz ta zapewnita Mtodemu Lilliemu
wielka popularnos¢, cho¢ tez zagwarantowala, ze nie dostanie zadnej
panstwowej posady. Juz od jakiego$ czasu zastanawial sie nad sposobem
unikniecia odwetowych akcji rzadu marionetkowego (oraz gwattownych
walk podjazdowych na uniwersytecie) przez ukrycie sie w Tongzhenie,
a list pana Auslandera bez watpienia przysSpieszyt jego wyjazd. Wciaz
rozwazajac tresC listu, wysiadl z parowca. Wialo i padatl deszcz. Jednym
spojrzeniem wyltowit z thumu sttoczonych ludzi zarzadce dworu Rongow.
Zarzadca zapytat go uprzejmie, czy mial dobra podroz, ale on go
zignorowat.

— Jak sie miewa pan Auslander? — zapytal bez wstepow.

— Pan Auslander nie zyje. Odszed! kilka tygodni temu.

Mtody Lillie poczul, jak serce bije mu szybciej.

— A gdzie jest dziecko?



— Kogo ma pan na mysli?

— Kaczatko.

— Nadal jest w Ogrodzie Grusz.

Chtopiec mieszkal wcigz w Ogrodzie Grusz, co byto stuszne, lecz nikt
nie mial pojecia, co tam robi, jako ze rzadko wychodzil, a malo kto
fatygowat sie sktadaniem mu wizyt. Wiedziano, ze mieszka w dworze, cho¢
wszystko wskazywalo, ze blgka sie z miejsca na miejsca jak zagubiona
dusza, i prawie nikt go nie widywat. Wedlug zarzadcy malec byt niemowa.

— Nie wiem, co do mnie méwi — rzekl zarzadca. — Zwykle milczy,
a kiedy juz sie odezwie, tak samo mogiby nie zadawac sobie trudu,
poniewaz nikt go nie rozumie.

Dodat jeszcze, ze zdaniem stuzacych z glownego dworu tylko dzieki
temu, Ze stary dzentelmen z zagranicy trzykrotnie padt na kolana przed
Trzecim Panem i unizenie sie klanial, ten zgodzit sie, by Kaczatko po
Smierci opiekuna mogl nadal mieszka¢c w Ogrodzie Grusz, w przeciwnym
razie wyrzucitby chlopca na ulice. Pan Auslander zostawit Kaczatku
oszczednosci zebrane w ciggu wielu dziesiecioleci, jako ze rodzina Rongow
nie bylaby w stanie go utrzymywac.

Nastepnego dnia w porze obiadowej Mtody Lillie poszedt do Ogrodu
Grusz. Deszcz juz ustal, padat jednak przez kilka dni z rzedu, zmyt budynki
do czysta i utworzyt pod stopami grubg, chlupoczaca warstwe blota. Kazdy
krok pozostawiatl glebokie odciski, nawet tak glebokie, ze bagno zalewato
kalosze. Nigdzie nie dostrzegat innych Sladow stép, pajeczyny na drzewach
byly puste, pajaki schowaly sie przed deszczem pod okapami, niektore
pracowicie przedly nowe sieci na drzwiach. Gdyby nie dym z komina
i odglos szatkowania, Mlody Lillie sadzilby, ze nikogo tu nie ma.

Chtopiec kroit stodki ziemniak. Na piecu w garnku z wrzatkiem
podskakiwata gars¢ ryzu. Kaczatko nie wydawal sie przestraszony
widokiem intruza ani tez nie byl zly. Spojrzal przelotnie na Mlodego
Lilliego i wrocit do swojego zajecia, jakby to dziadek wrocit po krotkiej
nieobecnosci — dziadek, a moze pies? Byl drobniejszy, niz Mtody Lillie sie
spodziewal, i glowe mial nie tak wielka, jak opowiadali ludzie.
Dolichocefaliczna czaszka byla dziwnie zaostrzona na czubku, niemal
jakby nosit kapelusz typu homburg, moze dlatego nie wydawala sie
nienormalnie duza. Mtody Lillie nie dostrzegl w jego powierzchownosci nic
szczegblnie zwracajgcego uwage, natomiast robilo na nim wrazenie
chlodne, spokojne zachowanie chlopca i to, ze wygladat jak maty starzec.



Jedynymi ltadnymi sprzetami w pokoju byly szafka na lekarstwa
(pozostatos¢ po pierwotnym przeznaczeniu budynku), stét i fotel. Na stole
lezal otwarty wielki tom, z kart unosit sie zapach stechlizny. Mlody Lillie
zamknagtl ksiege, by przeczyta¢ tytut na grzbiecie: Encyclopaedia
Britannica, jeden z jej tomow. Odlozyt ja i spojrzat na chlopca, po czym
zapytat:

— Czytasz to?

Kaczatko pokiwat glowa.

— Rozumiesz tresc?

Ponowne kiwniecie.

— Pan Auslander cie uczy#?

Odpowiedziat tak samo jak poprzednio.

— Nic nie mowisz. JesteS niemowa? — Milody Lillie uSwiadomit sobie, ze
ton jego glosu jest ostrzejszy, niz zamierzal, jakby obwiniat o co$ chtopca. —

Jesli jestes, kiwnij glowa dwa razy. Jesli nie, powiedz to. — Poniewaz sie
obawial, ze chlopiec moze nie rozumiec chinskiego, powtorzyt to po
angielsku.

Kaczatko podszedt do pieca, gdzie wrzucit pokrojony stodki ziemniak
do wody, i po angielsku odparl, ze nie jest niemowa.

Na pytanie, czy potrafi méwic¢ po chinsku, potwierdzit po chinsku.

Mtody Lillie rozeSmiat sie.

— Twdj chinski jest tak samo zly jak moj angielski. Nauczytes sie go
od pana Auslandera?

Kaczatko kiwnat glowa.

— Nie kiwaj glowa — upomniat Mlody Lillie.

— Dobrze.

— Minelo wiele lat, odkad po raz ostatni mowitem po angielsku, i moja
angielszczyzna jest zardzewiata. W przysztosci bedziemy raczej mowili po
chinsku.

— Dobrze — zgodzit sie Kaczatko po chinsku.

Mtody Lillie podszedt do stotu, usiadl w fotelu i zapalit papierosa.

— Ile masz lat?

— Dwanascie.

— Czy poza czytaniem tych ksigzek pan Auslander uczyl cie czegos
jeszcze?

— Nie.

— I nie uczyt cie, jak interpretowac sny? Byl z tego stawny.



— Nauczyt mnie thumaczyc sny.

— JesteS w tym dobry?

— Tak.

— Zesztej nocy miatem sen. Zinterpretujesz go dla mnie?

— Nie.

— Dlaczego?

— Interpretuje tylko swoje sny.

— Co6z, moze w takim razie powiesz mi, o jakich rzeczach snisz...

— Snie o najrézniejszych rzeczach.

— Widziates mnie w swoich snach?

— Tak.

— Wiesz, kim jestem?

— Wiem.

— Kim?

— Jest pan czlonkiem osmej generacji rodu Rongow, ktérzy tutaj
mieszkajg. Urodzit sie pan w tysigc osiemset osiemdziesigtym trzecim roku
jako dwudziesty pierwszy w swoim pokoleniu. Nazywa sie pan Rong
Xiaolai, panski tytul grzecznosSciowy to Donggian, a przezwisko — Zeshi.
Ludzie nazywaja pana ,Mitody Lillie”. Jest pan synem zalozyciela
Uniwersytetu N, Starego Lilliego. W tysigc dziewiecset szostym roku
skonczyl pan na tym uniwersytecie matematyke, w tysigc dziewiecset
dwunastym wyjechal do Stanéw Zjednoczonych i uzyskal magisterium
na MIT. W tysiac dziewiec¢set dwudziestym szostym wrocit pan na swoja
Alma Mater i tam pozostal. Obecnie jest pan prorektorem Uniwersytetu N
i profesorem zwyczajnym na wydziale matematyki.

— Sporo o mnie wiesz.

— Wiem sporo o wszystkich cztonkach rodziny Rongow.

— Nauczyt cie tego pan Auslander?

— Tak.

— Uczyl cie czegos jeszcze?

— Nie.

— Chodzites do szkoty?

— Nie.

— Chcialbys chodzi¢ do szkoty?

— Nie wiem, nigdy sie nad tym nie zastanawiatem.

Woda w garnku sie zagotowala i napelnila pomieszczenie cieptem,
a takze zapachem potrawy. Starzec wstal z zamiarem pojscia do ogrodu.



Chlopiec pomyslal, ze gos¢ juz odchodzi, i zawolal, by chwile poczekat.
Powiedzial, ze pan Auslander co$ dla niego zostawit. Mdowiac to, ruszyt
w strone tozka. Wyciagnat spod niego paczke owinieta w papier.

— Tata powiedzial, ze kiedy pan przyjdzie, mam to panu dac.

— Tata? — Starzec przez chwile sie namyslal. — To znaczy pan
Auslander?

— Tak.

— Co to jest? — Mlody Lillie wziat paczke.

— Wystarczy ja otworzyc, sir, a zobaczy pan.

Cokolwiek to bylo, zostalo owiniete kilkoma warstwami brazowego
papieru i wygladato na catkiem spore. Pozornie jednak, okazato sie bowiem
po usunieciu opakowania, ze jest tam posgzek Bodhisattwy Guanyin, ktory
mieSci sie na dloni. Wyrzezbiono go z mlecznego nefrytu, umieszczony
pomiedzy oczami pojedynczy ciemny szafir wyobrazat ,trzecie oko”
buddyzmu znane jako urna. Delikatnie trzymajac posazek w dloni, Mlody
Lillie uwaznie mu sie przygladal; natychmiast wyczul rodzaj lodowato
czystej aury: rozprzestrzeniala sie na reszte jego ciata, dowdd na wysoka
jakos¢ nefrytu. Wykonanie rowniez byto doskonate, a potaczenie obu tych
elementow sugerowalo, iz posazek ma dluga i skomplikowang historie.
Starzec byl przekonany, ze taki skarb musi by¢ wiele wart. Zastanawiat sie
nad tym, patrzac na chiopca, potem westchnat i powiedziat:

— Prawie nie znalem pana Auslandera. Dlaczego mialby mi co$
zostawiac?

— Nie wiem.

— Posazek jest cenny. Powinienes go zachowac.

— Nie.

— Pan Auslander przyjat cie, kiedy byles matym dzieckiem, i kochat cie
jak syna. Powiniene$ zatrzymac posazek.

— Nie.

— Tobie jest bardziej potrzebny niz mnie.

— Nie.

— A moze pan Auslander martwit sie, ze cie oszukaja, gdybys probowat
go sprzedac, i chcial, zebym zrobit to w twoim imieniu?

— Nie.

W trakcie tej wymiany zdan wzrok starca padl na papier, w ktory
zawiniety byl posazek; dostrzegl, ze pokrywaja go liczby, jakby kto$
pracowal nad bardzo trudnym dzialaniem. Kiedy rozwingt wszystkie



arkusze, zobaczyl, ze kazdy zapisany jest matematycznymi obliczeniami.
Zmieniajac temat, zapytat:

— Czy pan Auslander uczyt cie matematyki?

— Nie.

— Kto to napisat?

—Ja.

— Dlaczego?

— Probowatem obliczyg, ile dni przezyt tata...
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Choroba, ktora zabita pana Auslandera, po raz pierwszy data o sobie
znaC w gardle. Moze byl to rodzaj karmicznej zemsty za lata spedzone
na tlumaczeniu snoéw innych ludzi — wszystko, co w zyciu osiagnal,
zawdzieczat eleganckiemu wystawianiu sie, podobnie wszystkie doznane
krzywdy wynikaly z niezadowolenia wywotanego u rozméwcow jego
doborem stow. Zanim jeszcze rozpoczal ukladanie ostatniego listu
do Milodego Lilliego, juz wilaSciwie stracil zdolnos¢ mowienia. Czul, ze
Smier¢ jest blisko, postanowitl zatem poczyni¢ dla Kaczatka plany
na przysztosc. Podczas tych cichych dni chtopiec co rano stawiat koto 16zka
filizanke z kwiatami grusz zalanymi woda; ich staby aromat budzit starca,
a on obserwowal, jak blade wysuszone ptatki ozywaja w cieptym ptynie. To
uspokajatlo go i odprezalo, moze nawet lagodzilo bol w Zle zlozonych
kosciach. Uwazal, ze wilasnie dzieki tym kwiatom dozyt sedziwego wieku.
Zaczat je zbiera¢, powodowany wylacznie nudg. Z czasem docenit
niezwyklg czystoS¢ barwy platkow, nie wspominajac juz o delikatnej
konsystencji. Roztozone pod okapami suszyt na stoncu, potem wkitadat je
do poduszki albo sypat na blat biurka. Za kazdym razem kiedy czul ich
aromat, mial wrazenie, ze gdy trzyma je blisko siebie, przedluza okres
kwitnienia.

Jako ze miat tylko jedno oko i nogi niesprawne po zlamaniu,
z trudnoScig sie poruszal, zatem wiekszoS¢ czasu spedzatl w fotelu, co
niewatpliwie przyczynito sie, ze zaczat cierpie¢ na zaparcia; w najgorszych
atakach choroby czul, ze dalsze jego zycie nie ma sensu. Gdy ktoregos roku
na poczatku zimy zaparcia powrocity, stosowat wszystkie zwykle metody:
co rano zaraz po przebudzeniu wypijal wielka miske zimnej wody,
a w ciggu dnia kolejne porcje ptynu, liczac na wywotanie bolu brzucha.
Tym razem zaparcie okazalo sie wyjatkowo uporczywe, przez kilka dni pit
filizanke wody za filizanka, ale bez rezultatu. Osiggnat tylko tyle, ze czul
sie jeszcze gorzej, bardziej obolaly i catkowicie bezradny. Pewnego
wieczoru wrocit z miasta, kupiwszy tam leki; macajac w ciemnosci po
wejsciu do domu, natrafit przy drzwiach na miske zimnej wody i osuszyt ja
do dna. Zrobit to szybko, dopiero pozniej uSwiadomit sobie, ze woda miata
dziwny posmak, a w gardto razem z nig sptywaly jakies miekkie czastki —
przerazajace doznanie. Kiedy zapalit olejng lampe, odkryl, ze miska byla
pelna nasigknietych kwiatow gruszy. Moze nawial je wiatr, a moze tez



dobrat sie do nich szczur. Nigdy dotad nie styszal, ze mozna piC napar
z kwiatow gruszy, czekal wiec niespokojnie na skutki, przygotowal sie
nawet na Smier¢. Zanim jednak przyjat zakupiony lek, poczut bol gleboko
w jelitach. Na taki bol czekat dniami i nocami i juz miat pewnos¢, ze woda
kwiatowa mu nie zaszkodzi. Po dlugim, gloSnym baku ruszyt do ubikacji
i wrocit catkowicie rozluzniony.

Poprzednio po uldze nastepowat okres powaznych zaburzen zoladka
i jelit, najpierw zaparcie, potem straszliwe biegunki, jakby musial przejsc
przez obie krancowosci, by wyzdrowiec. Tym razem wszystko wskazywalo,
ze okropny naprzemienny cykl sie nie powtorzy, zaparcie ustgpito, a on
od razu poczut sie dobrze. Powaznie zainteresowal sie medycznymi
wilasciwosciami naparu z kwiatow gruszy. To, co wydawato sie czystym
przypadkiem, teraz byto dziataniem boskiej opatrznosci i odtad przyrzadzat
sobie wode z kwiatami w taki sposob, jak sie parzy herbate, a im wiecej pit,
tym bardziej mu nap6j smakowal. Co roku, gdy grusze obsypywaly sie
kwieciem, ogarniala go niepordwnywalna z niczym radoS¢ i poczucie
satysfakcji. Kiedy zbieral aromatyczne i delikatne kwiaty, towarzyszyto mu
wrazenie, ze z wolna odzyskuje dawno utracone zdrowie. Dreczony
wieloletnim bolem, co noc $nit o kwiatach gruszy, widzial, jak otwieraja sie
w stoncu, dryfujg na wietrze i deszczu. To byt znak nadziei, ze Bog pozwoli
mu umrzec¢, pozwoli odejs¢ wraz z kwiatami gruszy.

Pewnego dnia wczesnie rano zawotal Kaczatko do siebie, a gdy
chlopiec zajmowat miejsce przy t6zku, starzec gestem dal znac, ze prosi
o papier i pidro, po czym napisat: ,,Kiedy umre, chce, zebyS do trumny
wilozyt mi kwiaty gruszy”. Wieczorem przywotat go znowu, zeby przekazac
bardziej szczegotowe informacje: ,,Mam osiemdziesiat dziewiec lat, dlatego
chcialbym zosta¢ pochowany z osiemdziesiecioma dziewiecioma kwiatami
gruszy”. Nazajutrz rano raz jeszcze wezwat Kaczatko, a gdy dostal papier
i pidro, ostatecznie sprecyzowal swoje zyczenie: ,Oblicz, ile jest dni
w osiemdziesieciu dziewieciu latach, i pochowaj mnie z taka liczbg
kwiatow”. Moze starzec byl zdezorientowany i przerazony w obliczu
zblizajacej sie Smierci, stawial bowiem coraz bardziej skomplikowane
wymagania; jak wida¢, zapomnial, ze nigdy nie uczyt chtopca matematyki.

Mimo wszystko Kaczatko mogt wykonac takie obliczenia. To czesc
zycia, codzienna sprawa: srednio inteligentne dziecko, nawet jesli nie jest
dostatecznie wyuczone, bedzie w stanie sobie z nimi poradzi¢. Jesli
przyjmiemy ten punkt widzenia, przekonamy sie, ze Kaczatko dostal tyle



wskazowek dotyczacych dodawania i odejmowania, ile potrzebowal,
poniewaz co roku, kiedy kwiaty zaczynaly opadac z grusz, pan Auslander
zbieral je, a nastepnie kazal chtopcu liczyc. Jesli wynik by}t prawidlowy,
zapisywal go na Scianie; p6Zniej mogt ponownie kazac je przeliczyc¢ i te
sume takze notowal. W ten sposob, kiedy wszystkie kwiaty spadty,
Kaczatko miatl dokladnie przecwiczone dodawanie i odejmowanie, nie
wspominajac juz, ze rozumiat istote liczb i miejsc dziesietnych. Na tym
wszakze jego wiedza sie konczyta. Teraz musial wykorzysta¢ swoje, bardzo
ograniczone, doswiadczenia i obliczy¢, ile dni przezyt jego tata,
do dyspozycji majac informacje, ktore stary pan Auslander przygotowat
z mysla o nagrobku; byt wsrod nich rok oraz miejsce urodzenia. Z tego tez
powodu obliczenia trwaly w nieskonczonos¢ — otrzymanie wyniku zajeto
mu caly dzien. Zapadat zmierzch, gdy Kaczatko podszedt do 1d6zka
i pokazal swojg prace tacie, ktory juz nie mial nawet sity, by kiwnac¢ glowa,
dotknat tylko tagodnie dtoni chtopca, a potem po raz ostatni zamknat oczy
i dlatego Kaczatko nie mial pojecia, czy wynik byt dobry. Kiedy spostrzegt,
ze Mlody Lillie patrzy na obliczenia, po raz pierwszy uswiadomit sobie, ze
ta znajomosS¢ moze sie dla niego okaza¢ bardzo wazna; byl tym poruszony
i zaklopotany.

Chlopiec wykorzystal na obliczenia trzy arkusze papieru. Chociaz nie
byly numerowane, kiedy Miody Lillie siegnat po ten na wierzchu, od razu
wiedzial, Ze to pierwsza strona. Zapiski zaczynaly sie tak:

Jeden rok: 365 dni

Dwa lata: 365 + 365 = 730 dni

Trzy lata: 730 + 365 = 1095 dni

Cztery lata: 1095 + 365 = 1460 dni

Piec lat: 1460 + 365 = 1825 dni

Dotartszy tak daleko, Mtody Lillie zrozumial, Ze chlopiec nie zna
mnozenia, stad nie miat innego wyjscia, jak korzysta¢ z tej pracochtonnej
metody. Dodajac kolejne lata, uzyskal wynik dla osiemdziesieciu
dziewieciu lat: 32 485 dni. Od tej liczby odjat 253 dni, co dalo ostatecznie
32 232 dni.

— Zrobitem to dobrze? — zapytatl Kaczatko.

Mtiody Lillie wiedzial, ze odpowiedz jest bledna, nie kazdy rok ma
trzysta szesScdziesiat pieC dni. Zgodnie z kalendarzem stonecznym co cztery
lata przypada rok przestepny, ktoéry ma trzysta szeScdziesigt sze$S¢ dni.
Zdawal sobie jednak sprawe, ze wykonanie tak dlugiego dodawania jest



meczace dla dwunastolatka i nie moze sie oby¢ bez bledu. Nie chciat go
denerwowac, odparl wiec, ze wynik jest prawidlowy, i pochwalit
za sumienng prace.

— W jednej sprawie masz absolutng racje — odpart. — Opierajac
wyliczenia na liczbie dni w calym roku, poczawszy od dnia jego urodzin,
oszczedziteS sobie mnostwo klopotow. Jesli sie nad tym zastanowisz,
dojdziesz do wniosku, ze gdybys zaczal od pierwszego stycznia, zostatbys
z dwoma niekompletnymi latami na poczatku i koncu zycia pana
Auslandera i musialbys$ je doliczy¢, podczas gdy dzieki swojej metodzie
musisz tylko dodac liczbe dni, ktore przezyl od ostatnich urodzin. To
naprawde zaoszczedzito ci mnostwo pracy.

— Teraz znalazlem o wiele latwiejszy sposob na te obliczenia —
powiedziat chlopiec.

— Jaki?

— Nie wiem, jak cos takiego sie nazywa, ale niech pan spojrzy na to.

Wylowit spod 16zka kilka nastepnych arkuszy.

Ro&znity sie od poprzednich wielkosScig i faktura, pismo Kaczatka takze
bylo zmienione, co znaczylo, ze zapisal stronice w innym czasie. Chlopiec
wyjasnit, ze robit wyliczenia po pogrzebie taty.

Mlody Lillie zobaczyl, ze lewa kolumna zawiera dodawanie, podczas
gdy prawa — metode obliczen, ktorej nazwy Kaczatko nie znat.

Jeden rok: 365 dni 365.1 =365
Dwa lata: 365 + 365 = 730 dni 365.2 =730
Trzy lata: 730 + 365 = 1095 dni 365.3=1095

To oczywiste, ze Kaczatko uzywat kropki do okreslenia mnozenia — nie
znal prawidlowego znaku, zatem musial wynalez¢ wiasny. Uzywajac
podwdjnej metody obliczen, ustalit liczbe dni dla pierwszych dwudziestu
lat. Poczawszy jednak od dwudziestego pierwszego roku, zmienit porzadek,
na pierwszym miejscu postawit mnozenie, na drugim dodawanie.

Dwadziescia jeden lat: 365 . 21 = 7665 dni

7300 + 365 = 7665 dni

Mtody Lillie zauwazyl, ze liczba dni uzyskana na tym etapie poprzez
mnozenie zostala poprawiona, pierwotny wynik wynosit 6565. Od tego
miejsca liczba dla kazdego roku obliczana byta w ten sam sposob: najpierw
mnozenie, potem dodawanie, przy czym rezultat pierwszej metody nosit



Slady poprawek, by zgadzac sie z wynikiem dodawania. Wyniki mnozenia
dla pierwszych dwudziestu lat zycia pana Auslandera nie byly poprawiane,
co znaczylo dwie rzeczy:

1. Do obliczenia pierwszych dwudziestu lat Kaczatko korzystat
z dodawania jako metody pierwotnej, a metoda z kropka byla tylko
rodzajem dekoracji, ktéra jego zdaniem niekoniecznie mogta wystepowac
samodzielnie. Z drugiej zas strony, poczawszy od dwudziestego pierwszego
roku, do obliczen wykorzystywal wylacznie mnozenie, podczas gdy
dodawanie funkcjonowato tylko jako dowod matematyczny.

2. Na poczatku nie opanowat dobrze mnozenia, stad bledy i poprawki,
ktore nanosit. Pozniej jednak, gdy zrozumiat istote mnozenia, poprawki
z wolna znikaty.

Raz na jaki$ czas mnozyt kolejny rok, wreszcie dotart do czterdziestego,
pozniej nastgpil nagly przeskok do osiemdziesigtego dziewigtego, ktory
wedlug jego metody liczenia z kropkq skladat sie z 32 485 dni; od tej liczby
odjat 253 dni i uzyskat wynik ostateczny wynoszacy 32 232 dni, dokladnie
tyle samo, ile wczesniej. Liczbe te otoczyt kotkiem, by przyciggata wzrok
i wyroznita sie sposrod innych.

Na ostatniej karcie widnialy dos¢ chaotyczne obliczenia, ale Mlody
Lillie od pierwszego spojrzenia zorientowat sie, ze chtopak usitowat odkry¢
zasady mnozenia. Na samym koncu karty zostaly one przedstawione.
Patrzac na zapis, starzec nie potrafit powstrzymac sie od czytania na glos.

Jedno jeden to jeden.

Jedno dwa to dwa.

Jedno trzy to trzy.

Dwa dwa to cztery.

Dwa trzy to szesc.

Dwa cztery to osiem...

Trzy trzy to dziewiec.

Trzy cztery to dwanascie.

Trzy piec to pietnascie.

Trzy szeSc¢ to osiemnascie...

To, co czytal, bez watpienia bylo mnozeniem.

Skonczywszy, w milczeniu patrzyt na chlopca, ogarniety bardzo
dziwnym i obcym wrazeniem niepewnosci. Zdawato sie, ze w matym
pomieszczeniu wcigz odbija sie echo jego recytacji; kiedy Milody Lillie sie
skoncentrowal, poczul ciepto i spokoj. Wlasnie w tym momencie



postanowil, ze zabierze chlopca. Powiedzial do siebie: wojna trwa
od czterech lat, konca nie wida¢; w kazdej chwili, cho¢ kierowac bedg mng
najlepsze zamiary, jakieS nieprzemysSlane dzialanie moze sprowadzic
katastrofe na mnie i tych, ktérzy sq mi najdrozsi. To dziecko jednak jest
geniuszem i jesli teraz nie zabiore go ze soba, zawsze bede tego zalowac.

Przed koncem wakacji letnich Miody Lillie zostal powiadomiony
telegramem ze stolicy prowincji, Ze jesienig uniwersytet rozpoczyna prace.
Liczono, iz wréci tak szybko, jak to mozliwe, by przygotowac sie
do wykladow. Pomyslal, ze moglby nie podejmowac tego wyzwania, ale
bedzie musial przywiez¢ im nowego studenta. Wezwal majordomusa,
powiedzial, ze wyjezdza, i wreczyl mu plik banknotéw. Zarzadca
podziekowal, przekonany, ze dostal napiwek.

— To nie jest napiwek — oznajmit Mtody Lillie. — Chce, zeby$ cos dla
mnie zrobit.

— Co miatoby to by¢?

— Zabierz Kaczatko do wsi i kup mu dwa komplety ubran.

Majordomus stat i myslal, ze chyba sie przestyszat.

Kilka dni poézniej, kiedy przyszedt po swoj napiwek, Milody Lillie
powiedziat:

— Pomoz chlopcu sie spakowac, jutro wyjezdzamy.

Majordomus stat ostupiaty i znowu myslat, ze uszy go zawodza.

Mtody Lillie musiat wszystko raz jeszcze powtorzyc.

Nazajutrz rano, kiedy niebo dopiero sie rozjasnito, psy w dworze
Rongow nagle zaczely ujada¢. Do pierwszego szczekacza przylaczytly sie
inne, az kakofonia zmusila kazdego domownika — panéw i stluzbe —
do zerwania sie z t6zka i wyjrzenia na dwor przez szpary w drzwiach.
Dzieki temu, ze majordomus trzymat w dloni lampe, mieszkancy
posiadtosci Rongow ujrzeli widok niezwykly, az nie wierzyli wlasnym
oczom. Zobaczyli Kaczatko w nowym ubraniu, niosacego walize z wotowe]
skory, z ktorg pan Auslander przybyt wiele lat temu. Chlopiec w milczeniu
podazatl sladem Miodego Lilliego i desperacko probowal dotrzymac¢ mu
kroku. Wydawat sie przerazony, stapat niezdarnie, niczym zdezorientowany
maty duch. Ta scena byla zadziwiajaca, nikt nie mial pewnosci, czy to
wszystko dzieje sie naprawde. Kiedy majordomus wrocit z portu,
dowiedzieli sie od niego, ze wzrok ich nie mylit.

Pojawilo sie mnoéstwo pytan. Dokad zabiera chlopca Mlody Lillie?
Dlaczego go zabiera? Czy Kaczatko kiedykolwiek wroci? Dlaczego Miody



Lillie jest taki dobry dla Kaczatka? I wiele innych. Majordomus miat dwie
odpowiedzi na wszystkie pytania.

Swoim panom odpowiadat:

— Nie wiem.

Mlodszym stuzacym mowit:

— Kurwa, a kto to wie!
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Jesli kon sprawil, ze Swiat stal sie mniejszy, a statki go powiekszyty, to
silnik spalinowy uczynit Swiat magicznym. Kilka miesiecy pozniej, kiedy
armia japonska wyruszyla ze stolicy prowincji do Tongzhenu, droga zajela
dywizji zmotoryzowanej zaledwie pare godzin. Byly to pierwsze pojazdy
mechaniczne, jakie widziano na drodze ze stolicy prowincji do Tongzhenu,
a ich predkos¢ kazala ludziom zadawac sobie pytanie, czy niebiosa
wreszcie nie zlitowaly sie nad Glupim Starcem i jego marzeniem, by usungc
gore i zmienic¢ potozenie catego tancucha, ktory stat pomiedzy miastami. Az
do tego dnia najszybszym sposobem na przemierzenie odleglosci pomiedzy
stolica prowincji a Tongzhenem byta jazda konna. Jesli zdotates znalez¢
odpowiednio szybkiego konia i w stosownych momentach uzy¢ bicza,
mogles przeby¢ droge w siedem, osiem godzin. Przed dziesiecioleciami
Milody Lillie zawsze jezdzit powozem konnym; chociaz podréz trwata
oczywiscie dhluzej niz wierzchem, to pod warunkiem ze woZnica nie
oszczedzal zaprzegu, istniata mozliwosc dotarcia do celu o zmierzchu, jesli
wyruszyto sie o Swicie. Teraz wszakze Mlody Lillie sie starzat i nie radzit
sobie z podskokami na wybojach, dlatego wybral 16dz. Rejs do Tongzhenu
zajmowat dwie doby, poniewaz t0dz ptynela pod prad. Powrot zwykle trwat
krécej, cho¢ co najmniej jedng dobe.

W trakcie rejsu Mlody Lillie rozmyslal o imieniu dla chlopca. £.6dz
pokonata ostatni prosty odcinek przed stolica prowincji, a on nadal nie
podjatl decyzji, wcigz sie zastanawial, jak rozwikla¢ te wcale nie prosta
kwestie. Stanagl przed takim samym dylematem, jak stary pan Auslander,
kiedy go poproszono o wybranie imienia dla noworodka: to nie by} problem
z rodzaju tych, ktére z upltywem czasu same sie rozwiazujg. Przemyslawszy
sprawe wnikliwie, Mlody Lillie postanowit odlozy¢ na bok wszelkie inne
wzgledy i nada¢ imie odpowiednie dla kogos, kto urodzit sie w Tongzhenie
i tam wychowal; wybral nie bez wysitku dwa imiona i chociaz oba byly
cokolwiek wymuszone, na nich poprzestal: Jinzhen, co znaczy ,Zlota
Szczerosc”, i Tongzhen, czyli ,Dziecieca Szczero$¢”. Niech chlopiec
zdecyduje, ktére mu bardziej odpowiada.

— To bez znaczenia — odpart Kaczatko.

— A wiec ja zdecyduje za ciebie — oznajmit Mlody Lillie. — Myslisz, ze
Jinzhen bedzie w porzadku?

— W porzadku. W takim razie bede sie nazywat Jinzhen.



— Mam nadzieje, iz swoim zyciem udowodnisz, ze zastugujesz na to
imie.

— W porzadku — powtorzyt Kaczatko. — Postaram sie udowodnic, ze
zashuguje na to imie.

— Znaczy ze w przysztosci bedziesz 1$ni¢ jak ztoto.

— W porzadku. Postaram sie 1$ni¢ jak zioto.

Po kroétkiej chwili Mtody Lillie zadat kolejne pytanie:

— Podoba ci sie twoje imie?

— Tak.

— Chcialbym zmieni¢ jeden znak w twoim imieniu. Odpowiada ci to?

— Odpowiada.

— Nie powiedziatem ci jeszcze, ktéry znak chce zmieni¢, wiec dlaczego
od razu sie zgadzasz?

— Ktory znak? — zapytal Kaczatko.

— Chce zmienic¢ znak zhen oznaczajacy ,,szczeros¢” na zhen oznaczajacy
,perte”. Czy to ci odpowiada?

— Odpowiada. To zhen oznacza perle.

— Wiesz, dlaczego zmienilem ten znak w twoim imieniu?

— Nie.

— A chcialbys$ wiedzie¢?

— COz... nie wiem...

Prawde mowigc powodem, dla ktérego Mlody Lillie chciat zmienic¢
znak w imieniu, stat sie przesad. W Tongzhenie, podobnie jak w calym
regionie Jiangnan, popularne bylo porzekadto: ,Nawet diabel boi sie
zniewieSciatego mezczyzny”. To znaczy, ze kiedy mezczyzna posiada cechy
kobiece, ma w swojej naturze zarowno yin, jak i yang, przy czym oba te
elementy sie uzupetniajq. Site wzmacnia uleglosSc i w ten sposdb powstaje
mezczyzna doskonaty, wyr6zniajacy sie sposrod innych. Z tego tez powodu
miejscowi stworzyli milion sposobéw na zréwnowazenie yin i yang,
wlaczajac w to imiona, ktore nadawali synom. Ojcowie zwykle wigzali
z synami wielkie nadzieje, dlatego czesto rozmyslnie nadawali im
dziewczece imie, liczyli bowiem, ze to zapewni im wspanialg przysziosc.
Mlody Lillie pragnat powiedziec o tym Kaczatku, zdecydowat jednak, ze to
nie byloby stosowne. Uznal, ze najlepiej bedzie, jesli swoj tok
rozumowania zachowa dla siebie, ograniczylt sie wiec do stwierdzenia:

— Dobrze, w takim razie sprawa zalatwiona. Bedziesz sie nazywat
Jinzhen, przy czym zhen oznacza ,,perte”.



W tym czasie na horyzoncie pojawity sie juz dachy miasta C.

Kiedy zeszli do portu, Mlody Lillie przywotat riksze, lecz nie pojechat
do domu. Ruszyl prosto do renomowanej szkoly podstawowej blisko
Bramy Zachodniej, by porozmawiac z jej dyrektorem, niejakim Chengiem.
Byt on w przesztosci uczniem liceum stowarzyszonym z Uniwersytetem N
i Mlody Lillie jako student, a p6Zniej mtodszy asystent, czesto prowadzit
tam lekcje. Cheng odznaczat sie niezwykle zywym usposobieniem, koledzy
go podziwiali; robit tez wrazenie na Mlodym Lilliem. Liceum ukonczyt
z bardzo dobrym wynikiem, bez problemu zostal przyjety na uniwersytet,
wowczas jednak zauroczyly go mundury Armii Narodowo-Rewolucyjnej.
Kiedy przyszed! sie pozegna¢ z Mlodym Lilliem, na ramieniu miat bron.
Dwa lata pézniej, w samym S$rodku zimy, znowu odwiedzil Miodego
Lilliego. Wcigz miat na sobie mundur Armii Narodowo-Rewolucyjnej, tym
razem jednak by} bez broni. Przygladajac mu sie uwazniej, Mtody Lillie
uswiadomit sobie, ze nie tylko strzelby brakuje, zniknela tez reka potrzebna
do jej trzymania, pozostawiajac pusty rekaw. Kiedy Cheng niezgrabnie
wszed} do srodka, Milody Lillie poczut sie bardzo zaklopotany. Ostroznie
ujat ocalalg dton dawnego ucznia — lewa — i przekonat sie, ze chlopak jest
tak samo silny jak dawniej. Zapytal, czy moze pisac ta reka; ustyszal, ze
tak. Po6zniej dat mu list polecajacy do niedawno otwartej szkoty
podstawowej kolo Bramy Zachodniej, gdzie moglt zdoby¢ kwalifikacje
nauczyciela, co dalo nieszczesnikowi szanse na nowe zycie. Gdy zaczat
prace, wszyscy nazywali go Jednorekim i to sie nie zmienito teraz, gdy
zostat dyrektorem, poniewaz jedna rekq uczynit szkote taka, jaka byta.

Kilka miesiecy wczesniej Miody Lillie i jego zona ukryli sie w szkole,
kiedy w mieScie toczono krwawa bitwe — zamieszkali w dobudowce
do warsztatu stolarskiego. Dzisiaj, podczas spotkania z Jednorekim,
zagadnat:

— Czy dobudowka, w ktdrej mieszkatem, jest nadal pusta?

— Tak — odrzekl} Jednoreki. — Trzymamy tam tylko pitki do koszykowki
i pitki nozne;j.

— Chcialbym, zeby mogl ja zaja¢ ten miodzieniec. — Milody Lillie
wskazat na Kaczatko.

— Kto to jest? — zapytat Jednoreki.

— Jinzhen, twdj nowy uczen — odpart Mlody Lillie.

Od tamtego dnia nikt juz nie nazywat chtopca Kaczatkiem. Wszyscy
wotali go ,,Jinzhen”.



— Jinzhen!

— Jinzhen!

To nowe imie znaczylo poczatek zycia Kaczatka w mieScie
i wszystkiego, co pozniej mu sie przytrafito, a takze koniec jego zwigzkow
z Tongzhenem.

Jesli za$ chodzi o wydarzenia kilku nastepnych lat, najbardziej
wiarygodnym Swiadkiem jest najstarsza cérka Milodego Lilliego, Rong

Yinyi.
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Na Uniwersytecie N do panny Rong wszyscy zwracali sie per Mistrzu,
aczkolwiek nie wiem, czy powodem byly dobre wspomnienia o jej ojcu,
czy tez szacunek dla osoby zajmujacej wysoka pozycje. Nie wyszla za maz,
choc¢ nie dlatego, ze nigdy nie dosSwiadczyta mitosci. Chodzito raczej o to,
ze kochata zbyt gleboko, zbyt bolesnie. Opowiadano, iz w mtodoSci miata
chlopaka, niezwykle zdolnego studenta wydziatu fizyki Uniwersytetu N;
ukochany specjalizowal sie w technologii bezprzewodowej. Podobno
z niczego potrafit w ciggu kilku godzin skonstruowac¢ radio z trzema
pasmami fal. Po wybuchu wojny chinsko-japonskiej co miesigc kolejni
studenci rzucali studia, by wstapi¢ do wojska; nic dziwnego, skoro
Uniwersytet N byt kuznig patriotyzmu w miescie C. Uczelnie opuscit tez
chlopak Mistrza Rong. Przez pierwsze lata mogli utrzymywac kontakt,
pozniej jednak stalo sie to niemozliwe. Ostatni list, ktory od niego
otrzymata, zostal wystany z miasta Changsha w prowincji Hunan wiosng
roku tysigc dziewiecset czterdziestego pierwszego. Pisal, ze bierze udziat
w supertajnych pracach badawczych dla wojska i na jakis czas musi zerwac
kontakty z rodzing i przyjaciolmi. Powtarzal, ze bardzo ja kocha, zyje
nadzieja, iz bedzie na niego czekac. Ostatnie zdanie bylo najbardziej
wzruszajace: ,,Dzien, w ktorym Japonczycy zostang pokonani, bedzie
dniem naszego Slubu!”. Mistrz Rong czekala na kleske Japonii, potem
czekala na wyzwolenie, lecz on nie wracal, nie dostala tez wiadomosci
o jego smierci. Nie wiedziatla nic o jego losie do roku tysigc dziewiecset
piecdziesigtego trzeciego, kiedy ktos wracajacy z Hongkongu przywiozt dla
niej wiadomosc¢: ukochany wiele lat temu wyjechal na Tajwan, gdzie sie
ozenit i ma dzieci. Sugerowal, zeby znalazla sobie innego.

Tak zakonczylo sie trwajace dziesieciolecia wierne oczekiwanie. Nie
trzeba dodawac, ze przezyla straszny szok, z ktérego wiasciwie nigdy sie
nie otrzasnela. Dziesie¢ lat temu, kiedy udalem sie do Uniwersytetu N
na spotkanie z nia, dopiero co przeszta na emeryture jako dziekan wydziatu
matematyki. Nasza rozmowa rozpoczela sie od omodwienia rodzinnej
fotografii wiszacej w jej salonie. Fotografia przedstawiata pie¢ oséb. Mtody
Lillie i jego zona siedzieli w pierwszym rzedzie, za nimi stata Mistrz Rong,
wowczas dwudziestoparoletnia, z prostymi wiosami dtugimi do ramion; po
jej lewej miodszy brat w okularach, po prawej mtodsza siostra z wlosami
zebranymi w kucyki, siedmio-, moze osmioletnia. Zdjecie zrobiono latem



tysigc dziewiecset trzydziestego szostego roku, kiedy mtodszy brat Mistrza
Rong szykowal sie do wyjazdu za granice na studia; chodzilo o uczczenie
tej okazji. Z powodu wojny brat wrocit do domu dopiero w tysiac
dziewieCset czterdziestym pigtym roku; w tym czasie rodzina utracita
jednego czlonka i jednego zyskata. Utraconym cztonkiem byta najmtodsza
siostra, zmarla rok wczesniej podczas epidemii, nowym — Jinzhen, ktory
przylaczyt sie tamtego lata do rodziny, kilka tygodni po jej Smierci.
Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Moja siostra umarla w czasie letnich wakacji, miata zaledwie siedemnascie lat.

Matka i ja dowiedzialySmy sie o istnieniu Jinzhena dopiero po jej Smierci. Tata ukryt go
w domu pana Chenga. Nie miatySmy zbyt wiele do czynienia z panem Chengiem; ojciec
sadzil, ze dyrektor zachowa istnienie chltopca w tajemnicy, nie zadat sobie trudu, by mu
powiedzie¢, zeby nam o nim nie wspominal. Pewnego dnia pan Cheng nas odwiedzil. Nie
wiem, skad sie dowiedzial o Smierci mojej siostry, ale przyszed}t ztozy¢ kondolencje. Ojciec
i ja byliSmy wtedy poza domem, wiec przyjeta go matka i w czasie rozmowy tajemnica taty
wyszia na jaw. Kiedy wrocil, mama zapytala go, co sie dzieje, a on opowiedziat
o wszystkich nieszczeSciach, ktére chlopca spotkaly w jego krétkim zyciu, o jego
niezwyklej inteligencji i prosbie starego obcokrajowca. By¢ moze dlatego, ze gleboko
przezyta $Smier¢ mojej siostry, mama wybuchnela ptaczem, stuchajac o strasznym losie
chlopca. Powiedziata do taty: ,Yinzhi (takie imie miata moja siostrzyczka) odeszia, a ten
chlopiec potrzebuje rodziny. Przyprowadz go, zamieszka z nami”.

W taki oto sposéb méj braciszek Zhendi znalaz} sie u nas — tak brzmiatlo przezwisko
Jinzhena.

Mama i ja tak do niego mowitySmy, tylko ojciec nazywat go Jinzhen. Zhendi nazywat
matke ,,mama”, ale ojca — ,,profesorem”, do mnie zwracat sie ,,siostro”, wiec wszystko to
bylo cokolwiek poplatane. Oczywiscie gdyby spojrze¢ na drzewo genealogiczne, ja
wyprzedzatam go o pokolenie, czyli powinien méwi¢ do mnie ,,ciociu”.

Prawde powiedziawszy, ani troche nie polubitam Zhendiego, kiedy u nas zamieszkat.
Nigdy sie nie uSmiechat i do nikogo sie nie odzywat. Poruszat sie po domu w absolutnym
milczeniu, jak zjawa. Okazalo sie, Ze ma wszelkie obrzydliwe nawyki, chociazby bekanie
podczas jedzenia. Pod wzgledem higieny takze bylo najlepiej, budzil we mnie odraze:
wieczorem nie myt stdp, tylko zdejmowal buty i zrzucat je na parter, napehiajac jadalnie
i korytarz ohydnym smrodem. MieszkaliSmy w domu, ktéry ojciec odziedziczyt po swoim
ojcu, willi w stylu zachodnim. Na parterze mieliSmy kuchnie i jadalnie, wszystkie sypialnie
znajdowaly sie na pietrze. Za kazdym razem, kiedy schodzilam ze swojego pokoju
na positki, widzialam jego przegnite, cuchnace stare obuwie i na mysl, ze bedzie bekat przy
jedzeniu, tracitam apetyt. Oczywiscie problem z butami zostal rozwiazany niemal od razu:
mama powiedziala mu, Ze powinien zwraca¢ na to uwage, codziennie my¢ nogi i wkladac¢
czyste skarpety — p6zniej jego skarpety byly czystsze niz reszty domownikéw. Umial wiele
zrobi¢, gotowal, pral, rozpalat ogienn brykietami, potrafit nawet szy¢; a wszystko nawet



lepiej niz ja. OczywiScie wynikalo to z jego wychowania, musiat sam sobie radzi¢. Trudniej
jednak bylo odzwyczai¢ go od bekania i puszczania wiatréw. Mozna czlowieka oduczy¢
niemitych nawykéw, w jego przypadku okazalo sie jednak, ze ma bardzo powazne
problemy zoladkowe, ktore tez staty sie przyczyna jego chudosci. Tata powiedziat mi, ze te
problemy sa skutkiem picia herbatki z kwiatéw gruszy, ulubionego napoju pana Auslandera;
niewatpliwie dobrego dla starca, ale jak mozna uwazac, ze jest korzystny dla dziecka!

Prawde moéwiac, kiedy dowiedzieliSmy sie o jego przypadtosciach gastrycznych,

przyjmowat wiecej lekdw niz jedzenia. W trakcie positku byl w stanie zjes¢ tylko mala

miske ryzu, mniej niz kot, a mimo to po kilku kesach zaczynat bekac.
Pewnego dnia Zhendi zapomniat zamkna¢ na klucz drzwi ubikacji. Wesztam do srodka,

bo nie miatam pojecia, ze jest zajeta. To doprawdy bylo nie do zniesienia. Miatam go dosy¢,

chciatam, zeby wynidst sie z naszego domu. Powiedziatam rodzicom, ze dtuzej go nie

Scierpie i chce, zeby zamieszkal w internacie szkolnym. Chociaz to krewny, nie ma

powodu, by mieszkat u nas, przeciez wielu chlopcéw korzysta z internatu. Tato nie odezwat

sie ani sfowem, pozwolil méwi¢ mamie. Jej zdaniem nie byloby w porzadku kaza¢ mu sie

wynosi¢, skoro dopiero przyjechal, ale kiedy zacznie sie szkola, moze sie przenies¢

do internatu. W tym momencie wtracit sie ojciec: ,Dobrze, wraz z poczatkiem nauki

zamieszka w internacie”. Mama dodala: ,,Bedziemy go zabiera¢ na weekendy, musi czug, ze

to nadal jest jego dom™.

Zgodzit sie z nig. Sprawa zostata zalatwiona.
Czas jednak pokazal, ze wcale tak sie nie stalo...

Ciqg dalszy nastqpi.

Pewnego wieczoru pod koniec letnich wakacji Mistrz Rong wspomniata
przy kolacji o artykule zamieszczonym w gazecie; zeszlego lata przez wiele
rejonow kraju przeszia powddz, najgorsza w skutkach, odkad zaczeto
prowadzi¢ rejestry. Niektore miasta podupadty, byto wiecej zebrakow niz
zolierzy. Jej matka, westchngwszy, przypomniata, ze oOw kataklizm
dotyczy roku podwojnie przestepnego, a w takich latach zawsze zdarzajq
sie straszne katastrofy naturalne. W ostatecznym rozrachunku najbardziej
cierpia wiesniacy. Jinzhen rzadko otwieral usta, dlatego pani Lillie
dokladala staran, by wiaczy¢ go do rozmowy. Z tego wiasnie powodu
zapytala go, czy wie, co to jest podwdjny rok przestepny. Pokrecit glowa,
pani Lillie wyjasnita wiec, ze taki rok mamy wtedy, kiedy rok przestepny
w kalendarzu stonecznym zbiega sie z rokiem przestepnym w kalendarzu
ksiezycowym. Widzac, ze chtopiec chyba nie rozumie, zapytata:

— Wiesz, co to jest rok przestepny?

I znowu bez stowa pokrecit glowa. Takim byt typem: jesli dato sie co$
wyraziC inaczej, nie otwieral ust. Pani Lillie znow zaczela wyjasniac, co to
jest rok przestepny, jak poradzono sobie z nim najpierw w kalendarzu



stonecznym, pozniej w kalendarzu ksiezycowym i tak dalej. Kiedy
skonczyta, chlopak jak oghluszony wpatrywatl sie w Miodego Lilliego
i czekal, by ten potwierdzit wszystko, co powiedziata jego zona.

— Wiasnie — rzekl Milody Lillie. — Tak to dziala.

— Chcesz powiedzie¢, ze moje obliczenia byly bledne? — Jinzhen
poczerwienial, jakby za chwile miat zalac sie tzami.

— Twoje obliczenia? — Mlody Lillie nie miat pojecia, o czym on mowi.

— Wiek taty. Myslatem, ze kazdy rok ma trzysta szesc¢dziesiat piec¢ dni.

— To nie do konca prawda... — Nim Miody Lillie skonczyt zdanie,
Jinzhen wybuchnat ptaczem.

Nie mozna bylo go uspokoic. Chociaz prébowali pocieszyc
i rozweseli¢, nic nie skutkowalo. Wreszcie Mlody Lillie miat tego dos¢
i gniewnie uderzywszy piescia w stot, krzyknat na Jinzhena, by wziat sie
w karby. Ten co prawda przestal plakac, ale nie ulegato watpliwosci, ze jest
strasznie przygnebiony. Trzymat dlonie na udach, wbijajac w nie paznokcie,
jakby od tego zalezalo jego zycie. Mlody Lillie kazal mu potozyc¢ dlonie
na stole, po czym przemowit do niego surowo, acz jasne bylo, ze chce
chtopca uspokoic.

— Dlaczego histeryzujesz? Jeszcze nie skonczylem. Kiedy skoncze,
przekonasz sie, czy nadal bedziesz mial ochote szlocha¢c. Mowigc, Ze sie
myliteS, ocenialem sprawe z teoretycznego punktu widzenia. Jesli bowiem
spojrzymy na to z punktu widzenia matematyki, nie bedziemy mogli
stwierdzi¢ kategorycznie, ze sie mylites, poniewaz w kazdych obliczeniach
wystepuja btedy mozliwe do przyjecia.

Zgodnie z mojq wiedzq czas, ktory potrzebuje Ziemia, by wykonac
pelny obrot wokot Stonca, wynosi trzysta szescdziesigt pieC dni, piec
godzin, czterdziesSci pie¢ minut i czterdziesci szeS¢ sekund. Po co nam lata
przestepne? Powdd jest prosty: wedlug kalendarza stonecznego co roku
pozostaje pie¢ dodatkowych godzin, dlatego co cztery lata potrzebny jest
rok przestepny skladajacy sie z trzystu szeScdziesieciu szeSciu dni.
Jednakze — a jestem pewien, ze zdasz sobie z tego sprawe, jesli sie
zastanowisz — gdybys obliczyl, ze zwykle lata zawieraja trzysta
szesCdziesigt pie¢ dni, podczas gdy kazdy rok przestepny ma ich trzysta
szeScdziesigt szeS¢, nadal nie uzyskasz catkowicie dokladnego wyniku.
Wygodnie zatem dla codziennych celéw nie bra¢ pod uwage btedu; wiecej
nawet, bytoby niemozliwoscig dokona¢ obliczen na kalendarzu stonecznym



bez tego dopuszczalnego btedu. Prébuje ci przez to powiedzie¢, ze nawet
gdybys wilaczyl lata przestepne, wynik nadal bylby nieprawidtowy.

A teraz mozesz odejsc. Oblicz, ile lat przestepnych przezyl pan
Auslander w ciggu swoich osiemdziesieciu dziewieciu lat, a nastepnie dodaj
te dni do swojego pierwotnego wyniku. Nastepnie ustal, jak wielka jest
roznica pomiedzy twoimi pierwotnymi obliczeniami a obecnymi.
W obliczeniach zawierajacych liczby wieksze od czterocyfrowych
dopuszczalny margines btedu zwykle wynosi jedng setng procent; jesli btad
jest wiekszy, obliczenia sa bledne. Dobrze: powiedz mi, czy twoj blad
miesci sie w dopuszczalnym marginesie?

Pan Auslander umart w roku przestepnym, majac osiemdziesigt
dziewiec lat, co znaczy, ze przezyl dwadzieScia dwa lata przestepne — to nie
wydaje sie duzo, ale tez nie jest mato. Dodatkowy dzien w kazdym roku
przestepnym oznacza, ze dwadzieScia dwa lata przestepne to dwadziescia
dwa dni. Dodanie tej liczby do ponad trzydziestu tysiecy dni, ktore pan
Auslander spedzit na tej ziemi, pokaze, ze blad mieScil sie
w dopuszczalnym marginesie. Mlody Lillie podkreslit to tak wyraznie,
poniewaz chcial, by Jinzhen znalazt sposob na wybaczenie sobie
popekionego bledu. Dzieki temu, ze najpierw krzyknat na chtopca, a potem
mu schlebit, Jinzhen wreszcie sie uspokoit.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

PozZniej tato wyjasnit nam, dlaczego pan Auslander prosit Zhendiego, by obliczy? jego
wiek. Myslac o przygnebieniu, w jakie wpadl chlopiec, bylam wzruszona jego
przywiazaniem do starego obcokrajowca. Z drugiej za$ strony uswiadomilam sobie, ze ma
skltonnos¢ do obsesji — nie wspominajac o niezdolnosci do radzenia sobie z bledami.

Po6zniej coraz wyrazniej widzieliSmy, ze Zhendi czasami bywat bardzo uparty i wybuchowy,

cho¢ najczesciej pozostawal spokojny i zamkniety w sobie. W najrézniejszych trudnych

sytuacjach zachowywat sie tak, jakby nic sie nie stalo — prawde moéwiac, potrafit tolerowac
rzeczy dla innych absolutnie nie do przyjecia. Kiedy jednak przekroczona zostata
niewidzialna granica, kiedy cos dotknelo najbardziej delikatnej czesci jego psychiki, bardzo
fatwo tracil kontrole nad soba, co zawsze wyrazatlo sie jakim$ drastycznym czynem.

Moglabym poda¢ mndstwo przyktadéw. Wezmy pierwszy z brzegu: naprawde kochat moja

mame, dlatego pewnego dnia w sekrecie napisal wiadomos$¢ wlasna krwia. Brzmiata ona:

,»1ata nie zyje. Reszte mojego zycia poswiece opiece nad mamg”.

Kiedy miat siedemnascie lat, powaznie zachorowat i dlugo lezal w szpitalu. Wtedy tez
mama odkryla tamta wiadomo$é¢, gdy szukala w jego pokoju rzeczy, o ktére prosit.

Na kartce wsunietej za oprawe pamietnika widnialy wielkie znaki. Wygladalo, ze pisat

opuszkiem palca. Nie zanotowal daty, stad nie wiedzieliSmy, kiedy owe zdania zostaty

napisane, cho¢ nie ulegalo watpliwos$ci, Ze musial mina¢ jaki$ czas. Sadze, Ze zrobil to



w pierwszym lub drugim roku pobytu w naszym domu. Slady dzialania czasu na papierze

i wyblaklte pismo z cala pewnoscia Swiadczyty, ze kartka lezata tam dos¢ diugo.

Moja matka byla kobieta bardzo lagodna i Zzyczliwa, wszystkich traktowala po

przyjacielsku i nie zmienita sie podczas swojego dlugiego zycia. Jesli sie zastanowi¢ nad jej
relacjami z Zhendim, wydaje sie, Ze przyjazn jakby zostala im przeznaczona, poniewaz
od samego poczatku zadziwiajaco dobrze miedzy nimi sie ukladato. Laczyt ich ten rodzaj
porozumienia bez stow, jakie zwykle istnieje tylko pomiedzy cztonkami najblizszej rodziny.
Od pierwszego dnia mama nazywala go Zhendi. Nie wiem, skad wziela to imie;
niewykluczone, ze gdy zmarta moja mtodsza siostra — odeszta w tym samym czasie — mama
przeniosta swoje uczucia na niego. Po smierci Yinzhi bardzo dlugo nie wychodzita z domu,
siedziala w pokoju i plakata. Snily sie jej koszmary i czesto sobie wyobrazala, ze widzi
zmarla cérke. Jednakze od przybycia Zhendiego jej stan stopniowo sie poprawial. Moze
tego nie wiesz, ale Zhendi potrafil tumaczy¢ sny. Robit to znakomicie, jak rasowy szaman.
Byl tez chrzescijaninem i codziennie czytat fragment Biblii po angielsku, mimo Ze cale
ustepy znal na pamie¢. Mysle, ze mama tak szybko poradzila sobie z zaloba i trauma
wylacznie dzieki temu, iz Zhendi thumaczylt jej sny i opowiadat historie z Biblii. Trudno
wlasciwie wyjasni¢, dlaczego tak sie polubili. Oczywiscie ona kochata Zhendiego, zawsze
uwazala, ze jest on czlonkiem rodziny, szanowala go i dbala o niego. Nikt natomiast
w tamtym czasie nie zdawat sobie sprawy, jak glteboko wptynelo to na Zhendiego i z jaka
determinacja pragnal sie odwdzieczy¢ za wszystko, co dla niego robila. Wlasnie dlatego
w tajemnicy napisal wiadomo$¢ wlasng krwig. Moim zdaniem Zhendiemu
w dotychczasowym zyciu brakowato uczucia, w szczegélnos$ci zas nigdy nie doSwiadczyt
matczynej mitosci. Troska okazywana przez mame — gotowala mu trzy positki dziennie,
szyla ubrania, pytala, czy nie jest mu za goraco albo za zimno — okazala sie dla niego
nowym, nieznanym do$wiadczeniem, bardzo go poruszajacym. Wraz z uplywem czasu
robila dla niego coraz wiecej, a on nie potrafit poradzi¢ sobie z emocjami i znalazt taki
sposéb na wyrazenie wdziecznoéci. Oczywiscie wybral droge bardziej niz troche
melodramatyczng, ale zrobit tak, jak czul, Ze powinien postapi¢. Jesli wolno mi oceni¢
sprawe z perspektywy, uwazam, iz obecnie powiedzielibySmy, ze Zhendi byl dzieckiem
autystycznym.

Moglabym przytoczy¢ mndstwo innych przyktadéw podobnego zachowania
i niewykluczone, ze p6zniej o nich opowiem. Teraz jednak musimy wrdci¢ do tamtego
wieczoru, kiedy wpadt w histerie, sprawa bowiem nie jest jeszcze skonczona...

Ciqg dalszy nastqpi.

Nastepnego dnia wieczorem, znowu przy kolacji, Jinzhen wrocit
do kwestii, ktorg wczoraj omawiano. Powiedzial, ze pan Auslander przezyt
dwadzieScia dwa lata przestepne, stad mozna by pomyslec, iz w swoich
obliczeniach pomylit sie o dwadzieScia dwa dni, gdy w rzeczywistosci blad
wynosi dwadziescia jeden dni. To wydawato sie ghupota! Jesli ktos przezyt
dwadzieScia dwa lata przestepne, nalezy doda¢ po jednym dniu za kazdy



rok — dwadziescia dwa dni. Dlaczego powiedzial, ze bylo ich dwadziescia
jeden? Wszyscy, wlacznie z panig Lillie, pomysleli, ze mu sie pokrecito.
Kiedy jednak wytlumaczyl, o co mu chodzi, pojeli, ze miat racje.

Mlody Lillie wyjasnil, Zze wprowadzono rok przestepny, poniewaz
w rzeczywistoSci kazdy rok to trzysta szescdziesigt pie¢ dni, pie¢ godzin,
czterdziesci osiem minut i czterdzieSci szes¢ sekund, stad co cztery lata
dodaje sie kolejne dwadziescia cztery godziny. Ale oczywiscie liczba
godzin wymagajacych dodania nie jest réwna dokladnie dwudziestu
czterem, poniewaz Ziemia musialaby okraza¢ Sltonce w czasie trzystu
szescCdziesieciu pieciu dni i szesciu godzin. Ile wynosi blad? Co roku to
jedenascie minut i czternascie sekund, czyli innymi stowy w ciggu czterech
lat przyjmuje sie blad w wysokosci czterdziestu czterech minut
i piecdziesieciu szeSciu sekund. Znaczy ze w kazdym cyklu roku
przestepnego tyle czasu jest dodawane. Ludzkos¢ kradnie ten czas Ziemi.
Pan Auslander przezyl dwadzieScia dwa lata przestepne, tak wiec
szesnascie godzin, dwadzieScia osiem minut i trzydziesci dwie sekundy
nieistniejgcego czasu nalezy dodac do dtugosci jego zycia.

Jednakze, jak podkreslit Jinzhen, wedlug jego pierwotnych obliczen pan
Auslander przezyt trzydzieSci dwa tysigce dwiescie trzydziesci dwa dni;
wynik ten uzyskal nie dzieki obliczeniu, ile dni jest w osiemdziesieciu
osmiu latach, lecz ile dni jest w osiemdziesieciu oSmiu latach plus sto
dwanascie dni. Nie ulega oczywiScie watpliwosci, ze pominat istnienie lat
przestepnych, ale prawda tez jest, ze dlugos¢ doby nie wynosi doktadnie
dwadzieScia cztery godziny — do kazdej trzeba doda¢ niemal minute.
W trakcie stu dwunastu dni bedzie to szes¢ tysiecy czterysta dwadziescia
jeden sekund, czyli godzina i czterdziesSci siedem minut. Nalezy ja odjac
od sumy szesnastu godzin, dwudziestu oSmiu minut i trzydziestu dwoch
sekund, co daje nowy wynik w wysokosci czternastu godzin, czterdziestu
jeden minut i trzydziestu dwoch sekund. Tyle wynosi prawdziwa wielkos¢
nieistniejgcego czasu dodanego do zycia pana Auslandera wedhug
nowoczesnego kalendarza.

Jak wynika z jego informacji, ciaggnat Jinzhen, pan Auslander urodzit sie
w potudnie i umart o dziewigtej wieczorem, czyli na poczatku i na koncu
nalezy uwzglednic¢ co najmniej dziesieC godzin czasu, ktory nie istnieje, nie
wspominajac o tych czternastu godzinach, czterdziestu jeden minutach
i trzydziestu dwoch sekundach, jakie nagromadzit w ciggu swojego zycia.
Niezaleznie od sposobu obliczania, do wieku pana Auslandera dodana



zostala cala doba nieistniejgcego czasu. WidacC bylo wyraznie, ze Jinzhen
poswiecit duzo czasu na zastanawianie sie nad znaczeniem roku
przestepnego. Mozna powiedzieC, ze bioragc pod uwage lata przestepne,
powiekszyt liczbe dni spedzonych na tej ziemi przez pana Auslandera
o dwadziesScia dwa, pozniej zas skorygowat swaéj blad o dwadziescia cztery
godziny.

Mistrz Rong moéwila, ze oboje z ojcem byli zdumieni tym postepem.
Zaimponowal im i wzruszylt ich ten dowod na krysztalowo czysty intelekt
chlopca. Jednakze najbardziej zadziwiajaca rzecz miala dopiero sie
wydarzy¢. Kilka dni pozniej, kiedy wrocita po potudniu do domu, matka
(w kuchni zajmowala sie gotowaniem) powiedziata jej, ze ojciec jest
w pokoju Zhendiego i prosi, zeby do nich dolgczyta. Na pytanie o powad,
odparla, ze Zhendi wymyslit jakie§ matematyczne twierdzenie, ktére ojca
wprawito w podziw.

Jak wczesniej wspomniano, po pierwsze, przy ostatnich stu dwunastu
dniach zycia starego pana Auslandera nie uwzgledniono istnienia roku
przestepnego, po drugie, jesli bedziemy utrzymywac, iz doba skiada sie
tylko z dwudziestu czterech godzin, w rzeczywistosci co roku pomijamy
godzine i czterdzieSci siedem minut albo szeSC tysiecy czterysta
dwadzieScia jeden sekund i tyle tez wynosi roczny blad. W pierwszym
cyklu roku przestepnego mozna odja¢ ten nieuwzgledniony czas od czasu
nieistniejgcego: — 6421 + 2696 sekund (ostatnia liczba to liczba sekund
w czterdziestu czterech minutach i piec¢dziesieciu szeSciu sekundach).
W drugim cyklu roku przestepnego wielkoSC czasu nieistniejagcego wynosi
(— 6421 + 2 x 2696) sekund; obliczamy w ten sposob az do ostatniego roku
przestepnego: (— 6421 + 22 x 2696) sekund. Jinzhen obliczyt brakujacy
czas, ktorego nie wzigl pod uwage w pierwotnej liczbie dni przezytych
przez pana Auslandera, czyli osiemdziesigt osiem lat i sto dwanascie dni
albo trzydziesci dwa tysigce dwiescie trzydziesci dwa dni, i przedstawit to
w dwudziestu trzech liniach eleganckich dziatan:

(—6421)

(—6421 + 2696)

(—6421 + 2 x 2696)

(—6421 + 3 x 2696)

(—6421 + 4 x 2696)

(—6421 + 5 x 2696)

(— 6421 + 6 x 2696)



(- 6421 + 22 x 2696)
Na podstawie tych dziatan, nie korzystajac z cudzych wskazowek,
stworzyt matematyczny wzor:

X = [(pierwsza warto$¢ + ostatnia warto$¢) x liczba] / ol
Absolutnie samodzielnie stworzyt wzor matematyczny.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Wzory matematyczne nie sq az tak dziwne i zawite, zeby zwykli ludzie nie potrafili ich
tworzy¢. Prawda jest, iz kazdy, kto dobrze zna matematyke, moze ujaé swoja wiedze
w ksztalt wzorow — naturalnie pod warunkiem ze wie o ich istnieniu. Powiedzmy, ze
zamkne cie w ciemnym pokoju, wpierw szczegdlowo opisawszy jego zawarto$¢, a potem
zazadam, zebys znalazt okreslony przedmiot, to mimo absolutnej ciemnosci zapewne sobie
poradzisz. Jesli wykorzystasz swoja inteligencje, bedziesz ostroznie stawiat kroki i macat
wokot siebie dlonimi, stopniowo odkrywajac potozenie przedmiotéw, powiniene$ znalez¢
ten, o ktory prositam. Natomiast jeslibym ci nie powiedziata, co jest w pokoju, ale kazala
znaleZ¢ konkretna rzecz, mato prawdopodobne, by ci sie udato.

Gdyby Zhendi miat do czynienia z prostym szeregiem liczb, na przykiad 1, 3, 5, 7, 9, 11
(co nie jest skomplikowane i nieregularne) i opracowat dla niego wzoér matematyczny,
latwiej byloby to zrozumie¢, a my tak bardzo bySmy sie nie dziwili. Mozna to poréwnac
do sytuacji, kiedy robisz mebel, nie dostawszy zadnej wskazoéwki od stolarza. Nie ma
znaczenia, ze inni ludzie wykonali taki sam mebel duzo wczes$niej — twoje zdolnoSci
zrobityby na nas wrazenie. Gdyby za$ narzedzia i material, ktore miates do dyspozycji, byly
z}ej jakosci, przyrzady zardzewiate, drewno niecheblowane, a tobie jednak udato sie zrobi¢
porzadny mebel, zaimponowalby$§ nam podwdsjnie. To wiasnie uczynit Zhendi: wziat
kamienng siekiere i drzewo rosnace w lesie, po czym zamienit je w piekny mebel. ByliSmy
oszotomieni, nie mogliSmy uwierzy¢ wilasnym oczom. Po prostu nie mie$cito sie nam
w glowie!

UznaliSmy, iz trzymanie go w szkole podstawowej nie jest dobrym pomystem, dlatego
tato zdecydowat, ze zapisze go do liceum stowarzyszonego z Uniwersytetem N. Szkota byla
usytuowana przy tej samej ulicy co nasz dom, wiec oddanie do internatu byloby pewnie
bardziej szkodliwe dla kruchej psychiki Zhendiego, niz gdybysSmy po prostu wyrzucili go
na bruk. Decydujac sie na postanie Zhendiego do liceum, ojciec postanowil, ze chlopak
bedzie nadal z nami mieszkat. Tak wiec od czasu kiedy do nas przyjechal, wyprowadzit sie
dopiero wtedy, gdy dostat pierwsza prace...

Ciqg dalszy nastqgpi.

Dzieci lubigq nadawac sobie przezwiska; kazde dziecko cho¢ odrobine
dziwne przekona sie, ze koledzy znajdq dla niego przezwisko. Kiedy
uczniowie w szkole zobaczyli glowe Jinzhena, nazwali go ,,Wielka glowa”.
Pozniej stwierdzili, Ze ma osobliwe nawyki: uwielbiat liczy¢ hordy mrowek



maszerujacych po boisku i podczas tej czynnosci zupelie nie zwracat
uwagi na inne rzeczy, zima zawsze nosit przetarty stary szal obszyty psim
futrem (byl to prezent od starego pana Auslandera), bekat i puszczat wiatry
w klasie, nie probujac sie powstrzymywac, pozwalatl po prostu, zeby odér
utrzymywal sie w powietrzu. Koledzy nie wiedzieli, co o nim myslec.
I jeszcze jedno: zawsze odrabial prace domowe w dwodch wersjach, po
chinsku i po angielsku. Ze wzgledu na te dziwactwa uwazano, ze chlopak
jest glupi. A z drugiej strony oceny mial rewelacyjne, naprawde
imponujace, lepsze niz to, co reszta uczniow razem moglaby osiggnac.
Koledzy wymyslili wiec nowe przezwisko: ,tebski idiota”, przez co
rozumieli ,,glupiego uczonego”. Bylo ono szczegdlnie trafne, poniewaz
okreslato jego zachowanie zaréwno w klasie, jak i poza nig. Jak wszystkie
przezwiska, to takze zdawalo sie uwlacza¢ jego posiadaczowi,
a rownoczesnie zawieralo w sobie element pochwaly, stanowito idealng
mieszanke pogardy i szacunku, dlatego wszyscy uznali, ze to odpowiednie
przezwisko dla niego. Tak go wolali:

— Lebski idiota!

— Lebski idiota!

Piecdziesiat lat pozniej odwiedzilem uniwersytet. Mnostwo 0sob nie
miato pojecia, o kim mowie, kiedy wspominalem Jinzhena, ale gdy
powiedzialem ,t.ebski idiota”, to jakbym wprawit w ruch pociag
wspomnien: przezwisko przywotywato na pamie¢ wiele opowiesci. Jeden
z moich rozmowcow, stary dzentelmen, ktory w przesziosci byt
nauczycielem klasy Jinzhena, z radoScig podzielit sie ze mnq takq historig:

Pamietam jedna interesujacq rzecz. Podczas przerwy ktory$ z ucznidw zauwazyt
mréwki na korytarzu i zawolatl Jinzhena. Powiedziatl: ,,Lubisz liczy¢ mrowki, no nie, wiec
moze policzysz, ile ich tutaj mamy?”. Widzialem to na wlasne oczy: podszedt i policzyt
kilkaset mrowek, tak po prostu. Kiedy$ pozyczyt ode mnie ksigzke, leksykon przystéw

i aforyzméw. Oddat mi po kilku dniach. Méwilem, ze moze jeszcze potrzymad, ale odparl,

ze jej nie potrzebuje, bo juz zapamietal calo$¢. Poézniej przekonatem sie, ze potrafi

wyrecytowac ten cholerny leksykon z pamieci! Moge stwierdzi¢, ze z wielu, bardzo wielu

uczniow, ktorych uczytem w czasie mojej kariery zawodowej, Zaden nawet nie zblizy? sie

do niego, jesli chodzi o inteligencje czy umiejetnosci akademickie. Jego pamie¢, zdolnosci

tworcze, zrozumienie, umiejetno$¢ liczenia, ekstrapolowania z dowoddéw, tworzenia

podsumowan, podejmowania decyzji... Pod bardzo wieloma wzgledami jego talenty byty
naprawde zdumiewajace; zwykli ludzie nawet nie sa w stanie sobie wyobrazié, co potrafit.

Moim zdaniem nie musial marnowa¢ czasu w liceum i moglby pdjS¢ od razu



na uniwersytet, ale dyrektor odméwit — powiedzial, ze stary pan Rong sprzeciwia sie
takiemu rozwigzaniu.

Starym panem Rongiem, o ktorym mowit, byt Miody Lillie.

Nie zgodzil sie na propozycje nauczyciela z dwdéch powodow. Po
pierwsze martwito go, ze Jinzhen przez sporg czesS¢ dziecinstwa byt odciety
od innych ludzi, teraz wiec musial sie¢ nauczy¢ budowania normalnych
relacji spotecznych, spedza¢ wiecej czasu z rowieSnikami, dorastac
naturalnie. Stawianie go w sytuacji, gdzie bedzie otoczony ludZmi duzo
starszymi, byloby niezwykle szkodliwe dla jego trudnej i introwertycznej
osobowosci. Po drugie odkryl, ze Jinzhen czesto postepuje ghupio: usitowat
ukry¢ przed nim oraz nauczycielami, ze probuje udowodnic teorie, ktore
inni ostatecznie wyjasnili — moze chodzilo o to, ze byl za madry. Miody
Lillie uwazal, ze ktoS bez najmniejszego dosSwiadczenia zyciowego, ale
obdarzony nieprzecietng inteligencja musi posuwaC sie wolno,
w przeciwnym razie bedzie marnowat swoj geniusz na odkrywanie rzeczy,
ktore ludzie juz znali.

Pd6zZniej stalo sie jasne, ze muszqg mu pozwoli¢ na przeskoczenie klas,
nauczyciele bowiem nie bedga mogli pracowa¢ — zasypywal nauczycieli
w liceum gradem pytan, na ktére po prostu nie potrafili odpowiedzie¢. Nic
nie mozna bylo na to poradzi¢, Mlody Lillie zostal zmuszony
do skorzystania z rad grona pedagogicznego. Skoro raz powstatl precedens,
Jinzhen przeskakiwat z klasy do klasy, w rezultacie wiec kiedy jego koledzy
z pierwszego roku spedzonego w szkole dotarli do ostatniego, jego juz
dawno nie bylo. Zdal egzaminy wstepne na uniwersytet z najlepszymi
wynikami: sto procent z matematyki, siodme miejsce w prowingcji.
OczywiScie dostat sie na wydzial matematyki Uniwersytetu N.

1 Zgodnie z konwencjami wzor wygladatby nastepujaco: S = [(A1 + An) x n] / 2.
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Wydzial matematyki Uniwersytetu N byl slynny; prawde
powiedziawszy, czesto nazywano go kolebka najlepszych matematykow
w kraju. Mniej wiecej pietnascie lat temu slawny pisarz z miasta C
przypadkiem podstuchatl ludzi wyglaszajacych pogardliwe sady o jego
rodzinnym miescie. Zareagowal w sposob prawdziwie godny uwagi. Rzekt:
,2INawet jesli miasto C jest dwa razy bardziej zrujnowane i zacofane, niz
bylo w przeszlosci, nadal mozemy sie pochwali¢c renomowanym
Uniwersytetem N. Gdyby zaczat chyli¢ sie ku upadkowi, wcigz beda mieli
wydzial matematyki, ktory nalezy do najlepszych na Swiecie. Jak mozecie
z takim lekcewazeniem o nas mowic!”.

W jego zamierzeniu byt to zart, faktem jest jednak, ze wydziat
matematyki Uniwersytetu N zawsze cieszyt sie wielkim uznaniem.

Pierwszego dnia pobytu Jinzhena na uniwersytecie Miody Lillie dat mu
pamietnik. Na wklejce napisat przestanie:

,»Jesli chcesz zosta¢ matematykiem, trafites do najlepszego miejsca w kraju, by rozwijac¢
swoj talent. Jezeli nie chcesz zosta¢ matematykiem, nie musisz studiowa¢ na uniwersytecie,
poniewaz juz znasz matematyke w takim zakresie, Zze wystarczy ci do konca zycia”.
Przypuszczalnie nikt, w przeciwienstwie do Mlodego Lilliego, nie

zdawat sobie sprawy z wyjatkowego talentu matematycznego, ktory kryt sie
pod dziwng powierzchownoscig Jinzhena. Z tego tez powodu nawet nie
pomyslano, ze chlopak moze zosta¢ matematykiem. Jak wynika z notki
w pamietniku Jinzhena, Mtody Lillie by} przekonany, ze w przysztosci inni
takze dostrzega niezwykly talent matematyczny chlopca. Martwit sie
jednak, ze uznanie Jinzhena za geniusza teraz przyniostoby mu wielkg
szkode, dlatego usitlowal odwlec to w czasie o rok lub dwa, pozwoli¢ mu
skupi¢ sie na studiach, wierzyl} bowiem, ze tajemniczy fenomen
matematyczny wczesniej lub pozniej objawi sie w pelnym blasku.

Jak sie okazato, Mlody Lillie chyba byt zbyt konserwatywny. Juz po
dwoch tygodniach zaje¢ profesor Jan Liseiwicz dolaczyt do niego na liscie
tych, ktorzy zauwazyli talenty chtopca. Powiedziat: ,,Widze, ze Uniwersytet
N przyjat kolejnego dobrego matematyka. Niewykluczone, ze bedzie on
jednym z najwiekszych matematykow naszych czasow. W najgorszym razie
najlepszym, jakiego nam udato sie spotkac”.

Jan Liseiwicz byl niemal rowiesnikiem stulecia. Urodzit sie w tysigc
dziewiecset pierwszym roku w polskiej arystokratycznej rodzinie. Jego
matka, Zydéwka, przekazala mu w spadku cechy, uwazane w tamtych



czasach za typowe dla Zyda: wydatne czolo, jastrzebi nos, ciemne krecone
wlosy. Odznaczal sie wyjatkowa inteligencja: jego pamieC zdumiewata
ludzi, w testach Bineta-Simona osiggal wyniki niemieszczace sie na skali.
Juz jako czterolatek mial obsesje na punkcie gier, w ktorych uczestnicy
wystawiali przeciwko sobie swoj intelekt — w tym wieku zaczal grac
w szachy i uczyt sie roznych wariantow. Kiedy skonczyt szesc lat, nikt
z rodziny ani przyjaciét nie oSmielat sie mierzy¢ z nim w grze. Wszyscy,
obserwujac go przy szachownicy, mowili to samo: jest geniuszem, taki
trafia sie moze raz na stulecie. Inni komplementowali jego matke: ,,Urodzit
sie kolejny wybitny zydowski matematyk!”.

W  wieku czternastu lat Jan Liseiwicz towarzyszyl rodzicom
na przyjeciu weselnym u pewnej arystokratycznej rodziny. Na uroczystosci
obecna byla takze rodzina Michaela Steinrodera, w owym czasie jednego
z najstawniejszych matematykow na Swiecie, ktory byl dyrektorem
Instytutu Matematyki Uniwersytetu Cambridge oraz arcymistrzem
szachowym. Liseiwicz senior powiedzial mu, ze ma nadzieje, iz pewnego
dnia jego syn bedzie méglt studiowa¢ w Cambridge.

— Sa dwa sposoby, by spelilo sie to pragnienie. Albo syn zda
przeprowadzane co roku egzaminy wstepne, albo zdobedzie Nagrode
Newtona z matematyki lub fizyki, przyznawana co dwa lata przez Royal
Society — odrzekt arogancko Steinroder. (Nagrode z matematyki
przyznawano w latach nieparzystych, nagrode z fizyki w parzystych.
Pierwszych pieciu wysoko ocenianych uczestnikbw moglo studiowac
na Uniwersytecie Cambridge bez koniecznosci zdawania egzaminow
wstepnych oraz optacania czesnego).

W tym momencie wtracit sie mtody Jan Liseiwicz:

— Slyszalem, ze jest pan uwazany za najlepszego w Swiecie
amatorskiego szachiste. A moze rozegramy partie? Jesli wygram, to
z pewnoscig powinno sie mnie przyja¢ bez koniecznoSci zdawania
egzaminOw wstepnych?

— Z radoscig z tobg zagram — odpart Steinroder powaznie — ale pozwol,
ze jasno to powiem: za wygrang zadasz ode mnie wielkiej przystugi.
Chetnie ja spelnie, w rewanzu jednak, jesli przegrasz, stawiam pewien
warunek. W ten sposob gra bedzie sprawiedliwa. Jezeli sie nie zgodzisz, nie
gramy.

— Prosze powiedzie¢, co mam zrobic.



— Po przegranej nigdy nie bedziesz mdgl ubiegaC sie o przyjecie
na Uniwersytet Cambridge.

Liczyl, ze odstraszy Jana, ale jedyna osoba, ktora sie przerazila, byt
ojciec chtopca. Burzliwe protesty Liseiwicza seniora sprawity, ze syn zaczat
sie wahac, podjat jednak decyzje i oznajmit z przekonaniem:

— Dobrze!

Otoczeni kregiem gapiow, rozpoczeli przesuwaC pionki po
szachownicy. Po niecalej polgodzinie Steinroder wstat od stolu
i ze Smiechem zwrdcit sie do Liseiwicza:

— W przysztym roku niech pan przywiezie syna do Cambridge.

— Jeszcze nie skonczyliscie partii — odpart Liseiwicz.

— Naprawde pan sadzi, ze nie jestem w stanie stwierdzi¢, kiedy mnie
pokonano? — zapytatl matematyk, po czym zwrocit sie do mtodego Jana: —
Myslisz, ze mozesz mnie pokonac?

— W obecnej chwili mam tylko trzydzieSci procent szans na zwyciestwo,
pan siedemdziesigt — odrzek? chlopiec.

— Zgadza sie — powiedzial matematyk. — A z drugiej strony, poniewaz
zdajesz sobie z tego sprawe, istnieje co najmniej szescdziesiat,
siedemdziesigt procent szans, ze zdotasz zmusi¢ mnie do popeknienia btedu.
Doskonale sobie poradzite$ i mam nadzieje na rozegranie kolejnych partii,
kiedy przyjedziesz do Cambridge.

Dziesie¢ lat pozniej Jan  Liseiwicz  (wéwczas  zaledwie
dwudziestoczteroletni) zostal uznany przez austriackie czasopismo
Monatshefte fur Mathematik za jedna ze wschodzacych gwiazd w Swiecie
matematyki. W roku nastepnym zdobyl najwyzsza nagrode dla
matematyka: Medal Fieldsa. Ludzie nazywaja go rownowaznikiem
Nagrody Nobla dla matematykow, cho¢ w rzeczywistosci o wiele trudniej
go dosta¢, jako ze Nagrode Nobla przyznaje sie co rok, podczas gdy Medal
Fieldsa raz na cztery lata.

W Cambridge z Liseiwiczem studiowala pewna miloda dziewczyna,
nalezgca do jednej z mlodszych galezi austriackiej rodziny cesarskiej.
Zakochala sie do szalenstwa w miodym zdobywcy Medalu Fieldsa, on
jednak traktowat ja obojetnie. Pewnego dnia odwiedzil go ojciec
dziewczyny — oczywiScie nie dlatego, ze mial nadzieje, iz milody
matematyk poslubi jego corke, lecz dlatego, ze chcial przedyskutowac
z nim pomysty na poprawe stanu wiedzy matematycznej w Austrii. Zapytat



miodzienca, czy gotow jest pomAc w realizacji tego zamierzenia. Liseiwicz
chciat sie dowiedziec, o co dokladnie chodzi, i ustyszat:

— Ja dam pieniadze, ty znajdziesz odpowiednich ludzi. Wspolnie
powinnisSmy stworzyc¢ solidny instytut badawczy.

— Jaka sume gotow jest pan zainwestowac? — zapytal Liseiwicz.

— Powiedz, ile potrzebujesz.

Liseiwicz rozmyslal o tym przez dwa tygodnie i opracowal wzor
matematyczny do obliczenia korzysci dla jego wlasnej przysztej kariery
oraz dziedziny w ogolnosci. Wynik swiadczyt jednoznacznie, ze wyjazd
do Austrii jest ryzykowniejszy niz pozostanie w Cambridge, jakkolwiek by
na to patrzec.

Tak wiec wyjechat do Austrii.

Mnostwo 0s6b sadzito, ze wybral Austrie na zyczenie dwéch osob,
bogatego ojca i zadurzonej corki. Niektorzy wyobrazali sobie, ze ten mtody
szczesSciarz poslubi dziewczyne i zarazem osiggnie wysoki szczebel kariery.
W  rzeczywistoSci zyskala jednak tylko jego kariera. Wykorzystat
niewyczerpane zasoby habsburskiego ksiecia do zbudowania najlepszego
matematycznego instytutu badawczego w Austrii i zgromadzit tam wielu
doskonatych matematykow — w rezultacie mioda kobieta, ktora tak
rozpaczliwie pragneta go poslubi¢, w ich gronie znalazta zastepce. Krazyty
plotki, Ze jest homoseksualista, i swoim zachowaniem zdawat sie je
potwierdzac: nigdy nie zatrudnil kobiety w swoim instytucie, nawet
w sekretariacie, pracownikami pomocniczymi tez byli wylacznie
mezczyzni. Co wiecej, redakcje gazet, ktore chcialy przeprowadzic z nim
wywiad, szybko sie zorientowaly, ze lepiej posyla¢ dziennikarza. Co
prawda zjawialy sie u niego dziennikarki, ale wracaty z pustymi rekoma,
cho¢ powodem mogla byc¢ przede wszystkim jego skryta natura, a nie inne
wzgledy.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Wiosng tysiac dziewieCset trzydziestego Osmego roku Jan Liseiwicz przybyt

na Uniwersytet N z wizyta naukowa — przypuszczam, ze szukal nowych talentow.

Oczywiscie nie spodziewat sie, Ze w ciagu nastepnych kilku tygodni dojdzie do wydarzen,

ktére wstrzasna Swiatem. Kiedy sie dowiedzial, ze Hitler zajal Austrie, nie mial innego

wyboru, niz pozosta¢ na Uniwersytecie N, w kazdym razie do czasu, az sytuacja w Europie
nieco sie wyjasni. Dostat list od przyjaciela ze Stanow Zjednoczonych, ktéry pisal, ze
sprawy w Europie potoczyly sie w bardzo ztym kierunku. Nazistowska flaga powiewata nad
kolejnymi panstwami: Austrig, Czechostowacjg, Wegrami i Polska, a Zydzi zmuszani byli
do ucieczki. Jesli zdecydowali sie zosta¢, trafiali do obozéw. To wtedy uswiadomit sobie, ze



nie ma dokad sie uda¢, ze utknal u nas nie wiadomo na jak dlugo. Przyjat stanowisko
profesora matematyki, chociaz wciaz czekal na okazje wyjazdu do Stanéw. W tym czasie
jego osobowos¢ (a moze cialo) przeszia tajemniczg i nieoczekiwang przemiane — niemal
z dnia na dzien ogarnatl go nieprzeparty pociag do miodych kobiet na uniwersytecie. Nie
ulegato watpliwosci, ze zdarzylo mu sie to po raz pierwszy w zyciu. Sprawial wrazenie
dziwnego drzewa, ktére obsypato sie innym kwieciem, kiedy zasadzono je w odmiennych
warunkach, a pézniej wydalo inne owoce. Decyzje o wyjezdzie do Ameryki nadwatlito to
nowe zainteresowanie plcia odmienng; dwa lata pdzniej ozenit sie z mioda asystentka
z wydzialu fizyki — on miat czterdzieSci lat, ona byta dobrych czternascie lat mtodsza.
Malzenistwo po raz kolejny opéznitlo wyjazd do Stanéw Zjednoczonych. Przez nastepna
dekade Liseiwicz nie wracat do tego pomystu.

Kazdy zorientowany w $wiecie matematyki dostrzegal, Ze po przyjezdzie do Chin Jan
Liseiwicz bardzo sie zmienil, by} cudownym mezem i ojcem, natomiast coraz mniej
pozostawato w nim z oryginalnego i tworczego matematyka. By¢ moze jego wyjatkowe
talenty wiazaly sie nierozerwalnie z nieustatkowanym zyciem, stad gdy sie ozenil, geniusz
go opuscit. Faktem jest, ze gdyby komu$ przyszlo do glowy zapyta¢ go o to, miatby
trudnosci ze stwierdzeniem, czy jego czyny zniszczyly talent, czy tez zniknal on sam
z siebie. Jak powie wam kazdy matematyk, przed przyjazdem do Chin Jan Liseiwicz napisat
dwadziescia siedem artykutow, ktore zdobyly miedzynarodowe uznanie, lecz w Chinach nie
napisal nic. Na $wiat przyszli jego synowie i corki. Bylo tak, jakby geniusz wybitnego
matematyka rozptynat sie w objeciach kobiety i przeksztalcit w gromadke cudownych
niemowlat. Patrzac na to, co mu sie przytrafilo, zaczeto wierzy¢, iz ziarno prawdy tkwi
w starym powiedzeniu, ze Wschdd to Wschod, a Zachdd to Zachdd — dlatego tych dwoje
nigdy nie powinno sie spotka¢. Wprost nie miescito sie w glowie, ze ten dziwny cztowiek
w tajemniczy sposéb przeszedt taka fundamentalna przemiane. Nikt do konca nie
uswiadamiat sobie, co sie dzieje, wszyscy jednak widzieliSmy rezultaty.

Mimo ze utracit blask geniuszu, Jan Liseiwicz oczywiscie pozostal absolutnie
wyjatkowym nauczycielem. Mozna powiedzie¢, ze im mniej bylo w nim z oryginalnego,
tworczego matematyka, tym lepszym i bardziej szanowanym stawal sie nauczycielem.
Wykladatl na wydziale matematyki Uniwersytetu N przez jedenascie lat i mozliwo$¢
zostania jego studentem poczytywano sobie za zaszczyt, otwierala tez droge do kariery
wybitnym matematykom. Dam tylko jeden przyklad: z grupy studentéw Uniwersytetu N,
ktorzy zdobyli miedzynarodowe uznanie w swojej dziedzinie, on uczyt polowe z nich
w czasie tych jedenastu lat, gdy tutaj pracowat. Naturalnie bycie jego studentem trudno byto
uznac za synekure. Po pierwsze, stuchacze musieli zna¢ angielski (po zajeciu Austrii przez
Hitlera Liseiwicz przysiagl, ze nigdy wiecej nie bedzie postugiwal sie niemieckim). Po
drugie, nie pozwalat robi¢ notatek na zajeciach. Po trzecie, kiedy przedstawial problem,
czesto ograniczat sie do potowy danych albo tez cze$¢ z rozmystem prezentowat blednie;
nigdy tez tego nie korygowal, w kazdym razie nie przy tej samej okazji. Jesli przypadkiem
przypomniat sobie o tym kilka dni péZniej, még} przedstawi¢ problem prawidtowo, ale jesli
zapomnial, zupelnie sie tym nie przejmowal. Ta mala sztuczka bardziej niz inne



powodowala, ze wielu mniej inteligentnych studentéow rezygnowalo w polowie studiow

lub przenosito sie na inny wydzial. Calg teorie edukacyjna Liseiwicza streSci¢ mozna

w jednym zdaniu: Interesujgca, cho¢ btedna teoria zawsze jest lepsza od nudnego, acz

doskonatego dowodu. Jesli sie nad tym zastanowi¢, swoje triki stosowat dlatego, zeby

zmusi¢ studentow do myslenia, pobudzi¢ ich wyobraZnie i sktoni¢ do rozwijania tworczych
zdolnosci. Na poczatku kazdego nowego roku akademickiego wital pierwszy rok tym
samym przestaniem, ubranym w dziwng mieszanine chifiskiego i angielskiego: ,,Jestem
dzikim zwierzeciem, nie treserem zwierzat. Bede was $cigal w gérach i lasach, a wy
musicie dotozy¢ wszelkich staran, by mnie wyprzedza¢. Im szybciej pobiegniecie, tym
szybciej bede was gonitl. Jesli bedziecie biec wolno, ja tez zwolnie. Cokolwiek sie zdarzy,
musicie podaza¢, w zadnym razie nie mozecie sie zatrzymac¢ niezaleznie od trudnosci,

na jakie sie natkniecie. W dniu, w ktérym sie zatrzymacie, nasze relacje przestaja istniec,

podobnie jak w dniu, gdy wbiegniecie daleko w las i znikniecie z widoku. W pierwszym

przypadku ja z was zrezygnuje, w drugim to wy sie uwolniliScie. Dobrze, pora rozpocza¢
bieg, przekonamy sie, kto od kogo sie oswobodzi”.

OczywiScie bardzo trudno bylo sie od niego uwolni¢, cho¢ wystarczaty do tego proste
$rodki. Studentom pierwszego roku na poczatku kazdego semestru Liseiwicz zapisywat
podchwytliwe réwnanie w prawym gornym rogu tablicy. Jesliby ktéry$ z nich je rozwiazat,
ocenitby go na sto procent i przez reszte semestru student mogitby tylko przystuchiwac sie
zajeciom, jesliby chcial. Mozna powiedzie¢, ze zdobylby sobie wolno$¢ na reszte semestru.
Nastepnie Liseiwicz pisal nowe rownanie w tym samym miejscu na tablicy i czekal
na dobrg odpowiedz. Gdyby kto$ rozwigzat trzy rownania z rzedu, Liseiwicz datby mu
indywidualne zadanie, ktore byloby rownocze$nie praca dyplomowa. Jesliby i temu
podotal, ukonczytby studia z najlepszymi ocenami, nawet jesli uczeszczal na uniwersytet
tylko kilka dni. OczywisScie w ciagu prawie dziesieciu lat, ktére Liseiwicz do tej pory
spedzit na uczelni, nie bylo nikogo, kto by sie zblizyt do takiego wyniku — rozwigzanie
jednego lub dwdéch réwnan byto niezwyklym osiggnieciem.

Ciqg dalszy nastqpi.

Jinzhen trafit do grupy Liseiwicza i ze wzgledu na niski wzrost (miat
szesnascie lat) siedziat w pierwszym rzedzie. Widzial wyraZzniej niz
pozostali koledzy ostre blyski w jasnoniebieskich oczach Liseiwicza.
Profesor byl wysoki, a stojac na katedrze, wydawatl sie jeszcze wyzszy.
Wzrok mial utkwiony w ostatnim rzedzie krzesel. Jinzhen od czasu
do czasu czul krople sliny, kiedy wykladowca sie ekscytowal, i nagle
wydechy, kiedy podnosit glos. Mowit o tych suchych, abstrakcyjnych
notacjach matematycznych gltosem pelnym emocji. Czasami wymachiwat
rekoma i krzyczal, czasami chodzit wolno tam i z powrotem i recytowat.
Kiedy stal na katedrze, wygladal jak poeta, a moze generat. Po skonczonych
zajeciach wychodzit bez stowa. Tym razem wszakze jego wzrok



przypadkiem padl na szczuplego milodzienica w pierwszym rzedzie.
Chiopak glowe mial pochylong nad arkuszem papieru i pracowat nad
jakims zadaniem. Wydawat sie catkowicie tym zaabsorbowany, jak student
podczas egzaminu. Dwa dni p6Zniej odbyly sie drugie zajecia. Liseiwicz
zajat miejsce na katedrze i zapytat:

— Czy ktos z was nazywa sie Jinzhen? Jesli tak, niech podniesie reke.

Zobaczyl wtedy, ze jest to mlodzieniec z pierwszego rzedu, ktorego
zauwazyl na poprzednich zajeciach. Machngwszy kilkoma arkuszami
papieru, zwrdcit sie do chtopaka:

— Polozyltes to pod moimi drzwiami, tak?

Jinzhen kiwnat glowa.

— A zatem powiem ci, ze w tym semestrze nie musisz uczeszczac
na zajecia.

Rozlegt sie glosSny gwar.

Liseiwiczowi cos jak wida¢ sprawito wielkg przyjemnos¢, poniewaz
z uSmiechem na twarzy czekal, az sala sie uciszy. Kiedy zapanowatl spokdj,
ponownie napisat rownanie na tablicy — tym razem w lewym gérnym rogu —
po czym powiedziat:

— Popatrzmy, jak Jinzhen rozwiazal problem. To nie jest rzecz
wybiegajgca poza program. Jego rozwigzanie bedzie tematem dzisiejszych
zajec.

Napisawszy odpowiedZ Jinzhena na tablicy, thumaczyt ja od poczatku
do konca. Po6zniej wykorzystal inne metody do przedstawienia trzech
alternatywnych rozwigzan, dzieki czemu studenci mieli poczucie, zZe uczq
sie poprzez porownanie, smakujq dziwng radosc osiggania tego samego celu
roznymi drogami. Temat zaje¢ rozwijat sie krok po kroku, podczas gdy
Liseiwicz wyjasnial kazdg metode. Kiedy skonczyl, zapisal nowe zadanie
w prawym gornym rogu tablicy i powiedziat:

— Bylbym bardzo zadowolony, gdyby ktos na przyszte zajecia potrafit to
rozwigza¢. Tak bedziemy postepowac: na jednych zajeciach podam
problem, wy udzielicie odpowiedzi na nastepnych.

Doskonale zdawal sobie sprawe, ze szanse na coS takiego sg
niezmiernie nikle. Wyrazajac to w procentach, musielibySmy postuzyc¢ sie
ulamkiem, a nawet wtedy byloby to zaokraglenie. Rachunek
prawdopodobienstwa czesto bywa niedbala metoda okreslania przysztosci —

przedstawia mozliwe jako niemozliwe. Ludzie rzadko zachowujg sie
w sposob tak uporzadkowany jak rachunek prawdopodobienstwa, potrafig



sprawiC, ze niemozliwe staje sie mozliwe, ze ziemia zmienia sie¢ w niebo.
Dowodzi to, ze nieba i ziemi nie rozdziela wielka otchian: ulamek wiecej
i ziemia staje sie niebem, ulamek mniej i niebo zmienia sie w ziemie.
Liseiwicz w gruncie rzeczy nie miat pojecia, ze ten milczacy, wycofany
chlopak bedzie wprawiat go w konfuzje, jesli chodzi o nature obiektow,
ktorym sie przygladal: zdecydowawszy, ze to ziemia, mogt udowodnic, ze
to niebo. Innymi stowy Jinzhen rozwigzal od razu problem, ktory profesor
Liseiwicz dla niego przygotowat!

Oczywiscie w tej sytuacji nadeszla pora na trzecie zadanie. Kiedy
profesor napisat je w géornym prawym rogu tablicy, odwrdcit sie i zamiast
przemoOwic do catej grupy, swoj komentarz skierowatl wprost do Jinzhena:

— Jesli na to takze udzielisz odpowiedzi, podam ci problem
do rozwigzania.

Mowit o problemie, ktory bedzie podstawa pracy dyplomowe;j.

Jinzhen rozwigzat trzy zadania, zajelo mu to ponad tydzien.

Trzeci problem wymagal wiecej czasu niz dwa pierwsze, dlatego
Jinzhen na nastepnych zajeciach nie przedstawil rozwigzania. Profesor
zakonczyt czwarty wyklad w semestrze, zszedl z katedry i zwrocit sie
do niego:

— Mam juz dla ciebie temat pracy dyplomowej. Mozesz wpas¢ do mnie
i odebrac go, kiedy rozwigzesz zadanie.

Po tych stowach opuscit sale.

Ozeniwszy sie, Jan Liseiwicz wynajat dom przy alei Sanyuan, tuz koto
uniwersytetu. Oficjalnie tam mieszkal, cho¢ w rzeczywistosci najczesciej
korzystal z pokojow nalezacych do wydziatu, ktore zajmowat jako kawaler.
Jego mieszkanie, na drugim pietrze, skladalo sie z kilku pokoi i tazienki.
Czytat tutaj, pracowal naukowo — to byla jego biblioteka i biuro w jednym.
Tamtego popotudnia odpoczywat i stuchat radia. Przeszkodzil mu w tym
tupot na schodach. Ciezkie kroki zatrzymaty sie pod jego drzwiami, zamiast
jednak pukania rozlegt sie szelest, jakby waz sunat przez zeschte liscie, co$
wepchnieto pod drzwi. Po chwili Liseiwicz zobaczy? kilka kartek papieru.
Gdy je podniost, momentalnie rozpoznal znajome pismo: Jinzhen.
Przerzucal kartki, by sprawdziC rozwiazanie: bylo prawidlowe. Jak
uderzony biczem, chciat otworzy¢ drzwi i zawota¢ Jinzhena, zeby wrocit.
Zanim jednak doszedt do progu, zawahatl sie, usiadt na sofie i zaczat
studiowa¢ rozwigzanie. Kiedy przeczytal cala prace uwaznie, podbiegt
do okna, otworzyt je i ujrzawszy odchodzacego wolnym krokiem Jinzhena,



wolal go po imieniu, ile sit w plucach. Chlopak ustyszal, odwrdcit sie
i zobaczyt, ze profesor gestem reki pokazuje, zeby przyszedt z powrotem.

Jinzhen usiad} naprzeciwko profesora.

— Kim ty jestes?

— Jestem Jinzhen.

— Nie. — Liseiwicz sie uSmiechal. — Pytam, z jakiej rodziny pochodzisz?
Gdzie sie urodzites? Gdzie chodziles do szkoly? Nie moge sie oprzec
wrazeniu, Ze juz cie wczesniej spotkatem. Kim sg twoi rodzice?

Mtodzieniec sie zawahal. W gruncie rzeczy nie mial pojecia, co
odpowiedziec.

— Ach! Przypominam sobie! — wykrzyknat nagle profesor. — Wygladasz
jak ta kobieta, ktorej posag stoi przed gtldbwnym budynkiem, panna Lillie,
tak, Rong ,,Abakus” Lillie, wiasnie! Powiedz, jeste$ jej krewnym? Synem...
nie, wnukiem?

Chlopak jakby tego nie styszal; wskazat kartki lezace na sofie, po czym
zapytatl:

— Zrobitem to dobrze?

— Nie odpowiedziales na moje pytanie. JesteS krewnym panny Lillie?

Jinzhen nie potwierdzit ani nie zaprzeczyl, tylko odpart twardo:

— Musi pan porozmawiac z profesorem Rongiem, to méj opiekun. Nie
wiem nic o rodzicach.

Probowat po prostu unikng¢ dyskusji o swojej rodzinie, byt to bowiem
dla niego bardzo trudny temat, nie spodziewat sie jednak, ze Liseiwicz
przejdzie do jeszcze gorszych pytan. Wpatrujac sie podejrzliwie
w Jinzhena, rzekt:

— Och, doprawdy... W takim razie powiedz, samodzielnie rozwigzales
moje zadania czy kto$ ci pomogh?

Jinzhen sie wyprostowat.

— Oczywiscie, ze zrobitem to sam!

Tamtego wieczoru Jan Liseiwicz zlozyl wizyte Mlodemu Lilliemu.
Widzac go, Jinzhen pomyslal, iz zagraniczny profesor nadal przypuszcza,
ze ktoS mu pomagat. W rzeczywistosci jednak, chociaz Liseiwicz wczesniej
taka mozliwos¢ dopuscil, natychmiast jg odrzucit, gdyby bowiem profesor
albo jego corka podpowiedzieli rozwigzanie, nigdy nie wyraziliby tego
w taki sposob. Po wyjsciu Jinzhena jeszcze raz przejrzal jego prace i nie
kryt podziwu. Metoda przeprowadzenia dowodu byla nietypowa
i imponujgca, naiwna, a jednak Swiadczyla zaréwno o logice, jak



i o inteligencji Jinzhena. Liseiwicz nie potrafit uja¢ swoich uczu¢ w stowa.
Dopiero podczas rozmowy z Mtodym Lilliem stopniowo odkrywat sposob
na wyrazenie przemyslen.

— Powiedziatbym, ze to jest tak, jakbysSmy poprosili go, by poszed} po
rzecz znajdujacg sie w labiryncie tuneli; panuje w nim nieprzenikniony
mrok, cztowiek nie widzi nawet wilasnych pieciu palcéw przysunietych
do twarzy, co wiecej, w labiryncie pelno jest skrzyzowan, rozgalezien
i pulapek. Jesli nie mamy zrodla Swiatla, nie jesteSmy w stanie ruszyc
z punktu wyjsciowego. Aby odnalez¢ droge przez labirynt, najpierw
musimy zaopatrzyC sie w Swiatlo. Istnieje mnostwo mozliwych zrdodel.
Mozemy wziaC pochodnie, lampe oliwng, patyk czy nawet wigzke chrustu.
Ten chiopak jest do tego stopnia ignorantem, Ze nie wie o istnieniu takich
narzedzi, zreszta gdyby wiedzial, nie potrafilby ich znalez¢. Wiec sie
do nich nie zbliza, natomiast postuguje sie lustrem, ustawia je pod takim
katem, by zalamywalto promienie stoneczne i posytato do tunelu, gdzie on
poszukuje rzeczy. Docierajac do zakretu, ustawia kolejne lustro. Dzieki
jednemu  slabemu snopowi Swiatla omija  wszelkie  pulapki
i niebezpieczenstwa. Dla mnie najbardziej tajemnicze jest to, ze kiedy
dochodzi do rozgalezienia, jakis rodzaj szostego zmystu podpowiada mu,
w ktorg strone powinien sie udac.

W ciggu niemal dziesiecioletniej znajomosci Mlody Lillie nigdy nie
styszal, by Jan Liseiwicz o kimkolwiek wyrazat sie tak pochlebnie. Trudno
bylo skloni¢ kogo$ takiego jak profesor do wuznania czyich$
matematycznych zdolnosci, ale Jinzhena wychwalal pod niebiosa. Mtody
Lillie pomyslat: Ja pierwszy odkrylem talent tego chtopaka, a Liseiwicz jest
drugi i nie robi nic poza potwierdzeniem mojego odkrycia. A z drugiej
strony co moze byC lepsze niz potwierdzenie przez cztowieka o takim
autorytecie? Obaj byli coraz bardziej zadowoleni.

Okazato sie jednak, ze w kwestii dalszych studiow Jinzhena ich opinie
rozniq sie diametralnie. Liseiwicz uwazatl, ze chlopak wie dostatecznie duzo
i ma niezwykle zdolnosci, dlatego nie musi uczeszcza¢ na kurs
podstawowy, moze od razu zabrac sie do pisania pracy dyplomowej.

Mtody Lillie sie z nim nie zgadzat.

Jak wiemy, Jinzhen izolowat sie od innych ludzi, lubit spedzac czas
w samotnosci. Miat bardzo mate doswiadczenie w kontaktach ze swoimi
rowiesnikami. To wiasnie stanowito staby punkt jego osobowosci i mogto
spowodowaC w przysztosci wielkie zagrozenie. Mlody Lillie doktadat



staran, by naprawiC szkody wyrzadzone przez wychowanie chlopca
we wczesnym dziecinstwie. Pod wieloma wzgledami nieprzystosowanie
spoteczne Jinzhena i jego chwiejny charakter, milczaca wrogos¢ wobec
ludzi zostalyby zlagodzone, gdyby spedzal wiecej czasu z miodymi
osobami w swoim wieku — moglby sie bardziej odprezy¢. Byt duzo mtodszy
od studentow wydzialu matematyki, a Mlody Lillie przypuszczal, ze
chlopiec juz duzo wczesniej niebezpiecznie odseparowat sie
od rowiesnikéw. Gdyby zmuszono go do wejscia do spotecznosci ztozonej
z jeszcze wiekszej liczby dorostych, mogloby to bardzo niekorzystnie
wplynac¢ na jego rozwoj. Miody Lillie nie czut sie na silach teraz tego
thumaczyc¢, poruszac spraw, o ktorych wolalby nie rozmawiac. Wszystko to
bylo bardzo skomplikowane, a chlopak mial prawo do odrobiny
prywatnosci. Mogt tylko stwierdzi¢, ze nie zgadza sie z punktem widzenia
profesora:

— Mamy w Chinach porzekadlo: ,,Zelazo potrzebuje czasu i wysilku, by
stac sie stalg”. Jinzhen jest niezwykle bystry, to prawda, lecz rownoczesSnie
brakuje mu wiedzy o zwyklych, codziennych sprawach. Jak sam
powiedzialeS, sa narzedzia, ktorymi mozna osSwietlic sobie droge, leza
pod reka, ale on zadnego nie wezmie — znajdzie jakiS pokrecony
i nietypowy sposob na zrobienie czego$ bardzo prostego. Moim zdaniem
nie robi tego celowo; nie ma wyboru, poniewaz zmusza go do tego brak
podstawowej wiedzy. Wspaniale, ze w takich okolicznosciach potrafi
pomysleC o wykorzystaniu lustra do oSwietlenia drogi, jesli jednak
do konca zycia bedzie wykorzystywal swodj geniusz w taki sam sposob,
marnujgc czas na znalezienie sposobu, by 0siggnac cosS, co mozna Swietnie
zrobic¢ prosto, zapewne zaspokoi swojq intelektualng ciekawosc, ale jaki
w tym sens? Tak wiec uwazam, ze dla dobra jego edukacji wazne jest, by
studiowal, uczyt sie o rzeczach innym juz znanych. Dopiero kiedy
zdobedzie wiedze podstawowg, moze wyruszyC na badanie absolutnie
nieznanych terytoriow.

Styszalem, ze po powrocie z zeszlorocznych podrézy przywiozies
ze sobg bogatqg biblioteke. Kiedy ostatnio bylem u ciebie w domu, miatem
nadzieje, ze bede mogt pozyczyc kilka ksigzek. Zobaczywszy jednak kartke
przypieta do polki z ostrzezeniem: ,,Nawet nie probuj pytac”, uszanowatem
zakaz. Ale tak sobie pomysSlalem, ze czulbym sie bardzo zobowigzany,
gdybys byl gotow uczyni¢ wyjatek i pozwolil Jinzhenowi przeczytac



ksigzki z twojej biblioteki. Jestem pewien, ze niezmiernie by mu to
pomoglo. Jak mowi przystowie, w ksigzkach mozna znalez¢ dwory ze ztota.

Teraz z kolei Jan Liseiwicz zaprotestowat.

Faktem jest, ze w tamtym czasie wiele mowiono o dwojgu dziwakach
na wydziale matematyki. Pierwszym byla profesor Rong Yinyi (Mistrz
Rong), ktora jak skarb przechowywata stosik listow, wcigz myslac
o ukochanym, chociaz mogla wyjs¢ za jednego ze swoich wielbicieli,
drugim za$ — profesor z zagranicy, Jan Liseiwicz. Bardziej obchodzilo go
kilka potek z matematycznymi ksigzkami niz zona; z cala pewnoscig nie
pozwalal, by ktokolwiek poza nim samym bral je do reki. Milody Lillie
mogl mowic¢, co mu sie podobalo, ale nie zywil przesadnej nadziei, iz
Liseiwicz zmieni zdanie. Doskonale zdawat sobie sprawe, Ze szanse na to
sq bliskie zera.

Kiedy tamtego wieczoru Jinzhen przy kolacji wspomnial, ze profesor
Liseiwicz pozyczyl mu kilka ksigzek i zgodzit sie, by w przysztosci brat
z potek, co bedzie chcial, Mlody Lillie poczul, jak serce mu dudni.
USwiadomil sobie, ze wbrew swemu przekonaniu, iz wszystkich
wyprzedzal, w rzeczywistosci Liseiwicz pozostawit go daleko w tyle.
Bardziej niz cokolwiek innego ta sprawa pomogla mu zrozumiec, jak
wazny jest Jinzhen dla Liseiwicza: byl niezastgpiony. Profesor miat
nadzieje, ze Jinzhen dokona rzeczy wielkich, o wiele wiekszych, niz Mlody
Lillie mogt sobie wyobrazic.
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Sposrod dwojga dziwakow na wydziale matematyki Mistrz Rong miata
bardzo smutng historie i ludzie darzyli jg wielkim szacunkiem. Z drugiej za$s
strony profesor Liseiwicz wydawat sie robi¢ z igly widly i wiele o nim
mowiono. Tam, gdzie w normalnych okolicznosciach duzo sie o kims$
mowi, zwykle konczy sie to wiecznymi plotkami. Stad tez o profesorze
krazylo mnostwo plotek, wiecej niz o Mistrzu Rong. Prawie kazdy
na uniwersytecie miat do opowiedzenia jakas historie. Poniewaz wszyscy
wiedzieli, ze nigdy nikomu nie pozyczal ksiazek, ustyszeli tez, ze teraz
pozycza je jednej osobie — tak sie dzieje, gdy stawna osoba robi cos
nieistotnego. Mozna to poréwnac¢ do konwersji masy w energie. Ludzie
nieustannie plotkowali, zadajac pytanie, dlaczego profesor Liseiwicz jest
nad wyraz mity dla Jinzhena i tylko dla niego? To niemal tak, jakby
pozwalat chlopcu sypiac ze swoja zong. Niektorzy uwazali, ze zagraniczny
profesor docenia intelekt swojego studenta i ma nadzieje, ze dokona on
rzeczy wielkich, chociaz teoria, ze robi to wylacznie z przyjazni, nie byla
zbyt popularna. Ci, ktérzy twierdzili, Ze profesor Liseiwicz wykorzystuje
geniusz Jinzhena, zakrzyczeli reszte.

Wspomniata o tym nawet Mistrz Rong, gdy przeprowadzitem z nig
wywiad.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Pierwszej zimy po zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej Jan Liseiwicz pojechat

do Europy. Mréz nie odpuszczal, aczkolwiek podejrzewam, ze w Europie bylo jeszcze

gorzej, poniewaz profesor nie zabral ze soba rodziny — pojechat sam. Kiedy wrdcil, tatus

pozyczyt z uniwersytetu forda i powiedzial, Zebym pojechata po Liseiwicza do portu.

Zdumiat mnie widok profesora — siedzial na masywnej drewnianej skrzyni rozmiarOw mniej

wiecej trumny, na ktérej po chinsku i angielsku wypisano jego nazwisko i adres

Uniwersytetu N. Z powodu wielkosci i wagi skrzynia nie zmiescila sie do samochodu,

musiatam wynaja¢ wéz i czterech krzepkich mezczyzn do przetransportowania jej

na wydzial. Po drodze zapytatam Liseiwicza, dlaczego przywiozt az tyle ksiazek, na co

z ekscytacja odpar}: ,,Prowadze nowe badania i potrzebuje tych ksiazek!”.

Mozna powiedzie¢, Zze w czasie podrozy do Europy Liseiwicz przywrécit do zycia
zainteresowanie badaniami, ktore przez wszystkie te lata pozostawalo w uspieniu.

Zamierzal rozpocza¢ badania w rozleglej nowej dziedzinie, sztucznej inteligencji.

W dzisiejszych czasach wszyscy o tym slyszeli, wtedy jednak na Swiecie zbudowano

dopiero pierwszy komputerZ. Stad wzial sie pomyst — profesor wyprzedzat wiekszosé

swoich wspoétczesnych w zrozumieniu potencjalu tkwigcego w tej dziedzinie. Wzigwszy



pod uwage rozlegly zakres projektu badawczego, przywiezione ksigzki stanowity zaledwie
drobng czastke catosci. Nic dziwnego, ze nie miat ochoty nikomu ich pozyczac.

Problem w tym, iz zakaz objal wszystkich poza Zhendim, dlatego ludzie snuli
najrozmaitsze przypuszczenia. Na wydziale matematyki krazyly zreszta przerézne historie
0 geniuszu Zhendiego: ze ukonczyl czteroletnie studia w dwa tygodnie, ze na sam jego
widok pot perlit sie na twarzy profesora Liseiwicza i zanim sie obejrzeliSmy, niektérzy
ludzie, niemajacy zielonego pojecia, jak to wyglada w praktyce, opowiadali, Ze zagraniczny
profesor wykorzystuje inteligencje Zhendiego do rozwoju swoich badan. Tego rodzaju
plotki ciggle wybuchaja w akademickim $wiatku — stawiajg profesorow w zlym Swietle
i ludziom podoba sie podejrzenie, ze osiagneli oni swoja pozycje, kradnac prace innych —
tak po prostu jest.

Kiedy o tym ustyszatam, posztam prosto do Zhendiego i zapytatam o to. Odparl, Ze to
stek klamstw. Ojciec takze go o to pytat i takze ustyszat taka odpowiedz.

— Styszatem, Ze kazde popotudnie spedzasz w jego domu. Czy to prawda?

— Tak — odrzek} Zhendi.

— Co tam robisz?

— Czasem czytam ksiazki, czasem gramy w szachy.

Zhendi odpowiadat z przekonaniem, my jednak mieliSmy wrazenie, ze tam, gdzie jest
dym, musi tez by¢ ogien — martwiliSmy sie, Ze nas oklamuje. Miat dopiero szesnascie lat
i zupeie nic nie wiedziat o tym, jak bardzo skomplikowany moze by¢ $wiat; nie mogliSmy
wykluczy¢, ze go oszukano. No c6z, kilka razy znalazlam pretekst, by pojs¢ do domu
Liseiwicza i zobaczy¢, co robia, i za kazdym razem przekonywalam sie, ze istotnie grali
w szachy, standardowa miedzynarodowa gre. Zhendi czesto gral z moim ojcem i byt
dobrym szachista — obaj doréwnywali sobie poziomem. Czasami gral tez z mama
w pchelki, ale tu chodzilo wylacznie o zabawe. Kiedy zobaczylam ich przy szachownicy,
pomyslatam, Ze Liseiwicz robi to, zeby mie¢ towarzystwo, bo wszyscy wiedzieli, ze gra
na poziomie arcymistrzowskim.

W rzeczywistosci dzialo sie co$ zupelnie innego.

Wedhug tego, co powiedzial mi sam Zhendi, grali z Liseiwiczem w najrozniejsze rodzaje
szachéw: standardowe, go, chinskie, bitewne i tak dalej. Czasami udato mu sie pokona¢
Liseiwicza w szachach bitewnych, nigdy jednak nie wygral w pozostatych. Zhendi mowit,
ze profesor gra we wszystkie odmiany na zadziwiajaco wysokim poziomie, tak wiec udato
mu sie wygra¢ w szachach bitewnych jedynie dlatego, ze zwyciestwo w tej odmianie nie
zalezy wylacznie od umiejetnosci gracza, co najmniej w polowie decyduje o nim szczescie.
Jesli sie nad tym zastanowié¢, to mimo ze pchelki sq prostszq gra od szachéw bitewnych,
umiejetno$ci gracza sa w niej wazniejsze i od szczescia zalezy niewiele. Zdaniem
Zhendiego, szachy bitewne, SciSle rzecz biorac, nie powinny by¢ w ogole uwazane
za odmiane szach6w, a przynajmniej nie nalezy ich traktowac jak szachéw dla dorostych.

Pewnie sie dziwisz, dlaczego Liseiwicz grat z Zhendim, skoro ten nie byl godnym
przeciwnikiem?



Pozwol, ze to wyjasnie. Wszystkie odmiany szachéw sa tatwe do nauczenia w tym
sensie, ze nie wymagaja od graczy rozwijania specjalnych umiejetnosci — wystarczy, ze
poznasz podstawowe reguly i sie ich trzymasz. Ale kiedy zaczniesz gra¢, musisz ujawnié¢
catkowicie inne cechy niz te, ktére sa potrzebne w grach opartych na umiejetnosciach
fizycznych. W tych ostatnich ¢wiczenia sprawiaja, ze stajesz sie coraz lepszy, z gracza
poczatkujacego przechodzisz do kategorii graczy dos$wiadczonych, poézniej zdolnych,
wreszcie wybitnych. Im wiecej grasz w szachy, tym bardziej szachy staja sie
skomplikowane, nabywajac bowiem doswiadczenia, uczysz sie kolejnych wariantow, a to
otwiera przed tobga nowe drogi — przypomina spacer po labiryncie. W bramie jest tylko
jedna droga, im dalej jednak sie zapuszczasz, tym wiecej skrzyzowan napotykasz i stajesz
przed nowymi wyborami. Z tego powodu gra w szachy jest tak bardzo ztozona; jest tez inna
przyczyna: je$li dwoch przeciwnikéw réwnoczesnie wedruje przez labirynt, to gdy jeden
posuwa sie do przodu, prébuje tez zablokowac drugiego, ktory robi to samo — ruch
do przodu i blok, ruch do przodu i blok — céz, to zwieksza poziom trudnosci juz i tak
niezwykle skomplikowanej gry. Na tym polegaja szachy: masz standardowe otwarcie
i tajemne manewry, pionki, ktore trzymasz pod reka, i te, ktére posylasz na drugi koniec
szachownicy, mylac przeciwnika. W normalnych okoliczno$ciach kazdy, kto zna wiekszos¢
wariantéw, ma wieksze pole do manewrow i moze swoje ruchy otoczy¢ wieksza tajemnica.
A kiedy przeciwnik jest zdezorientowany i nie potrafi ustali¢ kierunku ataku, znaczy, ze
stworzyt najlepsze warunki do wygranej. Jesli chcesz dobrze gra¢ w szachy, musisz sie
nauczy¢ wariantow, ale nie tylko. Istota wariantow jest to, Ze wszyscy je znaja.

Co to jest wariant?

Najlepiej go poréwnac do drogi wydeptanej w dzungli przez wiele stop — z jednej strony
mozesz by¢ pewien, Ze jest to trakt prowadzacy z A do B, z drugiej wiesz, Ze jest dostepny
dla kazdego. Skoro ty mozesz nim wedrowa¢, inni takze. Albo weZmy inny przykiad:
warianty sa jak bron konwencjonalna. Jesli walczysz przeciwko ludziom, ktérzy wcale nie
sq uzbrojeni, twoja bron zabije ich w mgnieniu oka. Jesli jednak przeciwnik dysponuje
takimi samymi rodzajami broni konwencjonalnej, ty mozesz porozklada¢ miny, ale on po
prostu wysle saperdw, zeby je usuneli, bedziesz wiec marnowat czas. Wyslesz samoloty, ale
on zobaczy je na radarze wyraznie jak na dloni i straci. W takich okolicznos$ciach
potrzebujesz sekretnej broni, by zwyciezy¢é na polu walki. W szachach istnieje wiele
rodzajow sekretnej broni.

Liseiwicz nie rezygnowatl z gry w szachy z Zhendim, poniewaz zdal sobie sprawe, ze
chtopak dysponuje catym arsenatem sekretnej broni. Wydawalo sie, ze potrafi z niczego
wykoncypowa¢ calkiem sporo dziwnych i podchwytliwych ruchéw, wywotujac
u przeciwnika poczucie, ze kto$ kopie tunel pod jego stopami. Naprawde mdgt wprawic
w konsternacje, bo pionek, ktory uwazale§ za martwy, w jego dloniach nagle okazywat sie
istotny dla nastepnego posuniecia. Zhendi gral w szachy od niedawna, mial male
doswiadczenie i znal niewiele wariantéw, dlatego standardowe ruchy byly dla niego wielka
tajemnica. Kazdy z tych ruchow wykorzystuje tysigce os6b — mozna na nich polegaé, raz po
raz udowadniajac swojq wartos$¢; tak wiec wszelkie dziwne i podchwytliwe posuniecia,



ktore wymyslat Zhendi, byly nieskuteczne wobec wyprébowanych i sprawdzonych, dlatego
raz po raz przegrywat.

Liseiwicz powiedzial mi kiedyS, ze powodem przegranych Zhendiego nie jest
inteligencja, ale brak doswiadczenia, znajomosci wariantéw i umiejetnosci.

— Od czwartego roku zycia gralem w najrozniejsze odmiany szachow i przez lata
poznalem warianty dla kazdej odmiany jak wlasng kieszeni. Oczywiscie trudno Jinzhenowi
mnie pokona¢. Faktem jest, Ze nikt z najblizszego kregu znajomych nie jest w stanie ze mng
wygra¢; bez strachu, ze ktos zaprzeczy, moge powiedzie¢, ze jestem szachowym
geniuszem. Co wiecej, grajac przez tak dhlugi okres, udoskonalitem swoje umiejetnosci.
O ile Zhendi nie posSwieci kilku lat wylacznie na doskonalenie szachowych umiejetnosci,
nigdy nie zdota mnie pokona¢. Sedno sprawy tkwi w tym, ze kiedy wystawiamy przeciwko
sobie nasze sily, czesto odczuwam krzepigce zaskoczenie, ktore sprawia mi niezwyklg
rados¢, i dlatego z nim gram.

Tak brzmiaty jego stowa.

Kolejna partia szachow!

I nastepnal!

Jako ze Zhendi i Liseiwicz ciagle grali w szachy, blisko sie zaprzyjaznili; szybko wyszli
poza zwykla relacje nauczyciel-uczen i zostali dobrymi przyjaciétmi, ktérzy razem chodza
na spacery i jadaja positki. Z tego samego powodu Zhendi spedzal coraz mniej czasu
w domu. Wczesniej podczas letnich i zimowych wakacji prawie nie wystawial nosa
za drzwi, mama czesto musiata dostownie wyrzuca¢ go z domu, zeby pooddychat troche
Swiezym powietrzem. Tamtej zimy jednak Zhendiego w ciggu dnia prawie nie bylo
w domu; sadziliSmy, ze gra w szachy z Liseiwiczem, ale p6zniej odkryliSmy, ze bylo
inaczej. Oni nie grali w szachy, tylko tworzyli reguty nowej gry planszowej.

To, ze tworzyli wlasng odmiane szachéw (Zhendi nazywat ja szachami
matematycznymi), z pewnoscia wyda ci sie malo prawdopodobne. Pdzniej wiele razy
widziatam, jak w nie grali: to rzeczywiscie byto dziwaczne. Szachownica miata niemal te
same rozmiary co blat biurka, i stalty na niej dwa obozy wojskowe, jeden w ksztalcie znaku
#, drugi w ksztalcie krzyza koptyjskiego. Do gry uzywali tabliczek madzonga, a nie bierek
szachowych. Przez szachownice prowadzily cztery szlaki, kazdy gracz miat do dyspozycji
po dwa wychodzace z obozéw. Pionki, ktére startowaly z obozu #, miaty ustalone pozycje,
w pewnym sensie podobne do otwarcia w szachach chinskich, natomiast pionki w obozie
krzyza koptyjskiego mogly zacza¢ gdziekolwiek — uklad by}l zalezny od przeciwnika.
Oczywiscie kiedy przeciwnik rozstawial twoje pionki, myslal wylacznie o wlasnym planie
kampanii, dlatego umieszczal je na pozycjach najbardziej korzystnych dla siebie. Po
rozpoczeciu gry przejmowate$ kontrole nad swoimi pionkami. Naturalnie twoim zadaniem
bylo przy pierwszej nadarzajacej sie mozliwosci przesuna¢ je z pozycji korzystnej dla
przeciwnika na korzystna dla ciebie. Pionek m6glt wedrowa¢ pomiedzy obozami i na im
mniej przeszkod natrafiate$ przy przesuwaniu pionkéw w strone obozu wroga, tym wieksza
miate$ szanse na zwyciestwo. Jednakze reguly rzadzace okoliczno$ciami, w ktoérych mogles
rownoczesnie przesung¢ pionki do obozu wroga, byly bardzo surowe, taki ruch wymagat



starannego planowania i przygotowan. Co wiecej, kiedy pionek znalaz} sie w obozie wroga,
zmieniat sie sposob, w jaki mogt sie porusza¢. Najwieksza roznica w sposobie poruszania
polegala na tym, Ze pionki w obozie # nie mogly przesuwac sie po przekatnych ani
przeskakiwa¢ innych pionkéw. Oba te rodzaje byly dozwolone w obozie krzyza
koptyjskiego. W poréwnaniu z szachami standardowymi najwieksza rdznica sprowadzata
sie do tego, ze musiale$ sie zastanawiac, jak przesuniesz pionki po dwdch traktach, ktére
do ciebie naleza, co znaczylo, iz musiale$ sie upewnié, ze stoja na wlasciwych pozycjach
do wykonania ruchéw, ktore zaplanowates, ze przy pierwszej nadarzajacej sie sposobnosci
przestawisz pionki z niekorzystnych miejsc na korzystne, ze kiedy nadejdzie odpowiednia
pora, ty i przeciwnik bedziecie mogli symultanicznie przesung¢ pionki do obozéw wroga.
Mozna powiedzie¢, ze grale$ z przeciwnikiem, ale tez przeciwko sobie — odnosito sie
wrazenie, jakby kazdy gracz mial dwdch rézinych przeciwnikéw. Gra byla jedna,
a rownocze$nie takze trzy gry, poniewaz kazdy z graczy prowadzit gre przeciwko sobie
1 oponentowi.

Bardzo skomplikowana i dziwna gra. Najlepsze poréwnanie, jakie przychodzi mi
do glowy, to sytuacja, gdzie oboje toczymy bitwe, ale zaraz na poczatku odkrywamy, ze
moje oddzialy sa pod twoja komenda, a twoje pod moja. Pomys$l, jak dziwna
i skomplikowana rzecza bytaby bitwa, w ktérej dowodzitbys wylacznie wojskami wroga —

dziwaczno$¢ w niektérych przypadkach moze by¢ rodzajem zlozonosci. W gre o takim

stopniu skomplikowania wiekszos$¢ ludzi po prostu nie potrafita gra¢. Liseiwicz powiedzial,
ze zaprojektowana zostala wylacznie dla matematykow i dlatego nazwali ja szachami
matematycznymi. Kiedy$, opowiadajac mi o grze, oznajmit triumfalnie: , Ta gra jest
rezultatem badan nad czysta matematyka: wzigwszy pod uwage poziom wiedzy
matematycznej wymagany do poradzenia sobie z jej zlozonoScia, Ze nie wspomne juz
o skomplikowanych regulach, subtelnym sposobie, w ktory subiektywna rola gracza
przeksztalca porzadek strukturalny — doprawdy mozna to poréwnac jedynie z ludzka
inteligencjq”.

Wtedy przypomnialam sobie o jego aktualnym temacie badan: sztuczna inteligencja.
Nagle poczutam sie niekomfortowo, zadalam sobie bowiem pytanie, czy szachy
matematyczne nie sg przypadkiem czeScia jego badan. Gdyby tak bylo, nie ulega
watpliwosci, ze Zhendi zostal wykorzystany — Liseiwicz maskowal swoje poczynania
udawaniem, Ze chodzi wylacznie o tworzenie gry. P6zniej dopilnowatam, zeby zapytac
Zhendiego, dlaczego postanowili ulozy¢ szachy matematyczne i jak wygladala praca nad
nimi.

Odpar}, iz lubili gra¢ ze soba w szachy, ale nie istniata szansa, zeby mo6gt kiedykolwiek
pokona¢ Liseiwicza, gracza wyjatkowo dobrego, co sprawito, ze wpadt w przygnebienie
i stracit ochote do gry. Zaczeli wiec myslec o stworzeniu nowej odmiany szachow, w ktorej
obaj zaczynaliby od tego samego poziomu i Zaden nie mialby przewagi w znajomosci
wszelkich mozliwych wariantéw. Zamierzali tak wlozy¢ reguly, by zwyciestwo zalezalo
wylacznie od inteligencji. Zhendi mowil, Ze przy projektowaniu gry on byt odpowiedzialny
za plansze, a Liseiwicz tworzy?t reguly ustalajace sposob poruszania sie pionkdw. Uwazal,



ze gdyby kto$ chcial okresli¢ jego wkiad w gre, wynositby on okoto dziesieciu procent.
Jesli gra istotnie byla czeScia badan Liseiwicza, to wklad Zhendiego byl znaczacy
i zaslugiwal na uznanie. Zapytalam wiec o prace Liseiwicza nad sztuczng inteligencja.
Zhendi odparl, ze nic o tym nie wie i o ile sie orientuje, nie pracuje nad takimi
zagadnieniami. Zapytalam: ,,Dlaczego uwazasz, Ze nie pracuje?”. Odpowiedziat: , Nigdy
o tym nie wspominal”.

Wszystko to bylo bardzo dziwne.

Pomys$latam, ze Liseiwicz przy kazdym spotkaniu zarzuca mnie historiami o nowym
przedsiewzieciu, a teraz okazuje sie, ze Zhendi, ktéry spedza z nim codziennie sporo czasu,
nic o tym nie wie. Bylam pewna, ze cos sie dzieje. P6Zniej zapytalam o to Liseiwicza.
Odparl krotko, ze nie dysponujemy odpowiednim wyposazeniem, niezbednym
do kontynuowania prac, dlatego zrezygnowat.

Naprawde zrezygnowat?

Czy tylko tak powiedziat?

Szczerze mowiac, cala ta sprawa bardzo mi sie nie podobata. Nie musze dodawac, ze
gdyby jedynie udawal, iz zarzucit badania, mielibySmy powazny problem, poniewaz tylko
kto$ zaangazowany w nieetyczne (jesli nie przestepcze) dziatania, czuje potrzebe ukrywania
sie przed innymi. Jesli poczynania Liseiwicza istotnie mialy nieetyczny charakter, to mdgt
wykorzystywac tylko jedng osobe: biednego matego Zhendiego. Wydziat huczat od plotek,
ktore juz wczesniej zmusilty mnie do zastanowienia sie nad niezwyklym zwigzkiem, jaki
wytworzyl sie pomiedzy Liseiwiczem a Zhendim — balam sie, Ze chlopca oszukano
i wykorzystano. Byt wtedy jeszcze dzieckiem, bardzo niedojrzalym emocjonalnie
i naiwnym, kompletnie nieswiadomym tego, jak nieprzyjemni moga by¢ ludzie. Gdyby kto$
szukat kozla ofiarnego, wybratby taka osobe: niewinng, samotng, bojazliwa; osobe, ktorg
mozna zastraszy¢ i zmusi¢ do milczenia, ktora cierpi bez stowa skargi.

Na szczescie niedlugo potem Liseiwicz zrobit co$ absolutnie nieoczekiwanego, co
sprawilo, Ze moje obawy staly sie bezpodstawne.

Ciqg dalszy nastqpi.
2 Pierwszy komputer ENIAC zbudowano w 1946 roku.
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Jan Liseiwicz i Jinzhen zakonczyli tworzenie regul szachow
matematycznych wiosng tysigc dziewiecset czterdziestego dziewiatego
roku. Niedlugo potem, czyli niedlugo po wyzwoleniu stolicy prowincji,
miasta C, Liseiwicz otrzymal zaproszenie z czasopisma ,Annals of
Mathematics” do udzialu w konferencji organizowanej przez UCLA. Aby
ulatwi¢ podréz uczestnikom z Azji, podano adres kontaktowy
w Hongkongu, pod ktorym mieli sie spotkaC i stamtagd wspolnie odby¢
druga czes¢ podrozy. Liseiwicz nie spedzil w Stanach duzo czasu, moze
pottora miesigca, i wrocit na uniwersytet tak szybko, ze ludziom trudno
bylo uwierzy¢, iz naprawde w takim krotkim okresie zdazyt odwiedzic
Ameryke. Miat jednak mnéstwo dowodéw na swoj pobyt, a byty to oferty
pracy z uniwersytetow i instytutbw naukowych w Polsce, Austrii i Stanach
oraz fotografie przedstawiajagce go w towarzystwie Johna von Neumanna,
Lloyda Shapleya, Irvina Cohena i innych stawnych matematykéw. Co
wiecej, przywiozt ze sobg tegoroczne pytania do Konkursu
Matematycznego Putnama.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Putnam to amerykanski matematyk; jego pelne nazwisko brzmiato William Lowell
Putnam i nazywano go ,,drugim Gaussem”. W tysiac dziewie¢set dwudziestym pierwszym
roku Towarzystwo Amerykanskich Matematykobw w porozumieniu z wieloma
uniwersytetami ustanowito coroczny Konkurs Matematyczny Putnama, ktéry cieszy sie
wielkim zainteresowaniem calego $rodowiska, podczas tego konkursu bowiem odkrywane
sq nowe talenty wsrdd studentow. Konkurs ma na celu sprawdzenie podstawowych zasad,
ktorych ucza sie studenci, pytania jednak sa niewyobrazalnie trudne i Zzeby na nie
odpowiedzie¢, trzeba naprawde blysna¢ wiedza. Mimo ze co roku uczestnicy konkursu
naleza do najlepszych na swoich uczelniach, to z powodu az tak podwyzszonego stopnia
trudnosci zadan wiekszos¢ uzyskuje wynik zblizony do zera.

Trzydziestu najlepszych dostaje oferty od S$wietnych uniwersytetéw w Ameryce
i na Swiecie — na przyklad Harvard proponuje pierwszej trdjce wysokie stypendia
na wszystkich wydziatach. W tamtym roku konkurs skladat sie z pietnastu pytan, na ktére
nalezalo odpowiedzie¢ w ciggu czterdziestu pieciu minut; maksymalna ocena wynosita 150
punktow. Zdobywca pierwszego miejsca uzyskal 76,5 punktu, a zeby sie znalez¢
w pierwszej dziesiatce, nalezato zdoby¢ ponad 37,55 punktu.

Liseiwicz przywiozl pytania, poniewaz chciatl sprawdzi¢ Zhendiego — i tylko jego,
pozostali (w tym profesorowie) zostaliby narazeni na niepotrzebny wysitek i stres, gdyby
kazano im rozwiazac te zadania, tak wiec lepiej byto zostawic¢ ich w spokoju. Zanim jednak
przeegzaminowal Zhendiego, zamknat sie w swoim gabinecie na trzy kwadranse i zasiad}



do rozwigzywania, po czym ocenit to, czego dokonal. Okazalo sie, ze zdobyl mniej
punktéw niz najlepszy tegoroczny uczestnik, bo odpowiedzial prawidtowo tylko na osiem
pierwszych pytan, dziewiagtego nie skonczyt. Gdyby oczywiscie miat kilka minut wiecej,
zadanie takze rozwigzalby prawidtowo, ale ograniczenia czasowe byly drakonskie. Nie bez
powodu. Celem Konkursu Matematycznego Putnama bylo zwr6cenie uwagi na dwie wazne
kwestie:

1. Matematyka to najbardziej naukowa z nauk.

2. Matematyka jest nauka o czasie.

Robert Oppenheimer, ktérego czesto nazywa sie ojcem bomby atomowej, wypowiedziat
stynne stowa: ,,W nauce czas jest prawdziwa przeszkoda. Gdybysmy mieli nieograniczony
czas, kazdy moglby pozna¢ wszystkie tajemnice wszechswiata”. Niektorzy twierdza, ze
przez zbudowanie pierwszej na Swiecie bomby atomowej znalazt najlepszy sposéb
na rozwigzanie problemu, jak zakonczy¢ druga wojne Swiatowa. Jesli jednak sie nad tym
zastanowimy, to czy gdyby Hitlerowi udato sie skonstruowa¢ bombe atomowa, w rezultacie
ludzko$¢ nie stanetaby wobec jeszcze gorszego problemu?

Zhendi w ciggu czterdziestu pieciu minut odpowiedziat na sze$¢ pytan. Liseiwicz uznal,
7ze w rozwigzaniu jednego popeinit blad, majstrujac przy pytaniu, stad nie dostat za nie
punktéw. Ostatnie zadanie bylo problemem logicznym i Zhendiemu zostato tylko pottorej
minuty na zastanowienie sie nad nim. Nie mial czasu, wiec nawet nie zaczal pisa¢
rozwigzania, pomyslal tylko o tym i w ostatniej sekundzie naskrobal prawidtowa
odpowiedz. To bylo niezwykle osiagniecie i kolejny dowdd na nieprzecietny intelekt
Zhendiego. Ocena tego zadania zalezala od egzaminatora, jeden mogt przyzna¢ maksimum
punktéw, inny kilka odja¢, kierowali sie bowiem wtasng opinia o zdolno$ciach studenta.
W najgorszym wypadku Zhendi dostalby 2,5 punktu, dlatego po rozwazeniu sprawy
Liseiwicz postanowit by¢ surowy i tyle mu dat. W sumie chlopak dostat 42,5 punktu.

Gdyby Zhendi mo6gt wzig¢ udziat w konkursie, trafitby do grona faworytéw, a to datoby
mu szanse studiowania na uniwersytecie w Ivy League z pelnym stypendium i stawa, jaka
w Swiecie matematyki cieszyli sie zwyciezcy konkursu Putnama. Poniewaz jednak Zhendi
formalnie nie wzigt udzialu w konkursie, to gdyby$ komu$ pokazal jego odpowiedzi,
cztowiek ten rozesmialby ci sie w twarz. Nikt nie uwierzylby, ze jaki§ smarkacz z miasta
w Chinach, o ktérego istnieniu Swiat nie miat pojecia, mogt zdoby¢ tyle punktow — wszyscy
pomysleliby, ze probujesz ich nabrac. W dodatku ghlipio. Nawet Liseiwicz, patrzac
na arkusz z odpowiedziami, mial wrazenie, ze w jaki§ sposéb zostal oszukany. Ale
naturalnie odniost tylko wrazenie, poniewaz wiedzial, ze tak wyglada prawda — wiedziatl, ze
Zhendi w zaden sposéb nie oszukiwat — i tak to, co na poczatku byto zabawa, potraktowat
bardzo powaznie.

Ciqg dalszy nastqgpi.

Liseiwicz najpierw poszedt do Mlodego Lilliego i powiedzial, ze dat
Jinzhenowi do rozwigzania zadania z Konkursu Matematycznego Putnama.
Wyrazit swoje zdanie w tej kwestii:



— Mowie ci, Jinzhen jest najlepszym studentem, jakiego ten uniwersytet
kiedykolwiek mial, a w przysziloSci moze sie stac najlepszym studentem
na Harvardzie, MIT, Princetonie, Stanfordzie czy na innej swiatowej klasy
uczelni. Dlatego powtarzam, najlepiej, zeby wyjechatl na studia za granice.
Harvard, MIT, gdzie indzie;.

Mtody Lillie milczat.

— Powinienes uwierzy¢ w jego zdolnosci i da¢ mu te mozliwos¢ —
naciskal Liseiwicz.

Mtody Lillie pokrecit glowa.

— Obawiam sie, zZe to nie wchodzi w gre.

— Dlaczego? — Liseiwicz zrobil wielkie oczy.

— Nie mamy pieniedzy — odpart szczerze Mlody Lillie.

— Musiatbys$ zaptaci¢ tylko za jeden semestr. Jestem przekonany, ze
od drugiego dostawalby stypendium.

— Pierwszy semestr nie jest problemem. — Milody Lillie gorzko sie
usmiechngt. — W naszej obecnej sytuacji nie bylibySmy nawet w stanie
zaplacic za jego podroz.

Liseiwicz wyszed} rozczarowany.

Po czesci to uczucie wynikato z naturalnego w tej sytuacji smutku, ze
marzenie o wspaniatej przysztosci studenta nie moze sie zrealizowac, po
czesci zas zabarwione bylo podejrzeniem. Nigdy nie zgadzali sie z Mtodym
Lilliem w kwestii akademickiej przysztosci Jinzhena, teraz wiec nie
wiedzial, czy ten mowi prawde, czy tez po prostu jest to pretekst, by nie
brac¢ udzialu w tym planie. Pomyslal, ze druga mozliwos¢ przypuszczalnie
jest prawdziwa, bo nie potrafit uwierzy¢, ze rodzina tak majetna jak
Rongowie moze mie¢ klopoty finansowe.

Niestety, Mlody Lillie mowil prawde. Jan Liseiwicz nie wiedzial, ze
kilka miesiecy wczesniej resztki rodzinnej posiadtosci w Tongzhenie objeta
reforma rolna i pozostato im tylko kilka zrujnowanych budynkow w starym
dworze. W stolicy prowingcji nadal mieli firme, ale przed kilkoma dniami
na ceremonii powitania nowego burmistrza Mtody Lillie (cztonek rodziny
dobrze znanej z patriotyzmu) sprezentowat ja wladzom miasta C na znak
swojego poparcia dla powstalej Chinskiej Republiki Ludowej. Decyzja, by
wybracC tego rodzaju publiczng okazje na przekazanie daru, mogla sie
wydawac proba pochlebstwa z jego strony, w rzeczywistosci jednak wcale
tak nie bylo — okolicznosci ustalal obdarowany. Co wiecej, Mlody Lillie
zgodzil sie z argumentem, Ze bedzie to przyklad zachecajacy czionkow



innych bogatych i liczacych sie w spotecznosci rodzin do poparcia nowego
rzadu. Moge kategorycznie stwierdzi¢, ze Rongowie byli wielkimi
patriotami, a M}ody Lillie nie stanowit wyjatku — pozbawit sie fortuny, by
zademonstrowac lojalnos¢ wobec ludowej republiki. Wsparcie wynikato
zarowno z uznania dla obecnej sytuacji w panstwie, jak i z osobistych
doswiadczen — dobrze pamietal niesprawiedliwe potraktowanie przez rzad
Kuomintangu. Tak czy owak, kiedy Miody Lillie odziedziczyt schede po
przodkach, czes¢ dawnego majatku zniknela, czes¢ byla zrujnowana,
a czeSc podzielona tak bardzo, ze w gruncie rzeczy nic nie zostato. Osobiste
oszczednosci Mtodego Lilliego pochtoneta walka o uratowanie zycia corki.
Pensji mu nie podniesiono, a koszty utrzymania rosty i utracit wszystkie
inne mozliwe Zrédta dochodéw. Teraz Jinzhen pragnat wyjecha¢ na studia
i chociaz popierat go calym sercem, w zaden sposéb nie mogt mu pomaoc.

Wreszcie Liseiwicz zrozumial, co sie stalo. Okazalo sie to kilka
miesiecy pozniej; dostal list od doktora Gabora Szegd, 6wczesnego
dziekana Wydzialu Matematyki na Uniwersytecie Stanfordzkim, w ktérym
ten informowal, ze Jinzhen otrzymat stypendium. Do listu zalgczono sto
dziesie¢ dolar6w na bilet. Suma ta pochodzita z funduszow wydzialow
i wydatkowano ja wylacznie dzieki, jak sie okazalo, skutecznym zabiegom
Liseiwicza. Napisal do doktora Szeg6 list zawierajacy trzy tysigce stow,
a teraz te stowa wrocily, przeksztalcone w pelni refundowane miejsce
na studiach doktoranckich w Stanfordzie oraz bilet na statek. Kiedy
powiedzial o tym Mlodemu Lilliemu, z radoScia zobaczy}, jak bardzo
starzec sie ucieszyt.

Kiedy Jinzhen przygotowywal sie do spedzenia ostatniego lata
na uniwersytecie przed wyjazdem do Stanfordu, bardzo powaznie
zachorowat. 1 wlasnie ta choroba zdecydowala, ze reszte swojego zycia
spedzit w Chinach.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Jego nerki przestaly pracowac!

Zhendi o mato nie umar}!

Na poczatku choroby lekarz powiedziat nam, ze chlopak umrze — w najlepszym razie
pozyje pé&t roku. Przez ten czas Smier¢ go nie odstepowala; obserwowalismy, jak
milodzieniec, ktéry zawsze byt szczupty, teraz puchnie do olbrzymich rozmiaréw, chociaz
waga jego ciala nie przestawata spadac.

Cierpial na obrzek. Niewydolnos$¢ nerek spowodowata, ze cialo Zhendiego wygladato,
jakby bylo z ciasta nieustannie fermentujacego, puchi, przez co stat sie lekki i delikatny jak
puszek bawely; czlowiek sie bal, ze rozpadnie sie na kawalki, jesli szturchnie go palcem.



Lekarze stwierdzili, ze Zhendi przezyl cudem — prawde mdwiac, on powstatl z martwych.
Spedzit w szpitalu blisko dwa lata i przez caly ten czas nie mogt spozywac soli, ktora dla
niego byla trucizng. Walka o zycie wyczerpata go. Pienigdze przystane ze Stanfordu
na oplacenie podrozy poszly na koszty leczenia, a stypendium, dyplom, studenckie zycie,
naukowa kariere polknela przerazajaca terazniejszo$¢ i z dnia na dzien stawaly sie
bledszym, bardziej mglistym marzeniem. Cata ciezka praca Liseiwicza poszta na marne —
pragnat stworzy¢ wspanialg przysztos¢ dla swojego najlepszego ucznia, a teraz musiat
stawi¢ czoto dwém bardzo nieprzyjemnym faktom: po pierwsze, pieniadze zostaty wydane
i nie istnial cien szansy, by w obecnym potozeniu finansowym Rongowie mogli oddac¢ sto
dziesie¢ dolaréw. Po drugie, ludzie, na ktorych Liseiwicz opieral wlasne przyszie
bezpieczenstwo (wlaczajac w to mnie), podejrzewali go o najgorsze mozliwe motywy.

Poczynania Liseiwicza pokazaly czysto$¢ jego intencji i dowiodly ponad wszelka
watpliwos¢, ze byt szczerze przywiazany do Zhendiego. Zastanéwmy sie: gdyby
rzeczywiscie wykorzystywal chilopaka, by osiagna¢ postepy w swoich badaniach,
w zadnym razie nie zachecalby go do wyjazdu do Stanfordu. Na tym $wiecie nie ma
prawdziwych tajemnic, prawda z czasem zawsze wychodzi na jaw. Tajemnica Liseiwicza
byto przekonanie glebsze niz u kogokolwiek innego, ze Zhendi jest prawdziwie rzadkim
geniuszem matematycznym. Moze widzial w nim siebie jako chlopca — kochat go ta sama
bezinteresowng mitoscia, ktéra kochat wilasne dziecinstwo, i bylo to uczucie powazne
i catkowicie niewinne.

Dopiero duzo poézniej okazalo sie, ze Liseiwicz jednak potraktowal Zhendiego
niesprawiedliwie. DowiedzieliSmy sie o tym przy sprawie szachéw matematycznych, ktore
wspoOlnie stworzyli. Gra stala sie bardzo popularna w matematycznych kregach w Europie
i Ameryce — gratlo w nig wielu matematykow, tylko Ze teraz nie nazywano jej szachami
matematycznymi, lecz szachami Liseiwicza. Przez lata czytalam wiele artykulow
o szachach Liseiwicza i wynikalo z ich tresci, ze gra cieszy sie wielkim uznaniem. Czasami
jej znaczenie poréwnywano nawet do znaczenia teorii szachéw von Neumanna jako gry
dwuosobowej o sumie zerowej. Mowiono, Ze podczas gdy jego koncepcja byla szczegdlnie
wazna w teorii ekonomii, szachy Liseiwicza mialy ogromne znaczenie w strategii
wojskowej. Chociaz na praktyczne zastosowania obu gier trzeba bylo jeszcze poczekad,
twierdzono, ze ich znaczenie teoretyczne jest potezne. Ludzie wskazywali na Liseiwicza,
najmlodszego w dziejach zdobywce Medalu Fieldsa, i méwili, ze jest ozdoba S$wiata
matematyki, chociaz po wyjezdzie do Chin nie dokonal w nauce niczego istotnego
z wyjatkiem stworzenia szachow, ktére staly sie najwazniejszym i finalnym osiggnieciem
W jego pozniejszej karierze.

Szachy matematyczne stworzyli wspolnie Jan Liseiwicz oraz Zhendi, a to znaczy, ze
temu ostatniemu tez nalezg sie laury. Kiedy Liseiwicz nazwal szachy swoim nazwiskiem,
przekreslit role Zhendiego, wymazal go z tej historii, a cala zasluge przypisat sobie.
Chociaz postapit nieuczciwie wobec Zhendiego, obaj bardzo sie lubili i profesor doktadat
wszelkich staran, by chtopcu zapewni¢ wspanialg przysztosc...

Ciqg dalszy nastqpi.
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Na poczatku lata tysiac dziewiecCset piecdziesigtego roku pewnego
wieczoru zaczelo la¢ i padalo bez przerwy do rana. Ogromne krople
rozbijaty sie o kafle i czasami brzmiato to jak stukanie miotkiem, czasami
jak ghluche tgpniecia. Bebnienie deszczu w dach nasuwalo na mysl
monstrualnie wielka stonoge, ktéra ucieka przed niebezpieczenstwem.
Zmiany w natezeniu hatasu wywolywat wiatr przybierajacy na sile —
w mocniejszych porywach odglos stawal sie ostrzejszy, a rownoczesnie
bylo stycha¢ grzechotanie okiennych framug. Z powodu szalenstw natury
Mlody Lillie nie spat zbyt dobrze. Po bezsennej nocy bolatla go glowa
i oczy miatl podpuchniete. Stuchal deszczu i wiatru, myslac przy tym, ze
starzeje sie i on, i jego dom. Wreszcie przed switem zapadt w sen, cho¢
ocknat sie bardzo szybko, chyba co$ go obudzito. Pani Lillie powiedziala,
ze odglos silnika.

— Wyglada, ze przed domem zatrzymat sie samochod. Zaraz odjedzie.

Chociaz Mlody Lillie wiedzial, ze juz nie zasnie, pozostal w tozku.
O Swicie wstat w sposob, w jaki czyni to starzec, poruszajac sie ostroznie,
delikatnie, niemal bezszelestnie jak cien. Nie poszedt nawet do lazienki,
tylko od razu ruszy} na parter. Zona zapytata go, co tu robi. Nie wiedzial.
Szed} po omacku, a kiedy dotart do drzwi, otworzy} je. Frontowe drzwi
skladaty sie z dwoch czeSci, wewnetrzna otwierata sie do domu, zewnetrzna
na dziedziniec. I wiasnie te cos blokowato, bo zdotat jg tylko uchyli¢, moze
na trzydzieSci stopni. Zwykle latem na zewnetrznej framudze wisiala
zastona z tkaniny, tak ze w ciggu dnia mozna bylo drzwi zostawiC otwarte
i ludzie nie widzieli wnetrza domu. Starzec nie mial pojecia, co blokuje
drzwi, musial wiec przecisnac sie bokiem przez szpare. Odkryl, ze malenkie
podworko zapelniajg dwa wielkie kartonowe pudla. Pierwsze blokowato
drzwi, nie pozwalajac wejs¢ ani wyjs¢, drugie juz namoklo na deszczu.
Probowat przepchna¢ je w suche miejsce, ale nie dat rady, zawartoS¢ nie
moglaby byC ciezsza, gdyby to byly kostki brukowe. Zrobit krok w tyt
i zobaczyl, ze pudlo przykryte jest kilkoma arkuszami papieru olejowego,
pozniej zas dostrzegl, ze na wierzchu lezy list przycisniety kamieniem,
ktory zazwyczaj domownicy podstawiali pod drzwi.

Podniost list — nadawca byt Jan Liseiwicz.

Drogi Lillie,

wyjezdzam, a poniewaz nie chce naraza¢ Cie na kiopoty, postanowitem, ze pozegnam
sie tym listem — ufam, zZe mi wybaczysz.



Musze porozmawia¢ z Tobg o Jinzhenie; prawde mowiac, nie zaznam spokoju, poki Ci
nie powiem tego, co chce, zeby$ wiedzial. Po pierwsze, mam nadzieje, ze niedtugo mu sie
poprawi. Po drugie, licze, Ze poczynisz najlepsze mozliwe ustalenia na przysztos¢, dzieki
czemu jego geniusz da nam (a rozumiem przez to catg ludzkos¢) wspaniate korzysci.

Moim zdaniem Jinzhen najlepiej wykorzystalby swoj niezwykly talent, gdyby zajat sie
rozleglym i skomplikowanym tematem matematycznym. Tu jednak pojawia sie nowy
problem. Swiat sie zmienil, ludzie stajg sie coraz bardziej krétkowzroczni i zorientowani
na zysk, chca widzie¢ natychmiastowe i konkretne korzysci i coraz mniej interesujq sie
kwestiami czysto teoretycznymi. To kompletna glupota, wcale nie mniejsza niz catkowite
podporzadkowanie rozkoszy umyshu rozkoszom ciala. Nie mozemy jednak zmieni¢ tego
faktu, podobnie jak nie mozemy zagwarantowac, ze plaga wojny zostanie wyeliminowana
z naszego spoleczenstwa. Z tego tez powodu zaczatem sie zastanawia¢, czy nie nalezatoby
zacheci¢ go do zajecia sie projektami technicznymi, ktore daja natychmiastowa praktyczng
korzys$¢. Zaletq takich badan jest to, Ze przynosza duzo satysfakcji: kazdy kolejny rezultat
pcha badacza do nastepnego, dajac mu poczucie spelienia. Minusem jest, Ze po
ukonczeniu pracy traci kontrole nad swoim dzielem — jego osobiste Zyczenia zostang
zignorowane. A moze ono da¢ Swiatu wielka korzys¢ albo wielka szkode — w obu
wypadkach uczony nie ma wyboru, moze tylko sta¢ z boku. Mowi sie, ze Oppenheimer
obecnie bardzo zaluje pracy nad bombg atomowa i chcialby uniewazni¢ swoje dokonania —

gdyby mégt je zniszczy¢ uderzeniem miota jak posag, jestem pewien, ze zrobitby to. Czy
jednak taka rzecz jest mozliwa? Z chwila gdy dzin opuszcza butelke, nie mozesz
z powrotem go w niej zamknac.

Gdyby$ uznal, ze Jinzhen powinien zaja¢ sie badaniami naukowymi, pozwdl, ze
zasugeruje, by pracowal nad sztuczng inteligencja. Kiedy rozwiazemy te szczegdlnag
tajemnice, zdotamy stworzy¢ maszyne pod pewnymi wzgledami nasladujaca ludzki umyst,
a nastepnym krokiem bedzie zbudowanie robotéw, nieozywionych istot ludzkich. Nauka
rozpoczela juz odkrywanie sekretow réznych organéw, oczu, noséw, uszu i teraz jesteSmy
na kolejnym etapie, potrafimy zbudowac sztuczne skrzydia. Dlaczego nie mieliby$my
pracowa¢ nad sztuczng inteligencja? Faktem jest, Ze powstanie komputera wigze sie
ze stworzeniem rodzaju sztucznej inteligencji, aczkolwiek w caloSci skupionej
na obliczeniach. Skoro juz umiemy zbudowa¢ urzadzenie, ktére potrafi wykonywac takie
funkcje, to z pewno$cig inne aspekty nie moga znajdowac¢ sie daleko poza naszym
zasiegiem? Pomysl o tym przez chwile: gdybySmy mieli takie nieozywione istoty ludzkie
zbudowane z metalu, roboty napedzane elektrycznos$cia, do ilu rzeczy moglibySmy je
wykorzysta¢! Obecna generacja tak bardzo ucierpiata od wojen — na przestrzeni niecatego
potwiecza zostaliSmy zmuszeni do stoczenia dwoch wojen Swiatowych. Co wiecej,
podejrzewam (w istocie juz mam dowody), ze niedlugo wybuchnie trzecia — to straszne!
Moim zdaniem ludzko$¢ obecnie jest zdolna uczyni¢ wojne jeszcze bardziej przerazajaca,
okrutna, okropng niz w jakimkolwiek punkcie historii. Teraz mozliwe jest zabicie wprost
niewiarygodnej liczby ludzi na jednym polu bitwy, pozbawienie ich Zycia w tym samym
czasie, w ulamku sekundy, w chwili gdy wybucha bomba. Wydaje sie, ze nigdy nie



wyeliminujemy wojen, a jednak mamy nadzieje, ze pewnego dnia oczyScimy $wiat z tej
plagi przekazywanej z pokolenia na pokolenie. Ludzko$¢ stoi przed wieloma straszliwymi
problemami, ktére wymagajg tytanicznej pracy i badan przeprowadzanych
w niebezpiecznych warunkach... Wydaje sie, ze ludzko$¢ nie potrafi wydobyc¢ sie
z klopotéw, ktore jg drecza.

Jesli uda nam sie stworzy¢ sztuczng istote — robota, stwora z metalu, bez ciata i krwi —
bedziemy mogli skierowac ja tam, gdzie obecnie ludzie pracuja w prawdziwie nieludzkich
warunkach, i kazac¢ spetnic¢ nasze bardziej przewrotne zadania. Jestem przekonany, ze nikt
sie nie sprzeciwi. Ten dzial badan naukowych bedzie mial niezmierzalng wprost warto$¢
praktyczng i cudowna przyszios$¢. Pierwszym krokiem jest rozwigzanie tajemnicy sztucznej
inteligencji. W pewnym momencie podjglem decyzje, ze reszte zycia poswiece
na rozwigzanie problemow }aczacych sie ze sztuczng inteligencja, zanim jednak zdazytem
zaczaC, zostalem zmuszony do rezygnacji z tego pomystu. Nigdy nikomu nie méwitem,
dlaczego porzucitem ten zamyst — teraz powiem tylko, ze powodem nie byla jakas
szczegdlna trudno$¢ albo brak zdolnosci, ale wyrazny rozkaz Zydéw. Przez ostatnich kilka
lat pracowatem dla nich nad bardzo waznym zagadnieniem — ich obecne klopoty i nadzieje
na przyszto$¢ gleboko mnie poruszyty, tak wiec dla ich dobra zrezygnowatem. Wyjawitem
Ci to, liczac na rozbudzenie Twojej ciekawosci.

Pozwdl, ze zwroce Ci uwage: bez Jinzhena nie zdotasz nic zrobi¢. Chodzi mi o to, ze
w razie gdyby Jinzhen umarl, powiniene$ zarzuci¢ pomyst pracy nad tym projektem,
poniewaz jestes za stary. Jesli Jinzhen przezyje, niewykluczone, ze bedziesz swiadkiem, jak
jedna z ostatnich wielkich tajemnic zostanie rozwigzana przez stworzenie sztucznej
inteligencji. Uwierz mi, Jinzhen przypuszczalnie jest najlepszym kandydatem do tej pracy —
po to sie urodzil, Bég go wybral, by tego dokonal. Jak wspomniatem wcze$niej, marzenia
sq najbardziej tajemniczym przejawem ludzkiego ducha, a on ma z nimi do czynienia dzien
i noc od wczesnego dziecinstwa. Wraz z uptywem czasu udoskonalit niezwykle zdolnosci
thumaczenia snéw. Mimo ze nie zdaje sobie z tego sprawy, od samego poczatku
Swiadomego zycia rozpoczatl przygotowania do badan nad tajemnicami ludzkiej
inteligencji. Do tego zostat stworzony!

Pozwol, ze na koniec powiem, ze jesli Ty i Bég zgadzacie sie, iz Jinzhen przyszedt
na $wiat, zeby rozwija¢ nauke o sztucznej inteligencji, to niniejszy list bedzie pomocny.
Jesli natomiast Ty albo Bog jesteScie zdeterminowani przeszkodzi¢ mu w podazaniu ta
droga, oddaj moj list do biblioteki uniwersyteckiej, by mégt stuzy¢ jako pamigtka po
dwunastu szcze$liwych latach pracy, ktore tutaj spedzitem.

Mam nadzieje, ze Jinzhen wkrétce wyzdrowieje!

Jan Liseiwicz

Napisano w wigilie wyjazdu
Mtiody Lillie czytat list, siedzac na kartonowym pudle. Wiatr targat

kartkami, krople deszczu porywane wiatrem rozbijaly sie o papier, jakby
one tez chcialy poznacC zawartosC listu. Moze dlatego, ze nie spal zbyt



dobrze, a moze dlatego, ze list dotknagt jakiegos ukrytego zakatka jego
umystu, starzec siedzial w milczeniu dlugo po skonczonej lekturze. Siedziat
bez ruchu i wpatrywatl sie przed siebie. Wreszcie sie ocknal. Zwracajac
twarz w strone wiatru i deszczu, nagle powiedziat:

— Zegnaj, Janie. Mam nadzieje, ze bedziesz mial dobrg podroz...

Zapis wywiadu z Mistrzem Rong

Jan Liseiwicz zdecydowat sie na wyjazd po tym, kiedy jego tescia skazano na $mier¢
jako zbrodniarza wojennego.

Jak zapewne wiesz, Liseiwiczowi oferowano wiele mozliwo$ci wyjazdu, zwtaszcza po
zakonczeniu drugiej wojny Swiatowej. Uniwersytety i instytuty naukowe na Zachodzie
chcialy go mie¢ u siebie i jego szuflada byla wypchana zaproszeniami. Nie zamierzat
jednak wyjezdzac — przywidzt ze soba tamta wielka skrzynie ksigzek, a troche p6zZniej nie
tylko kupit dom przy alei Sanyuan, w ktérym mieszkal przez lata, ale tez caly dziedziniec.
Pracowat ciezko nad swoim chinskim i postugiwat sie nim lepiej niz kiedykolwiek. Oglosit,
ze zamierza ubiegal sie o obywatelstwo (nie zrealizowal jednak tego planu). Jestem
przekonana, ze Liseiwicza laczyly z tesciem bliskie relacje. Te$¢ byl synem absolwenta
uniwersytetu i cztonkiem bardzo bogatej rodziny — jednej z najznaczniejszych szlacheckich
rodzin w regionie. Kiedy corka oznajmita, Ze chce pos$lubi¢ obcokrajowca, ostro sie temu
sprzeciwil, a gdy stwierdzila, ze i tak za niego wyjdzie, postawil obojgu surowe warunki.
Liseiwicz ustyszal, Zze nigdy nie bedzie moégt zamieszka¢ z zong za granica, zZe nie bedzie
moglt sie z nig rozwiesé, ze musi sie nauczy¢ chinskiego, ze dzieci, jesli sie urodza, beda
nosi¢ nazwisko matki. Jak wida¢, te$¢ Liseiwicza, chociaz nalezal do znamienitej
szlacheckiej rodziny, nie mial manier dzentelmena. By} z rodzaju tych nieprzyjemnych
osob, ktore wykorzystaja swoje bogactwo i wladze, zeby terroryzowac¢ innych. f.atwo sobie
wyobrazi¢, ze kiedy ktos taki znajdzie sie na wysokim stanowisku, wielu bedzie czuto
do niego uraze. Co wiecej, za czaséw rzadu marionetkowego zajmowat wazne stanowisko
w administracji prowingcji i byl wplatany w jakie$ podejrzane machinacje z Japoriczykami.
Po wyzwoleniu rzad ludowy zdecydowat sie z nim rozprawi¢. Aresztowano go i odbyt sie
proces, w ktorym skazano go na $mier¢. W okresie, o ktérym moéwie, czekal w wiezieniu
na egzekucje.

W czasie poprzedzajacym wyznaczong date Liseiwicz zwrdcit sie do kazdego profesora
i studenta, do kazdego, kto przyszedt mu na mysl, takze do mojego ojca i do mnie, z prosba
o podpisanie listu do rzadu — probowat uratowac tescia. Wszyscy odmowili. Jestem pewna,
ze to Liseiwicza gleboko dotknelo, ale naprawde nie mieliSmy innego wyjscia. Nie Ze nie
chcielisSmy poméc — po prostu nie mogliémy nic zrobi¢. Owczesna sytuacja nie byla
z rodzaju tych, w ktorych garstka ludzi moze co$ zmieni¢ przez protesty czy demonstracje.
Mdj ojciec poszedt do burmistrza, ale ustyszat tylko: ,, Teraz jedynie przewodniczacy Mao
moze go uratowac”. Co znaczylo, ze dla tescia Liseiwicza nie byto nadziei!

W tamtych czasach rzad ludowy brat na cel ludzi takich jak on — tyranéw, ktérzy
wykorzystywali swoja pozycje, by zycie miejscowych zamieni¢ w pieklo. MieliSmy



do czynienia ze sprawa wagi panstwowej i nikt nic nie még} na to zaradzi¢. Liseiwicz nas

nie rozumial, zbyt naiwnie oceniat sytuacje. ByliSmy bezsilni i w rezultacie go zraniliSmy.
Nikomu nawet sie nie $nito, ze zdota on wykorzysta¢ rzad panstwa X, by uratowac
teScia przed plutonem egzekucyjnym. Niewiarygodne! Zwlaszcza kiedy wzia¢ pod uwage,

ze w tamtym czasie nasze kraje traktowaly sie wzajemnie z otwarta wrogoscia — mozesz

sobie wyobrazi¢, jak bylo to trudne. Wszystko wskazuje, ze panstwo X wystato do Pekinu

specjalnego wystannika, ktéry mial omowié sprawe z naszym rzadem. Skonczyto sie

na tym, ze sprawa trafita do samego przewodniczgcego Mao — do niego albo do Czou En-

laja! Ostateczng decyzje musiat podjac¢ kto$ z garstki najwazniejszych w politbiurze. To

naprawde nie miescito sie w glowie!
W rezultacie te$¢ Liseiwicza zostal zwolniony, a w rewanzu panstwo X pozwolito
dwém naszym uczonym wroci¢ do domu — wcze$niej nie mogli wyjechaé. To byto niemal

tak, jakby ten okropny starzec, ktory zashuzyt na wszystko, co mialo go spotka¢, stat sie

nagle skarbem narodowym. Oczywiscie dla panstwa X nic nie znaczyl, zalezalo im

na Liseiwiczu. Wygladalo na to, ze nie bylo ceny zbyt wysokiej, ktérej by za niego nie

zaplacili. Pytanie brzmiato, dlaczego panstwo X z taka determinacja dazylo do Sciggniecia

Liseiwicza do siebie? Bo byl Swiatowej stawy matematykiem? Musialo w tym by¢ co$

wiecej, ale co, na Boga, moglo to by¢, nie miatam najmniejszego pojecia.

Niedlugo po zwolnieniu tescia z wiezienia Liseiwicz wraz z cala rodzing wyjechat

do panstwa X.

Ciqg dalszy nastqgpi.

Kiedy Liseiwicz wyjezdzat, Jinzhen nadal lezal w szpitalu, aczkolwiek
teraz nic mu nie grozito. Rosty rachunki za leczenie i szpital zgodzit sie
na prosbe pacjenta, by na okres rekonwalescencji mogt wroci¢ do domu.
Przyjechaly po niego Mistrz Rong i jej matka. Lekarz pomyslal — rzecz
naturalna — ze ktoras z kobiet jest matkq Jinzhena, cho¢ jedna wydawata mu
sie nieco za stara, druga za mtoda, wiec zapytatl wprost:

— Ktéra z was jest matka pacjenta?

Mistrz Rong juz otwierata usta, by to wyjasnic, ale uprzedzita ja matka.

— Ja! — oznajmita gtosno i dobitnie.

Lekarz powiedzial, ze choroba Jinzhena zostala opanowana i chilopak
jest w stanie stabilnym, wymaga jednak ponadrocznej specjalnej terapii, by
w pehni wrécic¢ do zdrowia.

— W ciggu najblizszych dwunastu miesiecy bedzie pani musiata
opiekowac sie nim jak niemowleciem, w przeciwnym razie moze dojsC
do nawrotu.

Shichajac  szczegotowych zalecen, pani Rong uswiadomita sobie
trafnosc tego porownania. Trzy elementy terapii byty kluczowe:

1. Jego odzywianie wymaga surowych ograniczen.



2. W nocy trzeba go budzi¢ w okreslonych odstepach, zeby opréznit
pecherz.

3. Codziennie o statych porach bedzie dostawat leki, w tym zastrzyki.

Pani Rong wlozyla okulary i notowala stowa lekarza; nastepnie
przeczytata swoje zapiski, po czym zadawata pytania, by sie upewni¢, ze
nie popehila zadnej pomytki. W domu poprosita corke o przyniesienie
tablicy i kredy z uniwersytetu, by zapisa¢ zalecenia medyka. UmieScita
tablice na klatce schodowej, zeby widzie¢ ja za kazdym razem, kiedy
bedzie wchodzi¢ albo schodzi¢ po schodach. Poniewaz nocg regularnie
wstawala, zeby budzi¢ co jakiS czas Jinzhena, zajeli z Mlodym Lilliem
osobne sypialnie. Kolo t6zka miatla dwa budziki, jeden dzwonit tuz po
poinocy, drugi nad ranem. Po rannym opréznieniu pecherza Jinzhen
zasypial, ale pani Rong juz sie nie kladta, musiata przygotowac dla niego
pierwszy z pieciu positkow przewidzianych na dzien. Byta dobra kucharka,
teraz jednak gotowanie stalo sie najtrudniejszym i niezwykle
czasochtonnym zajeciem. Za to dawanie zastrzykow okazato sie dosc tatwe,
bo przeciez przez cale zycie szyla bambosze i robila dziury w grubych
warstwach filcu, dlatego denerwowala sie i wahata tylko przez pierwsze
dni. Przyrzadzanie jedzenia natomiast, tak, by nie bylo pozbawione smaku
i jalowe, stalo sie dla niej wyzwaniem i zZrédlem troski. Na tym etapie
Jinzhen byt nienormalnie wrazliwy na sél, a rownoczeSnie jego zycie
od soli zalezalo — dostanie jej za duzo i nastgpi nawrot choroby, dostanie
za mato i powrot do zdrowia potrwa dtuzej niz to konieczne. Lekarz dat jej
w tej kwestii szczegolowe wskazowki: na poczatku rekonwalescencji
pacjent moze dostawaC zaledwie mikrogramy soli, z czasem ta iloSc
stopniowo bedzie sie zwiekszac.

Oczywiscie jesli ilosc¢ soli, ktorg cztowiek przyjmuje dziennie, mozna
zmierzy¢ w gramach lub uncjach, sprawa jest prosta, wystarczy zaopatrzy¢
sie w dobra wage. Problemu, przed ktorym stanela rodzina Rongoéw, nie
dalo sie tak latwo rozwigza¢, pani Rong nigdzie nie mogla zdobyc¢
odpowiednio dokladnej wagi, musiala wiec polega¢ na wilasnych
ostroznych i cierpliwych szacunkach. Przyniosta do szpitala mnodstwo
roznych potraw i poprosita lekarzy o stwierdzenie, czy sa odpowiednio
mato slone. Wczesniej zanotowala, ile do kazdej dodata soli — policzywszy
ziarenka — i kiedy lekarze wydali werdykt, pie¢ razy dziennie wkladata
okulary i wydzielata biate 1Snigce krysztatki, jakby byly tabletkami, ktére
uratujq Jinzhenowi zycie.



Z najwyzsza ostroznoscia dodawata soli do jego potraw; jakby
przeprowadzata eksperyment naukowy.

Dzien mijal za dniem, noc za noca, miesigc za miesigcem, a jej
starannoS¢ i cierpliwos¢ przechodzity prébe, jakby istotnie opiekowala sie
niemowleciem. Czasami w chwilach przerwy miedzy okresami tej harowki
wyjmowata list, ktory Jinzhen napisal wilasng krwig. Zatrzymata go, nie
do konca wiedzac, dlaczego to robi. Teraz, gdy patrzyla na ten kawalek
papieru, byta bardziej niz kiedykolwiek pewna, ze wszystkie jej wysitki sq
tego warte — list zachecal ja do powrotu do pracy ze zdwojong energia.
Bardziej niz cokolwiek innego on wilasnie odciggnat Jinzhena znad grobu.

Kiedy nadeszia wiosna, Jinzhen wrocit na uniwersytet.
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Liseiwicz wyjechal, ale pozostawit czesc siebie.

Podczas gdy Jinzhena pielegnowano, Liseiwicz trzykrotnie kontaktowat
sie z Mlodym Lilliem. Pierwszy raz niedtugo po przyjezdzie do panstwa X:
wystal pocztéwke z pieknym krajobrazem, a na odwrocie napisat
pozdrowienia i adres; adres domowy, zatem nie wiadomo bylo, gdzie
pracuje. Druga wiadomos¢ nadeszia krotko po pierwszej, odpowiedz na list
Mtodego Lilliego. Liseiwicz pisat, ze bardzo sie cieszy, iz stan Jinzhena sie
poprawia. O pracy napisat oglednie, tylko tyle, ze zatrudnit sie w instytucie
naukowym, ale nie podal jego nazwy ani nie wyjasnil, czym dokladnie sie
zajmuje — mozna bylo odnieSC wrazenie, ze nie wolno mu o tym mowic.
Trzeci list Mlody Lillie otrzymat tuz przed chinskim Nowym Rokiem —
w wigilie Bozego Narodzenia, a znaczek przedstawiat choinke. Liseiwicz
pisal, ze niedawno dostal niesamowita wiadomos¢ od przyjaciela:
Uniwersytet Princeton potaczyt kilka niezaleznych ekip badawczych
i stworzyl instytut, ktéry rozpocznie prace nad sztuczng inteligencja,
a kierowac nim bedzie stawny matematyk Paul Samuelson. ,,Znaczy, ze nie
tylko ja zdalem sobie sprawe z wartosci i wagi tej dziedziny... O ile wiem,
jest to pierwsza na Swiecie grupa nad tym pracujgca”.

Zakladajac, ze Jinzhen naprawde czuje sie lepiej (i rzeczywiScie w tym
czasie niemal w pelni odzyskal zdrowie), liczyt, ze on tez bedzie mogt
rozpocza¢ badania z tej dziedziny. Stwierdzit bez ogrodek, ze gdyby
w Chinach byto to niemozliwe, chtopak powinien wyjechac i znalez¢ lepsze
miejsce do pracy. Mlody Lillie nie moze pozwoli¢, by krotkotrwale
korzysci czy problemy przeszkodzily Jinzhenowi w osiagnieciu rzeczy
wielkich, do ktorych jest zdolny. By¢ moze obawiatl sie, ze Mlody Lillie
bedzie sie upieral, zeby Jinzhen zostat z nim, dlatego w swoja argumentacje
wplott nawet chinskie przystowie: ,,Doskonatego miecza nie mozna uzywac
do rgbania drewna”.

,lak czy owak — pisal — powodem, dla ktérego w przesztosci
nalegalem, by Jinzhen studiowal w Ameryce, dla ktorego chce, by teraz sie
zdecydowal, jest to, ze dysponuja tutaj odpowiednim sprzetem
wspierajagcym jego prace. Jesli przyjedzie, przekona sie, ze wszystko jest
o wiele latwiejsze”.

I zakonczyt list tak:
,B0g zestal nam Jinzhena, by zajmowat sie ta dziedzing. W przeszto$ci martwitem sie,
ze nie bedziemy w stanie zapewni¢ mu wiasciwego Srodowiska, nie wspominajac



o wsparciu koniecznym do poradzenia sobie z trudno$ciami, na ktére sie natknie. Teraz

jednak wierze, ze mozemy da¢ mu wiasciwe miejsce, gdzie bedzie mogt pracowac

i swobodnie oddycha¢, a jest nim Uniwersytet Princeton. Jest w Twoim kraju zart

o dziewczynie, ktéra szyje suknie slubng dla innej panny mlodej — moze pewnego dnia

ludzie odkryja, Ze jedyne, co osiagnela grupa Paula Samuelsona, to skrojenie sukni dla

chinskiej panny mtodej”.

Mlody Lillie czytat list w czasie przerwy miedzy zajeciami. Z gtosnika
tuz za oknem na caty regulator ptyneta popularna piosenka:

Z glowami wysoko podniesionymi,
Usmiechajac sie do niebezpieczenstw,
Przekraczamy rzeke Yalu.

Na stole przed nim lezala gazeta, ktéra wczesniej przegladal,
w naglowku krzyczal jeden z politycznych sloganéw tamtego okresu:
,lmperializm amerykanski jest papierowym tygrysem”. Stuchal budzacej
emocje piosenki, patrzac na wybity gruba czcionka naglowek, i czut
kompletng bezradno$¢. Nie miat pojecia, co powinien odpowiedziec
Liseiwiczowi, i bal sie, jakby ktos ukryty w cieniu czekal, az weZmie piéro
do reki. W tamtym okresie peknil funkcje prorektora Uniwersytetu N, ale
byl tez zastepca burmistrza miasta C. W taki sposob Chinska Republika
Ludowa nagrodzila rodzine Rongow za patriotyzm i przekazywane
z pokolenia na pokolenie oddanie nauce. To byl najszczeSliwszy okres
w jego zyciu; nie nalezal do ludzi, ktorych obchodzi wylacznie wilasna
kariera, lecz nie bylby czlowiekiem, gdyby go to nie cieszylo. Rodzina
Rongow doswiadczyta upadku, a teraz dobre czasy wrocity i Miody Lillie
cenit sobie kazda minute. Jedynie dlatego, zZe otaczala go aura
intelektualisty z wiezy z koSci stoniowej, ludzie sadzili, ze nie docenia
obecnej przychylnosci losu.

Mtlody Lillie nie odpisat Janowi Liseiwiczowi. Wzial jego list oraz dwie
gazety pelne opisow krwawych bitew toczonych miedzy armiq
amerykanska a ochotnicza armig Chin w Korei, zaniost je do Jinzhena
i kazat chtopcu odpisac.

— Podziekuj mu — powiedzial — ale napisz, ze z powodu wojny
koreanskiej nie mozesz wyjechaC. Jestem przekonany, ze taki rozwoj
wypadkéw bardzo go zasmuci; mnie tez zasmucil, chociaz ty stracites
na tym najwiecej. Mysle, ze w tej sprawie Bog nie by} po twojej stronie.

Pozniej, kiedy Jinzhen poprosit go, zeby przeczytal brudnopis listu,
starzec sprawial wrazenie, jakby zapomnial o swojej wczeSniejszej radzie.



Po lekturze pierwszej polowy, w ktorej chlopak wyrazal zal
i rozczarowanie, oddat mu list i rzek}:

— Najlepiej zrobisz, jesli wytniesz artykuly z prasy i poSlesz je razem
z listem.

To bylo wiosnag tysigc dziewiecset piecdziesigtego pierwszego roku.

Po chinskim Nowym Roku Jinzhen wrocit na uczelnie. Oczywiscie nie
poszedt na Stanford czy Princeton, tylko na Uniwersytet N. Wrzucajac
do skrzynki pocztowej koperte z ostroznie napisanym listem i kilkoma
wycinkami prasowymi, zamykat jedng z drog, ktorg jego zycie mogto wejsc
do historii. Jak powiedziala Mistrz Rong, jedne listy zapisuja historie, inne
je tworza: to byt list, ktory zmienit cate zycie jednego cztowieka.

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Zanim Zhendi wrécit na studia, tato przedyskutowal ze mna kwestie, czy powinien
dolaczy¢ do swojej grupy, czy zacza¢ od poczatku. Wiedziatam, ze miat fantastyczne oceny,

ale spedzil na uczelni zaledwie trzy tygodnie. Co wiecej, dopiero niedawno wrocit

do zdrowia po ciezkiej chorobie i w zadnym razie nie datby sobie rady z nawatem pracy.

Batam sie, ze posytajac Zhendiego na trzeci rok, narazimy go na zbyt wielka presje,

zaproponowalam wiec, by zaczal od pierwszego roku. Ostatecznie jednak wiadze

uniwersytetu zdecydowaly, by dotaczyt do swojej dawnej grupy. Zhendiemu tez na tym
zalezalo. Pamietam, co powiedzial: ,,Bég chcial, zebym zachorowal, bo dzieki temu
zostatem zmuszony do oderwania sie na pewien czas od naukowych ksigzek — martwit sie,

ze moge sta¢ sie ich wieZzniem i utraci¢ kreatywnos$¢, a wéwczas nigdy nic bym nie

osiagnal”.

Dziwne stwierdzenie, nie sadzisz? Wydaje sie niemal szalone.
Zhendi w przesztosci cierpial z powodu bardzo niskiej samooceny, ale choroba
najwyrazniej go zmienita. Prawde mowiac, zmienity go ksiazki, ktére pochtanial, a ktore

nie miaty nic wspoélnego z matematyka. W czasie rekonwalescencji przeczytat wszystkie

ksigzki moje i ojca, zwlaszcza literature piekng. Czytal je niezwykle szybko i w bardzo

dziwny sposob: niektore bral, kartkowal pierwsze stronice i natychmiast odkladal. Ludzie
sadzili, Ze czyta je od deski do deski i dlatego nazywali go ,,Maly Tuk”, od bohatera basni

H.C. Andersena, ktéry uczyt sie lekcji, wkladajac na noc podreczniki pod poduszke. To

oczywiscie byl nonsens. Zhendi rzeczywiscie czytal szybko, w wiekszosci ksiazki, ktore

zabierat z naszych poétek, wracaly na miejsce w ciagu dwudziestu czterech godzin. Szybkie
czytanie wiaze sie z czytaniem duzo, im wiecej czytasz, tym wiecej wiesz i w rezultacie
szybciej radzisz sobie z nastepnym tekstem. Lektura ksiazek wykraczajacych poza
przedmiot, ktory Zhendi studiowal na uniwersytecie, sprawila, ze zaczal traci¢
zainteresowanie podrecznikami. Z tego tez powodu opuszczal zajecia — czasami nawet
moje. Podsumowanie jego ocen i liczby opuszczonych godzin, dokonane na koniec
pierwszego semestru, bylo dla nas szokiem: zajmowal pierwsze miejsce w swojej grupie,
zostawiajac innych daleko w tyle. Wyprzedzal kolegow takze pod wzgledem liczby ksiazek



wypozyczonych z biblioteki uniwersyteckiej — w semestrze ponad dwiescie
z najrézniejszych dziedzin: filozofii, literatury, ekonomii, sztuki, wojskowosci. Z tego tez
powodu tatu§ w czasie letnich wakacji zabral go na strych i wskazujac dwie skrzynie
z ksigzkami, powiedziat: ,,To nie sq zwykle podreczniki. Zostawil je Liseiwicz. Kiedy nie
bedziesz miat nic do roboty, moze do nich zajrzysz? Chociaz obawiam sie, Ze mozesz ich
nie zrozumiec”.

Mingt kolejny semestr, a mniej wiecej kolo marca, kwietnia nastepnego roku
akademickiego koledzy Zhendiego zaczeli pisa¢ prace dyplomowe. Wtedy tez zwrocito sie
do mnie kilku profesoréw z naszego wydziatu, poniewaz mieli powazne zastrzezenia
do tematu, ktory wybrat Zhendi. Liczyli, Ze z nim porozmawiam i sklonie do jego zmiany,
w przeciwnym razie zaden z nich nie bedzie mégt zosta¢ promotorem Zhendiego. Gdy
zapytatam, o co chodzi, odparli, ze to problem polityczny.

Zhendi postanowil, iz napisze prace oparta na teorii binarnej natury pewnych statych
matematycznych, ktorej autorem byt stawny matematyk Georg Weinacht. Zamierzal w niej
przedstawi¢ dowdd matematyczny na te teorie. Problem jednak polegal na tym, ze
w tamtym okresie Georg Weinacht znany byt w matematycznych kregach ze swoich
antykomunistycznych pogladéw — moéwiono, ze do drzwi gabinetu przypial kartke:
»2Komunistom i towarzyszom wstep surowo wzbroniony”. Podczas najbardziej krwawych
rzezi w trakcie wojny koreanskiej publicznie zachecat armie amerykanska do przekroczenia
rzeki Yalu. Wiem, Ze nauka jest miedzynarodowa, nie zna granic i nie wplywaja na nia
zadne ,,izmy”, w przypadku Weinachta jednak niezwykle silna postawa antykomunistyczna
przy¢mila jego teorie matematyczne i nadata im polityczny wymiar. W tamtym okresie
wiele panstw komunistycznych, w $§lad za Zwiazkiem Radzieckim, odmawiato
wiarygodnosci teoriom Weinachta, nawet nie wspominano o jego pracach, a jesli juz o nich
dyskutowano, stawaly sie obiektem krytycznych uwag. Udowodnienie jednej z jego teorii
byloby pdjsciem pod prad obowiazujacych w kraju pogladéw. Ta niezwykle delikatna
kwestia niosta niebezpieczne implikacje polityczne.

Coz, nie wiem, jaki robak zagniezdzil sie w glowie taty — moze przekonaly go zZelazne
dowody Zhendiego — w kazdym razie w okresie, kiedy wszyscy inni albo unikali tej sprawy,
albo liczyli, Ze przekona chlopaka do zmiany tematu, on opowiedzial sie po stronie
Zhendiego i zostal jego promotorem. Nieustannie tez zachecal go, by pracowat nad
wybranym tematem.

Ostatecznie tytut pracy dyplomowej Zhendiego brzmiat: Stata jako liczba definiowalna,
a zarazem niewymierna. Temat wykraczal daleko poza wszystko, czego Zhendi uczyt sie
na uniwersytecie, i nalezat do tych, ktérych spodziewa¢ sie mozna w pracy magisterskiej.
Nie ulegato watpliwosci, ze na jego wybor wptynela lektura ksigzek ze strychu...

Ciqg dalszy nastqgpi.
Podczas lektury pierwszego szkicu pracy Jinzhena Mtody Lillie popadt
w zachwyt. Zahipnotyzowal go niezwykle przenikliwy i logiczny tok

mysSlenia, chociaz uwazal, ze czeS¢ dowodow matematycznych jest



niepotrzebnie skomplikowana i wymaga poprawy, w celu uproszczenia
wywodu i usuniecia zbednych elementow. Aby przedstawi¢ podstawowe
dowody (w niektorych wypadkach niezwykle rozbudowane), Zhendi musiat
skorzysta¢ zarowno z dos¢ skomplikowanych, jak i prostych Srodkow,
popisat sie wiedzg wykraczajaca daleko poza matematyke. Pierwsza wersja
pracy liczytla dwadziescia tysiecy znakow, ostateczna — po kilku redakcjach
— miata ich dziesieC tysiecy. P6Zniej opublikowano ja w czasopismie
,2Matematyka Popularna” i narobila szumu w Srodowisku chinskich
matematykow. Nikt jednak nie wierzyl, ze Zhendi napisal ja samodzielnie,
poniewaz redakcje znaczaco podniosty jej jakosc. To naprawde nie
wygladalo na prace licencjacka, ale na przelomowy artykul znanego
uczonego.

Zalety i braki pracy Zhendiego wida¢ bylo na pierwszy rzut oka. Co
do zalet: wychodzac od stalej matematycznej, rozwingl teorie binarng
Georga Weinachta w czysto matematyczne rozwigzanie jednego
z glownych problemow, przed ktorymi stali naukowcy pracujacy nad
sztuczng inteligencja. To dawalo czytelnikowi cos w rodzaju poczucia, ze
dostrzegl niewidzialny wiatr ztapany w ludzka dlon. Brakiem natomiast
bylo, iz praca w calosci opierata sie na zatozeniu, ze n to stala — na takiej
przestance zbudowano wszystkie dowody, dlatego czytelnik nie potrafit
oprze¢ sie wrazeniu, ze ten konkretny zamek postawiono na piasku.
Gdybysmy chcieli postawi¢ go na solidniejszych fundamentach, gdybysmy
chcieli pokaza¢ naukowag wartoS¢ pracy, musielibySmy na wstepie
udowodni¢, ze T istotnie jest prawdziwg statg. Mimo ze kwestie te podnosili
matematycy juz wieki temu, nadal jednoznacznie jej nie udowodniono.
Wspolczesnie wiekszoS¢ matematykow uwaza m za stala, dopoki jednak nie
ma dowodu, dopdty obracamy sie w krolestwie zalozen — nie mozna
wymagac, zeby wszyscy sie z tym zgadzali. Podobnie do czasu, gdy
Newton zauwazyl, ze jablko zawsze spada na ziemie, i wyrazit to w swojej
teorii grawitacji, kazdy mial prawo watpi¢ w istnienie przyciagania.

Oczywiscie jesli nie wierzymy, Ze m to stala, praca dyplomowa Jinzhena
jest dla nas kompletnie bezuzyteczna, bo opiera sie na fatszu. Z drugiej za$
strony jesli przyjmujemy, Ze T jest stalg, bedziemy zdumieni tym, co udato
mu sie osiggnaC — przypominato to wygiecie zelaznego preta w ksztalt
kwiatu. Jinzhen w swojej pracy sugerowat, ze inteligencje cztowieka nalezy
traktowac jak stalg matematyczng i nieskonczong liczbe niewymierng. Jesli
zgodzimy sie z tq koncepcja, w gre zaczyna wchodzi¢ druga czes¢ teorii



binarnej Georga Weinachta, mogaca sluzyC do rozstrzygniecia jednego
z najwazniejszych problemow zwigzanych ze stworzeniem sztucznej
inteligencji. Inteligencja ludzka zawiera takze element dezorientacji, ktora
jest niedefiniowalna, poniewaz jest to coS, czego w peini nie rozumiemy,
a takze nie jesteSmy w stanie powtorzyC. Z tego powodu Jinzhen wysunat
teze, ze w obecnych okolicznosciach perspektywa catkowitego zastgpienia
ludzkiej inteligencji sztuczng nie powinna budzi¢ wielkiego optymizmu,
poniewaz mozemy najwyzej w przyblizeniu zbudowa¢ model mézgu.

Powinienem wspomnie¢, ze wielu matematykow, w tym takze
wspotczesnych, catkowicie zgadza sie ze stanowiskiem Zhendiego. Rzec
mozna, iz jego wnioski to nic nowego, ciekawe jest natomiast, ze
zaczynajac od Smiatej hipotezy o binarnej naturze stalej matematycznej m,
zbudowatl dowod wywiedziony z czystej matematyki. W kazdym razie taka
prébe podjal, problem tylko polega na tym, Ze materialy, ktorych uzywat
(fundamenty jego domu), nie zostalty dowiedzione.

Ujmujac to inaczej: gdyby pewnego dnia komus$ udato sie udowodnic,
ze T to stala, wowczas wartoS¢ pracy Zhendiego bylaby oczywista. Niestety,
taki dzien jeszcze nie nadszed}, zatem jego praca nadal jest bezsensowna,
a jedynym sukcesem autora jest pokazanie wilasnej inteligencji i odwagi.
Jednak z powodu jego zwigzkow z Mlodym Lilliem wielu osobom nie
miescito sie w glowie, Ze napisal ja samodzielnie, stad kwestionowali jego
geniusz. W istocie praca dyplomowa nie przyniosta Jinzhenowi nic
dobrego: pod zadnym wzgledem nie zmienita jego zycia, aczkolwiek
zmienila ostatnie lata Mlodego Lilliego...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Moge kategorycznie stwierdzi¢: Zhendiemu nikt nie pomagat. Tata powiedzial mi, ze
poza poleceniem kilku ksigzek i napisaniem wstepu nie miatl nic wspdlnego z zawartoscia
jego pracy — byla dzielem Zhendiego. Pamietam tres¢ wstepu. Tata pisat: ,,Najlepszym
sposobem na poradzenie sobie z naszymi demonami jest wyjscie naprzeciwko im i walka
z nimi — niechaj zobacza, jacy jesteSmy silni. Georg Weinacht jest demonem
bezczeszczacym $wiete komnaty nauki i przez dhlugi czas uchodzilo mu na sucho
morderstwo. Teraz nadeszla pora, by ztozy¢ tego demona do grobu. Niniejsza praca postuzy
do umieszczenia wysoce zgubnych teorii Weinachta na wlasciwym miejscu, i chociaz
pewne struny, ktore potraca, brzmig glucho i niewyraznie, w calej reszcie dzwieczy
prawda”.

Niedlugo po opublikowaniu pracy tata udat sie do Pekinu. Nikt nie wiedzial, co
zamierzal, pewnego dnia nagle wyjechal, nikomu nic nie méwigc. Mniej wiecej po miesigcu
na Uniwersytecie N zjawil sie cztowiek z trzema decyzjami wladz centralnych i dopiero



wtedy pojeliSmy, Ze to musial by¢ powdd podrézy taty do Pekinu. Owe trzy decyzje
sprowadzaty sie do tego, ze:

Ojciec ma pozwolenie na rezygnacje z funkcji rektora.

Rzad zapewni pieniadze niezbedne do zalozenia komputerowego osrodka badawczego
na uniwersytecie.

Tato bedzie odpowiedzialny za utworzenie tego osrodka.

W tamtym czasie wiele 0sob liczyto na przyjecie do osrodka, ale po rozmowach z nimi
ojciec uznal, ze nikt nie doréwnuje Zhendiemu, od ktérego rozpoczat rekrutacje. P6zniej
okazalo sie, ze tylko on jest w stanie podota¢ zadaniu — pozostali byli jego asystentami,
pomagajacymi w codziennych obowiazkach. Zaczeto podejrzewa¢, ze osSrodek badawczy
o miedzynarodowym standardzie zostal zmonopolizowany przez czlonkéw rodziny
Rongow, i pojawito sie mnéstwo plotek.

Kiedy tatu$ by}t urzednikiem panstwowym, dokladal wszelkich staran, by udowodnic¢
swoj obiektywizm, zwlaszcza gdy chodzito o zatrudnianie nowych pracownikéw; unikat
przyjmowania do pracy osob majacych jakiekolwiek powiazania z rodzing i wykazywat
przy tym taka determinacje, Ze wrecz sprawial wrazenie okrutnego. Nasza rodzina zalozyla
Uniwersytet N i gdybys$ zebrat wszystkich cztonkéw rodu, ktérzy pracowali na nim przez
pokolenia, w najgorszym razie byloby ich dos¢, zeby zapelni¢ miejsca przy kilku stotach
jadalnych. Dziadek (Stary Lillie) opiekowat sie krewnymi, znajdowal dla nich posady
rzadowe, a tym, ktorzy studiowali, dawal mozliwo$¢ rozwoju talentu, odwiedzania innych
instytucji i uczenia sie tam nowych rzeczy... Jesli natomiast chodzi o ojca, nalezy zastrzec,
ze na poczatku piastowat stanowisko, ale nie miat realnej wiadzy, wiec gdyby nawet chciat
pomoc, nie bylby w stanie. PéZniej, majac juz i stanowisko, i wladze, moglby poméc, ale
nie chcial. W okresie pelnienia funkcji rektora nie dat pracy ani jednemu cztonkowi rodziny
Rongéw, niezaleznie od kwalifikacji danej osoby. Tak bylo nawet ze mna: wydziat
kilkakrotnie rekomendowal mnie do awansu na prodziekana, ale on za kazdym razem
odrzucal moja kandydature. Przekreslat moje nazwisko w taki sam sposéb, w jaki
nauczyciel przekresla btad w egzaminie pisemnym. To, co przydarzylo sie mojemu bratu,
byto jeszcze gorsze: wrécit do kraju z doktoratem z fizyki i naprawde powinien byt
pracowac¢ na Uniwersytecie N, ale tata powiedzial, Zeby poszukal sobie innego miejsca.
Pomysl tylko: dokad mogt sie uda¢ w miescie C? Ostatecznie wyladowat na Uniwersytecie
Normalnym, poniewaz jednak zaréwno warunki pracy, jak i poziom studentéw byly tam
drastycznie gorsze, w nastepnym roku przyjal propozycje z uniwersytetu w Szanghaju.
Mama byla z tego powodu bardzo zla na tate. Uwazata, ze Swiadomie zmusza rodzine
do roziaki.

Coz, jesli chodzito o przyjecie Zhendiego do nowego osrodka badawczego, wszystkie
zasady ojca dotyczace krewnych wylecialy za okno. Zignorowat plotki i robil, co chciat —
jakby ta cata sprawa go opetata. Nikt nie rozumiat, co moglo wywolac¢ taka zmiane w jego
podejsciu, ale ja wiedzialam, poniewaz pewnego dnia pokazal mi list, ktéry Jan Liseiwicz
napisat przed wyjazdem. Powiedziat: ,List Liseiwicza mnie kusil, ale czynnikiem
decydujacym byta praca dyplomowa Jinzhena. Wcze$niej sadzitem, Ze cala ta sprawa jest



niemozliwa, dopiero po przeczytaniu jego pracy uznatem, ze trzeba sproébowa¢. W mtodosci

zywilem nadzieje, iz pewnego dnia bede w stanie dokona¢ znaczacego wkladu w nauke.

Moze jest za pézno, ale dzieki Jinzhenowi zyskatem przekonanie, Ze warto te probe podja¢.

Wiesz, Liseiwicz ma absolutng racje: bez Jinzhena nie miatbym cienia nadziei, a z nim kto

wie, co mozemy osiggna¢. W przeszlosci zawsze umniejszatem geniusz tego chlopaka, teraz

zamierzam da¢ mu prawdziwa szanse, by pokazatl, co potrafi...”

Ciqg dalszy nastqpi.

Tak to sie odbylo. Jak powiedziata Mistrz Rong, ojca do pracy nad
projektem zainspirowal Jinzhen — jakze moglby dac te posade komu
innemu? Jinzhen nie tylko odmienit ostatnie lata zycia ojca, ale tez jedng
z zasad, ktorymi sie dotad kierowal — mozna powiedzie¢, ze zmienit jego
wiare w ludzkos¢. Na sam koniec zycia stary dzentelmen powrdcit
do marzen mlodosci — postanowit, ze dokona konkretnego wkitadu w rozwoj
nauki, wiecej nawet, powiedzial, ze nie zawahalby sie odrzuci¢ jako
bezwartosciowe wszystkie swoje dotychczasowe osiggniecia, wszystko, co
zrobil, pehligc stanowisko panstwowe. To od zawsze byt jeden
z probleméw, przed ktorymi stojg chinscy intelektualisci — traktujq kariere
akademicka jako fundamentalnie niezgodng ze stanowiskiem panstwowym.
Teraz starszy pan zaczynat od nowa, a czy bedzie to tragedia, czy tez zrodto
radosci, czas pokaze.

Przez nastepne kilka lat obaj catkowicie pograzyli sie w pracy —

niewiele mieli do czynienia z tym, co dzialo sie w Swiecie zewnetrznym.

Czasami brali udzial w konferencjach matematycznych i wspodlnie
opublikowali szes$¢ artykulow: to wszystko. Z tych, ktore ukazaly sie
w czasopismach naukowych, wynikato jasno, ze ich praca posuwa sie
do przodu; z calg pewnoscig wyprzedzali wszystkie osrodki w kraju i nie
pozostawali zbyt daleko za zagranicznymi. Pierwsze dwa artykuly po
publikacji w Chinach przedrukowano w trzech miedzynarodowych
czasopismach, co wskazywalo na wage rezultatow, ktore osiggneli. Mniej
wiecej w tamtym okresie redaktor naczelny czasopisma ,, Time” w Stanach
Zjednoczonych, Roy Alexander, ostrzegl amerykanski rzad: nastepny
komputer zostanie zbudowany przez Chinczykéw! Nazwisko Jinzhena byto
sensacjq.

OczywiScie media jak zwykle sialy panike. Jesli ktoS uwaznie
przeczytat te dwa artykuly, ignorujagc powstaly wokot nich szum, od razu
stwierdzal, ze autorzy natrafili na bardzo powazne problemy w swoich
badaniach. To rzecz catkowicie normalna, wszak komputer to nie ludzki
mozg, w przypadku ludzi wystarczy przeciez, ze mezczyzna przespi sie



z kobietg i prosze bardzo, oto mamy nowego osobnika. Jasne, w niektorych
przypadkach podczas tego procesu cos$ idzie zle i rezultatem jest czlowiek
uposledzony umystowo. Pod wieloma wzgledami to, co probujemy zrobic,
tworzac sztuczng inteligencje, mozna porowna¢ do przeksztalcenia
osobnika uposledzonego umystowo w bystrego, a to bardzo, bardzo trudne
zadanie. I wlasnie ze wzgledu na jego zlozonosS¢ nie mozna wykluczy¢
niepowodzen, bedacych Zrodtem frustracji. W rzeczywistosci byloby
dziwne, gdyby frustracje i niepowodzenia sklonity kogo$ do rezygnacji.
Kiedy pozniej Mlody Lillie pozwolit Jinzhenowi odejs¢, nikt nie wierzyt
w jego wyjasnienia. Powiedziat:

,\NapotkaliSmy w naszych badaniach powazne problemy i nie widze
mozliwosci sukcesu, gdybySmy kontynuowali. Nie chce, by tak
utalentowany miodzieniec podazal ze mng watpliwg droga, narazajgc
na ryzyko swoja przysztos¢. Pragne sie upewniC, ze bedzie robit co$
waznego.

To bylo latem tysigc dziewiecCset piecdziesigtego szostego roku.

Wszyscy na uniwersytecie mowili wtedy o cztowieku, ktory przyjechat
i zabral ze soba Jinzhena. Szeroko dyskutowano, dlaczego Miody Lillie
zgodzit sie na wyjazd chlopaka, ale nikt nie potrafit udzieli¢ dobrej
odpowiedzi — to byla cze$¢ tajemnicy.

Ow czlowiek kulal.

To takze byla czeSc¢ tajemnicy.
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Cztowiek ten nosit nazwisko Zheng i kulal. Moze z powodu widocznej
na pierwszy rzut oka ulomnosci odnosito sie wrazenie, ze nie potrzebuje
imienia, Ze to niekonieczny ozdobnik, jak bizuteria. Pojawi sie w kilku
istotnych zwrotach w niniejszej opowiesci, niekiedy anonimowo, niekiedy
jako Kulawy Zheng.

— Kulawy Zheng!

— Kulawy Zheng!

Samo to, ze ludzie nie mieli obiekcji, by tak sie do niego zwraca¢, mowi
nam o jednym waznym fakcie dotyczacym tego czlowieka: fizyczne
kalectwo nie definiowalo jego zycia. Jesli sie nad tym zastanowic, istniejg
dwa mozliwe powody takiego zachowania. Po pierwsze, Kulawy Zheng
nabawit sie swojej ulomnoSci w rezultacie honorowej rany — stanowita
dowadd, ze kiedyS$ nosit bron i walczyt ramie w ramie z towarzyszami. Po
drugie, kalectwo nie bylo az tak wielkie, po prostu miat nieco krotszq lewa
noge. W miodosci taka roznice dalo sie skorygowac¢ butem o grubszej
podeszwie, ale po piecdziesigtce pozostalo mu tylko podpieranie sie laska.
Kiedy go poznalem, korzystal z laski, aczkolwiek nie nalezal do tych
staruszkow, ktorych mozna przegapic. To bylo na poczatku lat
dziewiecdziesiatych.

Tamtego lata, w roku tysigc dziewiecCset piecdziesigtym szostym,
Kulawy Zheng miat trzydziesci kilka lat i byt silnym, zdrowym mezczyzna.
Dzieki podeszwie na lewym bucie nikt nie zdawal sobie sprawy z jego
fizycznej niesprawnosci, utykanie znikato i dla obserwatora z zewnatrz
niczym nie roznit sie od innych. Pracownicy uniwersytetu przez czysty
przypadek odkryli, co z nim jest nie w porzadku.

Po potudniu w dniu, gdy na uniwersytet przyjechal Kulawy Zheng,
wszyscy studenci siedzieli w glownym audytorium, stuchajgc relacji
o bohaterskich czynach walecznych bojownikéw armii Chinskich
Ochotnikow Ludowych. W kampusie panowat spokdj, pogoda bylta piekna,
stonce nie prazyto i tagodny wiatr delikatnie poruszat lis¢mi na platanach
po obu stronach alei. Lekki poszum sprawial, ze wrazenie ciszy
spowijajacej uniwersytet jeszcze sie poglebialo. Ten spokdj wydal sie
Zhengowi tak niezwykly, ze kazal kierowcy dzipa sie zatrzymac;
powiedzial, zeby za trzy dni przyjechal po niego do uniwersyteckiego
hotelu dla gosci. Wysiadt i samotnie ruszyt przez kampus. Przed mniej



wiecej pietnastu laty spedzit trzy lata w liceum przy uniwersytecie i rok
na studiach. Po tak dlugiej nieobecnosci zdawat sobie sprawe ze wszystkich
zmian, jakie zaszty w jego Alma Mater, i ogarnela go dziwna nostalgia —
wydawato sie, Ze wiele wspomnien z przesziosci napiera na niego, gdy
kroczyt wolno, jakby kazdy krok przywotywat je do zycia. Kiedy zebranie
studentow dobieglo konca, stat przed audytorium. Z sali wylewat sie ludzki
strumien i rozprzestrzeniat sie niczym powodz. W utamku sekundy zagarnat
Zhenga. Nerwowo podazy? za thumem, bojac sie, ze ktos na niego wpadnie,
bo gdyby upadl, niesprawna noga nie pozwolilaby mu sie podniesc.
Studenci wcigz wychodzili, Zheng znalazt sie na koncu, ale maruderow
przybywato i maszerowal z nimi ramie w ramie. Otaczajacy go mlodzi
ludzie byli jednak ostrozni, za kazdym razem gdy mu sie zdawato, ze kto$
go przewroci, cztowiek 6w cofal sie w sama pore, by unikna¢ zderzenia.
Nikt nie patrzyt za siebie, nikt nawet go nie zauwazyl, wszystko
wskazywato, ze specjalny but ukryt jego kalectwo przed przypadkowymi
gapiami. Moze ta Swiadomos¢ dodata mu pewnosci siebie, w kazdym razie
ogarneta go nagla sympatia do tych studentéw obojga pici, takich jasnych
i pelnych zycia, rozgadanych — jakby niost go wartki strumien. Poczut sie
odmtodzony, czas cofnat sie o pietnascie lat.

Kiedy doszli do boiska, thum rozpadt sie jak fala uderzajaca o piasek.
Teraz Zhengowi nie grozila juz utrata rownowagi. I wilasnie w tym
momencie co$ spadlo mu na kark. Zanim zdazyt zareagowac, wokot
rozlegly sie krzyki: ,,Deszcz!”, ,,Pada!”. Po pierwszym okrzyku nikt sie nie
poruszyl, wszyscy tylko uniesli glowy. Chwile pdzniej bltyskawica przeciela
niebo i lungt deszcz, jakby ktos odkrecit waz pod wysokim cisnieniem.
Thum sie rozproszyt na podobienstwo przerazonych kur — jedni biegli przed
siebie, drudzy z powrotem do sali audytoryjnej, jeszcze inni w strone
najblizszych budynkéw albo garazy. Na boisku zapanowat chaos. Zheng
miat twardy orzech do zgryzienia — nie mogt biec i nie mogt nie biec. Jesli
pobiegnie, ludzie sie zorientuja, ze ma chromg noge, jesli nie pobiegnie,
przemoknie do suchej nitki. Moze nawet nie mial szczegolnej ochoty
do biegu, w przesztosci stal pod wrogim ostrzatem, dlaczego wiec mialby
sie bac¢ deszczu? Jasne, ze perspektywa przemokniecia go nie martwita, ale
nogi stuchaty rozkazoéw pochodzacych z innych czesci jego mozgu: zaczat
skakac, przesuwatl do przodu jedng stope, druga wlokl za soba. W taki
sposob mogt biec, w taki sposob biega czlowiek kulawy, skokami, jakby
w podeszwie buta tkwit mu odtamek szkla.



Reszta ludzi byla zbyt zaabsorbowana skuteczng ucieczka przed
deszczem, zeby zwracaC na niego uwage. Szybko znalezli schronienie
w pobliskich budynkach, on natomiast wcigz znajdowat sie na Srodku
boiska. Przeciez wcale nie chcial biec, przeszkadzata mu w tym chora noga,
nadal tez niost walizke, nic wiec dziwnego, ze byl taki powolny!
Oczywiste, ze wszyscy go wyprzedzili! Teraz na rozleglym boisku widac
bylo tylko jego, wyrdznial sie jak napuchniety kciuk. Kiedy zdal sobie
z tego sprawe, postanowil jak najszybciej zejs¢ z boiska, co znaczylo, ze
musi skakaC szybciej. To bylo bohaterskie, to bylo komiczne; dla tych,
ktorzy na niego patrzeli, wydawalo sie czeScig spektaklu. Znalezli sie nawet
tacy, ktorzy dopingowali:

— Szybciej!

— Szybciej!

Te okrzyki przyciagnely uwage wiekszej liczby ludzi. Wydawalo sie, ze
wszystkie oczy Sledzq jego bieg, niemal czul, jak spojrzenia przygwazdzajg
go do ziemi. Postanowil, ze zwolni, i wesoto pomachatl obiema rekami: tym
gestem dziekowal swoim kibicom. Ruszyl normalnym krokiem,
z uSmiechem na twarzy, jak aktor schodzacy ze sceny. W tamtej chwili
wydawato sie, ze bieg byt udawany, ze to przedstawienie. W rzeczywistosci
cos, co zawsze probowal ukry¢, zostalo jaskrawo ujawnione. Mozna
powiedzieC, ze nagla ulewa zmusita go do odegrania roli, ktéra odkryta
tajemnice jego chorej nogi. Z jednej strony wprawito go to w zaklopotanie,
z drugiej zas — zagwarantowato, ze wszyscy dowiedzieli sie, iz jest...
kulawy! A przy tym zabawny i przyjacielski. Kiedy przed pietnastu laty
opuszczal to miejsce po spedzeniu tutaj czterech lat, nikt nie zauwazyt jego
utomnosci. Tym razem jednak w ciggu kilku minut stat sie stawny na calym
uniwersytecie. Kilka dni pozniej, gdy odjechal, zabierajac Jinzhena w swej
tajemniczej misji, wszyscy mowili: ,,Zabral go ten kaleka, ktory tanczyt
na deszczu”.
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Przybyl, zeby kogos ze soba zabrac.

Ktos$ taki jak on zjawial sie co roku latem na Uniwersytecie N, zeby
zabra¢ ludzi. Kimkolwiek byt i jak wygladal, zawsze mial dystyngowane
rysy. Wszyscy, jak wida¢, dysponowali znacznymi Srodkami, wszyscy byli
bardzo tajemniczy i gdy tylko sie pojawili, szli prosto do gabinetu rektora.
Tym razem gabinet by} pusty, wyszed}t wiec i zapukat do sgsiedniego biura,
kierownika rektoratu. Tak sie zlozylo, ze rektor tam byl, omawiat
z kierownikiem jaka$ sprawe. Zaraz od progu Zheng oznajmil, ze szuka
rektora. Kierownik zapytat, z kim ma przyjemnosc, na co gosc¢ ze Smiechem
odrzekt:

— Jestem handlarzem koni, szukam nowych nabytkow.

— W takim razie powinien pan i$¢ do Centrum Studenckiego na parterze
— poinformowat kierownik.

— Najpierw musze porozmawiac z rektorem.

— Dlaczego?

— Mam coS, co rektor powinien zobaczyc.

— Co to jest? Prosze mi to dac.

— Jest pan rektorem? To jest przeznaczone wylacznie dla jego oczu.

Kierownik spojrzat na rektora, ktory powiedziat:

— Prosze mnie to pokazac.

Kiedy gosc¢ sie upewnit, ze rozmawia z rektorem uniwersytetu, otworzyt
aktowke i wyjat teczke z dokumentami. Teczka byla najzwyklejsza,
tekturowa, takich zwykle uzywaja nauczyciele. Mial w niej
jednostronicowy dokument, ktory podal rektorowi z prosba, by go
przeczytat.

Rektor cofnat sie o krok i zaczat czytac. Kierownik widziat tylko druga
strone. O ile potrafit stwierdzi¢, papier nie by} szczegdlnie duzy ani gruby,
nie dostrzegal tez specjalnych pieczeci czy znaczkoéw. Wygladato to
na catkiem zwykly list polecajacy. Z drugiej za$ strony, jak zorientowat sie
po reakcji rektora, nie ulegato watpliwosci, ze chodzi o cos wiecej. Od razu
zauwazyl, ze rektorowi wystarczyto przebiec wzrokiem po kartce — moze
po prostu spojrzal na naglowek — i momentalnie przybral powazna,
skupiong mine.

— Pan Zheng, szef sekcji?

— Tak jest.



— Prosze przyjac przeprosiny za sposdb, w jaki pana przyjeliSmy. — Caly
w usmiechach zaprosit goscia do swojego gabinetu.

Nikt nie miat zielonego pojecia, jaka instytucja mogta przystac list,
skoro rektor zaczat zachowywac sie stuzalczo. Kierownik pomyslat, ze uda
mu sie to odkry¢, bo zgodnie z regutami obowigzujagcymi na uniwersytecie
wszystkie listy od zewnetrznych instytucji nalezy zarejestrowac w jego
biurze. Kiedy pozniej uswiadomil sobie, ze wbrew zasadom rektor nie
przekazal mu dokumentu, zadal sobie trud i zapytal o list. Odpowiedz
bardzo go zaskoczyla, jak wyjasnit rektor, w pierwszym zdaniu list zawierat
instrukcje, ze po przeczytaniu nalezy go natychmiast spaliC. Przestraszony
kierownik wykrzyknat:

— Scisle tajne!

Zostal pouczony surowo, zeby zapomniat o calej sprawie i nikomu
0 niej nie wspominat.

Prawde powiedziawszy, kiedy rektor prowadzil goscia do swojego
gabinetu, w dioniach juz trzymal pudetko zapatek. Gdy skonczyl czytac,
przytknat do papieru plonaca zapatke.

— Mam go spalic?

— Czemu nie?

Tak wiec list sptonat.

Dwaj mezczyzni stali w milczeniu i patrzyli na ptomien.

Po chwili rektor sie odezwat:

— Ile 0s6b pan chce?

Gosc wyciagnat palec.

— Jedna.

— Z jakiej dziedziny?

Gosc znowu otworzyt teczke i wyjat z niej arkusz papieru.

— Oto lista wymagan, ktore muszqg zostac spelnione. Przypuszczalnie nie
jest kompletna, ale to wystarczy, by da¢ panu jakie$ pojecie.

Kartka miata dokladnie taki sam wymiar, jak poprzednia, sextodecimo.
Nie bylo jednak naglowka i tekst zostal napisany recznie. Rektor przebiegt
wzrokiem po liscie.

— Tez mam spali¢ zaraz po przeczytaniu? — zapytat.

— Nie. — Zheng sie rozesSmiat. — Mysli pan, ze to takze supertajne?

— Nie przeczytalem jeszcze dokladnie, wiec nie wiem, czy jest
supertajne, czy nie.



— Nie jest — odrzekt Zheng. — Moze pan pokazac te liste kazdemu, nawet
studentom. Kazdy, kto panskim zdaniem spelnia wymagania, niech do mnie
przyjdzie. Zatrzymatem sie w pokoju 302 w hotelu przy waszym
uniwersytecie. Pan takze o kazdej porze moze mnie odwiedzic.

Tamtego wieczoru rektor skierowat do pokoju 302 dwéch najlepszych
studentow ostatniego roku. Pozniej do drzwi ciggle pukali goscie.
Do popotudnia trzeciego dnia dwudziestu dwoch studentéw spotkato sie
z tajemniczym kulawym mezczyzna. Jednych przyprowadzili profesorowie,
inni przyszli z wlasnej inicjatywy. Wiekszos¢ studiowata na wydziale
matematyki — dziewieciu na studiach licencjackich i siedmiu
na magisterskich. Studenci z innych wydzialow jako przedmiot glowny
wybrali matematyke. ZnajomoS$¢ matematyki byla pierwszym warunkiem,
ktory postawit Kulawy Zheng — w istocie jedynym. Zdumiewajqce, ze
ludzie, ktorzy sie z nim spotkali, po wyjsciu z pokoju 302 mieli kompletnie
inng historie do opowiedzenia; wszyscy twierdzili, ze to bylo nad wyraz
dziwaczne przezycie. W swoich komentarzach sklaniali sie ku temu, ze
padli ofiarg zartu, w kazdym razie sprawa nie byla tak powazna, jak im
przedstawiono. Co do Kulawego Zhenga: sluchajac ich, mozna by
pomyslec, ze to wariat, psychol z niesprawng noga! Niektorzy mowili, ze
kiedy weszli do pokoju, nie zwroécit na nich najmniejszej uwagi. Stali
lub siedzieli, czujac sie jak ostatni glupcy, a po pewnym czasie Kulawy
Zheng machnieciem dioni ich odprawil. Wielu profesorow z wydzialu
matematyki po relacji swoich studentéw nie krylo oburzenia. Zareagowali
ostro: pobiegli do hotelu, zeby osobiscie zapytac kaleke, o co wlasciwie
chodzi. W odpowiedzi ustyszeli tylko, ze w taki sposob zatatwia sprawy.

A dokladniej wyjasnit tak:

— Kazda dziedzina ma swoje wymagania. U kandydatow na sportowcow
sprawdza sie uktad kostny. Osoba, ktorej ja szukam, musi mie¢ niezalezny
umyst. Czes¢ moich gosci reagowata wielkim zaklopotaniem na to, ze nie
zwracam na nich uwagi; nie potrafili nawet usiedzie¢ spokojnie ani stac
prosto i sie nie wiercic. To doSwiadczenie kompletnie wytrgcito ich
z rownowagi, a nie na takiej osobowosci kandydata mi zalezy.

Brzmialo to ladnie, ale tylko Kulawy Zheng wiedzial, czy mowi
prawde, czy klamie.

Po poludniu trzeciego dnia zaprosit rektora, by ten odwiedzil go
w hotelu i omowit z nim rezultaty poszukiwan. Nie byt z nich zadowolony,
chociaz co$ miatl. Dal rektorowi pie¢ nazwisk z listy dwudziestu dwoch



studentow i poprosit o pozwolenie przejrzenia ich dossier; uwazatl, ze jego
kandydat najprawdopodobniej jest jednym z nich. Kiedy rektor uSwiadomit
sobie, ze sprawa osiggnela faze koncowa, zostal w hotelu, zeby zjesc¢
kolacje z gosciem. Przy stole Kulawy Zheng nagle sobie o czyms$
przypomniat. Zapytal, co sie stalo z Mtodym Lilliem.

— Jesli chce pan zobaczyc¢ sie z emerytowanym rektorem, powiem mu,
zeby przyszedt — odrzekt rektor.

— Jak moglbym prosi¢ go, zeby do mnie przyszedt? — odpart
z usmiechem Zheng. — To ja powinienem go odwiedzic!

Zrobil, jak powiedzial, i tego samego wieczoru Kulawy Zheng
odwiedzit Mtodego Lilliego...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Kiedy otworzylam mu drzwi, nie poznatam go, nie wiedzialam, zZe jest tym tajemniczym
cztowiekiem, o ktérym w ostatnich dniach na wydziale krazylo mnéstwo plotek. Trzeba
zacza¢ od tego, ze tata nie miat pojecia, co sie dzieje, ale przypadkiem wspomniatam mu, iz
niektorzy profesorowie wlokg studentow na spotkanie z tajemniczym czlowiekiem. Gdy
pojat, ze Zheng to wilasnie czlowiek, o ktérym teraz zrobilo sie glosno, zawotat mnie
i przedstawit. Bylam bardzo ciekawa i zapytatam, do jakiego wilasciwie zajecia poszukuje
kandydata. Nie odpowiedziat wprost, odpart tylko oglednie, Ze to wazna praca. A kiedy
chcialam wiedzie¢, o jakiej waznej pracy mowimy — dla ludzkos$ci, dla rozwoju kraju —

odrzekl, ze chodzi ogolnie o bezpieczefistwo narodowe. Zapytalam wiec, jakie kryteria
przyjal, robiagc selekcje; nie sprawial wrazenia zadowolonego, mruknat pod nosem co$
o wybieraniu najwyzszego z grupy karlow.

W przesztoSci musiat przedyskutowac te sprawe z tata, poniewaz tata dobrze wiedzial,
jakiej osoby szuka Zheng. Zauwazywszy jego niezadowolenie, powiedzial pétzartem: , A ja
znam kogos bardzo odpowiedniego™.

,K0go?” Zheng nadstawit uszu.

,Kto$ odpowiedni moze by¢ na drugim konicu $wiata, a z drugiej strony moze by¢ tuz
koto ciebie...” — odpart tajemniczo.

Pomyslal, ze tata méwi o mnie, zaczat wiec mnie wypytywac o moja prace. Tata jednak
wskazat fotografie Zhendiego zatknieta za rame lustra i oswiadczy?: ,, To on™.

,Kto to jest?”, zapytat Zheng.

Tata przesunagt palec na zdjecie mojej ciotki Rong Lillie i powiedziat: ,,Czy nie sa
podobni?”.

Zheng podszedt do lustra i dobrze przyjrzat sie fotografiom, po czym odrzekt: ,,To
prawda”.

,»Jest jej wnukiem”, wyjasnit tata.

O ile pamietam, tata nie przedstawial w taki sposob Zhendiego, zrobil to po raz
pierwszy. Nie wiem, dlaczego tak rozmawial z tym cztowiekiem, moze po czesci chodzito
o to, ze byl obcy, znal jedynie zarys historii, wiec to nie mialo wiekszego znaczenia.



A z drugiej strony skoniczyt nasz uniwersytet, wiec na pewno wiedzial, kim byla moja

ciotka. Kiedy tato powiedzial mu o tym pokrewienistwie, zaczal wypytywa¢ o Zhendiego

i o jego inteligencje. Tak czy owak, na koniec ich rozmowy tata nadal mu powtarzal, zeby

nawet nie myslat o zabraniu Zhendiego. Na pytanie, dlaczego, odpart: ,,Osrodek badawczy

go potrzebuje”. Zheng tylko sie uSmiechnat. Nie wrocit do tematu, wiec odniesliSmy

wrazenie, ze odlozyt na bok kwestie Zhendiego.

Nazajutrz rano Zhendi przyszedt do domu na $niadanie. Powiedzial, Ze wczoraj p6Znym
wieczorem kto$ go szukal. Poniewaz instytut badawczy byt Swietnie wyposazony, Zhendi
czesto nocowal w swoim gabinecie, a w domu zjawiat sie tylko na positki. W chwili gdy sie
odezwal, tata od razu wiedzial, kim byt jego gos¢. Wybuchnat Smiechem i powiedziat: ,,Jak
wida¢, nie zrezygnowal”.

,Kim on jest?”, chcial wiedzie¢ Zhendi.

,»INie zwracaj na niego uwagi”, zbyt go tata.

»Mysle, ze chce, zebym zaczat z nim pracowac”.

»A ty tego chcesz?”

,» 10 zalezy od ciebie”, odrzek}t Zhendi.

,»W takim razie go ignoruj”.

Rozmowe przerwalo pukanie do drzwi i wszedt Zheng. Tatu$ uprzejmie zapytal, czy
jadt juz $niadanie. Zheng powiedzial, Zze owszem, jadt w hotelu. Tata poprosil, zeby
poczekal na pietrze, niedlugo do niego dolaczy. Po s$niadaniu kazat Zhendiemu odejsc.
Powtdrzyt to samo co wczesniej: ,,Nie zwracaj na niego uwagi”.

Po wyjsciu Zhendiego poszliSmy z tatq na pietro. Zheng czekal w salonie, palit
papierosa. Tata moze i sprawiat wrazenie bardzo uprzejmego, ale nie owijal w bawelne.
Zapytat wprost, czy Zheng chce sie pozegnac, czy tez na czyms mu zalezy. ,,Jesli przyszedt
pan, bo zalezy panu na nim, to obawiam sie, Zze nie moge panu pomdc. Tak jak mowilem
wczoraj wieczorem, nie chce, zeby pan go zabieral, to bez sensu”.

,,Jesli nie moze pan pomoc, to trudno, odpart Zheng. Po prostu sie pozegnam”.

Tata zaprosit go do swojego gabinetu.

Tamtego popoludnia miatam zajecia, tak wiec po wymianie grzecznosci posztam
do swojego pokoju po rzeczy, ktére byly mi potrzebne. Kierujac sie do drzwi, troche p6zno
pomys$latam, ze powinnam sie pozegna¢, ale drzwi gabinetu taty byly zamkniete, co
zdarzalo sie bardzo rzadko. Nie chcialam im przeszkadza¢ i wysztam. Po powrocie
do domu mama powiedziata mi, Ze Zhendi nas opusci. Zapytatam, dokad wyjezdza, a mama
musiata wytrze¢ tzy, dopiero potem powiedziala: ,,Jedzie z tym czlowiekiem. Twoj ojciec
sie zgodzil”.

Ciqg dalszy nastqpi.

Nikt nie wie, co Kulawy Zheng powiedzial Mlodemu Lilliemu
za zamknietymi drzwiami gabinetu. Mistrz Rong mowita mi, ze do dnia
Smierci ojciec odmawial odpowiedzi na pytania w tej kwestii — jesli kto$
o tym wspominal, wpadat w gniew. Nie ulegato watpliwosci, ze zamierzat



zabra¢ swoj sekret do grobu. Jedno jest pewne: Kulawy Zheng zdotat
zmieniC decyzje Milodego Lilliego w pdét godziny z malym okladem.
Cokolwiek mu powiedzial, odniosto taki skutek, ze Mtody Lillie po wyjsciu
z gabinetu odszukat Zone i oznajmit jej, ze Jinzhen wyjezdza.

Te wydarzenia sprawity, iz Kulawy Zheng stal sie jeszcze bardziej
tajemniczy, a teraz taka sama aura zaczela otaczac Jinzhena.



3

Jinzhen stat sie tajemniczy tamtego popotudnia, kiedy to Kulawy Zheng
i Mlody Lillie zamkneli drzwi gabinetu, zeby porozmawia¢ w cztery oczy,
tego samego popotudnia, gdy Kulawy Zheng wsiadl z nim do dzipa i gdzie$
pojechali. Wrocit do domu dopiero wieczorem zwyklym samochodem.
Zachowywal sie dziwnie. Chociaz widzial pytajace spojrzenia rodziny,
dlugo nie otwieral ust. Teraz wszystko, co robil, mialo w sobie cos
sekretnego. Wydawalo sie, ze ten wyjazd na kilka godzin juz wbit klina
pomiedzy niego a rodzine. Po bardzo dlugim czasie, wypelnionym
pytaniami Mtiodego Lilliego, Jinzhen westchnat gleboko, a potem
niepewnie, z tym samym co zwykle szacunkiem, powiedziat:

— Profesorze, wystales mnie w miejsce, ktére wcale mi nie odpowiada.

Mowit lekkim tonem, ale w jego stowach kryt sie podtekst, ktory
przerazit wszystkich: Mlodego Lilliego, jego zone i Mistrza Rong. Nie
mieli pojecia, jak zareagowac.

— Jesli nie chcesz jecha¢, to nie jedz. Nie musisz tego robi¢ —
przemodwila wreszcie pani Lillie.

— Musze — odpart Jinzhen.

— O czym ty mowisz? On — wskazata meza — to on, a ty to ty. Jesli chce,
zebys cos zrobil, wcale nie znaczy, ze musisz sie zgodzi¢. Postuchaj mnie,
sam podejmij decyzje. Jezeli chcesz jecha¢, jedz, jesli nie chcesz, nie jedz.
Ja z nimi porozmawiam.

— To nic nie da — rzek! Jinzhen.

— Co to znaczy: nic nie da?

— Jesli powiedzieli, zebym jechal, nie mam prawa odmowic.

— Co to za instytucja? Kto ma takq wiadze?

— Nie wolno mi mowic.

— Nie wolno ci powiedzie¢ wlasnej matce?

— Nikomu. Musialem przysiac.

W tym momencie Mtody Lillie klasnagt w dionie i wstat.

— Racja — powiedziat — w tej sytuacji musisz milczec. Kiedy
wyjezdzasz? Termin juz ustalono? Musimy cie spakowac.

— Wyjezdzam jutro przed Switem.

Tamtej nocy nikt nie spal, cala rodzina byla zajeta pakowaniem rzeczy
Jinzhena. Koto czwartej nad ranem mieli to juz za soba, ksigzki i zimowe
ubrania znajdowaly sie w dwoéch obwigzanych sznurkiem kartonowych



pudtach. Zostaly tylko przybory niezbedne do codziennego
funkcjonowania, a chociaz Jinzhen i Mlody Lillie powtarzali, Ze na miejscu
mozna wszystko kupic, kobiety wpadly w szalony tryb pakowania i biegaty
po schodach, gorgczkowo zastanawiajac sie, co jeszcze Jinzhen moze
potrzebowac. Na pierwszy ogien poszly radio i kilka paczek papieroséw,
pozniej herbata i apteczka; w rezultacie zdotaly zapehic skorzang walizke.
Mniej wiecej o pigtej rodzina spotkala sie w kuchni. Pani Lillie byla
na skraju histerii, tego ranka nie miala czasu na przygotowanie Sniadania
dla Jinzhena i musiata poprosi¢ o to corke. Siedzac przy kuchennym stole,
wyjasniata szczegdlowo, co nalezy zrobi¢. Nie chodzitlo o to, ze Mistrz
Rong nie potrafila gotowac, ale to miat by¢ specjalny positek pozegnalny.
Pani Lillie zdecydowala, Ze musi spetnia¢ cztery wazne warunki.

1. Ros6t z makaronem jako danie glowne: ludzie jedza go na swoje urodziny, by
wyrazi¢ nadzieje na czekajace ich dlugie zycie.

2. Makaron z gryki: jest delikatniejszy od zwyklego i postuzy jako symbol, zZe nalezy
by¢ bardziej wyrozumiatym i elastycznym, kiedy przebywa sie pomiedzy obcymi.

3. Przyprawy, wsérod ktorych sg gorzkie orzechy, ostra papryka chili i kwasny ocet: to
symbol, ze trzy z czterech podstawowych smakow zostang w domu i od wyjazdu zycie
Jinzhena bedzie stodkie.

4. Niewielka ilos¢ zupy: kiedy nadejdzie pora, Jinzhen musi wypi¢ ja do ostatniej
kropli, co bedzie symbolem powodzenia i kompletnosci.

W rezultacie to byla tylko miska zupy, ale odzwierciedlala wszystkie
czute nadzieje i pragnienia, ktore starsza pani zywila wobec Jinzhena.
Kiedy naczynie z bulgoczaca i bogata w znaczenia zawartoSciq
przyniesiono do jadalni, pani Lillie zawotata Jinzhena na positek. Z kieszeni
wyjela nefrytowy wisiorek w ksztalcie tygrysa szykujgcego sie do skoku
i wlozyla chlopcu w dlon, méwiac, zeby najpierw zjadl zupe, a pozniej
przywiazatl wisiorek do paska — przyniesie mu szczescie. Wtedy ustyszeli,
jak przed dom zajezdza samochod. Chwile pozniej do pokoju wszedt
Kulawy Zheng ze swoim szoferem. Przywital sie z obecnymi i kazat
kierowcy zanies¢ pudta do bagaznika.

Jinzhen jadt rosol. Nie odezwal sie stowem, ale jego milczenie bylo
z rodzaju tych, kiedy czlowiek ma bardzo duzo do powiedzenia, lecz nie
wie, od czego zaczac. Nawet kiedy odstawitl pusta miske, nic nie méwit.
Wygladalo, ze nie zamierza wstac.

Kulawy Zheng podszedt i klepnat go w plecy, jakby catkowicie panowat
nad sytuacja.

— Czas na ciebie — przypomniat. — Czekam w samochodzie.



Pozegnal sie z Mlodym Lilliem, jego zong i Mistrzem Rong, po czym
wyszedt.

W pokoju zapadia cisza. Obecni bez stowa wymieniali spojrzenia;
wzrok mieli skupiony na jednym celu. Jinzhen nadal w jednej dtoni trzymat
wisiorek, druga go gladzit i to byt jedyny ruch w pokoju.

— Przywiaz go do paska — powtdrzyla pani Lillie. — Przyniesie ci
szczescie.

Jinzhen przycisnagt nefryt do ust i pocalowal, po czym zaczat wigzac
wisiorek do paska.

Wtedy Mlody Lillie wyjat go z jego rak i powiedziat:

— Tylko glipiec moze oczekiwac, ze jakiS przedmiot przyniesie mu
szczescie. Jeste$ geniuszem i sam zapracujesz na swoje szczeScie. — Wiozyt
chlopcu w dlon piéro marki Waterman, ktorego uzywat przez prawie pot
wieku. — To bedzie dla ciebie o wiele bardziej przydatne. Mozesz nim
zapisywac swoje pomysty. Jesli nie pozwolisz, by ci umknety, przekonasz
sie, ze nikt nigdy nie bedzie w stanie ci dorownac.

Jinzhen postgpit tak samo jak wczeSniej: pocalowal pidro, po czym
wsunat je do kieszeni na piersi. W tej samej chwili rozleglt sie klakson,
bardzo krotki. Jinzhen sprawial wrazenie, ze go nie slyszy; siedzial przy
stole bez ruchu. Wszyscy milczeli.

— Ponaglaja cie — odezwat sie Mtody Lillie. — Czas na ciebie.

Chlopak siedziat bez ruchu.

— Bedziesz pracowat dla narodu — dodat Mlody Lillie. — Powiniene$ by¢
szczesliwy.

Jinzhen wcigz siedziat nieruchomo.

— Tu jest twoj dom — ciggnat Milody Lillie. — Kiedy wyjdziesz za prog,
nadal bedziesz w swoim kraju. KtoS, kto nie ma kraju, nie moze miec
domu. IdzZ juz. Czekaja na ciebie.

Jinzhen nie zareagowat. Jakby smutek rozstania przykut go do krzesta.
Nie byt w stanie wykonac ruchu!

I znowu rozlegt sie klakson — tym razem trwat dluzej. Mlody Lillie
widzial, ze Jinzhen nie zamierza sie ruszyc, spojrzat wiec na zone, bez stow
proszac, zeby cos zrobita.

Pani Lillie podeszta do Jinzhena i lekko potozyla mu dlonie
na ramionach.

— Czas na ciebie, Zhendi. Musisz iS¢. Bede wyczekiwala na twoje listy.



Wygladalo, ze dotyk starszej pani obudzil Jinzhena ze snu. Dziwnie
chwiejnie wstal i poruszal sie jak w transie. Gdy w progu nagle sie
odwrdcit, z gluchym dudnieniem padt na kolana. Klaniat sie starszej parze,
bijac gtowq w podtoge. Glosem zduszonym tzami powiedziat:

— Mamo, odchodze, ale nawet gdybym przeniost sie na drugi koniec
ziemi, nadal bede twoim synem...

Byla pigta rano jedenastego czerwca tysigc dziewiecset piecdziesigtego
szostego roku. Jinzhen, gwiazda Wydzialu Matematyki przez ostatnie
dziesie¢ lat, czlowiek, ktory po cichu stal sie ,wyposazeniem”
Uniwersytetu N, wstal i wyruszyt w podroz, z ktorej nigdy nie wrocit.
Wczesniej jednak poprosit swoich opiekunow o pozwolenie na zmiane
nazwiska, w przysztoSci bowiem pragnal nazywac¢ sie Rong Jinzhen.
Pozegnat sie z rodzing i rozpoczat nowe zycie; juz i tak nasigkniete tzami
pozegnanie teraz stalo sie jeszcze bardziej smutne, jakby obie strony
zdawaly sobie sprawe, ze to nie jest zwyczajna rozigka. O Swicie Jinzhen
wsiadt do dzipa i samochod odjechatl — znikngt w innym Swiecie. Zniknat
bez Sladu. Jakby nowe nazwisko i nowa tozsamosc¢ spadly niczym siekiera,
oddzielity przesztos¢ od przysztosci, znaczac jego odejscie ze zwyklego
Swiata. Wiedziano tylko, ze gdzies sie przeniost, a jedyny adres kontaktowy
znajdowat sie tutaj, w stolicy prowincji, i byta nim skrytka pocztowa nr 36.

Wydawalo sie, ze jest bardzo blisko, tuz koto nich.

W rzeczywistosci jednak nikt nie wiedzial, dokad wyjechat...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Pytatam kilku moich dawnych studentéw, ktorzy pracowali na poczcie, jaka instytucja
ma skrytke pocztowa nr 36 i gdzie sie mieSci. Wszyscy odpowiadali, ze nie wiedzg — jakby
to byt adres wykraczajacy poza ludzkie zrozumienie. SadziliSmy, ze skrytka przypisana jest
adresowi w miesScie, kiedy jednak dostaliSmy pierwszy list od Zhendiego, z czasu, ktory
minat od jego nadania, wywnioskowaliSmy, Ze miejscowy adres to podstep, ma na celu
wprowadzenie ludzi w blad. Tak samo modgl przebywa¢ daleko, nawet dalej, niz
potrafiliémy sobie wyobrazic.

Pierwszy list napisat do nas trzy dni po wyjeZzdzie, ale otrzymaliSmy go po dwunastu
dniach. Na kopercie nie bylo adresu nadawcy — w miejscu, gdzie zwykle go pisano,
widnialo jedno z haset przewodniczacego Mao: , Kto oSmieli sie zawiesi¢ nowe stornce
i ksiezyc na nowym niebosklonie?”. Wydrukowano je charakterem pisma
przewodniczacego, czerwonym tuszem. Najdziwniejsze, Ze list nie zostal opieczetowany
w urzedzie pocztowym, z ktorego go wystano, miat tylko piecze¢ sortowni. Wszystkie
poézniejsze listy byly takie same: w identycznych kopertach, bez pieczeci urzedu
pocztowego, doreczane po os$miu, dziewieciu dniach. Na poczatku rewolucji kulturalnej



cytat z przewodniczacego Mao wymieniono na wers z bardzo popularnej w tamtym okresie
piosenki: ,,Zeglujac przez ocean, polegamy na sterniku”, reszta pozostala niezmieniona.

Co to znaczy: praca na rzecz bezpieczenstwa narodowego? Przynajmniej w czesci
poznatam odpowiedzZ na to pytanie z listow Zhendiego.

Zima tamtego roku, gdy Zhendi nas opuscil, pewnego grudniowego wieczoru rozpetata
sie straszna burza, a temperatura poleciata na teb na szyje. Po kolacji tatu$ powiedzial, ze
pobolewa go glowa, pewnie z powodu zmiany pogody, potknawszy wiec kilka aspiryn,
poszedl na gore i wczesniej polozyt sie do t6zka. Kiedy po kilku godzinach dolaczyla
do niego mama, odkryla, Ze przestal oddycha¢, chociaz jego cialo nadal bylo ciepte.
Sposob, w jaki tatu$ umart... wygladato to tak, jakby te aspiryny, ktére potknat przed snem,
rownie dobrze mogly by¢ arszenikiem; po wyjezdzie Zhendiego wiedzial, Ze jego instytut
pracujacy nad sztuczng inteligencja czeka niechybny upadek, skorzystal wiec z drogi
ucieczki.

W rzeczywistosci wcale tak to sie nie odbylo, tatus umart na wylew krwi do mézgu.

BilySmy sie z my$lami, czy powinny$Smy poprosi¢ Zhendiego o powrdt. Wyjechat
niedawno i byt czlonkiem bardzo tajemniczej i poteznej instytucji, nie wspominajac juz
o tym, ze przebywal bardzo daleko (wtedy juz wiedzialySmy, ze nie mieszka w stolicy
prowincji). Mama jednak zdecydowala, ze wezwie go na pogrzeb.

— Skoro nosi nazwisko Rong — powiedziata — skoro nazywa mnie matka, to jest naszym
synem. Jego ojciec umarl, musimy wiec poprosi¢ Zhendiego o przyjazd do domu.

I wystata do niego telegram.

Na pogrzeb przybyl nieznajomy cztowiek. Przyniost okazaty wieniec z kwiatow, ktory
potozyt na grobie w imieniu Ronga Jinzhena. To by} najwiekszy ze wszystkich wiencéw, co
nie znaczy, ze stanowit wielka pocieche. Cala ta sprawa bardzo nas przygnebita. Widzisz,
wzigwszy pod uwage to, co wiedziatySmy o Zhendim, moglySmy ze sporym
prawdopodobienstwem zalozy¢, ze wolatby osobiscie wzig¢ udzial w ceremonii. Miat
zasady, jesli uwazal, ze co$ jest stuszne, szukal sposobu, by to zrealizowa¢ — nie nalezat
do ludzi, ktérych zniecheca trudno$¢ czy niewygoda. Zastanawiaty$Smy sie, dlaczego nie
mogt przyjecha¢. Nie wiem, z jakiego powodu — moze dlatego, ze czlowiek, ktéry go
zastepowal, mowit niejasno — odniostam wrazenie, ze Zhendi przypuszczalnie nigdy do nas
nie wrdci, niewazne, co sie bedzie z nami dzialo. Tamten powiedzial, ze jest bardzo bliskim
przyjacielem Zhendiego i przyjechatl w jego imieniu. Powtarzal, Ze na nasze pytania nie
moze odpowiedzie¢, ,,0 tym temacie” nie moze rozmawiac i tak dalej. Wszystko to bylo
bardzo dziwne; czasami tapatam sie na mysli, czy Zhendiemu cos sie nie przydarzyto, moze
nawet umart. Zwlaszcza ze listy, ktére pozniej przysylal, byly krétsze i nadchodzilty
w dhuzszych odstepach. I tak trwatlo to rok za rokiem: dostawaly$my listy, ale Zhendiego nie
widywalySmy. Narastalo we mnie przekonanie, ze nie zyje. Praca w tajnej instytucji majacej
na celu ochrone bezpieczenstwa panstwa to wielki honor, wielka chwala, lecz przeciez taka
instytucja mogtaby bez najmniejszego trudu rodzine czlowieka, ktéry umarl, utrzymywac
w przekonaniu, ze nadal zyje — bylby to niewatpliwie jakis sposob na pokazanie, jacy sa



potezni, jak wyjatkowa jest praca, ktéra wykonuja. Mijaly lata, a Zhendi nie przyjezdzat
do domu. Wiedzialam, Ze juz nie wrdci. Listy ani troche nie zachwialy moja pewnoscia.

W tysiac dziewieset sze$¢dziesigtym széstym roku wybuchta rewolucja kulturalna.
W tym samym czasie eksplodowata mina tkwigca pod moimi stopami od kilkudziesieciu
lat. Pojawita sie dazibao, gazetka wielkich hierogliféw, z krytyka mojej osoby; pisano
w niej, Ze wcigz go kocham [chodzilo o dawnego narzeczonego Mistrza Rong],
i poczyniono wiele skandalicznych aluzji: Ze nigdy nie wyszlam za maz, bo na niego
czekam, ze mito$¢ do niego oznacza, ze kocham Kuomintang, ze jestem kurwa
Kuomintangu, ze jestem szpiegiem Kuomintangu. Powiedziano o mnie najgorsze rzeczy
i przedstawiono je jako niepodwazalne fakty.

Po potudniu tego dnia, gdy pojawita sie gazetka wielkich hierogliféw, kilkudziesieciu
studentow podjelo chaotyczng prébe okrazenia domu. Moze dzieki reputacji, ktérg cieszyt
sie tatus, tylko krzyczeli, ale sie nie wlamali i nie wywlekli mnie na ulice, a w odpowiednim
momencie przyjechat rektor i sktonit ich do odejscia. Wtedy po raz pierwszy w zZyciu
miatam klopoty. Mys$latam, Ze na tym sie skonczy. Przeciez az tak Zle nie byto.

Wrocili mniej wiecej po miesigcu. Tym razem grupa liczyta kilkaset ludzi. Wcze$niej
doprowadzili do aresztowania wielu waznych oso6b z uniwersytetu, w tym rektora. Wpadli
do domu, zlapali mnie i wywlekli. Wlozyli mi na glowe oSle uszy z napisem ,,Kurwa
Kuomintangu” i wepchneli pomiedzy tych, ktérych ,trzeba zwalcza¢”. Mieli zamiar
oprowadzi¢ nas po miescie jak kryminalistow, zeby przyjrzeli sie nam mieszkancy. Kiedy
byto po wszystkim, zamknieto mnie w kobiecej toalecie razem z panig profesor z wydziatu
chemii oskarzona o niemoralne praktyki i burzuazyjne zepsucie. W dzien wyprowadzali nas
i bili, nocami wracalySmy do naszego wiezienia, zeby pisa¢ samokrytyke. PdzZniej ogolili
nam polowe glowy w stylu yin-yang, wygladalySmy jak nieboskie stworzenia. Pewnego
dnia mama zobaczyla, w jaki sposob mnie zwalczaja, i tak sie przerazila, ze na miejscu
zemdlala.

Odwieziono ja do szpitala, a ja nie wiedziatam, czy zZyje, czy umarta. Sama bylam
o krok od Smierci. Tamtego wieczoru napisatam sekretng wiadomo$¢ do Zhendiego,

"’

zlozong z jednego tylko zdania: ,Jesli Zyjesz, przyjedZ i uratuj mnie!”. Podpisalam ja
imieniem mamy. Nastepnego dnia jeden ze studentéw, ktéry mi wspotczut, wystat telegram.
Zastanawiatam sie nad réznymi opcjami. Dwie wydawaly mi sie najbardziej
prawdopodobne. Pierwsza, Ze nie dostane zadnej odpowiedzi, druga — cho¢ na to liczylam
mniej — ze podobnie jak po Smierci taty pojawi sie nieznajomy. Nie potrafilam sobie
wyobrazi¢, ze Zhendi bedzie mogl przyjechac osobiscie, nie wspominajac juz o tym, ze
zrobi to szybko...
Ciqg dalszy nastqpi.
Tamtego dnia Mistrza Rong i jej kolezanke ,zwalczano” przed
gmachem wydzialu chemii. Na stopniach gtéwnego budynku staty z oslimi
uszami na glowach i ciezkimi tabliczkami na szyjach. Po obu ich stronach

wisialy czerwone flagi i transparenty, a na dziedzincu na matach siedzieli



studenci wydziatu chemii i profesorowie, okoto dwustu oséb; zgrupowanie
zostato doskonale zorganizowane. Ludzie wybrani do przemawiania po
kolei wstawali.

Poczawszy od dziesigtej rano, na zmiane ujawniali wystepki obu kobiet
i przestuchiwali je. W potludnie zjedzono na miejscu lunch (zostat
dostarczony). Mistrz Rong i jej towarzyszka niedoli dostaly rozkaz
recytowania powiedzen przewodniczacego Mao. O czwartej po potudniu
nie byly w stanie utrzymac sie na nogach; kleczaly na ziemi. Wtedy tez
podjechal dzip z wojskowa rejestracja. Zaparkowal przed wydzialem
chemii, przyciagajac spojrzenia wszystkich obecnych. 7Z samochodu
wysiedli trzej mezczyzni. Dwaj byli bardzo wysocy i szli po obu stronach
niskiego. Wmaszerowali prosto w srodek tej ,,sesji walki”. Kiedy zblizyli
sie do schodow, kilku cztonkéw Czerwonej Gwardii peligcych stuzbe
proébowato ich powstrzymac, pytajac, kim sa. Niski odpar} agresywnie:

— PrzyjechaliSmy po Rong Yinyi.

— Kim jestescie?

— Ludzmi, ktérzy po nig przyjechali!

Jeden z hunwejbindw, wzburzony arogancjg nieznajomego, ostrzegt go
glosno:

— Ona jest kurwg Kuomintangu, nie mozecie jej zabrac!

Niski mezczyzna przeszyl go wzrokiem. Nieoczekiwanie splunat
i wrzasnat:

— Pierdolcie sie! Jesli ona jest z Kuomintangu, to kim w takim razie ja
jestem?! Wiesz, z kim rozmawiasz?! Mdwie ci, ona jedzie ze mng! Odsun
sie!

Odepchnat ludzi zagradzajacych mu droge i wszed! na schody.

W tym momencie ktos z ttumu krzyknat:

— Jak on Smie przeklina¢ Czerwong Gwardie! Dajmy mu wycisk!

W mgnieniu oka wszyscy sie poderwali i zaczeli napiera¢, na oslep
bijac mezczyzne. Zabiliby go, gdyby nie pospieszyli mu z pomoca ci dwaj,
ktorzy z nim przyjechali. Wysocy i silni, od razu wida¢ bylo, ze sa
wyszkoleni w sztukach walki. Odparli napastnikow; mezczyzna stat teraz
w Srodku kregu, oni go ochraniali. Wszyscy zakrzykneli jednym glosem:

— Pracujemy dla przewodniczacego Mao, kazdy kto nas uderzy, jest
wrogiem przewodniczacego Mao, wrogiem Czerwonej Gwardii! JesteSmy
gwardig przewodniczacego Mao! Cofnijcie sie! Cofnijcie sie!



Dzieki swojej odwadze i determinacji zdotali wyluskac¢ niskiego
mezczyzne z thumu. Pobiegli, przy czym jeden go ochranial, a drugi nagle
sie odwrocit i wyciagnat bron. Oddat strzal w powietrze i krzyknat:

— Nie ruszac sie! Przystat nas tu przewodniczgcy Mao!

Ludzi sparalizowat huk wystrzalu, wpatrywali sie w niego
ze zdumieniem. Z tylu dochodzily okrzyki, ze hunwejbini nie boja sie
Smierci, ze nic ich nie przerazi. Kiedy sie wydawalo, Ze sytuacja obrdci sie
na gorsze, mezczyzna pokazal list polecajacy: na kopercie widniaty
jaskrawoczerwone znaki i ogromna piecze¢ panstwowa. Ze srodka wyjat
dokument i uniost wysoko do gory, tak by wszyscy mogli go zobaczyc.

— Popatrzcie, przyjechaliSmy od przewodniczacego Mao! Te misje
powierzyl nam on sam! JeSli kto§ oSmieli sie wywola¢ dalsze zamieszki,
bedzie aresztowany! A skoro wszyscy pracujemy dla przewodniczacego,
moze usigdziemy i przedyskutujemy sprawe jak nalezy? Niech towarzysz,
ktory tu dowodzi, wystapi, zeby mogt ustysze¢ rozkazy, ktore wydat nam
przewodniczacy Mao!

Z thumu wyszli dwaj ludzie. Przybysz odlozyt bron i skierowatl ich
na bok, zeby porozmawiac na osobnosci. Jak widac, zaakceptowali to, co
mial im do powiedzenia, poniewaz po skonczonej wymianie zdan
oznajmili, ze cztowiek 6w rzeczywiscie pracuje dla przewodniczgcego Mao
i obecni powinni pozosta¢ na swoich miejscach.

Chwile pozniej, kiedy zapanowat spokoj, tamci dwaj mezczyZni wrocili,
a zdazyli juz odbiec na sporg odlegtos¢. Jeden z przywodcow Czerwonej
Gwardii wyszed} im naprzeciwko i usScisnat dton niskiemu, inny przedstawit
go zebranym jako bohatera rewolucji i poprosit, by nagrodzili go owacja.
Rozlegly sie skape oklaski, co wskazywalo, ze na ludziach ten bohater nie
zrobit wielkiego wrazenia. Strzelec przypuszczalnie obawiat sie dalszych
probleméw, poniewaz uznal, Ze lepiej bedzie, jesli bohater nie zblizy sie
do tlhumu. Podszedl do niego i szepnal mu do ucha, zeby wsiad}
do samochodu. Krzyknat na kierowce, ze ma jechac, a sam zostat.

Kiedy samochod odjezdzal, bohater wystawil glowe przez okno
i zawolal:

— Siostrzyczko, nie boj sie! Przysle kogos, zeby cie uratowat!

To byl Jinzhen!

To byl Jinzhen!

Glos Ronga Jinzhena przetoczyt sie nad tlumem. W powietrzu wcigz
wisialy ostatnie sylaby, kiedy inny dzip z wojskowa rejestracjag zahamowat



z piskiem opon tuz przed samochodem Ronga Jinzhena.

Wysiedli z niego trzej mezczyzni. Dwaj mieli na sobie mundury
Chinskiej Armii Ludowo-Wyzwolenczej, co Swiadczylo, ze sa
wojskowymi. Podeszli prosto do strzelca i szepneli mu co$ do ucha, pozniej
przedstawili trzeciego. Byl dowodca Czerwonej Gwardii na uniwersytecie,
ludzie nazywali go szeryfem Yangiem.

Przy samochodach odbyli cichg konferencje. Pézniej szeryf Yang sam
zblizyt sie do innych Czerwonych Gwardzistow; na jego twarzy malowata
sie niezwykta powaga. Nic nie powiedzial, tylko uniost piesc i krzyknat:

— Niech zyje przewodniczacy Mao!

Zebrani zaczeli skandowac z taka sita, ze budynki trzesty sie od ich
glosow. Kiedy umilkli, szeryf Yang odwrdcit sie i pobiegt po schodach
do Mistrza Rong, zeby zdjac jej oSle uszy i plakietke.

— Przysiegam na zycie przewodniczacego Mao — zwrocit sie do thumu —

ze ta kobieta nie jest kurwa Kuomintangu, ale siostrg bohatera
narodowego, rewolucyjnego towarzysza. — Ponownie wyrzucit pies¢ w gore
i krzyknal: — Niech zyje przewodniczacy Mao! Niech zyje Czerwona
Gwardia! Niech zyjq towarzysze rewolucyjni!

Powtorzywszy kazde hasto kilka razy, zdjal ze swojej reki opaske
Czerwonej Gwardii i zawigzal jg na rece Mistrza Rong. Kiedy to zrobit, inni
gwardzisci zaczeli skandowac te same hasta, jakby w gescie szacunku dla
Mistrza Rong albo co$ w tym rodzaju. Moze probowali ja chroni¢, moze
liczyli na odwrocenie uwagi tlumu. Niezaleznie od powodu, przy
akompaniamencie wznoszonych okrzykow Mistrz Rong zakonczyla swoja
kariere kontrrewolucjonistki...

Zapis rozmowy z Mistrzem Rong

Prawde mowiac, nie rozpoznatam Zhendiego, kiedy go zobaczytam, nie bylo go
w domu dziesie¢ lat. Duzo schudt i nosit staroSwieckie okulary ze szklami jak denka
butelek — wygladat staro. Nie wierzylam, Ze to moze by¢ on, dopdoki nie nazwal mnie
,»siostrzyczka”; w tamtej chwili nagle oprzytomniatam. Nadal cala ta sytuacja wydaje mi sie
nierealna. Nawet teraz czasami sie zastanawiam, czy wypadki tamtego dnia to nie sen.

Zhendi przyjechal nazajutrz po wyslaniu telegramu. Zeby tak szybko dotrze¢
na miejsce, musial przebywac w stolicy prowincji. Od pierwszej chwili bylo jasne, ze
musiat zosta¢ kim$ niezwykle waznym. W czasie wizyty u nas w domu ani na krok nie
odstepowat go czlowiek z bronig — ochroniarz, a moze straznik. Odniostam wrazenie, ze
Zhendiemu nie wolno nic robi¢ bez jego pozwolenia. Kiedy rozmawialiSmy, co pie¢ minut
sie wtracal: nie mogliSmy rozmawia¢ swobodnie. Wieczorem przywieziono do domu
kolacje — niby ze chca nam oszczedzi¢ fatygi zwigzanej z gotowaniem, ale mnie sie



wydawalo, iz boja sie, Ze dodamy czegos do jedzenia. Po kolacji ten z bronig zaczat nalegac
na Zhendiego, ze czas na nich, i dopiero kiedy mama i Zhendi glosno zaprotestowali,
zgodzit sie na nocleg u nas. Taki krok musial wydawa¢ mu sie skrajnie niebezpieczny,
poniewaz wezwat dwa dzipy, ktore zaparkowaly przed naszym domem; w s$rodku bylo
siedmiu, o$Smiu mezczyzn, jedni w mundurach wojskowych, inni po cywilnemu. Spat w tym
samym pokoju co Zhendi, ale zanim sie polozyli, przeszukat caly dom od strychu
do piwnicy. Kiedy nastepnego dnia Zhendi poprosit o pozwolenie odwiedzenia grobu taty,
stanowczo odmowit.

Wszystko to wydawatlo sie kompletnie nierzeczywiste: Zhendi przyjechat, przenocowat
i znowu wyjechal, jakby nam sie to $nito.

Mimo ze tamtego dnia mogt nas odwiedzi¢, jego zycie przez ostatnie dziesie¢ lat
pozostato dla nas catkowita tajemnica, tym wieksza, kiedy spotkaly$my sie z nim twarza
w twarz. W gruncie rzeczy dowiedzialysmy sie tylko dwoch rzeczy: nadal zyje i ozenit sie,
chyba niedawno, a jego Zona pracuje w tej samej instytucji. Chociaz nie miatlySmy pojecia,
co ta kobieta robi ani gdzie mieszka, odkrytySmy, Ze jej nazwisko brzmi Di i Ze pochodzi
gdzie$ z péinocy. Patrzac na fotografie, ktéra Zhendi nam przywiézl, widziatySmy, ze jego
zona jest fadna i sporo od niego wyzsza, ale w oczach ma smutek. Na odchodnym Zhendi
dal mamie bardzo gruba koperte; powiedzial, Ze to od jego Zony, i poprosil, zeby otworzyla
dopiero po jego wyjéciu. W érodku bylo dwiescie yuanéw i list. Zona Zhendiego pisata, ze
partia odmoéwita jej pozwolenia na wyjazd z Zhendim i Ze bardzo jej z tego powodu
przykro. Do mamy zwracala sie: ,,Droga Matko™.

Trzy dni po wyjezdzie Zhendiego przyszedt do nas cztowiek z jego instytucji. Juz byt
w naszym domu, reprezentowal Zhendiego na uroczysto$ci w rocznice S$mierci taty.
Wreczyl nam dokument z regionalnego dowddztwa Chinskiej Armii Ludowo-
Wyzwolenczej oraz z Prowincjonalnego Komitetu Rewolucyjnego, opatrzony czerwonym
nagtowkiem. Dokument stwierdzal, ze Rong Jinzhen zostat uznany za bohatera rewolucji
przez Centralne Biuro Polityczne, Rade Panstwa oraz Centralng Komisje Wojskowa, a tym
samym my stalySmy sie rodzing rewolucjonisty. W przysztosci przedstawiciel Zadnej
instytucji, zaden czlonek partii komunistycznej ani zadna osoba prywatna nie moze
przekroczy¢ progu naszego domu bez pozwolenia. Co wazniejsze, w przysztosci nikomu
nie wolno bedzie rzuca¢ oszczerstw na rewolucyjna wiarygodno$¢ rodziny bohatera.
Na samej gorze widniata recznie skreslona uwaga: ,, Kazdy, kto ztamie ten rozkaz, zostanie
uznany za kontrrewolucjoniste i stosownie ukarany!”. Napisat ja osobiScie dowddca okregu
wojskowego.

PrzechowywalySmy ten list jak najwiekszy skarb! Dzieki niemu nigdy wiecej nie
mialty$my klopotow. Dzieki niemu moj brat mégt wréci¢ z Szanghaju na Uniwersytet N,
a pozniej, kiedy zdecydowal, ze chce wyjecha¢ za granice, ten list sprawil, ze dostat
paszport. Brat zajmowal sie nadprzewodnikami, prowadzit badania, a w tamtych czasach
w kraju nie bylo mozliwosci ich kontynuowania! Musial wyjechaé. Zastanéw sie jednak
nad tym, pomysl, jak wtedy utrudniano, a najczesciej uniemozliwiano wyjazd za granice.



Pod wieloma wzgledami byt to bardzo szczegolny okres, a mimo wszystko Zhendi potrafit
zapewni¢ nam warunki, w ktorych zyliSmy i pracowaliSmy normalnie.

Nie mieliSmy pojecia, jakie niezwykte zadanie Zhendi musial wykona¢ dla kraju, ze
w rewanzu obdarzono go taka wiladza, ze mdgl jednym gestem odmieni¢ nasze Zycie.
Pozniej, niedlugo po tym, gdy przybyt mi na ratunek, ludzie z wydziatu chemii zaczeli
rozpowszechnia¢ plotke, jakoby on odegrat kluczowa role w programie budowy bomby
atomowej. Stworzyli z tego dobra historie, a ja nagle pomyslatam, ze to nawet moze by¢
prawda, poniewaz daty tadnie do siebie pasowaty: Chiny rozpoczely program budowy broni
nuklearnej w tysigc dziewiecset szeS¢dziesigtym roku, niedlugo po wyjezdzie Zhendiego.
Co wiecej, to mialo sens: jesli chcesz zbudowa¢ bombe atomowa, z cala pewnoscia
potrzebujesz matematykéw. Gdy o tym myslalam, dochodzilam do wniosku, ze to byt
jedyny rodzaj pracy do tego stopnia tajny, wazny i dajacy Zhendiemu wysoka pozycje
w Swiecie naukowym. W latach osiemdziesiatych panstwo opublikowato liste naukowcéw
bioracych udzial w pierwszym i drugim programie budowy broni atomowej, ale nazwisko
Zhendiego tam sie nie znalazto. Moze zmienit personalia, a moze od poczatku byla to tylko
plotka...

Ciqg dalszy nastqpi.
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Podobnie jak Mistrz Rong, Kulawy Zheng odegral wazng role
w umozliwieniu mi napisania tej ksigzki. Dlugo z nim rozmawiatem, zanim
przeprowadzitem wywiad z Mistrzem Rong i zostaliSmy dobrymi
przyjaciétmi. Mial juz ponad szeScdziesiat lat, jego skora utracila
elastycznos¢, wyraznie uwydatnialy sie pod nig kosci. Problemy
z niesprawng noga z wiekiem tylko sie nasility — nie mégt ukry¢ tego, ze
w jednym bucie ma grubszq podeszwe, i zostal zmuszony do korzystania
z laski, w gruncie rzeczy mysle jednak, ze on sam jako czlowiek robit
wrazenie i nie miato to nic wspdlnego z kalectwem. Kiedy go poznatem,
byl najwazniejszym czlonkiem Jednostki 701, glownym dyrektorem.
Z uwagi na jego pozycje nikt nie oSmielal sie nazywa¢ go Kulawym
Zhengiem — nawet gdy cie o to prosil, nie odwazylbys sie. Wiasnie wiek
i ranga sprawialy, ze istnialo wiele sposobow zwracania sie do niego:
,Dyrektorze”, , Prosze pana”, ,,Szefie”.

I tak zwracali sie do niego ludzie, zawsze z szacunkiem. On sam
natomiast czesto mowit o sobie jako o ,Kalekim Dyrektorze”. Prawde
powiedziawszy, nawet teraz nie znam jego pelnego nazwiska, poniewaz tyle
bylo innych okreslen jego osoby, czasami wulgarnych, czasami peinych
szacunku: stanowisko, aliasy, kryptonimy — cate tony! Wygladalo, ze jego
prawdziwe nazwisko jest zbedne, zresztg nie uzywat go od wiekow; mozna
bylo odnieS¢ wrazenie, ze postanowil sie pozby¢ tego balastu. Biorac
pod uwage mojq pozycje, zawsze zwracalem sie do niego z szacunkiem:
,Dyrektorze Zheng”.

Dyrektorze Zheng.

Dyrektorze Zheng...

Pozwdlcie, ze zdradze wam sekret dyrektora Zhenga: mial siedem
numeréw telefonicznych. Miatl tyle numerow telefonicznych, ile imion!
Mnie podat dwa, powiem szczerze, ze az nadto. Jeden byt do jego
sekretarki i tam telefon odbierano od razu. Generalnie znaczylo to, ze
moglem zawsze powiadomi¢ dyrektora Zhenga, iz chce z nim rozmawia,
chociaz on niekoniecznie bral za sluchawke i oddzwanial — to w duzej
mierze byla kwestia szczeScia.

Po wywiadzie z Mistrzem Rong zadzwonilem na oba numery.
W pierwszym przypadku nikt nie odebral, w drugim powiedziano mi,
zebym chwile poczekal, czyli tamtego dnia mialem szczeScie. Dyrektor



Zheng zapytal, w jakiej sprawie dzwonie. Odparlem, ze nawet teraz ludzie
z uniwersytetu sadza, iz Rong Jinzhen odegrat kluczowa role w zbudowaniu
naszej pierwszej bomby atomowej. Spytal, o co wilasciwie mi chodzi.
Wyjasnitem, ze chociaz Rong Jinzhen dokonat wielkich rzeczy w stuzbie
dla kraju, skazany jest na pozostanie nieznanym bohaterem, poniewaz
wykonywal prace tajna. Z drugiej za$ strony wilasnie dlatego, ze miala
klauzule tajnosci, ludzie wyobrazajg sobie, iz dokonat rzeczy wiekszych niz
W rzeczywistoSci — przypisuja mu istotng role w programie atomowym.
W tym miejscu przerwal mi wybuch wscieklosci na drugim koncu linii.

— Cholera, o czym pan wilasciwie opowiada?! — krzyknal dyrektor
Zheng. — Naprawde pan mysli, ze mozna wygrac wojne, nie dysponujac
niczym innym poza bronig atomowa? Z Rongiem Jinzhenem moglibySmy
wygrac¢ wiasciwie kazda wojne, ktéra mielibysSmy ochote toczy¢! Program
atomowy byl sposobem na demonstracje naszej sily, jak wpiecie kwiatu
we wilosy, zeby zwrociC na siebie uwage otoczenia. Zadaniem Ronga
Jinzhena byta obserwacja ludzi — styszat bicie serca innych w poszumach
wiatru, dostrzegal najbardziej chronione sekrety. Jesli znasz wroga i znasz
siebie, wygrasz kazda bitwe. Dlatego tez mowie, ze z wojskowego punktu
widzenia praca Ronga Jinzhena miata o wiele wieksze znaczenie
praktyczne niz bron atomowa.

Rong Jinzhen byt kryptografem.

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Kryptografia polega na tym, ze jeden geniusz usituje odkry¢, co zrobit drugi,
a rezultatem jest przerazajaca rzez. Aby odnies¢ sukces w tym tajemniczym
i niebezpiecznym procesie, trzeba mie¢ do dyspozycji najwspanialsze umysty. Rzecz
pozornie wydaje sie bardzo tatwa: prébujesz odczyta¢ tajne wiadomosci ukryte w szeregach
arabskich cyfr. To brzmi jak zabawa, jak gra, ale ta konkretna gra zrujnowata zycie wielu
mezczyznom i kobietom o niezwyktym intelekcie... Ten aspekt kryptografii robi najwieksze
wrazenie.

Jest takze jej tragedia. W dziejach ludzkich przedsiewzie¢ najwiecej geniuszy
pochtoneta kryptografia. Ujmujac to inaczej: kiedy ginie jeden geniusz za drugim, kiedy
ginie jedno pokolenie geniuszy za drugim, nam pozostaja tylko szyfry. Skupily wokot siebie
tak wiele poteznych umystéw — nie po to, by ludzie ci pokazali, co potrafia, lecz po to, by
cierpieli, by umierali. Nic dziwnego, ze ludzie méwia, iz kryptografia jest niosaca najwiecej
bolu profesjg na Swiecie.

Ciqg dalszy nastqgpi.
Kiedy o Swicie tamtego letniego dnia w tysigc dziewiecset
piecdziesigtym szostym roku Ronga Jinzhena na wpot Spigcego wpakowano



do samochodu i wywieziono z uniwersytetu, chlopak nie miatl pojecia, ze
arogancki mezczyzna, ktory siedzi obok niego, zmusi go do spedzenia
reszty zycia w bolesnie trudnym i sekretnym Swiecie kryptografii. Nie
wiedziat tez, ze jego towarzysz podrozy, z ktérego inni studenci $miali sie
i nazywali kalekq tanczacym w deszczu, w rzeczywistosci byt bardzo
waznym (acz tajemniczym) osobnikiem, szefem sekcji kryptografii
Jednostki Specjalnej 701. Albo ujmijmy to inaczej: wlasnie on miat byc¢
bezposrednim przelozonym Ronga Jinzhena. Po przebyciu czesci drogi szef
zdecydowal, ze porozmawia z nowym podwiladnym, ale nie potrafit
wydobyC z niego ani stowa; przyczyna chyba byl smutek po rozstaniu
z bliskimi. Jasne Swiatla reflektoréw przebijaly ciemnos¢ i oswietlaly szose;
jechali, pograzeni w dziwnym i nieprzyjemnym nastroju.

O Swicie samochod wyjechat poza granice miasta i skrecit na Narodowq
Autostrade XX, co bardzo przestraszylo Ronga Jinzhena. Zamaszyscie
krecit glowa. Pomyslat: ,,Czy nie powinienem zostaC w miescie, przeciez
adres to skrytka pocztowa numer 36 w tutejszym urzedzie pocztowym, wiec
dlaczego jedziemy autostrada?”. Kiedy Kulawy Zheng zabrat go wczoraj po
potudniu w celu skompletowania dokumentow zwigzanych z przyjeciem go
do pracy, samochod ciggle skrecal, nie wspominajac juz o tym, ze
na pelnych dziesie¢ minut kazali mu wlozy¢ okulary przeciwstoneczne,
zeby nie widziat drogi, ale moglby przysiac, ze ani razu nie wyjechali poza
granice miasta. Teraz samochdd pedzit autostrada i Jinzhen zrozumial, ze
jada gdzies daleko. Zaintrygowany zapytat:

— Dokad jedziemy?

— Do Jednostki.

— Gdzie to jest?

— Nie wiem.

— Daleko stad?

— Nie wiem.

— Jedziemy do tego samego miejsca co wczoraj?

— Wiesz, gdzie byliSmy wczoraj?

— Jestem pewien, Ze to bylo gdzies w miescie.

— Juz naruszyles przysiege, ktorg ztozytes...

—Ale...

— Zadnych ale. Powt6rz pierwszg cze$¢ przysiegi!

— Dokadkolwiek ide, cokolwiek widze i stysze, sq to informacje tajne
i nie wolno mi z nikim sie nimi dzielic.



— Na przysztos¢ lepiej o tym pamietaj! Od tej chwili wszystko, co
widzisz i styszysz, jest supertajne...

Zapadla noc, a oni wcigz jechali. Rozrzucone Swiatlta w oddali
sugerowaly, ze jest tam S$redniej wielkoSci miasto. Rong Jinzhen nie
odrywal wzroku od okna, chcial wiedzie¢, gdzie jest. Kulawy Zheng
nalegal, zeby wlozyl okulary przeciwstoneczne. Kiedy pozwolono mu je
zdjac, jechali gorska droga pelng ostrych zakretow. Po obu jej stronach byty
tylko lasy i tancuchy gorskie, nigdzie ani jednego drogowskazu czy innego
znaku. Kreta, waska droge spowijata ciemnos¢. Reflektory oSwietlaty mrok,
snop Swiatla wydawat sie skupiony, utkwiony na drodze, czysty i jasny jak
szperacz. Czasami Jinzhen mial wrazenie, Zze samochod nie porusza sie
dzieki silnikowi, ale do przodu ciggnie go swiatto. Jechali tak przez mniej
wiecej godzine. Wreszcie daleko przed soba Rong Jinzhen dostrzegt kilka
jasnych plam na zboczu — to byt cel ich podrozy.

Na bramie nie widniat zaden napis. Mezczyzna, ktory ja otworzyl, nie
mial jednej reki, a twarz przecinala mu wyrazna blizna, zaczynajaca sie
od lewego ucha i biegngca przez nos do prawego policzka. Na jego widok
Rongowi Jinzhenowi od razu przypomniaty sie opowiesci o piratach, ktore
czytal w dziecinstwie. W majaczacych w ciemnoSci zabudowaniach
panowata kompletna cisza. To takze skojarzylo sie mu ze sredniowiecznymi
zamkami, ktore odgrywaly wazna role w zagranicznych basniach. Z mroku
wylonity sie dwie postacie — wygladaly jak zjawy. Kiedy sie zblizyly,
dostrzegl, ze to kobieta i mezczyzna. Ona usScisnela dlon Kulawemu
Zhengowi, mezczyzna zaS podszedt do samochodu i wyjmowal bagaz
Ronga Jinzhena.

Kulawy Zheng przedstawil Ronga Jinzhena kobiecie. Ten, przyttoczony
strachem i poczuciem nieszczeScia, nie dostyszal jej nazwiska, do jego
Swiadomosci dotarto tylko, ze jest jakas tam szefowa wydzialu
i dyrektorem. Kulawy Zheng powiedzial mu, ze to baza szkoleniowa
Jednostki 701. Nowi towarzysze przyjezdzaja tutaj po edukacje polityczng
i zawodowa.

— Kiedy skonczysz szkolenie, przysle kogos po ciebie. Mam nadzieje,
ze to nie potrwa dlugo i wkrotce staniesz sie pelnoprawnym czilonkiem
Jednostki 701.

Po tych stowach wsiadl do samochodu i odjechal. Mozna by nawet
pomysle¢, ze jest handlarzem zZywym towarem — dostarczyt go do kupca, po
czym bez cienia wahania umyt rece od sprawy.



Pewnego poranka trzy miesigce pozniej, kiedy Rong Jinzhen wstat
z tozka, ustyszal warkot motocykla zatrzymujacego sie przed jego
sypialnig. Po chwili ktos zapukal do drzwi. Otworzyt je i zobaczyl
na korytarzu mtodego mezczyzne, ktory powiedziat:

— Szef sekcji Zheng przystal mnie, zebym cie zabrat. Przygotuyj sie.

Odjechali, ale nie w strone glownej bramy, tylko w glagb kompleksu,
prosto do jaskini. W istocie byt tam ogromny i rozlegly osrodek, jeden
korytarz prowadzit do drugiego, jak w labiryncie. Po mniej wiecej
dziesieciu minutach zatrzymali sie przed okraglymi, obitymi stalg
drzwiami. Kierowca zsiadl, wszedl do srodka i po kroétkiej chwili wrocit.
Znowu jechali; dos¢ szybko znalezli sie po drugiej stronie podziemnego
kompleksu i przed oczami Ronga Jinzhena pojawily sie budynki duzo
wieksze niz centrum szkoleniowe. Tutaj miescita sie tajemnicza i tajna
Jednostka Specjalna 701, to tutaj Rong Jinzhen miat spedzic¢ reszte swojego
zycia. Jego praca bedzie sie toczyC daleko od stalowych drzwi, przed
ktorymi zaledwie pare minut temu zatrzymat sie motocykl. Tutejsi nazywali
ten cigg budynkow Kompleksem Péinocnym, osrodek szkoleniowy nosit
nazwe Kompleksu Poludniowego. Kompleks Poludniowy byl brama
do Kompleksu Polnocnego, a takze punktem kontrolnym: catosc
przypominata otoczong fosg cytadele, gdzie dosta¢ sie mozna wytgcznie
przez jeden most zwodzony. Osoba, ktora nie przeszta pozytywnie kontroli
w Kompleksie Poludniowym, nie mogla nawet zerkng¢ na Kompleks
Polnocny — most na zawsze pozostat dla niej podniesiony.

Motocyklista jechal dalej, wreszcie zatrzymat sie przed budynkiem
z czerwonej cegly catkowicie pokrytym pnaczami. Cudowny zapach
gotowanego jedzenia powiedzial Rongowi Jinzhenowi, ze to musi byc
kantyna. W srodku przy positku siedzial Kulawy Zheng; kiedy dostrzegt
przez okno Jinzhena, wstat i wyszedl, w dioni wcigz trzymajac builke.
Zaprosit go do srodka.

Jeszcze nie jadt $niadania.

W sali jadalnej pelno bylo kobiet i mezczyzn w najrozniejszym wieku.
Jedni w mundurach wojskowych, inni po cywilnemu, jeszcze inni
w mundurach policyjnych. Podczas pobytu w osrodku szkoleniowym Rong
Jinzhen usitowal odkry¢, jakiego rodzaju jest to jednostka. Jak jest
zorganizowana? Nalezy do wojska czy do wiladz miejscowych? Patrzac
teraz na sale, byl zdezorientowany. Pomyslat: ,;,To musi by¢ jedna
z wyjatkowych cech Jednostki Specjalnej. W gruncie rzeczy jakakolwiek



jednostka specjalna, jakakolwiek tajna organizacja z natury musi sie
odznacza¢ wieloma niezwyklymi cechami. W swej istocie jest tajna.
Tajnosc jest wszechobecna jak muzyka brzmigca w powietrzu”.

Kulawy Zheng poprowadzit go przez glowng sale jadalng
do oddzielnego pokoju. St6t byt nakryty do Sniadania, na ktore skladaty sie
jajka, mleko, buteczki z farszem, zwykle butki i mndéstwo przekasek.

— Siadaj — powiedzial Kulawy Zheng.

Jinzhen usiadt i zaczat jesc.

— Popatrz na zewnatrz — polecit Kulawy Zheng. — Oni nie dostaja
takiego dobrego jedzenia jak ty, a do picia maja tylko kleik ryzowy.

Jinzhen uniost glowe i popatrzyt na sale: siedzacy tam ludzie trzymali
miski, ale on dostat kubek, w ktérym byto mleko.

— Wiesz dlaczego? — zapytat Kulawy Zheng.

— Czy to rodzaj specjalnego powitania?

— Nie. Powodem jest to, Ze twoja praca jest o wiele wazniejsza niz ich.

I tak Rong Jinzhen rozpoczat prace w dziedzinie, ktorej mial poswiecic
reszte zycia: zajat sie kryptografig. Az do tej chwili nie wiedziat jednak, ze
bedzie przypisany do tej, w pewnym sensie bolesnej i oczywisScie tajnej,
profesji. W osrodku szkoleniowym dostawal niezwykle polecenia,
na przyklad nauczyciele zadali, by poznawal historie panstwa X, jego
geografie, stosunki zagraniczne, ludzi pehigcych kluczowe rzadowe
stanowiska, wojskowe instalacje, mozliwosci obronne i tak dalej, musiat
nawet czytaC materialy dotyczace wielu wysokich ranga wojskowych
i najwazniejszych oséb w panstwie. To rozbudzito jego ciekawos¢, zadawat
sobie pytanie, na czym bedzie polegaC jego praca. Najpierw myslal, ze
na badaniu tajnej broni, ktora w panstwie X miata stuzy¢ do specjalnych
celow wojskowych. Pozniej doszedt do wniosku, ze moze dolaczy
do jakiego$ think tanku Armii Ludowo-Wyzwolenczej, powiedzmy jako
sekretarz wysokiego oficera. Jeszcze pozniej uznal, ze chca, by zostal
wojskowym ekspertem, a potem przychodzity mu do glowy inne zawody,
z ktérych wszystkie byly ekstremalne i jako takie trudne do zniesienia:
instruktor wojskowy oddelegowany za granice, attaché wojskowy przy
ambasadzie, szpieg i tym podobne. Myslat o rozmaitych waznych
i niezwyklych zawodach, ale nigdy nie bral pod uwage, ze zostanie
kryptografem.

To wilasciwie nie jest praca, ale konspiracja: pulapka zastawiona
w konspiracji.
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Prawde powiedziawszy, na poczatku ludzie z Jednostki 701, w tamtym
czasie mieszczacej sie w dolinie gorskiej w poblizu przedmieS¢ pewnego
miasta w Chinach, nie do konca zdawali sobie sprawe, ze Rong Jinzhen ma
przed soba wspaniate perspektywy na przyszio$¢. A przynajmniej mozna
stwierdzi¢, ze jego praca nie robita na nich wrazenia. Byla to praca
w samotnosci i trudna — odszyfrowywanie szyfréw, co précz wyszkolenia,
doSwiadczenia i geniuszu wymaga szczescia, ktore pochodzi gdzie$S spoza
gwiazd. Ludzie =z Jednostki 701 modwili, ze istnieje wielkie
prawdopodobienstwo zlapania tego szczeScia, ale codziennie rano
i wieczorem musisz wysoko podnosi¢ rece dokladnie o tej porze, gdy
czarny dym wije sie z grobéw twoich przodkéow.

Po przyjezdzie tutaj Rong Jinzhen tego nie rozumial, a moze po prostu
go to nie obchodzitlo. Spedzal cale dnie na lekturze réznych ksigzek,
na przyklad czesto trzymatl nos w angielskojezycznym wydaniu Kompletnej
ksiegi zagadek matematycznych albo zszytych w jeden tom zniszczonych
ksigzkach z niewidocznymi tytulami. I prawie wcale sie nie odzywal.
Z usposobienia byl samotnikiem (nie snobem czy arogantem), lecz nic
z tego, co mowit, nie Swiadczylo o wyjatkowym intelekcie, nie okazywat
tez oznak geniuszu czy wielkich mocy tworczych. Ludzie zaczeli
kwestionowac jego zdolnosci i szczescie. A co gorsza, nikt nie watpit
w brak jego zainteresowania praca, skoro zwykle widywano go z nosem
w ksigzkach o tematyce niezwigzanej z jego obowigzkami.

To byl pierwszy znak, ze nie pracuje ciezko, a kolejny pojawil sie
wkrotce. Pewnego popotudnia Rong Jinzhen po lunchu wyszedt z jadalni,
jak zwykle wziat ksigzke i wybral sie na spacer po lesie. Nie korzystat
z popoludniowej sjesty, ale tez nie pracowal po godzinach, caty wolny czas
spedzat na lekturze w jakims$ cichym, ustronnym zakatku.

Poocne skrzydlo kompleksu zbudowano na zboczach géry. Pomiedzy
zabudowaniami pozostatly lesne zagajniki, a on upodobat sobie szczegolnie
jeden, sosnowy, a zarazem najblizszy, na prawo od glownego wejscia
do jaskini, gdzie pracowal. Drugim powodem wyboru tego miejsca
na spacery byl aromat sosen — przypominat lecznicze mydlo. Nie wszyscy
lubig zapach zywicy, on go uwielbial i mialo to chyba bliski zwigzek z jego
uzaleznieniem od nikotyny, poniewaz odkad zaczal regularnie chodzi¢ po
lesie, palit o wiele mniej.



Kiedy tamtego dnia wszedt miedzy drzewa, ustyszal odglos
zblizajacych sie krokow. Mezczyzna kolo piecdziesigtki skromnie
i spokojnie zapytat go, czy potrafi gra¢c w chinskie szachy; jego twarz
rozjasniat szczery i przymilny usmiech. Jinzhen pokiwal glowa, a tamten
radosnie wyjat szachownice i zapytal, czy chcialtby rozegrac¢ partie. Rong
Jinzhen nie miat na to ochoty, chciat czytac, ale czulby sie Zle, odmawiajac
temu sympatycznemu mezczyznie, zachowalby sie niegrzecznie, dlatego
znow skingt glowa. Chociaz minelo wiele lat, odkad po raz ostatni grat,
mial niejakie doswiadczenie nabyte w grach z Janem Liseiwiczem, ktorego
mato kto potrafil pokona¢. Nieznajomy nie nalezat do wiekszoSci, obaj
szybko uswiadomili sobie, ze przeciwnik jest dobrym graczem i wygrana
nie bedzie tatwym zadaniem. P6Zniej mezczyzna czesto przychodzit, zeby
graC w szachy. Pojawial sie popoludniami, wieczorami, czasem nawet
z roztozong szachownica czekat przy wejsciu do jaskini albo koto drzwi
jadalni, by mieC pewnos¢, ze spotka przechodzacego Ronga Jinzhena. A on
czul sie niemal przeSladowany, w dodatku wszyscy wiedzieli, ze gra
w szachy z wariatem.

Kazdy czlonek Jednostki 701 styszal o wariacie lubigcym grac
w szachy. Przed wyzwoleniem byl on wybitnym studentem na wydziale
matematyki uniwersytetu Sun Yat-sen, a po dyplomie zwerbowata go armia
Kuomintangu i wystala do Indochin, gdzie pracowat w ich jednostce
kryptograficznej. Odnidst sukces, udalo mu sie ztamac¢ skomplikowany
japonski szyfr, co rozstawilo go w Swiecie kryptografii. PdZniej nie
spodobata mu sie decyzja Czang Kaj-szeka o wywolaniu w kraju drugiej
wojny domowej, zdotal wiec potajemnie opusci¢ wojsko i pod zmienionym
nazwiskiem zatrudnit sie jako brygadzista w firmie elektrycznej
w Szanghaju. Po wyzwoleniu szefostwo Jednostki 701 zadalo sobie wiele
trudu, by odkry¢, co sie z nim stalo, po czym zaproponowano mu powrot.
Ztamat wiele Srednio skomplikowanych szyfrow amerykanskich, przez co
stal sie najlepszym kryptografem, jakiego mieli. Dwa lata temu
na nieszczescie zachorowat na schizofrenie — z dnia na dzien zmienit sie
z powszechnie podziwianego bohatera w wariata, ktérego wszyscy sie bali.
Kiedy na kogos sie natykal, przeklinal go, wrzeszczal i czasami nawet bit.
Ten rodzaj glebokiej schizofrenii, zwlaszcza gdy towarzysza jej gwattowne
reakcje chorego (powszechnie znana jest jako schizofrenia paranoidalna),
ma stosunkowo wysoki procent wyleczen. Poniewaz jednak cztowiek
ow znal zbyt wiele waznych tajemnic, nikt nie oSmielit sie ztozy¢ swego



podpisu pod rozkazem wystania go do szpitala i leczono go w klinice przy
Jednostce 701. Tutejsi lekarze nie byli jednak psychiatrami, sprowadzono
wiec ekspertow z zewnatrz, ktorzy pospiesznie przekazali im informacje
o metodach terapii, i skutek nie by} najlepszy. Lekarzom udalo sie go
uspokoic, ale wszystko to zaszto o wiele za daleko, poza obsesjq na punkcie
szachOw o niczym innym nie myslal. Ze stanu schizofrenii paranoidalne;
przeszed}l w stan schizofrenii katatonicznej.

Prawda jest, ze nie umial gra¢ w szachy chinskie, dopoki nie
zachorowal, aczkolwiek ze szpitala wyszedt jako bardzo dobry gracz. Zasad
nauczyt sie od jednego z lekarzy. Wedlug tego, co poOzniej stwierdzili
eksperci, lekarz wprowadzit go w tajniki szachow chinskich na zbyt
wczesnym etapie. Jak powiedzial jeden z nich, kiedy ktos umiera z glodu,
nie mozna od razu poda¢ mu peinego positku. W przypadku takim jak ten,
gdy pacjent dopiero rozpoczyna rekonwalescencje, nie powinien
koncentrowac catego umystu na jednym przedmiocie, a jesli tak sie stanie,
niewykluczone, ze w podzniejszym okresie nie bedzie mdgl od niego
oderwa¢ mysli. Oczywiscie lekarz nie musial sie zna¢ na leczeniu
problemow psychicznych, a co wiecej, byl on wielbicielem szachow
chinskich i czesto rozgrywat partyjki z pacjentami. Kiedy pewnego dnia
uswiadomit sobie, Ze schizofrenik wydaje sie rozumiec poruszenia pionkow
na szachownicy, pomyslal, ze to moze oznaka zdrowienia, i dlatego z nim
tez zaczat graC. Wierzyl, ze wspiera proces leczenia, cho¢ w rzeczywistosci
zakonczylo sie to katastrofg: zamienit wielkiego kryptografa, ktéry mogt
odzyskac pelnie wladz psychicznych, w opetanego szachiste.

Krotko mowiac, byla to porazka opieki medycznej w Jednostce 701, ale
jaki mieli wybor? Tak sie sklada, ze ludzie muszq brna¢ przez zycie — jesli
sprawy ukladajq sie dobrze, to dlatego, ze sprzyja im szczesScie, a jesli zle,
kogo wiasciwie majg obwinia¢? Nie mozna na nikogo zwali¢ winy. Jesli
w tym przypadku chcecie kogo$ obwini¢, to obwiniajcie prace tego
nieszczesnika; znatl zbyt wiele tajemnic, zbyt wiele supertajnych informacji
i to zdecydowalo, ze spedzi reszte zycia zamkniety w gorskiej dolinie,
uposledzony na umysle. Ludzie mowili, ze kiedy gral w szachy chinskie,
mozna bylo dostrzec, jaki przed chorobg musiat by¢ inteligentny, ale potem
mial IQ takie jak pies. Jesli na niego krzyknateS, uciekal, jesli sie
usmiechnates, postusznie wykonywat twoje rozkazy. Nie miat nic
do roboty, wldczyt sie wiec po terenie Jednostki 701 calymi dniami jak
biedna, zagubiona duszyczka.



Teraz ta zagubiona duszyczka odnalazia Ronga Jinzhena.

Rong Jinzhen nie prébowat jak inni go odpedzic.

A pozbycie sie go byto bardzo tatwe, wystarczylo tylko kilka razy ostro
na niego krzykna¢. Rong Jinzhen tego nie robil, nie unikat go, nawet nie
patrzyt na niego gniewnie. Traktowal tak samo jak wszystkich ludzi, ani
serdecznie, ani chtodno, po prostu tak, jakby w gruncie rzeczy cztowiek ten
niewiele go obchodzil. Z tego tez powodu szaleniec ciggle go szukal, nie
chciat odejs¢, tylko gra¢ w szachy.

Kolejna partia!

I nastepna!

Nikt tak naprawde nie wiedziat, czy Rong Jinzhen gra z szalencem, bo
mu wspotczuje, czy tez dlatego, ze podziwia jego umiejetnoSci. Powdd
zreszta byl bez znaczenia, kryptograf bowiem nie ma czasu na szachy.
Pierwszg przyczyng, dla ktorej szaleniec postradat zmysty, byla jego
obsesja na punkcie szyfrow — wpedzily go w obted; wyobrazmy sobie
balon, ktory bedziemy ciggle pompowac¢ — w koncu peknie. Kiedy ludzie
widzieli Ronga Jinzhena marnujgcego czas na szachy, chociaz powinien byt
koncentrowac sie na kryptografii, dochodzili do wniosku, ze albo w gruncie
rzeczy nie chce wykonywac takiej pracy, albo jest kolejnym wariatem,
ktory sobie mysli, ze ztamie wszystkie szyfry Swiata, przesuwajac pionki po
szachownicy.

Nie chciat pracowac czy nie potrafil?

Wkrotce mieli otrzymac coS$, co wygladato na zelazny dowod, ze Rong
Jinzhen nalezy do pierwszej kategorii. Dowod ow przybrat ksztalt listu
od Jana Liseiwicza.
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Kiedy przed siedmiu laty profesor Jan Liseiwicz z rodzing i krewnymi
zony wyjechal do panstwa X, z calg pewnoscig nawet nie przypuszczal, ze
pewnego dnia bedzie zmuszony przywiez¢ tych cholernych ludzi
z powrotem. Prawda jest, ze nie mial wyboru: zadne targi nie wchodzity
w gre. Kiedy wyjezdzali, jego teSciowa cieszyla sie doskonatym zdrowiem,
ale z powodu przenosin do obcego kraju i rosngcej tesknoty za domem jej
kondycja szybko sie pogorszyta. Kiedy pojela, ze przypuszczalnie umrze
z dala od ojczyzny, oznajmila z taka sila, z jaka kiedykolwiek uczynit to
stary Chinczyk, ze chce wréci¢ do domu.

Gdzie byt jej dom?

W Chinach!

Potowa arsenatu panstwa X zostata wycelowana w Chiny!

Jak pewnie zrozumiecie, zadania teSciowej nie byly latwe do speknienia.
Prawde moéwiac, Jan Liseiwicz odmowit nawet ich rozwazenia. Wtedy
jednak jego teS¢ ujawnil swoje oblicze szalenca: przystawil sobie noz
do gardla i zagrozil, ze popelni samobdjstwo. Liseiwicz pojal, zZe znalazt sie
w straszliwej putapce, nie mial innego wyjscia, niz spelic zadanie starego
drania. Jasne, Ze teSC posunat sie do ostatecznosci — gotow byt zaryzykowac
wlasne zycie — poniewaz pewnego dnia zamierzal zazada¢ tego samego,
czego teraz zadala jego zona. N0z przystawiony do gardta méowil zieciowi,
ze jesli przezycie miatloby oznaczac¢, iz starzec jest skazany na Smierc
na obcej ziemi, to raczej od razu sie zabije, dzieki czemu bedzie mogt byc¢
pochowany z zong w Chinach!

Jan Liseiwicz nie potrafit zrozumie¢ dziwnej determinacji starego
chinskiego dzentelmena, lecz to akurat byto nieistotne. Kiedy ostrze noza
lezy na gardle i zaraz moze polac sie krew, jakie znaczenie ma to, czy
rozumiesz, czy nie? Nie masz wyboru, musisz zrobi¢, czego chce desperat;
nawet jesli tego nie rozumiesz, jesli jest to dla ciebie straszne, musisz
zrobi¢, a co wiecej, zrobi¢ osobiScie. Biorac pod uwage ciagly napor
propagandy, pod ktorym wtedy zyli, jego rodzina (takze zona) obawiala sie,
ze Liseiwicz nie powroci zywy. Mimo wszystko tamtej wiosny Jan
Liseiwicz zabral schorowang tesciowa do jej rodzinnego miasteczka;
podrozowali samolotem, pociggiem i wreszcie samochodem.

Opowiadaja, ze kiedy staruszke wniesiono do wynajetego samochodu,
ktory mial ja zawiez¢ w rodzinne strony, ta, ustyszawszy kierowce



przemawiajacego ze znajomym akcentem, wpierw szeroko otworzyla oczy,
a potem spokojnie na zawsze je zamkneta. Co to znaczy, gdy powiadaja, ze
zycie wisi na wiosku? Wiasnie to. W tym wypadku glos kierowcy byt
niczym noéz. Ostrze spadto, a ni¢ jej zycia porwal wiatr.

Trasa tamtej podrozy Jana Liseiwicza wiodla przez miasto C. Nie
znaczy, ze mogl odwiedzi¢ Uniwersytet N. Calag droge musial spetniac
surowe warunki — nie wiem, czy restrykcje narzucili Chinczycy, czy
panstwo X, w kazdym razie wszedzie towarzyszyli mu dwaj straznicy,
jeden z Chin, drugi z panstwa X. Zdawalo sie, ze ta trojka jest ze soba
zwigzana sznurem — wlekli Liseiwicza miedzy sobg. To, dokad sie udawat
i jak szybko tam docieral, zalezalo wylacznie od nich, jakby mieli
do czynienia z robotem, a moze z jakim$ rodzajem skarbu narodowego.
A przeciez byt tylko matematykiem, w kazdym razie tak napisano w jego
paszporcie. Te okolicznosci jego pobytu, jak wynika z relacji Mistrza Rong,
zostaly wymuszone sytuacjg historyczna...

Zapis wywiadu z Mistrzem Rong

Wiesz, jakie stosunki taczyly nasz kraj z panstwem X w tamtym okresie:
ani Sladu dobrych intencji, otwarta wrogosc. Najdrobniejszy ruch kazdej
ze stron traktowano jako dowod agresywnych zamiarow. Nigdy w glowie
by mi nie postato, ze pozwolg Janowi Liseiwiczowi wrdci¢, a co dopiero, ze
przyjedzie do miasta C po to tylko, by sie dowiedzie¢, ze nie wolno mu sie
zblizy¢ do Uniwersytetu N. To znaczylo, ze musze odwiedzi¢ go w hotelu.
Spotkanie z nim bylo jak widzenie z przestepca w wieziennej celi.

SiedzieliSmy i rozmawialiSmy, a obok kazdego z nas po obu stronach

siedzial czlowiek, uwaznie stuchal i notowal nasze stowa, zdania
musieliSmy wypowiadacC wyraznie, zeby ci czterej dobrze nas styszeli.

Dzieki Bogu wszyscy byli dwujezyczni, w przeciwnym razie nie

moglibysSmy nawet otworzy¢ ust, momentalnie zostalibySmy uznani

za szpiegdw albo tajnych agentow; cokolwiek bysmy powiedzieli, wzieto
by za przekazywanie informacji. Gdy Chinczycy spotykali kogos z panstwa
X, nie traktowali go jak cztowieka — to byt diabel, nasz najbardziej
znienawidzony wrog, najmniejszy drobiazg mogt by¢ Swiadectwem ztych
zamiarow, wywolujac ztos¢ i w konsekwencji skazanie na Smierc.

W rzeczywistosci Jan Liseiwicz nie chcial widzie¢ sie ze mng, ale z Zhendim. Jak
wiesz, w tamtym czasie Zhendi opuscit Uniwersytet N i wyjechat Bog wie gdzie. Ja nie
moglam sie z nim spotka¢, a co dopiero profesor Liseiwicz. Kiedy sie o tym przekonal,
postanowil, Ze porozmawia ze mna; nie watpitam, iz mial nadzieje dowiedzie¢ sie, co sie
statlo z Zhendim. To bylo proste i oczywiste: przestal pracowa¢ nad sztuczng inteligencja



i wyjechal zajmowa¢ sie czym$ innym. Zaskoczyla mnie reakcja Liseiwicza — byt
przerazony. Zapomnial jezyka w gebie, a po dhugiej ciszy wyplut tylko jedno stowo:
»otraszne!”. Tak sie rozgniewal, ze az poczerwienial i po prostu nie potrafil usiedzie¢
na miejscu. Krazac po pokoju, rozwodzit sie nad niezwyklymi rezultatami, ktére Zhendi
uzyskal w pracy nad sztuczna inteligencja, i nad jeszcze wspanialszymi, do jakich by
doszed}, gdyby pozwolono mu kontynuowac prace.

,Czytalem kilka artykutéw, byl ich wspolautorem. W tej dziedzinie juz osiagneli
poziom miedzynarodowy. Zeby w polowie drogi rezygnowac... to okropne!”

,Czasami sprawy nie uktadaja sie tak, jak cztowiek by sobie zyczyt...”

,Czy Jinzhena zwerbowala instytucja rzagdowa?”

W sumie tak”.

,Do jakiej pracy?”

,,Nie wiem”.

On wypytywal, ja odpowiadatam, ze nie wiem. Wreszcie powiedziat: ,,Jesli stusznie sie
domyslam, Jinzhen pracuje teraz dla supertajnej jednostki?”.

,Nie wiem”.

To byta prawda.

Do dzisiaj nie wiem, w jakiej jednostce Zhendi pracowal, gdzie by}, co robit. Moze ty
wiesz, cho¢ nie spodziewam sie, ze mi powiesz. Dla mnie to tajemnica Zhendiego, ale nade
wszystko tajemnica panstwowa. Kazdy kraj, kazda armia ma swoje tajemnice: tajne
organizacje, tajng bron, tajnych agentéw, tajne... Jest tego zbyt wiele, by wszystko
wymieni¢. Jak kraj méglby przetrwac bez tajemnic? Pewnie niemozliwe. Jak w przypadku
gbry lodowej — gdyby nie miata czeSci ukrytej pod woda, jak zdotalaby przetrwac?

Czasami mysle, ze to bardzo nie w porzadku prosi¢ kogo$, by przez dziesiatki lat,
a niewykluczone, ze i przez cale zycie trzymal jakg$ sprawe w tajemnicy nawet przed
najblizszymi krewnymi. Ale w przeciwnym razie moze kraj by nie przetrwat albo
przynajmniej znalazt sie w powaznym niebezpieczenstwie. To takze byloby nie w porzadku.
W moim rozumieniu druga ewentualno$¢ przewaza nad pierwsza. Tego zdania jestem
od wielu lat. Tylko dzieki takiemu przekonaniu czuje, Ze moge zrozumie¢ decyzje podjete
przez Zhendiego. Inaczej moje zycie z Zhendim wygladatoby jak sen, rojenia na jawie, sen
na jawie, sen we $nie, dlugi i dziwny sen, z ktérego tlumaczeniem nawet on, tak Swietnie
interpretujacy to, co inni ludzie widzieli w marzeniach sennych, miatby klopoty...

Koniec

Podczas spotkania z Mistrzem Rong Jan Liseiwicz nalegal, by
powiedziala Zhendiemu, ze jesli taka ewentualnosc jest mozliwa, powinien
zignorowa¢ wszystkie inne pokusy i wréci¢ do pracy nad sztuczng
inteligencja. Kiedy sie pozegnali, odprowadzal wzrokiem Mistrza Rong.
Nagle postanowil, ze sam napisze do Jinzhena. Uprzytomnit sobie, ze nie
wie, jak sie z nim skontaktowac, krzyknat wiec za Mistrzem Rong
i poprosit o adres. Podata go, uprzednio uzyskawszy od towarzyszacych jej



ludzi zgode. Tamtego wieczoru Liseiwicz napisat krotki list do Jinzhena.
Pokazal go dwom swoim straznikom, z panstwa X i Chin, a kiedy dostat
pozwolenie, wrzucit koperte do skrzynki pocztowej.

List dotart do Jednostki 701 normalng drogg. To, czy Jinzhenowi wolno
bedzie go przeczytaC, zalezalo wylacznie od zawartosci. W Scisle tajnej
instytucji partia sprawdzala nawet korespondencje osobistg — to tylko jeden
z wielu wzgledow, pod ktorymi ta jednostka byla wyjatkowa. Tak czy
owak, kiedy cenzorzy otworzyli list Liseiwicza, byli kompletnie zbici
z tropu, poniewaz nadawca napisat go po angielsku. Juz to wystarczyto, by
obudzi¢ ich czujnos¢ i bardzo powaznie potraktowac tres¢. Natychmiast
zdali raport przelozonemu, ktory zazadat przekladu od stosownych wiadz.

Oryginalny tekst zajmowal calg kartke, ale kiedy przettumaczono go
na chinski, zmiescit sie w kilku linijkach.

Drogi Jinzhenie,
wrocitem do Chin na zZyczenie mojej tesciowej, dlatego teraz przebywam w stolicy
prowincji. Powiedziano mi, ze opuscites uniwersytet i zajmujesz sie inng praca. Nie wiem,

co robisz, chociaz z poziomu tajnosci, jakiej podlegasz (dotyczy to takze adresu),

wnioskuje, ze jestes cztonkiem $cisle tajnej jednostki, podobnie jak ja przed dwudziestu

laty. Ze wspotczucia i mitosci do swojego narodu dwadziescia lat temu popelnitem straszny
blad i zgodzilem sie na misje, ktéra powierzyto mi pewne panstwo [zwazywszy, Ze Jinzhen

byt Zydem, zapewne méwit o Izraelu]. Mozna powiedzie¢, ze ta misja zrujnowala mi zycie.

Biorac pod uwage wlasne doSwiadczenia i to, co o Tobie wiem, Twoje obecne potozenie

bardzo mnie martwi. Odznaczasz sie niezwykle wnikliwym intelektem, ale tez bardzo

kruchym; okolicznosci, w ktorych jeste$S poddany zewnetrznym naciskom i kontroli, moga
skonczy¢ sie dla Ciebie katastrofg. Juz osiagnate$ imponujace rezultaty w badaniach nad
sztuczng inteligencja; jesli bedziesz je kontynuowal, nie watpie, Ze czeka Cie wielka stawa

i chwala! Nie powiniene$ pozwoli¢, by skierowano Cie na inng droge. Mam nadzieje, o ile

to mozliwe, ze postuchasz mojej rady i wrécisz do swojej pierwotnej pracy!

Jan Liseiwicz
13 marca 1957
Hotel Przyjazn w stolicy prowincji

Nie ulegalo watpliwosci, ze tres¢ listu zwigzana byla ze sposobem,
w jaki Rong Jinzhen zareagowal na zwerbowanie go do Jednostki 701.
Wtedy tez ludzie (a w kazdym razie dyrektorzy odpowiednich projektow)
bez najmniejszego trudu zrozumieli, dlaczego Rong Jinzhen wydaje sie taki
niechetny pracy. Oto kto$ radzit mu, by wrocit do swojej poprzedniej
dziedziny. I to kto, zagraniczny profesor Jan Liseiwicz!
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Jak sie okazalo, z powodu ,,niezdrowych tresci” nie udzielono Rongowi
Jinzhenowi pozwolenia na przeczytanie tego listu. To byta zasada
obowigzujgca w Jednostce 701: nie zadawaj zakazanych pytan, nie dyskutyj
na zakazane tematy, nie probuj odkrywac zakazanych informacji. Z punktu
widzenia partii im mniej podobnych listow przychodzito, tym lepiej — tylko
powodowaty klopoty. Partia i tak musiala ukrywac zbyt wiele spraw przed
narodem.

Tylko ze ta prosta metoda usuwania probleméw okazala sie
nieskuteczna w przypadku Ronga Jinzhena. Miesigc pozniej do komorki
cenzury wptynat kolejny list do niego. Tym razem przebyl calg droge
z panstwa X. Panstwo X — c6z za delikatna sprawa! Ten takze byl po
angielsku. Z podpisu wynikalo, Ze to nastepna wiadomoS¢ od Jana
Liseiwicza, o wiele dluzsza od poprzedniej. Teraz takze probowat
przekonac¢ Jinzhena, by wrdcit do poprzednich badan, i wyrazal jeszcze
wiekszy zal, ze jego uczen zrezygnowal w polowie drogi. Rozpoczat
od omowienia artykutow o najnowszych postepach w pracach nad sztuczng
inteligencjq, ktore ukazaly sie w czasopismach matematycznych, pozniej

jednak (jakby wracajac do glownego tematu listu) wyznat:

,» 10 sen sprawit, ze postanowitem do Ciebie napisa¢. Prawde mowiac, przez ostatnie dni
zastanawiatem sie, co teraz robisz i jaka nagrode Ci zaoferowano (czy jaka presje na Ciebie
wywarto), ze podjate$ réwnie niepokojaca decyzje. Zesztej nocy pojawites sie w moim $nie
i powiedziales, ze pracujesz dla $ciSle tajnej jednostki w swoim kraju i zostales
kryptografem. Nie wiem, dlaczego przysnit mi sie ten sen; nie mam ani wiedzy, ani
doswiadczenia, by interpretowac to, czego doswiadczam w $nie, i odnosi¢ do rzeczywistych
wypadkéow — moze to byl tylko sen i nie ma zadnego znaczenia. Mam nadzieje, Ze to
rzeczywiscie byt tylko sen! A z drugiej strony wierze, ze ten sen odzwierciedla moje
nadzieje i obawy zwiazane z Toba — martwie sie, ze Twdj geniusz przyciagnat niewtasciwy
rodzaj uwagi i zamierzajq zmusi¢ Cie do wykonywania tej pracy. Cokolwiek sie zdarzy, nie
mozesz sie zgodzi¢. Dlaczego to mowie? Z dwoch przyczyn:

I NATURA KRYPTOGRAFII

W obecnych czasach wielu matematykéw zaangazowato sie w kryptografie, dlatego tez
niektérzy utrzymuja, Ze to pelnoprawna nauka. W rezultacie duzo os6b rozpoczelo
dzialalnos$¢ w tej dziedzinie, a zdarzalo sie, ze oddaly przy tym zycie. Nic, czego dokonali,
nie zdofalo zmieni¢ mojej opinii o szyfrach: z mojego doSwiadczenia wynika, Ze
niezaleznie od tego, czy mowa jest o tworzeniu szyfrow, czy tez o ich tamaniu, sq one
fundamentalnie antynaukowe i antyintelektualne: to trucizna, ktérg ludzkos¢ wynalazta, by
zniszczy¢ nauke, i spisek przeciwko ludziom, ktérzy nad szyframi pracuja. Potrzeba



inteligencji, by zajmowac sie kryptografia, ale to inteligencja diabelska; kazdy twdj sukces
zmusza innych do wiekszej nikczemnej kreatywnosci, jeszcze wiekszej przebieglosci.
Szyfry to rodzaj ukrytej broni, ale nie ma sensu wygrywac takich bitew, poniewaz nic sie
przez to nie osiaga.
I1 TWOJ CHARAKTER
Jak pisatem wcze$niej, masz niezwykle wrazliwy, ale tez kruchy intelekt oraz sktonno$¢
do obsesji: to klasyczne atrybuty doskonatego naukowca, rownoczesnie jednak dowodza, ze
absolutnie nie nadajesz sie do kryptografii. Scisle tajna praca wiaze sie z wielka presja,
musisz podporzadkowa¢ swoja osobowos$¢ i wymagania wymaganiom tego zajecia —
myslisz, ze potrafisz to zrobi¢? Jestem przekonany, ze nie, poniewaz jeste$ zbyt kruchy,
a zarazem uparty jak osiot — jednym slowem za malo elastyczny. Jesli nie bedziesz uwazat,
ta praca Cie ztamie! Powinienes wiedzie¢, w jakich okoliczno$ciach ludzie rozwijaja swoje
idee. Dzieje sie to wtedy, kiedy sa odprezeni, kiedy sa wolni i moga pozwoli¢ bladzic¢
my$lom, kiedy nikt niczego od nich nie wymaga. Ale od chwili gdy wchodzisz w $wiat
kryptografii, jestes bardzo ograniczony, twoje czyny sa drobiazgowo kontrolowane
w interesie bezpieczenstwa narodowego — znajdujesz sie pod ciagla presja. Istotna staje sie
odpowiedz na pytanie, gdzie jest twoj kraj. Czesto pytam o to siebie. Czy moim krajem jest
Polska? Izrael? Anglia? Szwajcaria? Chiny? Albo X?
Teraz wreszcie pojatem, ze kiedy ludzie méwia o ,,swoim kraju”, majg na mysli
krewnych, przyjaciol, jezyk, most, przez ktéry przechodza w drodze do pracy, strumyk
za ich domem, lasy, Sciezki, lagodny wiatr wiejacy z zachodu, granie cykad, Swietliki nocg
i tak dalej — to nie jest pota¢ ziemi wewnatrz ustalonych granic, cel partii nacjonalistycznej
ani przedmiot uwielbienia demagoga. Prawde méwiac, mam wielki szacunek dla kraju,
w ktérym zyjesz, poniewaz spedzitem w nim najszczesliwsze lata zycia. Wladam chinskim,
mam tam wielu krewnych i przyjaciol, niestety czeS¢ juz nie zyje. Dzieki tym ludziom,
Zyjacym i martwym, mnoéstwo moich wspomnien nierozerwalnie wiaze sie z Chinami.
Mozna powiedzie¢, ze pod wieloma wzgledami Twdj kraj to takze moj kraj, co jednak nie
znaczy, ze chce sam siebie oszuka¢ ani ze zamierzam Cie oklama¢. Gdybym Ci o tym
wszystkim nie powiedzial, gdybym nie wskazal ograniczen zwigzanych z Twoim obecnym
poloZzeniem oraz niebezpieczenstw, na ktore sie natkniesz, wtedy istotnie bym Cie
oklamywat”.
Liseiwicz czul, ze tymi wynurzeniami spalil za sobg mosty, poniewaz
w niecaly miesigc pozniej przystal trzeci list. Tym razem byt bardzo zly
i narzekal, poniewaz Jinzhen mu nie odpisal. Mial wilasne zdanie w tej
kwestii:
,»Skoro nie odpisates, to znaczy, ze istotnie sie tym zajmujesz — tamiesz szyfry!”.
Jego tok rozumowania latwo bylo poja¢: milczenie = zgoda =
przyznanie sie.
Pd6zniej, z trudem prébujac okielzna¢ swoje emocje, dos¢ szczegotowo
wyjasnit bieg swoich mysli:



»,Nie wiem dlaczego, ale zawsze kiedy o Tobie mys$le, mam wrazenie, jakby kto$
przepuszczatl moje serce przez wyzymaczke — czuje sie catkowicie bezradny. Kazdy ma

w zyciu sprawy, ktorych zatuje, moze w moim Ty nig jeste$. Jinzhenie, drogi Jinzhenie, co

sprawilto, zZe tak sie o Ciebie martwie? Prosze, powiedz, Ze nie pracujesz jako kryptograf —

tak sie niepokoje, Ze mam przez to koszmary. Twoj geniusz, tematy badan, ktdre
wybierate$, Twoje dlugie milczenie — wszystko to sprawia, ze ze strachem mysle, iZ m6j sen
jednak mowil prawde. Szyfry sa przeklete! Niezwykle poufne, zamykaja w mocnym
uScisku ludzi, ktérzy mieli z nimi styczno$¢ — to wyrok wiezienia, tak samo moga
cztowieka rzuci¢ na dno mrocznej otchlani i zapomnie¢ o nim! Drogi Jinzhenie, jezeli to
prawda, musisz mnie wysticha¢: jesli masz mozliwos¢ zawrdcenia z tej drogi, skorzystaj

z niej! Jesli dostaniesz najdrobniejsza szanse, nie wahaj sie, tylko z niej skorzystaj! A jesli

powr6t nie wchodzi w rachube, zapamietaj moja rade: pracuj nad kazdym szyfrem, ktory

kaza Ci zlamad, ale nigdy, pod zadnym pozorem, nie zblizaj sie do PURPLE!”.

PURPLE byl najtrudniejszym szyfrem, jaki Jednostka 701 dostata
do rozpracowania. Plotka glosila, ze jaka$ organizacja religijna posSwiecila
mnostwo pieniedzy (nie mowigc juz o uciekaniu sie do metod
gangsterskich), by grozbami i pochlebstwami zmusi¢ pewnego matematyka
do stworzenia dla nich tego szyfru. Kiedy go ukonczyl, okazato sie, ze
wymaga wielu krokéw proceduralnych, ze jest bardzo trudny, ze w glownej
metodzie szyfrowania zawarto kolejne szyfry wewnetrzne, ze jest cholernie
skomplikowany, tajemniczy i nieprzenikniony i zZe nowi wilasciciele nie
mieli pojecia, jak z niego korzysta¢, wiec sprzedali go panstwu X.
W tamtym momencie byl to najwyzszy poziom szyfrowania uzywany przez
wojsko panstwa X, a co oczywiste, Jednostce 701 najbardziej zalezato, zeby
go zlamac. Przez ostatnich kilka lat geniusze w wydziale kryptografii
Jednostki 701 robili, co mogli, ciezko harowali, bardzo cierpieli, mysleli
tylko o tym, na jawie i we $nie, a jedynym rezultatem byl coraz wiekszy
strach przed PURPLE. Faktem jest, ze szaleniec zwariowal podczas pracy
nad tym szyfrem. Albo ujmujgc to inaczej, szalencowi zdrowe zmysty
odebral tamten anonimowy matematyk, tworca PURPLE. Tym, ktorzy
unikneli jego losu, udalo sie to nie dlatego, ze okazali sie silniejsi
psychicznie, lecz dlatego, ze byli za bardzo tchorzliwi — a moze stwierdzic
nalezy, ze zbyt sprytni, by zabierac sie do PURPLE. Przewidzieli rezultaty
koncowe, mozna wiec powiedzie¢, ze odmowa pracy byla oznaka ich
zdrowia psychicznego. Tego szyfru pulapki, czarnej dziury kazdy, komu
wystarczato rozsadku, unikat jak zarazy. Jedyny, ktory podjat ryzyko, zeby
sprobowac, oszalal i to sprawito, ze inni stali sie jeszcze ostrozniejsi,
jeszcze bardziej utwierdzeni w przekonaniu, ze nalezy obchodzi¢ szyfr



szerokim lukiem. Wzigwszy pod uwage, co Jednostka 701 juz przeszia,
probujac ztama¢ PURPLE, wszyscy rozpaczliwie pragneli go zlamac,
a rownoczesnie absolutnie nie byli w stanie tego zrobic.

A teraz Jan Liseiwicz przestrzega Ronga Jinzhena, zeby nie zblizat sie
do PURPLE. Z jednej strony Swiadczylo to, ze PURPLE istotnie jest bardzo
trudny do odszyfrowania i gdyby Liseiwicz sam sprobowal, nic by nie
osiggnal, z drugiej zas — nie ulegalo watpliwosci, ze musial mie¢ niejakie
pojecie o budowie tego szyfru. Z listow wynikalo, Ze laczyla go
z Jinzhenem niezwykle bliska wiez. Gdyby udatlo sie jakos wykorzystac ich
relacje, moze bylby to sposéb na wydobycie od niego przydatnych
informacji. Tak wiec wystano do Jana Liseiwicza list podpisany imieniem
Jinzhena.

List zostal napisany na maszynie, tylko podpis skreslono recznie.
Wygladal na podpis Ronga Jinzhena, ale zostat sfalszowany. Jak widac,
przynajmniej w tej sprawie partia wykorzystala Ronga Jinzhena. Celem
listu do Liseiwicza bylo zdobycie informacji o PURPLE, pomocnej
w ztamaniu szyfru. Dlaczego mieliby informowac¢ Jinzhena o tym, co sie
dzieje, skoro spedzal cale dnie na czytaniu powieSci i grze w szachy
z szalencem, zamiast zajmowac sie pracg? Poza tym gdyby pozwolili mu
osobiscie napisac¢ list, niekoniecznie bylby tak dobry jak ten, ktory
przygotowali. Nad pierwsza wersja pracowalo pieciu ekspertow,
a ostateczng przed wystaniem zaakceptowato trzech dyrektorow. Sedno
przestania, wyrazone w niezwykle szczerych i pelnych szacunku zwrotach,
bylo proste: ,,Dlaczego nie powinienem tama¢ PURPLE?”.

Jak wida¢, szacunek i szczeroS¢ poskutkowaly, poniewaz Liseiwicz
odpowiedziat bardzo szybko; list wypelnialy przekazywane z serca rady.

Zaczat od lamentu, ze jego sen okazal sie prawdziwy, i od zrugania
Jinzhena za to, ze postapit glupio, wchodzac na te droge. Widzial w tym
oznake niesprawiedliwosci losu. Dalej pisat:

,Czuje nieprzeparta pokuse zdradzenia Ci mojego sekretu, cho¢ nie rozumiem, skad sie
wziela. Moze kiedy wysle list, bede tego zalowal. Zlozylem przysiege, ze nikomu nie
ujawnie tajemnicy, ale musze to zrobi¢ dla Twojego dobra”.

Co to za tajemnica?

Liseiwicz wyjasnil, ze zimg tamtego roku, kiedy przywiozt
na uniwersytet dwie skrzynie ksigzek, zamierzal rozpoczac¢ prace nad
sztuczng inteligencja. Jednakze wiosng ztozyla mu wizyte wazna persona
z nowo utworzonego panstwa Izrael. Osoba ta powiedziata: ,,Narod



zydowski od dawna marzyt o wlasnej ojczyznie, teraz jednak stoimy przed
poteznymi problemami. Czy jesteS gotow patrze¢, jak twoj lud cierpi
bardziej niz dotychczas?”. Liseiwicz odrzekt: ,,OczywisScie, ze nie”.
,W takim razie mam nadzieje, ze co$ dla nas zrobisz”. ,,Co takiego?”,
zapytatl Liseiwicz.

W liscie pisat: ,,Chcieli, zebym dla rzadu Izraela odszyfrowal wojskowe
szyfry uzywane przez sasiednie panstwa. Przez nastepnych kilka lat tym sie
zajmowatem”. To musi by¢ sprawa, o ktorej Liseiwicz wspomnial w liscie
pozostawionym dla Miodego Lilliego, kiedy z rodzing wyjechal do X:
,Przez ostatnich kilka lat pracowatem dla nich nad bardzo wazng rzeczg —

gleboko mnie poruszyly problemy, przed ktorymi stali i stoja, ich nadzieje

na przysztosc¢; ze wzgledu na nich zrezygnowatem z od dawna hotubionych
ambicji”. Teraz pisat: ,,Mialem wielkie szczesScie. Kiedy mnie zatrudnili,
udato mi sie bez wiekszych trudnosci ztamac¢ calkiem duzo Srednio
skomplikowanych i kilka bardzo skomplikowanych szyfrow uzywanych
przez kraje oScienne. Szybko tez w Swiecie kryptografii zyskalem takq
stawe, jaka cieszylem sie w Swiecie matematyki”.

To rzucalo Swiatlo na nastepne wydarzenia. Ttlumaczyto, dlaczego
panstwo X z takg determinacjg chciatlo za wszelka cene mieC go u siebie,
dlaczego umozliwito wyjazd calej jego rodzinie — liczyli, Ze bedg mogli
wykorzysta¢ jego zdolnosci kryptograficzne. Kiedy jednak zamieszkat
w panstwie X, sprawy potoczyly sie zupelnie inaczej, niz Liseiwicz mogt
sobie wyobrazic. Jak pisat:

»W najsmielszych snach nie przysztoby mi do glowy, ze tak im na mnie zalezy nie
dlatego, ze chca, bym lamat szyfry wrogéw, ale dlatego, bym zlamat jeden z ich szyfrow:
PURPLE! Z pewnoscia nie musze dodawac¢, ze w chwili gdyby mi sie to udalo — moze
nawet w chwili gdybym cho¢ zblizy} sie do rozwiazania — szyfr uznano by za przestarzaty.
Moje wysitki przesadza o losie PURPLE. W istocie jestem sygnalem informujacym
panstwo X o szansach wroga na ztamanie PURPLE. Moze powinienem by¢ dumny; jak
wida¢, uwazaja, Ze jesli ja nie odszyfruje PURPLE, nikt inny tego nie dokona. Nie wiem
dlaczego, moze chodzi o to, Ze nie lubie roli, w jakiej mnie obsadzono, moze dlatego, iz nie
lubie ludzi, ktérzy twierdza, ze PURPLE nie da sie ztama¢ — niezaleznie od powodu
ze szczegblng determinacja zasiadlem do pracy. Niestety, do dzisiaj nie znalaztem drogi,
ktora by mnie do tego doprowadzita, dlatego powiadam Ci, nawet nie my$l o zajmowaniu
sie PURPLE”.

Ludzie czytajacy ten list dostrzegli, ze charakter pisma i adres nadawcy
byly zupelnie inne niz w poprzednich listach, co znaczylo, ze Liseiwicz
doskonale zdawat sobie sprawe, jak niebezpieczne sq jego dzialania — ten



list mogt go kosztowac oskarzenie o zdrade. Z tresci jasno wynikato, jakim
szczerym przywigzaniem darzy Jinzhena. Uznano, ze istnieje mozliwos¢
wykorzystania tego uczucia, dlatego wystano do Liseiwicza nastepny list,
w ktorym falszywy Jinzhen, bazujac na sympatii profesora do dawnego
studenta, probowat go sktoni¢ do wyznan:

,Utracitem swoja wolnos¢. Jesli chce ja odzyska¢, musze ztama¢ PURPLE... Jestem
przekonany, ze po tylu latach pracy nad tym szyfrem mozesz udzieli¢ mi kilku wskazowek,
ktore poprowadza mnie przez labirynt... Nie mam zadnego do$wiadczenia w takiej pracy,
potrzebuje rad, kazda bedzie przydatna... Drogi profesorze Liseiwicz, przeklinaj mnie, jesli
chcesz, opluj, spoliczkuj, czuje sie jak Judasz”.

Oczywiscie nie mozna bylo listu o takiej treSci wysta¢ prosto do Jana
Liseiwicza. Przekazano go najpierw towarzyszowi w panstwie X, ktory
miat zalatwi¢ dostarczenie go drogq prywatng. Mimo to ludzie z Jednostki
701 nie watpili, ze dotrze do celu bezpiecznie; co do pytania, czy Liseiwicz
odpowie, zadnej pewnosci mie¢ nie mogli. Ten Jinzhen — falszywy Jinzhen
— naprawde byt Judaszem; wiekszos¢ profesorow nie zwrdcitaby
najmniejszej uwagi na takiego studenta. Ujmujac rzecz inaczej:
przedstawiono falszywego Jinzhena jako zalosnego, a =zarazem
nikczemnego. Sklonienie cztowieka takiego jak Liseiwicza, by zignorowat
cechy podte i skoncentrowatl sie wylgcznie na zatosnych, zapowiadalo sie
na zadanie tak samo trudne jak zlamanie PURPLE. Wysylajac ten list,
ryzykowali, zdawali sie na los, a to Swiadczylo, zZe na tamtym etapie ich
desperacja siegneta poziomu, na ktérym gotowi byli na wszystko.

Ha, cud sie wydarzyt i Liseiwicz odpisat!

Przez nastepne pot roku Liseiwicz raz po raz ryzykowal, ze umrze
Smiercia zdrajcy, gdy kontaktowal sie z mnaszymi towarzyszami,
przekazywal ,drogiemu Jinzhenowi” tony materialtbw o PURPLE
i podpowiadal, jak ma postepowac. W rezultacie dowddztwo postanowito
utworzy¢ tymczasowq grupe pracujacqg nad PURPLE, w ktorej znalazta sie
wiekszos¢ kryptografow. Kazano im rozgryz¢ ten twardy orzech tak
szybko, jak sie da. Nikt nie mial pojecia, ze Rong Jinzhen wszystkich
wyprzedzi! Kiedy Liseiwicz przez wieksza czes¢ roku cierpliwie pisywat
do Jinzhena, ten nie dostat ani jednego listu, nie wiedziat nawet o istnieniu
tej korespondencji. Listy te, jesli w jakis spos6b na niego wplynely, to
poprzez zwiekszenie presji. Kiedy dyrektorzy zorientowali sie, ze Jinzhen
nie pracuje ciezko nad szyframi (prawde mowiagc, zachowywat sie gorzej
niz wczesniej), mogli bez trudu sie go pozbyC jako niepotrzebnie
zajmujacego miejsce, ale partia zdecydowala, ze nalezy zostawi¢ go



w spokoju. Nie potrzebowali jego pracy, miat by¢ przyneta, ktéra pozwoli
im ztamac¢ PURPLE.

Ludzie narzekali, ze zachowuje sie jeszcze gorzej niz przedtem,
marnuje coraz wiecej czasu na gre w szachy i czytanie powiesci; pozniej
wpadt tez w klopoty, kiedy sie rozeszto, ze potrafi tumaczy¢ sny. Hordy
ciekawskich zaczepialy go i opowiadaly o dziwnych rzeczach, jakie
przychodzg im do glowy nocq, bo mialy nadzieje, ze Jinzhen wyjasni ich
znaczenie. Podobnie jak w przypadku szachow Rong Jinzhen w gruncie
rzeczy nie bardzo sie na tym znal, ale nie potrafit odmawia¢. Moze
brakowato mu manier, by grzecznie odrzucic prosbe. Tak czy owak nie miat
wyboru, musiatl sie godzi¢. Bral splatane nocne mysli i nadawal im
sensowny ksztakt.

W kazde czwartkowe popotudnie odbywato sie zebranie polityczne dla
pracownikow Jednostki 701. Poswiecone bylo réznym sprawom:
na jednych wyjasniano nowa taktyke partii, na innych czytano prase albo
prowadzono wolng dyskusje. W ostatnim przypadku ludzie czesto ciggneli
Ronga Jinzhena do kata i kazali mu interpretowac sny. Pewnego razu, bedac
w takiej wiasnie sytuacji, stat sie obiektem uwagi jednego z zastepcow
szefa wydzialu (odpowiedzialnego za podnoszenie $wiadomosSci
politycznej), ktory zebraniu przewodniczyt. Byl to czlowiek skrajnie
lewicowy, lubigcy robi¢ z igly widly — nalezat do tych, ktorzy zawsze
wyciggaja najgorsze wnioski. Uznal, ze Rong Jinzhen ,kultywuje feudalne
przesady”. Ocenit go surowo i kazatl napisac¢ samokrytyke.

Zastepca szefa wydzialu nie mial zbyt wielu przyjaciét wsrod
podwitadnych. Ludzie z wydzialu kryptografii pogardzali nim, dlatego
powiedzieli Rongowi Jinzhenowi, zeby sie nie przejmowal, napisat kilka
linijek i calg sprawe odkreslit gruba kreska. Probowat skorzystac z tej rady,
ale jak sie okazalo, jego koncepcja grubej kreski w gruncie rzeczy nie
przystawata do koncepcji innych ludzi. Autokrytyka Jinzhena skladata sie
z jednego zdania: ,,Wszystkie tajemnice Swiata ukryte sa w snach, a dotyczy
to takze szyfrow”.

To nie jest stwierdzenie, ktore mogtoby pomoc cztowiekowi wydobyc¢
sie z klopotow. Jinzhen probowatl sie wykreci¢, jakby thumaczenie snow
byto pod jakim$ wzgledem zwiazane z kryptografiag. Wyczuwalo sie w tym
wrecz arogancka nute, jakby sugerowal, ze jest on jedyna osoba, ktora
rozumie te fundamentalng prawde. Mimo ze zastepca szefa nie miat
zielonego pojecia o  kryptografii, pomyst, ze co$S rownie



indywidualistycznego jak sny miatoby pozostawac poza kontrolg, wydat mu
sie niesmaczny. Patrzyt na samokrytyke i czul, jakby kazde stowo
wykrzywialo sie do niego, lzylo go, upokarzalo, szalalo, rzucalo
kamieniami... Jak co$ takiego mozna zaakceptowac? Nie zamierzat na to
pozwoli¢! Poderwat sie, ztapal kartke i gwaltownie wypadt z gabinetu.
Wskoczyt na motocykl i ruszyt prosto do jaskini. Kopnieciem otworzyt
stalowe drzwi do wydzialu kryptografii i w obecno$ci wszystkich
pracownikow obrzucit obelgami Ronga Jinzhena, uzywajac tonu
dosSwiadczonego przelozonego:

— Wyrazite$S swoje zdanie, wiec teraz ja wyraze swoje: kazda brzydka
ropucha mysli, ze wczesniej czy pozniej uda sie jej zjeSC mieso tabedzia!

Zastepca szefa nie mial pojecia, ze bedzie musial zaptacic straszliwg
cene za swoje stowa; skonczylo sie na tak wielkich upokorzeniach, ze
musiat opusci¢ Jednostke 701. Moze dziatat zbyt pochopnie, ale tak mysleli
wszyscy w wydziale kryptografii i w tamtym czasie nie uwazali jego
wypowiedzi za blad, wrecz przeciwnie, o ile potrafili to stwierdzi¢, miat
calkowitg racje. Jak wspomniatlem wczesniej, aby odnies¢ sukces w tej
samotniczej, trudnej i niebezpiecznej profesji, oprocz wielkiej inteligencji
oraz niezbednej wiedzy i doswiadczenia potrzebne jest tez szczescie, ktore
pochodzi daleko spoza gwiazd. Wszyscy odnosili wrazenie, ze Rong
Jinzhen po prostu nie ma wrodzonej inteligencji. Co wiecej, nie dawat
dowodoéw na to, ze ma szczeScie czy tez ze tworzy wlasne szczescie.
Wydawato sie raczej, ze zastepca szefa ma racje.

Jest takie chinskie przystowie, ktore ludzie powinni byli pamietac: ,,Nie
mozesz zmierzyC oceanu chochlg, nie mozesz powiedzie¢, do czego
cztowiek jest zdolny, jesli osadzasz go tylko z wygladu”.

Oczywiscie ostateczna odpowiedzig dla wszystkich krytykow byto to,
ze rok pozniej Rong Jinzhen ztamal PURPLE.

Jeden rok!

Odszyfrowat PURPLE!

Kto domyslitby sie, ze w czasie gdy wszyscy unikali PURPLE jak
zarazy, ,,brzydka ropucha” po prostu zbierata sity do wykonania zadania!
Gdyby ktoS o tym powiedzial, wysmialiby go. Ludzie powiadajq, ze
ignoranci wyzbyci sg strachu. Coz, jak sie okazalo w tym przypadkuy,
,brzydka ropucha” nie tylko byta genialna, ale tez sprzyjato jej szczescie.

SzczeScie Ronga Jinzhena bylo niewiarygodne. O takie nie mozna
prosi¢. Niektorzy mowili, ze ztamal PURPLE we $nie — albo ze byl to



rezultat thumaczenia cudzego snu. Inni twierdzili, ze znalazt inspiracje
w partiach szachow rozgrywanych z szalencem. Jeszcze inni, ze odgad}
klucz podczas lektury jednej z powiesci. Niezaleznie, jak do tego doszio,
wygladato, ze ztamal PURPLE niemal bez wysitku — to ludzi zdumiato,
a takze wzbudzilo w nich zazdros¢ i ekscytacje! Wszystkich ten fakt
poruszyt. ZazdrosS¢ zostawiono ekspertom, ktérych przystalo dowodztwo.
Naprawde wierzyli, ze dzieki wskazowkom przysytanym przez Liseiwicza
oni beda szczeSciarzami, ktorzy odszyfruja PURPLE.

Byla zima tysigc dziewieCset piecdziesigtego sidodmego roku. Rong
Jinzhen spedzit niewiele ponad rok w Jednostce 701.
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DwadzieScia pie¢ lat pozniej kaleki dyrektor Jednostki 701 siedziat
w swoim urzadzonym z prostotg salonie i mowil mi, ze kiedy inni uzywali
chochli do zmierzenia potencjalu Ronga Jinzhena, on nalezal do garstki
nielicznych, ktorzy nadal zywili nadzieje, ze chtopak jednak co$ osiggnie.
Shuchajac go, odnosito sie wrazenie, Ze w tamtym czasie nikt poza nim
W najmniejszym stopniu nie rozumiat Jinzhena. Nie wiem, czy byla to
Swiadomos¢ zdobyta po czasie, czy tez wypadki naprawde tak sie
potoczyly, moge tylko powtorzy¢, co mi opowiedziat:

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Przez cale zycie pracowalem w kryptografii i nigdy nie spotkalem nikogo z tak
niezwyklym széstym zmystem do szyfrow, jaki miat [Rong Jinzhen]. Wydawalo sie, ze
odnajdywat potaczenie z szyfrem, nad ktérym pracowat, takie jak pepowina wigzaca matke
i dziecko — tez przeptywato miedzy nimi mndstwo informacji, jakby poprzez krew. To byta
jedna godna podziwu, imponujaca cecha jego podejécia do szyfréw, druga, ze nie wspomne
juz o nieprzecietnej inteligencji, przejawiala sie w niezwyklej zdolnos$ci koncentracji oraz
dokonywaniu chlodnej i rzeczowej analizy — im bardziej inni rezygnowali z jakiejs sprawy
,beznadziejnej”, z tym wiekszq determinacja on nad nig pracowal. Zupelie go nie
interesowalo, co otoczenie o nim mysli. Jego zdolnosci twércze w pelni odpowiadaty
intelektowi i to okreslalo jego osobowos¢. Niewatpliwie wybitny intelekt roznit go
od zwyklych ludzi. Odkrycie, jak wspaniale sa jego ciche osiagniecia, bylo inspirujace,
cho¢ tez uswiadomito ci, jak w pordwnaniu z nim sam jeste$ mizerny i niezdolny.

Pamietam zwlaszcza jedno zdarzenie: niedtugo po tym, gdy zostat cztonkiem wydziatu
kryptografii, pojechalem do panstwa Y na trzymiesieczng delegacje stuzbowg. W tamtym
okresie panstwo Y rowniez pracowato nad ztamaniem PURPLE i specjaliSci doszli o wiele
dalej niz my, dlatego dowddztwo podjeto decyzje, by wysta¢ nas tam na nauke. Wybrano
trzy osoby: mnie, kryptografa z mojej sekcji oraz zastepce szefa wydzialu z dowodztwa,
ktory nadzorowat nasza prace na zlecenie wtadz centralnych.

Po powrocie ustyszatem mndstwo skarg na Jinzhena od dyrektorow naszego wydziatu
oraz moich wspolpracownikow; moéwili, ze nie koncentruje sie na swojej pracy, ze
w gruncie rzeczy nie zrozumiat jej istoty, ze niczego od siebie nie wymaga i tym podobne.
Bardzo mnie to przygnebilo, poniewaz ja go tutaj sprowadzilem — mialem wréci¢
z ekspertem, a jak widac¢, zdotatem zwerbowac klauna. Nastepnego wieczoru poszedlem
do jego pokoju. Drzwi byty lekko uchylone. Zapukalem, a nie doczekawszy sie Zadnej
reakcji, wszedlem. W saloniku nikogo nie bylo, zajrzalem wiec do sypialni. Zobaczylem, ze
zwiniety w klebek Jinzhen smacznie $pi. Zakaszlatem i zapalilem Swiatto. Kiedy zrobilo sie
jasno, ze zdumieniem odkrylem, ze Sciany pokryte sa diagramami. Jedne przypominaty
tablice logarytmiczne, z liniami zakrecajacymi na papierze, inne byly bardziej podobne
do tablic trygonometrycznych, a liczby zapisane we wszystkich kolorach teczy zdawaty sie



drze¢ jak banki mydlane zlapane przez snop Swiatla. Caly poké6j wygladal magicznie,
niczym zamek unoszacy sie w powietrzu.

Notatki pod kazdym diagramem wyjasnity sprawe — natychmiast zrozumiatem, ze
Jinzhen przepisal Historie kryptogrdfii, nadat jej bardziej zwiezla forme — gdyby nie one, po
prostu nie pojatbym, o co tu chodzi. Historia kryptografii byta opastym tomem - trzy
miliony chinskich znakéw — a jemu udalo sie skondensowac¢ tre$¢ do prostych zdan
zawierajacych kilka linijek cyfr i to naprawde zrobilo na mnie wrazenie. Umie¢ patrzec
na ciato i widzie¢ kosci pod skéra, po czym przedstawi¢ je na papierze — to doprawdy jest
dzielo geniusza. Ale on nawet nie potrzebowat szkieletu, wziat tylko jedna kos¢ z palca!
Pomysl, co to znaczy méc zrekonstruowac caly zZywy organizm, gdy dysponuje sie
wylacznie jedna koscia palca!

Rong Jinzhen by} geniuszem i mial wiele swoistych cech, ktére przejawiatly sie w dos¢
osobliwym sposobie bycia, szokujacym cztowieka. Potrafil miesigcami, moze wrecz caly
rok do nikogo sie nie odzywac¢ — to zupelnie mu nie przeszkadzalo — a kiedy wreszcie
otwierat usta, méwil co$, co przypuszczalnie bylo wazniejsze niz wszystko, co ty
wypowiedziates przez cale swoje zycie. Cokolwiek robil, odnosilo sie wrazenie, ze sam
proces zupelnie go nie obchodzi, wazny jest tylko rezultat. A rezultaty zawsze osiggat
doskonate. Nie do wiary! Zdawat sie odznacza¢ niezwyk}la zdolnoscia docierania do sedna
sprawy, ale sposéb, w jaki to osiggatl, byl wyjatkowy, dziwaczny, nie wpadibys$ na to, nawet
gdybys sie zastanawiat przez milion lat. ZamieSci¢ Historie kryptografii na $cianach
swojego pokoju — komu przysztoby co$ takiego do glowy? Nikt tego nie robit. Pozwdl, ze
poczynie poréwnanie. Jesli méwimy, Ze szyfr jest jak gora, a ztamanie go jak odkrycie
tajemnicy ukrytej w tej gérze, to wiekszos¢ ludzi zaczelaby od znalezienia drogi na szczyt,
wesztaby tam i szukalta skrytki — ale nie on. On wdrapalby sie na szczyt innej gory, zapalit
reflektor i poszukat skrytki za pomocg teleskopu. Byt ekscentryczny, obdarzony prawdziwie
niesamowitymi talentami.

Bez cienia watpliwo$ci moge powiedzie¢, ze kiedy w ten dziwaczny sposéb postanowit
przenies¢ Historie kryptografii na $ciany swojego pokoju, upewniat sie, iz kazdy jego ruch
na jawie i we $nie w jakim$ sensie bedzie zwigzany z deszyfrowaniem — mozna sobie
wyobrazi¢, ze kazdy szyfr zapisany w tej ksiazce jak tlen trafiat do jego ptuc, rozchodzit sie
krwiobiegiem i docierat do serca...

... Ten widok byt dla mnie pierwszym szokiem. Drugi przezylem zaraz potem, stuchajac
stow Jinzhena.

Zapytatem go, dlaczego marnuje czas na historie. Moim zdaniem kryptografowie nie sq
historykami, dla kryptografa pograzenie sie w historii przedmiotu jest glupim narazaniem
sie na niebezpieczenstwo. Wiesz, co ustyszalem?

Powiedziat tak: ,,Mysle, ze wszystkie szyfry sq jak organizmy zywe, a skoro sg zywe,
pomiedzy szyframi z przesztosci a tymi, ktérych dzisiaj uzywamy, istnieje niewidzialna
Yacznos$é; co wiecej, wszystkie szyfry powstale w tym samym okresie pozostaja
w intymnym zwiazku. Niezaleznie, jaki szyfr chcemy odkodowac teraz, odpowiedz moze
by¢ ukryta w ktéryms z wczesniejszych”.



,Kiedy ludzie tworza szyfry — odpartem — musza wyeliminowa¢ kazdy $lad ich historii,
w przeciwnym razie tamiac jeden, ztamalbys wszystkie”.

,10 nie podwaza mojego twierdzenia — stwierdzil. — Jedli prébujesz wyeliminowaé
historie ze wszystkich swoich szyfrow, takze tworzysz zwiazek miedzy nimi”.

Otworzyly mi sie oczy!

Jinzhen ciagnat: ,,Zmiane szyfru mozna poréwna¢ do zmiany twarzy — ksztaltuja ja
trendy ewolucji. R6znica polega na tym, Ze zmiany ludzkiej twarzy opieraja sie na tej samej
podstawie, niezaleznie od tego, co zrobisz, to nadal jest twarz, nawet jesli uczynites ja
idealng. Zmiany, ktére mozesz wprowadzi¢ w szyfrze, sa krancowo inne — dzisiaj to jest
ludzka twarz, ale jutro to moze by¢ pysk konia czy psa albo co$ zupehie innego. Nie ma
statych parametrow. Niewazne jednak, do jakiego stopnia go zmienisz, w rezultacie cechy
wewnetrzne stajg sie bardziej wyrafinowane i dopracowane, jasniejsze, doskonalsze: to
postep ewolucyjny, przed ktérym nie mozesz uciec. Jest pewne, Ze kazdy wysitek prowadzi
do zmiany twarzy, ale jest tez pewne, Ze probujesz uczynic strukture wewnetrzng bardziej
wyrafinowang — te dwa pewniki tworza podwojna $ciezke, ktéra prowadzi prosto do serca
nowego szyfru. Je$li potrafisz odnalez¢ te dwie $ciezki w lesie, a jest nim historia
kryptografii, one pomogga ci w odszyfrowaniu”.

Wskazywat przy tym kolumny liczb, biegnace na Scianach jak hordy mrowek. Czasami
jego palec sie poruszat, czasami pozostawal nieruchomy, jakby stopniowo przebijat sie
do samego sedna sprawy.

Ta koncepcja dwoch Sciezek zdumiala mnie. Od razu pojatem, ze chociaz z zasady
muszq istnie¢, w rzeczywistosci rownie dobrze moze ich wcale nie by¢. Niewykluczone, ze
nikt inny nie zdawatl sobie z tego sprawy, ale je$li potraktujesz $ciezki na podobienstwo
sznurkdw i pociaggniesz za nie, moga na twoim gardle zacisnac sie jak garota...

Oczywiscie wytlumacze, co mam na mysli. Powiedz, co sie dzieje, kiedy za bardzo
zblizysz sie do ogniska?

Wilasnie. Czujesz goraco i pieczenie. P6zniej nie oSmielasz sie podejsé, pilnujesz, zeby
zachowa¢ okreSlony dystans, bo wiesz, ze w przeciwnym razie znowu sie oparzysz. Te
same zasady dotycza relacji z ludZmi — wplyw, jaki konkretna osoba wywiera na ciebie,
zalezy od jej atrakcyjnosci, charakteru i mozliwosci. Moge kategorycznie stwierdzi¢, ze
niezaleznie od tego, czy mowa o czlowieku, ktéry tworzy szyfry, czy tez je deszyfrujacym,
kryptografowie sa absolutnie niezwyklymi ludZzmi obdarzonymi nadzwyczajnymi
zdolno$ciami — ich umysty sa jak czarne dziury. Kazdy z nich moze wywrze¢ potezny
wplyw na kolegéw. Wejscie w las, a jest nim szyfr, to jak wedrowka przez puszcze peinag
zasadzek — przy kazdym kroku ryzykujesz, ze w jedna wpadniesz i nie zdotasz sie uwolnic.
Dlatego tworcy szyfrow (tak samo jak ci, ktérzy je tamia) nie o$mielaja sie zbyt wielu mysli
poswiecac historii kodowania, poniewaz kazda koncepcja, kazda teoria w historii tej
dziedziny przyciaga ich jak magnes i moze doprowadzi¢ do katastrofy. W chwili gdy ich
uwage rozprasza jedna z tych koncepcji, staja sie bezuzyteczni jako kryptografowie,
poniewaz szyfry nie mogq w sposob znaczacy by¢ do siebie podobne, co zapobiega zbyt



szybkiemu odkodowaniu. Jakiekolwiek podobienstwo sprawia, ze owe dwa szyfry nadaja
sie tylko na $mietnik. Szyfry istotnie sq pozbawione serca i tajemnicze.

Coz, teraz rozumiesz, dlaczego tak sie zdumiatem — teorig dwdéch $ciezek Rong Jinzhen
ztamat jedng z kardynalnych regut kryptografii. Nie wiem, czy nie miat o tym pojecia, czy
tez wiedzial, ale i tak postanowil to zrobi¢. Wziawszy pod uwage szok, jaki na poczatku
przezytem, mysle, ze prawdopodobnie wiedzial i $wiadomie zlamal jedna z naszych
fundamentalnych regul. Wieszajac na scianie diagramy sporzadzone przy lekturze Historii
kryptografii, okazal, Ze ma wybitny intelekt. t.amat reguly nie dlatego, ze byt ghupi i mato
wiedzial, ale dlatego, zZe doskonale zdawat sobie sprawe, co robi, i byt na tyle odwazny, by
sie nie cofnac.

Kiedy ustyszalem jego teorie dwéch $ciezek, nie skrytykowatem go w sposéb, w jaki
chyba powinienem — ogarnelo mnie co$ w rodzaju cichego podziwu, doda¢ musze, ze
zmieszanego tez z zazdroScia, poniewaz nie ulegalo watpliwosci, ze wyprzedzit nas
wszystkich.

W tamtym okresie nie spedzit jeszcze pét roku w jednostce kryptografii.

Bardzo sie o niego martwitem, poniewaz przeczuwalem, ze znalazt sie w szczegdlnie
niebezpiecznej sytuacji. Rong Jinzhen zamierzal pociggna¢ za dwa sznurki, ktére znalazt —

a to znaczylo, ze okopie sie za kazda koncepcja, za kazda teoria w dziejach kryptografii
i bedzie sie przedzieral przez niezliczone warstwy ewolucji do kryjacych sie na dnie zasad.
Kazda pojedyncza warstwa odzwierciedlata nieskonczenie atrakcyjne idee i koncepty, kazda
mogla polozy¢ martwa dlon na jego umysle i przeksztatci¢ cala prace w sSmieci. To dlatego
przez tak wiele lat w kryptografii panowata jedna niepisana zasada: Unika¢ historii!
Doskonale zdawano sobie sprawe, ze w historii tej dziedziny bez watpienia jest ogrom
mozliwosci i wskazéwek do odkodowania wspétczesnych szyfrow, ale strach przed
zaglebieniem sie w ich gaszcz i przed niemoznoscia znalezienia drogi wyjscia przewazat
nad innymi wzgledami — to bylo wazniejsze od wszelkich informacji, na ktére mozna sie
tam natknac.

Moge ujac to tak: las, ktérym jest historia kryptografii, jawi sie jako bardzo samotny
i bardzo cichy. Nie zapytasz nikogo o droge, bo nie ma tam ludzi, zreszta nikt nie
o$mielitby sie! To jedna z tragedii kryptografii — utracita zwierciadto przesztosci, utracita
poczucie wspolnoty, biorgce sie z zasiewania tych samych nasion i zbierania tych samych
zniw. Praca kryptograféw jest trudna i tajemnicza, ich dusze sa samotne i wyalienowane
do tego stopnia, Ze nie moga nawet wspiac sie po ciatach tych, ktérzy byli tu przed nimi.
Na kazdym etapie staja przed zamknietymi drzwiami, zasadzkami, a to zmusza ich
do podrézowania bocznymi $ciezkami i unikania wszelkich otwartych drzwi. Zeby historia
stala sie klopotliwym brzemieniem dla nastepnych generacji... c6z za niefortunny stan
rzeczy! To przyczyna, dla ktérej tak wielu geniuszy pogrzebano na polu kryptografii —
liczba jest przerazajaco wysokal...

...Dobrze, wyjasnie to w prostych stowach. Kryptografia zwykle podaza droga wolnej
eliminacji: agenci wywiadu zbierajq informacje, a kryptograf probuje je wykorzystac¢
do zbudowania hipotez — to bardzo przypomina otwieranie niezliczonych drzwi



niezliczonymi kluczami. Kryptograf musi sam zaprojektowac i zrobi¢ klucze i drzwi — to,
jak nieskonczenie dluga jest ta praca, zalezy od ilosci materiatu, ktéry ma do dyspozycji,
a takze od jego wrazliwosci na dany szyfr. Powinienem doda¢, ze to bardzo prosty i ghupi
sposéb postepowania, ale tez najbezpieczniejszy, najpewniejszy i najbardziej efektywny.
Tak jest zwlaszcza w przypadku, kiedy prébujemy ztamac¢ skomplikowany szyfr. A skoro
procent udanych dziatan jest relatywnie wysoki, metoda ta wspolczesnie takze jest
W uzyciu.

Ronga Jinzhena jednak, jak sam rozumiesz, nie interesowalo dzialanie w tradycyjny
sposob. Ruszy} prosto na zakazane terytorium: mimo ze byl kryptografem, zaglebil sie
w historii przedmiotu, stanat na ramionach poprzednich generacji i mozna byto oczekiwac
jedynie przerazajacego, straszliwego rezultatu. Jasne, gdyby sie udalo, byloby to
niewiarygodnie imponujace osiagniecie. W najgorszym wypadku zawezitby pole
poszukiwan. Powiedzmy na przyklad, ze jesli jest dziesie¢ tysiecy bocznych drozek,
moéglby wyeliminowa¢ polowe, moze mniej, co niewatpliwie wplyneloby na mozliwosc¢
powodzenia. Prawde powiedziawszy, szansa na sukces w takim przypadku byla tak mala, ze
tylko bardzo nieliczni probowali tego sposobu, a ci, ktérym sie udato, trafiajq sie tak samo
rzadko jak poranne gwiazdy. W Swiecie kryptografii istnieja tylko dwa typy ludzi gotowych
na takie ryzyko: prawdziwy geniusz albo szaleniec. Szaleniec niczego sie nie boi, poniewaz
nie rozumie, Ze to rzecz przerazajaca. Geniusz niczego sie nie boi, Swiadom, ze dysponuje
arsenatem niezwyklej broni. Kiedy skupi umyst na takim zadaniu, pokona kazda trudng czy
niebezpieczng przeszkode.

Przyznaje, Ze w tamtym okresie nie bylem pewien, czy Rong Jinzhen to geniusz, czy
szaleniec, ale w jednej kwestii nie mialem cienia watpliwosci — nie bede zdziwiony, jesli
dokona rzeczy wielkich ani jesli nic nie zrobi, jesli zostanie bohaterem albo cala sprawa
zakonczy sie tragedia. Kiedy wiec odszyfrowal PURPLE, nikomu nie méwigc ani stowa,
wcale mnie to nie zdziwilo, poczulem tylko wielka ulge niejako w jego imieniu.
A réwnocze$nie tak mi zaimponowal, ze bylem gotéow pas¢ na kolana i bi¢ przed nim
pokiony.

Powinienem takze wyjasni¢, ze kiedy Jinzhen zlamal PURPLE, odkryliSmy, iz
wszystkie podpowiedzi przysylane przez Liseiwicza okazaly sie catkowicie bledne. Znaczy
to, ze od poczatku mieliSmy wielkie szczeScie i shusznie zespdt pracujacy nad PURPLE
postanowil nie informowa¢ Jinzhena o korespondencji z jego profesorem, w przeciwnym
wypadku moglby wybra¢ zla droge i nie zlamac szyfru. Poczatkowo wydawalo sie
niesprawiedliwe, Ze nie pozwolono mu czyta¢ listow od Liseiwicza, ale jak sie okazalo, tak
bylo lepiej — jakbySmy zasiali ziarno sezamu, a zebrali perte. Co do btednych sugestii
Liseiwicza, istnialty dwie mozliwos$ci. Pierwsza: Liseiwicz robit to Swiadomie, prébowat
sabotowac nasze wysitki. Druga: robit to nieSwiadomie, poniewaz sam popetniat takie bledy
podczas swoich préb ztamania PURPLE. Tak jak rozumieliSmy te sytuacje, druga opcja
wydawatla sie bardziej prawdopodobna, poniewaz ciagle powtarzat, ze PURPLE nie da sie
odszyfrowac...

Ciqg dalszy nastqpi.



PURPLE zostatl ztamany!

Dokonat tego Jinzhen!

Nie trzeba mowi¢, ze w nastepnych tygodniach i miesigcach ten
tajemniczy miody czlowiek zebrat wielkie nagrody za swoje osiggniecie.
Niewazne, Ze byt jak dawniej samotnikiem, mieszkal i pracowal sam,
niewazne, ze nadal czytal powiesci, gral w szachy, thumaczyt ludziom sny,
mato mowil, w towarzystwie zachowywal sie biernie, nie obchodzito go,
z kim rozmawia — jednym slowem nie réznitl sie od tego Jinzhena
z przesztosci. Ale teraz inaczej go postrzegano, stosunek otoczenia zmienit
sie w sposOb rewolucyjny — wszyscy wierzyli w jego geniusz, zdolnosci
i szczescie.

W Jednostce 701 nie bylo kobiety ani mezczyzny, ktérzy by go nie znali
i nie szanowali. Kiedy wedrowat po terenie jednostki, samotny jak zawsze,
nawet psy zdawaly sie go rozpoznawac. Kazdy rozumial, ze gdyby nawet
wszystkie gwiazdy spadly z nieba, jego gwiazda wcigz wiecznie by
Swiecita, bo zyskal wiecej chwaly, niz cztowiek zdota wykorzysta¢ w ciggu
calego zycia. Lata mijaly, a wspolpracownicy obserwowali jego awanse:
szef zespohu, zastepca szefa grupy, szef grupy, zastepca szefa sekcji...
wszystko przyjmowat spokojnie, z absolutng skromnoscia. Jak to mowia,
cicha woda brzegi rwie.

I taki ludzie mieli do niego stosunek — podziwiali go bez zazdrosci,
wzdychali, lecz bez smutku. Zgodzili sie, ze jest wyjatkowy, ze nie ma
drugiego takiego jak on, ze proby rywalizacji z nim sgq bez sensu. Dziesiec¢
lat pdzniej, w tysigc dziewiecCset szeSCdziesigtym szOstym roku, zostat
szefem sekcji kryptografii — objecie tego stanowiska innym zajmowato dwa
razy wiecej czasu albo i dluzej. Wszyscy jednak zdawali sie tego
spodziewac, jego awans nikogo nie dziwit. Jakby byli przekonani, ze
wczeSniej czy pozniej pokieruje calg Jednostkg 701, tytut dyrektora tylko
czekal na wlasciwy moment, kiedy stanie sie legitymacjg tego cichego
miodego cztowieka.

Wiele wskazywalo, ze to jest bardzo prawdopodobne, poniewaz
w Jednostce 701, podobnie jak w kazdej tajnej organizacji, dla lwiej czesci
kierownikow wyzszego stopnia przyjecie trudnych obowigzkow
zwigzanych z ta funkcja nie byloby latwe. Co wiecej, wydawalo sie, ze
cechy charakteru Ronga Jinzhena czynig go idealnym kandydatem na szefa
tajnej jednostki.



Niestety, w ciggu zaledwie kilku dni pod koniec tysigc dziewiecCset
szescCdziesigtego dziewigtego roku cos sie wydarzylo. Nawet obecnie tylko
garstka 0sob wie, co zaszlo w trakcie tych istotnych godzin, tak wiec
przebieg wypadkow jest przedmiotem nastepnej czesSci niniejszej ksigzki.
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Wszystko zaczelo sie od sympozjum naukowego poswieconego
BLACK.

BLACK, jak wynika z nazwy, to krewny PURPLE, acz o wiele bardziej
nowoczesny, wyrafinowany i skomplikowany, tak jak czern jest glebsza
od fioletu. Trzy lata wczeSniej — Rong Jinzhen zawsze bedzie pamietat
tamten dzien pierwszego wrzesSnia tysigc dziewiecset szeScdziesigtego
szostego roku (niedtugo przed tym, gdy pojechat i uratowal Mistrza Rong)
— po raz pierwszy ujawnily sie wtedy Slady istnienia BLACK. Mozna to
porownac z ptakiem obawiajacym sie, ze w masie chmur czai sie gora
sniegu, ktora blokuje dostep do tego, co lezy poza nig. Od pierwszego
spotkania z BLACK Rong Jinzhen miat przeczucie, ze przy probie ztamania
tego szyfru zblizy sie niebezpiecznie do catkowitego zniszczenia.

Pozniej bylo tak: czutki BLACK nieustannie rozprzestrzeniaty sie po
PURPLE, coraz dluzsze i grubsze, podobne do promieni ciemnosci
pozerajacych Swiatlo. Wedlug cztonkow Jednostki 701 powrdcity czarne
dni sprzed dziesieciu lat i niemal kazdy nadzieje na rozwigzanie poktadat
w Rongu Jinzhenie, gwiezdzie kryptografii. Minely trzy lata, a Jinzhen
dzien za dniem, noc za nocg wcigz szukat najstabszego nawet promyka
Swiatla, lecz bez skutku: widzial wylacznie mrok. W tej sytuacji Jednostka
701 oraz centrala wspolnie zorganizowaly sympozjum poswiecone BLACK
—malg, a zarazem wspanialg konferencje.

Konferencja odbyla sie w centrali.

Podobnie jak wiele organizacji rzagdowych, takze centrala Jednostki 701
miescita sie w Pekinie. Podréz z miasta A pociggiem trwala trzy dni i dwie
noce, byly tez polaczenia lotnicze miedzy miastem A i stolicg, ale lot
wykluczono, bo samoloty nieodmiennie kojarzyly sie z porwaniami.
Szczerze mowigc, prawdopodobienstwo porwania bylo niewielkie, jesli
jednak na pokladzie samolotu miat sie znajdowac kryptograf z Jednostki
701, wzrastalo ono drastycznie, moze nawet stukrotnie. A jesli
kryptografem byt Rong Jinzhen, czlowiek odpowiedzialny za zlamanie
PURPLE, szanse szybowaly w niebo, niemozliwe do oszacowania. Mozna
powiedziec¢, ze gdyby Rong Jinzhen siedziat w samolocie, dla wszystkich
zainteresowanych byloby najlepiej, gdyby lot sie nie odbyt. Natomiast
jesliby wywiadowi panstwa X udalo sie zdoby¢ informacje o locie Ronga
Jinzhena, agenci dostaliby sie na pokiad i niecierpliwie czekali na start, by



przeprowadzi¢ swoja szalong, brawurowa akcje. To nie byl zart, lecz
przykre i bolesne doswiadczenie. Wszyscy w Jednostce 701 wiedzieli
o incydencie z wiosny tysiac dziewiecset piecdziesigtego 0smego roku, tuz
po tym, kiedy Rong Jinzhen zlamal PURPLE: szeregowy kryptograf
z panstwa Y zostal w taki wilasnie sposéb uprowadzony przez agentow
panstwa X. Kulawy Zheng znal te sprawe, powiadomiono go niemal
natychmiast, wczesniej byl nawet kilka razy na obiedzie z tym
kryptografem. Kt6z jednak wie, gdzie teraz ta osoba przebywa, czy Zyje,
czy jest martwa? To przypuszczalnie jeden z aspektow okrucienstwa
zwigzanego z profesja kryptografa.

Dla kontrastu podroz pociagiem czy samochodem jest pewniejsza
i bezpieczniejsza, chociaz moze dojs¢ do nieprzewidzianego wypadku, ale
zawsze pod reka sg inne Srodki, drogi ucieczki. Oczywiscie, nie mozna tak
stawiaC sprawy, ze w samochodzie, w przeciwienstwie do samolotu,
cztowiek nie siedzi i nie czeka, az zostanie porwany. Trzeba tez przyznac,
ze dhuga podréz trudno znies¢, tak wiec Rong Jinzhen zdecydowatl sie
na ostatniag mozliwos¢, jaka mu pozostata: pociag. Ze wzgledu na jego
specjalny status oraz to, ze przewozil Scisle tajne dokumenty, mogt
zarezerwowac wygodny przedziat sypialny; przed samym wyjazdem trzeba
bylo jedynie sie upewni¢, Ze wyzszy funkcjonariusz ochrony stacji
przeszuka przedziat. Takie dzialania zdarzaly sie niezwykle rzadko i Rong
Jinzhen nic nie mogt poradzic na to, ze czut lekki niepokdj.

Towarzyszyl mu mezczyzna niewiarygodnie powazny, stusznego
wzrostu, z ciemng karnacja, cokolwiek wydatnymi ustami i tréjkatnymi
oczami. Jego brode zdobily dos¢ dlugie wasy, przypominajace szczecine
wieprza, ktore uparcie sie zawijaly. Sztywnos¢ w zachowaniu przywodzita
na mysl potkniety kij, pelne determinacji nastawienie przejawiato sie
we wszystkim, co robit. Emanowat czyms, co jawilo sie jako aura smierci.
Powiedzenie, ze czlowiek 6w wygladat jak Smiercionosny duch, ze miat
grozny wyglad, to przypuszczalnie za malo. Faktem jest, ze w calej
Jednostce 701 cieszyt sie wielkim powazaniem, zawsze tez miat okreslong
wiadze i prestiz. Ludzie jednak mowili, ze jego wladza nie dorownywata
wiladzy Ronga Jinzhena, o ktorego pozycji decydowata inteligencja. Mimo
to cztowiek ten miat do odegrania wyjatkowa role: jesli jakis starszy ranga
cztonek Jednostki 701 musiat opusci¢ kompleks, zawsze prosit, by on mu
towarzyszyt. Nazywano go Wasilij — takie imie nosit ochroniarz Lenina



w radzieckim filmie z tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku
Lenin w 1918 roku. Rzeczony cztowiek byt Wasilijem Jednostki 701.

Wiekszos¢ ludzi powiedziataby, ze nigdy nie widzieli Wasilija ubranego
inaczej niz w modng, obszerng wiatrowke. Rece zawsze trzymat
w kieszeniach. Stawiat dlugie, pewne kroki — jednym stowem byla to postac
budzaca zmieszany ze strachem podziw, czego zwykle oczekujemy
od ochroniarzy. Wsrod mtodszych cztonkéw Jednostki 701 nie znalaziby sie
ani jeden, ktory nie zywilby zawisci i szacunku do Wasilija. Czesto sie
zbierali i entuzjastycznie o nim moéwili, o jego wigorze, rozmaitych
dowodach odwagi. A to, ze dlonie wcigz miat w kieszeniach, sprawiato
tylko, ze ludzie snuli rozmaite przypuszczenia, co w nich nosi, twierdzili, ze
w prawej jest niemiecki pistolet B-7, gotowy do wyciggniecia w mgnieniu
oka, w lewej zas specjalne pozwolenie, recznie napisane przez szefa
wywiadu, jakiegos stawnego, wysokiego ranga oficera: wystarczylto, ze je
pokazal, i wchodzit wszedzie, gdzie potrzebowal, nawet rozkaz z nieba by
go nie powstrzymat.

Inni przysiegali, ze pod lewa pachg trzyma drugi pistolet, cho¢ nikt go
nigdy nie widzial, ale to przeciez nie znaczy, ze broni tam nie byto. Zreszta
kto zdotalby niby przypadkiem zajrze¢ mu pod pache? A nawet gdyby nic
nie zobaczyl, mlodzi cztonkowie Jednostki 701 w zadnym razie nie daliby
temu wiary, twierdzac ze Smiertelng powaga, ze nosi bron tylko wtedy, gdy
wykonuje zadanie stuzbowe.

To naturalnie byto wielce prawdopodobne.

Wiekszos¢ zawodowych ochroniarzy nosi wiecej niz jeden pistolet, ma
tez ukryta bron, podobnie jak Rong Jinzhen mial wiecej niz jedno pioro czy
otowek, wiecej niz jedna ksigzke. Ujmujac rzecz prosto, nic w tym
dziwnego, to sytuacja, ktorej nalezy sie spodziewac, tak oczywista jak to, ze
ludzie muszg jesc.

Chociaz Rongowi Jinzhenowi zapewnial ochrone czlowiek
o wyjatkowych umiejetnoSciach, on nie czut sie bezpieczny. Opuszczajac
kompleks, nie mogt sie pozbyC nieokreslonych ztych przeczu¢. Miat
wrazenie, ze wWszysCy w pociggu gapig sie na niego, jakby by} cesarzem bez
szat. Obficie sie pocil, denerwowatl, dreczyt go niepokdj i nie wiedzial, co
robic¢, a juz na pewno nie mial pojecia, co poprawitoby mu samopoczucie.
W gruncie rzeczy stan jego umystu w ogromnej czesSci wynikat z tego, ze
by} nadmiernie przejety osobistg sytuacjg i waga swego zadania.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem



Tego niskiej rangi kryptografa z panstwa Y, uprowadzonego przez agentéw z panstwa
X, w zadnym razie nie mozna bylo poréwnywac z Rongiem Jinzhenem: réznili sie jak niebo
i ziemia. Nie chodzito o to, Ze przesadzaliémy z ostroznos$cia, ani tez o to, ze Rong Jinzhen
sie bal. W jego misje zostalo wpisane catkiem spore ryzyko. Juz na poczatku czuliSmy, ze
co$ jest nie tak. Po tym, gdy zlamat PURPLE, nie trabiliSmy na lewo i prawo o jego
sukcesie, a mimo to poziom tajnosci panstwa X pozostat nietkniety, jakby juz wiedzieli
o rozkodowaniu szyfru. Oczywiscie wczesniej czy pézniej ustyszeliby o tym, spraw tej
wagi nie da sie dlugo utrzymac w tajemnicy, chociaz nie wykorzystaliSmy zadnych tajnych
akt panstwa X. Oni jednak wiedzieli, mimo ze nie powinni. W rzeczywistosci nie tylko
wiedzieli, ze to Rong Jinzhen ztamal PURPLE, ale tez doskonale znali wiekszos¢ jego prac.
W takiej sytuacji wszystkie odpowiednie sekcje i specjaliSci zaczynajq prowadzi¢ $ledztwo
w sprawie przecieku, w jego trakcie nabieraja okreSlonych podejrzen i trafiajg na nitki.
Wszystkie te nitki prowadzily do Jana Liseiwicza. To sprawilo, ze zaczeliSmy
kwestionowa¢ jego tozsamo$é, ale w tamtym okresie mieliSmy tylko podejrzenia,
brakowato solidnych dowodéw.

Rok pdézniej otrzymaliSmy niezwykly raport szczegétowo informujacy, ze Jan Liseiwicz
i stawetny antykomunista Georg Weinacht to jedna i ta sama osoba. Wéwczas poznaliSmy
ohydna nature Liseiwicza. ZastanawialiSmy sie, jak to mozliwe, ze z naukowca zmienit sie
w zjadliwego antykomuniste, i dlaczego atakowat komunizm w taki zakamuflowany sposéb
(posunat sie nawet do zmiany nazwiska). Przypuszczam, ze ten sekret zabierze ze soba
do grobu. Kiedy jednak zdarto zastone z jego prawdziwej twarzy, podejmowane przez niego
proby spisku przeciwko nam staly sie az nazbyt oczywiste. Moze nie byto nikogo poza
Liseiwiczem, kto naprawde rozumiat istote wspaniatego talentu Ronga Jinzhena — przeciez
Liseiwicz tez byt kryptografem i udawal, ze usituje ztama¢é PURPLE. Zdawal sie
odgadywaé, ze Rong Jinzhen tak jak on wstapi na $ciezke wiodaca do kryptografii,
i wyczuwal, ze z calag pewnoscig zostanie w tej dziedzinie ekspertem. W pewnym sensie
odkodowanie PURPLE bylo nieuniknione. Wiedzac o tym, najpierw dokladat wielkich
staran, by powstrzymac¢ Ronga Jinzhena od zajecia sie ta dziedzing, kiedy jednak odkryl, ze
ten rzeczywiscie zostat kryptografem, swoje wysitki skierowat na utrudnianie mu pracy nad
PURPLE. Dowiedziawszy sie, ze szyfr zostal ztamany, po raz kolejny zastosowat fortel,
ktérego celem byto usidlenie Ronga Jinzhena. Mysle, ze wiele dzialan Liseiwicza wynikato
z wymogow politycznych, na co on sam miat niewielki wplyw. Rozwazmy na przyklad, ze
jesliby Rong Jinzhen ztamat PURPLE na samym poczatku, Liseiwicz okrylby sie niestawa
— to gorsze, niz gdyby kto$ ukradt mu wszystko, co posiada. Lecz alarm sie nie wiaczyl.
W tamtym okresie penit funkcje systemu wczesnego ostrzegania. W jaki spos6b mozliwe
bylo stwierdzenie, ze to Rong Jinzhen jest czlowiekiem odpowiedzialnym za zlamanie
PURPLE? Liseiwicz musiat by¢ tym, ktéry dodat dwa do dwodch. I miat racje! Jednego
wszakze nie mogt przewidzie¢: ze swojq intryga nie usidli Ronga Jinzhena, Ze ona nie
poskutkuje! Mozna powiedzie¢, Ze w tej sprawie Bég stat po stronie Ronga Jinzhena.

Co wiecej, propagandowa radiostacja wroga JOG przez kilka nastepnych dni oglednie
moéwila o sprawie, proponujac wielkie sumy pieniedzy za ,,kupno” naszych kryptograféw:



taka a taka osoba za takgq a taka cene. Pamietam, Ze okup, ktéry poczatkowo ustalili
za Ronga Jinzhena, byl ponaddziesieciokrotnie wiekszy od okupu za pilota: sto tysiecy
yuanow.

Mozesz w to uwierzyc¢? Sto tysiecy!

Z tego co mowit Rong Jinzhen, taki okup przenidst go w niebiosa, a réwnoczesnie
postawit o krok od piekta. Uswiadomit sobie, ze skoro tyle dawano za jego glowe, to ci,
ktorzy chcg mu zrobi¢ krzywde, beda mieli odpowiedni powdd i motywacje; takie pienigdze
przyciagna sporo osob. Czut sie bezradny. I tu sie mylil, nasze przygotowania, by zapewnic
mu bezpieczenstwo, znacznie wykraczaly poza wszelkie ryzyko. Poza wiernym Wasilijem
zawsze towarzyszyli mu obroncy w cywilu, wyszkoleni w zaawansowanych technikach
walki. Wszyscy byli przygotowani na nieoczekiwane. Rong Jinzhen nie moégt o tym
wiedzie¢, dlatego tez wrazenie, ze hordy ludzi poluja na niego w pociagu, wprawialo go
niemal w panike.

Rong Jinzhen czesto marnowat czas na nieznaczace sprawy. A jednak jego niezwykta
inteligencja i boskie szczeScie przypuszczalnie polegaly na tym, ze nigdy nie tracit ducha,
nigdy sie nie poddawal, niezaleznie od tego, ile razu musial wali¢ glowa w Sciane. Co
wiecej, wlasnie temu duchowi mégt zawdziecza¢ spokdj umystu. Taki po prostu byt Rong
Jinzhen. Chociaz pochtaniat ksigzki w liczbie wrecz astronomicznej i posiadat niezréwnang
wiedze, o sprawach zycia codziennego nie mial pojecia, kompletnie sie nie orientowatl, co
sie wokét niego dzieje, przez co byl nadmiernie ostrozny i nieporadny. To naprawde nie
miescito sie w glowie. Przez wszystkie te lata tylko raz opuscit kompleks — po to, zeby
uratowac Mistrza Rong. Podréz do Pekinu byta druga okazja. Szczerze méwiac, w latach po
ztamaniu PURPLE jego zycie przebiegalo w miare spokojnie i mial czas na wizyty w domu,
gdyby zechcial. My poczynilibySmy stosowne ustalenia, gdyby tylko poprosit. On jednak
zawsze odrzucal sugestie wyjazdu z jednostki. Jakby by} przestepca obserwowanym przez
straznika wieziennego: wypowiadat sie krétko, przemieszczal niechetnie. Mysl, Ze moze
robi¢ to wszystko, co sprawia mu przyjemnos$¢, nic dla niego nie znaczyta, cho¢ wilasciwie
nalezaloby powiedzie¢, iz sie bal, Ze co$ mu sie przydarzy, jesli nawet na krotko wyjedzie.

Sa osoby, ktore obawiaja sie zamkniecia w domu i utracenia kontaktu z ludZmi, on

natomiast bal sie wyjscia za prog, spotykania z innymi. Jego reputacja i praca byly dla

niego jak szklana tafla, przezroczysta i krucha. Nic nie mozna zrobi¢ dla takich ludzi, a on

sam jeszcze sprawy pogarszal, holubil samotnicze uczucia, skrupulatnie je kultywowatl.

Absolutnie nic nie mogliSmy zrobic...

Ciqg dalszy nastqpi.

Z powodu jego profesji i przesadnej ostroznosci, nie wspominajac juz
o strachu, ze co$ moze sie sta¢, Rong Jinzhen tkwil uwieziony w dolinie
sekretow. W taki sposob mijaly mu dni i noce, jak zwierzeciu w klatce.
Wszyscy w Jednostce 701 znali jego podejscie do zycia, zawsze
zachowywal sie sztywno. Jego jedyna radoscia bylo spedzanie czasu



w Swiecie wyobrazni. Teraz jednak jechat do Pekinu. Dopiero po raz drugi
opuscit kompleks; jak sie okaze, takze po raz ostatni.

Wasilij jak zwykle mial na sobie wiatrowke, bezowa i szeleszczaca,
szalenie stylowa, z podniesionym kotnierzem. Wygladat tajemniczo. Dzisiaj
jednak nie trzymat lewej reki w kieszeni, ale niost w niej skérzang walizke
Sredniej wielkosci, brazowa, z wolowej skory, z twardg wysciotka: bardzo
popularny sejf podrézny. Tylko ze ta zawieratla dokumenty o BLACK, co
dostownie bylo tykajacqg bombg zegarowa. Prawa dlonig Wasilij nieustannie
poruszatl w kieszeni, jakby cierpiat na tik, nie do konca zdajac sobie z tego
sprawe. Oczywiscie Rong Jinzhen doskonale wiedzial, ze to nie jest tik:
Wasilij w tej kieszeni mial pistolet. Jinzhen raz niechcacy zobaczyt bron
i ustyszal, co ludzie o niej mowig. Nie potrafit nic poradzi¢ na to, ze
ogarneto go przerazenie. Kurczowe Sciskanie broni palnej stalo sie dla
Wasilija nawykiem, potrzeba, nie mdgt sie bez tego obejs¢. Rong Jinzhen
poczul wrogosc, strach. Pomyslal, ze pistolet jest jak pienigdze w kieszeni,
mozna je wyjac i uzy¢ w kazdej chwili.

Bron moze nagle postuzy¢ do rozwigzania problemu, tak jak woda gasi
sie pfomienie. Zdarza sie jednak, ze woda nie zdusi ognia. Jesli cos takiego
nastgpi... Nie mogt dluzej o tym myslec. Nagle ustyszal sttumiony wystrzat
z broni palnej.

Oczywiscie rozumial, ze gdyby cokolwiek sie stato, gdyby wrog
dysponowal przewazajaca liczba ludzi i broni, Wasilij nie wahalby sie
wycelowaé do niego z pistoletu i pociagna¢ za spust. Smier¢ przed
wyznaniem tajemnic — powtarzal sobie w duchu Rong Jinzhen. Odglos
strzatow, ktory juz zaczal cichng¢, ponownie odbil sie echem w jego
uszach.

Poczucie rychlej kleski, katastrofy tylko czekajacej, by sie wydarzyc,
towarzyszylo Rongowi Jinzhenowi przez calg podréz do stolicy.
Bezskutecznie starat sie je thumic¢, wyprze¢, wcigz powracata mysl, ze droga
jest dluga, a pociag porusza sie tak wolno. Dopiero kiedy bezpiecznie dotart
do centrali, jego nastroj zaczat sie zmieniac, a strach w sercu ustgpit miejsca
wrazeniu ciepta i odprezenia. W tamtej chwili pomyslal odwaznie, ze
w przysztosci nie bedzie tak sie bac.

Bo co wlasciwie mogloby sie zdarzyc¢? Nic. Nikt nie wie, kim jestes,
nikt nie wie, Ze masz przy sobie Scisle tajne informacje, mamrotat do siebie,
jakby ganigc sie za wczesniejsze niemadre zachowanie.
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Konferencja rozpoczela sie nastepnego dnia po jego przyjezdzie.

Inauguracja byla wspaniala, wzielo w niej udziat czterech zastepcow
szefa wywiadu. Starszy i siwowlosy urzednik wyzszego stopnia pehit
funkcje gospodarza. Przedstawiono go jako pierwszego dyrektora sekcji
badawczej. Prywatnie jednak wielu mowilo, Ze jest pierwszym sekretarzem
i doradcg wojskowym XX. Rong Jinzhen naturalnie niewiele dbat o tytutly,
myslat jedynie o stowach starego dyrektora:

— Musimy odszyfrowa¢ BLACK, od tego zalezy bezpieczenstwo
naszego panstwa. Zauwazmy jednak, ze nie wszystkie proby odkodowania
majg ten sam cel czy wage. Szyfry lamie sie z réznych przyczyn: by
zapewniC sobie zwyciestwo na polu bitwy, by zademonstrowa¢ przewage
militarng, by zagwarantowaC bezpieczenstwo przywodcy narodowemu,
z powodow dyplomatycznych, a niekiedy nawet dla zaspokojenia ambicji
zawodowych. Naturalnie istnieje mnéstwo innych powodow, a jednak
zaden nie dotyczy bezpieczenstwa i dobra narodu jako calosci. Mowigc
szczerze, niezwykle wyrafinowany szyfr, z jakim mamy do czynienia,
obecnie stosowany przez panstwo X, godzi w integralno$¢ naszego narodu.
Te niebezpieczng sytuacje mozna rozwigzac tylko w jeden sposob, a jest
nim szybkie ztamanie BLACK. Sa tacy, ktorzy powiadajq: ,,Dajcie mi punkt
podparcia, a porusze ziemie”; odszyfrowanie BLACK jest naszym punktem
podparcia. Jesli stwierdzamy, Ze obecnie bezpieczenstwo naszego narodu
zostalo naruszone, ze jestesmy pod presjg, to ztamanie BLACK jest
kluczem do walki z tym zagrozeniem.

Pelna emocji, wygloszona podnioSle przez cieszacego sie szacunkiem
starszego urzednika mowa spotkata sie z gromkim aplauzem. Kiedy mowit,
srebrne wtosy poruszaly sie unisono z pelnymi ekspresji gestami, jakby one
tez przemawiaty.

Po potudniu przyszta pora na wyklady profesjonalistow. Ronga
Jinzhena wezwano pierwszego, przez ponad godzine sktadat raport z prac
nad odszyfrowaniem BLACK. Niestety, zadnych postepéw nie zrobit.
Po6zZniej, w drodze powrotnej do Jednostki 701, zalowal, ze na konferencji
publicznie to ujawnit. Przez kilka nastepnych dni spedzil wiele godzin,
stuchajac opinii innych kryptograféw, oraz bral udzial w dwoch
podsumowaniach. Prawde powiedziawszy, w odczuciu Ronga Jinzhena
konferencja byta raczej dyskusjg niz powaznym sympozjum naukowym,



w dodatku dos¢ ptytka. Nie zainteresowaly go wyklady ubogie w tresci,
za to pelne kwiecistej mowy i sloganow, brakowalo owocnych debat czy
rzeczowych, obiektywnych uwag. Mial wrazenie, ze od poczatku do konca
konferencja dryfuje po spokojnym morzu, a on mogt tylko wydmuchiwac
babelki — spokdj i monotonia dusity.

Zapewne mozna powiedzie¢, ze na dnie serca Rong Jinzhen pogardzat
sympozjum i wszystkimi jego uczestnikami. P6zniej jednak uznal, ze takie
emocje nikomu i niczemu nie stluzg. Uswiadomit sobie, ze BLACK jest jak
rak pozerajacy jego ciato. Przez lata usitowac dotrze¢ do istoty szyfru, ale
nie zblizyt sie do celu ani o krok. Ci, ktérzy prébowali mu poméc, nie byli
ani geniuszami, ani medrcami, tylko plotkarzami. Pomyst, ze mogliby
znalez¢ lek na tego raka, by¢ postrzegani jako zbawcy, byl kompletnie
absurdalny.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Samotny i wyczerpany, Rong Jinzhen spedzal dni pograzony w myslach, czy raczej
powinnismy rzec: w fantazjach. Co noc $wiadomie $nit. Rozumiem to tak, ze zachecat sam
siebie do $nienia z nastepujacych powodow: po pierwsze, zorientowal sie, ze wraz
z sennymi marzeniami pojawia sie jasnos¢ mysli (niektérzy twierdzili, Ze w czasie snu
znalazt sposob na odkodowanie PURPLE), po drugie, zaczat podejrzewal, ze tworca
BLACK to potwor obdarzony forma inteligencji catkowicie obcg ludzkosci, a poniewaz
sam by} cztowiekiem, mégt zblizy¢ sie do niego jedynie we $nie.

Poczut sie silniejszy duchem, wzrosto jego morale, mial wrazenie, Ze znalazt droge
wyjscia z trudnej sytuacji. Styszalem, ze potem nakazywal sobie $ni¢ co noc. Marzenia
senne staly sie jednym z jego obowigzkéw. Jednakze ten eksperyment w rezultacie
zaprowadzil go na skraj zalamania psychicznego. Wystarczylo na niego spojrze¢, by
dostrzec, ze te rojenia bardzo go wyniszczaly. Chaotyczne, pozbawione sensu, jedynie
zaburzaly nocny wypoczynek. Aby przywroci¢ cho¢ troche normalno$ci swoim nocom, nie
miat wyjscia, musiat rozplata¢ wzér Snienia, w ktory sie zaplatat. Znowu przed potozeniem
sie do t6zka czytal powiesci i spacerowal. Pierwsze relaksowalo go po stresujacym dniu,
drugie powodowalo zmeczenie. Rezultat byl pozytywny. Jak sam powiedzial, czytanie
i spacery to byty jego tabletki nasenne.

Nadal jednak sporo $nil. Przenosit wszystkie sprawy tego Swiata i doswiadczat ich
we Snie. W pewnym sensie egzystowal w dwoch wymiarach, rzeczywistym i onirycznym.
Ludzie m6wia, ze wszystko, co na ziemi, jest takze w morzu, ale nie wszystko, co w morzu,
jest na ziemi. Sytuacja Ronga Jinzhena odzwierciedlala to powiedzenie: sprawy ze snow
niekoniecznie istniaty w Swiecie rzeczywistym, ale wszystko ze Swiata rzeczywistego
pojawiato sie w snach. Jak przypuszczam, mozna powiedzie¢, Ze dla Ronga Jinzhena kazdy
aspekt odznaczat sie dualizmem: z jednej strony byla rzeczywisto$¢, realnos¢ rzeczy, zywy
Swiat, a z drugiej — sny, wirtualno$¢, chaos. Jak podpowiada fraza ,,bezpodstawna plotka”,



akceptujemy jako dowdd wylacznie Swiat rzeczywisty. Dla Ronga Jinzhena zawsze istniat

dualizm: rzeczywisto$¢ i sny, a tylko on znat te drugie. Nie trzeba dodawac, ze Swiat jego

snow byt bardziej absurdalny, niespéjny niz rzeczywistosc...

Ciqg dalszy nastqpi.

Obecnie spokojniejszy Rong Jinzhen uswiadomit sobie, ze nadzieja, by
ktos inny udzielit mu rady, jak zlama¢ BLACK, by skierowal go
na wiasciwa droge, to nonsens z jego snow, absurd w absurdzie. Pocieszat
sie, powtarzajac sobie: ,Nie licz na nikogo poza soba samym, nie licz
na cudzg pomoc, nikt nie jest w stanie wskaza¢ ci wilasciwej drogi, to
niemozliwe, wykluczone...”. Mowit to sobie z wiarg, ze ta mantra usunie
z jego glowy rozczarowanie konferencja.

Jak sie okazalo, istotnie poprawila mu samopoczucie, doszed}
do wniosku, ze konferencja nie okazala sie kompletnie bezuzyteczna.
Dostrzegt kilka pluséw, a Scislej rzecz biorac, cztery:

1. Udziat w konferencji pozwolil mu sie przekona¢, ze szef wywiadu jest niezmiernie
zainteresowany postepami nad odkodowaniem BLACK i przysztodcia tych dziatan, przez
co Rong Jinzhen poczut presje, ale tez bylo to zacheta, impulsem do podwojenia wysitkow.

2. Przekonat sie, ze niemal wszyscy koledzy po fachu schlebiajg mu albo w mowie, albo
czynem (na przyktad z nadmiernym afektem $ciskali mu dton, klaniali sie w pas, zamiast
tylko kiwna¢ glowa, grzecznym usmiechem kwitowali kazde jego slowo i tak dalej).
Odkryl, Ze w tym tajnym Swiecie jest stawny i kochany. Wczesniej mgliScie zdawal sobie
z tego sprawe, cho¢ nigdy nie by} tego pewien. Teraz niewatpliwie poprawito mu to humor.

3. Na pierwszym przyjeciu z alkoholem starszy dostojnik panstwowy spontanicznie
ztozyt obietnice, ze zaopatrzy Ronga Jinzhena w niewiarygodnie nowoczesny kalkulator
z mozliwoscia wykonywania ponad czterdziestu tysiecy obliczen. Taki prezent bedzie
roOwnoznaczny z zapewnieniem mu asystenta na miedzynarodowym poziomie!

4. Tuz przed wyjazdem kupit w Yesterday Bookstore dwie ksigzki, o ktérych od dawna
marzyl; jedna z nich byta Zagadka (ttumaczenie Pisma bogéw stawnego kryptoanalityka
Klausa Johannesa).

Co wiec sprawia, ze podroz jest warta wysitku?

W przypadku Ronga Jinzhena byto to zdobycie wyzej wymienionych
przedmiotow, z nimi moégl radosnie wracaC do Jednostki 701. Jazda
pociggiem bedzie wolna od incydentéw oraz od ludzi kryjacych sie
w cieniu. Wasilij bez klopotu zarezerwuje wagon sypialny. Wsiadlszy
do pociggu, Rong Jinzhen byt spokojny i rozluzniony, zupehie inaczej niz
przed szescioma dniami.

Naprawde sie cieszyl, ze opuszcza stolice. Jednym z powodow bylo to,
ze w noc przed wyjazdem spad} pierwszy tej zimy Snieg, niemal jakby
zamoOwiono go w prezencie pozegnalnym dla tego cztowieka z poludnia.



Snieg padal gesto, warstwa bieli na ziemi rozjasniala ciemno$¢. W takiej
oto zimowej scenerii Rong Jinzhen czekal na odjazd pociagu. Cisza
sypiacych sie z nieba ptatkow i zapach wilgoci w powietrzu napehity jego
serce spokojem — to byt cudowny sen na jawie.

Taki poczatek zadowolitby najbardziej wybredne osoby, a w Rongu
Jinzhenie umocnil przekonanie, ze ma przed sobg przyjemng podroz
do domu.

To, co jednak sie zdarzylo, ani troche nie przypominato jego oczekiwan.



3

Podroz do domu byta zupehie inna. Po pierwsze trwata dwa dni i trzy
noce, podczas gdy podroz do Pekinu zajela trzy dni i dwie noce. Teraz drugi
dzien powoli sie konczyl. Poza spaniem Rong Jinzhen spedzal czas
na lekturze zakupionych ksigzek. Nie dreczyly go juz niepokoj ani strach.
To, ze dobrze sypiat i cieszyt sie ksigzkami, wystarczato za dowod. Podroz
do domu ma wiele zalet, a w przypadku Ronga Jinzhena i Wasilija
najwieksza bylo to, ze zdolali zarezerwowaC wagon sypialny
z ogrzewaniem, co odgradzalo ich od pasazerow i zwiekszalo
bezpieczenstwo. Rong Jinzhen cieszyt sie, ze dopisato im szczescie.

Nikt nie zaprzeczy, ze dla cztowieka, ktoremu brakuje odwagi, ktory
jest przewrazliwiony, dos¢ chlodny w obejsciu i zamkniety w sobie,
mozliwos¢, zZe w bliskiej odlegtosci nie zetknie sie z ludzmi, jest
najwazniejsza. W Jednostce 701 Rong Jinzhen zawsze byl malomowny
i niekomunikatywny, zawsze oddalony od reszty, zachowujacy dystans.
Z ktorejkolwiek strony na to spojrzec, jego motywacja do zaprzyjaznienia
sie z szalonym szachista musiato by¢ upewnienie sie, Ze inni zostawia go
w spokoju. Nie mial przyjaciot i nikt nie probowal zosta¢ jego
przyjacielem: szanowali go, podziwiali, ale nie darzyli cieptymi uczuciami.
Prowadzil samotne Zycie (nawet szalony szachista opuscit Jednostke 701,
kiedy zaczal panowac nad swoja chorobg). Wiekszos¢ ludzi mowita, ze
otaczajacy Swiat nie dotykat Ronga Jinzhena, samotnika, ktory nigdy nie
zblizal sie do innych i sprawial wrazenie przygnebionego. Ale samotnos¢
i przygnebienie nie przeszkadzaly mu, udreka bylo znoszenie miliona
dziwactw innych. Z tego punktu widzenia nie cieszyt sie stanowiskiem
szefa sekcji ani nawet rolg meza...

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Rong Jinzhen ozenit sie pierwszego sierpnia tysiac dziewielset szeS$cdziesiatego
szostego roku. Jego zona nosita nazwisko Di i byla sierota, ktéra do$¢ wczesnie sie u nas
zatrudnita jako telefonistka. W tysiac dziewiecset szeS¢dziesiatym czwartym roku
przeniesiono ja do sekcji kryptografii, gdzie pracowata w ochronie. Pochodzita z péinocy,
byla do$¢ wysoka — o poét glowy wyzsza od Ronga Jinzhena — i miala duze oczy.
Postugiwala sie poprawnym mandarynskim, chociaz nie nalezala do gadul, a kiedy sie
odzywata, méwila cicho. By¢ moze dlatego, Ze chronila tajemnice.

Slub Ronga Jinzhena — c6z, zawsze mialem wrazenie, ze by}t wyjatkowo dziwny, jakby
los w jaki$ sposéb z niego zakpit. Dlaczego tak méwie? Poniewaz wiem, ze na poczatku
wielu osobom zalezalo, zeby sie ozenit. Niektore kobiety myslaly nawet, zeby mu sie



o$wiadczy¢, bo dzieki temu sptynelaby na nie cze$¢ jego stawy. A moze nie, moze chodzito
0 jego niezdecydowanie lub co$ jeszcze innego. Niezaleznie jednak od przyczyny, kiedy
pojawiata sie mozliwo$¢ ozenku, on zawsze zamykat drzwi. Wydawalo sie, jakby po prostu
nie interesowaly go kobiety i malzenstwo. Pézniej jednak, cho¢ nie wiem dlaczego, bez
wielkiego rozglosu poslubit panne Di. Miatl wtedy trzydzieSci cztery lata. OczywiScie wiek
nie stanowit kwestii, to znaczy owszem, Rong Jinzhen miat juz swoje lata, ale jesli ona
chciata za niego wyjs¢, wida¢ nie bylo problemu. Problem pojawit sie p6zniej. BLACK
catkowicie pochlonal Ronga Jinzhena. Nie trzeba dodawac, ze pewnie nigdy by sie nie
ozenil; gdyby wtedy nie poélubil panny Di, przeszkodzitby w tym BLACK. Slub tych
dwojga zaskoczyt ludzi, nie wiedzieli, co o tym mysle¢; to tak jak wtedy, kiedy juz
zamykasz okno i w ostatniej chwili do pokoju wpada ptak — dziwne wydarzenie, a zarazem
niemal jakby znak od losu, i nie wiesz, co zrobi¢, potraktowac to jak zty czy dobry omen.
Prawde mowiac, byl okropnym mezem, nierozsadnym. Czesto nie wracal do domu
przez kilka dni, czasami przez tydzien, a kiedy juz wrécil, prawie nie odzywat sie do Zony,
zjadat tylko positek i znowu wychodzit albo jadl, spat i zaraz po przebudzeniu znikat. Tak
wygladato ich matzenskie zycie. Mieszkali razem, cho¢ ona rzadko go widywala i jeszcze
rzadziej z nim rozmawiala. Szef sekcji odpowiedzialny za administracje, Rong Jinzhen, nie
nadawatl sie do tego zadania. Generalnie rzecz biorac, przychodzit do swojego gabinetu
na godzine przed koncem dnia, reszte czasu siedziat w pokoju w sekcji kryptografii.
Bywalo, ze nawet wylaczatl telefon, by mie¢ pewnos¢, ze nikt mu nie przeszkodzi. W taki
sposob uchylat sie od obowigzkéw i trudéw bycia szefem sekcji i mezem. Zachowat swoje
zwykte nawyki i samotniczy styl zycia, nie chcial, by kto§ zawracal mu glowe albo
pomagat. Co wiecej, sytuacja pogorszyla sie drastycznie, kiedy na scenie pojawil sie
BLACK. Wygladato, jakby Rong Jinzhen musiat sie ukrywa¢, jakby to byt jedyny sposéb
na odnalezienie tajemnic tego szyfru...
Ciqg dalszy nastqpi.
Rong Jinzhen lezal na dos¢ wygodnym t6zku w wagonie sypialnym
i czut sie tak, jakby wreszcie odnalazt bezpieczne miejsce, gdzie mogt sie
schroni¢. To byl rzeczywiscie szczeSliwy traf, Ze Wasilij zdotal
zarezerwowaC dwa 16zka. Za towarzyszy podrozy mieli emerytowanego
profesora, mniej wiecej szesc¢dziesiecioletniego, i jego dziewiecioletnig
wnuczke. Profesor wczesniej byl prorektorem Uniwersytetu G, ale
z powodu choroby oczu niedawno zrezygnowat z pracy. Nosit sie wladczo,
lubit pi¢ i pali¢ papierosy Pegasus — w taki sposob zabijat czas w podrozy.
Jego wnuczka, ktora zamierzata zosta¢ Spiewaczka, kiedy dorosnie,
potraktowala wagon jak scene i dala wystepy. Oboje odegrali wobec Ronga
Jinzhena role srodkow uspokajajacych, sprawili, ze sie odprezyl; w tej
zamknietej, niewielkiej przestrzeni poczul, ze nie ma w nim S$ladu ztych
przeczu¢. Albo ujmujac rzecz inaczej, potrafit zapomnie¢ o swojej



nieSmiatosci i poswieci¢ sie dwom najwazniejszym dla niego rzeczom:
spaniu i czytaniu. Sen przeksztalcal dlugie mroczne noce w marzenie,
czytanie usuwato nude z jego dni. Czasami lezal w ciemnosci, nie mogt
zasngc, nie mégt czytac i zamiast tego pozwalal wyobrazni szale¢. W taki
sposob uplywala mu podréz do domu: na S$nie, lekturze, fantazjach.
Godziny mijaly jedna za druga, a oni zblizali sie do ostatniego etapu przed
powrotem do Jednostki 701.

Dobiegal konca drugi dzien. Pocigg pedzil przez rozlegle pola.
Na horyzoncie stonce plonelo czerwienia, ostatnie promienie szkartatu
w pieknym, przepojonym spokojem odcieniu oblewaly pociag
rozgrzewajacym Swiatlem, jak w marzeniu albo na subtelnym obrazie.

Podczas obiadu Wasilij i profesor nawigzali rozmowe, ktérej Rong
Jinzhen nie przystuchiwat sie uwaznie. Nastawit uszu dopiero w chwili, gdy
profesor z zazdrosScia powiedziat:

— Ach, przekroczyliSmy granice prowincji G, wiec jutro rano bedziecie
juz w domu.

To byla muzyka dla uszu Ronga Jinzhena.

— A kiedy wy dotrzecie do celu? — zapytat.

— Jutro o trzeciej po potudniu.

O tej godzinie pociag konczyt swoj bieg.

— JesteScie wiernymi pasazerami — zazartowal Rong Jinzhen -
towarzyszycie pociggowi od poczatku do konca.

— A z was sq dezerterzy... — Profesor serdecznie sie rozesmial. Nie
ulegalo watpliwosci, ze cieszy sie, mogac pogawedzic¢ ze wspolpasazerami.
Ale trwato to krotko. Po kilku minutach Rong Jinzhen ponownie wrocit
do lektury Zagadki Johannesa, a profesor mogl tylko patrze¢ na niego
zaintrygowany, zastanawiajac sie, czy ten cztowiek przypadkiem nie jest
chory.

Rong Jinzhen oczywiscie nie byt chory, zwykle tak wlasnie sie
zachowywal. Kiedy powiedziat to, co chcial powiedzie¢, wylaczat sie. Nie
rozwlekal spraw, nie zmienial tematu, nie silit sie na uprzejmosci, nie
stosowal wstepow ani zakonczen: odzywat sie, kiedy czut taka potrzebe,
milczal, kiedy nie miat nic do powiedzenia — jak ktoS mowigcy przez sen
wywolywat u swoich interlokutoréw wrazenie, ze oni tez $Snig.

A skoro mowa o Zagadce, ksiazke w przekladzie euroazjatyckiego
pisarza Hana Suyina opublikowat przed rewolucja Chinski Dom



Wydawniczy. Byt to dos¢ cienki tom, bardziej broszura niz ksigzka.
Na stronie tytutowej widniat nastepujacy epigraf:

,Geniusz jest duchem tego Swiata, zdarza sie rzadko, ale to Smietanka ludzkosci,
geniusze sa szlachetni i nalezy ich ceni¢. Jak inne skarby tego Swiata, sa delikatni, narazeni
na zniszczenie niczym $wiezo posadzona roslinka, jesli ich uderzy¢, pekaja, a jesli pekna,
rozpadajg sie na kawatki”.

Te stowa uderzyly Ronga Jinzhena jak pocisk...
Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Geniusza tatwo ztamac. To nie byla nowina dla Ronga Jinzhena ani temat, przy ktérym
nie czulby sie swobodnie, wielokrotnie dyskutowat o tym ze mna. Mowit: ,,Wiasnie ta
kruchos¢ jest czynnikiem, ktéry czyni geniusza. Ona pozwala mu przekracza¢ wszelkie
granice, stawac sie delikatnym jak cienki jedwab, niemal przezroczystym, lecz niezdolnym
do zniesienia uderzen. W pewnym sensie inteligencja danego cztowieka moze przekroczy¢
kazda granice, a z okre$lonej perspektywy mozna ja postrzega¢ jako nieskonczona.
W innym natomiast stwierdzi¢ mozemy, ze erudycje zdobywa sie, poswiecajac szczegdty
na rzecz rozleglej wiedzy o Swiecie, stad tez geniusze w wiekszosci sa niewiarygodnie
wrazliwi i uczeni, z drugiej strony zas sa ghupi i niezgrabni, nieuleczalnie uparci, bardzo
podobni do zwyktych ludzi”. Przykladem takiej osoby moze by¢ profesor Klaus Johannes,
autor Zagadki, legenda kryptografii i osobisty bohater Ronga Jinzhena.

Nikt nie zaprzeczy, Ze byto co$ niemal boskiego w zdolnosciach Johannesa — znajdowat
sie poza zasiegiem, prawdziwy bog. Nic nie mogto nim wstrzasna¢. Znat szyfry kryjace sie
w szyfrach! Ale w prawdziwym $wiecie, w Zyciu byl to glupiec, ktory nie znat nawet drogi
do domu. Niczym domowe zwierzatko — gdyby wypusci¢ je bez obrozy, mogloby sie
zgubi¢. Opowiadaja, ze by} taki, poniewaz matka panicznie sie o niego bala, nie spuszczata
go z oka, chodzila za nim krok w krok i bacznie pilnowata.

Nie trzeba dodawaé, ze z punktu widzenia matki byt bez watpienia okropnym
dzieckiem.

Tak czy owak w pierwszej polowie zeszlego stulecia w obozie faszystowskim ten
cztowiek, to trzymane pod kloszem i niedostosowane spolecznie dziecko, znany byt jako
Ponury Kosiarz. Wystarczylo wymieni¢ jego nazwisko, by Hitler juz sikal w majtki.
Johannes zyt w samym kraju co Hitler, urodzil sie na wyspie Tars (znanej z depozytéw
zlota). JeSli prawda jest, ze kazda istota ludzka potrzebuje ojczyzny przodkow, to jego
ojczyzng byly Niemcy, w tamtym czasie z Hitlerem, jako ich naczelnym wodzem. Mozna
powiedzie¢, ze Johannes powinien by} stuzy¢ Niemcom, stuzy¢ Rzeszy. On jednak tego nie
robit, w kazdym razie nie od poczatku do konca, tylko przez pewien czas. Nie byl wrogiem
zadnego panstwa, zadnego czlowieka, ale czy nim bedzie, decydowaly szyfry. To zalezato
wylacznie od tego, jaki kraj lub czlowiek stworzyt i stosowal najbardziej skomplikowany
szyfr. Ten, kto go posiadal, stawat sie jego przeciwnikiem.

W latach czterdziestych dwudziestego wieku, kiedy na biurku Hitlera wyladowaty
dokumenty zakodowane przy uzyciu szyfru EAGLE, Johannes zdecydowat sie na zdrade



ojczyzny, dezercje z niemieckiego wojska i przejscie na strone aliantéw. Zdrada nie miata
nic wspolnego z jego politycznymi przekonaniami czy z pieniedzmi. Jedynym powodem
byt EAGLE, szyfr, ktéry kazdego kryptografa wpedzal w czarng rozpacz.

Mowilo sie, ze EAGLE zostat stworzony przez irlandzkiego geniusza matematycznego,
ktory w przeszioSci mieszkal w Berlinie. Podobno podczas wizyty w synagodze Bog
pomogt mu stworzy¢ szyfr tak wyrafinowany, ze przewidywano, iz bedzie bezpieczny przez
trzydziesci lat. Dziewieciokrotnie przewyzszal inne szyfry tamtego okresu — rzecz
niewiarygodna, niestychana; to po prostu nie mieScito sie w glowie.

Mozna powiedzie¢, ze wszystkich kryptograféow na Swiecie czeka taki sam los — cel
wysitkow zawsze pozostaje tuz poza ich zasiegiem, zawsze jest po drugiej stronie szyby.
Jak w przypadku prawdopodobienstwa zderzenia sie konkretnego ziarnka piasku z morza
z konkretnym ziarnkiem piasku na brzegu, gdzie szanse wynoszq miliony milionéw
do jednego: to catkowicie niemozliwe. Mimo wszystko kryptografowie wciaz $cigaja owa
gargantuiczng niemozliwos¢. W trakcie pisania szyfrow kryptografowie albo same szyfry
nieodmiennie natkng sie na pewne nieuniknione niefortunne zdarzenia — jak u osoby
kichajacej przypadkowo i spontanicznie kichniecie musi nastapi¢, ale nie istnieje sposéb
na obliczenie, kiedy sie zdarzy. Problem polega na tym, ze gdy cala nadzieje opieramy
na mozliwych bledach innych, ogarnia nas wrazenie, Ze jest to réwnocze$nie absurdalne
i straszliwie smutne. Takie nawarstwianie sie absurdu i smutku stalo sie losem wielu
kryptografow: bardzo wielu — wszyscy nalezeli do elity — spedzato cale lata w ukryciu,
nieznani, skazani na mroczne i tragiczne zycie.

Niezaleznie od tego, czy sprawil to geniusz, czy szczescie, profesor Klaus Johannes
potrzebowat tylko siedmiu miesiecy na ztamanie EAGLE. Mozna stwierdzi¢, ze w dziejach
kryptografii to osiagniecie bylo wyjatkowe i niepowtarzalne: zdarzenie niewiarygodne jak
wschad stonica na zachodzie, jak kropla deszczu w ulewie unoszaca sie do gory...

Ciqg dalszy nastqpi.

Za kazdym razem kiedy Rong Jinzhen myslat o swoim losie, odczuwat
niewytlumaczalny wstyd i niepokdj, straszne przeczucie nierzeczywistosci.
Czesto spogladat na fotografie Johannesa i powtarzat sobie: ,,Kazdy ma
bohatera, ty jestes moim: catla moja wiedza i potega wziely sie z twojego
przyktadu i zachety. Jestes moim stonicem, mdj blask nigdy nie bedzie mogt
by¢ oddzielony od twojego blasku, nigdy go nie przyCmi...”.

Takie samoponizanie nie bylo skutkiem niezadowolenia z siebie, jego
korzenie tkwily w niezwyklym szacunku, ktorym Rong Jinzhen darzyt
profesora Johannesa.

Tak naprawde, z wyjatkiem Klausa Johannesa nie podziwial nikogo
poza soba samym; nie wierzyl, ze ktokolwiek w Jednostce 701 zdotalby
ztama¢ BLACK, skoro on nie dal rady. Nie mial szczypty zaufania
do umiejetnosci swoich kolegdéw, a powod takiej postawy byt oczywisty:



nikt inny w Jednostce 701 nie okazywat szczerego podziwu dla Klausa
Johannesa. Przy akompaniamencie turkotu kot na torach Rong Jinzhen
wyraznie ustyszal swoj glos przemawiajacy do bohatera: ,,Nie dostrzegaja
twojej intelektualnej wielkosci, a gdyby dostrzegli, poczuliby strach. Ja
jednak nie moge poja¢ toku ich myslenia ani im zaufa¢. Docenienie
prawdziwego piekna wymaga odwagi i talentu, bez nich piekno moze
jedynie przerazic”.

Wierzyl, ze tylko inni geniusze sa w stanie doceni¢ wartoSC jego
geniuszu. Przecietny czlowiek czesto postrzega geniuszy jak wariatow albo
ghupcéw. Powodem jest to, ze jednostki obdarzone wybitnym intelektem
zostawiajq szarych ludzi daleko w tyle, przekraczaja nowe granice tak
odlegle, ze nawet gdyby zwykly cztowiek podniést oczy i popatrzyl, nie
dostrzeglby ich i pomyslal, ze geniusz jest maruderem. To plebejski tok
myslenia. Do wykluczenia geniusza, do strachu przed nim wystarczy tylko,
by byt on niekomunikatywny; prosci ludzie nigdy nie pojma, ze milczenie
geniusza wynika z jego obaw, nie z pogardy wobec innych.

W tym wiasnie Rong Jinzhen upatrywat przyczyny swojego oddalenia
sie od kolegow: tylko on potrafit doceni¢, a tym samym szanowac talenty
Johannesa, potrafitl kgpa¢ sie w intelektualnej wspaniatosci tego giganta,
ktory blyszczal nad nim i przenikal go na wskros, jakby byt ze szkia, lecz
nikt poza Jinzhenem nie umiat jej dostrzec; przecietniacy s jak kamienie,
btyskotliwos¢ Johannesa odbija sie od nich.

Kontynuujgc ten cigg myslenia, Rong Jinzhen czul, Zze poréwnanie
geniuszy do szkla i zwyklych ludzi do kamieni jest wyjatkowo trafne.
Geniusze majq wiele wspolnego ze szklem: sa delikatni, tatwo pekajg i sie
thuka, wcale nie przypominaja kamienia. Nawet jesli kamien zostanie
uszkodzony, nie rozpadnie sie na kawatki jak szklo, tylko utamie sie rog
albo lico, ale kamien pozostanie kamieniem i nadal mozna go uzywac
w takim charakterze. Szklo natomiast pozbawione jest takiej odpornosci,
jego immanentng cechg jest kruchos$¢, rozbicie oznacza zniszczenie, kazdy
odlamek jest bezuzyteczny. Geniusze tacy sg: oderwanie glowy to jak
ztamanie dzwigni na pot. To, co pozostanie, jest bezwartosciowe. Znowu
pomyslal o swoim bohaterze: gdyby nie bylo szyfrow wymagajacych
odkodowania, jaka bytaby jego wartosc? Zerowal!

Za oknem noc wolno zmieniata sie w dzien.
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Wszystko, co wydarzylo sie poOzniej, bylo absolutnie nierealne,
poniewaz bylo az nadto realne.

Tak to jest: kiedy rzeczy wydajq sie nazbyt realne, stajg sie nierealne,
ludzie nie potrafiag w nie uwierzy¢ — podobnie jak wiekszosci nie mieSci sie
w glowie, ze w gorzystej czeSci Guangxi mozna za igle do szycia dostac
krowe, a nawet miecz z czystego srebra. Nikt jednak nie zaprzeczy, ze
dziesie¢ lat temu w czasie snu o Dymitrze Iwanowiczu Mendelejewie
(1834-1907) — ktorego do stworzenia tablicy okresowej pierwiastkow takze
zainspirowat sen — Rongowi Jinzhenowi objawila sie tajemnica ztamania
PURPLE. To oczywiscie byta niezwykla historia, ale to, co zdarzylo sie
pozniej, ja przewyzszylto.

W srodku nocy Ronga Jinzhena obudzit odglos pociagu wjezdzajacego
na stacje. Jak to mial w zwyczaju, zaraz po przebudzeniu siegnat pod 16zko
po przenos$ny sejf.

Byt tam! Wciaz przykuty lancuchem do nogi stolika. Uspokojony,
na powrot sie potozyl, probujac rozroznia¢ pomiedzy dochodzacymi
odgtosami krokow a zapowiedziami ptyngcymi przez megafon.

Glos z megafonu poinformowal, Ze przyjechali do miasta B.

Nastepng stacjg bedzie miasto A.

— Jeszcze trzy godziny... A potem dom... Dom... Zostalo tylko sto
osiemdziesigt minut... Troche snu i dom...

Ukojony, znowu zasnat.

Zaraz jednak powietrze przecigt ostry gwizd lokomotywy,
obwieszczajacej odjazd, i Rong Jinzhen sie ocknat. Stukot kot o szyny
przybrat na sile i podobnie jak w przypadku gdy muzyka wzmaga poziom
ekscytacji czlowieka, nie pozwolil mu zapas¢ w sen. Nigdy nie sypial
dobrze, jak moéglby znies¢ taka stuchowa przemoc? Stukot przelat sie po
nim i kompletnie go rozbudzit. PosSwiata ksiezyca wpadata wprost na jego
}6zko. Cienie sie kotysaty, blyskawicznie zmienialy, kuszac jego zaspane
oczy. Kacikiem oka dostrzegl cos niezwyklego. Co sie stalo? Zastanawiat
sie, by wreszcie odkry¢, ze jego skorzana aktowka, ktora wisiala na haku
na Scianie — bardzo podobna do czarnej torby nauczyciela — zniknela.
Poderwat sie i zajrzal pod t6zko. Tam jej nie bylo. Wstal, uwaznie
sprawdzil, czy nie spadla na podloge, pod stolik, podniost poduszke.
Nigdzie jej nie bylto!



Obudzit Wasilija i profesora; ten drugi powiedzial, ze kiedy mniej
wiecej godzine temu szedl do toalety (prosze pamietaC, ze to bylo przed
godzing), zobaczyt mtodego czlowieka w polowym mundurze wojskowym
na platformie lgczacej wagony, ktory oparty o framuge drzwi palit
papierosa. W rece trzymal aktowke bardzo podobnag do tej, ktéra Rong
Jinzhen opisal. Kiedy wracal, juz tego mezczyzny nie bylo.

— Wtedy nie zastanawiatem sie, czy to jego aktdwka; w gruncie rzeczy
nie zwrdécitem wiekszej uwagi na to, co trzymat w dloniach, sprawiat
wrazenie, jakby sie nie Spieszyl, jakby miat zamiar skonczy¢ palic i odejsc,
ale teraz... Ach, powinienem baczniej sie przyjrze¢. — Glos profesora
przepeiialo wspotczucie.

Rong Jinzhen uznal, ze najprawdopodobniej czlowiek w mundurze
ukrad}l jego aktowke. Chociaz wydawalo sie, zZe po prostu tam stoi, on
zastanawial sie nad swoimi nastepnymi krokami. Wyprawa profesora
do toalety dala mu okazje — byla jak slady na sniegu, podazanie ich tropem
zaprowadzi cie do jaskini tygrysa. Mozna spekulowa¢, ze podczas pobytu
profesora w toalecie 6w czlowiek wykonat ruch, ,wykorzystal kazdq
sekunde i kazdy cal”.

Rozwazajac to, Rong Jinzhen nie mogl sie powstrzymac od gorzkiego
Smiechu.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

W  rzeczywistoSci kryptografia bardzo przypomina sytuacje, w ktérej trzeba
wykorzysta¢ kazda sekunde i kazdy cal.

Szyfry mozna poréwna¢ do ogromnej, pozbawionej szwOw sieci, przez co pozornie
nierealnej. Ale kiedy szyfr zostanie uzyty, staje sie jak ludzkie usta: niezwykle trudno jest
unikna¢ przejezyczen. Owe przejezyczenia sg jak struzki krwi otwierajace rane, dostarczaja
przebtyski nadziei tym, ktérzy probujq ztamac szyfr. Tak jak btyskawica otwiera niebo,
przenikliwy umyst wkrada sie w te luki, wchodzi do wewnetrznego labiryntu szyfru, jakby
to byt zwykly korytarz, a czasami nawet znajduje wrota do nieba. Przez te ostatnie lata
Rong Jinzhen zuzyt ogromny zasob cierpliwosci, czekajac na szczeliny w niebie — mijaty
niezliczone dni i noce, a jemu wciaz nie udato sie ztama¢ BLACK.

To bylto nietypowe. Bardzo dziwne.

Prébowalismy odkry¢ przyczyne, w Jednostce 701 braliSmy pod uwage dwie rzeczy:

1. Ztamanie PURPLE zmusito naszego przeciwnika do zacisniecia zebéw i zniesienia
bolu, do wiekszej ostroznosci, gdy otwiera usta, do zwiezloSci i przemyslanych
wypowiedzi, do upewnienia sie, Ze nie wyleje sie ani jedna kropla wody. To sprawito, Ze
poczulisSmy sie niezniszczalni.

2. Rongowi Jinzhenowi nie udato sie znaleZz¢ zadnych bledéow w BLACK. Krople wody
przeciekaly mu przez palce. Co wiecej, szanse, ze tak sie stanie, byly do$¢ spore. Zastanow



sie: Liseiwicz naprawde rozumial Ronga Jinzhena, mégl bez trudu ostrzec twdrcow
BLACK przed jego niezwyklym talentem do odszyfrowywania i pom6c im w stworzeniu
srodkéw zaradczych. W przesztosci ci dwaj byli jak ojciec i syn, ale teraz z powodu
pogladéw politycznych i przekonan dzielaca ich otchlan duchowa byla wieksza
od jakiejkolwiek odleglosci geograficznej. Do dzi§ pamietam tamta chwile, gdy sie
dowiedzieliSmy, ze Liseiwicz to w istocie Weinacht — wszyscy chcieliSmy powiedzie¢
o tym Rongowi Jinzhenowi, ujawni¢ przebiegly podstep Liseiwicza, blaga¢ Jinzhena, by
zachowal ostroznos¢. I zgadnij, co Rong Jinzhen powiedzial, kiedy o tym ustyszal?

Powiedziat: ,,Niech idzie do diabla, ten szatan w $wiatyni nauki!”3.

Powtérzmy wiec: nasz przeciwnik stal sie bardziej rozwazny, popehial coraz mniej
bledéw, przez co my z tym wieksza latwoscig przegapialiSmy szczegoly. Nawet gdybySmy

nie byli pracowici i staranni, i tak nie uszto by naszej uwadze, ze przeciwnik rzadziej sie

myli. PowtarzaliSmy kroki drugiej strony, prébowaliSmy sie polaczy¢, ale nigdy w pehi

nam sie to nie udawatlo, tkana przez nas sie¢ klamstw odznaczala sie niespotykang dotad
perfekcja. Miata jednak w sobie co$ dziwnego i przerazajacego. Rong Jinzhen kazdy dzien

i kazda noc wital z uczuciem lodowatej paniki. Nikt poza jego zong nie zdawal sobie

sprawy, przez co przechodzi, jej bowiem opowiadat o problemach, ktére przezywa w snach.

Podejmowane proby ztamania szyfru wyczerpywaty go fizycznie i psychicznie. Jego wiara,

wewnetrzny spokdj juz spotkaly sie z grozba rozpaczy, byt chory i znuzony tworzeniem

wiasnych krokow oraz obrong przed kontratakami...

Ciqg dalszy nastqpi.

Myslac teraz o tym, co sie stalo, o zlodzieju, ktory ich obserwowal,
o skradzionej aktowce, Rong Jinzhen by} zrozpaczony, wyrzucat sobie brak
czujnosci. Kpit z siebie: ,,MysSlalem o innych ludziach, o kryptografach,
konstruktorach BLACK i o tych, ktorzy go stosowali, o tym, jak trudno sie
zblizy¢ do nich i do szyfru. A przeciez bez najmniejszego klopotu
pozwolitem, by ukradziono mi aktowke, co zajeto tyle czasu, ile trzeba
na wypalenie polowy papierosa”. Smiat sie z gorycza.

W rzeczywistosci Rong Jinzhen miat dopiero uswiadomic sobie powage
sytuacji, mial dopiero snu¢ rozwazania o swoim potozeniu. Kiedy sie
zastanawial nad zawartoscig aktowki, pamietat tylko, ze schowat tam bilet
powrotny, rachunek za hotel oraz bony zywnoSciowe warte dwiesScie
lub wiecej yuanow, a takze listy polecajace. No i cenna ksiazke Johannesa,
wlozyt ja wczoraj wieczorem, zanim potozyl sie spa¢. Na mysl, ze ja
utracit, serce przeszyl mu bdl. Poréwnujac jednak to wszystko
z zawartoscig wcigz bezpiecznie zamknieta w przenosSnym sejfie, docenit
swoje szczescie, o wlos uniknat katastrofy:.

Nie trzeba dodawac, ze to, na czym zalezalo zlodziejowi, znajdowato
sie w przeno$nym sejfie. Gdyby dostat sie w jego rece, bylaby tragedia.



Wydawalo sie wiec, ze nie ma powodoéw do zmartwienia. Rong Jinzhen
zalowat utraty aktowki, stata sie szkoda, ale nic wielkiego.

Dziesie¢ minut pézniej w przedziale znowu zapanowata cisza. Wasilij
i profesor dotozyli staran, by pocieszy¢ Ronga Jinzhena, i ten zdawat sie juz
spokojniejszy, pogodzony z sytuacjg. Ale kiedy na powrot ulozyl sie
na t6zku, to uczucie odprezenia jakby potknela noc, jakby sie rozpadto,
wstrzgsane stukotem kot o szyny. Utongt w morzu zalu.

Zal to stan umyshi, wspomina¢ oznacza uzywac¢ moézgu, wysila¢ sie
intelektualnie.

Czy w aktowce byto cos jeszcze?

Takie pytanie krazyto mu po glowie.

Poniewaz teraz miat tylko wyimaginowang aktowke, musiat
wykorzysta¢ wyobraznie, zeby otworzy¢ zamek blyskawiczny. W tej samej
chwili jednak jego umyst stal sie bezsilny, jakby przy¢miony uczuciem
zalu; pustka w glowie uniemozliwiala rozsuniecie zamka. Przed oczami
mial rozlegla, powodujaca zawroty glowy przestrzen ponurego mroku.
Znajdowatla sie poza aktowka, nie w jej wnetrzu. Stopniowo zal zaczat
ustepowac i mysli Ronga Jinzhena wrocity do tego, co bylo w sSrodku.
Zastanawiat sie goraczkowo, w skupieniu; mozna to poroOwnacC z silg
plynacej wody, ktora topi Sniegi — wznosi sie, zbiera w kaluze, znowu sie
wznosi, znowu zbiera. Wreszcie otworzyl zamek i oSlepito go blekitne
Swiatto, jakby reka ztodzieja machneta mu przed twarza, co sprawilo, ze
cofnat sie na t6zku.

— Boze, Wasilij! — krzyknat.

— Co sie stato? — Ochroniarz zeskoczyt z t6zka. W ciemnosci widziat,
jak Rong Jinzhen drzy.

— Moj notatnik! Moj notatnik!... — Glos Ronga Jinzhena ucicht.

Jak sie okazato, wlozyt do aktowki notatnik.

Zapis wywiadu z dyrektorem Zhengiem

Zastanébw sie nad tym: samotnik, czlowiek z reguly pograzony w glebokiej
kontemplacji, Rong Jinzhen, sprawial wrazenie, Ze czesto styszy fantastyczne,
zdumiewajace odglosy. Owe dzwieki pochodzity z bardzo, bardzo daleka, jakby z jakiegos
duchowego krélestwa. Nigdy jednak nie manifestowaly w pelni swojej obecnosci, nie
czekaly na niego, nie spelniaty w pelni poktadanych w nich nadziei, a przeciez natykat sie
na nie bez ostrzezenia na skraju percepcji. Przybywaly bez zaproszenia, pojawialy sie
w snach, w snach mieszczacych sie w snach, za stowami ksigzek, ktére czytal — niejasne,
nieodmiennie w nowym ksztalcie, tajemnicze z natury. Chce przez to powiedzie¢, ze te
dzwieki — a wlasciwie inspiracje — zdawaly sie pochodzi¢ skads miedzy niebem a ziemia,



cho¢ w rzeczywisto$ci pochodzity od Ronga Jinzhena, wprost z jego duszy, promieniowaty
z jego jestestwa, zamigotaty i cichty. Musial natychmiast je zapisywa¢, w przeciwnym razie
znikaly bez $ladu. Odchodzity tak szybko, jak sie pojawiaty, nawet ich cienie sie
rozptywaly. Z tego tez powodu Rong Jinzhen nabral zwyczaju noszenia przy sobie
notatnika; miat go, gdziekolwiek szed}, przez caly czas. Wydawalo sie, ze notatnik to cien,
bezszelestnie podazajacy u jego boku.
Wiem, ze byl to szeStdziesieciostronicowy, oprawny w skore zeszyt. Na stronie
tytulowej widniata SciSle tajna liczba oraz osobisty seryjny numer Ronga Jinzhena,
w $rodku natomiast znajdowaly sie notatki i zapiski z ostatnich kilku lat, kiedy pracowat
nad BLACK. Zwykle wkladat go do gérnej lewej kieszeni, ale tym razem, jako Ze miat przy
sobie mnoéstwo oficjalnych wizytéwek i dokumentéw, postanowit wzig¢ takze aktéwke
i w niej chowa¢ notatnik. Podarowal mu jg nasz dyrektor po powrocie z zagranicznej
podrdzy. Zrobiona z bardzo dobrej cielecej skory, delikatna i lekka, roznita sie od typowych
aktowek, miala bowiem szeroki elastyczny pasek, ktéry mozna bylo trzyma¢ w dloni
i obwiazywac w pasie, przez co stawala sie jakby przedhuzeniem ubrania. Z cala pewnoscia
Rong Jinzhen nie podejrzewal, Ze co$ moze sie zdarzyc¢ i ja utraci, mial raczej wrazenie, ze
zawsze przy nim bedzie.
Ciqg dalszy nastqpi.
W ciggu ostatnich kilku dni Rong Jinzhen korzystat z dwdch
notatnikow.
Pierwszy zapehil cztery dni temu. Wtedy tez wczeSnie wyszed}
z konferencji i wrécit do swojego pokoju rozgniewany z powodu
szczegolnie idiotycznej i glupiej prezentacji. Dyszac z wsciektosci, potozyt
sie na tozku i zapatrzyl w okno. Zauwazyl, ze niebo jest przekrzywione;
zamrugal, lecz nic sie nie zmienito. Dotarto do niego, ze to, na co patrzy,
staje sie zamglone: okno, niebo, miasto, stonce, wszystko umykalo,
a pojawito sie ptynne powietrze i odglos stonca przypalajacego niebiosa —
firmament wirowat, byl bezksztaltng masa ze Swietlistymi drobinami
w locie przez przestrzen do nicoSci. Niebiosa splonely, ciemnos¢ wezbrata
i go pochlonela. W tym momencie pojat i poczul, jak jego ciato zmienia sie
w prad elektryczny. Polyskiwal, cialo zaczelo sie unosi¢, zmienilo sie
w jaka$ forme energii. Zaczat plona¢, wirowac, parowac¢, dryfowac
w nicosc. W tej samej chwili rozlegt sie czysty dzwiek, jak pelne wdzieku
echo trzepoczacych motylich skrzydel... To byl glos jego przeznaczenia,
glos natury, btysku, ognia, ztego duszka — musiat go zapisac.
Wtedy tez zapehit ostatnie strony, a pézniej byt nawet zadowolony
z tego, co napisal. Rozpalit go gniew, zainspirowala ztos¢ przeciwko
bezmyslnym prezentacjom. W drugim notatniku dokonat pierwszego wpisu
we wczesnych godzinach poprzedniego poranka. Ukolysany monotonnym



stukotem kot pociggu, zasngl. We $nie dlugo rozmawial z profesorem
Johannesem, a po przebudzeniu natychmiast siegnat po notatnik, by zapisac
roZImowe.

Mozna powiedziec, ze przy prébach odkodowania jednego czy drugiego
tajnego szyfru, kiedy pojawialy sie przeszkody, Rong Jinzhen nigdy nie
krzyczat z frustracji, nigdy tez nie prosit o pomoc. Od poczatku do konca
wytyczong sobie droge przebywat o kulach: jedng byta wytrwatos¢, drugg —

samotnoSC. Samotnos¢ umocnita jego umyst i dusze, wytrwalosc
umozliwita mu siegniecie do gwiazd i schwytanie szczeScia. Szczescie jest
sprytne: nie widzisz go, nie mozesz dotkna¢, nie jesteS w stanie
jednoznacznie stwierdzi¢, czym jest. Nie potrafisz go zrozumiec¢ ani tez ono
na ciebie nie czeka. Jesli modlisz sie o nie, nie przyjdzie. Szczescie jest
subtelne i tajemnicze, by¢ moze to najbardziej tajemnicza rzecz na Swiecie.
Jednakze szczescie Ronga Jinzhena nie bylo tajemnicze, lecz bardzo realne
i krylo sie pomiedzy wersami w jego notatniku...

Tylko ze notatnik ktos ukradt!

USwiadamiajac sobie istote tego zdarzenia, zdenerwowany Wasilij
krazyt po pociagu. Najpierw udat sie do szefa ochrony pociagu; powiadomit
go o incydencie i zazadal, by nie pozwolono pasazerom wysigsc. Nastepnie
skorzystal z telegrafu i wystal depesze do Jednostki 701 z informacjq
o sytuacji. Jednostka 701 z kolei zdala raport centrali, a ci — swoim
przetozonym; wiadomoS¢ wedrowala w gore tancucha dowodzenia, az
dotarta do najgtéwniejszego dyrektora, ktory wydat dyspozycje: ,,Zaginione
dokumenty dotycza bezpieczenstwa narodowego; wszystkie departamenty
dostaja nakaz udzielenia niezbednej pomocy. Rzeczone dokumenty trzeba
odzyskac tak szybko jak to mozliwe!”.

Jak to sie stato, ze notatnik Ronga Jinzhena zagingl? zastanawiat sie
Wasilij. Zawierat poufne firmowe tajemnice oraz dokladne informacje
o problemach, na ktore sie natkneli przy prébie ztamania BLACK. Rong
Jinzhen zapisywat w nim swoje mysli — najwazniejszymi byly rozwazania
o zawitosciach BLACK. Jak mogt zagingc?

Zaginal!

Trzeba go odzyskac!

Pociag przyspieszyl, pedzac do nastepnej stacji.

Wszyscy wiedzieli, ze nastepng stacja jest miasto A. Mozna by rzec, ze
Ronga Jinzhena dopadla katastrofa tuz za progiem, jakby byla od dawna
przewidziana, wyryta w kamieniu. Nikomu nie przysztoby do glowy, ze tyle



dni moze ming¢ w spokoju — a teraz to! Rzecz zupelnie niesamowita:
przeby¢ calg droge do domu i straci¢ tylko aktowke (nawet nie przenosSny
sejf). Sprawca nie mogl by¢ uznany za kogos szczegolnie nikczemnego,
chyba to tylko przeklety ztodziej. Nie do wiary. Rong Jinzhen byl staby
i zdezorientowany; zatosna sie¢ ptytkiej intrygi oplotta go, dreczyta. Pociag
pedzil, a on czut sie coraz gorzej. Pociag nie zmierzal do miasta A, tylko
do piekia.

Na stacji wszystkie drzwi zamknieto na klucz; taki byl wydany przed
godzing rozkaz wywiadu. Chlopski rozsadek podpowiadal jednak, ze
ztodzieja juz nie ma w pociggu. Wysiadl, zabrawszy aktowke, i bylo to
w miescie B.

Wiadomo powszechnie, ze jeSli chcemy ukry¢ lis¢, najlepiej zrobic to
w lesie. Jesli osoba chce sie ukry¢, najlepszym miejscem jest zatloczone
miasto. Rozwigzanie tej sprawy nie bedzie latwe, ustalenie szczegotow
trudniejsze niz trudne. Aby daC przyklad, ogoélny zarys tej sprawy,
rozwazmy ponizsze informacje.

Wedlug dokumentacji Specjalnego Wydzialu Sledczego w sprawe byty
zaangazowane bezposrednio i posrednio:

1. Jednostka 701.

2. Policja miasta A.

3. Oddzialy Armii Ludowo-Wyzwolenczej oraz rezerwa wojskowa
miasta A.

4. Zarzad kolei miasta A.

5. Wszystkie filie ministerstw z siedziba w miescie A.

6. Policja miasta B.

7. Oddzialy Armii Ludowo-Wyzwolenczej oraz rezerwa wojskowa
miasta B.

8. Zarzad kolei miasta B.

9. Zarzad shuzby zdrowia miasta B.

10. Administracja miasta B.

11. Urzad budowlany miasta B.

12. Urzad komunikacji miasta B.

13. Klub dziennikarzy miasta B.

14. Wladze pocztowe miasta B.

15. Wszystkie urzedy panstwowe miasta C oraz wrecz astronomiczna
liczba pozostatych matych zakladow pracy oraz wydzialow.

Nalezato zbadac:



1. Stacje kolejowa miasta A.

2. Stacje kolejowa miasta B.

3. Tory o diugosci dwustu dwudziestu kilometrow pomiedzy miastami
AiB.

4. Siedemdziesigt dwa zarejestrowane pensjonaty w miescie B.

5. SzeSc¢set trzydziesci siedem koszy na Smieci w mieScie B.

6. Piecdziesiat szeSc¢ toalet publicznych w mieScie B.

7. CzterdziesSci trzy kilometry systemu kanalizacyjnego miasta B.

8. Dziewie¢ wysypisk Smieci miasta B.

9. Domy wszystkich mieszkancow miasta B.

Ponad trzy tysigce siedmiuset ludzi zaangazowano bezposrednio do tej
pracy; wsrod nich byli Rong Jinzhen i Wasilij.

Wszystkich dwa tysigce stu czterdziestu jeden pasazeréw pociggu
poddano rewizji, podobnie jak czterdziestu trzech czionkow personelu
pociggu oraz ponad szeSciuset zoinierzy w mundurach polowych w miescie
B. Opoznienie pociggu wyniosto pieC godzin i trzydzieSci minut.

Agenci wywiadu z miasta B poswiecili sprawie czterysta czterdziesci
osiem godzin, co rowna sie dziesieciu dniom i czterem godzinom.

Ludzie mowili, ze to najwieksza i najbardziej tajemnicza sprawa, jaka
widziala prowincja G: dziesigtkom tysiecy ludzi zaklocono spokéj, cate
miasta postawiono na glowie; nigdy dotad nie bylo operacji o takiej skali.

3 To przywodzi na mysl przedmowe do pracy dyplomowej Jinzhena, kt6ra napisat Mtody Lillie.
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A wracajac do naszej opowiesci (wszak to historia Ronga Jinzhena,
ktora jeszcze nie dobiegla konca, a raczej wchodzi w nowa faze): kiedy
Rong Jinzhen wysiadt z pociggu w miescie A, na peronie od razu zobaczyt,
ze zbliza sie ku niemu delegacja z Jednostki 701. Na czele kroczyt dosc¢
zdenerwowany i groznie wygladajacy dyrektor (nie Kulawy Zheng, ten
dopiero miat awansowac na to stanowisko, ale poprzednik poprzednika).
Tak powinno by¢, pomyslal Rong Jinzhen. Szybko stalo sie jasne, ze
dyrektor stracit caly szacunek, ktory niegdyS zywil do Ronga Jinzhena.
Patrzy} na niego zimnym, ztowrogim wzrokiem.

Przerazony Rong Jinzhen umknat spojrzeniem, nie zdotal jednak uciec
przed glosem dyrektora:

— Dlaczego nie wlozyleS poufnych, tajnych dokumentow
do przenosnego sejfu?

Obecni na peronie uwaznie obserwowali te scene, dlatego tez zobaczyli,
co sie stalo. Przez oczy Ronga Jinzhena przemknat plomyk i zaraz zgast,
jak wypalajacy sie zarnik wolframu, a potem wszyscy zastygli, bo Rong
Jinzhen zesztywniatl i pad!l na ziemie.

Kiedy Swiatlo wczesnego poranka wpadio przez okno, Rong Jinzhen
wrocit do Swiadomosci. Otworzyt oczy i ujrzat zamglong twarz zony. Przez
krotka szczeSliwg chwile o niczym nie pamietal, myslal, ze jest w domu,
lezy we wlasnym 16zku i zona obudzila go z sennego koszmaru, bo na jej
twarzy malowat sie niepokoj (niewykluczone, ze czesto spelniala ten
obowiagzek). Wkrotce jednak biate Sciany i odor lekow sprawity, ze w pehi
odzyskal poczucie rzeczywistosci: uswiadomit sobie, ze jest w szpitalu.
Powrocito szokujace wspomnienie niedawnych wydarzen i w uszach Ronga
Jinzhena zabrzmial wiladczy glos dyrektora: ,,Dlaczego nie wilozyles
poufnych, tajnych dokumentéw do przenosnego sejfu?”.

— Dlaczego?

— Dlaczego?

— Dlaczego...

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Musisz uwierzy¢, ze Rong Jinzhen nie prébowat rozmyslnie pozby¢ sie swojej aktowki.

W rzeczywisto$ci zawsze zachowywal czujnos¢, stad twierdzenie, ze caly ten balagan

wyniknat z tego, Ze przestat sie pilnowaé, Ze potraktowat sprawe zbyt lekko albo ze

zaniedbat swoje obowiazki — bytoby niesprawiedliwe. Chociaz to, ze nie schowatl notatnika

do przenos$nego sejfu... Céz, zabraklo mu przezornosci.



Pamietam dokladnie, ze przed wyruszeniem w podréz Wasilij i ja ciggle mu
powtarzaliSmy, naciskaliSmy, by tajne dokumenty (w tym wszystko, co mogloby ujawni¢
jego przynalezno$¢ do wywiadu) chowat w przenosnym sejfie. A on zapewnial, ze tak
bedzie robil. Wedlug Wasilija w drodze powrotnej Rong Jinzhen by} bardzo ostrozny,
umiescit w przeno$nym sejfie nie tylko wszystkie poufne materialy, ale tez ksiazke
z aforyzmami, ktéra dat mu dyrektor generalny stuzby wywiadowczej, aby zabezpieczy¢ to,
co mogloby zdradzi¢ jego tozsamos$é, zwlaszcza jego stanowisko, czy go skompromitowac.
Dlaczego nie wlozyl tam notatnika? Wtasnie to sie stalo odwieczng i gleboka tajemnica.
Wierze bezwarunkowo, Ze nie zostawil go rozmys$lnie w aktowce, poniewaz chcial w nim
pisa¢. Nie podjatby takiego ryzyka. Wyglada to tak, jakby rzeczywiscie nie mial powodu,
zeby nie chowac¢ notatnika — zreszta po6zniej, chociaz usilnie sie nad tym zastanawiat,
takiego nie znalazt. Dziwne jednak, ze zanim notatnik zagingl, Rong Jinzhen w gruncie
rzeczy nie byl Swiadomy, Ze ma go przy sobie (a gdy juz zniknal, nie od razu o nim
pomyslat) — jak kobieta, ktora nie dostrzega, ze igla wsunela sie w obrabek bluzki, i zdaje
sobie z tego sprawe dopiero wtedy, gdy czuje uklucie.

Dla Ronga Jinzhena notatnik z cala pewnoScig nie byl przegapiong igla ani rzecza
bezwarto$ciowa. Zwykle o nim pamietal, nosit jak Swieto$¢, poniewaz nic cenniejszego nie
posiadat. Wyrazajac to jego stowami: notatnik byt naczyniem dla jego duszy.

Wiec jak to mozliwe, ze nie zadbal o zabezpieczenie swojej najcenniejszej wtasnosci?

To niezglebiona tajemnica...

Ciqg dalszy nastqgpi.

Rong Jinzhen odczuwatl wielki smutek z powodu tych wydarzen, jakby
zablgkany w tajemniczym labiryncie na prézno szukat rozwigzania zagadki,
dlaczego nie schowal notatnika. Na poczatku ciemnos¢ w jego umysle byla
niemal nieprzenikniona i spowodowata dotkliwe zawroty glowy, ale
z czasem przywykt i mrok stat sie jego srodkiem do odkrycia Swiatla. W ten
sposob doszedt do niezwykle waznej mysli: ,,Moze nie widziatem, bo
za bardzo go cenilem, schowalem zbyt gleboko na dnie serca... Moze
podSwiadomie pojatem, ze notatnik nie jest juz moim samotnym
towarzyszem jak moje okulary, nie jest prawdziwym konkretnym
przedmiotem... Rzecz réwnie niezbedng tak tatwo zgubic! Przez dhugi czas
notatniki stanowily czesS¢ mojego zycia, zmieszaly sie z krwig, staly sie
organem ciala... Nigdy ich nie czulem, podobnie jak cztowiek w gruncie
rzeczy nie jest Swiadom swojego serca czy krwi... Dopiero w czasie
choroby uzmyslawia sobie swoje cialo, dopiero kiedy gubi okulary,
odkrywa, jak bardzo sg mu potrzebne: to wlasnie przydarzylo sie mojemu
notatnikowi...”.

Rong Jinzhen poderwal sie z l6zka jak razony pradem. Ubral sie
i w posSpiechu opuscit szpital. Byt niczym ogien pozerajacy paliwo,



desperacko pragnal zbiec. Jego zona nigdy dotad nie widziala, by
kiedykolwiek tak sie zachowywal. Zszokowana, oszotomiona, mogta tylko
za nim pobiec.

Poniewaz wzrok Ronga Jinzhena nie przystosowal sie do mroku
na klatce schodowej, potykat sie na stopniach, upadt i stoczyt sie na parter.
Zgubit okulary — na szczeScie sie nie potlukly — i gdy ich szukal, wtedy
zona zrownala sie z nim. Dopiero co przybiegla do szpitala z Jednostki 701,
dowiedziata sie bowiem, ze z powodu stresow spowodowanych podroza
maz zachorowal i zabrano go do szpitala. Ale nie miala pojecia, co
naprawde sie wydarzyto. Nalegata, by Jinzhen wrocit na oddziat, on jednak
zdecydowanie odmowit.

Wyszedlszy ze szpitala, byt przyjemnie zaskoczony widokiem swojego
dzipa na parkingu. Gdy do niego podbiegl, zobaczyt zgarbionego nad
kierownicg szofera, ktory spat. Dzipa przystano po niego. Sklamal, méwiac,
ze zostawit na dworcu aktowke i musi po nig jechac. W rzeczywistosci
ruszyt prosto do miasta B.

Rozumial, ze zlodziej mdgt by¢ albo w pociagu, albo w miescie B —

innej mozliwosci nie bylo. Gdyby zostal w pociagu, nie miatby gdzie
uciec. To znaczylo, ze Rong Jinzhen musial w wielkim posSpiechu pojechac
do B. Miasto A go nie potrzebowato, natomiast miasto B — niewykluczone,
ze B bedzie potrzebowalo catej swojej populacji!

Trzy godziny pézniej Rong Jinzhen skrecit na dziedziniec miejskiego
garnizonu. Z tego co sie dowiedzial, musiat udac¢ sie do oddziatu do zadan
specjalnych, ktory tam sie miescit. Dowodca byl wiceminister
oddelegowany ze sztabu generalnego, ale jeszcze nie przyjechat. Pomiedzy
jego pieciu zastepcow rozdzielono obowigzki zwigzane z odpowiednimi
komorkami w sitach zbrojnych miast A i B. Do grupy tej nalezatl cztowiek,
ktory pozniej mial zostaC dyrektorem Jednostki 701 — Kulawy Zheng.
Zastepca dyrektora Zheng przekazal Rongowi Jinzhenowi zle wieSci:
dok}adnie przeszukano kazdy cal pociggu i ztodzieja nie znaleziono.

To mogto znaczy¢ tylko jedno: ztodziej ulotnit sie w mieScie B!

Niezwlocznie przeniesiono wiec wszystkich zaangazowanych w sprawe
do miasta B. Wieczorem przybyt Wasilij, poczatkowo wypehiajac rozkaz
dyrektora Fenga, by odprowadzi¢ Ronga Jinzhena do szpitala; dyrektor
Feng wyczul, ze Jinzhen odmowi, dlatego dotaczyt dodatkowe instrukcje:
gdyby Jinzhen nie ustgpit i zamierzat pozosta¢ w mieScie B, Wasilij musi
towarzyszy¢ mu na kazdym kroku, zapewnic¢ bezpieczenstwo.



Tak mniej wiecej to sie odbyto.
Nikt nie wiedzial, ze Wasilij potencjalnie zagrozi bezpieczenstwu
Jednostki 701 i o mato nie sprowadzi na wszystkich katastrofy.
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Przez kilka nastepnych dni Rong Jinzhen walesal sie po ulicach
i zautkach miasta B jak zagubiona dusza. Podczas dlugich, niekonczacych
sie nocy — nocy, ktére najbardziej rozsadna osobe doprowadzityby
do szalenstwa — by zabi¢ czas, kontemplowat niezwykle odlegle rzeczy.
Mial za sobg faze nadziei i teraz odczuwat gleboka rozpacz; noc stata sie
straszliwa meka. Co wieczor jego zatosny los dreczyt go, torturowatl, kradt
mu sen, a przeciez poranki przynosily jeszcze wieksza presje, jakby ktosS
przyzegal mu cialo. Zanurzal sie gleboko w swoim umysle, usilowat
przypomnieC sobie tamten dzien i wieczor, oceniC siebie i sprobowac
zrozumie¢, jak mogt popemhic¢ taki straszliwy blad. Wydawalo sie, ze
wszystko, co zrobil, byto bledem, a réwnoczesnie bezbledne. To sen,
fantazja. Zaplatany w te niewiarygodng, ale tez zawstydzajaca sytuacje,
czul, jak pod powiekami gromadza sie lzy i zatapiaja go w tej meczarni.
Mial wrazenie, ze jest kwiatem, wiednie, opadajq z niego ptatki. Byt jak
zablakane jagnie, ktérego zalosne beczenie z chwili na chwile stabnie,
stajgc sie coraz bardziej rozpaczliwe.

Ten najwazniejszy, a zarazem najbardziej bolesny wieczor, szostego
dnia od incydentu, rozpoczat sie od strasznej ulewy. Deszcz przemoczyt
Ronga Jinzhena i Wasilija do nitki, u pierwszego wywotat niekonczace sie
ataki kaszlu i obu zmusit do przerwania poszukiwan. Wyciagneli sie
na o6zkach, ktore im zapewniono; znuzenie bylo w gruncie rzeczy
do zniesienia, za to deszcz zmienit sie w torture.

I wilasnie deszcz sprawil, ze Rong Jinzhen pomyslat o straszliwym
dylemacie...

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Rong Jinzhen, osobiscie zaangazowany w te afere, mial zgola odmienny poglad
na przebieg zdarzenia niz Sledczy wyznaczeni do sprawy. Uwazal, Ze motywem zlodzieja
musiaty by¢ pieniadze, i kiedy zabral wszystko, co mialo warto$¢ finansowa, reszte
wyrzucil, w tym cenny notatnik. Sledczy uznali, ze warto p6j$¢ tym tropem. Wystano ludzi,
by przeszukali wszystkie miejskie kosze na $Smieci i wysypiska. Oczywiscie Rong Jinzhen
osobiScie przesiewal miejskie Smieci, cala energie wkladajac w te czynnos¢, w wielu
przypadkach jako pierwszy, ale czasem wracat do miejsc juz sprawdzonych.

Tamtego wieczoru, széstego dnia od incydentu, na miasto spadta ulewa i nic nie
wskazywalo, ze szybko sie skoniczy: krople z szumem laty sie z nieba i bity w ziemie, kratki
Sciekowe wezbraly. Deszcz sprawil, Ze Rong Jinzhen poczut sie jeszcze gorzej na mysl
o personelu Jednostki 701, przybytym, by szukac¢ jego notatnika, ktéry opady zmieniq teraz



w nieczytelng kaluze atramentu. Strumienie wody mogly porwac notatnik, co jeszcze

bardziej utrudni jego odnalezienie. Ulewa napelnila wszystkich poczuciem ostrego bolu

i straszliwego niepokoju. Dla Ronga Jinzhena musiato to by¢ trudniejsze, jeszcze bardziej

zniechecajgce. Ten deszcz w gruncie rzeczy niczym sie nie wyrdznial, takie opady sie

zdarzaja. Nie miat zlych intencji i z cala pewnoscia zadnego zwiazku z kradzieza, ale
mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze jest odleglym echem zlodzieja, jakby ta dwodjka dziatata

w cichym porozumieniu; deszcz przejal nikczemnos¢ zlodzieja, dostarczyt jej pokarmu,

pilnowal, by katastrofa stata sie wieksza, wzmocnit jej skutki.

Deszcz zatopit resztki nadziei, ktéra Rong Jinzhen wciaz zywit...

Ciqg dalszy nastqpi.

Dzieki tej gwaltownej ulewie tatwo bylo zauwazy¢, w jaki sposdb
katastrofa wplynela na Ronga Jinzhena. Jakby jakas nieznana zewnetrzna
sita manipulowala sytuacja, sprowadzajagc na scene wszystko, co
najstraszniejsze i nieoczekiwane, by stworzy¢ pokrecong kombinacje
zdarzen: rzecz doprawdy wstretna. Z powodu ulewy Rong Jinzhen
spogladal na swoje ostatnie dwanascie lat, na ich tajemnice i glebie;
zobaczyl, jak inspiracja do ztamania PURPLE, ktéra zaczerpnal ze snu
o Mendelejewie, w jedng noc przeksztatcita go w cztowieka wspaniatego,
okrytego chwala. Wczesniej myslat, ze taki rodzaj cudu, taka forma boskiej
opatrznosci to nie dla niego, ze jest zbyt nadzwyczajna, takiej cudownosci
ludzie nie oSmielajg sie szukac. Czul jednak, ze niebianska interwencja
powrocita, cho¢ w innej formie. To byla jasnos¢ pomieszana z mrokiem,
tecza posrod zlowrogich chmur, odwrotnosc¢ ,rzeczy” — jakby przez te
wszystkie lata krazyl wokot tej ,rzeczy”, lecz zawsze widzial ja
od ,,wlasciwej” strony. Teraz nieuchronnie miat spotkac sie z jej rewersem.

Czym jednak byta ,rzecz”?

Dla tego dawnego ucznia pana Auslandera, ucznia, na ktorego serce
wplyneto nauczanie Jezusa, ,,rzecz” nie mogta by¢ niczym innym jak tylko
Bogiem, wszechmogacym Duchem Swietym. A poniewaz wierzyl, iz
»,rzecz” musi byC Bogiem, odznaczala sie skomplikowang, a zarazem
absolutng naturg. Miala piekng strone, ale tez nieodzownie musiata
posiadac strone zla, byla dobra, ale tez niegodziwa. Chociaz wydawatla sie
jedynie duchem, miata niezwykla potege i moce, pozwalala wszystko
obserwowac: cale szczeScie i bdl, calg nadzieje i rozpacz, cale niebo
i pieklo, calg chwale i upadek, caly honor i hanbe, calg radosc i zal, cale
dobro i zto, dzien i noc, jasnosC i ciemnos¢, to, co stuszne, i to, co
niestuszne, yin i yang, to, co w goérze, i to, co na dole, to, co w Srodku
i na zewnatrz, to i tamto, wszystko...



Jasniejace i wspaniate pojawienie sie Boga na scenie sprawito, ze
w sercu Ronga Jinzhena zapanowat spokoj. Myslat: ,Jesli jest, jak jest, to
musi by¢ plan Boga: jak moglbym mu sie sprzeciwiac? Opodr nie ma sensu.
Prawa boskie sg sprawiedliwe. Bog ich nie zmieni, by zadowoli¢ dazenia
cztowieka. Ostatecznym planem Boga jest uswiadomi¢ ludziom piekno
wszelkiego stworzenia”. Bog objawil Rongowi Jinzhenowi nature
wszechrzeczy poprzez PURPLE i BLACK.

Cale szczescie i cierpienie.

Cala nadzieje i rozpacz.

Cate niebo i piekto.

Calg chwate i upadek.

Honor i hanbe.

Radosc i zal.

Dobro i zto.

Dzien i noc.

Jasnosc¢ i mrok.

To, co stuszne, i to, co niestuszne.

Yin i yang.

To, co w gorze, i to, co na dole.

To, co w srodku, i to, co na zewnatrz.

To, co jest tym, i to, co jest tamtym.

Wszystko...

Shichal, jak te kontrastujgce zestawienia wydobywaja sie z jego
wnetrza, i nie zwracatl juz uwagi na ulewe. Wydawalo sie, zZe nie ma juz
znaczenia, czy leje, czy przestalo padac, szum deszczu nie byl teraz
nieznosny. Kiedy Rong Jinzhen sie potozyt, odglos spadajacych kropel stat
sie przyjacielski, tak czysty i nieskazony, taki spokojny i lagodny, ze go
zauroczyl, i poczul, jak sie w nim roztapia. Zapadt w sen i $nit. Z oddali
dobiegat glos: ,,Wciaz przesadnie wierzysz w Boga... Bog jest tchorzem...
Bog nie zapewnit Johannesowi idealnego zycia... I nie méw mi, ze prawa
Boga sq sprawiedliwe... Boskie prawa sg z gruntu niesprawiedliwe...”.

Ostatnie stowa powtarzaly sie w jego umysle, glos nabierat sity,
wreszcie brzmial jak grzmot w jego uszach, zmuszajac do ockniecia sie
ze snu, a mimo to nadal styszat glos: ,,Niesprawiedliwe — niesprawiedliwe —
niesprawiedliwe...”.

Nie rozpoznatl, kto lub co przemawia, i z cala pewnoScia nie wiedziat,
dlaczego mowca, kimkolwiek by}, postanowil wyglosic te tajemnicze stowa
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do niego. ,,Prawa boskie sa niesprawiedliwe!” No dobrze, powiedzmy, ze
takie sg, ale z tego? Zastanawiat sie. Nie wiadomo jednak, czy powodem
bylo dudnienie w glowie, jakieS podSwiadome zmartwienie czy strach, ale
mysli miatl chaotyczne i mgliste. Kazdy punkt wyjscia wymykal mu sie
niczym bezglowy smok, ktory nie ma pojecia, w ktorg strone sie zwrocic.
Pod czaszkq szalala obrzydliwa kakofonia: jego umyst byt jak bulgoczacy
garnek z wrzatkiem. Gdyby jednak zdja¢ pokrywke, okazatoby sie, ze
w srodku nie ma nic wartosciowego. Mysli Ronga Jinzhena biegly utartymi
szlakami, nie dzialo sie nic waznego. Po chwili to mentalne falowanie
ustalo — jakby do garnka wlozono co$ do ugotowania. Wspomnienia
o0 jezdzie pociagiem, zlodzieju, skorzanej aktowce, ulewie powrdcity, po raz
kolejny znalazla sie w centrum jego osobista kleska. Tym razem jednak nie
zrozumiat znaczenia wspomnien — jakby potrawa jeszcze sie nie ugotowata.
P6Zniej wspomnienia znowu na niego naparty — teraz garnek z zawartoscia
powoli osiggatl punkt wrzenia. Rong Jinzhen popadt w ekscytacje, jak
marynarz, ktéry po dlugim rejsie widzi staty lad. Kierowat sie z pelng moca
ku swemu celowi, zblizajac sie do niego, ponownie ustyszat 6w tajemniczy
glos: , Do jakiego stopnia sprawiedliwe jest to, by ten incydent
zapowiedziat katastrofe, by doprowadzit cie do upadku?”.

— Nieee! — ryknagt Rong Jinzhen. Wypad} za drzwi, wybiegl na ulewe,
atakujac ciemnos¢ inwektywami: — Boze, bytes dla mnie niesprawiedliwy!
Boze, chce, by BLACK mnie pokonal! Tylko jesli BLACK mnie pokona,
osiggnieta zostanie sprawiedliwos¢! Boze, tylko najbardziej nikczemny
z ludzi powinien cierpiec¢ takq niesprawiedliwosc¢! Boze, tylko najbardziej
nikczemna istota wyzsza mogla mnie zmusi¢ do znoszenia takiej hanby!
Och, niegodziwy Panie, nie powiniene$ byt tego robic¢! Och, zty Boze, bede
walczyt z toba do samego konca!

Po tym wybuchu miatl wrazenie, ze lodowaty deszcz go pali, a krew
w zylach zaczela z bulgotem sie przelewac; wtedy tez uzmystowit sobie,
z jaka silg leje deszcz. Kiedy ta mysl przemknetla mu przez glowe, zaraz
poczul, jak cale jego cialo ptynie, zlewa sie z niebem i ziemig kropla po
kropli, niczym powietrze z chmura, sen z fantazja. To wtedy raz jeszcze
ustyszal slaby, niewyrazny glos gdzies z daleka. Bylo tak, jakby ten
niewiarygodnie zalosny jek wydobyt sie z jego zaginionego notatnika,
gdzieS w ziemi i w blocie, nieszczesSliwy i zrozpaczony, pojawiat sie
i znikal, wracat z przecigglym wotaniem:



— Rongu Jinzhenie, postuchaj... deszczowa woda rwie, zmienia glebe
w bulgoczaca maz... a chociaz woda moze porwac notatnik i ponies¢ daleko
od ciebie, moze tez ci go zwrdciC... zZzwrociC... po wszystkim, co sie
zdarzyto, dlaczego cos takiego nie mogtoby nastgpic.... chociaz woda moze
porwac notatnik i porwa¢ daleko od ciebie, moze tez ci go zwrocic...
Zwrocic... Zwrocic... zwrocic...

To byla ostatnia dziwna mysl Ronga Jinzhena.

Noc jawita sie niesamowita i zia.

Za oknem deszcz bebnil nieprzerwanie, nieugiecie.



7

Ta czeSC opowieSci zainspiruje czytelnika, a zarazem zasmuci.
Zainspiruje, poniewaz notatnik Ronga Jinzhena zostanie wreszcie
odnaleziony, zasmuci, bo Rong Jinzhen zniknie bez sladu. Podsumowujac,
o takim rezultacie mowit Rong Jinzhen: Bog daje nam szczeScie, ale tez
cierpienie, Bog wszystko przed nami objawia.

Rong Jinzhen zniknal tego samego wieczoru, kiedy lalo jak z cebra.
Nikt nie wiedzial, kiedy wyszed! z pokoju, wczesnym wieczorem czy p6zng
nocy, podczas ulewy czy po niej. Wszyscy jednak wiedzieli, ze nie wrocit —

jak ptak nieodwotlalnie opuszczajacy matczyne gniazdo, jak gwiazda
na zawsze wyrwana ze swojej orbity.

Znikniecie Ronga Jinzhena spowodowato, ze sprawa stata sie bardziej
skomplikowana, ludzie byli zdezorientowani. Ktos zasugerowal, ze jego
znikniecie to nastepny krok w sprawie zaginionego notatnika, moze jest to
dwuetapowa operacja. TozsamosC zlodzieja stawala sie coraz bardziej
tajemnicza, ale na pewno mial wrogie zamiary. Wiecej osob wierzyto
jednak, ze znikniecie Ronga Jinzhena jest rezultatem jego braku nadziei,
niezdolnosci do poradzenia sobie ze strachem i bélem wywolanymi tymi
zdarzeniami. Kazdy doskonale sie orientowal, ze szyfry byly zyciem Ronga
Jinzhena i co dla niego znaczyla utrata notatnika. Teraz nadzieja
na odnalezienie go powoli stabla — nawet gdyby sie to udalo,
przypuszczalnie zawieratby namokniete, zamazane stronice. Rong Jinzhen
w zadnym razie nie mogl potraktowaC tego lekko; nie mozna bylo
wykluczy¢ samobojstwa.

Pdzniejsze wydarzenia zdawaly sie potwierdzaC te zle przeczucia.
Pewnego popotudnia na wschodnim brzegu rzeki, ktora ptynie przez miasto
B, w poblizu rafinerii ropy naftowej natknieto sie na skorzany but. Wasilij
momentalnie rozpoznat w nim wlasnos¢ Ronga Jinzhena, but byt
rozciggniety po ostatnich wedréwkach w poszukiwaniu notatnika.

W tym samym czasie Wasilij zaczynat utwierdzac sie w przekonaniu, ze
ich wysitki w celu odszukania Ronga Jinzhena spelzng na niczym.
Zrezygnowany, nie mogt oprzecC sie przeczuciu, ze notatnika tez nigdy nie
znajdq. Moze uda im sie jedynie natrafi¢ na trupa Ronga Jinzhena
ptynacego w blotnistym strumieniu.

Jesliby tak to sie skonczyto, rozwazal Wasilij, byloby lepiej, gdyby
na samym poczatku zabral Ronga Jinzhena do domu. W tej sytuacji nie



mogl pozbyC sie wrazenia, ze nad jego glowa wisi zlowrogi miecz
Damoklesa.

— Pierdolic to! — Gwaltownym ruchem, calg moca, odrzucit brudny but
Ronga Jinzhena, jakby probowat pozby¢ sie pecha, ktéry im towarzyszyt
od kilku dni.

To wszystko wydarzylo sie w dziewigtym dniu Sledztwa. Nie pojawity
sie zadne informacje na temat notatnika, co nie pomoglo, wrecz przeciwnie,
sprawito, ze ludzi ogarnelo zniechecenie, cien rozpaczy zaczal sie
okopywacC w ich umystach, rost i rozprzestrzeniat sie, pozerajac nadzieje.
Z tego tez powodu centrala przyznala racje Sledczym i podjela decyzje
o podaniu calej sprawy do publicznej wiadomosci, zamiast trzymac ja
w sekrecie.

Nastepnego dnia w porannym wydaniu ,Dziennika Miasta B”
wydrukowano informacje o zgubionej wlasnosci i szeroko ja
rozkolportowano. Osoba wiasSciciela zostata przedstawiona jako naukowiec,
a zagubiony notatnik jako zawierajagcy materialy o nowych wynalazkach
technicznych, nad ktérymi pracuje nardd.

Mozna powiedzie¢, ze przeprowadzenie takiej akcji bylo wyjatkowo
ryzykowne, poniewaz zlodziej, dowiedziawszy sie o szeroko zakrojonych
poszukiwaniach, mégt albo ukry¢ notatnik, albo go zniszczy¢, niweczac
wysitki Sledczych. Wbrew jednak oczekiwaniom tamtego wieczoru
dokladnie o dwudziestej drugiej zero trzy zadzwonit telefon na goracej linii
specjalnego oddziatu Sledczego. Po stuchawke wyciggnely sie trzy dlonie,
ale pierwszy ztapatl ja Wasilij, cztowiek wyjatkowo zreczny.

— Halo, tu biura Specjalnego Wydziatu Sledczego, prosze méwic.

— Halo, halo, jest tam ktos? Stucham, prosze méowic.

— Ach, ach, ach...

Polaczenie sie przerwato.

Zawiedziony Wasilij odlozyl stuchawke =z poczuciem, jakby
drobiazgowi nadawatl wielkie znaczenie.

Po minucie telefon znowu zadzwonit.

I znowu Wasilij pierwszy chwycit stuchawke.

Kiedy sie odezwal, od razu ustyszat zadyszany i zdenerwowany glos:

— Nota... notatnik... jest w skrzynce pocztowe;j...

— Skrzynce pocztowej? Gdzie? Halo, w ktorej skrzynce?

— Ach, ach, ach...



Polaczenie zostatlo przerwane.

Ten nikczemny zlodziej, ten zalosny, a przeciez poniekad godny
podziwu ztodziej. Jak mozecie sobie wyobrazi¢, byl do tego stopnia
zaaferowany, ze nie zdotat wykrztusic, w ktorej skrzynce jest notatnik. Ale
niewazne, dowiedzieli sie dos¢. W mieScie B bylo tylko kilkaset skrzynek
pocztowych i jakie to mialo znaczenie? SzczeScie wreszcie zaczelo im
sprzyjac, jako ze Wasilij w pierwszej skrzynce, ktorg otworzyl, odkryt...

W Swietle gwiazd notatnik emanowal lagodng blekitng poswiata,
glebokim spokojem, ktéry budzit strach. Ale ten spokoj byt doskonaty,
inspirowal, byl jak zamarzniety ocean zaczynajacy topnie¢, jak szafiry,
ktore nigdy nie tracq na wartosci.

Notatnik nie zostat zniszczony, wyrwano tylko kilka ostatnich kartek.
Pewien oficjel z centrali nie mogt sie oprze¢ i wyglosit przez telefon
zartobliwy komentarz:

— Moze ten ztodziej wytarl nimi brudng dupe.

Kiedy podzniej ustyszal to inny starszy stopniem pracownik centrali,
pociagnat kwestie:

— Jesli kiedykolwiek znajdziecie tego fiutka, dajcie mu papier
toaletowy, bo macie papier w Jednostce 701, prawda?

Ale nikomu nigdy nie zlecono odszukania ztodzieja.

Poniewaz nie okazat sie zdrajca.

I poniewaz jeszcze nie odnaleziono Ronga Jinzhena.

Nastepnego dnia w gldownym wydaniu ,Dziennika Miasta B”
zamieszczono notke o zaginionej osobie. Chodzito o Ronga Jinzhena:

Rong Jinzhen, mezczyzna, lat trzydzieSci siedem, wzrost sto
szesCdziesigt pieC centymetrow, jasna cera, szczupla budowa. Ostatnio
widziany w okularach dla krotkowidza w brazowych oprawkach, zielono-
niebieskiej kurtce Sun Yat-sen i jasnobrgzowych spodniach. W kieszeni
na piersi mial wieczne pioro (z importu). Na rece zegarek Zhongshan.
Mowi po mandarynsku i po angielsku, lubi gra¢ w szachy, wykonuje wolne
i precyzyjne ruchy. Prawdopodobnie ma tylko jeden but.

Ani pierwszego, ani drugiego dnia po opublikowaniu notki nie pojawity
sie zadne informacje.

Podobnie w dzien trzeci, kiedy rysopis wydrukowano takze
w ,,Dzienniku Prowincji G”.

Wedlug Wasilija wlasnie tego sie spodziewali; dosS¢ optymistyczne jest
oczekiwanie, ze odezwie sie cztowiek martwy. Mimo to Wasilij w glebi



serca wyczuwal, ze jednak odwiezie do Jednostki 701 zywego Ronga
Jinzhena — co bylo jego obowigzkiem, ale tez niezwykle trudnym zadaniem.

Dwa dni pézniej po potudniu Specjalny Wydziat Sledczy powiadomit
go, Ze zadzwonil mieszkaniec okregu M i powiedziat, Ze w okolicy kreci sie
cztowiek odpowiadajgcy rysopisowi Ronga Jinzhena i powinni jak
najszybciej przyjechac.

Czlowiek odpowiadajacy rysopisowi Ronga Jinzhena? Wasilij
pomyslal, Ze jego przeczucie zaczyna sie sprawdzac; ten zapalczywy,
gwaltowny cztowiek zatamat sie jak tchorz i wybuchnat ptaczem.

Glowne miasto okregu M oddalone bylo o mniej wiecej sto kilometrow
na polnoc od miasta B. Ludzie zadawali sobie pytanie, jak Rong Jinzhen
zdotat przeby¢ takq odleglos¢ w poszukiwaniu notatnika. W drodze Wasilij
analizowal cala sytuacje; w sercu miatl zalobe, ogarnela go apatia, tak
naprawde nie wiedzial, co myslec.

Kiedy dotart do okregu M, nie poszedl prosto do mezczyzny, ktory
zadzwonil. Mijajac papiernie, dostrzegl czlowieka na stosie makulatury.
Cztowiek ow zaintrygowatl go, bo bardzo rzucat sie w oczy, a po blizszym
przyjrzeniu dalo sie zauwazycC, ze ma problemy, nie jest normalny. Caty
pokryty byt brudem. Stopy miat gote, sinoczarne. Zakrwawionymi dtonmi
przegladal makulature, odwracajgc stos za stosem. Kazda podartg
i zniszczong ksigzke poddawat starannemu i dokladnemu badaniu. Wzrok
mial zamglony i nieustannie co$ mamrotal. Otaczala go aura kleski
i glebokiej poboznosci — na podobienstwo przeora taoistycznego, ktory
przetrwatl katastrofe i teraz w ruinach swojej Swiatyni z wielka determinacjq
poszukuje Swietych ksiag.

To wszystko zdarzylto sie po potudniu, pod zimowym stoncem, ktorego
promienie pality tego budzacego litos¢ cztowieka...

Pality jego skrwawione dlonie.

Pality jego zgiete kolana.

Pality jego pochylone plecy.

Palily jego zdeformowane policzki.

Jego usta.

Okulary.

Oczy.

Kiedy patrzyl na tego czlowieka i jego czarne drzace dlonie, oczy
Wasilija otwieraly sie coraz szerzej, a roéwnoczesnie nogi niosty go
do przodu. Rozpoznal, Ze ten nieszczesnik to Rong Jinzhen.



Rong Jinzhen!

Wasilij odnalazt go w szesnastym dniu po zniknieciu aktowki, trzeciego
stycznia tysiac dziewiecset siedemdziesigtego roku o czwartej po potudniu.

Czternastego stycznia tego samego roku poznym popotudniem Rong
Jinzhen, ztamany i udreczony, zostal pod opieka Wasilija przywieziony
z powrotem do otoczonego wysokimi Scianami kompleksu Jednostki 701,
co rownoczesnie zamknelo te czeS¢ opowiesci.
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Zakonczenia sg takze poczgtkami.

W piatej czesci — w gruncie rzeczy uzupelnieniu — zamierzam
dostarczy¢ dodatkowych informacji o zyciu Ronga Jinzhena.

Czuje, ze ta czesS¢ funkcjonuje na podobienstwo dtoni za kulisami, jedna
zwraca sie ku przesztosci, druga ku przysziosci. Obie sa niezwykle zajete,
wyciggajg sie daleko i szeroko. Majq szczescie, zdotaty natrafi¢ na co$
bardzo rzeczywistego, bardzo ekscytujagcego — mozna to porownac
do sytuacji, kiedy po dlugim czasie znajdujemy rozwigzanie klopotliwej
zagadki. W rzeczywistoSci prawdziwa btyskotliwos¢ wszystkich tajemnic
i sekretow, o ktorych byla mowa w poprzednich czterech czeSciach, nawet
jesli brakowato im splendoru, teraz zostanie ujawniona.

Co wiecej, ta czes¢ Swiadomie lekcewazy konwencje narracji i intrygi,
lekcewazy literacki nastrdj. Nie podejmuje zadnej proby przedstawienia
jednorodnej, spojnej opowiesci. Moje intencje sq raczej niejednoznaczne
i roznorodne. Moze sie wydawacC, ze celem tego rozdzialu jest rzucenie
wyzwania tradycyjnym normom literackim, ale ja tylko poddaje sie
zmiennym kolejom losu Ronga Jinzhena. Co dziwne jednak, dopiero kiedy
zdecydowatem, ze poddam sie jego opowiesci, wystawie sie na jej taske,
poczutem sie swobodny, tak zadowolony, jakbym wygrat bitwe.

Poddanie sie jednak nie jest tym samym co rezygnacja! Mam nadzieje,
ze po lekturze catej tej czeSci zdacie sobie sprawe, iZ zamieszczone w niej
rewelacje pochodza od tworcy BLACK. Ach, chyba powiedzialem zbyt
wiele. Jesli jednak mam by¢ szczery, tak to jest: nastepne stronice ciggnety
mnie w rozne strony — i tak samo bedzie z wami. To tak, jakbym bedac przy
Rongu Jinzhenie, gdy ten popadl w szalenstwo, sam takze oszalat.

Wracajac jednak do sprawy...

Istotnie, sq ludzie, ktérzy dali wyraz podejrzeniom co do prawdziwosci
tej opowiesci. Ich nastawienie sprowokowalo mnie do napisania finalnej
czesci.

Zawsze sadzilem, ze sklonienie czytelnika do wiary, iz historia
w rzeczywistosci jest prawdziwa, nie stanowi najbardziej fundamentalnego
celu tworzenia fikcji — mozna sie bez tego obejs¢. Lecz ta historia... c6z, ta
konkretna opowies¢ wymaga tej wiary, laknie ufnosci. Poniewaz
w ostatecznym rozrachunku jest niekwestionowang prawdziwa historia.
Aby zachowac jej oryginalng esencje, musiatem wiele razy podjac¢ ryzyko,



zwlaszcza w odniesieniu do intrygi. Och, moglbym skorzystaCc ze swojej
wyobrazni i wysnuc skomplikowang opowies¢, wigzac luzne watki, a nawet
zastosowaC wygodne triki, dzieki ktorym tadnie zakonczylbym catosc.
Jednakze wewnetrzne pragnienie — pasja — by chroni¢ ducha opowiesci,
powstrzymaty mnie od wejscia na te droge. Tak wiec moge powiedziec, ze
jesli ta historia cierpi na jakas chroniczng chorobe, jej korzenie tkwig nie
W unizonym narratorze, lecz w bohaterach i ich zyciu. Wszak, logicznie
rzecz biorgc, prawdopodobienstwo, ze ktoS zachoruje na catkowicie
nieprzewidywalng przewlekla chorobe, jest bardzo realne, dowodow nie
brakuje. I nic nie mozna na to poradzic.

Musze wiec podkreslic, ze ta opowieSC jest czeScig historii, a nie
produktem czyjejS wyobrazni. To, co do tej pory napisalem, wzielo sie
z nagranych rozmoéw; fakty pozostaly niezmienione. Mozecie wiec
zrozumie¢ — i mam nadzieje, Ze mi wybaczycie — iz dodalem pewne
narracyjne ramy oraz fikcyjne szczegoly, takie jak nazwiska oraz nazwy
miejscowosci, a takze, rzecz oczywista, opisow nieba oraz krajobrazdow.
Niewykluczone, ze w chronologii wydarzen sa bledy, no i naturalnie
pomingtem pewne fragmenty, wciaz klasyfikowane jako tajne; czasami by¢
moze przesadzitem, jesli chodzi o przemysSlenia bohaterow. Nie mialem
jednak w tej kwestii wyboru. Rong Jinzhen by} czlowiekiem bez reszty
zaabsorbowanym Swiatem fantazji: nie robit nic poza tamaniem szyfrow,
a poniewaz jego praca miata klauzule tajnosci, opinia publiczna nie mogla
o0 niej wiedziec. Tak to jest.

Musze tez dodac, ze to nie Wasilij znalazt Ronga Jinzhena w papierni,
drukarni czy gdzie to bylo w okregu M. Zrobit to dyrektor Jednostki 701,
ktory osobiscie wszystkiego dopilnowal: przywiozt Ronga Jinzhena
do domu. Wasilij przez kilka nastepnych dni z powodu stresu wywolanego
wydarzeniami strasznie chorowat i niewiele mégt zrobi¢. Dyrektor zmart
dziesieC lat temu. Co wiecej, przed Smiercig za zadne skarby nie chciat
rozmawia¢ o tamtych wydarzeniach i to bylo niemal tak, jakby wspotczut
Rongowi Jinzhenowi. Niektorzy mowili, zZe mial wyrzuty sumienia,
poniewaz zlekcewazyt obled Ronga Jinzhena i czujac bliska Smierc¢, bardzo
sie obwinial. Nie jestem pewien, czy powinien mie¢ wyrzuty sumienia,
wiem tylko, iz jego samooskarzenia powiekszyly moj zal, ze sprawy tak sie
potoczyly dla Ronga Jinzhena.

A wracajac do naszej opowiesSci: dyrektorowi owego brzemiennego
w skutki dnia towarzyszy?t ktoS jeszcze, jego szofer. Ludzie mowili, ze byt



doskonatym kierowca, ale analfabeta, staqd nie mozemy wiedzie¢ na sto
procent, gdzie znalezli Ronga Jinzhena, w drukarni czy papierni.
Z zewnatrz oba te zaklady wygladaja bardzo podobnie, nic dziwnego, ze
analfabeta, ktory widzial to miejsce przelotnie, nie potrafi ich rozroznic.
Kiedy z nim rozmawiatem, bardzo sie staralem pomo6c mu w zrozumieniu,
ze papiernia i drukarnia to dwa zupelnie inne przedsiebiorstwa. Na przyktad
w tej pierwszej jest kilka dymigcych kominéw, a w drugiej nie, w drukarni
unosi sie intensywny zapach tuszu, podczas gdy w papierni turbina wodna
wyrzuca wode i nie wionie tam odorem. Pomimo tych wyjasnien kierowca
jednak nie zdotal podac szczeg6tow, mowit wymijajaco i niejasno. Czasami
mysSlalem, ze ta mglistoSC przypuszczalnie wynikata z roznicy pomiedzy
ludZmi wyksztatlconymi a niewyksztalconymi. Dla mniej wyedukowanych
ocena tego, co jest realne, a co nie, co jest stluszne, a co zlte, musi byc
najezona wieloma trudnoSciami i przeszkodami. Dla tego trzesacego sie,
sklerotycznego starca, ktoremu pamiec¢ zjadlo upodobanie do tytoniu
i alkoholu — takie zniedoteznienie przerazitoby najtwardszych osobnikow —
opowiadanie o zdarzeniach sprzed kilkudziesieciu lat bylo dramatycznie
trudne. Z calg stanowczoscig obstawal jednak przy roku tysigc dziewiecset
szesCdziesigtym siodmym, a nie dziewigtym. Nie musze dodawac, ze ten
btad powiekszyt mojg nieufnos¢ do niego. W rezultacie uznatem, ze moge
pozwoli¢ sobie na niejakg swobode i w roli czlowieka, ktéry pojechat
do okregu M po Ronga Jinzhena, obsadzi¢ Wasilija.

Mowie o tym wszystkim, poniewaz czuje, iz ten epizod wymagat
uscislenia.

Musze pogodzic¢ sie z faktem, ze zakonczenie jest najbardziej nierealng
czescig catej historii.

Czasami nachodzi mnie zal, ze tak je sfabrykowatem.

Drugim powodem, dla ktorego napisalem te ostatnia czes¢, jest
wyrazana przez wielu ciekawos¢, co sie stalo z Rongiem Jinzhenem po
powrocie do Jednostki 701. Stanowito to dla mnie zachete.

Znaczy to takze, ze ty, méj czytelniku, bedziesz chcial ustysze¢, jak ja
rozumiem historie Ronga Jinzhena. Jak doceniam jego opowiesc.

Uczynie to z najwieksza radoscia.

O calej tej historii dowiedzialem sie, kiedy zachorowat moj ojciec.
Wiosng tysiac dziewieCset dziewiecdziesigtego roku moj wowczas
siedemdziesieciopiecioletni ojciec doznat wylewu i trafit do szpitala.
Terapia okazala sie nieskuteczna, przeniesiono go wiec do domu opieki



w okregu Lingshan w Guangxi. To wilasciwie nie byl dom opieki, raczej
hospicjum, w ktérym dbano jedynie o to, by pacjenci w spokoju i cierpliwie
czekali na Smierc.

Tamtej zimy odwiedzilem mojego biednego ojca i przekonatem sie, ze
bol i udreka spowodowane chorobg bardzo go przez ostatni rok odmienity:
ztagodnial, byt dla mnie milszy i serdeczniejszy, chetnie tez prowadzit
lekkie rozmowy. W oczy rzucala sie jego nadzieja, Ze powtarzanie
zapewnien przekona mnie o jego ojcowskiej mitoSci. Powiem szczerze, iz
wecale nie musial tak sie zachowywac. Obaj od dawna wiedzielisSmy, ze pora
okazywania podobnych uczu¢ juz minela. Gdy potrzebowalem ojca, nie
bylo go przy mnie — moze nigdy nie sadzil, ze taki dzien kiedys$ nadejdzie,
a moze przyczyna lezala gdzie indziej, niezaleznie jednak od tego, jak bylo
naprawde, musze przyznaC, ze nie kochal mnie tak, jak ojciec powinien
kocha¢ syna. To jednak nie mialo znaczenia. Nie zamierzatlem zywic
do niego pretensji i probowac w jakis sposob sie zemscic¢ ani tez pozwolic,
zeby to wplynelo na moje poczucie obowiazku, by kochac i szanowac ojca
dozywajacego kresu swoich dni.

Prawde powiedziawszy, bylem bardzo przeciwny przeniesieniu go
do tego akurat domu opieki, ale ojcu strasznie na tym zalezato. Nie moglem
go skioni¢ do zmiany zdania. Rozumiatem zreszta, dlaczego sie upierat. Bat
sie, ze gdyby pozostat blizej nas, zZona i ja znienawidzilibysSmy koniecznos¢
opieki nad nim, wolal sie wiec nie narazaC na takie upokorzenie.
Niewykluczone, iz do tego by doszto — przewlekla choroba moze ostabic¢
dobre intencje najbardziej oddanego ojcu syna, chociaz mogloby byc
rowniez tak, ze patrzac na ojca przykutego do t6zka, okazywalibySmy mu
wiecej wspotczucia, wieksze przywigzanie. Musze przyznac jednak, ze
trudno bylo stuchac, jak ojciec rozwodzi sie nad przeszioscia, roztrzasa
sprawy, ktorych zatuje, w ktorych popehit btad. Dopiero kiedy rozmowa
przeszta na dziwaczne i pokrecone historie opowiadane przez innych
pacjentow, zaczatem go stucha¢ z uwaga. Szczegdlnie zauroczyla mnie
historia Ronga Jinzhena. W czasie mojej wizyty ojciec znat ja juz dobrze.
Przebywali na tym samym oddziale — wiasciwie byli sasiadami.

Ojciec méwil, ze Rong Jinzhen jest rezydentem domu opieki w okregu
Lingshan od kilkudziesieciu lat. Wszyscy bez wyjatku go znali i wiedzieli,
kim jest. W dniu przybycia kazdy nowy pacjent otrzymywal specjalny
prezent powitalny: dzieje Ronga Jinzhena. Omawianie jego wielkich
talentow, sukcesow i porazek stato sie zelaznym punktem dnia. Wszyscy



lubili 0 nim rozmawiac i robili to z szacunkiem, poniewaz byl wyjatkowy.
Przekonatem sie, ze pensjonariusze darza Ronga Jinzhena ogromna estyma.
Gdziekolwiek sie pojawil, ludzie na jego widok natychmiast przerywali
swoje zajecia i wpatrywali sie w niego, niektorzy nawet posytali mu lekkie
usmiechy, chociaz jest catkiem prawdopodobne, ze do niego zupeknie nie
docierato, co sie wokot dzieje. Lekarze i pielegniarki traktowali go jak
cztonka wiasnej rodziny, a moze nawet wyzszego dostojnika panstwowego.
Tak oto Rong Jinzhen, cztowiek bez watpienia chory umystowo, przezywat
swoje dni, traktowany przez wszystkich z uszanowaniem. Nigdy w zyciu
z czyms$ takim sie nie spotkatem, tylko raz w telewizji widzialem, jak
w podobny sposob ludzie odnosza sie do brytyjskiego dziedzica Einsteina,
Stephena Hawkinga.

W domu opieki spedzitem trzy dni. W dzien pacjenci mieli czas wolny
na ulubione zajecia. Jedni grali w szachy albo karty, drudzy spacerowali,
inni siedzieli i rozmawiali. W pewnym momencie pojawiali sie lekarze
i pielegniarki, by przeprowadzi¢ badania lub podac leki, i dmuchajac
w gwizdki, nakazywali pacjentom powrot do pokojow. Tylko Rong Jinzhen
nigdy nie opuszczal swojego pokoju, niemy i niekomunikatywny. Nawet
w porze positkow i ¢wiczen ktoS musial po niego iS¢, w przeciwnym razie
nie odwazylby sie przekroczy¢ progu. Zachowywat sie jak na poczatku
pracy w Jednostce 701, kiedy zaszywat sie w sali kryptografow. Z tego tez
powodu pielegniarki na dziennych dyzurach miaty dodatkowy obowigzek:
musialy przyprowadza¢ go na trzy positki dziennie i po kazdym
towarzyszy¢ mu na potgodzinnym spacerze. Ojciec mowit, Ze na poczatku
pobytu Ronga Jinzhena w domu opieki nikt nie znat jego przesziosci
i niektore pielegniarki nie zamierzaly traktowa¢c go w sposob
uprzywilejowany. W rezultacie czesto zaniedbywaly swoje obowiazki,
a Rong Jinzhen glodowal. P6Zniej dom opieki odwiedzit bardzo wysoki
urzednik panstwowy i przypadkiem odkryl, Ze Rong Jinzhen Zle sie miewa.
Wezwatl caly personel i powiedzial: ,Jesli macie starszych rodzicow,
musicie odnosi¢ sie do niego w taki sam sposéb jak do nich, jesli macie
tylko dzieci, musicie odnosi¢ sie do niego w taki sam sposob jak do nich,
a jesli nie macie rodziny, to odnoScie sie do niego tak samo, jak
odnosilibyscie sie do mnie”.

Po jakim$ czasie, gdy na jaw wyszly sukcesy i nieszczeScia Ronga
Jinzhena, zaczeto traktowac¢ go inaczej. Wszyscy cenili go i nikt nie
osmielal sie go zniewazy¢, dbali o niego i okazywali szacunek. Ojciec



uwazal, ze gdyby nie charakter pracy wykonywanej przez Ronga Jinzhena,
juz dawno stalby sie bohaterem narodowym. Jego wspaniate osiggniecia
czcityby kolejne pokolenia.

— Ale dlaczego od profesji miatoby zaleze¢, w jaki sposéb cztowiek jest
traktowany w szpitalu? — spytalem. — Bez wzgledu na to powinien miec¢
dobra opieke, prawda?

— Tak jest — zgodzit sie ojciec. — Kiedy jednak dowiedzieli sie o jego
zastugach w stuzbie narodowi, zyskat uznanie wszystkich. Kazdy oddal mu
serce, cztowiek, ktorego widzieli na poczatku, zniknal, stat sie kims o wiele
wazniejszym.

Pomimo wysitkow, jakie caly personel wktadal w opieke nad nim,
czulem, Ze jego zycie jest nieznoSnie trudne i smutne. Czasami widywatem
go przez okno, siedziat w kucki na sofie, twarz miatl zastygla, oczy bez
wyrazu; trwal w absolutnym bezruchu, jak posag. Wyjatkiem byly jego
dlonie, nieustannie drzaly, jakby napedzane nieznang sila. Wieczorami
przez spokojne biale Sciany czesto dobiegal mnie jego starczy Swiszczacy
oddech. Niekiedy nocami ludzi podrywal odglos, jakby kto$ na chinskim
oboju wygrywatl zalobny lament. Ojciec powiedzial, ze to Jinzhen
rozpaczliwie szlocha przez sen.

Pewnego wieczoru niespodziewanie wpadlem na Ronga Jinzhena
w stoldwce. Siedzial naprzeciwko mnie, zgarbiony, z pochylona glowa,
i nie ruszat sie, jak... co by to moglo by¢... stos ubran, szmaciana lalka?
Wygladal zalosnie, jego twarz zdradzala nieustepliwy i okrutny upltyw
czasu. Ukradkiem spojrzatlem na te twarz i pomyslatem o tym, co mowit
ojciec, pomyslatem o czlowieku, ktory w mlodosci tak Swietnie sie
zapowiadal, specjalnym agencie Jednostki 701, ktory wyrdznit sie
chwalebng stuzbg i miat wyjatkowy wklad w dziatalnos¢ swojej organizacji,
a teraz byt stary i uposledzony na umysle. Czas przemijat bez wspoétczucia,
pokonat go, zamienit w skorupe cztowieka, pozostaty tylko kosci — tak jest,
gdy woda wymywa kamien albo gdy co$ z latami krystalizuje sie
i doskonali. Rong Jinzhen sprawial wrazenie niewiarygodnie starego: to byt
upiorny widok, stulatek, ktory w kazdej chwili moze odejsc z tego Swiata.

Glowe mial pochylong i nie zdawal sobie sprawy, ze go obserwuje, ale
gdy po skonczonym positku wstat od stotu, nasze spojrzenia sie spotkaty.
W tamtej chwili w jego oczach zapalit sie ptomyk, jakby wrocito w nie
zycie. Gdy szedt w mojg strone, przypominat automat; na jego twarzy
malowal sie bol, jak u zebraka wlokacego sie do wybranego celu.



Whpatrywal sie we mnie oczami zlotej rybki i wyciagnal obie rece, jakby
o0 cosS blagal. Z wielkim wysitkiem drzacymi wargami wybeltkotat:

— Notatnik, notatnik, notatnik...

Przerazilem sie S$miertelnie, zupeklnie nie wiedzialem, co poczac.
Na szczeScie dyzurna pielegniarka zauwazyla, co sie dzieje, natychmiast
zaczela go uspokaja¢, potem objela go ramieniem i krok po kroku
wyprowadzita z pokoju w mrok korytarza. On ciggle sie na mnie ogladat.

Pozniej ojciec wyjasnil, ze jesli ktoS, niewazne kto, spojrzy Rongowi
Jinzhenowi w oczy, on rusza w strone tej osoby i pyta o swdj dawno
zaginiony notatnik, jakby dostrzegl go gdzieS w spojrzeniu tamtego.

— Wiec nadal go szuka? — zapytatem.

— 0, tak.

— Mowites$ chyba, Ze go znaleziono?

— Owszem, ale skad on moglby o tym wiedziec¢?

Nie potrafilem sie powstrzymac, jekngtem ze zdumienia.

Pomyslatem, ze pewnie nic dziwnego, iz ten psychicznie uposledzony
cztowiek, cztowiek zatamany, stracit pamiec. A z drugiej strony bylo w tym
co$ dziwnego: wspomnienie o zaginionym notatniku wrylo mu sie
w pamie¢, ciggle o nim rozmyslat. Nie wiedzial, ze notatnik odnaleziono,
nie byt Swiadomy czasu, ktory okrutnie go omingt. Nic nie pozostato — nic
procz tego ostatniego wspomnienia, procz notatnika. Mijaty pory roku, a on
uparcie szukal, i tak przez ponad dwadziescia lat.

Poszukiwanie nadal trwa. Nawet dzisiaj.

A co bedzie jutro?

Czy wydarzy sie coS$ nieoczekiwanego?

Ze smutkiem mysle: moze... moze...

Trzeci powod napisania tej czesci laczy sie z wymaganiami
czytelnikow. Istniejg ludzie, ktérzy majg nieztomng wiare w mroczne sity
i ztowrogie intrygi. Wierza w tajemnice, ukradkowe spotkania za kulisami
i we wszelkiego rodzaju spiski. Takie osoby sa naturalnie przekonane, ze
chwyce piodro i napisze cos w takim duchu. Problem w tym, ze wielu ludzi,
wiekszoS¢, odznacza sie niezwyklym praktycyzmem - lubig dotrzec
do sedna spraw, chcag wszystko dokladnie zrozumie¢, nie mogq nic poradzic
na to, ze ciggle sie zastanawiaja. I wlasnie oni pytaja: Co sie stalo po
BLACK? W samej rzeczy, taki czlowiek bedzie zywiC pretensje, jesli
odpowiedz go nie zadowoli. Musi wiedzie¢. Dla takich ludzi postanowitem
napisac ostatnig czesc.



Tak wiec latem roku nastepnego po raz kolejny zlozylem wizyte
w Jednostce 701.
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Czas nie tylko odebrat kolor bramie do kompleksu Jednostki 701, ale
tez nadwatlit tajemnice tego miejsca, a takze jego majestatyczny i zarazem
spokojny charakter. Z doSwiadczenia wiedziatem, ze uzyskanie pozwolenia
na przejscie przez brame jest bolesnie nuzgce i skomplikowane, tym razem
jednak wartownik tylko sprawdzil moje dokumenty (dowdd osobisty
i legitymacje dziennikarskq), polecit, zebym wpisal swoje nazwisko
do ksigzki wejsc¢, i na tym koniec. Pomyslatem, ze coS jest nie w porzadku,
ze straznik zaniedbuje swoje obowigzki. Kiedy jednak wszedlem w glab
kompleksu, moje podejrzenia sie rozwialy. Przede mnag na rozleglym
dziedzincu sprzedawcy handlowali towarami, tymczasowi robotnicy snuli
sie leniwie. Wszyscy wygladali na beztroskich i spokojnych, jakby
przebywali w jakiejS niezamieszkanej okolicy. Byt to prawdziwy obrazek
bukolicznej prostoty.

Nie jestem szczegolnie przywigzany do tradycyjnego wizerunku
Jednostki 701, ale nie spodobalo mi sie to, czym sie teraz stala: mialem
wrazenie, ze stgpam po czyms$ niematerialnym, jak powietrze. Kiedy
wszakze zapytalem o jednostke, okazalo sie, ze wewnatrz dziedzinca jest
kolejny dziedziniec, i wszedlem do nowo zbudowanej dzielnicy
mieszkaniowej. Ten dziedziniec w dziedzincu byt jak jaskinia wewnatrz
wiekszej jaskini. Nie tylko nielatwo bylo go odnalez¢, ale nawet
wkroczenie don odbywalo sie niezauwazalnie. Wartownicy w tej czesSci
wygladali jak duchy. Pojawiali sie nagle, bez ostrzezenia, i przybierali
grozng postawe — imponujace posagi z lodu. Nie pozwalali sie zblizyc,
jakby sie bali, Zze samo ciepto twojego ciala ich roztopi, jakby rzeczywiscie
byli z lodu albo Sniegu.

W Jednostce 701 spedzitem dziesiec¢ dni. Jak mozecie sobie wyobrazic,
spotkatem sie z Wasilijem, ktorego prawdziwe nazwisko brzmialo Zhao
Qirong, a takze z niemloda juz zong Ronga Jinzhena, Di Li. Nadal byla
funkcjonariuszka ochrony. Jej smukla sylwetke uplyw czasu nieco
przygarbil, ale wcigz przewyzszala wzrostem wiekszos¢ ludzi. Nie miata
dzieci ani rodzicow, miala jedynie Ronga Jinzhena, ktory byl dla niej
i jednym, i drugim. Powiedziala mi, ze obecnie jej najwiekszym
zmartwieniem jest to, ze ze wzgledu na swoje stanowisko nie moze
zrezygnowac z czynnej sluzby. Kiedy jednak wiladze wyraza zgode na jej
odejscie, zamierza przenie$¢ sie do domu opieki w Linghsan, gdzie kazdy



dzien bedzie spedzala przy boku Ronga Jinzhena. Do tego czasu moze
z nim by¢ w trakcie przepustek i urlopow, co na rok daje miesigc lub dwa.
Nie wiem, czy powodem bylo to, ze od tak dawna pracowata w ochronie,
czy tez, ze tak duzo czasu spedzata samotnie, ale wydala mi sie osobg
bardziej zamknieta w sobie i powsciggliwa niz Rong Jinzhen. Szczerze
mowiac, chociaz Wasilija i Di Li nalezy uznac¢ za dobrych ludzi, w gruncie
rzeczy wcale mi nie pomogli; zresztg dotyczy to takze innych — z wyjatkiem
jednego cztowieka. Wydawalo sie, ze w wiekszosci personel Jednostki 701
nie miatl ochoty wywleka¢ na Swiatlo dzienne tragicznej historii Ronga
Jinzhena, a nawet jesli niektérzy to robili, ich wspomnienia obfitowaty
w pomyiki i sprzecznosci, jakby sama ta tragedia sklonita ich, by
zapomnieli o wszystkim, o czym powinni byli pamieta¢. Wydawalo sie,
jakby nieche¢ do mowienia sprawiata, ze nie mogli doby¢ glosu.

W pierwszy wieczor mojego pobytu zlozylem wizyte zonie Ronga
Jinzhena, poniewaz jednak nie kwapila sie do rozmowy, zaraz potem
wrocitem do hotelu dla gosci i zaczatem przegladac skape na razie notatki.
Nagle do mojego pokoju wpadt nieznajomy, mniej wiecej trzydziestolatek.
Przedstawit sie jako administrator ze stuzby ochrony Lin, po czym zarzucit
mnie pytaniami. Zachowywal sie dosC¢ arogancko, bez pozwolenia
przeszukal moj pokoju i bagaz. Oczywiscie wiedziatem, ze rezultatem tej
rewizji bedzie zaufanie do mnie — uwierzy, ze jestem tutaj, by chwalic¢
jednego z nich, bohatera Ronga Jinzhena, tak wiec mu nie przeszkadzatem.
Niestety, po przeszukaniu mnie wcale mi nie zaufal. Ponownie zaczat mnie
przestuchiwa¢, wreszcie oznajmit, ze skonfiskuje wszystkie moje
dokumenty (legitymacje dziennikarska, pozwolenie na prace, dowod
osobisty i legitymacje Stowarzyszenia Pisarzy), a takze magnetofony oraz
notatniki. Powiedzial, ze musi dokladniej mnie sprawdziC. Zapytatem,
kiedy moge sie spodziewac¢ zwrotu dokumentéw, ale ustyszatem tylko, ze to
zalezy od wynikow jego Sledztwa.

W nocy nie spatem.

Rano nastepnego dnia znowu do mnie przyszedt. Tym razem jednak nie
byl nieuprzejmy. Gorgco mnie przeprosit za swoje podejrzenia, po czym
zwrocit skonfiskowane rzeczy. Nie ulegalo watpliwosci, ze wyniki jego
Sledztwa okazaly sie zadowalajace, tak jak przypuszczalem. Wielka
niespodziankg bylo to, ze rownoczesnie przekazal mi dobra nowine: ktos
z gory chce ze mng rozmawiac.



Z nim jako eskortg przeszedlem przez trzy punkty kontrolne i znalaztem
sie w najbardziej chronionej czesci kompleksu.

W pierwszym punkcie stuzbe pekili dwaj policjanci, uzbrojeni
w pistolety i bagnety. Drugi obstugiwali Zolnierze; takze dwadch, obaj mieli
czarne jak kruk potautomatyczne karabiny. Trzecim punktem kontrolnym
byl maly, okragly, kamienny bunkier przy bramie, otoczony drutem
kolczastym oraz wyposazony w telefon i karabiny maszynowe. Tutaj jeden
straznik w cywilu maszerowat tam i z powrotem. Nie mial przy sobie broni,
tylko walkie-talkie.

Prawde powiedziawszy, do dzisiaj nie jestem pewien, do jakiego sektora
czy ministerstwa nalezata Jednostka 701: do wojska, policji, miejscowych
wiadz? Z moich obserwacji wynikato, zZe niemal catly personel nosit cywilne
stroje, z wyjatkiem paru os6b w wojskowych mundurach. Samochody
na parkingu miaty zarowno miejscowe rejestracje, jak i wojskowe, chociaz
tych drugich bylo mniej. Na pytania zadawane réznym ludziom zawsze
otrzymywatem te samg odpowiedz: ,,nie nalezy o to pytac, a zresztg oni nie
wiedzg”. Tak czy owak przynaleznosc jednostki byta bez znaczenia, liczyto
sie wylacznie, ze pehita istotng funkcje w zapewnieniu bezpieczenstwa
panstwu — a przeciez panstwo to i cywile, i wojsko. Co mozna dodac?
We wszystkich krajach sg tego rodzaju agencje, podobnie jak w kazdym
gospodarstwie ~domowym  jest apteczka. To rzecz niezbedna.
W ostatecznym rozrachunku nie bylo w tym nic dziwnego. Wrecz
przeciwnie, mogloby zdumiewac, gdyby panstwo nie miato takich agencji.
Ale odbiegam od tematu.

Po przejsciu przez trzy punkty kontrolne znalezliSmy sie na idealnie
prostej, waskiej drodze, porosnietej z obu stron ogromnymi drzewami
z bujnym listowiem. Swiergot ptakéw odbijal sie echem od ziemi i czule$
sie tak, jakbys zszedt z ubitego traktu i zawedrowat do lasu. Wydawalo sie,
ze nikogo tutaj nie spotkamy, ale zupelnie nieoczekiwanie moj wzrok padt
na okazaly pieciopietrowy budynek gorujacy nad drzewami. Jego fasade
zdobity rdzawe kafelki, nadajgce mu majestatyczny wyglad. Przed nim
ciagnela sie wielka, otwarta przestrzen rozmiaru potowy boiska do pitki
noznej, po obu stronach zielenity sie prostokatne trawniki. W srodku
znajdowata sie kwadratowa rabata z wielobarwnymi kwiatami, posrod
ktorych wznosit sie kamienny posag — rzezba ksztaltem i kolorem
przypominata Mysliciela Rodina, cho¢ z bliska wida¢ bylo, ze siedzaca
posta¢ nosi okulary, a na postumencie wyryto wielki znak oznaczajacy



»dusze”. Z daleka to byl Mysliciel. Kiedy pozniej uwaznie przyjrzatem sie
pomnikowi, nie mogltem oprzeC sie wrazeniu, ze wydaje mi sie mgliScie
znajomy. Zapytatem administratora Lina i wreszcie odkrylem, kogo posag
przedstawia: Ronga Jinzhena.

Dhlugo przed nim stalem. Oblany promieniami stonca Rong Jinzhen
podtrzymywat brode lewq dlonig, a mnie sie wydawalo, ze jego oczy pelne
blasku utkwione sa we mnie. Posag mial tez cechy wspolne z Rongiem
Jinzhenem, obecnie pensjonariuszem domu opieki. Jakbym najpierw
spotkal cztowieka w najlepszym okresie zycia, a potem zobaczyl go

starego.
Po odejsciu od pomnika administrator Lin — wbrew moim
oczekiwaniom - ruszyl na tyly do malego pietrowego budynku

w zachodnim stylu z zielonkawoczarnej cegly. Wkroétce tez odkrylem, ze
jest w nim spartanski salon, w ktorym przyjmowano gosci. Polecono mi
w nim poczekac i wkrotce ustyszalem wyrazny metaliczny odgtos, dobiegat
z korytarza. Po chwili do pokoju wszedt starszy mezczyzna o lasce.
Spojrzal na mnie i powiedziat:

— Ach, witam, towarzyszu dziennikarzu. UScisnijmy sobie dlonie. —

Wstatem poSpiesznie, by speli¢ jego zyczenie, po czym gestem

wskazatem sofe. Siadajac, dodal: — To ja powinienem pana powita¢, bo
przeciez ja chciatem sie z panem spotkac. Ale jak pan widzi, nie poruszam
sie z takg tatwoscig jak dawniej, dlatego poprositem, zZeby pan przyszed}
tutaj.

— Jesli sie nie myle, pan musi by¢ tym czlowiekiem, ktory zwerbowat
Ronga Jinzhena na Uniwersytecie N. Nazywa sie pan Zheng.

Ryknat Smiechem. Wskazujac laska chora noge, rzekt:

— To mnie zdradzito, prawda? Och, wy, dziennikarze. Istotnie, nie myli
sie pan, moge wiec teraz zapytac o panska godnosc?

Pomyslalem: Przeciez widzialeS moje dokumenty. Naprawde musisz
pytac? Ale z szacunku dla niego przedstawitem sie.

Wystuchawszy mnie, pomachat mi przed twarza plikiem kserokopii.

— W jaki sposob dowiedziat sie pan o tym?

Machat odbitkami mojego notatnika!

Nie moglem sie powstrzymac przed zapytaniem:

— Nie wyrazitem zgody, wiec dlaczego skopiowat pan moje zapiski?

— Prosze sie nie obraza¢, naprawde nie mieliSmy wyjscia. Pie¢ os6b
uznato za konieczne przejrzenie panskiego notatnika i obawiam sie, ze



gdybysmy przekazywali go z rgk do ragk, mineloby duzo czasu, nim
wrocitby do pana. Ale wszystko jest w porzadku, zainteresowane strony
przeczytaly i nie majq zastrzezen; mozna powiedzie¢, ze panski notatnik nie
zbliza sie do informacji sciSle tajnych, dlatego go panu oddalisSmy.
W przeciwnym wypadku bym go zatrzymat. — Zasmiat sie, po czym mowit
dalej: — Jedno pytanie dreczy mnie od wczorajszego wieczoru. W jaki
sposOb pan sie o tym dowiedzial? Prosze, towarzyszu dziennikarzu, czy
moglby mnie pan oSwiecic?

W najprostszy mozliwy sposob zrelacjonowalem swoje przezycia
w domu opieki w Lingshan.

Usmiechnat sie znaczaco.

— Och, wiec to tak. Jest pan dzieckiem cztonka naszej organizacji.

— Wykluczone — odpartem. — Moj ojciec byt inzynierem.

— Jak to mozliwe? Prosze mi powiedzie¢, kim jest panski ojciec. Moze
go znam.

Podatem nazwisko ojca.

— Niestety, nie znam.

— Wiasnie. Jak moglby go pan znac? Moj ojciec nie moze byc
cztonkiem panskiej organizacji.

— Ach, ale kazdy pensjonariusz domu opieki w Lingshan jest jednym
z naszych.

Ta informacja zbila mnie z nog. Ojciec zegnal sie z zyciem, a ja nie
wiedzialem, kim naprawde byl Gdyby nie dyrektor Zheng, nigdy nie
poznalbym prawdy o ojcu. Przed Mistrzem Rong tez ukrywano prawde
o Rongu Jinzhenie. Teraz rozumiatem, dlaczego ojciec nigdy nie okazywat
mojej matce i mnie mitoSci, ktorej potrzebowaliSmy, dlaczego matka
zazadala rozwodu. Wtedy wydawalo sie, ze potraktowala go
niesprawiedliwie. Lecz nie na tym polegal problem; na tym, Ze ojciec
zaakceptowat to niesprawiedliwe traktowanie, zamiast sie broni¢. Co moge
powiedziec? Czy to bylo przekonanie, czy brak elastycznosci? Jest godny
szacunku czy pozalowania godny? Nagle poczutem, jak straszliwie duszace
uczucie wzbiera w moim sercu. Dopiero pot roku pozniej, w czasie
rozmowy z Mistrzem Rong o tych wydarzeniach, wreszcie doszedlem
do przekonania, ze stoicyzm ojca nalezy szanowac, a nie ptakaC z jego
powodu.

Mistrz Rong powiedziala mi, ze ukrywanie prawdy przed najblizszymi
przez dlugi czas, moze nawet przez cale zycie, jest nie w porzadku. Jesli



jednak nie utrzymywaliby takiego poziomu tajnosci, niewykluczone, ze
nasze panstwo dzisiaj by nie istnialo, a w najlepszym razie grozilaby mu
katastrofa. To nie w porzadku, ale tak musi by¢.

Mistrz Rong pomogta mi na nowo doceni¢ ojca, pozwoli¢, by mitos¢
i szacunek do niego wzrosty.

Wracajac do naszej historii: to, ze dyrektor z zadowoleniem stwierdzit,
iz moj notatnik nie zawiera tajemnic, ucieszylo mnie, zwlaszcza ze
w przeciwnym wypadku przestalby do mnie naleze¢. Jego nastepna uwaga
jednak sprawila, ze poczulem sie, jakby mnie wepchnieto do Zimnego
Palacu.

— Jestem przekonany, ze ponad potowa informacji, ktére pan zebral, to
pogloski. Wielka szkoda.

— Chce pan powiedziec, ze nie sa dokladne? — zapytalem niespokojnie.

— Nie. — Pokrecit glowa. — To, co prawdziwe, jest prawdziwe, chodzi
tylko o to... hm, jak by to uja¢, mam wrazenie, ze w gruncie rzeczy nie
rozumie pan Ronga Jinzhena. Powiem tak: panskie zrozumienie ma braki. —
W tym momencie zapalit papierosa. Zaciagajac sie gleboko, cos rozwazat,
bo kiedy podniost glowe, z powaga oznajmil: — Panskie zapiski sa dos¢
wyrywkowe i fragmentaryczne, przy czym ponad polowa oparta jest
wylacznie na stownych przekazach. Ale obudzily we mnie wspomnienia
o Rongu Jinzhenie. Rozumialem go doskonale, a w najgorszym razie —

najlepiej z nas wszystkich. Interesowaloby pana, gdybym o nim
opowiedzial?

Z oszolomienia zapomniatem jezyka w gebie. To zbyt piekne, zeby byto
prawdziwe. Nie mogibym prosic o nic lepszego!

Podczas pobytu w Jednostce 701 wielokrotnie spotykalem sie
z dyrektorem Zhengiem. Moje zrozumienie i wiedza o dziejach Ronga
Jinzhena poszerzyly sie niepomiernie, mialem tez Zapis rozmowy
z dyrektorem Zhengiem, ktory zamieScitem w poprzednich czesciach.
Oczywiscie nie chodzilo mu wylacznie o dostarczenie mi materiatu
do pracy, to nie bylo jego prawdziwym celem. Zanim poznalem dyrektora
Zhenga, Rong Jinzhen pozostawal dla mnie tajemnica, legendaq, a teraz, po
spotkaniach z dyrektorem, stal sie czlowiekiem z krwi i koSci,
niekwestionowang czesSciq historii. Co wiecej, to wlasnie dyrektor Zheng
byl cztowiekiem odpowiedzialnym za skierowanie Ronga Jinzhena na te
droge, za zmiane kursu, ktorym toczylo sie jego zycie. Teraz nie tylko



chetnie dzielil sie ze mng wspomnieniami, ale podal tez liste o0sob
znajacych Ronga Jinzhena i jego przesztos¢, chociaz wiele z nich umarto.

Jednego tylko zatuje, jesli chodzi o czas spedzony w Jednostce 701.
Zhenga nazywalem dyrektorem i nie wpadto mi na mysl, zeby zapytac¢ go
o nazwisko, dlatego do dzisiaj nie wiem, jak naprawde sie nazywatl. Dla
cztonka tajnej organizacji nazwisko z zasady nie ma zadnej wartosci,
zwykle ukryte jest pod numerem seryjnym i stanowiskiem. W przypadku
dyrektora Zhenga jego miejsce w historii jednoznacznie okresSlala chora
noga. Zamaskowanie czyjegos nazwiska nie znaczy, ze ono ginie, ale ze
zostato pogrzebane. Gleboko wierze, ze gdybym go zapytal — jako
dziennikarz — o nazwisko, podatby mi je, ale nazbyt bylem podekscytowany
obrazami, ktore kreslil, i zapomniatem o tym. W rezultacie nadal nie wiem,
jak go nazywa¢: Kulawy, Kulawy Zheng, szef sekcji Zheng, Kaleki
dyrektor, dyrektor Zheng i tak dalej. Wiekszos¢ ludzi na Uniwersytecie N
mowito o nim ,, Kulawy” albo ,,szef sekcji Zheng”. On sam zwykle mowit
o sobie ,,Kaleki dyrektor”, a ja zwracatem sie do niego ,,prosze pana” albo
,dyrektorze Zheng”.

4 Zimny Palac to cze$¢ Zakazanego Miasta, w ktérej zamykano cztonkow rodziny cesarskiej,
jesli stali sie powodem niezadowolenia cesarza [przypis thumaczy z chifiskiego na angielski].
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Zwiazki dyrektora Zhenga z Rongiem Jinzhenem zaczely sie od dziadka
ze strony matki, ktory w drugim roku po rewolucji Xinhai poznat w teatrze
Starego Lilliego i nawigzata sie miedzy nimi przyjazn. Jako ze dyrektor
Zheng wychowywat sie w rezydencji dziadka, od pierwszych lat zZycia
widywatl Starego Lilliego. Kiedy ten umarl, dziadek zabral wnuka
na Uniwersytet N, gdzie odbywaly sie uroczystoSci pogrzebowe, i tam
Zheng spotkal Mlodego Lilliego. Mial wtedy czternascie lat, byt w drugiej
klasie gimnazjum i piekno campusu zrobilo na nim wrazenie. Po
ukonczeniu gimnazjum zabratl Swiadectwo i udat sie do Mtodego Lilliego
z prosba o przyjecie do liceum przy uniwersytecie. 1 tyle, jak powiadaja
ludzie. W liceum Zhenga uczyt jezyka cztonek partii komunistycznej, ktory
pozniej go zwerbowal. Po wybuchu wojny z Japonig nauczyciel i uczen
opuscili szkote i wyruszyli do Yan’an. I tak zaczela sie kariera rewolucyjna
Zhenga.

Powinienem rzec, ze pierwszy pobyt Zhenga na Uniwersytecie N byt
jak wytyczenie drogi, ktora w przysziosci skrzyzuje sie z droga Ronga
Jinzhena. Ale jak powiedziat dyrektor, sekwencja wydarzen prowadzacych
do ich spotkania nie od razu zostala wprawiona w ruch. Musialo mingc
pietnascie lat, nim wystano go na Uniwersytet N, by zwerbowat
utalentowanego studenta do sekcji kryptografii Jednostki 701. To czysty
przypadek, ze kiedy podczas wizyty u bylego rektora wspomniat o swojej
misji, tamten zarekomendowal mu Ronga Jinzhena.

— Nie moglem powiedzie¢ Mtodemu Lilliemu, o jaki rodzaj pracy dla tej
osoby chodzi, ujawnitem tylko, zZe musi mieC okreSlone umiejetnosci,
i bardzo wyraznie je zdefiniowatem. Dlatego tez bylem bardzo zaskoczony
i ucieszony, kiedy starzec powiedzial mi o Rongu Jinzhenie, zwlaszcza ze
miatem pelne zaufanie do jego zdolnosci oceny ludzkich charakterow. Byty
rektor nie nalezat do dowcipnisiow, kiedy wiec zazartowal, nie watpitem, ze
Rong Jinzhen spelnia moje wymogi.

I rzeczywiscie. Poznawszy Ronga Jinzhena, dyrektor Zheng uznal, ze
wiasnie kogos takiego potrzebuja.

— Jesli sie nad tym zastanowi¢ — ciggnal dyrektor — geniusz
matematyczny, cztowiek, ktory od wczesnego dziecinstwa miatl bliski
kontakt z thumaczeniem snow, ktory studiowat zarowno mysl chinska, jak
i zachodnig, ktéry badal zawitosci ludzkiego umystu — otéz taki cztowiek



po prostu musial pojawi¢ sie na ziemi, zeby zosta¢ kryptografem. Czy to
dziwne, zZe ogarnagt mnie strach?

Jesli chodzi o szczegoOly porozumienia dotyczacego wyjazdu Ronga
Jinzhena, dyrektor Zheng powiedzial, Ze to pozostanie tajemnicq pomiedzy
nim a Mtodym Lilliem, ktorej przed nikim nie ujawni. Pomyslatem, iz to
musi byC prawda: tak bardzo mu zalezalo na zgodzie starca, ze
przypuszczalnie pogwalcil zasady swojej profesji i zdradzit, dlaczego chce
zabra¢ Ronga Jinzhena. W przeciwnym razie czemu mialby nadal trzymac
jezyk za zebami?

Kilkakrotnie w naszych rozmowach powtorzyl, ze odkrycie Ronga
Jinzhena bylo jego najwiekszym wkiladem w prace Jednostki 701. Nigdy
jednak nie pomyslal, ze tak to sie skonczy, nie przewidzial katastrofy
czekajacej Ronga. Przy kazdej wzmiance o tym z zalem krecit glowa,
wzdychat glteboko, po czym raz po raz wykrzykiwat:

— Rong Jinzhen! Rong Jinzhen! Rong Jinzhen!

Zapis rozmowy z dyrektorem Zhengiem

Gdyby$Smy mieli méwi¢ o czasie przed zlamaniem PURPLE, to moéj obraz Ronga
Jinzhena bylby mglisty i niewyrazny: raz sadzitlem, ze to geniusz, kiedy indziej — ze
szaleniec. Dopiero po odszyfrowaniu PURPLE jego wizerunek nabrat wyrazistosci, byt
peten wdzieku, ale tez przerazal, jak tygrys w ciszy szykujacy sie do ataku. Podziwiatem go
i szanowatem, lecz nigdy nie pragnatem sie do niego zblizy¢. Balem sie, Ze mnie sparzy,
budzil we mnie strach — takie emocje towarzyszytyby nam na widok polujacego tygrysa.
OSmielam sie twierdzi¢, ze mial w sobie tygrysiego ducha. Rozrywat problemy jak tygrys,
ktory z lubos$ciag zdziera mieso z kosci ofiary; odznaczal sie zwierzeca brutalnoscia,
wyrachowanym podejsciem — znowu jak tygrys $ledzit ofiare, w oczekiwaniu na wlasciwy
moment do skoku.

Tygrys!

Krol zwierzat!

Krdl kryptografii!

Chociaz bylem od niego sporo starszy i uwazano mnie za doswiadczonego agenta
wywiadu (kiedy do nas przybyl, juz szefowatem sekcji), w skrytosci ducha postrzegatem go
jako starszego. Niezaleznie od rodzaju problemu zawsze zwracatem sie do niego o rade. Im
lepiej go rozumiatem, im bardziej sie do niego zblizalem, tym wiekszym stawalem sie
niewolnikiem jego intelektu i osobowosci; uklaklbym przed nim bez najmniejszych
OpOrow...

...JJak juz wspomniatem, S$wiat kryptografii nie dopuszcza pojawienia sie dwdch
podobnych szyfrow — gdyby tak sie stato, oba bylyby $mieciami. W konsekwencji $wiat
6w ma niepisang regule, wrecz zZelazne prawo: dany osobnik moze albo tworzy¢ szyfry,
albo je tamac. A poniewaz Rong Jinzhen miat zdolnos¢ do tworzenia i tamania szyfrow, byt



oczarowany wilasnym umystem. Jednakze taki zachwyt jest réwnoznaczny z porzuceniem
swojego umystu, utrata, kompletnym szalefistwem. Zgodnie z zasadami Rong Jinzhen nie
powinien byt przyja¢ odpowiedzialno$ci za odszyfrowanie BLACK. Jego umyst juz nalezat
do PURPLE. Mdgt sie porwa¢ na takie zadanie jedynie w sytuacji, gdyby byl zdolny
przekuc¢ na nowo swdj umyst.

UwazaliSmy jednak, ze w przypadku Ronga Jinzhena, w przypadku tego rodzaju
osobowosci, te zasady nie obowigzuja. UfaliSmy w jego talent. Ujmujac rzecz inaczej,
wierzyliSmy w jego zdolnos¢ przebudowy intelektu — wierzyliSmy, ze dla niego nie jest to
niemozliwe. MogliSmy watpi¢ w siebie, mogliSmy kwestionowa¢ bezstronnos¢ zasad, ale
w zadnym razie nie byliSmy w stanie odrzuci¢ wiary w Ronga Jinzhena. Dla nas sama jego
istota zbudowana zostala na rzeczach, ktére uwazaliSmy za niemozliwe: on czynit je
realnymi, sprawial, ze stawaly sie czesScig rzeczywistosci. Z tego tez powodu wielkie
brzemie ztamania BLACK spadlo na jego ramiona.

A to wiazalo sie z koniecznoscig powrotu do strefy zakazanej.

W przeciwienstwie jednak do pierwszego razu teraz zostat do tego zmuszony przez
kogo$ innego — a takze przez wlasna wspaniala reputacje. To zupelie nie przypominato
sytuacji z PURPLE. Wtedy zapuscit sie gleboko w historyczna dzungle kryptografii,
z wlasnej inicjatywy wkroczyl na zakazany obszar. Jeden czlowiek nie moze jednak
nadmiernie sie wyrézniaé. Kiedy za bardzo oddali sie od towarzyszy, odkryje, ze stawa
i chwalebna reputacja nie sa dla niego wsparciem. Wrecz przeciwnie, przyblizaja
destrukcje.

Nigdy nie probowatem sprawdzi¢ stanu umystu Ronga Jinzhena, odkad wziat na siebie
zadanie ztamania BLACK, ale cierpienia, ktére to na niego sprowadzilo, byly
niesprawiedliwoscig. Gdyby chodzilo o ztamanie PURPLE, moéglbym stwierdzic, ze praca
ta go nie stresowala, po prostu ruszyt na pole bitwy, przybyt o czasie i odszed} przed
konicem dnia. Ludzie z najblizszego otoczenia méwili, ze swoje zadanie traktowat jak gre.
Ale przy BLACK juz nie czut sie tak swobodnie. Ciezar, jaki dZwigat na barkach, zginat go
do ziemi. W czasie, ktory spedzit nad BLACK, na wlasne oczy widziatem, jak jego czarne
niczym skrzydlo kruka wlosy zaczynaja siwie¢, a on caly sie kurczy: jakby sytuacja
wpedzita go w labirynt BLACK, labirynt, z ktérego nie potrafit wyjs¢. Jak mozesz sobie
wyobrazi¢, BLACK porwal go ze soba w swoje glebsze poklady — Rong Jinzhen byt
opetany ideg rozdarcia go na strzepy, a takze zdruzgotania wilasnego umyshi. Udreka
i cierpienie, jak dwie rece diabla, naciskaly na jego ramiona. Ten czlowiek, ktdry
poczatkowo nie miat zadnych zwigzkéw z BLACK (poniewaz ztamat PURPLE), obecnie
musiatl znosi¢ caty jego ciezar: to byl jego wstyd, smutek, a nawet bol i smutek samej
Jednostki. Nigdy nie watpilem w talent i wytrwato$¢ Ronga Jinzhena, ale nie moge
powiedzie¢, ze w kwestii, czy zdota wyczarowa¢ kolejny cud, czy odszyfruje BLACK,
ztamie Zelazne prawo obowiazujace w Swiecie kryptografii, nie miatem zadnych zastrzezen.
Wierze, ze geniusz nadal jest cztowiekiem, ktéry moze sie zdezorientowaé, ktory moze sie
myli¢, kiedy jednak taki czlowiek popelia blad, to musi by¢ btad kolosalny, szokujacy.
W Swiecie kryptografii panuje jednomy$lny poglad, Ze BLACK nie by} szyfrem o wysokim



stopniu skomplikowania, surowych regutach i wielkim znaczeniu. W rzeczywistosci $rodki,

dzieki ktorym go ztamano, zszokowaly wszystkich swoja prostota. Z tego tez powodu

niedlugo po psychicznym zalamaniu Ronga Jinzhena szybko rozprawiono sie z BLACK.

Pod wzgledem talentu ci kryptografowie w zZadnym razie nie mogli sie rownac¢ z Rongiem

Jinzhenem; kiedy wszakze zasiedli do pracy, poradzili sobie z problemem jak on

z PURPLE: zajela im zaledwie trzy miesigce i zrobili to z absolutng swoboda...

Ciqg dalszy nastqpi.

Styszeliscie? KtoS odszyfrowat BLACK!

Kto?

Zyje czy umarl? Dyrektor Zheng podal mi nazwisko: Yan Shi,
i potwierdzil, ze owszem, czlowiek 6w zyje. Zasugerowal, Zze powinienem
sie z nim spotkac. Kiedy dodal, Zebym p6zniej znowu do niego przyszedl,
zrozumiatem, ze dyrektor Zheng ma dla mnie dodatkowe informacje. Dwa
dni pozniej odwiedzitem go. Na powitanie zapytat:

— I co pan sadzi o tym starym draniu?

Moéwit o Yanie Shi. Dobor stéw na chwile odebral mi mowe.

— Nie chcialem pana urazi¢ — ciggnat dyrektor. — Tak naprawde nikt tutaj
nie przepada za Yanem Shi.

— Dlaczego? — Wydato mi sie to dos¢ dziwne.

— Poniewaz duzo zyskat, zbyt duzo.

— Ale on ztamal BLACK, wiec czy nie zastuguje na nagrode?

— Wszyscy sq przekonani, ze jego sukces byt mozliwy tylko dlatego, ze
mial do dyspozycji notatnik Ronga Jinzhena, ze calg inspiracje zaczerpnat
z pracy juz wykonanej przez Ronga.

— Rzeczywiscie, sam to przyznatl — powiedziatem.

— Naprawde? Wykluczone, nigdy by tego nie zrobit.

— Tak? Ale ja styszatem to na wlasne uszy.

— I co dokladnie powiedziat?

— Ze Rong Jinzhen ztamat BLACK, a on nie zastuzy} na uznanie.

— A to ci nowina. — Wpatrywal sie we mnie ze zdumieniem. —
Dotychczas zawsze unikal tematu Ronga Jinzhena, wymijajaco odpowiadat
na pytania, w jaki sposob znalazt klucz do BLACK. Jak to mozliwe, ze
w rozmowie z panem zachowat sie inaczej? Hm... tak sie zastanawiam, czy
nie dlatego, ze nie jest pan cztonkiem naszej organizacji, tylko kim$
z zewnatrz. — Dyrektor Zheng przerwal, po czym mowit dalej: — Wczesniej
nigdy nawet nie wspominat nazwiska Ronga Jinzhena, celowo spychat go
na bok, probowat stworzy¢ wrazenie, ze odszyfrowanie BLACK to jego
zastuga. Ale jak mogloby to byC prawda? Jestesmy tutaj wszyscy juz bardzo



dhugo, wiec wzajemnie dobrze sie znamy. A jednak wygladato to tak, jakby
z dnia na dzien zmienit sie w geniusza; powiedz mi, kto by w to uwierzyt?
Absolutnie nikt, ot co! Kiedy widzieliSmy, jak ptawi sie w chwale
za ztamanie BLACK, nie potrafiliSmy sie z tym pogodzi¢. Bylo mndstwo
plotek i narzekan - wszyscy czuliSmy wsScieklos¢ z powodu
niesprawiedliwo$ci wyrzadzonej Rongowi Jinzhenowi.

Zastanawialem sie. Zadawalem sobie pytanie, czy powinienem
powtorzyc¢ dyrektorowi Zhengowi wszystko, co mowit mi Yan Shi, ktory co
prawda nie zabronit mi dzieli¢ sie jego zwierzeniami z innymi, ale tez nie
zasugerowal, ze bedzie w porzadku, jesli to uczynie.

Chwile milczeliSmy. Dyrektor spojrzal na mnie i podjal swoja
opowiesc:

— W gruncie rzeczy inspiracja do ztamania BLACK mogla pochodzic¢
wylacznie z notatnika Ronga Jinzhena. WczeSniej wszyscy doszliSmy
do takiego wniosku, a teraz pan mowi, ze Yan Shi to potwierdzit. Dlaczego
w takim razie nie wyjasnit sprawy nam, dlaczego sie nie przyznal? Jego
jedynym celem bylo zepchniecie Ronga Jinzhena na bok, wtedy caty
splendor za ztamanie BLACK splywalby na niego. Wszyscy o tym
wiedzieli. A skoro wiedzieli, on uparcie nie chcial sie przyznac¢, przez co
ludzie tym bardziej nim pogardzali i mniej mu ufali. MySle jednak, ze wcale
nie byt taki sprytny, prowadzac te mate, egoistyczne machinacje. Ach, ale
to zupehie inny temat, na razie nie zajmujmy sie nim...

Teraz chcialbym pana zapyta¢c — a pan nie musi sie S$pieszyc
z odpowiedzig — jak to mozliwe, ze zdotal odkryC inspiracje w notatniku
Ronga Jinzhena, skoro sam Rong Jinzhen tego nie potrafil? Wydaje sie
rozsadne zalozenie, ze czegokolwiek Yan Shi dowiedzial sie z notatnika,
Rong Jinzhen tez powinien byl sie dowiedzie¢, i to o wiele wczeSnie;j.
Zgadza sie pan? Badz co badz notatnik zawieral jego przemyslenia, jego
idee. Mozna notatnik porowna¢ do pokoju, w ktorym znajduje sie klucz
do otwarcia BLACK. Jak to mozliwe, ze osoba, do ktorej pokdj nalezy, nie
potrafi tego klucza znalez¢? Jak to mozliwe, ze kto$, kto znajduje sie
na zewnatrz, po prostu wchodzi do pokoju i natychmiast trafia na klucz?
Pytam pana, czy to nie dziwne?

Poréwnanie bylo trafne, podawalo jak na talerzu jego przemyslenia
i cechowato sie wielkg wnikliwoscig. Chciatem jednak powiedziec, ze sie
mylit, przedstawiajac swojg wersje wydarzen, bo nic takiego sie nie
zdarzyto. Problemem nie jest... nie byla ta analogia, ale jego przekonanie



o przebiegu wypadkow. Shluchajac go, rozwazalem te kwestie
i zdecydowalem, ze powtorze mu relacje Yana Shi, bo powinna ona sprawe
raz na zawsze wyjasniCc. Nie dal mi jednak okazji do wtracenia stowa,
ciggnat bowiem na jednym oddechu:

— Wtedy tez doszedlem do przekonania, ze podczas préb ztamania
BLACK Rong Jinzhen popehil grzech Smiertelny, a co wiecej, ten biad
znalazt droge do jego glowy i jak cios maczugi zmienit geniusza w idiote.
Blad ten w ostatecznym rozrachunku mog} przytrafic sie tylko komus, kto
potrafitby przekroczy¢ zelazne prawo kryptografii, byt pozostaloscig po
odszyfrowaniu PURPLE, przyczajong w cieniu, czekajaca na okazje
do spowodowania nieszczescia.

Dotarlszy do tego punktu, dyrektor Zheng zamilkl. Wydawalo sie, ze
popadl w stan zalobnej melancholii. Wyczulem, ze nie zamierza ciagnac
swojej opowiesci, raczej chce sie ze mng pozegna¢. Chociaz myslatem,
zeby podzieli¢ sie z nim wyznaniem Yana Shi, nie dal mi szansy. To mi
jednak odpowiadalo. Skoro nie bylem do konca pewien, czy powinienem
mu o tym powiedzie¢, ten brak okazji dziatal na mojq korzysc, pozwolit
uniknac brzemienia towarzyszacego stowom Yana Shi.

Zanim sie rozstaliSmy, musiatlem mu jeszcze przypomniec:

— Czy nie méwit pan, ze ma dla mnie dodatkowe informacje?

Troche sie zdziwil, zaraz jednak podszedt do metalowej szafki
na dokumenty i otworzyt szuflade, z ktorej wyjat teczke.

— Wiedzial pan, ze na uniwersytecie Rong Jinzhen byl studentem
obcokrajowca, profesora Jana Liseiwicza?

— Nie styszatem o tym — odpartem.

— Ten czlowiek zadat sobie wiele trudu, by przeszkodzi¢ Rongowi
Jinzhenowi w odszyfrowaniu PURPLE. W teczce sg na to dowody. Prosze
ja przejrze¢, a jesli uzna pan, ze zawartoSC jest panu potrzebna, zrobimy
odbitki.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalem o Liseiwiczu.

Dyrektor Zheng przyznal, ze nie znal Liseiwicza, a wszystkie
informacje o nim pochodzq z relacji innych ludzi.

— Kiedy sie z nami skontaktowal — mowit — ja przebywalem w panstwie
Y, zapoznajqc sie z ich doswiadczeniami przy odszyfrowywaniu PURPLE.
Nawet po powrocie nie mialem nic wspolnego z korespondencja
od Liseiwicza, wiedzial o niej wylacznie zespdt specjalny powotany
do zlamania PURPLE. Wowczas sprawa kierowala centrala -



przypuszczalnie obawiali sie, Zze bedziemy walczy¢ o te listy i Scigac sie

miedzy soba, kto uzyska lepszy efekt, tak wiec nie mieliSmy o tym
najmniejszego pojecia. Dopiero duzo pozniej poznalem wysokiego
funkcjonariusza centrali, ktéry pozwolit mi listy przejrze¢. Wszystkie sgq po
angielsku, ale do kazdego dotaczono tlumaczenie na chinski.

W tym momencie do glowy przyszta mu pewna mysl: oryginatly
angielskie powinny zosta¢ u niego. Otworzytem wiec teczke i zaczalem
oddzielac je od thumaczen, wtedy tez na samym szczycie stosu zobaczylem
zapis rozmowy telefonicznej z czlowiekiem nazwiskiem Qian Zongnan.
Notka stuzyla jako wstep do zawartosci teczki i zawierala jedynie kilka
zdan:

,Liseiwicz zostal zatrudniony jako wysokiej klasy analityk przez wywiad wojskowy
panstwa X. Widzialem go czterokrotnie, po raz ostatni latem 1970 r. P6zniej odkrylem, ze

na Liseiwicza i Fan Lili z nieznanych powodéw nalozono areszt domowy w bazie

wojskowej, gdzie w 1978 r. Liseiwicz umarl. W 1981 r. wladze wojskowe panstwa X

zwolnity Fan (Lili) z aresztu domowego. W 1983 r. Fan (Lili) przybyla do Hongkongu,

szukajac mnie w nadziei, Ze pomoge w zatatwieniu formalnosci zwigzanych z jej powrotem

do Chin. Odmoéwitem. W 1986 r. pojawila sie informacja, ze Fan (Lili) jest w swoimi

rodzinnym mie$cie C w okregu Linshui i ma swo6j wklad finansowy w tworzonym tam

przedsiewziecia inzynieryjnym. Wedle wszelkiego prawdopodobienistwa nadal jest
mieszkanka okregu Linshui”.

Dyrektor Zheng powiedzial mi, ze Qian Zongnan byt w tamtym czasie
informatorem, towarzyszem, ktoremu zlecono Sledzenie poczynan
Liseiwicza w panstwie X. Odbierajagc teczke, musialem pomysle¢, ze
w sposob zasadniczy poméglby mi zrozumie¢ role odegrang w tych
wydarzeniach przez Jana Liseiwicza, dlatego ze smutkiem ustyszalem, ze
umart rok wczesniej. W notce znalazta sie jednak wzmianka o Fan Lili,
chinskiej zonie Liseiwicza. JesSli chcialem go zrozumiec, bez watpienia ona
byla najwlasciwsza osoba, z ktorga powinienem porozmawiac.

Wpadtem w ekstaze.
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Jako ze nie dysponowatem dokladnym adresem, btednie zatlozylem, ze
szukajgc Fan Lili, musze si¢ nastawiC na spory wysitek oraz wiele
komplikacji, rzeczywistos¢ tymczasem okazata sie zupelie inna. Najpierw
udalem sie do Wydzialu Edukacji okregu Linshui, gdzie odniostem

wrazenie, ze wszyscy w budynku ja znaja. Jak sie okazalo, kilka lat temu

nie tylko zdolala zalozy¢ trzy szkoly podstawowe Nadziei®, ale tez

ofiarowata miejscowym szkolom srednim podreczniki warte dziesigtki
tysiecy yuanow. Mozna powiedzie¢, ze zarzadzajacy edukacja w Linshui
wiedzieli, kim jest, i szanowali ja. Kiedy jednak odwiedzilem Fan Lili
w szpitalu Jinhe w miescie C, moje plany rozmowy z nig runely, poniewaz
przeszia operacje usuniecia krtani. Szyje i glowe owinieto jej byle jak gaza,
przez co wygladata, jakby miala dwie czaszki. Cierpiala na raka gardla.
Lekarz powiedzial, ze chociaz zabieg sie udal, pacjentka bedzie mogta
mowic¢ jedynie wowczas, gdy nauczy sie wydawaC dzwieki z phuc.
Poniewaz operacja odbyla sie niedawno, jej stan nadal byt zly
i przeprowadzenie rozmowy wydawato sie niemozliwoscia.

Udatem, ze jestem jednym z licznego grona starszych mieszkancow
okregu Linshui, ktorzy przyszli ztozyC jej wyrazy szacunku. Zostawilem
kwiaty, zyczylem jej wszystkiego najlepszego i wyszedlem. W ciggu
nastepnych kilku dni bylem u niej w szpitalu jeszcze trzy razy. Podczas
kazdej wizyty pisata odpowiedzi na moje pytania. W sumie zapisata kilka
stronic i kazda wprawita mnie w zdumienie!

Prawde méwiac, gdyby tych odpowiedzi nie napisala, nikt nigdy nie
pojatby prawdy o Liseiwiczu. Nigdy nie zdalibySmy sobie sprawy z jego
prawdziwe]j tozsamosci, jego szczerych pragnien i wstydu, niewatpliwego
bolu i smutku. W bardzo realnym sensie wyjazd Liseiwicza do panstwa X
byt daleki od tego, czym w tej historii pozornie si¢ wydawal. Cala opowies¢
byla niepojeta, prawdziwie dziwaczna kombinacjq wydarzen.

Powiem szczerze, ze stowa Fan Lili wymagaly cierpliwosci, by je
docenic.

Cytuje dostownie, kropka w kropke, odpowiedzi udzielone podczas
pierwszej wizyty:

1. On (Liseiwicz) nie byt deszyfrantem.

2. Przeciez wiecie, ze pisat te listy, aby was zmyli¢ i skierowa¢ na btedng droge, wiec
dlaczego nadal mu wierzycie? W listach sq same klamstwa — on deszyfrantem? Tworzy}t
szyfry, byt wrogiem tych, kt6rzy je tamali.



3. PURPLE bylo jego dzielem!

4. To wymaga dhizszych wyjasnien. Wiosna 1946 r. przyjechat do Liseiwicza czlowiek,
tak jak on student Cambridge. W tamtym czasie wszystko wskazywalo, zZe przygotowywat
sie do objecia bardzo waznej funkcji w rzadzie Izraela. Zabral Liseiwicza do kosciota przy
ulicy Gulou i przed Bogiem oraz w imieniu milionow zydowskich pobratymcow zazadat
od niego stworzenia szyfru dla panstwa Izrael. Liseiwiczowi praca zajela ponad rok, ale
mocodawcom to nie przeszkadzalo, byli bardzo zadowoleni. Od wczesnego dziecifistwa
Liseiwicz wzrastal otoczony pochlebstwami; silne ego nie pozwalalo mu na porazki.
Poniewaz jednak czas miat ograniczony, prace wykonat po tebkach — w kazdym razie tak jg
oceniat — i wydawalo mu sie, ze szyfr jest skazony wieloma niedoskonato$ciami, dlatego
postanowil stworzy¢ nowy, ktéry by go zastapit. To wtedy coraz glebiej zaczat go wciggac
zdumiewajacy Swiat kryptografii. Wreszcie, po niemal trzech latach, udalo mu sie
skonstruowac szyfr, z ktérego byt zadowolony: PURPLE. Zazadal, zeby wladze izraelskie
zastgpity nim poprzedni. Zdecydowali, Ze sprébuja, ale wyniki okazaly sie inne, niz
oczekiwat Liseiwicz: PURPLE okazat sie zbyt trudny, w Zadnym razie nie mogli z niego
korzysta¢. W tamtym czasie zyl jeszcze stawny analityk Klaus Johannes. Méwiono, ze
kiedy zobaczy} tajng depesze zakodowana przy uzyciu PURPLE, stwierdzit: ,,Chcialbym
mie¢ trzy tysigce podobnie zakodowanych depesz czekajacych na moim biurku

na odszyfrowanie, cho¢ w obecnej sytuacji5 przypuszczalnie zobacze tysielc”Z

. Sens jego
wypowiedzi byt jasny: niewazne, ile lat mu pozostalo, nie bedzie w stanie ztamac¢ tego
szyfru. Kiedy dowiedziaty sie o tym wiladze panstwa X, pomyslano o kupnie PURPLE, ale
w tamtym czasie nie zdecydowaliSmy sie na opuszczenie Uniwersytetu N. Co wiecej,
biorac pod uwage napiete stosunki miedzy X a Chinami, doszliSmy do wniosku, Ze najlepiej
bedzie, jesli te propozycje pozostawimy bez odpowiedzi. To, co zdarzylo sie pdzZniej,
przebiegto tak, jak pan opisal: aby uratowa¢ mojego ojca, wykorzystalismy PURPLE
do dobicia targu z panstwem X.

5. Tak, Liseiwicz wierzyl, ze Rong Jinzhen wczesniej czy p6zniej odszyfruje PURPLE,
dlatego dokladat wszelkich staran, zeby op6zni¢ jego postepy.

6. Na calym S$wiecie podziwial tylko jednego czlowieka i byl nim Rong Jinzhen.
Liseiwicz wierzyl, ze w Rongu Jinzhenie skupila sie suma zachodniej wiedzy i madrosci,
co$, co widujemy tylko raz na sto lat.

7. Jestem zmeczona, porozmawiamy nastepnym razem.

Druga wizyta:

1. To, jak powiedzialby analityk wywiadu wojskowego, stuzy zewnetrznemu
upowszechnieniu. W rzeczywistosci (Liseiwicz) nadal zaangazowany byt w tworzenie
szyfrow.

2. Szyfr wysokiego poziomu jest jak aktor grajacy giéwna role: musi mie¢ dublera.
Z zasady tworzy sie dwa szyfry, jeden do zastosowania, drugi rezerwowy. Jednakze istota
PURPLE pochodzita z charakteru samego Liseiwicza, stad stworzenie dwdch szyfrow
jednoczesnie bylo dla niego niewykonalne. Co wiecej, kiedy konstruowat PURPLE, nie



pomyslat nawet, ze to bedzie szyfr wysokiego poziomu. Po zakonczeniu pracy bylo tak,
jakby stworzyt catkowicie nowy jezyk, ktéry wymagat znacznej precyzji. Jednakze z chwilg
gdy wiladze panstwa X postanowity uzywa¢ PURPLE jako szyfru wysokiego poziomu,
zazadaly stworzenia szyfru rezerwowego; tym dublerem stat sie wlasnie BLACK.

3. Slusznie, od dnia, gdy Liseiwicz postawit stope w panstwie X, zostal zaangazowany
do pracy nad BLACK. Scisle rzecz biorac, tylko jako obserwator.

4. W istocie jeden czlowiek moze stworzy¢ tylko jeden szyfr wysokiego poziomu.
Liseiwicz, bedac obserwatorem, nie brat bezposredniego udziatu w samych pracach nad
BLACK. Jego rola polegala na wskazaniu i wyjasnieniu wyjatkowych cech PURPLE,
na wspotpracy z badaczami i niedopuszczeniu, by powstala prosta replika PURPLE. Byt
kim$ w rodzaju nawigatora. Jesli na przyktad PURPLE wznosit wzrok ku niebu, Liseiwicz
pilnowal, zeby BLACK kierowat oczy ku ziemi. Od badaczy zalezalo, w jaki sposéb to
osiagna.

5. Zanim sie dowiedzieli, ze Jinzhen ztamal PURPLE, juz ukonczono wewnetrzng
strukture BLACK — oba szyfry mialy podobny stopien trudnos$ci. Uczynienie ich trudnymi
to zasadniczy cel tworzenia szyfrow wysokiego poziomu; z jakiego innego powodu
kryptografia miataby gromadzi¢ ludzi najbardziej utalentowanych, o glebokiej wiedzy,
gdyby nie bylo nim to, ze kazdy dazy do zdezorientowania i zmylenia przeciwnika? Ale
kiedy do Liseiwicza dotarta wie$¢ o ztamaniu PURPLE przez Jinzhena, zaczal obstawac
przy koniecznosci wprowadzenia poprawek do BLACK. Uwazal, ze skoro Jinzhen potrafit
ztama¢ PURPLE, zdota tego dokona¢ z BLACK. Byt pewien swojej racji, poniewaz znat
Jinzhena: wiedzial, ze to czlowiek o nieprzecietnej osobowosci, i doceniat jego wrodzony
talent, ktory przesadza o tym, ze odczuwa on wieksze ozywienie i podniecenie, gdy staje
twarzg w twarz z trudnym i pozornie niemozliwym do zglebienia problemem, ma wtedy
silniejszq determinacje, by go rozwiaza¢. Nic go nie moze powstrzymac, nawet Smierc.
W takim razie jedynym wyjSciem jest stworzenie sSrodkow, ktére do glebi go zdezorientuja
i zmyla, wprowadzenie zabiegéw bedacych wyzwaniem dla jego toku myslenia — tylko tak
mozna go pokonac¢. W rezultacie BLACK poprawiono, ale w tradycyjny sposob. Szyfr stat
sie niemal absurdalny, niektére czeSci byly niemozliwe do spenetrowania, inne
niewiarygodnie proste — ni pies, ni wydra, twér zupeknie nijaki. Cytujac samego Liseiwicza,
szyfr byl jak czlowiek, ktory wydaje sie elegancki i wytworny, ale nie ma na sobie ani
bielizny, ani skarpetek.

6. Ma pan catkowita racjeg, lecz Jinzhen az za dobrze rozumiat sposéb myslenia
Liseiwicza. Mozna powiedzie¢, ze zlamanie PURPLE bylo dla niego podobne
do rozegrania z Liseiwiczem partii szachow, przeciwnik nie miat szans na zmylenie go.
A poniewaz zmylenie bylo wykluczone, moégt tamac inne szyfry — z wyjatkiem BLACK,
ktérego w ten sposéb ztamac sie nie dato.

7. Nie zgadzam sie z panemg : przeciez nawet gdyby ktos taki istnial, wykluczone, zZeby

sam tego dokonal, musiat sie opiera¢ na zapiskach Jinzhena w notatniku.
8. Czy mogiby mi pan dokladnie wyjasni¢, co przydarzylo sie Jinzhenowi?



9. Podejrzewam, ze Liseiwicz mial racje.

10. Powiedziat: ,,Nasze zycie zrujnowat Jinzhen, ale ostatecznie sam siebie zniszczy”.

11. Jinzhena, cztowieka o takim typie osobowosci, przypuszczalnie moze zniszczy¢
tylko on sam, nikomu innemu w Zadnym razie nie moglo sie to uda¢. Prawde méwiac, obaj,
Liseiwicz i Rong Jinzhen, zostali przekleci przez swoje przeznaczenie: ono ich zabilo.
Jedyna roznica polegata na tym, ze przeznaczenie Jinzhena nie bylto ,,samodzielne”, lecz
zwigzane z przeznaczeniem Liseiwicza. Z perspektywy Jinzhena Liseiwicz to po prostu
utalentowany nauczyciel i tyle.

12. Porozmawiajmy kiedy indziej. Prosze przynies¢ listy, ktore Liseiwicz napisat
do Jinzhena. Chcialabym je zobaczyc.

Trzecia wizyta:

1. Tak, Liseiwicz byt Weinachtem.

2. Jasne. W tamtym czasie nalezal do tajnych stuzb, jak moglby pod wlasnym
nazwiskiem odgrywac role matematyka? Matematyk jest osobg publiczng, a charakter jego
prawdziwe]j pracy nie dopuszczat takiej ewentualnosci. Zreszta z punktu widzenia etyki
zawodowej to wykluczone. Jaka organizacja placilaby wysoka pensje i pozwalata, zZeby ten
kto$ zajmowat sie swojg pracg?

3. Poniewaz w zespole tworzacym BLACK byt tylko obserwatorem, nie brakowato mu
czasu i energii na inne badania. W rzeczywistosci zawsze marzyt o pracy nad sztuczng
inteligencja i powinnam stwierdzi¢, Ze jego teoria o binarnej naturze statych
matematycznych istotnie przyczynila sie do rozwoju technologii komputerowej. Dlaczego
liczyl, ze zdota przekona¢ Jinzhena do wyjazdu z Chin? Nie chodzilo o to, ze dzialal
w imieniu okres$lonych ludzi, majacych okreslone cele polityczne. Nie, on zy} nadziejq, ze
Jinzhen pozostanie za granica, dzieki czemu beda mogli wspdtpracowa¢ nad sztuczng
inteligencja.

4. Musi pan zastanowi¢ sie nad tym problemem samdl

, nie moge udzieli¢ panu zadnej
odpowiedzi. Méwiac krotko, Liseiwicz byt uczonym, w kwestiach polityki straszliwie
naiwnym, kogo$ takiego bardzo tatwo zrani¢ i wykorzysta¢. Jesli zas chodzi o to, o czym
pan wspomniat — Ze byt Zarliwym antykomunista — to wyssana z palca bzdura, jestem
przekonana, Ze nie zywit takich odczuc.

5. Niektore okolicznosci sa jasneﬂ. Oba szyfry wysokiego poziomu (PURPLE

i BLACK) zostaly ztamane jeden po drugim. Pierwszy stworzy} (Liseiwicz) sam, przy
tworzeniu drugiego brat udziat. Co wiecej, osoba, ktora oba ztamata, to jego student. Bylam
tam. Napisal mnéstwo listéw, a chociaz na pierwszy rzut oka wydaja sie zbiorem forteli
majacych na celu zmylenie adresata, kto wie, czy w rzeczywistosci te zagadki nie kryja
w sobie tajnych informacji? Prawdopodobienistwo odkodowania bardzo wyrafinowanego
szyfru jest ekstremalnie niskie, a teraz jedna osoba ztamata oba te szyfry jeden po drugim,
w dodatku niewiarygodnie szybko — c6z, w normalnych warunkach byloby to niemozliwe.
Moglo do tego dojs¢ wylacznie dlatego, ze ktos doprowadzit do wycieku tajemnic. Ale kto?
Podejrzenia padly na niego, na Liseiwicza.



6. Nalozono na nas surowy areszt domowy po odkryciu, ze BLACK zostat ztamany: to
bylo w drugiej polowie 1970 r. Ale juz wczeSniej, mniej wiecej w czasie gdy ztamano
PURPLE, $ledzono nas na kazdym kroku, mieliSmy telefon na podstuchu i stosowano
wobec nas wiele ograniczen. Wygladato, jakbysmy juz zostali skazani na czeSciowy areszt
domowy.

7. W 1979 Liseiwicz umart po ciezkiej chorobie.

8. A tak, gdy wciaz byliSmy w areszcie domowym. Kazdy dziefi spedzaliSmy razem
i musieliSmy szuka¢ tematow do rozmowy. Wtedy dowiedzialam sie tak duzo o tych
sprawach, wtedy opowiedzial mi o wszystkim; wcze$niej wlasciwie nie miatam pojecia.

9. Zastanawiam sie: dlaczego Bog zestal na mnie te chorobe? Moze dlatego, ze znam
zbyt wiele tajemnic. Wydaje sie nawet zabawne: teraz, gdy nie mam ust, moge o nich
rozmawia¢. Wczesniej, kiedy miatam usta, to byto wykluczone.

10. Nie chce zabiera¢ tajemnic do grobu, pragne umrze¢ w spokoju. W nastepnym zyciu
chce by¢ normalna, przecietng osoba. Nie zalezy mi na chwale, nie zalezy na sekretach, nie
chce wrogdw ani przyjaciét.

11. Niech mnie pan nie oklamuje, wiem, jak bardzo jestem chora. Doszto
do przerzutow, zostato mi najwyzej kilka miesiecy zycia.

12. Nie powinien pan zegnac sie z osoba, ktora niedlugo umrze, to zty omen. Niech pan
idzie, zycze panu szczeSliwego i spokojnego zycia!

Kilka miesiecy pozniej dowiedziatem sie, ze Fan Lili przeszta operacje
na otwartej czaszce, po paru nastepnych miesigcach, ze umarta. Podobno
wymienita mnie w swojej ostatniej woli — miala nadzieje, ze w ksigzce nie
podam ich prawdziwych nazwisk, ona i maz pragng spoczywa¢ w pokoju.
Tak wiec nazwiska Fan Lili i Liseiwicza sg pseudonimami. Mimo ze jest to
wbrew ustalonym na potrzeby pisania kryteriom, co wlasciwie moglem
zrobic? Stara kobieta, ktorej los nie szczedzit niepowodzen i zniweczonych
nadziei, ktora kochata tak gleboko i namietnie, a w testamencie wyrazita
pragnienie, by pozostawiono ja w spokoju — jakze moglbym nie
respektowac tych zyczen, skoro zycie obojga nie byto przeciez tatwe!

5 Szkoly Nadziei albo xiwang xiaoxue to prywatne przedszkola i szkoly podstawowe zakladane
w biednych wiejskich rejonach Chin. Szkoly finansowane sa gldwnie przez bogate organizacje
spoteczne z Hongkongu i Tajwanu [przypis ttumaczy z chinskiego na angielski].

6 Bylo to po drugiej wojnie Swiatowej i nie toczy} sie zaden konflikt na wielka skale.

7 Brak wojny znaczyl, Ze nie wysylano az tylu zakodowanych depesz.

8 W Swiecie kryptografii panuje niepisana zasada: dany osobnik moze albo tworzy¢, albo tamac
szyfry! Wziela sie stad, Ze niezaleznie od wybranej drogi, czy jest to tworzenie, czy tamanie szyfréw,
cztowiek ten swoje serce i umyst oddat pracy, a wykluczone jest istnienie dwéch podobnych szyfrow.

9 Powiedzialem jej, ze BLACK ostatecznie nie zostat ztamany przez Ronga Jinzhena.

10 Te stowa odnosza sie do pozniejszego zaangazowania Liseiwicza w polityke ekstremistow.

11 Chodzi o okolicznosci towarzyszace natozeniu przez wladze panstwa X aresztu domowego
na Liseiwicza i jego zone.
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Powinienem opowiedzie¢ o Yanie Shi.

Przypuszczalnie to prawda, ze Yan Shi probowal zepchna¢ Ronga
Jinzhena na bok i Swiadomie staral sie odseparowa¢ od pozostatych
pracownikow Jednostki 701. Po przejsciu na emeryture wyprowadzit sie
z kompleksu i zamieszkal u corki w stolicy prowincji G. Autostrada
skrocita odlegtos¢ pomiedzy miastem A a stolicg prowincji G, tak wiec
dotartem do celu w zaledwie trzy godziny od opuszczenia Jednostki 701,
w dodatku niemal od razu znalaztem dom corki, a tym samym spotkatem
sie z Yanem Shi.

Byt taki, jak go sobie wyobrazalem. Dobrze po siedemdziesigtce,
wiaSciwie blizej osiemdziesigtki, nosit okulary z grubymi szktami. Wiosy
miatl siwe i ISnigce, a w jego oczach kryly sie oszustwa i tajemnice. Nie
dostrzeglem w nim dobroci i godnosci, a tego zwykle sie spodziewamy po
starcach. Poniewaz moja wizyta nie zostata zapowiedziana z odpowiednim
wyprzedzeniem, zastalem go siedzacego nad plansza do go; w prawej dioni
zrecznie obracal kompletem polyskliwych kulek medytacyjnych, w lewej
trzymat bialy kamien go. Byt pograzony w glebokiej zadumie, choC przy
stole nie siedziat przeciwnik — gral sam ze soba. Tak, gra ze sobq jest jak
rozmowa ze sobaq, jak tragiczny i samotny stary ghupiec, ktory wciaz zywi
wielkie aspiracje. Jego wnuczka, pietnastoletnia licealistka, powiedziata mi,
ze gdy przeszed} na emeryture, codziennie spedza czas na grze w go albo
na czytaniu ksigzek o go. Nabral nieztej wprawy, do tego stopnia, Ze teraz
trudno mu znalez¢ przeciwnika. Swoje uzaleznienie mogt zaspokoic jedynie
ksigzkami.

Nie styszeliscie? Gra w szachy ze sobg jest w gruncie rzeczy jak gra
przeciwko stawnemu adeptowi.

Stolik nakryty planszg do go stat sie zaczynem naszej rozmowy. Yan Shi
z wielkag duma mowit o korzySciach z tej gry: odpedza samotnosc¢, cwiczy
umyst, odzywia dusze i przedluza zycie. Zalety podsumowat
stwierdzeniem, ze jego mitoS¢ do go to w gruncie rzeczy ryzyko zawodowe.

— Jesli chodzi o ludzi, ktorzy pracujg w kryptografii, nasz zbiorowy los
zwigzany jest z najrozniejszymi odmianami szachow, a dotyczy to
zwlaszcza o0sOb prowadzacych nieciekawe zycie. Wszystkich uwiedzie
sztuka szachow, tak jak piratow i dilerow narkotykowych uwodza ich



zdobycze. To tak jak wtedy, kiedy ludzie na staros¢ zaczynajq interesowac
sie dobrymi dzietami.

Jego porownanie pozwolito mi naszkicowac sobie realny obraz, ale...

— Dlaczego kladzie pan nacisk na nieciekawe zycie? — zapytatem.

Po chwili namystu odrzekt:

— Mozna powiedzie¢, ze w przypadku bardzo utalentowanych
kryptologow ich pasja i intelekt wyrazaja sie poprzez prace. Innymi stowy
ich geniusz jest wykorzystany — przez nich samych i przez ich prace. Dusza
tak intensywnie eksploatowana sklania sie do spokoju, kontemplacji, nie ma
w niej przymusu, by siebie dreczyc, nie ma obaw o wypalenie. Brak tej
presji w sposob naturalny taczy sie z brakiem potrzeby, by zrzucic ciezar
z serca. Tacy ludzie nie pragng gwaltownie nowego zycia, stad tez
wiekszoS¢ geniuszow jesien zycia wypelnia wspomnieniami i z uwagg
przystuchuje sie pieknu swojego gltosu. Ale z tymi, ktorzy prowadza zwykle
zycie, jest jednak inaczej. Ci utalentowani, cztonkowie wewnetrznego
kregu, nazywali nas stabsza plcia. Znaczylo to, ze mieliSmy w sobie
elementy geniuszu, ale nigdy nie bylibySmy w stanie wykonywac takiej
pracy jak oni. Nasze lata spedzaliSmy na poszukiwaniach, czujac sie
przytloczeni — nie dane nam jednak bylo rozwing¢ w pehi talentu, nie
mogliSmy go zademonstrowa¢, uwolni¢. Takim ludziom starosci nie
okraszaja wspomnienia o chwale, nie muszg niczego podsumowywac. Co
wiec majg robi¢ w tak zwanej zlotej jesieni zycia? Tylko to, co robili przez
cale zycie: nadal na pr6zno szukajg zajecia, podSwiadomie prébujac znalez¢
sposOb na wykorzystanie swoich zdolnosci, stoczy¢ najwazniejszq i ostatniq
bitwe. Takie jest znaczenie mojego zauroczenia szachami, pierwsze
znaczenie. Drugie zas$ — c0z, jesli spojrzysz na to z innego punktu widzenia,
geniusze poswiecajg niewyobrazalnie duzo czasu na wnikliwe studiowanie,
oddaja sie temu calym sercem, zamierzajac przejsC przez niewiarygodnie
waska Sciezke po to, by dotrze¢ na szczyt, i nawet jesli w ich sercu ptonie
inne pragnienie, nie moga go zrealizowac, bo droga, ktérg ich umysty beda
podazac, zostala wytyczona i w zaden sposob nie da sie ich od niej
oderwac. (Jego uzycie stowa ,,oderwaC” napeklilo mnie przerazeniem,
jakby calym moim jestestwem zawladnela nieznana silta). Ich umysty,
potega intelektualna juz sa niezdolne do poruszania sie w naturalny,
nieograniczony sposob: moga tylko maszerowac przed siebie, coraz dalej tq
waska Sciezka. Wie pan, czym sg korzenie szalenstwa? Geniusz
i szalenstwo wywodzg sie z tego samego punktu, przyczyng obu jest



oczarowanie. Mialby pan ochote zagra¢ z nimi w szachy, kiedy beda starzy?
Niemozliwe, poniewaz nie s3 w stanie! — Glos mu sie lekko tamat. —
Zawsze wierzylem, ze geniusz i szalenstwo to dwie strony tej samej
monety: sg jak rece wyciggajace sie z ludzkiego ciata, tylko ze w rozne
strony. W matematyce sq nieskonczonoscig dodatnig i nieskonczonoscig
ujemng; w pewnym Sensie mozna powiedzie¢, Ze geniusz to
nieskonczonos¢ dodatnia, podczas gdy szaleniec albo glupiec -
nieskonczonos¢ ujemna. Problem jednak w tym, zZe w matematyce obie
nieskonczonosci sq nadal nieskonczonosciami, bezkresnymi ciggami liczb.
Z tego tez powodu czesto mysle, ze pewnego dnia, kiedy ludzkos¢ osiagnie
okreslony etap rozwoju, niewykluczone, ze szaleniec stanie sie taki jak
geniusz: bedzie wybitnie utalentowanym czlowiekiem, madrym i zdolnym
do osiagnie¢, ktére wszystkich zadziwig. Oczywiscie nie musze mowic
0 niczym innym poza szyframi. Prosze sobie na moment wyobrazi¢, ze
gdybySmy potrafili kroczy¢ tq samq drogq co szaleniec (aczkolwiek to
wcale nie jest droga) i skonstruowac szyfr, nikt nie zdotalby go zlamac.
W gruncie rzeczy tworzenie szyfrow jest poniekad zajeciem szalenca,
przybliza cztowieka do obledu i geniuszu. Albo inaczej: pod wzgledem
skladu geniusz i szalenstwo zrobione sg z takich samych materiatow. To
naprawde niesamowite! I dlatego nigdy nie pogardzalem szalencami.
Jestem przekonany, ze gdzies w ich obledzie kryje sie skarb, lecz nie
mozemy do niego dotrze¢, przynajmniej na razie. Sq jak nieznane zloza
surowcoOw mineralnych, ktére czekajq na odkrycie.

Gdy stuchatem tego starca, miatem wrazenie, jakby moja dusza zostata
oczyszczona; nigdy dotad moj umyst nie byt taki klarowny. Jakby
wczesniej pokrywaly go tluste osady i kurz, a stowa Yana Shi, niczym
gwaltowny strumien, wszystko to zmyly, przywracajac mu dawny blask.
Czulem spokoj, rados¢! Shuchatem uwaznie i doceniatem subtelnos¢ jego
logiki. Chionaltem ja i oszotomita mnie jak alkohol. Wydawalo sie, ze
stracitem tok swoich mysli; spojrzawszy na czarne i biate kamienie do gry,
zapytatem:

— Wiec jak to sie stato, ze tak zauroczyto pana go?

Poprawit sie na rattanowym fotelu, po czym wesoto, ale z kping odpart:

— Naleze do tych, ktérzy prowadzili nijakie zycie.

— Nieprawda — sprzeciwitem sie. — Odszyfrowat pan BLACK, jak moze
pan nazywac swoje zycie nijakim?



Przymkngl oczy i myslat o czym$S w skupieniu; wyprostowat sie,
a rattanowy fotel zaskrzypiat i jeknat pod nim, jakby probujac oceni¢, czy
ciezar sie zwiekszyl, czy nie. Na chwile zapadlo milczenie, pdzniej
podnidst na mnie wzrok.

— Wie pan, w jaki sposob odszyfrowatem BLACK? — zapytal powaznie.

Z namystem pokrecitem glowa.

— A chcialby sie pan dowiedziec?

— Oczywiscie.

— W takim razie powiem panu. Pomogl mi Rong Jinzhen! — Wydawalo
sie, jakby do niego wotal. — Ach, nie, nie, powinienem powiedziec¢, ze to
Rong Jinzhen ztamal BLACK, moja stawa jest niezastuzona.

— Rong Jinzhen... — Bylem zdumiony. — Ale przeciez on... przeciez co$
sie z nim stato, prawda? — Nie powiedzialem, Ze oszalal.

— Tak, to prawda. Cos sie z nim stato: popadl w obled. Ale nigdy by pan
sie nie domyslit: wlasnie w srodku tej destrukcji, w upadku Ronga
Jinzhena, dostrzeglem klucz do ztamania BLACK.

Poczulem, jak serce mi peka na dwoje.

— Co ma pan na mysli?

— Ach... to dluga historia! — Wolno wypuscit powietrze z phuc,
odrywajac ode mnie wzrok; bez reszty pograzylt sie we wspomnieniach...



6
Zapis rozmowy z Yanem Shi

Nie pamietam dokladnie, kiedy to bylo, moze w tysigc dziewiecset sze$¢dziesiatym
dziewigtym roku, moze w siedemdziesiatym, w kazdym razie Rong Jinzhen stracit zdrowe
zmysty zima. Przedtem pehit funkcje szefa naszej sekcji, a ja bezposrednio mu podlegatem.
To byt wielki wydzial, byliSmy w rozkwicie naszej dzialalnosci, sekcja pewnie musiata
liczy¢ wiecej niz X oséb. Teraz jest mniejsza, o wiele mniejsza. W tamtym okresie
mieliSmy jeszcze jednego szefa sekcji, nazywat sie Zheng. Nadal pracuje w Jednostce,
styszatem, Ze zostal dyrektorem. Niezwykly czlowiek. Dostat kilka pociskow w noge, co
spowodowalo, Ze utykal, ale to nie przeszkodzilo, by trafit do elity. Wiasnie on odkryt
Ronga Jinzhena, obaj studiowali matematyke na Uniwersytecie N. Relacje mieli dobre,
moéwiono nawet, ze tacza ich jakies zwiazki rodzinne. Jego poprzednik na stanowisku szefa
studiowat na starym Centralnym Uniwersytecie Narodowym, gdzie byt uczniem stawnego
profesora, a w czasie wojny z Japonig ztamat wiele szyfrow uzywanych przez Japoncéw. Po
rewolucji wstapit do Jednostki 701 i kontynuowal prace nad specjalnymi zleceniami.
Niestety, zajecie sie PURPLE doprowadzilo go do szalenstwa. Musze przyznac, ze
mieliSmy szczeScie, iz ci trzej byli naszymi szefami, bo pozwalali nam osigga¢ wspaniate
wyniki. Moéwiac ,,wspaniate”, wcale nie przesadzam. O$mielam sie stwierdzi¢, ze gdyby
Rong Jinzhen nie zwariowal, oczywiscie osiagnelibySmy wiecej, ale c6z, wzigwszy
pod uwage tamte wydarzenia... nigdy nie wiadomo, prawda? Czasami rozw6j wypadkow
nas zaskakuje.

Kiedy Rong Jinzhen... zachorowal, zapadta decyzja, zebym przejat jego obowiazki, co
oznaczatlo odszyfrowanie BLACK. Tamten notatnik, notatnik Ronga Jinzhena, byt
najwazniejsza informacjg, jaka dysponowalismy, wiec oczywiscie trafit w moje rece.
Notatnik — c0z, pan go nie zna, ale w swej istocie stanowit skarbnice jego mysli i rozwazan
o BLACK: zawieral wszystkie dojrzate refleksje o szyfrach na réwni z szalonymi
spekulacjami. Sleczac nad kolejnymi stowami, zdaniami, stronicami, zaczynalem czu¢, ze
kazdy pojedynczy wyraz ma znaczenie i jest wazny. To mng wstrzasnelo: kazde stowo
odznaczalo sie specjalng wiasciwoscia, podniecatlo mnie, prowokowato. Nigdy w sobie nie
odkrytem takich umiejetnosci, ale mogltem podziwia¢ jego zapiski. Co wiecej, notatnik
powiedzial mi, ze Rong Jinzhen juz wykonat dziewiec¢dziesigt dziewie¢ procent pracy.
Pozostato tylko zrobi¢ ostatni krok.

Ow finalny krok wigzal sie ze wszystkim, co bylo wczesniej, z odnalezieniem klucza
do BLACK.

Za kluczem kryptograficznym kryje sie nastepujgca idea: powiedzmy, ze BLACK to
dom, ktéry musi by¢ spalony, wiec na poczatku trzeba zebrac tyle podpatki, zeby rozpali¢
ogien. No c6z, podpalka zebrana przez Ronga Jinzhena moglaby zawstydzi¢ gore:
wystarczyto jej, zeby okry¢ dom od dachu po fundamenty. Teraz pozostato tylko rozpali¢
ogien. Znalezienie zapaltki bylo kluczem do ztamania BLACK.



Po przestudiowaniu notatnika nie ulegato dla mnie watpliwosci, ze Rong Jinzhen
wstapit na droge prowadzaca do odnalezienia klucza rok wczesniej. To znaczy, ze
dziewiecdziesiat dziewie¢ procent pracy wykonal w dwa lata, ale p6zniej nie potrafit zrobi¢
ostatniego kroku. Zdziwitem sie. Z ktérejkolwiek strony by na to patrze¢, stopien trudnosci
ostatniego kroku nie mial znaczenia i Rong Jinzhen nie powinien marnowac¢ czasu
na zastanawianie sie, a jednak nie potrafil rozwiaza¢ problemu. Cos$ takiego nie mie$cito mi
sie w glowie.

Jeszcze jedno mnie dziwilo, cho¢ nie jestem pewien, czy pan to zrozumie. SpedziliSmy
lata, usitujac ztama¢ BLACK, ale nie czyniliSmy Zadnych postepow. To bylo tak, jakby
zdrowa na umysle osoba przemawiata stowami szalefica. Przez trzy lata nie trafiliSmy
na zaden blad, ktéry moglibySmy wykorzystaé, nie przeciekta ani jedna kropla wody.
W dziejach kryptografii zjawisko niezwykle rzadkie. Rong Jinzhen omawial te kwestie
ze mna i tez nie kry} zdziwienia.

Czesto wyrazal watpliwosci dotyczace BLACK, sugerowal nawet, ze przypuszczalnie
jest to plagiat wczesniejszego szyfru stworzonego przez jedna albo druga agencje. Przeciez
raz wykorzystany, szyfr nieuchronnie podlega modyfikacjom i ulepszeniom, to jedyny
sposob na uzyskanie doskonalo$ci. W przeciwnym razie jego autor musi by¢ bogiem
obdarzonym geniuszem daleko wykraczajacym poza to, co potrafimy sobie wyobrazic.

Z tymi dwoma osobliwymi zjawiskami musieliémy sobie radzi¢. Przegladajac notatnik,
dostrzegatem, ze Rong Jinzhen bardzo duzo, gleboko i szczegélowo nad nimi rozmyslat.
Dzieki notatnikowi po raz kolejny spotkalem sie z duchem Ronga Jinzhena, z jego
majestatem: to rzecz tak piekna, Ze az przerazajaca. Kiedy wszedlem w posiadanie
notatnika, pomyslalem, ze wdrapie sie na ramiona Ronga Jinzhena i wykorzystam cala
swoja energie, by wskoczy¢ na wytyczona przez niego Sciezke. Wkroczywszy na nia,
uswiadomitem sobie jednak, Ze absolutnie wykluczone jest, bym mogt maszerowac ramie
w ramie z takim geniuszem; nawet najdrobniejsze zetkniecie z tego rodzaju dusza
wstrzasato mng gwattownie — atakowato mnie!

Jego umyst probowal mng zawladna¢.

W kazdej chwili mégt mnie potknac!

Mozna by powiedzie¢, ze notatnik byl Rongiem Jinzhenem. Zblizalem sie do niego
(poprzez notatnik), bylem ku niemu popychany, coraz wyrazniej wyczuwalem jego
wspaniatos¢, glebie, cudownos¢. A réwnocze$nie uzmystawiatlem sobie wilasng stabos¢,
wlasny brak znaczenia — jakbym sie kurczyl. W tamtych dniach, studiujac uwaznie kazde
stowo i zdanie z notatnika, zaczynalem zdawac sobie sprawe, pojmowac, jak wyjatkowy
i unikatowy jest Rong Jinzhen, jak wielki ma talent. Stopniowo dostrzegalem, jak pokretny
i dziwaczny jest jego tok myslenia, ale tez logiczny i wnikliwy. Byt blyskotliwy, bystry
i gwaltowny, jego zywiolowos¢ budzita strach. Wydawalo sie, Ze jest w nim jakie$
przyczajone zlo, gotowe w jednej chwili cie pozre¢. Gdy czytalem notatnik, mialem
wrazenie, ze czytam o calej ludzkosci: tworzenie i psucie bylo tam na jednym poziomie,
a jednak w ostatecznym rozrachunku wszystko odznaczato sie swoistym pieknem,
ujawniajac niezwykly intelekt i pasje cztowieka.



Notatnik sprawil, Ze stworzytem sobie taki obraz Jinzhena — byt jak bég, ktéry wszystko
stwarza, ale byt tez jak szatan, ktory wszystko niszczy, w tym moj umyst. Stojac przed tym
cztowiekiem, odczuwatem oddanie, pelng podziwu groze i przerazenie, nie opuszczata mnie
mys$l, by pas¢ przed nim na kolana. Minely trzy miesiace, a ja wcigz nie wspigltem sie
na jego ramiona — nie potrafilem tego zrobi¢, nie mogltem nawet sie wyprostowac! Jedyne,
do czego bytem zdolny, to sta¢ pokornie przy jego boku niczym zagubione dziecko, ktore
wreszcie odnalazto matke i wtula sie w jej objecia, jak kropla deszczu, gdy spada na ziemie
i chowa sie w niej gleboko.

Jak moze sobie pan wyobrazi¢, jesli tylko tyle moglem zrobi¢, w najlepszym razie
czekalo mnie to samo, co Ronga Jinzhena — utkne na dziewiec¢dziesigtym dziewigtym
stopniu, a ostatni na zawsze bedzie spowijal mrok. By¢ moze czas pozwolitby Rongowi
Jinzhenowi uczyni¢ 6w finalny krok, lecz nie mnie, bo bytem tylko dzieckiem idacym koto
niego — a skoro on upad, ja tez upadne. Wowczas odkrylem, ze notatnik jest wypetniony
jedynie smutkiem. To pozwolito mi siegna¢ w strone zwyciestwa, dostrzec je w oddali,
aczkolwiek réwnoczesnie trzymalo zwyciestwo daleko poza moim zasiegiem. Jakie to
smutne, jakie zalosne! Przygniatalo mnie przerazenie wywolane moim trudnym
polozeniem, czutem sie catkowicie bezradny.

W tym samym czasie Rong Jinzhen wrocit ze szpitala.

To prawda, zwolniono go nie dlatego, zZe wyzdrowial, ale... jak powinienem to ujac¢? Po
prostu nie byto nadziei na wyleczenie, stad dalszy pobyt w szpitalu nie miat sensu i Rong
Jinzhen wrocit.

Chciatbym powiedzie¢, Ze byla to wola niebios, ale nigdy wiecej nie rozmawialem
z Rongiem Jinzhenem. Kiedy to wszystko sie dzialo, sam lezalem w szpitalu, a gdy
wrdcitem do domu, jego przeniesiono na leczenie do stolicy prowincji. Wizyta u niego
bytaby duza niedogodnoscia, a co wiecej, zaraz po wyjsciu ze szpitala zlecono mi prace nad
BLACK. Po prostu nie miatem czasu na spotkanie z nim. Poza tym dostatem jego notatnik.
Potem zobaczylem Jinzhena po jego powrocie ze szpitala, kiedy zdradzal juz objawy
szalenstwa. Ale nigdy nie rozmawialismy.

Los tak chciat.

Powinienem powiedzie¢, ze gdybym pojechal go odwiedzi¢ miesigc wczesniej, pewnie
zadne z pdzniejszych wydarzen by nie zaszto. Dlaczego to mowie? Z dwoch powoddw: po
pierwsze, kiedy Rong Jinzhen lezal w szpitalu, ja bylem pograzony w lekturze jego
notatnika. W moim umysle Rong Jinzhen jawil sie jeszcze wspanialszy, jeszcze wiekszy,
majacy nieztlomny charakter — prawdziwy gigant. Po drugie, zastanawiajac sie nad
zawartoScig notatnika, stwierdzilem, ze trudno$ci w odszyfrowaniu BLACK maleja,
zawezajq sie do wyraznego punktu. Podstawa, ktora bedzie stuzyta jako rodzaj fundamentu
dla wszystkiego, co zdarzylo sie pdZniej, zostala juz przygotowana.

Pewnego popotudnia ustyszalem, ze Rong Jinzhen wraca, wyruszytem wiec, zeby sie
z nim zobaczy¢, ale przybylem za wczeSnie, jeszcze nie przyjechat i czekalem
na dziedzincu przed jego mieszkaniem. Niedlugo potem ustyszalem warkot dzipa
na dziedzincu. Na powitanie wyszty dwie osoby, administrator z naszego wydzialu



nazwiskiem Huang i Di Li, Zona Ronga Jinzhena. Spojrzeli na mnie, zauwazajac moj
niechlujny wyglad, po czym odwrdcili sie do dzipa, zeby pomdc wysigs¢ Rongowi
Jinzhenowi. Sprawial wrazenie, jakby nie chcial opusci¢ samochodu, jakby byt kruchy
i fatwo mogt sie pottuc; musiat sie na nich oprze¢, poruszat sie ostroznie i wolno.

Po chwili udalo mu sie postawi¢ stopy na ziemi. Ale ten meZczyzna zupelnie nie
przypominat czlowieka, ktérego znalem. By} zgarbiony, trzast sie na calym ciele, glowa
sprawiala wrazenie, jakby niedawno przymocowano ja do szyi, w dodatku nieudolnie, bo
nieustannie sie chwiata. Oczy miat szeroko otwarte, wytrzeszczone, pelne strachu, nie bylo
w nich blysku swiatla, usta tworzyty szczeline, ktorej nie da sie zamkna¢, od czasu do czasu
wyciekat z nich strumyk $liny...

Czy to mogt by¢ Rong Jinzhen?

Co$ Sciskalo mi serce, napieralo na nie, w glowie mialem chaos. Wczesniej mialem
wrazenie, ze notatnik wyssal ze mnie sily, kazal mi sie ba¢, i teraz czulem sie tak,
zobaczywszy Ronga Jinzhena — skorupe cztowieka. Stalem otepiaty, nie o$mielitem sie go
powita¢, jakby ten Rong Jinzhen jakim$ sposobem mnie oparzy}, przypalit moje ciato. Jego
zona odprowadzita go, na wpdt niosac, i zniknat z moich oczu jak jaka$ straszliwa mysl.
Wykluczone jednak, by wspomnienie tej sceny kiedykolwiek miato mnie opuscic.

Po powrocie do gabinetu opadtem na sofe; nogi miatem ciezkie i zdretwiate, umyst
pusty. Nic nie czutem, po prostu trup usadowiony na sofie. Nie musze dodawac, ze ten szok
to bylo dla mnie za wiele, w niczym nie ro6znit sie od szoku, ktéry wywotala lektura
notatnika. Powoli wracata mi przytomno$¢, lecz obraz Ronga Jinzhena wynoszonego
z dzipa wciaz mi sie pojawiat przed oczami. Jakby rzadka i okropna idea nieprzyjemnie
i bezpodstawnie krazyta mi w glowie: nie potrafitem jej wyrzuci¢, nie potrafitem wyrazic,
moglem tylko przyznaé, ze istnieje. W taki oto sposéb uwigziem w obrazie oblgkanego
Ronga Jinzhena, ktéry mnie torturowal, a im wiecej o tym mys$latem, tym bardziej mu
wspotczutem — jego stan przerazal mnie na wskro$. Pytalem siebie: kto go do tego
doprowadzit? Kto go zniszczyl? Po6zniej mysSlatem o tym, co sie wydarzyto, o tamtej
katastrofie, o osobie odpowiedzialnej za nia, o stojgcym za tragedig mézgu.

O tym cholernym ztodzieju!

Nikt nie odgadiby, ze co$ takiego sie stanie, Ze nadzwyczaj utalentowany cztowiek,
imponujacy i napawajacy lekiem, wzniosty i przenikliwy, créeme de la créme ludzkosci,
bohater kryptografii, moze w ostatecznym rozrachunku zosta¢ doprowadzony do upadku
przez pospolitego ulicznego zlodzieja, ze jego catkowita destrukcje spowoduje drobny
przestepca. Nie mogtem nic poradzic¢ na to, ze absurdalnos¢ tej sytuacji wywolala we mnie
szok i zgroze.

Wszystkie emocje odznaczaja sie zdolnoScia do zaskoczenia, zmuszajac czlowieka
do refleksji. Czasami odbywa sie to w pod$wiadomosci, istnieje wiec mozliwo$¢, ze mysli
nie stang sie wyraziste, nie od razu dadzg o sobie zna¢. Czesto nagle i niespodziewanie
zaczynamy mys$le¢ o roznych sprawach, w naszym umysle idee przybieraja ksztalt, a nam
pozostaje tylko je podziwiaC i zastanawiaC sie, czy zeslala je boska opatrznosc.



W rzeczywisto$ci jednak mysli te juz w nas byly, pogrzebane w podSwiadomosci, i teraz
tylko przedarly sie na front jak ryba, ktéra wyskakuje z blekitnej tafli wody.

W tamtym czasie jednak miatem $wiadomos¢ tego, o czym mys$le: obrazy
nieszczesnego zlodziejaszka i zdumiewajacego Ronga Jinzhena, ludzi, ktérych dzielita
otchlan, zmienity tok moich mysli, wytyczyly jasno kierunek. Nie ulega najmniejszej
watpliwosci, ze gdyby zestawi¢ te dwa obrazy, wyodrebni¢ pod wzgledem sity czy masy, to
pozostatos¢ bylaby otchlanig dzielaca dobro od zla, ciezar od braku ciezaru, znaczenie
od braku znaczenia. Myslalem o Rongu Jinzhenie, czlowieku, ktérego do upadku nie
doprowadzit ani szyfr wysokiego poziomu, ani sprytny kryptograf, lecz przypadkowe
dzialanie pierwszego z brzegu zlodziejaszka. Przetrwal wszystkie dlugie dni udreki i bélu,
gdy dazyl do ztamania PURPLE i BLACK, kiedy jednak stangt twarza w twarz
z postepkiem marnego przestepcy, zatamat sie juz po kilku dniach.

Jak to mozliwe, Ze na deski postal go pierwszy cios?

Czyzby ztodziej 6w dysponowal nieznana moca, nieznana sitq?

Oczywiscie nie.

A moze powodem stato sie to, ze Rong Jinzhen byt staby i kruchy?

Wiasnie!

Do tragedii doszto dlatego, ze zlodziejaszek uciekt z czyms$, co Rong Jinzhen uwazat
za Swiete i sekretne: z notatnikiem! To byla rzecz dla niego absolutnie najwazniejsza,
a jednak bardzo niematerialna: jak ludzkie serce, ktore nie jest w stanie znie$¢ cioséw
i nawet najstabsze uderzenie moze zakonczy¢ sie Smiercia.

Teraz jestem pewien, Ze pan to rozumie. W normalnych sytuacjach nasz najcenniejszy
i Swiety przedmiot, 7rzecz dla nas najdrozsza, przechowujemy zwykle
w najbezpieczniejszym z mozliwych miejsc. Notatnik Ronga Jinzhena powinien sie znalez¢
w przenosnym sejfie; wlozenie go do aktowki nie gwarantowalo bezpieczenstwa.
Spojrzawszy jednak na sprawe z drugiej strony, jesli zalozymy, ze zlodziej byl agentem
wroga, cztonkiem shuzb specjalnych panstwa X, ktéry otrzymal misje zdobycia notatnika
Ronga Jinzhena, to przeciez mato prawdopodobne, by tajny agent pomyslal, iz Rong
Jinzhen umie$ci notatnik z informacjami niezwyklej wagi, wymagajacymi niezwyklej
ochrony, w aktéwce. Nie interesowataby go teczka, lecz przenosny sejf. Tak wiec, jesli
nadal mielibySmy bra¢ pod uwage, ze kradziezy dokonal agent albo czlonek innych shuzb,
to wlozenie notatnika do aktowki okazaloby sie genialnym sposobem na unikniecie
nieszczescia.

Pozniej znowu rozwazalem hipoteze, ze jesli to, co zrobil Rong Jinzhen, nie bylo
niezamierzone, ale przemyslane, i Rong wplatat sie w operacje specjalna, to nie pad} ofiarg
ztodzieja. Niech pan sie zastanowi. Przebieglos¢ kryjaca sie w tym kroku nie moglaby by¢
bardziej subtelna: chodzitlo o zwabienie agenta w niezwykle wyrafinowana putapke, mam
racje? Ow tok mysli sprowadzil mnie na powr6t do BLACK. Pomyslatem: A co, jesli jego
tworca uzyt niezmiernie waznych srodkéw do odszyfrowania — czyli klucza — i zamiast go
ukry¢, pogrzebac gleboko w samym szyfrze, zostawit na wierzchu, rozmyslnie nie schowat
do sejfu, lecz do skorzanej aktowki? W takim przypadku Rong Jinzhen, cztowiek, ktory tak



uparcie i wytrwale szukat klucza do BLACK, byl jak tajny agent szukajacy notatnika
w ztym miejscu.

Kiedy ta mysl przemkneta mi przez glowe, ogarneto mnie podniecenie.

Z punktu widzenia logiki to absurdalny pomyst, ale jego absurdalno$¢ precyzyjnie
pasowala do dwoch dziwnych zjawisk, o ktérych méwitem wczesniej. Pierwsze z nich
zdawato sie sugerowac, ze BLACK byt ekstremalnie zawity, co ttumaczytoby, dlaczego
Rong Jinzhen nie potrafil zrobi¢ ostatniego kroku prowadzacego do odszyfrowania; drugie
— ze BLACK byt ekstremalnie prosty, a to z kolei wyjasniato, dlaczego przez trzy lata nie
natrafiono w nim na zaden blad. Rozumie pan? Jedynie najmniej skomplikowane rzeczy
moga korzysta¢ z prawa do nieskrepowanego ruchu, tylko one moga dazy¢ do piekna i go
osiagac.

W takich okolicznosciach mozliwe sa dwa rodzaje prostoty. Pierwszy to prostota
sztuczna. Dran, tworca BLACK, odznaczat sie rzadka pomystowoscia: potrafit stworzy¢
kazdy stary szyfr, na jaki mialby ochote, szyfr, ktory bylby niewiarygodnie
nieskomplikowany dla niego, za to dla mnie niewiarygodnie wyrafinowany, niezglebiony.
Drugim typem jest prostota prawdziwa, ktora wykorzystuje przebieglos¢ jako substytut dla
wyrafinowania: wprowadza cie w blad swoim kraiicowym nieskomplikowaniem, spiskuje
przeciwko tobie, zastawia zasadzke, umieszcza klucz wprost na twoich oczach, w skdrzanej
aktowce.

Moze pan sobie wyobrazi¢, co stato sie potem. Gdyby BLACK odznaczat sie sztucznym
rodzajem prostoty, nie zdotatbym go odszyfrowac, poniewaz osoba, z ktora walczyliSmy —
tworca szyfru — byta geniuszem, jakiego moze nie zobaczymy nawet przez nastepne tysiac
lat. Pézniej usSwiadomilem sobie, ze Rong Jinzhen zostat zlapany w sidla tego
symulowanego i upartego rodzaju prostoty czy ujmujqc rzecz inaczej, wpadt w potrzask
falszywego minimalizmu, ktory oczarowat go i oszukal. To powiedziawszy, stwierdzic¢
nalezy, ze logiczne, wrecz nieuniknione bylo to oszustwo. Z jednej strony... jak powinienem
to uja¢? Hm, moze tak. Prosze sobie wyobrazi¢, ze pan i ja toczymy bokserska walke i panu
udalo sie posta¢ mnie na deski. Wtedy z mojego naroznika na ring rusza kto$ inny. Pan
pod kazdym wzgledem przewyzsza tego czlowieka, ale w kazdym przypadku bedzie on
lepszy ode mnie, rozumie pan? C6z, Rong Jinzhen znajdowal sie w takiej sytuacji.
Odszyfrowal PURPLE, na ringu zwyciezyl, dowiéd}l swojej wspaniatosci, w myslach juz
pokonal doskonatego przeciwnika i czul sie gotéw do walki z nastepnym. A z drugiej
strony, z punktu widzenia logiki, jedynie sztuczna prostota moze z sukcesem polaczyc
w jedno owe dwa dziwne fenomeny odkryte w tym szyfrze, w przeciwnym wypadku
bylyby ze soba sprzeczne, pozostawalyby w opozycji. I wlasnie w tym punkcie Rong
Jinzhen popehit blad, ktory popelniaja wszyscy geniusze, poniewaz z jego perspektywy
fakt, ze szyfr wysokiego poziomu zawiera réwnie oczywista sprzeczno$¢, wykraczat daleko
poza prawdopodobienistwo, nie miescit sie w glowie. Ztamat PURPLE, w pelni zdawat
sobie sprawe z przemyslnosci i drobiazgowosci niezbednej przy jego tworzeniu. Stajac wiec
twarza w twarz z wewnetrznie sprzecznym szyfrem, nie byt w stanie zanalizowa¢ tych
dwéch elementéw, nie potrafit ich otworzy¢; najbardziej heroiczne wysitki konczyty sie



na tym, ze dotykal zaledwie skraju. Taka jest sila sztucznej prostoty: geniusz moze tylko
zblizy¢ sie do skraju.

I wlasnie tam umyst Ronga Jinzhena spotkala najwieksza szkoda: owa syntetyczna
prostota tak bardzo go zauroczyla, ze nie zdotat sie od niej uwolni¢. Pokazuje to takze
precyzyjnie jego sile i odwage, z jaka przeciwstawit sie budzacemu respekt przeciwnikowi.
Jego intelekt taknat bezposredniego starcia, walki na ringu!

Nie jestem taki jak Rong Jinzhen. Mnie ta sztuczna prostota przerazala, wpadatem
w rozpacz, stad jedna droga do ztamania BLACK byla zablokowana. Ale druga stala przede
mna otworem. Tak wiec widzialem przed sobg blask prawdziwej prostoty — to, ze klucz
do szyfru rzeczywiscie schowano w aktéwce. Zalalo mnie poczucie szczescia, jakbym
wreszcie znalazt wyjscie z trudnej sytuacji, jakby nie wiadomo skad pojawila sie reka, by
zedrzec¢ zastone z moich oczu i rzuci¢ jg na ziemie, a potem zdeptac...

Tak, tak, nie posiadalem sie z radosci, bytem podniecony — kiedy o tym mysle, tamto
odczucie wraca. To by} najwspanialszy moment w catym moim zyciu i dlatego obecnie jest
ono spokojne, pozbawione wstrzaséw i dlugie. Stalo sie tak, jakby niebiosa zebraly calg
pomys$lnos¢ Swiata i z litoSci zestaly ja mnie. Czulem sie matly, pélprzytomny, jakbym
powrdcit do bezpiecznego lona matki. Moge powiedzie¢, Ze to prawdziwe
blogostawienstwo, jak wszystko, co otrzymujemy od innych ludzi: nie musimy prosi¢, nie
musimy sie rewanzowac — jak w przypadku drzewa, obdarowujgcego nas swoimi owocami.

Ach, lecz nastr6j tamtej pieknej chwili, zbyt ulotny, wymknat mi sie z rak. Usituje go
sobie przypomnie¢, ale w glowie mam pustke. Pamietam tylko, ze w tamtym czasie nie
miatem okazji, by potwierdzi¢ swoje zalozenia. Jednym z powoddw przypuszczalnie jest to,
iz balem sie, Ze beda one ujawnione, innym — ze zywitlem przesad dotyczacy trzeciej
w nocy. Styszalem, ze o trzeciej w nocy swiat nalezy i do ludzi, i do duchéw — wtedy dusza
jest najpotezniejsza. Dlatego tez w cichym gabinecie krazylem tam i z powrotem jak
wiezien, stuchatem przyspieszonego bicia swego serca, a rGwnoczesnie prébowatem sie
uspokoic i czekatem, az nadejdzie owa brzemienna w skutki godzina, az do trzeciej w nocy.
Pozniej wreszcie wyjatem kalkulator (ten, ktéry Rong Jinzhen otrzymal od centrali)
i pograzylem sie w przeprowadzeniu dowodu na moja absurdalng i dziwaczng teze. Nie
wiem, ile czasu mi to zajelo, pamietam tylko, ze kiedy odszyfrowatem BLACK, ogarniety
goraczka wypadlem z jaskini (w tamtym okresie nasze biura wciaz miescity sie pod ziemig
w gorskiej jaskini) i padlem na trawe, wielbigc niebiosa i ziemie. Wciaz byto ciemno, swit
dopiero nadchodzit.

Szybko? Oczywiscie, ze szybko! Nie rozumie pan, ze kryptograficzny klucz do BLACK
znajdowat sie w skorzanej aktéwce!

Ach, kto by pomyslat: BLACK nie miat prawdziwego klucza!

Kryptograficzny klucz by} zerowy!

Nic!

Absolutne nic!

Eee... hm - nie wiem, dlaczego tlhumacze to tak szczegdlowo. Pozwoli mi pan
na poréwnanie. Powiedzmy, ze BLACK to dom ukryty bardzo, bardzo daleko, wysoko



na niebie. Ma astronomiczng liczbe drzwi, wszystkie sg identyczne do najdrobniejszego
detalu i zamkniete, ale tylko jedne da sie otworzy¢. Mozna zmarnowac wiecznos¢ posrod
tych drzwi, z ktorych Zadne sie nie otwierajg i wszystkie wygladajq jak prawdziwe. Jesli
chcesz wejs¢ do budynku, musisz najpierw przeszuka¢ nieskonczony wszechswiat, by go
zlokalizowa¢, potem za$ znalez¢ te jedyne otwierajace sie drzwi z niezliczonej liczby
falszywych. Gdy juz je znajdziesz, musisz jeszcze odszukac klucz. W tamtym okresie Rong
Jinzhen nie potrafit znalez¢ klucza. Znalazt dom, znalazt prawdziwe drzwi, lecz klucza nie
miat.

Kiedy mowie o szukaniu klucza, mam na mysli, ze trzeba jeden po drugim wkladaé
klucze do zamka. Aby wyku¢ takie klucze, kryptolog musi polega¢ na wlasnym intelekcie
i wyobrazni: tworzy klucz i sprawdza — jesli nie dziala, tworzy nastepny i tak dalej. W taki
sposéb Rong Jinzhen spedzit rok poprzedzajacy znikniecie notatnika. Moze pan sobie
wyobrazié, ile kluczy wyprobowal. Powinien pan juz wiedzie¢, ze aby dotrze¢ do tego
punktu, kryptolog potrzebuje nie tylko geniuszu, ale tez boskiego szcze$cia. Mozna rzec, ze
utalentowany kryptolog dysponuje nieograniczong liczba kluczy w swoim umysle i musi
posrdéd nich by¢ ten, ktéry wreszcie okaze sie wilasciwy. Ale nigdy nie mozna miec
pewnosci, kiedy sie trafi na wlasciwy klucz: czy bedzie nim pierwszy wykonany w srodku
pracy, czy ten z finalnych etapéw? Kwestia szczesliwego trafu.

Szczesliwy traf jest dostatecznie niebezpieczny, by wszystko zniszczy¢!

Szczesliwy traf jest dostatecznie cudowny, by wszystko stworzy¢!

Moim zdaniem jednak ryzyko i szczescie rzekomo wiazace sie z tym rodzajem
przypadkowosci nie istnieja, bo jesli w moim umysle nie ma kluczy, nie potrafie ich
wykona¢. Nie odczuwalem cierpienia i rado$ci, gdy szukalem kluczy. Gdyby w tamtym
okresie drzwi byly zamkniete na ghicho, gdyby w istocie wymagaty klucza, tatwo domysli¢
sie rezultatu — nie poradzitlbym sobie z ich otwarciem. Rzecz bardzo osobliwa, ale drzwi
istotnie sprawialy wrazenie solidnie zamknietych, cho¢ w rzeczywistosci stanowity
falszywa fasade, mnie pozostato tylko lekko je pchngé, by otworzyty sie na oSciez. I to
wszystko. Klucz otwierajacy BLACK okazat sie tak bardzo dziwaczny, ze ludzie nie mogli
w to uwierzy¢, nie odwazyli sie zaufa¢, i nawet ja z trudem wierzylem wlasnym oczom,
kiedy drzwi sie rozwarly i zobaczylem wszystko, co znajdowalo sie w srodku. To
nieprawda, myslatem, miraz, utuda, marzenie.

Ach, ten szyfr stworzyt diabel!

Tylko diabet odznacza sie rownie barbarzynska odwaga i zdradliwym tupetem!

Tylko diabetl ma tak samo absurdalnie nikczemny intelekt!

Diabel zrecznie uchylit sie przed atakiem Ronga Jinzhena, nie miat jednak odpowiedzi
na moj — a ja byltem zwyklym cztowiekiem, nalezatem do plebsu. Mimo to wiedza niebiosa
i wiem ja, ze wszystko to stalo sie mozliwe dzieki Rongowi Jinzhenowi; dzieki jego
notatnikowi zostatemn uniesiony wysoko, mogtem omina¢ kleske i ujawni¢ ukryta tajemnice
BLACK. By¢ moze uzna pan, ze dokonatem tego nieSwiadomie, ale prosze mi powiedziec:
ktére szyfry w naszym Swiecie nie zostajg ztamane przy uzyciu kombinacji ciezkiej pracy
i szczeScia? OdpowiedZ brzmi: wszystkie tego wymagaja, dlaczego moéwimy, ze



odszyfrowanie potrzebuje szczesScia, ktére pochodzi daleko spoza gwiazd? Dlaczego

mowimy, Ze nieodzowny jest pomyslny dym unoszacy sie z grobow przodkow?

Istotnie, na tym Swiecie nie ma ani jednego szyfru, ktory nie zostatby ztamany w rownej
mierze przez geniusz i szczescie!

Ha, mlody cztowieku, nigdy nie pomyslalby pan, ze dzisiaj odkryje pan mdj sekret, co?
Powinienem wyjasni¢, ze wszystko, o czym panu opowiedziatem, to moje tajemnice, nigdy
dotad nikomu o nich nie méwilem. Musi sie pan zastanawia¢, dlaczego wlasnie przed
panem je zdradzitem. Dlaczego przed panem miatbym odstania¢ wlasne braki? Powiem
panu. Mam prawie osiemdziesiat lat, kto wie, kiedy Smier¢ mnie wezwie, i nie potrzebuje
dluzej zy¢, otoczony ta niezastuzong chwata...

Koniec rozmowy

Starzec powiedzial mi tez, co zdecydowalo, ze nasz wrog stworzyt
BLACK - szyfr bez klucza — powodem bylo zniechecenie, jakie ogarneto
ich po ztamaniu PURPLE, oraz Swiadomos¢, ze znalezli sie w Slepym
zautku. Po jednej tylko konfrontacji z Rongiem Jinzhenem zrozumieli, ze to
talent, z ktérym trzeba sie liczy¢. Gdyby z uporem nalegali na rzucanie mu
wyzwan, zapewniliby sobie kleske. W rezultacie zaryzykowali powszechne
potepienie i w swoim szalenstwie stworzyli wyjatkowo dziwaczny
i nikczemny szyfr: BLACK.

Nigdy jednak nie zorientowali sie, ze Rong Jinzhen miat gotowy ostatni
kontratak i czekal na nich. Cytujac starca: Rong Jinzhen w swym upadku
przekazal — to zadziwiajace, ale poprzez notatnik przekazat swoim kolegom
tajemnice oblakanych narodzin BLACK. W dziejach kryptografii byt
jedyny w swoim rodzaju.

Kiedy teraz z perspektywy na to patrze, kiedy zastanawiam sie nad
przeszioscig i terazniejszoscia Ronga Jinzhena, kiedy mysSle o jego
tajemnicy i geniuszu, odczuwam niezwykly szacunek dla tego czlowieka
i ogarnia mnie wrazenie bezbrzeznej samotnosci, nieograniczonego sekretu.
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Ostatnia czeSC zawiera jeden z notatnikow Ronga Jinzhena, a w kazdym
razie jego wyjatki. Kolejne stronice mozna potraktowac jak indeks i sa
catkowicie niezalezne od poprzednich pieciu czesci. Nie zawieraja zadnych
nowych informacji ani nie majq tajnych zwigzkéw z tym, co juz zostato
napisane. Od waszej decyzji zalezy, czy je przeczytacie, czy nie. Jesli tak,
moze poznacie nowe szczeg6Oly, cho¢ to w gruncie rzeczy niewazne —

ponizsze wersy nie majg najmniejszego wplywu na nasze zrozumienie
Ronga Jinzhena. Innymi stowy, ta czesc jest jak nasz wyrostek robaczkowy,
to bez znaczenia, czy go mamy, czy nie. Z tego tez powodu — chciatbym to
podkresli¢c — traktuje te czesc jak ,,wyrostek robaczkowy”. Jego istota jest
taka jak w przypadku postowia czy kody, nic wiecej, nic mniej.

Dobrze. Moge wam powiedzie¢, ze wedlug moich informacji w czasie
pracy dla Jednostki 701 (od tysigc dziewiecset piec¢dziesigtego szostego
do tysigc dziewieCset siedemdziesigtego roku) Rong Jinzhen zapelnit
dwadzieScia pie¢ notatnikdw, z ktorych wszystkie znajduja sie pod opieka
Di Li. Wykorzystala swoja pozycje zony Ronga Jinzhena tylko raz, po to,
by zabrac jeden notatnik. Pozostate dwadzieScia cztery sq pod jej opieka,
poniewaz jest funkcjonariuszkq ochrony, a notatniki spoczywajq zamkniete
w masywnej stalowej szafie, zabezpieczone podwoOjnym zamkiem,
w ktorym réwnoczesnie trzeba przekreci¢ dwa klucze, zeby go otworzyc.
Jeden klucz nosi przy sobie, drugi ma szef jej sekcji. Chociaz sprawuje
opieke nad notatnikami, nie wolno jej do nich zagladac¢, nie wspominajgc
juz o traktowaniu ich jako wlasnosci.

Kiedy bedzie mozna je zobaczyc¢?

Zdaniem Di Li trudno na to odpowiedzieC. Moze niektore zostang
odtajnione za kilka lat, w przypadku innych moze ming¢ nawet kilka
dziesiecioleci. Kazdy notatnik ma bowiem inny stopien klauzuli tajnosci,
nadawany z punktu widzenia bezpieczenstwa narodowego. Nie trzeba
dodawac, ze dla nas jest tak, jakby dwadzieScia cztery notatniki wcale nie
istniaty, podobnie jak nie istnieje czlowiek przebywajacy w hospicjum
w Linghsan. To znaczy jest tam, mozemy pojecha¢ do hospicjum
i zobaczy¢ go, ale prawdziwy Rong Jinzhen dawno odszedl. Dlatego tez
bardzo mi zalezatlo na obejrzeniu notatnika, bedacego w posiadaniu Di Li.
Z tego co zrozumialem, nikt nigdy go nie widzial, ale wszyscy wiedzieli, ze
jest u niej, poniewaz kiedy go odbierata, musiata podpisac pokwitowanie,
ktore zachowano w archiwum. Tak wiec cho¢ usilnie probowata mnie zby¢,
mialem pewnosS¢, ze notatnik jest u niej, i wreszcie musiata to przyznac.



Za kazdym razem jednak, kiedy wspominatem, ze chcialbym go przejrzec,
wypluwata dwa stowa:

— Wynos sie!

Z jej strony nie bylo cienia wahania, zadnych wyjasnien, zadnego pola
do dyskusji. Kilka miesiecy temu po zakonczeniu pierwszych pieciu
rozdziatow musiatem po raz ostatni odwiedzi¢ Jednostke 701, aby stosowne
wiadze sprawdzity maszynopis i upewnity sie, ze niechcacy nie ujawnitem
zadnych poufnych informacji. Oczywiscie Di Li byla w gronie cenzorow;
po przeczytaniu maszynopisu podzielila sie ze mng swoimi opiniami
o historii, ktorag napisalem, po czym niespodziewanie zapytala, czy nadal
chce zobaczy¢ notatnik.

— Tak, naturalnie — odpartem.

Powiedziala, zebym odwiedzit jg nazajutrz, ale jeszcze tego samego
dnia z wlasnej woli przyszta do hotelu dla gosci i sprezentowala mi
notatnik, kserokopie oryginatu.

Konieczne jest wyjasnienie trzech punktow:

1. Odbitka, ktora dostarczyla mi Di Li, byla niekompletna

Dlaczego to mowie? Cdz, jak zrozumiatem, absolutnie kazdy pracownik
Jednostki 701 korzysta z notatnikow dostarczanych przez sama jednostke.
Notatniki sg roznej wielkosci: najwiekszy ma 142 na 210 mm, sredni — 130
na 184 mm, maty — 90 na 100 mm. Okladki sg plastikowe lub z twardej
skory. Plastik jest czerwony albo niebieski. Jako ze Rong Jinzhen lubit
kolor niebieski, wszystkie uzywane przez niego notatniki byly takie same:
niebieskie, Sredniej wielkosSci. Widzialem oryginalny egzemplarz takiego
notatnika (oczywiscie pustego), wiec wiem, jak wyglada. Na gorze i na dole
okladki widniejg czerwone pieczecie ze stowami ,,Scisle tajne”. Na srodku
oktadki sq rubryki:

Numer seryjny:

Numer kodowy:

Data:

Numer seryjny jest kolejnym numerem serii, data wskazuje okres
uzytkowania notatnika, numer kodowy podaje nazwisko agenta.
Na przyklad Rong Jinzhen miat numer kodowy 5603K. Nikt postronny nie
zidentyfikowalby wiasciciela notatnika, za to w jednostce kazdy wiedzial,
co kryje sie pod tymi cyframi: rok, w ktérym Rong Jinzhen rozpoczat prace
— 1956, wydzial, w ktérym pracowatl — kryptografia, 03 — byl trzecig osobg
zwerbowang w tamtym roku do jednostki. Kazda stronica ma




ciemnoczerwong piecze¢ ,Sciéle tajne” w gérnym prawym rogu oraz
wypisany takim samym tuszem numer w dolnym prawym rogu.

Od razu zauwazylem, ze majstrowano przy kopii, ktorg data mi Di Li,
poniewaz pieczeC i numery stron zostaly usuniete. Pomyslalem: moge
zrozumie¢, dlaczego usunieto piecze¢, skoro material zostal odtajniony,
czemu jednak zamazano numery stron? Nie moglem tego pojac. Policzylem
kartki, byto ich siedemdziesigt dwie. I wtedy do mnie dotarto. Zbierajac
materialy do ksigzki, dowiedzialem sie, zZe ten rodzaj notatnika zawiera
dziewiecdziesigt dziewieC kartek, jasne wiec bylo, ze kserokopia od Di
Li jest niekompletna. Di Li wyjasnita to tak: po pierwsze, Rong Jinzhen nie
zapisat calego notatnika, stad tez nie bylo potrzeby kopiowania pustych
kartek, po drugie, pewne stronice zawieraly ich osobiste tajemnice, intymne
sprawy pomiedzy mezem a zong, dlatego nie chciala, zebym je czytal. Mnie
najbardziej zalezato wiasnie na tych pominietych kartkach.

2. Z dat i zawartosci wynika, ze pierwsze strony notatnika dotycza
okresu, kiedy Rong Jinzhen zachorowal

Pewnego dnia w polowie czerwca tysigc dziewiecset szeScdziesigtego
szostego roku Rong Jinzhen po $niadaniu wyszedl ze stolowki i nagle
stracil przytomnos¢, padt na podloge w korytarzu. Bokiem glowy uderzyt
w 10g drewnianej lawki i z rany trysnela krew. W szpitalu lekarze
stwierdzili, Zze krwawienie na glowie to nic w poréwnaniu z krwotokiem
w zoladku. Przyczyna omdlenia okazaly sie problemy zoladkowe.
Stwierdzono, ze sprawa jest powazna, i Rong Jinzhen pozostat w szpitalu.

To byl ten sam szpital, do ktorego wiele lat temu zabrano szalonego
szachiste — stanowil czes¢ Jednostki 701. Miescit sie kolo bazy
szkoleniowe] w Kompleksie Poludniowym, a swoim wyposazeniem oraz
umiejetnosciami lekarzy w niczym nie ustepowat szpitalowi z wielkiego
miasta. Co do choroby Ronga Jinzhena — c6z, leczenie jej nie nastreczato
trudnosci i z calg pewnoscig nie mogto wigzac sie z takimi problemami, jak
terapia szalenca. Klopotem bylo to, ze szpital znajdowat sie w Kompleksie
Poludniowym, a tym samym poziom jego bezpieczenstwa znacznie sie
roznit na niekorzys¢ od poziomu bezpieczenstwa Kompleksu Poinocnego.
Uciekajac sie do raczej niestosownego porOwnania: relacja pomiedzy
poinocng a potudniowa czesciga osrodka przypominata relacje pomiedzy
panem a stuzacym. Stuzacy zawsze jest zajety spelnianiem zyczen swego
pana, ale co wilasciwie robi pan? Niestety, stuzgcy nie ma dostepu do takich
informacji. A nawet gdyby je poznal, nie wolno mu o tym rozmawiac,



w kazdym razie otwarcie. Prawdziwej tozsamosci Ronga Jinzhena nie
mozna bylo ujawni¢ nawet w trakcie pobytu w szpitalu. Oczywiscie tatwiej
powiedzie¢, niz tego dotrzymac, zwlaszcza w przypadku stawnego
pacjenta; wiekszos¢ ludzi juz dowiedziala sie o nim oficjalnymi
lub nieoficjalnymi kanatami i wszyscy rozumieli, ze to naprawde wazna
osoba. JeSli czyjas tozsamoS¢ zostata upubliczniona, to naturalnie jest
znana, mozna powiedzie¢, ze personel Jednostki 701 stanowit rodzine
i w gruncie rzeczy to nie miatlo znaczenia. A z drugiej strony, jesli chodzi
o prace czy inne sprawy zawodowe — tego za zadne skarby sie nie ujawnia.

Rong Jinzhen zawsze nosil przy sobie notatnik. Kiedy jednak
zachorowal, kiedy krew lata mu sie po twarzy, nie byt Swiadomy na tyle, by
cos powiedzie¢, dlatego notatnik razem z nim przewieziono do szpitala. To
oczywiscie bylo surowo =zabronione. Chociaz jednak jego osobista
ochroniarka wiedziala, ze zabrano go do szpitala (innymi stowy opuscit
granice Kompleksu P6inocnego), nie pospieszyta po notatnik. W rezultacie
dopiero wieczorem tamtego dnia Rong Jinzhen oddal go osobiscie. Kiedy
szefostwo biura ochrony o tym sie dowiedziato, udzielito funkcjonariuszce
nagany, zostala zwolniona i przydzielono Rongowi Jinzhenowi nowego
stroza. Byla nim nie kto inny, jak jego przyszta zona. Wszystko wskazuje,
ze zdarzylo sie to na trzeci, czwarty dzien po oddaniu przez Ronga Jinzhena
notatnika — cztery albo pie¢ dni pdZniej przyjeto go do szpitala.

Notatnik przekazany Di Li z calg pewnoscia nie byt tamtym!

Kiedy Rong Jinzhen oddal notatnik, nie zapomnial zlozyC prosby
o nowy, bedac az nazbyt Swiadomy swoich nawykow, swojej potrzeby
posiadania przy sobie notatnika. Stanowit jakby czes¢ jego zycia. Mozna
powiedzieC, ze 0w zwyczaj zaczal sie tamtego dnia, gdy Mlody Lillie
podarowal mu pioro wieczne Watermana, i mimo ze Rong Jinzhen byt
chory, nawyk to nawyk, trudno sie go pozby¢. Wzigwszy pod uwage
okolicznosci, w jakich wéwczas przebywal, nie mogt pisa¢ o sprawach
zwigzanych z pracg i to jest powdd, dla ktorego ten akurat notatnik
odtajniono i przekazano Di Li. Moim zdaniem zawiera on przypadkowe
mysli i impresje dotyczace pobytu Ronga Jinzhena w szpitalu.

3. Tozsamosc¢ ludzi wymienionych w notatniku jest niejasna

Ludzie, o ktorych pisze Rong Jinzhen, nazywani sg po prostu ,,ty”, ,,on’
i ,ona”. Brak im jednoznacznej tozsamosci, zaimki nie wskazuja
na konkretne osoby. Mowigc jezykiem lingwisty, to zabawa desygnatami.
Czasami zaimki wydajg sie odnosi¢ do Ronga Jinzhena, kiedy indziej

b



do Liseiwicza, Mlodego Lilliego, matki Ronga albo Mistrza Rong,
a w innych momentach do jego zony, szalenca szachisty czy
chrzescijanskiego Boga. Niekiedy mozna odnieS¢ wrazenie, Ze jest to
drzewo lub pies. Tak czy owak, zapiski sa niezwykle dezorientujgce
i niewykluczone, ze Rong Jinzhen sam do konca nie wiedzial, kogo ma
na mysli, w rezultacie wiec catos¢ to niezty balagan. Dlaczego uwazam, ze
wy, moi czytelnicy, sami powinniscie zdecydowac¢, czy czytaC te czesScC.
Ot6z nie mozemy byC¢ pewni, Ze rozumiemy zapiski z notatnika,
wykluczone, bySmy dokladnie pojmowali ich znaczenie; pozostalo nam
jedynie polegac na wiasnych uczuciach i improwizowac — przyjac je takimi,
jakie sa. Zatem decyzja o lekturze nastepnych stronic nalezy od was. Nie
ma znaczenia, jaka ona bedzie. Jesli na tak, to zeby pomdéc wam w lekturze,
ponumerowatem wpisy, do pewnego stopnia je porzadkujac. Wszystkie
angielskie fragmenty zostaly przettumaczone.

01

Nieustannie zada, zebym zyl jak grzyb, wzrastal i rozwijal sie
ze stoncem i ziemia, z oblokami i deszczem, by w koncu umrzec z ich rak.
Wyglada jednak, zZe nie potrafie tego zrobic¢. A teraz na przyklad on zmienit
sie w domowe zwierzatko.

Pierdolone domowe zwierzatko!12

02

On tak czuje: panicznie boi sie szpitali.

Po przyjeciu do szpitala najsilniejsi mezczyzni zmieniajq sie w zatosne
kreatury. Mate i watte. Jak dzieci. Jak starcy. Inni nieuchronnie otocza ich
troska... takg sama, jakq okazujg domowemu zwierzatku.

03

Wszystko, co istnieje, jest rozsadne, cho¢ niekoniecznie praktyczne —

styszalem, jak to mowil. Dobrze powiedziane!

04

W oknie widzisz odbicie swojej glowy owinietej bandazem, jak
u rannego zotnierza przywiezionego z linii frontu.

05

Przypus¢my, ze krwotok w moim zoladku to A, krew z glowy to B,
a powazna choroba to X, w takim wypadku jasne jest, ze przestrzen
pomiedzy A a B wchodzi w wielokierunkowa relacje z X, przy czym A jest
wewnatrz i B na zewnatrz, a moze A jest ciemne, B — jasne. Aby
kontynuowac, musisz takze traktowac A jako bedace na gorze, pozytywne,



albo to, B jako kontrastowe, na dole, negatywne, albo tamto, w skrocie jest
to zwigzek homologiczny wielokierunkowy. Taki rodzaj
wielokierunkowego zwigzku nie wymaga budowania go na trwalych
fundamentach, poniewaz jest catkowicie przypadkowy. Z chwilg jednak gdy
ta przypadkowosc¢ sie pojawia, staje sie koniecznoScia, co znaczy, ze jesli
nie ma A, to nie moze by¢ B, B jest koniecznym odpowiednikiem A. Ta
konkretna cecha zwigzku wielokierunkowego jest podobna do teorii
binarnej natury stalych matematycznych przedstawionej przez Georga
Weinachta...13 Czy to mozliwe, ze Weinacht takze do$wiadczyt przezy¢
podobnych do twoich i z nich zaczerpnat inspiracje do stworzenia swojej
teorii?

06

Nie istnieje wytlumaczenie dla rany na boku mojego czota.

— Pora roku ponagla ludzi do pracy na roli, dlaczego wiec siedzisz tu
i placzesz? — zapytal Pawel.

— Przed chwilg osiot wierzgnal noga i wybit mi dwa przednie zeby —
odrzek? rolnik.

— W takim razie powinienes sie smiac, z jakiego powodu szlochasz?

— Placze, poniewaz mnie boli i mam poczucie glebokiej krzywdy.
Powiedz, czemu miatbym sie Smiac?

Pan rzekk:

— Dla mlodego cziowieka utrata zebow i rana na czole to dobry omen,
oznacza, ze niedlugo spotka cie szczescie.

— W takim razie blagaj Pana, by obdarzyl mnie synem.

W tamtym roku rolnikowi rzeczywiscie urodzit sie synl#.

Teraz na twoim czole takze widnieje rana. Czy to znaczy, ze niedlugo
spotka cie szczescie?

Cos istotnie sie wydarzy, trudno ci tylko stwierdzi¢, czy bedzie to dobre,
czy zte. Powodem jest to, ze nie wiesz, co dla ciebie jest dobre.

07

Widzialem wszystko, co rozciaga sie pod niebiosami i jest plytkie,
puste, czepiajace sie wiatru. To, co skrzywione, nie moze byc¢
wyprostowane, to, co niedostateczne, nigdy nie moze byC wystarczajqce.
Serce mOwi mi, zZe otrzymalem wspanialy intelekt, przewyzszajacy
wszystkich z moich czasow w Jerozolimie, a moje serce dosSwiadczyto
i posiadto wiecej wiedzy i wiecej rozumie. Pograzylem sie tez w otwartych
i tajemnych badaniach madrosci, egotyzmu i ignorancji, wiem jednak, ze to



wszystko nadal czepia sie wiatru. Z wielka wiedza przychodzi wiele trosk
i rozczarowan; poglebianie wiedzy poglebia jedynie zall2,

08

Jest bardzo bogaty, coraz bogatszy.

Jest ubogi, coraz biedniejszy.

On jest nim.

On takze jest nim.

09

Lekarz powiedzial, ze zdrowy zZoladek jest gtadki na zewnatrz i szorstki
w Srodku: jesli odwrocisz go na nice, szorstka powierzchnig na zewnatrz,
wowczas zdrowy zoladek bedzie bardzo podobny do swiezo wyklutego
kurczaka, pokrytego od stop do gtow kosmykami w regularnych odstepach.
Moj zotadek jest inny, wyglada jak cztowiek cierpigcy na grzybice glowy,
sqczq sie z niego krew i ropa. Lekarz dodal tez, ze u wiekszosci ludzi te
dolegliwo$¢ powoduje niezdrowe jedzenie, cho¢ gléwna przyczyna to
obsesyjne zamartwianie sie. Choroby nie powoduje zle jedzenie i picie, ale
utopijne mrzonki i fantazje.

Kiedy konsumowatem zle jedzenie i picie?

Moj zotadek wydaje mi sie obcg substancja w ciele, wrogiem
(szpiegiem), nigdy sie do mnie nie uSmiechnat.

10

Powiniene$ pogardzac¢ swoim zotadkiem.

Ale nie mozesz.

Nosisz na sobie znamie taty.

To byl ten starzec, ktory nadat taki charakter twojemu zotagdkowi: ma
szkodliwe sklonnosci, jest niezwykle kruchy, jak kwiecie gruszy. Czy twoj
zotadek wie, jak duzo kwiatow gruszy spozyt?

Kiedy boli cie zotadek, myslisz o kwiatach gruszy, myslisz o tamtym
starcu.

Tato, ty nie umartes, nie tylko Zyjesz w moim sercu, ale tez w moim
zotadku.

11

Zawsze zuzywasz wielka energie, by iS¢ do przodu, nie lubisz sie
ogladac. Poniewaz nie lubisz, wymagasz od siebie wydatkowania jeszcze
wiekszych sit na marsz do przodu.

12



Wszystko, co rozcigga sie pod niebiosami, zostalo zaplanowane przez
Boga.

Gdyby wolno ci bylo czyni¢ wilasne plany, moglbys zrobic z siebie
pustelnika, ktory uciekl z tego Swiata, a moze wieznia. Najlepszym
wyjsciem bylby niewinny wiezien albo wiezien, ktérego nie mozna
uratowac, w kazdym razie cztowiek wolny od winy.

W obecnej chwili plan Boga dostosowuje sie do twoich zyczen.

13

Zawladnat tobg cien.

Poniewaz sie zatrzymates.

14

Zlapat cie jeszcze jeden cien!

15

Klaus Johannes powiedzial, Ze sen jest niezwykle wyczerpujacy,
poniewaz musisz $nic.

Mowie: bezczynnosS¢ niezwykle wyczerpuje, poniewaz twoj umyst jest
wtedy pusty. Jak podczas marzen sennych: przeszlos¢ moze wykorzystac
twojg stabosc¢ i wedrzec sie do srodka.

Praca pozwala zapomnieC o przesztosci, a nawet odrzuciC przyczyne,
dla ktorej chcemy o niej zapomniec.

16

Jak ptak opuszczajacy gniazdo. Jak ucieczka...

17

— Ty niewdzieczny bachorze, dokad uciekasz?

— Jestem na zachod od was... w oddalonej o kilometr dolinie.

— Dlaczego nie wracasz, zeby sie z nami zobaczyc?

— Nie moge...

— Tylko kryminalista nie moze wréci¢ do domu!

— Jestem prawie kryminalista...

On jest swoim wiasnym kryminalistg!

18

Dales mu za wiele! Majac za wiele, on nie oSmiela sie wspominac,
myslenie wprawia go w zaklopotanie, czuje skruche, pokore, uznalby, ze
wszystko, co ma, uzyskat szczesliwym trafem, a to byloby przygnebiajace,
jakby jego zalosny los zostal osiggniety poprzez zerowanie na twojej
dobroci.



Starozytni mowili, ani wiecej, ani mniej, zadnego zadowolenia, zadnego
cierpienia.

Bog powiedzial, wszystko, co rozcigga sie pod niebiosami, jest
niezadowalajace...

19

Niektérzy ludzie obdarzani mitoScig stajg sie blogostawieni, inni stajq
sie przekleci.

Z powodu wielkiego blogostawienstwa pragnat wrocic.

Z powodu przeklenstwa pragnat wyjechac.

Nie wyjechal, poniewaz odkryt to, dowiedzial sie o tym wlasnie
dlatego, ze wyjechat.

20

Ignorant nie czuje strachu.

Strach jest jak obwigzujaca go lina, ktéra ciagnie go do tylu; wydaje sie
zwisaC wokoét niego, méwiagc ludziom, ze byl nieodpowiedni, zeby go
owingcC.

21

Mamo, jak sie czujesz?

Matko, matko, moja kochana matko!

22

Wczoraj wieczorem przed snem rozmyslnie zachecites sie do marzen
sennych. Lecz nie pozostaje $lad tego, o czym S$niteS. Z najwiekszym
prawdopodobienstwem snites o pracy, poniewaz to byt twoj cel, pragnates
uwolnic sie od ,,troski bezczynnosci”.

23

Celujagc we mnie palcem, Klaus Johannes powiedzial mi, ze w tej
profesji on jest najwiekszy, a ja ide zaraz po niml% Ale tez mnie
krytykowal, méwiac, ze popelitem dwa fatalne btedy: po pierwsze, stalem
sie czeScig systemu, po drugie, zajalem sie odszyfrowaniem Srednio i mato
skomplikowanych szyfrow, ktore inni bez trudu mogli ztamac¢ — drugi btad
wynika z pierwszegolZ. Skutki owych dwoch bledéw, méwil Johannes,
odpychaly mnie coraz bardziej od niego, a nie zblizaly. Powiedziatem, ze
obecnie nasz przeciwnik nie uzywa zadnych nowych szyfrow wysokiego
poziomu, jesli wiec nie wykonywalbym tej pracy, co miatbym robi¢? Klaus
Johannes odrzek}, ze niedawno ukonczyt pisanie ksigzki, dzieta bedacego
szczytowym dokonaniem kryptografii wysokiego poziomu. Poniewaz
zrozumienie najwyzszego lub najnizszego poziomu tajemnic bylo trudne,



ten, kto odszyfrowal jego ksiazke, kto zrozumial jej zawarto$¢, w ciagu
trzydziestu lat bez trudu zlamie najbardziej wyrafinowane szyfry Swiata.
Zasugerowal, ze powinienem podja¢ probe odszyfrowania jego ksigzki,
a rownoczesnie wyciggnat kciuk ze stowami, ze jesli mi sie to uda, jego
kciuk bedzie mnie reprezentowat.

W przeciwienstwie do tego, co mozna by oczekiwac, to byla dobra
nowina.

Ale gdzie jest jego ksigzka?

W moim $nie.

Nie, to byl sen w obrebie snu, w umysle mojego wyimaginowanego
Klausa Johannesa.

24

Jesli na tym Swiecie taka ksigzka naprawde istnieje, mogla wyjsc¢
jedynie spod reki Klausa Johannesa.

Nikogo innego!

Szczerze mowiac, jego umyst byt jak ta ksigzka.

25

Klaus Johannes rzeczywiscie napisat ksigzke; nosi ona tytut Pismo
Boga'8. Kto§ powiedzial, ze widzial j3 w ksiegarni. Ale to malo
prawdopodobne, poniewaz zmobilizowalem wszystkie sity bedace w mojej
dyspozycji, a mimo to jej nie znalezlismy.

Nie istnieje na Swiecie nic, czego moi ludzie nie zdotaliby zlokalizowac,
chyba ze od poczatku mieliSmy do czynienia z niczym.

26

JesteS szczurem.

Czekasz w stodole.

Nie mozesz jednak jeSc prosa.

Kazde ziarno prosa pomalowano ochronng warstwa, by twoje zeby nie
mogly sie w nie wgryzc.

— To jest kryptografia.

27

Szyfry z jednej strony sprawiaja, ze potrzebne informacje znikajg sprzed
twoich oczu — wyciggasz reke, a mimo to nie potrafisz ich dotknac.
Z drugiej zas strony oSlepiajg cie, tak ze nic nie widzisz.

28

Kiedy Douglas MacArthur stanagt na Potwyspie Koreanskim, uniost reke
do nieba i zamknal dlon, po6Zniej wskazal swoich kryptografow



i powiedzial: , To jest wywiad, na ktorym mi zalezalo, chce wiedzie¢
wszystko, chce znaC otaczajace mnie rzeczy, rzeczy, ktorych nie widze,
poniewaz jestem Slepy. Wy macie przywroci¢ mi wzrok”.

Kilka lat p6Zzniej napisal we wspomnieniach: ,,Moi kryptografowie ani
razu nie pozwolili mi otworzy¢ oczu, ani razu. Mialem wielkie szczescie, ze
wrocitem zywy”.

29

Tak samo mozesz powtorzyC gest MacArthura i wyciggna¢ reke
do nieba. Twoim celem jednak nie jest zlapanie w dlon powietrza, ale
schwytanie ptaka. Na niebie zawsze jest jakiS ptak, chociaz
prawdopodobienstwo, ze ztapiesz go golymi rekami, jest straszliwie mate.
To nie znaczy, ze niemozliwe, skoro sq ludzie, ktérzy istotnie cudem ztapali
ptaka na niebie.

— To jest deszyfrowanie.

Wiekszos¢ ludzi jednak zlapie tylko kilka ptasich pidr, nawet jesli
pracujg nad tym cale zycie.

30

Jaki rodzaj cztowieka potrafi ztapac¢ ptaka?

Moze taki jak John Nash!2,

Ale Liseiwicz nie potrafi, chociaz jego geniusz niekoniecznie jest
mniejszy od geniuszu Johna Nasha.

31

Mimo ze Nash bylby zdolny do zlapania ptaka w locie, ja jednak nie
moglem by¢ pewien, w ktorym momencie to uczyni. Gdyby wszakze
Liseiwicz zwracal baczng uwage na linie wzroku Nasha, na moment,
w ktorym ten zaczal podnosic reke; gdyby zwracal uwage na jego postawe,
zrecznosc, dokladnos¢, zdolnos¢ do skoku etc., gdyby podniost glowe, by
sprawdzi¢, ile na niebie jest ptakow, z jakq predkoscia frung, po jakim torze,
jakie sa cechy charakterystyczne i zmiany w ich ruchu etc., wtedy moze
zdotalby ocenic¢, kiedy Nash zamknie w dioniach ptaka.

Posiadajac ten sam poziom zdolnoSci, geniusz Liseiwicza byt bardziej
rygorystyczny, ostrozniejszy i piekniejszy, jak geniusz aniola, jak bog.
Geniusz Nasha by} obcy, a ta obcos¢ sprawiala, ze wydawal sie dziwny
i niecywilizowany, jakby opetany przez zlego ducha. Szyfry sa dzielem
diabta, sg Swiadectwem przebieglosci i zla tkwigcego w ludziach, naszej
zdradliwej natury, naszych nikczemnych intencji, naszych diabelskich



sklonnosci, nie trzeba zadnych schodow, stad Nash, czlowiek, ktorego nie
da sie odroznic od diabta, mogt jeszcze bardziej sie do nich zblizyc.

32

Sen i Smier¢ majq to samo imie, lecz r6zne nazwiska.

Sen przygotowuje nas na Smier¢, marzenia senne sg rodzajem piekia.

Ludzie mowia, ze twdj duch przechodzi przez twego trupa, by stac sie
matym, twoj umyst przechodzi przez twoje zwloki, by stac sie drobnym, to
fundamentalna cecha demonéw i hobgoblinéw.

Ludzie mowiag tez, ze skoro od dziecka masz do czynienia ze Swiatem
sennych rojen, zostates zanieczyszczony nikczemnosciq i ztem, na ktore sie
w nich natykasz; to dlatego jestes w stanie ztapac ptaka w locie.

33

Wszystkie tajemnice tego Swiata przechowywane sg w snach.

34

Musisz tylko udowodni¢ swojq wartosc.

Kiedy to uczynisz, twdj przeciwnik udzieli ci pomocy.

Kiedy tego nie potrafisz, twdj przeciwnik udowodni swoja wartosc.

35

Pragniesz, by inna utalentowana osoba wystgpita i pozwolila, bys
trzymat usta zamkniete. Ale by do tego doszto, musisz nadal méwi¢22,

36

Znowu zmienili mojego osobistego ochroniarza; powodem zwolnienia
poprzedniego — kobiety — bylo to, Ze nie przyszta po mdj notatnik.

Nie jest pierwszg, ktorg zwolniono, i nie bedzie ostatnia.

37

Moim nowym osobistym ochroniarzem z calg pewnoscig bedzie
kobieta...2l

38

Kim ona jest?

Znasz jq?

Masz nadzieje, ze to ktos, kogo znasz, czy wrecz przeciwnie?

Zglosita sie na ochotnika do tej pracy czy trzeba ja byto namawiac?

Czy jutro odwiedzi mnie w szpitalu?

Chryste! Od tego cztowieka zaczyna bole¢ glowa!

39

Szatan ciggle rodzi i wychowuje dzieci, poniewaz pragnie je wszystkie
pozrec.



40

Lekarz powiedzial, ze moj zoladek nadal odrobine krwawi. Wydalo mu
sie dziwne, ze zaaplikowal doskonaty lek, a mimo to nie widzi rezultatow,
na ktore liczyt. Wyjasnitem mu powod takiego stanu rzeczy: bedac
nastolatkiem, przyjmowatem leki na zZoladek, jakby byly positkami; po
prostu potknalem ich za wiele, stalem sie niewrazliwy na ich dzialanie.
Zdecydowal, ze zmieni lek. Odpartem, ze to bez znaczenia, bo nie ma
nowego leku, ktorego bym juz nie probowal, istotg sprawy jest to, ze nalezy
zwiekszy¢ dawke. Powiedzial, ze to zbyt ryzykowne, nie oSmieli sie tego
uczyni¢. Z mojego punktu widzenia bedzie lepiej, jesli przygotuje sie
na dtuzszy pobyt.

41

To wstretne zwierzatko!

42

Przyszia.

Zawsze odwaznie przybiegajq, gotowe cierpie¢ przy twoim boku.

43

Kiedy ona tutaj jest, szpitalny pokdj dostownie roi sie od ludzi.

Kiedy odchodzi, a ty patrzysz na jej plecy, niemal zapominasz, ze to
kobieta.

Potrzebuje siedmiu ciastek, by zaspokoi¢ gl6d?2.

44

Nie jest dobra w ukrywaniu rzeczy — jaki okropny szyfr by stworzyla!
Nie mozesz powstrzymac sie od mysli, ze w obecnosci innych ludzi jest
do ciebie podobna i powinna lepiej nad soba panowac. W takim przypadku
dlaczego sie na to narazita? Musisz zrozumiec, to dopiero poczatek. To
spowodowalo, ze codziennie towarzysza ci niedowierzanie i beznadzieja,
zreszta wiem, ze zabrakloby wspotczucia dla kogos, kto wstapit
na niewtasciwa droge.

45

Proby wsparcia mojego toku mysli to rodzaj choroby, tylko dzieki
wypoczynkowi w 16zku zdotam w pehni odzyskac zdrowie.

46

Choroba jest tez nadmiar mysli.

47

Blekitne niebo, biale obloki, korony drzew, wiatr, coS kotysze sie
w oknie, ptak przelatuje obok, jak we $nie... nowy dzien, wiatr taki jak czas,



woda taka jak zycie... pewne wspomnienia, pewne westchnienie, pewna
konsternacja, pewne niezapomniane wydarzenia, pewne ewentualnosci, cos
zabawnego... widzisz dwa punkty: pierwszym jest przestrzen, drugim czas,
a moze nalezaloby powiedzie¢: pierwszym jest dzien, drugim noc...

48

Lekarz powiedzial, ze marzenia senne rujnuja zdrowie, sg jak choroba.

49

Przyniosta mi karton papierosow Daqgianmen, granatowy atrament
marki Guoguang, herbate Junshan Yellow, metronom, balsam tagodzacy,
radio, wachlarz z piér oraz Romans trzech krolestw. Wydaje sie, Ze mnie
bada... ale sie myli, nie bede stluchat radia. Moim radiem jest moja dusza,
kazdy dzien nieustannie do mnie szepcze jak metronom, wibracje
wywolane krokami mogg spowodowac, ze dlugo bedzie sie kotysal tam
1 z powrotem.

Twoja dusza zawieszona jest w powietrzu, tak samo jak wahadto.

50

To we $nie po raz pierwszy zobaczylt siebie palgcego papierosa i potem
zaczat palic.

51

Palenie papierosow Dagianmen bylo zwyczajem kultywowanym przez
moja panne Jiang?2. Pochodzila z Szanghaju. Pewnego razu wrdcila
z wizyty w domu i przywiozla ze soba te papierosy. Powiedziala, ze sg
dobre i zamierza poprosi¢ rodzine, zeby co miesigc przysylali jej karton.
Lubit shucha¢, gdy mowila po szanghajsku, brzmialo to jak ¢wierkanie
ptaka, melodyjne, ostre i czyste, skomplikowane; mogles wyobrazi¢ sobie,
ze jej jezyk jest zaostrzony i cienki. Wydawalo sie, ze mu sie podoba, ale
nie bylo czasu, zeby sie o tym przekonac. Jej problem polegal na tym, ze
podczas chodzenia robita za wiele halasu, za duzo zamieszania. Jakby
do butow miala przybite podkowy, po prostu nie byt w stanie tego zniesc.
W rzeczywistosci nie chodzito o halas, to raczej sugerowato, Ze jego dusza
moze w kazdej chwili odlecie¢ — podczas lotu powszechng rzeczg jest to, ze
lapie sie mocno rabek czyjegos ubrania, a potem spada z wysoka.

52

Gdyby mial wybor pomiedzy dniem a nocq, wybratby noc.

Gdyby mial wybor pomiedzy gora a rzeka, wybralby rzeke.

Gdyby mial wybor pomiedzy kwiatem a trawa, wybralby trawe.

Gdyby miat wybor pomiedzy cztowiekiem a zjawa, wybralby zjawe.



Gdyby miat wybor pomiedzy zywym a martwym, wybratby martwego.
Gdyby mial wybor pomiedzy Slepota a gluchota, wybralby ghuchote.
Reasumujac, nie znosit hatasu i wszystkich jego zrodet.

To takze rodzaj choroby, jak daltonizm, natura ma wiekszg lub mniejszg
sktonnosc¢ do cierpien z tego powodu.

53

Czarodziej niezdolny osiggnac swoj cel...

54

Coz to za ztowrogo wygladajaca rzecz!

Powiedziala, ze to chiton??; w ludowych legendach méwi sie, Ze sa
wynikiem nienaturalnej kopulacji ropuchy i weza?2 oraz niezwykle
skutecznie leczq dolegliwosci zoladkowe. W to wierze: po pierwsze
dlatego, ze wykorzystywane sa jako ludowe remedium do leczenia
nieuleczalnych chorob; po drugie — ze moja zotadkowa dolegliwosc jest jak
to ztowrogo wygladajace zwierze i niewykluczone, ze moge liczyc
wylacznie na zlowieszczy i przerazajacy srodek, by nad nig zapanowac.
Przypuszczalnie spedzila caly dzien na wedrowce po gorach, zbierajac je,
co musiato by¢ dla niej bardzo trudne. Do chwili, gdy wstanie dzien,
a cienie ulecg, péjde ku goérze mirry, ku pagérkowi kadzidta...28

55

Las zdaje sie oddycha¢ w ksiezycowej poswiacie, a potem sie kurczy,
tworzac gesta mase, staje sie maty, czubki drzew sg proste, pozniej zas
w jednej chwili sie rozwija, pokrywa zbocza wzgorz, rozprzestrzenia sie
na nich, zmienia w niskie krzewy; w rezultacie powstaje mglisty, odlegty
obraz...2Z

56

Nagle poczulem, ze mdj zotadek jest pusty, spokojny, jakby wcale go
nie byto — od lat tak sie nie czulem! Przez dhlugi czas mialem wrazenie, ze
zotadek to zainfekowany =zbiornik, plonacy i przesigkniety ohydnym
odorem, a teraz byto tak, jakby pojawila sie w nim dziura i sflaczat, zmiek},
rozluznit sie. Mowi sie, ze cztowiek potrzebuje catej doby, by poczu¢ skutki
chinskiej medycyny, a tu minelo ledwo kilka godzin, to po prostu w glowie
sie nie miesci!

57

Po raz pierwszy widziatem, jak sie Smiata.

To byl niewiarygodnie powsciggliwy Smiech, bardzo nienaturalny,
absolutnie cichy i krotki, trwal chwilke, jak u osoby $miejgcej sie



na obrazie.

Smiech $wiadczy}, Ze ona nie lubi sie $mia¢.

Naprawde nie lubi? Albo...

58

W zalatwianiu swoich spraw stosowat sie do przystowia starego rybaka,
ktorego podstawowe znaczenie bylto takie: mieso madrej ryby jest o wiele
jedrniejsze od miesa ryby ghupiej, a jednak obie siejg zniszczenie, poniewaz
glupia ryba zjada wszystko, na co sie natknie, podczas gdy madra woli
zjadac ghupia...

59

Kontynuujac wysitki, by zapewni¢ mi skuteczne leczenie, gltowny
lekarz przygotowal dla mnie liste potraw: gorgca owsianka, buleczki
na parze, tofu w sosie. Podkreslit wyraznie, ze tylko to powinienem jesc¢
i nikt nie moze zmienia¢ skiladnikow ani wielkoSci porcji. Z mojego
dosSwiadczenia wynika jednak, ze w tym czasie powinienem jeS¢ lekko
niedogotowany makaron.

60

Nasze zycie pelne jest idei, ktore dla siebie stworzyliSmy, i sq one
o wiele bardziej realne niz prawdziwe idee, ktore wytrzymaty probe czasu.

Powodem jest to, ze nasze bledne idee pojawiajq sie przed nami
znajome i potezne.

Jesli chodzi o szyfry, to ty jesteS lekarzem, one pacjentami.

61

Zabierasz je w podroz tym samym szlakiem. Szlak moze prowadzic
do nieba, ale one skonczq w piekle. Twoje osiggniecia istotnie sq mniej
liczne niz rzeczy, ktore zniszczytes...

62

Szczesliwy traf i katastrofa wzajemnie od siebie zaleza, dobro moze
pochodzi¢ ze zla, zto moze pochodzi¢ z dobra.

63

Ona jak zegar zawsze przychodzi o czasie; z tg samg punktualnoscig
zawsze odchodzi.

Pojawia sie bezszelestnie, znika w ciszy.

Robi tak, poniewaz cie rozumie, pragnie ci dogodzi¢, czy zawsze taka
jest?

Myslatem... Nie wiem...

64



Nieoczekiwanie masz nadzieje, ze dzisiaj nie przyjdzie, cho¢ w gruncie
rzeczy wiasnie to cie martwi.

65

Pracuje wiecej, niz mowi, i wszystko, co robi, robi w milczeniu, jak
metronom. Ale taki sposéb pracy pozwolit jej na zdobycie wtadzy nad toba.

Jej milczenie mozna by przetopi¢ w ztoto.

66

...bo Bog jest w niebie, a ty na ziemi! Przeto niech stow twoich bedzie
niewiele, bo z wielu zajec¢ przychodza sny, a mowa ghlupia z wielosci stow...
Bo z wielu zaje¢ przychodza sny, a marno$¢ z nadmiaru stow28,

67

Czy ona czytata Biblie?

68

Ona jest sierotq!

Miata mniej szczescia niz ty!

Wychowala sie na pokarmie dla mas!

Jest prawdziwa sierotq!

Sierota — stowo, na ktore jestes tak bardzo wrazliwy!

69

Odpowiedz na zagadke nagle jest jasna.

Ona jest sierotg, oto odpowiedz.

Czym jest sierota? Sierota ma zeby dolne i gorne, ale jej jezyk jest
niekompletny. Sierota zawsze uzywa swego wzroku do moéwienia. Sierota
narodzita sie z ziemi (wszyscy inni narodzili sie z wody). Serce sieroty
wiecznie jest okaleczone...

70

Powiedz jej, ze ty tez jesteS sierota... nie, po co jej mowic? Masz
nadzieje, ze sie do niej zblizysz? Dlaczego chcesz sie do niej zblizy¢? Czy
dlatego, ze ona jest sierota? A moze dlatego, ze... dlatego... czemu nagle
masz tyle probleméw? Problemy sq cieniami naszych pragnien... geniusze
i glupcy nie majq problemow, wylacznie zadania.

71

Wahanie jest takze forma wladzy, ale to wladza zwyklego cztowieka.

Zwykli ludzie lubig komplikowa¢ sprawy, ci, ktorzy tworza szyfry,
zdolni sg to zobaczy¢, lecz ci, ktorzy je tamig — nie.

72



Dzisiaj zostala pot godziny dluzej, poniewaz czytala mi o Pawce
Korczaginie, bohaterze powiesci Jak hartowata sie stal. Powiedziala, ze to
jej ulubiona ksigzka. Zawsze nosita jg ze soba i w kazdej wolnej chwili
wyciggata i czytala. Przejrzalem ja dzisiaj. Zapytala, czy jg czytalem,
zaprzeczylem, a wtedy zapytala, czy moze mi poczytaC na glos. Mdwi
bardzo dobrym mandarynskim. Powiedziala, ze byla telefonistka
w Centrali. Kilka lat temu styszata moj glos w telefonie...

73

Na tym polega roznica, jedni ludzie sa przygotowani na kazda
ewentualnos¢, inni nie; czlowiek nigdy nie powinien sie z tego powodu
krytykowac.

74

We Snie zobaczyt siebie: brodzi w glebokiej do pasa rzece i czyta
ksigzke. Ksigzka nie zawierala zadnych stow... pézniej woda zaczeta rwac
i wirowaC, potozyl wiec ksigzke na glowie, by uchroni¢ ja przed
przemoczeniem. Kiedy fala odeszla, uswiadomit sobie, Ze woda zabrala
jego ubranie. Stal nagi w rzece...

75

Na tym Swiecie sen kazdego czlowieka juz $nit sie wszystkim
pozostatym!

76/77

Snit dwa sny réwnoczesnie, jeden byl na gérze, drugi na dole...22

...To, czego doswiadczyt we S$nie, sprawito, ze obudzit sie znuzony
i ociezaly, wydawalo sie, jakby sen wygotowat go i pozostat tylko osad.

78

Straszliwym upadkiem mozna zrujnowa¢ nawet najwiekszy triumf. Ale
to nie jest pewne.

79

Myslisz o rzeczach, o ktorych nigdy by ci sie nie Snilo, ze mozesz
o nich myslec.

80

Jest tylko jeden sposob na pozbycie sie ciebie: spojrzeC na ciebie
wilasnymi oczyma.

81



82

Dwa rodzaje choroby: pierwszy powoduje wielki bol, drugi sprawia, ze
cztowiek $ni. Pierwszy mozna leczy¢ lekami, drugi tez. Lek znajduje sie
jednak w snach. Z pierwszego rodzaju cztowiek moze szybko wyzdrowiec,
drugi rodzaj cie spala.

83

Sny! Obudz sie, obudz!

Sny! Nie budz sie!

84/85

Postuchaj, tym razem on nie napisze czego$, a potem to wymaze, on...21

...Jak lilia posréd cierni, jak jablon wéréd drzew lesnych!32

86

Symbol twojego zycia umiera, jak jeden owad pozerany przez drugiego.

87

Klatka czeka na ptaka...23

88

To jest jedna droga, ktora wszyscy ida, i dlatego tak tatwo ja rozpoznac.

89

Ptak!

90

Czy to mozliwe, ze niedostatecznie walczyl? Klatka czeka na ptaka,

chociaz...24

Przegladajqc notatnik, tatwo stwierdzic, ze jego zapiski sq chaotyczne, a
miejscami niejasne. Mozecie sie jednak przekonac, jak ewoluowata mitos¢
Ronga Jinzhena do panny Di. Zwlaszcza w ostatnich wpisach jego uczucia
do niej sq wyrazne. Przypuszczam, ze czeSci, ktore panna Di usunela,
z najwiekszym prawdopodobienstwem wyrazaly najbardziej intymne,
emocjonalne przemyslenia i byly bardziej mgliste niz reszta. Mysle tak,
poniewaz zapytatem jg, czy Rong Jinzhen wprost wyznatl jej mitos¢, a ona
odparla, ze nie. P6Zniej jednak dodala, ze chyba tak, bo niektore jego stowa
miaty takie znaczenie.

Wielokrotnie ja pytalem, jak te stowa brzmialy, ale ona wcigz sie
wahala. Wreszcie powiedziata, ze to nie byly jego slowa, tylko cytat



z Piesni nad piesniami, a dokladnie ostatnie wersy Piesni 4. Pdzniej
zajrzalem do Biblii, zeby sie przekonac, jak dokladnie brzmiaty. Uznalem,
ze to musiata byc¢ ta strofa: ,Powstan, wietrze poinocny, nadle¢, wietrze z
potudnia, wiej poprzez ogréd méj, niech poptyna jego wonnosci! Niech
wejdzie milty moj do swego ogrodu i spozywa jego najlepsze owoce”.

Jako ze notatnik zawieral intymne szczegoly ich zwigzku, nie
na miejscu byloby krytykowanie panny Li z powodu usuniecia tych
fragmentéw; z mojego punktu widzenia utrudnia to zrozumienie ich
zwigzku, a poniewaz nic o nim nie wiadomo, wiekszoS¢ spraw pozostaje
tajemnicg. Dlatego tez jestem przekonany, ze ten notatnik pelni funkcje
czego$ w rodzaju szyfru, w ktérym zakodowano ich zwigzek, niedostepny
dla ludzi postronnych.

Powinienem powiedzie¢, ze jesSli chodzi o Ronga Jinzhena jako
geniusza, wybitnego kryptoanalityka, zdolalem stworzy¢ sobie dosc¢
kompletny obraz: wiem, kim byl. W odniesieniu jednak do emocji, mitosci,
prywatnych rozmow kobiety z mezczyzng na zawsze pozostane
w catkowitej niewiedzy, niezdolny dostrzec szczegotow. Posiadane przeze
mnie informacje, ktore mogtyby rzuci¢ Swiatlo na ten aspekt osobowosci
Ronga Jinzhena, sg niepelne, wielu fragmentow brakuje. Mam wrazenie, iz
sq tacy, ktérzy nie zyczg sobie, zeby te strone Ronga Jinzhena ujawnic¢
przez osobami postronnymi, jakby to moglo pozbawi¢ jego wizerunek
blasku. Co6z, moze cztowiek taki jak Rong Jinzhen nie powinien odczuwac
mitoSci, przyjazni, emocji zwigzanych ze sferg intymng. I moze z tego tez
powodu on sam wyrwal niektore kartki. A jesli nawet dla niego to bylo
trudne, kto$ inny mogt znalez¢ sposob na usuniecie czesci zapiskow.

Wedhug jego zony po potudniu trzeciego dnia po wypisaniu ze szpitala
Rong Jinzhen zjawit sie w jej biurze i osobiScie wreczyt jej notatnik. Jako
funkcjonariuszka ochrony miata za zadanie sprawdza¢ wszystkie zwracane
notatniki, by ustali¢, czy nie brakuje w nich kartek albo czy pozostaly puste
stronice: to byl jej obowigzek. Kiedy wiec Rong Jinzhen przyniost notatnik,
wykonata swoj obowigzek i przejrzata go. Rong Jinzhen powiedziat:

— Ten notatnik nie zawiera zadnych zwigzanych z pracg tajemnic, tylko
moje prywatne sekrety. Jesli ciekawi cie moja osoba, mozesz go przeczytac.
Mam nadzieje, Ze to zrobisz, mam tez nadzieje, zZe udzielisz mi odpowiedzi.

Di Li powiedziala, ze stonce zdazylo zajs¢, zanim skonczyla czytac,
i do siebie musiata wraca¢ w ciemnosci. Wydawalo sie, jakby zty duch zajat
pokoj Ronga Jinzhen a. Di Li miata sypialnie w budynku numer trzydzieSci



osiem, podczas gdy Rong Jinzhen mieszkal w budynku dla specjalistow, po
przeciwnej stronie kompleksu. Oba nadal stoja, pierwszy zbudowany
z czerwone] cegly i dwupietrowy, drugi pietrowy, z niebieskawozielonej
cegly. Kiedys stalem przed tym drugim, a teraz patrze na swojg fotografie
i w myslach stysze jej glos:

— Kiedy wrdcitam do siebie, on tam byt i patrzyl na mnie. Nie odzywat
sie, a chociaz siedzial, nie zaproponowal, zebym takze usiadla. Stanetam
przed nim i powiedzialam, ze przeczytalam jego notatnik. Poprosit, zebym
przemoOwita, on mnie wystucha. Zapytalam, czy pozwoli mi zosta¢ swoja
zong. Odrzekt: ,, Tak”. Trzy dni pézniej byliSmy matzenstwem.

Jakie to niewiarygodnie latwe, jak opowieSC z legendy — wrecz nie
miesci sie w glowie!

Opowiadajgc mi o tym, nie okazala zadnych emocji, ani smutku czy
szczescia, ani zaskoczenia czy zdziwienia; wydawalo sie, Ze nie ma w niej
nawet tego sentymentalnego przywigzania, z jakim ludzie odnoszg sie
do wspomnien — bylo tak, jakby po raz nie wiadomo ktdry relacjonowata
sen. To utrudnilo mi domyslenie sie, co czula wtedy i teraz, gdy wrdcila
do tej historii. Moze zachowatem sie arogancko, ale szczerze ja zapytatem,
czy kochata Ronga Jinzhena. Oto jej odpowiedz:

— Kocham go tak, jak kocham swojg ojczyzne.

— Styszalem, ze niedlugo po waszym $lubie przeciwnik zaczal stosowac
BLACK. Czy tak bylo?

— Tak.

— Jinzhen rzadko wracat do domu?

— Tak.

— Mysli pani, ze zatlowal, iz sie z panig ozenit?

— Tak.

— A pani, czy pani zahije, ze za niego wyszta?

To pytanie jg zaskoczylo; utkwila we mnie szeroko otwarte oczy
i z podnieceniem odrzekla:

— Czy zahije? Kiedy kocha pan ojczyzne, jak moze pan tego zatowac?
Nie! Odpowiedz zawsze bedzie brzmiala: nie!

Jej oczy wypehily sie tzami i zaczela pociggaC nosem, jakby miata
wybuchna¢ ptaczem.

Rozpoczeto w lipcu 1991 roku
w Pekinie, Haidian, Weigongcun
Ukonczono w sierpniu 2002 roku



w Chengdu, Qingyang, Luojianian



12 To zdanie bylo podkre$lone w oryginalnej angielskiej wersji, podobnie jak inne ponizsze
fragmenty.

13 Pamietajmy, Weinacht i Liseiwicz to jedna i ta sama osoba. W tamtym okresie Rong Jinzhen
jednak o tym nie wiedziat.

14 To opowies¢ biblijna. Apostot Pawel podrézowal do Jerozolimy, by tam nauczaé. Pewnego
dnia spotkat rolnika, ktéry kleczac, rozpaczliwie lamentowat, i przeprowadzit z nim rozmowe.

15 Fragment wziety z Ksiegi Koheleta 5.

16 Karl Johannes, z pochodzenia Niemiec, by}t stawnym kryptografem w czasie drugiej wojny
Swiatowe]j. Umart w 1948 1.

17 To prawda, poniewaz po tym, gdy zostat szefem sekcji, brat udziat w odszyfrowaniu kazdego
szyfru, z jakim sie zetknat.

18 Pismo Boga, Wydawnictwo Chunghwa, 1945; przektad nosit tytul Zagadka. Nie ulega
watpliwosci, ze Ronga Jinzhena gniewalo, iz stuzby specjalne szukaly tej ksigzki, lecz nie potrafity
jej znalez¢.

19 John Nash, amerykanski matematyk, odegrat kluczowa role w stworzeniu teorii gier, za ktora
w roku 1994 zostal jednym z laureatéw Nagrody Nobla z ekonomii. Jego osiagniecia na polu czystej
matematyki byly réwnie imponujace: byt jednym z twércéw réwnan rozniczkowych czastkowych.
Niestety, w wieku trzydziestu czterech lat powaznie zachorowat na schizofrenie paranoidalna.
Choroba spowodowala, ze przedwczesnie stracit niezwykty geniusz.

20 Poniewaz jest to napisane po angielsku, moge tylko spekulowaé, zZe to cytat, ale nie potrafie
znalez¢ zrédia.

21 W polowie lat siedemdziesiatych dwudziestego wieku malzenistwo pracownikéw Jednostki
701 podlegalo surowym regulacjom. Na przyklad kobietom zakazano romantycznych zwigzkow
z partnerami spoza jednostki. Jesli mezczyzna pragnat zwiazac sie z kobietg spoza jednostki (chociaz
oficjalnie popierano rownos¢ pici, w rzeczywisto$ci mezczyzni cieszyli sie wiekszymi przywilejami
niz kobiety), musial o tym powiadomi¢ stosowne wiadze. Nastepnie organizacja zlecata agentom
zbadanie pochodzenia kobiety. Jezeli udzielono zgody, zwigzek mogt przejS¢ na wyzszy etap.
Pozniej, jesli kto$S nie chcial zrobi¢ okreslonej rzeczy albo pojawil sie ,,problem” trudny
do rozwigzania, mezczyzna mogt zazada¢ interwencji partii. Kwestia malzenstwa Ronga Jinzhena
byla dla wiadz trudnym problemem, poniewaz lata mijaty, a on nic w tym kierunku nie zrobit. Nie
podejmowat inicjatywy ani nie prosit wladz o pomoc. Kiedy skonczyt trzydziesci lat, partia zajela sie
potajemnym i sprytnym zaaranzowaniem jego malzenstwa. Najpierw wybrali odpowiednig kobiete,
a nastepnie zatrudnili ja jako osobista ochroniarke Ronga Jinzhena. Kobieta nie tylko musiata mie¢
absolutne zaufanie partii, ale tez z determinacja trwac przy jego boku i liczy¢ na malzenstwo z nim.
Jesli to jej sie nie udalo, musiala odejs¢ i ustgpi¢ miejsca nastepnej — moze tej bardziej sie
poszczesci. Z powodu tej skomplikowanej intrygi osobista ochrona Ronga Jinzhena ciagle sie
zmieniala; obecna ochroniarka byta czwartg z kolei.

22 To z cala pewnoscig pochodzi z Biblii, chociaz nie wiem dok}adnie, z ktérej ksiegi.

23 Panna Jiang byla jego pierwsza osobistg ochroniarka.

24 Chitony to morskie mieczaki; zZyja pomiedzy gérami a skatami i sa odmiang z6twi z miekka
skorupa. W poréwnaniu z innymi mieczakami ich powloka jest bardziej szorstka i przerazajaca. Sa
niezwykle rzadkie i majq bardzo wiele wtasciwosci leczniczych.

25 W rzeczywistosci tak nie jest, sg odmiang z6twia z miekka skorupa.

26 Z Pie$ni nad piesniami, 4,6.

27 Zrédto nieznane.

28 Wziete z Ksiegi Koheleta, 5 (Przektad za Biblia Tysiaclecia. Przyp. thumaczki).

29 Ta stronica byla zapeliona, ale na kolejnej nie bylo nagléwka; podejrzewam, ze jakas czes¢
zostala usunieta.



30 Wymazat to, co tu napisal; udato sie odczytac tylko kilka stow.

31 Podejrzewam, zZe jakas cze$¢ zostata usunieta.

32 Wziete z Pie$ni nad pieSniami, 2 (Przeklad za Biblig Tysigclecia).

33 Zrédto nieznane.

34 Ta strona byta kompletna, usunieto natomiast nastepne. Nie wiem, ile kartek brakuje.
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