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— Oddychaj. Spokojnie, oddychaj — powtarzat cicho kojacym glosem.

Chciala ztapac sie kurczowo tych stéow, zatrzymac je, ale nie potrafita. Czula, jak to
zndw jg weiaga, jak delikatnie odgina zaci$niete palce jeden po drugim, a kiedy
koniczg jej sie sily 1 puszcza ramie Michala, jest juz za pdézno. Znowu, pomyslata,
stojac na krawedzi studni. Nie bylo w niej wody, tylko ciemnos¢. Bulgotata, wzbierala,
zaczeta podmywaé stopy. Znowu, pomyslala z rezygnacjg i poddata sie. Spadala
powoli, nie czula pedu powietrza, niczego nie czula, zadnych koloréw, zapachéw ani
dZzwiekéw. Czarna, lepka wata. Kiedy to sie skoniczy? Nagle cos musneto jej policzek.
Krzyknela i nie uslyszala swojego glosu. Zadarta glowe. Cos tam byto, spadalo razem
z nig, mokre, czarne, zblizalo sie. Zacisneta powieki, czekata, az to minie, az wszystko
sie skonczy, ale tym razem trwato to dluze;.

Z ciemnosci wyrastaly $liskie pedy i jak wodorosty zaplataly sie wokot jej kostek.
Pekaly bezszelestnie, poddajac sie ciezarowi jej ciata, a ona wcigz spadata i byla coraz
blizej. Czufa to, zaraz wpadnie i...

Otworzyla oczy. Zobaczyta nad sobg wykrzywiong twarz. Wrzasnela ze strachu.

— Aska, Asia, juz dobrze, oddychaj — uslyszala i odetchneta z ulgy. Skonczylo sie,
cokolwiek to bylo, skonczyto sie.

— Miatlas tylko maly atak. Przyniose ci leki, dobrze? Zostawie cie na chwile i zaraz
wracam. Wytrzymasz?

Pokiwata glowa i patrzyla, jak Michat idzie do kuchni.

— Myszko, juz wszystko dobrze. Mama Zle sie poczula, ale niedlugo bedzie jak nowa
— uslyszala za sciang sttumiony gtos, a po chwili Mila zajrzata do pokoju. Przygladata
jej sig, stojac w progu.

Jak na pieciolatke zdumiewajgco dobrze radzi sobie z walnietg matka, pomyslata
Joanna i wyciagneta do niej reke.

— Chodz do mnie, szkrabie. Niedlugo wezme tabletki i bede jak nowa — powtoérzyla
machinalnie za Michalem i Mila uémiechneta sie z ulga.

To chyba dlatego postanowita i$¢ z nimi na ten spacer, chociaz babcia miata zabraé
ja na plac zabaw do galerii handlowe;.

— Myszo, przeciez nie dasz rady. Bedziemy szli plaza od Sopotu az do Gdyni, to
spory kawatek jak na twoje krétkie nézki. — Michat przekonywal, by nie rezygnowata
z placu zabaw, ale Milena byla niezwykle upartym dzieckiem.



— Naprawde nie chcesz pobawi¢ sie z innymi dzie¢mi? Tam sg zjezdzalnie i mozna
sie wspinad, skakac i ptywa¢ w basenie z kulkami. No chodz, bedzie fajnie. — Babcia
tez nie odpuszczala. Pewnie umoéwita sie w kawiarni ze znajomymi i chciala
pochwali¢ sie wnuczka. Zobaczcie, jaka tadna i madra, zupelnie niepodobna do swojej
matki, pomyslala z ironig Joanna.

— Dajcie jej spokdj — powiedziata cicho, gtadzac cérke po dloni. — Zrobi, co bedzie
chciata.

Snieg skrzypial pod butami, kiedy wspinali sie pod gére. Na wybrzezu rzadko sypalo
o0 tej porze, a jesli juz, to wszystko topnialo, zanim zdazylo sie zostawi¢ Slady na
zasniezonej plazy. Joanna uwielbiala to robi¢ jako dziecko — wychodzita do szkoly
duzo za wczesnie i najpierw bieglta nad morze. Wokoét rozciggata sie wielka plama
bieli, nienaruszona, czysta. Czasem tylko pojawialy sie §lady mewich tap. Lubila te
pustke, tam przynajmniej nic sie nie dzialo. Cokolwiek budzilo sie razem z nig
o $wicie, patrzyto ponuro, jak pakuje plecak, stalo za plecami, gdy jadla $niadanie
w kuchni, i zbiegato po schodach jako pierwsze, nie ogladajac sie, czy na pewno ona
idzie za nim, cokolwiek to byto — nad morzem odpuszczalo. Przez chwile czula sie
wolna. Tego dnia, kiedy wspinali sie na klif, tez odpuscito. Cokolwiek czekato na nig
w tamtej studni, dalo jej odejs¢. Oddychata gleboko i ciggnela za reke corke, ktora
posapywala przez nos. Troche zmarzta na dtugim spacerze. Skostnialy jej paluszki.

— Dawajcie, dziewczyny! Jeszcze tylko kilka metréw i bedziemy na szczycie! -
zawotal Michal, odwracajac sie do nich. Kiedy otworzyt usta, wokét niego zawirowat
obtoczek pary. Przez chwile bala sie, ze znowu zaczyna to widzie¢, ale nie — to byt
zwyczajny cieply oddech w zimnym powietrzu. Michat pomachat matej, poprawit
plecak na ramionach i ruszyl. Od kiedy trener polecit mu popracowaé¢ nad
wizerunkiem pewnego siebie szefa i chodzi¢ na silownie i basen, miat doskonalg
kondycje. Dlatego teraz rwal pod gére i nawet sie nie spocit.

— Mamo, ale kiedy juz tam wejdziemy, to wracamy do domu, tak? Bo nézki mnie
bola. I chce mi sie siku. — Milena wyglgdala na zmeczona. Zresztg niezbyt dobrze sie
tu czula. Lubila wizyty u babci, ale tym razem bylo inaczej. Marudzita przez caly
droge do Gdyni, nie chciata spakowa¢ swoich dwdch ulubionych lalek, Mani i Frani,
bez ktérych nie ruszata sie nawet do przedszkola, a potem, w samochodzie, urzadzita
niezly scene, nalegajac, by wrécili po lalki. To bylo gdzies w polowie trasy, mijali
wlasnie Warszawe. A kiedy dzi$§ powiedziala im, ze idzie z nimi, Joanna poczula ten
znany skurcz w gardle. Wiedziala, ze cos bedzie nie tak, ze cos sie wydarzy.



— Alez tu jest pieknie! — krzyknat Michal, ktory jako pierwszy wdrapat sie na gore. -
I wieje, uwazajcie!

Joanna odruchowo mocniej chwycita dlonn matej, ale dziewczynka sykneta z bélu,
wyrwala reke i natychmiast podbiegta do ojca.

— Mila! Milena! Nie za blisko urwiska! — zawolata przerazona Joanna, ale Michat
w pore sie obejrzat i ztapat dziecko.

Odetchneta. Niepokoj wcigz Sciskal jej gardlo i nie puszczal. Powinni stad jak
najszybciej wyjechal. Najlepiej bedzie, jesli spakujg sie i jeszcze dzisiaj ruszg w droge
do domu. Matka bedzie marudzi¢, ze ledwo przyjechali, a juz wyjezdzaja, ale trudno.
W koncu przywiozla jej wnuczke i odwiedzila ojca na cmentarzu. Odfajkowane.
Nastepnym razem zjawi sie tu zapewne latem, kiedy mata bedzie miata wakacje. Tak,
wyjadg jeszcze dzis. Powie, ze to przez ten atak, ze zle sie czuje.

Uspokojona ta myslg, odetchneta glteboko. Mrozne powietrze pachnialo morzem,
wodorostami i palonym drewnem. Pewnie kto§ na dole na plazy palil niedawno
ognisko. Wszyscy wiedzieli, ze to zabronione, ale kto by sie tym przejmowal? Straz
miejska raczej nie zapuszczala sie w te rejony, a nie ma nic lepszego na plazy, niz
znalez¢ miejsce ostoniete przed wiatrem, przytarga¢ kilka wiekszych galezi z drzew,
ktére kiedys osunely sie z klifu, i rozpali¢ ogien. Kiedys spedzita tu noc z chtopakiem,
na dlugo zanim poznala Michala. Latem przyszli ze Spiworami, z dwoma zniczami
1 tanim czerwonym winem. Smakowalo okropnie, a zapach plynacy z odkorkowane;j
z trudem butelki tworzyl dziwna mieszanke z wonig niemitosiernie kopcacych
zniczy. Zwykla swieczka i tak od razu by zgasta, ale te cmentarne mialy idealng ostone
przed wiatrem.

Od tamtej pory zawsze, kiedy jest na cmentarzu, czuje na jezyku cierpki smak
wina, chociaz nie pamieta nawet, jak miat na imie chtopak, z ktérym je wtedy pita. To
z nim stracita dziewictwo, ale nie tamtej nocy na plazy — komary zarly tak, ze woleli
nie ruszac sie ze §piworéw. Kochali sie pdzniej, w lesie, kilka krokéw stad. Tyle oséb
mogto ich zobaczy¢, mogli nawet wpas¢ na jego matke spacerujaca tu z psami, co
troche paralizowato chtopaka, ale nie Joanne. Czula, jak cos spala jg od srodka, jak
jezor goracego plomienia oblizuje jej gardto, brzuch, muska pochwe, uda i siega az do
zaglebien pod kolanami. Zdjeta wtedy z siebie ubranie i stanela naga przed
chtopakiem, a potem powoli, nie spuszczajac z niego wzroku, usiadta na pniu drzewa
1 rozchylita nogi. Wtedy przestal sie ba¢ czegokolwiek, a ona... Ona doskonale
wiedziala, jak sie porusza(, jak dotykac jego ciala, jak pokazywaé mu, czego sama
chce, cho¢ nie do konca wiedziata, czego chce, a przynajmniej nie potrafita tego



nazwacd. To bylo jak jedno z jej widzen, przejaw tej przedziwnej sily, ktora czasem jg
obezwladniata. Przychodzita niczym fala nagrzanej od storica wody i obmywala,
zalewala, az Joannie brakowalo tchu. Krztusila sie i walczyla, ale to byto ponad jej sily.
Razem z falg przychodzil mrok, a z mroku wytanialy sie przerdzne rzeczy.

Wzdrygnela sie. Teraz wolala o tym nie mysle¢. Byta nad morzem, stala na klifie,
pod stopami miata urwisko, a daleko w dole, na plazy, widziata slady po ognisku.
Gdzie$ od strony molo w Orlowie dobiegalo szczekanie psa. Mewy unosily sie jak
biate strzepki puchu, z szeroko rozwinietymi skrzydlami, nieruchome utrzymywaly
sie na wietrze. Woda pod nimi falowata, pluskala o brzeg, wyrzucata brudna,
blotnistg piane, ktdra osiadata na piasku i znikala, nim kolejna fala docierata w to
miejsce.

— Mamo, siku! — Mila podbiegta do niej i podskakujac niecierpliwie, dodata: — Nie
wytrzymam do domu. Chce siusiu!

Joanna obejrzala sie za siebie. Moze jesli schowajg sie gdzie§ miedzy drzewami,
gdzie nie wieje az tak bardzo, to mata nie dostanie zapalenia pecherza.

— Chodz, poszukamy odpowiedniego miejsca.

Odeszly kilka metréow od klifu i wreszcie znalazly kepke krzakéw schowanych za
sporg jodla. Pienl byt na tyle szeroki, ze zatrzymywat napér wiatru. Kiedy pomagata
malej opusci¢ spodnie i szukata w kieszeni chusteczek, wydawalo jej sie, ze uslyszala
$miech Michala, a potem urwany krzyk. Wyjrzala zza drzewa, ale niewiele stad
widziata. Co$ mignelo jej przed oczami i szybko je zamknela. Nie, teraz nie moze
sobie pozwoli¢ na zadne zakiécenia, zadne obrazy, zadne powidoki... Potrzasneta
glowg 1 potarta powieki. Uchylita je ostroznie. Nic sie nie dzialo. Moze sie
przestyszala?

— Mamusiu, zobacz, s3 mroweczki! Biedne, pewnie im zimno. Nasikalam na nie.
Chyba nie umrg od tego, co?

Mila od pewnego czasu co chwile wracala do tematu $mierci. Masowo umieraly jej
lalki i misie, a przedszkolanki coraz czesciej zglaszaly, ze opowiada o grobach,
cmentarzach i $mierci babci, chociaz obie babki czuly sie calkiem dobrze. Joanna
usmiechala sie niepewnie, rozmawiajac z zaniepokojonymi ciociami, méwita im, ze
to tylko taka faza i niebawem minie. Nie wiedziala, co o tym s3gdzi¢. Moze mialo to
co$ wspdlnego z jej stanem? Starala sie ukrywac¢ przed Milg swojg chorobe, ale im
corka byta starsza, tym okazywalo sie to trudniejsze.

— Nie, koteczku, nie umrg - zapewnita jg odruchowo i poprawila jej kurtke.



Opatulita sie szalikiem, naciggneta malej czapke na uszy i zaczely sie przedzierac
z powrotem. Weszly na klif i ze zdumieniem zobaczyla, jak Michatl kleczy tuz przed
urwiskiem. Jego plecy wygiely sie w tuk, wygladal, jakby sie modlit albo... ptakal? Nie,
anijedno, ani drugie nie wchodzito w gre, nie w przypadku Michala.

— Poczekaj na mnie i zobacz, czy przypadkiem mréweczki nie przyszly tu za tobg —
powiedziala do Mili, a sama ruszyla w strone meza. Tuz obok niego na ziemi lezat
plecak i cos$ jeszcze, co wygladalo jak dziecieca rekawiczka.

— Michal? Michal, wszystko w porzadku? — zapytata cicho, zbyt cicho, by jej glos
mogt przedrzel sie przez wiatr i dotrze¢ do niego, ale on uslyszal. Zerwal sie
gwaltownie, chwycit plecak i podbiegt do nie;j.

— ChodZmy stad! Jest lodowato, zamarztem!

Chwycil ja za reke i pociggnat szybko w strone malej, ktora kucala, wypatrujac
czego$ miedzy kamykami. Joanna poszla za nim bez oporu, ale kiedy uslyszala
przenikliwy krzyk mewy, odwrdcita sie na chwile. Tuz nad klifem unosit sie ptak i nie
spuszczatl z niej wzroku. Jakby cala reszta odleciala, a ta jedna mewa nie zamierzala
jej stad wypusci¢. Patrzyla prosto na nig. Nagle machneta mocno skrzyditami,
przecinajac lodowate powietrze. Leciala w strone oniemiatej Joanny. Michat szarpnat
j za rekaw.

— Aska, idziemy! Matfa trzesie sie z zimna. Prawda, myszko?! To co, Scigamy sie?
Biegniemy do samochodu! Kto pamieta droge? — krzyknal wesoto, cho¢ Joanna
wyczula w jego §miechu co$ ostrego.

Milena zbiegta $ciezky pomiedzy drzewami, piszczac przy tym i roztracajac
obsypane bialym puchem galezie. Joanna raz jeszcze obejrzala sie za siebie, ale mewy
juz nie bylo. Naciggneta kaptur na glowe i popedzita za corky i mezem.

Tak jak przypuszczala, matka nie byta zadowolona, gdy uslyszala, ze chcg wyjechac.
Michatl natomiast jeszcze na leSnej Sciezce stwierdzil, ze ma juz dos¢ tego lodowatego
wiatru 1 wolatby wréci¢ do domu. Najlepiej juz dzi$ — na co Milena az podskoczyta
z radosci i1 zaklaskata, bo od czasu awantury w samochodzie ciggle méwita o Mani
i Franiio tym, jak bardzo za nimi teskni.

— Za mng tak nie tesknisz, kiedy wyjezdzam w delegacje — rzucit Michat znad
kierownicy, kiedy przed dwoma dniami jechali do Gdyni. Postat przy tym zonie
porozumiewawcze spojrzenie. Mineli juz wtedy Warszawe 1 wrzaski dziecka wreszcie
ucichly, zamieniajac sie stopniowo w szloch, a potem obrazong cisze.



— Nie — odparta rzeczowo Mila z tylnego siedzenia, gdzie probowala wlasnie odpigé
pasy bezpieczenstwa i siegngé¢ po kredke. A kiedy Joanna palcem nakazata corce
zosta¢ w foteliku i siegnela po zgube, dziewczynka dodata: - Zawsze ciebie nie ma.

— Nigdy, kochanie. Nigdy ciebie nie ma - poprawita jg odruchowo, a Michal
westchnat i sarknat pod nosem: — Jakbym styszat twojg mame.

- Co?
— Nic, myszko. Przeciez wiesz, ze takg mam prace. Kto§ musi...

Urwal, ale nie dos¢ szybko. Joanna zacisneta dtonie na kolanach i spojrzata za okno.
Nie po raz pierwszy odbywali te rozmowe, a raczej przerdzne jej odmiany. Na samym
poczatku, kiedy poznal mloda projektantke wnetrz, byt zachwycony jej pracs,
a wlasciwie to najpierw zachwycit sie nig sama, praca byla poniekad w pakiecie.
Joanna prowadzila swoja dzialalno$é, odpowiadata tylko przed sobg i przed
klientami, dlatego kiedy siedziala nad projektem, pracowala dzien i noc, a gdy
czekala na kolejne zlecenie, nie robita absolutnie nic. Przynajmniej wedtug niego. Co
prawda zaczeto mu to przeszkadzaé dopiero wtedy, gdy urodzita sie Mila, bo odtad
dos¢ czesto musiat bra¢ zwolnienie na dziecko.

— Mam projekt do skoniczenia, a nie zrobie tego, siedzac z malg caly dzienn w domu.
Musisz mnie odcigzy¢ — méwita spokojnie, kiedy wracat z pracy przed dziewietnasta.

Odcigzat wiec — odwozit chora dziewczynke do swojej matki. Joannie niezbyt sie to
podobalo, wolata, by mala spedzata wiecej czasu w domu, a nie u dziadkéw, ale nie
bardzo widziala wyjscie z tej sytuacji. Nie chciata zatrudnia¢ opiekunki, bo Mila i tak
zawsze dobijala sie do jej gabinetu, ktéry sasiadowat z ich sypialnig. Na szczescie
odkad skonczyla cztery lata, przestala tapa¢ kazdego wirusa dziesigtkujgcego
przedszkole i problem rozwigzal sie sam. Wszyscy byli szczesliwi, a najbardziej chyba
dziadkowie. Naturalnie kochali wnuczke, swietnie dogadywali sie z synowa i w ogdle
wszystko byto w porzadku, a juz na pewno znacznie lepiej niz w jej domu rodzinnym,
ale nie bardzo potrafili spedzaé¢ czas z kilkulatky. Tesciowa, profesor psychiatrii,
wolala rozmawiaé, niz siedzie¢ w piaskownicy, a tes¢, znany wroctawski architekt,
uwielbiat stawia¢ budowle z klockéw, jednak znacznie gorzej radzit sobie z lalkami.
Mila nie miala nic przeciwko wyjazdom do dziadkéw, bo predzej czy p6ézniej koniczylo
sie to jedzeniem stodyczy przed telewizorem. Joanna wiele razy probowata o tym
rozmawiac z tesciowa, ale mimo szczerych checi nie potrafita wyjs¢ z roli pacjentki.
Pani Helmanowa — oto, kim byta dla niej jej druga matka: lekarks. Kiedy Joanna
przeprowadzita sie do Wroctawia, ciotka Ania znalazta jej te psychiatre.



— Asiu, musisz by¢ stale pod opieka lekarza. Dawkowanie lekéw trzeba
kontrolowaé, o czym dobrze wiesz, a ja nie zrobie tego na odleglos¢ — dodawata jakby
z wyrzutem, ze jej siostrzenica i wieloletnia pacjentka wyjezdza niemal na drugi
koniec kraju.

Tak Joanna trafita do gabinetu pani Helmanowej i tak wlasnie poznala jej syna
Michata — gdzie$ w holu pomiedzy pokojem psychiatry a drzwiami wyjsciowymi.
Na poczatku lekarka nie byta zbyt zadowolona z wyboru swojego jedynaka.

— Synku, chcesz powiedzie¢, ze zamierzasz zwiazal sie z dziewczyna, ktorej
brakuje piatej klepki i ktéra jest na lekach psychotropowych? — zapytata, wykrzywiajac
sie, az cienka linia miedzy wargami zamienila sie w tuk i zobaczyt slad czerwonej
pomadki na wloskach okalajacych usta. Kobieta przekrecita nerwowo bransolete na
lewej dloni i zastukata paznokciem palca wskazujacego o filizanke herbaty. — A jesli to
dziedziczne? — odezwala sie po dlugiej chwili ciszy, kiedy Michat sledzit wzrokiem
przesuwajace sie wskazoéwki starego zegara w jadalni rodzicéw. — Jesli wasze
dziecko... twoje dziecko — poprawita sie z grymasem — tez bedzie stukniete?

Prychnat wtedy, bo w wieku trzydziestu lat nie myslal jeszcze o byciu ojcem.
Wystuchat do konca dlugiej tyrady matki tylko dlatego, ze w pewnym momencie sie
wylaczyl i zaczat myslec o strategii rozwoju swojego dziatu, za ktérg od niedawna byt
odpowiedzialny. Kiedy herbata w jego filizance ostyglta, cmoknal mame w dlon
1 pojechal prosto do swojej dziewczyny, ktorej brak pigtej klepki uwazal za wyjatkowo
pociagajacy ceche.

Opowiedzial jej te scene znacznie pdzniej, kiedy stalo sie jasne, ze obie kobiety jego
zycia catkowicie sie akceptujg. Wczesniej wolat nie ryzykowaé. Joanna wyczuwala
pewien dystans ze strony lekarki i matki swojego chiopaka, ale z czasem zaczal
zanikaé, poza tym wolala skupi¢ sie na Michale. Jeszcze nikt nigdy nie okazywat jej az
tyle zainteresowania. Jasne, bywala w réznych zwigzkach, mniej lub bardziej
wygodnych, lecz nigdy dotad nie zakochata sie az tak. Michat zafascynowat sie
nieprzewidywalng i zmienng w nastrojach Joanng - to, co odstraszalo w niej innych
mezczyzn, na niego dzialato jak magnes. Ona nigdy nie byla letnia: albo parzyta, albo
lodowacialy mu od niej palce. Zachwycato go to.

Pierwszy raz przerazil sie jej stanem, gdy zaszta w cigze i musiala odstawié
wszystkie lekarstwa. Matka ostrzegala ich przed mozliwymi skutkami, wlgcznie
z tym, ze organizm po wielu latach przyjmowania psychotropéw moze teraz wywinac¢
kozla. Doktadnie tak sie wyrazila, co bylo dos¢ zdumiewajace w jej ustach, dzieki
czemu Michal, ktéry niewiele z tego wszystkiego rozumiat, domyslit sie jednego — ze



ma w domu bombe zegarowa. Nic sie jednak nie dzialo. Joanna byta tylko troche
bardziej pobudzona, co w t6zku bardzo mu odpowiadato. Wiasciwie gdyby nie te
dreczace jg koszmary, uznalby, ze wszystko jest w porzadku. Kiedys opowiedziata mu
jeden z tych snéw i przez caly dzien spogladat na nig przestraszonym wzrokiem.
Wiecej juz tego nie zrobila. Gdy urodzila sie Milena, Joanna dostata depresji
poporodowej. Na jaki§ czas przyjechata do nich jej matka, a potem wkroczyla
teSciowa. To tez nie bylo zbyt dobre rozwigzanie, ale nie mieli innego wyjscia. Mala
przeszta na mleko z butelki, Joanna znéw zaczela bra¢ leki i sytuacja wrécita do

normy. Przynajmniej tak mu sie wydawalo.

W drodze powrotnej do Wroctawia trzymal pewnie dlonie na kierownicy i od czasu
do czasu zerkal w lusterko wsteczne. Sprawial wrazenie troche nerwowego, wiercit
sie na fotelu, co chwile zmieniat stacje radiowe, przecierat szybe albo szukat czegos
w schowku. Joanna przygladata mu sie przez chwile w milczeniu, a potem spojrzata
na Milene. Dziewczynka spokojnie rysowala co§ w notesie i kiwala gtowa, gdy w radiu
leciala znana jej piosenka. W ogéle sie nie zmartwita, kiedy Michatl zaproponowal, by
jeszcze dzis wracali do Wroctawia, zamiast tego podskoczyta z radosci i zawotata cos
0 Mani i Frani. Joanna nie slyszata co, bo ciagle nie dawato jej spokoju dziwne
zachowanie meza. Miala wrazenie, ze co$ sie tam wydarzylo, i cokolwiek to bylo,
podcieto mu kolana, jakby doznat objawienia, ale B6g wcale nie okazat sie milym
starszym panem, tylko tym, ktérego ona poznata. Gluchym pomrukiem, czerwong
strugg w gestym mroku, swadem palonych wloséw... Odruchowo wbita paznokcie
w dlon. Zabolalo i oderwata sie od tego obrazu.

,Nie teraz, nie w samochodzie, nie z cérkg na tylnym siedzeniu” — szeptala do
siebie bezglosnie. Powtarzala to jak mantre, nie poruszajgc wargami, pilnujac, by
oddech nie stat sie zbyt spokojny, bo wtedy miedzy wdechem a wydechem co$
mogloby sie przeslizngé. Czasem byta to scenka, przeblysk, czasem zapach albo
dzwiek, nie kontrolowala tego. Przychodzilo samo, cho¢ w dziecinstwie ciotka
probowala nauczy¢ ja nad tym panowaé. Sprawdzaly sie tylko leki, ale te z kolei
otepialy — Joanna stawala sie ociezata, méwita wolniej, chodzita wolniej i oddychata
wolniej, jakby powietrze stawiato opér. Ale przynajmniej nie miata wtedy jazd.

Zapatrzyta sie w gestniejacy za oknem mrok. Ciemne chmury zagarnialy coraz
wiekszg czes¢ nieba, nadchodzily z tytu, jakby prébowaly ich przegoni¢. Zmieni sie
pogoda, pomyslata, zeby zagluszy¢ to przedziwne wrazenie, ktore nie opuszczalo jej,
odkad wsiedli do samochodu. Ze chmury i wiatr to tylko przykrywka dla czegos, co
nadcigga wraz z nimi. Zacisnela palce na przegubie lewej reki, mocno, az przeszyt jg



bol. Pomogto. Troche przytomniej spojrzata na Michata postukujgcego w kierownice
w rytm jakiej§ durnej, skocznej piosenki. Potozyta mu dlonn na kolanie, a on
podskoczyt tak gwaltownie, ze szarpnelo samochodem i niebezpiecznie zjechat
w strone pobocza. Wrdcit na swoj pas. Dopiero po chwili powoli wypuscil powietrze
z ptuc.

—Jezu, kobieto, ale mnie przestraszylas. Nie rob tego wiecej, bo jeszcze wylagdujemy
w rowie. A wtedy bedziemy musieli uda¢ sie do domu pieszo. Zobacz, krélewna nam
zasnela. Scisze troche, zanim sie ocknie i przypomni sobie, ze nie ma z nia Mani
1 Frani.

Milena rzeczywiscie spala. Kartka z niedokonczonym rysunkiem zsunela jej sie
z kolan 1 wylgdowata na dywaniku. Joanna dojrzala tylko granatowe morze, zétty
piasek i trzy postacie trzymajgce sie za rece. Pomiedzy dwiema duzymi stala mata
istota w sukience i z rozpuszczonymi wlosami, a nad nig unosila sie mewa.
Wygladala jak lezgca grzbietem do gory tréjka lub dzieciecy szlaczek, ale im dluzej
Joanna sie jej przygladata, tym wyrazniej widziala ostry, zakrzywiony dzidb i czarne
0CZy.

Miata wrazenie, ze wpatruje si¢ w ten obrazek zdecydowanie za dlugo, bo nagle
zauwazyla, ze wokoét zapadt juz zmrok. Podniosta glowe. Ciemnos¢ pedzaca za nimi
od Gdyni juz ich dogonita, wchionela miekko i bezgtosnie. Plyneli razem z nia,
ajedyne, czego Joanna teraz byta pewna, to swiatla ich samochodu. Nikt ich nie mijat,
nikt nie wyprzedzal, poza cichym mruczeniem silnika i uspokajajacym glosem
spikera radiowego niczego nie byto stycha¢. Nawet ich oddechy utonely w tej ciszy.
Matka prosita, by poczekali do switu i dopiero wtedy wyruszyli do domu. Pewnie
w koncu by sie zgodzita, gdyby nie Michat. Usmiechnat sie tylko do tesciowej i poszed?
pakowa¢ torbe, a Mila krecila sie jak fryga po kuchni. Matka siedziala przy stole
1 wodzita za nimi wzrokiem. Wyczerpata juz caly arsenal argumentéw i pytan, ktére
1 tak nie doczekaly sie odpowiedzi. ,Dlaczego juz jedziecie? Skad ta nagla decyzja?
Stalo sie co$? A bytas w ogdle na grobie ojca? I do babci tez pewnie nie zajedziesz,
co?”. W dwdch ostatnich pytaniach krylto sie wiecej ztosci niz zawodu, pewnie dlatego
tak zabolaly. Oczywiscie, ze pojechala na gréb taty — pierwszego dnia, kiedy tak
wsciekle sypato. Zuzyla prawie cate pudetko zapatek, zanim udalo jej sie zapali¢ znicz.
Mila ulepita na nagrobku maciupenkiego batwanka — ,Dla dziadziusia, zeby mu nie
bylo smutno tak samemu w tym grobie”. Michat zostal wtedy w domu, odsypiat kilka
godzin spedzonych za koétkiem. A babcia? To byl drazliwy temat i wolala go nie
poruszaé z matky. Kiedy jeszcze zyt ojciec, czesto z nim o tym rozmawiala. Czula sie



winna, bo zaraz po maturze wyjechala z Gdyni: wpierw do Torunia, potem do
Warszawy, a na koncu do Wroctawia. Lepiej czula sie w ruchu, zreszta przyzwyczaita
sie do zmiany miejsca co rok, czasem co dwa lata. Tak wlasnie spedzila cale
dziecinstwo — musieli stale sie przeprowadza¢, dopdki nie dorosta na tyle, by nauczy¢
sie ukrywa¢ przed innymi swoj ,dar”, jak mawiata matka lekko drzacym gltosem, albo
~przeklenstwo”, jak twierdzil ojciec, pocierajac ze skrepowaniem czoto, czy
,zaburzenia”, jak uspokajajaco powtarzata ciotka podczas kazdej rozmowy na temat
siostrzenicy. Jak zwal, tak zwal, Joanna zostawila juz za sobg ten etap i nie zamierzata
do niego wraca¢. Wystarczyly jej w zupelnosci te powracajace ataki, wypadkowa
dawnych zaburzen i lekéw, ktore przyjmowata od dziecinstwa.

— Spisz? — Cichy glos Michata wyrwal ja z plytkiej drzemki. Popatrzyla na niego
sennym wzrokiem i juz miala zamknaé z powrotem oczy, gdy uslyszala huk.
Samochodem szarpnelo, a ulamek sekundy pdzniej uderzyla glowg w boczne okno.
I zapadla ciemnosé.

Probowala poruszy¢ rekami, ale nie udato jej sie nawet podniesé¢ palca. Powoli
opadata na dno, a woda nad nig zamykala sie bezglosnie. Widziala tylko niewielkie
bable powietrza uciekajace do gory. Pod stopami zachecajaco otwierata sie mulista
otchlan, mila i miekka w dotyku. Nie walczyta z nia, chciala poddac¢ sie jej i zatonag,
poki nie uslyszala dochodzacego gdzies z oddali stabego placzu. Placzu dziecka.
Prébowata obréci¢ glowe cho¢ o milimetr, rozejrzec sie, ale nie potrafila. Patrzyla
z przerazeniem prosto przed siebie, w metng wode i wirujace platki sadzy. Zlepialy
sie, powoli tworzyly kule, a z niej formowata sie jakas postaé. Posta¢ dziewczynki...
Milena! Joanna drgneta gwattownie i nagle powrdécila jej wladza w rekach i nogach.
Odbita sie od dna i pomkneta ku gorze. Wyskoczyta na powierzchnie, probujac ztapaé
oddech, ale powietrze nad woda zgestnialo w lepky breje. Otwierata usta coraz
szerzej, chciala krzyknaé, jednak z gardta wydobyt sie tylko ochryply, niski dzwiek.
Podniosta glowe. Nad nig spokojnie unosit sie rybotéw o czarnych postrzepionych
skrzydlach, ktérych koncéwki zanurzone w szkarlatnej farbie zostawialy na niebie
krwawy Slad. Zataczal kregi, az wreszcie bez ostrzezenia ztozyt skrzydta i runat prosto
na nig. Nie, to nie byla farba. Zamknela oczy, a kiedy znéw je otworzyla, stal nad nig
Michat i walit w drzwi otwartg dlonig. Byta czerwona, cata we krwi.

Joanna poderwala sie blyskawicznie, odpieta pasy i odwrdcita do Mileny.
Dziewczynka siedziala w foteliku i przygladala jej sie uwaznie. Zadnego zadrapania
ani zaczerwienienia. Chyba nic jej sie nie stato.

— Uderzylas sie? Cos cie boli? — zapytata szybko.



Mata zaprzeczyta tylko ruchem glowy.
— Przestraszylas sie?
Tym razem pokiwata twierdzaco.

— Mielismy maly wypadek, ale juz wszystko jest w porzadku. Wszystko w porzadku
—uspokajata corke, cho¢ sama bardziej potrzebowala czegos na uspokojenie.

Milena przez chwile jeszcze patrzyla na nig, a potem skierowata wzrok na przednig
szybe. W §wiatlach samochodu zobaczyly, jak Michat sie schyla, a potem skulony idzie
tylem w strone pobocza, ciggnac co$ za sobg. Joanna wychylita sie i wtedy w blysku
swiatlta mignely wielkie martwe oczy sarny. Saczy! sie z nich mrok. Zakrecito jej sie
w glowie i znowu zatonela.

Obrazy spadly na nig jak ulewa, istne oberwanie chmury. Siedziala w aucie, pasy
wrzynaly sie w cialo. Zaczynalto brakowac jej tchu. Sitowala sie z nimi, probowata je
poluzowa¢, ale tylko sykneta z bdlu. Na dioniach pojawily sie czerwone szramy,
a brzegi ran odchylaly sie, odstaniajac czarne mieso. I cos$ jeszcze, co blyskalo spod
gestego ciemnego $luzu. Ostroznie odciggneta skore wewnatrz lewej dloni. Co$ tam
w $rodku sie poruszylo. Sluz skapnat na rekaw i spodnie, ale nie zwracala na to
uwagi. Wlozyla do rany palec i delikatnie nacisneta, a kiedy go zabrala, zobaczyla
w niej oko. Bylo nabrzmiale krwig, Zrenica zwezala sie i rozszerzala, drgata w jakims
nerwowym skurczu. Joanna po chwili wahania podniosta dlon na wysokos¢ oczu
1 spojrzata przez nig. Ujrzala ogromnego kruka. Lezal na boku na brzegu jeziora,
woda podmywala mu pidra i podkurczone lapy. Nie zyl, nie mégl zy¢, zastygte oko
zmatowialo, a jednak drzal. Spomiedzy piér na brzuchu wylonit sie szary ttusty robak,
a tuz po nim pojawila sie cala ich lawina. Plynely nieskonczonym strumieniem:
najpierw otoczyly ptaka, potem zarosla, trzciny 1 wreszcie zajely cale jezioro.
Spojrzala w gore. Nad nig kotowal rybotéw. Nagle zlozyt skrzydia i rungt w doét.
Przeciat tafle szarych robakéw i zniknat. Czekala, az sie wynurzy, ale przepadl. Moze
go zjadly, pomyslata. I doktadnie w tej samej chwili wyskoczyt i wzbit sie w powietrze
ze zdobyczg w dziobie. Rozpoznala ja dopiero, kiedy nawrécit. To byta dziecieca
czerwona rekawiczka z jednym palcem. Juz jg kiedys widziata. Czy Milena nie nosita
podobnych? Rybotéw zblizat sie do niej. Zacisneta powieki, a gdy znéw je podniosta,
leciala wraz z nim. Musiala mruzy¢ oczy przed wiatrem. Pedzili nad wodg, ktéra
znéw miala chtodny zielonkawy odcien. Pachnialo morzem, na pidrach rybotowa
osiadla stona mgietka. Zblizali sie do postrzepionego brzegu. Linia klifu biegla
nieregularnie, wyraznie odcinala las od plazy. Znala to miejsce. Na dole, przez waski



kamienisty przesmyk, biegla wlasnie jakas kobieta. Rozgladata sie z niepokojem,
nawolywala. Nad klifem na wietrze unosita sie mewa. Nie zwrdcita na nich uwagi,
patrzyla na cos, co krylo sie miedzy drzewami. Joanna krzykneta, zeby ptak odwrécit
glowe 1 spojrzal na nig. Musial to zrobi¢. Nie wiedziata dlaczego, ale to byto wazne,
jesli nie najwazniejsze w tym wszystkim. W tej mewie krylo sie rozwigzanie.
Wystarczylo tylko, by spojrzaly sobie w oczy. Wszystko sie wyjasni, wszystko... Nagle
powietrze przecigl krzyk. Przerazliwy krzyk. Spojrzata w dét, na plaze, ale wtedy
oslepilo ja storice. Zastonita twarz rekami. Bialy, ostry blask wdzierat sie przez szpary
miedzy palcami i podtuzng rane w dloni. Zamkneta oczy.

— Joanno? Slyszy mnie pani? Niepotrzebnie widzl jg pan w takim stanie. Trzeba
byto od razu dzwoni¢ po pogotowie... Tak, przyjmiemy na oddzial... Prosze wypelnic
karte. Lekarstwa? Co doktadnie? Jak dlugo?

Bezlitosne s$wiatlo wyszarpywalo jej cialo, wwiercalo sie w czaszke, chociaz
probowala sie przed nim ostonié. Kto$ potrzasal jg za reke i sitg podnidst jej lewy
powieke. Bolalo. Przerazliwie bolato.

— Pani Joanno? Poczuje pani lekki ucisk, a potem...

Potem nie czula juz niczego. Plyneta. Powoli rozgarniala wode ramionami
i schodzita coraz glebiej, gdzie panowaly przyjemny chtéd i pétmrok. Nad nig gdzies
wysoko swiecilo storice, probowato przebi¢ sie przez wode, zanurkowaé, dosiegna¢
jej, ale tylko odbijalo sie od powierzchni. Pod nig wszystko nikneto w ciemnosciach.
Ton, ton jeziora, to takie miekkie stowo, pomyslata bezwiednie, zanim uswiadomita
sobie, ze tonie, i co$ ostrego wbilo sie w jej dton.

— Przepraszam, wczesniej zle osadzitam wenflon i wysunat sie w nocy — odezwat sie
cichy glos i Joanna otworzyla oczy.

Pokoj lekko wirowal, jakby uginat sie pod jej ciezarem. Okno rozmywalo sie, tracito
kontury i dopiero gdy kto§ w nim stanal, zorientowala sie, ze to drzwi. Drzwi
prowadzace na jasno o$wietlony korytarz, na ktérym stal Michal. To musiat by¢ on,
tego wysokiego i dobrze zbudowanego mezczyzne trudno byto z kimkolwiek pomyli¢.
Nie musiala widzie¢ jego twarzy, wystarczyl sam zarys ramion i linia plecow. Kiedy
sie prostowat i podnosit glowe, od razu przejmowat kontrole nad otoczeniem. Tego
triku nauczyt go coach, ktérego zatrudnili przelozeni dla najlepiej zapowiadajacych
sie menedzerdw, a on zapowiadal sie naprawde §wietnie. W firmie odpowiadal za
wszystko 1 wszystkich, wiec musiat wiedzie¢ wszystko o wszystkich, nawet to, czego
oni sami o sobie nie wiedzieli. I jakim$ cudem tak wlasnie bylo. Poza tym - do czego
nie chciat sie przyznad, ale z czego Joanna swietnie zdawala sobie sprawe — lubit to.



Wiedza dawata mu poczucie kontroli nad calym swiatem. I gdy tylko ja tracil, od razu
sie garbil. Prawie niezauwazalnie, ale jednak. Nawet sam nie byl tego swiadomy.
Ciekawe, czy kto$ to wytapal? — pomyslata. Moze powinnam mu o tym powiedzie¢?

— Juz poprawitam. Teraz bedzie dobrze. — Pochylona nad tézkiem dziewczyna
usmiechnela sie i poklepata jg po dloni. Zabolato. — Ojej, przepraszam. - Wygladata na
lekko przestraszong. Byta mloda, duzo mlodsza od niej, pewnie jeszcze niezbyt
doswiadczona. — Pani doktor zaraz do pani podejdzie — dodala szybko i wyszta
z pokoju, kiwajac lekko gtows stojacej w korytarzu kobiecie w bialym rozpietym
fartuchu.

Czyli Michal rozmawiat z lekarkgy. Co$ musialo sie sta¢. Pewnie znowu miata jakis
niekontrolowany atak, ale przeciez wzieta wszystkie leki, wiec dlaczego... Wzieta? Na
pewno? Mieli gdzies jechaé, a ona zawsze zabierala ze sobg caly zapas, na wypadek
gdyby cos sie zgubilo albo Mila znéw postanowita ulozy¢ z tabletek mamusi wzorek
na piasku. Chryste, Mila! Gdzie jest Mila?! Co sie wlasciwie...

— Obudzitas sie, to dobrze! — zawotal z ulgag Michat z korytarza i wszedt do srodka. -
Jak sie czujesz, kochanie? Wszystko w porzadku? Podobno miatas lekkie
wstrzasnienie moézgu i stad to cale.. zawirowanie - dokonczyt po chwili
z uspokajajacym usmiechem. — Napedzitas nam niezlego stracha.

Gdzie jest Mila? — chciala zapytaé, wlasciwie to zapytata. Byta tego pewna, tylko ze
jej usta wcale sie nie poruszyly. Probowala je zmusié¢, zeby cho¢ drgnely, zeby
wreszcie...

— Mila? - Jedyne, co udato jej sie wydoby¢, to chrapliwy szept. Az przeszed! j3
dreszcz, gdy go uslyszala.

— Mila jest bezpieczna. Nic jej sie nie stato — powiedzial powoli Michal, patrzac na
nig z niepokojem. — Nie pamietasz? Przeciez wczoraj ustalilismy, ze dopdki nie
wydobrzejesz, zajmg sie nig moi... Nie przypominasz sobie? — W jego gtosie brzmiala
panika. Przygarbit sie tak, ze nawet z tej pozycji widziata tuk jego plecéw, kiedy
odwrdcit sie do kobiety w bialym fartuchu i zapytal: — Dlaczego ona tego nie pamieta?

Przypominat teraz chlopca ze zdjecia w salonie Helmanéw. Ile mogt mie¢ wtedy
lat? Dwanascie, moze trzynascie. Slorice rozjasnialo mu jasne wlosy, zamieniajac je
w aureole. Stal na pomoscie, pod nim kolysata sie t6dka, a w niej ojciec wyciagal
dumnie do obiektywu reke ze zlowiong ryba. Jeszcze sie ruszata, bo z odchylonego
ogona polecialy kropelki wody, ktére zastygly na zdjeciu pomiedzy twarzg
rozeSmianego Waclawa a srebrnym cialem wijacym sie w agonii. Te fotografie



musiala zrobi¢ matka Michala. Joanna co prawda nigdy o to nie pytata, po prostu
zalozyla, ze tak wlasnie bylo. Wakacyjne zdjecie znad jeziora, popotudniowe stonce
odbijajace sie w wodzie, nieruchome sitowie i pomost z lekko zgarbionym chlopcem,
ktéry wpatrywal sie w rybe z przerazeniem. Chyba znalazt sie tam przypadkiem, bo
nie pasowal do tego kadru. A jednak oprawione w elegancky drewniang ramke
zawislo na $cianie posrédd kilkunastu innych zdjeé. Scianie rodzinnej, jak mawial
o niej Wactaw.

Joanna chciata ztapa¢ Michata za reke, Scisnac jg i powiedzieé, ze wszystko bedzie
dobrze, naprawde, niech sie tylko tak nie przejmuje, ale palce zacisnely sie na
kotdrze. Dlaczego cialo jej nie stucha?

— To jeden z objawdw wstrzgsnienia mézgu, niegrozny. — Doktorka podeszta do
l6zka. — Prosze sie nie stresowacd, to przejdzie. Po prostu potrzebuje pani jeszcze kilku
dni, by do siebie dojs¢. Stopniowo wrdocg do pani wspomnienia, my tymczasem
bedziemy nad panig czuwaé. — Poklepala j3 lekko po dtoni, ktérg zmieta poszewke,
1 postuszne palce Joanny natychmiast sie wyprostowaly.

— A z panem - kobieta odwrdcita sie do Michala — musze jeszcze porozmawiaé
o tych wynikach.

Pokazata karte i postukata w nig dlugopisem.

— Wspominatl pan o neorelium, ale co$§ mi sie tu nie zgadza. WyjdZmy moze lepiej
na korytarz — dodata z wahaniem, rzucajac szybkie spojrzenie na Joanne. — Pana zona
musi odpoczaC.

Méwita cos jeszcze, jednak stukot obcaséw zagtuszyt stowa. Pokdj znéw pograzyl
sie w ciszy, jakby kto§ owinal go grubg folig, i wreszcie przestal wirowaé. Joanna
poczula ostry szpitalny zapach - te mieszanine woni lateksowych rekawiczek,
srodkow czystosci 1 apteczki z lekami. Juz dawno powinna sie do tego przyzwyczaic,
w konicu nim przesigkta, ale jako$ nie potrafita. Nie chciata. Skupita sie na swoich
palcach i znéw sprobowala je zacisnaé. Udalo sie, pomyslata z ulgg. Wszystko wraca
do normy. Odwrécita glowe i spojrzala w strone korytarza. Cienki pasek na $cianie
oddzielajacy kolor seledynowy od bialego znajdowat sie doktadnie na wysokosci jej
wzroku i cho¢ widziata zaledwie niewielki odcinek, byla pewna, ze ciggnie sie przez
caly szpital. Gdyby zamkneta oczy i dotkneta palcem tego wybrzuszajacego sie paska,
oprowadzitby ja po calym budynku, pewnie nawet dotartaby do piwnicy z tymi
wszystkimi agregatami, chlodniami i1 zwlokami czekajacymi na transport do
kostnicy. A potem pokazalby jej wyjscie.



Michat poruszyt sie. Joanna z mruzyla oczy i w ostrym Swietle jarzeniowek
dostrzegta, ze pochyla sie nad karta i1 pokazuje palcem na jakis zapisek.
Z przekonaniem pokiwal glows, wyjal z kieszeni telefon i odczytat co$ z ekranu,
a potem usmiechnat sie blado i skinat rekg w strone pokoju. Doktadnie w tej chwili,
zupelnie jakby dat znak, pokdj wypelnit sie dzwiekami. Joanna uslyszala czyjes
wolanie zza Sciany, wysoki, przenikliwy smiech w gtebi korytarza, pisk wézka na
malych kétkach, ktére bezlitosnie ciely linoleum, i1 brzek odktadanych na tacke
narzedzi. Zrobilo sie tak glosno, ze z checig zatkataby sobie uszy albo schowata gltowe
pod poduszke. Nagle przez caly ten hatas przedart sie stukot obcasow. I cos jeszcze.
Cos, co zabrzmialo jak westchnienie.

— Hej, kochanie — odezwat sie miekko Michat i przysunat sobie krzesto do tézka. -
Zaraz mnie pewnie stad wyrzucg, bo jest juz pdzno, chociaz moze uda mi sie ubtagaé
pielegniarke oddzialowa. Dopdki nikogo jeszcze nie potozyli na twojej sali i dopdki
dziata urok bukietu réz, ktory jej zaniostem... — Usmiechnat sie i wziat jg za reke.

Uscisneta lekko jego dlon i rozejrzala sie po pokoju. Dwa puste 16zka oddzielone
stolikami staly blizej okna, jej znajdowato sie tuz przy drzwiach, naprzeciwko male;
umywalki z kapigcym kranem. Irytujaco plaski dzwiek kropel roztrzaskujacych sie
o dno nie pozwalat sie skupi¢. Joanna spojrzata na meza, ale jej wzrok szybko uciekt
w strone kranu. Michat domyslit sie, o co chodzi. Wstat i dokrecit kurki z woda,
a kropla - ta, ktora nie zdazyla splyna¢ — zatrzymala sie, jakby przyciggata ja do kranu
jakas magiczna sita. Wtasnie taki byl Michal: zawsze czujny, skoncentrowany na niej,
sktonny usuwac¢ przeszkody z jej zycia, zanim w ogdle sie pojawily. Rozczulat j3 tym
od samego poczatku. Jego troska, oddanie byly bardziej pociagajace niz sama mitos¢,
chociaz moze tego wilasnie Asia potrzebowala w zwigzku. Wszystkie jej poprzednie
relacje predzej czy pozniej okazywaly sie porazka. Jej psychoterapeutka twierdzita, ze
jest to powigzane z przeprowadzkami. ,Do tego stopnia przywykta pani do czestych
zmian miejsca zamieszkania, ze podswiadomie nie spodziewa sie pani stabilizacji,
a raczej.. — tu zawieszala glos, jakby brala udzial w prébie koétka teatralnego,
1 nachylala sie nieco nad niskim stolikiem kawowym, ktéry zajmowat w gabinecie
centralne miejsce — ...boi sie stabilizacji emocjonalnej i od niej ucieka. Dopdki pani
tego nie przepracuje, radzitabym nie wigzac¢ sie z nikim nowym”. Joanna byla jednak
na tyle przekorna, a moze na tyle swiadoma swojej ucieczki przed stabilizacja, ze
jeszcze w tym samym tygodniu umowila sie z synem swojej psychiatry.
Zdecydowanie wolala Helmanowg niz psychoterapeutke: nie pieprzyla glupot, nie
kazala rozgrzebywaé wspomnien z dziecinstwa i zastanawial sie nad relacjami



z matka, tylko pytata, jak sie czuje, a potem wypisywala recepty na leki, ktore dziataly.
Zreszta tamta wizyta w gabinecie z kawowym stolikiem byla ostatnia — Asia miata co
prawda umdwione spotkanie tydzien pdzniej, ale nie poszla na nie. Nie zdazyta go
nawet odwota¢ - jej uwage skutecznie odwrdcit ciemny blondyn wyzszy od niej
o dobre dwadziescia centymetréw, ktory zjawil sie w jej mieszkaniu z kilkoma
kondomami w kieszeni. Liczyl na to, ze tego popotudnia przyda mu sie cho¢ jeden,
1 nie rozczarowal sie. Ona tez. Seks zalal jej mézg endorfinami, ktére na dobrg
sprawe zastapilyby rowniez leki, ale wolata ich nie odstawiaé. Zbyt dobrze czula sie
z Michalem, by narazi¢ ten nowy, ksztaltujacy sie dopiero zwigzek na ,zdrowo
pierdolnieta Joanne”, jak zwykla méwi¢ o tamtym etapie swojego zycia. Po jakims
czasie, kiedy juz oboje wiedzieli, czego od siebie chca, powiedziata mu wszystko. No,
prawie wszystko. Ocenzurowana historia dziecinstwa brzmiala znacznie lepiej, byla
mniej chropawa i przechodzita gtadko przez gardlo, jak galaretka truskawkowa, a on
przeciez lubit truskawki. Mimo wszystko troche sie obawiala, cho¢ przeciez od
poczatku wiedzial, ze zaciagnat do t6zka pacjentke swojej matki, i jako$ nie mial
z tym problemoéw. Ale co innego wiedzie¢ o receptach, a co innego uslysze¢ detale.
Przekonala sie o tym sama — pierwszy koles, ktoremu zwierzyla sie ze swoich
doswiadczen, przechodzit wlasnie do kolejnej fazy ich znajomosci. Lezeli w jej
pokoju, na t6zku, twarzami do siebie. Za plecami miala stolik z lustrem, w ktérym
chtopak préobowal dojrze¢ zapiecie stanika. Niezbyt dobrze mu szlo, wiec
nieopatrznie zapytal, czemu tyle razy sie przeprowadzata. Chciat odwrécic jej uwage
od swoich niewprawnych jeszcze palcéw, a ona poczula sie na tyle pewnie, ze
opowiedziata mu o swoich widzeniach. Odwrdcita sie do niego, by szybciej uporat sie
ze stanikiem, i zorientowala sie, ze popetnita btgd — oddech chlopaka niepokojgco sie
wydtuzyl, a jego rece zastygly w bezruchu. Potem lekko skrzypneto uwolnione od jego
ciezaru t6zko, a w lustrze Asia zobaczyta jeszcze, ze niedoszly kochanek zbiera swoje
rzeczy i wychodzi z pokoju. Wiecej nie popetnita tego btedu, przynajmniej dopoki nie
poznata Michala.

— Kochanie? Jeste$ tu ze mnga? — zapytal cicho, zerkajac szybko na umywalke.
Zawieszona kropla trzymata sie kranu, cho¢ Joanna - tego byt pewien — wcigz mu sie
wyslizgiwala. Kiedy juz sadzil, ze przykut jej uwage, ze zaczyna calkiem trzezwo
odpowiadaé na jego pytania i podtrzymuje rozmowe, Asia nagle odptywata.

Kiedy to sie skonczy? — pomyslal. Najpierw tamto, a teraz...

— Jestem — mrukneta uspokajajgco. — Pewnie juz méwite§ mi to setki razy, ale
zamiast glowy mam dziure. — Liczyta, ze Michatl chociaz sie usmiechnie, blado, bo



blado, ale zawsze. On jednak postat jej tylko tak zrozpaczone spojrzenie, ze niemal sie
rozptakata.

— Nie przejmuj sie, to minie — zapewnit w koncu. — To tylko efekt wypadku.
Uderzylas gtowa w okno 1i... Przestraszylem sie, wiesz? — Nachylit sie do niej
1 pocatowat jg w policzek. — Stracitas przytomnos¢. Zupelnie urwat ci sie film, jakbys...
Jakbys... — Nie dokonczyt. Te stowa w ogdle nie chcialy przejs¢ mu przez gardlo. -
Potem, kiedy sie ocknetas, zaczetas méwi¢ dziwne rzeczy. Nawet nie umiem ich
powtérzy¢. Mila troche sie bata 1 w kotko powtarzata: ,Mamusiu, to ja. Mamusiu, to
ja”. PrzywiezliSmy cie na najblizszy SOR. Malg tez obejrzeli, nie martw sie — dodat
szybko, widzac jej rozszerzone ze strachu oczy. - Wszystko w porzadku. Zadnego
zadrasniecia.

Joanna odwrocila gtowe w strone drzwi, ale na krzesle na korytarzu nie byto corki.
Na stoliku koto 16zka nie zobaczyla zadnych kredek ani kartek, najmniejszego sladu
Mili.

— Jest juz u moich rodzicow. Zawioztem ja w nocy, kiedy upewnitem sie, ze nic ci
nie jest. Nie chciala jechaé, ptakata w samochodzie, zanim wreszcie usneta, ale rano
byta juz spokojna.

Joanna popatrzyla na niego ze zdziwieniem i potrzasneta glows.

— Dlaczego ja tam zabrales? Nic mi nie jest, zaraz mnie wypuszcza i...

— Asia, przeciez to byt twdj pomyst. Podczas badania znowu stracitas przytomnosc,
a kiedy sie ocknelas, sama zaproponowatas, by Mila pojechata na kilka dni do
dziadkéw. Dopdki catkiem nie wydobrzejesz. Nie pamietasz?

Nie, nie pamietala. Jak przez mgle widziala poszczegélne obrazy, slyszata jakies
skrawki stow, ale nie wiedziala, czy dzialo sie to wczoraj, czy tydzien temu. Czas sie
rozciggnatl i wszystko sie zacieralo.

— Rano zostawilem j3 u rodzicéw, potem pojechalem do domu po rzeczy na
zmiane. Przywiozlem ci twoje kapcie. I zapas lekéw, bo wczoraj nie chcieli mi
powiedzie¢, jak dtugo potrzymajg cie na obserwacji. Minimum trzy dni. Narodowy
Fundusz Zdrowia, sama wiesz — dodal i ziewnat szeroko. Byt zmeczony. Widziata to
po nim. Powinien sie wyspac. — A potem zabiore cie do domu. Odpoczniesz, dojdziesz
do siebie i pojedziemy razem po matla, dobrze?

Pokiwala niepewnie gtows. Tak, mial racje, musiata do siebie dojs¢. Nie chciata, by
Mila widziala jg w takim stanie.

— Pamietasz w ogoéle co$ z wypadku? — zapytat ostroznie.



Zamkneta na chwile oczy i prébowala przypomnie¢ sobie huk, gwaltowne
hamowanie i bdl, ale w glowie miata pustke. Wielka czarng dziure, ktéra wywolywata
niepoko;.

— Nic - odpowiedziala cicho. - Opowiesz mi?

Michat zaczal opowiadaé o trasie, o szybko zapadajacym zmierzchu i o sarnie tuz
przed maska.

— Sarna? - zdziwita sie. - W srodku Wroctawia?

— Przeciez... — Urwal. — WracaliSmy od twojej matki. To sie stalo mniej wiecej
w polowie trasy, bylo juz ciemno, a droga byla stabo oswietlona. Wlasciwie
zobaczytem tylko czerwone oczy za szybg, a potem w co$ walneliSmy i troche nas
zarzucito — opowiadat szybko, niemal potykajac stowa, jakby nie chcial, by skupiata sie
na samym wypadku. — O Jezu, jeszcze nie dzwonilem do twojej matki. — Westchnat
ciezko i pochylit glowe.

Poczula na twarzy cieply oddech.

— Zadzwonisz pdzniej — powiedziala, przytulajac go. — Teraz mozesz na chwile
potozy¢ sie obok i zdrzemng¢. Po prostu zgas swiatlo i przymknij drzwi. Moze nas nie
nakryja. — USmiechnela sie, a on resztky sit podniost sie z krzesta. Byt przerazliwie
blady i miat since pod oczami, ledwo trzymal sie na nogach. Wyltaczyt swiatlo,
popchnat lekko drzwi, ktére skrzypnely, postusznie sie przymykajac, i potozyt sie
z westchnieniem ulgi.

— Wygodnie ci? — szepnat po chwili, a ona zamruczata co$ uspokajajaco. — Asia,
a zapamietatas w ogdle cos z naszej wyprawy? W Gdyni padal Snieg, pamietasz?
Nie odpowiedziala. Zapadta w gleboki sen.

Sypalo juz czwarty dzien. Na parapetach osiadlo tyle Sniegu, ze pierwsze, co
zobaczyla po przebudzeniu, to bialy puch.

— Mamo! Zobacz, jak pieknie! — zawotata zachwycona, gdy matka weszta do pokoju
z kubkiem goracego mleka. Znad kubka w wielkie czerwone maki unosita sie para.
Asia schowata sie glebiej pod pierzyne. Nie chcialo jej sie wychodzi¢ spod kotdry,
szuka¢ kapci, ktore jak zawsze lezaly nie tam gdzie trzeba, i biec pedem do tazienki.
Ale musiata to zrobi¢. Wyskoczyla z 16zka i wybiegta do przedpokoju.

— Aska! Gdzie tak na boso? Znowu mi sie rozchorujesz! — krzykneta za nig mama,
jednak ona juz nie styszala. Nacisneta klamke, kiedy drzwi sie otworzyly, a ze srodka
buchnat kigb pary.



— Wskakuj, kruszyno, zanim zamienisz sie¢ w kostke lodu. — Tata wycierat
energicznie recznikiem twarz zaczerwieniong po goleniu. Wokét umywalki lezaly
biate placki pianki, a lustro byto upstrzone kropkami. — Zaraz zetre — mruknat ojciec
i puscit do niej oko. — No dobra, juz wychodze, a ty réb siku i zmykaj pod pierzyne.
Dopiero co rozpalitem w piecu, jeszcze nie zdazyto sie nagrzac.

Kiedy otulona koldra, z kubkiem w reku rozgladata sie po pokoju, pomyslala, ze
wreszcie polubita ten dom, chociaz na poczatku wydawal jej sie straszny.
Wprowadzili sie tutaj w polowie wrzesnia, bo w okolicznej szkole potrzebowali
nauczycielki nauczania poczatkowego. Poprzednia zjawila sie na rozpoczeciu roku
szkolnego z zaokraglonym brzuchem, zaswiecita dyrektorce obraczks i tyle ja
widzieli. Mama dowiedziala sie o tej posadzie w pierwszym tygodniu szkoty. Dopiero
zaczela poznawaé rozwydrzone pierwszaki, ktore nie potrafily usiedzie¢ w tawkach
1 darly sie, jakby kto$ je odzierat ze skory. Przywykle do pracy na roli, palacego storica
i ciezkiej ojcowskiej reki szkote traktowaly jak wiezienie. Mama Joanny przechodzita
to za kazdym razem - co trzy lata, jak w zegarku. Z zalem wypuszczata trzecig klase,
nie chciala sie rozstawac ze ,swoimi dzieciaczkami” — wtasnie miedzy innymi za to
matki tych ,dzieciaczkéw” tak ja uwielbialy. Poza tym byla dobrg nauczycielka,
cierpliwg i wyrozumialg, cho¢ nigdy nie pozwalala sobie wchodzi¢ na glowe. W tej
ostatniej szkole udalo jej sie nawet przepracowac szesc lat, a to dlatego, ze z kazdej
kolejnej miejscowosci, do ktorej sie przeprowadzali, miata doskonate potaczenie
autobusowe. No i ludzie j3 rozpoznawali, czesto wiec proponowali podwozke.

Nie bylo tak Zle, ale wszystko sie kiedys$ konczy. W Szklanej Gérze skonczylo sie
znacznie szybciej, niz zakladali. Pod koniec tamtego lata Asia zaprzyjaznila sie ze
swojg rowiesniczkg Mirka. Jedenastolatka miata grube blond warkocze, plotla
najpiekniejsze wianki i znata wszystkie tajemnice Szklanej Goéry, ktérymi chetnie
dzielila sie z nowa kolezanka. Na poczatku odnosita sie do niej nieufnie. Asia pojawita
sie z rodzicami pewnego majowego popotudnia przed pustg chalupg Wickowskich.
Kiedy za rozklekotang niebieska mazdy na drodze zamajaczyta duza furgonetka
z napisem PRZEPROWADZKI, zazdrostki we wszystkich kuchennych oknach
rozchylily sie ciekawie. Miejscowe kobiety lustrowaly nowg rodzine: on niczego sobie,
wysoki, barczysty i catkiem juz siwy, cho¢ nie mial pewnie jeszcze czterdziestki, ona
zdecydowana i pewna siebie, cho¢ jakby troche nerwowa. Co rusz zakladata ciemne
wlosy za ucho, a te co rusz wysuwaly sie i zastanialy twarz. W koncu siegneta do
kieszeni dzinséw po gumke i niedbalym ruchem spieta wlosy w konski ogon.
Wygladala znacznie mlodziej niz maz, przynajmniej dopdki nie przytulita do siebie



corki — drobnej dziewczynki o dtugich, réwnie ciemnych wlosach. Wtedy postarzata
sie nagle na twarzy, a bojowa postawa znikneta w mgnieniu oka. Kobiety patrzyly
w milczeniu na sterang zyciem, starg kobiete i kiwaly glowami. Tak rodzina Lesiéw
po raz kolejny zostala przyjeta jako swoja. Najstarszy syn Wickowskich przyjechat
kwadrans pdzniej, chociaz mieszkat zaledwie trzy minuty drogi stad. Wyjat klucze,
wpuscit nowych do srodka, o jedng chwile za dtugo gapigc sie na tytek Lesiowej, i cata
czworka znikneta w domu. W tym samym momencie w Szklanej Gérze rozdzwonily
sie telefony, a do kolacji powstala juz jedna spdjna wersja opowiesci o nowych:

— To nauczycielka, podobno w szkole w Przywidzu uczy. On jest elektrykiem,
Andrzej znaczy, ale to taka ztota raczka raczej, bo na wszystkim chyba chlop sie zna.
Samochdd dzisiaj nawet Smolarczykom naprawil. Ten stary pijok znowu wczoraj do
rowu wjechat i auto im sie rozkraczylo. A ten przyszedl, postal, zajrzat pod maske
i cudenko jak nowe pod dom zajechalo. A ich cérka to chyba choruje na cos.
W rekawiczkach stale chodzi. Takie ma dilugie, prawie do tokcia. Biedna, pewnie jej
gorgco. Za ile kupili? Nie, nie kupili, wynajmujg chatlupe od Wickowskich. Chyba
dtugo miejsca tu nie zagrzeja, chociaz kto ich tam wie.

Mirka byta bardzo niesmialg dziewczynka, dlatego az do sierpnia trzymala sie
z dala od nowej. Co$ jg wyraznie do niej ciggneto — w najblizszej okolicy nie miata
zadnych kolezanek w swoim wieku, a ta Asia wygladala na catkiem fajna, tylko jakos
nigdy sie tak nie sktadalo, zeby podejs¢ i zagada¢. Rzadko kiedy wychodzita sama
z domu, bo rano pakowata sie do mazdy, wrzucata plecak na tylne siedzenie i siadata
obok mamy. Mazda rzezita przy odpalaniu, ale w koncu ruszata i wracata dopiero po
potudniu. Kiedys, gdy tylko opadt niebieskawy dym i ucicht ryk silnika, zaciekawiona
Mirka zajrzata do Lesiéw przez okno. Chciala zobaczy¢, jak nowi mieszkaja, a przede
wszystkim - jak wyglada pokdj Asi. Ich dom, a wihasciwie chalupa starych
Wickowskich, miat solidng podmuréwke, wiec dziewczynka musiata wspiaé sie na
palce, zeby dosiegnaé¢ parapetu. Podsuneta sobie zdtte wiaderko, ktére stalo pod
plotem, i postawila na nim jedng stope. Zachybotata sie, ale nie stracita réwnowagi.
Zajrzala ostroznie i niemal wrzasneta. Za oknem w pokoju zobaczyta wielkie t6zko,
a w nim gotego ojca Asi, ktory szarpat swoim penisem, jakby chcial go urwac.
Wstrzasnieta tym widokiem uciekla do siebie, a potem podejrzliwie patrzyta na
swojego ojca, zastanawiajac sie, czy i on robi takie obrzydlistwa co rano. Nie
zamierzala go o to pytaé, o nie, na to byta zbyt madra. Za wiele razy dostata od niego
pasem, by wyskakiwaé z takimi kwestiami. To wszystko — swojego masturbujgcego
sie tate, piekace pregi na plecach Mirki i unoszacg sie piesc jej ojca — Asia ujrzata pod



koniec lata, gdy pod okiem nowej kolezanki uczyta sie ples¢ wianki. Dziewczynki
wpadly wreszcie na siebie w polowie sierpnia, kiedy obie postanowily w tym samym
czasie wybrac sie nad jezioro. Warkocze Mirki lezaly spokojnie na jej ramionach, gdy
szta miarowym krokiem, podczas gdy konski ogon Asi nieustannie podskakiwal, tak
zreszty jak ona sama. Przez kilka minut szty obok siebie w milczeniu, przygladajac sie
ukradkiem recznikom przerzuconym przez szyje i paskom od kostiuméw
wystajacych spod bluzek.

— Idziesz sie wykapaé? - Pierwsza odwazyla sie przeméwi¢ Asia, a kiedy
dziewczynka pokiwala gtowa, dodata: — To fajnie, bo ja tez. Jestem Aska.

Zanim dotarly nad jezioro, zdazyly ponarzeka¢ na swoje klasy, letniag nude
dzieciakéw uwiezionych na pustkowiu i wymienily uwagi na temat chlopcéw z New
Kids on the Block. Mirka kochala sie na zabéj w Jordanie Knighcie, a Asia po kryjomu
wzdychata do Donniego Wahlberga — po kryjomu, bo w szkole pojawily sie glosy, ze to
zespdt dla matych dzieciakéw, nie to co Depeche Mode albo Jon Bon Jovi. Dlatego
w rozmowach ze szkolnymi kolezankami uwazala, by nie zdradzi¢ sie ze swojg
prawdziwg miltoscia, i dlatego tak dobrze poczula sie z Mirka, chociaz dopiero co j3
poznata. Potem juz parskajac i piszczac, dobiegly do malenkiej plazy, zrzucily
w pospiechu bluzki oraz spddnice i wskoczyly do wody. Po godzinie zostaly
najlepszymi przyjacidtkami, takimi na $mier¢ i zycie, co obiecaly sobie uroczyscie,
plotac wianki z kwiatéw. Mirce szlo to znacznie lepiej. Siedziala na pomoscie
1 suszyla rozpuszczone wlosy, a chabry migotaly miedzy jej palcami, kiedy splatala je
dla kolezanki. Asia przygladata jej sie z zafascynowaniem, mruzac oczy, bo blask
stonca odbijajgcego sie od tafli wody niemal jg oslepial. Byto parno, powietrze stato
w miejscu, od czasu do czasu w trzcinach odezwala sie jakas samotna zaba, nawet
rybom nie chciato sie pluska¢. Na deskach, obok ztozonej w kostke spddniczki oraz
sandatow, lezaly dilugie cienkie rekawiczki w jasnym kolorze. Byly lekko
przybrudzone na palcach. Mirka spojrzata na nie, a potem ukradkiem zerkneta na
dlonie przyjaciétki.

— Czemu je nosisz? — zapytala po prostu, podajgc jej ukonczony wianek, a Asia
bezwiednie wyciggneta po niego rece i ich palce na jedng krétka chwile sie zetknely.
To wystarczyto. Tata w 16zku, jego przyspieszony oddech, zaczerwieniona twarz,
z6tte wiaderko, ona sama obok mamy w samochodzie, kleks z atramentu w zeszycie
do polskiego, pasek w spodniach ojca Mirki, piekacy bdl przy zdejmowaniu bluzki,
zapach krwi i...

— Hej, nic ci nie jest? — Twarz Mirki zawista tuz nad nia pod dziwnym katem i Asia



ze zdziwieniem odkryta, ze lezy na plecach. - Moze masz udar? Niedobrze ci? Boli cie
glowa? Bo wiesz, ja kiedy$ za dtugo lezalam na storicu i potem rzygatam calg noc -
dodata z dumg. — Ale w sumie nie bylo to fajne. To co, bedziesz rzygac?

Asia potrzasneta przeczaco glowg i powoli usiadla. Zastanawiata sie, czy moze
zdradzi¢ nowej kolezance, co sie zdarzy, kiedy tylko wrocg do domu. Z jednej strony
nie chciala tak szybko konczy¢ dopiero co zadzierzgnietej przyjazni, z drugiej nie
mogta dopuscié, by znéow do tego doszto, bo tym razem nie skonczy sie to najlepiej.
Najpierw Mirka rozwiesi na sznurku w ogrodzie wilgotny wcigz recznik, potem
wejdzie do $rodka i zamiast od razu schowa¢ sie w swoim pokoju, w ostatniej chwili
zdecyduje, ze pdjdzie do kuchni napi¢ sie czego$ zimnego. A kiedy z rozmachem
otworzy lodéwke, potraci butelke stojaca obok na blacie. Szkto zabrzeczy na podlodze
1 spienione piwo wyleje sie na bose stopy ojca, ktéry nie zdazy nawet zaklaé, tylko
chwyci te butelke i... Nie. Nie mogla do tego dopuscié.

— Stuchaj, musisz mi co$ obieca¢ — powiedziala powaznie. — Jak tylko wrdcimy,
pojdziesz od razu do swojego pokoju. Nie zajrzysz do kuchni i nie otworzysz lodowki.

— Zwariowalas? — Mirka parskneta §miechem. — Ej, a moze ty rzeczywiscie masz
udar, co?

— Jesli mi obiecasz, ze nie wejdziesz do kuchni, to... — Zawahala sie na chwile. -
Powiem ci, po co nosze te rekawiczki.

Oczy Mirki robily sie coraz wieksze, kiedy zaczeta stuchaé. Pierwsze stowa brzmiaty
chropawo, Asia zmuszala sie, by w ogéle je wypowiedzie¢. Jakby nie pasowaly ani do
ksztattu jej ust, ani do siedzacej obok dziewczyny. Jednak stopniowo same zaczely sie
z niej wylewaé, nie potrafita ich juz zatrzymaé. Przez tyle lat nosita je w sobie,
upychala, sktadata, a one pecznialy w ciszy, rozdymaly sie i wypetnily ja tak szczelnie,
ze gdy tylko puscilo pierwsze, wszystkie historie, obrazy, przypadki, sytuacje po
prostu z niej wytrysnely. Tak samo jak ta o spienionym piwie i butelce rozbitej na
glowie jedenastolatki — ta, ktora jeszcze sie nie wydarzyla i ktorej jeszcze mozna byto
zapobiec.

Mirka wzieta gleboki oddech i glosno wypuscita powietrze.

— Ja pierdole — powiedziata grubym gltosem, zupelnie niepasujacym do dziewczynki
z rozpuszczonymi blond wlosami i w chabrowym wianku. — I masz tak od zawsze? No
wiesz, te wizje i w ogoble?

Asia pokiwala glowa. Tak, miata je od zawsze. Po prostu taka sie urodzitfa i nic nie
mogta na to poradzi¢. No wlasnie, ja pierdole. Nigdy wczesniej nie przyszto jej to do



glowy, ale teraz te stowa byly jak wybawienie. Obracala je ostroznie na jezyku, badajac
kazda krawedz, kazdy ostry kant, ktéry tak przyjemnie cigl dzigsta i uwierat
w podniebienie. Ja pierdole, powtérzyta w myslach i od razu poczula sie lepiej.
Przeciez to nie jej wina, ze widzi te wszystkie rzeczy, kiedy tylko kogo$ dotknie. Czy
oni naprawde mysla, ze to takie fajne oglada¢ trupy tych wszystkich ciotek, mezéw
i dzieci, o ktorych stuch zaginat? Zazwyczaj lezeli w rowie, potraceni przez pijanych
kierowcow, albo na dnie jeziora, mieli wyzarte oczy i napuchniete ciala. Ona
naprawde nie chciata na nich patrzeé, a predzej czy pdzniej zawsze trafiat do niej ktos
ze zdjeciem, kosmykiem wlosoéw, swetrem albo misiem, wystawat przed drzwiami,
btagal, zanosit sie ptaczem, az w koncu zrezygnowana mama siadala obok niej na
t6zku i patrzyla proszaco. Asia wolala juz te historie o zapodzianych przedmiotach,
tajemniczych dolegliwosciach i rodzinnych tajemnicach. Te ostatnie bywaly nawet
zabawne. Kiedy$ przyszia do nich kobieta, ktéra dostata dom w spadku po bogatej
ciotce. Twierdzila, ze gdzies na terenie gospodarstwa jest ukryty skarb, bo ciotka nie
ufala bankom i wszystko trzymata u siebie. Kobieta przekopata caly ogréd, rozebrata
i tak juz zdemolowang obore, przetrzasnela kazdy kat, zajrzala pod tézka i1 odgieta
wszystkie obluzowane deski w podlodze. I niczego nie znalazta. ,W tobie cata moja
nadzieja” — powiedziala tak powaznym glosem, jakby chodzilo o kwestie zycia
1 $mierci. Dziewczynce co$ jednak sie w niej nie podobalo. Nie byta pewna co
dokladnie, bo nie chciata dotyka¢ jej dioni. Oczywiscie, ze wiedziata, gdzie s3
pienigdze. Pod krzakiem chryzantem tuz koto schodow prowadzacych na ganek — na
tyle glteboko, by nie wykopat ich zaden pies. Asia trzymata w rekach stary drewniany
przybornik do szycia podany skwapliwie przez kobiete, a potem go oddala,
wzruszajac ramionami. Kobieta zacisneta mocno wargi. Podobno sprzedala pdzniej
ten dom jakiej$ rodzinie i Asia zastanawiala sie, czy nie powiedzie¢ im o skarbie
zakopanym koto schodkéw, ale wtedy rodzice znowu zdecydowali o przeprowadzce,
bo pod ich drzwiami codziennie ustawiala sie dluga kolejka interesantéw.
Przyjezdzali nawet z odleglych miejsc, koczowali w ogrodzie, spali w samochodach
1 domagali sie pomocy od malej dziewczynki w dtugich rekawiczkach.

Mirka stuchata uwaznie. Wianek przekrzywit jej sie na glowie i lada chwila mégt
wpas¢ do wody, jednak w ogéle nie zwracata na to uwagi. Chlonetla kazde stowo. To
byto straszne, niewiarygodne i znacznie lepsze niz to, co dotad oferowata jej ta dziura
z kilkoma domami i jednym sklepem. To dopiero byto zycie!

— A pamietasz swojg pierwsza wizje? — zapytala, kiedy Asia zamilkla i wyprostowata
nogi, a potem zanurzyla je w wodzie. Siedziata na brzegu pomostu, pluskajac stopami



1 ploszac malenkie pomaranczowe rybki. Mirka przysunefa sie blizej i wianek
wyladowat w jeziorze. Przez chwile dryfowat koto na wpét zatopionej tédki starego
Smolarczyka, po czym utknat w szuwarach.

—Yhm — mruknela Asia i lekko sie wzdrygneta.

Tej historii naprawde nie lubita. Upchneta j3 na samym dnie pamieci, tak gteboko,
by nigdy do niej nie siegnad, ale teraz ta zatopiona pieciolatka sama wyplyneta na
powierzchnie. — To znaczy pewnie nie byla pierwsza, ale tak okropna, ze j3
zapamietalam. Nie wiem, ile mialam wtedy lat. Chyba sze$é¢, bo chodzitam do
zeréwki. Mama kupila mi takie czerwone buty zapinane na zatrzask, obtedne. —
Usmiechnela sie na wspomnienie pétbutéw na matym obcasie, z ktérego byta bardzo
dumna. Stukala zawziecie, chodzac w nich z pokoju do pokoju, i nie zdejmowata
bucikéw nawet do spania. Tak mama przekupita corke, by w ogéle poszta do zeréwki,
bo dziewczynka uparcie twierdzila, ze nigdzie sie nie wybiera. Dobrze jej w domu
i koniec. Nie chciata tam i8¢, bala sie nowego miejsca i nowych dzieci, normalnych
dzieci, ktére nie widywaly tego, co ona. — WychodziliSmy z grupg ze stotéwki -
ciagneta Asia. — Na korytarzu ganialy sie starsze dzieciaki i wpadaly na siebie
z rozpedu. I ktos§ wlecial na mnie. Uderzytam o $ciane, ptakalam, miatam rozbitg
warge. Nic sie nie stalo, ale pielegniarka i tak zabrata mnie do gabinetu. Kazata mi
usias¢ na krzesle, a potem podata gazik nasgczony czyms Smierdzacym i powiedziata,
zebym przytkneta go do rozciecia. Szczypalo, wiec go odlozylam, a wtedy ona
chwycita mnie za reke i podniosta gazik z powrotem do ust. I wtedy zamiast niej
zobaczytam dziewczynke. Lezala na plecach, miala taki zielonkawy kolor, a wokot jej
noég wily sie oslizgte wodorosty. Wlosy unosily sie i falowaly, co chwile zastaniajgc
twarz. Nie mialam pojecia, co ona robi w gabinecie pielegniarki i czemu tak dziwnie
wyglada. Tak, no wiesz, strasznie, jakby nie zyta. Nie widzialam wczesniej zadnego
trupa, ale skads wiedziatam, ze ona jest martwa. To sie... czuto — dodata po chwili. —
I te jej oczy. Okropne. — Wzdrygnela sie zndw, a na jej ramionach pojawila sie gesia
skorka. Mirka nerwowo przetkneta Sline. — Otwarte i puste. A potem pielegniarka
puscita mojg reke i dziewczynka znikneta. Tak po prostu. Jakby nigdy jej tam nie bylo.
Zapytalam o nia, a ta kobieta patrzyta na mnie bardzo dtugo takim samym pustym
spojrzeniem jak to dziecko. To byla jej cérka, wiesz? — Spojrzala na Mirke, a ta
pokiwata szybko glows. — Nastepnego dnia pielegniarka znowu wziela mnie do
gabinetu i posadzila na krzesle. Potem chwycita mnie za reke i cichutko zapytata, czy
wcigz widze te dziewczynke i czy wiem, gdzie ona dokladnie jest. I znowu musiatam
to ogladad, ale tym razem nie patrzylam na nig, tylko dookota niej. Zobaczytam wbite



w dno deski pomostu, duzg opone, mndstwo butelek i oslizgly czarng to6dke z wielkg
dziurg, przez ktérg przeplywaly ryby. I haczyk z links. Ktos siedzial na tym pomoscie
1 towil, doktadnie w tym miejscu, gdzie ona lezala. Bylam w wodzie obok niej
i pomyslalam, ze jak wyplyne na powierzchnie, to zobacze to miejsce. Ale nie
potrafitam tego zrobi¢. Nie moglam sie ruszy¢. To bylo dziwne uczucie. Jakbym
zamarzla. — Zdjeta z glowy wianek 1 obracata go w dloniach, muskajac kwiaty palcami.
— Jest piekny — powiedziala i zamilkla na chwile. Mirka poruszyla sie niecierpliwie,
wiec Asia westchneta i opowiadata dalej: — Okazalo sie, ze to wystarczylo. Szukali
potem takiego pomostu, gdzie za dnia czesto przesiaduja wedkarze, a nocami
chtopaki chlejg piwo i rzucajg butelkami. I przy trzecim j3 znalezli. Pielegniarka
przyszta do mojej mamy i wszystko jej opowiedziala. Ptakata, méwila, ze to cud, ze
mam dar i ze powinnam pomagac¢ ludziom. Mama prosila, by nikomu nic nie méwita,
ale wiesz, jak jest. Takie rzeczy szybko sie rozchodzg. — Pogladzita znéw wianek,
schylita sie 1 potozyla go ostroznie na wodzie. Po chwili odplynat, mingt na wpét
zatopiong tddke i wianek Mirki, ktéry utknat w sitowiu. Dziewczynki patrzyly za nim
dtugo, dopoki nie wyplynal na srodek jeziora i nie zniknat im z oczu.

—I co bylo dalej? — zapytala Mirka.

— Wszystko sie zmienito. Ta utopiona pieciolatka $nita mi sie co noc. Krzyczatam
przez sen, mama mnie budzila, uspokajata, ja zasypiatam i znéw to samo. No i zaczeli
zjawiac sie ludzie, ktérym zgineto co$ lub ktos, wiec wyprowadzilismy sie stamtad.

— Ale twoje... widzenia nie znikly?

Asia pokazata tylko na rekawiczki lezace obok niej.

— Ciocia wpadia na ten pomyst. Wiesz, ona jest szychg w szpitalu dla czubkéw
w Gdansku. To siostra mojej mamy. Wcigz miatam te koszmary, wiec wzieta mnie do
siebie na kilka dni. Nie, nie do czubkéw. — Rozesmiala sie na widok miny Mirki. — Do
domu. Chciala, zebym odpoczeta, zmienita otoczenie, zapomniala. No wiesz.
Pojechalysmy z mama do Gdanska. Bylo fajnie, chodzilysmy na plaze. One siedzialy
na kocu i duzo ze sobg rozmawialy Sciszonymi glosami, a ja skakatam przez fale.
Zjadlam wtedy chyba z kilogram lodéw. Po piasku tazit taki facet z duzym kartonem
przewieszonym przez szyje. W $rodku trzymal turystyczng lodowke. Krzyczat
dono$nym glosem: ,Lody dla ochtody!” i usmiechat sie szeroko do dzieci, ale tak
naprawde byt bardzo smutny. Jego zona wlasnie go zostawila i zabrala ze sobg synka.
Okropnie za nimi tesknil. Wiem, bo dotknetam jego dtoni, kiedy podawal mi lody.
Wtedy wlasnie ciocia pomyslala o rekawiczkach. I sprawdzily sie. Dlatego ciagle
w nich chodze. I pomysélala tez o przeprowadzce. Ze musimy zamieszkaé tam, gdzie



nikt nas jeszcze nie zna i gdzie dadza mi spokdj. To tez sie sprawdzilo, ale na krétko.
Potem stale sie przeprowadzaliémy. Mama chciala mnie z tego wyleczy¢, prosita
ciocie o jakies leki, bo skoro pomagajg czubkom, to pomoga tez mnie. Ale ona
zaprotestowala. Bylam zbyt mala i nie wiedzieli, co ze mng jest nie tak. A whasciwie:
czemu ze mng jest co$ nie tak. Jak wyjezdzalySmy z Gdanska, méwila, ze z tego
wyrosne, ze na pewno mi przejdzie. No ale nie przeszto. Dlatego — Asia obrécila twarz
w strone Mirki i ostroznie dotkneta jej dtoni, po czym szybko cofnela reke — dlatego
musisz mi obiecad, ze nie wejdziesz dzi§ do kuchni. Cho¢by nie wiem co.

W drodze powrotnej milczgco ustalily, Ze nie bedg juz poruszaé¢ tego tematu.
Spiewaly Step by Step New Kidséw i rozmawialy o tym, jak byloby fajnie, gdyby zespét
dat kiedys koncert w Tréjmiescie. Pojechalyby tam razem, a potem moze nawet
chtopcy wybraliby sie nad jezioro do Przywidza. Moglyby im pokazaé¢ okolice.
Pozegnaly sie przed domem Mirki. Asia stala tam jeszcze, kiedy kolezanka powiesita
swoj recznik na sznurku w ogrodzie, a potem pomachata wesoto i znikneta w srodku.
Wtedy na drodze pojawita sie mazda, ktéra skrecita pod dom Lesiéw, omal nie
potracajac zoéttego wiaderka. Z samochodu wyszta mama i zapytala, czy Asia pojedzie
z nig po zakupy.

— Za chwile, mamo - odparta spokojnie i co§ w jej glosie sprawilo, ze matke
przeszedl dreszcz. Jej jedenastoletnia cérka ciagle jeszcze zachowywala sie jak
rozkapryszone dziecko, wciaz lubila sie do niej przytula¢ i czesac jej wlosy, ale coraz
czesciej wychodzila z niej nastolatka ze wszystkimi fochami, dasami i histeriami.
Jakby wcigz tlito sie w niej dziecinstwo, ale juz coraz stabiej.

Powinnam z nig porozmawiaé o menstruacji, najwyzszy czas, pomyslata matka.
Przeciez lada chwila dostanie okres, zacznie wzdycha¢ do chtopakéw i dopiero sie
zacznie.

Dlugo z tym zwlekala. Nie chciala traci¢ swojej matej céreczki, torowaé drogi tej
rozbuchanej kobiecosci, ktéra zaleje jej dziecko hormonami, przeczolga je, zdusi
w nim resztki dziecinstwa i bezpowrotnie zerwie ich wiez.

Asia nie spuszczala z oczu drzwi do domu Mirki. Nic si¢ jednak nie dzialo. W ciszy
spowijajacej cate gospodarstwo stychaé byto tylko cykady i teskne muczenie krowy.

— Teraz mozemy jechaé¢, mamo. Jestem gotowa - powiedziala w pewnym
momencie, podchodzac do samochodu. Matka przyjrzala jej sie uwaznie — co$ sie
w niej zmienito, tylko nie wiedziata co.



Kiedy Mirka weszta do domu, w srodku panowat lekki chtéd. Teraz, latem, mialo to
swoje plusy, cztowiek oddychal w czterech $cianach z ulga, ale zimg bywalo trudno.
Zwlaszcza kiedy ojciec byt zbyt pijany, by napali¢ w piecu. W przedpokoju rzucita na
szatke torbe, zdjeta sandaly i staneta boso na zimnej podlodze. Przechodzac
korytarzem, zerkneta w strone duzego pokoju. Telewizor byt wlgczony, ale $niezyt, jak
zawsze o tej porze, co ztoscito ojca, ktéry uwielbial powtérki programu Tydzien na
dziatce. Rzucila okiem na fotel — pusty. Kanapa réwniez. Zdziwito to j3, a raczej
zaniepokoito. Spodziewala sie go tutaj. Najpierw mial p6js¢ do kuchni, otworzyé
butelke, upi¢ dwa tyki i postawic ja na blacie. Potem wréci¢ tu z gazeta, ale bez piwa.
Dopiero kiedy ona otworzy lodéwke i potraci butelke, ojciec sobie o niej przypomni
1 wkurzy sie tak, ze... A moze Aska robila sobie z niej jaja? Przeciez nie znajg sie za
dobrze. Naopowiadata jej bajeczek, a teraz pewnie Smieje sie z idiotki, ktéra we
wszystko uwierzyta.

Jak moglam by¢ taka kretynka? — pomyslata ze zloscig i na przekér poszia prosto do
kuchni. Wcale nie chcialo jej sie pi¢, ale zamierzala otworzy¢ z rozmachem lodéwke
i... I wtedy na blacie zobaczyta dopiero co napoczetg butelke piwa. Dokladnie tak jak
w opowiesci Aski. Mirka zacisneta dlonie w piesci, obrécila sie na piecie i wbiegta na
palcach na pietro. Nie chciala, by j usltyszal. Siedziat w kiblu.

— Mirka? — odezwat si¢ zza drzwi, szeleszczac gazets. — To ty?

Nie odpowiedziata. Weszta do swojego pokoju i nastuchiwata. Serce walito jej jak
oszalale, kiedy stala oparta o parapet twarzg do drzwi. Po dziesieciu minutach
trzasnely drzwi wejsciowe. Mama zawotata: ,To jal” i weszla z zakupami do kuchni.
Ojciec wyszedt z fazienki i1 poszed! za nig. Mirka uslyszala, jak z charakterystycznym
jekiem otwieraja sie drzwi lodéwki, potem rozlegt sie brzek, soczyste ,kurrrrwa”
w ustach ojca i gluche uderzenie. A potem ktos zawyl. Zbiegla po schodach i zanim
jeszcze wparowala do Srodka, zobaczyla czerwone cetki na $cianie. Nie mogla
oddychaé. Krecito jej sie w glowie, gdy zrobita krok do przodu, w gesta brunatng
katuze. Na podlodze kleczat ojciec, zanosit sie od ptaczu i kiwat sie w przéod i w tyt,
gladzac wlosy matki, spomiedzy ktérych wyplywala struzka ciemnej krwi. Mirka
spojrzata na roztrzaskang butelke tuz przy uchu mamy. Na ojca, ktéry z calych sit
zaciskal oczy, jakby nie mogl na to patrze¢, a potem wybiegla z domu. U Lesiéw nie
byto nikogo, szarpala za klamke, ale nikt nie otwieral. Smolarczykowa wyjrzala przez
kuchenne okno, rzucita okiem na zakrwawione bose stopy dziewczyny i przezegnata
sie szybko.

Karetka przyjechata pét godziny pdzniej. Do tego czasu sgsiadce udalo sie



zatamowacé krwotok i odciggnac¢ zanoszgcego sie histerycznym placzem pijaka. Kiedy
Asia wroécita z mamga z zakupéw, na schodkach przed ich domem zobaczyta skulong
przyjaciolke. Obejmowata rekami nogi i patrzyla w ziemie. Nawet nie podniosta
glowy, kiedy wysiadly z auta.

— Cos sie stalo? — zapytala Ewa Les, przygladajac sie dziewczynce.

Tej nocy Mirka spata w pokoju Asi, na trzech §piworach roztozonych na podtodze.
Zanim zasnela, wyciaggneta niepewnie reke w strone kolezanki i wyszeptata:

— Czy mama z tego wyjdzie?

Asia dotkneta jej dloni i potwierdzila skinieniem gltowy.



Trzy dni pézniej matke Mirki wypuscili ze szpitala. Przywidzt j3 Andrzej. Kobieta
przez calg droge nie odezwala sie ani stowem. Podzieckowata sucho, kiedy zajechat
pod dom, i szybko weszta do srodka. Po chwili w oknie w pokoju drgneta firanka. Asia
poczula na sobie przestraszone spojrzenie sasiadki i chociaz przez kolejny miesiac
niemal codziennie bawila sie z Mirka, kobieta wyraznie jej unikata. Wszystko powoli
ucichlo, maz pit jakby troche mniej i z wiekszym respektem traktowatl rodzicow Asi,
mama jezdzila czesto na zebrania do szkoly, na ktérych tuz przed rozpoczeciem roku
szkolnego ustalano plan lekcji, a tata znalazt prace w ekipie remontowej. Asia zdazyla
juz uwierzy¢, ze zyskala nie tylko przyjacidtke, ale i nowe zycie. Az pewnego ranka
obudzilo j3 natarczywe pukanie. Zaspana wyszla z pokoju i ze zdziwieniem zobaczyta
w kuchni oboje rodzicéw. Stali przy oknie i zza firanki patrzyli na schody prowadzace
do drzwi. Asia podeszta blizej i zobaczyta nieznajomg kobiete Sciskajaca w reku jakies
zdjecie. Za nig stalo starsze matzenstwo, ona z rézancem wystajacym z torebki, on
w niedzielnym garniturze. Spierali sie o co§ po cichu. On potrzgsal glowa, ona
z uporem celowala palcem w kawalek papieru, chyba list. Wygladali na
zdeterminowanych.

Mama potozyta dlon na ramieniu cérki i przytulita jg do siebie.

— Zaczelo sie — powiedziata gtuchym glosem. — Znowu sie zaczeto.

Michata wyrzucono tuz przed dwudziesty druga. Pielegniarka weszta do pokoju
1 bezceremonialnie wlgczyta swiatlo, a ostry blask jarzeniéwek zalal caly pokéj
i wytuskal ze snu Joanne.

— Co pan tu ro... — zaczela pielegniarka, ale nie skonczyta. Spojrzala na pacjentke
1 pozwolita jej potrzasnaé nieprzytomnym Michatem, ktéry dopiero teraz obudzit sie
z glebokiego snu i mruzyt oczy, ostaniajac je przed swiattem.

— Przepraszam — mrukngl na widok mtodej kobiety w bialym uniformie. —
Musiatem zasngc¢. Juz sie stad zabieram.

Wstal pospiesznie, przykrywajac Joanne i calujac ja w czoto.

— Lepiej sie czujesz? — zapytal jeszcze, z trudem powstrzymujac ziewanie. —
Widziatem tu w okolicy jakis hotel, wezme pokéj i przyjde do ciebie rano,
w porzadku?



— W porzadku — odpowiedziata, marzac juz tylko o tym, zeby poszed}, a ta cholerna
pielegniarka wylgczyla wreszcie to cholerne swiatlo i pozwolila jej spa¢. Chciala
znowu zamkngaé oczy i wréci¢ do snu o Mirce, do tamtego §wiata sprzed katastrofy,
kiedy wciaz jeszcze czula, ze ma na co$ wplyw, ze moze zmieniaé bieg wydarzen, ze
moze cokolwiek.

Pielegniarka pokrecila sie jeszcze chwile, sprawdzita stan kroplowki i przejrzata
karte, jakby chciata wyrobi¢ dwiescie procent normy i przekonaé pacjenta, ze stuzba
zdrowia to prawdziwa stuzba w pocie czota i znoju. Co$§ musialo przyku¢ jej uwage
w zapiskach, bo przerwala czytanie i postala Joannie szybkie spojrzenie petne —
czego? Joanna nie byla pewna: zdumienia, litosci, pogardy? Wiasciwie wszystkie te
emocje oraz wrazenia odbily sie w jej oczach, nim pielegniarka odlozyta karte.

— Gdyby cos sie dzialo, prosze wcisnaé tamten przycisk — powiedziala, wskazujac
male biate ustrojstwo wiszace tuz obok wezglowia. — Tylko gdyby naprawde cos sie
dziato — dodata, ktadac nacisk na ,naprawde”. By¢ moze ludzie zbyt czesto traktowali
to miejsce jak sanatorium, by¢ moze miata za duzo pracy albo po prostu miala to
w dupie. Tego Joanna tez nie byla pewna. Chciala juz tylko zasna¢ i wréci¢ w tamto
miejsce, W tamten czas.

Gdy $wiatlo litosciwie znéw zgasto, pokdj wypelnit sie potmrokiem. Latarnie zza
okna rzucaly pomaranczowy tune na sufit, a jarzenidowki z korytarza wdzieraly sie
dlugg smuga przez szpare w drzwiach. Kto§ za Sciang przekrecit sie na t6zku
i westchnat ciezko.

Brakuje jeszcze tylko kilku poteznych fikuséw, rzucajacych dziwaczne, poskrecane
cienie, i blyszczacych, pociagnietych lakierem mebloscianek i bytoby zupetnie jak
u ciotki w szpitalu dla czubkéw, pomyslata Joanna i zamkneta oczy. Sen nie chciat
jednak wréci¢. Dlugo lezata, uspokajajac oddech i przywotujgc obrazy z przesztosci:
rzez3cy mazde, blond warkocze Mirki, przestraszone nieufne spojrzenie jej matki —
na prézno. Im bardziej chciala zasnaé¢, tym wiekszy opor stawial jej umyst. Strzepki
mysli wcigz krazyly w glowie, krecily sie oszalate jak tornado i nie miala zadnego
punktu oparcia, zadnej Sciany, za ktérg moglaby sie schowaé. W dodatku zaczetla ja
swedzie¢ skora na dtoni wokoét wenflonu. Joanna przesunela palcem po plastrze, ale
niewiele to pomoglo. Podwazyla go paznokciem i sprébowata podrapaé. Przyniosto
ulge na chwile, jak drapanie babla po komarze, a potem swedzenie wrocito ze
zdwojong silg. Joanna zapalita malg lampke i ostroznie odkleita plaster — skéra pod
nim byla zaczerwieniona i sucha, pelna malenkich kropek, ktére w swietle zarowki
przypominaly kratery budzacego sie z wolna wulkanu. Miata uczulenie na ten



cholerny plaster, doktadnie tak jak kiedys, gdy ciotka wziela j3 na kilkudniowsg
obserwacje na oddzial. To musialo sie wydarzy¢, zanim jeszcze ostatecznie porzucili
te wszystkie kaszubskie pipidéwy i przeprowadzili sie do Gdyni. Tak, chodzila wtedy
wcigz do podstawowki. Do dzis§ pamieta pigta klase — po wyprowadzce ze Szklanej
Goéry zmienita tez szkote. Poszta oczywiscie tam, gdzie od polowy wrzesnia zaczeta
uczy¢ matka. Nie zeby odpowiadalo jej takie rozwigzanie — nie lubita by¢ dzieckiem
nauczycielki, to bylo gorsze niz naszywka wzorowego ucznia, ktérg wcigz kazali im
nosi¢. Dobrze, ze przynajmniej odpuscili z tymi idiotycznymi fartuszkami. Nawet
gdyby Asia odwazyta sie zaprotestowad, i tak nie miataby wyjscia — w okolicy zawsze
byta tylko jedna szkota i musiata jg dzieli¢ z matks. Na szczescie odkad skonczyla
trzecig klase, szansa na to, ze bedzie j3 uczyla Ewa Les, spadta do zera. Nauczyciel
w najblizszej rodzinie to bylo przeklenstwo — bo cho¢ w domu mama zachowywala sie
jeszcze w miare normalnie, to gdy tylko wsiadaly do mazdy albo do autobusu
jadacego do szkoly, natychmiast zmieniala sie w cialo pedagogiczne. W potowie
wrze$nia, kiedy weszly razem do budynku, Asia z ulgg skrecita na pietro, gdzie
odbywaly sie lekcje starszych klas. Gdyby tylko wiedziata, jak skonczy sie ten kolejny
etap w jej zyciu, pewnie od razu zawrdcitaby na piecie i zwiala. Ale nie wiedziafa.
Mogta dotykaé¢ dtoni rodzicéw i swoich w nieskonczonos¢ — nie pojawialy sie zadne
wizje, zadne obrazy ani cho¢by nawet przeczucia. Zycie innych nie stanowilo dla niej
tajemnicy, za to jej wlasne miato jg zaskakiwac¢ do konca.

Tego dnia pigta C zaczynala od lekcji polskiego z wychowawczynia, zasuszong
anorektyczka o wydatnych kosciach policzkowych, nazywang przez uczniéw Tyczka.
Jesli nauczanie bylo jej powotaniem, to los okrutnie z niej zakpil. Nie radzita sobie
z buzujacymi od hormondéw nastolatkami, siddme i 6sme klasy budzily w niej
przerazenie, wiec ubtagata dyrektorke o prowadzenie lekcji wytacznie w mtodszych
klasach. Program czwartej, pigtej i od biedy szdstej potrafila jeszcze wbi¢ w te tepe
glowy, bo nie stawialy az takiego oporu jak pryszczate, aroganckie i cuchnace
miodziki. Tych nie znosita najbardziej — czula od nich zapach przettuszczonych
wloséw, niezmienianej bielizny i spermy, co doprowadzalo ja do torsji. Przygladata
im sie czasem z odrazg, kiedy pochyleni nad fawkami skrobali w zeszytach wypociny
na temat Mickiewicza, nie rozumiejac ani stowa z tego, co pisza. Patrzyla na ich
obgryzione paznokcie, palce, ktore na przerwie obejmowaly sztywne penisy i szarpaly
nimi pospiesznie, zeby zdazy¢ przed dzwonkiem, poplamione koszule, polyskujace
pierscionki na dloniach glupiutkich pustych dziewczat, ktére marzyly wylacznie
o tym, by pozwolono im w szkole na makijaz. Nie, to nie byly ani dzieci, ani dorosli,



tylko poczwarki i dopdki nie musiala za czesto ich oglada¢, potrafila sobie z nimi
radzi¢. Najgorsze jednak, ze w poprzednim roku dyrektorka wezwala jg do siebie i nie
dopuszczajac do glosu, oznajmita, ze powierza jej wychowawstwo. Zacznie
oczywiScie od klasy czwartej i — tu dyrektorka wlepita w nig twarde spojrzenie —
doprowadzi j3 az do konca szkoly. Tyczka byla tak wstrzasnieta, ze nie uslyszata juz
nic wiecej. Pokiwala tylko glowa i wyszla z gabinetu jak skazaniec idacy na
szubienice. Moglo by¢ gorzej, mogtaby dostac klasy 6sme albo trafi¢ na zastepstwo do
siddmej A, ktérej wychowawca poszed! na zwolnienie, bo nieznani sprawcy napadli
go, gdy wracal wieczorem do domu. Nieznani, jasne. Wszyscy wiedzieli, kto to zrobit
— jego sasiadka zdazyta dojrze¢ grupke wyrostkéw w kominiarkach kopiacych
lezacego mezczyzne. To ona wezwala policje. Sibdma A byta najgorsza z calego
rocznika, wlasciwie to najgorsza sposrod wszystkich klas w historii calej szkoly.

Tak, mogto by¢ gorzej, pomyslala, stojac w pustej sali i wygladajac przez okno na
szkolne podwoérko. Za dwie minuty miala poprowadzi¢ lekcje w piatej C. Ta nowa
jeszcze nie zaczeta chodzi¢ do szkoly, a juz sie spdzniala.

W tym samym momencie rozleglo sie glosne pukanie i kto$ nacisnat klamke, drzwi
byly jednak zamkniete. Polonistka potrzebowata chwili spokoju i na kazdej przerwie
wyrzucata uczniéw z sali, po czym zamykata drzwi. Nalezalo jej sie. Podeszla teraz
powoli i przekrecita kluczyk w zamku, wpuszczajac do sSrodka uczennice. To musiata
by¢ ta nowa, Joanna Les. Kto to widzial, zeby w potowie wrzesnia zmienia¢ szkote? No
tak, to corka nauczycielki, zapomniata. Wygladata catkiem przecietnie, miata ciemne
wlosy spiete w niski kucyk, nie nosita zadnej bizuterii i w odréznieniu od
réwiesniczek nie malowata sobie paznokci mazakami.

— Dzien dobry. — Dziewczyna dygneta grzecznie, wywotujac tym blady usmiech na
twarzy Tyczki. — Jestem Joanna Le§, nowa uczennica. Mialam by¢ wczesniej, ale
zrobili objazd i...

— Nie musisz sie ttumaczy¢ — przerwala, przygladajac jej sie uwaznie. Sztruksy,
flanelowa koszula wylozona na spodnie i zapieta pod samg szyje. Mogtlo by¢ lepiej, ale
przynajmniej nie wyrézniala sie z tlumu dzieciakéw. Tylko po co te rekawiczki?
Nauczycielka lekko zmarszczyta brwi i Asia podazyta za jej spojrzeniem.

— A, to — powiedziala, jakby chodzilo o cos tak oczywistego jak oddychanie. - Mam
egzeme, straszne rany na dtoniach. Lekarz kazal mi nosi¢ rekawiczki, to taki rodzaj
opatrunku — wyjasnila, wzruszajac ramionami.

Egzema. Oby tylko nic zarazliwego, pomyslala nauczycielka i mimo woli sie
wzdrygneta.



— Zaraz po dzwonku przedstawie cie klasie — powiedziala szybko. — Usigdziesz
w czwartej lawce pod Sciang, obok Beatki. To dobra i grzeczna uczennica, mam
nadzieje, ze i ty taka bedziesz.

Jestes$, chciata powiedzie¢: jestes. Co sie z nig dzieje? No naprawde, to dopiero
polowa wrzesnia, a ona juz sie czuje, jakby z trudem dobrneta do maja.

— Dobrze, prosze pani. — Dziewczyna znéw dygneta i postusznie podeszta do
wskazanej lawki.

Przynajmniej jest dobrze wychowana, westchneta z ulga polonistka. Nie to co
tamci.

»Tamci” tuz po dzwonku wpadli do sali jak tabun rozbrykanych koni, tratujacych
wszystko, co stanie im na drodze. I oczywiscie od razu jg zauwazyli.

— Ty, zobacz, nowa. — Chlopak w rozciggnietym T-shircie po starszym bracie albo
ojcu szturchngl tokciem kolege w dzinsowej kamizelce, spod ktérej sterczaly
poszarpane nitki biatlego podkoszulka.

— Cze$¢, nowa. — Niebieska dekatyzowana kamizelka podeszla do niej i usiadta na
lawce. — Jestem Bartek.

— Czes$¢. Aska — odparta z lekkim usmiechem.

— Uuy, jaka stylowa — zawyl z przesadnym entuzjazmem, dotykajac rekawiczki. —
Skad je masz?
Asia natychmiast cofneta reke. Nie chciala, by ktokolwiek jej dotykatl.

— Spokojnie, nic ci nie zrobie — zasmial sie chlopak. — Chcialem sie tylko
przedstawic. Jestem gospodarzem klasy i... — zeskoczyt z fawki i dodal, znizajac lekko
glos: — ..moge zalatwi¢ rézne rzeczy. Jak bedziesz chciala poprawi¢ ocene
w dzienniku, to wal prosto do mnie. Dogadamy sie. — Wyszczerzyl sie do niej
w usSmiechu, jakby wyuczyt sie tego od kogo$ znacznie starszego. W ogodle nie
wygladal na swoj wiek, raczej na siédmoklasiste, ale jakim cudem ktos, kto dwa razy
powtarza rok, mogiby zostaé¢ gospodarzem klasy?

— To moje miejsce. Co ty tu robisz? Nie znam cie — odezwat sie nagle kto$ nad nig
piskliwym glosem.

Asia podniosta glowe. Stala przed nig dziewczyna w bialej bluzce z kotnierzykiem
1 dwoma mysimi ogonkami sterczacymi na boki.

— Nauczycielka kazata mi tu usigé¢. Ty pewnie jeste$ Beata? — Asia u§miechneta sie
przyjaznie, chociaz wcale nie miala na to ochoty. No tak, mogla sie tego spodziewac.



Jesli wychowawczyni méwi o kims, ze jest grzeczng i dobrg uczennica, to na pewno
musi to by¢ dysfunkcyjny okaz. Jak to byto? Osobnik spotecznie niedostosowany.
Parsknetla cicho, przypominajac sobie stowa ciotki o jednym z jej podopiecznych,
1 zaraz odkaszlneta, udajgc przed Beatg, ktora przygladala jej sie podejrzliwie, ze to
tylko chrypka.

Kiedy wszyscy zajeli juz swoje miejsca i w sali zapanowalo co$, co przy odrobinie
dobrej woli mozna byto uznac za petng skupienia cisze, Tyczka wstata zza biurka.

— Od dzisiaj mamy w klasie nowg kolezanke, Joanne — powiedziata i skineta na Asie,
wzywajac jg do siebie.

Dziewczyna podniosta sie niechetnie i podeszta do wychowawczyni.

— Moze powiesz nam co$ o sobie?

— Cze$¢, jestem Aska — wykrztusita, wbijajac wzrok w podtoge. Wystarczyto, ze
czula na sobie spojrzenia trzydzieSciorga dzieciakdéw, nie musiata w dodatku ich
widzie¢. Kiedy wracata do tawki, uslyszata chichoty i szepty. A potem kto$ pociggnat
j3 lekko za koszule.

— Glowa do géry, nowa. Nie damy cie zjes¢. W konicu jestes nasza, co? — powiedzial
potglosem chlopak w kamizelce, a jego kolega zasmiat sie cicho.
To prawda, byta ich, tylko jeszcze o tym nie wiedziata.

Pierwszy dzien uptynat bez wiekszych probleméw. Trzymala sie na uboczu — wolata
najpierw dokladnie ich sobie obejrzeé, zanim wejdzie w jakiekolwiek interakcje. Do
tej pory bez wzgledu na przeprowadzki chodzita do tej samej klasy, znata innych od
malego, wiedziala, czego sie po nich spodziewaé, kogo unikaé, a z kim warto sie
trzymad, ale tutaj po raz pierwszy znalazla sie w sytuacji, gdy trafita do nowego
towarzystwa. To znaczy towarzystwo bylto stare i zgrane, tylko ona byla ,nowa”. Na
lekcjach nie wychylala sie zbytnio, pozwalala brylowaé swojej kolezance, ktorej
wyciagniety w goére palec doprowadzal ja do szewskiej pasji. Inni zdawali sie nie
zwracaé¢ na nig uwagi, chociaz Beatka stanowita jedyny okaz kujona w calej pigtej
C. Asia szybko zorientowala sie dlaczego — Beatka byta cérky dyrektorki. Tylko ktos
nad wyraz nierozsadny mogt w ogdle pomysle¢ o tym, by narazic¢ sie takiej kolezance.
Mogli j3 lekcewazy¢, omijac¢ spojrzeniem, jakby byta niewidzialna, albo ograniczac sie
do cichej akceptacji jej istnienia, ale nic poza tym. Obie strony wygladaly na
zadowolone z takiego obrotu spraw.

Mniej wiecej tydzien zajeto Asi przystosowanie sie do nowych warunkow. Pewnie
potrwaloby to znacznie dituzej, gdyby nie Bartek, najbardziej wyszczekany, ale



1 najbardziej przyjazny z catej klasy. Kiedy siedziala na przerwie na korytarzu
z nosem w ksigzce albo stuchala muzyki z walkmana, odrywatl sie nagle od grupy
stojacej pod oknami i podchodzit do nie;j.

— Znowu czytasz? — mowil zazwyczaj z uSmieszkiem politowania albo stukat
palcem w stuchawke, krzyczac na cale gardlo: — Czego tam stuchasz? Chyba nie Pauli
Abdul, co?

W tej szkole wszyscy mieli polewke z Pauli Abdul. I dobrze, nigdy za nig nie
przepadata. Oczywiscie wcigz stuchata New Kidsow, ale gdyby to sie wydato, miataby
przesrane, wiec szybko wytaczala walkmana i chowata do plecaka.

— Nie bdj sie, nie ukradne ci. — Bartek prychat z udawanym oburzeniem, a potem
moéwil: — Chodz do nas. Grzesiek opowiada kawaly, jest fajnie.

Szta wiec 1 stuchala dowcipow, usmiechala sie nawet poétgebkiem, chociaz
niespecjalnie jg $mieszyly. Koledzy wypytywali ja o rézne rzeczy: skad sie
przeprowadzita, jakg miala przedtem klase, kogo najbardziej lubi w tej i — jakzeby
inaczej — po co ciagle nosi te rekawiczki. Najwyrazniej ich fascynowaly. Sprzedata im
te samg historyjke co nauczycielce. Po tylu latach nawet sama zaczynata w to wierzy¢
1 po powrocie do domu nieraz tapala sie na tym, ze ze zdziwieniem przyglada sie
swoim gladkim, pozbawionym ran dloniom. Nie zdejmowala rekawiczek nawet na
WFE-ie — po pierwsze wolala nie ryzykowaé, po drugie historia z egzemg prystaby jak
banka mydlana. A tak wystarczylo tylko pismo od lekarza i nikt nie wnikal, ze
podpisala je psychiatra, a nie dermatolog. Problemy mialy jedynie dziewczyny, ktére
zaczely ja nasladowaé. Kilka z nich przyszlo do szkoly w dlugich koronkowych
rekawiczkach, pewnie znalezionych w ciucholandzie albo zakurzonych kufrach
babek. Szybko dostaly ochrzan i grozbe obnizenia oceny z zachowania na koniec
roku, wiec moda na rekawiczki blyskawicznie przeminela, w przeciwienstwie do
fascynacji Asia. Nie przeszkadzalo jej to. Whasciwie to polubita ten stan — dziewczyny
wcigz pytaly ja o zdanie w kwestii ubran i fryzur, a chtopaki liczyly sie z jej opinia, co
bylo dos¢ dziwne jak na dwunastolatkow, ale zarazem dos¢ przyjemne. No i jeszcze
Bartek. Lubita przebywa¢ w jego towarzystwie, chociaz nie tak dawno temu, bo
zaledwie w czwartej klasie, predzej umartaby z zenady, niz pogadata z jakims
chtopakiem. Teraz jednak wszystko wygladalo inaczej, widocznie i jg zmienila
przeprowadzka do nowej miejscowosci i nowej szkoly.

Poprzedniego wieczora strasznie pokidcita sie z matks. Ostatnio naprawde ja
wkurzata. Jak nakrecona gadata w kétko o tym samym. ,Tylko uwazaj w szkole, nie
zdejmuj rekawiczek, nie méw nikomu”, jakby Aska sama o tym nie wiedziata. Matka



traktowala jg jak swojq osmioletnig uczennice, ktérej trzeba przypominac najbardziej
podstawowe rzeczy. Asia stuchala, zaciskala zeby i potakiwata glowa — przynajmniej
do poprzedniego wieczoru, kiedy spojrzata jej prosto w oczy i z ironig, na jakg sta¢
poczatkujaca nastolatke, rzucita:

—Taa, jasne. Cos jeszcze?

Matke zamurowalo. Na chwile oniemiala, ale szybko odzyskata rezon.
Nawrzeszczala na nia za to, ze lekcewazy swoj ,dar” (Asia skrzywila sie) i jg samg
(Asia znéw postala jej wyzywajgce spojrzenie), i ze takim tonem to moze zwracac sie
do swoich kolezanek i kolegéw, ale nie do niej, nie do matki. W odpowiedzi
dziewczyna trzasnela drzwiami do swojego pokoju. Uslyszata jeszcze, jak mama
wstaje z kanapy i kieruje sie do niej, a tata uspokajajgcym glosem méwi cos w stylu:
,Zostaw ja, przejdzie jej, zobaczysz”. Nastepnego ranka jechaly do szkoly w catkowitej
Ciszy.

Tamtego dnia spadt pierwszy $nieg. Platki z wolna wirowaly w powietrzu i osiadaly
na gateziach, pod ktérymi stata razem z kilkoma osobami. Ktos, chyba Grzesiek, wyjat
z kieszeni paczke fajek ukradzionych ojcu 1 wyciggnat w ich strone. Goska i Patrycja
wziely jednego na spoétke i czekaly na krazace miedzy chlopakami pudetko zapatek.
Tomek zaciagnatl sie gwaltownie i zakaszlal, az Bartek musiat go walngé w plecy.

— A macie mietéwki? — zapytal. — Za pie¢ minut zaczyna sie wychowawcza. Kto jak
kto, ale Tyczka od razu wyczuje.

Sam nie palil, wiec Asia, cho¢ troche jg korcilo, nie poczestowala sie papierosem.
By¢ moze dlatego, kiedy reszta zgasita juz niedopalki i wcisnela je pod zbutwiate
liscie, przysunat sie do niej i wyszeptat jej do ucha:

— Przejdziemy sie gdzies po lekcjach?

— Pewnie - odparta, zastanawiajgc sie, czy nie robi tego za szybko.

Wychowawecza ciggneta sie w nieskonczonos¢. Bartek od czasu do czasu zerkal na
Asie i usmiechat sie do niej, co nie uszlo uwadze Beatki, ktéra nie musiala sie
koncentrowa¢ na zglaszaniu sie do odpowiedzi, wiec caly uwage poswiecila
kolezance.

— A temu co sie stalo? — mruknela nagle, wyrywajac jg z zamyslenia.

— Co? — Asia spojrzata na nig niezbyt przytomnie.

— Gapi sie tu na okragto — wyjasnila Beata. — Palant — dodata pogardliwie. — Mysli, ze
jak jest gospodarzem klasy, to wszystko mu wolno.

Dziewczyna siedzaca obok niej od trzech miesiecy spojrzala na nig zimnym



wzrokiem.

— Zamknij sie lepiej, Beata — odparta cicho. — Nikt cie tu nie lubi, wiesz? Tolerujg cie,
bo jestes coreczky dyrektorki, ale tak naprawde uwazajq cie za beznadziejng
kretynke, ktéra wszystko zakuwa na pamie¢, bo jest zbyt tepa, by pomysle¢ sama.

Oczy Beaty zrobily sie wielkie, a potem napelnily sie zami i Asia poczuta cos na
ksztalt satysfakcji. Wreszcie nie ona jest t3 dziwna, niepasujaca laska, od ktérej
wszyscy trzymajg sie z daleka. Nie z niej sie $mieja, bo ona jest z nimi, jest ich, jak na
poczatku powiedziat Bartek, a teraz bedzie jego. Lubig ja, czuje sie przy nich fajna -
nie to co ta glupia dziewczyna, ktéra zalewa sie teraz tzami, bo ktos wreszcie
powiedzial jej prawde. Dobrze jej tak.

Popatrzyta na Bartka. Skinat gtowg w strone Beaty z pytajacym spojrzeniem, a Asia
tylko wzruszyta ramionami i usmiechneta sie. Tego popotudnia, zaraz po godzinie
wychowawczej, wsunat swojg dtonn w jej, a ona po raz pierwszy pozatowala, ze ma na
sobie rekawiczki.

Nazajutrz na przerwie juz oficjalnie trzymali sie za rece, co cala paczka przyjeta
z wyraznym zadowoleniem. Byli pierwszg parg w klasie i widocznie przetarli szlaki
innym, bo nim zaczela sie przerwa s$wigteczna, Grzesiek chodzil juz z Patrycja,
a Goska z Mateuszem. Wychowawczyni przygladata sie temu z lekkim niepokojem,
zastanawiajac sie, czy powinna porozmawiac z ich rodzicami. W korcu to jeszcze
dzieci, maja dopiero po dwanascie lat, pomyslata i wtedy uswiadomita sobie, ze za pét
roku czeka j3 wychowawstwo w szostej klasie. Od razu minela jej ochota na
umoralniajace pogawedki.

Asia przestata kioci¢ sie z matks. Po prostu nie zwracala na nig uwagi. Caly wolny
czas spedzata z Bartkiem, myslala o nim, siedzac z rodzicami przy wigilijnym stole
1 marzngc podczas pasterki. Nie mogtla sie juz doczekaé dyskoteki, ktéra miala sie
odby¢ w szkole zaraz po Nowym Roku. Najlepsze w tym wszystkim bylo to, ze nie
bedzie tam matki — jako nauczycielka najmlodszych klas nie musiata pilnowac
ucznidow podczas dyskotek. I cate szczescie. Bartek obiecal, ze razem z tatg odwiozg
Asie autem do domu.

Do szkoty pojechata w sukience, bo nie zamierzata wraca¢ po lekcjach do domu
tylko po to, by sie przebraé, po czym dralowaé z powrotem na impreze. Bartek nie
mogt oderwac od niej oczu: czarne aksamitne rekawiczki, ktére dostata od mamy pod
choinke, idealnie pasowaly do bordowej sukienki i opaski na wlosach. Wygladata
fantastycznie i tak wilasnie sie czula. Cala paczka zostala po lekcjach, by poméc
w przygotowaniach do imprezy. Nie chcialo im sie wraca¢ do domu, a trzeba bylo



posprzatac sale gimnastyczna, zanie$¢ do kantorka materace i pitki, zawiesi¢ ozdoby
z bibuly. Przynajmniej mieli troche czasu dla siebie i mogli niezauwazenie wymkna¢
sie za szkote, zeby zapali¢ papierosy, ktore Grzesiek znowu zwinat ojcu. Tym razem
Aska postanowita sprobowac — zaciggnela sie lekko i natychmiast tego pozalowata,
gdy pluca napelnily sie gryzacym dymem. Zaczela kaszle¢, oczy zaszly jej tzami,
a w ustach poczula okropny posmak. Nikt sie jednak z niej nie Smial, poklepywali j3
tylko z uznaniem po ramieniu, bo sztachneta sie po raz drugi, zanim oddata komus
papierosa 1 wrocita do szkoly. W szatni troche krecito jej sie w glowie, dlatego nie od
razu sie zorientowala, co jest nie tak. Wieszata wiasnie kurtke, kiedy cala listwa
z haczykami bez ostrzezenia runeta na ziemie i odskoczyt jeden z metalowych
pretéw. Wszystko wydarzyto sie blyskawicznie. Kgtem oka zarejestrowala tylko nagly
ruch i przenikliwy bél. Z podluznego rozdarcia w rekawiczce saczyta sie struzka krwi.

— Nic ci nie jest? — zapytat Bartek, wchodzac do szatni. Kiedy spojrzat na jej reke,
krzyknatl cos, nie slyszala doktadnie co, bo gorgczkowo zastanawiala sie, co teraz
zrobi¢. Pret wciaz tkwit w dloni, zaklinowat sie, a ja martwito tylko to, co sie stanie,
gdy bedzie musiata zdja¢ rekawiczke.

Do szatni weszla zaalarmowana krzykiem Bartka wozna, ktéra zbladta na widok
Asi 1 pobiegla po pomoc, roztracajac pchajacych sie do drzwi i wcigz cuchnacych
dymem papierosowym uczniow.

— Co sie... — zaczela Goska i natychmiast zamilkla na widok stojacej sztywno
kolezanki. Gdzies w poblizu kapata woda. Powolne ,kap, kap” brzmialo w tej ciszy jak
wystrzal. Dopiero po chwili zorientowala sie, ze to skapujaca z reki krew. Obok stat
blady jak sciana Bartek i podtrzymywat Aske, jakby bal sie, ze dziewczyna upadnie.

Goska wiedziata, co robi¢. Jej mama pracowata na pogotowiu. Obrécila sie na
piecie i pospieszyta do gabinetu pielegniarki. Na szczescie kobieta nie zdgzyta jeszcze
wyjs¢ z pracy. Chwycita apteczke i zbiegla po schodach za Gosig. W szatni kazata
Grzeskowi zdjac¢ z szyi szalik i zawiadomi¢ nauczycieli, by zadzwonili po karetke.
Potem podeszla do Asi i delikatnie potozyta dtoni na jej ramieniu.

— Spokojnie, zaraz to zabierzemy. Tylko najpierw musze ucisnac ci reke nad rana,
w porzadku?

Zdretwiala Aska pokiwala szybko glows. Kobieta ostroznie podwineta rekaw
sukienki i zsunefa rekawiczke, a potem tuz nad nadgarstkiem zawigzala szalik
1 zacisneta go z calej sily. Kiedy Grzesiek wrocil w towarzystwie nauczyciela fizyki,
w szatni zrobilo sie gesto od ciekawskich uczniéw. Pielegniarka ostroznie rozcieta
nasigkla krwiag rekawiczke. Czarny material spadt na podloge, prosto w czerwong



plame, opryskujac buty stojacych wokét dzieciakdw.

— Odsuncie sie — powiedziala ostro. — Zrdbcie troche miejsca, zeby miala czym

oddychac.

Ale nikt sie nie ruszyl. Patrzyli jak zahipnotyzowani na odstoniety reke Aski.
Koncowka preta przebila skore i zatrzymala sie tuz koto pulsujacej krwig zyly, jednak
nie to przyciggato ich wzrok. Dlon, dotagd schowana pod rekawiczka, byta zupelnie
normalna — zadnych czerwonych plam, ztazacej skory i podraznien. A gdzie ta cata
egzema? Gdzie rany? I to mial by¢ ten sekret? Ta jedna wielka Sciema?

Pielegniarka nie zauwazyta ich spojrzen, dotkneta delikatnie reki Asi i poczuta, jak
dziewczyna sztywnieje.

— Trzymajcie j3, zaraz zemdleje! — zawolala i wszyscy wyciggneli do niej rece.

Aska chciala wrzasngé, zeby je zabrali. Krzyczeé¢ z calej sily, zeby nikt jej nie
dotykat, ale w glowie miala juz tylko obrazy z zycia tej kobiety, ktéra pochylata sie nad
nig troskliwie. Czuta dziwng rozkosz, przechodzaca przez cale cialo, gdy tego ranka
pielegniarka statla pod prysznicem, szykujac sie do pracy, i smak fuséw
zgromadzonych na dnie filizanki kawy, i... Nie zdazyla ztapac tego ostatniego. W jego
miejsce pojawil sie nagle caly kalejdoskop obcych obrazéw przesuwajgcych sie
w zawrotnym tempie, uczué, mysli, zapachéw, smakdéw, wspomnien. Wszystko to
wirowalo, kiedy dziesigtki palcéw, setki, tysigce dotykaly ja, trzymaly, szarpaly,
podnosily. Kto$ Sciggnat drugg rekawiczke. Nie zaprotestowata, nie miata sily. Czyjes
palce zacisnely sie na nagiej, bezbronnej rece i Aska przestata by¢, znikneta, rozpadla
sie na drobne kawalki. Nie czula juz ziemi pod stopami, w ogdle niczego nie czula.
Gdzies z oddali styszata tylko pojedynczy krzyk. Wysoki, przenikliwy, peten bélu.
Pomyslala jeszcze, ze jesli zaraz nie umilknie, pekng jej bebenki. Albo serce.

Nie wiedziala, ze to ona tak krzyczy.

Obudzit jg krzyk. Podniosta sie gwattownie i otworzyta oczy. Wcigz byta w szpitaluy,
w tej samej sali, tylko teraz ktos lezal na t6zku obok. Starsza kobieta oddychata ciezko
1 pojekiwata cicho, jakby skarzyta sie na swdj los. Gdy spostrzegla, ze §pigca dotad
towarzyszka obudzila sie, jekneta glosniej, odwazniej. Joanna skinela jej gtowa.
Zastanawiala sie, czy te kobiete potozyli tu jeszcze poprzedniego wieczora, kiedy
zasnela, czy dopiero rano. Nie pamietala. W glowie, zamiast wspomnien z ostatnich
godzin i dni, miata wate cukrows. Lekka, lepita sie do palcow i jezyka, a po chwili nic
z niej nie zostawato. Nic.



— No widzi pani, nawet pospac sie nie da — wyjeczala sasiadka. — Boli, wszystko boli,
a lekéw zadnych nie podadza, tylko kazg sie czlowiekowi meczy¢. Serca nie majg -
wyrzucita na jednym oddechu i gwaltownie zaczerpneta powietrza. — Wody by
chociaz przyniesli, toz pic sie chce jak psu, a nie ma nawet kto szklanki podac.

W jej glosie wyraznie zabrzmial teraz wyrzut. Asia spojrzala na swdj stolik, na
ktérym stala butelka wody i dwa plastikowe kubeczki. Pewnie Michat wczoraj je tu
zostawil. Wstala ostroznie i podeszta z nimi do umywalki. Pokdj troche wirowal, ale
kiedy przytrzymala sie chtodnego kranu, poczula sie lepiej. Optukata kubki, nalata
wody i zaniosta kobiecie.

— Prosze — powiedziala. — Tez sie chetnie napije. Sucho tu jest, chyba za bardzo
grzeja.

Starsza kobieta przygladata sie przez chwile podejrzliwie kubeczkowi. Odczekala,
az Joanna pierwsza upije lyk, i dopiero potem powachala swojg wode, zanim
zamoczyla usta.

— A pani co jest? — zapytata.

— Nic - odparfa Joanna odruchowo, a potem przypomniata sobie, co méwit jej
Michal, i usmiechneta sie przepraszajaco. — To znaczy miatam wypadek.

— Wypadek? — Kobieta gapita sie na nig bezceremonialnie, jakby wtasnie zobaczyta
rzadki okaz ssaka lgdowego i zalowala, ze nie moze zrobi¢ zdjecia. — Moja sasiadka
z pietra wyzej tez miata wypadek. Nalykala sie réznych takich tabletek i skoczyla
z balkonu. Siedze ja na stotku, wygrzewam sie na stonicu, kot mi na kolanach lezy,
cisza i spokdj, nawet te buldozery z placu budowy przestaly hatasowaé, a wie pani,
plac budowy to mamy przed oknami, basen nam stawiajg — prychneta z pogarda. — Na
co komu ten basen, ja sie pytam. No na co komu? Mlodzi teraz nie ptywaja, bo siedzg
w pracy od rana do nocy, a starzy to przeciez nie bedg sie wyglupia¢ i w gaciach
samych lata¢. Albo te stare baby w kostiumach jak miédki jakie. Brzuchy takie
rozdete, cycki im wylaza, to co, ptywac beda? — rzucita wyzywajaco w strone Joanny,
cho¢ wcale nie czekala na odpowiedz. — No ale stawiajg, chyba tylko po to, zeby nam
zycie uprzykrzy¢. I wie pani, jak poszli ci budowlancy zjes¢ obiad, zresztg jaki tam
obiad, chlejg pewnie, wszystkie chtopy takie same, i taka cisza piekna, i stonko, to
wyszlam ja ze stotkiem, zeby kosci troche ogrzaé, a tu nagle co$ leci z gory.
Przezegnalam sie, bo licho jakie czy cos, a to ona byla. Ta, wie pani. — Narysowata
palcem koétko na czole. — Jakzem juz wyjrzala za balkon, to lezata. Nic z niej nie
zostalo, swie¢, Panie, nad jej duszg. No ale zeby tak na czyichs oczach? Wstydu trzeba
nie miec.



Nagle zamilkla, jakby stracita oddech. Ale nie, po prostu patrzyta badawczo na
Joanne, jakby oczekiwata podobnej historii od niej samej albo po prostu zapewnienia,
ze ona miata inny wypadek.

— Cze$¢, kochanie! - rozleglo sie od progu. — O, dzien dobry. — Michat uklonit sie
starszej kobiecie i podszedt do stolika Asi. — Przyniostem nam $niadanie. Pomyslatem,
ze zjemy razem. Nie wiem jak tobie, ale mnie jedzenie szpitalne nie kojarzy sie
najlepiej. — Postawit dwa tekturowe kubki z napisem ,Uwaga, gorace” i zaczal
wyjmowaé z torby bulki, serki, pomidorki koktajlowe, banany i winogrona. — Nie
bylem pewny, czy wolno ci pi¢ kawe, wiec wzigtem herbate. Czarng, taka, jak lubisz.

Gadat jak nakrecony. Dopiero gdy usmiechneta sie do niego i wzieta go za reke,
uspokoit sie troche i usiadt obok nie;.

— Jak sie czujesz? — zapytal po chwili, Sciszajac glos, bo katem oka dostrzegt, jak
sgsiadka wychyla sie z t6zka w ich strone. Nie chciata uronic¢ ani stowa.

— Lepiej — odparta Asia. — Znacznie lepiej.

— A przypomnialas sobie cos z...

— Z wypadku? — dokonczyta za niego i westchneta z rezygnacja. — Nie, nic.

Poglaskal jg czule po policzku.

— Wiesz co, moze to nawet lepiej — powiedzial. — Ja tez bym wolat to zapomnie¢.
Spdjrz na to tak: jestes farciarg, bo zamiast rozpamietywac cos, co juz mineto, mozesz
skupic sie na tym, co jest teraz. I co bedzie jutro. I pojutrze.

— Wtedy juz bede w domu z tobg i Milg. — Asia chciata siegngé po winogrona, wiec
Michat zerwat sie z t6zka, umyt owoce i zawahawszy sie, podszedt z nimi wpierw do
staruszki.

— Moze ma pani ochote? Gdybym wiedzial, ze zona ma kolezanke w pokoju,
przyni6stbym wiece;.

Asia patrzyla, jak kobieta kiwa z uznaniem glowg i w zamian podsuwa mu talerzyk
z pokrojonym w ¢wiartki jabtkiem. Michat zawsze wiedzial, jak obtaskawia¢ innych.
Najwieksze marudy jadly mu z reki, jesli sie do nich usmiechnat. Nawet jego matka.
Stara zrzeda — takie wlasnie Asia odniosta wrazenie, gdy po raz pierwszy trafita do jej
gabinetu. Miata wtedy dwadziescia trzy lata, dopiero co przeprowadzila sie
z Warszawy 1 po raz kolejny prébowala ogarnaé nowe miasto, oswoic je. W stolicy na
poczatku radzita sobie calkiem nieZle, ale kiedy po rozstaniu z gosciem, ktdérego
imienia nawet juz nie pamietala, przestala spa¢, musiata zwiekszy¢ sobie dawki
lekéw. Nie wspominala o tym rodzicom ani tym bardziej ciotce, uwazala, ze sama



potrafi o siebie zadbad. I rzeczywiscie potrafita. Znowu kladla sie do t6zka i zapadata
od razu w gteboki sen, znowu spata jak dziecko, tylko coraz trudniej bylo jej wstawac.
Tracita poranne zajecia, z trudem zwlekata sie przed dziewiata i dochodzita do siebie
zazwyczaj dopiero koto potudnia. Ciotka zorientowata sie po trzech miesigcach, kiedy
Asia przyjechala na swieta do domu. Spedzali je we czworke. Anna nigdy nie zatozyta
swojej rodziny, wiec caly wolny czas poswiecata siostrze i siostrzenicy. Wakacje,
niedzielne obiady, urodziny, imieniny, lepienie pierogéw na $wieta — zawsze we
czworke. Czasem Asia miata wrazenie, ze ojcu nie do kornica to sie podoba, ale nie miat
za wiele do gadania. W konicu to szwagierce zawdzieczat wyprowadzenie corki na
prosta, to ona zalatwila miejsce w domu opieki dla jego zwariowanej matki, to dzieki
niej wciaz byli razem, bo kiedy Ewa zaczeta mysle¢ o rozwodzie, Anka szybko wybita
jej to z glowy. Zawsze miala na nig spory wplyw. Kiedy Andrzej jako siedemnastolatek
zaczat sie umawiaé ze Sliczng drobng Ewa o apetycznie zaokraglonych biodrach,
dostal w pakiecie jej siostre. Ich matka przejrzala chtopaka na wylot, wiedziala
doskonale, ze jak najszybciej chce wskoczy¢ do majtek miodszej corki, wiec
przykazala starszej Ani, by nie zostawiala jej samej nawet na pie¢ minut. Nie na wiele
sie to zdalo. Niecaly rok pd6zniej dziewczyna nagle stracita apetyt i sykata z bolu, kiedy
tylko probowat dotknaé jej piersi. Pierwsza domyslita sie matka. Zanim Ewa sie
zaokraglita i odzyskala rumience, odbyt sie szybki Slub, a osiemnastoletni Andrzej
poszedt do pracy. Az do narodzin dziecka zachowywali sie jak zakochani
nastolatkowie — wreszcie nikt nie zabraniat im calowania, pieszczot i kochania sie na
rézne sposoby, z czego korzystali z pelnym zaangazowaniem, jesli tylko male
w brzuchu nie kopalo zbyt mocno albo nie naciskalo na pecherz. Niecaly miesigc po
narodzinach zaczely sie problemy. Ewa jakby zapadla sie w sobie, przestata wstawac
z t6zka, nie zwracata uwagi na matg, stracita pokarm i calymi dniami i nocami lezata
w 16zku. Wtedy Andrzej docenit obecnosé Ani. Byta zaledwie rok starsza od nich, ale
wziela sprawy w swoje rece. Zajela sie noworodkiem i pograzona w depresji siostra,
prala, gotowala, sprzatala i wyciggala Ewe z 16zka. Zmuszala j3 do spacerdw,
pozwalala leze¢ dlugimi godzinami na kocu nad brzegiem jeziora, podczas gdy sama
kolysala do snu dracg sie wnieboglosy dziewczynke. Byta przy nich i dla nich, az
wreszcie pewnego dnia co$ zaczelo sie zmienia¢. Ewa coraz czesciej sie usmiechata,
na poczatku dos¢ blado i niepewnie, ale Andrzej nabral pewnosci, ze wszystko bedzie
dobrze. Coraz dtuzej potrafila sie skupi¢ na jego opowiesciach o pracy, $miala sie
cichutko z dowcipow i znéw zaczela karmi¢ maly. Ania przeszla z nimi caly ten
proces i niespetna pét roku pdzniej wszystko wrécito do normy, a kiedy mata uczyta



sie mowi¢, radosnie nazywala ,mamg” zar6wno Ewe, jak i Anie. Pierwsza z nich byla
o to troche zazdrosna, druga usmiechala sie szeroko, by ukry¢ tzy wzruszenia.
Wieczorami w 16zku Andrzej przytulal zone i szeptat jej do ucha: ,Nie ma co sie
dziwi¢, ze mala was myli, jestescie do siebie bardzo podobne”. Byly podobne, to
prawda — obie ciemnowlose i ciemnookie, obie szerokie w biodrach, cho¢ Ania
przewyzszata Ewe o glowe, no i podobnie sie $mialy, nisko, cieplo i zarazliwie. ,Ale to
ty jeste$§ matka — dodawat szybko. — Najlepszg matka na swiecie”. Ewa wierzyta w to,
przynajmniej dopdoki Asia nie weszta w wiek dorastania. Pyskujaca nastolatka, ktéra
kazde stowo matki traktuje jako krytyke, odnosila sie do ciotki z uwielbieniem,
stuchala jej we wszystkim i przez pewien czas starata sie nawet ubiera¢ jak ona. To
bolato. I cho¢ Andrzej znéw wieczorami szeptal zonie do ucha, ze to minie, ze ich
corka na powrdt zacznie sie z nig dogadywaé, Ewa przestala w to wierzy¢ i pogodzita
sie z tym, jak z wszystkim, co ja w zyciu spotkalo.

Tamte Swieta wygladaly jak kazde inne. Po tygodniu mycia okien, trzepania
dywanoéw i pastowania podtég Andrzej wymykat sie wieczorem z domu i wracal
pézna noca niezbyt trzezwy, Ewa prawie nie wychodzita z kuchni i tylko wciaz
pociggala nosem, a Ania jak zawsze mrugala porozumiewawczo do siostrzenicy
1 szeptala: ,A te znowu wzieto na sentymenty”. Jednak tym razem popatrzyta na Asie
baczniej, zwracajac uwage na przekrwione oczy i lekko przytepione spojrzenie.

— To od ciaglej nauki — utyskiwala Ewa. — Ta dziewczyna za duzo sie uczy,
wykonczy sie w tej Warszawie.

Ciotka pokiwala glowg ze zrozumieniem, a potem wzieta Asie na strone.
— Bierzesz leki regularnie? — zapytata surowo. — Nie pomieszata$ niczego?

Joanna zawahala sie. I to wystarczylo, by tamte Swieta wygladaly jednak zupetnie
inaczej. Ciotka kazala jej od razu zmniejszy¢ dawki — stopniowo, bo nagly powrét do
poprzednich skonczylby sie fatalnie, ale i tak nie obeszlo sie bez bezsennosci,
nadmiernego drzenia rak i calkowitego braku koncentracji. Nawet durne filmy
familijne z Mikotajem i choinky w tle okazywaly sie dla niej zbyt skomplikowane.
Blada, z podkrazonymi od niewyspania oczami snula sie po mieszkaniu i wytlukta
polowe S$wigtecznej zastawy — tak bardzo trzesly jej sie rece. Kark miata
sparalizowany z powodu skurczéw miesni, poza tym dopadia jg grypa. Nie mogla
podnies¢ sie z t6zka, byta zbyt staba i bolaly j3 kosci - tylko ze to nie przez grype,
a przez zespot abstynencyjny. Ania wziela siostrzenice na kilka dni na oddzial, podata
jej antidotum 1 $rodki tagodzace, dzieki ktorym objawy odstawienne powoli zaczely
ustepowal, cho¢ prawidlowy sen wcigz nalezat do kategorii rzeczy niemozliwych,



podobnie jak powrét do Warszawy.

— Zapomnij o tym — powiedziala stanowczo mama. — Przeniesiesz sie na studia do
Gdanska. Albo wrdcisz do Torunia. Na pewno cos tu dla siebie znajdziesz.

Kiedy probowala protestowaé, mowita o swojej przysztosci i mozliwosciach, jakie
daje stolica, rodzice uparcie zbijali kazdy argument. Wreszcie poddala sie, ale nie
catkiem — przeniosta sie na studia do Wroctawia. Tym razem, madrzejsza o ostatnie
doswiadczenia, najpierw poradzita sie ciotki.

— Co, nie wytrzymasz tu z nimi? — Ania zmruzyla oczy i przesuneta palcem po
krawedzi lampki z czerwonym winem.

Siedzialy w knajpce w jednej z uliczek odchodzacych od Dlugiej. Ania wolata co
prawda jakie$ miejsce blizej pracy, ale Wrzeszcz oferowal wylacznie studenckie
mordownie — brudne, lepiace sie od piwa i $mierdzace tanimi fajkami. Ten lokal
wygladal znacznie lepiej, cho¢ dtugie ciezkie zastony oddzielajace sale od drzwi
wejsciowych prano zapewne raz na sto lat. Ze szpitala na gdanskim Srebrzysku
jechala tu ponad godzine, najpierw autobusem, a nastepnie dwoma tramwajami.
Zmarzla, zmokla i umierata ze zmeczenia po dlugim dyzurze — $wieta w psychiatryku
oznaczaly dwa razy wiecej pracy, ale czego sie nie robi dla siostrzenicy. Spojrzala na
nig. Po kilku dniach na oddziale i tygodniu w domu Asia wygladata troche lepiej.
Kontrast miedzy czarnymi wlosami a bialg niemalze twarzg zmalal, wcigz jednak
drzaly jej dionie i miala nieco rozbiegane spojrzenie, na szczescie potrafila sie
skoncentrowa¢ na czyms$ dluzej niz pie¢ minut i na powaznie zastanawiata sie nad
swojg przysztoscia, a to juz co$. Dziewczyna siedziala nad filizankg herbaty i mieszala
w niej machinalnie tyzeczka, jakby sie zawiesita. Ania ponownie przetarta palcem
swoj kieliszek. Mogtby by¢ czystszy, cho¢ samo wino bylo naprawde dobre. Jesli
wypije jeszcze jedng lampke, zacznie gadaé glupoty. Niepotrzebnie przyjechala tu
z pustym zotgdkiem.

—To nie tak... — zaczela Joanna, ale Ania przerwala z uSmiechem:

— Spokojnie, nie mam ci tego za zle. Wlasciwie to odradzalabym, gdybys
postanowita postucha¢ matki i zosta¢ z nimi. Jeste$ juz dorosta, to twoje zycie —
dodata po chwili i upita tyk. Tym razem wino mialo gorzki smak. Uzmystowita sobie,
ze jutro zndéw czeka ja dzien w szpitalu, jak kazdy od ponad dwudziestu lat i jak
zapewne kazdy kolejny w ciggu nastepnych dwodch dekad. Ale c6z, byta dorosta, sama
zdecydowala o tym, ze jej zycie tak wlasnie ma wygladaé: w tym samym miejscu,
z tymi samymi ludZmi i z ich problemami. Asia jeszcze moze to zmienic. — Jesli
rzeczywiscie odpowiada ci Wroctaw, to jedz. Twoja matke biore na siebie, tylko lepiej



jej nie uprzedzaj. Kiedy zaczynasz semestr? Za tydzien?
Joanna pokiwata glowa.

— Odczekaj do pigtku i wtedy im powiedz, a na sobote umoéw sie z kolezanka, idz na
caly dzien do kina, cokolwiek — po prostu zniknij z domu. Wpadne do was bez
zapowiedzi i pogadam z moja siostrg, w porzadku?

Asia zerwala sie od stolika i usciskala ciotke. Zawsze dobrze sie z nig dogadywala,
lepiej niz z matky, moéwita jej o wszystkim, co ja gnebio. Zasada ta zaczela
obowigzywal zaraz po tamtym incydencie w szkole. Oficjalnie spedzata czas
w Gdansku na rehabilitacji reki po wypadku w szatni — takie zreszty dostala
zwolnienie, a dyrektorka gorgco zapewniala, ze jesli Asia potrzebuje wiecej wolnego,
to zaden problem, nauczyciele dostosujg sie do jej potrzeb. Po powrocie moze zaliczy¢
caly material, poza tym do konca roku szkolnego ma jeszcze mnéstwo czasu — piec
dtugich miesiecy. Dyrektorka bata sie komplikacji — wszyscy w szkole doskonale
wiedzieli, ze pienigdze, ktére powinna byta przeznaczy¢ na remont szatni, poszly na
wyposazenie gabinetu dyrektorskiego. Gdyby to sie rozniosto, kuratorium mogtoby j3
wezwaé na powazng rozmowe albo nawet oddelegowaé¢ do innej placowki, a tego
wolala unikng¢ za wszelkg cene. Dlatego zapewniala Ewe Les, Zze ma pelne wsparcie
z jej strony, a cérka nie musi przejmowac si¢ nieobecnosciami na lekcjach. Przeciez
dobro uczennicy jest najwazniejsze, prawda?

Ewa byla tego samego zdania. Kiedy nastepnego dnia odebrata Asie ze szpitala,
w bagazniku mazdy czekaly juz spakowane torby. Andrzej chciat jecha¢ z nimi, ale nie
mogt zostawi¢ rozgrzebanej roboty. Zabrat sie wiec z zong do szpitala, by pozegna¢
coreczke, pomachat im na pozegnanie, gdy odjezdzaly w strone Gdanska, a potem
wrocit do skuwania fazienki w sasiedniej wsi. Ewa przez caly droge zerkala
z niepokojem na Asie. Blada, niemal przezroczysta dziewczyna sprawiata wrazenie
wymeczonej, cho¢ spedzita w szpitalu tylko jedng noc. I wcigz nic nie moéwila.
W ogdle sie nie odzywata, tak jakby kazde stowo kosztowalo j3 zbyt wiele wysitku. To
najbardziej niepokoito Ewe. Poprzedniego popotudnia przyjechata tu najszybciej, jak
sie dato. Zadzwonit do niej nauczyciel fizyki i powiedziat o wypadku. Natychmiast
wsiedli z Andrzejem do samochodu i pognali do szpitala, tamigc wszystkie przepisy
drogowe. Ewa ze strachem myslala o tym, co sie wydarzy, gdy lekarze i pielegniarki
zdejmg jej dziecku rekawiczki. Nie wiedziala, co doktadnie stalo sie w szkole, za
bardzo przerazala jg wizja badania Asi. Na miejscu, gdy juz mogta zobaczy¢ cérke, od
razu pomachata papierem od psychiatry poswiadczajacym, ze dla dobra pacjentki nie
powinno sie dotyka¢ jej rak. Pod tym widniala obszerna dokumentacja dotyczaca



ostrej fobii i stanéw lekowych wywotanych dotykiem. Najezona medycznymi
sformutowaniami zawsze robita odpowiednie wrazenie i zadnemu lekarzowi nigdy
nie przyszto do glowy tego weryfikowac. Ale teraz, w takiej sytuacji, w szpitalu daleko
od domu, w obcym miejscu z obcymi ludZmi... Ewa az bala sie o tym myslec. Kiedy
zobaczyta corke, ostupiala. Asia z zabandazowang rekg lezata na t6zku i zupelnie
obojetnie patrzyta w sufit. Nie odzywala sie. W ogéle. Lekarz wzigt pismo, obejrzat je
dokladnie, a potem pokiwat gtowa ze zrozumieniem.

— Myslelismy, ze jest w szoku po tym wypadku, ale teraz juz rozumiem.

Tego samego wieczora zadzwonita do Ani, a siostra kazata jej spakowac je obie i jak
najszybciej przyjecha¢ do Gdanska. Obiecala zaja¢ sie siostrzenicg, a nawet, jesli
bedzie taka potrzeba, wzigc jg na obserwacje. Podczas tamtej wizyty zapadlo sporo
waznych decyzji. Na przyklad to, ze rodzina Lesiéw nieodwotalnie porzuca
kaszubskie wiochy i przeprowadza sie do Gdyni, bo w wiekszym miescie Asi bedzie
o wiele fatwiej wtopi¢ sie w ttum. Ciotka uznala tez, ze sprawy zaszly za daleko i same
rekawiczki nie wystarczg — postanowila wigczy¢ leki, ktére, o czym nikt jeszcze wtedy
nie wiedzial, Asia miata bra¢ do konca zycia.

Jedenascie lat pdzniej, gdy siedzialy w knajpie niedaleko Dlugiej, Joanna oznajmita,
ze chce przenies¢ sie do Wroctawia — jakie$ sze$¢ godzin pociggiem od Gdanska i od
swojej lekarki. Do tej pory zawsze mieszkata na tyle blisko, ze w kazdej chwili mogla
przyjecha¢ po recepty, na badania, konsultacje czy po prostu zwykly rozmowe
z ciotky. Odtad miato to wygladac inaczej. Dlatego nim zaptacily za wino i herbate,
Ania spojrzala na siostrzenice i powiedziata:

— Przekonam twojg matke, ze Wroclaw dobrze ci zrobi, ale pod jednym
warunkiem. Znajde ci tam odpowiedniego psychiatre, a ty bedziesz do niego
regularnie chodzic.

I tak Asia trafita do gabinetu doktor Zofii Helmanowej. Spodziewala sie drugiej
ciotki Anki: spédnicy za kolana, cielistych rajstop i sweterkow w serek, zamiast tego
drzwi otworzyla jej dystyngowana wysoka kobieta z krétka wymodelowang fryzura,
w waskich ciemnych spodniach i butach na obcasie. Dopasowana marynarka
podkreslata jej figure, ktora, cho¢ nieco zmienila sie przez lata, wcigz pozostawata
idealna. Wszystko w Zofii Helmanowej bylo idealne, moze oprdocz waskich,
zaci$nietych warg.

— Stara zrzeda — powiedziala Aska przez telefon, kiedy po pierwszej wizycie
u wroctawskiej psychiatry zgodnie z obietnicg zadzwonita do ciotki. — Na pewno
marudzi i narzeka na swoich domownikéw, a pacjenci doprowadzajg j3 do szalu.



A gdzies w glebi domu ma sekretny pokoik, w ktérym na $cianach wiesza ich
powiekszone zdjecia i rzuca w nie nozami.

Ania rozesmiala sie.

— Bardzo mozliwe. Psychiatra tez cztowiek, musi jako$ odreagowac — odparta. — Ale
to naprawde dobra psychiatra, a ty jej potrzebujesz.

— To naprawde dobra psychiatra — ustyszala Joanna i odwrdcita sie od okna. Przez
chwile nie wiedziata, gdzie jest. Dopiero kiedy jej spojrzenie padlo na puste 16zka,
przypomniata sobie o szpitalu. No tak, wypadek. Michat przyniést $niadanie i... Gdzie
jest ta starsza pani, ktora dopiero co tu byta?

— Asia, wszystko w porzadku? — Michat podszedl do niej i polozyl dlon na jej
ramieniu. — ChodZz do nas, rozmawiamy z panig doktor o tym, kiedy cie stad
WYpUSZCZ3.

Na krzesle koto umywalki siedziala kobieta w bialym rozpietym fartuchu
narzuconym na sukienke w czerwone kwiaty. Przyjrzala sie uwaznie Joannie.

— Wie pani, gdzie sie pani znajduje? — zapytala i Aska skinela glows. — A jak dlugo
juz tu pani lezy?

W pierwszej chwili tez chciata potwierdzié, ale nagle sie zawahala. Miata wrazenie,
ze trafita tu dopiero wczoraj, jednak to nie mogta by¢ prawda. Michat mial znacznie
dtuzszy zarost niz podczas $niadania, ona inng pizame, na stoliku nocnym stata tylko
na wpot oprézniona butelka soku pomaranczowego, a sasiadka...

— Tamtg pacjentke wypisaliSmy wczoraj po potudniu — powiedziata lekarka, widzac,
jak wzrok Joanny wedruje w strone sasiedniego tézka. — Wcigz ma pani luki
w pamieci, prawda? Prosze sie nie martwi¢, niebawem ming. Poza tym wszystko jest
w porzadku. Whasnie rozmawialam z pani mezem o tym, ze nie widze przeszkdd, by
jeszcze dzi$ panig wypisa¢. Wyniki badan s znacznie lepsze, tylko koniecznie musi
pani zobaczy¢ sie z psychiatra. Doktor Kownacka pracuje u nas od kilku lat, to bardzo
dobry lekarz i w kazdej chwili moze sie z panig spotkac.

— Mamy juz uméwiong wizyte u profesor Zofii Helmanowej — wtracil szybko
Michat. - To jej psychiatra, a zona wolalaby nie zmienia¢ lekarza.

Joanna popatrzyla na niego z wdziecznoscig. O wszystkim pomyslal.

— No dobrze. — Lekarka wstala z krzesta i strzepneta jakis pylek z sukienki. Wielki
czerwony kwiat wyprezyt sie nagle na rozprostowanym materiale, tuz na wysokosci
wzroku Asi. Co$ jej przypominal. — Tylko prosze z tym nie zwlekaé. Przygotuje wypis,



a pani moze juz sie ubierac.
Kiedy wyszta z pokoju, zostawiajac za sobg szeroko otwarte drzwi, Michat zamknat
je szybko i wyjat z torby ubrania.

— Nie bardzo wiedzialem, co ci spakowa¢ na droge, wiec wziglem spodnie dresowe
1 bluze. Przynajmniej bedzie ci wygodnie — powiedzial, ktadac je na t6zku. - Pomoc ci
sie przebrac?

Joanna pokrecita glowq z usmiechem.

— Spokojnie, walnetam sie tylko w glowe i moze mam dziury w pamieci, ale ciagle
pamietam, do czego stuzg spodnie. A jak zapomne — dodala, siegajac po dresy -
1 wyjde stad z gotym tytkiem, z pewnoscig sie zorientujesz.

Michat zachichotal nerwowo. Wygladal, jakby sie cieszyl, ze Joanna wraca do
siebie, ale zarazem nie byt do konca pewien, czy jej zarty to tylko zarty, czy tez...

Wrystala go do szpitalnego sklepiku po cos stodkiego i1 zaczela sie ubierad.
Przyjemnie byto znow poczué na skérze dotyk normalnych ciuchéw. Kiedy wktadata
przez glowe bluzke i na moment zapadla ciemnosé¢, przestraszyta sie. Przez utamek
sekundy zobaczyta czarne burzowe chmury w zastraszajacym tempie potykajace
niebo. I wielki czerwony kwiat na biatej kartce. I nagle zrozumiala, ze jesli odwrdci
glowe, na tylnym siedzeniu samochodu zobaczy rysujaca co$ zawziecie corke.
Z czerwong kredka w reku. Rysujacg kwiat. Czerwony kwiat. Dokladnie taki, jak na
kubku z mlekiem, ktéry przyniosta jej do pokoju mama.

— W porzadku?
Podniosta glowe. Przed nig stat Michat.
— Mieli tylko to. — Pokazal batonik z orzechami.

— Moze by¢ - przytakneta szybko, odganiajgc od siebie tamte obrazy. — Potrzebuje
cukru, wiec zjem cokolwiek. Tobie tez by sie przydato — dodata znaczaco. Byt blady
i mial podkrazone oczy.

— To z niewyspania. W tym hotelu majg wyjatkowo niewygodne t6zka, za to jak juz
przyjedziemy do domu, bede spat przez tydzien.

Joanna postawila na t6zku swojg torebke i zajrzata do srodka. Portfel, dokumenty,
chusteczki, kosmetyczka ze szminkg i zapasowym tamponem, klucze — wszystko bylo
na miejscu oprocz...

— Czego szukasz?

— Telefonu — mrukneta, wyrzucajgc zawartosc¢ torebki na kotdre.



— Nie znajdziesz go tam. Rozpad? sie na kawalki podczas wypadku. Do niczego juz
sie nie nadawal. Sorry — rzucil, wzruszajac ramionami, gdy spojrzala na niego
z zaskoczeniem. — Oddalem go we Wrocku do serwisu. Za kilka dni bedzie jak nowy —
dodat uspokajajaco — a tobie tych kilka dni przyda sie, zeby odpocza¢ od telefonu.

—To daj mi swoj, chce zadzwoni¢ do Mili.
Michat wyjat z kieszeni komorke i rzucit w jej strone. Ztapata, zanim aparat spadt
na podloge.

— Punkt za refleks. — Rozesmiat sie. — A, czekaj. Dzi$ jest czwartek. Przeciez wczoraj
moi rodzice zabrali malg na wies. Nie dodzwonisz sie.

Na wsi, jak z przekgsem oboje nazywali wypasiony domek w lesie niedaleko Lipian,
nie bylo zasiegu. To wlasnie dlatego przed dwoma laty tesciowie kupili tam ziemie
1 postawili catoroczny dom wedtug projektu Wactawa — lubili sie tam czesto zaszywac
bez telefonéw od jej pacjentéw i jego klientow. Calkowita cisza i spokdj, spacery po
lesie, moczenie nég w okolicznych jeziorkach i sarny podchodzace o swicie pod
werande. Joanna uwielbiala to miejsce, cho¢ zdecydowanie lepiej sie tam czula, gdy
przyjezdzali sami, bez tescidw.

— Kiedy wracajg? — zapytala z zalem. Teraz jedyne, czego chciala, to ustyszec glos
Mili.

— Méwili, ze zaraz po weekendzie. Mala i tak ma katar, wiec przedszkole by jej nie
przyjeto z takim glutem, a tam przynajmniej wybiega sie w lesie. Jak chcesz, sami po
nig pojedziemy — dodat miekko. — Tylko najpierw odpocznij i dojdZ do siebie. Jesli
Mila zobaczy cie w takim stanie, gdy sie... zawieszasz — rzucit po chwili wahania —
przestraszy sie.

Joanna westchneta ciezko.
— Wiem. No dobra, to chodZzmy po te papiery i wyno$my sie stgd. Mam juz dos¢
tego szpitala.

Czekanie na wypis trwalo wiecznos¢. Michat chodzit nerwowo po korytarzu z torbg
na ramieniu, jakby sie bat, ze gdy tylko potozy jg na krzesle, szpital juz nigdy ich nie
wypusci. Joanna siedziala pod oknem i gapila sie w Sciane. Miala wrazenie, ze
wszystkie wspomnienia, obrazy, zapachy, glosy mieszajg jej sie bezwladnie w glowie
jak w bebnie pralki. Nie potrafila ich usystematyzowa¢, utozy¢, nada¢ im jakiegos
sensownego ciggu. Nawet teraz, patrzac na Michala, nie byla wiasciwie pewna, na
jakim znajdujg sie etapie. Sg ze soba, jest jej bliski, to wiedziala, ale jak dlugo sie



spotykajg? Rok? Nie, zaraz, przeciez jest Mila. Co sie z nig dzieje? Tak, s3
malzenstwem, i to od... od kilku lat? Raczej kilkunastu.

Poruszyla sie na krzesle i westchneta, a Michat na chwile przerwat swéj monotonny
marsz i zastygt w bezruchu. Jednak drzwi do gabinetu ordynatora nawet nie drgnety,
wiec ponownie zaczal przemierzac korytarz. Asia odwrdcita sie i wyjrzata przez okno.
Biale, lekko zamglone Swiatlo zalewalo caly szpitalny dziedziniec. Kto$ siedzial na
lawce i palit papierosa. Spod plaszcza wystawal kawatek szlafroka w paski. Pacjent.
Skulony, jakby trzast sie z zimna, a jednak nie chcial rezygnowaé z jedynej
przyjemnosci, jaka mu jeszcze zostala. Nagle wyprostowal sie i podniést glowe.
Musialo ich dzieli¢ przynajmniej z trzysta metréw, blade storice odbijalo sie w oknie,
pewnie go razilo, a jednak patrzyt prosto na nig. Przypominal czujnego ptaka
siedzgcego na galezi i wypatrujacego zagrozenia. Chociaz nie, nie wygladat wcale,
jakby sie bal. Raczej czekal na odpowiedni moment. By zaatakowac. Jak ryboléw na
polowaniu.

— Ej, stuchasz mnie w ogéle?

Przestraszona Joanna niemal podskoczyta. Pacjent zniknal. Tak samo jak
dziedziniec. Drzewa wylanialy sie z ciemnosci oblane $swiattami samochodéw i na
powrot ginely w mroku. A wiec juz wyruszyli.

— Przepraszam, zamyslitam sie - odparta miekko, wygladzajac dlonig dresy.
Dziwnie sie w nich czula, jak nie ona. Zaniepokoilo j3 to nagle. Siegnela szybko do
ostony przeciwstonecznej i opuscita j3. Na szczescie lusterko wcigz tam byto. Tak
samo jak ona. Odetchneta z ulgg. To tylko wrazenie. Nic poza tym. — Co mowites? —
Odwrdcita sie do Michala.

Trzymal obie dionie na kierownicy i wpatrywal sie w przednig szybe. Joanna
zerknela na okno. Pracujace wolno wycieraczki wydawaly piskliwy, trudny do
zniesienia dzwiek.

Przeciez nie pada, po co je wlgczyl? — pomyslata i potozyla dlort na jego kolanie.
Drgnal, jakby wybudzit sie z glebokiego snu, i spojrzal na nig. Mial puste oczy. Puste,
czarne oczy. Krzykneta.

— Asia, obudz sie! — Potrzasal jg lekko za ramie. - Wiem, ze potrzebujesz teraz snu,
ale odkad wyjechalismy, $nig ci sie same koszmary. Moze zatrzymamy sie na kawe,
co? Widzialem znak, zaraz bedzie jakis zajazd.

Popatrzyta na niego nieprzytomnym wzrokiem, a potem machinalnie pokiwata
glowy. Wciaz nie byla pewna, czy juz sie obudzita, czy to kolejny sen. Ten ostatni byl



zbyt realistyczny. Siedziala bez stowa, wstuchujac sie w pomruk silnika i muzyke
dobiegajaca z radia. Michat zerknal na Asie katem oka i nieco poglosnil. Albo zaraz
co$ sie wydarzy, albo to dzieje sie naprawde, pomyslala, kiedy swiatta wyluskaly
z ciemnosci tablice z napisem Zajazd Goscinny, a chwile potem rzesiscie o§wietlony
budynek. Michatl zwolnit, wlaczyt kierunkowskaz i odbili z gtéwnej drogi. Kiedy
wysiadla z auta, owialo j3 chlodne nocne powietrze. Jednak nie $pie, odetchneta
z ulgg 1 przeciagneta sie. Z bliska zajazd przypominal zwykly karczme
z rozcienczonym piwem i odgrzewanymi w mikrofali golonkami. W swietle ledowych
lampek oplatajacych sciany budynku mozna byto dostrzec tysigce pustych pajeczyn,
utkanych jeszcze latem w zagltebieniach pomiedzy drewnianymi balami. O tej porze
roku nie latal tu juz zaden zblakany owad, no moze oprécz nocnych kierowcéw i ich
towarzyszek, ktore sadzac po odglosach dochodzacych z zaparkowanego nieopodal
audi, musialy tu pracowac.

— Kawa to znakomity pomyst, kochanie — powiedziala Asia i pokazala Michatowi
palcem zaparowany samochdd, a potem zasmiata sie cicho.

—Jesli chcesz, zatrzymamy sie tu nie tylko na kawe — odpart grubym niskim glosem,
przewracajac przy tym oczami. — Z pewnoscig cos sie jeszcze znajdzie. W zanadrzu -
dodal ciszej.

— Zwlaszcza w zanadrzu.

Podeszta do niego blizej i rozpieta mu kurtke, wktadajac pod nig dtonie. Objeta go
1 przytulita. Pachnial perfumami, ktére kupowata mu zawsze na urodziny. Lubila ten
zapach, delikatny, a =zarazem bardzo wyrazisty, jak mieszanka gozdzikéw
1 przyprawy do grzanego wina.

— Kocham cie - szepnela, a gdy schylit glowe, pocatowala go mocno, zachtannie, tak
jak dawniej, na samym poczatku, kiedy nie mogli oderwa¢ od siebie spojrzen ani rak.

— Gdybym wiedzial, ze wypadki samochodowe tak na ciebie dzialajg, zajatbym sie
tym wczesniej — zazartowal, gdy wreszcie odsunela sie i zapiela mu z powrotem
kurtke. Ugryzt sie w jezyk, kiedy tylko zobaczyl jej spojrzenie. Niepewne,
przestraszone. Znowu zapomniala, a on akurat teraz musiat jej o tym przypomniec.
Szlag by to trafit. — Zimno - dodat szybko. — WejdZzmy do $rodka, zanim mi tu
zamarzniesz.

Whnetrze tonelo w przyjemnym pdétmroku. Na stotach w szklanych swiecznikach
palily sie tealighty, a pod sufitem wila sie plagtanina lampek choinkowych. Szes¢ oséb
siedzacych przy najwiekszym stole spojrzalo na wchodzacych jak na intruzéw,



a potem wrocito do cichej rozmowy. Co§ w pelnym przygnebienia i rezygnacji
pochyleniu ich gtéw i znizonych glosach, a przede wszystkim nachalna czern ich
strojow od razu uzmystowily Joannie, ze to rodzina wracajaca z pogrzebu. Doroslte
dzieci, kazde ze swoimi rodzicami. Od razu bylo wiadomo, kto jest czyim dzieckiem.
Dziewczyna miala te samg tagodng linie podbrédka i szeroko rozstawione oczy co
matka. Podobnym ruchem obracata obraczke na palcu, tylko jej palce pod tawg
rozpaczliwie szukaly palcéw meza, podczas gdy dlon matki lezata nieruchomo na
blacie, tuz koto reki ojca. Dziewczyna, gdy dotkneta przegubu chtopaka, lekko sie
wyprostowala, jakby przeszedt ja prad. On odwroécit gtowe w strone drzwi do tazienki,
odstaniajac wypukte kosci policzkowe i dtugi, ostro zakonczony nos. Doktadnie taki
sam nos mial siwy mezczyzna siedzacy po jego prawej stronie i pograzony w cichej
rozmowie z zona.

Joanna nie protestowala, gdy Michal, obrzuciwszy sale uwaznym spojrzeniem,
zaproponowal miejsce przy oknie, skad wida¢ bylo auto. Przeszla obok rodziny,
nieznacznie pochylajac glowe, jakby chciala unikngé¢ kontaktu wzrokowego z nimi.
Nawet na nig nie spojrzeli. Stojaca za barem starsza kobieta bez stowa skineta im
glowa. Wystarczyl jej rzut oka, by oceni¢, ze wysoki, dobrze zbudowany blondyn nie
zjawil sie w towarzystwie panienki na godziny. Byla zbyt niska i zbyt przysadzista, by
zwracaé¢ na siebie uwage mezczyzn. 1 jeszcze te dresy. Zona, uznala w myslach
barmanka i wrdcita do wycierania blatu.

— Co podac? - zapytata, kiedy Michat podszedt do baru.
— Dwie czarne kawy poprosze.

— Tylko? Mamy spory wybdr potraw domowych. Na pewno panstwo co$ tu znajdg. —
Postukata mienigcym sie ztoto tipsem w bordowa oprawe menu lezgcego na blacie.

— Nie, dziekuje. Spieszy nam si¢ do domu — odpart z usmiechem.

Kobieta wzruszyla ramionami i podstawita filizanke pod ekspres. Zaburczal,
zasyczal i strzyknat brunatng struga. W tym samym momencie skrzypnely drzwi od
tazienki i w sali rozlegt sie cichy Smiech. Dwie osoby natychmiast odwrécily gtowe
w tamtym kierunku — dziewczyna siedzaca przy rodzinnym stole i Joanna. Dzieci.
Rézowa bluza jednej z dziewczynek zaczepita sie o klambke i siostra, tak, na pewno to
byla siostra — obie mialy dlugie jasne wlosy i tak samo réwno obciete grzywki —
probowala poméc, zanoszac sie przy tym $miechem. Ile mogly mie¢ lat? Pie¢? Moze
sze$¢? Wygladaly jak kolezanki Mili z przedszkola.

Szkoda, ze jej tu nie ma. Moglyby sie razem pobawi¢, pomyslata Joanna i podniosta



do ust filizanke. Sykneta.
— Uwazaj, goraca jak cholera — powiedzial Michat, siadajac obok.

Rozbawione dziewczynki w podskokach ruszyly do stolika i przytulily sie z calej sily
do rodzicéw. Tak jakby sie umoéwily: ta ciut wyzsza przywarta do plecéw mamy,
a druga do plecow taty. Dopiero teraz Joanna dostrzegla, ze kobieta, ktérg
poczatkowo wzieta za dziewczyne, jest niewiele mtodsza od niej samej, a chlopak ma
calkiem siwe skronie, niemal srebrne w skapym Swietle tealightow. Gdy dzieci
znalazly sie przy stole, dorosli z powrotem zaczeli udawaé wesotych. Albo po prostu
przestali udawaé¢ smutek, Joanna nie mogta sie zdecydowaé. Byli tak prawdziwi
w jednym i drugim, ze nie potrafila odgadnaé, czy pogrzeb rzeczywiscie nimi
wstrzasnal, czy tylko narzucit im role zalobnikéw. A sadzita, ze nabrata juz w tym
wprawy. Po tylu latach spedzonych ze swoimi rodzicami, a potem z rodzicami
Michata bezbtednie rozpoznawala wszystkie role. Umiata okresli¢ dokltadny moment,
w ktorym Michal przestawat by¢ mezem i znéw stawat sie synem, dzieckiem. Wpadat
do srodka, wotajac od drzwi: ,Juz jesteSmy!”, jakby oczekiwat fanfar. Krzywit sie nad
miska z salata, odburkiwal co$ na pytania ojca albo uzalat sie przed matka na swoich
pracownikéw, tych samych, ktorych tak zachwalat przed Asig. Ten proces przejscia
odbywal sie zawsze na wycieraczce przed domem jego rodzicow. Czasem
zastanawiala sie, czy gdyby usungé stamtad te cholerng wycieraczke, rytual wcigz by
dziatal. Bo dziatal réwniez w jej wypadku, gdy bezwiednie nabierala powietrza
1 wygladzata dlonig bluzke, a potem prostowata plecy. Obojczyki Sciagniete, lekko
uniesiony podbrdodek i usmiech. Od tego usmiechu bolaly jg szczeki, kiedy juz wracali
do domu, ale przynajmniej byta tego $§wiadoma. Kiedys, na samym poczatku,
probowala o tym rozmawia¢ z Michalem, pokaza¢ mu, jak zmienia sie jego
zachowanie u rodzicéw, jak czlowiek sukcesu, pewny siebie mezczyzna nagle kurczy
sie do rozmiaréw dwunastoletniego Michatka. Patrzyl na nig wtedy, mrugajac tak
intensywnie, jakby zaraz mialy mu odpas¢ powieki. Nie wiedzial, o co jej chodzi, nie
rozumial, o co tyle halasu, przeciez jest dzieckiem swoich rodzicéw i nic tego nie
zmieni.

— Nie o to mi chodzi — odpowiadala miekko i prébowata dalej, méwiac o sobie.
O tym, jak wiele jg kosztujg podréze do Gdyni. Bo ona tez za kazdym razem wskakuje
w role dziecka, malej Asi, cudownej Asi, Asi-wariatki, tyle ze to rola kogos, kogo juz
nie ma. Za ciasna, niewygodna, ktéra opina jak gorset i nie pozwala oddycha¢. To
rozumial, podnosit dlon i delikatnie gtadzit ja po wtosach. Tak jak ten mezczyzna przy
stoliku obok. Joanna, wpatrzona w okno, zobaczyla ten ruch reki w odbiciu w szybie



1 zerkneta w strone rodziny. Chyba zbierali sie do wyjscia. Dziewczynki skakaly wokét
stotu, babcie prébowaly je zatrzymac i wlozy¢ im kurtki, a dziadkowie poszli do baru
uregulowaé rachunek. Na miejscu zostala tylko ta dwdjka — ona ocierajgca ukradkiem
oczy, on zakladajacy jej wlosy za ucho. Mimo wszystko wydawali sie szczesliwi.
Wszyscy oni wygladali na szczesliwg, zwykla rodzine, ktora potrafi...

— Podac cos jeszcze?

Tuz przed nig wyrosta barmanka z tacg w reku i spojrzala znaczaco na puste
filizanki. Rodzina znikneta, nie byto juz po nich sladu. Krzesto Michata tez bylo puste.

—To ja wréce za chwile — dodala kobieta, zabierajac naczynia.

Asia odetchneta, kiedy drzwi do tazienki skrzypnely i pojawit sie w nich Michat.
Zamoéwili jeszcze kawe dla niej i czarng herbate dla niego i siedzieli w milczeniu,
dopoki pod zajazd nie podjechat tir. Po chwili do §rodka wszedl mezczyzna w czapce
z daszkiem, zamowit piwo, usiadl przy stoliku w kacie i rzucit czapke na blat.

— Zycie w drodze, co? — mruknela Asia, bawiac sie papierowa tubka z cukrem. —
Zawsze sie zastanawialam, co kierowcy tiréw robia oprécz wciskania pedatu gazu.
Kojarzysz s3siada matki z naprzeciwka? Pan Czesiek od dawna juz nie pracuje, ale
kiedys byt ciggle w trasie. Wyjezdzal na tydzien lub dwa i wtedy podlewalam mu
kwiatki. Mial ich mnéstwo na parapecie. Same paprotki i aloesy. Twierdzil, ze
pochtaniaja dym nikotynowy, bo palit jak smok. Przed wyjazdem zostawial mi klucze,
a potem wracal z ogromnymi tabliczkami czekolady albo egzotycznymi cukierkami.
Uwazalam, ze ma idealne zycie. Nawet powiedzialam kiedy$ rodzicom, ze gdy
dorosne, zrobie sobie prawo jazdy na tiry i bede jezdzié¢ jak pan Czesiek. Zaluj, ze nie
widziales ich miny. Bezcenna! — Zasmiala sie i zanurzyla lyzeczke w kawie, ktora
barmanka bezszelestnie postawita na stoliku. — Wyjmij juz sobie tego szczura, bo
zrobi ci sie siekiera i nie zasniesz potem przez tydzien.

Michat postusznie wylowit torebke i odlozyt j3 na spodek jej filizanki. Asia upita tyk
kawy i zapatrzyla sie w ciemnos$¢ pochtaniajgcg parking przed zajazdem.

— Czemu to zrobites? — zapytala, a on wzruszyt ramionami.
— A gdzie miatem odtozy¢? Przeciez dostatlem herbate w kubku bez...

— Nie o to mi chodzi — przerwala, odwracajac wzrok od okna. — Kilka dni temu,
kiedy poszliSmy na spacer... — zaczela i urwata nagle na widok jego twarzy. Odptyneta
z niej cala krew. Jakby kto$ odciat jej Zrédto i pozbawit go tlenu. Michat zamart. —
Dobrze sie czujesz?

Wypuscit glosno powietrze z ptuc i przetart reka czoto.



— Srednio. Dopadlo mnie chyba zmeczenie — odpowiedzial po chwili, upijajac tyk
goracej herbaty. — To o co dokladnie pytatas?

— Przepraszam, chyba niepotrzebnie sie czepiam. Po prostu nie chce mi wyjs¢
z glowy twoja rozmowa z Milg o mojej pracy. Powiedziales wtedy cos tak
lekcewazacego, ze poczutam sie...

Michat wyciggnat dlon i dotknat koniuszkéw jej palcow.

— Asia, juz o tym rozmawialiSmy. Nie chcialem, zeby tak to zabrzmialo.
Przepraszam, jesli cie urazilem. Przeciez nie lekcewaze ani ciebie, ani twoich
projektéw, wiesz o tym, prawda? — Usmiechngt sie do niej troche przepraszajaco,
a troche czule, i wtedy nagle przypomniata sobie, ze rzeczywiscie juz o tym
rozmawiali. Ona plakata, on sie tlumaczyl, ona chciala sie pakowaé, on przepraszat,
ona dala sie przeprosi¢, on obiecat staranniej wazy¢ stowa. Tylko ze to wydarzyto sie
przed niespetna rokiem. Aska schowata twarz w dtoniach.

— Wiem - odparta spomiedzy palcow. — Po prostu ciggle wszystko mi sie miesza.
Przed chwilg wydawalo mi sie, ze...

~Ze co?

— Nie, nic — odpowiedziata wymijajaco i westchnela. — Sam widzisz, co sie ze mng
dzieje. Zachowuje sie jak czubek z oddzialu ciotki — mruknela zrezygnowana. —
W szpitalu $nily mi sie rézne rzeczy z dziecinstwa, wiesz, z czaséw, kiedy jeszcze
chodzitam w rekawiczkach. — Wyprostowala dlonie i polozyta je na stoliku,
wierzchem do gory. — Szkoda, ze nie poznaliSmy sie wtedy. Ja, mala zwariowana
dziewczynka z glebokiej wsi, i ty, wychuchany miastowy ztoty chtopiec. — Przesuneta
prawa dlon do przodu i musneta wskazujacym palcem jego kciuk. — Gdybym cie
wtedy dotkneta, wiedziatabym, co sie z tobg wydarzy. Wiedzialabym wszystko. —
Usmiechnela sie zamyslona. — A przynajmniej bytam o tym przekonana, dopdki ciocia
nie wzieta mnie na badania.

— Naprawde w to wierzytas? — zapytat z ciekawoscia,.

Wiele razy rozmawiali na temat jej przeszlosci, ale zazwyczaj trzymala sie tego
okresu, gdy byla juz na tabletkach. Krepowalo j3 moéwienie o tym, co dzialo sie
wczesniej. Widzenia, glosy i majaki brzmialy bardziej wiarygodnie w uszach syna
psychiatry niz jasnowidztwo, czyz nie? I tak znacznie lepiej znosit te historie niz
ktokolwiek inny.

— Inni wierzyli. I nie ma w tym nic dziwnego. Ty urodziles sie i wychowates
w duzym miescie, zostates inaczej uksztaltowany, na co innego zwracales uwage,



miale§ wiecej rozrywki. Nie, nie krzyw sie. — Pogladzila go po policzku, a on na
moment przycisngl usta do jej palcéw. — Po prostu tak jest. W malych
miejscowosciach plotki zawsze rozchodza sie szybciej, zwlaszcza o dziewczynce,
ktéra ma dar widzenia przeszlosci oraz przyszlosci. Od czasu tamtego ataku
w zeréwce, kiedy zobaczylam topielice, dostalam tatke cudownego dziecka.
Oczywiscie istnieje wiarygodne wyjasnienie — ciggneta pewnym glosem, ktorego
nauczyla sie po tych wszystkich latach. - Musialam uslysze¢ od kolezanek albo od
mamy, ze zaginela corka szkolnej pielegniarki, a w tamtych okolicach zaginionych
znajdowano najczesciej na poboczu drogi albo na dnie jeziora, wiec nic dziwnego, ze
wyobraznia szesciolatki podsuneta taki obraz. Poza tym podobno widzialam juz
wczesniej utopione dziecko. Nie pamietam tego, mama méwita mi o zwlokach, ktore
zaplataly sie w sieci. Wystarczy doda¢ dwa do dwdch. - Wzruszyta ramionami. — Tyle
ze w tamtych czasach w takiej dziurze z takiego réwnania wychodzit jasnowidz. Czyli
ja. — Wyszczerzyta sie do niego w szerokim usmiechu.

— Czemu wczesniej mi o tym nie mowilas? — zapytat po chwili, bawigc sie tyzeczka
do herbaty. Nie sprawiat wrazenia zaskoczonego, chyba raczej zasmuconego tym, ze
dowiedzial sie dopiero teraz, jakby przypadkiem, przy okazji.

Spojrzala na niego. Siedziat nieco skulony, ostaniajac kubek dlonmi, i wyraznie
unikat jej wzroku. Wyciagneta reke i zacisneta jg na jego przegubie.

— Michal, to nie tak. Wiele razy chcialam ci o tym powiedzie¢, ale... Balam sie
troche.

— Czego?

— Ze mi nie uwierzysz? Ze potraktujesz mnie jak prawdziwa wariatke, a nie taka
z gabinetu twojej matki? — zazartowata, ale na twarzy Michala nie pojawit sie nawet
cien u$miechu. Zdusita w sobie westchnienie i wreszcie uczciwie przyznala: — Ze
pomyslisz, ze naprawde wierze w ten mdj dar, i zaczniesz traktowaé mnie inaczej. Ze
odsuniesz ode mnie Mile, bo bedziesz sie o nia bal. Ze sam réwniez sie ode mnie
odsuniesz.

Pozalowala tych stéw, zanim je wypowiedziata, ale bylo juz za pdzno, zeby je
cofngé. Zranita go. Cokolwiek do tej pory zrobita, cokolwiek wyznata czy wyrzucita
z siebie w gniewie, przestalo sie juz liczy¢, bo tak naprawde zranita go dopiero teraz.
Wiedzieli o tym oboje. Wiedziala nawet barmanka, ktéra podeszla witasnie po
filizanki i natychmiast wrécita do baru z pusta tacs.



Do Wroctawia dotarli przed pierwszg. Ocknela sie dopiero, gdy parkowali pod
domem. Ziewnela, zgarneta swojg torbe i wysiadla z auta. Stala pod drzewem,
wpatrujac sie w czarne okna mieszkania. Michat zbieral jeszcze rzeczy porozrzucane
w bagazniku. Klat pod nosem i §wiecac sobie komoérka, probowal znalez¢ zaginiony
portfel.

— Tego szukasz? — Aska pomachata portfelem. — Dale§ mi go w zajezdzie, zebym
zaplacita, a potem schowatam go do siebie. Nie pamietasz? — Wyszlo jej to bardziej
ironicznie, niz zamierzala. Czula sie zmeczona i jedyne, czego potrzebowala, to
wlasnego t6zka. I pizamy, ktora nie bedzie $mierdziata szpitalem.

Poczekala, az Michatl znajdzie klucze i otworzy drzwi, a potem weszla do srodka,
nie zapalajac lampy. Swiatlo z korytarza wypetito dhugi waski przedpokéj. Dotknela
lewa dlonig Sciany i poszia przed siebie. Szes¢ krokéw do przodu, po prawej salon
z kuchnig, nastepnie ich sypialnia, tazienka, skret w lewo i znéw dwa kroki — prosto
do Mili. Michat rzucit klucze na szafke i z ciezkim westchnieniem zdjat buty. Asia
otworzyla na osciez drzwi do pokoju corki. Byl pusty. Oczy rozszerzyly jej sie ze
strachu. Cofnela sie.

— Michal? — odezwala sie gluchym glosem. — Gdzie jest Mila?

Z trudem powstrzymat jek zawodu. Wzigl gleboki oddech i zacisngt piesci. Jak
dtugo to jeszcze potrwa?

— Mila jest u moich rodzicéw — powiedzial cierpliwie. — Tak postanowilismy, gdy
bytas jeszcze w szpitalu. Sama powiedzialas, ze...

— Ze lepiej, by nie ogladata mnie w takim stanie — dopowiedziata Joanna. Oparta sie
o Sciane 1 rozmasowala sobie skronie. — Boze! — jekneta. — Czuje sie, jakby ktos
wykasowal mi kilka ostatnich dni. To jakis koszmar.

— Spokojnie, to niedtugo minie. Wytrzymasz. — Michal podszedt i opart sie o $ciane
obok niej. Stali, wpatrujac sie w zastane t6zko malej, przed ktérym na dywanie lezala
porzucona szmaciana lalka z pomarafnczowymi wlosami.

— Méwiltes, ze spakowales jej rzeczy i zawioztes do rodzicow. — Wskazala lalke. — To
jakim cudem zostawiliscie Franie?

Michat spojrzal na nig mato przytomnym wzrokiem, jakby nie do konca rozumiat,
o co jej chodzi, po czym zerknal na dywan.

— A, to — odpart zmieszany. — No wiesz, bytem troche zakrecony. Mila tez — dodal,



wchodzac szybko do pokoju i podnoszac z podlogi lalke. Przyjrzal sie
pomaranczowym warkoczom Frani, ostroznie je poglaskat i ruszyt do salonu, gdzie
przy drzwiach stala jego teczka. — Ojciec ma jutro spotkanie z klientem we Wroctawiu
koto potudnia. Wyskocze z pracy i mu podrzuce. Schowam od razu, bo inaczej znéw
zapomne. — Schylit sie i wrzucit lalke do teczki, po czym zatrzasnatjg. — No dobra, a ty
moze przebierz sie w pizame i wskocz do t6zka, co?

Kiedy Joanna ruszyta do sypialni, poszed! szybko do drzwi wejsciowych i1 upewnit
sie, ze sa zamkniete. Poprawit kurtke wiszacg na wieszaku i stopa dosunat lewy but,
a gdy uslyszal szum odkrecanej wody w lazience, siegnat reka za szafke i dotknat
gniazdka telefonu stacjonarnego. Czul je pod palcami, gdy obejmowal wtyczke.
Wahat sie tylko przez chwile.

Tej nocy nic jej sie nie $nilo, a przynajmniej nic, co bytoby warte zapamietania.
Obudzita sie z pusty glowa, w pierwszej chwili nie wiedziala nawet, gdzie jest.
Ogarneta j3 panika. Dopiero widok znajomych Scian i wielkiej szafy z lustrem,
w ktorej trzymali wiekszo$¢ ubran, zapasowe reczniki i posciel, przynidst ulge. Byta
u siebie. Asia obeszla cale mieszkanie, jakby chciala sie upewnic, ze przez te jedng noc
nic sie nie zmienito. Wszystko jednak znajdowato sie na swoim miejscu. W lazience
podniosta mokry recznik, ktéry spadt rano Michalowi z grzejnika, i odruchowo
przetarta lustro nad umywalky. Przyjrzala sie uwaznie swojemu odbiciu. Nie
wygladala najlepiej. Z podkrazonymi oczami, opuchnieta od snu i z odcisnietym
sladem od poduszki na policzku. Potargala przyklapnietg grzywke i odkryta catkiem
spory siwy odrost. Przeciez dopiero co farbowala wtosy... Chyba. Wlasciwie nie
pamietata, kiedy ostatni raz kupita farbe. Zajrzata do szafki, ale nie zobaczyla
kartonika. Postanowita zrobi¢ zakupy, bo jesli ma szybko dojs¢ do siebie, powinna
zaczac od tego, jak wyglada. To byt rytual jej matki, ktéra chandre, chorobe czy po
prostu przejsciowego dota zwalczala wizyta u fryzjera i spotkaniem z przyjacidtkami.
Twierdzila, ze zawsze pomaga, i wiele razy namawiala cérke, by poszta w jej slady.
Aska miala swoje sposoby. Tu p6t tabletki wiecej, tam ¢wiartka mniej i po sprawie,
a fryzjera ogarniala sama. Farbowata sie w domu, odkad skonczyta trzydziesci osiem
lat i zaczela siwie¢. Wtedy tez zmienila fryzure i kolor — z ciemnobrazowymi wlosami
siegajgcymi do ramion i grzywka wygladata troche mlodziej, a przynajmniej troche
inaczej niz matka w jej wieku. Kiedy Mila byla mlodsza, na widok rodzinnego zdjecia
sprzed lat zawotata radosnie: ,Mama!”.

— Nie, kotku - odpowiedziala rozbawiona Aska. — To babcia Ewa, to dziadek
Andrzej, a ja jestem tutaj. — I pokazata stojacg miedzy sztywno wyprostowanymi



rodzicami siedmiolatke z dlugimi, niemal czarnymi witosami, ubrang w sukienke
w zielono-zottg kratke. W tle rozmazywaly sie kolorowe swiatetka choinkowe i wida¢
bylo kawalek tapety w kwiaty. Aparat musiala trzymac¢ ciotka Ania, skoro nie znalazta
sie na fotografii. Milena miala racje — Asia z wiekiem robita sie coraz bardziej
podobna do mamy i dlatego nastepnego dnia zadzwonita do Marty, swojej fryzjerki.

— Musisz mnie przyjac — rzucilta blagalnie. - I to szybko. Mam kryzys.
Marta sie rozes$miala.
— W porzadku. PrzyjdzZ jutro, mam wolng godzine. A co zmieniamy?

— Wszystko — odparta z pelnym przekonaniem. I tak proste ciemne wlosy
z plerwszymi pasmami siwizny, zaczesywane zazwyczaj do tylu w konski ogon lub
upinane w kok na czubku gtowy, zamienita na cieply braz i grzywke. Skrécita je do
ramion 1 przestala upinaé, co Michal przyjat z wyraznym zadowoleniem. Od tamtej
pory farbowala je raz w miesigcu i czasem wreczala mu nozyczki, by ciachnat kilka
nadprogramowych centymetréw.

— Moze jednak teraz powinnam péjs¢ do fryzjera? — mrukneta, krzywigc sie na
widok swojego odbicia. Nie, zacznie od farbowania i zdecyduje pdzniej, uznala,
wchodzac do kuchni. Na blacie stat kubek po kawie, ktérag Michal najwyrazniej wypit
w pospiechu, zanim wyszedl do pracy. Zaspal, nie ustyszat budzika. P6t godziny
pdzniej obudzit sie gwattownie z glebokiego snu, zerknat na zegarek, zaklat i zerwat
sie z tozka. Kiedy tylko wyszedt z sypialni, Asia z powrotem zasnela. Poranna
krzatanina meza zazwyczaj nie pozwalala jej spaé, ale nie dzisiaj. Wzieta brudny
kubek, zeby go wstawi¢ do zlewu, jednak zamiast tego nalata sobie do niego kawy.
Zauwazyta to dopiero, gdy dolata mleka. Bylo zepsute. Zirytowana wstawita wode na
herbate i usiadia na taborecie, opierajgc sie plecami o kredens. Znalazta ten mebel tuz
po przeprowadzce. Stal przed $mietnikiem — sgsiedzi z klatki obok sprzedawali
mieszkanie po babce i oprézniali je ze ,starych rupieci”, jak pogardliwie powiedziat
sasiad, gdy Aska zapytala, co zamierzajg z tym zrobi¢. Musiala zadzwoni¢ po dwoéch
kolegéw, zeby wraz z Michatem wniesli kredens do Srodka. Byt potwornie ciezki
1 zaniedbany, ale piekny — jak sie okazalo po delikatnej renowacji. Zostawita drobne
ubytki w drewnie i peknietg szybe w drzwiczkach, wtasnie taki jej sie podobal. Stanat
doktadnie posrodku, miedzy salonem a otwartg kuchnig, co przekonato Michata do
porzucenia marzen o meblach z Ikei. Znalezienie komody, regaléw na ksigzki
i stolika troche trwalo, Aska gtéwnie myszkowata na bazarach ze starociami
1 zagladata na podworka wroctawskich kamienic, ale w koncu sie udalo. Poszla na
kompromis i jedynym nowym meblem w salonie byla sofa, oczywiscie z Ikei, jednak



wybrata j3 sama i zadbala o to, by pasowala do reszty. Lubila to miejsce.
Zaprojektowala tu kazdy kat, kazdg wneke, kazdy centymetr tego mieszkania byt
wypleszczony — stworzyla je tak, by zosta¢ tu na zawsze. Po latach cigglych
przeprowadzek potrzebowala prawdziwego domu, zastawionego ksigzkami
1 wielkimi donicami, klgczami roslin pnacych sie wzdluz bambusowych kijkéw i lisci
lapczywie zwrdoconych ku swiattu, zbyt ciezkimi, by przenosic je z miejsca na miejsce.
Nie zamierzala sie stad ruszaé, juz nigdy. Mieszkali tu od jedenastu lat, a to catkiem
sporo jak na jej dotychczasowe doswiadczenia. Pierwszy o wlasnym domu zaczat
wspominaé Michat. Jako swiezo mianowany kierownik projektu dostal wtedy umowe
na czas nieokreslony i podwyzke. Byt bardzo dumny, wierzyt, ze to poczatek wielkiej
kariery, 1 widzial juz siebie na znacznie wyzszym stanowisku, chociaz nie
przewidzial, ze zajdzie az tak wysoko. Stat w przedpokoju ich malenkiego
wynajmowanego mieszkanka i przegladal sie w lustrze, ktére konczylo sie na
wysokosci jego ramion.

— I jak? — spytal, okrecajac sie wokoét. Wlozyt kupiony wiasnie garnitur z sieciéwki,
na ktérg byto go staé. — Moze by¢?

Rekawy byly troche za krotkie, a spodnie ciut za szerokie, ale Asia i tak klasneta
w dlonie i zawotala z zachwytem:

— Rewelacyjnie! Jestes najprzystojniejszym kierownikiem projektu. Nawet bez tego
gajerka — dodata, podchodzac blizej i rozpinajac mu guzik marynarki. Zrobita to zbyt
mocno, a moze nitka byta zbyt staba, w kazdym razie guzik sie urwat i potoczyt pod
szatke. Szukali go potem na kleczkach, co rusz potracajac sie ze Smiechem w ciasnym
przedpokoju. Nie znalezli go, wiec Michal musiat biec do pasmanterii po nowy
komplet guzikéw, a potem do krawcowej, by przyszyta je w ekspresowym tempie.
Nastepnego dnia mial wystgpienie przed przetozonymi i chciat wywrzeé odpowiednie
wrazenle.

— No, jesli zrobisz na nich takie wrazenie jak na mnie, to zapewniam cie, ze
powalisz ich na kolana. — Asia mocowata sie z zamkiem spédnicy, ktérg przed chwilg
w gorgczkowym pospiechu z siebie zrzucata. - Pomozesz mi? Rozpinanie §wietnie ci
idzie, jeszcze musisz pocwiczy¢ zapinanie.

Michat stanat za nig i pociggnat mocniej suwak zamka. Zaskoczyto.

— Bede ¢wiczyl do konca zycia — odpart miekko. — Ale tylko z tobg. I moze
w wiekszym mieszkaniu? Naszym mieszkaniu?

Tak wygladata ich pierwsza rozmowa o przysztosci — w tycim przedpokoju ze zbyt



nisko zawieszonym lustrem, by Asia mogta w nim dostrzec odbicie twarzy Michata.

Nastepnego dnia wroécit z pracy, rzucit na krzesto lekko pomietag marynarke
1 oznajmil, ze widziat sie z doradcg finansowym i ze sta¢ go na kredyt. Potrzebowali
jedynie wktadu wlasnego, ale tu pomoc zaoferowali rodzice. Wszystko ustalone, teraz
tylko trzeba znalez¢ odpowiednie mieszkanie, zatatwi¢ papiery i zaczaé nowe zycie.
Postawita sie wtedy. Jesli majg zaczal wspdlne zycie, musza to zrobi¢ razem.
I zadnych datkéw od jego matki.

— Jakich datkéw? O czym ty méwisz? — zachnal sie Michal. — Przeciez jestem jej
synem.

—Ajajej pacjentka. Jesli mam zosta¢ synowa, to na moich warunkach.

Od czterech lat prowadzita wlasng dziatalnos¢, a od dwdch dostawata coraz lepsze
zlecenia. Wcigz miala sporo znajomych w stolicy, gdzie jak grzyby po deszczu
wyrastaly nowe salony kosmetyczne i fryzjerskie, ktore przemawialy do klientow nie
tylko cennikiem, ale i odpowiednim wystrojem. Mloda projektantka wnetrz
z Wroclawia oferowala tansze ustugi niz absolwenci z Warszawy i mogta pochwali¢
sie juz wspotpracy z kilkoma wiekszymi firmami, co zawsze robito wrazenie na
nowych zleceniodawcach, ale co niekoniecznie mogto zrobi¢ wrazenie na bankach.
Ajednak zrobito. Wzieli kredyt we dwojke i na trzydziestke Asi urzadzili parapetéwke
w ich nowym mieszkaniu na Dabiu. Dlugo nie mogla wierzy¢, ze we Wroclawiu
istnieja takie miejsca. Z balkonu widziala tylko drzewa, ktére zimg, ogotocone z lisci,
odstanialy widok na Odre, a przy otwartym oknie stycha¢ byto piski, pohukiwania
1 trabienie dochodzace z zoo, od ktérego muréw dzielito ich zaledwie kilkaset
metréw. Kiedy ogladali mieszkanie po raz pierwszy, uslyszeli nagle ryczenie lwoéw
i wrzaski malp. Asia spojrzala wtedy ze zdziwieniem na oprowadzajacy ich
dziewczyne z agencji nieruchomosci, a ta zerkneta na zegarek i rozesmiata sie
szczerze.

— To pora karmienia. Zaraz powinny dolgczy¢ stonie. Ptaki stycha¢ przez caly rok,
co zreszta bardzo przeszkadza dotychczasowym wiascicielom. Dlatego zdecydowali
sie na sprzedaz. Niestety zabieraja stad praktycznie wszystko oprécz kuchenki
1 lodowki.

Nie wahali si¢ nawet przez chwile. U notariusza sptukali sie do reszty, wiec nie byto
ich sta¢ na meble. Spali na materacu, a Asia pracowala na sktadanym krzesle przy
pozyczonym biurku, na ktérym jakies dziecko wyryto kiedys otéwkiem brzydkie
wyrazy. Wieczorami lezeli na podtodze i z rozmarzeniem gapili sie na puste $ciany.
Michat widziat w wyobrazni komplet mebli z Ikei, nisko zwisajgca lampe i puchaty



dywanik, na ktérym mogliby czasem uprawiac seks. W jej gtowie rysowat sie zupelnie
inny obraz, ale milczala, przynajmniej dopdki nie zobaczyta kredensu wystawionego
pod $mietnik. Smiala sie potem, ze to prezent od losu na trzydziestke. Kredens
idealnie sprawdzit sie w roli baru w trakcie urzadzonej dla znajomych parapetowki.
Rodzice Michala tez zostali zaproszeni, cho¢ wykazali sie rozsadkiem i wpadli na
pierwsze po6t godziny, przyniesli dwie butelki wina i zestaw kieliszkow, wypili po
lampce, po czym sie pozegnali. I tak nie bylo na czym siedzie¢. Pozostali goscie
krazyli po mieszkaniu albo zalegali na podlodze, jedyne sktadane krzesto
pozostawiajac wolne dla matki Michala. Nie wzbudzilo ono jednak zaufania
u profesor Helmanowej — wolata na stojgco porozmawiaé cicho z ciotkg Anig, ktéra
zadzwonila niespodziewanie tego ranka i powiedziala, ze wybiera sie na kilkudniows
konferencje do Poznania.

— Bedziesz w Poznaniu? Naprawde? — ucieszyla sie Asia. — To zaledwie trzy godziny
od Wroctawia. PrzyjedZ najpierw do nas! Robimy dzi§ parapetéwke. Zostaniesz na
noc, a rano spokojnie pojedziesz na konferencje.

— E, za stara jestem na takie imprezy. Co taki grzyb jak ja bedzie robi¢ na balandze
z samymi miodymi ludzmi, hm? — odparta rozbawiona Ania. — Moze po prostu
wpadne do was po konferencji, a potem wréce do domu?

Zmienita jednak zdanie, gdy ustyszata, ze Helmanowie tez beda.
— Ciociu, tylko nie méw nic... — Aska nie dokonczyta. Nie musiata.

— No co$ ty. I tak by nie przyjechali, ale obie dobrze wiemy, ze twoja matka
strzelitaby focha. Wyslij im chociaz kilka zdje¢ mieszkania, ucieszg sie.

Tak wlasnie zamierzata zrobi¢. Wiedziala, ze rodzice przyjada dopiero, gdy wyjdzie
za maz. Mieszkali w Gdyni od niemal dwudziestu lat, obracali sie w zupelnie innym
srodowisku niz dawniej, ale malomiasteczkowos¢ wcigz wychodzila z nich jak wata
z rozprutego pluszowego misia. Matka nie odezwala sie nawet slowem, gdy Asia
wynajeta mieszkanie z Michalem, nie skomentowata réwniez nowiny o kredycie -
czekala na magiczne stowo, ktore pozwolitoby jej wreszcie ucieszy¢ sie ze szczescia
corki. Magicznym stowem byt §lub, ze koscielny, nie musiata dodawac, byto to dla niej
oczywiste. Nie znala Helmanéw, o Zofii wiedziala tylko tyle, ile opowiedziala jej
siostra, a 0 Wactawie nic oprdcz tego, ze jest architektem. Asia kilka razy zapraszata
rodzicow do Wroclawia — chciala pozna¢ ich z Helmanami, jednak Ewa zawsze
wymyslala jakas rozsgdng wymowke. ,Za zimno, tata jeszcze sie przeziebi, a wiesz,
jaki ma staby pecherz. Za goraco, w pociggu na pewno nie bedzie klimatyzacji. Za
daleko, zeby jecha¢ samochodem. I gdzie my tam bedziemy spali? Przeciez macie za



male mieszkanie, a nas nie sta¢ na hotel. Nie, nie bedziesz bez sensu wydawata na
hotel dla nas, to strata pieniedzy!”. Po trzech takich rozmowach odpuscita. Tak byto
latwiej. Wiedziala, ze gdyby zaprosita ich na parapetéowke, i tak by nie przyjechali,
jednak nie zamierzata zmusza¢ matki do wymyslania kolejnych wymoéwek. Za bardzo
jg irytowaly.

— Chce mnie w ten sposéb zmusi¢ do Slubu - stwierdzita, kiedy staly z ciotka
w kuchni i kroily ogérki na satatke. Pojechala po poludniu po Anie na dworzec,
zabrala j3 do domu, a potem dolewala jej co chwile bialego wina. Ciotka byla
zachwycona mieszkaniem, widokiem z okna i bliskim sgsiedztwem zoo — im wiecej
pita, tym bardziej wszystko jej sie podobalo.

— Potrzebowatam tego — powiedziala, podsuwajac pusty kieliszek siostrzenicy.

—Wina? — Asia sie rozeSmiafa.

— Tego tez. Ale przede wszystkim wyjazdu z Gdanska, odpoczynku, spotkania
z tobg i przekonania sie, ze jeste$ szczesliwa. I to w odwrotnej kolejnosci. Twoja
mama tez tego potrzebuje — dodala po chwili. — I tak, oczywiscie wolataby, zebyscie
mieli §lub i gromadke zdrowych dzieci. Wiesz, jakie s3 matki. — Mrugneta, a Aska
parskneta §miechem. — Jednak nie o to chodzi. Widzisz, dawno nie byto cie w domu...

Ostrze zawisto tuz nad ogérkiem. Ania odlozyta néz i spojrzala na siostrzenice.

— Andrzej... twdj tata — ciggneta — ma duzy problem z alkoholem i dlatego Ewa nie
chce tu z nim przyjezdzaé, a boi sie zostawia¢ go samego.

Asia z wrazenia omal nie ucieta sobie palca. Sykneta i $ciskajac rane, wyssala krew.
— Z alkoholem? Tata? On po prostu lubi sobie czasem wypic i tyle. To nie tak, zeby...

—To juz naprawde dtugo trwa. — Ciotka usmiechneta sie przepraszajgco. — Od kiedy
zaczetas chodzi¢ do szkoty.

— Do liceum?
— Do podstawéwki, kochanie.

Asia zamarta. Kropla krwi powoli peczniala na ranie i wreszcie skapneta prosto na
$wiezo pokrojonego ogorka. Ania przemyla go pod biezacg wodg i dorzucita do miski
z safatka.

— Ale jak to mozliwe? Przeciez nigdy nie widzialam go pijanego.

— Zawsze sie pilnowal. Pit tylko po pracy, wieczorami, a gdy wracal do domu, juz
spatas. Rano wypijat na rozruch jedno piwo albo odrobine czego§ mocniejszego
1 przez caly dzien normalnie funkcjonowal. Az do wieczora.



Ania moéwila cicho, starannie dobierajac stowa, jakby nie chciata zrani¢ ani jej, ani
jego, a ona nagle przypomniala sobie te dziwnie pachnace herbaty ojca, zmeczone
spojrzenie, jakie rzucat na dzien dobry, kiedy jadla $niadanie w kuchni, zacisniete
wargi mamy i jej chlodne milczenie, ktérym witala go co rano. Zalowala taty. Sadzita,
ze matka znowu sie na nim odgrywa, ze zatruwa mu zycie, ze wcigz na co$ narzeka,
ze patrzy na niego tak, jakby juz dawno przestata go kochaé¢. A moze to wszystko bylo
nieprawdg? Moze to on odgrywal sie na niej? On zatruwat im zycie?

Ciotka przygladala jej sie w milczeniu.
— Nie osgdzaj go — powiedziata wreszcie. — Kazdy na swdj sposoéb walczy ze swoimi
demonami. On wybrat taki.

— Demonami? — prychneta. — A jakie demony moze mie¢ malomiasteczkowa ztota
raczka? Zone nauczycielke, ktéra chciala od niego odejsé, ale zmienita zdanie? A moze
corke wariatke?

— Asiu. — Ciotka objeta jg ramieniem i przytulila jak malg dziewczynke. — Nie jestes
wariatky i nigdy nie bylas. Co jak co, ale na tym akurat sie znam. Andrzej kocha cie
najbardziej na swiecie i zrobitby dla ciebie wszystko, przeciez dobrze o tym wiesz.
Tylko ze alkohol jest silniejszy od ciebie, od Ewy i od niego samego. Zwlaszcza teraz,
po trzydziestu latach picia. On po prostu utknat. — Odsuneta sie od niej i spojrzala jej
prosto w oczy, szukajac w nich zrozumienia. — I raczej juz z tego nie wyjdzie. Nie ma
sensu obrazac sie na niego czy kara¢ go za to. To sie po prostu stalo. I ani ty, ani on
nic z tym nie zrobicie.

Przestata o tym mysle¢, kiedy zaczeli schodzi¢ sie pierwsi goscie, a nazajutrz rano
odwiozta ciotke na dworzec i zanim wsadzita do pociaggu do Poznania, mocno j3
usciskata. Chciata w ten sposdb pokazac jej, ze rozumie, ze nie osagdza ani nie karze,
ale nie zdazyla juz powiedzie¢ tego ojcu. Tydzien pdzniej zadzwonita zaptakana
mama. Tata polozyt sie spa¢ wieczorem i juz sie nie obudzil. Nie wstal jak zawsze na
$niadanie, nie usiadt przy stole w kuchni i nie opart glowy na dloniach. Asia nie byla
juz pewna, czy tak to wilasnie wygladato, czy tez o Swicie na chodniku pod
monopolowym znalazta go policja albo po pijaku spadt ze schodéw. Nie zapytala, nie
chciata wiedziec.

Przypomniala sobie tamtg poranng rozmowe z matka przez telefon, kiedy
zagwizdal czajnik. Zalata herbate i podeszta do regalu. Na najnizszej pétce stal stary
album rodzinny w brazowej, odlazacej juz miejscami oprawie. W §rodku na czarnych
tekturowych kartkach znajdowata sie prawie cata historia jej rodziny. Na pierwszej
stronie byly dwie lekko juz wyptowiale fotografie z golymi niemowlakami. Na jednym



tata, na drugim mama. Na kolejnych chrzciny, komunie, §lub, a potem nagly
przeskok — az do siedmioletniej dziewczynki z ciemnymi dlugimi wltosami pozujacej
z rodzicami na tle choinki. To wtedy wlasnie mama postanowita zrobi¢ album.
Podczas ostatniej z przeprowadzek zaginat karton ze zdjeciami z kilku lat, czego do
dzi$ nie mogta odzatowaé. Wracala nawet jeszcze ze dwa razy do poprzedniego domu
1 przetrzasala wszystkie pokoje. Na prézno. Zniknela cata dokumentacja pierwszych
miesiecy matzenstwa, narodzin dziecka, raczkowania, przesiadywania na kolanach
Mikotaja z broda z waty i pierwszego samodzielnie ulepionego balwana. Po tamtych
swietach mama kupila album, do ktérego wkleita to, co ocalato po przeprowadzce. Po
czarno-bialych odbitkach z karbowanymi krawedziami przyszedt czas na blyszczace
kolorowe zdjecia. Zmienialy sie stroje i fryzury, rodzice sie starzeli, ona rosta. Na
ostatniej kartce znajdowala sie fotografia Asi w zaawansowanej cigzy. Trzymala obie
dtonie na wypuktym brzuchu i usmiechata sie do obiektywu. Mama podarowala jej
ten album jeszcze przed narodzinami Mili. Powiedziata, ze kolejny musi wykonac¢ juz
sama, i chociaz Asia wiele razy sie do tego zabierala, jako$ nie potrafita zdecydowac,
ktére zdjecie zrobione telefonem i przechowywane w chmurze wydrukowac
1 zaprezentowaé¢ w albumie. Bylo ich zbyt duzo. Ponownie przekartkowata album
1 wrécita do ich pierwszej wspélnej fotografii. Delikatnie dotkneta palcem twarzy
siedmioletniej dziewczynki.

Mila jest do mnie bardzo podobna, pomyslata z czuloscig. Ma krétsze whosy i za nic
na $wiecie nie wlozytaby takiej sukienki, ale poza tym wyglada jak ja. Na szczescie nie
jest taka jak ja.

Tego wiasnie obawiala sie najbardziej, kiedy zaszlta w cigze. Nie skutku
odstawienia lekéw, dreczgcego przekonania, ze nie sprawdzi si¢ w roli mamy,
a dziecko bedzie traktowato jg tak, jak ona swoja matke - to tez nie pozwalalo jej spa¢,
od kiedy na tescie cigzowym zobaczyta niebieska kreske, ale nie paralizowalo jej az
tak, jak lek przed dziedziczeniem. Bo co, jesli przekaze mu swoje zaburzenia: ,dar”
lub ,przeklenstwo”? Jak zwal, tak zwal, nie chodzilo przeciez o nazwe, tylko o calg
reszte.

Mila urodzila sie zdrowa i zachowywala sie jak normalny niemowlak. W dzien
duzo spata, a nocami wydzierala sie wniebogtosy i czesto domagala sie jedzenia. Byla
bardzo ciekawskim dzieckiem. Kiedy zaczeta raczkowaé, $migata z pokoju do pokoju,
swiat nie miat przed nig zadnych tajemnic. Joanna ja obserwowata. Sprawdzala
reakcje, kiedy mata chwytala rézne przedmioty i wpychala je sobie do ust, kiedy na
podworku tapata za rece inne dzieci - nic jednak nie wskazywato na to, ze bedzie



musiala nosi¢ rekawiczki. Mimo to Asia nie tracila czujnosci. Zwlaszcza ze w snach
zaczely do niej wracaé tamte staruchy. Najpierw przychodzily do ich domu, btagajac
o pomoc w odnalezieniu zagubionej ksigzeczki do nabozenstwa albo emerytury,
ktéra po wyjsciu listonosza schowaly w bezpiecznym miejscu i teraz nie mogly jej
znalez¢. Pytaly o historie sprzed lat, o dawno niewidzianych krewnych, prosily
o pobtogostawienie dzieci wnukami, wnukow prawnukami, o powodzenie w zyciu dla
syna, o dobra zone dla siostrzenca. Rodzice na poczatku wypraszali je grzecznie, ale
one cierpliwie wracaly, dzieni po dniu zasypywaly ja tg samg litanig prdosb i pytan.
Mama zaczela je wyganiaé, nie otwierala im drzwi, na ulicy przechodzila szybko na
druga strone i zrezygnowala z robienia zakupéw w lokalnym sklepie. Kiedy sie
zorientowaly, ze nie s3 mile widziane, przestaly je dreczy¢. Zamiast tego nazywaly
maly Asie diabelskim pomiotem, pluly na jej widok na ulicy albo wykonywaly
ukradkowy znak krzyza, co zdecydowanie przyspieszalo decyzje o kolejnej
przeprowadzce. Joanna zdazyla o nich zapomnie¢ na dtugie lata, ale lek o dziecko
wydobyl z niej tamte wspomnienia. Co noc zlosliwe staruchy otaczaly ja ciasnym
kregiem i wytykaly palcami. Ona stala w samym S$rodku i nie miala dokad uciec.
Styszala ich przeklenstwa, czuta oddech przesigkniety czosnkiem, a one podchodzity
coraz blizej, zwieraly szyki. Widziala ich czarne oczy i otwarte bezzebne usta. Budzila
sie z tych snéw zlana potem. Michat pytal, czy chce jakies lekarstwo na uspokojenie,
ale ona potrzgsala przeczaco glowa. Wiedziala, ze to nie typowy atak, tylko bagaz
z przesztosci, bagaz, ktérego tak bardzo nie chcialaby przekazac corce. Po raz ostatni
wstrzymala oddech, zaprowadzajac malg we wrzesniu do przedszkola. Nie obeszto
sie bez lez i rozdzierajacego krzyku przez caly pierwszy tydzien, generalnie jednak
Mila zachowywata sie tak jak kazde inne dziecko. Przedszkolanki z nieco
zazenowanym usmiechem odpowiadaly na pytania o to, czy Mila lubi dotyka¢ innych,
czy nie krzywi sie, kiedy kto$ zlapie ja za reke, czy nie sztywnieje nagle z jakas
zabawka w dloni. Patrzyly na Asie i grzecznie krecily glowami, zapewniajgc, ze
wszystko jest w najlepszym porzadku, ze naprawde nie ma powodéw do zmartwien.
Wreszcie Michal kazat jej przestaé. I przestala.

Przestala sie ba¢. Przestala obsesyjnie sprawdza¢ Mile i rozmyslaé o tym, co bedzie,
jesli pewnego dnia... Po prostu odpuscita.

Kiedy Michal wrécit z pracy, na stoliku w salonie lezal otwarty album, z fazienki
dochodzit szum wiaczonej suszarki, a po lezagcym na blacie kartoniku po farbie do
wlosow tatwo byto sie domysli¢, co whasnie robi Asia. Ucieszyl sie. Troche sie bal, ze po



wypadku 1 amnezji utknie w nawracajacych wspomnieniach i pogubi sie w tym
wszystkim. Ostrzegala go przed tym szpitalna lekarka, zresztg matka tez
wspomniala, Ze na poczatku moze by¢ réznie. Nie byt na to przygotowany, nie czul
sie specjalnie na sifach wraca¢ do tamtego okresu po narodzinach Mili. Progesteron,
ktory przez calg cigze utrzymywat Asie w swietnej formie, tagodzit skutki odstawienia
lekéw, ale gdy tylko skonczyta karmié, oksytocyna przestala zalewac jej mozg i nagle
Michat stracit kontakt ze swojg zong. Byla otepiala, na niczym nie potrafila sie
skoncentrowal, nic jej nie interesowalo, opuchnieta od snu i tez przypominata
wieznia skazanego na dozywocie, ktory nie zdazyt pogodzi¢ sie z wyrokiem. Mogt
calymi dniami powtarzaé, ze ja kocha, ze jest dla niego wszystkim, ze to stan
przejSciowy i zaraz minie, mogt j3 bez konca przytulaé, calowac i trzymacé za rece,
a 1 tak mial wrazenie, ze oddziela ich gruba dZwiekoszczelna szyba. Widziat Asie, ale
nic poza tym. Nie dawal rady. Najpierw przyjechala jej matka. Od niej dowiedzial sie,
ze to pewnie dziedziczne, bo ona po porodzie czula sie podobnie. Potem pomogla
jego matka - nie tylko z Milg, ale i z Asig, ktdrej szybko ustabilizowala leki,
1 rzeczywiScie po dwoch czy trzech tygodniach wszystko zaczeto wraca¢ do normy.
Gdyby teraz znéw musial przez to przechodzic... Az sie wzdrygnal.

— Hej, kochany. — Asia stala w drzwiach salonu i poprawita grzywke. — Chyba musze
j3 podcigé, bo wlazi mi do oczu. Jak tam w pracy?

Michat wyszczerzyt sie w szerokim usmiechu.

— Jak zawsze. Jestem ich bozkiem sukcesu, wiec od rana do wieczora sktadajg mi
dary, a dzi§ ja postanowilem zlozy¢ dary tobie. — Uprzejmym gestem wskazat
wypchang torbe stojacg na blacie. — Gotuje kolacje, moja droga. Specjalnosé¢ zaktadu
to kaczka pieczona w... czyms tam. Nie pamietam juz, co kupitem.

Aska zasmiala sie, gdy zaszelescit torba i zajrzat do srodka.

— A tak, z pomaranczami. A do tego wyborne wino bezalkoholowe. Zjezdzitem za
nim po6t miasta 1 wyobraz sobie, znalazlem je w naszym osiedlowym spozywczaku.
Jakie$ cuda sie dziej3. Chyba ze juz wczesniej o nie pytatas i zaczeli zamawiaé dla
ciebie? — rzucil, krzatajac sie po kuchni. — Nie? Hm, moze nasi sgsiedzi postanowili
ograniczy¢ spozycie alkoholu, w co jednak watpie. W kazdym razie jest, a pani
zapewnila, ze wprowadzili je do statego asortymentu.

Sasiedzi z pietra wyzej rzeczywiscie dawali sie wszystkim we znaki. Teoretycznie
mieszkat tam tylko Piotrek, student, ktéremu bardzo zamozni rodzice postanowili
sprezentowal mieszkanie na tyle daleko od centrum, by ich jedynak nie musiat
oddychaé spalinami, i na tyle blisko, by dato sie tam dojecha¢ tramwajem w ciggu



kwadransa. Tramwajem, gdyz samochodu nie kupili. Zapewne domyslali sie, ze
chtopak albo w ogéle nie bedzie ruszat spod bloku, albo blyskawicznie straci prawko
za jazde po pijanemu. Piotrek wprowadzil sie niecale pét roku temu, witat sie
grzecznie na schodach i wdawal w pogawedki na temat zlotej mlodziezy, ktéra za
duzo pije, wcigga 1 imprezuje, z politowaniem przy tym kiwajac glowa nad biedakami
marnujgcymi sobie zycie. Jednak poza tym, ze pil, wciggal, imprezowal i wiecznie
przygarnial pod dach znajomych, nie wiedzieli o nim nic, nawet tego, co studiowal.
Dopoki sasiedzi z géry nie wydzierali sie po nocach i nie rzucali butelkami przez
okno, byli tolerowani, cho¢ z coraz wiekszg irytacj3. Po ostatnim incydencie Piotrek
troche przycichl, pewnie czekal, az sytuacja znéw sie unormuje i bedzie méogt wrécié
do dawnych zwyczajow. Wolat nie ryzykowaé kolejnej interwencji policji. Wtedy to
Michat po nich zadzwonil, bo grubo po pdétnocy Mila przyszta do nich do sypialni
1 powiedziata: ,Tatusiu, jaki§ pan zwisa z balkonu nad nami”. Rzeczywiscie zwisal,
niekompletnie ubrany, za to kompletnie pijany. C6z, mieszkanie w tak idealnym
miejscu musialo mie¢ jakies wady.

Asia nalala sobie troche wina. Smakowalo catkiem niezle, a juz na pewno o niebo
lepiej niz piwa bezalkoholowe, ktore saczyta czasem podczas spotkan ze znajomymi.
Wszyscy wiedzieli, ze nie pije, a im byli starsi, tym mniej ich to intrygowato.
Whiasciwie nie pamietata juz smaku prawdziwego wina. Moze to i dobrze? Skoro jej
ojciec byl alkoholikiem, ona réwniez mogla posiadaé sktonnosci do uzaleznien.
Benzodiazepiny i tak musiala tyka¢ do konca zycia, w odpowiednich dawkach nie
stanowily jednak zagrozenia. Poza tym od tego miala tesciows. I ciotke. I Michala,
ktory troszczyt sie o nig jak nikt inny.

— Jak sie czujesz? — zapytal, wsuwajac kaczke do piekarnika. — Pytam, bo mamy
jakies czterdziesci pie¢ minut na relaks, zanim podadza do stolu, i mozemy je
wykorzysta¢ w przyjemny sposob. Albo jeszcze przyjemniejszy. — Podszedt do niej
1 wyjat jej lampke z dloni. — To zalezy tylko od ciebie. — Nachylit sie i pocatowat jg
delikatnie w kark, potem w ucho, a kiedy odchylita gtowe — w usta. Oddata pocatunek,
wpijajac sie w jego wargl.

— To moze wezme szybki prysznic, a ty napij sie jeszcze wina — zaproponowat
1 siegnat do guzika koszuli.

Nie zdazyt dojs¢ do tazienki. Asia nie spuszczajac z niego wzroku, odepchneta jego
dtonie od guzikéw i sama zaczela je rozpinaé. Wytrzymal do czwartego, potem
chwycit ja na rece i posadzil na stole. Kieliszek z winem przewrdcit sie z brzekiem.
Nie zwrdcili na to uwagi. Oddech Michata przyspieszyt, kiedy zdejmowat Asi przez



glowe bluzke. Wiosy rozsypaly sie na nagich ramionach, zaslaniajac czarne
ramigczka. Zsunal najpierw lewe i pocatowal odcisniety na skérze slad, potem prawe.
Rozpiat zapiecie i ciezkie piersi uwolnione ze stanika zakolysaly sie lekko. Uwielbial je
piesci¢, catowad, gtadzi¢ palcami. Sutki ciemnialy wtedy niemal tak jak jej oczy. Asia
oparla sie rekami o stét i podniosta biodra, zeby mogt zdjaé¢ jej spodnie i majtki.
Kiedys wstydzila sie swojego ciala, szerokich bioder i poznaczonych zytkami ud, ale
Michat j3 z tego wyleczyl. Gdy pokochat jej cialo, ona tez je pokochata. Dotknat palcem
lechtaczki, ostroznie, jakby sprawdzajac, czy Asia sie nie wycofa, jednak ona
usmiechneta sie tylko, oparta stopy o blat stolu i rozszerzyta nogi. Wsungt palec
glebiej, odchylita glowe i przymkneta oczy. Calowatl zachlannie jej piersi i szyje, a ona
coraz szybciej poruszata biodrami. Kiedy jekneta i siegnela do jego rozporka, zrzucit
od razu spodnie i wszedl w nig tak gwaltownie jak dawniej, gdy kochali sie w kazde;j
wolnej chwili. Bat sie, ze wytry$nie za szybko, nie chcial za wczesnie konczy¢, nie
teraz, kiedy wreszcie po dlugiej przerwie oboje mieli ochote na seks. Asia oplotla go
nogami, poruszala sie rytmicznie i coraz ciezej oddychala. Lubil ten jej chrapliwy
oddech, po ktérym zawsze przychodzil przeciagly jek, a potem dreszcz. Zaciskata
palce tak mocno, ze paznokcie wbijaly mu sie w skore, a bdl zawsze sprawial, ze
dochodzit znacznie szybciej, niz zamierzat. Konczyli wtedy jednoczes$nie, zdyszani,
spoceni.

— Boze, jak mi tego brakowalo — westchneta Asia, wtulajac sie w niego, gdy oboje
zamarli.

Piekly go rozorane paznokciami plecy. Tak, jemu tez tego brakowalo.
—To co z tym prysznicem? — mruknela, gladzac go po torsie i catujgc w szyje. — Bo ja
jestem gotowa.

Kaczka omal sie nie spalita. Byli tak glodni, ze jedli j3 pospiesznie, parzac sobie palce
1 usta. Po kolacji lezeli na sofie i stuchali CocoRosie. Asia czula, jak powoli ogarnia jg
sennos$¢. Zaczeto padaé. Krople deszczu bebnily o balustrade. W takg pogode nie byto
slycha¢ ptakéw z zoo, nawet swojskie sroki za oknem pochowaly sie przed zimnym
listopadowym deszczem. Z géry dochodzito tylko miarowe dudnienie basow.
Najwyrazniej Piotrek zaczynal sie rozkrecac.

Michat poruszyt sie i westchnat.
— Myslisz, ze znéw powinienem zadzwoni¢ na policje, czy wystarczy, jak pdjde tam
1 tym razem osobiscie zrzuce go z balkonu?



— Mam lepszy pomyst — odezwata sie rozbudzona Asia. — Poczestuj go piwem
zaprawionym koktajlem moich prochéw. Zasnie na kilka dni i bedziemy mieli spokd;.

Zachichotata cicho, ale Michat spojrzal na nig powaznie.
—To nie bylo zabawne - powiedziat i poszed! do kuchni.

— Hej, co z toba? — zawotlala, rzucajgc w niego poduszky. — Chyba w wypadku
ucierpialo twoje poczucie humoru. I tak, wyobraZ sobie, ze wraca mi pamiec.
Wreszcie pamietam, ze mieliSmy wypadek. Tylko nie pytaj o szczegdly, na to jeszcze
za wczesnie. — Poglosnita muzyke i spod przymruzonych powiek patrzyla na Michala,
ktory stat tylem do niej przed otwartg szafka z herbats. Zastanawiat sie, ktérg wybrac,
wreszcie zdjat puszke z mieszanka czerwonej o intensywnym wedzonym smaku
1 wstawit wode.

— Przerwa na herbate — oznajmil. — Bo mi zasniesz przy tych miauczacych
dzwiekach, a dzien sie jeszcze nie skonczyl. Pomyslalem, ze moze... - podszedt do niej
1 przysiadl na stoliku — ...przeniesiemy sie potem do sypialni, hm? Co ty na to?

Nie miata nic przeciwko. Do dzi$ nie wiedziala, jak bardzo stesknita sie za seksem.
Nie potrafita sobie co prawda przypomnie¢, kiedy kochali sie po raz ostatni, ale ciato
podpowiadalo jej, ze byto to dawno temu. Pamie¢ moze i zwodzila j3 na manowce, ale
nie cialo.

— Przegladalas stare zdjecia? — zapytal, otwierajgc album na pierwszej stronie.
Skrzywit sie z rozbawieniem na widok golych niemowlakéow. — Wolatbym nie znaé
tesciow od tej strony — westchnat 1 zaczal kartkowal. Zatrzymat sie na dtuzej przy
fotografii siedmioletniej Asi pod choinkg. — Zmienitas sie troche. — USmiechnat sie do
zony 1 spojrzatl z zainteresowaniem na jej naga piers, ktéra wysuneta sie spod
szlafroka.

Joanna podniosta sie i zerkneta na zdjecie.

— Nie sadzisz, ze Mila zaczyna by¢ coraz bardziej do mnie podobna? Zobacz tylko,
prawie jak dwie krople wody.

Michat mruknat cos w odpowiedzi i znéw przetozyt kilka kartek. Trafil na wakacje
w gorach. Musiala mieé¢ tu okoto dziesieciu lat. W leginsach i flanelowej koszuli
zwigzanej w pasie siedziala na kamieniu i sznurowata traper. Z boku stala mtoda
wcigz Ewa z plecakiem i usmiechata sie do obiektywu.

— Gdzie to byto? Pamietasz?

— Chyba w Tatrach, pewnie po stowackiej stronie. Tam wtedy jeszcze bylo pusto
1 bardziej dziko niz u nas. Przez caly dzien na szlaku nie spotkaliSmy zywej duszy.



Raz nawet zwiewaliSmy przed niedzwiedziem. Moze sie tam wybierzemy wiosna, jak
juz zrobi sie cieplej? Co ty na to? MoglibySmy wyskoczy¢ na weekend z Milg.

Michat zamknat album i odtozyt go na srodek stotu.

— Zobaczymy. A ty na razie przegladaj te zdjecia. To dobry sposéb na
uporzadkowanie dawniejszych wspomnien. Pamietasz, co mowila lekarka?
Najwazniejsze to zapanowac nad chronologia, wtedy obrazy przestang ci sie mieszac.
Dlatego lepiej zacza¢ od poczatku. — Poklepat brazowa oprawe i poszedt zaparzyé
herbate. Po chwili w salonie rozszed! sie intensywny zapach.

Asia przeciagnela sie i opadta z powrotem na poduszki. Wiasciwie to juz zdazyta
odpoczaé. Ten caly dzien spedzony w domu, bez zadnych obowigzkéw i rutyny
zwigzanej z obecnoscig pieciolatki, sprawil, ze poczula sie znacznie lepiej. Byla
gotowa na powrdt do normalnego zycia. A zanim dziadkowie przywiozg Mile, mogta
troche w spokoju popracowa¢ nad projektem niewielkiej kawiarni, ktéra miala
powsta¢ na Ruskiej. Zostalo jeszcze sporo czasu do pierwszej prezentacji, ale korcito
j3, by cos robi¢. Zerwata sie z sofy i poszta do pracowni po komputer. Chciata tylko
zaplanowac¢ sobie prace na jutro, nic poza tym. W koncu juz mieli plany na wieczor.
Zapalita swiatto w pokoju i odruchowo wyciggneta reke w strone biurka, gdzie zawsze
lezal laptop. Nie bylo go. Zdezorientowana zauwazyla, ze brakuje tez tadowarki,
a w szufladzie nie ma etui. Chyba nie zabrata go ze sobg do Gdyni? Nie mogla sobie
przypomnie¢ i przez chwile opanowala j3 panika, ze on tez ucierpial w wypadku.

— Michal? — zawotlata przez drzwi. — Nie wiesz, co zrobitam z komputerem? Nie
moge go znalez¢.

— Jest w serwisie. Touchpad zaczat ci wariowaé, wiec przed wyjazdem zaniostem,
zeby go przejrzeli. Spokojnie, zgralem wszystko z dysku. Nawet jesli to cos grubszego
1 postawig system na nowo, niczego nie stracisz — odkrzyknat z kuchni. — I chodz na
herbate.

Zrezygnowana westchnela. Praca mogla poczekaé, tylko zeby wreszcie zniknely te
czarne dziury w pamieci! Irytowaly jg coraz bardziej. Siegneta po zdjecie corki
z przedszkola oprawione w brokatowg ramke. To byl prezent na Dzien Matki. Mala
kazata postawi¢ go w takim miejscu, by Joanna zawsze go widziala. Sypialnia
odpadla, ,bo tylko tam $pisz”, w kuchni ramka zbyt czesto spadata na podloge,
potracana przypadkiem przy otwieraniu szafki, a w salonie Mili sie nie podobalo. ,Ma
by¢ tam, gdzie ty” — oznajmila i podreptata ze zdjeciem do pracowni. Postawila je na
biurku, tuz koto laptopa. ,O, tu bedzie dobrze, mamusiu. Jak bedziesz pracowac,
mozesz sobie na mnie popatrze¢”. Asia pogladzila policzek powaznej Mili i nagle



ogarnela j3 ogromna tesknota za cérks. Pozalowala swojej decyzji o wywiezieniu jej
do dziadkéw. Przeciez juz catkiem dobrze sie czuje. Jutro wsigdzie do samochodu
i pojedzie do tesciow do Lipian.

Zerwala sie i otworzyla oczy. Stala na pomoscie. Sama. Niebo mialo stalowoszary
kolor. Zaczelo wiaé. Wiatr gonit fale. Ciemne, niemal czarne gnaly coraz predzej w jej
kierunku. Pedzily prosto na pomost. Chciala uciec, wréci¢ do domu, schowac sie, ale
nie ruszyla sie z miejsca. Nie mogla. Czerwone buciki od matki przywarly do desek.
Czemu tu przyszla? Czemu wlozyta te buty, przeciez... To sen! — przemkneto jej przez
mysl. To musi by¢ sen, powtarzala z ulgg, gdy wielka oleista fala zawista tuz nad nia.
Asia wstrzymata oddech. Nagle wszystko znikneto. Rozplyneto sie w czarnej pustce.
Tylko ona wciaz tam stata. Walilo jej serce. Slyszala, jak pompuje krew, jak drzy, jak
komory otwierajq sie i zamykajg rytmicznie, niespiesznie, nieubtaganie. I wtedy
zrozumiala. Ta oleista gesta ciemnos$¢, lepka i sliska, to krew. Jej krew. Wyptywa
pulsujaca strugg z rany na dloni. I zalewa pomost, jezioro, trzciny, niebo. Podnosi sie
coraz wyzej. Juz dotyka butow, kolan, bioder, ragk. Wdziera sie do gardta, do nosa, do
uszu. Asia patrzy w gore. Tam gdzies jest wyjscie, mysli goraczkowo. To przeciez
tylko sen. Co$ przeplywa obok niej. Czuje to wyraznie, widzi zarys poruszajjcego sie
szybko ciata. Zabierz mnie stad! — blaga w myslach. Zabierz mnie! - krzyczy i nagle
unosi sie w gére. Ku powierzchni, ku swiatlu. Jest coraz blizej. Zaraz to sie skonczy,
zaraz... | wtedy zalewa jg swiatlo. Oslepiajacy blask. Zastania reky oczy, odwraca
twarz. Parzy. To nie $wiatlo, to ogien, ktéry pali skére, topi jg. Kropla po kropli
odrywa sie z jej dioni i spada glucho, prosto w ciemnosé. Slyszy j3. Slyszy jej
pulsowanie. Tuz pod powierzchnig.

— Asia, obudz sie! — Michat zapalit lampke nocng i usiadt na 16zku. — To atak?
Przynies¢ ci cos?

Z trudem potrzasneta glowg. Miala zlepione wargi. Zabolalo, gdy zmusila sie, by
otworzy¢ usta.

— Nie, to tylko sen — wyszeptata i opadta z powrotem na poduszke.
— Przyniose ci wode.

Wrdcit po chwili z kubkiem i spojrzal na nig zaniepokojony.

— Jeste$ pewna, ze to tylko sen? Moze jednak co$ potkniesz?

Upila tyk i skrzywila sie. Smakowala gorzko, jak ta czarna woda z jeziora. Zajrzala
do kubka. Nie, to byta zwykta woda. Czyli jednak sie obudzita. Odetchneta z ulga.



— Nie trzeba, wszystko juz w porzadku. Po prostu potdz sie obok i obejmij mnie,
dobrze?

Michat chciat zgasi¢ lampke, ale na sama mysl o ciemnosci przeszedt j3 dreszcz.
W konicu zasnat przy wlgczonym swietle, obejmujac zone ramieniem. Asia trzymala
go kurczowo za reke i nie zmruzyla juz oka do rana. W ciszy, jaka panowata
w mieszkaniu, wyraznie slyszala miarowy, niespieszny chlupot fali rozbijajacej sie
o brzeg.

Kiedy zrobito sie jasno i zadzwonit budzik, Michal ostroznie wyplatal sie z obje¢ Asi
1 poszed! do tazienki. Przygladata mu sie spod przymruzonych powiek. Zastanawiata
sie, czy powiedzie¢ mu prawde. Nie czula sie dobrze, wlasciwie to z kazda chwilg
czula sie coraz gorzej i bala sie wsig$¢ za kierownice. Miala jecha¢ po Mile, mialo by¢
lepiej, wszystko miato wréci¢ do normy, a teraz...

— Nie $pisz? — zapytal cicho, na co ona potrzasneta bez stowa glows. — Nie
wygladasz najlepiej. Czekaj, sprobuje dodzwoni¢ sie do matki. Pewnie co$ doradzi.

Wyszedt z telefonem do salonu. Styszata jego glos jak przez mgle, nie miala nawet
sily sie podnies$¢. Dodzwonit sie, czyli mogta porozmawiac¢ z Milg.

— Mila - wyszeptala, gdy znéw wszed! do sypialni z telefonem przycisnietym do
ucha i kubkiem w reku.

Zawahat sie. W konicu odstawit kubek i wyciggnat w jej strone komérke.

— Jest fatalny zasieg — ostrzegl. — Co chwile przerywa.

Ztapata kurczowo aparat.

— Mila? Mila, kochanie, jeste§ tam? — wychrypiala, ale uslyszala jedynie cisze,
a potem buczenie. Komoérka wypadia jej z reki. Asia wtulita twarz w poduszke
i rozptakata sie.

— Daj spokdj, kotku. — Michat gtadzit j3 po plecach. - Wréce z pracy i sprobujemy
zadzwoni¢ jeszcze raz, dobrze? No juz, przestan. Mama zdazyta mi powiedzieé, co
powinnas wzig¢. Tu masz tabletke i wode do popicia. Wez, poczujesz sie lepie;.

Przetkneta postusznie. I tabletka, i woda mialy gorzkawy posmak.

— Cholerka, pewnie wzigtem kubek po soku grejpfrutowym. Przepraszam, moj
btad. — Michat nachylit sie nad nig i pocatowat j3 ostroznie w czoto. — Lepiej?

Zmusita sie do usmiechu.

— Nie, to ja przepraszam — odezwala sie cicho. — Za te noc i za wczorajszy wieczor.



Mielismy go spedzi¢ razem, a ja zasnetam. Nie chcialam, przepraszam - powtérzyta,
Sciskajac go za reke. — Jako$ dziwnie sie czuje, wiesz? Boli mnie glowa... Nie,
wlasciwie to mnie nie boli, tylko czuje sie tak, jakbym...

— Co takiego?

— Nie, nic. Po prostu jestem troche zdezorientowana. IdZ do pracy, pogadamy
pézniej.

Tabletka zadzialala. Asia obudzila sie trzy godziny pézniej i usiadta niepewnie na
16zku. Dotkneta palcami czota. Miata chropawg skoére. Czuta jg pod palcem, chociaz
nie byla wcale pewna, ze to jej czolo. W glowie szumiato, w lewym uchu styszata
irytujacy pisk, jaki czasem pojawial sie przy zmianie ci$nienia. Potrzasneta kilka razy
glowy, poruszata szczeka, ale pisk tylko sie nasilit. Zakleta cicho i spojrzata na budzik
stojacy na stoliku nocnym Michata. I dopiero wtedy zorientowala sie, ze co$
naprawde jest nie tak. Jej spojrzenie zlepiato przedmioty, reka wtopita sie w kotdre,
kotdra przywarta do ramy 16zka, a t6zko zroslo sie z szafka. Budzika juz nie dojrzata -
rozlal sie i zostala z niego jedynie plama powoli wsigkajgca w blat.

—Ja pierdole —jeknela. — Co sie ze mng dzieje?

Zamkneta oczy, policzyta do dziesieciu i otworzyta ponownie. Teraz spltywal juz
caly pokdj, wirowat jak woda uciekajaca z wanny po wyciggnieciu korka i wpadat do
l6zka. Na kotdrze widziala fragmenty $cian, szafy, ubran i recznikéw, kottowaly sie
1 mieszaly, trudno bylo dostrzec, gdzie koniczy sie jedno, a zaczyna drugie. Aska
zacisneta powieki i ostroznie potozyla sie na poduszce. Pod palcami czula zwyklg
poszewke. To tylko wzrok ptataljej figle.

Musiala zasnac¢. Nie wiedziala, jak dtugo spala. Za oknem zaczelo robi¢ sie szaro.
Kiedy spuscita bose stopy na dywan, zorientowala sie, ze wszystko wyglada juz
normalnie. Moze to byl tylko sen? — pomyslata. Tak, na pewno $nily mi sie jakies
bzdury. Cigg dalszy koszmaréw. Niepotrzebnie zjadtam tyle miesa na kolacje.

A jednak gdy wstala, pokdj lekko zafalowatl. Przytrzymala sie Sciany, zeby sie nie
przewrociC. Z trudem dotarta do kuchni. Po czarnej herbacie poczula sie lepiej, cho¢
wcigz miala na jezyku ten gorzki smak co w nocy. I w ogdle nie byta glodna, chociaz
dochodzila juz szesnasta. Asia trzy razy zerkala na zegar, nie wierzac w to, co widzi.
Wreszcie powlekia sie do tazienki. Chciata cho¢ troche sie ogarnaé, zanim Michat
wréci z pracy i zobaczy j3 w takim stanie. Powinna i$¢ jutro rano do przychodni
1 zrobi¢ sobie badania krwi. Moze w szpitalu ztapata jakas bakterie?



Przypomniala sobie co$, kiedy weszta pod prysznic i odkrecita wode. Pierwsze
zimne krople spadly na ciatlo i odruchowo sie cofneta, przywierajac plecami do
chtodnej $ciany. Tata. Dokladnie tak stat wtedy tata. Zobaczyla go w szparze drzwi.
Mama uchylita je i zajrzata do srodka, kiedy Asia wychodzita ze swojego pokoju. Przez
chwile ujrzala brzeg bialej wanny, stuchawke prysznica wiszacg na S$cianie
1 kredowobialg twarz ojca. Stal w strugach wody, przywierajac plecami do bezowych
kafelkow. Widziata krople sciekajgce mu z brody, dtonie, ktérymi probowat zastonic¢
twarz na widok matki. Ile to moglo trwaé? Sekunde? Dwie? A jednak przejrzata go na
wylot. Byt taki bezbronny, samotny, odstoniety. Joanna uczepita sie tego obrazu,
trzymata sie go kurczowo, przekonana, ze zaprowadzi j3 do kolejnej sceny, do
kolejnego wspomnienia. Patrzyla zndéw na tate i prébowala dojrze¢ cos jeszcze,
ustysze¢ wiecej niz tylko szum prysznica. Drzwi byly bragzowe i w gérnej czesci mialy
mleczng kwadratows szybe. Gdzie to mogto by¢? W ktérym mieszkaniu? Ile miata lat?
Zamkneta oczy i weszla pod strumien wody. Gdynia, to musialo by¢ juz w Gdyni,
uswiadomita sobie. Jako§ na poczatku, zanim jeszcze zrobili remont w tazience
1 pozbyli sie tych okropnych drzwi z brazowg okleing. Tak, wyrzucili tez wanne
1 zrobili prysznic, zeby tatwiej byto my¢... babke. Wstrzymata oddech. To bylo wtedy,
gdy w domu pojawita sie babka! Asia puscita goracg wode. Szyba w kabinie niemal
natychmiast zaparowata.

Pamietala, ze spedzala cale dnie, tazac po smaganej lodowatym wiatrem Gdyni.
Byly ferie zimowe i od marca czekalo na nig miejsce w pigtej A. Znowu nowa szkota,
nowi znajomi, nowe terytorium. Przywykta, tylko troche zatowala Bartka. Troche, bo
po tym calym wypadku w szatni zaczely krazy¢ rézne plotki. Nie wiedziala doktadnie
jakie, mama nie chciata ich powtarzaé¢, a ludzie z paczki, z ktérg tak sie trzymala,
nagle przestali sie do niej odzywaé. Bartek zadzwonil, kiedy akurat pojechata do
ciotki, a potem rozmawiata z nim tylko raz. Przyjechal do niej busem. Nawet nie
wzial jej za reke, stal w bezpiecznej odlegtosci i pytal, jak sie czuje, czy czegos jej nie
potrzeba. Musiat co$ uslysze¢ o niej, o zaburzeniach, wyczula to w jego glosie.
Powiedziala mu, ze mama dostala prace w Gdyni i w zwigzku z tym wkrotce sie
przeprowadzg. Liczyla, ze co$ zrobi, podejdzie blizej, obejmie j3, zapyta, czy bedzie
pisala, ale on tylko pokiwat glows. Myslata jeszcze o nim, siedzgc na kamiennym
murku na skwerze KosSciuszki i gapiac sie na morze, jednak gdy tylko wyszla na
Swietojariska, oniemiata na widok ciagu sklepéw i po prostu o nim zapomniata.

Manekiny w ciuchach zupelnie innych od tych, ktére kupowaly z mamg na
bazarach, wydaly jej sie nagle tak bezpieczne, ze zapragneta wejs¢ na wystawe, zdjaé



rekawiczki i obja¢ je. Przynajmniej niczego by nie zobaczyla, niczego nie poczufa.
Kazdego dnia wldczyta sie po innej czesci miasta. Dotarla nawet do Ortowa i wspieta
sie na Kklif, cho¢ na wszelki wypadek nie chwalita sie tym przed rodzicami. Miata
sporo czasu dla siebie, bo mama siedziala w szkolnej swietlicy socjalnej, ktéra dziatata
mimo przerwy w nauce, a tata dostat prace w porcie. Ciotka popytata znajomych
1 okazalo sie, ze akurat potrzebuja tam elektryka. Dzien po przeprowadzce juz stawit
sie w robocie. Obiecal Asi, ze zabierze ja kiedy$ do portu i pokaze, jak sie buduje
statki, na razie mogla jednak robi¢, co tylko chciata. Pewnego popotudnia, gdy wrécita
z wedrowki po plazy, z twarza czerwong od wiatru i tzami zamarznietymi w kacikach
oczu, przed drzwiami spotkata trzy kobiety. Czekaly na nia.

— Ty pewnie jeste§ Joanna - odezwala sie najmlodsza z nich, na oko
dwudziestolatka, i wyciggneta do niej reke. — Marta Les. JesteSmy kuzynkami.

Asia popatrzyta na nig nieufnie, po czym powoli zdjeta prawa rekawiczke
1 uscisnela wyciaggnieta diton. Poczula mrowienie w palcach, a potem jej glowa
wypelnila sie obrazami dzieci obrzucajacych sie $niegiem na podwoérku przed niskim,
pokracznym domem. W otwartych drzwiach stanela tega kobieta w chustce na glowie
1 kubraku narzuconym na kwiecisty, zapinany na guziki fartuch. Zawotata cos i cala
gromadka wpadla ze Smiechem do S$rodka. Jedno z nich podstawito noge
najmtodszemu chlopcu, a ten pacnal twarzg w $nieg i rozptakat sie. Kobieta podniosta
go ostroznie i poklepala po ramieniu. ,Andrzyj, nie mazgaj sie, ino chodz” -
powiedziata miekko.

Marta zabrala reke i obraz zniknal. Kiedy Asia przyjrzala sie jej dwom
towarzyszkom, w jednej z nich rozpoznala nagle tamtg kobiete w chustce na glowie.
Byla znacznie starsza, jej spojrzenie zdawato sie troche zamglone, ale to na pewno
byla ona. Cala tréjka byla zreszta do siebie podobna — mialy te same oczy co tata.

— Jest Andrzej? To znaczy twdj tata? — zapytala kobieta stojaca za Martg. Miata siwe
wlosy i pomarszczong twarz, cho¢ wygladala na niewiele starsza od taty. — Nie? Nie
szkodzi. My tylko przywiozlysmy twojg babke.

Zanim zdazyla zareagowaé, postawily na wycieraczce wypchang torbe, skinely
glowami na pozegnanie i zeszly po schodach. Zdziwiona odprowadzila je wzrokiem,
a potem spojrzala na babke. Stala w tym samym miejscu, nie zwracajgc na nig uwagi.
Asia podniosta torbe, otworzyta drzwi i popchneta lekko staruszke do srodka. Kobieta
nie protestowala. Weszta do kuchni i usiadta na pierwszym z brzegu krzesle. W takiej
pozycji znalazt jg syn dwie godziny pézniej, gdy wrdcit z pracy.

Tego dnia po raz pierwszy i ostatni w zyciu ojciec upit sie w domu. Asia siedziata



w swoim pokoju ze stuchawkami na uszach. Stojac pod prysznicem, nie mogla sobie
przypomnieé, co to byla za muzyka, ale stawiala na Turnaua albo Stare Dobre
Matzenstwo, chyba tego wtedy stuchata. Poszla do siebie, gdy tylko ojciec wrocit
z pracy. Wczesniej caly czas spedzita w kuchni, nie spuszczajgc babki z oka.

Nie znala jej, nie wiedziala, czego moze po niej oczekiwad, chociaz ona w ogdle sie
nie ruszala. Patrzyla tylko przed siebie, a w niebieskich rozmytych oczach odbijalo sie
blade swiatlo zza okna. Jakby ktos wylgczyt jg z pradu. Asia nie mogta doczekac¢ sie
powrotu rodzicow. Podciggneta kolana pod brode i oparla sie wygodniej o krzesto.
Dzielit je tylko blat stotu. Gdyby wyciggnela reke i dotkneta jej pomarszczonej i suchej
jak pergamin dloni, dowiedzialaby sie wszystkiego, ale co$ j3 przed tym
powstrzymato. I dobrze, bo wtedy nie byla jeszcze na to gotowa. Uslyszala kroki na
schodach, potem klucz w zamku, kichniecie i gluchy dizwiek, z jakim kurtka
wyslizgnela sie tacie z rak i spadla na podloge. Pochylit sie z jekiem i podniést ja.
Strzepnal, schowat do szafy i zatrzymat sie przed otwartymi drzwiami pokoju corki.

— Asia? Jeste$? — zapytal, kierujac sie w strone kuchni.

Na widok staruszki zrobit doktadnie taka mine, jakiej sie po nim spodziewata. Po
prostu zamarl. Rysy twarzy nagle mu sie wyostrzyly i zastygly. Nie mrugnal, nie
przetknat sliny, nie uniést nawet brwi. Dopiero kiedy Aska odsuneta glosno krzesto
1 wstata, popatrzyt na nig ze zdziwieniem. Jakby nie pasowata do tego obrazka. Jego
matka i cérka nalezaly do dwéch réznych swiatéw, tak jak ijego zycie: przed ucieczka
z domu i po niej. Nie przewidywal, ze jeszcze kiedykolwiek sie spotkaja. A jednak.

Mineta go bez stowa i poszta do siebie. Bylo jej go zal, wygladal na kompletnie
zagubionego. Dokladnie tak jak wieczorem, gdy matka po powrocie do domu
zobaczyla obcg kobiete, a potem ojca pijacego na umér w kuchni, i wszystkiego sie
domyslita. Kazata mu i$¢ pod prysznic.

— Hej, dtugo juz tak tu stoisz?

Przestraszona gwaltownie podniosta glowe i przez zaparowana szybe kabiny
dojrzata zarys sylwetki Michala.

— Jak mozesz wytrzymac w tej saunie? Otworze drzwi, zeby troche sie wywietrzyto,
a ty juz wychodz.

Przetarla recznikiem lustro. W rozmazanej smudze na moment pojawita sie jej
twarz, a potem znéw zasnula jg para.

— Wiesz, co sobie wlasnie przypomniatam? — powiedziala, wchodzac do salonu
1 owijajac glowe recznikiem.



Michat nalewat piwo do szklanki. Drgnal, kiedy sie odezwata, i spieniony napéj
chlapnat na podloge.

— Jezu, przestraszytas mnie — mruknal, wycierajac plame. — Chcesz wina?
— Wolalabym herbate. Wcigz nie najlepiej sie czuje po wczorajszej kolacji. Albo
zaszkodzilo mi potgczenie kaczki i pomaranczy, albo ztapatam cos w szpitalu i teraz

to ze mnie wychodzi. Dodzwonites sie do rodzicow? Co u Mili? Nie teskni za nami? —
zapytala, ktadgc sie na sofie i przykrywajac kocem.

Przespala pét dnia, a wciaz kleily jej sie oczy. Slyszala, jak Michat nalewa wody do
czajnika i stawia go na kuchence, otwiera puszke i wsypuje do kubka herbate.
Wreszcie podszedt i usiadl przy niej.

— Udalo mi sie zlapaé zasieg kolo potudnia. Mila dobrze sie tam bawi. Lazi
z dziadkiem po lesie i szuka grzybéw. Podobno z uporem maniaka zbiera same
muchomory. Chyba nawet katar zaczyna jej przechodzi¢. Powinni jg przywiezé za
dwa, trzy dni. O ile bedziesz sie dobrze czula. Asia? Kochanie?

Méwit coraz ciszej, a ona odplywata. Ostatnie stowa krazyly po pokoju, odbijaly sie
od Scian i ladowaly miekko na dywanie. Docierat do niej tylko szum, szeleszczace
sylaby przyplywaly i odplywaly jak fale. Michat otulil jg kocem, wzigt piwo i poszedt do
sypialni oglada¢ film. Zagladat do niej jeszcze ze trzy razy, ale spala tak twardo, ze nie
chciat jej budzié. Kiedy sie ocknal, dochodzita druga trzydziesci. W pierwszej chwili
pomyslal, ze na pewno juz polozyla sie do t6zka, i wyciggnat reke, zeby przygarnaé jg
do siebie, ale jej nie bylo. Ile to jeszcze potrwa? Dzien? Tydzien? Miesigc? Nawet
matka nie potrafita mu tego powiedzieC. Zalezy, jak organizm zareaguje na leki,
moéwila i wzruszata ramionami. Trzeba czekac i obserwowaé. Wiec czekal, nic innego
mu nie zostalo.

Asia przebudzila sie tylko na chwile. Chcialo jej sie pi¢. Na stoliku stat kubek z zimng
herbata. Smakowala okropnie, ale i tak wypila ja duszkiem. Odstawiony kubek
brzeknat gltosno i wtedy zdata sobie sprawe z tego, ze wciaz jest w salonie. Lezala
w szlafroku pod kocem, mokry recznik zsunat sie z jej wltoséw i zwisal z oparcia. Byto
cicho. Tylko zegar w przedpokoju miarowo tykal. Asi przemkneto przez mysl, zeby
zwlec sie z sofy, p6js¢ do sypialni, wejs¢ pod koldre i potozyé¢ sie obok Michata,
zamiast tego jednak po prostu zamknela oczy. Chwile p6zZniej uslyszata czyjes kroki.
Kto$ byt w przedpokoju. Bose stopy odklejaly sie od podtogi z cichym plasnieciem,
kiedy powoli, ostroznie zmierzal w jej strone, trzymajac sie Sciany.



To nie mdgt by¢ Michal. Asia spojrzata na drzwi. Jasnialy w mroku. Padalo na nie
swiatto ulicznej latarni, ale przedpokdj tonat w ciemnosciach. Mimo to wiedziata, ze
kto$ tam jest. Slyszala go. Lekko sapal, jakby oddychat przez otwarte usta. Mogla cos
zrobi¢, krzyknaé, zawota¢ meza, zapali¢ swiatlo, ale zamiast tego skulila sie na sofie
1 spod koca wpatrywala si¢ w czarng otchfan. Nie czekala dlugo. Dlonl sungca po
Scianie dotarta do futryny i Asia zobaczyla na drzwiach palce. Wytonily sie z mroku
1 zastygly w bezruchu, a zaraz po nich stopy z zakrzywionymi paznokciami. Widziata
je wyraznie w blasku latarni wpadajacym zza okna. I juz wiedziata, kto to jest.

Babka stata w progu przez dtuzsza chwile, a potem sapneta i ruszyta przed siebie.
Szta przez srodek pokoju, wyciggniete na boki rece nie dotykaly juz Scian, jednak nie
opuscila ich, palce sunely dalej w powietrzu. Potykata sie, uderzyta biodrem o fotel,
jekneta 1 wcigz szta, prosto do niej. Miata na sobie jedynie koszule nocng brudng od
kalu, ciemne smugi na nogach wiodly az do stép. Poruszala ustami, jakby sie modlita,
chociaz przestala to robi¢ juz dawno temu. Bog i wszyscy swieci, ktérzy czuwali nad
calym jej zyciem, zatoneli w gestym mroku, pogubita ich tak samo jak stowa i bliskich,
ale cialo zapamietalo uklad warg i babka odmawiata koronki, kiedy co noc
przemierzala mieszkanie. Czasem zawodzita cichym monotonnym glosem i zawsze,
predzej czy pdzniej, docierala do niej i stawata nad jej t6zkiem.

Zaczelo sie juz pierwszej nocy. Rodzice rozlozyli dla staruszki kanape w duzym
pokoju, polozyli sie spa¢ i zgasili §wiatlo. Czuwala tak dlugo, az wszyscy zasneli.
Prowadzily ja dlonie, wyznaczaly droge wzdluz Scian i mebli, omijaly przeszkody,
pokazywaly, jak trafi¢ do wnuczki. I trafiata. Asia budzita sie zawsze w samg pore, by
w ciemno$ciach pokoju zobaczy¢ dwie czarne plamy. Oczy babki, za dnia niemal
przezroczyste, jakby niebieski kolor calkiem juz sie wyplukat i zwietrzal, nocg
zamienialy sie w gorejaca czern. Stata nad t6zkiem i patrzyta na wnuczke, a potem
otwierata usta, jakby chciala co$ powiedzie¢, ale z dotu Asia widziala tylko rownie
czarne podniebienie. Nie, nie bala si¢ babki — byla przerazona. Tak jak teraz, gdy
lezala sparalizowana strachem. Babka wyciagneta dlon i dotkneta lekko jej policzka.
Nachylifa sie nad nig. Asia poczuta oddech, goracy i suchy, smréd katu i niemytego
ciata. Czarne obwddki pod paznokciami uniosty sie jak do ciosu. Zamkneta oczy.

Wiedziala, ze cokolwiek teraz sie zdarzy, nikt jej nie przyjdzie z pomoca. Wtedy
rodzice tez nie uwierzyli w opowiesci o staruszce wedrujacej nocg po mieszkaniu
1 zakradajacej sie do jej pokoju. Mama glaskata cérke po wlosach, méwigc, ze to tylko
sen, przeciez babka ma demencje, zapomniala nawet, kim jest. Trzeba jg karmi¢, my¢
1 sadzac na sedesie.



— Snilo ci sie, Asiu — uspokajala mama, a tata kiwat glowa.

Woleli nie wiedzie¢ tego, co ona — ze bez wzgledu na to, czy babka kojarzyta, co sie
dzieje, czy tez nie, kazdej nocy probowata dosta¢ sie do wnuczki. Wejs¢ w nia,
pochtongc j3. I tego wlasnie Joanna bala sie najbardziej: ze pewnego dnia obudzi sie
zamknieta w ciele babki. Poczuta na twarzy jej oddech. W szeroko otwartych ustach
cos sie poruszylo.

To juz, pomyslata i pochtoneta jg ciemnosc.

Kiedy Michal wszedt rano do kuchni, Asia siedziala przy stole i pita kawe. Nie
smakowala jej, ostatnio wszystko miato okropny gorzki smak. Bez stowa podsuneta
mu filizanke i poklepata dlonig krzesto obok.

— Siadaj. Zrobitam ci kawe. Tylko najpierw sprébuj, bo mam wrazenie, ze sie
zepsula czy cos.

Michat upittyk i pokrecit gtows.
— Nie, jest w porzadku. Dzieki. Spatas tutaj przez calg noc? — Skingt w strone sofy. -
Brakowalo mi ciebie w 16zku, ale nie chcialem cie budzi¢. Odpoczetas przynajmniej?

Po koszmarze sennym z babka ze strachu nie mogla juz zasnaé. Gdy tylko
zamykala oczy, natychmiast widziala nad soba szeroko otwarte bezzebne usta
1 wylewajacg sie z nich ciemnos¢. Nie, zdecydowanie nie odpoczeta.

— Srednio. - Skrzywila sie i odstawila filizanke. — Nie wiem, jak mozna pié te kawe.
Jest okropna.

— Zostaw, ja j3 wypije. Potrzebuje wiecej kofeiny. Tez kiepsko spalem. — Ziewnat
1 przeciggnal sie. — Moze zrobie ci $niadanie? Co bys$ zjadla? Jajka? Platki? Moze
jajecznice? Obawiam sie, ze na tym konczy sie mdj repertuar kulinarny.

Staneto na platkach owsianych z imbirem, kurkumg i suszonymi pomidorami,
czyli najbardziej znienawidzonym $niadaniu Mili. Kiedy$ pomylita miseczki i zamiast
zjes¢ swoje platki z kakao i rodzynkami, sprobowala jej zestawu. Nie skonczylo sie to
najlepiej. Asia usmiechneta sie na wspomnienie awantury, jaka zrobita cérka, a potem
poszta obmy¢ twarz. W lazience az jeknela na widok swojego odbicia. Byta blada,
opuchnieta 1 miata suche, spierzchniete wargi. Zamierzala tuz po $niadaniu wziaé
porzadny prysznic i wyj$¢ wreszcie z domu, ale kiedy juz zjadla potowe porcji
i zamknela drzwi za Michalem, ledwo dala rade dojsé¢ do sypialni. Snit jej sie tata, taki,
jakiego pamietata z czaséw dziecinstwa. Chudy, zylasty, z bujng czupryna i ciemng
broda, w ktoérej poblyskiwaly pojedyncze srebrne nitki. Byt tak wysoki, ze musiala



zadziera¢ glowe, cho¢ w rzeczywistosci przerastal mame zaledwie o dwa, trzy
centymetry. Dogonita ich wzrostem szybko, chyba juz w wieku pietnastu lat. Jakos
wtedy musial pozby¢ sie brody, ale jeszcze przez dlugie lata podnosit dlon i probowat
ztapac cos, czego juz dawno nie bylo. Przylapany, Smial sie ze swojego nawyku. Lubita
jego $miech, tym bardziej ze rzadko go slyszala. Nie chodzito o brak poczucia humoru
— nic z tych rzeczy. Tata znat mnéstwo dowcipéw, byl zabawny, czasem ironiczny,
a nawet sarkastyczny. Po prostu sie nie $mial. Smiech sie go nie trzymal, tak jak
gladko ogolone policzki. Zawsze po godzinie od golenia wyrastaly mu pierwsze
twarde 1 ostre wloski. Wilasciwie moéglby znéw zapusci¢c brode, byloby to
wygodniejsze, ale matka wolala go w tej wersji, a dla niej zrobitby wszystko.
Przynajmniej jeszcze wtedy.

Kiedy Aska zaczela studia w Toruniu, ojciec postarzal sie. Przyjezdzala na
weekendy i opowiadata mu o zyciu w akademiku, studentach wyrzucajgcych w czasie
sesji telewizory przez okna i wyktadowcach wyrzucajacych indeksy przez drzwi.
Zawsze dodawala cos od siebie, ubarwiala historie, wszystko, byle tylko sie
usmiechnat i w kacikach oczu pojawily mu sie kurze tapki. Przygladata sie jego
zmarszczkom i czerwonym zytkom przecinajacym skore, wpatrywata z niepokojem
w lekko przekrwione oczy. Starzat sie. Nie tak jak matka, ktérej z wiekiem
przybywato energii. On sie kurczyl, zapadal w sobie. Z kazda wizytg w domu miala
wrazenie, ze jest go coraz mniej. Wiedziala, ze to przez babke. Nie potrzebowala do
tego daru, zresztg wtedy juz go stracita dzieki lekarstwom od ciotki — po prostu
widziala, co sie z nim dzieje, kiedy zaczyna méwi¢ o swojej matce, kiedy jg karmi,
myje i wysadza. Ona zabierala mu wszystkie sity, wysysala je.

Asia w tajemnicy przed rodzicami poprosita o pomoc ciotke. Ania nie byla do tego
przekonana, uwazata, ze opieka nad zdemencialg staruszkg dobrze im robi, od kiedy
ich jedyne dziecko wyjechalo na studia. ,Majg wspdlny cel — méwita. — Nie kosztuje
ich to za wiele pracy, jesli dzielg sie obowigzkami, a dzieki temu potrzebujg sie
nawzajem, rozumiesz?”. Oczywiscie, ze rozumiala, ale nie mogta juz dluzej patrze¢ na
nikngcego w oczach ojca. Ania westchnela i ostatecznie przyznata jej racje.

Tydzien pdzniej ciotka znalazta miejsce w prywatnym domu opieki na gdanskiej
Zaspie. Babka dostala t6zko po malenkiej, wysuszonej na wiér Stefanii o dtugich
siwiutenkich wlosach. Poprzedniego dnia wyniesli j3 z pokoju na noszach, ukryta pod
przescieradtem w niebieskie kwiatki — takim samym, jakie lezalo na t6zku babki,
kiedy razem z matky pomagata jej sie przebra¢ w koszule nocng. To byla pierwsza
1 ostatnia wizyta Asi w tym miejscu. Ojciec nigdy nie nalegal, by tam jezdzila, sam



musial walczy¢ ze soba, by odwiedzi¢ matke. Pewnego razu, kiedy wroécit z Zaspy,
usiadl przy kuchennym stole i otworzyt flaszke wodki. Zapytal, czy do niego dotaczy,
a ona sie rozeSmiala. Nawet nie chciala sobie wyobrazaé, co by bylo, gdyby ciotka
dowiedziala sie, ze jej pacjentka miesza tabletki z alkoholem. Tata wypit pierwszy
kieliszek i od razu ponownie go napeinil. Gdzies miedzy drugim a siédmym
opowiedzial jej swojg historie.

Jako czternastolatek uciekl z rodzinnej miejscowosci pod Radomiem i nigdy juz
tam nie powrdcit. Byt najmtodszy z calej szostki, a odkad ich matka zaczeta swirowad,
reszta przestala zwracac na niego uwage. Ojca nigdy nie poznal, nie zdazyt. Matce nie
udato sie go zatrzymac, chociaz najmlodszemu dziecku dala tak samo na imie. By¢
moze dlatego rodzenstwo widzialo w malym Andrzejku namiastke taty, ktéry ich
zostawil, porzucit jak $mieci po obozowisku i poszedl, nie ogladajac sie za siebie.
Andrzejek przez pierwsze szeSC lat szukal schronienia przy matczynej spddnicy.
Matka zawsze go bronila, wycierala 1zy, okrywata mokra szmatkg siniaki i przyktadata
zimny néz do guzéw na czole. A potem co$ zaczelo sie z nig dzia¢. Co$ zlego.
Wychodzita nocg w samej koszuli i wedrowata po okolicznych polach. Czasem jakis
pijak wracajacy po ciemku do domu widywat bialg zjawe posréd drzew. Zegnal sie
1 przyspieszal, byle dalej od btgkajacej sie kostuchy. Czasem sasiedzi wstajacy przed
switem do pracy przyprowadzali jg pod drzwi ubtocong, drzaca z zimna. Dzieci kladly
jq do 16zka i trzymaly sie z daleka, dopdki nie spojrzata na nie normalnym wzrokiem.
Tylko Andrzejek wsuwat sie pod koldre i przywieralt do matki, nie puszczat jej reki,
nawet jesli nie odwzajemniala uscisku, lezata sztywna i zimna, zupetnie obojetna na
to, co dzialo sie wokdt. A w koncu przestala sie budzi¢. Krecila sie po domu z tym
rozmytym, nieobecnym spojrzeniem, przestawiata garnki i krzesta, upychata tyzki po
kieszeniach, czasem bila na oslep. Musieli j3 wtedy przywigzywac do 16zka.

—To przez ciebie — powiedziala mu kiedy§ Marianna, starsza o rok siostra. — Gdyby
cie w pore spedzila, ojciec by zostal i nic z tego — machneta reka w strone matki — by
sie nie wydarzyto.

Kiedy sie dowiedzial, co oznacza stowo ,spedzita”, uciekt z domu. ,Uciek!t” to za
duzo powiedziane. Po prostu spakowat kilka drobiazgéw do szkolnego plecaka
1 wyszedl. Nikt go nie zatrzymywal. Od tamtej pory nie mial z nimi zadnego kontaktu
—az do tamtego dnia, kiedy Marianna z cérka przywiozly mu matke.

Ewa nigdy sie nie przyznala, ze adres dostaly od niej. Kiedy juz osiedli w Gdyni,
a Asia zaczela brac leki i skonczyly sie jej widzenia, Ewa uwierzyta, ze to nowy
rozdzial w ich zyciu. Ze odtad wszystko zacznie sie uktadaé, ze skoro nie musza juz



walczy¢ z terazniejszoScia, mogq zaczaé naprawial przesztos¢. Troche jej zajelo,
zanim znalazta kogo$ z rodziny meza. Lesiow w Hucie Mazowszanskiej byto jak
pséw. Obdzwonita wszystkich. W pieciu przypadkach trafita pod zly adres, w trzech
ktos odlozyt stuchawke, gdy tylko wspomniata o Andrzeju. Dopiero kiedy telefon
odebrata Marta, Ewa poczula, ze to jest ten moment — moment, od ktérego zaczyna
sie nowy rozdzial.

I rzeczywiScie sie zaczal: w dniu, w ktérym tesciowa zjawita sie w ich domu. Wtedy
jeszcze nie spodziewali sie, ze to najdtuzszy rozdzial, z jakim przyjdzie im sie
zmagaé. Matka Andrzeja przezyla najmlodszego syna, przezyta wickszosé
pensjonariuszy domu opieki, bo odkad j3 tam ulokowali, wszyscy zaczeli wymierac.
Padali jak muchy, po dwoéch, trzech dziennie. To bylo jak plaga. Zjawiali sie nowi,
przeciez zawsze kto$ czekal na miejsce, i powoli zaczynali opadac z sit. Jakby ktos ich
wysysal. Tak wiasnie powiedziala Ewie jedna z pracujacych tam pielegniarek.
Podobno dom przestal cieszy¢ sie popularnoscia, miat niezbyt dobre opinie, musieli
podnies¢ oplaty, zeby przetrwaé. Ewa znéw zadzwonila do Marty i powiedziala
twardo, ze albo wszyscy zaczng skladac sie na opieke nad starg Lesiows, albo zajmg
sie nig sami. Andrzej juz wtedy nie zyl od dwdch lat, ona nie zamierzata ciggnaé tego
sama. Marta obiecata porozmawia¢ z innymi i ustalono grafik wplat. A Lesiowa wciaz
zyta.

Matka opowiedziala jej to wszystko podczas jednej z ktétni, w ktérg zamienialy sie
ich szczere rodzinne rozmowy. Zaczelo sie jak zawsze — od pytania, kiedy wreszcie
odwiedzi babke. Joanna byta dorosta, sama miala cérke, nareszcie poczula sie pewnie
w roli matki, a jednak wcigz nie potrafita wyjs¢ ze starej, niekomfortowej juz roli
dziecka. Bez wzgledu na to, jak precyzyjnie zaplanowala sobie rozmowe z mama, ile
dyskusji odbyta na ten temat z Michalem, zawsze kiedy siadata z nig przy jednym
stole, zaciskata zeby i przygotowywala sie do ucieczki. Nie umiata pozby¢ sie tego
szczeniackiego odruchu. Nigdy nie potrafila si¢ z nig porozumieé, ojcu opowiadata
o kazdej, nawet najbardziej niewygodnej czy krepujacej rzeczy, ale przy matce
wszystko sie w niej zamykalo. Zostawala tylko waska szpara, przez ktdrg saczyt sie
zapiekly gniew. I jeszcze zal, i strach przed odrzuceniem, do czego przyznala sie
sama przed sobg po latach rozméw z Michalem. Ta mieszanka uczué zawsze
doprowadzata do ktétni z matka, wiec bezpieczniej bylto sie zamkna¢ i ograniczy¢ do
gadek o pogodzie.

W tym tez byta dobra.



— Nie wygladasz najlepiej — stwierdzil ostroznie Michat tego wieczora, kiedy przyszedt
z pracy z indyjskim jedzeniem na wynos. Polozyt styropianowe pudetka na stoliku
w salonie i objat j3. — Martwie sie o ciebie, kochanie. Wychodzilas dzisiaj w ogéle
z domu? Moze po obiedzie pdjdziemy na spacer?

Joanna podeszta do okna balkonowego. Wiatr przygnat poszarpane bure chmury,
ktore straszyly $niezyca, chociaz od rana mzyto. Drzewa juz dawno stracily wszystkie
liscie i nagie galezie wygrazaly calemu $wiatu. Jeszcze przed godzing zobaczytaby
rzeke oblizujacy brzegi i przy takim wietrze podtapiajacg take, ale teraz dostrzegta
jedynie sylwetke biegacza rozciggajacego sie na wprost ich okna. Nasunat na gtowe
kaptur i pobiegt dalej, a za nim podazyt smieszny kudtaty pies.

— No wiem, pogoda dzi$ nie rozpieszcza, ale do wiosny zostaly nam jeszcze cztery
miesigce. Kiedys bedziesz musiata wyjs¢ — zazartowal Michat, obejmujac jg od tytu.

Widziala teraz w szybie ich niewyrazne odbicia — on wysoki, z burzg jasnych
wlosow 1 niebieskimi oczami, ona ciemna i ponura, siegajaca mu do ramion. Oparta
glowe o jego klatke piersiowg. Uslyszala bicie serca.

— Spdjrz na sokota Landowskich. Przypomina raczej mokrg kure, nie sgdzisz?

Popatrzyta na balkon sasiadow po lewej. Byt bardziej wysuniety niz ich, wiec z okna
mieli doskonaly widok na zycie rodzinne wystawione na pokaz. Dzieci, nastolatek
1 dziewczynka mniej wiecej w wieku Mili, prowadzily tam latem dlugie rozmowy
przez telefon. Chlopak zazwyczaj wymykal sie, by poza zasiegiem ucha rodzicow
zadzwoni¢ do swojej dziewczyny, dzieki czemu Aska sporo sie nastuchala na temat
prezerwatyw 1 tego, co by zrobili, gdyby tylko mieli mieszkanie wytacznie dla siebie.
Musiala przyzna¢, ze mtody ma bogata wyobraznie erotyczng. Kiedy dzieci wyjechaly
na wakacje, odkryla, po kim jg odziedziczyl. Wieczorami zza $ciany dochodzily do
nich odglosy przesuwanych mebli i namietne okrzyki. Aska musiala tez zamyka¢
okno w sypialni, bo kiedy sgsiad szczytowal, nie dawato sie spa¢. Michat z uznaniem
spogladat na zegarek i liczyt minuty, ale po dwudziestej doszedl do wniosku, ze to
niemozliwe i pewnie s3siedzi ogladajg po nocy pornole. Poza tym zachowywali sie
poprawnie, w niedziele jadali $niadania na balkonie, stuchali niezbyt gto§nej muzyki
1 nie palili, w przeciwienstwie do sgsiadéw po prawej. Oraz jako pierwsi postawili na
balustradzie plastikowego sokota do odstraszania gotebi. Gotebie co prawda niewiele
sobie z niego robily i tak jak dawniej zlatywaly sie i obsrywaly caly balkon, ale
przynajmniej raz na godzine, kiedy wydawat przenikliwy pisk, zrywaly sie do lotu



1 krazyly nad osiedlem, srajgc na samochody zaparkowane pod domami. Dzis$
padajacy od rana deszcz sptukat resztki guana, zniechecit ptaki do eksploracji terenu
1 zmoczyl samotnego sokota, ktdry rzeczywiscie przypominat zmokts kure. Z dzioba
zwisata mu pojedyncza kropla.

— A moze zaprosimy Wazykow? — zaproponowal. — Dawno juz sie z nimi nie
widzieliSmy.

W kazdej innej sytuacji bez wahania by si¢ zgodzita. Lubita Wazykow. Michat
przyjaznit sie z Markiem od liceum, a Jagoda od razu j3 zaakceptowala i nawet jesli
informacja o tym, ze dziewczyna kumpla jest wariatka, zrobila na niej wrazenie, to
nie data tego po sobie pozna¢. Wazykowie mieli dwie cérki, jedng o trzy lata starszg
od Mili, a drugg o rok mtodsza. Dzieciaki uwielbialy sie razem bawié, wiec czesto
rodziny spedzaly wspdlnie sobotnie popotudnia. Panowie przescigali sie
w zabawnych anegdotkach i nalewaniu sobie nawzajem alkoholu, dzieci nie ustawaly
w probach rozniesienia mieszkania, a kobiety rozmawialy o ksigzkach, filmach
1 problemach malzenskich. Tak, z checia by sie z nimi spotkata, tylko najpierw
musialaby sie zmusi¢ do posprzatania chatupy. Samotna kropla dyndajaca na konca
dzioba plastikowego sokota zakolysala sie na wietrze. Joanna z trudem oderwata od
niej wzrok i stanela przodem do Michata. Musiala zrobita krok w tyl, zZeby nie
zadzieraé glowy.

— Moze lepiej wprosmy sie do nich. Nie chce mi sie ogarniaé tego wszystkiego. —
Zatoczyla reka wokot.

— Istnieje spora szansa, ze Jagoda odpowie mi tak samo. To moze sie podzielimy? Ja
posprzatam lazienke, a ty salon. Drzwi do pozostalych pomieszczen zamkniemy
1 damy Wazykom po tapach, jesli zechcg je zwiedzac.

— Dodaj jeszcze do tego zakupy i jakos sie dogadamy — rzucita, a on prychnat.

— Twarda z ciebie sztuka. Moze podesle ci moich pracownikéw na szkolenie
z negocjacji? Ej, ej, co ty robisz? — zawotal z komicznym oburzeniem, kiedy zdjeta
z potki pierwsza lepszg ksigzke i pomachala mu nig przed nosem. - Przeciez
mielis$my iS¢ na spacer.

Aska mineta go bez stowa i zerknela na okladke. Irving. Uwielbiala go. Znata
wszystkie jego ksiazki i wracala do nich raz po raz. Swiat wedlug Garpa mogla cytowaé
z zamknietymi oczami, tak samo Regulamin tloczni win. Zmusita Michala, by obejrzat
z nig ekranizacje. Sze$¢ razy. Zasnal w polowie filmu juz za pierwszym. Nie
odnajdywala w jego oczach zrozumienia, gdy moéwila, ze potrzebuje tych historii do



zycia, s3 jej niezbedne jak tlen, nadaja odpowiedni rytm pulsowi. W salonie rozszed?
sie intensywny zapach curry. Michatl wlozyl jedzenie do piekarnika i poszedt do
sypialni, zeby zadzwoni¢ do Jagody. Slyszala zza Sciany jego $miech. Otworzyla
ksigzke na pierwszej stronie. ,WyobraZzcie sobie mlodzienca majacego ulec
wypadkowi, wypadkowi trwajacemu krocej niz trzydziesci sekund, w wyniku ktérego
straci lewa...”. Ziewnela. Ogarnela jg sennos¢. Przeskoczyta kilka zdan i sprobowata
znoéw od: ,Promotorka jego pracy magisterskiej, dobrze sie czujac w roli eksperta,
uwazala, ze pewne znaczenie dla przyszlych loséw naszego boha...”. Nie, nie byla
W stanie nawet powtorzy¢ pierwszych stow.

Nie poddawala sie, przekartkowata ksigzke, liczac, ze po prostu wskoczy
W pewnym momencie w nurt opowiesci i poplynie z pradem, ale ta stawata sie coraz
ciezsza 1 powoli opadata jej na kolana. Michat skonczyl rozmowe stowami: ,To do
jutra”, wiec czekalo jg jednak sprzatanie salonu. Zamkneta oczy i zrezygnowana
polozyta glowe na oparciu sofy. Chciata co$§ powiedzie¢, kiedy zadzwonit telefon
1 Michal wrécit do sypialni. Tym razem nie uslyszala nic. Postalta mu zaciekawione
spojrzenie, gdy wszedt do salonu dobre pie¢ minut pézniej. Miala nadzieje, ze poda
jej komorke i1 wreszcie usltyszy glos Mili. Niestety juz skonczyt rozmowe.

— Kto dzwonit?

Popatrzyt na nig tak, jakby nie zrozumiat pytania.

— Przeciez kto§ dzwonit. Kto? — powtdrzyla z rozbawieniem.

— A, Jagoda — odparl. — Obgadala to z Markiem i potwierdzila. Bedg jutro po
osiemnastej. Bez dzieci. WyobraZ sobie, ze zatrudnili opiekunke, jakas$ studentke.
Siedzi z mloda, ale starsza tez jg lubi i rywalizuje z siostra o jej uwage. Majg wesoto.
Co czytasz?

Podszedt do sofy i klapnat obok Aski.

— Boze, jestem skonany. Zjemy i ktade sie do t6zka. Bedziesz czyta¢ do pdzna czy
tez — polozyl palec na otwartej ksigzce i przesunat w dét strony - polozysz sie ze mna?

Ostatnie stowa wymruczat sennie i utozyl gtowe na jej kolanach, zrzucajac ksigzke
na podloge. Pewnie by zasngl, gdyby piekarnik nie zaczat dzwoni¢ jak oszalaly.
Michat zerwal sie i polecial do kuchni. Indyjskie jedzenie zalatywalo troche
spalenizng, ale wymieszal je z przyprawami, ktére dostal w osobnym pojemniku,
i dalo sie zjes¢. Co prawda smakowalo jak wszystko ostatnio, jednak Asia przestata
juz na to zwraca¢ uwage. Jeszcze tylko dwa, trzy dni, pomyslala, wodzac po talerzu
widelcem. Przeciez wytrzymam.



— Zadzwon do matki - powiedziala nagle, gdy wyjmowat z lodowki sok jabtkowy.

— A co, stesknitas$ sie za nig? — Wyszczerzyl sie w usmiechu i podat jej szklanke.

— Nie, stesknitam sie za nasza cdrka. Zaraz zapomne, jak wyglada, i dopiero
bedziesz mial przekichane. - Wycelowala w niego cieciorka nabitg na widelec, na co
Michat natychmiast podnidst rece.

— Dobra, nie strzelaj, juz dzwonie. A wlasciwie to sama zadzwon.

Wziela jego komorke i z listy kontaktéw wybrata: ,Mama”. Nie potrafila sie zmusic,
by samej tak j3 nazywaé. ,Pani Zofio”, ,pani profesor” brzmiato dla niej znacznie
bardziej naturalnie niz ,mamo”. Na szczeScie Helmanowej tez to nie odpowiadato
i kiedy Asia zamieszkala z Michatem, przeszly na ty, co w ich wypadku oznaczalo
sztywne ,Zofia” i ,Joanna” — bez zdrobnien, usmiechéw i rozméw o niczym. Relacja
doktor—pacjent do czegos jednak zobowigzywala, nawet jesli maz doktorki
rozpromienial sie na widok pacjentki i méwit do niej miekko ,Asienko”. Ufala
Helmanowej, cenita jej doswiadczenie zawodowe i byla bardzo wdzieczna za opieke
nad mala, gdy sama musiata dokorniczy¢ projekt, a Michat wymawiat sie od zabaw
lalkami. Chociaz tak naprawde to Waclaw poswiecal wiecej czasu oraz uwagi
wnuczce. To on pierwszy dostawat buziaka, gdy Mila wbiegala do ich mieszkania, to
jemu najpierw pokazywata swoje rysunki i to jego prosita, by sie z nig pobawil. Zofia
byta od kanapek — na tym konczyla sie lista potrzeb pieciolatki pod hastem ,babcia”.

Tes¢, domator z zamilowania, kazdy wyjazd traktowal jak katorge, nawet jesli
chodzito o wakacyjny wypad na Kanary. Dobrze czul sie wylacznie w dwodch
miejscach: w domu we Wroctawiu i w domu w Lipianach. Zona nazywala to lekkim
zaburzeniem i kazala mu z tym walczy¢, ciggajac go po swiecie. Chciala jezdzic,
zwiedzaé, wypoczywac —w koncu od czego byta emerytura.

Kiedy pojawita sie Mila, Waclaw nie posiadal sie z radosci — raz, ze wreszcie
doczekat sie wnuczki, dwa, ze dostat w pakiecie idealng wymdwke, by zosta¢ w domu.
Przeciez mala potrzebuje dziadka. Tu, na miejscu. A co, jesli rozchoruje sie akurat,
kiedy bedq w Maroku? Przeciez Zosia dobrze wie, jak jest teraz na rynku: wystarczy
raz nie zdazy¢ z projektem i zta fama od razu sie roznosi. On doskonale rozumie Asie,
a Michat...

— No prosze cie — wzdychal teatralnie. — Naprawde uwazasz, ze zajmie sie
dzieckiem tak jak...

Chcial dodac¢ ,ja”, ale przezornie zawsze konczyt ,my”.

Stawalo na tym, ze jesli Zosia chce, prosze bardzo, moze jecha¢ sama, on odwiezie



j3 na lotnisko, zaden problem. Przestala wiec mysle¢ o wyjazdach i zamiast zwiedza¢
swiat, wcigz przyjmowala pacjentéw. Jedyna odskocznig byly Lipiany — dom na
zadupiu, bez zasiegu, hatasliwych sasiadéw i glosnych §miechéw przy grillu do rana.
Wybudowali sie na uboczu, z dala od wszystkich i wszystkiego. Zofia prosita
Wactawa, by postawil wysokie ogrodzenie, on jednak zdecydowat sie na zywoplot,
ktéry skutecznie odgradzal ich od ludzi, ale dla saren nie stanowil wiekszej
przeszkody. Wdziecznie go przeskakiwaly, by poskuba¢ trawe przed werands.

Helmanowie lubili tu przyjezdza¢ i gdyby nie wnuczka oraz pacjenci Zofii,
z pewnoscig wyprowadziliby sie z Wroctawia i zamieszkali w Lipianach na state. Juz
1 tak zimg Wactaw placit chlopakom ze wsi za ods$niezanie, bo po wielu latach
spedzonych przy biurku miat problemy z kregostupem, a wycigganie liici z rynny nie
stanowilo az tak wielkiego problemu. W kazdym razie dopéki dawat rade wejs¢ na
drabine. Do najblizszego sensownego sklepu bylo co prawda kilka tadnych
kilometréw, ale przeciez mieli samochéd.

Zofia wlasnie siedziala za kierownicg, gdy zadzwonit Michat. Zjechala na pobocze
1 odebrala, jednak slyszala same szumy i trzaski. Byla za blisko domu, na granicy
zasiegu. Rozlaczyla sie i napisala mu tylko, ze zadzwoni pdzniej. Esemesy czasem
przechodzily.

Asia usltyszata urywany sygnat w telefonie i szybko wstata z sofy. Zaczeta chodzi¢ po
mieszkaniu, szukajac zasiegu, chociaz doskonale wiedziata, ze problem byt
w Lipianach, a nie u nich. tudzila sie jednak, ze gdy stanie w odpowiednim miejscu,
uda jej sie przebi¢ przez te niewidzialng Sciane i cho¢ na chwile ustysze¢ Mile. Cos
szelescito w stuchawece, gdy zatrzymata sie w przedpokoju, przed drzwiami jej pokoju.
Weszta szybko do srodka i znéw przedart sie sygnal. Pojedynczy dzwiek. Po czym
zapadla cisza. Sprobowala jeszcze raz, stajac przy samym oknie. Nic z tego. Od razu
wlaczal sie komunikat, ze abonent jest poza zasiegiem. Oparla sie o szafe ozdobiong
naklejkami z My Little Pony i brokatowymi smokami. Pogtadzita palcem jednego
z nich. Mila dostata go od przyjacidtki z przedszkola i prosto od drzwi, w butach
1 kurtce, pobiegla do siebie, a potem zawotala mame i z dumg pokazala jej najnowszy
nabytek. Nadala mu nawet jakie$ imie, Aska nie mogta sobie go teraz przypomniec.
To musiato by¢ w zeszlym tygodniu, moze troche wczesniej. Na bialym biurku lezaly
rozsypane rysunki i puste pudetko po kredkach. Na pewno wziela je ze sobg, nigdy sie
bez nich nie ruszata. Joanna podeszla do biurka i przyjrzala sie kolorowym kartkom.
Na jednej z nich zobaczyta postaé stojacg na molo. Pod pomostem rozlewalo sie
jasnoniebieskie morze otoczone zéttym piaskiem i zielonymi krzakami. Postaé, chyba



dziewczynka, miala dlugie ciemne wlosy, czerwone buciki i rekawiczki. Asia poczula
dziwne uklucie niepokoju. Cos jej nie pasowato w tym rysunku. Byt zbyt doktadny jak
na dzieto pieciolatki, dla ktérej morze bylo dotagd niebieskim réwnym paskiem,
oddzielonym od nieba wyrazng kreska. To przypominato bardziej jezioro z pomostem
niz plaze, jakg mala znata z wyjazdéw do babci. I te czerwone buciki. Mila nie lubita
czerwonego, musiata je zobaczy¢ na starych zdjeciach z albumu. To pewnie ja,
domyslila sie Asia. Narysowala mnie, jeszcze z czaséw przed przeprowadzky do
Gdyni. Pod tym rysunkiem znajdowal sie kolejny — tym razem niebo i woda mialy
kolor ciemnoszary, a na pomoscie Mila narysowata cos, co jej sie nie spodobato.
Zabazgrala to czarng kredks, a caly rysunek przekreslita grubg linig. Byt troche
pomiety, jakby chciala go wyrzuci¢, ale w ostatniej chwili sie rozmyslita. Asia
poréwnywala je: byly niemal identyczne, nie liczac koloru i nieudanej zamalowanej
postaci, a jednak to ten pierwszy, bardziej kolorowy i dopracowany, wcigz budzit
w niej niepokdj. Schowala je na spdd i wyréwnala stosik kartek. Gdyby cokolwiek
wyrzucita, Mila natychmiast by wiedziala — miata niemal fotograficzng pamied, jesli
chodzito o jej pokd;.

— Chodz, bo ci jedzenie wystygnie! — zawotal Michal, wiec wrécita do kuchni.

Usiadta i bez przekonania wpatrywala sie w swoj talerz.

— Czemu nic nie jesz? Nie smakuje ci?

— Wiesz co, ostatnio jako$ nic mi nie smakuje — odparta, odsuwajac sie od stotu. —
Prawie nic nie jem, powinnam by¢ juz chuda jak patyk, a tymczasem ledwo sie
mieszcze w ciuchy. Jestem opuchnieta i catkiem rozkojarzona. Czuje sie, jakby ktos
mnie... — Szukala w myslach odpowiedniego stowa. Nawet nad tym coraz czesciej
tracila kontrole. Zapominatla, urywata w pét zdania i milkla, bo nie mogla sobie
przypomnie¢, co miato by¢ dalej. Jakby ktos odlaczyt jej funkcje stownika.

Michat przygladat sie zonie w milczeniu. Po chwili pogtadzit j3 po policzku.

— Jakby ktos mnie owingt grubg folig malarska — dokonczyta. — Podobnie sie czutam
na samym poczatku cigzy.

Gwattownie cofnat dton.

— Myslisz, ze jestes...?

— Niemozliwe — mrukneta. — Przeciez w szpitalu robili mi badania. Wyszloby,
gdybym byla w cigzy.

— Ale mineto juz troche czasu i moglas... — Byt zaniepokojony. Z tego, co pamietala,
sze$¢ lat wezesdniej zupelnie inaczej zareagowal, gdy powiedziala, ze chyba spodziewa



sie dziecka.

— No cos ty, przeciez badali mnie trzy dni temu. Nie, cztery. — Spojrzata niepewnie
na kalendarz wiszacy nad stotem, ale brakowalo w nim kartki z listopada. Po
pazdzierniku widniat grudzien. Przypomniata sobie, ze sama zachlapata jg zupg
pomidorows, gdy solniczka wyslizgneta jej sie z dloni i wpadia prosto do talerza.
Sciane udato sie doczyscié, ale kartka w kalendarzu nie nadawala sie juz do niczego.
Chyba sama jg wyrwala.

— A seks uprawialiSmy... wczoraj, prawda? Nie, to niemozliwe - odparla,
potrzasajac glowa.

Nie wygladal na przekonanego. W konicu zaproponowal, ze wyskoczy do apteki po
test cigzowy. Na wszelki wypadek.

— Wiesz, po tym uderzeniu w glowe i przerwie w lekarstwach... — rzucil,
pospiesznie sie ubierajac —...lepiej sie upewni¢. Widziatas méj portfel?

— Nie, bralam tylko twdj telefon. I zostawilam go chyba u Mili. Pewnie masz
w plecaku.

— Znalazlem! - zawotal z przedpokoju. — Zaraz wracam.

Asia zebrala talerze ze stotu i po namysle wyrzucita swojg niemal nietknietg porcje
do $mietnika. Na samg mysl o tym, ze miataby to jutro odgrzaé, zrobilo jej sie
niedobrze. Sok jabtkowy tez nadawal sie raczej do wylania, ale wypita go. Rozsgdek
podpowiadat, ze potrzebuje czegos wiecej niz tylko wody i herbaty. Podniosta ksigzke
z podlogi i z ulga wsuneta sie pod koc. Obiecala sobie, ze nazajutrz wstanie wczesnie,
wezmie prysznic, naleje sobie kawy do kubka termicznego i pojedzie po Mile, bez
wzgledu na to, jak sie bedzie czula. Ostatnie, co sobie uswiadomita, zanim zapadia
w drzemke, to jutrzejsze spotkanie z Wazykami. Trudno, uznala, walczac
z sennoscia. Przetoze wyjazd o jeden dzien.

Spala, kiedy zaczerwieniony od wiatru Michat wrécit z apteki. Nie obudzita sie
nawet, gdy wypadly mu z reki klucze ani gdy z przedpokoju zapytat, gdzie ma potozy¢
test. Kiedy zorientowat sie, ze zasnela, zostawit kartonik w tazience, na blacie tuz koto
umywalki. Zeby go nie przeoczyta.

Czula okropny niesmak w ustach. Zakrecilo jej sie w glowie, gdy usiadta na sofie
1 spuscila nogi. Zamkneta oczy, co wcale nie pomoglo, za to uswiadomito jej, ze jesli
zaraz nie wstanie i nie umyje zebdéw, na powrdt zasnie w salonie. Zataczajac sie,
ruszyla wiec do tazienki. Musiala przytrzymac sie Sciany. Michat juz spal, w sypialni



byto ciemno. Spojrzata na zegar. Wskazowki mnozyly sie i rozmywaly, jakby zyly
swoim zyciem. W lazience znalazta kartonik z testem i parskneta cicho. Co jak co, ale
az tak nie czula sie nawet w cigzy. Dla $swietego spokoju postanowita jednak zrobi¢
test rano. Wlasnie siegala po szczoteczke, kiedy rozlegt sie ten sam dziwny dzwiek co
ostatnio. Momentalnie oprzytomniata. Wstrzymata oddech i w catkowitej ciszy, jaka
zapadla w mieszkaniu, uslyszala wyraZnie szelest palcéw sungcych po Scianie.
Odruchowo zrobita krok w tyl. Niemal podskoczyta, gdy oparta sie o kabine
prysznicowa. Oddychata szybko, plytko, krew szumiala jej w uszach i Joanna nie byla
juz pewna, co tak naprawde usltyszala. Moze to na¢pany Piotrek znowu tlukt sie po
swoim mieszkaniu? Nocg dalo sie styszec rézne dzwieki z pietra wyze;j.

A moze to znowu tamten sen? Moze wcale sie nie obudzita? Moze wciaz lezy
w salonie przykryta kocem i $ni? Zacisneta kurczowo palce i przyltozyta ucho do drzwi.
Nic, tylko jej urywany oddech i bicie serca, ktére powoli sie uspokajato.

— Zaczynam wariowaé — powiedziala do siebie. Kiedy ustyszata swéj glos, poczuta
sie nieco pewniej. Nie az tak, zeby otworzy¢ drzwi i wyjs¢ z lazienki, ale jednak.
Dokonczyta szczotkowanie zebow, przemyta twarz woda micelarng i powiesita
recznik na grzejniku. Na prysznic nie miala juz sily. Potozyta dtonn na klamce
i odetchneta gteboko.

— No wytaz, gtupia — mrukneta.
I wtedy klamka drgneta.

Opadata powoli, jakby od niechcenia. Palce Asi wcigz obejmowaly gtadki, chtodny
metal, ale ona nie czula juz niczego — ani chtodu, ani strachu. Po prostu czekala na to,
co mialo sie wydarzy¢. Spodziewala sie tego. Kto$ pociagnat za klamke od zewnatrz.
W waskiej szparze, w smudze Swiatla padajacego z lazienki, zobaczyla czarne
gorejace oko. Wpatrywalo sie w nia, gdy drzwi otwieraly sie wolno. Cofneta sie
dopiero, gdy poczuta smréd katu. Babka bez stowa weszla do srodka i zamkneta
drzwi. Staly naprzeciwko siebie. Asia w lustrze widziala jej odbicie, siwe splatane
wlosy, ostry profil, wystajace kosci policzkowe i1 lekko wysuniety podbrodek.
Cuchneta. Starym niemytym ciatem, moczem i géwnem. Cialo wydzielato intensywny
zapach lekarstw, ktorymi jg faszerowali dzien w dzien. Na krazenie, na miazdzyce, na
demencje, wzmacniajace, uspokajajace, nasenne, pobudzajace, przeczyszczajjce.
Miala osobng pétke w domowej apteczce. Plik recept od znajomej lekarki. Wizytowki
domowych pielegniarek. Zgiety palec babki powedrowat do warg. Kazala milczeé.
Stuchaé. Joanna przywarla plecami do kabiny i stuchata. Na poczatku wylapata
jedynie szum przelewajacej sie wody, potem z wolna przybierajacy na sile bulgot.



I fapczywe zachlystywanie sie powietrzem, jakby ktos walczyt o oddech, rozpaczliwie,
beznadziejnie. Babka opuscila palec i otworzyla usta. Dzwiek nasilit sie jeszcze
bardziej. Miedzy czarnymi dzigstami co$ drgnelo. Wynurzalo sie. Kotlowalo.
Walczylo o oddech. Asia nachylita sie. I wtedy jg zobaczyla. Malg dziewczynke
z wlosami zlepionymi czarnym blotem i umazang twarza. Wyciggala rece w jej
strone, krzyczata, ale mul zalewat jej usta i wpychat krzyk z powrotem do gardta. Ich
oczy sie spotkaly. ,Mamo” — szepnelo dziecko i nagle znikneto pod powierzchnig, na
ktorej pojawit sie niewielki krag. Rost powoli, pecznial, nadymat sie, az wreszcie i on
zniknat.

— Mila? — zawolala Joanna. - Mila?!

Przez caly ranek Michatl krazyt wokoét niej, jakby bat sie spuscic ja z oka. Czuwat, od
kiedy w nocy wyciagnat ja z lazienki. Wolala rozpaczliwie Milene, szarpala sie
1 prébowala otworzy¢ drzwi wyjsciowe. Musial schowac¢ telefon, bo domagala sie, by
natychmiast zadzwonit do rodzicéow i obudzit ich dziecko. ,Co$ sie dzieje, cos zlego
sie dzieje” — powtarzala jak nakrecona, chodzac z pokoju do pokoju. Nie chciata
potkna¢ lekarstw. Wreszcie udato mu sie rozpusci¢ je w herbacie, ktérg pita malymi
lykami, skulona na t6zku Mili. Godzine pdzniej opadla z siti zaniést jg do sypialni. Bat
sie, ze przesadzit z lekami, i do rana wstuchiwal sie w jej niespokojny oddech. Kiedy
otworzyla oczy, zapytala drewnianym glosem, gdzie jest Mila.

— U moich rodzicéw — odpart cicho. — I czuje sie dobrze. Nic jej sie nie stato.
Wszystko jest w porzadku, Asia. Miala§ w nocy atak, pewnie przysnit ci sie jakis
koszmar, wzielas lekarstwo i teraz juz wszystko wraca do normy.

Zachowywala sie znacznie spokojniej, tylko nerwowe spojrzenia, jakie mu co
chwile rzucala, jakby upewniajac sie, ze wcigz tu jest, swiadczyly o tym, ze jeszcze do
siebie nie doszla. Zastanawial sie, czy iS¢ na trening — bal sie zostawic jg samg
w domu. Na szczeScie koto potudnia zjadta $niadanie i zaczeta odkurzaé salon.

— Zostaw, ja to pdzniej zrobie — powiedziat, odktadajac gazete.

— Ty masz tazienke i zakupy — odparta juz zwyklym glosem. — Umowa to umowa.

Rano zdazyt wystaé¢ Markowi esemesa, ze wieczorne spotkanie stoi pod znakiem
zapytania i by¢ moze bedq musieli je przenie$¢ na pdzniej. ,Pdzniej” bylo dosé
pojemne 1 na tyle bezpieczne, ze nie musial od razu umawiac sie na kolejng wizyte,
a potem znéw odwotywaé. Wyjasnit wczesniej Wazykom sytuacje z Joanng — wiedzieli
o skutkach wypadku i nie zadawali krepujacych pytan na widok porannej



wiadomosci. Marek odpisat tylko: ,OK”. To samo zreszta wystal, gdy Michatl
potwierdzit spotkanie o osiemnastej. Aska w ogéle nie wracala do poprzedniej nocy,
a on takze wolat o nic nie pytaé. Upewnit sie, ze dobrze sie czuje, i pojechal na
sitownie.

Gdy tylko zamknely sie za nim drzwi, Joanna weszta do pokoju Mili i odnalazta
tamten rysunek z dziewczynka w czerwonych butach. Przygladata sie mu dluzszg
chwile, a potem niepewnie potozyta na nim dlon. Czekala, az cos sie wydarzy.
Wystarczylby cho¢ przeblysk: zapach, glos, obraz — cokolwiek, co pozwoliloby jej
uwierzy¢, ze malej nic nie jest. Przez te wszystkie historie z dziecinstwa, ktdre
nawiedzaly j3 co noc i wracaly wraz ze wspomnieniami o babce, pomyslala, ze moze
jesli dotknie tej kartki i odpowiednio sie skupi, to...

Zachnela sie i zla na siebie, odlozyta rysunek. Nic dziwnego, ze Michal traktuje ja
jak wariatke, skoro tak wtasnie sie zachowuje. Gdyby tylko mogta zamieni¢ z cérky
cho¢ dwa stowa, przestalaby swirowaé. Czemu nie poprosita Michala, by zostawit
swoja komorke? Nigdy nie byta nadmiernie przywigzana do wlasnego smartfona,
zawsze zapominala go zabra¢ albo wyciszala na caly dzien i potem zapychata sie
skrzynka gtosowa, teraz jednak oddataby wszystko za krétka rozmowe z Mila,.

I wtedy nagle przypomniata sobie o telefonie stacjonarnym. Dostali go w pakiecie
z internetem oraz kablowka, tak bylo taniej, wiec wzieli go, ale ani razu nie uzyli.
Michat najpierw $ciszyt dzwiek w aparacie, zeby nie atakowali ich telemarketerzy,
a potem w ogodle sie go pozbyl. Co z nim zrobil? — zastanawiata sie gorgczkowo,
chodzac po mieszkaniu i zagladajac do kazdej szatki. Numer komoérki tesciowej miata
na pewno w notesie, w ktérym zapisata jg jako ,Prof. Helman”. Ciotka dala jej ten
numer, zanim pozwolila dziewczynie wyjecha¢ z Gdyni.

Joannie trzesly sie dlonie, gdy z pudetka schowanego za ksigzkami, na najwyzszej
polce regalu, sposrod réznych starych szpargalow, niepotrzebnych kart
bibliotecznych i guzikéw oderwanych od ubran, ktérych juz dawno nie miala,
wyciggnela czarny notes. Oprawa popekata, a zielona tasiemka strzepita sie na koncu,
jednak wcigz tkwita miedzy stronami z telefonem i adresem psycholozki na
Nadodrzu a namiarami na profesor Zofie Helman. Ulica Moniuszki w jednej
z piekniejszych dzielnic Wroctawia, aleja starych drzew i poniemieckich willi. Asia
przypomniala sobie tamten dzien, gdy stanela przed drzwiami dwupietrowego
biatego domu i1 wzieta gleboki oddech, a potem nacisnela przycisk dzwonka. Nie
wiedziala wtedy, jak wiele ta wizyta zmieni w jej zyciu. USmiechneta sie, wygtadzajac
tasiemke. Kiedy poznala Michala, mial na sobie bluze dokladnie w takim kolorze.



Dobrze mu bylo w zieleni. Numer Zofii zapisata dtugopisem pozyczonym od ciotki.
Ten do psycholozki tez dostala od niej, ale uzyta piéra i kiedys nieopatrznie dotkneta
strony mokrym palcem. Schowata notes do kieszeni. Gdyby jeszcze znalazla ten
przeklety aparat i namierzyla gniazdko telefoniczne...

Trafia na nie dwadziescia minut pézniej, w przedpokoju, schowane za szafkg na
buty. Co wiecej, tkwita w nim wtyczka, a kabel prowadzit do tylnej $ciany szafki,
w ktorej Michal musial wywierci¢ dziure. Zajrzala do srodka. Seledynowy aparat
z odwieszang stuchawka lezal za butami do biegania, ktérych uzyla moze raz w zyciu.
Probowata wtedy zrzucié¢ kilogramy po cigzy. Szybko jej przeszto. Doszta do wniosku,
ze akceptacja wlasnego ciala wymaga mniej wysitku niz zmuszanie sie do sportu.
Wryjela telefon, sprawdzila, czy kabel nie wysunat sie z obudowy, wreszcie podniosta
stuchawke. Panowata w niej glucha cisza. Bliska tez Aska hukneta aparatem o szafke.
Chciala wyrwa¢ go z gniazdka i wyrzuci¢ ten szajs do Smieci, kiedy zauwazyta lekko
odstajacg wtyczke. Czyzby...2 Z bijacym sercem docisneta j3 palcami. Gdy tym razem
rozlegt sie wyrazny sygnal, krzykneta z radosci. Nie czekala dluzej. Przycisnela
stuchawke ramieniem do ucha i wystukala numer z notesu. Pelna nadziei
wstuchiwala sie w dlugi sygnal potgczenia, a po trzecim Helmanowa odebrata.

— Tak, stucham? - odezwala sie swoim urzedowym glosem, chtodnym
1 profesjonalnym, a zarazem zlamanym jedng cieply nutg, by nie odstraszaé
pacjentéw.

— Dzien dobry, Zofio — powiedziala Asia ze §miechem. — To ja, Joanna — dodala, bo
zdala sobie sprawe, ze rodzice Michala nie znali tego numeru.

—Ach, to ty. - Teraz w glosie tesciowej uslyszala juz zupelnie inny ton. Nie do korica
ten, ktérym zazwyczaj sie do niej zwracala. Gdyby nie znala jej tak dobrze,
pomyslalaby, ze Zofia nie wie, co powiedzie¢. Ale to nie byla niepewnos¢, tylko
zaskoczenie, z ktérego zaraz matka Michala zgrabnie wybrneta: — Styszatam, ze twoja
komorka jest w naprawie. Skad dzwonisz?

— Z domu. Znalaztam nasz stary telefon stacjonarny. Tak sie ciesze, ze wreszcie sie
potaczytam. Probowatam juz kilka razy z aparatu Michala, ale wciaz nie byto zasiegu.
Jest tam Mila? Chciatabym z nig porozmawiac.

W stuchawce zapadio milczenie, a po chwili do Asi gdzie$ z glebi domu dotart
dzieciecy $miech.
— Halo? Zofio, styszysz mnie?

— Tak, tak, slysze — odparta pospiesznie tesciowa. — Pojechatam na zakupy i dlatego



mam tu zasieg. Poczekaj, tylko przejde w jakies spokojniejsze miejsce. - W stuchawce
rozlegly sie kroki, trzasniecie drzwi i po chwili warkot odpalanego silnika
samochodowego. — Juz. Musialam wyj$¢ na zewnatrz. Co u ciebie? Michal wspominal,
ze jeszcze odczuwasz skutki uderzenia w glowe. Amnezja wcigz ci dokucza? Mam
nadzieje, ze ¢wiczysz pamiel. MOwilam mu, ze najlepiej zaczaé¢ od przywolywania
wspomnien z dawnych lat. To je uporzadkuje i tatwiej ci bedzie zachowaé ich
linearnos¢. Dzieki temu nie pogubisz sie w obrazach z dawnej przeszlosci i tej
dopiero co minionej. Bo zaktadam, ze z tg drugg masz problem. To zdarza sie zresztg
bardzo czesto przy tego typu urazach.

Gadala jak nakrecona, wyrzucala z siebie zdania niczym karabin maszynowy,
nawet nie robigc przerwy na oddech. Joanna krecita sie niecierpliwie, Sciskajac
stuchawke w dloni.

— Tak, wiem. Juz jest lepiej — wtracita szybko, przerywajac stowotok tesciowej. —
Zawotasz Mile, prosze?

— Nie ma jej tu. Poszta z dziadkiem do lasu jakies p6t godziny temu.

Asia westchneta ciezko. Nagle cala rados¢ ulotnita sie, zostawiajgc po sobie
kamienny osad. Czuta go w ustach i we wlosach, ktut miedzy palcami, wtazit pod
paznokcie. Byto go za duzo, przygniatat j3 do ziemi. Przez moment nie mogta ztapa¢
tchu. Oddychaj, powiedziata do siebie w myslach. Oddychaj.

— Ale przeciez j styszatlam — odezwala sie cicho.

— Nie, to jakies rozwydrzone dzieciaki w sklepie — mrukneta zirytowana
Helmanowa. Nie przepadala za hatasliwymi dzie¢mi. Jej tolerancja wobec mtodych
ludzi rosta wprost proporcjonalnie do ich wieku. Mila byla inna. Od kiedy zostawita
za sobg etap histeryzujacego dwulatka, stala sie cichym, spokojnym dzieckiem. Nie
lubita krzykow, tak jak jej babcia.

— Poza tym, Joanno... - Zofia wrécita do swojego urzedowego glosu — ...nie jestem
pewna, czy to dobry pomyst, zebys teraz rozmawiala z Milenks. Rozumiem, ze za nig
tesknisz, ale pamietaj, ze to dziecko, jest bardzo krucha emocjonalnie i kazde
wahniecie twojego nastroju i samopoczucia bardzo sie na niej odbije, zwlaszcza
teraz, gdy nie widziala cie od kilku dni, a ty nie wrécitas jeszcze do normalnego trybu
funkcjonowania, prawda?

To nie bylo pytanie. Asia musiata przyznac jej racje, tym bardziej po takiej nocy jak
ta ostatnia. Co by zrobila, gdyby Mila byla wtedy w domu i to ona wesztaby do
lazienki przed Michalem? Gdyby zobaczyta ja w takim stanie?



— Oczywiscie decyzja nalezy do ciebie, jednak zanim j3 podejmiesz, zastanéw sie,
czy chcesz naraza¢ cérke na emocjonalne urazy. W kazdej chwili mozemy ja do was
odwiez¢, przeciez o tym wiesz, to zaden problem. Problemy zaczng sie, gdy bedzie
swiadkiem twoich kryzysow, atakéw i spadkéow formy. A przeciez nie chcesz jej
skrzywdzi¢, prawda? Bezpieczniej jest poczekac. To nie potrwa dlugo.

Joannie pociekly po policzkach tzy. Nigdy nie skrzywdzitaby swojego dziecka,
nigdy nie zrobitaby jej nic ztego. Nie swiadomie.
— Tak, masz racje — powiedziata zduszonym glosem.

Musiala jak najszybciej skonczy¢ te rozmowe, nie mogla sie teraz rozptakaé. Nie
przy niej. Zaci$niete palce zbielaly i zaczely mrowi¢, gdy juz sie roztaczyta. Stuchawka
wyslizgnetla sie z jej dloni i upadla na szafke tuz obok aparatu. Asia wpatrywata sie
w niego tak dlugo, ze gdy wreszcie odwrécita wzrok, przed oczami wcigz miala
seledynowy, rozmazujacy sie plame. Wolata to niz obraz oblepionej blotem Mili
znikajacej pod powierzchnig wody. Nienawidzita tych snéw. Kiedys$ lepiej sobie
z nimi radzila. By¢ moze dlatego, ze nie dotyczyly jej, tylko innych ludzi. Ustawiali sie
do niej w kolejkach, prosili, btagali, czasem prébowali przekupié, byle dotkneta
pomietej fotografii, z ktérg byli juz wszedzie: na milicji, w telewizji, w gazecie.
Kojarzyta czarno-biale twarze ze zdje¢. Powielone na odbitkach, przyklejone tasmg
klejaca albo przypiete spinaczami wisialy na ptotach, drzewach, wiatach przystankéw
autobusowych i drzwiach sklepéw. Nieraz pojawialy sie na szkolnych tablicach
z ogloszeniami. A potem przesladowaly ja w snach - wykrzywione bédlem,
sparalizowane strachem, nadjedzone przez zwierzeta, zmasakrowane po zderzeniu
z samochodem, sine, spalone, czarne od ziemi... Mogla tak wylicza¢ bez konca. Od
kiedy zaczeta przyjmowac lekarstwa, przestaly sie pojawiad, ale i tak pamietata kazda
z nich. I zadna nie przerazila jej az tak, jak twarz tonacej Mili.

Asia odetchneta gleboko. Musiala sie czyms$ zajaé, zeby przesta¢ o tym myslec
1 pozby¢ sie tego obrazu. Jesli pozwoli mu zostaé, niepokdj o corke bedzie sie tylko
wzmagal. Irracjonalny niepokéj, bo przeciez nic jej nie jest. Poszla z dziadkiem na
spacer. Teskni za mama, tatg i swoim pokojem, to oczywiste, ale dobrze sie bawi
u dziadkéw. To troche jak wakacje, prawda? Pewnie wroci wyzsza, mniej blada i lepiej
odzywiona, bo nawet jesli Waclaw nie potrafit odméwi¢ wnuczce czekoladek
i lizakéw, to Zofia z pewnoscig faszerowala jg géra warzyw i bialkiem. Mala w domu
grymasita, ze nie lubi kalafiora, a brokuly $mierdza, ze marchewka jest zbyt
czerwona, a groszek ucieka z talerza. O cukinii czy dyni w ogéle nie bylo mowy —
chyba ze przyrzadzila je babcia Zosia. Tak, pomyst z wyjazdem do dziadkéw byt



doskonaly. Mila nabierze sit, spedzi z nimi troche czasu, zdazy zateskni¢ za domem
i prawdopodobnie po powrocie nie zauwazy zadnej zmiany. Zresztg nie bedzie
zadnych zmian. Do tego czasu wszystko wroci do normy. Joanna schowala aparat do
szafki na buty.

W poniedzialek odbierze z serwisu swoja komorke, a jesli laptop nie bedzie
gotowy, to pozyczy komputer od Jagody i znéw sigdzie nad projektem. Daje sobie
jeszcze cztery dni, nie wiecej. Potem wsigdzie do samochodu i pojedzie po corke.

Michat wrécit do domu niecate pét godziny przed przyjsciem Wazykdéw. Zeszto mu
troche dluzej na silowni, potem trafit na sobotnia goraczke zakupéw, bo ludzie
przerazeni wizj3 niehandlowej niedzieli przypuscili szturm na sklepy, a kiedy juz
udato mu sie kupié¢ wszystko z listy, utknal w gigantycznym korku na Szczytnickie;j.
Na placu Grunwaldzkim byl wypadek i pét miasta zostato sparalizowane. Asia zerkata
na zegarek, coraz bardziej zirytowana, i w koncu sama zajela sie sprzgtaniem
lazienki. Potem z rozpedu odkurzyta sypialnie, pracownie i pokéj Mili, a kiedy umyta
podioge, poczula sie zmeczona. I wtedy odkryla, ze drazacy j3 od kilku dni niepokdj
nagle odpuscit.

Odruchowo spojrzata w lustro, jakby chciata sprawdzié, czy dzieki temu inaczej
wyglada, jednak na zewngatrz nic sie nie zmienilo. Po prostu nagle zrobito sie jasniej,
1zej, przestronniej, jakby ktos wypuscit jg z klatki. Dlatego gdy spocony Michat wpad?
do mieszkania i juz od progu zaczat sie tlumaczyé, zamkneta mu usta dlugim
pocatunkiem i kazata i$¢ pod prysznic, a sama zajeta sie wypakowywaniem zakupow.
Dwadzies$cia pie¢ minut p6zniej kto$ energicznie zapukat do drzwi.

Jagoda nie lubita dzwonkoéw. Pierwsze, co zrobila, gdy wprowadzili sie do
obecnego mieszkania, to kazala go zdemontowag, i na parapetéwke zazyczyla sobie
w prezencie kolatke. Marek zawsze sie z niej Smial, ze woli bezposredni kontakt
7z materia, a ona wystawiala mu jezyk albo posylata calusa w powietrzu — zaleznie od
nastroju. Niezaleznie od niego byla najbardziej pozytywnie nastawiong do zycia
osoba, jaka Aska kiedykolwiek poznata.

Jagoda nie chodzita do kosciota, nie ochrzcila cérek, a jednak gleboko wierzyta
w przeznaczenie, jakby kryla sie za nim nadprzyrodzona sita, ktérej imienia
wymawiaé nie wolno, i wszelkie proby wciggniecia j3 w rozmowe na ten temat
konczyly sie zawsze zartami. W jej ustach ,wszystko bedzie dobrze” nabieralo
zupelnie innego sensu. Jagoda wypowiadala te stowa calkowicie przekonana, ze tak
whasnie sie stanie, jakby miata wglad w przyszlos¢ i znala z wyprzedzeniem losy



najblizszych. Moze dlatego akurat jej Asia zaufata i gdy slyszala od niej ,tak wlasnie
mialo by¢”, sama zaczynala w to wierzy¢. Znacznie tatwiej bylo obejrzec sie za siebie
1 spojrze¢ na wszystkie minione wydarzenia, jesli wierzylo sie w ich sens,
w nieprzerwang cigglos¢ prowadzacg do tu i teraz.

Po kazdym spotkaniu z Jagoda potrafita wracaé¢ nawet do tych wspomnien, ktérych
zazwyczaj unikata, bo niosly ze sobg za duzo bdlu albo gniewu. ,Tak mialo by¢”
zmiekczalo je, obtaskawialo jak dzikie stwory z bajek. Mogly sobie fukaé¢ groznie pod
nosem i ociera¢ sie o prety krat, ale nie stanowily juz zagrozenia. Poza tym Jagoda
czesto sie usmiechala, a to bylo zarazliwe. Marek podobno nie miat kiedys w ogdle
poczucia humoru, tak przynajmniej twierdzil Michal, ale odkad poznat Jagode,
zupelnie sie zmienit. Ich cérki $mialy sie glosno i nieskrepowanie, nawet cicha
1 spokojna Mila zachowywata sie przy nich jak rozbrykany Zrebak.

Asia lubita przychodzi¢ do Wazykow. Ich mieszkanie stanowito idealne potaczenie
chaosu z porzadkiem. Wtasciwie nie byto wiadomo, w ktérym momencie jeden z tych
stanow przechodzit w drugi. Odbywato sie to tak plynnie, ze oko nie rejestrowato
procesu samej przemiany. Zauwazalo sie starannie poukladane ksigzki na pétkach
1 albumy rozsypane w beztadzie na podlodze pod oknem balkonowym, kurtki réwno
zawieszone na haczykach w przedpokoju, na pétce pod nimi osobno czapki
1 rekawiczki, a na kanapie w salonie zwiniety w kiebek sweter i baterie do pilota
wystajacy spod fotela. Jagoda nie zwracala na to uwagi. Robita kawe w kawiarce, bo
nie uznawata ekspreséw ani kawy rozpuszczalnej, nalewala jg do filizanek, bo nie
lubita pi¢ z grubych kubkéw, i siadata na swetrze, opowiadajac o ostatniej ksigzce,
jaka przeczytala, albo o plycie, ktérg przestuchata. I moéwita, duzo moéwita, jakby
probowata odstraszy¢ cisze. Teraz tez od razu zaczela, kiedy tylko Asia otworzyla im
drzwi.

— No nareszcie! — zawotlala, przytulajac j3 w progu. — Juz podejrzewalam, ze
zniknetas z powierzchni ziemi, wyparowalas albo, co gorsza, tak naprawde nigdy cie
nie bylo, tylko mi sie przysnita§ — oznajmita, uSmiechajac sie niepewnie, a potem
ponad jej ramieniem postala szybkie spojrzenie Michatowi, ktéry wlasnie wyszed!
z tazienki. Ten niemal niezauwazalnie pokrecit glows, wiec blyskawicznie zmienita
temat.

— Boze, ale u was oblednie pachnie. Tylko nie moéwcie, ze zrobiliscie co$
fantastycznego do jedzenia, bo bede musiala to zjes¢, a postanowitam
zminimalizowac¢ swoje potrzeby i przez najblizszy miesiac zy¢ wylgcznie seksem.

Usmiechneta sie szeroko do meza, oddata mu kurtke i weszta do salonu.



— Ej, klamales! - Wyciagnela oskarzycielsko palec w strone Michala, kiedy podszed?
do kredensu i wyjat z szuflady korkocigg. — Méwites, ze macie w dupie konwencje
1 nie sprzatacie przed naszym przyjsSciem, wiec zebySmy nie oczekiwali nie wiadomo
czego. A tu, prosze, mozna jesS¢ z podlogi. O Jezu, a ja znowu o jedzeniu! — jeknela,
opadajac na sofe. — To przez was. Za fadnie u was pachnie.

Michat podnidst rece w obronnym gescie.

— Na mnie nie patrz. Ja zawalitem na calego, bo podzielilismy sie sprzataniem, ale
utknatem w sklepie, a potem w korkach. Wszystko bylo na glowie Asi.

Joanna u$miechnela sie, odbierajac od niego lampki do wina.
— I dobrze mi to zrobito — szepneta, a potem odwrécita sie w strone gosci.

Jagoda siedziala na sofie i z zainteresowaniem wodzita wzrokiem po grzbietach
ksigzek ustawionych na regale. Cos$ jednak w jej postawie, zbyt sztywnej linii ramion,
zyle widocznej na odstonietej szyi, a moze kolanach podciggnietych pod brode
sugerowalo, ze tak naprawde bacznie obserwuje Joanne. Aska nie mogla sie pozby¢
tego wrazenia, od kiedy otworzyta im drzwi. To samo byto z Markiem, ktory jednak
w ogoéle nie zachowywal pozoréw i po prostu gapit sie na nig, usmiechajac sie, gdy
tylko ich spojrzenia sie krzyzowaly.

Michat musiat im wszystko powiedzie¢, pomyslata. Nie spodziewala sie, ze bedzie
to trzymal w tajemnicy, przeciez znali ich nie od dzi$, wiedzieli, ze jest pacjentka jego
matki i nie pije alkoholu, bo bierze leki, ale na sama mysl o tym, ze powiedzial im
o ostatnich wydarzeniach, zrobilo jej sie nieswojo. Nie chciala, zeby widzieli w niej
wariatke, traktowali jg jak niewypal, ktory w kazdej chwili moze wybuchnaé, wiec
lepiej nie podchodzi¢ zbyt blisko. Na studiach, jeszcze w Warszawie, jeden ze
znajomych ze§wirowal. Zawsze byt spokojnym, nieSmialym chtopakiem, trzymat sie
na uboczu, czekajac, az kto$ zrobi krok w jego strone. Zyczliwy go$é byt z tego Macka.
Naprawde go lubila. A potem co$ sie w nim zmienito. Niemal z dnia na dzien stat sie
duszg towarzystwa, dowcipkowal, organizowat imprezy, zapraszat coraz to nowych
ludzi. Cala jego niesmialosé¢ wyparowala, w jej miejsce pojawil sie przebojowy
chtopak. Zaczat urzgdzaé spontaniczne wypady za miasto — obdzwanial wszystkich
w pigtkowe popotudnie i rzucal: ,Pakujcie sie na weekend, jedziemy”. I jechali.
Wynajmowat dom w lesie czy w goérach, raz nawet zafundowal im pokoje
w pensjonacie. Nie mieli nic przeciwko, wiekszos¢ z nich zyta z tygodnia na tydzien,
a on mogt sobie na to pozwoli¢. Szalone pomysty Macka stawaly sie coraz bardziej
szalone, zmienial zdanie co dziesie¢c minut, planowal co§ w najdrobniejszych
szczegolach, a potem pod wplywem chwili rzucal wszystko i zajmowal sie czyms



zupelnie innym.

Ona pierwsza to zauwazyla. Byt zbyt pobudzony, wrecz wybuchowy, nie
kontrolowal swoich emocji. Przypominatl delikwentéw ze szpitala ciotki. Zrobila
przyjacielska interwencje — podczas jednego z weekendowych wypadéw znajomi
usiedli przy flaszce i porozmawiali z nim spokojnie: ze sie martwig, ze si¢ zmienil, ze
co$ jest nie tak, ze dla wlasnego dobra powinien sie sobg zajaé. Wkurzyt sie wtedy
1 wybiegt z domu. Calg noc szukali go z latarkami po lesie. Znalazt sie w akademiku
caly i zdrowy. Przywitat ich z szerokim usmiechem i zaproponowal wyjazd nad
morze. Do tamtej rozmowy wrocili miesigc pdzniej, gdy zaczat urzadzaé im sceny
zazdrosci. Wszystkie wygladaly tak samo: najpierw zdziwienie, ze nie wiedzial
o wyjsciu do kina, knajpy czy do znajomych, potem lzy w oczach, ze juz ich nie
interesuje, ze cenig w nim tylko forse, a na koncu furia. Ludzie z ich kregu stopniowo
zaczeli sie wykruszaé, Maciek wiec coraz czesSciej i coraz szybciej przechodzit do
etapu furii. Wydart sie na wyktadowce, zaatakowat goscia z innego wydziatu, bo ten
krzywo na niego popatrzyl, i zaczal sledzi¢ wlasnych przyjaciél. Chcial wiedzie¢
o nich wszystko.

Probowali z nim rozmawiaé, wyjasnia¢, namawia¢ na wizyte u psychiatry, az
w konicu zaczeli go unikaé. I wtedy podciat sobie zyly. Nie zadat sobie za duzo trudu,
po prostu zamknal sie w lazience akademika i ciachngt w poprzek nadgarstki.
Znalezli go pod prysznicem, siedziat na mokrej podlodze i szlochal, a krew spltywala
wraz z wodg do kratki Sciekowej. Trafil na obserwacje, rodzina postarala sie o terapie
w zamknietym osrodku i Maciek zniknat z uczelni. Jeszcze dtugo o nim rozmawiali
1 wymieniali doktadnie takie spojrzenia jak to, ktére postal jej wlasnie Marek. Az
przeszedt ja dreszcz.

— Co moéwites? — zapytala, bo poruszyt ustami i Jagoda cicho parskneta.

— Ze méglby sie bardziej wysili¢ i wymyslié co$ zgrabniejszego niz korki, jesli nie
chce mu sie sprzataé — powtdrzyt Marek, unoszac petng lampke w strone Michala,
ktdry z rozbawieniem pokazat mu srodkowy palec.

— Siadaj, dziewczyno. Napracowatas$ sie, to teraz odpocznij. — Jagoda poklepata
dtonig miejsce obok i Aska usiadla. — Dodatabym jeszcze, ze zastuzytas na cos do picia,
ale niestety zawaliliSmy. W zadnym sklepie po drodze do was nie bylo wina
bezalkoholowego.

— Spokojnie, wszystko pod kontrolg! — zawotal Michal, otwierajac zamrazarke. -
O to akurat zadbalem. Tylko nie zdazylo sie schtodzi¢. Gdzies tu mielismy 16d
w kostkach i zaraz go... Znalaztem — oznajmit z dumg. — Komu wrzuci¢ do wina?



— Mnie! Mnie! - Jagoda wyciagnela reke z kieliszkiem.
— Przeciez pijesz czerwone — zauwazyt Marek, a gdy ta wzruszyla ramionami,
westchnat ciezko, przewracajac oczami, i mruknat cos na temat ignorancji.

Przypominali troche zaangazowanych, cho¢ niezbyt doswiadczonych aktoréow
podczas proby spektaklu. Aska przygladala im sie uwaznie, gdy chichotali w swoje
kieliszki, wychwalali smak orzeszkéw ziemnych i ze zgroza w glosie opowiadali
o skladzie chipséw, ktore Michat postawit w duzej szklanej misie na stole, a potem
zgodnie zanurzyli w niej dtonie. Teraz miala wrazenie, ze zachowujg sie troche jak
Maciek w poczatkowej fazie choroby. Byli zbyt wyrazni i zbyt glosni.

— Zmeczona jeste$? — spytata nagle Jagoda, moszczac sie wygodniej na sofie. Marek
pokazywal wtasnie Michatlowi filmik na telefonie i zasmiewali sie, jeden zastaniajac
usta, zeby nie parskng¢ chipsami, drugi ocierajac tze z kacika oka. — Prawie sie nie
odzywasz. Jak chcesz sie potozy¢ czy cos, to po prostu nas wyrzué — dodala cicho. -
Wiem, ze masz chwilowo pod gorke.

Usmiechneta sie do niej blado. ,Pod gorke”. Rzeczywiscie, to okreslenie idealnie sie
nadawato. Niby nic sie nie zmienilo — dom, rodzina, praca i przeszlos¢ wygladaly tak
samo jak dotad, tylko kosztowaly znacznie wiecej wysitku. Jakby pokonywala te samg
droge, tylko kto$ zmienit kat nachylenia i kazat jej walczy¢ z grawitacja.

— Jestem troche zmeczona — przyznala — ale nie zamierzam was stad wyrzucac.
Mam juz dos¢ siedzenia w tej samotni. Nie widzialam nikogo poza Michatem od...

Probowata policzyd, ile doktadnie mineto od wypadku i powrotu ze szpitala, jednak
czas wcigz sie wymykal, wysypywal jak piasek z buta Mili, kiedy ostatnim razem
spacerowali po plazy. Malg uwieralo co§ w stope, wiec przysiadla na pniu drzewa
wyrzuconego na brzeg, a Joanna kucnela przed nia, odpieta rzepy i zsunela bucik.
Przechylita go i wysypata piasek. Mila rozesmiala sie. ,Zobacz, mamo, teraz piasek
jest morzem! Wylewa sie z mojego buta!”. Bylo zimno, nie siedziata tam za dlugo.
Asia pociggnela jg za reke i poszly w strone klifu. Michal chyba zrobit im wtedy
zdjecie... Tak, na pewno. Kloda musiata zerwac sieci albo zgarneta dryfujaca w wodzie
resztke, bo teraz lezala na brzegu zaplatana w duze zielonkawe oczka, niczym
umierajacy wieloryb, i Mila chciala mie¢ na niej zdjecie.

— ...od kilku dni - dokonczyla Joanna, odrywajac sie od tamtego wspomnienia. —
Ciesze sie, ze przyszliscie. Naprawde. Jeszcze troche i zwariuje od tej samotnosci.

Jagoda chwycila jej dlon i uscisnela mocno, a potem nachylita sie do stolika po
kieliszek. Kostka lodu zdazyta juz dawno sie rozpusci¢. Aska podniosta glowe



1 spotkata spojrzenie Marka. Szybko odwrécit wzrok. Pewnie przestraszyl sie tego
stowa ,zwariuje”. W jej ustach niepotrzebnie wszystkich alarmowalo. Powinna
uwazac na to, co mowl.

— Dobrze wygladasz — rzucita Jagoda, moczac usta w winie.

Zazwyczaj nie klamata. Klécilo sie to z jej zasadami zycia fair, jednak najwyraznie;
postanowila je nagig¢. ASka mimowolnie parskneta.

— Daj spokéj. Wygladam tak, jak sie czuje, czyli chujowo — dodala szeptem. Nie
chciata psué nastroju Michatowi, ktéry wreszcie pierwszy raz od kilku dni sprawiat
wrazenie zrelaksowanego. Po pierwszej lampce wina przerzucil sie na whisky
i dolewat ja sobie do szklanki w zastraszajacym tempie. Smiat sie glosno, kiedy zaczeli
z Markiem przywolywaé stare historie ze szkolnych czaséw. Jagoda przygladata im
sie spod zmruzonych powiek.

— Myslisz, ze nic nowego nie dzieje sie juz w ich zyciu? — Spojrzala na Aske
i kiwnela glowg w strone mezczyzn. — Skoro ja znam te anegdoty na pamieé, muszg je
powtarza¢ za kazdym razem, kiedy sie spotykamy. A przeciez zdarza im sie tez
wyskoczy¢ we dwdch na piwo, wiec zakltadam, ze 1 wtedy rozmawiajg w kétko o tym
samym. Hm, moze to juz starcze problemy z pamiecia? — Zasmiala sie, zakrywajac
dionig usta. — Ich pamieé siega tylko daleko wstecz, bo najnowsze wydarzenia
rozplywajg sie we mgle.

Joanna popatrzyla na nig bez stowa. Zastanawiala sie, czy Jagoda robi to specjalnie,
probuje wyciggnaé¢ z niej co$ wiecej, sktoni¢ do gadania, czy tez nie ma do korica
swiadomosci, co sie dzieje z przyjacidtky. Znaly sie juz dlugo, sporo o sobie wiedzialy
i darzyly sie zaufaniem. Zadna z nich nigdy nie udawala kogo$ innego, nie kreowata
sie, by wywrze¢ na tej drugiej odpowiednie wrazenie. W pewnym sensie byly soba,
bez wzgledu na to, kim byly na danym etapie zycia. Obie wcigz sie zmienialy, w koncu
kto sie nie zmienia?

Zmieniat sie ich wyglad, sposéb patrzenia na siebie i na innych, oczekiwania
1 podejscie do zycia, a jednak wcigz zmierzaly w tym samym kierunku. Ich $ciezki
przecinaly sie, czasem oddalaly od siebie, przez jakis czas biegly rownolegle, a potem
znow na siebie zachodzily. Na tym chyba polega przyjaza.

Nie, gdyby Jagoda chciata cokolwiek z niej wyciggnaé, po prostu by zapytala.
— Stawiam na skleroze — odparta. — Nie ma co sie cieszy¢, moja droga. Nas tez to
czeka. Predzej czy pdzniej.

Stuknely sie kieliszkami i Jagoda zaczeta mowic o ostatniej ksigzce Barnesa, ktorg



wlasnie czytala. Jeszcze nie byla pewna, czy ta opowies¢ do konca jg przekonuje, wiec
ostroznie dobierata stowa, jakby chciata je wyluska¢ z niepewnosci. To, co najbardzie;j
ja w nim urzekalo, to sposéb patrzenia na przeszlos¢. Dla niego nie istniala jedna
historia, zbiér faktow stanowit tylko punkt wyjscia do opowiesci, a te zmienialy sie
wraz z bohaterami, uptywem czasu lub przypadkowymi wydarzeniami.

— To jak soczewka skupiajgca swiatlo — méwila, kolyszac delikatnie lampkg. Wino
zataczalo powolne kregi, oblizujac szklane brzegi. — Zbiera wigzki promieni i splata je
w jeden, a ten pada na jedng wybrang lub przypadkows rzecz, bo nie da sie oswietli¢
wszystkiego naraz. I wtedy widzisz tylko te jedng rzecz, a i tak nie jeste$ pewna, czy
widzisz ja taka, jaka jest, bo wiele zalezy od filtru, natezenia $wiatla, miejsca,
w ktérym stoisz. Wiesz, o co mi chodzi? — Podniosta wzrok, szukajac w jej oczach
zrozumienia.

Joanna pokiwata z namystem gtowa. Tak, doskonale wiedziala, o co jej chodzi.

— On jest specjalistg od grzebania w historii — ciggneta uspokojona Jagoda. — Jego
wlasnej, to znaczy jego bohateréw. Wracaja do niej po latach, prébujg zweryfikowac,
czy to, co pamietaja, wydarzylo sie naprawde, czy tez to wytwor ich wyobrazni.
I zazwyczaj nie potrafig tego zrobi¢, bo cata historia jest utkana ze wspomnien
réznych ludzi, a kazdy z nich pamieta zupelnie inaczej. Tez tak masz? — zapytata
cicho.

Asia zaczeta opowiada¢ o tym wszystkim, co wydarzyto sie od czasu wypadku.
O problemach z pamiecig, o dziurach, o lukach w czasie, o tym, ze nie moze sie
skupié, ze wiele spraw wciaz jej sie wymyka. Ze im bardziej prébuje sie na czyms$
skoncentrowal, tym szybciej pograza sie w chaosie mysli. Dobrze bylo wreszcie to
z siebie wyrzuci¢ przed kims, kto nocg nie wycigga jej krzyczacej z tazienki, nie
wybudza cierpliwie z koszmardow i nie pilnuje, by brata leki. Jagoda stuchata uwaznie.
Czasem dopytywala o co$, marszczyta brwi, przymykata wspétczujgco oczy, w koncu
jednak odstawita kieliszek na stét i objeta przyjaciétke ramieniem.

— Moglas wczesniej po mnie zadzwoni¢ — powiedziala jej do ucha. — Michat méwit,
ze potrzebujesz czasu, by do siebie dojs¢, ze nie jeste$ w nastroju do spotkan, wiec
czekalam. Gdybym wiedziata, ze jest tak Zle, od razu bym do ciebie przyszla.

— Nie mialam jak zadzwoni¢. Padl mi telefon. I to w tym wszystkim jest najgorsze,
bo nie moge nawet porozmawiac¢ z Milg.

Jagoda lekko zesztywniata. UScisnela ja jeszcze raz, a potem zabrala reke
1 uSmiechneta sie pocieszajgco. Spojrzala na pusty kieliszek Asi, jednym haustem



dopita swdj i odchrzakneta glosno.
— Ekhm, czy kto$ nam tu naleje wina?

— Juz sie robi! — zawotal wesoto Michat i wstat z fotela. Niepotrzebnie zrobit to tak
szybko. Pokdj nagle zawirowat, a miekka podloga zaczela sie pod nim uginac.

— Usiadz, chlopie. - Marek stanat obok i delikatnie posadzit go z powrotem. — Ja sie
tym zajme. I zrobie ci mocng herbate, bo nic, tylko zlopiesz tego tiskacza, jakby to
byly zawody w piciu. Gdzie mam jej szukaé?

Joanna poszla z nim do kuchni i wyjeta z szafki puszke. Wsypala do kubka pét
lyzeczki herbaty, po czym odwrédcita sie i zerknela na Michala. Jagoda
bezceremonialnie zabrala mu wlasnie butelke i do pustej juz szklanki wlata wode.
Nie, p6t tyzeczki to za malo, uznata Asia i dosypala jeszcze jedng. Siegnela do lodéwki
po cytryne, a z szuflady wyjeta blister witaminy C.

— Jak na kogos, kto w ogdle nie pije alkoholu, masz zaskakujaco dobre rozeznanie
w kwestii kaca. To znaczy zapobiegania. — Oparty o blat Marek zasmiat sie, czekajac,
az czajnik zacznie gwizdac.

— Lata praktyki. Zawsze ratowatam znajomych z opres;ji. Teraz raczej przydaje sie
jako kierowca, ludzie w naszym wieku zazwyczaj nie odstawiajg takich numeréw. —
Popatrzyta z rozbawieniem na Michala, ktéry probowal przekonac Jagode, by jednak
pozwolita mu dola¢ nieco whisky do wody. Poki siedzial, wszystko byto w porzadku,
jednak gdy tylko probowat sie podnies¢, cialo odmawiato mu postuszenstwa. Poza
tym nic nie wskazywato na to, ze sie wstawit, moze jedynie moéwil nieco bardziej
podniesionym glosem. Zawsze mial mocng glowe.

— Twdj maz szuka telefonu. Chyba lepiej, zebys mu go przyniosta, bo jak znéw
wstanie, to moze mu sie film urwaé! — zawotata Jagoda z salonu. — Tak, o tobie méwie
—dodata do Michata, ktéry energicznie zaprotestowat.

Joanna rozesmiala sie i ruszyla do przedpokoju, gdzie wcigz lezal nierozpakowany
plecak z rzeczami z silowni i komérka schowang w matej kieszonce. Zerknela na
wyswietlacz. Trzy nieodebrane polaczenia od matki. Od razu poczula uklucie
niepokoju. A jesli cos stato sie Mili? Jesli Zofia wrécita do domu i okazalo sie, ze mata
zgubita sie w lesie? Wactaw dostat zawalu, a ona pobieglta po pomoc i zabtadzita
miedzy drzewami? TeSciowa dzwonila az trzy razy, co§ musiato sie staé. Czemu,
glupia, rozlaczyta aparat i schowata go z powrotem do szafki? Przeciez skoro Michat
nie odbieral, Zofia mogta dzwonié¢ na numer stacjonarny. W koncu wyswietlit sie w jej
komorce.



Z}a na siebie zamkneta sie ze smartfonem w tazience i oddzwonita. Tesciowa nie
odbierata. Telefon Wactawa byt poza zasiegiem. Joannie zakrecito sie w glowie, miata
wrazenie, ze zaraz sie przewrdci. Oparfa sie o Sciane i sprobowala wzig¢ gleboki
oddech, ale ptuca wcale nie chcialy napelni¢ sie powietrzem. Drzaly jej dlonie, kiedy
szybko wystukiwata wiadomosé¢: ,Wszystko u was OK?”. I czekala. Wpatrywala sie
z napieciem w ciemny ekran.

No dalej, odpisz, poganiata j3 w myslach. Wystarczy zwykte: ,Tak”.

Spojrzala na zegarek. Dawala jej jeszcze dziesie¢ minut. Jesli sie nie odezwie,
przeprosi Wazykdow, wsigdzie do samochodu i pojedzie do Lipian. Zrozumiej3.

Z salonu uslyszata gluche uderzenie i gtosny krzyk Jagody.

— O matko, Michall — zawolala ze §miechem. - Méwitam ci, zebys$ nie sie ruszat!
Dobrze, ze nie rozwalites stolika. Siadaj z powrotem. Marek, weZ mu pomoz. Asia?
Aska, chodz, mamy tu maly kryzys.

Spojrzala na wyswietlacz. Jeszcze osiem minut. Siedem.

Pukanie do drzwi.

— Hej, jestes tam? — zapytala Jagoda.

Szes¢.

— Tak — powiedziala ze $cisnietym gardlem i odchrzakneta. — Tak, zaraz wychodze -
powtérzyta, odkrecajac wode w kranie.

Pied.

— To sie lepiej pospiesz. Michat walczy z poziomem whisky we krwi i jak na razie
przegrywa. —Jagoda zachichotala. Ona tez chyba troche za duzo wypita.

Cztery.

Joanna nie spuszczata oczu z ekranu. Wreszcie sie zaswiecil! ,OK. Zadzwonie
jutro, Mila juz $pi, nie chce jej budzi¢”. Odetchneta z ulgs. Nabrala wody w dtonie
1 przemyta sobie twarz. Kiedy popatrzyla do lustra, tuz pod réwng linig grzywki
zobaczyla szeroko otwarte ciemne oczy. Prawie czarne. Zupelnie jakby jeszcze
bardziej pociemnialy przez tych sze$¢ przerazliwie dtugich minut. Krople wody
splynely z czota i gdy zatrzymaly sie na rzesach, wszystko nagle sie rozmazato. Twarz
stracita rysy, kontury sie rozmyly, wlosy zamienily w ciemng plame. Stala sie
niewyrazna, jakby zycie sie w niej zatarto. Tak jak wtedy, gdy...

Zamrugala nerwowo. Znowu to samo! Juz miala to wspomnienie, bylo tam,
wyrazne 1 jasne, czekato tylko na swojg kolej i znéw w ostatniej chwili uciekto.



Przetarta dionig oczy i przyjrzala sie uwaznie swojemu odbiciu. Juz sie nie
rozmazywalo, wszystko wrocito na miejsce, ona wroécita. Osuszyta twarz recznikiem
1 wyszta z tazienki.

W salonie Michal powitat j3 szerokim usSmiechem. Zmarszczyt brwi, gdy
w telefonie zobaczyt trzy polgczenia od matki, ale Asia uspokoita go.

— Nic sie nie dzieje, zadzwoni jutro — powiedziala mu do ucha i pocatowala go
w szyje. — A moze byscie co$ zjedli? Przydaloby sie wam co$ strasznie tlustego
i niezdrowego. Dla odmiany — dodata, patrzac na pustg miske po chipsach.

Najblizsza pizzeria znajdowala sie niecale trzy kilometry od nich i w sobotni
wieczor przezywala prawdziwe oblezenie. Kiedy Jagoda zadzwonita po dwie duze
hawajskie, pracownik zmeczonym glosem poinformowal ja, ze dostawca zjawi sie nie
wczesniej niz za godzine i nie pdzniej niz za dwie. O dziwo, zjawil sie znacznie
wczesniej — zaledwie po pietnastu minutach - i zapytal, czy nie chcg zmienié
zamoéwienia, bo sasiad z gory sie rozmyslil. Piotrek kilka godzin wczesniej zamowit
sze$¢ pizz na impreze, jednak nie odbierat telefonéw i nie otwieral drzwi. Zwazywszy
na cisze panujacg w mieszkaniu, zapomniat o pizzach albo impreza przeniosta sie
gdzie indziej. Joanna zaptacita i wniosta do pokoju lekko przetluszczone kartony,
witana entuzjastycznymi okrzykami. Po raz pierwszy od kilku dni smakowalo jej
jedzenie.

— Albo to skutek wypitego wina, albo wygladasz troche lepiej — powiedziata
z pelnymi ustami Jagoda, siadajac obok niej na podlodze i opierajc sie o sofe. Siegaly
po kawalki pizzy i jadly, rozrywajac je palcami. W salonie rozchodzit sie zapach
ciasta, sera, sosu czosnkowego i oregano. Marek tez wybral podloge. Usiadt tak, by
zablokowa¢ Michala, gdyby ten nagle postanowit za bardzo sie wychyli¢ z fotela,
jednak Michat sprawial wrazenie trzezwiejszego niz jeszcze dziesie¢ minut
wczesniej. Tlusta pizza z kawatkami bekonu i ciggngcym sie serem najwyraZniej
dobrze wigzata alkohol w jego organizmie.

— Wiesz co, chyba czuje sie lepiej — odparta szczerze Aska. — O tej porze zazwyczaj
nie moglam juz utrzymac sie w pionie i zasypialam na stojaco, a teraz wcale nie chce
mi sie spa¢. Whasciwie to moglabym p6js¢ na impreze — dodata ze Smiechem. —
Szkoda, ze s3siad j3 odwotal, bobym nas wkrecita.

Kiedy ostatni raz byla na imprezie? Nawet nie mogla sobie przypomnie¢. Pewnie
jakos na poczatku studiéw. W Gdyni byto co prawda kilka miejsc, w ktorych licealisci
w tamtych czasach mogli sie pobawi¢ przy dobrej muzyce, ale do zadnego z nich
nigdy sie nie wybrata. W szkole przylgneta do niej opinia grzecznej dziewczynki, bo



nie palita ani nie pila, a takie obracaly sie w gronie innych grzecznych dziewczynek,
ktére nie imprezowaly po nocach, tylko spedzaly czas we wlasnym pokoju. Ojciec
kiedy$s pokazal jej slynnego Maxima, kiedy wybrali sie we dwdjke na spacer do
Ortowa. Wspieli sie z plazy na klif, a potem zziajani zeszli z powrotem na molo. Wiato
1 fale roztrzaskiwaly sie z hukiem o drewniane deski, wiec szybko stamtad uciekli
1 ruszyli w strone Maxima. Za dnia lokal nie prezentowat sie zbyt ekskluzywnie.
Skrzywita sie z niedowierzaniem, gdy tata powiedzial, ze jeszcze przed jej
urodzinami wydat tu caly swoja pensje. Zaprosit go przyjaciel, ktéry akurat wrocit
z rejsu 1 szastal nie do konca legalng gotéwka w réznych walutach. Byl marynarzem
1 wiekszo$¢ roku spedzat na morzu. Gdy tylko schodzit na Iad, dzwonit i umawiali sie
na spotkanie gdzie$ w Trojmiescie, gdzie pili tak dlugo, az tata musiat sie spieszy¢ na
ostatni autobus do ich wiochy. Kilka razy nie zdazyt i czekat na pierwszy poranny
pekaes, a potem dostawat bure od matki. W Maximie byt tylko raz. Dali mu paskudny
kolorowy drink, za ktéry zaptacit potworne pienigdze, i marynarz ratowal go
drobnymi na bilet. Tak naprawde przyszli tutaj, zeby zobaczy¢, jak sie bawia gwiazdy,
ale trafili tylko na pijanego goscia Spiewajgcego piosenki Violetty Villas.

— Strasznie falszowal — powiedzial tata, po czym sie rozesmial, co naprawde rzadko
mu sie zdarzalo, wiec to akurat dobrze zapamietata.

Sama zaczeta chodzi¢ na imprezy dopiero, gdy wyjechata do Torunia i odkryta
zycie po zmroku w akademiku. Zdecydowanie wiecej klubéw poznata po kolejnej
przeprowadzce, tym razem do Warszawy. Opowiadala Jagodzie o czasach, kiedy
razem ze znajomymi wracala w sobotnie poranki, z rozmazanym makijazem i ze
sztywnymi od lakieru wlosami, a w uszach wcigz dudnita jej muzyka. Jedli razem
$niadanie i kladli sie pokotem na t6zkach i podlodze w pokoju, w ktérym akurat byto
najmniej ludzi. Spali do popotudnia, przebierali sie i znéw ruszali w miasto. Tak
spedzali wolne weekendy, przynajmniej dopdki z Mackiem nie zaczely dziaé sie
dziwne rzeczy. Wtedy ich grono sie rozpadlo, ona zaangazowala sie w zwigzek
1 wszystko sie posypalo.

Asia urwala na chwile opowies¢. Przypomniala sobie okres, kiedy brata za duzo
lekéw, 1 nagle uzmystowila sobie, ze wlasnie wtedy czula sie tak jak ostatnio. Byta
senna i apatyczna, chciata tylko spaé, a najlepiej zasngc i juz sie nie obudzi¢. Spojrzata
zdezorientowana na szuflade w kredensie, gdzie trzymali apteczke. Moze co$
pomylita z lekami? Nie, to niemozliwe, nigdy dotad nie zdarzylo jej sie nic
podobnego.

— Tak, to byly czasy. — Jagoda przeciagnela sie leniwie i szturchneta przysypiajacego



Marka. — Teraz mtodziez jest inna. Méwitam ci o koncercie, na ktéry ostatnio
zabralam naszg pierworodng? Koniecznie chciata p6js¢ na Lao Che, grali w Zakletych
Rewirach. Kupilam bilety, stawilySmy sie na miejscu pie¢ minut przed czasem.
Dziecko szaleje z radosci i ciagle pyta, kiedy zaczng graé, a tu na scene wychodzi
dwéch wytatuowanych mlodzieniaszkéow. Nie wzielam pod uwage, ze najpierw
wystapi support. I bedzie grat bitg godzine. Po pie¢dziesieciu minutach Janka oparta
sie o mnie i zasneta. Wyszly$my z klubu przed koncertem. Tak sie teraz imprezuje po
czterdziestce. — Prychneta z rozbawieniem, a rozbudzony juz Marek dopit wino z jej
kieliszka.

— A czego sie spodziewalas? — mrukngl. — OSmiolatki o tej porze dawno $pia.
A pamietacie, jak raz dziewczynki zasnely na podtodze? My siedzieliSmy w kuchni,
a one szalaly w pokoju. I nagle zrobilo sie cicho jak makiem zasial. Zagladamy tam,
a one $pig na dywanie przykryte misiami. Tylko Mila... - Urwal nagle.

Asia uSmiechneta sie do siebie na wspomnienie czteroletniej cérki, ktéra siedziata
z powazng ming na krzesle i potozyta palec na ustach, gdy do pokoju weszli dorosli.
,Pssst, one $pig — szepnela. — Nie obudZcie ich”. A kiedy w drodze do domu Michat
wzial j3 na rece, objela go za szyje i powiedziala, zZe zrobila dziewczynkom futro
z misiow, zeby nie zmarzly.

Futro z misiéow, pomyslala z czutoscig Asia i podniosta wzrok. W samg pore, by
zlowi¢ spojrzenie, jakie Jagoda postala mezowi. Bylo w nim co§ wiecej niz
dezaprobata, raczej zapowiedZ nieuchronnej bury. Mimo to zupelnie lekkim tonem
rzucita:

— To ja juz chyba wole recitale, ktére namietnie organizuje nam Weroniczka.
Wyobraz sobie, ze opiekunka $piewa jej do snu koledy i teraz mata w kétko to samo:
Julajsejesuniu” i ,lulajsejesuniu”. Zagrozitam, ze jesli nie zmieni repertuaru, zamkne
j3 na balkonie. Niestety nie poskutkowato — zakonczyta z udawanym zalem, bo tak
naprawde bezgranicznie uwielbiala swoja mlodsza cérke i pozwalala jej wchodzié
sobie na glowe. Bardziej konsekwentna byta w stosunku do starszej. Pewnie dlatego
Janka, zaledwie trzy lata starsza od Mili, zachowywata sie czesciej jak dorosta osoba
niz jak dziecko.

Joanna odsuneta od siebie karton po pizzy. Zostal w nim jedynie samotny kawatek
ciasta.

— Zaraz umre z przezarcia — oznajmila, opierajac glowe o sofe. Gapita sie na
poprzecinany pajeczynkami peknie¢ sufit, obracajac w glowie obrazek Mili
obejmujgcej za szyje Michata tamtej nocy, gdy wracali od Wazykéw. Jako czterolatka



miala bardziej okragla twarz niz teraz. W ciggu tego roku wyrosta i jakby
spowazniala, tracita typowo dzieciece rysy. Za dwa lata pdjdzie do szkoly, chyba ze
zndw namieszaja w systemie edukacji, 1 nawet sie nie obejrza, jak skonczy
podstawdwke. Ile wtedy ona z Michalem beda mieli lat? Pie¢dziesiat jeden! Az
przeszyt jg dreszcz.

Im byla starsza, tym bardziej przesuwata sobie w myslach granice wieku, za ktérg
zaczynala sie staros¢. Kiedy$ trzydziestka wydawala sie pierwszym krokiem ku
$mierci, czterdziestke spowijal Smiertelny calun, a piecdziesigtka... Teraz zostato
zaledwie dziewie¢ lat, a wciaz jeszcze nie potrafila wyobrazi¢ sobie siebie w roli
seniorki. Gdy po raz pierwszy rozmawialy o $§mierci, Mila zapytala, czy Joanna tez
umrze. Odpowiedziala ostroznie, ze tak, przeciez wszyscy umieramy, do tego
gléwnie sprowadza sie zycie. Mala zamyslita sie, a potem oznajmita, ze bedzie troche
teskni¢, ale zeby mamusia sie nie przejmowala, bo razem z babcig Ewa bedgy
przychodzily na jej gréb. ,Tak jak na grob dziadziusia” — dodata i Asia domyslila sie,
ze matka musiala juz rozmawia¢ z wnuczky o $mierci. Rozztoscita sie wtedy, ze
matka ja ubiegla, odebrata przywilej oswajania dziecka z cierpieniem, jakby to
naprawde bylo co$ cennego. Zadzwonita do Ewy i oczywiscie sie z nig poktdcita, jak
zawsze. Od tamtej pory, gdy podczas wizyt w Gdyni Mila pytala babcie o dziadka
Andrzeja, Ewa, patrzac w oczy corki, odpowiadata:

— Milenko, to juz powie ci mama. Ona lepiej sie na tym zna niz ja.

Joanna zaciskata zeby, styszgc gorzki ton w jej glosie, ale nie protestowata. Tak bylo
rozsadniej.

— O czym tak myslisz? — zapytala Jagoda. — Chyba nie o jedzeniu?

— Nie. — Roze$miala sie gtosno, kladac reke na wzdetym brzuchu. — Chociaz bylo
pyszne. Juz dawno nie jadlam niczego tak dobrego. Po tym wypadku zupelnie

stracitam smak, wszystko smakowato tak samo, az do dzisiaj. No chyba ze to dzieki
wam. Jesli tak, zamieszkajcie z nami, prosze!

— Daj spokoéj, miatabym ciggle kaca, to niezdrowe — mrukneta Jagoda, dolewajac
sobie wina. — To o czym myslatas?

— Kiedy méwitas o tym, co w koétko §piewa Weronika, przypomniatam sobie, jak
w zeszlym roku Mila nauczyla sie gra¢ koledy. Troche mnie to zdumialo, bo przeciez
nie chodzi na religie. Zresztg jako jedyne dziecko. - Westchneta ciezko, bo chociaz
postali matg do prywatnego przedszkola, zeby unikna¢ religijnego tresowania, i tak
nie obylo sie bez perturbacji. Nieuczeszczanie na te zajecia oznaczalo, ze ciocia brala



dziewczynke za reke 1 wyprowadzala jg z sali, gdzie fajna pani grala na gitarze
i opowiadata bajki o Bozi w niebieskiej sukience. Mila ptakata, ze chce zosta¢ z innymi
dzie¢mi, a potem wsciekta rzucala Asi w twarz: ,To przez ciebie! To twoja wina!
Glupia mama!”.

Tak wygladaly poczatki edukacji w $wieckiej placowce. Troche trwato, zanim Mila
zrozumiala, ze to, ze nie chodza do kosciota i nie wierza w Boga, nie czyni ich ani
gorszymi, ani lepszymi od innych.

— Wiesz, dyrektorka na kazdym zebraniu zapewniata mnie, ze oddzielajg sprawy
religijne od calej reszty i jesli chce, mogg zrobi¢ specjalnie dla naszej corki zupelnie
Swieckie jaselka, pewnie ci o tym opowiadalam. Zreszta pewnie tez przez to
przechodzitas z Janks. — Spojrzata pytajaco na Jagode, ale ta milczala. Stuchata
uwaznie z opuszczong glowg. — Po czym Mila wracata do domu, wyciggata cymbatki
1 grala, jak gdyby nigdy nic, Przybiezeli do Betlejem. Troche nas wtedy z Michatem
wgieto.

— Ale Ze co? — rozlegt sie calkiem przytomny glos i obie spojrzaly na kimajacego
dotad beztrosko Michala, ktéry przeciagnat sie whasnie w fotelu i spuscit nogi na
podioge. — Co$ mnie ominelo? — zapytat i cala tréjka wybuchla §miechem.

— Stary, co najmniej trzy pizze, jedna butelka dobrego czerwonego wina i... — Marek
wyjat z kieszeni telefon i sprawdzit godzine —...jakie$ czterdziesci pie¢ minut.

— Méwitam wlasnie o tym, jak Mila grala koledy na cymbatkach, pamietasz? -
rzucita Joanna, idac do kuchni z pustymi kartonami. Uchylita okno, by wywietrzy¢
zapach sera i oregano, od ktérego troche juz j3 mdlito.

— Mila? Na cymbatkach? — Michat patrzyt na nig zdziwiony, kiedy wrécita do salonu.
— Przeciez ona nigdy nie miala cymbalkéw. Kiedy$ chcialem jej kupié, a ty
zaprotestowatas.

Zatrzymala sie w pot kroku. Nagle przed oczami przemknat jej obraz cymbatkéw
1 dzieciecej dloni trzymajacej drewniang pateczke, a potem zniknat. Naprawde nie
miata cymbatkéw? Ale przeciez...

— Ja to bym odgoérnie zakazal sprzedazy tych upiornych sprzetéw — odezwat sie
wesoto Marek, podnoszac sie z podlogi i zerkajac wymownie na zone. — My zawczasu
wyjelismy baterie ze wszystkich grajacych, piszczacych i plumkajacych zabawek, wiec
dziatwa nawet nie miala kiedy sie zorientowaé, do czego to tak naprawde stuzy.
Czasami wystarczalo wepchnagé w dziurke kawalek nieugotowanego spaghetti.
Pamietasz, kochanie? Dziala cuda, powaznie! No, a teraz idziemy. Jagoda, zbieraj sie.



Jest pdzno. Jak tak dalej pdjdzie, opiekunka bedzie spata z nami w t6zku, a nie wiem,
czy bys tego chciata — zawotal juz z przedpokoju, wktadajac buty.

Jagoda bez stowa zarysowata dlonmi w powietrzu kragle ksztalty opiekunki
1 przewrdcita oczami.

— Dzieki za wieczor. Ciesze sie, ze wpadliSmy. A ty na siebie uwazaj, dobra? -
Podeszta do Asiimocno j3 objeta. — Jakby co, dzwon. Dla ciebie zawsze jestem, okej?

— Okej — odszepnetla i oddala bezwiednie uscisk, myslac o tym, co przed chwilg
powiedzial Michatl.

Chciala go o to zapytaé, gdy tylko pozegnali sie z Wazykami i zamkneta za nimi
drzwi. Oparla sie o nie plecami i spojrzatla w glab ciemnego przedpokoju. Jedyne
swiatlo padato teraz z salonu, w ktérym Michat zbierat ze stotu kieliszki i puste miski.
Zaklal, gdy nadepnat na chipsa i rozlegt sie cichy trzask, sttumiony przez dywan.
Cieply zottawy blask z mlecznej lampy zawieszonej pod sufitem wylewat sie przed
drzwi, prosto na pusty Sciane przedpokoju, gdzie kiedys wisialy ich zdjecia. Gdy
zaszla w cigze i Michal przekazal rodzicom, ze zostang dziadkami, Wactaw dat im
w prezencie komplet stylowych i bardzo drogich ramek. Powiedzial, ze skoro beda
rodzing, muszg sobie stworzy¢ rodzinng $ciane peilng zdje¢ rok po roku
dokumentujacych zmiany, ich wspdélne zmiany. Taky sama zaczat tworzyé w swoim
domu, gdy urodzit sie jego syn. Do pierwszej ramki wlozyli to samo zdjecie, ktére
zamykato album rodzinny od matki: Joanna trzymajaca dtonie na wypietym brzuchu.
Na kolejnym byt $pigcy Michat z malenks Milg wtulong w jego szyje. Ile ich juz
zawiesili? Pewnie z dziesie¢. Niebawem bedg musieli dokupi¢ kolejny komplet ramek,
chociaz im Mila byta starsza, tym mniej robili zdje¢. Zresztg i tak musieli je zdjaé, bo
Sciana zaczela pekad, tak samo jak sufit w salonie. Znajomy Wactawa obejrzatl $ciany
1 stwierdzil, ze to blad konstrukcyjny i trzeba bedzie je zabezpieczy¢, co wymagato
drobnego remontu. Postanowili z nim zaczeka¢ do wakacji, kiedy wyslg Mile do babci
Ewy, i pochowali wszystkie ramki. Pekniecia na $cianie prowadzily teraz nie tylko od
sufitu do podlogi, zdobily calg sciane wzdluz i wszerz, uktadaly sie w tajemniczy wzor
przecinajacych sie Sciezek, przerywanych linii i pajeczynek. Asia dotkneta jednej
z nich palcem, a potem przywarta do niej calg dlonig. Czuta lekkie mrowienie, jakby
co$ pulsowalo w glebi $ciany i probowalo wydostac sie z niej przez szpary.

— Michal? — odezwala sie cicho, niepewna, czy j3 ustyszy.

- Hm?

—To, co moéwites o... - Zawahala sie. Mrowienie przybralo na sile, co$ pulsowato tuz



pod opuszkami jej palcow. Przestraszona cofneta gwattownie dton.

—Tak?

Styszala bicie wlasnego serca. Coraz szybsze, coraz glosniejsze. Zorientowala sie,
ze sie boi, nie wiedziala tylko czego. Strach wyptywat gdzies z brzucha, zimng falg
oblizywat piersi, siegat do obojczykéw i przetyku. Zaraz Scisnie jej gardio.

— Nie, nic — odparla szybko i wyprostowala sie. — Ide sie umy¢.

Zanim dotarta do tazienki, serce zaczelo sie juz uspokajaé. Znowu bilo
ZWycCzajnym, monotonnym rytmem.



Obudzit ja gluchy trzask. Otworzyla oczy i spojrzala na Spiacego Michata. Lezat na
wznak z otwartymi ustami i chrapal, jak zawsze po whisky. Szturchneta go lekko
lokciem i postusznie przewrdcil sie na bok, posapujac przez sen. Wstuchiwala sie
w ciemnos$¢, ale dzwiek sie nie powtdrzyl. Pod domem wiaczyl sie alarm
samochodowy, wygluszony przez szyby w oknach. Pulsujacy blask swiatet wpadat
przez szpare miedzy futryna a roletg i odbijat sie w lustrze szafy. Odwrocita glowe.
Nie zamierzala wstawac i poprawiac rolety, byta zbyt zmeczona. Nie tak, jak ostatnio,
gdy urywatl jej sie film - gdy tylko kladla glowe na poduszce, cos odcinato jg
natychmiast od §wiata. Po prostu miata ochote przytuli¢ sie do Michala i zasngc.
I znéw co$ trzasnelo. Usiadla na tézku. Dzwiek dobiegal z przedpokoju.
Zaniepokojona wstala 1 wyjrzala przez prég. Oczy przyzwyczajone do ciemnosci
niczego na poczatku nie wytapaly, dopiero kiedy zrobita krok do przodu, zauwazyla
nowg szrame na Scianie. Czarna gruba linia biegla w poprzek i konczyla sie przy
samych drzwiach wejsciowych. Wygladato na to, ze nie moga juz dtuzej czekaé
z remontem, mieszkanie sypato sie tak jak ona.

Zawracala juz do sypialni, gdy katem oka wychwycita jakis ruch, jakby co$§ matego
poruszylo sie w glebi przedpokoju. Przez moment pomyslala o kocie sgsiadow
Piotrka. Czasem, gdy bylo u niego zbyt glosno, zwierze dawalo drapaka przez
uchylone drzwi i zbiegato pietro nizej. Kilka razy znalazta je na wycieraczce, a raz
w salonie, gdzie spalo sobie spokojnie, zwiniete w klebek. Kiedy wychodzily rano do
przedszkola, Mila na korytarzu przypomniata sobie o Mani. Koniecznie chciala wzigé
j3 ze sobg i zanim zdazyla sie rozptakaé, Asia pozwolita jej wroci¢ do srodka. Nie
zauwazyla, ze kocisko wykorzystalo chwile zamieszania i blyskawicznie wkradlo sie
do mieszkania. Musialo si¢ gdzie§ ukry¢, bo Michal, ktéry tego dnia wychodzit
pdzniej do pracy, niczego nie zauwazyt. Dopiero kiedy koto potudnia wrécita do
domu, ostupiata na widok kota na sofie. By¢ moze kiedy zegnata sie dzis§ w drzwiach
z Wazykami, ten potwor zndéw przemknat jej miedzy nogami i przycupnat gdzies za
szafky, a teraz buszuje po mieszkaniu.

Zeby nie budzié¢ Michala, przymkneta drzwi od sypialni i wymacala reka wlacznik.
Nie zadzialal. Zdziwiona zapalila §wiatlo w lazience i zobaczyla, ze podobna czarna
linia wije sie réwniez na przeciwleglej Scianie przedpokoju wokdét wiacznika.
Zdumiona przyjrzala sie sufitowi. Pokrywata go czarna gruba sie¢ pekniec.

— O Chryste — jeknela. Przedpokdj wygladat, jakby mial zaraz zapas¢ sie pod



wlasnym ciezarem. — Michal? — rzucita cicho przez $ci$niete strachem gardlo. —
Michal! — zawotata glosniej, ale nie uslyszata swojego glosu. Nagle powietrze wokét
niej zawibrowalo, rozlegt sie ogluszajacy toskot i wszystko runeto. Nawet nie zdazyla
cofnaé sie do tazienki. Na moment zapadia catkowita cisza, a potem co$ zaczeto
brzecze¢ jej w uchu. Irytujacy dzwiek nasilat sie i zmusit j3 wreszcie do tego, by
potrzasneta glowy. Poczula, jak miedzy zlepionymi wargami wciska sie do ust
gryzacy pyl. Byl wszedzie: w uszach, w nosie, w oczach. Nie mogla juz dluzej
wstrzymywaé oddechu i kiedy nabrala powietrza, wirujace wokét drobinki kurzu,
tynku i farby dostaly sie do ptuc.

Zaczela sie dlawié. Kaszlala, spazmatycznie tapigc oddech, tzy torowaly sobie droge
po twarzy pokrytej grubg skorupg zaschnietego pylu. Asia wyciggneta przed siebie
reke, probujac sie zorientowaé, w ktéorym miejscu stoi i jak daleko jest stad do
sypialni. Nie wiedziala, czy i tam zawalil sie sufit, czy Michalowi nic sie nie stalo.
Bzyczacy dzwiek stal sie nagle tak piskliwy, ze musiata zastoni¢ sobie uszy. Skulona,
poczula, jak co$ obok niej miekko sie poruszyto. Otworzyla oczy. Piekly, tzawily, ale
przynajmniej znéw widziata. Przedpokdj przypominal gruzowisko. Z potamanej
szafki sterczaly kawalki plyty i przysypane szarym kurzem buty. Ze $cian wystawaly
prety, pourywane kable straszyly ostrymi koncowkami, a wieksze i mniejsze kawatki
tynku i cegiet lezaly na podlodze, blokujac dojscie do niemal catkiem zasypanych
drzwi. Wszystko pokrywata gruba warstwa pytu, ktéry z wolna osiadat na ziemi. Asia
przygladala sie temu z przerazeniem.

Przeciez to niemozliwe, to nie moglo sie stal, takie rzeczy nie zdarzajy sie
w nowych blokach, tylko w kamienicach na Dworcowej, powtarzata sobie w myslach.
To niemozliwe, to.. I wtedy dostrzegla slady stép. Malych dzieciecych stép
odcisnietych w pyle. Przetarta oczy, ale Slady nie zniknely. Wcigz tam byly —
prowadzily z salonu do pokoju mate;.

Podobno strach matki o wlasne dziecko jest kwestig czysto biologiczng. Trzeba
broni¢ potomka, by nie wygineta cata populacja, by nie zerwal sie tancuch genéw
przekazywany z pokolenia na pokolenie. Stad agresja u lwic, suk i kocic, kiedy cos
grozi ich potomstwu. I u kobiet. Kiedy ich dzieci s3 w niebezpieczenstwie, kobiety
sta¢ na wiele, potrafig nawet zabi¢, rozszarpa¢ napastnika pazurami. Joanna w ogdle
nie myslata o tym w tej chwili. Na widok §ladéw stép Mili momentalnie odciela sie od
strachu. Z zimnym spokojem kogos, kto doskonale wie, co zrobié¢, wykonata krok do
przodu i przeszia przez gruzowisko. Drzwi wygladaly na nietkniete, tylko na samym
srodku odcisnieta byta dion, jakby ktos przed chwilg je pchnat i wszedt do srodka.



Czyli matej nic sie nie stato, dotarta do pokoju cata i zdrowa.
— Mila? Kochanie? — spytala cicho, zeby jej nie wystraszy¢. — To ja, mama.
Weszta do pokoju. Panowal tutaj dokladnie taki sam porzadek, jaki zostawila,

sprzatajac przed wizyta Wazykow. Wszystko lezalo na swoim miejscu. Rysunki
ulozone w rowny stos na biurku, wygtadzona narzuta na t6zku, miski na pétce.

— Mila, gdzie jestes? Nie chowaj sie, myszko, juz wszystko w porzadku.

Nie przestajac do niej mowi¢, zaglgdata po kolei we wszystkie miejsca, gdzie mata
lubita sie przed nig chowaé¢ — pod biurkiem, za drzwiami, za zastong i w szafie.
Nigdzie jej nie bylo. Asia gwaltownie zerwala z t6zka narzute, przekonana, ze zobaczy
na kotdrze ksztalt zwinietej w kiebek sylwetki. Ale znalazta tam jedynie pluszowego
krolika.

— Mila? - szepneta z rozpaczg. — Gdzie jestes?

Nie uslyszala jej, po prostu wyczuta za sobg obecnosé. Odwroécita sie szybko
1 otworzyla ramiona. Tam, gdzie powinna by¢ Mila, stata jakas postaé. Miata wzrost
1 ksztalt pieciolatki, ale kontury ciata rozlewaly sie, zamazywaly, tworzac
nieregularng czarng plame. Joanna zesztywniala. Zrobilo jej sie sucho w ustach.
Kiedy oblizata wargi, poczula gorzki smak pylu. Ostroznie wyciggneta dlon.
Cokolwiek to byto, zostawito §lady stép Mili.

— Mila?

Posta¢ drgneta, a potem wszystko wydarzylo sie jednoczesnie. Czarna plama
gwaltownie sie powiekszyla do olbrzymich rozmiaréw, siegajac niemal do sufitu. Jej
srodek pulsowal, migotal, co$ sie w nim otwieralo, jakby kto$ przesuwal wiaz.
W pokoju zrobit sie przeciag. Porwane z blatu rysunki pomknely w tamtg strone
1 zniknely w ciemno$ci. Z pétek zsuwaly sie misie i ksigzki. Czarna, wcigz
powiekszajaca sie plama wessala je wraz z narzuts, koldra i poduszkami. Asia
kurczowo chwycita sie biurka, ale i ono juz drzalo, przesuwato sie powoli w tamtym
kierunku, i nagle zniklo. Spojrzata na swoje dtonie. One tez drgaly, rozpuszczaly sie
palec po palcu, rozpltywaly sie. Pustka pozerala jg tak, jak morze podczas sztormu
pozera plaze. Kiedy do pokoju wszedt Michat, chciata go ostrzec, zawotaé, by uciekat,
ale nie zdazyta. ,Przeciez nie chcesz jej skrzywdzi¢” — uslyszala jeszcze stowa Zofii
i wchionat jg gesty mrok.

Wynurzyla sie po drugiej stronie. Przez szpare miedzy futryng a roletg wdart sie ostry
promien stonica i odbil w lustrze. Asia zmruzyla oczy i odwrdcita glowe. Michat



poruszyl sie przez sen i naciggnat na siebie calg kotdre. Przez otwarte na osciez drzwi
sypialni widziata przedpokéj z porysowang $ciang.

— Wygladasz na wypoczeta — mruknat Michal, ziewajac szeroko. — Wyspatem sie za
wszystkie czasy. O ktérej poszliSmy wczoraj spa¢? Nie pamietam, kiedy Wazyki...
O Boze - jeknal, siadajac gwaltownie. — Nie pamietam za wiele z wczorajszego
wieczora. Tylko nie mow, ze film mi sie urwal!

— Nie, nie bylo az tak zle. — Parskneta Smiechem. — Po prostu zasnates w fotelu
z kawalkiem pizzy w reku, a potem obudzite$ sie rzeski jak skowronek. I réwnie
szybko zasnales w 16zku. Chcesz kawy? Albo aspiryne?

Michat zerknat na nig, rzucit okiem na zegarek i poderwat sie.

— Nie, ty sobie lez. Przykryj sie koldra i poleniuchuj, a ja zrobie ci $niadanie do
l6zka. Co bys zjadla? Jajecznice? Platki?

Mrukneta, ze wszystko jedno. Tak naprawde miala ochote tylko na kawe
z ekspresu. Wczorajsza pizza sprawila, ze Aska zndéw chciala poczué¢ smak
prawdziwej kawy. Oparla sie wygodniej o poduszke i pomyslata o aromacie kawy
1 gorgcym kubku parzacym dionie i wargi. UsSmiechneta sie do siebie.

— O, widze, ze wraca ci dobry nastréj. — Michat nachylit sie nad nig i pocatowat j3. -
Nawet nie wiesz, jak sie ciesze. Snilo ci sie co$? — zapytal, rozgladajac sie za swoim
szlafrokiem.

— Pamietam tylko strzepy. — Zamyslita sie, przywotujac nocne obrazy. — Jakies gruzy
1 morze — odpowiedziata po chwili. — A, i byta tam jeszcze Mila, chyba plywala, chociaz
nie jestem pewna, czy to ona, czy jakie$ inne dziecko. O ile to w ogdle byto dziecko. -
Spojrzata na meza, ktéry zastygl przed szafy. W lustrze widziata jego twarz. I nagle
przypomniala sobie jeden kadr ze snu: jak znika wsysany przez ciemnosé. Nie
spodobalo jej sie to, co zobaczyla. — Twoj szlafrok jest na podlodze, po twojej stronie
l6zka — dodala szybko, odrywajac sie od obrazu z koszmaru. — Zostawite§ go tam
WCZOraj.

— Plywajaca Mila? To chyba miatas sny zyczeniowe — zazartowal. — Nie wiem, czy
ona kiedykolwiek nauczy sie ptywaé, skoro panikuje nawet w wannie. Ale wiesz co, ja
chyba zaraz skocze na basen. Kilka dtugosci dobrze mi zrobi.

Z u$miechem postala mu pocatunek, gdy wychodzit z sypialni, i wtedy dotarto do
niej to, co przed chwilg powiedzial. Jak to — Mila nie umie ptywaé? Przeciez sama
uczyla ja zeszlego lata. Pojechali wtedy nad jezioro, chyba w okolice Poznania, bo byto
w miare blisko. Mala bez obaw wskoczyta do wody i nie chciata w ogéle wychodzié.



Plywala w kotku, dzielnie mitécita wode nogami i musieli jg wyciagaé silg, kiedy jej
zsiniale usta zaczely przybierac niebieski odcien.

— Co ty mo... — zaczela, ale ekspres w kuchni zagtuszyt stowa. Wstata, narzucita na
siebie sweter 1 poszta za Michalem. Zatrzymata sie na chwile w przedpokoju, kiedy jej
wzrok padl na jedng z rys na $cianie. Wygladala na $wieza. Dotknetla jej palcami
1 poczula lekkie wibrowanie. Zdziwiona weszta do kuchni. Michat stal tytem do niej
1 mieszat w kubku z kawg. Przeciez nie stodzila, wiec po co mu ta tyzeczka?

Zrozumiala, gdy obok dostrzegla torebke z bialym proszkiem. Wygladal jak
proszek do prania, drobno zmielona sél albo sproszkowane tabletki, ktére kiedys
podawali babce, bo nie chciata potykaé lekarstw.

Joanna przetkneta sline i cicho zawrdcita do sypialni. Przed drzwiami chwycily ja
mdtosci. Ledwo dotarla do lazienki. Uklekta na zimnej podlodze przed sedesem
1 szarpana torsjami spazmatycznie lapata oddech. Dtugie nitki zéttego Sluzu zwisaly
z ust 1 hustaly sie w powietrzu. Zamkneta oczy, bo znéw robito jej sie niedobrze. Gdy
wyrzucita juz z siebie wszystko, optukata usta i twarz pod zimng wodg, ktéra sptywata
z czota wraz ze stonymi kroplami potu. Zlizala je z gérnej wargi. Przynajmniej mialy
jakis smak. Oparta sie o umywalke i patrzyla gorgczkowo w swoje odbicie. Szukata
w nim odpowiedzi, ale z lustra wcigz patrzyla na nig ta sama twarz. Co wiec sie¢
zmienitlo? I kiedy? Dlaczego wczesniej tego nie zauwazyla? Dlaczego on...
Zablokowata te mysl.

Nie, to po prostu niemozliwe. Na pewno jest jakies wyttumaczenie. Na pewno
istnieje jakis powdd, dla ktérego dzieje sie to wszystko. Dokladnie tak powiedziataby
Jagoda.

Jagodal!

Asia gwaltownie sie wyprostowala. Musi porozmawial z Jagoda. Musi sie jej
poradzi¢. Musi...

Odbite spojrzenie zmetnialo, gdy tylko uswiadomita sobie, jak to zabrzmi. I co niby
miataby powiedzieé¢? Ze maz potajemnie zwieksza jej dawki lekéw?

Wzieta gteboki oddech i powoli wypuscita powietrze ustami.

Przeciez zrobi z siebie wariatke.

Przypomniata sobie uwazne spojrzenia Wazykéw, delikatne pytania Jagody,
sztuczng wesotos¢ w glosie Marka, kiedy nagle zmieniat temat rozmowy.

Boze, oni naprawde maja j3 za wariatke! To juz sie stalo. A moze faktycznie
zeswirowata?



Zblizyta twarz do lustra — niemal dotkneta go nosem. Z tej odlegtosci wszystko sie
rozmazywalo. Oddech parowat na chtodnej tafli i zamieniat sie w plame. Odsuneta sie
powoli. Dwoje rozgorgczkowanych oczu nie spuszczalo z niej wzroku. Plonely
intensywnym blaskiem. Zarzyly sie jak dwa plonace czarnym ogniem punkty.

A jesli to wszystko dzieje sie tylko w jej glowie?
Te przeskoki w czasie, koszmary, dezorientacja, balansowanie na granicy miedzy
snem a jawa — czy to na pewno efekt wypadku?

Czy w ogéle mieli wypadek?
Czy...

Joanna odsuneta sie od lustra i oparta o szklang sciane kabiny prysznicowej. Nawet
przez sweter czula przenikajacy ja chtéd. Oblizywat jej plecy i siegal znacznie gtebiej,
az do serca. I dobrze, przynajmniej tego byla pewna. Tak samo jak tego, ze musi co$
zrobi¢. Miala za duzo do stracenia, by to tak zostawi¢. Musiala poznaé prawde. Bo
albo oszukiwata siebie sama, albo to Michat oszukiwat j3.

I byt tylko jeden sposdb, zeby sie o tym przekonac.

— Jeste$ blada — zauwazyl, gdy weszta do kuchni. Spojrzat znad otwartych drzwi
lodéwki i zmarszczyt brwi. — Moze sie polozysz? Jajecznica zaraz bedzie,

Potrzasneta glows. Nie zamierzala sie klas¢. Ani tym bardziej jes¢. Owinela sie
swetrem i1 wziela z blatu kubek z kawa,

— Obfednie pachnie. — Usmiechneta sie do meza. — Wlasnie tego potrzebowatam.
Biore j3 do tazienki. Wezme szybki prysznic i potem zjem. Zostaw mi na patelni pod
przykryciem, dobrze? — Wspiela sie na palce i cmokneta go w policzek. Na wiecej nie
potrafila sie zdoby¢.

Zaprotestowal, przeciez jajecznica wystygnie i nie bedzie smaczna, ale ona
znikneta juz w tazience. Odkrecita wode i wylata kawe do umywalki. Zostawita tylko
odrobine na dnie, po czym wskoczyla pod prysznic. Przez szum wody sltyszata, jak
Michat zaglada do $rodka i otwiera szafke z recznikami. Méwit cos, ale go nie
slyszata. Kiedy otworzyta drzwi od kabiny, kubka juz nie byto, za to na zaparowanym
lustrze widnialo: JESTEM NA BASENIE. KOCHAM CIE. ZJEDZ! Starannie wyskrobala
jajecznice 1 wyrzucila j3 do $mietnika. Wyszorowala dwa razy patelnie i usmazyta
sobie jedno jajko. Zjadla je z chlebem. Nie byta glodna, po prostu musiata sie
przekonaé, czy poczuje jaki§ smak. Spojrzata na dzbanek ekspresu. Nie, wolala nie
ryzykowac. Zaparzyta swiezg kawe i pila j3 malymi tykami, zastanawiajac sie nad tym,



co powinna zrobi¢ poza oczekiwaniem na efekt odstawienia prochow.

Wiedziala, co j3 czeka, ale to bylo jedyne wyjscie.

W dodatku musiata ukrywac sie przed Michatem, ktéry nigdy dotad nie widzial jej
w takiej fazie. Nie slyszat tez zbyt wiele, bo Joanna nie wdawala sie w szczegély, kiedy
opowiadala mu o tamtym zerwaniu z chlopakiem i przedawkowaniu. Nic nie
powinno wzbudzi¢ w nim teraz watpliwosci. O ile oczywiscie matka go nie
poinstruowala.

Zofia...

Joanna zamarta.

Jesli Michat rzeczywiscie mieszal w lekach, to czy ona o tym wiedziata?

— Boze! — jeknela, obejmujac dtonimi glowe. — Ja chyba naprawde zwariowatam.
Mezczyzne, ktorego kocham i ktéremu ufam najbardziej na swiecie, podejrzewam

o spisek. I to z kim? Z jego matka. Kto jeszcze mu pomaga? — zadrwita sama z siebie. —
Wazykowie? Wactaw? Moja matka?

Kiedy te stowa wybrzmialy w pustym salonie, odwroécita sie wolno i spojrzata na
Sciane w przedpokoju. Przed oczami zamiast splatanej sieci pajeczynek i grubych
krech miata ich wspdlne zdjecia. To ze Spiacym Michatem i wtulonym w niego
niemowlakiem, to z pierwszych urodzin Mili, kiedy stracita réwnowage nad tortem
ze Swieczka 1 pacneta twarzg prosto w polewe z bialej czekolady, to z ogrodu przed
domem w Lipianach, gdzie trzyletnia Mila polowala na zaby, i to z przedstawienia
z okazji dni Babci i Dziadka w przedszkolu. Wystgpita wtedy w bialej bluzce, ciemnej
plisowanej spddniczce i brokatowej koronie z kartonu, ktérg dostata od Waclawa. Nie
chciala potem wréci¢ na zajecia, bo ciocia kazala jej zdja¢ korone. Ttumaczyta, ze
ostre zakonczenia moga zrani¢ inne dziecko, a ona przeciez musi dbac
o bezpieczenstwo wszystkich. Joanna usmiechnela sie, gdy przypomniata sobie, jak
Mila postata cioci harde spojrzenie i oznajmila, ze w takim razie idzie do domu.
Tamtej nocy, kiedy przytulona do niej Asia cicho $piewala ostatnie stowa kotysanki
,z cukru byt krél, z piernika paz, krélewna z marcepanu”, nawet zasnela w tej
koronie.

Kawa byla juz zimna, ale wcigz smakowala jak prawdziwa kawa. Gorzki posmak
splynat do umywalki wraz z tamtg zaparzong przez Michala. Bez wzgledu na to,
komu powinna teraz zaufaé, Aska wiedziata jedno: zrobi wszystko, by odzyskac¢ corke.
Nawet jesli bedzie musiata zaplaci¢ za to najwyzsza cene i spali¢ za sobg mosty
laczace j3 z Michalem, jego rodzing i ich przyjaciétmi. Moze nie bedzie musiata tego



robi¢? Moze jej pokrecona glowa sama tworzy te wszystkie poplgtane historie, ktére
uktadajg sie w sie¢ pekniec i zarysowan? Moze i to da sie naprawic?

Teraz jednak najwazniejsza byta Mila.

Kiedy Michat wrocit z basenu, czekata na niego w salonie. Lezala z zamknietymi
oczami na sofie pod kocem, a ksigzka Irvinga otwarta na szestdziesigtej dsmej
stronie wygladala, jakby wypadta jej z rak i zsuneta sie na dywan. Podszedt na palcach
1 odtozyt tom cicho na stolik.

— Czes$¢, kochanie — odezwala sie zaspanym glosem. — Chyba sie zdrzemnetam.
Zjadlam to pyszne $niadanie i musialam sie zregenerowac. A jak byto na basenie?
Wypocites z siebie resztki kaca?

— Jakiego kaca?! — zawolat z udawanym oburzeniem, po czym opadt na sofe obok
niej. — No dobra, przyznaje, mialem matego kaca. Wiasciwie kacyka. O, takiego. —
Zademonstrowat na palcach, zmniejszajac odleglos¢ miedzy nimi do centymetra. —
A teraz jestem gltodny jak wilk. I zmeczony — dodal, opierajac glowe na jej ramieniu. —
Co robimy z resztg tak przyjemnej niedzieli? Masz na cos ochote?

— Na herbate. I tym razem ja jg zrobie — oznajmila stanowczo, podnoszac sie
z miejsca. — Ty moglbys wzia¢ porzadny prysznic. Wlosy Smierdzg ci chlorem -
dodata, krzywiac sie lekko. — A potem moze obejrzymy film?

Michat zmruzyt oczy i wymruczal, przeciagajac sylaby:

— A moze zrobimy co$ innego?

Rozesmiala sie.

— Nic z tego, Romeo. Dostatam dzi$ okres.

Na jego twarzy zauwazyla cien ulgi, starannie przykrytej grymasem zawodu.

— No to wyglada, ze nie musisz robi¢ testu — odpart, podnoszac sie z sofy.

— Testu? — zapytala. Wlozyta w to sporo serca, naprawde postarala sie, by
zabrzmialo to jak zdziwienie.

— Nie pamietasz? Kupitem ci test cigzowy, bo dziwnie sie czulas.

— Nie pamietam — przyznala z uSmiechem dzieciaka ztapanego na ktamstwie. — Ale
teraz nie jest juz potrzebny. No, le¢ pod prysznic.

Juz w przedpokoju odwrdcit sie do niej i rzucit jakby mimochodem, ze rozmawiat
z matka.

— Nie wiedzialem, ze udalo ci sie do niej dodzwoni¢ — dodal. — A jednak przydat sie



telefon stacjonarny.

— Prawda? — Joanna nasypywala herbaty do dwoéch kubkéw. tyzeczka lekko
zadrzala jej w dtoni. — Troche przerywalo, ale to przez kabel. Wtyczka wysuneta sie
z gniazdka, wiec j3 docisnetam. Juz nie moge sie doczekaé, kiedy oddadza mi
komorke — westchneta, nalewajac wode z czajnika.

Mruknat co§ w odpowiedzi i poszedt szybko do tazienki, gdzie specjalnie zostawita
na wierzchu otwarte pudetko z tamponami. Nie, nie miata wcale okresu, ale tylko to
przyszto jej do glowy jako wymoéwka. Michal nie lubil widoku krwi, tym bardziej
podczas uprawiania seksu, a ona nie zamierzata sie z nim kochaé, dopodki nie
wyprostuje calej tej sprawy. I tak nie bylaby w stanie. Jagoda potrafita t3 metoda
konczy¢ ktdtnie z Markiem, w jakis niepojety dla Aski sposéb przemieniala swdj
gniew na meza w pozadanie, w ktérym wypalaly sie wszystkie zte emocje. Male
malzenskie katharsis oczyszczalo relacje miedzy nimi i przywracalo stan harmonii,
co Jagoda wiele razy jej polecala. Ona jednak nie byla w stanie sie do tego zmusic. Jesli
wkurzyla sie na Michala, cale libido szlag trafial, jakby wraz z naruszeniem
réownowagi w ich zwigzku dochodzito u niej do zaniku pozadania.

Na ekranie laptopa dwoéch péinagich mezczyzn okladato sie piesciami. Michat
zachowywal sie tak, jak otaczajacy ich w kregu faceci — podekscytowany wydawat
z siebie zduszone okrzyki, gdy zbielale kostki dioni pokrywaly sie nagle krwig
przeciwnika. Ogladali Podziemny krgg. Lubit ten film i czesto do niego wracal, chociaz
nigdy juz nie udalo mu sie odtworzy¢ tego wrazenia, jakie zawladnelo nim za
pierwszym razem. Nie chodzilo o element zaskoczenia, jak powtarzal przy kazdej
okazji, tylko o to niepowtarzalne ol$nienie, jedyne w swoim rodzaju, ze to film o nim.
Asia lezala obok i wpatrywala sie w ekran. Z ochotg przystata na propozycje Michala,
by obejrzeli ten film — wiedziala, ze to skutecznie odwréci jego uwage. Patrzyla na
Brada Pitta situjacego sie z Edwardem Nortonem i czula oplatajace ja macki. Sciskaly
piers, utrudniajac oddychanie, i glowe, zapowiadajac nadchodzacg migrene.
Spodziewala sie tego, tak jak pozostalych skutkow z dlugiej listy efektéw odstawienia,
chociaz nie zrezygnowala z lekéw catkowicie. Po tylu latach funkcjonowania na
benzodiazepinach odstawienie ich z dnia na dzien mogloby by¢ zabdjcze. Ciotka
Anka wypowiedziala monotonnym glosem calg litanie mozliwych skutkow
ubocznych, kiedy Aska na studiach bez konsultacji z nig zwiekszyta sobie dawke. To
bylo tuz przed wyjazdem do Wroctawia, gdy spedzita troche ponad tydzien na
detoksie. Ciotce z trudem udalo sie jg wcisngé na oddzial, podawala jej dozylnie leki
lagodzace odstawienie, zmieniata dawki i sprawdzala, jak na nig dzialaja, a kiedy



Aska potrafita juz stawi¢ czoto zyciu, wrécita do poprzedniej dawki. Nie, nie trwato to
wcale tydzien, raczej grubo ponad pét roku, zanim znowu zaczeta spaé. Pozostale
efekty udalo sie zminimalizowa¢ przy odpowiednich $rodkach. Przynajmniej teraz
wiedziala mniej wiecej, czego sie spodziewac. Na szczescie mogta wykluczy¢ biegunki
i ataki paniki, ktére nie pozwalaly innym normalnie funkcjonowaé. Niektére
elementy zespotu abstynencyjnego do zludzenia przypominaly te po odstawieniu
narkotykéw czy alkoholu — halucynacje 1 wrazenie, ze pod skora pelzaja robaki, byly
na porzadku dziennym, ale akurat nie u niej. ,Kazdy organizm reaguje inaczej” —
przekonywala jg ciotka. ,Co wcale nie oznacza, ze nastepnym razem twoj nie wywinie
ci zupelnie innego numeru” — dodawata zupetnie niepotrzebnie, bo po tamtych kilku
dniach na oddziale Aska juz za nic w §wiecie nie zwiekszytaby sobie dawki. Znala
takich, ktérzy robili to nagminnie. Na studiach spotkala sporo projektantéw —
zdolnych, cho¢ nie wystarczajgco, by osiggnac to, co zamierzali, wiec musieli sobie
pomaga¢ na inne sposoby. Kiedy prosto z calonocnej imprezy szto sie na zajecia,
wystarczylo wyluskac z blistra matg okragly tabletke. Nie trzeba byto nawet popijac.

W okolicach sesji ludzie wymieniali sie receptami, zwiniete w ruloniki wedrowaly
z kieszeni do kieszeni. Pomagaly sie dostosowaé, przetrwaé. Oczywiscie, ze probowali
wyzebra¢ co$ od niej. Skoro mieli Zrédlo tuz pod nosem, grzechem byloby nie
sprobowaé. Odpowiadata twardo, ze nie zajmuje sie dilerka, lecz jesli zacznie,
z pewnoscig ich o tym powiadomi. Ciotka czasem mruzyla jedno oko i kiedy rodzice
nie slyszeli, kpigcym tonem sugerowala, ze owszem, w ten sposéb zarobitaby
znacznie wiecej niz na tym swoim projektowaniu wnetrz. Przy siostrze i szwagrze
nigdy nie pozwalala sobie na zarty z zaburzen siostrzenicy, nie tylko dlatego, ze Ewa
1 Andrzej wcigz widzieli w swojej corce cudowne dziecko naznaczone darem — darem,
ktory okazal sie przeklenstwem, wiec musieli go zablokowaé. Na poczatku
wyprowadzalo to Anke z réwnowagi, nazywala ich zabobonnymi wiesniakami
1 wiciekala sie, ze wmawiajg Asi takie bzdury, jednak szybko jej przeszto. Po prostu
skupiala sie na utrzymaniu odpowiedniej dawki lekéw w organizmie Asi, by
umozliwic¢ jej normalne zycie.

Tamtego dnia, kiedy Ewa zadzwonila z wiescig o szkolnym wypadku Asi, Anka
spalita czajnik. Nie uslyszala gwizdka, chociaz siedziala w malenkiej kuchni na
taborecie 1 zamyslona wpatrywala sie w okno. Wcigz trzymala dtonn na stuchawece
odlozonej na baze, jakby czekata na kolejny telefon od siostry. Do tej pory tudzita sie,
ze problemy Asi da sie jako$ obejs¢, ze burza hormonéw nastolatki zrobi rewolucje
w organizmie i ustabilizuje ich wlasciwy poziom. Manewr z rekawiczkami nie byt



przeciez rozwigzaniem problemu, to mial by¢ tylko taki wybieg, drobne oszustwo
z troski o Ewe, ktora obsesyjnie wrecz martwita sie o corke. Asia po prostu byta
bardzo wrazliwg dziewczynka, wydawala sie mie¢ znacznie wiecej empatii niz
réwiesnicy, wszystko traktowala powazniej, odczuwata to calg soba. Pewnie gdyby
Ewa z Andrzejem postuchali i wczesniej przeprowadzili sie do Gdyni, zycie malej
wygladaloby zupelnie inaczej. A tak, karmiona zabobonami, otoczona przez
ignorantéw 1 niedouczonych prostakéw, uwierzyla, ze potrafi zobaczy¢ wiecej niz
inni, jesli tylko dotknie czyjej$ dloni. I wlasnie to doprowadzilo do katastrofy.

Kiedy Ewa zabrala Asie ze szpitala i przywiozta do Gdanska, Ania w wychudzone;j,
bladej i przerazonej dziewczynce z trudem rozpoznala siostrzenice. To dziecko
zawsze bylo pelne zycia, ciekawe §wiata, otwarte, a teraz wydawalo sie nieobecne.
Asia uciekla od wszystkich i wszystkiego, schowata sie w sobie i nie reagowata na
proby nawigzania kontaktu. Wpatrywala sie przed siebie niewidzacym wzrokiem, jej
zrenice zwezaly sie pod wplywem s$wiatla, ale jakby z opdZnieniem, cofata dlon, gdy
dotkneta goracego kubka, cho¢ odrobine za wolno. Umyst nie wylaczy! sie catkowicie,
tylko otoczyt grubym murem - Ania probowala to wyjasni¢ siostrze, ktéra nie
przestawala ptakac.

— Moze w tej szkole wydarzyto sie co$ jeszcze? Cos, o czym ci nie powiedzieli? —
dopytywala, bo nie chcialo jej sie wierzy¢, ze chodzito tylko o rekawiczki. Asia nosita je
od siédmego roku zycia, byly dla niej gwarancjg bezpieczenstwa, ale na mitos¢ boska
po tylu latach jej umyst powinien juz stworzy¢ sobie wlasny stabilizator! I pewnie by
stworzyt, gdyby od malego nie atakowano go opowiesciami o cudownym dziecku,
wizjach przyszlosci i wyjatkowym darze. Anka wsciekala sie na siebie, ze nie udalo jej
sie w pore tego przerwal, ze sie spoznila. Przynajmniej teraz miala szanse to
wszystko odwrécié. Postanowila, ze na jakis czas odetnie Asie od matki - jej tapczywej
troski, zbolatego spojrzenia. Wtedy po raz pierwszy przyjeta siostrzenice na oddziat.

Joanna niewiele pamieta z tamtego okresu, ledwie strzepki obrazéw. Lakierowane
szafki z mebloscianki, w ktérych odbijalo sie swiatlo jarzenidwek ze szpitalnego
korytarza, roztanczone cienie, jakie nocg rzucat na $ciany potezny fikus. Bala sie ich,
ozywaly, gdy zycie na oddziale zamieralo i pograzato sie w chemicznym $nie. Ona,
mimo réznych srodkéw nasennych, ktére co wieczér dostawala w kroplowece, nie
mogta zasngé, dopoki nie zaczela reagowaé na podsuwany pod nos plastikowy
kieliszek z tabletkami. Lezata nieruchomo z szeroko otwartymi oczami i patrzyla na
sufit oblany pokratkowanym pomaranczowym S$wiatlem latarni ze szpitalnego
dziedzinca. W pokoju nie bylo ani rolet, ani zaston. Tylko kraty. Nawet ich nie



zauwazala. Ciotka Anka siedziata przy jej 16zku kazdej nocy. Nie wracata do siebie.
Przysuwala sobie fotel blizej Asi, ktadla stopy na przescieradle i drzemala czujnie,
budzac sie na kazdy odglos. Jedyne, co Joanna pamietata z tamtego czasu, to szpara
w suficie. Znajdowala sie dokladnie nad jej glowg i im dluzej wpatrywala sie w te
niewielky szczeline, tym bardziej sie powiekszala. Kiedy stala sie na tyle duza, by
przebito sie przez nig Swiatlo z drugiej strony, Asia zaczela reagowal. Najpierw
wykonywata polecenia — wstan, potknij, zjedz — potem sama podejmowata inicjatywe
i wreszcie odblokowata sie na tyle, by znowu méwic.

Szlo jej opornie, kazde stowo kosztowalo wiele wysitku, ale udato sie. Wcigz jednak
miata problem z opuszczeniem pokoju. Kiedy zblizata sie do drzwi, serce zaczynato
wali¢ jak oszalate, oddech sie skracal, a cialo oblewat lodowaty lepki pot. Podobnie
reagowata na innych ludzi. Ciotka, widzac, co sie dzieje, odseparowala ja od
pacjentéw i personelu i wprowadzita tagodne lekarstwa na stany lekowe, a kiedy nie
zadzialaly, zmienila je na mocniejsze.

I nagle odzyskala swojg dwunastoletnig siostrzenice.
Asia sprawiata wrazenie wybudzonej z dlugiego snu.

Kiedy zalana tzami matka wpadla do pokoju i objeta ja mocno, dziewczynka
patrzyla na nig ze zdziwieniem, jakby nie do konca kojarzyla, co sie whasciwie stato.

Po dwoch tygodniach ciotka wypuscita jg z oddziatu i zabrala do siebie, a Ewa
zalatwiala przeprowadzke. Nie bylo ich sta¢ na wiele, z pewnoscig nie na mieszkanie
na Morenie, gdzie mieliby blisko do Ani. Dzieki znajomos$ciom siostry Ewa znalazta
wreszcie calkiem przyzwoity trzypokojowy lokal w nowych blokach w gdynskiej
Chyloni i posade nauczycielki w szkole na Grabéwku, zaledwie kilka przystankow
trolejbusem. Mieszkata tam zresztg do dzis. A Ania...

Joanna poruszyta sie i westchneta. Michat nieopatrznie to zrozumiat i szybko
zabrat reke zza jej plecow.

— Niewygodnie ci?

— Nie, tylko oczy mi sie zamykaja — odparta sennie, przykladajac glowe do
poduszki.

— Wytaczy¢ film?

— Nie, nie trzeba. Zdrzemne si¢ na chwile, nie przejmuj sie mna.

Michat sciszyt dzwiek i przestawit laptopa tak, by nie przeszkadzato jej swiatlo.

Mogta znowu w spokoju pograzy¢ sie we wlasnych myslach. Teraz krazyly
niespokojnie wokoét ostatnich stéw kotysanki: ,z cukru byl krdl, z piernika paz,



krolewna z marcepanu”. Nie mogla sobie przypomnieé¢, co bylo wczesniej. Te
piosenke Spiewata co wieczér Mili, czasem tylko jedng zwrotke w kétko, bo mata
najbardziej lubita wlasnie te ostatnia. Jak ona sie zaczynala? ,Lecz zeby ci nie byto zal,
dziecino ukochana...”. Asia u$miechneta sie do siebie i nagle, jak w przeblysku,
wrocily do niej stowa z poprzedniej zwrotki: ,Kréla zjadl pies, pazia zjadl kot,
krolewne myszka zjadta”.

Pomasowata sobie skronie, coraz bardziej tupalo j3 w glowie. Ze wszystkich
skutkéw odstawienia najgorzej znosita migreny. Przychodzily nagle, cho¢
poprzedzalo je przeczulenie na dzwieki i zapachy, od ktérych robito jej sie niedobrze.
Rzygala pochylona nad sedesem, a glowa pulsowala rytmicznie, jakby co$ rozsadzato
j3 od srodka i za wszelkg cene probowalo wydostaé sie na zewnatrz. Czasem musiata
ja mocno S$ciska¢ dtonmi, bo inaczej by sie rozpadla, eksplodowala na tysigce
kawalkow, krwawych strzepow kosci i tkanek. Tak sie wlasnie czuta przez pierwsze
trzy miesigce po tamtym przedawkowaniu.

— Tylko to? - zapytala ciotka, a potem wyrecytowata dlugg liste skutkéw
odstawienia.

Nadmierne pocenie sie, utrata wagi, poczucie dezorientacji 1 opuszczania
wlasnego ciala, halucynacje, depresja, nadwrazliwos¢ na swiatto, dzwieki i dotyk,
objawy grypopodobne, migreny, zaburzenia réwnowagi, ataki padaczki i przede
wszystkim bezsennos¢.

— Raz bedzie lepiej, raz gorzej — moéwita. — Beda dni, kiedy poczujesz sie wspaniale,
a potem znienacka to wréci. U niektdrych trwa to nawet rok, a bywa, ze i dtuze;j.

Ile trwalo u niej? Joanna nie potrafita przypomnie¢ sobie tej granicy, za ktorg
zespot abstynencyjny nie mial juz na nig wptywu. Po prostu pewnego dnia zdata sobie
sprawe, ze od dluzszego czasu czuje sie catkiem przyzwoicie. Nie zeby od razu
wspaniale, po prostu znosnie, i ten stan w zupelnosci jej wystarczal, az poznala
Michata. Zachwycona opowiadala ciotce, co sie z nig dzieje, kiedy tylko mysli o nim,
o zalewajacej j3 fali czulosci i radosci, o cieszeniu sie ze wszystkiego, o zwracaniu
uwagi na najmniejsze pierdoly. Teraz potrafita godzinami wpatrywaé sie w zdzbto
trawy i zachwycac sie jego ksztattem, kolorem i cieniem, jakie rzuca na ziemie.

— Co sie ze mng dzieje? — zapytala jg ze Smiechem. — To w zwigzku z tym nowym
lekiem? Czemu wczesniej mi go nie datas?

A Anka pogladzita j3 z czuloscig po policzku.

— Zakochalas sie, gluptasku, i dlatego tak sie czujesz — odpowiedziata po chwili.



Ona jako pierwsza dowiedziala sie o tym, ze Joanna zaczela potajemnie sie
umawiac z synem profesor Helman. Miala na koncu jezyka ,Uwazaj, co robisz, bo to
ryzykowne”, jednak nigdy tego nie powiedziata. Stuchata tylko siostrzenicy i cieszyla
si¢ z je] szczescia.

Gdyby ciotka zyta, Joanna bez wahania by do niej pojechata. Wsiadtaby w pociag,
kilka godzin pdzniej stanela pod jej drzwiami, a potem opowiedziala o wszystkim.
Moglaby tez poprosi¢, by przyjeta jg na kilka dni na oddzial, podala antidotum
i Srodki tagodzace objawy odstawienne, a przede wszystkim pomogla trzezwo
spojrze¢ na to, co sie dzialo od kilku, a moze kilkunastu dni. Jesli nie trwalo to
znacznie dluzej, bo nawet tego Asia nie byta juz pewna.

Miata wrazenie, ze rozzarzony gwoézdz wbija jej si¢ rytmicznie w prawa skron.
Czasem przynosit ulge lekki ucisk kosci brwiowej, ale nie tym razem. Wsuneta sie pod
koldre, by nie czu¢ przynajmniej zimna. Udawata, ze $pi, gdy Michal zapytal, czy
napije sie herbaty. Lezala z zamknietymi oczami, oddychajac réwno, spokojnie,
chociaz czula, jak od srodka rozpala j3 gorgczka. W nocy, gdy juz zasnagt, wstata
i z trudem dowlekla sie do tazienki. Eamalo j3 w kosciach, szczekaly zeby, a igietki
lodowatego chtodu whbijaly sie w kregostup. Wcale nie musiata oszukiwaé Michata,
gdy rano powiedziata, ze nic nie przetknie, bo fatalnie sie czuje.

— Co ci jest? — zapytat zaniepokojony, ktadac dlon na jej czole. Byta rozpalona.

— Chyba mam grype — wychrypiata. — Kupisz mi co$§ w aptece po pracy?

—Jasne. Zostan dzi$ lepiej w t6zku.

I tak nie miata sily nawet sie podnies¢, chociaz rozsadek podpowiadal, by z tym
walczy¢. Organizm nie zmagal sie z chorobg, tylko z brakiem odpowiedniej dawki
leku, do ktorej zdazyt sie juz przyzwyczaié. Podobnie bylo ostatnim razem, tylko ze
wtedy ciotka podata jej srodki, dzieki ktorym w miare bezbolesnie zeszta do wlasciwe;
dawki. Poprzedniego dnia w starym notesie z numerami telefonéw zaczela
zapisywac, o ktorej godzinie bierze leki. Tak bedzie tatwiej uporaé sie z objawami
zespolu 1 przynajmniej juz sie nie pomyli. Nie chciata tez pomyli¢ sie co do Michala,
wiec ograniczyla sie wylacznie do picia i jedzenia tego, co sama sobie przygotowala.
Na wszelki wypadek mu o tym nie wspomniala. Ta czes¢ jej umystu, ktora
bezgranicznie go kochala i darzala calkowitym zaufaniem, po prostu nie chciala go
urazié, a ta druga, do ktdrej istnienia wolala sie nie przyznawacd, szeptata do ucha, by
nie ryzykowac. Bo co, jesli on... I chociaz Joanna wcigz nie dopuszczala do siebie tej
mysli, stuchata tych ostroznych podszeptéw. Przeciez juz go oklamala, méwiac
o okresie, a skoro zrobila pierwszy krok... ,Lecz zeby ci nie bylo zal, dziecino



ukochana” — odezwalo sie natretnie w jej glowie.

— Kochanie, zostawiam ci na stoliku banana i butelke wody. Wréce dzisiaj
wczesniej. Pozalatwiam tylko najpilniejsze rzeczy i jestem z powrotem. Co chcesz
z apteki? Fervex?

Kiwneta glows. Jasne, cokolwiek, i tak przeciez tego nie wezmie. Po prostu musi
przeczekal. Kiedy za Michalem zamknely sie drzwi, siegneta po owoc i przyjrzata mu
sie uwaznie. Skérka wygladata na nienaruszons. Aska zdjela j3 i powoli zjadia
banana. Smakowal beznadziejnie, jakby byl z papieru, ale przynajmniej bez tej
gorzkiej nuty. Drzac z zimna, narzucila na siebie sweter i pocztapata z butelkg do
kuchni. Wylata wode do umywalki, a potem nalata §wieza prosto z kranu i siegneta po
blister z tabletkami. Musiala teraz potkng¢ jedng, zeby organizm nie zaczal wariowaé
jeszcze bardziej. ,Nie wolno odstawia¢ lekow gwaltownie, trzeba schodzi¢ z dawki
stopniowo” — rozbrzmiewaly jej w glowie stowa ciotki. Kiedy poczuta na jezyku
okragly ksztalt tabletki, ogarneto j3 blogie wrazenie ukojenia. Lek dzialal, zanim
dostat sie do krwioobiegu, nim dotart do jej mézgu i potechtat neuroprzekazniki —
dziatal, gdy tylko wiadomos$¢ o tym, ze zaraz znajdzie sie¢ w organizmie, pojawila sie
w glowie Aski.

,Kréla zjadl pies, pazia zjadt kot”.

Odczekata kwadrans, po czym ze znacznie jasniejszym umystem wyjeta z szafki
w przedpokoju aparat stacjonarny i wystukata na klawiaturze numer matki. Po chwili
w stuchawce rozlegt sie jej zdziwiony glos:

—Tak, stucham?

— Cze$¢, mamo. To ja.

Ewa zaniemoéwila. Odsuneta od twarzy komorke i jeszcze raz spojrzala na numer,
ktory jej sie wyswietlit.

— Asia? — zapytala niepewnie.

— No a kto inny? — Aska westchneta z rezygnacjs. Juz pozatowala, ze zadzwonila, ale

nie mogla sie teraz rozlaczy¢. — Dzwonie ze stacjonarnego. Okazalo sie, ze wcigz go
mamy.

— Ach tak, rozumiem — odparta Ewa, siadajac przy kuchennym stole z telefonem
przycis$nietym do ucha. Drugg rekg siegneta po pilota i wylgczyla telewizor. — Jak sie
czujesz?

Joanna zacisneta zeby. Jak sie czuje? Mialam wypadek, mamo. Trafitam do szpitala,
nie pamietam, co sie wydarzylo, w ogéle mam luki w pamieci, a mdj maz



najprawdopodobnie;j...
— Dobrze.

— Michat skontaktowat sie ze mng zaraz po wypadku i o wszystkim mi opowiedzial.
Probowatam sie do ciebie dodzwonié¢, ale w ogdle nie ma sygnalu. Jeszcze nie
naprawili twojego telefonu?

— Nie, jeszcze nie. Dlatego znalazlam ten stary aparat.

— Tak sie ciesze, ze dzwonisz! — powiedziala nagle radosnie matka i Asia naprawde
ustyszata te rados¢ w jej glosie. — Juz nie mogltam sie doczekaé, kiedy wreszcie
porozmawiamy. Michat dzwoni regularnie i powtarza, ze potrzebujesz jeszcze czasu.
Glowa wciaz cie boli?

Aska dotkneta prawej skroni. Ostry bol migrenowy przestal kasaé, gdy tylko
potkneta tabletke, jak pies, ktéremu rzuci sie kos¢.

— Wlasciwie nie — odparfa. — Jest juz znacznie lepiej. Pamie¢ wcigz troche mi
szwankuje, ale przynajmniej ogarniam teraz wszystko, co dzialo sie po wypadku.
Gorzej z tym, co bylo wczesniej. Wiasnie, czemu przyjechaliSmy do ciebie akurat
wtedy? — rzucila szybko, liczac, ze matka nie obrazi sie na tak zadane pytanie. Nie
obrazila sie.

— Mieliscie przyjechaé wezesniej, na dtugi weekend, ale Michat nie dostat wolnego.
Dali mu dopiero tydzieA pdzniej, wiec zjawiliscie sie juz po Wszystkich Swietych -
dodata z lekkim wyrzutem. No tak, samochdd po $mierci taty calkiem sie rozkraczyt,
a mama nie chciala inwestowa¢ w nowy. Stary rupie¢, jak mawiata o kilkuletniej
skodzie, sprzedata za bezcen dwom studentom, ktérzy potrzebowali auta na wakacje.
Pewnie zepsut sie, gdy tylko wyjechali na obwodnice. Od tamtej pory jezdzila
komunikacja miejska, wiec pierwszego listopada wraz z tlumem ludzi
wymachujacych torbami pelnymi zniczy, szmatek, zapatek i sztucznych kwiatéw
musiala wcisna¢ sie do zatloczonego autobusu. Gdyby nie urlop ziecia, pojechataby
wygodnie ich autem. — Mieliscie zosta¢ na caly tydzien — ciggneta matka — a potem
nagle okazalo sie, ze juz musicie wraca¢. Michatl chyba dostat telefon z pracy. Nawet
nie zdgzytas sobie odpoczac.

Odpoczaé? Aska nie mogla sobie przypomnieé, dlaczego mialaby w ogédle by¢
zmeczona. Szczerze moéwiac, nie przychodzit jej do glowy ani jeden powdd, dla
ktérego na odpoczynek wybrataby wlasnie dom rodzinny, miejsce, w ktérym zawsze
musiala sie pilnowaé, by nie powiedzie¢ za duzo, nie popatrze¢ zbyt szczerze i nie
wzdychac za czesto.



— Przyjedziemy niebawem - skltamala. Do swigt zostal ponad miesigc, wiec temat
wizyty jeszcze sie nie zaczal. Nie usmiechato jej sie znéw telepaé przez calg Polske, by
spedzi¢ trzy dni przy stole z potrawami, ktérych nie znosita. Najchetniej zostalaby
w domu, zamdwilaby pizze, upiekla w piekarniku domowe frytki i zrobita popcorn
w mikrofali. Mila z pewnoscig by to docenita, ale nie Michat.

Obowigzkowe rodzinne obiady §wigteczne doprowadzaly jg do szalu. Prasowane
koszule, wyjsciowy makijaz i kiecki maskujace rozdety bigosem brzuch. Wolataby
Sciggnalé matke do Wroctawia, zorganizowac jeden meczacy obiad z teSciami i zwiacé
w gory. Moze to jest jaki$ pomyst? Obiecala sobie wréci¢ do tego, nim Zofia zaplanuje
wszystko w najdrobniejszych szczegétach.

— Na pewno dobrze sie czujesz? — zapytata po chwili wahania mama. — Chciatam do
ciebie przyjechal, ale wiesz, dwa tygodnie temu babcia dostala zapalenia ptuc
1 musieli j3 zabra¢ do szpitala. Nic jej nie jest — dodala szybko, zanim Aska zdgzyta sie
zdziwi. — Juz zreszta wrocita do domu opieki. Jej to chyba nic nie... — Urwala ze
skrepowanym $miechem.

— No wiem. — Joanna uSmiechneta sie w duchu. Dobrze bylo jednak czasem
przekonac sie, ze matce nie do konca wygodnie z t3 rolg Swietej meczennicy. — A co
u ciebie?

— Jakos leci. W zeszlym tygodniu bylySmy z dziewczynami na zabawie
andrzejkowej w klubie seniora. Wyszalatam sie za wszystkie czasy. Na sylwestra tez
sie tam wybieramy. Idziemy we czwoérke, zadnych chtopéw! — oznajmita wesoto. — No
chyba ze chcesz, zebym do was przyjechala? Jakby co, nie ma sprawy.

— A co, zamierzasz zosta¢ babysitterka? — rzucita Aska, krecac na palcu kabel od
stuchawki. O sylwestrze w ogoéle jeszcze nie myslala. Pewnie spedza go wspdlnie
z Wazykami, jak zawsze. Dziewczynki pdjda spac tuz po pdtnocy, a oni jakies dziesie¢
minut pdznie;.

Matka mruknela co$§ do stuchawki bez entuzjazmu, najwyrazniej doszta do
wniosku, ze sie zagalopowala. Joanna obiecala, ze niebawem zadzwoni, 1 pozegnaly
sie. Dopiero kiedy polozyla sie z powrotem do t6zka i znéw poczula dreszcze,
uswiadomita sobie, ze matka nawet nie zapytata, co u Mili.

— Babcia stulecia - prychnela i nakryta sie kotdra. — Bedzie gada¢ o zabawie
andrzejkowej, a nawet sie nie zajaknie na temat wnuczki.

I wtedy nagle j3 porazilo. Usiadla gwaltownie na 16zku, az zakrecito jej sie
w glowie. Zabawa andrzejkowa? Przeciez mineto zaledwie kilka dni od powrotu



z Gdyni, powinna by¢ co najwyzej potowa listopada. Zdezorientowana ruszyta
z powrotem do salonu, szukajac jakiejS$ w miare §wiezej gazety. Michal zazwyczaj
kupowat magazyn ,,Duzy Format”, czytal na wyrywki przez kilka dni, a potem upychat
gdzie$ po katach. Mogla tez co prawda zadzwoni¢ ponownie do matki i zapytac o to,
jaki dzis jest dzien, ale na sama mysl o jej reakcji od razu zrezygnowala. Kiedy
znalazta gazete, czas nagle przyspieszyl, a potem zaczat zwalniaé. Zatrzymat sie, gdy
Aska spojrzala na date.

,Lecz stala sie pewnego dnia rzecz straszna nieslychanie, kréla zjadl pies, pazia
zjadl...”.

Trzeci grudnia.

— Czesc! — uslyszala zaraz po tym, jak w drzwiach przekrecit sie klucz. — O, wstatas? -
Michat stal w przedpokoju, mocujac sie z zamkiem kurtki. — Uch, to cholerstwo
znowu nawala. — Sapnal z irytacja i szarpnal mocniej suwakiem, ktéry z cichym
,plok” oderwal sie od zamka i zostal mu w palcach. — Kurwa! - Zdjat kurtke i obejrzat
z bliska suwak. — Swietnie, teraz trzeba bedzie wszy¢é nowy zamek — mruknal,
wchodzac do salonu. — Widze, ze jednak nie do konca wstalas.

Nie wiedziala, o co mu chodzi, dopdki nie spojrzata na swoj stréj. Wcigz miala na
sobie pizame 1 sweter. Wzruszyla ramionami. Migrena wrécita, na szczescie
z mniejszg sil3, za to bardziej famalo jg w kosciach. W ciggu tych kilku godzin do
objawdéw dolgczyly réwniez halucynacje, cho¢ réwnie dobrze moégt to by¢ efekt
gapienia sie w jeden punkt na Scianie, a raczej jedng ryse, ktéra wyginala sie,
wybrzuszala i skrecata jak ogon weza. Aska oblizata spekane wargi.

— Jaki jest dzisiaj dzien? — wychrypiala. Miata suche gardto, zupelnie jakby byto
petne pylu.

— Poniedziatek.

— Ale ktory?

Michat postat jej pytajace spojrzenie.

— Dziesiaty — odpart niepewnie.

— Grudnia?

Skoro nie zauwazyla, jak uciekt jej miesigc, jak trzydziesci dni po prostu
wyparowalo, wolata sie upewnic.

— Owszem. I to dwa tysigce osiemnastego roku, prosze pani — rzucit lekko Michat,
przekonany, ze Asia zartuje. — Ej, a moze ty masz goraczke, co? — Podszed! do niej



1 polozyt dlon na jej czole. — Jestes rozpalona! Naprawde wziela cie grypa. Poldz sie
lepiej. Zaraz co$ ci przyniose.

Poszla bez stowa do sypialni i rzucila sie na 16zko. W glowie wirowaly jej daty
1 obrazy z poszczegdlnych dni. Jedne nie pasowaly do drugich, jakby wymieszala ze
sobg kawalki z dwéch réznych ukladanek. Po nieprzespanej nocy byla potwornie
zmeczona. Chciala jedynie spaé, marzyla o tym, by zasng¢ i obudzi¢ sie juz
w normalnym $wiecie. To wszystko moglo by¢ przeciez jedynie snem, prawda?
Kolejnym koszmarem, jednym z wielu. Uszczypnela sie. Zabolalo. Nic jednak poza
tym sie nie zmienito. Przygryzla mocno wargi, az pojawita sie na nich kropla krwi.
Miala smak zelaza. ,Krdla zjadl pies, pazia zjadt kot...” — ttuklo sie natretnie w jej
glowie jak skrzydta ¢my o zyrandol.

Co sie dzieje? — myslata gorgczkowo. Co sie ze mng, do cholery, dzieje?
— Zlapatas cos i tyle — powiedzial Michal, wchodzac do pokoju z kubkiem. —
W koncu mamy sezon chorobowy, to nic dziwnego. Moze Wazykowie co$ ci

sprzedali? Zadzwonie do Jagody i zapytam, czy ich tez rozlozylo. A tu masz konska
dawke witaminy C.

Asia spojrzata na kubek i z6ttg pekatg tabletke na dloni. Rzeczywiscie wyglgdata na
witamine C. Wziela jg ostroznie w palce i wltozyta do ust.

— Tylko popij. Przy goraczce trzeba duzo pic.

Kiedy wyszedt z pokoju, zza t6zka wyjeta butelke z wodg i szybko j3 opréznila,
a potem zawartos$¢ kubka przelata do butelki. Kilka kropel spadlo na koldre. Polizata
je. To byla chyba jednak zwykta woda. Zamkneta oczy. Pod powiekami czula drobny
klujacy piasek, ale ciemno$¢ wcale nie przyniosta ulgi. Migotata, przelewala sie,
formowata w jakies ksztalty i rozpadala znéw na tysigce czarnych atoméw. Na sen nie
byto co liczy¢. Czekala j3 kolejna nieprzespana noc. Kiedy cztowiek odstawia leki, nie
$pi, a jesli juz sie zdrzemnie, budzi sie po kilku minutach zlany potem, z walgcym ze
strachu sercem. Tak przynajmniej byto u niej. Gdy po tamtym detoksie wykorniczona
pograzala sie we $nie, natychmiast dopadaly j3 koszmary, ktdore nie mialy w sobie nic
z sennej oniryki. Byly tak realistyczne, tak prawdziwe, ze zawsze dawata sie nabrac.
Wracala w nich do dziecinstwa, widziala storice odbijajace sie w jeziorze, zmarszczki
na wodzie, styszala wiatr w trzcinach i trzepot skrzydel, czuta chtéd ciggnacy od
ziemi, gdy nadchodzitl zmrok. A ze zmroku wylazily bestie. Czasem mialy glowy
rodzicéw albo spojrzenie ciotki Ani. Biegly za nig w milczeniu, nie wydajac zadnego
dzwieku. Slyszala za sobg ich oddech, nieréwny, ciezki, palit jg w kark.



Otworzyla oczy. Przed nig stat Michal. Opierat sie plecami o szafe. W lustrzanych
drzwiach widziala jego ciemny profil z wolna zacierajacy sie w pétmroku s3czacym
sie z katoéw sypialni.

—Jak sie czujesz? Moze zadzwonie po lekarza, zeby cie obejrzat? — rzucit niepewnie,
wiedzac, ze ona i tak pokreci przeczaco glowg. — A jesli powinnas wzig¢ antybiotyk?

Co$ w jego spojrzeniu méwito, ze tego wlasnie wolalby uniknaé. Jesli rzeczywiscie
zwiekszyt jej dawke, wizyta lekarza bylaby niewskazana, nie wspominajac juz
o mieszaniu lekow. Kiedys dostala zapalenia oskrzeli i nie powiedziata lekarce
o swoich prochach. To bylo wlasciwie jeszcze dziecko, tyle ze w bialym kitlu. Okragle
okularki mialy jej pewnie dodawac¢ lat, ale przez nie wygladata jak uczennica
podstawéwki z nadwaga. Aska o malo potem nie umarta, bo przepisane lekarstwo
wywotalo u niej problemy z oddychaniem. Nie mogta sobie przypomnie¢ jego nazwy.
Z pewnoscia gdzies j3 zapisata, zeby drugi raz nie popetni¢ tego samego bledu. A, tak
—w telefonie.

— Nie, nie ma sensu wzywaé lekarza. Zobaczysz, jutro poczuje sie lepiej -
powiedziata, przymykajac oczy, bo odbicie Michata w lustrze wydeto sie jak czarne
przescieradlo na wietrze. — Ta kotysanka nie daje mi spokoju — dodata cicho. — Ciggle
j3 Spiewaly$my, a nie moge sobie przypomnie¢ poczatku...

— Jaka kolysanka?

— ,Lecz stala sie pewnego dnia rzecz straszna niestychanie. Kréla zjadl pies, pazia
zjadl...” — zanucita i nagle zamilkia.

Michat przygladal jej sie ze zdziwieniem.
— Nie mam pojecia — odpart. — Pierwsze stysze.
— Ile wlasciwie dni mineto od wypadku?

Pytanie unioslo sie w powietrzu i zawislo pomiedzy nimi. Gdyby wyciaggneta teraz
reke, mogtaby je schwyci¢ 1 przyciaggnaé do siebie. Ale nie po to je zadata. Michat
napigl miesnie. Styszala, jak pracuja, jak zwezajg sie jego naczynia krwionosne,
a Sciegna kurczg.

— Nie wiem, nie liczylem — powiedziat w koncu. - Czemu pytasz?

— To bylo w listopadzie. Pojechaliémy do Gdyni kilka dni po Wszystkich Swietych,
prawda?

Tym razem milczal dluzej, a kiedy sie odezwal, miat dziwny glos. Sprawiat
wrazenie kogos, kto mowi cicho, bo nie wolno mu krzyczec.



— Zaczynasz sobie przypomina¢? Tak, jakos tak.

— Czyli jak dtugo Mila jest u twoich rodzicow? — zapytata, wcigz nie otwierajac oczu.
Bala sie tego, co moglaby zobaczy¢ na jego twarzy.

— Myslisz, ze za dlugo? W przedszkolu wszyscy choruja, ona miala katar, a zresztg
ty masz teraz grype, wiec nie ma sensu jej tu przywozi¢, dopoki nie...
— Nie dojde do siebie? — przerwala i popatrzyla mu prosto w oczy.

Nie poruszyt sie, nie przestgpil nawet z nogi na noge ani nie wyjat z kieszeni rak,
tylko jego Zrenice lekko sie rozszerzyly, tak samo jak nozdrza. Joanna przypomniata
sobie nagle, ze takie same oczy zobaczyla u niego na plazy w Orlowie, gdy stal
przodem do niej, a plecami do morza i mewy unoszacej sie spokojnie na wietrze.

— Co tam sie stato? — zapytala juz innym tonem, bardziej miekkim, fagodniejszym.
— Wtedy, na klifie?

Popotudniowe blade stonice, ktére o tej porze nigdy nie docieralo do ich
mieszkania, odbito sie od uchylonego okna sgsiadéw z naprzeciwka i jeden waski
promien wdart sie do sypialni przez szpare w rolecie, trafiajagc Michala prosto w oko.
Zaslonit sobie twarz dlonig i odruchowo przesunat sie w bok, pograzajac sie
z powrotem w potmroku.

— Nic - odpart troche za szybko. — Nic — powtdrzyt po chwili z namaszczeniem,
jakby uznal, ze to pierwsze stowo nie oddalo calej prawdy.

Nie uwierzyla.

Zamkneta znéw oczy i skupita sie na tym jednym obrazie, ktéry przed chwilg do
niej wrdcil. Klif. Urwisty brzeg. Rozwscieczone fale rozbijajace sie o kamienie na dole.
Jej przyspieszony oddech, gdy wspinata sie na goére. Zar6zowione od wiatru policzki
Mili. Plecak Michata. Schowaly sie miedzy drzewami, Mila chciata siku. A potem,
kiedy wracaly, uslyszala... Co to byt za dzwiek? Zimne paluszki Mili, gdy chowata
swojg dlon w jej dioni. Mrowki, méwita co§ o mréwkach. Rozpostarte skrzydia
nieruchomej mewy. Dwa punkty czarnych blyszczacych oczu i rekawiczka na $niegu.

,Zyli wéréd mérz, nie znali burz, rzecz najzupelniej pewna” — uslyszata glosik Mili
1 natychmiast sie poderwata.

Ale w pokoju nie byto nikogo. Nawet Michata.

Pierwszy wirujacy platek $niegu spadt na nos Mili. Prébowata go zdmuchnaé. Smiata
sie przy tym glosno, troche piskliwie, jak mewy siadajace na wodzie. Asia naciggnela
na glowe kaptur i spojrzata w strone horyzontu, gdzie przy pelnym storicu wida¢ bylo



potwysep. Teraz na tle ciemnogranatowych chmur dojrzala tylko olbrzymi
frachtowiec. Stal w miejscu, pewnie czekal na pozwolenie wejscia do portu. Dookota
niego uwijaly sie holowniki, mate zwinne stateczki wygladaly przy nim jak stadko
rozbrykanych dzieci. Wialo tak mocno, ze musiata zmruzy¢ oczy. Chmury rozpetzly
sie po niebie, zaczynalo sypa¢. Z daleka zobaczyla Michala. Wymachiwat rekami
1 krzyczal cos, ale wiatr porwat jego stowa i rozwlokt po plazy. Pokazal na klif. Przy
takim wietrze to troche ryzykowne, pomyslata, kiedy Mila pobieglta za ojcem.
Westchneta. Fala, ktéra byta najblizej Iadu, gwaltownie przyspieszyta. Pedzita ku niej,
jakby chciala przewrécic ja na piasek, obmyc¢ i porwacé ze sobg z powrotem do morza.
Mlasneta takomie.

Asia odwrdcita sie i spojrzala na biate ptaki podrywajace sie do lotu. Kiedy ruszyla
za corka, fala probowata jg dogoni¢. Wdarla sie na brzeg, miazdzac muszle, topiac
piasek i drobne kamyki. Wypluwata mate poskrecane wodorosty, ktdre rozpaczliwie
wezepialy sie w grunt, czernialy bez wody morskiej i zapuszczaly korzenie, a potem

rosly.

Rosly blyskawicznie, w ciszy, smagane wiatrem i krzykami mew.

Zanim dotarta na klif, plaze pochtonat juz czarny las, gesty i mroczny.

Na gérze wialo jeszcze bardziej. Podmuchy kasaly, wgryzaly sie w tydki i szarpaly,
wiciekle ujadajac, a oni stali oko w oko z szalejacym morzem.

Mila mocniej $cisneta jej dlon. Bata sie, cho¢ nie tak bardzo jak wtedy, gdy zaczal
sypac czarny $nieg. Platki lepily sie w powietrzu i ciezko opadaly na ziemie, jak tlusta
sadza. Gdzie§ z oddali dobiegt przenikliwy pojedynczy krzyk, a zaraz po nim
rozkrzyczato sie niebo. Z ciemnosci wylonily sie tysigce mew. Trzepot skrzydet byt
ogluszajacy. Ciely dziobami, uderzaly na oslep, a Mila ptakata. Asia probowata jg
ostoni¢, schowaé pod swéj plaszcz, kiedy zatrzesla sie ziemia. To fala, ktéra j3 gonila,
dotarta do podnéza klifu. Posypaly sie kamienie, runety w dét, prosto do wody. Morze
wydato dlugi jek umierajacego starca, a potem wszystko ucichto.

Tuz przed nig na czarnym $niegu byly slady matych stép.

Prowadzily prosto na skraj urwiska.

Nie mogta ztapac tchu.

Szarpala pizame na piersi, jakby chciala zedrze¢ z siebie pancerz i prébowala
nabraé powietrza. Skurczone ptuca napetnialy sie tylko odrobine, wystarczajaco, by
nie stracita przytomnosci, ale za mato, by dostarczy¢ odpowiedniag dawke tlenu.



Krecito jej sie w glowie, gdy usiadta na t6zku. Obudzila sie z bolesnym przekonaniem,
ze co$ tam sie stalo, wtedy na klifie. Zaklulo j3 serce i na moment przestato bi¢. Po
prostu staneto. W przejmujacej ciszy obrazy ze snu, ktére wcigz wirowaly przed
oczami, nagle sie zatrzymaly i spadly jak bezwtadne ciatla.

Cos sie stalo z Mila.

To dlatego nie ma jej w domu, dlatego nie widziala jej od czasu wypadku ani nie
mogla z nig porozmawial przez telefon. Dlatego wszyscy zmieniali temat, gdy
zaczynala méwic o cérce. Podniosta drzacg dlon do czola. Lepito sie od potu. Cos tam
sie wydarzyto, co$ ztego, o czym nie chcg jej powiedzie¢. Odwrdcita sie, by szarpnaé
Michata za ramie. Spat z lekko rozchylonymi ustami. Wygladat tak spokojnie
1 niewinnie, ze zawahala sie. Moze to tylko jazdy odstawienne w jej glowie? Ciotka
ostrzegala jg przed nakrecaniem sie, bo podczas zjazdu dziejg sie dziwne rzeczy.
Natretne mysli draza dziury w umysle i infekujg dusze. Pojawiajg sie znienacka, bez
zapowiedzi i zaproszenia, i nie wolno ich zatrzymywacg, bo jesli cho¢ raz sie zaczepia,
juz sie ich nie pozbedzie.

Zmusita sie, by potozy¢ z powrotem gtowe na poduszce. Podkulila nogi i zwineta
sie w klebek pod kotdra. Bata sie zasngé, nie chciata, zeby ten koszmar sie powtérzyt,
nie chciata zobaczy¢ zakonczenia, podejsé nad skraj urwiska i spojrze¢ w dét, gdzie...

Michat poruszyt sie przez sen. Wstrzymata oddech. Serce walito jej tak glosno, ze
mogtby sie obudzi¢, a wtedy na pewno nie powstrzymalaby sie przed zadaniem mu
pytania.

Zeby uciec przed przesladujaca ja myséla o klifie, przywolala w pamieci zupelnie
inny obraz. Lata nad jeziorem, rézowych paskéow na kostiumie kapielowym
i sandatkow. Paznokie¢ od najmniejszego palca lewej stopy pomalowany byt rézowym
flamastrem. Chér cykad zagluszal stowa mamy stojacej na pomoscie. Schylona
pokazywala co$ palcem w wodzie. Wotala j3. Podeszta cichutko, deski zatrzeszczaly,
gdy postawita stope na pomoscie. Pachnialo drewnem i1 gwozdzmi, mulem,
butwiejacymi lisé¢mi i czyms jeszcze. Stodkawy ciezki zapach nasilit sie, gdy kucneta
koto mamy. To jej perfumy. Spojrzata w dét, na krecgce sie pod powierzchnig wody
pomaranczowe rybki. Mama zasmiala sie. Nie, to nie byta mama, tylko ona, Joanna,
a obok kucata Mila wpatrzona w rybki. Stonice swiecito ostro, musiata zmruzy¢ oczy.
Mata podniosta glowe i popatrzyta na nia, a potem zrobita krok. I wpadta do wody.
Asia wskoczyta za nig.

Kiedy sie wynurzyta, w pokoju bylo jasno. Z kuchni dobiegat odglos porannej
krzataniny Michala. Nastawil kawe, wlgczyt radio i zaraz je Sciszyl, zapipczata zbyt



dtugo otwarta lodéwka. Dziesie¢ minut pézniej zajrzat do sypialni. Udawala, ze $pi.
Kiedy wyszedl, wstata z t6zka i na miekkich nogach, opierajac sie o Sciane, przeszia
przez przedpokdj. Tym razem tabletka zadzialala juz po kilku minutach. Tetno
zwolnito, znéw mogla gleboko oddychaé. Ubrala sie pospiesznie 1 wyszia
z mieszkania. Na klatce spotkata Piotrka, ktéry z opuszczona glowg wspinat sie po
schodach. Cuchnelo od niego przetrawionym alkoholem, gdy mijal jg na poétpietrze.
Uslyszat kroki i podniést wzrok. Albo jej sie wydawato, albo na jej widok zbladl,
mruknal ,Dzien dobry” i przyspieszyl. W pierwszej chwili chciala go zaczepic,
zapytac, kiedy ostatni raz widzial Mile, ale postanowita trzymac sie planu. Zamierzata
i8¢ do Jagody i wyciagna¢ z niej prawde. Bala sie¢ rozmowy z Michatem, mysl o Zofii
paralizowala ja, a matka... Nie, matka potrafita gada¢ tylko o zabawie andrzejkowe;.
Zostala jej wylacznie Jagoda.

Rzeskie powietrze bylo ostre jak brzytwa. Ostroznie wciggnela je do ptuc. Chodniki
szklily sie lekko od przymrozku, na pobielonej, kréotko Scietej trawie gdzieniegdzie
rozlewaly sie plamy zieleni — efekt porannych spaceréw psiarzy. Trzesace sie z zimna
suki kucaly pospiesznie i odbiegaly do swoich wilascicieli, nie czekajac na wotanie. Psy
dtugo krazyly z nosem przy ziemi, szukajac odpowiedniego miejsca. Krecily sie po
zbyt waskim trawniku, obwachiwaly ploty, Sciany i opony, zadowolone z dobrze
spelnionego obowigzku strzygly uszami i wracaly, styszac podirytowane glosy ludzi
zerkajacych nerwowo na telefony. Czas do pracy, pomyslala, idac w strone
przystanku. Wazykowie mieszkali blisko nich, w kamienicy po drugiej stronie rzeki,
tuz za mostem Zwierzynieckim. Spacerem szlo sie do nich najwyzej dwadziescia
minut, ale dzisiaj nie miala na to sily. Poza tym chciata zlapa¢ Jagode, gdy ta juz
odprowadzi Janke do szkoly, a Weronike do przedszkola. Zadrzala z zimna i wcisnela
rece glebiej do kieszeni plaszcza. Ostatnie metry pokonala biegiem, zeby zdgzy¢ na
tramwaj. Tak sie zasapala, ze jakis chlopak od razu ustapit jej miejsca. Pod domem
Wazykéw zobaczyta auto Jagody. Czyli juz wroécila. Nie pracowata, zajmowala sie
domem i tylko po to, by nie umrze¢ z nudow, prowadzita w bibliotece warsztaty dla
dzieci. Marek zarabial wystarczajaco duzo, by utrzymacé calg rodzine, a poza tym
doskonale wiedzial, Ze jego zona nie nadaje sie na etatowego pracownika. Czasem
wyobrazal jg sobie w roli junior communication & event executive albo urzedniczki
w jednym z oddziatéw urzedu miejskiego — w obu przypadkach wybuchat glosnym
$miechem, a ona mu wtérowala. Zresztg lubita zajecia z dzieciakami i wolnosé, ktora
dawaly warsztaty. Nie byla zalezna od nikogo, nikomu nie podlegata ani nie musiata
wchodzi¢ w tytki ludzi ustawionych na pélce wyzej. Tak jak on. Asia spojrzata w okna



mieszkania na czwartym pietrze, a potem zadzwonita domofonem. W glosniku
zabuczalo i rozleglo sie:

—Tak?

—Toja, Aska.

— Halo?

—Tu Aska. Wpuscisz mnie?

Po drugim ,Halo” zapiszczata zwolniona blokada i drzwi sie otworzyly. W windzie
zastanawiala sie, jak zacza¢ te rozmowe, jak nig pokierowaé, by Jagoda nie doszta do
wniosku, ze Aska ma nie po kolei we lbie. Zanim zapukala, postanowita zagraé
w otwarte karty. Im szybciej pozna prawde, tym lepiej. Uslyszala ciche zgrzytniecie
przesuwanego judasza, a po chwili, jakby z wahaniem, drzwi sie uchylity. W szparze

ukazala sie twarz jakiej$ dziewczyny. No tak, opiekunka, domyslita sie Aska i postata
jej szeroki usmiech.

— Dzien dobry, jestem Joanna, przyjacidtka Jagody. Zastalam jg moze?

Miedzy nogami dziewczyny przecisnela sie Weroniczka i pisneta radosnie:

— Ciocia!

Asia kucneta naprzeciwko niej i pogladzila jg po policzku. Tak samo gladzita
zawsze Mile, dopoki...

— Mamo! Ciocia Asia! — zawotala dziewczynka w glab mieszkania, a opiekunka
zmieszala sie lekko.

— Weronisiu, mamy przeciez nie ma w domu — powiedziala do malej, po czym
spojrzata gdzies w okolicy kolan Joanny. — Pani Jagoda wyszta. Méwita, ze zawozi
Janke do szkoly, a potem ma cos$ do zalatwienia w miescie.

Dziewczyna mowita szybko, unikajac jej wzroku.

— Prosze do niej zadzwoni¢, bo nie wiem, kiedy wroci — dodata, ktadac dlon na
klamce.

Joanna otworzyta usta, by zapyta¢ o samochéd stojacy na dole, ale zrezygnowata.
Poczuta dobiegajacy z mieszkania zapach kawy z kawiarki, a takga robita tylko Jagoda.
Mocna, aromatyczng. Wiasciwie powinna byta zdecydowanie pchngé¢ drzwi, wejs¢ do
srodka 1 ming¢ ostupialg opiekunke. Byla wiecej niz pewna, ze przyjaciotka sie przed
nig chowa. Siedzi w duzym pokoju albo w kuchni i nastuchuje. Tak, do tej pory
uwazala jg za swojg przyjacidtke, ale przyjaciele nie robig takich rzeczy. Nie ukrywaja
prawdy.



Zrobita krok w tyl, gdy Weronika wychylita sie na korytarz i zachmurzyta sie.

— Ciocia, a gdzie Mila? - zapytala z nadasang mina.

— No wihasnie nie wiem, kochanie — odszepneta miekko Asia. Wydawalo jej sie, ze
w oczach opiekunki dostrzega co$ na ksztalt wspoétczucia, a moze zmieszania. Nie
byla pewna. Dziewczyna powtdrzyla tylko, zeby zadzwoni¢ do pani Jagody,
1 zdecydowanym ruchem wciggneta matg do srodka. Potem zamkneta drzwi.

Przed klatksy Joanna zadarta glowe i spojrzala w okna Wazykéw. Dostrzegla, ze
w kuchennym poruszyta sie firanka — lekko, pod wptywem wiatru albo oddechu. Co
teraz? Przeszla przez ulice i zatrzymala sie nad brzegiem Starej Odry. Po drugiej
stronie byta wypozyczalnia kajakéw i rowerkéw wodnych. Tyle razy obiecywata sobie,
ze zabierze Mile na wodna wycieczke, nauczy j3 manewrowaé kajakiem. Michat
twierdzil, Ze jeszcze na to zbyt wczesnie, ze pieciolatka nie da rady nawet unies¢
wiosta, a co dopiero wiostowaé, ale przeciez Aska od malego plywala z tata po
jeziorze. Co innego zresztg mialaby robi¢ latem na Kaszubach?

Uslyszala radosny s$miech. Wzdluz przeciwlegtego brzegu szita grupka
przedszkolakéw. Dzieciaki byly okutane szalikami, spod czapek wymykaly im sie
wlosy, kiedy maszerowaly za panig i Spiewaly jakas piosenke o misiach. W ostatniej
parze szla dziewczynka w zottej kurtce i czerwonej czapeczce z pomponem.
Wygladata jak kwiatek. Nagle cos wypadlo jej z kieszeni. Nie zauwazyla tego, zajeta
$piewaniem. Asia zawotala, pokazujac rekg na zgube, ale dzieci nie uslyszaly. Stala
tam jeszcze przez chwile, patrzac na oddalajacych sie przedszkolakéw i1 samotng
czerwong rekawiczke z jednym palcem. Mogla pojecha¢ do Michata, zazgda¢ od niego
kluczykéw, wsigs¢ do auta i ruszy¢ do Lipian. Skoro chciala poznaé prawde, to chyba
najlepiej tam. Gdy zobaczy Mile, wreszcie przestanie wariowa¢, wezmie sie za siebie,
pdjdzie na detoks, bedzie skrupulatnie przestrzega¢ dawek i caly ten koszmar sie
skonczy. Tylko co, jesli Mili tam nie bedzie? Wtasnie odpowiedzi na to pytanie bata sie
najbardziej. Dlatego wsiadla do tramwaju i pojechala do domu, a potem
systematycznie zaczela przeszukiwaé cale mieszkanie. Zaczeta od pokoju mate;.
Odsuneta od Sciany t6zko, podniosta materac, wyrzucita na srodek zawartos¢ kosza
z zabawkami. Brala do reki kazdego misia, kazdego plastikowego dinozaura i kazdg
lalke. Zanurzyla donie w pudetku z klockami. Przesypywaly sie miedzy palcami jak
piasek na plazy. Kiedy otworzyla pawlacz, w ktéorym przechowywali ubrania
sezonowe, z gory spadl na nig pomaranczowy plecaczek. Mila zabierata go zawsze na
wycieczki. Byt lekki i na tyle duzy, by zmiesci¢ Manie i Franie. Asia podniosta go
powoli z podlogi. Coé w nim bylo. Scisnela. Co$ twardego. Z bijacym gloéno sercem



odsuneta suwak. W srodku znalazta notes z biatymi kartkami i kredki. Kredki, bez
ktérych Mila nigdzie sie nie ruszala.

Spojrzata na biurko i stos rysunkéw. Zaczeta je goragczkowo przerzucaé, szukala
tego, ktéry nie pasowat do reszty, ktéry wzbudzit w niej taki niepokdj i...

Znalazta go na samym spodzie. Usiadla na niskim krzesetku i sledzita wzrokiem
kazda kolorowa kreske, jakby to byla Sciezka prowadzaca przez labirynt. Jezioro,
piasek, trzciny, pomost, dziewczynka, czerwone buciki. Kiedy na nie spojrzala,
przypomniala sobie poruszajacy sie kredke, ktéra najpierw narysowala obrys buta,
a potem starannie wypetnila go czerwonym kolorem. Przyjrzata sie kredce, wzrok
przesunal sie troche wyzej, na trzymajace j3 palce. Te palce nie nalezaly do
piecioletniej dziewczynki. Nalezaly do niej. Ten obrazek narysowala ona sama,
siedzac w tym pokoju, przy tym biurku. Zadrzata tak mocno, ze kartka wypadla jej
z reki. Kiedy znow rozejrzala sie po pokoju corki, zauwazyla to, czego wczesniej nie
widziata. E6zko wygladato na zupelnie nowe, nawet wcigz wydzielalo zapach sklepu
meblowego. Na blacie nie byto ani jednej kreski, zadrapania czy plamki. Naklejki na
szafie przyklejono w réwnych odstepach, przypominaly zapis nutowy w zeszycie do
muzyki. Zadna zabawka nie miala urwanej lapki, nadgryzionego ogonka ani
zamalowanej mazakami buzi. Blyszczaly nowoscia, jak zdjete =z poétki
w supermarkecie. A ksigzki staly tak ciasno upchniete, ze pieciolatka nie databy rady
zdja¢ zadnej z nich z regalu. W glowie Joanny pojawila sie przerazajaca mysl, ktéra
nagle staranowata wszystkie inne. A co, jesli Mili nie ma? Jesli w ogéle nigdy nie
istniata? Jesli j sobie... wymyslita?

Ale to przeciez niemozliwe! Dziewczynki Wazykoéw bawig sie z jej corka, Michat
wcale nie twierdzi, ze nigdy nie mieli dziecka, Zofia méwi o niej przez telefon, nawet
Marek wspominat ostatnio o Mili. Poza tym sa zdjecia. Tego nie da sie wymyslic.
Wszystkie trzymala w laptopie, te najswiezsze wcigz byly w komorce... Zacisneta
piesci. Gdyby tylko mogla je odzyskac!

Zerwala sie i ruszyla do salonu. Gdzie§ muszga by¢ fotografie z ich rodzinnej Sciany.
Zdjeli je przed wizytg znajomego Waclawa, a potem zastosowali sie do jego
wskazoéwek 1 nie powiesili juz ramek, bo nawet takie obcigzenie ostabialo $ciane.
Pamietata, ze kazdg z nich owineta recznikiem papierowym i wlozyla do kartonu.
Michatl obiecat ulokowaé go w bezpiecznym miejscu. To znaczy gdzie? Obrzucila
wzrokiem regaly, przyjrzata sie pétkom z plytami, zajrzala za wieze i obydwa glosniki.
Sprawdzila, czy pierwsze rzedy ksigzek nie s3 tylko fasada, idealnym schronieniem,
ale nic z tego. W komodzie réwno poukitadane lezaly teczki z dokumentami, aktami



notarialnymi i starymi fakturami, obok pietrzy! sie stos prawie przeczytanych gazet
1 tygodnikéw, do ktérych mieli wréci¢ podczas wakacji, serwetki, sztuéce z zastawy
stolowej, bo tylko tyle zostalo z prezentu §lubnego od jej rodzicéw, szklane
swieczniki, ktére kupita im Zofia, a ktérych Aska nie znosita, chociaz nie miata
odwagi ich wyrzucié. I zadnego kartonu. To samo bylo w sypialni. Wyrzucita na t6zko
wszystkie ciuchy, zmiany poscieli i recznikow, az wreszcie zdyszana staneta przed
rozbebeszong szafs, pusty i bezbronng, a jednoczesnie tak wyzywajaco naga.
Zacisneta wargi i ruszyla do pracowni. Przetrzasnela szuflady biurka, pétki i pudta.
Trafita na kilka zagubionych umoéw i dokumentacje zwigzang z projektami
z pierwszego roku dziatalnosci, nic waznego. Zawiedziona wrécita z powrotem do
sypialni i opadta ciezko na sofe. Czula przygniatajace zmeczenie, wysysato z niej sily.

Na stoliku przed nig lezal album rodzinny od matki. Pogladzita lekko
ciemnobrazowg oprawe, jakby byl cieplym zywym zwierzeciem, mruczacym pod
dotykiem palcéw. Dlaczego nigdy nie wydrukowala zadnej fotografii z Milg i nie
wkleita do albumu? Przeciez za zdjeciem z wypuklym brzuchem bylo jeszcze kilka
wolnych stron. Zmiesciloby sie na nich co najmniej dziesie¢ maltych Mili, dziesie¢
obrazkéw z ich zycia, z zycia jej dziecka. Zamiast tego posiadala ich setki w telefonie,
tysigce w komputerze i do zadnego nie miata aktualnie dostepu. Zostala jeszcze
kuchnia.

Kiedy Joanna podnosila sie z sofy, w jej skron wbil sie pierwszy gwdzdz. Migrena
nie odpuszczala. Kredens zajeczat przeciggle, gdy otworzyla na osciez dolne
drzwiczki. Nie miala juz sily na kolejne rozczarowanie. Co zrobi, jesli nie znajdzie
tych zdje¢? Poczeka dzien, dwa lub kolejny miesigc, zanim uda jej sie pokona¢ ten
paralizujacy strach, i zapyta wreszcie Michata? Nienawidzila sie za to. Zawsze byta
tchérzem, wolala zamyka¢ oczy na pewne sprawy, udawad, ze ich nie widzi. Tak jak
z ojcem. I co, niby ani razu nie wyczula od niego zapachu alkoholu? Ani razu nie
zatoczyl sie przy niej, nie popatrzyl na nig blednym, rozmytym przez wode
wzrokiem? Mogta oszukiwaé jego, matke, nawet ciotke, ale przeciez nie siebie. Nie
teraz, kiedy tak rozpaczliwie szukata wyjscia z labiryntu wspomnien, tej wlasciwej
Sciezki, ktéra doprowadzi jg do prawdy. Na dolnej pélce kredensu, wsréd stoikoéw
z maka, solg i ryzem, zapaséw dzemu truskawkowego i suszonych pomidoréw,
dostrzegla nagle kilka ziaren slonecznika. Lezaly niedbale rozrzucone tuz koto
otwartego duzego worka z pestkami dyni. To Michat kupowat je w hurtowych
ilosciach razem z orzechami brazylijskimi. Nie znosita ani jednych, ani drugich - te
pierwsze byly zbyt gorzkie, a te drugie tluste i ciezkie. Bolal ja po nich brzuch.



Orzechy musialy sie juz skonczy¢, bo nie widziala ich w kredensie, kiedy zaczeta
przestawiac stoiki, pudetka i papierowe torby. Zgarneta na dlon rozsypany stonecznik
1 siegnela po worek strunowy z pestkami dyni, zeby go zabezpieczy¢. I wtedy
spomiedzy brunatnych pestek wylonil sie znajomy ksztatt. Aska wpatrywala sie
w niego bez stowa. W glowie miata kompletng pustke. Nawet rytmiczne uderzenia
migreny nagle odpuscity. W worku, wcisniety w pestki dyni, znajdowat sie telefon.
Ten sam, ktdry Michat oddat do serwisu. Powinna sie zdziwié, ucieszy¢ albo wiciec.
Powinna poczué¢ cokolwiek, przeciez znalazla to, co tak starannie przed nig ukryto.
Wreszcie miala kontakt z rzeczywistoscia, fotograficzny zapis wydarzen z ostatniego
roku, dowdd na istnienie Mili! I na to, ze maz j3 oszukiwal. Pewnie nie tylko on. Kto
jeszcze w tym siedzial? Zofia? Wazykowie? Matka? Wlasciwie to byt caly jej swiat, od
kiedy przeprowadzila sie do Wroctawia. No i jeszcze Mila.

Joanna powoli wyjeta komorke, otarta ja wierzchem dloni z drobinek pestek
1 wlaczyta. Ekran sie nie zaswiecil. Oczywiscie, skoro lezata tu miesigc, musiata sie
roztadowac¢. Bez pospiechu otworzyla szuflade na lewo od apteczki i siegneta po
ladowarke Michala. Automatycznie sprawdzita koncéowke - ta sama. Znalazla
kontakt, podpiela telefon i czekala. Beznamietnie wpatrywala sie w czarny ekran.
Nagle zachcialo jej sie spa¢. Zmeczenie podeszio pod gardlo jak fala torsji i zmusilo ja,
by usiadta. Chciataby zamkna¢ oczy, odcia¢ sie, przeczekac to wszystko. Wyczerpata
juz sily, zuzyla calg energie na to cholerne zycie i naprawde marzyta tylko o tym, by
zasnac 1 wiecej sie nie obudzic.

Telefon zabuczal. Na ciemnym ekranie pojawito sie blade wirujace kétko. Jej
oddech przyspieszyl. Nawet tego nie poczula, raczej uslyszata. Byt plytki, urywany,
chrapliwy. Spojrzata na palce. Drzaly. Spocily jej sie dtonie. Cialo zareagowato jako
pierwsze. Najpierw skurczyl sie zoladek, SciSnieta przepona dlugo nie chciala
przepusci¢ szlochu, ktéry probowat sie z niej wydostaé. Ugrzazt w przelyku,
zaklinowat sie w krtani, a potem nagle wybuchnal. Siedziala skulona na sofie
1 zanosita sie histerycznym placzem, krzyczala, wyla. Zacisneta dlonie w piesci
1 paznokcie wbily sie w skore. Zapieklo, gdy tzy zmieszaly sie z kroplami krwi, wiec
wbila je jeszcze mocniej. To uczucie byto zupelnie inne niz bdl, ktéry Sciskat ja od
srodka — przyjemne, chlodne, przynosito spokdj. Oczyscita nos i obmyta twarz zimng
woda. Kétko na ekranie wcigz wirowato, a gdy wecisneta przycisk, pojawita sie
informacja o aktualizacji. Joanna wypuscita glosno powietrze z pluc. To jeszcze
troche potrwa, a ona nie mogta juz dtuzej czekaé. Pobiegta do przedpokoju po aparat
stacjonarny. Sprawdzita wtyczke, rozwinela kabel i wystukata numer.



— Asiu, jak wspaniale, ze dzwonisz! - W stuchawce rozéwierkat sie uradowany glos.
— Przynajmniej pomozesz mi wybra¢ sukienke na sylwestra, bo dziewczyny mowia, ze
powinnam...

— Mamo - przerwala jej ostro. — Czy cos sie stato Mili?

Ewa wstrzymata oddech.

— Dziecko, o czym ty mowisz?

— Czy wtedy w Gdyni byl wypadek? Czy ja... — Zawahala sie. - Czy zabilam moja
corke? — dokonczyla ze Scisnietym gardlem.

— Ale... Asiu... — zaczeta matka i Joanna wrzasneta:

— Powiedz mi prawde!

— Nie, kochanie - uslyszala zmeczony, stary glos Ewy. Zabrzmial, jakby nagle
roztadowala jej sie bateria, jakby sie poddala. — Nie — powtdrzyta. — Ona zyje. Nic jej
nie jest.

Aska zacisnela mocno palce na stuchawce, zeby nie wyslizgnela sie z mokrej dloni.

— Jestes$ pewna? — wyszeptala.

— Tak, rozmawialam z nig dzisiaj. Majg tam fatalny zasieg, strasznie przerywato
1 trzeszczalo, wiec malo co slyszalam. Mila moéwila o grzybach, ktérych szuka
z dziadkiem po lesie. I ze bardzo jej ciebie brakuje. Teskni za toba.

Sadzita, ze wykrzyczata juz z siebie wszystko, ze szloch, ktéry rozdart jej ciato na
pol, splynat ze tzami i nie zostawit po sobie $ladu, a jednak znéw sie rozkleita. Nie
mogta zlapa¢ tchu, trzesta sie, tkala, zanoszac sie od placzu, az wreszcie i to ucichlo.
Matka ptakala z nig, tzy sptywaly jej cicho po policzkach, skapywaly z nosa i wsigkaly
w bordowg sukienke, ktorg miala roztozong na kolanach.

— Asiu — odezwata sie miekko, kiedy cérka wzieta gleboki oddech. — To juz nie moze
tak dtuzej trwaé. To cie zabija. Nie martw sie o Mile, ona jest bezpieczna. Musimy
wreszcie porozmawiaé, ale nie przez telefon. PrzyjedZ do mnie. Michat...

— Przyjade bez Michala — przerwala jej ostro.

Matka nie protestowata.



Kiedy odlozyta stuchawke, wciaz drzaly jej dlonie, ale umyst miata juz jasny. Spokdj,
jaki na nig splynal, gdy uslyszata o tym, ze Mili nic nie jest, dziatat jak dawka prochéw
— odcigt od Zrédia strachu, zablokowal dostep niepokojowi, ktéry atakowatl z furig
dzien i noc, odurzal.

Niemal zapomniala o klamstwach Michata. Niemal. Gdy telefon juz sie
zaktualizowal, sprawdzila galerie zdjeé. Dwiescie osiemdziesiat. Zadnego nie
usunieto w ostatnim czasie. Zerknela tylko na jedno z listopada, ktére zrobily sobie
z Milg i matka. Powiekszyla je. Z ekranu patrzyla na nig powaznie piecioletnia
dziewczynka. Duze ciemne oczy wpatrywaly sie w nig, w spojrzeniu kryt sie smutek
dorostego — kogos, kto wie, czego mozna sie spodziewaé po zyciu. Joanne korcilo, by
obejrze¢ kazde ze zdjec corki, nalezalo jej sie po tym wszystkim, a jednak zmusila sie,
by otworzy¢ przegladarke i sprawdzi¢ rozklad jazdy. Najblizszy pociag do Gdyni
miala za godzine. Akurat, zeby sie spakowaé, odszuka¢ klucze do domu matki
1 zostawi¢ Michatowi krétki list, suchg informacje, ze wroci za kilka dni. Nie chciata,
by spanikowal, widzac rozgardiasz w mieszkaniu, i zglosit jej zaginiecie na policji.
Gdyby wspomnial, zZe boi sie o zone, bo leczy sie psychiatrycznie i miewa mysli
samobdjcze, mogliby j3 zatrzymag, a tego wolalaby unikng¢. Zanim sie z nim zmierzy
1 wyprostuje te sytuacje, musiata porozmawia¢ z matka.

Na dworcu byta sporo przed czasem. Nerwowo chodzita po peronie, ciggnac za
sobg malg walizke na kétkach. Wrzucita tam zaledwie ciuchy na trzy dni i szczoteczke
do zebéw. Nie wiedziala, jak dlugo zostanie u matki, nie miata pojecia, czego moze
oczekiwa¢ po ich rozmowie. , To cie zabija — powiedziala matka. — To juz nie moze tak
dtuzej trwa¢”. To? To znaczy — co?

O dach nad peronem walily wielkie krople deszczu zmieszane z kulkami gradu.
Zaczeto pada¢, gdy tylko wsiadta do tramwaju. Ludzie kulili sie pod parasolami, biegli
przez przejscia na czerwonych swiatlach, uciekajac przed lodowatym deszczem,
kierowcy trabili i przyspieszali, zamiast zwolni¢. Fontanny brudnej wody tryskaly
w powietrze, gdy samochody podjezdzaly zbyt blisko kraweznikéw, prosto w katuze,
w ktoérych odbijaly sie Swigteczne dekoracje.

Wroclaw wygladat jak smutna szara choinka obwieszona lampkami i bombkami —
blask miat jedynie ukry¢ prawde, zamaskowac tak, by wszyscy o niej zapomnieli. Asia
poczuta lekki niepokdj, gdy jechala przez mokre miasto. Nie potrafita go
zlokalizowad, a jednak przybieral na sile, im bardziej zblizala sie do dworca. Gdy na



peronie uslyszala rytm wybijany na dachu przez grad, nagle wrécilo do niej
wspomnienie sprzed niemal pieciu lat. Mila miata wtedy dziewie¢ albo dziesie¢
miesiecy. Dostala pierwszy w zyciu katar, wiec zadne z nich nie spato od tygodnia.
Z wyczerpania zarli sie miedzy sobg. Michat zastanial sie pracg i méwil, ze nie moze
w nocy czuwaé¢ nad matg, a Aska caly dzien nosita jg na rekach, bo inaczej Mila
zaczynala sie dtawi¢, wiec chciala chociaz w nocy przez chwile polezeé¢. O spaniu i tak
nie bylo mowy. Wrzask wydobywajacy sie z malych ptuc zrywat ze snu zaréwno ich,
jak 1 wszystkich sgsiadéw. Przerzucali sie nig jak gorgcym ziemniakiem, skaczgc
sobie do gardel, oskarzali sie wzajemnie o brak odpowiedzialnosci i wygodnictwo,
a potem roztrzasali to w pelnej urazy ciszy, jak wszyscy mlodzi rodzice. By¢ moze
trwaloby to dluzej, gdyby pewnego ranka, tuz przed wyjsciem Michala do pracy, nie
zadzwonila matka. Probowala najpierw zlapac Joanne, ale jej Sciszony telefon lezal na
notesie, by sttumi¢ wibracje przy polgczeniu. Mila zapadia wreszcie w niespokojng
drzembke, wiec Aska momentalnie odplyneta. Pograzyta sie w glebokim $nie, z ktérego
gwalttownie sie wybudzita, gdy Michat wszedl do pokoju z komoérks przy uchu.
Wiciekla jak osa, w pierwszej chwili chciala zwyzywaé go od idiotéw, jednak
popatrzyt na nig tak, ze od razu zaschlo jej w gardle. Wzieta od niego telefon. Nie
protestowata, kiedy wyjal z t6zeczka malg i wyszed! z nig do kuchni. Wystarczyto, ze
zerknela na wyswietlacz — imie matki $wiecito zimnym blaskiem. Wstrzymata

oddech.

— Mamo?

I znéw Ewie drzal glos od placzu, jak wtedy, gdy umart tata. Wiasciwie Aska
zrozumiala wszystko, nim padlo imie ,Ania”. Wiedziata, ze chodzi o ciotke, bo nie
miescilo jej sie w glowie, by matka mogla tak rozpaczaé¢ po tesciowej. Ciotka jak co
rano wyruszyta do pracy, ale juz tam nie dotarla. Na Stowackiego byt korek,
a w autobusie duszno jak cholera. Znajoma, jedna z salowych, rzucita okiem na
stojaca obok doktor Kruk i zasugerowala, ze przydaloby jej sie troche odetchnaé
Swiezym powietrzem, bo byla strasznie blada. Ania tez doszla do tego samego
wniosku i wysiadia na wysokosci cmentarza. Zdretwiala jej reka od $ciskania drgzka -
rozprostowywala i zginala na przemian palce, by pobudzi¢ krazenie.

Gdy autobus wyjechal z przystanku, salowa przygladala sie lekarce przez
zaparowane okno i pomyslala, ze Krukowa troche za duzo pracuje. Krukéwna,
poprawita sie w myslach i westchneta. Sama byta po rozwodzie i zatowala, ze w ogédle
wyszla za maz. Gdyby zostala panng, zycie bytoby tatwiejsze. Wzietaby sobie jakiegos
chlopa, a jakby jej sie znudzil, pogonitaby go i po sprawie. Tymczasem ten duren...



Niedokonczone wspomnienie eksa wyparowalo wraz z oddechem na szybie, kiedy
zaniepokojona salowa przetarta jg dlonig. Zobaczyla bowiem, jak uginajg sie kolana
doktor Kruk i kobieta najpierw kleka na chodniku, a potem przewraca sie na bok.
Zaalarmowany krzykiem kierowca zatrzymatl autobus i wezwal karetke, a salowa
pognata udzieli¢ pierwszej pomocy. Ale bylo za pdzno. Serce po prostu sie
zatrzymato, jakby mialo juz dosé. Matka dostala telefon pét godziny podzniej
1 natychmiast zadzwonita do cérki. Po ésmym nieodebranym potgczeniu wybrata
numer Michala.

— Wydarzyto sie cos... strasznego — powiedziata cicho.

Asia wstuchiwata sie w drzacy glos matki, w ciezki, mokry od lez oddech,
1 pomyslata, ze takie rozmowy zawsze odbywajg sie rankiem, zanim czlowiek zdazy
sie tak naprawde obudzi¢ i balansuje na granicy jawy i snu. O tej porze ma prawo
wlaczy¢ sie budzik w telefonie, a kazdy inny dzwiek jest intruzem, oznacza
niebezpieczenstwo.

— Ania... Ciocia...

— Kiedy? — przerwala jej Joanna. Przed oczami miala jeszcze ostatni kadr ze snu,
tuz przed tym, jak Michal wszed! do pokoju. Snila jej sie ciotka.

— Co? — zapytala nieprzytomnie Ewa.

— Kiedy... to sie stalo? — Wlasciwie chciala powiedzie¢ ,,umarta”, ale postanowita
omina¢ to stowo. Bala sie troche lawiny zaloby, jaka na nig spadnie, gdy tylko do
matki dotrze, Ze jej siostra nie zyje.

— Przed chwila.

Przed chwilg widziala ciotke. Stala na pomoscie w kostiumie kapielowym
w rézowe paski. Odwrdcita glowe i rozesmiana popatrzyla na nia, a potem wskoczyta
do jeziora. Asia wbiegla do wody, ale kiedy chtéd dotart do kolan i na udach pokazata
sie gesia skorka, zatrzymala sie. Lustrowala wzrokiem powierzchnie jeziora,
czekajac, az ciocia sie wynurzy, jednak nic takiego sie nie stalo. Woda byta
nieporuszona, zamknela sie nad Anng jak muchotéwka.

— Przyjedziesz? — zapytala zalo§nie mama, a kiedy Asia powiedziala, ze wsigdzie do
najblizszego pociagu, odetchneta z ulga.

Mila zaptakata glosno w salonie i Joanna odruchowo zerwala sie z t6zka. Michat
chodzit po pokoju, kotyszac malg na rekach. Na blacie stat parujacy kubek, ekspres
wcigz wypluwal z siebie krople kawy, a na drewnianej desce lezaly dwie kromki
chleba posmarowane mastem.



— Zr6b sobie kanapki do pociggu — powiedzial, podchodzac do niej i ostroznie jg
obejmujac. - Wezme wolne i zostane z Milg, a jesli dtuzej to potrwa, poprosze ojca, by
z nia posiedzial. Nie musisz sie spieszy¢ — dodal miekko, a ona w tej samej chwili
skasowala z pamieci ostatnie kidtnie. Przylgnela do niego i wezepila sie palcami
w Swiezo wyprasowang koszule, na ktdra zdazyta juz skapnac slina dziecka.

Na dworze padalo, gdy z malym plecakiem biegla na przystanek. Nieobecnym
wzrokiem przygladata sie wsiadajgcym do tramwaju ludziom, ktérzy mysleli juz
o tym, co ich czeka w pracy, i robili plany na wieczor, na kolejny tydzien, na miesigc.
Ona nie potrafita nawet mysle¢ o tym, co ja czeka, gdy wysiadzie z pociggu w Gdyni.
W przeciwienstwie do matki od razu zdala sobie sprawe z tego, ze ciotka nie zyje.
Przyjeta to do wiadomosci, zaakceptowala informacje o Smierci i teraz prébowala sie
z nig oswoié. Byto zupelnie inaczej niz wtedy, gdy zmart tata. By¢ moze wiasnie
dlatego, ze miala ciotke, ktéra im pomogta, zajeta sie pogrzebem, wybrata ubranie do
trumny, zorganizowala stype, a potem siedziala z nimi przy stole w kuchni i ptakatla,
ogladajac stare zdjecia. Mowila do siostry: ,,A pamietasz, jak Andrzej pojechat do...”
albo ,Andrzej byl naprawde Swietny w opowiadaniu anegdot. Nikt mu nie
doréwnywal”, albo ,Zobaczysz, bedzie lepiej. Nie wiem, czy jutro, czy za tydzien, ale
bedzie lepiej”.

Kto teraz wypowie te wszystkie kwestie? Joanna wiedziala, ze zanim dojedzie do
Gdyni, musi wejs¢ w role swojej ciotki, musi zaja¢ sie matka. Po raz pierwszy
szeSciogodzinna podrdz uplyneta jej tak szybko. Nawet nie zauwazyta Poznania ani
Bydgoszczy. Dopiero kiedy z trzeszczacych glosnikéw poptynat glos konduktora, ze
zblizajg sie do stacji Gdansk Gléwny, drgneta i przytomniej popatrzyla przez okno.
Zobaczyla domy na Oruni i zamkniety przejazd kolejowy, za ktérym czekala juz
kolejka aut, a potem zielony pagérek Bastionu Swietej Gertrudy. Wtedy zalala ja
panika. Zgieta sie wpdt na siedzeniu, nie mogta oddycha¢. Siedzaca obok kobieta
zerknela na nig z niepokojem i szybko przesiadia sie do sgsiedniego przedziatu. Asia
zmusila sie do tego, by wzig¢ gleboki oddech. Udalo sie za trzecim razem.
Uswiadomita sobie, ze to, co jg meczy od porannego telefonu matki, to nie sama
$mier¢ cioci, tylko ich ostatnie spotkanie. Widzialy sie wtedy w Gdyni, w mieszkaniu
matki. Joanna przyjechata z Michalem i pétroczng cérky na weekend. Ania kazala jej
moéwi¢ do siebie po imieniu, powiedziata, ze jest za stara na ciotke. Wystarczylo, ze
siostra zostata babcig, sama nie chciala sie tak czu¢. Rozpromienita sie cata, gdy
wziela na rece malenka Mile, a jednak Asia miala wrazenie, ze co$ jest nie tak. Ciotka
zachowywala sie, jakby co$ jej siedzialo na duszy i bardzo starala sie to ukry¢. Za



bardzo. Jakby co$ jq uwieralo, meczyto, cos, czego nie chciala, a moze nie potrafita
z siebie wyrzucic. W domu niespecjalnie dalo sie rozmawiaé. Placz malej,
roztkliwianie si¢ babci 1 wesoly glos Michala dumnego z bycia ojcem na pokaz nie
pozwalal na spokojne rozmowy. Joanna zaproponowala spotkanie w tej samej
kawiarni, w ktérej kiedys widzialy sie tuz przed decyzja o wyjezdzie do Wroctawia.

— Obawiam sie, ze juz jej nie ma. — Ciotka westchneta i otworzyla usta, jakby chciata
cos$ jeszcze dodac.

Asia popatrzyla na nig wyczekujaco.

— Wiesz co, pomysle o jakim$ miejscu i uméwimy sie, dobrze? — rzucita po chwili
Ania.

Milczata przez trzy dni, na esemesy siostrzenicy odpowiadala zdawkowo,
przektadajac termin spotkania, do ktérego doszlo dopiero po trzech miesigcach,
a wtedy na rozmowe byto juz za pézno.

Pociag wytoczyl sie ze stacji i pomknat w strone Gdanska Wrzeszcza, a Joanna
zaczeta odlicza¢ czas. Dokladnie osiemnascie minut pdzniej wysiadla na stacji
Gdynia Gtéwna i ze spokojem przytulita zaptakang matke, ktéra stala na peronie
w deszczu jak zagubione dziecko.

— ChodZzmy do domu - powiedziala Joanna. — Napijemy sie czego$ cieplego,
a potem wszystkim sie zajmiemy.

Ewa potulnie pokiwata glowa. Tym razem nie spierala sie z cérka, nie wyrazala
swojej opinii o jej decyzjach, stowach czy sposobie myslenia. To nie byla matka, ktérg
Aska tak dobrze znala. Miala wrazenie, ze kto§ jg podmienil. Z energicznej,
przebojowej kobiety, ktéra zawsze narzucala swoje zdanie innym, stala sie nagle
bezwolnym czlowiekiem pozbawionym pici, wieku i jakichkolwiek zainteresowan.

Joanna musiata zatroszczy¢ sie o wszystko. Obdzwoni¢ domy pogrzebowe,
znajomych, uméwi¢ sie na spotkanie z ksiedzem, ktéry samym spojrzeniem
zasugerowal, ze ,co taska” wynosi nie mniej niz siedemset zlotych, i przejrze¢ szafe
ciotki, zeby znalez¢ odpowiedni stréj do trumny. Matka przez caly noc siedziala na
skraju t6zka 1 wpatrywata sie w puste dlonie, a rano wlozyta czarng bluzke i czarng
spddnice i czekala, az nadejdzie pora na antydepresanty, ktére Ania przepisala jej po
$mierci Andrzeja. Pora przyjmowania leku odmierzata dni do pogrzebu, a potem do
wyjazdu corki.

— Nie przeterminowaly sie? — spytata Asia, ogladajac blister amitryptyliny.

— A czy to wazne? — Matka wzruszyla ramionami.



Nazajutrz po uroczystosci na cmentarzu na Srebrzysku pojechaly do mieszkania
Ani, zeby przejrzec i posegregowac rzeczy. Czes¢ z nich mogta sie jeszcze przydad, ale
reszte trzeba byto oddac do Caritasu i przygotowac lokal do sprzedazy.

Ewa zwlekala z wyjsciem z domu. Najpierw wyrazita che¢ na drugg kawe, chociaz
nawet nie wypila tej pierwszej. Potem dlugo szukala w szafie szalika, a w koncu, gdy
staly juz gotowe w przedpokoju, stabym glosem zaproponowata, by przetozyly to na
pozniej. Asia sie nie zgodzita. Wiedziala, ze im predzej to zrobig, tym szybciej matka
upora sie z zalobg po siostrze. Zapieta wiec jej plaszcz, podata torebke i otworzyla
przed nig drzwi. Ewa pokiwata glowg i postusznie wyszta z mieszkania. Pozwolila sie
zaprowadzi¢ na przystanek trolejbusowy, a potem na kolejke, ktéra zabrala je do
Gdanska Wrzeszcza. Tam wsiadly w autobus na Morene, gdzie Ania czterdziesci lat
wczesniej kupita sobie niewielkie mieszkanie. Kiedys rozciggal sie stamtad piekny
widok na las, teraz zastonily go bloki rosngce jak grzyby po deszczu. Asia podeszia do
balkonu i otworzyla okno na osciez. Do pokoju wtargnat zimny, nieprzyjemny wiatr
1 wygonit ze srodka zapach cmentarza, jaki wniosta ze sobg matka. Jej plaszcz
przesigkt wonig chryzantem i dymu. Joanna odwiesila go na wieszak i wstawita wode
na kawe. Miala to upiorne wrazenie, ze ciotka wyszta tylko na chwile, ze zaraz wréci
ze stodkimi buteczkami z piekarni na koncu ulicy, malymi drozdzéwkami na wage,
ktore zawsze przywozita na wszystkie uroczystosci. Nie umiala piec, zresztg wcale jej
do tego nie ciggnelo. Za to w szafce w kuchni trzymata imponujacg kolekcje butelek —
poczawszy od win, a skonczywszy na bourbonach. Prezenty od wdziecznych
pacjentéw, mawiata, mrugajac zartobliwie. Pila dla przyjemnosci, od czasu do czasu,
1 w tym tempie nigdy nie zdolataby osuszy¢ cho¢ potowy butelek, a jednak nigdy,
przynajmniej dopdki zyt Andrzej, nie przyniosta ze sobg alkoholu do domu Lesiéw.
Asia zaproponowata matce kieliszek wisniéwki na rozgrzewke i poszta do pokoju.
Kiedy otworzyla szafe z ubraniami i poczuta zapach perfum ciotki, zebralo jej sie na
ptacz. Powstrzymata jednak tzy, bo w tej samej chwili weszta matka z kieliszkiem
w dloni. Szta ostroznie, by nie uroni¢ zadnej kropli gestego cierpko-stodkiego trunku.
Postawita go na stole i wzieta do reki brazowy kapelusz.

— KupilySmy go razem jakies dwa, moze trzy lata temu — odezwala sie cicho. —
Namawialam jg, by wziela czerwony. Zawsze dobrze wygladata w tym kolorze, ale sie
uparta. Powiedziala, Ze jest za stara na czerwien, a przeciez jest tylko rok ode mnie
starsza. — Przetkneta sline i odlozyla kapelusz na pétke. — To znaczy byla.

— Zawsze ci tego zazdroScilam. — Asia przejechata palcami po sukienkach i bluzkach
w stonowanych barwach wiszacych réwno na wieszakach. Ciotka Ania wybierata



takie kolory ze wzgledow czysto pragmatycznych. Dla pacjentéw musiata zlewacé sie
z tlem, by¢ bezpiecznym punktem na Scianie, o ktérag mozna sie oprzec. Dlatego
zawsze nosila nijakie fryzury i niczym niewyrdzniajace sie stroje. Nawet jej perfumy
pachnialy swojsko, zwyczajnie.

— Czego? — Matka podniosta do ust kieliszek i umoczyta wargi w wisnidwce.

— Ze przez caly ten czas miala$ siostre — odparla i gwaltownie sie odwrécita, gdy
szklo rozprysto sie na podlodze.

Ewa stala ze zwieszong glowa, jej ramiona drzaly, a z gardta wydobywat sie szloch
matego opuszczonego dziecka. Byla tak bezbronna, tak naga w swojej rozpaczy, ze
Asia mocno j3 przytulita i zabrata z powrotem do domu. Przez tydzien ja karmita,
myta, robita zakupy i sprzatata w mieszkaniu. Wyciagata na spacery, puszczala filmy,
z ktorych zadna z nich niczego nie pamietata. Tak poradzita sobie z zatoba. Kiedy
wracata do Wroctawia, miala wrazenie, ze wreszcie nauczyta sie zy¢ ze swoja matka.
Przez ten czas nie pokidcily sie ani razu, rozmawialy ze sobg bez przymusu, milczaly
bez urazy i wreszcie Aska uwierzyla w ten stan. Niepotrzebnie, bo gdy tylko
przyjechata do domu i zadzwonita do niej, wszystko byto znéw po staremu.

Czy tego wlaénie sie bala, jadac przez mokry, szary Wroclaw na dworzec? Ze bez
wzgledu na to, co uslyszy od matki, wszystko i tak bedzie po staremu? Jesli ,po
staremu” miato oznaczaé czas sprzed tamtego wypadku, sprzed klamstw Michala,
sprzed dziur w pamieci, to niczego nie pragnetla teraz bardziej.

Zastuchana w monotonny rytm deszczu na dachu peronu omal nie przegapita
komunikatu o pociggu. Wtoczyt sie powoli i zagtuszyl stowa plynace z glosnikéw.
Kiedy weszla na pierwszy stopien, poczula, ze odrywa sie od swojego
dotychczasowego zycia, tak jak ostroznie zrywany z rany plaster. Troche bolato, ale
nie mogta sie doczekaé, co zobaczy pod spodem. Zawahata sie i kobieta wsiadajaca
tuz za nig fukneta z oburzeniem.

— Prosze sie pospieszy¢ — syknela, wbijajac jej w plecy walizke.

Asia zrobita kolejny krok i weszta do srodka.

W pociggu byto goraco. Od nagrzanego powietrza zaschlo jej w gardle. Poprosita
konduktora, by skrecit troche ogrzewanie w wagonie, a on spojrzal na nig ze
zdziwieniem i1 wskazal ruchem glowy innych pasazeréow. Siedzieli opatuleni
szalikami, niektérzy zarzucili sobie kurtki na ramiona. USmiechnela sie do niego
blado i przez reszte podrozy nie odzywata sie do nikogo. Wcigz czula uderzenia



gorgca, atakowaly znienacka i oblewaly jg potem, ktory zbieral sie tuz nad gérng
warga. Scierala go ukradkiem, zeby nie wzbudzaé sensacji, chociaz i tak jej
zachowanie nie uszto uwagi wspdtpasazeréow. Kiedy wstala, ugiely sie pod nig nogi
i musiala ztapac sie siedzenia obok, by nie straci¢ rownowagi.

Szta do lazienki powoli, a waskie przejscie miedzy rzedami foteli falowalo przed
oczami 1 dziwnie pieto sie pod gére. Nawet jesli wsiadajac do pociagu, tudzila sie, ze
wszystko zostawita we Wroctawiu, teraz dos¢ bolesnie przypomniata sobie o skutkach
odstawienia. Spanikowana zajrzala do torebki. Nie byla pewna, czy wzieta ze sobg
leki, ale wyczula je pod palcami w kosmetyczce. Starsza pani obrzucita j3
pogardliwym spojrzeniem 1 nachylita sie do swojego towarzysza, staruszka
w welnianej marynarce w kratke. Szepnela mu co$ na ucho i mezczyzna podnidst
glowe. Popatrzyl na Joanne, u$miechajac sie przyjaznie. Odpowiedziala mu
skinieniem glowy, a starsza pani westchneta potepiajgco. Joanna wrdcita na miejsce
1 oparta policzek o szybe. Chtéd rozlat sie przyjemnie po skérze i przeniknat pod spdd.

Przymkneta oczy. Monotonny rytm két natarczywie przywolywal obrazy z tamtej
podrézy do Gdyni, gdy jechala na pogrzeb Ani. Wtedy co$ sie skonczyto, zamknat sie
jeden z najwazniejszych etapéw w jej zyciu, teraz by¢ moze otworzy sie nowy. Sen
przyszedt niespodziewanie. Wyczuta go sekunde tuz przed tym, jak noga zeslizgneta
jej sie z kraweznika i cialo przeszyt dreszcz. Zdazyta jeszcze pomysleé, ze zazwyczaj
spada z wysokiego pietra lub tonie w wodzie, bo takie obrazy podsuwal jej umyst,
zanim zaczynala $ni¢, a potem juz stata na pomoscie.

Przed nig rozciagata sie spokojna tafla jeziora. Czarne burzowe chmury odbijaly sie
w nieruchomej wodzie. Bylo cicho. Zadnych cykad, perkozéw szeleszczacych
w trzcinach, kaczek muskajacych pidra. Jakby ktos wytaczyt dzwiek. Cos migneto
miedzy chmurami. Zadarla glowe. Niebo ciemnialo z kazdy sekunda, chmury
kotlowaly sie nad nia, zwieraly szyki. Na powierzchni jeziora wcigz jednak panowat
spokdj i catkowity bezruch. I wtedy zdata sobie sprawe, ze w wodzie wcale nie odbija
sie niebo, ze to, na co patrzy, jest przelewajaca sie leniwie ciemnoscig. Znéw cos
migneto. Uklekta na skraju pomostu i nachylita sie. Co$ rézowego, jakby pasek od
kostiumu.

— Ciociu? — szepnela.
Tuz przed nig wynurzyla sie czyjas reka i ztapala jg za gardto. Krzykneta. Chciata
sie cofngd, ale nie mogla. Reka trzymata mocno i weiggata jg pod powierzchnie. Asia

bronita sie, wczepiala palcami w deski pomostu, drzazgi harataly jej skore, wbijaly sie
pod paznokcie. Zimna woda zaczeta wdzierac¢ sie do nosa, do ust, do uszu, zalewala



oczy. Ostatkiem sit uniosta glowe i zaczerpneta powietrza. A potem zanurzyla sie
W clemnosci.

— Prosze pani?
Przed nig stal mezczyzna w marynarce w kratke i poklepywat j3 po ramieniu.

— Prosze pani, wszystko w porzgdku? — Sucha sekata dlon zeslizgneta sie na jej reke
1 zatrzymala sie tam na dtuzej. Dopiero kiedy Asia poczula rozlewajgce sie na skérze
ciepto, kiwneta powoli gtowa, a potem dodata szeptem:

—Tak, dziekuje. I przepraszam.

Obraz pojawit sie ledwie na chwile, mignat przed oczami i zniknat. Zdazyta tylko
zarejestrowa¢ ksigzeczke do nabozenstwa w czarnej oprawie i rdzaniec
z wyslizganymi koralikami. Ten mezczyzna wkladat je do trumny, w ktérej lezata jego
towarzyszka podrdzy. Joanna potrzgsneta gtows i spojrzala na niego niepewnie.
W ciemnobrazowych oczach z dwiema jasnymi plamkami odbijat sie usmiech, jaki
mu postala. Troche niezreczny, niewyrazny, ale zyczliwy.

— Nie ma za co — powiedzial. - Niech pani na siebie uwaza.

Tym razem matki nie bylo na peronie. Czekala na nia w domu. Trolejbus utknat
w gigantycznym korku na Morskiej, gdy tylko mineta przystanek Gdynia Stocznia.
Ludzie nie zwrécili na to uwagi, gapili sie bezmyslnie w ekrany smartfondw,
rozmawiali przyciszonymi glosami. Jakas dziewczyna malowala sobie paznokcie,
siedzgcy obok chtopak trzymat buteleczke z lakierem.

— Tylko nie upus¢ — mrukneta, ktadgc pierwsza warstwe czarnego lakieru.

— No cos ty!

Joanna zabebnila palcami w szybe i westchneta. Pewnie szybciej by bylo, gdyby
poszta pieszo, tylko ze padato i wiatr szarpal nagimi galeziami drzew stojacych
wzdluz ulicy.

— Remontuja. Nic nie poradzisz — odezwala sie staruszka w chustce na glowie
1 pokazala trzesacym sie palcem na okno. — To juz z rok bedzie, a konca nie widac.
Trzeba sie w cierpliwo$¢ uzbroié. Nietutejsza, he?

Aska usmiechneta sie. Otworzyta usta, by odpowiedzie¢, ze wlasnie nie, ze zna to
miejsce na wylot, ze mieszkata tu przez siedem lat, i to w czasach, gdy na Morskiej nie

bylo korkéw, ale zamknela je z powrotem. Przeciez byla nietutejsza, wszedzie byla
nietutejsza. Az tak to wida¢?

Staruszka skinela broda na walizke i Joanna zasmiata sie cicho.



—Wracam do domu - odparta, a kobieta pokiwala ze zrozumieniem glows.

Trolejbus zawarczal, przejechal dwa metry i znéw sie zatrzymal. Za oknem
widziala nieruchome dzwigi portowe i potezng suwnice, na ktérej dawniej byt napis
»Stocznia Gdynia S.A.”. Tylko ona wciaz stala w tym miejscu, a cala reszta wygladata
juz zupelnie inaczej niz to, co pamietata z dziecinstwa. Zniknely stare magazyny
z kundlami obszczekujacymi przechodniéw zza ptotu, budynek mleczarni i piekarnia
Kwasniaka, w ktérej mama kupowata jagodzianki w drodze z pracy. Pachniato tam
Swiezo pieczonym chlebem. Jeden z piekarzy w bialym poplamionym fartuchu
narzuconym na podkoszulek wynosil z zaplecza dluga deske z réwno utozonym
rzedem bochenkéw. Aska byta tam kilka razy. Lubila to miejsce, tak samo jak brazows
chrupiacg skoérke chleba, chociaz latem w piekarni roito sie od os. Teraz po obu
stronach Morskiej ciggnely sie nowe sklepy, swiecily neony, a wielkie zétte M
gérowalo nad wszystkim.

Trzydziesci minut p6zniej wysiadta w Chyloni, zegnajac sie ze staruszka w chustce
na glowie. Kétka walizki terkotaly na nieréwnym chodniku, echo odbijalo sie miedzy
blokami i wracalo do niej ze zdwojong silg. Szla jak pod ostrzatem, az wreszcie
chwycita walizke i1 uniosta ja. W ciszy, jaka nagle zapadta, rozleglo sie szczekanie psa.
Zadarta glowe i spojrzala w okna na trzecim pietrze. Matka stala nieruchomo.
Czekata. Objeta jg sztywno, kiedy otworzyta szeroko drzwi i wpuscila cérke do srodka.

— Jak podréz? — spytala, idac juz do kuchni i wstawiajac wode na herbate. — Zjesz
co$? Napijesz sie czegos?

Spedzily godzine, rozmawiajac o zupelnie nieistotnych rzeczach. Dokladnie
godzine. Joanna patrzyla na zegarek, zastanawiajac sie, kiedy wreszcie zaczna.
Siedzialy przy stole, ona pod oknem, matka twarzg do niej. Miedzy nimi stat talerz
z jagodziankami i dwa kubki zimnej herbaty. Asia upita lyk i skrzywita sie.

— Niedobra? — Matka sprobowala swojej i szybko odstawita kubek. — Zaparzytam
nam czystek zamiast herbaty. Poczekaj, zrobie nows. - Wstala i podeszta do zlewu.
Z kranu kapaly pojedyncze krople. Ewa zapalita gaz pod czajnikiem i dokrecita kurek
z zimng wodg. Ostatnia kropla zawista tuz przy wylocie. Zadygotala, ale nie spadta.

Nadszed! czas.
— Mamo, wtedy, jak byliSmy u ciebie, co$ sie wydarzyto, prawda? — Joanna
wpatrywala sie w plecy krzatajacej sie matki. Znieruchomialy. - Na klifie - dodata.

Ewa odwrocita sie do niej. W jej oczach odbijalo sie popoludniowe szare swiatto
sgczace sie zza okna.



— Nie, kochanie, nic si¢ nie stato. Nie wtedy.

Czajnik zagwizdal. Zalala herbate i postawita kubki na stole. Dokladnie w tym
samym miejscu, w ktérym staly wczesnie;j.

—To wydarzyto sie dawno temu — powiedziala cicho.

Aska patrzyta na nia, nic nie rozumiejac.

—Ale co?

— CoS... strasznego. — Matka urwala i1 zaczerpneta powietrza, jakby zamierzala
przeplyna¢ calg dlugosc basenu pod wodg. — Pamietasz, jak tu zamieszkaliSmy?

— Tak, miatam dwanascie lat. To byto tuz po wypadku w szkolnej szatni. Przezylam
zalamanie i wylagdowatam na oddziale u cioci. — Spokojny gtos cérki nie pasowat do
drzenia w glosie matki.

— A pamietasz, co bylo wczesniej?
— Wczesniej? Masz na mysli przed przeprowadzka czy przed tymi... incydentami?

Niefortunne stowo, ale zadne inne nie przyszto jej do glowy. Odkad zaczeta bra¢
leki, przestaly rozmawia¢ o przeszlosci, rekawiczkach i widzeniach, tak jakby
postanowily odcig¢ sie od tego wszystkiego.

Ewa znéw wziela gleboki oddech. Pokiwata wolno glows. Czyli chodzito o to
drugie.

— Pamietam zeréwke — odpowiedziata Asia po dluzszej chwili. — I pielegniarke, i to,
co zobaczytam, gdy mnie dotknela. - Przymkneta oczy, zeby przywota¢ tamten obraz.
— Dziewczynke w wodzie pod pomostem, dziurawg tédke i...

— Mialyscie takie same kostiumy — przerwata mama. Méwita bardzo cicho, niemal
szeptem. Obejmowala dtoimi kubek. Na powierzchni herbaty pojawily sie drobne
zmarszczki. — Jednoczesciowe, w rézowe paseczki. Ty mialas pierwsza i tak jej sie
spodobal, ze chciata tylko taki. Nie dalo sie was w nich odréznié, kiedy stalyscie tytem.
Dopiero gdy przysuwalyscie sie do siebie, widaé bylo réznice. Ty bytas wyzsza.

Joanna wpatrywala sie w nig w milczeniu. O czym ona méwi? Przeciez nic takiego
nigdy sie...

— To samo bylo z butami. Pamietasz, jak kupilam ci w sklepie w Przywidzu
czerwone buciki na sprzaczki, takie z tycim obcasem?

Pokiwata glowa, jednak matka nie zwrécita na to uwagi. W ogdle na nig nie

patrzyta. Wzrok miata wbity w herbate, na powierzchni ktérej od samego srodka
rozchodzily sie kregi, jakby wpadl tam kamien. Albo tza.



— Zakochalas sie w nich. Wieczorem nie chciatas ich zdja¢, musiatam zrobi¢ to za
ciebie, kiedy juz zasnetas. A ona urzadzita mi wtedy awanture o te buty. Dlaczego
kupitam je tylko tobie, przeciez jest juz tak duza jak ty i tez zasluzyla na takie
sandafki... Tak wtasnie o nich méwita: sandatki.

Asi zrobito sie sucho w ustach. Znoéw zaczely drze¢ jej dlonie, wiec wsuneta je pod
uda.

— O kim ty méwisz?

Usta Ewy poruszyly sie bezglosnie, jakby bala sie ztamaé¢ nakaz milczenia, jakby
chciata go obejsé, zniszczy¢ swiete przymierze. Zdradzié.

Patrzyta na wargi matki ukladajace sie w dwa stowa. Zupelnie do siebie
niepasujace, niewtasciwe.

»IWoja siostra”.

Pot zebrat sie nad jej gérng warga. Musiala go zetrze¢, bo irytujace krople taskotaly
ja i draznily. Wyciagnela prawg dton. Drzala jeszcze bardziej, nienaturalnie.

Matka nie podnosita wzroku. Co$ sie z nig dzialo. Jeszcze nigdy nie widziala jej
w tym stanie. Zachowywala sie tak, jakby tracita rozum.

— Mamo? - odezwala sie miekko, tagodnie i Ewa wreszcie drgneta. Popatrzyla na
nig z ocigganiem. W jej spojrzeniu bylo co$ niedobrego, co skojarzylo sie Asi
z czarnym, zasnutym chmurami niebem. Kiedy znéw sie odezwata, w chropawym
glosie brzmiata gorycz.

— Twoja siostra miala na imie Ania, po cioci. Dzielit was tylko rok, tak jak nas.
Chodzita za tobg jak cien, nasladowala cie, powtarzala twoje ruchy i stowa.
Podkradata ci ubrania z szafy, a potem zadala, bym kupowata wam takie same.
Chciata by¢ jak ty, chciata by¢ toba.

Kiedy kropla zwisajaca z kranu nagle sie oderwala i wpadta do pustego zlewu, Asia
az podskoczyla. Zerwata sie z krzesta, by sprawdzié, skad ten huk, ale matka chwycita
ja za reke i zmusita, by usiadta z powrotem.

— To sie wydarzylo latem. Ty miatas szesc lat, Ania pie¢. Nasz dom stat na face nad
jeziorem. Whozylyscie swoje kostiumy. Gdy spytatam, dokad idziecie, powiedzialas,
ze chcecie sie poopalaé. Wiedzialas, ze nie wolno wam zbliza¢ sie do wody.
Wiedzialas. — Glos matki przybral na sile. Mowila coraz pewniej, coraz mocniej, jakby
przebila sie juz przez mur i poczuta wolnosé. Nic nie mogto jej powstrzymac. — Byta
niedziela. Wrocitam z kosciola i musialam sie przebrac.

Palce matki zaciskaly sie bolesnie na jej przegubie. Joanna napieta miesnie reki,



zeby sie oswobodzi¢, gdy nagle przypomniata sobie niedzielng sukienke, zielong
w biale grochy, i pantofle ze spiczastym noskiem w tym samym kolorze co torebka.
Kremowym. Patrzyla na cieliste poniczochy i podwiniety z jednej strony brzeg
sukienki. Ustyszata rozesmiany gtos mamy, kiedy pytata, dokad sie wybierajg. ,Opalaé¢
sie — odpowiedziata. — Idziemy sie opala¢”. Na dzwiek stowa ,idziemy” przeszyt j3
dreszcz.

— Weszlam do srodka. Zniknelyscie mi z oczu, a potem... potem...

Ewa wessala powietrze i znieruchomiala. Przypominala teraz posag, zimny,
kamienny i zupelnie obojetny. Jak kto$ niezywy, pomyslata Asia.

— O czym ty mowisz? — zapytata glucho. — Przeciez ja nie miatam...

Kiedy mama weszta do srodka, chwycila Anie za reke i szepnela: ,Biegniemy. Tylko
cicho”. Kostiumy w rézowe paski nagrzane od slorica pachnialy guma do zucia.
Zdzbla trawy ktuly w stopy przez dziurki w czerwonych bucikach. Bylo goraco,
a cykady zagluszaly ich kroki. W trzcinie zaszelescito i na srodek jeziora wyplyneta
kaczka. Wbiegly na pomost i kucnely na samym koncu, tam gdzie nie wida¢ juz byto
dna. W ciemnej od mulu wodzie pluskaly sie rybki. Ich pomaranczowy kolor btyskat
miedzy wodorostami, kiedy zblizaly sie do powierzchni, i niknal, kiedy wracaty w giab
jeziora. Pachnialo mokrym drewnem i butwiejacymi lis¢mi. Stonice odbijato sie
w wodzie. Musiala zmruzy¢ oczy. Ania wstala i pokazala na cos reka. To musiala by¢
stara 16dZz poprzedniego gospodarza. Podobno zatonela gdzie$ tutaj, niedaleko
pomostu. Podeszta blizej. I jeszcze blizej. Asia otworzyla usta, zeby krzyknac
,Uwazaj”, ale nie zdazyla.

— Mamo? - Joanna patrzyla szeroko otwartymi oczami na matke. Czula, jak
rozszerzaja sie ciemne zrenice, jak zaczyna brakowac jej tlenu.

Ania zsunela sie z pomostu. Czarna woda potknela jg i zamkneta sie. Bylo cicho.
Tylko cykady zagluszaly przyspieszony oddech Asi.

— Szukalam was — odezwatla sie stara zmeczona kobieta siedzaca naprzeciwko. -
I tam cie znalaztam. Na pomoscie. Kucalas§ na samym skraju. I patrzytas w wode.
A kiedy zapytalam, gdzie jest Ania, milczatas. I wcigz patrzytas w wode. Nie od razu
zrozumialam. — Potrzgsneta glowa i $miertelnie znuzonym gltosem dodala: — To nie
jest co$, co mozna zrozumiec.

Mama jekneta i opadta na kolana. Zatrzeszczaly deski, gdy nachylita sie i wlozyta do

wody reke. Szukata, desperacko probowata ztapaé, schwycié, natrafi¢ na znajomy
ksztalt, ale palce zaczepialy sie tylko o wodorosty. A potem spojrzata na Asie. ,Co$ ty



zrobita?” — rzucita i zeskoczyta z pomostu. Woda wchtoneta ja miekko. Bluzka i cienka
spddnica przywarly do ciata, wlosy unosily sie przez chwile na powierzchni, zanim
zanurzyla sie cala. Miotala sie, krzyczata, spienione bable powietrza uciekaly do gory.
W trzcinach co$ zaszelescito i przestraszona rodzina perkozéw wyprysneta na srodek
jeziora. Kiedy uspokojone ptaki sie zatrzymaly, zapadta kompletna cisza. Nawet
cykady zamilkly. I mama tez.

— ZamoéwiliSmy dla niej bialg trumienke. - Ewa poluzowala palce zacisniete na
przegubie Joanny i powoli je rozprostowala. Na skorze odznaczyly sie blade pregi. —
Byta taka malenka. Po mszy tata wzial jg na rece i zanidst na cmentarz. Mezcezyzni ze
wsi chcieli mu pomdc, ale nie dal. Pochowali$my j3 tam, przy samym murze kosciota.
I probowalismy dalej zy¢, tylko ze z tobg cos sie stato. Przestalas sie odzywac, jes¢
1 pi¢. Kladlismy cie wieczorem do 16zka, a ty uparcie wychodzitas z domu i sztas na
pomost. Nie od razu si¢ zorientowaliSmy, to Ania, twoja ciocia, cie tam znalazta. My
nie mogliSmy... Nie mogliSmy... — Zaciela sie, jakby znéw natrafila na przeszkode,
ktérej nie potrafita pokonaé. Méwienie o Smierci corki postarzyto ja o dziesie¢ lat,
gdyby musiala jeszcze wrdci¢ do otchtani zaloby, umartaby. — Nie bylo z tobg zadnego
kontaktu. Odcietas sie, tak powiedziala Ania. Wziela cie do Gdanska na jakis$ czas,
zebysmy... — Szukata odpowiedniego stowa.

Zebyscie nie musieli na mnie patrzeé, dokonczyla za nia w my$lach Joanna.

— ...mogli do siebie doj$é¢ — ciagnela Ewa. — Méwila, ze ci przejdzie. Ze musisz sie
upora¢ z trauma, ze zadzwoni, gdy ci sie poprawi. Zadzwonila po miesigcu.
Powiedziala, ze zapomnialas.

— O tym, ze zabitlam siostre? — zapytala Joanna, nie zdajac sobie nawet sprawy
z tego, ze jedyna odpowiedz, na jaky czeka, to ta, ze ma tak nie méwi¢. Nigdy!
Przeciez nie zabila siostry, przeciez to byt tylko wypadek! Nieszczesliwy wypadek.

— Nie, ze w ogble zapomniatas o siostrze — odparta gorzko mama. — Zachowywatas
sie tak, jakby ona nigdy nie istniala. Znowu zaczelas sie odzywaé, jes¢ i pic,
interesowac sie Swiatem. Tesknitas za nami. Ania uznala, ze kiedy juz twoja psychika
upora sie z trauma, wszystko sobie przypomnisz. Potrzebowatas tylko bezpiecznego
miejsca, by sobie z tym poradzi¢. Dla nas byto jeszcze za wczesnie, wiec zrobila ci
przedtuzone wakacje. I data nam miesiac.

— Miesigc? Na co?
Ewa ostroznie upila lyk herbaty, jakby parzyla j3 w usta, chociaz kubek od dawna
byl juz zimny. Podsuneta jej talerz z jagodziankami, a gdy Asia powtdrzyta pytanie,



odparta z ocigganiem:

— Na to, zebySmy stworzyli ci takie bezpieczne miejsce. Z dala od wspomnien
0 twojej siostrze. PrzeprowadziliSmy sie do innej miejscowosci. ZmieniliSmy prace.
UsuneliSmy z albumu wszystkie zdjecia, na ktérych byta Ania. Schowalismy wszystkie
jej ubrania, zabawki, rysunki i ulubione rzeczy, nawet te, ktére nalezaly do ciebie.
Pozbylismy sie z domu wszystkiego, co by mogto ci j3 przypomniec.

Monotonny glos zlepiat stowa, tak ze zlaly sie w jeden niewyrazny szum, ktéry
narastal w glowie Joanny. Widziala, jak usta matki poruszajg sie, formujg wyrazy
1 wypuszczaja je z siebie, ale styszala tylko ogtuszajacy dzwiek. Skulita sie i zakryta
uszy dtonnmi. Przepona $cisneta sie bolesnie i nagle z zotadka podeszta do gardla fala
gorzkich torsji. Ledwo zdazyla dobiec do tazienki. Wstrzgsana wymiotami, jak przez
mgle slyszala, ze matka wcigz siedzi w kuchni i méwi. Opowiada dalej historie, ktorg
dawno temu wspdlnie wymazali z jej zycia. Historie dwoch sidstr, z ktorych jedna
zabita druga. Historie zduszonych oskarzen, glebokiej urazy, ukrytego bdlu
1 cierpienia, ktére rosto w ciemnosci przez lata, pecznialo, zamieniajac sie w zimna,
czystg nienawis¢. Zakazang nienawis¢, bo przeciez nie mozna nienawidzi¢ dziecka,
ktore sie kocha, prawda?

Zostawila jg przy kuchennym stole przed talerzem z nietknietymi jagodziankami.
Musiala wyjs¢ z domu, nie mogta tam oddychaé. Rzucila z przedpokoju, ze idzie sie
przejs¢, ale matka nie zareagowala. Polozyla glowe na dloniach i jedynie podnoszace
sie 1 opadajace wraz z oddechem plecy swiadczyly o tym, ze jeszcze zyje. Tlifa sie
w niej juz tylko resztka sily, bo calg swojg energie wlozyta w stowa, ktérych od tak
dawna nie wypowiadala. Nie sadzila, ze bedg j3 kosztowac az tyle wysitku. Czekata
przez trzydziesci piec lat, by wygrzebac je z glebokosci stu dwudziestu centymetréw.
Sto dwadziescia centymetrow pod powierzchnig ziemi, tam gdzie zakopali swoje
dziecko. W bialej trumience nie znalazta juz jednak niczego précz stéw...

Nie uslyszala, jak za Joanng zamknely sie drzwi.

Zbiegta po schodach. Nogi same j3 niosly. Nawet nie zauwazyla, jak dotarta na
przystanek. Szum, ten uporczywy irytujacy dzwiek wcigz wibrowal w uszach. Nasilit
sie, gdy pomyslata o ojcu i jego piciu. Co takiego powiedziala o nim ciocia? Ze kazdy
ma swoje demony? Nie miala racji, to nie byt jego demon, tylko sposéb na zagluszenie
demondéw ujadajacych gniewnie gdzies na dnie duszy, gdzie pogrzebal swoje dziecko.
Czy gdyby nie wybraly sie wtedy na pomost, tata nie zapitby sie na $mieré? Czy
wystarczyloby wyciggna¢ siostre z wody, by matka przestala jg obwiniaé¢? A gdyby



pobiegla po pomoc, jej zycie bytoby zwyczajne, jak kazdego innego cztowieka? Nie
bytoby ani obrazéw znienacka pojawiajacych sie przed oczami, ani cudownego
dziecka, przeprowadzek, prochéw, detoksu, Michata, ani... Mileny? Wsiadla do
pierwszego lepszego trolejbusu i dopiero na konicowym przystanku zorientowata sie,
ze jest w Ortowie. Wrécila tam, gdzie wszystko sie zaczeto.

Ulice prowadzacg nad molo pokonata niemal biegiem. Dtawil jg ptacz, ale nie
chciata ptaka¢ przy ludziach, ktérzy wpatrywali sie w nig z oswietlonych okien
doméw. O tej porze zycie w Ortowie zamierato juz z wolna, tylko psiarze wracali
z popotudniowej przebiezki, mijajac jg zreszty bez stowa, gdy skulona pedzita przed
siebie, byle szybciej.

Zobaczyla blask lamp oblizujacych biale deski molo, byta juz blisko. Omineta
knajpe 1 kilka todzi wyciggnietych na brzeg. Dopiero tam poczula sie na tyle
bezpiecznie, ze zwolnila. Zeszla na plaze. Fale wytanialy sie z ciemnosci i tapczywie
obmywaly molo, a potem kasaly piasek. Stata twarzg w twarz z czarnym morzem.
Mlaskato cicho, cmokalo pieszczotliwie, pedzilo ku niej z narastajagcym szumem,
a potem, w ostatniej chwili, rozmyslato sie i cofalo. Joanna zrobita krok w strone
wody. I kolejny. Wiatr miotat wsciekle ostrymi ziarenkami piasku, siekt j3 nimi po
twarzy i dtoniach, wsypywat sie do butéw. Plaza poruszala sie, oddychata ciezko jak
olbrzymie cielsko wieloryba. Joanna stala juz tak blisko wody, ze nastepna fala
obmyla czubki jej butéw. Czarne morze mruczato zachecajgco. ,0ddaj mi to, z czym
przysztas. Wezme wszystko. Wchlone wszystko. Wszystkie twoje historie, i te, ktore
dobrze pamietasz, i te, o ktdrych zapomniatas, to, co sie wydarzylo, i to, co moglo sie
wydarzy¢. Wezme wszystko”.

Kucnela i wyciagnela dlon. Lodowata czarna woda podeszta do niej ostroznie,
czujnie, na sprezystych lapach i obwachala jej palce. Asia zaglebila je w mokrym
piasku. Czula, jak wchodzi pod paznokcie. Kiedys uwielbiata tu przyjezdzac¢ z matka.
Morze bylo zupelnie inne niz jeziora. One wszystkie wygladaly tak samo, dato sie je
oplyna¢ t6dky czy kajakiem, byly oswojone, nie gryzlty. A morze nie mialo konca,
czasem nawet nie mialo horyzontu, po prostu plynnie przechodzilo w niebo.
Przypomniata sobie tamten dzien na plazy z mamga i ciocig. One rozmawialy na kocu,
znizajac glos do szeptu, gdy do nich podchodzita, méwily: ,1dz sie bawi¢”. Skakala
wiec przez fale, budowala zamki z piasku, drewnianym patyczkiem jadla lody
odwijane ze srebrnego papierka. Ile wtedy bylo warte jej zycie? Tyle co zycie siostry?
Mniej? A moze wiecej? A ile warte byly zdjecia, zabawki, sukienki i gumki do wloséw
malej Ani? Pewnie tyle, ile rzeczy Mili. I to wszystko wchioneto czarne morze.



Joanna wzieta gars¢ piasku i z furig cisneta go przed siebie, prosto w ciemnos¢.
Kiedy sie obejrzala, nie zobaczyta swoich sladéw. I dobrze, przeciez nie zamierzala
juz po nich wracaé. Szybkim krokiem ruszyla ku $ciezce prowadzgcej na urwisko.
W dioni czula zmarznietg dton Mili, styszata poganiajacy je glos Michala. Oddychata
plytko, nieréwno, wspinajac sie pod gore. Pulsowalo jej w uszach. Spocona dotarta na
klif i wystawita twarz do wiatru. Po prawej stronie w oddali wida¢ byto swiatta Sopotu
1 oswietlone molo wbite gleboko w morze, jeszcze dalej Brzezno i wejscie do portu. Po
lewej rozciggala sie Gdynia, to nowe blyszczace miasto ze szpanerskimi jachtami
1 drogimi restauracjami na plazy, ktére mialy odciggnaé uwage turystéw od
odrapanych konteneréw w porcie i zgietku stoczni. Ona znajdowata sie doktadnie
posrodku, na wprost czarnego morza. Obejrzata sie. Tutaj musiatl sta¢ wtedy Michal,
kiedy ona z Milg schowaly sie miedzy drzewami, a potem... Zamarla. Sposréd
obrazéw padajacego Sniegu, kucajacej za krzakiem Mili, zaczerwienionych od wiatru
policzkow, termosu z herbats, pnia wyrzuconego przez morze na brzeg
1 zielonkawych sieci rybackich nagle wytonit sie czyj$ glos. Sttumiony krzyk, cos
pomiedzy zaskoczeniem a strachem. I to nie byl krzyk Michata. Joanna styszata go
wyraznie. Kroétki, urwany, jakby niedokonczony. A potem zobaczyla czerwong
rekawiczke z jednym palcem.

Poczula, jak lodowaty strach $ciska jej piersi i zabiera oddech. Zgieta sie wpoét.
Matka nie miata racji. Cos sie wtedy tutaj stato. Tego dnia, gdy przyszli tu z Milg, co$
sie stato. Co$ strasznego.

Kiedy wyjmowata z kieszeni telefon, reka tak jej drzala, ze prawie go upuscita.
Sliski od potu palec zostawial mokre $lady na ekranie. Weszla do sieci i wystukata
LKlif wypadek listopad”. Nie musiata wpisywac roku. Wszystkie wyniki dotyczyly tego
samego — $miertelnego wypadku na ortowskiej plazy.

Nikt nie widzial, jak spadia.
Lezata na boku. Z potamanymi rekami i nogami, ze zmiazdzong twarzg.
Krew roztopita cieniutka warstwe Sniegu i wsigkta w piasek.

Nim przyjechaly policja i pogotowie, wokét ciala rozlata sie ciemna plama. Miata
rozszarpang kurtke i tylko jedng rekawiczke. Druga zostata na gérze. Nie wiadomo,
jak o$mioletnia Ola wspiela sie sama na klif. Poszla z mamg i psem na spacer po
plazy. Znikneta matce z oczu gdzie§ w okolicy molo. Matka szukata jej, wotala, ale
wiatr zagluszal stowa. Pies szalal na piasku, ujadat na fale i gonit mewy. A potem
podnidst teb. Nastawit uszy. I popedzit pod klif.



— O Boze — wyszeptala Joanna zbielalymi ze strachu wargami. — O Boze! — jekneta
glosno i osuneta sie na kolana. — O Boze! O Boze! — zawodzila, kolyszac sie.

Gdzies wysoko nad jej glowg kotowaly mewy z szeroko rozpostartymi skrzydtami.
Nie walczyly z wiatrem, nie stawialy oporu. Unosily sie swobodnie tak dtugo, dopdki
nie wchtonat ich mrok.

Telefon wypad! z jej dloni i zanim zgast ekran, byto to jedyne Swiatetko wylaniajace
si¢ Z czarnego morza.

— Asiu, to ty?

Glos byt tak staby, ze ledwo uslyszala. Skrzywita sie. Miata nadzieje, ze juz $pi. To
wyznanie musialo matke sporo kosztowaé, moze nawet wiecej niz j3. Delikatnie
przekrecita klucz w zamku i cicho zamkneta za sobg drzwi. Nierozpakowana walizka
stala w przedpokoju. Wystarczylo po nig siegna¢ i obrocic sie na piecie.

— Asiu?

Wstrzymata oddech.

—Tak, mamo, to ja — odparta po chwili.

Matka staneta w progu kuchni i oparla sie o futryne. Przypominata teraz staruszke
z trolejbusu, byta taka malenka, pokurczona. Jakby od ich ostatniej rozmowy minely
cafe lata, a nie godziny.

— Balam sie, ze nie wrécisz.

Wocale nie wrocita, po prostu przyszla po walizke. Tamta kobieta miata racje —
Joanna byla nietutejsza. I tutaj, w Gdyni, i tam, we Wroclawiu. Znala te miasta na
wylot, potrafita sie po nich poruszaé wltasnymi $ciezkami, tylko ze kto§ wymazat
z mapy cate kwartaly, wygumkowat ulice, a to, czego nie dalo sie usungé, zalat czarng
farbg. I nagle okazalo sie, ze juz nie jest stad.

— Zostatam tylko ja — odezwala sie matka. Jej glos brzmiat spokojnie, jakby wszystko
przemyslala i podjela decyzje. — Ojciec i ciocia nie zyjg, moglam zachowaé to
w tajemnicy do konca. I zrobilabym to dla ciebie. Zostawilabym te historie
pogrzebang gleboko pod ziemig, gdyby nie...

— Gdyby nie co? — Zabrzmiato to bardziej wyzywajgco, niz sie spodziewala, ale
matka nie data po sobie poznag, ze to zauwazyla.

— Gdyby nie Mila — westchneta i podeszta do krzesta. — Usiadz, prosze. Wystuchaj
mnie do konca, a potem zrobisz, co zechcesz.



Joanna zawahala sie. Zrobita krok w strone walizki, minela j3 i weszta do kuchni.

— Kiedy mowitam Ani, ze spodziewasz sie corki, plakatam z radosci, a ona tylko
smutno na mnie popatrzyla — zaczeta Ewa, gdy Asia usiadla naprzeciwko niej. — Nie
wiedzialam, o co jej chodzi, dlaczego nie cieszy sie twoim szczeSciem, naszym
szczeSciem, bo przeciez nie sadzilam, ze z tymi lekarstwami kiedykolwiek
zdecydujesz sie na dziecko. Powiedziala mi wtedy co$, co mnie zmrozilo. Ze za pieé
lat twoja coérka bedzie w wieku, w ktérym twoja siostra miata wypadek. Widzisz, nie
mys$lalam o tym w ten sposoéb. Ja chyba po prostu tak bardzo wypartam z pamieci jej
twarz, glos i Smiech, ze zostawilam te czes¢ historii za soba. Liczytas sie tylko ty,
twoje zdrowie, twoje zycie, a potem twoja corka. Nawet przez mysl mi nie przeszio,
ze... W kazdym razie przyjechali$cie na Swieta Wielkanocne i wtedy zauwazylam, ze
co$ sie zmienito. Stalas sie bardziej nerwowa. Coraz czeSciej zdarzaly ci sie ataki,
prawda? Pytalam o to Michala, ale nie byt zbyt wylewny. Wiedzial, ze nie chcesz, bym
rozmawiala z nim o tym, a sama unikalas tych tematéw jak ognia. Mila mi
powiedziata. A latem, gdy bylysScie tu we dwie, ustyszatam wieczorem, jak Spiewasz jej
kolysanke. I serce mi staneto. Wiesz dlaczego? Bo to byta ulubiona kotysanka Ani,
codziennie $piewalam jg wam do snu. ,Byl sobie krol, byt sobie paz i byla tez
krélewna...” — zanucita cicho. — Ostatni raz zaspiewalam ci to w dniu pogrzebu.
Zachowywalas sie tak, jakbys zaczeta przypominaé sobie pewne rzeczy, jakby Mila je
z ciebie wyciggala.

,Zyli wéréd mérz, nie znali burz, rzecz najzupelniej pewna”.

A wiec to nie ona $piewala te stowa Mili, tylko sama stuchata ich co wieczér przed
snem. Przymkneta na chwile oczy i zobaczyla plecy swojej siostry w pizamce
w rozowe stonie. Dotkneta jednego z nich palcem wskazujacym i zapytala szeptem:
,Spisz?”. Spala.

— Ania miata cymbalki, prawda? — spytata cicho.

— To byly wlasciwie twoje cymbalki, ale oddatas je siostrze. Uwielbiala na nich grac.
— Kaciki ust Ewy drgnely, jakby zamierzaly sie podnies¢ w usmiechu, ale znéw opadty,
tylko w spojrzeniu pojawit sie odrobine cieplejszy ton. — Wymyslala melodie i tak
dtugo uderzala patks, az udalo jej sie je odtworzy¢. Schowalismy te cymbatki razem
z innymi rzeczami do kartonéw i ukryliSmy przed toba. Przeprowadzaly sie z nami
z miejsca na miejsce, az w koncu pewnego razu zniknety. Wrécitam do ostatniego
domu, przetrzasnelam strych i piwnice, ale ich nie znalaztam. Moze zginely
wczesniej, a ja dopiero wtedy to zauwazytam? W pewien sposéb tak byto tatwiej, bo
sama zaczelam watpi¢ w to, ze ona kiedykolwiek istniata. Andrzej nigdy nie zwatpit



1 dlatego mial trudniej niz ja. — Ewa wyciagnela reke i potozyla jg ostroznie na dloni
corki. Czekala, az ta jg cofnie, ale Asia tego nie zrobita. — Jesli chcesz, wszystko ci
opowiem. Kazdy szczegdt, od kiedy po raz pierwszy j3 poczutam. Wszystko. Jesli tylko
chcesz.

Chciala. Stuchata opowiesci matki, chociaz wcigz nie potrafita przypomnie¢ sobie
twarzy malej Ani, bo na jej miejsce uporczywie wskakiwata Mila. To z pizamy
w stonie, kostiumu w rézowe paski, czerwonych sandatkéw i cymbatkéw powoli
wylaniat sie obraz siostry. Siedzialy w kuchni do pdzna i rozmawialy tak dtugo, az
Joannie zaczeto kreci¢ sie w glowie ze zmeczenia. Byta wyczerpana i sama juz nie
wiedziala, czy organizm reaguje tak na zbyt p6zno dostarczong mu tabletke, czy tez
na te wszystkie historie, ktére odzyskal nagle po trzydziestu pieciu latach. Patrzyta na
blyszczace oczy matki, gdy ta opowiadala o pierwszych swietach z dwiema cérkami.
Byla tuz po porodzie i panicznie bala sie, ze znéw dopadnie jg depresja, tak jak po
urodzeniu Asi. Nawet jesli przez rok starala sie o tym zapomnieé, cialo wcigz
pamietalo poczucie bezbrzeznego smutku, osuwania sie w przepas¢, powolnego
umierania. Andrzej tez sie tego bal. Wyczuleni na najdelikatniejsze nawet sygnaly,
czekali w napieciu, ale nic takiego sie nie wydarzyto. Ulzylo jej wtedy, chociaz jako
matka powinna byta wiedzie¢, ze ten strach juz nigdy nie odpusci.

— Wiesz, o co mi chodzi? — Ewa popatrzyla na corke, a ta wolno pokiwata glows.
Tak, znala ten gorzki smak leku, od kiedy pojawita sie Mila.

Ewa chciala co$ jeszcze dodaé, gdy zadzwonita jej komérka.

— To Michat — powiedziata ze zdziwieniem, zerkajac na wyswietlacz. — O tej porze?
Cos sie stalo?

— Pewnie nie mogt sie do mnie dodzwoni¢ — odparta spokojnie Joanna. — Miatam
Sciszony telefon. Nie. — Polozyta dlon na komérce, zanim matka wcisneta zielong
stuchawke. — Nie odbieraj, prosze. Pdzniej ci wytlumacze, dobrze? Teraz padam
z n6g. Musze sie potozy¢.

W swoim dawnym pokoju z niezbyt wygodng wersalka i ksigzkami z dziecinstwa,
ktére wcigz staly na potkach i czekaly, az Mila do nich dorosnie, sprawdzila, ile razy
do niej dzwonit. Pietnascie.

— Asia? Gdzie ty jestes?! — zawotal spanikowany, gdy oddzwonita. - Boze, nawet nie
wiesz, jak sie o ciebie martwilem! Wracam z pracy, a ciebie nie ma. Mieszkanie cale
wywrdcone do gory nogami i balem sie, ze...

— Michat - przerwata mu cichym i opanowanym glosem. — Wiem, co zrobites.



W telefonie zapadla cisza.

Kétka walizki terkotaly na nieréwnych plytkach chodnikowych, gdy szita na
przystanek. Przed blokiem odwrdécita sie jeszcze i spojrzata w gore. Matka w oknie
przypominala stad malg dziewczynke. Obie réwnoczesnie uniosty dion na
pozegnanie. By¢ moze pewne historie nie majg ani poczatku, ani konca, by¢ moze
wpada sie od razu w sam ich srodek, rozpaczliwie prébujac pozlepiaé rézne watki
1 stworzy¢ z nich spdjng opowies¢. By¢ moze to wlasnie probowala teraz zrobié
Joanna, bo zamiast pdjs¢ na poranny pociag z Gdyni Gtéwnej, wsiadta do SKM-ki.
Kiedy zapytata matke o adres, ta w pierwszej chwili zaniemdwila. A potem zapisata go
na karteczce i podala jej bez stowa. Usmiechnela sie tylko cieplo.

Wysiadla na gdanskiej Zaspie i zdezorientowana rozejrzala sie po pustym peronie.
Wreszcie ruszyla niepewnie w strone schodéw prowadzacych na wiadukt. Dopiero na
gérze przypomniala sobie widok na blokowisko zbudowane na dawnym pasie
startowym. Boczne $ciany budynkéw zdobily teraz ogromne barwne murale, tam,
gdzie dawniej rozciagaly sie 3ki, staly nowe domy. Pewnie juz nie takie nowe, sadzac
po $ladach zaciekdow na elewacji, a na wielkim wybetonowanym placu, na ktérym,
jesli dobrze pamietata, dato sie niegdys kupi¢ dostownie wszystko, i to o kazdej porze
dnia czy nocy, bylo teraz petno... $niegu? Spojrzata zdziwiona na bialg nieruchomg
potac i poszla w tamtym kierunku. To nie byt $nieg. Wielkie stado mew przycupneto
spokojnie na dawnym targowisku, nastroszylo piéra i zastyglo w bezruchu. Ptaki nie
ruszyly sie nawet, gdy weszla pomiedzy nie. Sledzily ja tylko wzrokiem, male czarne
oczy taksowaly ja uwaznymi spojrzeniami. Przeszta miedzy nimi powoli, zeby ich nie
wystraszyc¢, chociaz zaden z ptakéw nawet nie drgnat.

Gdy dotarta na drugg strone, odwrécita sie, by jeszcze raz spojrze¢ na morze
bialych milczacych mew, a potem polozyta dlon na furtce i mocno pchneta. Trzy
niewielkie schodki prowadzily do ciezkich drzwi. Z trudem je otworzyla i jeszcze
zanim weszta do Srodka, uderzyt ja zapach detergentu, gumowych podkladéw
i mokrych pieluch. Dom z ogrédkiem na tylach, otoczony siatks, sprawial dos¢
przygnebiajace wrazenie wsréd w miare nowych, cho¢ juz nie do kornca biatych
blokéw oraz ozywionych muralami majestatycznych dziesieciopietrowcéw. Wygladat
jak z poprzedniej epoki, kiedy jeszcze na ryneczku sprzedawano jaja, rajtki i ryby.
Male okna wpuszczaly do sSrodka niewiele Swiatla, a ciemnozielone tapety
w rachityczne zétte kwiatki pochtanialy nikly blask otaczajacy zamontowane na
Scianie plafony.



Na parterze miescily sie gabinet dyrektorki i kuchnia potaczona z pokojem
socjalnym dla pracownikéw. Joanna zajrzala tam, ale nikogo nie zobaczyla. Postawila
walizke we wnece pod schodami i ruszyla na gore. Schody trzeszczaly, kroki ttumit
bury albo po prostu brudny dywan. Zreszta i tak konczyl sie na pétpietrze, bezlitosnie
uciety w potowie i zabezpieczony tasma, by nikt sie o niego nie potknat. Dalej szta juz
po blyszczacych drewnianych schodach. Kto§ niedawno musial je umyé, bo
intensywnie pachnialy kwiatowym plynem. Diugi korytarz rozwidlal sie w potowie
i odstanial widok na dwa pokoje. Nie wiedziala, gdzie szuka¢ babki, wiec szta powoli,
przyktadajac ucho do zamknietych drzwi po obu stronach korytarza. Bylo ich w sumie
sze$¢ — cztery pokoje po bokach i dwa na koncu, a do tego spora tazienka z szerokimi
przesuwnymi drzwiami.

Niezbyt duzy ten dom, pomyslala, przygladajac sie obrazkom wiszacym na
Scianach. Z kazdego usmiechaly sie szeroko bezzebne niemowleta.

— Dzieci zawsze dobrze dziatajg na naszych lokatoréw. — Za jej plecami ktos sie
nagle odezwal. Joanna odwrdcita sie i zobaczyla nisky kragly kobiete w zielonym
uniformie. - Nawet ci agresywni fagodniejg i przynajmniej mozna ich umy¢ bez tego.
— Kobieta podniosta dlon w niebieskiej rekawiczce i1 pokazala fioletowy siniec pod
okiem. — Wypadek przy pracy. — Zasmiata sie. - Kogo pani szuka?

— Babki - odparta odruchowo, po czym zmieszana dodata: - To znaczy Stanistawy
Les.

— A, Stasia lezy w ostatnim pokoju po lewej. Tylko niech pani uwaza na staruszke
na fotelu. Misia jest niegrozna, ale lubi znienacka chwytaé przechodzacego obok
czlowieka. Mozna sie przestraszyc.

Joanna pokiwata glowg i1 ruszyla w tamtg strone pod ostrzalem spojrzen
usmiechajacych sie dzieci.

— Dzien dobry — powiedziala w progu.

Nikt sie nie odezwal. Pod $cianami po obu stronach pokoju staly po trzy t6zka,
a naprzeciwko drzwi, tuz pod oknem, okragly stolik i dwa fotele. W jednym z nich
siedziata Misia i patrzyla na nig rozmytym wzrokiem. Spod swetra wystawat kawatek
paska, ktéry prowadzit tuz pod piersiami i znikal za oparciem. Do niej musialo
naleze¢ pierwsze t6zko po prawej stronie, bo pozostale byly zajete. Lezaly na nich
siwe, pomarszczone kobiety. Albo wysuszone na widr, o rekach tak cienkich, ze
wystarczyloby mocniej zacisngé na nich dlon, by je zlamaé, albo nabrzmiale,
spuchniete, jakby kto§ napompowat je powietrzem. Zwlaszcza ta najblizej drzwi,



z olbrzymim podgardlem rozlewajacym sie na poduszce. Oddychata ciezko, a przerwy
pomiedzy wznoszeniem sie i opadaniem koldry na rozdetym brzuchu zdawaly sie
coraz bardziej wydtuzaé, jakby to sam oddech pecznial i przybierat na wadze.

Babka lezata na samym koncu. Schudla, od kiedy Joanna widziala j po raz ostatni,
ale poza tym prawie w ogéle sie nie zmienila. Miala te samg twarz i to samo
nieobecne spojrzenie. Joanna staneta nad jej 16zkiem.

— Zamienily$my sie rolami, co? — mrukneta. — Kiedys to ty przychodzitas do mnie.

Whasciwie cieszylo j3, ze babka w ogoéle nie reaguje. Gdyby byl z nig jakikolwiek
kontakt, moglaby zapyta¢ wnuczke, czemu do niej przyszia, a ona nie umiataby
odpowiedzie¢. Zastanawiala sie nad tym od rana, od kiedy otworzyta oczy i ujrzata
nad sobg bable na suficie, pozostalos¢ po zalaniu przez sgsiadéw, i wcigz nie
wiedziala, dlaczego postanowila tu wreszcie przyjechaé. By¢ moze mialo to jakis
zwigzek ze starszym mezczyzng w marynarce w kratke, ktérego spotkata w pociggu
do Gdyni. Snil jej sie tej nocy. We $nie dzwonil na pogotowie, méwil zdenerwowanym
glosem, ze zona, ze Zle sie czuje, ze nie oddycha, a potem siedzial na szpitalnym
korytarzu zalanym ostrym bladym swiattem. Miatl tokcie oparte na kolanach i glowe
schowana w dioniach. Obok na krzesle lezala ksigzeczka do nabozenstwa i rézaniec
z wyslizganymi koralikami.

Kiedy sie obudzila, byla pewna, ze mezczyzna jest w jej pokoju. Czula jego
obecnos¢ i odruchowo dotknela tego miejsca na rece, w ktérym on poprzedniego dnia
polozyl swoja dion. Dopiero po chwili dotarto do niej, ze musialo to mie¢ co$
wspoélnego z obrazami z dziecinstwa, z tym wszystkim, co widziata, zanim zaczela
bra¢ leki. Te same, ktérych dawke teraz sobie zmniejszyla. To mogt by¢ oczywiscie
zbieg okolicznosci, przeciez nic sie nie zdarzylo, gdy wziela mame za reke, ale i tak
korcito jg, by sprobowac tego samego z babky. Skoro zapelniala sobie od nowa
przesztosé, chciala wiedzie¢ wiecej. Wszystko. Nachylita sie nad t6zkiem i ostroznie
wyciagneta dlon. Kiedy palce dotknely skory babki, Asia moglaby przysiac, ze twarz
staruszki wykrzywita sie. Poza tym nie zobaczyla niczego. Zrezygnowana cofneta sie
o krok i nagle kto§ mocno chwycit jg za reke. Nawet nie zdazyla sie odwrociC. Jej
glowa wypelnila sie wrzaskiem, potwornym ochryptym krzykiem, od ktérego pekaly
bebenki. Bylo w nim tyle bdlu i wsciektosci, tyle rozpaczy i btagania, zatosnego,
skomlacego blagania o $mieré. Nie mogta oddychaé, otworzyla usta, by krzyknag,
zawola¢ o pomoc, gdy nagle wszystko mineto. Odetchneta gleboko i z przerazeniem
popatrzyta na Misie siedzaca potulnie w fotelu. Jej oczy nie wyrazaly nic, tylko pustke.
O tym, co w niej siedzialo, wiedziala tylko Misia, a teraz i ona. Oderwala od niej



wzrok 1 popatrzyla na monstrualnie grubg kobiete. Mamrotata cos cicho pod nosem.
Joanna podeszta blizej i wyciagneta dion, ale zawahala sie, zanim potozyla jg na
obrzmialym przedramieniu. Co§ méwilo jej, ze nie powinna tego robi¢, bo ustyszy ten
sam wrzask. Odwrdcita sie nagle w strone babki, ktéra lezata bez ruchu, doskonale
nieobecna, zawieszona miedzy §wiatami, jakby sama byta oddzielajaca je zastons.

—To ty — powiedziala Joanna. — To przez ciebie tak krzycza, prawda?

W pokoju panowala cisza przerywana jedynie niezrozumialym monologiem otylej
kobiety i gtebokimi westchnieniami jej sgsiadki, wysuszonej staruszki o zéttej cerze.
Babce drgnely kaciki ust. Wygladala, jakby z trudem powstrzymywata Smiech. Joanna
potrzasneta glowa i1 wyszta z pokoju. Z ostatniego t6zka, tuz przy stoliku i fotelu
z przywiazang kobieta, $ledzito jg bacznie czyjes spojrzenie. Oczy babki znéw zrobily
sie niebieskie 1 wpatrywaly sie w plecy wnuczki tak intensywnie, jakby chciata j3
zatrzymac.

Joanna staneta w progu z irracjonalnym przeczuciem, ze powinna jeszcze zostac,
ale nagle przestraszyla sie, ze ten ,dar”, ,przeklenstwo” czy ,zaburzenie”, jakkolwiek
to zwaé, nie zaczelo sie wecale po wypadku, tylko znacznie wezesniej. Ze odziedziczyla
je po niej, po babce, i ze skonczy tak samo jak ona. Wybiegta stamtad, nie zegnajac sie
nawet z pielegniarky, ktéra wychodzita wlasnie z fazienki ze zwinietg pielucha
w reku. Kiedy trzasneta furtky, rozszczekat sie jakis kundel i nagle wszystkie mewy
poderwaly sie do lotu. Ciezkie biale skrzydla uniosly sie w powietrze, a ich furkot
odbit sie echem miedzy blokami. Ptaki zatoczyly koto nad glowg Joanny i polecialy
W strone morza.

Nawet z daleka styszata ich przenikliwy donosny krzyk.

Jej miejsce bylo juz zajete. Siedzial na nim chlopak z czapka wecisnieta na czoto,
ze stuchawek dobiegala glosna rytmiczna muzyka. Usiadla obok, pod oknem,
1 patrzyta na przesuwajacy sie krajobraz. Zanim pocigg zatrzymal sie w Malborku,
spala juz twardym, glebokim snem.

Ciemne, tak ciemne, ze az czarne morze oddychalo spokojnie, wznoszac sie
1 opadajac w rytm jej oddechu. Stala na plazy. Za plecami miata ksiezyc. Olbrzymi,
pekaty, swiecit bladym zimnym blaskiem i wytawial j3 z ciemnosci niczym latarnia
morska zblizajgcy sie do nabrzeza statek. Na mokrym piasku widziala swdj cien. Fale
zabieraly go ze sobg, a on wcigz uparcie powracal. Nie chciat jej zostawi¢. Drgna,
kiedy podniosta gtowe i spojrzala w strone horyzontu. Na cienkiej linii pomiedzy



czarng stezalg wodg a pochmurnym niebem co$ falowato. Zmruzyta oczy. Mewa.

Oblany ksiezycowym Swiattem ptak wygladat jak lustrzany zajaczek, ktéry rost,
pecznial i pochtaniat coraz wiecej nieba. Zaczelo sypac. Biate pidra, miekkie, puchate,
1 te sztywne z lotek, ciemnoszare, z czarnymi koncéwkami, wirowaly w powietrzu,
unosily sie na wietrze i z wolna opadaly na wode i plaze, osiadaly na jej glowie oraz
ramionach, taskotaly.

Kiedy podniosta jedno z nich, ujrzata przed sobg babke.

Trzepala na podwoérku poduszki, z ktérych leciato pierze i wpadato przez otwarte
drzwi do domu. Przy stole siedzial mezczyzna. Jej oczy blyszczaly, gdy na niego
patrzyla. Usmiechnetla sie, kltadac dlon na pekatym brzuchu, a potem wszystko
potoczyto sie blyskawicznie. Zerwal sie wiatr, trzasnely drzwi i zanim na podwoérku
zrobilo sie catkiem ciemno, zanim waska smuga swiatla zostata wessana do Srodka,
twarz kobiety wykrzywita sie w grymasie bolu. Babka zadrzala i kucneta na gotej
ziemi, a potem gwaltownym ruchem siegneta pod spédnice. Kolejny skurcz, kolejna
fala bolu. W wyciagnietej rece glowg w dot bezwladnie zwisal zakrwawiony ptak.
Joanna wstrzymala oddech, morze takze znieruchomiato. Nagle ptak zatrzepotal
skrzydlami, wyrwal sie i wzbit w powietrze. Czerwone od krwi pidra blyszczaly
w blasku ksiezyca, gdy zatoczyt kolo i zaczal pikowaé. Prosto na nig. Zareagowala
o sekunde za pézno. Rzucila sie do ucieczki, gdy przenikliwy pisk przecigt powietrze,
odbit sie od wody i pomknat w jej strone.

O sekunde za p6zno. Tylko tyle zapamietata z tego snu, gdy za Poznaniem obudzit
j3 konduktor i poprosit o bilet.

We Wroctawiu przestalo padaé, ale lodowaty wiatr rozwiewat Smieci rozrzucone
wokoét dworca. W katuzach odbijaly sie znieksztalcone twarze ludzi czekajacych na
zielone swiatto przed przejsciem. Wciaz jeszcze byto szarawo, dzien nie odpuszczal,
cho¢ lampy uliczne juz zaczynaly wpompowywaé w miasto brudnopomaranczowy
blask. Nie miala sily na podréz tramwajem. Mysl o tloczacych sie w nim ludziach
i czyim$ dotyku przyprawita jg o dreszcz. Wsiadla do takséwki i po pietnastu
minutach stata juz przed blokiem pograzonym w popotudniowej ciszy. Zza muru zoo
dochodzily odgtosy ptakow i stoni. Tutejsi mieszkarncy jeszcze nie zdazyli wrocié
z pracy. Ci, ktérzy nie musieli pracowaé, odsypiali calonocne imprezy, a reszta stata
pewnie w korku w centrum miasta. Znata ich wszystkich, to byto naprawde niewielkie
osiedle.

Kiedy weszta do mieszkania, Michat zerwat sie z krzesta i podbiegt do niej. Jego



twarz, blada, z sincami od niewyspania i drzacymi kacikami ust, migneta jej przez
ulamek sekundy, a potem na chwile znikta, gdy Asia odwrdcila sie, by zamkna¢ za
sobg drzwi.

Nie poszedl do pracy. Pewnie siedziat tu przez calg noc i czekal. Wystarczyloby
wyciggna¢ do niego reke. Nie musiataby odcedzaé jego stéw z kltamstw, wytawiaé
potprawd i przemilczen, po prostu by zobaczyla. To, co wydarzylo sie na klifie,
1 wszystko inne. Ona jednak chciata uslyszeé, chciala patrze¢ mu w twarz, kiedy
bedzie sprzedawat swojg wersje historii, wyjasnial, ttumaczyt, bronit sie. Przeciez oni
wszyscy to robili — matka, ojciec, ciotka Ania i on. Kazde z nich na swdj sposéb bronito
sie przed nig, tak jak ludzie bronig sie przed swoimi demonami, prawda? Im mogta to
wybaczy¢, jemu nie.

Weszla do salonu, rzucila plaszcz na sofe. Zapalita lampke w kuchni i ze smutnym
usmiechem spojrzata na rozbebeszony kredens. Wszystko wygladalo doktadnie tak
jak wtedy, gdy stad wychodzita. Przynajmniej to sie nie zmienito.

— Gdzie... Gdzie bytas? — zapytal tak cicho, ze musiata domysle¢ sie, co wlasciwie
powiedzial.

— W Gdyni. Na klifie — dodata, a on jeknat i schowat twarz w dtoniach. Przypominat
teraz dziecko przekonane, ze wystarczy zastoni¢ oczy, by znikna¢.

Nalata wody i postawita czajnik na gazie. Do dwdch kubkéw nasypata po lyzeczce
czarnej mocnej herbaty. Powinna unika¢ uzywek, ale jeszcze w Gdyni podjeta decyzje,
ze calkiem zrezygnuje z lekow. Zrobi to oczywiscie stopniowo, zeby ograniczy¢ skutki
odstawienia, w myslach juz roztozyla ten proces na kolejne tygodnie. Plan wygladat
rozsgdnie, a matka zobowigzata sie pomdc. Skoro nadszed! czas na latanie dziur
w pamieci i wskrzeszanie historii, musiata zacza¢ od nowa. Musiala sie przekonac, co
bedzie, gdy po dwudziestu dziewieciu latach odstawi leki.

— Asia, ja... — Zrobil krok w jej strone, a ona potozyla dlon na raczce czajnika
i powiedziata spokojnie:

— Nie podchodz.

Momentalnie sie zatrzymal, a potem ugiely sie pod nim nogi i osungt sie na
podiloge. Omineta go, wyjmujac z lodéwki mleko. Spojrzata na niego pytajaco, a gdy
nie odpowiedzial, wzruszyla ramionami i dolata kapke mleka do obu kubkéw. Jeden
postawita obok niego. Chwycil go zachtannie i trzymat blisko siebie, jakby jej gest
mial oznacza¢ cos wiecej niz tylko zaparzenie herbaty. Patrzyl blagalnie, w milczeniu.
Sledzit wzrokiem kazdy jej ruch, czekajac, az pozwoli mu wszystko wyttumaczyé.



— Teraz mozesz zacza¢ — powiedziala, opierajgc sie o blat, na ktérym nie tak dawno
temu uprawiali seks.

W pierwszej chwili pomyslat z nadziejg, ze whasnie o to jej chodzi, ze chce, by znéw
sie kochali i wszystko inne zostawili za soba. Zeby juz do tego nie wracali, nigdy. Co
bylo, mineto. Przeciez tak bardzo sie kochaja, s3 rodzina, majg dziecko i...

A jednak nie. Skrzyzowala ramiona na piersiach i spojrzata mu prosto w oczy,
chtodno i wyczekujgco.

— Asia, to nie tak, jak myslisz — wyszeptal.

— A skad wiesz, co mysle?

Ten rzeczowy zimny ton wywolal w nim dreszcz. Nagle zdat sobie sprawe, ze tak
naprawde nie wie. Nie wie juz, co ona mysli ani kim jest. Przerazito go to. Cofnal sie
odruchowo i opart plecami o otwarte na osciez drzwi kredensu. Skrzypnely.

—Ja nic nie zrobilem, to byl wypadek — zaczat, wpatrujac sie w podtoge. — Myslatem,
ze to Mila do mnie biegnie, wiec odwrocitem sie gwaltownie i... To nie byta ona.
Przestraszyla sie i spadla. Noga jej sie obsuneta. To nie ja, nie ja — powtdrzyl
goraczkowo, zaciskajac piesci. — A ty sie dziwnie zachowywalas, gdy przyszlyscie
z Mila. Patrzytas na mnie tak, jakbym... Nie chciatem tam dluzej zostaé. Wyjechalismy
1 gdyby nie ta cholerna sarna... Przeciez nawet az tak mocno nami nie zarzucito, nie
wiem, jakim cudem walnetas glowg o szybe. A kiedy odzyskiwatas przytomnosc,
zaczetas cos mowic o klifie i o tamtym dziecku. Betkotatas o krwi, o tym, ze zabitem...
Spanikowalem. Balem sie, ze wszystko poplaczesz i wyjdzie na to, ze ja... Bylem
przerazony, nie wiedziatem, co robi¢, wiec zadzwonitem do mamy. Kazata mi sie
uspokoi¢ i przywiez¢ Mile. A kiedy uslyszata o amnezji, powiedziata, zebym zwickszyt
ci dawki, bo dzieki temu nasza wyprawa do Gdyni i cala reszta po prostu zatrze sie
W twojej pamieci, zgubi miedzy innymi fatszywymi obrazami, jakby to nigdy sie nie
wydarzylo.

Te stowa okazaly sie znacznie lzejsze, niz sgdzil. Kiedy wypowiadat je po raz
pierwszy, byly tak ciezkie i twarde, ze z trudem przechodzily mu przez gardlo.
Wypluwat je z siebie, zanoszac sie ptaczem, ukryty w pustej szpitalnej tazience, skad
zadzwonil do matki. Nie zrozumiala go, nie od razu. Zdania sie rwaly, rozsypane
wyrazy plataly, a jego tkania odbijaly sie echem od wykafelkowanych $cian. Zofia
potrzebowala kilku przerazliwie dtugich sekund, by posktada¢ te stowa w opowies¢.
Osobno nie znaczyly nic, nic waznego, ale potaczone zyskaly przerazajacg moc. Taka,
ktéra w jednej chwili zniszczyla cale ich zycie. Sykneta na niego i zamilkl postusznie.



— Przestan — powiedziala. — Nic sie nie stalo. To nie byla twoja wina. To tylko
wypadek, a wypadki ciagle sie zdarzaja i nie masz na to wplywu. Za to masz wplyw na
przysztos¢, twoja i twojej rodziny. Zalezy ci na niej, prawda?

Oczywiscie, ze zalezalo. Kochal te swojg Joanne jak ostatni gtupiec. Kochat ja,
chociaz matka od poczatku mu to odradzata, a potem pojawita sie Mila i byto juz zbyt
pozno, by cokolwiek zmienié. Teraz ich zycie mogla zmieni¢ tylko Joanna, dlatego
musieli j3 przed tym powstrzymac.

— Ja nie chcialem, nie chcialem cie oszukiwaé. Balem sie, ze sie uzaleznisz,
naprawde! — Podniodst glowe i popatrzyl na nig rozpaczliwie. — Te leki nie dziataly na
ciebie za dobrze, spatas cate dnie, bylas otumaniona, ledwo kojarzytas, co sie dzieje.
Méwilem mamie, ze musimy przestaé, ze tak nie wolno. Ale mama... — Urwat
i dokonczyt juz szeptem: — Powiedziala, ze to jeszcze zbyt wczesdnie, ze jesli sobie
przypomnisz, ja.. — Wzdrygnat sie. — Pdjde siedzieC. Zniszcze to, co razem
zbudowaliSmy, naszg rodzine, cale nasze zycie, chociaz to nie byta nawet moja wina.
Wiec zostawitem u nich Mile, schowalem telefon i twdj komputer, zebys nie mogla
ogladac¢ zdje¢ z tamtego dnia, gdy poszlismy na klif. Usungtem wszystko, co mogloby
ci 0 tym przypomnie¢.

— I trule$ mnie dale;.

— Nie, nieprawda! — wybuchnat Michal. — Przeciez to nie byla trucizna! To twoje
leki, te same, ktore bierzesz albo bralas wczesniej. Jak mogtas pomysleé, ze cie truje?!
Ja zrobilem to dla ciebie, dla nas!

— Dla mnie? - spytala cicho. - Otumaniale§ mnie prochami, odcigtes od Swiata
1 zamknale$s w tym mieszkaniu, zabrales mi corke, oktamywales mnie. Jestes pewien,
ze robites to dla mnie?

Z kazdym jej stowem garbit sie coraz bardziej, jakby ktos powoli wysysat z niego
sity az do ostatniej kropli.

— Ale wiesz, co jest jeszcze gorsze? Ze ta dziewczynka miala na imie Ola. Wspiela
sie na gore, zeby zrobi¢ mamie niespodzianke. Ola, zaledwie trzy lata starsza od
twojej corki. W porzadku, nie zabiles jej, sama spadla, to byt wypadek. Tylko ze
prokuratura postawila zarzuty matce, a ona probowata popetni¢ samobdjstwo. I od
miesigca jest na oddziale zamknietym w Srebrzysku. Wiedziates o tym? — zapytata. —
Na pewno to sprawdzate$. Przeciez nie dawato ci to spokoju, prawda? Gryzlo cie,
kasato od srodka. Musiales wiedzie¢, co sie z nig stalo. I to wszystko, co wydarzylo sie
od chwili, gdy Ola juz spadla, to wszystko... — Wyprostowala sie i wysyczata: — To



wszystko jest tylko twojg wina.

Nigdy przedtem nie widziata, by ptakal. Kilka razy byl blisko, nawet bardzo, cho¢by
po narodzinach Mili. Wziat j3 z rak pielegniarki, ostroznie, jakby sie bal, ze zmiazdzy
zawinietego w kocyk noworodka, a w jego oczach zaszklily sie tzy. Zaszklily, ale nie
poplynely. I wtedy, gdy Zofia miala zawal. Odebrat telefon od ojca, zbladt i w ciggu
tych kilku sekund, zanim wybiegt z mieszkania, Asia pomyslata, Ze zaraz wybuchnie
ptaczem. Pewnie wybucht, tylko schowany juz w samochodzie.

Nieraz zastanawiala sie, czy tak go wychowywano, czy taka przyjat role, wigzac sie
z pacjentkyg matki. ,Bede sie tobg opiekowal — szepnal, kiedy stalo sie jasne, ze bedg
razem. — Bede cie wspieral. Zawsze bedziesz mogla na mnie liczy¢”.

I owszem, mogta, ale wszystko ma swoj poczatek i swoj koniec. Ich historia takze.

Michatowi zaczela drzeé broda. Trzesla sie tak bardzo, ze z jego twarza nagle cos
sie stato. Jakby to nie byta twarz, tylko kartka, ktéra zmigt w reku i rzucit na podtoge.
Sztywny papier probowal odzyska¢ dawny ksztatt, walczyt, nieswiadom, ze nie da sie
tego odwréci¢, bo nawet wyprostowany i wygladzony nie bedzie juz tym, czym byt.
Nigdy. A potem sie poddal. Michatl ptakat jak dziecko, mial zacisniete oczy i szeroko
otwarte usta.

I to ja whasnie zdumiato — to, ze na widok ptaczacego Michata nie poczula nic. Nic
oprocz rozczarowania.

— Masz czas do jutra, zeby ochtongé i wszystko sobie poukladaé¢ — powiedziala
spokojnie. — Jesli do wieczora nie zglosisz sie na policje, ja ich powiadomie. Mozesz
sobie darowa¢ te czes¢ o podtruwaniu zony, wystarczy, ze skupisz sie na tym, co
wydarzylo sie na klifie. I na tym, jak uciekte$ z miejsca wypadku i zatuszowales calg
sprawe.

Michat chcial si¢ podniesé, opart sie dtonmi o podloge, ale jego cialo bylo zbyt
ciezkie, a on zbyt staby. Teraz to on potrzebowat wsparcia, to on potrzebowat opieki
1 kogos, na kogo zawsze moze liczy¢. Na szczeScie mial jeszcze matke.

— A co z Mila? — wyszlochat i nagle uczepit sie tego stowa. Dodato mu sit. Otart oczy
wierzchem dloni i wzial gleboki oddech. — Co z naszym dzieckiem? Co jej powiesz? Ze
tatus jest w wiezieniu? Asia, tak dtugo budowaliSmy nasze zycie. Czemu chcesz
zniszczy¢ nasza przysztosé?

Zmiekta. Zobaczyt to w jej spojrzeniu. Nagle stracito ostre kontury.

— Kochanie - odezwala sie po chwili — naszej przysziosci juz nie ma. Przestata
istnie¢, gdy zniszczyles przesztos¢. Tam, na klifie, i tutaj, w naszym mieszkaniu.



Rozejrzyj sie, napatrz sie, zebys dobrze je zapamietal. Bo jego tez juz nie ma.

Whpatrywal sie w nig szeroko otwartymi oczami, kiedy wolno podeszia do sofy
i siegnela po plaszcz, a potem ze stolika wzieta jego kluczyki i telefon.

— A, 1 gdybys jednak sie wahal, czy pdjs¢ na policje, wez pod uwage jedno. Moge
powiedzie¢ naszej corce wiele rzeczy. Jest w takim wieku, ze zapamieta niektore
z nich, a o innych calkiem zapomni. Po prostu znikng z jej pamieci. Jak sadzisz,
bedzie pamietata o tobie?

Zabrala walizke, te samg, z ktora pojechala do Gdyni. Niczego wiecej nie
potrzebowala. Zerkneta na Michala i szybko wlozyla reke za szafke z butami. Pod
palcami poczuta wtyczke telefonu. Sitowala sie z nig przez chwile, az wreszcie udato
sie lekko jg wysunaé¢. Teraz mogta juz wyjs¢. Za plecami ustyszata szloch. Bezradny,
zalosny ptacz. Ucichl, kiedy zamkneta za sobg drzwi.

Na schodach spotkata Piotrka. Szedt w gore, czepiajac sie poreczy.

— Czes¢!

Ze zdziwieniem podnidst glowe i przez chwile przygladal jej sie niepewnie.
Taksowal ja wzrokiem, tak jak taksuje sie nieznajomych, ktérzy niespodziewanie
usmiechajg sie do ciebie na ulicy.

— Dzisiaj mozesz imprezowa¢ do woli — powiedziala i pokazala mu walizke. —
Wyjezdzam.

Na twarzy sasiada pojawit sie cien rozpoznania. Pojawil sie i znikt. Wiedzial, ze ta
kobieta mieszka na tyle blisko niego, by stysze¢, co robi za Sciana, tylko wciaz nie byt
pewien gdzie.

— Aha - mruknat i tylko po to, by ukry¢ wlasng niepewnosé, bo przeciez nie
z ciekawosci, dodal: — A kiedy wracasz?

Joanna uSmiechneta sie szeroko i wtedy wreszcie ja poznal. Ulzylo mu. Juz
zaczynat sie baé, ze po tej mieszance, ktorg tyknat, na dobre odkleit sie od
rzeczywistosci.

— Nigdy - odparta, wymineta go i wyszta z klatki.

Stal tak jeszcze przez chwile, probujac cos z tego zrozumieé, a potem wzruszyl
ramionami i powldkt sie na gore.

Wrzucita walizke do bagaznika i usiadia za kierownica. Byta duzo nizsza od Michala,
musiala najpierw przysung¢ fotel i poprawic lusterka. Zrobito jej sie goraco. Rozpieta
kurtke i otworzyla okno. Lodowate powietrze wpadlo do srodka i oblizalo spocone



czoto. Wolala te nagle uderzenia ciepta niz migreny, szybciej sobie z nimi radzita.

Ciotka bylaby ze mnie dumna, pomyslata z ironig. Tyle lat na prochach, a tu
zaledwie kilka punktéw z jej dtugiej listy. Ciekawe tylko, jak dtugo jeszcze beda mnie
nekac.

Rok albo i diuzej. Tak powiedziala Anna, kiedy ostatni raz wypuszczala j3
z oddzialu. Tylko ze teraz nie bylo ani detoksu, ani ciotki Ani, ani tamtej Aski.
Wszystko sie zmienito.

Obejrzata sie za siebie. Osiedle wygladalo na wymarte, jedynie ich sgsiedzi
probowali zawiesi¢ Swigteczne lampki na balkonie. Ona, opatulona swetrem, stala
w uchylonych drzwiach balkonowych i z grymasem niezadowolenia pokazywata mu
co$ palcem, a on, w rozpietej kurtce i czapce naciggnietej na uszy, wspinatl sie wtasnie
na krzesto, by dosiegna¢ haczyka na Scianie. Miotal sie bezradnie z tym sznurkiem
lampek, az Joannie zrobito sie go zal. Kiedy dotart do plastikowego ptaka, zawahat sie,
po czym dwa razy owinat go girlandg swiatetek i schowat sie za balustradgy. Sekunde
pozniej balkon rozblysnat, a sokét wygladatl teraz jak tancerka hula. Podekscytowana
sasiadka zaczela klaska¢ i wpuscita do srodka zmarznietego meza, rozchylajac poly
swetra, pod ktérym nic na sobie nie miala. Najwyrazniej dzieci nie bylo w domu.

— Bawcie sie dobrze — mrukneta i przekrecita kluczyk w stacyijce.

Na przednim siedzeniu pasazera zabuczat telefon Michala. Zerkneta. Dzwonita
jego matka. Pewnie chciata sprawdzi¢, czy synowa wrécita i co tak naprawde miala na
mysli, méwiac, ze wie, co zrobil. Sama jej to powie, za... — spojrzala na zegarek:
dochodzita siedemnasta - ...za jakie$ dwie i p6t godziny, géra trzy. Zanim wydostanie
sie z Wroclawia, minie co najmniej czterdziesci minut, a potem bedzie juz z gérki.

Gdy wyjezdzala z osiedla, zaczelo sypaé. Pierwsze platki niemialo wirowaly na
wietrze, wpadaly na szybe i natychmiast ginely bez §ladu. Jak jej wspomnienia
z dziecinstwa, siostra, wypadek nad jeziorem, a potem ten na Kklifie i caly ostatni
miesigc. Im bardziej oddalala sie od miasta, tym wiecej bylo $niegu. Zacinatl z takg
furia, ze musiata wlgczy¢ wycieraczki, by cokolwiek widzie¢. Skupita sie na swiattach
aut jadacych z naprzeciwka. Wylanialy sie z zamieci, mijaly j3 i po chwili znéw
znikaly. Zza $ciany $niegu nie widziala nawet drzew gesto rosnacych wzdluz ulicy.
Zwolnita, gdy tylko skrecita w strone Lipian. Jechata tak wolno, ze szarzujacy na
waskiej drodze kierowca zodttego opla nie powstrzymat sie i zatrabil, cho¢ omal nie
wpakowal sie przy tym w zaspe $niegu na poboczu. Pewnie wygrazal jej teraz we
wstecznym lusterku i rzucit kilkoma kurwami, ale miata to gdzies.



Nie obchodzito jej nic poza domem, w ktérym czekata na nig Mila. I starcie z Zofia,.
Tego akurat byla pewna. Przynajmniej ja zaskoczy, zaatakuje pierwsza i zyska
przewage. Za ostatnimi zabudowaniami przejasnito sie na tyle, ze w oddali ujrzata
swiatla w oknach domu stojacego pod lasem. Platki znéw leniwie wirowaly
w powietrzu, a zza chmur wyjrzat ksiezyc. Zostawita samochdd na poboczu i ostatnie
kroki pokonala juz pieszo. Zrobito sie cicho, styszala jedynie $nieg osuwajacy sie
miekko pod butami. Bialy puch migotat w blasku ksiezyca, gdy szta powoli w strone
wysokiego zywoplotu. Jej oddech zamieniat sie w obtoczek pary i rozptywat
w powietrzu. Nadchodzita mroZna noc, a wraz z nig szansa, ze ta cicha, miekka biel
zachowa sie przynajmniej do rana. Nagle nad bramga zapalito sie $wiatto. Kto$
wyszedt z domu.

Joanna przystaneta i obejrzala sie szybko za siebie, jakby szukata drogi ucieczki. Na
widok swoich sladow usmiechneta sie w duchu. Dobrze — tym razem zamierzala po
nich wrécié, i to nie sama. Zerknela znéw na furtke, ale ta nawet nie drgneta. Za to na
zasypanym dziedzincu przed wjazdem do domu podskakiwata mata posta¢ ubrana
w kurtke i czapke. Snieg wokét niej byt zadeptany, a kolo zywoplotu, poza zasiegiem
czujnika swiatta, stat balwan. Dziewczynka dostrzegta j3, uniosta reke i pomachata.

— Mila!

Joanna zaczeta biec. Biegla najszybciej, jak potrafita. Mila nie ruszyta sie z miejsca,
ale pozwolita sie mocno przytuli¢ matce, kiedy ta padla przed nig na kolana i otoczyla

j3 ramionami. Dziecko przylgneto do niej, wciskajgc zimny nos w szyje, dokladnie
pomiedzy kurtka a szalikiem.

— Zmarzlas, kochanie — wyszeptala Asia, nie wypuszczajac jej z obje¢. — Czemu nie
jestes w srodku?
— Bo czekalam na ciebie, mamusiu — odparta Mila z szerokim usmiechem.

— Czekatas na mnie? Koteczku ty méj! — Odsuneta sie od cérki i dotknetla dlonig jej
policzka. — Jeste$ zimna jak 16d. To twdj batwanek?

Dziewczynka pokiwala glowa 1 rozpromienila sie, gdy uslyszala, ze to
najpiekniejszy balwan na swiecie.

— Zrobitam go dla ciebie — oznajmila i pociagnela ja za reke. - Chodz do domu.
Dziadek wstawit wode na herbate i upiekt dla ciebie ciasto marchewkowe.

Joanna zesztywniala.

— Dla mnie? To dziadkowie wiedzieli, ze przyjade? Skad?

Mila rozesmiala sie i zmarszczyta nosek.



— Bo im o tym powiedziatam - odparta takim tonem, jakby to bylo cos oczywistego.

Asie przeszed} dreszcz. Polozyla dionie na ramionach cérki i popatrzyla na nig
uwaznie. Lek zaczal trzepotac w jej sercu jak ptak w za ciasnej klatce.

Nie, tylko nie to, pomyslala z przerazeniem. Prosze, tylko nie to.

— Widzialam cie. - Mata odchylita glowe i wyciagneta jezyk, na ktéry spadt ptatek
$niegu.

— Kiedy, kochanie? — Glos Joanny niebezpiecznie zadrzat. Wstrzymala oddech, gdy
Mila przysuneta sie do niej, nachylita do ucha i wyszeptata:

— Kiedy dotknetam babci Zosi. Mamusiu, masz platek $niegu na nosie! - Wybuchta
$miechem, zakrecila sie w kétko i w podskokach dobiegta do furtki. - ChodZ do domu!
—zawotala, po czym znikneta w srodku.

Joanna przez chwile jeszcze kleczala, patrzac na $lady corki, ktére powoli
zasypywal coraz gesciej padajacy Snieg. Wistata, otrzepala sie z bialego puchu i ruszyta
za Milg. Kiedy potozyta dlon na klamce, ustyszata dochodzacy z oddali pojedynczy
krzyk mewy. Ptak unosit sie wysoko nad domem, zataczal coraz wicksze kregi, az
wreszcie znikngt w §nieznej zamieci.



PODZIEKOWANIA

Jest kilka oséb, ktérym chciatabym podziekowaé za pomoc przy powstawaniu tej
ksigzki. Kasia Janusik jako pierwsza uslyszata o pomysle i jako pierwsza przeczytata
te powie$¢. Przyjacidtka i redaktorka w jednym to rewelacyjny zestaw — Kasiu,
dziekuje!

Karina Fulek czuwala nad tym, bym nie wprowadzita nikogo w btagd w zakresie
uzaleznienia od benzodiazepin.

Kazda z Autorek i kazdy z Autordw, z ktérymi pracuje jako redaktorka, zostawili tu
swdj §lad, cho¢ nawet o tym nie wiedzg. Wiele sie od nich nauczytam i wcigz sie ucze.

I wlasnie za to DZIEKUJE.

Osobne podziekowania naleza sie Monice Mielke i calemu zespotowi Wielkiej
Litery — za to, ze uwierzyli w Czarne morze.

Karolina Macios
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