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Moim rodzicom, Kitowi i Jane Orde-Powlett,
za ich nieustanne wsparcie i zachete.

Oraz mojemu mezowi Martinowi,
z wyrazami mitosci.



Gdziez znalezlibysmy lepszq corke, milszq siostre lub
szczerszq przyjaciotke?

Jane Austen, Emma

Lecz wyciqg przetrwa, gdy kwiat zime spotka; Choé¢ straci

postac, przezyje tresé stodka.

William Shakespeare, Sonet V
(w tlumaczeniu Macieja Stomczynskiego)



ROZDZIAL 1

Niedziela, wieczor

Najdrozsza Tess,

zrobitabym wszystko, zeby by¢ z Tobg teraz, w tej chwili, méc trzymaé
Cie za reke, spojrze¢ na Twojg twarz, stucha¢ Twojego glosu. Jak list
moze zastgpi¢ doznania dotykowe, wzrokowe i wechowe — zapewniane
nam przez receptory czuciowe, nerwy wzrokowe i wibrujace bebenki
w uszach? Juz wczesniej udawato nam sie jednak wykorzystywac slowa
jako posrednikéw, prawda? Gdy wyjechatam do szkoly z internatem
i musialySmy zastgpi¢ listami zabawy i $miech, jak tez wyznania
czynione przyciszonym glosem. Nie pamietam, co napisatam
w pierwszym liScie, ale przypominam sobie, ze uzytlam wybrakowanej
ukladanki do tego, by unikaé wscibskiego wzroku naszej wychowawczyni
w internacie. (Dobrze si¢ domyslitam, ze jej wewnetrzne dziecko, ktére
chciatoby ukladaé¢ puzzle, dawno juz umilklo). Pamietam natomiast
kazde stowo Twojej odpowiedzi na mojg tesknote. Miata$ siedem lat.
Twoje pismo bylo niewidoczne do chwili, gdy pod$swietlitam papier
latarkg. Od tamtej pory dobro¢ kojarzy mi sie z zapachem soku
Z cytryny.

Dziennikarze byliby zachwyceni tg opowiastka, ukazujgcg mnie jako
detektywa od soku cytrynowego juz w dziecinstwie i odzwierciedlajacg
to, jak zawsze bylySmy sobie bliskie. Stojg teraz pod Twoim



mieszkaniem, razem z kamerzystami i technikami dZwieku (twarze im
sie §wiecg, kurtki majg brudne, kable ciggng sie po schodach i wplatuja
w balustrade). Tak, ta informacja wydaje sie wyrwana z kontekstu, ale
przeciez musze Ci to powiedzieé. Nie jestem pewna, jak poradzisz sobie
z tg swoistg stawg, ale podejrzewam, ze wyda Ci sie to nieco zabawne.
Takie ,ha, ha”, i dziwnie Smieszne. Wedlug mnie to jest tylko dziwnie
Smieszne, ale nigdy nie podzielalam Twojego poczucia humoru, prawda?

— Dostatas zakaz opuszczania terenu szkoty, to powazna sprawa -
powiedziatam. — Nastepnym razem zostaniesz wyrzucona, to pewne,
a mama ma dosé spraw na glowie.

Przytapano Cie na tym, 2ze przemycitas do szkoly Fkrolika.
Przejmowatam sie rolg starszej siostry.

— To jest tez odrobine zabawne, nie sqdzisz, Bee? - odrzektas.
Sciggnetas usta w dziébek, zeby sie nie rozesmiaé. Skojarzytas mi sie
z butelkq napoju energetycznego Lucozade, w ktorej bgbelki zbierajq sie
na gorze i wreszcie muszq uciec na zewngtrz z sykiem i trzaskiem.

Juz sama mysl o Twoim $miechu dodaje mi odwagi i podchodze do
okna.

Rozpoznaje dziennikarza z satelitarnego kanalu informacyjnego.
Jestem przyzwyczajona do widoku jego twarzy sptaszczonej do dwoéch
wymiarow na ekranie plazmy w moim nowojorskim mieszkaniu i oto
widze go w naturalnych rozmiarach, z trgjwymiarowym ciatem, jak stoi
przy Chepstow Road i patrzy na mnie przez okno Twojej piwnicy. Méj
palec szuka wylgcznika na pilocie telewizora; tym razem wystarczy
zaciggngé zastony.

Teraz jest gorzej, niz gdy mogtam ich widzieé. Swiatla przebijaja sie
przez zaslony, dZzwieki uderzajg w okna i Sciany. Ich obecnosé kojarzy mi
sie z buldozerem, ktéry mégitby rozbi¢ Sciane pokoju. Nic dziwnego ze
prase nazywa sie prasg — jeSli to potrwa dluzej, zmiazdzg mnie. No
dobrze, to bylo nieco dramatyczne. Ty bys pewnie wyszla



i zaproponowala im kawe. Jak wiesz, tatwo sie irytuje i zanadto cenie
sobie prywatng przestrzen. Pdjde do kuchni i sprébuje zapanowaé nad
sytuacjg.

Tutaj jest spokojniej. W tej ciszy moge mysleé. Zabawne jest to, co
mnie teraz zaskakuje. Zazwyczaj sg to najmniejsze rzeczy. Na przyktad
wczoraj w gazecie napisano o tym, jak bliskie sobie byly$émy jako siostry,
ale nie wspomniano o réznicy wieku miedzy nami. Moze to juz nie ma
znaczenia, gdy jesteSmy doroste, ale kiedy bylySmy dzieémi, ta réznica
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wydawala sie razgca. ,Pie¢ lat to duza przepasé...”, mawiali ludzie,
ktorzy nic o tym nie wiedzieli, a zawieszenie glosu na koncu zdania
mialo sugerowaé pytanie. Obie myslalySmy o Leo i przepasci, ktérg on
zostawit. Chociaz moze lepiej by bylo méwié o pustce? Niemniej, nigdy
tego nie powiedzialySmy, prawda?

Za drzwiami tylnego wejscia slysze dziennikarke rozmawiajgcg przez
komoérke. Zdaje sie, ze co§ komu$ dyktuje. Moje nazwisko mnie atakuje.
sArabella Beatrice Hemming”. Mama powiedziala, ze nikt nigdy nie
uzywal mojego pierwszego imienia, wiec przypuszczam, ze juz od mego
wczesnego dziecinstwa nikt nie wiedzial, ze jestem Arabellg — to imie
ma tyle petelek i zawijaséw, gdy kaligrafuje sie je czarnym tuszem:;
opisuje wszystkie dziewczeta zwane: Bella, Bell, Belle; to takie piekne
mozliwoséci. Lecz nie, ja od poczgtku bylam Beatrice, rozsadng
i nieozdobng Beatrice pisang czcionkg Times New Roman; nikt sie za
tym nie kryje. Tata wybral imie Arabella zanim sie urodzilam.
Rzeczywistos¢ musiata stanowié rozczarowanie.

Dziennikarka znowu jest w zasiegu sltuchu. Chyba wykonuje kolejny
telefon. Przeprasza, ze pracuje do pézna. Potrzebuje chwili, by dotarto do
mnie, ze to ja, Arabella Beatrice Hemming jestem tego przyczyna.
Odruchowo mam ochote wyj$é i przeprosié jg, ale znasz mnie, zawsze
jako pierwsza pedzilam do kuchni w chwili, kiedy mama zaczynata
bebni¢ garnkami, co sygnalizowalo jej gniew. Dziennikarka odchodzi.
Nie slysze stéw, ale stucham tonu jej glosu — jest uspokajajacy, nieco



defensywny, delikatny. Nagle sie zmienia. Pewnie rozmawia
z dzieckiem. Jej glos sgczy sie przez drzwi i okna, ogrzewajgc Twoje
mieszkanie.

Moze powinnam by¢ uprzejma i powiedzieé jej, zeby poszta do domu.
Twoja sprawa jest w toku, tak wiec nie moge im nic powiedzie¢ do
zakonczenia rozprawy. Jednakze ona, tak jak inni, wie juz o tym. Oni
nie chcg poznaé faktéw dotyczgcych Ciebie, im chodzi o emocje. Chca,
zebym zacisnela dionie, by mogli pokazaé zblizenie bielejacych kostek.
Chca ujrzeé kilka tez wymykajgcych sie spod powiek i toczgcych sie po
policzkach, zostawiajgcych za sobg smuge rozmazanego tuszu do rzes.
Tak wiec zostaje w srodku.

Dziennikarze i ich $§wita technikéow wreszcie odeszli. Linia
papierosowego popiotu na schodach zaznacza, jak daleko sigegala ich fala;
niedopalki powciskali w doniczki z Twoimi zonkilami. Jutro wystawie
popielniczki. Prawde powiedziawszy, niektérych z nich Zle ocenitam.
Troje przeprosilo za najscie, a kamerzysta dat mi nawet chryzantemy
kupione w sklepie na rogu. Wiem, ze nigdy ich nie lubitas.

— Sq rdzawoczerwone, jak szkolne mundurki, albo jesiennobrqzowe,
nawet wiosng — powiedziatas z usmiechem, droczqc sie ze mng w zwiqzku
z tym, ze cenie te kwiaty za ich regularnosc i trwatosé.

— Czesto majq jaskrawe kolory — odpowiedziatam bez usmiechu.

— Krzykliwe. Uprawia sie je, Zeby rozjasniaty betonowe podjazdy przed
garazami.

Te marniejgce kwiaty to todyzki nieoczekiwanej uprzejmosci, bukiet
wspoélczucia réwnie zaskakujgcego, jak pierwiosnki na krawedzi
autostrady.

Kamerzysta od chryzantem poinformowal mnie, ze tego wieczoru
o 22.00 w wiadomosciach pokazany zostanie ,specjalny” reportaz
o Tobie. Wlaénie zadzwonilam do mamy, zeby jej o tym powiedzie¢. Mam



wrazenie, ze w jaki§ dziwny, matczyny sposéb jest dumna z tego, ile
uwagi Ci sie po$wieca. A bedzie jej jeszcze wiecej. Dzwiekowcy moéwili,
ze jutro bedg tu zagraniczne media. Zabawne — tak dziwnie zabawne —
jest to, ze kiedy prébowatam powiedzie¢ o tym ludziom kilka miesiecy
temu, nikt nie chciat stuchadé.

Poniedziatek, popotudnie

Zdaje sie, ze teraz wszyscy chcg stuchaé¢ — prasa, policja, prawnicy.
Dlugopisy skrobig papier, glowy sg pochylone do przodu, dyktafony
buczg. Dzisiaj po poludniu sktadam zeznania jako $§wiadek w obecnosci
prawnika z prokuratury; trwajg przygotowania do rozprawy, ktora
odbedzie sie za cztery miesigce. Uslyszatam, ze moje o$wiadczenie jest
sniezmiernie wazne” dla prokuratury, bo jestem jedyng osobg, ktéra
»zna calg historie”.

Pan Wright, prawnik, ktéry stucha moich zeznan, siedzi naprzeciwko.
Sadze, ze jest przed czterdziestkg, ale moze by¢ mlodszy; po prostu jego
twarz moze odzwierciedlaé to, ze byl narazony na stuchanie zbyt wielu
historii takich jak moja. Jest skupiony i pochyla sie subtelnie w moja
strone, zachecajac do zwierzen. Mysle sobie, ze jest dobrym stuchaczem,
ale jakim jest czlowiekiem?

— Jesli pani moze — odzywa sie — chcialbym ustyszeé¢ wszystko od
poczagtku. P6zniej zdecyduje, co ma zwigzek ze sprawg.

Krece glows.

— Nie jestem pewna, co jest poczgtkiem.

— Moze chwila, w ktérej zorientowata sie pani, ze co$ jest nie tak?

Zauwazam, ze ma na sobie wloskg Iniang koszule i okropny,
wzorzysty, poliestrowy krawat — jedna osoba nie mogta wybraé obu tych
rzeczy. Jedna z nich musi by¢ prezentem. Jezeli krawat, to cztowiek ten
jest bardzo mily, skoro go nosi. Nie jestem pewna, czy Ci o tym
moéwitam, ale mdj umyst ma sktonno$é do btgdzenia, kiedy nie chce



mys$leé na biezgcy temat.

Podnosze wzrok i napotykam jego spojrzenie.

— To byto wtedy, kiedy mama zadzwonita i powiedziala, ze ona
zniknela.
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ByliSmy w trakcie podejmowania gosci przy niedzielnym lunchu.
Jedzenie pochodzgce z pobliskich delikateséw byto bardzo nowojorskie —
stylowe i bezosobowe. To samo mozna powiedzie¢ o naszym mieszkaniu,
meblach i zwigzku — nic nie miato charakteru domowego. Wielkie
Jabtkolll bez gniazda nasiennego. Wiem, ze zaskakuje Cie ta zmiana
frontu, ale rozmowa na temat mojego zycia w Nowym dJorku moze
poczekac.

Tego ranka wroéciliSmy z ,romantycznego zimowego wyjazdu” do
domku w Maine, gdzie SswietowaliSmy mdj awans na stanowisko
dyrektora Dziatu Obstugi Klienta. Todd z przyjemnoscig raczyt gosci
opowiescig o naszej wpadce.

— Nie liczyliSmy na jacuzzi, ale prysznic z ciepla wodg by nie
zaszkodzil, podobnie jak telefon stacjonarny. Nawet nie mogliSmy
korzystaé¢ z telefonéw komoérkowych, bo nasz operator nie ma tam
nadajnika.

— To byt spontaniczny wyjazd? — zapytata Sarah z niedowierzaniem.

Jak wiesz, Todd i ja nigdy nie uchodziliSmy za spontanicznych. Maz
Sary, Mark, spojrzat na nig nad stotem.

— Kochanie.

Rzucita mu spojrzenie.

— Nienawidze tego ,kochanie”. To jest odpowiednik ,zamknij sie”, czyz
nie?

Polubitabys Sare. Moze dlatego sie przyjaznimy. Od samego poczgtku
kojarzy mi sie z Tobg.

— Kiedy ostatnio ktéciliscie sie z Beatrice? — zwrdécita sie do Todda.



— Zadne z nas nie lubi robié przedstawien — odpowiedzial, wyraznie
prébujgc zakonczyc te rozmowe.

Jednak Sarah nie zniecheca sie tatwo.

— Wiec nie potrafisz sie tez czyms przejaé.

Zapadlo klopotliwe milczenie, ktére grzecznie przerwatam pytaniem:

— Czy kto$ napije sie kawy lub ziolowej herbaty?

W kuchni wrzucilam ziarna kawy do milynka. To bylo jedyne
gotowanie, jakim sie zajetam podczas tego spotkania. Sarah przyszia za
mng, skruszona.

— Przepraszam, Beatrice.

— Nie szkodzi.

Bylam idealng gospodynig, usSmiechatam sie, wygtadzatam
powierzchnie kawy, mielitam jg.

— Mark pije kawe czarng, czy z mlekiem?

— 7Z mlekiem. Tez juz sie razem nie $miejemy — oznajmila, siadajgc na
blacie i wymachujgc nogami. — A jesli chodzi o seks...

Wigczytam mtynek, w nadziei, ze hatas jg uciszy. Przekrzyczata go.

— A jak jest z tobg i Toddem?

— W porzadku, dziekuje — odpowiedziatam, przekladajac zmielong
kawe do ekspresu za siedemset dolaréw.

— Nadal sie Smiejecie i bzykacie?

Otworzylam kasetke z lyzeczkami do kawy z lat trzydziestych
dwudziestego wieku. Kazda miata inny kolor emalii, ktéra wygladata jak
roztopione cukierki.

— Kupilismy je na targu staroci w ubieglg niedziele.

— Zmieniasz temat, Beatrice.

Ty zrozumiatas, ze nie zmieniam tematu. W niedzielny ranek, kiedy
inne pary zostajg w 16zku i kochajg sie, my byliSmy na zakupach na
targu staroci. Zawsze lepiej sie odnajdowaliSmy na zakupach, niz
w sypialni. Sgdzitam, ze zapelnienie naszego mieszkania przedmiotami,



ktéore razem wybieraliSmy, stworzy naszg wspdlng przyszlo$é. Juz
stysze, jak sie ze mng droczysz, ze nawet imbryk do herbaty Clarice
Cliffl2] nie jest substytutem seksu, jednak dla mnie byl to dobry,
bezpieczniejszy uklad.

Zadzwonit telefon. Sarah go zignorowala.

— Seks i Smiech. Podstawa kazdego zwigzku.

— Powinnam odebraé.

— Jak mysélisz, kiedy nalezaloby odlgczyé sztuczne podtrzymywanie
przy zyciu?

— Naprawde powinnam odebrad.

— Kiedy nalezy zrezygnowaé ze wspélnego kredytu hipotecznego,
rachunku bankowego i przyjaciot?

Podniostam stuchawke, zadowolona, ze mam wymoéwke, by przerwaé
te rozmowe.

— Halo?

— Beatrice? M6wi mama.

Nie byto Cie od czterech dni.

Nie pamietam, jak sie pakowalam, natomiast pamietam, ze Todd
przyszed! do mnie, gdy zamknetam walizke. Odwrécitam sie do niego.

— O ktorej lece?

— Do jutra nie ma nic wolnego.

— Ale ja musze leciec teraz.

Nie pokazalas sie w pracy od poprzedniej niedzieli. Szefowa prébowata
sie do Ciebie dodzwonié, ale zglaszala sie wylgcznie automatyczna
sekretarka. Byla u Ciebie, ale nikogo nie zastala. Nikt nie wiedzial, co
z Toba. Szukata Cie juz policja.

— Mozesz zawiez¢ mnie na lotnisko? Zgodze sie na kazdy lot.

— Zadzwonie po takséwke — odpowiedziat.

Wypit wezeéniej dwa kieliszki wina. Cenitlam go za jego ostroznosé.
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Naturalnie pan Wright nie slyszy nic z tego. Méwie mu, ze mama
zadzwonila 26 stycznia o 15.30 czasu nowojorskiego i powiedziala, ze
zaginetas. Podobnie jak Ciebie, interesuje go ogélny obraz, a nie
szczegoly. Nawet gdy byla§ dzieckiem, twoje rysunki byly ogromne,
wylewaly sie poza krawedzie kartki. Ja natomiast rysowatam uwaznie,
wykorzystujgc oléwek, linijke i gumke. Pézniej malowata$ abstrakcyjne
plétna, wyrazajgc prawde w $miatych plamach zywych barw, podczas
gdy ja bylam doskonale dopasowana do mojej pracy w korporacyjnym
wzorcu dobierajgcym kazdy kolor na Swiecie do wzornika. Nie mam
Twojego talentu do zamaszystych pociggnieé pedzla, dlatego opowiem te
historie za pomocg szczegélowych punkcikéw. Mam nadzieje, ze
podobnie jak na pointylistycznym obrazie, kropki utozg sie w calo$é,
i gdy dzieto bedzie gotowe, zrozumiemy, co sie stalo i dlaczego.

— Zatem do czasu telefonu mamy nie miala pani pojecia, ze jest jakis
problem? — pyta pan Wright.

Rozpoznaje znang mi, wywotujacg mdtosci fale poczucia winy.

— Nie. Na nic nie zwrécilam uwagi.

o
Podrézowatam pierwszg klasg. Tylko takie miejsce bylo wolne. Gdy

lecieliSmy posréd chmur, wyobrazatam sobie, jak daje Ci reprymende, ze
kazesz mi przez to przechodzi¢. Zmuszatam Cie do obiecania mi, ze juz
nigdy nie wytniesz takiego numeru. Przypomniatlam, ze niebawem
zostaniesz matkg i nastatl juz czas, zebys$ zaczela zachowywaé sie jak
dorosta osoba.

— ,Starsza siostra” nie musi byé nazwq posady, Bee.

W zwigzku z czym prawilam Ci wéwczas kazanie? To mogta byé jedna
z wielu rzeczy; problem w tym, ze zawsze postrzegalam role starszej
siostry w kategoriach pracy, stanowiska, na ktére sie idealnie nadaje.
I gdy leciatam, by Cie znalezé, bo przeciez tak sie stanie (szukanie Cie



stanowi jeden z moich podstawowych obowigzkéw), pocieszatam sie
znanym mi scenariuszem, w ktérym bylam lepsza, dojrzalszg, starsza
siostrg prawigcg moraly lekkomysinej, nieodpowiedzialnej dziewczynie,
ktéra powinna sie juz lepiej zachowywac.

Samolot zaczgl podchodzi¢ do lgdowania na Heathrow. Pod nami
rozciggal sie Zachodni Londyn, nieco ukryty pod $niegiem. Zapalito sie
Swiatetko nakazujgce zapigé pasy. Wtedy umoéwitam sie z Bogiem, ze
zrobie wszystko, jesli znajdziemy Cie calg i bezpieczng. Poszlabym na
uktad z diabtem, gdyby zlozy! mi propozycje.

Kiedy samolot uderzyl! niezgrabnie o pas, moje wyimaginowane
rozdraznienie ustgpilo mdlgcemu lekowi. Bé6g stal sie¢ bohaterem
z dzieciecych bajek. Moja moc starszej siostry skurczyla sie do
rozmiarow bezsilno$ci. Przypomnialy mi sie odczucia zwigzane ze

Smiercig Leo. Poczulam sie doglebnie nieszczes$liwa. Nie mogtam utracié
i Ciebie.

H

Okno jest zaskakujgco duze, jak na gabinet, i wlewa sie przez nie
wiosenne slonce.

— Wigze pani znikniecie Tess ze §miercig Leo? — pyta pan Wright.

— Nie.

— Powiedziala pani, ze my$lata o Leo.

— Myséle o nim przez caly czas. Byl moim bratem.

Jestem zmeczona tym, ze musze przez to przechodzic.

— Leo zmarl na mukowiscydoze w wieku o§miu lat. Tess i ja nie
odziedziczylySmy tej choroby. Urodzityémy sie calkowicie zdrowe.

Pan Wright prébuje wylgczyé oslepiajgce oswietlenie, ale z jakiegos
powodu to mu sie nie udaje. Wzrusza przepraszajgco ramionami i znowu
siada.

— Co sie stato pézniej?

— Spotkatam sie z mamg i posztySmy na komisariat.



— Moze pani o tym opowiedzieé?
o

Mama czekata w hali przylotéow. Miata na sobie ptaszcz firmy Jaeger
z wielblagdziej welny. Gdy podesztam blizej, zauwazytam, ze sie nie
uczesala i niedbale zrobila makijaz. Nie widziatam jej w takim stanie od
czasu pogrzebu Leo.

— Przyjechatam takséwkag az z Little Hadston. Twdj samolot sie
spoznit.

— Tylko dziesie¢ minut.

Wokét nas kochankowie, krewni i przyjaciele padajg sobie w ramiona.
My czujemy sie niezrecznie w swoim poblizu. Chyba nawet sie nie
pocatowalysmy.

— Moze prébuje dzwonié, a mnie nie ma — powiedziata mama.

— Sprébuje ponownie.

Spogladatam na swojg komoérke niezliczong liczbe razy, zanim samolot
wyladowat.

— To $mieszne — odezwala sie¢ mama. — Nie wiem, dlaczego miatabym
sie spodziewac telefonu od niej. Przeciez przestala do mnie dzwonié.
Podejrzewam, ze to zbyt duzo zachodu.

Rozpoznatam rozdraznienie.

— A kiedy to ostatnio sie wysilila i mnie odwiedzita?

Zastanowitam sie, kiedy ona zawarta swoéj pakt z Bogiem.

Wynajetam samochéd. Byla zaledwie szésta rano, ale ruch na M4
w kierunku Londynu byl juz natezony; pelne frustracji, powolne
pelzniecie w godzinach szczytu odbywalo sie jeszcze wolniej z powodu
$niegu. JechalySmy prosto na komisariat policji. Nie potrafitam witaczy¢
ogrzewania, wiec nasze wypowiedzi tworzyly chmurki, unoszace sie
przez krétkg chwile w zimnym powietrzu.

— Rozmawialas juz z policjg? — zapytatam.



Stlowa mamy wydawaly sie pokurczone ze zloSci.

— Tak, tylko czy to przyniosto cos dobrego? Co ja wiem o jej zyciu?

— Czy wiesz, kto zglosil jej zaginiecie?

— Wilasciciel mieszkania Amias co$ tam. Jakos tak — odpowiedziata.

Zadna z nas nie mogla przypomnieé¢ sobie jego nazwiska. Wydalo mi
sie dziwne, ze to on poinformowat policje o Twoim zaginieciu.

— Powiedzial im, ze odbierata anonimowe telefony — dodata.

Mimo ze bylo lodowato, poczutam sie lepka od potu.

— Jakie anonimowe telefony?

— Nie powiedzieli.

Spojrzalam na nig. Jej biala, zalekniona twarz przeswitywala
w miejscach, gdzie konczy! sie podklad; gejsza w Srednim wieku ukryta
za maskg makijazu.

Byta siédma trzydzie$ci, ale nadal panowala zimowa ciemnosé, gdy
dotartySmy do komisariatu w Notting Hill. Ulice byly zakorkowane, ale
Swiezo posypane piaskiem chodniki niemal prawie puste. Wczesniej na
posterunku policji bylam tylko raz, by zglosi¢ zaginiecie telefonu
komoérkowego. Nigdy nie przekroczylam linii recepcji. Tym razem
zostatam zaprowadzona dalej, do obcego mi swiata pokojow przestuchan
i cel; policjanci mieli pasy z przytroczonymi do nich palkami
i kajdankami. To nie pasowalo do Ciebie w zaden sposéb.

s

— I poznata pani sierzanta Finborougha? — pyta pan Wright.
— Tak.

— Co pani o nim pomyslata?

Uwaznie dobieram stowa:

— Dociekliwy. Dokladny. Sympatyczny.

Pan Wright jest zaskoczony, ale umiejetnie to maskuje.

— Czy pamieta pani cokolwiek z pierwszego przestuchania?
— Tak.



o
Poczgtkowo bylam oszolomiona Twoim zaginieciem, ale potem moje

zmysly zaczely sie wyostrzaé; dostrzegatam zbyt wiele szczegétéow
i kolorow, jakby §wiat zostal ozywiony w technice Pixara. Inne zmysly
tez byly bardziej czule; styszalam tykanie zegarka na rece, dZwiek nogi
krzesta przesuwanego po linoleum. Czulam zapach dymu papierosowego
przywierajgcego do kurtki wiszgcej na drzwiach. To byl szum ustawiony
na pelng glo$nosé, jakby méj moézg nie potrafil wyciszaé¢ tego, co nie
miato znaczenia. Wszystko byto istotne.

Mame zaproszono na filizanke herbaty i zostalam sama z sierzantem
Finboroughem. Zachowywal sie kurtuazyjnie, mial wrecz staromodne
maniery. Bardziej przypominal nauczyciela akademickiego z Oxfordu
czy Cambridge, niz policjanta. Przez okno widzialam, ze padal deszcz ze
Sniegiem.

— Czy jest jaki§ powod, ktéry mogl sie przyczyni¢ do znikniecia pani
siostry? — zapytal.

— Nie.

— Powiedziataby pani o nim?

— Tak.

— Mieszka pani w Ameryce?

— Ciggle do siebie dzwonimy i piszemy e-maile.

— Jestescie sobie bliskie?

— Bardzo.

Naturalnie, ze jesteSmy sobie bliskie. R6znimy sie, ale jeste$my zzyte.
Réznica wieku nigdy nie wprowadzata miedzy nami dystansu.

— Kiedy ostatnio rozmawialyscie?

— Chyba w ubiegly poniedzialek. W érode wyjechaliSmy w géry na
kilka dni. Prébowatam sie do niej kilkakrotnie dodzwonié z restauracji,
ale linia byla zajeta. Potrafi gada¢ z przyjaciélmi godzinami.

Probowatam wzbudzi¢ w sobie poczucie rozdraznienia. W koncu, to
przeciez ja oplacam Twoje rachunki telefoniczne. Staralam sie odtworzy¢é



stare, znane mi uczucie.

— A co z jej komoérka?

— Zgubila jg jakie§ dwa miesigce temu. Albo jej ukradziono. Ona jest
bardzo roztrzepana.

Znowu usitowalam sie zdenerwowacd.

Sierzant Finborough zamilkt na chwile, szukajgc wtasciwych stéw. Byt
bardzo taktowny.

— Sadzi pani, ze jej znikniecie nie bylo dobrowolne? — spytat.

,Nie bylo dobrowolne” — delikatne stowa na okreslenie czego$
brutalnego. Podczas tego pierwszego spotkania nikt nie wuzyl
sformutowania ,uprowadzenie” czy ,morderstwo”. Porozumiewali$émy sie
z sierzantem Finboroughem bez stéw. Doceniatam jego wyczucie. Bylo
jeszcze za wczesnie, by nazywaé¢ sprawy po imieniu. Zmusilam sie do
zadania pytania:

— Mama powiedziala, ze siostra odbierala anonimowe telefony. Czy to
prawda?

— Tak twierdzil wlasciciel mieszkania, ktéore wynajmowata. Niestety,
nie podata mu zadnych szczegélow. Czy Tess mowita pani o nich?

— Nie.

— Nie powiedziala tez, ze czegos$ sie bata, ze czula sie zagrozona?

— Nie, nic takiego nie moéwila. Byla jak zawsze radosna.

Tez chciatam o co$ zapytadé.

— Sprawdzili panstwo wszystkie szpitale? — Moje pytanie zabrzmiato
niegrzecznie i jawnie krytycznie. — Pomy$latam, ze moze zaczela rodzié
przed terminem.

— Nie wiedzieliSmy, ze jest w cigzy.

Nagle dostrzegtam line asekuracyjng i uchwycitam sie jej.

— Jesli zaczela rodzié, mogta zostaé¢ w szpitalu. Nie sprawdzili paristwo
oddzialéw polozniczych, prawda?

— Prosimy szpitale o sprawdzenie list wszystkich pacjentéw, takze na
oddziatach polozniczych — odpart i moja lina asekuracyjna wys$lizneta mi



sie z ragk. — Kiedy miata rodzié?

— Za trzy tygodnie.

— Wie pani, kto jest ojcem?

— Tak. Emilio Codi. Asystent na uczelni artystyczne;j.

Glos mi nie drgngl nawet przez moment. Czas dyskrecji mingl.
Sierzant Finborough nie okazal zdumienia, ale moze uczg tego w szkole
policyjne;j.

— Bytem na tej uczelni... — zaczal.

Przerwalam mu. Zapach jego kawy w plastikowym kubeczku byt
obrzydliwie silny.

— Bardzo sie pan nig przejat.

— Lubie by¢ skrupulatny.

— Oczywiscie.

Nie chciatam, zeby sierzant Finborough uznal mnie za histeryczke.
Pragnetam zaprezentowac¢ sie jako osoba rozsgdna i inteligentna.
Pamietam, jak pomyslatam, ze jego opinia na méj temat nie powinna
mie¢ dla mnie znaczenia. P6zniej miatam odkryé, ze byla ogromnie
istotna.

— Poznalem pana Codiego — odezwal sie sierzant. — Nie powiedzial nic
na temat jego zwigzku z Tess. Nazwatl jg tylko bylg studentks.

Emilio nadal wypierat sie ciebie, nawet gdy zaginetas. Tak mi przykro.
Na tym jednak zawsze polegala jego ,dyskrecja” — ten lepiej brzmigcy
rzeczownik mial zastepowaé ,wyparcie sie”.

— Czy wie pani, dlaczego pan Codi nie chcial, zebyémy dowiedzieli sie
o ich zwigzku?

Wiedziatam az nazbyt dobrze.

— Uczelnia nie akceptuje tego, by nauczyciele uprawiali seks ze
studentami. Ponadto jest zonaty. Zmusit Tess do wziecia ,urlopu
naukowego”, gdy brzuch zaczat by¢ widoczny.

Sierzant Finborough wstal. Jego zachowanie sie zmienito — teraz byt
bardziej policjantem niz nauczycielem akademickim.



— Jest taki lokalny program informacyjny, w ktérym czasami méwimy
o zaginionych osobach. Chcialbym zrealizowa¢ telewizyjng rekonstrukcje
jej ostatnich poczynan, o ktérych wiemy.

Za oknem z metalowymi framugami $piewal ptak. Przypomniat mi sie
Twaj glos, tak zywo, jakby$ byla w tym pomieszczeniu razem ze mng.

— W niektorych miastach ptaki nie styszq siebie nawzajem z powodu
hatasu. Po jakims czasie zapominajq, jak ztozone i piekne sq ich piesni.

— Co to ma wspolnego ze mng i Toddem? — zapytatam.

— Niektore zrezygnowaty z ptasich treli i bezbtednie nasladujg alarmy
samochodowe.

W moim glosie brzmiato zdenerwowanie i zniecierpliwienie.

— Tess.

— Czy Todd styszy twojqg piesn?

W owym czasie odrzucalam Twojg studenckg intensywno$é emocji
jako co$, z czego wyrostam przed wielu laty. Lecz gdy bylam na
komisariacie, przypomniata mi sie ta rozmowa, poniewaz mysl o Spiewie
ptakéw, Toddzie, czymkolwiek, stanowila ucieczke od tego, co sie dziato.
Sierzant Finborough wyczul méj niepokdj.

— Lepiej bedzie grzeszyé nadmiarem ostroznosci. Zwlaszcza teraz, gdy
wiem, ze jest w cigzy.

Wydat polecenia nizszym rangg policjantom. Odbylismy dyskusje na
temat ekipy filmowej i tego, kto zagra Ciebie. Nie chciatam, by udawat
Cie kto$ obcy, wiec zaproponowalam, ze zagram Twojg role. Gdy
wyszliSmy z pokoju, sierzant Finborough zwrécit sie do mnie:

— Pan Codi jest znacznie starszy od pani siostry?

Jest o pietnascie lat starszy i jest Twoim nauczycielem. Powinien by¢
dla Ciebie raczej ojcem, a nie kochankiem. Wiem, ze méwitam Ci to
wczesniej i to wielokrotnie — dolewatam do tej czary tak dlugo, az bylas
zmuszona w licznych stowach kazaé mi sie odczepié¢, przy czym



wykorzystalas synonim tego zwrotu i powiedzialas mi, zebym przestata
wscibia¢ swdj nos w nie swoje sprawy. Sierzant Finborough nadal czekat
na mojg odpowiedz.
— Pytal mnie pan, czy jesteSmy sobie bliskie, a nie, czy jg rozumiem.
Teraz chyba Cie rozumiem. Wtedy nie rozumiatam.

Sierzant Finborough opowiadal mi o rekonstrukcji zdarzen, gdy
przyszta mama.

— W czwartek przed 14.15 Tess wystata list z poczty przy Exhibition
Road — oznajmil. — Kobieta pracujgca na poczcie pamieta, jak Tess przed
czternastg kupowala kartke i znaczek na przesyltke lotniczg. Nie
powiedziala, ze Tess byla w cigzy, ale podejrzewam, ze dzielit je kontuar,
wiec mogla tego nie widzieé.

W glosie mamy wyczuwalo sie, ze jej cierpliwosé jest juz
nadszarpnieta:

— To byta karta urodzinowa dla mnie. Nie odwiedzala mnie juz od
kilku miesiecy. Rzadko kiedy dzwonita. Ale wysyla mi kartki, jakby to
moglo wszystko naprawié.

Kilka tygodni wczesniej przypomniatam Ci, ze zblizajg sie jej
urodziny, prawda?

Zanim bede kontynuowacé, musze Ci przyznaé, ze mialas racje co do
Todda — chce uczciwie opowiedzieé¢ calg te historie. On nie slyszal mojej
piesni. To dlatego, ze nigdy dla niego nie Spiewalam. Ani dla nikogo
innego, jesli chodzi o $cisto$é. Moze jestem jak jeden z tych ptakéw,
ktére umiejg tylko nasladowaé alarmy samochodowe.

9

Pan Wright podchodzi, zeby zastoni¢ lustro weneckie, od ktorego
odbija sie ostre, wiosenne storce.

— W dalszej czesci dnia zajeliScie sie rekonstrukcjg zdarzen?

— Tak.



Pan Wright ma kopie rekonstrukcji na tasmie i nie potrzebuje
poznawaé¢  szczegdétow  dotyczgcych  mojej  osobliwej  zabawy
w przebieranki, niemniej Tobie mogg si¢ one przydaé. Chetnie sie
dowiesz, jakg Ciebie wykreowatlam. Nie poszlo mi tak Zle. Opowiem Ci
o tym tak, jak wyglgdato to wtedy, gdy nie wiedziatam tego, co wiem
teraz.

i7)]

Policjantka w srednim wieku, funkcjonariuszka Vernon, zabrala mnie
do pokoju, w ktérym moglam sie przebraé. Miala rézowe policzki
i wygladata zdrowo, jakby wta$nie oderwata sie od dojenia kréw, a nie
pilnowania londynskich ulic. Uswiadomitam sobie swojg blado$¢ — nocny
lot dawal mi si¢ we znaki.

— Mysli pani, ze to ma sens? — zapytatam.

Usmiechneta sie i przytulila mnie, co bylo zaskakujgce, ale tez mile.

— Sadze, ze tak. Rekonstrukcje to zawracanie glowy, jesli nie ma
prawdopodobienistwa, ze pobudza czyjas pamieé. Teraz, gdy wiemy, zZe
Tess jest w cigzy, szansa na to, ze kto§ ja zauwazy! jest wieksza.
Zajmijmy sie garderobg, dobrze?

Pézniej dowiedzialam sie, ze choé funkcjonariuszka Vernon miata
okolo czterdziestki, policjantkg byta od kilku miesiecy. W jej stylu bycia
wyczuwalo sie cieplg i kompetentng matke.

— ZabraliSmy ubrania z jej domu — dodata. — Czy wie pani, w co mogla
by¢ ubrana?

— W sukienke. Nie wesztaby w nic innego z powodu brzucha. Nie bylo
jej staé¢ na ubrania cigzowe. Na szczeScie w wiekszoSci jej stroje byty
workowate i bezksztaltne.

Praktyczna Bee.

Funkcjonariuszka Vernon rozpiela walizke. Ladnie posktadata
wszystkie czeSci garderoby i zapakowata je w reczniki papierowe.
Wzruszyla mnie troska, jakg sie wykazata. Nadal mnie wzrusza.



Wybralam najmniej niechlujng sukienke — te fioletowa, obszerng
kiecke Whistles z haftem przy dolnej krawedzi.

— Kupita jg na wyprzedazy pie¢ lat temu — powiedzialam.

— Markowe rzeczy sg trwale, zgodzi sie pani?

Réwnie dobrze moglybyémy znajdowaé sie w przymierzalni domu
handlowego Selfridges.

— Owszem.

— Zawsze warto je kupié, jesli mozna sobie na nie pozwolié.

Bylam wdzieczna, ze funkcjonariuszka Vernon potrafita prowadzié
grzecznosSciowg rozmowe, bedgcg stownym mostem 1gczgcym ludzi
podczas tej nieprawdopodobnej sytuacji.

— Wykorzystajmy ja zatem — rzekla i taktownie sie odwrécita, gdy
Sciggatam z siebie niewygodny, pasowany kostium.

— Jest pani podobna do Tess? — zapytala.

— Juz nie.

— A niegdys$ pani byla?

Znowu docenitam jej rozmownos$é, ale podejrzewalam, ze ta wymiana
zdan bedzie dtuzsza.

— Powierzchownie.

- 0?

— Mama zawsze prébowata ubieraé nas tak samo.

Pomimo réznicy wieku nositySmy spédnice w szkockg krate i swetry
w tradycyjne wzory albo bawelniane sukienki w paski, w zaleznosci od
pory roku. Nic strojnego czy frywolnego, pamietasz? I zadnego nylonu.

— Mialy$Smy tez takie same fryzury.

»,Prosze je porzadnie podcigé” — nakazywata mama i wlosy spadaly na
ziemie.

— Gdy Tess byla starsza, ludzie mawiali, ze wyglada zupelnie jak ja.
Robili to z grzeczno$ci.

Zdumiatam sie, ze powiedzialam to na glos. Jeszcze z nikim nie sztam
tg Sciezka, ktora byla jednak porzadnie przeze mnie wydeptana. Zawsze



wiedzialam, ze wyro$niesz na kobiete o wiele ode mnie piekniejszg.
Nigdy ci tego nie powiedziatam, prawda?

— Musiato by¢ jej z tym ciezko — oznajmita funkcjonariuszka Vernon.

Zawahatam sie, zanim postanowilam wyprowadzi¢ jg z btedu.
Niestety, kontynuowala swojg wypowiedz:

— Ma wlosy w takim samym kolorze?

— Nie.

— To nie jest w porzgdku, ze niektére osoby pozostajg blondynkami.

— To nie jest naturalny kolor.

— Nie sposoéb sie domyslié.

Tym razem w grzecznosciowej rozmowie pojawil sie tez pragmatyzm.

— Zatem lepiej bedzie, jesli zalozy pani peruke.

Wzdrygnetam sie, ale postaratam sie to ukryé.

— Dobrze.

Gdy wyciggata pudlo z perukami, wlozylam przez glowe sukienke
i poczulam sprang, miekkg bawetne otulajacg ciato. Nagle mnie objetas.
Utamek sekundy pézniej zdalam sobie sprawe z tego, ze ta rzecz nadal
pachniata Tobg. Wczeéniej nie czulam tego zapachu. To jest mieszanka
Twojego szamponu, mydta i czego$ jeszcze. Taki zapach moglam czué
tylko wtedy, gdy cie obejmowalam. Wciggnelam powietrze,
nieprzygotowana na  emocjonalny zawrét glowy  zwigzany
z odczuwaniem Twojej bliskosci pod Twojg nieobecnosé.

— Wszystko w porzadku?

— To pachnie nig.

Na twarzy funkcjonariuszki Vernon znéw dostrzegtam wspoétczucie.

— Wech to potezny zmysl. Lekarze wykorzystujg go, by prébowac
wybudzaé ludzi ze $pigczki. Won swiezo skoszonej trawy jest zapachem
mocno dziatajgcym na wyobraZnie.

Chciata da¢ mi do zrozumienia, ze nie reagowatam przesadnie. Byta
pelna wspétczucia i miata intuicje. Cieszytam sie, ze byla tam ze mng.

W pudle z perukami znajdowaly sie wszelkie mozliwe rodzaje wlosow.



Domysélitam sie, ze wykorzystywano je podczas rekonstrukecji ostatnich
znanych poczynan nie tylko zaginionych osé6b, ale tez ofiar brutalnych
przestepstw. Skojarzyly mi sie z kolekcjg skalpéw i czutam mdlosci, gdy
je przegladatam. Funkcjonariuszka Vernon dostrzegta to.

— Moze ja sprébuje. Jakie wiosy ma Tess?

— Dtugie. Rzadko je obcina, wiec sg nier6wne na koncach. I bardzo
I$nigce.

— A kolor?

Natychmiast przyszio mi do glowy, ze we wzorniku to jest PMS 167,
ale inni ludzie nie nazywajg koloré6w za pomocg numeréw z Pantone,
wiec zamiast tego odpowiedzialam:

— Brazowe jak karmel.

Twoje wlosy zawsze kojarzyly mi sie z karmelem. A konkretniej,
z wnetrzem czekoladek Rolo, ptynnym i 1$nigcym. Funkcjonariuszka
Vernon wyciggneta peruke, ktéra miata dosé podobny kolor i nylonowy
polysk. Zmusitam sie do tego, by ja zalozyé na swoje schludnie
ostrzyzone wlosy. Odrzucalo mnie od niej. My$latam, ze skonczylysmy,
ale policjantka byla perfekcjonistks.

— Czy Tess sie maluje?

— Nie.

— Czy moze pani zmy¢ makijaz?

Czy sie wahatam?

— Oczywiscie — odpartam.

Jednak miatam obiekcje. Nawet kiedy sie budze, mam umalowane
usta i muéniete ré6zem policzki — maluje sie wieczorem. Zmytam makijaz
nad instytucjonalnym zlewem z kubkami po kawie ustawionymi wzdiuz
krawedzi. Kilka chwil p6zniej dostrzeglam w lustrze siegajgcym do
podlogi tylko swoje odbicie. Podesztam blizej i ujrzalam siebie,
zaniedbang i wyczerpang. Potrzebowalam makijazu, dobrze skrojonych
ubran i porzadnego strzyzenia. Ty i bez tego wygladata$ pieknie.

— Obawiam sie, ze trzeba bedzie zrobié pani brzuch — odezwala sie



Vernon.

Gdy podata mi poduszke, zdobylam sie na pytanie, ktére mnie
nurtowato.

— Czy wie pani, dlaczego wlasciciel mieszkania Tess nie powiedzial
wam, ze ona jest w cigzy, gdy zgtaszal jej zaginiecie?

— Obawiam sie, ze nie. Moze pani zapytac sierzanta Finborougha.

Wepchnetam pod sukienke drugg poduszke i sprébowatam
wymodelowaé przekonujgco wygladajgcy brzuch. Przez chwile miatam
sie wrazenie, ze to wszystko jest jakgs absurdalng farsg. Zasmiatam sie.
Policjantka mi zawtérowata. Dostrzeglam, ze usSmiech byl jej
naturalnym wyrazem twarzy. Musiata sie wysilaé, by zachowywaé mine
powazng i pelng wspélczucia.

Do pokoju weszta mama.

— Przyniostam jedzenie, kochanie — o§wiadczyta. — Musisz sie dobrze
odzywiac.

Odwrécitam sie i ujrzalam torbe pelng jedzenia. Wzruszy! mnie jej
matczyny odruch. Kiedy na mnie spojrzala, jej twarz stezala. Biedna
mama. Farsa kipigca czarnym humorem stala si¢ okrutna.

— Musisz jej powiedzieé. Im dtuzej bedziesz zwlekaé, tym bedzie gorzej.

— Pewnego dnia widziatam Scierke do naczyn z takim tekstem. Pod
spodem widnial napis: ,Nigdy nie odktadaj na jutro tego, co mozesz
zrobic dzisiaj”.

— Tess... (A moze tylko uraczytam Cie elokwentnym westchnieniem
starszej siostry?)

Zasmiatas sie, droczqc sie ze mnq.

— Nadal masz majtki z wyhaftowanymi dniami tygodnia?

— Zmieniasz temat. Poza tym dostatam je, jak miatam dziewiec lat.

— Nositas je w odpowiednie dni?

— Bedzie sie czuta zraniona, jesli jej nie powiesz.



Spojrzalam na mame, potwierdzajgc to, co widzi i udzielajac jej
odpowiedzi bez sléw. Tak, byta§ w cigzy. Owszem, nie powiedzialas jej,
i tak caty §wiat, a przynajmniej ta jego czes¢ oglagdajgca telewizje, dowie
sie o tym.

— Kto jest ojcem?

Nie odpowiedzialam. Szok trzeba dawkowaé.

— To dlatego nie spotykala sie ze mng przez tyle miesiecy? Wstydzita
sie.

To bylo raczej stwierdzenie niz pytanie. Probowalam jg uspokoié, ale
odsunela moje slowa na bok, uzywajac rgk do tak rzadkiej w jej
przypadku gestykulacji.

— Widze, ze przynajmniej zamierza si¢ z nig ozeni¢ — oznajmila,
patrzgc na mdj pier§cionek zareczynowy.

Nie pomyslatam, by go zdjaé.

— To méj pierscionek — odpartam, absurdalnie urazona faktem, ze nie
dostrzegla go wczesnie;j.

Zdjetam duzy, pojedynczy brylant z palca i podatam jej. Wsuneta go do
torebki, nawet nan nie patrzac.

— Czy on zamierza si¢ z nig ozenié, Beatrice?

Moze powinnam byta by¢ dobra i powiedzieé jej, ze Emilio Codi jest juz
zonaty. To by podsycito jej ztosé na Ciebie i jeszcze na jakis§ czas
odsunelo lodowate przerazenie.

— Najpierw jg znajdZzmy, mamo. Potem bedziemy sie martwié¢ o jej
przysztosc.

1l The Big Apple” — tak nowojorczycy nazywaja swoje miasto
(wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).

21 Stawna angielska artystka zajmujgca sie ceramika przemyslows,
aktywna w latach 1922-1963.



ROZDZIAL 2

Policyjna jednostka filmowa czekala przy stacji metra South
Kensington. Ja, gwiazda tego malego filmiku, otrzymatam instrukcje od
mlodego policjanta w czapce, a nie w helmie. Modny rezyser-policjant
powiedzial:

— Krecimy.

Zaczetam oddalac sie od poczty wzdtuz Exhibition Road.

Nigdy nie potrzebowata$ zastrzyku pewnoSci siebie, jaki dajg wysokie
obcasy. Niechetnie zamienilam swoje szpilki na Twoje balerinki. Byly na
mnie za duze, wiec wepchnelam w czubki chusteczki higieniczne.
Pamietasz, jak robilySmy to samo z butami mamy? Jej pantofle tak
ekscytujgco stukaly o podloge — to byl dzwiek dorostosci. W twoich
balerinkach szlo sie bezszelestnie, dyskretnie. Ich miekka skoéra
zatapiatla sie w lodowatych kaluzach i nasigkata zimng wodg. Przed
Muzeum Historii Naturalnej statla rozciggnieta kolejka niecierpliwych
dzieci naprzykrzajgcych sie swoim rodzicom. Dzieciaki obserwowaly
policje i ekipe filmowg, rodzice przygladali sie mnie. Stanowitam
darmowg rozrywke, gdy czekali na mozliwo$é obejrzenia
animatronicznego Tyranozaurusa Rexa i wielkiego wieloryba biatego.
Nie przejmowatam sie tym. Miatam tylko nadzieje, ze kto$ z nich byt tu
w ubiegly czwartek i widzial, jak wychodzila$ z poczty. A wtedy co? Co
by zauwazyli? Zastanawialam sie, jak co$ zlego moglo sie wydarzyé
w obecnosci tylu §wiadkéw.

Znowu zaczgl padaé deszcz ze Sniegiem. Zmrozona woda uderzala



o chodnik. Policjant kazal mi i§¢ dalej. W dniu, w ktérym zniknelas,
padal énieg, ale $nieg z deszczem tez mogt byc. Zerknetam na kolejke
przed muzeum. Wézki i spaceréwki miaty plastikowe oslony. Rodzice
kryli sie pod kapturami i parasolami. Snieg z deszczem pogorszyl
widoczno$é. Nikt na mnie nie patrzyt. Nikt nie zauwazylby niczego.

Peruka namokla i woda sptywata mi strumieniem po plecach. Pod
rozpieta kurtkg mialam Twojg cienkg, bawelniang sukienke, ciezkg od
lodowatej wody. Przyklejata mi sie do ciata. Rozbawitoby Cie to —
policyjna rekonstrukcja przeksztalcita sie w miekkie porno.
Przejezdzajgcy obok mnie samochéd zwolnil. Kierowca w §rednim wieku,
ktéremu byto cieplo i sucho, przyjrzal mi sie przez przednig szybe.
Zastanawialam sie, czy kto$§ zatrzymal si¢ i zaproponowal, ze Cie
podwiezie. Czy wlasnie tak sie stalo? Nie moglam sobie pozwoli¢ na
mySlenie o tym, co sie wydarzylo. Zawiodloby mnie to do labiryntu
przerazajgcych scenariuszy, gdzie postradalabym rozum. A przeciez
musialam zachowaé zdrowe zmysly, w przeciwnym razie nie mogltabym
Ci pomoc.

Mama spotkala sie ze mng w policyjnej garderobie. Bylam
przemoczona. Drzalam z powodu wyziebienia i wyczerpania. Nie spatam
juz od ponad dwudziestu czterech godzin. Zaczetam zdejmowaé Twojg
sukienke.

— Czy wiedzialas, ze zapach sklada sie z malutkich fragmentéw, ktére
oddzielity sie od osoby? — zapytalam mame. — Uczylyémy sie o tym
w szkole.

Nie wykazujgc zainteresowania, pokrecita glowg. Lecz gdy sztam
w deszczu ze $niegiem, przypomnialo mi sie to i u§wiadomitam sobie, ze
zapach Twojej sukienki to byly drobniutkie czgsteczki Ciebie uwiezione
w bawelnianych wiéknach. Zatem myslenie o Twojej bliskosci nie byto
wcale takie irracjonalne. Zgadzam sie, jest to nieco makabryczne.

Podatam mamie sukienke i zaczetam wktada¢ markowy kostium.



— Musiatas zrobi¢ z niej takiego obdarciucha? — zapytala.

— Ona tak wyglagda, mamo. Nie byloby dobrze, gdyby ludzie nie mogli
jej rozpoznad.

Mama zawsze poprawiala nasz wyglad, gdy pozowalySmy do zdjeé.
Nawet podczas przyje¢ urodzinowych innych dzieci szybciutko ocierata
nam usta z czekolady, bolesnie przeczesywata wlosy szczotkg mieszczaca
sie w torebce, gdy tylko dostrzegta aparat fotograficzny. Nawet wtedy
powtarzala Ci, ze wygladatabys$ o wiele lepiej, gdyby$ ,postarala sie jak
Beatrice”. Wstydzitam sie tego, ze odczuwalam w zwigzku z tym
zadowolenie, bo przeciez gdybys ,postarala sie”, wyrazng réznice miedzy
nami dostrzegtby kazdy. Poza tym krytyka mamy wymierzona w Ciebie
byla tez komplementem dla mnie — a ona rzadko wygtaszata pochwaty.

Mama oddata mi méj pierScionek zareczynowy. Wiozytam go na palec.
Jego ciezar przyniést mi pocieche, jakby Todd wzigl mnie za reke.

Weszla funkcjonariuszka Vernon. Jej skéra byla mokra od $niegu
z deszczem, a policzki jeszcze bardziej zarézowione.

— Dziekuje, Beatrice. Sprawila sie pani fantastycznie.

Jej stowa dziwnie mi schlebialy.

— Film bedzie emitowany dzisiaj wieczorem w lokalnych
wiadomosciach — dodata. — Sierzant Finborough odezwie si¢ do pani, gdy
tylko pojawig sie jakie$ informacje.

Martwitam sie, ze przyjaciétka taty obejrzy ten program i zadzwoni do
niego. Emocjonalnie wrazliwa funkcjonariuszka Vernon zaproponowala,
zeby policja we Francji osobiscie poinformowata tate o Twoim zaginieciu,
jakby to mialo by¢ lepsze od powiadomienia go przez telefon. Przyjetam
jej propozycje.

o
Pan Wright luzuje swéj poliestrowy krawat — pierwsze wiosenne

storice zaskakuje wszystkich w ogrzewanych biurach. Ja jednak ciesze
sie z tego ciepla.



— Czy tego dnia rozmawiata pani z sierzantem Finboroughem
ponownie? — pyta.

— Potwierdzilam tylko numer, pod ktéry méglt do mnie dzwonic.

— O ktoérej godzinie opuscita pani komisariat?

— O osiemnastej trzydziesci. Mama wyszta godzine wczeénie;j.

Nikt na komisariacie nie zdawal sobie sprawy, ze mama nie potrafi
prowadzi¢ samochodu, a tym bardziej, ze nie ma wlasnego auta.
Funkcjonariuszka Vernon przeprosita mnie i powiedziata, ze sama by jg
zawiozta do domu, gdyby o tym wiedziala. Gdy patrze na to
z perspektywy czasu, mam wrazenie, ze ta policjantka miala dos¢
wspélczucia, by dostrzec czlowieka za granatowg, plisowang spddnicg
i wynioslo$cig klasy $rednie;j.

9

Drzwi komisariatu zatrzasnely sie za mng. Poczulam lodowate
powietrze na twarzy. Swiatla samochodéw i wulicznych latari
dezorientowaly mnie, zatloczony chodnik onie$mielal. Przez chwile
widziatam Cie w tym tlumie. Pézniej odkrytam, ze ludzie, ktérzy zostali
rozdzieleni z kims, kogo kochaja, czesto dostrzegaja ukochang osobe
w obcym czlowieku. To ma jaki§ zwigzek z tym, ze cze$é¢ moézgu
odpowiedzialna za rozpoznawanie ludzi jest przegrzana i zbyt szybko
reaguje. Ta okrutna sztuczka umystu trwata zaledwie kilka chwil, ale to
wystarczylo, zebym poczuta wrecz fizycznie, jak bardzo Cie
potrzebowatam.

Zaparkowalam przy schodach wiodgcych do Twojego mieszkania.
W otoczeniu wysokich, nieskazitelnych budynkéw ten prezentowal sie
jak ich biedny krewny, ktorego od lat nie sta¢ na nowy plaszcz z bialej
farby. Niosgc walizke z Twoimi ubraniami, zesztam po stromych,
oblodzonych schodach do piwnicy. Pomaranczowa latarnia nie dawata
do$é¢ swiatta, bym cokolwiek widziata. Jak udato Ci si¢ nie zlamaé tu



nogi od trzech lat?

Nacisnelam dzwonek palcami zdretwialymi z zimna. Przez kilka
sekund miatam nadzieje, ze otworzysz drzwi. Potem zaczetam szukaé
pod doniczkami. Wiedzialam, ze chowasz klucz do drzwi wejsciowych
pod jedng z doniczek i nawet powiedziata$, jaka ro§lina w niej ro$nie, ale
nie mogltam sobie przypomnie¢ jej nazwy. Ty i mama zawsze bylyScie
ogrodniczkami. Poza tym bylam za bardzo zajeta prawieniem Ci
moraléw na temat tego, jak malo dbasz o swoje bezpieczenstwo. Jak
mozna zostawiaé klucz od domu pod doniczkg stojacg tuz przy drzwiach?
Na dodatek w Londynie. To jest skrajny brak odpowiedzialnosci. Jawne
zaproszenie dla wlamywaczy.

— Co pani wyprawia? — zapytat glos dobiegajacy z gory.

Podniostam wzrok i zobaczylam wltasciciela Twojego mieszkania. Gdy
widziatam go ostatnio, byl dziadkiem z opowiadan dla dzieci — gdyby
przyczepi¢ mu siwg brode, méglby uchodzié¢ za Swietego Mikolaja. Tym
razem mial nachmurzong mine, byt nieogolony, a oczy gorzaly mu
wscieklo$cig znacznie mtodszego mezezyzny.

— Nazywam sie Beatrice Hemming. Jestem siostrg Tess. PoznaliSmy
sie.

Usta nabraty tagodniejszego wyrazu, oczy sie postarzaly.

— Amias Thornton. Przepraszam. Nie mam juz takiej pamieci jak
niegdys.

Zszed! ostroznie po Sliskich schodach.

— Tess przestala chowaé zapasowy klucz pod rézowymi cyklamenami.
Data go mnie.

Otworzy?! portmonetke i wyciggnatl klucz. W przesziosci zupelnie
ignorowalas moje kazania, co wiec sklonitlo Cie do tej dbatosci
0 bezpieczenstwo?

— Wpuscilem tu policje dwa dni temu — ciggnal Amias. — Zeby mogli
poszukacd jakich§ wskazéwek. Sg jakies wiesci?

Byt bliski tez.



— Obawiam sie, ze nie.

Odezwala sie moja komérka. Oboje podskoczyliSmy. Szybko
odebratam. Mezczyzna patrzy! na mnie z nadziejqg.

— Halo?

— Czesé, kochanie — ustyszatam glos Todda.

Pokrecitam glowag.

— Nikt jej nie widzial. Odbieratla dziwne telefony — powiedzialam,
zaskoczona drzeniem wlasnego glosu. — Wieczorem w telewizji bedzie
emitowana rekonstrukcja. Musiatam jg udawacd.

— Przeciez w ogodle nie jestes do niej podobna.

Jego pragmatyzm by! pokrzepiajgcy. Todd bardziej zainteresowal sie
doborem obsady, niz samym filmem. Najwyrazniej uwazal, ze ta
rekonstrukcja to absurdalnie przesadna reakcja.

— Moge by¢ do niej podobna. Tak jakby.

Amias ostroznie cofat sie po schodach w kierunku drzwi swojego
mieszkania.

— Przyszed! od niej list? Policja twierdzi, ze kupowata znaczek lotniczy
na krétko przed tym, jak zaginela.

— Nie byto nic w skrzynce.

List mogt jeszcze nie dotrzeé¢ do Nowego Jorku.

— Moge do Ciebie oddzwonié¢? Nie chciatabym blokowaé tego telefonu,
w razie gdyby dzwonita.

— Jesli tak wolisz.

Wydawal sie rozdrazniony, cieszylam sie z tego, ze nadal go
denerwowala$. Zdecydowanie byt przekonany, ze jeste§ cala
i bezpieczna, a on zlaja Cie jako pierwszy.

Otworzylam drzwi Twojego mieszkania i weszlam do srodka. Bylam
u Ciebie dwa czy trzy razy i nigdy nie zatrzymywalam sie na dluze;j.
Wszyscy odczuwali§my ulge w zwigzku z tym, ze nie ma tu do$é miejsca
dla Todda i dla mnie, przez co jedynym rozwigzaniem by hotel. Nigdy
nie podobalo mi sie to, jak kiepsko byly obsadzone okna. Podmuchy



zimnego powietrza dostawaly sie przez szpary do $rodka. Sciany
pokrywala wilgoé — byly mokre i zimne w dotyku. Twoje ekologiczne
zaré6wki potrzebowaly wiekéw, zeby =zaczagé porzadnie §wiecic.
Ustawitam ogrzewanie na maksimum, ale tylko gérne pie¢ centymetréw
grzejnikow oddawato cieplo. Czy Ty po prostu nie dostrzegasz takich
rzeczy, czy tez masz bardziej stoickie nastawienie niz ja?

Zobaczylam, ze telefon byl odlgczony. Czy dlatego slyszalam sygnat
zajety, gdy probowatlam dodzwoni¢ sie do Ciebie od dwoéch dni? Na
pewno nie trzymalas go wylgczonego przez caly czas. Prébowatam
uspokoi¢ klujacy lek — czesto wylgczasz telefon, gdy malujesz lub
stuchasz muzyki. Nie podoba Ci sie, ze natarczywie wymaga
poswiecania mu niezastuzonej uwagi. Zatem gdy byltas tutaj ostatnio,
musiata$ zapomnieé wlozyé wtyczke do gniazdka.

Zaczetam przekitadaé rzeczy z Twojej walizki do szafy, witajgc znang
mi juz fale irytacji.

— Dlaczego nie mozesz wstawié szafy do sypialni, gdzie powinna sie
znajdowaé? Tutaj wyglgda smiesznie.

Podczas pierwszej wizyty zastanawiatam sie, dlaczego u licha
wstawitas do malutkiego salonu wielkq szafe.

— Zamienitam sypialnie w pracownie — odpartas, smiejgc sie, zanim
skoriczytas zdanie.

»Pracownia” to byto takie wielkie stowo dla tej malutkiej sypialenki.

Jedng z tych rzeczy, ktére w Tobie uwielbiam, jest zdolnos¢
dostrzegania wlasnej komiczno$ci szybciej, niz zrobi to ktos inny.
Smiejesz sie z siebie jako pierwsza. Jeste$ jedyna znana mi osoba, ktéra
szczerze Smieszg jej niedorzecznosci. Niestety, nie jest to cecha rodzinna.

Wieszajgc Twoje rzeczy, dostrzeglam szuflade na dole szafy.
Wyciggnetam ja. Wewnatrz znajdowaly sie dzieciece ubranka. Wszystko
w domu bylo takie obszarpane. Twoje ubrania pochodzily ze sklepéw



z uzywang odziezg, meble ze $mietnikéw, a te dzieciece ubranka byly
nowiutkie i drogie. Wyjetam bladoniebieski, kaszmirowy kocyk
i malutkg czapeczke, tak miekka, ze moje dtonie wydawaty sie szorstkie
w poréwnaniu z nig. Te rzeczy byly §liczne. Czutam sie, jakbym znalazta
krzesto Eames na przystanku autobusowym. Raczej nie mogtas sobie na
to pozwoli¢, wiec kto dat Ci pienigdze? Sadzilam, ze Emilio Codi
probowat zmusié Cie do aborcji. Co tu sie dzialo, Tess?

Odezwal sie dzwonek przy drzwiach i pobieglam otworzyé. Mialam na
ustach stowo ,Tess”. Prawie je wypowiedziatam, gdy otworzylam drzwi.
W progu stata mtoda kobieta. Potknetam to , Tess”. Niektore stowa majg
smak. Dotarto do mnie, ze trzestam sie od przyplywu adrenaliny.

Kobieta byla co najmniej w széstym miesigcu cigzy. Obcista bluzka
odstaniata wydety brzuch i pepek z kolczykiem. Wyrazna cigza wydala
mi sie réwnie tandetna, jak jej zétte wlosy.

— Czy jest Tess? — zapytala.

— Jest pani jej przyjaciétky?

— Tak. Przyjaciétka. Jestem Kasia.

Przypomnialo mi sie, jak opowiadata$ o Kasi, polskiej przyjaciétce, ale
Twdj opis nijak sie mial do rzeczywistosci, ktérg obserwowalam w progu.
Schlebiatas jej do tego stopnia, ze wypaczytas realia. Przypisalas jej
blask, ktérego nie miala. Stata przede mng w absurdalnej spédnicy mini,
jej nogi pokrywata gesia skérka i wypukte od cigzy zyly. Bynajmniej nie
byla postacig z rysunkéw Donatella.

— Poznatyémy sie w klinice. Tez bez chtopaka.

Zwrécilam uwage na jej ubogi angielski, a nie na to, co méwila.
Spojrzata na forda escorta zaparkowanego przy schodach.

— Wrécit. Trzy tygodnie.

Miatam nadzieje, ze moja twarz wyrazala calkowity brak
zainteresowania dla jej prywatnego zycia.

— Kiedy Tess w domu?

— Nie wiem. Nikt nie wie, gdzie jest.



Glos zaczal mi drzeé, ale predzej szlag mnie trafi, niz okaze swoje
emocje w obecnosci tej dziewczyny. Odziedziczylam po mamie zdrowg
dawke snobizmu. Ciggnetam z werwa;:

— Nie widziano jej od czwartku. Wie pani, gdzie moze przebywac?

Kasia pokrecita gtows.

— BylisSmy na wakacjach. Majorka. GodziliSmy sie.

Mezczyzna w fordzie naciskal na klakson. Kasia machneta w jego
strone, dostrzeglam, ze jest zdenerwowana. Lamanym angielskim
poprosita, zebym Ci powiedziata, ze tu byla, po czym ruszyta szybko na

gore.
Tak, panno Freud, bylam zla, ze nie byta Tobg. To nie jej wina.

Weszlam po schodach na ulice i zadzwonilam do drzwi Amiasa.
Otworzyt mi, gmerajgc przy tancuszku.

— Czy wiesz, skad Tess wzieta te wszystkie drogie ubranka dla
dziecka? — zapytatam.

— Zaszalala przy Brompton Road — odpowiedzial. — Byta taka
szczesliwa...

Przerwalam mu zniecierpliwiona.

— Skad wzieta na nie pienigdze?

— Nie wypytywatem.

Dostatam reprymende. On miat dobre maniery, w przeciwienstwie do
mnie.

— Dlaczego zglosites jej zaginiecie?

— Nie przyszta do mnie na kolacje. Obiecala, ze przyjdzie, a nigdy nie
tamata obietnic; nawet wobec takiego staruszka jak ja.

Zdjal tancuszek. Pomimo wieku nadal byl wysoki i trzymal sie prosto.
Byl o tadnych pare centymetréw wyzszy ode mnie.

— Moze powinnag zwréci¢ ubranka.

Wzdrygnetam sie i poczutam wécieklosé.

— Chyba troche za wcze$nie, by rezygnowaé, nie sgdzisz?



Odwrécitam sie i zeszlam pospiesznie po schodach. Zawotal cos za
mng, ale nie prébowalam zrozumieé, co. Weszlam do Twojego
mieszkania.

X7}

— Jeszcze dziesieé minut i skoriczymy na dzisiaj — méwi pan Wright,
a ja odczuwam ulge; nie wiedzialam, ze to bedzie tak wyczerpujgce
fizycznie.

— Weszta pani do jej tazienki? — pyta.

— Tak.

— Zajrzata pani do szafki?

Potrzasam przeczgco gtowa.

— Wiec nie widziata pani niczego niestosownego?

— Widziatam.

i7)]

Czutam sie wykonczona, brudna i przemarznieta do kosci. Do czasu
emisji rekonstrukcji w telewizji zostaly jeszcze dwie godziny, miatam
wiec mnéstwo czasu, ale batam sie, ze nie bede styszala, jak zadzwonisz.
Uznatam, ze to Swietny pomyst — zgodny z takg samg logikg, jak
przekonanie, ze ukochany stanie w drzwiach w chwili, gdy nalozysz na
twarz maseczke i ubierzesz si¢ w obszarpang pizame. Dobrze, zgadzam
sie, ,logika” to nie najlepsze okreslenie, ale mialam nadzieje, ze jesli
wejde pod prysznic, zadzwonisz. Poza tym wiedzialam, ze mozna
zostawi¢ wiadomo$¢ na poczcie glosowej mojego telefonu komérkowego.

Weszlam do tazienki. Naturalnie nie bylo w niej kabiny prysznicowej,
tylko wanna z poodpryskiwang emaliag i krany otoczone plesnig.
Zwrécitam uwage na uderzajgcy kontrast z mojg nowojorskg tazienks,
bedacg hotdem ztozonym modernistycznej elegancji w chromie
i wapieniu. Zastanawialam sie, jak mozesz czué sie czysta po pobycie
tutaj. Pojawito sie znane mi uczucie bycia lepszg i wtedy to zobaczytam:



potke ze szczoteczkg do zebéw, pasty, plynem do szkiet kontaktowych
oraz szczotkg z wplgtanymi w nig dtugimi wlosami.

Dotarto do mnie, ze miatam nadzieje, iz zrobita$ co§ glupiego, jak
studenciak, i pojechalas§ na jaki$§ festiwal czy protest; ze bylas, jak
zwykle, nieodpowiedzialna i zignorowata$§ konsekwencje, jakie moze
przynie$¢ mieszkanie w namiocie w czasie S$niezycy, gdy jest sie
w dziewigtym miesigcu cigzy. Fantazjowalam na temat tego, jaki
ustyszysz ode mnie wyklad na temat Twojej razgcej bezmyslnosci.
Przybory toaletowe na pétce rozbily mojg fantazje. Nadzieja prysnela.
Dokgdkolwiek sie udalas, nie wybieralas sie tam.

1]

Pan Wright wytgcza magnetofon.

— Zakonczmy na tym.

Potakuje i prébuje odgonié¢ widok Twoich dlugich wlos6w zaplgtanych
w szczotke.

Wchodzi korpulentna sekretarka i méwi nam, ze liczba dziennikarzy
przed Twoim mieszkaniem jest niepokojgco duza. Pan Wright jest pelen
troski. Pyta, czy ma mi znalez¢ inne lokum.

— Nie, dziekuje. Chce byé w domu.

Nazywam Twoje mieszkanie domem, je§li nie masz nic przeciwko
temu. Mieszkam w nim od dwéch miesiecy i czuje sie w nim jak w domu.

— Czy mam panig podwiezé? — pyta; musial chyba dostrzec moje
zdziwienie, bo uémiecha sie i dodaje: — To zaden klopot. Jestem pewien,
ze ten dzien byt dla pani trudny.

Ten poliestrowy krawat musial by¢ prezentem. To mily cztowiek.

Uprzejmie odrzucam jego propozycje. Odprowadza mnie do windy.

— Bedzie pani skladala swoje zeznania przez kilka dni. Mam nadzieje,
ze tak moze by¢?

— Tak. Oczywiscie.

— To dlatego, ze byla pani gléwnym detektywem i jest pani naszym



najwazniejszym swiadkiem.

sDetektyw” to zbyt szumna nazwa dla tego, czym sie zajmowatam.
Przyjezdza winda i pan Wright przytrzymuje mi drzwi, dbajac o to, bym
bezpiecznie weszla do $rodka.

— Pani zeznania przypieczetujg sprawe — moéwi.

Gdy jade na dét zatloczong windg, wyobrazam sobie, ze moje slowa,
niczym smola, uszczelniajg kadlub prokuratorskiej lodzi i czynig jg
nieprzepuszczalng dla wody.

Na zewngtrz wiosenne storice ogrzalo wczesnowieczorne powietrze
i przy kawiarniach wyrastajg z szarych chodnikéw biate grzyby parasoli.
Budynek prokuratury od parku sw. Jakuba dzieli tylko kilka przecznic.
Chyba czesé drogi do domu pokonam pieszo.

Ide w strone parku na skréty, ale skrét okazuje sie Slepym zautkiem.
Wracam po wilasnych §ladach i stysze za sobg kroki. Nie jest to
bynajmniej dodajgce otuchy stukanie wysokich obcaséw, ale ciche,
grozne skradanie sie¢ mezczyzny. Mimo ze sie boje, jestem $wiadoma
banalnos$ci sceny, w ktérej zlo skrada sie w strone kobiety i préobuje
pozby¢ sie tej wizji, ale kroki nie milkng. Sg blizej. Ciezki chéd robi sie
glo$niejszy. Na pewno wyminie mnie drugg strong ulicy, by pokazaé, ze
nie chce mi zrobié nic ztego. Zamiast tego podchodzi blizej. Czuje chtéd
jego oddechu na karku. Biegne. Moje ruchy sg niesktadne ze strachu.
Docieram do poczatku $lepej uliczki i widze ludzi kroczacych
zattoczonym chodnikiem. Dotgczam do nich i ide w kierunku metra. Nie
ogladam sie za siebie.

Moé6wie sobie, ze to niemozliwe. On przebywa w areszcie, jest
zamkniety w wiezieniu bez prawa zwolnienia za kaucjg. Po rozprawie
trafi za kratki do konca zycia. To musiata by¢é moja wyobraznia.

Wsiadam do metra i ryzykuje odwrécenie sie w wagonie. Natychmiast
dostrzegam Twoje zdjecie. Widnieje na pierwszej stronie ,,The Evening
Standard”. Zrobitam je w Vermont, gdy odwiedzila§ nas dwa lata temu.



Wiatr rozwiewa Ci wlosy, ktére wygladajg jak zagiel, twarz jas$nieje.
Jeste§ uderzajgco piekna. Nic dziwnego, ze wybrali te fotografie na
pierwszg strone. W §rodku jest zdjecie, ktére zrobitam, gdy miatas szes¢
lat. Obejmujesz na nim Leo. Wiem, ze wczesniej ptakalas, ale nie widac
tego. Twoja buzia wracata do normy, gdy tylko usmiechneta$ sie do
mnie. Obok Twojego zdjecia wida¢ mnie — sfotografowano mnie wczoraj.
Moja twarz nie jasnieje. Na szczeScie nie dbam juz o to, jak wyglagdam
na zdjeciach.

Wysiadam na stacji Ladbroke Grove. Zauwazam, jak zrecznie
londynczycy sie poruszajg — po ruchomych schodach, przy bramkach
biletowych i przy wyjsciu — bez dotykania sie. Gdy docieram do szczytu
ruchomych schodéw, znowu czuje czyjas przesadng bliskos$é, zimny
oddech na karku, uklucie zagrozenia. Oddalam sie pospiesznie
i wpadam na innych. Prébuje wyttumaczyé sobie, ze to byl przeciag
szalejgcy na ruchomych schodach w cieptym, wiosennym powietrzu.

Moze strach i przerazenie, raz przezyte, zakorzeniajg sie¢ w czlowieku
nawet wtedy, gdy przyczyna juz znika. Zostawiajg za sobg senny horror,
ktory zbyt tatwo trafia do Swiadomosci.

Docieram do Chepstow Road i jestem zdumiona liczbg ludzi
i pojazdéw. Sg tu ekipy z kazdej brytyjskiej stacji telewizyjnej, a sgdzac
po wygladzie, chyba tez z kazdej stacji zagranicznej. Wczorajsza
zbieranina dzisiaj wydaje sie wioskowym festynem w poréwnaniu z tym
oblgkanczym, tematycznym parkiem rozrywki, w ktéry sie
przeksztalcita.

Od Twojego mieszkania dzieli mnie jeszcze dziesiecioro drzwi, gdy
dostrzega mnie technik od chryzantem. Zbieram sie w sobie, ale
cztowiek ten odwraca sie; po raz kolejny jego uprzejmosé¢ mnie
zaskakuje. Mijam jeszcze dwoje drzwi, gdy dostrzega mnie dziennikarz.
Rusza w mojg strone; reszta sunie za nim. Zbiegam po schodach; udaje
mi sie wej$é do Srodka i zatrzasnagé drzwi.



Na zewnatrz halas wypelnia przestrzen niczym tryfidy'3;
nieprzyzwoicie dlugie obiektywy dotykaja szyb. Zaciggam zastony, ale
Swiatta nadal mnie o$lepiajg, przebijajac sie przez cienki material.
Podobnie jak wczoraj, wycofuje sie do kuchni, ktéra nie jest juz jednak
moim schronieniem. Ktos wali w tylne drzwi i caly czas slychaé¢ dzwonek
przy drzwiach frontowych. Telefon milknie najwyzej na sekunde, po
czym znowu dzwoni. Do tej kakofonii dolgcza moja komérka. Skad wzieli
numer? Dzwieki sg natarczywe i nieustepliwe; domagajg sie reakcji.
Wracam mys$lami do pierwszego wieczoru, ktéry spedzitam w Twoim
mieszkaniu. W owym czasie my$lalam, ze nic nie kojarzy sie
z samotnoscig tak bardzo, jak milczgcy telefon.

17’

O 2220 oglagdatam rekonstrukcje, siedzgc na Twojej kanapie,
naciggajgc na siebie indyjski szal w préznym dazeniu do ogrzania sie.
Z pewnej odleglo$ci naprawde bytam catkiem przekonujgca jako Ty. Na
koricu pojawita sie prosba o wszelkie informacje i numer telefonu.

O 23.30 podniostam stuchawke, by sprawdzié, czy telefon dziala.
Wpadtam w panike, ze kto§ mégt w tej chwili prébowaé sie dodzwonié —
Ty albo policja, zeby mi powiedzieé, ze sie znalazlas.

00.30. Nic.
01.00. Miatam wrazenie, ze otaczajaca cisza mnie dusi.

1.30. Stysze, jak wykrzykuje Twoje imie. A moze zostalo ono
zagrzebane w ciszy?

2.00. Ustyszatam co$ przy drzwiach. Popedzitam, zeby je otworzyé, ale
to byla tylko kotka, przybteda, ktérg przygarnetas kilka miesiecy
wczesniej. Mleko w lodéwce stalo ponad tydzien i bylo kwasne. Nie



mialam nic, czym moglabym uciszyé jej miauczenie.

O 4.30 poszlam do Twojej sypialni. Przecisnetam sie obok sztalug
i sterty ptécien. Skaleczytam sie w stope. Gdy sie schylitam, ujrzatam
kawatki szkla. Odstonilam okno i zobaczylam, Ze w miejsce szyby
wklejono arkusz folii. Nic dziwnego, ze w mieszkaniu bylo lodowato.

Weszlam do Twojego 16zka. Folia szeleScita w mroznym wietrze — ten
nieregularny, nieludzki dzwiek by! réwnie niepokojacy, jak zimno. Pod
poduszkg znalazlam Twojg pidzame. Pachniata tak samo, jak sukienka.
Przytulitam jg. Bylo mi zbyt zimno i odczuwalam zbyt silny lek, by spac.
A jednak musiatam przysngc.

Snil mi sie kolor czerwony — we wzorniku Pantone numery od PMS
1788 do PMS 1807; kolor kardynaléw i nierzadnic; namietnos$ci
i przepychu; karmin otrzymywany z roztartych cialek owadéw; szkarlat;
kolor zycia; kolor krwi.

Obudzil mnie dzwonek.

Wtorek

Przyjezdzam do biura prokuratury, gdzie wiosna zagoscila oficjalnie.
Z kazdym obrotem drzwi do Srodka sgczy sie staba won §wiezo skoszonej
w parku trawy; recepcjonistki majg na sobie letnie sukienki, a ich
twarze i koniczyny sg brazowe — musialy wysmarowaé je ubieglej nocy
samoopalaczem. Pomimo ladnej pogody ubralam sie za ciepto. Jestem
blada — pozostalo$é po zimie.

Gdy ide w strone gabinetu pana Wrighta, mam ochote wyjawi¢ mu
swoje wczorajsze wrazenie, ze kto§ mnie §ledzit. Musze po raz kolejny
ustyszeé, ze on jest w wiezieniu i po rozprawie pozostanie w nim do
korica swojego zycia. Lecz kiedy wchodze do pokoju, widze, ze zalewa go
wiosenne stonice. Zapalone jest tez wewnetrzne oswietlenie i w tym



blasku duch wczorajszego strachu sie rozmywa.

Pan Wright wlgcza magnetofon i zaczynamy.

— Chciatbym dzisiaj zaczgé¢ od cigzy Tess — méwi, a ja czuje sie
subtelnie upomniana.

Weczoraj kazal mi rozpoczaé od chwili, ,w ktérej poczutam, ze co$ jest
nie tak” i zaczelam od telefonu mamy w porze lunchu. Teraz wiem, ze to
nie byl prawdziwy poczgtek. Wiem tez, ze gdybym poswiecitla wiecej
czasu na to, zeby by¢ z Toba, gdybym byta mniej zajeta sobg i uwazniej
stuchala, moglabym wiele miesiecy wczesniej dostrzec, ze dzieje sie cos
zlego.

— Tess zaszta w cigze w széstym miesigcu romansu z Emiliem Codim —
odzywam sie, oczyszczajac te wypowiedZ z wszelkich emocji, ktére jej
towarzyszg.

— Jak sie z tym czula?

— Powiedziala, ze odkryla, ze jej ciato jest cudem.

Siegam pamiecig do naszej rozmowy telefoniczne;j.

— Po swiecie chodzi prawie siedem miliardow cudow, Bee, a my w nie

nie wierzymy.

— Poinformowata Emilia Codiego? — pyta pan Wright.

— Tak.

— Jak zareagowat?

— Chcial, zeby usuneta cigze. Tess powiedziala, ze dziecko to nie zgb.

Pan Wright usmiecha sie i szybko stara sie to ukry¢. Lubie go za ten
usSmiech.

— Oznajmit jej, ze jeSli nie przerwie cigzy, bedzie musiala opuscié
akademie, zanim stanie sie ona widoczna.

— Zrobita to?

— Tak. Emilio powiedzial wladzom uczelni, ze trzeba jej daé¢ urlop
naukowy, bo dostala propozycje uczeszczania na jakg$ inng akademie.
Podat nawet nazwe.



— Kto o tym wiedzial?

— Jej bliscy przyjaciele, takze koledzy z uczelni. Tess poprosita, by nie
informowali szkoty.

Nie mogtam zrozumieé, dlaczego chronila§ Emilia. Nie zastuzyl na to.
Nie zrobil nic, by na to zastuzyé.

— Zaproponowat Tess jakgs pomoc?

— Nie. Oskarzyt jg, ze go wrobitla w cigze i o§wiadczyl, ze nie da sie
zmusi¢ do jakiejkolwiek pomocy jej lub dziecku.

— A wrobita go?

Jestem zaskoczona tym, jak szczegélowych informacji pragnie, potem
jednak przypominam sobie, ze mam mu méwié o wszystkim i pozwoli¢
decydowac o tym, co jest istotne.

— Nie. Ta cigza nie byla zamierzona.

Pamietam pozostalg czes¢ naszej rozmowy. Siedzialam w swoim
biurze i nadzorowalam projekt nowej tozsamosci korporacyjnej sieci
restauracji, r6wnoczesnie wypelniajgc obowigzki starszej siostry.

17’

—Jak to mozliwe, ze to byt wypadek, Tess?

Zespot projektantow wybrat czcionke Bernard MT condensed, ktora
wyglgdata raczej staromodnie, a nie w stylu retro, jak sugerowatam
w briefie.

— Wypadek ma negatywny wydzZwiek, Bee. Niespodzianka brzmi lepiej.

— Jak moze dojsé do takiej ,niespodzianki”, skoro przy kazdej ulicy jest
kiosk, w ktorym mozna kupi¢ kondomy?

Zasmiatas sie czule, droczqc sie ze mnq, gdy cie tajatam.

— Niektorzy ludzie po prostu dajg sie poniesé chwili.

Wyczutam zawoalowang krytyke.

— Co zamierzasz zrobic?

— Bede coraz wieksza, a potem urodze.

To brzmiato tak naiwnie. Zachowywatas sie dziecinnie, wiec jak



mogtas zostac¢ matkq?
— To radosne wiesci, nie z{0s¢ sie.

s

— Czy kiedykolwiek brata pod uwage aborcje? — pyta pan Wright.

— Nie.

— Wychowywaly sie panie w katolickiej rodzinie?

— Tak. Ale to nie z tego powodu nie zdecydowataby sie na aborcje.
Jedynym katolickim sakramentem, w ktory Tess wierzyla, jest
sakrament chwili obecne;.

— Przepraszam, obawiam sie, Ze go nie znam...

Wiem, ze to nie ma zwigzku ze sprawag, ale chciatabym, zeby wiedziat
o Tobie co$ wiecej, niz tylko surowe fakty z segregatora.

— Chodzi o zycie tu i teraz — wyjasniam. — Doswiadczanie
terazniejszo$ci bez martwienia sie o przyszlo§é lub zasmiecania jej
przesztoscig.

Nigdy nie przystalam na ten sakrament; jest zbyt nieodpowiedzialny,
zbyt hedonistyczny. Prawdopodobnie dorzucili go Grecy; Dionizos
wnikngl w katolicyzm i postaral sie odegraé w nim jaka$ role.

Jest jeszcze cos, czym chce sie podzieli¢ z panem Wrightem.

— Nawet na samym poczatku, gdy dziecko bylo jedynie zbitkg
komoérek, kochala je. To dlatego uwazala, ze jej cialo jest cudem. To
dlatego nigdy nie zdecydowalaby sie na aborcje.

Potakuje i poswieca Twojej mitosci do dziecka pelng szacunku chwile
milczenia.

— Kiedy zdiagnozowano u dziecka mukowiscydoze? — pyta.

Ciesze sie, ze méwi o dziecku, a nie ptodzie. Ty i Twoje dziecko
zaczynacie wydawaé mu sie bardziej ludzcy.

— W dwunastym tygodniu — odpowiadam. — Ze wzgledu na historie
naszej rodziny, zrobiono jej badania genetyczne.

9



—To ja.

Styszatam, ze po drugiej stronie linii staratas sie nie rozptakad.

— To chiopiec.

Wiedziatam, co ustysze.

— Ma mukowiscydoze.

Brzmiatas tak miodo. Nie wiedziatam, co Ci powiedzieé. Wiedzialysmy
zbyt wiele o tej chorobie, bym mogta wygtaszac jakies frazesy.

— Bedzie musial przejsc przez to wszystko, Bee, zupetnie jak Leo.

s

— To byto w sierpniu? — pyta pan Wright.

— Tak. Dziesigtego sierpnia. Cztery tygodnie pézniej zadzwonila, zeby
mi powiedzieé, ze zaproponowano jej nowg terapie genetyczng.

— Co o niej wiedziata?

— Dziecku wstrzykuje sie zdrowy gen w miejsce tego odpowiedzialnego
za mukowiscydoze. Zabieg odbywa sie, gdy dziecko jest w lonie.
W trakcie rozwoju zdrowy gen bedzie zastepowal uszkodzony,
wywolujacy chorobe.

— Jak pani zareagowata?

— Przestraszylam sie ryzyka, jakie podejmowala. Po pierwsze ze
wzgledu na wektor...

— Wektor? — przerwat mi pan Wright. — Przepraszam, nie...

— W ten sposéb wprowadza sie gen do organizmu. To taka takséwka,
jesli pan woli. Wektorami genetycznymi czesto sg wirusy, poniewaz
Swietnie sobie radzg z atakowaniem komoérek. Ré6wnoczesnie przenoszg
nowy gen.

— Zna sie¢ pani na tym.

— W naszej rodzinie wszyscy jesteSmy genetykami-amatorami. To
przez Leo.

s



— Podczas tych préb genetycznych ludzie umierali, Tess. Ich narzqdy
wewnetrzne przestawaty funkcjonowad.

— Pozwol mi skonczyé, dobrze? Oni nie wykorzystujg wirusa jako
wektora. I to wiasnie jest wspaniate. Ktos zdotal stworzyé sztuczny
chromosom, pozwalajgcy wprowadzié¢ gen do komorek organizmu. Tak
wiec nie ma Zadnego ryzyka dla dziecka. To cudowne, prawda?

To bylo niesamowite. Jednak moje obawy nie zniknety. Pamietam
dalszy ciqg naszej rozmowy. Miatam na sobie uniform starszej siostry.

— W porzqdku. Zatem z wektorem nie bedzie problemu. Ale co ze
zmodyfikowanym genem? Co sie stanie, jesli nie tylko wyleczy
mukowiscydoze, ale tez zrobi cos jeszcze, czego nie przewidziano?

— Mozesz przestacé sie martwic?

— Przeciez mogq byc¢ jakies potworne skutki uboczne. Ten gen moze
namieszaé w organizmie w sposob, o jakim jeszcze nie wiemy.

— Bee...

— Moze sie wydawad, ze ryzyko jest niewielkie...

Przerwatas mi, zrzucajgc mnie z mojej mownicy.

— Bez tej terapii bedzie miat mukowiscydoze. Jest to pewne na sto
grubych procent. Tak wiec musze podjqgc to mate ryzyko.

— Mowitas, ze zrobiq ci zastrzyk w brzuch?

Ustyszatam w Twoim glosie, zZe sie usmiechasz.

— A jak inaczej mogliby wprowadzié gen do organizmu?

— Zatem ta genowa terapia moze miec tez wptyw na ciebie.

Westchnetas. Bylo to westchnienie typu: ,prosze, zejdz ze mnie’,
westchnienie mlodszej siostry adresowane do starszej.

— Jestem twojq siostrq. Mam prawo martwié sie o ciebie.

— A ja jestem matkq maojego dziecka.

Twoja odpowied?z zaskoczyta mnie.

— Napisze do ciebie, Bee.

Roztqczytas sie.



— Czesto do pani pisala? — pyta pan Wright.

Zastanawiam sie, czy go to ciekawi, czy tez pytanie ma jakis cel.

— Tak. Zazwyczaj wtedy, gdy wiedziala, ze co$ spotka sie z mojg
dezaprobatg. Niekiedy tez po to, by uporzgdkowaé swoje mysli,
potrzebowala mnie w roli milczgcego stuchacza.

Nie jestem pewna, czy o tym wiesz, ale zawsze podobaly mi sie te
Twoje monologi. Mimo ze czesto mnie draznig, to dajg mi tez komfort
zwolnienia z obowigzkéw krytyka.

— Policja przekazala mi kopie jej listu — o§wiadcza pan Wright.

Przepraszam. Musialam dac¢ policji wszystkie Twoje listy.

Pan Wright sie usmiecha.

— List o ludziach-aniotach.

Ciesze sie, ze podkreslil, co mialo dla Ciebie znaczenie, a nie co jest
wazne w Swietle dochodzenia. Nie potrzebuje tego listu, by przypomnieé
sobie jego fragment.

Wszyscy ci ludzie, ktorych nie znam, o ktorych istnieniu nawet nie
wiedziatam, pracowali godzine za godzing, dzieni po dniu, przez wiele lat,
by znalezé lekarstwo. Poczqgtkowo badania byly finansowane z funduszy
charytatywnych. To sq naprawde aniotly, ludzie-anioly w biatych kitlach
laboratoryjnych i tweedowych spodnicach, organizujgcy biegi masowe,
sprzedaz ciast i zbiorki pieniedzy, zeby pewnego dnia ktos, kogo nawet
nie spotkali, mogt wyleczyé swoje dziecko.

— Czy to jej list rozwial pani obawy dotyczace terapii? — pyta pan
Wright.

— Nie. Dzien przed tym, jak go otrzymalam, w amerykanskiej prasie
pojawil sie temat préb terapii genetycznych. O opracowanej przez Gene-
Med kuracji genetycznej mukowiscydozy pisano we wszystkich gazetach
i méwiono w telewizji. Pokazywano bez konca zdjecia wyleczonych
dzieci, nie podajgc duzo informacji naukowych. Nawet w gazetach
duzego formatu pisano czesciej o ,cudownym dziecku”, a nie ,kuracji



genetycznej”.

Pan Wright potakuje.

— Tak, u nas byto tak samo.

— Pisano o tym w Internecie, wiec mogtam dogltebnie zbadaé¢ temat.
Dowiedziatam sie, ze préoby poddano wszystkim ustawowym testom i nie
tylko. W Wielkiej Brytanii na $wiat przyszlo dwadziescioro dzieci
wyleczonych z mukowiscydozy. Byly jak najbardziej zdrowe. Matki tez
nie ucierpiaty. Ciezarne kobiety w Stanach, noszgce w tonach ptody,
u ktérych stwierdzono mukowiscydoze, blagaty, by poddano je terapii.
Dotarto do mnie, jakie szczescie spotkato Tess.

— Co pani wiedziata o Gene-Med?

— Ze jest to instytucja o ugruntowanej pozycji, przeprowadzajgca
badania genetyczne od lat. Dowiedziatam sie tez, ze zaptacita
profesorowi Rosenowi za opracowanie chromosomu i zatrudnita go, by
kontynuowat badania.

Dzieki temu Twoje panie w tweedowych spédnicach mogly przestaé
zbierac¢ pienigdze.

— Obejrzatam z pél tuzina telewizyjnych wywiadow z profesorem
Rosenem, czlowiekiem, ktéry wymyslit te kuracje.

Wiem, ze to nie powinno mie¢ znaczenia, niemniej to wlasnie profesor
Rosen wptynal na mojg zmiane opinii, a przynajmniej otworzyl mnie na
te terapie. Pamietam, jak zobaczylam go w telewizji po raz pierwszy.

i7)]

Prezenterka telewizyjna wypowiedziala miekkim glosem swoje
pytanie:

— Profesorze Rosen, jak to jest by¢ ,cztowiekiem stojacym za cudem”?
Tak sie pana przeciez czesto okresla.

Siedzgcy naprzeciwko niej profesor Rosen wygladatl absurdalnie
banalnie: mial okulary w drucianych oprawkach, waskie barki
i krzaczaste brwi; na pewno niedaleko wisial jego laboratoryjny Kkitel,



ktory zdjal na czas wystgpienia przed kamers.

— To nie jest cud. Poswieciliémy dziesigtki lat na badania...

— Naprawde? — przerwala mu.

To w zamierzeniu byla kropka, ale profesor Zle jg zrozumial i uznat jej
wypowiedz za zachete do kontynuowania watku.

— Gen odpowiedzialny za mukowiscydoze znajduje sie w chromosomie
si6dmym. Wytwarza on biatko zwane blonowym regulatorem
przewodnictwa, w skrécie CFTR.

Dziennikarka wygladzita obcisla spdédnice na dlugich nogach
i uSémiechneta sie do profesora.

— Gdybysmy mogli prosi¢ o prostg wersje.

— To jest prosta wersja. Opracowalem sztuczny mikrochromosom...

— Nie sadze, by nasi widzowie... — powiedziata dziennikarka,
wymachujgc rekami, jakby to, co méwil naprawde wykraczato poza
mozliwo$ci zrozumienia przez zwyklych §miertelnikéw.

Zirytowata mnie i ucieszytam sie, gdy dostrzeglam, ze profesor Rosen
tez sie zdenerwowat.

— Pani widzowie zostali obdarzeni mézgami, prawda? M¢j sztuczny
mikrochromosom moze bezpiecznie przenie$é zdrowy gen do komorek,
bez zadnego ryzyka.

Pomys$latam, ze kto§ musial go nauczyé, jak przedstawiaé osiggniecia
nauki w potocznym jezyku. Zdaje sie, ze profesor Rosen miat juz tego
dosé.

— Sztuczny ludzki chromosom moze nie tylko wprowadzié¢ geny, ale tez
podtrzymywaé¢ ich stabilne, terapeutyczne dzialanie. Syntetyczne
centromery...

Kobieta pospiesznie mu przerwala:

— Obawiam sie, ze musimy zrezygnowac¢ z tej lekcji, profesorze,
poniewaz jest tu ktos, kto chciatby panu podziekowac.

Odwrécita sie w strone wielkiego telewizora, transmitujgcego na zywo
obraz ze szpitala. Zalana zami matka i §wiezo upieczony ojciec tulili



nowo narodzone dziecko. Dziekowali profesorowi Rosenowi za
wyleczenie ich pieknego synka. Profesor Rosen byl wyraznie
zdegustowany i zazenowany. Nie upajal sie swoim sukcesem i dlatego
mi sie¢ spodobal.

9

— Zaufala pani profesorowi Rosenowi? — upewnia sie pan Wright, ale
nie dzieli si¢ ze mng wlasnymi wrazeniami, cho¢ na pewno widziat go
w telewizji w czasie medialnej wrzawy.

— Tak. We wszystkich wywiadach telewizyjnych, jakie widzialam,
prezentowal sie jako pewny siebie naukowiec. Nie szukatl rozglosu.
Wydawal sie skromny, zazenowany pochwatami i zdecydowanie nie byt
zachwycony swojg telewizyjng popularnoscisg.

Nie méwie tego panu Wrightowi, ale profesor kojarzyl mi sie takze
z panem Normansem (uczyl Cie matematyki?), mitym cztowiekiem,
ktory musiat radzié¢ sobie z glupotg dorastajgcych dziewczat i wyrzucal
z siebie ré6wnania niczym karabin maszynowy. Niecheé do medialnego
rozglosu, okulary w drucianych oprawkach i podobienstwo do starszego
nauczyciela nie byly logicznymi przestankami, ktére pozwolityby mi
zaakceptowaé fakt, ze te préoby sa bezpieczne, niemniej potrzebowatam
czegos natury osobistej, by wyzby¢é sie obiekcji.

— Czy Tess opisala, co sie wydarzyto, gdy zostala poddana terapii? —
pyta pan Wright.

— Nie w szczegélach. Powiedziala tylko, ze zrobiono jej zastrzyk i teraz
musi czekad.

9

Zadzwonitas do mnie w srodku nocy. Zapomniatas o roznicy czasu lub
nie przejetas sie niq. Todd obudzitl sie i odebrat telefon. Zirytowany,
podat mi stuchawke. Bezglosnie oznajmit:

— Przeciez jest czwarta trzydziesci nad ranem, jak Boga kocham.



— Udato sie, Bee. Wyleczyli go.

Rozptakatam sie. Szlochatam, z oczu ciekly mi wielkie, mokre tzy. Tak
bardzo sie martwilam; nie o dziecko, ale o to, jak Ty sie bedziesz czuta,
opiekujqc sie i kochajgc dziecko z mukowiscydozq. Todd myslat, ze stalo
sie cos strasznego.

— To cholernie wspaniale.

Nie wiem, co go bardziej zaskoczylo — fakt, ze placze z powodu czegos
wspaniatego, czy to, ze przekletam.

— Dam mu na imie Xavier. Jesli mama nie bedzie miata nic przeciwko
lemu.

Pamietam, ze Leo byt taki dumny ze swojego drugiego imienia. Bardzo
chciat, by tak sie do niego zwracano.

— Leo uznatby, Ze ten pomyst jest ekstra — powiedziatam i pomyslatam
o tym, jakie to smutne, zZe ktos umiera w wieku, kiedy jest sie wciqz tak
miodym, zeby mowié, ze cos jest ekstra.

— Zgadza sie.

17’

Sekretarka pana Wrighta, kobieta w $rednim wieku, pojawia sie
z woda mineralng i nagle do mnie dociera, jaka jestem spragniona.
Oprézniam od razu cienki, papierowy kubeczek; sekretarka patrzy na
mnie z lekkg dezaprobatg. Gdy zabiera pusty kubek, zauwazam, ze
wnetrza dloni ma pomaranczowe. Musiata nakladaé wczoraj wieczorem
samoopalacz. Jestem wzruszona tym, ze ta puszysta, ciezka pani
w $rednim wieku starala sie tadnie wygladaé. USmiecham sie do niej,
ale tego nie zauwaza. Patrzy na pana Wrighta. Dostrzegam w jej
spojrzeniu, ze jest w nim zakochana, ze to dla niego brgzowila sobie
ramiona i twarz, ze z myslg o nim kupila sukienke, ktérg ma dzisiaj na
sobie. Pan Wright przerywa moje mys$lowe ploteczki.

— Zatem, o ile pani wiadomo, z dzieckiem i cigzg nie dzialo sie¢ nic
zlego?



— Myslatam, ze wszystko bylo w porzadku. Martwitam sie tylko tym,
jak Tess sobie poradzi jako samotna matka. Wtedy wydawalo mi sie to
wielkim zmartwieniem.

Panna Zadurzona Sekretarka wychodzi, niezauwazona przez pana
Wrighta, ktéry patrzy na mnie. W imieniu kobiety zerkam na jego
dlonie; nie ma obrgczki. Tak, mdj umyst znowu btgdzi. Nie chce dalej
pracowaé. Wiesz, do czego sie zblizam. Przykro mi.

3] Zmutowane, grozne dla ludzko$ci rosliny z powiesci Johna
Wyndhama Dzien Tryfidow.



ROZDZIAL 3

Przez moment dzwonek przy drzwiach byt elementem mojego
czerwonego snu. Potem pobieglam otworzyé, pewna, ze to Ty. Sierzant
Finborough wiedzial, ze jest niewlasciwg osobg. Byl taskaw wyglgda¢ na
zazenowanego i pelnego wspélczucia.

— Wszystko w porzadku, Beatrice. Nie znalezliSmy jej.

Wszedt do Twojego saloniku. Za nim szta funkcjonariuszka Vernon.

— Emilio Codi widziat rekonstrukcje — oznajmit sierzant, siadajgc na
Twojej kanapie. — Tess urodzita juz dziecko.

Przeciez by$ mi powiedziala.

— To musi by¢ jakas pomylka.

— Szpital §w. Anny potwierdzil, ze Tess urodzila u nich w ubiegly
wtorek i wypisata si¢ tego samego dnia. — Przerwal na chwile, pelen
wspélczucia, odbezpieczal bowiem kolejny granat. — Dziecko urodzito sie
martwe.

Niegdys myslalam, ze okreSlenie ,urodzi¢ sie martwym” brzmi
spokojnie. Jak ,martwa natura”. Bez ruchu. Bez zametu. Teraz sadze, ze
jest to okreslenie pelne rozpaczy z powodu braku zycia; okrutny zwrot.
Lecz ja nawet nie my$lalam o Twoim dziecku. Przykro mi. Jedyne,
o czym mogltam mysleé, to to, ze wydarzylo sie to tydzien temu, a ja nie
dowiedziatlam sie o tym od Ciebie.

— RozmawialiS§my z oddzialem psychiatrii w szpitalu §w. Anny — dodat
sierzant Finborough. — Tess skierowano tam natychmiast z powodu



Smierci dziecka. Zajmowal sie nig niejaki doktor Nichols. Rozmawialem
z nim w domu i wyjawit mi, ze Tess cierpi na depresje poporodowag.

Fakty wylatujgce z eksplodujgcego pocisku rozrywaly nasz zwigzek.
Nie powiedziata$ mi, kiedy Twoje dziecko umarto. Miatas depresje, lecz
nie zwrdcitas sie do mnie. Znatam kazdy obraz, nad kté6rym pracowalas,
kazdg Twojg przyjaciétke, wiedzialam nawet, jakg ksigzke czytasz
i znalam imie Twojej kotki. (Pudding, przypomnialo mi sie nastepnego
dnia). Znalam najdrobniejsze szczegély z Twojego zycia. Ale nie
wiedzialam nic o rzeczach wielkich. Nie znalam Cie.

Tak wiec diabel wreszcie podsungt mi pakt. Jesli zaakceptuje, ze nie
bytam Ci bliska, nie okazesz sie porwana. Nie zamordowano Cie. Zyjesz.
Chwycitlam pakt zachlannie.

— Rzecz jasna, nadal sie o nig martwimy — odezwal sie sierzant
Finborough. — Niemniej nie ma powodu sgdzié, ze w sprawe
zaangazowany jest ktos inny.

Przez chwile milczatam, zeby sprawdzié¢, co napisano drobnym
drukiem.

— A co z anonimowymi telefonami?

— Doktor Nichols twierdzi, ze Tess zareagowala przesadnie z powodu
stanu emocjonalnego, w jakim sie znajdowala.

— A wybite okno? Na podlodze sypialni bylo szklo, kiedy tu
przyjechatam.

— Zbadalismy te kwestie, gdy zgloszono nam jej zaginiecie. We
wtorkowy wieczor chuligani wybili szyby w pieciu samochodach przy tej
ulicy. Widocznie cegla trafila tez w okno mieszkania Tess.

Ulga wymyla z mojego ciata napiecie i zrobila miejsce dla
przejmujgcego zmeczenia.

Po wyjéciu policji udatam sie do Amiasa.
— Wiedziales, ze jej dziecko zmarlo, prawda? — zapytatam. — To dlatego
powiedziates, ze moge oddaé te ubranka.



Spojrzal na mnie zasmucony.

— Przepraszam. My$lalem, ze wiesz.

Nie chcialam is$¢ tg drogg. Jeszcze nie.

— Dlaczego nie powiedziale$ policji o dziecku?

— Nie jest mezatka.

Dostrzegt na mojej twarzy brak zrozumienia.

— Balem sie, ze uznaja ja za rozwigzly. Ze wtedy nie beda jej szukagé.

Moze mial racje, choé nie w petni. Gdy policja ustalita, ze cierpisz na
depresje poporodows, poszukiwania przestaly byé az tak pilne. Lecz
wtedy nie dostrzegatam tego faktu.

— Tess powiedziata mi, ze dziecko zostalo wyleczone — odezwatam sie.

— 7Z mukowiscydozy tak. Ale bylo co$ jeszcze, o czym nie wiedzieli.
Chodzito chyba o nerki.

Pojechatam do mamy, zeby podzieli¢ sie z nig dobrymi wiesciami. Tak,
to byly dobre wiesci, bo zytas. Nie myslatam o Twoim dziecku, przykro
mi. To byl pakt z diabtem.

I falsz. Gdy jechalam do niej, pomyslatam, ze bylam glupia, skoro
datam sie tak latwo okantowaé. Tak bardzo chciatam przyjgé ten pakt,
ze nie dostrzegalam prawdy. Znatam Cie od urodzenia. Bylam przy
Tobie, gdy odszedt tata. Gdy umarl Leo. Znam te wielkie chwile.
Powiedzialaby$ mi o swoim dziecku. I powiedzialaby$ mi, ze wyjezdzasz.
Tak wiec co$ lub kto$§ musial Ci to uniemozliwic.

Mama poczula takg samg ulge jak ja. Czutam sie okrutna, gdy ja jej
zabratam.

— Uwazam, ze sie¢ mylg, mamo. Ona by tak po prostu nie wyjechata,
nie bez poinformowania mnie.

Mama jednak trzymata sie kurczowo dobrych wieéci i nie zamierzata
ich wypuscié bez walki.

— Kochanie, ty nigdy nie miatas dziecka. Nie potrafisz sobie wyobrazic,
jak ona musiala sie czué. Juz sama depresja poporodowa by jej



wystarczyla, nie méwigc o reszcie.

Mama zawsze radzila sobie §wietnie z eufemizmami.

— Nie twierdze, ze ciesze sie ze Smierci jej dziecka, ale przynajmnie;j
dziewczyna ma drugg szanse. Niewielu mezczyzn jest gotowych
zaakceptowaé dziecko innego.

Odkrylta dla Ciebie §wietlang przyszio$é. W swoim stylu.

— Naprawde nie sgdze, ze znikneta z wlasnej woli — powiedziatam.

Mama jednak nie chciata mnie stuchaé.

— Pewnego dnia urodzi drugie dziecko w znacznie szczesliwszych
okolicznosciach.

Lecz jej glos drzal, gdy prébowala ukué Ci bezpieczng przysztosé.

— Mamo...

Przerwatla mi, nie chcgc stuchac.

— Wiedziata$, ze byta w cigzy, prawda?

Teraz zamiast mysleé¢ o Twojej przysztosci, zaczeta zglebiaé przesztosé.
Wszystko, byle nie mys$leé o terazniejszo$ci.

— Uwazasz, ze nie miala nic przeciwko byciu samotng matkg?

— Ty sobie poradzilas. Pokazatas nam, ze to mozliwe.

Chciatam byé mila, ale to jg jeszcze bardziej rozwscieczyto.

— Nie mozna poréwnywaé zachowania Tess z moim. Nie ma
poréwnania. Ja bylam mezatka, zanim zasztam w cigze. Mdj mgz mnie
porzucit. To nie byt mé6j wyboér.

Nigdy nie slyszalam, by nazywala go ,swoim mezem”. A Ty? Zawsze
byl ,naszym ojcem”.

— Wiem tez, co to jest wstyd — ciggneta. — Tess by nie zaszkodzilo,
gdyby sie co nieco zapoznata z tym tematem.

Jak mowilam, zlo§é moze powstrzymaé dreszcz przerazenia,
przynajmniej na jaki$ czas.

Zaczela sie $niezyca, gdy jechalam z Little Hadston do Londynu.
Autostrada M11 przeksztalcita sie w brutalng, $niezng kraine. Na



ziemie spadaly miliony ptatkéw $niegu, uderzaly w przednig szybe. Byto
ich zbyt wiele i spadaty zbyt szybko, by wycieraczki zdgzatly je zbierac.
Na wys$wietlaczach nad autostradg jasnialy znaki ostrzegajgce przed
niebezpiecznymi warunkami na drodze oraz wprowadzajace nakaz
wolniejszej jazdy, zeby zapewnié zmotoryzowanym bezpieczenstwo.
Mineta mnie karetka z wyjgcg syreng.

— To nie jest hatas, Bee.

— Zatem harmider.

— Syrena to dZwiek pedzqcej kawalerii dwudziestego pierwszego wieku.

Wtasnie zaczetas nauke na Akademii i bylas petna mysli, na ktére nie
wpadt jeszcze nikt przed Tobg. I miatas te irytujgcq ceche studentki,
ktora uwaza, zZe osoby niebedqce studentami nie sq w stanie czegos
zrozumiec.

— Chodzi mi o kawalerie strazy pozarnej, policji lub pogotowia,
pedzqcq komus na ratunek.

— Zrozumiatam Cie od poczqtku. Dzieki, Tess.

— Uznatas, ze to zbyt gtupie, by to komentowac?

— Taa.

Zachichotatas.

— Powaznie. Wedtug mnie syrena to dZwiek spoteczeristwa dbajgcego
o swoich obywateli.

Karetka znikneta mi z oczu. Nie styszatam juz jej wycia. Czy ku Tobie
pedzila jakas kawaleria? Nakazalam sobie przestaé tak mysleé. Nie
moglam sobie pozwoli¢ na zastanawianie sie, co sie z Tobg dzialo.
Jednak moje cialo odczuwato chtéd, przerazenie i samotnosé.

Ulice w okolicy Twojego mieszkania nie zostaly posypane piachem
i byly niebezpiecznie §liskie. Wpadtam w poslizg, gdy parkowatam,
i prawie przewrdécitam motocykl stojgcy przed domem. Na dole schodéw
siedzial dwudziestolatek. Dzierzyl w dloniach absurdalnie ogromny



bukiet. Platki $niegu topniaty, gdy ladowaty na celofanie. Rozpoznatam
go na podstawie Twojego opisu — to byl Simon, syn parlamentarzysty.
Masz racje. Jego przektute kolczykiem usta sprawiajg, ze dziecieca buzia
wyglada, jakby przeszedl tortury. Mial przemoczony stréj motocyklisty,
a palce zbielaly mu z zimna. Mimo ze bylo mrozno, czutam zapach wody
po goleniu. Przypomniatam sobie, jak opowiadatas mi o jego niezdarnych
zalotach i Twojej reakcji na nie. Musialas by¢ jedng z nielicznych oséb,
ktore rzeczywiscie dotrzymujg pocieszajgcej obietnicy zycia w przyjazni.

Powiedziatam mu, ze zagineta$. Przycisnat bukiet do piersi, miazdzac
kwiaty. Jego akcent rodem z Eton byl cichy.

— Kiedy?

— W ubiegly czwartek.

Wydawalo mi sie, ze jego twarz zrobila sie blada.

— Bylem z nig w czwartek.

— (Gdzie?

— W Hyde Parku. ByliSmy razem do okolo szesnastej.

To dwie godziny po Twojej wizycie na poczcie. Musial byé ostatnig
osobg, ktora Cie widziala.

— Zadzwonila do mnie tego dnia rano i poprosila o spotkanie.
Zaproponowala galerie Serpentine w Hyde Parku. SpotkaliSmy sie tam
przy kawie. Pogadaliémy o tym, co stychaé.

Tym razem jego akcent trgcit Pélnocnym Londynem. Bylam ciekawa,
ktory byt autentyczny.

— Pé6zniej zapytatem, czy moge ja odprowadzi¢ do domu. Odrzucita
mojg propozycje. — W jego glosie brzmiata nutka uzalania sie nad sobg. —
Od tego czasu nie dzwonilem do niej ani nie przychodzilem. Owszem, nie
byto to z mojej strony wspierajace zachowanie, ale chciatem, zeby
poczula, jak to jest zostac potraktowanym ozieble.

Ten chlopak musi mieé¢ ego monstrualnych rozmiaréw, skoro wierzy,
ze jego zranione uczucia mogty mieé¢ dla Ciebie jakiekolwiek znaczenie
po tym, jak zmarto Twoje dziecko; tak jak dla mnie teraz, gdy zaginelas.



— (Gdzie jg zostawile$? — zapytatam.

— To ona mnie zostawila. Ja jej nigdzie nie zostawiatem.

Bytam pewna, ze ktamal. Udawany byt akcent z P6inocnego Londynu.
— Gdzie?

Nie odpowiedziat.

— Gdzie?! — teraz juz wykrzyczalam to pytanie.

— Przy Lido.

Nigdy wczesniej na nikogo nie nakrzyczatam.

Zadzwonitam do sierzanta Finborougha i zostawilam dla niego pilng
wiadomosé. Simon byl w lazience i rozgrzewal odretwiate palce pod
gorgcg wodg. Pdézniej unosita sie tam won jego wody koloniskiej i bytam
na niego zla, ze zamaskowal zapach Twojego mydta i szamponu.

— Co powiedziata policja? — zapytal, gdy weszlam do niego.

— Maja to sprawdzié.

— Jakie to amerykanskie.

Tylko Ty masz prawo droczy¢ sie ze mng w ten sposéb. Policjant
powiedziat dokladnie: ,Zbadam sprawe natychmiast”.

— Zamierzajg przeszukaé¢ Hyde Park? — ciggngl Simon.

Staratam sie nie mys$leé o tym, co policjant mial na mysli, méwiac, ze
s,Zzbada sprawe”. Zastgpilam brytyjski eufemizm amerykanskim -
owinetam folig bgbelkowg brutalng rzeczywisto$é, jakg przedstawiaty te
stowa.

— I zadzwonig do nas? — zapytal.

To ja jestem Twojg siostrg. Sierzant Finborough zadzwoni do mnie.

— Tak, sierzant Finborough da mi znaé, jesli cokolwiek bedg wiedzieli
— odpowiedziatam.

Simon rozpar! sie na kanapie. Jego osniezone buty zostawily §lady na
Twoim indyjskim szalu. Musiatam jednak zadaé¢ mu kilka pytan, wiec
zamaskowatam rozdraznienie.

— Policja uwaza, ze jest w depresji poporodowej. Jakie odniostes



wrazenie?

Przez chwile nie odpowiadal. Zastanawialam sie, czy prébowal cos
sobie przypomnieé, czy tez wymys$lal klamstwo.

— Byla zrozpaczona — odpart. — Musiata brac te specjalne pigulki, zeby
przestaé¢ produkowaé mleko. Powiedziala mi, ze to jedna z najgorszych
rzeczy. Nadal wytwarzata pokarm dla dziecka i nie byla w stanie mu go
daé.

Smieré Twojego dziecka zaczynala do mnie docieraé. Powolutku.
Przykro mi, ze to trwato tak dtugo. Na swojg obrone mam tylko to, ze nie
byto miejsca dla dziecka w moim martwieniu sie o Ciebie.

Co$ mi nie dawato spokoju. Wiedziatam, co.

— Powiedziale$: ,byta”.

Spojrzal na mnie zaskoczony.

— Powiedziale$, ze ,byla zrozpaczona”.

Przez chwile wydawalo mi sie, ze wyglgdal na przypartego do muru,
ale pozbierat sie. W jego glosie znowu zabrzmial falszywy akcent
z Péinocnego Londynu.

— Chodzito mi o to, ze gdy ja widzialem w czwartkowe popotudnie, byta
zrozpaczona. Skad niby mam wiedzieé, jak sie miewa teraz?

Jego twarz stracila dzieciecy wyglad. Wydawala mi sie okrutna.
Kolczyki nie byly przejawem nastoletniego buntu, tylko masochizmu.
Mialam do niego kolejne pytanie.

— Tess powiedziata mi, ze dziecko zostalo wyleczone.

— Tak. To nie mialo nic wspélnego z mukowiscydozg.

— To przez to, ze urodzilo sie trzy tygodnie przed terminem?

— Nie. Powiedziala, ze to by go zabitlo nawet wtedy, gdyby przyszedl na
swiat w terminie. To mialo zwigzek z nerkami.

Opanowatam sie.

— Czy wiesz, dlaczego nie powiedziala mi o $mierci dziecka?

— Mysélatlem, ze powiedziata.

W wyrazie jego twarzy bylo co$§ tryumfalnego.



— Wiedziala$, ze miatem zostac¢ ojcem chrzestnym?
Wyszedl niechetnie po tym, jak moje uprzejme sugestie przeszty
w nietypowe dla mnie bezposrednie zgdanie.

Czekatam dwie i p6t godziny na telefon od sierzanta Finborougha, po
czym zadzwonilam na komisariat. Policjantka poinformowala mnie, ze
sierzant jest niedostepny. Postanowitam udac¢ sie do Hyde Parku.
Miatam nadzieje, ze sierzanta nie bedzie w poblizu. Liczylam na to, ze
jest niedostepny z powodu zajmowania sie znacznie pilniejszg sprawg.
Twoja zaliczono do kategorii spraw os6b zaginionych, ktére znajdujg sie
szczeSliwie same w odpowiednim czasie. Miatam nadzieje, ze ja sie myle
i ze to on ma racje, ze po prostu wyjechalas gdzie$ po Smierci dziecka.
Zamknetam drzwi i wlozylam klucz pod doniczke z rézowymi
cyklamenami, w razie gdybys$ wrécita podczas mojej nieobecnosci.

Gdy zblizalam sie do Hyde Parku, mingt mnie radiow6z z wigczong
syreng. Wpadlam w panike. Przyspieszylam. Kiedy dotarlam do
Lancaster Gate, samochéd policyjny, ktéry mnie wyprzedzit, dotgczyt do
innych, zaparkowanych juz na miejscu. Wokél bylo stychaé ich
elektroniczne wycie.

Wesztam do parku; wokél mnie padal miekki énieg. Zaluje, ze nie
zaczekatam chwile dluzej, ze nie dalam sobie jeszcze godziny lub wiecej
wlasnego zycia. Wiekszo$ci ludzi wyda sie to samolubne, ale Ty zyta$
z zatobg albo, dokladniej to ujmujac, jakas czes¢ Ciebie umarta z zatoby,
dlatego wiem, ze zrozumiesz.

W pewnej odleglo$ci wewnatrz parku zobaczylam policjantéw; byto ich
z tuzin. Samochody jechaly w ich strone. Zaczeli nadchodzié gapie,
ktorych przyciggalo zamieszanie — to byl program na zywo.

Snieg znaczylo tak wiele §ladéw stép i opon.

Podesztam powoli. M6j umyst byl dziwnie spokojny, dostrzegat jednak,
ze serce uderzalo nieregularnie o zebra, ze brakowalo mi tchu, ze



miatam dreszcze. W jaki$ sposéb méj umyst dystansowal sie od reszty
ciata i jego reakcji.

Przechodzilam obok straznika parku w brgzowym uniformie.
Rozmawiat z cztowiekiem z labradorem.

— Zapytano nas o kgpielisko Lido i jezioro, mys$latem, ze bedg
przeszukiwaé¢ dno. Dowodzgcy postanowil jednak sprawdzi¢ najpierw
nieuzywane budynki. Z powodu cieé budzetowych mamy ich sporo.

Kolejni spacerowicze z psami i biegacze dotgczali do grona jego
stuchaczy.

— Ten budynek byl przed laty meska toaletg, jednak taniej byto
postawié¢ nowe szalety, niz remontowa¢ stare.

Minetam go i jego audytorium. Szlam w kierunku policji. Formowali
kordon otaczajacy maly, zrujnowany, wiktorianski budynek, czeSciowo
ukryty w krzakach.

Niedaleko kordonu stala funkcjonariuszka Vernon. Jej zazwyczaj
rézowe policzki byly blade. Miala oczy zapuchniete od ptaczu i trzesta
sie. Jaki§ policjant obejmowat jg ramieniem. Nie widzieli mnie. Kobieta
moéwita szybko i urywanym glosem:

— Tak, widziatam, ale tylko w szpitalu i nigdy kogo$ tak mtodego. Ani
tak samotnego.

Pé6zniej bede uwielbia¢ te kobiete za jej wspéiczucie. W owym czasie
jednak jej stowa wgryzly sie w mojg $wiadomosé, zmuszajac mézg do
zaangazowania sie¢ w wydarzenia.

Dotarlam do policyjnego kordonu. Sierzant Finborough dostrzegt
mnie. Przez chwile byl zdumiony, ze tam jestem, ale na jego twarzy
szybko pojawila sie lito§é. Podszed! do mnie.

— Beatrice, tak mi przykro.

Przerwalam mu — jesli nie pozwole mu wyglosi¢ tych stéw, to nie
bedzie prawda.

— Myli sie pan.

Chcialam od niego uciec. Przytrzymal mnie za reke. Myslatam, ze



stara sie ograniczyé mojg swobode ruchu. Teraz sadze, ze byl to
delikatny, uprzejmy gest.

— ZmnalezliSmy Tess.

Prébowalam mu sie wyrwaé.

— Nie mozecie tego wiedzieé na pewno.

Spojrzal na mnie i nawigzal kontakt wzrokowy; nawet wtedy
zdawalam sobie sprawe, ze wymagalo to odwagi.

— Tess miala przy sobie legitymacje studenckg. Obawiam sie, ze nie
ma mowy o pomylce. Przykro mi, Beatrice. Pani siostra nie zyje.

Puscit mojg dtorn. Odesztam od niego. Funkcjonariuszka Vernon
ruszyla za mng.

— Beatrice...

Ustyszalam, jak sierzant Finborough odwotat ja:

— Ona chce by¢ sama.

Bytam mu za to wdzieczna.

Usiadlam w zagajniku drzew o czarnych konarach, pozbawionych lisci
i zycia w tym tlumigcym dzwieki $niegu.

W ktérym momencie wiedzialam, ze nie zyjesz? Czy wtedy, gdy
powiedzial mi o tym sierzant Finborough? Kiedy ujrzalam bladg twarz
funkcjonariuszki Vernon? Gdy zobaczylam Twoje przybory toaletowe
w lazience? Czy moze wéwczas, gdy mama zadzwonila, by poinformowaé
o Twoim zaginieciu? Kiedy to wiedziatam?

Dostrzegtam nosze, ktére wynoszono z rozpadajgcego sie szaletu.
Lezal na nich worek z cialem. Podeszlam.

Kosmyk Twoich wlos6w zaplatal sie miedzy zeby suwaka.

Wtedy wiedziatam juz na pewno.



ROZDZIAL 4

Dlaczego pisze do Ciebie? Wymigatam sie od odpowiedzi na to pytanie
poprzednim razem, moéwitam o potrzebie znalezienia w tym wszystkim
sensu, o tym, ze te szczegdély majg stworzyé¢ pointylistyczny obraz.
Uniknelam jednak odpowiedzi na najwazniejszg czes¢ pytania —
dlaczego do Ciebie? Czy to jest zabawa w udawanie w wykonaniu prawie
szalonej osoby? Z przeScieradet i kocéw mozna zrobié namiot, statek
piratow lub zamek. Ty jeste§ nieustraszonym rycerzem, Leo jest
zawadiackim ksieciem, a ja ksiezniczkg i narratorem historii, ktérg
opowiadam, jak chce. Zawsze lubitam opowiada¢ rézne historie, prawda?

Czy uwazam, ze mozesz mnie uslyszec?

Zdecydowanie tak./Zdecydowanie nie.

Wybieraj; ja waham si¢ nieustannie.

Po prostu musze z Tobg rozmawiaé¢. Mama powiedziala mi, ze do
czasu Twoich narodzin méwilam niewiele, a gdy na $§wiat przyszia moja
siostrzyczka, buzia mi sie nie zamykala. Nie chce zamilkngé. Jeéli to
zrobie, strace jakas czesé siebie. I bedzie mi jej brakowato. Wiem, ze nie
jeste§ w stanie skrytykowac lub skomentowaé mojego listu do Ciebie, ale
to nie znaczy, ze nie znam Twojego krytykanctwa lub nie jestem
w stanie domysli¢ sie komentarzy, podobnie jak Ty znata$ moje i je
odgadywatas. Jest to monolog, ale taki, ktéry moge wyglosi¢ tylko
w Twojej obecnosci.

Chce Ci tez powiedzieé, dlaczego zostata§ zamordowana. Mogtabym
zaczgé od konca, udzieli¢ Ci odpowiedzi, napisaé¢ ostatnig strone, ale



zadawataby$ pytania, ktére kazalyby méwi¢ o tym, co napisze kilka
stron wczesniej, i tak dosztybysmy do miejsca, w ktorym jestem teraz.
Opowiem wiec wszystko po kolei, tak, jak sama to odkrywatam, bez
cofania sie w czasie.

9

— Jakis policjant, ktorego wczesniej nie widzialam, poprosil mnie,
zebym jg zidentyfikowata.

Powiedziatam panu Wrightowi to, co Tobie. Usunetam tylko
informacje o pakcie z diabtem i inne nieistotne dygresje.

— O ktoérej to byto godzinie? — pyta uprzejmym glosem, jak przez caly
czas tej rozmowy, ale nie potrafie mu odpowiedzieé.

W dniu, w ktérym Cie znaleziono, czas zwariowal; minuta trwata p6t
dnia, a godzina mijata w ciggu kilku sekund. Zupelnie jak w dzieciecych
bajkach, przelatywalam miedzy tygodniami i latami; stalam na drugiej
gwiezdzie po prawej, po czym przenosilam sie do ranka, ktéry nigdy nie
nastanie®l. Zylam w $wiecie sflaczalych zegaréw Dalego, w czasie
herbatki szalonego kapelusznika. Nic dziwnego, ze Auden wzywal, by
yzatrzymacé zegary” — to byla rozpaczliwa préba zachowania zdrowych
zmystow.

— Nie wiem, ktoéra to byla godzina — odpowiadam.

Postanawiam zaryzykowaé i wyjawié cze$é swojej prawdy.

— Czas przestal mie¢ dla mnie znaczenie. Zazwyczaj zmienia sie
i wptywa na wszystko, lecz gdy umiera kto§ ukochany, czas nie moze
tego zmienic¢, dlatego jako taki przestaje sie liczy¢.

Gdy zobaczylam kosmyk Twoich wloséw, wiedziatam, ze zal jest
mitoscig przeksztalcong w wieczng tesknote. To jest troche za duzo dla
pana Wrighta, wiem, ale chce, by dowiedzial sie czego§ wiecej
o rzeczywistosci Twojej §mierci. Nie da sie jej zamkngé¢ w kategoriach
godzin, dni lub minut. Pamietasz te tyzeczki z lat trzydziestych XX
wieku, z ktorych kazda miata trzonek przypominajgcy roztopiony



cukierek? Tak wtadnie uptywalo moje zycie, w matych, odmierzonych
porcjach. Lecz Twoja $mieré byta ogromnym morzem, w ktérym tonetam.
Czy wiedzialas, ze ocean moze osiggaé glebokos¢ ponad jedenastu
kilometréw? Tak gleboko nie dotrze zaden promien storica. W zupelnych
ciemno$ciach zyjg wylacznie znieksztalcone, nie dajace sie rozpoznaé
stworzenia; zmutowane emocje, z ktorych istnienia nie zdawatam sobie
sprawy do chwili Twojej Smierci.

— Czy na tym poprzestaniemy? — pyta pan Wright.

Przez moment zastanawiam sie, czy wypowiedzialam swoje mysli na
glos a on sie zmartwil, ze oszalatam. Jestem raczej pewna, ze udato mi
sie zachowaé je dla siebie, a on jest po prostu troskliwy. Jednak nie mam
ochoty wracaé tu dzisiaj jeszcze raz.

— Wolatabym skonczy¢.

Sztywnieje prawie niedostrzegalnie i wyczuwam, ze zbiera sie¢ w sobie.
Nie sadzitam, ze to bedzie dla niego trudne. Sedziwemu marynarzowil®
trudno bylo opowiadaé swojg historie, ale trudno byto tez stuchaé go
gosciom weselnym, ktéorzy byli do tego zmuszeni. Pan Wright kiwa
glowa, wiec kontynuuje.

— Policja przywiozta mame do Londynu, ale ona nie byla w stanie
podjaé sie identyfikacji Tess, wiec udatam sie do kostnicy sama. Byl ze
mng sierzant z policji. Mezczyzna przed sze$édziesigtkg. Nie pamietam
jego nazwiska. Byl bardzo mity.

17’

Gdy weszliSmy do kostnicy, sierzant wzigl mnie za reke i nie puszczal
jej. MineliSmy pomieszczenie, w ktéorym wykonuje sie sekcje zwlok.
Btyszczgce, metalowe powierzchnie, biale kafelki i ostre oswietlenie
przywodzily na my$l skrajnie nowoczesny projekt kuchni. Policjant
zaprowadzit mnie do pokoju, w ktérym sie znajdowalas. Zapach srodkéw
antyseptycznych byl przytlaczajacy. Policjant zapytal, czy jestem
gotowa. Nigdy nie bede. Skinetam glowg. Odciggnat koc.



Miatas na sobie gruby, zimowy plaszcz — bozonarodzeniowy prezent
ode mnie. Chcialam mie¢ pewnos¢, ze bedzie Ci ciepto. Poczutam glupie
zadowolenie, ze mialas go na sobie. Nie da si¢ opisaé¢ koloru $mierci, nie
ma we wzorniku numeru, ktéry odpowiadatby barwie twojej twarzy. To
byto przeciwienstwo koloru, przeciwienstwo zycia. Dotknelam Twoich
wloséw, mialy nadal satynowy potysk.

— Byla taka pigkna.

Sierzant Scisngl mojg dton.

— Tak. Jest piekna.

Uzyl czasu terazniejszego i pomys$lalam, ze Zle mnie ustyszal. Teraz
sgdze, ze prébowal mi troche poméc; Smieré nie obrabowata Cie jeszcze
ze wszystkiego. Sierzant mial racje. Bylas piekna, jak bohaterki
szekspirowskich tragedii. Zostalas Desdemong, Ofelig, Kornelig; bladg
i sztywna; skrzywdzong heroing; pasywng ofiarg. Jednak nigdy nie bytas
postacig tragiczng, pasywng ani ofiarg. Byla§ radosna, pelna
namietnosci i niezalezna.

Dostrzegtam, ze grube rekawy plaszcza nasigknety krwig, ktéra
zaschta i usztywnila welne. Miala$ pociete wnetrza ragk. W tych
miejscach uszto z Ciebie zycie.

Nie pamietam, co policjant powiedzial, ani co odpowiedziatam.
Pamietam tylko, ze trzymal mnie za reke.

Gdy wyszliSmy z budynku, sierzant spytal, czy chce, zeby policja we
Francji poinformowata tate w naszym imieniu. Podziekowatam mu.

Mama czekata na mnie na zewnagtrz.

— Przepraszam. Nie moglam znie§é mysli, ze mialabym jg zobaczyé
w takim stanie.

Zastanawiam sie, czy uwazala, ze ja bylam na to gotowa.

— Nie powinnas$ musie¢ tego robi¢. Powinni wykorzystaé DNA albo cos
innego.

Nie zgodzilam sie z nig. Bez wzgledu na to, jakie to bylo straszne,



musiatam zobaczyé brutalng rzeczywistos¢ Twojej bezbarwnej buzi, by
uwierzyé, ze nie zyjesz.

— Poradzilas sobie sama? — zapytata mama.

— Byl ze mng policjant. Bardzo mity.

— Wszyscy byli uprzejmi. — Musiata znalezé co$ dobrego. — To nie jest
w porzadku, ze prasa na nich tak nastaje, prawda? Nie mogliby
zachowywacé sie milej, czy... — Glos jej sie urwat; to bylo na nic. — Czy jej
twarz...? To znaczy, czy byla...?

— Nietknieta. Idealna.

— Taka §liczna.

— Tak.

— Zawsze taka byla. Ale nie bylo jej wida¢ zza tych wloséw. Ciggle
powtarzalam, zeby je spinala albo porzadnie ostrzygla. Zeby kazdy mégt
widzieé jej piekng buzie, nie dlatego, ze nie podobaty mi sie jej wlosy.

Pekla. Przytrzymatam jg. Gdy do mnie przywarta, do§wiadczylySmy
fizycznej bliskosci, ktorej obydwie potrzebowalySmy od chwili, gdy
wysiadtam z samolotu. Jeszcze si¢ nie rozplakalam i zazdro$citam
mamie, jakby tzy mogly ostabi¢ mojg meke cho¢ odrobine.

Zawioztlam mame do domu i pomoglam jej utozyé sie do snu.
Siedzialam przy niej, az zasneta.

W srodku nocy wrécilam do Londynu. Na M11 otworzylam szyby
i przekrzyczalam hatas silnika, warkot autostrady. Krzyczatam
w ciemnos$é, az rozbolato mnie gardlo, a glos zachrypt. Gdy dojechalam
do Londynu, ulice byty ciche i wyludnione. Trudno bylo sobie wyobrazié,
ze do mrocznego, porzuconego miasta wrécg nastepnego dnia $wiatlo
i ludzie. Nie mys$lalam o tym, kto Cie zabil. Twoja Smieré zaklécala
mys$lenie. Chciatam tylko wrécié do Twojego mieszkania, zeby by¢ blizej
Ciebie.

Zegar w samochodzie wskazywal godzine 3.40, gdy dotartam na
miejsce. Pamietam to, bo to nie byt juz dzien, w ktérym Cie znaleziono.



To byl dzierh pézniej. Przechodzilas juz do przesztosci. Ludzie mysla, ze
stowa ,zycie toczy sie dalej” niosg pocieszenie — czy nie rozumiejg, ze
wlasnie to, iz nasze zycie trwa, a ukochanej osoby juz nie, jest przyczyng
tego dotkliwego bélu i zalu? Nastgpig kolejne dni, nie bedgce dniem,
w ktéorym Cie znaleziono, w ktérym nadzieja i moje zycie z siostrg sie
zakonczyty.

W mroku posliznetam sie¢ na schodach wiodgcych do Twojego
mieszkania i chwycitam lodowatg porecz. Skok adrenaliny i zimno
uzmyslowily mi Twojg Smieré jeszcze bardziej. Po omacku szukatam
klucza pod doniczkg z rézowymi cyklamenami, zdzierajac sobie kostki
o zmarzniety beton. Klucza nie bylo. Dostrzeglam, ze drzwi byly szeroko
otwarte. Wesztam do $rodka.

W Twojej sypialni kto§ byl. Zal zdusil wszelkie inne emocje i nie
czulam strachu, kiedy otwieralam drzwi. W s$rodku jaki§ mezczyzna
szperal w Twoich rzeczach. Przez smutek przebita sie wscieklosé.

— Co pan tu, do cholery, robi?

W nowym krajobrazie glebokiej zaloby nie rozpoznawalam nawet
swoich stéw. Mezczyzna sie odwrdcil.
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— Czy zakonczymy na tym? — pyta pan Wright.

Zerkam na zegar. Jest prawie dziewietnasta. Jestem wdzieczna, ze
pozwolil mi opowiedzie¢ do konica o dniu, w ktérym Cie znaleziono.

— Przepraszam. Nie wiedzialam, ze jest tak pézno.

— Jak pani méwila, czas przestaje mieé znaczenie, gdy umiera ktos,
kogo sie kocha.

Zastanawiam sie, czy to wykorzysta. Wyczuwam nieporéwnywalnosé
naszych sytuacji. Od pieciu godzin obnazam sie przed nim emocjonalnie.
Zapada miedzy nami cisza i jestem bliska poproszenia go, by tez co$
o0 sobie wyjawil.

— Dwa lata temu stracilem zone. Wypadek samochodowy.



Nasze spojrzenia spotykajg sie i zawigzuje sie¢ miedzy nami
braterstwo. Dwdjka weteranéw tej samej wojny, znuzonych walkg
i emocjonalnie poranionych. Dylan Thomas mylil sie — $mieré ma
wladze. To $mieré zwycieza wojne, a dodatkowymi zniszczeniami przez
nig dokonanymi jest zal. Jako studentka literatury angielskiej nigdy nie
sgdzitam, ze bede sie spieralta z poetami, zamiast po prostu uczy¢ sie ich
stow.

Pan Wright prowadzi mnie korytarzem do windy. Sprzataczka
odkurza; w innych biurach jest ciemno. Pan Wright wciska guzik i czeka
ze mng na przyjazd windy. Wchodze do niej sama.

Gdy winda zjezdza, czuje w ustach z6té. Moje cialo odtwarzato
przezycia, o ktérych opowiadalam i ponownie czulam nasilajace sie
mdtoéci, jakbym prébowala fizycznie wyrzucié z siebie to, co wiedziatam.
Serce znowu szamotalo sie w klatce piersiowej, zapierajac mi dech.
Wychodze z windy; glowa boli mnie potwornie, jak w dniu, w ktérym Cie
znaleziono. Wtedy fakt, ze nie zyjesz, wybuchal w moim mézgu raz po
raz. Gdy rozmawialam 2z panem Wrightem, znowu wysztam
z zawigzanymi oczami na pole minowe. Twoja $§mieré nigdy nie zostanie
rozbrojona w mojej pamieci, lecz w niektére dni, te dobre, odkrywatam,
jak ja omijaé. Ale nie dzisiaj.

Wychodze z budynku. Wieczoér jest cieply, ale ja nadal dygocze i wloski
na ramionach podnoszg sie, prébujgc utrzymaé ciepto przy ciele. Nie
wiem, czy to zimno, czy tez szok wywolal tego dnia tak gwaltowne
dreszcze.

Inaczej niz wczoraj, nie czuje za sobg czyjejs groznej obecnosci; moze
dlatego, ze po opisaniu tego dnia, w ktérym Cie znaleziono, nie mam juz
emocjonalnej energii, by sie baé. Postanawiam i§¢ pieszo, zamiast jecha¢
metrem. Moje cialo potrzebuje bodZcéow ze Swiata zewnetrznego, a nie
klimatu wspomnienr. Zmiana w Coyote zaczyna sie za ponad godzine,
wiec powinnam zdgzyé tam dojsé.

Jestes zdumiona, i tak, owszem, jestem hipokrytkg. Nadal pamietam



swdj protekcjonalny ton.

— Ale praca w barze? Nie mogtas znalez¢ czegos mniej...? — zawiesitam
glos, lecz wiedzialas, ze miatam na mysli ,odmozdzajgcego”, ,niegodnego
Ciebie”, ,pozbawionego perspektyw”.

— To ma stuzycé optaceniu rachunkow, a nie robieniu kariery.

— Dlaczego nie poszukasz pracy dziennej, ktora moze do czegos
prowadzic¢?

— To nie jest praca dzienna, tylko wieczorowa.

Za twoim humorem kryto sie cos szorstkiego. Dostrzegtas zawoalowang
drwine — moj brak wiary w Twojq przysztos¢ artystki.

Dla mnie to co§ wiecej, niz praca dzienna czy wieczorowa. To jedyna
praca, jakg mam. Po trzech tygodniach mojej nieobecnos$ci w firmie
wspblczucie szefa wyczerpalo sie. Musialam sie zdeklarowaé. ,Woéz albo
przewo6z, Beatrice”. Pozostanie w Londynie oznaczalo rezygnacje. Moze
sie wydawaé, ze jestem niefrasobliwg osobg, potrafigcg elastycznie
reagowaé na sytuacje i bez wahania zamieniajacg posade dyrektora
w firmie projektujgcej tozsamosci korporacyjne na dorywcze zajecie
barmanki. Wiesz jednak, ze taka nie jestem. Moja nowojorska praca z jej
regularng pensjg, skladkami emerytalnymi i zorganizowanymi
godzinami byla moim ostatnim punktem oparcia w zyciu,
przewidywalnym i bezpiecznym. Ale, o dziwo, podoba mi sie praca
w Coyote.

Spacer pomaga mi i po czterdziestu minutach oddech zwalnia; bicie
serca wraca do rozpoznawalnego rytmu. Wreszcie dostrzegam, ze
powtarzasz mi, iz powinnam w konicu zadzwonié¢ do taty. Sgdzilam, ze
jego nowa zona pocieszy go znacznie lepiej, niz ja. Owszem, sg osiem lat
po §lubie, niemniej ciggle mys$le o niej jak o nowej pannie miodej —
Swiezej, bialtej, iskrzgcej sie mlodosciag oraz tiarg ze sztucznych
brylantéw, nieskazonej stratg. Nic dziwnego, ze tata wolatl jg od nas.



Docieram do Coyote i widze, ze Bettina rozciggneta juz zielong
markize i rozstawia na zewnagtrz stare, drewniane stoly. Na powitanie
wycigga ramiona — czeka, bym wpadta w jej objecia. Kilka miesiecy temu
wydawaloby mi sie to odpychajgce. Na szcze$cie przestalam juz
reagowac takg alergig na dotyk. Tulimy sie mocno i jestem wdzieczna za
ten kontakt fizyczny. Wreszcie przestaje sie trzg$é.

Bettina patrzy na mnie z troska.

— Nadajesz sie do pracy?

— Nic mi nie jest.

— Ogladaliémy to w wiadomosciach. Proces ma sie odby¢é latem?

— Tak.

— Jak mys$lisz, kiedy oddadzg mi komputer? — pyta z u$émiechem. —
Mojego pisma nie da sie odczytaé. Nikt nie jest w stanie rozszyfrowac
menu.

Policja zabrata jej komputer, bo czesto go uzywatas. Szukajg czegos, co
moze pomoéc w dochodzeniu. Ta kobieta ma naprawde piekny u$miech,
ktéry zawsze mnie urzeka. Obejmuje mnie ramieniem i wprowadza do
srodka. Dociera do mnie, ze czekala na mnie.

Odbywam swoja zmiane, caly czas czujgc mdlosci i b6l glowy. Jesli
ktokolwiek dostrzega moje milczenie, nikt go nie komentuje. Zawsze
radzitam sobie Swietnie z liczeniem w mys$lach, wiec ten aspekt pracy
barmanki przychodzi mi z tatwoscig. Za to pogaduszki z klientami
niekoniecznie. Na szczescie Bettina moze méwié za dwoje, wiec tego
wieczoru polegam na niej, tak jak czesto polegalam na Tobie. Mamy
tylko statych klientéw, ktorzy sg wobec mnie tak samo uprzejmi, jak
personel. Nie zadajg pytann ani nie wyglaszajg komentarzy na temat
tego, co sie dzieje. Takt jest zarazliwy.

Do domu docieram pézno, wykorniczona dniem. Marze, by pdj$é spaé.
Na szczes$cie na posterunku zostalo tylko troje wiernych dziennikarzy.
Moze to wolni strzelcy potrzebujgcy gotéowki? Nie sg juz czescig stada,



wiec nie wykrzykujg swoich pytan i nie przyblizajg obiektywéw do mojej
twarzy. Rozgrywa sie raczej scenariusz przypominajgcy przyjecie
koktajlowe — przynajmniej majg swiadomosé, ze moge nie chcie¢ z nimi
rozmawiac.

— Panno Hemming?

Weczoraj byto ,Beatrice” i nie spodobala mi sie ta poufatosé (ci, ktérzy
byle jak odrobili prace domowa, nazywali mnie ,,Arabellg”).

— Czy moge zadaé¢ kilka pytan? — Dziennikarka zachowuje uprzejmy
dystans.

To jg styszalam za kuchennymi drzwiami w niedzielny wieczér, jak
rozmawiala przez telefon komérkowy.

— Nie wolataby pani czytaé w domu bajek na dobranoc?

Jest wyraznie zaskoczona.

— Podsluchiwatam.

— Méj syn jest dzisiaj z ciotkg. Niestety, nikt nie ptaci mi za czytanie
bajek na dobranoc. Czy jest co$, co chcialaby pani powiedzieé¢ ludziom
0 swojej siostrze?

— Kupita dla swojego dziecka farby do malowania palcami.

Nie jestem pewna, co mnie skionilo, by to powiedzieé. Moze to, ze po
raz pierwszy przestatas zyé chwilg obecng i =zaczelas planowad
przysztosé. Naturalnie dziennikarka chce ustyszeé co$ innego. Czeka.

Staram sie obmysli¢é podsumowujgce Cie zdanie. Mys$le o Twoich
cechach, ale zaczyna mi sie w glowie roi¢ tekst notki reklamowe;j:
,Piekna, utalentowana dwudziestojednolatka, lubiana i lubigca zabawe,
szuka...”. Slysze Twdj Smiech. Zrezygnowatam z poczucia humoru, ale
w Twoim przypadku to jest catkowita prawda. To dlatego ludzie Cie
kochajg. Lecz gdy wymieniam powody, zblizam sie niebezpiecznie do
tekstu nekrologu, a przeciez jestes na to za mtoda. Starszy dziennikarz,
ktory do tej pory milczal, wtrgca sie bezceremonialnie:

— Czy to prawda, ze wyrzucono jg ze szkoty?

— Tak. Nienawidzila zasad, zwlaszcza absurdalnych.



Zapisuje to, a ja szukam dalej zdania, ktére byloby opisem Ciebie. Ile
zdan podrzednych moze sktadaé sie na zdanie ztozone?

— Panno Hemming?

Napotykam jej wzrok.

— Powinna byé tutaj. Teraz. Zywa. — To jest moje podsumowanie
skladajace sie z pieciu stéw.

Wchodze do mieszkania i slysze, jak mi méwisz, ze zbyt ostro
potraktowalam tate. Masz racje. Ale wtedy nadal bylam na niego zla.
Bytas zbyt mloda, by poradzi¢ sobie z tym, przez co mama i Leo
przechodzili, gdy on odszedl, trzy miesigce przed $miercig Leo. Wiem, ze
to przez mukowiscydoze; Leo byl tak chory, ze ojciec nie mégt zniesé tego
widoku; mama byla tak spieta, ze jej serce Scisneto sie w matlg kulke,
ktéra z trudem pompowata krew dla organizmu, i nie bylo w stanie bié
dla nikogo wiecej. Tak wiec wiem, ze na poziomie racjonalnym tata miat
swoje powody. Ale miat tez dzieci, wiec uwazalam, ze tych powodéw nie
byto. (Miat, bo dwoje z nich nie zylo, a ja nie bytam juz dzieckiem).

Uwierzytas mu, kiedy Ci powiedzial, ze wré6ci. Bylam o pieé lat
starsza, ale nie madrzejsza i przez lata snulam fantazje dotyczgce
szczeSliwego zakonczenia. Podczas pierwszej nocy po rozpoczeciu
studiow moja fantazja prysla, poniewaz uznalam, ze szczesliwe
zakoniczenie nie ma sensu. Nie pragnetam ojca — brakowalo mi tylko
szcze$liwego poczatku. Zalowalam, ze tata nie opiekowal sie mng, gdy
bytam dzieckiem. Nie zalezalo mi na dogadaniu sie z nim w dorostosci.
Teraz jednak nie jestem tego taka pewna.

Wygladam przez okno i widze, ze wszyscy dziennikarze odeszli.
Pudding owija swoim mruczgcym cialkiem moje stopy — prébuje
wymusi¢ wiecej jedzenia. Nakarmiwszy ja, napelniam konewke
i wychodze przez kuchenne drzwi.

— To jest twoje podworko? — zapytatam podczas pierwszej wizyty,

zdziwiona, ze nie miatas na mysli podworka takiego jak w Stanach, czyli



ogrodu.

Zamiast niego ujrzatam kilkadziesiqt centymetrow ziemi narzuconej
na gruz i kilka kubtow na smieci. Usmiechnetas sie:

— Bedzie tu pieknie, Bee. Poczekayj.

Musialas sie naharowaé jak woét. Wszystkie kamienie zebrane, ziemia
przekopana, rosliny powsadzane. Zawsze uwielbialas ogrodnictwo. Gdy
bytas mata, chodzita$ za mamg po ogrodzie z malym kolorowym rydlem,
ubrana w specjalny, ogrodowy fartuszek. Mnie sie to nigdy nie podobalo.
Nie przeszkadzal mi bynajmniej dtugi czas oczekiwania miedzy sianiem
i pojawieniem sie rodliny (Tobie tak, bo byla§ niecierpliwa); draznilo
mnie to, ze gdy roslina wreszcie zakwitla, kwiaty znikaly za szybko.
Roéliny byly zbyt efemeryczne i przemijajgce. Wolatam zbieraé
porcelane, solidne przedmioty nieozywione, na ktérych mozna polegad,
ktore nie zmienig sie i nie umrg nastepnego dnia.

Odkad mieszkam u Ciebie, naprawde sie staram, stowo, dbaé¢ o ten
skrawek ogrodu z tylu domu. (Na szczescie Amias zajmuje sie¢ Twoim
doniczkowym ogrodem Semiramidy na schodach przed wejSciem do
mieszkania). Codziennie podlewam rosliny i nawet dodaje do wody
odzywke. Nie, nie jestem pewna, dlaczego to robie — moze sadze, ze to
ma dla Ciebie znaczenie; a moze chce opiekowaé sie Twoim ogrodem, bo
nie opiekowalam sie Tobg? Bez wzgledu na motywacje, obawiam sie, ze
potwornie zawiodtam. Wszystkie rosliny umarty. Ich todyzki sg brgzowe,
a kilka listkéw, ktére sie utrzymaty, uschto i sie pomarszczyto. Nic nie
wyrasta z pustych plackéw ziemi. Dlaczego kontynuuje ten bezcelowy
wysitek i podlewam martwe badyle oraz gotg ziemie?

— Bedzie tu pieknie, Bee. Poczeka,j.

Napelnie konewke i poczekam jeszcze troche.

41 Nawigzanie do piosenki Second Star to the Right Jesse McCartney



z filmu Piotrus Pan.

151 Bohater wiersza Rymy o sedziwym marynarzu Samuela Taylora
Coleridge’a.



ROZDZIAL 5

Sroda

Przybywam do budynku prokuratury i Panna Zadurzona Sekretarka
gapi sie na mnie. Lepiej powiedzieé¢, ze analizuje jako swojg rywalke.
Wpada pan Wright — w jednej rece trzyma aktéwke, w drugiej gazete.
UsSmiecha sie do mnie otwarcie i cieplo; jeszcze nie przelgczyl sie
z kanalu zycia domowego na biurowy. Teraz juz wiem, ze Panna
Zadurzona Sekretarka widzi we mnie konkurentke, bo gdy pan Wright
sie do mnie uSmiecha, jej twarz przybiera wyraznie wrogi wyraz. Pan
Wright nie jest tego §wiadomy.

— Przepraszam, ze musiala pani czekaé. Prosze wejsé.

Jest jeszcze roztargniony, jakby w myslach nadal wigzal krawat.
Wchodze za nim do gabinetu. Zamyka drzwi. Czuje wzrok sekretarki
z drugiej strony — ciggle na niego patrzy.

— Czy noc mineta pani dobrze? — pyta. — Wiem, ze to musialo by¢
straszne.

Przed Twojg $miercig przymiotniki opisujgce moje zycie nalezaly do
drugiej ligi: ,stresujgcy”, ,irytujacy”, ,przygnebiajgcy”’, w najgorszym
razie ,gleboko zasmucajgcy”. Teraz pojawiaja sie wielkie slowa:
sStraszne”; ,szokujace”, ,,druzgocace” — to one wchodzg w sktad stownika
termin6éw opisujgcych moje ,ja”.

— Doszlismy do tego, ze odkryla pani kogo§ w sypialni Tess.

— Tak.



Jego mentalny krawat zostal juz zawigzany i wracamy do tematu.
Odczytuje moje stowa: ,,Co pan tu, do cholery, robi?”.

1]

Mezczyzna sie odwrdcil. Mimo ze w mieszkaniu byto lodowato, jego
czolo pokrywal pot. Mineta chwila, zanim sie odezwal. Jego wloski
akcent byl, celowo lub nie, kokieteryjny.

— Jestem Emilio Codi. Przepraszam, jesli panig przestraszytem.

Od razu wiedzialam, kto to jest. Czy wyczulam zagrozenie, bo
podejrzewatlam go o zabicie Ciebie, czy tez uznatabym go za grozZnego,
nawet gdyby tak nie bylo? Bo w przeciwienstwie do Ciebie uwazam, ze
potudniowy wdziek — ta arogancka meskos¢ ostrego zarysu szczeki
i $niada skéra — jest raczej grozny, niz atrakcyjny.

— Czy pan wie, ze ona nie zyje? — zapytatam.

Te slowa brzmialy komicznie; przesadnie teatralny fragment dialogu,
ktorego nie potrafitam wyglosié. Przypomniata mi sie Twoja bezbarwna
twarz.

— Tak, oglagdatem wiadomo$ci. To potworna tragedia.

Jego glos brzmial czarujgco, co bylo niestosowne, a ja pomyslatam, ze
czarowacé moze tez oznaczac ,usidlié¢”.

— Przyszedlem po swoje rzeczy. Wiem, ze to wyglada na skandaliczny
pospiech...

— Czy pan wie, kim jestem? — przerwatam mu.

— Domys$lam sie, ze przyjaciétks.

— Jej siostra.

— Przepraszam za najscie.

Nie byt w stanie ukryé¢ skoku adrenaliny w swoim glosie. Ruszyl
w kierunku drzwi, ale stanelam mu na drodze.

— To pan jg zabit?

Wiem, to do$é¢ bezposrednie, ale nie byla to starannie wyrezyserowana
chwila w duchu Agathy Christie.



— Jest pani bardzo zdenerwowana... — odparl, ale nie pozwolilam mu
skonczyé.

— Prébowat jg pan zmusié do aborcji. Jg tez chcial pan usung¢?

Odlozy? to, co miat w rekach. Zobaczytam, ze byly to ptétna.

— Nie myséli pani racjonalnie, co jest zrozumiate, ale...

— Wynocha! Spieprzaj pan!

Wywrzeszczalam na niego swéj wstretny zal. Krzyczalam
i krzyczatam, takze wtedy, gdy wyszed!l. Przez otwarte drzwi wbiegt do
srodka Amias, zapuchniety od snu.

— Ustyszalem krzyki.

W ciszy spojrzal na mojg twarz. Wiedzial, cho¢ nic nie powiedziatam.
Skurczy? sie. Odwrdcil sie ode mnie, zebym nie patrzyta na jego smutek.

Zadzwonit telefon i pozwolitam, by wlaczyla sie automatyczna
sekretarka.

— Czesé, mowi Tess.

Na moment ztamatam reguly rzeczywistoSci — zylas. Siegnelam po
stuchawke.

— Kochanie, jeste$ tam? — zapytat Todd.

To, co uslyszalam wczeéniej, to bylo, rzecz jasna, Twoje nagranie na
sekretarce.

— Beatrice? Podniostas stuchawke?

— Znaleziono jg w publicznej toalecie. Lezata tam pieé dni. Sama.

Nastgpila cisza; ta informacja nie pasowata do jego scenariusza.

— Bede u ciebie jak najszybcie;j.

Todd byl mojg ling asekuracyjng. To dlatego go wybratam. Cokolwiek
sie dzialo, mogltam sie go uchwyecié.

Spojrzatam na stos ptécien, ktore Emilio zostawit. Byly to
przedstawiajgce Cie akty. Nigdy nie bylam tak zawstydzona z Twojego
powodu. Najwyrazniej to on je namalowal. Na kazdym z tych obrazéw
odwracalas twarz.

i7)]



— Nastepnego ranka poszta pani do sierzanta Finborougha, by
powiedzie¢ mu o swoich niepokojach? — pyta pan Wright.

— Tak. Oznajmil, ze wtargniecie Emilia po obrazy $§wiadczylo
o wielkiej niewrazliwosci, ale niekoniecznie musialo oznaczaé cos innego.
Poinformowal mnie, ze koroner bedzie prosit o sekcje i powinniSmy
zaczekaé na wyniki, zanim wystgpimy z jakimikolwiek oskarzeniami lub
wnioskami.

Jego stowa byly takie wywazone, opanowane. Rozwscieczyl mnie tym.
Moze zazdroS$citam mu tej réwnowagi.

— Mys$latam, ze sierzant Finborough przynajmniej zapyta Emilia, co
robil w dniu zabédjstwa. O$wiadczyl, ze do czasu otrzymania wynikéw
sekcji nie bedzie wiadomo, kiedy Tess zgineta.

Panna Zadurzona Sekretarka wchodzi z wodg mineralng i ciesze sie
z tej przerwy. Dziwnie odwodniona, pochtaniam zawartos¢ kubka
i zauwazam najpierw rézowoperlowy lakier na paznokciach, a potem
obrgczke §lubng na palcu. Dlaczego przyjrzatam sie wczoraj tylko dtoni
pana Wrighta? Robi mi sie zal Pani Zadurzonej Sekretarki, ktérej nie
grozi, co prawda, rychla zdrada fizyczna, ale ktora codziennie od 9.00 do
17.30 emocjonalnie przyprawia rogi mezowi. Pan Wright uémiecha sie
do niej.

— Dzieki, Stephanie.

Usmiech jest pozbawiony jakiegokolwiek podtekstu, ale jego szczeros$é
jest kuszgca i mozna go blednie zinterpretowaé. Czekam, az sekretarka
wyjdzie.

— Posztam spotkacé sie z Emiliem Codim osobiscie.

Wracam do rozgrywajacej sie szybko przeszlo$ci. Trzymam sie
terazniejszo$ci nieco mocniej z powodu lakieru do paznokci i obrgczek.

X7}

Wysztam z komisariatu. Zlo§é wybijata sie ponad wyczerpanie.
Sierzant Finborough powiedzial, ze oni nie wiedzieli, kiedy umarlas. Ja



wiedziatam. To bylo w czwartek. Tego dnia zostawitas Simona przy
plazy Lido w Hyde Parku. Nigdy juz z parku nie wysztas. Nic innego nie
miato sensu.

Zadzwonilam do Twojej Akademii i sekretarka z niemieckim
akcentem poinformowalta mnie cierpko, ze Emilio pracuje w domu. Kiedy
jej powiedzialam, ze jestem Twojg siostrg, zrobita sie stodsza i data mi
jego adres.

Gdy tam jechatam, przypomniala mi sie nasza rozmowa o miejscu
zamieszkania Emilia.

— Nie mam pojecia, gdzie mieszka. Spotykamy sie tylko w Akademii
lub w moim mieszkaniu.

— Co on probuje ukryé?

— Po prostu sie nie sktada, zebym go miata odwiedzié¢. To wszystko.

— Spodziewam sie, ze mieszka w miejscu takim, jak Hoxton. Jak
modna klasa srednia z szykowng nutkq w postaci biedakow wokot.

— Naprawde go nie znosisz, prawda?

— Jest tam dos¢ graffiti, zeby miejsce przypominato miejskq dzungle.
Przypuszczam, ze ludzie tacy jak on wychodzq w nocy z farbami
w sprayu, zeby okolica miata modng etykietke i nie zdegenerowata sie do
poziomu wszawej doliny sredniej klasy o srednich dochodach.

— Co on zrobit, ze na to zastuzyt?

— Och, nie wiem. Moze to, ze uprawiat seks z mojq siostrq, zaptodnit jq,
po czym odmowit poniesienia odpowiedzialnosci.

— To brzmi tak, jakbym kompletnie nie panowata nad witasnym Zyciem.

Pozwolitam, by Twoje stowa zawisty na drucie miedzy naszymi
telefonami. Styszatam chichot w Twoim gtlosie.

— Przedstawiasz go jako mojego nauczyciela, ktory wykorzystat swojq
pozycje i wladze.

Nigdy nie potrafitas traktowaé powaznie mojej powagi.



Dowiedziatam sie, gdzie mieszka i nie jest to ani Hoxton, ani Brixton,
ani zadne inne miejsce, do ktérego naplywa modna klasa srednia, gdy
tylko powstanie tam kawiarnia serwujgca odttuszczong latte. Mieszka
w Richmond; pieknym, rozsgdnym Richmond. Jego dom nie jest
budynkiem w stylu Richarda Rogersa, lecz krélowej Anny — sam ogréd
przed domem musi by¢ wart tyle, ile jedna lub dwie ulice w Peckham.
Przeszlam przez ten imponujgco dilugi plac i zastukatam do drzwi
oryginalng kotatka.

Nie jestes w stanie uwierzyé, ze to zrobilam? Moje postepowanie
wydaje sie skrajne, ale surowy zal odziera czlowieka z logiki i umiaru.
Emilio otworzyl drzwi, a ja pomyslalam, ze mozna by go opisaé
przymiotnikami rodem z typowego romansu: piekielnie przystojny;
roztacza zwierzecy magentyzm — w tych wszystkich okres§leniach tkwi
tez zagrozenie.

— Zabil ja pan? — zapytalam. — Nie odpowiedzial mi pan na to pytanie
poprzednio.

Prébowal zamkngé przede mng drzwi, ale przytrzymatam je. Nigdy
wczesniej nie stosowatam sity fizycznej wzgledem mezczyzny i bylam
zaskoczona efektem. Wszystkie skrupulatnie odbywane zajecia
z osobistym trenerem jednak czemus$ stuzyty.

— Powiedziala dozorcy, ze odbierata przerazajgce, anonimowe telefony.
Czy to pan dzwonil?

Wtedy ustyszatam kobiecy glos w holu za nim.

— Emilio?

Jego zona stanela obok niego. Nadal mam naszg wymiane e-maili na
jej temat.

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming
Czes¢ Bee. Pytatlam go o nig, zanim to wszystko sie zaczelo.

Powiedzial, ze pobrali sie w pospiechu, ale nie zalujg. Lubig



swoje towarzystwo, niemniej kontakty fizyczne ustaly miedzy
nimi wiele lat temu. Nie sg zazdrosni o siebie nawzajem.

Zadowolona?
T XXXX

Od: i-phone: Beatrice Hemming
Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Najdrozsza Tess,

jakie to dla niego wygodne. Domy$lam sie, zZe tez ma
czterdziesci pare lat, a natura jest dla kobiet znacznie
okrutniejsza, wiec jaki ona ma wybér? Niezadowolona.

lol

Bee

PS Dlaczego uzywasz czcionki Comic Sans w e-mailach. Nie jest
czytelna.

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming
Kochana Bee, stgpasz po swojej prostej i cienkiej linie moralne;j.

Nawet sie nie zachwiejesz, podczas gdy ja spadam z niej przy
pierwszej utracie réwnowagi. Wierze mu. Nie ma powodu, by
ktokolwiek miat zostaé skrzywdzony.

T XXXX

PS Myslatlam, ze to przyjazny krdj czcionki.

PPS Czy wiesz, ze lol znaczy: laughing out loud'€1?

Od: i-phone: Beatrice Hemming
Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Droga Tess,

Chyba nie jeste$ az tak naiwna. Zmadrzej.
lol

Bee



(Ode mnie to znaczy: lots of lovelZ))

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: i-phone: Beatrice Hemming
~Zmadrzej”? Za chwile bedziesz mi kazala to zakoniczyé. Musisz

wyjechaé ze Stanéw i wrécié do domu. Milego dnia, stonko, T. X

Wyobrazatam sobie czterdziestokilkuletnig kobiete, ktérej uroda
niesprawiedliwie przywiedla, w przeciwiennstwie do urody jej meza.
Wyobrazalam sobie, ze w wieku dwudziestu pieciu lat pasowali do
siebie, ale nie po dwudziestu latach malzenstwa. Kobieta stojgca w holu
nie miala wiecej niz trzydziesci lat. Miata irytujgco btekitne oczy.

— Emilio, co sie dzieje?

Jej glos brzmial arystokratycznie; to musi by¢ jej dom. Nie patrzytam
na nig i kierowatlam pytanie do Emilia:

— Gdzie pan byt w ubiegly czwartek, dwudziestego trzeciego stycznia,
w dniu, w ktérym zamordowano mojg siostre?

Emilio odwrécit sie w strone zony.

— Chodzi o jedng z moich studentek, Tess Hemming. Méwiono o niej
w lokalnych wiadomosciach, pamietasz?

Gdzie ja bylam, gdy w telewizji byly wiadomosci? Nadal w kostnicy
z Tobg? Ukladalam mame do snu? Jechalam do Londynu z otwartymi
szybami i przekrzykiwalam ryk autostrady? Emilio objgt zone
ramieniem; jego glos byt wywazony.

— To jest starsza siostra Tess. Przechodzi potwornie traumatyczne
chwile i... atakuje ludzi.

Uzasadnial moje zachowanie. Ttumaczyt Twojg obecno$é w jego zyciu.

— Na Boga, Tess byla paniskg kochankg! I zna mnie pan, bo ubieglej
nocy przeszkodzitam panu wynies¢ obrazy z jej mieszkania.

Zona wbila w niego wzrok; jej twarz gwaltownie pobladia. Objat ja
ciasniej.



— Tess sie we mnie kochata. To wszystko. To byla tylko jej fantazja.
Fantazja, ktéra wymkneta sie spod kontroli. Chcialem mieé pewnosé, ze
w jej domu nie bylo nic, co sfabrykowala przeciwko mnie.

Wiedziatam, co chciatabys, zebym powiedziata.

— Dziecko tez bylo fantazjg?

Jego ramie nadal obejmowalo zone, ktéra byta spokojna i milczgca.

— Nie ma zadnego dziecka.

Przepraszam. I przepraszam za to, co nastgpito potem.

— Mamusiu?

Po schodach szta na dé6t mata dziewczynka. Jego zona wziela dziecko
za reke.

— Pora i$¢ spac, kochanie.

Zapytatam Cie kiedys$, czy on ma dzieci. Byla§ zdumiona moim
pytaniem.

— OczywiScie, ze nie ma, Bee.

To miato znaczyé: ,Oczywiscie, ze nie ma dzieci. Gdyby je mial, nie
kochalabym sie z nim. Za kogo ty mnie masz?”. Twoja lina moralna byta
znacznie grubsza od mojej, ale stanowita dla Ciebie granice, ktérej bys
nie przekroczyla. Nie po tym, co zrobit tata. Zatem to wlasnie on
préobowat ukryé¢ w domu.

Emilio zatrzasngt mi drzwi przed nosem. Tym razem nie bylam do$§é
silna. Ustyszatam, jak zaklada tanicuch.

— Prosze zostawi¢ mnie i mojg rodzine w spokoju.

Zostalam na schodach i krzyczatam przez zamkniete drzwi. Jakimsg
cudem stalam sie wariatkg stojaca na progu, podczas gdy on byt
cztonkiem przesladowanej rodzinki osaczonej w pieknym, zabytkowym
domu. Wiem. W poprzednim dniu wykorzystatam teksty z serialu
policyjnego, teraz zrobilam sie hollywoodzka. Jednak realne zycie,
przynajmniej to moje, nie dostarczyto mi zadnego modelu postepowania
podczas takich wydarzen.

Czekalam w ich ogrodzie. Zrobitlo sie ciemno i lodowato. Gdy



przebywalam w tym obcym, o$niezonym ogrodzie, w ktérym nie bylo nic
znajomego, w mojej glowie brzmialy cicho koledy. Zawsze lubitas te
wesole: Maty dobosz, Trzej krolowie ze Wschodu. Spiewa sie je podczas
spotkan, rozdajgc prezenty i dobrze sie bawigc. Ja zawsze wolatam te
spokojniejsze, bardziej refleksyjne: Cicha noc, PrzybgdZicie wszyscy
wierni. Tym razem styszalam: ,W Srodku mrocznej zimy jeczy mrozny

"8 Nigdy nie

wiatr. Ziemia twarda jak zelazo, woda niczym gtaz
zdawatam sobie sprawy z tego, ze byla to piesn pograzonych w smutku.

Zona Emilia wyszla z domu, przerywajac moja bezgloéng soléwke.
Zapalito sie swiatlo, rozjasniajgce jej droge do mnie. Pomyslalam, ze
przyszla udobruchaé¢ wariatke w ogrodzie, zanim zacznie Swirowac.

— Nie zostaty$émy sobie przedstawione. Jestem Cynthia.

Moze zachowywanie zimnej krwi jest u arystokracji uwarunkowane
genetycznie. Zareagowalam na te dziwng, oficjalng uprzejmosé
i wyciggnetlam do kobiety reke.

— Beatrice Hemming.

UsScisneta mojg dlon raczej mocno. Jej uprzejmosé¢ byta nieco
serdeczniejsza.

— Przykro mi z powodu pani siostry. Tez mam mlodszg siostre.

Jej wspétczucie wydawalo sie szczere.

— Weczoraj wieczorem, tuz po wiadomos$ciach, powiedzial, ze zostawit
laptopa w Akademii. Jest drogi, wazny dla jego pracy. To przekonujacy
ktamca. Widzialam jednak jego komputer w gabinecie przed kolacjg.
Pomyslatam, ze jedzie sie¢ zabawié.

Mowila szybko, jakby chciala to z siebie wyrzucié i mieé z glowy.

— Wiedzialam o tym, tylko nie rozmawialam z nim. I myslatam, ze to
sie skoniczylo wiele miesiecy temu. Zastuzylam na to. Mialam tego
swiadomos$é. Zrobilam to samo jego poprzedniej zonie. Nigdy wczesniej
nie zdawatam sobie sprawy z tego, przez co musiata przechodzié.

Nie odpowiedzialam, ale w tej najbardziej nieprawdopodobnej sytuacji
zaczelam czué do niej sympatie. Swiatlo z czujka reagujacg na ruch



zgasto i stalySmy w niemal catkowitej ciemno$ci. To budzito dziwng
intymnosc¢.

— Co sie stato z ich dzieckiem? — zapytala.

Nigdy nie my$latam o Twoim synu inaczej, niz o Twoim dziecku.

— Umarto.

W tym mroku miatam wrazenie, ze jej oczy wypelily sie lzami.
Ciekawe, czy z powodu Twojego dziecka, czy tez jej nieudanego
malzenstwa.

— W jakim wieku?

— W czasie porodu, wiec chyba nie mozna méwi¢ o wieku.

To jeszcze nasila dramatyzm wyrazenia: ,urodzi¢ sie martwym”.
Dostrzegtam, ze kobieta nieSwiadomie polozyta dlon na brzuchu.
Wczeéniej nie zauwazytam, ze byt nieco wzdety — moze to pigty miesigc?
Szorstko otarta 1zy.

— Pewnie nie jest to co$, co chcialaby pani ustyszeé, ale Emilio
pracowal w ubiegly czwartek w domu. Zazwyczaj tak jest w czwartki.
Bylam z nim przez caly dzien), a potem poszliSmy na przyjecie. Maz jest
staby, nie mozna méwi¢ w jego przypadku o moralnosci, ale nikogo by
nie skrzywdzit. W kazdym razie fizycznie.

Odwrécita sie, zeby odejsé. Zanim jej na to pozwolitam, musiatam
zrzucié¢ na nig bombe.

— Dziecko Tess mialo mukowiscydoze. To znaczy, ze Emilio jest
nosicielem genu.

Réwnie dobrze mogltam jg uderzy¢.

— Ale naszej coéreczce nic nie jest.

Od dziecka znaly$Smy sie na genetyce tak, jak inne dzieci dorastajg ze
znajomoscig druzyn pitkarskich ich ojcéw. To nie byta najlepsza chwila
na urzgdzanie komus$ jazdy prébnej, ale sprébowatam.

— Gen odpowiadajgcy za mukowiscydoze jest genem recesywnym. To
znaczy, ze nawet jesli Emilio i pani jesteScie nosicielami, macie tez
zdrowe geny. Tak wiec dziecko jest zagrozone w piecdziesieciu



procentach.

— A jesli ja nie jestem nosicielkg genu?

— Woéwczas dziecko nie moze by¢ chore. Oboje rodzice muszg byé
nosicielami genu.

Skineta glowa, nadal chwiejgc sie po ciosie.

— Lepiej bedzie to sprawdzié.

— Tak.

Chciatam uspokoié jej roztrzesiony glos.

— Nawet w przypadku najgorszego scenariusza, prosze pamietac, ze
jest teraz nowa terapia.

Czutam jej cieplo w tym os$niezonym ogrodzie.

— Jest pani bardzo wspaniatlomys$lna, przejmujac sie tym.

Emilio wyszedl na zewnatrz i zawotal jg. Nie poruszyla sie ani nie
dala znac inaczej, ze tu jest. Patrzyla na mnie uwaznie.

— Mam nadzieje, ze znajdg czlowieka, ktéry zabit pani siostre.

Odwrécita sie i odeszta powoli w kierunku domu. Zapalito sie §wiatlo.
Zobaczytam, jak Emilio obejmuje ja ramieniem, ale odtrgcita je
i skrzyzowala rece na piersiach. Dostrzegl mnie, jak ich obserwuje, po
czym tez sie odwrocit.

Zaczekalam w zimowym mroku, az S§wiatla w ich domu zgasty.

6] Laughing out loud (ang.) — $§mia¢ sie glosno.
[71 Lots of love (ang.) — bardzo cie kocham.

18] Koleda In the deep midwinter, do ktérej tekst napisala Christina
Rossetti; jedna z popularniejszych koled w Anglii.



ROZDZIAL 6

Gdy jechatam do domu po niebezpiecznie oblodzonych drogach,
zadzwonil do mnie Todd, zeby mi powiedzieé, ze wsiada do samolotu,
i na Heathrow wyladuje rano. My$l o nim sprawila, ze poczulam sie
bezpieczniej na drodze.

Nastepnego ranka, gdy stalam przy barierce w hali przylotéw, nie
rozpoznalam go. Moje oczy caly czas wypatrywaly kogos§ innego —
wyidealizowanego Todda? Ciebie? Kiedy go ujrzalam, miatam wrazenie,
ze jest nieco drobniejszy, niz go zapamietalam, troche mniejszy.
Zaczelam od pytania, czy przyszed! list od Ciebie. Nic nie przyszlo.

Przywiézt walizke moich rzeczy — bylo w niej wszystko, co wedlug
niego moglo mi sie przydaé, takze stosowny stréj na Twdj pogrzeb
i recepta na tabletki nasenne od mojego amerykanskiego lekarza. Tego
pierwszego ranka zaczgl dbaé¢ o to, zebym sie prawidlowo odzywiala.
Wiem, ze ten opis jego, nas, pokazuje, iz dzielit nas pewien dystans, ale
tak sie wtaénie czutam.

Byl mojg ling asekuracyjng. Ale nie zapobiegl — jeszcze nie — mojemu
upadkowi.

i7)]

Pominelam przyjazd Todda, ale opowiedzialam panu Wrightowi
o scenie pod drzwiami domu Emilia oraz o rozmowie z jego zong
w ogrodzie.

— Wiedzialam, ze Emilio mial motyw, by zabi¢ Tess. Mogt stracié



prace, a moze tez zone. Wiedzialam, ze potrafil zyé w klamstwie. Jak
réwniez dopasowywac¢ prawde do swoich potrzeb. Nawet w moim
towarzystwie, jej siostry, twierdzil, ze Xavier byt tylko fantazjg majgcej
obsesje studentki.

— Uwierzyla pani w alibi podane przez panig Codi?

— Wtedy tak. Polubitam ja.

Pézniej jednak pomys$lalam, ze mogla klamaé dla niego, aby chronié
swojg malg dziewczynke i nienarodzone dziecko. Myslatam, ze jej dzieci
byly dla niej najwazniejsze i ze z ich powodu nie chciataby, zeby trafil do
wiezienia. Uznalam, ze to one mogly byé¢ powodem, dla ktérego nie
odeszla od Emilia, gdy odkryla jego niewiernosé.

Pan Wright patrzy na lezgce przed nim akta.

— Nie powiedziala pani policji o tym spotkaniu?

Widocznie to jest zapis moich rozméw z policja.

— Nie. Dwa dni pézniej sierzant Finborough powiedziat mi, ze Emilio
Codi ztozy! na mnie formalng skarge do jego szefa, inspektora Hainesa.

— Co, wedlug pani, mogto byé powodem? — pyta pan Wright.

— Nie bylam pewna i nie zastanawiatam sie wtedy nad tym, poniewaz
podczas tej samej rozmowy sierzant Finborough poinformowat mnie, ze
sg juz wyniki sekcji. Bylam zdumiona, ze zrobili to tak szybko.
Powiedzial, ze zawsze starajg sie dziataé szybko, zeby rodzina mogta
zorganizowacé pogrzeb.

Przykro mi, ze Twoje cialo ponownie zostalo rozkrojone. Zazgdat tego
koroner i nie miatySmy nic do powiedzenia. Jednak wydaje mi sig, ze nie
masz nic przeciwko temu. Zawsze miala§ pragmatyczny stosunek do
$mierci. Nie darzyla$ sentymentem pozostajgcych na ziemi cial. Kiedy
Leo umarl, mama i ja tulilySmy do siebie jego ciato; oszukiwalySmy sie,
ze nadal tulimy jego. A Ty, majgc zaledwie sze$§é lat, odeszlas.
Wspétezulam Ci Twojej odwagi.

Ja natomiast zawsze darzylam cialo nabozng czcig. Gdy znalazlySmy
martwg Thumbeline w jej klatce, Ty, chociaz ptakalas, dotykatas jg



szczuptymi paluszkami pieciolatki, by zobaczyé, jaka $mieré jest
w dotyku, natomiast ja owinelam jg jedwabnym szalem, wierzgc
z powagg dziesieciolatki, ze to martwe ciatko jest cenne. Juz slysze, jak
sie Smiejesz z tego, ze méwie o kréliku. Chodzi jednak o to, ze zawsze
uwazalam, iz cialo to co§ wiecej, niz tylko naczynie dla duszy.

Tego wieczoru, gdy Cie znaleziono, mialam przemozne wrazenie, ze
opuscitas swoje cialo i wyciggnelas z niego niczym wir wszystko, co byto
Tobg. Zabieralas z niego swojg chwate. Moze to wyobrazenie podsuneta
mi reprodukcja obrazu Chagalla, wiszgca w kuchni — przedstawiat
eteryczne postaci unoszgce sie ku niebu — niemniej wiedziatlam, ze
w Twoim ciele nie ma juz ani czagstki Ciebie.

Pan Wright patrzy na mnie. Zastanawiam sie, jak dtugo milczatam.

— Jak pani zareagowala na sekcje? — pyta.

— Dziwnie. Nie przejmowatam sie tym, co stalo sie z jej ciatem.

Postanawiam zostawi¢ dla siebie to wysysanie Twojej chwaly, ale
troche mu sie pozwierzam.

— Cialo dziecka jest tak bardzo cze$cig nas; moze dlatego, ze mozemy
wzigé drobne cialo na rece. Mozemy utuli¢ je cate. Kiedy jednak robimy
sie zbyt duzi, by kto§ mégl nas wzigé na rece, nasze cialo juz nas nie
definiuje.

— Gdy zapytalem panig o reakcje na sekcje, chodzilo mi o to, czy
uwierzyla pani w jej wyniki.

Czuje sie zazenowana, ale ciesze sie, ze przynajmniej Chagalla
zostawitam dla siebie. Twarz pana Wrighta lagodnieje.

— Ciesze sie, ze wyrazilem sie niejasno.

Nadal mam wrazenie, ze sie oSmieszylam, ale odwzajemniam
usmiech; to jest nieSmialty pierwszy krok ku rozeSmianiu sie. Wydaje mi
sie, ze chcial, abym oméwita wyniki. Podobnie jak postanowitam zapyta¢
sierzanta Finborougha, dlaczego sekcje wykonano tak szybko, tak tez i w
obecnosci pana Wrighta odpychatam od siebie kwestie wnioskéw. Musze
sie tym zajgc.



— W dalszej czesci tego dnia sierzant Finborough przyszedt do mnie do
mieszkania z raportem, zeby przekazaé mi rezultaty.

Powiedzial, ze wolalby zrobi¢ to osobiscie i uznalam, ze to z jego strony
uprzejme.

9

Obserwowalam przez okno Twojego duzego pokoju, jak sierzant
Finborough schodzi po schodach i zastanawiatam sie, czy idzie powoli,
bo sg §liskie, czy tez ocigga sie przed tym spotkaniem. Za nim szta
funkcjonariuszka Vernon. Solidne buty zapewnialy jej dobrg
przyczepnos¢. Dlonig w rekawiczce trzymata sie na wszelki wypadek
poreczy — rozsgdna kobieta, na ktérg w domu czekaty dzieci, opiekowata
sie nimi popotudniami.

Sierzant Finborough wszedt do duzego pokoju, ale nie usiadl ani nie
zdjal plaszcza. Prébowalam odpowietrzyé grzejniki, lecz w mieszkaniu
nadal byto nieprzyjemnie zimno.

— Na pewno poczuje pani ulge, ze na ciele Tess nie ma Sladéw
napastowania seksualnego.

Nie wyrazitam obawy, ze Cie zgwalcono, cho¢ podgryzala ona mojg
wyobraznie. Odczutam wrecz fizyczng ulge. Sierzant Finborough
kontynuowat z mitym wyrazem twarzy:

— Wiemy juz z calg pewnoscia, ze zmarta w czwartek, dwudziestego
trzeciego stycznia.

To potwierdzalo, co juz wiedzialam, mianowicie, ze nie opuscilas
parku po spotkaniu z Simonem.

— Sekcja wykazata, ze Tess zmarla wskutek wykrwawienia sie
z powodu nacieé¢ na rekach — ciggna!l sierzant. — Nie bylo zadnych oznak
walki. Nie ma powodu, by sadzié, ze w sprawe byl zaangazowany ktos
inny.

Potrzebowatam chwili, by jego stowa do mnie dotarty, jakbym
thlumaczyta z obcego jezyka.



— Koroner orzek! samobéjstwo — oznajmit.

— Nie. Tess by sie nie zabita.

Sierzant Finborough byt uprzejmy.

— W normalnych okoliczno$ciach zapewne miataby pani racje, lecz to
nie byly normalne okolicznosci, prawda? Tess odczuwatla nie tylko zal,
ale tez byta w depresji...

Przerwatam mu, zta, ze mial czelno$é méwié o Tobie, skoro Cie nie
znal.

— Czy widzial pan kiedy$, jak umiera czlowiek chory na
mukowiscydoze? — zapytatam.

Zaprzeczy!t ruchem glowy i juz miat co§ powiedzieé, ale ubiegtam go.

— PatrzylySmy, jak nasz brat prébuje oddychaé¢ i nie moglySmy mu
pomoéc. Tak bardzo starat sie zyé, ale utongl we wtasnych ptynach. Nie
mozna bylo nic zrobié. Gdy widzi sie, ze kto$, kogo sie kocha, walczy
o zycie tak bardzo, ceni sie je zbyt wysoko, by z niego rezygnowac.

— Jak juz powiedzialem, w normalnych okolicznosciach na pewno...

— W kazdych okoliczno$ciach.

Moj emocjonalny atak nie oslabit jego pewnosci. Musialam przekonacd
go na poziomie logicznym, uzyé twardego, meskiego argumentu.

— Niewatpliwie musi to mie¢ jaki§ zwigzek z anonimowymi telefonami,
ktore odbierata — powiedziala.

— Psychiatra uwaza, ze najprawdopodobniej byta to jej wyobraznia.

Ostupiatam.

— Stucham?

— Powiedzial, ze miala psychoze poporodows.

— Te telefony byly wymyslone, a moja siostra byla wariatkg? Czy tak?

— Beatrice...

— Powiedzial pan wczes$niej, ze miala depresje poporodowg. Dlaczego
nagle przeksztalcila sie w psychoze?

Ja znowu bylam napastliwa, a jego ton wywazony.

— To sie wydaje najbardziej prawdopodobne na podstawie dowodéw.



— Amias powiedzial przeciez, ze te telefony byty prawdziwe, gdy zgtosit
jej zaginiecie.

— Nigdy go przy niej nie byto, gdy telefon dzwonit.

Myslalam, czy mu powiedzieé, ze Twdj telefon mial wtyczke
wyciggniety z gniazdka, gdy przyjechalam. Ale to niczego nie dowodzito.
Telefony wcigz mogly by¢ dzielem wyobrazni.

— Psychiatra Tess powiedzial nam, ze objawy psychozy poporodowe;j
obejmujg halucynacje i paranoje — dodal sierzant Finborough. -
Niestety, wiele cierpigcych na nig kobiet mysli tez o zrobieniu sobie
krzywdy, z czego cze$é realizuje ten zamiar.

— Ale nie Tess.

— Obok jej ciala znaleziono néz, Beatrice.

— Mysli pan, ze chodzila z nozem?

— To byl néz kuchenny. Byly na nim odciski jej palcow.

— Jaki to byl n6z?

Nie wiem, dlaczego o to zapytatam. Moze mgliScie przypomniato mi sie
seminarium na temat naduzywania autorytetu. Sierzant zawahal sie
przez moment, zanim odpowiedzial.

— Trzynastocentymetrowy néz do filetowania miesa firmy Sabatier.

Ustyszalam tylko stowo ,Sabatier”, moze dlatego, ze odciggnelo moja
uwage od ohydnej brutalno$ci reszty opisu. A moze to stowo mnie
uderzylo, bo mysl, ze mogltabys$ posiadac¢ ten néz, byta absurdalna.

— Tess raczej nie bylo staé¢ na néz firmy Sabatier.

Czy ta rozmowa nabierala charakteru farsy? Przeskok od spraw
wzniostych do przyziemnych?

— Moze dostala od przyjaciolki? — zasugerowat sierzant Finborough. —
Albo od kogos innego?

— Powiedzialaby mi.

Wspélczucie przyslonito nieco wyraz niedowierzania na jego twarzy.
Chcialam, zeby zrozumial, ze dzielilySmy sie szczegélami z naszego
zycia, bo byly niémi, ktére wigzaly nas tak blisko. Na pewno by$§ mi



powiedziala o nozu Sabatier, bo bylby to rzadki szczegél tak
bezposrednio tgczacy Twoje zycie z moim — podzielatyémy zamilowanie
do ekskluzywnego wyposazenia kuchni.

— MéwilySmy sobie o drobiazgach. To dzieki temu bylySmy sobie tak
bliskie, dzieki tym malym rzeczom. Tess by wiedziala, ze chcialabym
uslyszeé o nozu Sabatier.

Wiem, ze to nie brzmialto przekonujgco.

Glos sierzanta Finborough byl pelen wspéiczucia, ale stanowczy. Przez
krotkg chwile zastanawiatam sie, czy policjanci, podobnie jak rodzice,
wierzg w zasade ustanawiania granic.

— Rozumiem, jak trudno musi byé¢ pani to zaakceptowaé. Rozumiem
tez, dlaczego musi pani winié kogo$ za jej $mieré¢. Jednak...

Przerwalam mu. Bytlam Ciebie pewna.

— Znatam jg od urodzenia. Znam jg lepiej, niz ktokolwiek inny. Nigdy,
przenigdy by sie nie zabila.

Spojrzal na mnie niemal z litoscig. Nie podobato mu sie to, co musiatl
zrobic:

— Nie wiedziala pani o §mierci dziecka, prawda?

Nie moglam mu odpowiedzieé. Jego cios powalit jakas cze$é mnie,
ktora byla posiniaczona i staba. Juz wczesniej zasugerowal, nie wprost,
ze nie byly$Smy zzyte, ale wtedy dotyczyto to tego, ze ucieklas z kims, nie
moéwigc mi o tym. Ten brak bliskosci znaczyl, ze zyjesz. Tym razem
jednak nagroda nie byta tak wielka.

— Tuz przed $miercig kupita znaczki pocztowe, prawda? Na poczcie
przy Exhibition Road. Musiata do mnie napisaé.

— Dostata pani list?

Poprositam sgsiada, zeby codziennie zaglgdal do mieszkania.
Zadzwonitlam na naszg poczte w Nowym Jorku i zazgdatam, by
poszukali listu. Nic nie znaleziono, a przeciez z pewnoscig dotartby juz
do tego czasu.

— Moze zamierzala do mnie napisaé, ale jej przeszkodzono.



Styszatam, jak marnie to brzmiato. Sierzant Finborough patrzyl na
mnie z empatig.

— Wedlug mnie, Tess po Smierci dziecka przezywala piekto — oznajmit.
— A w tym miejscu nikt nie mégt do niej dotgczyé. Nawet pani.

Posztam do kuchni, zeby ,spuscié¢ pare”, jak mawiala mama, tyle ze to
nie bylo ,spuszczenie pary”, ale raczej zaprzeczenie temu, co on méwil.
Kilka minut péZniej uslyszalam, ze drzwi wejSciowe sie zamknety. Nie
wiedzieli, ze ich stowa przesgczajg sie przez kiepsko oprawione okna.
Funkcjonariuszka Vernon méwita cicho:

— Czy to nie bylo nieco za...? — Zawiesila glos, a moze po prostu nie
ustyszalam.

Glos sierzanta Finborough brzmial smutno.

— Im szybciej zaakceptuje prawde, tym predzej pojmie, ze nie moze sie
winic.

Ale ja znalam prawde, tak jak znam jg teraz. Kochamy sie; jesteSmy
zzyte; nigdy bys nie odebrala sobie zycia.

Chwile pézniej funkcjonariuszka Vernon zeszta po schodach, niosgc
Twoéj plecak.

— Przepraszam, Beatrice. Mialam to pani dac.

Otworzylam plecak. Wewnatrz byt Twdj portfel z kartg biblioteczng,
biletem okresowym i legitymacjg studenckg — dowody przynaleznosci do
spoleczenistwa, w ktérym istniejg biblioteki, transport publiczny
i akademie sztuki, a nie takiego, w ktérym dwudziestojednolatka moze
zosta¢ zamordowana w opuszczonej toalecie publicznej, gdzie lezy pieé
dni, po czym uznaje si¢ jg za samobdjczynie...

Rozerwalam podszewke, ale w §rodku nie bylo schowanego listu do
mnie. Funkcjonariuszka Vernon siedziala na kanapie obok mnie.

— Jest tez i to.

Wyciggneta z usztywnionej koperty fotografie, wsunietg miedzy dwa
kawatki kartonu. Jej troska wzruszyla mnie, podobnie jak wtedy, gdy
spakowata Twoje ubrania na potrzeby rekonstrukc;ji.



— To zdjecie jej dziecka. ZnalezliSmy je w kieszeni plaszcza.

Wzietam od niej zdjecie z polaroidu. Nie rozumiatam tego.

— Ale jej dziecko umarto.

Funkcjonariuszka Vernon potakneta. Jako matka miata wiecej
Zrozumienia.

— Moze to zdjecie mialo dla niej tym wieksze znaczenie.

W pierwszej chwili ujrzatam Twoje rece trzymajace dziecko — miatag
nietkniete nadgarstki. Nie bylo widaé¢ Twojej twarzy i nie $mialam
wyobrazaé jej sobie. Nadal nie mam $miatosci.

Spojrzalam na niego. Mial zamkniete oczy, jakby spal. Jego brwi
tworzyla cieniutka linia puszku, byly ledwie uksztaltowane
i niemozliwie doskonale; ta twarz nie ujrzy nigdy nic ordynarnego,
okrutnego lub ohydnego. Byt piekny, Tess. Bez skazy.

Mam to zdjecie przy sobie. Nosze je caly czas.

Funkcjonariuszka Vernon otarta 1zy, zeby nie upadty na fotografie. Jej
wspélczucie nie miato granic. Zastanawiatam sie, czy kto§ tak otwarty
moze pozostaé w policji. Prébowatam mysleé o czym$ innym, niz
o Twoim synu; niz o Tobie trzymajgcej go w objeciach.

1]

Powiedziawszy panu Wrightowi o zdjeciu, wstaje i méwie, ze musze na
chwile wyjsé. Wchodze do damskiej toalety i 1zy Sciekajg mi po
policzkach, gdy tylko zamykam za sobg drzwi. Przy umywalkach stoi
kobieta — moze sekretarka albo prawniczka. Kimkolwiek jest, zachowuje
dyskrecje i nie komentuje moich tez. Wychodzac, usmiecha si¢ do mnie
lekko — gest solidarnosci. Mam wiecej do powiedzenia Tobie, ale nie
panu Wrightowi, tak wiec siedzgc tutaj i tkajac nad Xavierem, opowiem
Ci cigg dalszy.

H



Mniej wiecej godzine po wyjsciu funkcjonariuszki Vernon przyjechali
mama i Todd. Todd pojechat po nig do Little Hadston moim wynajetym
samochodem, prezentujgc sie jako rycerski zieé, ktérym, nie miatam
watpliwosci, bedzie. Przekazalam im, co powiedziat sierzant Finborough.
Na twarzy mamy pojawila sie ulga.

— Uwazam, ze sie mylg, mamo — oznajmitam.

Wzdrygnela sie. Widziatam, ze nie chce, zebym méwita dalej.

— Wedlug mnie nie popelnila samobéjstwa.

Mama owinela sie szczelniej ptaszczem.

— Wolatabys, zeby jg zamordowano?

— Musze sie dowiedzieé, co stalo sie naprawde. Ty nie...

Przerwala mi.

— Wszyscy wiemy, co sie stato. Nie panowala nad sobg. Inspektor
powiedzial nam o tym.

Awansowala sierzanta na inspektora, podnoszgc tym samym range
swojego argumentu. Dostrzegtam w jej glosie nute desperacji.

— Prawdopodobnie nawet nie wiedziata, co robi.

— Twoja mama ma racje, kochanie — wtracit Todd. — Policja wie,
0 czym mowi.

Usiadl obok niej i jak przystalo na mezczyzne, rozpart sie i rozlozyt
nogi, zajmujgc dwukrotnie wiecej miejsca, niz powinien; byl meski
i duzy. Jego uémiech zesliznatl sie z mojej zamknietej twarzy na otwartg
twarz mamy, a glos brzmial niemal szczerze.

— Dobrze, ze przeprowadzono juz sekcje i mozemy zorganizowaé
pogrzeb.

Mama potaknetla i spojrzata na niego z wdziecznos$cig, jak mala
dziewczynka. Kupila te aure wielkiego faceta.

— (Gdzie chcecie, zeby spoczela? — zapytal.

»Spoczeta” — jakby$ miata i§é do t6zka, a rano wszystko bedzie lepie;j.
Biedny Todd, to nie jego wina, ze ten eufemizm mnie rozwscieczyl.
Mamie to nie przeszkadzato.



— Chciatabym jg pochowaé przy kosciele w wiosce. Obok Leo.

Jesli jeszcze tego nie wiesz, to tam wlasnie znajduje sie Twoje cialo.
W trudniejszych chwilach wyobrazam sobie, ze Ty i Leo jestescie gdzies
razem, gdziekolwiek to jest. Mys$l, ze macie siebie nawzajem, zmniejsza
nieco mojg rozpacz. A jesli to ,gdzies” istnieje, to jest z wami tez trzecia
osoba.

Chce Cie ostrzec, ze to, co nastapi, bedzie bolesne. Wyjetam fotografie
z kartonowych okladek.

— To jest zdjecie dziecka Tess.

Mama nie wzieta zdjecia ode mnie; nawet na nie nie spojrzata.

— Ono nie zylo — stwierdzila.

Przykro mi.

— To byt chtopiec.

— Po co robié zdjecie? To makabryczne.

Todd prébowal ratowacé sytuacje.

— Chyba pozwalajg ludziom fotografowa¢ martwe dzieci w ramach
procesu oswajania zatoby.

Mama obrzucila Todda spojrzeniem zarezerwowanym tylko dla
rodziny. Wzruszyl ramionami, jakby dystansujgc sie od tak dziwacznego
i niesmacznego pomystu. Nie ustepowatam.

— Tess chciataby, zeby jej dziecko bylo pochowane z nig.

Glos mamy nagle zabrzmial donosnie.

— Nie. Nie zgadzam sie.

— Ona by tego chciata.

— Chciataby, zeby wszyscy wiedzieli o jej nie§lubnym dziecku? Tego by
chciala? Upubliczni¢ swoj wstyd?

— Nigdy by sie go nie wstydzita.

— A powinna.

To byla mama dzialajgca automatycznie; od czterdziestu lat chorowata
na uprzedzenia angielskiej klasy $redniej.

— Chcesz wyryé na jej grobie szkartatng litere? — zapytatam.



Todd ukrécil to.

— Kochanie, to nie na miejscu.

Wstatam.

— Ide na spacer.

— W $niegu?

W tych stowach byto wiecej krytyki, niz troski. Wypowiedziat je Todd,
ale réwnie dobrze moglaby je wyglosi¢é mama. Nigdy wcze$niej nie
przebywatam z nimi dwojgiem na raz i dopiero zaczelam dostrzegaé ich
podobienstwa. Zastanawialam sie, czy to byl prawdziwy powdéd, dla
ktorego zamierzalam za niego wyjs¢é. Moze podobienstwo, nawet
w kwestiach negatywnych, budzi raczej poczucie bezpieczennstwa, a nie
potepienia? Spojrzatam na Todda, czy p6jdzie ze mn3.

— Zostane z twojg mamag.

Myslatam, ze nawet jesli wydarzy sie najgorsze, zawsze bede mogta
przywrzeé do Todda. W owej chwili zrozumiatlam, dlaczego nikt nie moze
by¢ mojg ling asekuracyjng. Od chwili, w ktérej Cie znaleziono,
spadatlam zbyt szybko i zbyt daleko, zeby ktokolwiek potrafit mi w tym
przeszkodzi¢. Potrzebowatam kogos, kto zaryzykowalby dotgczenie do
mnie na mrocznej gteboko$ci jedenastu kilometrow.

X7}

Pan Wright musi widzieé¢ mojg opuchnietg twarz, gdy wchodze.

— Mozemy kontynuowac?

— Oczywiscie.

Moéj glos brzmi energicznie. Wright wyczuwa, ze to jest styl, jakiego
chce, wiec zaczyna méwic.

— Poprosita pani sierzanta Finborougha o kopie raportu z sekcji?

— Wtedy nie. Przyjelam jego zapewnienie, ze nie znaleziono nic wiecej,
oprécz nacieé na rekach.

— I poszla pani do parku?

— Tak. Sama.



Nie jestem pewna, dlaczego to dodalam. Moje poczucie, ze Todd mnie
zawiodl, musialo tkwié¢ we mnie nawet teraz, cho¢ nie mialo z niczym
zwigzku.

Zerkam na zegar. Zbliza sie trzynasta.

— Czy mozemy sobie zrobi¢ przerwe na lunch? — pytam.

O trzynastej dziesie¢ mam sie spotkaé z mamg w restauracji za
rogiem.

— Naturalnie.

Powiedziatam, ze opowiem Ci te historie, jakbym sama jg rozgryzta —
nie wyprzedzajgc faktéw — ale pomijanie uczué mamy nie jest
w porzgdku ani wobec niej, ani Ciebie. To ja ustanawiam zasady, tak
wiec mam prawo sporadycznie je naginac.

Przychodze do restauracji kilka minut przed czasem. Widze przez
okno, ze mama siedzi juz przy stoliku. Nie ,robi” juz sobie wloséw i bez
rusztowania z trwalej ondulacji opadajg, proste i wiotkie, wokoél jej
twarzy.

Gdy mnie dostrzega, jej napieta twarz sie rozluznia. Obejmuje mnie
na Srodku restauracji, tylko lekko przejeta tym, ze zatrzymuje kelnera
idgcego do kuchni. Odgarnia moje (teraz dtuzsze) wlosy z twarzy. Wiem,
zupelnie nie jak mama. Smutek jednak wycisngt z niej wszystko, co
uznawalyémy za mamine i odstonit kogos, kto wydawat sie gleboko
znajomy, kto mial zwigzek ze szmerem szlafroka w ciemnosSci i cieplem
objeé, ktore istnialy, zanim nauczytam sie méwié.

Zamawiam po6t butelki Riocca. Mama patrzy na mnie zatroskana.

— Jestes pewna, ze powinnasg pié?

— To tylko pot butelki. Na nas dwie.

— Nawet odrobina alkoholu moze dziala¢ przygnebiajgco. Czytatam
gdzie$ o tym.

Zapada chwila ciszy, po czym obydwie Smiejemy sie, niemal szczerze,
poniewaz przygnebienie byloby tak milg odmiang w poréwnaniu z bélem



zaloby po bliskiej osobie.

— Musi ci byé ciezko przechodzié¢ przez to wszystko, przypominac to
sobie — mowi.

— Nie jest tak zle. Prokurator Wright jest bardzo mity.

— Dokad dotarliscie?

— Do parku. Tuz po wynikach sekgcji.

Kladzie swojg dion na mojej. Trzymamy sie za rece, niczym
kochankowie, otwarcie, na stole.

— Powinnam byla cie powstrzymac. Bylo tak lodowato.

Dotyk jej cieptej dloni sprawia, ze do oczu naptywajg mi 1zy. Na
szczeScie obie z mamg zawsze nosimy po dwie paczki chusteczek
higienicznych w kieszeniach i torebkach, jak tez male, plastikowe
woreczki na te zuzyte. Nosze tez wazeline i balsam do ust oraz preparat
Rescue Remedy, w daremnej nadziei, ze pomoze, gdy 1zy dopadng mnie
w niestosownym miejscu, jak na przyktad na autostradzie lub
w supermarkecie. Do torebki trafia tak wiele rzeczy zwigzanych
z zalobg.

— Powinien p6js¢ z tobg Todd — dorzuca mama i jej krytyka Todda jest
w jaki$ spos6b pochwalg mnie.

Wycieram nos chusteczkg, ktérg data mi w ubieglym tygodniu — to
taka dziewczeca, bawelniana chusteczka z wyhaftowanymi kwiatkami.
Mama twierdzi, ze bawelna mniej ociera nos niz bibuta; poza tym, to
bardziej ekologiczne rozwigzanie i wiem, ze ty by$ to docenila. Mama
Sciska mnie za reke.

— Zastlugujesz na milo$é. Takg wlasciwg.

W ustach kogo$ innego brzmialoby to jak banal. Mama jednak nigdy
nie méwila takich rzeczy, przez co wydajg sie nowe.

— Ty réwniez — odpowiadam.

— Nie jestem pewna, czy jestem jej warta.

Bezpos$rednio$¢ tej rozmowy musi wydawaé¢ Ci sie dziwna.
Przywyklam do tego, ale Ty jeszcze nie. Na rodzinnych spotkaniach



zawsze pojawialy sie jakie§ widma — tematy tabu, ktérych nikt nie §miat
poruszyé, ktore obchodziliSmy w naszych rozmowach na paluszkach,
trafiajgc w $lepe zautki braku jakichkolwiek rozméw. Teraz rozbieramy
z mamg tych niechcianych gosci do naga: Zdrade, Samotno$é, Strate,
Wiscieklo§é. Méwimy o nich tak dlugo, az znikng i nie tkwig juz miedzy
nami.

Jest takie pytanie, ktérego nigdy nie zadatam, po czesci dlatego, ze
jestem raczej pewna, iz znam na nie odpowiedz, po czesci dlatego, ze —
jak sadze, celowo — nigdy nie stworzylySmy sprzyjajacej okazji, by je
zdac.

— Dlaczego zwracalas sie do mnie moim drugim imieniem? — pytam.

Przypuszczam, ze mama i tata, zwlaszcza tata, uwazali, iz Arabella to
piekne, romantyczne imie, nie pasujgce do mnie od samego poczgtku.
Wybrali wiec sztywng Beatrice. Chciatabym poznaé szczegoély.

— Kilka tygodni przed twoim przyjSciem na swiat byliSmy w Teatrze
Narodowym na Wiele hatasu o nic — odpowiada mama; musi widzieé
moje zaskoczenie, bo dodaje: — RobiliSmy z twoim ojcem takie rzeczy,
zanim pojawily sie dzieci. JezdziliSmy wieczorami do Londynu
i wracaliSmy do domu ostatnim pociggiem. Beatrice to bohaterka te;j
komedii. Tez jest dzielna. I szczera do bélu. Niezalezna. Pasowalo to do
ciebie nawet wtedy, gdy bytas dzieckiem. Ojciec uznal, ze Arabella brzmi
nijak.

OdpowiedZ mamy jest absolutnie nieoczekiwana. dJestem nig
poruszona. Ciekawe, czy gdybym znala historie swojego imienia jako
dziecko, prébowalabym zy¢ stosownie do niej; zamiast byé nieudang
Arabella moglam byé dzielng Beatrice. Ale nie chce sie nad tym
rozwodzié. Zadatam to pytanie tylko po to, by przej$é do nastepnego.

Jeste§ zdenerwowana tym, ze mama mogta uwierzyé, iz popelnitas
samobdjstwo — po $mierci Leo, wiedzgc, jakie to spowoduje cierpienie.
Prébowalam Ci powiedzieé, ze chwycita sie liny asekuracyjnej; to byto
dzialanie w samoobronie. Powinnas ustyszeé to od nie;j.



— Dlaczego myslatas, ze Tess popelnila samobéjstwo? — pytam.

Jesli to pytanie jg zaskoczylo, nie okazuje tego. Ani przez moment nie
waha sie z udzieleniem odpowiedzi.

— Wolalabym czué sie¢ winna do konca zycia, niz zeby ona bata sie
chociaz przez sekunde.

Jej 1zy spadajg na biaty obrus, ale nie przejmuje sie tym, ze przyglada
sie jej kelner. Nie zwraca juz uwagi na ,forme” i spoteczng poprawnosé
zachowania. Jest mamg w szeleszczacym szlafroku, siedzgcg przy
naszych t6zkach i pachngcg w mroku kremem do twarzy. Dawna mama,
ktorg jaki§ czas temu na chwile odsltonita, jest w tej chwili w pelni
widoczna.

Do czasu, gdy zaczela optakiwaé Ciebie, nie wiedzialam, ze mozna
kogos$ kochaé tak bardzo. Kiedy zmarl Leo, bylam w szkole z internatem
i nie widziatam tego. Jej smutek jest dla mnie zaréwno szokujacy, jak
i piekny. Sprawia tez, ze boje sie byé matkg — nie chce podejmowaé
ryzyka i czué tego, co ona czuje teraz, co Ty musiatas czu¢ w przypadku
Xaviera.

Zapada kroétka chwila ciszy, kac zwigzany z tyloma latami milczenia.
Wreszcie mama sie odzywa:

— Wiesz, nie przejmuje sie tak bardzo procesem. Ani troche, jesli mam
by¢ zupelnie szczera.

Spoglada na mnie, sprawdzajgc mojg reakcje. Nic nie méwie.
Styszatam juz wczeséniej, jak to wypowiedziala na wiele sposobéw. Nie
dba o sprawiedliwos¢ czy rewanz; liczysz sie tylko Ty.

— Przez wiele dni byla na pierwszych stronach — oznajmia mama
z dumag.

Chyba Ci juz moéwitam, ze jest dumna z tej wrzawy w mediach?
Wedlug niej zaslugujesz na to, by byé na wszystkich pierwszych
stronach i w najwazniejszych serwisach informacyjnych, nie ze wzgledu
na Twojg historie, ale dlatego, ze wszyscy powinni sie o Tobie
dowiedzieé. Powinni ustyszeé o Twojej dobroci, cieple, talencie, urodzie.



Mama nie chce ,zatrzymaé zegaréw”, ale ,czytaé¢ gazety!”, ,ogladaé
telewizje!”, ,patrze¢ na mojg cudowng cérke!”.

— Beatrice?

Obraz rozmazuje mi sie przed oczami. Stysze tylko glos mamy:

— Nic ci nie jest? Skarbie?

Lek w jej glosie przywraca mi pelng $§wiadomos$é. Widze w jej twarzy
zmartwienie i jest mi Zle, ze to ja je wywotatam, ale kelner nadal sprzata
sgsiedni stolik, czyli nie mogtam by¢ nieobecna przez dtugg chwile.

— W porzadku. Nie powinnam pi¢ tego wina. Upaja mnie w porze
lunchu.

Przed restauracjg obiecuje, ze przyjade do niej w weekend
i zapewniam, ze zadzwonie dzisiaj wieczorem, jak codziennie. W ostrym,
wiosennym storicu obejmujemy si¢ na pozegnanie i patrze za nig, jak
odchodzi. Wéréd 1$nigcych wlosé6w kroczgcych zwawo pracownikéw biur,
wracajgcych z przerwy na lunch, matowe, siwe wlosy mamy wyrézniajg
sie szaroscig, a jej krok wydaje sie niepewny. Mama sprawia wrazenie
przytloczonej przez smutek, garbi sie, jakby nie miala sity dzwigac
swojego ciezaru. Kiedy tak obserwuje ja w tlumie, kojarzy mi sie
z malutkg 16dkg na §rodku ogromnego morza — o dziwo, nadal utrzymuje
sie na wodzie.

Jest pewna granica tego, o co moge jg pytaé podczas jednego
spotkania. Chcesz jednak wiedzieé, czy Xavier jest z Tobg pochowany.
Oczywiscie, ze tak. W Twoich ramionach.



ROZDZIAL 7

Na popotudniowg sesje z panem Wrightem przychodze kilka minut
sp6zniona. Nadal dziwnie sie czuje, nie do korica skupiona. Prosze Panig
Zadurzong Sekretarke o mocng kawe. Chce opowiada¢ Twojg historie,
majgc wyostrzone zmysly. Neurony mojej pamieci muszg dziataé
blyskawicznie, a nie na wpét $pigco. Chce powiedzieé to, co mam do
powiedzenia, wréci¢ do domu i zadzwoni¢ do mamy, zeby sie upewnic, ze
wszystko z nig w porzadku.

Pan Wright przypomina mi, dokad doszlismy:

— Poszta pani do Hyde Parku.

5

Zostawitam mame i Todda, i pospiesznie wdrapatam sie po
oblodzonych schodach, naciggajac na siebie ptaszcz. Sgdzitam, ze mam
rekawiczki w kieszeniach, ale zostata tylko jedna. Byto p6zne popoltudnie
i chodniki opustoszaly; bylo zbyt zimno, zeby ktokolwiek chciat
przebywaé¢ na dworze bez powodu. Szlam szybko w strone Hyde Parku,
jakbym musiala dotrzymaé jakiego$§ terminu, jakbym sie spézniala.
Kiedy doszlam do wejscia Lancaster Gate, zatrzymalam sie. Co ja tu
robitam? Czy to byt tylko zly humor, ktérego musiatam sie pozbyc¢? ,Nie
dgsam sie! Ide poszukaé mojego serwisu do herbaty” — przypomniatl mi
sie moj atak wscieklo$ci, gdy miatam szesé lat i biegtam po schodach.
Tym razem jednak mialam prawdziwy powéd, choé do wyjscia z domu
sklonita mnie che¢ ucieczki od mamy i Todda. Musialam zobaczy¢



miejsce, w ktéorym zakonczylo sie Twoje zycie.

Przesztam przez brame z kutego zelaza. Bylo réwnie zimno i $nieznie,
jak w dniu, w ktérym Cie znaleziono; poczulam sie tak, jakby czas cofnat
sie do popotudnia sprzed sze$ciu dni. Ruszylam w kierunku porzuconych
toalet i wsunetam dlor bez rekawiczki gleboko w kieszen. Dostrzegtam
mate dzieci lepigce balwana z energiczng sumienno$cig; ich mama
przestepowala z nogi na noge, zeby sie rozgrzaé¢. Kazata dzieciom
koniczyé. Dzieci i ich balwan byly jedyng réznicg i by¢é moze dlatego
skupilam na nich uwage; a moze to ich niewinnos$¢ i niewiedza o tym, co
sie tutaj stalo, kazaly mi sie im przygladaé? Sztam w strone miejsca,
w ktéorym Cie znaleziono; mojg diorn bez rekawiczki szczypalo zimno.
Czulam ubity $nieg pod podeszwami butéw. Nie zaprojektowano ich
z my$lg o zasniezonym parku, ale o nowojorskim przyjeciu w innym
Zyciu.

Dotartam do porzuconego budynku, zupetnie nieprzygotowana na
widok wigzanek. Byly ich setki. Nie bylo to morze kwiatéw, jak
w przypadku Lady Diany, ale i tak mnéstwo. Niektore byly do polowy
przysypane $niegiem — musialy lezeé¢ od kilku dni. Inne byly swiezsze,
nadal nieskazitelne w swoim foliowym opakowaniu. Byly tez misie.
Przez chwile bylam skonsternowana, zanim dotarfo do mnie, ze to byly
prezenty dla Xaviera. Budynek otoczono malym, policyjnym
ogrodzeniem — zélto-czarna, plastikowa tasma opasata miejsce Twojej
$mierci. Wydalo mi sie dziwne, ze policja nadal zaznacza swojg obecnos¢
tutaj tak dlugo po tym, jak potrzebowatas jej pomocy. Tasma i kwiaty
byly jedynymi plamami koloru w biatym parku.

Rozejrzatam sie, ze w poblizu nie ma nikogo, po czym przesztam nad
z61to-czarng tasmg. W owej chwili nieobecno$é policjanta nie wydata mi
sie dziwna. Funkcjonariuszka Vernon powiedziala mi pézniej, ze przy
policyjnym ogrodzeniu w miejscu zbrodni zawsze musi byé obecny
policjant. Musi sta¢ na posterunku bez wzgledu na pogode. Vernon
moéwi, ze wtedy zawsze bardzo chce sie jej iS¢ do toalety. I pewnie przez



to skonczy sie jej kariera policjantki, a nie z powodu nadmiaru empatii.
Owszem, wykrecam sie od tematu.

Weszlam do $rodka. Nie musze Ci opisywaé, jak tam jest.
W jakimkolwiek stanie si¢ znajdowatas, widziataby$ swoje otoczenie
w szczegélach. Masz oczy artystki. Zaluje, ze ostatnie miejsce, ktére
widziatas, bylo brudne, plugawe i ohydne. Wesztam do kabiny
i zobaczylam plamy krwi na betonowej podlodze oraz luszczacych sie
Scianach. Zwymiotowalam do umywalki, zanim dostrzeglam, ze nie jest
podigczona do zadnego odplywu. Wiedzialam, ze nikt nie zdecydowalby
sie z wlasnej woli wejs¢ tutaj. Nikt by nie zechciat tu umieradé.

Staralam sie nie mysle¢ o tym, ze byla$§ tu przez pieé¢ nocy, sama.
Staratam sie trzymaé na wodzy swoje chagallowskie wyobrazenie Ciebie
opuszczajgcej cialo, ale nie bylam pewna, ile czasu to mogto trwaé. Czy
opuécilas ciato, jak mialam gorgcg nadzieje, w chwili §mierci? A moze
p6zniej, kiedy Cie znaleziono, gdy Twoje cialo ujrzal ktos inny, niz Twdj
zab6jca. A moze w kostnicy, gdy sierzant odciggngt koc, a ja Cie
zidentyfikowalam — uwolnit Cie méj zal?

Wysztam ze §mierdzgcego, odrazajgcego budynku i wdychatam zimne
powietrze, az rozbolaly mnie ptuca. Bylam wdzieczna za lodowaty chtéd.
Te bukiety wydaly mi sie sensowne. Porzgdni ludzie prébowali zwalczyé
kwiatami zlo; dobro walczylo pod proporcami bukietéw. Przypomnial mi
sie widok drogi do Dunblane, wzdluz ktérej ciggnat sie rzad miekkich
zabawek. Nigdy wczeséniej nie rozumiatam, dlaczego ktos miatby mysleé,
ze rodzina, ktorej dziecko zostalo zastrzelone, moglaby chcieé¢ misie.
Teraz jednak zrozumiatam. Tysigce emanujgcych wspélczuciem
zabawek tlumily nieco diwiek strzaléw i odbijajagce sie echem
przerazenie. ,Ludzko$é taka nie jest — méwili darczyncy. — My tacy nie
jestesmy. Swiat nie wyglada tylko tak”.

Zaczetam czytaé kartki. Niektore byty nieczytelne, mokre od $niegu —
tusz rozlewal sie na rozmoklym papierze. Rozpoznatam imie Kasi.
Zostawita tu misia; na kartce napisata duzymi, dziecinnymi literami
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~Xavier’; zamiast kropki nad ,i” narysowata serduszko, byly tez
krzyzyki symbolizujace pocatunki i koéleczka oznaczajgce usciski.
Snobistyczna czesé mnie wzdrygnela sie na widok tego bezguscia, ale
doznatam tez wzruszenia i poczucia winy w zwigzku ze swoim
snobizmem. Postanowilam, ze po powrocie do domu poszukam jej
numeru telefonu i podziekuje za zyczliwosé.

Pozbieralam dajace sie przeczytaé kartki, zeby zabraé je ze sobg —
czyta¢ ich nie bedzie chcial nikt, oprécz mnie i mamy. Kiedy wktadatam
je do kieszeni, ujrzalam w pewnej odleglosci mezczyzne w Srednim
wieku z labradorem. Pies szed! na napietej smyczy, a cztowiek ni6st
bukiet chryzantem. Pamietalam go z tego popotudnia, kiedy Cie
znaleziono. Obserwowal czynnosci policji. Réwniez wtedy pies prébowat
sie wyrwaé. Mezczyzna zawahat sie i nie polozyl kwiatéw — moze czekat,
az odejde. Podesztam do niego. Mial na sobie tweedowy kapelusz
i kurtke Barbour. Wygladat jak ziemianin i powinien raczej przebywaé
w swojej wiejskiej posiadtosci, niz w londynskim parku.

— Przyjaznit sie pan z Tess? — zapytatam.

— Nie. Nawet nie znalem jej imienia do czasu, gdy powiedziano o niej
w telewizji — odpowiedzial. — PozdrawialiSmy sie machnieciem reki, to
wszystko. Jesli mijamy sie z kim§ dos$¢ czesto, rodzi sie miedzy nami
swoista wiez, naturalnie staba. Tylko sie rozpoznajemy. — Wyczyscit nos.
— Nie mam prawa tego przezywaé. Wiem, ze to absurdalne. A pani?
Znata jg pani?

— Tak.

Bez wzgledu na to, co méwil sierzant Finborough, znatlam Cie.
Ziemianin zawahat sie, niepewny co do zasad prowadzenia rozmowy nad
wiencami i wigzankami dla zmartych.

— Policjant sobie poszedl? Powiedzial, ze niebawem zdejmg tasme,
skoro to juz nie jest miejsce zbrodni.

Naturalnie, ze to nie byto juz miejsce zbrodni. Policja uznala przeciez,
ze popelnita§ samobdjstwo. Mezczyzna mial nadzieje na mojg reakcje



i zachecal mnie do podjecia tematu.

— Céz, znala jg pani, wiec pewnie wie pani lepiej ode mnie, co sie
dzieje.

Moze ta konwersacja sprawiala mu pewng przyjemno$é. Lzy
naptywajgce do oczu nie sg niczym niemilym. Blisko§¢ przerazenia
i rozpaczy jest podniecajgca; staby zwigzek ze smutkiem i tragedig
innych moze byé nawet ekscytujgcy. Ten cztowiek moégl opowiadaé
innym, co bez watpienia czynil, ze byl w to nieco zaangazowany,
odgrywal w tym dramacie drobng rélke.

— Jestem jej siostra.

Owszem, uzylam czasu terazniejszego. To, ze umartas, nie sprawito,
ze przestalam byé Twojg siostrg, ze nasz zwigzek odszedl w przesztosé —
gdyby tak byto, nie optakiwatabym Cie w czasie terazniejszym.
Ziemianin sie przerazil. Chyba mial nadzieje, ze ta sprawa nie byla mi
az tak bliska.

Odesztam.

Miekkie platki $niegu zaczely padaé gesciej i gwaltowniej.
Zobaczylam, jak zagarnialy balwana ulepionego przez dzieci.
Postanowitam opuscié park innym wyjSciem, jakby wspomnienie moich
uczué z poprzedniego tu pobytu byto zbyt dotkliwe, abym przezywala je
po raz kolejny.

Gdy zblizalam sie do galerii Serpentine, zawierucha byla juz bardzo
silna; bialy puch dusit drzewa i trawe. Niebawem przysypie tez kwiaty
dla Ciebie i misie dla Xaviera. Stopy dretwiaty mi z zimna, dlon bez
rekawiczki bolala. Mdlo$ci mnie opuscity, w ustach pozostat obrzydliwy
smak. Chcialam zajrze¢ do Serpentine i poszukaé kafejki, w ktorej
moglabym napi¢ sie wody. Zblizajgc sie do budynku, dostrzegtam, ze byt
pograzony w ciemnosci. Drzwi zamknieto na taricuch. Na kartce w oknie
napisano, ze galeria wznowi dziatalno§¢ w kwietniu. Simon nie mégt sie
tutaj z Tobg spotkaé. Byl ostatnig osobg, ktéra widziala Cie za zycia
i zelgal. Jego kltamstwo rozbrzmiewalo w mojej glowie, niczym szum



w uszach — to byl jedyny dzwiek, ktérego nie ttumit padajacy $nieg.

Sztam Chepstow Road w strone Twojego mieszkania i dzwonitam
z telefonu komérkowego do sierzanta Finborougha. Kieszenie miatam
wypchane zebranymi kartkami. Z daleka zobaczytlam Todda, ktéry
stawiatl krotkie, odzwierciedlajgce niepokéj kroki. Mama wsiadla juz do
pociggu i pojechata do domu. Todd wszedl za mng do mieszkania. Ulga
przeksztalcita jego lek w irytacje.

— Prébowatem do ciebie dzwonié, ale numer byt zajety.

— Simon sklamal, ze widzial sie z Tess w galerii Serpentine. Musze
poinformowaé o tym sierzanta Finborougha.

Reakcja Todda, a w zasadzie jej brak, powinna mnie przygotowaé na
reakcje sierzanta. Ten jednak wlasnie w tym momencie odebratl.
Powiedzialam mu o Simonie. Wykazal sie cierpliwo$cig, nawet

tagodnoscis.
— Moze Simon prébowal zrobié dobre wrazenie.
— Ktamigc?
— Mboéwigc, ze spotkali sie¢ w galerii. — Nie moglam uwierzyé, ze

sierzant Finborough go tlumaczyl. — RozmawialiSmy z Simonem, kiedy
sie dowiedzieliSmy, ze spedzit z nig czes¢ owego dnia — ciggngl. — Nie ma
powodu, by mysleé, ze byt w jakikolwiek sposéb zaangazowany w jej
Smierc.

— Jednak sktamat w kwestii tego, gdzie byli.

— Beatrice, wedlug mnie powinna pani postara¢ sie...

Przejrzalam w myslach komunaly, ktére moglby wykorzystac:
powinnam ,zy¢ dalej”, ,zostawi¢ to za sobg”, a nawet ,zaakceptowaé
prawde i zajgé sie swoim zyciem”. Przerwalam mu, zanim ubral w stowa
ktérykolwiek z tych banaléw.

— Widziat pan miejsce, w ktéorym umarta, prawda?

— Owszem.

— Myséli pan, ze kto$ mégt wybraé je na swojg Smieré?

— To nie byla kwestia wyboru.



Przez chwile mialam wrazenie, ze zaczal mi wierzyé, lecz wnet dotarto
do mnie, ze za winowajce Twojej Smierci uznal chorobe psychiczng.
Podobnie jak osoba cierpigca na zaburzenia obsesyjno-kompulsywne jest
zmuszona setki razy wykonywac te samg czynnosé, tak tez kobieta
z psychozg poporodowg jest atakowana przez fale szalu, co prowadzi
nieuchronnie do autodestrukcji. Kiedy znajduje sie martwg mtodg
kobiete, majgcg przyjaciét, rodzine, talent i urode, rodzg sie podejrzenia.
Kres jej zycia pozostaje pod znakiem zapytania takze wtedy, gdy
wiadomo, ze stracita dziecko. Ow znak zapytania znika, jesli do okreslen
opisujacych te osobe dorzuci sie psychoze — zabdjca otrzyma woéwczas
alibi, a ofiara bedzie winna wlasnej Smierci.

— Kto$ jg zmusil, by weszla do tego ohydnego miejsca i zabit jg tam.

Sierzant Finborough nadal wykazywat sie cierpliwoscig.

— Nie byto powodu, by ktokolwiek chciat jg zabié. To nie bylo zabdjstwo
na tle seksualnym, dzieki Bogu. Nie doszlo tez do rabunku. Kiedy
badaliSmy sprawe jej znikniecia, nie znalezliémy nikogo, kto zyczytby jej
zle. Bylo wrecz odwrotnie.

— Czy przynajmniej porozmawiacie jeszcze raz z Simonem?

— Naprawde nie sgdze, by nam to cokolwiek dato.

— Czy to dlatego, ze Simon jest synem ministra?

Powiedziatam to, by, zawstydzajac, skloni¢ go do zmiany zdania,
wymusic jg.

— Postanowilem nie rozmawia¢ ponownie z Simonem Greenlym,
poniewaz byloby to bezcelowe.

Teraz, gdy znam tego cztowieka lepiej, wiem, ze uzywa oficjalnego
jezyka, gdy czuje, ze wywiera sie na nim presje.

— Wie pan jednak, ze ojcem Simona jest niejaki Richard Greenly?

— Nie wydaje mi sie, zeby ta rozmowa zaprowadzita nas dokgdkolwiek.
By¢ moze...

— Dla Tess nie warto ryzykowaé, tak?

i7)]



Pan Wright nalal mi szklanke wody. Opisywanie toalety wywotalo
u mnie mdlosci. Powiedzialam mu o Simonie i telefonie do sierzanta
Finborougha. Pominetam to, ze gdy rozmawialam z sierzantem, Todd
odwiesil méj ptaszcz, wyjat kartki z kieszeni i rozkladat je, zeby wyschly.
Nie dostrzeglam w tym troski; kazda wygladzona kartka symbolizowata
krytyke. Wiedziatam, ze jest po stronie sierzanta, chociaz styszat tylko
moje stowa.

— Po tym, jak sierzant Finborough odmoéwil przestuchania Simona,
postanowila to pani zrobié¢ osobiscie? — pyta pan Wright.

Mam wrazenie, ze slysze w jego glosie rozbawienie. Wcale by mnie to
nie zaskoczylo.

— Tak, zaczeto mi to wchodzi¢ w krew.

Osiem dni wczeéniej, gdy lecialam do Londynu, bylam osobg, ktéra
zawsze unikata konfrontacji. Lecz w poré6wnaniu z brutalno$cig Twojej
Smierci, slowna utarczka wydawala sie¢ nieszkodliwa i odrobine
trywialna. Dlaczego wczeéniej budzila we mnie zniechecenie, nawet
strach? Teraz moje obawy wydawaly sie groteskowym tchérzostwem.

i7)]

Todd wychodzit kupié toster (Nie do wiary, ze twoja siostra opiekata
tosty na ruszcie). Nasze nowojorskie urzgdzenie miato funkcje
rozmrazania i podgrzewania francuskich rogalikéw, z czego rzeczywiscie
korzystaliSmy. Przy drzwiach przystanal.

— Wygladasz na wykonczong.

Troszczyl sie, czy krytykowal?

— Méwitem ci wczoraj, ze powinnas zazy¢ tabletke nasenng od doktora
Broadbenta.

Krytykowal. Odwrécit sie i ruszy! po toster.

Nie wyjasénilam mu, dlaczego nie mogtam wzigé tabletki. Czutabym
sie tchérzem, gdybym miala o Tobie nie pamietaé choéby przez kilka
godzin. Nie powiedzialam mu tez, ze wybieram sie do Simona, bo czutby



sie zobligowany powstrzymaé mnie przed zrobieniem czego$§ tak
~pochopnego i Smiesznego”.

Pojechatam pod adres, ktéry znalazlam na przylepnej karteczce
w Twoim notesie. Zaparkowalam przed trzypietrowa rezydencjag
w Kensington. Simon wpuécit mnie domofonem. Wesztam na ostatnie
pietro. Kiedy otworzy! drzwi, nie poznalam go. Dziecieca twarz byla
pomarszczona ze zmeczenia, a wypielegnowany ,trzydniowy” zarost
przeksztalcil sie w zaczatki rzadkiej brody.

— Chciatabym poméwic z tobg o Tess.

— Dlaczego? Mys$latem, ze znasz jg najlepiej. — W jego glosie kipiata
zazdrosé.

— Tez byliscie sobie bliscy, prawda? — spytatam.

— Tak.

— Moge wejsé?

Zostawil otwarte drzwi i poszlam za nim do wystawnego salonu.
Pewnie mieszka tu jego ojciec, gdy nie przebywa w swoim okregu
wyborczym. Dtluzszg $ciane salonu zajmowal wielki obraz
przedstawiajgcy wiezienie. Przygladajgc mu sie z bliska, zorientowatam
sie, ze byl to kolaz. Wiezienie wykonano z tysiecy paszportowych
fotografii dzieciecych twarzyczek. To byto frapujace i odrzucajace.

— Galeria Serpentine jest zamknieta do kwietnia, wiec nie mogtes sie
tam spotkaé z Tess.

Wzruszy! ramionami. Najwyrazniej nie zrobilo to na nim wrazenia.

— Dlaczego sktamales? — zapytatam.

— Spodobat mi sie ten pomyst. To wszystko. Dzieki temu nasze
spotkanie przypominato randke. Ta galeria to miejsce, ktére Tess
wybralaby na schadzke.

— Przeciez to nie byta randka?

— Jakie to ma znaczenie, ze teraz pozmieniam troche historie? Nagne
ja do swoich pragnien? Wprowadze troche fantazji? To jest nieszkodliwe.

Miatam ochote na niego nakrzyczeé, lecz nie zyskalabym w ten sposéb



nic, oprécz natychmiastowej gratyfikacji w formie wsciekloSci.

— Dlaczego spotkale$ sie z nig w parku? Musialo tam by¢ lodowato
zimno.

— To Tess chciata i§¢ do parku. Twierdzitla, ze musi przebywaé na
dworze. Podobno w pomieszczeniach wariowala.

— Wariowata? Tego stowa uzyta?

Nigdy nie slyszatam, by$ tak moéwita. Choé pleciesz trzy po trzy,
uwaznie dobierasz stowa i uzywasz wylgcznie brytyjskich zwrotow;
lajasz mnie za amerykanizmy.

Simon wyjal aksamitng torebke ze szklanej gablotki.

— Moze powiedziala, ze czuje sie klaustrofobicznie. Nie pamietam.

To brzmialo bardziej prawdopodobnie.

— Czy powiedziala, dlaczego chciata sie z tobg zobaczy¢?

Majstrowal co$ przy bibutkach do tytoniu i nie odpowiadal.

— Simon?

— Po prostu chciala ze mng poby¢. Jezu! Tak trudno to zrozumiec?

— Skad sie dowiedziale$ o jej Smierci? Ktos ci powiedzial? Wiedziates,
ze miala przeciete nadgarstki?

Chciatlam sprowokowaé go do tez, bo wiem, ze 1zy rozpuszczajg zasieki,
ktére chronig to, co chcemy zostawic¢ dla siebie.

— Powiedzieli ci, ze spedzita tam pieé¢ dni, sama w cuchngcej toalecie?

Oczy zrobity mu sie szkliste; glos byt cichszy, niz zwykle.

— Tego dnia, gdy spotkaliSémy sie przed jej mieszkaniem, czekatem tuz
za rogiem, az wyjdziesz. Potem $ledzitem cie na motorze.

Mgliscie przypomniatam sobie dzwiek motoru, ktéry uslyszatam,
wychodzgc do parku. Ale go nie widziatam.

— Przez wiele godzin czekalem przed bramg parku. Padal $nieg —
ciaggngl. — Juz wtedy bylem przemarzniety, pamietasz? Zobaczylem, jak
wychodzisz z policjantkg. Widziatem furgonetke z przyciemnionymi
szybami. Nikt by mi nic nie powiedzial. Nie bylem rodzing.

Lzy ciekly mu po policzkach. Nie starat sie ich powstrzymaé. Byl tak



samo odpychajacy, jak jego sztuka.

— Tego wieczoru wspomniano o tym w lokalnych wiadomos$ciach.
Kréotka wzmianka, niecale dwie minuty o mlodej kobiecie, ktérg
znaleziono martwg w toalecie w Hyde Parku. Pokazano jej zdjecie
z legitymacji. I tak sie dowiedzialem o jej $mierci.

Musial wytrzeé¢ nos i oczy. Uznatam, ze to jest wlasciwy moment na
konfrontacje.

— Dlaczego chciata sie z tobg zobaczy¢?

— Powiedziala, ze sie boi i chciala, bym jej pomagt.

Lzy zadziataly; wiedzialam, ze tak bedzie. Zupelnie jak pierwszego
dnia w szkole z internatem, kiedy to zatamatam sie i przyznatam przed
wychowawczynia, Ze nie tesknie za domem i mamag, tylko za tatg.

— Czy powiedziala, czego sie bala?

— Odbierala dziwne telefony.

— Moéwita od kogo?

Pokrecit gtlowg. Nagle przyszto mi do glowy, czy te tzy byly prawdziwe.
Moze to krokodyle 1zy, bezlitosne i niezwigzane z wyrzutami sumienia.

— Dlaczego wybrala ciebie, Simonie? A nie kogo$ innego sposréd
przyjaciol?

Osuszy! juz 1zy; zamkngl sprawe.

— Byliémy sobie bardzo bliscy.

Moze dostrzegl mdj sceptycyzm, poniewaz w jego glosie dalo sie styszeé
ztosé i uraze.

— Tobie jest tatwiej, jestes jej siostrg. Masz prawo jg oplakiwaé. Ludzie
sie spodziewaja, ze bedziesz sie¢ rozklejaé. A ja nawet nie moge
powiedzieé, ze byla mojg dziewczynag.

— Nie zadzwonila do ciebie, prawda? — spytalam.

Milczat.

— Nie wykorzystataby uczué, jakie do niej zywites.

Prébowal przypalié skreta, ale palce mu sie trzesty. Nie byt w stanie
zapalié zapalniczki.



— Co sie stato tak naprawde?

— Dzwonitem do niej mnéstwo razy, ale zawsze zglaszala sie
sekretarka albo linia byla zajeta. Tym razem odebrata. Powiedziala, ze
musi wyjS¢ z mieszkania. Zaproponowalem park i sie¢ zgodzila. Nie
wiedzialem, ze galeria Serpentine byta zamknieta. Miatem nadzieje, ze
wejdziemy do Srodka. Kiedy spotkaliSmy sie w parku, zapytata, czy
moglaby sie u mnie zatrzymaé. Powiedziala, ze musi przebywaé z kimg§
przez calg dobe, bez przerwy. — Przerwal, zly. — Oznajmita, ze jestem
jedyng osobg na Akademii, ktéra nie pracuje dorywczo.

— Przez calg dobe bez przerwy?

— Zgadza sie. Nie pamietam dokladnie jej stéw. Rany, czy to ma
znaczenie?

Owszem, miato, bowiem uwiarygodniato jego wypowiedz.

— Bala sie i prosita o pomoc, bo mogtem jg jej zapewnié.

— Dlaczego wiec jg zostawites§?

To pytanie nim wstrzasnetlo.

— Stucham?

— Powiedziates, ze chciala sie u ciebie zatrzymaé. Dlaczego ja
zostawites§?

Udato mu sie przypalié skreta i zaciggnac sie.

— No dobrze. Powiedziatem jej, co do niej czuje. Jak bardzo jg kocham.
Wyznalem wszystko.

— Przystawiales sie do niej?

— To nie tak.

— I odrzucita cie?

— Bez owijania w bawelne. Powiedziala, ze tym razem nie moze
zaproponowac mi przyjazni z ,pelng wiarygodnoscig”.

Jego olbrzymie ego wyssalo z niego wszelkie wspélczucie dla Ciebie,
dla Twojego smutku, i uznat sie za ofiare. Moja wscieklo$é byta jednak
wieksza niz jego ego.

— Zwrécila sie do ciebie i prébowale$§ wykorzystaé to, ze potrzebowata



opieki.

— To raczej ona chciata mnie wykorzystac.

— Mimo wszystko chciala u ciebie zamieszkaé?

Nie odpowiedzial, ale mogtam si¢ domyslié kolejnej kwestii.

— Bez zobowigzan?

Nadal milczat.

— Nie zgodzilbys sie na to, prawda?

— Miatbym sie wykastrowac?

Wydaje mi sie, ze przez chwile gapitam sie¢ na niego, zbyt zdumiona
ogromem jego egocentryzmu, by odpowiedzie¢. Mys§lal, ze nie
zrozumiatam.

— Chciata u mnie zamieszkaé tylko dlatego, ze byla $miertelnie
przerazona. Jak mialem sie z tym poczué?

— Smiertelnie przerazona?

— Troche przesadzilem. Byla...

— Weczesniej mowiles, ze sie bala, a teraz, ze byla $miertelnie
przerazona?

— No, dobra. Powiedziata, ze wydawato jej sie, ze w drodze do parku
Sledzil jg jaki$ facet.

Zmusilam sie do tego, by mdj gtos brzmial neutralnie.

— Czy powiedziata, kto to?

— Nie. Szukalem go. Nawet buszowatlem w krzakach, gdzie utyttatem
sie $niegiem i zamarznietymi psimi odchodami. Nikogo nie byto.

— Musisz i$¢é na policje. Porozmawiaé z sierzantem Finboroughem.
Pracuje na komisariacie w Notting Hill. Dam ci jego numer.

— A po co? Popelnita samobgjstwo. Tak powiedzieli w wiadomosciach.

— Byles tam. Wiesz wiecej niz telewizja, prawda? — Moéwilam jak do
dziecka; staralam sie go przekonaé, ukryé swojg desperacje. —
Powiedziata ci, ze kto$ jg Sledzil. Wiesz, ze byta przerazona.

— To pewnie byly tylko urojenia. Podobno psychoza poporodowa robi
z kobiet zupelne wariatki.



— Kto ci to powiedzial?

— Chyba slyszatem w telewizji.

Zorientowal sie, jak kulawo to zabrzmiato. Spojrzal na mnie, zupetnie
niefrasobliwie.

— W porzadku. Tata sie dowiedziat dla mnie. Nigdy go o nic nie prosze,
ale gdy juz to robie...

Zawiesil glos, jakby nie mial ochoty konczyé zdania. Zrobil krok
W moja strone i poczutam zapach jego wody po goleniu, gryzgcy w tym
przegrzanym mieszkaniu. Zmysly mi sie¢ wyostrzyly, jak wtedy, gdy
ujrzalam go po raz pierwszy, kiedy siedzial na Sniegu przed Twoim
mieszkaniem, trzymal bukiet i pachnial tg samg wodg po goleniu
pomimo zimna. Wtedy to do mnie nie dotarlo, ale po co te kwiaty i woda
po goleniu, skoro mogta§ mu zaoferowaé¢ wylgcznie przyjazn? A teraz
wiedzialam, ze odrzucitas go bez ogrédek.

— Miales ze sobg kwiaty, gdy cie spotkatam, kiedy na nig czekales.
Pachniate$s wodg po goleniu.

— To co?

— Pomys§lale$ sobie, ze sprébujesz jeszcze raz, prawda? Moze bedzie na
tyle zdesperowana, ze zgodzi sie na twoje warunki.

Wzruszyl ramionami, nie poczuwajac sie do winy. Dzieciak zepsuty od
urodzenia; rozpieszczanie uczynito go takim, a nie kims$, kim moégt
potencjalnie byé¢.

Odwrécitam sie od niego i spojrzalam na wielki kolaz, na ktérym
dzieciece buzie ukladaly sie w wiezienie. Wzdrygnetam sie i ruszylam
w strone drzwi. Kiedy je otworzylam, poczulam na twarzy tzy i dopiero
wtedy sie zorientowalam, ze placze.

— Jak mogtes jg tam tak zostawié?

— To nie moja wina, ze sie zabita.

— Czy ty kiedykolwiek czujesz sie¢ winny?

s



Wracam do pana Wrighta. Zapach Simona i jego mieszkania nadal
jest ostry w moich wspomnieniach. Ciesze sie, ze okno jest otwarte i z
parku wpada do §rodka won §wiezo skoszonej trawy.

— Przekazala pani policji to, co powiedziat Simon? — pyta pan Wright.

— Tak. Asystentowi sierzanta Finborougha. By! uprzejmy, ale
wiedzialam, ze to nic nie da. Mezczyzna, ktéry jg $ledzit, byt jej zabdjca,
ale moégt tez byé wytworem jej rzekomej paranoi. Fakty, ktoére
potwierdzaly hipoteze morderstwa, umacnialy jednoczes$nie diagnoze
wskazujgcg na psychoze.

Pan Wright zerka na zegarek. Jest kwadrans po siedemnaste;j.

— Koniczymy na dzisiaj?

Kiwam potakujgco glowg. Gdzie§ w glebi nosa i gardla czuje obecno$é
zapamietanego zapachu marihuany i wody po goleniu. My$l, ze moge
wyjs¢é na zewnatrz i pooddychaé §wiezym powietrzem jest mi mita.

Przechodze przez park $w. Jakuba i wsiadam do autobusu wiozgcego
mnie do Coyote. Wiem, ze jeste§ ciekawa, jak podjetam tam prace.
Poczgtkowo chodzitam tam rozmawiaé z ludzmi, z ktérymi pracowalas.
Miatam nadzieje, ze kto§ podsunie mi jakg$§ wskazéwke. Nikt nie
potrafil mi poméc. Nie widziano Cie od owej niedzieli przed urodzeniem
Xaviera i w zasadzie nikt nie znal Twojego prywatnego zycia.
Tymczasem mdj szef w Stanach ,z wielkim wahaniem pozwolil mi
odej$é¢”. Nie mialam pojecia, gdzie znajde sobie prace. Wiedziatam, ze
moéj udzial w sptacie kredytu za nowojorskie mieszkanie niebawem
pochlonie wszystkie oszczedno$ci. Musialam zarabia¢ jako§ na zycie,
wiec wroécitam do Bettiny i poprositam, zeby mnie zatrudnita.

o2

Mialam na sobie jedyne czyste ubranie, czyli garnitur od Max Mary,
i Bettina mys§lala, ze sobie zartuje. Potem jednak zrozumiata, ze méwie
powaznie.



— No dobrze, przyda mi sie dodatkowa para rgk. Dwie zmiany
w weekend i trzy w ciggu tygodnia. Mozesz zaczgé¢ dzisiaj wieczorem.
Place sze$é funtéw za godzine i daje darmowy obiad gotowany przeze
mnie, jes$li zmiana trwa dluzej niz trzy godziny.

Chyba musialam wyglgdaé na zaskoczong tym, ze zaproponowala mi
prace od zaraz.

— Prawda jest taka, ze mi sie podobasz. — Zachichotata, widzac
przerazenie na mojej twarzy. — Przepraszam, nie mogtam sie oprzeé.

Jej $miech i moje zaskoczenie skojarzyto mi sie z Tobg; nie bylo w tym
nic niewlasciwego.

W czasie pracy tego wieczoru myslatam, ze po Twojej Smierci zwolnito
sie stanowisko. Jednak niedawno odkrylam, ze na Twoje miejsce juz
kogo$ przyjeto, tak wiec Bettina zatrudnita mnie przez lojalno$é wobec
Ciebie i wspoétczucie dla mnie.

i7)]

Wracam do domu z Coyote prawie o pétnocy i nie spodziewam sie
wielu dziennikarzy. Jest zbyt pézno, poza tym w czasie ostatnich dni
pewnie zrobili juz wszystkie zdjecia, jakich potrzebowali. Mylilam sie
jednak. Gdy sie zblizam, widze calg grupke; wielkie reflektory o$wietlajg
stojgcg pomiedzy nimi Kasie. Przez dwa dni mieszkala u przyjaciétki.
Sadzilam, ze atak prasy zelzal na tyle, ze moze juz wrécié. Teraz
mieszka ze mng, z czego pewnie bylabys zadowolona. No i ciekawi Cie,
jak udalo nam sie do siebie dopasowaé. C6z, ona zajeta Twoje t6zko, a ja
spie w duzym pokoju na futonie, ktéry rozwijam codziennie wieczorem.
Jako$ udaje nam sie pomiescié.

Kiedy podchodze blizej, dostrzegam, jaka jest nie$émiala, jak przeraza
ja ta uwaga jej poSwiecana i jaka jest wyczerpana. Wéciekle opiekuncza,
odganiam dziennikarzy i fotografow.

— Dlugo czekasz? — pytam.

— Kilka godzin.



W jej przypadku to moze by¢ nieco ponad dziesieé minut.

— A co sie stato z twoim kluczem?

Zazenowana wzrusza ramionami.

— Przepraszam.

Zawsze co§ gubi i kojarzy mi sie przez to z Tobg. Niekiedy jej
roztrzepanie wydaje mi sie urocze. Przyznaje, ze tym razem nieco mnie
zirytowato. (Ciezko zmienia sie stare nawyki i, prawde powiedziawszy,
jestem wykonczona po dlugiej sesji w prokuraturze oraz zmianie
w barze; a teraz jeszcze fotografowie podsuwajg mi aparaty prawie pod
nos, by uchwycié zatosne ujecie).

— Chodz, musisz co$ zjesc.

Do wyznaczonej daty porodu zostat jej tylko tydzien i nie powinna by¢
bez jedzenia zbyt diugo. Wowczas mdleje, a to na pewno nie jest dobre
dla dziecka.

Obejmuje ja ramieniem i prowadze do domu. Towarzyszy nam
pstrykanie aparatow.

Jutro obok zdjecia przedstawiajgcego mnie obejmujgcg Kasie znowu
pojawig sie artykuly méwigce o tym, ze jg ,uratowatam”. Dziennikarze
naprawde uzywajg takich stéw: ,uratowalam” i ,dalam jej zycie”; zwroty
rodem z komikséw, ktére mogg uczynié¢ ze mnie kogo$, kto wklada
spodnie na rajstopy, zmienia w budce telefonicznej stréj i osobowosé, jak
tez wystrzeliwuje z nadgarstka sieé. Napiszg, ze spéznitlam sie na
ratunek Tobie (te przemiany w budkach telefonicznych nie odbywajg sie
do$é szybko), ale dzieki mnie Kasia i jej dziecko bedg zyé. Jak my
wszyscy, czytelnicy tez pragng szczesliwego zakonczenia historii. Tyle ze
to nie jest moja historia. Moja konczyla sie pasmem wloséw, ktére
wplataty sie w suwak.



ROZDZIAL 8

Czwartek

Ide przez park sw. Jakuba w strone budynku prokuratury. Niebo
znowu jest btekitne, a konkretnie ma odcien PMS 635 — niebo nadziei.
Tego ranka pan Wright zamierza wypytywaé¢ mnie o kolejny odcinek
Twojej historii, czyli o moje spotkanie z Twoim psychiatrg. Mojemu
umystowi, nadal na wpél $pigcemu, brakuje koniecznej bystrosci, wiec
zrobie sobie prébe generalng, zanim zaczne rozmawiaé¢ z panem
Wrightem.

o7

Na wizyte u doktora Nicholsa w panstwowym szpitalu czekalo sie
cztery miesigce, wiec zaplacitam za spotkanie. Poczekalnia przed jego
prywatnym gabinetem przypominala raczej ekskluzywny salon
fryzjerski i nie kojarzyla sie z medycyna. Znajdowaly sie w niej wazony
z liliami, blyszczace czasopisma i pojemnik z wodg mineralng. Mloda
recepcjonistka miala na twarzy obowigzkowe lekcewazenie i zarzgdzala
dostepem czekajgcych pacjentéw do swojego pracodawcy. Czekajgc,
przegladatam czasopismo (odziedziczylam po mamie lek przed sytuacja,
w ktorej nie wiem, co ze sobg poczgé). Na okladce widniata nazwa
kolejnego miesigca i przypomnialo mi sie, jak sie $mialas z tych
magazynéw modowych wyprzedzajacych czas; twierdzitas, ze data na
oktadce powinna ostrzegaé ludzi o absurdalnosci tresci znajdujacej sie



w Srodku. Opowiadam tak duzo z nerwéw, bo wiele zalezalo od tego
spotkania. To doktor Nichols przekonat policje, ze cierpiatas na psychoze
poporodowg; i to przez niego policja uwierzyla, ze popelnitas
samobdjstwo. To on przyczynit sie do tego, ze nikt nie szukat Twojego
zabadjcy.

Recepcjonistka zerkneta na mnie.

— Na ktérg godzine jest pani umoéwiona?

— Na czternastg trzydziesci.

— Ma pani szczescie, ze doktor znalazt dla pani czas.

— Niewatpliwie zaptace za to nalezycie.

To byla rozgrzewka przed wazniejszg konfrontacjg. Recepcjonistka sie
zdenerwowatla.

— Wypetnila pani formularz?

Podalam jej pusty arkusz, na ktérym umiescilam tylko informacje
dotyczace karty kredytowej. Zabrala ode mnie formularz. Odezwala sie
drwigco i spojrzala na mnie pogardliwie.

— Nie wpisata pani nic w historii choroby.

Pomys$latam o przychodzgcych tu ludziach, ktérzy mieli depresje, byli
lekliwi, stracili kontakt z rzeczywistoscig i popadali w wir szalenistwa;
o tych delikatnych, bezbronnych ludziach, ktérym nalezalo sie¢ choé
troche uprzejmosci ze strony pierwszej osoby rozmawiajgcej z nimi tutaj.

— Nie przyszlam tu na konsultacje.

Nie chciala mi pokazaé, ze ja to zaciekawilo. A moze myslala, ze
jestem kolejng szurnietg pacjentkg, ktorg nie nalezy sie przejmowac.

— Przysztam tu, bo zamordowano mojg siostre, a doktor Nichols byt jej
psychiatrg.

Na chwile udaje mi sie jg =zainteresowaé. Spojrzala na moje
przettuszczone wlosy (mycie wloséw jest jedng z tych czynnosci, ktérych
sie nie wykonuje w czasie zatoby), brak makijazu i worki pod oczami.
Dostrzegla przejawy smutku, ale zinterpretowata je jako wyznaczniki
obledu. Zastanawialam sie, czy to samo, cho¢ na wiekszg skale,



przydarzyto sie Tobie — Twdj lek odczytano jako szaleistwo. Odebrala
ode mnie formularz bez dalszych komentarzy.

Gdy czekatam dalej, przypomnialy mi sie e-maile, w ktérych
rozmawialy§my o tym, ze wybieram sie do psychoterapeuty.

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Psychoanalityk? A po co Ci on, Bee? Jesli chcesz o czyms$

pogadad, czemu nie zrobisz tego ze mng czy z kims z przyjaci6t?
T xox

Od: iphone Beatrice Hemming
Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Pomys$latam sobie, ze wizyta u psychiatry bedzie interesujgca,
moze nawet cenna. To zupelnie co$§ innego, niz rozmowa
z przyjaciotka.

lol

Bee XX

PS Juz rzadko nazywa sie ich psychoanalitykami.

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Ze mng rozmawiasz za darmo i mam na uwadze Twdj jak

najlepszy interes. Poza tym nie ograniczam Cie do godziny.
Txoxo

PS Oni piorg ludziom osobowo$é i dostosowujg jg do kategorii
z podrecznika.

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk
Sg dobrze wyksztalceni. Psychiatra (a nie psycholog) jest



w pelni wykwalifikowanym lekarzem, ktéry robi specjalizacje.
Nie poréwnywatabys ich z pralkami, gdyby$ miata depresje
dwubiegunowg, demencje lub schizofrenie.

lol

Bee

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Stuszna uwaga. Ale Ty tego nie masz.

TX
PS Wykrzycze glosniej, w razie gdyby nie dotarto to do Ciebie

na tych Twoich wyzynach.

Od: iphone Beatrice Hemming
Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Nie powiedzialam, ze tylko powaznie chorzy potrzebujg
psychiatry. Zyciowo poturbowanym tez przydaje sie niekiedy
profesjonalna pomoc.

lol Bee x

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Bee, tak mi przykro. Mozesz mi o tym powiedzie¢?

T X XXXX

Od: iphone Beatrice Hemming
Do: tesshemming@hotmail.co.uk

Musze i$¢ na bardzo wazne spotkanie. Pogadamy pézZnie;j.
Bee x

Od: tesshemming@hotmail.co.uk
Do: iphone Beatrice Hemming




A ja powinnam obstugiwaé goéci, a nie skrzynke mailowg
w komputerze Bettiny. Stolik czwarty nadal czeka na deske
ser6éw, ale nie rusze sie stagd, dopéki nie odpiszesz.

T Xxxx

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming

Stolik czwarty poszedl do domu, nie zjadlszy seréw. Odpusé
sobie, co? Uzywam nawet amerykanizméw, zebys$ widziata, jak
bardzo chce, zeby$ mi wybaczyla.

T XOX

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Moja zmiana sie skonczyta, Bee-beau, a ja nadal stoje przy

komputerze Bettiny. Napisz do mnie, jak tylko przeczytasz te
wiadomosé. Prosze.
T XXX0000

Od: iphone Beatrice Hemming

Do: tesshemming@hotmail.co.uk
Nie unikatam Cie. Bylam na spotkaniu, ktére sie przeciagneto.

Nie przejmuj sie tak tym psychologiem. Po prostu w Nowym
Jorku trzeba zy¢ jak nowojorczycy. W Londynie jest pewnie po
p6inocy, wiec idz do domu i sie przespij.

lol

Bee X

Od: tesshemming@hotmail.co.uk

Do: iphone Beatrice Hemming
Jesli nie chcesz mi powiedzieé, w porzadku. Domys$lam sie, ze

Twoje poturbowanie ma zwigzek z Leo? Czy tatg?



lol
TX

Recepcjonistka patrzy na mnie zza swojego biurka.

— Doktor Nichols moze si¢ z panig spotkad.

Kiedy sztam do jego gabinetu, przypomniala mi sie rozmowa
telefoniczna z tamtego wieczoru (wieczér byt u mnie, u Ciebie byla druga
rano). Nadal Ci nie powiedzialam, z jakiego powodu chciatam sie widzieé
z psychiatra, ale Ty wyjasnita§, dlaczego to jest strata czasu.

— Nasz umyst decyduje o tym, kim jestesmy. To on sprawia, Ze czujemy,
myslimy i wierzymy. To dzieki niemu odczuwamy milo$¢ i nienawisé,
ufnosé i namietnosé.

Poczutam lekkie zazenowanie wywotane Twojg zZarliwoscig, ale
ciggneltas dalej:

— Jak ktos moze mie¢ nadzieje, ze uleczy czyjs umyst, jesli nie jest
rownoczesnie teologiem, filozofem i poetq?

Otworzylam drzwi gabinetu i wesztam do srodka.

W szpitalu doktor Nichols chodzit w biatym kitlu, lecz w swoim
prywatnym gabinecie nosil wytarte sztruksy i stary sweter z owczej
welny. Wyglagdatl niechlujnie na tle eleganckiej tapety w pasy.
Powiedziatabym, ze jest przed czterdziestka. Zgodzisz sie?

Wstal z fotela i mialam wrazenie, ze dostrzegtam na jego zmietej
twarzy wspoélczucie.

— Panna Hemming? Tak mi przykro z powodu pani siostry.

Ustyszalam dudnienie dochodzgce spod jego biurka i zobaczylam
starego labradora, ktéry gonil we $nie kréliki i zamiatal merdajgcym
ogonem podloge. Zdalam sobie sprawe z tego, ze w pomieszczeniu
pachniato lekko psem, co podobato mi sie bardziej, niz lilie w poczekalni.
Wyobrazitam sobie, jak recepcjonistka wpada tu miedzy pacjentami



z od$wiezaczem powietrza. Psychiatra wskazat krzeslo obok swojego.

— Prosze usigsc¢.

Siadajgc, dostrzeglam wyraznie wyeksponowane zdjecie malej
dziewczynki na wézku inwalidzkim. Spodobalo mi sie, ze doktor Nichols
byt tak bezwarunkowo dumny.

— W czym moge poméc? — zapytatl.

— Czy Tess powiedziala, kogo sie bala?

Wyraznie zaskoczony moim pytaniem, pokrecit przeczaco gtows.

— Moéwita o anonimowych telefonach, prawda?

— O niepokojacych telefonach. Tak.

— Powiedziatla, kto do niej dzwonit? Albo co méwila ta osoba?

— Niechetnie o tym rozmawiala i zglebianie tego tematu nie wydawato
mi sie przydatne. W owym czasie sadzitem, ze to akwizytor lub ktos, kto
wybieral zty numer, a jej przygnebiony umyst wyolbrzymial sprawe.

— Poinformowat pan o tym Tess?

— Owszem, zasugerowalem, ze tak moglo by¢.

— I rozptakala sie?

Zdumialo go, ze o tym wiedzialam. Juz jako czterolatka moglas miec
podrapane kolana, czy rozkwaszony nos i nie plakatas. Robilas to tylko
wtedy, kiedy kto§ Ci nie wierzyl, ze moéwisz prawde — potoki lez
wyrazaly twoje wéciekte oburzenie.

— Powiedzial pan, ze wtedy pan sadzil, ze dzwoni jaki§ akwizytor lub
kto$, kto wybierat zty numer?

— Tak. Pézniej sie zorientowalem, ze Tess nie miata depresji, jak
poczgtkowo myslatem, tylko cierpiala na psychoze popotogowa,
popularniej zwang poporodowag.

Przytaknetam. Odrobitam prace domowg. Wiedziatam, ze depresja
popotogowa dotyczy szesciu tygodni po porodzie.

— W kazdym razie — ciggngl doktor Nichols — kiedy pojgtem, ze ma
psychoze, zrozumialem, ze te telefony najprawdopodobniej byly
halucynacjami sluchowymi. Méwigc potocznie, Tess ,styszata glosy”,



a konkretniej, dzwoniacy telefon.

— Zmienil pan diagnoze, gdy znaleziono jg martwg, prawda? -
zapytatam.

Dostrzeglam ciein emocji na jego zmietej twarzy, ktéra na moment
stezata. Po chwili odpowiedziatl.

— Tak. Moze sie przyda, jesli powiem co§ wiecej o psychozie
popotogowej. Objawy mogg obejmowaé paranoje, urojenia, halucynacje.
Tragiczng konsekwencjg jest zwiekszone ryzyko popelnienia
samobdjstwa.

Wiedziatam to z wlasnych badan.

— Chce co$ wyjasnié — powtorzylam. — Dopiero po jej §mierci zmienit
pan diagnoze z depresji na psychoze. I dopiero wtedy telefony staly sie
yshalucynacjami stuchowymi”?

— Tak, poniewaz tego rodzaju halucynacje sg objawem psychozy.

— Ona nie miata psychozy. Popologowej, poporodowej czy jakiejkolwiek
innej.

Bezskutecznie prébowat mi przerwad.

— Ile razy spotkat sie pan z mojg siostrg?

— Psychiatria nie polega na bliskiej znajomo$ci konkretnej osoby, jak
wsréd przyjaciél czy rodziny ani na dlugoterminowym zwigzku
terapeuty z pacjentem. Psychiatra uczy sie rozpoznawac¢ konkretne
objawy zaburzen psychicznych.

Z jakiego$ powodu mialam wrazenie, ze przeéwiczyl te mowe przed
lustrem. Powtérzytlam swoje pytanie:

— Ile razy?

Odwrécit wzrok.

— Tylko raz. Skierowano jg do mnie, bo stracita dziecko. Wypisata sie
ze szpitala niemal natychmiast po porodzie, wiec nie moglem odwiedzac
jej na oddziale. Miata wyznaczong wizyte dwa dni pdézZnie;j.

— Byta pacjentkg panstwowej stuzby zdrowia?

— Tak.



— W ramach panstwowej stuzby zdrowia na wizyte u pana czeka sie
cztery miesigce. Dlatego ptace za to spotkanie.

— Tess byta naglym przypadkiem. Potencjalng depresje lub psychoze
popologowa zatlatwiamy natychmiast.

— Zalatwiamy?

— Przepraszam. Chodzilo o to, ze takich pacjentéw obstugujemy poza
kolejnoscig.

— Ile czasu trwa taka wizyta?

— Wolatbym mieé wiecej czasu na kazdego pacjenta, ale...

— Na wizyte czeka sie cztery miesigce, wiec na pewno presja zajecia sie
wszystkimi jest ogromna.

— Staram sie poswiecac¢ kazdemu pacjentowi jak najwiecej czasu.

— Lecz to za mato, prawda?

Milczy przez chwile.

— Za malo.

— Psychoza popologowa to nagly przypadek psychiatryczny?

Chyba sie wzdrygnal, gdy ustyszal, ze to wiem. Zrobilam wcze$niej
rozeznanie.

— Zgadza sie.

— Wymaga hospitalizacji?

Dobrze panowat nad mowg ciala — rece trzymat przy bokach, nogi
w sztruksach byly lekko rozchylone — ale wiedziatam, ze mial ochote
skrzyzowaé rece na piersi i zalozy¢ noge na noge, aby fizycznie wyrazié
psychiczng cheé obrony.

— Wielu psychiatréw zinterpretowaloby objawy Tess podobnie jak ja
i dostrzegloby w nich raczej wskazniki depresji, a nie psychozy.

Bezwiednie siegngt do jedwabistych uszu psa i pogtaskatl je, jakby
szukajgc pocieszenia.

— Diagnoze w psychiatrii stawia sie znacznie trudniej, niz w innych
dziedzinach medycyny. Nie pomagajg nam w tym zadne prze$§wietlenia
czy badania krwi. Nie mialem dostepu do jej karty, wiec nie wiedzialem,



czy choroba miala swojg historie.

— Nie ma historii. Kiedy widzial ja pan po raz ostatni?

— Dwudziestego trzeciego stycznia o dziewigtej rano.

Nie zajrzal do kalendarza ani komputera. Przygotowatl sie do tego
spotkania. Pewnie wisial na telefonie przez caty ranek, rozmawiajac ze
swoim zwigzkiem zawodowym. Dostrzegtam w jego twarzy cien
autentycznej emocji. Zastanowilam sie, czy bat sie o siebie, czy tez
szczerze przejmowal sie Tobg.

— A wiec widzial jg pan w dniu jej $mierci? — zapytalam.

— Tak.

— I tego ranka uznal pan, ze miala depresje, a nie psychoze?

Nie byl juz w stanie ukrywaé, ze prébuje sie bronié¢. Zatozy! noge na
noge i skulit sie.

— Wtedy nie dostrzegalem objawéw sugerujacych psychoze. Nic tez nie
wskazywalo, ze my$lata o zrobieniu sobie krzywdy. Nic nie ostrzegalo, ze
zamierzala odebraé sobie zycie.

Miatam ochote wywrzeszczeé do niego, ze to oczywiste, poniewaz nie
odebratas sobie zycia. Kto§ zabral Ci je brutalnie. M¢j glos zabrzmiat
obco spokojnie w poréwnaniu z krzykiem w glowie.

— Zatem to jej Smieré zmienita diagnoze?

Nie odpowiedzial. Jego zmieta twarz i sztruksy nie wydawaly mi sie
juz rozbrajajace, ale beznadziejnie niechlujne.

— Panski btgd nie polegal na tym, ze zdiagnozowatl pan u niej depresje
zamiast psychozy.

Prébowat mi przerwadé, ale kontynuowatam.

— Blad polegat na tym, ze nie wzigl pan pod uwage, ze mogta moéwié
prawde.

Znowu chcial mi przeszkodzié. Tobie tez przerywal, gdy prébowatas
mu opowiedzieé, co sie z Tobg dzialo? Wydawato mi sie, ze psychiatrzy
powinni stuchaé. Przypuszczam, ze podczas wizyty w osrodku
panstwowej sluzby zdrowia przyklejonym do kliniki nie ma duzo czasu



na sluchanie.

— Czy kiedykolwiek przyszlo panu do glowy, ze te anonimowe telefony
byly prawdziwe, podobnie jak mezczyzna, ktéry §ledzit jg tego dnia
w parku i jg zamordowal? — zapytatam.

— Tess nie zostala zamordowana.

Jego kategoryczne trzymanie sie tej wersji zdumialo mnie. Przeciez
morderstwo uwalnialoby go od zarzutu postawienia btednej diagnozy.
Przerwal, po czym zmusit sie do wypowiedzenia stéw, ktére niemal
zadawaly mu fizyczny bél.

— Tess miata halucynacje sluchowe, o ktérych moéwilem wczes$niej
i mozemy nie zgadzaé sie co do interpretacji ich, jesli pani sobie zyczy.
Miala tez halucynacje wzrokowe. W owym czasie uwazalem je za zywe
koszmary, nie bedgce niczym niezwyklym u pacjentki z depresja lub
pograzonej w smutku. Przeczytalem jednak jej notatki. To byly
halucynacje, ktére pominglem. - Cien zdenerwowania, Kktéry
dostrzegtam wcze$niej, rozlat sie na calg twarz. — Halucynacje wzrokowe
to wyrazny wskaznik ostrej psychozy.

— Co to byly za halucynacje?

— Jestem winien pacjentce dyskrecje.

Wydato mi sie dziwne, ze nagle pomyslal o zasadzie poufnosci, skoro
nie przeszkadzala mu w niczym az do tej pory. Zastanowilo mnie, czy
mial po temu jaki§ powdd, czy tez byl to kolejny przykiad jego
niekompetenc;ji.

— Poprositem ja, zeby namalowala to, co widziala — ciggnat z mitym
wyrazem twarzy. — Pomys$lalem, ze to jej pomoze. Moze uda sie¢ pani
znaleZé ten obraz.

Weszta sekretarka. Czas dobiegl konica, jednak ja nie wysztam.

— Musi pan i$¢ na policje i powiedzieé, ze ma pan watpliwosci
w kwestii jej psychozy popologowe;j.

— Ale ja nie mam watpliwosci. Objawy byly, tylko je przeoczytem.

— Nie przez pana zgineta, ale przez pana ujdzie to na sucho jej zabdjcy.



Z powodu panskiej diagnozy nikt go nawet nie szuka.

— Beatrice...

Po raz pierwszy zwrécil sie do mnie po imieniu. Dzwonek byl; jest juz
po wizycie, wiec moze sie spoufali¢. Nie wstalam, choé on sie podniést.

— Bardzo mi przykro, ale nie moge poméc. Nie moge zmienié swojego
osgdu, bo pani tak chce, bo pasowatoby to do pani wersji zdarzen
dotyczacej jej Smierci. Popelnilem blgd, potwornie sie pomylitem.
I musze sie z tym zmierzy¢.

Poczucie winy zaczelo sie juz przesgczaé do jego wypowiedzi; taka
mata struzka, ktéra przeksztalci sie w glowny watek rozmowy.
Wygladalo na to, ze poczutl ulge, ze moze to z siebie wyrzucic.

— Brutalne fakty sg takie, ze u mlodej kobiety nie zdiagnozowano
psychozy popologowej, ktéra jg nekata. Musze wzigé¢ na siebie czes$é
odpowiedzialno$ci za jej Smier¢.

Jakaz ironig jest to, ze trudniej jest przeciwstawié sie przyzwoitoSci,
niz jej wyrachowanemu, nagannemu przeciwienstwu. Moralne wyzyny
dajg nadmierng pewno$é, nawet jesli sg niewygodne.
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Za otwartym oknem pada wiosenny deszcz. Zbiera won trawy i drzew,
zanim spada na betonowy chodnik. Odczuwam niewielki spadek
temperatury i najpierw czuje jego zapach, a dopiero potem go widze.
Prawie koncze opowiada¢ panu Wrightowi o swoim spotkaniu
z doktorem Nicholsem.

— Wydawalo mi sie, ze wierzyl, ze popelnil straszny btad i byt tym
SZCzerze przerazony.

— Prosila go pani, zeby poszedl na policje? — pyta pan Wright.

— Tak, ale utrzymywal, ze jest pewien, ze miata psychoze.

— Mimo ze to stawiato go w ztym Swietle?

— Tak. Tez mnie to zaskoczylo. Jednak przypisatam to Zle rozumianej
odwadze moralnej; przyznanie, ze Tess nie miala psychozy, lecz zostala



zamordowana, byltoby tchérzostwem. Pod koniec naszego spotkania
mys$latam, ze jest beznadziejnym psychiatrg, ale porzagdnym
cztowiekiem.

Robimy przerwe na lunch. Pan Wright jest uméwiony, wiec wychodze
sama. Na zewnatrz nadal pada.

Nigdy nie odpisatam na tamten e-mail i nie powiedziatam Ci, dlaczego
naprawde wybieralam sie do psychoterapeuty. W konicu do niego
posztam. To bylo szes¢ tygodni po zareczynach z Toddem. Myslatam, ze
zamazpojscie zredukuje méj brak pewnosci siebie. Uwazatam, ze
pierscionek zareczynowy na palcu bedzie nowym zabezpieczeniem, ale
nie byl. Spotykatam sie z doktor Wong, inteligentng i empatyczng
kobietg, ktora pomogla mi zrozumieé, ze nietrudno jest dostrzec,
dlaczego poczutam sie porzucona i w konsekwencji zagrozona po odejsciu
taty i émierci Leo kilka miesiecy p6zniej. Mialas racje co do tych dwéch
ran. Wyslanie mnie do szkoty z internatem w tym samym roku bylo
ostatecznym odrzuceniem mnie.

W czasie terapii pojelam, ze mama mnie nie odrzucita, tylko usilowata
chronié. Ty byta$ duzo mlodsza, wiec potrafita ostaniaé¢ Cie przed swoim
smutkiem — ze mng byloby jej znacznie trudniej. Jak na ironie, wystala
mnie do szkoty z internatem, bo uwazata, ze bedzie to rozwigzaniem
bezpieczniejszym emocjonalnie.

Z pomocag doktor Wong zaczetam pojmowaé lepiej nie tylko siebie, ale
tez mame, i ptytkie obwinianie jej szybko przeksztalcito sie w trudniej
osiggniete zrozumienie.

Problem polegal na tym, ze znajomo$é przyczyn mojego braku
pewnosci siebie nie odczynita wyrzgdzonych szkéd. Co$§ we mnie pekto
i wiedzialam juz, ze towarzyszyly temu dobre intencje — ozdoba spadta
na kafelkowg podloge przez przypadek; nie rozbito jej celowo, ale i tak
sie potlukta.

Rozumiesz wiec, dlaczego nie podzielam Twojego sceptycyzmu



wzgledem psychiatréw. Zgadzam sie jednak, ze przydaje im sie
artystyczna wrazliwo$é, a nie tylko wiedza naukowa (doktor Wong
studiowala literature poréwnawczg, zanim poszta na medycyne) i ze
dobry psychiatra jest wspélczesng wersjg cztowieka renesansu. Kiedy Ci
o tym méwie, zastanawiam sie, czy szacunek i wdzieczno$é dla doktor
Wong nie ubarwily mojego zdania o doktorze Nicholsie; moze z tego
powodu uwazatam, ze byt przyzwoitym czlowiekiem.

Wracam do biura prokuratury wczesniej, niz pan Wright, ktéry wpada
pie¢ minut poézniej. Wydaje sie zaklopotany. Moze spotkanie podczas
lunchu nie przebiegto dobrze. Pewnie chodzi o Ciebie. Twoja sprawa jest
wazna — pisze sie o niej w gazetach, parlamentarzysci domagajg sie
publicznego $ledztwa. Pan Wright musi dZzwigaé¢ na barkach ogromng
odpowiedzialnosé, ale doskonale ukrywa presje, pod jaka sie znajduje,
jak tez nie wywiera jej na mnie, co naprawde doceniam. Wigcza
magnetofon i kontynuujemy.

— W jakim czasie po rozmowie z doktorem Nicholsem znalazla pani
obrazy?

Nie musi nic precyzowaé. Oboje wiemy, o jakich obrazach mowa.

— Gdy tylko wrécilam do jej mieszkania, zaczetam szukaé ich
w sypialni. Wyniosla z niej wszystkie meble z wyjatkiem 16zka. Nawet
szafa stata w duzym pokoju, gdzie wyglagdata komicznie.

Nie jestem pewna, dlaczego to powiedzialam. Moze dlatego, ze jesli juz
musisz by¢ ofiarg, chciatabym, zeby wiedzial, ze bylas ofiarg
z dziwactwami, z ktérych niektére irytowaly Twojg starszg siostre.

— Wzdluz $cian stalo okoto piecdziesieciu ptécien — ciggne. — Wiekszosé
stanowily obrazy olejne, bylo tez kilka na grubych deskach i kolaze.
Wszystkie byly duze, mialy co najmniej trzydziesci centymetréow
szerokosci. Przejrzenie ich zabralo mi troche czasu. Nie chcialam
zadnego uszkodzic.

Twoje obrazy sg oszatamiajgco piekne. Czy powiedziatam Ci to kiedys,



czy tez bylam za bardzo przejeta tym, ze nie zarobisz na swoje
utrzymanie? Znam odpowiedz. Batam sie, ze nikt nie kupi wielkich
ptécien w kolorach niepasujgcych do wystroju wnetrza, prawda?
Martwilam sie, ze farba byla miejscami tak gruba, iz moglaby sie
wykruszyé¢ i zniszczyé czyj$ dywan; nie docieralo do mnie, ze uczynitas
fakture milg w dotyku.

Potrzebowatam okoto pét godziny na znalezienie obrazéw, o ktérych
moéwil doktor Nichols.

Pan Wright widziat tylko cztery przedstawienia halucynacji, a nie
Twoje wczesniejsze prace. Wydaje mi sie, ze najbardziej zaszokowal
mnie kontrast miedzy nimi.

— Jej pozostate obrazy byly takie... — A co tam, moge to powiedzieé¢ —
...radosne. Piekne. To byly eksplozje zycia, Swiatta i koloru.

Te cztery namalowatas w palecie nihilistow. We wzorniku Pantone
byly to kolory od PMS 4625 do PMS 4715, czernie i brgzy. Tematyka
odrzucata patrzgcego. Nie musze wyjasnia¢ tego panu Wrightowi; ma
w aktach zdjecia — moge na nie zerkngé. Cho¢ mniejsze i ustawione do
gbéry nogami, nadal budzg we mnie niepokdj i pospiesznie odwracam od
nich wzrok.

— Staly za duzym stosem. Farba obrazu z przodu brudzila tyt
kolejnego. Pewnie odstawiata je szybko, zanim zdgzyly wyschngé.

Musialas ukrywaé twarz kobiety, rane krzyczacych ust, zeby méc
spa¢? A moze to ten zamaskowany mezczyzna, zmora czajgca sie
w cieniu, niepokoil Cie najbardziej, tak, jak mnie?

— Wedtug Todda to byt dowéd, ze miala psychoze.

— Todda?

— To méj 6wczesny narzeczony.

Przeszkadza nam Pani Zadurzona Sekretarka, ktéra przynosi panu
Wrightowi kanapke; najwyrazniej w porze lunchu nic nie jadl, a ona
o tym pomyslala, zatroszczyla sie o niego. Na mnie prawie nie patrzy
i daje mi wode mineralng. Pan Wright posyla jej szeroki, ujmujacy



us$miech.

— Dzieki, Stephanie.

Jego u$miech sie rozmazuje. W biurze robi si¢ ciemno. Slysze
zmartwiony glos.

— Wszystko w porzadku?

— Tak.

Ciemno$¢ jednak spowila biuro. Stysze, ale nie widze. Przytrafito mi
sie to wczoraj w czasie lunchu z mamg i przyczyne upatrywalam
w winie, ale dzisiaj nie mam kozta ofiarnego. Wiem, ze musze zachowaé
spokdj i mrok zniknie. Zmuszam wiec pamieé do wspélpracy — i w tej
ciemno$ci Twoje ponure obrazy ozywajg.
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Plakatam, kiedy Todd wrécil; tzy spadaly na obrazy i zamienialy sie
w krople atramentowej czerni i blotnistego bragzu sptywajacego z ptécien.
Todd objat mnie ramieniem.

— To nie Tess to namalowata.

Nadzieja powrdécita na chwile; kto$ je tutaj podrzucit; to kto§ inny tak
sie czul.

— Nie byla sobg — ciggngl. — Nie byla tg siostrg, ktérg znatas. Obted
tak wtaénie robi. Zabiera cztowiekowi tozsamosé.

Rozzloscilo mnie jego przekonanie, ze co$ wie o chorobie psychicznej;
jakby tych kilka sesji terapeutycznych, ktore odbyl w wieku trzynastu
lat po rozwodzie rodzicéw czynito go znawcg tematu.

Wroécitam do obrazéw. Dlaczego je namalowatas, Tess? To przeslanie?
I czemu je schowatas? Todd nie wiedzial, ze moje milczenie wypelniala
nerwowa, mentalna paplanina.

— Trzeba to powiedzieé¢ wprost, kochanie.

Nagle zrobil sie taki prostacki, jakby zdecydowane bycie nie
w porzadku byto takie meskie; jakby kreowal sie na Zelaznego Janal?l,
Tym razem wyczul mojg ztos¢.



— Przepraszam. Moze obted to zbyt ostre okreslenie.

W tamtej chwili w milczeniu i z wécieklo$cig nie zgadzatam sie z nim.
~Psychoza” to duzo gorsze okreslenie, niz ,obled”. Przeciez nie mozna by¢
tak psychotycznym, jak Kapelusznik czy Marcowy Zajac. Zadna wesola,
lekka historyjka nie podsuwa uosobienia psychozy. Krél Lear tez nie byt
psychotykiem, kiedy odkrywal wielkie prawdy w czasie swoich
majaczen. Pomys$latam, ze obted mozemy traktowaé jako emocje
intensywng i niepokojgca, a nawet szanowaé go z racji godnego
rodowodu literackiego, natomiast psychoza to cos, czego nalezy sie baé
i unikadé.

Teraz jednak obledu raczej sie boje, zamiast przygladaé sie jego
literackiemu rodowodowi. Pojmuje tez, ze moéj wcze$niejszy poglad
nalezal do obserwatora, a nie chorego. , O, nie pozwoélcie mi oszalec,
nieba!” 2% Utrata zmysléw, swego ,ja”, rodzi rozpaczliwe przerazenie,
bez wzgledu na to, jakg etykiete sie jej przypisze.

Znalaztam jakie§ wytlumaczenie, zeby wyj$é z domu. Todd wygladat
na rozczarowanego. Pewnie mys$lal, ze obrazy polozg kres mojemu
sSprzeciwianiu sie prawdzie”. Styszalam ten zwrot w czasie jego
prowadzonych cichym, zatroskanym tonem rozmoéw z przyjaciétmi
z Nowego Jorku, ktére odbywal, gdy myslal, ze nie slysze. Rozmawial
o tym nawet z moim szefem. Z jego punktu widzenia Twoje obrazy mialy
mnie zmusi¢ do zmierzenia sie z rzeczywistos$cig. Miatam jg przed sobg
w czterech egzemplarzach, w postaci krzyczgcej kobiety i mezczyzny-
potwora. Psychotyczne, przerazajgce, piekielne wyobrazenia. Czegéz
jeszcze potrzebowatam? Teraz na pewno zaakceptuje fakt, ze popelnitas
samobdjstwo i bede zy¢ dalej. Bedziemy mieli to za sobg. Zajmiemy sie
swoim zyciem. Te wyswiechtane frazesy bedg mogly staé sie
rzeczywistoscig.

Na zewnatrz $ciemnilo sie, powietrze bylo chtodne. Poczgtek lutego to
kiepski czas na ,spuszczanie pary’. Znowu szukalam w plaszczu
nieobecnej tam rekawiczki. Gdybym byta szczurem laboratoryjnym, Zle



bym sobie radzila z uczeniem si¢ nowych wzorcéw i unikaniem kar.
Zastanawiatam sie, czy poslizg na schodach bedzie gorszy od chwycenia
pokrytej $niegiem, zelaznej poreczy gola reky. Postanowilam sie
przytrzymac i jeknetam, gdy dotknetam lodowatego metalu.

Wiedziatam, ze nie mam prawa by¢ zla na Todda. Na jego miejscu tez
bym chciala, zebym byla takg osobg, jakg znal wcze$niej: kim$§
rozsadnym i zro6wnowazonym, kto respektowal wladze i nie wywotywat
niepotrzebnych klopotéw. Sadze jednak, ze Ty jeste$ zadowolona z tego,
jak klécitam sie z policjantem, nagabywatam dorostych mezczyzn na
progu ich doméw i w mieszkaniach, nie zwazajgc na autorytety,
a robilam to wszystko dla Ciebie.

Kiedy sztam ulicami §liskimi od zamarznietego blota po$niegowego,
dotarto do mnie, ze Todd tak naprawde mnie nie znal. Ani ja jego. Nasz
zwigzek opieral sie na grzecznosciowych rozmoéwkach. Nigdy nie
siedzieliSmy po nocach w nadziei, ze wspélna rozmowa pozwoli nam
odkryé potgczenie umystéw. Nie wpatrywaliSmy sie sobie w oczy, bo
przeciez, jesli oczy sg zwierciadtem duszy, byloby niegrzecznie tam
zagladaé. ZbudowaliSmy zwigzek-obwodnice, omijajgcy trudne emocje
i skomplikowane uczucia, aby nasze centra pozostaty nieznane.

Bylo za zimno, by chodzié¢ dtuzej, wiec wrécitam do mieszkania. Gdy
dotartam do schodéw, zderzylam sie z kims$ i odskoczytam przerazona.
Dopiero potem zauwazylam, ze byl to Amias. Wydaje mi sie, ze byl
rownie przestraszony jak ja.

— Amias?

— Przepraszam. Przestraszylem cie? Prosze...

Oswietlit schody latarkg. Zauwazytam, ze niést worek ziemi.

— Dzieki.

Nagle do mnie dotartlo, ze przeciez wynajmuje jego mieszkanie.

— Powinnam ci co$ placié za mieszkanie tutaj.

— Nie zgadzam sie. Poza tym Tess oplacita czynsz za kolejny miesigc.

Musial sie domysli¢, ze mu nie wierze.



— Poprosilem jg, zeby mi placita swoimi obrazami. Picasso regulowat
tak rachunki w restauracjach. Namalowala mi juz obrazy za luty
1 marzec.

Myslatam, ze spedzalas z nim czas, bo byl Twoim kolejnym przybteda,
ktorego przygarnetas. On jednak ma rzadki urok, prawda? Jest w nim
co§ meskiego i z wyzszych sfer, a réwnoczesnie jest pozbawiony
seksizmu i snobizmu; kojarzy mi sie z czarno-bialymi fotografiami
przedstawiajgcymi kolej parowg, z filcowymi kapeluszami i z kobietami
w sukienkach w kwiaty.

— Obawiam sie, ze to nie jest najprzyjemniejszy lokal. Proponowatem
Tess, ze go odnowie, ale uznala, ze ma swdj charakter.

Zawstydzitam si¢ na mysl o tym, jak zirytowal mnie brak
nowoczesnego wyposazenia kuchni, stan tazienki i nieszczelne okna.

Oczy przywykly mi do mroku jeszcze bardziej i zauwazylam, ze
wsadzal rosliny do Twoich donic. Ubrudzit sobie ziemig gote dlonie.

— Przychodzita do mnie w kazdy czwartek — ciggngl. — Czasami tylko
na drinka, kiedy indziej na kolacje. Pewnie miala mnéstwo innych
rzeczy, ktore wolataby robié.

— Lubita cie.

Dotarto do mnie, ze to bylo prawda. Zawsze mialas przyjaciét, takich
prawdziwych, nalezgcych do réznych pokolen. Wyobrazalam sobie, ze
z wiekiem bedziesz sie przyjaznita z coraz mtodszymi osobami. Pewnego
dnia mialas by¢é panig po osiemdziesigtce gawedzaca z ludZmi
o dziesigtki lat od Ciebie mtodszymi. Amias nie wydawat sie skrepowany
moim milczeniem. Mialam wrazenie, ze wyczul, kiedy moje mysli
przestaty dryfowaé. Woéwczas sie odezwat:

— Policja nie przejmowata sie za bardzo moim zgloszeniem o jej
zaginieciu do czasu, gdy im powiedzialem o tych anonimowych
telefonach. Wtedy podniesli alarm i zaczeli dzialac.

Odwrécil sie twarzg w strone roslin. Staralam sie wykazaé
grzeczno$cig i pozwolitam mu zakonczyé bieg mysli w spokoju, zanim



spytatam:

— Czy Tess mowila cokolwiek o tych telefonach?

— Tylko, ze byly nienawistne. Powiedziala mi o tym, bo wylaczyta
telefon i martwita sie, ze méglbym starac sie do niej dodzwonié. Miala
komoérke, ale chyba jg zgubita.

— Nienawistne? Tego stowa uzyla?

— Tak. Przynajmniej tak mi sie wydaje. W starosci okropne jest to, ze
nie mozna juz polegaé na swojej pamieci. Rozptakata sie. Prébowata sie
powstrzymacd, ale nadaremnie. — Przerwal na chwile i z trudem nad sobg
zapanowal. — Zasugerowatem, ze powinna p6js¢ na policje.

— Psychiatra Tess powiedzial policji, ze te telefony dzwonily w jej
glowie.

— Jej powiedzial to samo?

— Tak.

— Biedna Tessie.

Nie styszalam, by ktokolwiek tak na Ciebie moéwil po tym, jak tata od
nas odszedt.

— To straszne, gdy komus nie wierzg.

— Owszem.

Odwrécil sie w mojg strone.

— Slyszatem dzwonigcy telefon. Zglosilem to policji, ale nie mogltem
przysigc, ze to byl jeden z anoniméw. Zaraz po nim Tess poprosita mnie,
zebym zaopiekowal sie jej kluczem. To bylo na dwa dni przed jej
Smiercig.

Dostrzegtam cierpienie malujgce sie na jego twarzy, na ktérg padalo
pomaranczowe Swiatlo latarni.

— Powinienem byt naciskaé, zeby poszta na policje.

— To nie twoja wina.

— Dziekuje. Jestes bardzo mita. Zupelnie jak twoja siostra.

Zastanawialam sie, czy powiedzieé¢ policji o kluczu, ale to i tak nic by
nie zmienito. Bylby to tylko kolejny dowéd Twojej rzekomej paranoi.



— Psychiatra jest przekonany, ze zwariowala. Mysélisz, ze byla
wariatka? Po $mierci dziecka, naturalnie — spytatam.

— Nie. Byla bardzo zmartwiona i przerazona. Lecz nie byla szalona.

— Policja tez uwaza, ze zwariowata.

— A czy ktokolwiek z policji kiedykolwiek jg spotkat?

Dalej wsadzal w ziemie cebulki kwiatéw swoimi starymi rekami
o skorze cienkiej jak papier, powykrecanymi przez artretyzm. Pewnie
bolaly go z zimna. Pomy$latam, ze w taki sposéb radzi sobie ze
smutkiem — sadzit cebule wygladajace na martwe, z ktérych wiosng
wyrosnie cudem kwiat. Przypomnialo mi sie, jak po $mierci Leo Ty
i mama spedzatysScie mnéstwo czasu w ogrodzie. Dostrzegatam ten staby
zwigzek.

— To jest odmiana King Alfred — odezwat sie. — Jej ulubione zonkile
o silnie zéttym odcieniu. Powinno sie je sadzi¢ jesienig. Wschodzg za
okolo szes$é tygodni, wiec jest szansa, ze zakwitng tej wiosny.

Nawet ja wiedzialam, ze nie nalezy wsadzaé cebul do zamarznietej
ziemi. Z jakiego$ powodu mys$l, ze z cebulek Amiasa nie wyrosng kwiaty,
rozwscieczyla mnie.

Tak gwoli wyjasnienia: owszem, na poczgtku podejrzewatam nawet
Amiasa. Podejrzewalam wszystkich. Ale gdy tak sadzit zonkile, wszelkie
podejrzenia wzgledem niego wydaty mi sie absurdalne. Przepraszam, ze
w ogole przyszto mi to do glowy.

Amias uSémiechnat sie do mnie.

— Powiedziata mi, ze naukowcy wprowadzili geny zonkili do genotypu
ryzu i w ten sposéb powstal ryz z witaming A. Niesamowite.

Tez mi o tym moéwilas.

— Dzieki witaminie A zZonkile sq zotte. Czyz to nie jest niezwykte, Bee?

— Przypuszczam, ze tak.

Probowatam sie skupi¢ na szkicach przygotowanych przez maoj zespot
projektantow w zwigzku z tworzeniem nowego logo dla firmy



rozprowadzajqcej olej i z rozdraznieniem zauwazytam, ze zaproponowali
PMS 683, wykorzystany juz w logo konkurencji. Nie wiedziatas, Zze
w mojej glowie toczy sie jeszcze inna rozmowa.

— Tysiqgce dzieci tracily wzrok z powodu braku witaminy A w ich diecie.
Teraz, dzieki nowemu ryzowi, wszystko bedzie w porzqdku.

Przez chwile nie myslatam o logo.

— Dzieci bedq widziaty dzieki zZétci Zonkili.

Wydaje mi sie, ze dostrzeglas cudownosé w tym, ze kolor moégt
uratowa¢ ludziom wzrok. Usmiechnelam sie do Amiasa i sadze, ze w tym
momencie oboje wspominaliSmy Cie w ten sam sposéb: Twéj entuzjazm
dla zycia, mnéstwo mozliwosci i codziennych cudow.

1]

Znowu zaczynam normalnie widzieé i w miejsce ciemnosci pojawia sie
jasno$é. Ciesze sie, ze uszkodzonego o$wietlenia nie da sie wylgczy¢€ i ze
przez wielkie okno wpada do srodka wiosenne storice. Pan Wright patrzy
na mnie z troska.

— Jest pani bardzo blada.

— Nic mi nie jest, naprawde.

— Musimy przerwaé, bo mam spotkanie.

Moze i tak. Bardziej prawdopodobne jest, ze martwi sie o mnie.

Pan Wright wie, ze jestem chora i sgdze, ze to na jego polecenie
sekretarka dba o to, abym zawsze miata wode mineralng. Z tego samego
powodu konczy dzisiejszg sesje wczesniej. Jest na tyle wrazliwy, by
wyczué, ze nie chce rozmawiaé o swoich problemach fizycznych; jeszcze
nie teraz, nie do chwili, gdy bede musiala.

Juz sie zorientowala$, ze miewam sie nie najlepiej, prawda?
I zastanawialas sie, dlaczego nie powiedzialam Ci o tym nic wiece;j.
Musiata$ pomysleé, ze to niedorzeczne, iz wstawitam sie¢ wczoraj lampka
wina do tego stopnia, ze urwatl mi sie film. Nie prébowatam Cie oszukaé.



Po prostu przed samg sobg nie chciatam sie przyznaé¢ do swojej stabosci.
Musze by¢ silna, zeby przej$é przez te zeznania. Musze przez nie przejsé.
Chcesz wiedzieé, przez co sie rozchorowatam i powiem Ci o tym, kiedy
dotrzemy do tego etapu opowiesci — w ktérym Twoja historia staje sie tez
mojg. Do tego czasu bede sie starata nie mysle¢ o przyczynach, bo moje
tchorzliwe my$li podkulajg ogon pod siebie i uciekajg od tematu.

Ryczgca muzyka przerywa mdj monolog. Jestem blisko naszego
mieszkania i przez odsloniete okna widze, jak Kasia tanczy do ,Ztotych
przebojow lat siedemdziesigtych”. Dostrzega mnie i chwile pdézniej stoi
przy drzwiach. Chwyta mnie za reke i nawet nie pozwala mi zdjg¢
plaszcza. Prébuje naktoni¢ mnie do tanca. Zawsze to robi. ,Taniec
bardzo dobry dla ciala”. Dzisiaj nie jestem w stanie, wiec wykrecam sie,
siadam na kanapie i patrze. Kiedy tak tanczy z promieniejgca, spocong
twarzg i Smieje sie, ze dziecko jest zachwycone, wydaje sie taka btogo
nieSwiadoma probleméw, z jakimi bedzie musiala sie¢ zmierzyé jako
bezrobotna Polka i samotna matka.

Na goérze Amias stuka nogg w podloge w rytm muzyki. Gdy
ustyszalam to po raz pierwszy, myslalam, ze prosi nas o Sciszenie
muzyki. Chodzi jednak o to, ze ta muzyka mu sie podoba. Twierdzi, ze
byto tu tak cicho, zanim Kasia sie¢ wprowadzita. Wreszcie udaje mi sie
przekonaé zadyszang dziewczyne, by przestala tanczy¢ i zjadta co$ ze
mng.

Kasia oglgda telewizje. Daje Pudding miske mleka, po czym biore
konewke i ide to Twojego ogrédka. Zostawiam uchylone drzwi, zeby
cokolwiek widzieé. Juz zaczeto sie¢ robi¢ ciemno i chtodno. Wiosenne
storice nie jest wystarczajgco mocne, by nagrzaé powietrze na dlugo.
Przez ogrodzenie widze, ze sgsiedzi na takim samym podwoéreczku majg
trzy kosze na $mieci na kétkach. Podlewajgc martwe rosliny i gotg
ziemie zastanawiam sie, jak zwykle, dlaczego to robie. Twoi sgsiedzi
muszg mySleé, ze zwariowalam. Tez tak uwazam. Wtem, jak za



dotknieciem czarodziejskiej rézdzki, dostrzegam malutkie, zielone pedy
wsérod martwych gatgzek. Czuje przyplyw podniecenia i zdumienia.
Otwieram szeroko kuchenne drzwi, by o$wietli¢ malutki ogrédek. Ze
wszystkich martwych roslin wyrastajg zielone pedy. Dalej z szarej ziemi
wystaje kepka ciemnoczerwonych liSci — to peonie, ktére znowu
zakwitng latem swym bujnym pieknem!

Wreszcie rozumiem Twoje i mamy zamilowanie do ogrodnictwa. To
jest sezonowy cud — cale to zdrowie, wzrost, nowe zycie, odrodzenie. Nic
dziwnego, ze politycy i religie przywlaszczajg sobie wiosenne obrazy.
Tego wieczoru tez wykorzystuje ten widok na swoje potrzeby i pozwalam
sobie mie¢ nadzieje, ze Smieré¢ nie musi oznaczaé¢ konica, ze gdzies tam,
jak w ukochanych Opowiesciach z Narnii Leo, jest niebo, w ktérym biata
czarownica ginie, a posagi ozywajg. Dzisiaj nie wydaje sie to takie
niewyobrazalne.

91 Nawigzanie do ksigzki Roberta Bly’a Zelazny Jan.
1101 William Shakespeare, Krél Lear, akt I, scena V; tlum. Stanistaw
Baranczak.



ROZDZIAL 9

Piqtek

Chociaz jest pdézno, ide do biura prokuratury powoli. Sg trzy rzeczy,
o ktérych moéwi mi sie szczegélnie trudno. Pierwszg mam juz za sobg —
znalezienie Twojego martwego ciata — a kolejng tuz przed sobg. To brzmi
trywialnie — rachunki. To wszystko, ale ich skutki byly druzgocace. Gdy
ide tak §lamazarnie, stysze glos mamy, ktéra mi méwi, ze jest juz za
dziesieé¢ dziewigta i ze sie spéznimy. ,Pospiesz si¢, Beatrice”. Wtem
przemykasz na swoim rowerze. Przywigzata$ tornister do kierownicy,
oczy Ci blyszcza, a przechodnie uémiechajg sie do Ciebie, gdy lawirujesz
miedzy nimi, zostawiajgc za sobg podmuch Swiezego powietrza. ,Nie
mamy calego dnia, Beatrice”. Wiedziatas, ze mamy i cieszyla$ sie kazdg
chwilg.

Docieram do biura pana Wrighta. Nie komentuje mojego spéZnienia
i wrecza mi styropianowy kubek z kawg, ktéorg pewnie kupil
w automacie przy windzie. Jestem mu wdzieczna za jego troskliwosé.
Wiem, Ze pomniejszg przyczyng tego, ze ociggam sie z opowiedzeniem
kolejnego epizodu jest to, ze nie chce, aby Zle 0 mnie mys$lat.

o2

UsiedliSmy z Toddem przy stole o blacie z laminatu. Przed nami lezata
Twoja korespondencja. Porzgdkowanie papieréw dzialalo na mnie
dziwnie kojgco. Zawsze robilam sobie listy, a stos pism do Ciebie



Swietnie nadawal sie do tego, by odhaczaé poszczegélne pozycje.
ZaczeliSmy od czerwonych upomnien, po czym zajeliSmy sie mniej
pilnymi rachunkami. Podobnie jak ja, Todd $wietnie sobie radzi
z biurokracjg zycia. Kiedy tak razem pracowaliSmy, po raz pierwszy od
przyjazdu do Londynu czutam sie z nim zwigzana. Przypomniato mi sie,
dlaczego byliSmy razem i jak matle, codzienne sprawy tworzyly most
miedzy nami. Nasz zwigzek opieral sie na praktycznych aspektach, a nie
namietnos$ci, niemniej nadal cenitam te lgczgce nas drobiazgi. Todd
poszedl do Amiasa porozmawia¢ o ,umowie najmu”’, mimo ze
powiedziatam mu, iz watpie, ze cos takiego istnieje. Zauwazyl, rozsgdnie
zreszta, ze nie bedziemy wiedzieli na pewno, jesli nie zapytamy.

Drzwi zamknely sie za nim, a ja otworzylam kolejny rachunek. Po raz
pierwszy od Twojej Smierci czutam sie tak odprezona. Moglam nawet
pomysle¢ o zaparzeniu sobie kawy i wlgczeniu radia. To byl cient
normalnosci i przez krétkg chwile moglam sobie wyobrazié czas bez
zaloby.

17’

Optacatam jej rachunki telefoniczne ze swojej karty kredytowe;j.
Odkad zgubita komoérke, ptacitam za telefon stacjonarny co miesigc. To
byl prezent urodzinowy ode mnie. Uznala, ze jestem zbyt hojna, ale
robitam to tez dla siebie.

Powiedziatam Ci, ze chce mie¢ pewnosé, ze bedziesz mogla do mnie
dzwonié i rozmawia¢ ze mng tak dlugo, jak zechcesz, bez martwienia sie
o rachunki. Nie wyjawilam Ci natomiast, ze chcialam mieé pewnosé, ze
jesli ja zapragne zadzwonié¢ do Ciebie, nie natkne sie na odigczony przez
operatora telefon.

— Ten rachunek opiewal na wyzszg kwote, niz rachunki z poprzednich
miesiecy. Dotgczono do niego billing, wiec postanowitam go przejrzec. —
Moé6wie coraz wolniej. — Zobaczylam, ze dwudziestego pierwszego
stycznia dzwonila do mnie o trzynastej, czyli 6smej rano czasu



nowojorskiego. Wtedy jechatam metrem do pracy. Nie wiem, skad wzieto
sie kilkusekundowe polgczenie. — Musze to z siebie wyrzuci¢ za jednym
zamachem, bo nie bede w stanie znowu zaczgé. — Tego dnia urodzita
Xaviera. Pewnie dzwonita, gdy jechata rodzié.

Milkne tylko na chwilke. Nie patrze na pana Wrighta i ciggne:

— Po raz kolejny zadzwonila o dwudziestej pierwszej, czyli o szesnastej
czasu nowojorskiego.

— Osiem godzin pézniej. Jak pani mysli, skad tak dtuga przerwa?

— Nie miata telefonu komérkowego, wiec gdy udata sie do szpitala, nie
moglta do mnie zadzwoni¢. Poza tym, to nie byla pilna sprawa. To
znaczy, i tak nie zdgzytabym tu przyjecha¢ na czas porodu.

Moéwie juz tak cicho, ze pan Wright musi nachylaé¢ sie¢ w mojg strone,
by cokolwiek ustyszeé.

— Po raz drugi zadzwonila pewnie po powrocie do domu. Chciata mi
powiedzieé¢ o Xavierze. Rozmowa trwala dwanascie minut i dwadziesScia
sekund.

— Co powiedziata?

W ustach nagle robi mi sie sucho. Brakuje mi §liny, bym mogta méwié.
Pociggam lyk kawy, ale nadal czuje sucho$é.

— Nie rozmawiatam z nig.

9

— Pewnie nie bylo cie w biurze, kochanie. Albo wyszlas na jakie$
spotkanie — powiedziat Todd.

Wrécit od Amiasa, pelen niedowierzania, ze optacatas czynsz
obrazami. Zobaczyl, ze ptacze.

— Bylam w biurze.

Wrécitam do biura z dluzszego niz oczekiwatlam spotkania w dziale
projektow. Trish powiedziata mi, ze czekasz na rozmowe ze mng, ale szef
chcial mnie widzieé. Poprositam Trish, zeby Cie zawiadomila, ze
oddzwonie. Wydaje mi sie, ze przykleitam karteczke z przypomnieniem



do ekranu monitora. Pewnie dlatego zapomnialam, bo gdy co$§ juz
zapisze, nie musze o tym pamietaé. Nie mam jednak wytlumaczenia.
Zadnego.

— Nie odebratam telefonu i zapomniatam do niej oddzwonié.

W moim glosie dato sie wyczué wstyd.

— Dziecko urodzito sie trzy tygodnie przed terminem. Nie mogtas tego
przewidzied.

Powinnam byla.

— Dwudziestego pierwszego stycznia dostatas awans — ciggngt Todd. —
To naturalne, ze myslatas o czyms innym.

Moéwit prawie wesolo. Znalazt dla mnie wyttumaczenie.

— Jak moglam zapomniec?

— Nie powiedziata, ze to wazne. Nawet nie zostawila dla ciebie
wiadomoSci.

Oczyszczenie mnie z zarzutéw oznaczalo zrzucenie odpowiedzialno$ci
na Ciebie.

— Nie musiala méwié, ze to wazne. I jakg wiadomo$é mogla zostawic
sekretarce? Ze jej dziecko nie zyje? — warknetam.

Prébowalam zrzucié troche winy na niego. Ale lezy ona tylko po mojej
stronie i nie mam sie¢ z kim nig dzielié.

9

— Wtedy pojechata pani do Maine? — pyta pan Wright.

— Tak. Dowiedzialam sie w ostatniej chwili. To byly kilkudniowe
wakacje. Dziecko mialo sie urodzi¢ za trzy tygodnie. — Gardze sobg
w zwigzku z tg zalosng préobg ratowania twarzy. — Z billingu wynikato,
ze na dzien przed jej Smiercig i rano tego dnia dzwonita do mnie do biura
i mieszkania pietnascie razy.

Widzialam kolumne numeréw. Moich numeréw. Kazdy z nich
symbolizowal, ze Cie opuscitam. Kazdy mnie oskarzal.

— Gdy dzwonila, czekala po kilka sekund.



Do czasu, gdy zglaszata sie automatyczna sekretarka. Powinnam byta
zostawi¢ wiadomosé, ze wyjechaliSmy. Nie zrobilam tego, nie dlatego, ze
byl to spontaniczny wyjazd, ale dlatego, ze nie chcieliSmy ryzykowad.
~-Nie oglaszajmy wszem i wobec, Ze nas nie ma”. Nie pamietam, czy to
byly slowa moje, czy Todda.

Pewnie przypuszczata$, ze niebawem wréce, dlatego nie zostawiata$
wiadomog$ci. A moze nie byla§ w stanie wygtosié tych potwornych wiesci,
nie slyszgc najpierw mojego gtosu.

— Bég jeden wie, ile razy prébowala dodzwonié sie na mojg komoérke.
Wylaczytam jg, bo w miejscu, w ktorym mieszkalisémy, nie bylo zasiegu.

— Prébowata pani do niej dzwoni¢?

Chyba zadaje to pytanie z uprzejmosci.

— Tak. W naszym domku nie byto telefonu stacjonarnego, wiec mogtam
do niej dzwoni¢ tylko wtedy, gdy chodziliSmy do restauracji. Prébowatam
kilkakrotnie, ale jej numer byl zajety. Myslatlam, ze gawedzi
z przyjaciétmi albo wytgczyla telefon, zeby skupié sie na malowaniu.

Nie mam usprawiedliwienia. Powinnam byta odebraé. A skoro nie
odebratam, powinnam przynajmniej oddzwoni¢ jak mnajszybciej.
I dzwonié¢ tak dlugo, az uzyskalabym polgczenie. A gdyby mi sie to nie
udato, powinnam kogo$§ poprosié, zeby sprawdzil, czy wszystko
w porzadku, po czym polecie¢ do Londynu.

W ustach robi mi sie tak sucho, ze nie moge moéwié¢. Pan Wright
wstaje.

— Przyniose szklanke wody.

Gdy drzwi za nim sie zamykajg, podnosze sie i chodze po pokoju,
jakbym mogla zostawi¢ poczucie winy za sobg. Ono jednak podgza za
mng — ohydny cien.

Weczesniej uwazalam, ze licze sie¢ z innymi i jestem troskliwa.
Skrupulatnie pilnowatam dat urodzin (co roku przepisywatam je do
aktualnego kalendarza); natychmiast wysylalam kartki
z podziekowaniami (kupowatlam gotowe, ktore czekaly na wlasciwy



moment na dnie szuflady biurka). Numery w Twoim billingu
pokazywaly, ze wcale nie bylam troskliwa. Pamietatam o drobiazgach
dnia codziennego, ale w przypadku rzeczy waznych bylam samolubna
i dopuszczalam sie okrutnych zaniedban.

Stysze Twoje pytanie, domagajace sie odpowiedzi. Dlaczego, kiedy
sierzant Finborough powiedziat mi o Twoim dziecku, nie domyslitam sie,
z jakiego powodu nie mogtas mnie o tym powiadomié¢? Dlaczego
skupilam sie na tym, ze nie zwrdcilas sie do mnie, zamiast zrozumieé, ze
to ja Ci to uniemozliwitam? To dlatego, ze myslalam, iz nadal zyjesz. Nie
wiedzialam, ze Cie zamordowano, zanim dotartam do Londynu. PézZniej,
gdy znaleziono Twoje cialo, nie umiatlam mysle¢ logicznie. Nie
potrafilam uszeregowac dat.

Nie umiem sobie wyobrazié, co o mnie myslisz. (Nie umiem, czy nie
Smiem?). Musisz by¢ zaskoczona, ze nie zaczetam tego listu do Ciebie od
przeprosin, a nastepnie wyjasnien umozliwiajacych Ci zrozumienie
mojego zaniedbania. Prawdg jest, ze zabrakto mi odwagi i odkladatam to
na po6zniej tak dlugo, jak mogtam. Wiedziatam, ze nie moge przywotaé
zadnego wytlumaczenia.

Tess, zrobilabym wszystko, zeby tylko mieé¢ drugg szanse. Lecz,
inaczej niz w bajkach, nie moge mingé drugiej gwiazdy na prawo
i wlecie¢ przez okno, by znalezé¢ Cie zywg w Twoim t6zku. Nie moge
pozeglowaé kilka tygodni wstecz i wréci¢ do swojej sypialni, gdzie czeka
na mnie gorgca kolacja i jest mi wybaczone. Nie ma nowego poczgtku.
Drugiej szansy.

Zwrécitas sie do mnie, a mnie nie byto.

Nie zyjesz. Gdybym odebrata Twoj telefon, zytabys.

Taka jest brutalna prawda.

Przepraszam.



ROZDZIAL 10

Pan Wright wraca do gabinetu ze szklankg wody dla mnie.
Przypomina mi sie, ze jego zona zgineta w wypadku samochodowym.
Moze to byta jego wina; moze prowadzit po alkoholu lub na chwile sie

zdekoncentrowal — mojemu poczuciu winy ulzyloby, gdyby miato
towarzystwo. Nie moge zapytaéc. Wypijam wode, a on wlacza
magnetofon.

— Wiedziala pani, ze Tess sie do pani zwrécita?

— Tak.

— Jak tez, ze przez caly czas miata pani racje?

— Tak.

Moje poczucie winy ma drugg strone. Zwrécitas sie do mnie po pomoc,
byly$my zzyte, znatam Cie, dlatego tez mogtam by¢ catkowicie pewna, ze
sie nie zabita§. Czy moja pewno$é sie zachwiata? Troche. Kiedy
sgdzitam, ze nie powiedziata$§ mi o dziecku; kiedy pomyslalam, ze nie
szukalaS§ u mnie pomocy, gdy byla§ przerazona. Wtedy
zakwestionowalam naszg blisko$é i zastanawialam sie, czy w ogédle Cie
znatam. Cicho, na osobnosci, zadatam sobie pytanie, czy naprawde
cenitas zycie na tyle wysoko, by go nie zakonczyé. Odpowiedzig, choé
bolesng, byt Twéj telefon do mnie — to bylo zdecydowane tak.

X7}

Nastepnego dnia obudzilam sie jeszcze w nocy. Pomyslatam, ze zazyje
tabletke nasenng, aby uciec od poczucia winy i smutku, lecz nie mogtam



byé az takim tchérzem. Wstalam ostroznie, zeby nie obudzi¢ Todda
i wyszlam na zewngtrz w nadziei, ze uciekne przed wlasnymi myslami
albo przynajmniej zdotam cho¢ przez chwile zajgé sie czyms innym.

Gdy otworzylam drzwi, zobaczylam Amiasa naciggajgcego torby na
doniczki. Przyswiecat sobie latarkg. Musial mnie zauwazy¢ w progu.

— Niektore pekly w nocy — powiedziat. — Musze je zabezpieczy¢, zanim
narobi sie wiecej szkdd.

Przypomnialo mi sie, jak niedawno wsadzal cebule zonkili
w zmarznietg ziemie. Cebulki nie mialy szans od samego poczatku. Nie
chcialam go martwié, nie zamierzalam tez wypowiadac¢ sie w kwestii
skuteczno$ci jego szklarni z torebek. Zmienitam temat.

— O tej porze jest tak cicho.

— Poczekaj do wiosny. Wtedy panuje tu niezty harmider.

Musialam wygladaé na zdziwiong, bo wyjasnit:

— Poranne trele. Nie wiem, dlaczego ptaki upodobaly sobie te ulice.
Z jakiego$ im tylko znanego powodu tak jest.

— Nigdy nie rozumiatam, o co chodzi z tymi porannymi trelami.

Podtrzymywatam rozmowe, by poprawi¢ mu humor, czy uciec przed
myslami?

— Ich pieéni stuzg przycigganiu partneréw i zaznaczaniu terytorium —
odpart Amias. — Jaka szkoda, ze ludzie nie potrafig robi¢ tego samego za
pomocg muzyKki, prawda?

— Owszem.

— Wiedzialas, ze majg ustalong kolejnosé? Zaczynajg kosy, potem sg
rudziki, strzyzyki, puszczyki, zieby, gajéowki, drozdy. Kiedys$ byly tez
stowiki.

Kiedy opowiadat mi o ptasich trelach, wiedzialam juz, ze znajde osobe,
ktéra Cie zamordowala.

— Czy wiedzialas, ze stowik moze wyspiewywaé do trzystu mitosnych
piesni?

To byt méj cel. Nie bylo juz czasu na wypady w kraine poczucia winy.



— Jaki§ muzyk odtworzy! piesn skowronka w zwolnionym tempie
i odkry! podobienistwa z pigtg symfonig Beethovena.

Bytam Ci to winna jeszcze bardziej, niz przedtem. Musze doprowadzié
do tego, by sprawiedliwosci stato sie zadosc.

Amias opowiadal mi o muzycznych cudach porannych treli, a ja
zastanawiatam sie, czy wiedzial, jakg mi niést pocieche. Prawdopodobnie
tak. Pozwolil mi mysleé, ale nie w samotnosci. Oferowat kojgcg melodie
stanowigcg tto dla ponurych mysli. Staratam sie ustyszeé ptasie $piewy,
ale nie bylo ich. W tej ciszy i ciemnosci trudno bylo sobie wyobrazié
wiosenny §wit wypelniony ptasim §wiergoleniem.

O 9.00 podniostam sluchawke i wybralam numer sierzanta
Finborougha.

— Prosze z sierzantem Finboroughem. M6éwi Beatrice Hemming.

Na wpot §pigcy Todd spojrzal na mnie zdeprymowany i zirytowany.

— Co robisz, kochanie?

— Mam prawo otrzymaé kopie raportu koronera. W tym mnéstwie
papieréw, ktore data mi funkcjonariuszka Vernon, byla informujgca
o tym ulotka.

Bytam zbyt bierna; zbyt tatwo akceptowatam to, co mi méwiono.

— Kotku, tylko marnujesz czas wszystkich.

Nie powiedzial, ze to ,strata czasu”; podkreslil, ze to ja marnuje czas
kogos$ innego, kogo$, kogo nawet nie znal. Podobnie jak ja, zawsze wie,
kiedy jest dla kogo$ ucigzliwy. Niegdy$ tez zwracalam na to uwage.

— Dzieni przed $miercig dzwonita do mnie co godzine. Bég jeden wie, ile
razy dzwonila na komoérke. Tego samego dnia poprosita Amiasa, zeby
zaopiekowal sie jej dodatkowym kluczem, bo bala sie go zostawi¢ pod
doniczkg.

— Moze =zaczela sie przejmowaé podstawowymi zasadami
bezpieczenstwa.

— Nie. Amias powiedzial, ze tego dnia odebrata jeden z tych telefonow.



W dniu swojej $mierci zadzwonita do mnie o dziesigtej. Pewnie wrécita
wtedy od psychiatry. Dzwonila co p6t godziny do trzynastej trzydziesci,
kiedy to wyszla na poczte i na spotkanie z Simonem w Hyde Parku.

— Kochanie...

— Powiedziala psychiatrze, ze sie bata. Simon tez powiedzial, ze
szukata opieki przez calg dobe, ze byla ,$miertelnie przerazona” i ze
widziala, jak kto$ jg Sledzit w drodze do parku.

— Tak méwita, ale miata przeciez popotogows...

Sierzant Finbouroug odebrat telefon i przeszkodzil nam.
Powiedzialam mu o Twoich licznych telefonach do mojego biura
i mieszkania.

— Musi sie pani z tym czué okropnie. Moze nawet czuje sie pani
odpowiedzialna.

Zaskoczyta mnie uprzejmosé w jego glosie, chociaz nie wiem, dlaczego.
Zawsze byl dla mnie mity.

— Nie wiem, czy to jest dla pani jakim$ pocieszeniem — ciggngl — ale
z tego, co méwit psychiatra, wynika, ze i tak doprowadzitaby sprawe do
konica, nawet gdyby pani z nig porozmawiala.

— Doprowadzita do konica?

— Te telefony to pewnie bylo wolanie o pomoc. Co nie znaczy, ze
ktokolwiek zdolalby jej poméc, nawet bliska rodzina.

— Potrzebowata pomocy, bo jej grozono.

— 7 pewnoS$cig tak sie czula. W swietle wszystkich faktéw te telefony
nie zmieniajg jednak naszej opinii, ze popelnita samobgdjstwo.

— Chciatabym zobaczy¢ kopie raportu koronera.

— Na pewno chce pani przez to przechodzié? Przekazalem pani
podstawowe informacje...

— Mam prawo przeczytac¢ raport.

— Naturalnie. Obawiam sie jednak, ze bedzie to dla pani
przygnebiajgce.

— To ja powinnam podja¢ decyzje, nie sgdzi pan?



Poza tym widziatam, jak z nieczynnej toalety wynoszono Twoje cialo
w worku i po tym do§wiadczeniu uznalam, ze ,przygnebiajgce” bedzie
okresleniem, z ktérym relatywnie tatwo sie zyje. Sierzant Finborough
niechetnie sie zobowigzal, ze zwréci sie do koronera o przystanie mi
kopii.

Gdy odlozytam stuchawke, zobaczylam wpatrujgcego sie we mnie
Todda.

— Co masz nadzieje osiggngc?

W jego slowach dostrzegtam matostkowosé naszego zwigzku. Laczyly
nas sztuczne wiezy kwestii drobnych i przyziemnych, ale ogrom Twoje;j
Smierci rozrywal te watle nici. Powiedzialam, ze musze i$¢ do szpitala
Swietej Anny. Poczulam ulge, ze mam powdéd, by opuscié mieszkanie
i przerwaé ki6tnie, ktérej jeszcze nie bytam gotowa odby¢.

s

Pan Wright siega do lezgcych przed nim akt po jedng z wypchanych
teczek oznaczonych jakim§ kodem, ktérego jeszcze nie rozgryztam. Na
kazdej wypisano odrecznie ,Beatrice Hemming”. Podoba mi sie to
niedbate pismo widniejgce obok cyfr; dzieki temu mysle o wszystkich
ludziach stojacych za kulisami produkcji sprawiedliwosci. Kto§ napisat
na aktach moje nazwisko; moze to ta sama osoba, ktéra stuka na
maszynie, bzyczgcej w tle niczym wielki komar.

— Co pani myslata wéwczas o sierzancie Finborough? — pyta pan
Wright.

— Ze byt inteligentny i uprzejmy. Frustrowalo mnie to, ze nie mogtam
zrozumieé, dlaczego telefony Tess do mnie mogly by¢ interpretowane
jako ,,wotanie o pomoc”.

— Poszla pani wtedy do szpitala?

— Tak. Chciatam zorganizowaé pochéwek Xaviera z Tess.

Bytam Ci winna nie tylko sprawiedliwo$é, ale tez pogrzeb, jakiego by$
sobie zyczyla.



H

Zadzwonitlam do szpitala o 6.30, telefon odebrata lekarka, mimo
wczesnej pory pelna zrozumienia. Zaproponowala, zebym przyszia
pozniej, kiedy szpital ,jest otwarty”.

W drodze do szpitala podigczylam telefon do zestawu
glosnomoéwigcego i zadzwonitam do ojca Petera, nowego proboszcza
mamy, ktéry miat prowadzié nabozeristwo zatobne. Mgliscie pamietatam
z zaje¢ przed pierwszg komunig, ze samobdjstwo to grzech (Nie
przechodzisz przez ,START”. Nie otrzymujesz 200 £! Idz prosto do
piekla!). Zaczetam od agresywnej obrony:

— Wszyscy myslg, ze Tess odebrala sobie zycie. Ja tak nie uwazam.
Nawet jesli to zrobila, nie powinna by¢ osgdzana. — Nie dalam ojcu
Peterowi szansy na reakcje. — Jej dziecko nalezy pochowaé razem z nig.
Nie powinno sie jej oceniaé.

— Juz nie chowamy samobéjcow na skrzyzowaniu drég, stowo —
odpowiedzial proboszcz. — To oczywiste, ze dziecko powinno spoczgé
razem z nig

Pomimo tagodnosci w jego glosie, nadal bytam podejrzliwa.

— Czy mama powiedziatla panu, ze bede dzwonita?

— Maria tez nie byla mezatka.

Bytam zupelnie zaskoczona i nie mialam pewnosci, czy to byt zart.

— To prawda — zgodzitam sie. — Byla jednak dziewicg. No i matkg
Boga.

Uslyszatam jego $miech. Po raz pierwszy od chwili Twojej $mierci
kogos rozbawitam.

— Moim zadaniem nie jest ocenianie ludzi. Ksieza majg uczyé ludzi
mitowaé innych i wybaczaé. To jest, wedlug mnie, esencjg
chrzescijanstwa. Jak tez dagzenie do odkrycia, ze milo§é¢ i zdolnosé
wybaczania sobie i innym codziennie powinny byé naszym celem.

Zanim umarla$, jego mowa wydawala mi sie w zlym guscie. Wielkie
Rzeczy wzbudzaja zaklopotanie; lepiej ich unikaé. Od chwili Twojej



Smierci wole znaczgce rozmowy. Odrzyjmy wszystko z pozoréw
i dotrzyjmy do sedna. Miejmy emocje i przekonania, nie ukrywajmy ich
za grzecznosciowymi rozméwkami.

— Czy chce pani co$ powiedzieé¢ w czasie mszy?

— Nie. Zostawiam to mamie. Powiedziala, ze chce to zrobié.

Czy tak? A moze tylko chcialam to od niej ustyszeé?

— Zechce pani cos dodac?

— Prawda jest taka, ze w ogédle nie chce jej chowaé. Tess byta wolnym
duchem. Wiem, ze to brzmi banalnie, ale nie potrafie jej inaczej opisac.
Nie chodzi mi o to, ze nie ulegala konwenansom, cho¢ to prawda. Mam
jednak na mysli to, ze gdy mysle o niej teraz, wyobrazam jg sobie jak
szybuje po niebie. Jej Srodowiskiem jest powietrze, nie ziemia. I nie
moge znie$¢ mysli o zakopaniu jej pod ziemig.

Po raz pierwszy rozmawiatam tak o Tobie z kim§ innym. Te stowa
pochodzity z jakiej§ warstwy polozonej pod wieloma innymi.
Przypuszczam, ze ksieza czesto slyszg takie wynurzenia. Majg dostep do
gtebokich mysli, gdzie mozna znalezé¢ wiare, jesli ona istnieje. Ojciec
Peter milczal, ale wiedzialam, ze stucha. Gdy mijalam Tesco,
kontynuowatam naszg osobliwg rozmowe.

— Woczesniej nie rozumiatam idei stoséw pogrzebowych, ale teraz jag
pojmuje. Palenie ciata kogo$, kogo sie kocha, jest koszmarem, ale widok
dymu unoszgcego sie ku niebu wydaje mi sie teraz piekny. Chciatabym,
zeby Tess byla w niebie. Gdzies, gdzie jest obecny kolor, Swiatlo
1 powietrze.

— Rozumiem. Obawiam si¢ jednak, ze nie mozemy zbudowaé stosu.
Moze powinny panie pomysleé¢ o kremacji? — mowil lekkim tonem, co mi
sie podobato.

Przypuszczam, ze $mierc¢ i pogrzeby byly w jego pracy na porzadku
dziennym. Zachowywal szacunek, ale nie chcial, zeby swiadomo$é tego
wplywata na tok jego rozmowy.

— Mysélatam, ze katolicy nie mogg poddawacé cial kremacji. Mama



mowita, ze wedlug koSciota jest to poganski zwyczaj.

— Tak bylo niegdys. Dawno temu. Warunkiem jest wiara w to, ze
zostaniemy wskrzeszeni.

— Chce w to wierzyé. — Tez chciatlam powiedzieé¢ to lekkim tonem, ale
zabrzmiato do$é rozpaczliwie.

— Moze panie jeszcze to przemy$lg? Prosze zadzwonié, gdy zapadnie
decyzja, a nawet tylko po to, by porozmawiaé na ten temat.

— Dobrze. Dziekuje.

Kiedy ustawialam wynajety samochéd na podziemnym parkingu
szpitala, mys$lalam o tym, ze zabiore Twoje prochy do Szkocji na gore
poro$nieta fioletowym wrzosem i zéltym kolcolistem. Wdrapie si¢ na
szczyt wyrastajacy ponad najnizszg warstwe chmur i w zimnym
powietrzu rozrzuce Cie na wietrze. Wiedzialam jednak, ze mama nigdy
nie zgodzi si¢ na kremacje.

Bytam juz kiedy$ w szpitalu §w. Anny, ale zostal odnowiony nie do
poznania — pojawil sie blyszczacy hol, wielkie artystyczne instalacje
i kawiarnia. W zadnym innym szpitalu, w ktéorym bylam, nie miatam
wrazenia, ze nalezy on do §wiata na zewnatrz. Przez duze szklane drzwi
widzialam przechodniéw robigcych zakupy. Hol byl zalany naturalnym
Swiattem i unosita sie w nim won palonych ziaren kawy i nowych lalek
wlasnie wyjetych z pudetek, ktére wyciggnieto spod choinki (moze
nowiutkie krzesta w kawiarni zrobiono z takiego samego plastiku, jak
lalki).

Wjechatam windg na czwarte pietro, jak mi kazano i ruszylam
w strone oddziatu polozniczego. Blask nie siegal tak daleko; odér
srodkéw dezynfekujgcych i strachu sttumit zapach kawy i nowych lalek
(a moze tylko my go wyczuwamy ze wzgledu na Leo?). Nie bylo tam
okien, tylko swietlowki odbijajgce sie w linoleum; nie byto tez zegaréw.
Znalaztam sie w $wiecie szpitalnym, w ktérym nie ma pogody i czasu,
i gdzie nieprzewidziany bdl, choroba i §mieré stawaly sie rzeczywistoscig



w duchu kafkowskim. Dostrzegtam znak, zgdajacy, bym umyla rece
specjalnym zelem — teraz won szpitalna przeszta na mojg skore
i zmatowita blask brylantu mojego zareczynowego pierScionka. Na
dzwonek domofonu przy zamknietych drzwiach oddzialu zareagowala
kobieta po czterdziestce; krecone, rude wlosy spieta spinaczem do
papieru; wygladala na kompetentng i zmeczong.

— Dzwonilam do panstwa. Beatrice Hemming.

— Oczywiscie. Cressida, starsza polozna. Doktor Saunders, potoznik,
czeka na panig.

Zaprowadzila mnie na oddzial poporodowy. Zza Scian dobiegal placz
dzieci. Nigdy wczes$niej nie slyszatam ptaczu dzieci po kilku godzinach
od narodzin — jedno z nich ptakato rozpaczliwie, jakby zostalo porzucone.
Starsza polozna wprowadzila mnie do pokoju dla odwiedzajgcych. W jej
glosie brzmiata zawodowa troska:

— Przykro mi z powodu siostrzerica.

Przez moment nie wiedzialam, o kim méwi. Nigdy nie zastanawiatam
sie nad naszym pokrewienstwem.

— Zawsze nazywam go dzieckiem Tess, a nie siostrzencem.

— Kiedy odbedzie sie jego pogrzeb?

— W czwartek. Zostanie pochowany razem z siostra.

Z glosu starszej potoznej zniknela zawodowa troska. Jej miejsce zajeto
zdumienie.

— Tak mi przykro. Powiedziano mi tylko, ze zmarlo dziecko.

Bylam wdzieczna uprzejmej lekarce, z ktérg rozmawiatam wczes$niej
tego ranka, ze nie zrobila z Twojej $mierci wiadomosci dnia.
Przypuszczam jednak, ze w szpitalu temat Smierci jest dosé
spowszedniaty.

— Chce, zeby dziecko bylo przy matce.

— Naturalnie.

— Chcialabym tez porozmawiaé¢ z kazdym, kto byt przy Tess w czasie
porodu. To ja miatam jej towarzyszyé, ale mnie nie bylo. Nawet nie



odebratam telefonu od niej.

Zaczetam plakaé. Lzy stanowily tu jednak norme. Nawet kanape
z pokrowcem dajacym sie praé ustawiono tu zapewne z mySlg
o ptaczacych krewnych. Starsza polozna oparta dtori na moim ramieniu.

— Dowiem sie, kto jej towarzyszyl i poprosze, zeby tu przyszli i z panig
porozmawiali. Przepraszam na chwile.

Wyszla na korytarz. Przez otwarte drzwi zauwazylam wieziong na
wozku kobiete z nowo narodzonym dzieckiem w ramionach. Obok nich
lekarz obejmowal ramieniem mezczyzne.

— Zazwyczaj to dziecko placze, a nie ojciec.

Mezczyzna rozeSmial sie i lekarz usmiechnat sie do niego.

— Rano przyjechaliscie tu jako para, a teraz jestescie rodzing. Czyz to
nie wspaniate?

Starsza polozna pokiwala glowa.

— Jest pan potoznikiem, doktorze Saunders. Nie powinno to pana
dziwié.

Doktor Saunders przewiézl matke i dziecko na sale. Przygladatam mu
sie. Nawet z daleka widziatam, ze jego twarz miala delikatne rysy,
a oczy jasnialy wewnetrznym blaskiem, przez co byt piekny, a nie tylko
przystojny.

Wszed! do pokoju ze starszg potozna.

— Doktorze, to jest pani Beatrice Hemming.

Lekarz uémiechngl sie do mnie bez skrepowania. Skojarzyl mi sie
z Toba, bo tez nie zwazal na swojg urode, jakby jej nie docenial.

— Kolezanka, ktéra rozmawiala z panig rano, przekazata mi, ze pani
przyjdzie. Nasz szpitalny kapelan dokonal juz niezbednych ustalen
z przedsiebiorstwem pogrzebowym. Dziecko zostanie odebrane dzisiaj po
potudniu.

Moéwil bez pospiechu, co stanowilo kontrast z krzgtaning na oddziale.
To byl kto$, kto wiedzial, ze ludzie go stuchaja.

— Kapelan zabrat juz cialo. UznaliSmy, ze kostnica nie jest dla dziecka



dobrym miejscem. Przykro mi, ze musiato spedzié tam tak duzo czasu.

Powinnam byla pomysleé¢ o tym wczes$niej. O dziecku. Nie powinnam
byla pozwalaé, by lezato tak dtugo w kostnicy.

— Czy zaprowadzié tam panig? — zapytatl.

— Ma pan na to czas?

— Naturalnie.

Doktor Saunders prowadzit mnie korytarzem w kierunku wind.
Ustyszalam krzyk kobiety. Dobiegat z géry. Domyslitam sie, ze znajduje
sie tam pewnie porodéwka. Podobnie jak ptacz noworodkéw, jej krzyki
tez byly mi obce — odzwierciedlaly zywy bél. Windg jechali z nami
pielegniarki i lekarze, ale nie zwazali na krzyki. Byli do nich
przyzwyczajeni — przeciez pracowali dzien w dzien w kafkowskim,
szpitalnym $wiecie.

Drzwi windy sie zamknely. StaliSmy bardzo blisko siebie. Dostrzegtam
zlotg obrgczke zawieszong na tancuszku, ledwie widoczng pod kitlem.
Na pierwszym pietrze wszyscy wysiedli i zostaliSmy sami. Wtedy
spojrzal na mnie z calg uwagg.

— Przykro mi z powodu Tess.

— Zmnal jg pan?

— Mozliwe. Nie jestem pewien. Przepraszam, to musi brzmieé
bezdusznie, ale...

— Spotyka pan setki pacjentek?

— Tak. Rocznie rodzi sie u nas ponad piec¢ tysiecy dzieci. Kiedy urodzit
sie jej syn?

— Dwudziestego pierwszego stycznia.

Zamilkl na chwile.

— W takim razie nie bylo mnie tutaj. Przykro mi. Bylem na kursie
w Manchesterze.

Zastanowitam sie, czy klamie. Czy powinnam prosié¢ go o dowéd, ze nie
byto go, gdy urodzito sie Twoje dziecko, a potem zostalas zamordowana?
Nie uslyszalam Twojej odpowiedzi; nawet sie ze mng nie droczylas.



Zamiast tego ustyszatam glos Todda, ktéry moéwit mi, zebym nie byla
$§mieszna. I miat racje. Czy kazdy mezczyzna mial by¢ winien do czasu
udowodnienia swojej niewinno$ci? I kto powiedzial, ze to byl mezczyzna?
Moze powinnam podejrzewaé takze kobiety, milg potozng, lekarke,
z ktérg rozmawialam rano? Mysleli, ze miata§ paranoje. Lekarze
i pielegniarki jednak majg wladze nad zyciem i niektérych ta wiladza
uzaleznia. Lecz ten szpital jest pelen bezbronnych ludzi, po co wiec jakis
pracownik stuzby medycznej miatby wybieraé porzucone toalety w Hyde
Parku, by daé upust swoim psychopatycznym zapedom? W tym
momencie doktor Saunders uémiechngt sie do mnie, przez co poczutam
sie zaklopotana i troche zawstydzona.

— Zaraz wysiadamy.

Nadal nie styszalam Twojego glosu, ale powiedzialam sobie stanowczo,
ze uroda nie czyni z mezczyzny zabdjcy — a tylko kogo$, kto odrzucitby
mnie, gdyby byt do wziecia, nawet nie wiedzgc o tym, ze to czyni. Chyba
dlatego traktowalam go podejrzliwie. Przewiesilam swoje zwyczajowe
podejrzenia na inny — o wiele bardziej ekstremalny — kotek.

DoszliSmy do szpitalnej kostnicy. Nadal mys§lalam raczej o znalezieniu
Twojego zabdjcy, niz o Xavierze. Doktor Saunders przyprowadzil mnie
do sali przygotowanej dla krewnych na czas ,spotkania ze zmarlymi”.
Zapytal, czy chcialabym, zeby wszedl ze mng. Bez zastanowienia
odpartam, ze dam sobie rade sama.

Wesztam do $rodka. Pokdj urzgdzono w sposéb przemys$lany
i gustowny. Przypominal salon. Wisialty w nim drukowane zastony, byt
dywan i kwiaty (sztuczne, ale drogie, jedwabne). Staram sie go dobrze
zaprezentowaé¢, nawet przedstawi¢ jako mity, ale nie chce Cie
oklamywacé — ten salon dla zmartych byl upiorny. Fragment dywanu, ten
przy wejsciu, byl prawie calkowicie wytarty przez innych ludzi, ktérzy
jak ja stali w tym miejscu i czuli ciezar bélu, nie chcieli podejsé do osoby,
ktorg kochali; bo przeciez, jesli podejda, zdobedg pewnosé, ze ukochana
osoba przestala istniec.



Podesztam do niego.

Podniostam go i owinetam blekitnym, kaszmirowym kocykiem, ktory
dla niego kupitas.

Przytulilam go.

Nie ma wiecej stow.

s

Pan Wright sluchal mnie z pelnym wspétczucia skupieniem, kiedy
opowiadatam mu o Xavierze. Nie przerywal, nie ponaglal. Pozwalal mi
na chwile milczenia. W ktérym$ momencie musiat poda¢ mi chusteczke,
bo trzymam jg, mokrg, w dioni.

— W tym momencie zrezygnowatla pani z kremacji? — pyta.

— Tak.

Jaki§ dziennikarz zasugerowal we wczorajszym artykule, ze nie
zezwolilySmy na kremacje, poniewaz ,nie chcialySmy zniszczy¢
dowodéw”. Lecz nie to bylo przyczyna.

X7}

Spedzitam z Xavierem ze trzy godziny. Gdy tak trzymalam go
w objeciach, wiedziatam, ze zimne powietrze nad gérskim szczytem nie
jest miejscem dla dziecka, a przez to, ze bytas jego matkg, nie bylo tez
miejscem dla Ciebie. Wreszcie opuscitam ten pokdj i zadzwonilam do
ojca Petera.

— Czy mozna go pochowaé w ramionach Tess? — zapytalam,
spodziewajgc sie uslyszeé, ze to niemozliwe.

— Oczywiscie. Wedlug mnie to jest najlepsze miejsce dla niego —
odpowiedzial proboszcz.

i7)]

Pan Wright nie naciska, bym podala powéd decydujgcy o wyborze
tradycyjnego pochéwku i jestem mu wdzieczna za jego takt. Prébuje



moéwié dalej i nie pozwalaé, by do glosu doszly emocje.

— Potem wrécitam, zeby porozmawiac ze starszg polozng. Sgdzitam, ze
poznam osobe, ktéra towarzyszyla Tess w czasie porodu. Polozna nie
zdotala jednak znalezé karty cigzowej Tess, nie wiedziata wiec, kto to
byt. Zaproponowala, zebym przyszta w nastepny wtorek, kiedy bedzie
miata czas poszukac karty.

— Beatrice?

Wybiegam z gabinetu.

Dobiegam do toalety w samg pore. Jest mi potwornie niedobrze. Nie
kontroluje tych mdtosci. Cala sie trzese. Widze mtodg sekretarke, ktéora
zaglada do $rodka, po czym pospiesznie odchodzi. Leze na zimnej
posadzce i czekam, az znowu odzyskam panowanie nad cialem.

Wchodzi pan Wright. Obejmuje mnie i delikatnie pomaga wstac.
Kiedy mnie tak trzyma, dociera do mnie, ze lubie, gdy ktos§ sie mng
opiekuje, nie patriarchalnie, ale z troskliwo$cig. Nie rozumiem, dlaczego
wczesniej nie zdawalam sobie z tego sprawy. Odpychatam troskliwosé,
zanim kto$ zdotal mi jg zaoferowac.

Moje koniczyny wreszcie przestajg sie trzgsé.

— Pora wracaé do domu, Beatrice.

— Ale moje zeznania...

— Moze uméwimy sie na jutro rano?

— Dobrze.

Chce wezwaé takséwke albo przynajmniej odprowadzi¢ mnie do
metra. Grzecznie odrzucam jego propozycje. Moéwie, ze potrzebuje
Swiezego powietrza. Wydaje sie rozumieé.

Chce byé sama ze swoimi my$lami, ktére dotyczg Xaviera. Od chwili,
gdy wzietam go na rece, pokochalam go dla niego samego, a nie tylko
dlatego, ze byt Twoim dzieckiem.

Wychodze na zewnatrz i zwracam twarz w strone bladoniebieskiego
nieba, zeby powstrzymacé tzy. Przypomina mi sie Twoj list o Xavierze,



ten, ktérego w tej opowiesci jeszcze nie przytoczylam. Mysle o Tobie, jak
idziesz ze szpitala do domu w strugach deszczu. Wyobrazam sobie, jak
spogladasz na czarne, bezlitosne niebo. I jak krzyczysz: ,,Oddajcie mi
go!”. I nikt Ci nie odpowiedziat.

Mysle o tym, jak do mnie dzwonitas.
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Sobota

W sobote o 8.30 rano na ulicach nie ma prawie nikogo, chodniki
Swiecg pustkg. W budynku prokuratury w gtéwnej recepcji siedzi tylko
jedna osoba w nieformalnym stroju. Winda jest pusta. Wjezdzam na
trzecie pietro. Dzisiaj nie ma Pani Zadurzonej Sekretarki, wiec mijam
recepcje i wchodze do gabinetu pana Wrighta. Przygotowat juz dla mnie
kawe i wode mineralng.

— Jest pani gotowa? — pyta.

— Zdecydowanie. Dobrze sie czuje.

Wiacza magnetofon. Patrzy na mnie z troskg. Mam wrazenie, ze po
wczorajszym zdarzeniu dostrzega we mnie znacznie delikatniejszg
osobe, niz myslal.

— Czy mozemy zaczg¢ od raportu koronera? Prosila pani o kopie.

— Tak. Otrzymalam jg pocztg dwa dni pézniej.

Pan Wright ma przed sobg egzemplarz, w ktéorym podkreslono
niektére linijki z6ttym flamastrem. Wiem, ktére to zdania i za chwile je
przytocze, zaczne jednak od wersu, ktory nie jest podkreslony na zétto,
ale wyréznia sie¢ w moich wspomnieniach. Na samym poczgtku raportu
patolog przysiega, ze bedzie moéwil prawde. Twoje cialo nie zostalo
poddane zimnej naukowej analizie; starano sie podejsé do sprawy
W sposob bardziej archaiczny i ludzki.



Departament medycyny sqdowej,
Chelsea & Westminster Hospital, Londyn

Ja, Rosemary Didcott, licencjat medycyny, przysiegam
uroczysScie, ze 30 stycznia 2010 roku przeprowadzitam
w kostnicy Chelsea & Westminster Hospital w obecnosci
koronera Paula Lewisa-Stevensa sekcje zwlok Tess Hemming
(lat 21), zamieszkatej przy 35 Chepstow Road w Londynie,
zidentyfikowanej przez sierzanta Finborougha 2z London
Metropolitan Police, jak tez, ze raport ten zawiera prawde.

Bylo to cialo bialej, szczuplej kobiety, majgcej 170 cm
wzrostu. Na dwa dni przed $Smiercig kobieta urodzita dziecko.

Na prawym kolanie i prawym lokciu byly dwie blizny
z dziecinstwa.

Na prawym nadgarstku i przedramieniu stwierdzono §wieze
naciecie o dtugosci dziesieciu centymetréow i gtebokos$ci czterech
centymetréw, uszkadzajgce miesienn miedzykostny oraz tetnice
promieniowg. Na lewym nadgarstku i przedramieniu
stwierdzono mniejsze naciecie, majgce pie¢ centymetrow
dtugos$ci i dwa centymetry glebokosci oraz wieksze naciecie,
majgce szeS¢ centymetrow dlugo$ci i cztery centymetry
gtebokos$ci, ktére uszkodzily tetnice lokciowg. Rany zrobiono
nozem do filetowania o ostrzu dlugosci trzynastu centymetréw,
ktory znaleziono przy ciele.

Nie znalaztam zadnych innych obrazen, blizn lub $§ladéw.

Nie byto sladéw niedawnego stosunku piciowego.

Pobrano probki krwi i tkanek, ktore przekazano laboratorium
Public Analyst.

Szacuje, ze kobieta zmarta sze$é¢ dni przed wykonaniem
sekcji, czyli 23 stycznia.

Na podstawie sekcji stwierdzam, ze ta mloda kobieta zmarta



wskutek wykrwawienia sie z przecietych tetnic na
nadgarstkach i przedramionach.

Londyn, 30 stycznia 2010.

Czytatam ten dokument juz chyba setki razy, ale ,n6z do filetowania”
robi na mnie takie samo brutalne wrazenie, jak za pierwszym razem.
Nie ma wzmianki, ze byl marki Sabatier, co ujmuje mu nieco domowego
charakteru.

— Czy zamieszczono tez wyniki z laboratorium? — pyta pan Wright.

(Chodzi o wyniki analizy krwi i tkanek, ktorg przeprowadzono po
wstepnej sekcji w innym laboratorium).

— Owszem, zalgczono je na koncu ze $wiezg datg, co znaczylo, ze
dopiero przyszty. Nie rozumiatam ich jednak. To byl naukowy zargon,
nie stworzony z mys$lg o tym, by rozumiat go laik. Na szczesScie mam
przyjaciotke lekarke.

— Christine Settle?

— Tak.

— Mam jej zeznania.

Dociera do mnie, ze nad Twojg sprawg pracuje mnédstwo ludzi,
zbierajgcych réwnolegle zeznania od innych §wiadkoéw.

H

Kiedy wyjechalam do Stanéw, stracilam kontakt ze starymi
przyjaciétmi ze szkoty i studiéw. Od chwili Twojej §mierci dzwonig oni
i pisza ,jak najeci’, jak ujmuje to mama. Byla wéréd nich Christina
Settle, obecnie lekarka w szpitalu Charing Cross. (Powiedziala mi, ze
ponad polowa Kkolegbw z mojego zaawansowanego kursu biologii
w Nuffield weszla na droge kariery naukowej). Niewazne. Christina
napisala cieply list z kondolencjami tg swojg doskonalg kursywsg, jaka
pisatla w szkole, i zakoniczyla go podobnie, jak konczyly sie inne listy:



sJjesli bede mogla jako§ poméc, daj mi znaé¢”. Postanowitam skorzystac
z propozycji i zadzwonilam do niej.

Wysluchata uwaznie mojej dziwacznej prosby. Powiedziata, ze jest
tylko starszg asystentkg na oddziale pediatrii, nie patologii, wiec nie
uczyla sie interpretowa¢ wynikéw analiz. Pomyslalam, ze nie chce sie
angazowaé w sprawe, ale pod koniec rozmowy poprosita, zebym
przestata jej faksem kopie raportu. Dwa dni pézniej zadzwonila
i zapytala, czy spotkalabym sie z nig na drinka. Raport przejrzal kolega
kolezanki, patolog.

Gdy powiedzialam Toddowi, ze ide na spotkanie z Christing, poczut
ulge — myslal, ze wracam do normalnego zycia i odnawiam stare
przyjaznie.

Wesztam do bistro, ktére zaproponowata Christina. Ogluszyl mnie
normalny s§wiat ustawiony na pelen regulator. Nie bylam w zadnym
lokalu odkad umartas i gltosne dzwieki oraz S§miech sprawiaty, ze czutam
sie zagrozona. Dostrzegtam machajgca do mnie Christine. Poczutam sie
lepiej, bo wyglada prawie tak samo, jak w szkole — nadal ma §liczne,
ciemne wlosy i nietwarzowe, grube okulary — a ponadto zarezerwowala
dla nas boks oddzielony od pozostalej czesci baru. (Nadal jest §wietna
w polowaniu na dobre miejsca). Myslatam, ze nie zapamietata Cie zbyt
dobrze — przeciez byla ze mng w széstej klasie, gdy zaczetas szkote
z internatem — ale stanowczo twierdzita, ze Cie pamieta.

— A jakze. Nawet jako jedenastolatka byta zbyt fajna, by chodzié¢ do
szkoly.

— Nie jestem pewna, czy nazwatabym jg ,fajng”...

— Nie miatam na myséli nic zlego. Nie byla zimna, ani nie trzymata sie
na uboczu. To bylo w niej niezwykle. I dlatego tak dobrze jg pamietam.
Przez caly czas sie u$smiechata. To by! superdzieciak, ktéry sie $miat
i uSmiechal. Nigdy wczesniej nie widzialam u nikogo takiego potgczenia.
— Zamilkta, jakby sie wahajgc. — Musialo ci byé¢ trudno z nig



rywalizowad...

Nie wiedzialam, czy bylto to wscibstwo, czy troska, wiec postanowitam
poruszy¢ temat bedgcy celem naszego spotkania.

— Mozesz mi powiedziec¢, co znaczy ten raport?

Wyciggneta z teczki raport i notes. Zauwazylam tez opakowanie
calpolu i dzieciecg miekkg ksigzeczke. Christina nie zmienila okularéw
i charakteru pisma, ale jej zycie najwyrazniej ulegto zmianie. Zajrzala
do notesu.

— James, kolega kolezanki, o ktéorym ci méwitam przez telefon, jest
starszym patologiem, wiec zna sie na tym. Bal sie w to angazowaé, bo
patologéw ciggle podaje sie do sgdu i szkaluje w mediach. Nie mozna sie
na niego powolywac.

— Jasne.

— Uczyltas sie angielskiego, chemii i biologii, prawda Hemms?

To moje stare przezwisko juz sie zakurzylo. Potrzebowatam chwili, by
skojarzyc¢ je ze sobg.

— Tak.

— A potem biochemieg?

— Nie. Zajelam sie anglistyks.

— W takim razie przetlumacze to na jezyk laika. Ujmujac to prosto,
w chwili §mierci we krwi Tess krazyly trzy substancje.

Nie widziata mojej reakcji, bo byla pochylona nad notesem. Bylam
ogluszona.

— Jakie substancje?

— Jedna to kabergolina, ktérg podaje sie¢ na zatrzymanie laktacji.

Simon powiedzial mi o tym specyfiku. Znowu wspomnienie o nim
odstonilo przede mng co$ bolesnego, czemu nie chciatam sie przygladac.
Przerwalam bieg swoich mysli.

— A pozostate?

— Lek uspokajajacy. Zazyla sporg dawke. Poniewaz nastgpilo to na
kilka dni przed tym, jak ja znaleziono i pobrano krew... — przerwala



zdenerwowana; musiala sie pozbieraé, zanim mogta kontynuowaé. —
Chodzi o to, ze ze wzgledu na uptyw czasu trudno okresli¢ doktadnie
dawke. James moégt jedynie oprzeé sie na swoim do$wiadczeniu.

-1?

— Zazyta tego znacznie wiecej, niz sie zaleca. Wedlug Jamesa to nie
moglo jej zabié, ale wystarczylo, by jg uspic.

To dlatego nie bylo oznak walki. Najpierw Cie odurzyl. Zorientowalas
sie za po6zno? Christina dalej czytata notatki sporzgdzone doskonatlg
kursywa.

— Trzecia substancja to fencyklidyna, w skréocie PCP. To silny
halucynogen opracowany w latach pieédziesigtych jako $rodek
znieczulajacy. Zaprzestano go podawaé, gdy u pacjentéw stwierdzono
reakcje psychotyczne.

Potrafitam tylko powtarzac jak papuga.

— Halucynogenny?

Christina pomyslala, ze nie zrozumiatam, wiec ttumaczyta cierpliwie:

— To znaczy, ze ten lek wywoluje halucynacje, innymi stowy ,odlot”.
Podobnie jak LSD, tylko ze jest bardziej niebezpieczny. Tu tez, ze
wzgledu na czas, trudno ocenié, jak duzg dawke zazyla i na jak dlugo
przed $miercig. Jest to trudne takze dlatego, ze ta substancja odktada
sie w miesniach i tkance ttuszczowej, zachowujgc swéj psychoaktywny
potencjal, wiec moze oddzialywaé¢ na czlowieka takze wtedy, gdy
przestanie jg przyjmowac.

Przez chwile slyszatam tylko naukowy betkot, zanim uformowal sie
w co$, co moglam zrozumied.

— To znaczy, ze na kilka dni przed §miercig mogla mieé¢ halucynacje? —
zapytatam.

— Tak.

Zatem doktor Nichols mial racje, tyle ze halucynacje nie byly
skutkiem psychozy popotogowej, ale substancji halucynogenne;j.

— Zaplanowal to wszystko. Najpierw sprawil, ze postradala zmysty.



— Beatrice?

— Zrobit z niej wariatke. Wszyscy mysleli, ze zwariowata. Odurzyt? ja,
po czym zamordowal.

Brazowe oczy Christiny wydawaly sie ogromne za szklami jak denka
od butelek, wzmacniajgcymi spojrzenie petne wspoétczucia.

— Kiedy pomysle o tym, jak bardzo kocham swoje wtasne dziecko, nie
wyobrazam sobie, bym moglta zrobié¢ co$ takiego na miejscu Tess.

— W jej przypadku samobdjstwo nie wchodzilo w gre, nawet gdyby
chciala zazyé¢ te substancje. Nie odebralaby sobie zycia. Nie po tym, co
sie stato z Leo. I nigdy nie siegata po narkotyki.

Zapadlo miedzy nami milczenie. Do boksu wdarl sie niestosowny
harmider dobiegajacy z baru.

— Znalas$ jg najlepiej, Hemmes.

— Tak.

UsSmiechneta sie do mnie. To byt gest kapitulacji wobec mojej pewnosci
popartej wiezami krwi.

— Doceniam twojg pomoc, Christino.

Byla pierwszg osobg, ktéra pomogla mi praktycznie. Bez niej nie
wiedzialabym o $rodkach uspokajajgcych i halucynogennych. Bylam jej
tez wdzieczna za to, ze uszanowala mojg opinie, powstrzymujgc sie od
wygloszenia swojej. Przez sze$¢ lat bylySmy w jednej Kklasie;
koniczylySmy szkote jako nastolatki i watpie, bySmy sie kiedykolwiek
dotykaly; przed wyjsSciem z restauracji jednak usSciskalySmy sie mocno
na pozegnanie.

17’

— Czy Christina powiedziala co$ wiecej o PCP? — pyta pan Wright.

— Nie, ale stosunkowo !atwo bylo znalezé co§ w Internecie.
Dowiedzialam sie, ze ma wysoki wspétczynnik toksycznosci
behawioralnej. Ofiara popada w paranoje i ma przerazajgce wizje.

Czy bylas swiadoma, ze poddawano Cie mentalnym torturom? A jesli



nie, to jak interpretowatas to, co sie z Tobg dzialo?

— Jest szczegdlnie destrukcyjne dla ludzi, ktérzy doznali juz urazu
psychicznego.

Wykorzystal Twéj smutek przeciwko Tobie, wiedzac, ze jeszcze nasili
dziatanie leku.

— Znalaztam strony oskarzajgce amerykarnskie wojsko o stosowanie
PCP w wiezieniu w Abu Ghraib i opisujgce przypadki uprowadzen.
Jasno z nich wynikalo, ze ,odloty” wywotywane przez ten narkotyk byly
przerazajace.

Co byto dla Ciebie gorsze? Odloty, czy mys$l, ze popadasz w obled?

— Poinformowata pani policje? — pyta pan Wright.

— Tak. Zostawilam wiadomos$é dla sierzanta Finborougha. Bylo juz
p6zno. dJego godzinny pracy dawno minely. Zadzwonit do mnie
nastepnego dnia rano i zaproponowal spotkanie.

H

— Nie do wiary, ze zmuszasz tego biednego cztowieka, zeby znowu
tutaj przychodzil, kochanie. — Todd parzyt herbate i wyktadat
herbatniki, jakby to moglo zrekompensowaé sierzantowi niedogodnosci,
na ktoére go narazitam.

— Musi sie dowiedzie¢ o tych substancjach.

— Policja juz o nich wie, kotku.

— Niemozliwe.

Todd wytozyt ciemne herbatniki obok jasnych, ukladajgc je w zgrabne
z6lte 1 brazowe rzadki. Jego zdenerwowanie przejawialo sie
w zamilowaniu do symetrii.

— Owszem, mozliwe. I pewnie wysnula takie same wnioski, jak ja.

Odwrécit sie, by zdjaé z ptyty rondel z gotujgcg sie wodg. Poprzedniego
wieczoru, gdy opowiadatam mu o narkotykach, milczatl. Zapytat tylko,
dlaczego nie poinformowalam go o prawdziwym celu spotkania
z Christing.



— Nie do wiary, ze twoja siostra nie miata nawet czajnika.

Rozlegt sie dzwonek.

Todd przywital sierzanta Finborougha, nastepnie wyszedl po mame.
Miaty$my razem spakowaé Twoje rzeczy. Chyba Todd mial nadzieje, ze
ta czynno$¢ zmusi mnie do przej$cia do fazy ,zamkniecia”. Wiem, ze to
jest okropne sformulowanie, ale nie znam lepszego. Mama pewnie
nazwalaby to ,pogodzeniem sie z faktami”.

Sierzant usiadl na kanapie i uprzejmie chrupat ciasteczko. W tym
czasie relacjonowatam to, czego dowiedziatam sie od Christiny.

— Wiemy o srodku uspokajajagcym i PCP — powiedziatl.

Bytam zdumiona. Todd mial jednak racje.

— Dlaczego mi pan nie powiedzial?

— Uznatem, ze macie panie do$§¢ probleméw. Nie chcialem dorzucaé
niepotrzebnych, moim zdaniem, zmartwien. Te narkotyki po prostu
potwierdzajg nasze przekonanie, ze Tess odebrata sobie zycie.

— Myséli pan, ze wziela je umyslnie?

— Nie bylo oznak przymusu. A ludzie zamierzajacy popelnié
samobdjstwo czesto zazywajg Srodki uspokajajgce.

— Ta dawka nie mogla jej zabié.

— Nie. Ale moze myslata, ze wystarczy. Przeciez w przeszlosci nie
podejmowata takich prob, prawda?

— Prawda. Nie podejmowala. Tym razem tez nie. Ktos podal je
podstepem. — Prébowatam zetrze¢ z jego twarzy wyraz opanowanego
wspélczucia. — Czy pan nie rozumie? On jg odurzy! narkotykami, zeby
zabié bez walki. To dlatego na jej ciele nie ma zadnych $ladéw.

Nie udalo mi sie zmienié ani wyrazu jego twarzy, ani opinii.

— A moze po prostu zazyla nie do$¢ duzg dawke?

Zostalam zdegradowana do roli dziewieciolatki, ktérg troskliwy
nauczyciel prébuje naprowadzié¢ na wlasciwe odpowiedzi na pytania do
tekstu, ktéry ma przed oczami.

— A co z PCP? — zapytatam. Sadzitam, ze sierzant Finborough nie ma



wytlumaczenia na obecno$é tego narkotyku w Twoim organizmie.

— Rozmawialem z inspektorem z wydzialu narkotykow. Powiedziat mi,
ze dilerzy od lat sprzedajg go jako LSD. Ten $rodek wystepuje pod
wieloma nazwami. Diler Tess pewnie...

— Uwaza pan, ze Tess miala dilera? — przerwatam mu.

— Przepraszam. Chodzilo mi o osobe, ktéra jej data lub sprzedata PCP.
Ten ktos nie poinformowalby Tess, co jej oferuje. Rozmawialem tez
z psychiatrg Tess, doktorem Nicholsem i...

Nie pozwolitam mu skonczyé¢.

— Tess nie tknetaby zadnych narkotykéw. Nienawidzita ich. Nawet
w szkole, gdy jej przyjaciele palili skrety, ona odmawiala sprébowania
czegokolwiek. Dostrzegata w swoim zdrowiu dar, ktérego nie otrzymal
Leo, i uwazata, ze nie ma prawa go psud.

Sierzant Finborough milczal przez chwile, jakby rozwazajgc mdj
punkt widzenia.

— Lecz nie byla juz uczennicg z dziewczecymi lekami, prawda? Nie
twierdze, ze zazyla narkotyk tym razem, czy kiedykolwiek wcze$niej, ale
byloby w pelni zrozumiale, gdyby w ten sposéb chciala uciec przed
smutkiem.

Przypomnialo mi sie, jak powiedzial, ze po urodzeniu Xaviera trafitas
do piekta, w miejsce, w ktérym nikt nie mégt do Ciebie dotgczyé. Nawet
ja. Pomy$latam tez o swoim pragnieniu, by siegng¢ po tabletki nasenne,
by choé¢ na kilka godzin uwolnié¢ sie od zalu. Nie zazylam ich.

— Czy wiedzial pan o tym, ze PCP mozna pali¢? — zapytatam. —
Wdychaé, wstrzykiwacé lub po prostu potkngé? Kto$§ magt jej to dodaé do
drinka bez jej wiedzy.

— Po co kto§ miatby to robié?

Chwila ciszy.

— Beatrice...

— Doktor Nichols mylil sie co do przyczyn halucynacji. Nie byty one
skutkiem psychozy popotogowe;j.



— Nie. Prébowalem pani powiedzieé¢, ze rozmawialem z nim o PCP.
Twierdzi, ze choé¢ przyczyna halucynacji byla inna, nie zmienia to faktu,
w jakim stanie znajdowal sie jej umyst. Nie zmienia tez skutkéw.
Najwyrazniej osoby po zazyciu PCP nie tak rzadko okaleczajg sie lub
odbierajg sobie zycie. Inspektor z wydzialu narkotykéw mowit
w zasadzie to samo.

Prébowatam mu przerwac, ale ciggnal swéj logiczny wywad.

— Wszystkie wektory faktéw sg skierowane w te samg strone.

— I koroner w to uwierzyl? Ze kto§ niemajacy nic wspélnego
z narkotykami siegngt po nie i z wlasnej woli zazy! silny halucynogen?
Nawet nie préobowat tego kwestionowaé?

— Nie. Powiedzial mi, ze... — sierzant Finborough na chwile zawiesit
glos, by glebiej przemysleé¢ wypowiedz.

— Co powiedziat? Co doktadnie powiedzial o mojej siostrze?

Sierzant milczal.

— Nie sadzi pan, ze mam prawo wiedzie¢?

— Tak. Powiedzial, ze Tess byla studentkg. Studiowala sztuke
i mieszkala w Londynie, i bardziej by go zaskoczylo, gdyby byla...

Znowu zawiesit glos. Dokoniczytam za niego:

— Gdyby byla ,,czysta™?

— Mniej wiecej o to chodzito.

Zatem byla$ nieczysta, obcigzona bagazem, ktéry przypisuje sie temu
stowu takze w dwudziestym pierwszym wieku. Wyjetam billing
z koperty.

— Nie mylit sie pan co do tego, ze Tess nie powiedziala mi o S§mierci
dziecka. Ale prébowala. Wiele razy. Bez skutku. Nawet jesli uzna pan te
telefony za ,wolanie o pomoc”, bylo to wolanie skierowane do mnie. Bo
byly$émy sobie bliskie. Znatam jg. I wiem, ze nie wzietaby narkotykéw.
I nie odebrataby sobie zycia.

Milczat.

— Zwrécila sie do mnie, a ja ja zawiodlam. Ale przeciez zwrécita sie



wtasnie do mnie.

— Owszem.

Wydawalo mi sie, ze dostrzeglam w jego twarzy cos wiecej, niz tylko
wspbélczucie.



ROZDZIAL 12

P61 godziny po wyjsciu sierzanta Finborougha Todd przywi6zt mame.
Ogrzewanie przestato dziataé zupelnie, wiec mama nie zdjeta ptaszcza.
Wida¢é bylo pare, jakg wydychala z powietrzem.

— Zajmijmy sie jej rzeczami. Przyniostam folie¢ bgbelkowg i materialy
do pakowania.

Moze miata nadzieje, ze jej energia i poczucie celu oglupig nas
i pozwolg mysleé, ze uda nam sie uporzadkowaé chaos, jaki nastgpit po
Twojej Smierci. Choé, prawde powiedziawszy, $§mieré pozostawia za sobg
zniechecajgco wiele praktycznych zadan. Trzeba bylo posegregowaé
i rozdysponowaé¢ w §wiecie zywych wszystkie Twoje rzeczy, ktore bytas
zmuszona tu pozostawi¢. Skojarzylo mi sie to z pustym lotniskiem
i jedng tasmg bagazowa, z ktérej tylko ja i mama mogly$Smy zdejmowac
Twoje ubrania, obrazy, ksigzki, szkta kontaktowe, babcine zegary, i tak
wkoto.

Mama zaczela cigé folie bgbelkowg. Odezwata sie oskarzycielskim
tonem:

— Todd powiedzial mi, ze znowu chciata$ sie spotkac¢ z sierzantem
Finboroughem.

— Tak. — Zawahatam sie, czy moéwié dalej. — W jej organizmie
znaleziono narkotyKi.

— Todd juz mi o tym méwit. Wszyscy wiemy, ze nie byta sobg, Beatrice.
Bég jeden wie, ze spotkalo jg do$é, by chciata uciec.

Nie dajgc mi okazji do sprzeczania sie z nig, wyszta do duzego pokoju,



zeby ,,zrobic¢ jakie$ postepy przed lunchem”.

Wyjelam Twoje akty namalowane przez Emilia i szybko je
zapakowalam. Nie chciatam, zeby mama je zobaczyla, sama tez nie
chcialam na nie patrzeé¢. Owszem, jestem pruderyjna, ale nie to bylo
przyczyng. Nie mogtam znie§¢ widoku zywych barw Twojego ciata, skoro
Twoja twarz w Kkostnicy byla taka blada. Kiedy owijalam plétna,
pomyslalam, ze Emilio mial najbardziej oczywisty powdd, by Cie
zamordowaé. Przez Ciebie mogly ucierpie¢ jego kariera i malzenstwo.
Owszem, jego zona wiedziala o waszym romansie, ale tylko o tym. Twoja
cigza zdradzitaby go, wiec nie mogltam zrozumieé, dlaczego, jesli zabil
Cie, by chroni¢ swoje malzenistwo, czekat z tym do czasu, az urodzisz
dziecko.

Skonczytam pakowaé akty i zaczelam owijaé¢ folig bgbelkowg jedno
z Twoich plécien — nie patrzylam na obraz i jego radosne kolory.
Przypomnialo mi sie Twoje rozbawienie, gdy jako czterolatka zgniotta$
bgbelek folii paluszkami. ,PYK”! Do pokoju weszla mama i popatrzyla
na stos obrazéw.

— Co ona zamierzala z nimi zrobi¢?

— Nie jestem pewna, w kazdym razie Akademia chce je pokazaé¢ na
wystawie. Ma sie odby¢ za trzy tygodnie. Tess bedzie miata oddzielng
ekspozycje.

Zadzwonili do mnie kilka dni wczesniej i zgodzilam sie chetnie.

— Ale nie zaptacg za nie, prawda? — zapytala mama. — Chodzi mi o to,
jaki ona w tym widziata cel?

— Chciata by¢ malarkg.

— Dekoratorkg wnetrz? — spytata mama zdumiona.

— Nie. Tak sie nazywa artystow.

— Tak sie teraz mowi — powiedziatas, droczqc sie ze mnqg w zwiqzku
z moimi przestarzatymi okresleniami. — Artystami sq teraz gwiazdy
popu; artysci sq malarzami; a malarze pokojowi dekoratorami.



— Malowanie obrazéw przez caty dzien to zajecie dla przedszkolakéw —
ciggneta mama. — Nie przejmowatam sie tym, gdy byla na poziomie
szkoly $redniej. My$lalam, ze to mita odskocznia od zwyklych
przedmiotéw, ale zeby kontynuowac te nauke, to $mieszne.

— Rozwijala swoéj talent.

Wiem. Marnie mi poszlo.

— To infantylne — ucieta mama. — Strata wszystkich jej osiggnieé.

Byta zta o to, ze nie zytas.

Nie powiedzialam dotychczas mamie o swoich planach pochowania
Xaviera z Tobg. Batam sie konfrontacji, ale nie moglam z tym diuzej
zwlekad.

— Mamo, sadze, ze chcialaby, zeby Xavier...

— Xavier? — przerwata mi.

— Jej dziecko. Chciataby...

— Uzyta imienia Leo?

W jej glosie stychaé bylo przerazenie. Przykro mi. Wrécita do duzego
pokoju i zaczela wrzucaé ubrania do czarnego worka na $mieci.

— Tess nie chciataby tego tak wyrzucaé. Odzyskiwata surowce.

— To na nikogo nie bedzie pasowaé.

— Kiedys$ wspominata co$ o kontenerze na uzywane ubrania...

Mama odwrécita sie ode mnie i wyciggneta szuflade z dotu szafy.
Odwinela z papieru malutki, kaszmirowy sweterek. Spojrzata na mnie;
glos jej ztagodnial.

— Jest piekny.

Tez pamietam swoje zdumienie, gdy po raz pierwszy znalazlam tak
wyborne rzeczy dla dziecka posréd biedy wszechobecnej w mieszkaniu.

— Skad to wzieta? — zapytala mama.

— Nie wiem. Amias powiedzial, ze zaszalala w sklepie.

— Za co? Czy to ojciec dat jej pienigdze?

Zdobytam sie na odwage; miala prawo uslyszeé te informacje.

— Jest zonaty.



— Wiem.

Mama musiala dostrzec wyraz zdziwienia na mojej twarzy; lagodnosé
znikneta z jej glosu.

— Zapytalas mnie, czy mam ochote wypisaé na jej grobie szkartatne
~A”. Tess nie byla mezatkg, tak wiec szkartatna litera, oznaka
cudzoléstwa, moglta dotyczyé wylgcznie ojca. — Po tym, jak dostrzegta
moje zaskoczenie, w jej glosie bylo stychac¢ jeszcze wieksze napiecie. —
Nie sgdzita$, ze zrozumialam aluzje?

— Przepraszam. To byly okrutne stowa.

— Mysélatyscie, ze gdy zdalyscie mature, zostawily$cie mnie z tytu.
SadzilysScie, ze zastanawiatam sie wylgcznie nad menu nudnej kolacji,
ktéra miata sie odby¢ za trzy tygodnie.

— Nigdy nie widziatam Cie z ksigzkg, to wszystko.

Nadal trzymala malutki sweterek Xaviera i gtadzita go palcami.

— Niegdys$ czytatam ksigzki. Siedzialam przy wlgczonej lampce nocnej,
podczas gdy wasz ojciec chcial spaé. To go irytowalo, ale nie potrafilam
przestaé. Czulam taki przymus. Potem zachorowal Leo. Juz nie miatam
czasu na czytanie. W kazdym razie dotarto do mnie, ze ksigzki sg
o blahostkach i bzdurach. Kto by sie przejmowal romansem kogos
innego i tym, jak wyglada wschéd storica opisywany na kolejnych
stronach? No, kto?

Odtozyla sweterek i wrécita do wrzucania Twoich ubran do worka. Nie
zdjela ich z drucianych wieszakéw, ktére porwaly folie. Kiedy tak
obserwowalam jej niezdarne, udreczone ruchy, przypomnial mi sie piec
w naszej szkole i wsuwana do niego blacha z naszymi glinianymi
dzbankami. Twardnialy coraz bardziej, az te niedoskonale uformowane
rozpadaly sie na kawaleczki. Twoja $&mieré wytrgcila mame
z ré6wnowagi. Gdy tak jg obserwowalam, jak wigzala worek na $mieci,
wiedzialam, ze kiedy w koncu zmierzy sie ze smutkiem Twojej Smierci,
okaze sie on dla niej wlasnie takim piecem, w ktérym sie rozpeknie.

Godzine pézniej zawioztam jg na dworzec. Po powrocie do domu



wyjetam Twoje ubrania z gorgczkowo wypchanych workéw i umiescitam
je w szafie; ustawilam zegar babci na gzymsie nad kominkiem. Nawet
Twoje przybory toaletowe lezaly nietkniete w tazienkowej szafce; swoje
trzymalam w kosmetyczce na taborecie. Kto wie, moze dlatego przez caly
czas mieszkalam u Ciebie. Dzieki temu moglam unikaé spakowania
Twoich rzeczy.

Ponownie zajelam sie zabezpieczaniem obrazéw. Przygotowywatam je
do wystawy, wiec nie miatam z tym problemu. W koncu zostaly tylko
cztery. To byly te koszmarne wizje namalowane grubg warstwg gwaszy,
przedstawiajgce mezczyzne w masce, pochylonego nad kobietg, ktérej
usta rozrywaly sie i krwawily od krzyku. Dostrzegtam, ze jedyna biata
plama na jej rekach to dziecko. Dotarlo tez do mnie, ze malowatla$s je,
gdy bytas pod dzialaniem PCP; byly wizualnym zapisem Twoich
piekielnych mgk. Moglam sie zdoby¢ tylko na zalanie sie izami, ale
wiedziatam, ze kto$ celowo Cie torturowal; tzy wyschty i przerodzily sie
w nienawisé. Poprzysiegtam sobie go znalezé.

17’

W biurze jest za gorgco, a przez okno wlewa sie slorice, ktére jeszcze
mocniej nagrzewa pomieszczenie. Robie sie senna. Wypijam kubek kawy
i prébuje sie pobudzié.

— Wtedy poszta pani do mieszkania Simona? — pyta pan Wright.

Musi sprawdzaé¢ zgodnosé mojej opowiesci z zeznaniami pozostalych
swiadkéw.

— Tak.

— Zeby zapytaé go o narkotyki?

— Tak.

i7)]

Zadzwonitam do drzwi Simona i gdy otworzyla mi sprzgtaczka,
weszlam do Srodka, jakbym miala wszelkie prawo tam przebywad.



Znowu uderzyl mnie przepych tego miejsca. Spedziwszy w Twoim
mieszkaniu jaki$ czas, zrobilam sie wrazliwsza na materialne bogactwo.
Simon siedzial w kuchni przy barku. Kiedy mnie dostrzegt, przestraszyt
sie, a potem rozzloscil. Jego dziecieca twarz nadal pokrywal zarost.
Pomyslatam, ze podobnie jak kolczyki, byt on przejawem jego pozerstwa.

— Dates Tess pienigdze na ubranka dla dziecka? — zapytatam.

To pytanie przyszlo mi do glowy dopiero w jego mieszkaniu, ale
wydawalo mi sie stosowne.

— Dlaczego tak tu wtargnetas?

— Drzwi byly otwarte. Musze zadacé ci wiecej pytan.

— Nie dalem jej pieniedzy. Raz prébowatem, ale nie przyjeta. — W jego
glosie byta obecna uraza, dlatego ta odpowiedz byta wiarygodna.

— Czy wiesz, kto dal jej pienigdze?

— Nie mam pojecia.

— Czy tego dnia w parku byla $pigca?

—dJezu! Co jest?

— Chce tylko wiedzieé, czy byla §pigca, gdy sie z nig spotkales.

— Nie. Raczej nerwowa.

Zatem dal Ci srodek uspokajajgcy pdézniej, po odej$ciu Simona.

— Miata halucynacje?

— Zdaje sie, ze nie wierzylas w jej psychoze poporodowg? — zadrwit.

— Miata?

— Oproécz tego nieistniejgcego faceta z krzakow?

Nie odpowiedzialam. Jego ironiczny glos byt ohydny.

— Nie, poza tym wydawata sie zupelnie normalna — dodal.

— W jej krwi znaleziono PCP. To jest narkotyk...

Przerwat mi. Zareagowal natychmiast i z calym przekonaniem.

— Nie. To niemozliwe. Tess trzesta tytkiem przed narkotykami.

— Ale ty je zazywasz?

— Wiec?

— Moze chciale$ jej da¢ cos, po czym miata sie poczué lepiej? Jakiegos



drinka? Z czyms, co mialo jej polepszyé¢ nastrgj.

— Nie zaprawitem niczym jej drinka. Nie datem jej pieniedzy. I chce,
zeby$s stad natychmiast wyszta, zanim sprawy wymkng sie spod
kontroli.

Prébowal udawaé mezczyzne o wiekszym autorytecie; moze swojego
ojca.

Wyszlam do przedpokoju i minetam otwarte drzwi sypialni.
Zauwazylam na S$cianie Twoje zdjecie. Mialas rozpuszczone wlosy.
Weszlam do sypialni, zeby na nie popatrzeé. To byl pokdj Simona.
Ubrania rowniutko posktadane, marynarki na drewnianych wieszakach.
Panowat tu obsesyjny porzadek.

Na jednej Scianie wisial transparent z misternie wykaligrafowanym
napisem: ,,Osobnik zenski”. Pod spodem wisialy Twoje zdjecia, mnéstwo
zdjeé przyczepionych do §ciany. Na wszystkich bytas zwrécona tytem do
obiektywu. Nagle Simon wyrdést obok mnie. Przyglgdat sie mojej twarzy.

— Wiedziala$, ze bylem w niej zakochany.

Te zdjecia skojarzyly mi sie¢ z mieszkaricami wyspy Bequia, ktérzy
wierzg, ze fotografie kradng dusze.

— To zdjecia do mojego portfolio na koniec roku. Wybralem temat
reportazu po$wieconego jednemu tematowi. Wedlug mojej nauczycielki
to najbardziej oryginalny i ekscytujacy projekt w grupie — chelpit sie
Simon.

Dlaczego nie pokazat Twojej twarzy?

Musiat sie domyslié, nad czym si¢ zastanawiatam.

— Nie chciatem, by projekt opowiadal o konkretnej osobie, wiec
postaratem sie, by nie miata tozsamosci. Chcialem, zeby mogla by¢é
kazdg kobietg.

A moze obserwowat Cie i Sledzil niepostrzezenie?

Nadal méwil zadowolonym z siebie glosem.

— ,,Osobnik zenski” to tytut wiersza. Kolejny wers brzmi: ,bardziej
zabdjczy jest od meskiego”.



W ustach mi zaschto, a stowa iskrzyly sie od gniewu:

— Ten wiersz opowiada o matkach bronigcych swego potomstwa. To
dlatego osobniki zenskie sg bardziej zabdjcze niz meskie. Sg
odwazniejsze. Kipling nazwal tchérzami mezczyzn. ,Walczacych
Z sumieniem”,

Simon by!? zaskoczony, ze znatlam wiersz Kiplinga, a w zasadzie, ze
znalam jakikolwiek wiersz. Moze i Ciebie to dziwi. Przeciez studiowatam
anglistyke na Cambridge, pamietasz? Tez bylam kiedy$ czlowiekiem
o artystycznej duszy. Jesli mam by¢ jednak szczera, by zrozumieé
literature wykorzystywalam raczej swoje analityczne podej$cie, a nie
emocje.

Zerwalam zdjecie ze $ciany, potem kolejne i nastepne. Simon prébowal
mnie powstrzymaé, ale zdjetam wszystkie zdjecia, zeby nie mégt juz na
Ciebie patrzeé. Dopiero wtedy wysztam z jego mieszkania, zabierajgc
fotografie ze sobg. Protestowatl z furig i ttumaczyl, ze sg mu potrzebne,
by zaliczyé rok, krzyczal, ze jestem ztodziejkg i co$ jeszcze, czego nie
uslyszatam, bo zatrzasnetam za sobg drzwi.

Kiedy jechalam do domu ze zdjeciami ulozonymi na kolanach,
zastanawiatam sie, ile razy Simon Cie $§ledzit. Czy zrobil to takze tego
dnia, gdy zostawitas go w parku? Zatrzymalam samochéd i przyjrzatam
sie fotografiom. Na wszystkich wida¢ Cie od tytu. Tlo zmienia sie od
letniego, poprzez jesienne, po zimowe; masz na sobie koszulki, kurtke
i cieply ptaszcz. Musial Cie $ledzié przez wiele miesiecy. Nie moglam
jednak znalezZ¢ zdjecia przedstawiajgcego Cie w zasniezonym parku.

Przypomnialo mi sie, ze wyspiarze z Bequia twierdza, iz zdjecie mozna
wykorzystaé w voodoo do rzucenia klgtwy; jest mu przypisywana taka
sama moc, jak krwi lub wlosowi ofiary.

Gdy wrécitam do domu, spostrzeglam w kuchni nowy czajnik
w pudetku i uslyszatlam, ze Todd urzeduje w sypialni. Wesztam tam
i zobaczylam, ze proébuje zniszczyé¢ jeden z Twoich ,psychotycznych
obrazéw”, ptétno jednak byto mocne i nie poddawato sie.



— Co ty wyrabiasz?

— Nie mieszczg sie w worku na $mieci, a nie moglem zostawi¢ ich na
Smietniku w takim stanie. — Odwrdcil sie w mojg strone. — Nie mozna
ich zachowaé, skoro tak bardzo cie niepokoja.

— Musze je zostawié.

— Po co?

— Poniewaz... — urwatam.

— Poniewaz?

»L0 jest dowodd, ze byla§ psychicznie torturowana” — ale nie

powiedziatam tego. Wiedzialam, ze to by wywolato kiétnie na temat
tego, jak umartas, a kilétnia ta doprowadzilaby do naszego rozstania.
A ja nie chciatam by¢ bardziej samotna niz bytam.

9

— Powiedziala pani policji o zdjeciach Simona? — pyta pan Wright.

— Nie. Co najmniej sceptycznie odnosili sie¢ do pomystu, ze Tess zostala
zamordowana i nie sgdzitam, by zdjecia mogtly ich przekonaé.

Nie moglam wspomnieé¢ o mieszkancach Bequia i laleczkach voodoo.

— Wiedzialam, ze Simon przekonywalby, ze byly mu potrzebne do
zaliczenia — ciggne. — Mial wyttumaczenie, dlaczego jg $ledzit.

Pan Wright spoglada na zegarek.

— Musze i$¢ na spotkanie za dziesieé minut. Zakoriczmy na tym.

Nie méwi mi, z kim ma sie spotkaé. To musi by¢ co§ waznego, skoro
umoéwil sie na sobotnie popoludnie. A moze dostrzegl, ze jestem
zmeczona. Przez wiekszoS¢ czasu czuje sie wyczerpana, lecz
w poréwnaniu z tym, przez co przeszta$, wiem, ze nie mam prawa sie
skarzyé.

— Czy mozemy kontynuowac jutro? — pyta. — Jeéli czuje sie pani na
silach.

— Oczywiscie — odpowiadam.

Praca w niedziele nie jest tu czym§ normalnym. Pan Wright odgaduje



moje mysSli.

— Pani zeznania majg decydujacy wplyw na uzyskanie wyroku
skazujgcego. Chce ustyszec¢ jak najwiecej, gdy sprawa jest jeszcze $wieza
W pani pamieci.

Jakby moja pamieé byta lodéwkag zawierajgcg kawalki pozytecznych
informacji, ktére mogg sie zepsué w szufladzie na warzywa. To nie jest
w porzgdku. Prawda jest taka, ze pan Wright sie zorientowal, iz jestem
w gorszym stanie, niz poczgtkowo myslal. Jest do$é bystry, by miec
obawy, ze jeSli pogorszy sie mdj stan fizyczny, wplynie to tez na stan
psychiczny, a zwlaszcza na pamieé. Ma racje, ze chce kontynuowadé.

Siedze w zatloczonym autobusie, przycisnieta do okna. Zaparowana
szyba jest w jednym miejscu przetarta i moge przygladaé sie budynkom
ciggngcym sie wzdtuz ulic. Nigdy Ci nie méwitam, ze zamiast anglistyki
wolalabym studiowaé¢ architekture, prawda? Juz po trzech tygodniach
nauki wiedzialam, ze sie¢ pomylitam. Méj $cisly umyst i niepewna natura
potrzebowaly czego§ trwalszego, niz konstruowanie poréwnan poetéw
metafizykow. Nie $mialam jednak zapytaé, czy moglabym zmienié
kierunek, bo batam sie, ze jesli wykreslg mnie z anglistyki, nie bedzie
dla mnie miejsca na architekturze. To bylo za duze ryzyko. Lecz za
kazdym razem, gdy widze piekny budynek, zaluje, ze zabrakio mi
odwagi, by podjaé to ryzyko.
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Niedziela

Tego ranka przy recepcji nie ma nikogo. Wielki hol §wieci pustkami.
Jade pustg windg na trzecie pietro. Dzisiaj pewnie jesteSmy tu tylko ja
i pan Wright.

Powiedzial mi, ze dzisiaj chciatby sie zajg¢ ,historig Kasi Lewski”.
Bedzie to dziwne doznanie, skoro widzialam sie z nig godzine temu
w Twoim mieszkaniu. Miala na sobie Twdj stary szlafrok.

Ide prosto do gabinetu pana Wrighta. Znowu czekajg na mnie kawa
i woda.

— Zaczne od przypomnienia tego, co juz mi pani o niej powiedziata —
moéwi pan Wright, patrzac na sporzgdzone na maszynie notatki. To
pewnie zapis z wczesniejszych rozmoéow. Czyta: — ,Kasia Lewski przyszta
do mieszkania Tess osiemnastego stycznia okolo szesnastej. Chciala sie
z nig zobaczy¢”.

Pamietam dzwiek dzwonka i to, jak pobieglam otworzyé; prawie
wykrzyknetam ,Tess” i gdy otworzylam drzwi, mialam w ustach smak
Twojego imienia. Pamietam tez moje rozdraznienie, kiedy ujrzatam
Kasie w tanich szpilkach, z wypuklymi zytami i gesig skérkg na bialych
nogach. Wzdragam sie na mys$l o swoim snobizmie, ale ciesze sie, ze
moja pamieé nadal dobrze dziala.

— Powiedziala pani, ze lezala w tym samym szpitalu, co Tess? — pyta
pan Wright.



— Tak.

— Wspomniala, ktéry to byl szpital?

Krece przeczgco glowg i nie méwie mu, ze bylam zbyt zajeta checig
pozbycia sie jej, zeby interesowac sie nig, a tym bardziej zadawaé
pytania. Pan Wright znowu zerka do notatek.

— Powiedziala, ze tez byta samotna, ale jej chtopak wrdcit.

— Tak.

— Poznala pani Michaela Fanagana?

— Nie. Siedzial w samochodzie. Naciskal na klakson i pamietam, zZe
Kasia sie denerwowala.

— Nastepnym razem widziata jg pani zaraz po wizycie w domu Simona
Greenlyego?

— Tak. Wzietam ze sobg dzieciece ubranka.

To jest drobna nieszczero$é. Wykorzystatam swojg wizyte u Kasi jako
wymoéwke, by unika¢ Todda i ki6tni, o ktérej wiedziatam, ze zakonczy
nasz zwigzek.
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Mimo ze padal $nieg i chodniki byly §liskie, potrzebowatam niespetna
dziesieciu minut, zeby doj$é do mieszkania Kasi. Powiedziata mi p6zZniej,
ze zawsze przychodzita do Ciebie. Domy$lam sie, ze unikala Mitcha. Jej
mieszkanie znajduje sie w Trafalgar Crescent, betonowym ohydnym
budynku stojgcym pomiedzy symetrycznymi ogrodami i wlasciwie
uksztattowanymi domami przy pétkolistych ulicach dzielnicy W11.
W poblizu, w zasadzie w zasiegu reki, przebiega West Way i stychaé
ryczgce dudnienie samochodéw. Na klatce schodowej artysci graffiti
(moze teraz zwie sie ich malarzami) zostawili swoje §lady, jak siusiajgce
psy zaznaczajgce swoja Sciezke. Kasia otworzyla drzwi, nie zdejmujgc
tanicucha.

— Tak?

— Jestem siostrg Tess Hemming.



Zdjeta tancuch i ustyszalam, jak otwiera zasuwe. Nawet gdy byla
sama (nie méwigc o tym, ze na zewnagtrz padal $nieg, a ona byla w cigzy)
miata na sobie obcislg, kusg koszulke i czarne lakierowane szpilki
z diamencikami po bokach. Przemkneta mi mysl, ze jest prostytutka
czekajgcg na klienta. Stysze, jak sie ze mnie §miejesz. Przestan.

— Beatrice.

Zdumiatam sie, ze pamietala moje imie.

— Prosze, wejdz.

Od czasu, gdy ja poprzednio widziatam, minely zaledwie dwa tygodnie
— wtedy przyszia zapyta¢ o Ciebie — a jej brzuch urést zauwazalnie.
Domyé$lam sie, ze musiata by¢ w siéddmym miesigcu cigzy.

Wesztam do mieszkania, w ktéorym pachnialy tanie perfumy
i odswiezacz powietrza — nie maskowaly jednak naturalnego odoru
plesni i wilgoci widocznej na $cianach i dywanie. Indyjski szal, taki jak
ten na Twojej kanapie (dalas jej jeden ze swoich?) przybito nad oknem.
Myslatam, ze nie bede sie starata przytaczaé stéw Kasi lub rozgryzac jej
akcentu, ale podczas tego spotkania brak ptynnosci w mowie sprawiat,
ze jej wypowiedz byla jeszcze bardziej uderzajaca.

— Tak mi przykro. Musi ci by¢... Jak to powiedzie¢? — Usilnie szukata
stowa, po czym wzruszyla przepraszajgco ramionami. — Smutno, ale to
za male stowo.

Z jakiego$ powodu jej niedoskonata angielszczyzna brzmiata szczerzej,
niz idealnie sformutowany list z kondolencjami.

— Bardzo jg kochasz, Beatrice.

Czy uzyla czasu terazniejszego, bo jeszcze nie zna przesziego, czy tez
dlatego, ze jest wrazliwsza niz inni na mojg zatobe?

— Owszem.

Spojrzala na mnie; na jej twarzy malowalo sie cieplo i wspétczucie.
Zbita mnie z tropu. Z takg tatwoscig wyskoczyta z przegrodki, w ktorej ja
umiescitam. Byta dla mnie mita i musiatam jej to odwzajemnié. Podatam
jej matg walizke, ktérg przyniostam ze sobg.



— Przyniostam dzieciece ubranka.

Nie okazala ani troche radosci, jakg spodziewalam sie ujrzec. To
pewnie przez to, ze te rzeczy mialy byé¢ dla Xaviera; byly skazone
smutkiem.

— Tess... pogrzeb? — zapytala.

— Ach, tak. Naturalnie. Odbedzie sie¢ w Little Hadston niedaleko
Cambridge, w czwartek pietnastego lutego o jedenastej.

— Mozesz zapisac?

Zapisalam szczegély, po czym dostownie wepchnetam jej walizke
W rece.

— Tess chciataby, zebys$ je dostala.

— Nasz ksigdz odprawia za nig msze w niedziele.

Zastanowitam sie, dlaczego zmienia temat. Nawet nie otworzyla
walizki.

— Tak bedzie dobrze?

Potaknetlam. Nie jestem pewna, co z tym poczniesz.

— Ojciec John. To bardzo mily cztowiek. Jest bardzo... — Bezwiednie
przytozyta dlon do brzucha.

— Chrzescijanski? — zapytatam.

Zasmiala sie, rozumiejgc dowcip.

— Jak na ksiedza, tak.

Tez zartowata? Owszem. Byla o wiele inteligentniejsza, niz mys$latam.

— Ta msza. Tess ma cos przeciwko?

Znowu sie zastanowilam, czy celowo uzyta czasu terazniejszego. Moze
tak — jesli msza wystarczy, to jeste§ w niebie lub w poczekalni czy$éca,
w czasie terazniejszym. Jeste§ w ,teraz”, nawet jesli nie ,tu i teraz” —
moze msza Kasi dotarta do Ciebie i teraz jest Ci troche glupio z Twoim
ziemskim ateizmem.

— Czy zechcesz zajrzec¢ do walizki i zdecydowad, co ci sie przyda?

Nie jestem pewna, czy bylam mila, czy probowatam powrécié do
pozycji, w ktérej bytam lepsza. Z pewnoscig nie czutam sie komfortowo,



otrzymujac tyle uprzejmosci od kogo$ takiego, jak Kasia. Tak, nadal
bytam snobkg, skoro myslatam o niej w kategoriach ,kogo$ takiego”.

— Zaparze najpierw herbate?

Posztam za nig do obskurnej kuchni. Linoleum na podtodze byto
podarte i odstaniato beton pod spodem. Wszystko jednak bylo czyste, na
ile tylko moglo byé w takich warunkach. Biala popekana porcelana
I$nita, stare garnki btyszczaly wokél zardzewialych plam. Napelnita
czajnik i postawita go na ptycie. Nie spodziewatam sie, ze powie mi co$
waznego, ale postanowilam mimo to sprébowacé.

— Wiesz moze, czy ktokolwiek prébowal da¢ Tess narkotyki?

Przerazita sie.

— Tess nigdy nie bra¢ narkotyki. Przy dziecku nic ztego. Ani herbata,
ani kawa.

— Wiesz, kogo Tess sie bata?

— Tess nie bata.

— Po urodzeniu dziecka?

Do oczu naptynely jej 1zy. Odwrécita sie ode mnie i starata sie nad
sobg zapanowac. Byta na Majorce z Mitchem, kiedy urodzitas Xaviera.
Wrécila dopiero po Twojej $mierci. Zapukata do Twoich drzwi, za
ktérymi spotkala mnie, nie Ciebie. Poczulam sie¢ winna, ze ja
przepytywalam, zdenerwowalam, podczas gdy nie mogla mi poméc.
Parzyta dla mnie herbate, wiec nie mogtam wyjsé, a nie miatam pojecia,
co powiedzieé.

— Pracujesz? — zapytatam.

To raczej malo subtelna wersja standardowego pytania podczas
przyjecia koktajlowego: ,Czym sie zajmujesz”?

— Tak. Sprzgtam... Czasami po6tki w supermarkecie, ale w nocy.
Okropno$é. Niekiedy pracuje dla pism.

Natychmiast pomyslalam o pismach pornograficznych. Moje
uprzedzenie poparte jej gustem przywarto do mnie zbyt mocno, bym
pozbyla sie go bez wysitku. Choé, jesli mam by¢ sprawiedliwa dla siebie,



nie tylko jg osgdzalam, ale zaczetam sie tez martwié, ze wykorzystuja ja
w branzy erotycznej. Byla dos¢ bystra, by spostrzec, ze mam jakie$
zastrzezenia co do jej pracy dla czasopism.

— Tych darmowych — ciggneta. — Wrzucam je do skrzynek. W domach
z napisami ,Nie wrzucaé materialéw reklamowych” tez. Nie czytam po
angielsku.

USmiechnetam sie do niej. Wydawala sie zadowolona z tego
pierwszego szczerego uSmiechu, jakim jg obdarzytam

— We wszystkich domach w bogatych miejscach nie chcg darmowych
gazet. A my nie chodzimy w biedne miejsca. Zabawne, prawda?

— Tak. — Szukalam jakiego$§ innego tematu do rozmowy. — Gdzie
poznalag Tess?

— Nie méwitam ci?

OczywiScie, ze méwila, tylko zapomniatam — to nie jest zaskoczeniem,
jesli uwzgledni sie, jak malo po$§wiecitam jej uwagi.

— W szpitalu. Dziecko tez chore — powiedziata.

— Tez ma mukowiscydoze?

— Mukowiscydoza, tak. Ale teraz... — Dotkneta brzucha. — Teraz lepiej.
Cud. — Przezegnala sie gestem tak naturalnym, jak odgarniecie wloséw
z czola. — Tess nazywala go ,szpitalem dla mam z tragediami”. Kiedy ja
poznatam, rozémieszyla mnie. Zaprosita mnie do mieszkania.

Stowa uwiezly jej w gardle. Odwrécita sie ode mnie. Nie widzialam jej
twarzy, ale wiedziatam, ze starala sie nie rozplakaé. Wyciggnetlam reke,
zeby dotkngé jej ramienia, ale nie moglam. Dla mnie dotkniecie
nieznajomej osoby jest réwnie trudne, jak dla osoby z arachnofobig
dotkniecie pajgka. Moze Ci sie to wydawaé zabawne, ale tak jest. To jest
prawie uposledzenie.

Kasia skonczyla parzyé herbate i postawila dzbanek na tacy.
Dostrzegtam, jaka jest porzadna — przygotowata filizanki i spodeczki,

dzbanek na mleko oraz sitko na listki herbaty; a najpierw wyparzyla
dzbanek.



Gdy sztyémy do duzego pokoju, na przeciwleglej Scianie zobaczylam
rysunek, ktorego wczesniej nie zauwazylam. To byl portret Kasi
wykonany weglem. Przepiekny. Zmusil mnie, bym dostrzegla, ze Kasia
tez jest piekna. Wiedzialam, ze to Twoja praca.

— Narysowata go Tess? — zapytatam.

— Tak.

Na chwile nasze spojrzenia spotkaly sie i przekazaly$émy sobie cos, do
czego jezyk nie jest potrzebny, co nie uznaje granic. Gdybym miala
przelozy¢ to ,co§” na slowa, to by oznaczato, ze bylyScie sobie na tyle
bliskie, abys$ chciala jg narysowaé; widziata§ w ludziach piekno, ktérego
inni nie dostrzegali. To nie bylo jednak nic az tak rozwlektego, nie
przeszkadzal nam jezyk. To bylo co$§ subtelniejszego. Przestraszyl mnie
dzwiek trza$niecia drzwiami.

Zobaczytam wchodzgcego do pokoju mezczyzne. Duzy i umieéniony,
mial okoto dwudziestu lat i wydawal sie absurdalnie wielki w tym
mieszkanku. Byl ubrany w roboczy kombinezon, bez koszulki pod
spodem, tatuaze pokrywaty muskularne ramiona. Wlosy miat matowe od
pytu. Méwitl zaskakujgco cicho, jak na tak wielkiego czlowieka, ale
w jego glosie brzmiala grozba.

— Kash? Dlaczego, do cholery, nie zamkneta$ drzwi? Méwitem ci... —
Przerwal, gdy mnie zobaczyl. — Ze stuzby zdrowia?

— Nie — odpowiedziatam.

Zignorowal mnie. Zwrécit sie z pytaniem do Kasi.

— Wiec kto to, kurwa, jest?

Kasia byla zdenerwowana i zazenowana.

— Mitch...

Usiadl i zaznaczyt swoje prawa do pokoju, sugerujgc, ze ja nie mam tu
zadnych praw. Kasia byla poruszona. Taki sam wyraz twarzy widzialam
u niej wtedy, gdy tragbit przed Twoim mieszkaniem.

— To jest Beatrice.

— A czeg6z to Beatrice od nas chce? — zapytat drwigcym tonem.



Nagle uswiadomitam sobie, ze jestem ubrana w markowe dzinsy
i szary, kaszmirowy sweter. W Nowym Jorku jest to str6j weekendowy,
ale trudno nie wyréznia¢ sie¢ w nim w poniedzialek w Trafalgar
Crescent.

— Mitch pracuje na noce. Bardzo ciezko — odezwata si¢ Kasia. — Jest
bardzo...

Szukala odpowiedniego slowa, ale trzeba bylo mie¢ w glowie stownik
mojej mamy, zeby znalezé eufemizm opisujacy zachowanie Mitcha.
Przyszlo mi do glowy ,niesw6j”; niemal chciatam jej to napisac.

— Nie musisz mnie usprawiedliwiac.

— Moja siostra, Tess, przyjaznita sie z Kasig — powiedzialam. Méwitam
jak mama; lek zawsze podkresla mdj akcent z wyzszych sfer.

Mitch spojrzal na Kasie ze ztoscig.

— To ta, do ktéorej zawsze zwiewatas?

Nie wiedziatam, czy Kasia zna angielski na tyle dobrze, by rozumie¢,
ze on jg tyranizowal. Bylam ciekawa, czy uciekatl sie tez do przemocy
fizycznej. Kasia odpowiedziala cicho:

— Tess, moja przyjaciotka.

Od szkoly podstawowej nie styszalam, by kto$§ bronil drugiej osoby,
moéwigc po prostu, ze ,ona jest mojg przyjaciétkg”. Poruszyla mnie
niezwyklta prostota tego sformulowania. Wstalam, bo nie chciatam
narazac jej na dalsze niezrecznosci.

— Lepiej sobie péjde.

Mitch rozpart sie w fotelu. Musiatam przejs¢ nad jego nogami, zeby
dostaé sie do drzwi. Kasia wyszla ze mng.

— Dziekuje za ubrania. To bardzo mite.

Mitch spojrzal na nig.

— Jakie ubrania?

— Przyniostam ubranka dla dziecka. To wszystko.

— Lubisz graé¢ panig szczodrobliwg?

Kasia nie zrozumiata, co powiedzial, ale wyczula jego wrogosc.



Zwrécitam sie do niej.

— To takie §liczne rzeczy. Nie chcialam ich wyrzucaé albo oddawaé do
sklepu z uzywang odzieza, gdzie méglby je kupié¢ ktokolwiek.

Mitch zerwal sie¢ na réwne nogi, zadziorny facet skory do bitki.
Podobalo mu sie to.

— Jesli nie my, to sklep dla biedoty?

— Kiedy zrezygnujesz z tego pozowania na macho?

Niegdys konfrontacja byla mi obca. Teraz oswajalam juz to
terytorium.

— Mamy, kurwa, swoje rzeczy dla dziecka — rzucil, wychodzgc do
sypialni.

Kilka chwil pézniej przyszedt! z pudlem, ktére rzucil mi pod nogi.
Zajrzalam do niego. Wypelnialy je drogie ubranka dzieciece. Kasia
wydawala sie zaklopotana.

— Tess i ja, zakupy, razem. My...

— Skad mialyscie pienigdze? — spytalam i zanim Mitch zdazyt
wybuchngé, pospiesznie dodatam: — Tess tez nie miala pieniedzy. Chce
sie tylko dowiedzieé, od kogo je dostala.

— Od ludzi przeprowadzajgcych préby — odparta Kasia. — Trzysta
funtow.

— Jakie préoby? Dotyczace mukowiscydozy?

— Tak.

Zastanawialam sie, czy to moglo byé przekupstwo. Nabratam zwyczaju
podejrzewania kazdego o wszystko, co miato z Tobg zwigzek. A te préby,
co do ktérych miatam na samym poczgtku watpliwosci, stanowily juz
do$é podatny grunt, oparty na leku: nieufno$é mogta sie na nim $miato
zakorzenié.

— Pamietasz nazwisko osoby?

Kasia pokrecita gtowg przeczaco.

— To byla tylko koperta z ulotkami. Zadnego listu. Niespodzianka.

Mitch jej przerwat.



— I wydalas te cholerne pienigdze na dzieciece ubranka,
a wystarczyloby nam na kilka tygodni. Bég jeden wie, ze potrzebujemy
mnostwa rzeczy.

Kasia odwrécita od niego wzrok. Wyczutam, ze ta kiétnia trwa od
dawna i zabrata jej wszelkg radosé, jakg dalo jej nabycie tych ubranek.

Odprowadzila mnie na zewnatrz. Kiedy szlySmy po betonowych
schodach na klatce ozdobionej graffiti, domys$lita sie, co bym
powiedziata, gdybyémy moéwily biegle wspélnym jezykiem
i odpowiedziala:

— On jest ojcem. Nic tego nie zmieni.

— Mieszkam u Tess. Odwiedzisz mnie?

Zdziwilam sie, jak bardzo mialam nadzieje, ze to zrobi. Mitch rozdart
sie na gorze:

— Zapomnialag tego!

Wyrzucit walizke z ubrankami przez porecz. Gdy uderzyla o betonowy
podest, otworzyla sie. Na mokrej posadzce lezaly malutkie sweterki,
czapeczka i kocyk. Kasia pomogta mi je pozbieraé.

— Nie przyjezdzaj na pogrzeb, Kasiu. Prosze.

Tak. Ze wzgledu na Xaviera. Byloby to dla niej za trudne.

Sztam do domu. Zimny wiatr smagal mnie po twarzy. Podnioslam
kotnierz plaszcza i owinetam glowe szalikiem. Prébowatam ostonié sie
przed zimnem. Nie styszalam komorki. Dzwonila mama, ktéra nagrata
wiadomosé: tata chcial ze mng porozmawiaé¢ i zostawil swdj numer.
Wiedzialam, ze do niego nie zadzwonie. Bylam niepewng siebie
nastolatkg, ktéra czula, ze jej duze cialo nie pasowalo do tego zupeinie
nowego zycia. Po raz kolejny poczulam przytlaczajgce odrzucenie. Wiem,
ze pamietal o naszych urodzinach i przysytal nam ekstrawaganckie
prezenty, zbyt dorosle dla nas, jakby chcial przyspieszy¢ nasz proces
dojrzewania, by czym predzej pozby¢ sie odpowiedzialno$ci. Latem
spedzalyémy 2z nim dwa tygodnie wakacji, w czasie ktorych



zatruwaly$émy promienie storica Prowansji swoimi pelnymi wyrzutéw,
angielskimi twarzami, przywozgc ze sobg mikroklimat smutku. A gdy
wyjezdzatySmy, wszystko wygladato tak, jakby nas nie bylo. Kiedys$
zobaczytam kufry z ,naszymi” rzeczami, przechowywane na strychu
przez pozostalg cze$é roku. Wyczuwalas to nawet Ty, tryskajgca
optymizmem i dysponujgca umiejetnoscig dostrzegania w ludziach tego,
co w nich najlepsze.

Gdy tak mysle o tacie, dociera do mnie nagle, dlaczego nie prositas
Emilia, zeby wzigl na siebie odpowiedzialno$é za Xaviera. Twoje dziecko
bylo zbyt cenne, zbyt kochane, aby ktokolwiek mial je traktowaé jak
wrzod na swoim zyciu. Nie powinien nigdy czué sie niedoceniany lub
niechciany. Nie chronita§ Emilia, tylko swojego syna.

9

Nie powiedzialam panu Wrightowi o tym, Ze nie zadzwonilam do taty.
Poinformowatam go tylko o pienigdzach, ktére otrzymalyscie z Kasig za
udziat w prébach.

— To nie byly duze kwoty — ciggne. — Uznatam jednak, ze mogly
stanowi¢ pokuse dla Tess i Kasi.

— Tess nie powiedziata pani o pienigdzach?

— Nie. Zawsze widziala w ludziach to, co najlepsze, ale wiedziala tez,
ze jestem bardziej sceptyczna od niej. Pewnie chciata unikngé kazania.

Znaltas moje poglady w podobnych kwestiach: ,Nie ma czegos takiego,
jak darmowy lunch”, ,Korporacyjny altruizm to oksymoron”.

— Sadzi pani, ze to pienigdze jg przekonaly? — pyta pan Wright.

— Nie. Wierzyla, ze te proby to jedyna szansa dla jej dziecka.
Zaplacilaby za udziat w nich. Pomys$latam jednak, ze moze ten kto$, kto
dal pienigdze, nie wiedzial o tym. Podobnie jak Kasia, Tess wygladala
na osobe, ktorej przydalaby sie gotéwka. — Milkne na chwile, a pan
Wright co§ notuje. — Przyjrzatam sie dokladnie medycznym kwestiom
badan, kiedy Tess mi o nich powiedziala, ale nigdy nie zainteresowatam



sie aspektem finansowym. Postanowilam sie tym zajgé. Ze stron
internetowych dowiedziatam sie, ze za udziat w badaniu lekéw ludziom
sie ptaci. Sg nawet specjalne strony WWW, na ktérych werbuje sie
uczestnikéw badan, obiecujac im, ze ,oplacg sobie kolejne wakacje”.

— Dotyczy to takze uczestnikéw badan Gene-Med?

— Nie bylo slowa na temat wynagrodzenia dla nich. GeneMed ma
wlasng strone, na ktérej jest mnostwo szczegéléw na temat badan, ale
nic o platno$ciach. Wiedzialam, ze opracowanie kuracji genetycznej
kosztuje fortune i 300 funtéw w poréwnaniu z tym to niewiele, niemniej
wydawalo mi sie to dziwne. Na stronie znajdowaly sie adresy wszystkich
cztonkéw firmy, pewnie po to, by prezentowala sie jako otwarta
i przejrzysta, wiec napisalam do profesora Rosena. Bylam raczej pewna,
ze wiadomos$¢é zostanie przekazana ktéremus z jego podwladnych,
niemniej warto bylo sprébowaé.

Pan Wright ma przed sobg kopie e-maila.

Od: i-phone Beatrice Hemming
Do: professor.rosen@gene-med.com

Szanowny Panie Profesorze!

Czy moze mi Pan powiedzieé, dlaczego matkom objetym
badaniami leczenia mukowiscydozy placicie panstwo 300
funtéw za uczestnictwo? A moze powinnam sformulowaé to
poprawniej, méwigc o ,wynagrodzeniu za poswiecony czas”?
Beatrice Hemming.
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Zgodnie z moimi przewidywaniami, nie dostalam odpowiedzi od
profesora Rosena. Kontynuowalam jednak poszukiwania w sieci, nadal
ubrana w ptaszcz po powrocie od Kasi. Torebke rzucitam koto stép. Nie
zapalilam $wiatla i zrobilo si¢ ciemno. Nie zauwazylam wchodzgcego



Todda. Nie zastanawialam sie, gdzie byl przez caly dzieri. Nawet o to nie
zapytalam. Nie spojrzatam na niego znad monitora.

— Tess dostala pienigdze za udziat w badaniach, podobnie jak Kasia.
Nigdzie nie ma o tym wzmianki.

— Beatrice...

Przestal mowié¢ do mnie ,kochanie”.

— Nie to jest jednak wazne — ciggnetam. — Nie pomy$latam wcze$niej,
by zainteresowaé sie aspektem finansowym badan. Kilka liczgcych sie
stron, ,Financial Times”, ,New York Times”, podajg informacje, ze Gene-
Med wejdzie za kilka tygodni na gietde.

Pewnie pisali o tym w prasie, ale od czasu Twojej Smierci przestatam
czyta¢ gazety. Wejscie Gene-Med na gielde bylo dla mnie wazng
wiadomoscig, Todd jednak nie zareagowal na nig.

— Dyrektorzy Gene-Med zbijg fortune. Szacunki sg rézne, niemniej
bedzie to ogromna kwota. Wszyscy pracownicy sg udziatowcami, wiec tez
na tym skorzystajg.

— Firma zainwestowata w badania miliony, jesli nie miliardy dolaréw
— odezwal sie Todd zniecierpliwiony. — Préby sie powiodty, wiec pora, by
inwestycja sie zwrécita. To oczywiste, ze wchodzg na rynek papieréw
wartos$ciowych. Jest to catkowicie logiczne posuniecie biznesowe.

— Ale te wyplaty dla kobiet...

— Przestan. Na mito§é Boska, przestan! — krzyknal.

Przez chwile oboje milczeliSmy zaskoczeni. Przez cztery lata byliSmy
dla siebie uprzejmi. Krzyk byt klopotliwie bezposredni. Todd starat sie
panowac nad glosem.

— Najpierw byt jej zonaty nauczyciel, potem student i dziwak z obsesjg
na jej punkcie, a teraz dodata$ do listy firme prowadzacg badania, ktérg
wszyscy, takze prasa swiatowa i spoteczno$é naukowa, gorgco popierajg.

— Tak. Podejrzewam roéznych ludzi, takze te firme. To dlatego, ze
jeszcze nie wiem, kto jg zabil. Ani dlaczego. Wiem tylko, ze kto$ to
zrobil. I musze rozwazyc¢ kazdg mozliwos¢é.



— Nie. Nie musisz. To jest zadanie policji. Ty nie masz nic do
zrobienia.

— Moja siostra zostata zamordowana.

— Kochanie, prosze. W ktérym§ momencie musisz pogodzi¢ si¢ z tym,
ze...

— Nigdy by sie nie zabita — przerwalam mu.

Na tym etapie ki6tni oboje czuliSmy sie niezrecznie i troche
zazenowani. Miatam wrazenie, ze odgrywamy jakie§ role, jesteSmy
aktorami zmagajgcymi sie z kiepskim scenariuszem.

— Tylko ty w to wierzysz — podsumowatl Todd. — To, ze chcesz w to
wierzy¢, nie czyni tego prawds.

— A skad ty mozesz wiedzieé, co jest prawdg? — warknetam. —
Widziate§ ja zaledwie kilka razy, a wtedy tez niechetnie z nig
rozmawiale$. Nie byla osoba, jakg chciatbys poznaé.

Z pozoru klécitam sie z przekonaniem, méwitam podniesionym glosem
i moje ostre stowa ranily, ale, prawde powiedziawszy, nadal
przebywatlam na obwodnicy naszego zwigzku i w §rodku pozostawalam
niezaangazowana i nieporuszona. Ciggnelam swéj wystep, lekko dziwigc
sie temu, jak tatwo mi bylo odnalezé¢ wlasciwy ton, skoro nigdy wczesniej
nie uczestniczytam w klétni.

— Jak ja nazywales? Swiruska? — zapytalam, ale nie czekalam na
odpowiedz. — Nie sadze, by$ zadat sobie trud wstuchania sie w jej stowa
podczas dwéch positkéow, w ktérych wszyscy braliSmy udziat. Ocenites ja,
nie odbywajgc z nig porzgdnej rozmowy.

— Masz racje. Nie znalem jej dobrze. Przyznaje tez, ze za nig nie
przepadalem. Jesli mam byé szczery, irytowala mnie. Nie moéwimy
jednak o tym, jak dobrze...

— Lekcewazyle$ jg, bo studiowala sztuke, a takze ze wzgledu na to, jak
zyta i w co sie ubierata.

— Na Boga...

— Nie widziates w niej osoby, jaka byta.



— Odbiegasz od tematu. Postuchaj. Rozumiem, ze chcesz znalezé
winnego jej Smierci. Wiem, ze nie chcesz czué sie za nig odpowiedzialna.

Zmuszal sie do panowania nad glosem, a mnie przypomniata sie moja
rozmowa z policjg.

— Boisz sie, ze bedziesz musiata zyé z poczuciem winy — ciggnal. —
Rozumiem i to. Chce jednak, by$ sprébowala zrozumieé, ze gdy
zaakceptujesz to, co sie naprawde stato, pojmiesz, zZe nie jeste§ za to
w zaden sposob odpowiedzialna. Wszyscy to wiemy. Odebrala sobie zycie
z powodoéw, ktore wedlug policji, koronera, twojej matki i lekarzy sg
przekonujace. Nie nalezy nikogo obwinia¢, wigcznie z tobg. Gdybys$ tylko
w to uwierzyla, moglabys ruszy¢é dale;j.

Niezdarnie polozyl mi dtoi na ramieniu i nie cofnat jej. Podobnie jak
ja, ma problemy z dotykiem.

— Kupilem bilety powrotne dla nas obojga. Wylatujemy w wieczér po
jej pogrzebie.

Milczatam. Jak mogtabym wyjechaé?

— Wiem, ze sie martwisz, ze twoja mama potrzebuje wsparcia. Zgadza
sie jednak ze mng, ze im predzej wrécisz do domu, do swojego
normalnego zycia, tym lepiej.

Uderzy? dlonig w stél. Najpierw zwrécitam uwage na drgniecie obrazu
na monitorze, a dopiero potem na nietypowe dla niego zachowanie.

— Nie poznaje cie! Méwie do ciebie, a ty nawet nie raczysz na mnie
spojrzec i oderwaé sie od tego pieprzonego Internetu!

Spojrzalam na niego i dopiero wtedy dostrzegtam jego bladg twarz
i skulone ciato; byl nieszczesliwy.

— Przykro mi, ale nie moge wyjechaé. Do czasu, gdy nie dowiem sie, co
sie z nig stalo.

— Wiemy, co sie¢ z nig stalo. I musisz sie z tym pogodzié. Bo zycie toczy
sie dalej, Beatrice. Nasze zycie.

— Todd...

— Wiem, jak ciezko musi ci byé bez niej. Rozumiem to. Masz jednak



mnie. — Oczy zaszly mu tzami. — Mamy sie pobrac za trzy miesigce.

Probowatam wymysli¢, co mam powiedzieé¢, a on w milczeniu poszed?
do kuchni. Jak mialam mu wyjasni¢, ze nie moge wyjs¢ za maz, bo
malzenstwo to zobowigzanie na przysztosé, a ja nie potrafilam sobie
wyobrazi¢ przysztosci bez Ciebie. I to z tego wlasnie powodu, a nie
z braku uczué do niego, nie mogtam go poslubic.

Wesztam do kuchni. Stal plecami do mnie i zobaczylam, jak bedzie
wygladat na starosé.

— Todd, przepraszam, ale...

Odwrécil sie w mojg strone i wrzasnat:

— dJa cie kocham, do cholery!

Krzyczal tak, jak krzyczy sie do obcokrajowca w przekonaniu, ze
dzieki temu nas zrozumie; chcial mnie zmusi¢, zebym znowu go kochata.

— Nie znasz mnie. Gdybys$ mnie znal, nie kochatby$ mnie.

To byla prawda. Nie znal mnie. Nie pozwolilam mu na to. Gdybym
miala swojg piesni, nigdy bym nie prébowala $piewac jej dla niego; nigdy
nie zabarlozylam z nim w 16zku w niedzielny poranek. To zawsze ja
wpadatam na pomyst, zebySmy wstali i dokgds poszli. Moze i patrzyt mi
w oczy, ale gdy to robil, odwracatam wzrok.

— Zaslugujesz na wiecej — powiedzialam i prébowalam wzigé go za
reke. Wyrwat sie. — Przykro mi.

Wzdrygnal sie. Bylo mi przykro. Nadal jest. Zaluje, bo nie dostrzegtam
tego, ze tylko ja znajdowatam sie na bezpiecznej obwodnicy, podczas gdy
on byl w érodku, sam i obnazony. Po raz kolejny bylam samolubna
i okrutna wzgledem kogos, o kogo powinnam sie troszczyé.

Zanim umarta$ sgdzitam, ze nasz zwigzek byt dojrzaty i rozsadny. Byt
to méj przejaw tchérzostwa; pasywna opcja wynikajgca z mojego braku
pewnosci siebie, a nie to, na co Todd zastugiwat — czyli aktywny wybér
inspirowany mito$cig.

Kilka minut pézniej wyszed!. Nie powiedzial dokad.
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Pan Wright postanowil, ze bedziemy pracowaé w czasie lunchu i kupit
w delikatesach kanapki. Prowadzi mnie pustymi korytarzami do sali
konferencyjnej, w ktorej znajduje sie stot. Z jakiegos powodu opustoszata
wielka przestrzen biurowa wydaje mi sie przytulna.

Nie powiedzialam panu Wrightowi, ze w czasie swoich poszukiwan
zerwalam zareczyny, jak tez, ze niemajacy przyjaciét w Londynie Todd
musial brngé przez $nieg do hotelu. Przekazalam tylko informacje
o wejsciu Gene-Med na rynek papierow wartosciowych.

— I o dwudziestej trzeciej trzydzie$ci zadzwonita pani do sierzanta
Finborougha? - pyta pan Wright, zerkajgc do policyjnego zapisu
rozmow.

— Tak. Zostawilam dla niego wiadomos$¢ z prosba, zeby do mnie
oddzwonit. Nie zrobit tego do dziewigtej trzydzieSci nastepnego ranka,
wiec posztam do szpitala §w. Anny.

— Zorganizowala pani ponowng wizyte?

— Tak. Starsza potozna powiedziala, ze musi poszukaé karty cigzowej
i uméwila sie ze mng.
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Przybylam do szpitala. Skére glowy mialam napietg ze
zdenerwowania, bo mys$lalam, ze niebawem spotkam osobe, ktéra
towarzyszyta Ci przy narodzinach Xaviera. Wiedzialam, ze musze to
zrobi¢, cho¢ nie bylam pewna dlaczego. Moze to miala byé pokuta? Moje
poczucie winy rozwinelo sie w pelni. Dotartam na miejsce kwadrans
przed czasem i posztam do kawiarni. Kiedy siedziatam i pitam kawe,
zobaczylam, ze dostalam nowg wiadomos¢:

Do: i-phone Beatrice Hemming
Od: biuro profesora Rosena, Gene-Med

Szanowna Pani Hemming.
Zapewniam Panig, ze nie oferujemy uczestnikom naszych



badann pokusy natury finansowej. Kazdy zglasza sie bez
przymusu i zachety. Jezeli zechce Pani zwrécié¢ sie do komisji
etyki szpitali biorgcych udziat w programie, dowie sie Pani, ze
przestrzegamy $cisle zasad etycznych.

Z powazaniem,

Sarah Stonaker, rzecznik prasowy profesora Rosena.

Odpisatam natychmiast.

Do: professor.rosen@gene-med.co.uk

Od: i-phone Beatrice Hemming
Jedng z uczestniczek byla moja siostra. Otrzymata 300 funtéow

w zamian za udzial w badaniach. Nazywatla sie Tess Hemming,
(drugie imie Annabel, po babci). Miata 21 lat. Zamordowano jg
po tym, jak urodzita martwe dziecko. Pogrzeb jej i syna
odbedzie sie w czwartek. Brakuje mi jej bardziej, niz jestescie
w stanie sobie wyobrazic.

Wydawalo sie, ze znajduje sie w stosownym miejscu, by pisaé takg
wiadomosé. W oddziatach powyzej walczono z chorobg i $miercig, ale
odnositam wrazenie, ze mialy one dostep do szpitalnego holu i trafialy
do tutejszych cappuccio i ziolowych herbat. Nie ja pierwsza pisatam przy
tym stoliku kipigcg emocjami wiadomosé. Zastanawialam sie, czy
rzeczniczka prasowa przekaze jej tres¢ profesorowi Rosenowi. Watpitam
w to.

Na pie¢ minut przed spotkaniem, zgodnie z poleceniem wjechatam
wing na czwarte pietro i weszlam na oddziat potozniczy.

Starsza potozna wyglgdala na spietg, gdy mnie zobaczyla, chociaz
moze to przez krecone, rude wlosy sprawiata takie wrazenie.



— Jak dotad nie znalezliSmy karty cigzowej. A bez niej nie bylam
w stanie ustalié, kto jej towarzyszyl w czasie porodu.

Poczulam ulge, ale uznalam, ze poddanie sie byloby tchérzostwem.

— Nikt nie pamieta?

— Obawiam sie, ze nie. Od trzech miesiecy cierpimy na brak personelu,
tak wiec pomagalo nam wiele poloznych z agencji i lekarzy na
zastepstwie. Podejrzewam, ze tak bylo w tym przypadku.

Do rozmowy przytgczyla sie mloda pielegniarka z kolczykiem w nosie:

— Mamy podstawowe informacje z komputera centralnego, czyli
godzine i date przyjecia i wypisu, jak tez, niestety, informacje o Smierci
dziecka. Zadnych szczegétéw. Nic na temat jej historii ani tego, kto sie
nig opiekowal. Wczoraj sprawdzilam na oddziale psychiatrii. Doktor
Nichols powiedzial, ze karta do niego nie dotarta. Oznajmil, ze nasz
oddzial powinien ,wzigé sie w gars¢”, co w jego przypadku sugeruje, ze
jest zty.

Pamietatam, ze doktor Nichols méwil, iz nie miat Twojej ,historii
choroby psychicznej”. Nie wiedzialam o zaginieciu Twojej karty cigzowe;j.

— Czy nie ma tego w jakim§ komputerze? To znaczy, jakichs$
szczegbélowszych informacji — zapytatam.

Starsza polozna pokrecita przeczaco glowa.

— Uzywamy papierowej wersji, zeby kobieta moglta nosi¢ karte przy
sobie, na wypadek, gdyby musiala rodzi¢é w innym szpitalu. Pézniej
dotgczamy do niej wypisywany recznie raport z porodu i odsylamy te
dokumenty do archiwum.

Zadzwonit telefon, ale potozna zignorowata go, poswiecajac calg uwage
mnie.

— Naprawde jest mi przykro. Rozumiemy, jakie to musi by¢ dla pani
wazne.

Gdy w konicu odebrata telefon, moje poczucie ulgi przeksztalcito sie
w podejrzliwosé. Czy w Twojej karcie cigzowej znajdowala sie jakas
wskazowka dotyczgca zabdjstwa? Czy dlatego wlaénie karta ,znikneta”?



Zaczekalam, az potozna skoriczy rozmowe.

— Czy to nie dziwne, ze ginie karta cigzowa pacjentki? — zapytatam.

Polozna sie¢ skrzywita.

— Niestety, nie ma w tym nic dziwnego.

Obok nas przechodzit tegi lekarz w garniturze w prazki. Zatrzymal sie
i wtracit do rozmowy.

— Caty wozek z dokumentacjg pacjentéw znikngt we wtorek z kliniki
dla diabetykéw.

Do punktu pielegniarek podszed! doktor Saunders i przegladal karte
pacjentki. Zdawat sie mnie nie zauwazaé.

— Naprawde? — odezwalam sie, niezainteresowana, do lekarza.

Ten nabral wiatru w zagle.

— Kiedy w ubiegtym roku zbudowali szpital §w. Jana, nikt nie
pamietal o kostnicy. Gdy zmart ich pierwszy pacjent, nie bylo go gdzie
umiescié.

Potozna byta wyraznie zaklopotana jego obecnoscig. Zastanawiatam
sie, dlaczego ten cztowiek tak otwarcie opowiadal mi o szpitalnych
bledach.

— Przeniesiono nastoletnie pacjentki chorujgce na raka i nikt nie
pamietal, gdzie przewieziono ich zamrozone komérki jajowe — ciggnal
lekarz. — Teraz ich szanse na zajsScie w cigze sg zerowe.

Doktor Saunders usémiechngt sie do mnie pocieszajgco.

— Nie jesteSmy catkowicie niekompetentni, zapewniam.

— Czy wiedzial pan, ze kobietom placono za udzial w badaniu nad
leczeniem mukowiscydozy? — zapytatam.

Wydawal sie troche poirytowany naglg zmiang tematu.

— O tym nie wiedzialem.

— Ja tez nie — powiedzial doktor Saunders. — Czy wie pani, jakie to
byly kwoty?

— Trzysta funtéw.

— Réwnie dobrze mogta to byé¢ uprzejmosé lekarza lub pielegniarki —



skwitowal Saunders uprzejmym tonem. Znowu skojarzyt mi sie¢ z Tobg,
tym razem dlatego, ze dostrzegal w ludziach dobro. — W ubieglym roku
na onkologii byta taka pielegniarka, prawda?

Lekarz specjalista potaknat.

— Wydala wszystkie pienigdze z funduszu oddzialu na nowe ubrania
dla staruszka, ktérego zrobito sie jej zal.

Przylaczyla sie zakolczykowana pielegniarka.

— Polozne niekiedy prébujg poméc matkom w trudnej sytuacji i dajag
im pieluchy oraz mleko w proszku przy wypisie. Niekiedy znika jaki$
sterylizator czy wanienka.

Tegi lekarz wyszczerzyl sie w usmiechu.

— Chcesz powiedzieé, ze wréciliSmy do czaséw, w ktérych pielegniarki
byly troskliwe?

Zakolczykowana pielegniarka spojrzala na niego groznie i lekarz sie
rozeSmiat.

Odezwaly sie dwa dzwonki i telefon. Lekarz w garniturze zareagowal
na dzwonek swojego pagera, zakolczykowana pielegniarka odebrata
telefon, a starsza polozna zajela sie dzwonkiem od pacjentki. Zostatam
sama z doktorem Saundersem. Przystojni mezczyzni zawsze mnie
oniesmielali, Zze o pieknych juz nie wspomne. Kojarzyli mi sie¢ nie tyle
z nieuchronnym odepchnieciem mnie, ile raczej z tym, ze w ogéle mnie
nie dostrzegali.

— Napilaby sie pani kawy? — zapytal.

Chyba sie zarumienilam. Pokrecilam przeczaco glowg — nie chciatam
by¢ odbiorcg emocjonalnej jatmuzny.

Musze przyznaé, ze choé nadal bylam z Toddem, oddawatam sie
fantazjom na temat doktora Saundersa, choé¢ wiedzialam, ze nie
powinnam sie¢ nimi zajmowaé. Nawet je§li potrafitabym wykreowaé
wizje, w ktérej bym mu sie podobala, jego obragczka nie pozwalata na
trwalo$é, pewnosé i cokolwiek innego, czego pragnelam w zwigzku.
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— Zostawilam starszej poloznej swoje namiary, w razie gdyby
znaleziono karte cigzowg Tess. Ostrzegla mnie jednak, ze karta mogla
zaging¢ na dobre.

— Powiedziata pani, ze zaginiecie karty wzbudzito w pani podejrzenia?
— pyta pan Wright.

— Poczgtkowo tak. Ale im dluzej bylam w szpitalu, tym trudniej bylo
mi sobie wyobrazié¢, ze moglo sie tam dziaé¢ co$ zlego. Wydawal mi sie
miejscem zbyt publicznym, pelnym ludzi, ktérzy patrzyli sobie na rece.
Nie wyobrazalam sobie, jak komu$ mogloby tu cokolwiek ujsé na sucho.
Cho¢ nie wiedziatam, czym to ,cokolwiek” mogloby byé¢.

— A te pienigdze?

— Pracownicy szpitala nie byli tym zaskoczeni i bynajmniej nie budzito
to ich podejrzliwosci.

Pan Wright zerka do policyjnego wykazu rozmow.

— Sierzant Finborough nie oddzwonil do pani. Nie nalegata pani?

— Nie, no bo co mialabym mu powiedzie¢? Ze kobiety dostawaly
pienigdze, ale nikt z os6b, z ktéorymi rozmawialam w szpitalu, nie
widzial w tym niczego zlego, czy choéby dziwnego? Ze Gene-Med mialo
wejsé na gielde, ale nawet mdj narzeczony uwazal, ze jest to logiczna
decyzja biznesowa? Karta Tess zaginela, ale personel uwazat, ze to sie
dzieje nagminnie. Nie mialam mu nic do przekazania.

Zaschto mi w ustach. Wypijam troche wody i méwie dalej:

— Myslatam, ze zabrnelam w §lepg uliczke i powinnam wréci¢ do
podejrzen wzgledem Emilia Codiego i Simona. Wiedzialam, ze wiekszo$é
zab6jstw ma charakter domowy. Nie pamietam, gdzie to styszatam.

Pamietam natomiast, ze okreslenie ,zabdjstwo domowe” wydawato mi
sie oksymoronem. Prasowanie w niedzielny wieczér i opréznianie
zmywarki majg charakter domowy; morderstwo nie.

— Uwazatam, ze zaré6wno Simon, jak i Emilio byli zdolni do zabicia jej.
Emilio mial oczywisty motyw, Simon za§ mial na jej punkcie obsesje.



Dowodem na to byly jego zdjecia. Obaj byli zwigzani z Tess poprzez
uczelnie. Simon jako student, Emilio — nauczyciel. Po wyjSciu ze szpitala
posztam na Akademie. Chcialam sprawdzié, czy ktokolwiek potrafi mi
cokolwiek powiedzie¢.

Pan Wright pewnie mysli, ze bylam zaangazowana i energiczna. To
nieprawda. Odwlekatam powrét do domu. Po czeSci nie chcialam do
niego wracaé, nie poczyniwszy zadnych postepéw, ale tez unikatam
Todda. Zadzwonit z propozycjg, ze przyjedzie na pogrzeb, ale
powiedzialam mu, zZe nie ma takiej konieczno$ci. Postanowil wiec
polecie¢ do Stanéw jak najszybciej i mial przyjsé po swoje rzeczy. Nie
chcialam by¢ przy tym obecna.

X7}

Nie odgarnieto $niegu ze $ciezek przed Akademig i wiekszosé okien
byla ciemna. Sekretarka z niemieckim akcentem powiedziala mi, ze to
jest ostatni z trzech dni prac administracyjnych. Zgodzita sie, zebym
zostawila ogloszenia. Pierwsze informowalo o Twoim pogrzebie.
W drugim zapraszatam Twoich przyjaciét za kilka tygodni na spotkanie
w kawiarni, ktérg widziatam naprzeciwko uczelni. To byla spontaniczna
notatka, date wyznaczylam losowo i gdy przypinalam kartke obok
ogloszen o szukaniu wspoétlokatora i sprzedazy sprzetu, wydawata mi sie
Smieszna. Spodziewalam sie, ze nikt nie przyjdzie. Niemniej jg
zostawilam.

Gdy dotartam do domu, zobaczylam Todda czekajgcego
w ciemnosciach. Naciggngl kaptur, chronigc si¢ przed $niegiem
z deszczem.

— Nie mam Kklucza.

Mysélatam, ze miat.

— Przepraszam.

Otworzylam drzwi, wszedl do sypialni. Stalam na progu



i obserwowalam, jak skrupulatnie sie pakuje. Nagle sie odwrécit. Po raz
pierwszy patrzyliSmy na siebie jak nalezy.

— Wr6c¢ ze mng, prosze.

Zawahatam sie, patrzac na nienagannie spakowane ubrania,
przypominajgc sobie porzgdek i schludno$é naszego zycia w Nowym
Jorku, ktére byloby ucieczkg od tutejszej zawieruchy. Moje
uporzgdkowane zycie nalezalo juz jednak do przeszlo$ci. Juz nigdy do
niego nie wroce.

— Beatrice?

Pokrecitam glowg i ten niewielki przeczacy gest przyprawil mnie
o zawroét glowy.

Zaproponowal, ze odda samochéd do wypozyczalni na lotnisku.
Przeciez nie mialam pojecia, ile czasu tu spedze. A wynajem byt
potwornie drogi. Przyziemnosé¢ tej rozmowy, uwaga poswiecana
kwestiom praktycznym, byly tak kojgco znajome, ze chcialam go
poprosié, zeby ze mng zostal; chcialam go o to btagaé¢. Nie moglam
jednak tego od niego wymagad.

— Na pewno nie chcesz, zebym zostal na pogrzeb? — zapytal.

— Nie. Ale dziekuje.

Datam mu Kkluczyki do samochodu i, dopiero gdy ustyszatam
uruchamiany silnik, zdalam sobie sprawe z tego, ze powinnam byla
odda¢ mu pierscionek. Obracajgc brylant na palcu obserwowatam przez
piwniczne okno, jak Todd odjezdza; patrzylam jeszcze diugo, az
stracitam go z oczu; styszalam juz tylko dzwieki obcych samochodéw.

Poczutam si¢ uwieziona przez samotnoscé.
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Powiedzialam panu Wrightowi o ogloszeniach w Akademii, ale nie
o Toddzie.

— Moze przyniose nam jakies ciastka? — proponuje pan Wright.

Zaskoczy! mnie zupelnie.



— Mita propozycja.

sMita”. Musze jutro przynie$é¢ stownik. Zastanawiam sie, czy pan
Wright jest uprzejmy. A moze glodny? A moze to romantyczny gest —
wspoélna herbatka w starym stylu? Dziwie sie, jak bardzo mam nadzieje
na to, ze tak wlasnie jest.

Kiedy wychodzi, wybieram numer Todda do pracy. Telefon odbiera
jego asystentka, ale nie rozpoznaje mojego glosu. Pewnie znowu méwie
z brytyjskim akcentem. lLgczy mnie z Toddem. Nadal czujemy sie
wzgledem siebie niezrecznie, ale juz mniej, niz wcze$niej. ZaczeliSmy
proces sprzedazy naszego mieszkania i ustalamy warunki. Todd nagle
zmienia temat.

— Widzialem cie w wiadomosciach. Wszystko w porzadku?

— Tak, dziekuje.

— Chcialbym cie przeprosié.

— Nie masz mnie za co przepraszaé. Tak naprawde to ja...

— Alez mam. Przez caly czas mialas racje w sprawie siostry.

Zapada miedzy nami cisza, ktérg przerywam.

— Zamierzasz zamieszkaé z Karen?

Milczy przez chwile.

— Tak. Naturalnie nadal bede sptacal swojg cze$é kredytu do czasu
sprzedazy mieszkania.

Karen to jego nowa dziewczyna. Kiedy mi o niej powiedzial, poczutam
zaprawiong poczuciem winy ulge, ze znalazl kogo$ tak szybko.

— Nie sgdzitem, ze bedziesz miata co§ przeciwko — ciggnie Todd i mam
wrazenie, ze chciatby, aby bylo inaczej. Udaje, ze jest radosny. —
Przypuszczam, ze jest podobnie, jak bylo z nami, tylko ze role sg
odwrocone.

Nie mam pojecia, co mogtabym powiedzieé.

— ,Jezeli mito$é nie jest nigdy jednakowa” — méwi lekkim tonem, ale
wiem, ze nie powinnam tego btednie interpretowac.

Marze, zeby dodal: ,Niech to ja bede zawsze tym, kto bardziej



kocha”11],

Zegnamy sie.

Przypomnialam Ci, ze studiowatam literature, prawda? Dysponuje
niezliczonym zasobem cytatéw, ktére zawsze podkreslajg niedoskonatosé
mojego zycia, zamiast podnosié mnie na duchu.

Wraca pan Wright z ciasteczkami i herbatg. Robimy sobie
pieciominutowg przerwe na rozmowe o rzeczach nieistotnych — nad
wyraz cieplej pogodzie, roslinach cebulowych w parku sw. Jakuba,
wschodzacych peoniach w Twoim ogrédku. Nasza wspélna herbatka
wydaje sie troche romantyczna w taki bezpieczny, dziewietnastowieczny
spos6b; chociaz bohaterki Jane Austen z pewno$cig nie pily herbaty ze
styropianowych kubkoéw i nie jadly ciasteczek z plastikowych opakowan.

Mam nadzieje, ze pan Wright nie czuje sie urazony tym, iz poczutam
zbyt silne mdtosci, by skoniczyé ciastko.

Wypiwszy herbate, przegladamy kolejne strony moich zeznan. Pan
Wright upewnia sie¢ w kilku kwestiach, po czym proponuje, bySmy na
dzisiaj skonczyli. Musi zostaé i dokonczy¢ papierkowa robote, niemniej
odprowadza mnie do windy. Kiedy idziemy dlugim korytarzem i mijamy
puste, nieo§wietlone gabinety, mam wrazenie, ze prowadzi mnie pod
drzwi mojego domu. Czeka, az drzwi windy sie otworzg. Wsiadam do
niej.

Wychodze z budynku prokuratury i ide na spotkanie z Kasig. Wydaje
dwudniowg pensje na bilety na London Eye. Obiecalam jej to. Czuje sie
jednak zmeczona. Moje nogi sg tak ciezkie, jakby nie nalezaly do mnie.
Chcialabym wréci¢ do domu i polozy¢ sie spaé. Gdy widze dtugie kolejki,
mam pretensje do tej karuzeli, ze uczynita z Londynu miasto-cyklopa.

Dostrzegam Kasie, stojgcg na poczatku jednej z kolejek i machajgcg do
mnie. Pewnie czekala tu kilka godzin. Ludzie przygladajg sie jej. Lekajg
sie, ze zacznie rodzi¢ w kabinie. Dolgczam do niej i dziesie¢ minut
pozniej ,wchodzimy na pokiad”.



Nasza kabina jest coraz wyzej, Londyn rozwija si¢ pod nami niczym
kobierzec. Nie czuje sie juz chora czy zmeczona. Jestem upojona. Myéle
sobie, ze cho¢ daleko mi do zdrowia, to przynajmniej nie urwat mi sie
dzisiaj film, co pewnie jest dobrym znakiem. Moze powinnam pozwolié
sobie na nadzieje, ze wyszlam z tego bez szwanku; ze naprawde
wszystko moze by¢é dobrze.

Pokazuje Kasi rézne obiekty i prosze ludzi za nami, zeby sie
przesuneli — chce jej pokazaé Big Bena, elektrownie Battersea, Izbe
Gmin, most Westminster. Wymachuje ramionami i jestem zdziwiona nie
tylko tym, ze czuje sie dumna ze swojego miasta, ale dlatego, ze jest ono
~moje”. Wybratam zycie w Nowym Jorku, lezgcym za Atlantykiem, ale
bez jakiegos konkretnego powodu czuje sie zwigzana z tym miejscem.

1l Wiersz W.H. Audena The More Loving One w tlumaczeniu
Stanistawa Baranczaka.
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Poniedziatek

Dzisiaj rano obudzitam sie nieprzyzwoicie wcze$nie. Pudding udaje
futrzang mruczgcg poduszke na moich nogach (niegdy$ nie rozumiatam,
dlaczego ja przygarnetas). Pan Wright powiedzial mi, ze dzisiaj
zajmiemy sie Twoim pogrzebem. O 5.30 rezygnuje z préb spania
i wychodze do ogrédka. Musze najpierw uporzgdkowaé wszystko
W pamieci, upewnié sie, ze pamietam to, co wazne, ale moje mysli
pierzchajg, gdy tylko prébuje skoncentrowaé¢ sie na zdarzeniach.
Zamiast tego przygladam sie listkom i pgczkom; jest ich mnéstwo na
gatgzkach, o ktérych myslalam, ze sg martwe. Niestety, byla jedna
ofiara Smiertelna — réze Constance Spry zabil mocz lisa. Na jej miejsce
posadzilam odmiane Kardynal Richelieu. Zaden lis nie odwazy sie na
nig nasiusiac.

Czuje, ze kto$ otula mi ramiona plaszczem. Widze, jak $pigca Kasia
wraca chwiejnym krokiem do t6zka. Twoéj szlafrok nie zakrywa juz jej
brzucha. Do daty porodu zostaly tylko trzy dni. Poprosila, zebym
towarzyszyla jej na porodéwce, byta jej ,doulg” (to brzmi zbyt
wykwintnie, zwazywszy na mojg podstawowg wiedze o tym, co nalezy
robié¢). Nigdy mi nie wspominatas o ,doulach”, kiedy prositas, bym Ci
towarzyszyta przy porodzie Xaviera. Mowitas tylko, ze mam tam by¢.
By¢é moze uznata$, iz wyda mi sie to odpychajgce (i mialas racje). A moze
w tym przypadku nie byla potrzebna specjalna nazwa. Jestem Twojag



siostrg. I ciotkg Xaviera. To wystarczy.

Mogtabys pomysleé, ze Kasia daje mi drugg szanse po tym, jak
zawiodtam Ciebie. Choé bytoby to proste, nie jest prawdg. Dziewczyna
nie jest tez dla mnie zywym, gadajacym prozakiem. Niemniej zmusila
mnie do tego, bym spojrzala w przyszlto$é. Pamietasz, jak Todd
powiedzial mi, ze ,zycie musi toczyé sie dalej’? Nie moglam cofngé
swojego zycia do czasu, w ktéorym nadal zylas, wiec chcialam je
zatrzymad; podgzanie dalej wydawato mi sie samolubstwem. Rozwijajgce
sie dziecko Kasi (dziewczynka, jak niedawno sie dowiedzialySmy) jest
jednak zywym przypomnieniem, ze zycie faktycznie toczy sie dalej — jest
przeciwienstwem memento mori. Nie wiem, czy jest co$ takiego, jak
memento vitae.

Amias mial racje; poranne trele sg tu glosne. Ptaki $piewajg jak
oszalale od godziny. Prébuje przypomnie¢ sobie kolejno$é, o ktorej
mowil. Zdaje sie, ze teraz powinny odezwaé sie skowronki. Kiedy
stucham ptakéw wy$piewujacych, jak mi sie wydaje, tony podobne do
Bachowskich preludiéw, ktére troche mnie zadziwiajg i dziwnie
pocieszajg, wracam pamiecig do Twojego pogrzebu.

9

Noc przed pogrzebem spedzitam w Little Hadston, w mojej dawnej
sypialni. Od lat nie spalam na pojedynczym 16zku i jego rozmiar, dobrze
utkane przescieradlo i ciezka pierzyna daly mi kojgce poczucie
bezpieczenstwa. Wstatam o 5.30 i kiedy zesztam do kuchni, mama juz
tam byta. Na stole ustawita dwa kubki z kawg. Podata mi jeden.

— Przyniostabym ci kawe na gére, ale nie chciatam cie budzié.

Juz zanim pociggnetam tyk, wiedziatam, ze bedzie zimna. Na dworze
byto ciemno, dudnil deszcz. Mama nieprzytomnie rozsuneta zastony,
jakby na zewngtrz bylo co§ widaé, ale zobaczyla tylko swoje odbicie
w szybie.

— Gdy kto$ umrze, moze by¢ w takim wieku, w jakim go pamietamy,



prawda? — zapytala. Kiedy zastanawialam sie nad odpowiedzig,
ciggneta: — Ty pewnie myslisz o dorostej Tess, bo nadal bytyscie sobie
bliskie. Po przebudzeniu sie my$latam o niej, gdy miala trzy lata i byta
ubrana w spédniczke wrézki, ktérg kupitam jej w Woolworcie, oraz
policyjny helm. Roézdzke zrobita sobie z drewnianej tyzki. Wczoraj
w autobusie wyobrazalam sobie, jak trzymam jg w ramionach, gdy miala
zaledwie dwa dni. Czutam jej ciepto. Przypomnialo mi sie, jak chwycita
wszystkimi paluszkami m¢éj palec. Byly takie malutkie, ze nie
obejmowaly go calego. Pamietam ksztalt jej gtowki i to, jak glaskatam jg
po karku, az zasneta. Przypomnial mi sie jej zapach. Woni niewinnosci.
Kiedy indziej widze jg, jak miata trzynascie lat i byla taka $liczna, ze
martwitam sie o nig za kazdym razem, gdy spojrzal na nig jaki$
mezczyzna. Kazda z tych Tess to moja cérka.

O 10.55 poszlySmy do kosciola. Wiatr kierowal lodowaty deszcz na
nasze twarze i nogi. Czarna spédnica mamy oblepita jej uda, moje kozaki
byly zabtocone. Bylam jednak zadowolona z tego deszczu i wiatru. ,,Dmij,
wietrze, dmij, az ci policzki pekng!”!2]. Wiem, ze to nie byto zwiedniete
wrzosowisko, tylko Little Hadston w czwartkowy ranek. Przy drodze
wiodgcej do kosciola staly zaparkowane samochody.

Przed kosciolem stalo ponad sto oséb. Smagal je deszcz. Niektorzy
kryli sie pod parasolami, inni naciggneli kaptury. Myslalam, ze nie
otwarto jeszcze drzwi i dopiero po chwili dotarto do mnie, ze nie wszyscy
zmiescili sie w $§rodku. W ttumie dostrzeglam sierzanta Finborougha
i funkcjonariuszke @ Vernon, wiekszos¢ os6b jednak Dbyta
nierozpoznawalna za zaslong deszczu i emocji.

Kiedy spojrzalam na zgromadzonych przed kosciotem ludzi
i pomys$latam o tych w $§rodku, wyobrazitam sobie, ze kazdy z nich nosi
w sobie wlasne wspomnienie Ciebie — Twojego glosu, twarzy, Smiechu,
czynéw i stéw. Gdyby udato sie posktadaé te wszystkie elementy
w calo$é, uzyskaliby$émy Twdj pelny obraz.



Ojciec Peter spotkal sie¢ z nami przy bramie cmentarza i ostonit nas
parasolem. Powiedzial, ze wpuscil ludzi na chér i przyniést dodatkowe
krzesla, ale nie bylo juz miejsc. Przeprowadzil nas przez cmentarz do
kosciota.

Gdy sztam za ojcem Peterem, zobaczytam plecy samotnego mezczyzny.
Miat gotg glowe i przemoczone ubranie. Stal pochylony nad ziejgcym
otworem w ziemi, ktéra czekala na przyjecie Twojej trumny. To byl tata.
Po tych wszystkich latach, w czasie ktérych czekalySmy na niego, a on
nie przychodzil, teraz on czekat na Ciebie.

Odezwal sie koscielny dzwon. Nie ma potworniejszego dzwieku. Nie
stychaé w nim zycia, ludzkiego rytmu, a jedynie mechaniczne
podkreslanie straty. Musialyémy wejs¢ do kosciota. Wydawalo mi sie to
niemozliwe i przerazajace, jak wyjsScie za okno na ostatnim pietrze
wiezowca. Mama czuta chyba to samo. Ten jeden stopien dzielit nas od
zlozenia Twojego ciata w mokrej ziemi. Poczutam, ze kto§ mnie obejmuje
i zobaczytam tate. Drugim ramieniem obejmowal mame. Wprowadzit
nas do kosciola. Przez jego cialo wyczutam, jak mama zatrzesla sie, gdy
spojrzata na Twojg trumne. Tata nadal nas obejmowal, kiedy szliSmy
niekonczgcg sie nawg w kierunku naszych miejsc przed ottarzem. Potem
usiadl miedzy nami i trzymat nas za rece. Nigdy wczesniej nie bytam tak
wdzieczna za ludzki dotyk.

W pewnej chwili odwrécitam sie na chwile i spojrzatam na wypetniony
po brzegi ko$ciél oraz wylewajgcych sie na zewngtrz ttum oséb, stojacych
w deszczu. Zastanawiatam sie, czy jest wsréd nas zabdjca.

Mama poprosita o pelne nabozenistwo. Bylam z tego zadowolona, bo to
oznaczalo, ze mamy wiecej czasu, zanim ztozymy Cie w grobie. Nigdy nie
lubitag kazan, ale sgdze, ze slowa ojca Petera Cie wzruszyly. Dzien
wczesniej byly walentynki i moze 2z tego powodu moéwil
o nieodwzajemnionej milo$ci. Pamietam w przyblizeniu, co powiedzial:

,Kiedy méwie o nieodwzajemnionej mitosci, wiekszo$¢ z was pewnie
mys$li o mito$ci romantycznej. Jest jednak wiele innych rodzajéw mitoSci,



ktérej nie odwzajemniamy w sposéb wystarczajacy, jesli w ogdle.
Zbuntowana nastolatka moze nie kochaé matki tak, jak ona kocha jg;
agresywny ojciec nie odwzajemnia niewinnej, otwartej mitosci malego
dziecka. Zaloba jest jednak najbardziej nieodwzajemniong miloécig. Bez
wzgledu na to, jak mocno i jak dlugo obdarzamy mitoscig kogos, kto
umarl, ten kto$ nigdy nie moze odwzajemni¢ tego uczucia. Przynajmniej
tak nam sie wydaje...”.

Po mszy wyszliSmy z koSciota, zeby Cie pochowac.

Niestabngcy deszcz zamienil $nieg pokrywajgcy cmentarz w bloto.
Ojciec Peter zaczal obrzadek:

— Powierzamy naszg siostre Tess i jej syna Xaviera Bozej lasce
i chowamy ich ciata w ziemi. Z prochu powstates i w proch sie obrécisz.
JesteSmy pelni nadziei i oczekiwania wskrzeszenia umartych i zycia
wiecznego.

Przypomnial mi sie pogrzeb Leo i to, jak trzymatam Cie za reke.
Miatam jedenascie lat, a ty sze$é. Twoja raczka wydawata sie¢ mata
i miekka. Kiedy ksigdz powiedzial: ,JesteSmy petni nadziei i oczekujemy
wskrzeszenia umarlych i zycia wiecznego”, spojrzatas na mnie: ,Ja nie
chce by¢ petna nadziei, ja chce wiedzie¢ na pewno, Bee”.

W czasie Twojego pogrzebu tez chcialam mieé pewnosé. Ale nawet
kosci6t moze mieé tylko nadzieje, nie moze obiecywaé, ze po zakonczeniu
zycia czeka nas wieczne szczescie.

Trumne opuszczono do glebokiego doltu wykopanego w ziemi.
Widzialam, jak mija odstoniete korzenie trawy, przeciete szpadlem.
I zaglebia sie jeszcze bardziej. Zrobilabym wszystko, by méc znowu
trzymac Cie za reke, cokolwiek, by zrobié to raz jeszcze, chocby przez
kilka sekund.

Deszcz dudnit o Twojg trumne, chlap, chlap.

»,Chlap, chlap, pada deszcz”. Mialam wtedy pie¢ lat i $piewatam dla
Ciebie. Niedawno sie urodzitas.



Trumna dotarta do dna ogromnej dziury. Jaka$ czes¢ mnie zeszla
w blotnistg ziemie, polozyla sie obok Ciebie i umarta razem z Toba.

Mama zrobita krok do przodu i wyjela z kieszeni plaszcza drewniang
lyzke. Twoja czarodziejskg rézdzke. Rozluznita palce i lyzka spadia na
trumne.

A ja wrzucitam do dolu swoje wiadomosci z dopiskiem ,lol”. I tytul
starszej siostry. I przydomek Bee, niemajgcy znaczenia dla nikogo
wiecej. To byta nasza wiez. Dorzucilam tez rézne drobiazdzki. Blahostki.
Wiedzialas, ze nie ukladam sléwek z makaronu-literek. Oddawatam Ci
swoje samogloski, zeby$ mogta utozy¢ wiecej wyrazéow. Wiedzialam, ze
Twoim ulubionym kolorem byl fiolet, do czasu, gdy zakochata$ sie
w jaskrawej z6ltci; (,Ochra to artystyczne stowo, Bee”). Wiedziata$, ze ja
uwielbiam pomaranczowy. Potem odkrylam, ze ciemnoszary jest
bardziej elegancki, a Ty sie ze mng z tego powodu droczytas. Wiedziatas,
ze moim pierwszym porcelanowym zwierzgtkiem byt kot (pozyczytas mi
50 penséw ze swojego kieszonkowego, zebym moglta go kupié); ze kiedys$
wyciggnelam ze szkolnego kufra wszystkie swoje ubrania i rozrzucitam
je po calym pokoju — tylko ten jeden raz bylam bliska ataku histerii.
Wiedziatam, ze gdy miata$ pie¢ lat, wsuwatas sie do mojego t6zka kazdej
nocy przez rok. Wrzucilam do tej ziemi razem z Tobg wszystko, co
mialySmy wspdlnego, silne korzenie, galgzki i liScie, jak tez piekne,
delikatne pgczki naszego siostrzanego zwigzku. I stalam, tak
pomniejszona tg stratg, ze myslatam, iz nie moge juz istniec.

Dla siebie mogtam pozostawié jedynie tesknote za Tobg. Czyli co?
Piekgce 1zy, emocje, ktére uwiezty w gardle, pustke w piersi, ktéra byta
wieksza ode mnie. Czy tylko to mi zostato? Nic précz dwudziestu jeden
lat mito$ci do Ciebie? Czy poczucie, ze wszystko jest w porzgdku
w Swiecie, moim Swiecie, miata zastgpi¢ pustka, bowiem fundamentem
tego $wiata, uformowanym w dziecinstwie i wzmacnianym w wieku
dorostym, bytas Ty? Miejsce tego prze§wiadczenia mial zajgé koszmar
nico$ci? Przeciez nie bylam juz niczyjg siostrg.



Zobaczylam, ze tacie podano garsé ziemi. Trzymal pie$é nad Twojag
trumng, ale nie moégt rozprostowac¢ palcow. Wreszcie wlozyt dionn do
kieszeni i wrzucil ziemie do niej, nie na trumne. Patrzyl, jak ojciec Peter
rzucil zamiast niego pierwszg grudke, ktéra rozpadia sie¢ z bélem.
Podesztam do ojca i wzielam go za ubrudzong reke. CzuliSmy czastki
ziemi miedzy naszymi dlorimi. Spojrzal na mnie z mito$cig. Samolubna
osoba moze kocha¢ kogo$§ innego, prawda? Nawet, jesli tego kogo$
skrzywdzita i zawiodta. Ja powinnam to dobrze rozumiec.

Mama milczata, gdy na Twojg trumne spadata ziemia.

Kosmicznej eksplozji nie towarzyszy zaden dzwiek.
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Niemy krzyk mamy nadal rozbrzmiewa w mojej glowie, gdy docieram
do budynku prokuratury. Mamy poniedzialek i jest tu mnéstwo ludzi.
Kiedy wsiadam do zattoczonej windy, zaczynam sie denerwowaé, jak
zawsze, ze winda utknie miedzy pietrami, a moja komérka nie bedzie
miala zasiegu i Kasia nie zdota skontaktowaé sie ze mng, gdy zacznie
rodzié. Dotarltszy na trzecie pietro, sprawdzam, czy dostalam wiadomosé.
Nic. Sprawdzam tez pager. Tylko Kasia ma ten numer. To przesada,
zgadzam sie, ale podobnie jak §wieze nawrécenie sie na katolicyzm, tak
i nawrdcenie sie na troszczenie sie o innych ma byé realizowane ,jak
nalezy” — oprécz rézanca i kadzidetek potrzebny jest pager i specjalny
dzwonek w telefonie ustawiony tylko dla Kasi. Nie jestem osobg
z natury troszczgcg sie o innych — nie dysponuje tym zabezpieczeniem.
Przynajmniej tyle sie nauczylam. Nie moge tego traktowaé swobodnie,
jak makijazu. Owszem, méj lek o Kasie jest sposobem skierowania mysli
na kogo$, kto zyje. Potrzebuje tego memento vitae. Wchodze do gabinetu
pana Wrighta. Tego ranka nie uSmiecha sie do mnie, moze dlatego, ze
wie, iz zaczniemy od Twojego pogrzebu; a moze ptomyczek romantyzmu,
ktory dostrzegtam w weekend, zdusilo to, o czym opowiadam. Moje
zeznania i ich motyw centralny — zabdjstwo — kiepsko sie nadajg na



sonet mitosny. Ide o zaktad, ze ptaki Amiasa nie $piewajg do siebie na
takie tematy.

Pan Wright opuscit zaluzje, zeby do $rodka nie wpadalo jaskrawe
wiosenne $wiatlo. Ponure o$wietlenie wydaje sie stosowne, by moéwié
o Twoim pogrzebie. Dzisiaj postaram sie nie wspomina¢ o moich
fizycznych stabos$ciach. Jak méwilam, nie mam prawa sie skarzyé, nie,
kiedy Twoje ciato zostalo uszkodzone tak, ze nie da sie go wyleczy¢ i lezy
pod ziemig.

Opowiadam panu Wrightowi o pogrzebie. Trzymam sie faktéw, nie
emocji.

— Chociaz nie bylam tego w owej chwili §wiadoma, jej pogrzeb
podsungt mi dwa wazne tropy - moéwie. Nie wspominam
o przyttaczajgcej dusze mece, jakg bylo obserwowanie zasypywania
trumny. — Po pierwsze zrozumialam, dlaczego Emilio Codi, jesli to on
zamordowat Tess, czekat az do chwili narodzin Xaviera.

Pan Wright nie ma pojecia, do czego zmierzam, ale Ty chyba wiesz.

— Od zawsze wiedziatam, ze Emilio mial motyw. Romans z Tess
zagrazal jego malzenstwu i karierze zawodowej. To prawda, ze zona nie
porzucila go, gdy sie o tym dowiedziala, ale nie méglt o tym wiedzieé.
Jesli to on zabit Tess, by chronié swoje malzenistwo i prace, dlaczego nie
uczynit tego, gdy odmoéwila aborcji?

Pan Wright potakuje mi. Chyba jest zainteresowany.

— Pamietalam tez, ze to Emilio Codi zadzwonit na policje po emisji
rekonstrukcji i powiedzial, ze Tess juz urodzita. To oznaczalo, ze musial
sie z nig widzie¢ lub przynajmniej rozmawiaé. Zlozyl juz na mnie
formalng skarge, wiec musialam uwazaé¢, by nie mégl powiedzie¢ na
policji, ze go nekam. Zadzwonitam do niego i zapytatam, czy nadal chce
odzyskaé obrazy przedstawiajgce Tess. Byl na mnie wéciekly, ale wcigz
zalezalo mu na ptétnach.

s



Emilio wydawat sie zbyt duzy do Twojego mieszkania. Jego mesko$é
i wscieklo$é zalewaly je. Rozpakowal kazdy z aktow — zeby sprawdzié,
czy ich nie zniszczylam? Nie domalowalam listkéw figowych? A moze po
prostu znowu chcial popatrzeé na Twoje cialo? W jego glosie brzmial
ohydny gniew.

— Moja zona nie musiata dowiedzieé sie o Tess, mukowiscydozie i tak
dalej. Teraz poddaje sie badaniom na nosicielstwo. Ja réwniez.

— To rozsadne. Jest pan nosicielem; w przeciwnym razie Xavier nie
bytby chory. Dziecko moze zachorowaé tylko wtedy, gdy oboje rodzice sg
nosicielami genu.

— Wiem. Lekarze uzmystowili nam to. Jest jednak tak, ze moge nie by¢
ojcem.

Zaskoczyl mnie. Wzruszy! ramionami.

— Nie bala sie seksu. Ré6wnie dobrze mogta mieé innych kochankéw.

— Powiedziataby panu o nich. Mnie tez. Nie ktamata.

Milczal, bo wiedzial, ze to prawda.

— To pan zadzwonil na policje, zeby powiedzieé, ze urodzita juz
Xaviera? — zapytatam.

— Uznalem, ze tak trzeba.

Chcialam rzuci¢ mu wyzwanie. On nigdy nie robit tego, co trzeba. Ale
nie po to go wypytywalam.

— Musiatla tez powiedzieé¢ panu o $mierci Xaviera.

Milczat.

— Zrobita to przez telefon czy osobiscie?

Wzigl obrazy i odwrdcit sie, zeby wyjs¢.

— Chciala, zeby uznat pan Xaviera za syna, prawda?

— Musimy to wyjaénié. Kiedy mi powiedziala, ze jest w cigzy, jasno
oznajmilem, jakie jest moje stanowisko. O$wiadczylem, ze nie pomoge
w zaden sposéb ani jej, ani dziecku. Nie zamierzalem by¢ jego ojcem.
I nie sprzeciwiala si¢ temu. Powiedziala nawet, ze beze mnie bedzie
dziecku lepie;j.



— Dobrze. Ale jak bylo po jego §mierci?

Odlozy! obrazy. Przez chwile myslalam, ze zamierza mnie pchnagé,
zeby wyjsé. Zamiast tego wykonat absurdalnie teatralny gest poddania
sie, ohydny w jego dziecinnosci.

— Ma pani racje. Poddaje sie. Zagrozila, ze mnie wyda.

— Chciala, zeby pan przyznal, ze Xavier byt panskim synem?

— To jedno i to samo.

— Jej dziecko zmarto. Chciala tylko, zeby jego ojciec sie go nie wstydzit.

Nadal trzymat rece w gorze i zacisngl piesci, jakby rozwazal, czy mnie
nie uderzyé. Potem rozluznil je i opuscit wzdluz ciata.

— Powinna pani pogada¢ z tym chlopakiem. Zawsze sie za nig krecit

z cholernym aparatem. Miat na jej punkcie obsesje. I byt zazdrosny jak
diabli.
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— Wiedziatam, ze Tess nie poprositaby Emilia o nic, gdyby Xavier zyt —
moéwie. — Po $mierci dziecka nie mogta tolerowaé tego, ze ojciec sie go
wyrzekt.

Kiedy patrzytam na tate nad Twoim grobem, odkupit swoje winy. Gdy
trzeba bylo — kiedy Twoje martwe cialo zasypywano blotnistg, zimng
ziemig — wystgpit w roli mezczyzny, ktéry byl Twoim ojcem. Nie mozna
wyprzec sie niezyjacego dziecka.

Pan Wright czeka chwile z zadaniem kolejnego pytania.

— Uwierzyla mu pani odno$nie Simona?

— Podejrzewatam ich obydwu, ale na zadnego z nich nie mialam nic
konkretnego. Nic, co podwazyloby wiare policji w to, ze Tess popelnita
samobdjstwo.

Opowiedziatam panu Wrightowi o spotkaniu z Emiliem, jakbym byla
detektywem, ale sedno sprawy dotyczylto tego, ze bylam Twojg siostra.
To tez musze mu powiedzieé, bo moze to wazne. Czuje sie zazenowana,
odstaniajgc sie tak bardzo, ale nie moge juz byé skromna i nieSmiata.



Musze zaryzykowac i dowiedzieé sie, co o mnie mysli. Wiec kontynuuje.
o/

Emilio stal w otwartych drzwiach wejsciowych; z ws$cieklo$ci pot
sptywatl mu po twarzy; trzymal przedstawiajgce Cie akty.

— Pani nie rozumie, prawda? Mnie i Tess lgczyl seks, Swietny, ale
tylko seks. I ona o tym wiedziatla.

— Nie sadzi pan, ze kto$ tak mlody jak Tess mégt widzieé¢ w panu ojca?

Tak uwazatam, choé Ty wielokrotnie temu zaprzeczatas.

— Nie. Nie zgadzam si¢ z tym.

— Nie uwaza pan, ze skoro ojciec jg porzucil, a pan byl jej
nauczycielem, to szukata u pana czego$ wiecej, niz tylko seksu?

— Nie.

— Tez mam takg nadzieje. Bo srodze by sie zawiodla.

Bytam zadowolona, ze wreszcie mu to powiedzialam.

— A moze podniecalo jg tamanie zasad — rzekl. — Bylem poza jej

zasiegiem i moze to jej sie podobato. — Powiedzial to prawie
kokieteryjnie. — Zakazany owoc zawsze jest bardziej podniecajacy,
prawda?

Milczatam, a on podszed! troche blizej. Za blisko.

— Ale pani nie lubi seksu?

Nie odzywatam sie. Czekal na mojg reakcje.

— Tess mi moéwita, ze uprawia pani seks tylko po to, by oplacié
bezpieczenstwo, jakie daje zwigzek.

Czulam jego §widrujacy wzrok.

— Wybrata pani zawéd, ktory jest bezpieczny. To samo dotyczy
narzeczonego.

Prébowat zniszczy¢ izolacyjne warstwy siostrzanej mitosci.

— Powiedziala, ze woli pani bezpieczennstwo od szczescia. — Dostrzegt,
ze trafit w czuly punkt, wiec zaczgl atakowaé wscieklej. — Boi sie pani
zycia.



Miata$ racje. Wiesz o tym. Inni potrafig ptyngé przez zycie jak po
spokojnym morzu, tylko od czasu do czasu przezywajg jakas nawalnice.
Dla mnie zycie zawsze bylo jak géra — stroma i niebezpieczna. I, jak Ci
pewnie méwitam, trzymatam sie jej za pomocg rakéw i lin w postaci
bezpieczniej pracy, mieszkania i zwigzku.

Emilio nadal wpatrywal sie w mojg twarz, oczekujac, ze poczuje sie
zdradzona przez Ciebie i zraniona. Ja natomiast wzruszylam sie
gleboko. I czulam sie jeszcze bardziej zwigzana z Tobg. Znalas mnie
o wiele lepiej, niz sgdzitam i nadal mnie kochatas. Bylas na tyle dobra,
zeby nie méwi¢ mi, ze wiesz o moim leku, i pozwolita§ mi zachowaé
szacunek do siebie jako Wielkiej Siostry. Szkoda, ze Ci o tym nie
powiedziatam. I tego, ze wiedzialam, iz gdybym o$mielita sie oderwac
wzrok od niebezpiecznej goéry, zobaczylabym Ciebie szybujaca
w powietrzu, nieskrepowang poczuciem zagrozenia i lekami, niespetang
linami asekuracyjnymi.

Nie byto lin zabezpieczajacych Ciebie.

Czy uwazasz, ze odnalaztam troche odwagi?

121 William Shakespeare, Krél Lear, akt III, scena II; thum. Stanistaw
Baranczak.



ROZDZIAL 15

Pan Wright wystuchat mojej relacji ze spotkania z Emiliem, a ja
prébuje wyczué, czy mysli o mnie gorzej. Pani Zadurzona Sekretarka
wpada do biura, by poda¢ panu Wrightowi kawe w filizance; na
talerzyku lezg ciasteczka w czekoladzie, ktora topi sie i sptywa na bialg
porcelane. Ja dostaje styropianowy kubek; nie ma dla mnie ciasteczek.
Pan Wright jest troche zaklopotany nier6wnym traktowaniem. Czeka,
az sekretarka wyjdzie, po czym kladzie ciasteczko obok mojego kubka.

— Powiedziala pani, ze pogrzeb podsuna! pani dwa tropy.

Tropy? Naprawde uzylam tego stowa? Czasami stysze swoje nowe
stownictwo 1 niekiedy absurdalno$¢ tego wszystkiego grozi
przeksztalceniem mojego zycia w farse.

—To pan Musztarda w kuchni trzyma swieczke.

— Bee, jestes taka gtupiutka. To panna Sliwka w bibliotece trzyma line!

Pan Wright czeka.
— Tak. Drugi dotyczyt profesora Rosena.

o7

Chociaz wielu os6b nie widzialam wyraznie z powodu deszczu
i smutku, dostrzeglam profesora Rosena. Moze dlatego, ze byl znang
twarzg z telewizji. Stal posréd ttumu, ktéry nie miescit sie w koSciele.
Trzymal parasol z otworami wentylacyjnymi, parasol naukowca, ktory



przepuszczal wiatr, podczas gdy parasole innych zatobnikéw wywracaly
sie na druga strone. Po pogrzebie profesor podszedt do mnie
i niezgrabnie wyciggngl do mnie dlon, po czym pozwolil jej opasé, jakby
zabraklo mu $§mialosci, by kontynuowacé gest.

— Alfred Rosen. Chcialem przeprosi¢ za e-mail, ktéry rzeczniczka
prasowa wystala do Pani. Byt nieczuly. — Okulary zaszly mu mglg
i przetart je chusteczkg. — Przestalem pani kontakt bezposrednio do
siebie, jesli chciataby pani jeszcze ze mng porozmawiaé. Chetnie
odpowiem na wszystkie pani pytania.

Mowil sztywno i byl spiety. Tylko tyle zauwazytam. Nic wiecej, bo
mys$lami bytam przy Tobie.
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Mniej wiecej tydzierh po pogrzebie zadzwonitam do profesora Rosena
na podany przez niego numer.

Pomijam ten tydzienn emocjonalnego zametu po Twoim pogrzebie,
kiedy to nie mys$lalam jasno, nie moglam je§Sé¢ i prawie sie¢ nie
odzywatam. Méwie szybko. Prébuje wyrzucié tamten czas z pamieci.

— Powiedzial, ze wybiera sie¢ w podréz, by wyglosi¢ serie wyktadéw
i proponowal, bySmy spotkali sie przed jego wyjazdem.

— Podejrzewata go pani? — pyta pan Wright.

— Nie. Nie miatam powodu, by tgczyé jego lub badania ze Smiercig
Tess. Wtedy myslatlam, ze wyplaty dla kobiet byly niewinne, jak moéwili
ludzie ze szpitala. Nie zapytalam go o nie i chciatam to zrobié.

Myslalam, ze musze kwestionowaé wszystko i podejrzewaé
wszystkich. Nie moglam sobie pozwolié na to, by pdj$é tylko jedng aleja.
Musiatam i$§¢ wszystkimi, dopéki na konicu jednej z nich, w samym
srodku labiryntu, nie znajde Twojego zabdjcy.

— ByliSmy uméwieni na dziesigtg. Seminaria informacyjne
rozpoczynajag sie w Gene-Med o dziewigtej trzydzieSci, wiec
zarezerwowalam sobie miejsce.



Pan Wright wydaje sie¢ zdumiony.

— To przypomina troche sytuacje elektrowni jagdrowych — méwie. —
Wszystko ma byé jawne i wydawacé sie niewinne. ,Odwiedzcie naszg
elektrownie i weZcie ze sobg kosz piknikowy” i takie tam.

Pan Wright sie uSmiecha. Wydarzylo sie co$§ przedziwnego. Przez
chwile mialam wrazenie, ze méwitam jak Ty.

H

Byly poranne godziny szczytu, w metrze tlok. Kiedy tak statam
SciSnieta posréd innych podréznych, ku mojemu przerazeniu
przypomnialo mi sie, ze zostawitam w Akademii ogloszenie, w ktérym
zapraszalam Twoich przyjaciél na spotkanie ze mng. W calym tym
zamieszaniu po pogrzebie zapomnialam o tym. Miato sie odby¢
w poludnie tego samego dnia. Batlam sie go bardziej, niz spotkania
z profesorem Rosenem.

Dotartam do Gene-Med tuz przed 9.30. Szklany budynek mial dziesieé
pieter, a przezroczyste windy jezdzily wzdluz zewnetrznych $cian
i przypominaly bagbelki w gazowanej wodzie mineralnej. Budynek
opasaly majgce posta¢ rur lampy mienigce sie fioletowym i niebieskim
Swiatlem; mialy chyba informowaé, ze ,naukowa fikcja staje sie
rzeczywistoscig”.

Te iskrzacg sie fantazje =zaburzala obecnosé okolo dziesieciu
demonstrantéw, trzymajgcych transparenty =z napisami: ,Stop
projektowanym dzieciom” i ,Zostawcie zabawe w Boga Bogu”.
Demonstracji nie towarzyszyly zadne okrzyki, biorgcy w niej udziat
ludzie ziewali i nie mieli energii, jakby bylo jeszcze za wczesnie na
jakgkolwiek dzialalno§é. Zastanawiatam sie, czy przyszli tu, by Sciggnagé
telewizje, chociaz zainteresowanie mediéw w ostatnich tygodniach
zmalalo i telewizja wykorzystywata ujecia z archiwum. A moze przyszli
dlatego, ze byt to pierwszy dzien od kilku tygodni bez $niegu, deszczu ze
$niegiem lub deszczu.



Kiedy podesztam blizej, uslyszatam jak jedna z protestujacych, mocno
obkolczykowana kobieta z najezonymi wlosami, rozmawiata
z dziennikarzem.

— Tylko bogaczy bedzie staé¢ na to, by ich dzieci byly madrzejsze,
piekniejsze i lepiej zbudowane. Tylko bogaczy bedzie staé na geny, dzieki
ktérym ich dzieci nie bedg miaty raka lub choréb serca.

Dziennikarz trzymat tylko dyktafon i wygladat na znudzonego, ale
kobieta z najezonymi wlosami nie zniechecala sie i z furig wyrzucata
z siebie:

— Stworzg w koncu genetyczng superklase. I nie bedzie szans na
mezalians. No bo kto chciatby pobieraé sie z kims$ brzydszym, stabszym,
ghupszym i bardziej podatnym na choroby? Po kilku pokoleniach
powstang dwa gatunki ludzi. O bogatych genach i biednych genach.

Podesztam do najezonej protestujace;j.

— Czy kiedykolwiek spotkata$ kogos z mukowiscydozg? Albo dystrofig
mieéni? Badz plgsawicg Huntingtona? — zapytalam.

Spojrzata na mnie zirytowana, bo przerwatam jej wywod.

— Nie wiesz, jak to jest zyé z mukowiscydozg i S§wiadomoscig, ze cie
zabija i wreszcie zaleje cie twojg wlasng flegmg. Nic o tym nie wiesz,
prawda?

Odeszta ode mnie.

— Masz szczeScie. Natura wyposazyla cie w bogate geny — zawolatam
za nig i wesztam do budynku.

Podatam swoje nazwisko przez domofon i zostalam wpuszczona.
Podpisalam sie w recepcji i pokazatam paszport, zgodnie z poleceniem.
Aparat za kontuarem automatycznie zrobil! mi zdjecie do przepustki
i wtedy moglam i§¢ dalej. Nie jestem pewna, czego szukali, ale
maszyneria byla tam o wiele bardziej zaawansowana technologicznie,
niz na lotniskach. Pietnascie os6b zostalo zaproszonych do sali
zdominowanej przez wielki ekran. Powitata nas mloda kobieta imieniem
Nancy, nasza dziarska przewodniczka.



Po podstawowym wprowadzeniu do genetyki Dziarska Nancy
pokazala nam krétki film o myszach, ktérym wstrzyknieto embrion
z genami meduzy. W czasie filmu $§wiatla byly zgaszone i — ojej! — myszy
Swiecily na zielono. Rozlegly sie ,achy” i ,ochy”. Zauwazylam, ze oprécz
mnie tylko jeden cztowiek, mezczyzna w $Srednim wieku z siwym
kucykiem, nie bawit sie dobrze.

Dziarska Nancy puscita drugi film o myszach w labiryncie.

— Oto Einstein i przyjaciele — opowiadala z entuzjazmem. — Te
maluchy majg dodatkowg kopie genu odpowiadajgcego za kodowanie
informacji w pamieci, przez co sg o wiele bystrzejsze.

Llinstein i przyjaciele” znajdowali wyjscie z labiryntu oszatamiajgco
szybko w poréwnaniu z bladzacymi, glupszymi, nieulepszonymi
genetycznie kumplami.

Mezczyzna z kucykiem przeméwil agresywnym tonem:

— Czy ten gen ilorazu inteligencji znajduje sie w linii germinalnej? —
zapytal.

Nancy usmiechneta sie do pozostatych.

— Chodzi o to, czy gen jest przekazywany mitodym? — Nadal sie
usmiechajgc, odwrécita sie do mezczyzny z kucykiem. — Tak. Pierwsze
myszy ulepszono genetycznie blisko dziesie¢ lat temu. To byli pra, pra,
pra, skréce te wyliczanke, pradziadkowie tych maluchéw. Powaznie
mowigc, gen zwigzany z ilorazem inteligencji byl przekazywany przez
wiele pokolen.

Postawa mezczyzny z kucykiem, jak i jego ton glosu, byly wojownicze.

— A kiedy bedziecie testowaé¢ na ludziach? Wtedy ich zabijecie,
prawda?

Wyraz twarzy Dziarskiej Nancy sie nie zmienil.

— Prawo nie zezwala na genetyczne ulepszanie puli ludzkich genéw.
Wyjatkiem jest leczenie choréb.

— Lecz gdy tylko stanie sie to legalne, bedziecie zwarci i gotowi?

— Préby genetyczne stuzg wylagcznie poszerzaniu naszej wiedzy,



niczemu bardziej zlowrogiemu ani celom komercyjnym - odparta
Dziarska Nancy. Moze byla przygotowana do udzielania odpowiedzi na
takie pytania.

— Zamierzacie wej$é na gietde, prawda? — zapytal.

— Nie do mnie nalezy rozmowa o finansowych aspektach dziatania
firmy.

— Ale macie akcje? Kazdy pracownik ma swoje udziaty. Czy tak?

— Jak méwitam...

Przerwal jej.

— Zatem bedziecie kryé wszystko, co p6jdzie nie tak. Nie chcielibyscie
tego upublicznié, prawda?

Dziarska Nancy méwita slodkim tonem, ale pod lnianym kostiumem
dostrzeglam stal.

— Zapewniam pana, ze jesteSmy catkowicie transparentni. I nic nie
»,poszlo nie tak”, jak to pan ujat.

Wecisneta guzik i wigczyla kolejny film, pokazujgcy myszy w klatce, do
ktorej jaki§ pracownik naukowy wsuwat linijke. Dopiero wtedy
dostrzegato sie, jakie sg duze — nie tyle dzieki pomiarowi, ile zestawieniu
ich z dlonig naukowca. Byly ogromne.

— Gen u tych myszy wspomaga wzrost miesni — zachwycata sie
Dziarska Nancy. — Ma jednak zaskakujacy efekt dodatkowy. Dzieki
niemu myszy nie tylko zrobitly sie wieksze, ale tez lagodniejsze.
MysleliSmy, ze stworzyliSmy Arnolda Schwarzeneggera, a otrzymali$§my
muskularnego Bambi.

Grupa rozesmiata sie, znowu z wyjatkiem mnie i mezczyzny
z kucykiem. Niby opanowujgc wlasne rozbawienie, przewodniczka
dodata:

— Ten eksperyment byt bardzo wazny. Pokazuje, ze jeden gen moze
kodowaé dwie zupelnie niezwigzane ze sobg cechy.

Witaénie to mnie martwilo. Okazuje sie, ze nie bytlam panikars.



Gdy Dziarska Nancy wyprowadzila grupe z sali, zobaczylam, ze
ochroniarz rozmawial z mezczyzng z kucykiem. Klécili sie, ale nie
styszalam o co. Ochroniarz wyprowadzit mezczyzne z budynku.

PoszliSmy w druga strone. Zaprowadzono nas do duzego
pomieszczenia w  caloSci  poswieconego  prébom = zwigzanym
z mukowiscydozg. Byly tam zdjecia wyleczonych dzieci i nagtéwki gazet
z calego Swiata. Dziarska Nancy blyskawicznie omoéwila podstawy
dotyczace choroby, podczas gdy na wielkim ekranie byto widaé cierpigce
na nig dziecko. Wszyscy obecni wpatrywali sie¢ w nie. Tylko ja patrzylam
na Dziarskg Nancy — miata rézowe policzki, w jej glosie brzmial
entuzjazm.

— Historia leczenia mukowiscydozy zaczeta sie w tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym dziewigtym roku, kiedy to miedzynarodowy zespél
lekarzy odkryt uszkodzony gen wywolujgcy chorobe. To brzmi prosto, ale
pamietajcie, ze w kazdej komoérce ludzkiego ciala znajduje sie
czterdzieSci sze$é chromosomoéw, a kazdy z nich zawiera trzydziesci
tysiecy genéw. Zatem odkrycie tego genu bylo fantastycznym
osiggnieciem. I tak rozpoczeto poszukiwanie lekarstwa!

To brzmiato jak wprowadzenie do Gwiezdnych wojen. Przewodniczka
ciggneta w tym duchu:

— Naukowcy odkryli, ze wadliwy gen odpowiadal za nadmierng
produkcje soli i niewystarczajacg produkcje wody w komdrkach
wy$cietajgcych ptuca i jelita. Prowadzi to do wydzielania kleistego §luzu.

Odwrécitla sie w strone ekranu, na ktérym dziecko oddychato
z trudem. Glos jej sie lekko zatamal. Moze dzialo sie tak za kazdym
razem, gdy pokazywala ten film.

— Problem stanowito to, jak przeniesé zdrowy gen do organizmu
chorego — ciggnela. — Metoda wykorzystujgca wirusy byta daleka od
ideatlu. Towarzyszylo jej ryzyko i czesto wirus byl niszczony zbyt predko.
Wtedy profesor Rosen, przy wspoétpracy Gene-Med, opracowat sztuczny
chromosom. Byl to nowy i calkowicie bezpieczny sposéb wprowadzenia



genu do organizmu.

Odezwal sie wygladajgcy na zaleknionego mlody mezczyzna w bluzie
Oxfordu.

— Wprowadzacie dodatkowy chromosom do kazdej komérki ciata?

— Tak — odpowiedziala Dziarska Nancy z blyszczgcymi oczami. —
U leczonych pacjentéw w kazdej komoérce znajduje sie czterdziesci
siedem, a nie czterdziesci szes¢ chromosoméw. To jest tylko
mikrochromosom i...

Cztowiek ten przerwal jej i w grupie powstalo napiecie. Czy
zastepowal mezczyzne z kucykiem w roli niepokornego cztonka grupy?

— Czy ten chrosom znajduje sie w linii germinalne;j?

— Tak, zostanie przekazany przysztym pokoleniom.

— Czy to panstwa nie martwi?

— W ogoéle — odparta Dziarska Nancy z uémiechem.

Jej odpowiedZ ztagodzita wszelkg wrogosé, jakg ten czlowiek mégt do
niej zywié. A moze po prostu jej nie dostrzegtam, bo przewodniczka
znowu przygasita Swiatla.

Na wielkim ekranie rozpocza!l sie film, pokazujgcy podwéjng helise
DNA powiekszong miliony razy. Razem 2z trzynastoma osobami
zobaczylam pod$wietlone wadliwe geny wywotujace mukowiscydoze.
A potem patrzylam, jak byly zastepowane przez zdrowe geny.

Cudowno$é odkrycia naukowego i rzeczywistego przesuniecia granic
wigze sie z trudnym do ogarniecia zdumieniem. Tak zapewne bylo, gdy,
patrzgc przez teleskop, Hershel odkryt nowg planete, a Kolumb ujrzal
Nowy Swiat. Sadzisz, ze przesadzam? Widzialam lekarstwo na
mukowiscydoze, Tess, tuz przed sobg. Widzialam, ze mozna byto cofngé
wyrok $mierci wydany na Leo. Teraz by zyl. To byly moje mysli, gdy
Nancy opowiadala o telomerach, mikromacierzach DNA i komoérkach —
Leo moglby zy¢.

Gdy na ekranie pojawily sie noworodki rodzgce sie bez
mukowiscydozy, a ich wdzieczne matki i wstydzgcy sie swojego



wzruszenia ojcowie catowali je, myS$latam o chtopcu, ktéry dorést, ktory
nie dostawal na urodziny kart z postaciami z kreskéwek i ktory bytby
teraz wyzszy ode mnie.

Film dobiegt korica i dotarlo do mnie, ze na krétkg chwile
zapomnialam o tym, czym zajmowalam sie od miesigca, a przynajmnie;j
odstawitam to na bocznice. Ale zaraz sobie przypomnialam, naturalnie,
ze sobie przypomniatam i bylam zadowolona z tego, ze nie ma powodu
sgdzié, iz ta kuracja wigzala sie ze $miercia Twojg lub Xaviera.
Chcialam, zeby leczenie mukowiscydozy bylo naszym Nowym Swiatem
nie wymagajgcym ofiar i nikczemno$ci.

Wydawalo mi sie, ze to byl koniec filmu. Na ekranie pojawil sie
profesor Rosen wyglaszajacy mowe. Juz jg styszalam w Internecie
i czytalam w gazetach, ale teraz miala inny wydzwiek.

— Wigkszo$é ludzi sadzi, ze naukowcy wykonujg swojg prace bez pasji.
Gdybysmy grali na instrumentach, malowali obrazy lub pisali poezje,
ludzie spodziewaliby sie po nas pasji; naukowcy jednak wydajg sie
zimni, analityczni, obojetni. Wiekszo§é oséb stowo ,kliniczny” odbiera
jako zimne i pozbawione emocji, podczas gdy tak naprawde wigze sie ono
z leczeniem, czyli z czyms$ dobrym. Dlatego powinni§my robié¢ tak jak
artysci, muzycy i poeci — pracowac z energia, zaangazowaniem i pasjg.

Dziesieé minut pézniej sekretarka zabrala mnie z recepcji do windy.
Wjechalyémy na ostatnie pietro, gdzie powital mnie profesor Rosen.
Wygladal tak samo, jak w telewizji i podczas Twojego pogrzebu. Mial te
same karykaturalne, druciane oprawki okularéw, wagskie ramiona
i wygladal nieporadnie; to dodawalo otuchy. Podziekowatam mu za
przybycie na Twéj pogrzeb. Skingl glowg, jak mi sie wydawalo, troche
szorstko. SzliSmy razem korytarzem. Przerwalam milczenie:

— Mg¢j brat mial mukowiscydoze. Szkoda, ze nie dzialat pan kilka lat
wczesniej.

Odwrécil sie nieco ode mnie i przypomnialo mi sie, jak w czasie



telewizyjnych wywiadéw czul sie skrepowany pochwatami. Zmieniat
temat. Podobata mi sie jego skromnosc.

— Czy seminarium przyniosto pani wyczerpujgce informacje? -
zapytal.

— Tak. I wyjatkowe.

Chcialam powiedzie¢ co$§ jeszcze, ale przerwal mi, nawet nie
dostrzegajac, ze to robi.

— Najbardziej niepokojg mnie myszy z wysokim ilorazem inteligencji.
Zaproszono mnie do udzialu w pierwszych prébach. Mtody kolega po
fachu z Imperial College szukal réznic miedzy superbystrymi
i normalnymi, czy jakiej$ innej bzdury. To byto wiele lat temu.

— I te myszy pokazujecie w filmie?

— Tak. Firma kupila badania, a w zasadzie gen, ktory zrobit tyle
dobrego. Na szczesScie inzynieria genetyczna, przynajmniej w przypadku
ludzi, jest zakazana. W przeciwnym razie bez watpienia mielibySmy
ludzi $wiecgcych w ciemnog$ciach i olbrzymoéw $piewajgcych kotysanki.

Pomyslatam, ze zapozyczyl od kogos ten tekst, a przynajmnie;j
wczesniej przeéwiczyl. Nie wydawal sie czlowiekiem skorym do
dowcipkowania.

— Z leczeniem mukowiscydozy jest inaczej?

Zatrzymal sie i odwrocit w mojg strone.

— Tak. Nie da sie poréwnaé genetycznej kuracji, ktéra leczy potworng
chorobe, z zabawg genami w imie ulepszania natury. Albo tworzenia
dziwadel. Nie mozna tego poréwnywad.

Ozywienie w jego glosie bylo zdumiewajace i po raz pierwszy dotarto
do mnie, ze ten czlowiek ma swojg fizycznosé. DotarliSmy do jego biura
i weszliSmy do srodka.

Byl to duzy pokdj przeszklony z trzech stron. Za oknami rozciggala sie
panorama tak wspaniala, jak reszta tego budynku. Biurko jednak bylo
male i sfatygowane. Wyobrazitam sobie, ze przenoszono je z pokoju
studenta do coraz wiekszych gabinetéw, az wreszcie trafilo tutaj.



Profesor Rosen zamknagt za nami drzwi.

— Miata pani jakie$ pytania?

Na chwile zapomnialam o swoich podejrzeniach, a kiedy sobie
przypomnialam, wydawalto mi si¢ Smieszne, ze chcialam go wypytywac
o wyplaty dla uczestnikéw (jak juz wczesniej pisalam, te trzysta funtéow
to byta btahostka w poréwnaniu z ogromnymi nakladami na badania),
a w Swietle tego, co widzialam, wydawato mi sie takze bezczelne.

— Czy wie pan, dlaczego kobietom placono za udzial w badaniach? —
spytatam.

Prawie nie zareagowal.

— OdpowiedZz od rzeczniczki prasowej byla bezduszna, ale zgodna
z prawdg. Nie wiem, kto zaptacil pani siostrze ani innym osobom.
Zapewniam jednak, ze nie byl to nikt z nas lub oséb zarzgdzajacych
badaniami. Mam raporty komisji etycznych ze szpitali uczestniczacych
w programie. Moze pani osobiScie sprawdzié, ze nie bylo zadnych
wynagrodzeni. Byloby to catkowicie niestosowne. — Wreczyt mi plik
dokumentéw. — Prawda jest taka, ze jesli bylyby w to zaangazowane
jakie$ pienigdze, to raczej matki ptacityby nam, a nie odwrotnie. Rodzice
blagajg nas o to, by mogli poddaé dzieci kuracji.

Zapadla niezreczna cisza. Odpowiedzial na moje pytanie, choé
spedziliSmy w jego gabinecie niespelna trzy minuty.

— Nadal pracuje pan dla Imperial College? — zapytatam, dajgc sobie
troche czasu na przemyslenie wazniejszych pytan.

Trafilam jednak w czuly punkt. Jego ciato i glos zdradzaly, ze
przechodzi do defensywy.

— Nie. Pracuje wylgcznie tutaj. Mamy tu lepsze wyposazenie. Moge
jezdzi¢ i wyglaszaé wyklady. — Wyczulam w jego glosie gorycz
i zastanowitam sie, co jg wywotalo.

— Musi pan by¢ rozchwytywany — rzeklam, nadal uprzejmie.

— Owszem, bardzo. Zainteresowanie jest ogromne. Zaprosity mnie
wszystkie najbardziej prestizowe uniwersytety europejskie, jak tez



osiem amerykanskich uczelni nalezgcych do Ivy League. Cztery z nich
zaproponowaly mi tytut profesora honoris causa. Jutro zaczynam
wyktady w Stanach. Poczuje wielkg ulge, gdy bede méwit do ludzi,
ktérzy rozumiejg przynajmniej cokolwiek z tego, co mam do
przekazania.

Czulam sie, jakbym potarta lampe Alladyna i dzin odstonit przede
mng prawde na temat tego cztowieka. Mylitam sie. On pragngl blasku
jupiterow, ale na aulach prestizowych uniwersytetéw. Chcial wyrazéow
uznania, ale ze strony sobie réwnych.

Siedzialam w pewnej odlegloSci od niego, a mimo to gdy moéwil,
odchylatl sie do tylu, jakby pokéj byt zattoczony.

— Odpisujac na naszg odpowiedZ, zasugerowala pani, ze moze istnieé
jaki§ zwigzek miedzy §miercig pani siostry, a moimi badaniami.

Zwrécilam uwage, ze powiedzial ,moimi badaniami” i przypomnialo
mi sie, jak w telewizji méwil ,méj chromosom”. Wczedniej nie
dostrzegatam, jak bardzo sie identyfikowal z badaniami poswieconymi
mukowiscydozie.

Odwrécit sie i nie patrzyl na mnie, tylko na odbicie swojego profilu
w oknie gabinetu.

— Zmalezienie lekarstwa na mukowiscydoze to moje zyciowe dzielo.
Poswiecitem mu zycie, wszystko, co mialem w nim cennego: czas,
zaangazowanie, energie, nawet mitosé. Nie zrobilem tego po to, by
komukolwiek stala sie krzywda.

— Co pana motywuje? — zapytatam.

— Chce wiedzieé, ze przed $miercig uczynie $§wiat lepszym. — Odwrécit
sie znowu do mnie i ciggngl: — Wierze, ze moje osiggniecia bedg uznane
przez przyszlte pokolenia za przelomowe, otwierajace droge ku
stworzeniu spoleczenistwa wolnego od choréb. Zadnej mukowiscydozy,
choroby Alzheimera, zaburzen neuroruchowych, raka.

Zaskoczy! mnie ten zapal w jego glosie.

— Nie tylko je usuniemy, ale tez zadbamy, zeby te zmiany mogty by¢



przekazywane nastepnym pokoleniom. Miliony lat ewolucji nie
wyleczyly zwyklego przeziebienia, nie moéwigc o powazniejszych
chorobach, a nam moze sie to udaé na przestrzeni kilku generacji.

Dlaczego czutam taki niepokédj, skoro méwit o leczeniu choréb? Moze
dlatego, ze kazdy fanatyk jest odrazajgcy. Przypomniala mi sie jego
wypowiedz, w ktorej poré6wnywal naukowcéw z malarzami, muzykami
i poetami. To poréwnanie wydalo mi sie zatrwazajgce, genetyk postuguje
sie bowiem ludzkimi genami, a nie nutami, stowami czy farbami. Wyczut
moje skrepowanie, ale mylnie odczytal jego przyczyne.

— Mysli pani, ze przesadzam, panno Hemming? M6j chromosom trafil
do naszej puli gené6w. W ciggu swojego zycia dokonatem postepu, na
ktory ludzko$é potrzebowalaby milionéw lat.

Oddatam przepustke i wysztam z budynku. Protestujgcy nadal tam
byli, glosniejsi po tym, jak napili sie kawy z termoséw. Byl z nimi
mezczyzna 7z kucykiem. Zastanawialam sie, jak czesto chodzil na
seminaria i prowokowal Dziarskg Nancy. Zapewne ze wzgledu na
wizerunek firmy i prawo nie mogli mu tego zabronié. Zobaczy! mnie
i podszed! do mnie.

— Wie pani, jak mierzg iloraz inteligencji u tych myszy? — spytat. — Nie
tylko za pomocg labiryntu.

Pokrecitam przeczaco gtowa i odesztam. Ruszyt za mna.

— Umieszcza sie je w komorze, w ktorej sg razone pradem. Jesli
zamyka sie je tam ponownie, te o wyzszej inteligencji wiedzg, ze
powinny sie baé. Oni wykorzystujg strach.

Przyspieszytam, ale gonit za mnag.

— Wrzuca sie je tez do zbiornika wodnego z ukrytg platformg. Te
bardziej inteligentne uczg sie jg znajdowad.

Sztam szybko w strone stacji metra i staralam sie powrécié¢ do
zachwytu nad badaniami po$wieconymi mukowiscydozie, ale
odczuwalam niepokdj wywolany przez profesora Rosena i myszy. ,Oni



wykorzystujg strach”, styszalam w mys$lach, choé prébowatam wymazaé
to zdanie z pamieci.

1]

— Pragnetam wierzyé, ze badania nad mukowiscydozg byty catkowicie
legalne. Nie chcialam ich w zaden spos6b kojarzyé ze $miercig Tess.
Niemniej, moja wizyta obudzita we mnie trwoge.

— Z powodu profesora Rosena? — pyta pan Wright.

— Po czedci tak. Sadzilam, ze nie podoba mu sie¢ stawa, bo czul sie
niekomfortowo w telewizji. Chetpit sie jednak tymi wyktadami, o ktérych
wygloszenie go poproszono, zaznaczyl, ze to byly ,najbardziej
prestizowe” uniwersytety na $wiecie. Wiedziatam, ze pomylitam sie
W jego ocenie.

— Obudzit w pani podejrzliwos¢é?

— Nieufnosé. Wczesniej myslalam, ze przyszedl na pogrzeb Tess
i zaproponowal mi rozmowe, wiedziony wspélczuciem. Nie bylam juz
pewna, co nim kierowalo. Pomys$lalam, ze przez wieksza czes$é zycia
uchodzit za jajoglowego, a juz na pewno byto tak w szkole i na studiach.
Teraz stal sie stawny, a za sprawg chromosomu bedzie tez stawny
w przyszloSci. Pomyslalam, ze jesli cokolwiek poszio nie tak w tych
badaniach, nie bedzie chcial naraza¢ na szwank swojego nowego
statusu.

i7)]

Jednak to wladza, jakg posiedli genetycy, nie tylko profesor Rosen,
niepokoila mnie najbardziej. Kiedy oddalalam sie¢ od budynku Gene-
Med, myslatam o Parkach - jedna przedta ludzkie zycie, druga je
odmierzala, a trzecia przecinata. Pomyslatam o paciorkach naszego DNA
nawleczonych na helise — w kazdej naszej komérce znajdowaly sie dwa
polaczone ze sobg pasma z zakodowanym na nich losem. Przyszto mi tez
do gltowy, ze nauka jeszcze nigdy nie byla tak blisko zwigzana z tym, co



czyni nas ludZzmi i co decyduje o naszej Smiertelnosci.
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Myslatam o wizycie w Gene-Med i wiekszg czesé drogi do kawiarni
naprzeciwko Akademii pokonatam pieszo. Na pogrzeb przybylo wielu
Twoich znajomych, ale nie bylam pewna, czy ktokolwiek z nich pojawi
si¢ ponownie.

Kiedy weszlam do lokalu, bylo w nim mnéstwo studentéw. Wszyscy
czekali na mnie. Poczutam si¢ kompletnie zagubiona. Odjelo mi mowe.
Nigdy nie lubitam roli gospodyni, nawet na przyjeciach, nie méwigc juz
o grupowym spotkaniu z nieznajomymi. I czutam sie taka sztywna
w poréwnaniu z ich artystycznymi strojami, wymy$lnymi fryzurami
i kolczykami. Chlopak z dredami i migdatlowymi oczami przedstawit sie
jako Benjamin. Objgl mnie ramieniem i zaprowadzit do stolika.

Sadzili, ze chcialam ustyszeé¢ wiecej o Twoim zyciu, wiec opowiadali
historyjki ilustrujace Twdj talent, dobroé¢, humor. I kiedy tak snuli te
urocze opowiesci, patrzylam na ich twarze i zastanawialam sie, czy ktos
z nich mégt Cie zabié. Czy Annette z rudymi jak miedz wlosami
i szczuplymi ramionami byla do$é silna i brutalna? Czy kiedy do
migdalowych oczu Benjamina nabiegly tzy, byly one szczere, czy moze
chlopak byt §éwiadomy, jak atrakcyjnie sie prezentuje?

9
— Kazdy ze znajomych Tess opisywal jg inaczej — moéwie panu
Wrightowi. — Byl jednak zwrot pojawiajacy sie we wszystkich

wypowiedziach. Kazdy powtarzal, ze byta petna ,radosci zycia”.



Potaczenie rado$ci i zycia bylo, jak na ironie, najlepiej opisujagcym Cie
okres§leniem.

— Miata wielu przyjaciél? — pyta pan Wright.

Jestem wzruszona jego zainteresowaniem, bo ta informacja nie jest
mu potrzebna.

— Tak. Wysoko cenila przyjazn.

To prawda. Zawsze tatwo sie zaprzyjaznialas i nie rezygnowaltag tatwo
z przyjazni. Na Twoich dwudziestych pierwszych urodzinach byli ludzie
z podstawéwki. Zabierata$ ludzi z przesztosci do swojej terazniejszosci.
Czy mozna mieé¢ ekologiczne podejScie do przyjazni? To jest cos§ zbyt
cennego, by sie tego pozbywaé, gdy tylko przestaje by¢ przydatne.

— Zapytata ich pani o narkotyki? — pyta pan Wright, naprowadzajac
moje mysli na wladciwe tory.

— Tak. Podobnie jak Simon, stanowczo twierdzili, ze ich nie ruszata.
Zapytalam tez o Emilia Codiego. Nie dowiedzialam sie niczego
przydatnego. Moéwili tylko, ze byl ,aroganckim dupkiem”, za bardzo
przejetym wlasng sztukg, by byl dobrym nauczycielem. Wiedzieli
o romansie i cigzy. Wtedy zapytatam tez o Simona i jego zwigzek z Tess.

1]

Atmosfera w kawiarni zmienila sie; zrobita sie ciezsza od czego$, czego
nie rozumiatam.

— Wszyscy wiedzieliécie, ze chcial z nig by¢?

Potakneli, ale nikt nic nie méwit.

— Emilio Codi powiedzial, ze Simon byl zazdrosny — prébowalam
sprowokowaé rozmowe.

Odezwata sie dziewczyna =z czarnymi jak atrament wlosami
i czerwonymi ustami. Wyglgdata jak czarownica z ksigzek.

— Simon byt zazdrosny o kazdego, kogo Tess kochala.

Przez chwile zastanowitam sie, czy to dotyczyto réwniez mnie.

— Emilia Codiego nie kochata — powiedzialam.



— Nie. Z nim Simon raczej rywalizowal — odrzekta Sliczna Czarownica.
— Byt zazdrosny o dziecko Tess. Nie moégl znie$é mysli o tym, ze ona
kocha kogos, kto jeszcze sie nie narodzil, skoro jego nie kochata.

Przypomnial mi sie kolaz przedstawiajacy wiezienie zrobione
z dzieciecych buz.

— Czy byl na pogrzebie? — spytalam.

Dostrzegtam, ze Sliczna Czarownica zawahala sie, zanim
odpowiedziala.

— CzekaliSmy na niego na dworcu, ale sie nie pojawit. Zadzwonilam do
niego i zapytalam, co wyprawia. Oznajmil, ze zmienil zdanie i nie jedzie.
Bo nie bylo dla niego ,specjalnego miejsca”, a jego uczucia do Tess
bylyby, niech sobie przypomne, ,ignorowane”. On ,nie médgl tego
tolerowac”.

Czy z tego powodu atmosfera zrobita sie ciezsza, kiedy o niego
zapytalam?

— Emilio Codi powiedzial, ze on miat na jej punkcie obsesje.

— Miatl — potwierdzita dziewczyna. — Kiedy pracowal nad projektem
»,0sobnik zenski”, czy jako$ tak, chodzit za nig jak jaki$ cholerny cien.

Spostrzeglam, ze Benjamin rzucil Czarownicy ostrzegawcze
spojrzenie, ale nie zauwazyla go.

— Cholera, on jg praktycznie §ledzil.

— Aparat byl tylko wyméwkag? — spytatam, przypomniawszy sobie
zdjecia na Scianie jego sypialni.

— Tak — rzekla Sliczna Czarownica. — Nie byl do§é meski, by patrzeé
na nig wprost. Potrzebowal chowac sie za obiektywem. Czasami tazit za
nig bardzo dtugo, jak jaki$ pieprzony paparazzi.

— Wiecie, dlaczego go tolerowata?

Wygladajgcy na nie$mialego chlopak, ktéry do tej pory milczat,
odezwat sie:

— Byla dobra i bylo jej go zal. Nie miat innych przyjaciol.

— Mam wrazenie, ze sugerowalas, ze jego projekt zostal przerwany —



zwrocitam sie do Slicznej czarownicy.

— Tak. Pani Barden, jego prowadzgca, kazala mu przerwac prace.
Zorientowala sie, ze to tylko wymoéwka, by Sledzi¢ Tess. Zagrozita mu, ze
jesli nie przestanie, zawiesi go.

— Kiedy to bylo?

— Na poczatku roku — powiedziala Annette. — Czyli w ostatnim
tygodniu wrzes$nia. Tess poczuta ulge.

Lecz zdjecia ukazywaty Ciebie jesienig i zimg.

— Nie przestal — poinformowatam ich. — Nikt z was o tym nie wiedziat?

— Musiat dziataé subtelniej — rzucit Benjamin.

— To nie bylo trudne — dodala Sliczna Czarownica. — Nie spotykali$my
sie z Tess zbyt czesto po tym, jak dostata ,urlop naukowy”.

Przypomnialo mi sie, jak Emilio powiedzial: ,Musi pani przepyta¢ tego
chlopaka. Zawsze za nig chodzit z cholernym aparatem”.

— Emilio Codi wiedzial o tym. Uczy w Akademii. Dlaczego zatem nie
wyrzucili Simona?

— Simon wiedzial o romansie Emilia Codiego z Tess — odparla Sliczna
Czarownica. — Pewnie zmuszali sie nawzajem do milczenia.

Nie mogtam juz dtuzej odwlekaé tego pytania.

— Czy mysSlicie, ze ktorys z nich jg zabit?

Grupa milczata, a ja czulam raczej zaklopotanie i niezrecznosé, niz
zdumienie. Nawet Sliczna Czarownica nie patrzyta mi w oczy. Wreszcie
odezwal sie Benjamin. Pewnie chciat by¢ mity.

— Simon powiedzial nam, ze miala psychoze poporodowsg. I dlatego
popeilnita samobdjstwo. Twierdzil, ze takie bylo orzeczenie koronera
i policja ma co do tego pewnosé.

— Nie wiedzieliémy, czy méwit prawde — dorzucit nieSmiaty chtopak. —
Ale napisali tak réwniez w lokalnej gazecie.

— Simon powiedzial, ze nie bylo cie tutaj w tym czasie — oSmielila sie
Annette. — Utrzymywal, ze sie z nig widzial i byla... — urwala, ale
mogtam sobie wyobrazié¢, co Simon powiedzial im o stanie Twojej



psychiki.

Zatem prasa i Simon przekonali ich do wersji $§mierci samobdjczej.
Dziewczyna, ktorg znali i opisywali, nigdy by sie nie zabita, ale padias
ofiarg diabta wspétczesnosci, czyli depresji poporodowej — diabet ten
opetal radujaca sie zyciem dziewczyne do tego stopnia, ze je zakonczyla.
Zabilo Cie co$, co mialo naukowg nazwe, a nie ludzkie oblicze.

— Owszem, policja jest przekonana, ze popelnita samobdjstwo —
odezwatam sie. — Ich zdaniem cierpiata na depresje poporodowg. Jestem
pewna, ze policja sie myli.

Dostrzegtam na niektérych twarzach wyraz wspélczucia, a na innych
jego biedniejszej kuzynki — litoSci. A wtedy zrobilo sie juz ,,po wpét do
czternastej” i zajecia ,,zaczynaly sie za dziesie¢ minut”. Wszyscy zaczeli
wychodzié.

Uznalam, ze Simon nastawit ich do mnie przed spotkaniem. Na pewno
opowiedzial im o nieprzewidywalnej siostrze z szalonymi teoriami, co
wyjasnialo, dlaczego byli raczej zaklopotani niz zdumieni, kiedy
zapytalam o morderstwo i czuli sie wzgledem mnie niezrecznie. Nie
winitam ich za to, ze chcieli wierzyé raczej Simonowi, niz mnie; woleli
wybraé dla Ciebie ,nie zabdjczy” koniec.

Benjamin i Sliczna Czarownica wychodzili jako ostatni. Zaprosili mnie
na wystawe za tydzien. Upierali sie przy tym wzruszajgco. Bede miala
kolejng okazje, zeby przepyta¢ Simona i Emilia.

Kiedy siedzialam samotnie w kawiarni, my$latam o tym, ze Simon nie
tylko oklamal mnie co do swojego ,projektu”, ale tez troche ubarwit
opowie§é. ,To zdjecia do mojego portfolio na koniec roku. [...] Zdaniem
mojej nauczycielki to najbardziej oryginalny i ekscytujgcy projekt
w grupie”. Zastanawialam sie, co jeszcze bylo kiamstwem. Czy
naprawde rozmawialas z nim przez telefon tego dnia, w ktérym zginetas
i umoéwilas sie na spotkanie? A moze §ledzit Cie, jak czesto to czynil,
i cala reszta tez byla wyssana z palca, zebym go nie podejrzewala? Miat
wielkg sklonno$é do manipulacji. Czy tego dnia w krzakach naprawde



siedzial jaki§ mezczyzna, czy tez Simon go wymyslit — a konkretniej,
Twojg paranoje, ktorej 6w mezczyzna byl wytworem — zeby odsungé
uwage od siebie? Ile razy siedzial na progu Twojego mieszkania
z bukietem, zeby wypa$é na niewinnie czekajgcego na Ciebie, mimo ze
juz nie zytas?

Kiedy tak rozmy$latam o Simonie i Emiliu, zastanawiatam sie, i nadal
to robie, czy w zyciu wszystkich pieknych kobiet pojawiajg sie
mezczyzni, ktéorzy wydajg sie zli. Gdyby mnie znaleziono martwa,
w moim otoczeniu nie byloby nikogo podejrzanego, trzeba by bylo
zainteresowaé¢ sie kim$ spoza grona moich przyjaciéol i bylych
narzeczonych. Nie sgdze, by wyjatkowo piekne i charyzmatyczne kobiety
wywolywaly obsesje u normalnych mezczyzn - raczej przyciggaja
dziwakow i przesladowcow; sg plomieniem w mroku zamieszkiwanym
przez tych niepokojgcych ludzi i przyciggajg ich coraz blizej, az wreszcie
duszg oni ptomien, ktéry ich zwabit.

H

— I wtedy wrécila pani do mieszkania? — pyta pan Wright.

— Tak.

Czuje sie jednak zbyt zmeczona, by opowiada¢ mu o powrocie do domu
tego dnia i przypominacé sobie, co tam ustyszatam. Pan Wright patrzy na
mnie z troska.

— Poprzestannmy na tym.

Proponuje, ze wezwie dla mnie taks6wke, ale méwie, ze spacer dobrze
mi zrobi.

Towarzyszy mi do windy i wtedy dociera do mnie, jak bardzo cenie te
jego staromodng kurtuazje. Sgdze, ze Amias byl za mlodu taki jak pan
Wright. USmiecha sie do mnie na pozegnanie i mysle, ze moze te stabe
iskierki romansu nie zostaly zduszone. Romantyczne mysli troche mnie
ozywiajg, sg slodsze od kawy i nie sgdze, by oddawanie sie¢ im bylo
szkodliwe. Tak wiec bede my$lata o panu Wrighcie, pozwole sobie na ten



maty luksus i przejde przez park $w. Jakuba, zamiast jechaé
zattoczonym metrem.

Swieze wiosenne powietrze sprawia, ze czuje sie lepiej, a radosne,
niespdjne my$li dodajg mi odwagi. Kiedy docieram do granicy parku §w.
Jakuba, zastanawiam sie, czy i$¢ dalej przez Hyde Park. Nadeszta pora,
bym zmierzyla sie ze swoimi demonami i zdobyla sie na odestanie
duchéw na wieczny spoczynek.

Serce wali mi szybciej i przechodze przez brame krélowej Elzbiety.
Tak jak jego sgsiad, Hyde Park stanowi obecnie feeri¢ barw, dzwiekéw
i zapachow. Nie znajduje posrdd tej zieleni zadnych demonéw; nie stysze
szeptéw duchéw posréd okrzykéw ludzi grajacych w pitke.

Przechodze przez ogréd rézany i mijam estrade, ktéra wyglada, jakby
wyrwano jg z ksigzki z ,otwierajgcymi sie obrazkami” dla dzieci — jest
pasteloworézowa, a na goérze biata, jakby polana lukrem, z boku
podparta cukierkowymi palikami. Wtedy przypomina mi sie, jak
wybuchtla tu bomba, kiedy zesp6t grat utwoér Olivier!; posypaly sie
gwozdzie; to byta masakra. Nagle wydaje mi sig, ze kto$§ mnie obserwuje.

Czuje jego oddech za sobg, zimny w gorgcym powietrzu. Ide szybko
i nie odwracam sie. Sledzi mnie. Jego oddech sie zbliza, az wloski jeza
mi sie na karku. Mieénie napinajg sie spazmatycznie. W oddali widze
Lido i ludzi. Biegne w te strone. Nogi mi sie trzesg z powodu przyplywu
adrenaliny i strachu.

Docieram na plaze i siadam. Nogi nadal mi drzg. Czuje bdl przy
kazdym oddechu. Obserwuje dzieci chlapigce sie w basenie i dwie
dyrektorki w &rednim wieku, brodzgce w wodzie z podwinietymi
nogawkami spodni od garnituru. Dopiero wtedy $miem sie odwrdcié.
Mam wrazenie, ze miedzy drzewami widze cien. Czekam, az bedzie tylko
cieniem rzucanym przez galezie.

Okragzam zagajnik i staram sie trzymacé blisko ludzi i zgietku.
Docieram na drugg strone i widze jaskrawozielony trawnik upstrzony
krokusami. Idzie po nim boso jaka$ dziewczyna. Trzyma buty w rece



i cieszy sie nagrzang przez storice trawg. Mys$le o Tobie. Obserwuje ja, az
dochodzi do konca trawnika i dopiero wtedy dostrzegam budynek
toalety, mroczng rane pomiedzy zywymi barwami wiosny.

Biegne za dziewczyng i docieram do szaletu. Dziewczyna jest juz
daleko. Obejmuje ja chlopak. Smieja sie i razem wychodzg z parku. Ja
tez wychodze. Nogi nadal mi lekko drzg, oddech mam ciezki. Staram sie
to wszystko zlekcewazyé. Nie ma sie czego baé, Beatrice; tak sie dzieje,
gdy cztowiek ma nadmiernie wybujalg wyobraznie; umyst moze wtedy
ptata¢ rézne figle — to sg zapewnienia wykradzione z bezpiecznego
sSwiata dziecinstwa. W szafie nie ma potwora. Tyle ze Ty i ja wiemy, ze
on istnieje.
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Wtorek

W budynku prokuratury wsiadam do windy, w ktérej czué¢ zapach
palonej gumy i potu; wszyscy stojg $cisnieci. W otoczeniu ludzi, w ten
jasny poranek wiem, ze nie powiem nic o mezczyznie z parku. Bo pan
Wright powie mi, zgodnie z prawda, ze on jest w wiezieniu, nie ma
prawa wyjs$¢é za kaucjg, a po rozprawie zostanie skazany na dozywocie
bez mozliwosci wcze$niejszego zwolnienia. Z racjonalnej perspektywy
powinnam wiedzieé, ze on nigdy juz mnie nie skrzywdzi. Gdy winda
dociera na drugie pietro, méwie sobie stanowczo, ze jego tu nie ma
i nigdy nie bedzie. I nie moge mu pozwoli¢ na to, by sie pojawil, choéby
W mojej wyobrazni.

Zatem jest to poranek nowych postanowienn. Nie bede sie bala
wyimaginowanego zla. Nie pozwole, by zawladngl moim umystem tak,
jak niegdy$ zapanowal nad cialem. Zamiast tego znajde oparcie w panu
Wrighcie, Pani Zadurzonej Sekretarce i wszystkich otaczajacych mnie
ludziach w tym budynku. Wiem, ze caly czas zdarza mi si¢ odplynaé,
teraz nawet czeSciej, jak tez, ze moje cialo stabnie, ale nie ugne sie przed
irracjonalnym przerazeniem czy fizyczng staboscig. Zamiast wyobrazac
sobie rzeczy straszne i ohydne, sprébuje w kazdym dniu dostrzegaé
piekno, tak jak Ty. Przede wszystkim jednak bede myslata o tym, przez
co przeszlas — i wiem, ze w poré6wnaniu z Tobg nie mam prawa oddawac¢
sie urojonemu zagrozeniu i uzalaniu sie nad sobg.



Postanawiam, ze tego dnia to ja zrobie kawe. Nonsensem jest mys$leé,
ze trzesg mi sie rece. Patrz. Udalo mi sie nala¢ kawe do dwdch
kubeczkéw i niose je dos¢ pewnie do gabinetu pana Wrighta.

Pan Wright, nieco zaskoczony, dziekuje za kawe. Wklada nowg kasete
do magnetofonu i zaczynamy.

— DoszliSmy do tego, jak rozmawiata pani z przyjaciélmi Tess
o Simone Greenlym i Emiliu Codim? — pyta.

— Tak. Potem poszilam do naszego mieszkania. Tess miala
przedpotopowy aparat z automatyczng sekretarkg, ktéry kupita chyba
na pchlim targu. Uwazala, ze jest na chodzie.

Omijam temat, ale musze dojsé do sedna.

— Gdy wrécitam do domu, zobaczylam migajgcg lampke. To znaczylo,
ze taéma byla do konica nagrana.

s

Nie zdejmujgc plaszcza, odtworzylam wiadomosé. To byto co$
z gazowni, nic waznego. Przestuchalam pozostale wiadomosci, monologi,
ktore jacys$ ludzie wyglaszali do Ciebie.

Zdjelam okrycie i juz miatam cofngé tasme, gdy zauwazylam, ze ma
ona strone AiB. Nigdy nie stuchatam B, wiec obrécitam kasete. Kazdg
wiadomo$é poprzedzala godzina i data podawana przez elektroniczny
glos.

Ostatnie nagranie na stronie B kto§ zostawil we wtorek 21 stycznia
o godzinie 20.20. Kilka godzin po tym, jak urodzitas Xaviera.

Dzwiek kolysanki wypelnit pokéj. Byl stodko nienawistny.

9

Staram sie moéwié energicznie, troche za gtosno. Chce, zeby stowa
zaghuszyly wspomnienie tamtej melodii.

— To bylo profesjonalne nagranie. Uznalam, ze ktokolwiek je
odtwarzal, musial przytozy¢ stuchawke do glo$nika.



Pan Wright potakuje. Styszat juz to nagranie, lecz w przeciwienstwie
do mnie, nie znat go na pamieé.

— Wiedzialam od Amiasa, ze czula sie zagrozona z powodu telefonéw —
ciaggne. — Bala sie osoby, ktéra do niej dzwonila, wiec wiedziatam, ze ten
ktos musiat to robi¢ wielokrotnie. Ale nagranie bylo tylko jedno.

Nic dziwnego, ze Twdj telefon byt wylaczony, gdy przyjechalam do
Ciebie. Nie mogtas juz tego zniesé.

— Zadzwonila pani na policje natychmiast? — pyta pan Wright.

— Tak. Zostawilam wiadomo$¢é na skrzynce glosowej sierzanta
Finborougha. Powiedzialam o falszywym projekcie Simona i o tym, ze
odkrytam, dlaczego Emilio czekal z zabiciem Tess do czasu narodzenia
sie dziecka. Poinformowalam tez, ze co§ moze byé nie tak z badaniami
nad mukowiscydozg, poniewaz kobiety dostawaly za udzial w nich
pienigdze, jak tez, ze znikneta dokumentacja medyczna Tess, choé
powatpiewatam, czy to mialo jaki§ zwigzek. Oznajmitam, ze, moim
zdaniem, kolysanki stanowily klucz do rozwigzania zagadki. Jesli uda
im sie dowiedzieé, kto je odtwarzal, znajdg zabdjce. Mgj gtos nie byl ani
opanowany, ani spokojny. Ale przeciez dopiero co styszalam te
kotysanke. Nie czulam sie opanowana ani spokojna.

o

Po nagraniu wiadomosci dla sierzanta Finborougha posztam do
szpitala §w. Anny. M¢j gniew i zdenerwowanie potrzebowaly znalezé
fizyczny upust. Udatam sie na oddzial psychiatryczny, gdzie doktor
Nichols przyjmowal pacjentéow ambulatoryjnych. Znalaztam jego
nazwisko na kartce przypietej do drzwi i wepchnetam sie przed pacjenta,
ktory mial wlasnie wchodzié. Styszalam, jak recepcjonistka
protestowala, ale nie zwracatlam na nig uwagi.

Doktor Nichols spojrzal na mnie zdumiony.

— Na jej automatycznej sekretarce bylo nagranie kolysanki -
oznajmilam i zaczelam S$piewaé: — Spij, dziecino, §pij. Tatu$ owce pasie.



Mamusia trzesie drzewem snéw, ktére spadaja do twych stép. Spij,
dziecino, $pij.

— Beatrice, prosze...

Przerwatam mu.

— Uslyszata jg wieczorem tego dnia, gdy wyszla ze szpitala. Zaledwie
kilka godzin po tym, jak zmarlo jej dziecko. Bég jeden wie, ile razy
puszczal jej te kolysanke. Te telefony nie byly ,halucynacjami
stuchowymi”. Kto$ jg psychicznie torturowal.

Zdumiony doktor Nichols patrzyl na mnie w milczeniu.

— Nie byta szalona, ale kto§ prébowat doprowadzi¢ jg do obtedu. Albo
sprawié, by wszyscy wokoél mysleli, ze zwariowala.

Jego glos sugerowal, ze byl wstrzgéniety.

— Biedaczka. Te kolysanki musialy by¢ dla niej czyms$ potwornym. Jest
pani pewna, ze to bylo celowe okrucienstwo? Moze to byl potworny
nietakt ze strony kogo$ z jej przyjaciét, kto nie wiedzial, ze dziecko nie
zyto?

Jakiez by to bylo dla niego wygodne.

— Nie sadze.

Odwrécil sie ode mnie. Tym razem mial na sobie biaty kitel, ale
pognieciony i poplamiony, przez co prezentowat sie jak oferma.

— Dlaczego jej pan nie wystuchal? Nie zapytat o wiece;j?

— Spotkalismy sie tylko raz w zatloczonej klinice. Nagle przypadki
dorzuca sie bez wydtuzania godzin pracy. Musialem zajaé sie wszystkimi
i trzyma¢ sie wyznaczonych godzin.

Spojrzatam na niego, ale unikat mojego wzroku.

— Powinienem byt po$wieci¢ jej wiecej czasu. Przepraszam.

— Wiedzial pan o PCP?

— Tak. Policja mnie poinformowata. Ale dopiero po naszym ostatnim
spotkaniu. Powiedziatlem, ze $rodek ten wywoluje halucynacje,
prawdopodobnie potworne. I moégt mieé szczegdlnie silne dzialanie ze
wzgledu na rozpacz Tess. Literatura podaje, ze zazywajacy go czesto



robig sobie krzywde. Te kolysanki musiaty przewazy¢ szale.

W szpitalnym gabinecie nie bylo psa, ale wyczulam, jak bardzo
Nichols chcialby wyciggnac reke i pogtaskac jego jedwabiste uszy.

— To by wyjas$nialo, dlaczego jej stan zmienit sie od chwili, w ktérej jg
widziatem i pojawita sie sklonnosé¢ samobdjcza — ciggngl. — Pewnie
uslyszata te kolysanke, moze zazyta PCP. To polgczenie...

Przerwal, gdy zobaczyl méj wyraz twarzy.

— Myséli pani, ze prébuje sie tlumaczy¢?

Zaskoczy! mnie ten przebtysk intuicji.

— To zadne ttumaczenie — ciggnagl. — Ewidentnie miala halucynacje
wzrokowe. I nie jest wazne, czy ich podlozem byta psychoza, czy PCP.
Przegapitem to. Bez wzgledu na przyczyny byla zagrozeniem dla samej
siebie, a ja nie ochronilem jej tak, jak powinienem.

Jak za pierwszym razem, tak i teraz uslyszalam w jego wypowiedzi
poczucie wstydu. Przysztam daé upust swojej wécieklosci, ale wydawalo
mi sie to bezcelowe. On sam juz si¢ karal. I nie zamierzal zmieni¢ opinii.
Drzwi otworzyly sie i do $rodka wpadli recepcjonistka z pielegniarzem.
Zaskoczyla ich cisza panujgca w gabinecie.

Zamknelam za sobg drzwi. Nie mialam mu juz nic do powiedzenia.

Pospiesznie szlam korytarzem, jakbym mogla umkngé przed
podazajgcymi za mng mysSlami. Nie miatam juz celu, ktéry moégtby mnie
odciggngé od rozmyslania o tym, jak stuchatas$ tej kolysanki.

— Beatrice?

Doslownie wpadlam na doktora Saundersa. Dopiero wtedy dotarto do
mnie, ze placze. Lzy plynely mi z oczu strumieniem, z nosa kapalo,
Sciskalam w dioni mokrg chusteczke.

— Torturowal jg psychicznie, zanim zabil. Upozorowat jej samobéjstwo.

Objal mnie, nie zadajgc zadnych pytan. Jego ramiona byly silne, ale
nie dawaly mi poczucia bezpieczenstwa. Fizyczna blisko$é zawsze
budzila we mnie dyskomfort, nawet w przypadku cztonkéw rodziny, nie
moéwige o kim§ obcym, tak wiec poczutam raczej lek, niz pocieszenie.



Saunders wydawal sie przyzwyczajony do tulenia kobiet i zachowywat
sie swobodnie.

— Moge zaprosié cie na kawe raz jeszcze?

Przyjetam jego propozycje, bo chcialam go wypytaé o doktora Nicholsa.
Pragnetam ustyszeé¢, ze jest niekompetentny i ze policja powinna
przemys$le¢ ponownie to, co powiedzial. Zgodzilam sie tez po czeSci
dlatego, ze gdy wykrztusitam, ze nekano Cie psychicznie, on przyjal to
spokojnie, nie okazal niedowierzania i dotgczyl do Amiasa i Christiny,
tworzac z nimi malg grupke ludzi, ktérzy nie odrzucili mnie z miejsca.

UsiedliSmy przy stoliku w samym srodku tetnigcej zyciem kawiarni.
Patrzy! na mnie z wielkg uwagg. Przypomnialy mi sie nasze zawody
W gapienie Si€¢ W 0CZy.

— Patrz prosto w Zrenice, Bee. Na tym polega ta sztuczka.

Nadal nie umialam tego robié. Nie, gdy oczy nalezaly do pieknego
mezczyzny. Nie w tych okolicznos$ciach.

— Doktorze Saunders, czy pan...

— Méw mi William, prosze — przerwal mi. — Nigdy nie bylem
formalistg. Winie rodzicéw za to, ze postali mnie do nowoczesnej szkoty.
Po raz pierwszy wlozytem jakis uniform, gdy przyszedlem do tej pracy. —
Usmiechngt sie. — Mam tez w zwyczaju udzielaé wiecej informacji, niz
jestem proszony. Przerwatem ci. Chcialas o co$ zapytaé?

— Tak. Czy znasz doktora Nicholsa?

— ZnaliSmy sie. Wiele lat temu razem odbywaliSmy praktyki
i zaprzyjazniliSmy sie. Nieczesto go teraz spotykam. A dlaczego pytasz?

— Byl psychiatrg Tess. Chce sie dowiedzieé, czy jest niekompetentny.

— Nie jest. Odpowiedz jest prosta. Cho¢ pewnie uwazasz inaczej?

Czekal na mojg reakcje, ale ja chcialam uzyskaé informacje, a nie ich
udzielaé. Chyba to zrozumiat.

— Wiem, ze Hugo wydaje sie troche chaotyczny — ciggngt William. — Te
jego tweedowe ubrania i stary pies, ale jest dobry w swoim fachu. Jesli



co$ poszlo nie tak z opiekg nad Twojg siostrg, to raczej nalezy winic¢
zalosny stan funduszéw na panstwowg opieke psychiatryczng, nie
Hugona.

Znowu skojarzyl mi sie z Tobg. Tez dopatrywatas sie w ludziach tego,
co dobre, a ja ponownie okazalam sie sceptyczka.

— Zanim zajgl sie praktykg, byl badaczem - ciggngl William. —
Wschodzgcg gwiazdg uniwersytetu. Podobno byl wspanialy, stworzony
do czego$ wielkiego i tak dalej.

Bylam zaskoczona takim opisem doktora Nicholsa; w ogéle nie
pasowal do czlowieka, ktorego poznalam. Nic w jego osobie tego nie
sugerowatlo.

William poszed! po mleko do baru, a ja zastanawiatam sie, czy doktor
Nichols grat przede mng. Czy pies i niechlujne ubranie podczas
pierwszego spotkania byly starannie przemys$lane, by zaprezentowaé mi
wizerunek, ktéoremu mimowolnie uleglam? Lecz po co zadawalby sobie
tyle trudu? I oszukiwat mnie? Manipulowal mng? Podejrzewalam teraz
kazdego, kogo spotkatam. Ten brak zaufania stawal mi sie bliski. Lecz
nie mogtam go nadal podejrzewac. Byl zbyt przyzwoity i neudaczny, by
mogt mie¢ zwigzek z przemocg. Plotki o jego genialnosci na pewno byty
fatszywe. W kazdym razie poznal Cie dopiero po tym, jak urodzilas
Xaviera i widziat Cie tylko raz, wiec, jesli nie byl psychopatg, nie maégt
mieé¢ powodu, by Cie zabijaé.

William wrécit z mlekiem. Chcialam mu sie zwierzyé. Poczulabym
ulge, gdybym moglta podzielié¢ sie z kim$§ swojg wiedzg, ale zamiast tego
pomieszalam kawe. Zauwazylam pier$cionek. Powinnam byta oddaé go
Toddowi. William tez go dostrzegt.

— Spory kamien.

— Tak. Nie jestem juz zareczona.

— Wiec dlaczego go nosisz?

— Zapomnialam zdjaé.

Wybuchngl $miechem. Przyjaznym, jakim Ty $miatas sie ze mnie.



Nikt nie droczy sie ze mng w ten sposéb.

Odezwal sie jego pager. Skrzywit sie.

— Zwykle mam dwadzie$cia minut, zeby zglosi¢ sie na wezwanie. Nasi
dzisiejsi praktykanci potrzebujg jednak wiecej pomocy.

Kiedy wstal, zza kitla wysuneta sie ztota obrgczka na taricuszku. Moze
zasygnalizowalam wiecej, niz zamierzatam.

— Moja zona pracuje w Portsmouth — powiedzial. — Nie jest tatwo
znalez¢ prace w tym samym mie$cie, nie méwigc juz o szpitalu.

Wepchnat obragczke z powrotem pod kitel.

— Nie mozemy mie¢ niczego na palcach, zeby nie przenosi¢ zarazkow.
A obrgczka ma raczej symboliczne znaczenie, nie sgdzisz?

Potaknetam, zdziwiona. Mialam wrazenie, ze traktuje mnie inaczej,
niz bytam traktowana dotychczas. I nagle zdalam sobie sprawe z tego, ze
moje ubranie bylo wymiete, wlosy niewymodelowane, twarz bez
makijazu. Nikt z Nowego Jorku nie poznatby mnie, gdy z furig
Spiewalam kotysanke w gabinecie doktora Nicholsa. Nie bylam tg
efektownie ubrang, opanowang osobg ze Stanéw i zastanawiatam sie,
czy to nie zachecalo innych, zeby w moim towarzystwie odstania¢
nieczyste aspekty swojej natury i zycia.

Kiedy tak patrzytam, jak William wychodzi z kawiarni,
zastanawiatam sie, co zresztg nadal czynie, czy chcialam poznacé kogos,
kto przypominal mi Ciebie choé troche. Rozmys$latam tez, czy to aby nie
przez te nadzieje dostrzegatam podobienistwo, czy tez istnialo ono
naprawde.

17’

Opowiedziatam panu Wrightowi o mojej wizycie u doktora Nicholsa
i rozmowie z Williamem.

— Kogo pani podejrzewatla o puszczanie kolysanek? — pyta pan Wright.

— Sama nie wiem. Uwazalam, ze Simon byt do tego zdolny. Emilio tez.
Nie wyobrazatam sobie, by doktor Rosen wiedzial o mlodej kobiecie na



tyle duzo, by ja torturowaé w ten sposéb. Niemniej raz juz go Zle
ocenitam.

— A doktor Nichols?

— On by wiedzial, jak si¢ nad kim§ pastwi¢ psychicznie. Ale nie
wydawatl sie ani okrutny, ani sadystyczny. I nie mial motywu.

— Kwestionowala pani swojg opinie dotyczaca profesora Rosena, ale
doktora Nicholsa nie?

— Zgadza sie.

Zdaje sie, ze pan Wright chce zada¢ mi kolejne pytanie, ale rozmysla
sie i cos notuje.

— Pé6zniej tego dnia zadzwonil do pani inspektor Haines? — pyta.

— Tak. Przedstawil sie¢ jako szef sierzanta Finborougha. Poczatkowo
mys$latam, ze to dobrze, ze dzwoni do mnie kto§ wyzszy rangg.

s

Glos inspektora dudnit w telefonie. Ten czlowiek potrafit sprawié, by
go sluchano.

— Mam dla pani duzo wspélczucia, panno Hemming, ale nie moze pani
chodzi¢ po mieécie i na oslep obwinia¢ réznych ludzi. Miatem nieco
watpliwosci, gdy pan Codi zlozyt! skarge. Wspoélczutem pani straty,
niemniej nadwerezyla pani mojg cierpliwosé. I powiem to jasno. Nie
moze pani ciggle podnosié falszywego alarmu.

— Nie robie tego...

— Czyzby? Wszczeta pani kilka fatlszywych alarméw naraz, bez zadnej
pewnosci, czy ktorykolwiek z nich jest w ogéle uzasadniony. — Prawie sie
zakrztusil. — Koroner wydal orzeczenie o przyczynie §mierci pani siostry
na podstawie faktéw. Bez wzgledu na to, jak trudna do przetkniecia jest
dla pani prawda, a rozumiem, ze nie jest tatwa, to jednak rzeczywistos$é
jest taka, ze pani siostra popelnita samobdjstwo i za jej Smieré nikt nie
jest odpowiedzialny.

Nie sagdze, by tacy ludzie nadal byli werbowani do policji: pelni



poczucia wyzszosci, patriarchalni i protekcjonalni wzgledem innych,
a zupelnie bezkrytyczni wobec siebie.

Staralam sie méwié¢ tak, by sprawi¢ wrazenie opanowanej, a nie
wariatki, za jakg mnie uwazal.

— 7 pewnoécig kolysanka przekona pana, ze ktos prébowal...

— Wiemy juz o kolysance, panno Hemming — przerwat mi.

Bytam calkowicie zbita z tropu.

— Kiedy pani siostra zagineta — ciggngl — jej sgsiad, starszy pan,
wpuscil nas do jej mieszkania. Jeden z funkcjonariuszy sprawdzil, czy
byto w nim co$, co mogloby nam poméc jg odnalezé. Wystuchat
wiadomo$ci nagranych na sekretarce. Wedtug nas kolysanka nie byta
niczym zlowrogim.

— Musiata styszeé jg wiecej niz jeden raz. To dlatego bala sie telefonéw
i odlgczyla aparat. Amias potwierdzil, ze byly telefony, w liczbie
mnogiej.

— To jest starszy czlowiek, ktory przyznaje, ze jego pamieé nie jest juz
doskonata.

Nadal staratam sie nad sobg panowadé.

— Zadne z nagran nie wydalo sie wam dziwne?

— Nie dziwniejsze od ustawienia szafy w salonie i posiadania mnéstwa
obrazow olejnych, przy braku chociazby czajnika.

— Czy to z tego powodu nie powiedzieliScie mi wcze$niej o kolysance?
Bo waszym zdaniem nie byla ztowroga, ani nawet dziwna?

— Zgadza sie.

Wigczytam w telefonie glosnik, zeby méc oprzec o co$ trzesace sie rece.

— W polaczeniu z PCP te kolysanki dowodzg, ze kto$ jg psychicznie
torturowat.

Jego gromki glos wypelnil pokgj.

— Bardziej prawdopodobne jest to, ze byl to przyjaciel, ktéry nie
wiedzial, ze dziecko nie zylo i w niezamierzony sposéb zachowal sie
nietaktownie.



— Powiedziat to panu doktor Nichols?

— Nie musial. To jest logiczny wniosek. Zwlaszcza ze dziecko miato sie
urodzi¢ dopiero za trzy tygodnie.

— Dlaczego wiec pan do mnie zadzwonil? Skoro wiedzieliScie juz
o kotysankach, ale je zignorowaliscie?

— To pani do nas zadzwonila, panno Hemming. Oddzwaniam
Z grzecznosci.

— W jej sypialni jest lepsze swiatto. Dlatego wyniosta z niej szafe, zeby
moéc tam malowadé.

Ale on juz sie rozlaczyt.

1]

— Tydzien po tym, jak uslyszata pani kotysanke, w Akademii odbywata
sie wystawa? — pyta pan Wright.

— Tak. Zaprosili mnie przyjaciele Tess. Simon i Emilio na pewno mieli
by¢ obecni, wiec musiatam sie tam wybrac.

Wydaje mi sie wlasciwe, ze to wtasnie w Akademii — posréd Twoich
wspanialych obrazow, gdzie Twéj duch i milo§é byly widoczne dla
wszystkich — wreszcie znalazlam $ciezke, ktéra doprowadzita mnie do
zabdjcy.
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Rankiem w dniu wystawy Twdj przyjaciel Benjamin wyglgdat bardzo
profesjonalnie i spigl swoje dredy. Towarzyszy! mu mtody czlowiek,
ktoérego nie rozpoznatam. Przyjechali zniszczong bialg furgonetks, zeby
zabraé¢ Twoje obrazy do Akademii. Benjamin powiedzial, ze, co prawda,
to nie jest =zakonczenie pierwszego roku, ktére bylo formalng
uroczystoscig, ale jest to wazne wydarzenie. Na wystawe mogli przyj$é
potencjalni nabywcy, byly obecne rodziny wszystkich studentéw. Twoi
przyjaciele byli dla mnie bardzo uprzejmi, jakbym byla niezwykle
delikatna i mégtby mnie uszkodzié¢ glosniejszy dzwiek lub Smiech.

Kiedy wyszli z Twojego mieszkania z obrazami, dostrzegltam, ze obaj
byli bliscy ptaczu. Co§ musialo ich sprowokowaé, ale to byla czesé
Twojego zycia, ktérej nie znatam. Moze po prostu wspominali ostatni
raz, kiedy tu byli, i ten kontrast — ja zamiast Ciebie — byl dla nich
bolesny.

Osobiécie zapakowalam Twoje plétna, ale kiedy wesztam na sale,
chyba wydalam z siebie cichy okrzyk. Nie widzialam ich wcze$niej
wyeksponowanych na S$cianie, tylko ustawione na podlodze. Wiszgce
wszystkie razem stanowily eksplozje zywych barw; ich zywiotowo$é byta
poruszajgca. Twoi przyjaciele, ktérych poznatam w kawiarni,
podchodzili do mnie po kolei, jakby ustalili grafik opieki nade mng.

Nie widzialam Simona, ale na drugim koncu zattoczonego
pomieszczenia dostrzeglam Emilia. Obok niego stala Sliczna Czarownica



i z wyrazu jej twarzy wywnioskowalam, ze cos$ sie stalo. Kiedy do nich
podeszlam, zauwazylam, ze Emilio wystawil akty przedstawiajgce
Ciebie.

Zrobilam sie sina z w$cieklo$ci, ale méwilam cicho; nie chciatam, by
kto§ mnie ustyszal; nie chcialam przyciggac publicznoSci.

— Czy teraz, kiedy nie zyje, romans z nig nie jest juz w zaden sposéb
grozny dla pana?

Wskazal na akty i wygladal tak, jakby ta sprzeczka ze mng sprawiata
mu przyjemnosc.

— One nie sugeruja, ze mieliSmy romans.

Musialam mieé¢ na twarzy wyraz niedowierzania.

— Beatrice, czy pani uwaza, zZe artysci zawsze sypiajg ze swoimi
modelkami?

Owszem, tak my$latam. Zwrécenie sie do mnie po imieniu byto
niestosownie intymne, podobnie jak wystawienie przedstawiajacych Cie
aktow.

— Nie trzeba byé kochankiem kobiety, by malowac jej akty.

— Ale pan byl jej kochankiem. I teraz pan chce, zeby wszyscy sie o tym
dowiedzieli, prawda? W koncu ukazuje to pana w niezlym $§wietle, skoro
piekna kobieta o dwadziescia lat mlodsza od pana chciala sie z panem
kochaé. Fakt, ze byl pan jej nauczycielem i ma pan zone, nie
przeszkadza panu pozowaé na macho.

Sliczna Czarownica skinela do mnie glows z aprobata i moze lekkim
zdziwieniem. Emilio spojrzal na nig gniewnie. Dziewczyna wzruszyla
ramionami i odeszla.

— Czyli pani zdaniem, poprzez te obrazy kreuje sie na macho?

— Wykorzystujgc ciato Tess. Tak.

Ruszytam w kierunku Twoich obrazéw, ale poszed! za mng.

— Beatrice...

Nie odwrécitam sie.

— Mam pewne wiadomosci, ktére mogg panig zainteresowac.



DostaliSmy wyniki testéw pod kgtem mukowiscydozy. Moja Zona nie jest
nosicielkg genu.

— Ciesze sie.

Emilio jednak nie skoniczyt.

— Ja tez nie jestem nosicielem.

Musial nim by¢. To nie miato sensu. Xavier miat mukowiscydoze, wiec
jego ojciec musial by¢ nosicielem genu. Zaczetam ttumaczyé¢:

— Zwykte testy niekiedy nie wystarczg. Gen odpowiedzialny za
mukowiscydoze ma tysigce mutacji i...

— Przeprowadzono wszystkie rodzaje testow — przerwal mi. -
Powiedziano nam kategorycznie, ze zadne z nas nie jest nosicielem genu.

— Czasami dziecko moze byé chore nawet wtedy, gdy tylko jedno
z rodzicow przenosi gen.

— A jakie jest prawdopodobienstwo? Jeden przypadek na milion.
Xavier nie mial ze mng nic wspélnego.

Po raz pierwszy uslyszatam, jak uzy! imienia Xaviera — takim samym
tonem, jak wtedy, gdy sie go wyrzekal.

Prostym wyjasnieniem bylo to, ze Emilio nie byl ojcem Xaviera. Ale
powiedzialas, ze byl, a Ty nie klamiesz.

X7}

Wyczuwam, ze pan Wright stucha tego, co méwie, w wiekszym
skupieniu.

— Wiedzialam, ze Xavier nie mial mukowiscydozy.

— Bo oboje rodzice muszg by¢ nosicielami genu? — pyta pan Wright.

— Zgadza sie.

— Co sie zatem wedlug pani stato?

Milkne na chwile, przypominajac sobie emocje, ktéra towarzyszyta
temu odkryciu.

— Uznalam, ze Gene-Med zastosowatlo terapie genetyczng na zdrowym
dziecku.



— 7 jakiego powodu?

— To musiato byé oszustwo.

— Moze pani rozwingé mys1?

— Nic dziwnego, ze ,leczenie” mukowiscydozy bylo tak skuteczne,
skoro dzieci nie byly w ogéle chore. A wlasnie ze wzgledu na rzekomo
cudowng kuracje wartos¢ Gene-Med podskoczyta tak gwaltownie. Za
kilka tygodni firma miata wej$é na gietde.

— A co z organami nadzorujgcymi badania?

— Nie moglam zrozumieé, jak mogly daé¢ sie¢ tak omamié. Uznalam
jednak, ze musiato do tego dojs¢. Wiedzialam tez, ze pacjentki takie jak
Tess nigdy by nie zakwestionowaly diagnozy. Jezeli mialo sie w rodzinie
kogo$ z mukowiscydozg, wiadomo, ze mozna by¢ nosicielem.

— Sadzita pani, ze profesor Rosen byl w to zamieszany?

— Uznatam, ze musi byé. Nawet jesli to nie byt jego pomysl, musial go
usankcjonowaé. Byt dyrektorem Gene-Med, co oznaczalo, ze zarobi
fortune, gdy firma wejdzie na gielde.

Gdy spotkatam sie z profesorem Rosenem w Gene-Med, dosztam do
wniosku, ze jest fanatycznym naukowcem pragngcym uznania sobie
réwnych. Trudno mi bylto zastgpié to wyobrazenie wizerunkiem gtodnego
pieniedzy defraudanta, uwierzy¢, ze nie kierowalo nim stare jak Swiat
pragnienie chwaty, tylko jeszcze starsza chciwosé. I nie mogtam
uwierzyé, ze mogt byé az tak dobrym aktorem; ze jego mowa
o wymazaniu choréb i dokonaniu przetomu w historii byta tylko zastona,
ktora miala zwie$é mnie i innych. Jezeli rzeczywiscie tak byto, czlowiek
ten byl nadzwyczaj przekonujacy.

— Skontaktowala sie z nim pani na tym etapie?

— Prébowatam. Byl w Stanach, gdzie wyglaszal wyktady. Mial wrécié
szesnastego marca, za dwadziesScia dni. Nagratlam mu wiadomo§é, ale
nie odpowiedzial.

— Rozmawiala pani z sierzantem Finboroughem?

— Tak. Zadzwonitam do niego i powiedzialam, ze musimy sie spotkac.



UmoéwiliSmy sie na wczesne popotudnie.

Pan Wright zerka do swoich notatek.

— Na spotkaniu obecny byl takze inspektor Haines?

— Jak najbardzie;j.

Czlowiek, ktory naruszal delikatne granice osobistej przestrzeni,
jakby mial do tego prawo.

— Zanim przejdziemy dalej, chcialbym wyjaénic¢ jeszcze jedng kwestie —
odzywa sie pan Wright. — W jaki sposéb to oszustwo miato byé zwigzane
ze Smiercig Tess?

— Uznalam, ze musiata je wykry¢.

1]

Inspektor Haines o kwadratowej szczece patrzyl na mnie z drugiej
strony stotu; jego wyglad pasowal do apodyktycznego tonu glosu. Obok
niego siedzial sierzant Finborough.

— Co wydaje sie pani bardziej prawdopodobne, panno Hemming? —
grzmial inspektor. — To, Ze cieszgca sie¢ miedzynarodowym uznaniem
firma, dzialajgca zgodnie z mnéstwem prawnych regulacji, testuje
kuracje genetyczne na zdrowych dzieciach, czy ze studentka pomylita sie
co do tego, kto jest ojcem jej dziecka?

— Tess nie ktamalaby w tej kwestii.

— Podczas naszej ostatniej rozmowy telefonicznej prosilem, zeby
przestalta pani szukaé winnych.

— Tak, ale...

— W ubieglym tygodniu na szczycie listy podejrzanych umiescila pani
pana Codiego i Simona Greenly.

Przekletam wiadomosé, ktérg nagralam na poczcie glosowej sierzanta
Finborougha. Ukazywala mnie jako osobe kierujgcg sie emocjami
i nierzetelng. Zniszczyta mojg wiarygodnosé.

— Teraz zmienila pani zdanie? — spytat inspektor.

— Tak.



— Ale my nie, panno Hemming. Nie ma nic, co podwazatoby opinie
koronera, ze to bylo samobdjstwo. Przypomne pani suche fakty. Moze
pani nie zechce tego stuchad, ale to nie znaczy, ze one nie istniejg.

Trzykrotnie uzyl przeczenia. Jego mowa nie byla az tak imponujgca,
jak sadzil.

— Niezamezna mloda kobieta — ciggnal, upajajgc sie podkreslaniem
stow — studiujgca sztuke w Londynie, ma nie§slubne dziecko chore na
mukowiscydoze. Dziecko zostalo wyleczone w tonie dzieki nowej terapii
genetycznej.

Pomyslatam sobie, jaki musi by¢ dumny z tej matej porcji wiedzy,
ktérg mogt sie teraz pochwalié w swoim monologu.

— Niestety dziecko umiera w czasie porodu z przyczyn niezaleznych.
Ktos z przyjaciél, ktérych miala wielu, zostawil jej na automatycznej
sekretarce nietaktowng wiadomo$é, ktéra byta kolejnym bodzZcem
popychajacym jg ku samobdéjstwu.

Prébowalam cos powiedzieé, ale ciggnal, prawie nie robigc przerw na
oddech. Musial traktowaé¢ mnie protekcjonalnie.

— Dziewczyna ma halucynacje z powodu zazycia narkotyku. Bierze
kuchenny néz i idzie do parku.

Zauwazylam, ze sierzant Finborough i inspektor Haines wymienili
spojrzenia.

— Moze kupita ten n6z specjalnie w tym celu — ucigt Haines. — Moze
chciata, zeby byt drogi i wyjatkowy. Albo po prostu ostry. Nie jestem
psychiatra, nie potrafie czyta¢ w umysle mtodej kobiety o sklonnosciach
samobdjczych.

Sierzant Finborough sie wzdrygnal. Jego dezaprobata dla inspektora
byla oczywista.

— Poszta do opuszczonego szaletu — ciggngt Haines — albo po to, by jej
tam nie znaleziono, albo zeby schronié sie przed $niegiem. Tu tez nie
potrafie okresli¢ przyczyny. Albo przed péjsciem do parku, albo juz
w szalecie, zazyta za duzg dawke srodk6w uspokajajgcych.



Dziwie sie, ze zdotal sie powstrzymaé przed powiedzeniem, ze
sZzabezpieczyla sie z kazdej strony”, bo byto widac, ze go korcito.

— Kuchennym nozem przecieta tetnice na rekach. Pézniej okazuje sie,
ze ojcem jej nieSlubnego dziecka nie byt jej nauczyciel, jak mys$lala, tylko
kto§ inny, kto musi by¢é nosicielem genu odpowiedzialnego za
mukowiscydoze.

Prébowatam sie z nim spieraé, ale rownie dobrze moglabym udawaé
trojkat ostrzegawczy ustawiony na utwardzonym poboczu autostrady
M4. Wiem, to jest jedno z Twoich powiedzonek, ktére troszke mnie
pocieszylo, gdy tak na mnie krzyczat. Kiedy zachowywal sie wobec mnie
tak protekcjonalnie i nie sluchat, co mam do powiedzenia, u§wiadomilam
sobie, jak niechlujnie jestem ubrana. Moje wlosy wymagaly strzyzenia.
Nie bylam juz uprzejma i nie uznawatam jego autorytetu. Nie dziwitam
sie, ze nie po$wiecal mi uwagi. Niegdys ja réwniez jej nie poswiecatam
ludziom wyglagdajgcym tak jak ja.

Sierzant Finborough towarzyszyl mi do wyjscia z komisariatu.

— Nie wystuchat ani stowa z tego, co méwitam — zwrécitam sie do
niego.

Sierzant byt wyraznie zaklopotany.

— To przez te oskarzenia pod adresem Emilia Codiego. I Simona
Greenly.

— Podnositam fatszywy alarm?

UsSmiechnat sie.

— I to z duzym przekonaniem. Nie pomaga pani takze to, ze Emilio
Codi ztozy! na panig skarge, a Simon Greenly jest synem ministra.

— Przeciez on musi dostrzegac, ze cos$ jest nie tak.

— Gdy juz raz wyciggnie wnioski poparte faktami i logikg, trudno go
od nich odwie$é. Chyba ze przedstawi sie mocniejsze fakty.

Pomys$latam, ze sierzant Finborough byl zbyt porzadny
i profesjonalny, zeby tak publicznie bez powodu krytykowa¢ szefa.

— A pan?



Zamilkl na chwile, jakby sie wahajac, czy ma co$ powiedziec.

— Mamy wyniki analizy noza. Byl zupelnie nowy. Nigdy wczes$niej
nieuzywany.

— Nie bylo jej sta¢ na néz Sabatier.

— Zgadzam sie, ze to nie pasuje do osoby, ktéra nie miata nawet
czajnika ani tostera.

Zatem to dostrzegl, gdy byl u mnie ostatnio, zeby oméwié¢ wyniki
raportu z sekcji. To nie byla tylko, jak woéwczas myslatam, wizyta
wynikajgca wylgcznie ze wspélczucia. Bylam mu wdzieczna za to, ze
przede wszystkim byl policjantem. Zbieratam sie na odwage, by zadaé
mu to pytanie.

— Czy wierzy mi pan, ze ona zostata zamordowana?

Przez chwile moje pytanie wisialo w powietrzu miedzy nami.

— Pojawit sie znak zapytania.

— Czy bedzie pan szukal odpowiedzi?

— Postaram sie. Tylko tyle moge obiecaé.

17’

Pan Wright skupia sie uwaznie na moich stowach; pochyla sie, patrzy
na mnie; nie jest biernym, tylko aktywnym odbiorcg; u$wiadamiam
sobie, jak rzadko ludzie naprawde stuchaja.

— Po wyjSciu z komisariatu poszlam prosto do mieszkania Kasi.
Musialam sktoni¢ jg i Mitcha, zeby poddali sie badaniu na obecno$é
genu odpowiadajgcego za mukowiscydoze. Gdyby ktérekolwiek z nich
nie bylo nosicielem, policja musialaby zaczaé¢ dziataé.

9

W duzym pokoju panowala jeszcze wieksza wilgoé, niz podczas mojej
ostatniej wizyty. Jednozeberkowy grzejnik elektryczny nie mial szans
w walce z zimnem sgczacym sie z betonowych $cian. Cienki indyjski szal
powiewal w przeciggu, cho¢ okno bylo zamkniete. Widzialam sie z Kasig



trzy tygodnie wczeéniej. Dziewczyna byla juz prawie w 6smym miesigcu
cigzy. Zdziwita sie.

— Nie rozumiem, Beatrice.

Po raz kolejny poczutam sie¢ zZle z tym, ze kto§ uzyl mojego imienia.
Bylam tchérzem i nie chcialam by¢ jej bliska, skoro jg martwitam.
Przyjetam swdj korporacyjny, narzucajgcy dystans ton, gdy
powiedziatam:

— Oboje rodzice muszg by¢ nosicielami genu, zeby dziecko moglo mieé
mukowiscydoze.

— Tak. M6éwig to w klinice.

— QOjciec Xaviera nie jest nosicielem. Zatem Xavier nie moégl miec
mukowiscydozy.

— Xavier nie chory?

— Nie.

Mitch wyszed? z tazienki. Pewnie podstuchiwal.

— No to co, kurwa? Sktamala po prostu, z kim sie kochata.

Kiedy nie by! przyprészony kurzem, byl przystojny. Lecz kontrast
miedzy idealnie wyrzezbiong twarzg i muskularnym wytatuowanym
cialem byl niepokojacy.

— Ona nie wstydzila sie seksu. Jesli uprawialaby go z kim§ innym,
powiedziataby mi o tym. Nie miala powodu, by klamaé. Naprawde
uwazam, ze powinienes$ da¢ sie zbadaé, Mitch.

Popelitam btgd, méwigc do niego po imieniu. Nie zabrzmialo to
przyjaznie, raczej jak polecenie nauczycielki w podstawéwce. Kasia
nadal byta zaszokowana.

— Ja mam gen mukowiscydozy. Test jest dodatni.

— Tak. Ale moze Mitch nie jest nosicielem...

— Jasne — przerwal mi sarkastycznie. — Lekarze si¢ mylg, a ty wiesz
lepiej? — Spojrzal na mnie tak, jakby mnie nienawidzil; moze zresztg tak
byto. — Twoja siostra sktamata na temat ojca dziecka. Kto by jg za to
winil. Przeciez ty patrzylas na nig z géry. Protekcjonalna suka.



Miatam nadzieje, ze jest agresywny w obronie Kasi; prébowat dowiesé,
ze Twoje dziecko mialo mukowiscydoze, jak ich dziecko, i ze kuracja nie
byla oszustwem. Jedynym sposobem bylo zrobienie z Ciebie ktamczuchy,
a ze mnie spietej, protekcjonalnej suki. Jednak za bardzo upajat sie
swoimi slowami, by wierzy¢ w szczeros¢ jego oburzenia.

— Prawda jest pewnie taka, ze pieprzyla sie z tyloma facetami, ze nie
miala pojecia, kto byt ojcem.

Kasia odezwata sie cicho, ale wyraznie.

— Nie. Tess nie taka.

Przypomnialo mi sie, z jakg prostotg nazwata Cie swojg przyjaciotks.
Wzrok, ktéry jej postat, kipiat zloscig, ale dziewczyna dodata:

— Beatrice ma racje.

Powiedziata to i podniosta sie. Wiedzialam, ze to wskazywalo na to, ze
kiedys$ musial jg uderzy¢. Instynktownie go unikala.

Milczenie w pokoju nalozylo sie na wilgotny chtéd $cian, trwato, az
zapragnetam gorgca ktétni. Wolatabym walke na stowa od strachu przed
fizyczng brutalnoscig. Kasia pchneta mnie lekko w strone drzwi
i wyszlySmy na korytarz.

Schodzityémy po brudnych betonowych schodach o ostrych
krawedziach. Nie odzywalySmy sie. Gdy zawrécila, zeby i§é na gore,
przytrzymatam jg za reke.

— Zamieszkaj ze mng.

Potozyla dton na brzuchu. Nie spojrzata mi w oczy.

— Nie moge.

— Kasiu, prosze.

Zadziwilam samg siebie. Nigdy nie zaoferowatam nikomu nic wiecej,
oproécz podpisu na czeku w imie dobrej sprawy, a teraz proponowatam jej
zamieszkanie u mnie i mialam nadzieje, ze si¢ zgodzi. To ta nadzieja
mnie zdumiala. Kasia odwroécita sie i poszta na gére, do zimnego,
wilgotnego mieszkania i tego, co tam na nig czekato.

Gdy wracatam do domu, zastanawiatlam sie, czy powiedziala Ci,



dlaczego kocha Mitcha. Jestem pewna, ze go kochala. Nie byta osobg,
ktéra uprawialaby seks bez milosci. Slubna obraczka Williama byla
znakiem, ktory wybratl; zloty krzyzyk na szyi Kasi nie mial zwigzku
z przynalezeniem do kogo$ czy z przysiega. Oznajmial: ,zakaz wstepu”
dla wszystkich, z wyjatkiem tych, ktérych noszgca go osoba obdarzyta
mitoscig i dobrocig. Bylam wsciekla, ze Mitch to ignorowal. Bo robit to
z wielkg brutalnoscig.

Tuz po pélnocy rozleglt sie dzwonek. Pobiegtam otworzyé drzwi.
Miatam nadzieje, ze to Kasia. Kiedy jg zobaczytlam, nie zwrécilam uwagi
na kiepskie ubranie i zle ufarbowane wlosy, tylko na siniaki na twarzy
i obrzekniete rece.

Pierwszej nocy spatyémy w jednym 16zku. Chrapala jak stara
lokomotywa. Przypomnialo mi sie, jak opowiadalas, ze w cigzy kobiety
mogg chrapac. Podobal mi sie ten dzwiek. Przez wiele nocy nie spatam
i wstuchiwalam sie w swdj smutek; szloch byl jedynym dzwiekiem
wypelniajacym pokdj, serce krzyczalo, rytmicznie uderzajgc w materac.
Chrapanie Kasi bylo dzwiekiem codziennym, niewinnym i irytujgco
kojacym. Tej nocy spatam gleboko po raz pierwszy, odkad umartas.

H

Pan Wright musi i§¢ na spotkanie, wiec wracam do domu wcze$nie;j.
Kiedy wychodze ze stacji metra, okazuje sie, ze leje deszcz. Jestem
przemoczona. Widze, ze Kasia przyglada mi sie przez okno. Kilka
sekund pézniej wita mnie usmiechnieta w drzwiach.

— Beata! — To jest polski odpowiednik mojego imienia.

Chyba Ci juz méwitam, ze ma do dyspozycji 16zko, a ja Spie na futonie
w duzym pokoju, ktéry wydaje sie wtedy absurdalnie zagracony -
nogami dotykam szafy, a glowg drzwi.

Gdy przebieram si¢ w suche ubranie, mysle, ze to byl dobry dzien.
Udalo mi sie zrealizowaé¢ poranne postanowienia. Nie batam sie i nie



czulam sie oniesmielona. A gdy czutam stabo$é, drzenie lub mdtosci,
staratam sie je ignorowaé i nie pozwalaé cialu zdominowaé umystu.
Mam wrazenie, ze poszto mi do$é dobrze. Nie dotartam jeszcze do etapu,
zeby dostrzegac¢ co$ pieknego kazdego dnia, ale moze na razie to jest
o krok za daleko.

Przebrawszy sie, udzielam Kasi lekcji angielskiego. Ucze ja
codziennie. Mam podrecznik angielskiego dla Polakéw. Stowa sg w nim
pogrupowane i Kasia uczy sie kazdego zbioru przed ,lekcjg”.

— PIEKNY - czytam na podstawie transkrypcji.

— Beautiful, lovely, gorgeous — odpowiada.

— Wspaniale.

— Dziekuje, Beata — odpowiada powaznie.

Staram sie ukryé, jak bardzo mi sie podoba, ze nazywa mnie polskim
imieniem.

— UKOCHANIE? — dukam.

— Love, adore, fond of, passionate.

— Swietnie. NIENAWISC?

Milczy. Powtarzam: ,nienawi§¢”. Wzrusza ramionami. Prébuje
z innym slowem: ,nieszczesliwy”, ale patrzy na mnie bez wyrazu.

Na poczatku frustrowaly mnie te braki w jej slownictwie. Myslatam,
ze jest dziecinna w tej swojej odmowie uczenia sie negatywnych stéw; ze
chowa glowe w piasek. Lecz w przypadku pozytywnych okreslen jest
doskonata. Uczy sie nawet kolokwializméw.

— Jak sie masz, Kasia?

— Na tip-top, Beata. (Lubi musicale z lat pie¢dziesigtych).

Zaproponowalam jej, zeby mieszkala ze mng po urodzeniu dziecka.
Zaréwno Kasia, jak i Amias sg zachwyceni. Amias powiedzial, ze
mozemy zajmowaé mieszkanie za darmo, do czasu, gdy ,staniemy na
nogi”’. Jako$§ bede musiala sobie poradzi¢ z opiekg nad nig i jej
dzieckiem. Bo przeciez uporam sie z tym. Wszystko bedzie dobrze.

Po lekcji wygladam przez okno i dopiero wtedy zauwazam doniczki



przy schodach. Ro$liny kwitng. Ro$nie w nich caly zastep (maly, ale
jednak) zonkili.

Dzwonie do drzwi Amiasa. Jest zachwycony, ze mnie widzi. Caluje go
w policzek.

— Te zonkile, ktére posadzites. Kwitng.

Nie tak dawno obserwowatam, jak wsadzal cebule w pokrytg $niegiem
ziemie i nawet przy braku wiedzy ogrodniczej zdawatam sobie sprawe
z tego, ze nie mialy szansy przetrwaé. Amias u$miechngl sie,
zadowolony z mojego zdumienia.

— Wcale nie musisz sie tak dziwié.

Podobnie jak Ty, tak i ja spotykam sie z Amiasem regularnie, czasami
przy kolacji, kiedy indziej przy whisky. Kiedy$ mys$latam, ze robisz to
z dobroci serca.

— Zamienile$ je, kiedy nie patrzytam? — pytam.

Zanosi sie od $miechu. Smieje sie bardzo glosno, jak na starszego
czlowieka, prawda? Rubasznie i glo$no.

— Najpierw wlalem troche cieptej wody, wymieszalem jg z ziemig
i dopiero wtedy wsadzilem cebule. Rosliny zawsze rosng lepiej, jesli
ogrzeje si¢ ziemie.

Ich widok mnie pociesza.
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Sroda

Gdy przychodze do budynku prokuratury tego ranka, odkrywam, ze
inni ludzie tez uprawiajg zonkile, bo Pani Zadurzona Sekretarka
wyjmuje ich bukiet z mokrego papieru. Podobnie jak nasgczone herbatg
magdalenki Prousta budzily jego wspomnienia, tak tez mokry papierowy
recznik, ktéry otulat todyzki kwiatéw, sprawia, ze wedruje myslami do
stonecznej klasy i bukietu zonkili ode mnie na biurku pani Potter. Przez
moment przytrzymuje te ni¢ tgczaca mnie z przeszloscig, kiedy Leo
jeszcze zyl, tata byl z nami i szkola z internatem nie rzucata cienia na
pocalunek mamy na dobranoc. Ta nié peka jednak i niknie. Zastepuje ja
mniej przyjemnie wspomnienie, ktére datuje sie na pie¢ lat pdézniej,
kiedy to Ty zaniostas pani Potter bukiet zonkili. Zdenerwowalam sie, bo
nie miatam nauczycielki, ktérej chcialabym daé¢ kwiaty. Poza tym, bylam
w szkole z internatem, gdzie nawet jesli jakie§ kwiaty rosty, to i tak nie
pozwolono by mi ich zerwaé. No i wszystko sie zmienito.

Przychodzi pan Wright. Oczy ma czerwone i zalzawione.

— Spokojnie. To katar sienny. Nie jest zarazliwy.

Wchodzimy do gabinetu. Robi mi sie zal sekretarki, ktéra musi
wyrzuci¢ rado$nie piekne zonkile z powodu czulej troski o szefa. Pan
Wright podchodzi do okna.

— Czy moge zamkng¢?

— Prosze.



Wyraznie cierpi. Ciesze sie, ze moge sie skupi¢ na bolgczkach kogo$
innego. Dzieki temu nie czuje sie taka skupiona na sobie.

— Doszli$my do tego, jak Kasia do pani przyszta? — upewnia sie.

— Tak.

Usmiecha sie do mnie.

— Rozumiem, ze nadal u pani mieszka?

Chyba widzial gazete. Miatam racje, myS$lac, ze zdjecie, jak obejmuje
Kasie ramieniem pojawi sie we wszystkich gazetach.

— Tak. Rano puscitam jej te kolysanke. Uznala, ze to zapewne
przyjaciel, ktéry z niewiedzy zachowat sie tak potwornie nietaktownie.

— Powiedziala jej pani o swoich przemys$leniach?

— Nie chcialam jej niepokoié. Podczas pierwszego spotkania
powiedziala mi, ze nie wiedziala nawet, iz Tess si¢ bala, wiec tym
bardziej nie wiedziata, kogo sie bata. Glupio zrobilam, ze datam jej
odstuchaé kotysanke.

Czy gdybym miata jg za rzeczywiscie sobie réwng, powiedziatabym jej,
co mys$lalam? Czy potrzebowatam towarzystwa, kogo$, z kim mogtam sie
podzieli¢ wiedzg? Zanim stuchatam jej nocnego chrapania, zanim
obudzitam jg z filizankg herbaty i przyrzadzitam dla niej porzgdne
Sniadanie, postanowitlam, ze moim zadaniem jest opiekowaé sie nig.
Chronié jg.

— Wtedy tasma przesuneta sie dalej — ciggne. — Byla na niej nagrana
wiadomo$é od niejakiej Hattie. Nie znatam jej i nie sgdzitam, by byto to
co§ waznego. Kasia jg rozpoznala i powiedziata mi, ze byly razem
w ,szpitalu dla mam z tragediami”. Domyslita sie, ze Hattie urodzila
dziecko, ale nie spodziewala sie, ze zadzwoni. Nigdy nie byla z Hattie
blisko. To Tess zawsze organizowala ich spotkania. Kasia nie miata jej
numeru telefonu, ale wiedziala, gdzie mieszka.
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Posztam pod wskazany przez Kasie adres. Wydaje sie to tatwe, ale nie



miatam samochodu i kiepsko znatlam trasy transportu publicznego,
dlatego dojazd gdziekolwiek byl dla mnie stresujgcy i pochlaniat duzo
czasu. Kasia zostala w domu. Za bardzo sie wstydzila posiniaczonej
twarzy, zeby wychodzié. MySlala, ze chce sie spotka¢ z Twojg znajomag
z sentymentu. Nie wyprowadzalam jej z btedu.

Dotartam pod piekny dom w Chiswick i dziwnie sie¢ czulam, gdy
nacisnelam dzwonek. Nie zadzwonitam wczeséniej i nie mialam pewnosci,
czy Hattie bedzie w domu. Drzwi otworzyla mi filipinska nianka
trzymajgca na rekach niemowle o jasnych wlosach. Wydawata sie
niesmiala i nie patrzyla mi w oczy.

— Beatrice? — spytala.

Zdziwilam sie, ze wiedziata, kim jestem. Chyba dostrzegla moje
zaktopotanie.

— Jestem Hattie, przyjaciétka Tess. PoznalySmy sie na pogrzebie.
Podalysmy sobie rece.

Stala do mnie dluga kolejka os6b — okrutna parodia szeregu gosci
czekajacych na swojg kolej zlozenia zyczern parze miodych — ktore
chciaty wyrazié wspétczucie. Myslatam tylko o tym, zeby to sie wreszcie
skonczylo, nie chciatam, by stal przede mng ten rzad ludzi i nie bylam
w stanie zapamietywaé nowych imion i twarzy.

Kasia nie powiedziala mi, ze Hattie jest Filipinkg. Chyba nie byto
powodu, zeby mi o tym méwila. Lecz nie tylko narodowo$é Hattie mnie
zdziwila, ale takze jej wiek. Ty i Kasia jestescie mlode i nie do konca
wyrostyScie z dziewczecosci. Hattie natomiast byta kobietg przed
czterdziestkg. I miata na palcu obrgczke slubng.

Otworzyta drzwi. Zachowywala sie skromnie, wrecz z szacunkiem.

— Wejdz, prosze.

Weszlam za nig do domu i wysilatam sie, zeby ustyszeé¢ glos
niemowlecia, ale z salonu dobiegaly jedynie dzwieki programu
telewizyjnego dla dzieci. Patrzytlam, jak kobieta posadzila dziecko, by
ogladato Tomka i przyjaciét i przypomnialo mi sie, jak opowiadata§ mi



o zaprzyjaznionej Filipince, ktéra pracowala jako niantka. Nie
stuchalam, jak ma na imie, poirytowana Twojg kolejng liberalng
przyjaznig (filipinska nianika, na Boga!).

— Chciatabym zada¢ ci kilka pytan, jesli moge.

— Dobrze, ale musze odebraé¢ jego brata o dwunastej. Czy moge... —
Wskazata na deske do prasowania i kosz z bielizng w kuchni.

— Oczywiscie.

Wydawala sie biernie akceptowaé fakt, ze pojawitam sie na progu
i chcialam zadaé pytania. Ruszylam za nig do kuchni i zwrécitam uwage
na cienkg, tanig sukienke. Na dworze bylo zimno, a ona miata na nogach
stare plastikowe klapki japonki.

— Kasia Lewski powiedziala mi, ze twoje dziecko bralo udziat
w programie leczenia mukowiscydozy. To prawda?

— Tak.

— Czy oboje z mezem jestescie nosicielami genu?

— Najwyrazniej tak.

Moé6wita oschtym tonem, ktéry nie wspélgral z lagodng
powierzchowno$cig. Nie patrzyla mi w oczy. Myslalam, ze sie
przestyszatam.

— Czy byliscie kiedys badani pod katem obecno$ci tego genu? —
spytatam.

— Mam dziecko z mukowiscydozg.

— Przepraszam.

— Mieszka z babcig i ojcem. Cérka tez z nimi mieszka. Ale nie ma
mukowiscydozy.

Zarowno Hattie, jak i jej maz byli nosicielami genu, tak wiec ten
przypadek nie potwierdzi mojej teorii na temat Gene-Med i leczenia
zdrowych dzieci. Chyba ze...

— Twéj maz nadal jest na Filipinach.

— Tak.

Zaczelam wyobrazaé¢ sobie rézne scenariusze tego, jak biedna,



nieSmiala Filipinka mogla zaj$é¢ w cigze, gdy jej maz mieszkal na
Filipinach.

— Mieszkasz przy rodzinie? — zapytalam i nadal nie wiem, czy
usitlowalam podtrzymaé rozmowe, czy tez sugerowatam, ze ojcem dziecka
mégl byé pan domu.

— Tak. Mieszkam tu. Georgina lubi, kiedy tu jestem, gdy pan Bevan
wyjezdza.

Zwrécilam uwage na to, ze matka dzieci byta ,Georging”, a ojciec
~panem Bevanem”.

— Chyba lepiej by ci sie mieszkalo samej? — spytalam, wracajgc do
scenariusza pana Bevana w roli ojca jej dziecka.

Nie wiem, czego sie spodziewalam — wyznania w rodzaju: ,Tak, bo
wtedy pan domu nie mégtby robi¢ ze mng w nocy niegodziwych rzeczy”.

— Jest mi tu dobrze. Georgina jest bardzo serdeczna. Jest mojag
przyjaciétka.

Natychmiast to pominetam — przeciez przyjazn oznacza swego rodzaju
réwnos¢ miedzy dwiema osobami.

— A pan Bevan?

— Nie znam go dobrze. Czesto wyjezdza.

Ten trop nie zaprowadzi mnie dalej. Obserwowatam jg, jak prasowala.
Robita to skrupulatnie i wrecz idealnie. Pomyslalam sobie, ze
przyjaciétki Georginy muszg jej zazdroscic.

— Jeste$ pewna, ze ojciec dziecka jest nosicielem genu?

— Przeciez powiedzialam. M¢6j syn ma mukowiscydoze. — Ostry ton,
ktory ustyszalam wcze$niej, wrécit i byt wyraznie slyszalny. —
Spotkatam sie z tobg, bo jeste$§ siostrg Tess — ciggneta. — Robie to
z grzecznosci. Nie po to, zeby$s mnie wypytywata. Co cie to obchodzi?

Dotarto do mnie, ze zupelnie Zle jg ocenitam. Pomy$latam sobie, ze nie
patrzy na mnie, bo jest nieSmiala, tymczasem bronila swojego
terytorium. Nie bylta bierna, tylko wyjatkowo skryta.

— Przepraszam. Chodzi o to, Ze nie jestem pewna, czy badania nad



leczeniem mukowiscydozy sg w pelni legalne. To dlatego chcialam
wiedzieé, czy zaréwno ty, jak i ojciec dziecka jestesScie nosicielami genu.

— Jestes pewna, ze rozumiem takie trudne stowo, jak ,legalne”?

— Owszem. Wystarczajgco dtugo zachowywalam sie protekcjonalnie.

Odwrécila sie do mnie prawie z uSmiechem i patrzylam teraz na
zupelnie inng kobiete. Juz rozumialam, ze Georgina, kimkolwiek byla,
mogla sie z nig naprawde przyjaznic.

— Badania sg legalne. Wyleczyly dziecko. Ale to na Filipinach nie
zostanie wyleczone. Dla niego jest za p6zno.

Nadal mi nie powiedziala, kto jest ojcem. Musze wréci¢ do tej kwestii
i mie¢ nadzieje, ze zaufa mi na tyle, by udzieli¢ odpowiedzi.

— Moge zada¢ kolejne pytanie?

Potakneta.

— Czy zaptacono ci za udziat w badaniu?

— Tak. Trzysta funtéw. Teraz musze odebra¢c Barnaby’ego
z przedszkola.

Tak wielu pytan jeszcze nie zadalam i poczutam panike, ze nie bede
miata kolejnej okazji. Hattie weszta do salonu i zabrala malucha sprzed
telewizora.

— Mozemy sie jeszcze spotkac? — spytatam.

— Opiekuje sie dzie¢mi we wtorek. Panistwa nie bedzie od dwudzieste;j.
Mozesz przyjsé wtedy, jesli chcesz.

— Dziekuje. Ja...

Pokazala mi, zebym nic nie moéwita. Miata w objeciach dziecko
i chronila je przed potencjalnie niewlasciwg dla niego rozmowag.

i7)]

— Kiedy poznalam Hattie, my$lalam, ze nie ma nic wspdlnego w Tess
czy Kasiag — moéwie. — Byla w innym wieku, innej narodowoéci,
zajmowala sie czyms$ innym. Ale jej ubrania byly tanie, jak Tess i Kasi.
Dotarto do mnie, ze tym, co je tgczylo, oprécz programu leczenia



mukowiscydozy, byla ich bieda.

— Uznala pani, ze to wazne? — pyta pan Wright.

— Pomysélatam, ze mogly uchodzi¢ za bardziej podatne na finansowg
manipulacje lub jawng tapéwke. Pojetam tez, ze skoro mgz Hattie
przebywat na Filipinach, wszystkie trzy mozna bylo uznaé za samotne.

— A co z chtopakiem Kasi, Michaelem Flanaganem?

— Gdy Kasie wlgczono do programu, byla juz po rozstaniu z nim. Po
jego powrocie byli razem tylko przez kilka tygodni. Uznalam, ze
ktokolwiek za tym stat, wybieral celowo kobiety zdane na siebie, bo nie
byto nikogo, kto by sie nimi przejmowal. Ten kto§ wykorzystywat to, co
uwazal za bezbronno$é samotnych.

Pan Wright chce powiedzieé¢ co$§ mitego, ale ja nie mam ochoty zboczy¢
w zaulek poczucia winy i pocieszenia, wiec ciggne:

— Widziatam zdjecia pokazywane w telewizji i w Gene-Med, na
ktérych obok matek stali ojcowie. Zastanawiatam sie, czy tylko
w szpitalu §w. Anny kobiety byly samotne. Jesli tak, to by znaczylo, ze
dzieje sie cos$ strasznego.
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Hattie ostroznie usadzila dziecko w spaceréwce, w ktorej byta juz
butelka z piciem i mi$. Zakodowala alarm i wzieta Kklucze.
Wypatrywatam jakich§ oznak obecnos$ci noworodka, ale niczego nie
dostrzeglem — zadnego placzu, elektronicznej niani, kosza z pieluchami.
Hattie nic nie méwita. Wychodzita juz z domu i bylo jasne, ze na goérze
nie ma zadnego dziecka. Stalam w progu, jedng nogg na zewnatrz, gdy
wreszcie zdobylam sie na odwage lub bezdusznosé i zadalam to pytanie:

— A twoje dziecko...?

Jej glos byt tak cichy, zeby maluch nie mégt go ustyszeé.

— Zmarlo.

17’



Pan Wright musi i§¢ na spotkanie przy lunchu, wiec wychodze na
zewnatrz. Wczorajszy deszcz odswiezyl park, trawa jest blyszczgca,
a krokusy mienig sie jak klejnoty. Wole porozmawia¢ z Tobg tutaj, gdzie
barwy sa jasne nawet bez blasku slorica. Hattie powiedziata Ci, ze
dziecko zmarlo po cesarskim cieciu. Ale czy powiedziata Ci tez, ze miala
histerektomie, czyli usunieto jej macice? Nie jestem pewna, co ludzie
sobie myslg o tym, ze szlocham — pewnie, ze jestem lekko szurnieta. Ale
kiedy ona mnie o tym poinformowata, ani przez chwile nie pomys$latam
o jej dziecku i bynajmniej nie szlochalam, tylko skupitam sie¢ na
konsekwencjach.

Wracam do budynku prokuratury i skladam zeznania. Podaje fakty
odarte z emocjonalnego wydzwieku.

— Hattie powiedziata, ze dziecko zmarlo z powodu probleméw
z sercem. Xavier zmarl z powodu jakiego$ uszkodzenia nerek. To bylo
pewne, ze Smierci obu dzieci byly powigzane i ze to musialo mieé cos
wspolnego z programem realizowanym przez szpital §w. Anny.

— Czy miala pani jaki§ pomyslt, jakie to byto powigzanie?

— Nie. Nie rozumialam, co sie dziato. Wczeéniej mialam zgrabng
teorie, ze dzieci poddawano falszywemu leczeniu, ze bylo to wielkie
oszustwo dla zyskéw. Teraz, po $mierci dwojga z nich, to nie miato
sensu.

Wchodzi sekretarka pana Wrighta i przynosi mu dwie tabletki
przeciwhistaminowe. Pyta, czy tez bym jedng chciata, blednie
interpretujac przyczyne zaczerwienienia moich oczu. Dociera do mnie, ze
zle ja ocenitam — sklania mnie do tego nie tyle jej wspanialomys$lnos§é
wobec mnie, ile raczej préba naprawienia tego, co narobila swoimi
zonkilami. Wychodzi z gabinetu.

— Zadzwonilam do profesora Rosena, ktéry nadal byl w Stanach.
Zostawilam wiadomos$é na jego skrzynce gltosowej. Pytatam go, co sie, do
cholery, dzieje.



Zastanawialam sie, czy jego duma z zaproszenia na uniwersytety
nalezgce do Ivy League miata stanowic¢ zastone dla prawdziwego celu
wyjazdu. Czy on uciekal, zmartwiony, ze co$ zostanie odkryte?

— Nie rozmawiala pani znowu z policjg? — pyta pan Wright.

Wykaz moich rozméw telefonicznych, ktéry ma przed sobg, ma w tym
miejscu przerwe.

— Nie. Inspektor Haines uwazal, ze zachowuje sie irracjonalnie
i $miesznie, na co naturalnie sobie zastuzylam. Przed ponowng wizytg
na policji musiatam znalezé jakies ,,powazniejsze dowody”.
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Biedna Christina. Nie sadze, by konczac swdj list kondolencyjny
zwyczajowym ,jesli bede mogta jako§ pomée, daj mi znacé”, spodziewata
sie, ze zwréce sie¢ do niej ponownie. Zadzwonilam na jej komodrke
i opowiedzialam o dziecku Hattie. Byla w pracy, pelna werwy
i nastawiona na dziatanie.

— Zrobiono sekcje? — spytata.

— Nie. Hattie powiedziala mi, ze nie chciatla.

Ustyszalam dzwiek dzwonka w tle i Christine rozmawiajgcg z kims.
Wydawata sie bardzo zajeta i powiedziala, ze oddzwoni do mnie
wieczorem po pracy.

Postanowitam odwiedzié mame. Byl dwunasty marca i wiedzialam, ze
bedzie jej ciezko.



ROZDZIAL 20

W dniu urodzin Leo zawsze posytalam mamie kwiaty i dzwonitam do
niej — taka troskliwo$é na odleglo$é. I zawsze staratam sie o to, zeby
miec¢ jaki§ powod zakonczenia rozmowy — spotkanie, na ktére musiatam
sie udaé, telekonferencja, w ktérej powinnam wzigé¢ udzial. Tworzytam
bariere dla potencjalnego zalewu emocji. Nigdy do niego nie dochodzito,
jedynie do niezrecznosci, gdy emocje poddawano tlumieniu lub
tlumaczono zakléceniami w trakcie transatlantyckiego potgczenia.

Kupitam juz kartke dla Leo, ale na stacji Liverpool Street kupitam
pek chabréw dla Ciebie, dzikich i jaskrawoniebieskich. Gdy kwiaciarka
je pakowala, przypomniato mi sie, jak Kasia powiedziala, ze powinnam
potozy¢ kwiaty przy budynku szaletu, tak jak ona to zrobila przed
kilkoma tygodniami. Byta w tej kwestii nietypowo uparta i pomyslatam,
ze mamie tez by to dalo ,ukojenie”. Wiedzialam jednak, ze mama
uznawala to nowoczesne wyrazanie smutku — kwiatowe §wigtynki przy
przejsciach dla pieszych i latarniach, jak tez poboczach drég — za
niepokojgco dziwaczne. Kwiaty nalezy sktada¢ tam, gdzie zostalas
pochowana, a nie gdzie umartas. Poza tym zrobie wszystko, zeby mama
nie widziata tego budynku. Tez nie chciatam go ogladaé. Nie chciatam
sie juz zblizaé do tego miejsca. Poinformowatam Kasie, ze raczej posadze
jaka$ piekng rosline w Twoim ogrédku, bede sie nig opiekowaé
i obserwowad, jak rosnie i kwitnie. I, podobnie jak mama, kwiaty bede
ktasé na Twoim grobie.

Niecaly kilometr dzielgcy stacje Little Hadston od kosciota pokonatam



pieszo. Zobaczylam mame na cmentarzu. Opowiedziatam Ci o naszym
wspélnym lunchu sprzed kilku dni, przeskakujgc tym samym kolejnosé
zdarzen, zeby Cie pokrzepié¢ i byé wzgledem niej w porzadku. Wiesz
zatem, jak sie zmienila po Twojej Smierci. Znowu jest mamg
z dziecinstwa, w szeleszczgacym szlafroku, pachngcg kremem do twarzy,
dodajacg otuchy w ciemnosci. Ciepla i kochajgca, stala sie tez
niepokojgco bezbronna. Ta zmiana nastgpita w czasie Twojego pogrzebu.
To nie byl stopniowy proces. Odby! sie potwornie szybko. Jej niemy
krzyk towarzyszacy opuszczaniu Twojej trumny w ziemie rozbit
wszystkie warstwy ochronne i odstonil sedno jej istoty. I wlasnie w tej
chwili fikcja dotyczgca Twojej Smierci rozprysta sie na kawateczki.
Mama wiedziala, podobnie jak ja, ze Ty by$ sie nigdy nie zabita. I ta
brutalna swiadomo$é wyssalta jej site z kregostupa i pozbawita wlosy
koloru.

Za kazdym razem, gdy jg widze, takg starg i siwg, jestem
wstrzgsnieta.

— Mama?

Odwrécila sie w mojg strone i zobaczytam na jej twarzy 1zy. Przytulila
mnie mocno i przycisneta twarz do mojego ramienia. Poczulam tzy przez
bluzke. Odsuneta sie i sprébowata zasmiac.

— Nie powinnam cie wykorzystywac w roli chusteczki.

— Nie ma sprawy. Stuze w kazdej chwili.

Pogtadzita moje wlosy.

— Musisz sie ostrzyec.

— Wiem.

Objetam ja.

Tata wrécit do Francji, nie sktadajgc obietnic, ze bedzie dzwonit lub
nas odwiedzal; jest juz na tyle uczciwy, by nie zobowigzywac sie do
czegos, z czego sie nie wywigze. Wiem, ze mnie kocha, ale nie bedzie
obecny w moim codziennym zyciu. Tak wiec mama i ja mamy tylko
siebie. To sprawia, ze jedna dla drugiej jest tym bardziej cenna i ze



wcigz jej za malo. Musimy graé¢ nie tylko swoje role, ale tez innych —
Twoja, Leo, taty.

Zlozytam chabry na Twoim grobie, ktérego nie widzialam od dnia
pogrzebu. I kiedy spojrzalam na ziemie przygniatajgca Ciebie i Xaviera,
pomyslatam, ze to wszystko: wizyty na policji, w szpitalu, poszukiwania
internetowe, dociekanie, wypytywanie, podejrzenia i oskarzenia, i tak
sprowadzaly sie do tego — przykrywa Cie duszgce bloto, oddzielajace Cie
od $§wiatla, powietrza, zycia, mitosci.

Odwrécitam sie do grobu Leo i potozylam na nim kartke — Action Man
— my§$le, ze podobataby sie o$émiolatkowi. Nigdy nie dodalam mu lat.
Mama juz polozyla wczesniej zapakowany prezent — zdalnie sterowany
Smiglowiec.

— Skad wiedziatas, ze on ma mukowiscydoze? — zapytatam.

Powiedziata mi, ze zorientowala sie, zanim pojawily sie jakiekolwiek
symptomy choroby, ale ani ona, ani tata nie wiedzieli, ze byli nosicielami
genu. Skad zatem pomyst poddania go badaniom? M¢j umyst przywykt
do zadawania pytan. Czynilam to nawet nad grobem Leo, nawet w dniu,
w ktorym powinnysmy §wietowac jego urodziny.

— Byl malutki i ptakat — rzekla mama. — Pocatowalam jego buzie. Lzy
byly stone. Wspomniatam o tym lekarzowi, tak przy okazji. Nie
sgdzitam, ze to cokolwiek znaczy. A slone lzy sg symptomem
sugerujgcym mukowiscydoze.

Pamietasz, jak rzadko nas catowala, kiedy plakalySmy, nawet gdy
bylyémy male? Pamietam jednak czasy, kiedy to robila — to byto, zanim
poczula s6l we tzach Leo.

Przez chwile milczatySmy. Méj wzrok przewedrowal od starego grobu
Leo do Twojego $wiezego. Dostrzegltam, jak ten kontrast oddawatl mdj
stan zatoby po kazdym z was.

— Wybratam kamienn nagrobny — odezwala sie mama. — To bedzie
aniol, duzy, obejmujgcy gréb skrzydtami.

— Aniot by sie jej spodobatl.



— Uznataby, ze to niedorzecznie zabawne.

Obie u$émiechnelysmy sie lekko, wyobrazajgc sobie Twoja reakcje na
kamien nagrobny.

— Sadze, ze podobalby sie Xavierowi — dodata mama. — W przypadku
dziecka aniot jest czyms$ uroczym. Nie nazbyt sentymentalnym.

— Ani troche.

Mama zrobita sie sentymentalna i co tydzienn przynosi nowego misia,
wymieniajgc tego, ktory zmokt i sie zabrudzit. Troszke sie przy tym
usprawiedliwiala, ale nie bardzo. Dawna mama bylaby przerazona
takim zlym gustem.

Po raz kolejny przypomniala mi sie nasza rozmowa, w ktorej
nalegalam, zeby$ powiedziala mamie o swojej cigzy, przy czym tym
razem pamietalam jg do korica — poprzednio chyba zapomniatam celowo.

— Nadal masz majtki z wyhaftowanymi dniami tygodnia?

— Zmieniasz temat. Poza tym, dostatam je, jak miatam dziewieé lat.

— Nositas je w odpowiednie dni?

— Bedzie sie czuta zraniona, jesli jej nie powiesz.

Twoj gtos raptem zrobit sie nietypowo powazny.

— Powie mi co$, czego bedzie zZalowala. I nie bedzie w stanie cofngé
swoich stow.

Bytas taka dobra. Przedkladatas mitosé nad prawde. Wczesniej jednak
tego nie rozumialam i mys$latam, ze to tylko wymoéwka. ,Unikasz
tematu”.

— Powiem jej, kiedy on sie urodzi, Bee. Kiedy go pokocha.
Zawsze wiedziata$, ze obdarzy go mitoscig.

Mama zaczeta sadzié réze Madame Carriere w ceramicznej donicy
obok Twojego grobu.



— To rozwigzanie tymczasowe, do chwili, gdy stanie tu aniol. Tak tu
goto.

Nabratam do konewki wody, zeby podlaé rosline i przypomniata$ mi
sie Ty jako male dziecko drepczgce za mamg z miniaturowymi
narzedziami ogrodniczymi. W dloniach $ciskalas nasionka rosliny, chyba
orlika — nigdy nie przywigzywatam do tego wagi.

— Uwielbiata ogrodnictwo, prawda?

— Od dziecka — odparla mama. — Ja polubilam je dopiero po
trzydziestce.

— Od czego sie zaczelo?

Podtrzymywatam rozmowe na bezpieczny temat. Mialam nadzieje, ze
przyniesie mamie troche pociechy. Zawsze lubita rozmawiaé o roslinach.

— Gdy co$§ posadzilam, stawalo sie to coraz piekniejsze,
w przeciwienstwie do mnie po trzydziestym szdéstym roku zycia. —
Ugniatata gotym palcami ziemie wokél rézy; brud wszedl jej pod
paznokcie. — Utrata urody nie powinna byla mnie martwié — ciggneta. —
Ale przejmowatam sie tym przed $miercig Leo. Chyba tesknitam za tym,
jak mito traktowali mnie ludzie, bo bylam §liczng dziewczyna.
A tymczasem fachowiec, ktéry przyszedl wymieni¢ instalacje elektryczng
i takséwkarz byli niepotrzebnie niesympatyczni; mezczyzni, ktérzy
kiedy$ zrobiliby dla mnie co$§ za darmo, byli teraz agresywni, jakby nie
chcieli sobie uswiadamiaé, ze uroda blaknie, a czlowiek sie starzeje.
Wygladato to tak, jakby mnie za to obwiniali.

Troche mnie zaskoczyla, ale tylko troche. Wyskoczyla z tym jak Filip
z konopii i styl rozmowy stawal sie niemal znajomy. Mama przetarta
twarz brudnymi palcami, zostawiajgc na policzku ciemng smuge.

— No i Tess dorastata. Byla urocza, §liczna, nieSwiadoma tego, ze
ludzie byli dla niej tacy szczodrzy ze wzgledu na jej urode.

— Nigdy tego nie wykorzystywala.

— Nie musiala. Drzwi staly przed nig otworem i przechodzita przez nie
z uSmiechem, sgdzac, ze zawsze tak bedzie.



— Byla$ zazdrosna?

Mama zawahala sie na chwile, po czym pokrecita gtows.

— To nie byta zazdrosé, ale, patrzgc na nig, dostrzegalam, co sie stato
ze mng. — Milknie. — Jestem ciutek wstawiona. Pozwalam sobie na to
w dniu urodzin Leo. I w rocznice jego $mierci. Teraz dojdg do tego
rocznice Tess i Xaviera. Jesli nie bede uwazaé, stane sie pijaczka.

Trzymatam jg mocno za reke.

— Tess zawsze do mnie przyjezdzata w jego urodziny.

Kiedy pozegnalyémy sie na dworcu, zaproponowalam wspélne wyjscie
w niedziele do szkétki ogrodniczej w Petersham Meadows — bylas nig
zachwycona, ale nie bylo Cie sta¢ na zakupy. UzgodnilySémy, ze
wybierzemy nowg rosline do Twojego ogrédka.

Wsiadlam do pociggu jadgcego do Londynu. Nigdy mi nie méwilas, ze
odwiedzalas mame w dniu urodzin Leo. Pewnie chciatas§ mi oszczedzic¢
poczucia winy. Ciekawe, ile razy do niej przyjezdzalas, zanim Twdj
brzuch stat sie¢ widoczny. Z wykazu rozméw telefonicznych wiedziatam,
ze okrutnie Cie zaniedbywalam; odnosilo sie to tez do mamy. To Ty
bytas troskliwg cérka, nie ja, choé zawsze z pelnym przekonaniem
uzurpowatam sobie prawo do tego tytulu.

Uciektam, prawda? Moja praca w Nowym Jorku nie byla okazjg do
s,Zrobienia Kkariery”, ale do porzucenia mamy i odpowiedzialnosci.
Znalaztam sobie pozbawione obcigzen zycie na innym kontynencie. Nie
réznitam sie od taty. Ty jednak nie wyjechalas. Moze bylam Ci
potrzebna do tego, zeby przypominaé Ci o zblizajgcych sie urodzinach,
ale Ty nie ucieklas.

Zastanawialam sie, dlaczego doktor Wong nie u§wiadomita mi moich
wad. Dobry terapeuta z pewnos$cig powinien wydobyé¢ spod kanapy
prawdziwy portret Doriana Graya, zeby pacjent dostrzegl, jaki jest
w rzeczywisto$ci. Jestem wobec niej niesprawiedliwa. To ja nie
zadawalam wlasciwych pytan; nie kwestionowatam siebie w ogdéle.



Dzwiek telefonu oderwal mnie od mojej autoanalizy. Dzwonila
Christina. Zaczela od luznej rozmowy — podejrzewalam, ze zwleka
z podaniem przyczyny swojego telefonu. Po chwili przeszia do
konkretow.

— Nie wydaje mi sie, zeby Smieré Xaviera i tego drugiego dziecka
mogly by¢ ze sobg powigzane.

— Muszg byé. Zaréwno Tess, jak i Hattie byly objete tym samym
programem badan w tym samym szpitalu.

— Tak, ale z punktu widzenia medycyny zwigzku nie ma. Nie istnieje
nic, co powodowaloby uszkodzenie serca na tyle powazne, by zabié jedno
dziecko oraz problemy z nerkami, najprawdopodobniej zatrzymanie ich
funkcjonowania, ktére zabityby drugie dziecko.

Przerwatam jej, bo zaczelam wpadaé w panike.

— Jeden gen moze kodowaé zupelnie rézne rzeczy, prawda? Wiec
moze...

Tym razem ona mi przerwala. A moze to byly =zaklécenia
spowodowane jazdg pociggiem?

— Rozmawialam ze swoim profesorem. Chcialam mieé pewnosé, ze
niczego nie przegapiam. Nie powiedzialam mu, o co chodzi.
Przedstawitam to jako hipotetyczny scenariusz. Oznajmil, ze niemozliwe
jest, by tak rézne schorzenia miaty wspélng przyczyne.

Wiedzialam, ze upraszcza naukowy zargon, abym jg zrozumiata.
I wiedzialam, ze w bardziej skomplikowanym wydaniu sprowadzatoby
sie to do tego samego. Badania prowadzone w szpitalu §w. Anny nie
mogly spowodowaé Smierci obojga dzieci.

— To jest jednak dziwne, ze w tym szpitalu zmarto dwoje dzieci, nie
sgdzisz? — spytatam.

— W kazdym szpitalu dzieci umierajg w okresie okoloporodowym.
W $w. Annie rocznie przychodzi na §wiat pieé¢ tysiecy dzieci. To jest
smutne, ale ta dwéjka nie stanowi, niestety, niczego niezwyktego.

Chciatam pytac¢ dalej, znalezé jaki§ blad, ale milczala. Pocigg mng



trzgst i ten fizyczny dyskomfort odzwierciedlal méj stan psychiczny.
Przyczynit sie tez do tego, ze pomyslalam o Kasi. Planowalam dla niej
wycieczke, ale to moglo by¢ dos¢ nieodpowiedzialne, wiec zapytatam o to
Christine. WyraZnie sie ucieszyla, zZe moze poméc i udzielita mi
szczegotowej odpowiedzi.

s

Konicze opowiadaé panu Wrightowi o rozmowie z Christing.

— Uwazalam, ze kto§ musial oklamaé obie kobiety co do przyczyny
$mierci ich dzieci. Zadnego dziecka nie poddano sekcji.

— Nigdy pani nie pomys$lata, ze moze sie pani mylié¢?

— Nie.

Spojrzal na mnie, jak mi sie wydaje, z podziwem, ale powinnam
powiedzieé prawde.

— Nie miatam juz energii na to, by mysleé, ze sie myle — ciggne. — Po
prostu nie mogtam wyobrazi¢ sobie, ze miatabym wrécié do punktu
wyjscia i zaczynaé¢ wszystko od nowa.

— Co zatem pani zrobita? — pyta, a ja czuje zmeczenie; czuje sie tak
samo zmeczona i zniechecona jak wtedy.

— Posztam na spotkanie z Hattie. Nie bylam pewna, czy ustysze od niej
cokolwiek, co mi pomoze, ale musialam sprébowadé.

17’

Chwytatam sie brzytwy i wiedzialam o tym, ale musialam. Jedyng
rzecza, ktéra mogta mi poméc, byta informacja o tozsamos$ci ojca dziecka
Hattie, ale nie wigzatam z tym zbyt duzych nadziei.

Gdy zadzwonitam do drzwi, otworzyla mi piekna kobieta po
trzydziestce. Domyslitam sie, ze to Georgina. W jednej rece trzymata
dzieciecg ksigzeczke, a w drugiej szminke.

— Zapewne Beatrice? Prosze. Mam lekkie opézZnienie. Obiecalam
Hattie, ze wyjde stad najpézniej o dwudzieste;j.



Hattie zeszla do holu. Georgina odwrdcila sie w jej strone.

— Czy przeczytasz dzieciom bajke o krowie? Dam Beatrice co$ do picia.

Hattie wrécita na gére. Wyczulam, ze Georgina zaaranzowala calg
sytuacje, chociaz wydawala sie szczerze przyjacielska. Bajeczka
o Tomku, przyjaciotach i krowie jest bardzo krétka i mozna jg przeczytac
w sze$¢ minut, z uwzglednieniem odgloséw ciuchci i zwierzat. Georgina
otworzyta butelke wina i podata mi kieliszek.

— Nie denerwuj jej, prosze. Wiele przeszta. Od tego czasu prawie nie
je. Sprébuj byé dla niej... mita.

Kiwnelam glowg. Podobala mi sie jej troska. Przed domem zatrgbit
samochodd. Georgina przed wyj$ciem zawolata:

— Otworzylam pinot grigio, Hatts. Czestujcie sie.

Hattie odkrzyknela z goéry, ze dziekuje. Przypominaly raczej
wspéltlokatorki, niz panig domu i niarikke. Obie byly po trzydziestce.

Hattie zeszla do mnie, gdy ulozyta dzieci do snu. PoszlySmy do salonu.
Usiadta na kanapie i podwineta pod siebie nogi. W rece trzymata
kieliszek z winem. Zachowywala sie, jak u siebie w domu, a nie jak
pomoc domowa.

— Georgina wydaje sie bardzo mila — zaczetam.

— Owszem. Kiedy jej powiedzialam o dziecku, zaproponowata, ze
sfinansuje mdj przelot do domu i zaptaci mi za dwa miesigce z géry. Nie
sta¢ ich na to. Oboje pracujg na peten etat i z trudem optacajg mnie co
miesigc.

Zatem Georgina nie byla typowa osobg zatrudniajgcg nianke z Filipin,
a Hattie nie mieszkala w schowku na przybory do sprzgtania. Zadalam
jej staty zestaw pytan. Czy wiedziala, ze sie kogo$ balas? Czy wiedziala,
kto moégt podaé Ci narkotyki? Czy wie z jakiego powodu kto$ chcialby
Cie zabi¢? (Przygotowalam sie na spojrzenie, jakie z reguly w tym
momencie mi rzucano). Hattie nie potrafita na to odpowiedzieé. Podobnie
jak reszta Twoich przyjaciét, nie widziala Cie po tym, jak urodzilas
Xaviera. Docieratam juz do dna swojego worka z pytaniami i stracitam



nadzieje, ze dojde do czegos.

— Dlaczego nie powiedzialas nikomu, jak ma na imie ojciec dziecka?

Zawahata sie i wydawalo mi sie, ze wyglgdata na zawstydzons.

— Kto to jest, Hattie?

— Méj maz.

Milczata. Data mi czas na to, bym to przemys§$lala.

— Podjeta$ prace w cigzy?

— Myslatam, ze nikt mnie nie zatrudni, jesli bedzie wiedzieé. Gdy cigza
zrobita sie widoczna, udawatam, ze dziecko ma sie¢ urodzi¢ pézniej.
Wolatam, zeby Georgina my$lata, ze jestem rozwigzla, a nie, ze jag
oklamatam.

Musialam wygladaé na zdumiong.

— Zaufala mi na tyle, ze sie zaprzyjaznity$my.

Przez chwile poczulam sie wykluczona z sieci przyjazni lgczacych
kobiety. Nigdy nie czulam potrzeby zaprzyjazniania sie, bo mialam
Ciebie.

— Powiedziatas Tess o dziecku?

— Tak. Ona miata rodzié¢ za kilka tygodni. Rozptakata sie za mnie
i bylam na nig zla. Przypisata mi emocje, jakich nie odczuwalam.

Czy miala$ swiadomos$é tego, ze byla na Ciebie zta? Ona jako jedyna
skrytykowala Cie w rozmowie ze mng, bo niewlasciwie jg zrozumiatas.

— A prawda jest taka, ze juz wtedy poczulam ulge — oswiadczyta
wyzywajgcym tonem, jakby chciala mnie zszokowac.

— Rozumiem cie — odpowiedzialam. — Masz w domu inne dzieci,
ktérymi musisz sie opiekowaé. Dziecko oznaczaloby strate pracy, bez
wzgledu na to, jak wyrozumiali sg twoi pracodawcy. Wtedy nie mogtabys
wysyla¢ do domu pieniedzy. — Zerknetam na nig i dostrzegtam, ze nie
trafitam. — A moze nie potrafilabys juz zostawié nastepnego dziecka, by
przyjechaé¢ do pracy w Zjednoczonym Kroélestwie?

Spojrzala mi w oczy — milczgce potwierdzenie.

Dlaczego ja moglam zrozumieé Hattie, a Ty nie? Bo ja rozumiem, czym



jest wstyd, a Ty go nigdy nie do§wiadczatas. Hattie wstata.

— Czy chciatabys wiedzie¢ co$ jeszcze?

Pragneta, zebym sobie poszta.

— Tak. Czy wiesz, kto robil ci zastrzyk? Ten z genem.

— Nie.

— Pamietasz lekarza, ktéry przyjmowat poréd?

— Robili mi cesarke.

— No, ale chyba widziata$ jego lub jg?

— Nie. Mial na twarzy maseczke. Gdy robili mi zastrzyk. I w czasie
operacji. Przez caly czas w maseczkach. Na Filipinach czego$ takiego nie
ma. Nikt nie dba tak bardzo o higiene, ale tutaj...

Gdy moéwila, ujrzalam w myslach jedno z Twoich plécien, to
z krzyczacg kobietg i postacia w masce nad nig. Nie przedstawiato
halucynacji wywotanych przez narkotyk, tylko rzeczywiste zdarzenia.

— Czy masz jakg$ dokumentacje ze szpitala?

— Nie.

— Zaginela?

Hattie wydawala sie zdumiona tym, ze wiedziatam.

1]

Pije kawe i nie wiem, czy to z powodu kofeiny, czy na wspomnienie
Twoich obrazéw przeszywa mnie dreszcz, przez co wylewam troche
napoju na stél. Pan Wright patrzy na mnie z troska.

— Konczymy na tym?

— Tak, jesli mozemy.

Wychodzimy razem do recepcji. Pan Wright dostrzega pek zonkili na
biurku sekretarki i zatrzymuje sie. Widze, jak kobieta sie spina. Wright
odwraca sie do mnie z czerwonymi oczami.

— Podoba mi sie to, co Tess powiedziala na temat genu
odpowiadajgcego za z6tty kolor zonkili, ratujgcego dzieciom wzrok.

— Mnie réwniez.



Sierzant Finborough czeka na mnie w Carluccios niedaleko budynku
prokuratury. Zadzwonit do mnie wczoraj z pytaniem, czy moglibySmy sie
spotkaé. Nie jestem pewna, czy to jest dozwolone, ale sie zgadzam.
Wiem, ze nie przychodzi w swojej sprawie, nie bedzie btagal, bym
zmienita nieco zeznania dotyczgce tego, co sie stato, zeby on
zaprezentowal sie w lepszym Sswietle.

Podchodze do niego i przez chwile sie wahamy, jakby$Smy sie
zastanawiali, czy powinni§my sie pocalowaé¢ w policzek jak przyjaciele,
a nie — no wlasnie, kto? Kim dla siebie jesteSmy? Przeciez to on mi
powiedzial, ze znaleziono Cie w szalecie. To on wzigl mnie za reke,
spojrzal mi w oczy i zniszczyl to, kim bylam do tego momentu. Nasza
znajomo$¢é nie pozwala na pocalowanie sie¢ w policzek, ale tez nie jest
zwyklg relacjg tgczgcg policjanta z krewng ofiary. Przytrzymuje jego
dtoni tak, jak on niegdy$ trzymal mojg; tym razem to moja jest cieplejsza.

— Chciatem panig przeprosié, Beatrice.

Juz mam mu odpowiedzie¢, gdy wpycha sie miedzy nas kelnerka
z uniesiong tacg i ot6wkiem wetknietym profesjonalnie w kucyk. Mysle,
ze powinnismy i$¢ raczej do kosciola, gdzies, gdzie jest cicho i powaznie,
gdzie o wielkich sprawach rozmawia sie szeptem, a nie przekrzykujgc
brzek naczyn i pogaduszki.

Siadamy przy stoliku i chyba oboje mamy wrazenie, ze ta sytuacja jest
krepujaco intymna. Przerywam milczenie:

— Co stychaé u funkcjonariuszki Vernon?

— Dostata awans. Pracuje w wydziale przemocy domowe;j.

— To dobrze.

Usmiecha sie. Przetamaliémy lody, wiec rusza na glebsze wody.

— Przez caly czas miata pani racje. Powinienem byl sluchac¢ i wierzyé
pani.

Kiedy$ snutam fantazje, ze pewnego dnia uslysze wtasnie takie zdanie
i bede mogta szepngé¢ swojemu dawnemu ja, ze wypowiada je policjant.

— Przynajmniej mial pan watpliwo$ci — méwie. — I zajgt sie pan tym.



— O wiele za pézno. Nie powinna pani byé narazona na takie
niebezpieczenstwo.

Dzwieki dobiegajgce z restauracji nagle milkng, Swiatta przygasaja, az
robi sie ciemno. Stysze tylko sierzanta Finborougha, jak zapewnia mnie,
ze wszystko jest w porzadku, ale i jego glos milknie. Mrok spowija
otoczenie. Chce krzyczeé, ale z moich ust nie moze sie¢ wydoby¢ zaden
dzwiek.

Gdy dochodze do siebie, znajduje sie w czystej toalecie. Sierzant
Finborough jest przy mnie. Méwi, ze bylam nieprzytomna jakie$ piec
minut. Zatem nie tak dlugo. Po raz pierwszy jednak przestalam tez
styszeé. Personel Carluccios zatroszczyl sie o mnie i wezwal juz
takséwke. Prosze sierzanta, by mi towarzyszyl. Godzi sie chetnie.

Jestem w takséwce, obok mnie siedzi policjant, a mimo to nadal sie
boje. Wiem, zZe on mnie §ledzi; czuje jego zlowrogg obecno$é, wyczuwam
mordercze zamiary.

Chce wspomnieé¢ o tym sierzantowi. Podobnie jak pan Wright powie
mi jednak, ze on przebywa w areszcie; zZe nie moze mnie znowu
skrzywdzié; ze nie ma sie czego baé. Ale ja nie moge uwierzy¢.

Sierzant Finborough czeka, az bezpiecznie wejde do domu, po czym
odjezdza w sobie tylko znanym kierunku. Gdy zamykam drzwi, Pudding
owija moje nogi swoim cieplym cialtkiem i mruczy. Wotam Kasie. Cisza.
Dusze iskry rozpalajgce lek i dostrzegam karteczke na stole. Kasia jest
na zajeciach szkoly rodzenia. Powinna wréci¢ do domu lada chwila.

Podchodze do okna, zeby przez nie wyjrzeé¢. Rozsuwam zastony. Dwie
dtonie uderzaja w szybe z drugiej strony, prébujac ja rozbié. Krzycze.
Rozptywajg sie w mroku.



ROZDZIAL 21

Czwartek

Jest piekny wiosenny dzien, ale zeby dotrzeé¢ do prokuratury, wsiadam
w metro; nie chce i$¢ przez park, musze mie¢ wokoét siebie ttum.

Gdy jestem na miejscu, ciesze sie, ze w windzie panuje S$cisk,
aczkolwiek lekam sie jak zawsze, ze mdj pager i telefon komérkowy
stracg tu zasieg, utkne miedzy pietrami i Kasia nie bedzie mogla sie ze
mng skontaktowad.

Winda wypluwa mnie na trzecim pietrze i natychmiast sprawdzam,
czy pager i telefon dzialajg. Nie powiedzialam o mezczyznie za oknem,
zeby jej nie przerazié. Albo zeby nie przyznaé sie do innej mozliwos$ci —
ze nie tylko moje cialo miewa sie coraz gorzej, ale umyst ré6wniez. Wiem,
ze jest ze mng kiepsko fizycznie, ale nigdy nie przemkneto mi przez
mys$l, ze moge byé chora psychicznie. Czy on jest tylko zludzeniem,
wytworem chorego umystu? A moze, zeby byé przy zdrowych zmystach,
trzeba tez dysponowaé silg fizyczng, ktérej mi brakuje? Obled to cos,
czego boje sie najbardziej, nawet bardziej niz jego, bo niszczy cztowieka
od $rodka, podczas gdy cialo pozostaje nietkniete. Wiem, ze i Ty
musiata$ sie baé. Szkoda, ze nie wiedziatas, ze to przez PCP, a nie
z powodu stabosci czy choroby zagrazajgcej zdrowym zmystom.

Moze ja tez dostatam PCP? Czy ta mysl przyszta Ci do glowy
wczesniej, niz mnie? Byé moze to substancja halucynogenna jest
odpowiedzialna za ustawiczny lek, ktéry mnie osacza? Lecz nikt nie



moégl mi jej podaé. Bywam tylko w prokuraturze, w barze Coyote i w
mieszkaniu, gdzie nikt nie zyczy mi Zle.

Nie powiem panu Wrightowi o mordercy w oknie. Jeszcze nie. Ani
o moim strachu przed obtedem. Je$li mu nie powiem, bedzie mnie
traktowal normalnie, a dzieki temu ja bede sie tak zachowywala.
Oczekuje ode mnie, ze zachowam zdrowe zmysly i ze sprostam
oczekiwaniom. Poza tym, przynajmniej w czasie spedzonych z nim
godzin wiem, ze jestem bezpieczna. Zaczekam zatem do konca dnia
i wtedy mu powiem.

Tego ranka w biurze pana Wrighta nie jest jasno; na skraju pola
widzenia dostrzegam mrok i staram sie rozgoni¢ ciemnosé, mrugajac.
Gdy zaczynam z nim rozmawiaé, stysze, ze slowa robig sie¢ niewyrazne
i z trudem przypominam sobie zdarzenia. Pan Wright poinformowat
mnie, ze moze uda nam sie skonczy¢ sktadanie zeznan dzisiaj, wiec bede
musiata sie zmobilizowac.

Zdaje sie nie zauwazac, ze co$ sie ze mng dzieje. Moze do mistrzostwa
doprowadzilam ukrywanie tego, moze on jest skupiony wylgcznie na
przebrnieciu przez ostatnig czes¢ przestuchania. Przypomina, na czym
zakoniczyliSmy rozmowe.

— Hattie Slim powiedziala pani, ze czlowiek, ktory zrobit jej zastrzyk,
a potem odbieral poréd, miat na twarzy maske?

— Tak. Zapytalam jg, czy to byla ta sama osoba. Odpowiedziala, ze tak.
Ale nie pamietata nic wiecej. Ani glosu, koloru wloséw, ani wzrostu.
Starata sie wymazac¢ ze wspomnien cate to wydarzenie i nie mogltam jej
za to winic.

— Sadzi pani, ze mezczyzna, ktory odbierat poréd Hattie, odbieral tez
poréod Tess?

— Tak. Mialam tez pewnosé, ze to on jg zabil. Potrzebowatam jednak
wiecej danych przed péjSciem na policje.

— Zdoby¢ mocniejsze dowody? — pyta pan Wright.

— Owszem. Musiatam dowiesé, ze zakladal maseczke, by ukryé swoja



tozsamo$é. Nie moglam zdoby¢ informacji o tym, kto odbierat poréd Tess
i zrozumiatam, ze bylto to celowe. Ale moze moglam sie dowiedzieé¢, kto
robit Tess i Hattie zastrzyKki.

X7}

Do szpitala §w. Anny dotartam po wyjs$ciu od Hattie p6zno, po pétnocy.
Musialam znaé¢ odpowiedz natychmiast. Gdy znalaztam sie na miejscu,
na oddzialach panowala ciemnos¢ i pojetam, ze to chyba nie byla
najrozsadniejsza pora na zadawanie pytan. Niemniej nacisnetam juz
dzwonek przy drzwiach na oddzial polozniczy, otworzyla mi
pielegniarka, ktérej nie znalam. Spojrzata na mnie podejrzliwie
i przypomnialo mi sie, ze te srodki bezpieczenstwa stuzyly zapobieganiu
wykradania niemowlat.

— Czy moge rozmawiaé¢ ze starszg polozng? Chyba ma na imie
Cressida.

— Jest w domu. Skoriczyta zmiane sze$é godzin temu. Bedzie jutro.

Nie mogtam czekaé tak dlugo.

— Czy jest moze William Saunders?

— Jest pani pacjentkg?

— Nie. — Zawahatam sie. — Przyjaciétka.

Ustyszalam ptacz dziecka. Po chwili przylgczyly sie kolejne dzieci.
Rozlegt sie dzwonek. Mloda pielegniarka skrzywita sie i dostrzegtam,
jaka byla zestresowana.

— No dobrze. Jest w pokoju lekarzy. Trzecie drzwi po prawe;j.

Zapukalam. Pielegniarka obserwowata mnie. Weszlam do $rodka.
W drzwiach panowatl pélmrok, rozjasniato go tylko $wiatto wpadajace
przez drzwi. William obudzit sie natychmiast, w pelni przytomny,
pewnie dlatego, ze byl na dyzurze i powinien funkcjonowaé¢ na sto
procent mozliwosci.

— Co ty tu robisz, Bee?

Tylko Ty mnie tak nazywalas i mialam wrazenie, ze uzyczylas§ mu



troche naszej bliskosci. Wstat z t6zka i dostrzegtam, ze byt ubrany, miat
niebieski kitel i potargane wlosy po stronie, na ktorej lezal. Bylam
Swiadoma malej przestrzeni tego pokoju, w ktéorym stato pojedyncze
t6zko.

— Czy wiesz, kto robi zastrzyki kobietom objetym programem leczenia
mukowiscydozy? — spytatam.

— Nie. Mam sie tego dowiedzieé?

Jakie to proste.

— Poprosze.

— Dobrze.

Wygladal powaznie, byt skupiony i bylam mu wdzieczna, ze traktuje
mnie serio.

— Czy sg inne pacjentki, oprécz Twojej siostry, ktére znasz?

— Kasia Lewski i Hattie Sim. Tess poznata je w klinice.

— Mozesz zapisaé nazwiska?

Czekat, gdy szperalam w torebce i pisatam na kartce, po czym wziat jg
ode mnie delikatnie.

— Czy moge zapytaé, po co ci ta informacja?

— Ten ktos mial maseczke. Gdy robit zastrzyki i gdy odbieral dzieci.

Zapadla cisza i czulam, ze zapal, ktérym sie¢ zarazil ode mnie, stabtl.

— To nic nadzwyczajnego w przypadku pracownikéw szpitala,
zwlaszcza na oddziale potozniczym. Podczas porodu panuje niezty
balagan, jest sporo ptynéw ustrojowych, tak wiec personel standardowo
nosi stréj ochronny.

Musiat dostrzec moje niedowierzanie albo rozczarowanie.

— To jest rutynowe postepowanie — ciggngl. — Przynajmniej w naszym
szpitalu. Mamy tu najwyzszy odsetek pacjentek z wirusem HIV, zaraz
po dJohannesburgu. JesteSmy regularnie badani, zeby nie zarazié
pacjentow. Niestety, w drugg strone to tak nie dziala. Tak wiec, gdy
przybywa tu jakas kobieta, nie wiemy, czy jest chora albo czy jest
nosicielky.



— No, ale przy wprowadzaniu genu? Przy zastrzyku? Wokoét nie lejg sie
plyny ustrojowe. Po co wiec maseczka?

— Moze ten kto$ po prostu jest ostrozny.

Wezeéniej jego sktonno$é do upatrywania w ludziach tego, co w nich
najlepsze, wydawala mi sie urocza. Tym razem jednak doprowadzila
mnie do szatu.

— Wolisz znalezé niewinne wyjasnienie, zamiast pomys$leé, ze ktos
zamordowal mojg siostre i ukryl swojg tozsamo$é za maseczkg?

— Bee...

— Ja nie moge korzystaé z luksusu wyboru. Dla mnie dostepna jest
jedynie ta ohydna, brutalna mozliwosé. — Odsunetam sie od niego o krok.
— Nosisz maseczke?

— Czesto. Moge sie wydawaé nadmiernie ostrozny, ale...

— To ty? — przerwalam mu.

— Stucham?

Wpatrywal sie we mnie, ale ja nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy.

— Pomyslatas, ze jg zabilem? — spytat zdumiony i urazony.

— Przepraszam. — Zmusilam sie, by na niego spojrzeé. — Ktos ja
zamordowal. Nie wiem, kto. Ale wiem, ze tak. Pewnie juz spotkalam te
osobe, rozmawialam z nig i nie wiedzialam o tym. Nie mam jednak
najmniejszego dowodu.

Wzigl mnie za reke i dotarto do mnie, ze sie trzese.

Gladzit palcami mojg dtoni, delikatnie; poczgtkowo zbyt lekko, bym
mogla uwierzy¢, ze byl to gest odzwierciedlajgcy zainteresowanie. Gdy
nie przestal, poczutam, nie moggc w to uwierzyé, ze si¢ nie mylitam.
Cofnetam dtonn. Wygladat na rozczarowanego, ale glos mial mity.

— Nie jestem najlepszg partia, prawda?

Nadal zdumiona i wiecej niz mile potechtana, podesztam do drzwi.

Dlaczego wyszlam z tego pokoju pelnego mozliwosci? Bo nawet
gdybym zdotata zignorowaé fakt, ze byl zonaty — nie byta to bariera nie
do pokonania, jak sie okazalo — wiedzialam, ze nie czeka mnie nic



trwalego ani bezpiecznego, co nie datoby mi nic, czego pragnetam lub
potrzebowalam. Bytaby to chwila namietnosci, nic wiecej, po ktorej
musiatabym wyréwnaé¢ pokazny dlug natury emocjonalnej. A moze
wyszlam, bo nazwal mnie Bee? Tylko Ty tak do mnie méwitas. To imie
przypominalo mi, kim bylam przez tyle lat. Kim$, kto takich rzeczy nie
robil.

Zamknelam wiec za sobg drzwi i wysztam, chwiejac sie na swojej
cienkiej linie moralnej. Nie spadtam z niej, nie dlatego, ze miatam az tak
wysokie morale, ale dlatego, ze po raz kolejny wolalam bezpieczenstwo
od ryzyka zwigzanego z chwilowym szczeSciem.

Czekalam na nocny autobus na ulicy nieopodal szpitala. Pamietatam,
jakie mocne byly jego ramiona, gdy mnie przytulit i jakie delikatne
palce, ktérymi gladzit mojg dlorr. Wyobrazatam sobie, ze mnie obejmuje
i czulam jego cieplo — stalam jednak samotna w mroku i chlodzie,
zalujac swojej decyzji. Zalowalam tez, ze jestem osoba, ktéra pewnie
zawsze bedzie wychodzié.

Zawrécitam i nawet zrobilam kilka krokéw. Wtem wydato mi sie, ze
stysze kogo$ w odleglo$ci kilku metréw ode mnie. Od gléwnej ulicy
odchodzity dwie nieo$wietlone wuliczki; moze przykucngtl =za
zaparkowanym samochodem. Wczesniej bylam zajeta swoimi my$lami
i nie zauwazylam, ze ulicg nie jezdzily zadne samochody, na chodnikach
nie bylo nikogo. Bylam tylko ja i ten ktos, kto mnie obserwowal.

Dostrzeglam czarng takséwke bez wlgczonego $wiatla na dachu.
Wyciggnetlam reke i modlitam sie, zeby kierowca sie zatrzymal. Zrobit to
i ztajal mnie, ze chodze po mieécie sama w Srodku nocy. Wydatam
pienigdze, ktérych juz prawie nie miatam, na to, by zawiézt mnie do
domu. Zaczekal, az wesztam bezpiecznie do mieszkania i dopiero wtedy
odjechat.
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Pan Wright patrzy na mnie z troskg. Wiem, ze jestem bardzo chora.
Usta mam suche jak pergamin. Wypijam szklanke wody, ktoérg
sekretarka zostawita dla mnie. Pyta, czy moge kontynuowaé. Méwie, ze
tak. Przebywanie przy nim daje mi poczucie bezpieczenstwa, a ja nie
chce by¢ sama w mieszkaniu.

— Pomyslata pani o czlowieku sledzgcym Tess? — pyta pan Wright.

— Tak. To bylo jednak raczej wrazenie, ze kto§ mnie obserwowal,
ustyszalam cos, co obudzito mojg czujno$é. Nikogo nie widziatam.

Pan Wright proponuje, zeby$Smy kupili sobie kanapki i przeniesli sie
do parku. To pewnie dlatego, ze robie sie pélprzytomna i betkocze; ma
nadzieje, ze wyjsScie na dwér mnie obudzi. Bierze magnetofon. Nigdy nie
przyszto mi do glowy, ze moze on dziataé na baterie.

Idziemy do parku §w. Jakuba, ktéry wyglada jak w scenie z Mary
Poppins — wszystko kwitnie, a po biekitnym niebie przesuwajg sie biate
chmurki przypominajgce bezy. Pracownicy biurowi siedzg na trawie
i przeksztalcajg park w plaze bez morza. Idziemy blisko obok siebie
i szukamy jakiego$§ mniej zatloczonego miejsca. Jego mita twarz jest
zwrécona w mojg strone. Jestem ciekawa, czy czuje moje ciepto tak, jak
ja czuje jego.

Z naprzeciwka nadchodzi kobieta z podwéjnym woézkiem i musimy isé
gesiego. Przez krétkg chwile, gdy ide sama, mam poczucie naglej straty,
jakby z lewej strony, po ktérej juz go nie ma, znikneto ciepto. Mysle
o tym, ze leze na zimnej, betonowej posadzce na lewym boku i czuje, jak
chléd wnika we mnie, stysze serce bijgce za szybko i nie jestem w stanie
sie ruszyé. Wpadam w panike, przewijam te scene szybko do przodu, ale
on jest juz obok mnie, wyréwnujemy krok i wracam do wlasciwej
kolejnosci zdarzen.

Znajdujemy ciche miejsce i pan Wright rozktada koc. Jestem
wzruszona, ze gdy rano ujrzal blekitne niebo, pomyslat o pikniku ze mng
w parku. Wigcza magnetofon. Czekam, az minie nas grupa nastolatkéw,
po czym zaczynam mowic.



— Kasia sie obudzita, gdy weszlam. A moze na mnie czekata?
Zapytatam jag, czy pamieta lekarza, ktory robit jej zastrzyk.

1]

Owinela sie Twoim szlafrokiem.

— Nie wiem, jak sie nazywa — powiedziata. — A o co chodzi?

— Miat maseczke i nie wiesz, jak wygladat?

— Tak, maseczke. Co$ nie tak? Beata?

Bezwiednie polozyta diorh na brzuchu. Nie mogtam jej straszyé.

— Wszystko w porzadku. Naprawde.

Ona jest zbyt bystra, zeby data sie tak tatwo zby¢.

— Powiedziata$, ze dziecko Tess nie chore. Nie mieé¢ mukowiscydoza.
Kiedy przysztas do mieszkania. Kiedy prositas Mitcha, zeby sie zbadal.

Nie sadzitam, ze to zrozumiala. Pewnie zastanawiala sie¢ nad tym
przez caly czas, ale nie pytala; ufata, ze jej powiem, jezeli to jest co$, co
powinna wiedzieé.

— To prawda. Staram sie dowiedzieé czego$ wiecej. To jednak nie ma
nic wspélnego z tobg. Z tobg i dzieckiem wszystko bedzie w porzadku;
jestescie zdrowi jak ryba.

UsSmiechneta sie; to co§ nowego, czego sie wlasnie nauczyla. Jej
usmiech wydal mi sie jednak wymuszony. Uécisnetam jag.

— Naprawde wszystko bedzie w porzgdku. Z tobg i dzieckiem.
Obiecuje.

Nie moglam poméc Tobie i Xavierowi, ale pomoge jej. Nikt nie
skrzywdzi ani jej, ani dziecka.

9

W niewielkiej odleglo$ci od nas nastolatki grajg w softball i przez
chwile zastanawiam sie, co osoba sluchajgca tych nagran pomysli
o odglosach w tle — §miechu i rozmowach innych ludzi.

— Nastepnego dnia dostala pani wiadomos$é od profesora Rosena? —



pyta pan Wright.

— Tak. W sobotni ranek okoto dziesigtej pietnascie.

Szykowatam sie do pracy na zmiane podczas ,weekendowego brunchu”
— to byt nowy pomyst Bettiny.

— Zauwazylam, ze zostal wystany z jego prywatnej skrzynki — ciggne —
a nie z konta w Gene-Med, ktérym postugiwat sie dotychczas.

Pan Wright zerka na kopie wiadomosci.

Do: i-phone Beatrice Hemming
Od: alfredrosen@mac.com

Wlasgnie wroécitem z Ameryki i odstuchalem Pani wiadomo$é.
Zwyczajowo nie biore ze sobag telefonu w takie podroze.
(Najblizsza rodzina zna numer do hotelu, na wypadek, gdyby
musiata sie ze mng pilnie skontaktowac). Pani przypuszczenie,
ze moje badania w jakikolwiek spos6b zagrazajg dzieciom, jest
absurdalne. Sedno tych badan stanowi wtasnie to, ze stosujemy
bezpieczng metode wprowadzenia do organizmu zdrowego genu.
Chodzi o to, by leczyé w jak najbezpieczniejszy sposob.

Alfred Rosen, profesor, magister nauk humanistycznych
Cambridge, doktor filozofii.

Do: alfredrosen@mac.com

Od: i-phone Beatrice Hemming

Czy moze Pan wyjasnié, dlaczego lekarz w szpitalu §w. Anny
mial na twarzy maseczke zaréwno w czasie przyjmowania
porodu, jak i wstrzykiwania genu?

Do: i-phone Beatrice Hemming
Od: alfredrosen@mac.com

Najwyrazniej personel medyczny stosuje wlasciwe $rodki
ostrozno$ci w czasie przyjmowania porodu, jednak nie jest to



moja dziedzina, wiec jeSli to Panig martwi, prosze zapytaé
kogos z oddzialu potozniczego.

Jesli chodzi o zastrzyk, ktokolwiek to byt, musial zupetnie nie
rozumieé, czemu stuzy mdj chromosom. W przeciwienstwie do
wirusa, nie niesie on ryzyka zakazenia. Tego typu $rodki
ostrozno$ci nie sg konieczne. Byé moze ten kto§ ma zwyczaj
dbania o bezpieczennstwo? Na pogrzebie Pani siostry
zobowigzalem sie odpowiada¢ na Pani pytania, wiec
zainteresuje sie tym. Watpie, bym odkryt co$ ciekawego.

Nie wiedzialam, czy mu ufaé, czy nie. Pewne bylo to, ze nie miatam
pojecia, dlaczego mi pomagal.

X7}

Pomyst Bettiny okazal sie trafiony i przed poludniem w Coyote byto
pelno gosci. Zobaczylam przepychajgcego sie Williama, ktéry prébowat
zwroci¢ na siebie mojg uwage. UsSmiechngl sie, dostrzegajgc moje
zdumienie.

— Cressida, nasza starsza polozna, powiedziatla mi, ze tu pracujesz.
Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz.

Podalam jej adres mieszkania i informacje o Coyote, kiedy szukata
Twojej karty cigzy.

Bettina u$émiechneta sie¢ do mnie i zajeta si¢ drinkami, ktére robitam,
zebym mogla spokojnie porozmawiaé¢ z Williamem. Bylam zaskoczona,
ze nie zdziwila sie bardziej na widok pieknego mezczyzny
przychodzgcego do mnie. Przesztam na koniec baru. Ruszy! za mng.

— Nie udalo mi sie ustali¢, kto robit zastrzyk Tess, jak tez innym
kobietom. Ich dokumentacja zaginela bez §ladu. Przykro mi. Nie
powinienem byl proponowac, ze to zrobie.

Ja juz wiedzialam, ze mu sie nie uda. Skoro nikt nie mégt powiedzie¢,
kto byt przy Tobie, gdy rodzila$ Xaviera, co trwato zapewne kilka godzin,



to tym bardziej niemozliwe bylo stwierdzenie bez dokumentacji, kto
zrobit Ci zastrzyk, co zajelo tylko krétkag chwile.

— Wiedzialem, ze cie zawiode — ciggngt William. — Wiec popytatem
troche w klinice genetycznej. Poprositem kilka os6b o przystuge. I mam
dla ciebie to.

Podat mi plik dokumentacji medycznej, jakby wreczat mi kwiaty.

— Twoje dowody, Bee.

To byta karta Mitcha.

— Michael Flanagan to partner Kasi Lewski — oznajmil William
i dotarto do mnie, jak mato mu powiedziatam o swojej przyjazni z Kasig.
— Nie jest nosicielem genu odpowiedzialnego za mukowiscydoze.

Zatem Mitch poszed! zrobi¢ badania i najwyrazniej nie powiedzial
Kasi, jakie byly wyniki. Przypuszczam, ze podobnie jak Emilio zalozyl, iz
nie jest ojcem dziecka. Wyobrazilam sobie, jakg poczut ulge. Moégt sie
wycofac i zrobi¢ z Kasi ladacznice, ktéra go oszukala. Zastanawiatam
sie, czy naprawde mégt w to uwierzyc.

Wnioskujgc z mojego milczenia i braku entuzjazmu, William pomys$lat,
ze nie zrozumiatam.

— Oboje rodzice muszg by¢ nosicielami genu, zeby dziecko
zachorowalo. Ten ojciec nie mial tego genu, zatem dziecko nie mogto by¢
chore. Nie wiem, o co chodzi z tymi badaniami, ale co$ jest wyraznie nie
tak, a ta karta jest tego dowodem.

Ponownie zZle zinterpretowal moje milczenie.

— Przepraszam. Powinienem by? stuchaé cie od poczgtku i wspieraé.
Mozesz to zanie$¢ na policje, prawda? Czy ja mam to zrobié?

— To nic nie da.

Spojrzat na mnie zdumiony.

— Kasia, jego partnerka, jest osoba, ktérg ludzie Zle oceniajg na
pierwszy rzut oka. Policja uzna, ze sie pomylila, podajagc Michaela
Flanagana za ojca, albo ze sktamata. Tak samo byto z mojg siostrg.

— Nie wiesz tego na pewno.



Wiedzialam, bo sama miatam niegdys uprzedzenia do Kasi. Bytam
pewna, ze inspektor Haines zobaczy w niej, jak ja kiedys, dziewczyne,
ktéora prawdopodobnie sypiala z réznymi mezczyznami; taka, ktoéra
z Yatwos$cig mogla sie pomylié lub sktamac co do tozsamosci ojca dziecka.

Odezwatl sie¢ pager Williama — dziwny dzwiek pos$réd rozmoéw i brzeku
szkta w barze.

— Przepraszam, musze i$¢.

Mial zaledwie dwadzie$cia minut na dotarcie do szpitala.

— Zdazysz?

— Naturalnie. Mam rower.

Gdy wyszedl, zobaczylam, ze Bettina szczerzy sie do mnie
w uSmiechu. Tez sie do niej u$miechnelam. Choé¢ te dowody byly
bezuzyteczne, czutam sie podniesiona na duchu. Po raz pierwszy kto$
byl po mojej stronie.

Bettina odestala mnie do domu wczeéniej, jakby w ramach prezentu
za ten usmiech.

W domu zastalam Kasie kleczgcg i szorujacg podtoge w kuchni.

— Co ty wyrabiasz?

Spojrzata na mnie. Miala spocong twarz.

— Powiedzieli, ze to dobre dla dziecka. Ustawi sie wlasciwie.

W Twoim mieszkaniu szybko zrobito sie jak u niej; wszystko 1$nilo
wokot odprysnietej farby, rdzy i plam.

— Poza tym lubie sprzgtad.

Opowiedziata mi o tym, jak jej mama pracowala przez wiele godzin
w fabryce. Po szkole Kasia wszystko szorowatla i polerowata, zeby mama
wracala do 1$nigcego domu. To jej sprzgtanie to prawdziwy dar.

Nie powiedzialam jej, ze Mitch nie byl nosicielem genu. Nie
poinformowatam jej jeszcze o tym, ze dziecko Hattie nie zylo.
Poprzedniej nocy myslatam, ze jg chronie, ale teraz zastanawiatam sie,
czy nie zawodze jej zaufania. Nie wiedziatam, co bylo prawda.



— Prosze — odezwalam sie, podajac jej bilety. — Mam co$ dla ciebie.

Wzieta je ode mnie, troche speszona.

— Nie byto mnie sta¢ na samolot do Polski, wiec to sg tylko bilety na
autobus. Wyjazd sze$§é tygodni po wyznaczonym terminie porodu. Dla
mnie i dla ciebie, dziecko pojedzie za darmo.

Myslatam, ze powinna zabraé¢ céreczke do Polski, zeby zobaczyli jg
dziadkowie, wujostwo, ciotki i kuzyni. Kasia ma mnéstwo krewnych,
ktérzy mogg jag wspiera¢. Nasi rodzice byli jedynakami, wiec my nie
mialySmy takich relacji. Nasza rodzina byla mata, zanim sie
urodzity$my.

Kasia wpatrywatla sie w bilety i byta dziwnie milczgca.

— Mam tez poniczochy przeciwzylakowe, bo moja kolezanka, ktora jest
lekarkg, powiedziata, ze trzeba uwazaé, zebys nie dostata zakrzepicy —
ostatnie slowo znalaztam wczesniej w stowniku i przettumaczylam je dla
niej. Nie bylam w stanie rozszyfrowaé jej wyrazu twarzy i martwilam
sie, ze sie narzucam. — Nie musze mieszkaé¢ z twojg rodzing, uwazam
jednak, ze nie powinna$§ wybiera¢ sie¢ w tak dalekg podréz sama
z dzieckiem.

Ucatowata mnie. Dotarto do mnie, ze pomimo tych wszystkich
zdarzen, widzialam jg ptaczgcg po raz pierwszy.
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Powiedzialam panu Wrightowi o karcie Mitcha.

— Pomyslalam, ze to jest kolejny powdd, ze wybierano samotne
dziewczyny. Byly mniej wiarygodne.

W cieple storica poczutam sie raczej bardziej senna, a nie ozywiona.
Z trudem moéwie spéjnie.

— Datam Kasi bilety do Polski, a ona sie rozptakala.

M6j umyst jest zbyt rozkojarzony, zebym moéwita tylko o rzeczach
istotnych.

— Pojetam, jaka byla dzielna do tej pory. Wydawata mi sie naiwna



i niedojrzata, a tak naprawde byla odwazna. Powinnam byla sie
zorientowaé wtedy, gdy wstawila sie za mng, choé¢ wiedziata, ze Mitch jg
za to pobije.

Siniaki na twarzy i opuchniete ramiona byly wyraznym znakiem jej
odwagi. Podobnie jak usmiech i taniec w obliczu wszystkich trudnosci,
jakie napotykala. Tak jak Ty, posiadala umiejetnosé radowania sie
drobiazgami. W kazdym dniu szuka w zyciu okruchéw zlota i znajduje
je.

Co z tego, ze zupelnie jak Ty, gubi rézne rzeczy? Nie jest to dowodem
jej niedojrzatosci, tak jak moje umitowanie porzgdku nie jest dowodem
mojej doroslo$ci. Wyobraz sobie, ze mozna sie uczyé nowego jezyka
i przyswajaé tylko te stowa, ktére opisujg cudownosé §wiata, unikajac
poznania tych, ktore opisujg rzeczy ponure, i w ten sposéb ksztaltowac
swojg rzeczywisto$¢. Nie sadze, by bylo to naiwnos$cig. Raczej przejawem
fantastycznego optymizmu.

Wiedzialam, ze musze jej powiedzieé, co sie dzieje. Jakie miatam
prawo mysleé, ze po tym, co sie z Tobg stalo, moglam opiekowac sie
drugg osobg?

— Chciatlam jej powiedzieé, ale ona wisiala juz na telefonie
komoérkowymi i obdzwaniala pét Polski, zeby zapowiedzieé¢ swdj przyjazd
z dzieckiem. Wtedy odebratam kolejng wiadomo$é od profesora Rosena.
Prosit mnie o spotkanie. Kasia nadal gawedzita z rodzing, gdy wysztam
z mieszkania.

H

Spotkatam sie z profesorem Rosenem, zgodnie z jego sugestig, przed
wejSciem do budynku Gene-Med, ktory tetnil zyciem, mimo ze byla
sobota. Spodziewatam sie, ze zaprowadzi mnie do swojego gabinetu.
Zamiast tego poszliSmy do samochodu. WsiedliSmy do niego i profesor
zamknagl drzwi. Protestujacy nadal tu byli — w pewnej odlegtosci — ale
nie slyszalam ich skandowania.



Profesor Rosen starat sie méwié spokojnie, ale nie zdotal opanowaé
drzenia glosu.

— W ramach programu poswieconego mukowiscydozie w szpitalu sw.
Anny jako no$nika genu uzyto aktywnego wirusa.

— Co to znaczy? — spytatam.

— Albo kto$ co$ potwornie spieprzyl... — rzekl, a ja pomyslatam sobie,
ze on nigdy nie uzywal takich stéw; to byt chyba najwiekszy wulgaryzm,
na jaki sobie pozwolit — ...albo w tym szpitalu testuje sie inny gen, taki,
ktory potrzebuje jako nosnika aktywnego wirusa, a moje badania byty
tylko przykrywka.

— Ktos$ je niecnie sfatszowal?

— Moze, jesli woli pani bardziej dramatyczne okreslenia.

Prébowal pomniejszy¢ troche to, co sie dziato, ale nie potrafit w pelni
tego zignorowad.

— Dlaczego? — spytatam.

— Domyslam sie, ze jesli przeprowadza sie jakie$ nielegalne badania,
to dotyczga one genetycznego ulepszania, ktére w przypadku ludzi jest
w Zjednoczonym Kroélestwie zakazane.

— Jakiego ulepszania?

— Nie wiem. Moze chodzi¢ o blekitne oczy, wysoki iloraz inteligencji,
duze miesnie. Lista absurdéw nie ma konca. Jakikolwiek to jest gen,
wymaga uzycia aktywnego wirusa.

Moéwit naukowym jezykiem faktéw, ale za tymi stowami widaé bylo
wyraznie emocje. Byl siny z wécieklo$ci.

— Czy wie pan, kto robi zastrzyki w ramach programu w szpitalu sw.
Anny? — zapytatam.

— Nie mam dostepu do tego typu informacji. W Gene-Med trzymajg
nas wszystkich w oddzielnych przegrédkach. Nie jak na uniwersytecie,
gdzie wymieniamy sie pomystami i informacjami. Nie znam wiec
nazwiska lekarza. Ale gdybym byt nig lub nim, poddawalbym leczeniu
mukowiscydozy plody, ktore rzeczywiscie byly chore, testujac



réwnoczesnie nielegalny gen. Moze jednak ten kto$ byl nieostrozny albo
nie byto wystarczajaco wielu pacjentéw — przerwat i zobaczylam, ze kipi
gniewem i urazg. — Ktos prébuje ulepszaé juz doskonale dzieci. Przeciez
zdrowy to idealny. Zdrowy to juz idealny!

Dostrzeglam, ze sie trzgsl. Zastanawialam sie, czy odkrytas oszustwo
i tozsamos$é oszusta. Czy dlatego zostala$ zamordowana?

— Musi pan to powiedzieé policji.

Pokrecit przeczaco glowa, nie patrzac mi w oczy.

— To sg tylko przypuszczenia.

— Moja siostra i jej dziecko nie zyja.

Patrzy! przez przednig szybe, jakby prowadzil samochéd, a nie chowat
Si¢ W nim.

— Najpierw musze zdobyé dowdd, ze to sg nieuczciwe badania. Gdy juz
go bede mial, uratuje swoje badania poswiecone mukowiscydozie.
W przeciwnym razie we wszystkich szpitalach moje préby zostang
zablokowane do czasu okreSlenia, co sie dzieje. To moze potrwac
miesigce, albo nawet lata. Byé moze nigdy sie do nich nie wrdci.

— Przeciez to nie powinno mieé¢ zadnego wplywu na badania
poswiecone mukowiscydozie. Z pewnoscig...

— Jesli prasa sie do tego dorwie — przerwal mi — to, dzieki subtelno$ci
i inteligencji dziennikarzy, odpowiedzialno$cig za $mieré dzieci i B6g wie
co jeszcze nie zostang obarczone sfalszowane badania, tylko méj
program leczenia mukowiscydozy.

— Nie wierze, zeby tak mialo byé¢.

— Naprawde? Wiekszosé ludzi jest tak slabo poinformowana
i wyksztalcona, ze nie widzi réznicy miedzy ulepszaniem genetycznym
a terapig genetyczng.

— To absurdalne...

Znowu mi przerwal.

— Bandy imbecyli przes§ladowaly pediatréw, a nawet ich atakowaly.
Byli przekonani, ze pediatra to to samo co pedofil. Zatem tak, modj



program leczenia mukowiscydozy zostanie oczerniony, poniewaz ludzie
nie zrozumiejg roznicy.

— Dlaczego wiec zajal sie pan tg sprawg, skoro nie zamierza pan nic
z tym zrobic?

— Zajglem sie nig, bo powiedzialem pani, ze odpowiem na pani
pytania. — Spojrzal na mnie; twarz gorzata mu gniewem; byl na mnie
wsciekly, ze postawilam go w takiej sytuacji. — Sadzitem, ze niczego nie
odkryje.

— Wiec na policje bede musiala p6js¢é bez panskiego wsparcia?

Wydawalo sie, ze odczuwal wielki fizyczny dyskomfort. Staral sie
wygtadzi¢ zaprasowane kanty na nogawkach spodni, ktére nie chciaty
leze¢ plasko.

— Noénik w postaci wirusa mégt zosta¢ zamoéwiony omytkowo; zdarzajg
sie komputerowe usterki. Bledy administracyjne tez pojawiajg sie
niepokojaco czesto.

— To jest to, co powie pan policji?

— To najbardziej wiarygodne wyjasnienie. Tak, to jest to, co im
powiem.

— Nie uwierzg.

Wisialo miedzy nami ciezkie milczenie. Przerwalam cisze:

— O co tak naprawde chodzi? O leczenie dzieci czy panskg reputacje?

Otworzy! drzwi, po czym odwrécit sie do mnie.

— Gdyby pani brat byl teraz jeszcze nienarodzonym dzieckiem, co
kazataby mi pani zrobié?

Zawahatam sie, ale tylko na moment.

— Chcialabym, zeby poszedt pan na policje, powiedzial prawde,
a potem dat z siebie wszystko, by ratowaé wtasne badania.

Wysiadl z samochodu. Nie zaczekal na mnie, nie zamknagt auta.

Kobieta ze sterczgcymi wlosami rozpoznata go i wrzasnela:

— Zostawcie Bogu zabawe w Bogal!

— Gdyby Bég wykonal zadanie jak nalezy, nie musielibySmy sie



w niego bawié — warknal.

Kobieta spluneta w jego strone. Mezczyzna z siwym kucykiem
krzyknat:

— Méwimy ,nie” ulepszonym dzieciom!

Profesor przepchngl si¢ miedzy nimi i wszedt do budynku.

Nie uwazalam, ze profesor Rosen byl zly. Byl stabym egoistg. Po
prostu nie mégl znie§¢ mysli o rezygnacji ze swojego nowego statusu.
Miat jednak mentalne alibi dla swojego braku dziatania — leczenie
mukowiscydozy jest bardzo wazne. Obie o tym wiemy.

Dosztam do stacji metra i dopiero wtedy dotarto do mnie, ze profesor
Rosen podat mi kluczowg informacje. Gdy zapytalam go o to, kto robit
zastrzyki w szpitalu §w. Anny, powiedzial, zZe nie wie, bo nie ma dostepu
do tych danych. Méwit jednak, ze na miejscu tej osoby poddawalby
leczeniu mukowiscydozy plody, Kktoére rzeczywiscie byly chore,
a réwnoczesnie testowalby nielegalny gen. Innymi stowy, osoba robigca
zastrzyki to czlowiek odpowiedzialny za przebieg programu leczenia
mukowiscydozy w szpitalu §w. Anny. Zatem to ta osoba decydowala
o doborze 0s6b uczestniczacych w badaniach. A zdobycie informacji, kto
jest szefem programu w szpitalu §w. Anny bylo o niebo tatwiejsze od
poznania tozsamos$ci osoby, ktéra zrobila jeden zastrzyk.
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Jest §licznie. Niebo ma odcienn btekitu porcelany Wedgwood. Kiedy
pracownicy biurowi wracajg do pracy, przypomina mi sie, jak w szkole
sw. Marii mialySmy lekcje na dworze, gdy bylo goraco, i zar6wno dzieci,
jak i nauczyciele udawali, ze sg zajeci ksigzkami, podczas gdy chtoneli
lato. Na chwile zapominam, jak mi jest zimno.

— Sadzi pani, ze profesor Rosen powiedzial to pani celowo? — pyta pan
Wright.

— Tak. Jest zbyt madry i pedantyczny, by byé tak nieostroznym.



Ratowal wlasne sumienie, zatajajac te informacje, to ja musiatlam do niej
dotrzeé. A moze jego lepsze ja wzielo gore, gdy to mowit. W kazdym razie
musiatam sie dowiedzieé¢, kto nadzorowal program badan w szpitalu sw.
Anny.

Nogi mi zdretwialy, nie wiedzialam, czy uda mi sie na nich stangé.

— Zadzwonitam do Williama. Powiedzial, ze dowie sie¢, kto nadzorowat
program i odezwie sie do mnie przed koricem dnia. Potem zadzwonitam
do Kasi na jej numer komoérkowy, ale byt zajety. Pewnie nadal
rozmawiala z rodzing. Kredyt na karcie juz sie jej skonczyl i teraz oni
dzwonili do niej. Wiedziatam, ze ma sie spotkaé¢ z jakimi$§ polskimi
znajomymi z koSciola, wiec uznatam, ze powiem jej o wszystkim, gdy
wroci. Gdy juz bedziemy wiedzieli, kto za tym stoi, bedzie bezpieczna.
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Udatam sie na spotkanie z mamg w Petersham Nursery, gdzie
wybieraly§my rosline do Twojego ogrédka. Cieszylam sie z tego, bo
musiatam co$ robi¢, zamiast chodzié w te i z powrotem w oczekiwaniu na
telefon od Williama.

Kasia znowu mnie namawiata do zlozenia kwiatéw przed szaletem.
Twierdzita, ze w ten sposéb zostawie swéj ,odcisk palca” mitosci na
czyms$ ztym. (Okres$lenie ,odcisk palca” wydato mi sie nawet urocze). Ale
niech to robig inni, nie ja. Ja musiatam poznac zto i skonfrontowaé sie
z nim osobiscie, a nie za posrednictwem kwiatow.

To byl pierwszy suchy i cieply wczesnowiosenny dzien po wielu
tygodniach zimna i wilgoci. Kamelie, pierwiosnki i tulipany w szkoétce
wybuchaly kolorami. Ucatowalam mame, a ona mocno mnie przytulita.
Gdy przechodziltySmy przez stare szklarnie, czulam sie, jakby$Smy
cofnety sie w czasie do okresu dostojnych ogrodéw przed domami. Mama
sprawdzala odporno$é roslin na mroéz i to, czy powtarzaly kwitnienie, ja
za$ mys$lalam o jednym: po dwéch miesigcach poszukiwan do korica tego



dnia powinnam sie dowiedzieé, kto Cie zamordowatl.

Po raz pierwszy od mojego przyjazdu do Londynu zrobilo mi sie za
ciepto i zdjelam ciepty drogi plaszcz, ukazujac stréj, ktéry miatam pod
spodem.

— Te ubrania sg okropne, Beatrice.

— Nalezaty do Tess.

— Tak mys$latam. Nie masz juz pieniedzy?

— Raczej nie. To znaczy, jakie§ mam, ale na razie sg zamrozone do
chwili sprzedania mieszkania.

Musze sie przyznac, ze nositam Twoje ubrania juz od jakiego$ czasu.
Moje stroje z Nowego Jorku wydawaly sie komiczne poza ramami
tamtego stylu zycia, poza tym odkrylam, ze w Twoich jest o wiele
wygodniej. Powinnam czué sie dziwnie w ciuchach zmartej siostry, ale
potrafitam wyobrazié¢ sobie jedynie Twoje rozbawienie na mdj widok
w Twoich rzeczach; mnie, ktéra zawsze miata najmodniejsze markowe
stroje i oddawata je do pralni chemicznej po kazdym wlozeniu.

— Wiesz juz, co sie stalo? — spytata mama; zrobita to po raz pierwszy.

— Nie. Ale sie dowiem. Niebawem.

Wyciggneta reke i poglaskata platki kwitngcego wczesng wiosng
klematisu.

— Spodobalby sie jej.

Nagle glos uwigzt jej w gardle i jej ciato przeszyl paroksyzm smutku,
ktéry wydawal sie nie do zniesienia. Objetam jg, ale byla niedostepna.
Przez chwile jg trzymalam. Potem odwrécita sie do mnie.

— Pewnie tak bardzo sie bala. A mnie przy niej nie byto.

— Bylta dorosla. Nie moglas by¢ przy niej przez caty czas.

Jej tzy byly wyplakanym krzykiem.

— Powinnam by¢ przy niej.

Przypomnial mi sie m¢éj dzieciecy strach i szelest jej szlafroka
w ciemnosSci oraz zapach kremu do twarzy, a takze to, jak ten dzwiek
i zapach pokonywaly wszelki lek. Zalowalam, ze nie bylo jej przy Tobie.



Objetam jg mocno i staratam sie méwi¢ przekonujgco.

— 7 niczego nie zdawala sobie sprawy, daje ci stowo. Dodatl do jej
drinka §rodek nasenny i usneta. Nie bala sie. Umarla spokojnie.

Wreszcie, podobnie jak Ty, nauczylam sie stawia¢ mitosé¢ przed
prawdag.

ChodzitySmy dalej po szklarniach i przygladatySmy sie ros$linom.
Mama wydawala sie troche spokojniejsza.

— Zatem niebawem wyjedziesz. Gdy tylko sie dowiesz.

Poczulam sie urazona tym, ze mogta pomysleé, iz znowu jg zostawie po
tym wszystkim.

— Nie. Zostane tu na dobre. Amias powiedzial, ze moge zostaé¢ w tym
mieszkaniu, zdaje sie, ze za darmo.

Nie byla to czysto altruistyczna decyzja. Postanowilam studiowac
architekture. Chce to robié¢, gdy ta sprawa dobiegnie korica. Nie jestem
pewna, czy mnie przyjma, ani jak to sfinansuje i jak réwnocze$nie bede
sie opiekowata Kasig i jej dzieckiem, ale chce sprébowaé. Wiedziatam, ze
moéj Scisly umyst, obsesyjny na punkcie szczegétéw, poradzi sobie
z zagadnieniami konstrukcyjnymi. Poszukam tez w sobie jakich$
tworczych uzdolnien. Kto wie? Moze lezg gdzie§ usSpione, s3
nieodczytanym kodem talentu artystycznego owinietego szczelnie
chromosomem i czekajgcego na sprzyjajgce warunki, by sie obudzic.

Odezwal sie¢ mgj telefon. To byl SMS od Williama. Chcial si¢ ze mng
pilnie spotkaé. Wystatam mu adres mieszkania. Zrobito mi sie niedobrze
Z emocji.

— Musisz i§¢é? — zapytatla mama.

— Za chwile. Przepraszam.

Pogtadzita mnie po glowie.

— Jeszcze nie obcielas wloséw.

— Wiem.

Usmiechneta sie do mnie, nadal gladzgc moje wlosy.

— Jeste$ do niej taka podobna.



ROZDZIAL 22

Gdy dotarlam do domu, William juz czekal. Spojrzal na mnie. Byl
blady, a miejsce otwartosci na jego twarzy zajat lek.

— Dowiedziatem sie, kto kieruje programem badan poswieconych
mukowiscydozie w szpitalu §w. Anny. Czy moge wejsé? Chyba nie
powinnisSmy...

Jego zazwyczaj opanowany gtos drzal; wyczuwatam pospiech.

Odezwatl sie po dtuzszej chwili.

— To Hugo Nichols.

Zanim zdgzytam o cokolwiek zapytaé, dodat zduszonym glosem:

— Nie rozumiem. Po co on poddawal zdrowe dzieci terapii? Co on, do
cholery, robit? Nie pojmuje tego.

— Badania w szpitalu §w. Anny zostaly sfalszowane — odpartam. —
Testowano tam inny gen.

— M¢j Boze. Jak sie o tym dowiedziatas?

— Od profesora Rosena.

— Péjdzie z tym na policje?

— Nie.

Milczat przez chwile.

— Wiec spadnie to na mnie. Bede musial powiedzieé¢ o Hugonie.
Miatem nadzieje, ze zrobi to kto inny.

— To nic przyjemnego.

— Niestety.

Nadal nie mogtam tego pojaé.



— Dlaczego psychiatra kierowat programem badan genetycznych?

— Byl naukowcem w Imperial College, zanim zostal lekarzem
w szpitalu. Chyba ci o tym moéwilem?

Przytaknetam.

— Badania mialy zwigzek z genetykg — ciggnat William.

— O tym nie wspominales.

— Bo nigdy nie sgdzitem, mé6j Boze, ze to sie jakos tgczy.

— To bylo nieladne z mojej strony, przepraszam.

Przypomnialo mi sie, ze William moéwil, iz doktor Nichols byt
blyskotliwy i ,stworzony do czego$ wielkiego”, ale bardzo w to watpitam.
Uwazatam raczej, ze jest nieudacznikiem. Wspominajgc swoje poglady
na temat doktora Nicholsa, uS§wiadomitam sobie, ze wykluczylam go
z grona podejrzanych nie tylko dlatego, ze nie wydawat mi sie zdolny do
przemocy i nie mial motywu, ale z uwagi na to, iz wierzylam gteboko
w jego fundamentalng przyzwoitosc.

William usiadl. Mial spiety wyraz twarzy i uderzat palcami o oparcie
kanapy.

— Rozmawialem z nim kiedy$ o jego badaniach, przed wielu laty.
Opowiedziat mi o genie, ktéry odkryt i o tym, ze kupita go od niego jakas
firma.

— Czy wiesz jaka?

— Nie jestem nawet pewien, czy podal nazwe. To bylo dawno temu.
Pamietam jednak co nieco z tego, co méwit, bo méwit to z pasja, zupelnie
inaczej niz zazwyczaj. — Wstat i zaczgl chodzi¢ nerwowo po pokoju. —
Powiedzial, ze ambicjg jego zycia, nie, celem jego zycia jest
wprowadzenie tego genu do ludzkiego organizmu. Twierdzil, ze chciatl
wniesé swoj wklad w przysztosé.

— Wnies¢ wkilad w przyszlo§é? — powtérzylam ze wstretem, bo
pomyslatam o tym, jak zabratl przyszto$é Tobie.

William mys§lal, ze nie zrozumiatam.

— To znaczy, chcial wprowadzié ten gen do komérek germinalnych, aby



mogt byé przekazywany kolejnym pokoleniom. Pragnal ,poprawié to,
czym jest cztowiek”. Choé testy na zwierzetach przynosity dobre
rezultaty, nie dostal pozwolenia na badania na ludziach. Méwil, ze to
bylo ulepszanie genetyczne, ktore jest nielegalne w przypadku ludzi.

— Co to za gen?

— Podobno podnosi iloraz inteligencji.

Dodal, ze mu nie wierzyl, bo wydawalo mu sie to tak niezwyklym
i zdumiewajgcym osiggnieciem. Poza tym byl mtody i co§ tam jeszcze,
ale nie sluchatlam. Zamiast tego przypomnialam sobie swojg wizyte
w Gene-Med. I to, ze przy pomiarach ilorazu inteligencji
wykorzystywano strach.

— Uznatem, ze wiekszos¢ z tego sobie wymyslil — ciggngl William. —
Albo przynajmniej cholernie ubarwil. Skoro jego badanie bylo takie
cudowne, to po diabta porzucit je dla monotonnej pracy w szpitalu? Objal
te posade celowo, bo przez caly czas czekal na okazje przetestowania
tego genu na ludziach.

Wysztam do ogrédka, jakbym potrzebowala wiecej przestrzeni, by
przyswoi¢ ogrom tych faktow. Nie chcialam by¢é z nimi sama
i ucieszytam sie, gdy William do mnie dotgczyt.

— Najwyrazniej zniszczyl dokumentacje medyczng Tess — powiedziat
William. — Po czym sfabrykowat przyczyne §mierci dzieci, aby nie mozna
byto powigzac ich zgonéw z badaniami. I uchodzitlo mu to na sucho. Jezu!
Opowiadam o tym tak, jakbym grat w jakiejs telenoweli. Przeciez méwie
o Hugonie. Na Boga! O czlowieku, o ktéorym myslalem, ze go znam.
Ktérego lubie.

Postugiwalam sie tym dziwnym jezykiem od chwili, gdy znaleziono
Twoje cialo. Rozumiatam to ol$nienie, ze wcze$niejsze stownictwo nie
pozwala opisac tego, co dzieje sie teraz.

Spojrzalam na skrawek ziemi, na ktérym postanowityémy z mamg
zasadzi¢ kwitngcy na poczatku wiosny klematis.

— Musiat w tym uczestniczyé ktos jeszcze — odezwalam sie. — Przeciez



nie moégt byé przy Tess, gdy rodzita dziecko.

— Wszyscy lekarze odbywaja pétroczny staz na potoznictwie. Hugo
wiedzial, jak przyjac¢ poréd.

— Kto$ by to zauwazyl. Psychiatra przyjmujacy poréd...

— Na oddziale kreci sie mnéstwo ludzi i mamy braki w personelu. Jesli
widzi sie na sali biaty kitel, czlowiek czuje wdziecznosé i zajmuje sie
kolejnym przypadkiem. Wielu lekarzy jest na zastepstwie,
a szescdziesigt procent poloznych wynajmujemy z agencji, wiec nikt
nikogo nie zna. — Odwrécil sie do mnie; na jego twarzy malowat sie lek. —
A on mial na twarzy maseczke, Bee. Pamietasz?

— Ale na pewno ktos...

Wzigl mnie za reke.

— Wszyscy jesteSmy tacy zapracowani. I ufamy sobie nawzajem, bo
jesteSmy wyczerpani i zabiegani. Mamy dos$¢ naiwnosci, by mysleé, ze
nasi koledzy sg obok nas z tego samego powodu co my; chcg leczy¢ ludzi
i pomagaé im dochodzi¢ do zdrowia.

Jego cialo bylo spiete. Trzymal mnie mocno za rece.

— Mnie tez oszukal. Myslatem, ze byl moim przyjacielem.

1]

Mimo stonecznego ciepta i welnianego koca, trzese sie.

— Pojelam, ze znajdowatl sie w doskonatej pozycji — méwie. — Czy ktos
moze lepiej doprowadzié¢ drugiego cztowieka do obtedu, niz psychiatra?
Zmusi¢ do popelnienia samobéjstwa? A ja przeciez tylko od niego
styszalam, co sie dzialo w czasie sesji.

— Mysli pani, ze prébowat naktonié¢ Tess do odebrania sobie zycia?

— Tak. A gdy tego nie zrobila, choé byla wrecz sadystycznie
torturowana psychicznie, zamordowatl jg.

Nic dziwnego, ze tak niewzruszenie trwal przy diagnozie psychozy
popologowej — utrata twarzy to mata cena za morderstwo.

Pan Wright zerka na notatke, ktérg, jak pamietalam, zrobit wczesnie;.



— Powiedziata pani, ze doktor Nichols nie nalezal do oséb, ktére
podejrzewala pani o odtwarzanie kotysanki.

— Jak méwilam, nie sgdzitam, ze mial motyw. — Milkne na chwile. —
Wydawalo mi sie tez, ze byl beznadziejnym lekarzem, ale porzadnym
cztowiekiem, ktory popeinit straszng pomytke.

Nadal sie trzese i pan Wright zdejmuje marynarke, ktérg narzuca mi
na ramiona.

— Pomyslalam, ze Tess musiata sie¢ dowiedzie¢ o nim i o falszowaniu
badan. Dlatego jg zamordowal. Wszystko ukladato sie w catosé.

~Wszystko ukladato sie w calo§é” — to brzmi tak zgrabnie, jak przy
wstawianiu brakujgcego elementu uktadanki. Zupelnie nie pasuje do
metalicznych dzwiekéw uderzen i widoku krwi splywajacej na podloge.
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StaliSmy w milczeniu w Twoim ogrédku; dostrzeglam, ze zielone pedy
urosty o kilka centymetréw i pojawily sie nowe paczki; wszystko zyto
i rosto; w $ci$nietych pagczkach tkwily letnie kwiaty.

— Lepiej zadzwonnmy na policje — odezwal sie¢ William. — Ja mam to
zrobié, czy ty?

— Jestes$ bardziej wiarygodny. Nie podnosiles fatszywego alarmu i nie
wpadates w panike.

— Dobrze. Jak sie nazywa policjant?

— Inspektor Haines. Jes§li go nie zastaniesz, popro$ sierzanta
Finborougha.

Siegngl po komoérke.

— Bedzie mi cholernie trudno.

Wybral numer, ktéry mu podalam i poprosit o potgczenie
z inspektorem Hainesem.

Gdy William z nim rozmawial i przekazywal to, co powiedzial mnie,
ogarneto mnie pragnienie, zeby nawrzeszcze¢ na doktora Nicholsa.
Chcialam go bié, raz za razem, chcialam zabié i te odczucia byly dziwnie



wyzwalajgce. Wreszcie moja wscieklo§é miata cel i czutam wielkg ulge.
Moglam wyrzucié odbezpieczony granat, ktory trzymatam tak dlugo
i ktory byt dla mnie zagrozeniem; uwolnitam sie od jego ciezaru i pres;ji.

William sie rozigczyl.

— Mamy przyj$é na komisariat, ale prosi, zebySmy mu dali godzine na
zebranie wierchuszki.

— To znaczy, poprosil ciebie, zebys$ poszedt.

— Przykro mi, Bee, ale przyszedlem w ostatniej chwili, zupetnie jak
Amerykanie w czasie drugiej wojny swiatowe;j.

— Jesli mamy by¢ szczerzy, przyznajmy, ze dzieki nim wygraliSmy.

— Uwazam, ze powinni$my i$¢é oboje. I ciesze sie, ze mamy troche
czasu dla siebie.

Wyciggnal reke i odgarngl mi pasemko wtoséw z oczu.

Pocatowatl mnie.

Zawahalam sie. Czy moglam oderwaé¢ sie od tej moralnej liny, na
ktérej mnie ustawitas?

Odwrécitam sie i wesztam do mieszkania.

Przyszed! za mng. Odwzajemnitam pocalunek. Chwytatlam chwile tak
mocno, jak tylko umiatam i cieszylam sie nig dogltebnie, bo kto wie,
kiedy zostanie mi to zabrane? Twoja $mieré nauczyla mnie, ze
terazniejszo$¢ jest zbyt cenna, by ja marnowaé. Wreszcie zrozumiatam,
na czym polegal sakrament chwili obecnej. To wszystko, co mamy.

Rozebral mnie, a ja zrzucilam swoje dawne ja. Odslonilam sie. Na jego
szyi nie wisiala juz obrgczka §lubna. Gdy moja chtodna skéra poczuta
jego cieplo, puscitam liny asekuracyjne.

i7)]

Pan Wright wycigga z torby butelke wina i dwa plastikowe kubeczki,
ktore wzigt z dystrybutora wody stojacego w budynku prokuratury.
Mysle o tym, jak bardzo mi sie podoba ta jego troskliwo$é
i zorganizowanie. Nalewa mi wino, wypijam je duszkiem, co chyba nie



jest zbyt roztropne. Nie komentuje tego, podobnie jak nie skomentowat
mojego seksu z Williamem. Lubie w nim to, ze nie jest krytyczny.

1]

LezeliSmy razem w  Twoim  16zku; niskie  promienie
wczesnowiosennego storica wpadaly do srodka przez piwniczne okienko.
Oparfam sie o niego, pitam herbate, ktérg dla mnie zaparzyl, staratam
sie robié to jak najdtuzej, czué cieplo jego skéry; wiedziatam, ze bedziemy
musieli wstaé i wkroczyé¢ z powrotem do realnego $wiata. Pomys$lalam
o Johnie Donnie tajajgcym glupie slorice za to, ze zmusito go do
opuszczenia kochanki. Zdziwilam sie, ze jego poezja miata odniesienie do
mnie.

H

Wino zdotato mnie na chwile ozywi¢. Czuje, jak rozgrzewa cialo.

— William poszed! do tazienki i zajrzat do szafki. Znalazt tam flakonik
z tabletkami. Byla na nim szpitalna etykieta. To bylo PCP. Ta
substancja byla tam przez caly czas. Powiedzial, ze wiele lekarstw jest
nielegalnych, ale lekarze mogg je przepisywaé w ramach terapii.

— Czy na etykiecie widniato nazwisko lekarza?

— Nie, ale William powiedzial, ze policja z latwoscig powigze je
z doktorem Nicholsem na podstawie raportu szpitalnej apteki. Zrobilo
mi sie glupio. Myslatam, ze nielegalny narkotyk powinien byé ukryty.
A stat tam przez caly czas.

Przepraszam, zaczynam sie powtarzaé. Zdekoncentrowalam sie.

— Co byto potem? — pyta pan Wright.

Prawie dotarliSmy do korica. Zbieram wiec resztki mentalnej energii
1 mowie

— WyszliSmy razem z mieszkania. William zostawit rower przypiety do
barierki po drugiej stronie ulicy. Rower ukradziono. Ztodzieje zostawili
tanncuch. Wzigt go ze sobg i zazartowal, ze przy okazji zglosimy kradziez



jego pojazdu.
o

Postanowilismy i§¢ na komisariat przez Hyde Park, zamiast ulicg.
Przy bramie parku stat stragan z kwiatami. William zaproponowat,
zeby$Smy potozyli kwiaty w miejscu, w ktéorym umartas, wiec poszliSmy
cos kupié.

Gdy rozmawial ze sprzedawczynig, wystalam do Kasi dwa stowa:
,0dcisk palca”. Zrozumie, ze wreszcie zostawialam swdj odcisk palca
milosci.

William odwrécit sie do mnie. Trzymat dwa peki zonkili.

— Powiedziala$ mi, ze to ulubione kwiaty Tess. Bo z61¢é w nich zawarta
ratuje dzieciom wzrok.

Zrobito mi sie milo i bylam zaskoczona, ze pamietatl.

Objal mnie ramieniem i weszliémy razem do parku. Wydawato mi sie,
ze stysze, jak sie ze mng droczysz i przyznatam Ci, ze jestem straszng
hipokrytkg. Ale ja wiedzialam, ze ten romans nie bedzie trwaly i ze on
nie rozstanie sie¢ z zong. Wiedzialam réwniez, iz nie zatamie sie z tego
powodu. Nie bytam z siebie dumna, ale czulam sie wyzwolona od bycia
osobg, ktorg juz nie bylam i ktérg nie chcialam byé. Kiedy tak razem
szliSmy, czulam kietkujgcg we mnie nadzieje i postanowitam, ze pozwole
jej urosngé. Teraz, gdy juz wiedzialam, co si¢ z Tobg stalo, mogltam
zdoby¢ sie na wyobrazanie sobie przysztosci bez Ciebie. Pamietam, jak
bytam tu prawie dwa miesigce wcze$niej, siedzialam w $niegu
i optakiwalam Cie pomiedzy martwymi, bezlistnymi drzewami. Teraz
ludzie grali tu w pitke, stychaé byto $§miech, odgtosy piknikéw, jasniata
Swieza zielerr. Miejsce bylo to samo, ale krajobraz zmienit sie catkowicie.

DoszliSmy do szaletu. Zdjetam celofan z zonkili, bo chcialam, zeby
wygladaty, jakbym zerwata je w ogrédku. Gdy ktadtam je przed
drzwiami, wspomnienie — a raczej jego brak — dotarto do mnie zupetnie
nieproszone.



— Nigdy ci nie méwitam, ze lubita zonkile. Nie méwitam tez dlaczego.
— Alez oczywiscie, ze mowitas. Dlatego je wybralem.

— Nie. Rozmawialam o tym z Amiasem. I z mamg. Nie z tobg.

Jeséli juz o to chodzi, to w ogéle mato mu powiedzialam o Tobie.

— Musiata ci o nich powiedzieé¢ Tess.

Trzymajgc w reku swéj bukiet zonkili, zblizy! sie do mnie.

— Bee...

— Przestan mnie tak nazywaé.

Cofnelam sie przed nim.

Podszedt? blizej, po czym wepchngl mnie do srodka.

1]

— Zamknat za nami drzwi i przytozyt mi n6z do gardia.

Milkne. Trzese sie z powodu przyptywu adrenaliny. Tak. Udawal, ze
dzwonit do inspektora Hainesa. Pewnie zaczerpngl pomyst z jakiejs
opery mydlanej. Ciggle je puszczajg na oddziatach — pamietam z czaséw
Leo. Moze byt to akt desperacji. A moze ja bylam zbyt
zdekoncentrowana, by to zauwazyé. Pan Wright jest na tyle uprzejmy,
ze nie wytyka mi mojej absurdalnej tatwowiernosci.

Nastolatki przestaly gra¢ w softball i przerzucily sie na wrzaskliwg
muzyke. Miejsce pracownikéw biurowych na trawnikach zajely matki
z dzieémi w wieku przedszkolnym; ich nieuksztaltowane jeszcze glosiki
przechodzg szybko od piskéw rado$ci do tkania i z powrotem.
Chciatabym, zeby dzieci krzyczaly gloéniej, zeby $miechy byty
dono$niejsze, zeby muzyke nastawiono na caly regulator. Chcialabym,
zeby w parku bylo tak tloczno, ze nie bytoby gdzie usigéé. I chciatabym,
zeby slorice §wiecito oslepiajgco.

i7)]

Zamkngl drzwi i zabezpieczyl je taicuchem. Nigdy nie bylo zadnego
roweru, prawda? Swiatlo saczylo sie do srodka przez zapackane,



popekane szyby, przez co tez wydawalo sie brudne, przytlumione, jak
w sennym koszmarze. Mokre cegly tlumily dzwieki dobiegajgce
z zewnatrz — §miech dzieci i ich placz, muzyke z odtwarzacza CD. Tak,
to niebywale, jak bardzo 6w dzien przypominal ten dzisiejszy, ktory
spedzam z panem Wrightem, ale moze dzwieki w parku codziennie sg
takie same? Roéwniez wtedy, przebywajac w zimnym, okrutnym
pomieszczeniu, chcialam, by dzieci byly glo$niejsze, Smiech bardziej
donoény i muzyka nastawiona na peten regulator. Moze dlatego, ze
gdybym ja je styszala, to i one mialyby szanse ustyszeé méj krzyk. To nie
byto tak, bo wiedzialam, ze gdybym krzykneta, uciszylby mnie za
pomocg noza. Po prostu chciatam styszec¢ zycie w chwili swojej Smierci.

— Zabile$ jg, prawda? — spytatam.

Gdybym byla rozsgdna, moze pozwolitabym mu na jakg$§ wymoéwke,
zelganie, ze wepchngl mnie tutaj, by uprawia¢ ze mng dziwny,
sadystyczny seks. Skoro go oskarzylam, nigdy mnie stad nie wypusci.
Ale i tak nie zamierzal. Nie mialo znaczenia, co powiem lub zrobie.
Przez glowe przebiegaly mi dzikie my$li o tym, ze nalezy sie
zaprzyjaznic¢ ze swoim porywaczem (Skad, do diabta pochodzita ta cenna
informacja? I dlaczego ktokolwiek uwazal, ze ogél spoteczenstwa
powinien wiedzie¢ takie rzeczy?). O dziwo, ja to wiedzialam, ale nie
moglam sie z nim zaprzyjazni¢, poniewaz byl moim kochankiem i tego
nie dato sie cofngé.

— Nie jestem odpowiedzialny za §mierc¢ Tess.

Przez moment pomyslalam, ze naprawde tak jest; ze Zle go ocenitam;
ze wszystko potoczy sie tak, jak mys$latam, czyli péjdziemy na policje
i doktor Nichols zostanie aresztowany. Lecz nie mozna sie tak
oszukiwaé, gdy po drugiej stronie widzi sie néz i taricuch.

— Nie chciatlem, zeby to sie stalo. Nie planowalem tego. Jestem
lekarzem, na Boga! Nie mialem nikogo zabijaé. Czy masz pojecie, jak to
jest? To pieklo za zycia.

— Skonicz z tym. Prosze.



Milczal. Strach sprawil, ze ciato pokryla mi gesia skérka, setki tysiecy
podniesionych wloskéw oferowaly mi bezuzyteczng ochrone.

— Byles jej lekarzem?

Musiatam z nim rozmawiaé. Nie dlatego, ze mys$latam, iz kto$ spieszyt
mi na ratunek, ale kazda chwila zycia, nawet w tym budynku i z tym
cztowiekiem, byta cenna. No i musialam sie¢ dowiedziec.

— Tak. Prowadzitem jej cigze.

Nigdy nie wspominalas, jak sie nazywa. Méwilas o nim ,doktor”, a ja
nie zapytalam, zbyt zajeta réwnoczesnym zalatwianiem innych spraw
W czasie naszej rozmowy.

— DogadywaliSmy sie ze sobg. LubiliSmy sie. Zawsze bylem dla niej
mily.

— Odbierates Xaviera?

— Tak.

Pomyslalam o cztowieku w masce z Twoich koszmarnych obrazéw,
grozbie czajgcej sie w cieniu.

— Poczuta ulge, gdy mnie zobaczyla w parku tego dnia — ciggnat
William. — Uémiechnela sie do mnie. Ja...

— Przeciez sie ciebie bata — przerwatam mu.

— Bala sie cztowieka, ktéry odebrat poréd, nie mnie.

— Musiata przeciez wiedzieé, ze to byle$ ty. Mimo ze miale$ na twarzy
maseczke. Musiata rozpoznaé przynajmniej twéj glos. Jesli prowadziles
ja przez calg cigze, na pewno...

Milczal. Nie sgdzitam, ze moze mnie jeszcze bardziej przerazic.

— Nie odzywale$ sie do niej. Ani w czasie porodu, ani kiedy urodzita,
ani nawet, gdy jej dziecko zmarto. Nie rozmawiates z nig.

— Przyszedlem jg pocieszyé jakies dwadzieScia minut péznie;j.
Moéwitem ci. Zawsze bytem dla niej mity.

Zdjal maseczke i zmienil tozsamos$é; znowu byl opiekunczym
czlowiekiem, za ktérego ja tez go uwazatam.

— Zaproponowalem, ze zadzwonie do kogo$ w jej imieniu — ciggnal. —



Data mi tw6j numer.
Myslalas, ze wiem. Przez caly czas mys$lalas, ze wiem.

1]

Pan Wright patrzy na mnie z troska.

— Wyglada pani blado.

Czuje sie blada, od srodka i od zewnagtrz. Zastanawiam sie nad
wyrazeniem: ,blado wypa$é”. Mysle sobie, ze dobrze mnie opisuje; blado
wypadam na tle jaskrawego $wiata.

9

Styszalam, ze na zewnagtrz sg ludzie, na ktérych pada ostre,
popoludniowe $§wiatto. Nie widzieli mnie w tym szalecie. William zdjal
krawat i zwigzal mi rece na plecach.

— Nazwates jg Tess, gdy spotkalam cie po raz pierwszy.

Musze z nim rozmawiaé. Tylko dzieki temu bede zyla. I musze sie
wszystkiego dowiedzieé.

— Tak. To byla glupia wpadka — odpowiedzial. — Swiadczy, ze nie
jestem w tym dobry. Kiepsko sobie radze z podstepem i klamstwami.

Byl w tym dobry. Od samego poczgtku mng manipulowal, kierowat
rozmowami i subtelnie przekierowywal moje pytania. Od chwili, gdy
poprosilam o Twojg dokumentacje po pytanie o to, kto byl
odpowiedzialny za program badan w szpitalu §w. Anny dbat o to, bym
nie miata wtasciwych informacji. Nawet sie usprawiedliwit, na wypadek,
gdyby nie gral do$é przekonujgco. ,Opowiadam o tym tak, jakbym grat
w jakiejs$ telenoweli”.

Przez caly czas udawal.

— Nie planowatem tego. To jakis wandal rzucit jej kamieniem w okno,
nie ja. A ona pomys§lata, ze bylo to wymierzone przeciwko nie;j.

Wigzal mi nogi szpagatem.

— A kolysanki? — spytatam.



— Spanikowalem. Robitem wszystko, co mi wpadto do glowy. MieliSmy
te plyte na oddziale. Zabratem jg do domu, nie wiedzgc do konca, co
czynie. Niczego nie planowalem. Nigdy nie przyszio mi do glowy, ze
moglaby nagraé jg na taéme. Kto ma dzisiaj automatyczng sekretarke
na kasety? Wszyscy majg poczte gtosowg oferowang przez operatora.

Szamotal sie miedzy drobnostkami dnia codziennego i wielkim
horrorem zabdjstwa.

— Wiedziale§, ze karta Mitcha bedzie bezuzyteczna, bo nikt nie
uwierzy Kasi.

— W najgorszym razie zaniostaby$ karte jej chtopaka na policje
i zrobila z siebie idiotke.

— Musiate$ jako$ zdoby¢ moje zaufanie.

— To twoja wina. Zmuszatas mnie do tego. Nie datas mi wyboru.

Zaufalam mu na dlugo przed tym, jak dal mi dokumentacje Mitcha.
Pomégl mu w tym mdj brak pewnosci siebie. My$lalam, ze moja
nieufnos¢ wzgledem niego wynikala z typowego dla mnie leku, ktéry
budzili we mnie przystojni mezczyzni, a nie z powaznego podejrzewania
go o popelnienie morderstwa, wiec oddalitam ten pomyst. Byl jedyng
osobg w calej tej historii, ktéra miala zwigzek ze mng, a nie tylko
z Toba.

Myslalam zbyt dlugo. A nie moglam pozwolié na to, by zapadio miedzy
nami milczenie.

— To ty, a nie doktor Nichols, odkrytes ten gen?

— Tak. Hugo jest uroczy. Ale nie genialny.

Opowiadajgc o Hugonie, ré6wnoczesnie chetpit sie i klamal. Dotarto do
mnie, ze wrabial doktora Nicholsa od samego poczgtku, starannie
zrzucajac na niego wine, zeby przypadkiem podejrzenia nie padly na
niego. Ten jego dtugodystansowy plan byl brutalnie wyrachowany.

— Imperial College i ich absurdalna komisja etyczna nie zezwoliliby na
badania na ludziach — ciggngl William. — Brakowalo im wizji. Albo ikry.
Wyobrazasz sobie gen, ktéry zwieksza iloraz inteligencji? Pomysl, co to



oznacza. Zglosita sie do mnie firma Gene-Med. Zazgdalem tylko, zeby
przeprowadzili badania na ludziach.

— I zrobili to.

— Nie. Sktamali. Zawiedli mnie. Ja...

— Naprawde w to wierzysz? Dyrektorzy Gene-Med sg blyskotliwi.
Czytatam ich biografie. Sg do$¢é madrzy, by zlecié¢ komus$ innemu prace
dla nich. Komus§, kto zbierze ciegi, jesli cos p6jdzie nie tak.

Potrzasngt glowg, ale widzialam, ze trafitam do niego. Otwierata sie
przede mng furtka, w ktérag rzucilam sie jak oszalata.

— Prawdziwe pienigdze stojg za genetycznym ulepszaniem, prawda?
Jak tylko je =zalegalizujg, kasa bedzie ogromna. Gene-Med chce
wyprzedzié¢ innych, byé przygotowanym.

— Nie mogg tego wiedzied.

— Wykorzystali cie, Williamie.

Zrobitam btgd. Za bardzo sie balam, by byé tak przebiegla, jak
powinnam. Tylko zranitam jego ego i wzbudzilam nowy przyptyw zlosci.
Do tej pory trzymal néz dosé swobodnie, teraz Scisngl go znacznie
mocniej.

— Opowiedz mi o prébach na ludziach. Co sie stalo?

Palce nadal $ciskaly néz, ale kostki mu juz nie bielaly, wiec nieco
rozluznit chwyt. W drugiej dtoni trzymat latarke. Przygotowal sie; miat
néz, latarke i tancuch - groteskowa parodia ekwipunku skauta.
Zastanawialam sie, o czym jeszcze pomys$lat.

H

Pan Wright trzyma mnie za reke. Znowu czuje do niego przemozng
wdzieczno$é. Nie odtrgcam juz dobroci.

— Powiedzial mi, ze u ludzi jego gen inteligencji koduje tez inne
informacje. Wptywa nie tylko na pojemnos¢ pamieci, ale tez na
funkcjonowanie pluc. To oznaczalo, ze po urodzeniu dzieci nie mogtly
oddychadé.



Przykro mi, Tess.

— Powiedzial, ze jesli dziecko podtgczy sie do respiratora natychmiast
po urodzeniu, jeSli przez jaki§ czas bedzie sie wspomagalo jego
oddychanie, nic mu nie bedzie. I przezyje.

17’

Zmusil mnie do tego, zebym polozyla sie na podtodze na lewym boku.
Chléd betonowej posadzki przenikal moje ciato. Prébowatam sie
poruszy¢, ale mialam ociezate koniczyny. Pewnie dodal do herbaty jakis
narkotyk. Moglam utrzymywaé sie przy zyciu tylko wtedy, gdy nie
przestane mowic.

— Nie pomogles im oddychaé, prawda? Ani Xavierowi, ani dziecku
Hattie.

— To nie byla moja wina. Jest to rzadkie zaburzenie funkcjonowania
ptuc i ktos zaczalby zadawaé pytania. A ja potrzebuje spokoju. Wtedy nie
bedzie probleméw. Chodzi o to, ze inni zrobiliby woké! mnie tlok,
ograniczaliby przestrzen.

— Zatem sklamales co do przyczyny $mierci dzieci?

— Nie mogltem ryzykowaé, ze ludzie zaczng zadawaé pytania.

— A ja? Na pewno nie sfingujesz mojego samobdjstwa, tak jak
w przypadku Tess. Przeciez za drugim razem policja nabralaby
podejrzen.

— Sfingowaé? Mowisz tak, jakby to bylo przemys$lane. Nie
zaplanowatem tego, méwitem ci. Wnioskujesz o tym na podstawie moich
bledéw, prawda? Badania i préby zaplanowalem w najdrobniejszych
szczegotach, ale nie to. Bylem do tego zmuszony. Nawet im ptacitem, nie
zastanawiajgc sie nad tym, ze to moze wzbudzié podejrzenia. I nigdy nie
sgdzitem, ze bedg ze sobg rozmawiac.

— Dlaczego im ptacites?

— 7 dobroci serca. Chciatlem mie¢ pewnosé, ze bedg sie dobrze



odzywiaé, zeby ptody mialy najlepsze warunki rozwoju. Miaty wydaé te
pienigdze na jedzenie, a nie na cholerne ubranka.

Nie $miatam go zapytac o to, czy byly inne i ile. Nie chcialam umieraé
z ta wiedzg. Bylo jednak co$, co musialam wiedzieé.

— Dlaczego wybrates Tess? Bo byta samotna? I biedna?

— Byla tez katoliczkg. Katoliczki znacznie rzadziej przerywajg cigze,
gdy jest jakis problem z dzieckiem.

— Hattie jest katoliczkg?

— Miliony Filipinczykéw sg katolikami. Hattie Sim zamie$cila te
informacje w formularzu. Nie podala nazwiska ojca, ale wyznanie,
owszem.

— Czy jej dziecko mialo mukowiscydoze?

— Tak. Gdy tylko moglem, leczylem mukowiscydoze i testowatem
réwnocze$nie swoj gen. Brakowato jednak dzieci spetniajgcych kryteria.

— Xavier ich nie spetniat?

Milczal.

— Czy Tess dowiedziata sie o twoich testach? Dlatego jg zabites?

Zawahat sie. Mowit prawie ptaczliwym tonem. Sadze, ze naprawde
mial nadzieje na to, ze go zrozumiem.

— Nie przewidzialem jeszcze jednej konsekwencji. Otéz modj gen
przedostawal sie do jajnikéw. To znaczy, ze ta sama zmiana genetyczna
dokonuje sie w kazdej komoérce jajowej i jesli kobieta urodzi kolejne
dzieci, beda one mialy takie same problemy z plucami. Nie moglem
oczekiwaé, ze bede przy narodzinach kolejnego dziecka. Ludzie sie
przeprowadzajg. W konicu ktos by odkryl, co sie dzieje. To dlatego Hattie
musiata mie¢ zrobiong histerektomie. Tess urodzita zbyt szybko.
Przyjechata do szpitala, gdy dziecko wysuwalo juz gléwke. Nie bylo
czasu, bym zrobil cesarskie ciecie, a tym bardziej usungl macice
z jajnikami i jajowodami.

Zatem o niczym nie wiedzialas.



Zabit Cie, bo Twoje ciato bylo zywym dowodem przeciwko niemu.
o

Ludzie wokél nas zaczynajg opuszczaé park. Trawa szarzeje
i wieczorne powietrze robi sie¢ chiodne. Kosci mnie bolg z zimna.
Skupiam uwage na cieple dloni pana Wrighta, ktéry trzyma mnie za
reke.

— Zapytalam, co go do tego sktonito. Gdy zasugerowalam, ze pienigdze,
wpadl we wscieklo$é i powiedzial, ze nie kierowal sie chciwo$cig. Jego
motywy nie byly nieczyste. Oznajmil, ze nie bylby w stanie sprzedac
genu, ktéory nie zostal legalnie przebadany. Nie kierowalo nim tez
pragnienie stawy. Nie mégl przeciez opublikowaé rezultatow.

— Podat pani powéd?

— Tak.

Powiem Ci, co mi wyznal, w otoczeniu szaro-zielonego parku
i chtodnego, §wiezego powietrza. Zadna z nas nie musi wracaé do tego
budynku, zeby to ustyszeé.

— Oswiadczyl, ze nauka dysponuje wladzg, ktérg niegdy$ uzurpowata
sobie religia. Jest to prawda, ktérg mozna udowodnié, a nie przesady
i frazesy. Oznajmil, ze cuda nie dokonujg sie w pietnastowiecznych
koSciotach, ale w laboratoriach naukowych i szpitalach. Powiedzial, ze
umarlych przywraca sie do zycia na oddziatlach intensywnej terapii;
chromi chodzg dzieki protezom bioder; niewidomi widzg dzieki
operacjom laserowym. W kolejnym milenium pojawig sie nowe béstwa,
dysponujgce dajgcymi sie dowie$é mozliwosciami. Béstwami tymi bedg
naukowcy, ktorzy bedg ulepszaé ludzi. Oznajmil, ze pewnego dnia jego
gen zostanie bezpiecznie wprowadzony do puli genéw, a to bedzie
znaczylo, ze ludzkosé zostanie nieodwracalne zmieniona na lepsze.

Jego wyniosta pycha byta ogromna, naga i szokujaca.
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Swiecil mi latarka w twarz i nie widzialam go. Nadal prébowalam sie
poruszyé, ale moje cialo bylo zbyt odurzone narkotykiem, by moglo
zareagowac na wezwanie do dziatania, wykrzykiwane przez moézg.

— Tego dnia poszedle$ za nig do parku?

Batam sie to uslyszeé, ale musiatam sie dowiedzieé, jak umartas.

— Kiedy ten chlopak sobie poszedt, usiadta na tawce i zaczela pisaé list.
Padat $nieg. To do$¢ niezwykte zachowanie, nie sgdzisz?

Spojrzal na mnie i czekal na odpowiedz, jakby to byla zwykla
rozmowa. Zrozumialam, ze bede pierwszg i ostatnig osobg, ktérej opowie
te historie. Naszg historie.

— Odczekatem chwile, zeby mieé pewnosé, ze chlopak nie wréci. Moze
z dziesieé minut. Poczula ulge, gdy mnie zobaczyla. Juz ci to méwitem,
prawda? U$miechnela sie. Dobrze sie dogadywaliSmy. Przyniostem
termos z goracg czekoladg i podalem jej kubek.

i7)]

Szaro$¢ parku ciemnieje i przechodzi w odcienie fioletéw i czerni.

— Powiedzial, ze w gorgcej czekoladzie rozpuscil mnéstwo $rodka
nasennego. Odurzy! jg i zaciggnal do szaletu.

Jestem wyczerpana i betkoce. Wyobrazam sobie, jak te ohydne stowa
powoli ze mnie wypelzajg.

— Wtedy poprzecinat jej tetnice.

Przekaze Ci jego wypowiedZ, bo masz prawo jg znaé, cho¢ bedzie to dla
Ciebie bolesne. Nie, to zupelnie niewlasciwe stowo. Samo wspomnienie
jego glosu wywoluje we mnie strach i czuje sie jak pieciolatka, ktéra jest
sama w domu, a do drzwi tomocze zabdjca. Nikt nie moze mi pomoc.

— Lekarz nie ma z tym problemu. Cho¢ za pierwszym razem jest
inaczej. Za pierwszym razem ma Sie wrazenie, Ze popelnia sie
wykroczenie. Skora to najwiekszy narzqd cztowieka okrywajgcy cale
ciato, a lekarz narusza je celowo. Jednak po tym pierwszym razie nie ma



sie juz wrazenia, Ze to naduZzycie, po prostu przeprowadza sie operacje.
Ciecie nie kojarzy sie juz z przemocq, tylko z niezbednym krokiem, ktory
trzeba wykonac na drodze ku zdrowiu.

Pan Wright Sciska cieplymi palcami mojg dton.
Trace czucie w nogach.

9

Styszatlam, jak moje serce walilo szybko o beton; to byla jedyna
aktywna cze$é mojego ciala. Spojrzalam na niego. Ku swojemu
zdziwieniu zobaczylam, ze chowa néz do kieszeni. Optymizm ogrzal moje
zdretwiate ciato.

Pomoégt mi usigsé.

Powiedzial, ze nie zamierza mnie pocigé, poniewaz przedawkowanie
leku jest mniej podejrzane, niz uzycie noza.

Nie jestem w stanie przytoczy¢ jego stéw. Po prostu nie moge.

Oznajmil, ze podat mi w herbacie na tyle duzo $rodka usypiajgcego, ze
nie bede mogla sie opiera¢ ani uciekaé. Zamierzal poda¢ mi zabdjczg
dawke. Zapewnil, ze §mier¢ bedzie spokojna i bezbolesna, i wlaénie przez
te jego troskliwosé ta wypowiedZ byta nie do zniesienia. Tak naprawde
pocieszat siebie.

Powiedzial, ze przynidst ze sobg swoje srodki nasenne, ale nie musi ich
wykorzystywaé. Wyjat z kieszeni butelke tabletek, ktére Todd przywiézl
dla mnie ze Stanéw. Przepisal mi je mdj lekarz. Pewnie William znalazl
je w szafce lazienkowej. Podobnie jak tancuch, latarka i néz, tak
i buteleczka z tabletkami nasennymi dowodzita, ze wszystko zaplanowat
w szczegétach i zrozumialam, dlaczego przemyslane zabdjstwo jest
znacznie gorsze od morderstwa w afekcie. Ten czlowiek byt zty przez
znacznie dluzszy czas, niz przez te chwile potrzebne na zabicie mnie.
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Zmierzch przyniést chtéd ciemnosci. Straznicy zamykajg bramy parku,
ostatnie nastolatki zbierajg sie do wyjScia. Dzieci sg juz w domach
i szykujg sie do kgpieli i snu. Pan Wright i ja zostajemy. Jeszcze nie
skonczyliSmy. Z jakiego$§ powodu nikt nie kaze nam wychodzié. Moze
nas nie zauwazono? Ciesze sie, bo musze powiedzie¢ wszystko. Musze
dotrzeé¢ do konica.

W nogach zupelnie stracitam czucie i martwie sie, ze pan Wright
bedzie musiat wynie$¢ mnie z parku. A moze wezwie karetke?

Najpierw jednak skoncze.
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Btagatam go. Tez to robitas? Sadze, ze tak. Mysle, ze podobnie jak ja,
rozpaczliwie staralas sie zyé. Rzecz jasna, to nie podziatalo; tylko sie
zirytowal. Gdy przekrecit wieczko flakonika z tabletkami nasennymi,
zebralam w sobie resztki fizycznej energii i sprébowatam uciec sie do
logicznego argumentu.

— Jesli zostane znaleziona w tym samym miejscu, co Tess, policja na
pewno nabierze podejrzen. Zakwestionuje tez przyczyne smierci Tess. To
szalenistwo, zeby robi¢ to tutaj, nie sgdzisz?

Na chwile zto§¢ znikneta z jego twarzy i przerwal otwieranie
buteleczki. Wstrzymatam egzekucje na czas tej perwersyjnej dyskus;ji.
Po chwili jednak usmiechngl sie, jakby uspokajajac zaréwno siebie jak
1 mnie, ze nie musze¢ sie tym martwié.

— Zastanawialem sie nad tym. Przeciez policja wie, jak sie
zachowywala§ od Smierci Tess. Juz cie¢ uwaza za lekko
niezréwnowazong, prawda? A nawet jesli sami na to nie wpadng, kazdy
psychiatra im powie, ze to ty wybratas to miejsce, by w nim umrzeé.
Chciatas sie zabi¢ tu, gdzie stracila zycie twoja siostrzyczka.

Zdjat wieczko z buteleczki.

— Na dobrg sprawe, jesli juz mamy uciekaé¢ sie do logiki, to kto przy
zdrowych zmystach wybratby ten sam budynek, by zakonczyé zycie



dwéch oséb.

SLakonczyé zycie”. Przeksztalcatl brutalne zabdéjstwo w co§ pasywnego.
Jakby asystowal przy zabiegu eutanazji, a nie mordowat kogos.

Gdy William przesypywat tabletki w zaglebienie dloni, zastanawiatam
sie, kto zakwestionuje moje samobdjstwo lub zareczy, ze bytam w pelni
wladz umystowych. Doktor Nichols, ktéremu z wsciekloscig nucitam
kotysanke? Nawet jesli w czasie naszego ostatniego spotkania nie
pomyslal, ze mam sklonnosci samobdjcze, podwazy swojg diagnoze, jak
zrobit to w Twoim przypadku i obwini sie za to, ze nie dostrzegl
objawow. Inspektor Haines? On juz uwazal, ze jestem przesadnie
rozemocjonowana i dzialam irracjonalnie. Watpitam tez, by sierzant
Finborough, nawet jesli sprébuje, zdotal go przekonaé, ze byto inaczej.
Todd uzna, ze ,nie bylam w stanie zaakceptowaé faktow”, z czym
zgadzalo sie wiele innych oséb, nawet jesli byly na tyle uprzejme, by nie
moéwié mi tego wprost. Wszyscy pomys$la, ze z uwagi na emocjonalny
zamet po Twojej $mierci, brak racjonalno$ci i przygnebienie, mogtam
pomysle¢ o odebraniu sobie zycia. Rozsgdna, konwencjonalna osoba,
ktorg bylam przed kilkoma miesigcami, nie przedawkowalaby $rodkéw
nasennych w takim miejscu. Wszyscy bedg zadawaé¢ pytania,
uwzgledniajgc to, kim bytam, a nie kim sie statam.

A mama? Powiedzialam jej, ze jestem bliska odkrycia, co sie z Tobg
stalo i wiedzialam, ze przekaze to policji. Mialam tez swiadomos$é, ze
nikt jej nie uwierzy, a raczej nikt nie da wiary w to, co méwitam. Po
jakim$ czasie mama tez to zaakceptuje; bedzie wolala dzwigaé ciezar
poczucia winy zwigzanego z moim samobdjstwem, niz znosi¢ mysl, ze
choé¢ przez moment czulam taki sam strach jak Ty. Nie moglam
wyobrazié sobie jej bélu towarzyszgcego oplakiwaniu mnie. Nie bedzie
miat jej kto pocieszyé.

William wlozyl pustg fiolke do kieszeni mojego ptaszcza. Potem
oznajmil, ze sekcja zwlok musi wykazad, iz potknelam tabletki w catosci.
Dzieki temu bedzie to wygladalo na dobrowolne dzialanie. Prébuje nie



styszec jego glosu, ale nie daje sie wyciszy¢.

— Kt6z moégtby zmusié¢ drugg osobe do potkniecia tabletek wbhrew woli?

Przylozyl mi néz do gardta. W ciemno$ci czutam zimne ostrze na
skorze.

— Ja taki nie jestem. To jest koszmar. Nie poznaje siebie.

Chyba oczekiwal, ze sie nad nim ulituje.

Przylozyl mi dlorn z tabletkami do ust. Buteleczka byta petna, czyli
znajdowalo sie w niej co najmniej dwanascie tabletek. Mozna zazy¢
jedng na dobe. Kazda wieksza dawka byta niebezpieczna. Przeczytalam
to na ulotce. Wiedzialam, ze dwanascie to az nadto, by mnie zabié.
Przypomnialam sobie, jak Todd namawial mnie, bym siegneta po ten
srodek, ale odméwitam, bo chciatam by¢ przytomna; nie mialam prawa
do kilku godzin zapomnienia, bez wzgledu na to, jak bardzo tego
pragnetam; wiedzialam, ze zazycie tabletki nasennej byloby tchérzowska
ucieczkg, ktorg pragnetabym pézniej powtarzaé. To wlasnie myslatam,
gdy William wpychat mi pigulki, a ja bezskutecznie prébowatam bronié
sie jezykiem.

Potem wlal mi w usta wode mineralng i kazat przetknaé.

1]

Jest ciemno, jak na wsi. My$le o wszystkich nocnych stworzeniach,
ktore wyszty z ukrycia, gdy ludzie poszli do doméw. Mysle o tej bajce
o misiach, ktére w nocy chodzity do parku, zeby sie bawié. ,Misio numer
trzy zjezdza ze zjezdzalni”.

— Beatrice?

Pan Wright pomaga mi, ponagla i zacheca, bym dokonczyla skiadac
zeznania. Nadal trzyma mnie za reke, ale prawie nie widze jego twarzy.

— Udalo mi sie jako§ upchngé¢ tabletki miedzy zebami i policzkami.
Przetknetam wode i moze jedng lub dwie pigutki. Wiedziatam jednak, ze
niebawem pozostale tez sie rozpuszczg w §linie. Chciatam je wyplué, ale
nadal §wiecit mi latarkg w twarz.



— A potem?

— Wyjat z kieszeni kurtki list. To byt list Tess do mnie. Pewnie ten,
ktory pisata na tawce tuz przed $miercig.

Milkne. Lzy spadajag na trawe, a moze na pana Wrighta — nie widze
tego w ciemnosci.

— Poswiecit latarkg na kartke, zeby méc przeczytaé tresé. To znaczylo,
ze nie miatam oswietlonej twarzy. To byla jedyna okazja, by opuscic
glowe i wyplué pigutki na kolana. Bezszelestnie wpadly w fatdy
plaszcza.

Wiesz, co do mnie napisata$, ale styszatam glos Williama, nie Twdj. To
on opowiadal o Twoim strachu, rozpaczy, zalu. To glos Twojego zabdjcy
moéwit o tym, jak chodzitas po ulicach i parkach, zbyt przerazona, by
wracaé¢ do domu, jak krzyczata§ w kierunku mrocznego, zimowego nieba
do Boga, w ktérego juz nie wierzytas i domagatas sie, zeby oddal Ci
Twoje dziecko; méwit tez o tym, ze upatrywalas w tym przejaw obledu.
To morderca powiedzial mi, ze nie mogla$§ zrozumieé, dlaczego nie
przyjechatam, nie zadzwonilam, nie odebralam telefonu. To on mnie
poinformowal, ze bylas pewna, iz jest po temu wazny powdd. Jego glos,
czytajacy Twoje stowa, pogwalcit Twojg wiare we mnie. Ale na koniec
twoéj tagodny glos wyszeptat:

— Potrzebuje Cie w tej chwili, teraz, Bee. Prosze.

I wtedy, jak wiesz, zalalam sie tzami.

— Wlozyt list z powrotem do kieszeni, pewnie po to, by go pdzniej
zniszczy¢. Nie wiem, dlaczego go zachowalt i przeczytal.

Mysle, ze z tej samej przyczyny, dla ktérej ja weczesniej rozgrzeszatam
sie przed panem Wrightem — poczucie winy potrzebuje towarzystwa.

— Potrzebuje Cie w tej chwili, teraz, Bee. Prosze.

Chcial, zebym bita sie w piersi, tak jak on.

— I co dalej? — pyta pan Wright; musi mnie zachecaé, zeby miec



pewnos$é, ze wszystko sobie przypomne. Juz prawie skoriczyliSmy.

Wylaczyt méj telefon i polozyl go obok drzwi, gdzie nie moglam go
dosiegngé. Nastepnie wyjal mojg apaszke z kieszeni. Zabral jag
z mieszkania. Obwigzal mi usta.

Gdy mnie kneblowal, czulam w glowie gonitwe mys$li; wpadaly na
siebie. To byla szesSciopasmowa autostrada mysli. Wszystkie sunely
réwnoczesnie, ustawialy sie jedna za druga. Zadna nie mogla sie
wydostaé na zewngtrz. Wyobrazitam sobie, ze niektére uwolnitby krzyk,
inne placz, a jeszcze inne kto$, kto by mnie objgl. Wiekszo$é z nich miata
charakter pierwotny i fizyczny. Wcze$niej nie wiedzialam, ze to nasze
ciala my$lg najintensywniej. To dlatego zakneblowanie kogos byto takim
bestialstwem. Nie dlatego, ze nie moglam wzywaé pomocy — ktéz by
mnie ustyszal w tym pustym budynku w $rodku opustoszatego parku?
To bylo okrutne, bo nie mogtam krzyczeé, szlochaé lub jeczeé.

— Wtedy odezwal sie jego pager. Zadzwonil ze swojej komoérki do
szpitala i powiedzial, ze zaraz bedzie. Wygladaloby to podejrzanie, gdyby
sie nie stawil.

Slysze, jak tapie oddech w ciemno$ci.

— Beatrice?

— Zmartwitam sie, ze to Kasia rodzi i dlatego William musiat wyjs¢.

Dtonr pana Wrighta jest taka mocna w tym mroku. Dodaje mi otuchy.

— Sprawdzit knebel i wiezy woko6t nadgarstkéw i nég. Powiedzial, ze
p6Zniej je zdejmie, zeby nic nie wzbudzalo podejrzen, gdy zostane
znaleziona. Nadal nie wiedzial, ze wyplulam tyle tabletek. Ja natomiast
mialam s§wiadomo$é, ze jesli nadal bede zyla, to gdy wréci, uzyje noza,
jak w przypadku Tess.

— Jesli bedzie pani zyta?

— Nie bylam pewna, ile pigutek polknelam, ani ile srodka rozpuscito
sie w §linie. Nie wiedzialam, czy to wystarczy, zeby mnie zabic.

Staram sie skupi¢ na dtoni pana Wrighta.

— Wyszedl. Kilka minut pézniej odezwal sie mdj pager. William



wylgczyl telefon, ale nie wiedzial o tym, ze mam pager. Prébowatam
sobie wmowi¢, ze Kasia wzywa mnie z jakiego$§ btahego powodu.
Przeciez jej dziecko mialo przyj$¢ na swiat za trzy tygodnie.

Dokladnie tak, jak Twoje.

Pan Wright glaszcze mnie po palcach. Delikatnosé jego ruchu sprawia,
ze mam ochote plakaé.

— I co byto potem? — pyta.

— Zabrat latarke. Nigdy nie przebywatam w takich ciemno$ciach.

Bylam sama w mroku czarnym jak smota.

Ta czern pachniata rozktadem zaprawionym strachem. Zalata mojg
twarz, podchodzita mi juz do ust i nosa. Tonelam i myslalam o Tobie
w czasie wakacji w Skye — wysztas z morza, betkotatas i miatag
zarézowione policzki. ,Nic mi nie jest! Tylko woda w morzu poplyneta
w z1g strone!”. Zrobitam wdech. Czern zalata mi ptuca.

Zobaczylam, ze mrok sie poruszyl — potworne, zywe co§ wypelnilo
budynek i rozlalo si¢ w noc. Nie ograniczala go zadna skéra. Miatam
wrazenie, ze wciggngl mnie w pustke nieskoriczonego strachu — daleko
od $§wiatla, zycia, mitosci, nadziei.

Pomyslalam o mamie w jej szeleszczacym szlafroku, pachngcej
kremem do twarzy, zblizajgcej sie do naszych 16zek. To wspomnienie
byto jednak zamkniete w dziecinnstwie i nie mogto rozja$nié ciemnosci.

Czekam, az pan Wright znowu mnie zacheci. Ale nie ma ciggu
dalszego. Wreszcie dotarliSmy do korica.
To koniec.

Prébuje poruszyé rekami, ale sg spetane krawatem. Palce prawej dioni
zacisnely sie mocno na lewej. Ciekawe, czy dlatego, ze jestem
praworeczna, wlasnie prawa dlont wziela na siebie role pocieszycielki.

Jestem sama w ciemnosci i leze na betonowej posadzce.

W ustach mi zaschlo. Zimno betonu wniknelo w moje cialo. Jestem



przemarznieta do kosci.
Zaczynam list do Ciebie, moja ukochana, mlodsza siostro.

Najdrozsza Tess,

zrobitabym wszystko, zeby by¢ z Tobg teraz, w tej chwili, trzymac Cie
za reke, spojrze¢ na Twojg twarz, stuchaé Twojego glosu. Jak list moze
zastgpi¢ doznania dotykowe, wzrokowe i wechowe — zapewniane nam
przez receptory czuciowe, nerwy wzrokowe i wibrujace bebenki
w uszach? Jednakze juz wcze$niej udawalo nam sie¢ wykorzystywaé
stowa jako posrednikéw, prawda?

Wracam myslami do czasu szkoly z internatem i pierwszego listu od
Ciebie, tego napisanego niewidzialnym tuszem. Od tamtej pory dobroé
kojarzy mi sie z zapachem soku z cytryny.

I kiedy tak o Tobie mysle i rozmawiam z Tobg, moge znowu oddychac.



ROZDZIAL 23

Musiato mingé¢ wiele godzin, wiec William na pewno niebawem wréci.
Nie wiem, jak duzo §rodkéw nasennych polknelam, lecz przez calg noc
czulam, jak otepienie wysysato ciepto z mojego ciata i jasno$é myslenia
z umyshu. Zdaje sie, ze tracilam przytomnosé i odzyskiwatam jg — skad
mogtam to wiedzie¢ w tej ciemnosci? Nawet jesli, to w tym
nienaturalnym wymuszonym $nie nadal z Tobg rozmawialam i moze
wladnie wtedy moje wyobrazenia staty sie osobliwie zywe.

W tej chwili czuje sie przytomna. Wszystkie zmysty sg czujne, gotowe
do dzialania, roztrzesione. To pewnie przez adrenaline, ten hormon
odpowiedzialny za reakcje ,uciekaj albo walcz”. Jest na tyle silny, ze
moze uruchomié serce, ktére stanelo; wystarczajgco silny, by przywrécié
mi $wiadomos¢.

Prébuje sie poruszyé, ale ciato jest nadal zbyt odurzone, odretwiate
i za mocno spetane. Ten mrok wydaje sie mieé niemal stalg konsystencje
— nie jest aksamitny, jak w bajkach, ani gladki czy miekki, tylko
najezony kolcami strachu. Stysze, jak co$ sie porusza w odlegtosci kilku
centymetréw od mojej twarzy. Mysz? Owad? Stracilam orientacje
stuchowg. Policzek mnie boli — pewnie lezy na jakiej$ nieré6wnosci na
betonie.

A co, jedli to nie adrenalina trzyma mnie przy zyciu? Moze potknelam
mniej tych $rodkéw, niz sie obawiatam, albo jakim$§ cudem wrécitam
z tej drugiej strony po przedawkowaniu i przezylam?

To i tak niczego nie zmienia. Nawet jesli moje cialo nie zostalo



Smiertelnie odurzone, leze tu spetana i zakneblowana, a William wréci.
Wtedy odkryje, ze zyje i postuzy sie nozem.

Zatem musze Ci wszystko wyjaénié, zanim sie tu zjawi. Wszystko
dziato sie tak, jak Ci powiedzialam, poczawszy od telefonu mamy,
w ktérym informowata o Twoim zaginieciu, po chwile, w ktérej William
zostawil mnie tutaj, bym skonata. Skoncze tak samo jak Ty, w tym
budynku. Nie miatam dos$é¢ odwagi, by sie z tym zmierzyé¢, a moze
kocham zycie za bardzo, by pozwoli¢ mu odejsé¢ tak cicho. Nie bylam
w stanie fantazjowaé na temat szczesliwego zakonczenia, niemniej
wyobrazatam sobie, ze bedzie sprawiedliwe. I postaratam sie, zeby bylo
jak najbardziej realne, to moje mys$lenie o bezpiecznej przyszlosci,
dopracowane w szczegélach.

Boje sie, ze czekata$ na to, iz uratuje mnie sierzant Finborough. Sadze
jednak, ze wyczuta$ pewien zgrzyt w tej historii, gdy opowiedziatam Ci
o naszym lunchu w Carluccios. To byl tylko dajgcy mi pocieszenie
kobierzec marzenia na jawie, ktéry mial na chwile zastgpié zimny beton.
Nic godnego podziwu czy odwaznego, ale wiem, ze mnie zrozumiesz.

Spodziewam sie tez, ze domyslita$ sie juz jakis czas temu, ze nie ma
zadnego pana Wrighta. Wymyslitam tego prawnika nie tylko po to,
zebym mogla odegraé swojg role w sprawiedliwym zakonczeniu -
z rozprawg i skazaniem winnego — ale ré6wniez w tym celu, zeby pomoégt
mi trzyma¢ sie faktéw i chronologii zdarzen. Potrzebowalam kogos, kto
utatwi mi zrozumienie tego, co sie stato, i kto powstrzyma mnie przed
popadnieciem w obted. Nie jestem pewna, dlaczego zachowanie
zdrowych zmysléw w czasie umierania jest dla mnie takie wazne,
niemniej tak wlasnie jest. Wiem, ze bez pana Wrighta méj list do Ciebie
przypominalby wyrazajgcy strumienn $wiadomosci krzyk, wscieklg
rozpacz, w ktérej bym utoneta.

Uczynitam go dobrym i nieskonczenie -cierpliwym, pogrgzonym
w smutku po stracie kogos bliskiego, zeby moégl mnie zrozumieé. Moze
jestem katoliczkg w wiekszym stopniu, niz myslalam, i zrobitam z niego



swojego spowiednika, ale takiego, ktéry nawet dowiedziawszy sie o mnie
wszystkiego, mégt w wyobrazonej przysztosci mnie kochaé. W ciggu tych
dtugich godzin stat sie bardziej realny niz otaczajgca mnie ciemno$é; stal
sie kim§ wiecej niz tylko wytworem zrozpaczonej imaginacji —
obdarzylam go osobowo$cig i kaprysami, ktére musialam szanowaé, bo
przeciez nie zawsze wykonywal moje polecenia i sluzyl moim celom.
Zamiast malowac¢ pointylistyczny obraz zdarzen, ustawitam przed sobg
lustro i po raz pierwszy przyjrzatam sie sobie uwaznie.

Wokoét pana Wrighta umiescilam postaé zadurzonej sekretarki
z pomalowanymi paznokciami i zonkilami, automat do kawy oraz blahe
detale, ktére razem stanowily méj tgcznik z normalnosciag — bo gdy
runelam w przepas$é strachu i przestalam panowaé nad swoim cialem,
ktére mialo odruchy wymiotne i trzesto sie, musialam sie czego$
chwycié.

Gabinet pana Wrighta zawsze byl przesadnie jasny, ciggle palilo sie
w nim $§wiatlo i bylo cieplo.

Odzywa sie mé6j pager. Staram sie go nie styszeé, lecz zwigzanymi na
plecach rekami nie zdotam zastoni¢ uszu. Dzwonit przez calg noc, co
dwadziescia minut, jak sgdze, chociaz nie moge byé pewna tego, jak
dlugo pozostawalam w pelni przytomna. My$l, ze nie pomoge jej, jest nie
do zniesienia. I nie skorzystamy z tych biletéw autobusowych do Polski.

Ustyszalam drzewa na zewnagtrz, szelest lisci, skrzypienie konaréw.
Nie wiedziatlam, ze drzewa tak halasujg. Nie stysze jednak krokéw.

Dlaczego on nie wraca? To pewnie dlatego, ze Kasia rodzi, a on jest
przy niej caty czas. Oszaleje, jesli bede o tym myslala, wiec przekonuje
sie, ze istnieje wiele innych powodéw, dla ktérych wezwano Williama do
szpitala. Jest lekarzem; ciggle jest potrzebny. W jego szpitalu rodzi sie
rocznie piec tysiecy dzieci. Wezwano go do kogos$ innego.

A moze to sierzant Finborough sprawdzil swoje ,watpliwosci”
dotyczgace Twojej Smierci, jak obiecal, i aresztowal Williama, a teraz jest
w drodze do mnie. To nie jest tylko mys$lenie zyczeniowe. On jest



sumiennym policjantem i porzgdnym cztowiekiem.

Albo profesor Rosen postanowit postgpi¢ wlasciwie, narazit na ryzyko
swoj wktad w przyszlo$§é, swoje badania i akademickie uznanie, i udat
sie na policje. On chce zrobi¢ co$§ dobrego, leczyé. Jego ambicje —
pragnienie slawy, chwaly, a nawet pieniedzy — sg takie ludzkie
w zestawieniu z pysznym dgzeniem Williama do wtadzy. No i przyszed?t
na Twdj pogrzeb i postaral sie dowiedzieé¢, co sie dzieje, nawet jesli
poczgtkowo nic nie zrobitl ze swoimi odkryciami. Postanawiam wiec
wierzyé, ze profesor Rosen jest w gruncie rzeczy dobrym czlowiekiem,
chociaz préznym. Chce mys$leé o nim jak najlepie;j.

A moze jeden z tych dwoéch ludzi wprawil w ruch kota machiny, ktéra
doprowadzi do aresztowania Williama i uratowania mnie? Czy jesli sie
wysile, uslysze syrene na skraju tej nocnej ciszy?

Stysze liSciaste szepty drzew i ich jeki. Wiem, ze nie wyje dla mnie
zadna syrena.

Pozwole sobie na ostatnie marzenie i nadzieje. Kasia nie rodzi.
Zamiast tego wrécila do domu na lekcje angielskiego, nauczywszy sie
wczesSniej optymistycznego stownictwa, ktéorym jest gotowa sie
pochwalié. William nie wie, ze Kasia ze mng mieszka; nie wie tez, ze po
Twojej $§mierci nawrécitam sie na bycie troskliwg w sposéb catkowity
i pelny. Tak wiec, kiedy nie byto mnie w domu i nie mogta sie do mnie
dodzwonié, zorientowala sie, ze co$ jest nie tak. Te moje fantazje wydajg
sie takie samolubne, ale ja musze jej powiedzieé, ze jej dziecku
potrzebne jest wspomaganie oddychania. Wyobrazam wiec sobie, ze
poszta na policje i zazgdata, by mnie szukano. Wstawita sie za mng
kolejny raz, chociaz wiedziata, ze poniesie tego konsekwencje; staneta do
walki z inspektorem Hainesem.

Méj pager znowu sie odzywa i fantazja rozpryskuje sie na ostre jak
brzytwa okruchy.

Stysze ptaki. Przez chwile mysle, ze to poranne trele. Nadal jest
ciemno, wiec ptaki sie pewnie pomylity. Jeszcze bardziej prawdopodobne



jest to, ze je sobie wymys$litam, ze sg wywotanymi przez narkotyk
majaczeniami. Pamietam kolejnos¢ przedstawiong przez Amiasa: kosy,
rudziki, strzyzyki, puszczyki, zieby, gajéowki, drozdy. Przypomina mi sie,
jak méwitas o miejskich ptakach tracgcych umiejetno$é porozumiewania
sie poprzez $piew i odniosta$ to do mnie i Todda — mam nadzieje, ze
napisalam o tym w tym liScie do Ciebie. Czy powiedzialam Ci, ze
dowiedzialam sie o ptasich $piewach czego$§ wiecej? Oté6z kiedy ptak
Spiewa, nie ma znaczenia, czy jest ciemno albo czy znajduje sie wéréd
gestej roslinnosci, poniewaz jego pie$n jest w stanie przebié sie i omingé
przedmioty, a nawet niesc¢ sie na duzg odlegtosé.

Wiem, ze nie potrafie lataé¢ tak jak Ty. Gdy wreszcie sprébowatam, lub
tylko tak mi sie¢ wydawato, skonczytam tutaj, zwigzana, na betonowe;j
posadzce. Jesli to byto latanie, to rozbitam sie przy lagdowaniu w dos¢
spektakularny sposéb. O dziwo jednak, jestem nietknieta. Nie uleglam
zniszczeniu. Jestem przerazona, trzese sie i zalewam sie tzami, owszem.
Ale nie brakuje mi juz pewnoSci siebie. W czasie tych poszukiwan
przyczyn Twojej §mierci odkrytam, ze jestem inng osobg. I jesli jakims
cudem przetrwam i moja fantazja sie zisci — William zostanie
aresztowany i Kasia z dzieckiem wsigdg do autobusu jadgcego do Polski,
a ja razem z nimi — wéwczas ta gora, ktérej zawsze trzymalam sie
kurczowo, przechyli sie do poziomu; nie bede potrzebowala juz rakéw
i lin asekuracyjnych, bo bede szta, biegala, a nawet tanczyla. Bede
przezywata swoje zycie. I to nie oplakiwanie Ciebie przechyli te gore,
tylko mito$é do Ciebie.

Wydaje mi sie, ze kto§ wola moje imie wysokim, dziewczecym glosem.
Pewnie to sobie wyobrazam. To sluchowe halucynacje wywotane
mysSleniem o Tobie.

Czy wiedziatas, ze w przestrzeni kosmicznej tez stycha¢ poranne trele?
Tworzg je elektrony o wysokich potencjatach energii uwiezione w pasie
radiacyjnym Van Allena, ktére nastepnie docierajg do Ziemi w postaci
fal dzwiekowych przypominajacych ptasie $piewy. Czy mySlisz, ze



wilasnie to styszeli siedemnastowieczni poeci, gdy pisali o muzyce sfer?
Czy podziwiasz jg tam, gdzie teraz przebywasz?

Znowu stysze swoje imie na pograniczu treli. Ledwo daje sie
rozpoznac.

Zdaje sie, ze ciemnos$é zaczyna szarzec.

Ptaki nadal spiewaja, teraz juz wyrazniej.

Docierajg do mnie glosy mezczyzn. Jest ich cata grupa i wykrzykujg
moje imie. Pewnie i ich sobie wyobrazam. Jeéli nie, powinnam sie do
nich odezwaé. Nadal jednak mam zakneblowane usta, a nawet gdybym
nie miata i tak nie zdotalabym wydusié z siebie dzwieku. Na poczgtku
prébowalam wyplué $line, bo balam sie, ze rozpusci sie w niej Srodek
nasenny. P6zniej w ustach zrobito mi sie¢ sucho i wyobrazatam sobie, ze
sekretarka pana Wrighta przynosita mi kubeczki z wodg.

— Beata!

Jej glos jest wyrazny posréd glos6w mezczyzn. Wykrzykuje moje imie.
To Kasia. Nie mam najmniejszych watpliwosci, ze stysze jag naprawde.
Nie rodzi. William nie jest z nig. Mam ochote zasmiac¢ sie z ulgg. Nie
moge przez ten knebel. Zamiast tego czuje cieple 1zy na policzkach.

William musial mie¢ racje, gdy méwil, ze wedtug policji jestem zdolna
do popelnienia samobdjstwa i dlatego powaznie potraktowano zgloszenie
Kasi. Moze odgadli, ze wla$nie to miejsce wybiore? A moze sprowadzity
ich tutaj te dwa slowa: ,Odcisk palca”, ktore wystalam do Kasi?

Widze juz plame na betonie. Robi sie jasniej. To pewnie §wit.

— Beata!

Jej glos jest coraz blize;j.

Pager znowu sie odzywa. Nie musze oddzwaniaé. Wiem, ze wysyla
dzwieki, po ktérych mnie namierzajg. Kasia wzywala mnie przez calg
noc nie dlatego, ze potrzebowala mojej obecnosci przy sobie w czasie
porodu, ale poniewaz sie o mnie martwita. To nie byta fantazja, tylko
ostatni fragment lustra. Przez ten caly czas to ona opiekowata sie mna,
prawda? Przyszla tamtego wieczoru do mnie, bo potrzebowala



schronienia, ale zostala, bo to ja bylam pograzona w zalobie, samotna
i w potrzebie. To jej ramiona, opuchniete, pocieszyly mnie owej nocy —
pierwszej, ktoérg przespalam jak nalezy od chwili Twojej Smierci. Kiedy
zmuszata mnie do tanca, na ktéry nie mialam ochoty, i do u$miechu,
chciata, bym czula, cho¢ przez chwile, co§ innego niz smutek
i wéciektos¢.

To samo dotyczy Ciebie. Juz sam zapach cytryn powinien mi byl
przypomniec, ze opiekujesz sie mng. Na pogrzebie Leo trzymalam Cie za
reke tak samo mocno, jak Ty mnie. I to dzieki Tobie przetrwatam te noc,
Tess. Myslenie o Tobie i rozmowa z Tobg pomogly mi oddychaé.

Slysze syrene wyjgca w oddali. Zbliza sie. Masz racje. To jest dzwiek
cywilizowanego spoleczenistwa troszczgcego sie o swoich obywateli.

Kiedy tak czekam na ratunek, wiem, ze w zwigzku z Twoim odejSciem
jestem pogrgzona w smutku, ale nie przegrana. Jeste§ mojg siostrg
w kazdym wiéknie mojego istnienia. Te widékna sg widoczne — to sg
skrecone podwdéjne helisy DNA w kazdej komoérce ciala, udowadniajgce
wyraznie, ze jesteSmy siostrami. Sg tez jeszcze inne potgczenia, ktérych
nie datoby sie obejrze¢ nawet pod najmocniejszym mikroskopem
elektronowym. Chodzi mi o to, jak jesteSmy zwigzane za sprawg Smierci
Leo, odejscia taty i odrobionej pracy domowej, ktérej nie mozna znalezé,
cho¢ powinny$smy byé¢ w drodze do szkoly juz od pieciu minut; wakacji
w Skye i $wigtecznych rytualéw (pie¢ po pigtej mozna rozpakowaé
prezent lezacy na wierzchu w skarpecie; za pie¢ pigta tylko pomacaé,
wczesniej zaledwie zerkac). Nasze wiezy to setki tysiecy wspomnien,
ktore osadzajg sie w cztowieku i wtedy przestajg byé wspomnieniami,
a stajg sie czeScig czyjejS istoty. To we mnie zyje dziewczyna
z rozwianymi karmelowymi wlosami, jadgca rowerem; zakopujaca
swojego krolika; pokrywajgca plétna eksplozja barw, kochajaca
przyjaciot, dzwonigca do mnie o dziwnych porach, droczgca sie ze mng
i zyjaca zgodnie z sakramentem chwili obecnej; pokazujgca mi radosé
zycia. To dlatego, ze jeste§ mojg siostrag, wszystkie te rzeczy sag tez



czeScig mnie. Zrobilabym wszystko, zeby cofngé sie o dwa miesigce
i wykrzykiwaé tak Twoje imie, Tess.

Tobie musiato by¢ duzo zimniej. Czy $nieg tlumit odglosy drzew? Czy
byto tu lodowato i cicho? Czy plaszcz ode mnie ogrzewal Cie? Mam
nadzieje, ze gdy umieratas, czulas, ze Cie kocham.

Stysze kroki na zewnatrz i drzwi sie otwieraja.

Potrzebowatam wielu godzin wypelnionych mrocznym przerazeniem
i niezliczonych tysiecy stéw, a w rezultacie to wszystko sprowadza sie do
kilku tylko zdan.

Przepraszam.

Kocham Cie.

Zawsze bede kochala.

Bee



PODZIEKOWANIA

Nie wiem, czy ktokolwiek czyta podziekowania, ale mam takg nadzieje,
gdyz bez pomocy wymienionych ponizej oséb ta ksigzka nigdy by nie
powstala.

Na poczatku chciatabym podziekowaé mojemu wydawcy, wspanialej
Emmie Beswetheric, za jej kreatywno$é, wsparcie, a takze za odwazne
wyrazanie swoich przekonan oraz inspirowanie innych, aby je podzielali.
Miatam réwniez ogromne szczeScie wspélpracowaé z wymarzona
agentky, Felicity Blunt z Curtis Brown — kreatywna, inteligentna, a do
tego odbiera wszystkie telefony!

Chcialabym réwniez podziekowaé Kate Cooper oraz Nickowi
Marstonowi, rowniez z Curtis Brown, a takze pozostalym cztonkom
zespotu z Piatkus i Little Brown.

Chcialabym tez zlozy¢ ogromne podziekowania Michele Matthews, Kelly
Martin, Sandrze Leonard, Trixie Ravlison, Alison Clements, Amandzie
Jobbins i Livii Giuggioli, ktére pomogly w tak wielu praktycznych
kwestiach.

Dziekuje Wam Cosmo i Joe za wyrozumiatosé, kiedy musiatam pisad,
oraz za to, ze jeste$cie dumni.

I wreszcie najwieksze podziekowania nalezg sie mojej mlodszej siostrze



Torze Orde-Powlett, ktéra stala sie inspiracjg dla tej ksigzki, i ktéra
pozostaje dla mnie blogostawienstwem losu.
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