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H.P. LOVECRAFT

ZEW CTHULHU



"Nie jest wykluczone, ze sa pozostalosci tych wielkich sit i istot...
pozostatosci bardzo odleglego okresu, kiedy... Swiadomo$¢ wyrazata sie, by¢
moze, w ksztaltach i formach dawno juz zaniklych, jeszcze przed zalewem
rozwijajacej sie ludzkosci... formach, o ktérych tylko poezja i legenda
zachowaly przelotne wspomnienie, zwac je bogami, potworami, mitycznymi
istotami wszelkiego gatunku i rodzaju... "

Algernon Blackwood



chaper 1
Chapter

Horror w glinie

Wydaje mi sie, ze najwiekszym dobrodziejstwem na tym Swiecie jest
fakt, ze umys} ludzki nie jest w stanie skorelowac calej swej istoty. Zyjemy
na spokojnej wyspie ignorancji posrod czarnych moérz nieskonczonosci i
wcale nie jest powiedziane, ze w swej podrozy zawedrujemy daleko. Nauki -
a kazda z nich dazy we wlasnym kierunku - nie wyrzadzity nam jak dotad
wiekszej szkody; jednakze pewnego dnia, gdy polaczymy rozproszong
wiedze, otworzq sie przed nami tak przerazajgce perspektywy rzeczywistosci,
a rownoczesnie naszej strasznej sytuacji, ze albo oszalejemy z powodu tego
odkrycia, albo uciekniemy od tego Smierciono$nego Swiatla przenoszac sie w
spokdj i bezpieczenstwo nowego mrocznego wieku.

Teozofowie w swoich domniemaniach wskazujq na niesamowity ogrom
kosmicznego cyklu, w ktorym nasz Swiat i rasa ludzka to tylko wydarzenia
przejsciowe.

Napomykaja o dziwnych pozostatosciach stosujac okreSlenia, ktore
zmrozity by krew w zylach, gdyby nie zamaskowano ich }agodnym
optymizmem. Ale to nie teozofowie przyczynili sie do mego przelotnego
zetkniecia sie z zakazanymi eonami, ktore przeszywajq mnie dreszczem, gdy
o nich mysle, i przyprawiajg niemal o szalenstwo, gdy o nich $nie. Zetkniecie
sie z nimi, tak jak i z wszystkimi przejawami straszliwej prawdy, nastapito w
momencie przypadkowego taczenia catkiem réznych rzeczy - wiadomosci z
gazety i notatek zmartego profesora. Mam nadzieje, ze juz nikt wiecej nie
bedzie sie tym zajmowal; jedno jest pewne, ze jesli bede zyl, nigdy
Swiadomie nie dostarcze ogniwa do tego strasznego lancucha. Mysle, ze
profesor takze zamierzat zachowa¢ milczenie odnos$nie tej czesci, ktéra byta



mu znana, i ze zniszczytby swoje notatki, gdyby nie zabrala go nagta Smier¢.

Moja znajomosc tej sprawy datuje sie od przelomu 1926 i 1927 roku, a
konkretnie od Smierci wujecznego dziadka, George'a Gammela Angella,
emerytowanego profesora jezykow semickich w Brown University,
Providence, Rhode Island. Profesor Angell byl powszechnie cenionym
autorytetem w dziedzinie starozytnych zapisow i czesto zasiegali jego opinii
dyrektorzy najstawniejszych muzedw; tak wiec jego odejscie w wieku
dziewiecdziesieciu dwoch lat upamietnito sie wielu znakomitym osobom.
Jednakze tajemnicze okolicznosci jego Smierci wzbudzily szerokie
zainteresowanie ws$rod miejscowej ludnosci. Profesor zmarl wracajac z
Newport; nagle sie przewrdcit, jak powiadaja swiadkowie, potracony przez
Murzyna, wygladajacego na marynarza, ktory wylonit sie z jednego z tych
dziwnych mrocznych zaultkéw na stromym zboczu wzgorza, przez ktore
wiodla krétsza droga do domu zmarlego profesora na Williams Street.
Lekarze nie znalezli zadnych obrazen, a po burzliwej naradzie doszli do
wniosku, ze przyczyng Smierci byly dziwne zmiany patologiczne w sercu,
spowodowane szybkim wejsciem starszego cztowieka na wzgdrze. Wtedy nie
widzialem powodu, by mie¢ odmienne zdanie, z czasem jednak zrodzita sie
we mnie watpliwos¢, a nawet co$ wiecej niz watpliwos¢. Jako spadkobierca i
egzekutor mojego wujecznego dziadka - byt bowiem bezdziethym wdowcem
- mialem obowiazek przejrze¢ doktadnie wszystkie jego dokumenty. W tym
celu przewioztem caly komplet jego akt i skrzyneczek do mego domu w
Bostonie. Duza czeS¢ materiatu, ktory polaczylem w jedna calos¢, zostanie
pozniej opublikowana prze Amerykanskie Stowarzyszenie Archeologiczne,
oprocz zawartosci jednej skrzyneczki, ktora wydala mi sie niezwykle
zagadkowa i ktorej nie mialem ochoty ujawniaC przed innymi. Byla
zamknieta i nie moglem znalez¢ kluczyka, az wpadlem na pomyst, by
obejrze¢ doktadnie pierscien, ktory profesor nosit zawsze w kieszeni. Udato
mi sie jg otworzy¢, ale wtedy stanglem przed jeszcze wiekszg i jeszcze
trudniejsza do pokonania przeszkoda. Bo i c6z miata znaczy¢ dziwna



ptaskorzezba w glinie, beztadne zapiski i jakies wycinki? Czyzby mdéj wuj na
starosc stat sie wyznawca najbardziej wyrafinowanej szarlatanerii?

Postanowitem odszuka¢ ekscentrycznego rzezbiarza, ktory byt
odpowiedzialny za to oczywiste zakldcenie spokoju umystowego starego
cztowieka.

Plaskorzezba byla nierownym prostokatem o wymiarach pie¢ na szesc
cali, a grubosci okolo jednego cala; niewatpliwie nowocze$nie
zaprojektowana, zostata jednak wykonana w sposob daleki od nowoczesnej
techniki i koncepcji. Bo cho¢ rozliczne i szalencze sg fantazje futuryzmu i
kubizmu, nieczesto odtwarzajq one tajemnicza regularnosc, jaka sie kryje w
prehistorycznych zapisach. A z pewnoScig ta rzezba kryla w sobie jakies$
zapisy; jednakze moja pamieC, chociaz posiadalem wnikliwg znajomosc
dokumentow i zbiorbw mego wuja, zawodzila mnie i w zaden sposob nie
mogtem zidentyfikowa¢ tego szczegblnego przypadku ani nawet domyslac
sie jego odleglej przynaleznosci.

Oprocz zupelie oczywistych hieroglifow, byla tam tez figura
niewatpliwie obrazkowa w zamierzeniu, cho¢ jej impresjonistyczne
wykonanie uniemozliwiato odczytanie jakiejkolwiek koncepcji. Zdawata sie
by¢ jakim$ potworem albo symbolem przedstawiajgcym potwora, o ksztalcie,
ktory tylko schorzala wyobraznia mogla wymyslic. Jezeli powiem, ze moja
cokolwiek ekstrawagancka wyobraznia podsuwata mi jednoczesSnie obrazy
osmiornicy, smoka i karykatury czlowieka, nie bede niewierny duchowi tej
ptaskorzezby. Gabczasta, zakonczona mackami glowa wienczyta groteskowa
i pokryta tuskami figurke ze szczatkami skrzydel, ale najbardziej szokujacy i
przerazajacy byt jej ogdlny zarys. Tto tej figurki przypominato cyklopowa
architekture.

Pismo towarzyszgce tej osobliwosSci, poza stosem wycinkow gazetowych,
wyszio spod reki profesora Angella i to w ostatnich czasach, nie miato
ambicji stylu literackiego. Zasadniczy dokument nosit naglowek "KULT
CTHULHU", starannie wypisany drukowanymi literami, zeby uniknac



btednego odczytania niespotykanego stowa. Manuskrypt zostat podzielony na
dwa dziaty, z ktorych pierwszy byt zatytutlowany "1925 - Sen i rozprawa na
temat snu H. A. Wilcoxa, Thomas St. 7 Providence, R.1.", a drugi "Opowies¢
inspektora Johna R. Legrasse, Bienville St. 121, Nowy Orlean, La., w 1908
roku A. A. S. Mtg. - Notatki na temat Same i prof. Webba sprawozdanie".
Jedne rekopisy byly krotkie i pobiezne, inne zawieraly opowiesci dziwnych
snow roznych osdb, jeszcze inne znow cytaty z teozoficznych ksigg i
czasopism (zwlaszcza z Atlantis i Lost Lemuria), a pozostale zawieraty
komentarze na temat dlugotrwalych sekretnych stowarzyszen i tajemnych
kultow, z odniesieniem do fragmentéw mitologicznych i antropologicznych
ksigzek Zrodtowych, takich jak "Zlota galgz" Frazera oraz "Kult wiedZzm w
Zachodniej Europie" Miss Murray. Wycinki odnosity sie gtdwnie do outr,
schorzen umystowych i objawéw szalenstwa lub manii przesladowczych z
okresu wiosny 1925.

Pierwsza czeSC glownego manuskryptu zawierala szczegolnie niezwykla
opowieS¢. Okazuje sie, ze 1 marca 1925 roku szczuply, ciemnowlosy
miodzieniec o neurotycznych cechach, ogromnie podniecony, zlozyl
profesorowi Angellowi wizyte przynoszac z soba osobliwg plaskorzezbe w
glinie, ktora wtedy byla jeszcze mokra, Swiezo wykonana. Okazal wizytowke
z nadrukiem Henry Anthony Wilcox i wuj rozpoznat w nim najmlodszego
syna znanej mu szacownej rodziny, studiujagcego rzezbe w Szkole
Modelarskiej w Rhode Island, a mieszkajgcego samotnie w budynku Fleur-
de-Lys w poblizu uczelni. Wilcox byt mlodziencem niezwyklym, uwazanym
za geniusza, ale troche ekscentrycznym i od dziecinstwa zwracat na siebie
uwage opowiadaniem dziwnych historii i dos¢ osobliwych snow. Sam



okreslat siebie jako "psychicznie nadwrazliwego", ale stateczni mieszkancy
starego handlowego miasta powiadali, Ze jest po prostu "dziwny". Nigdy nie
wiaczat sie w zycie otoczenia, az w koncu stopniowo przestano go w ogole
dostrzegac i znany byt tylko nielicznej grupie estetow z innych miast. Nawet
Klub Artystyczny w Providence, usitlujacy za wszelka cene zachowac swaj
konserwatyzm, uznat go za przypadek catkiem beznadziejny.

Z okazji tej wizyty, jak podawal manuskrypt profesora, rzezbiarz zwrocit
sie z bezceremonialng prosba do gospodarza, jako znawcy archeologii, o
zidentyfikowanie hieroglifow na plaskorzezbie. Mowil w jakis senny,
sztuczny sposob, w ktorym czulo sie poze i odpychajaca uktadnos¢; moj wuj
odpowiadajac zareagowal dosS¢ ostro, bo wyrazna Swiezos¢ rzezby mogla
Swiadczy¢ o pokrewienstwie ze wszystkim, tylko nie z archeologia.
OdpowiedZ miodego Wilcoxa, ktora wywarla takie wrazenie na wuju, ze
zapamietat jg i zapisal dostownie, byla wprost fantastyczna i poetycka, co
zapewne cechowalo tez calg z nim rozmowe, a co ja uznalem za wielce dla
niego charakterystyczne. Powiedzial: "Bo rzeczywiscie jest nowa, jako ze
wykonatem jg wczoraj w nocy snigc o dziwnych miastach, a sny sq starsze
niz zadumany Tyr, pograzony w kontemplacji Sfinks czy opasany ogrodami
Babilon".

I wtedy to rozpoczat te zawila opowiesc, ktora nagle zbudzita usSpiong
pamieC i gorgczkowe zainteresowanie wuja. Ubieglej nocy mialo miejsce
lekkie trzesienie ziemi, najbardziej odczuwalne w Nowej Anglii na
przestrzeni kilku lat, co zywo pobudzito wyobraznie Wilcoxa. Odpoczywajac
zapadl w przedziwny sen o wielkich miastach Cyklopow zbudowanych z
blokéw Tytana i siegajacych nieba monolitéw, ktore ociekaly zielonym
szlamem i zialy grozg tajemniczego horroru. Wszystkie Sciany i kolumny
pokryte byly hieroglifami, a z jakiegos nieokreSlonego miejsca na dole
dobywatl sie glos, ktory nie byt glosem; chaotyczne doznanie, ktore tylko
fantazja mogla przetworzy¢ w dzwiek, a ktore on usitlowal przekazac za
pomoca prawie nie do wymowienia galimatiasu liter: "Cthulhu fhtagn".



Ten werbalny galimatias stat sie kluczem do wspomnienia fascynujacego
i niepokojacego dla profesora Angella. Wypytatl rzezbiarza o wszystko z
naukowq dokladnoscia i w wielkim skupieniu przyjrzal sie ptaskorzezbie,
ktorg Wilcox wykonat podczas snu, zziebniety, tylko w pizamie, i nad ktorg
obudzit sie w kompletnym oszotomieniu. Wuj skladal wine na swoj wiek -
Wilcox potem zeznat - za to, ze tak powoli rozpoznat zaréwno hieroglify, jak
i obrazkowy wzor. Wiele jego pytan wydalo sie goSciowi zupelnie bez
zwigzku, zwlaszcza te, w ktorych usitowal powigza¢ wzor z kultami albo
spotecznoSciami; Wilcox nie mogt tez zrozumiec coraz to powtarzajacych sie
obietnic milczenia, jakie mu skladal profesor w zamian za przyjecie na
cztonka jakiegoS rozpowszechnionego mistycznego czy poganskiego
stowarzyszenia religijnego. Kiedy profesor Angell przekonat sie, Ze rzezbiarz
naprawde nie ma pojecia o kultach ani systemach tajemnej wiedzy, zwrdcit
sie do niego z prosba, aby zdawal mu relacje ze wszystkich swych snow. To
zaowocowato, bo w manuskrypcie sgq opisy codziennych wizyt miodego
cztowieka, podczas ktorych snul zdumiewajace opowiesci o swoich nocnych
wizjach. Dominowal w nich straszny widok ciemnych, ociekajacych
szlamem kamieni, oraz podziemny glos albo jakas informacja przekazywana
monotonnie w sposob zagadkowy i pozbawiony sensu, dajacy sie okresli¢
tylko jako betkot. Dwa dzwieki powtarzane najczeSciej mozna oddacC za
pomoca tych liter: "Cthulhu" i "R'lyeh". 23 marca, jak bylo dalej w
manuskrypcie, Wilcox sie nie zjawil; po przeprowadzeniu wywiadu w
miejscu zamieszkania okazalo sie, ze zapadt na jakaS dziwng goraczke i
rodzina zabrala go do domu na Waterman Street. Krzyczal przez calg noc,
budzac wszystkich w tym budynku, na przemian to tracac Swiadomos¢, to
popadajac w delirium. Wuj natychmiast zatelefonowat do rodziny i bacznie



od tej pory obserwowat ten przypadek; odwiedzal tez czesto doktora Tobeya
na Thayer Street, ktory opiekowatl sie pacjentem. Rozgoraczkowany umyst
Wilcoxa krazyt wokét jakichs dziwnych spraw, a doktor mowiac o tym az sie
wzdrygal. Byly wiec opowieSci o jego dawnych snach, ale i o jakiejs
przedziwnej wielkiej rzeczy na "milowych wysokosciach", ktéra tam chodzi
albo sie snuje dookota. Nigdy nie okreslit wyraznie tego obiektu, ale szalone
stowa, jakie wypowiadal od czasu do czasu, powtorzone przez doktora
Tobeya, przekonaty profesora, ze jest on identyczny jak owo nieokreslone
monstrum, ktore chcial odtworzy¢ w rzezbie podczas snu. Wzmianki o tym
obiekcie, wedle doktora, byly zawsze wstepem do letargu, w jaki popadat
miody cztowiek. Dziwna rzecz, ale jego temperatura niewiele przekraczata
granice normy, natomiast stan ogolny Swiadczyt raczej o autentycznej
goragczce niz o jakimkolwiek zakloceniu umystowym. 2 kwietnia, okolo
trzeciej po potudniu, ustapity wszelkie symptomy choroby Wilcoxa. Usiad}
prosto na t6zku, zdziwit sie swoja obecnoscia w domu, nieSwiadom zupehie
tego, co zdarzylo sie we Snie czy na jawie od 22 marca. Lekarz orzekl, ze stan
jego zdrowia jest juz dobry i Wilcox wrocit po trzech dniach do swojego
mieszkania; ale tez i przestal by¢ pomocny profesorowi Angellowi. Wraz z
powrotem do zdrowia zniknely wszelkie Slady dziwnych snow i moj wuj
przestat prowadzi¢ notatki z jego nocnych wizji po tygodniu bezcelowych i
nie zwigzanych z tematem sprawozdan z najzupehniej normalnych snéw.

Tu sie konczyla pierwsza czes¢ manuskryptu, lecz wzmianki odnoszace
sie do pewnych rozproszonych zapiskéw dostarczyly mi duzo materiatu do
myslenia - w gruncie rzeczy tak duzo, ze tylko wrodzony sceptycyzm,
ksztattujacy wtedy moja filozofie, moze byC odpowiedzialny za ciggly
nieufnos¢ w stosunku do artysty.



Wspomniane notatki byly opisem snow rozmaitych oséb z tego samego
okresu, w ktorym miody Wilcox skladatl tak dziwne wizyty. Moj wuj, wydaje
sie, szybko rozwingt ogromny, na szerokq skale zakrojony wywiad posrod
niemal wszystkich przyjaciol, do ktorych mogl bez posadzenia o
zuchwalstwo zwrdcic¢ sie z prosbg o relacje z ich snow z podaniem daty co
ciekawszych sennych wizji z przesztosci.

Na prosbe te reagowano w rézny sposob, jednakze spotkat sie ze znacznie
wiekszym odzewem niz kazdy przecietny czlowiek posiadajacy do pomocy
sekretarke.

Korespondencja w wersji oryginalnej nie zachowala sie, ale jego notatki
byly dokladnym i naprawde wiele znaczacym sprawozdaniem. Relacje
przecietnych ludzi ze sfer towarzyskich i biznesu - stanowigcych tradycyjng
"sol ziemi" Nowej Anglii - okazaty sie prawie zupelnym fiaskiem, jednak
pojedyncze przypadki niespokojnych, acz nie sprecyzowanych impresji
nocnych pojawiajg sie tu i 6wdzie, zawsze miedzy 23 marca a 2 kwietnia - w
okresie delirium miodego Wilcoxa. Naukowcy byli troche pod ich wiekszym
wplywem, cho¢ dos¢ niejasny opis czterech przypadkow nasuwa przelotne
obrazy dziwnych krajobrazow, a jeden wspomina o leku przed czyms
wykraczajacym poza przyjete granice wyobrazni.

To od artystbw i poetow nadeszly owe trafne odpowiedzi i jestem
przekonany, ze rozpetalaby sie panika, gdyby byli w stanie poréwnac
zanotowane uwagi. W tej jednak sytuacji, z powodu braku oryginalnych
listow, uznatem, ze kompilator musiat zadawac¢ wiodace pytania albo tez sam
zredagowat listy bedace Swiadectwem tego, co skrycie postanowit zobaczyc.
Dlatego tez wcigz czulem, ze Wilcox w pewnym stopniu Swiadom
wszystkich danych bedacych od dawna w posiadaniu mego wuja, okpiwat
starego naukowca. Odpowiedzi estetow stanowily bulwersujaca opowiesc.
Miedzy 28 lutego a 2 kwietnia ogromna wiekszos¢ z nich Snita o dziwnych
rzeczach, a nasilenie tych snéw znacznie narastalo w okresie delirium
rzezbiarza. Ponad jedna czwarta sposrod tych, ktorzy cokolwiek donosili,



opisywata sceny i dzwieki niewiele odbiegajace od tych, ktore podawat
Wilcox, a poniektorzy zwierzali sie z przeszywajacego ich leku przed
ogromng i jaka$S niestychang rzecza widziang pod koniec snu. Jeden
przypadek, szczegolnie podkreslany w tym opisie, byt bardzo smutny. Jego
obiekt, powszechnie znany architekt sklaniajacy sie ku teozofii i
okultyzmowi, ulegl gwaltownemu napadowi szalenstwa w okresie delirium
Wilcoxa i po kilku miesigcach wyziongt ducha wotlajac bez ustanku, aby go
ocalono przed jakims zbieglym z piekiel stworem.

Gdyby wuj opatrywat owe przypadki imieniem, zamiast postugiwac sie
tylko cyfra, podjalbym osobiScie badania w celu potwierdzenia ich
wiarygodnosci; w tej jednakze sytuacji udato mi sie natrafi¢ na slad ledwie
kilku przypadkow. Ale te byly dokladnie opisane. Czesto zastanawialem sie,
czy wszystkie osoby, ktore profesor wypytywal, byly rownie zaskoczone, jak
te tu opisane. Dobrze sie sklada, ze zadne wyjasnienie do nich nie dotrze.

Wycinki prasowe, jak juz wspomnialem, wskazywaly na przypadki
paniki, obtedu i ekscentryczno$ci w danym okresie. Profesor Angell zatrudnit
chyba cate biuro wycinkéw prasowych, bo liczba notatek byla wprost
niesamowita, a zrodla rozproszone po catej kuli ziemskiej. Tu oto bylo
samobojstwo noca w Londynie, czlowiek $pigcy samotnie, krzykngwszy
przerazliwie, wyskoczyt przez okno. Inny wycinek cytowat zaskakujacy list
do wydawcy gazety w Poludniowej Ameryce, w ktérym jakis fanatyk
przepowiada straszng przysztoSC na podstawie makabrycznej wizji sennej.
Przestane wycinki z Kalifornii opisujq kolonie teozofow odzianych en masse
w biate szaty, dla jakiegos chwalebnego spelnienia zyczen, ktore nigdy sie
nie ziszcza, podczas gdy wycinki z Indii mOwiq niejasno o niepokoju
tamtejszych mieszkancow, jaki zauwazono pod koniec marca. Na Haiti
nasilajg sie orgie czarnoksieznikow, zas afrykanska forpoczta donosi o
ztowieszczych rozruchach. Amerykanscy inspektorzy na Filipinach
stwierdzajg, ze pewne plemiona sprawiajg im klopoty w tym czasie, a nocg z
22 na 23 marca nowojorska policje atakujg rozhisteryzowani Lewantynczycy.



W zachodniej czesci Irlandii wystepuja zamieszki i kraza rézne legendy,
natomiast peten fantazji malarz, Ardois-Bonnot, wystawia bluznierczy obraz
"Pejzaz ze snu" na paryskim wiosennym wernisazu 1926 roku. A tak liczne
klopoty zanotowano w zakladach dla psychicznie chorych, ze chyba tylko
cudem lekarska korporacja nie dostrzegla dziwnego paralelizmu i nie
wyciggnela mistycznych wnioskdw. Ogromny stos wycinkow; a ja w tym
czasie prawie nie dostrzegalem swego zimnego racjonalizmu, z jakim
odktadalem je na bok. Bylem jednak wtedy przekonany, ze Wilcox znaj juz
wczesniej sprawy, o jakich wspomina profesor.



chapr 2
Chapter

Opowiesc inspektora Legrasse

Dawniejsze sprawy, z powodu ktorych sen rzezbiarza i jego ptaskorzezba
staly sie kwestig tak wielkiej wagi dla mego wuja, sg tematem drugiej czesci
obszernego manuskryptu. Okazuje sie, ze niegdys profesor Angell ujrzat
piekielne zarysy niesamowitego potwora, glowigc sie nad jakimi$ nieznanymi
hieroglifami, i ustyszal zlowieszcze sylaby, ktére mozna bylo odtworzyc
tylko jako "Cthulhu"; a wszystko w tak pelnym zametu i strasznym
powigzaniu, ze trudno sie dziwi¢, iz molestowal mtodego Wilcoxa pytaniami
i domagat sie szczegotowych danych.

To wczesniejsze zdarzenie miato miejsce w 1908 roku, siedemnascie lat
temu, podczas dorocznego zebrania Stowarzyszenia Amerykanskich
Archeologow w St.Louis. Profesor Angell, stosownie do swego autorytetu i
osiggnie¢ naukowych, spekial czolowa role we wszystkich rozwazaniach,
byl tez jednym z pierwszych, do ktérego zglosito sie kilka os6b spoza statego
grona, jako do wybitnego przedstawiciela tego zebrania, z prosba o
prawidlowa odpowiedz na ich pytania i fachowe rozwigzanie nurtujacych ich
problemow. Glownym przedstawicielem grona outsiderow, ktory zreszta
wkrotce stat sie centralnym obiektem zainteresowania catego zgromadzenia,
byl mezczyzna w Srednim wieku, o dosS¢ pospolitym wygladzie, ktory
przyjechal az z Nowego Orleanu, aby zdoby¢ pewne informacje, raczej
szczegOlnej natury, nieosiggalne w zadnym z lokalnych zrodel. Nazywat sie
John Raymond Legrasse i byl inspektorem policji. Przywiézt ze soba
przedmiot bedacy celem tej wizyty, groteskowa, budzacq odraze i
niewatpliwie bardzo starg kamienng statuetke, ktorej pochodzenia nie byt w
stanie ustaliC.



Trudno przypuszczac, aby inspektor Legrasse interesowatl sie chocby w
najmniejszym stopniu archeologia. Wrecz przeciwnie, jego pragnienie, aby
wyjasnic te zagadke, mialo charakter czysto profesjonalny. Statuetka, bozek,
fetysz, cokolwiek to bylo, zostala znaleziona kilka miesiecy temu w lasach
rosngcych na moczarach na potudnie od Nowego Orleanu podczas oblawy na
czarnoksieznikow, ktérzy mieli odbywaC tam swoje zgromadzenia; tak
niezwykle i tak niesamowite byly obrzedy zwigzane z tg statuetka, ze policja
nie miata watpliwosci, iz natknela sie na jakis tajemniczy kult, zupeknie
nieznany i o wiele bardziej szatanski niz wszelkie znane dotad, najbardziej
mroczne kulty czarnoksieznikow afrykanskich. O jej pochodzeniu, poza
chaotycznymi i wprost niewiarygodnymi opowieSciami, jakie z trudem
wydobyto od schwytanych czlonkéw zgromadzenia, nie dowiedziano sie
absolutnie niczego; stad usilne dazenie policji, aby nauka o starozytnosci
pomogta zidentyfikowac¢ ten przerazajacy symbol i przyczyni¢ sie do
wysledzenia kultu az po samo jego zrodto. Inspektor Legrasse nie spodziewat
sie, ze statuetka wywola az taka sensacje. Jedno spojrzenie wystarczyto, aby
wszyscy zebrani tam ludzie nauki popadli w stan euforycznego podniecenia;
sttoczyli sie wokol niego, by przyjrzeC sie malenkiej statuetce, ktorej
niepojeta osobliwosc¢ i autentyczny powiew najbardziej odleglej starozytnosci
otwieraly zupelnie nieznane mozliwosci. Zadna ze stawnych szkot
rzezbiarskich nie potrafila rzuci¢ Swiatla na ten niesamowity przedmiot, a
jednak na jego zielonkawej powierzchni z nieznanego kamienia byly wyryte
slady setek, a nawet tysiecy lat.

Figurka ktora zaczela przechodzi¢ z ragk do rgk dla dokladniejszych
ogledzin, miala okolo siedmiu a nawet oSmiu cali wysokosci i zostala
wykonana w sposob mistrzowski i wysoce artystyczny. Przedstawiata
potwora o niewyraznych antropoidalnych ksztaltach, glowie oSmiornicy i
twarzy pelnej macek, tulowiu gabczastym i pokrytym tuskami, ogromnych
szponach na przednich i tylnych tapach i dlugich, waskich skrzydtach z tyhu.
Zdawala sie ziona¢ przerazajacq i jakas nienaturalng ztosliwoscia, byla jakby



troche wypukia i korpulentna i osadzona na kwadratowym bloku albo
postumencie pokrytym nieczytelnymi znakami. Konce skrzydel dotykaty
tylnego brzegu podstawy, podczas gdy dilugie, zakrzywione szpony
skrzyzowanych i podkurczonych zadnich ndg obejmowaty brzeg od przodu i
siegaly jedng czwartg dlugosci pod spod podstawy. Glowa wyrastajaca jakby
z nog byta pochylona do przodu, tak ze koniuszki czutek na twarzy ocieraty
sie o wielkie przednie szpony obejmujace podkurczone i uniesione kolana.
Statuetka wygladata jak zywa i tym bardziej budzita lek, ze jej pochodzenie
bylo tak catkowicie nieznane. Nie ulegalo watpliwosci, ze jej wiek byl
nieogarniony; nawet w najdrobniejszym szczegole nie wykazywala zwigzku z
zadnym rodzajem sztuki przynaleznym do milodej cywilizacji - a wlasSciwie
do zadnej cywilizacji znanej na tym Swiecie. W tej catkowitej odrebnosci i
wyizolowaniu nawet tworzywo, z ktorego zostala wykonana, bylo
tajemnicze, poniewaz miekki, zielonoczarny kamien ze =zlocistymi i
opalizujagcymi cetkami i prgzkami nie przypominal zadnego znanego w
geologii czy mineralogii kamienia. Znaki na podstawie byly rownie
zaskakujgce i nie do odczytania; nikt sposréd obecnych, cho¢ zgromadzita sie
reprezentacja ekspertow w tej dziedzinie z potowy Swiata, nie potrafit znalez¢
cho¢by najmniejszego podobienstwa do jakichkolwiek znanych im nawet
najstarszych jezykow. Znaki te, podobnie jak sama statuetka i materiatl z
ktorego zostata wykonana, przynalezaly do jakichs bardzo odleglych czasow,
nieznanych rodzajowi ludzkiemu; sugerowaty, napehiajac groza, ogromnie
dawne i bezbozne zycie, w ktorym nasz Swiat i nasze wyobrazenia nie majq
zadnego udzialu. A jednak, kiedy cztonkowie tego zgromadzenia potrzasali
glowami jeden po drugim i przyznawali zgodnie, zZe nie potrafig rozwik}ac
problemu inspektora, znalazt sie ktos, komu wydawato sie, ze chyba wie co
nieco o tej przerazajgcej statuetce i piSmie na postumencie, po czym z
pewnym onieSmieleniem opowiedzial dziwng historie. Byl to William
Channing Webb, profesor antropologii w Princeton University, badacz
naukowy raczej malo znany.



Profesor Webb zostal zaangazowany czterdziesci osiem lat temu jako
cztonek wyprawy badawczej do Grenlandii i Islandii w poszukiwaniu
pewnych napisoOw runicznych, ktorych jednak nie udatlo mu sie znalez¢; a
daleko na zachodnim brzegu Grenlandii natknat sie na niezwykle plemie czy
tez kult zdegenerowanych Eskimosow, odprawiajacych dziwne obrzedy ku
czci szatana, a juz szczegOlnie zmrozita go ich pelna premedytacji i
odrazajaca zadza krwi. Byla to religia, o ktorej inni Eskimosi raczej mato
wiedzieli, a na ktdra reagowali jedynie wzruszeniem ramion mowigc, ze
pochodzi z okresu bardzo dawnych eondéw, jeszcze przed stworzeniem
Swiata. Oprocz potwornych obrzedéw i ofiar skltadanych z ludzi odprawiali
jakies niesamowite, odziedziczone po przodkach rytualy, przeznaczone dla
nadrzednego, starszego diabta albo tornasuka; z tych rytuatléw profesor Webb
sporzadzit fonetyczny zapis shtuchajagc  wiekowego angekoka albo
duchownego-czarownika, odtworzywszy te dzwieki za pomoca rzymskich
liter w miare mozliwosci jak najdokiadniej. Teraz jednak najwieksze
znaczenie mial bozek, ktorego w tym kulcie otaczano czcig i wokdt ktorego
wykonywano tance, gdy zorza polarna wznosita sie wysoko nad okryte lodem
urwiska skalne. Byla to, jak stwierdzit profesor, bardzo prymitywnie
wykonana kamienna plaskorzezba, a na niej szkaradny obraz i jakies
tajemnicze pismo. Zgodnie z tym, co zapamietal, przypominala w ogolnych
zarysach tego wiasnie lezacego teraz przed zebranymi potwora. Powyzsze
dane, przyjete przez zebranych =z najwiekszym zdumieniem i
powatpiewaniem, wzbudzily jeszcze wieksze zainteresowanie inspektora
Legrasse; zasypat profesora pytaniami. Majac zanotowany i przepisany tekst
rytuatu czarownikow na moczarach, ktérych jego ludzie aresztowali, zwrocit
sie z prosba do profesora, aby przypomnial sobie mozliwie najdokladniej
sylaby, jakie zapisal wsrod diabolicznych Eskimosoéw. Nastapily teraz
wyczerpujace porOwnania szczegolow, po czym zapanowal moment
naprawde przerazajacej ciszy, kiedy zarowno detektyw jak i naukowiec
ustalili identyczng zgodnos¢ frazy obu diabelskich rytualow odleglych od



siebie o taki szmat Swiata. To, co w istocie zarowno eskimoscy czarownicy,
jak i kaptani na moczarach w Luizjanie spiewali malenkim bozkom, tak sie
mniej wiecej przedstawiatlo - poszczegdlne stowa mozna bylo odgadnac na
podstawie przerw ustalonych tradycyjnym zwyczajem w spiewanej frazie:

"Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagi fhtagn."

Legrasse mial w tym wzgledzie przewage nad profesorem Webbem,
poniewaz kilku z jego wiezniéw przekazalo mu znaczenie tej frazy, zgodnie z
wyjasnieniem, jakie otrzymali od starszych celebrantéw. Tekst brzmial mniej
wiecej tak:

"W tym domu w R'lyeh czeka w uspieniu zmarty Cthulhu."

Teraz inspektor Legrasse na usilne nalegania zebranych zaczal opowiadac
mozliwie najdokladniej swojg przeprawe z czcicielami bozka na moczarach;
byla to opowies¢, do ktorej moéj wuj, jak sie zdolalem zorientowac,
przywigzywal szczegolng wage. Graniczyla ona z najdzikszymi mrzonkami
mitomana i teozofa i ujawniata zadziwiajacy stopien kosmicznej wyobrazni
posrod takich mieszancow krwi i pariasow, po ktorych najmniej mozna sie
bylo tego spodziewac¢. 1 listopada 1907 roku nowoorleanska policja
otrzymata pilne wezwanie na tereny moczarow i lagun, znajdujace sie na
poludniu. Tamtejsi osadnicy, w wiekszoSci prymitywni, ale prostoduszni
potomkowie Lafitte'éw, zyli w panicznym leku przed czyms$ nieznanym, co
zakradato sie do nich nocg. Byly to niewatpliwie praktyki czarnoksieskie, ale
z takim okropienstwem jeszcze sie dotychczas nie spotkali; kilka ich kobiet i
kilkoro dzieci zniknelo w momencie, gdy rozleglo sie zlowieszcze bicie
bebna w glebi mrocznych, nawiedzonych laséw do ktorych nie zagladat
zaden z okolicznych mieszkancow. Dochodzity stamtad oszalate krzyki, jeki
udreczonych i zawodzenia mrozace krew w zylach, pojawialy sie tez
roztanczone, diabelskie plomienie; zastraszony postaniec powiedzial, ze
przekracza to juz wytrzymatosSc miejscowej ludnosci.

Tak wiec grupa dwudziestu policjantow w dwéch wozach i automobilu
wyruszyla poznym popoludniem =z roztrzesionym postancem jako



przewodnikiem. Na koncu drogi wysiedli i dalej brneli pieszo pokonujac cate
mile w milczeniu posrod przerazajacych cyprysowych lasow, do ktorych
dzien nigdy nie zagladat. Paskudne korzenie i zwisajace ztowieszczo petle
hiszpanskiego mchu zagradzaly im przejScie, a co pewien czas zwalisko
wilgotnych  kamieni albo szczatki zmurszalego muru  bedace
przypomnieniem, jak schorzale jest to miejsce, potegowaty nastréj grozy,
ktorg budzito kazde znieksztatlcone drzewo i kazda kepa porosta grzybami. W
koncu wytonito sie przed nimi osiedle beztadnie rozproszonych ubogich chat;
rozhisteryzowani mieszkancy wybiegli i zgromadzili sie wokot migocacych
latarek. Gdzies daleko rozlegato sie ledwo styszalne sttumione bicie w bebny;
co pewien czas, wraz z powiewem wiatru, dobiegat Scinajacy krew w zytach
krzyk. Poprzez jasne poszycie, spoza bezkresnych Sciezek lesistej nocy
zdawalo sie przenika¢ czerwonawe Swiatlo. Mieszkancy tej osady drzeli na
mysl, Zze muszgq sami pozostaC, i kazdy z nich, zlekniony, kategorycznie
odmawiat aby zblizy¢ sie cho¢by na krok w strone tego diabelskiego miejsca
obrzedow, wobec tego inspektor Legrasse wraz z dziewietnastoma kolegami
zapuscit sie bez przewodnika w czarne arkana koszmaru, z jakim jeszcze sie
w zyciu zaden z nich nie zetknat.

Teren, na ktory wkroczyta policja, miat z dawna ustalong zlg reputacje,
byt absolutnie nieznany, bo nie dotknela go stopa biatego cztowieka. Krazyty
legendy o tajemniczym jeziorze, ktorego nie ujrzal jeszcze zaden Smiertelnik,
a w ktorym mieszka ogromny, bezksztaltny, bialy, polipowaty stwor, o
btyszczacych Slepiach; tubylcy szeptali, ze czarty o skrzydlach nietoperza
wylatujg z jam w glebi ziemi, aby oddawa¢ mu czes¢ o péinocy. Powiadali,
ze przebywal tam jeszcze przed d'Ibervillem, przed La Sallem, przed



Indianami, nawet jeszcze wtedy, kiedy w lasach nie bylo ani zwierzat, ani
ptakow. Byla to zmora nocna, a zobaczy¢ ja - znaczylo umrzecC.
Przesladowata jednak ludzi w snach, wiedzieli wiec o niej wystarczajaco
duzo, aby sie trzymac z daleka. Orgia czarownikow odbywala sie teraz na
samym brzegu tego odrazajgcego terenu, co bylo juz wystarczajaco okropne;
miejsce odprawiania czarOw przerazato tubylcow bardziej niz wstrzasajace
odglosy i same wydarzenia.

Tylko poezja albo obted mogly usprawiedliwi¢ wrzaski, jakie docieraly
do Legrasse'a, kiedy brneli poprzez czarne grzezawisko w kierunku
czerwonego blasku i przytlumionego bicia w bebny. Istnieja odglosy
wiasciwe ludziom i wiaSciwe zwierzetom; straszne jednak sg one wtedy, gdy
styszymy glosy ludzkie, a zdaja sie je wydawac dzikie bestie. Zwierzeca furia
i wyuzdana orgia wzbijaly sie do demonicznych wyzyn, przecinane wyciem i
skrzeczacym wrzaskiem najwyzszej ekstazy, ktora rozdzierata i wibrowata w
tym spowitym nocg lesie niczym ztowroga burza dobywajaca sie z
piekielnych glebi. Od czasu do czasu stabiej sterowane zawodzenie cichlo i
to, co zdawalo sie by¢ dobrze wycwiczonym chérem ochryptych glosow,
przeradzato sie w przyspiewke, w ktorej rozbrzmiewala ta ohydna fraza czy
tez rytuat:

"Ph'nglui mglw'nath Cthulhu R'lyeh wgah'nagi fhtagn."

Kiedy dotarli do miejsca, w ktérym drzewa sie przerzedzaly, natkneli sie
na prawdziwe widowisko. Czterech sposrdd ludzi Legrasse'a cofnelo sie,
jeden zemdlal, a dwaj pod wplywem doznanego wstrzasu, wydali z siebie
przerazliwy krzyk, ktéry na szczeScie zaghiszyla rozszalata kakofonia orgii.
Legrasse chlusngl bagnista woda w twarz omdlatego policjanta, po czym
wszyscy staneli dygocac, niemal zahipnotyzowani strasznym widowiskiem.
W naturalnej przesiece, jaka bylo bagnisko, widniala porosta trawa wyspa
wielkosci okolo akra, bez drzew i w miare sucha. Na niej wiasnie
podskakiwata i wila sie horda ludzkich potworéw, jeszcze bardziej
niesamowita niz na obrazach Sime'a Angaroli. Naga gromada hybrydow



ryczala, wyla i spazmatycznie wyginala sie wokot ogromnego ognia w
ksztalcie pierscienia; gdy rozchylata sie zastona dymu, ukazywat sie stojacy
w samym S$rodku ogniska wielki granitowy monolit, wysoki na jakie$ osiem
stop; na jego wierzchotku spoczywala absurdalnie mata i dziwacznie
wyrzezbiona statuetka. Z szerokiego kregu dziesieciu platform rozstawionych
w regularnych odstepach wokot spowitego ogniem monolitu zwisaty glowa w
dot ciala owych mieszkancow osady, ktérzy znikneli. Posrodku tego wiasnie
kregu stojacy kotem wierni skakali i ryczeli, przesuwajac sie w prawo w
bezustannych bachanaliach pomiedzy kregiem ciatl i ptonagcym ogniskiem.
Moze zadzialala tu wyobraznia, a moze rozbrzmiewajace echo, ale jeden z
cztonkéw wyprawy, Hiszpan, ogromnie podekscytowany, twierdzil, ze
styszal w dali, w glebi nie objetego blaskiem ognia lasu starych legend i
koszmaru, odzew na odprawiany obrzed. Z cztowiekiem tym, ktory nazywat
sie Joseph D. Galvez, spotkatem sie i rozmawiatem; okazat sie roztargniony i
skltonny do bujnej fantazji. W swoich rozwazaniach siegal nawet tak daleko,
ze wspominal coS o cichym trzepocie wielkich skrzydel, o blyszczacych
oczach i ogromnej bialej masie przeswitujacej spoza odlegtych drzew - mysle
jednak, ze nastuchal sie zbyt wielu tubylczych zabobonow. Chwila
przerazajacego milczenia, jakie ogarnelo ludzi Legrasse'a, nie trwala jednak
dhugo. Pobudzit ich obowigzek; cho¢ w tym tlumie celebrantow bylo okoto
stu mieszancoOw krwi, policjanci zaopatrzeni w bron rzucili sie bez wahania
na to budzace wstret zgromadzenie. Przez pie¢ minut trwat zgielk i chaos nie
do opisania. Padaly oszalate ciosy, strzaly, thum rozproszy? sie na wszystkie
strony; w koncu jednak Legrasse zdotal sie doliczy¢ okoto czterdziestu
siedmiu ponurych jencow, ktérym natychmiast kazal sie ubra¢ i ustawi¢ w
szeregu pomiedzy dwoma rzedami policjantow. Pieciu sposrod wyznawcow
tego obrzedu zostalo zabitych, dwoch ciezko rannych ich wspéttowarzysze
odniesli na zaimprowizowanych noszach. Legrasse ostroznie zdjat z monolitu
rzezbe i zabral jg ze soba.

Po bardzo forsownej i nuzacej podrézy jency zostali przestuchani na



komendzie i okazalo sie, ze wszyscy sg ogromnie prymitywnymi
mieszancami krwi i objawiaja zaburzenia umystowe. W wiekszosci byli to
marynarze, Murzyni i Mulaci, gtéwnie z Indii Zachodnich albo portugalskiej
Brava z wysp Cape Verde; wykonywali czarnoksieskie praktyki oddajac sie
heterogenicznemu kultowi. Jednakze juz po zadaniu im kilku pytan stalo sie
oczywiste, ze zachodzi tu zjawisko o wiele glebsze i starsze niz murzynski
fetyszyzm. Cho¢ tak zwyrodniali i ignoranccy, obstawali ze zdumiewajacq
konsekwencja przy przewodniej idei swojej szkaradnej wiary. Czcili, jak
sami powiadali, Wielkie Dawne Bostwa, ktére zyly przed wiekami, kiedy to
jeszcze nie bylo ludzi, a ktére przybyly do tego mlodego Swiata prosto z
nieba. Teraz juz ich tutaj nie ma, sg gleboko pod ziemia i pod dnem oceandw;
ale ich ciata zwierzyly swoje tajemnice pierwszemu cztowiekowi podczas
snu i on to wiasnie stworzyt kult, ktory nigdy nie zaniknie. To wiasnie ich
kult, ktory, jak twierdzili jency, zawsze istnial i zawsze bedzie istnial,
skrywany na dalekich pustkowiach i w mrocznych zakatkach swiata, dopoki
wielki Cthulhu nie powstanie ze swego spowitego mrokiem domu w
poteznym mieScie R'lyeh znajdujgcym sie pod wodg i nie obejmie znowu
wiladzy nad Swiatem. Pewnego dnia, kiedy gwiazdy beda gotowe, rozlegnie
sie jego wolanie, a tajemniczy kult bedzie trwal w oczekiwaniu na jego
wyzwolenie. Do tego czasu nic wiecej nie wolno mowic. Jest to tajemnica,
ktorej nie zdotaja wyjawi¢ zadne tortury. LudzkoS¢ nie jest sama posrod
wszystkich rzeczy na ziemi, ktorych jesteSmy Swiadomi, bowiem z ciemnosSci
przybywaja cienie i nawiedzaja swoich wiernych. Nie sg to jednak Wielkie
Bostwa. Czlowiek ich jeszcze nie widzial. Wyrzezbione bostwo to wielki
Cthulhu, ale nikt nie potrafilby powiedzie¢, czy tak wiasnie owe bdstwa
wygladaja. Nikt tez nie potrafilby teraz odczytac¢ starego napisu, ale stowa te
zostaly kiedyS wypowiedziane. Stlowa nucone podczas obrzedu nie sg
tajemnicq - nigdy jednak nie mowi sie ich glosno, tylko szeptem. A znacza:

"W tym domu w R'lyeh czeka w uspieniu zmarty Cthulhu".

Tylko dwaj jency okazali sie na tyle zdrowi na umysle, aby ich mozna



bylo  powiesi¢, pozostatych przekazano do rézinych zakladow
psychiatrycznych. Wszyscy wyparli sie udzialu w morderstwie podczas
obrzedow i twierdzili, ze ludzie ci zostali zabici przez Bostwa o Czarnych
Skrzydtach, ktore przybyly do nich ze swej siedziby posréd nawiedzonych
laséw. Jednak zadnego sensownego zeznania nie udalo sie wydoby¢ od
tajemniczych sprzymierzencow. Jedynie od bardzo wiekowego Metysa
nazwiskiem Castro policja zdotala nieco wyciagnac, on zas utrzymywat, ze
zawijal do roznych dziwnych portow i tam rozmawial z nieSmiertelnymi
wodzami kultu, zyjacymi posréd gor w Chinach. Stary Castro pamietat
fragmenty strasznych legend, ktore podwazaly teorie teozofow i dowodzity,
ze zarowno Swiat, jak i czlowiek istniejg od niedawna i sgq rzeczywiscie
zjawiskiem przemijajagcym. Byly eony, podczas ktorych inne rzeczy
panowaly na ziemi i mialy swoje wielkie miasta. Pozostatosci tych Rzeczy -
jak oswiecili go nieSmiertelni Chinczycy - mozna jeszcze teraz spotkac w
postaci gigantycznych skat na Pacyfiku. Zmarly one przed wieloma wiekami,
nim jeszcze nastal czlowiek, sa jednak sposoby, za pomoca ktorych mozna je
przywroci¢ do zycia, kiedy gwiazdy osiggna wilasciwe potozenie w cyklu
wiecznosci. Przybyly z gwiazd i sprowadzily ze soba swoje wizerunki. Te
Wielkie Stare Bostwa, wyjasnial dalej Castro, nie mialy ciala ani krwi.
Posiadaty ksztalt - czyz nie Swiadczyt o tym ten posazek ? - ale nie byly
zbudowane z materii. Kiedy gwiazdy ustawia sie we wiaSciwej pozycji,
Bostwa beda mogly wedrowac poprzez niebo ze Swiata do Swiata; zas poki
gwiazdy nie maja odpowiedniej konfiguracji, Bostwa nie moga zy¢. Ale
chociaz teraz nie zyja, to naprawde nie umieraja nigdy. Spoczywaja w
kamiennych domach w swoim wielkim mieScie R'lyeh, zabezpieczone
czarami poteznego Cthulhu do czasu chwalebnego zmartwychwstania, kiedy
to gwiazdy i ziemia beda znowu gotowe na ich przyjecie. Wtedy jednak jakas
sita z zewnatrz musi przyczynic sie do ich uwolnienia. Czary, dzieki ktorym
istniejg, jednoczeSnie powstrzymujg je od poruszania sie, wiec mogg tylko
leze¢ rozbudzone w ciemnosci i rozmyslac cate miliony uptywajacych lat.



Wiedza o wszystkim, co sie dzieje we wszechSwiecie, bowiem
porozumiewaja sie za pomoca przekazywanych mysli. Nawet teraz
rozmawiaja w swoich grobowcach. Kiedy po nieprzeliczonych wiekach
chaosu nastali pierwsi ludzie, Wielkie Stare Bostwa przemowily do
najwrazliwszych sposrod nich ksztattujac ich sny, bo tylko ta drogg ich jezyk
mogt dosiegnac cielesnych ssakow.

- Wtedy to wlasnie - wyjawit szeptem Castro - pierwsi ludzie stworzyli
kult matych bozkow, ktore pokazaty im Wielkie Stare Bostwa; bozki zostaty
sprowadzone na ziemie w tajemniczych wiekach wprost z mrocznych
gwiazd. Ten kult nie zaniknie, dopoki gwiazdy nie zajma wiasciwego
miejsca, a tajemni kaptani nie wyzwolg wielkiego Cthulhu z grobu, aby
przywrocit do zycia swych podwladnych i objat panowanie na ziemi. Czas
ten tatwo bedzie rozpoznac¢, poniewaz ludzie stang sie podobni do Wielkich
Starych Bostw; wolni i swobodni, poza zasiegiem dobra i zla, odrzuca
wszelkie prawa i zasady moralne, beda krzycze¢, zabija¢ i plawiC sie w
radosci. Wyzwolone Stare Bostwa naucza ludzi, jak krzyczec, jak zabijac, jak
radowacC sie i bawi¢, a catla ziemia rozgorzeje calopalng ofiarg ekstazy i
wolnosci. Tymczasem jednak ich kult, wyrazany w odpowiednich obrzedach,
musi ozywiac pamiec tych dawnych zwyczajow i duchow, zapowiadajac ich
powrot na ziemie.

Dawniej ludzie porozumiewali sie w snach ze Starymi Bostwami
spoczywajacymi w grobach, ale potem co$ sie stalo. Wielkie kamienne
miasto R'lyeh, wraz z monolitami i grobowcami, skrylo sie pod falami;
glebokie wody, pelne pierwotnej tajemnicy, przez ktore nawet mysl nie moze
przeniknac, odciety wszelki z nimi kontakt. Jednakze pamie¢ nigdy nie ginie,



a wielcy kaptani twierdzg, Ze miasto znowu sie wyloni, gdy gwiazdy zajma
prawidlowa pozycje. Wtedy wynurzg sie z glebi ziemi czarne duchy, pokryte
plesnigq i widmowe, pelne tajemnych wieSci nagromadzonych w otchtaniach
pod niedostepnym dnem oceanow. O nich jednak stary Castro nie miat
odwagi mowic. Natychmiast przerwal swa opowies¢ i zadne perswazje ani
tez prosby nie zdotaly go nakloni¢ do kontynuowania tego tematu. O
rozmiarach Starych Bostw nawet stowem nie chcial wspomnie¢. Wyjawit
tylko, ze glowny osrodek kultu znajduje sie, jak przypuszczal, posrod
nieprzebytych arabskich pustyni, gdzie Irem, miasto Pillarow, spoczywa
ukryte i nietkniete. Kult ten nie ma zadnego zwigzku z europejskim kultem
czarownic i jest znany wylacznie cztonkom tego ugrupowania. Zadna ksigzka
na Swiecie nawet o nim nie wspomina, choC nieSmiertelni Chinczycy
twierdzg, ze sg dwie wzmianki w "Necronomicon" Szalonego Araba, Abdula
Alhazreda, ktore wtajemniczeni mogli by odczyta¢ dowolnie, zwlaszcza ten
czesto dyskutowany kuplet:

" Nie jest umarlym ten, ktory moze spoczywacC wiekami, Nawet Smierc
moze umrze¢ wraz z dziwnymi eonami. "

Legrasse, mocno poruszony i z lekka oszotomiony, na prozno wypytywat
o historyczng przynaleznosc¢ tego kultu. Castro, oczywiscie, wyznat prawde,
kiedy powiedzial, ze jest to gleboka tajemnica. Uczeni z Tulane University
nie potrafili rzuci¢ zadnego Swiatta ani na kult, ani na ten posazek, wobec
tego detektyw przybyl do najwyzszych autorytetow w kraju i ustyszat
niewiele wiecej poza grenlandzka opowiescig profesora Webba. Goraczkowe
zainteresowanie, jakie wzbudzita wsrod zebranych opowieS¢ Legrasse'a, a
takze przywieziona przez niego statuetka, znalazto odbicie w korespondencji
poszczegblnych uczestnikbw zebrania; natomiast w oficjalnej publikacji
stowarzyszenia niewiele wzmiankowano na ten temat. Ostrozno$¢ zawsze
cechuje tych, ktorym zdarza sie zetkna¢ z szarlataneriq i czarami. Legrasse
wypozyczyt na pewien czas statuetke profesorowi Webbowi, ktory jednak
wkrotce zmart. Zostala zwrocona Legrasse'owi i wciaz znajduje sie w jego



posiadaniu, a niedawno mialem nawet moznoSC¢ ja sobie obejrzec. Jest
rzeczywiscie potworna i bez watpienia podobna do rzezby mtodego Wilcoxa.
Nie dziwie sie, ze opowieS¢ rzezbiarza tak bardzo wzburzyla mego wuja, bo
przeciez znal juz relacje Legrasse'a. Mozna sobie wyobrazic¢, jakie mysli
wzbudzitlo w nim to, co ustyszal od wrazliwego mtodego czlowieka, ktory
ujrzal we $nie nie tylko sama figurke i dokladny zapis hieroglificzny, jak na
statuetce znalezionej na bagnach i na grenlandzkiej ptaskorzezbie, ale jeszcze
na dodatek ustyszal co najmniej trzy stowa formuly wymodwionej przez
eskimoskich wyznawcow czarnej magii, a takze wyznawcow kultu w
Luizjanie. Wydaje sie wiec najzupehliej oczywiste, zZe profesor Angell z
miejsca zainteresowal sie sprawq i chciat ja poznac jak najdokladniej; ja
jednak w glebi ducha podejrzewatem, ze mlody Wilcox gdzieS ustyszat
kiedys o tym kulcie i po prostu zmyslal opowiesci o swoich snach, aby
kosztem mego wuja podtrzymac te tajemnice. Zgromadzone wycinki z gazet i
opowiesci o roznych snach byly dos¢ przekonujagcym Swiadectwem; jednakze
moj racjonalny umyst i niezwyklos¢ catej tej sprawy sklonily mnie do
wyciggniecia wnioskow, ktore wydawaly mi sie najrozsadniejsze. Tak wiec,
po dokladnym zapoznaniu sie¢ z manuskryptem i zestawieniu go z
teozoficznymi i antropologicznymi notatkami, a takze z opowieScig
Legrasse'a, odbytem podrdz do Providence, zeby zobaczy¢ sie z rzezbiarzem
i powiedzie¢ mu kilka stéw prawdy co do tego, ze tak bez ogrodek okpit
uczonego i starego cztowieka.

Wilcox nadal mieszkal sam w budynku Fleur-de-Lys na Thomas Street,
bedacym szkaradng wiktorianska imitacjg siedemnastowiecznej bretonskiej
architektury, ktory ozdobionym stiukami frontem puszyt sie wsrod pieknych
domow w stylu kolonialnym polozonych na wzgorzu i zazywal cienia pod
najwspanialsza w Ameryce georgianska strzelista wiezg. Zastalem go przy
pracy i z miejsca zorientowatem sie po rozrzuconych we wszystkich
pokojach rzezbach, ze mam do czynienia z autentycznym i wybitnym
talentem. Jestem przekonany, ze kiedyS zyska rozglos jako jeden z



najwiekszych dekadentow: teraz wyraza sie w glinie, ale kiedyS w
przysztosci ujawni w marmurze wszystkie te mary nocne i twory fantazji,
ktore Arthur Machen pokazuje w swojej prozie, a Clark Ashton Smith w
poezji i malarstwie. Ciemny, drobny, niedbale ubrany, ledwie obrocit sie
styszac pukanie i spytal, czego sobie zycze, nawet nie wstajac.
Dowiedziawszy sie kim jestem, okazal pewne zaciekawienie; moj wuj
wzbudzit w nim zainteresowanie wypytujac tak dociekliwie o jego sny, ale
nigdy nie wyjawit mu przyczyny swojego zainteresowania. Ja rOwniez nie
przyczynitem sie do wzbogacenia jego wiedzy w tym zakresie i staratem sie,
zachowujac pozory, jak najwiecej z niego wyciggnac. Szybko zorientowalem
sie, ze opowieSci o jego snach byly naprawde szczere i nie budzace
watpliwosci. To wlasnie one i wcigz jeszcze zywe ich wspomnienia wywartly
wplyw na calg jego dalszq tworczos¢; pokazat mi statuetke bedacq wytworem
schorzatej wyobrazni, ktorej zarysy, Swiadczace o sile ciemnych mocy,
gleboko mng wstrzasnely. Nie przypominal sobie, aby kiedykolwiek
przedtem widziat taki przedmiot, znany mu byt tylko ze snu, a jego rece
ksztaltowaly go bezwiednie. By} to bez watpienia potwor z jego majaczen
sennych. Nie ulegalo watpliwosci, ze nie mial najmniejszego pojecia o
kulcie, otoczonym tak Scisla tajemnicq, moze jedynie wuj uchylil rgbka
tajemnicy surowo strzezonej w jego katechizmie; znowu wiec zaczalem sie
zastanawiac¢, w jaki sposob zostaly mu przekazane tak niesamowite wrazenia.
Mowit o swoich snach dziwnie poetyckim stylem, ze straszliwg wyrazistoscig
zobaczylem ociekajagce woda miasto Cyklopow zbudowane z oslizglego
zielonego kamienia - ktorego wymiary geometryczne, jak Wilcox dosc
osobliwie zaznaczyt, byly nieprawidlowe - i styszalem w przerazajacym
oczekiwaniu nieustanne, potprzytomne wotanie z podziemi: "Cthulhu fhtagn,
Cthulhu fhtagn". Stowa te stanowily czes¢ strasznego rytuatu, ktory mowit o
sennym czuwaniu zmartego Cthulhu w kamiennej krypcie w mieScie R'lyeh,
co mng wstrzasneto do glebi mimo tak racjonalnego stosunku do tej sprawy.
Bylem przekonany, ze musiat przypadkiem ustyszec kiedys o tym kulcie i



wkrotce zapomnial o tym, pograzony w powodzi rownie niesamowitej
lektury i wlasnej wyobrazni. Potem, przy jego wzmozonej wrazliwosci,
znalazto to podswiadomy odzew w snach, w plaskorzezbie i w tej potwornej
statuetce, ktorg trzymalem teraz w rekach; jesli bylo to pewnego rodzaju
oszukanstwo w stosunku do mego wuja, to najzupeiniej niewinne. Ten mtody
cztowiek, chwilami troche afektowany, chwilami wskazujacy brak dobrych
manier, nie budzit mojej sympatii; ale nie mogltem mu odmoéwic talentu, ani
uczciwosci.

Rozstalem sie z nim przyjaznie, zyczac mu sukcesu, na jaki zaslugiwat
jego talent. Sprawa tego kultu wcigz mnie fascynowata i chwilami snuly sie
przede mng wizje mojej wiasnej stawy, zwigzanej z badaniami zrodel jego
pochodzenia i wszelkich z nim zwigzkow. Wybralem sie wiec do Nowego
Orleanu, rozmawiatem z Legrassem i innymi uczestnikami dawnej oblawy na
czarnoksieznikow, zobaczylem te straszng statuetke, a nawet mialem
moznosc zadac kilka pytan schwytanym jencom przebywajacym jeszcze w
wiezieniu. Stary Castro, niestety, zmart przed kilkoma laty. Wszystko, co
ustyszatem z pierwszej reki, choc nie bylo w tym nic wiecej ponad to, co moj
wuj tak szczegotowo potwierdzit w swoich zapisach, na nowo obudzitlo moje
zainteresowanie; czutem, ze odkrylem Slad prawdziwej, tajemnej i bardzo
starej religii, dzieki czemu moge sta¢ sie stawnym antropologiem. Stosunek
moj mial w dalszym ciggu podloze materialistyczne i pragnatem, aby nadal
taki pozostat, a zbieznos¢ sprawozdan ze snow i wycinkéw zebranych przez
doktora Angella przyjmowatem z niewyttumaczalng przekora. Jak juz
wspomniatem, zaczatem podejrzewac, a teraz moge juz powiedziec¢, ze wiem
na pewno, iz moj wuj nie zmart Smiercig naturalng. Przewrocit sie na waskiej



drézce prowadzacej przez wzgOrze ze starej przystani wkrotce po
przypadkowym zderzeniu sie z jakim$S murzynskim marynarzem. Nie
zapomniatem o oblawie w Luizjanie na marynarzy, ktérzy byli wyznawcami
tego kultu, i nie zdziwilbym sie, gdybym sie dowiedzial o ich skrytych
metodach i zatrutych iglach, rownie bezlitosnych i znanych od
najdawniejszych czasow, jak wszystkie tajemnicze obrzedy i wierzenia. To
prawda, ze Legrasse'a i jego ludzi pozostawiono w spokoju, ale w Norwegii
pewien marynarz, ktory duzo wiedzial, nie zyje. Czyzby doglebne badania
prowadzone przez mego wuja, po zapoznaniu sie z relacjami rzezbiarza,
dotarty do zlowieszczych uszu? Wydaje mi sie, zZe profesor Angell zmart,
poniewaz wiedziat za duzo albo méglt sie dowiedzie¢ za duzo. Czy mnie to
rowniez czeka, zobaczymy, bo niewatpliwie ja takze niemalo sie
dowiedziatem.



Chaprer 3
Chapter

Szalenstwo na morzu

Jezeli niebo chcialoby mnie kiedykolwiek obdarzy¢ swymi taskami, to
pragnatbym, aby rezultaty mego przypadkowego zetkniecia sie z lezagcym
przygodnie skrawkiem papieru zostaly na zawsze zatarte. Na pewno nie
zwroOcitbym nan uwagi w moim programie dnia, gdyz by} to stary numer
australijskiego dziennika "Sydney Bulletin", z 18 kwietnia 1925 r. Nawet
biuro wycinkow, ktore w czasie wydania tego dziennika pieczotowicie
zbieralo materialty do badan naukowych mego wuja, nie zainteresowato sie
tym numerem. Juz prawie zaniechalem dociekliwych poszukiwan
wszystkiego, co wigzato sie z "Kultem Cthulhu", jak nazwal go profesor
Angell, i wybralem sie do mego uczonego przyjaciela do Paterson w New
Jersey; byl kustoszem miejskiego muzeum i znanym mineralogiem.
Ogladajac pewnego dnia przechowywane okazy, poukladane niedbale na
potkach w magazynie na tylach muzeum, zwrdcitlem uwage na dos¢ dziwne
zdjecie w jednej ze starych gazet, na ktorej roztozone byly kamienie. Byt to
"Sydney Bulletin", o ktérym wspomnialem, jako ze moj przyjaciel miat
szerokie koneksje we wszystkich stronach Swiata; na zdjeciu widniata niezbyt
wyrazna rycina koszmarnej kamiennej statuetki, niemal identycznej z tq, jaka
znalazt na bagnach Legrasse. Czym predzej wyciggnalem gazete spod
drogocennego przedmiotu i starannie przeczytalem opis; rozczarowalem sie
jednak, bo nie byt zbyt obszerny. Niemniej zawarte w nim wiadomosci miaty
wielkie znaczenie dla coraz juz rzadziej prowadzonych przeze mnie
poszukiwan; ostroznie wydarlem ten fragment zamierzajac natychmiast
przystapic¢ do akcji.

A oto, co zawierat:



Tajemniczy, bezpanski statek znaleziony na morzu, "Viligant", przybywa
z pozbawionym zalogi nowozelandzkim jachtem na holu. Na pokladzie
znajduje sie jeden czlowiek zywy i jeden trup. OpowieSC o desperackiej
walce i Smierci na morzu. Ocalony zeglarz odmawia jakiejkolwiek relacji z
niezwyklej przygody. Znaleziono przy nim dziwnego bozka. Badania w toku.
Nalezacy do Spotki Morrison frachtowiec "Viligant", ktory wyptynat z
Valparaiso, przybyt dzi§ rano do portu w Darling holujac pokonany i
uszkodzony, ale dobrze uzbrojony parowy jacht "Alert" z Dunedin, N.Z.,
ktory zostat dostrzezony 12 kwietnia na potudniowej szerokosci
geograficznej 34°21', a zachodniej dlugosci geograficznej 152°17', z jednym
cztowiekiem zywym i drugim zmartym na pokladzie. "Viligant" wyplynat z
Valparaiso 25 marca, a 2 kwietnia zboczyt z wytyczonego kursu z powodu
niezwykle silnego sztormu i olbrzymich fal. 12 kwietnia dostrzezono
bezpanski statek; cho¢ wydawal sie catkiem opustoszaly, znaleziono jednak
na poktadzie cztowieka, ale byt prawie nieprzytomny, za$ drugi nie zyt juz co
najmniej od tygodnia. Zyjacy cztowiek Sciskal w reku kamiennego bozka o
przerazajagcym wygladzie, wysokosci okolo jednej stopy, ale uczeni
uniwersytetu w Sydney, Royal Society, a takze muzeum na College Street nie
znajg jego pochodzenia, natomiast pozostaly przy zyciu cztowiek twierdzi, ze
znalazt go w kabinie jachtu, w malenkiej kapliczce rzezbionej w dosc¢
pospolite wzory.

Po odzyskaniu przytomnosci opowiedziat niezwykla i przedziwng historie
piractwa i rzezi. Jest to Gustav Johansen, Norweg, czlowiek inteligentny,
drugi oficer na dwumasztowym szkunerze "Emma" z Auckland, ktory
wyptynat 20 lutego do Callao wraz z zaloga skladajaca sie z jedenastu osob.
"Emma" zboczyta z kursu daleko na potudnie z powodu strasznego sztormu,
jaki zerwal sie 1 marca, i 22 marca na potudniowej szerokosSci geograficznej
49°51', a zachodniej dlugosci geograficznej 128°34' napotkata "Alert", pod
dowodztwem dziwnie i ztowrogo wygladajacej zatogi z Kanakas, skladajacej
sie glownie z mieszancow krwi. Kapitan Collins otrzymat stanowczy rozkaz



odwrotu, ale odmowit; bez zadnego ostrzezenia posypaly sie na szkuner
strzaly z mosieznych dzial armatnich, stanowigcych czeS¢ wyposazenia
jachtu.

Zaloga "Emmy", jak relacjonuje pozostaly przy zyciu oficer, podjela
walke i cho¢ szkuner zaczat tona¢ z powodu uszkodzenia dna statku, udato
im sie doptynac¢ do jachtu wroga i dosta¢ na pokiad. Zmuszeni byli zabic
wszystkich, mimo ich pewnej przewagi liczebnej, poniewaz walczyli w
sposob bezwzgledny i wyjatkowo brutalny, ale tez i dosyC niezdarny. Trzy
osoby sposrod zatogi, tgcznie z kapitanem Collinsem i pierwszym oficerem
Greenem, polegly w walce; pozostate osiem 0s6b pod dowodztwem drugiego
oficera Johansena uruchomito zdobyty jacht i wzielo kurs w strone skad
przyptynal, aby przekonac sie, z jakiej to przyczyny domagano sie od nich
odwrotu. Okazuje sie, ze nastepnego dnia ujrzeli mala wysepke, przy ktorej
sie zatrzymali, choC o jej istnieniu nie wspominaja zadne zrodla; tam wiasnie
na brzegu zmarlo szesciu czlonkéw zalogi, ale Johansen jest dziwnie
powsciagliwy w tej sprawie, napomyka zaledwie, ze wpadli do jakiej$
rozpadliny skalnej. Potem juz tylko Johansen i jego wspéttowarzysz
uruchomili jacht, usitujac dalej zeglowac, lecz 2 kwietnia zmodgt ich silny
sztorm. Od tej chwili az do momentu ocalenia 12 kwietnia Johansen pamieta
niewiele, nawet nie przypomina sobie kiedy zmarl jego towarzysz, William
Briden. Nie bylo zadnej konkretnej przyczyny Smierci Bridena -
najprawdopodobniej nastgpita wskutek silnych przezy¢ i wyczerpania.
Depesza z Dunedin donosi, ze "Alert" byt znany jako statek handlowy i miat
zla reputacje na wodach przybrzeznych. Nalezal do grupy kolorowych
marynarzy, ktorych czeste spotkania i nocne eskapady w lasy nie budzily
wiekszej ciekawosci; wyplynat w wielkim poSpiechu tuz po sztormie i
trzesieniu ziemi, jakie miato miejsce 1 marca.

Nasz korespondent w Auckland przekazuje bardzo pochlebne informacje
o "Emmie" i jej zalodze, a samego Johansena okresSla jako madrego i
wartosciowego cztowieka. Admiralicja wszczyna jutro Sledztwo w tej



sprawie i ma nadzieje, ze sktoni Johansena do obszerniejszych relacji. I to juz
wszystko, jeszcze tylko zdjecie diabolicznego posazku. Ale jakiez mysli
klebily sie teraz w mojej glowie! Oto nowy skarbiec wiadomosci o kulcie
Cthulhu i Swiadectwo, ze swoim zasiegiem obejmuje zarowno morze, jak i
lad. Z jakiego powodu zatoga "Alertu" wydala "Emmie" rozkaz odwrotu
krazac po tych wodach ze swoim koszmarnym bozkiem? Co0z to za nieznana
wyspa, na ktorej szesciu cztonkow zatogi "Emmy" zgineto, a Johansen tak
niechetnie o tym mowi? Jakie sg wyniki sledztwa wiceadmiralicji i co jest
wiadome o tym szkodliwym kulcie w Dunedin? A co najbardziej
zdumiewajace, to niezwykla i wprost zaskakujaca zbieznosSc¢ dat, ktora
nadawata zlowieszcze, a teraz juz niezaprzeczalne znaczenie, réznym
wydarzeniom, tak skrzetnie spisywanym przez mego wuja. 1 marca - u nas
18 lutego wedle czasu miedzynarodowego - nastgpilo trzesienie ziemi i
zaczal sie sztorm. "Alert", wraz ze swa halasliwa zaloga, wyptynal w wielkim
pospiechu z Dunedin, jakby wezwany wladczym rozkazem, zas na drugiej
potkuli poeci i artySci zaczeli $ni¢ o dziwnym, ociekajagcym wodq miescie
Cyklopéw, natomiast mtody rzezbiarz stworzyt podczas snu przerazajacy
wizerunek Cthulhu. 23 marca zaloga "Emmy" wyladowala na nieznanej
wyspie, na ktorej zginelo szczeSciu jej czlonkéw; w tym czasie sny co
wrazliwszych ludzi charakteryzowaly sie wzmozong wyobraznia i pograzaty
sie w mroku pelnym leku przed strasznym poscigiem olbrzymiego potwora,
natomiast architekt popadl w obled, a rzezbiarz ni stad, ni zowad popadt w
delirium! A jak to bylo ze sztormem, ktory sie zerwal 2 kwietnia? Kiedy
ustaty sny o miescie Cyklopow, zas Wilcoxa bez zadnego sladu opuscita
wysoka gorgczka? Co to wszystko miato znaczy¢? A na dodatek jeszcze te
aluzje starego Castro do zatopionych, a zrodzonych posrod gwiazd Starych
Béstw i ich ponownym przyjsciu na Swiat; o ich niezniszczalnym kulcie i
wiladzy nad snami. Czyzbym dreptat na krawedzi kosmicznego horroru, nie
do zniesienia dla cztowieka? Jesli tak jest, musi to by¢ horror w zasiegu pojec
wylacznie umyshu, bo przeciez 2 kwietnia polozyt kres temu, co zaczynato



stanowic jakie$ potworne zagrozenie dla duszy ludzkie;.

Wieczorem, po calym dniu wypelnionym rozlicznymi depeszami i
ustaleniami, pozegnatem mego przyjaciela i wyruszytem pociggiem do San
Francisco. Nim uptynat miesigc bylem juz w Dunedin; tam jednak okazato
sie, ze niewiele wiedzg o wyznawcach tego dziwnego kultu, snujgcych sie po
starych nadmorskich tawernach. Szumowiny portowe byly zbyt
powszechnym zjawiskiem, aby mialy przycigga¢ czyjgkolwiek uwage;
jednakze tu i Owdzie wspominano pewng wyprawe mieszancow w glab lasu i
widac byto czerwony ogien w odleglych gorach. W Auckland dowiedziatem
sie, ze jasnowlosy Johansen powrdcit siwy po przeprowadzonym w Sydney
Sledztwie, ktore jednak nic nowego nie wniosto. Sprzedat dom na West Street
i przeniost sie z zong do swojej siedziby w Oslo. Nic wiecej nie mowit
przyjaciotom o swoich emocjonujacych przezyciach, powtérzyt to samo, co
zeznal przedstawicielom admiralicji. Jedyne, co mogli dla mnie zrobic, to
poda¢ mi jego adres w Oslo. Pojechalem z kolei do Sydney i
przeprowadzitem rozmowe z marynarzami i cztonkami wiceadmiralicji, ale
nie dowiedzialem sie niczego rewelacyjnego. W Circular Quay w Sydney
zobaczytem "Alert", ktory zostal sprzedany i ptywatl jako statek handlowy,
ale to tez nic mi nie dato. Przykucniety bozek z glowa sepii, tutlowiem smoka,
skrzydtami pokrytymi tuskq i postumentem zapisanym hieroglifami, byt
przechowywany w muzeum w Hyde Parku; przygladalem mu sie dlugo i
doktadnie - bylo to niezwykle precyzyjne bostwo, rownie tajemnicze,
antyczne i wykonane z dziwnego, niespotykanego na ziemi materiatu, jak
statuetka Legrasse'a, tylko o mniejszych wymiarach. Dla geologow, jak
poinformowat mnie kustosz, okazalo sie to prawdziwg zagadka; twierdzili, ze
nie ma na Swiecie skaly, z ktorej zostal wykonany ten bozek. Wtedy to
przypomniatem sobie ze zgroza, co stary Castro powiedzial Legrasse'owi o
pierwotnych Wielkich Béstwach: "Przybyly z gwiazd i sprowadzily ze soba
swoje posagi". Poruszony do glebi i z zametem w glowie, jakiego nigdy
dotychczas nie doswiadczylem, postanowitem odwiedzic¢ Johansena w Oslo.



Natychmiast wyruszylem statkiem ptyngcym do stolicy Norwegii i pewnego
dnia w jesiennej porze wysiadlem na starannie utrzymanym wybrzezu w
cieniu Egebergu.

Dowiedziatem sie, ze Johansen mieszka w Starym MiesScie Krola Harolda
Haardrada, ktore przez cate stulecia zachowalo nazwe Oslo, podczas gdy
najwieksze miasto przyjeto nazwe Christiania. Pojechalem tam taksowka i z
bijacym sercem zapukalem do drzwi schludnego starego domu, od frontu
pokrytego tynkiem. Otworzyla mi kobieta w czerni, o smutnej twarzy;
doznalem wielkiego rozczarowania, kiedy powiedziala mi stabg
angielszczyzna, ze Gustava Johansena juz nie ma na tym Swiecie. Wkrotce po
powrocie zmarl, poniewaz przezycia na morzu w 1925 roku, jak wyznala
jego zona, ztamaly go. Nie powiedziat jej nic wiecej poza tym, co przekazat
ogotowi, zostawit jednak manuskrypt - w "sprawach technicznych", jak to
okreslit - w jezyku angielskim, najwyraZzniej po to, zeby ustrzec jgq przed
ewentualnym przeczytaniem. Szedt waska uliczka w poblizu dokow
Gothenburga, gdy z okienka na poddaszu spadila mu na glowe sterta
papierow. Dwaj hinduscy marynarze podbiegli natychmiast i pomogli mu
wstac, ale nim przybyt ambulans, juz nie zyl. Lekarze nie stwierdzili zadnej
konkretnej przyczyny Smierci, poza ogolnym wyczerpaniem i ostabieniem
serca. Czutem, ze do szpiku kosSci przenika mnie groza i zZe nie opusci mnie,
dopoki nie spoczne na zawsze - "przypadkowo" lub w jakis inny sposob.
Przekonawszy wdowe, ze moje zwigzki z jej mezem dotyczg witasnie owych
"technicznych spraw", ktore upowazniajg mnie do przeczytania tego
manuskryptu, wypozyczytem dokument i zabralem sie do czytania na statku
ptynacym do Londynu. Byl to prosty, chaotyczny zapis - post facto pamietnik



naiwnego marynarza, w ktorym starat sie przypomnie¢ kazdy dzien catej tej
koszmarnej podrézy. Nie potrafie dostownie powtoérzy¢ tresci, gdyz jest
ogromnie zawita i rozwlekla, ale przekazanie samego jej sensu wystarczy,
aby zrozumie¢, dlaczego chlupot fal o burte byt dla mnie nie do zniesienia i
musialem sobie zatka¢ uszy wata. Johansen, dzieki Bogu, nie znal calej
prawdy, mimo ze widzial miasto i te Rzecz, ale ja juz nie zaznam spokojnego
snu majac Swiadomos¢ tych wszystkich okropnosci ktore czajg sie
nieustannie poza zyciem w czasie i przestrzeni, i wszystkich tych bezboznych
bluZnierstw ze starszych gwiazd, ktére drzemiq pod wodami morz, a ktore sq
znane i czczone przez wyznawcow koszmarnego kultu, zawsze gotowych do
ich wyzwolenia i wydostania sie na Swiat, gdy tylko trzesienie ziemi
wydobedzie ponownie to wielkie kamienne miasto ku stoncu i powietrzu.
Podr6z Johansena rozpoczela sie tak, jak zeznal w wiceadmiralicji.
"Emma" z ladunkiem wyplynela z Auckland 20 lutego i znalazta sie w
zasiegu sztormu o straszliwej sile, spowodowanym przez trzesienie ziemi,
ktore musiato wyzwoli¢ z dna morskiego koszmary nawiedzajace w owym
czasie sny rozmaitych ludzi. Statek, odzyskawszy réwnowage, ptynat swoim
kursem, gdy 22 marca zostal zatrzymany przez "Alert"; czytajac ten
fragment, wyczuwalem zal Johansena, jaki ogarngt go na widok
zbombardowanego i tongcego statku. O ciemnoskorych fanatykach kultu na
"Alercie" wspomina Johansen z wyraznym lekiem. Przejawiali jakies ohydne
cechy, zagtada zdawatla sie by¢ traktowana przez nich niemal jak obowigzek i
Johansen wykazuje szczere zdumienie, ze podczas przestuchania w sadzie
jego zalodze zarzucano bezwzglednoS¢ postepowania. Potem, plynac na
zdobytym jachcie pod dowodztwem Johansena, wiedzeni ciekawosciag, ujrzeli
wielka kamienng kolumne wyrastajaca z morza, a na 47°09' poludniowej
szerokosci geograficznej i na 126°43' zachodniej dlugoSci geograficznej
natkneli sie na blotnisty, mulisty brzeg i na wynioste budownictwo
Cyklopéw, bedace namacalnym dowodem najstraszliwszego postrachu ziemi
- koszmaru miasta R'lyeh, zbudowanego w niezmierzonych eonach, ktorych



nie obejmuje historia, przez ogromne, odrazajace poczwary przybyle z
mrocznych gwiazd. W tym mieScie spoczywal wielki Cthulhu oraz jego
horda skryta w zielonych, mulistych grobowcach, ktéra przekazywata, po
niezliczonych cyklach, swoje mysli; to one wlasnie wywotaly u wrazliwych
ludzi sny pehle leku i wzywaly wladczym glosem wiernych do wziecia
udziatu w pielgrzymce wyzwolenia i odrodzenia. Tego wszystkiego Johansen
nie podejrzewal, ale Bog jeden wie, co wkrétce zobaczyt. Przypuszczam, ze
tylko jeden szczyt gory, szkaradna twierdza-monolit, w ktorej spoczywat
wielki Cthulhu, wylonit sie z wody. Kiedy mySle o rozmiarach tego
wszystkiego, co moze sie tam w dole znajdowa¢, mam ochote przestac
istnieC.

Johansen i jego ludzie zostali porazeni strachem przez kosmiczny
majestat ociekajagcego wodq Babilonu starszych demonéw i z pewnoscig
odgadli bez zadnych oswiecajacych wskazowek, ze to nie ma zwigzku z ta
ani tez zadng inna znang nam planeta. Lek przed niewiarygodng wielkoscig
tego zielonawego kamiennego bloku, przed zdumiewajacym podobienstwem
ogromnych posagow i plaskorzezb do przedziwnej statuetki znalezionej w
matej kapliczce na "Alercie", przebija wyraznie z kazdego slowa
manuskryptu przerazonego marynarza. Nie majac najmniejszego pojecia o
futuryzmie Johansen prawie osiggnat te wiedze opisujac miasto, bo zamiast
mowic o jakiej$ okreslonej jego strukturze czy budowli, rozwodzi sie tylko
nad niesamowitym wrazeniem, jakie robig olbrzymie katy i kamienne
powierzchnie - zbyt wielkie, aby podlegaly prawom czy wilasciwosciom tej
ziemi, Swietokradcze z powodu ohydnych wizerunkow i hieroglifow.
Wspomnialem o nich, poniewaz wigze sie to z czyms$, o czym napomknat
Wilcox opowiadajac o swoich straszliwych snach. Powiedzial, ze geometria
tego miejsca widzianego we S$nie wykraczala poza granice normy, nie
zgadzala sie z prawem Euklidesa, a poza tym miejsce to wydzielalo paskudng
won nieznang posrod naszych sfer niebieskich i we wszechSwiecie. A teraz
prosty marynarz odnosit te same wrazenia stojac oko w oko z owaq straszng



rzeczywistoscia. Johansen i jego ludzie podptyneli do pochyltego, mulistego
brzegu monstrualnego akropolu i Slizgajac sie zaczeli sie wspinaC na
tytaniczne wilgotne bloki, ktore najprawdopodobniej nie byly schodami
przeznaczonymi dla zwyklych Smiertelnikow. Stonce na niebie zdawalo sie
jakby wypaczone, kiedy sie na nie patrzylo poprzez polaryzujacg miazme
dobywajaca sie z tego perwersyjnego, nasigknietego morzem wnetrza, i jakas
niesamowita groza oraz niepewnoS$c¢ czaity sie chytrze w tych zwariowanych,
zwodnych wymiarach rzezbionej skaly, na ktorej za pierwszym spojrzeniem
widziato sie wypuktos¢, za drugim wklestosc.

Wszystkich odkrywcow ogarnela jakas dziwna trwoga, jeszcze nim
zdotali dostrzec co$ bardziej okreSlonego niz skala, szlam i wodorosty.
Kazdy z nich najchetniej umknalby natychmiast, gdyby nie obawa przed
wzgardg pozostatych, i tylko dla pozoru rozgladali sie - na prézno jak sie
okazato - za jakas drobng pamigtka. Portugalczyk Rodriguez wspiat sie az do
samego podn6za monolitu i wydatl okrzyk na widok tego, co tam zobaczyt.
Wszyscy pozostali udali sie wiec za nim i spogladali z wielkim
zaciekawieniem na ogromne wyrzezbione wrota wraz ze znang juz
plaskorzezba w ksztalcie katamarnicy-smoka. Przypominatly, jak napisat
Johansen, wielkie wrota stodoty; wszyscy byli przekonani, ze sq to drzwi, z
powodu rzezbionej belki, progu i framug, cho¢ nie mogli sie zdecydowac,
czy lezg one ptasko jak drzwi zapadowe, czy pochyto jak zewnetrzne drzwi
do piwnicy. Wedle stow Wilcoxa, wymiary geometryczne w tym miejscu
byly na opak. Trudno bytoby stwierdzi¢, czy morze i ziemia maja tutaj ksztatt
horyzontalny, poniewaz pozycja wszystkiego wydawala sie zupehie
niespotykana. Briden pchnat skate w kilku miejscach, bez zadnego rezultatu.
Donovan idagc wzdtuz brzegu delikatnie przesuwal po niej reka i co pewien
czas naciskat ja w roznych miejscach. Potem bezskutecznie usitlowat sie
wspiaC po groteskowym kamiennym ksztalcie - a mozna by to nazwac
wspinaczka, gdyby 6w ksztalt nie byt w gruncie rzeczy poziomy - i wszyscy
nie mogli sie nadziwic, ze na tym Swiecie znajdujq sie az tak ogromne wrota.



Natomiast na samym wierzchu plaszczyzna wielkoSci akra delikatnie i
stopniowo stawata sie wklesta, po czym wszyscy ujrzeli, ze jest dziwnie
ruchoma.

Donovan przeslizgnat sie albo tez w jaki$ sposob przeskoczyt przez te
oscieze, czy tez obok nich, i dolaczyl do swoich towarzyszy, ktorzy
obserwowali niezwykle zjawisko jakby cofania sie szkaradnie rzeZbionego
portalu. W calej tej fantazji pryzmatycznego znieksztalcenia przesuwat sie
ukosnie, w sposob zupehlie nieprawdopodobny, bedacy zaprzeczeniem
wszelkich praw materii i perspektywy. Otwor ziongt czernia niemal
namacalng. Ten mrok byl jednak zjawiskiem pozytywnym; przestaniat
bowiem czeS¢C wewnetrznych Scian, ktore bylyby widoczne, a w tym
momencie buchat ze swego uwiezienia trwajgcego cate eony lat niczym dym,
zaciemniajac nawet stonce, kiedy tak wymykal sie chylkiem na
trzepoczacych bloniastych skrzydlach wprost ku pomarszczonemu,
wklestemu niebu. Won dobywajaca sie z nowo otwartych glebi byta wprost
nie do zniesienia, a po chwili Hawkins, majacy dobre ucho, postyszal na
samym dole nieprzyjemny, jakby bulgocacy glos. Wszyscy zmienili sie w
stuch, stojac w milczeniu, gdy nagle wysunelo sie To, kapigce i oslizte, po
omacku przecisneto przez czarne wrota swoje galaretowato-zielone cielsko i
wydostalo sie na powietrze miasta zatrutego szalenstwem. Pismo biednego
Johansena, kiedy o tym wspomina, Swiadczy o zupelnym wyczerpaniu.
Sposrod szesSciu mezczyzn, ktérzy nigdy nie dotarli do statku, dwoch zgineto
na miejscu w tym przerazajagcym momencie, zabit ich strach jaki nimi
zawladnal. Nie sposéb opisac tej Rzeczy - nie ma stow dla takiej otchiani
wrzasku i trwajacego od niepamietnych czasow obtedu, dla tak



niesamowitych zjawisk bedgcych zaprzeczeniem materii, sity i porzadku
panujacego w kosmosie.

Gora szla, a raczej czlapala. Boze drogi! Czyz mozna sie dziwi¢, Ze na
drugim koncu Swiata architekt dostal obtedu, a biednego Wilcoxa trawita
goragczka w tym telepatycznym momencie? Ta Rzecz bozkow, zielona, lepka
ikra gwiazd, obudzita sie, aby domagac sie swoich praw. Gwiazdy znalazty
sie we wilasciwej pozycji i czego nie zdotal dokona¢ odwieczny kult i jego
wytyczony program, tego dokonata gromada nieSwiadomych marynarzy. Po
niezliczonych latach wielki Cthulhu byt znowu wolny i spragniony uciechy.
Nim ktokolwiek zdazyt sie zorientowac, zwiotczate szpony porwaly trzech
mezczyzn. Byli to Donovan, Guerrera i Angstrom. Parker poslizgnat sie, gdy
trzej pozostali mkneli jak szalency po bezkresnym horyzoncie pokrytym
zielonym osadem w kierunku statku i Johansen zaklina sie, ze pochtonat go
kamienny kat, ktory znalazt sie tam zupelnie niespodziewanie; kat, ktory byt
ostry, a sprawial wrazenie rozwartego. Tak wiec Briden i Johansen dotarli do
lodzi i desperacko ptyneli w strone "Alertu", podczas gdy ten straszliwy
potwoOr opadt na muliste kamienie i niezdecydowanie zaczal krazy¢ nad
brzegiem wody. Parowiec nie ucierpial na tyle, by po6js¢ na dno, choc
opuscita go cala zaloga, trzeba tylko bylo przez pare minut goragczkowo
uwijac sie z gory na dot pomiedzy kotlami i maszynami, zeby go uruchomic.
Powoli, powoli, posrod wynaturzonych koszmarow tej nieprawdopodobnej
scenerii "Alert" zaczal burzyC SmiercionosSng wode, tymczasem na
kamiennym brzegu-kostnicy, nie nalezagcym do tego Swiata, tytaniczna Rzecz
pochodzaca z gwiazd Slinita sie i mamrotala niczym Polifem rzucajac
przeklenstwa na odptywajacy statek Odyseusza. Wtem, Smielej niz
wspomniany cyklop, Wielki Cthulhu wslizgnat sie pod wode i rozpoczat
poscig wzniecajac olbrzymie fale o sile dotad zupelnie niespotykane;j. Briden,
ktory sie obejrzal, dostat obtedu i co chwila wybuchat Smiechem, a pewnej
nocy, kiedy Johansen w goraczce wedrowat po statku, znalazt go w kabinie
juz bez zycia.



A jednak Johansen sie nie poddat. Zdajac sobie sprawe, ze owa Rzecz z
pewnoscig zawladnie "Alertem", jesli statek nie rozwinie pelnej szybkosci,
zdecydowal sie na czyn desperacki; uruchomitl najwyzsze obroty silnika,
poczym niby btyskawica pobiegl na poklad i odwrocit koto. Morze huczato
wirujqc i pienigc sie, a kiedy statek wznosit sie na coraz wyzszych falach,
dzielny Norweg skierowal go wprost na Scigajaca galarete, ktora unosita sie
nad wzburzong woda niczym ster diabelskiego galeonu. Ohydna glowa
katamarnicy z wijacymi sie czulkami uniosta sie prawie do bukszprytu
nieztlomnego statku, ale Johansen prul przed siebie niczym nie zrazony.
Rozlegl sie huk, jakby pekla detka, rozlalo sie coS w rodzaju grzaskiej,
cuchnacej breji jakby z roztupanego samoglowu, roztoczyt sie smrod tysigca
otwartych grobow, a odglosu, jaki temu towarzyszyl, nie przelalby na papier
zaden kronikarz. Przez chwile caly statek zostat skazony gryzaca, osSlepiajaca
zielong chmurg, poczym juz tylko na rufie wrzata jadowita kipiel; dalej za$ -
o Boze! - rozproszona masa tej niesamowitej, pochodzacej z niebios ikry
laczyla sie znowu w galaretowate tworzywo przybierajac swa ohydng postac,
a tymczasem odleglos¢ od niej zwiekszala sie z kazdg sekunda, w miare jak
"Alert" nabieral coraz wiekszej szybkosci pod wptywem silnego dziatania
pary. I to wszystko. Potem Johansen juz tylko rozmyslal nad bozkiem
umieszczonym w kabinie i wykonywal ledwie pare niezbednych funkcji,
takich jak przygotowanie jedzenia dla siebie i tego Smiejacego sie,
oblgkanego cztowieka. Po tym pierwszym, bardzo odwaznym zrywie przestat
sterowaC statkiem; tak jakby stracit wtedy dusze. 2 kwietnia zerwat sie
sztorm, a jego Swiadomosc pograzyta sie w mroku. Ma poczucie widmowego
wirowania po nieznanych morzach nieskonczonosci, oszatamiajqcej jazdy na
ogonie komety poprzez toczacy sie wszechSwiat, a takze histerycznego
przerzucania sie z piekla na ksiezyc i z ksiezyca do piekla, przy wtorze
rozchichotanego choru pokretnych, wesotkowatych starszych bogow i
zielonych, nietoperzoskrzydtych, szyderczych  diablow. Nadeszio
wyzwolenie z tego snu - "Viligant", sad wiceadmiralski, ulice Dunedin i



dluga powrotna droga do domu w okolice Egebergu. Nie moglt tego
opowiedzie¢ nikomu, uznali by go za szalenca. Postanowil to wszystko
opisac jeszcze przed Smiercig, ale Zona nie powinna sie o tym dowiedziec. |
SmiercC bedzie dobrodziejstwem, jesli tylko zdota zatrze¢ te wspomnienia.

Ten wiasnie dokument przeczytatem i wlozylem do blaszanego pudelka
kolo plaskorzezby i notatek profesora Angella. Tam tez wioze moj wilasny
opis, ten sprawdzian mojego stanu psychicznego, w ktorym zgromadzone jest
wszystko to, co, mam nadzieje, po raz drugi juz nigdy wiecej nie bedzie
gromadzone. Ujrzatem to wszystko, co jest koszmarem tego Swiata, ale od tej
chwili zar6wno wiosenne niebo, jak letnie kwiaty beda dla mnie zatrute. Tak
jak odszed} wuj i biedny Johansen, tak i ja odejde. Zbyt wiele wiem, a kult
wcigz zyje. Cthulhu tez wciaz zyje, jak sadze, w kamiennej otchtani, ktora
jest jego schronieniem od czasu, gdy stonce bylo jeszcze mioda planeta. Jego
przeklete miasto jest znowu zatopione w morzu, gdyz "Viligant" poptynat na
to miejsce po kwietniowym sztormie; jednakze wyznawcy Cthulhu na ziemi
wcigz ryczg i harcujg, i popehlniaja mordy wokot bozka ustawionego na
monolicie w odludnych miejscach.

Cthulhu musial niespodziewanie utong¢ i zapas¢ sie w swojg czarng
otchlan, bo w przeciwnym razie Swiat rozbrzmiewalby teraz krzykiem
przerazenia i obledu. Kto wie, jaki bedzie koniec? To, co sie wynurzyto,
moze zatongc, a to, co zatonelo, moze sie wynurzyc. Potwor czeka i drzemie
w glebinie, a rozklad rozprzestrzenia sie wokot chylacych sie do upadku
miast. Czas nadejdzie - ale nie wolno mi o tym mysle¢, nie moge! Bltagam
tylko aby wykonawcy mego testamentu zabezpieczyli ten manuskrypt, jezeli
mnie przetrwa, przed zuchwalstwem i dopilnowali, aby ludzkie oko na nim



nie spoczelo.



Widmo nad Innsmouth I

Zima z 1927 na 1928 rok przedstawicielw rzadu federalnego
przeprowadzili dziwne i tajemnicze Sledztwo w sprawie pewnych
okolicznosci, jakie mialy miejsce w starym porcie Innsmouth w
Massachusetts. Po raz pierwszy ustyszano o tym w lutym, kiedy dokonano
calej serii oblaw i aresztowan, a nastepnie spalono i wysadzono dynamietem
- przy zachowaniu odpowiednich srodkow ostroznosci - ogromng ilosc
rozpadajacych sie i zjedzonych perzez korniki, najprawdopodobniej
opustoszalych doméw nad brzegiem morza, gdzie od dawna nikt nie
zagladal. Mniej dociekliwi potraktowali to jako jedna z wiekszych akcji w
walce z alkocholizmem.

Ci, ktorzy baczniej Sledzili wszystkie nowiny, dziwili sie tak olbrzymia
iloscig aresztowanych, tak wielka sila zmoblilzowana do przeprowadzenia tej
akcji i tajemnica, jaka otoczono dalsze losy wiezniow. Nie bylo zadnej
rozprawy sadowej, zadnego sprecyzowanego oskarzenia; nie widziano tez
nikogo ze schwytanych w zadnym z lokalnych aresztow. Dochodzity jakies
mgliste wiesci o chorobie i obozach koncentracyjnych, a potem, o osadzaniu
tych wieznibw w réznych obozach wojskowych, ale nic konkretnego.
Innsmouth zostato prawie catkiem wyludnione i nawet jeszcze teraz nielatwo
tam dostrzec Slady budzacego sie zycia. Poniewaz spotkalo sie to z protestem
roznych liberalnych organizacji, po dlugich i tajemniczych dyskusjach
zawieziono niektorych ich przedstawicieli do kilku obozow i wiezien. W
konsekwencji stowarzyszenia te staly sie dziwnie bierne i powsciagliwe.
Dziennikarze zajmowali bardziej zdecydowane stanowisko, ale wszystko
wskazywato na to, ze wiekszos¢ z nich w koncu zaczela wspoldziatac z
rzadem. Tylko jedno ilustrowane pismo, zawsze dyskredytowane z powodu



zamieszczania nierzetelnych informacji, wspomniato cos o todzi podwodnej,
ktora wystrzelita torpedy wglab rozpadliny morskiej tuz za Diabelska Rafa.
Fakt ten, o ktérym przypadkowo ustyszano w marynarskiej spelunce,
zdawala sie raczej mato prawdopodobny, poniewaz ta niska, czarna rafa lezy
jakies pottorej mili od portu Innsmouth. W catej okolicy i pobliskich
miastach bezustannie szeptano na ten temat, ale nie dzielono sie tymi
uwagami z nikim z zewnatrz. Pewnie przez cale stulecia rozprawiano o
zamierajagcym i opustoszatym Innsmouth i cho¢by wymyslono co$ nowego,
nie mogloby to doréwnac temu koszmarowi, o jakim napomykano i szeptano
od lat. Wiele powodow przyczynito sie do skrytosci tutejszych ludzi, totez
nie bylo sensu wywierac na nich presji. Poza tym, tak naprawde to niewiele
widzieli, gdyz rozlegle, stone bagniska, puste i bezludne, odstraszaly od
Innsmouth okolicznych mieszkancéw, tych od strony ladu. Wobec tego ja
przelamie 6w zakaz mdowienia o tej sprawie. Wyniki - a jestem o tym gleboko
przekonany - sg tak niewatpliwe, Ze napomkniecie o tym, co zostato odkryte
podczas strasznej obtawy w Innsmouth, nie moze przyniesc¢ zadnej szkody,
moze tylko wzbudzi¢ potworng odraze. A to, co zostalo odkryte, réznie
mozna interpretowac. Nie mam pojecia, jak duzo z tej opowiesci zostato mi
przekazane, ale wiele mam powodow ku temu, aby glebiej wnika¢ w te
sprawe. Zetknatem sie z nig znacznie blizej, niz komukolwiek przypadto to w
udziale, i wynioslem wrazenia, ktore moga mnie jeszcze doprowadzi¢ do
nieprzewidzianych sytuacji.

To wiasnie ja ucieklem w poptochu z Innsmouth we wczesnych
godzinach rannych16 lipca 1927 roku i to wiasnie moje prosby, skierowane
do wladz o przeprowadzenie Sledztwa i aktywng dzialalnos¢, wylonily na
Swiatlo dzienne wspomniany epizod. Nie mialem nic przeciw temu, by
milcze¢, gdyz sprawa byla Swieza i niejasna; teraz jednak, kiedy nalezy juz
do przesztosci, kiedy wygasto zainteresowanie i ciekawos¢ ludzi, zawtadneto
mng dziwne pragnienie, aby méwic¢ o tych strasznych godzinach w owym
widmowym porcie Smierci i bluznierczej niesamowitoSci. Samo mowienie o



tym pomaga mi odzyskaC wiare w mojg sprawnos¢ umystowa; upewnic sie,
ze nie jestem pierwszym, ktory ulegt tej zarazliwej, koszmarnej halucynacji.
Pomaga mi tez w podjaciu decyzji co do pewnego strasznego kroku, jaki
mam zrobi¢ w niedalekiej przysztosci. Nigdy nawet nie styszalem o
Innsmouth, az do owego dnia, kiedy ujrzalem je po raz pierwszy i... jak
dotad... po raz ostatni. Postanowilem uczci¢ moje dojscie do peloletnosci
wycieczka do Nowej Anglii - zwiedzanie o charakterze antykwarycznym i
genealogicznym - zaplanowalem jechac prosto ze starego Newburyport do
Arkham, skad wywodzila sie rodzina mojej matki. Nie miatem samochodu,
podrozowalem wiec pociggiem, trolejbusem i autobusem, starajqc sie zawsze
o jak najtanszy Srodek lokomocji. W Newburyport poinformowano mnie, ze
najlepiej jecha¢ do Arkham pociagiem; i dopiero przy kasie biletowej na
stacji, kiedy troche sie zastanowitem nad wysoka ceng biletu, dowiedziatem
sie 0 Innsmouth. Postawny kasjer o bystrym wyrazie twarzy, ktorego akcent
swiadczytl o tym, ze pochodzi z innych stron, zdawal sie rozumie¢ moje
oszczednosciowe zabiegi i zaproponowal mi coS, czego poprzednio zadna z
0s0b, u ktorych sie informowatem, nie zrobita.

- Moglby pan, wydaje mi sie, pojechac starym autobusem - powiedziat z
pewnym wahaniem - tylko ze w tych stronach nikt go nie uznaje. Jedzie
przez Innsmouth - pewnie pan co$ o tym styszal - dlatego ludzie nie lubig go.
Ptowadzi go facet z Innsmouth - Joe Sargent - ale chyba nie ma tu wogole
pasazerow ani tez w Arkham. Dziwne, Ze ten autobus jeszcze jezdzi.

Wydaje mi sie, ze jest tani, ale nigdy nie widuje w nim wiecej niz dwie,
trzy osoby, wylacznie ludzie z samego Innsmouth. Odjezdza z rynku - sprzed
drogerii Hammonda - o dziesigtej rano i o siudmej wieczorem, o ile sie co$
ostatnio nie zmienito. Wyglada na strasznego gruchota, sa, nigdy jeszcze nim
nie jechalem. Wtedy to wiasnie po raz pierwszy ustyszalem o Innsmouth.
Kazda wzmianka o mieScie, nie zaznaczonym na mapie ani tez nie
wspomnianym w  ostatnich przewodnikach, wzbudzila by moje
zainteresowanie, a dziwne aluzje kasjera naprawde mnie zaciekawity. Miasto,



ktore mogto rodzic¢ takaq niechec¢ okolicznych mieszkancow, musi by¢ w jakis
sposob niezwykle i warte choCby zwrocenia nan uwagi turysty. Jesli znajduje
sie po drodze do Arkham, to po prostu wczesniej wysiade. Poprositem
kasjera, zyby cos$ opowiedziatl o tym mieScie. Zamyslit sie, po czym zaczat
mowic jakby z poczuciem pewnej wyzszosci:

- Innsmouth? No c0z, dziwne to miasto, potozone przy ujsciu rzeki
Manuxet. Niegdys byto to calkiem duze miasto, a przed wojng, przed 1812
rokiem, miasto portowe, ale w ciggu stu lat rozpadto sie. Nie jezdzi tam teraz
kolej... Glowna linia nigdy tamtedy nie prowadzila, a boczna, z Rowley,
zostala skasowana przed laty.

Jest tam wiecej pustych domow niz ludzi, nic sie tam nie robi poza
lowieniem ryb i homarow. A sprzedajg swoje potowy albo w Arkham, albo w
Ipswitch. Niegdys byto tam sporo fabryk, ale nic z nich nie zostato, jest tylko
rafineria zlota, pracujaca na minimalnych obrotach. Kiedys ta rafineria byla
ogromna, a jej wilasciciel, stary Marsh, musi by¢ bogatszy niz Krezus.
Podobno ma jakas skurng chorobe albo tez na stare lata cos go pokrecito i
dlatego trzyma sie z dala od ludzi. Jest wnukiem kapitana Obeda Marsha,
zalozyciela rafinerii. Matka jego byla cudzoziemka - powiadaja, ze
pochodzita z wysp na Morzu Poludniowym - dlatego zrobit sie straszny
szum, kiedy piecdziesigt lat temu ozenit sie zjakas dziewczyng z Ipswich.
Zawsze robi sie taki szum, gdy chodzi o ludzi z Innsmouth, a w tych
okolicach kazdy, w ktorego zytach plynie krew mieszkanca Innsmouth, stara
sie to ukryc. Jednak dzieci i wnuki Marsha wygladaja tak samo jak wszyscy.
KiedysS mi je pokazano, ale prawde mowigc starszych jego dzieci juz ostatnio
sie tu nie spotyka. Starego nigdy jeszcze nie widzialem. Ale dlaczego
wszyscy majq taka nieche¢ do Innsmouth? Radze, mtody cztowieku, abys nie
zwazat na to, co sie tutaj opowiada. Trudno ludzi naktoni¢, zeby cos mowili,
ale jak juz raz zaczng, nie ma konca. Opowiadajq rozne rzeczy o Innsmouth,
najczesciej szeptem, i to od stu lat, a boja sie, jak chyba niczego na Swiecie.
Niektore ich opowieSci moglyby pana ubawi¢ - na przyklad o kapitanie



Marshu, ktory wszedt w uklady z diablem i z samego piekta sprowadzat
demony do Innsmouth, albo 0 oddawaniu czci samemu szatanowi i sktadaniu
strasznych ofiar w jakim$ miejscu kolo portu, na ktore ludzie sie natkneli
podobno w 1845 roku czy mniej wiecej w tym czasie - ale ja pochodze z
Paton, Vermont, i w tego rodzaju historie nie wierze.

Powinien pan jednak postucha¢, co mowig ludzie, panietajagcy dawne
czasy, o czarnej rafie przybrzeznej - nazywajq ja Diabelskg Rafg. Od dawna
sterczy nad powierzchniag wody i prawie nigdy sie nie kryje, a mimo to
trudno by ja nazwac wyspa. Krazy opowiesc, ze niekiedy widac na niej caty
legion diabléw - wyleguja sie tam albo tez wlatujg do jaki$ pieczar na jej
szczycie i wylatujg. Powierzchnia tej rafy jest nieréwna i wyboista, a
rozcigga sie w morze dobra mile. Kiedys, jak jeszcze przyplywaly tu statki,
marynarze nakladali kawal drogi, zeby ja tylko omingc. Oczywiscie
marynarze nie pochodzacy z Innsmouth. Mieli oni za zle kapitanowi
Marshowi, Ze podobno w nocy cumowal przy tej rafie, kiedy byla
odpowiednia fala. Chyba rzeczywiscie tak robil, bo uksztaltowanie tej skaty
jest ciekawe, no i szukal tam zapewne piratow, a by¢ moze nawet i
znajdowal. Mowito sie jednak o jego kontaktach z diablami. W sumie,
wydaje mi sie, Ze to wilasnie kapitan przyczynit sie do tak zlej reputacji rafy.
Dzialo sie to jeszcze przed wielka epidemia w 1845 roku, kiedy to
wywieziono co najmniej polowe mieszkancow Innsmouth. Nie stwierdzono,
co to byla za choroba, prawdopodobnie przywleczono jg statkiem z innych
krajow, moze z Chin albo jeszcze z innych stron. Okropne to bylo - zupelne
szalenstwo, wyczyniano tam takie rzeczy, Ze napewno nie wszystkie wiesci o
tamtejszych poczynaniach przedostaly sie poza miasto, ktére zostalo w



strasznym stanie. Ci ludzie juz nigdy nie wrocili, a teraz nie ma tam wiecej
niz trzystu albo czterystu mieszkancow. Ale najbardziej istotne jest to, ze
ludzie czujq jakie$ uprzedzenie rasowe - i wcale tego nie potepiam. Sam tez
nie cierpie ludzi z Innsmouth i nie mam ochoty nawet wybrac sie do tego
miasta. Mysle, ze sie pan orientuje - cho¢ po panskim akcencie wnioskuje, ze
pochodzi pan z Zachodu - jak czeste kontakty mialy nasze statki z Nowej
Anglii z rozmaitymi najdziwniejszymi portami w Afryce, Azji, na
potudniowych morzach i w réznych innych czeSciach Swiata i jak dziwnych
ludzi czasami stamtad przywozono. Moze styszal pan o Salemie, ktory
przywiozt sobie Chinke za zone, a takze i tym, ze w okolicy Cape Cod wciaz
jeszcze zyje cata gromada ludzi pochodzacych z wysp Fidzi.

Mieszkancy Innsmouth musza mieC coS wspolnego z taka przesztosScia.
To miasto bylo zawsze odciete od reszty okolicy z powodu otaczajacych go
bagien i rzek, nie znamy wiec wszystkich szczegolow tej sprawy. Jest jednak
oczywiste, ze stary kapitan Marsh przywiozt jakies dziwne istoty, kiedy trzy
jego statki powracaly w latach dwudziestych i trzydziestych. Nie ulega
watpliwosci, ze nawet teraz jest co$ dziwnego w ludziach mieszkajacych w
Innsmouth... Nie wiem, jak to wyjasni¢, ale po prostu skora cztowiekowi
cierpnie. Przekona sie pan po Sargencie, jezeli pojedzie pan jego autobusem.
Niektorzy maja dziwaczne, waskie glowy, plaskie nosy i wylupiaste oczy,
ktore wydaja sie nigdy nie zamykac, a ich skora tez jest jakas inna. Chropowa
i pokryta parchami, szyja pomarszczona i pofaldowana. Bardzo wczesnie
lysieja. Najgorzej wygladaja starzy, choC szczeze mowigc nie zdazyto mi sie
spotkac¢ naprawde starego cztowieka. Chyba umieraja spojrzawszy w lustro!
Zwierzeta ich nie znosza, mieli straszne klopoty z konmi, zanim nastaty
samochody. Nikt z tutejszych ludzi ani tez z Arkham czy Ipswich nie chce
mieC z nimi do czynienia, oni sami tez zresztg stronia, kiedy tez przybywajq
do miasta albo jesli ktos z zewnatrz probuje towic na ich terenach. Dziwne,
ze taka jest obfitoS¢ ryb wokoét portu w Innsmouth, a prawie wcale ich nie ma
w okolicznych wodach, ale niech pan sprobuje towic u nich, to zobaczy pan,



jaka robig nagonke na czlowieka. Kiedy$S przyjezdzali tutaj pociggiem.
Chodzili pieszo do Rowley i tam wsiadali do pociagu, kiedy skasowano
boczng linie, ale teraz przyjezdzaja autobusem. Jest w Innsmouth hotel,
nazywa sie Gilman House, ale nie wydaje mi sie, aby byt cos wart. Nie
radzitabym sie w nim zatrzymywac. Lepiej niech pan tutaj przenocuje i
pojedzie sobie jutro rano autobusem o dziesigtej. Wieczorem o O6smej jest
autobus powrotny do Arkham, Kilka lat temu zatrzymat sie w tym hotelu
pewien inspektor z fabryki i miat jakies nieprzyjemne przezycia. Zdaje sie, ze
gromadzi sie tam dziwny thum, bo styszatl jakies rozmowy w innych pokojach
- cho¢ wiekszos¢ byta podobno pusta - co go strasznie przerazito. Byla to
cudzoziemska mowa, tak mu sie zdawalo, ale najgorszy wydawal mu sie
jeden glos, ktory stychac bylo tylko od czasu do czasu. Brzmial bardzo
nienaturalnie - tak jakby sie przelewal - a inspektor nie mial odwagi sie
rozebrac i pojsc spaC. Przeczekal do Switu i z samego rana umknat stamtad.
Rozmowa toczyla sie przez cala noc.

Cztowiek ten - nazywatl sie Casey - opowiadal potem, ze mieszkancy
Innsmouth bez przerwy go obserwowali, wydwalo mu sie, Ze nie spuszczali
zen oka ani na chwile. Stwierdzil, ze rafineria Marsha to dziwne miejsce -
stara budowla przy nizszych wodospadach na rzece Manuxet. Wszystko, co
mowil, zgadzalo sie z tym, co juz przedtem styszalem. Ksiegi handlowe
zaniedbane, zadnych rachunkow z przeprowadzonych transakcji. Zawsze
otaczano tajemnicg zrodlo, z ktorego pochodzi ztoto Marsha oczyszczane w
tej rafinerii. Nie stycha¢ bylo, zeby je sprzedawano, ale pare lat temu
wywiezli gdzie$ ogromng ilos¢ sztab zlota. Niegdys mowiono, ze marynarze i
pracownicy rafinerii sprzedajq po cichu jakies nieznane obce klejnoty, no i ze
pare razy widziano kobiety z rodziny Marsha w takich wtasnie klejnotach.
Ludzie powiadali, Ze pewien kapitan Obed skupowat je w jakims$ poganskim
porcie, zwlaszcza ze zawsze zamawial cate stosy szklanych paciorkow i
roznych swiecidelek, takich samych, jakie zabierali zwykle marynarze na
handel wymienny. Inni znéw przypuszczli, i wciaz tak jeszcze uwazaja, ze



znalazt ukryte skarby pirackie na Diabelskiej Rafie. Stary kapitan nie zyje juz
od szeScdziesieciu lat i nie pojawil sie na tych wodach ani jeden wiekszy
statek od czasu Wojny Domowej, a jednak Marshowie wcigz skupuja rozne
miejscowe ozdoby - glownie szklane i gumowe ozdobki, tak styszalem. Byc
moze mieszkancy Innsmouth lubig je nosi¢ - sg chyba tacy sami jak kanibale
znad Poludniowego Morza albo dzikusy z Gwinei. To zaraza w
czrerdziestym szostym roku zniszczyta chyba najlepszych ludzi w mieScie. W
kazdym razie teraz wszyscy wygladaja podejrzanie, a Marshowie i inni
bogacze najgorzej. Jak juz wspomniatem, w calym mieScie nie ma wiecej niz
czterysta 0sob, cho¢ powiadaja, ze wszystkie ulice istnieja jak dawnie;j.
Wydaje mi sie, ze na poludniu takich jak oni nazywa sie "biala hototg" -
rozpustnicy, szczwane lisy, robig jakieS potajemne interesy. 1.owig mnostwo
ryb i homarow i wywoza ciezarbwkami. Niepojete, dlaczego akurat tam
gromadza sie ryby, a nie gdzie indziej.

Nikt nie jest w stanie wysledzi¢ tych ludzi, a dla przedstawicieli
szkolnictwa czy tez urzednikow skarbowych to zupelny koszmar.
Mieszkancy Innsmouth nie lubig, aby obcy wscibiali nos w ich zycie.
Styszalem na wlasne uszy, ze paru przedstawicieli rzagdowych i handlowcow
calkiem tam przepadlo, krazy tez wieS¢, ze jeden dostal pomieszania
zmystow i teraz jest w Danvers. Musieli go czyms bardzo nastraszy¢. Dlatego
wlasnie, na pana miejscu, nie wybieratbym sie tam na noc. Nigdy tam nie
bylem i nie mam na to ochoty, ale sadze, ze pobyt w tym mieScie za dnia nie
moze panu zaszkodzi¢, choc tutejsi ludzie i tego beda panu odradzac. Jezeli
lubi pan zwiedzac i interesuje sie pan przeszioscia, to Innsmouth Swietnie sie
do tego nadaje. Wobec tego spedzilem wieczor w bibliotece publicznej w
Newburyport, zeby dowiedzie¢ sie czegos o Innsmouth. Kiedy prébowatem
pyta¢ miejscowych ludzi w sklepach, restauracjach, garazach i strazy
pozarnej, napotykatem na jeszcze wieksza nieche¢, niz sie spodziewalem,
cho¢ przeciez uprzedzal mnie o tym kasjer na stacji kolejowej; uznatem, ze
nie mam czasu na to, zeby przelamywac te ich instynktowna powsciagliwosc.



Objawiali jakaS dziwng nieufnos¢, tak jakby kazdy, kto sie interesuje
Innsmouth, budzit w nich podejrzliwosc. Zatrzymatem sie w YMCA, a
tamtejszy recepcjonista najwyrazniej nie radzil mi wybiera¢ do tego
posepnegp, chylacego sie do upadku miasta; a pracownicy biblioteki
podzielili ten poglad. W oczach ludzi wyksztalconych Innsmouth bylo po
prostu jaskrawym przykladem zdegenerowanego miasta. Znajdujace sie na
potkach bibliotecznych kroniki historyczne, dotyczace okregu Essex, nie
objasnialy wiele. Wyczytalem, zZe miasto powstalo w 1643 roku, przed
Rewolucjg styneto z przemystu okretowego, na poczatku dziewietnastego
wieku bylo wspaniale prosperujgcym portem morskim, a potem osrodkiem
przemystowym wykozystujagcym site wodnag rzeki Manuxet. Epidemia i
zamieszki w 1846 roku byly potraktowane pobieznie, tak jakby przynosity
ujme temu okregowi. Niewiele bylo zapisow odnosnie schytku tego miasta,
cho¢ znaczenie koncowego rejestru bylo niedwuznaczne. Po Wojnie
Domowej caly przemyst ograniczyt sie do rafinerii Marsha, a handel
sztabami zlota stanowil jedyna pozostalos¢ wielkiego niegdys osrodka
handlowego, no i oczywiscie w dalszym ciggu zajmowano sie rybotostwem.
Jednakze i rybolostwo z czasem stato sie mniej optacalne z powodu spadku
cen i konkurencju coraz liczniejszych korporacji, cho¢ wcigz potowy wokét
Innsmouth byly obfite. Cudzoziemcy rzadko sie tu osiedlali, istniali jrdnak
dyskretnie zamaskowane Swiadectwo, zZe probowalo sie tu osiedli¢ kilku
Polakow i Portugalczykdw, ale przepedzono ich w szczegolnie drastyczny
sposob.

Najbardziej jednak interesujgca byla pobiezna wzmianka na temat
osobliwych klejnotow niejasno zwigzanych z Innsmouth. W sposob



oczywisty wywarty one wplyw na calg okolice, gdyz zaznaczono, ze niektore
okazy znajdujq sie w Miskatonic University w Arkham i Sali Wystawowe]
Stowarzyszenia Historycznego w Newburyport. Fragmentaryczne opisy tych
przedmiotow potraktowane byly sucho i przezornie, ale dla mnie kryly w
sobie jaka$ niezaprzeczalng zagadke. Bylo w nich coS tak dziwnego i
prowokacyjnego, ze nie moglem przestac o nich mysle¢ i mimo stosunkowo
poznej pory postanowitem obejrze¢ miejscowy eksponat - podobno duzy, o
dziwnych proporcjach, najwyrazniej przedstawiajacy tiare - o ile, oczywiscie,
okaze sie to mozliwe. Bibliotekarz dat mi list polecajacy do kustosza
wystawy, panny Anny Tilton, mieszkajacej w poblizu, i po krotkim
wyjasnieniu ta starsza, zacna kobieta zgodzila sie wprowadzi¢ mnie do
zamknietego juz budynku, jako ze godzina byla jeszcze wzglednie
przyzwoita. Zgromadzona tu kolekcja wygladata rzeczywiscie wspaniale, ale
mnie interesowal tylko ten dziwny przedmiot ISnigcy w rogu szafy
oswietlanej elektryczng lampa. Nie trzeba bylo specjalnej wrazliwosci na
piekno, aby to fantastyczne, pelne nieziemskiego splendoru zjawisko,
spoczywajace na purpurowej aksamitnej poduszce, przykulo mdj wzrok.
Nawet teraz jeszcze nie potrafie opisac¢ tego, co ujrzatem, cho¢ mialo to
wyraznie ksztalt tiary, zgodnie z opisem, jaki przeczytalem. Z przodu byla
dos¢ wysoka, w obwodzie duza i dziwnie nieregularna, jakby przeznaczona
dla glowy o osobliwym ksztalcie elipsy. Material, z jakiego zostala
wykonana, wskazywal na zloto. choC nieziemski potysk mogt réwniez
swiadczy¢ o jakim$ przedziwnym stopie z domieszka roenie pieknego, ale
zupelnie nieznanego matalu. Zachowana byla w stanie niemal doskonatym i
mozna by godzinami studiowa¢ wprost uderzajgco niezwykle i zagadkowe
wzory na jej powierzchni, geometryczne i zwigzane z morzem - wykute albo
odlane w postaci wypuklej ptaskozezby, a Swiadczace o niewiarygodnym,
pelnym gracji mistrzostwie.

Im dluzej sie wpatrywatem, tym bardziej mnie ta rzecz fascynowata, a do
fascynacji dotagczalo sie dziwne niepokojace uczucie, trudne do okreslenia



czy sklasyfikowania. PomysSlalem, ze niepokuj budzi we mnie jaka$
osobliwos¢ wykonania tej tiary, pochodzacej chyba z innego Swiata.
Wszystkie dziela sztuki, jakie dotychczas widziatem, charakteryzowaly sie
przynaleznoscia, albo do jakiegos narodu, albo do jakiejs rasy, albo tez byly
nowoczesnym przetworzeniem znanego kierunku. Ta tiara nie przypominata
zadnego ze znanych okazow sztuki. Najwyrazniej przynalezata do jakiejs
ustalonej techniki charakteryzujacej sie nieprawdopodobng dojrzatoscig i
perfekcja, ale zupeknie obcag zaréwno dla sztuki Wschodu, jak i Zachodu, dla
sztuki starozytnej, jak i nowoczesnej - nie widziatem jeszcze dotad niczego w
tym rodzaju ani o niczym podobnym nie styszatlem. Zdawal sie to byc
przedmiot pochadzacy z innej planety. Wkrétce jednak stwierdzitem, ze magj
niepokdj miatl jeszcze inne zrodlo, a byly nim obrazkowe i matematyczne
wzory na powierzchni tiary. Wszystkie inne sugerowaly jakieS dawne
tajemnice i niepojete glebie czasu i przestrzeni, zaS monotonne, powigzane z
morzem plaskorzezby byly w swej wymowie prawie zlowrdzebne. Posrod
ptaskorzezb znajdowaly sie basniowe potwory, odrazajace, groteskowe i
ztoSliwe - pohryby, potzaby - ktére musialy chyba byC powigzane z jakas
pseudopamiecig i zdawaly sie porzwolywac dziwne obrazy z glebokich
komorek i tkanek, ktérych trwate funkcjonowanie nalezy do pierwotnych i
straszliwie odleglych czasow. Chwilami odnositem wrazenie, ze kazdy zarys
tych bluznierczych zaboryb przesycony jest kwintesencja nieznanego i
nieludzkiego zta. Krotka i prozaiczna historia opowiedziana przez panne
Tilton dziwnie kontrastowata z ogolnym wrazeniem, jakie sprawiata tiara. W
1873 roku oddat jg do lombardu na State Street za Smieszng sume pewien
pijany czloweik z Innsmouth, ktory wkrotce potem zostal zabity w jakiejs
bojce. Stowarzyszenie nabyto ja wprost od wiasciciela lombardu i od razu
umieszczona zostata na wystawie bedgcej godnym dla niej miejscem, wraz z
informacja, Ze pochodzi prawdopodobnie z Indii Wschodnich albo Indochim,
cho¢ bylo to oparte wylacznie na przypuszczeniach. Panna Tilton,
porownujac wszelkie mozliwe hipotezy dotyczace jej pochodzenia i



obecnosci w Nowej Anglii, sklonna byla wierzy¢, ze stanowila czes¢ tupu
pirackiego znalezionego przez kapitana Obeda Marsha. Pogladu tego nie
podwazaly bynajmniej bezustanne oferty Marshow. ktorzy, z chwilg gdy sie
dowiedzieli o jej istnieniu, natychmiast chcieli jg kupi¢ proponujac wysoka
cene. I po dzi$ dzien powtarzaja swoja oferte mimo zdecydowanej odmowy
stowarzyszenia. Kiedy wyszliSmy z budynku, zacna dama poinformowata
mnie, ze krazy w inteligenckich sferach tego regionu. Jesli zas chodzi o jej
wiasny stosunek do upiornego Innsmouth - w ktorym zreszta jeszcze nigdy
nie byla - to czuje odraze to tej spotecznosci, ktéra wyzbyla sie wszelkiej
kultury, i zapewniata mnie, zZe pogltoski o otaczaniu czcig diabta sg czeSciowo
wsprawiedliwione, bo rozpowszechnil sie tam jaki$s tajemniczy kult i
pochlonat wszystkie ortodoksyjne koscioty.

Zostatl nazwany, powiedziala "Ezoterycznym Porzadkiem Dagona", i jest
z pewnoscia wynatyrzonym, quasi-poganskim obrzedem zapozyczonym sto
lat temu na Wschodzie, kiedu to towiska rybne w Innsmouth zaczely znikac.
Trwatos¢ tego kultu wsrod prostych ludzi jest zjawiskiem naturalnym, jako
ze nagle wody przybrzezne zapeinily sie rybami i stan ten nadal sie
utrzymuje, a wkrotce kult rozprzestrzenit sie w calym miescie, wypierajac
catkowicie wolnomularstwo, i obrat sobie na gtdwng siedzibe starag Masonska
Loze na ulicy New Church Green. Wszystko to razem stanowito dla poboznej
panny Tilton wystarczajace przyczyne, dla ktérej unikata tego starego miasta,
opustoszalego i ogarnietego rozkladem; dla mnie stalo sie to nowym
bodzcem. Moje architektoniczne i historyczne zainteresowania zostaly teraz
wzbogacone o antropologiczne zagadki. Taki bylem podniecony, ze prawie
przez cala noc nie mogtem zmruzy¢ oka w moim matym pokoiku w YMCA.



FI

Nazajutrz rano, tuz przed godzing dziesigtg, statem z malg walizkg pod

drogeriag Hammonda na Starym Rynku czekajac na autobus do Innsmouth.
Kiedy zblizal sie czas przyjazdu autobusu, zauwazylem, Ze snujacy sie tu
ludzie szybko gdzieS umykaja albo przechodza na druga strone placu, koto
gospodu Ideal Lunch. A wiec kasjer na stacji kolejowej nie przesadzat
mowigc o niecheci miejscowych ludzi do Innsmouth i jego mieszkancow. Po
chwili pojawit sie na State Street maly rozklelkotany wehikul, ogromnie
sfatygowany, brudnoszarego koloru, zakrecit i zatrzymat sie tuz kolo mnie
przy krawezniku. Domyslitem sie, ze to wlasnie ten autobus, a wkrotce
upewnitem sie sprawdziwszy na ledwie czytelnej tablicy na przedniej szybie
napis: Arkham - Innsmouth - Newburyport.

Bylo w nim tylko trzech pasazerow - ciemnowlosych, niechlujnych, o
ponurych twarzach, wygladajacych raczej na mtodych ludzi - a kiedy autobus
sie zatrzymal, wysiedli niezdarnie i poszli ulica w milczeniu, niemalze
ukradkiem. Kierowca takze wysiadl i udal sie do drogerii, by zrobi¢ tam
zakupy. DomysSlam sie, Ze jest to Joe Sargent, o ktorym wspominat kasjer;
nim jeszcze zdotalem wnikng¢ w jakiekolwiek szczegoly, ogarnela mnie
nagle awersja do tego czlowieka, niczym wlasciwie nieuzasadniona.
Zrozumialem nieche¢ tutejszych ludzi do podr6zowania autobusem, ktorego
wiascicielem i kierowcq jest ten cztowiek, albo do odwieszania miasta, w
ktorym zyje on i jemu podobni. Kiedy kierowca wyszedt ze sklepu,
przypatrzylem mu sie uwaznie, zeby wykryc zrodlo owego ztego wrazenia,
jakie na mnie wywarl. By} szczuply, przygarbiony, wzrostu okoto szeSciu
stop, mial na sobie obskurne granatowe ubrania, a na glowie mocno
zniszczong golfowa czapke. Miat okoto trzydziestu pieciu lat, ale z powodu



glebokich bruzd po bokach szyi wygladat na starszego, jesli sie nie patrzyto
na jego ponurg, pozbawiong wyrazu twarz. Mial waska glowe, wylupiaste
niebieskie oczy, niemal wodniste, ktore zdawaty sie nigdy nie mrugac, ptaski
nos, cofniete czolo i podbrédek oraz przedziwnie niezgrabne, jakby
niewyksztalcone uszy. Mial duze, grube wargi i pokryte gesto porami
zszazate policzki, prawie pozbawione zarostu, tylko gdzieniegdzie wyrastaly
z nich kepki rzadkich, jasnych wlosow; miejscami skora jego byla dziwnie
chropowata, tak jakby ztluszczata sie z powodu jakeijs skornej choroby. Rece
mial duze, gesto usiane zylami, o dziwnym szaroniebieskim zabarwieniu.
Palce jego byly zaskakujaco krotkie w stosunku do calej budowy ciata i
najwyrazniej podkurczat je, zeby ukry¢ w ogromnej dtoni. Kiedy tak szedt w
strone autobusu, zauwazylem, ze w jakiS szczegdlny sposob powloczy
nogami i Ze ma niespotykanej wielkosci stopy. Nie moglem sie nadziwic, ze
zdotat kupic buty. Wszystko byto na nim wytluszczone, a to jeszcze bardziej
potegowalo moja odraze. Musial chyba pracowac¢ albo bywac czesto w
porcie, bo okropnie cuchngl rybami, ale jaka obca krew plynela w jego
zylach, nie potrafilem odgadnac. Nie wygladal na Azjate, Pilinezyjczyka,
Lewantynczyka ani na typ negroidalny, ale rozumiatem, dlaczego ludzie
uwazali go za obcego. Ja jednak sklonny bylem uwazaC go raczej za
biologicznego degenerata anizeli obcego. Kiedy zorientowalem sie, ze bede
jedynym pasazerem w tym autobusie, nie bylo mi przyjemnie. Nie
odpowiadato mi podrézowanie wylacznie w towazystwie tego kierowcy.
Nadszed! jednak czas odjazdu, sthtumitem wiec nieche¢ i wsiadlem za tym
cztowiekiem wreczywszy mu banknot jednodolarowy i powiedziawszy tylko
jedno stowo "Innsmouth". Spojrzal na mnie z zaciekawieniem wydajac mi w
milczeniu czterdziesci centow reszty. Usiadlem po jego stronie, ale daleko,
chcialem bowiem podczas jazdy patrzac na morze. Wreszcie 6w zramolaty
wehikot ruszyt ze zgrzytem i piskiem i klosno turkajgc mijat stare budynki z
cegly na State Street w gestej chmurze dymu dobywajacego sie z rury
wydechowej. Zauwazytem, ze przechodnie na ulicy starajg sie nie patrze¢ na



autobus albo udaja, ze nie patrza. Po chwili skreciliSmy w lewo na High
Street, gdzie jezdnia byla juz gladsza; przemkneliSmy obok dostojnych
starych rezydencji wczesnorepublikanskiego okresu i obok jeszcze starszych
farm z okresu kolonialnego, mineliSmy Lowel Green i Parker River, po czym
wjechaliSmy w dlugi, monotonny pas rozleglego nadmorskiego obszaru.
Dzien byt cieply i stoneczny, jednakze piaszczysty teren, porosty turzycq i
karfowatymi drzewami, stawal sie coraz bardziej opustoszaly. Z okna
widzialem blekitng wode i piaszczyste zarysy Plum Island, a wkrotce
zjechalisny prawie na sam brzeg plazy, gdyz nasza waska droga zboczyta z
glownej szosy prowaszacej do Rowley i Ipswich. Nie bylo tu juz zadnych
domow, a stan drogi Swiadczyt o bardzo niewielkim ruchu kotowym. Niskie,
zniszczone wiatrem i deszczem stupy telefoniczne mialy tylko dwie linie, a
co pewien czas przejezdzaliSmy przez sfatygowane drweniane mostki na
matych rzeczkach, ktore wijac sie ptynely w glab ladu i potegowaly jeszcze
wrazenie pustki tego terenu. Gdzieniegdzie wylanialy sie przed moimi
oczami nagle kikuty i rozpadajace sie resztki fundamentow ponad
ruchomymi piaskami, Swiadczace o dawnej tradycji, o jakiej wspominaw
ksigzce historii, ktorg czytalem, a mianowicie, ze niegdyS byla to zyznam
gesto zaludniona kraina. Zmiana nastgpita w okresie epidemii w Innsmouth w
1846 roku, a wsrod mieszkancow panuje przekonanie, ze ma to zwigzek z
jakimis$ tajemniczymi ztymi mocami. Na spustoszenie tego terenu wptynat tez
bezsensowny wyrab przybrzeznych laséw, co pozbawilo ziemie tak
potrzebnej ochrony drzew i dala wolng droge falom i piaskom przenoszonym
wiatrem. Posuwajgc sie dalej straciliSmy z oczu Plum Island, a po lewej
stronie rozroczyt sie przed nami widok na rozlegly Atlantyk. Nasza waska
droga zaczela sie wspinac stromo, a mnie zaczat ogarnia¢ dziwny niepokoj,
kiedy zobaczytem przed sobg wysoka gran, na krorej nasza wyztobiona droga
siegala nieba. Wydawalo sie, ze autobus bedzie sie tak wspinacC coraz wyzej,
pozostawi za sobg normalng ziemie i wzniesie sie w arkana wyzszych warstw
powietrza i tajemniczego nieba. Zapach morza byt teraz prawie ztowieszczy,



a pochylone mocne plecy milczacego kierowcy i jego waska glowa z kazda
chwilg stawaly sie dla mnie coraz bardziej nienawistne. Kiedy popatrzytem
uwazniej, przekonatem sie, ze tyl jego glowy jest prawie tak samo
pozbawiony wlosow jak i jego twarz, tylko pare zottych kepek wyrasta mu na
szarej, szorstkiej skorze.

I tak wjechaliSmy na gran, skad roztoczyt sie widok na rozlegla doline,
gdzie rzeka Manuxet tgczylg sie z morzem na péinoc od dlugiego tancucha
wzgorz najgesciej skupionych w Kingspot Head i skrecajacym w strone Cape
Ann. Na dalekim zamglinym horyzoncie zdotalem zauwazyc¢ przyprawiajacy
0 zawrot glowy zarys gory, a na niej tajemniczy stary dom, o ktérym krazyto
tak wiele legend; w tej chwili cala mojq uwage przykuwata blizsza panorama
roztaczajaca sie w dole. Zorientowatem sie, ze przedemng jest juz upiorne
Innsmouth. Bylo to miasto rozlegle i gesto zabudowane, ale juz z daleka
znaminowat je ztowieszczy brak sladow zycia. Z gestego skupiska kominow
tylko gdzieniegdzie unosit sie klebek dymu, a trzy wysokie wieze sterczaty
na tle morza nagie i nie pomalowane. Jedna z nich na szczycie sie tozpadata,
a tu i 6wdzie widnialy czrne czeluscie, w ktérych niegdys byly pewnie tarcze
zegarow. Ogromng iloSC obwistych, spadzistych dachéw o spiczastych
kalenic najwyrazniej toczylo robactwo, a kiedy zjechakiSmy troche nizej,
okazato sie, ze wiekszos¢ dachow catkiem sie zapadla. Byto tam takze kilka
duzych kwadratowych doméw w stylu gregorianskim z kopertowymi
dachami, koputami i tarasami otoczonymi zelazng balustradg. Te znajdowaly
sie z dala od morza i niektére zachowaly sie jeszcze w catkiem nieztym
stanie. Sramtad ciggnely sie w strone ladu nie uzywane teraz i zaroste trawa
szyny kolejowe z przechylonymi stlupami telegraficznymi, pozbawoinymi
drutow, i na pot zatarte slady starych drog do Rowley i Ipswich. Najwieksze
zniszczenie dalo sie zauwazy¢ tuz nad morzem, cho¢ w samym Srodku
wypatrzytem biala wieze calkiem dobrze zachowanej budowli z cegiel, ktora
wygladata jak mala fabryka. Przystan, z dawna zasypana piaskiem, otoczona
byla starym, kamiennym falochronem; na nim to zaczaltem odr6znia¢ mate



figorki siedzacych rybakow, a na samym koncu fundamenty stojacej tu
niegdys latarni morskiej. Od wewnatrz falochronu utworzyt sie piaszczysty
cypel, na nim zas spostrzegtem kilka przysiadlych chat, ptskodenne todzie i
porozrzucane wrzecigdze do lowienia homarow. Woda zdawala die byc
gleboka tylko tam, gdzie rzeka opltywala fabryke i skrecala na potudnie, by
polaczyc sie z oceanem przy koncu falochronu.

Tu i 6wdzie sterczaly na brzegu ruiny przystani w zupelnym rozktadzie,
ktory im dalej na potudnie, tym wiekszy przybierat zasieg. A w glebi morza,
mimo wysokiego przyptywu, dostrzeglem dluga czarng line, nieznacznie
unoszacy sie nad powierzchnia wody, a kryjaca w sobie jakie$ tajemne zto.
Domylitem sie, ze musi to by¢ Diabelska Rafa. Kiedy tak na nie patrzytem,
doznawatem mieszanych uczu¢; w swej ponurosci byla odpychajaca, a
jednoczesnie w jakiS dziwny sposdb zdawata sie do siebie przyciagac.
Zdumiewajace, ale to drugie odczucie powodowato wiekszy niepokoj. Nie
spotkaliSmy po drodze ani zywej duszy, teraz zaczeliSmy mijaC opuszczone
farmy bedqce w roznym stadium rozkladu. Potem zauwazytem kilka
zamieszkalych doméw o potluczonych szybach zastonietych roznymi
szmatami, a zaSmiecone podworka pelne byly muszli i snietych ryb. Raz, a
moze dwa, dostrzeglem apatycznie wygladajacych ludzi pracujacych w
pustych ogrodkach albo wykopujacych mieczaki na cuchngcej rybami plazy
oraz grupki dzieci przypominajagcych malpy, ktére bawily sie przy
obrosnietych chwastami progach domow. Ci ludzie napawali wiekszym
niepokojem niz wszystkie ponure domostwa, bo prawie kazdy sposrod nich
szokowal albo wyrazem twarzy, albo sposobem poruszania sie, co
instynktownie budzilo we mnie nieche¢, cho¢ nie potrafitbym okresli¢
przyczyny takiego stosunku. Przez moment zdawalo mi sie, ze
charakterystycznaa budowa ich ciala przypomina mi jakas ilustracje z ksigzki
ogladanej w chwili przerazenia albo melancholii; ale to pseudowspomnienie
mineto bardzo szybko. W miare jak autobus zjezdzal coraz nizej, wsrod
nienaturalnej ciszy zaczat mnie dochodzi¢ monotonny szum wodospadu. Po



obu stronach drogi pojawily sie coraz gestsze skupiska pochylonych, nie
pomalowacych domow, bardziej przypominajacych miejska zabudowe.
Panorama przed nami ograniczala sie juz teraz tylko do ulicznej scenerii, co
pewien czas pojawialy sie Slady dawnych chodnikow wykladanych kostka
lub cegla. Oczywiscie wszystkie domy zialy pustka, a od czasu do czasu
pojawialy sie wyrwy, w ktorych tylko rozpadajace sie kominy albo na wpot
zawalone piwnice Swiadczyly o tym, ze niegdys staty tu budynki. Wszedzie
natomiast dominowal mdty zapach ryb, wprost nie do opisania.

Wkrotce zaczeliSmy mijac poprzednie ulicei skrzyzowania; ulice po lewej
stronie prowadzily ku morzu, byly niebrukowane i obskurne, natomiast
biegnace w prawo nosity Slady minionej Swietnosci. Jak dotad jeszcze nie
widziatem ani jednego cztowieka w tym miescie, ale zaczely sie juz pojawiac
pojedyncze oznaki zycia - gdzieniegdzie zastoniete okna albo stojgce na rogu
mocno sfatygowane samochody. Bruk uliczny i chodniki wylaniaty sie coraz
wyrazniej, a wiekszoS¢ domow, choc¢ byla stara - polgczenie cegly i drzewa z
poczatku dziewietnastego wieku - nadawato sie jeszcze do zamieszkania. Z
amatorstwa interesowatem sie wszystkim, co stare, i w tym bogactwie
minionej, ale dobrze jeszcze zachowanej przeszloSci prawie przestalem
reagowac na obrzydliwy zapach ryb, opuscito mnie tez poczucie zagrozenia i
odrazy. Nie byto mi jednak sadzone dotrze¢ do celu bez dojmujaco przykrego
doznania. Autobus podjechal do jakiego$S skrzyzowania albo ronda
otoczonego z dwodch stron koSciotami, posrodku ktorego znajdowaly sie
blotniste resztki trawnika, przede mng zas, z prawej strony skrzyzowania,
wylonit sie ogromny gmach z kolumnami. NiegdyS pomalowany na biato,
teraz byt szary i obdrapany, a czarnozlote litery na frontonie tak wyblakly, ze
z trudem zdotalem odczytac napis "Ezoteryczny Porzadek Dagona". A wiec
byl to dawny budynek wolnomularzy, przejety teraz przez wyznawcow
nikczemnego kultu. Kiedy wytezylem wzrok, zeby odczytaC napis, uwage
mojg zwrocity jakies ochrypte tony dzwonu, szybko wiec odwrécitem sie, by
wyjrzeC przez okno, przy ktorym siedzialem. Dzwiek dochodzit z



kamiennego koSciola z przysadzista wieza, pochodzacego ze znacznie
pozniejszego okresu niz wiekszos¢ okolicznych domow, a zbudowanego w
ciezkim gotyckim stylu z nieproporcjonalnie wysoka krypta z okiennicami.
Choc zegar od tej strony, na ktorg patrzylem, pozbawiony byt wskazowek,
wiedzialem, ze te ostre uderzenia dzwonu obwieszczaja godzine jedenasta.
Nagle jednak wszelkie poczucie czasu zostalo wymazane przez niestychanie
intensywnie napierajacy obraz, ktéry wywolal we mnie paniczny lek, nim
jeszcze zdotaltem pojac, co oznacza. Drzwi do krypty koSciota byly otwarte i
ukazywaly czarne, kwadratowe wnetrze. Wtem ptzesunela sie tam, albo tak
mi sie tylko zdawalo, jakaS postaC; w glowie zaswitala mi straszna mysl o
zmorze nocnej, co bylo bulwersujace, bo przeciez pozbawione wszelkiego
sensu.

Byt to obiekt Zzywy - pierwszy poza kierowca, jaki napotkatem od chwili,
gdy wijechaliSmy w gesto zabudowang czeS¢ miasta - i gdybym byl w
spokojniejszym stanie umystu, nie wydaloby mi sie to tak przerazajace. Jak
sobie po chwili uSwiadomitem, musiat to by¢ niewatpliwie kaptan; ubrany w
jakies niezwykle szaty, wprowadzone przez Porzadek Dagona, ktory
zmodyfikowal wszystkie miejscowe koscioty. To, co najprawdopodobniej
podswiadomie uderzylo mnie juz w pierwszej chwili i napekito takim
lekiem, to byla wysoka tiara na jego glowie; identyczna jak ta, ktorg pokazata
mi panna Tilton poprzedniego wieczora. To zapewne ona podziatala na moja
wyobraznie i nadala tak zlowieszcze cechy niewyraznej twarzy i odzianej w
dziwne szaty, powlOczajacej nogami postaci. Wkrotce uznalem, ze nie ma
sensu aby jakieS rzekome wspomnienie zla wywolalo we mnie az taki
wstrzas. Czyz nie bylo to naturalne, Zze wyznawcy miejscowego tajemniczego
kultu przejeli wsrod roznych symboli to niezwykle nakrycie glowy, dobrze
znane tutejszej spotecznosci... moze jako trofeum znalezionego skarbu?

Teraz co pewien czas zaczeli sie pojawiac na ulicy milodzi ludzie o
odrazajacym wygladzie - pojedynczo albo tez w milczacych grupkach po
dwie, trzy osoby. Na parterze poniektorych zniszczonych domow znajdowaty



sie mate sklepiki i zamazanych szyldach, tu i o6wdzie dostrzeglem
zapakowane ciezarowki. Szum wodospadu dobiegat coraz wyrazniej, wkrotce
dostrzeglem dosc¢ glebokie koryto rzeki, a nad nig szeroki, zelazny most,
wychodzacy na duzy, kwadratowy plac. Kiedy przejezdzaliSmy z toskotem
przez most, rozejrzalem sie na wszystkie strony i dostrzeglem budynki
fabryczne na porostym trawa stromym brzegu rzeki. Poziom wody byt bardzo
wysoki, po prawej stronie, w gorze rzeki, znajdowaly sie dwa wartkie
wodospady i conajmniej jeden z lewej, w dolnym biegu. Tutaj szum byt
oghluszajacy. Potoczylem sie na zaokraglony plac na drugim brzegu i
podjechaliSmy z prawej strony przed wysoki, uwienczony kopula budynek z
resztkami zottej farby i pozacieranym napisem "Gilman House".

Z przyjemnoScia wysiadtem i natychmiast udalem sie do obskurnego
hotelu, aby zostawi¢ tam walizke. W hallu byl tylko jeden pracownik -
starszy mezczyzna, nie posiadajacy wygladu "czlowieka z Innsmouth” -
ktoremu postanowitem nie zadawac zadnych pytan na interesujace mnie
tematy, pamietatem, ze w tym wilasnie hotelu dzialy sie dziwne rzeczy, wedle
relacji kasjera ze stacji kolejowej. Wyszedlem zaraz na plac, z ktorego
autobus juz zdazyt odjecha¢, i przygladalem sie wszystkiemu dokladnie i
wnikliwie. Z jednej strony tego placu wytozonego kocimi tbami ciggnela sie
w prostej linii rzeka; z drugiej znajdowato sie poétkole budynkéw z cegly o
spadzistych dachach, zbydowanych najprawdopodobniej okoto tysiac
osiemsetnego roku, skad rozchodzilo sie promieniscie kilka ulic na
potudniowy wschod, potudnie i potudniowy zachdd. Z rzadka stojace latarnie
byly raczej niskie, o stabym Swietle. Rad wiec bylem, ze zaplanowalem
odjazd przed zmrokiem, mimo Ze zapowiadala sie jasna, ksiezycowa noc.



Wszystkie budynki zachowaly sie w dobrym stanie i mialy kilka
funcjonujacych sklepéw; jeden z nich, spozywczy, byt filia znanej w calej
Nowej Anglii firmy, poza tym znajdowala sie tam smetna restauracja,
drogeria i biuro centrali rybnej; na wschodnim krancu, przy samej rzece,
miescitlo sie biuro jedynego funkcjonujacego przemystu w mieScie -
Towarzystwa Rafineryjnego Marsha. Na ulicach spotkalem w sumie moze
dziesieciu przechodniow, poza tym w roéznych miejscach stalo Kkilka
samochodow i ciezarowek. Nikt nie potrzebowat mnie objasniac¢, ze to jest
centrum Innsmouth. Od wschodniej strony przeSwitywal niebieskimi
barwami port, na tle ktorego wyrastaly ruiny trzech, niegdyS pieknych
wiezyc, w gregorianskim stylu. A w kierunku brzegu, po drugiej stronie
rzeki, wznosita sie biata wieza, ktora, jak wywnioskowalem, stanowita czesc¢
rafinerii Marsha. Trudno byloby mi powiedzie¢ jakimi motywami sie
kierowatlem, ale na pierwszy plan wybralem sklep spozywczy, ktorego
personel nie przypominal miejscowych ludzi, i tam postanowilem sie czegos
dowiedziec. Zastalem tylko siedemnastoletniego chlopca, pracujacego w
charakterze subiekta, i przyjemnie mi sie zrobilo na widok jego ozywienia i
uprzejmosci, ktore obiecywaly pogodng gotowos¢ informacji. Okazatl sie
bardzo rozmowny i wkroyce sie dowiedzialem, Ze nie posoba mu sie to
miejsce, ma dosyC cigglego zapachu ryb i zagadkowych mieszkancow tego
miasta. Rozmowa z kazdym przybyszem byla dla niego ulga. Przyjechat tu z
Arkham, zamieszkal u rodziny pochodzacej z Ipswich, a wyjezdzal stad
zawsze, gdy tylko miatl wolne. Rodzina jego niechetnie akceptowata te prace
w Innsmouth, ale firma go tu skierowata i nie chciat straci¢ posady.
Powiedzial, ze nie ma tu zadnej biblioteki ani zadego biura podrézy, ale
zapewne poradze sobie sam. Ulica, na ktorej obecnie sie znajduje, to Federal
Street. Na zachod od niej znajdujq sie stare, elegantsze ulice - Brood,
Washington, Lafayette i Adams - na wschod jest natomiast nadbrzezna
dzielnica slumséw. Tam wiasnie, przy Main Street, spotkatem stare koScity
gregorianskie, od dawna juz nieczynne. Lepiej tam nie rzucac sie zanadto w



oczy, zwlgszcza na potnoc od rzeki, bo ludzie sg nastawieni wrogo i strasznie
posepni. Zdazylo sie nie raz, ze obcy przybysz znikal tam na zawsze. Pewne
miejsca w tamtej okolicy sg prawie zakazane o czym przekonat sie na wlasnej
skorze. Na przyklad nie nalezy przechadzac sie w poblizu rafinerii Marsha
ani koto czynnych kosSciotow czy tez gmachu z filarami nalezacego do
Porzadku Dagona na New Church Green. Sa to bardzo dziwne koScioty -
wszystkie gwaltownie zdezawuowane przez ich sekty postugujace sie
przedziwnym ceremoniatem i rownie dziwnym strojem duchowienstwa. Jest
to heretycka i jakas tajemnicza wiara, charakteryzujgca sie dziwnymi
przejawami cudownych przeobrazen zmierzajacych do nieSmiertelnosci ciata
- w pewnym stopniu - na ziemi. Pastor - dr Wallace z Ashbury M.E. Kosciota
w Arkham - surowo przestrzegal tego milodego czlowieka przed
uczestniczeniem w obrzedach ktoregokolwiek kosciota w Innsmouth. Jesli
chodzi o samych mieszkancow Innsmouth, to wlasciwie nie wiedzial, co o
nich myslec.

Rzadko i tylko ukradkiem pojawiali sie na ulicach, niczym zwierzeta
zyjace w norach, i nie miat pojecia w jaki sposdb spedzaja czas, kiedy nie
lowia ryb, a potowy tez odbywaly sie i u nich bez zadnego planu. Sadzac po
ilosci przemycanego alkoholu, przez wieksza czes¢ dnia lezg pewnie w
alkoholowym zamroczeniu. Wszyscy zdaja si przynaleze¢ do jakiejs
wspolnoty, rozumiejq sie nawzajem i pogardzajq resztg Swiata, jak gdyby
mieli dostep do innych, znacznie wyzszych sfer istnienia. Ich wyglad -
zwlaszcza tych, ktorzy majg nieruchome i nigdy nie zamykajace sie oczy -
jest juz sam w sobie zaskakujacy, a brzmienie ich glosu mocno odrazajace.
Okropne wrazenie robig ich spiewy w kosciotach podczas nocy, a zwlaszcza
w ich glowne Swieta przypadajace dwa razy do roku, 30 kwietnia i 31
pazdziernika.

Sa mitosnikami wody, ptywaja bardzo czesto zarowno w rzece, jak i w
morzu. Powszechne wsrod nich sg wyscigi ptywackie do Diabelskiej Rafy i
kazdy, kogo tylko spotkamy na ulicy, wydaje sie byC zdolny do tego



wyczerpujacego sportu. Jesli sie tak zastanowic, to wlasciwie tylko mitodych
ludzi dostrzega sie na ulicy, a im starsi, tym ciemniejsza majq skore. Zdarzajq
sie wyjatki, kiedy nie dostrzega sie odchylen od normy, jak na przykitad ow
starszy juz pracownik hotelu. Zastanawiajace, co dzieje sie ze starymi
ludZzmi, a moze "wyglad typowy dla Innsmouth" to objawy dziwnej i
zdradzieckiej choroby, ktore poteguja sie w miare uptywajacych lat?

Tylko jakas rzsdko spotykana choroba mogla spowodowac rownie
wielkie i zasaniecze zmiany anatomiczne u poszczegolnych dorostych
osobnikow - zmiany w uktadzie kostnym, tak pdstawowe jak ksztatt czaski -
ale znacznie bardziej zaskakujace i wprosr niestychane bylo pietno tej
choroby zaznaczajace sie w ogolnym wygladzie. Trudno byloby wyciagnac
jakies konkretne wnioski w tej sprawie, wyjasnit mtody sprzedawca, bo nie
sposob pozna¢ blizej tych ludzi, chocby sie nawet dlugo wsréd nich
mieszkato. Byl przekonany, ze ludzie o gorszym wygladzie niz ci, ktorych
czasem spotyka sie na ulicach, przebywaja zamknieci w domach. Nieraz
stychac jakies dziwne odglosy. Rozpadajace sie nadbrzezne rudery na poinoc
od rzeki sa podobno polaczone ukrytymi lochami stanowigcymi istne
siedlisko anormalnych zjawisk. Jaka obca krew - jezeli tak jest istotnie -
ptynie w zylach tych ludzi, trudno sie rozezna¢. Kiedy przdstawiciele
rzadowi albo jacy$ inni ludzie z zewnatrz przybywaja do miasta, wtedy
starannie ukrywaja wszystkich, ktorzy wygladaja odrazajaco. Nie ma sensu,
objasnial mnie sprzedawca, pytac tubylcow o cokolwiek, co dotyczy miasta.
Jedyny, ktory bylby tu skory do rozmowy, to sedziwy juz czlowiek o
normalnym wygladzie, mieszkajacy w ubogim domu na pdéinocnym skraju
miasta. Mozna go spotkacC przy remizie strazackiej, bo coagle sie tam snuje.
Ten starzec nazywa sie Zadok Allen, ma dziewiecdziesiat szeSC lat i jest
troche stukniety, a poza tym to najwiekszy w mieScie pijak. Jest dziwny i
zagadkowy, ciagle oglada sie przez ramie, jakby sie czegos obawial, a kiedy
jest trzezwy, za nic nie mozna go naktoni¢ do rozmowy z obcymi. Nie potrafi
sie jednak oprzec pokusie, jesli ktoS mu zaproponuje jego ulubiong trucizne,



a pijany rozwija opowies¢ pelng zdumiewajacych wspomnien.

A jednak niewiele pozytecznych wiadomosci mozna od niego uzyskac;
we wszystkich jego opowiesciach znac¢ szalenstwo, sq to niepowigzane watki
na temat nieprawdopodobnych cuddéw i strasznych wydarzen, ktore zrodzic
mogta tylko jego nieposkromiona fantazja. Nikt mu nigdy nie daje wiary, ale
mieszkancom Innsmouth nie podoba sie, ze stary tyle pije i rozmawia z
obcymi; lepiej, zeby nie wiedzieli, ze sie z nim rozmawia. To od niego
najprawdopodobniej wywodzg sie wszystkie najbardziej niesamowite
opowiesci. Kilku nietutejszych nieraz donosito o jaki$ strasznych zjawach,
ktore im sie zdazylo tu zauwazyc, ale trudno sie dziwic, ze opowiesci starego
Zadoka i widok znieksztalconych tubylcow wywotaly takie iluzje. Nikt
sposrod niemiejscowych ludzi nie wychodzi na ulice wieczorem, bo, jak sie
powszechnie uwaza, byloby to przejawem braku rozsadku. A poza tym
wszystkie ulice spowija zlowieszczy mrok. IlosS¢ ryb jest tu wprost
niewiarygodna, ale ludzie majg z tego coraz mniejsze kozysci. Ponadto ceny
spadaja, a konkurencja rosnie. Najlepoej prosperuje oczywiscie rafineria,
ktorej przedstawicielstwo handlowe mieSci sie w poblizu, na placu. Starego
Marsha nigdy sie nie widuje, czasami jednak jezdzi do fabryki w zamknietym
samochodzie z zastonietymi oknami. O Wygladzie Marsha kraza
najrozmaitsze poglski. Dawniej by} to wielki elegant i podobno jeszcze teraz
nosi surdut z epoki edwardiandskiej, przystosowany do jego dziwnie
zdwformowanego ciala. Przedtem jego synowie prowadzili biuro, ale od
pewnego czasu nie pokazujg sie juz publicznie i lwig czeS¢pracy przejeta
mlodsza generacja. Wyglad synow, a talze ich siostr stal sie dziwny,
zwlaszcza tych starszych, i podobno wszyscy jakos zapadajq na zdrowiu.

Jedna z corek Marsha jest odrazajaco brzydka, przypomina jekiegos gada,
a nosi ogromng iloS¢ przedziwnej bizuterii, podobnie egzotycznej jak
widziana przezemnie tiara. Mlody sprzedawca widzial tiare kilka razy i
styszal, ze pochodzi z tajemnego tupu albo pirackiego albo diabelskiego.
Ksieza, czy tez kaptani - w gruncie rzeczy nie wiadomo, jak sie ich tutaj zwie



- wszyscy noszg tego rodzaju ozdobe na glowie, ale niestety nielatwo ich
zobaczyC. Innych egzemplazy tej tiary miody czlowiek nie widzial, choc
podobno, wedle krazacych wiesci, jest ich wiele w Innsmouth. Marshowie
wraz z trzema innymi szlachetnie urodzonymi rodzinami - Walte'ami,
Gilmanami i Eliotami - nie musza juz pracowac. Mieszkaja w ogromnych
domach na Washington Street i trzymajq tam podobno w ukryciu swoich
krewnych, ktorym ze wzgkedéw osobistych nie wolno sie pokazywac, ale
wiadomos¢ o ich smierci oglaszajq oficjalnie. Wiele napisdw z nazwami ulic
zostalo zdjetych, w zwigzku z czym milody czlowiek naszkicowal mi
szczegotowy plan najwazniejszych abiektoe w miescie. Stwierdzitem, ze
bedzie mi ogromnie pomocny, i wsrod serdecznych podziekowan schowatem
go do kieszeni. Obskurna restauracja, ktorg po drodzie widziatem, nie wydata
mi sie zachecajgca, wobec tego kupitem sobie na obiad serowe krakersy i
imbirowe wafle. Postanowilem obejrze¢ gtdwne ulice, porozmawiac¢ z ludZzmi
przybylymi do tego miasta, jezeli takich po drodze napotkam, i wrocic
autobusem do Arkham o O0smej wieczorem. Cate miasto bylo naznaczone
rozkladem i ruing; nie miatem zainteresowan socjologicznych, postanowitem
wie skupic sie na zagadnieniach z zakresu architektury.

I tak rozpoczatem mojq dokladng, ale jakze klopotliwg wedrowke po
Innsmouth, waskimi, dos¢ mrocznymi uliczkami. Mingtem most i skrecitem
w strone szumigcego wodospadu w dolnym biegu rzeki, przeszedtem koto
rafinerii Marsha, z ktorej, dziwna rzecz, ale nie dochodzily odglosy
odbywajacej sie tam pracy. Stala na krawedzi stromego brzegu rzeki koto
mostu, a skrzyzowanie ulic, bedace dawniej centrum miasta, zostalo po
Rewolucji zastagpione placem miejskim istniejacym do dzisiaj. Mingwszy
wawo0z przy moscie na Main Street natknatem sie na dzielnice tak wymarla,
ze przeszytl mnie dreszcz przerazenia. Skupisko zapadlych i rozsypujacych
sie dachéw twozylo fantasyczng, poszarpang linie horyzontalng na tle nieba, a
ponad nig wyrastala upiorna, Scieta u gory wiza starego kosciota. W kilku
domach za Main Street kto$ chyba mieszkal, ale wiekszoSC byla szczelnie



zabita deskami. Na bocznych, pozbawionych chodnikéw ulicach ujrzatem
czarne czeluscie wybitych okien w pustych ruderach, z ktorych wiele
przechylito sie groznie na osunietych fundamentach. Okna te wygladaty tak
upiornie, ze trzeba byto nie lada odwagi, aby iS¢ dalej, w steone parku.
Strach, jaki budza opustoszale domy, poteguje sie taczej w postepie
geometrycznym niz arytmetycznym, jako, ze domy mnoza sie i tworza
opustoszate miasto. Na widok nieskonczenie dhugich ulic Swiecacych pustka i
Smiercia i na mysl o ciggnacych sie bezkresnie, spowitych mrokiem
mieszkaniach, ktore wypelniaty tylko pajeczyny i wspomnienia i nad ktorymi
zawladnelo teraz robactwo, ogarniat cztowieka lek i odraza, i chyba nawet
najwytrzymalsza filozofia nie bylaby w stanie sie im oprzec. Fish Street byla
rownie opustoszata jak Main Street, roznita sie jednak tym, ze zbudowane z
cegly i kamienia magazyny zachowaly sie w doskonatym stanie. Water Street
byla podobna, z tg tylko réznica, ze w tych miejscach, gdzie znajdowaty sie
kiedy$ zabudowania portowe, teraz byly puste dziury. Nigdzie nie spotkatem
zywej duszy, tylko na kalekim falochronie siedzialo paru rybakow, nie
styszalem tez zadnych odglosow zycia poza chlupaniem fal w przystani i
szumem wodospadu na rzece Manuxet. To miasto zaczynalo mi coraz
bardziej dziata¢ na nerwy, co chwila ogladatem sie ukradkiem na most na
Water Street. Most na Fish Street, zgodnie z naszkicowanym planem, byt w
ruinie. Na péinoc od rzeki zna¢ bylo Slady nedznego zycia - czynne
pakowanie ryb na Water Street, tu i owdzie dymigce kominy i polatane
dachy, jakieS nieokreslone odglosy, a gdzieniegdzie na ponurych
niebrukowanych uliczkach powtoczacy nogami ludzie. Mimo to wydato mi
sie tu jeszcze bardziej ponuro niz w potudniowej, wymarlej dzielnicy miasta.
Moze dlatego, ze ludzie tutaj byli jeszcze bardziej tajemniczy i nienormalni
niz w centrum miasta; parokrotnie doznalem jaki$ zupeknie fantastycznych
skojarzen, ktérych nie potrafitem umiejscowi¢. Wydawalo sie, ze ci ludzie
majq wiekszg domieszke obcej krwi anizeli mieszkancy srodmieScia - chyba
ze wyglad "ludzi z Innsmouth" miat rzeczywiscie podtoze chorobowe, a nie



byt tylko przejawem obcej krwi; w takim razie w tej dzielnicy choroba byta
bardziej zaawansowana niz gdzie indziej.

Szczegolnie zaniepokoity mnie ledwo styszalne odglosy niewiadomego
pochodzenia. Powinny dobywac sie z zamieszkatych domoéw, a tymczasem
najwyrazniej dochodzity z domow, ktérych fasady byly zabite deskami. Tam
rozlegato sie jakie$ skrzypienie, beztoadne przemykanie i chrobotanie; mimo
woli pomysSlatem o ukrytych tunelach, o ktorych wspominal milody
sprzedawca. Nagle zaczalem sie zastanawiaC, jakie brzmienie ma glos
tutejszych mieszkancow. Do tej pory nie styszalem jeszcze rozmowy tych
ludzi, ale w koncu stwierdzilem, ze nie mam na to najmniejszej ochoty.
Zatrzymatem sie troche dluzej na Main Street i Church Street, zeby popatrzec
na dwa dosc tadne, stare, zniszczone koScioty i szybko oposcitem te dzielnice
nedznych slumsoéw nad brzegiem rzeki. Nastepne kroki powinienem byt
skierowaC na ulice New Church Green, ale jako$ nie miatem ochoty sie
znaleS¢ po raz drugi w poblizu kosciota, w ktorego krypcie dostrzeglem te
przrazajacq postac ksiedza czy tez pastora z dziwnym diademem na glowie.
Poza tym chlopiec ze spozywczego sklepu przestrzegal mnie, ze w
kosciotach, a takze w budynku Porzadku Dagona, ludzie obcy nie sa mile
widziani. Wobec tego posuwalem sie w kierunku potnocnym glowna ulica,
po czym skrecitem w glab ladu i znalazlem sie w zniszczonej dzielnicy
zamoznego mieszczanstwa potnocnej czesci ulicy Brood, Washington,
Lafayette i Adams. Choc te wspaniate stare aleje miaty zlg nawierzchnie i
byly zaniedbane, nie opuscito ich jeszcze ocienione wiezami dostojenstwo.
Rezydencje jedna za drugg przyciagaly moj wzrok, wiekszos¢ z nich, posrod
pustych dziedzincow, byla zniszczona i zabita deskami, ale na kazdej z tych



ulic, w jednej albo dwoch rezydencjach, wida¢ bylo slady zycia. Na
Washington Street stal rzad odremontowanych domoOw, ze starannie
utrzymanymi trawnikami i ogrodami. Najbardziej okazaly - z kwiatowymi
tarasami schodzacymi w dét az do Lafayette Street - przynalezal zapewne do
starego Marsha, chorego wiasciciela rafinerii.

Wszystkie te ulice zupelnie pozbawione byly zycia, a juz najbardziej
zdumiewal mnie brak kotow i psow w Innsmouth. Z pewnym tez
zdumieniem i niepokojem zauwazylem, ze nawet w najlepiej utrzymanych
rezydencjch wszystkie okna na drugich pietrach i facjatach byly szczelnie
zamkniete. UkradkowoSc i tajemniczos¢ wiadaty tym milczacym, wymartym
miastem, a jednoczeSnie przez caly czas nie moglem sie pozby¢ uczucia, ze
przebiegle i nigdy nie zamykajace sie oczy Sledza mnie zewszad i czyhaja.
Dreszcz mng wstrzasnat, kiedy zegar na wiezy po lewej stronie wybit godzine
trzecia. Zbyt dobrze pamietalem ten przysadzisty kosciol, z ktorego
dobiegaly te dzwieki. Posuwajac sie Washington Street w strone rzeki
znalazlem sie¢ w innej zupelnie czeSci dawnej dzielnicy przemystowo-
handlowj; byly tam ruiny fabryki, a takze stacji kolejowej oraz kryty wiadukt
kolejowy nad wawozem znajdujacym sie po prawej stronie od miejsca, w
ktorym statem. Udalem sie w te strone, jednak wiadukt okazat sie niepewny,
zaopatrzony w znak ostrzegawczy, ale podjalem ryzyko i przeszedlem na
poludniowy brzeg rzeki, gdzie znowy odnalaztem §lady zycia. Tajemnicze,
pwloczace nogami istoty spogladaly ukradkiem w mojgq strone, natomiast
ludzie o twarzach normalnych patrzyli na mnie zimno i z ciekawoscia.
Innsmouth stalo sie juz nie do zniesienia, udalem sie wiec Palne Street w
strone placu w nadziei, ze znajde tam jekis pojazd, ktérym wroce do Arkham,
i nie bede juz czekal na ten zlowieszczy autobus, gdyz jego pora odjazdu
wydata mi sie zbyt odlegla.

Wtedy to wlasnie dostrzeglem chylaca sie juz ku ruinie remize strazacka,
a w jej poblizu starego cztowieka o czerwonej twarzy, zmierzwionej brodzie i
zalzawionych oczach, ubranego w lachmany, ktory siedzial na lawce i



rozmawial z dwoma strazakami, wygladajagcymi co prawda normalnie, ale
bardzo niechlujnie. Byl to niewatpliwie Zadok Allen, ten zwariowany,
zapijaczony dziwiecdziesiecio letni starzec, ktorego opowiesci o Innsmouth u
jego tajemniczych losach byty tak niewiarygodne i koszmarne.



(IH

Musial to chyba sprawi¢ jakis przwrotny chochlik - albo jakies

sardoniczne przycigganie niepojetych, tajemniczych sit - ze zmienitem plany.
Postanowitlem przeciez ograniczaC swoje obserwacje wylgcznie do
architektury i szedlem spiesznie w kierunku placu, aby znalez¢ tam jakis
srodek lokomocji i wydostac sie z tego miasta rozktadu i Smierci, ale widok
starego Zadoka Allena skierowal moje mysli gdzie indziej i z pewnym
wahaniem zwolnitem kroku.

Wiedzialem, ze ten stary czlowiek opowiada tylko tajemnicze,
chaotyczne i niewiarygodne legendy, zostalem tez ostrzezony, ze tutejsi
ludzie nie lubig, aby z nimi rozmawiac, ze jest to nawet niebezpieczne, ale to,
ze ten wiekowy Swiadek zaniku miasta, a pamietajgcy jeszcze najdawniejsze
lata, kiedy przyptywaly tu statki i pracowaly fabryki, dzialat z tak
przyciagajaca sita, mimo duzej dozy rozsadku nie moglem sie temu oprzec.
Przeciez najdziwaczniejsze i najbardziej niewiarygodne mity sg czesto
symbolem lub alegorig opierajaca sie na prawdzie, a stary Zadok mogt
widzie¢ to wszystko, co toczylo Innsmouth przez dziewiecdziesiat lat.
Ciekawos¢ okazata sie silniejsza niz ostroznosc i w mtodzienczym egotyzmie
wyobrazilem sobie, ze dotre do samego zalazka historii dzieki beztadnej,
niezwyklej opowiesci, do jakiej pobudze go za pomoca whiskey. Zdawalem
sobie sprawe, ze tam go zagadnaC nie moge, bo strazacy natychmiast to
zauwazg i zaoponuja. Postanowilem wiec zdoby¢ pochodzacy z przemytu
alkohol w miejscu wskazanym przez mlodego sprzedawce ze sklepu
spozywczego; powiedzial, ze mozna go tam kupi¢ w dowolnej iloSci. Potem
przejde sie koto remizy i niby przypadkowo natkne sie na Zadoka, kiedy ten
zacznie swoja wioczege. Woedzialem przeciez, ze Zadok jest bardzo



niepokojony, Ze czesto krazy przy remizie strazackiej przez pare godzin.
Butelke whiskey zdobylem bez trudu, cho¢ wecale nie tanio, na tylach
obskurnego wielobranzowego sklepu tuz koto placy na Elliot Street. Brudny
facet, ktérego tam zastatem, nosit slady "cztowieka z Innsmouth", ale na swoj
sposob byt uprzejmy; byl pewnie przyzwyczajony do takiego obyczaju
obcych przybyszow - kierowcow ciezarowek, ludzi, ktorzy kupowali tu ztoto,
i temu podobnych - od czasu do czasu pojawiajacych sie w mieScie.
Znalazlszy sie z powrotem na placu stwierdzitem, ze szczeScie mi dopisuje,
ledwo bowiem wyszedlem za rég Gilman House, ujrzatem wysoka, chuda,
obszarpang posta¢c Zadoka Allena. Zgodnie 2z powzietym planem
przyciggnatem jego uwage wymachujac dopiero co zakupiong butelka.
Wkrotce przekonalem sie, ze podaza za mna, ja zas skrecitem w Wolte Street,
w strone dzielnicy najbardziej ze wszystkich opustoszatej. Postugujac sie
planem narysowanym przez chlopca zmierzalem w strone bezludnego,
poludniowego brzegu rzeki, ktéry juz przedtem zwiedzilem. Tylko na
odleglym falochronie wida¢ bylo paru rybakow; a posungwszy sie jaszcze
dalej na potudnie, moglem juz by¢ poza zasiegiem ich wzroku, usigs¢ wraz z
Zadokiem w pustej przystani i przez nikogo nie obsrwowany wypytywac go
przez czas nieokreslony. Nim zdazytem dojs¢ do Main Street, dobieglo mnie
z tyhlu ciche i Swiszczace wolanie; - Hej, panie! - Pozwolitem mu sie zblizy¢
do siebie i pociggna¢ pare lykow z butelki. Kiedy tak szliSmy posrod
wszechobecnego spustoszenia i zrujnowanych w obledny sposéb domowk,
nastawitem uszy, ale stary czlowiek nie byl jeszcze skory do rozmowy.
Wreszcie pomiedzy rozpadajacymi sie murami z cegly ujrzatem ujrzatem
rozlegly plac porosniety trawa, a ciggnacy sie w strone morza, i dtugg, mocno
zachwaszczong przystan. Kamienne shlupy nad woda, porosniete mchem,
obiecywaly wygodne miejsce do siedzenia, a dzieki ruinom magazynow,
znajdujacych sie na polnocy, mogliSmy by¢ niewidoczni. Tutaj, pomyslatem,
bedzie idealne miejsce na dlugg, sekretng pogawedke; tak wiec
poprowadzilem mego wspottowazysza sciezkg w dot i wybralem dogodne



miejsce do siedzenie posréd omszalych kamieni. Powietrze, przesigkniete
Smiercig i spustoszeniem, bylo upiorne, a zapach ryb wprosta nie do
zniesienia; postanowitem jednak, ze nic mnie nie moze odstraszyc.

Zostalo mi okoto czterech godzin na rozmowe, bowiem autobus do
Arkham odjezdzal o 6smej. Zaczalem wiec dozowac alkohol staremu
pijaczynie, a sam pochtania¢ skromny positek. Staralem sie tak dozowac,
zeby nie przeciggngC miary, nie chcialem bowiem, aby gadulstwo pod
wplywem upojenia alkoholem przeszto w zamroczenie. Po uplywie godziny
nie byt juz tak milczacy, ale ku memu rozczarowaniu wcigz jeszcze omijat
moje pytania na temat Innsmouth i tajemnej przesztosci tego miasta.
Mamrotat co$ o obecnej sytuacji, wykazywal znajomos¢ licznych gazet,
zdradzat sktonnos¢ do filozofowania w wiejskim, moralizatorskim stylu. Pod
koniec drugiej godziny zaczalem mieC watpliwosci, czy butelka whiskey
wystarczy, i zastanawialem sie, czy nie zostawi¢ na chwile Zadoka i nie pgjsc¢
po nastepng. Wtedy wiasnie nadarzyla sie okazja, ktorej nie byly w stanie
stworzyC moje pytania; ustyszawszy charczaca, bezladng mowe starego
cztowieka pochylitem sie do przodu i zaczalem sie wstuchiwa¢ z napietg
uwagg. Siedzialem tylem do morza cuchnacego rybami, on zas siedzial
frontem i nagle, ni stad, ni zowad, jego wzrok powedtowal ku nisko
potozonej odleglej linii Diabelskiej Rafy, wytaniajacej sie wyraZznie i wprost
fascynujaco sposrod fal. widok ten najwyrazniej mu sie nie podobal, bo
zaczal sypac przeklenstwami, a nastepnie szeptacC cos tajemniczym glosem i
ukradkowo rozgladac sie na wszystkie strony. Pochylit sie ku mnie, chwycit
gwattownie za pole plaszcza i zaczat robi¢ uwagi, nie budzace watpliwosci.

- Tam sie to wszystko zaczelo... to przeklete miejsce, gdzie zaczyna sie
gleboka woda. Brama do piekiel... zadna linia sondy nie siegnie. O, kapitan
Obed to zrobit... to on znalazt wiecej, niz trzeba, niz bylo dobre dla niego na
wyspach Morza Potudniowego.

Wtedy wszystkim Zle sie dzialo. Handel upad}, fabryki przestaly sie
oplacac... nawet te nowe... a najlepsi z naszych ludzi zgineli na statkach



korsarskich w wojnie 1812 roku albo zgineli na brygu "Elizy" i ptaskodennej
lodzi "Ranger" - wlasnos¢ Gillmana. Obed Marsh miat trzy ptywajace statki -
brygantyne "Columby", bryg "Hetty" i barke "Krélawa Sumatry". On jeden
prowadzit handel z Indiami Wschodnimi i na Pacyfiku, cho¢ barkentyna
"Malajska Mtoda Panna" Esdrasa Martina jeszcze w dwodziestym 6smym
ryzykowata. Nie bylo drugiego takiego jak kapitan Obed - to diabelskie
nasienie ! He, he ! Pamietam rozne rzeczy, méwit, ze wszyscy ludzie, co
chodza do kosciota chrzescijanskiego sa ghupi, ze znoszq trudy i sa pokorni.
Mowil, ze powinni mie¢ innych bogéw, jak ludzie w Indiach, takich bogéw,
co dajg duzo ryb za ich ofiary i odpowiadaja na modlitwy ludzi. Matt Eliot,
jego pierwszy oficer, tez mowit duzo, tylko ze by} przeciw ludziom, co robili
poganskie rzeczy. Opowiadal o wyspie na wschod od Othahelte, gdzie sa
kamienne ruiny, starsze niz wszystko na Swiecie, i ze podobne sa na Panape,
na Karolinach, ale z wyrzezbionymi twarzami, ktore wygladaja jak te wielkie
postacie na Wschodniej Wyspie. Niedaleko byla mata wulkaniczna wyspa,
gdzie byly inne ruiny - wszystkie tak zniszczone, jakby staly przedtem pod
woda, i z obrazkami strasznych potworow.

Tak panie, Matt mowil, ze mieli tam duzo ryb do lapania i Smieszne
bransolety i naramienniki, i pierscieni na glowie zrobione z dziwnego zlota,
pokryte obrazkami potworow takich jak na ruinach na malej wyspie - co$
jakby ryby podobne do zab albo zaby podobne do ryb, a wszystkie
narysowane w roznych pozach, jakby to byli ludzie. Nikt od nich nie mogt
wydoby¢, skad to wzieli, a wszystkie inne ludy dziwily sie, jak oni potrafig
towic tyle ryb, kiedy wszedzie jest matlo. Matt tez sie dziwil i kapitan Obed
tez. Obed jeszcze zauwazyl, ze r6zni miodzi ludzie znikaja tam co roku na
zawsze. Zauwazyt tez, ze wszyscy tam wydajq sie dziwni nawet Kanakom.
Udato sie Obedowi wydosta¢ prawde od tych pogan. Nie wiem, jak to zrobit,
ale zaczal kupowac od nich te rzeczy jakby ze zlota. Pytal, skad je maja i czy
mogq mie¢ wiecej, az w koncu dowiedzial sie wszystkiego od ich starego
wodza - Walakea, tak go nazywali. Nikt, tylko Obed mogt uwierzy¢ staremu



diablowi, ale kapitan mogt odczytywac tych ludzi, jakby z ksigzek. He, he!
Nikt nie wierzy mi teraz, kiedy mowie, i pan tez chyba nie wierzy, mtody
cztowieku, choc jak sie na pana popatrzy, ma pan takie same bystre oczy jak
Obed.

- Tak, panie. Obed wiedzial, ze sg rzeczy na ziemi, o jakich ludzie nigdy
nie styszeli i nie uwierzyliby, jakby uslyszeli. Zdaje sie, ze ci Kanakowie
skladali w ofierze uda mtodych chtopcow i dziewczyn jakim$ bogom, co zyja
pod morzem, i dostawali za to od nich wszystko, o co poprosili. Spotykali sie
z nimi na matej wyspie z dziwnymi ruinami i chyba te okropne obrazki z
zaborybimi potworami byty odbiciem tych bogow, jakich tam spotykali.

Byly to chyba takie stwory, jak syteny , o ktorych opowiadajg. Mieli
rozne miasta na dnie morza, a ta wyspa stamtad sie wysunela. Podobno byty
jeszcze jakie$ zywe stwory w kamiennych budowlach, jak sie wyspa wylonita
na powierzchnie. Stad Kanakowie wiedza, ze byla przedtem na dnie.
Rozmawiali na migi i od razu nawigzali z nimi interes. Te istoty lubig ofiary
z ludzi. Juz bardzo dawno je dostawaly, ale potem stracity kontakt ze
Swiatem. Co robig z tymi ofiarami, tego to ja nie wiem i chyba Obed tez nie
mial odwagi spytac. Ale odpowiadato to poganom, bo przyty na nich ciezkie
czasy i w rozpaczy szli na wszystko. Oddaja pewng ilos¢ mtodych ludzi tym
morskim potworom dwa razy do roku... w maju i na Wszystkich Swietych...
regularnie. Te potwory zgodzily sie da¢ za to duzo ryb... Sciggaja je z catego
morza... i jeszcze jakieS$ rzeczy ze ztota co jakis czas.

Jak mowie, ludzie spotykali te potwory na matej wulkanicznej wyspie...
poptyneli tam na todziach ze swoimi ofiarami i przywieZli r6zne skarby niby
ze zlota. Z poczatku te potwory nigdy nie przybywaly na gtdwna wyspe, ale
potem i tam sie zjawiaty. Chyba chcialy sie spotkac z ludzmi i w wielkie dni
zaczely sie przylacza¢ do $wietaowania - w Swieto Majowe i we Wszystkich
Swietych. Bo wie pan, one moga zy¢ w wodzie i na powietrzu... chyba to sie
nazywa amfibia. Kanakowie powiedzieli, ze ludzie z innych wysp mogliby
ich wlapac jakby sie o nich dowiedzieli, ale oni powiedzieli na to, Ze sie nie



boja, bo oni by mogli zniszczy¢ wszystkich ludzi, gdyby chcieli... gdyby
zastosowali takie znaki, jak dawne Stare Bostwa, nie wiem jakie. Ale nie
chca i chowaja sie w wodzie, gdy ktoS pojawi sie na wyspie. Jesli chodzi o
laczenie sie z tymi zaborybami, to Kanakowie tego unikali, ale potem
dowiedzieli sie czegos, co nadalo temu inny sens. Wydaje sie, ze ludzie sa
jakos pokrewni tym wodnym bestiom, ze wszystko, co zywe, pochodzi spod
wody i wystarczy tylko troche co$ zmieni¢, a moga tam wraécic. Te potwory
powiedzialy Kanakom, ze jak wymieszaC krew, to dzieci z poczatku beda
wygladac catkiem jak ludzie, dopiero p6Zniej sie bedg zmieniac jak one, az w
koncu przeniosa sie do wody i przylacza do nich tam w dole. A co wazne,
mlody czlowieku, to jak juz stang sie rybg i pdjdg w wode, nigdy nie
umierajg. Bo te potwory nigdy nie umieraja, chyba ze je ktos zabije. I tak,
panie, jak Obed poznal tych wyspiarzy, mieli w sobie juz duzo krwi tych
potworow spod wody. Jak sie starzeli i byto to juz widac, siedzieli w ukryciu,
dopoki nie poczuli, zZe chcg iS¢ do wody. Jedni zmieniali sie szybciej a inni
nigdy nie zmieniali sie tak, zeby iS¢ do wody, ale przewaznie sie zmieniali,
tak przynajmniej te potwory mowity. Ci, co sie rodzili bardziej do nich
podobni, zmieniali sie wczesniej, a ci, co bardziej byli podobni do ludzi,
podobno zyli na wyspie wiecej niz siedemdziesiqt lat, chociaz wypuszczali
sie gleboko w wode, zeby sprobowac. Ci, co juz weszli pod wode, zwykle
przychodza w odwiedziny, tak ze czlowiek moze rozmawiaC ze swoim
praprapradziadkiem, co opuscit ziemie piecset albo wiecej lat temu.

Wszyscy oni juz nie myslg wcale o Smierci - chyba ze ging na todziach w
wojnie z innymi wyspiarzami albo jako ofiary dla bogéw na dnie morza, albo
od ukaszenia weza, plagi, albo jakis naglych dolegliwosci czy czegos innego,



nim zdaza skoczy¢ w wode - tylko czekajg na zmiane, co wcale nie wydaje
im sie straszne. Uwazali, ze to, co bedzie potem, bedzie tak samo dobre, jak
to, co zostawia, i chyba Obed tez tak pomyslal, jak sie zastanowit nad tym, co
Walakea mu opowiedzial. Walakea jeko jeden z niewielu nie miat w sobie
rybiej krwi, byt z linii krélow, ktérzy sig taczyli tylko z rodzinami kréléw na
innych wyspach. Walakea pokazal Obedowi rozne obrzedy i Spiewy, jakie
dokonywali razem ze stworami z morza, i pokazal mu niektorych ludzi we
wsi, jak zmieniali ludzkie ksztalty. Tylko ze nigdy nie pokazal tych, co
wyszli prosto z morza. Na koniec dat mu cos, co bylo zrobione z olowiu czy
czegos innego, i powiedzial, Ze to Sciaga ryby z kazdego miejsca w wodzie,
gdzie ryby sie gniezdza. Trzeba to tylko wrzuci¢ w wode i odprawic
odpowiednie modty. Walakea pozwolil, zeby to rozrzuci¢ po catym Swiecie,
tak zyby kazdy mogt znalez¢ ryby i towic, jak bedzie potrzebowal. Mattowi
to sie nie podobato i mowil, zeby sie Obed trzymat od wyspy z daleka. Ale
Obed sie tam wyrywal, a jak sie okazalo, ze te zlote rzeczy sq tanie, uznatl, ze
oplaca mu sie tym zajac. I tak trwalo to przez pare lat, az tyle nagromadzit, ze
mogt zalozy¢ rafinerie w starym, zniszczconym miynie Walte'a. Nie
Sprzedawat tego, bo nie chcial, zeby ludzie go wypytywali.

Jego cala zaloga dostawata kawalki zlota i mogla je sprzedawa¢, tylko
wszyscy musieli obieca¢, ze beda milczec. Pozwolitl tez swoim kobietom
stroi¢ sie w zloto, takie, co bardziej pasowalo do ludzi. Ale wro¢my do
trzydziestego Osmego roku - mialem wtedy siedem lat - kiedy to Obed
zobaczyl, ze wszyscy ludzie z wyspy wygineli w wyprawach morskich.
Chyba inni wyspiarze pojeli, co sie dzieje, i wzieli wszystko w swoje rece.
Pewnie znali stare, magiczne znaki, a tych tylko te stwory wodne sie batly, jak
same mowily. Co tym Kanakom przypadnie jeszcze, kiedy morze wyrzuci z
siebie jakaS wyspe ze starymi ruinami, jeszcze sprzed potopu. Byly to
pobozne intencje - nie zostawili nic na wyspie ani na matej wulkanicznej
wyspie, tylko te ruiny, zbyt potezne, zeby je zburzy¢. W niektorych
miejscach byly rozrzucone mate kamienne - jak zabawki - a na nich cos, co



nazywacie chyba swastyka. Moze to byly znaki Starych Bostw? Wszystko to
wymazali, nie zostalo Slady po zlotych rzeczach, a zaden z Kanakow w
okolicy nie pisnie o tym stlowa. Nawet nie powiedza, ze na wyspie byli
kiedys jacys ludzie. To, oczywiscie, mocno dotkneto Obeda, bo urwat mu sie
taki wspanialy handel. Dotknelo cale Innsmouth, bo wtedy, co miat
wiasciciel statku, miata i zaloga. Wiekszos¢ ludzi w mieScie przyjela to
potulnie jak owoce, ale bylo im ciezko, bo ryb byto coraz mniej, a i fabryki
upadaty.

Wtedy Obed zaczal wyzywac ludzi, ze sq tepe barany, ze sie modla do
chrzescijanskiego nieba, a ono im wcale nie pomaga. Powiedzial, ze zna
ludzi, ktorzy sie modla do bogéw, co daja wszystko potrzebne ludziom, i
powiedzial, ze jak grupa ludzi przy nim stanie, to moze on wejdzie w kontakt
z takimi mocami, ze bedq mieli duzo ryb i duzo zlota. Ci, co sluzyli na
"Krolowej Sumatry" i widzieli wyspe, wiedzieli, o czym on mowi, i
niespieszno im byto zbliza¢ sie do morskich stworow, ale ci, co o noczym nie
wiedzieli, zaciekawili sie, co Obed mowi, i zaczeli go pytac, jak moga przejsc
na taka wiare, co da im kozysci. W tym momencie stary cztowiek przestat
mowi¢, coS mamrotatl i popadt w posepne, pelne leku milczenie; coraz to
ogladat sie nerwowo za siebie, to znow wpatrywat sie w odlegla czarng rafe.
Zagadnatem go, ale nie odpowiedzial, zrozumialem wiec, ze musze mu
pozwoli¢ oprozni¢ butelke. Ta oblakancza opowies¢ zafascynowata mnie, bo
zrozumiatem, ze zawarta jest w niej surowa alegoria, oparta na dziwnym
wygladzie i zachowaniu ludzi z Innsmouth i wzbogacona tworczg fantazjq i
egzotyczng legenda. Ani przez moment, nie wierzytem, ze opowiesc ta moze
zawieraC w sobie jakieS rzeczywiste, faktyczne elementy; jednakze to
sprawozdanie nawigzywato do autentycznego koszmaru, chocby dlatego, ze
byly w nim wzmianki o niezwyklych klejnotach pokrewnych tej
niesamowitej tiarze, jakq wiszialem w Newburyport. By¢ moze, ze ozdoby te
pochodza z jakiej$ dziwnej wyspy; mozliwe tez, Ze niesamowita opowieS¢
jest wymystem niezyjacego juz Obeda, a nie tego starego pijaka. Podatem



Zadokowi butelke, wysaczyt ja do dna. Wprost zdumiewajace, ze mogt
pochlonac az tyle whiskey, a jego glos nadal brzmiat piskliwie i Swiszczaco,
a nie ochryple. Oblizat szyjke butelki i wsunat ja do kieszeni, po czym zaczat
sie kiwac i cos szeptac cicho do siebie.

Pochylilem sie w jego strone, zeby wylowi¢ jakie$ nieartykulowane
stowa, a wtedy wydato mi sie, ze pod brudnymi krzaczastymi wasami czai sie
sardoniczny usSmiech. Tak, rzeczywiscie wypowiadat jakieS slowa, a ja
zaczynalem chwytac ich sens.

- Biedny Matt... on zawsze byt przeciwny, prébowat przeciagac ludzi na
swojq strone, dlugo rozmawiat z pastorami... na prozno... wypedzili z miasta
pastora kosciota parafialnego kongregacjonalistow i metodystow, nigdy juz
wiecej nie zobaczylem wielebnego Babcocka, pastora metodystow...
Gniewnego Jehowy - bylem wtedy maly, ale styszalem to, co styszaltem i
widziatem to co widzialem... Dagon i Ashtoreth... Belial i Belzebub... ztoty
cielec i bozki Canaan, i Filistyni... babilonska szkarada... Mene, mene tekel,
upharsin...

Zamilkl znowu, a jego zalzawione niebieskie oczy wzbudzily we mnie
obawe, ze jest juz jednak bliski zatkowitego zamroczenia. Ale kiedy go
delikatnie potrzasnalem za ramie, odwrdcit sie w mojq strone z zaskakujaca
czujnoscia i znowu wyrzucit z siebie jakies tajemnicze stowa.

- Nie wierzysz mi, co? He, he, he... to powiedz mi, mlody cztowieku, po
co kapitan Obed i jeszcze dwudziestu innych ludzi ptywato ciemng noca do
Diabelskiej Rafy i Spiewalo tam cos tak glosno, ze stycha¢ ich bylo w
miescie, kiedy wial w te strone wiatr? No powiedz, wiesz po co? A dlaczego
Obed ciaggle wrzucal coS w te wode po drugiej stronie rafy, gdzie jest tak
gleboko, Ze nie dosiegniesz tam sonda? Powiedz mi, co on zrobit z tg rzecza
z otlowiu, co mu dal Walakea? Co, chtopcze? I co oni tam wozili w majowy
wieczér, a potem we Wszystkich Swietych? I dlaczego maja nowych
kaptanow - ci sami faceci, co kiedy$ byli marynarzami - o noszq te dziwne
szaty, a glowy przykrywaja tymi jakby ze zlota rzeczami, co je przywiozt



Obed, he?

Zalzawione niebieskie oczy staly sie teraz prawie dzikie i szklane, a
brudna biala broda az siezajezyla. Stary Zadok musial zauwazy¢, ze sie
troche cofngtem, i zachichotat ztosSliwie.

- He, he, he, he! A wiec widzisz? Moze chcialby$ bys wtedy na moim
miejscu, kiedy noca patrzylem daleko w morze ze strychu w moim domu?
Mowie ci, dzieci dobrze stysza, a ja towitwm wszystko, co tylko plotkowali i
kapitanie Obedzie i tych ludziach na rafie! He, he, he! A co na to powiesz,
jak kiedyS w nocy wziglem lornetke okretowg mojego ojca na strych i
zobaczytem rafe pelng jakis postaci, co sie szybko oposcity w wode, jak tylko
pokazat sie ksiezyc? Obed i jego ludzie byli na todzi, ale te stwory rzucity sie
do glebokiej wody i juz nie wyszty... Chciatbys by¢ wyrostkiem, co siedzi
sam na strychu i widzi cos, co nie ma ludzkich ksztaltow, co?... he, he, he...

Starzec zaczynal wpadac w histerie, a mnie ogarnat dreszcz przerazenia.
Polozyl mi na ramieniu swoje sekate szpony, ktére zsawaly sie drzec,
bynajmiej nie z radosci. A jakby tak kiedy zobaczyt zaladowang 16dz Obeda
za rafg, a potem... juz nastepnego dnia... dowiedziat sie, ze jakiS mlody
cztowiek zniknat z domu? Czy wiedziat kto kiedu skére albo wiosy Hirama
Gilmana, co? Albo Nicka Pierce'a, albo Luelly Waite, Adonirama
Southwicka czy Henry Garrisona? He, he, he, he... Te stwory mowigce na
migi rekami... one miaty prawdziwe rece...

Obed wtedy znowu stangt na nogi. Ludzie widzieli, jak jego trzy corki
zaczely nosi¢ na sobie zloto, a przedtem tego nie widzieli. No i z komina
rafinerii wylatywat dym. Innym tez zaczelo sie powodzi¢. W przystani byto
teraz duzo ryb i tylko niebo wie, jakie fadunki wozono teraz statkami do
Newburyport, Arkham i Bostonu. Wtedy Obed uruchomit starg bocznice
kolejowa przez miasto. Rybacy z Kingsport ustyszeli o polowach i
przyptyneli stupami, ale wszyscy przepadli. Nikt ich juz nigdy nie zobaczy#.
Wtedy to nasi ludzie zorganizowali Ezoteryczny Porzadek Dagona i kupili
budynek masonow... he, he, he! Matt Eliot byt masonem i zatatwial sprzedaz,



ale potem zniknal na zawsze. Pamietaj ja nie mowie, ze Obed chciat zrobic
wszystko tak, jak bylo na wyspie Kanakow. I chyba z poczatku nie chcial,
zeby sie miesza¢ ze stworami, ani chowa¢ mitodych po to, zeby potem
zamienialy sie w ryby i wiecznie zyly. Chcial, zeby mieli zloto, chcial im
dobrze placi¢ i wydaje mi sie, ze wszyscy z poczatku byli zadowoleni... Juz
w czterdziestym szOstym miasto przybralo inny wyglad imyslalo inaczej. Za
duzo ludzi brakowato... za duzo rozmow o tej rafie. KiedyS powiedziatem
radnemu Mowry, co widzialem ze strychu, i chyba sie troche przyczynitem.
KtorejS nocy Obed i jego ludzie poplyneli do rafy i ustyszalem strzaty.
Nazajutrz Obed i trzydziesto dwoch ludzi byli w wiezieniu, a kazdy sie
zastanawial, co sie Swieci i o co ich oskarzaja. Boze, gdyby ktos
przewidziat... w pare tygodni pozniej, kiedy nikt nic nie wrzucat do morza...

Zadok zaczal objawiaC przerazenie i wyczerpanie, pozwolitem mu wiec
milcze¢ przez chwile, ale coraz to zerkatem z lekiem na zegarek. Zaczat sie
przyptyw, stycha¢ bylo toskot fal. Zadowoliny bylem z tego, bo przy
wysokiej wodzie moze nie beda tak cuchnely te ryby. Znowu wytezylem
stuch, zeby zrozumiec cos$ z szeptu Zadoka.

- Ta straszna noc... widziatem je wtedy. Bylem na strychu... cate hordy...
thumy... na rafie i ptynely do przystani, a takze do Manuxet... Boze, co sie tej
nocy dziato na ulicach Innsmouth... dobijaty sie do naszych dzwi, ale ojciec
nie otworzyt... potem wyskoczyt przez okno w kuchni ze swoim muskietem,
chciat znalez¢ radnego Mowry i dowiedzieC sie, co on moze zrobic. Cale
stosy trupOw i umierajgcych... strzaty i krzyki... wrzaski na Old Square i na
Rown Square, i na New Church Green... wiezienie otwarte... proklamacja...
zdrada... nazwano to epidemia, jak zjawili sie ludzie i zobaczyli, ze brakuje
potowy naszych mieszkancow... nikt nie zostal, tylko ci, co sie przylaczyli do
Obeda i tych stwordw... milczenie... juz nigdy wiecej nie zobaczylem mojego
ojca.

Starzec sapal, pot sie z niego lal strugami. Mocno Scisngl mnie za ramie.
Wszystko sie wyjasnito rano... ale zostaly slady. Obed bierze wszystko w



swoje rece i moéwi, ze trzeba duzo zmieniC... one bedq z nami w czasie
zgromadzenie oddawac czes¢ bogom i niektore domy muszq przyjac ich jak
gosci... chca sie z nami mieszac jak z Kanakami, a on nie uwaza, ze trzeba
ich przed tym powstrzymywac. Zmienit sie Obed... oszalal na tym punkcie.
Mowi, ze one nam sprowadzajg ryby i skarby i powinny dosta¢ to, czego
zadaja... Na zewnatrz nic sie¢ nie miato zmienic, tylko trzeba nam unikac
obcych, o ile chcemy wiedziec¢, co jest dla nas dobre. Wszyscy musieliSmy
ztozyC przysiege Dagona, a potem jeszcze niektorzy druga i trzecig przysiege.
Te przysiegi mialy nam szczegolnie pomoc, da¢ specjalne nagrody... ztoto i
inne rzeczy. Nie ma sensu sie sprzeciwiac, bo tam gleboko sg ich miliony.
Raczej nie powstang przeciw ludziom, zeby ich zniszczy¢, ale jak beda
zmuszone, moga zrobi¢ duzo. Nie znamy starych zaklec¢, aby sie ich pozbyc,
jak to zrobili ludzie z Poludniowego Morza, a Kanakowie nigdy nie zdradzg
swoich sekretow. Trzeba im skladac¢ ofoary i r6zne ozdoby dzikuséw i dawac
schronienie w miescie, jak bede chcieli, a wtedy zostawia nas w spokoju. Nie
trzeba dopusci¢, zeby obcy cos podpatrzyli i opowiedzieli na zewnatrz.
Wszyscy wierni - Porzadku Dagona - i dzieci nigdy nie umra, tylko wroca do
Matki Hydry i Ojca Dagona, od ktorych wszyscy pochodzimy... Ial Ial
Cthulhu fhtagn ! Ph'nglul mglw'nath Cthulhu R'lyeh wgah-nagi fhtagn...
Stary Zadok zaczal najwyrazniej bredzi¢; wstrzymatem oddech. Biedak !
Jakiez zatosne halucynacje popodowal alkohol, a takze nienawis¢ do
rozktadu, obcosci i choréb w tym ptodnym i sktonnym do wyobrazni mézgu!
Zaczat teraz jeczec, a tzy sptywaly po glebokich bruzdach policzkow az na
samg brode.

- Boze, ja to wszystko widzialem, miatem pietnascie lat... Mene, mene,
tekel, upharsin!... ludzi, co znikneli, i tych, co zostali zabici... a tych, co
opowiadali w Arkham albo Ipswich czy gdzie indziej, nazwali wariatami, jak
i ty mnie teraz nazywasz... ale Boze, co ja widzialem... i mnie by zabili juz
dawno za to, co wiem, ale ztozylem pierwszg i drugq przysiege Dagona, wiec
i one mnie chronig, chyba ze ich sad by dowidd}l, ze méwie o znanych mi



rzeczach Swiadomie... ale nie ztoze trzeciej przysiegi... za nic w Swiecie...

A potem znowu w czasie Wojny Domowej, kiedy dzieci urodzone w
czterdziestym szoOstym zaczely dorastac... to znaczy niektore. Balem sie...
nigdy juz po tej strasznej nocy nie wygladatem, nigdy juz nie widzialem
zadnego z tych stworow... z bliska. Nigdy... Poszedlem na wojne i zebym
miat troche oleju w glowie, to bym nie wrocit i gdzies sie osiedlil. Ale moi
pisali, ze nie jest zle. Chyba to dlatego, ze po szescdziesigtym trzecim bylly
w mieScie oddzialy rzadowe. Po wojnie znowu zrobito sie Zle. Ludzi bylo
coraz mniej... fabryki i sklepy pozamykano... atatki nie przyplywaly i
przystan stanela... kolej nie chodzila... ale one... one nie przestaly wpltywac
do rzeki i wyplywac... z tej przekletej rafy szatana... i coraz wiecej okien na
poddaszach zabijano deskami i coraz wiecej hataséw bylo w domach, cho¢
wydawato sie, ze nikogo tam nie ma... Ludzie w okolicy mowili o nas rozne
historie, pewnie styszates ich duzo, skoro mnie pytasz... historie o tym, co
czasem udalo im sie zobaczyc... I o tych dziwnych skarbach i klejnotach, co
skadci$ sie pojawiaja i jeszcze nie sg stopione... ale nikt nie wie nic
konkretnego. Nikt w nic nie wierzy. Nazywajq to ztotem z tupu pirackiego o
mowig, ze ludzi z Innsmouth majg obca krew albo sg nienormalni czy co$ w
tym rodzaju. A ci, co tutaj zyja, zniechecaja obcych, jak moga, nie trzeba by¢
ciekawym, zwlaszcza nocg. Bestie niszczg ludzi - konie nie sa mulami -ale
jak sie wynosza, wtedy jest w porzadku. W czterdziestym szostym kapitan
Obed wzigl sobie druga zone, nikt jej przedtem w mieScie nie widziat.
Niektorzy mowia, ze nie chcial, ale zostal przez nich zmuszony, jak ich
zaprosit - mial z nig troje dzieci - dwoje zniknelo wczesnie, a jedna
dziewczyna, niepodobna do nikogo, uczyla sie w Europie. Obed podstepem



wydat ja za maz w Arkham za faceta, co niczego nie podejrzewal. Teraz to
juz nikt nie chce mie¢ do czynienie z nikim z Innsmouth. Barnabas Marsh,
ten, co teraz prowadzi rafinerie, jest jego wnukiem po pierwszej zonie, syn
Onesiphorusa, najstarszego syna Obeda, ale jego zona byla jedng z nich i
nigdy jej sie nigdzie nie widziato.

Teraz Barnabas jest juz zmieniony. Nie moze zamkng¢ oczu i ma inny
ksztalt. Mowia, Ze jeszcze nosi ubranie, ale niedtugo pdjdzie do wody. Moze
juz nawet probowat... czasami idg w wode na krotko, zanim p6jdq na dobre.
Juz go nikt nie ogladat jakies dziewie¢ albo dziesie¢ lat. Nie wiem, co czuje
jego biedna Zona... ona jest z Ipswich, nie zlinczowali Barnabasa, jak sie do
niej zalecal piecdziesiat lat temu. Obed... on umarl w siedemdziesigtym
osmym i cale nastepne pokolenie juz nie istnieje... dzieci z pierwszej zony nie
zyja, a reszta.. Bog jeden wie... Odglos przyplywu stawat sie coraz
silniejszy, mijal placzliwy nastroj starca, byl coraz bardziej zalekniony i
czujny. Co chwila przerywal opowiesc i ogladat sie nerwowo przez ramie w
strone rafy, a cho¢ wszystko, co méwil, wydato mi sie absurdalne, mimo to i
ja zaczalem sie czujnie rozgladac¢. Zadok drzat teraz i jakby staral sie dodac
sobie odwagi mowiac glosno:

- Hej, ty, czemu nic nie mowisz? Jak by ci sie podobalo zycie w tym
miescie, gdzie wszystko gnije i umiera, a potwory czolgaja sie, becza,
szczekaja i podskakuja w ciemnych piwnicach i na poddaszach, wszedzie,
gdzie sie obrocisz? No co? Podobaloby ci sie, jakbys tak co noc styszal wycie
w kosciotach i w budynku Porzadku Dagona i jakby$s wiedzial, co oni tam
robig? I jakby$ stuchat tego, co robig tam na rafie w maju i we Wszystkich
Swietych?

Myslisz, ze stary zwariowal? No co, moj panie, powiem ci, ze to jeszcze
nie najgorsze. Zadok teraz juz naprawde krzyczatl, a szalenstwo w jego glosie
poruszyto mnie bardziej, nizbym sobie tego zyczyt.

- Nie wytrzeszczaj na mnie oczu... mowie ci, ze Obed Marsh jest w piekle
i musi juz tam zostac! He, he... w piekle, méwie ci! Nie moze mnie dopasc...



niczego nie zrobitem ani nic nikomu nie powiedziatem...

Shuchaj, mtody cztowieku! Nawet jak nikomu nic nie powiedziatem, to
teraz to zrobie. Siedz cicho i shuchaj... tego jeszcze nikomu nie
powiedzialem... mowitem, ze juz nigdy wiecej nie podgladatem po tamtej
nocy... ale ja widzialem wszystko, tak samo jak wtedy! Chcesz wiedziec¢, co
jest takie okropne? Najgorsze jest nie to, co te rybie diabty zrobily, ale co
zrobig. Przynoszqa ze sobg do miasta rézne rzeczy od lat, ale teraz juz troche
mniej. Domy na péinoc od rzeki miedzy morzem i Main Street sg ich pelne -
tych diabtow i tego, co ze sobg przynosza - a jak juz beda gotowe... méwie,
jak juz beda gotowe... styszales kiedy o shoggoth? Hej, styszysz mnie?
Mowie ci, wiem, jakie one sg... Widzialem je w nocy, kiedys... eeh! ihaaa!...

O malo nie zemdlalem uslyszawszy krzyk starca pelen nieludzkiego
strachu. Jego oczy wpatrywaty sie w cuchnace morze, a twarz stala sie maskq
przerazenia godng tragedii greckiej. Szponiaste palce mocno wpil mi w
ramie, ale nie poruszyt sie, kiedy odwrécitem glowe, zeby spojrzec¢ na to, co
on widzial. Niczego jednak nie zauwazylem, tylko wiekszy przypltyw i
gwaltowniejsze falowanie w jednym miejscy, niezaleznie od dlugich,
rozproszonych fal przybrzeznych. Wtem Zadok zaczal mnie szarpac,
odwrdcitem sie wiec w jego strone, trzepotat w leku powiekami i mamrotat
cos niewyraznie. Po chwili zaczalem towi¢ stowa wypowiadane drzacym
szeptem:

- Uciekaj stad! Uciekaj! Zobaczyly nas... uciekaj, jak ci zycie mite! Nie
czekaj... one juz wiedza... Uciekaj... predko... z tego miasta!

Nastepna ciezka fala uderzyla o kruche mury starej przystani, a szept
starca znowu przerodzit sie w nieludzki, mrozacy krew w zylach krzyk: -
Eeh! Thaaa!... Nim zdazylem pozbierac rozbiegane mysli, puscit moje ramie i
rzucit sie jak oszalaly w strone ulicy, kierujac sie na poinoc, obok ruin
magazynu. Raz jeszcze spojrzatem na morze, ale nic tam nie zobaczytem. A
kiedy znalazlem sie na Water Street, nie bylo juz nawet slady po Zadoku
Allenie.



PV

Nie jestem w stanie opisa¢, jaki ogarngt mnie nastr6j po tym
wyczerpujacym epizodzie... szalonym i zalosnym, groteskowym i strasznym.
Sprzedawca ze spozywczego sklepu przygotowal mnie na to, a jednak
rzeczywistoSC okazalo sie zbyt oszalamiajgca, pozostawila mi zamet w
glowie. Opowies¢ wydata mi sie dziecinna, a mimo to chorobliwy niepokdj i
strach Zadoka udzielit sie i mnie, taczac sie z wczeSniejsza juz odraza do tego
miasta i jego wyniszczajacej wszystko, niepojetej tajemnicy. Postanowitem
pozniej zaglebiC sie w te opowieSC i wylowiC jakieS zrodlo historycznej
alegorii, teraz jednak chcialem o tym wszystkim zapomniec. Zrobito sie juz
strasznie pozno, na moim zegarku byta 7.15, a autobus do Arkham odjezdzat
z Town Square o Osmej. Staralem sie wiec mysSle¢ raczej o rzeczach
praktycznych i obojetnych szybko maszerujac przez puste ulice w strone
hotelu, w ktérym zostawitem walizke i w poblizu ktérego by} przystanek
autobusowy. Choc zlocisty blask poznego popotudnia przydawal starym
dachom i rozpadajacym sie kominom uroku mistycznego piekna i spokoju, co
chwila rozgladatem sie na wszystko strony. Rad bylem, ze sie wkrotce
wydostane z tego cuchngcego i strasznego Innsmouth, a jeszcze bardziej
bylbym rad, gdybym mogt znalezc¢ jakis inny Srodek lokomocji i nie musiat
jecha¢ z tym ponurym kierowca Sargentem. A jednak nie pospieszylem sie,
tak jak zamierzalem, bowiem w cichych zaulkach pelno bylo réznych
ciekawych architektonicznych szczegotow, ktére warto bylo zobaczy¢; i
wydawalo mi sie, ze bez trudu pokonam dalszg droge w ciggu pot godziny.
Spojrzawszy na plan, jaki miatem przy sobie, zdecydowatem sie wracac inng
droga, wybralem wiec Marsh Street zamiast State Street. Na rogu Fall Street
dostrzegltem grupki szepczacych co$ ukradkiem ludzi, a kiedy znalaztem sie



na Town Square, okazalo sie, zZe juz caly thum zebral sie przy drzwiach
Gilman House. Odniostem wrazenie, ze wszystkie wylupiaste i nieruchome
oczy wpatrujq sie w mnie, gdy odbieralem w hotelu walizke.

Marzytem skrycie, aby nikt z tych odpychajacych ludzi nie okazal sie
moim wspolpasazerem. Autobus z trzema pasazerami przytelepal sie jeszcze
przed 0sma, a stojacy na chodniku osobnik o zlym spojrzeniu zaczal cos
szeptaC niewyraznie do kierowcy. Sargent wyjal worek z poczta i plik gazet,
po czym wszedt do hotelu; natomiast pasazerowie - ci sami, ktorych
widzialem rano, jak wysiedli w Newburyport - potoczyli sie na chodnik i
gardlowym glosem zaczeli rozmawiac z jakim$ widczega, przy czym na
pewno nie byt to jezyk angielski. Wsiadlem do autobusu i zajalem to samo
miejsce, co poprzednio, a wkrotce zjawit sie Sargent mamroczgc co$s swoim
chrapliwym glosem w sposob szczegolnie odrazajacy. Okazato sie, ze nie
mam szczescia. Cos sie popsuto w silniku, mimo ze przybyt tak punktualnie z
Newburyport, i nie bedzie mogt odby¢ podréozy do Arkham. Nie bylo
mozliwosci naprawy tego wieczora, nie bylo tez zadnego innego Srodka
lokomocji ani do Arkham, ani do nikad. Sargent wyrazit zal; niestety, musze
przenocowac¢ w hotelu. Koszt bedzie na pewno niewielki, po prostu nie ma
innej rady. Oszolomiony tg nagla przeszkoda i przerazony mysla, ze mam
spedzi¢ noc w tym zrujnowanym i nieoSwietlonym mieScie, wysiadlem z
autobusu i wszedlem ponownie do hotelu, gdzie ponury i dziwnie
wygladajacy recepcjonista, pracujgcy na nocng zmiane, poinformowat mnie,
ze moge zajaC pokoj 428 na przedostatnim pietrze - duzy, ale bez biezacej
wody - optata wynosi jeden dolar.

Cho¢ styszatem juz o tym hotelu w Newburyport, podpisalem sie w
rejestrze i zaplacilem dolara. Ponury recepcjonista wzigl moja walizke i
poprowadzil mnie po trzeszczacych schodach na trzecie pietro; wszystkie
korytarze, ktore mijaliSmy, zdawaty sie calkowicie pozbawione zycia. Moj
pokdj, mroczny, o dwoéch oknach, umeblowany raczej prymitywnie,
wychodzil na posepne podworko, otoczone niskimi, pustymi domami z cegly;



z okien roztaczat sie tez widok na zniszczone dachy ciggnace sie w kierunku
zachodnim, a dalej juz na bagienny krajobraz. W koncu korytarza znajdowata
sie tazienka - niezbyt przyjemny relikt ze starg, marmurowg umywalkq i
cynowq wanna, stabag elektryczna zaréwka i zbutwiatla drewniang boazerig na
Scianach. Bylo jeszcze widno, wyszedlem wiec na Town Square, zZeby zjes¢
gdzies obiad; zewszad, jak zauwazylem obserwowali mnie przechodnie o
chorobliwym wygladzie. Sklep spozywczy byt juz zamkniety, musiatem wiec
wstagpi€C do restauracji, od ktorej przedtem stronitem. Obstugiwal ja
pochylony, waskoglowy mezczyzna o nieruchomych oczach oraz dziewczyna
z plaskim nosem i niewiarygodnie duzymi, szorstkimi rekami. Z ulga
stwierdzitem, ze jedzenie, jakie tu podawano, przyrzadzone bylo gltownie z
puszek i torebek. Zjadtem jarzynowa zupe z krakersami, po czym wrocitem
do mego posepnego pokoju w Gilman House, wzigwszy po drodze z
rozklekotanego stojaka przy biurku recepcjonisty wieczorng gazete i jakies
upstrzone muchami czasopismo. Zapadt zmrok, zapalitem wiec jedyng stabg
zarowke nad zelaznym lozkiem i zabralem sie do czytania. Staratlem sie
czymsS zajac, bo nie chciatem rozmysla¢ nad wynaturzonymi osobliwosciami
tego starego, tajemniczego miasta, bedac w jego obrebie. Szalona opowiesc
pijanego Zadoka nie obiecywata przyjemnych snéw, za wszelka cene
chciatem oddali¢ od siebie wspomnienie jego dziekich, tazwych oczu.

Nie powinienem tez zbytnio zastanawiaC sie nad tym, co inspektor z
fabryki opowiadat kasjerowi w Newburypost o Gilman House i styszanych tu
nocg odglosach ani o tej twarzy przystrojonej tiarg we wrotach krypty
mrocznego kosciota; twarz, ktorej okropienstwa nie bylem w stanie
zrozumieC. Pewnie latwiej byloby mi oderwac sie od tych niepokojacych
mysli, gdyby w moim pokoju nie cuchnelo tak strasznie stechlizng, ktéra na
dodatek mieszata sie jeszcze z wszechobecnym rybim smrodem, a wszystko
to razem nie pozwalalo, niestety, zapomnieC o Smierci i rozkladzie. Poza tym
zanipokoit mnie brak zasuwy przy drzwiach. Byly po niej slady, najwyrazniej
niedawno zostala zdjeta. Pewnie sie popsuta, jak zresztg wiekszosc¢ rzeczy w



tym razlatujacym sie budynku. Rozejrzalem sie nerwowo i odkrylem zasuwe
przy szafie, ktéra wydawata mi sie tej samej wielkosSci, co zasuwa odjeta od
drzwi. Zeby sie cho¢ troche wyzwoli¢ od niepokoju, jaki mng zawladnat,
postanowilem przykreci¢ te zasuwe do drzwi za pomocg podrecznego
przyrzadu spehiajgcego trzy funkcje, miedzy innymi Srubokretu, ktory
zawsze nositem przy sobie wraz z kluczem na kotku. Zasuwa doskonala
pasowata do drzwi, soznalem wiec prawdziwej ulgi, ze moge sie polozy¢ w
zamknietym pokoju. Nawet nie dlatego, ze sie czego$S obawiatem, ale po
prostu w takim otoczeniu kazde zabezpieczenie byloby mile widziane.
Podobne zasuwy znajdowaly sie tez na dwojgu bocznych drzwiach
prowadzacych do sasiednich pokoi i te rowniez natychmiast zaryglowatem.
Nie rozebratem sie, postanowitem bowiem czyta¢, dopoki nie ogarnie mnie
sennosc¢, i wtedy dopiero sie potozy¢, zdjawszy tylko marynarke, kohierzyk i
buty. Wyjatem z walizki latarke i wlozylem do kieszeni spodni, zebym mogt
spojrzec na zegarek, jezeli sie w nocy przebudze.

A jednak wecale nie bylem senny; pochloniety réznymi myslami
stwierdzitem z niepokojuem, ze bezwiednie czego$ nastuchuje... czegos, co
napelnia mnie lekiem, a czego nie potrafitbym okresli¢. Opowies¢ inspektora
chyba jednak bardziej podziatala na moja wyobraznie, nizby sie spodziewat.
Znowu usitowatem czytac, ale bezskutecznie. Po pewnym czasie wydalo mi
sie, ze stysze skrzypienie schodéw i kroki na korytarzach i zaczatem sie
zastanawiaC, czy oznacza to, ze zajmnowane s tez nastepne pokoju. Nie
dochodzily mnie jednak zadne inne glosy, natomiast uderzylo mnie, ze
skrzypienie jest jako$S bardzo ukradkowe. Nie spodobalo mi sie to, wiec
postanowitem wcale sie nie ktas¢ do t6zka. Dziwni ludzie mieszkali w tym
miescie, no i podobno coraz to ktos stad znikal. Czyzby to byla jadna z tych
oberzy, w ktorych zabija sie podréznych dla zdobycia ich pieniedzy? Na
pewno nie robitem wrazenia czlowieka majetnego. A moze mieszkancy tego
miasta sq az tak wrogo nastawieni dl ciekawskich turystow? Czyzby moje
jawne zwiedzanie i czeste spogladanie na mape wzbudzito ich niechec?



UsSwiadomitem sobie, ze musze by¢ w strasznym napieciu nerwowym, skoro
ledwo styszalne skrzypienie schodow pobudzito mnie az do takich rozwazan,
ale mimo to zalowalem, ze nie mam przy sobie jakiej$ broni.

Czujac zmeczenie, ktore nie mialo mic wspolnego z sennoscia,
zamknatem drzwi od korytarza, wylgczytem Swiatlto i rzucitem sie na twarde,
niewygodne 16zko... w marynarce, kotierzyku, butach, we wszystkim, co
mialem na sobie. W ciemnosci nawet najstabszy odglos nocy potegowat sie
wielokrotnie i ogarngl mnie jeszcze wiekszy niepokodj. Zalowalem, ze
zgasitem Swiatlo, a jednoczesnie bylem zbyt zmeczony, zeby podniesc¢ sie z
}6zka i zapalic. Po dluzszej, przygnebiajacej przerwie dobieglo mnie
skrzypienie schodoéw, a nastepnie ciche, wyrazne odglosy, zdajace sie byc
potwierdzeniem wszystkich moich obaw. Nie mialem juz watpliwosci, ze
ktos dobierat sie do moich drzwi kluczem - ostroznie, ukradkiem, dla préby.
Przerazenie moje z powodu tak namacalnej grozy bylo zapewne troche
ztagodzone lekiem, jakiemu juz wczeSniej uleglem. Przez caly czas,
wiasciwie bez okreslonej przyczyny, zachowywatem czujnos¢, co okazato sie
korzystnr w tej nowej i naprawde krytycznej sytuacji, bez wzgledu na to, jak
sie sprawy dalej potocza. A jednak przejscie od przeczucia grozy do jej
urzeczywistnienia byto niematym szokiem i spadto na mnie jak grom z nieba.
Ani przez chwile nie przypuszczatem, aby to gmeranie przy moich drzwiach
moglo byC tylko omytka. Bylem gleboko przekonany o zlych zamiarach
intruza i z kamiennym spokojem czekalem na jego nastepne posuniecie.
Wkrotce ustato to ukradkowe dobieranie sie do moich drzwi, ustyszatem zas,
ze ktos otwiera wytrychem przylegly pokdj od strony poinocnej. Nastepnie
ten kto$ zaczat probowacC zamek u drzwi taczacych sie z moim pokojem.
Zasuwa jednak dobrze trzymata i po chwili ustyszatem skrzypienie podiogi,
kiedy maruder opuszczat pokoj. Znowu dobieglo mnie zgrzytanie zamka, nie
budzace watpliwosci, ze tym razem odbywa sie w pokoju od potudnia.
Znowu proba otwarcie drzwi tgczacych sie z moim pokojem i skrzypienie
podczas wychodzenia.



Teraz rozleglo sie trzeszczenie podiogi w hallu i na schodach
prowadzacych w dol, zrozumialem wiec, ze maruder zniechecit sie
pozamykanymi drzwiami i odtozyt dalsze poczynania na lepsze lub gorsze
czasu, zaleznie od tego, co pokaze przysztosc. GotowosSc do podjecia
dzialania dowodzi tylko, ze podswiadomie czegos sie lekalem i od paru
godzin juz rozwazatlem mozliwosc ucieczki. Od pierwszego momentu
czulem, ze to niewidoczne dla mnie gmeranie przy drzwiach stanowi
niebezpieczenstwo, ktoremu nie powinienem stawiC czola, ale uciekac jak
najszybciej. Pozostawalo mi tylko jedno - wydosta¢ sie z tego hotelu
natychmiast, i to nie frontowymi schodami i nie przez hall. Wstalem cicho z
}6zka i zapaliwszy latarke chcialem wilaczy¢ lampe nad 16zkiem, zeby
powrzucaC wszystkie swoje rzeczy do walizki. Okazalo sie jednak, ze prad
zostat wylaczony.

JakiesS tajemnicze, zlowieszcze odglosy przybiraly teraz na sile, ale nie
mogltem sie zorientowac, co to by¢ moze. Kiedy tak stalem zastanawiajac sie
i wciaz jeszcze trzymajac reke na nieczynnym kontakcie, ustyszalem jakies
skrzypniecie podlogi o pietro nizej i wydalo mi sie, ze wyraznie dochodzi
mnie echo rozmowy. Po chwili jednak nie bylem juz pewien, czy jest to
rzeczywiscie rozmowa, bo jakieS chropawe poszczekiwanie i rechotliwe
pojedyncze sylaby zupelnie nie przypominaly ludzkiej mowy. Wtedy
przypomniatem sobie to wszystko, co inspektor styszal owej nocy w tym
zatechltym i zapowietrzonym budynku. Wsungwszy do kieszeni latarke,
natozyltem kapelusz i na palcach podszedtem do okien, aby rozwazyc
mozliwos¢ ucieczki. Mimo wyraznych zalecen urzedowych odnos$nie
bezpieczenstwa, po tej stronie hotelu nie bylo zadnego zejScia na wypadek
pozaru, nie pozostawato mi wiec nic innego, jak tylko wyskoczy¢ z drugiego
pietra wprost na wybrukowane podworko. Z prawej i lewej strony przylegaty
do hotelu jakie$ stare budynki z cegly, ktorych pochyle dachy zapewnialy
dogodna mozliwos¢ ucieczki. Aby ich dosiegna¢, musiatbym sie znalez¢ o
dwa pokoje dalej, w jedna albo w drugg strone, wiec zaczatem intensywniej



rozwazac swoje mozliwosci.

Nie moglem wyjS¢ na korytarz, bo natychmiast postyszano by moje
kroku, nim bym zdotat otworzy¢ drzwi do pozadanego pokoju. Moglem wiec
jedynie sforsowac niezbyt solidne 1aczace sie z moim pokojem i wywazyc je
ramieniem jak taranem, gdyby zamki i zasuwy stawiaty opor. Wydalo mi sie
to mozliwe do wykonania, jako ze wszystko w tym budynku sie rozpadato;
ale zdawalem sobie sprawe, ze nie zdotam tego zrobi¢ bezszelestnie. Moglem
jedynie liczy¢ na to, ze szybko sie z tym uporam i ze zdotam dobiec do okna,
nim wrogie sity otworza wlasciwie drzwi wytrychem. Drzwi na korytarz w
moim pokoju zabarykadowalem biurkiem, starajac sie to robic jak najciszej.
Zdawalem sobie sprawe, zZe moje szanse sq niewielkie, i bylem wlasciwie
przygotowany na kleske. Nawet jesli sie przedostane na dach, nie rozwigze to
jeszcze problemu, bo musze przeciez znalez¢ sie na ziemi i uciec z miasta.
Stan opuszczenia i rujnacji przylegltych budynkow dzialal oczywiscie na
mojg korzys¢, a takze spora ilos¢ swietlikow na dachach ziejacych
ciemnoscig. Wedle mojej mapy najdogodniejsza droga, ktora mogtbym sie
wydosta¢ z miasta, znajdowala sie od poludniowej strony, wobec tego
zerkngtem na drzwi pokoju od potudnia, ale, niestety, otwieraly sie w moja
strone, w zwigzku z czym nielatwo byloby je sforsowac, jako ze zasuwa byla
zamknieta i jeszcze dodatkowy zamek. Zrezygnowatem wiec z tego kierunku
i ostroznie przysunagtem do drzwi 16zko, zeby zablokowa¢ ewentualny atak z
tej strony. Drzwi do pokoju od poinocy otwieraly sie na zewnatrz i cho¢ byty
zaryglowane od drugiej strony, wiedzialem, ze tedy musi prowadzi¢ moja
droga. Jesli zdotalbym dotrze¢ na dachy na Paine Street i stamtad spuscic sie
na ziemie, ucieklbym przez podworko i przylegle albo znajdujace sie po
drugiej stronie budynki na Washington albo Bates Street, albo tez
wydostalbym sie na Paine Street i stamtad chytkiem na Washington Street. W
kazdym razie staralbym sie jak najszybciej wydostac z rejonu Town Square.
Wolatbym unikng¢ Paine Street ze wzgledu na znajdujaca sie tam remize
strazacka, ktora moze byc czynna przez calg noc.



Tak rozmyslajgc spojrzatem na plugawe morze rozpadajacych sie dachow
oswietlonych teraz ksiezycem juz wklestym po pehli. Na prawo przecinata
panorame czarna linia wawozu, w ktorym plynela rzeka. Przylegaly don
niczym skorupiaki nieczynne fabryki i stacja kolejowa. Dalej zardzewiate
szyny kolejowe i droga do Rowley wiodly przez plaski, bagniste tereny
poznaczone wysepkami bardziej suchej ziemi, porostej karlowatymi
zagajnikami. Po lewej stronie, blizej mnie, krajobraz byl poznaczony
strumieniami, a droga po Ipswich Isnita bialo w blasku ksiezyca. Z tej strony
hotelu nie moglem jednak dojrze¢ drogi prowadzacej na potudnie, do
Arkham, na ktorg sie zdecydowatem. Rozwazalem, niepewny, kiedy byloby
najlepiej zaatakowa¢ drzwi prowadzace w polmocnym kierunku i w jaki
sposob mogibym to zrobic jak najciszej, kiedy ustaty te dziwne odglosy na
nizszym pietrze, a rozleglo sie ciezkie stapanie po schodach. Przez matle
okienko nad drzwiami zamigotatlo Swiatlo, a po chwili dobieglo skrzypienie
podlogi na korytarzu. Doszly mnie jakies dzwieki, moze to nawet byly glosy,
po czym rozleglo sie mocne pukanie do moich drzwi. Przez chwile
wstrzymatem oddech i czekatem. Zdawala sie uptywac wiecznos¢, a mdlacy
zapach ryb tak sie spotegowal, ze prawie stal sie namacalny. Pukanie
powtorzylo sie, tym razem dhuzej i jeszcze silniejsze. Byt juz najwyzszy czas,
aby przystgpi¢ do dzialania, najpierw odsunglem zasuwag drzwi do
sasiedniego pokoju i przygotowalem sie do ataku. Teraz juz rozleglo sie
potezne walenie do moich drzwi, mialem wiec nadzieje, ze halas, jaki ja
zrobie, zostanie przez nich samych zagluszony. Zaczalem napiera¢ lewym
ramieniem z calych sil, nie czujac ani bolu, ani strachu. Drzwi stawity opor
wiekszy, niz przewidywalem, ale nie poddalem sie. A tymczasem
tarabanienie do moich wejsciowych drzwi nie ustawato.

Nareszcie pokonatem przeszkode, ale z takim hukiem, ze w korytarzu na
pewno musieli ustysze¢. Teraz juz i oni zaczeli wywazaC drzwi, a
jednoczesSnie brzeczaly zlowieszczo klucze takze i przy drzwiach od
korytarza przyleglych pokoi. Popedzilem natychmiast i zamknalem zasuwe



od wewnatrz, nim jeszcze zdotali otworzy¢ zamek. Jednakze ustyszatem juz
manewrowanie wytrychem w nastepnym pokoju, z ktorego miatem
wyskoczy¢ przez okno na dach. Ogarnela mnie rozpacz, bo znalaztem sie w
putapce. M@j strach siegal juz prawie zenitu, nadajac jakieS niepojete
znaczenie Sladom kurzu widocznym w Swietle przebtyskujacym przez drzwi,
do ktorych ktosS sie wiasnie dobieral. Prawie ze w bezwiednym odruchu,
mimo poczucia beznadziejnosci, ruszytem do nastepnych drzwi, by je silg
otworzy¢ - zakladajac, ze zewnetrzne drzwi tego trzeciego pokoju podobnie
jak i w poprzednim sg zamkniete - a nastepnie zamkng¢ zasuwe od wewnatrz,
nim jeszcze ktos zdota przekrecic zamek. Szczescie mi dopisato, bo nie tylko
ze nie byly zamkniete, ale nawet troche uchylone. W mgnieniu oka znalaztem
sie przy drzwiach wejsciowych tego pokoju blokujac je ramieniem i kolanem,
bo ktoS na nie wilasnie napieral. Drzwi sie zatrzasnely, a ja w mig
przekrecitem zasuwe, ktora byla w catkiem dobrym stanie. Odetchnatem z
ulga, a wtedy stwierdzilem, Ze przestano dobija¢ sie do dwojga sasiednich
drzwi, natomiast rozlega sie toskot przy wewnetrznych drzwiach
zabarykadowanych 16zkiem. A wiec gromada moich napastnikow wtargnela
do pokoju od potudnia i rozpoczeta atak od wewnatrz. Po chwili wytrych
zazgrzytal w nastepnych drzwiach od strony péinocnej, co uprzytomnito mi,
ze niebezpieczenstwo jest juz bardzo blisko.

Wewnetrzne drzwi do nastepnego pokoju byly otwarte na osciez, nie
mialem jednak czasu na zabezpieczenie drzwi na korytarz. Moglem jedynie
zamkng¢ wewnetrzne drzwi na zasuwe, a takze wewnetrzne drzwi z drugiej
strony, jedne zabarykadowal 10zkiem, drugie biurkiem, a umywalka
zablokowac¢ drzwi wejsciowe. Musialem zawierzy¢ takim prowizorycznym
barykadom i wydostac sie przez okna na dach domu przy Paine Street. W
tym dramatycznym momencie strach, jaki mnie ogarnal, nie wyptywat z tego,
ze nagle stracitem sity, by sie broni¢, ale z tego, ze nikt sposrod moich
napastnikow nie wydat z siebie jak dotad ludzkiego glosu, dochodzito mnie
tylko koszmarne dyszenie, kwiczenie i ciche poszczekiwanie w dziwnych



odstepach czasu. Przesungtem meble i pomknglem w strone okna, a wtedy
ustyszalem bezladng i szalencza gonitwe po korytarzu w strone pokoju na
poinoc ode mnie, co Swiadczylo o tym, ze zrezygnowano z napasci od
poludnia. Moi oponenci najwyrazniej skoncentrowali sity przy stabych
wewnetrznych drzwiach otwierajacych sie wprost na mnie. A na zewnatrz
ksiezyc igrat na kalenicy domu znajdujacego sie ponizej okna. Stwierdzitem,
ze skok bedzie wielce ryzykowny, bo dach jest bardzo spadzisty. Wybratem
okno blizsze poludniowej strony, planujac wyskoczy¢ na dach, a stamtad w
jakieS najdogodniejsze miejsce. Znalaziszy sie juz w ktéryms z tych
rozwalajgcych sie budynkow z cegly musze wzia¢ pod uwage poscig. Mialem
jednak nadzieje, ze zanurze sie w jednym z licznych wokot podwérka i
ziejacych pustka drzwi i wymkne sie na Washington Street, a potem juz
uciekne z miasta kierujac sie na potudnie. Nagle rozlegt sie straszny toskot u
drzwi, ktore zaczely puszczac w zawiasach. Moi przesladowcy postuzyli sie
widac jakims ciezkim przedmiotem do wywazania. Barykada z t6zka jednak
nawet nie drgnela, mialem wiec jeszcze jedna szanse, ze zdaze wyskoczyc. Z
boku okna wisialy na grubym precie i mosieznych kétkach ciezkie aksamitne
zastony, byt tez wystajacy uchwyt do zewnetrznych okiennic. Otworzyla sie
przede mng mozliwoS¢ bezpiecznego skoku. Szybko Sciggnatem pret ze
wszystkim, zaczepitem dwa kotka z zaslonami na wystajagcym uchwycie i
sprawdziwszy, Ze wytrzymajg moj ciezar, wyskoczytem z okna i spuscitem
sie po zaimprowizowanej miekkiej drabinie pozostawiajgc za sobg na zawsze
te zwyrodniate, widmowe kontury Gilman House.

Wyladowalem bezpiecznie na obluzowanych tupkach spadzistego dachu i
bez poslizgniecia dotartem do czarnego otworu Swietlika. Spojrzalem na



okno, ktore pozostawilem za soba, ale bylo w nim jeszcze ciemno, tylko
daleko na polnocy dostrzeglem posrod rozpadajacych sie kominow
ztowieszczy odblask Swiatta z budynku Porzadku Bagona, kosciota
baptystow i kongregacjonalistow, na wspomnienie ktorego dreszcze mnie
przeszywatl. Na podwodrku byto catkiem ciemno, nadarzata sie wiec szansa
ucieczki, zanim powstanie alarm na duzg skale. Poswiecitem latarka w glab
Swietlika, ale nie bylo tam zadnych schodkow. Nie wydawat sie jednak zbyt
gleboki, wskoczylem wiec do sSrodka na zapylong podloge pelna
porozrzucanych pudet i beczek. Bylo to miejsce upiorne, ale nie poddawatem
sie juz takim nastrojom, tylko ruszylem z miejsca w strone schodow, ktore
odkrylem z pomocg latarki, zerkngwszy jednoczesnie na zegarek - wskazywat
godzine druga po poinocy. Schody zatrzeszczaly, ale wydaly mi sie
stosunkowo mocne. Pomknglem na dét, minglem pierwsze pietro, ktore
przypominato raczej stodote. Panowata tu kompletne pustka, rozlegato sie
tylko echo moich krok6. W jednym koncu korytarza na dole dostrzegtem
troche jasniejszy prostokat, przez ktory prowadzito wyjscie na Paine Street.
Skierowalem sie w drugg strone i znalaztem tam réwniez otwarte drzwi; po
pieciu kamiennych schodkach wybieglem na wybrukowane podworko
poprzerastane trawg. Ksiezyc tutaj nie siegal, ale wyraznie widzialem przed
sobg droge i nie musiatem postugiwac sie latarkag. W niektorych oknach
Gilman House palito sie stabe Swiatto, wydawalo mi sie, Ze stysze wewnatrz
jakies beztadne glosy. Posuwajac sie ostroznie w strone Washington Street
dostrzeglem po drodze kilka otwartych drzwi. Wybralem najblizsze w
nadziei, ze zdolam przejsc na drugg strone. Korytarz spowity byt ciemnoscia,
dotartem jednak do drugiego konca, ale okazato sie, ze drzwi wychodzace na
ulice sa mocna zaryglowane. Postanowitem wiec sprobowa¢ w nastepnym
budynku, ale na chwile przystanatem.

Z otwartych drzwi Gilman House wynurzy} sie thum jakichs postaci - z
chyboczacymi latarkami i pokrzykujacy chrapliwie, ale na pewno nie w
jezyku angielskim. Poruszali sie niepewnie, najwyrazniej nie wiedzieli, gdzie



mnie szuka¢; mimo to skamienialem z przerazenia. Nie widzialem ich
wyraznie, ale ich czlapanie i szuranie bylo nad wyraz odrazajace. Zdotatem
jednak zauwazy¢, zZe jedna z tych postaci miata na sobie dziwaczne szaty, a
na glowie, bez zadnych watpliwosci, wysoka, dobrze mi znang tiare.
Rozproszyli sie po calym dziedzincu, a mnie ogarnat jeszcze wiekszy strach.
A jezeli nie zdolam sie wydostac z tego budynku na ulice? Odoér rybi
spotegowat sie, obawialem sie, ze zemdleje. Znowu zaczatlem wymacywac
jakies wyjscie na ulice i napotkatem drzwi, ktore otworzyly sie do pustego
pokoju z zamknietymi okiennicami. PoSwieciwszy latarka stwierdzitem, ze
zdolam je otworzy¢, i po chwili wyskoczylem na zewnatrz, zamkngwszy
okiennice, by zatrze¢ za sobg Slady. Znajdowalem sie teraz na Washington
Street; nie dostrzeglem zywej duszy ani zadnego Swiatla, zagladat tu jedynie
ksiezyc. Z kilku stron, ale z pewnej odleglosci, dochodzily mnie jednak
chropawe glosy, kroki i jakis tupot, ktory w niczym nie przypominat krokow.
Nie miatem czasu do stracenia. Wskazowki kompasu prowadzity w kierunku,
ktory obratem, totez zadowolony bytem, ze wylaczono na ulicach swiatlo, jak
to sie czesto podczas ksiezycowych nocy w biedniejszych okregach wiejskich
zdarza. Dochodzily tez jakieS odglosy od poludnia, ale mimo to nie
zrezygnowatem z ucieczki w tym kierunku. Po drodze bedzie na pewno
niemato wejs¢ do pustych domow, w ktorych znajde schronienie, jesli tylko
dojrze Scigajacych mnie przesladowcow. Posuwalem sie szybko,
bezszelestnie, wzdluz zrujnowanych domow. Bez kapelusza, rozczochrany
po ucigzliwej ucieczce, nie moglem przycigga¢ niczyjej uwagi. Nawet
gdybym przypadkowo napotkat jakiegoS przechodnia, pewnie by mnie nie
zauwazyt. Na Bates Street skrylem sie w przepascistym westybulu, gdyz
pojawily sie przede mng dwie powloczace nogami postacie, ale wkrotce
szedtem juz dalej zblizajac sie do otwartej przestrzeni, gdzie Eliot Street
przecinata ukosnie Washington Street na skrzyzowaniu. Cho¢ przedtem nie
widzialem tego miejsca, na mojej mapie wygladalo ono groznie, ksiezyc z
pewnoscig bedzie miat tam swobodny dostep. Nie byto jednak sensu zbaczac



z drogi, bo musiatbym okrgza¢ narazajac sie, by¢ moze, na jeszcze wiekszq
widocznos¢, a poza tym to by tylko opoznito moja ucieczke. Postanowitem
wiec Smialo i otwarcie przekroczyC plac nasladujac powloczysty krok
mieszkancow Innsmouth, w nadziei, ze nikogo, a przynajmniej nikogo
sposrod moich przesladowcow, nie spotkam po drodze.

Nie orientowalem sie, jak szeroki zakres ma poscig ani tez jaki mu
przysSwieca cel. Miasto zdawalo sie byC niezwykle ozywione, ale bylem
przekonany, ze wiesC o0 mojej ucieczce z Gilman House jeszcze sie daleko nie
rozniosta. Wkrotce musze sie przedosta¢ z Washington Street na jakas inng
ulice prowadzaca na potudnie, gdyz tajemnicza gromada z hotelu bez
watpienia posuwa sie za mng. Zostawilem na pewno Slady na zakurzonej
podiodze w ostatnim budynku, odkryja wiec, w jaki sposéb wydostalem sie
na te ulice. Tak jak sie spodziewatem, caly plac zalany byt ksiezycem;
posrodku dostrzeglem coS w rodzaju skwerku ogrodzonego zelazng
balustrada. Na szczeScie nikogo w poblizu nie bylo, ale od strony Town
Square dochodzito jakies dziwne buczenie czy tez warkot. South Street byta
szeroka i lekko opadata ku morzu, ktére byto stad widoczne w calej swej
rozcigglosci. Mialem nadzieje, ze nikt mnie nie obserwowal, kiedy
przechodzitem w pelnym blasku ksiezyca. Posuwatem sie bez przeszkod, nie
stycha¢ bylo, aby ktoS mnie szpiegowal. Rozejrzawszy sie, bezwiednie
zwolnitem kroku na chwile i zerknglem w strone morza, ktére, rozSwietlone
ksiezycem, wygladalo wspaniale. W dali, za falochronem, rysowala sie
niezbyt wyraznie ciemna linia Diabelskiej Rafy, ktéra mimo woli
przypominata mi straszne opowiesci, jakie tu usltyszalem - opowieSci, w
ktorych ta postrzepiona skala stanowila prawdziwe wrota do krdlestwa
niepojetej grozy i nienormalnych zjawisk. Nagle, zupelnie niespodziewanie,
dostrzeglem na rafie migotanie Swiatla. Nie mylilem sie, nie bylo to
zhudzenie. Ogarngl mnie lek, niepohamowany i straszny. Wszystkie muskuty
naprezyly sie do ucieczki, powstrzymata mnie tylko podswiadoma ostroznosc
i prawie Ze hipnotyczne zafascynowanie. Co gorsza, rozbtysto tez swiatlo z



wyniostej kopuly Gilman House, skierowane na péinocny-wschdd, cala seria
analogicznych blyskow, o innej czestotliwosci, ktére mogly byc¢ tylko
sygnatami porozumiewawczymi. Znowu zdalem sobie sprawe, jak bardzo
jestem tutaj na widoku, ruszylem wiec szybszym krokiem pozorujac
powlOczenie nogami, ale nie spuszczajac oka z tej diabelskiej, ztowieszczej
rafy, dopoki moglem ja widzie¢. Nie mialem pojecia, co to wszystko
oznacza, chyba ze mialo zwigzek z dziwnymi obrzedami odbywajacymi sie
na rafie albo tez z jakim$ statkiem, ktory tam przycumowat i z ktdérego
wyszia grupa ludzi. Skrecitem w lewo obok zapuszczonego trawnika, wcigz
jednak zerkalem w strone oceanu Isnigcego w letniej poswiacie ksiezyca i
obserwowalem tajemnicze blyski niezrozumialych dla mnie Swiatet
ostrzegawczych.

Wtedy to wlasnie zawladnelo mnag chyba najwieksze przerazenie,
przestatem nad sobg panowac i popedzilem jak oszalaly na poludnie obok
ziejacych czernig drzwi i okien spogladajacych jak rybie oczy na tej
pustynnej, koszmarnej ulicy. Kiedy spojrzalem uwazniej, okazalo sie, ze
morze pomiedzy rafg i brzegiem bynajmniej nie jest puste. Wypehniat je gesty
roj jakichsS postaci ptynacych w strone miasta; mimo duze odleglosci i badz
co badz zaledwie przelotnego spojrzenia, zauwazylem, ze podskakujgce
glowy i uderzajace w wode ramiona sg mi dziwnie obce, o wynaturzonych
ksztattach, ktorych nie potrafitlbym okresli¢ ani z calg Swiadomoscig do
niczego zakwalifikowa¢. Zwolnitem szaleficzy ped, nim jeszcze znalaziem
sie przed jakim$ budynkiem, poniewaz od lewej strony ustyszatem larum
zorganizowanego poscigu. Na Federal Street rozlegly sie kroku i jakies
gardtowe glosy, dochodzit tez warkot motoru. W jednej chwili m¢j plan ulegt
calkowitej zmianie, bo jezeli droga na poludnie zostala zablokowana, to
musze znalez¢ jaki$ inny sposob ucieczki z Innsmouth. Wsungtem sie w
jakies otwarte drzwi, zadowolony, ze mingtem oswietlong ksiezycem otwartg
przestrzen, zanim moi przesladowcy nadciaggneli rownolegla ulica. Kolejne
spostrzezenie byto mniej pocieszajace. Poscig odbywat sie nastepnag ulica; co



prawda nie podazali za mng bezposrednio i jak dotad mnie nie dostrzegli, ale
zastosowali konsekwentny plan odciecia mi drogi. Moglo to oznaczac, ze na
wszystkich drogach wyjsciowych z miasta rozstawili patrole, nie wiedzieli
bowiem, ktorag wybiore. Wobec tego musze uciekac z dala od wszystkich
drég, ale jak to zrobic¢, skoro caly okoliczny teren to bagna poprzecinane
licznymi rzekami? Zmacito mi sie w glowie, zarowno od poczucia
beznadziejnosci, jak i naglego, spotegowanego przypltywu rybiego smrodu.
Przypomnialem sobie o nieczynnej linii kolejowej do Rowley, ktora
miata mocne podklady i zarosnieta byla trawa, a prowadzita na péinocny
zachod od zdewastowanej stacji nad brzegiem wawozu, w ktoérym ptynela
rzeka. Istniatla mozliwos¢, ze nie uwzglednia jej w swoim planie poscigu,
gdyz opustoszaty, pozarastany dzika roza teren wydawat sie nie do przebycia
i bylo najmniej prawdopodobne, aby go wybral uciekinier. Wyraznie
widzialem ten teraz z okna hotelu i orientowalem sie, gdzie sie znajduje.
Znaczna czesc linii kolejowej byta niestety widoczna z drogi prowadzacej do
Rowley, a takze z wyzej potozonych miejsc w samym mieScie, ale moge
przeciez skry¢ sie wsrdd zarosli i czolgajac sie wydostaC z tego miasta. W
kazdym badz razie byla to dla mnie jedyna szansa ucieczki i nie pozostawato
mi nic innego, jak przystapi¢ do dzialania natychmiast. W glebi korytarza, w
ktorym znalaztem schronienie, raz jeszcze przyjrzalem sie mapie przy swietle
latarki. Najpierw nalezato sie przedostac do stacji kolejowej, co byto nie lada
problemem; uznalem, Ze najbezpieczniej bedzie p6js¢ na Babson Street,
potem na zachod do Lafayette, dalej juz droga okrezna, a nie przecinac placu,
tak jak to zrobilem przed chwilag. Potem z kolei trzeba sie skierowaC na
poinoc i zachdd kreta drogg przez ulice Lafaytette, Bates, Adams i Bank -
przy czym ta ostatnia ciagnela sie wzdluz brzegu rzeki - i tak moze zdotam
dotrze¢ do nieczynnej, prawie juz w catkowitej ruinie stacji, ktorg widziatem
z okna. Wybralem prosta droge do Babson Street, poniewaz nie mialem
ochoty przemierza¢ otwartej przestrzeni ani tez kierowac sie na zachod ulicg
tak szeroka jak South Street. Rozejrzawszy sie jeszcze raz uwaznie,



przeszedlem na prawq strone, aby dostac sie do Babson Street przez nikogo
nie zauwazony. Na Federal Street wcigz byto gwarno, a kiedy sie obejrzatem,
wydato mi sie, ze blysnelo Swiatlo tuz kolo budynku, przez ktory sie
przedostatem. Chcac jak najszybciej wydosta¢ sie z Washington Street
ruszytem biegiem w nadziei, ze nikt mnie tu nie dostrzeze. Na nastepnym
rogu Babson Street ku memu przerazeniu zobaczytem, ze jeden z domow jest
zamieszkany, o czym Swiadczyly zastony w oknach, ale w zadnym nie palito
sie Swiatlo, udatlo mi sie wiec przejs¢ obok spokojnie. Na Babson Street,
krzyzujqcej sie z Federal Street, przeSladowcy mogli mnie tatwo zauwazyc,
posuwatem sie wiec tuz przy samym murze pochylonych i nierowno
stojacych budynkow, dwukrotnie zatrzymujac sie w pustych drzwiach, gdy
wydato mi sie, ze halas sie wzmaga.

Przede mng znowu otwierata sie wolna przestrzen oSwietlona ksiezycem,
ale nie musiatem jej przemierzac. Kiedy zatrzymalem sie po raz drugi,
zauwazytem, ze odglosy tym razem dochodzg z innego kierunku, i ujrzatem
mknacy przez otwartg przestrzen motocykl wprost ku Eliot Street krzyzujacej
sie z Babson i Lafayette. Kiedy tak patrzylem dlawiac sie naglym i silnym
powiewem rybiego smrodu, zobaczytem gromade dzikich skulonych postaci
zmierzajacych wielkimi susami i powldczacym krokiem w tym samym
kierunku; bylo to wiec grupa majaca pehic straz przy drodze do Ipswich.
bedacej przedtuzeniem Eliot Street. Dwie postacie miatly na sobie luzne szaty,
a na gtowach diademy Isnigce w poswiacie ksiezyca. Chod tych postaci byt
tak dziwny, Ze az zimny dreszcz mnie przeszed}l, mialem nawet wrazenie, ze
nie idg, a podskakuja. Ruszylem dalej dopiero wtedy, gdy cata ta gromada
zniknela mi z pola widzenia. Skrecitem w Lafayette i minglem szybko Eliot
Street baczac, czy jacyS spoznieni przeSladowcy nie zmierzajg w tym
kierunku. Od strony Town Square dochodzity rechoczace i gwarne glosy, ale
na nikogo sie nie natknglem. Najbardziej sie obawialem przejscia przez
szerokq i oSwietlong ksiezycem South Street z widokiem na morze, musiatem
jednak poddac sie ciezkiej probie. Tutaj mogli mnie tatwo wysledzic, a nawet



ci, ktorzy pilnowali Eliot Street, tez mogli mnie tu wypatrzyC. Postanowitem
zwolni¢ tempo i przejsC powldczac nogami jak tubylcy. Kiedy znowu
roztoczyt sie przede mng widok na morze - tym razem z prawej strony -
postanowitem nie patrze¢ w tym kierunku, ale nie moglem sie powstrzymac i
zerknaglem w bok, nie zapominajagc o powldczeniu nogami. Niestety, nie
zobaczytem statku, a tudzilem sie, ze przyptynal. Zauwazylem natomiast
matlg 16dz wiostowq plynaca do opuszczonej przystani, a zapetniong czyms,
przykrytym brezentem. Wioslarze, cho¢ z daleka niezbyt doktadnie widoczni,
wygladali jednak odrazajaco. Dostrzegltem tez paru ptywakow; na dalekiej,
czarnej rafie Swiecito teraz stabe, ale jednostajne swiatetko, juz nie migajace
ostrzegawczo, a dos¢ dziwnym kolorze, ktorego nie potrafitbym okreslic.
Ponad spadzistymi dachami, na prawo ode mnie jarzyla sie wysoka koputa
Gilman House, poza tym jednak panowata kompletna ciemnos¢. Zapach ryb,
ztagodzony na moment taskawq bryza, znowu uderzyl mnie w nozdrza z calg
silq.

Nim zdazylem przejsc ulice, ustyszatem gwar na Whashington Street od
strony poinocnej. Dotarli wiasnie do otwartej przestrzeni, skad ujrzatem
niepokojacy obraz morza rozjarzonego ksiezycem. Znajdowali sie juz
catkiem blisko, a widok ich zwierzeco wynaturzonych twarzy i pochylonych
postaci posuwajacych sie jakims$ nieludzkim krokiem, a przypominajacych
gromade psOw, zupelnie mnie przerazil. Jeden z nich poruszat sie zupelnie
jak matpa, dotykajac dtugimi rekoma ziemi; jakis inny - w luznych szatach i z
tiarg na glowie - zdawal sie posuwac skokami. To wilasnie te gromade
widzialem wtedy na podwoérzu Gilman House, byli najblizsi mego tropu.
Poniektorzy patrzyli w mojg strone, co mnie napeiito strasznym lekiem,
jeszcze bardziej wiec zaczalem udawac to ich powtdczenie nogami. Do dzis
nie wiem, czy rzeczywiscie mnie wtedy dostrzegli. Jezeli tak bylo, to moja
strategia ich zmylita, bo nie zmienili swojego kursu, tylko posuwali sie dalej,
rechotliwie betkocac, a tak obrzydliwie, zZe nie moglem sie w tem rozeznac.
Znalazlszy sie znow w mroku, zaczalem biec truchtem obok pochylonych



domow spogladajacych pustki oknami w ciemng noc. Przeszedltem na druga
strone ulicy, skrecilem na najblizszym rogu w Bates Street, kryjac sie w
cieniu budynkow od potudniowe] strony. Minglem dwa domy, w ktdérych
znac bylo slady zycia, w jednym palito sie nawet Swiatlo w gornych oknach,
ale nie natkngtem sie na zadng przeszkode. Kiedy skrecitem na Adams Street,
poczulem sie troche bezpieczniej, ale wkrotce zamartem, bo tuz przede mnag
wytoczyt sie z drzwi jakis czlowiek. Zbyt byl jednak pijany, aby mogt
stanowiC dla mnie zagrozenie. I tak dotarlem bezpiecznie do magazynow
skladowych na Bank Street, bedacych w zupelnej ruinie. Na tej wymarlej
ulicy ciaggnacej sie wzdhuz rzeki wszystko wydawato sie zastygle, a szum
wodospadow zaghliszal moje kroki. Do stacji musialem przebiec jeszcze
kawatek drogi, zaS mury wielkich magazynow wygladaly straszniej niz
mieszkalne domy. Nareszcie ujrzalem przed sobg starg stacje z arkadami - a
wlasciwie jej nedzne resztki - i ruszylem prosta w kierunku szyn
zaczynajacych sie na drugim jej koncu.

Byly zardzewiate, choC jeszcze w nieztym stanie, podklady przegnity, ale
nie wszystkie. Po takiej drodze ogromnie trudno bylo poruszac sie
swobodnie, a tym bardziej biec, ale jakos sobie radzilem. Przez pewien czas
szyny prowadzilty przez dlugi, kryty most nad zawrotnej glebokosci
przepascia. Moje dalsze kroki uzaleznione byto od stanu mostu. Jezeli okaze
sie to mozliwe, przejde po nim, a jesli bedzie w bardzo zltym stanie, musze
podjac¢ ryzyko dalszej wedrowki ulica i przedostac sie przez najblizszy,
nieuszkodzony most przy autostradzie. Ten ogromny stary most, diugi jak
stodota, jasnial widmowo w blasku ksiezyca i stwierdzitem, ze pare krokow
dalej podklady sa catkiem solidne. Wszedtem przysSwiecajac sobie latarkq i
omal nie zwalitla mnie z ndg chmara nietoperzy, ktora zerwala sie z gloSnym
trzepotem. W polowie drogi znajdowala sie grozna wyrwa miedzy
podkladami, na widok ktorej zawahalem sie, czy zdolam ja pokonac,
jednakze zaryzykowatem, wykonatem desperacki skok, ktory na szczescie sie
udat. Z radoscia powitalem ksiezyc, kiedy wreszcie wydostatem sie z tego



makabrycznego tunelu. Stare szyny przecinaly River Street na przejezdzie
kolejowym i natychmiast skrecaly w pole, na ktorym juz coraz stabiej czuto
sie ten nieznosny zapach ryb. Geste poszycie chwastow i dzikiej rozy kryto
mnie catlkowicie, ale ubranie mialem w strzepach. Rad jednak bylem, ze sie
tutaj znalaztem, bo w razie pogoni, mialem tu dobre schronienie. Bylem
Swiadomy, ze wieksza czeSC trasy, ktora przemierzatem, musiala byc
widoczna z drogi prowadzacej do Rowley. Wkrotce pojawily sie bagna, a
przez nie wiodla jedna tylko sciezka na niskim, trawiastym nasypie, ale
zaros$la nie byly tu juz tak geste. Natknatem sie teraz na co$ w rodzaju wyspy
troche wyzej polozonej, ktorga szyny przecinaly w plytkim, otwartym
wykopie, zrosnietym krzakami i jezynami. Bardzo sie ucieszylem, ze
przynajmniej tutaj moge sie skry¢, bo wedle tego, co widzialem z okna
hotelu, w tym miejscu szosa do Rowley biegta bardzo blisko. Na koncu
wykopu szyny przecinaly Sciezke i zbaczaly na bezpieczng odlegtosc.
Tymczasem jednak musiatem zachowac¢ daleko idaca ostroznos¢. Bytem
pewien, zZe jak do tej pory szyny kolejowe nie zostaty objete patrolem.

Nim zanurzytem sie w wykop kolejowy, obejrzatem sie ze siebie, ale nie
dostrzeglem moich przesladowcow. Stare wiezyce i dachy Innsmouth
wspaniale i nieziemsko 1$Snity w magicznym zéttym Swietle ksiezyca i mimo
woli pomysSlatem, jak pieknie musialy wyglada¢c w dawnych dniach, nim
miasto zostato okryte mrokiem tajemnicy. Ale kiedy spojrzatem w glab ladu,
uwage moja przykulo cos, co mnie zaniepokoito, i przez chwile zastyglem w
bezruchu.

Zobaczylem - a moze tylko tak mi sie zdawalo - jakby jakieS dziwne
falowanie daleko na potudniu; doszedtem do wniosku, ze na poziomie drogi
na Ipswich wylania sie z miasta jakas ogromna horda. Odleglosc byta duza,
nie moglem wiec nic dojrze¢ dokladnie, ale nie podobal mi sie wyglad tej
poruszajacej sie kolumny. Byt to ruch zanadto rozfalowany, a odblask zbyt
jaskrawy w promieniach zachodzacego ksiezyca. Odnositem wrazenie, ze
stysze tez jakies odglosy - mimo ze wiatr wial w przeciwnym kierunku -



odglosy zwierzecego skrobania i wrzaskéw jeszcze gorszych niz te, ktore
niedawno styszalem. Przez glowe przemknely mi najrozmaitsze domysty,
niezbyt przyjemne. Mimo woli pomysSlalem o tym najprzerdzniejszych
typach ludzkich w Innsmouth, ukrytych podobno w rozpadajacych sie juz
starych kanalach przy nadbrzezu. Pomyslalem tez o grupie plywakow,
ktorych dostrzeglem na morzu. Szacujac te gromade widoczng z daleka, jak
rowniez wszystkie te, ktore pokrywatly teraz okoliczne drogi, doszedltem do
wniosku, ze liczba Scigajacych mnie jest o wiele za duza jak na tak
wyludnione miasto. Skad wziely sie te wielkie thumy? Czyzby stare,
niezaplombowane kanaly zapelnione byly pokretnym, nie przynalezagcym do
zadnej kategorii i przez nikogo nie podejrzewanym zyciem? A moze
rzeczywiscie jakiS niewidzialny statek przywiozt caly legion nieznanych
przybyszow na te piekielng rafe? Kim sq wobec tego? Dlaczego sie tutaj
znalezli? Jezeli taka kolumna obcych przybyszow grasowata na drodze do
Ipswich, to czy patrole na innych drogach tez zostaly wzmocnione?
Wszedlem w zarosSla wykopu kolejowego i posuwalem sie powolnym
krokiem, gdy nagle znowu spowil mnie ciezki, odrazajacy zapach rym.
Czyzby wiatr zmienit kierunek na wschodni, wiejac wprost od morza w
strone miasta? Pewnie tak, bo teraz ustyszalem jakieS gardlowe pomruki z
tamtej wiasnie strony, dotad zupelnie cichej. Dochodzily mnie jeszcze inne
odglosy - cos w rodzaju zbiorowego trzepotania i tupotu, ktore pobudzatly
wyobraznie do granic wytrzymatosci. Nie moglem sie pozbyc¢ jakichs
pozbawionych logiki mysli na temat tej nieprzyjemnie falujacej kolumny na
drodze do Ipswich. Po chwili smrod i gwar nasilily sie jeszcze bardziej, wiec
zatrzymalem sie drzac na calym ciele, rad, ze mam kryjowke w wykopie.
Przypomniatem sobie, ze wlasnie tutaj droga do Rowley podchodzi bardzo
blisko do starej linii kolejowej, tuz przed skrzyzowaniem i zakretem na
zachod. Cos sie poruszato wzdluz tej drogi, polozylem sie wiec ptasko, az
przejdzie i zniknie. Wdzieczny bylem niebiosom, ze te kreatury nie mojq ze
sobg psow do tropienia - pewnie zresztg bytoby to niemozliwe na terenie tak



cuchngcym rybami. Przycupngwszy posrod krzakéw w piaszczystym dole
czulem sie raczej bezpieczny, cho¢ wiedzialem, ze moi przesladowcy beda
przechodzi¢ naprzeciwko mnie w odleglosci nie wiekszej niz piecdziesigt
metrow. Moge ich zobaczyc, ale oni mnie nie zauwaza, chyba ze przez jakis
niefortunny przypadek. A jednak wzdragatlem sie przed ich widokiem.
Widzialem przed soba z bliska oSwietlony ksiezycem teren, przez ktory beda
przechodzi¢, i pomyslalem, ze to miejsce moze ulec bezpowrotnemu
skazeniu. Sg to, by¢ moze, najbardziej zwyrodniate istoty miasta Innsmouth,
ktorych lepiej byloby nie zachowa¢ w pamieci. Smrod stal sie nie do
zniesienia, a hatas byl nieprzerwanym harmiderem rechotu, ujadania i
poszczekiwania, co wzigwszy razem bynajmniej nie przypominato ludzkiej
mowy. Czyzby to rzeczywiscie byly glosy scigajacych mnie przesladowcow?
A moze jednak majq ze sobg psy?

Nie udato mi sie zauwazyC zadnych zwierzat w Innsmouth. Trzepot i
szuranie niemal mnie ogluszaty, uznaltem, ze chyba nie zdotam spojrze¢ na te
zdegenerowane stwory. Postanowilem przez caly czas trzymaC oczy
zamkniete, dopoki wszystkie te odglosy nie oddalg sie na zachod. Horda
znajdowala sie juz w poblizu - powietrze przesycone bylo ich ostrym
warczeniem, a ziemia az sie trzesta od krokéw stawianych w niespotykanych
rytmie. Dech mi prawie zaparto i calg silg woli nie otwieralem oczu. Nawet
teraz nie moge powiedzie¢, czy to, co nastgpito, bylo straszng
rzeczywistoscia, czy tez koszmarng halucynacjg. Pozniejsza dziatalnosc
rzadu - na skutek moich pelnych przerazenia prosb - potwierdza straszng
prawde. Ale czy halucynacja nie moze sie zdarzy¢ pod wplywem
hipnotycznego czaru, jaki rzuca to stare, widmowe miasto? Miejsca takie
majg dziwne wilasciwosci, a spuscizna obtgkanczej legendy moze dziatla¢ na
wyobraznie nie tylko jednego czlowieka, zwlaszcza posréd wymartych,
cuchnacych ulic, zbutwiatych dachéw i kruszacych sie wiezyc. Czyz nie jest
to mozliwe, ze Zrodlo obecnego, a tak zarazliwego szalenstwa czai sie w
glebiach tego widma, jakie roztacza sie nad Innsmouth? Kt6z moze byc¢



pewien rzeczywistosci po wyshuchaniu opowiesci starego Zadoka Allena?
Funkcjonariusze rzadowi nie znalezli biednego Zadoka ani nawet zadnego po
nim $ladu. Gdzie konczy sie szalenstwo, a zaczyna rzeczywisto$c? Czyz nie
jest mozliwe, ze nawet ten moj ostatni strach i wizje byly po prostu
zhudzeniem?

Musze jednak opowiedzie¢, co widziatem, jak mi sie zdaje, owej nocy w
blasku szyderczego ksiezyca na drodze do Rowley, tuz na wprost siebie,
kiedy lezalem posrod krzakow dzikiej rozy, w pustym wykopie kolejowym.
Oczywiscie nie dotrzymatem postanowienia, ze nie otworze oczu. Z gory
bylo to skazane na niepowodzenie, bo kto by ulezatl z zamknietymi oczami,
kiedy caly legion pochylonych, ujadajacych stworéw nieznanego
pochodzenia przesuwat sie z rozglosnym trzepotem zaledwie w odleglosci
piecdziesieciu metrow? Wydawalo mi sie, Ze jestem przygotowany na
najgorsze, i rzeczywiscie powinienem by¢, zwazywszy na to, co juz przedtem
widzialem. Inni moi przeSladowcy byli niesamowicie wynaturzeni, nie
powinienem wiec mie¢ oporow, aby zobaczyC réwniez i te postacie, w
ktorych nie bylo nawet Sladu normalnosci. Nie otworzylem jednak oczy
dopoki nie rozlegt sie ochrypty jazgot na wprost mnie. Zdatem sobie sprawe,
ze dhlugi sznur tych stworow musy by¢ widoczny w miejscu, gdzie zbocze
wykopu taczy sie z droga przecinajacg trakt i wtedy juz nie potrafitem sie
oprzeC pokusie, bez wzgledu na to, jaka potwornos¢ objawi mi lypigcy
pozadliwym okiem ksiezyc.

Byt to koniec - koniec wszystkiego, co pozostalo mi w zyciu na tej ziemi,
koniec spokoju i wiary w integralno$¢ przyrody z ludzkim umystem.
Wszystko, co moglem sobie wyobrazic - nawet to, co zawdzieczam



oblgkancze opowieSci Zadoka w sensie dostownym - nie daloby sie
porownaC z ta demoniczng, bluzZniercza wprost rzeczywistoscia, jaka
ujrzatem, czy tez wydawalo mi sie, ze ujrzalem. Na razie tylko o tym
wspominam, pozniej musze opisaC juz bez ostonek. Mozliwe to, aby nasza
planeta sptodzila co$ takiego i aby ludzkie oko naprawde ogladato to, co
dotychczas znane byto tylko rozgoraczkowanej fantazji i nie majacej
znaczenia legendzie?

A jednak widzialem ich, ciaggnacych niezliczonym strumieniem - wsrod
trzepotu, podskokow, rechotania i beczenia - przy widmowych ksiezycu w
groteskowej, ztosliwej sarabandzie niesamowitej nocnej mary. Niektorzy
mieli na glowie wysokie tiary z tego nieznanego bialozlotego metalu... inni
jakies dziwne szaty... a jeden, idacy na czele, ubrany byl w niesamowity,
czarny plaszcz i spodnie w paski, miatl tez filcowy kapelusz zatkniety na
czyms, co pozbawione bylo ksztaltu, a co mialo by¢ glowa. Dominowat
wsrdd nich kolor szarozielony, cho¢ brzuchy mieli biate. Ich ciala byly
1Snigce i oslizgle, na grzbietach mieli tuski. Nie wydaje mi sie, aby mogli
miecC cokolwiek wspolnego z antropologia, zas ich glowy przypominaty ryby,
mieli tez wielkie, wylupiaste oczy, wiecznie otwarte. Po bokach szyi
widnialy ruchome skrzela, a ich dlugie szpony potaczone byly btong ptawna.
Podskakiwali nieregularnie, czasem na dwoch konczynach, czasem na
czterech. Zadowolony bylem, Ze nie mojg ich wiecej. Ich rechot i ujadanie,
majace spetniac role artykulowanej mowy, robily o wiele gorsze wrazenie,
anizeli pozbawione wyrazu twarze.

Choc byly to straszliwe potwory, nie wydawaty mi sie obce. Zbyt dobrze
wiedzialem, czym sa... bo czyz pamieC o tej zlowieszczej tiarze w
Newburypost nie byla jeszcze Swieza? Kiedy zobaczylem te bluzniercze
zaboryby, ohydnie uksztaltowane - zZywe i straszne - zrozumialem, co ten
przygarbiony, z tiarg na glowie kaplan w mroczne krypcie kosciota mi
przypominat. Ich liczebnos¢ byto nieodgadniona. Wydawato mi sie, ze sg ich
cale tabuny, bo przeciez moje przelotne spojrzenie moglo objac tylko



niewielkg ich czastke. Po chwili wszystko zniknelo mi z oczu, bo na
szczescie, zemdlatem po raz pierwszy w zyciu.



vV

Lekki deszczyk przywrocit mnie do przytomnosci w zaroSnietym
gaszczem wykopie kolejowym. Nastal juz dzien i kiedy chwiejnym krokiem
wydostalem sie na droge, w bagnie nie zna¢ juz bylo zadnych Sladow.
Przyprawiajagcy o mdlosci zapach ryb zniknal, rozpadajace sie dachy
Innsmouth i pochylone strzeliste wieze majaczyly szarosciqa na potudniowo-
wschodnim widnokregu, ale na calym tym pustym stonobagnistym tereniu
nie wypatrzytem zywej duszy. Moj zegarek jeszcze chodzit; okazalo sie, ze
mineto juz potudnie.

Cala ta koszmarna rzeczywistosc, z ktorg sie zetkngtem, wydawata mi sie
teraz niejasna, ale czulem, ze u jej podloza lezy jakieS straszne zto.
Postanowitem ucieka¢ od tego nieszczesnego Innsmouth, uprzednio jednak
sprawdzitem, czy przy tak nadwerezonych sitach jestem zdolny do dalszej
wedrowki. Cho¢ bylem slaby, glodny, przerazony i oszotomiony,
stwierdzitem, ze moge jednak iS¢ dalej; i tak ruszylem blotnista droga do
Rowley. Nim zapad} wieczér, dotartem do wsi, w ktorej mnie nakarmiono, a
takze godziwie odziano. Zdazylem na wieczorny pocigg do Arkham i
nastepnego dnia odbylem dluga i powazng rozmowe z urzednikami
panstwowymi; potem powtorzylem wszystko w Bostonie. Zasadnicze
elementy rozmow znane sg ogotowi, ja zaS, dla odzyskania rownowagi,
zyczylbym sobie, aby juz nic wiecej nie bylo do powiedzenia. Jakies$
szalenstwo chyba mnie ogarnia, a jednocze$nie jeszcze wiekszy lek... moze
nawet coS$ jeszcze bardziej niepojetego. Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze
zrezygnowatem z dalszej wytyczonej trasy podrozy. A tak bardzo liczylem na
ciekawe doznania widokowe z dziedziny architektury i dawnej przesztosci.
Nie miatem tez juz odwagi ogladac tego dziwnego klejnotu, jaki podobno



znajdowat sie w Miskatonic University Museum. Urozmaicitem sobie jednak
pobyt w Arkham zebraniem genealogicznych notatek, ktore od dawna mnie
interesowaty; byly to, co prawda, bardzo pobiezne dane, ale mogly mi sie
przyda¢ poOzniej, kiedy znajde czas na ich zestawienie i skodyfikowanie.
Opiekun Stowarzyszenia Historycznego - pan E. Lapman Peabody -
uprzejmie stuzyl mi pomocqg i wyrazit niezwykle zainteresowanie, kiedy
powiedzialem mu, Ze jestem wnukiem Elizy Orne z Arkham, ktora urodzita
sie w 1867 roku i poslubita Jamesa Williamsona z Ohio majgc lat
siedemnascie. Moj wuj, a brat mojej matki, byl prawdopodobnie w Arkham
wiele lat temu w tej samej sprawie co ja; a rodzina mojej babki byla zdaje sie
przedmiotem miejscowego zainteresowania. Pan Peabody powiedzial, ze
wiele mOwiona na temat matzenstwa jej ojca, Benjamina Orne, tuz po Wojnie
Domowej, poniewaz zdziwienie budzili przodkowie jego wybranki. Byla
podobno sierota po Marshach z New Hampshire, a kuzynka Marshow z
Essex Country, ale uczyla sie we Francji i raczej nie znata swojej rodziny.
Prawny opiekun ulokowal jej pienigdze w bostonskim banku, ktore byly
przeznaczone na jej utrzymanie, a takze francuskiej guwernantki. Nikt w
Arkham nie znat nazwiska tego opiekuna, o ktorym z czasem slad zaginal, i
guwernantka przejela jego role na zasadzie polubownej umowy.

Francuzka, nie zyjaca juz od dawna, milczala na ten temat, a podobno
wiedziala znacznie wiecej, niz mowita. Najbardziej jednak zdumiewat
wszystkich fakt, ze nie mozna bylo umiejscowi¢ rodzicow tej milodej
dziewczyny - Enoch i Lydia (z domu Meserve) - wsrdd znanych rodzin w
New Hampshire. Wielu przypuszczato, ze byta corka ktoregos z tych
glosSnych Marshow, miala bowiem tak charakterystyczne dla nich oczy.
Jeszcze wiekszym zaskoczeniem byla jej wczesna Smier¢ przy urodzeniu
mojej babki - ktora byla jej jedynym dzieckiem. Majac juz ustalony, niezbyt
przyjemny stosunek do samego nazwiska Marsh, niechetnie przyjatem
wiadomos¢, ze przynalezy ono do genealogicznego drzewa moich przodkow.
Nie sprawito mi tez przyjemnosci, kiedy pan Peabody napomknal, ze i ja



mam oczy Marshow. Ale wdzieczny mu bylem za wszystkie informacje,
ktore z pewnoscig okazq sie dla mnie pozyteczne. Wziglem tez ze soba swoje
notatki, a takze wykaz przepisanych z ksigg danych odnosnie rodziny
Orne'ow. Prosto z Bostonu pojechalem do domu, do Toledo, a potem
spedzilem miesigc w Maumee, zeby przyjs¢ do siebie po tej strasznej
przygodzie. We wrzesniu pojechalem do Oberlin, na ostatni rok studiow, i az
do czerwca pochtoniety bylem naukq i r6znymi innymi sprawami, tylko od
czasu do czasu wizyty przedstawicieli rzadowych w zwigzku z kampania,
rozpoczeta na skutek mojego zeznania, przypominaly mi o tym, co
przezytem. Mniej wiecej w polowie czerwca, a w rok po pobycie w
Innsmouth, spedzilem tydzien u rodziny matki w Cleveland; tam
sprawdzilem moje genealogiczne dane z roznymi notatkami, wiadomosciami
przekazanymi ustnie i tym, co pozostalo w spadku, chcac sporzadzic
dokladniejszy wykres. Nie bylo to zadanie przyjemne, gdyz atmosfera w
domu Williamsondw zawsze mnie przytlaczata. Panowalo tam jakie$
niezdrowe napiecie i moja matka nigdy nie zachecala mnie do odwiedzania
jej rodzicow, kiedy jeszcze bylem dzieckiem, natomiast chetnie widziata u
nas w Toledo swojego ojca. Urodzona w Arkham babka wydawala mi sie
dziwna, prawie ze mnie przerazala i wcale nie bolalem nad tym, kiedy
calkiem zniknela. Mialem wtedy osiem lat i mowiono, Ze zrozpaczona
uciekla z domu po samobdjstwie mojego wuja Douglasa, a jej najstarszego
syna. Zastrzelit sie po podrézy do New England, tej wiasnie podrozy, o ktorej
wspomniano mi w Stowarzyszeniu Historycznym w Arkham.

Byl podobny do babki i tez go nie lubilem. Mieli jakieS dziwne
spojrzenie, nigdy nie mruzyli oczu i czulem sie w ich obecnoSci nieswojo.
Moja matka i wuj Walter wygladali inaczej. Przypominali ojca, ale juz
biedny kuzyn Lawrence - syn wuja Waltera - byl niemal wiernym
wizerunkiem babki; z powodu ztego stanu zdrowia umieszczono go na stale
w zamknietym sanatorium w Canton. Od czterech lat go nie widzialem, ale
wuj wspominat kiedys, ze stan jego zdrowia i umyshu jest bardzo niedobry.



To zmartwienie stalo sie zapewne przyczyng Smierci jego matki przed
dwoma laty. Tylko wiec dziadek i jego owdowialy syn mieszkali teraz w
Cleveland, ale wspomnienie przesztosci cigzyla nad ich domem. Wciaz nie
lubitem tego miejsca i staralem sie jak najszybciej przeprowadzi¢ tam moj
wywiad. Rézne dokumenty i to, co zostalo przekazane ustnie, w duzej mierze
uzupelnit jeszcze opowiadaniem dziadek, ale jesli chodzi o wieSci na temat
Orne'dw, musiatem glownie polega¢ na wuju Walterze, ktéry przedstawit mi
cale swoje zbiory w postaci notatek, listéw, wycinkow, fotografii i miniatur,
wszystkiego, co otrzymat w spadku. Kiedy przegladatem listy i zdjecia, jakie
pozostaly po Orne'ach, przerazilem sie swoimi przodkami. Jak juz
wspomniatem, babka i wuj Douglas zawsze wywolywali we mnie jakis
niepokoj, ale teraz, kiedy patrzytem na ich fotografie, budzila sie we mnie
odraza, byli jacys zupehie inni. Z poczatku nie moglem tego zrozumiec, ale
stopniowo zaczalem podswiadomie porownywac, cho¢ za wszelka cene
staralem  sie  odrzucic nawet najlzejsze  przypuszczenie.  Tak
charakterystyczny wyraz ich twarzy mial teraz dla mnie zupelnie inna
wymowe niz dawniej, a gdybym sie glebiej nad tym zastanowil, na pewno
napehitoby to mnie panicznym lekiem.

Najwiekszego szoku doznatem jednak wtedy, kiedy wuj pokazal mi
bizuterie Orne'ow, przechowywang w depozycie w banku. Niektore rzeczy
byly misternie i ciekawie wykonane, lecz w jednej szkatulce znajdowaty sie
klejnoty mojej tajemniczej prababki, a wuj nie mial ochoty jej otwierac.
Powiedzial, ze sq dziwaczne i brzydkie i jak sie orientuje, nikt ich nigdy nie
nosit, cho¢ babka lubita na nie czasem popatrze¢c. Wigzala sie z nimi jakas
legenda, ze przynoszq nieszczescie, a francuska guwernantka prababki



powiadata, ze nie nalezy ich nosi¢ w Nowej Anglii, bezpiecznie mozna je
tylko zaklada¢c w Europie. Odwijajac te klejnoty powoli i niechetnie wuj
ostrzegal mnie, zZe bede zaskoczony ich niespotykanym i odrazajacym
wygladem. Artysci i archeologowie, ktorzy je widzieli ocenili wysoko ich
mistrzowska robote i niezwykly egzotyzm, ale nie potrafili okresli¢, z jakiego
materialy zostaly wykonane, ani tez zakwalifikowac do jakiejkolwiek znanej
na Swiecie tradycyjnej sztuki. Znajdowatly sie tam dwie bransoletki, tiara i
coS w rodzaju broszy, na ktorej wyryta byla ptaskorzezba z motywami tak
wymyslnymi, ze trudno bylo na nie patrzeC. Przez caly czas trzymalem na
wodzy uczucia, ale twarz zdradzila narastajagce we mnie przerazenie. Wuj
zaniepokoit sie moim wygladem i przestat odwijac klejnoty. Na moja prosbe
w koncu jednak odwinat je wszystkie, ale bardzo niechetnie. Spodziewat sie,
ze okaze zdumienie na widok tiary, nie spodziewat sie jednak mojej reakcji.
Ja zreszta tez nie, bo wydawalo mi sie, ze jestem przygotowany na to, co
zobacze. Ja natomiast, nie powiedziawszy ni stowa, zemdlatem, podobnie jak
rok temu w wykopie kolejowym, ukryty w gestwinie dzikich roz. Od tego
dnia zycie moje stalo sie jedng wielkq udreka, pelng leku i nieustannych
rozwazan.

Juz sam nie wiedziatem, ile w tym wszystkim jest szkaradnej prawdy, a
ile szalenstwa. Moja prababka wywodzila sie z Marshow nieznanego
pochodzenia, za$ pradziadek mieszkal w Arkham... a czy to Zadok nie
powiedzial, ze corka Obeda Marsha i jego zony-potwora zostala wydana
podstepnie za maz za miodego czlowieka z Arkham? I co miala znaczyc
uwaga starego pijaka o podobienstwie moich oczu do oczu kapitana Obeda?
Takze w Arkham kustosz Stowarzyszenia Historycznego powiedzial, Ze mam
oczy Marshow. Czyzby Obed Marsh byl moim prapradziadkiem? Kim wobec
tego bylo... albo czym... moja praprababka? Moze to jednak jest jakies
szalenstwo? Te biatozielone klejnoty mogt przeciez kupiC ojciec mojej
prababki od jakiego$s marynarza z Innsmouth. A spojrzenie wytrzeszczonych
oczu babki i wuja, ktory popehit samobojstwo, moglo by¢ tylko moja



fantazjq... czysta fantazja, rozbudzong pobytem w Innsmouth, ktory takim
mrokiem spowil moja wyobraznie. Ale dlaczego wuj popehil samobojstwo
przesledziwszy losy naszych przodkow w Nowej Anglii?

Przez ponad dwa lata walczylem z tymi myslami i nawet z pewnym
powodzeniem. Ojciec zalatwil mi posade w zakladzie ubezpieczen i
zatopitem sie w pracy biurowej bez reszty. Jednakze zimg 1930-1931 zaczely
mnie nawiedzac straszne sny. Z poczatku tylko co pewien czas i niezbyt
wyraznie, ale w miare mijajacych tygodni zaczely wystepowac coraz czesciej
i coraz wyrazisciej. Otwieraly sie przede mna ogromne potacie wody, a ja
zdawalem sie wedrowacC posrdd zatopionych, tytanicznych portykow i
labiryntow o pokrytych wodorostami cyklopowych murach, majac za
wspottowarzyszy jakieS groteskowe ryby. Potem zaczely sie pojawiac inne
postacie, a ja budzilem sie zdjety niesamowitym lekiem. Podczas snu
zupelnie sie ich nie obawiatem - bylem jednym sposrdd nich; miatem ich
niecztowieczy wyglad, poruszatem sie w wodzie na ich sposéb i zanositem
modly w ich Swiatyniach na dnie morza. Dzialo sie w tych snach o wiele
wiecej, niz zdotalem zapamietaC, ale byloby to wystarczajace, aby mnie
uzna¢ za oblgkanego albo geniusza, gdybym kiedykolwiek osmielit sie to
opisa¢. Co$ naprawde strasznego usitowalo wywrze¢ na mnie swoj wplyw,
czutem to, wyrwac mnie z normalnego zycia i wciggnaC w niepojeta otchtan
mroku i nieznanego Swiata. Miato to na mnie wrecz okropny wplyw. Coraz
bardziej podupadatem na zdrowiu, co odbijalo sie tez na moim wygladzie, az
w koncu zmuszony bylem zrezygnowacC z pracy i zy¢ spokojnie, w
odosobnieniu, jak inwalida. Na skutek wyczerpania nerwowego chwilami,
jak zauwazylem, nie moglem zamkna¢ oczu. Wtedy goraczkowo zaczatem
sie przegladaC w lustrze. Nie jest przyjemnie obserwowac zmiany, jakie czyni
choroba, ale w moim przypadku mialo to podloze o wiele bardziej
skomplikowane. Zauwazyl to takze moj ojciec, bo zaczal mi sie coraz
czesciej przyglada¢ z wyrazem zdumienia i leku na twarzy. Co sie ze mna
dzieje? Czyzbym zaczynat by¢ podobny do babki i wuja Douglasa?



Ktorejs nocy $nito mi sie, ze spotkalem sie z mojg babka na dnie morza.
Mieszkata w fosforyzujacym patacu o wielu tarasach, otoczonym ogrodem
jakby  zarazonych tragdem koralowych krzewéw i groteskowych
wieloramiennych krysztalowych kwiatow. Powitala mnie serdecznie, choc
rownie dobrze mogt to by¢ usSmiech ironiczny. Zmienita sie - jak wszyscy w
wodzie - i oznajmita mi, ze nigdy nie umarla. Wybrala sie natomiast tam,
gdzie syn jej wszystkiego sie dowiedzial, a potem przeniosta sie do Swiata,
ktorego cudami - przeznaczonymi takze i dla niego - wzgardzil, zabijajac sie
z pistoletu. Ten Swiat przeznaczony jest takze i dla mnie - nie zdotam przed
nim uciec. Nigdy nie umre, zawsze bede zyt wsrod tych, ktorzy zyli juz
wtedy, kiedy jeszcze cztowieka nie bylo na ziemi. Spotkatem takze jej babke.
Od osiemdziesieciu tysiecy lat Pth'thya-i'yi zyje w Y'ha-nthlei i tam wtasnie
udala sie po Smierci Obeda Marsha. Y'ha-nthlei nie zostalo zburzone przez
ludzi zyjacych na ziemi, choC strzelali siejagc w morzu Smier¢. Zostalo
uszkodzone, ale nie uleglo zniszczeniu. Jego mieszkancy sa niezniszczalni,
cho¢ czasem zdarza sie, ze paleogeniczne czary dawno zapomnianych starych
Bostw obejmujq nad nimi wladze. Obecnie spoczywaja, ale ktoregos$ dnia, o
ile nie zapomng, znowu powstana, aby zlozyC danine Wielkiemu Cthulhu,
jakiej zada. Ich nowe miasto bedzie wieksze niz Innsmouth. Zaplanowali, ze
sie rozprzestrzenia, a na razie wybudowali sobie to miasto przejSciowo, na
drugie muszq jeszcze zaczekaC. Za SmierC ludzi na ziemi, do ktorej sie
przyczynitem, musze poniesC kare, ale nie bedzie ciezka. W tym $nie
ujrzalem po raz pierwszy Shoggoth, ale w tym momencie obudzilem sie z
przerazliwym krzykiem. Kiedy spojrzalem w lustro tego ranka, nie mialem
juz watpliwosci, ze catkiem przybratem wyglad mieszkanca Innsmouth.



Dotychczas nie odebratlem sobie zycia jak wuj Douglas. Kupitem pistolet
automatyczny i nawet juz sie przymierzatem, ale nawiedzajace mnie ostatnio
sny powstrzymywaly mnie od tego kroku. Moje napiecie nerwowe i lek
stabng powoli, czuje, jak nieznane glebie morz przyciagaja mnie do siebie,
juz sie ich nie boje. Stysze i wykonuje w snach dziwne rzeczy, a budze sie
zachwycony, nie w leku. Nie wierze, abym musiat czekaC na catkowitg
przemiane jak inni. JeSlibym czekal, ojciec zamknalby mnie pewnie w
zakladzie, tak jak zamknieto biednego luzyna. Oszalamiajgce, niestychane i
wspaniate rzeczy oczekujq mnie tam, w glebinach, i wkrétce postaram sie je
odnalez¢. Iad - R'lyeh! Cthulhu fhagn! I& Ia! Nie, ja sie nie zabije, nic mnie do
tego nie skloni! Zorganizuje ucieczke mego kuzyna z tego domu szalencow
w Cantonie i obaj wybierzemy sie do spowitego cudowng tajemnicq
Innsmouth. Poplyniemy do rafy i zanurzymy sie w czarng otchtan, dotrzemy
do usianego kolumnami miasta Cyklopow Y'ha-nthlei i w tej siedzibie
Morskich Istot bedziemy mieszka¢ w chwale i wspaniatosciach na wieki.



Kolor z Przestworzy

Na zachod od Arkham wznosza sie dzikie wzgorza, a doliny porastajg
glebokie lasy, ktorych jeszcze nigdy nie tknela siekiera. Sq tam tez mroczne,
ciasne wawozy, a w nich fantastycznie pochylone drzewa i saczace sie
waskie strumyki, gdzie nigdy nie dociera stonce. Na tagodnie opadajacych
zboczach przycupnetly farmy - stare, kamienne, omszate chaty - i pod ostong
ogromnych wystepéw skalnych dumajg wieczyscie nad prastarymi
tajemnicami Nowej Anglii; wszystkie sg teraz opustoszate, szerokie kominy
sie krusza, a wylozone gontem Sciany groznie wypaczyly sie pod niskimi
dwuspadowymi dachami. Dawni mieszkancy wyniesli sie stad, a nowi
przybysze z innych stron nie majg ochoty sie tutaj osiedlic. Probowali juz
Kanadyjczycy francuskiego pochodzenia, prébowali Wlosi, pojawili sie tez
Polacy, ale odeszli. Dzieje sie tak nie z powodu czegos, co tu widac, stychac
czy tez czego mozna dotkng¢, ale z powodu czegos, co miesci sie tylko w
sferze wyobraZzni. Miejsce to wilasciwie nie pobudza wyobraZni, ale tez nie
zapewnia nocg spokojnych snéw. Chyba to wilasnie zraza przybyszow z
obcych stron, bo stary Ammi Pierce nigdy jeszcze stowem nie wspomniat im
0 tym, co pamieta z tych dziwnych dni. Tylko Ammi, od lat juz niezbyt
sprawny umystowo, wcigz tutaj mieszka i tylko on jeden mowi czasem o
tamtych dziwnych dniach; a ma odwage méwic¢, bo jego dom stoi w poblizu
otwartych pol i uczeszczanych drog wokot Arkham.

Niegdys droga wiodla przez wzgorza i doliny, tam gdzie teraz rozcigga
sie przeklete wrzosowisko, jednakze ludzie przestali z niej korzystaC i
zbudowano nowa, skrecajaca daleko na potudnie. Nawet teraz mozna znalez¢
Slady starej drogi posrod porastajacego, tu na nowo ggszczu, a czesSC z nich
trwaC jeszcze bedzie wtedy, gdy potowe dolin pokryje zbiornik wodny.



Wtedy zostang wyciete mroczne lasy, a przeklete wrzosowisko bedzie
drzemac gleboko pod bitekitng, rozmigotang tafla wody, w ktorej przegladac
sie bedzie niebo. Tajemnice owych dziwnych dni zjednoczg sie z
tajemnicami glebi wodnych i z tajemng wiedzg starego oceanu oraz
wszystkimi sekretami pierwotnego Swiata. Kiedy wybieralem sie pomiedzy te
wzgorza i doliny, zeby zbadac teren przeznaczony na nowy zbiornik wodny,
powiedziano mi, Ze jest to wrogie miejsce. Powiedziano mi to w Arkham, a
poniewaz jest to bardzo stare miasto, w ktorym krazq rozliczne legendy o
czarownicach, uznatem, ze owa zlowrogos¢ wigze sie z tym, co w ciggu
stuleci opowiadaty dzieciom babki. Okreslenie "przeklete wrzosowisko"
wydato mi sie bardzo dziwne i teatralne. Zastanawialem sie, w jaki sposob
znalazto sie w purytanskim folklorze. A potem zobaczylem to mroczne,
biegngce na zachod klebowisko wawozow i urwisk skalnych i przestalem sie
nad tym zastanawiaC, pochloniety jedynie jego starg tajemnica. Byl ranek,
kiedy je ujrzatem, ale mrok zalegal tam zawsze. Drzewa rosty gesto, a ich
pnie byly tak ogromne, ze nie sposob by spotka¢ im podobne w zdrowych
lasach Nowej Anglii.

W mrocznych przeSwitach miedzy drzewami panowala zbyt wielka cisza,
a podtoze bylo zbyt grzaskie od wilgotnego mchu i nawarstwiajacego sie w
przeciggu niezliczonych lat rozkladu. Na otwartych przestrzeniach, glownie
wzdluz starej drogi, widnialy drobne farmy na zboczach wzgérza; byly to
albo skupiska kilku budynkow, albo tylko jeden czy dwa, a bywalo, ze
sterczat zaledwie samotny komin czy przysypana ziemig piwnica. Krélowaty
tu chwasty i krzaki rozy polnej, a w zaroSlach rozlegat sie szelest jakichs
tajemniczych stworow. Wszystko dokota spowijaly opary niepokoju i
smutku; wszystko wydawato sie nierealne i groteskowe, tak jakby jakies$
istotne ogniwo perspektywy czy Swiatlocieni zostalo skierowane na opak.
Nie dziwilem sig, ze przybysze z obcych stron nie chcieli sie tu zatrzymywac,
bo sen tutaj byl prawie wykluczony. Az nadto przypominato to scenerie
Salvatora Rosi, grozny drzeworyt z opowieSci niesamowitej. A jednak to



wszystko nie bylo jeszcze tak przerazajace jak przeklete wrzosowisko.
Przekonalem sie o tym w tym momencie, kiedy znalaztem sie w glebi
rozleglej doliny: zadne inne okreSlenie nie pasowatoby do tego miejsca, tak
jak zZadne inne miejsce nie pasowatoby do tego okreSlenia. Moglo sie
wydawal, ze poeta stworzyl owa fraze ujrzawszy ten wiasnie region.
Rozejrzawszy sie dokota pomyslatem, ze wszystko chyba tutaj strawit ogien;
ale dlaczego nic nowego nie wyrosto na owych pieciu akrach szarego
pustkowia rozciggajacego sie pod gotym niebem, ktore posrod tych lasow i
pol wygladato jak spalone jakims$ kwasem? Siegato ono daleko na po6inoc
wzdluz dawnej drogi, ale wdzieralo sie tez i na druga jej strone. Ogarneta
mnie dziwna nieche¢ na samg mysl, ze mam tam po6jS¢, ale przeciez
musiatem, bo tego wymagata moja misja. Na calej tej rozleglej przestrzeni
nie byto zadnej roslinnosci, jedynie miatki szary pyt czy popiot, ktérego
chyba jeszcze nigdy nie tknal wiatr. Pobliskie drzewa byly schorzate i
karlowate, a wiele uschlych pni sterczalo w gore albo lezalo murszejac na
brzegu tego pustkowia. Kiedy przechodzilem obok nich w pospiechu,
zauwazytem po prawej stronie rumowisko cegiet i kamieni, pozostatoS¢ po
starym kominie i piwnicy, a takze ziejaca czernig otchtan porzuconej studni,
z ktorej unosily sie stechle opary, tworzac w promieniach stonca
najdziwniejsze ksztalty.

Nawet dlugie, mroczne lesiste urwisko wznoszgce sie za tym pustkowiem
wydawato sie przez kontrast bardzo przyjemne; przestaly mnie juz teraz
zdumiewacC bojazliwe szepty mieszkancow Arkham. W poblizu nie bylto
zadnego domostwa ani nawet ruin; i dawnymi czasy to miejsce chyba tez
musiato by¢ bezludne i odosobnione. O zmierzchu, drzac przed powtérnym
przemierzaniem tego ztowieszczego miejsca, wrocitem do miasta juz okrezng
droga, skrecajaca na poludnie. Marzylem skrycie, aby na niebie pojawity sie
chmury, gdyz dziwny lek wdart sie do mej duszy z powodu rozciagajacej sie
nade mng glebokiej" prozni nieba. Wieczorem pytatem réznych starych ludzi
w Arkham o przeklete wrzosowisko, a takze, co znaczy okreSlenie "dziwne



dni", ktore tak wielu sposréd nich niejasno wymieniato. Nie otrzymatem
jednak jasnej odpowiedzi poza tym, ze tajemnica wcale nie jest tak dawna,
Jak sobie wyobrazatem. Nie wigzalo sie to z Jakas starg legenda, ale z czyms,
co miato miejsce jeszcze za zycia tych, z ktérymi rozmawiatem. Zdarzylo sie
to w latach osiemdziesigtych, kiedy to pewna rodzina znikneta czy tez zostata
zamordowana. Ludzie, z ktorymi rozmawiatem, nie byli co do tego zgodni, a
poniewaz wszyscy mi doradzali, abym nie zwracal uwagi na szalone
opowiesci starego Ammiego Piercea, odnalaztem go nazajutrz rano,
dowiedziawszy sie, ze mieszka samotnie w wiekowej, rozpadajacej sie
chacie, na skraju lesnej gestwiny. Byla to bardzo stara chata, z ktorej
zaczynala sie juz dobywaC won rozkladu, tak charakterystyczna dla
zaniedbanych domow.

Tylko natarczywym pukaniem moglem wyciggna¢ z t6zka tego starca, a
kiedy docziapat sie zalekniony do drz wi, najwyrazniej nie byt ucieszony
moja wizyta. Nie byl tak slaby, jak myslalem, ale oczy dziwnie mu sie
zapadly, a niedbaly ubior i biala broda nadawaly mu wyglad cztowieka
steranego zyciem i posepnego. Nie wiedzialem, w jaki sposob najlepiej
byloby go nakloni¢c do rozmowy, stworzylem wiec pozory interesu;
zwierzylem mu sie z mojej inspekcji terenu i zadalem mu kilka mato
znaczacych pytan odnosnie okolicy. Mial zywszy umyst i byl o wiele
bardziej Inteligentny, niz przypuszczalem, a nim sie spostrzegltem, pojat
rownie duzo, jak kazdy czlowiek, z ktorym zdarzyto mi sie rozmawia¢c w
Arkham. Byt calkiem inny niz ci wszyscy wiesniacy, jakich poznatem na
wydzielonych obszarach, przeznaczonych pod zbiornik wodny. Nie
protestowal z powodu zniszczenia wielu mil starych lasow i farm, choc
zapewne protestowalby, gdyby jego dom znajdowat sie na terenie przysztego
jeziora. Znac¢ po nim tylko bylo, ze doznat ulgi; ulgi z powodu losu, Jaki miat
spotkaC prastare mroczne doliny, po ktérych wedrowal przez cale zycie.
Wolal, zeby zalala je woda - zeby byla zalala je zaraz po tych dziwnych
dniach. Jego ochrypty glos przycicht, pochylit sie caty do przodu, a palcem



prawej reki z drzeniem zaczgt wskazywacC kierunek, co robilo na jego
rozmowcy wstrzgsajace wrazenie.

Wtedy wiasnie ustyszalem te opowies¢, a kiedy snut ja ochryplym, to
znow Sciszonym do szeptu glosem, coraz to wstrzgsal mng dreszcz, choc byt
to dzien w pelni lata. Czesto musialem go przywolywac z tej chaotycznej
plataniny, dobiera¢ naukowe zwroty, ktore zachowat jeszcze w ostabionej
juz, papuziej pamieci z zastyszanej rozmowy profesorow, wypetnia¢ luki, w
ktorych przerywala sie cigglosc i zatracat sie sens logiczny. Kiedy skonczyt,
przestatem sie dziwi¢, ze jego umyst ulegl zachwianiu albo ze ludzie z
Arkham nie chcg wiele mowi¢ o przekletym wrzosowisku. Jeszcze przed
zachodem stonca pospieszytem do hotelu, zeby nie widzie¢ rozbtyskujacych
nade mng gwiazd na pustym niebie: nastepnego dnia wrdcilem do Bostonu,
aby zlozy¢ rezygnacje z mojej posady. Nie moglem juz powrdcic¢ do tego
mrocznego chaosu starego lasu i wzgorz ani spojrzeC raz jeszcze na
spopielate przeklete wrzosowisko, gdzie czarna studnia obok rumowiska
cegiet i kamieni zieje otchlaniag. Wkrotce powstanie tam zbiornik wodny i
wszystkie stare tajemnice zostang ukryte na zawsze w jego glebinie. Ale nie
sadze, abym kiedykolwiek jeszcze miat ochote odwiedzi¢ to miejsce noca, a
juz na pewno nie wtedy, gdy niebo bedzie usiane ztowieszczymi gwiazdami,
i za nic w Swiecie nie napitbym sie wody w Arkham.

Wszystko zaczelo sie, jak powiedzial stary Ammi, od meteorytu.
Dawniej, od czasu jak sadzono czarownice, nie opowiadano tu zadnych
niesamowitych legend, ale nawet wtedy owe lasy nie budzity takiego leku,
jak malenka wysepka w Miskatonic, gdzie diabel mial swoj dwor koto
dziwnego kamiennego oltarza pamietajagcego dni jeszcze sprzed czasow
Indian. Nie byto tu laséw, w ktorych straszyto, a ich fantastyczny mrok nie
przerazat nikogo, az do owych dziwnych dni, kiedy to w poludnie pojawita
sie na niebie biatla chmura, rozlegla sie seria grzmotow, a z doliny, w glebi
lasu, uniost sie kigb dymu. Jeszcze przed nastaniem nocy cale Arkham
ustyszalo o wielkiej skale, ktora spadla z nieba i wbila sie w ziemie przy



studni Nahuma Gardnera. Dom jego potozony byl w miejscu, ktére miato sie
staC przekletym wrzosowiskiem - schludny, bialy dom Nahuma Gardnera
posrod urodzajnych ogrodow i sadow.

Nahum wybrat sie do miasta, by opowiedzie¢ ludziom o tym kamieniu, a
po drodze wstagpit tez do Ammiego Piercea. Ammi mial wtedy czterdziesci lat
i wszystkie te niezwykle zdarzenia mocno mu sie wyryly w pamieci.
Nastepnego dnia rano udat sie z zZong i trzema profesorami z Uniwersytetu w
Miskatonic, aby obejrzeC tego "nieziemskiego przybysza" z nieznanych
gwiezdnych przestworzy, i wszyscy sie zdziwili, dlaczego Nahum mowit
wczoraj, ze jest tak ogromny. Skurczyt sie, wyjasnit Nahum, wskazujac na
wielki bragzowy kopiec sterczacy nad rozwalong ziemig i spalong trawa, tuz
przy starej studni z zurawiem na frontowym podwoérku Nahuma; madrzy
profesorowie orzekli jednak, ze kamienie sie nie kurcza. Bez przerwy
wydobywat sie z niego zar, a Nahum dodal, ze w nocy bit z niego blask.
Profesorowie stukneli w kamien geologicznym milotkiem i okazalo sie, ze jest
zdumiewajgco miekki, tak jakby byt z plastyku.

Wydrazyli raczej niz odlupali kawalek tego okazu, aby zabra¢ do
collegeu dla celow badawczych. Wiozyli go do starego wiadra pozyczonego
od Nahuma, bo nawet ten maty kawateczek wciaz byt goracy. W powrotnej
drodze zatrzymali sie na krotki odpoczynek u Ammiego i byli niepomiernie
zdziwieni, gdy pani Pierce doniosta im, ze odlamek kamienia coraz bardziej
sie zmniejsza i wypala dno wiaderka. Rzeczywiscie nie byt duzy, ale uznali,
ze musieli wzig¢ mniejszy, niz im sie wydawato.

Nastepnego dnia - a dzialo sie to w czerwcu roku 1882 - profesorowie
wybrali sie ponownie do Nahuma wielce zafascynowani. Po drodze znowu
wstapili do Ammiego i opowiedzieli mu o dziwnym zachowaniu tego okazu i
o tym, ze zniknat bez Sladu, gdy wlozyli go do szklanej probowki. Probowka
tez zresztg zniknela i uczeni napomkneli cos o dziwnym pokrewienstwie tego
kamienia z krzemem. Zachowywat sie wprost niewiarygodnie w ich dobrze
wyposazonym laboratorium; podgrzewany weglem drzewnym nie



wykazywal zadnej reakcji ani nie wydzielal gazow, dawat reakcje ujemng z
boraksem, nie ulatniat sie w zadnej mozliwej do osiaggniecia temperaturze,
nawet w tlenkowodorowej dmuchawce. Na kowadetku okazal sie wysoce
elastyczny, a w ciemnosci wyraznie Swiecit. Nie bylo sposobu, aby go
ochlodzi¢, co wprowadzilo caly college w stan wielkiego zdumienia;
natomiast przy podgrzewaniu pod spektroskopem roztaczatl btyszczace kregi
o barwach zupehie niespotykanych w normalnym spektrum. Wywolato to
zapierajace dech dyskusje o nowych elementach, dziwacznych optycznych
wiasSciwosciach i wielu innych cechach, o ktérych zaskoczeni ludzie nauki
majg zwyczaj rozprawiac, kiedy sie zetkng z nieznanym.

Cho¢ wcigz byt goracy, postanowili go jednak wyprobowac¢ w tyglu za
pomoca roznych skladnikow. Woda nie dzialata. Kwas solny tez nie dziatal.
Kwas azotowy i nawet woda krélewska tylko rozpryskiwatly sie z sykiem w
zetknieciu z tg rozzarzong, odporng na wszystko masa. Ammi miat trudnosci
z przypomnieniem sobie kolejnych sktadnikow, ale rozpoznawal wszystkie,
w miare jak je wymienialem w odpowiedniej kolejnosci. Byt wiec amoniak i
soda kaustyczna, alkohol i eter, przyprawiajacy o mdiosci siarczek wegla i
dziesigtki innych skladnikow; mimo ze w miare uplywu czasu odtamek
kamienia coraz bardziej tracit na wadze, a jego zar zdawat sie jakby troche
wygasaC, wciaz nie widaC bylo, aby ktorykolwiek ze stosowanych
sktadnikow zadzialat cho¢by w najmniejszym stopniu. Byt to bez watpienia
metal. Mial cechy magnetyczne, to tez nie budzilo watpliwosci; a po
zanurzeniu w roznych roztworach kwasu pojawity sie jakby ledwie widoczne
slady figury Windmanstatten, spotykane na Zzelazie meteorytow. Kiedy
stwierdzono juz znaczne ochlodzenie, dokonano proby w szkle; te resztke,
jaka pozostata z calego kawatka w toku przeprowadzanych doswiadczen,
umieszczono w szklanej probowce. Rano, nastepnego dnia, okazalo sie, ze
wszystko, wraz z probowka, zniknelo bez Sladu, pozostata tylko zweglona
plama na drewnianej potce w miejscu, gdzie stata probowka.

Opowiedzieli to Ammiemu profesorowie, kiedy zatrzymali sie przed jego



drzwiami, i raz jeszcze wybrali sie razem, zeby obejrze¢ dokladniej tego
kamiennego wystanca z gwiazd. Tym razem zona Ammiego nie poszia z
nimi. Meteoryt zmniejszyl sie bardzo wyraznie, tak ze nawet trzezwo
myslacy profesorowie nie mogli podda¢ w watpliwos$¢ tej oczywistej prawdy.
Wokot skurczonej brazowej bryly koto studni widnialo teraz puste miejsce,
pozostata tylko wklesta ziemia; poprzedniego dnia bryta miata w przekroju
dobre siedem stop, teraz zaledwie pie¢. Wciaz byla goraca, a uczeni
obserwowali jej powierzchnie z ogromnym zaciekawieniem, starajac sie
oddzieli¢ jednoczesSnie miotkiem i diutem drugi, troche wiekszy kawalek.
Tym razem zatopili dhuto glebiej, a wtedy przekonali sie, ze jadro tej bryly
nie jest jednolite.

Odstonili cos, co zdawalo sie by¢ boczng Sciang duzej kuli osadzonej
wewnatrz masy. Jej kolor, przypominajacy kregi w dziwnym spektrum
meteorytu, byl prawie nie do opisania; i tylko przez analogie nazwali to
kolorem. Zbudowana byla z ISnigcej materii, a przy dotyku okazala sie
krucha i pusta w Srodku. Jeden z profesorow mocniej uderzyt mlotkiem, a
wtedy rozleglo sie jakby nerwowe, krotkie sykniecie. Nic sie z jej wnetrza nie
wydobyto, ale po roztupaniu znikneta bez sladu. Pozostalo po niej jedynie
puste okragle wglebienie o srednicy okolo trzech cali i wszyscy mieli
nadzieje, ze odkryja teraz nastepne kule, skoro ta zniknela.

Przypuszczenie okazalo sie mylne; zaczeli wiercic w bryle w
poszukiwaniu nastepnych, ale bezowocnie, wobec tego odjechali z
nastepnym kawatkiem, ktory w laboratorium okazatl sie rownie zagadkowy,
jak poprzedni. Miat takze konsystencje plastyku, byl goracy, wykazywat
cechy magnetyczne, lekko polSniewal, w mocnych kwasach odrobine sie
ochladzal, posiadal zupelnie nieznane widmo spektrum, pod wplywem
powietrza zmniejszal sie, dziatal na zwigzki krzemu niszczaco, ale i one tez
niszczaco nan dziataly, a mimo to nie sposdb byto zidentyfikowac¢ zadnych
blizej okreSlonych cech; po zakonczeniu wszelkich badan naukowcy musieli
zgodnie stwierdzi¢, Ze nie sa w stanie go nigdzie zaklasyfikowac. Nie



przynalezal do ziemi, byt fragmentem czegoS z zewnatrz; miat cechy
pozaziemskie i podlegat jakim$ obcym prawom. Tej nocy szalata burza, a
gdy nazajutrz profesorowie wybrali sie do Nahuma, spotkato ich gorzkie
rozczarowanie. Kamien, przy swoich wilasciwosciach magnetycznych, musiat
mieC jeszcze szczegblne wlasciwosci elektryczne, poniewaz, jak sie wyrazit
Nahum, "przyciaggal pioruny" ze szczegdlna czestotliwoscig. Farmer widziatl,
ze az szeSC razy w ciggu godziny pioruny uderzalty w rozkopang ziemie na
frontowym podworku, a kiedy burza minela, pozostat tylko nierowny dot
przy starej studni, do polowy zasypany ziemig. Kopanie okazalo sie
bezowocne, naukowcy stwierdzili, ze kamien znikngl bez Sladu. Byt to
prawdziwy zawod; nie pozostato im nic innego, jak wroci¢ do laboratorium i
jeszcze raz podda¢ badaniom znikajacy fragment zamkniety starannie w
olowianej kapsulce. Istniat on jeszcze przez tydzien, ale nie zdotano dokonac
zadnego cennego odkrycia. Po jego zniknieciu nie pozostal nawet osad, w
zwigzku z czym u profesorow zbudzila sie watpliwos¢, czy rzeczywisScie
widzieli na wlasne oczy ten tajemniczy fragment nieogarnionych
przestworzy, tego samotnego, pozaziemskiego zestanca z wszechSwiata i
innych sfer materii, sily, istnienia.

Wszystkie gazety w mieScie Arkham nadaly oczywiscie rozglos temu.
wydarzeniu za poreczeniem kolegiaty uniwersyteckiej i wystaly swoich
reporterOw celem przeprowadzenia wywiadu z Nahumem i jego rodzina.
Dziennik z Bostonu takze wystat swojego pracownika i Nahum wkrotce stat
sie prawie Ze miejscowq stawa. Byt szczuplym, jowialnym mezczyzng lat
okoto piecdziesieciu, miat zone i trzech synow oraz dobrze zagospodarowang
farme w dolinie. Nahum i Ammi czesto odwiedzali sie nawzajem, tak samo
ich zony; Ammi po latach nie mogt sie nachwali¢c Nahuma. Byl nawet
dumny, ze tyle uwagi poswiecano farmie przyjaciela, i on rowniez w ciggu
kilku nastepnych tygodni czesto mowitl o meteorycie. Lipiec i sierpien tego
roku byly upalne, Nahum ciezko pracowal przy zbiorze siana na
dziesiecioakrowej tace nad Chapman’s Brook; jego turkocacy woéz ztobit



glebokie koleiny na cienistych drézkach. Praca ta meczyla go jakos bardziej
niz zwykle, czut ze wiek zaczyna na nim wyciskac swoje pietno.

Potem nadeszta pora owocow i zniw. Gruszki i jabtka dojrzewaly powoli
i Nahum twierdzil, ze jego sady rodza w tym roku o wiele obficiej niz we
wszystkich minionych latach. Owoce byly wprost fenomenalnych rozmiaréw
i o niezwyklym polysku, a obrodzily w takich ilosciach, ze trzeba bylo
zamoOwic¢ dodatkowe kosze, aby sie mogly pomieScic. Ale w miare jak
dojrzewaly, przyszlo rozczarowanie, bo cho¢ byly dorodne i wspaniale
soczyste, zupeklnie nie nadawaly sie do jedzenia. Wkradla sie w nie jakas
ohydna gorycz, a po nadgryzieniu najmniejszego kawatka dlugo nie mozna
sie bylo pozby¢ nieprzyjemnego smaku. To samo stalo sie z melonami i
pomidorami i Nahum ze smutkiem stwierdzil, ze caly zbidr jest zmarnowany.
Szybko powigzatl wszystkie te wydarzenia i doszed} do wniosku, ze meteoryt
zatrul mu ziemie, totez dziekowal Niebiosom, ze reszte zbiorow mial na
wzgorzu obok drogi.

Zima nastala wczesSnie i byla bardzo mrozna. Ammi rzadziej teraz
widywatl Nahuma i zauwazyl, zZe sprawia on wrazenie bardzo zmeczonego.
Tak samo wygladala cala rodzina Nahuma, wszyscy stali sie dziwnie
milczacy; nie chodzili juz systematycznie do koSciola, o wiele rzadziej
uczestniczyli w towarzyskich imprezach wsi. Trudno byto znalez¢ przyczyne
ich rezerwy i melancholii, zwierzali sie jednak, ze sa ostabieni i odczuwaja
jakis dziwny lek. Sam Nahum dawat temu konkretne swiadectwo mowiac, ze
zaniepokojony jest pewnymi Sladami na Sniegu. Byly to, jak zwykle zima,
slady rudych wiewiorek, bialych krolikow i lisow, ale bladzacy gdzies
myslami farmer twierdzil, Ze to, co widzial, nie odpowiada prawom natury i



jej ustalonemu porzadkowi. Nie potrafit tego dokladnie okresli¢, ale odnosit
wrazenie, ze ani pod wzgledem anatomicznym, ani zachowania nie
przypominaja wiewiorek, krolikdbw czy lisow. Ammi shlichal tego bez
wiekszego zainteresowania, dopoki ktorejs nocy, wracajac z Clark’s Corner,
nie musial przejezdzaC saniami kolo domu Nahuma. Na niebie Swiecit
ksiezyc, az nagle przez droge przemknal krolik tak dlugimi susami, ze
zaskoczylo to zarowno Ammiego, jak i jego konia, ktory rzucit sie do
ucieczki i Ammi z trudem go powstrzymal, mocno Sciagajac lejce. Od tej
pory Ammi powazniej zaczal traktowa¢ opowiesci Nahuma i tylko wcigz
jeszcze zastanawial sie, dlaczego psy Nahuma sg tak przerazone i tak drzq
kazdego ranka. Okazato sie, ze prawie stracity umiejetnosc¢ szczekania.

W lutym chlopcy McGregora z Nteadow Hill wybrali sie na polowanie na
Swistaki i w poblizu domu Gardnera zabili niezwykly okaz Swistaka. Byt
dziwnie nieproporcjonalny, a glowa miala ksztalt i wyraz zupehie
niespotykany wsrod tych zwierzat. Chlopcy tak sie przestraszyli, ze
natychmiast wyrzucili swoja zdobycz, tak wiec tylko ich nieprawdopodobne
opowiesci dotarlty do ludzi we wsi. Zas fakt, ze konie staja deba koto domu
Nahuma, stal sie juz powszechnie znany i szybko zaczeto szeptaC na ten
temat rozne opowiesci.

Ludzie z uporem twierdzili, ze Snieg wokol domu Nahuma topnieje
szybciej niz gdzie indziej, a na poczatku marca odbyla sie pelna grozy
rozmowa w sklepie Pottera w Clark’s Corner. Stephen Rice przejezdzajac
rano kolo domu Gardnera zauwazyt, ze w blotnistej ziemi kolo lasu po
drugiej stronie drogi rosnie dzika kapusta. Jeszcze nigdy nie widziano
kapusty takich rozmiarow, a jej koloru nie oddalyby zadne slowa. Ksztalt
miala wprost niesamowity, a kon az parskat od niebywatego smrodu, jakiego
jeszcze nie wydawala zadna kapusta. Tego popotudnia pare 0s6b przyjechato,
zeby obejrze¢ nienormalnie wyrosnieta kapuste i wszyscy zgodnie orzekli, ze
tego rodzaju warzywa nie moglyby urosnag¢ w zdrowym Swiecie. Zaczeto
mowic tez o nieudanych owocach z ubieglej jesieni i przekazywano z ust do



ust wiesci, ze ziemia Nahuma jest zatruta. Przyczyna, oczywiscie, byt
meteoryt; a pamietajac, jak dziwny wydat sie uczonym z college’u, kilku
farmerow powiadomito ich o obecnym wydarzeniu.

Pewnego wiec dnia uczeni odwiedzili Nahuma; nie byli zwolennikami
ludowych bajan i folkloru, a w swoim orzeczeniu wykazali raczej ostroznosc.
Kapusta wydala im sie rzeczywiscie dziwna, ale dzika kapusta jest prawie
zawsze dziwna, jeSli chodzi o ksztalt i kolor. Bardzo mozliwe, ze jakie$
mineralne skladniki z meteorytu przedostaly sie do ziemi, ale wkrotce
wypluczg je deszcze. A jesli chodzi o Slady na Sniegu i przestraszone konie -
to po prostu wiejska gadanina, ktorg taki fenomen jak aerolit musiat
rozbudzi¢. Trudno, aby powazni ludzie mieli sie zajmowac plotkami, bo
przeciez wiesniacy sg przesadni, mowig i wierza we wszystko, i tak przez
caly okres tych dziwnych dni profesorowie trzymali sie z daleka, okazujac
lekcewazenie. Tylko jeden sposrdd nich, ktory otrzymat dwie fiolki ziemi do
analizy na zlecenie funkcjonariusza policji w jakie§ pottora roku poézniej,
przypomniat sobie, ze dziwny kolor kapusty byl bardzo podobny do
anomalnych btyszczacych kregow widzianych pod spektroskopem w
college’u i do kruchej kuli znajdujacej sie wewnatrz meteorytu. W tym
przypadku analiza prébek wykazala te same dziwne kregi, ktore jednak
wkrotce zanikty.

Rosngce wokot domu Nahuma drzewa wypuscity paki przedwczesnie, a
nocg kolysaly sie zlowieszczo na wietrze. Mlodszy syn Nahuma,
pietnastoletni Thaddeus, twierdzil, ze tak samo sie kotysza, kiedy wcale nie
wieje wiatr; ale nawet plotkarze nie mogli temu da¢ wiary. Jedno tylko nie
budzito watpliwosci, ze w powietrzu by} niepokoj. W calej rodzinie Gardnera
rozwingt sie nawyk ciaglego nastuchiwania, cho¢ nie potrafiliby okreslic,
czego nastuchuja. W rzeczywistosci to nastuchiwanie bylo efektem
chwilowego zatarcia Swiadomosci. Niestety, takie momenty narastaly z
tygodnia na tydzien, az zaczeto powszechnie mowié, ze coS jest nie w
porzadku z rodzing Nahuma. Kiedy zakwitla wczesna skalnica, jej barwy tez



byly dziwne; moze niezupehie takie same jak u dzikiej kapusty, ale podobne
i raczej nikomu nie znane. Nahum =zaniost kilka kwiatkow redaktorowi
Gazette, ale ten dostojnik napisat tylko zartobliwy artykul, w ktorym
tajemnicze strachy wieSniakow zostaly w grzeczny sposéb osmieszone.
Nahum popehil blad opowiedziawszy temu pozbawionemu wyobrazni
mieszczuchowi, jak zachowuja sie w stosunku do skalnicy ogromne,
niespotykanych rozmiaréw motyle.

W kwietniu ludzi we wsi ogarnelo jakie$ szalenstwo i przestali korzystac
z drogi wiodgcej obok domu Nahuma, tak ze grozilo jej catkowite
zapomnienie. Przyczynila sie do tego roslinnosc. Wszystkie drzewa rozkwitly
wczeSnie w najprzerdzniejszych kolorach, a na kamienistym podworku i
przylegltym pastwisku tak bujnie puscita sie roslinnosc i w takiej rozmaitosci,
ze tylko botanik méglby rozpozna¢, czy jest to flora wlasciwa dla danego
regionu. Jedynie trawa i listowie drzew zachowaly jeszcze zdrowy wyglad;
poza tym wszystko przybrato szalenczy, prazmatyczny i schorzaty wyglad, i
to nadawato jakiS szczegdlny ton barwom zupelnie nieznanym na kuli
ziemskiej. Ladniczki staly sie obiektem zlowieszczej grozy, a ich krwiste
korzenie rosty zuchwale w swojej chromatycznej perwersji. Ammi i Gardner
uwazali, ze wiekszos¢ sposrod tych barw jest w jakis sposob podobna az do
znudzenia i wszystkie przypominaja owa kruchg kule wewnatrz meteorytu.
Nahum orat i zasiewal dziesiecioakrowe pole oraz ziemie na wzgorzu, nic
natomiast nie robit wokot domu. Zdawat sobie sprawe, ze bylby to prozny
trud, i miat cichg nadzieje, ze tak dziwnie obfite plony z tego lata wyciagnag z
ziemi trucizne. Teraz byl juz przygotowany na wszystko i nawet przywykt do
cigglego nastuchiwania, w nadziei, ze wkrotce cos blisko siebie ustyszy.
Sasiedzi wcigz unikali jego domu, co takze wywarto na nim swoje pietno, ale
znacznie wieksze na jego zonie. Chlopcy byli w lepszej sytuacji, bo chodzili
codziennie do szkoty, ale krazace plotki ich takze napelnialy lekiem.
Najdotkliwiej odczuwat to Thaddeus, chlopiec o wyjatkowej wrazliwosci.

W maju pojawity sie jakieS owady i caly teren wokot domu Nahuma



ogarnat koszmar bzyczacych i pelzajacych po nocach stworow. Wiekszos¢ z
nich miata niezwykle ksztalty i ruchy, a ich nocne obyczaje przeczyly
wszystkim dotychczasowym doswiadczeniom. Cala rodzina Gardnerow
zaczela czego$ po nocach wypatrywac, cho¢ nikt nie potrafit okresli¢, czego
wypatruje. Wtedy wlasnie pojeli, ze Thaddeus miat racje mowiac o drzewach.
Pani Gardner rowniez to zauwazyta patrzac przez okno na ciezkie galezie
klonu na tle ksiezycowego nieba. Galezie najwyrazniej sie kotysaty, choc
wcale nie bylo wiatru, to na pewno z powodu podziemnych sokow.
Wszystko, co rosto teraz, bylo dziwne. Nastepnego odkrycia dokonat ktos
spoza rodziny Nanuma. Oni byli juz tak z tym zjawiskiem oswojeni, ze
przestali reagowac. Bardzo to ich przygnebialo, a czego sami nie dostrzegli,
zostalo dostrzezone przez bojazliwego komiwojazera z Bostonu, ktory
pewnej nocy przejezdzal tamtedy nieSwiadom krazacych po wsi plotek. To,
co opowiedzial w Arkham, zamieszczono w krotkim artykule w Gazette;
wtedy wiasnie wszyscy, wraz z samym Nahumem, ujrzeli to po raz pierwszy.
Noc byla ciemna, lampy u wozéw Swiecily stabo, ale wokolo farmy w
dolinie, ktorg wszyscy rozpoznali jako farme Nahuma, ciemnos¢ nie byla tak
gesta. Przy¢miony, a jednak wyrazny blask zdawat sie ogarniac¢ roslinnosc,
trawe, liScie i kwiaty, a w pewnym momencie jaka$ fosforyzujaca zjawa
zaczela sie przesuwac ukradkiem po podworku, koto stodoty. Trawa, jak do
tej pory, wydawata sie nietknieta i krowy pasty sie swobodnie na tgce koto
domu, ale pod koniec maja mleko stalo sie niesmaczne. Nahum popedzit
krowy na wzgorze i wtedy mleko odzyskatlo smak. Wkrdtce potem trawa i
lisScie zmienity sie w sposob dostrzegalny dla oka. Poszarzaty, zaczely
wykazywac przedziwng kruchos¢. Ammi byl teraz jedyna osoba, ktéra
odwiedzala te farme, ale jego wizyty zdarzaly sie coraz rzadziej. Kiedy
skonczyly sie lekcje w szkole, Gardnerowie zostali praktycznie odcieci od
Swiata i tylko od czasu do czasu prosili Ammiego o zalatwienie im czegos w
mieScie. Stan ich zdrowia zostal dziwnie zachwiany, tak pod wzgledem
fizycznym, jak i umystowym, totez nikt sie nie zdziwil, kiedy rozniosta sie



wies¢, ze pani Gardner postradata zmysty. Stato sie to w czerwcu, w rok po
spadnieciu meteorytu. Biedna kobieta zaczela krzyczec, ze widzi coS w
powietrzu, ale nie potrafita okresli¢, co to jest. W jej majakach nie bylo ani
jednego rzeczownika, same czasowniki i zaimki. Wszystko sie ruszato,
zmieniato i drzato, a w uszach dzwonito od jakichs impulsow, ktére nie byty
dzwiekami. CoS jej odebrano - zostala czegoS pozbawiona - coS ja
opasywato, a nie powinno - kto$S powinien to zdja¢ - noc juz nie byla
spokojna - Sciany i okna gdzieS sie przesuwaty. Nahum nie oddat jej do
zakladu dla psychicznie chorych, pozwalal jej krazy¢ po domu, dopoki nie
zaczela zagrazac otoczeniu. Nawet kiedy zmienit sie wyraz jej twarzy, tez na
to nie zareagowal. Ale chlopcy zaczeli sie jej ba¢, a kiedy Thaddeus omal nie
zemdlat na widok grymasow, jakie zaczela do niego robi¢, Nahum zamknat
zone na poddaszu. W lipcu przestala mowic i pelzala na czworakach, a pod
koniec miesigca Nahum zauwazy} rzecz zupelie niesamowity, ze w mroku
od jego zony emanuje blask, tak jak od calej otaczajacej go roslinnosci, co
widziat teraz juz wyraznie.

Tuz przed tym wydarzeniem rozleg} sie tupot koni. Co$ je rozbudzito w
nocy, wierzgalty kopytami w boksach i rzaly przerazajaco. Nie bylo sposobu,
aby je uspokoi¢, a kiedy Nahum otworzyt wrota stajni, wyrwaly sie jak
przestraszone daniele z lasu. Tydzien trwato, nim natrafiono na ich $lad, a
gdy je odnaleziono, byly zupelnie bezuzyteczne i nie do okielznania. Jakas
klapka zamkneta sie w ich mozgu i wszystkie po kolei trzeba bylo zastrzeli¢
dla ich wilasnego dobra. Nahum na czas sianokoséw pozyczyt konia od
Ammiego, lecz kon za nic nie chciat sie zblizy¢ do stodoly. Rzucat sie,
opierat i rzal, az w koncu Nahum musial wprowadzi¢ go na podwoérko, a
mezczyzni sami przyciagneli woz w poblize szopy, gdzie bylo najwygodniej
wrzucac siano. A tymczasem wszystko, co rosto, szarzato i kruszylo sie.
Nawet kwiaty o tak przedziwnych barwach teraz poszarzaty, tak samo i
owoce, ktére jednoczesnie pomarszczyly sie i stracity smak. Kwiaty astrow i
ztotych rozek byly takze szare i znieksztalcone, a roze, cynie i malwy rosnace



przed domem wygladaly tak okropnie, Ze najstarszy syn Nahuma, Zenas,
Scigt wszystkie bez wahania. Owe dziwnie zuchwatle owady wyginely juz do
tej pory, a pszczoty opuscily ule i przeniosty sie do lasu. We wrzesniu cala
roslinnosc¢ przemienita sie w szary pyt. Nahum lekat sie, ze wszystkie drzewa
uschng, nim trucizna zaniknie w ziemi, zona miata teraz okresy, kiedy
przerazajaco krzyczata, pozostali cztonkowie rodziny zyli w stanie ciaglego
napiecia. Unikali ludzi, chtopcy nie chodzili do szkotly, cho¢ nauka juz sie
rozpoczeta. To Amml podczas ktorejS ze swych coraz rzadszych wizyt u
Nahuma odkryl, ze woda w studni jest niedobra. By}a niesmaczna, cuchnaca i
stona, poradzit wiec przyjacielowi, aby wykopat druga studnie gdzies wyzej i
zeby stamtad czerpal wode do czasu, az ziemia na nizszym terenie bedzie sie
nadawato do uzytku. Nahum Jednak zlekcewazyl te rade, zatracit juz
wrazliwos¢ na wszystko, co dziwne i nieprzyjemne. Nadal czerpal wraz z
chtopcami skazong wode, wszyscy pili ja w ciszy i machinalnie, podobnie jak
spozywali skromne, byle jak przyrzadzone positki i podobnie jak
wykonywali niewdzieczne, monotonne zajecia dzien po dniu w poczuciu ich
bezsensownosci. Wszystkich ogarneta jakas peilna otepienia rezygnacja, tak
jakby wedrowali w innym Swiecie pomiedzy dwoma szpalerami bezimiennej
strazy ku nieuchwytnemu, lecz nieuniknionemu przeznaczeniu.

U Thaddeusa wystapit obled we wrzesniu, kiedy wracal od studni.
Poszedl z wiaderkiem, a wrdcit z pustymi rekoma, wymachujgc nimi i
krzyczac, to znow chichoczac lub szepczac o ruszajacych sie kolorach tam w
studni. Dwoje w rodzinie ogarnat obted, ale Nahum znosit to dzielnie.
Pozwolit chlopcu biega¢ swobodnie przez tydzien, dopoki nie zaczal sie
potykac i rozbija¢, a wtedy zamknagl go w izbie na poddaszu naprzeciw
matki. Ich krzyk spoza zamknietych drzwi by} przerazajacy, zwlaszcza dla
matego Merwina, ktoremu wydawato sie, ze rozmawiaja ze sobg jakims$
straszliwym jezykiem nie z tego Swiata. U Merwina rozwinela sie chorobliwa
wyobraznia, a jego niepokoi jeszcze sie spotegowal po zamknieciu brata,
ktory byt jego najblizszym kompanem.



Niemal w tym samym czasie zaczely pada¢ zwierzeta. Drob pokryt sie
szarymi piorami i wyzdychal, a mieso okazalo sie zupelnie suche i cuchnace.
Swinie porosty do niespotykanych rozmiaréw, po czym nagle zaczely w nich
zachodzic¢ jakies zmiany, ktore trudno byloby okresli¢. Ich mieso tak samo
okazalo sie niejadalne i Nahum byt juz u kresu sit. Wiejski weterynarz za nic
by sie nie zblizyt do tego miejsca, a weterynarz z Arkham byl najwyrazniej
zaskoczony. Swinie réwniez przybraly barwe popiotu i zaczely sie rozpada¢
na kawalki jeszcze przed zakonczeniem zywota, a ich oczy i ryje ulegly
przedziwnym zmianom. Bylo to zupelie niewytlumaczalne, bo przeciez
nigdy im nie podawano skazonego pokarmu. Z kolei zaczelo sie zle dziac z
krowami. Ich skéra w niektorych miejscach, a nawet na catej powierzchni,
zaczela sie marszczyc i kurczy¢, a nastepnie zapadac, po czym nastepowat jej
rozklad. W ostatnim stadium - a konczylo sie to Smiercig - siers¢ krow
popielata i kruszyla sie podobnie Jak u Swin. Nie moglo byCc mowy o
zatruciu, bo wszystkie te przypadki zdarzyly sie w zamknietej szczelnie
oborze. Nie wchodzilta tez w gre choroba wirusowa spowodowana
ukaszeniem, bo jakaz zywa istota na tej ziemi moze przenikna¢ przez Sciane?
Musiata wiec to by¢ po prostu choroba, ale Jakaz to choroba mogta wywotac
az takie objawy, tego niepodobienstwem bylo odgadna¢. Do zniw nie
przetrwalo ani jedno zwierze, bydto i drob wyginely, a psy uciekty. Ktorejs
nocy wszystkie psy, a bylo ich trzy, zniknely i stluch o nich zaginal. Piec
kotow wywedrowato jeszcze wczeSniej, ale ich nieobecnosci prawie nie
dostrzezono, bo i myszy wyginely, tylko pani Gardner kwilita jak mate
kocieta.

Dziewietnastego pazdziernika Nahum ledwie sie slaniajgc na nogach
przyszedt do Ammiego ze straszna wiescig. Thaddeus zmarl na poddaszu, a
statlo sie to w sposdb zupelie nieprawdopodobny. Nahum wykopal grob na
ogrodzonej ziemi za farmq i tam pochowat to, co znalazi. Nic nie moglo sie
przedostaC z zewnatrz, bo mate okratowane okienka i zamkniete drzwi byly
nietkniete; a stalo sie z nim to samo, co z bydlem w oborze. Ammi i jego



zona starali sie jak tylko mogli pocieszy¢ ztamanego czlowieka, ale sami byli
gleboko wstrzasnieci. Calg rodzing Gardnerow zawtadnagt paniczny lek,
wszystko, czego dotykali, sama obecnos¢ chocby jednego sposrod nich w
domu byla jakby tchnieniem owych bezimiennych i nie wystowionych
regionOw. Ammi, mimo wewnetrznych oporow, poszed} jednak z Nahumem
do jego domu i staral sie uspokoi¢ spazmatycznie szlochajacego malego
Merwina. Zenasa nie trzeba bylo uspokajac. Ostatnio nic nie robil, tylko
patrzyt gdzieS w dal i postusznie wykonywatl polecenia ojca. Jego los wydat
sie Ammiemu szczegélnie zatosny. Co pewien czas na krzyki Merwina
rozlegal sie jakby w odpowiedzi cichy jek z poddasza. Nahum wyznat
zaskoczonemu przyjacielowi, ze jego zona coraz bardziej slabnie. Pod
wieczor Ammi postanowil wroci¢ do domu, bo nawet uczucie przyjazni nie
moglo go zatrzyma¢ w tym miejscu, gdzie cala roslinnoS¢ zaczynata
fosforyzowac, a drzewa kotysa¢ sie mimo bezwietrznej nocy. Na szczescie
Ammi nie miat zbyt bujnej wyobrazni. Mimo to umyst jego troche ucierpiat,
gdyby jednak potrafit powigza¢ i zglebi¢ te wszystkie niesamowitosci,
niewatpliwie postradatby zmysty juz na cate zycie. O zmierzchu pospieszyt
do domu, a krzyki oblgkanej kobiety i znerwicowanego dziecka przerazliwie
i nieustannie brzmialy mu w uszach. W trzy dni p6zniej wczesnym rankiem
Nahum wpadl do kuchni Ammiego i znowu, tym razem pod nieobecnosc¢
gospodarza, jakajac sie opowiedziat rozpaczliwg historie, ktorej pani Pierce
wystuchata z lekiem Sciskajacym jej serce. Chodzilo o Merwina. Zniknat.
Wyszed} p6zna nocq z latarka i wiadrem do wody i juz nie wrocit. Przez cate
dnie snut sie osowialy i prawie nieSwiadom tego, co sie wokot niego dzieje.
Na wszystko reagowat krzykiem. Tej nocy rozlegl sie przerazliwy krzyk na
podworku, ale nim ojciec dopadt drzwi, chlopca juz nie bylo. Nahum nie
dostrzegt nigdzie Swiatla latarki ani tez Sladu chlopca. Wtedy Nahum byt
przekonany, ze latarka i wiadro zniknely, ale o Swicie, powrociwszy z
catonocnych poszukiwan po pobliskich lasach i polach, natknat sie na co$
dziwnego koto studni. Lezala tam jakas zgnieciona i stopiona masa zelaza,



zapewne pozostalos¢ po latarce, pod czas gdy zakrzywiony palgk i
poskrecane metalowe obrecze, lekko nadtopione, byly zapewne pozostatoscia
po wiadrze, i to wszystko. Nahum nie pojmowal, co sie stato, pani Pierce
miala pustke w glowie, a Ammi, ktory wlasnie wrocit do domu i ustyszat calg
opowies¢, takze nic z tego nie rozumiat. Merwin zniknat i nie bylo sensu
mowic o tym okolicznym ludziom, bo wszyscy stronili teraz od Gardnerow.
Ludzi w Arkham nie nalezato o tym powiadamia¢, bo wszystko wySmiewali.
Thad zniknal, a teraz znéw Merwin. Cos pelzato i pelzato, i tyko czekato, aby
ktos je dojrzat i ustyszal. Nahum obawiat sie, ze i jego to spotka, prosit wiec
Ammiego, aby zaopiekowal sie jego zong i Zenasem, gdyby go przetrwali.
Jest to zapewne kara, ale nie wiedzial, za co go spotyka, bo przeciez
wydawato mu sie, ze zawsze starat sie postepowac zgodnie z wolg Boza.

Ponad dwa tygodnie Ammi nie widzial Nahuma, az w Kkoncu,
zaniepokojony, przemogt lek i wybrat sie do Gardnerow. Z wielkiego komina
nie unosit sie dym i przez moment Ammi spodziewat sie najgorszego. Cala
farma wygladata szokujgco - trawa spopielata i uschla, zwiedle liscie lezaty
rozsypane po ziemi, kruche resztki winorosli zwisaly ze starych murow i
szczytow, a wielkie nagie drzewa wspinaly sie w listopadowe niebo z
rozmyslng wrogoscia, ktora, jakby sie zdawalo, brala sie z pewnej drobnej
zmiany w pochyleniu gatezi. Jednakze Nahum mimo wszystko zyt. Byt staby,
lezal na t6zku w nisko sklepionej kuchni, lecz w pelni swiadom wszystkiego,
mogt jeszcze nawet wydawacC proste dyspozycje Zenasowi. W domu bylo
wprost lodowato; widzac, ze Ammi az sie wstrzasngl z zimna, gospodarz
zawotal szybko na Zenasa, aby przyniost wiecej drzewa. Doprawdy, drzewo
bylo tu potrzebne, bo przepastny piec Swiecit pustka, nikt w nim nie rozniecit
ognia i tylko kleby sadzy fruwaly, rozwiewane przez wiatr huczacy w
kominie. Nahum spytal przyjaciela, czy zadowoli go ta dodatkowa narecz
drzewa, i wtedy dopiero Ammi zauwazyl, co sie stalo. W koncu ten
najmocniejszy pien tez zostal zlamany i nieszczesliwy farmer byl juz
nieczuty na wszystkie kolejne udreki.



Ammi, zadajac ostrozne pytania, nie dowiedzial sie jednak dokladnie,
kiedy zniknatl Zenas. - W studni... zyje w studni... - tyle tylko byl w stanie
powiedziec otepialy ojciec. Nagle Ammiemu przyszia na mysl obtgkana zona
gospodarza. - Nabby? Przeciez jest tutaj i - padla pelna zdumienia odpowiedz
i Ammi zrozumial, ze sam musi ja odnalez¢. Pozostawiwszy bezradnego,
belkocacego cztowieka na 16zku, zdjat klucze wiszace na gwozdziu przy
drzwiach i po skrzypiacych schodach wszedt na poddasze. Panowal tam
cuchnacy zaduch, ale znikad nie dochodzily zadne odgtosy. Sposrod czterech
drzwi tylko jedne byly zamkniete, zaczal wiec dopasowywac¢ po kolei
wszystkie klucze wsuniete na kotko. Trzeci wydal sie wiasciwy i po paru
nieudanych probach wreszcie otworzy? niskie biate drzwi.

Wewnatrz panowal kompletny mrok, gdyz okienko bylo mate i
zabezpieczone kratg z zerdzi; Ammi nic nie mogt dostrzec na podiodze z
szerokich desek. Zaduch byt nie do zniesienia, a zeby moc wejsc glebiej,
Ammi musial cofng¢ sie na chwile do drugiej izby i odetchng¢ Swiezym
powietrzem. Kiedy wszed} po raz drugi, zauwazy} cos ciemnego w kacie, a
przyjrzawszy sie doktadniej, krzyknal. W tym momencie chmura przestonita
okno, a po chwili poczul, ze owionely go jakies lepkie opary. Przed oczami
wirowaly mu najdziwniejsze kolory; gdyby nie porazil go paniczny lek,
skojarzylby to z kulg w meteorycie, ktorg rozbit geologiczny milotek, i ze
schorzatymi roslinami wybujalymi wiosng. W obecnym jednak stanie potrafit
tylko myslec¢ o tej bluznierczej potwornosci, z jaka sie zetknal i ktora bez
watpienia stala sie udziatem nieznanego losu Thaddeusa i catego dobytku. W
tym okropienstwie najstraszniejsze bylo to, ze owa rzecz, choc sie stopniowo
rozpadatla, byta jednak przez caly czas w powolnym i nieustannym ruchu.

Ammi nie podal mi zadnych innych szczegotow tej sceny, ale ksztakt



lezacy w kacie izby juz sie nie pojawil w jego opowieSci jako poruszajacy sie
przedmiot. Sq sprawy, ktorych nie mozna wspominac, a to, co sie czasem
dokonuje wsrdéd prostych ludzi, bywa nieraz surowo osadzane przez prawo.
Zrozumialem, ze nic, co by sie poruszato, nie zostato w izbie nq poddaszu i
ze pozostawienie czegokolwiek, zdolnego do poruszania, bytoby czynem
rownie okrutnym, jak skazanie jakiejkolwiek istoty na wieczne tortury. Tylko
twardy farmer mogt temu stawiC czoto, ktos inny albo by zemdlal, albo
postradat zmysty, Ammi jednak catkiem przytomnie wyszedl przez niskie
drzwi i zamknat za sobq przekleta tajemnice. Postanowil sie teraz zajac
Nahumem; trzeba go odzywiC, zaopiekowac sie nim i przeniesC w takie
miejsce, zeby go mozna bylo doglada¢c. Ammi zaczal wiasnie schodzi¢ po
stopniach, gdy dobieglt go z dotu jakis ghluchy loskot. Wydalo mu sie, ze
ustyszal krzyk nagle sttumiony, i nerwowo przypomniat sobie lepkie opary,
ktore jakby go omiotly w tej strasznej izbie na gorze. Co znowu sie tu dostato
i skad ten krzyk? Przystanat dziwnie przerazony i ustyszat na dole jakis hatas.
Jakby cos ciezkiego wleczono po ziemi; dochodzit tez najobrzydliwszy, jaki
tylko mozna sobie wyobrazic, lepki odglos szatanskiego i plugawego ssania.
W ogromnym napieciu skojarzyt to w sposéb niewytlumaczalny z tym, co
widzial na gorze. Dobry Boze! Co6z to za okropny Swiatmara? Gdziez sie
zablakal? Nie miat odwagi zrobic kroku ani do przodu, ani do tyhu, tylko stat
drzac na spowitym mrokiem podeScie schodow. Najmniejszy szczegdt tej
sceny ptongt mu w mézgu. Odglosy, swiadomos¢ koszmarnego oczekiwania,
ciemnos¢, strome, waskie schody i.. o taskawe Nieba! - slaby, ale
niezaprzeczalny blask emanujacy z wszystkiego, co bylo drzewem w tym
domu: schody, Sciany, sterczace listwy i belki.

Wtem rozleglo sie przerazliwe rzenie konia Ammiego, potem tupot kopyt
i turkot kot, co Swiadczylo o ucieczce w panicznym leku. Po chwili ani konia,
ani wozu nie bylo juz slycha¢, a przerazony Ammi stal na ciemnych
schodach prébujac odgadnac, co sie dzieje. Nie miat jednak pojecia. Daty sie
stysze¢ jakies inne odglosy z zewnatrz. JakiS plusk wody... zapewne w



studni. Pozostawit tam swojego konia, Hero, nie uwigzanego, a koto od wozu
musiato zapewne otrzec¢ sie o przykrycie studni i uderzy¢ w ocembrowanie.
A to obmierzte stare drewno wcigz fosforyzowalo w calym domu. Boze!
Jakze wiekowy byt ten dom! Zbudowano go jeszcze przed 1670 rokiem, a
dwuspadowy dach nie p6zniej niz w 1730.

Ciche szuranie po podiodze na dole rozbrzmiewalo teraz wyraznie i
Ammi mocniej zacisnat reke na grubym Kkiju, ktéry wziat z poddasza nie
wiedzac wiasciwie, w jakim celu. Zebrawszy powoli odwage zszedl po
schodach i ruszyt Smiato do kuchni. Nie musial wchodzi¢ do srodka, bo tego,
czego szukal, juz tam nie byto. Wyszto mu na spotkanie, wciaz jeszcze zywe.
Czy sie przyczolgalo, czy zostalo wywleczone przez jakie$ nieziemskie sity,
na to Ammi nie potrafitby odpowiedzie¢; ale byta w tym $mier¢. Wszystko
stalo sie w przeciggu pot godziny, ale rozpad, szarosc i zanik wykazywaly juz
zaawansowane stadium. Bylo to tak straszliwie kruche, ze suche kawalki
odpadaty jeden po drugim. Ammi nie mégt sie przemdc, aby tego dotknac,
tylko wpatrywal sie przerazony w znieksztalcong parodie czegos, co bylo
niegdys twarza. - Co sie stato... Nahum... co sie stalo? - szepnal, a rozpadle,
belkoczace wargi zdotaly jeszcze wydobyC skrzeczacym glosem ostatnie
stowa:

Nic... nic... kolor... pali... zimny i mokry, pali.. byl w studni...
Widziatem... co$ jakby dym... jak kwiaty tej wiosny... studnia Swiecita noca...

Thad i Merwin, i Zenas... wszystko, co zywe... wysysa zycie z
wszystkiego... w tym kamieniu... to musiato przyby¢ z tym kamieniem...
zatruto cale miejsce... nie wiem, czego chce... ta okragta rzecz, ktorg ludzie z
college’u wydobyli z kamienia... rozbili... to byt ten sam kolor... taki sam jak
kwiaty i rosliny... musialo ich byC wiecej... nasiona... nasiona... rosty...
zobaczylem pierwszy raz w tym tygodniu... musiatlo mocno podziata¢ ng
Zenasa... byt to duzy chlopak, pelen zycia... maci umyst, a potem chwyta
wszystko... spala... w studni... miates racje, ze to zta woda... Zenas juz nigdy
nie wroci od studni... nie moze uciec... wcigga... wiadomo, ze co$ nadchodzi,



ale nie ma rady... widzialem to pare razy, jak zabrato Zenasa... gdzie Nabby,
Ammi?... z mojq glowa jest Zle... nie wiem, kiedy dalem jej jesc... dopadnie i
ja, jak nie zadbamy... tylko kolor... jej twarz dostaje tego koloru pod
wieczor... to pali i wysysa... pochodzi skads, gdzie wszystko jest inne niz
tutaj... jeden z profesorow tak mowit... miat racje... uwazaj, Ammi, to jeszcze
nie koniec... wysysa zycie...

Ale to juz bylo wszystko. To cos nie moglo juz wiecej mowic¢, poniewaz
sie rozpadto. Ammi potozyt obrus w czerwong krate na tym, co pozostato, i
wycofat sie tylnymi drzwiami. Po stoku wzgdrza wszed} na dziesiecioakrowe
pastwisko i potykajac sie dotart do domu droga przez lasy. Nie potrafit
przejs¢ koto studni, od ktérej uciekt jego kon. Popatrzyt na nig przez okno i
przekonat sie, ze nie brakuje ani jednego kamienia w ocembrowaniu. A wiec
pozostawiony bezpansko wo6z nie naruszyt studni - plusk byt spowodowany
czyms$ innym - czyms, co najpierw zrobito to z Nahumem, a potem wpadio
do studni...

Kon i woz znalazly sie w domu jeszcze przed powrotem Ammiego, a
zona prawie umierata z niepokoju. Uspokoit ja bez zadnych wyjasnien, po
czym wyruszyt raz jeszcze do Arkham, by zawiadomic wiadze, ze rodzina
Gardnerow przestata istnieC. Nie wdawal sie w zadne szczegoly, ale po
prostu powiadomit o Smierci Nahuma i Nabby, bo o Thaddeusie juz wszyscy
wiedzieli, i wspomniat tylko, ze przyczyng wydaje sie by¢ ta sama choroba,
jaka dotkneta caly dobytek Nahuma. Powiadomit tez, ze Merwin i Zenas
znikneli. Posypaly sie pytania ze strony policji i w rezultacie Ammi musiat
pojecha¢ do Gardneréw z trzema funkcjonariuszami, a takze z koronerem,
lekarzem i weterynarzem, ktory leczyl u Nahuma zwierzeta. Pojechat
niechetnie, bo zblizato sie juz popotudnie, i lekat sie, ze zastanie ich wieczor
w tym przekletym miejscu, ale z taka liczng grupg ludzi bylo mu troche
razniej.

SzeSciu mezczyzn wyruszyto dwukonnym wozem za wozem Ammiego i
o czwartej przybyli do farmy dotknietej zaraza. Cho¢ funkcjonariusze



przywykli do najokropniejszych widokéw, wszystkich gleboko poruszyto to,
co znalezli na poddaszu i pod obrusem w czerwong krate na podlodze w
kuchni... Cala farma i spopielate pustkowie dokota przedstawialy optakany
widok, ale te dwa ciatla w rozpadzie przekraczaly wszelka wyobraznie. Nikt
nie mogt dlugo na nie patrze¢, nawet lekarz orzeki, ze niewiele tu jest do
zbadania. Uznal, ze mozna, oczywiscie, przeprowadzi¢ analize probek, zajat
sie wiec ich pobraniem. W laboratorium w college’u, gdzie zawieziono
probki, dokonano nieprawdopodobnego odkrycia. Pod spektroskopem obie
probki wykazaly nieznane widmo, w ktorym wiekszos¢ zdumiewajacych
kregow byla dokladnie taka sama, jakie objawil dziwny meteoryt w ubiegltym
roku.

Wilasciwos¢ emitowania takiego widma zaniknela w ciggu miesiaca, a
pozostaty pytek sktadat sie gtownie z alkalicznych fosforanow i weglanow.

Ammi nie wspomnialby nawet o studni, gdyby przewidzial, ze zechca
jeszcze co$ zrobic. Stonce juz zachodzito, nie mdgt sie doczekac¢ powrotu do
domu. Ale jednoczesnie nie mogt sie tez powstrzymac, aby raz jeszcze nie
zerkng¢ nerwowo na kamienne obramowanie studni przy wielkim zurawiu, a
gdy detektyw zapytat go, dlaczego sie oglada, wyznal, ze Nahum obawiat sie
czegoS w glebi studni - tak bardzo, ze nawet nie chcial mysle¢ o
poszukiwaniu Merwina i Zenasa. Po tym wyznaniu policjanci postanowili
wypompowac¢ wode ze studni i sprawdzi¢, co sie w niej kryje. Tak wiec
Ammi drzac musial jednak czekaC i patrze¢, jak wyciagaja wiadro po
wiadrze, a woda wsigka w ziemie. Rozchodzit sie taki fetor, ze musieli
zatykac nosy. Nie trwato to az tak diugo, jak sie obawial, bo okazato sie, ze
wody jest niezwykle mato. Nie ma sensu rozwodzi¢ sie dokladnie nad tym,
co znalezli, i Merwin, i Zenas tam sie znajdowali, ale byly to tylko szczatki
szkieletow. Byl tam rowniez miody jelen i duzy pies, tez w stanie
szczatkowym, a takze sporo kosci roznych matych zwierzat. Mut i szlam na
dnie byly niesamowicie grzaskie i bulgocace, a cztowiek, ktory spuscit sie do
studni z dlugim kijem, podtrzymywany pod rece przez innych, stwierdzit, ze



kij grzeznie w mule gleboko i w ogdle nie ma twardego gruntu.

Zapadt zmierzch, wyniesiono z domu latarki. Wkrotce jednak przekonano
sie, Ze juz nic wiecej nie dobedg ze studni, wobec czego wszyscy weszli do
domu i w bawialni zatopili sie w rozmowie, podczas gdy blask widmowego
potksiezyca igral co pewien czas na szarym dookolnym pustkowiu. Kazdy
byt do glebi poruszony tym wydarzeniem, nikt nie potrafit odnalez¢ jakiegos
wspolnego, a przekonujgcego ogniwa, ktore potaczyloby dziwny stan
roslinnosci, nieznang chorobe zwierzat i ludzi, niepojeta Smier¢ Merwina i
Zenasa w skazonej studni. Styszeli pogaduszki we wsi, to prawda; ale nie
mogli uwierzy¢, ze zaistnialo co$ niezgodnego z prawami natury. Meteoryt
bez zadnej watpliwosci zatrut ziemie, ale choroba ludzi i zwierzat, ktorzy nie
jedli niczego, co rosto na tej ziemi, stanowita sprawa odrebna. Czyzby to byla
woda ze studni? Bardzo mozliwe. Nalezaloby ja zbadac¢. Ala jakiez to
szalenstwo spowodowato, ze dwaj chlopcy rzucili sie do studni? Oba
przypadki byly tak podobne, a szczatki wskazywaly, ze obaj zmarli z powodu
spopielanego rozkladu. Dlaczego wszystko tutaj byto spopielate i kruche?

To wiasnie koroner, siedzacy przy oknie, pierwszy zauwazyl poswiate
wokot studni. Zapadt juz wieczor, a caly odrazajacy teren wokoto zdawat sie
by¢ rozswietlony czyms$ wiecej anizeli blaskiem ksiezyca; ta nowa poswiata
byla wyrazna i tatwa do sprecyzowania, dobywala sie z czarnej otchtani
studni, niczym stabe Swiatlo pochodni, i odbijata sie tez we wszystkich
matych katuzach, jakie sie potworzyly po wylaniu wody. Dziwny miata
kolor, a kiedy wszyscy skupili sie przy oknie, Ammi nagle drgnat. Odblask
odrazajacej miazmy byl mu dobrze znany. Juz widziat ten kolor i drzal na
samg mysl, co moze oznacza¢. Widzial go w tej ohydnej kruchej kuli w
aerolicie dwa lata temu, widziat go wiosng w szalenczo wybujalej roslinnosci
i wydalo mu sie, ze widzial go tez przez mgnienie oka owego ranka przy
matlym okratowanym okienku w tej strasznej izbie na poddaszu, gdzie
zdarzyly sie rzeczy zupehie nieoczekiwane. Rozbtysnat na sekunde, a potem
owioneta Ammiego jakas lepka, ohydna mgla - i wtedy wiasnie co$ tego



koloru zniszczylo biednego Nahuma. Powiedzial to na koniec - powiedzial,
ze bylo to takie same jak kula i rosliny. Potem stychac bylo ucieczke konia i
plusk wody w studni - a teraz ze studni buchal w noc jasny zdradziecki
ptomien o tym samym demonicznym kolorze.

Mozna podziwiac przytomnos¢ Ammiego, ktory nawet w tak krytycznym
momencie potrafit zastanawia¢ sie nad sprawg tak S$ciSle naukowa.
Zastanawiat sie nad tym, dlaczego opary, jakie widzial za dnia na tle okna
wychodzacego na poranne niebo, i nocny wyziew w postaci fosforyzujacej
mgly na tle czarnego, przekletego krajobrazu budzily w nim te same
skojarzenia. To nie w porzadku... to wbrew naturze... i przypomniaty mu sie
straszne stowa przerazonego przyjaciela: "Pochodzi skads, gdzie wszystko
jest inne niz tutaj... jeden z profesoréw tak moéwil..." Wszystkie trzy konie,
uwigzane do dwoch uschnietych mtodych drzewek przy drodze, zaczely teraz
rzeC przerazliwie i wierzgac. Woznica rzucit sie do drzwi, zeby coS zaradzic,
lecz Ammi potozyt mu drzaca reke na ramieniu.

Nie wychodz - szepnat. - Nasza wiedza tego nie obejmuje. Nahum mowit,
ze w studni co$ zyje, co wysysa zycie z wszystkiego. Mowil, ze musi to by¢
cos, co wyrosto z kuli, takiej samej, jakg widzieliSmy w meteorycie, ktory
spadl w zesztym roku w czerwcu. Wysysa i spala, mowil, jest to oblok tego
samego koloru, jak ten, co teraz tam blyszczy, a ktory ledwie dostrzegamy i
nie potrafimy powiedzie¢, co to jest. Nahum uwazal, ze to karmi sie
wszystkim, co zyje, i ciggle rosnie w site. Mowil, ze widzial to w zeszlym
tygodniu. To musi by¢ coS, co pochodzi z daleka, skads z nieba, to samo
mowili ludzie z college’u w zesztym roku o meteorycie. Tak jest zbudowany
i takie ma dzialanie, zZe nie moze pochodzi¢ z Boskiego Swiata. Musi by¢ ze
sfer pozaziemskich. Wszyscy wiec stali w miejscu, zastanawiajac sie, co
robi¢, a Swiattlo dobywajqce sie ze studni coraz bardziej sie nasilato, zas konie
wierzgaly i rzaly jak oszalale. Byly to naprawde straszne chwile; sam dom,
stary i nawiedzony, byl przerazajacy, a do tego jeszcze cztery kupki
szczatkow ludzkich - dwie z domu i dwie ze studni - w drewnianej szopie, no



i ten snop niepojetego i opalizujacego Swiatla nie z tej ziemi dobywajacy sie
z mulistego dna studni przed domem. Ammi zatrzymal woznice pod
wplywem impulsu, nie pamietat w tym momencie, ze jemu samemu przeciez
nic sie nie stalo wtedy na poddaszu, kiedy to owioneta go lepka kolorowa
mgla, ale moze wlasnie dobrze, ze tak sie zachowat. Nikt sie nigdy nie dowie,
co dzialo sie wokoto domu tej nocy; bo chociaz to bluznierstwo z innego
Swiata jak dotad nie wyrzadzito szkody nikomu o niezachwianym umysle,
trudno przewidziec, co jeszcze mogto zrobi¢ w tej ostatniej chwili, zwlaszcza
przy pomnozonej sile i wyraznych oznakach jakiegos zamierzonego celu, jaki
miato wkrétce objawic pod lekko zachmurzonym, ale rozjasnionym poswiatg
ksiezyca niebem.

Nagle jeden z detektywdéw, stojacych przy oknie, sthumit okrzyk.
Wszyscy spojrzeli na niego, a nastepnie w strone miejsca, ktore tak nagle
przykuto jego uwage. Nie trzeba byto stow. To, co rozpowiadano we wsi, nie
budzilto juz teraz watpliwosci, a ze potem kazdy z uczestnikow tej wyprawy
potwierdzat to cichym szeptem, przestano w ogole wspomina¢ w Arkham
owe dziwne dni. Trzeba zaznaczy¢, ze o tej godzinie wieczornej w ogole nie
bylo wiatru. Potem dopiero zerwat sie lekki wietrzyk, ale nie wtedy. Nawet
nie drgnely suche wierzchotki pozostatego jeszcze zywoptotu gorczycy, szare
i wyblakle, a takze obramowanie daszku stojacego wozu dwukonnego. A
jednak posrod pelnego napiecia, bezboznego spokoju kotysaly sie wysokie,
nagie galezie wszystkich drzew rosnacych na podworku. Wyginaly sie
chorobliwie i spazmatycznie, wpinajac sie konwulsyjnie i epileptycznie w
rozswietlone ksiezycowym blaskiem chmury. Bezsilnie drapaly schorzate
powietrze, jakby szarpane jedna wspdlng i niewidzialng nicig, a jakie$



podziemne makabryczne stwory wily sie i walczyly pod czarnymi
korzeniami.

Przez chwile wszyscy wstrzymali oddech. A wtedy chmura ciemna i
gleboka przestonila ksiezyc i natychmiast zatarly sie zarysy szponiastych
galezi. Wszyscy krzykneli; wszyscy wydali z siebie stlumiony groza,
ochryply i prawie identyczny okrzyk. Lek nie opuscit nikogo, choc
szponiaste, wspinajace sie w niebo galezie przestaly by¢ widoczne, a w
gestej, pelnej grozy ciemnosSci ujrzeli na wysokosci wierzchotkow drzew
tysigce wijacych sie malenkich punkcikow bladej i bezboznej poswiaty, ktora
obejmowata wszystkie gatezie niczym ognie Sw. Elma albo blask sptywajacy
na glowy apostoléw podczas Zielonych Swigtek. Byla to monstrualna
konstelacja nieziemskiego Swiatla, przypominajaca wielki réj robaczkow
swietojanskich, tanczacych piekielng sarabande ponad przekletym
bagniskiem; ich kolor przypominal tego niepojetego intruza, na ktorego
Ammi juz sie natknat i przed ktorym drzat. A tymczasem snop fosforescencji
gromadke mezczyzn poczuciem zaglady i potwornosci, przerastajacych
wszelkie wyobrazenie, do jakiego zdolne byly ich umysly. Juz nie tylko
swiecit, ale wytryskal Swiatlem; a kiedy ten bezksztaltny strumien
nieprawdopodobnego koloru wydostal sie ze studni, wszyscy odniesli
wrazenie, ze uniost sie prosto w niebo.

Weterynarz zadrzatl i podszedt do frontowych drzwi, aby je podeprzec
ciezkim dragiem. Ammi drzal wcale nie mniej i chcac zwroci¢ uwage
wszystkich na coraz wiekszgq iluminacje drzew, musial sie postugiwac
gestami, gdyz nie mogl zapanowac¢ nad glosem. Konie wierzgaly i rzaly
przerazliwie, ale nikt, za zadng cene, nie wysunalby glowy z tego starego
domostwa. Chwilami drzewa Swiecily jeszcze mocniej, a ich niespokojne
galezie zdawaly sie wyciaga¢ coraz wyzej i wyzej. Zuraw przy studni tez
swiecit, a jeden z policjantow wskazal na drewniane szopy i ule znajdujace
sie od zachodniej strony studni, i one zaczynatly juz Swiecic, ale przywigzane



wozy przybylych tu mezczyzn byly jeszcze nie tkniete. Wtem rozlegt sie
szalenczy tumult i stukot na drodze; Ammi przykrecit lampe, zeby lepiej byto
wida¢, co sie dzieje na zewnatrz, i wtedy okazalo sie, ze rozszalate siwki
ztamaly drzewko, do ktorego byly uwiazane, i uciekly wraz z wozem. Szok
rozwiazatl jezyki, daty sie stysze¢ pelne zaklopotania szepty.

Rozcigga sie to na wszystko, co zyje wokoto - dobyt z siebie glos lekarz.
Nikt na to nie zareagowal, ale czlowiek, ktory spuszczal sie do studni,
zauwazyl, ze jego dhugi kij musial chyba poruszyc¢ cos zupehie niepojetego. -
To bylo okropne - dodal. - Zupelhie nie wyczuwalo sie dna. Tylko szlam i
babelki, a glebiej jakby cos tkwilo przyczajone. - Kon Ammiego wcigz
jeszcze wierzgat i rzal niesamowicie na drodze, prawie zagluszajac cichy,
drzacy glos swego pana, ktory belkotal bezladnie wspomnienia: - To sie
bierze z kamienia... urosto tam gleboko... pochlania wszystko, co zyje...
zywito sie nimi, umystem i cialem... Thad i Merwin, Zenas Nabby... Nahum
byl ostatni... oni wszyscy pili wode... to ich zmoglo... pochodzi spoza tego
Swiata, gdzie wszystko jest inne niz tutaj... a teraz wraca do siebie...

W tym momencie, kiedy kolumna nieznanego na tym Swiecie koloru
rozbtysta nagle z calq sila i zaczela przybiera¢ najbardziej fantastyczne
ksztalty, przekraczajace wszelka wyobraznie, a ktore pozniej kazdy opisywat
inaczej, uwigzany Hero wydat taki odglos, jakiego nikt sposrod obecnych
jeszcze w zyciu nie styszal u konia, ani przedtem, ani potem. Wszyscy
siedzacy w tej izbie o niskim pulapie zakryli uszy, zas Ammi odwrdcit sie od
okna, panicznie przerazony. Slowa nie bylyby zdolne przekazac¢ tego
widowiska - bo kiedy Ammi wyjrzal znowu przez okno, biedne zwierze
lezalo bezwladnie na oswietlonej ksiezycem ziemi pomiedzy roztozonymi
dyszlami, i tak Hero pozostal, poki nie pogrzebali go nastepnego dnia. Teraz
jednak nie bylo czasu na zale, bo detektyw zwrdcil nagle uwage, ze cos
potwornego zaczyna sie dzia¢C w tym domu. Z chwilg przygaszenia lampy
fosforescencja zaczela ogarnia¢ calg izbe. Swiecily sie szerokie deski w
podiodze i lezacy na niej chodnik, a takze futryny okien z matymi szybkami.



Ten dziwny blask pelzal w gore i w dot po wystajacych belkach w rogach
izby, skrzyt sie na polce i kominku, ogarnial wszystkie drzwi i meble. Z
kazda minutg sie wzmagat, az wreszcie stato sie oczywiste, ze zdrowe i zywe
istoty muszg opuscic ten dom.

Ammi wskazal tylne drzwi i Sciezke prowadzaca przez pole w kierunku
dziesiecioakrowego pastwiska. Szli potykajac sie jak we sSnie, nikt nie miat
odwagi sie obejrze¢, dopoki nie znalezli sie daleko na wzniesieniu. Ucieszyli
sie z tej Sciezki, bo nikt nie odwazylby sie wyjs¢ frontowymi drzwiami i
przejs¢ kolo tej studni. Wystarczajaco okropne bylo przejscie obok stodoty i
szop, obok Swiecacych drzew owocowych, powykrzywianych w szatanskie
ksztalty; Bogu dzieki, ze najgorzej sie wykrzywialy te rosngce wysoko
gatezie. Kiedy przechodzili przez drewniany mostek z nieociosanych belek
nad Chapman’s Brook, ksiezyc skryt sie za czarnymi chmurami i zapanowata
taka ciemnosc¢, ze po omacku musieli sobie torowac droge na rozlegla take.
Tam dopiero odwrécili sie, zeby spojrze¢ na doline i posiadtos¢ Gardnera, a
wtedy oczom ich ukazat sie przerazajacy widok. Cala farma Isnita jakims$
zupetnie nieprawdopodobnym kolorem; drzewa, zabudowania, nawet trawa i
polne kwiaty, ktore jeszcze nie catkiem spopielaly i uschly. Wszystkie
galezie wyciggaty sie ku niebu, a na ich czubkach migotaty jezyki ohydnych
ptomieni; taki sam monstrualny ogien przesaczat sie, lizat i pelzat po deskach
kalenicy domu, stodoty i wszystkich przybudowek.

Byla to scena z widzenia Fuseliego, a wszystkim, co jeszcze tam istniato,
zawladnela orgia Swietlnego amorfizmu, obca, bezwymiarowa tecza tajemnej
trucizny saczacej sie ze studni - kipigca, wyczuwalna, lepka, siegajaca
wszystkiego, iskrzaca sie, pelzngca w gore i jadowicie bulgocaca w swym
kosmicznym, zupelnie nieznanym chromatyzmie. Wtem, niespodziewanie, ta
ohydna rzecz wystrzelitla w gore, prosto w niebo, niczym rakieta albo meteor,
nie pozostawiajagc po sobie zadnego S$ladu, i zniknela w okraglym i
zadziwiajgco ksztaltnym otworze w chmurach, nim ktokolwiek zdazy} ztapac
dech albo wykrzyknac. Kto to widzial, nigdy nie zdola tego zapomniec.



Ammi wpatrywal sie pustym wzrokiem w gwiazdy Cygnus i Deneb skrzgce
sie powyzej innych gwiazd, gdzie nieznany kolor rozptynat sie posréd Drogi
Mlecznej. Jednakze jego wzrok musial wkrotce powroci¢ znowu ku ziemi,
gdyz w dolinie rozlegt sie trzask. Tak witasnie bylo. Tylko tomot i trzask
drzewa, zadnej eksplozji, jak twierdzili cztonkowie tej wyprawy. W kazdym
razie rezultat byt taki sam, bo w jednej przerazajacej kalejdoskopowej chwili
buchnat z tej skazanej na zaglade i przekletej farmy roziskrzony erupcyjny
kataklizm nienaturalnych iskier i jakiejs substancji; oslepit tych, ktorzy akurat
patrzyli, a w gore, az do zenitu, buchnela taka chmara kolorowych, o
niespotykanych ksztattach szczatkdw, do jakich nasz wszechSwiat nie
mogiby sie przyznac¢. Posrod szybko zanikajacych oparéow pomknely za
schorzala zjawa, ktora uniosta sie w przestworza, po czym i one zniknely bez
sladu, i na wzgorzu, i w dolinie rozlewala sie tylko ciemnos¢, do ktérej nie
mieli odwagi powrdci¢, wzmagal sie wiatr, ktory zdawal sie splywac
czarnym, zimnym podmuchem z miedzygwiezdnych przestworzy. Gwizdat i
wyl, i smagal pola i lasy z oszalalg, kosmiczng zacieklosScig, a rozdygotani
uczestnicy tej wyprawy zrozumieli, Ze nie ma sensu czeka¢ na ksiezyc, by
zobaczy¢, co pozostato z domostwa Nahuma. Zbyt przerazonych, aby snuc
jakiekolwiek przypuszczenia, siedmiu rozdygotanych mezczyzn powloklo sie
w strone Arkham podinocng drogg. Ammi byl w gorszym stanie niz jego
wspottowarzysze, poprosit wiec, aby wszyscy udali sie do niego do domu,
zeby nie szli prosto do miasta.

Nie mial ochoty przemierza¢c samotnie nieszczesnych, miotanych
wichrem lasow przy glownej drodze prowadzacej do jego domu. Doznat
szoku, ktory wszystkim pozostalym zostal oszczedzony i z ktorego nigdy nie



zdolal sie otrzasngC. Przez wszystkie nastepne lata opanowany lekiem nie
mial odwagi nawet wspomnieC o tym wydarzeniu. Wszyscy stojagcy na owym
kotlujagcym sie wzgorzu wpatrywali sie otepialym wzrokiem w rozciggajaca
sie przed nimi droge, natomiast Ammi obejrzal sie raz jeszcze n mroczng
doline zaglady, ktora tak niedawno byla schronieniem jego nieszczesnego
przyjaciela. Tam, w tym nawiedzonym, odleglym miejscu, dostrzegl, ze cos
sie lekko uniosto, po czym opadio znowu w to samo miejsce, z ktorego
wielka, bezksztaltna smuga blasku wystrzelita wprost w niebo. Byt to tylko
kolor - ale kolor niespotykany ani na tej ziemi, ani n niebie. A poniewaz
Ammi rozpoznaj go i wiedzial, ze ta ostatnia, ledwie widoczna resztka wcigz
jeszcze czai sie w studni, juz nigdy nie odzyskat pelni wladz umystowych. I
nigdy wiecej nie zblizy} sie do tego miejsca. Czterdziesci cztery lata minely
od czasu, gdy nastgpito to przerazajace zdarzenie, ale przez caly czas ani razu
tam nawet nie zajrzal, i bedzie rad, jezeli nowy zbiornik wody zaleje to
miejsce. Ja tez bede rad, bo nie podobato mi sie stonce, ktore tak zmienito
kolor nad tg opuszczong studnig, gdy ja mijalem. Mam nadzieje, ze woda
bedzie tam zawsze gleboka, ale mimo to, nie wezme jej nigdy do ust. Nie
sadze, abym jeszcze kiedykolwiek chciatl odwiedzi¢ okolice Arkham. Trzech
mezczyzn z grupy, w ktorej uczestniczyt Ammi, wrocito tam nazajutrz rano,
aby obejrzec ruiny za dnia, ale w gruncie rzeczy nie bylo tam zadnych ruin.
Pozostato tylko pare cegiel z komina, kamienie, z ktorych zbudowana byta
piwnica, jakiS mineral i kawalki metalu rozrzucone gdzieniegdzie oraz
ocembrowanie studni. Poza martwym koniem Ammiego, ktorego odciagneli
dalej i zakopali, i wozem, ktéry wkrotce mu zwrocili, wszystko, co zyto tu
niegdys, zniknelo bez S§ladu. Pozostalo tylko pie¢ akrow przerazajacej
spopielalej pustyni, na ktorej juz nigdy nic nie wyrosto. Po dzis dzien lezy
pusta, jakby przezarta kwasem posrod lasow i poél, a ci nieliczni, ktorzy
osmielili sie spojrzeC na to miejsce, mimo krazacych we wsi opowiesci
nazwat ja przekletym wrzosowiskiem.

Dziwne sa to opowiesci. Bylyby jeszcze dziwniejsze, gdyby ludzie z



miasta i chemicy z college’u przejawili nalezyte zainteresowanie i
przeprowadzili analize wody i nieuzywanej przez nikogo studni albo szarego
pyhy, ktorego wiatr nawet nie rozwiewa. Botanicy rowniez powinni zbadac
skarlatlg roslinnosc otaczajaca to miejsce, bo wtedy moze rzuciliby jakies
swiatlo na domniemanie ludzi we wsi, Ze pustynia zaglady sie rozprzestrzenia
- powoli, moze o cal w roku. Ludzie méwig, ze okoliczna roslinno$¢ wiosng
jest jaka$ inna, ze zwierzyna zostawia na $niegu dziwne $lady. Snieg w tym
miejscu nigdy nie zalega tak obficie jak na innych terenach. Konie - te
nieliczne, jakie jeszcze pozostaly w zmotoryzowanej epoce - plosza sie w
cichej dolinie; a mysliwi nie moga polegac na swoich psach zblizywszy sie
do obszaru pokrytego szarym pylem. Powiadaja tez, ze to miejsce Zle wptywa
na umyst; wielu jako$ zdziwaczalo w ciggu paru lat po Smierci Nahuma i
wszystkim brakowalo sil, zeby sie stad wynies¢. Ci, co mieli mocniejsza
glowe, opuscili te tereny i tylko obcy przybysze probowali zamieszka¢ w
rozpadajacych sie starych domostwach. A jednak nie mogli tu dhugo
pozostac; nieraz ten i Ow zastanawia sie, jaki wplyw, poza tym nieznanym,
wywarly na nich przekazywane szeptem niesamowite, tajemne opowiesci.
Noca ich sny, jak twierdza, sa koszmarne w owej groteskowej krainie; nie
ulega watpliwosci, ze sam wyglad tej mrocznej krainy wystarcza do
pobudzenia chorobliwej wyobrazni. Zaden podr6znik nie zdolat uciec od
dziwnego uczucia w tych glebokich wawozach, zas artySci drzq malujac geste
lasy, ktorych tajemniczosc¢ jest zarowno odczuciem wzrokowym, jak i
duchowym. Ja sam jestem ciekaw, dlaczego bylem tak poruszony ta jedyna
samotng przechadzka, jeszcze nim ustyszalem opowies¢ Ammiego. Gdy
zapad} zmierzch, pragnatem skrycie, aby chmury zgromadzily sie na niebie,
ba jakis dziwny lek zakrad} sie do mej duszy na widok glebokiej prozni na
niebie.

Nie nalezy mnie pytaC o opinie. Nie wiem - to wszystko. Nie mialem
kogo spyta¢, tylko Ammiego, bo mieszkancy Arkham nie mowigq o tych
dziwnych dniach, a trzej profesorowie, ktérzy widzieli aerolit i jego kolorowg



kule, juz nie zyja. Byly inne kule - to nie ulega watpliwosci. Jedna zapewne
sie wystarczajaco pozywila i znikla, a druga chyba nie zdazyla. Z pewnoscia
jest jeszcze w studni - widzialem, ze co$ dziwnego dzialo sie z blaskiem
stonca ponad kruszgacym sie ocembrowaniem studni. Wiesniacy twierdza, ze
zniszczenie rozprzestrzenia sie co roku o cal, jest wiec mozliwe, ze wcigz
jeszcze kula rosnie albo syci sie swoim pokarmem. Jakikolwiek demon sie
tam czai, niewatpliwe jest jedno, ze musi by¢ osaczony, bo inaczej szybko by
sie rozprzestrzenit. A moze jest przymocowany do korzeni tych drzew, ktore
szarpig powietrze? Jedna z aktualnie obiegajacych Arkham opowieSci mowi
o poteznych debach, ktore, Swieca i kotysza sie noca w sposob niespotykany
wsrod drzew.

Dlaczego tak sie dzieje, tylko Bog jeden wie. W terminologii materii to,
co przedstawit Ammi, mozna by nazwac zapewne gazem, jednakze ten gaz
podlegal prawom nie istniejgcym w naszym kosmosie. Nie byl wytworem
Swiatow i stonc, ktore Swieca w teleskopach i na fotograficznych ptytach
naszych obserwatoriow. Nie by} to powiew niebios, ktorych ruchy i wymiary
nasi astronomowie obliczajg albo tez uwazaja, Ze sq zbyt nieogarnione, aby je
mozna byto obliczy¢. Byl to po prostu kolor z przestworzy - niesamowity
zestaniec z nieogarnionych sfer nieskonczonosci, spoza zasiegu naszej
Natury, ze sfer, ktorych samo istnienie oszatamia umyst i poraza nas czarng
ponad kosmiczng otchtanig, jaka otwiera sie przed naszymi przerazonymi
oczami. Watpie, azeby Ammi Swiadomie mnie oklamywat, nie sadze tez, aby
jego opowiesc byla tylko fantazjg szalenstwa, jak mnie uprzedzali ludzie z
miasta. CoS strasznego objawilo sie w gorach i dolinach wraz z tym
meteorem, co$ strasznego - cho¢ nie wiem, w jakich proporcjach - wcigz
jeszcze tam istnieje. Uciesze sie, kiedy woda zakryje te tereny. Mam
nadzieje, ze do tego czasu nic zlego nie przydarzy sie Ammiemu. Tyle
widziatl z tej rzeczy - a jej wpltyw byt tak zdradliwy. Dlaczego Ammi nie
mogt sie stad ruszyc¢? Jakze jasno pamieta ostatnie slowa umierajacego
Nahuma: nie mozesz sie uwolnic... wciaga cie... wiesz, ze co$ przybywa, ale



to nie ma znaczenia... Ammi to poczciwy starzec... Kiedy ekipa rozpocznie
prace przy tym zbiorniku wodnym, musze napisa¢ do gtownego inzyniera,
aby strzegl go czujnie. Nie zniost bym mysli, ze staje sie spopielatym,
powykrecanym i kruszacym sie monstrum, ktore trapi mnie ciggle we snach.



Szepczacy w ciemnosci I

Prosze pamietaC, ze w koncu nie widziatem nic strasznego. Jednakrze
stwierdzenie, ze wstrzgs umystowy stal sie przyczyna tego, co sugeruje - ze
byl ostatnig kroplg , ktéra przechylila szale i dlatego wlasnie wypadiem z
osamotnionej farmy Akeleya i zabranym samochodem pomknalem przez
dzikie kopulaste wzgorza w Vermont - to zignorowanie najbardziej
oczywistych faktow mego ostatniego doznania. Cho¢ widziatem i styszalem
te tajemnicze rzeczy, cho¢ wcigz zywo odczoOwam to wrazenie, jakie na mnie
wywarly, nawet teraz nie moge udowodnic¢, czy moje wnioski sg stuszne, czy
nie. Bo przeciez samo znikniecie Akeleya jeszcze nic nie znaczy. Nie
znaleziono w jego domu nic podejrzanego poza Sladami kul wewnatrz i na
zewnatrz domu. Wygladalo to tak, jakby wyszed} sobie na przechadzke w
gory i po prostu nie wrocit. Nie bylo nawet Sladu, ze jakis goS¢ mogt sie tam
pojawic albo ze te straszne cylindry i aparaty znajdowaty sie kiedykolwiek w
jego gabinecie. Ze sie bat $miertelnie skupionych gesto zielonych wzgérz i
sgczacych sie bez kresu potokéw, posrod ktérych sie urodzit i wychowal, to
tez nic nie znaczy; taki lek moze byC spowodowany tysigcem przyczyn.
Ekscentrycznosc jest chyba najbardziej wiarygodnym wyjasnieniem dla jego
dziwnego zachowania i lekow.

A wszystko zaczelo sie jeSli chodzi o mnie wraz z historyczng
niespotykang dotychczas powodzia w Vermont 3 listopada 1927 roku bylem
wtedy, podobnie jak i teraz, wyktadowcaq literatury na Miscatonic University
w Arkham, Massachusetts, i z amatorstwa pelnym entuzjazmu badaczem
folkloru Nowej Anglii. Wkrotce po powodzi, posrod licznych artykétow w
prasie na temat biedy, cierpienia i organizowanej pomocy, pojawily sie
dziwne wzmianki o jakich$ przedmiotach unoszacych sie na wezbranych



rzekach. Rozmaici moi przyjaciele, ogromnie zaciekawieni, prowadzili
dyskusje na ten temat i w koncu zwrdcili sie do mnie z prosba o wyjasnienie
tej sprawy. Pochlebilo mi, ze tak powaznie traktuja moje badania nad
tutejszym folklorem i zrobilem co moglem aby zbagatelizowac te szalone,
tajemnicze opowiesci, ktore zdawaly sie przerastaC najstarsze wiejskie
przesady. Ubawito mnie ze nawet kilka wyksztatconych osob twierdzito, iz u
zrodel tych wiesci musza sie kryC jakie$ tajemnicze znieksztalcone fakty.
Opowiesci, ktore zwracaty moja uwage, dotarty do mnie gtdwnie przez prase
cho¢ jedna historia zostala mi przekazana ustnie, a opowiedzial mi ja
przyjaciel, ktoremu matka mieszkajaca w Hardwick, Vermont, opisata ja w
lisScie. Dotyczyla wlasciwe tego samego wydarzenia, jakie opisywano w
prasie, tylko ze mozna w niej wyodrebnic jakby trzy etapy - jeden laczyt sie z
Winooski River koto Montpelier, drugi z West River z okregu Windham za
Newtane, a trzeci mial miejsce w Passumpsic, okreg Koledonia nad
Londonville. Bylo jeszcze wiele ubocznych watkéw i etapdw, ale po
przeanalizowaniu wszystkie sprowadzaly sie do tych trzech etapow. W
kazdym z tych przypadkéw wiejscy ludzie donosili, ze widzieli jakie$S dziwne
i niepokojace przedmioty na wezbranych rzekach zplynacych z
niedostepnych gor i zaczeto je laczy¢, z prostymi i prawie juz zapomnianymi
legendami, ktore teraz ozyly w opowiadaniach starych ludzi.

Wszyscy byli przekonani, ze widzieli jakieS zywe istoty, ktdych jeszcze
nigdy nie spotkali. OczywiScie w tym strasznym okresie ptynelo po rzekach
wiele cial ludzkich, ale te, ktore opisywali, nie nalezaly do rodzaju ludzkiego,
choc¢ wielkoscig i ogolnym ksztaltem troche nawet jakby przypominaty ludzi.
Nie mogly to by¢ takze, jak twierdzili naoczni Swiadkowie, zwierzeta znane
w Vermont. Owe ksztalty mialy kolor rozowawy, a dlugosc jakies piec stop;
cale ich cialo pokryte bylo skorupg, na grzbiecie znajdowaly sie dwie
ogromne pletwy albo bloniaste skrzydla i caly szereg zginajacych sie w
stawach konczyn, atakrze co$ w rodzju zwinietej elipsoidy, pokrytych
niezliczong iloscig kréotkich macek, w miejscu, gdzie powinna byc¢ glowa.



Najbardziej jednak zdumiewajqce byto to, ze doniesienia z réznych Zrodet
pokrywaly sie ze soba. Zdumienie byloby wieksze, gdyby nie bylo ostabione
przez fakt, ze wszystkie stare legendy, dotyczace wlasnie gor, byly zywo i
wrecz chorobliwie obrazowe, mogly wiec wywrze¢ wplyw na wyobraznie
wszystkich swiadkow. Bylem sklonny przypuszczac, ze owi Swiadkowie - a
byli to wylacznie prosci, naiwni ludzie mieszkajacy w lasach - zobaczyli
zmasakrowane gospodarskie zwierzeta ptyngce z wirujagcym pradem wody, a
pod wplywem prawie juz zapomnianych legend przydali tym biednym ciatlom
jakies niezwykle atrybuty.

Ten stary folklor, dos¢ mglisty i nieuchwytny, w duzej mierze
zapomniany juz w obecnym pokoleniu, miat charakter bardzo szczegélny i
zna¢ w nim bylo znaczne wplywy jeszcze starszych indianskich opowiesci.
Cho¢ nigdy nie bylem w Vermont, znalem go dzieki monografi Eli
Davenport, pracy raczej niezwyklej, a obejmujacej material zebrany na
podstawie ustnej relacji przed 1839 rokiemposrod starszych mieszkancow
tego stanu. Co wiecej, material ten zgadzal sie z opowieSciami, jakie sam
styszalem od starych wieSniakow w gorach New Hampshire. Krotko méwiac
dotyczyl nieznanej rasy potworow kryjacych sie gdzieS w gorach i
mrocznych dolinach, w ktdérych saczq sie potoki wyptywajqce z nieznanych
zrodel. Stworyte rzadko sie pokazywaly, ale Swiadectwo o ich istnieniu
skladali ci, ktorym zdarzyto sie zapuscic troche dalej w gory albo w glebokie
strome wawozy, gdzie nawet wilki nie zagladaly. Widziano dziwne Slady
stop albo szponéw z pazurami na blotnistych brzegach potokéw i nagich
przestrzeniach, a takze kamienie pouktadane wkoto i powyrywang przy nich
trawe, co nie moglo by¢ dzietem natury. Na stokach gor znajdowaly sie groty
niezbadanej glebokosci, do ktérych wejscie zastanialy glazy, co nie moglo
by¢ dzielem przypadku, zas w poblizu rozliczne slady prowadzace do
wnetrza grot i na zewnatrz - choC¢ ocena ich kierunku wydaje sie dosyc
watpliwa. A co gorsza, zadni przygod podroznicy widywali tam rzeczy
niezwykle i zupelie niespotykane, kiedy zapuszczali sie o brzasku w



najodleglejsze doliny i geste, rosngcepionowo lasy na szczytach gor,
niedostepne dla cztowieka.

Byltoby to mniej niepokojace, gdyby wszystkie opowiesci nie byty tak do
siebie podobne. Mialy one kilka punktow wspolnych: twierdzono, ze owe
stwory sa czyms$ w rodzaju wielkich, jasnoczerwonych krabow, ze maja
wiele par ndég i dwa ogromne jak u nietoperza skrzydla na grzbiecie.
Poruszaly sie albo na wszystkich lapach albo tylko na ostatniej parze,
uzywajac  pozostaltych do przenoszenia wielkich, nieokreslonych
przedmiotow. Pewnego razu zdotano je wytropi¢ w wiekszym zgrupowaniu,
caly ich oddziat poruszat sie ptytkim strumieniem posrod lasu, w formacji
zdyscyplinowanej, trojka w szeregu. Kiedys znow widziano, jak jeden taki
stwor pofrunatl. Odbit sie noca od nagiego szczytu samotnej gory, uniost sie
w niebo - widziano nawet jego wielkie, trzepoczace skrzydla na tle peini
ksiezyca - i zniknat. Stwory te jednakze nie zaktdcaly ludziom spokoju, cho¢
czasami obwiniano je za znikniecie ryzykanckich osobnikow, zwlaszcza tych,
co pobudowali sie za blisko niektorych dolin albo zbyt wysoko na zboczach
gor. Pewne tereny znane byly z tego, ze nie nalezy sie tam osiedlac, i
przestrzegano tego jeszcze dlugo potem, kiedy wszystkie te opowiesci prawie
poszly w zapomnienie. Spogladano z lekiem na okoliczne przepasciste gory,
cho¢ nie pamietano juz, ilu z osiadtych tam ludzi przepadto, ile farm sptoneto
i zamienito sie w popiot na zboczach tych srogich, zielonych straznikow.

Zgodnie z wczesniejszymi legendami stwory te wyrzadzaly krzywde
tylko wtedy, gdy ktoS wkroczyt na ich prywatny teren. Pézniejsze legendy
mowity, Ze sq one ciekawe ludzi i Ze potajemnie wystawiajgq swoje posterunki
w ludzkim Swiecie. Krazyly opowiesci o dziwnych Sladach szponow



znajdywanych rano pod oknami domoéw i o znikaniu poszczegolnych ludzi z
terenow przyleglych do nawiedzonych obszarow. A takze o jakichs szeptach
nasladujacych mowe ludzka, kiedy czyniono ponetne propozycje samotnym
podroznikom na drogach i jadacych powozami przez las, o dzieciach, ktore
odchodzity od zmystow ze strachu, bo nagle cos zobaczyly lub ustyszaty, tam
gdzie pierwotny las siegat ich domostwa. W pdzniejszych legendach - kiedy
juz zaczely zanikaC przesady, a ludzie zapuszczali sie coraz blizej tych
przerazajacych obszarow - pojawiaja sie szokujace wiesci o pustelnikach i
samotnych farmerach, ktorzy w pewnym okresie zycia ulegli jakims$
odrazajacym zmianom umystowym, ktorych wszyscy unikali mowiac, ze sa
to Smiertelnicy zaprzedani tym dziwnym istotom. Okoto 1800 roku, w
jednym z poinocnowschodnich okregow, stato sie niemal modne oskarzenie
ludzi ekscentrycznych i wiodacych zywot pustelniczy - co byto niezbyt mile
widziane - o powigzaniach z tymi okropnymi stworami. Twierdzono nawet,
ze sa to ich przedstawiciele. O stworach tych krazyly rozne opinie.
Powszechnie nazywano ich "oni" albo "ci dawni", cho¢ byly tez inne jeszcze,
lokalne i przemijajace kreSlenia. Najprawdopodobniej grupa purytanskich
osadnikow zaliczytla ich bez zadnych ogrodek do diablow, ktore staly sie
podstawa do pelnych grozy teologicznych spekulacjii. Natomiast celtyckie
legendy - pochodzenia szkocko-irlandzkiego z New Hampshire, a takze
pokrewnych ludzi osiadtych w Vermont na kolonialnych terenach nadanych
przez gubernatora Wentwortha - zaliczaly ich do czarownic i "matych
ludzikow" zyjacych na moczarach i w prehistorycznych twiedzach;
chroniono sie przed nimi za pomocg zakleC przekazywanych z pokolenia na
pokolenie. Najbardziej jednak fantastyczne teorie snuli Indianie. Cho¢ byly
rozne w poszczegolnych plemionach, wszystkie miaty jedng wspolng ceche -
uwazano zgodnie, ze owe stwory nie pochodza z tej ziemi.

Mity Pennacookow, najbardziej trwate i obrazowe, glosity, ze Skrzydlate
Stwory przybyly z Wielkiej NiedZwiedzicy i mialy swoje kopalnie w gorach,
skad pobieraly kamienie, jakich nie bylo w ich Swiecie. Nie zyly tutaj na



ziemi, tylko mialy swoje posterunki i odlatywaly z ogromnym }tadunkiem
kamieni do swoich gwiazd w kierunku poinocnym. Czynilty krzywde tylko
tym ludziom, ktorzy sie zanadto do nich zblizali albo usitowali ich Sledzic.
Zwierzeta wystrzegaly sie ich czujac instynktowng nieche¢, cho¢ nie byly
przez nich napastowane. Nie zjadaly zwierzat ani niczego pochodzacego z
tego Swiata, sprowadzaly sobie jedzenie ze swoich gwiazd. Nie nalezalo sie
do nich zbliza¢ i dlatego mlodzi mysliwi, ktérzy zapuszczali sie w gory,
nigdy juz nie powracali. Nie wolno tez bylo ich podstuchiwac, kiedy noca
rozlegaty sie ich szepty w lasach podobne do brzeczacych pszczét, co miato
przypominac ludzka mowe. Znali mowe wszystkich ludzi - Pennacookow,
Huronow, plemion Pieciu Narodow - nie posiadali jednak i nie
odczuwalipotrzeby wtasnej mowy. Rozmawiali za pomoca swoich glow,
ktore zmienialy barwe zaleznie od tego, co chcieli sobie przekazac.
Wszystkie te legendy, zarowno biatych, jak i indian, zanikly w
dziewietnastym wieku, tylko czsami gdzies wystepowaly jako przejaw
atawizmu. Zycie mieszkaficow Vermont ustabilizowalo sie; z chwilg gdy
powstaly osiedla i drogi wedle ustalonego planu, prawie juz zapomniano,
jakie obrazy lezaly u jego podloza i ze kiedys sie czego$ obawiano i starano
sie unikac. Wiekszos¢ ludzi wiedziata, Zze pewne tereny gorskie sq niezdrowe,
bezuzyteczne, Ze s nieprzyjazne cztowiekowi i lepiej sie trzymac od nich jak
najdalej. Z czasem cate zycie gospodarcze skupito sie w pewnych ustalonych
miejscach i nie bylo potrzeby wykracza¢ poza ich granice; nie zapuszczano
sie wiec w niedostepne géry, moze bardziej przez przypadek anizeli dla
jakiejs konkretnej przyczyny. W roznych miejscach wierzono w rézne strach,
ale tylko babcie lubujace sie w opowieSciach o niezwyktych zdarzeniach i
chetnie nawracajagcych do wspomnien dziewiecdziesioletni staruszkowie
szeptali o jakis istotach mieszkajacych w gorach; ale i nawet oni przyznawali,
ze nie trzeba sie ich obawia¢, bo przywykly juz do obecnosci domoéw i
osiedli, a wybrane przez nich obszary pozostawione sq w spokoju, ludzie tam
nie zagladaja.



Wszystko to znate od dawna z ksigzek i opowiesci zastyszanych w New
Hampshir, totez kiedy w okresie powodzi zaczely krazyC rozne pogloski,
domyslitem sie, co jest ich ttem i co pobudza wyobraznie tych ludzi.
Staralem sie usilnie to wytlumaczyC to moim przyjaciotom, ale kilku co
bardziej sworliwych twierdzito, Ze jednak moze sie zawierac w tym jakis
element prawdy, co mnie wielce ubawito. Osoby te usitlowaly wykazac, ze
stare legendy szczegdlnie dlugo sie ostaly i wszystkie wykazywaly pewnag
jednorodnosc¢, a poza tym przyroda gor w Vermont jest tak nieskalana, ze nie
sposob stwierdzi¢ dogmatycznie, co tam jest naprawde, lub czego nie ma; na
nic sie zdalo moje zapewnienie, ze wszystkie mity opieraja sie na dobrze
znanym szablonie, typowym dla niemal wszystkich ludéw, a wytyczonym
przez dawne, zabarwione wyobraznia doznania, ktore rodza podobne
zhudzenia. Bezcelowe byloby przekonywanie takich oponentow, ze mity
powszechne w Vermont nie odbiegaly specjalnie od znanych na Swiecie
legend personifikujacych nature, w ktoérych starozytny strach wypeiniony byt
faunami, driadami i satyrami; przywodzilty na mys$l kallikanuzarai
wspotczesnej Grecji; wywarly takze wpltyw na walijskie i irlandzkie mity o
dziwnych i strasznych troglodytach oraz o stworach kryjacych sie w
glebokich jamach. Nie bylo tez sensu wykazywa¢ Im zdumiewajacego
podobienstwa do wiezen gorskich plemion w Nepalu, ktore lekajg sie Mi-Go
czyli strasznych yeti, zyjacych na pokrytych lodem skalistych szczytach
Himalajow. Wszystkie argumenty jakie wysunglem, moi oponenci obrocili
przeciwko mnie twierdzac, zZe musi istnie¢ jaka$ rzeczywista podstawa
historyczna dla tych starych opowiesci; ze to tylko potwierdza prawdziwosc
istnienia jakiej$ starszej rasy na ziemi, ktéra musiata sie ukryCc z chwilg
nastania ludzkosci i objecia przez nig dominujgcej roli na ziemi, ale



najprawdopodobniej przetrwata w niewielkiej ilosci jeszcze do niedawnych
czasOw - a moze nawet trwa do dzisiaj.

Im bardziej Smiatem sie z tych teorii, tym mocniej moi uparci przujaciele
obstawali przy swoim, dodajac, ze nawet bez calego dziedzictwa legend
ostatnie artykuly byly az nazbyt jasne, zwarte, szczegétowe i rozsadne w
swej wymowie, aby mozna je bylo catkowicie zignorowac. Kilku
fanatycznych ekstremistow posuneto sie az tak daleko, ze zaczeli traktowac
powaznie stare indianskie opowiesci, w ktorych owe kryjace sie przed ludzmi
istoty miaty pochodzenie pozaziemskie i cytowali bardzo dziwaczne ksigzki
Charlesa Forta, w ktorych twierdzi on, ze istoty z innych Swiatow i
przestrzeni czesto odwiedzaja ziemie. Moi przeciwnicy w wiekszosci byli
romantykami i dazyli do przeniesienia w zycie rzeczywiste "matych
ludzikow", na temat ktorych istniala cata fantastyczna dziedzina wiedzy
spopularyzowana przezz wspanialg, a pelna koszmarow proze Arthura
Machena.



FI

Trudno sie dziwi¢ ze w takich okolicznosciach te ostre debaty dostaty sie

w koncu w formie listow do "Arkham Advertiser"; niektore z nich zostaly
przedrukowane w miejscowej prasie w Vermont na terenach objetych
powodzig. " Rutland Herald " umiescit dlugie fragmenty stow na dwoch
szpaltach natomiast " Brattleboro Reformer " wydrukowal w catosci jedng z
moich rozpraw historyczno-mitologicznych wraz z komentarzem w kolumnie
rozwazan naukowych Pendriftera, wspierajgcym i potwierdzajagcym moje
sceptyczne wnioski. Nim jeszcze nastala wiosna 1928 stalem sie postacia
znang w Vermont, choC osobiscie jeszcze nigdy nie bylem w tym stanie.
Wtedy tez zaczalem otrzymywac pelne sprzeciwu listy od Henry Akeleya,
ktore wywarly na mnie ogromne wrazenie i z powodu ktérych po raz
pierwszy i ostatni w zyciu wybralem sie do wspanialej krainy porostych
zielenig gestwiny przepasci i szemzacych leSnych strumieni. Wiekszosc¢
informacji o Henrym Wentworthie Akeleyu zdobylem od sasiadow, a takze
od jedynego jego syna mieszkajacego w Kalifornii, po matej bytnosci w
opustoszalym domu Akeleya. Pochodzil ze starej rodziny znanych
prawnikow, urzednikow panstwowych i posiadaczy ziemskich, a byt juz ich
ostatnim potomkiem na ziemi rodzinnej. Odszed} jednak od praktycznej
dzialalnosci, jaka zajmowaly sie poprzednie pokolenia, a skupil sie na
dzialalnosci czysto naukowej; byl wybitnym studentem matematyki,
astronomii, biologii, antropologii i folkloru na uniwersytecie w Vermont.
Nigdy o nim nie styszalem, a w swoich pracach naukowych niewiele
pokazywal danych autobiograficznych. Z miejsca sie jednak zorientowatem,
ze jest to czlowiek z charakterem, o duzej wiedzy naukowej i
inteligencjii,mimo iz wiedzie zycie samotnika i ma niewielki kontakt ze



Swiatem.

Choc¢ wszystko, przy czym obstawal, wydawalo sie niewiarygodne, nie
moglem tego zbagatelizowac¢, tak jak bagatelizowalem poglady moich
oponentow. Po pierwsze, byl blisko aktualnych zjawisk - Swiadkiem
naocznym i namacalnym - na temat ktorych tak absurdalnie rozprawial, po
drugie, co bylo zdumiewajace, pozostawial swoje wnioski do roztrzygniecia
prawdziwym naukowcom. OsobiScie, powiadal, nie ma mozliwosci dalszych
badan, a kieruje sie tylko tym, co jest oparte na niezaprzeczalnych dowodach.
Zainteresowatem sie tym, w glebi duszy przekonany ze jednak Akley badzi,
ale nie moglem mu odmowic nawet i w tym wzgledzie inteligencjii; a juz w
zadnym razie nie probowalem nasladowac niektorych z jego przyjaciot,
ktorzy sklonni byli p[rzypisywac jegopomysty i lek przed niedostepnymi,
porostymi zielenig gérami, obtedowi. Bylem przekonany, ze sprawa ta ma
ogromne znaczenie dla tego czlowieka i ze wszystko, co opisuje, wywodzi
sie z jakis dziwnych okolicznosci wymagajacych zbadania, cho¢by to miato
niewielki zwigzek z fantastycznymi wydarzeniami, jakie przytacza. Wkrotce
otrzymatem od niego jeszcze dokladniejszy materiat dowodowy, ktéry nadat
calej sprawie zupehie inny aspekt, zadziwiajacy i oszotamiajacy.

Najlepiej bedzie, jesli przytocze doktadnie, w miare mozliwosci, dhugi list
Akeleya, w ktorym mi sie przedstawil, a ktory stat sie punktem zwrotnym
mojej intelektualnej dzialalnosci. Nie mam juz tego listu, ale zachowalem
doktadnie w pamieci niemal kazde stowo z tych zlowieszczych wiadomosci.
W dalszym ciggu potwierdzam moje glebokie przekonanie, ze cztowiek,
ktory go napisat, byt najzupelniej zdrowy na umysle. A oto tekst list, jaki
otrzymatem, napisany zwartym, niemal archaicznym pismem przez
cztowieka, ktory podczas spokojnego zywota wypeklionego dociekaniami
naukowymi, niewiele miat z otaczajacym go Swiatem.

R.F.D. 2,



Townshen, Windham Co., Vermont 5 maja, 1928
Albert N. Wilmarth, Esq.

Saltonstall St.

Arkham, Mass.

Szanowny Panie,

Z prawdziwym zainteresowanie przeczytatem w "Brattleboro Reformer"
(23 kwietnia, 1928) przedruk Panskiej pracy na temat krqzqcych ostatnio
opowiesci o dziwnych ciatach unoszqcych sie na wezbranych rzekach
podczas jesiennej powodzi i na temat ich podobienstwa do dawnych
ludowych opowiesci. Nietrudno zrozumiec, dlaczeqgo cziowiek z zewngqtrz
zajmuje takie stanowisko i dlaczego nawet Pandrifter sie z panem zgadza.
Taki stosunek przejawiajq zarowno wyksztatceni ludzie w Vermont, jak i poza
tym stanem, taki stosunek miatem i ja w mtodosci (mam teraz 57 lat), dopuki
moje badania tak w sensie ogolnym jak i po przeczytaniu ksiqzki Devenporta
nie skionily mnie do wyprawy w okoliczne gory, rzadko przez cztowieka
odwiedzane.

A skionity mnie do tych badan dziwne dawne opowiesci, ktore czesto
styszatem od starych farmerow, ludzi raczej prostych, ale teraz zatuje, ze sie
wogole do tego nie zabratem. Nie chwalqc sie, moge powiedziec, ze dziedzina
antropologii i folkloru nie jest mi bynajmniej obca. Zajmowatem sie tymi
zagadnieniami dos¢ wnikliwie w collge'u i znane mi sq takie autorytety jak
Taylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray, Osbom, Keith, Boule, G.
Elliott Smith i im podobni. Nie jest dla mnie nowosciq, Zze opowiesci o
kryjacych sie przed ludimi istotach sq tak stare jak ludzkosc. Czytatem
wydrukowane Panskie listy i Panskich oponentow w "Rutland Herald" i
wydaje mi sie, ze wiem, skqd sie bierze Panska kontrowersja.

Pragne jednak poinformowac, ze Panscy oponenci sq blizsi prawdy, cho¢
stusznosc zdaje sie by¢ po Panskiej stronie. Sq o wiele blizej prawdy niz



zdajq sobie z tego sprawe - bo ich rozwazania oparte sq na rozwazaniach
teoretycznych, nie mogq wiec wiedziec¢ tego, co ja wiem. Gdybym posiadat
rownie skromnq wiedze, miat bym prawo wiezy¢ jak i oni. Wtedy bytbym
catkowicie po Panskiej stronie.

Jak pan widzi, nietatwo mi przejs¢ do sedna sprawy, moze dlatego, ze
brak mi odwagi; sedno sprawy jednak na tym polega, ze mam pewne dowody,
na to, iz te monstrualne stwory naprawde zyjq w lasach wsrod wysokich gor,
gdzie nikt nie dociera. Nie widziatem tych istot unoszqcych sie na
powierzchni rzek, jak donosi prasa, ale widziatem je w okolicznosciach
ktorych nie mam odwagi opisac¢. Widziatem slady ich stop, a ostatnio
widziatem je catkiem blisko mego domu (mieszkam w starym rodzinnym
domu Akeleyow, na potudniu Townshend Village tuz przy Dark Mountain).
Styszatem tez ich glosy w gtebokim lesie, ktorych nawet nie chce probowac
opisywac.

W pewnym miejscu bylo stychac je tak wyraznie, ze wziglem ze sobq
fonograf - z tubq i woskowym papierem - i postaram sie, aby mogt pan
postuchac tego zapisu, jaki jest w moim posiadaniu. Nastawiatem fonograf
roznym starym ludziom w mojej okolicy i jeden z tych glosow wprowadzit ich
w ostupienie, tak okazat sie podobny do pewnego glosu (tego bzyczenia w
lasach, o ktorym wspomina Devenport), o jakim opowiadaty jeszcze ich babki
i usitowaty go nasladowac. Wiem co sie mowi o cztowieku, ktory "styszat
glosy", nim jednak wyciqgnie Pan wnioski, prosze najpierw postuchac tego
zapisu i spytac starych ludzi, mieszkajqcych przy lesie, co o tym sqdzq. Jesli
uzna Pan to za cos normalnego, prosze bardzo. Ja jednak twierdze, ze cos w
tym jest. Jak Pan wie, Ex nihilo nihil fit.

Pisze ten list nie po to, zeby toczy¢ z Panem spor, ale po to, zeby
przekazac¢ Panu informacje, ktore dla cztowieka Panskiego pokroju powinny
sie okazac wielce interesujqce. To oczywiscie prywatnie. Oficjalnie jestem po
Pana stroni, gdyz na podstawie pewnych przestanek, ktore sq mi znane,
uwazam ze lepiej zeby ludzie jak najmniej o tym wiedzieli. Badania, jakie ja



przeprowadzitem, sq wylqcznie do mojego prywatnego uzytku i nie mam
zamiaru swoim wystgpieniem wzbudzac czyjegos zainteresowania ani tez
spowodowac, aby ludzie zaczeli odwiedzac tereny, ktore ja poznatem.
Prawdaq jest - strasznq prawdgq - ze istniejq istoty nieludzkie, ktore przez caty
czas nas obserwujq i majq swoich szpiegow zbierajqcych o nas wszystkie
informacje. To wiasnie od pewnego przerazajqcego cztowieka zdobytem klucz
do tej wiedzy; jezeli byt normalny (a sqdze ze byt), musiat by¢ jednym z
owych szpiegow. Potem odebrat sobie zycie, ale mam powody uwazac, ze na
jego miejsce jest wielu nastepnych.

Te istoty pochodzq z innej planety, potrafiq zy¢ w przestrzeni
miedzygwiezdnej, w ktorej poruszajq sie za pomocq ohydnych, mocnych
skrzydet, posiadajq zdolnos¢ pokonywania prozni; natomiast trudno im latac¢
nad ziemiq. Opowiem panu o tym pozniej, o ile nie potraktuje mnie Pan z
miejsca jak obigkanego. Przybywajq tutaj aby wydosta¢ metal z kopalni,
ktore znajdujq sie gteboko pod gorami. I chyba wiem skqd przybywajq. Nie
wyzqdzq nam krzywdy, jezeli zostawimy je w spokoju, ale lepiej nie mysle¢ co
sie stanie, gdybysmy zaczeli wykazywac zbytniq ciekawosc¢. Duz a armia ludzi
mogtaby zniszczyc ich kopalniane kolonie. Tego sie wiasnie bojq. Jesliby sie
tak stato, przyleciato by ich znacznie wiecej, niezliczona ilos¢. Bez trudu
podbity by ziemie; dotychczas tego nie zrobily, bo nie mialy takiej potrzeby.
Wolq, aby tak byto, jak jest to dla nich mniej ktopotliwe.

Wydaje mi sie, ze zamiezajq sie mnie pozby¢, bo za duzo wykrytem. W
lasach na Round Hill, na wschod od mojej farmy znajdowat sie wielki czarny
kamien z wyrytymi na nim, ale juz mocno zatartymi hieroglifami; zabratem
go do domu a ztq chwilq wszystko przybrato inny obrot. Jesli podejzewaja ze
wiem za duzo bedq probowaly albo mnie zabic¢, albo zabra¢ tam skqd
pochodzq. Od czasu do czasu lubiq zabiera¢ uczonych ludzi, zeby na biezqco
mie¢ informacje o ludzkim Swiecie.

Prowadzi mnie to do drugiego celu, ktory przyswieca temu listowi -
prositbym o wyciszenie toczqcej sie dyskusji, nienadawanie jej wiekszego



rozgtosu. Nalezy trzymac ludzi z dala od tych gor, dlatego tez nie powinno sie
podsycac ich ciekawosci. Juz i tak istnieje niemate zagrozenie z powodu
wiascicieli roznych firm, sprowadzajq tu cate ttumy letnikow, zachecajqc ich
do penetrowania dzikich terenow i budowania tanich bungalowow na
zboczach gor.

Chetnie bede kontynuowat wymiane listow z Panem i postaram sie
przesta¢c moj zapis fonograficzny, a takie czarny komien, (ktory jest tak
zniszczony, ze na fotografiach niczego nie widac), pocztq ekspresowq, o ile
Pan sobie tego zyczy. Mowie "postaram sie", bo te stwory potrafiq tutaj we
wszystko ingerowac. Na farmie, w poblizu wsi, mieszka pewien ponury,
tajemniczy cztowiek, nazwiskiem Brown, ktory, jak sqdze, jest ich szpiegiem.

Stopniowo starajq sie mnie odciqg¢ od ludzi, poniewaz zbyt wiele
posiadam wiadomosci o ich Swioecie.

W zdumiewajqcy sposob potrafiq wykry¢ wszystko, co robie. Mozliwe, ze
wogole Pan nie otrzyma tego listu. Wydaje mi sie, ze powinienem opoOscic to
miejsce i przenies¢ sie do mojego syna w San Diego w Kalifornii, jezeli
sytuacja sie pogorszy; nietatwo sie jednak zdoby¢ na opuszczenie stron, w
ktorych sie cztowiek urodzit, a jego rodzina zyta tu od szesciu pokolen.

Niesmiatbym tez sprzedac tej farmy nikomu, wiedzqc, zZe te istoty majq na
niq oko. Wydaje mi sie, ze chcq za wszelkq cene zdoby¢ z powrotem czarny
kamien i znisczy¢ zapis fonograficzy, ale nie doposzcze do tego, poki mi sit
starczy. Odstraszajq ich moje wielkie psy policyjne, zresztq jak narazie
niewiele jest tu jeszcze tych stworow i raczej niezrecznie sie poruszajq. Jak
wspomniatem niezbyt dobrze mogq frowa¢ nad ziemiq. Bliski juz jestem
rozszyfrowania hieroglifow na tym kamieniu, a przy Panskiej znajomosci
folkoru sqdze ze mogtby mi Pan bardzo pomocny w uzupetnieniu brakujqcych
powiqzan. Wydaje mi sie ze zna pan wszystkie najstraszniejsz mity dotyczqce
tego okresu na ziemi, kiedy jeszcze nie byto cztowieka - z cyklu Yog-Sothoth i
Cthulhu - a ktore wymienione sq w "Necronomicon". Mam u siebie jeden
egzemplarz, a styszatem, ze jest jeden w bibliotece college'u, gteboko



schowany.

Podsumowujqc, mysle, ze moglibysmy by¢ sobie nawzajem pomocni i ze
nasza wspotpraca okazataby sie pozyteczna. Nie chciatbym Pana narazi¢ na
niebezpieczenstwo, dlatego uwazam, ze powinienem Pana ostrzec, iz
posiadanie tego kamienia i zamisu moze sie wiqzac z pewnym zagrozeniem.
Mysle jednak, ze gotow Pan bedzie poniesc¢ kazde ryzyko dla dobra postepu
wiedzy. Wybiore sie do Newfant albo brottleboro, aby z tamtqd wystac to do
czego Pan mnie upowazni, bo tamtejszym urzedom mozna lepiej zaufac.
Musze dodac, ze mieszkam sam, nie moge zatrudniac nikogo do pomocy. Nikt
by nie chciat u mnie pracowac, wiasnie z powodu tych stworow, ktore nocq
zakradajq sie w poblize mego domu i z powodu bezustannego ujadania moich
psow. Ciesze sie, ze nie wiqgczytem sie w te historie za zycia mojej zony, bo
pewnie nie wytrzymataby tego nerwowo.

Wyrazajqc nadzieje, ze nie sprawiam Panu zbyt wielkiego ktopotu i ze
zechce Pan taskawie nawiqza¢ ze mnq kontakt, a nie wyzuci tego listu do
kosza na sieci traktujqgc go jako brednie obigkanego cztowieka.

Pozostaje z powazaniem

Henry W. Akeley

PS. Robie wiasnie kilka dodatkowych odbitek zdje¢ przezemnie
wykonanych, ktore bedq jak sqdze potwierdzeniem kilku zagadnien, jakie
poruszytem w tym liscie. Starzy ludzie uwazajq ze sq one straszliwym
swiadectwem prawdy. Przysle je wkrotce o ile bedzie pan zainteresowany.

Trudno byloby mi przekaza¢ uczucia, jakie wzbudzil we mnie ten list.
Wedle wszelkich regul powinien byt mnie jeszcze bardziej rozsSmieszy¢ niz
wszystkie, o wiele spokojniejsze teorie, z jakimi sie dotychczas spotkalem;
jednakze ton tego listu wywotal we mnie paradoksalnie powazne uczucia.
Nawet nie dlatego, abym uwierzyl cho¢by na moment w istnienie
ukrywajacej sie rasy stworow z gwiazd, o jakich wspomina autor tego listu,



ale poprostu dlatego, ze po wielu rozlicznych, a powaznych watpliwosciach
nabratem glebokiego przekonania, ze jest to cztowiek jak najbardziej zdrowy
na umysle i szczery i zZe musiat sie zetkna¢ jakim$ rzeczywistym, choc
niezwyklym i odbiegajacym od normy zjawiskiem, ktorego nie potrafi
wyjasniC inaczej jak za pomoca swojej wyobrazni. Nie moze by¢ tak, jak
mysli, ale tez napewno nalezy to poddac¢ badaniom. Czlowiek ten wydal mi
sie nadmiernie podniecony i czyms przerazony, trudno jednak nie uznac , ze
musi istnieC jaks tego przyczyna. Jego tok myslenia byt niezwykle logiczny,
a pozatym cala opowieS¢ niestychanie wspotgrata z wieloma starymi mitami,
nawet z najbardziej niesamowitymi legendami indian. Bylo najzupehiej
mozliwe, Ze rzeczywiscie styszat jakie$s niepokojace glosy w gorach i ze
znalazt czarny kamien, o ktorym wspomina, watpliwe wydaly mi sie jednak
wnioski, jakie wyciagga... wnioski, wysuniete najprawdopodobniej pod
wplywem cztowieka, ktory podawal sie za szpiega tych stworow i ktory
potem sie zabil. Nietrudno wydedukowaé, ze czlowiek ten musial byc¢
oblagkany, ale byla to z jego strony perwersja, pozbawiona wszelkiej logiki,
natomiast naiwny Akeley - pod wplywem przeprowadzanych
folklorystycznych badan - we wszystko uwierzyt. Jesli zas chodzi o dalszy
rozwo6j wydarzen... o to zZe nie mogt nikogo u siebie zatrudnic... to okazato
sie, ze sasiedzi Akeleya we wsi byli tak samo jak on przekonani, ze dom jego
nawiedzaly noca jakieS tajemnicze istoty, i psy rzeczywiscie szczekaly.

A nastepnie sprawa zapisu fonograficznego - nie moglem watpic Ze,
uzyskal go w sposob, jak podawal. Co$ to musi znaczy¢; albo to glosy
zwierzat ziudnie przypominajace ludzka mowe, albo mowa pewnych
ukrywajacych sie, a straszacych nocq ludzi, tak wynaturzona ze przypomina
odglosy zwierzat nizszego gatunku, Mysl moja z kolei przeniosta sie do
czarnego, pokrytego hieroglifami kamienia i zaczalem rozwazac¢ co to moze
oznaczac. I wreszcie do fotografii, ktore Ackeley obiecal mi przystac, a ktére
starym ludziom wydaly sie prawdziwe i straszne. Kiedy przeczytalem
ponownie ten list,wydalo mi sie, jak jeszcze nigdy dotad, ze moi latwowierni



oponenci majq racje. Mimo wszystko moga przeciez istnieC w tych
niedostepnych gorach, jacys dziwni, obcigzeni dziedzicznie odszczepiency, z
ktorych legendy stworzyly rase potworow przybylych z gwiazd. A jezeli tak
jes, wtedy obecnos¢ dziwnych cial na wezbranych powodzia rzekach
mogtaby sie okazac wiarygodna. Czyz nalezy wiec przypuszczac, ze zarOwno
stare legendy, jak i ostatnie doniesienia zawierajg w sobie elementy
rzeczywistosci ? Kiedy tak glowilem sie nad tymi watpliwoSciami, ogarnat
mnie wstyd, ze zlepek dziwactw w zwariowanym lisScie Akeleya wywarl na
mnie taki wptyw. Odpisalem jednak Akeleyowi, przyjawszy w liScie ton
przyjaznego zainteresowani, i poprositem o dalsze szczegoly. Jego
odpowiedz przyszta odwrotng poczty; zgodnie z obietnicq przystat kilka
wykonanych Kodakiem zdjec¢ réznych scen i przedmiotow ilustrujacych to,
co opisywal. Kiedy po wyjeciu z koperty spojzalem na nie, ogarngl mnie
dziwny lek, jakby byly mi od dawna znajome; mimo pewnych niejasnosci,
wiekszo$¢ z nich odznacza sie sugestywna, silg zwlaszcza, ze byly to zdjecia
autentyczne - okrutna wiez optyczna z tym, co przedstawialy, a jednoczesSnie
produkt bezstronny pozbawiony przesadow, omylek czy tez zaklamania.

Im bardziej sie przygladalem tym bardziej utwierdzalem sie w
przekonaniu, ze mo6j powazny stosunek do Akeleya i jego opowiesci jest
uzasadniony. Zdjecia te bez watpienia stanowily Swiadectwo istnienia w
gorach Vermont, czegos, co wykraczalo poza zasieg naszej wiedzy i wiary.
Najgorsze ze wszystkiego byly Slady stop - zdjecia wykonane gdzieS na
bezludnej wyzynie, na terenie blotnistym, kiedy Swiecito stonce. Jedno
spojrzenie wystarczyto, abym sie przekonatl, ze nie sg to sfalszowane zdjecia;
wyraznie zaznaczone kamienie i ZdZbta trawy w polu widzenia dawaty jasny
wykladnik skali i wykluczaly mozliwos¢ zastosowania tricku podwujnej
ekspozycji. Uzywatem okreslenia "Sladyn stop", ale "slady szpondéw" bylyby
wiasciwszym okresleniem. Nawet teraz niezbyt potrafie to opisa¢, moze po
prostu powiem, zZe byly ohydne i przypominaly kraby, a pozatym ich
kierunek wydawat sie zagadkowy. Nie byly to slady glebokie i wyrazne,



zdawaly sie by¢ wielkosci przecietnej ludzkiej stopy. Od jej centralnej czesci
rozchodzito sie kilka par ostrych szponow wysunietych w przeciwnych
kierunkach, ktérych funkcja byla zagadkowa, o ile wogéle byl to narzad
poruszania.

Nastepna fotografia - wykonana bez watpienia w glebokim mroku -
ukazywala wejScie do pieczary w lesie, zablokowane okraglym glazem.
Przed niqg na nagim terenie mozna bylo zauwazyC gesta sieC dziwnych
sladow, a przyjrzawszy sie im przez szklo powiekszajace upewnitem sie, ze
sqg podobne do S$ladow na poprzednim zdjeciu. Trzecie ukazywalo na
wierzchotku gory kamienie ustawione w pozycji stojacej w ksztalcie kota, na
sposob druidow. Wokut tego tajemniczego kota trawa byta mocno zdeptana i
powyrywana, ale nie moglem dostrzec tam zadnych Sladow, nawet przez
szklo powiekszajace. Byto to miejsce bardzo odlegle, Swiadczyto o tym istne
morze niedostepnych gor znajdujacych sie w tle i ciggnacych sie w dal
mglistego horyzontu. Im bardziej sie przygladalem, tym bardziej
utwierdzalem sie w przekonaniu, ze moj powazny stosunek do Akeleya i jego
opowiesci jest uzasadniony. Zdjecia te bez watpienia stanowily swiadectwo
istnienia w gorach Vermont, czegos co wykraczato poza zasieg naszej wiedzy
i wiary. Najgorsze ze wszystkiego byly slady stop - zdjecia wykonane gdzies
na bezludnej wyzynie, na terenie blotnistym, kiedy Swiecito stonce. Jedno
spojrzenie wystarczyto abym sie przekonal, ze nie sg to sfalszowane zdjecia;
wyraznie zaznaczone kamienie i zdzbta trawy w polu widzenia dawaty jasny
wykladnik skali i wykluczaly mozliwos¢ zastosowania tricku podwajnej
ekspozycji. Uzylem okresSlenia "Slady stop", ale "Slady szponow" bylyby
wlasciwszym okreSleniem. Nawet teraz niezbyt to potrafie opisa¢, moze po
prostu powiem, ze byly ohydne i przypominaly kraby, a poza tym ich
kierunek wydawatl sie zagadkowy. Nie byly to Slady glebokie i wyrazne,
zdawaly sie by wielkoSci przecietnej ludzkiej stopy. Od jej centralnej czesci
rozchodzito sie kilka par ostrych szponow wysunietych w przeciwnych
kierunkach, ktorych funkcja byla zagadkowa o ile to wogole byt narzad



poruszania.

Nastepna fotografia - wykonana bez watpienia w glebokim mroku -
ukazywala wejscie do pieczary w lesie, zablokowane okraglym glazem.
Przed nig na nagim terenie mozna bylo zauwazyC gesta sieC dziwnych
sladow, a przyjrzawszy sie im przez szklo powiekszajace upewnitem sie, ze
sqa podobne do sladow na poprzednim zdjeciu. Trzecie ukazywalo na
wiezchotku gory kamienie ustawione w pozycji stojacej w ksztalcie kota, na
sposob druidow. Wokot tego tajemniczego kota trawa byla mocno zdeptana i
powyrywana, ale nie moglem tam dostrzec zadnych Sladéw nawet przez
szklo powiekszajace. Byto to miejsce bardzo odlegte, Swiadczylo o tym istne
morze niedostepnych gor znajdujacych sie w tle i ciaggngce sie w dal
mglistego horyzontu. Najbardziej niepokojace z tego wszystkiego wydawaly
sie Slady stop, ale najciekawszy byl ogromny kamien znaleziony w lasach
Round Hill. Akeley sfotografowal go na swoim biurku, wida¢ bowiem bylo
na nim stos ksigzek i w tle zbiorowe dziela Miltona. Jak mozna sie bylo
zorientowac, kamien byt ustawiony frontem do kamery, w pozycji pionowej,
powierzchnie mial nieregularng, a wymiary - jedng na dwie stopy. Nie sposob
jednak doktadnieokreslic jego powierzchni ani tez ogolnych zarysow,
wzdryga sie przed tym jezyk. Nie potrafitem odgadna¢ jakie geometryczne
reguly przySwiecaly nacieciom na jego powierzchi - byly to bowiem naciecia
wykonane przez kogos; a jeszcze chyba nigdy nie widziatem czegos takiego,
co by mi sie wydawalo az tak dziwne i obce naszemu $waitu. Hieroglify na
jego powierzchnie nie bardzo byly dla mnie czytelne, ale jeden albo dwa,
ktore dojrzatem przyprawily mnie niemal o wstrzgs. Naturalnie ze mogly byc¢
sfalszowane, bo przecierz jeszcze wielu oprocz mnie czytato to koszmarne i
odrazajace "Necronomicon" szalonego Araba Abdula Alhazreda; nigdy
jednak nie drzalem rozpoznajac pewne ideogramy, ktorych studiowanie
nauczyto mnie rozpoznawaC mrozace krew w zylach i bluzniercze szepty
istot, zyjacych jeszcze przed powstaniem ziemi i innych Swiatow systemu
stonecznego.



Z. pieciu pozostatych zdje¢, na trzech znajdowaty sie btota i gory, noszace
slady kryjacych sie tam tajemniczych mieszkancow. Na czwartym byty
dziwne znaki na ziemi w poblizu domu Akeleya, a jak pisat, wykonat je rano,
po nocy, podczas ktorej psy ujadaly zazarciej niz zwykle. Znaki byly
niewyrazne, trudno bylo z tego wyciggna¢ jakieS wnioski; wydawaly sie
jednak szatanskie, podobnie jak Slady szponow na opustoszatej wyzynie. Na
ostatnim zdjeciu znajdowat sie dom Akeleya - bialy, schludny, jednopietrowy
z poddaszem, mial okoto studwudziestupieciu lat, przed nim starannie
utrzymany trawnik i sciezka wylozona kamykami a prowadzgca do ladnie
rzezbionych dzwi w stylu gregorianskim. Na trawniku znajdowato sie kilka
wielkich psow policyjnych w poblizu mezczyzny o przyjemnej twarzy i
siwej, krotko przycietej brodzie, ktorego uznalem za Akeleya we wilasnej
osobie i fotografa, co mozna bylo wywnioskowa¢ po lampie blyskowej
trzymanej w prawym reku. Obejrzawszy zdjecia zabralem sie do czytania
listu, napisanego duzym, zwartym pismem i na dobre trzy godziny popadiem
w otchlan niewypowiedzianego przerazenia. Przedtem Akeley tylko
napomknat o pewnych sprawach, teraz relacjonowat wszystko szczegotowo,
podatdlugi wykaz stéow podstuchanych noca w lasach, dlugi opis wielki
rozowych ksztaltow wysledzonych o zmierzchu w gaszczu pokrywajacym
gory oraz straszng kosmiczng opowiesC wywodzacq sie z zastosowania
powaznej i wszechstronnej wiedzy, oraz nie konczaca sie, a nalezaca do
przesziosci dyspute z szalonym, samozwanczym szpiegiem, ktory odebrat
sobie zycie. Napotkatem tu nazwy i okreslenia z ktorymi zetknatem sie juz
gdzie indziej, a powigzane z najstraszliwszymi okolicznosciami - Yuggoth,
Wielki Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R'lyeh, Nyarlathotep, Azathoth,
Hastur, Yian, Lena, Jezioro Hali, Bathmoora, Z6lty Znak, L'mur-Kathulos,
Bran i Magnum Innominadum - z powodu ktérych przeniostem sie poprzez
nieznane eony i niepojete wymiary do Swiata istnien starszych i bardzie
odleglych, o jakich autor "Necronomiconu" zaledwie napomyka w niejasny
sposob. Zostatem poinformowany o losach pierwotnego zycia, o rzeczach,



ktore sie z tamtad sgczyty i wreszcie o malenkich strumykach wyptywajacych
z jednej z tych rzek, a wplatanych w losy naszej wiasnej ziemi.

W glowie mi wirowato; dotychczas usitowatem wszystko wyjasnic, teraz
zaczalem wierzy¢ w najbardziej odchylone od normy i nieprawdopodobne
dziwy. Zespol ewidentnych dowodow byl ewidentnie rozlegly i
przytlaczajacy; a chlodne, naukowe podejscie Akeleya - podejscie
balansujgce pomiedzy fantazja a szalong fanatyczng, histeryczng a nawet
ekstrawagancka spekulacjg - wywarto przemozny wplyw na moje mysli i
sady. Kiedy odlozylem na bok ten straszny list, miatem pelne zrozumienie
dla lekéw, jakich doswiadczatl i bylem gotéw zrobi¢ wszystko, aby
powstrzymac ludzi przed zblizaniem sie do tych dzikich, nawiedzonych gor.
Nawet jeszcze teraz, kiedy czas przytepit wrazenia i prawie ze poddawat w
watpliwos¢ moje wilasne doznania, pozostawiajgc mi rozliczne niepewnosci,
sq sprawy w liscie Akeleya, ktorych za nic bym nie przytoczyt ani tez nie
przelat stowami na papier. Prawie zZe ciesze sie, iz nie ma juz nagran, listow,
fotografii i wolatbym, z przyczyn, ktore wkrotce wyjawie, aby nie odkryto
nowej planety znajdujacej sie poza Neptunem.

Po przeczytaniu tego listu zaniechalem catkowicie mojej publicznej
debaty na temat przerazajacych wydarzen w Vermont. Argumenty moich
oponentOw pozostaly nie wyjasnione i z czasem kwestie kontrowersyjne
poszty w niepamiec. Pod koniec maja i przez caly czerwiec
korespondowatem z Akeleyem; co jakis czas listy ginely musieliSmy wiec
odtwazac je i pracowicie przepisywac. ChcieliSmy po prostu poréwnac nasze
dane odnosSnie tajemniczej, mitologicznej wiedzy i wyjasni¢ korelacje
pomiedzy strasznymi zjawiskami w Vermont i pierwotnymi legendami



rozpowszechnionymi na Swiecie. DoszliSmy do wniosku, ze wszystkie te
okropienstwa i diaboliczny Mi-Go w Himalajach przynaleza do tej samej
grupy wcielonego koszmaru. Istnialo tez ciekawe zoologiczne domniemanie
na ktorego temat chetnie porozmawialtbym profesorem Dexterem z mojego
college'u, ale powstrzymywato mnie kategoryczne zyczenie Akeleya, any
nikomu nie wspominaC o tej sprawie. Teraz juz tego nie przestrzegam,
poniewaz uwazam, zZe na obecnym etapie ostrzezenie przed odlegtymi gorami
w Vermont - a takze szczytami Himalajow, na ktore odwazni zdobywcy
coraz czesciej chcg sie wspinaC - jest bardziej pozyteczne dla ogolnego
bezpieczenstwa anizeli milczenie. Obaj dazyliSmy przedewszystkim do tego,
aby odczytac hieroglify na tym niestawnym czarnym kamieniu, dzieki czemu
moglibySmy prawdopodobnie posigS¢ tajemnice owiele glebsze i bardzie
bulwersujace, niz wszystkie znane dotychczas cztowiekowi.
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Pod koniec czerwca otrzymalem zapis fonograficzny nadany w

Brattleboro, poniewaz Akeley nie ufat sSrodkom przekazu rozgatezionej linii
poinocnej. Poza tym narastalo w nim przekonanie o nasileniu szpiegowskiej
akcji, potwierdzone zaginieciem kilku naszych listow; czesto wspominat o
podstepnych poczynaniach pewnych ludzi, ktérych podejrzewat o dziatalnosc
na rzecz owych tajemniczych istot. Najbardziej podejrzewal o to farmera
Waltera Browna, ktéry mieszkal samotnie na zboczu wzgorza przy samym
lesie, a ktorego czesto widziano jak snut sie po zakamarkach Brattleboro,
Bellows Falls, New Fane i South Londonderry bez uzasadnionego powodu.
Glos Browna - Akeley byl o tym przekonany - to jeden z tych glosow, ktore
braly udzial w podstuchanej, a strasznej rozmowie; Akeley zauwazyl tez
Slady stop czy tez szponow kolo domu Browna, a mialo to zlowieszcza
wymowe. Co dziwniejsze owe Slady znajdowaly sie tuz przy Sladach stop
samego Browna, skierowanych w ich strone.

Nagranie wiec zostalo wystane z Brattleboro, dokad Akeley pojechat
swoim fordem bocznymi, pustymi drogami Vermont. W zalaczonym liscie
zwiezylt sie, ze tych drog tez sie obawia i Ze wybiera sie po zakupy do
Twnshend tylko w ciggu dnia. Wciaz powtarzal, ze lepiej wiedzieC o tym
wszystkim jak najmniej, chyba ze ktos mieszka daleko od owych cichych i
jakze pelnych tajemnic gor. Postanowit w krotce wybrac sie do Kalifornii i
zamieszkac z synem, ale nietatwo mu bedzie opusci¢ miejsce, z ktorym wigze
sie tyle wspomnien i rodzinnych uczu¢. Nim zabratem sie do przestuchania
zapisu na fonogrfie wypozyczonym 2z budynku administracyjnego w
college'u, starannie przeczytalem wszystkie informacje zawarte w lista
Akeleya. Zapis ten zostal wykonany, wyjasnial, o pierwszej w nocy 1 maja



1915 roku, tuz koto wejscia do groty, w miejscu gdzie wznosi sie lesisty
zachodni stok Dark Mountain przy bagiennym obszarze lea. Miejsce to
zawsze wypelnialy jakies dziwne glosy, dlatego wlasnie wzigl ze sobg
fonograf, dyktafon i oczekiwat na rezultaty. Na podstawie dotychczasowych
doswiadczen spodziewal sie, Zze ta noc na przelomie kwietnia i maja -
koszmarna noc sabatu wedle tajemniczych europejskich legend - moz e byc o
wiele bardziej przerazajgca niz wszystkie inne noce, i nie spotkalo go
rozczarowanie. Warto jednak zauwazyC, ze juz nigdy potem, nie styszat
zadnych gloséw w tym miejscu.

Ten zapis nie przypominatl dotychczas podstuchanych glosow w lesie;
miat raczej charakter rytualny i zaznaczal sie w nim wyraznie ludzki glos,
ktorego Akeley nie potrafil rozpoznac. Nie by} to glos Browna, zdawat sie
przynalezeC do czlowieka o wiekszej kulturze. Drugi glos stanowil natomiast
prawdziwa zagadke, gdyz bylo to wlasciwie ohydne bzyczenie, nie
przypominajgce ludzkiego glosu, cho¢ jednoczesSnie rozbrzmiewaly stowa
wypowiedziane w jezyku angielskim, gramatycznie i z akcentem czlowieka
uczonego. Fonograf i dyktafon stosowane razem, dziataly niezbyt sprawnie, a
poza tym podstuchiwane obrzedy odbywatly sie dos¢ daleko i nie bylo ich
stycha¢ wyraznie; totez utrwalone zostaly poszczegolne fragmenty. Akeley
zalaczyl na piSmie nagrane stowa, wiec przed wiaczeniem fonografu
przeczytalem je dokladnie. Zalaczony tekst byl bardziej tajemniczy niz
straszny, cho¢ Swiadomosc¢ jego pochodzenia i okolicznosci, w jakich zostat
zdobyty, przydawaly mu koszmarnej aury, ktérej zadnymi stowami nie da sie
wyraziC. Przedstawie tu teraz, tak jak zapamietalem, a jestem przekonany, ze
pamietalem dokladnie, nie tylko z zalaczonej kartki, ale i z zapisu, ktory
parokrotnie przestuchalem. Tego zreszta nie da sie zapomniec!

(Niewyrazne gtosy)
(Meski gtos o kulturalnym brzmieniu)



...jest Bog lasu, nawet do... i dary ludzi z Leng... tak z otchtani nocy az po
przepastne przestworza i z przepastnych przestworzy po otchianie nocy,
wszedzie chwata wielkiego Cthulhu, Tsathoggua, i Tego, ktorego imienia sie
nie wymawia. Wszedzie ich chwata, a takze obfitos¢ dla Czarnej Kozy z lasow
la! Shub-Niggurath! Koza z Tysigcem Mtodych!

(Bzyczqce nasladownictwo ludzkiej mowy)

la! Shub-Niggurath! Czarna Koza z Lasow z Tysigcem Mtodych!.

(Ludzki gtos)

I zdarzyto sie, ze Bog Lasow bedqcy... siedem i dziewie¢c w dot
onyksowych schodow...

(skta)da Mu danine w Zatoce, Azathoth, On, dzieki ktoremu Ty nauczates nas
cudow... na skrzydtach nocy poza przestworzami, poza... Tam, gdzie Yuggoth

jest najmiodszym dzieckiem, unoszqcym sie samotnie po sklepieniu
niebieskim...

(Bzyczqcy gtos)

...Wyjs¢ miedzy ludzi i znalezc¢ tam sposoby, ktore On w Zatoce moze znac.

Nyarlathotepowi, = Wielkiemu  Postancowi, wszystko musi  by¢
opowiedziane. A on upodobni sie do ludzi, natozy woskowq maske i szate,
ktéra go ostoni i splynie ze Swiata Siedmiu Stonc, aby oszukac...

(Ludzki gtos)

...(Nyarl)athotep, Wielki Postaniec, przynoszqcy dziwnq radosc
Yuggothowi, Ojcu Milionow Umitowanych Bostw, Mysliwemu posrod...

(Rozmowa przerwana, koniec zapisu)

Oto stowa, ktérych miatem wystucha¢ nastawiwszy fonograf. Z drzeniem
i oporem przestawilem membrane i ustyszatem skrzypienie glowicy z szafiru.
Rad bylem, ze pierwsze, stabe, urywkowe stowa byly wypowiedziane
ludzkim glosem... tagodnym kulturalnym glosem, najwyrazniej z bostonskim
akcentem, ktory z pewnoscig nie przynalezal do zadnego z mieszkancow gor
w Vermont. Kiedy tak wstuchiwatem sie w to ledwie sltyszalne nagranie,



okazalo sie, ze wszystkie stowa brzmiq identycznie, jak w starannie
przygotowanym przez Akeleya tekscie. Nucone byly lagodnym, bostiskim
glosem... l!a! Shub-Niggurath! Koza z Tysigcem Miodych!... Potem
ustyszalem inny glos. Jeszcze teraz przeszywa mnie dreszcz, kiedy to sobie
przypomne, jakie to na mnie zrobilo wrazenie, cho¢ bylem przygotowany
uprzednim sprawozdaniem Akeleya. Osoby, ktorym to potem eszystko
opisywatem, dostrzegly w tym tylko zwykla szarlatanerie albo tez
szalenstwo; gdyby jednak osobiscie sie zetkneli z ta piekielng rzecza, albo
gdyby sami przeczytali wszystkie list Akeleya (zwlaszcza 6w drugi list,
prawie encyklopedyczny), jestem przekonany, ze mysleli by zupelie inaczej.
A jednak bardzo zaluje, ze postuchalem Akeleya i nie nastawitem fonografu
innym do postuchania... wielka tez szkoda, ze wszystkie jego list zginely. Dla
mnie, ktory odebralem bezposrednie dzwieki i znalem ich tlo, oraz
towazyszace im okolicznosci, byta to wielka sprawa. DZwieki te nastgpity tuz
po ludzkim glosem w odpowiedzi na rytualne obrzedy, w mojej wyobrazni
bylo to schorzate echo torujace sobie droge poprzez niewyobrazalne
otchlanie piekiel z niepojetego Swiata. Juz dwa lata minety od czasu gdy
nastawitem ten bluZnierczy zapis fonograficzny, ale jeszcze w tej chwili,
zreszta jak w kazdym innym momencie, stysze to stabe, niespotykane
bzyczenie, tak samo jak wtedy, gdy ustyszalem je po raz pierwszy.

"la! Shub-Niggurath! Czarna Koza z Lasow z Tysigcem Mtodych!" Choc
glos ten wcigz rozbrzmiewa mi w uszach, do tej pory jednak nie
zanalizowalem go na tyle, by sporzadzi¢ zapis graficzny. Przypominat
bzyczenie jakiegos ohydnego, wielkiego owada jakiego$ nieznanego gatunku,
przy czym jestem gleboko przekonany, ze jego narzady glosowe w niczym
nie byly podobne do narzadow mowy czlowieka ani tez zadnego ssaka.
Pewne szczegoly w brzmieniu, ukladzie i wysokosci tonéw, umiejscawiaty
ten fenomen poza sferg ludzkosci i ziemskiego zycia. Nagle zetkniecie sie z
tym glosem wprawilo mnie w oslupienie i pozostalg czeS¢ zapisu
wystuchatem w jakims abstrakcyjnym oszolomieniu. Kiedy nastgpit dtuzszy



fragment bzyczacej mowy, jeszcze bardziej nasilitlo sie we mnie poczucie
bluznierczej nieskonczonosci, ktorego juz doswiadczytem podczas stuchania
krétszych i wczesniejszych ustepéw. Zapis skonczyt sie nagle, w momencie,
kiedy wyraznie stycha¢ byto ludzka mowe o bostonskim akcencie; fonograf
wylaczyl sie automatycznie, a ja dlugo jeszcze siedziatem zupelnie oglupialy.

Nie potrzebuyje chyba zapewniac, ze nastawialem ten wstrzgsajacy zapis
kilkakrotnie i ze usilnie staralem sie go przeanalizowaC i skomentowac
porownujac z notatkami Akeleya. Byloby to jednak bezuzyteczne i zbyt
klopotliwe, aby powtarzacC teraz wnioski jakie wyciggneliSmy; moge tylko
zaznaczyc, ze zgodnie ustaliliSmy, iz posiedliSmy klucz do zrodia najbardziej
odrazajacych odwiecznych zwyczajow, w tajemniczych prastarych regionach
ludzkosci. Stalo sie tez dla mnie jasne, ze istniejg dawne i bardzo przemysine
zwigzki pomiedzy tajemniczymi istotami z innego Swiata i pewnymi
przedstawicielami rasy ludzkiej. Ale jak rozlegle byly te zwiazki i jak one sie
przedstawialy w stosunku do dawnych wiekéw, tego nie byliSmy w stanie
ustali¢; w najlepszym razie mieliSmy szerokie pole do nieograniczonych i
strasznych spekulacji myslowych. Wydawalo nam sie, ze musi istnie¢ od
niepamietnych czasow przerazajaca wiez, w kilku okreslonych etapach,
pomiedzy cztowiekiem i nieznang nam nieskonczonoscig. Te bluZniercze
istoty, jak napomykano, przybywaly na ziemie z ciemnej planety Yuggoth,
znajdujacej sie na krawedzi systemu stonecznego, ale by} to tylko przystanek
dla tej strasznej miedzygwiezdnej rasy, zas gtowne jej zrodlo musiato sie
znajdowac daleko poza einsteinowska ciggloscig czsu i przestrzeni, a nawet
poza calym znanym ogromem kosmosu.

Tymczasem prowadziliSmy narade na temat czarnego kamienia i sposobu
jego przewiezienia do Arkham. Akeley odradzal, abym zlozyl wizyte w
miejscu, w ktorym prowadzit swoje koszmarne badania. Z nie znanych mi
przyczyn obawial sie tez zawierzy¢ go zwyklym albo umowionym Srodkom
lokomocji. W koncu wpadl na pomyst aby zawis¢ go do Bellows Falls i
nadac¢ na lini Boston i Maine poprzez Keene i Winchendon oraz Fitchburg,



mimo ze musial w tym celu jecha¢ z nim rzadziej uczeszczanymi drogami i
przez wzgorza poroste lasem, nie zas autostrada Brattleboro. Kiedy wysytat
zapis fonograficzny, zauwazyl jakiego$ czlowieka, ktorego zachowanie i
wyglad wzbudzitly w nim nieufnosc¢. Zbyt gorliwie rozmawiat z urzednikami i
wsiadat do pociagu, ktérym zostal wystany zapis fonograficzny. Akeley
wyznal, ze dopuki nie potwierdzitem odbioru, byt niespokojny o los zapisu.

Mniej wiecej w tym samym czasie - w drugim tygodniu lipca - jeszcze
jeden moj list zaginagl, jak wynikal z pelnej niepokoju korespondencji
Akeleya. Potem juz zyczyt sobie, abym nie wysylat wiecej listbw na adres w
Townshend, tylko na poczte glowng w Brattleboro do jego rak wiasnych;
postanowil tam jezdzi¢ albo wlasnym samochodem, albo autobusem, ktory
ostatnio wypart wolniejszy srodek lokomocji, jakim byla boczna linia
kolejowa. Dostrzeglem u Akeleya coraz wiekszy niepokdj, opisywat bowiem
szczegotowo zajadle szczekanie psow w bezksiezycowe noce, a take Swieze
slady szponiastych tap, jakie co pewien czas odkrywat rano na drodze koto
domu i na blotnistym terenie za farmg. W jednym z listow wspominat o catej
armii tych sladow skierowanych wprost ku gesto rozsianym i wyraznym
sladom psow, a na dowod przystamt mi budzace wstret zdjecie wykonane
Kodakiem. Odkryt je po nocy, podczas ktérej wycie i szczekanie psow
przeszio wszelkie wyobrazenie.

W srode rano, 18 lipca, otrzymalem telegram nadany w Bellows Falls, w
ktorym Akeley powiadamial mnie o wystaniu czarnego kamienia pociggiem
pociggiem Nr 5508, odjezdzajacym planowo z Bellows Falls o 12:15 i ze
powinien by¢ na Polnocnym Dworcu w Bostonie o 16:12. Do Arkham
powinien wiec dotrze¢ nazajutrz okoto potudnia, a wiec caty czwartkowy
ranek spedzitem na oczekiwaniu w domu. Kiedy minelo potudnie i paczka
nie nadeszta, zadzwonitem do agencji wysytkowej i dowiedzialem sie, Ze nic
do mnie nie przystano. Ogromnie zaniepokojony zadzwonitem do biura
przesytek na Polmocnym Dworcu w Bostonie; ku mojemu zdziwieniu
dowiedziatem sie, zZe tam rowniez nie nadeszta do mnie zadna paczka. Pociag



Nr. 5508 przybyt wczoraj z trzydziestopieciominutowym opdznieniem, ale
nie bylo w nim zaadresowanej do mnie skrzynki. Urzednik jednak obiecal mi,
ze rozpocznie poszukiwania; pod koniec dnia wystalem list do Akeleya
opisujac mu calg sytuacje.

Nazajutrz po potudniu urzednik z Bostonu, natychmiast po zbadaniu
faktow, ztozyt mi telefoniczne sprawozdanie. Okazuje sie, ze kolejarz
ekspresu Nr 5508 przypomnial sobie zdarzenie, ktére moze wyjasnic
okolicznosci mojej zguby - a mianowicie rozmowez mezczyzng 0 dziwnym
glosie, szcuptym, jasnowlosym, wygladajagcym na wiesniaka, kiedy pociag
stal w Keene, New Hampshire, tuz po pierwszej. Czlowiek ten byt podobno
bardzo zainteresowany ciezka skrzynka, zdawat sie na nig oczekiwac, ale nie
bylo jej ani w pociagu, ani w ksiegach przesytkowych. Podal, ze sie nazywa
Stanley Adams, a mial tak dziwnie gruby i monotonny glos ze urzednik
kolejowy poczut sie jakos nienormalnie senny i oszotomiony. Nie pamieta,
jak zakonczyla sie rozmowa, ale przypomina sobie, ze sie ocknagl dopiero
wtedy, gdy pociag ruszat. Urzednik z Bostonu dodal, ze mtody pracownik
kolejowy cieszy sie nienaganng reputacjg, jest prawdomowny i od dawna
pracuje na tym stanowisku. Tego samego wieczora, po zdobyciu nazwiska i
adresu owego urzednika pojechatem do Bostonu, aby zobaczy¢ sie z nim
osobiscie. Byt to cztowiek szczery o ujmujgcym sposobie bycia, ale okazato
sie, ze nie potrafi juz nic wiecej dodac¢. Dziwne, ale byl pewien, ze mogiby
rozpoznac cztowieka, ktory go wypytywat o skrzynie. Przekonawszy sie, ze
juz niczego wiecej sie nie dowiem, wrécitem do Arkham i do samego rana
pisatem listy: do Akeleya, do towarzystwa przesytkowego, na posterunek
policji i do zawiadowcy stacji w Keene. Czulem, ze cztowiek o dziwnym
glosie, ktory wywarl taki wplyw na urzednika kolejowego, pelni zasadnicza
role w tej ztowieszczej historii, i miatem nadzieje, ze pracownicy na stacji w
Keene oraz zapisy telegraficzne na poczcie mogq naprowadzi¢ na jego $lad, a
takze wyjasni¢, w jaki sposob, kiedy i gdzie przeprowadzit swoj wywiad.



Musze przyzna¢, ze moje Sledstwo nie dalo zadnego rezultatu.
RzeczywiScie zauwazono mezczyzne o dziwnym glosie na dworcu w Keene
wczesnym popoludniem 18 lipca, a jeden z przechodniow nawet jakby sobie
przypominat, ze widzial kogos z ciezka skrzynia; nikomu jednak nie by}t
znany, nie widziano go nigdy przedtem ani nigdy potem. Nie by} na poczcie,
ani tez nie zostat przystany dla niego zaden przekaz, jak zdotano sprawdzic,
nie miatl rowniez dokumentu, ktory by Swiadczyl o obecnoSci czarnego
kamienia w pociggu Nr 5508, zadne biuro nikomu takiego dokumentu nie
wydato. Akeley oczywiscie wlaczyt siedo poszukiwan, nawet wybrat sie
osobiscie do Keene, zeby przepyta¢ ludzi mieszkajacych w poblizu dworca;
jego stosunek do tej sprawy byt o wiele bardziej fatalistyczny niz moéj. Uznal,
ze strata skrzynki byla ztowieszczym i groznym spelnieniem nieuniknionego
losu, i stracit nadzieje aby mozna jq bylo kiedykolwiek odzyskac. Twierdzit,
ze te gorskie stwory i ich agenci sq obdarzeni telepatyczng i hipnotyczng sita,
a w jednym z listow napisatl nawet, ze nie wierzy, aby kamien znajdowat sie
jeszcze na ziemi. Mnie ogarniata wscieklos¢, bo czulem, ze zapszepaszczona
zostala szansa poznania doniostych i ciekawych zjawisk, jakie mogly
dostarczyc¢ stare, pozacierane hieroglify. Dreczytbym sie tym mocno, gdyby
nie nastepne listy Akeleya, w ktorych sprawa gorskich okropnych stworow
wkroczyta w jakas nowa faze, co pochtonelo calg mojg uwage.
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Nieznane istoty, Akeley powiadamiat drzagcym pismem, zaczely napierac
na niego z cala determinacja. Nocg, ilekro¢ chmury przestanialty ksiezyc, psy
szczekaly coraz zajadlej, a i w dzien, kiedy musial przemierzac
nieuczeszczane drogi, takze usitowano go w rézny sposob dreczyc. Drugiego
sierpnia, kiedy jechal swoim samochodem do wsi na glownej drodze, na
odcinku otoczonym niewielkim lasem, znalazt gruby pien drzewa potozony
w poprzek drogi; zaciekle szczekanie dwdch wielkich psow, ktore wziagt do
samochodu, dobitnie Swaidczylo tym, ze Sledza go zaczajeni gdzieS w
poblizu. Co by sie stato, gdyby nie psy, nawet nie chciat sobie wyobrazac, ale
nie wybieral sie juz teraz nigdzie bez swoich wiernych i silnych obroncow.
Pigtego i szbstego sierpnia zdarzyly sie nastepne incydenty na drodze - za
pierwszym razem kula drasnela samochod, za drugim psy uprzedzity
szczekaniem obecnos¢ tych ohydnych istot z goér. Pietnastego sierpnia
otrzymatem list pisany w pelnym grozy nastroju, ktory wielce mnie
zaniepokoit. Pragnalem aby Akeley zrezygnowal juz ze swego samotnego
dzialania i odosobnienia, zeby odwotal sie do pomocy prawa. W nocy z
dwunastego na trzynastego sierpnia nastgpito straszne wydarzenie - wokét
farmy Swiastaly kule a trzy z dwunastu wielkich psow Akeleya lezaly
martwe. Na drodze widnialo mnostwo sladow szponiastych tap, a wsrod nich
Slady stop czlowieka - Waltera Browna. Akeley natychmiast chwycil za
stuchawke chcac zatelefonowac do Brattleboro, aby przystano mu wiecej
psow, ale nim zdazyl co$ powiedzie¢, telefon umilkl. Pojechal wiec
samochodem do Brattleboro i tam dowiedziat sie, ze konserwatorzy
stwierdzili przeciecie gléwnego kabla w gérach na péinoc od Newfane.
Wyruszyt do domu z kilkoma skrzynkami amunicji do automatycznej



strzekby przeznaczonej na duzg zwierzyne i wzbogacony o cztery nowe,
piekne psy. List zostal napisany w Brattleboro i dotart do mnie bez zadnej
zwloki.

Przestalem przejawiac do tej sprawy stosunek naukowy, zaczalem
wykazywac alarmujaco osobiste zaangazowanie. Obawialem sie o Akeleya
zyjacego samotnie w odosobnionej farmie, ale tez zaczalem obawiac sie o
siebie, jako ze bezposrednio zwigzatem sie z wszystkim co dotyczy tych istot
w gorach. Sprawa przybierala coraz wiekszy zasieg. Czy i mnie takze
wciggnie i pochlonie ? W odpowiedzi na list Akeleya naklonitem go do
szukania pomocy i wspomniatem, ze jezeli on tego nie zrobi, to ja sie tym
zajme. Napisatem tez, ze przyjade do Vermont wbrew jego zyczeniom i
pomoge mu wytlumaczy¢ wszystko odpowiednim wladzom. Otrzymatem na
to telegram z Bellows Falls nastepujacej tresci:

Doceniam Panskie stanowisko ale nic zrobi¢ nie moge prosze nie
podejmowac zadnych krokow bo to zaszkodzi nam obu i czekac na
wyjasnienie.

Henry Akeley

Sprawa jednak przybierata coraz gorszy obrot. W odpowiedzi na moj
telegram otrzymalem wstrzasajacy list od Akeleya ze zdumiewajaca
wiadomoscia, ze nie tylko nie wysylal do mnie zadnego telegramu, ale nie
otrzymat tez listu ode mnie, na ktory odpowiedzig mial by¢ telegram.
Przeprowadzit pospiesznie sledztwo w Bellows Falls i dowiedzial sie, ze
telegram zostal nadany przez jasnowlosego mezczyzne o grubym,
monotonnym glosie, ale niczego wiecej nie zdotat sie dowiedzie¢. Urzednik
pokazal mu oryginalny tekst wypelniony olowkiem, lecz pismo bylo
Akeleyowi nieznane. Zauwazyt tylko, ze w podpisie byt blad - Akely, bez



drugiego "e". Nasuwaly sie nieuniknione przypuszczenia: Swiadczyto to o
zblizaniu sie kryzysu, ale mimo to nie zaprzestal dociekliwych badan.
Poinformowal mnie, ze znowu zostaly zabite psy, i ze kupil nastepne a
strzaly staly sie nieodlacznym elementem bezksiezycowych nocy. Slady
Browna a takze Slady innych stop ludzkich w butach widniaty teraz posrod
sladow szponiastych tap na drodze i na tylach farmy. Akeley przyznal, ze zZle
sprawy stoja; planowal wiec, ze wkrétce przeniesie sie do Kalifornii, gdzie
zamieszka z synem, bez wzgledu na to czy zdota sprzedac starg farme, czy
nie. Trudno jednak opuszczac to jedyne miejsce, ktore zawsze bylo domem.
Sprubuje jeszcze troche przeciggnac swoj pobyt, moze odstraszy natretow,
zwlaszcza jezeli zrezygnuje z dalszych poczynan w celu zglebienia ich
tajemnic.

Odpisatem natychmiast, raz jeszcze ponawiajac che¢ pomocy i przyjazdu
do niego, abysSmy wspolnie powiadomili wiladze o zagrazajagcym mu
niebezpieczenstwie. W kolejnym liScie zdawal sie juz mniej sprzeciwiac
wyjazdowi niz dotychczas, napisat jednak, ze chcialby odlozyc te kroki na
pozniej, dopoki nie upozadkuje wszystkiego i nie pogodzi sie z mysla, ze
opuszcza umitowany dom rodzinny. Ludzie patrza niechetnie na
przeprowadzane przez niego badania i dociekliwe spekulacje, wolalby wiec
wyjechac spokojnie i nie wywolywac zamieszania we wsi, w ktorej mogtyby
potem krazy¢ pogloski o jego niepoczytalnosci. Przyznawal, ze ma juz tego
dos¢, ale chce opusci¢ to miejsce w sposob godny. List otrzymatem 28
sierpnia i natychmiast wystalem odpowiedz starajac sie mu dodac otuchy.
Poskutkowato, bo w nastepnym liScie nie opisywat juz tych okropnosci. Nie
byl jednak optymistycznie nastawiony i wyrazal przekonanie, ze jest
stosunkowo spokojnie tylko dzieki pelni ksiezyca, ktora powstrzymuje te
stwory od dalszej dzialalnoSci. Miat nadzieje, ze podczas najblizszych nocy
niebo bedzie bezchmurne i wspominat cos mgliscie o tym, ze kiedy ksiezyca
zacznie ubywacC wsiadzie na statek w Brattleboro. Znowu wiec napisatem
zeby, go podnies¢ na duchu, ale pigtego wrzesnia otrzymatem list od



Akeleya; nasze listy najwyrazniej sie minely. Tym razem nie staC mnie juz
bylo na stowa otuchy. Ze wzgledu na wage zawartych w tym liScie
wiadomosci, podam go w pelnym brzmieniu - odtwarzam z pamieci tekst
napisany drzgca reka. A oto co nastepuje:

Poniedziatek

Drogi Wilmarthie,

Dosc¢ ponure PS do mojego ostatniego listu. Ubieglej nocy niebo zakryly
geste chmury - cho¢ nie padat deszcz - przez ktore nie przebijat nawet
skrawek ksiezyca. Stwory przystqpity do ostrego ataku i sqdze, ze wbrew
naszym nadziejq zbliza sie koniec. Po potnocy cos wylgdowato na dachu
mego domu a psy natychmiast rzucily sie ku temu czemus. Styszatem jak
szczekaty i miotaly sie zapamietale, po czym jednemu udato sie skoczy¢ na
dach z niskiej przybudowki. Rozpetata sie zaciekta walka podczas ktorej
dobiegto mnie straszne i niezapomniane bzyczenie. Po chwili rozniost sie
oszatamiajqcy fetor. Jednoczesnie posypaty sie przez okno kule, ktére omal
mnie nie dosiegly. Mysle, ze kiedy psy zajete byly toczqcq sie na dachu walkq,
cate stado tych stworow zblizylo sie do samego domu. Co sie tam dziato na
dachu, nie mam pojecia, ale obawiam sie, ze te istoty nauczyly sie lepszego
postugiwania sie skrzydtami na ziemi. Zgasitem Swiatto i z okien zrobitem
strzelnice. Kierujqc strzelbe wysoko, zeby nie trafi¢c w psy, sypatem kulami
wokot domu. W ten sposob przetrwatem najazd ale rano znalaztem na
podworku wielkie katuze krwi, tuz obok katuzy ochydnej zielonej cieczy, ktora
zioneta smrodem, jakiego jeszcze wzyciu nie wqchatem. Wspigtem sie na
dach, gdzie rowniez znalaztem Slady tej cuchnqcej materii. Pie¢ psow zostato
zabitych - jednego chyba ja sam trafitem wycelowawszy zbyt nisko, bo
trafiony byt w grzbiet. Teraz wstawiam szyby, ktore zostaly pottuczone i
wybieram sie do Brattleboro po wiecej psow. Wydaje mi sie, ze ludzie w
zaktadzie dla psow uwazajq mnie za szalenca. Wkrotce znowu napisze. Sqdze,



Ze za jakis tydzien albo dwa bede gotow wyroszy¢ do Kalifornii, cho¢ sama
mysl o tym dobija mnie.
Pisane w pospiechu Akeley

Nie byl to jedyny list Akeleya, ktory mingt sie z moim. Nazajutrz rano -
szostego wrzesnia - otrzymalem nastepny; pisany byt w tak strasznym
pospiechu, ze po przeczytaniu stracitem cala odwage i nie wiedzialem co
powiedzie¢ ani tez co zrobi¢. I znowu bedzie chyba najlepiej, jesli zacytuje
go w catosci, odtwarzajac wszystko jak najwierniej z pamieci.

Wtorek

Chmury nie ustepujq, ksiezyc wciqz nie Swieci - i niechybnie peini ubywa.
Zatozytbym elektrycznosc i zainstalowat reflektor, ale wiem, ze natychmiast
przecieliby kabel, nie nadqzytbym z naprawq.

Wydaj mi sie, ze popadam w obted. Bardzo mozliwe, ze wszystko, co
dotychczas napisatem, to po prostu sen albo objaw szalenstwa. To, co sie
dotqd zdarzylo, byto straszne, ale to co dzieje sie teraz, jest nie do zniesienia.
Ubiegtej nocy rozmawiali ze mnq... tym wstretnym bzyczqcym glosem... nie
Smiem powtorzy¢ tego co mi mowili. Styszatem wyraznie mimo szczekania
psow, a nawet w pewnej chwili pomogt im ludzki gtos. Trzymaj sie od tego
jak najdalej, Wilmarthie... to jest tak okropne, ze przekracza Panskq i mijq
wyobraznie. Nie pozwolq mi przenies¢ sie do kaliforni... chcq mnie zabrac
zywego... albo w stanie, ktory teoretycznie i umystowo oznacza "zywego"...
nie tylko do Yuggoth, ale jeszcze dalej... poza galaktyke i prawdopodobnie
poza ostatni zakrzywiony krqg przestrzeni kosmicznej. Oznajmitem im, ze nie
wybiore sie tam, gdzie sobie zyczq czy tez proponujq, ze mnie w tak okropny
sposob zabiorq, ale obawiam sie, ze moj opor jes bez znaczenia. Moj dom
znajduje sie w takim odosobnieniu, ze rownie dobrze mogq sie zjawic za dnia,



jak i nocq. Znowu szesc¢ psow zabitych, a kiedy jechatem dzis do Brattleboro,
czutem ich obecnosc po obu stronach zalesionej drogi.

Popetnitem biqd wysytajqc zapis fonograficzny i czarny kamien. Prosze
zniszczyc¢ ten zaois nim bedzie za pozno. Napisze pare stow jutro, o ile tutaj
Gdybym mogt, uciektbym bez niczego, ale cos mnie zatrzymuje. Mogtbym
wymknqc sie do Brattleboro, tam bytbym bezpieczny, ale czuje, ze i tam bede
takim samym wiezniem, jak we wtasnym domu. I wydaje mi sie, ze nawet
gdybym wszystko porzucit, nie zdotatbym uciec daleko. Jest to okropne...

niech sie Pan nie wiqcza w tq historie.

Pozdrawiam
Akeley

Po otrzymaniu tych strasznych wiadomosci calg noc nie moglem zasnac,
ogarneto mnie tez zwatpienie w zdrowy umyst Akeleya. Tres¢ tego listu
Swiadczyla raczej o jego niepoczytalnosci, ale sposob wyrazania - na tle
wszystkiego, co sie dotychczas wydarzylo - mial wymowe powazng i
przekonujacg. Nie odpowiedzialem na ten list, uznalem, ze lepiej zaczekac,
az Akeley odpisze na moj, niedawno wystany. I rzeczywiscie juz nastepnego
dnia otrzymatem list, ale zawarty w nim calkiem nowy material przestonit
catkowicie odpowiedz na poruszone przezemnie zagadnienia. Oto tres¢, ktorg
rowniez odtwazam z pamieci; list byt tak zabazgrany i pozamazywany, jakby
autor pisat go w panicznym pospiechu.

Sroda

W...

List otrzymatem, ale juz nie ma sensu omawiac¢ niczego. Ogarneta mnie
rezygnacja.



Zastanawiam sie, czy starczy mi sit, do walki z nimi. Nie moge uciec, nawet
gdybym chciat wszystko zostwic. Wszedzie mnie dosiegng.

Wczoraj dostatem od nich list, wreczyt mi go jakis cztowiek z Brattleboro.
Zostat napisany i wystany w Bellows Falls. Informujq co zamierzajq ze mnq
zrobic... Nie moge tego powtorzyc.

Prosze na siebie uwarzac ! Niech Pan zniszczy to nagranie. W nocy niebo
jest wciqz przestoniete chmurami, a ksiezyca ubywa. Chciatbym otrzymac
pomoc - moze odzyskatbym wtedy site woli - ale kazdy, kto by sie odwazyt tu
przybyc¢, uznatby mnie za oblgkanego, chyba, ze znalazly by sie jakies
dowody. Nie moge tak bez przyczyny zwracac sie z prosbq o przybycie do
mego domu... nie utrzymuje z nikim kontaktu od wielu lat.

Nie napisatem jeszcze tego, co najgorsze. Niech sie Pan mocno trzyma,
bo to bedzie szokujqce. A jest to prawda. Otorz... widziatem i dotkngtem
jednego z tych stworow albo tez jakiejs jego czesci. Boze, jakie to okropne !
Byt oczywiscie niezywy. Ktorys z psow go przechwycit, a znalaztem to dzis
rano koto psiej budy. Chciatem schowac¢ w drewutni, zeby mie¢ dowod, ale w
ciggu paru godzin wszystko sie ulotnito. Nic nie zostato. Jak Pan wie,
wszystkie te stwory widziano na powierzchni rze pierwszego ranka po
powodzi. A teraz nastepuje najgorsze. Chciatem to sfotografowac dla Pana,
ale kiedy wyciggngtem aparat wszystko znikneto, zostata tylko drewutnia. Z
czego wiec te stwory sq zbudowane ? Widziatem je, dotykatem, zostawiajq tez
po sobie slady. Sktadajq sie z jakiejs materii... ale z jakiej ?

Trudno opisac ich ksztatt, jest to wielki krab z niezliczonq ilosciq
sterczqcych, miesistych pierscieni, albo tez weztow z gestej, lepkiej substancji
pokrytej czutkami, tam, gdzie u cztowieka powinna by¢ gtowa. Ta zielona
substancja to ich krew albo soki. Z kazdq minutq coraz ich wiecej na ziemi.

Nie ma Waltera Browna - nie widac, zeby sie snut jak zwykle po
zakamarkach okolicznych wsi. Musiatem go trafi¢ kulq, a te stwory zwykle
zabierajq swoich zmartych albo rannych.

Dotartem dzisiaj do miasta bez zadnych przeszkod, ale wydaje mi sie, ze
trzymajq sie z daleka tylko dlatego, ze sq juz pewni, Ze mnie majq. Pisze ten



list na poczcie w Brattleboro. Moze to juz list pozegnalny... jezeli tak, to
prosze zawiadomic mojego syna, George'a Goodenough Akeleya, Pleasant
Street 176, San Diego, Kalifornia, i tutaj nie przyjezdzac. Prosze napisac¢ do
mego syna, jezeli przez tydzien nie odszyma Pn ode mnie listu, no i radze
przeglgdac gazety.

Zamierzam rozegra¢ moje ostatnie dwie karty... o ile jeszcze starczy mi
sit. Chce wyprobowa¢ na nich gazy trujgce ( zdobylem odpowiednie
chemikalia i uszykowatem maski ochronne dla siebie i psow ), a jezeli to nie
poskutkuje powiadomie szeryfa. Mogq mnie zamknq¢ w zaktadzie dla
umystowo chorych... i tak bedzie to lepsze, anizeli to, co planujq w stosunku
do mnie owe stwory. Moze zdotam zwrdci¢ uwage na slady wokot mego
domu, sq stabo widoczne, ale znajdujeje rano. Mozliwe jednak iz policja
uzna, ze ja sam je zrobitem; wszyscy uwazajq, ze mam dziwny charakter.

Powinienem naktonic policjanta, aby spedzit u mnie noc i sam zobaczyt,
tylko, ze jak sie te stwory o tym dowiedzq bedq sie trzymac z daleka odcinajq
mi telefon, ilekro¢ usituje w nocy gdzies zadzwonic - konserwatorzy dziwiq
sie i wkrotce mogq dojsc¢ do wniosku, ze ja sam to robie. Juz od tygodnia nie
zwracam sie do nich z prosbq o naprawe.

Mogtbym sprowadzi¢ kilku prostych ludzi, ktorzy by poswiadczyli te
strasznq rzeczywistosc ale wszyscy sie smiejq z tego, co ci ludzie powiadajq,
a poza tym to oni juz od tak dawna trzymajq sie od mego domu, ze nie znajq
ostatnich wydarzen. A do tego chyba zaden z tych podupadtych juz farmeréw
za nic by nie chciat sie zblizy¢ do mego domu na odlegtos¢ jednej mili.
Listonosz nieraz styszy, co mowiq i stroi sobie zarty. Moj Boze, gdybym mu
powiedzial, jak bardzo jest to prawdziwe. Sqdze jednak, ze sprubuje mu
pokazac te slady, ale przyjezdza po potudniu, a do tej pory juz zwykle znikajq.
Gdybym zachowat jakis slad, ochroniwszy go pudetkiem czy jakqs miskq na
pewno uznatby to za fatszerstwo albo zart.

Szkoda, ze statem sie takim odludkiem i ze nikt do mnie nie zaglqda, jak
dawniej bywato. Nie odwazytbym sie pokazac czarnego kamienia ani zdjec,



ani tez nastawi¢ mojego nagrania nikomu, chyba ze tym prostym ludziom.
Inni powiedzieli by, ze to wszystko sobie wymyslitem i tylko wzbudzitoby to
ich Smiech. Ale moge jeszcze pokazac im te zdjecia. Widac¢ na nich wyraznie
slady szponiastych stop, cho¢ samych tych istot nie mozna sfotografowac.
Jaka szkoda, ze nikt oprocz mnie nie widziat dzisiaj tej rzeczy, zanim sie
ulotnita.

Sam juz nie wiem czy mi na tym zalezy. Po tym, co przeszedtem, zaktad
dla umystowo chorych jest rownie dobry jak inne. Lekarze mogq mi pomoc w
podjeciu decyzji, aby oposcic ten dom, a przeciez tylko taki krok moze mnie
ocalic.

Prosze napisac list do mojego syna, George'a, jesli nie otrzyma pan
wkrotce listu ode mnie.

Zegnam, prosze zniszczy¢ zapis i nie mieszac sie do tej sprawy.

Pozdrawiam Akeley

List napelnil mnie przerazeniem. Nie wiedziatem, co na to odpowiedziec,
napisalem wiec pare beztadnych stow, zeby doda¢ mu odwagi i udzielic rady,
po czym wystatem jako list polecony. Przypominam sobie, ze ponaglalem
Akeleya, aby sie natychmiast przeniost do Brattleboro i przebywat tam pod
opiekg wiladz; dodalem tez, ze przyjade do tego miasta z zapisem
fonograficznym i przekonam wszystkich, ze jest jak najbardziej zdrowy na
umysle. Nadszedt juz czas, wydaje mi sie, Ze tak napisatem, aby ostrzec ludzi
przed tymi rzeczami, w ktorych zasiegu zyja. W tej tak bardzo stresowej
chwili gleboko wierzylem we wszystko co Akeley mowil i przy czym
obstawal, ale jednoczesnie uwazalem, ze przyczyna nieudanej préby
sfotografowania tego niezywego potwora byt nie jaki$ kaprys natury, ale blad
popelniony przez samego Akeleya.
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Potem, znéw rozmingwszy sie z mojg, krétka, chaotyczng notatka, w

sobote po potudniu 6smego wrzesnia nadszed}t zupelnie inny niz dotychczas,
ogromnie uspokajajacy i starannie napisany na nowej maszynie list; zawarte
w nim byto zapewnienie, ze wszystko jest w porzadku, a takze zaproszenie
dla mnie, co zupehlie zmienialo obraz tego koszmarnego dramatu w
opustoszatych gorach. Znowu zacytuje go z pamieci... i postaram sie jak
najwierniej zachowac styl, w jakom byt utrzymany. Zostal nadany w Bellows
Falls, przy czym nie tylko caty tekst, ale i podpis byt wybity na maszynie, co
sie czesto zdarza ludziom, ktérzy po raz pierwszy majg do czynienia z
maszyng. Jak na nowicjusza zostal napisany bardzo porzadnie, toterz
uznalem, ze Akeley musial kiedy$S czesto korzystac z maszyny... moze w
czasie studiow w college'u ? Gdybym miat powioedziec, ze list przyniost mi
ulge, byto by to tylko powierzchowne stwierdzenie, bo podswiadomie czutem
niepokdj. Jezeli Akeley byl zdrowy na umysle, kiedy zyt w leku, to czy
rowniez byt zdrowy teraz wyzwolony od niego ? A ten " udoskonalony raport
"... co mial wlasciwie oznaczac? Wida¢ bylo wyraznie, ze Akeley zmienit
diametralnie stosunek. Podaje wie caly tekst starannie odtwozony z pamieci,
co napelia mnie duma.

Townshend, Vermont,
Czwartek, 6 wrzesnia, 1928



Modj drogi Wilmarthie,

Z prawdziwq przyjemnosciq pisze ten list, gdyz moge Pana uspokoic
odnosnie wszystkich tych "gtupot”, jakie dotychczas wypisywatem. Uzywajqc
okreslenia "gtupoty" mam na mysli moje leki, a nie opisy pewnych zjawisk.
Owe zjawiska sq rzeczywiste i dosyc wazine; blqgd moj polegat na
niewtasciwym do nich stosunku.

Wydaje mi sie, ze wspomniatem, iz moi dziwni goscie zaczynajq sie ze
mnq kontaktowac i starajq sie ze mnq nawiqzac tqcznosc. Wczorajszej nocy
nastgpita miedzy nami wymiana stow. W odpowiedzi na pewne sygnaty
zgodzitem sie przyjqc u siebie w domu ich postanca - nadmieniam spiesznie,
ze cztowieka. Wyjasnit mi wiele spraw, jakich ani Pan, ani ja sie nie
domyslatem, i wykazat mi jak bardzo mylilismy sie i jak niewtasciwie
interpretowatem cel Obcych Istot zmierzajqc do zachowania w tajemnicy
pobyt na tej planecie.

Wydaje mi sie, ze wszystki zte legendy o tym, co majq te istoty do
zaoferowania ludziom i jakie maja zamiary wobec ziemi, sq rezultatem
nieSwiadomego i niewtasciwego zrozumienia alegorycznej mowy -
uksztattowanej na kulturalnym podtozu i zwyczajach myslowych zupetnie
innych, niz sobie wyobrazamy. Moje wtasne domniemania byty rownie bledne
jak domniemania prostych farmerow albo dzikich Indian. To, co wydawato
mi sie patologiczne, haniebne i bezecne, w rzeczywistosci budzi naboiny
szacunek, rozszerza horyzonty myslowe, jest nawet wspaniate, a moja
dotychczasowa ocena opierata sie, na odwiecznej tendencji cztowieka do
nienawisci, leku i odrazy w stosunku do tego, co jes zupetnie inne.

Zaluje teraz, ze takq krzywde wyrzqdzitem tym obcym i niewiarygodnym
istotom podczas naszych nocnych utarczek. Szkoda, ze nie zgodzitem sie od
samego poczqtku porozmawiac z nimi spokojnie i rozsqdnie ! Ale nie zywiq
do mnie zalu, ich postepowanie jest catkiem inne od naszego. Zle sie sklada,
ze ich przedstawiciele w Vermont to ludzie posledniej natury, jak naprzyktad
Walter Brown. To on wiasnie usposobit mnie do nich niechetnie. Tymczasem



oni nigdy jeszcze Swiadomie nie dziatali na szkode cztowieka, natomiast
ludzie wyrzqdzali im niemato zia i usitowali ich szpiegowac. Istnieje
tajemniczy kult ztych ludzi ( ktos o tak wielkiej erudycji jak Pan zrozumie
mnie jesli powiqze ich z Hasturem czy Zoéttym Znakiem ), ktdry stawia sobie
za cel niszczenie ich i czynienie im krzywdy tylko dlatego, ze jest to wielka
sita z innych obszarow kosmicznych. To wiasnie przeciw tym agresorom - nie
zas przeciw ludziom - podejmowane sq przez Obce Istoty drastyczne srodki
ostroznosci. Przypadkowo dowiedziatem sie, ze poniektore nasze listy zostaty
skradzione wiasnie przez emisariuszy tego okropnego kultu a nie przez Obce
Istoty.

Obce Istoty pragnq tylko aby cztowiek dat im spokoj, nie molestowat ich,
aby zapanowat porozumienie oparte na intelektualnych podstawach. Jest to
konieczne w sytuacji, w ktorej odkrycia i rozne pomysty poszerzajq naszq
wiedze i coraz bardziej uniemozliwiajq Obcym Istotom zachowanie ich
placowek na naszej planecie w tajemnicy. Pragnq one poznac¢ ludzi lepiej,
pragnq takze, by paru filozofow i naukowcow wiedziato o nich cos wiecej.
Przy takiej wymianie wzajemnej wiedzy minie wszelkie zlo, a zapanuje
zadowalajqce modus vivendi.

Sama mysl o zniewoleniu i ponizeniu ludzkosci jest smieszna.

Dla zapoczqtkowania tego porozumienia Obce Istoty wybraly naturalnie
mnie - przeciez posiadatem juz o nich znacznq wiedze - jako ich pierwszego
emisariusza na ziemi. Duzo mi powiedziaty wczorajszej nocy... fakty o
niestychanym znaczeniu, otwierajqce nowe perspektywy... a stopniowo bedq
mi przekazywac coraz wiecej, tak ustnie, jak i pisemnie. Jak na razie nie
otrzymam wezwania do podrozy poza naszq planete, cho¢ pewnie z czasem
sam tego bede chciat... kiedy juz opanuje pewne sposoby i wykrocze ponadto,
co przywykliSmy tutaj na ziemi uznawac za doznania cztowieka. Moj dom juz
nie bedzie napastowany.

Wszystko wrocito do normalnego stanu, psy juz nie bedq mialy zajecia.
Przestatem sie lekac, natomiast zdobylem takq wiedze i doswiadczytem



przygody tak bardzo intelektualnej, ze niewielu Smiertelnikom przypadto to w
udziale.

Obce Istoty to chyba najcudowniejsze istoty organiczne, tak w przestrzeni
I czasie, jak i poza nimi - sq to czionkowie rasy rozprzestrzenionej w
kosmosie, a wszystkie inne formy zycia sq tylko zdegradowanymi wariantami.
Sq bardziej rosling niz zwierzeciem, o ile te okreslenia mogq sie wogole
odnosi¢ do materii, z jakiej sie sktadajq, a ktora pod wzgledem budowy
przypomina grzyby; jednakie obecnos¢ niby chlorofilowej substancji i
zupetnie niezwykly sposob odzywiania w niczym nie przypominajq grzybow.
Rzeczywiscie rodzaj materii z jakiej sq zbudowane, jest catkowicie nieznany
w naszej czesci przestrzeni kosmicznej, a ich elektrony majq zupetnie innq
skale wibracji. Dlatego wlasnie tych istot nie mozna sfotografowac¢ aparatem
i kliszq znanq w naszym wszechswiecie, mimo, ze jesteSmy zdolni ich widziec.
Przy odpowiedniej jednakrze wiedzy dobry chemik mogtby sporzqdzi¢
fotograficznq emulsje, z pomocq ktorej mozna by zrobic im zdjecie.

Istoty te sq unikalne, potrafiq bowiem przemierza¢ nieograniczonq i
pozbawionq powietrza proznie miedzygwiezdnqg catym swym cielesnym
ksztattem, natomiast ich roine odmiany nie mogq tego robi¢ bez
mechanicznej pomocy albo jakis dziwnych hirurgicznych transpozycji.

Tylko kilka gatunkow, takich jak te w Vermont, posiada odporne na
proznie skrzydta. Istoty przebywajqce na odlegtych szczytach w Starym
Swiecie zostaly sprowadzone w inny sposcb.

Ich wyglgd zewnetrzny upodobniony do zwierzqt i struktura, ktorq
przywyklismy nazywac materiq, jest raczej kwestiq paralelnej ewolucji anizeli
bliskiego pokrewienstwa. Ich sprawnos¢ umystowa przewyzsza wszelkie inne
istniejqce formy zycia, ale skrzydlate istoty z naszych gor sq bez wqtpienia
najwyzej rozwiniete. Ich najbardziej powszechnym srodkiem porozumiewania
sie jest telepatia, a my, cho¢ mamy szczqtkowe narzqdy gltosowe, to jednak po
przeprowadzeniu drobnego zabiegu (chirurgia jest wsrod nich na bardzo
wysokim poziomie i stanowi element ich codziennego Zzycia) mozemy



nasladowa¢ mowe takich organizmow, ktore wciqz jeszcze postugujq sie
mowg.

Ich gtowngq i najblizszq siedzibq jest nieodkryta jeszcz i prawie catkiem
pozbawiona swiatta planeta na samej krawedzi naszego systemu stonecznego
- tuz za Neptunem, a dziewiqta jesli chodzi o odlegtos¢ od stonca. Jak
wywnioskowalismy jest to wiasnie obiekt zwany "Yuggoth", o ktorym
tajemniczo wspomina sie w zakazanych, starych zapisach; stanie sie ona
wkrotce miejscem zogniskowania mysli na naszym swiecie, aby utatwic
porozumienie umystowe. Nie bytbym zdziwiony, gdyby astronomowie stali sie
wrazliwi na prqdy myslowe i odkryli Yuggoth, kiedy Obce Istoty sobie tego
zazyczq. Ale Yuggoth jest oczywiscie tylko odskoczniq.

Wiekszos¢ tych istot zamieszkuje dziwnie zorganizowane otchitanie,
bedqce catkowicie poza zasiegiem ludzkiej wyobrazni. Czasoprzestrzen kuli,
ktorq uwazamy za catoksztatt naszego kosmosu, jest w rzeczywistosci tylko
atomem prawdziwej nieskonczonosci, ktora jest ich udziatem. Zostanie
przedemnq otwarta taka czes¢ nieskonczonosci, ktorq umyst ludzki moze
objqc, a jakq dotychczas otwarto najwyzej przed piecdziesiecioma osobami,
od czasu istnienia rasy ludzkiej na ziemi.

W pierwszej chwili nazwie Pan to napewno bredniq, z czasem jednak
doceni Pan te ogromnq okazje, jaka przypadita nam w udziale. Chce sie z
Panem podzieli¢ wszystkim jak najdoktadniej, ale sq tysiqce spraw, ktorych
nie moge przelac na papier. Przedtem odradzatem Panu przyjazd do mnie.
Teraz, kiedy nie zagraza juz zadne niebezpieczenstwo, odwotuje moje zakazy
I zapraszam.

Czy nie mogtby Pan sie wybrac zanim rozpoczngq sie zajecia w college'u ?
Bytoby to cudowne.

Prosze przywiesc¢ ze sobq zapis fonograficzny i wszystkie moje listy, ktore
postuzq nam do dyskusji - przydadzq sie nam do powiqgzania wszystkich
wqtkow w jednqg wspaniatq historie.

Dobrze by tez bylo gdyby przywiozt Pan zdjecia, bo ja w tym catym



zamieszaniu, jakie miatem ostatnio, gdzies zapodziatem negatywy i odbitki. A
jakq obfitosciq faktéow moge wzbogaci¢ caly ten oparty dotqd na
przypuszczeniach materiat... i jak niestychanymi srodkami dysponuje do ich
uzupetnienia...

Prosze sie nie wahac... jestem teraz wolny, nikt mnie nie sledzi, nie spotka
sie Pan z niczym co by mogto sie wydac nienaturalne albo niepokojqce.
Prosze przyjezdzac, moj samochdd bvedzie oczekiwac w Brattleboro... i niech
sie Pan postara aby mogt u mnie pobyc jak najdluzej, czekajq nas dlugie
wieczorne rozmowy o rzeczach, ktore sq poza zasiegiem rozumu ludzkiego.
Oczywiscie nikomu prosze o tym nie wspominac... ta sprawa nie moze by¢
znana postronnym ludziom.

Dojazd pociqgiem do Brattleboro jest catkiem wygodny... w Bostonie
prosze sprawdzi¢ rozktad. Najlepiej jechac¢ gtownq liniq do Greenfield i
przesiqsc sie, wtedy pozostaje juz krotki odcinek podrozy. Proponuje dogodny
osobowy pociqg z Bostonu o 16:10, w Greenfield jest o 19:35, a do
Brattleboro pociqg odjezdza o 21:19, gdzie przybywa o 22:01. Taki jest
rozklqd w zwykte dni tygodnia. Niech mnie Pan powiadomi o dacie
przyjazdu, a moj samochod bedzie oczekiwat na stacji.

Prosze mi wybaczy¢, ze ten list pisze na maszynie, ale ostatnio troche
drzy mi reka i nie czuje sie na sile pisac odrecznie dtuzszych tekstow.
Wczoraj kupitem w Brattleboro maszyne do pisania "Corona" - wydaje mi sie
catkiem niezia.

Oczekuje wiadomosci i wyrazajqc nadzieje na Panski przyjazd z
fonograficznym zapisem i wszystkimi moimi listami... a takze ze zdjeciami...

Serdecznie pozdrawiam
Henry W. Akeley
Do Alberta N. Wilmartha, Esq.

Miscatonic University,
Arkham, Mass.



Wszystkie moje uczucia po pierwszym, a potem wielokrotnym czytaniu i
rozwazaniu tego dziwnego i niespodziewanego listu sa nie do opisania.
Powiedzialem, zZe doznalem jednoczesnie ulgi i niepokoju, oddaje to jednak
tylko powierzchownie zupelnie inne i w duzej mierze podSwiadome uczucia,
w ktorych zawierala sie ulga i niepokuj. Cala ta historia diametralnie rézita
sie od calego tancucha poprzedzajacych ja koszmarow - a zmaina nastroju od
strasznego leku do spokojnego samozadowolenia, a nawet egzaltacji, byta
zaskakujaca, btyskawiczna i wprost niestychana! Nie moglem uwierzy¢, zeby
w ciggu jednego dnia moglt sie czlowiek aztak przeobrazi¢, zeby takiej
zmianie mogt ulec jego stan psychiczny, bo przeciez jeszcze w Srode
przekazal tyle strasznych wiadomosci. Chwilami wydawalo mi sie to
wszystko pelne sprzecznosci i nierealne, zastanawiatem sie, czy caly ten
relacjonowany z daleka dramat o owych sitach ze Swiata fantazji nie jest
przypadkiem iluzorycznym snem. Potem jednak przypomnialem sobie zapis
fonograficzny i ogarnelo mnie jeszcze wieksze oszolomienie. List byt tak
nieoczekiwany, tak zupelie inny niz wszystkie dotychczasowe! Kiedy
zaczalem analizowa¢ moje wrazenia, stwierdzilem, ze zarysowujg sie w nich
dwie zasadnicze kwestie. Po pierwsze, jezeli Akeley byl i jest nadal zdrowy
na umysle, to zbyt szybko i nieoczekiwanie zmienit stosunek do tej sprawy.
Po drugie, jego zachowanie, poglad na omawiane zjawiska i stownictwo
daleko wykraczaly poza norme i jakiekolwiek przewidywania. Cala
osobowosC tego czlowieka zdawala sie jakby ulec zdradliwej mutacji -
mutacji tak glebokiej, iz trudno bylo pogodzi¢ te dwa aspekty z
przypuszczeniem, ze oba reprezentowaty jednakowy stan zdrowego umystu.
Dobor stow, budowa zdan - byly zupeknie inne. A przy moim wyczuleniu na
styl prozy, natychmiast dostrzeglem znaczne rozbieznosci w najprostrzych
reakcjach i oddZzwiekach. Doprawdy wielki to emocjonalny kataklizm albo
tez wielkie objawienie, skoro spowodowaty tak radykalng przemiane. Ale
mimo to list zdawat sie by¢ dos¢ typowy dla Akeleya. Ta sama dawna pasja
w stosunku do nieskonczonosci, ta sama naukowa dociekliwos¢. Ani przez



chwile nie potrafitem tego traktowac jako symulacje czy tez zmiane stosunku
wynikajacg ze ztosliwosci. Czyz samo zaproszenie... che¢, abym osobiscie
przekonat sie o prawdzie zawartej w tym liScie, nie Swiadczyla o jego
autentycznosci?

W sobote nie potozylem sie spaé, cala noc przesiedzialem rozmyslajac
nad watpliwosciami i zdumiewajacymi aspektami tego listu. M6j umyst,
zmeczony szybkim nastepstwem wielkich wydarzen, jakim musiat stawic
czolo w przeciggu ostatnich czterech miesiecy, zmagal sie teraz z
niezwyklym i catkiem nowym materiatem posrod rozlicznych watpliwosci i
akceptacji; znowu pokonywatem te same etapy, podobnie jak na poczatku,
kiedy po raz pierwszy zetkngtem sie po raz pierwszy z tymi niestychanymi
zjawiskami; nim jeszcze nastal Swit, opuscily mnie zdumienie i niepokoj,
natomiast patalem plomiennym zainteresowaniem i ciekawoScia. Bez
wzgledu na to, czy bylo to szalenstwo, czy zdrowy rozsadek, przeobrazenie
czy wyzwolenie z leku, istniala szansa, ze Akeley natkngt sie na cos, co
spowodowato zasadniczq zmiane, jeSli chodzi o przysztos¢ jego
ryzykownych badan naukowych; przestalo zagrazaC niebezpieczenstwo -
prawdziwe czy wyimaginowane - otwarly sie natomiast oszalamiajgce i nowe
perspektywy dla wiedzy o kosmosie, bedacej poza zasiegiem ludzkich
mozliwosci. I we mnie rozgorzal zapal, aby poznac nieznane, czulem, ze
ulegam tej zarazliwej checi przetamania osobliwej zapory. Odrzuci¢ szalone i
meczace ograniczenia czasu, przestrzeni i praw przyrody - przyblizy¢ sie do
mrocznych i niezglebionych tajemnic nieskonczonosci i ostatecznosci - o tak,
warte to, aby zaryzykowac zycie, dusze i umyst! A przeciez Akeley zapewnit,
ze zadne niebezpieczenstwo juz nie grozi, zaprosit mnie do zlozenia mu
wizyty, chociaz dotad ciggle mnie przed tym przestrzegal. Az dreszcz mnie
przechodzil na mys$l o tym, co teraz moze mi powiedzieC - ogarniala mnie
prawie Ze paralizujgca fascynacja, kiedy wyobrazalem sobie, jak zasiade w
samotnej, a tak jeszcze niedawno obleganej farmie, razem z czlowiekiem,
rozmawial z prawdziwymi emisariuszami dalekich przestworzy; obok nas



bedzie lezat ten straszny zapis i stos listow, w ktérych Ackeley zawart swoje
wczesniejsze wnioski.

Tak wiec w niedziele p6znym rankiem wystalem do Akeleya depesze
zawiadamiajac go, ze przyjade do Brattleboro w najblizszq Srode - 12
wrzesnia - o ile ten termin jest dla niego dogodny. Tylko pod jednym
wzgledem nie zastosowalem sie do jego propozycji, a mianowicie z wyborem
pociggu. Szczeze moOwigc nie mialem ochoty przybywa¢ do tego
nawiedzonego Vermontu péznym wieczorem; nie zaakceptowatem pociagu,
jaki mi wybral, tylko zatelefonowalem na dworzec i wybralem inne
potaczenia. Jesli wstane rano i wsiagde do pociggu w Bostonie o 8.07, zdaze
sie przesigs¢ na pocigg do Greenfield o 9.25, dokad dojade o 12.22 i zaraz
bede miat pociag do Brattleboro. Zajade na miejsce o 13.08, nie o 22.01.
Przyjemniej bedzie o takiej porze spotkac sie z Akeleyem i jecha¢ z nim
posrod gesto skupionych, sekretnie strzezonych gor. Zawiadomitem go o tej
zmianie telegraficznie i jeszcze przed wieczorem otrzymalem depesze, z
ktorej wynikato, ze spotkata sie z aprobata mego przysztego gospodarza, co
mnie bardzo ucieszyto. Jego depesza zawierata nastepujacy tekst:

Wszystko w porzqdku oczekuje na pociqg pierwsza osiem Sroda prosze
pamietac¢ o zapisie listach i zdjeciach wszystko w porzqdku czekajq wielkie
rewelacje Akeley

Depesza od Akeleya, bedaca bezposrednia odpowiedzia na wystang
przezemnie depesze, a niewatpliwie dostarczona mu do domu przez postanca
wprost ze stacji w Townshend albo tez przekazana telefonicznie - a wiec linia
zostala naprawiona - zatarla wszelkie watpliwosci odnosnie autorstwa tego
bulwersujacego listu. Doznalem ulgi, wiekszej niz moglem sie w owym
czasie spodziewa¢, poniewaz wszystkie tego rodzaju watpliwosci tkwig



zwykle bardzo gleboko. Spatem tej nocy spokojnie i dlugo, a nastepne dwa
dni miatem wypelnione przygotowaniami do podrozy.



(VI

Tak jak zaplanowalem, wyruszylem we sSrode z walizkg pelng
najpotrzebniejszych rzeczy i materialtbw naukowych, a takze zapisem
fonograficznym, zdjeciami i caltym stosem listow. Zgodnie z prosba Akeleya
nikogo nie powiadomitem, dokad sie wybieram, rozumiatem bowiem, ze
sprawa ta wymaga absolutnej tajemnicy, cho¢ przybrata taki pomysiny obrot.
Na samg mysl o prawdziwym umystowym kontakcie z Istotami Obcymi, z
innego Swiata, czutem oszolomienie, a przeciez mialem juz w tym zakresie
pewne przygotowanie. Skoro wiec na mnie wywarto to taki wptyw, to jaki
wywarlo by na szersze masy laikow ? Nie wiem, co bardziej we mnie
dominowato, lek czy chec przygody, kiedy przesiadalem sie w Bostonie i
rozpoczynatem dlugg podroz na Zachéd, pozostawiajgc znajome mi tereny, a
wyruszajac w nieznane. Waltham - Concord - Ayer - Fitchburg - Gardner -
Athol...

Moj pociag przyjechat do Greenfield z siedmio minutowym opdZnieniem,
ale ekspres zmierzajacy na poéinoc jeszcze nie odjechal. W pospiechu
zdazytem sie przesiags¢. Kiedy wagony turkotaly w stoncu wczesnego
popotudnia poprzez tereny, o ktorych tylko czytalem, a ktorych nigdy jeszcze
nie widzialem, czutem, ze z wrazenia zapiera mi dech. Zdawatem sobie
sprawe, ze wkraczam w zachowujgzq jeszcze dawny styl zycia i bardziej
prymitywna Nowa Anglie, anizeli zmechanizowane, wypelnione miastami
nadbrzeze i potudniowe tereny, posrod ktorych spedzitem dotychczasowe
zycie; byla to stara, nieskazona Nowa Anglia, bez cudzoziemcow i
fabrycznego dymu, bez tablic z ogloszeniami i asfaltowych drog, bez
nowoczesnej cywilizacji. Tutaj zetkne sie z dziwnym tubylczym zyciem,
ktore sie wcale nie zmienia, a ktorego korzenie wrosniete sa gleboko w



tutejszy krajobraz. Wcigz zywe dawne wspomnienia uzyzniajq te ziemie,
pelne sekretnych, cudownych wierzen, o ktdrych jednak nieczesto sie tu
mowi.

Co pewien czas migata mi w stoncu rzeka Connecticut, wkrotce
przejechaliSmy przez nia, mingwszy Northfield. Przed nami wylonity sie
zielone, tajemnicze wzgorza, a kiedy pojawit sie konduktor, dowiedzialem
sie, ze nareszcie wjechaliSmy na tereny Vermont. Kazal mi cofna¢ zegarek o
godzine, poniewaz poinocna gorzysta kraina nie ma nic wspolnego z czasem
wprowadzonym gdzie indziej. Zrobitem, jak mi poradzil, ale wydato mi sie,
ze cofnagtem kalendarz o cale stulecie. Linia kolejowa biegla wzdtuz rzeki, a
po drugiej stronie, w New Hampshire, wylaniat sie coraz wyraZniej stromy
stok Wantastiquet, na temat ktorej krazyty liczne stare legendy. Wkrotce po
lewej stronie pojawity sie ulice, a po prawej, posrodku ptynacej tu rzeki,
zielona wysepka. Pasazerowie zaczeli sie podnosiC ze swoich miejsc i
gromadzi¢ przy dzwiach, wiec ja tez sie do nich przylaczylem. Pociag
przystanal i wysiadlem na dlugi, kryty peron stacji Brattleboro. Patrzac na
czekajgce przed stacja samochody zastanawialem sie, ktory z nich jest
Fordem Akeleya, ale zostalem rozpoznany, nim jeszcze sam zdolalem
przejawiC jakakolwiek inicjatywe. Jednakze czlowiek, ktory podszedt do
mnie z wyciggnieta rekq i tagodnym glosem zadal mi pytanie, czy to wiasnie
ja jestem Albertem N. Wilmarthem z Arkham, nie by} na pewno Akeleyem.
Pod zadnym wzgledem nie przypominat Akeleya z broda, znanego mi ze
zdjecia; byt mtodszy, modnie ubrany, wygladal na czlowieka z miasta, miat
mate, ciemne wasy. Jego glos o kulturalnym brzmieniu wydat mi sie dziwnie
i wprost niepokojgco znajomy, ale nie potrafilem go umiejscowi¢ w mojej
pamieci. Kiedy mu sie przygladatem, wyjasnil, ze jest przyjacielem mego
gospodarza i Ze przyjechat zamiast niego prosto z Townshend. Powiedzial, ze
Akeley dostal nagle ataku astmy i nie czul sie na sitach, aby wyjechac z
domu. To nic powaznego, plany zwigzane z moja wizyta nie ulegaja zadnej
zmianie. Noyes - tak wilasnie sie przedstawit - zorientowany byt w badaniach



prowadzonych przez Akeleya i jego odkryciach, ale jego niedbaly i dos¢
swobodny sposOb bycia Swiadczyl raczej o tym, ze jest nietutejszy.
Pamietalem dobrze, jak odosobnione i zamkniete zycie prowadzit Akeley,
bylem wiec troche zdziwiony, ze z takq tatwosScig dobrat sobie tego rodzaju
przyjaciela; jednakrze powyzsze watpliwosci nie powstrzymaly mnie od
zajecia miejsca w samochodzie, do ktorego mnie zaprosit. Nie byto to mate
auto starego typu, jakiego sie spodziewalem, zgodnie z opisem Akeleya,
tylko duzy, nowoczesny woz - bez watpienia wiasnos¢ Noyesa, z tablica
rejestracyjng z Massachusetts i zabawnym godiem tego roku w postaci
"Swietego dorsza". Doszedlem do wniosku, zZe mdj przewodnik zapewne
spedza lato w okregu Townshend.

Noyes usiadl obok mnie w samochodzie i natychmiast ruszyliSmy. Rad
bylem, Ze nie jest specjalnie rozmowny, bo specyficzna atmosfera i zwigzane
z nig napiecie nie napelnialy mnie ochota do wymiany zdan. Miasto
wygladato atrakcyjnie w potudniowym stoncu, kiedy tak mkneliSmy pod
gore, a nastepnie skreciliSmy w prawo na gldwna ulice. Zdawalo sie drzemac,
jak wszystkie stare miasta Nowej Anglii, pamietane z dziecinstwa, za$
kontury dachow, wiezyc, kominow i muréw z cegly poruszaly struny
najgtebszych emocji, przekazanych jeszcze przez dawne pokolenia.
Odniostem wrazenie, ze znajduje sie u wrét zaczarowanej krainy, na ktorej
czas nawarstwia sie i nigdy nie mija, a wszystkie stare i niezwykle zjawiska
trwajq tu wiecznie, nigdy nie niepokojone. Po minieciu Btattleboro napiecie i
trapigce mnie przeczucia jeszcze bardziej sie wzmocnity, bo ten przedziwny
krajobraz zatloczony wzgorzami, pelen groznych, unoszacych sie nad
wszystkim i napierajagcych zewszad zielonych i granitowych stokow
bezustannie przypominat o kryjacych sie tu tajemnicach i przetrwatych od
niepamietnych czaséw istotach, ktére mogg by¢ wrogie ludziom, ale nie
muszg. Przez pewien czas jechaliSmy wzdluz szerokiej, dos¢ ptytkiej rzeki,
wyplywajacej z nieznanych gor i dreszcz mnie przeszyl, gdy moj
wspottowazysz objasnit, ze jest to West River. Przypomnialem sobie



wiadomos$¢ zamieszczong w gazecie, ze to wlasnie na powierzchni tej rzeki
ptynetly po powodzi owe straszne istoty podobne do krabow. Okolica stawata
sie stopniowo coraz bardziej dzika i odludna. Stare, kryte mostki wytaniaty
sie ze strasznej przepasci w zaglebieniach skalnych, a niemal juz zapomniana
linia kolejowa biegngca réwnolegle do rzeki emanowata prawie widocznym
spustoszeniem. W rozleglej, groznie wygladajacej dolinie sterczatly ogromne
urwiska, dziewiczy granit Nowej Anglii, przeSwiecajacy posrod zywej zieleni
surowq szaroscig skalnych grani. Widac¢ tez bylo wawozy, w ktorych dziko
ptynely potoki niosagc z sobg ku rzece niepojete tajemnice tysiecy
niedostepnych gor. Co pewien czas rozchodzily sie na rézne strony waskie,
ledwo widoczne drozki, ktére wkraczaly w geste, mroczne lasy, tam posrod
starych drzew czaity sie zapewne cate armie nieziemskich duchow. Kiedy to
wszystko ujrzatem, przypomniato mi sie, jak Akeleya, przejezdzajacego tym
wlasnie szlakiem, napastowali niewidzialni wystannicy i juz niczemu nie
bylem w stanie sie dziwic.

W niecalg godzine dojechaliSmy do Newfane, doS¢ osobliwej, ale tadnej
wsi, bedacej ostatnim ogniwem laczacym ze Swiatem, ktory cztowiek moze
nazwac swoim, na zasadzie podboju i zasiedlenia. PozostawiliSmy za sobg
wszystko, co bylo podporzadkowane w sposob bezposredni i namacalny
rzeczywistosci, na czym znac¢ byto slad minionego czasu, a znalezliSmy sie w
swiecie fantazji i spokoju, w ktorym waska drozka niby wstega wznosita sie,
to znow opadata wijac sie kaprysnie, ale jakby swiadomie i w okreSlonym
celu, posrod bezludnych zielonych wzgorz i prawie pustynnych dolin. Poza
warkotem motoru i niklymi sladami zycia w postaci kilku samotnych farm
mijanych z rzadka, dobiegaly tu zdradzieckie odglosy szemrzacych zrodet,



ktorych niezliczona ilos¢ kryla sie w ciemnych, tajemniczych lasach.
Bliskos¢ i intymnoS¢ kopulastych wzgodrz zapierala mi dech w piersiach.
Byly o wiele bardziej strome i urwiste, niz sobie wyobrazaltem znajac je z
opowiesSci, i zdawaly sie nie mieC nic wspolnego ze znanym nam
prozaicznym Swiatem. Geste nieuczesane lasy na tych niedostepnych stokach
zdawaly sie kry¢ w sobie wprost niepojete i niewiarygodne rzeczy i czulem,
ze samre zarysy tych gor majg jakieS dziwne, a zapomniane juz przez cale
eony lat znaczenie, tak jak by byly olbrzymimi hieroglifami, pozostawionymi
tutaj przez jakaS tajemng rase, ktérej chwala trwa jeszcze niekiedy w
glebokich snach. Legendy z dalekiej przesztosci i wszystkie te oszalamiajgce
oskarzenia zawarte w listach Akeleya utkwily w mojej pamieci, a teraz sie
wyostrzyly potegujac napiecie i poczucie grozy. Cel mojej wizyty oraz
zwigzane z nim, a wykraczajace poza wszelkie przyjete normy zjawiska,
straszne w swej wymowie, nagle przeszyly mnie zimnym dreszczem i prawie
odebraty mi zapal do tych dziwnych dociekan naukowych. M¢j przewodnik
chyba zauwazyl, ze jestem zaniepokojony, bo w miare jak droga stawala sie
coraz bardziej dzika i wyboista, a samochdd posowat sie powoli, co chwila
podskakujac, jego sporadyczne uwagi przeszty stopniowo w potok stow.
Mowit o pieknie i tajemniczosSci tej krainy, wykazywal pewna znajomosc
badan folklorystycznych prowadzonych przez Akeleya. Z jego uprzejmych
pytan wywnioskowatem, ze Swiadom jest naukowego celu, z jakim wigze sie
moj przyjazd, i ze przywioze ze sobg materialy niezwyklej wagi; nie dat
jednak poznac po sobie, czy docenia glebie i groze wiedzy, jaka ostatnimi
czasy posiadl Akeley.

Byt pogodny, zrownowazony i bardzo uprzejmy, co powinno mi byto
zapewniC spokdj i poczucie bezpieczenstwa; a jednak im dalej wkraczaliSmy
w te nieznang, dzikg kraine gor i lasow, tym bardziej tracitem rownowage
wewnetrzng. Chwilami wydawato mi sie, ze chce mnie wybada¢, w jakim
stopniu poznatem wszystkie straszne tajemnice zwigzane z tym miejscem,
przy czym niemal w kazdym jego odezwaniu wyczuwalo sie coraz wyrazniej



jakas nieuchwytna, ale klopotliwa familarnos¢. Nie byla to jednak naturalna,
spontaniczna familarnos¢, cho¢ glos tego czlowieka Swiadczytl o jego
kulturze. Laczylem ja z jakimiS koszmarami nocnymi i czutem, ze jezeli je
zidentyfikuje, to chyba oszaleje. Gdybym tylko potrafit wymysli¢ jakis
sensowny pretekst, to natychmiast bym zawrocit. Ale w tej sytuacji nie
moglem, poza tym przyszto mi na mysl, ze spokojna rozmowa z Akeleyem
na tematy naukowe na pewno przywroci mi wkrotce rownowage. Niezwykle
tez kojaco dzialalo piekni tego hipnotycznego krajobrazu, ktory
przemierzaliSmy wspinajac sie i opadajac w sposob wprost fantastyczny.
Czas zatracit sie w labiryncie, jaki pozostawiliSmy za soba, zas wokot nas
roztaczala sie tylko kwoecista, rozfalowana kraina czaréw, w ktérej zawierata
sie cala wspanialos¢ minionych wiekow - sedziwe lasy, dziewicze laki
opasane wesotym jesiennym kwieciem, a gdzieniegdzie, w duzych odstepach,
mate brunatne formy, przycupniete posréd ogromnych drzew, a ponizej rosty
wrzosSce i wiechliny, roztaczajac wspaniate zapachy. Nawet stonice miato tu
niespotykany blask, tak jakby jaka$ specjalna atmoshfera albo tez opary
spowijaly caly ten obszar. Nigdy jeszcze nie zetknalem sie z podobng
scenerig, mozna by ja chyba tylko przyrownac do czarodziejskich widokow,
jakie bywaja tlem wloskiego prymitywnego malarstwa. Sodoma i Leonardo
przedatawiali takie krajobrazy, ale tylko w odleglym tle i pod sklepieniem
renesansowych arkad. PrzedzieraliSmy sie teraz Smialo przez te scenerie i
wydawato mi sie, ze posrod otaczajacych mnie czarow odnajduje cos, co
znam juz od urodzenia albo co odziedziczylem, a na prozno zawsze
szukalem. Nagle, objechawszy dookota rozwarty kat na szczycie stromego
wzniesienia, samochod sie zatrzymal. Po lewej stronie, za starannie
trawnikiem, ktory ciggnat sie do drogi i obrzezony by} bialtymi kamieniami,
wyrastat biaty dwupietrowy dom, ogromny i niezwykle elegancki, a obok, w
bliskim sgsiedztwie, stojagce w szeregu stodoly i wozownie, zas z tyhy,
bardziej na prawo, wiatrak. Natychmiast rozpoznatem te zabudowania, znane
mi z fotografii, nie zaskoczyl mnie tez napis "Henry Akeley" na skrzynce



pocztowej z cynkowanej blachy, znajdujacej sie tuz przy drodze. W pewnej
odleglosci za domem rozciaggatl sie blotnisty, z rzadka porosty drzewami
teren, a za nim wznosito sie strome, poroste gestym lasem wzgorze, ktérego
postrzepiony szczyt pokrywaly liSciaste drzewa. Wiedziatem, ze jest to
wierzchotek Dark Mountain, na ktérg to gore musieliSmy sie juz wspina¢ do
potowy jej wysokosci.

Noyes wzigt walizke i wysiadt z samochodu, a mnie poprosil, abym
zaczekal, az zawiadomi Akeleya o moim przybyciu. On sam, jak wyjasnit,
ma jeszcze zalatwi¢ wazng sprawe i zaraz musi ruszac dalej. Poszed} raznym
krokiem po Sciezce prowadzacej do domu, ja zas wysiadltem z samochodu,
zeby rozprostowac nogi. Teraz, kiedy znalaztem sie na tym niesamowitym,
wrecz schorzalym terenie, tak zlowieszczo opisanym przez Akeleya w
listach, znowu opanowalo mnie nerwowe napiecie i az zadrzatem na mysl o
czekajacych mnie rozmowach, ktore polacza mnie z obcym i zakazanym
Swiatem. Bliski kontakt z niezwyklym zjawiskiem czeSciej przeraza, anizeli
dodaje ptuchy, a Swiadomos¢, ze na tym wilasnie odcinku piaszczystej drogi,
po bezksiezycowych nocach leku i smierci, znajdowatly sie te straszne slady,
a takze cuchnaca zielona posoka, bynajmniej nie podniosta mnie na duchu.
Zauwazytem mimo woli, ze wokot domu wcale nie wida¢ psow Akeleya.
Czyzby je sprzedal po zawarciu pokoju z Obcymi Istotami ? Mimo
najlepszych checi nie moglem jakoS wykrzesaC z siebie wiary w glebie i
szczeroSC tego spokoju, jaki Akeley wykazywal w swoim ostatnim, a tak
bardzo dziwnym liScie. Przeciez byl to w gruncie rzeczy czlowiek
latwowierny i niezbyt dosSwiadczony zyciowo. A moze to nowe przymierze
kryje w sobie jakis ukryty, a zlowrozbny podtekst? Podazajac za myslami
oczy moje skierowaly sie na piaszczysta droge, z ktora wigzaly sie tak
straszne wspomnienia. Ostatnie dni byly bezdeszczowe i znac liczne Slady na
pobruzdzonej, nierownej drodze, mimo ze okolica byla raczej rzadko
uczeszczana. Z zaciekawieniem  przygladatem sie zarysom
nierownomiernych Sladow, starajac sie rownoczeSnie powstrzymac cugle



nieokielznanej, makabrycznej fantazji, ktorg pobudzato ti zdjecie i zwigzane
z nim wspomnienia. Bylo co$ ztowieszczego i nieprzyjemnego w panujgcej
tu pogrzebowej ciszy, w delikatnych, przyttumionych odgtosach ptynacych
daleko potokow, w gesto skupionych zielonych szczytach gorskich i
wzniesieniach pokrytych mrocznym lasem, a zamykajacych waski horyzont.

Nagle do mojej Swiadomosci dotarto coS, co pomniejszylo, prawie
odebrato sens wszelkiemu poczuciu dotychczasowej grozy i rozhusStanej
wyobrazni. Wspomnialem, ze z zaciekawieniem obserwowalem réznorodne
Slady na drodze, w pewnym jednak momencie przestalo mnie to interesowac,
ogarngl mnie bowiem paniczny, paralizujacy strach. Chociaz Slady na
piaszczystej drodze byly niewyrazne i pomieszane i nie zdotalyby
przyciagna¢ uwagi przypadkowego widza, moj niespokojny wzrok zdotat
wychwyci¢ pewne szczegoty w miejscu, gdzie Sciezka prowadzgca do domu
laczyla sie z glowna drogg; bez zadnych watpliwosci czy ztudnych nadziei
rozpoznatem ich straszne znaczenie. Nie na prozno spedzitem cale godziny
nad przestanymi przez Akeleya zdjeciami, na ktérych utrwalone zostaty slady
szponow Obcych Istot. Zbyt dobrze je znalem, a takze ich zagadkowy
kierunek, ktory znamionowat koszmar nie znany istotom tej ziemi. Nie byto
szansy na jakaS taskawa pomylke. Przed moimi oczami, bez zadnej
watpliwosci, widniaty swieze, sprzed kilku zaledwie godzin, co najmniej trzy
slady, ktore wyrdznialy sie zlowrogo wsrdod zdumiewajaco licznych, troche
juz zatartych Sladow skierowanych w strone farmy Akeleya i z powrotem.
Byly to diaboliczne slady owych zywych grzybow z Yuggoth. W pore
opanowatem sie i sttumitem okrzyk. Bo przeciez nie bylo to nic wiecej, poza
tym, czego moglem sie spodziewac, przyjmujac, ze naprawde daje wiare



listom Akeleya. Poinformowal mnie, ze zawarl pokdj z tymi istotami. Coz
wiec dziwnego, ze odwiedzaja jego dom? Jednak lek byt silniejszy niz
wszelkie perswazje. Czyz mozliwe jest, aby na kims, kto po raz pierwszy w
zyciu ujrzat slady szponow zywych istot z dalekich przestrzeni kosmicznych,
nie zrobito to wrazenia? W tym wilasnie momencie wyszed} z domu Noyes i
zblizal sie do mnie raznym krokiem. Uznalem, ze musze sie opanowac, bo
jest bardzo prawdopodobne, iz ten sympatyczny cztowiek nie ma pojecia o
prowadzonych przez Akeleya doglebnych i tak bardzo niezwyklych
badaniach. Noyes powiadomit mnie, ze Akeley ucieszy? sie i oczekuje mnie;
co prawda z powodu naglego ataku astmy nie bedzie zdolny przez najblizsze
dwa dni wypehniac roli gospodarza tak, jakby sobie zyczyt. Taki atak zawsze
go mocno Scina z nog, dotacza sie zwykle wycienczajaca goraczka i ogolne
ostabienie. Zawsze wtedy jest w ztej formie - mowi szeptem, nie ma sity sie
poruszaC. Stopy i nogi w kostkach ma spuchniete, musza wiec byc¢
obandazowane jak u starego, zartretyzowanego halabardnika. Dzisiaj jest
szczegOlnie w zlej formie, bede wiec musial sam sie soba zaja¢; mimo tych
dolegliwosci jest jednak sklonny do rozmowy. Znajde go w gabinecie, na
lewo z hallu. Zamkniete sa w nim okiennice, bo kiedy trapi go choroba, oczy
jego sa szczegolnie wrazliwe na Swiatlo stoneczne.

Kiedy Noyes pozegnatl sie ze mng i odjechal autem w kierunku
polnocnym, ruszylem wolnym krokiem w strone domu. Drzwi byly
otwarte,ale nim wszedlem do Srodka, rozejrzalem sie uwaznie na wszystkie
strony, aby sie zorientowa¢, co mnie najbardziej w tym otoczeniu zdumiewa.
Stodoty i szopy wygladaly zwyczajnie, a dos¢ sfatygowany Ford Akeleya stat
w przestronnym, nie zamknietym garazu. Nagle uSwiadomilem sobie, co
mnie tutaj najbardziej zdumiewa. Absolutna cisza. Zwykle farma zyje cho¢by
odglosami zwierzat, tutaj wogole nie bylo Sladow zycia. Gdzie sgq kury i
swinie? Akeley wspominal, ze ma kilka krow, zapewne sa na pastwisku, a
psy chyba musiat sprzeda¢; jednakrze brak gdakania kur czy kwiczenia Swin
byt naprawde zaskakujacy. Nie zatrzymywatem sie jednak dilugo na Sciezce,



tylko Smiato wszedtem do domu i zamknatem za sobg drzwi. Byl to z mojej
strony akt odwagi polaczony z niemalym wysitkiem psychicznym, ale w
momencie, gdy, zamknglem za sobg drzwi, zapragnalem sie natychmiast
wycofa¢. Wnetrze wcale nie wygladalo groznie; wrecz przeciwnie, hall w
tadnym, péznokolonialnym byt nawet bardzo przytulny, Swiadczyt o dobrym
smaku cztowieka, ktory go urzadzat. Chec odwrotu powodowato cos zupehie
nieuchwytnego i nieokreslonego. Moze byl to jakiS dziwny zapach, choc¢
dobrze wiedzialem, ze zapach stechlizny jest powszechnym zjawiskiem
nawet w najwspanialszych starych formach.
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Zeby wyzwoli¢ sie z niepokoju, przypomniatem sobie polecenie Noyesa i
otworzytem znajdujaca sie na lewo biate drzwi z szeScioma szybkami i
mosiezng klamka. Pokdj, jak zostatem uprzedzony, tongt w mroku, a dziwny
zapach owijal mnie tu jeszcze silniej niz w hallu. Powietrze zdawato sie
niemal namacalnie porusza¢ w jakim$ rytmie albo wibrowa¢. Z poczatku
niewiele moglem dostrzec przy zamknietych okiennicach, ale wkrotce
dobiegt mnie ledwo styszalny szept czy pokastywanie od strony fotela w
mrocznym kacie pokoju. Po chwili z glebi mroku wylonily sie zarysy
pobladlej twarzy i ragk; wszedlem wiec, aby sie przywita¢, usitowat bowiem
cos mowiC. Zorientowalem sie, ze jest to rzeczywiscie moj gospodarz.
Wielokrotnie patrzylem na zdjecia, totez ta ogorzata twarz z krotko przycieta,
siwg broda nie wzbudzila we mnie zadnych watpliwosci. Ale kiedy
spojrzatem po raz drugi, ogarngt mnie smutek i niepokoj, byta to bowiem
twarz bardzo chorego czlowieka. Wyczuwalem, ze przyczyng napiecia i
jakby zastyglego wyrazu twarzy oraz nieruchomych, szklistych oczu jest co$
wiecej anizeli sama astma. Zrozumiatem wtedy, jak wielkie pietho wywarly
na nim wszystkie te straszne przejScia. Czyz nie zlamatoby kazdego
cztowieka, mlodszego nawet niz ten nieustraszony badacz nieznanego,
zakazanego Swiata ? Nagla i niespodziewana ulga, jakiej doznal, przyszita
jednak za pdzno, aby go ocaliC od tego, co mozna by nazwaC ogolnym
zalamaniem. Prawdziwa litos¢ budzily wychudle, jakby pozbawione zycia
rece, spoczywajace na kolanach. Miat na sobie luzny szlafrok, glowe i szuje
owigzang jaskrawozottym szalem albo kapturem.

Znowu zauwazylem, ze probuje coS mowic¢, takim samym urywanym
szeptem, jakim mnie powital. Z poczatku trudno mi byto zrozumiec,



poniewaz siwe wasy catkowicie zaslanialy poruszajace sie usta, ale cos w
brzmnieniu tego szeptu wielce mnie zaniepokoitlo; jednakze przy
skoncentrowaniu uwagi bez wiekszego trudu chwytalem sens tego, co mowit.
Akcent mial wiejski, ale formulowal zdania gladko, o wiele tadniej, niz
mogtem sie spodziewac znajac tylko jego listy.

- Pan Wilmarth, prawda? Prosze mi wybaczy, ze nie wstaje. Jestem
chory, pan Noyes wprzedzil pana o tym, ale nie moglem i bardzo nie
chcialem pozbawicC sie tej przyjemnosci, jakg jest dla mnie panska wizyta.
Wie pan wszystko z pstatniego mojegolistu, a jeszcze tyle mam do
opowiedzenia jutro, jak bede sie czul troche lepiej. Nie potrafie wyrazi¢, jak
bardzo sie ciesze, ze moge pozna¢ pana osobiScie po wymianie tylu listow.
Przywiozt je pan ze sobg, prawda? A takze zdjecia i zapisy fonograficzne?
Pan Noyes postawit walizke pana w hallu, sadze, ze jg tam pan zauwazyt.
Dzisiaj bedzie pan, niestety, musiat sam sie sobg zajac. Pokoj przygotowany
jest na gorze - nad tym pokojem, a przy schodach znajdzie pan otwarte drzwi
do tazienki. W jadalni jest przyszykowany dla pana positek, prosze sie
obstuzy¢, kiedy bedzie pan mial ochote. Jutro bede juz lepszym
gospodarzem, dzi$ jestem staby i bezradny.

Prosze sie czuc jak u siebie w domu. Listy, zdjecia i zapisy moze pan
tutaj na stole, nim wezmie pan walizke na gore. Wszystko bedziemy
omawiac tutaj, a moj fonograf znajduje sie w rogu, na stoliku. Nie, dziekuje,
nic mi pan nie moze pomoc. Znam te dolegliwosci od dawna. Prosze mnie
jeszcze, cho¢by na krotko, odwiedzi¢ wieczorem, a potem moze sie pan juz
potozy¢ o dowolnej porze. Ja tutaj bede sobie wypoczywal, moze nawet
spedze tu noc, co mi sie czesto zdarza. Jutro rano bede juz na pewno w
lepszej formie i wtedy sobie porozmawiamy. Z pewnoscig zdaje pan sobie
sprawe, jak niezwykle rzeczy nas czekaja. Przed nami, a takich ludzi niewielu
jest na ziemi, zostajg otwarte cate otchlanie czasu i przestrzeni, a takze
wiedzy, bedacej poza zasiegiem nauki i filozofii dostepnej cztowiekowi. Czy
moze pan sobie wyobrazi¢, ze Einstein sie myli i pewne obiekty moga sie



poruszac z predkosScig szybsza niz Swiatlo? Wsparty odpowiednia pomoca,
mam nadzieje cofnaC sie w czasie i wybiec w przysztos¢, ujrzec¢ i zetknac sie
namacalnie z odlegla przeszloscia i calymi epokami przysziosci. Nie jest pan
w stanie nawet sobie wyobrazi¢, do jakiego stopnia te istoty rozwinely nauke.
Nie ma rzeczy niemozliwych, jesli chodzi o umyst i cialo zywych
organizmoOw. Zamierzam nawet zwiedzi¢ inne planety, a nawet gwiazdy i
cate galaktyki.

Pierwsza wyprawe odbede do Yuggoth, jest to najblizszy nam Swiat,
zamieszkaly przez te istoty. To bardzo dziwna, mroczna orbita znajdujaca sie
na samym koncu naszego uktadu stonecznego, nie znana jeszcze astronomom
na ziemi. Chyba jednak wspomniatem o tym panu w liscie. W odpowiednim
czasie owe istoty przekazg na ziemie pewne prady myslowe i wtedy dopiero
zostanie odkryta albo tez ktorys z ich ziemskich sprzymierzencow wspomni o
niej naukowcom. Na Yuggoth sa potezne miasta - cate kondygnacje
wzniesionych tarasowo wiez, zbudowanych z czarnego kamienia, takiego jak
ten glaz, ktory usitowatem panu kiedys przestac. Pochodzi witasnie z Yuggoth
Stonce tam wcale nie jasniej niz gwiazda, ale te istoty nie potrzebujg Swiatla,
majgq inne zmysty, o wiele subtelniejsze, poza tym w ich wielkich domach i
$wiatynisch nie ma okien. Swiatlo nawet je razi, przeszkadza i krepuje, bo
przeciez Swiatlo nie istnieje w czarnym kosmosie, z ktorego sie wywodza,
znajdujagcym sie poza zasiegiem czasu i przestrzeni. Pobyt w Yuggoth
przyprawitby kazdego stabego czlowieka o obled, ja sie jednak tam
wybieram. Czarne, smoliste rzeki, jakie plyna pod tajemniczymi,
cyklopowymi mostami - zbudowanymi przez starszgq rase, ktora przestala
istnieC i przeszlta w niepamiec, jeszcze zanim te istoty przybyty na Yuggoth z
najbardziej odleglych przesrzeni kosmicznych - wystarczytyby, aby uczsynic
z kazdego cztowieka Dantego albo Poego, byle tylko zachowat zdrowy umyst
i mogl opowiedzieC to wszystko, co widziatl. Prosze jednak pamietac, ze
mroczny Swiat grzybiastych ogrodow i miast bez okien wcale nie jest
straszny. Tylko nam moze sie tak wydawac. Najprawdopodobniej wydawat



sie tez straszny owym istotom, ktore go po raz pierwszy odkryly w dawnych
wiekach. Bo prosze sobie wyobrazi¢, ze owe istoty byly tutaj jeszcze przed
koncem legendarnej epoki Cthulhu i pamietajg zatopione miasto R'lyeh,
kiedy jeszcze bylo na powierzchni. Byly rowniez w glebi ziemi, gdzie
znajdujq sie przestrzenie, o jakich cztowiek nie ma nawet pojecia - niektore
na przyklad w pobliskich gorach w Vermont - a gdzie znajdujg sie nieznane
nam Swiaty, w ktorych toczy sie zycie; niebiesko oswietliny K'n-yan,
czerwono oswietlony Yoth i czarny pozbawiony wszelkiego Swiatla N'kal. To
wilasnie z N'kal przybyt straszny Tsothoggua - wie pan, ten amorficzny,
przypominajacy zabe bog, ktory wymieniony jest w "Pnakotic Manuscripts",
w "Necronomicon" i w caltym cyklu mitéw Commoriom, zachowanych przez
wielkiego kaptana Klarkash-Ton z Atlantydy. Ale o tym porozmawiamy
pozniej. Jest juz chyba godzina czwarta albo pigta. Prosze wyjac caly
materiat z walizki, cos przekasic i potem wroci¢ na mitg pogawedke.

Z. wolna poruszylem sie, aby wykona¢ polecenie mego gospodarza;
wziotem walizke, wyjalem przywiezione listy, zdjecia i zapisy fonograficzne,
a nastepnie wszedlem na gore, do przeznaczonego dla mnie pokoju. Miatem
jeszcze w pamieci Swieze Slady widziane na drodze, tym bardziej wiec
wszystko to, co Akeley opowiedzial, zrobilo na mnie wrazenie; a jego o
nieznanym Swiecie grzybnego zycia - niedostepnym Yuggoth - przeszyla
mnie dreszczem przerazenia. Wspolczutem Akeleyowi, ze jest chory, ale
musze wyznac, ze jego chropowaty szept budzit zarowno litos¢, jak i odraze.
Wolalbym, zeby sie tak nie upajal z powodu Yuggoth i jego mrocznych
tajemnic. M6j pokoj okazal sie bardzo przyjemny, nie czulo sie¢ w nim
stechlizny ani tej nieprzyjemnej wibracji; zostawitem walizke i zszedlem na
dol, aby zjesc lunch przygotowany przez Akeleya. Jadalnia znajdowala sie
tuz za gabinetem, a kuchnia, jak zauwazylem, jeszcze dalej, w tym samym
kierunku. Na stole w jadalni byla pelna taca kanapek, ciasto, ser, a tetrmos
postawiony obok filizanki ze spodkiem swiadczy} o tym, ze gospodarz nie
zapomniat o gorgcej kawie. Zjadlem wszystko ze smakiem, po czym nalalem



sobie troche kawy, ale stwierdzitem, ze tutaj zabraklo Akeleyowi kulinarnych
umiejetnosci. Juz przy pierwszym lyku kawa wydata mi sie cierpka, wiec ja
odstawitem. Podczas positku nie przestalem mysle¢ o moim gospodarzu,
siedzagcym samotnie w sasiednim ciemnym pokoju. Nawet wszedlem do
niego proponujac, aby zjadl cos razem ze mna, ale powiedzial, ze jeszcze,
niestety, nie moze nic jeS¢. P0zniej, przes samym snem, napije sie troche
stodkiego mleka, bo nic wiecej dzisiaj tknag¢ nie moze. Po lunchu
posprzatalem talerze ze stotu i pozmywalem w kuchni, gdzie wylalem tez
kawe, ktora mi nie smakowata. Potem wrocitem do ciemnego gabinetu i
przysungwszy sobie krzesto blizej fotela Akeleya, gotéw bylem do rozmowy.
Listy, zdjecia i zapisy fonograficzne lezaly na stole, ale na razie nie mieliSmy
z nich korzystac. Wkrotce prawie catkiem zapomnialem o unoszacym sie tu
przykrym zapachu i dziwnej wibracji powietrza.

Wspomnialem juz, ze pewnych spraw, o ktérych Akeley pisal w swoich
listach - zwlaszcza w drugim, najobszerniejszym - nie mialbym odwagi
zacytowac ani tez wyraziC stowami na papierze. A wszystko, co ustyszatem
owego wieczoru w tym ciemnym gabinecie, posréd samotnych,
nawiedzonych gor, jeszcze bardziej mnie w tym utwierdzilo utwierdzito.
Nawet nie moge nie moge wspomnieC o tych strasznych koszmarach, jakie
zostaly mi objawione ochryptym szeptem. Akeley juz przedtem sie z nimi
zaznajomit, ale to, csego sie dowiedzial po zawarciu paktu z Obcymi
Istotami, przekracza wytrzymatos¢ zdrowego umystu. Nawet jeszcze teraz
nie dopuszczam do siebie, nie chce wierzy¢ w to, co mowil o
nieskonczonosci, o zestawieniu wymiarow i strasznej pozycji znanego nam
Swiata przestrzeni i czasu w bezkresnym }ancuchu potaczonych ze soba



atomow, ktore twozg najblizszy superkosmos linii krzywych, katow oraz
zbudowanej z materi i semimaterii ekektronicznej struktury. Nigdy jeszcze
zdrowy na umysSle czlowiek nie znalazt sie w takiej bliskosci tajemnic
fundamentalnego istnienia - nigdy jeszcze mdzg organiczny nie byl blizej
catkowitego unicestwienia w chaosie gorujacym nad forma, silg i symetria.
Dowiedziatem sie, skad przybyt Cthulhy i dlaczego potowa obecnych
wielkich gwiazd zaSwiecita. Poznalem - na podstawie aluzji, i mojego
gospodarza nastroity bojazliwie - tajemnice kryjaca sie za Oblokiem
Magellana i sferycznymi mglawicami oraz czarng prawde ukryta w
odwiecznej alegorii Tao. Zostala przedemng odstonieta sama istota Doels, a
takze sama istota (ale nie zrodlo) Hounds of Tindalos. Legenda o Yigu, Ojcu
Wezy, przestala juz byC symbolika i az drgnalem 2z odrazy, kiedy
dowiedzialem sie o ogromnym nuklearnym chaosie panujagcym za
posiadajaca katy przestrzeniag, ktéra w "Necronomicon" jest laskawie
zamaskowana pod nazwa Azathoth. To naprawde szokujace, kiedy
najbardziej ochydne koszmary tajemniczych mitow zostaja wyjasnione za
pomocg konkretow, ktore w swojej strasznej, schorzatej symbolice
przewyzszaja najsSmielsze aluzje starozytnych i sredniowiecznych mistykow.
Wszystko to w sposob nieuchronny miato mnie przekonac, ze ci, jako pierwsi
przekazali te przeklete opowiesci, odbyli przedtem rozmowy z Obcymi
Istotami, z ktorymi wiasnie nawigzat kontakt Akeley, i najprawdopodobniej
zrobili tez wyprawe do dalekich swiarbw w kosmosie, jaka teraz wiasnie
proponowat Akeley. Opowiedzial mi tez o czarnym kamieniu i jego roli,
bylem wiec rad, ze nigdy do mnie nie dotart. Okazalo sie, ze prawidlowo
odczytatem hieroglify ! A mimo to Akeley ustosunkowat sie pojedynczo do
tego szatanskiego systemu, na jaki sie natknal; mato tego, pragnat zapuscic
sie gleboko w te potworng otchlan. Zastanawiatem sie, z jakimi to istotami
przeprowadzit rozmowe od ostatniego listu, jaki do mnie napisat, i czy wsrod
nich bylo wiecej takich istot ludzkich, jak pierwszy emisariusz, o ktorym
wspominat. Bylem napiety do ostatnich granic, a jednoczesnie cisnelty mi sie



do glowy najdziksze teorie zwigzane z tym przedziwnym, uporczywym
zapachem, jaki sie tu unosil, i zdradzieckim wibrowaniem powietrza w
mrocznym gabinecie.

Zapadia juz noc, a mnie przypomniato sie nagle wszystko, co Akeley
pisal o poprzednich nocach, i zadrzalem na samg mysl, ze moze nie byc
ksiezycowa. ROwnie nieprzyjemna byta swiadomos$¢, ze farma znajdowata
sie tuz przy ogromnym, gesto zalesionym stoku prowadzgazym wprost do
niedostepnego szczytu Dark Mountain. Akeley zgodzit sie na zapalenie matej
lampy naftowej, tylko zyczyt sobie, abym przekrecit knot i postawit jg na
stojgcej w pewnym oddaleniu szafie bibliotecznej, obok upiornego popiersia
Miltona; potem jednak zalowalem, ze to zrobilem, bo w Swietle pelna
napiecia, nieruchoma twarz Akeleya i spokojnie spoczywajace rece
wygladatly jak nieprawdziwe i pozbawione zycia. Wydawalo sie, ze jest
niezdolny do jakiegokolwiek ruchu, cho¢ zauwazylem, ze co pewien czas
jakby sie kiwal sztywno. Po tym, co juz powiedzial, nie starczylo mi
wyobrazni, jakie jeszcze wielkie tajemnice moze mieC do odkrycia jutro; w
koncu jednak okazalo sie, ze gléwnym tematem dnia jutrzejszego bedzie
wyprawa do Yuggoth i dalej - oraz moj ewentualny w niej udziat. Popadiem
w przerazenie, kiedy wspomnial o moim udziale w kosmicznej wyprawie, co
go musialo ogromnie ubawi¢, bo glowa nagle mu az sie zatrzesla.
Opowiedzial mi wiec glosem tagodnym, w jaki sposob istoty ludzkie mogga to
osiggnaC - parokrotnie juz to mialo miejsce - cho¢ lot w przestrzenie
miedzygwiezdne wydaje sie zupelnie nieprawdopodobny. Okazalo sie, ze w
wyprawie takiej rzeczywiscie nie moze uczestniczyc cate cialo cztowieka, ale
Obce Istoty posiadaja ogromne umiejetnosci chirurgiczne, biologiczne,
chemiczne oraz wielkg sprawnos¢ techniczng i potrafia przenieS¢ mozg
cztowieka bez calej wspdlzaleznej struktury fizycznej. Istnieje zupehie
nieszkodliwy sposob oddzielania mozgu przy jednoczesnym zachowaniu
ciala przy zyciu. Nagi organ moézgowy zostaje umieszczony w specjalnym
plynie wewnatrz wypehlionego powietrzem cylindra, wykonanego z metalu



pochodzacego z Yuggoth, przez ktory przechodzg specjalne elektrody i taczq
sie w kazdej chwili z precyzyjnymi instrumentamu, ktore sa w stanie zastgpic
trzy istotne zmysty; wzroku stuchu i mowy. Skrzydlate, grzybiaste istoty bez
zadnego trudu przenosza cylinder z mozgiem poprzez cala przestrzen
kosmiczna. Na kazdej planecie, na ktorej rozwinieta jest cywilizacja,
posiadaja pomocnicze instrumenty, ktore moga byC¢ podilaczone do
umieszczonego w cylindrze mozgu; i tak po odpowiednim dopasowaniu
podrozujacy mozg zostaje obdarzony pelnymi wilasciwoSciami czucia i
artykulowanego zycia - mimo ze pozbawiony jest ciala i mechanicznego
dzialania - na kazdym etapie podrozy w przestrzeni i czasie, a takze poza ich
zasiegiem. Jest to rOownie proste, jak przeniesienie fonograficznego zapisu i
nastawienie go wszedzie tam, gdzie fonograf moze dziata¢. Nie ma zadnych
watpliwosci, jesli chodzi o powodzenie tego przedsiewziecia Akeley niczego
sie nie obawial. Czyz nie dokonano juz tego wielokrotnie i z pelnym
sukcesem?

Po raz pierwszy Akeley uniust nieruchoma, spoczywajaca dotad
bezczynnie reke i wskazal sztywno na wysoka potke po drugiej stronie
pokoju. Tam w rownym szeregu, stalo kilkanascie cylindrow z metaluy,
jakiego nigdy jeszcze nie widziatlem - wysokosci jednej stopy i mniej wiecej
tegoz wymiaru Srednicy, z trzema zagadkowymi wklestosciami w
rownoramiennym trojkacie na wypuklym froncie kazdego cylindra. Jeden z
nich polaczony byt w dwoch wklestosciach z dwoma dziwnie wygladajacymi
aparatami stojacymi z tytlu. Ich znaczenia nie trzeba mi bylo wyjasniac,
przeszyl mnie lodowaty dreszcz. Po chwili zauwazylem, ze reka wskazuje na
jakies zagadkowe aparaty stojagce w najblizszym rogu pokoju, do ktérych
przylaczone sg sznury i wtyczki, a przypominajace aparaty na polce za
cylindrami.

- Sa tutaj cztery rodzaje aparatow, panie Wilmarth - ustyszalem cichy
szept. - Cztery rodzaje - a do kazdego trzy pomocnicze - to razem dwanascie.
Bo widzi pan, istnieja cztery grupy roznych istot reprezentowanych przez



owe cylindry tam na gorze, w tym trzy istoty ludzkie, szeSC istot
grzybiastych, ktore nie mogg podr6zowaz w przestrzeni kosmicznej cielesnie,
dwie istoty z Neptuna (Boze, Zzeby pan mogt zobaczy¢, jak wygladajg na
swojej wlasnej planecie) oraz istoty z centralnych pieczar na niezwykle
ciekawej ciemnej gwiezdzie znajdujacej sie poza galaktyka. Na glownym
posterunku w glebi Round Hill moze pan spotkac¢ wiecej takich cylindrow i
instrumentow, w ktorych znajdujg sie mozgi z kosmosu, obdarzone zupeknie
innymi zmystami niz te, ktore sq nam znane - sg to sprzymierzency i badacze
najbardziej odleglych Swiatéw - a takze instrumentow dostarczajagcych owym
mozgom specjalnych wrazen i mozliwosci wyrazania ich odczug,
odpowiednio do nich dopasowanych, a jednoczesnie do réznego rodzaju
stuchaczy. Round Hill, jak wiekszoS¢ posterunkow tych istot w calym
wszechSwiecie, ma charakter kosmopolityczny. Mnie, oczywiscie, zostaty
wypozyczone dla przeprowadzenia eksperymentu tylko prostsze formy tych
cylindrow.

Prosze wzigC trzy instrumenty, ktore panu wskazuje, i postawiC je na
stole. Ten wysoki z dwoma szklanymi soczewkami na froncie, potem
pudetko z pustymi tubami i odgtosnikiem i pudetko z metalowym krazkiem
na gorze. Teraz cylinder z nalepka "B-67". Teraz prosze stang¢ na tym
rzezbionym krzesle i siegna¢ do potki. Ciezkie? Nie szkodzi. Tylko prosze
sie nie pomyli¢c - "B-67". Niech pan nie zwraca uwagi na ten nowy,
blyszczacy cylinder podiaczony do dwoch pomiarowych instrumentow, na
ktorym wypisane jest moje nazwisko. Prosze postawi¢ B-67 na stole, obok
instrumentow, w takiej pozycji, zeby tarcza z przelacznikami przy wszystkich
trzech instrumentach znajdowala sie z lewej strony. Teraz trzeba polaczyc
sznur biegnacy od soczewek a gniazdkiem na gorze cylindra... o tam!
Nastepnie tubowy instrument z nizszym gniazdkiem po lewej stronie i aparat
z krazkiem do zewnetrznego gniazdka. Teraz prosze przesunaC wszystkie
aparaty tak, zeby przelgczniki znalazly sie po prawej stronie - najpierw
soczewka pierwsza, potem krazek pierwszy i tuba pierwsza. W porzadku.



Jednoczes$nie chcialbym pana poinformowac, Ze tym razem jest to istota
ludzka... jak kazdy z nas. Inne wyprobujemy jutro. Po dziS dzien nie
rozumiem, dlaczego tak niewolniczo stuchalem szeptanych polecen, i nie
wiem, czy Akeley byl zdrowy na umysle, czy chory. Po tych wydarzeniach
moglem sie wlasciwie spodziewac¢ wszystkiego; ta mechaniczna maskarada
wygladata jak typowa fantazja zwariowanych wynalazcéw i ludzi nauki i
wzbudzita we mnie wieksze watpliwosci, niz niedawna dysputa. Wszystko,
co ten cztowiek mowil, przekraczalo granice ludzkiej wiary - ale czyz inne
rzeczy nie przekraczaly jeszcze bardziej, a wydawaly sie mniej absurdalne
tylko dlatego, ze byly tak dalekie od namacalnych, konkretnych dowodow?

Umyst moj blakal sie w zupelnym chaosie, nagle jednak dobieglo mnie
skrzypienie i warkot od strony wszystkich trzech aparatow podtgczonych do
cylindrow, ale wkrotce zalegla cisza. Co ma nastgpi¢? Czyzbym mial
ustyszeC glos ? A nawet jezeli tak, to jakimam dowod na to, ze nie jest to
jakies specjalne, sprytnie wmontowane radio, w ktorym mowi ukryty i pilnie
strzezony spiker? Nawet jeszcze teraz nie mialbym ochoty potwierdzac tego,
co ustyszatem, ani tez tego, co sie zdarzylo w mojej obecnosci. Cos$ jednak
bez watpienia sie zdazylo. Wyjasnie to pokrotce; otéz aparat z tubami i
glowica akustyczng zaczal mowic¢ w sposob nie budzacy watpliwosci, ze ktos
jest w nim rzeczywiscie obecny i obserwuje nas. Glos byt silny, metaliczny,
bez zycia, czysto mechaniczny, pozbawiony modulacji czy jakiejkolwiwk
ekspresji, stycha¢ bylo zgrzytanie i trzaski, ale wszystko pelne szalonej
precyzji i Swiadomego dziatania.

- Panie Wilmarth - powiedzial - mam nadzieje, Ze nie przestrasze pana.
Jestem takq samg istotg ludzka jak pan, tylko ze cialo moje spoczywa teraz



bezpiecznie, odpowiednio zasilone zyciem, w glebi Round Hill, okoto
pottorej mili na wschod od tego miejsca. Ja natomiast jestem tutaj z panem,
moj mozg znajduje sie w tym cylindrze, a widze, stysze, i mowie dzieki
elektronicznym wibracjom. Za tydzien wyruszam w podrOz poprzez proznie,
robitem to juz zresztq kilkakrotnie, i mam nadzieje odby¢ te podr6z w mitym
towarzystwie pana Akeleya. Pragnalbym odbyC ja roéwniez i w panskim
towarzystwie. Znam pana z widzenia i z opinii, jaka sie pan cieszy, Sledzitem
tez korespondencje pomiedzy panem i jego przyjacielem. Naleze do tych
ludzi, ktorzy sie sprzymierzyli z Obcymi Istotami odwiedzajagcymi naszg
planete. Po raz pierwszy zetknglem sie z nimi w Himalajach, gdzie
udzielalem im roznego rodzaju pomocy. Ja za$S dzieki nim, w rewanzu,
dosSwiadczytem rzeczy, jakie niewielu ludziom przypadajg w udziale.

Czy zdaje sobie pan sprawe, co to znaczy, kiedy powiem, ze bytem juz na
trzydziestu siedmiu réznych cialach niebieskich - planetach, ciemnych
gwiazdach i mato zidentyfikowanych obiektach - w tym na oSmiu poza nasza
galaktyka i dwoch poza zakrzywieniem czasoprzestrzeni? Wszystkie te
wyprawy nie przyniosty mi najmniejszej szkody. Mo6zg moj zostal odtaczony
od ciala w sposob tak zreczny, ze trudno by to nazwac operacjq hirurgiczna.
Istoty odwiedzajgce naszq planete maja metody, dzieki ktérym oddzielenie
mozgu jest czynnosScig latwa i niemalze normalng - przy czym ciato, po
odlaczeniu mozgu, wcale sie nie starzeje. Natomiast mozg, chcialbym tu
dodac, podtaczony do mechanicznych aparatow pomocniczych i w pewnym
stopniu karmiony wymienianym co pewien czas konserwujacym piynem, jest
absolutnie niesmiertelny. Szczerze pragne, aby sie pan zdecydowal na
wypraw wraz ze mng i panem Akeleyem. Istoty przybywajace na nasza
planete chetnie zawierajg znajomosc¢ z ludzmi posiadajacymi taka wiedze jak
pan i rownie chetnie pokazujq olbrzymie otchtanie, o jakich nam sie nie $Sni w
najbardziej fantastycznych marzeniach. Przy pierwszym zetknieciu z nimi
doznaje sie doS¢ dziwnego wrazenia, wiem jednak, ze pan wstosunkuje sie do
tego, jak trzeba. Sadze, ze pan Noyes tez sie z nami wybierze, ten, ktory



przywiézt pana tutaj swoim samochodem. Od wielu juz lat nalezy do naszego
grona, chyba rozpoznat pan jego glos, utrwalony w zapisie, jaki wystal pan
Akeley. Widzac, ze drgnatem, mowiacy przerwat na chwile, po czym ciagnat
dalej:

- Pozostawiam wiec panu te sprae do rozstrzygniecia, panie Wilmarth,
dodam tylko, ze cztowiek, ktory tak zarliwie interesuje sie wszystkim, co
wykracz poza przecietnos¢, a takze folklorem, powinien skorzysta¢ z takiej
szansy. Nie ma zadnych powodow do obaw. Wszelkie zabiegi sq bezbolesne,
mozna sie zachwycaC technikga dokonywania zmian. Kiedy odlgcza sie
elektrody, mdzg zapada w sen pelen zywych i fantastycznych marzen.

A teraz, jesli pan pozwoli, odlozymy nasze spotkanie do jutra. Dobranoc,
i prosze odwrociC wszystkie przelaczniki w lewa strone. Teraz juz nie musi
pan tak dokladnie przestrzega¢ kolejnosci, ale lepiej obstuzy¢ aparaty z
soczewkami na koncu. Dobranoc, panie Akeley, prosze zadbaC o naszego
gosScia. Czy juz obstuzylt pan przelaczniki?

I to wszystko. Mechanicznie wykonatlem polecenie i przesungtem
wszsystkie trzy przelgczniki, choC trawily mnie rozmaite watpliwosci
odnosnie tego, co sie tutaj zdarzyto. W glowie miatem straszny zamet, gdy
ustyszalem szept Akeleya, ktory kazal mi zostawic¢ calg aparature na stole.
Nie skomentowal ani jedng uwaga tego, co sie wydarzylo, cho¢ prawde
mowigc, zaden komentarz niewiele by mi wyjasnil, a moze wogdle nie
dotartby do mojej skolowanej glowy. Powiedzial tylko, ze moge sobie wziac
lampe do pokoju, zrozumiatem wiec, ze chce pozosta¢ sam i odpoczac. Z
pewnoscig powinien juz odpoczaC, popotudniowa i wieczorna rozmowa
wyczerpatyby najbardziej zywotnego cztowieka. Wciaz jeszcze oszotomiony
powiedzialem mu dobranoc i udatem sie z lampa na gore, chocmialem
wspanialg kieszonkowa latarke. Zadowolony bylem, zZe moge opdscic¢ ten
gabinet przesycony dziwnym zapachem i nieokreslong wibracja, ale nie
moglem, niestety, uciec od poczucia koszmarnego leku i zagrozenia, i od
kosmicznej potwornosci, jaka przesigkniete byto cale to miejsce, i mocy,



jakie tu napotkatem. Dziki, bezludny teren, ciemny, porosty tajemniczym
lasem stok gory, wznoszacej sie tuz za domem, Slady na drodze, chory,
nieruchomy cztowiek szepczacy w ciemnosci, diaboliczne cylindry i aparaty,
a do tego jeszcze zaproszenie do niestychanej operacji i jeszcze bardziej
niestychanych podrézy - wszystko to, tak niespodziewane i tak nagle,
napieratlo na mnie ze zdwojong moca, ktora wyssata ze mnie calg site woli i
prawie catkiem podkopata moje sity fizyczne.

A juz szczegolnie zaskoczylo mnie odkrycie, ze moj przewodnik, Noyes,
byl celebrantem tego sabatowego rytuatu utrwalonego na fonograficznym
zapisie, choC przeciez wyczuwatem, ze ten odrazajacy, bezdzwieczny glos
jest mi skad$ znany. Bylem tez gleboki poruszony moim stosunkiem do
Akeleya; jego listy usposobity mnie przyjaznie, teraz jednak budzit we mnie
tylko odraze. Powinienem mu wspotczu¢ w chorobie, a ja tylko otrzasatem
sie z obrzydzenia. Siedzial sztywno i bezwzglednie niczym trup, a jego
ustawiczny szept byt jakze nienawistny i nieludzki! Stwierdzitem, ze takiego
szeptu jeszcze w zyciu nie styszalem, ze mimo dziwnie nieruchomych,
ostonietych wasami ust, szept ten miat jaka$ utajong moc i roznosit sie o
wiele donosniej, niz mozna by sie tego spodziewaC po charczacym
astmatyku. Styszalem go i rozumiatem z kazdego miejsca w pokoju, a pare
razy wydalo mi sie nawet, ze ten cichy, lecz przenikliwy glos, wcale nie
swiadczylt o stabosci, ale jest Swiadomie przytlumiony - tylko ze nie moglem
sie zorientowaz, z jakiego powodu. Od samego poczatku cos mnie niepokoito
w brzmieniu tego glosu. Teraz, kiedy zaczalem sie nad tym zastanawiac,
doszedltem do wniosku, ze glos ten budzit we mnie podobne odczucia, jak
glos Noyesa, tak dziwnie zlowieszczy. Ale kiedy i gdzie zetknalem sie z
czyms, co spowodowato takie skojarzenia, nie potrafitem powiedziec.



Jednego bylem pewien - nie spedze juz w tym domu nastepnej nocy. Caty
moj naukowy zapat zatracit sie w leku i odrazie, pragnatem tylko, aby sie jak
najpredzej wydosta¢ z tego siedliska choroby i nienaturalnych zjawisk.
Wystarczy mi to, czego sie dowiedziatem. Niewatpliwie muszg istniec jakies
powigzania ze wszechswiatem - sg to jednak zagadnienia, z ktorymi
normalny czlowiek nie moze mie¢ do czynienia. Wydawalo mi sie, ze
zewszad otaczajamnie jakie$ bluzniercze sity, Ze napierajq na wszystkie moje
zmysty, ze sie po prostu dusze. O spaniu mowy byC nie moglo, zgasitem
tylko lampe i rzucitem sie w ubraniu na tuzko. To na pewno absurd, ale przez
caly czas bylem w pogotowiu na wypadek niespodziewanego zagrozenia; w
prawym reku trzymatem rewolwer, ktory ze sobg przywiozlem, a w lewym
latarke. Z dotu nie dochodzily zadne odglosy, oczami wyobrazni widzialem
jednak, ze mdj gospodarz siedzi w ciemnosci sztywny jak trup. Rozleglo sie
tykanie zegara i doznalem ulgi styszac te normalne dzwieki. Ale z kolei
uswiadomitem sobie jeszcze jedna niepokojaca rzecz - absolutny brak
zwierzat na tym terenie. Z pewnoscig nie bylo na farmie zwierzat
gospodarskich, ale nie stychac¢ tez byto tak typowych nocq odglosow dzikiej
zwierzyny. Gdzies tylko z dali dolatywat ztowrogi szum niewidzialnych rzek,
ale poza tym wokolo zalegala cisza, nienormalna, miedzyplanetarna.
Zastanawiatem sie, jaka to niepojeta, zrodzona wsrod gwiazd klatwa wisi nad
ta ziemig. Przypomnialy mi sie stare legendy, wedle ktérych psy i inne
zwierzeta nie cierpiaty Obcych Istot, a jednoczesSnie zastanawiatlem sie, co
moga oznaczac widziane przeze mnie $lady na drodze.



(VHI

Nie nalezy mnie pyta¢, jak dlugo trwala moja drzemka, w ktorg
nieoczekiwanie zapadlem, albo tez ile z tego, co sie potem zdarzyto, bylo
zwyklym snem. Jezeli powiem, ze w pewnym momencie sie¢ zbudzitem, ze
ustyszalem i zobaczylem rdézne rzeczy, ktoS moze powiedzieC, ze sie po
prostu wcale nie zbudzitem i ze wszystko byto snem, az do momentu, kiedy
wypadltem z domu, pomknatem do szopy, w ktorej przedtem zauwazylem
stojacego tam starego Forda, wskoczylem do tego wehikulu i puscitem sie
szalonym pedem, nie baczac na kierunek, poprzez te nawiedzone wzgorza,
ktore w koncu zawiodly mnie - po calych godzinach podskakiwania na
nierownosciach i krazenia posrod groznych labiryntow lesnych - do wsi
Townshend.

Zapewne tez nie spotka sie z uznaniem to wszystko, co zawarlem w
moim raporcie; mozna bowiem twierdzi¢, ze zdjecia, glosy utrwalone przez
fonograf i dobywajace sie z cylindra oraz wszelkie inne, podobne im dowody
byly po prostu zwyklym oszukanstwem, jakie na mnie praktykowat
nieosiggalny juz Henry Akeley. Mozna rowniez przypuszczac, ze mial spisek
z innymi ekscentrykami i razem uknuli ten glupi i bardzo wymyslny figiel, ze
mial ekspresowag agencje wysyltkowa w Keene, a zapisy fonograficzne
wykonat dla niego Noyes. Dziwny wydaje sie fakt, ze jak dotad Noyes nie
zostat zidentyfikowany, nikt nie znal go w zadnej z pobliskich wsi, cho¢ z
pewnoscia czesto bywatl na tym terenie. Ciagle usituje sobie przypomniec
numer rejestracyjny tego samochodu, czasem nawet wolalbym juz z tego
zrezygnowac, ale moze lepiej, zebym nie rezygnowat. Bo mimo wszystko, co
mozna na ten temat powiedziecC i co ja sam nieraz usituje sobie mowic, wiem
ze w tych niezbadanych goérach czaja sie odrazajagce wplywy Swiata



zewnetrznego i ze majg swoich szpiegow i emisariuszy w Swiecie
zamieszkalym przez ludzi. Jedyne, czego pragne w dalszym zyciu, to trzymac
sie z daleka od tych wpltywoOw i tych emisariuszy.

Po mojej przerazajacej opowiesci szeryf wystal oddziat swoich ludzi na
farme, ale Akeley zniknat bez sladu. Szlafrok, zoty szal i bandaze, ktorymi
mial owigzane nogi, lezalty w gabinecie na podtodze koto fotela stojacego w
rogu, nie wiadomo natomiast, co sie stalo z reszta jego garderoby, moze
znikneta razem z nim. Nie bylo psow, ani zadnego inwentarza zywego, na
Scianach zewnetrznych domu, a takze i wewnatrz, widniaty slady po kulach.
Nic jednak wiecej nie zdotano tu zauwazyc, co by mogto zwroci¢ uwage. Nie
bylo zadnych cylindrow ani aparatow, materiatow, jakie przywioztem w
walizce, znikngt dziwny zapach i poczucie wibracji w powietrzu, Slady na
drodze, nie pozostatlo nic z tych wszystkich dziwéw, ktore jeszcze tak
niedawno ogladalem. Po mej ucieczce jeszcze przez tydzien przebywatem w
Brattleboro i rozmawiatlem z réznymi osobami, ktore znaly Akeleya; w
rezultacie przeprowadzonych rozmow upewnilem sie tylko, ze cale
wydarzenie nie bylo zjawa senng ani uluda. Faktem niezbitym byt zakup
przez Akeleya psow, amunicji i chemikaliow, a takze przecinanie przewodow
telefonicznych; natomiast ci, ktorzy go znali - lacznie z jego synem w
Kalifornii - uwazali, Ze jego okazjonalne wzmianki o przeprowadzanych
dziwnych badaniach nie byly pozbawione logiki. R6zni godni zaufania
obywatele twierdzili, ze byl szalony, i bez cienia watpliwosci uwazali
wszystkie wymienione dowody za zwykle oszustwo spreparowane z
chorobliwym sprytem przy udzialw ekscentrycznych, wspotdziatajacych z
nim ludzi; natomiast zwykli, prosci ludzie na wsi zgadzali sie z kazdym
szczegOtem jego zeznan. Pokazywal tym wieSniakom niektore zdjecia, a
takze czarny kamien, przestuchiwat z nimi ten strasznu zapis fonograficzny;
wszyscy orzekli, ze zaréwno S$lady, jak i bzyczacy glos znajduja
potwierdzenie w starych legendach. Mowiono tez, ze kiedy Akeley znalaz}
czarny kamien, wokét jego farmy zaczelo sie dzia¢ co$ dziwnego, rozlegaty



sie jakies glosy. Wszyscy zaczeli unikac tego miejsca, poza listonoszem albo
jakimi$ przypadkowymi, ale odpornymi nerwowo ludzmi. Dark Mountain i
Round Hill sg wcigz jeszcze nawiedzane i nie znalaztbym nikogo, kto by
kiedykolwiek usitowal tam dotrzec. Pobliscy mieszkancy dobrze wiedzieli, ze
od dawna juz znikaja co pewien czas z tych okolic r6zni ludzie, a ostatnio
zniknal nawet znany widczega Walter Brown, o ktorym Akeley wspominat w
listach. Udato mi sie spotkac farmera, ktory widziat dziwne ciala ptynace z
nurtem West River, jednakze jego opowieSC zbytazagmatwana aby mozna jg
potraktowac powaznie.

Kiedy oposcitem Brattleboro, postanowitem, ze juz nigdy wiecej nie
wroce do Vermont, i jestem przekonany, ze wytrwam w swoim
postanowieniu. W tych dzikich gorach z pewnoscig istnieje placowka owej
strasznej rasy z kosmosu, kiedy przeczytalem wiadomos¢, ze za Neptunem
dostrzezono nowa, dziewigta planete, jak zapowiedziano u Akeleya, mam
coraz mniej watpliwosci. Astronomowie, w sposob niezwykle prawidlowy, z
czego pewnie wcale nie zdawali sobie sprawy, nazwali ja "Pluto". A ja
uwazam, a nawet mam pewnoSC, Ze jest to wilasSnie spowite wiecznym
mrokiem Yuggoth. Przyznam sie, ze przeszywa mnie dreszcz leku, kiedy
rozmyslam, dlaczego te straszne istoty zapragnely, aby wiasnie teraz ta
planeta stala sie znana na ziemi. Staram sie zachowac spokdj i wierzyc, ze te
demoniczne stwory nie stosujg jakiejS nowej taktyki, ktéra ma wyrzadzic
krzywde ziemi i jej mieszkancom, ale nie przychodzi mi to tatwo. Wciaz
jednak nie opisalem jeszcze, w jaki sposob skonczyta sie moja straszna noc
na farmie. Jak juz wspomniatem, zapadtem w dos¢ przykra drzemke, podczas
ktorej w sennej jawie przesowatly sie przed mymi oczami straszne krajobrazy.
Nie potrafie jednak powiedzie¢, co mnie zbudzilo, ale jestem pewien, zZe
zbudzilem sie w tym konkrethym momencie. Najpierw ustyszatem
skrzypniecie podtogi w hallu przy moich dzwiach i nieprzyjemne, sttumione
gmeranie w zamku. Natychmiast jednak ustato; ale najbardziej jasno
uswiadomitem sobie glosy, jakie mnie dobiegly z gabinetu na parterze.



Wydawalo mi sie, ze jest tam kilka o0s6b, a rozmowa jest mocno
kontrowersyjna. Po kilku chwilach nastuchiwania bylem juz na dobre
rozbudzony, gdyz glosy te mialy takie brzmienie, ze mysl o spaniu kazdemu
wydataby sie Smieszna. Ich tonacj byla dos¢ zréznicowana, a jesli komus
zdarzytoby sie wystuchac¢ kiedykolwiek zapisow fonograficznych, przestatby
mieC watpliwosci, co do dwoch przynajmniej glosow. Cho¢ mysl ta byla
straszna, zdawalem sobie sprawe, ze znajduje sie pod jednym dachem z
owymi niestychanymi istotami z przepastnych przestworzy; te dwa glosy to
bylo owo bluZzniercze bzyczenie, jakim Obce Istoty postuguja sie przy
porozumiewaniu z ludzmi. I w tym przypadku zaznaczyta sie pewna roznica -
w brzmieniu, akcencie i tempie - ale mimo to nalezaly do tego samego
ohydnego gatunku. Trzeci glos dobywal sie z pewnoScia z aparatury
polaczonej z jednym z mozgow, znajdujacych sie w cylindrach. Bylo to
rownie pewne, jak samo bzyczenie, bo ten donosny, metaliczny glos bez
zycia, jaki styszalem z wieczora, z jego pozbawionym fleksji i wyrazu
zgrzytaniem 1 rzezeniem, z bezosobowa precyzja i rozwaga, byl
niezapomniany. Wtedy to zadalem pytania, czy za tym zgrzytaniem kryje sie
taki sam mozg, jaki uprzednio do mnie przemawial; potem jednak
zrozumiatem, ze kazdy mozg wyda z siebie podobny glos, jezeli zostanie
podiaczony do tego samego aparatu mowy; roznice mogasie tylko przejawiac
w samym jezyku, rytmiem predkosci i sposobie wymowy. W tej ohydnej
rozmowie braty udziat dwa glosy ludzkie - jeden przynalezal do nie znanego
mi wiesniaka, a drugi, z fagodnym bostonskim akcentem, by}t glosem mojego
niedawnego przewodnika, Noyesa.

Usitowalem wyodrebni¢ poszczegolne stowa, jakie padaty na parterze, ale



jednoczesnie Swiadom bylem, ze odbywa sie tam pospieszna krzgtanina,
chrobotanie i przesuwanie; nie mogtem pozby¢ sie wrazenia, ze pokoj pelen
jest zywych istot - bylo ich znacznie wiecej poza tymi, ktorych mowe
odrozniatem. Trudno dokladnie opisac ich chrobotanie, bo nie sposob tego z
niczym porownac. Tak jakby sie poruszaly po pokoju istoty Swiadome;
odgtos ich krokow przypominal beztadne stukanie czyms twardym - z rogu
albo stwardniatej gumy. Dla bardziej konkretnego, ale mniej dokladnego
poréwnania mozna by powiedziec, ze ludzie w luznych drewniakach szurali i
stukali w wyfroterowang podloge z desek. Nawet nie mialem odwagi
wyobraziC sobie, kim sq i jak wygladaja istoty odpowiedzialne za te hatasy.
Wkrétce zorientowatem sie, ze nie zdolam uchwycic¢ sensu tej rozmowy. Co
pewien czas do moich uszu docieraly poszczegolne stowa - w tym nazwisko
Akeleya i moje - zwlaszcza wtedy, kiedy byly wypowiadane przez
mechaniczny aparat produkujacy mowe; ich prawdziwy sens gubit sie jednak
w braku cigglosci mysli. Dzi§ juz nie potrafie tego odtworzyC i nawet
straszliwe wrazenie jakie to na mnie wywarlo, jest juz raczej kwestig
przypuszczenia anizelu odkrycia. Bylem pewien, ze na dole, pode mna,
zgromadzito sie jakieS straszliwe, niezwykle konklawe, ale nad czym, tak
bardzo bulwersujacym, radzili, tego nie wiedzialem. Akeley, co prawda,
zapewnial mnie o przyjacielskim stosunku Obcych Istot, ja jednak czutem, ze
kryje sie w tym bluzniercze zto. Wstuchujac sie pilnie, zaczalem z czasem
rozrozniac poszczegolne glosy, cho¢ nadal nie chwytalem ich sensu, a takze
wyczuwaC doS¢ charakterystyczne stany emocjonalne. W jednym z
bzyczacych glosow, na przyklad, wyczuwalem niewatpliwa wladczos¢; z
kolei zas mechaniczny gtos, mimo, ze sztucznie donosny i rowny, zdawat sie
zajmowac pozycje podlegla i obronng. Glos Noyesa Swiadczyt o stosunku
pojednawczym. Innych nie potrafitem scharakteryzowac. W ogdle nie
styszatem znajomego mi szeptu Akeleya, ale wiedzialem przeciez, taki szept
nie zdota przenikng¢ przez solidny strop pomiedzy gabinetem a moim
pokojem.



Sprébuje odtworzy¢ kilka poszczegdlnych stéw i innych dZzwiekow, w
miare mozliwosci odpowiednio okreslajagc mowigcych. Najpierw zdotalem
doktadniej uchwyci¢ jakies fragmenty zdan wypowiedzianych przez
moOwigcy aparat.

(Mowiqcy aparat)

...przynies do mnie... odestac listy i zapis fonograficzny... zakonczy¢ na
tym... wziqc... wzrok i stuch... nie szkodzi... bezosobowa sita, mimo wszystko...
nowy, blyszczqcy cylinder... dobry Bog...

(Pierwszy bzyczqcy gtos)

...czas, abysmy przestali... maty i ludzki... Akeley... mozg... mowiqcy...

(Drugi bzyczqcy gtos)

... Nayarlathothep... Wilmarth... zapisy i listy... tanie szalbierstwo...

(Noyes)

...(trudne do wymowienia stowo albo nazwisko, prawdopodobnie N'gah-
Kthun )...nieszkodliwy... spokdj... kilka tygodni... teatralne... powiedziatem
juz przedtem...

(Pierwszy bzyczqcy gtos)

...nie ma powodu... zasadniczy plan... efekty... Noyes moze dopilnowac...
Round Hill... nowy cylinder... samochod Noyesa...

(Noyes) ...dobrze... wszystko wasze... tutaj na dole... reszta... miejsce...

(kilka gltosow jednoczesnie - rozmowa niezrozumiata)

(Liczne kroki, w tym takze to szczegolne stukanie i szuranie luznych
drewniakow) (Dziwne odgltosy cztapania)

(Odgtos zapalonego silnika i oddalajqcego sie auta)

(Cisza)

To wszystko, co pochwycily moje uszy, kiedy lezalem w napieciu na



hizku, w tej nawiedzonej farmie, posréd demonicznych gor... w ubraniu, z
rewolwerem w zacisnietej dtoni i kieszonkowgq latarkg w drugiej. A lezatem,
jak juz zaznaczytem, catkowicie sparalizowany i nie ruszatem sie, cho¢ echo
tych odgloséw juz dawno zamilklo. GdzieS z daleka na dole dochodzito
ghuche, miarowe tykanie starego zegara z Connecticut, a wkrotce dotarto do
mnie chrapanie. Akeley musial wreszcie zasnaC po skonczeniu tej dziwnej
narady i bardzo mu to byto napewno potrzebne. Nie moglem sie zdoby¢ na
decyzje, co robi¢ w tej sytuacji. Bo przeciez ustyszalem tylko to, czego sie
moglem spodziewa¢ na podstawie uzyskanych wczeSniej informacji, nic
wiecej. Dobrze tez wiedzialem, ze Obce Istoty maja wolny dostep do farmy.
A jednak Akeley by}l najwyrazniej zdziwiony ich niespodziewana wizyta.
Lecz co$ w zastyszanych fragmentach ich dyskusji zmrozito mnie na wskros,
wzbudzito tak groteskowe i straszne watpliwosci, ze zapragnalem, aby sie to
okazato tylko snem. Mysle, ze podsSwiadomie coS wyczuwalem, czego
Swiadomos¢ nie mogla jeszcze objac. Ale jak ma sie sprawa z Akeleyem?
Czyzby nie byt on moim przyjacielem, czyzby nie zaprotestowal, gdyby
mialo mi grozi¢ jakie$ niebezpieczenstwo? Rozlegajace sie na dole spokojne
chrapanie zdawalo sie nasmiewac ze wszystkich moich, tak nagle narostych
obaw. Mozliwe to, ze Akeleya oszukano i postuzono sie nim jako przyneta,
aby wyciggnag¢ mnie w te gory wraz z listami, zdjeciami i zapisem
fonograficznym? Czyzby te istoty zamierzaly zniszczyz nas obu dlatego, ze
za duzo wiemy? Znowu przyszia mi na mysl ta nagla i niezwykla zmiana
sytuacji, ktora znalazta odbicie w jego ostatnich listach. Instynktownie
czutem, ze dzieje sie coS bardzo ztego.

Wszystko wyglada zupelie inaczej, niz sie spodziewatem. A ta cierpka
kawa, ktorej nie wypitem... czy Obce Istoty nie mialy mnie oszotomic jakims
narkotykiem? Musze natychmiast porozmawiac¢ z Akeleyem i przywotac¢ go
do rzeczywistosci. Zahipnotyzowali go obietnicami odkry¢ kosmicznych, ale
teraz musi postucha¢ glosu rozsadku. Trzeba nam stad ucieka¢, nim bedzie za
pozno. Jesli nie starczy mu sity woli, zeby sie z tego wyrwac, ja go



wspomoge. A jeSli nie zdolam go przekona¢, to przynajmniej sam sie
wydostane. Chyba pozwoli mi wziaC swego Forda, zostawie go w garazu w
Brattleboro. Widzialem, ze stal w szopie - drzwi byly w nim zamkniete,
dobry znak - gotow byl do natychmiastowego uzytku, wiec
niebezpieczenstwo mozna juz bylo zaliczy¢ do przesziosci. Chwilowa
nieche¢ do Akeleya, ktora byla skutkiem naszej wieczornej rozmowy, juz mi
przeszta. Obaj znalezliSmy sie w podobnej sytuacji i musimy sie trzymac
razem. Wiedzac, ze jest chory, nie miatem ochoty go budzic, ale bylo to
konieczne. Nie mogtem przeciez pozostac w tym domu az do rana. Wreszcie,
zdolny juz do dzialania, przeciggnatem sie, zeby rozluzni¢ miesnie. Pod
wplywem raczej impulsu anizeli rozwagi wstalem ostroznie, wiozylem
kapelusz na glowe, wziolem walizke i przySwiecajac sobie latarkg zaczatem
schodzi¢ na d6ét w ogromnym napieciu nerwowym. Rewolwer trzymatem w
zacisnietej prawej rece, a walizke i latarke w lewej. Sam nie wiem, dlaczego
zachowatem takie srodki ostroznosci, bo przeciez mialem obudzi¢ tylko
jeszcze jednego mieszkanca tego domu. Kiedy po skrzypiacych schodach
zszedtem do hallu, ustyszalem jeszcze wyrazniejsze chrapanie, ale
dochodzito z pokoju znajdujacego sie po lewej stronie - z salonu, w ktorym
jeszcze nie bylem. Z prawej zial czarng noca gabinet, w ktorym styszatem
niedawno rozmowe. Pchnalem nie domkniete drzwi salonu przyswiecajac
sobie latarkg i kierujac Swiatlo w strone Spigcego. Natychmiast jednak
odwrocitem sie i wycofalem bezszelestnie, tym razem juz nie instynktownie,
ale kierowany rozsadkeiem. Na kanapie spal nie Akeley, ale mdj byly
przewodnik Noyes.

Nie mialem pojecia, jak naprawde przedstawia sie sytuacja, ale zdrowy



rozsgdek nakazywal mi dowiedzie¢ sie jak najwiecej, zanim kogokolwiek
obudze. Zamknatem cicho drzwi od salonu, zeby nie obudzi¢ Noyesa i
ostroznie wszedlem do gabinetu spodziewajgc sie tam znalez¢ Akeleya,
spigcego, czy rozbudzonego, w fotelu, najwidoczniej jego ulubionym miejscu
odpoczynku. W blasku latarki dostrzeglem najpierw duzy st6t posrodku
gabinetu, na nim jeden z tych piekielnych cylindrow z podlaczonymi
aparatami wzroku i sluchu oraz z aparatem mowy stojgcym w poblizu, a
uszykowanym do podlaczenia w kazdym momencie. Pomyslalem, ze w nim
napewno znajduje sie mozg, ktory slyszalem podczas tej strasznej
konferencji; przyszta mi ochota, zeby go na chwile podlaczy¢ i ustysze¢, co
ma do powiedzenia. Byl zapewne Swiadom mojej obecnoSci; podiaczone
aparaty wzroku i stuchu odnotowaty blask mojej latarki i skrzypienie podtogi.
Nie mialem jednak odwagi manipulowac przy tej aparaturze. Zauwazytem
tylko, ze byl to nowy, blyszczacy cylinder z nazwiskiem Akeleya, ktory
wieczorem stat na polce i na ktory miatem nie zwraca¢ uwagi. Teraz, patrzac
wstecz, zaluje, ze braklo mi odwagi i nie postuchatem tego, co mogiby mi
powiedzie¢. Bog jeden wie, jakeie tajemniece, jakie straszne watpliwosci i
czyja tozsamosSC bylby mi wyjasnit! Wtedy jednak uznatem, ze lepiej to
zostawi¢ w spokoju. Skierowalem nastepnie latarke w rég pokoju, gdzie
spodziewalem sie znalez¢ Akeleya, ale ku memu zaskoczeniu stwierdzitem,
ze wielki fotel jest pusty, nie ma w nim ani Spigcego ani rozbudzonego
Akeleya. Natomiast z fotela na podtoge opadat jego obszerny, stary szlafrok,
zas$ obok na podiodze lezat z6tty szal i dlugi bandaz, ktorym owiniete bylty
jego nogi, co wydato mi sie takie dziwne. Kiedy tak stalem pelen watpliwosci
i zastanawiatem sie, gdzie moze sie znajdowac¢ Akeley i dlaczego tak nagle
porzucit stroj, jaki miat na sobie z powodu choroby, stwierdzitem, ze juz nie
czuje tu tego dziwnego zapachu ani wibracji. Czym byly spowodowane?
Nagle uSwiadomitem sobie, ze najbardziej odczuwalem je w poblizu
Akeleya, a zwlaszcza kolo fotela; nastepnie w calym gabinecie, ale juz
stabiej, a takze w hallu, w poblizu drzwi gabinetu. Reszta domu byta wolna



od zapachu i wibracji. Przesunaglem latarka po calym gabinecie famigc sobie
glowe nad tym, co sie tu moglo zdarzyc. Lepiej byloby dla mnie, gdybym
zostawil to miejsce w spokoju i nie oSwietlal raz jeszcze pustego fotela. W
rezultacie nie opuscilem tego domu bezszelestnie, wydalem z siebie
bezszelestny okrzyk, ktory mogl zaniepokoi¢ i rozbudzi¢ $Spigcego po
wartownika. Ten krzyk i nieprzerwane chrapanie Noyesa to odglosy, jakie
zapamietalem 2z tego pelnego patologicznych zjawisk domu u stop
nawiedzonej gory, ktorej szczyt porosty jest czarnym lasem - a bedacej
siedliskiem transkomicznego horroru posréd samotnych zielonych wzgorz i
szemrzacych klatwe potokow, przecinajacych widmowy, dziki krajobraz.
Sam nie wiem, jak to sie stald, ze podczas tego chaotycznego szperania w
gabinecie nie upuscitem latarki, walizki i rewolweru i ze zdotalem je przy
sobie zachowac¢. W koncu jednak wydostatem sie z pokoju, a potem z tego
domu, zachowujgc cisze. Dowloklem sie bezpiecznie do Forda i wrzuciwszy
swoje rzeczy do Srodka, zasiadlem przy kierownicy. Udalo mi sie uruchomic
ten stary wehikut i pomkna¢ przez czarng, bezksiezycowa noc ku nieznanej,
bezpiecznej przystani. Moja jazda tym wehikulem przypominata majaki z
utworow Poego albo Rimbouda czy tez obrazow Dore'a, w koncu jednak
udato mi sie dotrze¢ do Townshend. I to juz wszystko. Jezeli nie ucierpiato
moje zdrowie psychiczne, to miatem szczeScie. Czasami jednak lekam sie, co
przyniosa nastepne lata, zwtaszcza teraz, kiedy niespodziewanie wykryto
nowa planete Pluton.

Jak juz wspomnialem, poswieciwszy najpiwrw latarkg po calym pokoju
skierowalem ja znowu na pusty fotel i wtedy zauwazylem tam po raz
pierwszy trzy przedmioty ukryte w luznych faldach lezacego tam szlafroka.
Kiedy troche pézniej przybyli tam ludzie szeryfa, juz zniknely. Zaznaczytem,
ze nie bylo w tym nic specjalnie koszmarnego. Najgorsze byly wnioski, jakie
sie mimo woli nasuwaly. Nawet jeszcze teraz przychodza na mnie chwile
watpliwosci i wtedy jestem catkiem bliski sceptycyzmu tych ludzi, ktérzy
przypisuja wszystkie te moje przezycia sennej jawie, nerwom albo tez



zhudzeniu. Owe trzy rzeczy byly skonstruowane mistrzowsko i zaopatrzone w
pomystowe metalowe klamry, celem podiaczenia do czeSci organicznych, na
temat ktorych nawet teraz nie Smiem snuc¢ zadnych przypuszczen. Mam
nadzieje... gleboka... ze byly to przedmioty z wosku, wykonane z
prawdziwym mistrzostwem, cho¢ w skrytosci ducha jestem pelen réznych
obaw. Wielki Boze ! Ten szepczacy w ciemnosci cztowiek i ten chorobliwy
zapach, jaki sie wokoét niego unosit, i ta wibracja w powietrzu ! Czarownik,
emisariusz odmieniec, przybysz z innego Swiata... koszmarne, przyttumione
bzyczenie... i przez caly czas w tym nowym, blyszczacym cylindrze na
polce... biedaczysko... "Niestychana zrecznos¢ chirurgiczna, biologiczna i
mechaniczne..."

Albowiem te trzy przedmioty lezace w fotelu, doskonale az po
najdrobniejsze szczegbly, odznaczajace sie wprost mikroskopijnym
podobienstwem... identyczne... to byla twarz i rece Henry Wentwortha
Akeleya.



Duch ciemnosci

Dedykowane Robertowi Blochowi
Widziatem ziejqcq pustke mrocznego swiata,
Gdzie czarne planety krqzq bez celu,

Gdzie krqzq w przerazeniu niezauwazalne,
Bez wiedzy, pozqdania, imienia.

Nemezis

Ostrozni badacze zawahajg sie przed podwazeniem powszechnego
przekonania, ze Robert Blake zgingl od pioruna albo z powodu silnego
nerwowego szoku, spowodowanego elektrycznym wyladowaniem. To fakt,
ze okno, do ktérego byl zwrocony twarza, nie zostalo stluczone, ale natura
nie raz juz dowiodla, ze staC ja na najdziwniejsze czyny. Wyraz jego twarzy
mogt po prostu wynika¢ z dos¢ specyficznego ukladu miesni, nie majacego
zadnego zwigzku z tym, co zobaczyl, natomiast notatki w jego pamietniku
maja niewatpliwy zwigzek z bujng wyobraznia rozbudzong przez
powszechnie panujace przesady i jakieS dawne sprawy przez niego odkryte.
Jezeli zas chodzi o niezwykle wydarzenia, jakie mialy miejsce w
opustoszatym kosSciele na Federalnym Wzgorzu - wnikliwy analityk ochoczo
skojarzy je z szarlatanerig, Swiadoma czy tez nieSwiadoma, z jaka w pewnym
stopniu Blake by} potajemnie zwigzany. Bo przeciez ofiara byta pisarzem i
malarzem catkowicie oddanym dziedzinie mitow, snu, terroru i zabobonow,
skwapliwie poszukujacym scen i efektow niezwyklych w Milwaukee. Znat
zdaje sie rozne stare opowiesci, cho¢ w pamietniku temu zaprzecza, a jego
smierC sttumila zapewne w zarodku jakis potworny zart, ktéry mial potem



znalez¢ odzew w literaturze.

Wsrad tych jednakze, ktorzy badali i korelowali catly ten przypadek, kilku
obstaje przy mniej racjonalnych i powszechnych teoriach. Sklonni sg
traktowac Blake'a dostownie i w szczegblny sposob uwypuklajg pewne fakty,
takie jak niewatpliwy autentyzm starego koScielnego zapisu, potwierdzone
istnienie jeszcze przed 1877 rokiem znienawidzonej i nieortodoksyjnej sekty
"Gwiezdna Madrosc¢", odnotowane znikniecie w 1893 wscibskiego reportera
Edwina M. Lillibridge'a, a ponad wszystko - wyraz niesamowitego leku na
wykrzywionej twarzy zmarlego miodego pisarza. Jeden sposrod owych
badaczy w stanie krancowego fanatyzmu wrzucit do zatoki przedziwnych
ksztaltow kamien i rownie zadziwiajaco ozdobiong metalowq skrzynie,
znaleziong w starej koscielnej iglicy - ciemnej, bez okien, nie zas w tej wiezy,
w ktdérej wymienione przedmioty znajdowaty sie pierwotnie, jak wspomniane
jest w pamietniku Blake'a. Cho¢ tak szeroko zostato to potepione zarowno
przez czynniki oficjalne, jak i nieoficjalne, czlowiek 6w - powszechnie
szanowany lekarz, przejawiajacy zamilowanie do dziwacznego folkloru -
oswiadczyl, ze uwolnit ziemie od czegos, co grozilo zbyt wielkim
niebezpieczenstwem, aby mozna bylo zy¢ spokojnie. Czytelnik sam musiat
dokona¢ wyboru miedzy tymi dwoma szkolami opinii. Dokumenty podaja
istotne szczegdly =z pewnym sceptycyzmem, pozostawiajac innym
naszkicowanie obrazu, jaki widziat Blake - albo udawal, ze widzi. Teraz, po
dokladniejszym zapoznaniu sie z pamietnikiem, w spokoju i bez pospiechu
postarajmy sie podsumowac ten tajemniczy }ancuch wydarzen z punktu
widzenia ich glownego aktora. Mtody Blake powrdcit do Providence zimgq z
1934 na 1935 rok i zajal pietro sedziwego domu przy porostym trawg
dziedzincu opodal College Street - na szczycie ogromnego wzgorza od strony
wschodniej, w poblizu kampusu Brown University i tuz za zbudowang z
marmuru biblioteka Johna Haya. Bylo to przytulne i fascynujace miejsce,
posrod niewielkiej ogrodowej oazy przypominajacej wie$, gdzie ogromne,
przyjacielskie koty wygrzewaly sie w sloncu na dachu pobliskiej szopy.



Kwadratowy dom w stylu georgianskim kryty niskim dachem ze Swietlikami,
klasyczne drzwi wejSciowe z amatorska rzezba, okna z matymi szybkami i
rozne ozdoby wczesnodziewietnastowiecznego rzemiosta. Wewnatrz byly
szeSciodziatlowe drzwi, podloga z szerokich desek, krete schody w stylu
kolonialnym, biate kominki z okresu Arama, a w tylnej czeSci domu kilka
pokoi potozonych trzy stopnie ponizej normalnego poziomu.

Z. gabinetu Blake'a, duzego pokoju od potudniowego zachodu, z jednej
strony wida¢ byto frontowq czes¢ ogrodu, podczas gdy z okien od zachodu -
przed jednym z nich stalo biurko - rozciggal sie widok na wzgorze i
wspanialg panorame rozposcierajacych sie ponizej dachow w mieScie, spoza
ktorych jarzyly sie tajemnicze zachody stonca. Na dalekim horyzoncie
rysowaly sie rozlegle purpurowe zbocza, a na ich tle, w odleglosci okoto
dwoch mili, wznosito sie widmowe Federalne Wzgo6rze, najezone dachami,
niezbyt strome, ktérego odlegle zarysy falowaly tajemniczo, przybierajac
fantastyczne ksztalty, kiedy dym z kominéw w miescie klebit sie ponad nimi
i spowijat je swymi oparami. Blake doznawat dziwnego uczucia, ze patrzy na
jaki$ nie znany mu wieczysty Swiat, ktory moglby znikng¢ we $nie, choc
moze by nie zniknal, gdyby kiedykolwiek sprobowal go odnalez¢ i wkroczyc¢
don osobiscie. Kazal sobie przysta¢c z domu wiekszoS¢ potrzebnych mu
ksigzek i kupil pare antycznych mebli pasujacych do tego mieszkania, po
czym zabral sie do pidra i pedzla, zyjac samotnie i wykonujac samodzielnie
wszystkie najprostsze prace domowe. Pracownie miat od poinocnej strony na
poddaszu, wypehliong wspaniatym Swiattem wpadajacym przez Swietliki. Tej
zimy napisatl pie¢ najlepszych opowiadan - "Zwierze ryjace pod ziemig",
"Schody w krypcie", "Shaggai", "W dolinie Prath" oraz "Biesiadnik z
gwiazd". Namalowal tez szeSC obrazow, bedacych studium niesamowitych
krajobrazow. O zachodzie stonica czesto siadywat przy biurku i rozmarzony
wpatrywat sie sennie w rozlegly teren - w ciemne wieze Memorial Hall
widoczne ponizej, dzwonnice sadu w stylu georgianskim, wynioste
wiezyczki w dolnej czesci miasta i rozmigotany, spiczasto zakonczony



kopiec w oddali, ktérego nieznane uliczki i szczyty dachow, rozstawione jak
w labiryncie, zywo pobudzaly jego wyobraznie. Od kilku okolicznych
znajomych dowiedzial sie, ze to rozlegle zbocze jest zamieszkiwane przez
Wlochow, cho¢ wiekszosSC ze znajdujacych sie tam domow pochodzi z
czasOw jankeskich, a takze irlandzkich. Czesto wpatrywat sie przez lornetke
w ten nieosiggalny swiat, widoczny tylko spoza klebigcego sie dymu, i
wybierat sobie poszczegolne dachy, kominy oraz wiezyczki rozmyslajgc nad
kryjacymi sie w nich dziwami pelnymi przer6znych tajemnic. Nawet
ogladane przez lornetke Federalne Wzgdrze wydawalo sie obce, prawie
basniowe i jakby zwigzane z nierealnymi, a tak niepojetymi cudami
znajdujacymi wyraz w opowiadaniach i obrazach Blake'a. Wrazenie trwato
jeszcze dlugo potem, jak wzgorze spowil fioletowy mrok usiany btyskiem
latarn niby gwiazdy, a zalew Swiatla z gmachu sgdowego i czerwony napis na
budynku Industrial Trust rozsnuwaty tune tak jaskrawej poswiaty, ze noc
zdawala sie by¢ groteska.

Sposrod wszystkich budowli na Federalnym Wzgorzu najbardziej
fascynowal Blake'a ogromny, ciemny kosciot. Podczas dnia stal pelen
niezwyklej godnosci, natomiast o zachodzie stonca ogromna wieza i
spiczasta iglica majaczyly czernig na tle rozplomienionego nieba. Wydawato
sie, ze wznosi sie na jakim$ specjalnie podwyzszonym terenie, albowiem
ponura fasada i zaokraglona czes¢ od péinocy, z opadajacym dachem i ostro
zakonczonymi oknami od gory wznosita sie wyniosle nad skupiskiem kalenic
i kominow otaczajacych kosciot. Zbudowany z kamienia, wygladat
niezwykle ponuro i surowo, zna¢ na nim byto Slady dymu i sztormow,
szalejacych przez cate stulecia a moze i dhuzej. Styl, jak zdotal to stwierdzic¢
patrzac przez lornetke, nalezal do wczesnego neogotyku poprzedzajacego
majestatyczny okres Upjohna, zawieral tez linie i proporcje z okresu
georgianskiego. Zbudowany byt zapewne w 1810 albo 1815 roku. W miare
jak mijaty miesigce, Blake obserwowat te odlegla, zdumiewajgacq budowle z
coraz wiekszym zainteresowaniem. Poniewaz w olbrzymich oknach nigdy



nie pojawiato sie Swiatlo, przekonany byl, ze kosciot jest opustoszaty. Im
dtuzej sie przygladal, tym usilniej pracowata jego wyobraznia, az w koncu
obudzito to w nim najdziwniejsze mysli. Byt przekonany, ze owa szczegdlna
aura opustoszenia wiada nad calym otoczeniem, nawet gotebie i jaskoiki
stronity od zadymionych okapow kosSciota. Wokoét innych wiez i dzwonnic
dostrzegal liczne stada ptakow, tutaj jednak nigdy sie nie zatrzymywaly.
Blake pokazywat ten kosciéot réznym znajomym, ale nikt nie byl na
Federalnym Wzgdrzu i nie mial pojecia, co sie teraz dzieje w tym kosciele,
nikt tez nie znal jego przesztosci. Wiosng Blake'a ogarnat niepokoj. Zaczat
pisac z dawna zaplanowang powiesc¢ - glownie o przetrwaniu kultu czarownic
w Maine - ale zupeklnie mu nie szto. Coraz wiecej przesiadywat przy oknie
wychodzacym na zachod i wpatrywat sie w dalekie wzgorze i czarng, krzywa
wieze, od ktorej stronity ptaki. Kiedy na drzewach w ogrodzie pojawity sie
delikatne listki, Swiat okrylo nowe piekno, a mimo to Blake by}t coraz
bardziej niespokojny. Wtedy to wilasnie po raz pierwszy przyszio mu na
mysl, zeby sie wybrac¢ do miasta, potem wejsSC Smialo na tajemnicze zbocze i
znalez¢ sie w tym spowitym dymem Swiecie urojen.

Pod koniec kwietnia, tuz przed okrytg tajemnicqg wiekdw nocqg Walpurgii,
Blake wybral sie w nieznane. Brngc przez niezliczong ilos¢ uliczek na krancu
miasta i odrazajgce zapuszczone podworka, natkngt sie w koncu na aleje
prowadzacg w gore do zniszczonych wiekami schodéw, pochylonych
doryckich portykéw i do koput z zamglonymi szybkami. Czul, ze droga ta
prowadzi do znanego od dawna, a nieosiggalnego Swiata za mgla.
Znajdowaly sie tam obdrapane bialo-niebieskie tabliczki z nazwami ulic,
ktore nic dla niego nie znaczyty, a po chwili zauwazyt dziwne, ciemne twarze
przechodzacych ludzi i napisy w obcym jezyku nad jakimi$ dziwnymi
sklepami, w budynkach koloru wyblaklego brazu. Nigdzie nie dostrzegat tych
przedmiotdw, ktore widziat z oddali; tak wiec raz jeszcze pojal, ze Federalne
Wzgbrze widziane z daleka bylo Swiatem urojonym, ktorego nigdy nie
dosiegnie stopa ludzka. Co pewien czas zniszczona fasada koSciota albo



rozpadajqca sie iglica wiezy wylanialy sie przed jego oczami, ani razu jednak
nie dojrzat poczerniatej, masywnej budowli, ktorej poszukiwat. Kiedy zapytat
sprzedawce w sklepie o wielki kamienny kosciot, ten tylko uSmiechnat sie i
potrzasnat glowa, cho¢ mowit swobodnie po angielsku. Blake wspiat sie
wyZej, ale tutaj caly teren wydal mu sie jeszcze bardziej obcy, oszalamiajacy
labirynt cichych uliczek bezkresnie wiodacych gdzies na potudnie. Przeszed!
przez dwie albo trzy szerokie aleje i wtedy wydato mu sie, Ze mignela mu
znajoma wieza. Znowu spytat jakiegos kupca o masywny kosciét zbudowany
z kamienia i tym razem mogiby przysiac, ze zdziwienie, jakie 6w okazal,
bylo sztuczne. Na jego ciemnej twarzy pojawit sie lek, ktory chciat ukryc, ale
prawa reka zrobit jakiS dziwny znak. Nagle po lewej stronie wylonita sie
czarna wieza na tle przestonietego chmurami nieba, ponad rzedami
bragzowych dachéw ostaniajacych pokretne uliczki prowadzace na potudnie.
Blake z miejsca ja rozpoznal i ruszyl w tym kierunki, przez brudne,
niewybrukowane uliczki, prowadzace w gore do gldwnej alei. Dwukrotnie
zbladzil, nie mial juz jednak odwagi pytac o droge starcow ani kobiet
siedzgcych na progach domoéw, ani tez dzieci, ktore pokrzykujac bawity sie w
blocie na ponurych uliczkach.

Wreszcie na potudniowym zachodzie zobaczyt wyraznie wieze, a na
koncu alei wznosita sie ogromna kamienna budowla. Stal przez moment na
wietrznym, niezabudowanym placu, wylozonym brukiem i otoczonym po
przeciwleglej stronie wysokim murem. A wiec, koniec jego poszukiwan, bo
na wysokim, plaskim wzniesieniu, otoczonym Zzelazng barierg i zarostym
chwastami, a zabezpieczonym wiasnie tym usypanym walem - oddzielny,
pomniejszy Swiat wznosit sie cale szes¢ stop nad okolicznymi ulicami - stala
ponura, ogromna budowla, ktorej autentycznos¢, mimo zupelnie nowej
perspektywy, nie podlegala zadnej watpliwosci. Opustoszaly kosciot byt w
stanie kompletnego zniszczenia. Niektore kamienne przypory zupehie sie
rozlecialy, a kilka delikatnych kwiatonéw ledwie widniato posréd brunatnego
zielska i trawy. Okopcone gotyckie okna nie byly nawet potluczone, choc



futryny w wielu miejscach powypadaly. Blake zastanawial sie, jak to
mozliwe, ze te pomalowane na ciemne kolory szybki tak dobrze przetrwaly,
cho¢ wokoto byto tylu chlopcow, a wiadomo, jakie maja zwyczaje chtopcy
na calym Swiecie. Masywne wrota zachowaly sie nietkniete i byly szczelnie
zaryglowane. Na wierzchu obwalowania otaczajacego caly ten teren
znajdowalo sie zardzewiale zelazne ogrodzenie, ktorego brama - na szczycie
schodow prowadzacych od placu - byla zamknieta na kiédke. Pustka i
rozklad okrywaly to miejsce niczym calun, natomiast okapy, pod ktorymi nie
chciaty sie gniezdzic ptaki, i czarne sciany nie obrosniete bluszczem byty tak
ponure i ztowieszcze, ze Blake nie bylby w stanie tego wyrazi¢. Na placu
znajdowato sie niewiele ludzi, lecz Blake zauwazyl policjanta stojacego od
strony poinocnej, podszedt wiec do niego, zeby dowiedzieC¢ sie czegos o
kosciele. Byt to wysoki, potezny Irlandczyk, totez Blake zdumiat sie, gdy w
odpowiedzi zrobit tylko znak krzyza i szepnatl, ze ludzie tutaj nawet o nim nie
wspominaja. Na usilne naleganie Blake'a wyjasnitl poSpiesznie, ze wiloscy
ksieza ostrzegaja wszystkich przed tym kosSciolem i twierdza, ze
zamieszkiwal tu niegdys jakiS potwor i pozostawit swoje Slady. On sam
nastuchal sie o tym potworze od ojca, ktory z kolei pamietal jeszcze z
dziecinstwa rozne opowiesci.

Dawnymi czasy przebywala tu jakaS sekta - sekta banitow, ktdra
przywolywala straszne rzeczy z nieznanych glebi nocy. Sprowadzono
zacnego ksiedza, aby wypedzit to, co przybyto, cho¢ poniektorzy twierdzili,
ze tylko Swiatlo zdotaloby tego dokona¢. Gdyby zyt ojciec O'Malley,
potrafilby wiele powiedzieC. Teraz jednak nic wiecej zrobi¢ nie mozna, jak
tylko zostawiC to w spokoju. Obecnie nie wyrzadza juz nikomu krzywdy; zas
ci, ktorzy mieli z tym do czynienia, juz nie zyjq albo sa gdzieS daleko.
Uciekli jak szczury, kiedy zaczety krazy¢ ztowieszcze pogloski w roku 1877
i kiedy zaczeto sie zastanawiaC nad tym, ze w sasiedztwie coraz to kto$S
bezpowrotnie znika. Ktérego$ dnia, z braku spadkobiercow, wkroczy tu
zarzad miasta i przejmie te budowle na wlasnosc, ale nic dobrego nie spotka



tego, kto sie jej dotknie. Lepiej, aby pozostawi¢ to w spokoju, chocby na
wiele lat, az sie samo rozleci, bo w przeciwnym razie zostang poruszone
moce, ktore powinny spoczywacC na zawsze w swej czarnej otchtani. Po
odejsciu policjanta Blake stal w miejscu i wpatrywat sie w ponurg strzelistg
budowle. Poruszyt go do glebi fakt, ze tak jak wszystkim, i jemu wydawata
sie grozna, i zastanawial sie, czy w tych starych opowiesciach, o jakich
wspominat policjant, tkwi cho¢ ziarno prawdy. Najprawdopodobniej byly to
tylko legendy, do ktorych przyczynit sie ztowrogi wyglad tego miejsca, ale
nawet jesli tak bylo istotnie, to jedna z tych legend zostata juz pobudzona do
zycia. Spoza rozproszonych chmur wylonito sie popoludniowe stonce, ale nie
bylo juz w stanie rozjasni¢ pokrytych plamami i sczerniatych Scian starej
wiezy wyrastajacej z wysokiego wzniesienia. Dziwne, zZe wiosenna zielen nie
objeta bragzowych, uschnietych zarosli na otoczonym zZelaznym ogrodzeniem
dziedzincu. Blake spostrzegl, ze bezwiednie zblizyt sie do obwalowania i
zardzewialego plotu w nadziei, ze moze znajdzie jakieS przejScie. Ta
poczerniata Swiagtynia wabita nieprzeparcie. W poblizu schodow nie bylo
zadnego otworu w ogrodzeniu, jednakze od strony poinocnej okazalo sie, ze
brakuje kilku pretow. Mogt wejs¢ po schodach i waskim obmurowaniem na
zewnatrz ogrodzenia dostac sie do otworu. Skoro wszyscy tak drza przed tym
miejscem, nie napotka ze strony tutejszych mieszkancéw na zaden sprzeciw.
Nim ktokolwiek zdazyl zauwazyC, znalazl sie na gorze i wewnatrz
ogrodzenia. Wtedy obejrzat sie, a na placu kilka oso6b najwyrazniej cofato sie
do tylu wykonujac taki sam znak prawa reka, jak wiasciciel sklepu, koto
ktorego przechodzit. Kilka okien zamknelo sie z hukiem, a jakas tega kobieta
wypadla na ulice, aby wciggna¢ grupke dzieci do rozpadajacego sie, nie
pomalowanego domu. Otwor w ptocie mozna bylo przejsc bez trudu, totez po
chwili Blake przedzierat sie juz posrod zbutwiatej, skotlowanej gestwiny
zarosli na opustoszalym dziedzincu. Tu i 6wdzie walaly sie zniszczone
resztki kamieni nagrobkowych, Swiadczace o tym, Ze niegdys grzebano w
tym miejscu zmartych; musialy to byC jednak bardzo odlegle czasy. Ten



masywny kosSciol robit z bliska przytlaczajace wrazenie, jednakze Blake
zwalczyl ogarniajacy go dziwny nastroj i zblizyt sie chcac wyprobowac trzy
ogromne wrota we frontowej czesci kosciota. Wszystkie byly jednak mocno
zaryglowane, wobec tego postanowit obejs¢ dokota te cyklopowa budowle w
poszukiwaniu jakich§ mniejszych drzwi albo jakiegos mozliwego do
pokonania otworu. Nie byt pewien, czy rzeczywiscie pragnie dostacC sie do
srodka tej nawiedzonej, opustoszalej i mrocznej Swigtyni, jednakze jej
tajemniczoSC przyciggata go nieprzeparcie.

Ziejace czarng pustkq i nie zabezpieczone piwniczne okno na tylach
kosciota zapewnialo dogodne przejscie. Zajrzawszy do Srodka Blake
zobaczyl podziemng czelus¢ wypelniong pajeczyng i kurzem i lekko
rozjasniong promieniami zachodzgcego stonca. Rumowisko gruzu, stare
baryltki, potamane meble i skrzynki - oto, co dojrzat, cho¢ wszystko pokrywat
calun kurzu zacierajacy wyrazistos¢ wszelkich konturéw. Pokryte rdza
resztki pieca do ogrzewania Swiadczyly, ze budynek ten byt w uzyciu jeszcze
w czasach wiktorianskich. Jak w zamroczeniu, prawie nieSwiadomie, Blake
wczolgal sie przez okienko i stangt na betonowej podlodze pokrytej gruba
warstwa kurzu i gruzem. Piwnica byla ogromna, bez zadnego przepierzenia, a
w odleglym prawym rogu, mimo gestego mroku, zauwazyt czarne, tukowate
sklepienie, najwyrazniej prowadzace ku schodom. Zawladnelo nim
przytlaczajqce uczucie, gdy sobie uswiadomit, ze znajduje sie wewnatrz tego
widmowego budynku, ale staral sie je zwalczyC probujac sie zorientowa¢ w
otoczeniu. Znalazt calg, nietknieta barytke w zwatach kurzu i potoczy? ja pod
okno, zeby ulatwi¢ sobie wyjscie. Nastepnie, zebrawszy sie na odwage,
ruszyt przez te obszerng, wypehliong pajeczyng przestrzen w kierunku
lukowatego sklepienia. Prawie dlawigc sie wszechobecnym kurzem i caly
omotany pajeczyng dotart do zniszczonych schodéw prowadzacych w
zupeing ciemnosc. Nie miatl zadnego Swiatla, wymacywat droge rekami. Na
ostrym zakrecie napotkal zamkniete drzwi, u ktorych po krotkich
poszukiwaniach odnalaz! starg klamke. Otworzyly sie do wewnatrz korytarza,



wyltozonego zjedzong przez korniki boazerig, do ktérego przedostawato sie
troche Swiatla. Stangwszy na parterze Blake zaczal btyskawicznie badac
teren. Wszystkie wewnetrzne drzwi byly nie zamkniete, mogl wiec
swobodnie przechodzi¢ z pomieszczenia do pomieszczenia. Ogromna nawa
robita wprost niesamowite wrazenie, tumany i zwaty kurzu pokrywaty tawki,
ottarz, ambone z klepsydra i daszek nad nig, a grube pajecze liny ciagnely sie
pomiedzy ostro zakonczonymi tukami sklepienia kruzganku, oplatajgc liczne
gotyckie kolumny. Nad calym tym milczacym pustkowiem igrato odrazajace
olowiane Swiatlo, bo promienie zachodzacego stonca przedostawaly sie
poprzez prawie ze czarne szybki w oknach absydy.

Malowidta na tych szybkach pokrywato tyle kurze, ze nie sposéb bylo sie
zorientowac, co przedstawiajg, ale to, co zdotal odroznic, raczej mu sie nie
podobato. Wzory byly w przewazajacej czesci konwencjonalne, a poniewaz
posiadtl znajomos¢ wszelkiego dziwnego symbolizmu, dopatrzyt sie wsrod
nich powigzania ze starozytnymi malowidlami. Kilka postaci Swietych miato
wyraz nudy, niepomnych na krytycyzm wiernych, zas jedno z okien zdawato
sie by¢ tylko ciemng przestrzenig z rozrzuconymi spiralami dos¢ dziwnego
blasku. Kiedy Blake odwrocit wzrok od okien, zauwazyl, ze okryty pajeczyng
krzyz nad oltarzem nie jest normalnym krzyzem, ale przypomina pierwotny
krzyz aukh albo ansata z mrocznych egipskich czasow. W zakrystii,
znajdujacej sie za absyda, Blake znalazt spréchniate biurko i potki az do
sufitu pelne zbutwiatych, rozpadajacych sie ksigzek. Tutaj po raz pierwszy
doznal prawdziwego wstrzasu, bo tytuly tych ksigzek okazaly sie bardzo
wymowne. Byly to czarne, zakazane ksiegi, o jakich wiekszos¢ zdrowych na
umysle ludzi nigdy w zyciu nie styszala albo najwyzej wies¢ o nich docierata
w potajemnych i pelnych leku szeptach wyjety spod prawa i przerazajacy
skarbiec sekretow watpliwej natury i starych regul, ktére wsaczaly sie
bezustannie w strumien czasu, poczawszy od epoki pierwotnego cztowieka, a
nawet od okresu tych mrocznych, legendarnych dni, kiedy nie byto jeszcze
ludzi. Blake niektére z tych ksigzek czytat - tacinska wersje odrazajacej



ksigzki "Necronomicon", ztowrdozbng "Liber Ivonis", niestawng "Cultes des
Goules" Comte'a d'Erlette, "Unaussprechlichet Kulten" von Junzta oraz
starego Ludviga Prinna diaboliczng ksiege "De Vermis Mysteriis". Inne znat
tylko ze styszenia albo w ogole o nich nie wiedzal, jak na przydtad "Pnakotic
Manuscripts", "Book of Dzyan" oraz rozpadajacy sie wolumin zupehie
nieokreslonego charakteru, zawierajacy jednak znaki i wykresy
oszalamiajgce, nie obce cztowiekowi studiujagcemu okultyzm. A wiec krazace
tutaj pogltoski nie byly bezpodstawne. To miejsce stanowito niegdys siedzibe
zta starszego niz ludzkos¢ i o szerszym zasiegu niz znany nam wszechswiat.
W rozlatujacym sie biurku znajdowata sie oprawna w skore ksiega zapisow,
wypetiona notatkami w jakim$ dziwnym kryptograficznym pismie. Rekopis
sktadat sie z powszechnie znanych tradycyjnych symboli uzywanych dzisiaj
w astronomii, a niegdyS w alchemii, astrologii i innych watpliwych sztukach
- byly wiec stonce, ksiezyc, planety, postacie i znaki zodiaku - zgrupowane
na catych stronicach tekstu, z odstepami i paragrafami, co Swiadczyto o tym,
ze kazdy symbol odpowiadat jakiejs literze alfabetu.

W nadziei, ze potem rozszyfruje ten kryptogram, Blake wsunat ksigzke
do kieszeni plaszcza. Wiele ksigg stojacych na potkach tak go
zafascynowalo, ze postanowit je jeszcze kiedy$S wypozyczyc. Dziwit sie, ze
tak dlugo staly przez nikogo nie tkniete. Czyzby byl pierwszym cztowiekiem,
ktory przezwyciezyt ten paralizujacy i tak powszechny lek, z powodu ktérego
to miejsce przez szeScdziesiat lat bylo opustoszate i nikt tu nawet nie zajrzal?
Dokonawszy inspekcji parteru Blake ruszyt przez cala widmowa nawe ku
frontowej kruchcie, gdzie dojrzat drzwi i schody prowadzace zapewne do
sczerniatej wiezy i iglicy - tak dobrze mu znanych z odleglosci. Wspinanie
sie bytlo doswiadczeniem zaskakujacym, bo kurz zalegal calymi pokladami,
za$ pajaki tutaj, w tym zaduszonym miejscu, zadziataly najowocniej. Schody
byly krete, z waskimi drewnianymi stopniami, a co pewien czas mijat Blake
przestoniete kurzem okna, z ktérych rozciggata sie przyprawiajaca o zawrét
glowy panorama miasta. Cho¢ nie widac¢ byto zadnych lin, spodziewat sie



znalez¢ jeden albo nawet kilka dzwonow w tej wiezy, ktorej waskie,
ostoniete zaluzjami ostrolukowe okna obserwowal tak czesto przez lornetke.
Spotkalo go jednak rozczarowanie, bo kiedy wspigt sie juz na sam szczyt
schodow, nie dostrzegl zadnych dzwondéw, a znajdujace sie tam
pomieszczenie poSwiecone byto zupelnie innym celom.

Mialo jakieS pietnascie stop kwadratowych i cztery ostrolukowe okna,
przez ktore saczylo sie stabe Swiatto, byly bowiem ostoniete okiennicami z
przegnitych juz desek, ktore zostaly potem umocowane nastepnymi
szczelnymi okiennicami, takze juz zbutwialymi. Posrodku zakurzonej
podlogi wznosit sie kamienny filar o dziwnym dosyC ksztalcie, okolo
czterech stop wysoki, Srednicy za$s okolo dwéch stop, pokryty wszedzie
wyrytymi niezbyt starannie i zupetnie nieczytelnymi hieroglifami. Na filarze
spoczywata metalowa skrzynia o niesymetrycznych wymiarach; uniesiona
pokrywa trzymatla sie na zawiasach, a w srodku znajdowato sie cos, co pod
kurzem, nagromadzonym przez dziesigtki lat, wygladato na jakis przedmiot
w ksztalcie jajka albo tez nieregularnej kuli wielkosci okoto czterech cali.
Wokot filara stalo kotem siedem gotyckich krzesel z wysokim oparciem,
catkiem niezle zachowanych, a za nimi, wzdliz Scian wylozonych ciemng
boazerig, widnialo siedem wielkich posagow z Kkruszacego sie,
pomalowanego czarng farbg gipsu, przypominajacego zagadkowo rzeZzbione
megality z tajemniczej Wyspy Wielkanocnej. W jednym rogu tego
omotanego pajeczyng pomieszczenia znajdowata sie drabina wmontowana w
sciane, po ktorej wchodzito sie do drzwi zapadowych, a prowadzacych do
pozbawionej okien iglicy.

Kiedy Blake przywykl do tego slabego oswietlenia, zauwazyt dziwne
ptaskorzezby na otwartej skrzyni z zoltawego metalu. Zblizywszy sie zaczat
sciera¢ kurz rekoma i chustka do nosa, a wtedy zobaczyt monstrualne i
zupelnie nieznane mu postacie, ktore najprawdopodobniej zyly, ale nie
przypominaty zadnego istnienia, jakie mogloby sie rozwinac¢ na tej planecie.
Czterocalowy  kulisty = ksztalt  okazal  sie  prawie  czarnym,



czerwonoprazkowanym wieloScianem, o kilku nieregularnych ptaskich
powierzchniach; byt to albo bardzo cenny gatunek krysztalu, albo imitacja
wykonana z jakiego$ mineralu, wyrzezbionego i oszlifowanego do potysku.
Nie dotykal dno skrzynki, byl zawiedzony na metalowym krazku
podtrzymywanym siedmioma dziwnie zaprojektowanymi wspornikami,
wkladajacymi sie symetrycznie do katow wewnetrznych scian skrzynki u
gory. Kamien ten, raz odkryty, fascynowat Blake'a z coraz wiekszg sita. Nie
mogl od niego oderwaC oczu, a wpatrujac sie w jego blyszczaca
powierzchnie, odnosit wrazenie, ze jest catkiem przezroczysty, zas wewnatrz
znajdujq sie zarysy Swiatow pelnych dziwow. Przesuwaly mu sie przed
oczyma nieznane planety z wielkimi kamiennymi wiezami, inne znow z
olbrzymimi gérami pozbawionymi Sladow zycia i jeszcze dalsze przestrzenie,
w ktérych tylko ruch zamglonej czerni Swiadczylt o istnieniu Swiadomosci i
woli.

Kiedy wreszcie oderwatl wzrok, zauwazyt jakis dziwny stos kurzu w kacie
wiezy kolo drabiny. Dlaczego przyciagnat jego uwage, nie potrafitby
powiedzie¢, lecz cos w jego konturach pobudzilo prawie usSpiong
Swiadomos¢ Blake'a. Przedzierajac sie w tym kierunku poprzez wiszace
pajeczyny zaczal podejrzewac co$ niezwyklego. Z pomoca chustki do nosa
odkryt wreszcie prawde, od ktorej dech mu zaparto. Byt to ludzki szkielet,
ktory musiat tu tkwi¢ juz od bardzo dawna. Ubranie bylo w strzepach,
jednakze guziki i szczatki materialu przemawialy za szarym garniturem.
Znalazt tam jeszcze inne szczatki - butow, metalowych klamer, spinek od
mankietow, spinki do krawatu o zupelie zatartym wzorze, znak reportera z
dawng nazwa "Providence Telegram" i rozpadajacy sie skdrzany portfel.
Blake przejrzal go dokladnie i znalazt kilka starych rachunkow, reklamowy
kalendarz na rok 1883, pare wizytowek na nazwisko "Edwin M. Lillibridge"
oraz kartke z notatkami pisanymi otowkiem.

Notatki te szczegoOlnie go zainteresowaly, totez przeczytatl je dokladnie
przy oknie wychodzacym na zachod. Nie powigzany ze soba tekst zawierat



nastepujace sformutowania:

"Prof. Enoch Bowen wrdcit z Egiptu w maju 1844 - w lipcu kupit stary
kosciot Dobrej Woli - jego archeologiczne prace i studia z zakresu okultyzmu
znane powszechnie".

"Dr Drowne z 4-tego kosciola Baptysty ostrzega przed Gwiezdng
Madrosciq podczas mszy 29 grudnia 1844".

"Kongregacja 97 pod koniec 1845".

"1846, 3 znikniecia - po raz pierwszy wspomniano o Swiecqcym
Trapezoedrze'.

"1848, 7 znikniec¢ - poczqtek opowiesci o krwawych ofiarach”.

"Badania 1953 bez rezultatu - opowiesc o jakichs odgtosach".

"Ojciec O'Malley mowi o otaczaniu czciq diabta na podstawie skrzynki
znalezionej w egipskich ruinach - powiada, ze przywotujq cos, co nie moze
istniec w Swietle. Ucieka przy stabym oswietleniu, catkowicie znika przy
petnym Swietle. Wtedy trzeba to przywota¢ ponownie. Prawdopodobnie
dowiedziat sie o tym od Francisa X Feeneya, ktory wyznat to na tozu sSmierci,
a dolqczyt do Gwiezdnej Mqdrosci w 1849. Ci ludzie twierdzq, ze Swiecqcy
Trapezoedr pokazuje im niebo i inne swiaty oraz ze Duch Ciemnosci wyjawia
im rozne tajemnice’.

"Opowies¢ o Orrinie B. Eddy, 1857. Przywolujq go wpatrujqc sie w
krysztat, majq takze swoj witasny, sekretny jezyk".

"200 a nawet wiecej w zgrom. 1863, nie liczqc mezczyzn znajdujqcych sie
w czotowce'.

"Irlandzcy chtopcy gromadzq sie ttumnie w kosciele w 1869 po zniknieciu
Patricka Regana".

"Tajemniczy artykut w J., 14 marca, 1972, ale nikt o nim nie wspomina".

"6 znikniec, 1876 - tajny komitet wzywa mera Doyle".

"Akcja obiecana w lutym 1977 - kosciot zamkniety w kwietniu".



"Gang - chiopcy z Federalnego Wzgorza - zagrozony. Dr ... i cztonkowie
Rady Pardafialnej w maju".

"181 osob opuszcza miasto pod koniec 1977 - nazwiska nie wymienione".

"Zaczynajq krqzy¢ upiorne opowiesci, 1880 - proba sprawdzenia
wiarygodnosci pogtoski, ze zadna ludzka istota nie wstgpita do kosciota od
1877".

"Poprosi¢ Lanigana o fotografie tego miejsca zrobionq w 1851".

Blake wsunat kartke do notesu, wtozyt do kieszeni plaszcza, po czym
popatrzyt uwaznie na zakurzony szkielet. Znaczenie notatek bylo oczywiste,
a cztowiek ten bez watpienia w poszukiwaniu dziennikarskiej sensacji, ktérej
nikt nie mial odwagi stawi¢ czola. Kto wie... moze nawet nikt nie miat
pojecia o jego zamierzeniu? Ale juz nigdy wiecej nie powrdcil do swej
redakcji. Czyzby jakis wszechpotezny lek zmogt go w koncu i przyprawit o
atak serca? Blake pochylit sie nad opalizujacym szkieletem i stwierdzil, ze
znajduje sie w dosc¢ niezwyklym stanie. Niektore kosci caltkiem sie rozpadty,
inne znoéw porozszczepialy sie na koncach. Jedne dziwnie pozotkly, inne
wygladaly tak, jakby sie zweglily. Zweglenie zna¢ tez bylo na niektérych
szczatkach ubrania. A juz w szczeg6lnym stanie byla czaszka - miata zokte
plamy, a na czubku jakby przezart ja jaki$ ostry kwas. Blake nie potrafit
sobie wyobrazi¢, co sie dzialo z tym szkieletem w ciggu czterdziestu lat
cichego przebywania w tym grobie. Nim zdal sobie z tego sprawe, znowu
wpatrywat sie w kamien, ktory pobudzal jego wyobraznie i roztaczat przed
oczami spowite mgla widowisko. Dostrzegt calg procesje ludzki odzianych w
togi z kapturami, ktorych zarysy nie przypominaty ludzkich postaci, i patrzyt
na bezkresne mile pustyni otoczonej rzezbionymi, siegajacymi nieba
monolitami. Widziat wieze i mury w mrocznej podmorskiej glebi, a takze
wirujgcq przestrzen, w ktorej smugi czarnej mgly przestanialy nikle,
rozmigotane opary w kolorze zimnej purpury. A jeszcze dalej dostrzegat



bezkresng zatoke ciemnoSci, gdzie brylowate i potbrylowate ksztalty byly
rozpoznawalne tylko dlatego, ze kotysaly sie chwiejnie, a niezbyt wyrazne
oznaki ich mocnej konstrukcji Swiadczyly jakby o porzadku gérujacym nad
chaosem i podsuwaty klucz do wszystkich paradoksow i arkanow znanych
nam na Swiecie. Nagle caly ten czar pryst pod wplywem przytlaczajacego,
nieokreslonego leku, ktory prawie zaczal dlawic Blake'a. Oddalit sie od
kamienia czujac bezcielesng obecno$¢ czegos, co obserwuje go z
przerazajacq natarczywoscig. Czul sie usidlony przez coS, co nie bylo
umiejscowione w kamieniu, ale co poprzez ten kamien wpatrywato sie w
niego i co juz bedzie mu nieustannie towarzyszyc¢, choC niedostrzegalne
fizycznie. Miejsce to zaczeto mu dzialac¢ na nerwy, wystarczyto zresztq samo
to koszmarne odkrycie, jakiego dokonat. Zapadat juz zmrok, a Blake nie miat
ze sobg latarki, postanowit wiec wyjsc¢ stad natychmiast.

Wtem, w coraz bardziej gestniejagcym mroku, wydato mu sie, ze widzi
jakis nikly blask dobywajacy sie z tego niesymetrycznego kamienia. Nie
chciat patrzec, ale cos go do tego zmuszato. Czyzby to byla radioaktywna
fosforescencja? W notatkach zmartego dziennikarza wspomniane jest o
Swiecacym Trapezoedrze, co to by¢é moze? Czym jest ten opuszczony
matecznik kosmicznego zta? Czego tutaj dokonano i co jeszcze sie czai w
tym mroku, od ktérego stronig ptaki? Wydalo mu sie, ze gdzies z pobliza
doleciat jakis nieuchwytny fetor, cho¢ nie mozna bylo okresli¢ jego Zrodia.
Blake chwycit wieko otwartej skrzyni o zatrzasnat. Bez oporu poruszyty sie
zawiasy i skrzynia zostala szczelnie zamknieta, a w niej 6w 1Snigcy kamien.
Podczas odglosu zamykania rozlegly sie jakieS szmery w wieczystej
ciemnosci wiezy, wysoko pod sufitem. Na pewno szczury - jedyne zywe
stworzenia, mogace obwieszczaC swa obecnosc¢ w tej przekletej budowli, do
ktorej wtargnagt Blake. A jednak odglosy te straszliwie go przerazity, rzucit
sie jak oszalaly w dot kretych schodow, a potem przez upiorng nawe do
piwnicy i wydostal sie na pusty, spowity juz mrokiem dziedziniec. Minat
rozliczne Sciezki i uliczki Federalnego Wzgorza, ktore zaprowadzily go na



normalne ulice uniwersyteckiej dzielnicy, wylozone swojskimi chodnikami z
cegly. Blake przez kilka nastepnych dni nikomu nie wspominat ani stowem o
swojej wprawie. Rozczytywal sie w rozmaitych ksiegach, wertowal w
miescie cate stosy gazet wydawanych w ciggu wielu lat i rozpracowywat z
zapamietaniem kryptogram napotkany w oprawnej w skore ksiedze, ktérg
znalazt w zakrystii. Szyfr, jak sie przekonatl, nie by} prosty, po dlugim okresie
wytezonej pracy stwierdzil, ze nie jest to zapis w jezyku angielskim a ni tez
w lacinie, grace, francuskim, hiszpanskim, wloskim czy niemieckim.
Postanowit siegnac do najglebszych zrodet swojej edukacji.

Co wieczor jak dawniej spogladat na zachod i wpatrywatl sie w czarng
wieze posrod stromych dachow tego odleglego i prawie basniowego Swiata.
Teraz jednak napelniata go jakim$ nowym lekiem. Znat juz bowiem kryjace
sie w niej dziedzictwo wiedzy powigzanej ze zlem, tym bardziej wiec
fantazja ponosita go niepohamowanie w najdziwniejszych kierunkach. Z
nadchodzacq wiosng wracaty ptaki, a kiedy obserwowat ich lot o zachodzie
stonca, wiedzial, ze unikaly posepnej, samotnej wiezy jeszcze bardziej niz
dotychczas. Jezeli stado ptakow zblizyto sie do niej, zawracato i rozpraszato
sie w panike - wyobrazal sobie szalenczy trzepot ich skrzydel, ktorego nie
mogt ustysze¢ z odleglosci tylu mil. W czerwcu, wedle pamietnika Blake'a,
odniost on zwyciestwo nad kryptogramem. Odkryl, ze to byt zapis w jezyku
Aklo, ktorym postugiwali sie wyznawcy szatanskiego starozytnego kultu, z
czym zetkngl sie przypadkowo prowadzac niegdy$S badania naukowe.
Pamietnik jest dziwnie powsSciagliwy odnosnie tego, co Blake odczytal, ale
niewatpliwe jest jedno, ze wyniki jego dociekan napekity go lekiem i
wprowadzily zamet w jego zycie. W pamietniku sg wzmianki o Duchu
Ciemnoéci, ktéory budzi sie, jezeli kto§ zajrzy w glab Swiecacego
Trapezoedru, i o oblgkanczym domniemaniu, ze zostaje przywotany z glebi
chaosu. On to, zgodnie z panujacym przekonaniem, posiadl calg wiedze i
zada najstraszliwszych ofiar. W niektorych notatkach Blake'a wyczuwa sie
lek, gdyz duch, a Blake uwaza, ze zostal przywotany, grasuje w catej okolicy,



tylko Swiatla uliczne sg dlan walem ochronnym, ktérego nie moze
przekroczyé. O Swiecacym Trapezoedrze wspomina czesto, zwac go oknem
wszystkich czasow i przestrzeni, i tropi calg jego historie, poczawszy od dni,
kiedy zostal uformowany na ciemnej Yuggoth, nim jeszcze stare Bostwa
sprowadzily go na ziemie. Strzezony pieczolowicie i umieszczony w tej
dziwnej skrzyni przez krynoidy z Antarktydy, zostal ocalony od zaglady
przez ludzi-wezy z Volusii i przez cale eony bacznie strzegly go w Lemurii
pierwsze istoty ludzkie. Przemierzyt najdziwniejsze lady i morza, zostat
zatopiony wraz z Atlantyda, a potem rybak minojski wylowil go w sieci i
sprzedat ciemnoskorym kupcom z mrocznego Khem. Faraon Nephren-Ka
zbudowal wokot tego kamienia Swigtynie z krypta bez okien, dzieki czemu
jego imie zostalo wyryte na wszystkich monumentach i uwiecznione w
roznych zapisach. Potem spal w ruinach tej Swiatyni, ktora kaptani i nowy
faraon zburzyli, ale jakis archeolog znowu go wykopat ku zgubie ludzkosci.
Na poczatku lipca gazety jakby uzupelniajg zapiski Blake'a, cho¢ w
sposOb pobiezny i prawie ze przypadkowy, tylko wiec pamietnik zwrocit
uwage na zawarte w nich wiadomosci. Okazuje sie, ze nowa fala przerazenia
ogarnela Federalne Wzgorze, poniewaz jakiS obcy przybysz wtargnal do
kosciota zionacego groza. Wlosi szeptali co$ o jakim$ niezwyklym
zamieszaniu, stukocie i drapaniu, rozlegajacym sie w wiezy pozbawionej
okien, i prosili swoich kaptanéw o wypedzenie istoty, ktéra nawiedza ich w
snach. Twierdzili, ze co$ ciggle waruje przy ich drzwiach, czekajac, az sie
sciemni, by wtargna¢ do Srodka. Wiadomosci prasowe napomykaly o
zakorzenionych tu od dawna przesadach, ale nie rzucaly zadnego Swiatla na
zrodlo ich pochodzenia. Mlodzi reporterzy w obecnych czasach najwyrazniej
nie znali odleglej przesziosci. Opisujac to wszystko w pamietniku Blake
objawia dos¢ dziwny wyrzut sumienia, mowi o koniecznosci zakopania
Swiecacego Trapezoedru i o zlikwidowaniu tego, co spowodowal, przez
oswietlenie owej strasznej, wysokiej wiezy. Ale jednoczeSnie przejawia
graniczace z niebezpieczenstwem zafascynowanie i przyznaje, ze owtadniety



jest nienormalnym wprost pragnieniem - wystepujagcym nawet w jego snach -
aby raz jeszcze wybracC sie do tej przekletej wiezy i popatrze¢c w glab
Swiecacego kamienia, kryjacego w sobie tajemnice kosmosu. Jednakze gazeta
poranna z 17 lipca napehlnila piszacego pamietnik jakims$ szczegdolnym
przerazeniem. Byly to znowu wiadomosci o niepokoju wcigz panujagcym na
Federalnym Wzgdrzu, w tonie polzartobliwym, ale dla Blake'a mialo to
wymowe tragiczng. Nocna burza zakldcila system oSwietlenia miasta na
pelna godzine, w przeciggu ktorej Wiosi popadli w lek bliski szalenstwu. Ci,
ktorzy mieszkali w poblizu kosciota, twierdzili, ze to co$, znajdujace sie w
wiezy, skorzystalo z wygaszonych latarn i przedostawszy sie do kosciota,
miotalo sie tam i tomotalo w odrazajacy, oblesny sposob. Potem znowu
przeniosto sie do wiezy, skad dochodzily odglosy thuczonego szkla. Moze to
przebywaC wszedzie, gdzie zalega ciemnosS¢, umyka zas przed Swiatlem.
Kiedy wilaczona prad, w wiezy rozleglo sie zdumiewajace szamotanie, bo
nawet najstabszy promyk Swiatla przesaczajacy sie przez osmolone,
przestoniete okiennicami okna byl dla tej rzeczy nie do niesienia. Wsrod
szamotaniny wslizgnelo sie to do swej mrocznej wiezy w odpowiednim
momencie, gdyz pod wplywem dlugotrwalego osSwietlenia mogloby sie
znowu znalez¢ w otchlani, z ktorej wywolat je szalony obcy przybysz.
Podczas owej godziny ciemnosci rozmodlony thum zgromadzil sie wokot
kosciota trzymajac w deszczu zapalone Swiece i lampy ostoniete papierem i
parasolami - Swietlna gwardia majgca ocali¢ miasto od mary nocnej,
grasujacej w ciemnosci. Ci, ktorzy stali najblizej kosSciota, twierdzili, ze byt
moment, kiedy zewnetrzne wrota zalomotaty ztowieszczo.

Ale nawet to jeszcze nie bylo najgorsze. Wieczorem w "Biuletynie"



Blake przeczytal, co odkryli dwaj reporterzy. Poruszeni dziwnymi i pelnymi
leku opowieSciami, na przekor zaleknionemu thumowi Wlochéw, wczolgali
sie przez piwniczne okno do wnetrza koscidl, jako ze drzwi nie mogli
otworzyC. Stwierdzili, ze kurz w kruchcie i upiornej nawie zostat w dziwny
sposOb wymieciony, a wszedzie dokola lezaly porozrzucane zbutwiate
poduszki i obite satyng tawki. Zewszad unosita sie ohydna won, a tu i owdzie
widnialy zoke Slady i plamy, bedace jakby pozostaloscia zweglenia po
pozarze. Otworzywszy drzwi prowadzace do wiezy i zatrzymawszy sie na
chwile, gdyz wydato im sie, ze styszg odglosy jakby drapania, stwierdzili, ze
waskie spiralne schody sa zupehlie czyste. W samej wiezy zastali podobna
sytuacje, kurz byl tam prawie wymieciony. Wspominali o siedmiokatnym
kamiennym filarze, o powywracanych gotyckich krzestach i dziwacznych
gipsowych posagach; zdumiewajace, ale w ogole nie napomkneli o
metalowej skrzyni i rozpadajagcym sie szkielecie. Najbardziej jednak
zaniepokoil sie Blake - poza wzmiankami o Sladach zweglenia i
nieprzyjemnym zapachu - podanymi szczegotami w koncowej partii opisu
reporterOw odnosnie potluczonego szkla. Wszystkie ostrolukowe okna w
wiezy zostaly wybite, a dwa w sposob zdumiewajacy i najwyrazniej w
pospiechu przestoniete wyrwanym z taw koScielnym satynowym obiciem i
wilosiem z poduszek. Wszystko to zostatlo upchniete pomiedzy zewnetrzne
okiennice. Resztki satyny i kepy wlosia lezaly porozrzucane na Swiezo
wymiecionej podtodze, tak jakby komus$ przeszkodzono w catkowitym
zaciemnieniu wiezy, jak za dawnych dni, kiedy wszystkie okna byly
szczelnie zastoniete. Pozotkle plamy i Slady zweglenia zauwazono tez na
drabinie prowadzacej do szczytu wiezy pozbawionej okien, jednakze kiedy
reporter wszedt po niej i otworzywszy trap oswietlit latarkg mroczne i
cuchngce pomieszczenie, dostrzegt tylko panujagcy tam mrok i stos
bezksztaltnych szczatkow zgromadzonych przy jakiejs szczelinie. Werdykt
oczywiscie byl jeden - szarlataneria. Ktos platal figla przesadnym
mieszkancom wzgorza albo tez jakis fanatyzm postanowit roznieca¢ w nich



strach, najprawdopodobniej dla ich rzekomego dobra. Mozliwe tez, ze jacys
mitodzi i nieodpowiedzialni miejscowi ludzie zainscenizowali tak wymysSlny
zart dla zewnetrznego Swiata. Najbardziej zabawny byt final tego zdarzenia,
gdyz policja postanowita wysta¢ swego inspektora, zeby zweryfikowat
sprawozdanie reporterow. Trzej kolejni inspektorzy znalezli wybieg dla
unikniecia wyznaczonej im misji, dopiero czwarty, acz niechetnie, musiat
pojechac, a powrdciwszy nie wniost nic nowego do relacji reporterow.

Od tego momentu pamietnik Blake'a wykazuje narastajace objawy
podenerwowania i grozy. Jego autor wyrzuca sobie bezczynnos¢ i rozwodzi
sie szeroko nad konsekwencjami nastepnego wylaczenia Swiatla.
Sprawdzono, ze trzykrotnie - podczas burzy - telefonowal do zespotu
energetycznego ogarniety panika i btagal, aby podjeto wszelkie sSrodki
ostroznosci i nie dopuszczono do awarii pradu. Kilkakrotnie zaznacza sie w
pamietniku niepokdj, gdyz reporterzy ogladajac mroczng izbe w wiezy nie
natkneli sie na metalowg skrzynie i kamien ani na rozpadajacy sie szkielet.
Przypuszczal, ze te rzeczy zostaly usuniete - ale przez kogo lub co i gdzie, nie
mial pojecia. Najwieksze obawy jednak wykazywal w zwiazku ze swoja
osobg i tym niesamowitym powigzaniem, jakie wyczuwal, miedzy wilasnym
umystem i owym zaczajonym koszmarem w odleglej wiezy - owa straszng
rzecza zespolong z noca, ktora z powodu wiasnej brawury wyciagnat z
nieprzeniknionego mroku. Nieustannie odczuwal wyrzut sumienia, a ludzie,
ktorzy go w tym czasie odwiedzali, pamietaja, ze przesiadywal przy biurku
oderwany od rzeczywistosci i przez zachodnie okno wpatrywal sie w te
odlegla strzelista wieze wytaniajaca sie spoza dymu kilebigcego sie nad
miastem. W jego notatkach bezustannie pojawiaja sie wzmianki o jakichs
strasznych snach i coraz bardziej zacieSniajagcym sie, niesamowitym
powigzaniu z owq tajemniczg rzeczg podczas snow. Wspomina na przykiad,
ze ktorejs nocy zbudzit sie i stwierdzil, ze jest ubrany, znajduje sie na ulicy i
bezwiednie schodzi z College Hill, zmierzajac w kierunki zachodnim. Ciagle
tez podkresla, ze ta rzecz w wiezy dobrze wie, gdzie go mozna znalez¢. Przez



tydzien po trzydziestym lipca Blake zdradzal zalamanie psychiczne. nie
ubierat sie, a jedzenie zamawiat telefonicznie. Przyjaciele zagladajacy do
niego wspominajg co$ o sznurach, ktore trzymat przy 16zku. Thumaczyt sie
tym, ze z powody nocnych wedrowek musi sobie co wieczor spetywac nogi
w kostkach, majac nadzieje, Ze go to powstrzyma albo przynajmniej zbudzi
sie przy ich rozwigzywaniu. W pamietniku opisatl swoje koszmarne doznanie,
ktore przyczynito sie do catkowitego zatamania psychicznego. Trzydziestego
lipca potozyt sie wieczorem do 16zka i nagle znalaz} sie w nieprzeniknionym
mroku, w ktorym z trudem torowal sobie droge. Dostrzeglt tylko krotkie,
horyzontalne strumienie bladego, niebieskawego Swiatla, czul jakis
straszliwy fetor i styszal gdzieS w gorze ponad sobg dziwng kakofonie
cichych, tajemniczych dzwiekow. Ilekroc sie poruszyl, natychmiast sie o cosS
potykal, a kazdy odglos wywolywal pewnego rodzaju odpowiedZ w gorze -
odglos dziwnego szumu mieszajgcego sie z ostroznym pocieraniem drzewa o
drzewo.

Wymacujac droge rekoma natknagt sie na kamienng kolumne z pustym
wierzchotkiem, innym znéw razem okazato sie, Zze po drabinie wmontowanej
w Sciane, kurczowo przytrzymujac sie szczebli, wspina sie niezdarnie tam,
skad rozchodzi sie straszny fetor i skad bije wen piekacy zar. Przed oczami
jego przesuwaly sie jak w kalejdoskopie przedziwne obrazy, co pewien czas
przemieniajgc sie w ogromngq, nieprawdopodobng otchtan nocy, w ktorej
wirowaly stonca i Swiaty jeszcze glebszej ciemnosci. Przyszly mu na mysl
stare legendy Ostatecznego Chaosu, w ktorego wnetrzu spoczywa sobie
wygodnie niewidomy bog-idiota Azathoth, Pan Wszystkich Rzeczy,
otoczony hordg bezmysSlnych i bezksztaltnych tancerek, ukolysany cicha,
monotonng melodia szatanskiego fletu trzymanego w ohydnych szponach.
Nagle jakis ostry sygnatl z zewnetrznego Swiata wyrwatl go z odretwienia i
uswiadomit mu caty koszmar sytuacji, w jakiej sie znalazt. Nie miat pojecia,
co to bylo - moze jakis sp6Zniony odglos fajerwerkéw rozbtyskujacych przez
cale lata na Federalnym Wzgodrzu, ktorymi mieszkancy czcili rozmaitych



swoich Swietych i patronow albo tez Swietych czczonych jeszcze w ich
rodzinnych wioskach we Wloszech. W kazdym razie skutek byt taki, ze
krzyknat na caty glos, zeskoczyl w najwiekszym przerazeniu z drabiny i na
oslep torowal sobie droge w zagraconym i spowitym gestym mrokiem
pomieszczeniu. Z miejsca zdat sobie sprawe, gdzie sie znajduje, i nie boczac
na nic zaczat pedzic w dot po spiralnych schodach, obcierajac skore i
potykajac sie na kazdym zakrecie. Potem uciekal przez ogarnieta nocng
zmorg nawe, pelng rozsianej pajeczyny, ktorej widmowe tukowate sklepienie
siegalo krolestwa zlowieszczego cienia, przedart sie przez zasmiecong
piwnice na Swiat powietrza i oSwietlonych ulic; pedzac jak szalony po
widmowym wzgérzu szemrzacych kalenic znalazt sie w ponurym, cichym
mieScie wysokich, czarnych wiezyc i pokonawszy stromy teren w kierunku
wschodnim dotart wreszcie do starych drzew okalajacych jego dom.
Nazajutrz rano, kiedy odzyskal Swiadomos¢, lezal na podlodze w
gabinecie, kompletnie ubrany. By} zakurzony i omotany pajeczyna, cate ciato
mial obolale i podrapane. Spojrzawszy w lustro zobaczyl, ze wlosy ma
osmalone, a wierzchnie okrycie przesigkniete jest jakim$ potwornym
zapachem. Wtedy to wiasnie nerwy odmowily mu postuszenstwa. Potem juz
snut sie tylko po mieszkaniu w szlafroku, zupelnie wyczerpany, i prawie nic
nie robil, tylko wygladal przez zachodnie okno i drzal na samg mysl o
nadciaggajacej burzy, wpisujac oszalate lekiem uwagi w swoim pamietniku. 8
sierpnia, tuz przed poinoca, rozpetala sie straszna burza. Blyskawice szalaly
nad calym miastem, dwukrotnie uderzyt piorun. Padal ulewny deszcz, a
nieustannie rozlegajace sie grzmoty spedzaly sen z oczu tysigcom ludzi.
Blake byt potprzytomny z leku o oSwietlenie elektryczne i okoto pierwszej po
poinocy usitowat sie dodzwoni¢ do dyspozytorni energetycznej, ale niestety
lacznos¢ byla juz przerwana ze wzgledéw bezpieczenstwa. Wszystko
notowal w pamietniku - duzymi, nerwowymi i nieczytelnymi literami,
wykazujgc coraz bardziej nasilajacy sie strach i rozpacz - a robit to na
wyczucie, po ciemku. Musial u siebie u pokoju zgasi¢ swiatlo, zeby co$



widzie¢ przez okno, a jak sie okazuje, wiekszos¢ czasu spedzit przy biurku
wpatrujgc sie z niepokojem ponad ISnigcymi w deszczu milami dachow
miejskich doméw w konstelacje dalekich Swiatel znaczacych Federalne
Wzgorze. Co pewien czas po omacku robit notatki w pamietniku, a oderwane
zdania, takie jak: "Nie moga wylaczy¢ Swiatla", "Ono wie, gdzie jestem",
"Musze to zniszczyC", "Przywoluje mnie, ale moze tym razem nie chce mnie
skrzywdzic", sa rozrzucone na dwoch stronicach.

Swiatlo zgasto w calym mieécie. Stalo sie to dwanascie minut po drugiej,
wedle odnotowanych danych w elektrowni, jednak pamietnik Blake'a tego
nie precyzuje. Jest tylko nastepujacy zapis: "Swiatlo wylaczona - Boze
dopomdz mi". Na Federalnym Wzgo6rzu ludzie byli rownie zaniepokojeni jak
Blake, przemoknieci do suchej nitki skupili sie na placu i uliczkach
otaczajacych zlowrogi kosciét ze Swiecami ostonietymi parasolami, z
latarkami, lampami, krucyfiksami i innymi dziwnymi symbolami zaklec,
wiasciwymi obszarom potudniowych Wioch. Blogostawili kazdy przeblysk
na niebie, robigc tajemnicze i pelne leku gest prawa reka, gdy wskutek
oddalajacej sie burzy blyskawice pojawialy sie coraz rzadziej, az w koncu
calkiem ustaty. Nasilajacy sie wiatr pogasit prawie wszystkie Swiece, a cala
scenerie okryl grozny mrok. Ktos wyrwat ze snu ojca Merluzzo z koSciota
Spirito Santo, ktory natychmiast pospieszyt na ponury plac i wypowiedziat
kilka kojacych stow. Nikt nie mial watpliwosci, ze z mrocznej wiezy
dochodza jakie$ pelne niepokoju i dziwne odglosy. Na potwierdzenie tego, co
sie zdarzylo o 2.35, mamy zeznanie ksiedza, mlodego, inteligentnego i
wyksztalconego czlowieka; pelnigcego stuzbe policjanta, Williama J.
Monohana z komendy glownej, cztowieka najwyzszej wiarygodnosci, ktory
zatrzymal sie w tej czeSci podlegajacego jego kontroli rejonu, aby miec
baczenie na zebrany thum; i wiekszosSci z siedemdziesieciu osmiu oséb, ktore
zebraly sie przy wysokim wale otaczajacym kosciot - a zwlaszcza tych
stajacych na placu od strony wschodniej fasady kosciota. Nie zdarzylo sie
oczywiscie nic, co by Swiadczylo o zjawisku wykraczajacym poza prawa



przyrody. Przyczyn tego zjawiska moze by¢ wiele. Nikt nie moze twierdzi¢ z
pelnym przekonaniem, ze nastgpit jakiS niejasny proces chemiczny, ktory
zaszedl w ogromnym, nie przewietrzanym i dawno opuszczonym budynku,
pelnym nagromadzonych tam rozmaitych przedmiotow. Smrodliwe opary -
nagly wybuch - cisnienie gazow powstalych na skutek dlugiego rozktadu -
kazde z rozlicznych zjawisk moglo sie do tego przyczynic. W takim
przypadku, oczywiScie, Swiadoma szarlataneria musi by¢ wykluczona.
Zdarzenie to samo w sobie bylo catkiem proste i trwato niecate trzy minuty.
Ojciec Merluzzo, zawsze bardzo dokladny, catly czas spogladat na zegarek.
Rozpoczelo sie to wyraznym nasileniem ghluchych, szeleszczacych
odglosow wewnatrz mrocznej wiezy. Z kosciota zaczely sie wydostawac
dziwne i nieprzyjemne zapachy, ktore w tym momencie staly sie dosc
intensywne. Nastepnie rozlegl sie odglos pekajacego drzewa i ogromny,
ciezki przedmiot spadt na dziedziniec od strony posepnej wschodniej fasady
kosciola. Swieci nie palily sie, wobec czego wieza nie bylo widoczna, ale gdy
przedmiot ten znalazt sie juz na ziemi, wszyscy widzieli, ze jest to okopcona
okiennica wschodniego okna. Nagle dotart z niewidzialnych wysokosci fetor
nie do zniesienia, od ktorego drzacych widzow ogarnely mdtosci, niemal sie
diawili, a wszystkich na placu prawie Scieto z nog. Jednoczesnie powietrze
zadrzatlo od wibracji trzepoczacych skrzydel, a nagly poryw wiatru ze
wschodu, o wiele gwaltowniejszy niz wszystkie poprzednie podmuchy,
pozrzucat z glow kapelusze i wyrwal z rak ociekajace parasole. Nic
okreslonego nie dalo sie zauwazy¢ w te ciemng noc, choc¢ niektérzy sposrod
obserwatorow patrzacych w gore odniesli wrazenie, ze na tle atramentowego
nieba widzieli ogromnag, czarng smuge - co$ jakby bezksztaltng chmure
dymu, ktora wystrzelita w kierunku wschodnim z predkoscia meteoru. I to
bylo wszystko. Co, ktérzy to widzieli, oshupieli z przerazenia, grozy i
niepewnosci, nie wiedzieli, co majq robi¢ i czy w ogoéle cos robi¢c. A
poniewaz nie wiedzieli, co sie stalo, nie potrafili sie uwolni¢ od czujnosci;
totez juz po chwili, kiedy ostra btyskawica zanikajacej burzy, a potem



szarpigcy uszy grzmot objely niebo, natychmiast rozpoczeli modty. Za jakies
pot godziny deszcz przestat padac, a po pietnastu minutach latarnie sie
zapalily i dopiero wtedy zmeczeni i przemoknieci ludzkie z ulgg wrécili do
swych domow.

Nastepnego dnia w gazetach zamieszczono wiadomos¢ o burzy, przy
okazji napomykajac tylko o towarzyszacych jej okolicznosciach. Okazato sie,
ze burza szalejaca na Federalnym Wzgorzu miala jeszcze wieksze nasilenie
dalej, w kierunku wschodnim, gdzie rozniost sie takze jakis szczegdlny
rodzaj fetoru. Zjawisko wystapito najwyrazniej nad College Hill, gdzie huk
pekajacego drzewa zbudzil mieszkancéw i spowodowat fale niesamowitych
domystow. Sposrod tych, ktérzy sie zbudzili, tylko kilka osob dostrzeglo
niezwykly blask na szczycie wzgorza albo tez zauwazyto niewytlumaczalny
wir powietrza w gore, ktory stracit prawie wszystkie liScie z drzew i
zniszczyt rosliny w ogrodach. Zgodnie twierdzono, ze piorun musiat uderzyc
gdzie w bliskim sgsiedztwie, ale nie znaleziono nigdzie zadnego S$ladu.
Mlody czlowiek ze stowarzyszenia Tou Omega opowiadal, ze widziat
groteskowy i odrazajacy klgb dymu w powietrzu w momencie, gdy pojawita
sie pierwsza btyskawica, lecz jego spostrzezenie nie zostato potwierdzone.
Jednakze wszyscy obserwatorzy sg zgodni co do jednego, Ze ostatni grzmot
zostal poprzedzony gwaltownym podmuchem wiatru od zachodu i strasznym,
wprost nie do zniesienia zapachem; natomiast powszechnie stwierdzano
ulotng won spalenizny tuz po uderzeniu pioruna. Omawiano to wszystko
bardzo doktadnie ze wzgledu na prawdopodobienstwo zwigzku tych
wydarzen ze Smiercig Roberta Blake'a. Studenci z domu Psi Delta, ktorych
okna na pietrze znajdowaly sie naprzeciw gabinetu Blake'a, zauwazyli
dziewigtego lipca rano w oknie wychodzacym na zachod jego bladg twarz i
zastanawiali sie nad jej dziwnym wyrazem. Kiedy wieczorem stwierdzili, ze
twarz i pozycja Blake'a nie ulegly zmianie, zaniepokoili sie i czekali na
zapalenie Swiatla w jego gabinecie. P6zniej zadzwonili do nie oSwietlonego
mieszkania, po czym z pomocg policjanta wywazyli drzwi.



Sztywne ciato tkwil w pozycji siedzacej przy biurku, twarz o szklistych,
wytrzeszczonych oczach byta wykrzywiona w konwulsyjnym strachu. Na ten
widok wszyscy rozpierzchli sie, bo az im sie mdilo zrobilo od tego
przerazajacego widoku. Wkrétce potem lekarz sadowy dokonat ogledzin i
mimo catych szyb w oknie stwierdzil szok spowodowany elektrycznym
wyladowaniem albo napiecie nerwowe z tej samej przyczyny. Natomiast
zupelnie zignorowal wyraz przerazenia na twarzy Blake'a, poczytujac to za
prawdopodobny skutek wielkiego szoku, typowego dla czlowieka o tak
chorobliwej wyobrazni i tak niezrownowazonego. Wyciagnat ten wniosek na
podstawie ksigzek, obrazow i rekopisow znalezionych w mieszkaniu i
pisanych na oSlep spostrzezen w pamietniku lezacym na biurku. Blake
notowat szalencze uwagi do samego konca a oldwek ze ztamanym grafitem
tkwit w jego spazmatycznie zaciSnietej prawej dtoni.

Notatki po wylaczeniu Swiatla byly bardzo chaotyczne i niezbyt czytelne.
Na ich podstawie niektorzy badacze wyciggneli zupelie inne wnioski, niz
glosit oficjalny werdykt, ale tego rodzaju spekulacje nie sa nigdy uznawane
za wiarygodne przez ludzi konserwatywnych. Wnioski obdarzonych
wyobraznig teoretykOw nie zostaly wsparte czynem przesadnego doktora
Dextera, ktory wrzucit te dziwng skrzynie i wielokatny kamien - przedmiot
niewatpliwie iluminujacy Swiatto w mrocznej, pozbawionej okien wiezy,
gdzie zostal odnaleziony - do najglebszego kanalu w zatoce Narragansett.
Nadmierna wyobraznia i neurotyzm Blake'a, wzmozone poznaniem dawno
minionego szatanskiego kultu, ktorego szokujace $lady odkryl, nadajq
szczegllnego znaczenia zamieszczonym pozniej ostatnim notatkom pisanym
w szalenstwie leku. Oto wiasnie te notatki - albo te to wszystko, co udato sie
odtworzyc.

"Swiatlo wciqz wylqczone... chyba juz z pie¢ minut. Wszystko zalezy od
btyskawic. Oby trwaly jak najdtuzej! Majq jakis wplyw na to wszystko...



Deszcze, pioruny i wiatr ogtuszajqcy... Ta rzecz dziata na moj umyst.

Kiopoty z pamieciq. Widze rzeczy, o ktorych dotqd nie miatem pojecia.
Inne sSwiaty, inne galaktyki... Ciemnosc... Blyskawice wydajq sie ciemnosciq,
a ciemnosc swiattem.

Nie moze to by¢ prawdziwe wzgorze i prawdziwy kosciot. To z pewnosciq
wrazenia, jakim podlega siatkowka oka na skutek blyskawic. Bogu dzieki, ze
Wiosi stojq z zapalonymi Swiecami, w razie gdy ustanq btyskawice.

Czego ja sie boje? Nie jest to przypadkiem wcielenie Nyarlathotepa, ktory
w starozytnym i tajemniczym Khemie przybrat nawet postac cztowieka?
Pamietam Yuggoth i jeszcze bardziej odlegta Shaggai, a takze najdalszq
proznie czarnych planet.

Dlugi szybujqcy lot poprzez pustke... nie moze przebyc¢ swiata jasnosci...
odtworzonymi myslami uwiezionymi w Swiecqcym Trapezoedrze... wysyla je
poprzez straszliwe pustynie promieniowaniad...

Nazywam sie Blake - Robert Harrison Blake z East Knapp Street,
Milwaukee, Wisconsin...

Jestem na tej planecie...

Azathoth, miej litosc!... blyskawice juz nie rozjasniajq nieba... straszne...
widze wszystko jakims niesamowitym zmystem, ktory nie jest wzrokiem...
swiatto jest ciemnosciq, a ciemnosc jest swiattem... ludzie na wzgorzu...
straz... Swiece i czary... ich ksieza...

Poczucie odlegtosci zatracone... dalekie jest bliskie, a bliskie dalekie.
Zadnego $wiatla... ani szklo... widze tych ludzi... widze te wieze... okno...
stysze... Roderick Usher... oszalatem albo zaraz oszaleje... ta rzecz porusza
sie i trzepoce w wiezy... to ja jestem tq rzeczq, a ona mnqg...

chce sie wydostac... musze sie wydostac i zjednoczyc sity... Ona wie, gdzie
sie znajduje.

Jestem Robert Blake, ale widze w ciemnosci wieze. Niesamowity odor...
zmysly przeistoczone... zaluzje w oknie wiezy trzeszczq i odpadajq... lii...

ngai... ygg...



Widze... przybywa tutaj.. niesamowity wiatr-tytan... niewyrazne czarne
skrzydta... Yog-Sathoth, ocal mnie... trzyptatowe ptonqce oko..."



Koszmar w Dunwich

Gorgony, Hydry i Chimery - straszne opowiesci o Celaeno i Harpiach -
mogq sie odradzac w przesqdnym umysle - ale istnialy tam juz przedtem. Sq
kopiq, wzorcem - stare ich wzorce sq w nas, i sq wieczne. Gdyby bylo inaczej,
to czy przytoczone przyktady, ktore na jawie uwazamy za nieprawdziwe,
moglyby wywierac¢ na nas jakikolwiek wptyw? Czy to znaczy, ze w sposob
naturalny przejmujemy poczucie leku od takich wiasnie obiektow, ktore, jak
sie powszechnie uwaza, sq w stanie wyrzqdzi¢ nam cielesnq krzywde? O,
bynajmniej! Tego rodzaju leki majq o wiele starsze podtoze. Siegajq poza
ciato - a nawet w powiqzaniu z ciatem bylyby takie same... Fakt, ze lek, tutaj
rozwazany, ma charakter czysto duchowe, ze jest silny w proporcji, tak jak
jest bezprzedmiotowy na ziemi, ze dominuje w okresie naszego bezgrzesznego
niemowlectwa - stwarza trudnosci, ktorych rozwiqzanie moze utatwic
wejrzenie w okres, gdy Swiat jeszcze nie istniat, i chocby pobiezne zerkniecie
w mrocznq kraine praegzystencji.

Charles Lamb: "Czarownice i inne koszmary nocne".
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Jesli  podréznik, przebywajacy na poélnocy Srodkowej czesci

Massachusetts, skreci w niewlasSciwy gosciniec na rozstaju drog przy
rogatkach Aylesbury tuz za Dean's Corners, napotka samotng i dziwng
kraine. Teren sie tu wznosi, a kamienne mury obrosniete dzika rozgq coraz
silniej napierajq na kreta, piaszczysta i poztobiong koleinami droge. Drzewa
W pojawiajacych sie co pewien czas pasmach lasow wydajq sie za duze, a
dzikie krzewy, jezyny i trawa rosng tak bujnie, ze nawet w zamieszkatych
regionach nieczesto sie takie spotyka. Pola uprawne, mato zreszta urodzajne,
wystepuja tu tylko gdzieniegdzie, a z rzadka rozproszone domy noszq
znamiona wieku, nedzy i ruiny. Nie wiadomo, dlaczego tak sie dzieje, ale
nikt wiasSciwie nie ma ochoty pytac o droge wychodzacych, samotnych ludzi,
ktorych niekiedy mozna dostrzec na rozpadajacych sie progach domow oraz
na spadzistych lgkach usianych kamieniami. Ludzie ci sg tak milczacy i
tajemniczy, ze kazdy odnosi wrazenie, jakby natknal sie na jakieS zakazane
istoty, z ktérymi lepiej byloby nie mie¢ do czynienia. A kiedy wznoszaca sie
coraz wyzej droga doprowadza do miejsca, z ktérego roztacza sie ponad
gestymi lasami widok na wzgorza, narasta uczucie dziwnego niepokoju. Ich
wierzcholki sg nazbyt okragle i symetryczne, aby taki widok maogt sie wydac
przyjemny i naturalny, a do tego jeszcze co jaki$ czas rysujg sie niezwykle
wyraziscie na tle nieba wysokie, ustawione w krag kamienne kolumny
wienczace szczyty tych wzgorz. Droge przecinaja niezbadanej glebokoSci
wawozy i parowy, a prymitywne drewniane mosty nie zapewniajg poczucia
bezpieczenstwa. A kiedy droga opada w dol, pojawiaja sie cale polacie
bagien, na widok ktorych czlowiek instynktownie sie wzdryga, natomiast
wieczorem ogarnia go lek, gdy zaczyna sie rozlegaC skrzeczenie



niewidocznych lelkow kozodojow, a niespotykane chmary robaczkéw
Swietojanskich wykonujg taniec w rytm ochryplego, uporczywego i
donosnego rechotu zab. Waska, ISnigca wstega gornego biegu rzeki
Miskatonic przypomina pelzajacego weza, kiedy tak wije sie u stop
kopulastych wzgorz, sposrod ktorych wyptywa.

Im blizej wzgorz, podroznik stwierdza, ze bardziej przyciagaja uwage ich
zalesione stoki anizeli kamienne, kopulaste wierzcholki. Zieja czarnym
mrokiem, sg urwiste i miatoby sie ochote znalez¢ od nich jak najdalej, ale nie
ma niestety innej drogi, dzieki ktorej mozna by ich unikna¢. Po drugiej
stronie krytego mostu wida¢ malg wioske przycupnieta miedzy rzeka a
stromym zboczem Round Mountain, w ktorej zadziwiajq przegnite spadziste
dachy swiadczace o architekturze zacznie starszej niz pozostata zabudowa
okolicy. Nie napawa otucha Swiadomos¢, kiedy przyjrzec¢ sie blizej, ze
wiekszoS¢ chat jest opustoszala i chyli sie do ruiny i ze w kosciele ze
zwalong wiezq miesci sie teraz jedyny niechlujny sklep tej wioski.
Przerazenie ogarnia na mysl, ze trzeba przejS¢ mroczny jak tunel most, nie da
sie go jednak oming¢. A po drugiej stronie, na odcinku drogi prowadzacej
przez wies, bucha przykra won zbutwienia, nagromadzona przez cale
stulecia. Z ulgq opuszcza sie to miejsce posuwajac sie waska Sciezka wiodaca
u podnoza wzgorz i poprzez rownine dociera sie¢ znowu do rogatek
Aylesbury. Czasem dopiero tutaj cztowiek sie dowiaduje, ze byt w Dunwich.
Obcy rzadko odwiedzajg te miejscowosc, a od pewnego czasu, kiedy to miatly
tam miejsce straszne wydarzenia, wszystkie kierujagce don drogowskazy
zostaly usuniete. Sceneria tamtejsza, jesli ocenia¢ wedle zwyklego kanonu
estetycznego, jest wyjatkowo tadna, a jednak nie przyjezdzajq tam turysci w
sezonie letnim, nie zagladajq tez artysci. DwieScie lat temu, kiedy opowiesci
o wiedzmach wypijajacych krew, otaczaniu czcig Szatana i o dziwnych
istotach zyjacych w lasach nie budzily pobtazliwego usmiechu, mowito sie
jawnie o przyczynach, dla ktorych nalezy unika¢ tych terenow. W wieku, w
ktorym wilada rozum, a w ktorym wiasnie zyjemy - koszmar w Dunwich



zostal wyciszony w 1928 roku przez ludzi, ktorym dobro tego miasta i Swiata
lezato na sercu - wszyscy unikajg tych stron nie wiedzac wilasciwie dlaczego.
ByC moze znana jest jedna przyczyna - ale nie ludziom przybylym z daleka -
a mianowicie odrazajacy wyglad nielicznych juz mieszkancow tych
chylacych sie do upadku osiedli, jakie dos¢ czesto spotyka sie w zakatkach
Nowej Anglii. Stanowiq jakby swoja wilasnag rase z wyraznie zaznaczajacych
sie umystowym i fizycznym stygmatem degeneracji, spowodowanej miedzy
innymi zawieraniem malzenstw miedzy krewnymi. Przecietna ich inteligencji
jest katastrofalnie niska, natomiast ich kroniki az cuchng od jawnej
ztosliwosci potajemnych zabojstw, kazirodztwa oraz czynow wyjatkowo
okrutnych i wyuzdanych. Grupa przynalezaca do starego ziemianstwa, a
reprezentowana przez dwie albo trzy rodziny, ktore przybyly tu z Salem w
1692 roku, utrzymatla sie na cokolwiek wyzszym poziomie, cho¢ poniektorzy
jej potomkowie tak juz wrosli w pospolstwo, ze tylko ich nazwiska moga by¢
kluczem do tak zniestawionego pochodzenia. Niektorzy Whateleyowie czy
Bishopowie wcigz jeszcze wysylaja najstarszych synow do Harvardy czy
Miskatonic, ale rzadko powracajq oni pod butwiejgce dachy, pod ktorymi ich
przodkowie, a takze oni sami przyszli na Swiat.

Nawet ci, ktorzy znaja fakty zwigzane z koszmarem, jaki sie tutaj
wydarzyl, nie potrafia powiedzie¢, co sie dzialo w Dunwich. Stare legendy
wspominaja o bezboznych obrzedach i tajnych zgromadzeniach Indian,
podczas ktérych przywolywano zakazane, tajemnicze istoty sposrod
wielkich, kopulastych wzgorz i odprawiano dzikie, orgiastyczne obrzedy,
powodujac jakies trzaski i grzmoty w glebi ziemi. W 1747 roku wielebny
Abijah Hoadley, nowo przybyly kaptan Kongregacjonalnego KosSciota we



wsi Dunwich, wygtosit pamietne kazanie na temat obecnosci Szatana i jego
diablow, w ktérym powiedziat: &nbspZwazy¢ musimy, ze te bluzniercze sity
z piekielnego Orszaku Demonow sa nazbyt powszechnie znane, aby im
mozna bylo zaprzeczac. Przeklete glosy Azazela i Buzraela, Belzebuba i
Beliala styszalo z glebi ziemi ponad dwudziestu jeszcze zyjacych
wiarygodnych sSwiadkow, a dwa tygodnie temu ja sam wyraznie styszatem
rozmowe nieczystych sit w gorach za moim domem. Dochodzito brzeczenie i
dudnienie, jek i pisk, i jakies syki. Byly to dzwieki obce tej ziemi, a musiaty
sie dobywac z jaskin, ktore tylko cztowiek uprawiajacy czarng magie moze
odkry¢, a otworzyC jedynie diabel. Wielebny Hoadley wkrotce potem
zniknal, ale tekst jego kazania, wydrukowany w "Springfield", do dzis$
istnieje. Jednakze kazdego roku dochodza wiesSci o dziwnych odglosach
rozbrzmiewajacych wsrod gor i wcigz stanowig zagadke dla geologow i
fizjografow.

Inne podania gloszg o jakim$ nieprzyjemnym zapachu unoszgcym sie w
poblizu kreku kamiennych kolumn i o naglych, sowizdrzalskich odglosach
styszalnych niezbyt wyraznie w pewnych godzinach, a dobywajacych sie z
okreslonych miejsc na dnie wielkich wawozow; a jeszcze inne podania
ludowe wspominajg o Diabelskim Uskoku - jest to ponure, przeklete zbocze
gory, na ktorym nie rosng ani drzewa, ani krzewy, ani nawet trawa. Ludzie
tutaj panicznie sie boja gloséw lelkow kozodojow, ktore nasilajg sie w ciepte
noce. Panuje przekonanie, ze te ptaki oczekujq na dusze umierajacych ludzi i
ze dopasowujg rytm swoich pelnych grozy krzykow do ostatnich oddechow
cierpiacego. Jezeli pochwyca ulatujaca dusze w momencie opuszczania ciala,
natychmiast odlatujg trzepoczac skrzydtami posrod demonicznego chichotu;
a jesli nie uda sie im pochwycic, stopniowo zapadaja w pelng rozczarowania
cisze. Wszystkie te opowieSci juz sie oczywiScie przezyly i wydajg sie
sSmieszne; wywodza sie z niezwykle odleglych czasow. Dunwich jest
rzeczywiscie bardzo stare, o wiele starsze niz wszystkie inne osady w
promieniu trzydziestu mil. Na potludnie od Dunwich mozna spotkac



fundamenty i komin starego domu Bishopa, ktéry zostal zbudowany jeszcze
przed 1700 rokiem; natomiast ruiny miyna przy wodospadach, zbudowanego
w 1806 roku, stanowig najbardziej nowoczesng architekture, na jakg sie
mozna tu natkng¢. Przemyst nigdy nie kwitt w tych stronach, a fabryka, jaka
tu zamierzano rozwing¢ w dziewietnastym wieku, miata krotkotrwaty zywot.
Najstarsze ze wszystkiego sg jednak wielkie, surowe ciosane kolumny stojace
kregiem na szczytach, ale przypisuje sie je raczej Indianom anizeli
pozniejszym osadnikom. Stosy czaszek i kosci w kregu kolumn i wokoét duzej
skalty w ksztalcie stolu na Sentinel Hill stanowia, w powszechnym
przekonaniu, miejsce grzebania Pocumtuckow; natomiast wielu etnologow,
odrzucajqc absurdalne prawdopodobienstwo takiej teorii, twierdzili, ze sq to
pozostatosci ludow kaukaskich.
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Wilbur Whateley urodzit sie o pigtej rano w niedziele, drugiego lutego

1913 roku, na duzej i tylko czeSciowo zamieszkatej farmie, znajdujacej sie na
stoku wzgorza cztery mile od wsi i péttorej mili od jakiegokolwiek innego
domostwa w okregu Dunwich. Data powyzsza upamietnita sie, poniewaz
bylo to sSwieto Matki Boskiej Gromniczej, ktére mieszkancy Dunwich
obchodza pod inng nazwa, a takze dlatego, ze w gorach rozlegly sie jakie$
huki, zas przez cala noc poprzedzajacq jego urodzenie ujadaly zaciekle
wszystkie psy we wsi. Godny rowniez uwagi jest fakt, ze matka jego
pochodzita ze zdegenerowanej gatezi rodziny Whateleyow, ze byla utomna,
brzydka trzydziestopiecioletnia kobietg, albinoska, a mieszkata ze starym
ojcem, potoblgkanym, a ktorym w jego mlodych latach krazyly plotki, ze
para sie czarng magia. Lavinia Whateley nie miata meza, ale nie wyrzekla sie
dziecka, zgodnie z panujagcymi w tych stronach obyczajami; nie przejmowata
sie tez domystami, jakie mogg snuc - i snuli - okoliczni wiesSniacy na temat
ojcostwa jej dziecka. Wrecz przeciwnie, wydawata sie dumna z
czarnowlosego niemowlecia o wygladzie satyra, ktory jaskrawo kontrastowat
z jej albinizmem i r6zowymi oczami, a styszano tez, jak rozpowiadato
rozmaite i dziwne o nim wieSci, o jego niezwyklej mocy i wielkiej
przysztosci. Lavinia mowila rozne rzeczy, zyla bowiem samotnie i
zapuszczata sie daleko w gory podczas szalejacych burz, a takze czytala
grube ksigzki zgromadzone w ciggu dwoch stuleci, ktore jej ojciec
odziedziczyt po przodkach Whateleyach, a ktore teraz rozpadaly sie juz ze
starosci i zniszczenia przez robactwo. Do szkoly nie chodzita nigdy, uczyt ja
ojciec, przekazujac jej w sposOb chaotyczny strzepki starozytnej wiedzy.
Ludzie zawsze stronili od ich farmy z powodu krazacych opowiesci o czarnej



magii Starego Whateleya i dotychczas niewyjasnionych okolicznoSci
gwattownej smierci pani Whateley, kiedy Lavinia miala dwanascie lat.
Lavinia zadowolona byla ze swego samotnego zycia, ktore wypekniata
réznymi zajeciami i oddawata sie najfantastyczniejszym marzeniom i snom.
Domem niewiele sie zajmowata, panowat w nim nietad i brud, a w nozdrza
uderzaly nieprzyjemne zapachy.

Tej nocy, kiedy rodzit sie Wilbur, rozlegat sie w domu Whateleyow
krzyk, ktorego echo zagluszato nawet odglosy ze wzgorz i szczekanie psow,
ale w jego przyjsciu na Swiat nie uczestniczyl ani zaden doktor, ani
akuszerka. Sasiedzi dowiedzieli sie o wszystkim dopiero w tydzien pozniej,
kiedy Stary Whateley wybral sie saniami do Dunwich i chaotycznie
opowiedzial o tym wydarzeniu ludziom stojagcym bezczynnie przez sklepem
Osborne'a. Wydawalo sie, ze sie zupeilnie odmienit - rozgladat sie ukradkiem
na wszystkie strony, nie budzit leku, jak dotychczas, tylko sam byt jakis
zalekniony - a przeciez nie byt to czlowiek, ktoremu wydarzenia rodzinne
moglyby zakloci¢ spokdj. Mimo to zna¢ po nim bylo dume, ktdra zreszta
potem ujawnita sie tez i u jego coérki, a to, co powiedzial o ojcu dziecka,
upamietnito sie na dilugie lata jego stuchaczom.

- Nie obchodzi mnie, co ludzie sobie myslg, bo jesli chtopak Lavinii
bedzie jak jego ojciec, wszystkich zadziwi. Myslicie pewnie, ze wy to jedyni
ludzie tutaj. Levinia czytala i widziala rzeczy, o ktérych wam tylko
opowiadano. Jej chtop jest tak samo dobry jak kazdy chlop po tej stronie
Aylesbury. A jakbyscie wiedzieli o gorach to, co ja wiem, to byScie mysleli,
ze jej Slub jest lepszy niz wszystkie Sluby w kosciotach. Powiem wam
jeszcze, ze ktoregos dnia ustyszycie, jak dziecko Lavinii zwola imie swojego
ojca ze szczytu Sentinel Hill.



Tylko dwie osoby widziaty Wilbura Whataleya w pierwszym miesigcu
zycia. Byli to Zechariah Whateley, z tych jeszcze nie zdegenerowanych, i
Mamie Bishop, nieSlubna zona Earla Sawyera. Mamie wybrala sie z
ciekawosSci, a to, co potem opowiadata, okazalo sie uzasadnione. Zechariah
natomiast przyprowadzit dwie krowy z Alderney, ktore Stary Whateley kupit
od jego syna, Curtisa. Od tej chwili rodzina matego Wilbura skupowata bydto
i trwatlo to az do 1928 roku, kiedy to zdarzy} sie ten straszny koszmar w
Dunwich. A mimo to w obskurnej oborze Whateleya nigdy nie byto duzo
bydta. Przez pewien czas ciekawscy liczyli z ukrycia liczbe kréw pasacych
sie na stromym zboczu kito starej farmy i jakos nigdy nie doliczyli sie wiecej
niz dziesie¢ albo dwanascie, a wszystkie wygladaly zabiedzone, jakby bez
krwi. Widocznie jaka$ zaraza niszczyta zwierzeta u Whateleyow; pewnie
pastwisko byto niezdrowe albo grzyb toczyt drzewo w ich obskurnej oborze,
co nie wychodzitlo zwierzetom na dobre. Na ich skorze bylo pelno wrzodow
albo ran, tak jakby byly czyms$ ponacinane. A tym, ktorzy byli na farmie
jeszcze we wczesniejszych miesigcach, wydato sie, ze takie same wrzody i
rany dostrzegli na szyi nie ogolonego, siwego Starego Whateleya i jego
niechlujnej, potarganej corki-albinoski. Wiosng, po urodzeniu Wilbura,
Lavinia wznowila wyprawy w gory wraz ze swoim smaglym dzieckiem,
ktore nosita w nieksztaltnych ramionach. Z czasem, kiedy wiekszosc¢
okolicznych mieszkancéw zobaczyla juz dziecko, przestano sie nim
interesowaC, nie komentowano tez jego niezwykle szybkiego rozwoju.
Wilbur rést fenomenalnie szybko, kiedy skonczyt trzy miesigce, byt wiekszy
i mocniejszy niz niejedno roczne dzieci. Jego ruchy i glos nacechowane byt
rozwagg i Swiadomoscig niespotykang w takiego niemowlaka, totez nikogo
nie zaskoczylo, kiedy w si6dmym miesigcu zycia zaczal chodzic, jeszcze
troche chwiejnie ale po miesigcu juz poruszat sie catkiem swobodnie. W tym
mniej wiecej czasie - na Wszystkich Swietych - nasz szczycie Sentinel Hill,
gdzie posrod stosu starych kosci znajduje sie skala w ksztalcie wielkiego
stolu, pojawil sie o péinocy wielki ptomien. Rozpetala sie fala plotek, bo



Silas Bishop - z tych normalnych Bishopéw - na godzine przed pojawieniem
sie ognia widzial, jak chlopiec biegl zwawo przed matka wilasnie na to
wzgorze. Silas pedzil wilasnie zblgkang jalowke, ale prawie zapomnial, co
roki, kiedy w slabym Swietle latarki dojrzal tych dwoje. Przedzierali sie
niemal bezszelestnie przez poszycie i zdumionemu Silasowi wydato sie, ze
byli zupelie nadzy. Potem miatl pewne watpliwosci co do chtopca, by¢ moze
mial na sobie ciemne spodnie, krétkie albo dtugie, i pas z fredzlami. Zawsze
widywano Wilbura w ubraniu doktadnie zapietym, a jakiekolwiek zaklocenie
porzadku w jego stroju wywotywalo u niego niepokdj, a nawet irytacje. Pod
tym wzgledem ogromnie kontrastowal z niechlujng matka i dziadkiem,
dopiero niezwykle zdarzenie w 1928 roku wyjawito przyczyny tego zjawiska.

W  styczniu wykazano znowu pewne zainteresowanie 'ciemnym
brzdacem Lavinii", bo zaczal mowic¢ skonczywszy jedenaScie miesiecy.
Zwracat uwage nie tylko z powodu innego akcentu, ale i swobody, z jaka
mowit. Czteroletnie dzieci nie moglyby mu dorownac. Nie by} zbyt skory do
rozmowy, lecz kiedy juz zaczynal mowi¢, robit to w jakis dziwnie
nieuchwytny sposob, niespotykany wsrod mieszkancow Dunwich. Nie
przejawiato sie to w tym, co mowil, i nawet nie w zwrotach, jakich uzywat,
tylko w intonacji i jakby w wewnetrznych narzadach, z ktérych glos sie
dobywal. A twarz jego tez miala niespotykany wyraz dojrzatosci; podobnie
jak matka i dziadek pozbawiony byl brody, ale mial za to wydatny,
uksztaltowany wyraznie, mimo tak miodego wieku, nos, duze ciemne oczy o
dojrzatlym spojrzeniu, co stwarzalo wrazenie, zZe jest juz dorosty i obdarzony
nadprzyrodzong inteligencja. A mimo to byt strasznie brzydki; grube wargi,
pozotkla cera z wielkimi porami, szorstkie, twarde wilosy i dziwnie
wydluzone uszy nadawaly mu wyglad satyra albo jakiego$ zwierzecia.
Wkrotce zaczal budzi¢ jeszcze wiekszg odraze niz jego matka i dziadek;
przypisywano to wszystko czarnej magii, jaka sie dawniej zajmowal Stary
Whateley; wspominano, jak gory zadrzaly, kiedy stanat w kregu skal z
otwartg ksiega, ktorg trzymat przed soba, i wykrzyknat straszne imie Yog-



Sothoth. Nie cierpialy tego chlopca wszystkie psy, zawsze musial by¢ w
pogotowiu, aby sie bronic¢ przed ich atakiem i groznym szczekaniem.
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Tymczasem, chociaz Stary Whateley wcigz skupowat bydlo, stado na

jego farmie sie nie powiekszalo. Scinal tez drzewa i zaczal naprawia¢ nie
uzywang dotychczas cze$¢ domu - przestronng, na pietrze pod spadzistym
dachem, ktora od tylu przylegata na stoku wzgorza; dotychczas zajmowat z
corka trzy izby na parterze, te najmniej zniszczone, i to mu wystarczato.
Ogromne zasoby energii musial miec ten stary cztowiek, skoro mogt podotac
tak ciezkiej pracy. I cho¢ co pewien czas paplat bez zwigzku, jako ciesla robit
postepy. Zaczelo sie to wlasciwie zaraz po urodzeniu Wilbura; uporzadkowat
jedng z szop do przechowywania narzedzi, oszalowal jq i zalozyt nowy,
mocny zamek. Odbudowujgc teraz nie uzywane dotad pietro wykazal taka
samg sprawnosc. Jego obled objawit sie dopiero wtedy, kiedy pozabijat
szczelnie deskami wszystkie okna w odrestaurowanej czesci domu, choc¢ byli
tacy, ktorzy uwazali, Zze sam fakt przystagpienia do tej pracy byl juz
przejawem obtedu. Troche mniejsze zdziwienie budzilo odremontowanie
pokoju dla wnuka na parterze, kilka 0s6b nawet go ogladato, ale nikt nie miat
dostepu do zabitego deskami pietra. Pokdj chlopca obudowal wysokimi,
solidnymi potkami, na ktorych poukladat, w nalezytym porzadku, wszystkie
stare, zbutwiate ksigzki i porozrywane, poszczegolne czesci, ktore dotychczas
przewracaty sie po katach we wszystkich izbach.

- Ja z nich skorzystatem cos$ niecos - mowit podklejajac podarte stronice,
zadrukowane gotyckim pismem. W tym celu na zardzewialym kuchennym
piecu podgrzewat zrobiony przez siebie klej. - Ale chlopak jeszcze lepiej
potrafi z nich skorzystac. Trzeba je uporzadkowac, bo tylko z nich bedzie sie
uczyt.

Kiedy Wilbur miat rok i siedem miesiecy - we wrzeSniu 1914 - jego



wzrost i umiejetnosci budzity najwyzsze zdumienie. Wygladat na cztery lata,
mowit ptynnie i wykazywat duzq inteligencje. Biegal swobodnie po polach i
gorach, nieodlacznie tez towarzyszyl matce w jej wyprawach. W domu
Sleczat pilnie nad dziwnymi obrazkami i mapami w ksigzkach dziadka, a
Stary Whateley wpajal mu wiedze przez cate dhlugie, ciche popotudnia. Do
tego czasu zostal zakonczony remont domu, a ci, ktérzy to obserwowali, nie
mogli zrozumie¢, dlaczego okno na tylach wschodniego szczytu,
przylegajace do wzgodrza, zostato przerobione na moce drzwi zbite z desek. A
jeszcze bardziej zagadkowa byla pochylnia z desek prowadzaca od drzwi do
samej ziemi. Po zakonczeniu remontu ludzie zauwazyli, zZe szopa z
narzedziami, tak starannie zamykana i oszalowana po urodzeniu Wilbura,
teraz znowu stala zaniedbana. Otwarte drzwi stukaly, zapomniane przez
wszystkich, a kiedy Earl Sawyer, ktory sprzedawal bydlo Staremu
Whateleyowi, zajrzal kiedysS do szopy, uderzyl go w nozdrza jakis
szczegllnie nieprzyjemny zapach; zapewnial, ze jeszcze nie zetknal sie z
takim w zyciu, moze tylko w poblizu obozow indianskich w gorach. Byl nie
do zniesienia. A przeciez wszystkie domy i szopy w Dunwich nie odznaczaty
sie pod tym wzgledem nieskazitelnoscig. Nastepne miesigce nie obfitowaly w
zadne wydarzenia, ale wszyscy twierdzili, Ze tajemnicze hatasy w gorach
stopniowo sie nasilajg. W przededniu 1 maja 1915 roku wystapity wstrzasy,
ktore odczuwane byly nawet w Aylesbury, natomiast w wigilie Wszystkich
Swietych rozlegl sie pod ziemig grzmot w momencie, gdy buchnely
ptomienie na szczycie Sentinel Hill. "To wszystko czary Whateleyow" -
mowili ludzie. Wilbur rost niesamowicie szybko, miat cztery lata, a wygladat
na dziesieC. Czytal juz samodzielnie, ale stal sie mniej rozmowny. Zatapiat
sie w swoim milczeniu, a ludzie zaczeli dostrzegac w jego twarzy satyra
ztowrogi wyraz. Bywalo, ze co§ mamrotal w nie znanym nikomu jezyku i
nucit w jakim§ dziwacznym rytmie, co napelnialo wszystkich
niewypowiedzianym lekiem. Szeroko komentowano teraz fakt, ze psy tak
ujadaly na jego widok, musial nawet brac ze soba rewolwer, jezeli chciat



przejSC przez wieS. Bywalo, ze czasem strzelal, czy nie zyskiwal sobie
przychylnosci wsrod wiascicieli psow.

Jezeli ktoS przyszedt do domu Whateleyow, najczeSciej znajdowat
Lavinie na parterze, podczas gdy na pietrze rozlegaly sie jakieS dziwne
okrzyki i tupot. Nigdy nie mowila, co dziadek i chlopak tam robia, ale
pewnego razu mocno pobladia i objawita straszny niepokoj, kiedy dowcipny
domokrazca handlujacy rybami chciat otworzy¢ zamkniete drzwi wiodace na
schody. Potem domokrazca opowiedzial ludziom zgromadzonym przed
sklepem w Dunwich, ze styszal chyba tupot konskich kopyt na gorze.
Zaczeto sie zastanawiaC nad drzwiami z desek i prowadzaca do nich
pochylnig, a takze nad bydlem, ktore szybko gdzieS znikalo. Z czasem
przypominano sobie opowiesci Starego Whateleya z milodych lat, wedle
ktorych, jesli ztozy¢ w odpowiednim czasie ofiare z wolu poganskim
bostwom, przywoluje sie spod ziemi zyjace tam istoty. Z czasem ludzie
zwrocili tez uwage, ze psy, ktore nie znosily i baly sie Wilbura, zaczely
okazywac taki sam stosunek do calego domostwa Whateleyéw. W 1917 roku
wybuchta wojna i Squire Sawyer Whateley, jako przewodniczacy miejscowe;j
komisji poborowej, mial duze klopoty ze znalezieniem w Dunwich
odpowiedniej ilosci miodych mezczyzn nadajacych sie chocby do obozu
¢wiczebnego. Rzad, zaniepokojony takimi sygnalami panujacej w calym
regionie degeneracji, wystat kilku inspektorow i ekspertow medycznych dla
zbadania sprawy; dokonano przegladu, a wiadomosSci na ten temat mozna
jeszcze dzisiaj przeczytaC w gazetach wydawanych w Nowej Anglii.
Przeprowadzonym badaniom towarzyszyt taki rozglos, ze Sciggneta tu grupa
reporterOw, ktorzy szczegllnie zainteresowali sie Whateleyami. W



niedzielnym wydaniu "Boston Globe" i "Arkham Advertiser" ukazaly sie
kwieciste artykuly o niestychanie szybkim rozwoju matego Wilbura, o
czarnej magii Starego Whateleya i potkach pelnych dziwnych ksigzek, o
zabitym deskami pietrze na ich starej farmie i niesamowitym wrazeniu, jakie
robi caly ten region wraz z halasami dochodzacymi od strony gor. Wilbur
mial wtedy cztery i pot roku, a wygladat na pietnastoletniego chtopca. Wargi
i policzki pokrywal mu juz ciemny, szorstki zarost, a w glosie styszalo sie
mutacje.

Do Whateleyow wybrat sie Earl Sawyer z grupa reporterow i fotografow,
on to zwrdcit ich uwage na dziwny smrod, jaki sie dobywat z gornej czesci
domu. Byt identyczny jak wtedy w szopie z narzedziami, do ktérej zajrzat po
zakonczeniu remontu domu, i jaki czasem wystepowatl w poblizu kregu
kamiennych kolumn na szczycie wzgorza. Mieszkancy Dunwich przeczytali
w gazetach artykul na ten temat i zareagowali Smiechem na te pelne
oczywistych nonsensow wiadomosci. Zastanawiali sie takze, dlaczego
reporterzy robili tyle szumu, stwierdziwszy, ze Stary Whateley zawsze ptaci
za bydlo w bardzo starych, zlotych monetach. Whateleyowie przyjeli gosci w
swym domu ze zle skrywang niechecia, ale nie Smieli sie opieraC ani
odmowi¢ wyjasnien, zeby nie spowodowac jeszcze wiekszego rozglosu.
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Przez dziesieC lat Whateleyowie zyli posrdd schorzatej spolecznosci
Dunwich niczym sie specjalnie nie wyrozniajac, zwlaszcza ze wszyscy juz
przywykli do ich dziwnych obyczajéw i orgii w przeddzien pierwszego maja
oraz Wszystkich Swietych. Dwa razy do roku rozpalali ogiei na szczycie
Sentinel Hill, a wtedy halasy w glebi gér rozbrzmiewaty ze wzmozong sila;
poza tym jednak zawsze, o kazdej porze roku, dochodzily z samotnej farmy
dziwne i ztowieszcze odglosy. Ilekro¢ ktoS wstapit na farme, opowiadat
potem, ze styszal je nawet wtedy, kiedy cala rodzina Whateleyow byla na
dole, i wszyscy zastanawiali sie, jak dlugo moze trwaC obrzed skladania
ofiary z krowy albo wolu. Wystosowano nawet skarge do Towarzystwa
Opieki nad Zwierzetami; nic jednak z tego nie wyniklo, bo mieszkancy
Dunwich zawsze starali sie nie zwracaC uwagi na to, co dzieje sie w ich
regionie. Okoto 1923 roku, kiedy Wilbur miat dziesiec lat, ale umyst jego,
glos, postawa i zarosnieta twarz nadawaly my wyglad dorostego czlowieka,
znowu w ich starym domu rozlegly sie ciesielskie roboty. I znowu odbywaty
sie na pietrze, a po rozrzuconych kawatkach drewna ludzie zorientowali sie,
ze chlopak i jego dziadek zburzyli dzialowe Sciany, zlikwidowali nawet
poddasze, zostawiajac jedna wielka izbe pomiedzy parterem a spiczastym
dachem. Wyburzyli tez wielki, gléwny komin, a od zardzewialego pieca
puscili na zewnatrz domu blaszang rure. Wiosna po tych zmianach Stary
Whateley zauwazyl, ze noca zlatuja sie z wawozu Cold Spring chmary
lelkow kozodojow i Swiergoca pod oknami. Bylo to dla niego wydarzenie o
szczegblnym znaczeniu, a ludziom zbierajgcym sie przed sklepem Osborne'a
powiedzial, ze chyba juz zbliza sie jego koniec.

- Gwizdza w takt mojego oddechu - powiedziat. - Chyba czekaja, zeby



ztapa¢ mojq dusze. Wiedza, ze mnie opusci, i nie chca, zeby im uciekla.
Bedziecie wiedzieli, chlopcy, jak juz umre, czy mnie zlapaty. Jak im sie uda,
beda Spiewac¢ i Smiac¢ sie do samego rana. A jak sie nie uda, zaraz sie
uspokoja. Wydaje mi sie, ze czasami dusze, na ktore te ptaki czekaja, walcza
Z nimi.

Noca pierwszego sierpnia 1924 roku Wilbur Whateley popedzil na
jedynym pozostaltym na farmie koniu do sklepu Osborne'a i telefonicznie
wezwat doktora Houghtona z Aylesbury. Doktor zastat Starego Whateleya w
bardzo ciezkim stanie, oddech miat ciezki, charczacy, serce pracowato nie
tak, jak trzeba, co Swiadczylo o rychlej Smierci. Pokraczna corka-albinoska i
brodaty wnuk stali przy t6zku, a tymczasem na goérze, z tej pustej czelusci,
dochodzity niepokojace odglosy, tak jakby przewalaty sie z toskotem fale na
ptaskiej plazy. Doktor jednak najbardziej byl zaniepokojony Swiergotem
nocnych ptakow. Chyba caty legion lelkow kozodojow wykrzykiwat swoje
diaboliczne postannictwo w rytm Swiszczacego oddechu umierajacego
cztowieka. Wydalo sie to doktorowi Houghtonowi niesamowite i
nienaturalne, podobnie zresztg jak caly ten region, do ktérego tak niechetnie
przyjechat pilnie wezwany. Okolo pierwszej w nocy Stary Whateley
odzyskal Swiadomos¢, jego oddech stat sie mniej charczacy i wyszeptat kilka
urywanych stow do wnuka.

- Wiecej przestrzeni, Willy, jeszcze wiecej. Ty rosniesz... a to rosnie
szybciej. Wkrotce bedzie gotowe, zeby cie ocalic. Otworz bramy Yog-
Sothothowi, Spiewaj dluga piesn. Znajdziesz ja na stronie 751 pelnego
wydania, a potem przytoz zapatke do wiezienia. Ziemski ogien go nie tknie.

Byl niewatpliwie oblakany. Po przerwie, podczas ktorej stado lelkow
dostroito swoj krzyk do zmienionego oddechu, a z glebi gor zaczely dobiegac
dziwne odglosy, dobyl z siebie jeszcze pare stow.

- Podawaj jedzenie regularnie i w odpowiedniej iloSci, ale nie pozwdl,
zeby zbyt szybko rosto, bo jezeli rozsadzi pomieszczenie i wydostanie sie,
zanim otworzysz Y og-Sothothowi, to koniec, wszystko na prozno. Tylko oni



z zewnatrz moga to pomnozyC i pracowac... Tylko oni, dawne istoty, jezeli
chcag wrocic...

Przerwal i znowu zaczat z trudem lapac¢ oddech, a Lavinia krzykneta
styszac, jak lelki dostosowaly sie do oddechu. Dopiero po uplywie godziny
wydat z siebie ostatnie rzezace tchnienie. Doktor Houghton opuscit
pomarszczone powieki na szkliste szare oczy, a w tym momencie prawie
niepostrzezenie, umilkt krzyk ptakow. Lavinia zaszlochata, zas Wilbur tylko
zachichotal, przy wtérze dalekich odgloséw z gor.

-Nie zlapaly go - mruknat grubym basem.

Wilbur stal sie w swojej dziedzinie uczonym i wielkim erudyta,
prowadzit korespondencje z licznymi bibliotekami w najbardziej odlegtych
miejscach, posiadajgcymi w swoich zbiorach rzadko spotykane ksiegi z
najdawniejszych czasow. W Dunwich rosta do niego nienawisc¢, drzano przed
nim, znikali bowiem mtodzi ludzie i w skrytosci podejrzewano, ze Wilbur ma
w tym udzial, ale jakoS zawsze udawalo mu sie unikng¢ Sledztwa, moze
ludzmi kierowat lek, a moze sprawialy to stare, zlote monety, za ktore,
podobnie jak jego dziadek, kupowat systematycznie coraz wiecej bydla.
Teraz juz byl w pelni dojrzaly, osiggnat wzrost dorostego cztowieka, a
wszystko wskazywalo na to, ze bedzie rost nadal. W 1925 roku, kiedy pewien
uczony z Miskatonic University odwiedzit go ktoregos dnia, a wyszedt
pobladly i ogromnie zaskoczony, wzrost Wilbura wynosit juz szesc i trzy
czwarte stopy. W miare uptywu lat Wilbur okazywal swojej pokracznej
matce-albinosce coraz wieksza pogarde. W koncu nie pozwolit jej chodzic z
nim w géry w przeddzien pierwszego maja i Wszystkich Swietych, a w 1926
roku biedaczka zwierzyla sie Mamie Bishop, ze sie go boi.



-Jest w nim co$ wiecej, niz wiem i moge powiedzie¢, Mamie - wyznala. -
A ostatnio jest jeszcze wiecej. Przysiegam przed Bogiem, ze nie wiem, czego
on chce i czego usituje dokonac.

Tym razem w przeddzien Wszystkich Swietych odglosy w glebi gér
rozbrzmiewaty silniej niz zwykle i tak jak zawsze zaptonat ogien na Sentinel
Hill; ale na ludziach wieksze wrazenie zrobit rytmiczny krzyk niezliczonych
stad lelkdw, ktore juz dawno powinny odlecie¢, a ktére gromadzily sie przy
nieoSwietlonej farmie Whateleyow. Po poéilnocy ich przerazliwy krzyk
przemienit sie w istne pieklo szyderczego chichotu, ktory wypehit calg
okolice, a umilkt dopiero o brzasku. Potem znikly, odlecialy w pospiechu na
poludnie, gdzie powinny byC juz co najmniej od miesigca. Wszyscy
zastanawiali sie nad tym wydarzeniem. Nikt z miejscowych ludzi nie umart...
ale nie ujrzano juz nigdy wiecej biednej brzyduli-albinoski, Lavinii
Whateley. Latem 1927 roku Wilbur naprawitl dwie szopy stojace na
podworku farmy i tam zaczat przenosic ksigzki i caly dobytek. Wkrotce Earl
Sawyer powiadomit ludzi w sklepie Osborne'a, ze znoéw odbywajg sie
ciesielskie roboty na farmie Whateleyow. Wilbur pozabijat wszystkie drzwi i
okna na parterze, tak samo jak niegdys zrobit to jego dziadek na pietrze.
Zamieszkal w jednej z szop, ale Sawyerowi wydal sie niezwykle
zaniepokojony i rozdygotany. Wszyscy podejrzewali go, ze ma coS
wspolnego ze zniknieciem matki, i starali sie w ogdle nie zbliza¢ do jego
farmy. Miat juz teraz siedem stop wzrostu i wszystko wskazywato na to, ze
jeszcze urosnie.



vV

Nastepnej zimy Wilbur wybrat sie po raz pierwszy w zyciu poza granice

regionu Dunwich, co bylo wydarzeniem niestychany. Prowadzit
korespondencje z Widener Lubrary w Harvardzie, Bibliotheque Nationale w
Paryzu, British Museum, uniwersytetem w Buenos Aires i biblioteka
Miskatonic University w Arkham, ale niestety, nie zdolal wypozyczyc
ksigzki, ktora mu byla rozpaczliwie potrzebna; w koncu wiec wyruszyl,
obszarpany, brudny, zarosniety i nieokrzesany, aby przejrzec ten egzemplarz
w Miskatonic, do ktorego byto najblizej. Majacy prawie osiem stop wzrostu,
z tanig walizg kupiong u Osborne'a, ten Sniady, zarosniety gargulec zjawit sie
pewnego dnia w Arkham, aby odnalez¢ straszng ksiege trzymang pod
kluczem w bibliotece uniwersyteckiej - ohydny "Necronomicon" - napisang
przez szalonego Araba Abdula Alhazreda, w wersji tacinskiej Olausa
Wormiusa, a wydang w siedemnastym wieku w Hiszpanii. Nigdy jeszcze
dotychczas nie widzial miasta, ale na nic nie zwracatl uwagi - interesowato go
tylko jedno - odnalezienie drogi do uniwersytetu; tam przeszed} beztrosko
koto wielkiego podworzowego psa o ostrych, biatych klach, ktory na jego
widok zaczal ujada¢ z niespotykang furig i wrogoscig, szarpiagc mocny
lancuch jak oszalaty.

Wilbur miatl przy sobie bezcenny, cho¢ uszkodzony egzemplarz w
przektadzie angielskim doktora Dee, ktory przekazal mu w spadku dziadek, a
otrzymawszy dostep do wersji tacinskiej natychmiast zaczal porownywac oba
teksty, chcial bowiem odnalez¢ pewien ustep, ktory powinien byl sie
zachowac na 751 stronie jego uszkodzonego egzemplarza. Tyle byt uprzejmy
powiedzieC bibliotekarzowi, temu samemu uczonemu (a byt on magistrem
nauk humanistycznych uniwersytetu Miskatonic, doktorem filozofii



uniwersytetu w Princeton, miatl tez doktorat literatury uniwersytetu Johns
Hopkins), ktory kiedy$ osobisScie przyjechal na farme, a teraz zasypywat
pytaniami. Wilbur wyznal, ze szuka pewnej formuty albo zaklecia, w ktorym
zawiera sie straszne imie Yog-Sothoth, bo zainteresowaly go pewne roznice,
powtorzenia i niejasnosci, ktore utrudnialy wiasciwe zrozumienie. Kiedy
przepisywat te formute, doktor Armitage przypadkowo spojrzal mu przez
ramie na otwarte stronie; z lewej strony, w wersji lacinskiej, wymienione
byly straszne grozby pod adresem pokoju i zdrowego umystu ludzi zyjacych
na tym Swiecie.

Nie nalezy sadzic (brzmiat tekst, ktory Armitage szybko ttumaczyl), ze
cztowiek jest najstarszym i ostatnim wiadcg na ziemi albo ze zwykta masa
zycia i substancji to wszystko, co istnieje na tym Swiecie. Dawne istoty byly,
sq i beda zawsze. Nie w znanych nam przestrzeniach, ale pomiedzy nimi.
Spokojne, takie same jak za pierwotnych czasow, bezwymiarowe, istnieja,
cho¢ s dla nas niewidzialne. Yog-Sothoth zna brame. Yog-Sothoth jest
wiasnie brama. Yog-Sothoth jest kluczem i straznikiem tej bramy. Przesztosc,
terazniejszosc i przysztosc skupiajq sie w Yog-Sothoth. On wie, skad Dawne
Istoty przedostaly sie w przeszios¢, wie tez, gdzie sie przedostang w
przysztos¢. Zna tez miejsca na ziemi, po ktorych krazyty, po ktorych wcigz
kraza, i wie, dlaczego nikt ich dostrzec nie moze. Po ich zapachu ludzie moga
czasami wyczuc ich bliskos¢, ale nie sg w stanie nawet wyobrazi¢ sobie ich
wygladu, cho¢ niektére z tych istot przekazaly pewnym ludziom swoje
cechy. A jest ich wiele rodzajow, sa i takie istoty, ktore wykazuja pewne
podobienstwo do zjawy, jaka jest czlowiek, a sa tez i takie, ktore nie
posiadaja wzroku ani substancji. Krazq niewidzialne i ohydne w bezludnych
miejscach, w ktorych kiedyS wypowiedziane zostaly stowa i odbyly sie
rytualne obrzedy w odpowiednim dla nich czasie. Wiatr szemrze w rytm ich
glosow, a ziemia szepce, Swiadoma ich obecnosci. f.amigq lasy, niszcza
miasta, ale niechaj lasy ani miasta nie dostrzegaja reki, ktora je smaga.
Kadath poznat je na mroznych, lezacych odlogiem przestrzeniach, ale kto



sposrod ludzi zna Kadatha? Na lodowej pustyni Potudnia i zatopionych
wyspach Oceanu znajdujq sie kamienie, na ktorych wyryte sa ich pieczecie,
ktoz jednak ogladal kiedykolwiek okryte glebokim lodem miasta albo
zamknieta wieze ozdobiong girlandami wodorostow i skorupiakow? Wielki
Cthulhu jest ich kuzynem, a i on tylko niekiedy moze je wypatrzyc. Ial Shub-
Niggurath! Poznacie je jako ohyde. Ich dlon jest przy waszych gardlach, a
mino to nie widzicie ich. Domostwo Ia jest nawet na dobrze strzezonym
progu waszego domu. Yog-Sothoth jest kluczem do bramy, tam gdzie
spotykaja sie ciala niebieskie. Czlowiek rzadzi teraz tam, gdzie niegdys
rzadzity One; wkrotce One beda rzadzic tam, gdzie rzadzi teraz cztowiek. Po
lecie jest zima, po zimie lato. Czekaja cierpliwie, potezne, bo znowu tutaj
zapanuja.

Doktor Armitage polaczyt to, co przeczytal, ze strasznymi opowieSciami,
jakie ustyszal na temat Dunwich i samego Wilbura Whateleya, jego
tajemniczych narodzi i strasznego prawdopodobienstwa matkobdjstwa, i
ogarnat go lek; czut sie tak, jakby powiato nan wilgotnym chlodem z
grobowca. Wydalo mu sie, ze ten pochylony , przypominajacy zwierze
olbrzym splynat chyba z jakiejs innej planety; tylko czeSciowo nalezal do
rodzaju ludzkiego, a zwigzany by} z czarng otchtanig innego Swiata i innych
istot, ktora rozcigga sie niczym koszmarna zjawa poza sferg silty i materii,
czasu i przestrzeni. Wilbur tymczasem podnidst glowe i zaczal mowic
dziwnym, donoSnym glosem, jaki nie mogl sie dobywac¢ z normalnych
narzadow mowy cztowieka.

- Panie Armitage, chyba jednak musze wziaC te ksiege do domu. Sa tu
rzeczy, ktore trzeba wyprobowac¢ w innych warunkach, tutaj ich nie mam, i
bylby to grzech Smiertelny, gdyby biurokratyczne przepisy powstrzymaty
mnie od tego. Niech pan sie zgodzi. Zapewniam pana, ze nikt na to nie
zwroci uwagi. A ja bede sie nig dobrze opiekowal. To nie ja zniszczylem tak
te ksigzke Deego.

Przerwal, dostrzegl bowiem na twarzy bibliotekarza zdecydowany



sprzeciw, podczas gdy na jego wiasnej odrazajqcej twarzy pojawit sie w tym
momencie wyraz przebiegloSci. Armitage juz mial powiedzie¢, zeby
przepisal potrzebne mu fragmenty, gdy nagle uSwiadomit sobie, jaki moga
by¢ tego konsekwencje, i powstrzymat sie od udzielenia takiej rady. Zbyt
wielka to odpowiedzialno$¢ dawac takiemu stworowi klucz do bluZnierczych
dalekich swiatow. Whateley, widzac, jak sprawy stoja, starat sie potraktowac
to lekko.

- Trudno, skoro pan tak uwaza. Moze w Harvardzie nie bedg robic takich
trudnosci. - I nie mowiac juz nic wiecej wyszed}t pochylajac sie w kazdych
drzwiach, jakie mijat.

Z okna biblioteki Armitage przygladal sie, jak Wilbur przemierzat
dziedziniec podskakujac niczym goryl, zas pies tancuchowy ujadat z catych
sit. Przypomnialy mi sie wszystkie tajemnicze opowiesci, jakie ustyszal, a
takze artykuly w starym niedzielnym czasopiSmie "Advertiser" i to wszystko,
czego sie dowiedzial od prostych wiesniakow w Dunwich. Pochodzace nie z
tego Swiata niewidziane istoty - a przynajmniej nie z trojwymiarowej ziemi -
wrogie i straszne, grasowaty po wawozach Nowej Anglii i tkwily, te oblesne
stwory, na gorskich szczytach. Byt o tym przekonany juz od dawna. Teraz
prawie wyczuwal bliskg obecnos¢ strasznego, niepokojacego koszmaru i
niemal dostrzegal, jak nosita sie moc tej piekielnej, czarnej, odwiecznej mary,
dotychczas pozostajacej w stanie biernosci. Zamknal "Necronomicon" z
obrzydzeniem ale w sali wciaz unosit sie odrazajacy, nieokreSlony zapach.
"Poznacie ich po zapachu" - zacytowal. Tak, by} to ten sam zapach, jaki
przyprawit go o mdlosci na farmie Whateleyéw przed trzema laty. Przyszedt
mu na mysl Wilbur, odrazajacy i zlowieszczy, i zasSmial sie szyderczo na
wspomnienie krazacych we wsi pogtosek o jego pochodzeniu.

- Kazirodztwo? - Armitage wypowiedziat to prawie ze pelnym glosem. -
Wielki Boze, c0z za uprszczenie! Pokaz im Artura Machene'a "The Great
God Pan", a uznajg to za powszechny w Dunwich skandal. Ale jakaz to
istota... jaki przeklety, bezksztaltny stwor z tej trojwymiarowej ziemi albo



spoza jej granic... jest ojcem Wilbura Whateleya? Urodzit sie w Swieto Matki
Boskiej Gromniczej, w dziewie¢ miesiecy po wigilii pierwszego maja 1912
roku, kiedy to wiesci o podziemnych odglosach dotarly do Arkham. Co
krazyto po gorach w te majowa noc? Jakiz to koszmarny stwor, na pot ludzki,
z ciata i krwi, osiadl na tym Swiecie?

Nastepne tygodnie dr Armitage poswiecit na zbieranie wiadomosci o
Wilburze Whateleyu i bezksztaltnych istotach przebywajacych w okolicy
Dunwich. Skontaktowat sie z doktorem Houghtonem w Aylesbury, ktory byt
przy Smierci Starego Whateleya, i zaczal sie gleboko zastanawia¢ nad
ostatnimi stowami, jakie starzec wypowiedziat przed Smiercig, a jakie mu
doktor powtorzyt. Pobyt w Dunwich nie wnidst nic nowego, natomiast
uwazne zapoznanie sie z "Necronomicon", zwlaszcza z tymi fragmentami,
ktorych Wilbur szukat z takim zapalem, dostarczyto mu nowych i strasznych
kluczy do natury, metod, pragnien i potwornego zla zagrazajacego tej
planecie. Przeprowadzil liczne rozmowy 2z uczonymi, zajmujacymi sie
okultyzmem, z innymi skontaktowal sie listownie, i w rezultacie popadl w
zdumienie, ktore powoli przerodzilo sie w niepokoj, a nawet paniczny lek.
Latem nie mog} juz sie oprze¢ uczuciu, ze stanowczo nalezy cos zrobic z tym
strasznym koszmarem, jaki sie czai w dolinach gornego biegu Miskatonic, a
takze z tym potworem znanym ludzkosci jako Wilbur Whateley.

Koszmar z Dunwich mial miejsce pomiedzy dozynkami, 1 sierpnia, a
zrownaniem dnia z nocg, 21 wrzesnia 1928 roku, i doktor Armitage byt
jednym ze Swiadkow strasznego prologu tego wydarzenia. Styszal o
groteskowej wyprawie Whateleya do Cambridge i o niestrudzonych
wysitkach, jakie podejmowal, zeby tylko wypozyczy¢ "Necronomicon" z



Widener Library albo przynajmniej przepisa¢ odpowiednie fragmenty.
Wysitki te spelzly na niczym, gdyz Armitage wystal pelne powagi
ostrzezenie do wszystkich bibliotekarzy majacych w swojej pieczy te straszng
ksiege. Wilbur byl w Cambridge okropnie zdenerwowany; chciat za wszelka
ceng zdobyc¢ ksigzke, a jednocze$nie jak najpredzej powrdéci¢ do domu, tak
jakby sie obawiatl konsekwencji swojej nieobecnosci.

Na poczatku sierpnia mialy miejsca nieoczekiwane wydarzenia.
Trzeciego sierpnia, we wczesnych godzinach rannych, zbudzilo doktora
Armitage'a wsciekle, zajadle szczekanie tancuchowego psa na dziedzincu
college'u. Warczal, skowyczal, szczekal jak oszalaly, i to coraz bardziej
zaciekle, ale co pewien czas zalegala na moment pelna grozy, ztowieszcza
cisza. Nagle rozlegl sie zupelie inny krzyk, ktory rozbudzit polowe
mieszkancow Arkham, a potem nawiedzat ich bezustanni we snach - a byt to
krzyk, jaki nie mogl sie dobyC z gardla istoty zrodzonej na ziemi i
przynaleznej do tego Swiata. Amitage szybko sie ubrat i popedzit przez ulice i
trawnik prosto do college'u, gdzie juz zdazyli sie zgromadzic inni ludzie. Z
biblioteki dochodzit przenikliwy dzwiek sygnalu alarmowego. W blasku
ksiezyca widac bylo otwarte okno ziejace czernig, a wiec ktos musiat sie
dosta¢ do biblioteki, bo stamtad wlasnie dochodzilo szczekanie i warczenie,
ale takze jakies zduszone jeki. Instynkt podszepnat Armitage'owi, ze to, co
sie tam rozgrywa, nie jest przeznaczone dla oczu przecietnego widza,
autorytatywnie wiec kazat sie wszystkim odsung¢, a sam otworzyt drzwi
prowadzace do hallu. W zgromadzonym ttumie dostrzegl profesora Warrena
Rice'a i doktora Francisa Morgana, ktorym zwierzyl sie ze swoich
watpliwosci i ztych przeczu¢. Do nich zwrdécit sie z prosba, aby mu
towarzyszyli. Teraz stychac juz bylo tylko czujny, monotonny skowyt psa;
nagle jednak ze zdumieniem stwierdzit, ze w gestwinie pobliskich krzakow
rozlega sie glosny, choralny swiergot lelkow kozodojow, jakby zestrojony z
rytmem ostatnich oddechéw umierajacego cztowieka.

W calym budynku unosit sie straszliwy fetor, tak juz dobrze znany



doktorowi Armitage'owi. Wszyscy trzej mezczyzni pomkneli przez hall do
niewielkiej czytelni, z ktorej dobiegatl skowyt psa. Przez chwile nikt nie miat
odwagi zapali¢ Swiatla, w koncu Armitage zdobyt sie na odwage i przekrecit
kontakt. Jeden sposrod nich - trudno ustalic kto - krzyknal przerazliwie
ujrzawszy to, co znajdowato sie w sali posrod poprzewracanych stotow i
krzesel. Profesor Rice twierdzi, ze na moment utracit caltkowicie
przytomno$¢, mimo Ze sie nie zachwial ani nie przewrdcit. Stwor, ktory lezat
skulony na boku, w katuzy cuchnacej zielonozottej posoki i smolistej mazi,
mial okolo trzech metréw wysokosci; pies poszarpal na nim odzienie,
porozrywal mu skore. Jeszcze zyl, jego cialem miotaly przerazliwe,
spazmatyczne drgawki, a piers falowala w zgodnym rytmie z szalenczym
swiergotem lelkow kozodojow. Po calej sali przewracaly sie szczatki
skorzanych butéw i strzepy ubrania, w oknie zas lezat porzucony tam, pusty
worek. Kolo biurka stojacego posrodku czytelni lezal nieroztadowany
rewolwer z wgietym nabojem. Stwor ten jednak tak absorbowal ich uwage,
ze 0 niczym innym nie byli w stanie myslec. Byloby to banalne i
niecatkowicie oddajace prawde, gdyby powiedzie¢, ze zadne pi6ro nie
zdotaloby opisa¢ tego widoku, z cala jednak stanowczoscia mozna
stwierdzi¢, ze nie jest to mozliwe, aby ktokolwiek, kto mysli i widzi w
kategoriach ksztaltow i form znanych na tej planecie i zwigzanych z
trojwymiarowoscia, potrafit sobie to wyobrazi¢ i komukolwiek to przekazac.
Stwor ten migl po czesci ksztakt ludzki, zwlaszcza rece i twarz, ktora w
swojej brzydocie nosita jednak cechy rodu Whateleyow. Tors i dolne
konczyny mial niesamowicie wynaturzone i tylko starannie dopasowany
ubior moglt to zamaskowac i umozliwicC istnienie na ziemi bez budzenia
sprzeciwu.

Powyzej pasa byt na wpot antropomorficzny, cho¢ jego klatka piersiowa,
na ktorej wcigz jeszcze czujnie spoczywaly rozcapierzone pazury psa,
pokryta byta pomarszczong skorg krokodyla albo aligatora. Plecy miat usiane
zOoltymi i czarnymi plamami, odnosilo sie wrazenie, ze obciggniete sa



luskowata skorg weza. Jeszcze gorzej wygladat ponizej pasa; tu juz trudno sie
bylo dopatrze¢ podobienstwa do czlowieka, byt to potwor. Porastata go
czarna sierS¢, a z brzucha zwisalo chyba ze dwadziescia macek ze
sterczacymi, czerwonymi otworami gebowymi. Byly one dziwacznie
rozmieszczone, w jakim$ ukladzie geometrycznym, wykraczajacymi poza
normy ziemskie i systemu slonecznego. Na biodrach, w rézowych,
otoczonych rzesami oczodotach, znajdowalo sie gleboko osadzone,
szczatkowe oko; zamiast ogona mial coS w rodzaju tragby albo macki z
fioletowymi pierscieniami, co w gruncie rzeczy przypominato szczatkowe
usta albo gardlo. Porosniete sierScia konczyny przypominaty tylne tapy
prehistorycznych jaszczurow, z pozylkowanymi brzus¢cami, nie byly to
jednak ani kopyta, ani pazury. Kiedy stwor ten oddychal, ogon i macki w
rytm oddechu zmienialy kolor, jakby pod wplywem krazenia owej
zielonkawej cieczy, przybierajac w ogonie odcien zoltawy i szarobialy
pomiedzy fioletowymi pierscieniami. Prawdziwej krwi nie bylo w nim ani
Sladu, tylko ta cuchnaca, zielonozoétta, lepka ciecz, ktora saczyta sie po
malowanej podlodze pozostawiajagc odbarwione plamy. Umierajacy stwor
jakby sie ozywil w obecnosci trzech mezczyzn i nie odwracajac ani nie
poruszajac glowy zaczal cos mamrotac. Armitage nie odnotowat tych stow,
ale zapewnia, Ze nie byl to jezyk angielski. Z poczatku poszczegolne sylaby
najwyrazniej nie miaty zwigzku z zadng ziemskq mowa, ale pod koniec
mozna bylo odrézni¢ nie powigzane ze sobg fragmenty z "Necronomicon",
ktora stala sie zgubng dla tego diabelskiego potwora. Armitage przypomina
sobie, ze brzmialo to mniej wiecej nastepujaco: "N'gal, n'ha'ghaa, bugg-
shoggog, y'hah: Yog-Sothoth, Yog-Sothoth..." Wreszcie glos zamilk}, a krzyk
lelkow nasilit sie w rytmicznym crescendo oczekiwania. Po chwili oddech
zamarl, a pies uniost do gory glowe i zawyt posepnie. Pozotkla, ohydna twarz
potwora zmienita sie, wielkie czarne oczy zapadly sie gleboko. Za oknem
nagle umilkla wrzawa lelkow, a ponad glowami wzburzonego thumu rozlegt
sie szalenczy trzepot ich skrzydel. Na tle ksiezyca zamajaczyla ogromna



chmura skrzydlatych strozy, wzbila sie wysoko i znikla, jakby przerazona
tym, co miato stac sie jej tupem.

Wtem pies zerwal sie, zaszczekal przerazliwie i wyskoczyt przez okno,
ktorym sie dostat do Srodka. Thum zawrzal, a doktor Armitage zwrocit sie z
prosba, zeby nikt sie nie zblizal, dopoki lekarz i policja nie dokonaja
ogledzin. Dziekowal Bogu, ze okna sq umieszczone wysoko i nikt nie moze
zajrzeC, dla pewnosci pozaciaggal szczelnie wszystkie zastony. Tymczasem
przyjechali dwaj policjanci; doktor Morgan, ktéry spotkat sie z nimi w halluy,
zaczal ich naklania¢, aby dla wlasnego dobra nie wchodzili do cuchngcej
czytelni, dopoki nie przyjedzie lekarz i lezacy na ziemi stwor nie zostanie
przykryty. Tymczasm na podtodze zachodzilo przedziwne zjawisko. Nie ma
potrzeby opisywacC procesu kurczenia sie i rozkladu, jaki odbywal sie na
oczach doktora Armitage'a i profesora Rice'a; mozna jednak $miato
powiedzie¢, ze tylko twarz i rece Wilbura Whateleya wykazywaly
podobienstwo do czlowieka, reszta ciala miala niewiele wspolnego z
rodzajem ludzkim. Kiedy przyby} lekarz, na malowanych deskach podiogi
widniata tylko lepka biatla masa, a przykry zapach ulotnil sie catkowicie.
Stwor pozbawiony byt czaszki i szkieletu, w prawdziwym znaczeniu tych
stow. Musiato to by¢ dziedzictwo po ojcu nieznanego pochodzenia.



(VI

Wszystko to jednak byto tylko prologiem do prawdziwego koszmaru, jaki
zdarzyt sie w Dunwich. Oszolomieni funkcjonariusze zalatwili sprawy
formalne, a szokujace szczegbty ukryli przed prasa i ludzmi. Do Dunwich i
Aylesbury wystano przedstawicieli prawa, aby spisali wszystko, co stanowito
wlasnos¢ Wilbura Whateleya, i odnalezZli jego ewentualnych spadkobiercow.
Wies zastali w stanie ogromnego podniecenia z powodu nasilonych
podziemnych grzmotow rozlegajacych sie w glebi nawiedzonych gor,
potwornego smrodu i odglosu plusku i jakby chiteptania, ktére dochodzity z
zabitej deskami gornej czeSci domu Whateleyow. Earl Sawyer, ktory
zaopiekowal sie koniem i bydlem podczas nieobecnosci Wilbura, byt
zupehie rozstrojony nerwowo. Przedstawiciele prawa znalezli jakis pretekst,
aby nie wkraczaC na halasliwe i zabite deskami pietro; zadowolili sie
jednorazowym przegladem czesci mieszkalnej domu i Swiezo naprawionych
szop. Ztozyli obszerny raport w sadzie w Aylesbury i podobno wciaz jeszcze
toczy sie spor o spadek pomiedzy licznymi Whateleyami, zdrowymi i
zdegenerowanymi, zamieszkujacymi doline w gornym biegu Miskatonic.

Na biurku Wilbura ku niezmiernemu zdumieniu znaleziono ogromny
manuskrypt, pisany dziwnym charakterem pisma, r6znym atramentem i w
roznych odstepach, ktory uznano za pamietnik. Po trwajacej tydzien naradzie
wystano go wraz z kolekcja dziwnych ksigzek pozostatych po zmarlym do
Miskatonic  University celem ich przestudiowania i ewentualnego
przettumaczenia. Jednakze okazaly sie niemozliwe do rozszyfrowania dla
najwybitniejszych nawet lingwistow. Nie odkryto tez Sladu po starych,
ztotych monetach, ktorymi Wilbur i Stary Whateley splacali zawsze swoje
zobowigzania pieniezne. To wszystko zaczelo sie dziewigtego wrzeSnia o



zmierzchu. Wieczorem rozlegly sie huki w goérach, a przez cala noc
wszystkie psy we wsi szczekaly przerazliwie. Ci, ktorzy wstali wczeSnie rano
dziesigtego wrzesnia, poczuli jakiS szczegbélny swad w powietrzu. Okoto
siodmej rano Luthr Brown, chlopak najmujacy sie do pasania bydla u
George'a Boreya, ktorego farma znajdowala sie na pograniczu wsi i wawozu
Cold Spring, wpadt do kuchni oszalaly ze strachu, a za nim na podworko
wcale nie mniej przerazone stado ryczacych i wierzgajacych krow. Z trudem
lapigc oddech Luther Brown opowiedziat gospodyni, co nastepuje:

- Pani Corey, tam na drodze za wawozem co$ sie dzieje! Smierdzi, jakby
spad} piorun, i wszystkie krzaki i drzewa sa odsuniete od drogi, jakby ktos
ciagnal caly dom. Ale to jeszcze nie najgorsze. Sq jakies slady na drodze,
pani Corey, wielkie i okragle jak denko beczki, a wszystkie tak glebokie,
jakby to ston przeszedl, tylko zZe jest ich wiecej, nizby mogtly to zrobi¢ cztery
nogi stonia. Jak pedzitem, to sie im przyjrzatem, z jednego miejsca rozchodzq
sie linie, jak na palmowym lisciu, ale sq dwa albo trzy razy wieksze od liscia
i mocno wbito je w droge. Okropnie Smierdzg, tak samo jak stary dom
Whateleyow...

Urwat i zaczat drzec¢ ze strachu. Pani Corey, nie moggc juz nic wiecej od
niego wydoby¢, zaczela telefonowac do sgsiadow rozsiewajac panike, ktora
byla jednak tylko wstepem do prawdziwego koszmaru. Kiedy zadzwonita do
Sally Sawyer, gospodyni Seta Bishopa, ktory mieszkal najblizej Whateleyow,
zamiast sama mowiC¢, musiala sie zamieni¢ w shluchaczke; sym Sally,
Chauncey, nie mogl spa¢ i wyszedt na wzgorze, ale spojrzawszy na
pastwisko, na ktorym pozostaty na noc krowy Bishopa, wrocit do domu w
panicznym strachu.

- O tak, pani Corey - mowita drzacym glosem Sally - Chauncey wpadt do
domu w takim stanie, zZe stowa nie mogl wykrztusic. Mowil, ze dom
Whateleyow caly sie rozlecial, deski porozrzucane, jakby go dynamit
rozsadzit od srodka. Tylko podloga zostala, z tym, ze cala jest zalana czyms$
podobnym do smotly, ale okropnie to cuchnie i skapuje na ziemie, gdzie



odleciatly Sciany. A na podworzu sg jakies Slady... wielkie, okragle jak dno
beczki, i tak samo lepkie, jak ta smota na podlodze. Chauncey mowi, ze
prowadzq na 1gki, a tam pas stratowanej trawy szerszy niz stodota i wszystkie
mury z kamienia przewrocone, tam gdzie to przeszio.

Chauncey mowi tez, ze chociaz tak okropnie sie przestraszyl, to pomyslat
jednak o krowach Setha. Znalazl je na pastwisku wysoko koto Diabelskiego
Uskoku w okropnym stanie. Polowa nie zyje, a polowa wyglada tak, jakby
krew z nich ktos wypil, i majq takie rany na skorze jak bydto Whateleyow, od
kiedy Lavinia urodzila tego wstretnego odszczepienca. Seth teraz poszedt
obejrze¢ swoje krowy, ale chyba sie nie zblizy do famy tego czarownika
Whateleya. Chauncey nie poszedl zobaczy¢, w ktora strone z pastwiska
prowadzqg te Slady, ale wydaje mu sie, ze chyba droga do wawozu. Pani
Corey, mOwie pani, jest w tym wszystkim co$S niesamowitego i pewna
jestem, ze to zgotowat ten wstretny Wilbur Whateley, a spotkato go to, na co
zashuzyt. Zawsze mowitam, ze to nie czlowiek. To on i stary Whateley
hodowali cos w swoim zabitym deskami domu, co bylto jeszcze mniej ludzkie
niz sam Wilbur. Koto Dunwich zawsze dzialy sie niestychane rzeczy, krecity
sie jakieS zywe istoty, ale nie byli to ludzie i nie byli przychylni ludziom. W
nocy ziemia grzmiata, a Chauncey styszal w wawozie Cold Spring taki krzyk
lelkow kozodojow, ze wcale nie mogt spac. Potem wydato mu sie, ze styszy
halasy na farmie Whateleyow... jakis trzask i rozdzieranie drzewa, jakby
otwierano wielka skrzynie albo klatke. Przez cala noc nie zmruzyt oka i jak
tylko wzeszlo stonce, juz byl na nogach i popedzit do Whateleyow, zeby
zobaczy¢, co sie tam stato. Oj, napatrzyt sie tam, pani Corey! Nic dobrego to
nie wrozy, wszyscy chyba powinni sie zebrac i jakos$ na to zaradzi¢. Wiem,
ze cos sie koto nas dzieje, czuje, jak zbliza sie moja godzina, ale chyba sam
Bag tylko wie, co to jest.



Czy Luther widziat, dokad prowadza Slady? Nie? Jesli sa na drodze do
wawozu po tej stronie i nie doszty do pani domu, to znaczy, ze to cos chyba
udalo sie do wawozu. Tak mozna przypuszczaC. Zawsze powiadam, ze
wawo0z Cold Spring to niezdrowe i nieprzychylne miejsce dla cztowieka.
Lelki kozodoje i Swietojanskie robaczki zachowujg sie tam tak, jakby nie
byly to boskie stworzenia, a niektorzy moéwia, ze jak stang¢ w pewnym
miejscu, miedzy wodospadem a Legowiskiem NiedZwiedzia, to stycha¢ w
wawozie jakieS glosy i co$S sie tam rusza. W potudnie niemal wszyscy
mezczyzni i chlopcy z Dunwich zgromadzili sie na drogach i lakach
pomiedzy zrujnowang farma Whateleyow a wawozem Cold Spring. Z
przerazeniem ogladali ogromne Slady, okaleczone krowy Bishopa,
zdumiewajqce ruiny pozostate po farmie, stratowang roslinnos¢ na polach i
przy drogach. Ta niepojeta rzecz, ktora napadta na Swiat, skryla sie
niewatpliwie w tym strasznym wawozie. Wszystkie drzewa rosnace na jego
skraju zostaly polamane, a poprzez przepascista gestwine poszycia
wygnieciona zostata szeroka droga. Wygladato to tak, jakby dom zmieciony
przez lawine zsunat sie ze stromego zbocza i przygniott cala roslinnosc. Nie
dochodzily od strony wawozu zadne odglosy, dolatywal tylko jakis
nieokreslony smrod. Trudno sie dziwi¢, ze wszyscy woleli rozprawiaC na
brzegu wawozu, anizeli schodzi¢ na dot i rzuca¢ wyzwanie temu
cyklopowemu potworowi w jego wiasnym legowisku. Towarzyszace ludziom
trzy psy z poczatku ujadaly z catych sil, ale z czasem umilkly, widac, ze
niechetnie przebywaly w poblizu wawozu. Kto$ telefonicznie zawiadomit o
tym wydarzeniu "Aylesbury Transcript”, ale wydawca tej gazety, przywykly
juz do najdziwniejszych opowiesci o Dunwich, napisat tylko na ten temat
krotki, krotochwilny artykul, przedrukowany potem przez Associated Press.
Tego wieczoru wszyscy wrocili do domu i szczelnie pozamykali domy i
obory. Nikt tez nie pozostawit na pastwisku swoich krow. Okoto drugiej w
nocy calg rodzine Elmera Frye'a, ktorego farma znajdowala sie na



wschodnim brzegu wawozu Cold Spring, zbudzito wsciekle szczekanie psow
i okropny smrod. Cala rodzina ustyszala na dworze cos jakby Swiszczenie i
chleptanie. Pani Frye zaproponowata, zeby zawiadomic sasiadow, i Elmer juz
siegat do telefonu, gdy rozlegt sie trzask roztupywanego drzewa. A dochodzit
bez watpienia od strony obory. Wkrotce Frye'owie ustyszeli ryk i wierzganie
krow. Psy ociekajace Slina, skupily sie przy nogach ostupialej i przerazonej
rodziny. Frye odruchowa zapalit latarke, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze gdyby
teraz wyszed} na podworze, spotkataby go niechybna Smierc. Dzieci i kobiety
jeknety cicho, od glosnego krzyku powstrzymatl je instynkt samoobronny,
czuly bowiem, ze ich zycie uzaleznione jest od ciszy. Krowy przestaty
rycze¢, muczaty tylko zatosnie, ale wkrotce rozleglto sie skrzypienie, trzaski i
odglosy miazdzenia. Cata rodzina Frye'ow, skupiona w jednej izbie, nie
sSmiala sie poruszy¢, dopoki nie umilklo echo tych odgloséw daleko w
wawozie. Po chwili, wsrod porykiwania bydla w oborze i demonicznego
krzyku lelkbw w wawozie, Selina Frye dotarta do telefonu i powiadomita
sasiadow o tym wydarzeniu. Nazajutrz cala wieS ogarnela panika; grupy
zaleknionych i prawie milczacych ludzi przychodzily na miejsce, na ktérym
szalala ta piekielna istota, i odchodzily. Od wawozu az po farme Frye'ow
ciggnely sie dwa pasma stratowanej trawy, na nagich skrawkach ziemi
widnialy ogromne Slady, a jedna Sciana starej, czerwonej obory catkowicie
sie zawalita. Udalo sie znalez¢ i rozpoznac¢ tylko czwarta czes¢ krow, przy
czym z niektorych pozostaty tylko szczatki, a te, ktore przetrwaly, i tak trzeba
byto dobic¢. Earl Sawyer zaproponowal, zeby zwrocic sie z prosha o pomoc
do Aylesbury albo Arkham, ale wszyscy uznali, ze byloby to bezcelowe.
Stary Zebulon Whateley, z odgalezienia rodu jeszcze zdrowego, ale juz
ulegajacego degeneracji, wspomnial coS niezbyt wyraznie, ze moze
nalezaloby odprawic¢ jakie$ obrzedy na szczytach wzgorz. Pochodzit z tych
Whateleyow, ktorzy wiernie przestrzegali tradycji, pamietat jakieS Spiewy
swoich przodkéw, ustawiajacych sie w wielki krag, ktore nie miaty nic
wspolnego z Wilburem i jego dziadkiem.



Noc zapadia nad nawiedzong wsiq, a wszyscy byli zbyt bierni, aby
zorganizowaC jakas skuteczng obrone. Kilka spokrewnionych rodzin
zgromadzito sie pod jednych dachem i spedzilo noc na czuwaniu. Inni,
podobnie jak poprzedniej nocy, zabarykadowali wszystkie drzwi, ponabijali
strzelby i ustawili w zasiegu reki widly, ale byly to w gruncie rzeczy ruchy
pozorne. Nic jednak tej nocy sie nie zdarzyto, dochodzity jedynie od strony
gor jakie$ odglosy. Nastal dzien, a wraz z nim wstapila nadzieja, ze to nowe
straszne zdarzenie minelo bezpowrotnie. ZnaleZzli sie nawet Smiatkowie
proponujacy ofensywng wyprawe do wawozu, choc¢ nie byli skorzy postuzy¢
przykladem nastawionej niechetnie wiekszoSci. Nastepnej nocy znowu
zabarykadowano drzwi, ale poszczegolne rodziny nie gromadzity sie juz pod
jednym dachem. Rano rodziny Frye'a i Setha Bishopa powiadomity
wszystkich, ze psy w ich zagrodach byly bardzo niespokojne i ze skads z
daleka dochodzity dziwne odglosy, dolatywal smrod, a poza tym zauwazono
Swieze, ogromne Slady na drodze otaczajacej Sentinel Hill. Tak samo jak
poprzednio stratowana roslinnoS¢ po obu stronach drogi Swiadczyla o
olbrzymich rozmiarach tego potwora; Slady te najwyrazniej prowadzity w
obydwu kierunkach, tak jakby gora wyszia z wawozu Cold Spring i ta sama
drogg tam powrdcita. U stop wzgorza szeroki pas przygniecionych mtodych
krzewOw prowadzit wzwyz i az dech ludziom zaparto, kiedy zobaczyli, ze
nawet w najbardziej stromych miejscach ani troche nie zbaczatl. A wiec ten
stwor mogt sie dosta¢ nawet po najbardziej pionowym skalistym urwisku;
kiedy grupa zwiadowcza dotarta na szczyt okrezng, bezpieczng droga,
przekonatla sie, ze tam Slad sie konczyt... albo tez tam wilasnie zawracat. Na
tym wiasnie szczycie Whateleyowie rozpalali ognisko i odprawiali dwa razy
w roku swoje diabelskie obrzedy przy skale w ksztalcie stolu. Teraz tam
wilasnie znajdowal sie najwiekszy teren stratowanej przez tego olbrzyma
ziemi, a we wklesSnieciach pozostala gesta, cuchngce, smolista ciecz, taka
sama, jakq widziano na podlodze zburzonej farmy Whateleyow po ucieczce
tego potwora. Wszyscy popatrzyli na siebie, wymieniajac stowa szeptem, po



czym spojrzeli w dot. Powrot odbyt sie najwyrazniej ta sama droga. Wszelkie
rozwazania bylyby proznym wysitkiem. Rozum, logika, zdrowa mysl - byly
tu zawodne. Moze tylko stary Zebulon, ktory nie uczestniczyt w wyprawie,
potrafitby znalez¢ w tym jakis sens i udzieli¢ wiarogodnego wyjasnienia.

Czwartkowa noc rozpoczela sie podobnie jak poprzednie, ale zakonczyla
sie mniej szczesliwie. W wawozie rozlegat sie taki krzyk lelkéw kozodojow,
ze wiekszosc ludzi we wsi nie mogla zmruzy¢ oka, a okolo trzeciej w nocy
rozdzwonity sie wszystkie telefony. Ci, ktorzy podniesli stuchawki, ustyszeli

"

oszalaly z przerazenia krzyk: "Na pomoc, o Boze!...", a niektorym wydalo
sie, ze po tym krzyku dobiegt ich jakis trzask, po czym zalegla kompletna
cisza. Nikt nie miat odwagi zrobic kroku, nikt nie miat pojecia, czyj to byt
glos, az do switu. Wtedy dopiero wszyscy sie rozdzwonili i stwierdzona, ze
tylko Frye'owie milczg. Tajemnica wyjasnila sie po godzinie, kiedy grupa
uzbrojonych mezczyzn zebrawszy sie w pospiechu wyruszyla w strone farmy
Frye'ow, potozonej w poblizu wawozu. Cho¢ nie bylo to dla nikogo
niespodzianka, widok jednak byl straszny. Wszystko zostalo stratowane,
olbrzymie $lady rzucaly sie w oczy z daleka, farma zniknela. Zastala
zgnieciona jak skorupka jajka, a w ruinach nie znaleziono ani zywego, ani
martwego cztowieka. Byla tam tylko cuchngca maz, a straszny fetor unosit

sie zewszad. Rodzina Frye'6w przestata w Dunwich istniec.
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Tymczasem za zamknietymi drzwiami sali pelnej ksigzek w Arkham
rozegrala sie spokojniejsza juz, ale bardzo znamienna faza tej tragedii.
Osobliwy manuskrypt albo pamietnik Wilbura Whateleya, przekazany do
Miskatonic University do przetlumaczenia, wywotal zamieszanie i sprawit
niemato klopotu ekspertom jezykow zarowno starozytnych, jak i
nowozytnych; alfabet, cho¢ wykazywal pewne podobienstwo do kreskowego
alfabetu arabskiego uzywanego w Mezopotamii, byt jednak nieznany nawet
najwybitniejszym autorytetom w tej dziedzinie. W koncu lingwisci doszli do
wniosku, ze jest to alfabet wymyslony, sprawia wrazenie jakiego$ szyfru;
jednakze zadna ze znanych kryptograficznych metod nie dostarczyta klucza,
cho¢ uwzgledniono wszystkie jezyki, jakimi mog} sie postugiwac autor tego
manuskryptu. Stare ksigzki zabrane z domu Whateleyow, cho¢ wielce
interesujgce i w wielu przypadkach otwierajace catkiem nowe perspektywy w
przeprowadzonych przez filozoféw i naukowcow pracach badawczych, nie
okazaly sie pomocne w rozszyfrowaniu manuskryptu. Jedna z ksigzek,
obszerne tomisko z zelazng klamra, byla takze napisana w nieznanym
alfabecie, ale zupehie innym, przypominajacym sanskryt. W koncu wszystko
zostato oddane pod opieke doktora Armitage'a, ktory wykazywal szczegdlne
zainteresowanie sprawga Whateleyow, a poza tym byl wybitnym lingwistg i
posiadal szczegdlng umiejetnoSC odczytywania mistycznych zapisow,
zarowno starozytnych, jak i Sredniowiecznych.

Armitage uwazal, ze alfabet ten moze mie¢ co$ wspolnego z pewnymi
zakazanymi kultami, potajemnie praktykowanymi, a ktére wywodzg sie z
bardzo odleglych czasow i odziedziczyly wiele form i zwyczajéw po
saracenskich czarownikach. Nie przywigzywat jednak do tego zbyt wielkiego



znaczenia; uznal, ze nie jest konieczna znajomos¢ pochodzenia tych symboli,
skoro, jak podejrzewal, zostaly zastosowane jako szyfr nowoczesnego jezyka.
Biorgc pod uwage wielka objetos¢ manuskryptu, Armitage doszedt do
wniosku, ze jego autor nie zadawalby sobie trudu postugiwania sie obcym
jezykiem, ze calo$¢ musi by¢ napisana w jezyku, jakim mowil, oprécz moze
zawartych w nim pewnych formul i zaklec. Wobec tego zabral sie do
odczytywania manuskryptu zgodnie z zalozeniem, ze w wiekszosci zostat
napisany po angielsku.

Po tylu nieudanych przedsiewzieciach kolegow zdawatl sobie sprawe, ze
ma do czynienia z przypadkiem skompilowanym i zagadkowym i ze zadna
prosta metoda nie wchodzi w rachube. W drugiej potowie sierpnia gromadzit
bez przerwy najrozmaitsze zrodla kryptograficzne; siegal do wszystkich
znajdujacych sie w bibliotece ksigg i noc po nocy zaglebial sie w arkana
takich dziel jak: "Poligraphia" Trithemiusa, "De Furtivis Literarum Notis"
Clambattlsta Porty, "Traite des Chiffres" De Vigenere'a, Falconera
"Cryptomenysus Patefacta”, osiemnastowieczne rozprawy Davy'ego i
Thicknesse'a , odwotat sie takze do catkiem nowoczesnych autorytetow jak
Blair, von Marten i rekopisu Klubera, jednakze wkrotce przekonat sie, ze ma
do czynienia z jednym z najbardziej chytrych i pomystowych kryptogramow,
w ktorym kilka oddzielnych wykazow odpowiednich liter utozonych zostato
jak tabliczka mnozenia, a postanie sklada sie ze stow-kluczy znanych tylko
wtajemniczonym. Starsze autorytety okazaly sie bardziej pomocne niz
wspotczesne, Armitage wywnioskowal wiec, ze kod tego manuskryptu
wywodzi sie z zamierzchlych czasoéw, a przekazywany byt z pokolenia na
pokolenie przez tajemniczych eksperymentatorow. Kilkakrotnie juz zdawato
mu sie, ze jest blisko celu, ale zawsze wtedy napotykal na jakie$
nieprzewidziane przeszkody. Na poczatku wrzesnia chmury zaczely sie
rozjasniac. Udato mu sie ustali¢c pewne litery w poszczegdlnych czeSciach
rekopisu, co potwierdzalo jego przypuszczenie, Ze tekst napisany jest w
jezyku angielskim.



Drugiego wrzeSnia wieczorem ostatnia powazna zapora zostata pokonana
i doktor Armitage przeczytal po raz pierwszy dluzszy fragment rekopisu
Wilbura Whateleya. Byl to rzeczywiscie, jak wszyscy podejrzewali,
pamietnik, w ktorym ujawniala sie okultystyczna erudycja i jednoczeSnie
absolutna ciemnota dziwnej istoty, ktéra to napisata. Juz pierwszy dlugi
fragment, ktory Armitage rozszyfrowal, opatrzony datg 26 listopada 1916,
wzbudzal niepokdj i zdumienie. Zostal napisany przez trzy i polletnie
dziecko, wygladajace na dwanascie albo trzynascie lat. Dzisiaj poznatem
Aklo Sabaoth, ktory mi sie nie podobat, bo odpowiadat ze wzgorza, a nie z
powietrza. To na gorze wyprzedza mnie bardziej, niz myslatem, ale nie
wydaje mi sie, zeby miala duzo ziemskiego rozumu. Zabilem psa Elama
Hutchinsa, bo chcial mnie ugryz¢, i Elam mowi, ze mnie zabije. Chyba
jednak nie zabije. Dziadek kazal mi cala noc powtarza¢ zaklecie Dho i
wydaje mi sie, ze zobaczylem podziemne miasto o dwoch biegunach
magnetycznych. Wybiore sie na te bieguny, jak ziemia zostanie oczyszczona,
jesli nie dostane sie tam z pomoca zaklecia Dho-Hna. Ci z powietrza
powiedzieli mi podczas sabatu, ze lata uptyng, nim oczyszczaq ziemie, a
dziadek chyba wtedy nie bedzie zyl, musze wobec tego nauczyC sie
wszystkich katow ptaszczyzny i wszystkich formut pomiedzy Yr i Nhhngr.
Co z zewnatrz pomoga, ale nie moga przybrac ciata bez ludzkiej krwi. Chyba
ci na gorze beda mie¢ wiasciwy ksztalt. Widze to, kiedy robie znak Voorish
albo rzucam proszek Ibn Gazi i jest wtedy blisko jak w Majowy Wieczor na
wzgorzu. Inna twarz moze sie troche zatrze. Ciekaw jestem, jak bede
wygladal, kiedy ziemia bedzie oczyszczona i nie bedzie na niej ludzi. Ten, co
przybyt z Aklo Sabaoth, mowit, Ze moze zostane przemieniony i stane sie
taki jak ci z zewnatrz. Nastal ranek, a Armitage, zlany zimnym potem
przerazenia, wciaz jeszcze siedzial zatopiony w pracy. Cala noc Sleczatl nad
manuskryptem przy stole z elektrycznag lampa i przewracat drzacymi rekami
stronice, w miare jak odczytywal szyfr. Zadzwonil w nerwowym pospiechu
do zony, ze nie wroci do domu, a kiedy przyniosta mu $niadanie, ledwie kes



zdotal przetknaC. Przez caly dzien tylko czytal; robil przerwy jedynie wtedy,
gdy musial ponownie postugiwac sie odkrytym przez siebie kluczem do
szyfru. Przyniesiono mu obiad i kolacje, ledwie jednak tknat jedzenie. W
potowie nastepnej nocy zdrzemnat sie w krzesle, ale wkrotce zbudzily go
zmory, rownie potworne jak te wszystkie koszmary zagrazajace ludzkosci,
ktore poznat przy odczytywaniu manuskryptu.

Czwartego wrzesnia rano profesor Rice i doktor Morgan postanowili
zobaczyC sie z nim na chwile, ale natychmiast wyszli, pobladli i
zaniepokojeni. Tego dnia wieczorem Armitage potozyt sie do t6zka, lecz nie
mogt spac¢. Nazajutrz, we Srode, znowu zasiadl do manuskryptu i zaczat
przepisywac to, co na biezaco odczytywal, i to, co juz poprzednio odczytat.
W ciagu nocy przespat sie troche w fotelu, ale nim nastat Swit, juz siedziat
przy pracy. Okotlo potudnia odwiedzit go lekarz, doktor Hartwell, i
stanowczo zalecit mu przerwanie pracy. Odmowil twierdzac, ze musi czytac
pamietnik, jest to sprawa niezwyklej wagi, a wyjasni wszystko w
odpowiednim czasie. Wieczorem, nim zapat zmrok, skonczyt i opadt w fotelu
kompletnie wyczerpany. Kiedy zZona przyniosta mu kolacje, zastala go prawie
nieprzytomnego; miat jeszcze Swiadomosc na tyle, ze zareagowat krzykiem,
gdy spojrzata na zrobione przez niego notatki. Z trudem sie podnidst, zgarnat
wszystko, wlozyl do koperty i po zaklejeniu schowal ja do kieszeni
marynarki. Starczylo mu sit, aby dojs¢ do domu, ale natychmiast trzeba byto
wezwac doktora Hartwella. Kiedy doktor kladt go do 16zka, Armitage stabym
glosem powtarzal wcigz te same stowa: "I c6z, na Boga, mozemy zrobic¢?"
Tej nocy spal, ale nazajutrz znowu byl prawie nieprzytomne. Doktorowi
Hartwellowi niczego nie wyjasnil, jedynie w chwilach przebtysku
Swiadomosci domagal sie spotkania z Ricem i Morganem. Jego majaki
budzily przerazenie, btagal, zeby zniszczy¢ co$ na zabitej deskami farmie,
wspomniat o jakims planie zaglady rasy ludzkiej, zwierzat i roslin na catej
ziemi przez jakies okropne, straszne istoty z innego Swiata. Krzyczal, ze
ziemia jest w niebezpieczenstwie, poniewaz te istoty chca ja oderwac od



systemu stonecznego i kosmosu materii i przylaczy¢ do jakiejS innej
plaszczyzny czy tez fazy istnienia, od ktorej sie niegdy$S odlaczyla, przed
milionami  wiekow. Chwilami domagal sie "Necronomicon" i
"Daemonolatreia” Remiglusa, bo mial nadzieje odnalez¢ w nich formule,
ktora by uchronita ludzkos¢ przed straszng zagtada.

- Powstrzymajcie je, powstrzymajcie! - wotal. - Whateleyowie chcieli je
wpusci¢, a najgorsze dopiero ma nastgpi¢! Powiedzcie Rice'owi i
Morganowi, ze musimy dzialaC... to tajemnica, ale ja wiem, jak sie robi
proszek... to nie jadto od drugiego sierpnia, kiedy Wilbur znalaz} tutaj smierc,
1 w tej sytuacji...

Jednakze Armitage, mimo siedemdziesieciu trzech lat, mial dobrg
kondycje i zapadl w gleboki sen. W piatek rano obudzit sie bez goraczki,
calkiem przytomny, choC trapiony lekiem i poczuciem cigzqcej na nim
odpowiedzialnosci. W sobote po potudniu czut sie juz na tyle dobrze, ze
mogt sie wybrac do biblioteki i odby¢ narade z Rocem i Morganem. Az do
poznego wieczora tamali sobie glowe, zatopieni w roznych spekulacjach i
desperackich rozwazaniach. Wyciagneli z zaladowanych potek, a takze z
miejsc specjalnie strzezonych najdziwniejsze ksiegi; w szalenczym pospiechu
przepisami mnostwo rozmaitych diagraméw i formut. O sceptycyzmie nie
mogto by¢ mowy. Wszyscy trzej widzieli ciato Wilbura Whateleya lezace na
podiodze w tym budynku, nie mogli wiec traktowac tego pamietnika jak
bredzenia szalenca.

Rozbieznos¢ wylonila sie dopiero w kwestii powiadomienia policji
stanowej w Massachusetts, ale w koncu uznali, Ze nie miatoby to sensu. Jesli
ktos nie zetknat sie z tym osobiscie i nie uczestniczyt w dalszych badaniach,



nie byl w stanie da¢ temu wiary. P6Znym wieczorem skonczono narade bez
ustalenia konkretnego planu dziatania. Armitage spedzit jednak cala niedziele
nad poréwnywaniem roznych formut i mieszaniem chemikaliow zdobytych
w miejscowym laboratorium. Im dluzej zastanawial sie nad tym piekielnym
pamietnikiem, tym bardziej zaczynal watpi¢ w skutecznoS¢ zniszczenia za
pomocq jakichkolwiek materialnych skladnikow istoty pozostawionej przez
Wilbura Whateleya - istoty zagrazajacej ziemi, a nieznanej Armitage'owo,
ktora za kilka godzin miata zaatakowac Swiat i staC sie symbolem pamietnego
dla Dunwich koszmaru. Paniedziatem uptynal mu w podobny sposéb, gdyz
zadanie, jakiego sie podjal, wymagalo nieskonczenie dlugich badan i
eksperymentow. Zagladajac do manuskryptu, co chwila wprowadzat zmiany
w swoim planie, i wreszcie doszedt do wniosku, ze skutecznosc jego
dzialania bedzie budzi¢ watpliwosci do samego konca. Do wtorku ustalit
jednak konkretny plan i miat nadzieje, ze w najblizszym tygodniu zdotla sie
wybra¢ do Dunwich. A we Srode nastgpito straszne zdarzenie. "Arkham
Advertiser" zamieScit w niewidocznym miejscu w rogu zartobliwa notatke, w
ktorej powiadamiano, ze przemyt whisky w Dunwich zbudzit potwora, ktory
pobit wszelkie rekordy. Oshlupialy Armitage natychmiast zatelefonowatl do
Rice'a i Morgana. Zastanawiali sie do pdZna w nocy nad dalszym dziataniem,
a nastepny dzien wypehily im goraczkowe przygotowania do podrozy.
Armitage zdawal sobie sprawe, ze bedzie mial do czynienia ze strasznymi
mocami, ale nie widzial innej mozliwosSci zniweczenia o wiele powazniejszej
i zZtowrogiej dzialalnosSci podjetej przez jego poprzednikow.



(VHI

W piatek rano Armitage, Rice i Morgan wyruszyli samochodem do
Dunwich, dokad przybyli okoto pierwszej w potudnie. Dzien byl tadny, ale
nawet w najjasniejszym stoncu zdawat sie tu wisie¢ ponad kopulastymi
gorami i glebokimi, ciemnymi wawozami nastroj jakby oczekiwanej grozy.
Tu i 6wdzie na szczytach gor rysowaly sie na tle nieba stojagce w kregu
posepne kamienie. W sklepie Osborne'a panowalo milczgce przerazenie,
zorientowali sie wiec, Zze musiato sie sta¢ co$ strasznego. Okazalo sie, ze
rodzina Frye'ow i ich farma ulegly catkowitej zagladzie. Przez cale
popotudnie jezdzili po Dunwich; wypytywali wiesniakow o wszystko, co sie
tutaj zdarzyto, z niepokojem i lekiem obejrzeli ruiny farmy Frye'éw z
katuzami smolistej mazi, monstrualne slady na podworku, okaleczone bydto
Setha Bishopa i ogromne pasma stratowanej roslinnosci w roznych
miejscach. Slad prowadzacy na szczyt Sentinel Hill i z powrotem byt dla
Armitage'a kataklizmem, dlugo wpatrywal sie w zlowrdzbng skale,
przypominajacg otarz, na szczycie tej gory.

Poniewaz dowiedzieli sie, Ze rano przybyli tutaj funkcjonariusze policji
stanowe] z Aylesbury na skutek telefonicznego zawiadomienia o tragedii
Frye'ow, postanowili odszukac ich i omowic calg sprawe. Przyjechato pieciu
funkcjonariuszy samochodem, ktory stal teraz pusty na podwoérku
zrujnowanej farmy Frye'éw. Wiesniacy, ktorzy z nimi rozmawiali, byli
rownie zaskoczeni jak Armitage i jego towarzysze. Nagle stary Sam Hutchins
poblad}, tracit tokciem Freda Farra i wskazat reka na przesiadkniety wilgocia
gleboki waw0z w poblizu farmy.

- Boze! - zawotlatl ledwo dyszac. - Mowitem, zeby nie schodzili do
wawozu. Nigdy bym nie przypuszczal, ze kto§ moze to zrobiC. Przeciez



widac te wielkie Slady, strasznie smierdzi, a lelki kozodoje wrzeszczaly tam
w ciemnos$ci w samo potudnie...

Wszystkich przeszyl zimny dreszcz, instynktownie i podSwiadomie
zamienili sie w stluch. Armitage, ktory teraz niemal namacalnie zetknat sie z
ta potwornoscia i jego zgubnymi skutkami, drzal pod ciezarem
odpowiedzialnosci, do jakiej sie poczuwatl. Wkrotce miata juz zapasc noc, a
przeciez wiasnie wtedy ten piekielny olbrzym odbywal swoje wyprawy.
Negotium perambulans in tenebrus... Stary bibliotekarz powtarzat
zapamietang formute i zaciskat w reku kartke z drugg formula, ktorej sie nie
zdazyt nauczyc¢. Sprawdzil, czy dobrze dziata jego latarka. Stojacy obok Rice
wyjat z walizki metalowy rozpylacz uzywany zazwyczaj do niszczenia
insektow, natomiast Morgan przyszykowal strzelbe mysliwska na duza
zwierzyne i w niej pokladat nadzieje, cho¢ pozostali byli przekonani, ze
zadna bron nie moze byc¢ skuteczna. Armitage, po przeczytaniu pamietnika,
zbyt dobrze zdawat sobie sprawe, czego mozna sie spodziewac, ale nawet o
tym nie napomknat i tak juz mocno przerazonym mieszkancom Dunwich.
Mial nadzieje, ze moze zdota pokonac potwora, nie odkrywajqc Swiatu, jakiej
potwornosci uniknagt. Kiedy zaczal zapadac zmrok, wiesniacy zaczeli sie
rozpraszac. Wszyscy pragneli sie schroni¢ w domu, cho¢ byli Swiadomi, ze
zadne zamki ani zasuwy nie zabezpieczg ich przed silg, ktora lamie drzewa i
tratuje domu. Z powatpiewaniem potrzasali glowami dowiedziawszy sie, ze
trzej przybysze zamierzajg staC na strazy przy ruinach Frye'éw w poblizu
wawozu. Co wiecej, mieli watpliwosci, czy jeszcze kiedykolwiek ich
zobacza. Tej nocy ziemia pod wzgorzami grzmiata, a lelki zlowieszczo
krzyczaly. Co jakiS czas powiew wiatru z glebi wawozu Cold Spring
przepehiat ciezkie powietrze nocy fetorem nie do zniesienia; takim samym, z
jakim juz Armitage i jego wspottowarzysze zetkneli sie stojac nad umierajqca
istota, ktora przez pietnascie i pot roku byla uznawana za czlowieka.
Jednakze oczekiwany potwor sie nie pojawil, czekal stosowniejszej chwili,
zaS Armitage orzekl, ze atakowanie go w nocnej ciemnosSci byloby



samobojstwem. Nastat juz blady Swit, odglosy nocy umilkly. Dzien byl
ponury, popadywal drobny deszcz, a w kierunku ponocnozachodnim
gromadzily sie ponad gorami coraz ciezsze chmury. Trzej uczeni z Arkham
byli niezdecydowani, jakie winni podjac¢ dalsze kroku. Schranili sie przed
nasilajgcym sie deszczem w jednej z nie zniszczonych szop na farmie Frye'a
zastanawiajgc sie nad tym, co ma wiekszy sens, czy czekac tutaj, czy tez
zejs¢ na dot do wawozu i tam zaatakowac tego nieznanego, strasznego
potwora. Spadia ulewa, w dali, na horyzoncie, walily pioruny. Niebo
roziskrzylo sie bltyskawicami, a po chwili uderzylt piorun, jakby prosta w ten
przeklety wawoz. Niebo zrobito sie czarne; trzej przybysze zywili nadzieje,
ze tak silna burza szybko minie i wkrotce sie przejasni.

W godzine pozniej, kiedy wciaz jeszcze panowaty ciemnosci, ustyszeli na
drodze jaki$s harmider. Po chwili wylonito sie kilkanascie oséb, a wszyscy
pedzili krzyczac histerycznie. Ktos, kto byt na przedzie, wykrztusit z siebie
jakies stowa, a kiedy ich sens dotart do Swiadomosci trzech mezczyzn z
Arkham, staneli jak wrycie.

-Och, mo6j Boze, m6j Boze! Znowu to idzie, nawet za dnia. Wyszio...
posuwa sie, w kazdej chwili moze tu byc¢.

Mowiacy te stowa umilkl, ale juz zaczat nastepny:

- Jeszcze nie ma godziny, jak Zeb Whateley ustyszat telefon. To dzwonita
pani Corey, zona George'a, mieszka przy rozstaju drog. Powiedziala, ze jej
chlopak najemny, Luther, wiasnie spedzal z pastwiska krowy, po tym, jak
uderzyt piorun, i on to wlasnie zobaczyl, ze wszystkie drzewa na brzegu
wawozu sie pochylaja i ze Smierdzi tak samo jak w poniedziatek rano, kiedy
znalazt Slady. Mowit tez, ze styszal jakiS Swist i chlupot, ale to nie byly
odglosy tratowanych drzew i krzakow, a potem wszystkie drzewa przy
drodze zostaly odepchniete i ustyszal ciezkie stapanie i chlupot btota. Ale
Luther niczego nie widzial, tylko te stratowane drzewa i krzaki.

Potem, troche dalej, tam gdzie Bishop's Brook ptynie pod droga, ustyszat
straszne trzeszczenie i skrzypienie mostu, tak jakby rozszczepiato sie drzewo.



Ale przez caly czas nie widzial tej rzeczy, tylko tratowane drzewa. A kiedy
Swist sie oddalit... w strone Wizarda Whateleya i Sentinel Hill... Luther
odwazyt sie p6jsc¢ tam, gdzie na poczatku ustyszat te odglosy, i popatrzyt na
ziemie. Byly tam tylko blota i woda, niebo zastonity jeszcze ciemne chmury,
a deszcze szybko wymywat wszystkie slady, ale na brzegu wawozu jeszcze
sie nie starlty te okropne Slady, wielkie jak beczka, takie same jak w
poniedzialek.

Teraz wlaczyt sie cztowiek, ktory mowit na poczatku:

- Ale to jeszcze nic strasznego, to dopiero poczatek. Zeb, ktory jest tutaj z
nami, zwolal do siebie wszystkich i wszyscy styszeli, jak zadzwonit Seth
Bishop. Jego gospodyni, Sally, szalala z przerazenia, bo widziala, jak
przewracajq sie drzewa przy drodze, i mowila, ze sltyszy, jakby po blocie
szed} ston prosto na dom. Potem zawolala, ze czuje okropny smrdd, a jej syn
Chauncey krzyczal, ze Smierdzi tak samo jak w poniedziatek na ruinach
Whateleyow. A psy szczekaly i wyly przerazliwie.

A potem Sally zaczela okropnie krzyczec¢ i wola¢, ze szopa koto drogi
rozpadia sie, jakby zdmuchnela jg burza, tylko ze nie bylo silnego wiatru.
Wszystkim prawie dech zaparto. Ale juz po chwili Sally krzyknela, ze
zawalil sie ptot, cho¢ nie widac od czego. Po chwili wszyscy ustyszeli krzyk
Chaunceya i Setha Bishopa, a Sally zawotala, ze co$ ciezkiego uderzylo w
dom, wcale nie piorun, i Ze to cho¢ pcha dom, ale nic przez okna nie widac.
Na twarzach wiesniakow malowal sie paniczny strach, zaS Armitage,
wstrzasniety do glebi, z trudem wydobyt dalsze informacje:

- A potem... Sally zaczela wola¢: "Ratunku, dom sie wali!"... i przez
telefon ustyszeliSmy straszny halas i przerazliwy krzyk... taki sam, jak wtedy,



gdy rozpadat sie dom Elmera Frye'a, a moze nawet jeszcze gorszy...

Mowiacy te stowa urwal, a zaczat nastepny:

- I to juz wszystko... a potem cisza w telefonie, nic nie byto stychac.
WsiedliSmy w samochody i wozy, zebraliSmy sie u Coreya, sami sprawni
mezczyzni, a stamtad przybyliSmy tutaj, zeby spyta¢, co robi¢ dalej. Ja
mysle, ze to kara boza za nasze grzechy i ze zaden Smiertelnik jej nie uniknie.

Armitage zrozumial, ze nadszedt czas dzialania, i przemowit
zdecydowanym glosem do grupy przerazonych, miotanych watpliwosciami
wiesniakow.

- Moi drodzy, musimy p0jS¢ za tym stworem - mOwit starajac sie im
doda¢ odwagi. - Jestem przekonany, ze teraz wiasnie jest dobra okazja, aby
go unicestwic. Wiecie zapewne, ze Whateleyowie byli czarownikami, a ten
stwor jest wytworem czarOw, wiec musimy go takimi Srodkami pokonac.
Przeczytalem pamietnik Wilbura Whateleya i jeszcze pare starych ksiag,
ktore on czytywal, i wydaje mi sie, Ze poznalem odpowiednie zaklecie. Kiedy
sie je wyrecytuje, potwOr powinien znikng¢. Nie moge, oczywiscie, dac
gwarancji, ale chyba warto sprébowac. Spodziewalem sie tego, ze jest
niewidzialny, ale w tym rozpylaczu o dalekim zasiegu jest proszek, pod
wplywam ktorego potwor ukaze sie naszym oczom przez moment.
Wyprébujemy go za chwile. Wiem, ze to straszne, ale byloby jeszcze gorzej,
gdyby Wilbur zyt dluzej na tym Swiecie. Nie macie pojecia, jak strasznego
losu uniknat Swiat. Teraz musimy zwalczy¢ tylko tego jednego potwora, nie
moze sie on bowiem rozmnozy¢. Ale moze wyrzadzi¢ duzo krzywdy, wiec
sie nie wahajmy, trzeba sie go koniecznie pozbyc.

Pojdziemy za nim... a zaczniemy od miejsca, ktore wlasnie zniszczyt.
Niech kto$ tam poprowadzi... nie znam waszych drog, ale wyobrazam sobie,
ze mozna pojsS¢ na przelaj. Co o tym myslicie? Przez chwile wiesniacy
przestepowali z nogi na noge, po czym odezwat sie slabym glosem Earl
Sawyer wyciggajac brudny palec na deszcz, ktory stopniowo zaczal sie
zmniejszac.



- Najblizej do Setha Bishopa przez te tgke, potem w brod przez strumien i
znowu przez ke i lasek za famg Carriero. Wychodzi sie wtedy na droge tuz
koto Setha... troche z boku.

Armitage, Rice i Morgan ruszyli we wskazanym kierunku, a za nimi
wolniejszym krokiem, prawie wszyscy wiesniacy. Niebo sie juz przejasniato,
burza przesunela sie troche dalej. Armitage zmylit droge, wobec tego Joe
Osborne przejat role przewodnika. Odwaga i wiara wstgpita w czlonkow
wyprawy, choc¢ zastaly potem wystawiona na ciezkq probe, kiedy pod koniec
drogi na skrot musieli sie wspinac jak po drabinie na strome, zalesione
wzgorze, posrod bardzo starych, o niemal fantastycznych ksztaltach drzew.
W koncu wyszli na blotnista droge, a w tym momencie pojawito sie stonce.
Bylo to tuz za farma Setha Bishopa, ale powalone drzewa i ohydne Slady
Swiadczyly dobitnie o tym, co sie tutaj dzialo. Tuz za zakretem drogi
znajdowaly sie ruiny, ale nie zatrzymywali sie tam dlugo. Wszystko
wygladato tak samo jak u Frye'ow, nie znaleziona ani zywych ludzi, ani
martwych, ani zadnych zwierzat gospodarskich posrod szczatkow domu i
obory Setha Bishopa. Nikt nie mial ochoty dluzej przebywac w tym
strasznym smrodzie i posrod smolistej, lepkiej mazi, wszyscy jakby
instynktownie odwrdcili sie ku dtugiej linii strasznych Sladéw prowadzacych
w strone zrujnowanej farmy Whateleyéw i zbocza uwienczonego ottarzem
Sentinel Hill. Kiedy mijali dawng siedzibe Wilbura Whateleya, wida¢ byto,
ze wszyscy zadrzeli i zawahali sie przed dalsza droga. To nie zarty tropic¢ cos
tak wielkiego jak dom, co jeszcze na domiar wszystkiego jest niewidzialne, a
dziala ze ztosliwoscig strasznego demona. U podnoza Sentinel Hill slady
zbaczaly z drogi, zna¢ bylo Swiezy zakret i wklestosci na szerokim pasie
znaczacym wejscie potwora na gore i zejscie.

Armitage wyjat silnie powiekszajaca lunete i zlustrowat strome, zielone
zbocze gory. Po chwili przekazal ja Morganowi, ktory miat lepszy wzrok, a
ktory przyjrzawszy sie uwaznie krzyknat i natychmiast oddat lunete Earlowi
Sawyerowi, wskazujac palcem konkretne miejsce na zboczu. Sawyer, nie



majacy doswiadczenia w postugiwaniu sie optycznym przyrzadem, nie mogt
sobie poradzi¢; z pomoca Armitage'a dopasowal soczewki, ale wtedy
krzyknat o wiele przerazliwiej niz Morgan.

- Boze drogi, trawa i krzaki znowu sie ruszaja! Wchodzi... powoli...
pelza... na sam szczyt, nie wiadomo po co!

Wszystkich ogarneta panika. Co innego szuka¢ nieznanej istoty, a co
innego ja odnalez¢. Zaklecie moze bycC skuteczne... A jesli okaze sie
nieskuteczne? Zaczeli wypytywaC Armitage'a o wszystko, co jest mu
wiadome, ale zadne slowa zdawaly sie ich nie zadowalaC. Zdawali sobie
sprawe, Ze znajdujq sie w obliczu zjawiska wykraczajgcego poza zasieg
Natury i wiedzy dostepnej normalnemu cztowiekowi.



(IX

W koncu trzej mezczyzni z Arkham - stary, siwobrody doktor Armitage,
krepy, szpakowaty profesor Rice i szczuply, miodzienczy doktor Morgan -
zaczeli sie wspinaC na wzgorze. Lunete przekazali wystraszonym ludziom,
ktorzy pozostali na drodze, uprzednio wyjasniwszy im cierpliwie, jak sie
majq nig postugiwac; w miare jak wchodzili coraz wyzej, luneta przechodzita
z rak do ragk wsrod oczekujacych na dole ludzi. Wspinaczka nie byla tatwa i
nie raz trzeba bylo wspomoéc doktora Armitage'a. Wysoko ponad nimi
poruszato sie szerokie pasmo drogi, po ktorym z rozwaga Slimaka przesuwat
sie ten diabelski potwdr. Stalo sie dla wszystkich jasne, ze Scigajacy go
uczeni zblizajq sie do celu.

Curtis Whateley - z tych niezdegenerowanych Whateleyow - trzymal w
reku lunete, kiedy ludzie z Arkham zboczyli z trasy, ktora posuwatl sie
potwor. Przypuszczal, ze chca sie wspia¢ na drugi, nizszy szczyt, stamtad
bowiem lepiej widac szlak potwora i miejsce, na ktorym tratowana jest teraz
cala roslinnos¢. I tak rzeczywiscie bylo. Uczeni znalezli sie na nizszym
wzniesieniu w momencie, kiedy niewidzialny potwoOr wilasnie je minat.
Wtedy Wesley Corey, ktory ujat w swoje rece lunete, zawotal, ze Armitage
przygotowuje rozpylacz trzymany przez Rice'a i ze chyba wkrotce co$ sie
wydarzy. W tlumie zapanowalo poruszenie, wszyscy bowiem przypomnieli
sobie, ze pod dzialaniem rozpylacza niewidzialny potwor stanie sie na
moment widoczny. Pare osob z wrazenia przymknelo oczy, zas Curtis
Whateley wyrwat lunete Coreyowi i z wielkg uwaga zaczal obserwowac, co
sie dzieje na gorze. Dojrzal, ze Rice, zajmujacy dogodng pozycje w stosunku
do potwora, mial wspaniala okazje rozpylenia magicznego proszku. Ci,
ktorzy nie mieli dostepu do lunety, ujrzeli tylko nagle pojawienie sie szarej



chmury - wielkosci sporego budynku - przy samym wierzchotku gory. Nagle
Curtis krzyknal przerazliwie i rzucit lunete w bloto glebokie do kolan,
zachwial sie i bylby upadi, gdyby go nie podtrzymali. Z wielkim trudem
staral sie cos z siebie wykrztusic:

- Wielki Boze... to... to...

Posypaly sie pytania i tylko Henry Wheeler okazatl przytomnos¢ umystu i
wyjawszy z blota lunete, starannie jg oczyscit. Curtis wcigz dobywat z siebie
tylko beztadne stowa.

- Wiekszy niz obora... caly jakby z pozwijanych sznuréw... ma ksztalt
kurzego jajka, ale ogromny jak nie wiem co... ma kilkanascie nog wielkich
jak dno beczki, zginaja sie w pdl, kiedy stgpa... nie ma nic statego... wszystko
jak galareta... sktada sie z oddzielnych poskrecanych lin Sciggnietych razem...
pelno na nim wielkich, wylupiastych oczu... dziesie¢ albo dwadziescia ust, a
moze trab... stercza wszedzie, wielkie jak rury od pieca, chwiejq sie,
otwierajg i zamykaja... szare, na nich niebieskie i fioletowe pierScienie... a na
gorze... Boze drogi... pot twarzy!

To ostatnie wspomnienie bylo dla Curtisa nie do zniesienia. Juz nic
wiecej nie powiedzial, tylko osunat sie na ziemie. Fred Farr i Will Hutchins,
polozyli go na mokrej trawie przy drodze. Henry Wheeler, drzac z
przerazenia, skierowal lunete na gore. Dostrzegl niezbyt wyraznie trzy
postacie biegngce w strone szczytu, tak szybko, jak tylko pozwalalo na to
strome zbocze. Nic wiecej nie byto widac. Wtem rozlegt sie niespotykany o
tej porze krzyk w glebi doliny za wzgorzem, a nawet wsrod krzewdéw na
samym wzgorzu. To odezwaly sie nieprzeliczone stada lelkow kozodojow, a
w ich choralnym krzyku wyczuwato sie pelne napiecia oczekiwanie. Teraz z
kolei Earl Sawyer chwycit lunete i oznajmil wszystkim, ze trzy osoby stoja
na samej krawedzi szczytu wierzchotka, dokladnie na poziomie skaty-ottarza,
tylko ze w znacznej odleglosci. Jedna podnosi co pewien czas rece ponad
glowa. W tym momencie thum czekajacy na dole ustyszat ciche i melodyjne
zawodzenie, tak jakby gestom ragk towarzyszyt jakis spiew. Byl to widok



niesamowity, groteskowy i przejmujacy do glebi, nikt jednak nie by} zdolny
w owym czasie do odbierania jakichkolwiek wrazen estetycznych. - On
chyba wypowiada zaklecie - szepnal Wheeler chwytajac lunete. Lelki
krzyczaly jak oszalate, w jakim$ szczegolnym rytmie, nie dopasowanym do
odprawianego obrzedu. Stonce przygasto, cho¢ na niebie nie pojawita sie ani
jedna nowa chmura. Dziwne to zjawisko zostalo zauwazone przez
wszystkich. W glebi gor zaczely sie rozlega¢ grzmoty, ktorym towarzyszyty
rownoczesnie pioruny rozdzierajace niebo. Przeciela je tez blyskawica, a
oszotomiona gromada ludzi na prézno wypatrywala nadciagajacej burzy.
Teraz Spiew mezczyzn z Arkham stychac bylo wyraznie, a Wheeler widziat
przez lunete, jak wszyscy trzej wznoszg do gory rece w rytm nuconych stow.
Z jakiejs farmy dobieglo zajadle szczekanie pséw. Swiatlo dnia uleglo
dziwnej zmianie, wieSniacy ze zdumieniem wpatrywali sie w horyzont.
Fioletowa ciemnosc¢, na skutek poglebionej szarosci nieba, spowita huczace
gory. Znowu przeszyta niebo blyskawica, jeszcze silniejsza niz poprzednia, a
wokot kamiennego ottarza roztoczyta sie chmura. W tym momencie nikt nie
patrzyt przez lunete. Lelki kozodoje krzyczaly bezustannie, a wieSniacy z
Dunwich skupili sie jeden przy drugim, aby w ten sposéb stawiC czoto
niepojetej grozie, jakq nabrzmiato cale powietrze.

Niespodziewanie rozlegt sie donosny, ochrypty glos, ktorego nikt sposrod
tych, co go styszeli, nigdy w zyciu nie zdotal zapomnie¢. Nie mogt to byc¢
glos ludzki, zaden czlowiek nie dobylby z siebie tak odrazajacych dzwiekow.
Juz predzej mozna by rzec, ze pochodzit z piekla, gdyby nie byt
umiejscowiony tak wyraznie przy oltarzu ze skaly na wzgorzu. Trudno to
nawet nazwa¢ dzwiekiem czy glosem, bo jego upiorny, basowy tembr
poruszat struny Swiadomosci i strachu, o wiele subtelniejsze niz ucho.
Jednakze trzeba w koncu tak to okreslic, bo w gruncie rzeczy byly to
artykutlowane, cho¢ niezbyt zrozumiate stowa. Byly glosne... a nawet
glosniejsze od grzmotow podziemnych i rozdzierajacych niebo... ale
wydawala je istota niewidzialna. A poniewaz wyobraznia moze podsuwac



najrozmaitsze przypuszczenia, jesli chodzi o Swiat istot niewidzialnych,
zgromadzeni u stOp wzgorza wiesniacy jeszcze ciasniej sie skupili, z
drzeniem oczekujac wymierzonego w nich ciosu.

- Ygnaiih... ygnaiih.. thfithkh'ngha... Yog-Sothoth... - rozlegt sie ochryply
glos. - Y'bthnk... h'ehye-n'grkdl'lh...

Glos ten zamilkl, jakby pod wptywem jakiejs walki psychicznej. Henry
Wheeler wytezyt wzrok przez lunete, ale zdotat dojrzec tylko trzy groteskowe
sylwetki ludzkie na szczycie, wykonujgce rekoma szalencze gesty w
kulminacyjnym momencie rzuconego zaklecia. Z jakich to czarnych otchtani
leku albo namietnosci, z jakich przepasci pozakosmicznej Swiadomosci i
mrocznego, z dawna skrywanego dziedzictwa wywodzily sie te
niezrozumiate gromkie odglosy? Nagle wystgpila w nie sila i staly sie lepiej
zrozumiate, jakby pod wptywem nabrzmiatej wsciektosci.

Eh-ya-ya-yahaah-e'yayayayaaa... ngh'aaaaangh'aaa... h'yuh... h'yuh,,, Na
pomoc! Na pomoc!... 00-00-00... Ojcze! Ojcze! Yog-Sothoth!...

Zapadla cisza. Wiesniacy stojacy na drodze przy wzgorzu pobledli,
oszotomieni sylabami w jezyku angielskim, ktére dotarly do nich jak grom z
przerazajacej pustki wokot kamiennego ottarza, ale juz nigdy wiecej nie mieli
ich ustysze¢. Wtem podskoczyli gwattownie, bo jakas$ straszliwa eksplozja
zdawala sie rozdzierac gory; oghluszajacy huk, dobywajacy sie z ziemi albo z
nieba, nie wiadomo skad. Blyskawica przeszyla fioletowy zenit i opadta na
kamienny ottarz, a wielka fala niewidzialnych mocy i nieopisanego fetoru
sptynela ze wzgorza i rozlala sie po calej okolicy. Drzewa, trawa, krzewy
przechylaly sie, jakby z wsciekloScia smagano je biczem; a przerazonych
wieSniakow, ktorzy prawie dusili sie od tego zabojczego smrodu, zupeihie
scieto z now. Psy wyly bez przerwy, trawa i cata roslinnosc¢ przywiedty, staty
sie zoltoszare, a pola i lasy zostaly usiane martwymi lelkami. Smrod ulotnit
sie wkrotce, ale roslinnosc juz nigdy nie odzyta. Po dzis dzien wszystko, co
rosnie na wzgorzu i w jego poblizu, wyglada dziwnie i niesamowicie. Curtis
Whateley wiasnie odzyskal przytomnosc, kiedy uczeni z Arkham, w jasnych



promieniach stonca, zeszli na dot. Zachowywali powage i spokoj, choc
wstrzasnieci byli wspomnieniem i refleksjami jeszcze straszniejszymi niz te,
ktore zawladnely wiesniakami i przeszyly ich takim lekiem. W odpowiedzi
na zalew pytan potrzasali glowami i méwili tylko o jednym istotnym fakcie.

- Potwor zniknal na zawsze - zapewnit Armitage. - Stal sie tym, czym byt
niegdys, i juz nigdy wiecej nie bedzie istnial na ziemi. Byl nienormalnym
zjawiskiem w normalnym Swiecie. Mial w sobie tylko odrobine materii w
naszym pojeciu tego okreslenia. Byt podobny do swego ojca... i powrdcit do
ojca, do jego krolestwa albo nie znanych nam wymiaréw znajdujacych sie
poza zasiegiem materialnego wszechswiata. Do jakiejS otchlani, z ktorej
mogly go wywolac i sprowadzi¢ na pewien czas w gory tylko bluzniercze
obrzedy.

Zapanowata krotka chwila ciszy, podczas ktorej rozproszone mysli
Curtisa Whateleya zaczely sie uklada¢ w jeden ciag; objat glowe rekoma i
wydawatl z siebie jeki. Wracala mu pamie¢, a koszmar, jaki pozbawit go
Swiadomosci, teraz znowu pojawit mu sie przed oczami.

- Och, moj Boze, ta polowa twarzy... ta polowa twarzy na gorze... z
czerwonymi oczami albinosa i wlosami jak szczecina, bez brody, catkiem jak
u Whateleyow... oSmiornica, krocionog, cos jakby pajak, ale na wierzchu
polowa ludzkiej twarzy. Przypominata Wizarda Whateleya, tylko ze byla o
wiele szersza.

Urwal wyczerpany, a cala grupa wiesniakow, wstuchujgca sie w te
koszmarne stowa, patrzyla na niego z ostupieniem. Tylko stary Zebulon
Whateley, ktory zawsze pamietat rozne wydarzenia z dalekiej przesztosci, a
ktory dotychczas milczal, oznajmit donosnym glosem:



- Pietnascie lat temu styszatem, jak Stary Whateley mowit, ze ktéregos
dnia ustyszymy dziecko Lavinii wykrzykujace imie swego ojca na szczycie
Sentinel Hill...

Jednakze przerwal mu Joe Osborn zwracajac sie z pytanie do uczonych z
Arkham:

- Ale co to byto i w jaki sposob Wizard Whateley to przywotat?

Armitage odparl, starannie dobierajac stowa:

- Byla to... no coz, byla to sila, ktora nie przynalezy do znanej nam
przestrzeni, sita, ktora dziata, rosnie i ksztaltuje sie wedle zupehie innych
praw, niz znane sg w naszej przyrodzie. Nie powinniSmy czegos takiego
przywotywac stamtad, robig to tylko nikczemni ludzie wyznajacy nikczemne
kulty. Cos z tego bylo wlasnie w Wilburze Whateleyu... co czynito z niego
diabta i potwora juz od najmlodszych lat, a jego SmierC byla strasznym
widowiskiem. Spale jego przeklety pamietnik, a wam radze rozburzy¢ ten
kamienny ottarz i wszystkie stojace kregiem kolumny na wzgoérzach. To
dzieki nim wilasnie Whateleyowie z takq luboScig przywotywali te istoty...
ktore zamierzaly zniszczy¢ calg rase ludzka, a naszq ziemie zawlec w jakie$
nieznane nam miejsce i w niewiadomym celu.

A jesli chodzi konkretnie i tego potwora, ktorego wlasnie sie pozbylismy,
to Whateleyowie chowali go dla jakiejS strasznej misji, ktora sie dopiero
potem miata wypeli¢. Rozrastal sie on w szybkim tempie z tej samej
przyczyny, jak i Wilbur, ktory przeciez rozwijal sie o wiele szybciej niz
ludzie, ale ten potwor pokonat pod tym wzgledem Wilbura, bo bylo w nim
wiecej cech stamtad. Nie ma potrzeby zastanawiac sie, w jaki sposob go tutaj
Wilbur przywotal, bo nie zrobit tego. Byt to jego blizniaczy brat, tylko ze
bardziej podobny byt do ojca, anizeli Wilbur.



Muzyka Ericha Zanna

Thaimaczenie:
Ryszarda Grzybowska

Przestudiowatem mapy tego miasta z najwiekszg uwaga, ale na zadnej nie
odnalaztem Rue d'Auseil. Nie byly to tylko nowoczesne mapy, bo przeciez
zdaje sobie sprawe, Ze nazwy sie zmieniajg. Wrecz przeciwnie, zaglebiatem
sie we wszystkie najstarsze zrodla i nawet osobisScie przeszukalem kazda
dzielnice, bez wzgledu na jej nazwe, ktéra mogta by ewentualnie odpowiadac
ulicy znanej mi jako Rue d'Auseil. Jest to dla mnie upokarzajace, bo mimo
wszystkich podjetych staran, nie moge znalez¢ domu, ulicy ani nawet
przyblizonej lokalizacji miejsca, w ktorym, wiodac ubogi zywot studenta
metafizyki na uniwersytecie, stuchatem muzyki Ericha Zanna. Nie dziwie sie,
ze pamie¢ moja ulegla zakldceniu, bo w okresie, kiedy mieszkalem na Rue
d'Auseil, moje zdrowie, zaréwno fizyczne, jak i psychiczne, mocno
podupadto. Przypominam tez sobie, ze nie utrzymywaltem kontaktow z tymi
kilkoma osobami, z ktérymi sie zaznajomilem. Ale zebym w ogole nie mégt
odnalez¢ tego miejsca, to naprawde zdumiewajgce i niespotykane; z
uniwersytetu szto sie na te ulice pot godziny, a poza tym odznaczata sie tak
szczegOlnymi cechami, ze kto raz ja widzial, nie mogl zapomniec. Ale nie
spotkatem nikogo, kto by widzial Rue d'Auseil. Znajdowala sie po drugiej
stronie mrocznej rzeki, na brzegach ktdrej stromo wznosity sie zbudowane z
cegly magazyny o zamazanych oknach, biegl tez ponad nig ciezki most z
ciemnego kamienia. Nad rzekq zawsze panowal mrok, tak jakby dym z
okolicznych fabryk nigdy nie dopuszczat tu stonca. Wody tej rzeki zionety



strasznym smrodem, z jakim jeszcze nigdy w zyciu sie nie zetkngtem, mysle
jednak, ze to okaze sie pomocne i ktéregos dnia ja odnajde. Za mostem
znajdowaty sie waskie, brukowane uliczki z szynami, potem teren lekko sie
wznosil, ale gdy dochodzilo sie do Rue d'Auseil, wznosit sie stromo. Nie
spotkatem juz nigdy wiecej tak waskiej i tak stromej ulicy jak Rue d'Auseil.
Bylo to niemalze urwisko, niedostepne dla zadnych pojazdow. W kilku
miejscach znajdowaly sie schody, a na koncu ulicy wysoki, obrosniety
bluszczem mur. Bruk by}l nierowny, skiladal sie z kamiennych plytek i z
okraglych kamieni, a gdzieniegdzie przeSwiecata naga ziemia z zeschnietymi
chwastami. Domy byly tu wysokie, ze spadzistymi dachami, niewiarygodnie
stare, przechylone albo do tyhu, albo do przodu, albo na boki. Zdarzato sie, ze
stojace naprzeciwko domy pochylily sie do przodu i prawie stykaly sie ze
sobg ponad ulicg tworzac tukowe sklepienie; bylo tu wiec dos¢ mroczno.
Znajdowato sie tu takze kilka pomostow nad ulica, taczacych przeciwlegle
domy.

Tutejsi mieszkancy wywierali na mnie szczegolne wrazenie. Z poczatku
przypisywatem to ich milczeniu i powsSciggliwosci, potem doszedlem do
whniosku, ze przyczyna lezy w czym innym - mianowicie w tym, ze mieszkajq
tu wylacznie starzy ludzie. Sam nie wiem, jak to sie stalo, ze wynajalem
pokdj na tej ulicy, ale z chwilg, kiedy sie tutaj zjawitem, chyba przestalem
by¢ soba. Mieszkalem w najrozmaitszych ubogich domach, z ktérych mnie
eksmitowano, gdyz nie mialem na zaplacenie komornego, az wreszcie
trafitem na rozpadajacy sie dom, w ktorym strozowat paralityk Blandot. Byt
to trzeci dom od konca ulicy i najwyzszy ze wszystkich. Pokdj moj
znajdowat sie na pigtym pietrze, a byt to jedyny zamieszkaly pokdj, caly
bowiem dom prawie Swiecit pustkami. Jak tylko sie sprowadzilem, juz
pierwszej nocy ustyszalem niezwykle dziwng muzyke dochodzacyg z
poddasza i nazajutrz spytalem o to Blandota. Wyjasnit mi, ze to gra pewien
stary Niemiec, skrzypek, niemowa, ktéry podpisuje sie Erich Zann, a gra
wieczorami w orkiestrze w jakims tanim teatrzyku. Wynajat ten odosobniony



pokdj wysoko na poddaszu, z jednym tylko oknem wychodzacym na ulice, z
ktorego roztaczal sie widok ponad murem obrosnietym bluszczem na
opadajagcy w dot krajobraz - dlatego wlasnie, ze pragnal nocg gra¢ na
skrzypcach. Styszalem jego gre kazdej nocy i cho¢ nie dawal mi spac, bylem
zafascynowany tq niezwykla muzyka. Wiasciwie wcale sie na muzyce nie
znatem, ale bylem przekonany, ze dzwieki, dobywane przez niego ze
skrzypiec, nie mialy nic wspélnego z muzyka, jaka dotychczas zdarzyto mi
sie styszeC. Uznatem, ze jest to kompozytor o zupeknie niezwyklym talencie.
Im dhluzej sie wstuchiwalem, tym wieksze robila na mnie wrazenie i po
tygodniu postanowilem zawrzeC znajomoSC z tym starym cztowiekiem.
Ktoregos wieczoru, kiedy powracat z pracy, zatrzymalem go na korytarzu i
powiedzialem, ze pragnalbym sie z nim zaznajomic i postuchac jego gry z
bliska. Byt niski, szczuply, biednie ubrany, prawie tysy, mial niebieskie oczy
oraz groteskowag twarz przypominajacq satyra. Z poczatku zdawal sie byc
oburzony i przerazony taka propozycja. Widzac jednak moj szczery,
przyjacielski stosunek rozpogodzit sie i dat mi znak, abym poszedt za nim po
ciemnych, skrzypiacych i uginajacych sie schodach na poddasze. Jego pokdj,
jeden z dwoch znajdujacych sie na starym poddaszu, miescit sie od strony
zachodniej, a wychodzit wlasnie na mur stanowigcy zakonczenie tej ulicy.
Byl to ogromny pokoj, ale wydawat sie jeszcze wiekszy przez to, ze byl nie
urzadzony i bardzo zaniedbany. Znajdowaly sie w nim tylko waskie zelazne
}6zko, obdrapana umywalka, maty stolik, spora szafa z ksigzkami, zelazny
pulpit do nut i trzy staroswieckie krzesta. Nuty lezaly rozrzucone po calej
podilodze. Sciany byly z golych desek, nigdy zapewne nieotynkowane;
wydawato sie, ze nikt tu nie mieszka, wszedzie bowiem snula sie pajeczyna,
a kurz lezal gruba warstwa. Swiat piekna dla Ericha Zanna to niewatpliwie
Swiat wyobrazni.

Gestem wskazal mi krzesto, a sam zamknat drzwi na wielkg drewniang
zasuwe, po czym zapalit Swiece. Nastepnie wyjal skrzypce z
podziurawionego przez mole pokrowca i usiadl na najmniej wygodnym



krzesle. Nie skorzystat z nut i pulpitu, tylko zaczal gra¢ z pamieci, przez
godzine raczqac mnie muzyka, jakiej w zyciu nie styszalem; musiala to byc¢
raczej jego wlasna kompozycja. Nielatwo jg opisac, jezeli sie nie jest znawca
muzyki. Bylo to co$ w rodzaju fugi z powtarzajagcymi sie pasazami o
brzmieniu wprost urzekajagcym, ale najbardziej zadziwilo mnie to, ze nie
stysze tych dziwnych melodii, jakie dochodzily mnie w moim pokoju.
Dobrze sobie zapamietalem i nawet czesto nucitem je i wygwizdywatem,
totez kiedy odlozyt skrzypce, spytatem czyby nie zechcial ich zagrac. Na
pomarszczonej twarzy satyra, tak spokojnej podczas gry, pojawit sie wyraz
gniewu i leku, taki sam jak wtedy, gdy go zagadnalem na schodach.
Potraktowatem to lekko, jako kaprys starosci, i usilowalem go zachecic
zagwizdawszy urywki, jakie styszalem ubieglej nocy. Kiedy niemy muzyk
rozpoznat melodie, twarz jego przybrala jakiS niesamowity wyraz, a dluga,
koscista i zimng dton potozyl mi na ustach, zeby wyciszy¢ to niezbyt udane
nasladownictwo. Potem zachowal sie jak zupelny dziwak, bo rzucit
przerazone spojrzenie w strone zastonietego okna, jakby sie bal jakiego$s
intruza - spojrzenie tym wiecej absurdalne, poniewaz poddasze znajdowato
sie wysoko i bylo niedostepne, gorowalo bowiem nad wszystkimi
przyleglymi dachami, nie mowigc juz o tym, ze tylko z tego jednego okna,
jak powiedzial dozorca, roztaczal sie widok ponad murem na opadajgce
wzgorze.

Spojrzenie tego starego czlowieka przypomnialo mi stowa Blandota i
moze to byl kaprys, ale przyszta mi ochota, aby popatrze¢ na rozlegly i
oszalamiajacq panorame spowitych blaskiem ksiezyca dachow i oswietlonego
miasta za wzgorzem, ktorej nikt z mieszkancéw Rue d'Auseil poza tym
dziwnym muzykiem nie mial moznosci ogladac. Podszedlem do okna i juz
mialem odsungC jakies bardzo dziwne zastony, gdy podskoczyt do mnie
niemy lokator tego pokoju z jeszcze wiekszym gniewem i lekiem; tym razem
glowa wskazywat na drzwi i obiema rekami ciggngl mnie nerwowo w tym
kierunku. Oburzylo mnie takie zachowanie gospodarza i stanowczo



zazadatem, aby mnie puscil, sam bowiem chetnie stad wyjde i to
natychmiast. Zwolnit usScisk, a widzac, ze jestem oburzony i dotkniety,
wyraznie sie uspokoil. Znowu mnie mocno uchwycil, ale tym razem
przyjacielsko, i kazal mi usigs¢ na krzesle; z wyrazem zatroskania na twarzy
podszedt do rozchwianego stotu i olowkiem napisat kilka stow staranng
francuszczyzng cudzoziemca. Kartka ktéra mi wreczyt, zawierata prosbe o
tolerancje i przebaczenie. Pisal, ze jest stary, samotny, Ze jest rozkojarzony
nerwowo i omotany roznymi lekami, co ma zwiazek z jego muzyka i jeszcze
innymi rzeczami. Mito, mu bylo, ze stuchalem, jak gral, i ucieszy sie, jezeli
go jeszcze kiedys odwiedze i nie bede zwracal uwagi na jego dziwactwa. Nie
moze on jednak grac tej tajemniczej melodii nikomu i nie moze tez stuchac
jej w niczyim wykonaniu; nie znosi rowniez, aby dotykac czegokolwiek w
jego pokoju. Nie mial pojecia az do naszej rozmowy na schodach przed
chwila, ze stychac jego gre w moim pokoju, totez prosi, abym porozmawiat z
Blandotem i wynajat pok6j na nizszym pietrze, gdzie nie bede még} stuchac
jego gry. Napisal tez, ze pokryje roznice w oplacie za komorne. Kiedy
siedzgc odczytywalem te niezreczng francuszczyzne, obudzilo sie we mnie
wspotczucie dla tego starego cztowieka. Byl ofiarg fizycznego i nerwowego
zalamania, podobnie jak ja, a moje metafizyczne studia usposobily mnie
lagodnie do ludzi. Panujacq cisze zaklocit jakis halas od strony okna - to
wiatr musial poruszy¢ okiennica, ja jednak nie wiadomo dlaczego
podskoczylem gwaltownie, podobnie zresztg jak i Erich Zann. Totez zaraz,
gdy skonczylem czytanie, usScisnglem jego dlon i wyszedlem w nastroju
przyjacielskim.

Nazajutrz Blandot wyznaczyl mi kosztowniejszy pokdj na trzecim



pietrze, pomiedzy mieszkaniem starego lichwiarza i pokojem szacownego
tapicera... Na czwartym pietrze nikt nie mieszkal. Wkrotce przekonalem sie,
ze Zann wcale tak bardzo nie pragngl mojego towarzystwa, jak mi sie
zdawalo tego dnia, kiedy to naklanial mnie do wyprowadzenia sie z pigtego
pietra. Juz nie poprosil, abym go odwiedzil, a kiedy sam do niego
przyszedlem, byl skrepowany i gral apatycznie. Gral zreszta zawsze tylko
nocg, bo w dzien spat i nikogo do siebie nie wpuszczal. Nie darzylem go
zbytnig sympatig, cho¢ pokoj na poddaszu i tajemnicza muzyka wcigz mnie
fascynowaly. Marzylem, zeby wyjrze¢ przez to okno ponad murem i
zobaczy¢ niewidzialne zbocze wzgorza, a takze oSwietlone blaskiem ksiezyca
dachy i wiezyce znajdujacego sie ponizej miasta. Pewnego razu wspigtem sie
tam po schodach, kiedy Zann byt w teatrze, ale drzwi byly zamkniete. Udato
mi sie jednak podstuchiwac¢ nocng gre tego niemego starca. Najpierw na
palcach wchodzilem na moje dawne, pigte pietro, potem zabrawszy sie na
odwage wspinatem sie jak najciszej po skrzypiacych schodach na poddasze.
Tam w waskim korytarzu wstluchiwalem sie poprzez zamkniete drzwi z
zakryta dziurka od klucza w dzwieki, ktore napelnialy mnie dziwna groza...
groza pomieszang ze zdziwieniem i tajemniczg melancholig. Nie byly to
jakies straszne dzwieki, bynajmniej, ale towarzyszyta im wibracja zupeinie
niespotykana na naszym ziemskim globie, a w pewnych momentach
wydawalo sie, ze jest to symfonia wykonywana nie przez jednego muzyka.
Doprawdy, ten Erich Zann to jakis niespotykany geniusz. W miare jak mijaty
tygodnie, gral z coraz wiekszym zapamietaniem, ale jednoczesnie byt
wymizerowany i przemykat sie ukradkiem, budzit po prostu litosc. Teraz juz
mnie w ogole do siebie nie dopuszczal, a na schodach po prostu mnie nie
dostrzegal. Pewnej nocy, kiedy statem pod drzwiami, ustyszalem, ze pisk
skrzypiec przerodzit sie w chaotyczng kakofonie dzwiekow; bylo to pieklo;
zwatpitbym w moja wlasna poczytalnos¢, gdybym nie mial pelnej
swiadomosci, ze odglosy te dochodza z zaryglowanego pokoju i ze dzieje sie
tam coS strasznego - rozlegl sie przerazliwy, nieartykulowany krzyk, jaki



tylko niemy czlowiek moze z siebie wydac, i to w chwilach najwiekszego
przerazenia albo udreki. Zastukalem do drzwi, ale nie otrzymatem
odpowiedzi. Czekalem w ciemnym korytarzu drzac z zimna i
zdenerwowania, az wreszcie ustyszalem, ze biedny muzyk podnosi sie z
podlogi przytrzymujac sie krzesta. Przekonany, ze musiat zemdle¢ i wlasnie
odzyskuje swiadomos¢, znow zaczatem stukac do drzwi i zapewniac go, zZe to
nie kto inny, tylko ja. Pocztapat do okna, zamknat okiennice i opuscit szybe,
po czym dotart do drzwi, ktore z pewnym wahaniem w koncu otworzyt i
wpuscit mnie do Srodka. Tym razem widac byto, ze sie naprawde ucieszyt na
moj widok; chwycit mdj plaszcz, jak dziecko chwyta sie spodnicy matki, a na
jego twarzy pojawita sie prawdziwa ulga.

Drzacy z emocji starzec kazal usigs¢ mi na krzeSle, a sam opadl na
drugie, obok ktorego lezaly na podiodze skrzypce i smyczek. Przez moment
siedzial zupelnie biernie, kiwat tylko glowa sprawiajac paradoksalne
wrazenie, ze intensywnie czego$ nastuchuje. Po chwili na jego twarzy
odmalowalo sie zadowolenie; przeniost sie na krzesto przy stole i napisawszy
na kartce kilka stow podat mi, po czym znowu wrdcit do stotu, przy ktérym
zaczal pisaC szybko i nieprzerwanie. W liScie blagal mnie, abym okazatl
mitosierdzie i chocby dla zaspokojenia wiasnej ciekawosci, zaczekat, az on
opisze dokladnie w jezyku niemieckim wszystkie niepojete zjawiska i leki,
jakie go trapia. Czekalem wiec, a niemy starzec pisal. Po uplywie godziny,
kiedy wciaz jeszcze pisal uktadajac kartki jedna na drugiej, a ja czekalem,
Zann drgnal, jakby czyms przestraszony. Zaczat sie wpatrywac¢ w zastoniete
okno i nastuchiwa¢ w napieciu. Po chwili wydato mi sie, ze i ja cos stysze;
nie byly to co prawda jakies nieprzyjemne odglosy, ale niezwykle subtelna,
cicha, plynaca z niezmierzonej dali melodia. Mozna by pomyslec, ze jakis
muzyk jest w sgsiednim domu albo w jakim$ mieszkaniu za wysokim murem,
poza ktory nigdy jeszcze nie zdotalem spojrzec. Na Zannie zrobilo to straszne
wrazenie, rzucit pioro, podnidst sie i chwyciwszy skrzypce wypehit noc
najbardziej szalong muzyka, jaka kiedykolwiek dobywata sie spod jego



smyczka. Na prozno by opisywac¢ gre Ericha Zanna tej strasznej nocy.
Jeszcze nigdy w zyciu nie styszalem takiej muzyki, a do tego wszystkiego
widzialem wyraz jego twarzy, ktory swiadczyt dobitnie, ze powodem tej gry
jest paniczny lek. Usitowal hatasowac, cos odstraszy¢ albo odpedzic... ale co,
nie mialem pojecia, wyczuwatem jednak, ze musi to by¢ cos strasznego. Gra
byla pelna fantazji, nieprzytomna, histeryczna, ale do samego konca nosita
znamiona najwyzszego geniuszu, ktorym ten stary cztowiek byl obdarzony.
Rozpoznatem melodie - byt to taniec wegierski grywany czesto w teatrach.
Nagle uswiadomitem sobie, ze po raz pierwszy stysze, aby Zann wykonywat
utwor innego kompozytora.

Coraz glosniej i glosniej, coraz bardziej szalencze piski i zawodzenia
dobywaly sie ze zrozpaczonych skrzypiec. Muzyk ociekal potem,
wykrzywiatl sie jak malpa, caly czas wpatrujac sie w zastoniete okno. Pod
wplywem tej gry niemalze widziatem dziwnych satyrow i bachantki wirujace
w oszalalym tancu posréd kipigcych otchtani chmur, dymu i blyskawic.
Wtem wydato mi sie, ze stysze przejmujacy, jednostajny dzwiek, ktory nie
mogt sie dobywac ze skrzypiec; spokojny, Swiadomy, z okreslonym celem,
szyderczy glos gdzieS z dali. Wtedy to zaczely stuka¢ okiennice, poruszane
wyjacym wiatrem nocy, ktory zerwat sie jakby w odpowiedzi na niesamowitg
muzyke rozlegajaca sie w pokoju. Nie miatem pojecia, ze skrzypce moga
dobywac z siebie takie dzwieki. Niedomkniete okiennice wality w okno coraz
glosniej, az nagle szyba rozpadia sie w drobne kawatki, a do pokoju wtargnat
lodowaty wiatr, od ktorego zaczely skwiercze¢ Swiece i zaszeleScity kartki na
stole, na ktorych Zann zaczal spisywaC swoje tajemnice. Spojrzatem na
Zanna, ale byl jakby nieprzytomny, nic nie widzial. Niebieskie oczy
wychodzitly mu z orbit, byly szklane i niewidome, a jego zapamietata gra
przeszia w orgie niesamowitych dZzwiekéw dobywajacych sie jakby
mechanicznie, ktorych zadne pioro nie zdotaloby opisac. Nagly podmuch,
silniejszy niz wszystkie dotychczasowe, porwatl rekopis i poniost w strone
okna. Chciatlem zlapa¢ rozpedzone kartki, ale nim dopadiem stluczonej



szyby, juz ulecialy na zewnatrz. Wtedy przypomniatem sobie, ze juz od tak
dawna pragnalem wyjrzec przez to okno, jedyne na Rue d'Auseil, z ktérego
roztacza sie ponad murem widok na zbocze wzgodrza i lezace nizej miasto.
Bylo ciemno, ale przeciez latarnie zawsze sie pala nocg, miatem wiec
nadzieje, ze ujrze ja mimo deszczu i wiatru. Kiedy jednak wyjrzalem z tego
najwyzej umieszczonego okna na poddaszu, majac za soba skwierczace
Swiece i oszalate dzwieki skrzypiec pomieszane z wyciem nocnej wichury,
nie zobaczylem miasta ani przyjaznych Swiatel zapamietanych ulic, tylko
czern bezkresnej otchlani... niewyobrazalnej, wypehionej tylko ruchem i
muzyka, nie przypominajacej niczego, co ma zwigzek z ziemig. W tym
momencie wiatr zdmuchngl Swiece i znalaztem sie posrod dzikiej,
nieprzeniknionej ciemnosci wypekionej chaosem i pieklem, a takze
demonicznym szalenstwem wyjacych noca skrzypiec.

Cofnaglem sie w mrok izby nie majac zadnych mozliwoSci zapalenia
Swiatla, wpadlem na stol, przewrocitem krzesto, torujac sobie droge tam,
gdzie rozlegaly sie dZwieki wstrzasajacej muzyki. Postanowilem za wszelka
cene uratowac siebie i Ericha Zanna, bez wzgledu na przeciwstawiajgce mi
sie sity. Wydawalo mi sie, ze musneto mnie cos lodowatego, krzyknatem, ale
straszny glos skrzypiec wszystko zaghluszatl. Nagle uderzyt mnie smyczek, a
wiec bylem juz blisko Zanna. Dotknaglem jego wilosow z tylu glowy, a
nastepnie potrzasnaglem go za ramie, aby go przywotac¢ do swiadomosci. Nie
zareagowal na to, gral nadal, nie zwalniajac tempa. Polozylem mu reke na
glowie, powstrzymujac w ten sposob jej mechaniczny odruch kiwania, i
wrzasngtem mu w same ucho, ze musimy uciekac przed nieznanymi istotami
wiladajacymi noca. Nie zareagowal, nie przerwal swojej opetanczej gry, a



wiatr w najdziwniejszych porywach tanczyl po calym poddaszu. Kiedy
dotknatem jego ucha, przeszyl mnie dreszcz, nie wiedzialem dlaczego...
dopoki nie dotknalem jego twarzy... lodowatej, sztywnej, nieruchomej, ktorej
szklane oczy wpatrywaly sie bez celu w pustke. Wtedy to jakim$ cudem
odnalaztem drzwi i wielkg, drewniang zasuwe i wyrwatem sie z tej ciemnosci
wypetionej upiornym wyciem przekletych skrzypiec, ktore jeszcze bardziej
sie nasilito, kiedy znalaztem sie na zewnatrz. Skaczac, zsuwajac sie, niemal
w powietrzu zlatywalem z tych nieskonczenie dlugich i ciemnych schodow;
wpadtem na waska, stromg starg ulice, z chylgcymi sie do ruiny budynkami i
pokonujac schody oraz bruk znalaztem sie wreszcie na nizej potozonych
ulicach, przy cuchngcej rzece ptynacej w kanionie otoczonym wysokimi
murami; pokonalem ciemny most i znalaztem sie posrdod szerszych i
zdrowszych ulic oraz bulwarow; te straszne wrazenia pokutuja we mnie do
dzisiaj. Pamietam tez, ze wcale nie bylo wiatru, ze Swiecit ksiezyc i ze cale
miasto migotalo w blasku latarn. Mimo usilnych poszukiwan i badan nie
odnalaztem Rue d'Auseil. Ale nie jest mi z tego powodu przykro; nie zatuje
tez, ze zginely niepojete glebie gesto zapisanych kartek, ktore mogly
wyjasnic tajemnice muzyki Ericha Zanna.
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