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POTOMER

0ja najgorsza zmorq jest mysl o omylnosci ludzkiej. Wedle diagnozy
M mego lekarza, spodziewam sie, ze powinienem zosta¢ pogrzebany w
nastepnym tygodniu, ale...

W Londynie byt czlowiek, ktory krzyczal na dzwiek bicia dzwonow
kosScielnych. Zy? catkiem samotnie, ze swym prazkowanym kotem w Gray's
Inn, a ludzie uwazali go za nieszkodliwego dziwaka. Jego pokoj
wypehiony by} ksigzkami najbardziej nudnego i dziecinnego rodzaju, na
ktorych lekturze spedzal niekonczace sie godziny. Jedynym jego
pragnieniem bylo to, by zycie oszczedzito mu tortury myslenia. Bylo ono
dla niego z pewnych powoddow przerazajace i od wszystkiego, co poruszato
jego wyobraznie, uciekat jak od zarazy. Byt bardzo wiotki, poszarzaty i
pomarszczony. Sg jednak tacy, ktorzy utrzymuja, ze nie byt tak stary, na
jakiego wygladat. Strach pochwycit go w swe szpony. Lada dzwiek
sprawial, ze wzdrygal sie z rozszerzonymi oczami i czolem pokrytym
potem. Poczatl sie wystrzega¢ przyjaciot i towarzystwa, gdyz zadali
odpowiedzi na swe pytania, a on nie chciat ich udziela¢. Ci, ktérzy kiedys
znali go jako uczonego i estete, mowili, ze zobaczenie go w obecnym stanie
jest nad wyraz smutng rzecza. Odrzucit wszystkich znajomych dawno temu
i nikt nie mial pewnosci, czy opuscit swe miejsce zamieszkania, czy po
prostu odsunat sie na ubocze. Przez dziesiec¢ lat, od chwili, gdy wprowadzit
sie do Gray's Inn, otaczato go milczenie.

Az do nocy, w ktorej mtody Williams kupit "Necronomicon".



Williams byt marzycielem. Mial tylko dwadziescia trzy lata, gdy
sprowadzit sie do starego domostwa, w ktorym czul obcos¢ i oddech
kosmicznego wichru, wiejacego nad szarym, wysuszonym cztowiekiem w
pokoju obok. Zmuszat sie do przyjazni tam, gdzie starzy przyjaciele nie
odwazali sie tego robi¢. Fascynowalo go przerazenie osiadte na
wychudzonym, wymizerowanym sasiedzie. Ten zreszta zawsze budzit
ludzkie zainteresowanie, chociaz nikt go nie traktowal powaznie. Wcigz
czegos wygladal i nastuchiwal swym umystem bardziej, niz oczami i
uszami, ktoére starat sie zaangazowacC do zatopienia sie w pozbawionych
wyrazu lekturach. Gdy zas rozbrzmiewaty kosScielne dzwony, zatykatl uszy i
krzyczal, a mieszkajacy z nim szary kot miauczat przejmujaco, az ostatnie
dzwieki zginely w oddali.

Mimo staran, Williams nie potrafit sktoni¢ swego sasiada do mowienia o
rzeczach glebokich i tajemniczych. Starzec nie zyt w zgodzie ze swym
wygladem i obyczajami. Udawat usmiech i lekki ton, rozprawiajac
gorgczkowo i pospiesznie o przyjemnych blahostkach. Jego glos stale
wznosit sie, az w koncu przechodzit w piszczacy i zalamujacy sie falset.
Sposéb w jaki formulowat swe mysli byt jednak przemyslany i dokladny, a
najbardziej trywialne uwagi zawsze na miejscu, dlatego Williams nie dziwit
sie styszac, ze starzec pracowal kiedys w Harrow i w Oksfordzie. Pdzniej
stwierdzono, ze byt on lordem Northam; wspominano o jego niewatpliwie
rzymskim pochodzeniu, cho¢ on sam odmawial przyznania sie do
jakichkolwiek tajemnic zwigzanych ze soba. O jego prastarym zamku
rodowym na wybrzezu Yorkshire mowiono bardzo wiele dziwnych rzeczy.
Usmiechat sie tylko, gdy przyniesiono do jego domu pewien kamien,
wyrabany z solidnej skaly sterczacej nad Morzem Péinocnym.

Tak biegly rzeczy az do chwili, gdy pewnej nocy Williams przyniost do

domu niestawny "Necronomicon" szalonego Araba Abdula Alhazreda.



Wiedzial o tym straszliwym woluminie od chwili, gdy ukonczy} szesnascie
lat. Jego budzace sie zamitowanie do dziwactw zaprowadzito go do starego,
przygarbionego ksiegarza na Chandos Street. Williams zawsze dziwit sie,
dlaczego ludzie bledng, gdy moéwig o tym. Stary ksiegarz powiedzial mu, ze
przetrwato tylko pie¢ egzemplarzy, po wstrzasajacych edyktach kaptanow i
prawodawcow skierowanych przeciwko temu dzielu i ze wszystkie sg
pozamykane 7z przerazajaca dokladnoscia przez bibliotekarzy, ktorzy
odwazyli sie je przeczytac. Lecz teraz nie tylko znalazt dostepng kopie, lecz
nabyl ja na wilasnos¢ po Smiesznie niskiej cenie. Bylo to w zZydowskim
sklepie, w brudnym zautku przy Clare Market, gdzie juz uprzednio kupowat
rozne dziwne rzeczy i prawie poczul sympatie do starego lewity, gdy ten
usmiechat sie przez gaszcz swej brody, nieSwiadomy dokonanego wielkiego
odkrycia. Grube, obtozone skorg oktadki z bragzowymi sprzaczkami byly tak
bardzo widoczne, a cena tak absurdalnie niska...

Jeden rzut oka na tytul wystarczyl, aby wprawi¢ go w zachwyt, a
niektore diagramy w mglistym tacinskim tekscie wzniecity w jego mdzgu
najbardziej nieuSwiadomione wspomnienia. Czul, ze jest w najwyzszym
stopniu zobligowany do zaniesienia tej ciezkiej ksiegi do domu i
rozpoczecia jej odcyfrowywania, wyniost ja wiec ze sklepu w takim
pospiechu, ze stary Zyd az chichotal za nim niepokojaco. W koncu, gdy juz
byla bezpieczna w jego pokoju stwierdzil, ze zbitki liter i ucigzliwe idiomy
przekraczajg jego mozliwosci lingwistyczne. Z niechecig zwrocit sie wiec
do swego dziwnego, przerazajacego przyjaciela, aby pomodgt mu
odcyfrowac pokretng, sredniowieczng tacine. Gdy miodzieniec wszedt do
pokoju, lord Northam usmiechat sie glupkowato do swego pregowanego
kota. Zaskoczony wizyta wzdrygnat sie. Potem zobaczyt wolumin; omal nie

zemdlat, gdy Williams wymowit tytut.



Gdy ochtonal, opowiedzial swoja historie. Pospiesznym i niespokojnym
szeptem mowit o fantastycznych wytworach swego szalenstwa. Na koniec
powiedzial swemu gosciowi, ze byloby najlepiej, gdyby spalit te przekleta
ksiege, a popioty rozrzucit na cztery wiatry.

Lord Northam zawsze sadzil, ze w jego dziejach musiatlo by¢ cos
niedobrego od samego poczatku, lecz nigdy nie wypowiadat ostatecznych
konkluzji, zanim nie zbadatl rzeczy dogtebnie. Byl dziewietnastowiecznym
baronem z rodu, ktérego poczatki siegaly, jak podawala dos¢ mglista
tradycja, niewiarygodnie daleko. Istnialy rodzinne opowiesci o pochodzeniu
rodu z czasow przedsaksonskich, gdyz niejaki Luneus Gabinius Capito,
trybun wojskowy w Trzecim Legionie Augusta, stacjonowat w Lindum w
Rzymskiej Brytanii do czasu, gdy zostat pozbawiony dowédztwa, z powodu
wziecia udzialu w pewnych rytach nie zwigzanych z zadng znang religia.
Krazyly pogloski, ze Gabinius dotart do jaskini w nadmorskim urwisku,
gdzie zbieral sie obcy lud i czynit w ciemnosci Znaki Wielkich
Przedwiecznych. Ludu tego Brytyjczycy bardzo sie obawiali. Byt ostatnim
z narodow z wielkiej krainy na zachodzie, ktére przetrwaly. Sama kraina
pograzyla sie w oceanie, pozostawiajgc po sobie tylko wyspy z kamiennymi
kregami i Swigtyniami, z ktorych Stonehenge byla najwiekszg. Oczywiscie
nie bylo niczego pewnego w opowiesSci o tym, Ze Gabinius zbudowat
niezdobytg fortece nad przekletg jaskinig, Ze zawigzal sojusze z Piktami,
Saksonami, Dunczykami i Normanami i ze z tej linii pochodzit dumny
towarzysz Czarnego Ksiecia , ktorego Edward III uczynit baronem
Northam. Te rzeczy nie byly pewne, cho¢ czesto o nich méwiono. Po
prawdzie dzielo kamieniarskie Northam Keep bardzo przypominato mur
Hadriana. Jako dziecko, lord Northam miewat szczegolne sny, Spiac w
starej czesci zamku. Nabral wowczas statlego przyzwyczajenia cofania sie

wstecz we wspomnieniach, do jakichs na wpét amorficznych scen, obrazow



i wrazen, nie bedacych w zadnej czesci jego Swiadomymi doSwiadczeniami.
Stal sie marzycielem, dla ktérego zycie bylo mdle i niesatysfakcjonujace,
poszukiwaczem dziwnych krolestw, kiedyS dobrze znanych, lecz
nielezgcych w zadnym widzialnym rejonie Ziemi.

Przepeliony uczuciem, ze rzeczywisty Swiat jest jedynie atomem w
tworzywie pustki i ztowrozbnosci i Ze nieznane moce naciskajq i przenikajg
sfere poznanego w kazdym punkcie, Northam w mtodosci potaczyt religie z
okultystycznymi tajemnicami. W niczym jednak nie moégl znalezc¢
zadowolenia, a gdy stat sie starszy, zlezalos¢ i ograniczenia zycia zaczely
go doprowadzac do szalenstwa. W latach dziewiecdziesigtych poczat parac
sie satanizmem i bezustannie pozeral kazda doktryne czy teorie, ktora
wydawala sie obiecywac ucieczke od Scistych regut nauki i prawie
niemozliwych do uSwiadomienia sobie praw Natury. Ksiegi takie, jak
Ignatiusa Donnelly'ego o Atlantydzie, przyjmowat z zapatem, podobnie jak
dziela dziesigtkow tajemniczych prekursorow Charlesa Forta, ktore
oczarowywatly go swymi fantazjami. Wedrowal chetnie calymi milami w
pogoni za opowiastkami o jakichS cudach; raz udal sie nawet na Pustynie
Arabska szukajac Bezimiennego Miasta wedlug stabych wskazowek, na
ktore nikt inny nie zwracal uwagi. Wzroslta w nim zwodnicza wiara w
istnienie bramy, ktorej znalezienie pozwoliloby mu przejs¢ do tych
zewnetrznych glebi, ktorych echa odzywaly sie na dnie jego pamieci.
Mogta by¢ rownie dobrze w Swiecie widzialnym, jak tylko w jego umysle i
duszy. Moze w swym na wpot zbadanym umysle utrzymywat to tajemnicze
polaczenie, ktore uSwiadomilo mu istnienie Wielkich Przedwiecznych i
przyszte zycie w zapomnianych wymiarach; ktére zwigzato go z gwiazdami

i z nieskonczonosSciami i wiecznosciami za nimi...



