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Od autorki

U wybrzezy Marsylii lezy wiele wysp. Niektore nie sg dostepne dla ludzi, ale
z marsylskiego Starego Portu mozna wybraé sie todzig na Frioul i ile d’If.
Jednak Sordou jest wytworem mojej wyobrazni.



1
Lacydon

Widzial stad La Canebiere zsuwajacg sie prosto w dét do Starego Portu
i dzielgcg centrum miasta na dwie réwne czesci tak, jakby kto$ narysowatl
patykiem linie na piasku. Nie bylo nic dziwnego w tym, ze gtéwna ulica
wpadata do wody, poniewaz kiedy$ byla rzekg, La Lacydon. Eric Monnier
prébowal zaprzeé sie biodrem o porecz na todzi, by ponownie zapali¢ to, co
zostalo z jego cygara. Zauwazyl, ze im bardziej oddalali sie od Marsylii,
tym wieksze wydawaly sie géry za miastem, jakby na to miasto nacieraty,
wrecz wpychaly je do morza. ,Zabawne — pomys$lal — kiedy jest sie
w miedcie, nie dostrzega sie kredowobialych wapiennych wzgérz. Styszy sie
tylko klaksony samochodéw, krzyki mew, widzi kurz i czuje zapach morza
i brudu”. Wiedzial, ze Marsylia nie starala sie podoba¢ turystom, i za
kazdym razem gdy wracat do miejsca, w ktérym sie urodzit, przez kilka dni
uczy! sie kochac je na nowo.

Lacydon to tytul jego pierwszego i jedynego tomiku poezji, napisanego
na poczgtku lat szesédziesigtych, kiedy mial dwadzie$cia dwa lata,
i opublikowanego za bezcen przez jego przyjaciela z Arles. Byta to oda do
Marsylii i jej historii, jej jasnego §wiatla i szybko méwigcych mieszkaricow.
Sprzedal okolo dwunastu egzemplarzy na weekendowych pchlich targach,
a reszte rozdal rodzinie i przyjaciotom. Wcigz miat pod t6zkiem kartonowe
pudlo z wierszami po korekcie — zrobionej przez starszg siostre kolegi — i
pie¢ pozostatych egzemplarzy cienkiej eleganckiej ksigzeczki.

Poniewaz jego poezja nie odniosta sukcesu, Monnier podjgl prace
w liceum w Aix-en-Provence, gdzie zamierzal nauczac¢ do czasu, gdy jego
wiersze zostang docenione. Cioteczna babka ze strony ojca zostawila mu
w spadku mieszkanie przy Quartier Mazarin. Wcigz tam mieszkal,
otoczony przez bogactwo — jego sgsiadami byli hrabia i hrabina (pietro
nizej) oraz paryski architekt (pietro wyzej). I tak oto znalaz! sie tutaj, jako
Swiezo upieczony emeryt, skonczywszy dlugoletnig prace w tym samym
zawodzie, w tej samej szkole. Nigdy wiecej nie nadal swoim utworom
formy ksigzkowej. Nowe wiersze, spisane recznie, spoczywaly w notesach
w czarnej oprawie, kupionych u Michela na Cours Mirabeau. Wiedzial, ze
kiedy tylko wychodzi ze sklepu, sprzedawcy nazywajg go Le Poéte, ale nie
mial im tego za zle.

Oczy Monniera zaszly mgla, gdy spojrzal na Marsylie. Zawsze kochatl
port, strzeggce go Sredniowieczne forty z kamienia, zlote w blasku storica,



i podobny do fortecy kosciét, Saint-Victor, pieckniejszy w swojej prostocie
niz wymyslny dziewietnastowieczny Notre Dame de la Garde. Obrécit sie
w prawo i zobaczyl schrony, zbudowane przez Niemcéw w czasie drugiej
wojny $§wiatowej na wzgérzu ponizej Palais du Pharo. Jako dzieci bawili sie
przy tych schronach, dopdki nie przegonit ich straznik. W miare jak t6dz
wyplywala dalej w morze, dato sie objgé wzrokiem coraz wiekszg cze$é
Marsylii: znajdujgcy sie nad schronami prywatny klub ptywacki, w ktérym
czlonkostwo wymagato obecnie lat czekania i licznych rekomendacji, a za
nim trzygwiazdkowa restauracja Passédat.

Teraz odwrdcil sie tylem do miasta, bynajmniej nie dlatego, ze mu sie nie
podobalo, ale by osloni¢ sie od wiatru. Przy trzeciej prébie cygaro chwycito
ogien — w postaci ledwie widocznych ognikéw na krancu — i Monnier
zaciggnal sie desperacko, by znéw sie rozpalito. Stojac plecami do miasta,
widzial, ze zblizaja sie do Ile d’If, uwiecznionej przez Aleksandra Dumasa
w powiesci Hrabia Monte Christo. Dwie wigksze wyspy w archipelagu
Frioul potaczone byly groblg z duzym naturalnym portem zwréconym na
Marsylie. Zwiericzeniem obu wysp, znaczonych jasnozielonymi krzewami,
byly urwiste klify z piaskowca. To wszystko polyskiwalo w promieniach
poznolipcowego stonica na tle turkusowego morza. Kiedy byl dzieckiem,
jego wujek (matka, corka wloskich imigrantéw, miala jedenascioro
rodzenstwa, ojciec za$ byl jedynakiem) miat 16dZ na Frioul i Eric spedzat
na niej cale tygodnie. Pltywat, lowil ryby z kuzynami, a gdy byl sam, pisat.

Wyplywali coraz dalej w morze i fale rosty. 1.6dz uderzyta w jedng z nich
i ciezko opadta. Poeta ustyszat glos, co§ w rodzaju ,Ju-hu!”, wydany przez
pare w Srednim wieku, ktéra weszta na poktad tuz przed nim. To kobieta
krzyknela. Stata plecami do miasta, ramionami obejmowala barierki,
podczas gdy jej maz zabawnie skakal dookota, starajac sie ztapaé
réownowage, by zrobi¢ zdjecie. Mial na sobie biate teniséwki, ktore
wydawaly sie na niego za duze, i jedng z tych czapek z daszkiem,
przeznaczonych do ochrony przed storicem, ktére mialy otwér na czubku
glowy. Zawsze uwazal, ze te czapki sg bez sensu. Nie wiedzial, jak sie
nazywaly, lecz zaré6wno one, jak i okrzyk kobiety wskazywatly, ze tych
dwoje to Amerykanie. Kobieta zobaczyla, ze Monnier im sie¢ przyglada,
usmiechnetla sie i pomachala.

— Wzburzone morze!

Monnier pomachal jej w odpowiedzi swoim kapeluszem panama,
zrozumiawszy, ze powiedziata cos o falach.

Poeta staral sie¢ nie gapi¢ na nich, ale urzekala go radosé tej
amerykanskiej pary, ich wspélny entuzjazm. On sam miewal romanse, ale
nigdy nie byt zonaty. Kobieta, z ktérg miat sie ozeni¢, zmarla przed prawie
piecdziesiecioma laty i chodzenie na randki juz nigdy nie sprawiato mu
przyjemnosci. Poezja sluzyla mu za pretekst do tego, by byé samotnikiem,
ludzie mu wierzyli, poniewaz pisanie wierszy bylo dla nich zbyt



abstrakcyjne.

Tydzien na wyspie zafundowal sobie w nagrode za czterdziesci lat
uczenia niewdziecznych (z matymi wyjatkami) siedemnastolatkéw tego,
jak piekne sg powiesci Flauberta. Jako emerytowany pracownik
budzetéwki bedzie otrzymywal cale swoje wynagrodzenie — male, bo
wynoszgce zaledwie dwa tysigce euro miesiecznie, ale to i tak wiecej niz
trzeba dla kogos, kto nie placi czynszu, nie ma dzieci i nigdy nie podrézuje.
Zaciggajac sie cygarem, popatrzyl! na swoje odbicie w oknie todzi
i pomyslal, ze wyglada jak kazdy emerytowany nauczyciel, ktéry uwielbia
jes¢ i pi¢ (wlasnie na to wydawal pienigdze). Z okularami w ksztalcie
potksiezycow, ktore zawsze zwisaly mu na szyi, z wystajagcym brzuchem,
w biatych koszulkach guayabera, ktore przyjaciel kupil w czasie pobytu na
Kubie (zauwazyt, ze te, ktérag mial teraz na sobie, poplamil wczoraj
wolowym gulaszem), z czerwonym kartoflowatym nosem i zaniedbang
bialg broda, z przerzedzonymi miekkimi i bialymi wlosami.

Amerykanom najwyrazniej nadal krecito sie w glowie, a on cieszy! sie, ze
bariera jezykowa bedzie wyméwka, by nie utrzymywa¢é z nimi kontaktéw
towarzyskich, kiedy juz znajdg sie na wyspie. Niezbyt spoteczny nawet
w swoim najlepszym okresie, Monnier pragnatl ciszy, czasu na refleksje
i pisanie. I wtedy ustyszat jezyk francuski.

Po jego stronie burty pojawita sie nowa para — musieli by¢ na sterburcie
i wsig$é na poktad po nim i po Amerykanach. Byli jakie$ pieé lat mlodsi niz
przybysze z Ameryki i moze ze dwadziescia od niego. Przynajmniej ona.
Skingt glowg, kiedy przechodzili obok, a oni w odpowiedzi usmiechneli sie
i pokiwali glowami. Kobieta byta wysoka i szczupla, lecz nie chuda, z burza
kreconych kasztanowych wloséw, ktére rozwiewal wiatr, tak jak u Elodie.
Miata dlugi waski nos, wysokie kosci policzkowe, waskie usta i duzo
piegéw. Jej partner byl réwnie atrakcyjny, choé nie mégt sie poszczycic jej
klasyczng urodg. Byl jej wzrostu, moze nawet odrobine nizszy, szeroki
w ramionach, z niewielkim brzuszkiem. Mial zlamany nos... czy to
wskutek wypadku? Kontuzja sportowa? Jego geste czarne wlosy
przetykane byly siwizng, oczy przybieraly ciemniejszy odcienn niz oczy
kobiety, choé¢ bila z nich taka sama inteligencja. Duze szerokie usta
ukladaly si¢ w serdeczny u$miech.

Monnier dokonczyt cygaro i odwrécit sie do tytu, by spojrzeé na Marsylie.
Trudno juz bylo dostrzec poszczegélne czesci miasta, z wyjgtkiem Notre
Dame de la Garde, niegdy$s ko$ciota dla zeglarzy, pelnigcego funkcje
latarni morskiej, usytuowanego na szczycie wzgorza na wschod od
centrum, prawie tak jak paryskie Sacré-Cceur. L6dz oplyneta wyspe Frioul
i kierowata sie teraz dalej na morze, na potudniowy wschéd, w strone
szerokiej na sto metrow i dtugiej na dwa kilometry wyspy.

— Czy pali pan kubarnskie cygaro? — uslyszal z boku gleboki meski glos.
To byt Ztamany Nos, ten z piekng piegowatg towarzyszka.



— A c6z by innego? — odpart Monnier. By¢ moze byl skromnym

pracownikiem budzetéowki, ale palit wylacznie kubanskie cygara. —
Upmann. Ale juz sie skonczylo, trzymam je, bo nie chce go wyrzucaé za

burte.

— Mam upmanna w kieszeni — odpowiedzial mezczyzna, poklepujac sie
po Inianej marynarce, ktérg niewprawne oko Monniera ocenito jako bardzo
drogg. — Magnum czterdziesci szesé. Ale zachowuje go na chwile, kiedy
dotrzemy do wyspy. Moja towarzyszka uwaza palenie w ptyngcej po morzu
todzi za idiotyczne. Sadze, ze jej zdaniem cygaro i Swieze powietrze nie idg
W parze.

Monnier rozesmiat sie.

— Prosze to powiedzieé¢ Kubanczykom. — Wyciggnagt reke. ,Do diabta” —
pomyslal. — ;Méwig po francusku i bedziemy razem na matej wyspie”. —
Eric Monnier — przedstawit sie.

— Antoine Verlaque — odrzek! Ztamany Nos, Sciskajgc jego dtorr. Spojrzat
na Monniera i znowu si¢ uémiechnat. — Pan na wypoczynek?

— Mam nadzieje — odpart Monnier. — Wlasnie przeszedlem na emeryture
po czterdziestu latach nauczania. A wy?

— My tez na wakacje.

— Czy wziagl pan ze sobg wiecej cygar? — zapytal Monnier. — Nie jestem
pewien, czy w hotelu bedg je sprzedawad.

Verlaque skingl glowg i usSmiechng! sie. Zauroczyla go naiwnosé
nauczyciela — hotele takie jak ten, do ktérego zmierzali, zawsze mialy
humidor. Zabral ze sobg cygara, ale wiedzial, ze jesli mu zabraknie, bedzie
mogt skorzystaé z hotelowych zapaséw.

— Zajmujg mniej wiecej potowe mojej walizki — odpowiedzial Verlaque. —
Ona nie wie. — W tym momencie obaj spojrzeli na towarzyszke Verlaque’a,
ktora fotografowala morze.

— Jest piekna - skomentowal Monnier, zdziwiony swoja

bezposrednioscig.

— Tak, i §wietnie sobie z tym radzi. Uroda gubi niektore kobiety, ale nie
Marine.

Monnier pomyslal, ze ten mezczyzna, Antoine, byl przyzwyczajony do
komplementéw pod adresem swojej dziewczyny czy zony, a przynajmniej
wcale nie byt zaskoczony komentarzem nieznajomego.

— Marine — powtérzyl Monnier. — Odpowiednie imie dla kogos, kto
fotografuje morze.

Verlaque skingt gtowa.

— Zgadza sie. Mysle jednak, ze robi zdjecia fal, bo tak naprawde sie ich
boi.

Na twarzy Monniera pojawit sie lekki u§miech.

— Kiedys znalem kogo$s takiego jak panska Marine. Cudowna
dziewczyna...



1.6dZ uderzyla o fale i obaj mezczyzni chwycili sie burty.

— Nigdy nie podrézowatem dalej niz na Frioul — powiedziat Verlaque. —
Wspaniale jest ptyna¢ tak gleboko w morze i mieé widok na Marsylie.

— Musimy pokonaé jeszcze dziesie¢ kilometréw — odparl Monnier. —

Sordou byla pierwsza wyspg, do ktérej dopltywali Srédziemnomorscy
marynarze, stad znaczenie tamtejszej latarni morskiej. Pozostale wyspy
Archipelagu Riou sg niezamieszkane...

— Tak, wiem...

— Chronione przez straz przybrzezng, wykorzystywane tylko przez
naukowcéw, nurkéw i mewy...

W Monnierze najwyrazniej odezwal sie belferski nawyk i Verlaque
czekal, az choé na chwile przerwie, ale nie mial szansy sie odezwad.

— Neolityczni ludzie przybyli na Sordou w poszukiwaniu owocé6w morza —
mowit Monnier.

— Uhm - mrukngl sedzia. — Niewatpliwie dostaniemy na wyspie
mnéstwo dobrych ryb. Slyszalem wiele dobrego o tym mlodym szefie
kuchni...

— Oczywidcie jest tam masa kroélikéw i troche rzadkich ptakéw, jak
chroniony burzyk zéttodzioby...

— OczywiScie, z z6ltym dziobem i popielatymi piérami...

— Ale zé6ttodzioby ukrywajg sie w rozpadlinach skalnych, wiec raczej
zadnego nie zobaczymy.

1.6dz zwolnita, a Marsylia stanowila teraz ztotg mgietke na horyzoncie.

— No to jesteSmy! — oznajmil Monnier, kapeluszem zaslaniajgc oczy
przed stonncem. Teraz, kiedy 16dz dobijala do portu, pasazerowie poczuli
czerwcowg gorgczke. Amerykanska para w podnieceniu whbiegta do
wnetrza lodzi po walizki, kobieta przypomniala swojemu mezowi, Billowi,
by uwazal na kregostup.

— Och... Sordou — powiedzial Monnier, patrzac na wyspe.

— Czy byl pan tu wczesniej? — zainteresowal sie Verlaque. — Jak
rozumiem, wyspa Sordou byla opuszczona przez dziesieciolecia.

— Tak, kiedys juz tu bytem, mon ami, kiedy$ juz tu bylem.



2
Powitanie

— Prosze uwazaé — powiedzial kapitan lodzi Le Sunrise do pasazeréw,
kiedy wysiadali i wskakiwali na gléwny pomost na Sordou. Chcial jak
najszybciej poplynaé¢ z powrotem do Marsylii, bo morze bylo coraz bardziej
wzburzone i kiedy wrdci, jego przyjaciele beda juz przy drugiej anyzéwce
w Barze de la Marine.

Na goéci czekal okoto trzydziestoletni przystojny mezczyzna o surowej
urodzie, ktéry mial poméc im z bagazami. Hugo Sammut cieszyt sie, ze ma
te prace, zimg pracowal w Alpach jako instruktor narciarski, ale musiat
tez zarobi¢ troche gotéwki w sezonie letnim. Zostal wiec ogrodnikiem
i sternikiem — posiadal odpowiednie uprawnienia i mégl zabieraé¢ gosci na
przejazdzki todzig, kiedy tylko sobie zyczyli. Nie okazywal takze
zdumienia, gdy proszono go o wykonywanie prac dorywczych, takich jak
witanie gosSci na pomo$cie — podczas pierwszego spotkania na poczgtku
maja byl mocno zdziwiony, ze personel hotelu sktada sie¢ jedynie z szeSciu
0s6b oraz wlasciciela hotelu i jego zony.

— Tenez, madame — rzekl Sammut, podajgc ramie kobiecie w §rednim
wieku, ktora wysiadata z todzi.

— Och, skorzystam! — odpowiedziala po angielsku i chichoczgc, ujeta go
pod opalone muskularne ramie.

— Shirley! — zawolat z tylu jej maz. — Musisz uwazaé z tymi Francuzami!

Kiedy tylko poczula solidny grunt pod stopami, poklepata Sammuta po
rece i jeszcze raz mu podziekowala. Siegnela po walizke meza, ktory
podczas wysiadania z todzi stracil réwnowage.

— Chory kregoslup — powiedziala glo$no do Sammuta, wskazujgc na
meza i kierujgc reke na dét swojego kregostupa. — I parkinson — dodata.

Eric Monnier wzdrygng! sie, otwarto$é kobiety w kwestii schorzen jej
meza wprawiata go w zaklopotanie.

— W takim razie, madame, prosze pozwolié, ze zabiore wasze bagaze do
hotelu — rzekl Sammut, postugujac sie nienaganng angielszczyzng,
w ktoérej wszakze pobrzmiewal francuski akcent. W gérach taki akcent byt
szalenie lubiany przez anglosaskich narciarzy, w szczegélnosci kobiety.

— Och, dziekuje ci...

— Hugo — odpowiedzial.

— Hugo, dear. Jestem Shirley Hobbs, a to méj maz, Bill.

— Mito mi cie poznaé, synu — rzekt Bill Hobbs, sciskajgc dtorn Sammuta.



Monnier by! zdumiony bezposrednio$cia Amerykanéw. Zauwazyl, ze dlon
mezczyzny drzata przy powitaniu. Monnier nigdy nie byl w Stanach, jak
nazywali ten kraj — ku jego irytacji — niektorzy sposrod bytych kolegow.

— Hugo, jestes pewien, ze dasz rade z dwiema walizkami? — zapytal Bill
Hobbs. — Obawiam sie, Ze nie bardzo moge poméc.

— Tak, sir. To nie bedzie problem — odparl Sammut i poczut ulge na
widok Serge’a Canzano, hotelowego barmana, szybko zmierzajgcego
w strone doku.

— Pomoge panu z walizkami, sir — zwrécit sie Canzano do Monniera,
podczas gdy Sammut postal mu pelne wyrzutu spojrzenie, ktére méwito:
,Gdzie byle§?”. Canzano nie mial jednak szansy wyja$ni¢ Sammutowi, ze
kiedy 16dz dotarta do brzegu, przygotowywal dla jednego z gosci drugie
mojito. Kiedy skonczyl, zadzwonil do pracujacej w pralni Marie-Thérese,
by obstugiwata bar, dopéki on nie wréci.

— A potem przyjde po panstwa bagaze — powiedzial Sammut do Antoine’a
Verlaque’a i Marine Bonnet.

— Nie, nie — zaprotestowali jednocze$nie. — To nie bedzie konieczne —
odezwal si¢ Verlaque. — Poradzimy sobie.

— Ja wezme panstwa walizki — ustyszeli gardtowy kobiecy glos. Cala
grupa odwrécila sie i zobaczyla drobng krétkowlosg kobiete okoto
trzydziestki, ktéra wbiegta na pomost i wzieta z rgk Marine jej torbe. —
Witamy na Sordou — rzekta. — Jestem Niki Darcette, kierowniczka hotelu.

Marine spojrzala na chude opalone rece i nogi Niki Darcette i ocenita, ze
kobieta nosi rozmiar zero. Darcette miala na sobie bialg bluzke z czystej
bawelny z krétkimi rekawami, czerwong spdédniczke mini i sandaly na
wysokich obcasach. Marine zerkneta na Verlaque’a, ktory poruszal
brwiami w gére i w dét. Zartobliwie klepneta go w posladki.

— Mme i M. Le Bonowie, wlasciciele hotelu, powitajg panstwa w lobby —

mowita dalej Darcette. — Kilkoro gosci dotarto juz wczesniej, nastepnych
dwoje przybedzie wieczorem pézniejszg todzig, a potem juz nic nie przerwie
naszego blogiego tygodnia.

Dla Marine zabrzmialo to tak, jakby Darcette nauczyla sie tego
powitania na pamieé. Dodanie stowa ,btogi” bylo lekkg przesadg. Ale
podobal jej sie niski ochryply glos, nawet jesli chrypke nalezalo przypisa¢
najprawdopodobniej nadmiernemu paleniu.

— M. Verlaque — odezwala sie Darcette, idac obok sedziego. — Mam
nadzieje, ze podobala sie panu podréz todzig.

— O tak, dziekuje — odpar! Antoine, obracajgc sie, by pusci¢ oko do
Marine.

Marine z ulgg zauwazyla, ze Mlle Darcette nie powiedziala ,panie
sedzio”. Dziewczyna Antoine’a upierala sie, by jego profesja — a pelnit
funkcje sedziego Sledczego w Aix-en-Provence — pozostala w tym tygodniu
tajemnicg. To miaty byé wakacje, zadne z nich nie planowalo udzielaé



darmowych porad prawnych. Skonczyla semestr nauczania w maju, ale od
tamtej pory prowadzita badania i pisata.

— Oj, 0j, oj — odezwata sie Shirley Hobbs, rozejrzawszy sie wokoét siebie,
dodajac do tego pogwizdywanie.

— Shirley, to cztery ,,0j” — powiedzial do zony Bill Hobbs.

Port na wyspie otaczaly strome biate klify, znaczone zielonymi
krzewami, w niektérych miejscach ze skat wyrastaly pinie. Klify opadaty
gwaltownie do turkusowego morza, jak calanques, ktéore Hobbsowie
widzieli w Cassis w trakcie poprzedniego pobytu w tej czesci Prowansji. To
wlasnie tamten rejs todzig wycieczkowg przed piecioma laty, kiedy to
odwiedzenie trzech calanques kosztowalo, jak pamietal Bill, pietnascie
euro, przekonal ich, by zarezerwowac¢ ten luksusowy tydzier na Sordou.

— To jak miejsce z jednego z tych pism dekoratorskich, ktére zawsze
czytasz, prawda, Shirley?

— Pisma dizajnerskie, nie dekoratorskie, Bill — poprawita go zona.

Goscie wpatrywali si¢ w hotel — jasnorézowy budynek z suszonej cegly,
usytuowany na niewielkim wzniesieniu z widokiem na morze. Ukladal sie
tukiem wzdluz wzgérza, nie narzucajgc sie pofaldowanemu krajobrazowi,
lecz sie went wpisujgc. Front hotelu znaczyla linia zaokraglonych balkonéw
i taraséw, niektére byly wielkie z szerokim widokiem, inne za$§ — male
iintymne. Ta czes¢ wyspy wychodzita na potudnie, oprécz biatych klifé6w po
obu stronach wida¢ stad bylo tylko morze. Po wejsSciu na najwyzszy stopien
schodéw prowadzgcych do hotelu wszyscy goscie jak na komende odwrécili
sie, by jeszcze raz podziwiaé ten widok.

— Morze i tylko morze az do Afryki — zwrécit sie do nich Hugo Sammut.
Przebywal na wyspie od dwéch miesiecy i wcigz zachwycal go ten widok.

— Messieurs-dames — uslyszeli glos. W zwienczonym lukiem wej$ciu do
hotelu stal Maxime le Bon i podtrzymywal drzwi z podwéjnego szkla. —
Bienvenus — méwit dalej. — Welcome — zwrécit sie do Hobbséw, wnioskujac
o ich pochodzeniu z przeciwstonecznego daszku Billa Hobbsa. Le Bon mial
na sobie stréj odpowiedni na czerwcowe upaly — lniane spodnie i bialg
koszule z krétkim rekawem. Wygladat schludnie i byt opalony (jak reszta
personelu). Marine Bonnet odniosta wrazenie, ze jest szczerze uradowany
przybyciem gosci. — Moja zona, Catherine, czeka w §rodku. Wszyscy
nazywamy jg Cat-Cat. Prosze...

Le Bon i Sammut przytrzymywali wielkie szklane drzwi, kiedy goscie
wchodzili do hotelowego lobby.

— Juz zadnych wiecej ,,0j”, Shirley — odezwal sie Bill Hobbs, rozgladajac
sie po sklepionym pomieszczeniu. Sciany pomalowano tu na cieply
kremowy kolor, a elementy wystroju — framugi okienne i o§wietlenie — byty
czarne. Na prawo od drzwi wejSciowych znajdowala sie zwieniczona tukiem
wneka — Marine pomys$lata, ze kiedy$ mogla pelnié funkcje kaplicy — a
w §rodku stal zakrzywiony drewniany blat recepcji. Zza niego szybkim



krokiem wyszla elegancka kobieta w srednim wieku.

— Bonjour — przywitala sie z uémiechem. — Jestem Catherine Le Bon.
Prosze, nazywajcie mnie Cat-Cat. Wraz z Mlle Darcette zameldujemy
panstwa, a w tym czasie panstwa walizki zostang zaniesione do pokoi.
Zapraszamy tez wszystkich do baru... nazywamy go Barem Jacky’ego na
cze$¢ jednego z barmanéw na Sordou z lat pieédziesigtych... na gratisowy
kieliszek szampana.

Eric Monnier zasalutowal Mme Le Bon i skierowal sie prosto do baru,
mowigc:

— Sprawdze to ostatnie. Meldujcie sie pierwsi. — I wyszed! z lobby.

— Co6z, jesteSmy bardzo zmeczeni — rzekla Shirley Hobbs, gdy Niki
Darcette przetlumaczyta powitanie Cat-Cat. — Bardzo chce zobaczy¢ nasz
pokéj i wyciagnaé nogi do gory.

— Oczywiscie, Mme Hobbs — odpar! Maxime Le Bon. Wskazal na
recepcje. — Prosze...

Verlaque zwrécil sie do Marine:

— Jesli cheesz is¢ do baru, to ja nas zamelduje.

— Moge poczekac z tobg — odpowiedziata Marine.

— Nie chcesz poszukaé¢ Sylvie? — zapytal. Tak naprawde wolatl
zameldowaé ich sam, bo zamierzal poprosi¢ o pokéj o wyzszym standardzie.

— Masz racje — zgodzita si¢ Marine. — Bar to dobre miejsce, by zaczgé.

— Putain de merde! — zawolal jaki§ nastolatek, przechodzgc pomiedzy
nimi tak, ze oboje musieli zrobi¢ krok do tytu.

— Stucham? — odezwata si¢ Marine, najwyrazniej poirytowana.

Chtopak odwrdcit sie i rzucit szybko:

— Przepraszam. — Nastepnie gwaltownie otworzyl drzwi frontowe
i wybiegt z hotelu.

— Brice! — krzykneta za nim kobieta, ktéra pospiesznie weszta do lobby.

— Pobiegt tedy — poinformowat jg Verlaque, wskazujac rekg kierunek.

— Merci, monsieur — rzekla kobieta. — Nastolatki! — Obdarzyla go
przelotnym usmiechem w drodze na zewnatrz.

— M. Verlaque - zawotal Maxime Le Bon. — Mozemy juz pana
zameldowad.

— Do zobaczenia za chwile — odezwala sie Marine. — Wiesz, gdzie mnie
znalezé.

*

Podczas gdy wystréj lobby cechowala toskanska elegancja, bar
prezentowal szalony styl Capri z okolo tysigc dziewieéset sze$édziesigtego
drugiego. Marine stala w drzwiach z rekoma na biodrach i rozgladata sie
po barze z uémiechem. Hugo Sammut przyniést jej kieliszek szampana.

— Dziekuje — powiedzialta. — To piekny bar.

Mezczyzna rozejrzal sie, jakby nigdy wczesniej nie widzial tego miejsca,



wzruszyl ramionami i odszedl.

— Hej! — zawotala Sylvie Grassi z konca biatego wygietego w tuk baru,
znaczonego duzymi czarnymi kropkami. — W koncu!

Marine szybko podeszia do swojej najlepszej przyjaciotki, obdarzyla jg
bise i usciskala.

— Tak sie ciesze, ze tu jeste$my!

Sylvie uniosta w gére swoje mojito i stukneta kieliszkiem w kieliszek
Marine.

— Za letnie wakacje — powiedziala.

— Chin-chin — odparta Marine, sgczac wytrawnego szampana.

— Usiadz, bo sie przewrécisz, kiedy ci powiem, kto tu jest — rzekla Sylvie,
lekko przeciggajgc stowa.

Marine rozesmiala sie.

— Czy to twoje pierwsze mojito?

Sylvie pokrecita glows.

— Drugie, a potem mam zamiar uda¢ si¢ na popotudniowg drzemke. Nie
ucietam sobie drzemki, od kiedy urodzita sie¢ Charlotte.

— Jak ona si¢ ma? — zapytatla Marine, myslac o swojej dziesiecioletniej
corce chrzestnej.

— RozmawialySmy wczoraj, zanim dotartam na wyspe... Tak przy okazji,
nie ma tu zasiegu telefonicznego — wyjasnila Sylvie. — Byla na
dwugodzinnej wyprawie po alpejskich igkach z moimi rodzicami, pézniej
mieli zamiar kupi¢ jej lody na jej ulubionej farmie.

Marine westchnela.

— To zbyt sielankowe.

— Uhm, podobnie jak to mojito i ten hotel! Czy ten bar to nie przesada?

Marine spojrzala na turkusowe i zielone wygiete sofy, ktére staly wzdtuz
Scian, jasnozielone fotele, stoliki z brazu o szklanych blatach i biate zaluzje
chronigce przed storicem. Nad ich glowami powoli obracaly sie skrzydia
wentylatora, nadajgcego barowi tropikalny sznyt. Zobaczyla Erica
Monniera, ktéry, jak powiedzial jej Antoine, byl emerytowanym
nauczycielem. Teraz siedzial samotnie przy okraglym marmurowym
stoliku pod ogromng czarno-bialg fotografia kubanskiego rolnika.
Zapisywal co§ w notatniku i chyba wypil juz swojego szampana, bo stala
przed nim szklaneczka whisky.

— Marine — odezwatla sie Sylvie.

— O, przepraszam. Co?

— Musze ci powiedzieé, kto tu jest. Jako gosc.

— Dobrze. Wiec kto?

— Prosze, okaz choé troche entuzjazmu!

Marine rozesmiala sie i upita tyk szampana.

— Przepraszam, sgdzgc z tonu twojego glosu, to jaka§ gwiazda filmowa,
a wiesz, ze nie znam sie na filmach. Nie pamietam, kiedy ostatnio bytam



w kinie. Dla mnie gwiazdy to Srednio zdolni ludzie, ktérzy wygrali urode
na loterii juz przy urodzeniu i niewiele majg tutaj... — powiedziala,
wskazujgc na swojg glowe.

— Méwisz o gwiazdach Hollywood. Tej osoby nie moglas ostatnio widzieé
w filmie, chérie.

— Jej kariera sie skonczyla? — zapytata Marine.

Sylvie zmarszczyta brwi.

— Nagrywa teraz reklamy. Slyszalam, ze na planie filmowym bywat
trudny. Wcigz nie zgadtas, kto...

— Hej, wy dwie — zawolal Verlaque, pochylajgc sie nad Sylvie, by zlozy¢
bise na jej policzku. — Nie wstawaj — powiedzial.

— Nawet nie moge — odparta Sylvie.

Verlaque glosno sie roze$émial, a Marine szeroko u$miechnela,
zadowolona, ze dwie najblizsze jej osoby w tym tygodniu dogadujg sie ze
sobg.

— Wtaénie méwitam Marine, ze mamy wsréd nas na Sordou francuskiego
gwiazdora filmowego — rzekta Sylvie, glosno dopijajac swoje mojito.

Verlaque uniést brwi.

— Naprawde?

— I ciggle dochodzi do awantur pomiedzy nim a jego zong — ktéra
przeszla miliony operacji plastycznych — oraz jej opryskliwym nastoletnim
synem.

— Widzieli$émy ich w lobby! — oznajmita Marine, bardziej zainteresowana
problemami chlopaka niz zong gwiazdora.

— M. Verlaque, na pewno przyda sie panu troche dobrego schiodzonego
szampana — powiedziata Niki Darcette, wreczajac mezczyznie coupe.

Sylvie Grassi spojrzala na Marine, a ta szepnela:

— Chyba wszystkie kobiety tutaj z nim flirtuja!

— Stucham? — zapytal Antoine.

Marine upewnila sie, ze Niki odeszla na tyle daleko, by ich nie ustyszec,
i powtorzyla swoje stowa.

Verlaque wybuchngt §miechem.

— To wariactwo.

— Nie, to Sordou — wyjasnila Sylvie. Antoine i Marine spojrzeli na
przyjaciétke, ktora nie wygladala na czterdziesci lat i utrzymywata swoje
szczuple cialo w dobrej formie. ,Zupelnie jak Mlle Darcette’- pomyslat
Verlaque.

— Faceci z personelu robili do mnie slodkie oczy. Mysle, ze po czesci
z powodu piekna tej wyspy, cieplego slorica na skoérze i soli, ktora
przyjemnie pozostaje na ciele po kapieli morskiej.

Jej przyjacidtka rozesmiala sie.

— Nie bez znaczenia jest tez fakt, ze nie mogg opusci¢ wyspy, dopoki na
przyplynie nastepna 16dz — skomentowata.



Sylvie zmarszczyla brwi, ale po chwili wyszeptala z podnieceniem:

— Nie patrzcie teraz za siebie...

Marine i Verlaque jak na komende odwrécili sie, by spojrze¢ w tyt.

Sylvie jekneta i prébowala ukryé twarz za szklankg po mojito.

— Alain Denis! — szepnat Verlaque.

— To jedyny gwiazdor filmowy, ktérego nazwisko pamieta moja mama —

powiedziala Marine cicho. — Bardzo jej sie¢ podobal w tym filmie z lat
szeScdziesigtych nakreconym w Wenegji...

— Aqua alta — podpowiedziala Sylvie.

— Moja mama tez go uwielbiata — rzekl Verlaque, otwarcie wpatrujac sie
w aktora, ktory stal teraz przy barze i zamawial drinka. — Jezeli dobrze
pamietam, Czerwona noc to byt jej ulubiony film.

— Moim faworytem jest Diuga droga do domu — oznajmila Sylvie. — Ta
Swietna scena, nakrecona w czerni i bieli. Ekran podzielony na dwie czesci
drewnianym slupkiem, on po lewej stronie, sam, ale zza kadru stychaé
kobiecy glos, ona méwi z ptaczem...

— Ach, tak, Isabella Piccolini — pospieszyl z podpowiedzig Verlaque,
usmiechajgc sie. — Ona z kolei byta skrytg ekranowg mito$cig mojego ojca.

Marine dyskretnie spogladata na aktora, wygladal prawie tak jak
w mlodosci: miekkie proste wlosy nadal byly nieco dluzsze, ale teraz juz
niemal siwe. Wcigz rzucal sie w oczy jego dlugi orli nos, podobnie jak
pelne, prawie dziewczece usta oraz wydatne ko$ci policzkowe. Ale jego
skoéra pozbawiona byla zmarszczek, co, jak pomyslala Marine, zaskakiwalo
u kogos, kto tak jak jej rodzice musial dobiegaé siedemdziesigtki.

— A tak w ogdle, jak potoczyla sie jego kariera? — zapytala.

Sylvie pochylita sie¢ do przodu.

— Zaczeto sie od konfliktéw na planie pomiedzy nim a Isabellg Piccolini —

wyjasnila szeptem, bawigc sie pustg szklankg po mojito i zastanawiajac
sie nad zaméwieniem trzeciego koktajlu. Czytata ,Paris Match”, kiedy
tylko miata okazje, byla zbyt wyrafinowana, by to pismo kupowadé, ale
zawsze zabierala je, gdy zobaczyla u dentysty lub u lekarza albo u swojej
siostry. — Nie do$é, ze byl leniwy, to jeszcze mial problemy
z zapamietaniem tekstu. — Sylvie dotknela swojego nosa i chrzgkneta. — 1
do tego napastowal seksualnie swoje kolezanki, w tym Piccolini,
szczeSliwie zameznag milg wloska dziewczyne z czwérka dzieci: Daniellg,
Dario, Davide i... nie pamietam ostatniego...

— Méw dalej — rzekl Verlaque.

— W trakcie krecenia filmu zaczal stawiaé¢ kolejne zgdania, domagal sie
coraz wiecej i wiecej pieniedzy, z ktérych spora czesé szla prosto do jego
dilera kokainy.

— Jak uwazasz, co on tutaj robi? — zapytata Marine.

— Przyjechal na wakacje — odparta przyjaciétka.

— Sadze, ze Marine ma na mysli, co robi tutaj, na Ile Sordou, a nie



w Saint-Tropez albo na Ibizie — zasugerowal Antoine.

— Dobre pytanie — skwitowala Sylvie. — Moze chcial uciec od $wiatla
reflektorow?

— Mysélatam, ze gwiazdy filmowe go pragng — powiedziala Marine.

Sylvie odchylita sie do tytu na swoim stotku barowym i spojrzata z ukosa
na Alaina Denisa.

— On zdecydowanie wyglada na kogos, kto bylby szczesliwy, majac
kamery wycelowane prosto w twarz — stwierdzila. — Szczegélnie od kiedy
zdegradowano go do krecenia reklam karmy dla pséw. Ale kto wie?

Marine i Antoine spojrzeli na nig, zaskoczeni tym, ze skonczyta dyskusje
o Alainie Denisie pseudofilozoficzng nutg.

— Czy mam wypi¢ kolejne mojito, czy ucigé sobie drzemke? — zapytala
Sylvie.

— Drzemka — powiedzieli unisono Marine i Antoine.



3
O szefie kuchni

Jednym z elementéw dekoracyjnych oryginalnego wystroju Baru
Jacky’ego byly kola. Podczas ciggngcego sie dwa lata generalnego remontu
Emile Villey przekonat Le Bonéw do zachowania obrazoburczego stylu lat
szeScdziesigtych. Z boku biatego zakrzywiajgcego sie baru znajdowaty sie
pomalowane na czarno drewniane okregi. Dyskretne kota zdobily welniane
i jedwabne chodniczki wyznaczajace rézne strefy pomieszczenia. Na
Scianach wisialy obrazy i lustra w okrgglych ramach. Villey uwazal, ze
kota dziatajg relaksujgco, a wlasnie tego trzeba bylo w nadmorskim hotelu.
Taki ksztalt mialy réwniez okna wychodzace na bar i sgsiadujacg z nim
restauracje, jako ze cztery z wykonanych z brgzu okregéw zostaly
przeksztalcone w lustra weneckie. Dzieki temu szef kuchni mégt ze
swojego miejsca obserwowac klientéw i pracownikow.

Emile Villey, mlody, dwudziestoczteroletni kucharz, mial szczescie
i wiedziat o tym. Prowadzenie wlasnej restauracji, nawet niewielkiej, byto
wymarzong pracg. Maxime i Cat-Cat Le Bon traktowali go jak réwnego
sobie — konsultowali z nim nawet remonty w kuchni i restauracji
i przekazali mu pelng kontrole nad menu i gotowaniem. Zakochal sie
w wyspie, kiedy tylko jg zobaczyl. Urodzil sie i wychowal w Berry,
w Srodkowej Francji. Tam, poczawszy od pietnastego roku zycia, szkolil sie
w podobnych do siebie, oddalonych od morza restauracjach od Pikardii do
Paryza. Podczas pierwszej rozmowy w sprawie pracy na wyspie, w trakcie
jednego z nielicznych wolnych weekendéw w Le Meurice w Paryzu, Emile
gotowal dla Le Bonéw i uzyl roslin, jakie znalazl na skalistych klifach
Sordou — rozmarynu, tymianku, lawendy i dzikiej rukoli. Zatrudnil
jedynego stalego mieszkanca wyspy, Prospera Buffe, by ztowil mu troche
ryb na grilla (i za duzo mu zaptacil). Positek byl prosty, ale swiezy i Le
Bonowie byli zachwyceni. Powiedzieli Villeyowi, ze z radoscig powitajg go
wczesng wiosng. Przygotuje kuchnie i wyprébuje na personelu rézne dania,
dopéki w czerwcu nie pojawig sie pierwsi goscie. Emile Villey i Maxime Le
Bon zakonczyli wtedy spotkanie, pijac dwudziestoletni armaniak i marzac
o gwiazdkach Michelina.

Dopiero kiedy Villey podpisal trzyletni kontrakt, przez skuteczng
i rozlegly sie¢ francuskich kucharzy dotarta do niego informacja, ze Le
Bonowie okazali taki entuzjazm, poniewaz Villey byl jedynym
kandydatem. Po kilku kolejnych pobytach na wyspie zorientowal sie,



dlaczego tylko on zglosil sie do tej pracy — ze wzgledu na znaczne oddalenie
wyspy od lgdu przygotowanie tu réznorodnego menu graniczyto z cudem.
Nie uda sie pozyskaé egzotycznych skladnikéw, nawet te podstawowe
trzeba bedzie sprowadzaé lodzig z Marsylii. A to miasto wcigz bylo dzikie
i pomimo inwestycji, takich jak te, ktére realizowali Le Bonowie, nigdy nie
zblizy sie do poziomu Saint-Tropez, Capri, a nawet Aix-en-Provence.
Zaniepokojony Villey gotéw byt zerwac¢ kontrakt, dopdéki nie wrécit na
Sordou w sierpniu na kolejne spotkanie z gospodarzami, ktérzy rozbili ob6z
na zewnatrz i nadzorowali remont hotelu. Po burzy moézgéw poszedt
poptywaé wzdluz kliféw, dryfowal lekko na plecach i patrzyt w biekitne
niebo. Woko6t panowala cisza, przerywana jedynie pluskiem wody, gdy
uderzal w nig rekami, i dalekim dzwiekiem wydawanym przez cigales,
siedzgce na nielicznych drzewach Sordou. Zalozyl okulary plywackie —
prezent od rodzicéw, ktorzy tylko raz byli nad morzem — i plynagt wzdiuz
podwodnych kliféw, podziwiajgc morskie zycie. Kazda malutka kolorowa
rybka plyneta w tym samym kierunku co on, kazda zyla w grupie,
a jednoczesnie w samotnosci.

Kiedy wspigl sie na plaskg skale i wysychal na storicu, przypomniat
sobie lata terminowania: trudne pobudki o széstej rano w przerazajgco
zimnym Berry, kiedy wcigz panowala ciemno$¢, a mréz pokrywal ziemie
i kazdg inng powierzchnie. Ciezka praca w duzej restauracyjnej kuchni i te
chwile, gdy zaczynaly go bole¢ pokaleczone rece. I tak szes¢ dni
w tygodniu. Soboty byly jedynym pocieszeniem dla czeladnika, spedzal je
z uczniami szkoly pielegniarskiej, polozonej na drugim kranicu miasta, na
piciu piwa i graniu w pitkarzyki. P6zniej przygotowywal sosy, a nastepnie
petnit funkcje zastepcy szefa kuchni, czyli maniakalno-depresyjnego
kucharza w dwugwiazdkowej restauracji w okolicach Lille, ktéry uwazat za
zabawne robienie pracownikom kuchni dowcipéw w trakcie niedzielnego
lunchu przy pelnej sali. A nastepnie jego sukces: stanowisko kucharza
odpowiedzialnego za potrawy z ryb w Le Meurice w Paryzu.
Reprezentacyjny hotel i trzygwiazdkowa restauracja, lecz mimo to
warunki pracy nie byly tam lepsze niz w jego pierwszym apprentisage
w Auberge des Oiseaux w Berry. W nocy padal na mate 16zko
W Wwynajmowanym pomieszczeniu, zaden z sgsiadéw nie pracowat
i wszyscy przez caly dzien i calg noc stuchali rapu. Wynajem kosztowal go
osiemset piecdziesigt euro — potowe jego zarobkow.

Sordou bedzie jego wyzwaniem, zdecydowal Emile, wycierajac sie na
skatach tego gorgcego sierpniowego dnia. Czy nie bylo innych wspaniatych
restauracji w dalekich miejscach? Na przyklad na Islandii? Albo na
wyspach Oceanii? Prawie biegiem wrécit do hotelu, usiadl i naszkicowat
plan, w ktérym uwzglednit kuchenny ogréd i donice z ziotami. Jesli zasieje
i zasadzi ro§liny wiosng przed pierwszym sezonem, bedzie mial
prowansalskie letnie warzywa do letniego menu. A skoro Villey chciat



uprawiaé¢ ogréod, gospodarze wydzielili mu kawalek ziemi. Architekt
zaplanowal nawet wysoki na péttora metra kamienny mur, ktéry ochroni
le potager przed morskimi wiatrami.

Jeszcze wieczorem w pociggu powrotnym do Paryza Villey sporzadzatl
notatki. Bedzie kupowal sezonowe owoce i przygotowywal przetwory, tak
jak robila to jego babka. Stworzy likier z tymianku i lawendy. W menu
poczesne miejsce zajmg ryby, umoéwi sie z miejscowymi rybakami, by
zatrzymywali sie na wyspie w drodze powrotnej do Marsylii. Nie moégt
polegaé na Prosperze, ktéry wyraznie okazywal, ze nie podoba mu sie
obecnos¢ Le Bonéw na jego wyspie. Emile wiedzial, ze jesli chce sie
spotyka¢ z rybakami, to bedzie musial wstawaé o jakiej$§ nieludzkiej
godzinie, ale przynajmniej nie bedzie musial skrobaé¢ lodu z wewnetrznej
strony okna, tak jak to robit w Le Berry. Trudno$ci przysporzy mu
z pewnos$cig kupowanie miegsa, ale postanowil sprowadzaé¢ prowansalskg
baranine albo wysyla¢ po nig Hugo Sammuta. Makaron jest jego atutem,
uwielbial go robi¢ i wszyscy uwielbiali go jes¢. Le Bonowie zgodzili sie
takze zainwestowaé we wloskg maszynke do krojenia miesa, ktéra
kosztowata tyle, co maty citroén lub renault. Jednak byta to najpiekniejsza
maszyna, jaka Villey kiedykolwiek widzial — jasnoczerwona, o btyszczacych
chromowanych czesciach. Jej mechanizm byl réwnie precyzyjny, jak ten
w teleskopie i po jednym delikatnym dokreceniu bellota, szynka z tylnej
nogi, lub pata negra z Andaluzji mogly zosta¢ pokrojone na plastry
o grubosci jednej dziesigtej milimetra. Inne nogi mogly zwisa¢ z belek
w kuchni, a nawet w barze.

Przez jedno z hublots popatrzy! na klientéw, popijajgcych powitalnego
szampana. Podobal mu sie¢ ten widok. To bedzie dobra grupa na poczatek —

Le Bonowie relacjonowali, ze przybyly bardzo rézne osoby: jest bogaty
gwiazdor filmowy, sg paryzanie, Amerykanie i mieszkancy Aix-en-
Provence w $rednim wieku. Szczegélnie intrygowata go kobieta, ktoéra
teraz pila mojito. Ubrana w punkowe ciuchy, z kolorowymi bransoletkami
na szczuplych, lecz umieénionych przedramionach wygladala jak artystka.
Podobal mu sie jej §miech, styszal, jak zartuje z przyjaciélmi — mezczyzng
i kobietg — ktérzy wlasnie przyszli. Byl tam tez gwiazdor filmowy,
wygladal na przygnebionego, udawal, ze jest zajety swoim iPhone’em,
chociaz nie bylo tu zasiegu. Przy naroznym stoliku siedzial zaniedbany
starszy mezczyzna, ktory pisal co§ w swoim notatniku. A moze dzienniku?
Villey przyjrzal mu sie¢ uwaznie i uznal, ze jego poplamiona kubanskimi
cygarami koszula i kudlata broda mogly stanowié¢ przebranie krytyka
kulinarnego. Restauracyjnego albo hotelowego. Ale tak szybko? Serge
i Marie-Thérese muszg na niego uwazac.

Emile Villey zdecydowal, ze bedzie zawodowym kucharzem, kiedy miat
dwanascie lat. Pomagal matce i ciotce gotowaé¢ i podawac jedzenie na
przyjeciu — pieédziesigtej rocznicy slubu jego dziadkéw. Pracowal w kuchni



z leniwym starszym kuzynem, zerkajgc od czasu do czasu na szczesliwych
godci. Cieszyt go ten widok. Gdyby wiedzial, jak trudne bedg lata nauki,
byé moze wybratby inny zawéd. Ale jakie mozliwosci mial
niezainteresowany ksigzkami chlopiec, ktérego ojciec byl rolnikiem
w $rodkowej Francji? Jego dwaj starsi bracia mieli podzieli¢ gospodarstwo
miedzy siebie. Leniwy kuzyn byl teraz najgorszym elektrykiem w kraju,
a on dotart tutaj, na stoneczng §rédziemnomorskyg wyspe, gdzie
przyjezdzali bogaci ludzie, zeby sie zrelaksowac.

Ten poranek byl jak wymarzony — Emile poplywal, jak co dzien, po czym
wybratl sie na wschodnig strone wyspy i na skaliste wzgérze. Droga biegla
przez niewielki sosnowy las, gdzie natrafil na maty dziki sad. Ktos przed
laty, niewatpliwie w czasach $wietnosci hotelu, zasadzil tu drzewa
owocowe. Byly one w optakanym stanie — jako syn rolnika potrafit to
ocenié. Ale z dwéch drzewek zwisalo mnéstwo brzoskwin, choé¢ sezon juz
sie koriczyl. Emile zerwal jedna, podzielil na poléwki i zjadl soczysty stodki
migzsz. Zapakowal do plecaka tyle owocéw, ile zdotal, i ruszyl, by
przekazaé Maxime’owi Le Bon dobrg wiadomosé. W sadzie roslto tez drzewo
figowe o ksztalcie parasola, pokryte malymi twardymi figami. Dojrzejg pod
koniec lata. Piekt tarty brzoskwiniowe i figowe od czaséw terminowania.
Korzystal z zaskakujgco prostego przepisu na kruche ciasto nasgczone
wyciggiem z migdaléw, eliksirem nieznanym we Francji. Kiedys pokazal
mu go angielski zastepca szefa kuchni. Emile wozil ze sobg male szklane
butelki, podobnie jak noze, od kuchni do kuchni. Mial przyjaciot, ktorzy
jezdzili do Londynu i przywozili mu eliksir razem z serem cheddar
i ciasteczkami owsianymi.

Ten tydzien przyniést mu inny dar, od Isnarda Guyona,
zaprzyjaznionego rybaka z Pointe Rouge w Marsylii. Rybak tej wiosny
dostarczal Emile’owi wspaniale ryby, ale ostatnio zaoferowal tez
przywozenie miesa i innych produktéw — oczywiscie z uwzglednieniem
pewnej prowizji — od kuzyna, rzeznika, znanego ze $wiezej baraniny ze
wzgorz Prowansji, oraz produktéw mleczarskich z alpejskich farm. Wczoraj
o pigtej rano Guyon przyby! do doku na Sordou i zgodnie z obietnicg miat
pierwszg partie produktéw. Kiedy tylko Villey znalazt sie w kuchni,
skosztowal $mietany, byla gestsza i bogatsza w smaku niz wszystkie,
ktorych préobowat do tej pory.

Emile Villey odwrécil sie od okraglego okienka, zwigzal geste krecone
wlosy w konski ogon, zatozyl fartuch i umy! rece. Przyszedl czas, by
popracowaé¢ nad wieczornym menu — goscie bedg mieli wybér pomiedzy
zupg cukiniowg z dodatkiem créme fraiche a warzywnym pasztetem
przygotowanym z warstw ciasta filo, przyozdobionym gatgzkg rozmarynu.
Danie gléwne to $wiezo zlowiona dorada, duszona w oliwie z oliwek
z pomidorkami cherry, czarnymi oliwkami i karczochem lub kotlet barani,
smazony na otwartym ogniu, podawany z polentg, z kremem waniliowym,



ktéry Emile przygotowal, zanim polozyl sie spaé. Teraz zerwal lawende,
ktéorg zamierzal wykorzystaé do upieczenia ciasteczek podanych
z delikatnym stodkim winem z Beaumes-de-Venise w Luberonie.

Nie przeszkadzalo mu, Ze nie ma pomocy kuchennej. Le Bonowie nie
oszczedzali za to na wyposazeniu kuchni, a poza tym byl nauczony
sprzataé od razu podczas gotowania. Tak naprawde wolal te cisze i spokdj.
Przyci$niety do muru Serge obiecywal wprawdzie swoje ustugi przy
sprzataniu i krojeniu warzyw, ale wkrétce okazalo sie, ze to byl raczej
pomyst Maxime’a niz barmana. Marie-Thérése zaproponowala Emile’owi
pomoc w kuchni, ale jak dotad jej entuzjazm przewyzszal doswiadczenie.
Dzi§ wieczorem zostanie podana pierwsza kolacja i Emile wiedzial, ze jesli
sie uda, bedzie to zapowiedZz sukceséw na reszte lata, a nawet dalszg
przysztosé Sordou.



4
Kolacja na dziesieé os6b

Marine siedziatla na prywatnym tarasie ich pokoju, opierajgc gote stopy
na balustradzie z kutego zelaza. Miala na sobie krotkg dopasowang rézowag
sukienke i duzy bezowy kapelusz z opadajgcym rondem wykonczonym na
niebiesko. Zaczynal wia¢ chtodny wiatr i storice miato niedlugo znikng¢ za
horyzontem. Jednak ona cieszyla sie tymi kilkoma chwilami na dworze,
z dala od jej komputera i badan. Patrzyla na wzburzone morze i poruszata
palcami u stép, ktore wiasnie przeszly kiepski pedikiur. Przygladala sie
miejscom niedopracowanym, gdzie czerwony lakier przeciek! jej na palce.
Przekonywata samg siebie, ze nikt tego nie zauwazy, a jesli nawet, to na
pewno nie bedzie tym zainteresowany.

— Czy wtarta§ w nogi krem z filtrem? — zapytal Antoine Verlaque.
Wyszed! na taras, by dotrzymac jej towarzystwa.

Marine spojrzala na swoje uda, a potem na swojego chlopaka.

— Jeszcze nie, ale zrobie to jutro, obiecuje — odparta. — Te biale piegowate
nogi od tak dawna nie widzialy storica. — Przesuneta nogi z prawej strony
na lewg i zmarszczyla brwi.

Verlaque siegnat w dé6t i popukat w rondo jej kapelusza.

— Kocham twoje biale piegowate nogi — powiedzial. — Pasujg do kropek
na dole balustrady.

— Dziekuje — odparta Marine, wznoszac oczy ku niebu.

— Nie jestes glodna?

Marine rozesmiala sie.

— Nie, ale ty jestes. Czy w minibarze nie ma jakich§ przekgsek?

— Byla mala torebka orzeszkéw ziemnych, ale juz je zjadtem.

— Dziegki, ze sie podzieliles! — powiedziata z wyrzutem.

— Byla naprawde malusierika — bronit sie Verlaque. — Mniej wiecej taka
— dodat, oddalajgc kciuk od palca wskazujgcego o okoto trzy centymetry.

Marine spojrzala na swo6j zegarek z bialego zlota, inkrustowany
delikatnymi diamentami. To byl prezent od Verlaque’a. Bala sie nawet
pomysleé, ile kosztowal. Pewnie tyle, ile wynosil czynsz za male
mieszkanie w Aix.

— Zejdzmy na kolacje — powiedzial Verlaque, zacierajgc rece. — Jest juz
prawie wpot do dziewigte;j.

— Dobrze, nie poganiaj mnie — rzekla Marine, powoli podnoszgc sie
z najwygodniejszego lezaka, na jakim kiedykolwiek siedziala. Jeszcze raz



spojrzata na morze.

— ChodZzmy, §lamazaro — odezwal sie Verlaque, kierujac sie do drzwi. —
Znajdzmy dobry stolik.

— Poczekaj chwile, Antoine — zatrzymala go, lekko chwytajac jego reke. —
W tym tygodniu nie chce byé pospieszana i zestresowana. Sg tu inni goscie
i czy co$ sie stanie, jesli otrzymajg stolik z najlepszym widokiem? Spéjrz
na widok z tej sypialni.

— Po prostu jestem glodny.

— Wiem, ze jeste$ glodny — odpowiedziala Marine ze Smiechem. — I wiem
tez, ze jako niezalezny finansowo sedzia §ledczy jeste§ przyzwyczajony do
stawiania na swoim. Ale sg tu réwniez inni ludzie przyzwyczajeni do tego
samego. Wiec pozwdlmy im robi¢ wszystko po swojemu...

Verlaque wzigl Marine w ramiona. Pocalowatl jg, a nastepnie cofngl sie
i zapytal:

— Czy wolno mi odestac kieliszki do wina, jesli mi sie¢ nie spodobajg?

Marine rozesmiala si¢ i wymownie podniosta oczy, wiedzgc, ze Antoine
nie uspokoi sie przez calg kolacje, jesli kieliszki do wina okazg sie zbyt
mate lub ich krawedzie zbyt grube.

— Tak — odpowiedziala.

Znéw przyciggnal ja do siebie i pocalowal, podnidst tyl jej sukienki
i przesunatl dlonie w goére jej nég ku posladkom.

— Antoine — upomniata go Marine, siegajgc do tytu i ujmujgc jego reke. —
Od kiedy tu przyjechali$my, kochaliSmy sie juz dwa razy. Pamietasz?

— Tak — odparl, calujac ja. — Na tym polega problem. Pamietam.

— Poza tym...

Chwile bliskosci przerwalo pukanie do drzwi.

— Kto to moze by¢? — zdziwit sie Verlaque.

— Sylvie — szepneta Marine.

— Dlaczego? — zapytal, takze Sciszajgc glos. — Czy nie mozemy spotkaé sie
na dole?

Marine pokrecita przeczgco gtowg.

— Nie, ona nie lubi sama wchodzi¢ do jadalni czy na przyjecia. Ciii...

— To $mieszne — stwierdzil Verlaque, kiedy gos$é zapukal ponownie, ale
tym razem glosniej.

— To rodzaj fobii — szepneta Marine, przesuwajac sie w kierunku drzwi. —
Kiedy wchodzi gdzie$ sama, uwaza sie za przegrang.

Verlaque postukat sie w glowe. Opuscit reke w samg pore, bo Marine
wlasnie otworzyta drzwi, a Sylvie wpadta do ich pokoju.

— Nie slyszeliscie, jak pukam? — zapytata. — Ladna sukienka, Marine. —

Spojrzata na Verlaque’a, ktory wczeéniej przebral sie w niebieskg Iniang
koszule z krétkim rekawem i czyste spodnie khaki. Na bosych stopach miat
nowg pare todsow. — A ty, Antoine, wyglagdasz bardzo...

— Elegancko? — chcial wiedzie¢ Verlaque.



— No, to taki sportowy szyk — odparta Sylvie. — Ale tobie pasuje.

Verlaque Sciggnal usta. Dobrze wiedzial, ze okreslenie ,sportowy szyk”
w ustach wspélczesnego fotografika — ktory tego wieczoru mial na sobie
sukienke i ztote sandaly na wysokich obcasach — bylo obrazliwe, ale obiecal
Marine, ze postara sie¢ dobrze zy¢ z jej najlepszg przyjaciétky. Spojrzal na
Marine, ktéora mrugneta do niego z usémiechem.

— Co robiliscie przez cale przedpotudnie? — zapytala Sylvie, wchodzgc do
ich pokoju dziennego i rozgladajgc sie dookota.

— Dwa razy uprawialiSmy seks, a potem sie zdrzemneliSmy -
powiedziala Marine beznamietnie.

Verlaque rozesmiat sie.

Sylvie cofneta sie o krok i spojrzala na przyjacidtke szeroko otwartymi
oczyma.

— Czy jestes pod jakims urokiem tej wyspy?

— By¢ moze — odparta Marine.

— No céz, ja tez ucielam sobie drzemke — odezwala si¢ Sylvie, nadal
patrzac z ukosa na Marine. — A potem posztam poplywaé w basenie, gdzie
zar6wno boski mtody kucharz, jak i szorstki sternik pozerali mnie
wzrokiem. Pézniej bylam $wiadkiem kiétni pomiedzy Alainem Denisem
i jego botoksowg zonkg, ktéra, jak sie dowiedzialam, ma na imie
Emmanuelle.

Verlaque ziewnal.

— Kto jest glodny?

*

Wystréj jadalni byl bardziej subtelny niz ten w Barze Jacky’ego, ale
réwnie interesujacy i takze inspirowany stylem Capri. Cat-Cat Le Bon
i Emile Villey spedzili cale tygodnie, przeszukujgc Internet i pisma
wnetrzarskie, wybierajgc najwygodniejsze ich zdaniem krzesta, najbardziej
eleganckie obrusy i gustowng zastawe stolowg. Zyrandole wykonano
z kolorowego szkla Murano, wszystko inne bylo w odcieniach kosci
stoniowej z wyjatkiem bladorézowych piwonii na kredensach.

Nikki Darcette, ktéra przebrala sie w czarng wieczorowg sukienke,
czekala na gosci, by ich witaé¢. Poprowadzila Antoine’a, Marine i Sylvie do
okraglego stolika nakrytego dla trzech oséb. Mieli stad widok na morze,
podobnie jak wiekszos¢ pozostatych gosci. Dzi§ wieczorem bylo ich zaledwie
dziesiecioro.

— Przykro mi, ze pierwszego dnia panstwa pobytu jest zbyt zimno, by
jesé na zewnatrz — powiedziala Darcette. — Nie sgdziliSémy, ze zerwie sie
taki silny wiatr.

— To jak w Prowansji — odparta Sylvie. Mimo ze mieszkala i pracowala
w Aix-en-Provence od ponad dwudziestu lat, nadal nie znosila
prowansalskiego wiatru.



Sala restauracyjna byla duza, ale nie bylo w niej chtodno, po czesci
dzieki niskiemu sufitowi i dobrej jakosci oknom. Architekt przeprowadzit
renowacje drugiej, mniejszej jadalni, ktérg teraz zamykaly drewniane
drzwi przesuwne. Mogla ona zosta¢ otwarta i polgczona z glownym
pomieszczeniem, kiedy hotel osiggnie maksymalng liczbe go$ci, co miato
nastgpié — jak liczyli Le Bonowie — do przyszlego lata.

Cala tréjka uprzejmie skineta glowami w kierunku reszty gosci, a ci
odwzajemnili powitanie. Eric Monnier wlasnie wpychat rég serwetki
w kolnierzyk koszuli, kiedy Verlaque uscisngl mu reke i zyczyl milego
wieczoru. Gdy mijali stolik Hobbséw, ktérzy byli juz w polowie drugiego
dania, powiedzial:

— Bon appétit.

— Merci — odparta Shirley Hobbs, najwyrazniej zachwycona tym, ze
zrozumiala zyczenia.

— Cholernie dobre kotlety baranie — odezwal sie Hobbs, wskazujgc mieso
lekko drzgca dlonig z widelcem.

Verlaque zatrzymat sie i rzek! po angielsku:

— Tak? To ja tez je zaméwie.

— O Boze — szepneta Sylvie do Marine, kiedy siadaly. — Teraz bedziemy
grali z innymi go$émi w gorgce krzesta.

Marine usmiechnela sie.

— Antoine uwielbia rozmawiaé o jedzeniu, zwlaszcza kiedy ma okazje
postuzy¢ sie swoim angielskim.

— Jaki to sos wokét polenty? — zwrécit sie do Hobbsa Verlaque.

— Miesny, prosty i doskonalty — odparl mezczyzna.

Verlaque pogtaskat si¢ po brzuchu.

— Brzmi s§wietnie. Przyjemnego positku.

— Dziekujemy — odpowiedzieli Hobbsowie jednym glosem.

Odchodzac, Verlaque styszat, jak Shirley Hobbs szepce: Francuzi sg tacy
mili, zupelnie nie tak, jak méwili Susan i Ian Bertwhistle’owie.

Verlaque u$miechngt sie, zadowolony, ze moégl udowodnié, iz
Bertwhistle’owie si¢ mylili. Ale dlaczego mialby by¢ niezadowolony czy
zgorzknialy? Lubil swojg prace sedziego $ledczego w sennym i bogatym
Aix-en-Provence. Byl zakochany w Marine Bonnet, najbardziej
inteligentnej, kulturalnej i profesjonalnej profesor prawa, jaka
kiedykolwiek spotkal. Lubil i szanowal kolegéw z Palais de Justice, poza
prokuratorem Yves’em Rousselem. Co wiecej, byl bardzo zamozny, jako ze
dziedziczyl zbudowang na mace fortune. Czy czego$ mu brakowalo? — zadat
sobie pytanie, siadajgc, wcigz z uSmiechem na twarzy.

— Dlaczego nie péjdziesz i nie pogawedzisz z resztg gosci? — zapytala
Sylvie.

— Zrobitbym to — odrzek! Verlaque, jednym potrzgsnieciem rozktadajac
sobie na kolanach jasnoniebieskg Iniang serwetke. — Ale jestem zbyt



glodny...

Nagle przerwal mu odglos jakby wystrzalu, po ktérym nastgpity kolejne
dwa. Sylvie przyltozyla reke do piersi i zawotata:

— Co u licha?

— Mysliwi? — zgadywala Marine. — Ale jest poza sezonem...

Maxime Le Bon wbiegt do jadalni, wyciagajac w gore otwarte dionie.

— Prosze sie nie denerwowaé — uspokajal.

— To byly wystrzaly — stwierdzit Bill Hobbs.

— Drodzy goscie — moéwil dalej Max Le Bon. — Tak jak powiedziatem,
prosze sie nie denerwowac. Jak widzieli panstwo z todzi w drodze na
Sordou, na naszej wyspie jest jedna z najwyzszych latarni morskich we
Frangji...

Goscie przytakiwali z konsternacjg.

— I w tej latarni mieszka nasz najbardziej ekscentryczny wyspiarz —
kazda wyspa potrzebuje takiego, ha, ha. To Prosper Buffa.

Verlaque pochylil sie do przodu i szybko przettumaczyt wszystko
Hobbsom.

— M. Buffa, ktéry nigdy nie mieszkal na stalym lgdzie, poluje i towi na
swoje potrzeby — kontynuowal wtasciciel hotelu. — To na pewno byt
Prosper, poluje na kréliki. Bardzo mi przykro, poprosze go, zeby
pozostawal na swojej stronie wyspy i ograniczyl swoje polowania do
wczesnego ranka.

— To takie niebezpieczne — rzekl Bill Hobbs, szukajgc aprobaty u innych
gosci.

— Mais oui, certainement! Trés dangereux! — zawolala jakas mieszkanka
Paryza.

— Och, Bill — odezwata si¢ Shirley Hobbs. — Nie badZz takim starym
nudziarzem. JesteSmy we Francji, a ludzie tu nadal polujg. — USmiechneta
sie milo do Verlaque’a, Marine i Sylvie. Sylvie pomachata je;j.

— Zank you for ze understanding — powiedzial Max Le Bon z silnym
francuskim akcentem. — Bon appétit!

— Dobrze, idzie kelnerka — ucieszyt sie¢ Verlaque.

— Bonsoir - przywitala sie Marie-Thérese Guichard, wrcigz
zdenerwowana pierwszego dnia pracy w nowej roli. Przez caly czerwiec
uczyla sie podawaé do stotu swoim wspélpracownikom, ale nie traktowata
tego powaznie, szybko bowiem ich poznatla i poczula sie z nimi swobodnie.
Miata dwadzieScia dwa lata i byta najmtodsza wéréd personelu. O pracy
dowiedziala sie od swojego wujka, ktéry podczas remontu hotelu
nadzorowal prace kamieniarskie. — Dzisiaj wieczorem mamy proste menu
— zaczela. — Tak naprawde mamy proste menu przez caty ten tydzien.

Verlaque i Sylvie rozesmiali sie, a Marine pod stolem kopneta kazde
z nich w kostke.

Marie-Thérese zakastala i méwita dalej:



— Uhm, specjalnos¢ tego wieczoru to... zupa z cukinii podawana na
zimno z créme-fraiche z Alp... to znaczy $mietana, nie cukinia... i pieczone
warzywa przekladane ciastem filo zrobionym przez naszego szefa kuchni. —

Powiodla powaznym spojrzeniem od Marine do Sylvie i méwita dalej, nie
majgc dos¢ Smialosci, by zerknaé¢ na pulchnego mezczyzne, ktéry wychylat
sie do przodu, usilnie si¢ w nig wpatrujac, z tokciami na stole i broda
opartg na piesciach. — Uhm, jako danie gtéwne... §wiezo zlowiona dorada...
Isnard jg ztowil... to nasz rybak... jest bardzo mily...

Verlaque wybuchngl §miechem, a Sylvie i Marine podniosly serwetki do
ust. Oczy Marine wypelnity sie 1zami.

— ...uduszona w oliwie z oliwek z pomidorkami cherry, czarnymi
oliwkami i karczochem. Albo pieczone w piecu opalanym drewnem kotlety
baranie podawane z polentg. — Marie-Thérese westchnela i przeniosta
ciezar ciala z jednej nogi na druga, o$mielajac sie zerkngé na mezczyzne,
ktéry teraz odchylit sie do tylu, skrzyzowal rece na piersiach i wcigz sie
us$miechat.

— Ja prosze zupe — zdecydowata Marine.

— Ja tez — dodata Sylvie.

— Dla mnie warzywa z ciastem — rzekl Verlaque.

Marie-Thérese skinela glowa.

— Dobrze. A co potem?

— Dorade poprosze — powiedziala Marine.

Sylvie zamoéwila baranie kotlety.

— Tutaj tez baranina — podniést reke Verlaque.

— Dziekuje — powiedziata Marie-Thérese, obracajac sie szybko na piecie.
— Ach, a tutaj jest lista win! — dodala, wreczajac Verlaque’owi grubg bialg
ksigzeczke.

— Imponujgce — skomentowal Verlaque. — Niewielki wybor potraw i duzy
wybér win. Tak wtaénie powinno byé¢.

Marie-Thérese skineta glowa, ale wygladata na zaklopotang.

— Zaraz wroéce! — oznajmita.

— Prosze sie nie spieszy¢ — powiedziala Marine z usmiechem. — MJdj
przyjaciel z pewnos$cig potrzebuje wiecej czasu, by przyjrze¢ sie liscie win.

— Bedziemy potrzebowali czerwonego i bialego — zdecydowata Sylvie. —
Marine zaméwila rybe.

— Och, ja lubie czerwone do ryby...

— Tak, zdecydowanie dwie butelki — przerwal jej Verlaque i zalozyt
okulary do czytania. Studiowatl liste i cichutko pogwizdywal, przewracajac
kartki. — Biate z Cassis?

— Nie — odpowiedzialty obie kobiety jednocze$nie.

— Zbyt blisko domu? — zapytal. — Dobrze, zatem Nuragus di Cagliari
z Sardynii. A czerwone... z Sycylii?

— Doskonale — rzekta Sylvie, nie majgc pojecia, czym bylo Nuragus. Ale



jesli podobalo sie Antoine’owi, bedzie dobre. Rozejrzala sie po
pomieszczeniu. — Alain Denis i jego zona sg tutaj bez nastolatka.

— Biedny dzieciak — powiedziala Marine. — Chyba musi jes¢ sam,
w swoim pokoju?

— Najwyrazniej — odrzekla Sylvie. — Klécili sie o niego przez cale
popotudnie.

— To musi by¢ ta nowa para, ktoéra przybyta pézniejszg todzig — odezwala
sie Marine, spostrzeglszy, ze Sylvie spoglada na elegancko ubrang dwéjke
czterdziestolatkéw siedzgcg w milczeniu po drugiej stronie sali.

— Paryzanie — uznata Sylvie. — Na pewno.

Verlaque ignorowal swoje towarzyszki i dalej czytal liste win, dla niego
rownie interesujacg jak dobra powie$é. Zajrzal na ostatnig strone, by
sprawdzié, jakie oferujg tu armaniaki i whisky.

— Mam nadzieje, ze nie bedziemy sie tutaj czué jak na jakims firmowym
wyjezdzie rekreacyjnym — powiedziala Sylvie. — Gdzie potowa gosci sie ze
sobg nie dogaduje, a pozostali przygladajg sie sobie nawzajem.

— Teraz to ty przygladasz sie innym — skomentowat Verlaque, patrzac na
Sylvie znad okularéw.

— Nie moge sie¢ powstrzymaé — tlumaczyla sie Sylvie. — A tam siedzi ten
mezczyzna i je kolacje sam.

— To nauczyciel literatury francuskiej z Aix — wyjaénila Marine. —

Wyglada na szczesliwego. Byé moze ktéregos wieczoru zaprosimy go do
nas.

— No wta$nie to mam na mys$li — powiedziata Sylvie. — Naprawde czuje
sie jak na jakims$ obozie. Zaraz zasugerujesz, bySmy zmieniali miejsca do
kazdej kolacji, by lepiej sie poznac.

Marine rozesmiala sie.

— To by byto zabawne...

— Clément! — zawotal Verlaque.

Marine i Sylvie popatrzyly po sobie.

— Clément Viale! — powtdrzyl Verlaque. Nastepnie wstal, odktadajac
serwetke na stol. — Tam jest Clément Viale. ByliSmy razem na studiach
prawniczych. — Przeprosit i ruszy! przez sale.

Viale zobaczyl starego przyjaciela i zakrzyknat:

— Dough Boyl]!

Mezczyzni uéciskali sie i Viale poprowadzit Verlaque’a do swojego
stolika, gdzie przedstawit mu Delphine, ktéra od dwunastu lat byla jego
zong i matkg tréjki jego dzieci. Marine zobaczyla, jak Verlaque obraca sie
i wskazuje na nig. Juz miala wstaé, kiedy sedzia do nich wrécit.

— Spotykamy sie z nimi po kolacji, na drinka w barze — oznajmit,
siadajgc.

— Dough Boy? — zapytala Sylvie, mrugajgc do Marine.

— Mozesz nie wierzy¢, ale bytem wtedy szczuplejszy — rzekl Verlaque. —



Pseudonim pochodzi od mgki — naszego rodzinnego biznesu.

— Bien siir — odparta Sylvie. — Idzie kelnerka. Tym razem zadnych
$miechow!

Verlaque zamoéwil wino, Marie-Théréese wzieta od niego liste win
i odeszla.

— Jak deser? — Verlaque zwrécil sie do Hobbséw. Odchylit sie¢ przy tym
do tytu.

— Cudowny! — zawolat Bill Hobbs.

— Ciastka sg z lawendg — dodala Shirley Hobbs. Podniosta jedno do géry.

— Wspaniale! — odrzek! Verlaque, odwracajgc sie z powrotem do Marine
i Sylvie.

— Sg zachwyceni — zauwazyla Marine.

— Tak, i niczego nie udajg — zgodzit sie Verlaque. — M¢gj biedny przyjaciel
Clément nie bawi sie tak dobrze jak oni. — Rozejrzal sie po sali. — Podobnie
jak gwiazdor filmowy vel sprzedawca jedzenia dla pséw.

— Jestes réwnie ciekawy innych ludzi jak my — skomentowata Sylvie.

—dJak ty — odparl. — Marine to w najmniejszym stopniu nie interesuje.

Marine westchnela. Nie znosita, gdy Antoine stawial ja na piedestale
i gdy uznawal, ze wie, co ona mysli. A najbardziej denerwujgce bylo to, ze
na og6l miat racje.

Marie-Thérese wrécita z butelkg bialego wina. Przygryzia warge,
usilujgc przypomnieé sobie lekcje z Emile’'em i Serge’em, w tej chwili
moglaby Serge’a zabi¢. Szukala go za barem, bo to on zazwyczaj otwieral
wina, ale nigdzie go nie znalazla. Pospieszyla do kuchni, ale Emile
uspokoil jg i powiedzial, by sama otworzylta butelke. Cwiczyli to dziesiatki
razy. — Nalej troche, potem trzeba sprébowaé — Emile powtérzyl to dwa
razy.

Delikatnie pochylila butelke w jego kierunku — w kierunku Pulchnego
Mezczyzny, jak nazwala go w myslach — i pokazala mu etykiete. Zaré6wno
Emile, jak i Serge uprzedzali jg, ze to kobieta moze wybieraé wino, ale
w tym wypadku na pewno decydowal ten mezczyzna. Spojrzal na etykiete
i skingl glowg, usmiechajgc sie do niej. Ujela wiec butelke za szyjke
i odciela folie. Wsuneta kawalek folii do fartucha i powoli wkrecala
korkocigg w korek, zadowolona, ze wchodzi prosto i bez trudu. Kiedy
pociggneta korkociag, korek wyszed! powoli, wydajac delikatny strzelajacy
dzwiek. Marie-Thérese prawie krzykneta z ulgsg.

Uniosta butelke nad kieliszek go$cia, jeden z kompletu kieliszkéw,
o ktorych slyszala, ze wypalano je recznie w Austrii i pono¢ nie mialy sobie
réownych na $wiecie. Serge zartowal, ze byly tak delikatne, ze mogly sie
pottuc, jesli kto§ krzywo na nie spojrzat. Wiedziata, ze Serge nie znosit ich
tak jak ona. Drzaca reka zaczeta nalewaé wino do kieliszka Pulchnego
Mezczyzny i wtedy zobaczyla swojego szefa, M. Le Bona, wchodzgcego do
jadalni. Byla pewna, ze Emile takze jg obserwuje, przez male okragle



okna, ktéore wygladaly jak lustra. I wtedy stracila jasno$¢ myslenia.
Zaczerwienila sie, prébujac przypomnie¢ sobie nastepny krok. Nagle
uslyszala to w swojej glowie — mily glos Emile’a, ktéry méwi: ,Nalewamy
odrobine do kieliszka i potem trzeba sprébowaé”. Marie-Thérese skonczyla
nalewaé i cicho powtérzyla w myslach slowa Emile’a. I zanim Antoine
Verlaque zdotal chwyci¢ swéj kieliszek, ona podniosta go do wust
i sprébowala wina.

— Jest dobre — powiedziata, pewnym ruchem odstawiajac pusty kieliszek.

[1] Dough boy — (ang.; dosl.) chlopak z ciasta, okres§lenie uzywane wobec mezczyzn
z nadwagg. Posta¢ Doughboya pojawia sie¢ w komiksie Captain America. (Wszystkie
przypisy pochodzg od ttumaczki)..



5
Dziwniejsze niz fikcja

Maxime Le Bon stangl jak wryty. Emile Villey, korzystajac z krotkiej
przerwy miedzy przygotowywaniem kotletéow baranich i dorady,
rzeczywiscie patrzyl teraz przez hublot na sale jadalng. Chwycit sie
rekoma za glowe i podszedl z powrotem do kuchenki. Wzigt z pétki
szklanke do soku i napelnil jag do polowy dobrym koniakiem, ktérego
uzywal do gotowania. Wypit go jednym haustem.

Antoine Verlaque zanieméwil, co zdarzalo mu sie niezwykle rzadko.
Spojrzal na kelnerke i zobaczyl w jej wielkich brgzowych oczach samego
siebie w wieku dwudziestu dwéch lat. Wygladata na przerazong. Czyz on
nie byt wowczas réwnie zdenerwowany i zagubiony w dorostym swiecie, jak
ona teraz? Bogactwo i prestiz jego rodziny tylko po czesci ttumily niepokdj,
jaki odczuwal w tamtym wieku.

I wreszcie rozesmial sie i zaczgl klaskaé. Szybko dotgczyly do niego
Marine i Sylvie, ktéra podniosta w gére kciuk. Eric Monnier, ktéry widziat
cale zdarzenie (nie mégl oderwaé oczu od Marine Bonnet), takze klaskat
i zawotal:

— Brawo!

Bill Hobbs zaczal nagrywaé calg scene i nie moégt sie doczekaé, kiedy
pokaze jg Ianowi Bertwhistle’owi.

Maxime Le Bon rozejrzal sie po sali i zobaczyl, ze jego goscie sa
uradowani, slyszal ich $miechy. Jak sie wydawalo, nawet Clément
i Delphine Viale’owie dobrze si¢ bawili.

Marie-Thérese od razu zdata sobie sprawe, co ztego zrobita. Prébowala
po lyczku wina z Serge’em i wiedziala, jaki zapach i smak powinno mieé
dobre wino. Wiedziala tez, ze to Pulchny Mezczyzna powinien testowac
trunek, nie ona. Ale teraz on klaskal, podobnie jak Maxime Le Bon.

Serge Canzano, styszac poruszenie, whieglt do sali, a Le Bon wskazat mu,
by podal do stolika Verlaque’a jeszcze jeden kieliszek do wina. Canzano
postawil tam kieliszek marki Riedel, a Marie-Thérese wolno wlata do niego
odrobine trunku. Usmiechnela sie do Verlaque’a, ktéry pokrecit
kieliszkiem, powgchat wino i sprébowat.

— Ma pani racje — powiedzial. — Jest dobre. Bardzo dobre. — Nie chciat jej
uczy¢é, ze wystarczy powachaé¢ wino, by sie przekonaé, czy bylo
zakorkowane, i méc powiedziec¢: ,jest w porzgdku”. Na pewno nauczy sie
tego bardzo szybko.



— Brawo! — zawotal Monnier jeszcze raz.

Marie-Thérése nalatla wino do kieliszka Marine, ktéra podziekowata,
a potem do kieliszka Sylvie, ktéra upita duzy tyk, méwigc:

— Chin-chin.

— Wréce... za moment... z pierwszym daniem — rzekla kelnerka. Nagle
poczula przyplyw sily i pewnosci siebie. Miala wrazenie, ze od tej chwili ta
praca bedzie latwa i ze z kazdym dniem bedzie lubi¢ jg coraz bardziej.
Obrécita sie i przeszia przez sale z promiennym u$smiechem na ustach. Po
raz pierwszy w zyciu, chociaz popelnita blad, sprawita, ze ludzie sie $miali
i poczuli sie szczesliwi. Przeszta obok stolika stynnego aktora (nigdy nie
widziata zadnego z jego filméw, ale uwazala, ze jest zabawny w reklamach
karmy dla pséw), a on zmarszczyt brwi i to nie bylo mite. Emile Villey,
ktory wczesniej wrocit do swojego punktu obserwacyjnego, réwniez widziat
nieuprzejmy wyraz twarzy aktora i ruszyl do drzwi kuchni, by byé tam,
kiedy wejdzie Marie-Thérese.

*

— To byta niezla scena — odezwat si¢ Clement Viale, krecac swojg whisky
w szklaneczce ze szlifowanego krysztatu.

— Bedzie mogla opowiadaé te historie wnukom — powiedziala Marine.

Viale usmiechnat sie.

— W kazdym razie milo z twojej strony, ze klaskale$, Dough Boyu. O ile
pamietam, w mlodosci nie przyjalbys tego tak dobrze.

Antoine Verlaque poglaskat sie po brzuchu, najwyrazniej nie przejmujac
sie swoim pseudonimem. Zalozy! noge na noge i wypil troszke
osiemnastoletniej whisky Lagavulin.

— Dziwniejsze niz fikcja — zauwazyl. — Gdybys umiescil te scene
w powiedci, nikt by w nig nie uwierzyl. Wprawito mnie to w dobry humor.

— Jaki byt Clément w tym wieku? — zapytala Delphine Viale, pochylajac
sie i opierajac brode na niewiarygodnie chudych, obwieszonych bizuterig
rekach.

Verlaque rozesmiat sie, wyczuwajgc napiecie miedzy matzonkami.

— Taki jak ta kelnerka — odpart. Cala grupa spojrzala na niego
zaskoczona. — Zaklopotany tym, co w zyciu przed nim, i naiwny — moéwit
dalej. — Jeszcze nieSwiadomy catego tego bagna.

— No nie wiem — rzekl Clement Viale, prostujgc sie. — Mysle, ze dosé
dobrze wiedzialem, co robie.

— Naprawde? — zapytal Verlaque. — Czy bytes w stu procentach pewien,
ze studia prawnicze sg dla ciebie? I ze spodoba ci sie praca prawnika?

— Tak mi sie wydaje.

— I byle$ pewien, ze sie ozenisz i bedziesz mial dzieci? Przekonany, ze
ziemia jest bezpiecznym miejscem do zycia, ze nigdy nie bedzie czegos
takiego, jak globalne ocieplenie i tsunami albo szalency uderzajgcy



samolotami w World Trade Center? — Verlaque zaczgl przypominaé sobie,
co go draznilo przed laty w Clemencie. To jego samozadowolenie,
samozadowolenie, ktére brato sie z elitarnego pochodzenia i elitarnych
szkol.

— Nikt nie mégt tego wiedzie¢ — zaoponowal Viale.

— Sadze, ze Antoine ma na mysli naiwno$¢ mlodosci — odezwala sie
Marine. — Jeszcze nie wiemy i nawet nie chcemy wiedzieé, ze istnieje zlo.
Wszyscy widzieliSmy to dzi§ wieczorem w tej mlodej kelnerce.

— W tym wieku tylko sie upijalam i uprawialam seks — odezwala sie
Sylvie Grassi. Verlaque zasmial sie, a Viale’'owie tylko na nig popatrzyli,
Clement z powstrzymywanym u$miechem, a Delphine z odrazg.

— Ciesze sie, ze Alain Denis jest jednym z gos$ci w tym tygodniu —
powiedziala Delphine Viale, niezrecznie prébujac zmienic¢ temat.

— Byl jedyng osobg, ktéra nie $miala sie dzi§ przy kolacji — rzekla
Marine.

— Naprawde? — zdziwil si¢ Verlaque.

Marine potwierdzita skinieniem glowy.

— Mysle, ze to dlatego, iz kelnerka ukradta mu show.

— Masz racje — Sylvie zgodzila sie z przyjaciétkg. — Starzejacy sie aktor,
ktory pracowal z najstynniejszymi rezyserami z Francji i Wloch, teraz
sprzedaje okulary i karme dla pséw. Pojawia sie¢ w matym ekskluzywnym
kurorcie i oczekuje, ze inni beda mu nadskakiwaé, a tymczasem przy
kolacji nikt nie zwraca na niego uwagi, a ujmuje nas gafa mtodej kelnerki.

— Och, nie wiem — powiedziatl Clement, obracajgc si¢ w strone zony. —
Dzi$ po potudniu Delphine poprosilta go o autograf, prawda, chéri?

— To dla mamy — odparta Mme Viale, sznurujgc usta i gromigc meza
wzrokiem.

— Moja mama takze go uwielbiala — odezwata sie¢ Marine z u$miechem,
prébujac jakos roztadowac napiecie miedzy malzonkami.

— Biedny facet. Powinni§my przesta¢ méwié o nim w czasie przesztym —

rzekla Sylvie, konczgc swojg whisky. — No c¢6z, péjde do t6zka. Sternik
obiecal zabra¢ mnie jutro... na przejazdzke.

Verlaque i Clement Viale roze$miali sie, a Delphine spojrzata na meza.
Sylvie wstala i obciggneta sukienke.

— Ja tez sie poloze — przylaczyla sie do niej Marine. — To byl dlugi dzien.

— No c¢6z, nie chce by¢ tu jedyng kobietg i stuchaé, jak Antoine i Clement
wspominajg dni chwaly — powiedziala Delphine Viale. Wstala, chwytajac
malg kopertowke od Fendiego, ktérej Sylvie przygladala sie
z zainteresowaniem.

— Spijcie dobrze, drogie panie — rzekt Clement Viale, salutujgc im prawsg
reka.

Mezczyzni patrzyli, jak ich towarzyszki opuszczajg bar, i dokladnie
w chwili, gdy wyszly, Clement zawotal Serge’a Canzano i zamoéwit kolejne



dwie whisky. Po czym westchngl, odchylit sie do tytlu i na kilka sekund
zamknal oczy.

— Przezywacie trudne chwile? — zapytat Verlaque.

— Tylko przez ostatnie dziesieé lat — odpart Viale. — No nie, moze sze$¢.
Zaczelo sie po narodzinach naszego trzeciego dziecka.

— Przykro mi.

— Nigdy nie byle$ zonaty, prawda? — spytat Viale.

— Nie.

Serge Canzano postawil przed nimi dwie whisky i zabral puste szklanki.
Kiedy sie oddalit, Viale méwit dalej:

— Mam tez problemy finansowe. To jedyna rzecz, ktérej sie nie
spodziewalem. Wiec mysle, ze wczesniej miate$ racje — jako student nie
sgdzilem, ze brak szczescia, porazka sg w ogdle mozliwe. Zdrowie — rzeki,
unoszgc szklanke.

Verlaque upil maly tyk. Nie miat ochoty juz pié, ale chcial dotrzymadé
towarzystwa Viale’owi.

— Czy masz jakis$ plan? — zapytal Verlaque. — To znaczy czy jest jakis
sposéb, by$ wykaraskal sie z probleméw finansowych?

Viale zrobit szeroki gest rekg, wskazujac na calg sale.

— Tutaj?

— Zainwestowalem w Sordou — wyjasnil Viale. — Reszte rodzinnych
pieniedzy. Pozostale stracilem. Skad mialem wiedzieé, ze Alcatel-Lucent
tak spadnie na gietdzie?

— To dobry pomysl, Clement — stwierdzit Verlaque. — Z tego, co
widziatem, to piekne miejsce. Na pewno inwestycja ci sie zwréci. — Upit tyk
whisky, dobrze wiedzial, jak ryzykowne bylo prowadzenie hotelu czy
restauracji. — To wielkie osiggniecie, ze Alain Denis tu przyjechat. Czy ktos
zadzwonit do ,,Paris Match”, by sprowadzi¢ jakich$ paparazzi?

— Niki Darcette ma si¢ tym zajac¢ i sam Denis obiecal skontaktowac sie
ze znajomymi dziennikarzami, ale jak dotad nic. Tak naprawde to kutas. —

Viale dokoniczyl swojg whisky jednym wielkim haustem i odstawil
szklanke.

Verlaque u$miechngl sie. Ktos, kto w wieku szesédziesieciu kilku lat
staral sie wygladaé jak dwudziestolatek, musial by¢ kutasem.

— O wilku mowa — szepnal. Viale odwrécil sie, ale nie zobaczy! Alaina
Denisa, lecz Emmanuelle, jego zone, ktéra weszta do baru w czyms, co
wygladalo na podomke, ale w rzeczywistosci bylo sukienkg z rozporkiem
z przodu siegajacym do polowy uda.

— Ciesze sie, ze wcigz sg w hotelu jacy$ mezczyzni, ktérzy nie Spig —

powiedziala, nie zwracajac sie do nikogo konkretnego. Podeszta do baru
i zamowila kieliszek szampana.

Verlaque nie moégl oderwa¢ od niej oczu. Nie dlatego, zeby byla

szczegoblnie piekna, ale dlatego, ze wygladala osobliwie. Emmanuelle Denis



byta sredniego wzrostu. Dlugie jasne wlosy zebrala w misterny kok na
czubku glowy. Choé¢ byta niezwykle chuda, miatla bardzo duzy biust, co
zawsze uwazal za brak harmonii. Mogla si¢ pochwalié¢ tadng opalenizng
i byla bardzo zadbana, az po paznokcie z francuskim pedikiurem.
Usmiechnat sie, przypominajgc sobie, jak kiedys podstuchal Marine, ktéra
starala sie pomalowaé swoje paznokcie u nég i co chwile powtarzala:
,merde!”.

Mme Denis najwyrazniej wydala mnéstwo pieniedzy i podjeta ogromny
wysitek, by tak wygladaé, a i tak sprawiala wrazenie, jakby nie byla
w pelni cztowiekiem. Verlaque zerknat na Clementa Viale, ktory tez sie jej
przygladal, ale, jak si¢ wydawato Antoine’owi, z podziwem.

Emmanuelle Denis przywykia do tego, ze skupiala na sobie uwage
mezczyzn. Zsunela sie ze stotka barowego, zrecznie manewrujgc pomiedzy
malymi stolikami w wieczorowej sukni, na wysokich obcasach i z
kieliszkiem szampana w reku.

— Czy moge sie do panéw przylaczy¢? — zapytala.

— Bardzo prosze — odpart Verlaque, podnoszac sie. — Ale ja wlasnie udaje
sie do pokoju spac.

Clement Viale takze wstal i przysunal jej fotel, ten sam, w ktérym
siedziala wczesniej Delphine. Wskazal Emmanuelle, by usiadla.

— Poprosze o jeszcze jedng whisky — zawotal do Canzano. Ten chwycit
butelke Lagavulina i nalal paryzaninowi podwdjng porcje — moze to zwali
go z nog i Serge bedzie mégt zamkngé bar przed drugs.

— Jaka szkoda — powiedziala Mme Denis do Verlaque’a. — Czy na pewno
nie moze pan zostac? — Podobal jej sie i zgadywala, ze jest waznym
cztowiekiem. Chirurgiem albo politykiem...

— Jestem absolutnie pewny — odrzekt Verlaque. — Dobranoc, madame.
Dobranoc, Clement. Do zobaczenia jutro.

Szed! po kamiennych posadzkach cichym korytarzem i w gére schodéw
do ich pokoju. Delikatnie otworzy! drzwi i przeszed! przez pokdj, patrzac
na $pigcg Marine rozjasniong $wiattem ksiezyca. Lezala nieruchomo na
plecach z rekoma splecionymi na piersiach. Rzadko ruszala sie we $nie,
inaczej niz on. Czy Clement mial racje, ze Verlaque w mlodosci byl
wybuchowy? Z biegiem lat na pewno ztagodnial, w trzydziestu procentach
z powodu uplywajgcego czasu, a w siedemdziesieciu dzieki kojacemu
wplywowi kobiety, ktora spala tu teraz w 16zku.

Otworzy! drzwi na taras i wyszed! na zewngtrz. Wiatr ucicht. Verlaque
widzial hotelowy ogréd, o§wietlony przez dobrze rozmieszczone lampy. Za
ogrodem rozciggalo sie czarne nieruchome morze. Czego pragnal, kiedy
mial dwadzie$cia lat? Prawdopodobnie Sylvie do 16zka. Potrzebowat
réwniez mitosci i czuloSci ze strony swoich dziadkéw i to otrzymywal.
Chcial zbieraé dobre oceny w szkole, uwielbial tez szybko biegaé za pitkg
podczas meczéw rugby. Z pewno$cig fantazjowal o tym, ze jest stawnym



prawnikiem sgdowym, ale te wspomnienia juz sie zatarly. Oddychat
gteboko nocnym powietrzem pachngcym sosnami i morzem.

Czy marzyl, by sie ozenié¢ i mie¢ dzieci? Nie, chyba nie. We Francji
polowa malzenstw konczyla sie rozwodem, a Viale'owie stanowili
doskonaly argument za tym, by pozosta¢ singlem. Ale istnialy udane
malzenstwa. Komisarz Bruno Paulik byl szczesliwym mezem producentki
win i wlaénie teraz ocenial z zong ich pierwsze zbiory winogron, ktére
dojrzaty w lipcowym stonricu. Ich zabawna gadatliwa céreczka Léa pewnie
tanczyla i spiewala wéréd winorosli. Gdyby mial dzieci, to powinny to by¢
dziewczynki. Co, u licha, miatby zrobié z chtopcem?



6
O kierowniczce

Wioska Néoules znajdowala sie w Srodkowej czeSci Prowansji. Rzutcy
miejscowi burmistrzowie, chcgc zwabié¢ turystow, nazwali ten region La
Provence Verte. Rozciggal sie na poludnie od A8 — autostrady biegngcej od
Riwiery az do Barcelony, o czym informowal drogowskaz. Niewiele bylo
powodéw, aby jechaé do Néoules, chyba ze sie tam kogo$ znalo. Nie bylo
tam morza ani gér, na drogach hulal wiatr i prézno bylo szuka¢ osrodkéw
kultury czy restauracji z gwiazdkami Michelina. Gospodarka regionu
opierata sie¢ na lokalnej uprawie ciecierzycy, garstka mieszkancéow
produkowala przecietne wina, a jednym z wiekszych pracodawcéw byla
wytwornia wod butelkowych, zatrudniajgca piecdziesigt pie¢ oséb. Ponadto
pewna przedsiebiorcza Holenderka wyrabiata tu mydta i inne kosmetyki
z oSlego mleka. Pozostali mieszkancy byli albo na emeryturze, albo na
bezrobociu. Dla Nicoli te tereny nigdy nie byly verte — zielone. Dla niej
zawsze pozostang pomaranczowe — w odcieniu rdzy.

Rdzewiejgce narzedzia ogrodnicze byly pomystem jej rodzic6w na
dekoracje ogrodu. Od kiedy pamietala, rodzice byli bezrobotni. Kiedy byta
bardzo mala, ojciec pracowal na cze$é etatu, naprawiajgc motory, ale byt
tak niesolidny, ze rolnicy zaczeli jezdzi¢é do mechanika w sgsiednim
Rocbaron. Ale M. Darcette kochal motory i zamiast wywiezé zepsute,
bezuzyteczne maszyny, rozstawil je na nigdy niewykonczonym tarasie, jak
gdyby stanowily dziela sztuki. Matka Nicoli znalazla za opuszczonym
hotelem w Garéoult uszkodzong fontanne z cherubinami i naméwita meza,
by umiescil ja na Srodku tarasu w otoczeniu zardzewialych silnikéw.
Szybko zarzucila plan, aby wtloczyé w nig wode — nie staé ich bylo na
pompe — wiec od czasu do czasu, kiedy czula przyptyw energii, napetniata
mise wodg po zmywaniu naczyn.

Nicola i jej starsza siostra Aude przez polowe dziecinstwa tkwily
w przekonaniu, ze styl zycia ich rodziny byl calkowicie normalny. Nie
uwazaly za dziwne tego, ze rodzice chodzili wszedzie, nawet do wioski,
w kapciach, z papierosem zwisajgcym z ust i ze inni miejscowi wcale nie
byli ubrani lepiej. Jednak Nicola wiedziala, ze przynajmniej niektérzy
mezczyzni ze wsi spotykali sie w bar des sports i troche sie¢ S§miali. Ale nie
ojciec, on i matka zadowalali sie swoim towarzystwem, wspomagani
stalymi hurtowymi dostawami wina z cave cooperative. Mme Darcette
odziedziczyla dwuakrowg winnice niedaleko Néoules i dzierzawila ja



miejscowemu farmerowi, ktéry we wrzesniu wozit zbiory ze swoich winnic
oraz inne wyhodowane owoce do spétdzielni. Zaproponowal, ze moze placié
im w gotowce albo w winie. Wybrali wino.

Co zaskakujgce, Darcette’owie mieli dos¢ pieniedzy na zycie. Dziewczeta
nie potrzebowaly prawie nic — szkota byla nieodplatna, a panstwo
pokrywalo koszt ksigzek i wigekszosci ich ubran. Mme Darcette wiecznie
gotowala makaron (bez sosu) i robita salatki z ogérka (z bialym octem
vinegar i solg). Kiedy Aude miala dziesieé¢ lat, zaczeta gotowaé, czasem
dodawala do makaronu keczup, ktory kradla ze szkolnej stotowki.
Dziewczeta jadly lepiej w szkole niz w domu i szybko nauczyly sie braé
dokladki, kiedy tylko proponowaly im to kucharki, chetnie tez wyjadaty
niedokonczone porcje z talerzy kolegow i kolezanek.

Z tego, ze jej rodzina nie jest normalna, Nicola zdala sobie sprawe, kiedy
miala dziesie¢ lat, a Aude chodzitla do pierwszej klasy szkoly $redniej
i jezdzila autobusem do Brignoles. Do Néoules sprowadzila sie rodzina
z Paryza, ojciec — prawnik — dojezdzal do pracy do Tulonu, a matka
opiekowala sie tréjka dzieci i remontowata dwustuletni wiejski dom. M.
i Mme Masurelowie kupili ten dom spontanicznie. Zawsze kochali
Prowansje i od dawna chcieli wyprowadzié¢ sie ze swojego ciasnego
siedemdziesieciopieciometrowego mieszkania w Paryzu. Wprowadzili sie
latem, kiedy Néoules wygladalo najpiekniej, i zapisali tréjke swoich dzieci
do wiejskiej szkoly. Claire Masurel, ich najstarsza coérka, szybko sie
zaprzyjaznita z Nicolg Darcette. Claire, bedgc kochanym i pewnym siebie
dzieckiem, nie zauwazyla, ze inni uczniowie omijali Darcette’6wny
szerokim tukiem. Nicola byla zdolna i wysportowana, a energiczna
nauczycielka wychowania fizycznego zachecata dziewczeta do gry w pitke
i biegéw po biezni.

Nicola na zawsze zapamietala swoje pierwsze odwiedziny w domu
Masureléw, gdzie poszla po szkole. Widywata juz wczes$niej stare domy, ale
nigdy takiego jak ten. Ogréd zdecydowanie nie wygladatl jak ten przy jej
domu, nie wygladatl tez jak ogrody ,bogaczy” — starannie wypielegnowane
ogrody w stylu amerykanskim, bez wielkiego powodzenia przenoszonym
w latach siedemdziesigtych do Francji. Mme Masurel pozostawila drzewa
oliwne przed frontem budynku, a wzdluz podjazdu posadzita cyprysy. Pod
parasolkowatg so$nicg japoriskg stal stél i krzesla z kutego zelaza. Po
kamiennym murze pigl sie bluszcz. Nawet Nicola zauwazylta, ze byl
przyciety i zadbany.

Ale z tego domu dziewczynka najbardziej zapamietata zapach. Bardziej
niz umeblowanie, bo w tym wieku nie wiedziata tak naprawde, co jest
piekne i w dobrym stylu. Wiedziala tylko, ze wszystko wyglada dobrze
i wydaje si¢ wygodne. Dom pachnial gotowaniem — Mme Masurel lubita
piec — i zapach ten mieszal sie z perfumami gospodyni. Nicola poczuta
ponownie won tych perfum dopiero po latach, kiedy robila zakupy w domu



towarowym w Nicei. To byly Rive Gauche Yves’a Saint Laurenta.

Nicola doswiadczyta wielu pierwszych razy chez les Masurel. Pierwsze
lasagne, pierwsza kgpiel w pianie, pierwsze gry i puzzle. Nigdy wcze$niej
nie widziala ksigzeczki z grami i rebusami, a Mme Masurel zaczeta
kupowac takze dla niej i wsuwac jej do plecaka. Nicola i Claire chodzily
razem przez Néoules, trzymajac sie za rece. Wymys$laly historie o ludziach
i wybieraly ulubione budynki. Nicola najbardziej lubila réze rosngce przy
drzwiach wejsciowych ich domu, Claire wolala jasmin. Razem z kilkorgiem
innych zdolnych dzieci zaczely wystawiaé rozbudowane przedstawienia
podczas uroczystosci zakonczenia roku szkolnego. M. Masurel je filmowal,
Darcette’'owie nigdy nie przyszli. Obie dziewczynki byly zapalonymi
czytelniczkami, oddawaly sie lekturze, lezgc na t6zku przykrytym narzutg
z falbankami. Przedtem starannie zamykaly drzwi przed dwoéjka
mlodszego rodzenstwa Claire, nazywanego przez nie Szkodnik numer 1
i Szkodnik numer 2.

To spadlo na Nicole jak grom z jasnego nieba pewnego dnia w maju,
kiedy skonczyla trzynascie lat. Claire przyszla do szkoly ze smutnym
wyrazem twarzy i nie potrafila spojrzeé¢ przyjaciélce w oczy. Podczas
przerwy usiadly obok siebie oparte plecami o ogrodzenie z siatki i Claire
wyjawita Nicoli nowe wiesci. Jej rodzice postanowili sprzeda¢ dom
i wyprowadzié sie do Paryza. Zycie w Néoules bylo dla matki Claire zbyt
trudne — nie spotykala sie z przyjaciétmi, mieszkancy wsi czuli sie¢ przy
niej oniesmieleni. M. Masurel otrzymal propozycje duzo lepszej pracy
w stolicy, miat zostaé wspdlnikiem w firmie prawniczej, co oznaczalo, ze
rodzina bedzie moglta pozwolié¢ sobie na zakup mieszkania w atrakcyjnej
okolicy. Ponadto pewna para Niemcéw zobaczyta z drogi ich wiejski dom
i zaproponowala im za niego duzg sume.

Nicola czula sie jak ogluszona, przez reszte dnia nie byla w stanie zebrac
mysli. Nie mogla uwierzyé, ze straci Claire, a jacy$s obcy ludzie
zamieszkajg w piecknym domu Masureléw i to tylko w sezonie.
Masurelowie wyprowadzili sie w sierpniu i Nicola wiedziala, ze juz nigdy
nie zobaczy przyjaciétki. W zadnym razie nie mogla jej zaprosi¢ do swojego
domu, jej rodzina byla straszna. Aude w wieku dziewietnastu lat uciekla
z domu, teraz byla juz zamezna i miala mate dziecko, ale Nicola nie znosita
jej meza. W okresie Bozego Narodzenia Aude miata urodzi¢ kolejnego
malucha.

Nicola zobaczyta swojag przysztosé — albo skoniczy jak Aude, albo wyjedzie
z Néoules. Ale szkole Srednig ukoriczy dopiero za pieé lat. Jak mozna sie
byto spodziewaé, znalazla pocieszenie wéréd nowych przyjaciot. Spotykali
sie codziennie po szkole na przystanku autobusowym — byla tam lawka,
dach chronigcy przed sloricem i trzy Sciany dla oslony od wiatru. Chlopcy
podjezdzali na przystanek na swoich motorowerach, opierali nogi na
niskim frontowym murku, a dziewczeta siadaly obok siebie na tawce,



przodem do kolegéw. Do czasu ukonczenia pietnastu lat Nicola stala sie
jedng z prowodyrek, byla bystrzejsza od wiekszosci towarzystwa i miala
wiecej powodow niz inni, by trzymaé sie jak najdalej od domu. Nauczyciele,
pamietajgc, z jakim entuzjazmem podchodzita do czytania i jak
interesowala si¢ teatrem, prébowali zachecié ja do udzialu w corocznych
koncertach i przedstawieniach, w jakie angazowala sie¢ niegdy$ z Claire,
ale odmawiata. Jej nowi przyjaciele uznaliby to za dziecinne, a ona
desperacko ich potrzebowata, niezaleznie od tego, jak byli tepi.

Przed wyprowadzkg Mme Masurel i jej mgz rozwazali zaproszenie Nicoli
do Paryza na wakacje. Ale oboje widzieli — cho¢ z pewnej odlegtosci — dom
Nicoli i jej rodzicow i nie wyobrazali sobie, aby kiedykolwiek udato im sie
zorganizowaé takg podréz we wspélpracy z Darcette’ami. M. Masurel byt
rozdarty — dostrzegal, ze jego zona bardzo przywigzala sie¢ do mlodej
i dziarskiej Nicoli, ktérg czule nazywala Niki. Martwil sie, ze bedzie
bardzo smutna, kiedy zobaczy ja ponownie, a potem odeslg jg z powrotem
do Néoules. Rozmawial nawet z kolegg specjalizujagcym sie w prawie
rodzinnym o mozliwosci zaadoptowania Niki. Ale tak jak przypuszczal, nie
datoby sie tego przeprowadzié bez postawienia jej rodzicom zarzutéw
0 znecanie sie czy zaniedbywanie zagrazajace zyciu. Kiedy wiec urzadzili
sie juz w swoim stupieédziesieciometrowym mieszkaniu w siédmej
arrondissement, celowo wyrzucit prezerwatywy i Mme Masurel szczesliwie
zaszla w cigze po raz czwarty.



7
Lunch poems

Antoine Verlaque prawie nie pamietal, kiedy ostatnio mial takie
przyjemne lie in”, jak powiedzialaby jego angielska babcia. Jego ojciec,
pracowity i doktadny, nie pozwalal chtopcom, Antoine’owi i Sébastienowi,
nic nie robié, a juz w szczegdlnosci pézno wstawaé. Jego matka —

emocjonalnie nieobecna — nie miala na ten temat zadnej opinii. M.
Verlaque widzial w nicnierobieniu lenistwo i gnusnosé, ale babcia
Emmeline i dziadek Charles pozwalali chtopcom niczym sie nie zajmowaé.
— To luksus — mawiata babcia. — Macie czas. Niech wasze wspaniale
umysly bladzg. — Emmeline miata jedng zasade dotyczacag tego czasu —

musieli znajdowac¢ sie na dworze. To byla jedna z przyczyn, dla ktoérej
Verlaque tak lubil cygara — zapewniato ono jedng lub dwie godziny
smakowania, myslenia, rozgladania sie, i to przewaznie na S$wiezym
powietrzu. Chwile, w ktorych mégl zastanowic sie nad prowadzong wla$nie
sprawg, ale najczesciej oddawal sie myslom o stowach (jego wiasnych lub
jego ulubionych poetéw) badz twarzach (Marine, Emmeline). To nigdy nie
byt czas stracony.

Czytali, lezac w 16zku i popijajac kawe, przygotowang przez Marine
w ekspresie Nespresso, ktory znajdowal sie w kazdym pokoju hotelowym.
Marine, jak zwykle, juz po chwili miala wokét siebie szesé ksigzek i rézne
kartki papieru, a za prawym uchem zatkniety dlugopis. Verlaque
spogladal na nig znad okularéw do czytania, wlasnie odlozyl darmowy
hotelowy egzemplarz ,International Herald Tribune”.

— Jak sie majg Jean-Paul i Simone? — zapytal. Juz ponad rok temu
Marine zabrala sie do ambitnego projektu napisania o zyciu uczuciowym
filozof6w Jeana-Paula Sartre’a i Simone de Beauvoir. Verlaque zachecat ja,
by wzieta rok wurlopu naukowego, ale na oplacanym przez rzad
uniwersytecie w Aix okazalo sie to trudniejsze, niz przypuszczali.

— Cudownie skomplikowane — odparta. — A jednoczes$nie tak proste,
przynajmniej w kategoriach relacji pomiedzy nimi i zwyczajéw zwigzanych
z pracg.

— Nie pracowali w 16zku — powiedzial z uSmiechem.

— Duzo sie dzialo w ich 16zkach, ale nie byla to praca. Kazdego ranka
sumiennie pisali, przerywali w porze lunchu, a potem pracowali do 6smej
wieczorem albo co$ koto tego. Kazdego dnia. Pod wieloma wzgledami byli
para doskonals.



— Tyle ze nie mieli dzieci — rzekl Verlaque, koniczgc swojg kawe. Marine
popatrzyla na niego, ale zanim zdotala cokolwiek odpowiedzieé, on zapytat:
— Dokad chadzali na lunch? Café de Flore?

— OczywiScie — przytakneta. — Wiesz, ja nigdy tam nie bytam.

— Zartujesz! — zawolal Verlaque, zdejmujac okulary.

— Nie. Zawsze zniechecalo mnie espresso za sze$¢ euro.

— Méj ojciec wcigz regularnie tam chodzi.

— Moze pé6jdziemy razem z nim? — zasugerowala Marine. — Nastepnym
razem gdy pojedziemy do Paryza. — Prawda byla taka, ze tylko raz byla
z Antoine’em w Paryzu, na wernisazu fotografii Sylvie. Zatrzymali sie
w jednym z tych kiepskich nowoczesnych hoteli niedaleko Luwru i rano
ztapali pocigg powrotny. Antoine nie przedstawil Marine swoim rodzicom
ani nie zaprowadzil jej w swoje ulubione miejsca w poblizu Sekwany. To
byto zakazane terytorium.

— Mysle — odpowiedzial powoli — ze to bardzo dobry pomyst. — Ponownie
zatozyt okulary i otworzyt gazete, sygnalizujac, ze rozmowa sie skonczyla.

*

Péznym rankiem Marine i Sylvie siedzialy przy basenie, a Verlaque,
przeplyngwszy kilka okrgzen, zostawil je pogragzone w plotkowaniu
i poszed! do pokoju, by sie przebrac.

— Antoine jest dla mnie ostatnio bardzo mily — odezwala sie Sylvie do
Marine, naktadajgc na opalone juz nogi olejek bez filtra.

— CoS$... — zaczela Marine — co$ si¢ w nim zmienilo. Dzi$ rano przystal na
mojg propozycje, zeby$my spotkali sie z jego ojcem w Paryzu.

— To wiadomo$¢é na pierwsze strony gazet — skomentowata Sylvie.

— I jeszcze co$ — dodala Marine, odkladajgc Byt i nicos¢ Sartre’a. —
Wspomniat o dzieciach...

Sylvie zaczela nuci¢ Marsz weselny.

— Przestan — przerwala jej Marine. — To bylto bardzo nie wprost, chtopcy
czy dziewczynki, co§ w tym stylu. Mysle, ze boi sie, ze méglby mieé syna.

— To akurat rozumiem — odezwala si¢ Sylvie. — Kiedy widze chlopcow
w szkole Charlotte, wydajg mi sie¢ kosmitami. Czy Antoine naprawde
rozmawial z tobg o dzieciach?

— Tak, ale jak powiedzialam, tylko w odniesieniu do innych ludzi —
odrzekla Marine, po czym zastanowila sie przez chwile i dodata: — Ale tego
dnia, gdy tu przyjechalismy, powiedzial, ze bytby duzo szczesliwszy, gdyby
mial cérke. A to wtedy, gdy zobaczy! Brice’a, syna Alaina Denisa,
wylatujgcego jak strzata z hotelu.

— Pasierba — sprostowata Sylvie.

Marine spojrzala na przyjaciétke ze zdziwieniem.

— Przeczytalam to w ,Paris Match” — wyjasnita Sylvie. — O, popatrz.
Wtasnie idzie.



Nastolatek zamaszystym krokiem wszed! na taras z ksigzka
i recznikiem pod pachg. Marine pomys$lala, ze w kgpiel6wkach wygladat na
jeszcze chudszego i delikatniejszego. Rzuciwszy swoje rzeczy na lezak
niedaleko Sylvie, mruknat:

— Nienawidze go. — Potem wskoczyt do basenu.

— O rany — skomentowala Sylvie. — To bylo szczere.

— Moze nie dotyczyto Alaina Denisa — szepneta Marine. — Co on czyta? —
zapytala, wyciagajac szyje, by zobaczy¢ ksigzke.

Sylvie, ktéra byla blizej, wychylila sie ze swojego lezaka i spojrzala na
oktadke.

— Smieré w Wenecji — odpowiedziala, znéw opierajac sie o lezak. —
Pewnie jest na liScie lektur na nastepny rok.

— Nie jestem pewna — odrzekla Marine. Ona w tym wieku z zapalem
czytala ksigzki, podobnie jak Antoine. Wiedziala, ze lektury Sylvie
ograniczajg sie glownie do pism fotograficznych i magazynéw mody. Ale
nie winita za to przyjaciétki — jak nudne byloby zycie, gdyby twoi bliscy
robili doktadnie to samo, co ty.

Patrzyly w milczeniu, jak chlopak pokonuje kolejne diugos$ci basenu.
Us$miechnely sie, gdy wykonat kilka przewrotéw i dryfowal na plecach,
wpatrujgc sie w bezchmurne niebo obramowane ciemnozielonymi igtami
so$nic japonskich, ktére okalaly potudniowg strone basenu. Marine
zastanawiala sie, dlaczego Brice wybral lezak blisko nich, chociaz po
drugiej stronie basenu staly inne wolne. By¢é moze rzucil recznik na
najblizszy lezak i zamierzal opuscié taras, jak tylko wyjdzie z basenu.
Wilasnie miala zapytaé Sylvie o swojg ukochang cérke chrzestng, kiedy
chlopak wyskoczy! z wody, otrzasnat sie jak pies i usiadl.

— Zabawna ksigzka? — zapytala Sylvie, wskazujac na powie$¢ Thomasa
Manna.

— Nie powiedziatlbym, ze zabawna - odpart Brice, nie okazujac
zdziwienia, ze ta kobieta, ktéra musiata by¢ ponad dwadziescia lat starsza
od niego, okreslala tworczo$¢é Thomasa Manna slowem ,zabawna”. —
Niepokojaca. I powazna. Ale bardzo dobrze sie czyta.

— No co6z, jest przewrotna — méwila dalej Sylvie, jakby nie styszala jego
odpowiedzi. — Powstala §wietna wersja filmowa z Dirkiem Bogarde’em
w roli gtéwnej.

— Widzialem jg — powiedziat Brice. — Tak, Bogarde to byt aktor.

Marine i Sylvie wymienily szybkie spojrzenia.

— Ale dziekuje za rekomendacje. — Chlopak zalozy! stuchawki i tak jak
podczas rozmowy z Antoine’em Marine widziala, ze ich krétka wymiana
zdan sie skoniczyla.

Marine jednak wcigz miata przed oczyma jego obraz, kiedy ptynal na
plecach. O czym myslal, kiedy tak dryfowal, patrzac w niebo? O czym
myslimy, kiedy jesteémy nastolatkami? O jedzeniu? Albo o czyms$ innym —



o seksie? A moze o muzyce? Pomys$lala o sobie w wieku szesnastu,
siedemnastu lat, pracowitej i uprzejmej dziewczynie. Ale bylo tez takie lato
z nowg falg ciszy otaczajgcej jej rodzicow — lekarza i teolozke w Aix — i
Marine, jedynaczka, nie potrafita z nikim o tym rozmawiad.

*

Antoine Verlaque wkroczyt do Baru Jacky’ego, przy dzwiekach piosenki
Billie Holiday. Po ptywaniu czul sie Swietnie, ale zglodnial. Zobaczy! Erica
Monniera siedzgcego przy swoim zwyczajowym stoliku pod duzg
oprawiong fotografig rolnika uprawiajgcego tyton na Kubie. Monnier,
widzgc sedziego, podnidst kciuk.

— Ze Lady — powiedzial po angielsku z silnym akcentem. Zaintrygowany
Verlaque, ktory zawsze wolal szorstki i smutny glos Billie Holiday niz zbyt
doskonaly Elli Fitzgerald, zasalutowal i podszed! do nauczyciela.

— Ain’t Nobody’s Business If I Do — rzekl Verlaque, siadajgc.

— Napisane przez Bessie Smith, jak mi si¢ wydaje — powiedzial Monnier.

Zdecydowany przelicytowac nauczyciela, Verlaque oznajmit:

— Tak, a tekst byl wyzwaniem rzuconym wszystkim dziennikarzom,
ktérzy mieli obsesje na punkcie prywatnego zycia Billie.

Ale Monnier pokazal swojg przewage nad sedzig.

— Prosze spojrzeé na ten tomik poezji. Przysiegam, ze kiedy ta piosenka
sie pojawita, czytalem wlasnie ten wiersz: The Day Lady Died. — Przesunal
tomik zatytulowany Lunch poems w strone Verlaque’a. Sedzia obroécit sie
i poprosil Serge’a Canzano o whisky.

Potem zerknal na okladke ksigzki.

— Frank O’Hara?

— Polecal go jeden z moich kolegéw pracujgcych w szkole $redniej —

nauczyciel angielskiego — wyjasnit Monnier. — Ten O’Hara nigdy nie byl
profesjonalnym poetg. W latach piecédziesigtych i sze$édziesigtych
pracowal w Muzeum Sztuki Wspbélczesne;.

— Kurator?

— Nawet nie. Byl recepcjonistg. Za biurkiem przy wejsciu. W porze
lunchu spacerowat po Nowym Jorku, a kiedy wracal, siadat do maszyny do
pisania. Stad tytul tego zbioru. A przynajmniej tak piszg na obwolucie.
Lunch byt jego ulubionym positkiem.

— Duzo lepszym niz $niadanie — skomentowatl Verlaque.

— Nie znosze $niadania — przytakngl Monnier. — Zawsze uwazatem, ze
szybko trzeba je mieé za soba.

Verlaque rozesmiat sie.

— I zadnego alkoholu.

— Dokladnie: lunch. Przezylem fatalny poranek i mam ochote pracowac.
Naprawde pracowacé. Pozwalam sobie na mily lunch w restauracji
i otaczajg mnie rozgadani ludzie — robotnicy, studenci, turysci. Potrawy sg



stone, nie slodkie, jak przy $niadaniu, i moge wypi¢ kieliszek wina, by
pobudzi¢ soki twércze, ktére doskonale uzupelnig méj positek. Jest wcigz
jasno na dworze, a $wiat wyglada na szczesliwy.

Verlaque podnidst ksigzke, czul samotno$é¢ Monniera. Starajac sie, by
zabrzmiato to lekko, powiedziat:

— Niewiele alkoholu pojawia sie teraz w trakcie moich lunchéw. — Jego
ulubionym positkiem byla kolacja, ktérg jadat z Marine. Zaczal czytac
wiersz, datowany na pigtek w lipcu tysigc dziewieéset piecdziesigtego
dziewigtego roku, kiedy Canzano delikatnie postawil przed nim whisky
Lagavulin. Przerwal czytanie i uwaznie upit tyk trunku.

— Co pan sadzi o wierszu? — zapytal Monnier.

— Brak mi stéw — odpart Verlaque. — Jest piekny — méwit dalej. — Nigdy
nie styszalem o tym O’Harze.

Monnier skingl glowg i uémiechnat sie triumfujgco.

— Moéglby mi pan poméc przetlumaczyé kilka linijek? Zwlaszcza tych
konicowych.

— Oczywiscie.

—John door? — zapytal Monnier, wskazujac na jedno ze zdan.

— Och. Drzwi do toalety — wyjasnit Verlaque. — To brzmi, jakby miejsce,
o ktérym pisze,;SPOT, bylo barem w Nowym Jorku.

— Whispered?

— Chuchoter — odpart Verlaque.

— Tu prawie nie ma znakéw interpunkcyjnych — rzekl Monnier. — Musze
troche swobodniej traktowaé moje wiersze. Breathing?

— Respirer.

Verlaque upit kolejny tyk i poprosit Monniera o podanie mu ksigzki.
Przeczytal glo$no:

»-.and a NEW YORK POST with

her face on it

and I am sweating a lot by now and thinking of

leaning on the john door w sSPOT

while she whispered a song along the keyboard

to Mal Waldron and everyone and I stopped breathing”2

— To przyprawia mnie o gesig skérke — wyznal Monnier. — Bardzo madre,
ze nie skonczyl zdania kropka.

— Rzeczywiscie — odpart Verlaque. — Tak jakby mozna bylo o niej tyle
wiecej powiedzied.

— Albo jakby naprawde przestat oddychad...

Ich rozwazania zostaly przerwane przez Alaina i Emmanuelle Deniséw,
ktérzy weszli do baru, klécac sie gltosno. Eric Monnier skrzyzowal rece na
piersiach i cicho warkna! jakies stowa.

— To tw6j syn — powiedzial Alain Denis, opadajgc na klasyczne ratanowe
krzesto. Uniést palec wskazujgcy w kierunku Serge’a Canzano i kilka



sekund pézniej z butelki kosztownego szampana delikatnie wyskoczyt
korek.

— Zgadza sie — odparta Emmanuelle Denis, nadal stojgc. — Brice — bo tak
ma na imie — jest moim synem i to ja zdecyduje, gdzie péjdzie do szkoty.

— Wydaje sie, ze juz podjetas decyzje — rzek! Denis. — Pomijajgc dzieciaka
1 mnie.

Obrécit sie i zawotal do Canzano:

— Ma pan problem ze znalezieniem kieliszk6w?

— Alain, jeste$ takim dupkiem — skomentowata Mme Denis.

— Stawnym dupkiem — odpart Alain Denis, biorgc od Canzano kieliszek
do szampana. — To raczej ci si¢ podobalo, kiedy sie spotkalismy.

Monnier zakastal, ledwo zagluszajac kolejne gorzkie stowa, a Verlaque
staral sie ukryc¢ roze§miang twarz za szklaneczkg whisky.

(2] Frank O’Hara, The collected poems, University of California Press, Berkeley 1995.
....o NEW YORK POST z jej twarzq na wierzchu
pot juz leje si¢ ze mnie i mysle o tym jak w 5 SPOT opartem sie o drzwi
kibla
gdy ona nad klawiaturg szeptata Mal Waldronowi
piosenke i wszystkim i mnie na chwile zamart oddech
Frank O’Hara, Dzieri w ktorym zmarta Lady Lay, przel. Piotr Sommer,
hitp:/ /www.wyczytaj.pl/wiersze | frank-ohara / strona-2
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Little squid, Shirley

Zza swojego biurka Cat-Cat Le Bon widziala przez okno Morze
Srédziemne. Odwrécila sie teraz od tego widoku, otworzyla trzecig szuflade
swojego biurka i wyjeta plik czarno-bialych fotografii Sordou z lat
szeScdziesigtych. Szczesliwie ktos zrobil tez kolorowe zdjecia i korzystajac
z nich — oraz ze starych egzemplarzy ,Life” i ,Paris Match” — ona i Max
mogli zaprojektowaé nowy hotel. Jasne zielenie i blade biekity z matym
dodatkiem rézu i pomaranczu stanowily oryginalng game kolorystyczng,
ktoérej pozostali wierni. Te radosne barwy byly doskonatym dopelnieniem
biatych kamiennych i marmurowych podiég oraz kremowych $cian. Le
Bonowie oczywiscie przekroczyli budzet. Architekt, kiedy zobaczyl
segregator Cat-Cat z wycinkami, prébkami tkanin i ceramiki, ostrzegat ja,
ze tak bedzie. Ale ona nie stuchatla, bo to miejsce, Sordou, nalezato do nich.
Zawsze oszczedzali i ciezko pracowali — caly czas dla innych — aby kiedy$
prowadzié wlasny hotel. Planowali go mieé, zanim skoriczg pieédziesigtke —

Max mial pieédziesiat jeden lat, a Cat-Cat w marcu bedzie obchodzila
piec¢dziesigte urodziny.

Kolejna szuflada byta pelna pomystéw projektowych, ktore zbierata od
ponad dziesieciu lat. Kolekcjonowala wszystkie aranzacje meblowe
i designerskie, ktére sie sprawdzily badZz nie w hotelach, w ktérych
dotychczas pracowala, i wktadata je do koperty. Koperta urosta do dwéch
segregatoréow. Ona i Max znaleZli najlepsze lniane zaslony w Toskanii,
kolorowe cementowe ptytki w Maroku — za utamek ceny, ktérg trzeba by
zaptaci¢ w paryskich sklepach z ceramikg. Satysfakcje dawalo im
nabywanie rekodziela od francuskich projektantéw: wysokich
porcelanowych wazonéw, malych marmurowych stolikéw, szklanych
pucharé6w wykonanych przez artyste z Bretanii. Nawet elementy
o$wietlenia zostaly wykonane recznie z kutego metalu przez artyste
z Luberonu, abazury zas stworzyla szalona krawcowa z Montmartre’u.

Cat-Cat wiedziala, ze goscie z przyjemnoscig obejrzeliby fotografie
hotelu z lat sze$édziesigtych i chcieliby rozpoznawaé¢ na nich gwiazdy,
piosenkarzy, prezydentéow i milioneréw, ktorzy odwiedzali hotel w tamtych
czasach. Nie do konca potrafila odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie
oprawita tych zdje¢ i nie powiesila ich, tak jak sugerowala Niki, ale
wiedziala, ze w glebi duszy byla przesgdna. Ukryta fotografie w szufladzie,
bo obawiala sie, ze przyniosg pecha. Tak jakby mialy szydzi¢ z Le Bonéw,



moéwigc: ,Popatrzcie, jak niewiarygodnie popularny byt wtedy ten hotel.
Ciekawe, czy potraficie powtérzy¢ ten sukces”.

I jak gdyby zdjecia rzeczywiscie mogly méwié, Cat-Cat odwrécita je,
wsunela z powrotem do koperty i spojrzala na komputer. Dyrektor banku
z Marsylii, ktéry zajmowal si¢ ich kredytem, martwil sie, ze kupili
luksusowy hotel na dalekiej wyspie. Ekran zamrugal, przypominajgc
kobiecie o jego obawach. ,Hotel byt inny w latach sze$édziesigtych” —

napisal. ,Goscie nie potrzebowali Internetu czy telefoné6w komérkowych,

nie potrzebowal ich tez hotel. Wystarczatla jedna linia telefoniczna”.
A nastepnie padly slowa, ktérych obawiali si¢ Cat-Cat i Max: ,I nawet
wtedy hotel nie przetrwat”.

Stary przyjaciel Maxa z Bordeaux przekonal Le Bonéw i dyrektora
banku, ze do obsluzenia hotelu wystarczy im staro$wiecki modem. A Cat-
Cat zdobyla informacje o wzietych hotelach na §wiecie, ktére nie oferowaly
klientom zasiegu komérkowego ani Internetu i mimo to catkiem dobrze
sobie radzity. — Jest dwudziesty pierwszy wiek — argumentowal Max
w banku. — Bogaci ludzie chcg odpoczgé od swoich rodzin, bizneséw i od
prasy.

Cat-Cat spojrzala na ekran i prébowata wyciszyé rozbrzmiewajacy jej
w glowie wysoki glos dyrektora banku, ktéory do ostatniej chwili
protestowal, ale w konicu poddat si¢ i podpisat umowe kredytows.

— Coucou, Mme Le Bon — powiedziala Marie-Thérese, wslizgujac sie do
biura z tacg opartg o biodro. — Przyniostam pani popoludniowg herbate.

— Jak milo — odrzekla Cat-Cat, odwracajac sie w strone dziewczyny. —
Dziekuje — westchneta.

Marie-Thérése zobaczyta, ze komputer jest otwarty na stronie
rezerwacji. Przygryzla warge i powiedziala:

— Prosze sie nie martwié, madame.

Cat-Cat prébowala sie usmiechngé.

— Chcialabym.

— Dzisiaj jest niedziela...

-1?

— Bedziemy mieli komplet. Malzenstwa porozmawiaja w weekend
o wycieczkach, na jakie chcg pojecha¢ — wyjaénita. — I dzisiaj wieczorem
albo jutro skontaktujg sie z biurem, zarezerwujg u nas miejsce. Zobaczy
pani.

— Zawsze bylas takg optymistka?

— Tak. Chyba tak — odparta Marie-Thérese, wzruszajac ramionami. —
Nigdy sie nad tym nie zastanawiatam.

— Ja tez kiedys bylam optymistka.

— Nadal pani jest. Ten hotel bedzie funkcjonowal, jestem tego pewna.

— Dlaczego tak myslisz?

— Bo pani tak bardzo go kocha.



Oczy Cat-Cat wypelnity sie Izami.

Marie-Thérese méowita dale;j:

— I poniewaz pani go kocha i tak ciezko pani pracuje, on odniesie sukces.
Voila!

*

»,Kolejna samotna kolacja” — napisal Eric Monnier w swoim notesie
Moleskine. Przekreslit te slowa i zanotowal: ,Jedzenie w samotnosci”.
Zaczal wiersz. Jak zawsze, kiedy tworzy! poezje, zapisal na marginesie
kluczowe stowa — takie, ktére wypelniaty jego glowe, opisywaly to, na co
patrzyl, i to, co czul. Zaczynal od koloréw, a na Sordou byly one wcigz te
same: ,bialy”, ,niebieski”, ,zielony”. Nastepnie staral sie przypomnieé
sobie, co inni klienci lub goscie powiedzieli do niego tego dnia, poniewaz
lubit zamieszczaé¢ w swoich tekstach slowa innych ludzi. Ale to byt dopiero
drugi dzien na wyspie, a on skazany byl na swoje towarzystwo. Ale
z pewnoscig kto$ cos$ do niego powiedzial? O tak, barman. Monnier wydat
z siebie tlumiony $miech i zapisal: ,To co zwykle?”. Na pewno podczas
lunchu odzywata sie do niego kelnerka, minglt tez wtascicielke hotelu, Mme
Le Bon, ktéra stata na tarasie i wpatrywala sie w morze. Skomentowat
tadng pogode. ,Chltodniej niz w Aix” — powiedzial. A co ona odpowiedziata?
Nie pamietal, wiec zamiast tego napisal: ,zmartwiona witascicielka i wesola
kelnerka”.

Monnier upit lyk bialego wina i rozejrzal sie po sali. Zapisal to, co
kelnerka rzekta przy stoliku Amerykanoéw: ,Petits supions au Vin Blanc”.

— Stucham? — zapytala zona.

— Mala katamarnica3, Shirley — odpowiedzial jej maz.

— Bardzo dobre ttumaczenie — skomentowal palacz cygar o imieniu
Antoine i pochylil sie nad stolikiem, by pogratulowa¢ amerykanskiemu
gentlemanowi, ktéry wzruszal ramionami i $émiat sie, zdumiony, ze znat
francuskie slowa. Ericowi bardziej podobalo sie angielskie tlumaczenie
i szybko je zapisal, zeby nie zapomnieé. Wrécit na gére strony, skreslit
linijke: ,Jedzenie w samotnosci”, zapisal: ,Little squid, Shirley”. Odchylit
sie na oparcie krzesta z u$miechem. Kiedy kelnerka podeszia z jego
pierwszym daniem, odsungl notatnik na bok.

— Dobry wieczér — powiedziata, uwaznie stawiajac przed nim miseczke. —
Amuse-bouche szefa kuchni, Emile’a...

— Petits supions — rzekl.

— Dokladnie!

— Dziekuje. — Monnier upychat serwetke pod brodg. — A co potem?

— Puttanesca — odparta Marie-Thérese z uSémiechem.

— Makaron ladacznic! — zawolal Monnier, odtamujgc troche chleba do
zjedzenia z kalamarnicami.

— Przepraszam bardzo?



— Prosze i$¢ do kuchni i zapyta¢ Emile’a, co oznacza ,puttanesca” — to
mowigc, machngl chlebem w strone kuchni.

Marie-Thérese odwrdcita sie i pospiesznie wyszia przez kuchenne drzwi.

Mate kalamarnice zostaly krétko obsmazone w czosnku, a nastepnie byly
gotowane na wolnym ogniu w gestniejgcym sosie z bialtym winem. Monnier
zdat sobie sprawe, ze zjadl je zbyt szybko, bo gdy rozejrzat sie dookota,
zobaczyl, ze inni goscie wcigz jedli. Podniést swdj notes, trudno mu bedzie
znalezé rym do Shirley. Ktos$ si¢ rozesmiatl i Eric podniést glowe. To byta
Marine, dziewczyna Antoine’a. Zapisal jej imie.

Spostrzegl, ze na kolacji nie byto Alaina Denisa ani jego rodziny. Pewnie
jedli w swoim pokoju, albo raczej apartamencie. — Biedny chtopak —

mrukng!l do siebie Monnier. Powinien byé¢ gdzie§ na dworze ze swoimi
kumplami, a nie tkwi¢ w malym hotelu z nieszcze$§liwymi rodzicami. Przy
stoliku obok niego siedzieli paryzanie i rozmawiali o swoich dzieciach. Jak
zrozumial, jedno bylo na obozie, a dwoje milodszych spedzalo czas
u dziadkéw. Wyobrazit sobie, ze to wlasnie robig pary malzeniskie —
rozmawiajg o dzieciach. Prébowal nie zwracaé uwagi na ich konwersacje,
nie lubit podstuchiwaé, zwlaszcza jesli rozmowa go nie interesowala. Ale
wtedy kobieta kilka razy wymienita nazwe Sordou w potgczeniu ze stowem
sinwestycja”, a jej maz szepng! do niej, by byla cicho.

Kiedy Viale’owie wrécili do tematu dzieci, Monnier zaczgl sie
niecierpliwié i niezadowolony, ze zbyt szybko skonczyl je$é pierwsze danie,
wstal i podszedl do Baru Jacky’ego, by wzigé karte win. Do puttanesca
potrzebowal mocnego czerwonego wina. Serge — byli ze sobg po imieniu —
na pewno cos$ poleci.

— Co dziwki z Neapolu pily do swojego makaronu z sosem na bazie
pomidoréw? — zapytal, opierajac sie o bar.

Serge roze$mial sie, a Monnier postal mu usmiech.

— Czerwone z potudniowych Wloch — odpart barman. — Ale idZzmy dalej
niz Sycylia.

— Wiagnie.

— Bedziesz potrzebowal owocowego czerwonego wina pasujgcego do
pomidoréw, czerwonej papryki i anchois.

— To mi sie podoba.

— Kalabria — zdradzil Serge. — Szef kuchni, Emile, i ja wybralismy
specjalne wino odpowiednie do makaronu.

— Och, uwielbiam Kalabrie — odezwat si¢ kobiecy glos. Monnier obrécit
sie do tylu i zobaczy! stojgcg przy nim Marine.

— Przyszlam po karte win — rzekla.

— Przepraszam. Powinna by¢ gdzies na sali.

— Nie szkodzi. Czy byl pan w Kalabrii? — zapytata Monniera.

Prébujgc zachowywaé sie nonszalancko, jak zawsze w obecnoSci
pieknych mitych kobiet, opart sie na fokciu o bar i wzruszy! ramionami.



— Przykro mi poinformowaé panig, ze nie, nigdy nie zapuszczalem sie na
potudnie od Rzymu.

— Jestem Marine — powiedziala, wyciggajac dton. — Antoine méwit mi, ze
odbyliécie dzis przyjemng rozmowe o poezji.

— Eric Monnier — przedstawit sie.

— Milo mi pana poznaé. — Odwrécila sie do barmana i zapytata: — Wiec
poleca pan wino z Kalabrii? MieliSmy nadzieje, ze takie macie.

— JesteSmy malg wyspa z duzg piwnicg na wino — odparl Serge.
Szczesliwy, ze moze podzieli¢ sie swojg wiedzg, pokazal im jedng z butelek.
— Starozytni Grecy — Enotrianie — wytwarzali w Kalabrii wino juz
w si6dmym wieku przed naszg erg.

— Enotrianie? — dopytywala Marine. — Tak jak w enologii?

— Swietnie — odezwal sie Monnier. — To oznacza ludzi z terenéw, gdzie
ro$nie winorosl.

Serge probowal sie u$miechngé, choé stracil swoje gléwne miejsce na
scenie. M6wit dalej:

— Ich greco di bianco moze byé najstarszym winem na $wiecie. Ale do
makaronu wybraliSmy czerwone, powstate z trzech réznych odmian wina
Calabrian i postarzane w beczkach z kasztanowca.

— Nie debowych? — zdziwita sie Marine. — Bardzo interesujace.

— Jest Swieze, mlode i owocowe — mowit dalej Serge. — Z nutami tytoniu
i czarnej lukrecji.

— Tyton brzmi dobrze — rzekl Monnier.

— Podobnie jak lukrecja — dodata Marine. Spojrzala na poete, jak
nazywal Erica Antoine, i zapytata: — Czy chcialby pan zje$¢ z nami, M.
Monnier?

Mezczyzna zawahalt sie.

— Dziekuje, ale nie — odpart. — Zbyt duzo pracy — méwit dalej, poklepujac
wieczne pidro wystajgce z kieszeni. — Ale by¢ moze innego wieczoru.

— Byloby bardzo milo — odpowiedziata Marine.

131 (Ang.) Little squid.



9
O sterniku

Hugo Sammut nie chodzit prawie do swoich drugich urodzin, ale kiedy
juz zaczgl, to, jak chwalila sie jego matka, ,biegal i od tej pory sie nie
zatrzymywal”. Byl urodzonym sportowcem, nie cierpial na
krotkowzrocznosé jak jego rodzenstwo. Dobrze sobie radzit w pilce noznej
i rugby, ale wyréznial sie w zeglarstwie i narciarstwie alpejskim, dwéch
dyscyplinach sportowych, ktére byly drogie dla francuskiej klasy sredniej
i wyzszej. Jego rodzice, teraz na emeryturze, pracowali jako nauczyciele
w szkole sredniej i spedzali swoje liczne wakacje szkolne z trojgiem dzieci
albo na nartach (w tanszych kurortach alpejskich, takich jak Saint-
Martin-de-Belleville czy Les Houches), albo — latem — na todzi w letnim
apartamencie rodzicow Mme Sammut w Arcachon na wybrzezu Atlantyku,
niedaleko Bordeaux.

Jako trzecie i nieplanowane dziecko zawsze byl rozpieszczany. Jego
starsza siostra i brat byli dobrymi sportowcami, ale przede wszystkim
dobrze sie uczyli. Jedno z nich zostalo lekarzem, drugie zajmowalo sie
ksiegowoscig. Hugo uwielbial przebywac na swiezym powietrzu i uprawiaé
sport. Gleboka dysleksja, ktéra w latach osiemdziesigtych we Francji nie
byla jeszcze zdiagnozowana jako mozliwe do wyleczenia zaburzenie
przyswajania wiedzy, sprawila, ze uczenie sie¢ bylo dla niego nie do
zniesienia.

Trudnosci z czytaniem i pisaniem oraz zespél nadpobudliwosci
psychoruchowej zdiagnozowano w koncu, podobnie jak dysleksje, kiedy
mial pietnascie lat. Chlopak zostal skierowany na zajecia wyréwnawcze
i zdal mature w technikum w wieku dziewietnastu lat z wynikiem dziesieé
na dwadziescia. Jego koledzy z klasy wybrali zaw6éd hydraulika,
kamieniarza i elektryka, a dziewczeta zostaly fryzjerkami. Ale jego
umiejetnosci sportowe i pozytywne nastawienie do zycia — jeszcze bardziej
pozytywne, od kiedy skonczyl szkote — zapewnily mu prace instruktora
narciarstwa w zimie i trenera zeglarstwa w lecie. Wiele drzwi otwieral mu
takze atrakcyjny wyglad: dzieki oliwkowej cerze i ciemnym kreconym
wlosom czesto byt brany za Wlocha lub Hiszpana. To dziwne, gdyz zaréwno
rodzice, jak i rodzenstwo mieli jasne wlosy.

Panstwo Sammutowie byli zachwyceni, ze ich syn znalazl zatrudnienie,
mimo ze tylko w sezonach turystycznych. W przerwach miedzy nimi Hugo
przebywal w Nancy i pomagal w ogrodzie lub w pracach naprawczych



w duzym podmiejskim domu rodzicéw. Byt dobrym kompanem, uwielbiat
kuchnie swojej matki i idealnie sprawdzal sie¢ w roli wujka — siostrzenic
i bratankow, ktorzy ze swoimi rodzicami mieszkali w Nancy. Jednak tatwo
wpadal w zlo$§é. Przez zaburzenia koncentracji uwagi, o czym teraz jego
matka juz wiedziata. Kiedy byl mlodszy, ona, maz i rodzeristwo Hugo
nauczyli sie odpowiednio reagowa¢ na jego rzadkie, lecz silne
i przerazajgce wybuchy. Upewniali sie, ze nie zrobi krzywdy ani sobie, ani
nikomu innemu, i pozwalali mu krzyczeé. Kiedy przyjechal do domu,
szczeSliwy, ze znalazl prace jako instruktor narciarstwa, Mme Sammut
martwila sie przede wszystkim jego atakami zlo$ci. Ale wydawato sie, ze
Hugo jest w stanie kontrolowac¢ sie na stoku, tak jakby ciggle éwiczenia
fizyczne i $wieze powietrze chronity go przed napadami.

Po pieciu latach pracy instruktora w Les Houches Hugo nagle zmienit
oSrodek narciarski. Powiedzial rodzicom, ze w Chamonix ma wyzsze
zarobki. Gdyby czytali miejscowe gazety w Savoie, dowiedzieliby sie, ze syn
zostal zwolniony z powodu béjki z innym instruktorem, ktéry wediug niego
nie do$¢ szybko zadzwonil na pogotowie. Sammut jezdzil po stoku w swoje
wolne popotudnie, kiedy dostrzegt wsréd krzakéw czerwong kamizelke.
Ranny mezczyzna zjechal ze stoku samotnie, po czym doznal ataku serca.
Sammut zadzwonil po pomoc, ale kolega, ktéry odebral telefon, poczgtkowo
zlekcewazyl zgloszenie, dopoki nie zdal sobie sprawy z powagi sytuacji.
Pogotowie przybylo skuterem $nieznym dziewieé minut pézniej, ale
narciarz juz od pieciu minut nie zyl. Sammut patrzyl, jak zaloga przenosi
na nosze nieruchomego mezczyzne w Srednim wieku, a nastepnie pojechat
za nimi na nartach. Znalazl swojego kolege w barze, zabawiajacego innych
instruktoréw opowie$ciami, podszed! do niego i uderzyt go w twarz, tak ze
tamten zwalil sie na podloge.

W wieku trzydziestu czterech lat Sammut wcigz czul si¢ mlody i nie
mys$lal o ustatkowaniu sie, nie spieszy! sie do ozenku i wychowywania
dzieci. By¢é moze nie bylo mu to pisane. Nadal spedzatby zimy w Alpach
i lata w Arcachon, gdyby nie kolejne wiadomosci od siostry i brata, ze
przeprowadzajg sie na potudnie Francji. Jego siostra otrzymata propozycje
pracy w najwiekszym szpitalu w Nicei, a brat objal stanowisko dyrektora
finansowego w firmie zajmujgcej sie helikopterami, z siedzibg w Marsylii.
M. i Mme Sammutowie na wies¢ o tym, ze ich dzieci i wnuki
przeprowadzajg sie pod slonice i blekitne niebo Prowansji, sprzedali swéj
dom - teraz byt dla nich za duzy — i kupili trzypokojowe mieszkanie
w nadmorskiej wiosce Cassis. A gdy Hugo zobaczyl ogloszenie o pracy na
Sordou, wkrétce podgzyt za nimi.

W przeciwiennstwie do calej swojej rodziny nie mial pewno$ci, ze
poludniowa Francja jest tak wspaniala, jak sie o niej méwi. Uwielbiat
gwaltowne fale Atlantyku, przyplywy i odplywy oraz cale kilometry
piaszczystej i prawie pustej plazy. W Arcachon z latwoscig zawart



przyjaznie z innymi instruktorami, ktérzy nazywali go ,Hugo z wydm”
z powodu jego talentu do uwodzenia kuracjuszek na pobliskiej Wydmie
Pilata, czyli studziesieciometrowym wzgérzu z piasku. Zaprzyjaznit sie tez
z miejscowymi kupcami i hodowcag ostryg po przeciwnej stronie zatoki
w Cap Ferret. Wiedzial jednak, ze za bardzo tesknitby za rodzing, i dlatego
zamienil! to wszystko na skaliste, zatloczone plaze nad Morzem
Srédziemnym. Przynajmniej pozostang mu narciarskie wakacje w zimie.

Tymczasem, ku swojemu zdumieniu, zakochal sie¢ w skalistej Sordou.
Wiedzial, ze te wody badal sam dJacques Cousteau, bohater jego
dziecinstwa. Sammut nie miat jednak pojecia, jak wiele Cousteau zdziatal.
Przez pieé lat, poczawszy od tysigc dziewieéset piecédziesigtego drugiego,
Cousteau i jego ekipa eksplorowali podwodny S$wiat wokél ile Grand
Congloué na statku Calypso. W konicu na glebokosci czterdziestu metrow
odkryli wrak greckiego statku do przewozenia wina z trzeciego wieku
przed naszg erg. Wydobyli tysigc elementéw zastawy stotowej, ktore
zostaly przewiezione do dwéch muzeéw w Marsylii razem z jeszcze
liczniejszymi amforami na wino i oliwe. Sammuta nie bardzo interesowaty
te przedmioty i nigdy nie wybrat sie do muzeéw, by je obejrze¢. Podziwial
raczej rozmach tych badan — Cousteau i jego zona Simone poswiecili
oszczednosci zycia, by utrzymaé¢ Calypso, pomogli im w tym bogaci
Amerykanie i rodzina Guinesséw. Cousteau wraz z inzynierem Emile’em
Gagnanem zbudowali pierwszy akwalung — aparat do nurkowania.
Cousteau jako mlody czlowiek chcial zostaé pilotem, ale wypadek
samochodowy zakonczyl jego kariere w lotnictwie. Nieco pdzniej, kiedy
plywal w okularach ptywackich niedaleko Tulonu, zafascynowalo go morze.

— A gdyby Cousteau zostat pilotem? — pytal rodzicéw maty Hugo.

— No céz, wtedy zaczalby interesowac sie ptakami i chmurami — odparta
jego matka.

Hugo, kiedy tylko mial takg mozliwo$é, spedzal czas w wodzie. Na
oparciu 16zka zawsze wisialy w gotowosci okulary do plywania. Plywat
przy skalach, bez maski i pletw, tak jak robil to mlody Cousteau
w pobliskim Tulonie. Nurkowal i obserwowat toczace sie pod wodg zycie —

wobec réznorodnosci i ruchliwosci ryb i skorupiakéw ich podstawowa
zaloga w Hotelu Sordou wydawala mu sie¢ $miesznie matla.

Cho¢ zniszczonego plakatu z Cousteau, przyklejonego niegdy$ tasémg nad
t6zkiem w Nancy, od dawna juz tam nie bylo, Sammut dobrze pamietat
widniejgcy na nim cytat: ,0d urodzenia czlowiek dzwiga na ramionach
grawitacje. Jest przygwozdzony do ziemi. Ale wystarczy, ze zanurzy sie
pod powierzchnie, a czuje sie wolny”. I Hugo Sammut naprawde czul sie
wolny na wodzie i na stoku. Nigdy jako$ przesadnie nie kochat ludzi poza
najblizszg rodzing i nie znosil miast, wiec kiedy po raz pierwszy zobaczyl
Sordou, wiedzial, ze moze tu by¢ szczesliwy.



10
Podnoszgacy sie poziom morza

Marine i Antoine wyszli na taras sali jadalnej. Mate marmurowe stoliki
w kolorze czerwieni zastawione byly delikatng bialg porcelang
$niadaniowg. Jedyny dzwiek dobiegal z miejsca, gdzie Hugo Sammut
w starannie wyprasowanych szortach i dopasowanej koszulce polo
przycinal bujny zywoplot oddzielajgcy taras od ogrodu, ktéry delikatnie
opadat po zboczu wzgérza.

— Ten widok jest réwnie spektakularny, jak widok z naszego pokoju —
powiedziala Marine, obejmujgc Verlaque’a w pasie.

Mezczyzna skingl gtowg i spojrzal ponad oslonietg zatoczkg na zachéd,
na gwaltownie schodzace do wody wapienne klify.

— Ciesze sie, ze tu przyjechaliSémy — powiedzial w konicu i jg pocalowal.

— Dwa golgbki — odezwala sie Sylvie spod ogromnego biatego kapelusza.

— Hej! — Marine podeszla do stolika przyjaciolki i zlozyla bise na jej
policzku. — Jak kawa?

— Boska — odparta Sylvie, dla lepszego efektu zsuwajgc wielkie stylowe
okulary. — Dzieki Bogu to Ily, nie zadna francuska.

— To Swietne wiesci — powiedzial Verlaque, po czym usiadl i siegnat po
dzbanek z rznietego szkla. Nalal sobie i Marine po szklance soku
pomaranczowego.

— Hej, wy dwoje, francuska kawa tez jest dobra — zauwazyla Marine.
Zawsze czula, ze musi broni¢ swojego kraju. Verlaque nie kryl dumy z tego,
ze w jego zylach plynela w jednej czwartej krew angielska, Sylvie za$ po
prostu byta buntowniczks.

Podeszta do nich Marie-Thérese, ktéra zauwazyla, ze Piekno$é — jak
nazywala Marine, od kiedy ja poznala — i Pulchny Mezczyzna wyszli na
taras, i chciala sie przywitac.

— Jak sie pani dzisiaj ma? — zawotal Verlaque.

— D-d-d-dobrze — odparta, poprawiajac biaty fartuch. — Szef kuchni,
Emile, upiekt dzi§ babeczki. Czy chcieliby panstwo skosztowaé?

— Babeczki? — dopytywal Verlaque. — Doskonale. I dwa cappuccino
poprosze.

— Brzmi wspaniale — dodala Marine.

— Ja poprosze jeszcze jedng babeczke — odezwala sie Sylvie. — I jeszcze
jedno cappuccino.

Marie-Thérese skinela glowg i prawie odbiegta.



— To urocze, ze o szefie kuchni méwi ,szef kuchni, Emile” — zauwazyla
Marine. — Wydaje sie, ze sg prawie w tym samym wieku. — Popatrzyla na
turkusowsq, prawie przezroczysta wode. — Niesamowite, ze wokét calej
wyspy znajdujg sie podwodne jaskinie — powiedziala. — Z prehistorycznymi
malowidlami i ptaskorzezbami.

— Czy to nie byla jakas kaczka dziennikarska? — zapytata Sylvie.

— O nie — odparta Marine. — Te dzieta sztuki zostaly uznane za
autentyczne i datowane.

— Ale jak te male prehistoryczne ludziki dostawaly sie do tych
podwodnych jaskin z farbami i tym wszystkim?

— Najpierw szli do sklepu dla plastykéw i kupowali farby, a potem do
sklepu metalowego po latarki — odezwatl sie Verlaque.

— Na nogach — wyjasnita Marine z uémiechem. — Morze bylo wtedy dale;.
Dziesiagtki tysiecy lat temu te jaskinie byly na granicy z wodg. Teraz trzeba
do nich wptywaé ze sprzetem do nurkowania.

Sylvie westchnela i spojrzata na morze.

— Woda sie podnosi, prawda?

— Tak. Z powodu globalnego ocieplenia topig sie lodowce — potwierdzita
Marine.

Sylvie jeknela.

— Co za przygnebiajgca mysl...

— Czas, by kupi¢ dom na plazy w Skagen — rzekl Verlaque, zerkajac na
kobiety znad ,Le Monde”.

— Wchodze w to — powiedziala Sylvie. — Uwielbiam Dunczykéw. Bo to
jest w Danii, nie myle sie?

— Na pélnocnym skraju — wyjasnit Verlaque, prostujac sie, kiedy
nadeszla Marie-Thérese.

Marine nadal wpatrywala sie w morze i klify. Naprawde gleboko
zasmucala jg mys$l, ze pewnego dnia bedzie zbyt gorgco, zeby siedzie¢ na
dworze w potudniowej Francji, nawet o dziewiatej rano.

— Zdumiewa mnie, ze mamy tu wyspy i calanques, a kilkanascie
kilometrow stad jest jedno z najwigkszych szamb na $wiecie -

skomentowal Verlaque, smarujgc babeczke, ktéra sie¢ przed nim pojawita,
zbyt duzg iloScig masla.

— Czy wpadles w jeden z tych swoich antymarsylskich nastrojow? —
zapytata Marine.

— Nigdy nie lubitem tego miasta — odpart Verlaque. — Tylko restauracje
sg lepsze niz u nas w Aix.

Marine mrugneta do Sylvie i z zaciekawieniem spytala:

— Czy ktos zjadl juz $niadanie przed nami?

— Jankesi wychodzili, kiedy przysztam — odrzekta Sylvie. — Ubrani do gry
w golfa. Byl tez poeta, ale wyszedl, zanim przyszliscie. Poza tym nikt. O,
wlaénie idzie Alain Denis...



Aktor, ubrany w rézowg Iniang koszule i biale Iniane szorty, wszed! na
taras i rozglagdal sie, szukajac wolnego stolika. Na nosie mial okulary
przeciwstoneczne awiator marki Ray-Ban. Nie zadal sobie trudu, by
powiedzie¢ dzien dobry innym gosciom na tarasie, i wybrat stolik daleko od
nich.

Verlaque zobaczyl, ze Marie-Thérese czeka w gotowosci, bawigc sie
fredzlami fartucha. Zauwazyl, ze bierze gleboki oddech, przechodzi przez
czerwong terakotowg posadzke i pochyla sie nad Denisem, by zapytac, co
chcialby na $niadanie.

— Oczywiécie, ze jestem sam, czy tego nie wida¢? — rykngl aktor
wystarczajaco glosno, by wszyscy uslyszeli. Marine, Sylvie i Verlaque
starali si¢ nie skrzywic.

Marie-Thérese wyprostowata sie.

— Przepraszam — rzekta. — Mys$latam, ze Mme Denis zaraz dotaczy.

— Najwyrazniej nie — odparl Denis z westchnieniem. — Zaczne od
espresso, na razie nic do jedzenia — dodal ciszej, jakby zatowal
wczes$niejszego wybuchu. — Nie, jednak poprosze miseczke $wiezych
OWOCOW.

Marie-Thérese glosno i zdecydowanie powiedziala:

— Zaraz wracam! — Po czym wyszla.

Verlaque ukry! twarz za gazetg w obawie, ze sie rozeSmieje. Mloda
kelnerka odegrata sie na Denisie, ale on, jak kazdy zapatrzony w siebie
czlowiek, zupelnie tego nie zauwazyl.

Kiedy Marine, Sylvie i Antoine konczyli $niadanie, pojawila sie¢ Mme
Denis w plazowym sarongu i sandatach na wysokim obcasie.

— Nie moge w to uwierzy¢ — zwrdcita sie do meza.

— To wspaniate — szepneta Sylvie i zdjela okulary, by lepiej widzieé.

— Siedzisz tu i spokojnie jesz $niadanie, kiedy méj syn zagingl! —
krzyczata Emmanuelle Denis.

Aktor spojrzal w gére na zone i powoli odtozyt ,,Paris Match”.

— Brice poszed! poplywac albo pospacerowaé, albo... Nie wiem... wyszedl,
zeby$ sie martwila. Wréci, gdy zglodnieje. — Ponownie otworzyl pismo,
a Mme Denis obrdcita sie i zobaczyta Marine, Sylvie i Antoine’a, ktory bez
powodzenia udawal, ze czyta gazete. Wszyscy sie w nig wpatrywali.

Verlaque wstat i cicho, lecz zdecydowanie powiedziat:

— Moze kto$ z personelu go widzial. — Po czym dodal: — To cudowne
miejsce do ogladania dla mlodego cztowieka.

— Przepraszam, ze przeszkadzam panstwu w Sniadaniu -

usprawiedliwiatla sie Mme Denis, wyciggajac do niego dlon. Verlaque,
zaskoczony propozycja poznania sie, probowal sie ruszyé, ale jego stopa
utknela w kutej z zelaza nodze stotu. Sylvie parskneta Smiechem. Nie
powiedzial Marine o pojawieniu sie Emmanuelle Denis w barze ubieglej
nocy.



— Antoine Verlaque — przedstawil sie, $ciskajgc jej reke. — A to jest
Marine Bonnet i... nasza przyjaciotka, Sylvie Grassi.

— Emmanuelle Denis — odparla i skineta glowg w strone kobiet. — Chodzi
o Brice’a, mojego syna — méwita dalej. — Nie moge go znalezé i wyglada na
to, ze nie spal w nocy w swoim t6zku.

— A moze jednak spal? — zapytat Verlaque. I zanim Mme Denis zdotata
odpowiedzieé, dodat: — Och, to nastolatek...

Na twarzy Mme Denis pojawil sie wymuszony usmiech.

— No wtaénie.

— To mala wyspa i jest lato, ale nie moge sobie wyobrazic¢, by ktos spat na
dworze — rzekt Verlaque.

— C6z, on juz wczesniej tak sie zachowywal — odparta Mme Denis.
Spojrzata na meza i wzniosta oczy ku niebu. — Ale, jak pan méwi, to jest
wyspa, a Brice jej nie zna. To nie to samo, co Paryz.

Marine spojrzata na Mme Denis i przypomniata sobie, ze chtopaka nie
bylo tez wczoraj na kolacji. Ale jego matka bylta, bez niego, a teraz
wystroita sie jak na sesje zdjeciowg do magazynu z modg plazowa. Nie
pluskala sie w morzu ze swoim synem, nie grala z nim w gry ani nie
oddawatla sie¢ innym zajeciom, ktérym, jak przypuszczala Marine, powinny
oddawaé¢ sie matki, spedzajgc wakacje ze swoimi dzie¢mi, nawet
nastoletnimi.

Mme Denis moéwita dale;j:

— Brice nie jadl z nami wczoraj wieczorem... Byt w ztym nastroju.

— Naprawde nie uwazam, ze to dobry pomysl, by opowiadaé
nieznajomym o sprawach naszej rodziny — wysyczal Alain Denis, stajgc
obok zony.

— Jakiej rodziny? — odparia.

— Chodz, zjesz cos$ — rzekl, ujmujac jg pod ramie.

— Nie jestem glodna — odpowiedziata, odpychajac jego reke.

— Emmanuelle, nie badz durng krowg — naciskal.

— Prosze jg zostawié¢ — wtracil sie Verlaque. — Jest zdenerwowana.

— Pilnuj swoich spraw, dupku — krzyknat Denis, jeszcze raz chwytajac
reke zony.

— Powiedzialam, ze nie jestem glodna — zawotala. — Wychodze szukac
mojego syna! — Wyrwata sie Denisowi, ale on rzucit si¢ w jej strone i ztapat
ja za ramie.

Verlaque wlasnie miat ruszy¢é Mme Denis z pomoca, kiedy nie wiadomo
skad wyrést przed nimi Hugo Sammut, jakby przyfrung! sprzed zywoptotu.
Szybkim ruchem chwycil Alaina Denisa za rece, skrzyzowal mu je na
plecach i przytrzymal. Rzucit Denisa na $ciane hotelu, podczas gdy ten
wykrzykiwal grozby, ze doprowadzi do zwolnienia Hugo i pozwie caly
hotel.

— Hugo! — zagrzmial Max Le Bon, ktory ustyszal zamieszanie i stat teraz



na skraju tarasu. — Natychmiast pu§é M. Denisa!

Twarz aktora byla zaczerwieniona, a okulary spadtly i rozbily sie¢ podczas
szamotaniny. Verlaque szybko schylit sie, podniést je i ukry! pod serwetks.

— Jakich tu macie pracownik6w? — wrzeszczal Denis, wpychajgc koszule
z powrotem do spodenek. — Ten mezczyzna bedzie zwolniony, jak sadze! —
Podszed! do swojego stolika, wzigt iPhone’a i opuscil taras.

— Chodz, Hugo — powiedzial Max Le Bon. — Strasznie mi przykro, ze to
sie stalo — zwrécit si¢ do gosci.

— Nie zrobil nic ztego — odezwala sie Sylvie. — Bronit...

— Dziekuje, mademoiselle — odpart Le Bon, delikatnie ujgl Hugo za lokieé
wyprowadzil z tarasu.

— Mam nadzieje, ze nie zostanie zwolniony z mojego powodu -—
powiedziala Mme Denis i usiadla.

— Hugo posunat sie za daleko — rzek! Verlaque. — Niezaleznie od tego, czy
mial racje, czy nie, pani mgz jest go$ciem.

*

W czasie remontu Sordou Maxime i Cat-Cat Le Bonowie zastanawiali
sie, czy nie zrezygnowa¢ z hotelu. Byly chwile, gdy uwazali jego budowe za
idiotyzm, skoro zewszad otaczato ich morze. Budzet takze byl problemem,
pod koniec rob6t zaczely koniczyé sie im pienigdze i brakowato funduszy na
wybudowanie basenu o wielko$ci i standardzie, jakich potrzebowalby taki
hotel jak Sordou. W konicu pojawil sie inwestor — kolega z pracy Clémenta
Viale — z pieédziesiecioma tysigcami euro. To pozwolito im dodaé¢ basen,
domek basenowy i bar oraz kupi¢ niezbedne meble wypoczynkowe z B&B
Italia.

Le Bonowie dorastali w uprzywilejowanej grupie spotecznej. Ich
pierwsze baseny znajdowaly sie w rodzinnych letnich domach nad morzem,
w Deauville. I dlatego jedng z pierwszych rzeczy, jakg zamontowali jeszcze
przed remontem, byla mata drabina, po ktérej mozna bylo zejs¢ z plaskich
skal portu do morza, potozonego okolo péitora metra nizej. Plaskie skaty
tworzyly doskonale naturalne miejsca do wypoczynku, a dzieki drabince
mozna bylo czué sie tak, jakby Morze Srédziemne stanowilo jeden wielki
basen, ktorym zresztg w pewnym sensie bylo w por6wnaniu z Atlantykiem.

Marine zeszla po drabinie i ptywata, trzymajgc sie blisko brzegu, gdzie
widziala dno. Natomiast Antoine wyplywal daleko w morze. Kiedy czula
sie zmeczona, wychodzita na skaty i obserwowata go, zakrywajgc dlonig
oczy przed sloricem. Nie podobalo jej sie, ze plywa sam, ale za bardzo bata
sie morza, jego czarnej gtebi, by wypuszczaé sie z nim.

Spedzili tu caty poranek — czytali, rozmawiali, a gdy zrobito si¢ goraco,
poszli plywaé. Pomachata do Amerykanéw, ktérzy siedzieli na sgsiednim
klifie, pan Hobbs towil ryby, a jego zona szkicowala. Marine pochylila sie
i wyjeta z plazowej torby swoéj zegarek. Dochodzita trzynasta, czas, by



wrocié na lunch. Pomachata Verlaque’owi, a on zawrdécit do brzegu.

— Mysle, ze gdyby$ miala okulary do ptywania — powiedziat, dotartszy do
skraju klifu — bardziej podobaloby ci sie¢ plywanie w morzu. — Zblizyt sie do
drabinki i wspigl po niej. Marine zawsze dziwila sie, ze pomimo milosci do
jedzenia i wina oraz niematego obwodu w pasie jej chlopak rzadko tracit
oddech przy plywaniu czy bieganiu. ,Jesli uprawiasz duzo sportu
w mlodosci, zostaje to z tobg na zawsze” — wyjasnial.

Kiedy Marine byta mlodg dziewczyna, jej sport polegal na chodzeniu do
biblioteki, a pézniej, w czasie studiow — na spacerach wokoél paryskiej
szo6stej arrondissement, gdzie studiowala prawo.

— By¢ moze — odkrzyknela, siedzgc na skraju skaly i moczgc nogi
W Zimnym morzu.

— Czas na lunch? — zapytal Verlaque, suszac wlosy recznikiem.

— Tak — przytakneta. — I zgaduje, ze Sylvie w ogéble sie nie pojawi, a ten
chlopak, Brice, juz tam bedzie, glodny jak wilk.

— Pewnie masz racje — powiedzial Verlaque. — Trudno byloby mieé syna,
prawda?

Marine spojrzata na niego zdziwiona.

— Masz na mysli w poréwnaniu z cérkg czy ogélnie jako dziecko?

— Chyba w poréwnaniu z cérka.

— Och, nie sadze, zeby rodzice mieli ze mng tatwo, kiedy miatam
pietnascie lat.

— Latwiej niz ze mng czy z jakimkolwiek innym chlopakiem — rzekl
Antoine, podnoszac gazete, ktérg wczes$niej przycisngl kamieniem. — Tak
naprawde bylbym przerazony, gdybym mial syna. Moi rodzice odwalili
takg fuszerke, wychowujgc Sébastiena i mnie.

— I wlasnie o to chodzi. To nie byla twoja wina, ze urodziles sie jako
chlopiec. To fuszerka twoich rodzicéow, jak to nazywasz, przy opiece nad
tobg i twoim bratem.

Verlaque rozesmiat sie.

— A to jest kawal roboty, prawda? M¢j brat, potentat na rynku
nieruchomogci, codziennie je kolacje sam.

— Nie wiesz tego na pewno.

— Owszem, wiem — odrzekl Verlaque. — Znajomi moéowig mi, ze Séb
wkurzyt juz tylu kolegéw w Paryzu, ze przewaznie nie ma towarzystwa.

Marine zamilkla, bo c6z mogla powiedzie¢? Spotkala Sébastiena
Verlaque’a dwa razy w zyciu i za zadnym razem nie czula sie¢ przy nim
dobrze.

Na S$ciezce prowadzacej do hotelu dogonili ich Hobbsowie, ktérzy
kompletnie stracili poczucie czasu i uswiadomili to sobie dopiero, widzgc
Marine i Antoine’a zbierajacych sie do powrotu.

— Jestem glodna — odezwala sie Shirley Hobbs i pogtaskata sie po
brzuchu.



— Mam nadzieje, ze lunch bedzie tak dobry jak wczorajsza kolacja —
powiedzial Verlaque po angielsku.

— Och, byla znakomita — odparia Shirley Hobbs.

— Mam nadzieje mieé¢ w nim swdgj udzial — rzekt Bill Hobbs, podnoszac
swoje niebieskie wiaderko. Wszyscy czworo zatrzymali sie i popatrzyli na
kilkanascie malych czerwonawych ryb. — Co to za ryby? — zapytal Hobbs.

— To trzymajace sie skal rybki o nazwie rougets — wyjasnit Verlaque. - W
Marsylii sg jednym ze sktadnikéw bouillabaisse.

— Och, jedliSmy to w czasie ostatniego pobytu w Prowansji — odezwala
sie Shirley Hobbs. — Dziwig sie, ze zapomniales, jak sie nazywajg, Bill.

Hobbs wzruszy! ramionami.

— Mam zamiar pokazaé je szefowi kuchni. Musze zarobié na utrzymanie.

Marine usmiechnela sie¢ i wskazala dlonig na szkicownik Shirley.

— Chcielibyscie zobaczyé? — zapytatla pani Hobbs. Zatrzymata sie
i otworzyla szkicownik na pierwszej stronie. To byla akwarela
przedstawiajgca morze i zachodnie klify Sordou.

— Udalo sie pani pokazac, ze woda sie mieni — rzekla Marine, zdumiona,
ze malowidlo jest tak pelne zycia. Verlaque przettumaczyl jej stowa
i Shirley Hobbs si¢ usmiechnela.

— Od kiedy przeszlam na emeryture, chodze na lekcje sztuki — oznajmita.

— Nie szczedzi wysitkéw — powiedzial Bill Hobbs z szerokim usmiechem.
Marine zrozumiala ogélny sens jego stéw i takze sie¢ uémiechneta.

Dotarli do hotelu, przeszli przez lobby, nastepnie przez sale
restauracyjng i znalezli sie na tym samym tarasie, na ktérym wcze$niej
jedli $niadanie. Teraz jednak ostanialy go parasole i biale markizy
zwieszajgce sie ze Scian hotelu. Verlaque spojrzal na Marine znaczgco,
jakby chciatl powiedzieé: ,Przylaczymy sie do nich na lunch?”, a ona
potwierdzila skinieniem glowy. Verlaque zaproponowal to glosno,
a Hobbsowie odrzekli, ze beda zachwyceni. Bill Hobbs poszedl do kuchni
i zapukal w drzwi, chcac przekazaé Emile'owi swéj dar. Niki Darcette
wskazala miejsca Verlaque’owi, Marine i Shirley Hobbs.

— Jak dowiedzieliScie sie o Sordou? — zapytal Verlaque, kiedy juz pomoégt
pani Hobbs usigsé.

— To byl pomyst Billa — odpowiedziala.

— Skad jestescie? — zapytala Marine powoli staranng angielszczyzng.

— Bellingham.

— Gdzie lezy Bellingham? — zainteresowatl sie Verlaque.

— Waszyngton — odrzekta pani Hobbs. — Stan Waszyngton, nie stolica.

— Washington, mais pas D. C. — wyjasnil Marine Verlaque.

— J’ai tout compris — odparta Marine.

— Marine pieknie méwi po wlosku — odezwal sie Verlaque. — Jest
nie$miala, rozmawiajgc po angielsku. Ale zrozumiala naszg rozmowe.

— Prosze jej powiedzieé, ze wyglada jak gwiazda filmowa — rzekta Shirley



Hobbs. — Ale nie taka wytapetowana.

Jakby na to haslo na taras wyszta Emmanuelle Denis, tym razem
ubrana w szorty do tenisa i plytkie trampki, ktére podkreslaty chudosc jej
nog. Zobaczyla Marine i Verlaque’a i podeszta do ich stolika, wznoszgc rece
do gory.

— Wcigz ani §ladu po nim — zawolata.

Marine, Shirley Hobbs i Verlaque dostrzegli panike w jej oczach.
Verlaque szybko sie podniést i potozy! reke na ramieniu kobiety.

— Pewnie stracil poczucie czasu — stwierdzil.

Emmanuelle Denis wytarta oczy mocno juz zuzytg papierowg
chusteczka.

— Ale moégt spasé...

Verlaque wysunagl krzesto i ruchem reki wskazal Mme Denis, by usiadta.

Kobieta zaczeta opowiadac:

— Klécil sie¢ z Denisem... moim mezem, a jego ojczymem, i w kwietniu
uciek! z domu. Matka jego przyjaciela zadzwonila nastepnego dnia
z wiadomosScig, ze jest u nich. Zostal tam na tydzien... To najdiuzszy czas,
na jaki sie rozstaliSmy.

Marine spojrzala na Mme Denis ze wspélczuciem, o jakie by sie nawet
nie posgdzala. Zaskoczylo jg, ze kobieta wygladajgca jak lalunia okazuje
autentyczne przywigzanie do swojego syna. Nie udawata - miata
zaczerwienione oczy, a jej dlonie drzaly.

— Mam dwéch chlopcow — odezwala sie po angielsku Shirley Hobbs,
pochylita sie w strone Emmanuelle Denis i ujeta jg za reke. Zrozumiala, ze
syn Mme Denis zaginal, i cieszyla sie, ze po tylu wakacjach spedzonych we
Francji w konicu potrafita zrozumieé jezyk. Obiecala sobie, ze po powrocie
do Bellingham rozpocznie nauke francuskiego. — W wieku nastoletnim
przysporzyli nam wielu zmartwien, kazdy na swagj sposéb. Ale jesli kocha
sie dzieci tak, jak najwyrazniej pani kocha swojego syna, to jako dorosli
w konicu dajg sobie rade. Zobaczy pani.

Verlaque wla$nie mial przettumaczy¢, kiedy Mme Denis pogtaskala dion
Amerykanki i odezwala sie nienaganng angielszczyzna:

— Dziekuje, madame. Wiem, ze ma pani racje, ale chyba nadal sie tego
ucze... bycia rodzicem. Popelnilam tyle btedow.

— A kto ich nie popetnial? — odparta Shirley Hobbs z uémiechem.

— Co sie stalo wczoraj wieczorem? — zapytal Verlaque. I niemal
natychmiast zdal sobie sprawe, ze zabrzmiato to tak, jakby podawal slowa
Emmanuelle Denis w watpliwosé, ale ona chyba tego nie zauwazyla.

Odpowiedziata:

— Znowu sie klécili, a ja przyniostam Brice’owi z kuchni troche jedzenia.
Alain chcial, by w nastepnym roku szkolnym Brice poszedl do szkoty
z internatem, poniewaz jego oceny w ostatnim semestrze sie pogorszyly.

Dla Verlaque’a, Marine i Shirley Hobbs wyjscie bylo oczywiste: pozbyé



sie Alaina Denisa. Ale nic nie powiedzieli.

— Zanioslam mu kolacje, zanim wszyscy zjedliSémy, okoto dwudziestej —
relacjonowata. — A rano zobaczylam, ze jego 16zko nie bylo rozscielone.

— No c6z, Brice nie mégl sie zbytnio oddali¢ na Sordou — odezwal sie
w konicu Verlaque. — Zaczniemy go szukaé, je§li nie pojawi sie do
pietnastej, dobrze?

Marine skineta potakujgco gltowg.

— Prosze zjesé z nami lunch. Lepiej sie pani poczuje po positku.

— Dzigkuje — odparta Mme Denis. — Chyba zaméwie tez kieliszek
rézowego wina. Zwykle nie pije nic do lunchu.

— Zamoéwie dla nas butelke wina Bandol — zaproponowat Verlaque.

Wrécil Bill Hobbs i wydawatl sie skonsternowany tym, ze jest gosSciem
przy swoim stoliku. Wyciggngl krzesto spod sgsiedniego stolika
i przedstawil sie Mme Denis. Jego zona pochylila sie¢ do przodu i szybko
wyjasnila sprawe Brice’a.

— No c6z, widzialem tego chlopca wczoraj wieczorem — powiedzial Bill
Hobbs po angielsku.

— (Gdzie? — zapytali jednogtosénie.

— Po kolacji bytem tutaj, na tarasie. Shirley poszta do 16zka, a ja... pitem
malg wieczorng whisky — wyjasnil. — Bylo p6zno... okoto jedenastej. Miatl
na sobie szorty i szedl za hotel, oddalajac sie od portu.

— Bill — wykrzykneta Shirley. — Dlaczego nic nie méwites?

— No przeciez méwie teraz, prawda? Poza tym chiopak nie mial niczego
ze soba, pomys$lalem wiec, ze sie czym$ zdenerwowal i poszed! na spacer,
by wypusci¢ troche pary.

— Pary? — zapytata Marine.

— Vapeur — wyjasnit Verlaque.

— Nasz Jason tak robil — przypomnial zonie Bill.

— Masz racje — odparta Shirley, odwracajgc sie do Mme Denis. — Nasz
starszy syn, Jason, fatwo wpadal w zlo$é i kiedy byt na nas wsciekly, szed?
na spacer do portu. Wiec jak pani widzi, nie ma sie co martwic.



11
O gospodyni

— Jesli jeszcze raz zacznie pozera¢ mnie wzrokiem... — szepneta Niki
Darcette do Cat-Cat Le Bon, kiedy sprawdzaly rezerwacje na sierpien.
Przytozyla reke do szyi i wykonata gest pitowania.

— Powiedzialam Maxowi o zachowaniu Alaina Denisa wobec kobiet —

odparta Cat-Cat, zdejmujac okulary. Obrécita sie w strone Niki. —
Pamietam to z komentarzy prasowych dawno temu. A po tym, co sie stato
dzi§ rano przy $niadaniu, wszyscy musimy byé ostrozni w obecnosci
Denisa. Ale musisz zrozumieé, ze on jest...

— Grubg ryba. Albo byt.

Cat-Cat skinela glowa.

— Rzeczywiscie, byl — szepneta. — Niemniej jednak poprositam Serge’a,
zeby uwazal na ciebie, kiedy w poblizu jest Alain Denis, a wy oboje musicie
uwazac na Marie-Thérese. Jest taka mtoda.

Niki zasznurowala usta, przypominajgc sobie siebie w mlodym wieku,
kiedy tkwita w Néoules.

— Dobrze, masz racje. Ja radze sobie z takimi facetami, nie martw sie,
bede profesjonalistkg. Ale Marie-Thérese jest taka niewinna.

Mme Le Bon u$miechneta sie.

— Prawda? To takie urocze. — Pomys$lata o swoich rozpieszczonych
siostrzenicach i siostrzencach w Paryzu, zadajacych od swoich rodzicéw
takich czy innych produktéw Apple’a, odpowiednich butéw, toreb
i okularéw przeciwstonecznych.

— Wolalabym, aby to Hugo sie teraz nami opiekowal — powiedziata Niki.
— Serge nie jest zbyt...

Cat-Cat podniosta reke.

— Na razie zadnych dyskusji o Hugo — ucieta. — Wszyscy go uwielbiamy,
ale musieliSémy go zwolnic.

— On jej bronit.

— Wiem, wiem — zgodzila sie Cat-Cat. — Ale musimy pokazaé¢ naszym
gosciom i personelowi, ze nie bedziemy akceptowaé przemocy.

»,Chyba ze przemocy dopuszcza si¢ gwiazdor filmowy” — pomyslata Niki.
A glos$no zapytala:

— Kiedy Hugo wyjezdza?

— Za kilka dni — odparta Cat-Cat. — PowiedzieliSmy mu, by trzymal sie
z daleka od gosci i pozostawal w swojej chacie. Wcigz go tu potrzebujemy,



poki nie pojawi sie¢ zmiennik. Ale Max jest wsciekly, teraz Hugo wyprawit
sie gdzies swojg todzia.

— Naprawde? — Niki udata zaskoczenie. Wiedziala, ze Hugo, kiedy miat
problem, wyruszal w morze. 1 zgadywala, ze byl teraz z Mlle Grassi,
artystka. To jej nie przeszkadzalo, Hugo nie pociggal jej w najmniejszym
stopniu.

Obie kobiety, pograzone w swoich mys$lach, skierowaly wzrok na ekran
komputera. Niki martwila sie¢ o Marie-Thérese, zastanawialo jg, dlaczego
tak mloda dziewczyna zadowalala sie pracg na wyspie. Obiecala sobie, ze
po poludniu, w trakcie przerwy, poruszy z Marie-Thérese powazniejsze
tematy niz zwykle podczas pogaduszek. Cat-Cat Le Bon patrzyla na ekran,
wdzieczna, ze powolny modem sprowadzal na wyspe Internet. My$lala tez,
jak prawie codziennie od jakiego$ czasu, ze zaluje, iz nie ma dzieci. Gdyby
je miata, kiedy sie pobierali z Maxem, bylyby teraz w wieku Marie-
Thérese.

Maxime i Catherine Le Bonowie wiedzieli wystarczajgco duzo o hotelach,
zanim otworzyli wlasny, by zdawaé sobie sprawe, ze jednym z ich
najwazniejszych zajeé na Sordou bedzie pranie. Wiasnie tym zajmowata sie
w tej chwili gléwna gospodyni, Yolaine Poux. Byla wdzieczna, ze jej
szefostwo pomyslalo o tym, by pralnia byta duza, dzieki czemu wygodnie
sie w niej pracowalo. Umieszczone po dwéch stronach okna pozwalaty
zrobi¢ przecigg. Chcgc unikngé kosztéw zwigzanych z elektrycznymi
suszarkami, Le Bonowie, w trosce o swéj budzet, zabudowali istniejgcy
dziedziniec wysokim murem, tak aby gospodyni mogla powiesié¢ do
wyschniecia posciel, reczniki i obrusy poza zasiegiem wzroku gosci. Storice
i wiatr na wyspie suszyly pranie, czasem w mniej niz godzine, i potem
potrzebowalo ono tylko krétkiego prasowania. Mme Poux, nucac,
prasowala czyste biale poszewki na poduszki i rozpylala na nie wode
lawendowag.

Byla to wrecz luksusowa przestrzen do pracy, kazda jej czesé réwnie
luksusowa, jak sam hotel, i okazala sie dla Mme Poux najlepszym
miejscem sposrod tych, w ktorych do tej pory pracowata. Terakotowe
posadzki i kamienne S$ciany przypominaly jej odpicowane i przebudowane
domy, jakie kupowali paryzanie i obcokrajowcy w Luberonie i w okolicach
Saint-Rémy. W pomieszczeniu, w ktéorym teraz przebywata, staly dlugie
i szerokie drewniane stoly, na ktérych mogla sortowac i skladaé bielizne,
a w rogu byl fotel, przydatny, kiedy potrzebowala odpoczynku. Pralnia
mie$cita sie na zapleczu hotelu, wiec nie byto stad widaé¢ morza, ale Mme
Poux, siedzgc w fotelu, na ktérym codziennie o szesnastej wypijala
przygotowang przez Serge’a kawe, mogla wpatrywaé sie w rozposcierajgce
sie ku centrum Sordou garrigue. Uwielbiala ten widok, przez lata
pracowala w pralni Hopital Nord w Marsylii, gdzie mate, wysoko osadzone
okna wychodzity na parking.



W pomieszczeniu pojawita sie Marie-Thérese z Iniang torbg. Wyrzucila
jej zawarto$¢ na podloge przed przemystowymi pralkami, ktére Mme Poux
traktowala tak, jak niektérzy mlodzi mezczyzni traktujg swoje samochody
— myla je co drugi dzien, wycierala okragle okienka i polerowata pokretta
ze stali nierdzewnej i obramowania okienek. Teraz odlozyla zelazko
i podeszta do Marie-Thérese, wpatrujgc sie w pralki.

— Na pewno uzywa wielu recznikéw kuchennych — skomentowata Mme
Poux. Podniosta je z podlogi i wlozyla do pustej pralki. — Ale jest dobrym
kucharzem, wiec nie mam mu tego za zle.

— Uhm...

— Odjeto ci mowe?

— Chodzi o tego chlopca, tego smutnego...

Mme Poux zgadywata:

— Nie bylo go na lunchu, tak? Wréci na kolacje, mozesz by¢ pewna.

— Sedzia... Ups... Nie powinnam wiedzieé, kim jest. Sedzia i jego
dziewczyna wyszli go szukaé — powiedziata Marie-Thérese i schylila sie, by
poméc Yolaine zatadowaé pralke. Lubita pomagaé¢ Mme Poux, ktéra
wedlug niej miala ze sto lat.

— Naprawde?

— Tak. Udawali, ze idg na spacer, ale wiem, ze prébujg poméc Mme
Denis. Bardzo si¢ martwi.

— Ca, alors — odparta Mme Poux. Delikatnie wlata do pralki mydio
i wlgczyta maszyne. — Ta kobieta nie wyglada na taka, ktérej zalezatoby na
synu, ale widzialam jg tylko raz, na korytarzu. — Gospodyni, noszgca
tradycyjne fartuchy i wygodne buty na ptaskim obcasie, pozostawata
obojetna na urok szpilek i lamparcich cetek.

Marie-Thérese wzruszyla ramionami.

— Zalezy jej. Wezoraj po lunchu plakata i krzyczata na meza. Nawet nie
mieszkajg razem w pokoju. Ona §pi w pokoju Brice’a, na dodatkowym
16zku, zauwazyta pani? Powiedziala...

Mme Poux podniosta reke.

— Nie chce tego styszeé. Ty tez nie powinnas zwracac¢ na nich uwagi.

— Nic nie mogtam na to poradzicé...

— Ale i tak nie chce wiedzie¢ o problemach innych ludzi, szczegélnie
bogaczy. Pracowalam w szpitalu, gdzie lezeli chorzy i umierajacy, ale
kazdego dnia dziekowalam losowi, ze nie bylam pielegniarkg ani lekarzem,
ktérzy musieli zmagaé sie z tym balaganem.

Marie-Thérese nie odpowiedziala, ze wolalaby ten batlagan — pomaganie
ludziom w wyzdrowieniu — niz to, co Mme Poux z pewnoscig znajdowata
codziennie na poScieli: krew, mocz, kal, wymiociny i kto wie, co jeszcze.
Wiedziala, ze inni pracownicy nie przepadali za Mme Poux, nie dlatego, by
ich zle traktowala, ale po prostu byla zamknieta w sobie. Miala tez bzika
na punkcie swojej pralni. Ale przeciez Emile z réwnym fanatyzmem dbat



o swoja kuchnie, codziennie wdrapywal sie na kuchenki i czyscit okap.
Serge bez przerwy wycieral bar i przygladal sie, czy nie ma plamek na
kieliszkach. Dlaczego wiec nasmiewali si¢ z Mme Poux? To z powodu jej
nazwiska zachowywali sie tak glupio i niedojrzale — poux oznacza wesz.

— Czy mam przynie$¢ pani kawe? — zapytata Marie-Thérese.

Mme Poux wyjeta zegarek z kieszeni fartucha.

— Jest za kwadrans czwarta. Bytoby mi bardzo mito.

— Nie ma problemu. Potem bede miata swojg przerwe.

— Tak, nalezy ci sie — powiedziala Mme Poux. — Zréb sobie dilugg
przerwe, musisz odpoczgé, bo pracujesz dzisiaj przy kolacji. — Kobieta
wydata z siebie syczacy dzZwiek. — Naprawde potrzebujg wiecej personelu.

— W pierwszym roku muszg uwaza¢ na wydatki — odparta Marie-
Thérese.

— O, jestes ekspertka, co?

Marie-Thérése przylozyta palec wskazujagcy do oka i trzy razy go
dotkneta.

— Patrze i stucham.

— Ah oui! Troche za duzo stuchasz, panienko — rozesmiala sie Mme Poux
wbrew swojej woli.

Dziewczyna odwrdcita sie z szerokim u$émiechem na twarzy. Cieszyla sie,
ze wywolala rados¢ u Yolaine. WezZmie dla niej kawe i zobaczy, czy
Emile’owi zostaly jakie$ ciasteczka, ktére moglaby polozyé na tacy. To
tylko troche dodatkowego wysitku, a jesli dzieki temu ludzie mogli poczué
sie dobrze, czy to wspétpracownicy, czy goscie, tym lepiej dla niej.

Mme Poux skoniczyla prasowaé ostatnig tego dnia poszwe na poduszke,
starannie jg zlozyla i umiescita w wiklinowym koszu. Przeszla przez pokdj,
usiadla w swoim fotelu i spojrzata na jasnoniebieskie niebo. Siegneta do
kieszeni i wyjeta zegarek, obrécila go i potarta jego gladki spdd,
wyczuwajac palcami inskrypcje: Yolaine, ma chérie. Dokladnie pamietata
dzien, w ktérym Rémy dal jej ten zegarek. Oszczedzal calymi miesigcami
i kupil go u Levy’ego przy rue Paradis. Nadal miata aksamitne pudeltko.
Kiedy Rémy umarl, w wieku czterdziestu dwoéch lat, byl taki dzien jak
dzisiaj.

— O, pani sama — odezwal sie glos od strony drzwi. — Mys$latam, ze jest tu
Marie-Thérese.

— Byla — odparla Mme Poux. Nie przepadala za Niki Darcette, bylo
w niej co§ malhonnéte. Yolaine Poux nie lubita, gdy Mlle Darcette
tanecznym krokiem poruszata sie po hotelu w krétkich spédniczkach
i ciasnych bluzeczkach, uwazajac, ze cieszy sie tg samg pozycjg spoleczng
co Le Bonowie albo — co jeszcze bardziej szalone — co goscie hotelu. Jesli
Niki chciala porozmawiaé¢ z Marie-Thérese, mogla po prostu i$é i jej
poszukadé.

— O, tak mi przykro, ze pani przeszkadzam — rzekta Niki z uémiechem,



nie ukrywajac ironii.

Mme Poux nie odpowiedziala. Odwrécita glowe do okna na znak, ze
rozmowa sie skonczyla.

— Oh mon dieu — mrukneta Niki, odchodzgc. — Czy ja kiedykolwiek
zrobitlam co$ pani Wszy?

Yolaine Poux wlozyla zegarek z powrotem do kieszeni fartucha i zaczeta
nuci¢ Elle Charles’a Aznavoura. To byla ulubiona piosenka Rémy’ego.
Spojrzala przez okno, ale szybko odchylila si¢ do tylu — nie chciatla
wygladaé tak, jakby szpiegowala gosci. Bo niedaleko od okna stal Alain
Denis, trzymajgc w dioni matg bialg kartke papieru. Mme Poux odniosta
wrazenie, ze mezczyzna sie Smieje.



12
Piraci

— W czasach neolitu ludzie przybywali na te wyspy w poszukiwaniu
skorupiakéow — powiedzial Hugo Sammut, kiedy zarzucil kotwice Calypso.

Sylvie wpatrywala sie w jego ptaski opalony brzuch. Miata nadzieje, ze
przez olbrzymie okulary nie zauwazy jej spojrzenia.

— Ach tak? — zapytala, po czym podeszta do Sammuta i ujela go pod
muskularne ramie.

Mezczyzna zanurzyl swojg bejsbolowke w morzu, nabral troche wody
i pochlapat Sylvie. Wyciagna! reke i roztart wode na jej brzuchu, potem na
rekach i ramionach. Kobieta przysuneta twarz do jego twarzy, a on ja
pocatowal, powoli i uwaznie.

— Opowiedz mi wiecej — szepnela, opierajgc sie o jego piers.

— Na $rodku wyspy sg ruiny dwunastowiecznej wiezy obserwacyjnej —
powiedzial Sammut, gtadzgc Sylvie po wlosach.

— Czego wypatrywali?

— Barbarzyricow — syknal. Polaskotal ja. — Barbarzynskich piratéw
z péInocnej Afryki. Atakowali statki na Morzu Srédziemnym i brali jencéw
— biatych Europejczykéw — a potem sprzedawali ich na rynku niewolnikow.

Sylvie usiadta.

— To zbrodnicze.

Hugo skinat glows.

— Przez wieki wzieli ponad milion jericow, dopdki nie powstrzymata ich
francuska inwazja w Algierii w dziewietnastym wieku. W kazdym razie
z tutejszej wiezy obserwacyjnej wysylano sygnaly ostrzegawcze do
Marsylii, gdzie na wzgérzach za miastem istniata podobna wieza.

— Tyle zZe to jeszcze nie bylo miasto — wtracita Sylvie.

— Oczywiscie, ze nie, gluptasie — powiedzial Sammut. Znéw jg pocatowal
i przyciggnal do siebie, obrysowujac palcem jej piersi. — Kiedy bylem
dzieckiem, czytalem angielska ksigzke przetlumaczong na francuski,
zatytutlowang Lubiezny Turczyn i inni okrutnicy. Znalazlem ja
w miejscowej bibliotece, kiedy miatem dwanascie czy trzynascie lat,
i czytalem jg w domu pod kocem.

— Pod kocem, tak? — zapytala Sylvie, glaszczgc go po klatce piersiowej. —
O czym ona opowiadata, jesli moge zapytacé?

— O piratach — rzekl Sammut. — O statku, ktory zegluje z Anglii do...

2

Indii, o ile pamietam... i zostaje zaatakowany na Morzu Srédziemnym



przez barbarzynskich piratéow. Jest na pokladzie mioda Angielka,
oczywiscie dziewica...

— Oczywiscie...

— Zostaje zatrzymana i przewieziona do haremu w Maroku albo do
podobnego miejsca. W kazdym razie od swojego bogatego pana, Alego,
dowiaduje sie duzo o seksie.

— I coraz bardziej lubi te... fizyczne zblizenia?

— Uhm — mrukngt Sammut — nawet popada w obsesje na ich punkcie.

Sylvie zamkneta oczy i pozwolita, by Hugo badal jezykiem jej usta,
potem szyje i piersi. Wszystkimi zmystami chtoneta otoczenie — delikatnie
kotyszaca sie 16dz, dzwieki wody lizgcej burty, pie$n ptaka i przenikliwy
odglos cigales, styszalny nawet z miejsca, gdzie zakotwiczyli, kilkadziesigt
metréow od brzegu.

— Poptywajmy troche — odezwal sie nagle Sammut, poprawiajgc skromny
stanik od bikini Sylvie.

— Oczywiécie — odparia kobieta. Wolataby dalej catowac wlasciciela todzi,
ale robilo sie gorgco.

Hugo skoczyl z todzi do wody i Sylvie patrzyla, jak ptywa, jego silne
ramiona z gracjg ciely szmaragdowo-biekitng wode. Zeszla w dét po
aluminiowej drabince i rzucila si¢ tylem w morze z rozlozonymi rekami
i nogami, jakby byla rozgwiazdg. Unosila sie na wodzie przez minute,
zerkajac na jasne niebo, az podplyngl do niej Sammut i wsunal dion
w dolng cze$¢ jej bikini. Obrécita sie w jego strone, a on, bez wyraznego
wysitku plywajac w miejscu, wzigl ja w ramiona, lewg reka glaskat jej
ciato. Calowali sie namietnie, a ich twarze pokrywala slona woda. Hugo
Sammut niecierpliwie wsuwal w nig teraz palce, az zaczeta drzec, a po
chwili skulita sie w jego ramionach.

— O, jak szybko — powiedzial mezczyzna, usmiechajgc sie. Znéw ja
pocalowal i pochlapal wodg jej gtowe.

— Uhm, mineto juz troche czasu... — odparta. Teraz i ona plywala
w miejscu obok niego.

— Jezeli poplyniemy do brzegu, to pokaze ci sekretne miejsce, gdzie
mogliby$my...

— Zrobié¢ to jak trzeba? — zapytala Sylvie, obejmujgc go ramionami
i calujac w usta. — Prowadz.

Oboje dobrze ptywali i szybko dotarli do skal. Kiedy weszli na
kamienistg plaze, Sammut wyciggnat reke w strone Sylvie. Spojrzata na
swoje bose stopy i powiedziata:

— Mam nadzieje, ze to niedaleko.

Mezczyzna wskazal grupe duzych skal na lewo od nich. Ciggnetly sie az
do morza. Zaczeli sie na nie wspinaé, skaczgc z jednej na drugg, az dotarli
do jego ulubionej plaskiej skaly, zaslonietej przez inng, wiekszg i bardziej
stromg.



— Jest bardzo gladka — stwierdzila Sylvie, kiedy sie potozyla.

Hugo zsung!l z siebie kgpielowki i umiescit je pod posladkami Sylvie.
Nastepnie szybko zdjat dét od jej bikini, a ona zrzucita mokry stanik.

— Powiedz mi wiecej o tej ksigzce — szepneta, ujmujgc dlonig jego
wzwiedziony cztonek.

— Ta Angielka ma przyjaciétke, ktéra jej szuka i przyplywa innym
statkiem — rzekl Sammut, lizgc piersi kobiety. — Jej statek takze zostaje
napadniety przez piratéw i zgadnij, gdzie ona koniczy...

— W haremie Alego?

— Zgadza sie, i staje sie nienasycona w swoim apetycie na...

— Uciechy cielesne — dokonczyla Sylvie, obejmujac go w dole plecéw. —
Och, prosze, dostarcz mi jakichs uciech cielesnych.

*

— Styszates to? — zapytata Marine.

— Slysze tylko te cholerne cigales — odpart Verlaque. — Sadzitlem, ze
prawie ich tu nie bedzie, biorgc pod uwage niewielkg ilos§é drzew.

Marine przejechata dlonig po bladorézowych kwiatach na niskich
krzewach podobnych do wierzby.

— Sa sosny rosngce na skalach i jest tamaryszek i to najwyrazniej
wystarcza cigales — powiedziata.

— Tak si¢ nazywa to drzewo? — zainteresowal sie Verlaque. — Czasem
wida¢ je przy autostradach.

— Tak, to twarde rosliny — rzekla Marine. — Uwielbiajg slorice i sg
odporne na silny wiatr, wiec kochajg tez wybrzeze. Moi rodzice majg jedno
takie w ogrédku.

— Chciatabys$ miec¢ tamaryszek w swoim idealnym ogrodzie?

Marine usmiechnela sie.

— Chyba tak. To pierwsze drzewo, ktére kwitnie wiosng.

Verlaque usiadl na skale.

— Gorgco mi i jestem zmeczony. A ty jak sie czujesz?

— Tak samo — odpowiedziala Marine, siadajgc obok niego. — Powinnismy
wracaé¢ lub wskoczyé do morza. Przy tej bryzie nie czuje sie za bardzo
slorica, ale trzeba uwazaé. Czy masz pod szortami kgpielowki?

— Tak — odrzekl Verlaque i odchylit pasek szortéw, by pokazaé gére
niebiesko-zielonych spodenek.

— Hermes?

— Oczywiscie — potwierdzil.

— Nigdy nie mys$lalam, ze pokocham mezczyzne, ktéry nosi kapielowki od
Hermesa.

— Mama mi je kupila — wyjasnil Verlaque, prostujac sie. — A Séb dostat
takie same, ale pomaranczowo-zétte.

— O mdj Boze, takie same prezenty dla czterdziestoletnich synéw.



— Podoba mi sie, ze ta wyspa jest tak mala, ze nie mozna sie zgubi¢ —
odezwal sie Verlaque, wstajac. — Myséle, ze prawie z kazdego miejsca tutaj
widaé latarnie.

— Nie uwazasz wiec, ze Brice jest gdzie$ tutaj, zagubiony? — zapytala
Marine.

— Nie, sadze, ze zdazy! juz wrécié do hotelu i narzeka na brak potgczenia
z Internetem.

— Szkoda, ze go nie spotkali$§my.

— ChodZzmy — powiedzial Verlaque, biorgc Marine za reke. — Wspaniale
bedzie teraz sie przeplynagé¢, nie mamy tego w Aix.

Szli w goére niewielkiego wzniesienia, pokrytego skalami, ktoére
gdzieniegdzie przetykane byly jasnozéltymi miniaturowymi stokrotkami.
Fruwaty wokoét nich mate gadatliwe ptaszki, wylatujgce i wlatujace miedzy
niskie krzewy i inne ro§liny garrigue.

— Popatrz, w tej malej zatoce zakotwiczone jest Calypso — zauwazyla
Marine.

— Ups — zawolal Antoine z glosnym §miechem. — Wyglada na to, ze Sylvie
i Hugo badali flore i faune tej wyspy.

Sylvie pomachata do przyjaciél, szybko poprawiajgc cienkie ramigczka
stroju kapielowego. Hugo wygladal, jakby tanczyl gige, kiedy skaczgc na
jednej nodze, wkladat kgpielowki.

— Ahoj, przyjaciele — krzykng! Verlaque.

— Och, Antoine — odezwala si¢ Marine ze §miechem.

— Zabierzmy sie z nimi z powrotem.

— Swietny pomysl — stwierdzita Marine. — Hugo nie wyglada na
specjalnie zmartwionego tym, ze stracit prace.

— To prawda — przytaknal Verlaque. — Ale moze i tak chcial odejsé.
Ludzie w hotelarstwie ciggle zmieniajg prace.

Szybko szli w dét skalistego wzgoérza, uwazajac, by sie nie posliznac,
w strone zatoczki i ptaskich skal. Po drodze napotykali r6zne kwiaty, tym
razem liliowe, wyrastajgce ze szczelin malymi peczkami. Marine pochylita
sie, by lepiej im sie przyjrzec¢, gdy wtem zobaczyla kawalek granatowego
materialu zaczepionego o krzew dzikiego rozmarynu. Wyprostowala sie
i podeszta blize;j.

— Co to? — zawolal Verlaque.

Podniosta znalezisko do géry i trzymala w rekach, obracajac.

— Mon dieu — szepngl Verlaque.

— Czapka Brice’a z New York Yankees — powiedziala Marine, szybko
rozgladajac sie wokét. — Brice! — krzykneta. — Brice!

Verlaque zauwazyt:

— Moze jest ranny i nie jest w stanie méwic.

Pomachal do Sylvie i Hugo i dat im sygnal, by poczekali. On i Marine
przeszukiwali krzaki i skaly, prébujac znalezé wiecej sladéw.



— Nic — stwierdzita Marine, kiedy znowu staneta obok niego.

Do czasu, gdy zeszli na plaskie skaly wystajace z morza, Sylvie i Hugo
byli juz stosownie ubrani.

— Drzieki, ze poczekaliscie. Mozemy zabraé sie z wami? — zapytal
Verlaque.

— Nie ma problemu — odpart Sammut. — Mozemy doptyngé do todzi albo
przyprowadze ja blisko skal. Mozecie iS¢ tg $ciezka, ktéra biegnie wzdluz
klifu, i zeskoczy¢ z tej niskiej bialej skaly.

— Poptyniemy — zdecydowala Marine.

— Dobrze, zatem ruszajmy. Morze sie burzy — odpart Hugo.

— Naprawde? — zdziwila sie Sylvie, spogladajgc na spokojng wode.

— Tak — potwierdzit. — Uwierz mi.

— ZnalezliSmy to — odezwata sie Marine, podajgc Hugo czapke.

— Brice — rzekli jednocze$nie Hugo i Sylvie.

Sylvie ostonila oczy przed storicem i spojrzala na klif, szukajgc sladow
czyjejS obecnosci. Kiedy oddawala sie rozkoszom z Hugo, miata zabawne
wrazenie, ze sg obserwowani.

— Pewnie do tej pory wrécit juz do hotelu — stwierdzil Verlaque,
wkladajgc czapke Brice’a na glowe.

— Ladnie — ocenita Sylvie.

— Nie chce, zeby sie zamoczyla — wyjasnit Antoine.

Marine spojrzala na swojego chlopaka w kagpieléwkach w desen
tropikalnych roslin, a teraz takze w czapce bejsbolowej New York Yankees,
ktéra wydawala sie przymala na jego duzg glowe i geste wlosy. Sylvie
i Hugo rozesmiali sie, ale Marine niezaleznie od wyglagdu Antoine’a nie
mogla z tego zartowaé. Z niewiadomej przyczyny miata SciSniety zolgdek.
Kiedy zaczeta plyngé, starata sie¢ nie mysle¢ o tym, jakie stworzenia
poruszaly sie cicho ponizej jej ciala. Pierwsza podptynela do todzi, lek
sprawil, ze plynela najszybciej. Weszta na pokitad po chwiejnej drabince
i usiadla na rozgrzanej plastikowej tawce, tylem do Sordou. Choé¢ wyspa
byta piekna, jej porosniete krzewami dzikie tereny i postrzepione klify
mogly wygladaé ztowieszczo. Roslo tu niewiele dajgcych cien drzew i tatwo
bylo upasé podczas wedrowki wzdltuz wapiennych kliféw. Dlaczego Brice
wyszedl? Ona nigdy nie zapuscilaby sie tutaj sama, nie mogla nawet
wyobrazi¢ sobie, ze Antoine przebywa tutaj samotnie p6zno w nocy. Ale
mlodzi ludzie sg nieustraszeni, dowiodly tego cale wieki wojen i miliony
osiemnastolatkow $piewajgcych przed bitwami bojowe piesni. Nie wierzyli,
ze moze stac im sie krzywda.
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O barmanie

Serge Canzano uwielbial Krwawg Mary. Wedlug niego ten drink
nadawal sie na kazda okazje. Swietny na kaca, ale réwnie dobry jako
aperitif w prawdziwym znaczeniu tego stowa, czyli jako napdj, ktory
wzmaga apetyt. Codziennie wyciskal $wiezy sok pomidorowy. dJezeli
hotelowi goscie nie zamawiali Krwawej Mary, on sam wypijal sok pod
koniec zmiany.

Znatl historie tego drinka na pamieé, jak zresztg wiekszosci trunkéw,
i chetnie dzielil sie tymi informacjami z kazdym, kto chcial go stuchaé.
Jesli chodzi o pierwsza grupe na Sordou, juz zauwazyl, kto bedzie
zainteresowany: sedzia i nauczyciel, obaj z Aix. Prawdopodobnie takze
dziewczyna sedziego, ktérg drink moze ciekawié¢ z czysto historycznego
punktu widzenia.

Podczas jednej ze swoich zbyt krétkich przerw i tych rzadkich na wyspie
chwil, gdy dalo sie korzysta¢ z polgczenia internetowego, wygooglowat
Marine Bonnet — profesor historii prawa na prestizowym uniwersytecie
w Aix, absolwentke wydzialu prawa w Paryzu, drugg na roku, zaraz po
Renaudzie de Montille. Serge nie musial sprawdza¢ w Internecie, ze
Montille pelnil teraz funkcje ministra spraw wewnetrznych. Marine
Bonnet byta autorkg i wspétautorkg prac naukowych. Przeslizgnagl sie po
tytutlach, zagubiony w zargonie, ktérego nie rozumial. Ale to brzmiato
dobrze: ,Wszystko, co sie $wieci. Prawa dotyczgce luksusu
w siedemnastowiecznej Francji”, ,Poza Paryzem: francuskie prawo na
sredniowiecznej prowincji” i ,Nowe spojrzenie na Emblematum Liber
Andrei Alciato”. Usmiechngl sie do siebie, zadowolony, ze czes¢ tych
rozpieszczonych pracownikéw budzetowki musiata pracowaé w wakacje.
Poniewaz francuskie patrimoine zawsze bylo dla niego wazne. Czasem
myslal w ten sposéb o zawodzie barmana: chronienie i nauczanie la
patrimoine de la France — dziedzictwa kulturowego jego ukochanego kraju.

Canzano popatrzyl na swoje stanowisko pracy za marmurowym blatem,
gdzie marzyt o Mlle Bonnet, i zobaczyl, ze Alain Denis zajmuje swoje
zwyczajowe miejsce, w stylowym wiklinowym fotelu w najdalszym kacie
pomieszczenia. Serge wyjal kieliszek do szampana, przygotowujgc sie do
podania aktorowi jego typowego przedkolacyjnego drinka — Kkieliszka
szampana o zawyzonej cenie. Hej, jezeli Le Bonowie potrafili robi¢ na tym
pienigdze, to brawa dla nich. Denis spojrzal w kierunku Serge’a, jakby



chciat powiedzieé: ,Wezme to, co zwykle”, a Canzano skingt gtowg na znak:
»Zaraz podchodze”.

Ku jego wielkiej radosci wszedl emerytowany nauczyciel i zajal miejsce
za barem, dokladnie naprzeciwko Canzano.

— Dobry wieczér, Serge — odezwal sie Eric Monnier. — Spokojnie tu
popoludniami.

Canzano obserwowal sze$édziesieciokilkuletniego nauczyciela z lekkg
nadwaga, jak stara sie wygodnie usigsé na waskim barowym stotku.

— Co mam podaé, M. Monnier? — zapytat.

— Pozostawiam to tobie — odpart nauczyciel, wyjmujac z kieszeni paczke
cygar Montecristo limitowanej edycji. Obracal w reku jedno z nich. — Co
sugerujesz w ten piekny, cieply i wietrzny dzierh na Sordou?

— Krwawg Mary — zaproponowal Canzano. — Sok pomidorowy jest
swiezy, wyci$niety z naszych pomidoréw. Chyba ze ma pan ochote na rum
do cygara.

— Nie, Bloody Mary brzmi dobrze. Nie pilem tego od lat. Powinno sie
lubi¢ drink nazwany po angielskiej krélowej, pomimo ze rzgdzita przez pieé
lat i byla tak naprawde mniej krwawa niz jej siostra, Elizabeth.

— Juz podchodze — odpar! Canzano z u$miechem. Nalal kieliszek
schtodzonego szampana i podat Alainowi Denisowi, ktéry nie pofatygowat
sie nawet, by spojrzeé do gory czy powiedzieé¢ dziekuje.

Canzano odwrdcit sie do baru i wyjal swojg ulubiong francuskg whisky
oraz shaker, po czym zaczgl przygotowywac drinka.

— Mam nadzieje, ze dodasz tabasco — rzekt Monnier.

— Oczywiscie — odpart Canzano, dostrzegliszy okazje do popisania sie
swojg wiedzg. — Tabasco stalo sie waznym skladnikiem Bloody Mary
w tysigc dziewiecset pieédziesigtym drugim w Ameryce.

Monnier pochylit sie do przodu.

— Tak? Czy ten drink pochodzi z lat pieédziesigtych?

Canzano u$miechng! sie i wyjal z lodéwki seler naciowy, zachwycony, ze
ma zainteresowanego ucznia.

— Nie, pochodzi z roku tysigc dziewieéset siedemnastego.

— Naprawde? Stworzono go w Srodku pierwszej wojny $§wiatowe;j?

— Tak. W hotelu w Indianie zabraklo soku pomaranczowego na
$niadanie. Szef kuchni, Francuz, jesli dobrze pamietam, zastgpit
pomarancze $wiezo wyci§nietymi pomidorami z cukrem i specjalnym
sosem, ktory upichcit.

— Wiec kim byt geniusz, ktéry dodat do tego wédke?

— Aktorem, to byl George Jessel. W tysigc dziewieéset dwudziestym
siodmym. Dodat tez cytryne i sos Worcestershire. Przygotowatl ten drink na
Florydzie dla grupy przyjaciél, a on z miejsca stal si¢ hitem.

— Nie dziwie sie.

— Mysle, ze chrzan i sél selerowa pojawily sie pézniej i byly tak samo



waznym skladnikiem jak sok 2z limonki. — Canzano skonczyt
przygotowywac drink i potrzgsnat shakerem.

— Och, co za cudowny dzwiek — rozmarzy! si¢ Monnier.

Barman dorzucil do jasnopomaranczowego drinka ostatnie dodatki —
odrobine selera i limonki — i uwaznie podsunat go Monnierowi.

— Nie jestem pewien, czy pasuje do cygara.

— To nie ma znaczenia — odpowiedzial Monnier. — Cygaro moge zapalié
pdZniej.

Canzano zaczgl my¢ shaker i deske do krojenia. Jako barman nalezat do
starej szkoly — nie rozmawiat z klientami, chyba ze oni tego chcieli. Nigdy
tez nie ujawnial niczego o sobie, nawet jesli z drugiej strony baru ptynely
bardzo intymne szczegoéty. Pracowal w tym zawodzie ponad trzydziesci lat
w réznych barach wokét starego portu w Marsylii, od obskurnych dziur
w murze, ledwie mieszczacych dziesieé oséb, do eleganckiego wiezowca
hotelu Sofitel, z restauracjg na dachu mogacg sie poszczycié najlepszymi
widokami na miasto i morze. To wlasnie tam Canzano zdal sobie sprawe,
ze Marsylia najlepiej wyglada z gory przy szczelnie zamknietych oknach
z podwdjnego szkla.

Przez lata pracy widzial jedng strzelanine (zwigzang z narkotykami),
jeden cios nozem (takze majgcy zwigzek z narkotykami) i okolo tuzina
walk wrecz — pomiedzy parami, pomiedzy najlepszymi przyjaciéimi,
pomiedzy kibicami przeciwnych druzyn pitki noznej. Stuchat klientéw i ich
historii o nieudanych malzenstwach, romansach, pracy, dzieciach,
rodzicach, ich opinii na najpopularniejsze tematy — polityczne. Wyjawiali
przy tym, jak bardzo kochajg Marsylie albo jak jej nienawidzg. Przezyl
dobre chwile i to gléwnie one trzymaly go w tym zawodzie. Za barem byt
kompetentny i samodzielny. Nie mial wiszgcego nad glowg szefa.
Zaprzyjaznil sie tez z niektérymi klientami i wspétpracownikami. Nie
wszyscy byli nieszczes§liwi. Pomagal w $wietowaniu awanséw, rocznic,
pierwszych randek, wygranych meczéw futbolowych, towarzyszyt klientom
w radosne pigtkowe wieczory. Nalewal piwo, anyzéwke, martini (to na ogo6t
obcokrajowcom lub wyksztalconym francuskim obiezy$wiatom), tanie
rézowe wino, ktére szefowie kupowali hurtowo, otwieral tez butelki
czerwonych win z Bordeaux i Burgundii, ktérych cena przekraczala jego
miesi¢czng pensje.

Ale im wyzej Canzano awansowal, tym bardziej oddalat sie od klientéw.
W swojej ostatniej pracy w Sofitelu jego obowigzki polegaly na zarzadzaniu
barem i asystowaniu sommelierowi, dzieciakowi $wiezo po szkole
winiarskiej, ktory ledwie umiat postugiwacé sie korkociggiem. Canzanowi
brakowalo dawnych pogawedek w barze i przygladajgcych mu sie ludzi.
Kiedys, gdy prowadzil bar w malutkim lokalu przy Cours Julien, przez
kolejnych szesc¢ lat przychodzil tam mezczyzna w drodze powrotnej z pracy
do domu. Byl dobrze ubrany, miat wypastowane buty, dobrze wyprasowane



spodnie i drogg kurtke. Kazdego wieczoru zamawial anyzéwke
i codziennie, tuz przed ostatnim lykiem, pytat, ile ptaci. I Canzano
odpowiadal niezmiennie: — Deux euros vingt, monsieur. Serge nigdy sie nie
dowiedzial, jak nazywa sie ten mezczyzna, ktéry pil swojg anyzéwke
szybko i nie rozmawial ani z Serge’em, ani z innymi klientami. Kiedy
Serge dostat prace w ladniejszym barze przy tej samej ulicy, myslal o tym
mezczyznie. Czy nadal przychodzil tam codziennie? Czy nadal pytal, ile
placi, cho¢ wiedzial, ze dwa euro dwadziescia? Canzano podziwial tego
czlowieka — zar6wno za jego umiejetnos¢ trzymania sie rutyny, jak i za
jego uprzejmosc. ,lle ptace?” Co wieczér. Czy ten czltowiek miat w domu
zone i rodzine? Serge zyskiwal tylko wglad w zycie innych ludzi, ale nic
wiecej. A to mu nie wystarczalo. Kiedy mial siedemnascie lat, zostawil na
poinocy rodzine i nigdy do niej nie wrécil.

Spojrzal na nauczyciela, ktéry powoli sgczyt drinka i pisat co§ w czarnym
notesie. Zauwazyl, ze to nie byla proza, ale strofy. Musial éwiczy¢ sie
w poezji teraz, kiedy — jak Serge uslyszal — przeszed! na emeryture.
Canzano zgadywal, ze nauczyciel nigdy nie byl zonaty, byé moze
w mlodszym wieku przezy! odrzucenie. Canzano moégl pochwalié sie
umiejetnoscig odgadywania ludzkich historii, chyba ze wczesniej ci ludzie
sami zdradzali mu je po trzeciej anyzéwce.

Aktor prawie skonczyl swojego szampana i zaraz mial skingé
w kierunku Canzano, zeby nalal mu kolejnego. Po trzech dniach
obserwowania i podstuchiwania gwiazdora Canzano wiedzial, ze wszystko,
co pisaly o nim plotkarskie gazety, bylo prawda. Kiedy$s byl pieknym
mlodym mezczyzng i to wyjasniato siedemdziesigt procent jego kontraktéw
filmowych, r6l moze nie genialnych, lecz dobrych. Jednak jego skrajny
egocentryzm i przykre usposobienie nie tylko bezpowrotnie zniszczyly jego
kariere, ale takze kazdy zwigzek, jaki kiedykolwiek zbudowal.
Niepotrzebny byt psychiatra ani spostrzegawczy barman, by zauwazy¢, ze
malzenstwo aktora skazane bylo na porazke i ze jego zona cierpiata.

Denis spojrzal w kierunku baru i trzy razy zastukal w swéj pusty
kieliszek po szampanie. Canzano napelnit kolejny kieliszek schiodzonym
ruinartem, umiescil troche oliwek w malej miseczce i zanidst i jedno,
i drugie do stolika Denisa. Wzigl przy tym pusty kieliszek goscia.
Naburmuszony aktor wymamrotal merci, a nauczyciel obrécit sie i szeroko
u$miechnal.

Canzano cieszyl! sie, ze nie jest bardzo zajety. Marie-Thérese miala teraz
wolny czas przed kolacjg i liczyl na to, ze dziewczyna siedzi gdzie$
z nogami w gorze. Bolalo go, gdy patrzyt na tak mlodg osobe pracujgca
bardzo ciezko w ustugach hotelarskich. Chociaz on zaczynal nawet
wcze$niej. Juz podczas ich pierwszego spotkania dostrzegl, ze zadna
z kobiet na Sordou nie stanowitaby dla niego dobrej partii — Marie-Thérese
byta za mloda, Niki Darcette zbyt wiele osiggnela i cechowala ja



nadmierna pewno$¢é siebie, cho¢ podejrzewal, ze pochodzila z jeszcze
skromniejszego srodowiska niz on. Mme Le Bon byta mezatkg — jak sadzit,
szczesliwg — a Mme Poux byla w zaawansowanym wieku. Ale Canzano nie
przybyl na Sordou, by szuka¢ szczescia u kobiet, tym zajmowal sie Hugo
Sammut, prawdopodobnie nawet w tej chwili spedzajacy czas z popijajaca
mojito artystky. Jezeli chodzi o wyglad, Canzano stanowil calkowite
przeciwienstwo opalonego muskularnego Sammuta — byt wysoki i zbyt
chudy, jego blond wlosy przerzedzaly sie, miat dlugi waski nos i zakrecone
do gory wasy, ktére starannie przycinal.

Przyjechal na Sordou, bo czul sie zmeczony Marsyliag. Na wyspie
zaoferowano mu takg samg pensje, jakg mial wcze$niej w hotelu Sofitel,
ale z pokojem i wyzywieniem. Na lgdzie musialby do konca zycia placié
czynsz za zatechlg kawalerke. Dlaczego nie mieszkaé za darmo? I dlaczego
trzymac sie drugiego pod wzgledem wielko$ci miasta we Francji, jezeli nie
ma takiej potrzeby? Nie chadzal do opery, teatru ani do kina. Chociaz
uwielbial dobre jedzenie, nigdy nie mdgl sobie pozwoli¢ na wyj$cie do
porzadnej restauracji. Na Sordou jadal bardzo dobrze, lepiej niz
kiedykolwiek w zyciu. Nie od razu nabrat przekonania do szefa kuchni,
Emile’a, wydal mu sie zbyt mlody i razily go dlugie wlosy Emile’a zebrane
w konski ogon. Myslal, ze Villey powinien surfowaé¢ gdzie§ w poblizu
Biarritz, a nie zajmowaé sie gotowaniem. Ale na szczeScie jego
przewidywania okazaly sie mylne.

Z miejskiego zycia bedzie Canzanowi brakowalo jedynie muzeéw
i bibliotek, ale by¢ moze uda mu sie to nadrobié¢ w czasie wolnym. Do
miasta nie bylo znowu tak daleko. Brudna i hatasliwa Marsylia —
poruszanie si¢ po niej graniczylo z niemozliwoscig, chyba ze dysponowato
sie motocyklem. Przed pietnastoma laty Serge zlamal noge w wypadku
motocyklowym i przysiggl sobie, ze juz nigdy nie wsigdzie na ten pojazd.
Kiedy wiec ustyszal dwéch kolegow w Sofitelu rozmawiajgcych o nowym
hotelu, ktéry miat zosta¢ otwarty na Sordou, wykorzystal swoje uzyskane
w ciggu trzydziestu lat pracy koneksje, by dowiedzie¢ sig, kim sg
wladciciele. Podczas rozmowy w sprawie pracy przygotowal kazdemu z Le
Bonéw Krwawg Mary.

Nauczyciel zamkngl swgj notes i Canzano spojrzal na niego, odktadajac
recznik kuchenny.

— Czy zyczy pan sobie kolejnego drinka? — zapytal.

Monnier zerknal na zegarek.

— Niedlugo kolacja. Chyba poczekam — odpart.

— D’accord, monsieur — powiedzial barman, wzigl pustg szklanke
nauczyciela i wlozyl ja do zmywarki. Ukry! zdziwienie, sgdzil bowiem, ze
Monnier wypija przed kolacjg dwa drinki — wezoraj byly nawet trzy.

— Ten dzieciak jeszcze nie wrécil. — Monnier obrdcit sie do tylu i wyjrzal
przez okna Baru Jacky’ego, jakby szukat Brice’a.



— Pojawi sie na kolacje — stwierdzit Canzano.

Monnier wpatrywal sie w Alaina Denisa, ktéry klgt nad swoim
iPhone’em z powodu braku zasiegu. Nauczyciel zwrdcit sie glo$no do
Canzana:

— Sordou to doskonale miejsce, by czytaé. Ksigzke.

Barman us$miechnal sie, wycierajgc kieliszek i sprawdzajac, czy nie
zostaly na nim jeszcze jakie§ plamy.

— Mme Le Bon pracuje nad otwarciem matej biblioteki. Bedziemy
trzymali ksigzki tutaj, w Barze Jackyego. Kupuje specjalne wydania,
ksigzki zwigzane z Morzem Srédziemnym. Wie pan, L’étranger Camusa.
Lektury bedg milym dodatkiem do mojego baru. Mysle, ze umieszcze je
tutaj. — Canzano ruchem glowy wskazal na palisandrowy kredens.

Twarz Monniera rozjasnila sie. Podobalo mu sie, ze barman méwit o
swoim barze, bardzo cenil ludzi, ktérzy czerpali dume ze swojej pracy,
niezaleznie od zawodu. Wrazenie zrobilo na nim réwniez to, ze barman
znal takie ksigzki — zatem nie wszystko we francuskim systemie
edukacyjnym zostalo zaprzepaszczone, przynajmniej w ich pokoleniu.

— Moze jednak poprosze o jeszcze jednego — rzekt.



14
Oda do ryby rouguet i ryby $§w. Piotra

Ryba $§w. Piotra — o duzym, owalnym i plaskim ciele, z kolczastg pletwa
grzbietowa — byla najbrzydsza ryba, jaka Emile Villey kiedykolwiek
widzial. Nie wiedzial, dlaczego Anglosasi nazywajg ja John Dory. Pan
Dory, kimkolwiek by!, nie mial nic wspélnego ze Swietym Piotrem. Ryba
zdobywala pozywienie na dnie morza, jej wielkie oczy pozwalaly na
widzenie stereoskopowe, cechowalo jg takze duze wyczucie glebokosci.
Kiedy dzisiejszego ranka rybacy pokazali sie z calg masg ryb s§w. Piotra,
Villey byl w si6dmym niebie, poniewaz pomimo nieatrakcyjnego wygladu
stworzenia te nalezaly do jego ulubionych zaréwno do gotowania, jak
i jedzenia.

Szef kuchni szepnat do ryby:

— Ales ty brzydka.

— 7 kim rozmawiasz? — zapytala Marie-Thérese, ktéra wlasnie weszta do
kuchni. Villey odsunat sie na bok, by pokojéwka mogta zobaczy¢ utozone na
blacie kuchennym ryby Swietego Piotra.

— Oh mon dieu! — wykrzykneta.

— Nie martw sie, smakujg duzo lepiej, niz wygladajg — uspokoit jg Villey.

— Sg okropne! — stwierdzila dziewczyna. Pochylila sie, by przyjrze¢ im sie
lepiej. — Ale podoba mi sie ten blyszczacy zloty kolor. I majg znamie. —
Wskazata na okragla ciemng plame wielkosci dwudziestopieciocentéwki po
jednej i po drugiej stronie kazdej ryby.

— To oko zta — wyjasénil szef kuchni. — Inne ryby podplywaja do tego,
mys$lac, ze patrzg rybie Swie;tego Piotra prosto w oczy, a tymczasem ona
obraca sie, otwiera swdj wielki pysk i haps!

Marie-Thérese patrzyla z odrazg.

— Hej — odezwatl sie Villey, kladgc dloni na jej szczuptym ramieniu. — Nie
martw sie, nie ugryzie cie. A poza tym niektérzy twierdza, ze to znamie to
odbicie lewego kciuka Swietego Piotra.

Dziewczyna u$Smiechneta sie.

— Ta historia bardziej mi si¢ podoba. — Wyprostowata plecy i potozyla
rece na biodrach. — Czy spisates juz dzisiejsze menu?

— Tak, kilka godzin temu dalem je Niki do przepisania.

Marie-Thérese oparta sie o blat kuchenny i westchneta.

— Co jest? — zapytatl Villey. Podniést z blatu néz i zaczagl go ostrzyé. —
Zmeczona?



— Nie, to tylko ten aktor...

— Alain Denis? Nie przejmuj sie nim. To patentowany idiota.

— Jest taki podly.

— Wiem. Narzekal na hotel, od kiedy tylko przyjechal. Niki mi
powiedziala. Ale to nie ma nic wspélnego z toba, prawda? A w sobotni
wieczor nie smakowala mu baranina i skarzyl sie Maxowi.

— No nie! — wykrzykneta Marie-Thérese. — To byl jeden z najlepszych
positkow, jakie w zyciu jadtam.

Emile Villey rozesmiat sie i zartobliwie poklepal dziewczyne po glowie.

— A teraz zmywaj sie i pozwdl mi przygotowaé ryby, chyba ze chcesz
pomoéc w czyszczeniu i patroszeniu.

— Okej, okej, juz ide!

*

— Za Ralpha Laurena — rzekla Sylvie.

Marine patrzyla na swoje odbicie w wysokim lustrze i obracata sie to
w prawo, to w lewo.

— Lubie biel latem — powiedziala.

— Przynajmniej postaraj sie ozywic¢ te biale spodnie jakim$§ kolorem. —

Sylvie otworzyla szafe i wyjela wigzang na szyi bluzke bez plecéw
w psychodelicznych kolorach z lat sze$édziesigtych: blekitach, zieleniach
i bieli. — Ta. Pasuje do tego hotelu — stwierdzita, trzymajgc bluzke w gérze.
— O, m¢j Boze, czy to prawdziwy Emilio Pucci?

— Obawiam sieg, ze tak — odparta Marine. Zdjeta z siebie bialg Iniang
bluzke i rzucila jg na 16zko. Spojrzala na taras, gdzie Antoine Verlaque
czytal, palgc cygaro.

— Prezent? — zapytata Sylvie, wskazujgc na niego.

— Tak, Antoine kupil mi te bluzke, kiedy ostatni raz byt w Paryzu.

— Fajny chtopak. Czy mozesz zdjg¢ ramigczka od stanika?

— Tak, jesli mi pomozesz — odparta Marine, odwracajgc sie tak, by
przyjaciétka mogla odpigé¢ ramigczka.

— Ty chyba nawet nie potrzebujesz stanika.

Marine rozesmiala sie.

— To znaczy, ze jestem plaska?

— Nie, oczywiécie, ze nie!

— Jestem troche zbyt pruderyjna, by nie nosi¢ biustonosza — powiedziala
Marine. — Nie tak jak ty...

— Ala... — rzekla Sylvie, podajac Marine top od Pucciego. — Pijesz do
dzisiejszego popoludnia?

— Nie. — Marine wsunela cienki top przez glowe i popatrzyla na
przyjaciétke. — Tak. Byé moze.

Sylvie spojrzala w doét na starannie odrestaurowang terakotowg
posadzke.



— Przepraszam - rzucita szybko Marine. — Chodzi mi o to... ze nic 0 nim
nie wiesz.

— Zapomniatas, jak to jest by¢ singielkg? — zapytata Sylvie. — Czy zawsze
na randce pytatas chtopaka o historie jego zycia, zanim szliscie do t6zka?

— Wyglada na to, ze wy dwie prowadzicie interesujacg rozmowe —
zawolal z tarasu Antoine Verlaque.

Marine wlasnie miala przestaé swojemu partnerowi buziaka i zamknag¢
drzwi prowadzace na taras, gdy rozlegt sie strzat.

— Ten samotnik raczej nie postuchal Maxa — skomentowal Verlaque,
przewracajgc strone gazety ,,Economist”. — Znowu w menu bedzie krolik.

Marine rozesmiala sie i zamkneta drzwi, patrzgc przez szybe na
mezczyzne, z ktéorym spotykala sie od trzech lat, i prébowala przypomnieé
sobie, co 0 nim wiedziala w pierwszych tygodniach znajomog$ci. Dotarty do
niej wiesci o jego blyskotliwej karierze we francuskim systemie sgdowym.
Ich Zréditem byt przede wszystkim zaprzyjazniony prawnik Jean-Marc
Sauvat, ktory pracowal z Verlakiem w Palais de Justice. Kiedy po raz
pierwszy odwiedzila Antoine’a w jego mieszkaniu, domyslita sie, ze
pochodzi z bogatej rodziny — sedziowie sledczy byli urzednikami i nie mogli
sobie pozwoli¢ na szesnastowieczne malowidla z Wenecji. Kochali sie
w jego mieszkaniu po trzeciej oficjalnej randce, na dlugo zanim Marine
poznala ukochang babcie Antoine’a, Emmeline, czy jego brata, Sébastiena,
pracujgcego w branzy nieruchomosci. Jego rodzicéw nie poznala do tej
pory. Czy popoludnie Sylvie tak bardzo réznilo sie od jej doswiadczen?
Jednak tak, choé Marine nie mogta uchwyci¢ réznicy... Czy to 16dz i morze?
Fakt, ze Sylvie i Hugo przebywali z dala od hotelu? Prawdopodobnie kryt
sie za tym tylko jej wlasny lek przed morzem i ogdlne zte samopoczucie na
wyspie.

— Masz racje — powiedziala w konicu do Sylvie. — Nie jestem pewna, ile
wiedziatam o Antoinie, zanim zaczeliSmy ze sobg sypiac. Nie za wiele.

— Dziekuje — rzekla Sylvie, lekko schylajac glowe. — A teraz sie odwréé,
zebym mogla zawigzaé troczki na tej twojej niemozliwie zgrabnej szyi,
a potem zejdziemy do Baru Jacky’ego na kilka drinkéw przed kolacja.

Marine spojrzala na zegarek.

Sylvie stwierdzila:

— Jest osiemnasta. To rozsadna pora, zeby si¢ napié.

*

Kiedy Marine, Antoine i Sylvie zeszli o dwudziestej na kolacje,
Emmanuelle Denis czekala przy drzwiach tarasu, chodzgc tam i z
powrotem.

— Nie ma Brice’a? — zapytal Verlaque, podchodzgc do Mme Denis
i delikatnie ujmujgc jg za reke.

— Nie — odrzekla. Zaczeta plakac i oparta glowe na ramieniu Verlaque’a.



— Zaraz zrobi sie ciemno — powiedziala, ale do nikogo konkretnie. —
Dziekuje, ze szukali$cie Brice’a dzi$ po poludniu — méwita dalej. — Max Le
Bon mi powiedzial. I dal mi czapke Brice’a.

— SzukaliSmy go woko6l miejsca, gdzie znalezliSmy czapke — wyjasnil
Verlaque. — Ale nie mieliSmy za duzo czasu — Hugo Sammut musial juz
zabieraé 16dz z powrotem.

— Wyslatem tam Hugo jeszcze raz — odezwatl sie Max Le Bon, wchodzac
do sali. — Plywa teraz wokét wyspy z nadzieja, ze zobaczy chtopaka blisko
brzegu. — Max spojrzal na Sylvie i dodal: — Hugo juz dzisiaj wyplywal
todzig, ale nie widzial Brice’a.

— Dziekuje, M. Le Bon — powiedziala Emmanuelle Denis.

— Jedli nie wréci dzi§ wieczorem, zadzwonie do kolegéw z Marsylii
i zazgdam przeszukania wyspy — zdecydowal Verlaque. Pomysélal, ze
powinien byl zrobi¢ to wczesniej tego dnia, ale byl pewien, ze chlopak wréci
na kolacje, z podwinietym ogonem.

Mme Denis usmiechneta sie stabo i polozyla dtorr na brzuchu.

— Czy bedzie pani w stanie co$ zjes¢? Moze troche owocow? — zwrdcita sie
do niej Marine.

— Dziekuje, sprébuje. M6j maz je w swoim pokoju — przynajmniej tak
sgdze — zostawil mi plakietke, by nie przeszkadzaé. Jest... bardzo
zestresowany... tym wszystkim.

Sylvie powstrzymala sie przed wzniesieniem oczu ku gérze i podata Mme
Denis ramie, a Marine i Antoine poszli za nimi.

Jak tylko Mme Denis weszta do sali, Eric Monnier podniést sie z krzesta,
podobnie zrobili Hobbsowie. Wydawalo sie, ze tylko Viale’owie nie zwracali
uwagi na zaginiecie chtopca. Verlaque mial wrazenie, ze wladnie sie ktécili.

Pojawita sie¢ Marie-Thérese z dzisiejszym menu i pozostawila po jednej
karcie kazdemu z gosci.

— Dobry wieczér, Marie-Thérese! — zawotat Verlaque.

— Bonsoir, monsieur le juge — odparla mloda kobieta z u$miechem.
Jednak za chwile przylozyla dlonn do ust. Zapomniala, ze sedzia byl na
wakacjach.

— Jest pan sedzig? — zapytala Verlaque’a Mme Denis, ktadgc mu dloni na
przedramieniu.

— Sedzig $ledczym.

— Gdzie?

— W Aix-en-Provence.

— Och, nie w Paryzu... — westchnela Mme Denis, nie kryjac
rozczarowania.

Verlaque nie chcial kontynuowaé rozmowy, byl na wakacjach i nie miat
ochoty udziela¢ Mme Denis porad na temat rozwodu, a do tego, jak
zgadywal, zmierzalaby ich konwersacja.

Menu



Poniedzialek, 6smy lipca

Na poczqtek: swiezo ztowione miejscowe rouget (dziekujemy, panie
Hobbs), przygotowane na zimno w stylu ceviche, z mango, cebulqg, limonkq,
imbirem i kolendrowq salsq.

Nastepnie: ryba Swietego Piotra na parze (takze swiezo zlowiona
i dostarczona na Sordou dzisiaj rano), z koprem wtoskim, czarnymi
oliwkami, oliwg i kawatkami pomarariczy

lub

Lapina Liguria: krolik w stylu wtoskim, pieczony z bialym winem
i zielonymi oliwkami

Deser:

Lody lawendowe przyrzqdzone przez naszego szefa kuchni

lub

Brzoskwinie z kremem chantilly

— Wspaniale dzisiaj menu — skomentowal Verlaque, obracajgc kartke
w dloniach. — Chociaz troche lekkie. Czy mys$licie, ze bedg ziemniaki?

Marine wpatrywata si¢ w menu i prébowala sie nie rozesmiac.
Wiedziala, ze Antoine starat sie poprawic¢ atmosfere, wiedziala tez, ze moze
on jes¢ ziemniaki na kazdy positek w ciggu dnia.

— Na co sie pani zdecyduje? — zapytala Marine, pochylajac sie w strone
Mme Denis.

— Tylko pierwsze danie, rougets — odparta zapytana, odktadajagc menu
i splatajgc rece.

Przy stoliku pojawita sie Marie-Thérese, by przyjaé zamoéwienie,
a Verlaque obrdcit sie na krzesle w strone Hobbséw.

— Panie Hobbs — powiedzial po angielsku. — Dziekujemy za dzisiejsze
rougets.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — odparl Hobbs z szerokim
uSmiechem.

— Kiedy$ mielismy wiecej rougets w Morzu Srédziemnym — dodal Eric
Monnier zza sgsiedniego stolika. — Ale z powodu globalnego ocieplenia
i nadmiernych odtow6w jest ich teraz wiecej w Morzu Péinocnym.

Verlaque przettumaczytl to Hobbsowi, a ten podniésl rece w gescie
bezsilnosci, jego prawa reka drzata. Shirley Hobbs szybko i elegancko
przesunela kieliszek meza z krawedzi stotu.

Marine patrzyla na Mme Denis, ktéra na szczescie wydawala sie
pochtonieta rozmowg prowadzong pomiedzy trzema stolikami. Mtoda
kobieta nie mogla sie zdecydowaé, czy uwaza ja za piekng, czy tez za
potwora, ktéry przeszedt zbyt wiele operacji plastycznych. Patrzgc
z zewngtrz, Mme Denis miala wszystko: pienigdze, stawnego meza,
szeScdziesigt pieé¢ centymetréw w talii, wyksztalcenie i wdzigk. Ale w jej
oczach Marine widziala smutek, znoszony z taka gracja. Chociaz
uSmiechata sie, sluchajgc mezczyzn, ktoérzy rozmawiali o rybach, oczy



zachodzily jej lzami i wcigz bawila sie swojg wysadzang brylantami
obraczka.

Sylvie kopneta Marine pod stotem, kiedy zobaczyly, ze Hugo Sammut
przechodzi przez taras i wchodzi do hotelu sam. Marine przeprosita
i weszla do hallu, gdzie Le Bonowie rozmawiali ze sternikiem.

— Ani §ladu po nim, Hugo? — zapytala Marine.

— Nada — odpart.

— To niedobrze — stwierdzit Max Le Bon i zaczgl chodzi¢ po hallu. —
Naprawde niedobrze.

— Syn slawnego aktora umiera na Sordou - powiedziata Cat-Cat,
krzyzujac rece na piersiach i wygladajac przez okno.

— Hej, prosze chwile poczekaé — rzekl Sammut. — Nie wyciggac
pochopnych wnioskéw. Gdzies koczuje. Na Sordou nic nie moze mu sie
staé. Nie ma tu dzikich zwierzat i jest ciepto, wiec nie zamarznie.

— Hugo ma racje — przytakneta Marine.

Sternik moéowit dalej:

— Z tego, co wiemy, préobuje sie zblizy¢ do starego Prospera...

— Hugo, skoro juz tu nie pracujesz, mozesz zachowaé swoje teorie dla
siebie — powiedziat Max Le Bon.

— Max, Hugo naprawde szukal chlopca — odezwala si¢ Cat-Cat. — Hugo,
rozmawiale$ z Prosperem? — zapytata.

Hugo pokiwat gltowg.

— Pukalem do jego drzwi i do drzwi latarni, ale nie bylo odpowiedzi.
Pewnie wyszedl, szukajgc czegos na obiad.

Marine przenosita wzrok z Hugo na Le Bonéw.

— Przepraszam — rzekla. — Czy méwicie o tym samotniku? Polujgcym na
kroliki? — Nagle pomyslata o wieczornym menu.

— Jedyny staly mieszkaniec Sordou — wyjasnit Max Le Bon. — Obslugiwat
latarnie morska, podobnie jak jego przodkowie, az w tysigc dziewieéset
osiemdziesigtym széstym wladze Marsylii zautomatyzowaly latarnie.

Cat-Cat podjeta temat:

— Prosperowi pozwolono zosta¢ na wyspie, z malg pensjg od wiladz
regionu, pod warunkiem, ze utrzyma okna latarni w czystosci i co tydzien
sprawdzi zar6wki. To przeciez bardzo wazna latarnia.

— Wszyscy ja widzieliSmy z lodzi, zblizajac sie¢ do Sordou — powiedziala
Marine. — Ten Prosper mégl widzieé¢ Brice’a, prawda? Czy nie powinni$my
i§¢ i z nim porozmawiac¢?

Hugo Sammut spojrzal na swoich bytych szeféw i przygryzt warge.

— No c6z — zaczgl Max Le Bon. — On jest specyficzny...

W tym momencie ustyszeli ruch w sali jadalnej. W drzwiach pojawit sie
Eric Monnier z szerokim usmiechem na twarzy.

— Sadze, ze wszyscy jesteScie potrzebni w sali restauracyjnej —
powiedzial, patrzgc na Le Bonéw. — Chyba mamy... goscia.



Le Bonowie spojrzeli na siebie nawzajem i szybko skierowali sie do sali.
Monnier wykonal szeroki teatralny gest, jakby zapraszal ich do $rodka.
Zasmiat sie otwarcie, kiedy Marine zapytata:

— Kto to, na lito$¢ boska? — Byla niezadowolona, ze ich rozmowa
o zagubionym chlopcu zostata przerwana.

— Mysle, ze to nastepne wcielenie Vincenta van Gogha — powiedzial
Monnier, patrzac na sale. — Tak, to ten szalony Holender... Tylko zamiast
stonecznik6w niesie martwego krolika.



15
Samotnik

Marine wpatrywala sie w Prospera Buffe. Rzeczywiscie przypominat
Vincenta van Gogha, tak naprawde starszg wersje artysty, ktéry zmart
w mliodym wieku. Wtosy Buffy, niegdys jasnorude, podobnie jak cienka
broda, teraz przetykana siwizng, wygladaly, jakby nie byly czesane ani
myte od tygodni. Mezczyzna byt niezwykle chudy, spodnie podtrzymywat
tylko stary skérzany pasek, ktory, co dziwne, nosil on na obszarpanej
koszuli, a nie przewleczony przez szlufki spodni. Same spodnie, kiedys$
zapewne granatowe, byly brudne, obciete i postrzepione tuz nad kostkg, co
nadawalo Buffie wyglad rozbitka ocalatego z katastrofy morskiej. Ale
najdziwniejszy element garderoby znajdowal sie na stopach mezczyzny.
Byly to skérzane pantofle z zaostrzonymi czubkami, modne w latach
osiemdziesigtych. Buffa najwyrazniej nie znajdowal zastosowania dla
skory ostaniajgcej kostki, wiec nadeptywal na nig za kazdym razem, kiedy
wktadat buty, i tym sposobem przeksztalcil je w obuwie wsuwane, takie
jak kapcie.

Marine prébowata odgadngé wiek mezczyzny, ale jedyne, co umiala
powiedzie¢, to ze mial wiecej niz pieédziesiat pieé, a mniej niz
siedemdziesigt lat. Tak naprawde Prosper Buffa liczyl sobie
siedemdziesigt cztery lata. Byl jedynakiem, urodzit sie¢ na Sordou, jego
edukacjg zajmowala sie¢ w domu matka, byla nauczycielka. Jego ojciec,
Honoré, odziedziczyl posade w latarni morskiej po ojcu Pierze i wykonywat
swojg prace dobrze i z dumag, dopéki Mme Buffa nie zmarta na grype, kiedy
Prosper mial dziesiec lat.

I od tej pory w zyciu Honoré Buffy dzialo sie coraz gorzej. Chociaz
dostawy zywnosci na Sordou zawsze nastreczaly trudno$ci, dostawy woédki
nigdy sie nie konczyly. Na przetomie wiekéw w okolicach wyspy wywrdcit
sie podczas burzy rosyjski statek. Pierre’owi Buffie, ojcu Honoré, udato sie
uratowaé siedmiu marynarzy, reszta, tgcznie z kapitanem, zagineta. Ale
tadunek statku — gléwnie woédka — wyplyngl na brzeg po drugiej stronie
wyspy, a Pierre Buffa znalazt skrzynki i ukryt je poza zasiegiem wzroku
swojej zony, ktora nie tykala alkoholu. Od czasu do czasu, w §wieta lub pod
koniec dlugiego ciezkiego sezonu, dziadek Prospera wyjmowal butelke
z kryjowki i przynosit ja do latarni, gdzie ja chowal, nalawszy sobie
uprzednio troche woédki do szklanki. Kiedy sie nig delektowal, Ginette
widziala przezroczysty plyn w szklance meza i usmiech na jego twarzy.



Doktadnie wiedziala wtedy, co to jest i skad pochodzi. Po latach ojciec
Prospera odkryl sekret swojego ojca — skrzynki zakopane przy sadzie,
ktory z tak wielkg milo$cig pielegnowala jego zona, zanim zachorowala.
Zapasy sie nie konczyly i Honoré, w przeciwienistwie do swojego ojca,
uzaleznil sie od przezroczystego plynu, topiagc w nim wszystkie smutki.
Dwunastoletni Prosper wypelnial tyle obowigzkéw w latarni, ile tylko
mogl, a calkowicie przejal je po $mierci ojca w tysigc dziewieéset
siedemdziesigtym  dziewigtym. A kiedy w tysigc dziewiecset
osiemdziesigtym széstym rzgd zautomatyzowal latarnie, Prosper réwniez
zaczal pic.

— Mesdames et Messieurs — powiedzial Prosper Buffa, klaniajgc sie. —
Bon appétit. — Byt dzisiaj zadowolony z siebie — nie mamrotal, poniewaz
dzisiaj, w ten niezwykly i zaskakujacy dzien, nie pit wodki. Ale wieczorem
wypije, zasluzyl na to.

— M. Buffa — odezwal sie Max Le Bon, szybko podchodzgc do mezczyzny.
— Prosze pozwolié, ze zaprowadze pana do mojego biura...

— Nie tak szybko, gogusiu!

Sylvie i Antoine roze$miali si¢ glo$no, podobnie jak Eric Monnier, ktéry
przyciggnal swoje krzesto do ich stotu.

— Mam tutaj kolejnego krolika dla szefa kuchni... tego chlopca, ktorego
zatrudniliécie do gotowania... — Buffa roze$mial sie z wlasnego dowcipu
i spojrzal na gosci, majgc nadzieje na wiecej zachecajacego Smiechu.
Trzymal martwego krélika za uszy, zeby wszyscy zobaczyli. — Prosze mu
powiedzieé, ze Prosper upoluje tyle krélikow, ile on potrzebuje.

Delphine gwaltownie wciggneta powietrze i przylozyta do ust serwetke.

— Powiem, oczywiScie, ze powiem — wykrzyknal Max Le Bon, zaciskajac
zeby. — Prosze ze mng, M. Buffa, barman naleje panu anyzéwki.

— Lepiej niech bedzie podwdjna — szepngl Monnier do innych oséb przy
stoliku. — Vincent wyglada na trunkowego. A jes§li o tym mowa,
potrzebujemy kolejnej butelki wina.

— Tak, tak — odpart Verlaque, dajgc znak Marie-Thérese, ktora stata
w odleglym kacie sali, z otwartymi szeroko oczyma, zafascynowana
rozgrywajaca sie sceng. Zauwazyla, ze sedzia wskazuje na wino, i pobiegta
do baru, by powiedzie¢ Serge’owi, ze potrzebna jest kolejna butelka
Vermentino.

— Prosze ze mna, M. Buffa — powtérzyl Maxime Le Bon. — I nie ma pan
strzelaé p6Zznym popoludniem — wyszeptat w ucho przybytego.

— Kto strzelal? — zapytatl Buffa. — Na pewno nie ja.

— Prosze tutaj — powiedzial jeszcze raz Le Bon.

— Nie tak szybko, drogi panie hotelarzu — odezwal si¢ Buffa, chodzac po
sali, zadowolony, ze znalazl sie w centrum uwagi. Zatrzymal sie przy
stoliku Hobbséw i wzigl z niego butelke bialego wina. Wpatrzy! sie
w nalepke. Shirley i Bill spojrzeli po sobie, znieruchomiali.



— Dobry wyboér — rzekt Buffa. — Och, tyle w zyciu wypitem burgundow...
Mam takie wspomnienia z Montparnasse...

Monnier klepnat si¢ w kolano i glosno rozesmiat.

— Nigdy w zyciu nie byt w Paryzu — wykrzyknal. — Zaloze sie, ze nie —

dodat.

Buffa delikatnie odstawil butelke i mrugnat do pani Hobbs, zanim ruszyt
dalej w obchéd. Zwolnit przy stoliku Clémenta i Delphine Viale. Spojrzat
uwaznie na Mme Viale, ktéra nadal trzymala serwetke przy twarzy,
i machngwszy reka, powiedzial:

— Na pewno jestescie z Paryza. Tego wieczoru szukam kogo$ innego. Ale
jesli droga pani poczuje si¢ samotna, moja latarnia jest tuz obok...

— M. Buffa — wykrzykngl Max Le Bon. — Dosy¢ tego!

— Powiedziatem panu — rzekt Buffa, przesuwajac reka po wlosach, a jego
oczy nagle nabraly dzikiego wyrazu. — Szukam kogos.

Poszed! dalej i zatrzymat sie¢ przed Mme Denis. Usmiechajgc sie, potozylt
swoja powykrecang piegowatg prawg reke na sercu i uklgk! na jedno
kolano.

— Moja droga i wspaniala pani — powiedzial, ujmujac jej dlon i catujac jg.

Emmanuelle Denis zamknela oczy, starajac sie zablokowaé swoje
przewody nosowe.

— Jest pani Mme Denis, prawda? — zapytat Buffa.

— Tak, skad pan wiedzial? — Spogladata na niego zdziwiona.

— Poniewaz kto$, kogo pani zna, bardzo pochlebnie si¢ o pani wyraza —

odpart Buffa. — A to wiecej niz moge powiedzieé¢ o pani glupkowatym
mezu. On go nie znosi. I majgc dobre powody, czy moge dodaé...

Oczy Mme Denis rozszerzyly sie, gwaltownie wstala, rzucajgc Buffe na
kolana.

— Gdzie jest méj syn?

Jezeli nawet Buffa poczul sie zaskoczony naglg sitg kobiety, nie pokazal
tego po sobie, za to inni gosScie gapili sie¢ z otwartymi ustami. Antoine
Verlaque odlozyt serwetke i wstal.

— Nie potrzebujemy pokazu sity, drogi panie — powiedzial Buffa, unoszac
reke w strone Verlaque’a. — Dobrze! — zakrzyknal w strone drzwi
wiodgcych na taras. — Teraz mozesz si¢ pokazag!

Powoli wszed! Brice Dortignac. Wygladal na zmeczonego i nawet
chudszego, jesli to mozliwe po jednej nocy i jednym dniu. Mme Denis
przebiegla przez sale restauracyjng i przytulila go, cicho ptaczac.

— Moje dziecko, moje dziecko...

— Je suis desolé, maman — powiedzial Brice.

— A teraz poprosze o anyzéwke! — wykrzykngl Buffa do Maxa Le Bona. —

Dostarczenie krélika i nastolatka wykonane. Nastepnie: drinki.

Obroécit sie, wpatrujgc sie w stolik Marine i Antoine’a. Kiedy zobaczyl

Sylvie, zatrzymat sie.



— Widzialem panig dzisiaj na skalach — rzekl, poruszajgc brwiami w goére
iw dot.
%

Antoine Verlaque odchylil sie¢ do tylu, opierajac glowe na poduszce
krzesta z kutego metalu. Napawal sie smakiem cygara Sir Winston. Na
twarzy czul powiew letniego powietrza, duzo chtodniejszego na wyspie niz
na jego tarasie w centrum Aix. Slyszal swoich przyjaciét: Marine, Sylvie
i Clémenta (Mme Viale poszta sie polozyé, twierdzgc, ze boli ja glowa),
omawiajacych z pozoru proste dania Emile’a Villeya talerz po talerzu. Za
kazdym razem, kiedy odzywala sie¢ Marine, Verlaque nastawial uszu —
nawet po trzech latach uwielbial stuchac jej glosu.

W trakcie deseru Bill Hobbs siedzial obok Brice’a, a Verlaque patrzyl,
jak rozmawiajg. Od czasu do czasu Hobbs dotykal chudego ramienia
chlopca, ale Brice nie odsuwat sie tak, jak robiliby to inni nastolatkowie.
Zamiast tego pochylal glowe, uwaznie stuchal i patrzyl na Amerykanina
z uSmiechem. Matka Brice’a powiedziala im, ze ojciec chtopaka mieszka
w Nowym Jorku i ze oni tez tam mieszkali, kiedy Brice chodzit do szkoly
podstawowej.

Niektorzy mezczyzni bardzo dobrze sie czuli w towarzystwie dzieci i byto
to widoczne od razu, zwlaszcza dla dziecka. Bill Hobbs mial ten dar,
szczerze interesowal sie mlodymi osobami. Ojciec Verlaque’a tego nie
potrafil, za to jego dziadek tak. Bruno Paulik, komisarz Verlaque’a z Aix,
chociaz z wygladu przypominal zatwardzialego $redniowiecznego
wojownika, w towarzystwie dzieci zamienial si¢ w milutkiego kotka.
Verlaque widziat Paulika w pracy z nieszczesSliwymi dzieémi oraz
w kontaktach z jego dziesiecioletnig cérka Léa. Kilka godzin przed
przybyciem na Sordou Verlaque otrzymal od Paulika esemesa o tresci:
»,Prosze cieszy¢ sie zasluzonymi wakacjami. I pomysle¢ o mnie, siedzagcym
w Aix, gdy rosng temperatury i liczba turystéw. Winogrona beda
dojrzewaé, gdy pan wroci, Hélene dokonata cudéw, by utrzymaé je przy
zyciu, a Léa moéwi, ze wygladajg jak matle zielone perly. Bonnes vacances.
Bruno”. Antoine Verlaque nie skasowal esemesa, jak to zwykle robil, ale
przeczytal go jeszcze raz przed zejSciem na kolacje. Jako dziedzic mgcznej
fortuny posiadal wiecej pieniedzy, niz mégt spozytkowaé, postanowit wiec
kupi¢ winnice i popadajagcy w ruine dom. Oddat je Paulikowi oraz jego
zonie Hélene, wschodzacej gwiezdzie francuskiej branzy winiarskiej, ktéra,
nie posiadajgc rodzinnej fortuny, skazana byla na wytwarzanie cudzych
win. Verlaque zbadal sprawe i wiedzial, ze by¢ moze nie zarobi na winnicy,
ale za to powstang w niej autorskie wina Héléne i dlatego chciat podjaé to
ryzyko. Pienigdze nie powinny zalega¢ w paryskim banku, tym bardziej ze
byto ich tam duzo wiecej.

Pomyslat o Brunonie, o swoim ojcu, dziadku i o mezczyznach takich jak



Alain Denis. Gdzie znajdowal sie Antoine Verlaque w tym zbiorze
mezczyzn? Mial niewiele do$wiadczenia z dzie¢mi, czasem wzbudzaly
w nim wiekszy strach niz zatwardziali kryminalisci. Ale moze to nie byt
lek, tylko troska wynikajgca z braku do§wiadczenia? Dlaczego nie uczyc¢ sie
od innych? Mégl zaczaé¢ traktowaé dzieci, niezaleznie od tego, czyje byly,
tak jak traktowali je Charles i Emmeline, dziadkowie ze strony ojca — z
uwagg, wyczuciem i zyczliwo$cig. Spojrzal na Marine, a ona wpatrywata
sie w niego z uSmiechem. Mrugnat do niej, a jego serce stopniato.

Serge Canzano wszed! na taras z butelkg szampana w rece.

— Szampan na koszt firmy — powiedzial, strzelajgc korkiem. — Aby uczcié¢
powr6t chlopca. — Obroécil butelke i delikatnie odstawil ja do srebrnego
wiaderka, po czym szybko odszedl, nie moggc sie doczekaé, kiedy
wysprzata bar i potozy sie do 16zka z trzecim tomem biografii Napoleona.

— Ten szampan jest takze wyrazem nadziei, ze gdy wyjedziemy z Sordou,
bedziemy trzymali usta na klédke — powiedzial Verlaque. Pochylit sie,
siegngl po butelke szampana i nalal, zaczynajgc od kieliszkéw Marine
i Sylvie. Popatrzyl na Clémenta Viale, przypominajgc sobie, ze jego dawny
kolega zainwestowal w hotel na Sordou. — Przepraszam, przyjacielu. To Zle
zabrzmialo — rozbawil mnie ten szalony mieszkaniec wyspy.

— Mnie tez — powiedzial Viale troche nieprzekonujgco.

— Czy kiedykolwiek widzieliécie, zeby dzieciak jadl tak duzo?

— Co sie z nim stanie? — zastanawiala sie¢ Marine. — Jego ojczym sie nie
zmieni. Tylko czekacé, kiedy mtody znowu ucieknie.

— Gdzie jest M. Dortignac, ojciec Brice’a? — zapytata Sylvie.

— Emmanuelle powiedziala, ze mieszka w Nowym Jorku — odparia
Marine. — Jest handlowcem.

— Och, to dlatego dzieciak tak dobrze moéwi po angielsku — skomentowat
Clément.

Verlaque wyobrazit sobie ojca Brice’a krzyczacego co$ do telefonu
w wiezowcu na Wall Street. Co sprawilo, ze kobieta taka jak Emmanuelle
Denis, najwyrazniej inteligentna i silna — co udowodnila tego wieczoru
w konfrontacji z Prosperem Buffg — wybrata mezczyzne takiego jak Denis?

— Bill Hobbs zaproponowal, ze zabierze Brice’a na ryby — moéwita dalej
Marine. — Styszalam, jak rozmawiajg podczas deseru.

— Jak milo — odezwala si¢ Sylvie. — Moze Brice powinien udzielié
Hobbsom porad modowych. Zatem czy Brice powiedzial Buffie o nas
wszystko? Takie odniostam wrazenie. — Sylvie na kréotkg chwile zamkneta
oczy. Nie dbatla o to, ze stary Prosper widzial, jak kochala sie z Hugo, ale
wzdrygneta sie na mys$l o tym, ze nastolatek takze mogt na to patrzeé.
Miata nadzieje, ze tak nie byto.

— Ja tez — odpart Verlaque, zaciggajac sie cygarem i patrzgc w niebo. — I
nic dziwnego. Wszyscy jesteSmy osobliwi.

— Moé6w za siebie, Dough Boy — rzekt Clément. Cata grupa rozesmiata sie.



— Czy to twoje pierwsze spotkanie z Prosperem Buffg? — Verlaque
zwrocil sie do Clémenta Viale.

— Tak - odpowiedzial Viale, sgczac szampana. — Wiedzialem, ze na
wyspie jest dawny latarnik, ale nigdy go nie widzialem. I co to za imie!
Prosper! Cos takiego!

— Och, nie wiem — odezwala si¢ Marine. — Nie chce, by to zabrzmialo
banalnie, ale moze M. Buffa dobrze prosperuje w sensie pozafinansowym.

— Masz racje, Marine — skomentowata Sylvie. — To brzmi banalnie.

Wszyscy znéw sie rozesmiali.

— Wyobrazcie sobie — powiedzial Verlaque — ze dokladnie tak wygladal
Vincent van Gogh. I ze nikt z nim nie rozmawial... albo tylko nieliczni.
Biedak. Mysle o tym za kazdym razem, kiedy jade do Arles... Spodziewam
sie, ze zobacze, jak wylania sie zza rogu, mruczac cos$ do siebie.

— I pomysleé, ze sprzedal tylko jeden obraz, swojemu bratu, Theo —
dodata Sylvie. Spojrzata na swoj kieliszek szampana i zamyslila sie¢ nad
wlasng udang karierg fotograficzki. Dzieki reprezentujgcym jg galeriom
w Berlinie i Londynie zarobila wystarczajaco pieniedzy, by kupié
mieszkanie w Aix i zabezpieczy¢ przysztosé swojej corki, Charlotte.

— 7 pewno$cig nie masz na mysli tego, ze powinniSmy sie zaprzyjaznic
z samotnikiem z wyspy? — zapytal Clément, Smiejgc sie nerwowo.

— Brice najwyrazniej to zrobil — zauwazyla Marine. Podniosta butelke
i napetnita wszystkim kieliszki. — Za samotnikéw i ekscentryk6w na calym
Swiecie — powiedziala, podnoszgc kieliszek.
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Mistrz ptywacki

Czyste poranne niebo przecigl krzyk mewy, budzgc Verlaque’a i Bonnet
dziesie¢ po dziewigtej. Verlaque jeknal.

— Oiseau de merde. Po co w ogéle sg mewy? — westchnagl i odwrdcit sie na
drugi bok.

— Antoine, jest juz po dziewigtej! — zawolala Marine, patrzgc na zegarek.
Odlozyta go z powrotem na nocny stolik, po czym usciskala Verlaque’a
i wstata z 16zka. Wlozyla hotelowy szlafrok.

— Przyjdziemy na $niadanie ostatni.

— Dobrze, dobrze — odpart Verlaque. — I tak nienawidze $niadan. —

Zrzucil z siebie Iniane przescieradto, lecz szybko przykryl sie z powrotem,
przypominajac sobie, ze jest nagi. — Niegrzeczna z ciebie dziewczyna —
rzekl, patrzac na Marine, ktéra stata w nogach 16zka.

— Weczorajszy wieczér byl wspanialy — odezwala sie z uSmiechem. —
Dziekuje.

— Ja tez ci dziekuje — odrzekl, znéw sie odkryt i tym razem wstat z t6zka.

Marine podeszla i objeta go.

— Uwielbiam twéj zapach — powiedziala.

Verlaque ukryl twarz w jej kreconych wlosach i wlasnie miat jg
pocalowaé, gdy rozleg! sie drugi krzyk.

— To bylta kobieta, nie mewa — zauwazyla Marine. Odsunela sie od
sedziego i spojrzala w kierunku tarasu.

— Ktos nie lubi tutejszej kawy? — zapytat Verlaque.

Marine otworzyta balkonowe drzwi i stanela na zewnatrz, przechylajac
sie przez balustrade. Nie dostrzegla niczego niezwyklego, ale styszala
trzaskanie drzwiami i pospieszne kroki.

Krzyk brzmial teraz jak szloch, a z hotelowego tarasu docieraly do ich
pokoju podniesione glosy.

— Chodzmy — rzek! Verlaque. Otworzy!l szuflade, wyjal pierwsze z brzegu
ubrania i szybko wlozyl je na siebie.

Marine zrobila to samo, wlozyla czystg bielizne i zarzucila na siebie
plazowg sukienke.

— Pachniemy seksem, jestem pewna — powiedziala. — P6zniej bedziemy
musieli wzigé prysznic.

— Albo nikt tego nie poczuje — odezwal sie Verlaque, otwierajgc drzwi
pokoju przed Marine — albo poczujg wszyscy.



Korytarzem szed! wlasnie Eric Monnier ze swoim czarnym notatnikiem
w reku.

— Slyszeliscie te krzyki? — zapytat.

— Tak — odpart Verlaque.

— Pochodzily z zewnatrz — dodata Marine.

— To nie brzmi dobrze — zauwazyl Monnier. — To pewnie nie
najmadrzejsza rzecz, ktérg mozna powiedzieé. Przepraszam.

Na schodach prowadzgacych do lobby wpadli na Clémenta Viale, ktéry
jeszcze zapinal guziki koszuli.

— Straszny dzwiek! — rzekl. — Co sie dzieje?

W lobby nie bylo nikogo i przez drzwi sali restauracyjnej widzieli, ze
pusty byl takze Bar Jacky’ego. Prowadzace na taras szklane drzwi staly
otworem i cata czworka wyszta na zewnatrz.

— Co, u diabla? — zapytal Verlaque. Szybko sie rozejrzatl i stwierdzil, ze
byl tutaj chyba caly personel, jak réwniez wszyscy gos$cie. Nakryte do
$niadania stoty pelne byly okruszkéw z croissantéw i plam po dzemie, staty
na nich filizanki z niedopitg kawg.

Marie-Thérese siedziala na krzesle i szlochala. Emile Villey kleczal obok
niej i cicho do niej przemawial. Starsza kobieta, w §wiezo wyprasowanym
staro§wieckim fartuchu stuzgcej, ktérej Marine powiedziala dzienn dobry
w hallu, siedziala obok mlodej kobiety i obejmowala jg ramionami.

Max Le Bon wraz z Hugo Sammutem i Serge’em Canzano stali z boku.
Max szybko podszedl do Verlaque’a i powiedziat:

— Obawiam sig, ze Marie-Thérese przezyla wielkg traume.

— Co sie stalo? — zapytal Verlaque.

— Chodzi o Alaina Denisa — wyja$nil Max szeptem. — Marie-Thérese
poszla dzi§ rano na spacer wzdluz kliféw na potudniowej czesci wyspy
i znalazla go... to znaczy jego ciato...

— Co? — syknal Verlaque. — Martwego?

Max skingt gtowg i popatrzyt na Marie-Thérese.

— Cat-Cat i Niki poszly, by powiedzieé o tym Mme Denis, ktéra wcigz jest
w swoim pokoju.

— A Brice? — zapytal sedzia.

— Jest na rybach. Z M. Hobbsem. Po drugiej stronie wyspy.

Hugo Sammut podszed!, aby przywitaé sie z Verlakiem i Marine.

— Dzi§ rano sltyszalem Marie-Thérese z mojej kajuty. ChodzZmy
zobaczy¢... ciato.

— Oczywi$cie — odpart sedzia.

Po chwili podeszli takze Eric Monnier i Clément Viale, oferujgc pomoc.

— Dziekuje — rzekl Verlaque. — Mozemy i§¢é wszyscy, skoro i tak nie
wiemy, co zobaczymy, kiedy tam dojdziemy. Co dokladnie méowita Marie-
Thérese?

— Nic z tego nie zrozumialem — odpart Max. — Nie mogla powstrzymaé



placzu. Wiem tylko, ze Alain Denis jest na poludniowym brzegu... gdzie
klify sg strome, na matlej plazy... martwy. Mme Poux — méwit dalej,
patrzgc w kierunku Marie-Thérése. — Czy mogtaby pani...

— OczywiScie — odparta Mme Poux. — Zaopiekujemy sie nig.

— Ja tez tu zostane — rzekl Serge Canzano. — Posprzatam taras po
$niadaniu. .
— Chodz, Marie-Thérese — powiedzial Emile, delikatnie podnoszac

dziewczyne z krzesta z pomocg Mme Poux. — Posadzimy cie na wygodnym
fotelu z filizankg herbaty. — Skingl glowg w kierunku sedziego.
— Bardzo dobrze — powiedzial Verlaque. — ChodZmy wiec.

*

Kiedy szli, Marine pomys$lata, ze gdyby ktokolwiek obserwowatl ich
grupe, wydaloby mu sie dziwne, ze idg gesiego, chociaz $ciezka po klifie
miejscami byla wystarczajgco szeroka na dwoje lub troje ludzi. Prowadzit
Hugo Sammut, ktéry najlepiej znatl teren, za nim podgzat Max, a potem
Verlaque, Marine, Clément Viale i na konicu — kaszlgc przy potykaniu sie —
Eric Monnier.

Szli od mniej wiecej pietnastu minut, kiedy Hugo zatrzymal sie
i odwrdcit w ich strone.

— Za kilka minut skrecimy w lewo i zaczniemy schodzi¢ w dét stromg
Sciezkg w kierunku wschodniego nabrzeza. Jestem niemal pewien, ze tam
byta Marie-Thérese. Jest w tym miejscu mata kamienna plaza z kilkoma
plaskimi skalami, na ktérych przyjemnie si¢ siedzi. Czesto sam tam
chodze. Och, Mme Hobbs...

Wszyscy odwrécili sie i zobaczyli Shirley Hobbs, ktéra szybko szla w ich
strone.

— Z tarasu slyszalam jakie§ poruszenie. Barman powiedzial mi, co sie
dzieje, jego angielski jest catkiem dobry!

— Tak, pani Hobbs — odpart Verlaque po angielsku. Nie podobala mu sie
ekscytacja w jej glosie. — Ale to naprawde nie...

Pani Hobbs machneta rekg w powietrzu.

— Powinnam i§¢ — rzekla. — Jestem wykwalifikowang pielegniarkg. Ta
mloda kelnerka byla w histerii... Styszatam, jak zawodzila... Moze aktor
zyje i potrzebuje pomocy medyczne;j?

— Dobrze — zgodzil sie Verlaque. — Elle est infirmiére — poinformowal
pozostatych cztonkéw grupy.

— Pielegniarka moze si¢ przydaé — stwierdzit Hugo.

Ruszyli dalej i Marine wykorzystala okazje, kiedy Sciezka byla jeszcze
wystarczajgco szeroka, by zwrdécié sie do Verlaque’a:

— Kto$ bedzie musiatl i§¢ i znalezé Billa i Brice’a.

— Wiem - odpowiedzial. — Chociaz skoro wyszli tak wczesnie rano, wrécg
zapewne w tym samym czasie, co my... okoto poludnia. Gdzie jest Sylvie?



— Ona mogtaby przespac¢ trzesienie ziemi — odparta Marine. — Tak
naprawde raz przespala, kiedy byla w Chinach na konferencji
fotograficzne;j.

— Zastanawiam sie — szepnal Verlaque — co Marie-Thérese robilta tutaj
wczesnie rano.

Zejscie w dol, chociaz strome, zajelo im mniej niz pieé minut. Kamienna
plaza, o ktérej méwit Hugo, byta malutka — szeroka na jakies szes¢
metréw. Po jej prawej i lewej stronie wapienne skaty wbijaty sie w morze.
Na $rodku, twarzg do dotu, lezal Alain Denis ubrany w swojg zwyczajowsg
jasnor6zowg Iniang koszule i biate Iniane spodnie. Wszyscy instynktownie
ruszyli w kierunku ciala i zatrzymali sie nagle o metr od niego, bo na
szarych i bialych kamieniach widnialy ciemnoczerwone plamy. Hugo
uklgkt, podobnie jak Verlaque.

Eric Monnier stangl obok Marine i powiedzial pod nosem:

— ,Psy na calym Swiecie bedg w zalobie”. — Obszedl cialo dookola,
a potem, z rekoma zalozonymi na plecach, spojrzal w morze.

Marine zignorowala jego uwage i kucneta, patrzac na ciato aktora.

— Ale zamieszanie — powiedziata Shirley Hobbs.

Verlaque u$miechngl sie lekko, on uzylby stowa ,pasztet”, ktére byto
jednym z ulubionych wyrazen jego angielskiej babci. Pani Hobbs uklekta
obok Verlaque’a, a on wyciagnal swoje grube ramie, jakby chcial jag
asekurowad, lecz Amerykanka uscisneta mu dton.

— Bylam pielegniarkg podczas wojny w Wietnamie — powiedziala
rzeczowo. — Widzialam duzo wiecej. — Marine i inni, zrozumiawszy stowo
~Wietnam”, lekko skineli glowami, okazujac szacunek.

Shirley Hobbs spojrzata w dét na Denisa i rzekla:

— Strzelono mu w glowe. — Wskazala na prawag strone czaszki. —
Powiedziatabym, ze maly pistolet — kontynuowala. — Z bliskiej odlegtosci.
Ale i tak zmierze mu puls. — Podniosta reke mezczyzny i chwycila za
przegub. — Zimny — stwierdzita. — I nie ma pulsu. Sadze, ze lezal tu calg
noc.

Verlaque przettumaczyt jej slowa pozostalym, pomijajac jednak
przypuszczenia na temat rodzaju broni i odleglosci strzatu.

— Ten strzal — powiedziala Marine. — Wczoraj wieczorem...

— Prosper powiedzial mi, ze wczoraj wieczorem nie polowal — oznajmit
Max. — Nie uwierzylem mu.

— Sekcja zwlok powie nam wiecej — rzekl Verlaque, jego mysli
galopowaly. Rozejrzal sie i zauwazyl, ze Hugo powoli okraza cialo, patrzac
na skaly. — Co$ nowego, Hugo?

— Nada — odparl zapytany. — Zadnej broni i zadnych odciskéw palcéw,
nawet jego... ale tu jest tak duzo kamieni...

— Nie da sie znalezé broni, prawda? — zapytat Max Le Bon.

— Daloby sie, gdyby to byto samobdjstwo — powiedziata Marine.



— Och — westchnagl Le Bon, patrzac na ciato. — To mi nie przyszto do
glowy.

Verlaque zapytat:

— Hugo, czy Prosper kiedykolwiek opowiadal ci, ze Alain Denis byl
w przeszlosci tu na wyspie?

Hugo wzruszy! ramionami.

— Mruczal co$§ o tym, ze Denis tu byl. Ale jak to ma w zwyczaju, nie
wyrazal sie precyzyjnie, a kiedy naciskalem, zamknat sie.

— Czy to zdarzylo sie w latach sze$cédziesigtych?

— Odnioslem wrazenie, ze nawet wczesniej — odpowiedzial Le Bon. —
Zanim Denis stat sie stawny.

— Tez tak to odczulem — dodal Hugo.

— Porozmawiam z Prosperem pézniej — zadecydowal Verlaque.
Zanotowal w myslach, by zadzwoni¢ do Paulika i poprosi¢ go o zebranie
informacji na temat Prospera Buffy.

— Czy tak go zostawimy? — zapytatl Clément Viale, marszczac brwi.

— Obawiam sig, ze tak — rzek! sedzia. — Ale mozemy okry¢ ciato.

— Kiedy wrécimy do hotelu — odezwal sie¢ Hugo — poprosze Mme Poux
o stare przescieradto.

— Dziekuje, Hugo — rzekl Max. — I jak rozumiem, to ja mam zadzwonié
na policje.

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu — odezwat sie Verlaque. — I gdyby
ktos moégl byé na nabrzezu, kiedy sie pojawig... Trzeba przyprowadzié ich
tutaj Sciezka.

Verlaque siegnal do kieszeni szortéw Alaina Denisa, uzywajac
chusteczki jako rekawiczki i starajac sie nie dotykaé ciata. Z prawej tylnej
kieszeni wyjal hotelowy klucz. W lewej nic nie bytlo.

— Co, u licha, robil na tej samotnej plazy? — zapytata pani Hobbs. — Na
pewno zostal tu zwabiony przez swojego zabdjce.

Verlaque sking! gtowg, zadowolony, ze pani Hobbs méwi po angielsku.

— My wszyscy wréocimy teraz do hotelu — odezwal sie Max. — Pan zostaje
tutaj z cialem, jak sadze.

— Owszem — odpowiedzial Verlaque.

— Ja tez — dodala Marine.

— Poprosze zatem, by ktos przyniést panstwu $niadanie — rzek! Max.

— To nie bedzie konieczne — odezwata sie¢ Mme Poux, ktéra wlasnie
nadeszla, niosgc maty koszyk.

— Skad pani wiedziala, gdzie bedziemy? — zdziwil si¢ Max.

— Marie-Thérese jest juz w stanie spokojnie méwi¢ — odparta. — I to
pelnymi zdaniami. Jest z nig Emile, wiec Serge przygotowal termos
herbaty, a Emile zapakowat kilka babeczek.

— Och, jak milo, ze o tym pomysleliScie — powiedzial Verlaque. — Zostane
tutaj z Mlle Bonnet.



— Serge ma dla pozostalych panstwa gorgce napoje w Barze Jacky’ego —
poinformowata Mme Poux.

— No c6z — powiedzial Eric Monnier, odwracajac sie w strone Sciezki — ja
juz zmykam.

— Dodat co$§ na wzmocnienie — rzekta. — Panu tez, panie sedzio.

— Jestem szczerze zobowigzany — odpart Verlaque, biorac od niej koszyk.

— Mme Poux — zapytat Max Le Bon — czy wie pani, jak radzi sobie Mme
Denis?

Yolaine Poux zamrugala oczami i skinela glowg.

— Jest w szoku. Panska zona, M. Viale, jest z nig teraz i data jej tabletke
nasenng.

— Och, Delphine ma ich mnéstwo — powiedzial Clément oschle.

— Rozumiem, ze nie zyje? — zapytata Mme Poux, patrzac na ciato.

— Tak. Zostal zastrzelony — wyjasnil Verlaque. — Prawdopodobnie
wcezoraj wieczorem.

Gospodyni spojrzala na innych i Marine zauwazyla, ze jej oczy sie
zaszklily. Ale to by¢ moze z powodu morskiego powietrza i lekkiej bryzy,
uswiadomita sobie Marine. Z bialej materialowej torby na ramie Mme
Poux wyjeta biate przescieradto.

— Pomys$lalam, ze mozemy tego potrzebowac. — Pochylila sie i z pomocg
Verlaque’a delikatnie przykryta nim cialo Alaina Denisa.

— Co on, u diabta, tu robil? — wymruczal Max Le Bon, powtarzajgc
wczesniejsze pytanie Shirley Hobbs.

— By¢ moze przyszed! poplywaé — odparta Mme Poux, wpatrujgc sie
w cialo. — W mlodo$ci byl mistrzem pltywania. Plywal moze bez
szczegbélnego wdzieku, ale byt silny.
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Piesnn modlitewna

Bruno Paulik wyprezy! piers, gdy dyrektor szkoly muzycznej w Aix-en-
Provence wyczytal nazwisko Léi. Komisarz policji ujgt dtorr zony i lekko jg
Scisngl. Szkola miescila sie w siedemnastowiecznej rezydencji
w eleganckiej dzielnicy Aix i nie miala klimatyzacji. Hélene lekko uniosta
opalone nogi z drewnianego krzesta wyS$cielanego tanim winylowym
wiéknem.

Pianista, ktéry czesto akompaniowal dziesiecioletniej cérce Paulika,
otworzy! ksigzke z pieSniami w miejscu, gdzie na karteczce samoprzylepnej
widnial napis ,L.éa”. En priére Gabriela Fauré bylto jednym z ulubionych
hymnéw Brunona. Dziewczynka uczyla sie go od oémiu miesiecy. Od tego,
jak dobrze lub jak kiepsko zaspiewa go w ten gorgcy lipcowy dzien, bedzie
zalezalo, czy dostanie sie do panstwowej szkoly chéralne;j.

Léa niespiesznie wchodzila po czterech drewnianych stopniach, a Bruno
pomyslal o tym, jakim jest szczeSciarzem — ich jedynaczka dobrze radzita
sobie w szkole i uwielbiata muzyke (najbardziej Mozarta). Kochal swojg
zone jeszcze bardziej niz w dniu $lubu. Winogrona syrah i cinsault
dojrzewaly na sloricu w ich winnicy. Od roku byli jej wladcicielami dzieki
wspanialomy$lnemu darowi szefa Paulika, Antoine’a Verlaque’a. Sedzia
wyraznie powiedzial, ze to ciche partnerstwo finansowe. Hélene miala
calkowitg kontrole nad winami, ale Verlaque niecierpliwie oczekiwat
niemal codziennie na wiadomosci o winoroslach. Obiecal nawet pomoc we
wrzesniowych zbiorach. Wyobrazenie szefa pochylajgcego sie nad
winogronami w butach z angielskiej skéry za pieéset euro wywolywalo
szeroki u$miech na twarzy Brunona, chociaz ani przez chwile nie watpit
w site i wytrzymalo$é Antoine’a. Bruno dorastal na farmie w Luberonie,
a Hélene byla jednym z czolowych producentéw wina w Prowansji. Nigdy
jednak nie mogliby sobie pozwoli¢ na wlasng winnice, gdyby nie inwestycja
Verlaque’a (sedzia nalegal, by tak to nazywac).

Pianista powoli uderzal w klawisze, a Léa Sciggneta usta, koncentrujac
sie. Zaczela Spiewaé i jej mlody sopran wypelnit sale. Oczy Paulika
zaszklily sie, nie mégl uwierzy¢, ze te dzwieki wydobywaly sie z ust tak
mlodej dziewczyny i ze tg dziewczyng byla ich ukochana cérka. Siedziat
nieruchomo i stuchat, a kazdy miesien jego ciala byl napiety.

Nagle wzdrygna! sie i nogg uderzy! Hélene w kolano, czujac wibracje
swojego stuzbowego telefonu. Wsungl reke w wewnetrzng lewg kieszen



marynarki i delikatnie wyjal telefon, wylgczajac wibracje. To byl Antoine
Verlaque, ktory tydzien przed wyjazdem na wakacje przekazal Paulikowi
nazwe i numer hotelu, gdzie mieli sie zatrzymaé z Marine. Komisarz
zapisal to sobie w pamieci telefonu. Sordou — taka nazwa pokazala sie
teraz na malutkim ekranie telefonu. Paulik staral sie nie skrzywié, gdy
zauwazyl, ze Mme de Montague patrzy na niego spod zmarszczonych brwi.
Wyobrazat sobie, co myslata ta bogata matka pigtki dzieci, quel paysan!
Hélene zauwazyla jego zbolalag mine i z jednym palcem uniesionym
w powietrze bezdiwiecznie wypowiedziala slowa: ,jedng minutke”.
Verlaque moégt poczekaé, Paulik zamkngl oczy, by sie skupié, starajgc sie
zrekompensowac sobie tych kilka cennych sekund, ktére stracit.

Bruno, milo$nik opery, zauwazyl, ze Léa zakonczyla nieco za wysokim
dzwiekiem. Ale byt zachwycony, a z oklaskéw, takze tych pochodzgcych od
dyrektora szkoly, ktory teraz stal, wywnioskowal, ze przestuchanie poszio
dobrze. Léa wystepowala jako ostatnia i Bruno szed! do niej, odsuwajgc po
drodze krzesta, by ja usSciskaé, a potem jak najszybciej opusci¢ duszny
pokoéj i zadzwoni¢ do szefa. Mme de Montague uniosta brew, gdy przeciskat
obok niej swoje cialo zawodnika rugby. Usmiechnat sie i powiedzial:

— Czy to nie bylo wspaniale? — Héléne szta tuz za nim i prawie biegli, by
spotka¢ sie z Lég. Chwycili jg w ramiona i Bruno poczul, jak serce fomocze
jej w piersi.

— Jak sie czulas? — zapytala Héleéne, calujagc cérke w czoto.

— Najgorsze bylo wejsScie na scene — odparta dziewczynka. — Pézniej,
kiedy tylko zaczelam $piewaé, poczutam sie dobrze. Nawet bardzo dobrze.

Paulik u$miechngl si¢ promiennie i prébowal nie wyobrazac¢ sobie Léi
wystepujacej w La Scali w Mediolanie.

— Chéri, mam szybki, bardzo wazny telefon. Zaraz wracam.

— Do sedziego Verlaque’a? — zapytala z usmiechem.

Paulik skingt glowa.

— Dobrze — powiedziala. — Przekaz mu pozdrowienia.

*

W hotelu panowalta niesamowita cisza. Z Baru Jacky’ego nie dochodzila
muzyka jazzowa i zdawalo sie, ze wszyscy goscie wrdcili do swoich pokoi.
W tym czasie marsylska policja badata zatoczke i cialo Alaina Denisa.
Marie-Thérese byta w kuchni i patrzyla, jak Emile kroi warzywa na lunch.
Mezczyzna byl niezwykle wyciszony i odrzucal wszelkie propozycje pomocy.
Po trzydziestu minutach siedzenia na stotku w rogu dziewczyna wstala
i powiedziala, ze nakryje stoly w jadalni i na tarasie, a Emile odpowiedzial
mruknieciem.

Marie-Thérese uwielbiata sale restauracyjng i czasami wyobrazata sobie,
ze jest jej wlascicielkg. Nie byla to jadalnia w jej domu, ale sala w hotelu,
tym, ktéry bedzie kiedys dzielila ze swoim mezem — kims takim jak Emile,



utalentowanym, pracowitym i mitym. Podobaly jej sie marmurowe podtogi
i bialy len. Mijajgc jeden ze stolikéw, wyréwnata obrus, ktory sie
wybrzuszyl. Otworzyla drzwi na taras i wyszla na zewnatrz. Otworzyta
parasole, jeden po drugim, bo dzisiaj nie bylo wiatru. Zatrzymatla sie
i spojrzala ponad krawedzig tarasu. Widziala port na Sordou, gdzie tam i z
powrotem, jak mréwki, chodzili umundurowani policjanci. Westchngwszy
glteboko, wrécita do sali restauracyjnej, by wyjaé z kredensu Iniane
serwetki. Znalazla tylko pieé, wiec bedzie musiata iS¢ do pralni i poprosié
Mme Poux o wiecej. Skierowala sie w dot korytarza. Idgce, myslata o tym, co
trzeba zrobi¢ przed lunchem. Musi poprosi¢ Niki o dzisiejsze menu, wzig¢
od Serge’a kieliszki do wina i rozstawic¢ je na stolach, dokladnie sprawdzié
mltynki do soli i do pieprzu. Byla jeszcze jakas czwarta rzecz. Dziewczyna
zatrzymala sie, sadzgc, ze to odswiezy jej pamieé, i wtedy ustyszala
rozmawiajgcych Le Bonéw.

— Nie wierze, ze w ten sposéb myslisz o jego Smierci — powiedzial Max Le
Bon.

— Po prostu jestem realistkg — odparta Cat-Cat. — W tym zwigzku to ty
jeste$ marzycielem, pamietaj.

— Oui, chérie — odrzekl Le Bon z westchnieniem. — Kazdego dnia
przypominasz mi, ze to ja chcialem kupié¢ Sordou.

— No c6z, teraz mamy Sordou, czy ci sie to podoba, czy nie. A $mieré
Alaina Denisa przysporzy nam rozglosu.

Marie-Thérese oparla sie o $ciane i zamknela oczy. Wiedziata — kazdy to
wiedzial — ze Sordou znajdowato sie¢ w ,fazie pierwszej”, jak to nazywat
Emile, i ze inwestorzy czekali na to, jak péjdzie pierwszy sezon, by
ewentualnie zainwestowaé wiecej pieniedzy w budowe dwéch pozostatych
skrzydel. Ale Le Bonom nie udalo sie zapetni¢ hotelu — w tym tygodniu
zarezerwowano siedem pokoi z oSmiu, a w przyszlym tygodniu — tylko
szesé. Jak powiedzial jej Emile, Sordou, choé bardzo piekna, lezala zbyt
blisko Marsylii, a za daleko od Saint-Tropez, restauracja hotelowa miata
waskie menu, hotel liczyl zaledwie osiem pokoi i nie mial zadnych klubéw
nocnych ani butikéw.

— A Bar Jacky’ego? — zapytata Emile’a Marie-Thérese.

Emile zgial sie wp6l nad deska do krojenia i serdecznie sie rozesmial.

— O tak — spokojnie odpowiedziata dziewczyna. — Zamierzam mieé¢ taki
bar jak Jackyego i puszcza¢ w nim taki tadny delikatny jazz, jak gra
Serge.

Glos Cat-Cat kazal Marie-Thérese otworzy¢ oczy. Wiedziata, ze powinna
i§¢ dalej korytarzem, w strone pralni, ale czula sie jak skamieniala. Nie
chciala, by jej szefowie jg zobaczyli.

— Byl okropnym gosciem - rzekla Cat-Cat. — I jesli jego Smieré
przyciggnie do nas uwage, to bede wdzieczna losowi.

Zadzwonit telefon.



— Widzisz — powiedzial Max — nowi goScie!

— Nie bagdz glupi — odparowata zona. — Jeszcze nikt nie wie.

Marie-Thérese zakastata i zatupata glosno, majgc nadzieje, ze wyglada
to tak, jakby wlasnie przyszla.

— Marie-Thérese — rzekl Max, wychodzac z biura. — Jak si¢ masz? Lepiej
sie czujesz?

Z ulga wyjakata ,,Oui, merci” i szybko poszla szuka¢ Mme Poux.

Cat-Cat wyszla i staneta obok meza.

— Komisarz z Aix chce rozmawiaé z sedzig Verlakiem — oznajmila. —
Czeka na linii.

— Bedzie musial oddzwonié. Sedzia jest przy zatoczce.

— Slyszata nas — szepneta Cat-Cat, patrzgc na korytarz prowadzacy do
pralni.

— Mysle, ze kazde stowo.

*

— Maty pistolet z bliskiej odleglosci? — zapytat Verlaque, starajgc sie zbyt
otwarcie nie wpatrywaé w ciemne oczy doktor Cohen.

— Tak — odparta, obracajac sie lekko, by zerkng¢ na martwe ciatlo Alaina
Denisa. — Nie widaé §ladéw przemocy fizycznej ani walki, ale bede
wiedziata wiecej, kiedy zbadam go w laboratorium, w La Timone. —

Spojrzala na morze, po czym zwrécila sie do sedziego: — Czy moze tu
przybic 16dz?

Verlaque wlasnie mial zaryzykowac jakg$ odpowiedz, kiedy stanal przy
nim Hugo Sammut.

— Hugo, potrafisz lepiej odpowiedzieé na to pytanie niz ja.

Hugo skinat glowa.

— Jest tu zbyt ptytko na jakgkolwiek normalng 16dz, moze z wyjatkiem
jolki. Ale wieksza motor6wka moze podplyngé do wejScia zatoczki
i zatrzyma¢ sie bardzo blisko tego klifu na wschodzie. — Wskazal kierunek,
a doktor Cohen i Antoine Verlaque patrzyli. — Czy widzicie te duzg bialg
skale, siegajacg wody, tuz pod tg sosng wyrastajgcg z klifu? — zapytal.
Doktor i sedzia przytakneli. — Moze by¢ wykorzystana jako stopien,
wyskakujesz z wody i idziesz w kierunku tej plazy waska $ciezky. To
mozliwe, nawet dla kogo$ niezbyt wysportowanego. — Spojrzal na
Verlaque’a.

— Obawiam sie, ze tak — powiedzial sedzia.

— Ale prawdziwym problemem — moéwil dalej Hugo — byl wczorajszy
wiatr.

Verlaque spojrzal na niego.

— Wezesnym wieczorem morze bylo wzburzone, prawda?

Hugo kiwat glowg w przéd i w tyl.

— Zgadza sie. Zbyt wzburzone, by dostaé sie do tej zatoczki i by zeglarz



na stalym ladzie w ogéle rozwazal opuszczenie portu. Zeglowatem wiecej,
kiedy mieszkalem nad Atlantykiem, niz teraz, gdy mieszkam w Prowansji.
Ludzie nie zdajg sobie sprawy z tego, jak tu jest wietrznie.

— Zatem plywak by tutaj nie dotarl? — chcial wiedzie¢ Verlaque.

— Céz, z pistoletem owinietym w folie i przyklejonym tasma do piersi? —
zapytal Hugo, Smiejgc sie.

— No co$§ w tym stylu...

— Niemozliwe.

Hugo usunag! sie na bok, podczas gdy dwaj policjanci uwaznie podniesli
nieruchome cialo Denisa na noszach i podazyli Sciezkg. Za nimi szli dwaj
inni policjanci, aby zmieniaé si¢ przy niesieniu ciala, a na koncu szedt
fotograf.

— Ty pierwsza — wskazal gestem Verlaque. — Bede czekal na twéj telefon
z Marsylii. Dziekuje, ze przyjechalas na Sordou.

— Drobiazg — odrzekla. Odwrécita sie, by spojrze¢ na morze — dzis byto
gladkie jak szklo. — Wyobrazam sobie, ze cudownie jest spedzi¢ tu tydzien.

— To bylo cudowne — odparl.

*

— Pietnascie za dwa punkty — rzekla Marine, kladgc pigtke karo na
walecie, ktérym wyszed! Eric Monnier. Przesuneta swdj malutki kolorowy
kotek o dwa otwory na drewnianej planszy do cribbage.

— Merde! — mrukngl Monnier. Nastepnie polozyl pieé¢ na jej karcie
i powiedzial z u§miechem: — Dwadziescia za dwa punkty.

— Dwadziescia pieé za sze$¢ punktéw — odezwala sie Marine, szybko
ktadgc nastepng pigtke.

— Merde! — zaklgl Monnier, tym razem glo$niej. — I prosze sie nie
martwié, nie mam nastepnej pigtki. Nie moge i$¢ dalej.

Potozyta na stole széstke.

— Trzydziesci jeden za dwa punkty.

Eric steknal. Obrécit karty i podjal dalszg rozgrywke, grajac 6semka.

Marine rzucita na wierzch siédemke.

— Pietnasdcie za dwa punkty.

Monnier polozyl swojg ostatnig karte, dziesigtke.

— Dwadzies$cia pieé za jeden malutki punkt. Dobrze zagrane.

Marine pozwolila, by Eric pierwszy podliczyl swoje karty. Wliczajac
karte startowa, czwoérke, mial cztery punkty. Z kolei Marine miala pare
oraz dwa zestawy pietnastek, przy wykorzystaniu karty startowej, pigtek
i szostki w rece.

— Czternascie punktéw — stwierdzila, przemieszczajgc kotek.

— I musi pani jeszcze doliczy¢ kriba — rzekl Monnier z sarkastycznym
westchnieniem.

Marine drugg rekg siegneta po karty z kriba. Miala krélowa, kréla,



dwdéjke i trojke.

— Pietnascie za dwa punkty, pietnascie za cztery i trzy takie same karty
za siedem oczek. NieZle.

— Datem pani dwéjke i tréjke — stwierdzil Eric. — Sam prosilem sie
o ktopoty.

— Tak, biorgc pod uwage, ile dziesieciopunktowych kart jest w talii —
powiedziala Marine z uSmiechem.

— Pani jest bez serca — skomentowal Monnier. Odchylil sie do tylu
i skrzyzowal rece na piersiach. — Mam zamiar wypi¢ jedng z Krwawych
Mary Serge’a. Mysle, ze troche witamin dobrze mi zrobi. Pani takze ma
ochote?

— Tak, poprosze — odparta kobieta, tasujgc karty do nastepnej partii. Eric
podnidst sie powoli, a Marine patrzyla, jak spokojnie podchodzi do baru —
nie wydawal sie czlowiekiem, ktory kiedykolwiek sie spieszy. Poruszal sie
dostojnie, wypowiadal z uwagg i powoli, tak samo grat w karty. Smiat sie
teraz z barmanem, ktéry przygotowywal drinki. Marine byla szczesliwa, ze
jest na Sordou, pomimo zamordowania Alaina Denisa.

Monnier wrécit, niosgc Bloody Mary w wysokich szklankach. Jedng dat
Marine, ktaniajgc sie lekko.

— Nie przypuszczalem, ze ktos przechytrzy mnie w cribbage — powiedziat,
siadajac.

Marine usmiechnela sie.

— Mama nauczyla mnie tak graé — powiedziala. — Tak mozna iS¢ do
przodu.

— Pani nie gra dobrze — zauwazy! Eric. — Pani gra bezwzglednie. Jak
zabdjca. Ups, przepraszam.

— Boi sie pan? — zapytala Marine, starajac sie, by zabrzmialo to
swobodnie. Podzielila talie kart, by Monnier wskazal karte startowa. Byta
to krélowa, polozyt jg na planszy.

— Ma pani na mysli przebywanie tutaj? Po §mierci Alaina Denisa?

— Wilasnie tak — przytakneta, patrzac na ruch Monniera. — Nie wiem
dlaczego, ale ja sie nie boje — méwila dalej. — Mam wrazenie, ze podobnie
jak wiekszos¢ z nas. — Chciala wyczytacé cos$ z twarzy rozméwecey, ale nic nie
zobaczyla. — Czy widzieliSmy zbyt wiele takich filméw, by sie znieczulié¢?

— Byé moze — przyznal Eric, marszczac brwi na widok swoich kart. —
Prosze pamietad, jakie karty dalem pani do pani kribe’a.

Marine us$miechneta sie, zrozumiata, ze jej towarzysz nie chce
rozmawiaé¢ o morderstwie. Tak naprawde nikt nie chcial. Jej przekonanie
potwierdzilo sie, kiedy zapytat:

— Byta pani jedynaczkg?

— Tak. Skad pan wie?

— Ja tez bylem jedynakiem — wyjasnil Eric, wpatrujac sie w swoje karty.
— Mam zamiar tym razem nie pozwoli¢ sie przechytrzy¢.



18
Paulik i rzesze dziennikarzy

Antoine Verlaque patrzyl na polyskujace biekitne morze, myslac
z wdzieczno$cig o tym, ze prawie na kazde urodziny jego matka dawata mu
pare kosztownych okularéw przeciwslonecznych.

— Powiedziano mi, ze pdzniej pojawi sie rybak o imieniu Isnard
z zaopatrzeniem — odezwal sie¢ do mlodego policjanta stojgcego na nabrzezu
i wpatrujgcego sie w morze przez lornetke.

— Tak jest, sir — odpart policjant i spojrzal na sedziego. Lornetka zwisala
mu teraz luzno na pasku wokoét szyi.

— Biorgc pod uwage celebrycki status zmartego, nie minie duzo czasu i
bedg starali sie tu dostaé¢ dziennikarze.

Mtody oficer skingt glows.

— Nadzorujemy nabrzeze zgodnie z panskimi instrukcjami. Nikt nie
moze wplyngé ani odptyngé, chyba ze ma odpowiednig odznake.

— 7 wyjatkiem rybakéw — powiedzial Verlaque, glaszczac sie po brzuchu.
— Potrzebujemy jedzenia.

Policjant uémiechnat sie szeroko.

— Zrozumiano — zameldowal. Patrzac na morze, a potem na hotel, ktéry
przycupnal na klifie, na rézowe Sciany hotelu, ktére w popotudniowym
storicu wydawaly sie czerwone, dodat:

— Piekny widok.

— 7 pewnoscig.

W strone portu na Sordou plynela szybko 16dz z blyskajacym swiattem.
Zwolnita i zatrzymala sie obok przycumowanej u wejScia do portu
niebieskiej todzi strazy przybrzeznej. Po trwajgcej minute albo dwie
wymianie zdan pomiedzy kapitanami obu jednostek 16dz ruszyta. Kiedy sie
zblizala, Verlaque rozpoznal niebieskie oznaczenia policji.

— To komisarz, w samg pore — rzek! policjant. Kiedy 16dZ znalazta sie
w odleglosci kilku metréw od brzegu, sedzia mégt dostrzec lysine swojego
podwladnego. W jego okularach stonecznych odbijalo sie popotudniowe
storice. Komisarz mocno trzymat deske rozdzielczg.

1.6dz przybita tak szybko, ze wydawalo sie, iz nie wyhamuje na czas, ale
zwolnila kilkadziesigt centymetréw od brzegu. Sternik — poczatkujgcy
policjant, ktéry wychowal sie¢ na morzu — ze znawstwem przyprowadzit
16dz na miejsce. Paulik zwawo wyskoczyl na lad i uscisnat dtonn Verlaque’a.

— Jak twdj zotagdek? — zapytat sedzia.



Paulik zerkngl na niego zza okularéw.

— Droczy sie pan ze mng?

— Wecale nie — odparl Verlaque z uSmieszkiem na twarzy. — Tylko wiem,
ze masz chorobe lokomocyjng.

— Czuje sie dobrze — odrzek! Paulik, kiedy ruszyli w kierunku hotelu. —
Teraz, kiedy stgpam po twardym gruncie.

Verlaque rozesmiat sie.

— Przepraszam, ze przerwalem koncert Léi. I dziekuje, ze tak szybko tu
dotartes.

— Ona wlasnie skonczylta.

— Jak jej poszto? Modlitwa Fauré, prawda?

— Tak, wlasnie tak. Poszlo jej wspaniale, zdala ze §wietnym wynikiem.
Skad pan wiedzial, co Spiewata?

— Spiewala to troche dla mnie — wyjasnil Verlaque z usmiechem. — Kiedy
ostatnio bylem u was. SpacerowaliSmy po winnicy i sprawdzali$my
wszystko. A tak przy okazji, jak sie majg winorosle? Nie potrzebuja
deszczu?

— Majg sie doskonale — odpart Paulik. Spojrzal w gére na hotel
i zagwizdal, po czym powiedzial:

— MieliSmy rekordowe opady tej wiosny, wiec choé¢ od prawie dwoéch
miesiecy nie bylo deszczu, winogrona wygladajg Swietnie. Sprzyja im
gorgce slonice i skaliste podtoze.

Verlaque kiwal gtlowg w przod i w tyl.

— To fantastycznie.

— Jak sie ma Marine?

— Wtiasnie skoniczyta karciang rozgrywke z emerytowanym nauczycielem
z Aix — odpowiedziat Verlaque. — Niewatpliwie go oczarowala.

— Marine sprzedataby 16d Eskimosowi — rzekl komisarz. — Czy
rozmawiala z go§émi?

— Mysle, ze zaprzyjaznitla sie tu prawie ze wszystkimi. Rozmawiala
z pasierbem zmarlego i dowiedziala sie, co czyta.

— Co takiego?

— Smieré w Wenecji.

Paulik zagwizdal.

— Marine przedstawila mi interesujgcg teorie — méwil dalej Verlaque. —
Ze pasierb, Brice, mégl chronié matke.

Paulik skingl glowa, patrzac na kwiaty rosnace przy Sciezce.

— Powiedzial mi pan przez telefon, ze Brice byl na miejscu zbrodni
wczesniej rano.

— Zgadza sie — odpart Verlaque. — ZnalezliSémy z Marine jego czapke. Ale
ona uwaza, ze mogl jg tam zostawic specjalnie, zeby$my jg znalezli.

— I w ten sposéb $ciggnaé podejrzenia na siebie, a nie na matke.

— Wiasnie.



— To bytoby heroiczne.

— Podobnie powiedziata Marine. Uzyla slowa ,romantyczne”.

— Zatem musimy dokladnie poréwnaé zeznania matki i syna — stwierdzil
Paulik. Zatrzymat sie i rozlozyl ramiona. — Tu chyba jest o jakie$ dziesieé
stopni chlodniej niz w Aix.

— No wlasnie — odpart Verlaque. — To prawdziwy raj. — Meczylo go juz
moéwienie innym, jak piekna jest Sordou.

— Tylko nie wtedy, gdy zostaje zamordowana gwiazda filmowa.

— Tylko nie wtedy, gdy zostaje zamordowana gwiazda filmowa -

powtorzyt sedzia, po czym dodal, patrzgc na komisarza: — Ciesze sie, ze tu
jestes.

Paulik zamilkl na chwile, jakby nie wiedzial, jak zareagowaé¢ na mite
stowa swojego szefa.

— Wydaje sie, ze dwaj komisarze z Marsylii sg na wakacjach w tym
samym czasie — powiedzial wreszcie.

Verlaque rozesmiat sie.

Paulik mé6wit dalej:

— Jeden z moich braci, dentysta w Carpentras, wlaénie przeprowadzit sie
do nowego domu z basenem. Zadzwonil do miejscowej firmy zajmujacej sie
basenami, by kto§ pokazal mu, jak sie go obstuguje, ale mogli przyjscé
dopiero za péttora tygodnia. Nie mieli pracownikéw, nawet szef wyjechat
na letnie wakacje.

Sedzia stanatl jak wryty.

— Wilasciciel firmy obstugujacej baseny bierze sobie wakacje w jedynym
wysokim sezonie.

— No...

— Boze, ocal ten kraj.

—Ja i tak nie chcialbym zy¢ w zadnym innym.

Coraz glo$niejsze dudnienie silnikéw przerwalo komisarzowi obrone
swojego rodzinnego kraju. Obaj mezczyzni, stojgc na szczycie hotelowych
schodéw, obrocili sie i spojrzeli na morze. U wejécia do portu pojawily sie
trzy todzie i kapitanowie kazdej z nich, najwyrazniej na widok todzi strazy
przybrzeznej, nakazali zatrzymaé sie i rzuci¢ kotwice. W strone Sordou
plyneto ich wiecej. Mlody policjant na nabrzezu rozmawial ze swoimi
kolegami przez telefon komérkowy, a w drugiej rece trzymal lornetke,
przez ktérg obserwowal nowo przybylych. Nastepnie wbiegl po schodach,
by powitaé Verlaque’a i Paulika.

— Dziennikarze robig zdjecia — powiedzial.

— Juz? — zapytal Verlaque, nie zwracajac sie do nikogo konkretnego.

— Zjawili sie tutaj prawie tak szybko jak ja — wyjasnil komisarz.

— Przeciek? — zasugerowal mtody oficer.

Verlaque przypomnial sobie, jak przeszkodzil w czym$ Marie-Thérese,
gdy w biurze Le Bonéw szeptala co$ do sluchawki, a kiedy wszedt, szybko



sie rozlgczyla.

Spojrzat na Paulika i przewrécit oczyma.

— Merde.

— Nie martwcie sie — rzekl policjant. — Nie dostang si¢ na wyspe. — 1
szybko dodal, puszczajac do nich oko: — Poza Isnardem.

— Dziekuje.

— Kto to jest Isnard? — zapytal Paulik.

— To nasz obiad.

*

— Dobrze, ze nadal mozemy pi¢ — powiedziata Sylvie, trzymajgc w reku
mojito. — Wiec waszym zdaniem kto§ z nas zaltatwil Alaina Denisa? —
zapytala.

— Sylvie! — krzyknela Marine.

— Hugo powiedzial mi, ze morderca nie mégt podplynaé do zatoczki
todzig — oznajmila Sylvie. — Ani dostaé¢ sie wptaw, bo morze bylo zbyt
wzburzone.

— Tego sie obawialam — odezwata sie Marine. — Jest jeszcze co§ — méwila
dalej. — Komus$ z zewnagtrz trudno byloby skontaktowaé sie z Denisem
i um6wic na okreslong pore w zatoczce.

Sylvie spojrzala na przyjaciétke ze zdziwieniem.

— Nie dzialajg tu telefony komérkowe ani Internet — wyjasnita Marine.

— Teraz to mnie wystraszylas! — zawolala Sylvie, spogladajgc przez
ramie.

Marine préobowala zapamietaé, ze powinna zapytaé¢ Le Bonéw i Niki, czy
byly jakie$ telefony do Alaina Denisa na telefon stacjonarny hotelu i czy
otrzymywat jakie$ listy.

Sylvie siorbneta ze szklanki, bawigc si¢ przy tym galgzka miety
umieszczong w drinku.

— Stawiam na jego zone.

— A ja na nieszczesliwego pasierba.

— Marine! Jestem w szoku!

— Hej, w te gre mogli graé oboje — zauwazyta Marine. Nie chciata méwic
Sylvie o swojej nowej teorii. Spojrzata na pusty kieliszek po bialym winie. —
Jeszcze jeden?

— Pozwdlcie, ze ja postawie, drogie panie — powiedzial Clément Viale,
ktory wiasnie stanatl za ich lezakami.

— Dziekujemy — zawotata Sylvie. — Ja poprosze o mojito.

— I niech zgadne — zwrécit sie z uémiechem do Marine, spogladajgc na
nig z goéry — pijesz biatego burgunda.

— Zgadza sie — odparla, zastaniajgc dlonig oczy od storica. — To Méacon
Villages.

— Och - odezwal sie Viale. — Pozw6l, ze zaproponuje ci co§ bardziej



efektownego. Musimy mie¢ tutaj jakg$ rado$¢. Moja zona nie wychodzi
z naszego pokoju, a Emmanuelle... Mme Denis... dostala tabletki nasenne.

— Jak przyjmuje to Brice? — zapytala Marine, odnoszgc wrazenie, ze
Clément Viale byl najlepiej poinformowany w tej sprawie.

— Gorzej niz mozna by przypuszczaé — odparl, wzruszajgc ramionami.

Sylvie zaczela:

— Marine méwila wlasnie...

— Dziekujemy za propozycje drinkéw — szybko przerwala jej przyjaciétka.

— Jedno mojito i jedno wspaniate Meursault — powiedzial Viale. — Czy
moge sie do was przysigsé? Wyglada na to, ze Antoine przez nastepne kilka
dni bedzie zajety. — Spojrzal w dét na szczuple opalone nogi Marine
i uSmiechnat sie.

Marine i Sylvie szybko wymienily spojrzenia.

— Alez oczywiscie... siadaj z nami — odpowiedziala z namystem Marine.

— Zaraz wracam, drogie panie.

Kiedy tylko Viale znalazt sie¢ poza zasiegiem stuchu, Sylvie wyszeptata:

— Powinnas$ mu byla powiedzieé, ze Antoine jest zawodowym mordercg.

Marine rozesmiala sie.

— Nie sadze, bym musiala to robié. Znajg sie od czaséw mlodosci
i uwazam, ze Antoine by! i nadal jest osobg, ktérej on nie chce sie
sprzeciwiac. Poza tym chcialabym spedzié¢ jak najwiecej czasu na
rozmowach z hotelowymi gosémi. Clément Viale zainwestowal tu
pienigdze, a ja mu nie ufam.

*

Le Bonowie czekali w lobby, by przywita¢ Verlaque’a i Paulika. Sedzia
przedstawil im komisarza, a Max Le Bon zaproponowat:

— Panie komisarzu, prosze zosta¢ na Sordou, mamy jeden wolny pokd;.

— Dziekuje — powiedzial Paulik. — Przyjmuje zaproszenie... — Przerwat,
bo uswiadomil sobie, ze od momentu, gdy weszli do lobby, dzwonit telefon.

Niki Darcette pospiesznie wyszla z biura i stanela obok Cat-Cat Le Bon,
ktéra zrozumiala aluzje.

— Prosze mi wybaczyé — rzekla. — Chyba musze poméc Niki w odbieraniu
telefonow.

Cat-Cat szybko sie oddalita, ale zanim Niki Darcette wyszla, Verlaque
oznajmit:

— Na wypadek gdybyscie nie zauwazyli, dziesie¢ todzi zakotwiczylo przy
Sordou. Wiesé o Smierci Alaina Denisa przedostala si¢ na zewnatrz, ale
policjanci strzeggcy portu otrzymali $ciste instrukcje, by nikogo nie
wpuszcza¢ na wyspe ani z niej nie wypuszczaé. Nie dotyczy to tylko
Isnarda.

— Ale wcigz przychodzg nowe rezerwacje... — odparta Niki.

W tej chwili pojawita sie Cat-Cat.



— Komisarzu Paulik, to do pana.

Paulik przeprosit.

— Kiedy bedziemy mogli zacza¢ przyjmowac nowych gosci? — zapytal Max
Le Bon.

— Kiedy o tym zdecyduje — powiedzial Verlaque.

— To chore — sprzeciwita sie¢ Niki. — Musimy powiedzie¢ naszym gosciom,
kiedy mogg rezerwowac hotel.

— Kiedy tylko zamkniemy $ledztwo — odrzek! sedzia. — Przepraszam, ale
nie wiem, kiedy to nastapi.

— Przeciez jego ciala juz tu nie ma! — zaprotestowata Niki.

— Niki... — zwrdcit sie do niej Max Le Bon, ujmujac jg za ramie.

— To byla doktor Cohen — wyjasnil Paulik, wracajgc z biura, gdzie
odbieral telefony. — Alain Denis zostal zastrzelony z bliskiej odlegtosci,
pozZnym popoludniem lub wczesnym wieczorem. Nie ma §ladéw przemocy
ani walki.

— Wszyscy styszeliSmy strzal okolo osiemnastej — rzekt Verlaque, patrzac
na Paulika.

— Czy to znaczy, ze M. Denis znal swojego zabdjce? — zapytata Cat-Cat.

— Najprawdopodobniej — odpart Paulik. — A kt6z to? — Popatrzyl przez
przeszklone drzwi wej$ciowe na schody prowadzace do hotelu. Pojawilo sie
na nich dwéch mezczyzn niosgcych kosze.

— To Isnard, z naszym zaopatrzeniem — rzekl Verlaque.

— Ale kto z nim przyplyngl? — dopytywal Paulik. Sadzil, ze przekazali
jasne instrukcje co do tego, kto moze przebywac na Sordou i jg opuszczaé.

Drzwi otworzyly sie i stangt w nich rybak.

— Bonsoir, Messieurs, Madames...

— Witaj, Isnardzie — powitata go Cat-Cat. — Mozesz wnies¢ ryby prosto do
kuchni.

— Nie poznaliSmy twojego towarzysza — powiedzial Verlaque. — Miates
przyplynaé sam.

— Oh la la — biadolil Isnard. — Przez caly dzieri bylem na morzu z moim
kuzynem Fredem. — Co mialem robié¢, wiezé go calg droge do Marsylii,
a potem wracacé tutaj? Prawda, Fred?

— Tak — przytaknat drugi z mezczyzn, w koncu patrzgc na grupe. — Poza
tym musialem poméc ci to wszystko przynie$é. — Fred byl o jakies
dwadzie$cia lat mtodszy od Isnarda, mial czerwony od storica nos.

— Dobrze, idZcie wiec do kuchni — powiedzial Verlaque. — I dziekujemy za
Zywnosé.

— Czy wiemy, jak zgingl Alain Denis? — zapytal Isnard, przechylajac
glowe. — Dziennikarze na tych todziach koniecznie chcg wiedzie¢. — Fred
skinal glowa z entuzjazmem.

— Czy on spadl z klifu? Un peu trop de...? — méwil dalej Isnard, pukajac
palcem w nos.



— Isnard! — zawolal Le Bon. — La cuisine!



19
Wymyslny zagraniczny makaron

Marie-Thérese postawila kieliszki na stole. To byl juz ostatni do
nakrycia i wyréwnania lezgcych przy kazdym miejscu serwetek,
wyprasowanych wczesniej starannie przez Mme Poux. Zauwazyla, ze Mme
Poux wreczala jej dzi$s stosik serwetek drzgcg rekg. Marie-Thérese
usmiechneta sie do kobiety tagodnie, wdzieczna, ze Mme Poux byla dla niej
tak mila tego ranka. Wyspe otaczali policjanci i dziennikarze, ich todzie
podskakiwaly na morzu w gére i w dél. Czula nerwowe podniecenie
i wloski na jej przedramionach si¢ uniosty. Do pulchnego sedziego dotgczyt
teraz lysy i muskularny policjant — un commissaire, jak wyjasnila Cat-Cat
Le Bon. Mial duze brazowe oczy jak jej starszy brat, Claude, i uémiechat
sie, kiedy mijal ja w hallu. Nie bata sie go juz tak, jak wtedy, gdy po raz
pierwszy zobaczyla go idgcego po schodach z sedzig.

— Przyszltam ci powiedzieé¢, ze przed obiadem sedzia i komisarz bedg
chcieli rozmawia¢ z nami wszystkimi — oznajmita Niki Darcette po wejsciu
do sali restauracyjne;j.

Marie-Thérese obrdcita sie.

— Gdzie?

— Tutaj — odparta Niki. — Jeszcze to ogloszg.

Kelnerka zorientowala sie, ze Sciska w rece serwetke, i odlozyta ja,
prébujac piescig wygtadzié zagniecenia.

— Nikt nie zauwazy kilku zagniecen — odezwala sie Niki. Podeszla
i stanela obok kolezanki. — Nie dzis.

— Jest tyle todzi policyjnych i niektérzy oficerowie chodzg po wyspie.

— To prawda — rzekta Niki, marszczgc brwi.

— Kto dowodzi? — zapytala Marie-Thérese. — Sedzia czy komisarz?

— Sedzia — odparta Niki. — Antoine Verlaque jest sedzig §ledczym. — A
widzgc skonsternowang mine Marie-Thérése, méwila dalej: — Technicznie
rzecz ujmujac, ma wiekszg wladze niz komisarz, moze zrobié wszystko, co
chce: zalozyé¢ podstuch, wejs¢ do domu podejrzanego bez nakazu... i takie
rzeczy. Komisarz pracuje z sedzig i jest szefem catej policji w swoim
miescie.

Marie-Thérese zagwizdala.

— Najwyrazniej duzo wiesz na temat prawa.

Niki rozesmiala sie.

— Tak, moglabym tak dlugo. Byt taki okres w moim zyciu, kiedy mialam



duzo czasu i mieszkanie za darmo, myslalam wtedy o studiach
prawniczych. Ale to byloby stanowczo zbyt nudne.

— I zaczela$ studiowaé hotelarstwo.

— Co$ w tym stylu.

— To wtaénie chciatabym robié — powiedziata Marie-Thérese, prostujac
plecy. — Wlasnie zdecydowatam. W Lozannie. Wystatam juz podanie.

— O rany! — odparta Niki ze Smiechem. — Masz jakies dwadzie$cia pieé
tysiecy euro?

— Czy to kosztuje tak duzo? Niejasno wypowiadali sie na temat
kosztow...

— I to tylko za jeden rok.

Kelnerce wyraznie zrzedla mina.

— Nie miatam pojecia. Moze mogltabym dostaé¢ stypendium.

— Moze - odparta Niki, nagle wzruszona szczerym entuzjazmem
kolezanki i jej naiwnoscig. — Ale czy ty naprawde potrzebujesz szkoty?
Tutaj zdobywasz wspaniale doswiadczenie, pracujgc... To ma ogromng
warto$é. I wszyscy tutaj jesteSmy zachwyceni tym, jak sobie radzisz na
Sordou.

— Naprawde? — upewniata sie¢ Marie-Thérese, a jej oczy az rozbtysty. —
Nawet tym, jak napitam sie wina sedziego?

Niki rozesmiala sie.

— Gdybym dostawala centyma za kazdy blad, ktéry popelnitam, bytabym
milionerks.

W tym momencie z hallu dobiegly je jakie§ glosy, ktére zblizaly sie do
sali restauracyjne;j.

— Wszyscy tutaj idg — stwierdzita Niki. Wyciggnela dloni i delikatnie
poglaskala reke kolezanki. — Zréb madra mine — dodata, usmiechajac sie.

Marie-Thérese zasalutowala, takze z usmiechem na twarzy, a Niki
poczuta przyptyw radosci. Juz od dawna nie udato jej sie sprawic, by drugi
czlowiek by! z siebie dumny. Nauczyla sie tego od Claire przed wieloma
laty w Néoules. Przez ostatnie kilka lat Niki martwita sie, ze stracita
zdolnos¢ do cieszenia sie czymkolwiek. I tutaj, w tym dziwnym dniu,
odkryla, ze nadal potrafi odczuwacé radosé.

— Dzienn dobry, Niki, dzien dobry, Marie-Thérese — przywital sie
Verlaque, wchodzac do sali restauracyjnej. Plaskie jak szklo blekitne
morze l$nilo od odbijajgcego sie w nim wczesnowieczornego storica. — To
musi byé jeden z najpiekniejszych widokéw na calym Morzu Srédziemnym
— dodal.

— Nigdy mi sie nie nudzi — odezwala sie Niki.

— A ty, Marie-Thérese? — zapytatl z uSémiechem.

— Mais oui, oui — odparla, potykajac sie o wtasne stowa. — Ale jestem tak
zajeta, ze czesto zapominam popatrzeé¢ na morze. Za to uwielbiam te sale.

— Jest doskonata — przyznal Verlaque. — Juz idg... Poprositem, by caly



personel i wszyscy goscie przyszli tu poznaé¢ komisarza policji z Aix-en-
Provence.

W ciggu kilku minut wszyscy byli na miejscu i mozna bylo dokonaé
prezentacji. Bruno Paulik stal obrécony plecami do panoramicznych okien
i zwracal sie do grupy. Goscie i personel, powodowani szacunkiem, ustawili
sie potkolem. Jedynie Mme Denis, niedawno obudzona, siedziala na
krzesle, pochylajac sie do przodu.

— Dziekuje panstwu za tak szybkie przybycie — zaczal Paulik. — Jak juz
wiecie, nazywam si¢ Bruno Paulik i jestem komisarzem policji w Aix-en-
Provence, a po mojej lewej stronie stoi hotelowy go$é i méj kolega, sedzia
Antoine Verlaque.

— Mme Denis — kontynuowal — prosze przyjaé moje szczere kondolencje.
Jednoczesnie przepraszam, ze panig obudziliSmy.

Kobieta skineta glowag i spojrzala na swoje dlonie, po raz kolejny
obracajgc duze pierscienie.

Paulik méwil dale;j:

— A szefa kuchni...

— Emile’a — szybko wtracita Marie-Thérese.

— Dzigkuje. Emile’a przepraszam za przerwanie przygotowan do
dzisiejszej kolacji.

— Nie ma problemu — odpart kucharz. — Ale nie bede mégt zosta¢ dtugo.

— To zrozumiale. Jak wszyscy wiecie, dzi§ wcze$nie rano M. Denis zostal
znaleziony martwy przez hotelowg pokojowke, Marie-Thérese.

Nieomal wszyscy obecni spojrzeli na dziewczyne, a ona skulila sie ze
wzrokiem wbitym w podtoge.

— Wlasnie dzwonil do mnie koroner z informacja, ze M. Denis zmartl
ostatniego wieczoru, pomiedzy szesnastg a dwudziestg, od pojedynczego
strzalu w glowe.

Zebrani gwaltownie zaczerpneli powietrza, a Mme Denis prébowala
wstac.

— Zatem styszeliSmy ten strzal — odezwala sie Marine.

— To bylo tuz przed osiemnastg — dodata Sylvie.

Brice szybko ujat matke pod ramie i posadzit jg z powrotem.

— Czy pan zdaje sobie sprawe z tego, co méwi? — zapytala Emmanuelle
Denis, z trudem tapigc oddech. — Ze méj, ze mdj...

— Tak, niestety — odpowiedzial Paulik. — Alain Denis zostal zabity
z zimng krwig.

— Kto zabil mojego meza? — wykrztusita.

— Maman, s’il te plait... — wymruczal Brice, siadajgc obok niej i ujmujac
jej drzace dlonie.

— Zatem co oznacza ta wiadomo$¢ dla Sordou? — chciata wiedzieé Cat-Cat
Le Bon.

— Cat-Cat! — zaprotestowat Max Le Bon.



— To czysta Agatha Christie — szepneta Sylvie.

— Obawiam sie, ze nie bedg mogli tu przyby¢ zadni nowi goscie, dopéki
nie wyjasnimy sprawy — odrzekl Verlaque.

— A zamierzamy to zrobié tak szybko, jak to mozliwe — dodat Paulik.

— Nie martw sie¢ za bardzo, Max — odezwala si¢ Delphine Viale. — Jesli
chodzi o reklame, nie istnieje cos§ takiego jak zte wiadomosci. Telefon
bedzie dzwonil nieprzerwanie, juz dzi§ pewnie tak byto.

— Chérie! — skarcil ja maz, marszczac brwi.

— Chérie, sam moéwiles tak dzis$ rano — odpowiedziata Delphine.

Mme Denis spojrzata w gére zapuchnietymi oczyma.

— Nie moge w to uwierzy¢... Poza tym poprositam, by policjant strzegt
moich drzwi. Morderca moze czyha¢ takze na mnie. Gdzie nasza ochrona?

— Mme Denis, dwéch policjantéw pilnuje nabrzeza, a przy wejsciu do
portu znajduje sie 16dz policyjna — uspokajal jg Paulik.

Kobieta zaczeta ptakaé, Antoine Verlaque szybko przeszed! przez sale
i polozy! jej reke na ramieniu. Zanim jg cofngl, wdowa wyciggneta reke
i przytrzymala jego dlori. Pomimo letniego upatu jej reka byla zimna.

— Moge was zapewnié, ze Sordou bedzie funkcjonowaé jak dotychczas —
oznajmita Cat-Cat, wychodzac do przodu.

Niki zawtérowala jej:

— Drodzy panstwo, wszyscy bedziecie traktowani z takg samg uwagag, jak
przez caly ostatni tydzien. Obiecujemy.

— Nie musicie nas rozpieszcza¢ — odezwala sie Shirley Hobbs po
angielsku. — Damy sobie rade.

— Ja nadal bede towil — dodat jej mgz, wykonujgc gest zarzucania wedki.

Bruno Paulik prébowat sie uémiechngé.

— Dziekuje wam wszystkim za wspélprace. Jutro rano sedzia Verlaque
i ja zaczniemy przesluchiwaé was w kolejnosci alfabetycznej. Wszystko, co
widzieliScie i styszelicie, bedzie pomocne. Wszystko, co niezwykle, bez
wzgledu na to, jak nieistotne wydawalo si¢ w tamtym czasie.

— Czy to mozliwe, by morderca dostal sie na brzeg za pomocg todzi lub
wplaw? — zapytal Serge Canzano.

— Zadng miarg — stwierdzit Hugo Sammut. — To bylo...

— 7 pewno$cig sprawdzimy te droge — przerwal mu komisarz. Przed
spotkaniem rozmawial z Verlakiem. Obaj podzielali opinie¢ Sammuta, ze
morze bylo zbyt wzburzone, aby kto§ z zewngtrz mégl przyby¢ na wyspe,
ale nie mogli tego wykluczyé. Poza tym nie chcieli niepokoi¢ gosci
i personelu Sordou stwierdzeniem, ze morderca najprawdopodobniej
znajdowal sie wsréd nich. — Zatem do jutrzejszych przestuchan, bon
appétit.

— A skoro o tym mowa, to musze wracaé¢ do dzisiejszej kolacji —
powiedzial Emile.

— Bardzo prosze — odpart Verlaque.



— Wszyscy umieramy z glodu! — zawotal po angielsku Bill Hobbs.

— Bill! — sykneta Shirley.

Emile pospiesznie opuscil sale, a Serge szepnal co§ o otwarciu wina
i ruszy! za nim. Marie-Thérese spojrzala na Verlaque’a szeroko otwartymi
oczyma.

— Mozesz i§¢ i poméc, Marie-Thérese — powiedzial.

— Merci! — zawolata dziewczyna, ruszajac przed siebie prawie biegiem.

— Zamierzam wroéci¢ do swojego pokoju i odpoczgé — rzekta Mme Poux.

— P¢jde z tobg, Yolaine — zaoferowata Niki.

— Nie ma takiej potrzeby — odpowiedziala sucho Mme Poux, opuszczajac
sale.

— Dobrze, niech bedzie, jak sobie zyczysz — mrukneta Niki, wychodzgc
z Le Bonami i Mme Denis.

— Brice i ja zjemy w naszym apartamencie — poinformowata Mme Denis.

— Dobrze — rzekt Verlaque. — Przekaze to Marie-Thérese.

Marine podeszta i ujeta go pod ramie.

— Bylby$ s§wietnym kierownikiem sali — powiedziata, puszczajgc do niego
oko.

— Troche tak sie czuje — odrzekt.

— Och, nastepne kilka dni bedzie interesujgce — stwierdzita Sylvie,
wyciggajac krzeslo spod stolika nakrytego na cztery osoby.

Marine usiadla i rozejrzala sie po sali.

— Jak spokojnie.

Verlaque zerknal na Monniera, ktéry zjadl juz prawie caly chleb, jaki
Marie-Thérese postawita na jego stole. Zgarbiony mezczyzna zapisywat co$
energicznie w swoim notatniku. Verlaque zazdroscil poecie jego
niestabngcej mitosci do sztuki.

— Hej, a gdzie byl Prosper w czasie dzisiejszego przesluchania? —

zapytata Sylvie.

— Dobrze wiesz, ze to nie bylo przestuchanie — stwierdzil Verlaque.

— Sedzia Verlaque powiedzial mi o nim — odpart Paulik. — UznaliSmy, ze
najlepiej bedzie p6jsé do latarni, by z nim porozmawiaé¢. Rozumiem, ze
troche... zakléca on tutaj spokdj.

— I to jak — skomentowala Marine. — On jest jak z jakiej$ powiesci.

— I to dziewietnastowiecznej — dodata Sylvie.

Pojawita sie Marie-Thérese w towarzystwie Serge’a, oboje nies§li miski
Z Zup3.

— Zupa z owoc6w morza ze Swiezg zabnicg, botwing, makaronem
ryzowym, imbirem i kolendrg — oznajmita Marie-Thérese. — I z odrobing
chili — dodata.

— Dziekuje — odpart Verlaque. — Zupa bedzie doskonala z bialym winem
z Cassis, nie sadzisz, Marie-Thérese?

Dziewczyna rozpromienila sie.



— Tak — stwierdzila. — Serge powiedzial... To znaczy... Owocowy bukiet
wina Cassis bedzie pasowal doskonale do zabnicy, a dodatek... mmm...
grona Marsanne dodadzg renskiej ciezkosci, ktérej potrzebujg imbir
i chili... a raczej... ktérej wymagajg.

Paulik spojrzat w gére i usmiechnat sie.

— Brzmi §wietnie — skwitowat.

Marie-Thérese obrécita sie na piecie i wrécita do kuchni po nastepne
talerze zupy. Marine zobaczyta Serge’a, ktory stal w drzwiach i pokazywat
kelnerce podniesione w uznaniu kciuki.

— Jest cudowna — zauwazyla Marine.

— Z pewnoScig nie jest morderczynig — powiedziala Sylvie, pochylajac sie
nad miskg. — A zupa pachnie bosko.

— Czy tak jadaliscie przez caly tydzien? — zapytal Paulik.

Verlaque skingl glowa, zbyt zajety, by odpowiedzieé¢ stowami. Do jego
nosa dolatywaly zapachy imbiru, pieprzu i kolendry. Okrecil troche
makaronu na lyzce, widelcem nabral kawalek zabnicy i umiescit go
delikatnie na lyzce razem z bulionem, po czym wzigl to do ust, zamykajac
oczy.

— Ten wywar jest taki delikatny! — rzekla Marine. — Nie wiem, jak on to
robi, jak gotuje tak dobrze.

Verlaque znéw skingt glowg i otworzyt oczy.

— Co...? — powiedzial, patrzac w kierunku hallu.

— Co sie stalo, Antoine? — zapytata Marine.

— Wiaénie zobaczylem Isnarda i jego durnego kuzyna — odparl, szybko
sie podnoszac.

— Co? — Paulik odlozyt tyzke. — Rybak wcigz tu jest?

Obaj mezczyzni szybko wyszli, Scigani spojrzeniami wszystkich gosci
Sordou.

— Isnard! — krzykngl Verlaque, akurat gdy rybak dotarl! do drzwi
wejsciowych. — Co sie dzieje? Dlaczego wcigz tu jestes?

Isnard wzruszy! ramionami i podniést reke.

— Nie chcialem wam przeszkadzaé¢ — powiedzial. — Ale Fred nigdy nie
widzial takiego wykwintnego hotelu i pomyslalem, ze moge go
oprowadzié... Skoro wszyscy byliScie na spotkaniu.

Fred, nasladujac kuzyna, wzruszyl ramionami, a nastepnie spojrzal na
swoje sportowe buty.

— Piekna kuchnia — powiedzial w koricu. — W domu sam jestem niezlym
kucharzem.

— Na litos¢ boska, Isnard — odezwal sie Verlaque, wzdychajgc. — Zabieraj
sie z wyspy, zanim strace cierpliwosé.

— A jutro — dodat Paulik — masz pojawi¢ sie bez towarzystwa.

— Oui, monsieur le commissaire! — rzekl Isnard i uklonit sie. — Idziemy,
Fred. U mnie czeka na nas potrawka rybna. I nie ma w niej wymyslnego



zagranicznego makaronu ani dziwnych przypraw.



20
JesteSmy obcy

— Nawet kawa jest tutaj dobra — zauwazyl Paulik, odstawiajgc pustg
filizanke od espresso.

— Illy — odpowiedziat Verlaque, ktéry wypit juz trzy filizanki do
$niadania. Tego ranka obaj wurzadzili sie w przyszlym pokoju
konferencyjnym z malo inspirujgcym widokiem na $ciany otaczajgce
potager Emile’a.

— Celowo umies$ciliSmy pokéj konferencyjny tutaj — wyjasnit Max Le Bon
rano, kiedy Verlaque i Paulik pomagali mu wnosié do tymczasowego biura
male stoliki i cztery krzesta z sali restauracyjnej. — UznaliSmy, ze jezeli
pracuje sie ciezko, to widok tylko rozprasza.

— Jest doskonale — skomentowat Verlaque.

— Goscie przebywaja na zewnatrz albo w hotelu. Kreca sie, czekajac, az
zostanie wyczytane ich nazwisko — rzekl Le Bon. — Dobrze, ze kazdemu
wyznaczyli$cie przyblizony czas spotkania.

— PrzeznaczyliSmy okolo dwudziestu minut na osobe — wyjasnil sedzia. —

Chociaz pod koniec dnia zawsze sg opdzZnienia, tak jak w gabinecie
lekarskim.

— Lepiej tak niz skoniczy¢ wezesniej — odpart hotelarz. — Miejmy nadzieje,
ze chociaz jeden z naszych gosci rzuci nieco §wiatla na sprawe.

— Dziekuje, M. Le Bon — zwrécil sie do niego Paulik.

Max Le Bon zrozumial sugestie i skingt glowg, wychodzgc z pokoju.

— Na wyspie sg tylko trzy miejsca, w ktérych moze zacumowac t6dz:
naturalny port, zatoczka, w ktérej zgingl Denis — a tam 16dz nie moze
wplynaé gleboko — i okolice latarni Prospera.

— Czy mozna mu ufaé?

— Pomimo ekscentrycznego wygladu i afektowanego sposobu
wypowiadania sie — odrzekt Verlaque - Prosper, jak styszalem,
maniakalnie dba o swojg latarnie morska, choé¢ jest zautomatyzowana, i o
swoje male nabrzeze.

— Nadal uwazam, ze dobry plywak moéglt tutaj dotrzeé¢ z todzi
zakotwiczonej niedaleko Sordou — stwierdzit Paulik.

— Tak, to niewykluczone. Widzialem juz dziwniejsze rzeczy.

Paulik nie odpowiedzial. Wpatrywal sie w lezgca przed nim kartke
papieru, ktérg Verlaque zapisat szybko wczesnym rankiem.

— Marine Bonnet — przeczytal Paulik z u§miechem. — Podejrzana numer



jeden, pierwsza na liscie.

Jakby styszgc swoje nazwisko, Marine niesmialo zapukata do drzwi
i weszla.

— Czes$¢, moi drodzy — przywitala sie.

— Prosze usigsé, Mlle Bonnet — zwroécil sie do niej Paulik, prébujac
zachowaé powage.

Marine usiadta, méwigc:

— Nie chce zabiera¢ wam zbyt duzo czasu. Daje slowo, ze jestem
w kropce. Nie moge wyobrazi¢ sobie, by kto§ tutaj zabit Alaina Denisa,
wiec mysle raczej, ze morderca przybyt od strony morza. — Przerwala, po
czym dodata: — To brzmi tak romantycznie.

Verlaque powtérzyt rozmowe, ktérg przed chwilg odbyli z Paulikiem.

— Rozumiem — odparta Marine. — Latarnik z obsesjg i wzburzone morze
zmniejszajg szanse, ze zabdjca przybyl spoza wyspy. Mysle, ze powinnam
wyjs¢ i mie¢ uszy i oczy szeroko otwarte.

— Takze na morze — dodal Paulik.

— Byloby swietnie — powiedzial Verlaque. — Ale na wypadek, gdyby
morderca byl wsréd nas — cho¢ trudno w to uwierzyé — prosze, badz
ostrozna. Oni raczej niczego nie zdradzajg i moga by¢ niebezpieczni.

— Zadbam o to, by mie¢ obok siebie Sylvie.

Verlaque uniést lewg brew, a Paulik rozesmiat sie.

— Przysle nastepng osobe — zakoriczyta Marine, podnoszac sie z krzesta.

— Serge Canzano? — przeczytal komisarz.

— To barman — wyjasnitla Marine. — Do zobaczenia na lunchu.

— Nie moge sie doczekaé. — Verlaque postatl jej uSmiech.

Zanim pojawit sie Canzano, sedzia szybko wprowadzil Paulika w temat
gosci i personelu, opisujac pokrétce zawéd i osobowosé kazdego z nich.
Serge’a Canzano okreslit stowami: ,spokojny profesjonalizm”, Cat-Cat
nazwal ,tygrysicg”, a Erica Monniera — ,poetg z glowg w chmurach”.

— A kierowniczka hotelu? — chcial wiedzieé Paulik.

— Uwodzicielka, z trudng przeszloscig.

— A gospodyni?

— Po prostu dziwna — odpart sedzia. — Ale chyba znala Denisa, kiedy byli
mtodzi. W zatoczce powtarzala, ze byt kiedys swietnym ptywakiem.

— Alain Denis byl z Marsylii, prawda?

— Tak.

— A chtopak, Brice? — zapytat Paulik. — Jaki jest?

— Smutny i zty — odpowiedzial sedzia. — Pamietasz, jak sam taki byles
w jego wieku?

— Jaki, sir?

Verlaque’owi nie umknat fakt, ze Bruno Paulik znowu zaczgl zwracaé sie
do niego ,,sir”.

— No c6z — méwit dalej — nie byle§ targanym sprzecznymi emocjami,



pelnym ztosci nastolatkiem?

— Wtasciwie nie.

Sedzia uémiechnat sie.

— A jak myslisz, dlaczego?

— Czysta bezwarunkowa milo$é ze strony rodzicow — odpart Paulik. —
Przepraszam, sir, nie chciatem powiedzieé, ze...

Verlaque machnat reka.

— Nie ma problemu. Dostawatem takg w obfito$ci od moich dziadkéw.
Ale oni przez wiekszosé czasu mieszkali w Normandii.

Canzano zapukal do drzwi i komisarz z ulgg mégt zawotaé:

— Prosze!

— Prosze usig$é, M. Canzano — rzek! Verlaque, wskazujgc krzesto.

— Dziekuje. Przygotuje panu lagavulina tuz przed lunchem, panie sedzio
— powiedzial Canzano. — Jak zwykle.

Paulik zakastat.

— Obawiam sie, ze musimy zaczgé od bardzo podstawowych pytan.

— Na przyklad, gdzie bylem péznym popotudniem w poniedzialek? —
zapytal barman z ming pokerzysty.

— Bar jest zamkniety przez czesé popotudnia — zauwazyl Verlaque.

— Zgadza sie — spokojnie odpowiedzial Canzano. — Jak wiekszos¢
personelu, mam sjeste, zwykle miedzy pietnastg a osiemnastg.

— To zrozumiale — rzekl sedzia. — Wszyscy wstajecie na diugo przed
go$émi i idziecie spaé duzo pézniej niz oni. Czy styszal pan strzal? Tuz
przed osiemnastg?

— Nie, nie styszalem — odpart Serge. — Bylem w barze, ale odtwarzatem
muzyke i miatem wlgczony blender, wiec nie mogtem go styszeé.

— Blender?

— Tak, przygotowywalem margarite dla M. Viale. Byl moim pierwszym
klientem.

— Jaka byla panska opinia o M. Denisie? — chcial wiedzie¢ komisarz. —
Barmani sg czesto dobrymi obserwatorami ludzi.

— Byt trudnym cztowiekiem. I niekochanym.

— Przez kogo?

— Przez zone i pasierba. Tylko oni mogli go kochaé lub nie kochaé. My
wszyscy pozostali byliSmy obcy.

Paulik zanotowal slowa ,wszyscy pozostali byliSmy obcy” i dodat znak
zapytania.

— Czy zauwazyl pan co$ niezwyktego w zachowaniu rodziny Denisow? —
zapytal Verlaque.

Canzano zrobit przerwe, zanim zaczgl méwié.

— Mysle, ze Mme Denis mogta mieé... Nie, ujme to inaczej. Pewnego
wieczoru opuscita bar bardzo pézno, pijana, z M. Viale’em. — Spojrzal na
sedziego i dodal: — To panski kumpel ze studiéw.



— Dobra robota — skomentowal Verlaque. — ByliSmy razem na
uniwersytecie.

— Ktoérego wieczoru mial miejsce ten incydent? — zainteresowal sie
komisarz i chwycil za otowek.

— W sobote — poinformowatl ich Canzano bez zastanowienia. Nawet jesli
uwazal to za cos dziwnego czy niestosownego, nie dat tego po sobie poznad.

— Poprosiliémy Mlle Darcette i M. Le Bona, by przekazali nam panskie
CV i adresy kontaktowe na lgdzie — odezwal sie sedzia. — Czy jest jeszcze
co$, co powinniSmy o panu wiedzie¢?

Canzano potrzgsnat glowa.

— Nic, czego nie mozna by znalezé w moim zyciorysie. Prawie przez cale
zycie bylem barmanem, trzydziesci lat. Wiekszo$¢ tego czasu mieszkalem
w kawalerce w poblizu Cours Julien, ale zrezygnowalem z niej, kiedy
przyjalem te prace. Nie bylo sensu optacaé czynszu za puste mieszkanie.
Nigdy nie bytem zonaty i nie mam dzieci. Rodzice nie zyjg.

— I kocha pan historie Francji — zauwazy! Verlaque.

— To prawda. Pan tez jest dobrym obserwatorem — skomentowal barman,
posylajgc im staby usmiech.

— Zobaczymy sie pézniej, przed lunchem — odpart sedzia, odwzajemniajgc
us$miech.

— Bardzo dobrze — rzekt Canzano, lekko sie ktaniajac, co przypominato
Paulikowi zachowanie stuzgcych z filméw obyczajowych opowiadajgcych
o dziewietnastowiecznej Anglii, ktore Léa i Hélene tak lubily oglgdaé na
DVD.

— To powinno byé bardziej interesujace — powiedzial Verlaque, kiedy
przeczytal nazwisko Niki Darcette.

Kobieta weszta do srodka szybkim krokiem i usiadla, zanim zaoferowano
jej krzesto. Obciggneta waskag spddniczke, zalujgc, ze nie wlozyla swoich
eleganckich szortéw od Max Mary, ktére kupila na wyprzedazy, kiedy
dostala te prace. M. Masurel méwil, po jej desperackim telefonie z Cannes,
by nigdy nie stawiala sie w niezrecznej sytuacji w obecnosci policji czy
prawnikéw. Ubrania byly wazne, powinny byé luZne, -czyste
i wyprasowane. W momentach stresu wyobrazata sobie jego twarz. Tak jak
teraz.

— Zaczela pani pracowaé tu w kwietniu, prawda? — zapytat Verlaque.

— Tak — odparta Niki. — To jest w moim CV. Zaczelam wczeéniej, by
pomoéc Cat-Cat z ksiegowoscig, zanim hotel zostal oficjalnie otwarty.

Sedzia pochylit sie do przodu.

— Widziatem pani CV — powiedzial. — Dzi$ rano.

Mme Darcette poruszyla sie na krzesle.

— Czy mogltaby pani oS§wiecié nas w kwestii brakujgcych lat?

— Le Bonowie panom nie powiedzieli?

— Nie.



— Niczego nie ukrywatam — rzekta Niki. — Oni wszystko wiedzg.

— Zatem gdzie pani byla po szkole sredniej w Var, a przed pierwsza
pracg w Hiltonie w Bordeaux?

— W wiezieniu — odparta Niki beznamietnie.

Paulik przerwal pisanie i spojrzal w gére.

— Ale nie za morderstwo — wyjasnita. — Za kradziez. Miedzy innymi.

— Moze zacznie pani od poczatku? — zaproponowat Verlaque.

— A moze zadzwoni pan do kolegéw z Cannes i dowie sie wszystkiego ze
szczegélami — odparowata Niki. Zanim sedzia zdgzyl zwrdéci¢ jej uwage,
dodata: — Skonczylam szkole $rednig z pietnastoma punktami na
dwadzie$cia z egzaminu bac.

— To bardzo dobry wynik — przyznal Verlaque, wiedzgc, ze dwanascie
punktéw dawalo wyréznienie. — Dlaczego nie poszta pani na studia?

— Dostalam pietnascie punktéw bez specjalnych staran. Miatam dobre
nawyki w uczeniu sie — nie dzieki rodzicom, ale dzieki pewnym
przyjaciotlom. Ale oni przeprowadzili si¢ z powrotem do Paryza, kiedy
bylam w gimnazjum. Czulam sie nie na miejscu w Var, wiec
przeprowadzitam sie do Cote, jak tylko skoriczylam szkole, razem z moim
chlopakiem, prawdziwym ladaco o imieniu Kévin. Przez kilka miesiecy
pracowal w kawiarni... moze nawet byly to tygodnie... i potem
zrezygnowal. Praca byla za ciezka. Kradzieze okazaly sie latwiejsze.
Widzialam, jak to robil, i nasladowatlam go.

— Co kradliscie?

— Kévin nie byl zbyt cwany, zabieral kobietom torebki i nie wiedziat, co
z nimi robié, zabieral tylko pienigdze. Wiec rzucitam go i zaczelam sie
trzymaé z jego kumplami, ktérzy zajmowali sie wlamaniami... gtéwnie do
ekskluzywnych sklepéw. Przywédcg gangu byla prawdziwa menda, mial
na imie Robert i byl milion razy twardszy niz Kévin. Zabawne, jak
skoniczylam w towarzystwie tych kreatur. W koncu ztapano nas po skoku
na sklep jubilerski... Mialam prawo do jednej rozmowy telefonicznej, ale
wiedziatam, ze moich rodzicow nie bedzie to obchodzito ani mi nie pomogg.

— Wiec zadzwonita pani do przyjaciét rodziny — zgadywal sedzia. — Tych,
ktérzy nauczyli pania, jak sie uczy¢, zanim przeprowadzili sie do Paryza...

Niki prébowala odchrzgkngé.

— Tak. M. Masurel byt prawnikiem, grubg ryba, w Paryzu. Wyprowadzili
sie z naszej wioski, kiedy chodzitam do széstej klasy, ich cérka i ja bylySmy
najlepszymi przyjaciétkami.

— Yves Masurel? — zapytat Verlaque.

— Tak, to on.

— Pracowalem z Maire Masurelem. Wspanialy. Do cna uczciwy.

— I skontaktowal panig z prawnikiem z Cannes? — chcial wiedzie¢
Paulik.

— Nie — odpowiedziata Niki, prostujgc sie. — Przyjechal do Cannes tego



samego dnia. Reprezentowal mnie.

Sedzia byt pod wrazeniem, skingl glowg.

— Ile pani dostata?

— Szes¢é lat, trzy przy dobrym zachowaniu.

— Szes€? — zdziwil si¢ komisarz. To wiecej niz zwykle za wlamanie.
Zanotowal sobie w mys$lach, by zadzwonié do policji w Cannes.

— I uczyla sie pani hotelarstwa podczas pobytu w wiezieniu? — zapytat
Verlaque.

— Tak — odparta Niki. — Prowadzili eksperyment: szkolili tak zwanych
SwWyjatkowych” wiezZniéw w restauratorstwie i hotelarstwie. Jest mnéstwo
takiej pracy na wybrzezu. Swietnie dawalam sobie rade.

— Nie watpie — rzekl sedzia z usmiechem.

— Co pani wie o Alainie Denisie? — zapytatl Paulik.

— Absolutnie nic — odparta Niki. — Nigdy nie widzialam zadnego z jego
filméw.

— A jako o gosciu? — wtracil sie sedzia.

— Upierdliwy. Ale nie méwie niczego, czego panowie juz nie wiedzg.

— (Gdzie pani byta w poniedziatek o osiemnastej? — zapytal Verlaque.

— Uslyszatam strzal. Myslalam, ze to Prosper. Bylam w biurze,
telefonowatam.

— Czy moglaby pani da¢ nam liste rozméw, bysSmy mogli je
zweryfikowa¢? — upewniat sie Verlaque.

Niki wzruszyla ramionami.

— Oczywiscie — rzekta. — Mam je wszystkie spisane.

— I nie widziala pani niczego niezwyklego w poniedzialek? — chcial
wiedzieé¢ Verlaque.

— Nie. Tylko przy $niadaniu dostrzegtam staby usmiech i ustyszalam
slabe, prawie bezglo$ne ,dziekuje” z ust Alaina Denisa.

*

Marie-Thérese przyniosta Verlaque’owi i Paulikowi dwie kolejne
filizanki espresso i postawita je na prowizorycznym biurku.

— Emile vient de faire des financiers — powiedziala, przesuwajgc w ich
strone male prostokgtne ciastka migdatowe.

— Encore chaud — odezwal sie Paulik, maczajgc jedno z nich w kawie.

Sedzia usitlowal nie zrazaé¢ sie tym, ze komisarz marnowal wspaniale
puszyste ciastko, zamieniajgc je w bezksztaltng mase.

— Prosze, podziekuj od nas Emile’owi.

Marie-Thérese skineta glowg i szybko wyszla, zostawiajgc otwarte drzwi
dla Brice’a. Nastolatek wszed? i delikatnie zamknat za sobg drzwi.

— Tak wlasciwie nazwisko mam po mamie — powiedzial, siadajgc. —
Dortignac...

— Financier? — zapytal Verlaque, wskazujgc na ciastka.



— Ohyda — odpowiedzial Brice, marszczgc nos.

— ChcieliSmy porozmawiaé z tobg przed rozmowag z twojg mamg —
odezwal sie¢ Paulik, do ktérego dopiero teraz dotart komentarz chtopaka.

— Nie lubisz financiers? — zdziwil sie Verlaque.

— Ale Dortignac jest po Denis — méwit dalej chtopak. — Nigdy nie nositem
tego nazwiska, Denis. Nigdy.

— Wiemy — odpart Paulik.

— O twoich gustach kulinarnych porozmawiamy innym razem -

powiedzial sedzia, pomijajgc slowo ,zlych”. — Wiec nie pragngle$ nosié

nazwiska Denis?

— Prosper moéwi, ze powinni§my jes¢ tylko to, co pochodzi z nieba, morza
1 ziemi...

Komisarz sttumil ziewniecie, a sedzia podejrzliwie spojrzal na swoje
ciastko.

— Wréémy do nazwiska — powiedzial, odkladajac financier — a
o Prosperze porozmawiamy p6Zniej.

— Nigdy nie chcialem nosi¢ nazwiska Denisa, bo nigdy nie lubilem
mojego ojczyma — wyjasnil Brice, krzyzujac rece na piersiach.

— Na tyle, by go zabié? — zapytal Verlaque.

— Co?! — wykrzyknal chtopak.

— W poniedziatek bytes w zatoczce — stwierdzit sedzia.

— Jak wielu innych — odpart Brice.

— Mogte$ sprawdzaé zatoczke, starajgc sie wymysli¢, jak dopasé tam
Alaina Denisa.

— To szalenstwo! — zawotal chlopak. — Poza tym jak bym zdobyl pistolet?
To nie sg Stany.

— Czesto podrézujesz do Stanéw i z powrotem — zauwazy! Verlaque.

— Tak, ale nie mam ani potrzeby, ani umiejetnosci, by przemycac
w samolocie pistolet do Francji.

— Ladnie powiedziane — zaobserwowal sedzia, unoszgc brwi. — Duzo
czytasz?

— Tak — powoli odrzek? Brice.

— Poezje?

— Nie — powiedziat chlopak.

— Szkoda...

— Prosper ma bron — stwierdzil sedzia. — A ty byle$ z nim w poniedzialek.

— On ma strzelbe mysliwskg — zauwazy! Brice.

— Nie powiedzialem, z jakiej broni zabito twojego ojczyma — rzekt
Verlaque.

— Poza tym — glos chtopaka wreszcie sie¢ zatamatl — caly dzien spedzilem
z Prosperem. On wam powie.

— Dobrze — powiedzial sedzia. — O ktérej do niego dotartes?

— Okolo péinocy — odpart Brice. — Bytem zly i wybieglem z hotelu. Nie



wiedzialem, dokad i§¢, wiec kierowalem sie¢ w strone $wiatel latarni. Kiedy
podszediem blisko, Prosper uslyszal moje kroki i wybiegt z latarni ze swojg
strzelba. Przestraszy! mnie na §mieré.

— Wyobrazam sobie. M6éw dale;.

— Zaprosil mnie do §rodka — kiedy juz sie przekonal, ze nie zamierzam go
okrasc¢ — i zrobil mi herbate. Troche rozmawialiSmy, a raczej on méwil, a ja
stuchatem, starajgc sie¢ zrozumieé, o czym moéwil. Musial zauwazy¢, ze
ziewam, bo dal mi wygryziony przez mole koc i powiedzial, ze moge spaé
na t6zku polowym w rogu kuchni.

— A nastepnego dnia? — dociekat Verlaque.

— ZjedliSmy $niadanie na jego pomoscie — rzek! chtopak. — Opowiadat mi
o rybach i ptakach na Sordou. Wie o tym réwnie duzo co M. Hobbs. Na
lunch zjedliSmy chleb i ser — umieratem z glodu — a potem zabrat mnie na
tereny za latarnig, w poszukiwaniu krélikéw. Jednak zadnych nie
znalezliSmy. Pézinym popoludniem graliSmy w szachy, wygral obie
rozgrywki... I wtedy powiedzialem mu, ze chyba powinienem wracaé¢ do
hotelu... Znacie, panowie, reszte.

— Twdj ojciec mieszka w Nowym Jorku — odezwal sie Paulik, chcgc
wroécié do zwigzkéw z USA. — Czy to prawda?

— Tak, na Manhattanie — odparl Brice. — Ale teraz prawie go nie widuje.
Ozenil sie z miodg modelkg i urodzity im sie blizniaczki... To jeszcze
niemowleta.

— Rozumiem — rzekl Verlaque, ciszej niz zamierzal. — A M. Denis przejal
role ojca?

Chtopak rozesmiat sie.

— Nawet nie prébowat.

— Wiedziatles, ze twdj ojczym byl §wietnym plywakiem?

Brice wygladal na szczerze zdumionego.

— Nie. Kiedy byt dzieckiem?

— Mniej wiecej w twoim wieku — poinformowal go sedzia, nie wiedzac,
czy moéwi prawde. Nie rozmawiali jeszcze z Mme Poux, wiec nie mial
pojecia, kiedy to byto.

— No c6z, nie utopit sie — skomentowat chtopak.

— Shlusznie — zgodzil si¢ Paulik i odlozyl ot6wek.

— Opiekuj sie matky. A teraz mozesz jg tu przystaé¢ — zakonczy! rozmowe
Verlaque.

Brice opuscit pokéj, a komisarz pochylil sie w strone sedziego.

— Jest troche za bardzo... zadowolony z siebie.

— Moze po prostu jest bystry — zauwazy! sedzia. — Duzo czyta.

—To, ze czyta, nie gwarantuje, ze jest niewinny. Juz udawalo sie panu do
niego dotrzeé, byl pan blisko wywolania jakich§ reakcji, ale wtedy pan
odpuszczal.

Verlaque wzruszyl ramionami.



— Bylo mi go zal.

— Stonce i upal majg... — Paulik nie zdgzyl dokonczyé zdania, gdy
otworzyly sie drzwi i wszed! Brice z Emmanuelle Denis. Poprowadzit jg
pod ramie w strone krzesla, pomoégl jej usigsé, a potem odwrécilt sie do
wyjscia, szepcac:

— A tout a heure, maman.

Mme Denis podniosta na policjantéw czerwone zapuchniete oczy.

— Jak sie pani czuje, madame? — zapytal Verlaque.

— Podle — odparta, wydmuchujgc nos. — To zaskakujace.

— Zaskakujace?

— Coz, tak. Nie kochalam Alaina od lat. Dlaczego czuje sie tak okropnie?

Obaj mezczyzni milczeli, majac nadzieje, ze M. Denis rozwinie temat.
I nie zawiedli sie.

— Moze to dlatego, ze jego Smier¢ byla taka straszna. I byliSmy
malzenstwem, wiec to ja bede miata na glowie dochodzenie, reporteréw,
fanéw... Gdyby$my byli rozwiedzeni, nie spadioby to na mnie. Nie chce
zajmowacé sie tym wszystkim... Chce tylko wyjecha¢ i zaczgé nowe zycie
Z moim synem.

— No c6z, wiec postarajmy sie rozwigza¢ sprawe jak najszybciej —

powiedzial sedzia. Zaskoczyl go egocentryzm Mme Denis i gdyby tylko

Alain Denis byt za zycia lepszym czlowiekiem, Verlaque czulby z tego
powodu zlo$é. Ale zmarly, cho¢ nie mozna bylo nazwaé¢ go potworem,
absolutnie nie dal sie lubi¢. Verlaque kontynuowat:

— Moze pani zaangazowaé agenta i menadzera M. Denisa do kontaktow
z prasg. Dostawalby za to pienigdze. Czy widziala pani M. Denisa po
lunchu, w waszym apartamencie?

— Nie — odparta. — W pokoju Brice’a sg dwa t6zka, spatam na jednym
z nich.

Verlaque pochylit sie do przodu.

— Skoro dzielita pani pokdj z Brice’em, jak mogla pani nie zauwazy¢ jego
nieobecnosci tej nocy, ktorg spedzil u Prospera?

Mme Denis przygryzta warge.

— Bytam z kims$ innym, w innym pokoju.

— 7 M. Viale’em?

— Tak — przyznata. — Na konicu naszego korytarza byl pusty pokdj,
z ktorego korzystaliSmy... oczywiscie do przyjazdu komisarza. Poprositam
Mme Le Bon o przygotowanie tego pokoju i zaptacitam za niego. Za obie
noce. Mam nadzieje, ze nie wychodze na kobiete lekkich obyczajow, czuje
sie¢ samotna.

— To nie nasza sprawa — skwitowat sedzia. — Chyba ze ma co$§ wspé6lnego
ze Sledztwem. Gdzie pani byla w poniedzialek o osiemnaste;j?

— Bylam w moim pokoju... naszym pokoju... tym, ktéory dzielilam
z Brice’em. Wy go szukaliScie, a ja bylam zdenerwowana, wiec posztam do



pokoju i sie polozylam.

— Czy ktokolwiek przyszedl do pani pokoju? — zapytat Paulik. — Lub
dzwonit?

— Nie. Dlaczego? — zdziwila sie Mme Denis. — Ach, rozumiem. By
zapewni¢ mi alibi. Nie, nikt mnie nie odwiedzil ani nie dzwonit.

— Czy pani zmarly maz mial jakich§ wrogéw? — zainteresowal sie sedzia.

Mme Denis u$émiechnela sie.

— Oczywiscie. Ale nie przychodzi mi do glowy nikt, kto chciatby jego
$mierci. Byl okropnym czltowiekiem, a to jeszcze poglebialo sie z wiekem.
Sg rezyserzy i aktorzy rozws$cieczeni jego samolubnym zachowaniem na
planie, ale tak jak powiedzialam, morderstwo jest ekstremalnym sposobem
na... rozwigzywanie nieporozumien.

— A pani nigdy nie rozwazata morderstwa? — zapytal Verlaque.

Emmanuelle Denis wpatrzyla sie¢ w niego szeroko otwartymi oczyma.

— Nie potrafie zabié¢ nawet muchy.

Verlaque milczal. Styszat to zdanie juz wiele razy. Od mordercow.

— Dziekujemy, Mme Denis — rzekl, odsuwajac swoje krzesto.

— Jeszcze jedna rzecz — odezwala sie, ignorujgc sugestie Verlaque’a, ze
rozmowa sie skonczyla. — Powiem to takze Le Bonom: zgingl mgj
pierscionek ze szmaragdami i brylantem.
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— Jest pani pewna? — dopytywal sedzia.

— Absolutnie — odparta kobieta.

Verlaque znowu usiadt.

— Trzymam wszystkie swoje pierScionki razem — szczegélnie w czasie
podrézy — w matej chinskiej torebce z jedwabiu — méwita dalej. — Zaktadam
je codziennie rano, kiedy sie ubiore, i zdejmuje, takze codziennie, tuz przed
pé6jsciem spaé. Odkladam je na toaletke. Uwielbiam ten rytual, wiec wiem,
ze sie nie myle.

— A Brice? — zasugerowat Paulik.

— Zajrzal pod toaletke i pod 16zko, tylko po to, by przekonaé¢ mnie, ze nie
stracitam rozumu — odparta.

Komisarz zamilkl. Mme Denis nie zrozumiala jego pytania, chciat
zasugerowad, ze to chlopak zabral pierscionek. Widywal to juz wczesniej,
mtodzi kradli, by kupié narkotyki albo jakie§ gadzety. Po chwili Mme
Denis dodata:

— Ostatnio datam swojg bizuterie do wyceny do Drouota w Paryzu.
Pierécionek ze szmaragdami i brylantem byl bardzo stary, z osiemnastego
wieku. Dostatam go przed laty od... no c6z, to nie ma znaczenia.

Jej stowa tylko utwierdzity Paulika w przypuszczeniu, ze to chlopak
mogt zabrac pierécionek.

— To rzeczywiscie powazne — przyznal sedzia. — Kiedy zauwazyla pani
jego brak?

— Wezoraj rano. Przez caly dzien go szukalam, ale na prézno, a po kolacji
syn pomdgl mi przeszukaé¢ pokdj. Poszlam spaé¢ zdenerwowana,
planowatam rano powiedzie¢ Le Bonom, ale...

— Tak — przerwal jej Verlaque. — Czy nie sadzi pani, ze M. Denis moégt
zabraé pierscionek?

Mme Denis spojrzala na sedziego w zdumieniu.

— Ale po co?

— Nie wiem... — Przez gloweVerlaque’a szybko przebiegaly mysli: ,,Czy
Alain Denis rozpaczliwie potrzebowal pieniedzy? Czy kto§ zabitby dla
pierscionka? Albo czy Denis zabral pierScionek, bo dostala go od
poprzedniego kochanka?”

— Moze dla pieniedzy? — méwit dalej sedzia. — Czy finanse pani zmarlego
meza byly przejrzyste?



— Tak, jego ksiegowy dba o porzgdek w finansach — odparta. — Ale nie za
bardzo bylo o co dbaé, jak rozumiem. Stad reklamy w telewizji.
Tygodniowy pobyt tutaj to szalenstwo, Le Bonowie dali nam znizke
w nadziei, ze pobyt Alaina nakreci im koniunkture.

— To kolejne powody, dla ktérych pani mgz mégl wzigé pierScionek —
zasugerowal Paulik. Mme Denis nie odpowiedziala.

— Czy widziala pani testament M. Denisa? — chcial wiedzie¢ Verlaque.

— Nasz prawnik przyjezdza jutro — odrzekla. — Jesli wpuscicie go na
WYySpe.

— Oczywiscie — powiedzial sedzia z uSmiechem. — Teraz juz zostawimy
panig w spokoju. Prosze wiecej wypoczywac.

— Sprébuje. Dziekuje... za panskg pomoc. Wiem, ze przyjechal pan tu na
wakacje.

Verlaque mial zamiar zazartowaé, ze nudzito go juz storice i morze, ale
sie powstrzymal.

— To nie problem — rzekt tylko.

W chwili gdy Mme Denis wyszla z pokoju, sedzia powiedzial:

— Umieram z gtodu.

— Ciekawy zbieg okolicznosci — wla$nie rozmawialiSmy z pracownicg
hotelu, ktéra siedziala w wiezieniu za kradziez — zauwazy! Paulik, jakby
nie styszal o§wiadczenia swojego szefa. — I ginie pier$cionek...

— Nie sadze, by Niki nadal kradla — oznajmit Verlaque, wstajac, by sie
rozciggnac.

— O, naprawde?

— Tak — potwierdzit sedzia, nie slyszgc sarkazmu w glosie komisarza. —
Ma zbyt duzo do stracenia.

— Ale to moglo byé¢ takie kuszgce — méwit dalej Paulik. — Nie moge
uwierzyé, ze pierscionek jest tyle wart.

— A ja moge — rzekl Verlaque, myslac o bizuterii swojej babci, Emmeline,
teraz zlozonej w banku przy Rue d’'Opéra w Paryzu.

— Majgc dwiescie pieédziesigt tysiecy euro, Hélene mogtaby kupié jedng
z tych nowych tloczni do wina z Wtoch — odezwal sie komisarz. — Albo
nawet dwie.

— Czy potrzebuje nowej tloczni? — zapytal sedzia.

— Nie, nie, prosze sie nie martwié¢ — szybko odpowiedzial Paulik. — Stara
jest w porzadku. Kto nastepny na liscie?

— Sylvie, a potem Marie-Thérese Guichard.

— Marie-Thérese Guichard — powtérzyt komisarz. — To ta kelnerka?

— Dziewczyna do wszystkiego — odparl Verlaque. — To jedna
z najmilszych oséb, jakie kiedykolwiek spotkalem. I nie sgdze, by byta
morderczynig czy zlodziejky. Sylvie powinna juz tu byé. — Otworzy! drzwi
i popatrzyl w glagb korytarza. Zobaczyl Marie-Thérese i zapytal, czy
widziata Mlle Grassi.



— Nie, sir — odpowiedziata dziewczyna. — Czy mam pobiec na dwor i jej
poszukadé?

— Nie — podziekowal sedzia. — Moze pani teraz wejdzie, jest pani
nastepna na liScie. — Wprowadzil jg do $érodka i powiesil na drzwiach
plakietke z napisem ,Nie przeszkadzac”.

Kelnerka szybko usiadla.

— Przestan wykrecaé rece, Marie-Thérese.

— Tak, sir — rzekla, rozdzielila rece i wlozyla je sobie pod uda, wnetrzem
dtoni do dotu.

Paulik pochylit si¢ w przéd i opart przedramiona na stole.

— O ktorej znalazta$ cialo Alaina Denisa?

— Tuz przed si6dmg rano — odparta, przetykajac sline.

— Czy zwyKkle spacerujesz tak wczesnie rano? — chciat wiedzie¢.

— Nie, sir.

— Wiec dlaczego wczoraj?

Verlaque spojrzal z ukosa na swojego komisarza, ale milczal. Nie chciat
zdenerwowaé dziewczyny.

— Zaczynam prace wpé6t do 6smej...

— Tak, ale nie w zatoczce, prawda?

— Poszlam tam, by... — zawahata sie — pomyslec... — dokonczyla.

— Naprawde? — powatpiewal Paulik, jeszcze bardziej wychylajac sie do
przodu. — To troche daleko, prawda? Zeby pomysleé¢?

Marie-Thérese przygryzia dolng warge, a jej oczy wypetnity sie tzami.

Teraz sedzia pochylit sie w jej kierunku.

— Przepraszam, ze ci¢ zdenerwowaliSmy. Méw dalej, prosze.

Mtoda kobieta sttumita szloch i zaczeta:

— Myslatam, ze to przyniesie mi szczedcie... Kiedy staratam sie o prace
na Sordou, zrobilam to samo... w Marsylii...

— Zesztas do zatoki? — dopytywal Verlaque.

— C6z, posztam do konica starego portu — powiedziata, pociggajgc nosem.
— Nastepnego dnia kilka os6b mialo rozmowe o pracy, ja tez, ale nie
sgdzilam, ze mam szanse na posade w takim eleganckim hotelu. Usiadlam
wiec na koricu molo, patrzytam na morze... i...

— Modlitas sie?

— Tak — przyznala. — Modlitam sie. Wiasnie to chcialam zrobié wczoraj
w zatoczce. Chcialam by¢ sama.

— O co sie modlitas? — dociekat sedzia. Teraz Paulik popatrzyl na niego
z ukosa.

Zaczeta ptakad.

— Lozanna...

— Miasto w Szwajcarii? — zapytal Verlaque, starajgc sie zacheci¢ jg do
moéwienia.

— Studia hotelarskie — rzekla, znowu pociggajgc nosem.



— Och, rozumiem - powiedzial sedzia. — Starasz sie dosta¢ na
uniwersytet w Lozannie?

— Tak, ale to na nic, nawet jesli sie dostane — dodata, wydmuchujac nos.

— A to dlaczego? — zainteresowal sie Verlaque, ale zanim jego stowa
wybrzmiatly, znal juz odpowiedz. — Och, to prywatna szkola, prawda?

— Jest strasznie droga — Marie-Thérese nieomal jekneta. — Bylam taka
glupia, ze w ogéle ubiegalam sie o miejsce.

— A co ze stypendiami? — zapytal Paulik, znowu pochylajac sie do przodu.

— Dzwonilam do nich — rzekta dziewczyna. — To wtedy pan mnie zobaczyt
— zwrdcita sie do Verlaque’a.

— Och, przepraszam, Marie-Thérese, ze moéwitem tak ostro -

usprawiedliwial sie sedzia. — Staralem sie dowiedzieé, kto byl zZrédtem

przecieku do prasy. — Spojrzal na komisarza i wyjas$nil, ze we wtorek
spotkal Marie-Théréese w biurze, gdy dzwonila, ale na jego widok
przerwala polgczenie.

— W porzadku — wyjgkala. — Nie chowam urazy — rzekla, teraz leciutko
sie usmiechajgc. — Szwajcarska sekretarka, z ktérg rozmawialam przez
telefon, byla bardzo nieprzyjemna i powiedziata mi, ze nawet jesli
otrzymam stypendium, nigdy nie wystarczy ono na pokrycie kosztow zycia
w takim drogim miescie.

— Nie traé¢ nadziei — pocieszal jg Verlaque. — Dla chcacego nic...

— Co pani zrobila, kiedy zobaczyla cialo M. Denisa? — Paulik przerwat
szefowi.

— Zaczetam krzyczeé. — Spojrzata na obu mezczyzn i odgadla, ze ma
moéwié dalej. — Podbiegtam do niego... to znaczy do jego ciala... Lezal na
plazy, twarzg w dél. Nie chcialam go dotykaé. Krzyknetam jeszcze raz...
i odbiegtam.

— Jak opisalaby pani M. Denisa? — zapytal Paulik.

— Yhm... Nie byt bardzo mily... Raczej nadety.

— Czy zachowywal sie wobec pani nieuprzejmie? — chcial wiedzied
komisarz.

— Tak, ale to nie oznacza, ze...

— Nikt cie nie oskarza, Marie-Thérese — uspokoit jg sedzia, zerkajgc na
Paulika.

— Kiedy zachowywalt sie niegrzecznie? — zapytal komisarz.

— Raczej przez wiekszo$é czasu — odparta. — Byl wybredny i niecierpliwy.
Na poczatku mnie to denerwowalo, ale Emile mnie uspokoil. Powiedzial
mi, ze M. Denis zachowuje si¢ tak wobec wszystkich, wiec nie powinnam
tego brad...

— Do siebie? — podsungl Paulik.

— Wiagénie tak.

— Pewnie dostrzegasz sporo z tego, co sie dzieje na Sordou — zauwazyl
Paulik.



— Chyba tak...

— Czy kiedykolwiek widziatas, by M. Denis wdatl sie¢ w ki6tnie z go§émi
hotelowymi lub personelem?

— No c6z... duzo krzyczal na swojg zone — odpowiedziala Marie-Thérese,
poruszajac sie na krzesle. — I wszyscy widzieliémy, jak Hugo sie na niego
wsciekl. Poza tym M. Denis powiedzial Emile’owi, ze jego potrawy byly
nudne!

Paulik staratl sie¢ by¢ powazny.

— Emile musiat sie tym przejaé.

— Wtlaénie! Powiedzial, ze Alain Denis nie odréznitby pstraga od
tunczyka.

Tym razem obaj mezczyzni musieli ukry¢ usmiech.

— Czy co$ jeszcze, Marie-Thérese? — zapytal Verlaque. — Wszystko jest
wazne, nawet jesli na poczgtku wydawato sie bez znaczenia.

— Coz, jest cos, co robit.

— Kto? — zapytal Verlaque. — M. Denis? Méw dalej.

— On, M. Denis, pewnego dnia spacerowal po ogrodzie. Dwa razy to
widzialam...

— Co?
— Prébuje wam powiedzie¢ — oznajmita, naburmuszona. — Chodzit
dookota i wyciggnat z kieszeni... — Spojrzata na Verlaque’a i méwita dalej,

prostujgc sie. — Chodzil dookota i wyciggnal z kieszeni... Z kieszeni spodni,
moéwigc konkretnie... kawalek papieru i czytal, co tam bylto napisane...

Verlaque spojrzal na Paulika i zapytatl:

-1?

— No c6z — rzekla. — Méwie to panom, bo to zdarzylo sie dwa razy i za
kazdym razem czytal notatke i si¢ Smiat. Do siebie.

Paulik zapisat informacje.

— Dziekuje — powiedzial. — Bardzo nam pomogtas.

— Czy to znaczy, ze moge i$§¢? — zapytata. — To juz prawie czas lunchu.

— Tak — potwierdzit sedzia, wstajgc.

— Dziekuje! — zawolala, zanim ktérykolwiek z mezczyzn zdotal zapytac ja
o pierscionek Mme Denis.



22
Przesztosé

— Co to, u diabta, bylo? — zapytat Verlaque.

— Przepraszam - kajal sie Paulik. — Nie powinienem byl panu
przerywad.

— Masz cholerng racje.

— Tylko ze... zbaczal pan z tematu — stwierdzit komisarz, patrzac prosto
na sedziego.

— Staralem sie¢ wprawi¢ Marie-Thérese w lepszy nastréj — powiedziat
Verlaque. — Nie sgdzilem, by kto$ tak mtody moégt udzieli¢ szczegétowe;j
odpowiedzi w stanie takiego przerazenia.

— Brice jest mlodszy niz Marie-Thérese — zauwazyl Paulik.

— Oui — odpowiedzial Verlaque. — Mais Brice est un garcon.

— Wiec jest pan twardszy wobec chlopcow?

Verlaque poruszy! sie na krzesle.

— Masz racje — powiedzial w konicu. — Mysle o nich tak jak o sobie.
A wobec siebie jestem surowy.

— Kobiety takze popelniajg przestepstwa — rzekl Paulik. — Chociaz
trudno mi to sobie wyobrazié.

— Jako ojcu corki.

— Tego nie powiedzialem.

— Skorzystajmy z hotelowego telefonu i zadzwonnmy do Palais de Justice
— zaproponowal sedzia, zmieniajgc temat. — Niech cze$é oficeréw pogrzebie
w przeszlo$ci Denisa, zwlaszcza gdy byl u szczytu stawy. Styszatem, ze na
planie filmowym byt okropny. Dowiedzmy sie, czy ktokolwiek mu grozil. —

Verlaque nie przyznal, ze czerpal informacje z brukowcéw, ktore
czytywala Sylvie.

— Wiec zaklada pan, ze morderca tu przyptynal — stwierdzit komisarz.

— Pomimo tego, co powiedziat Hugo, nadal uwazam, ze to mozliwe.

— Lub byé moze kto$ z gosci albo personelu jest emerytowang gwiazda
filmowg — zasugerowatl Paulik.

Sedzia wyprostowal plecy.

— To nie jest zta mysl — przyznal. — Na przyklad Mme Poux. Moglo by¢
tak: kobieta. Mogla pracowac za kulisami.

— Scenarzystka.

— Garderobiana.

— Pracownica cateringu.



— Dobra burza mézgéw wywoluje u mnie gléd, a bedzie jeszcze wiecej
cholernej ryby — odezwal sie Verlaque. — Moze pstrag?

— Albo tunczyk. Chodzmy zatem. — Paulik podniést sie, wzigl do reki liste
i oznajmil: — Po lunchu nastepni sg Amerykanie.

*

Antoine Verlaque i Bruno Paulik zamkneli drzwi pokoju
konferencyjnego i szli korytarzem w kierunku lobby. Mineli Niki Darcette
niosgcg wiaderko z szampanem.

— Lunch bedzie podany na tarasie — odezwala sie, gestem wskazujac
drzwi wejsciowe. — Troche sie ochtodzilo, wiec sie tam nie upieczecie.

Verlaque podziekowal jej i zauwazyl, ze wydawala sie zrelaksowana i
swobodna. Z pewnoscig czuta ulge, ze miata juz za sobg rozmowe z nimi,
uznal.

— Czy to dla nas? — zapytal, wskazujgc na wiaderko.

— Niestety nie — odparta Niki z uSmiechem. — Mme Denis poprosita
o jakies schlodzone biate wino. Niose je do jej pokoju.

— Bardzo dobrze — powiedzial sedzia. — A ja ide do baru i wezme sobie
whisky. Tez chcesz jedng? — zwrécit sie do Paulika.

— Nie, dziekuje. Moze p6zniej, przed snem. Spotkamy sie na zewngtrz.

Verlaque wszedl do Baru Jacky’ego, gdzie ukoil go widok gustownie
dobranych starych mebli i delikatny szum podsufitowych wiatrakéw. Eric
Monnier siedzial w swoim ulubionym kgcie i pisal co§ w czarnym notesie.
Kiedy zobaczy! Verlaque’a, podniést swojg Krwawg Mary jak do toastu.

— Za cieplo dla pana na zewngtrz? — zapytal sedzia.

— Atmosfera pomiedzy go$émi jest odrobine zbyt napieta — wyjasnil
nauczyciel. — Pomyslatem, ze zjem tutaj i przy okazji troche poczytam.

— Zatem bon appétit.

Serge Canzano juz nalal Verlaque’owi drinka i postawil krysztatowg
szklanke na barze razem z posrebrzanym dzbanuszkiem z wodga.

Sedzia podziekowal i nalal troszeczke wody do whisky.

— Na zdrowie.

Upit tyk i podszedl do drzwi prowadzacych na taras. Przed wyj$ciem
zatrzymal sie i spojrzal na morze — mialo prawie taki sam kolor jak
zaginiony szmaragd Mme Denis, ale bylo duzo cenniejsze. Wapienne klify
I$nity na tle ciemnoniebieskiego nieba i Verlaque popatrzy! na kilkanascie
chuderlawych sosenek, ktérym udato sie wyrosnaé na biatej skale. Zwrécit
wzrok na taras, na stoliki z kutego zelaza, picknie nakryte do lunchu
bialymi lnianymi obrusami, wloskg porcelang i kieliszkami Riedel. Ale
inaczej niz w poprzednie dni, wsréd gosci nie rozlegal sie Smiech. Ktos
zakastal, kto§ inny troche zbyt gwaltownie odlozyt widelec, ktoéry
z brzekiem upadl na talerz. Sedziemu przypomnialy sie formalne kolacje
z jego rodzicami w sztywnych paryskich restauracjach, o ktérych nawet on



— mlody nastolatek — wiedzial, ze sg niemodne. Razem z bratem,
Sébastienem, spedzali wakacje u dziadké6w ze strony ojca, u Emmeline
i Charles’a, gdzie jedli u nich w domu, jako ze Emmeline gotowala prosto
i dobrze, albo wychodzili na positek do halasliwych brasseries. Ale ich
ulubione wakacje to byly te spedzane we Wloszech, na Wybrzezu
Liguryjskim, gdzie na cale tygodnie zatrzymywali sie¢ w hotelu
prowadzonym przez wloskg rodzine.

»laka powinna byé Sordou” — pomyslal. — ,Obsluga w hotelu musi by¢
nienaganna, jedzenie pyszne i do tego potrzebna jest swobodna rodzinna
atmosfera. Ale tak tu byto. Przed morderstwem”.

— Tutaj — krzykneta Sylvie.

— Gdzie bylas? — zapytal sedzia, kiedy podszedt do ich stolika.

— Przepraszam — odparta Sylvie. — Stracilam poczucie czasu. PltywatySmy
z Marine.

Marine spojrzata na przyjaciétke, zla, ze ta zrobila z niej swojg
wspdlniczke.

Kiedy Verlaque usiadl, Sylvie pochylila si¢ i zapytata:

— Czy i tak musze sie stawi¢ na rozmowie?

— Oczywiscie — rzekl, kltadac na kolanach serwetke. — A dlaczego nie?
Przeciez znalas ofiare, prawda?

— Antoine! — zawolata Marine, wiedzac, ze Verlaque pije do jednej
z wezesniejszych spraw, w ktorej Sylvie rzeczywiscie znata zmartego — i to
bardzo blisko.

— Wiasénie spotkalem poete — rzekt. — Powiedzial, ze atmosfera tutaj jest
napieta.

— Yhm - przyznala Marine, skingwszy glowg. — Viale’owie mieli jakas
sprzeczke i ona wyszla. Hobbséw najwyrazniej to zdenerwowalo i teraz
wydajg sie poruszeni sytuacjg, a Mme Denis i Brice nawet nie zeszli.

— Znowu jedzg w swoim pokoju — zgadywat Paulik.

— Nie moge powiedzie¢, bym ich winila — stwierdzita Marine. — Przed
$miercig Alaina Denisa mialam poczucie, ze sie zaprzyjaznimy. Eric
Monnier skakat od stolika do stolika, Bill Hobbs bral miodego Brice’a pod
skrzydta, Shirley Hobbs pokazywalta mi swoje akwarele...

— Tez o tym myslalem — zgodzil sie z nig Verlaque. To, co opisata Marine,
bardzo pasowalo do matego hotelu we Wloszech.

— Styszalam, jak Le Bonowie sie klécili — oznajmila Sylvie. — Mam
powiedzie¢ wam teraz czy poczekaé na przestuchanie, gdy bedziecie mi
Swieci¢ w twarz tanig lampkg biurkowg?

Verlaque rozesmial sie wbrew swojej woli.

— Zachowaj to na pézniej.

Weszla Marie-Thérese i obwiescita menu na lunch.

— Nie mieliSmy czasu wydrukowa¢ menu — oznajmita. — Z powodu...
przestuchan. Wiec na przystawke dzisiaj jest salatka z grillowanym



tunczykiem...

Verlaque popatrzyl na Paulika i mrugnal znaczgco.

— Skladajgca sie oczywiScie z tunczyka oraz awokado, cebuli dymki
i papryczek chili.

— Brzmi §wietnie — skomentowal sedzia.

— A dressing — moéwila dalej — sklada sie z sosu sojowego, trawy
cytrynowej i limonek.

— Cudownie — dodata Marine.

— Daniem gléwnym bedzie dzisiaj krab i tarteletki z gruyere -

kontynuowala dziewczyna. — Szef kuchni, Emile, zrobil pojedyncze
muszelki z ciasta ptysiowego i wypelnil je krabami, serem gruyere
i przyprawami. Serge poleca chardonnay z Burgundii.

— A z tarteletkami warzywa? — zapytal Verlaque.

— Tak, salatka.

— Wiecej satatki — powiedzial sedzia, wydymajac wargi.

— Dzisiaj ma by¢ lekki lunch — zauwazyta Marine.

— No c6z, nie przyplyngl dzisiaj Isnard — rzekta Marie-Thérese.

— Ojej — odezwal sie Verlaque. — Obawiam sie, ze mégl go przestraszyé
moj komisarz.

— Co? — zapytal Paulik, w koricu dolgczajgc do rozmowy. Bezskutecznie
prébowal uzyskac polgczenie przez swojg komoérke.

— Zaraz przyjde z winem — rzekla Marie-Thérese, spieszgc sie do wyjscia.
— To znaczy, jesli panstwo sobie zyczg.

— Brzmi cudownie — skomentowala Marine. — I prosze o dwie butelki
gazowanej wody mineralnej.

Kiedy dziewczyna wyszla, Marine zwrécila sie do Verlaque’a:

— Jak poszto dzis rano?

— Dobrze — odpart sedzia. — Ale zadnych przetomowych odkryé. Jedng
z najciekawszych informacji jest to, ze Niki Darcette spedzita troche czasu
w wiezieniu za wlamanie.

— Naprawde? — zdziwila sie Marine.

— Pézniej cie w to wprowadze — powiedzial Verlaque. Nie bardzo chciat
mowic¢ na ten temat w obecnosci Sylvie. — A Alain Denis byl nieprzyjemny
wobec wszystkich tutaj.

— To zabawne, jak wychodzg na jaw pewne rzeczy o ludziach po takim
strasznym wydarzeniu jak to — zastanawiala si¢ Marine. — Ich przeszto$é
albo to, jak reagujg na tragedie. Na przyklad, kto by wiedzial, ze Mme
Hobbs z tagodnym glosem, malujgca akwarele, byla pielegniarka podczas
wojny w Wietnamie?

— To prawda — zgodzil sie sedzia. — Niektérzy ludzie odczuwajg napiecie,
a inni, jak Niki i Marie-Thérese, wydajg sie bardziej zrelaksowani.

— Jak sie ma Mme Denis? — zapytata Sylvie.

— Jest smutna i zlta, ale niekoniecznie z powodu $§mierci meza — odpart



Verlaque. W tym momencie nadeszta Marie-Thérese z satatkami i odchylit
sie do tylu, by mogla postawi¢ przed nim przystawke. — To mi
przypomina... — méwit dalej.

Poczekal, az dziewczyna sie oddali, i opowiedzial Marine i Sylvie
o zaginionym pierscionku Mme Denis.

Jedzgc pierwsze danie, rozmawiali o pierécionku i o bizuterii
w og6lnosci.

— Jedzenie jest tutaj wspaniate — stwierdzila Marine, koriczgc salatke. —
Ale mam ochote na...

— Stek — wtracit Verlaque. — Krwisty.

— Zelki — dodala Sylvie.

— Mialam powiedzieé¢ .frytki” — sprostowala Marine. — Te angielskie,
ktore ty, Antoine, kupujesz w Monopriksie...

— Francuskie sg réwnie dobre — zauwazyl Paulik. — Szczegélnie te
robione recznie w Allauch. Mam kuzyna...

Rozmowa zostala gwaltownie przerwana, kiedy na stopnie tarasu
wskoczyl siwowlosy mezczyzna w mundurze. Mimo czerwcowego ciepla
mial na sobie marynarke z licznymi medalami i galonami widocznymi juz
z daleka. Stangl na skraju tarasu i nie trwalo dtugo, nim goscie — ktérych
byta zaledwie garstka — zorientowali sie, kogo szuka. Wyszeptal ,Merde”,
ktore z calg pewnoscig ustyszata kazda osoba na tarasie, a potem wydat
z siebie glebokie westchnienie. I podszed! do stolika Verlaque’a.

Paulik odlozy! serwetke i szybko wstal.

— Général Le Favre — odezwal sie. — Dzienr dobry...

— Witamy na Sordou — powiedzial sedzia, ktory takze sie podnidst. Sylvie
i Marine przygladaly sie mezczyznom. — Czy moge przedstawié doktor
Marine Bonnet i Sylvie Grassi?

Le général skingt lekko glowa w strone kobiet i u$cisnat im dlonie.

— Czy ma pan dla nas jakie$ wiesci? — zapytal Paulik, skonsternowany.

— Wieéci? — powtoérzyl le général. Siegngl do kieszeni marynarki, wyjal
zlozong gazete i rzucil jg na st6l. — Panowie, oto, czy mam dla was wieéci.

Verlaque chwycit gazete i otworzyl.

— Merde — zaklal, podajac jg Marine.

— Merde jak najbardziej tu pasuje — skomentowal Le Favre. — Wiecej
niecenzuralnych stéw padlo dzisiaj w komisariacie. Telefon dzwonit bez
przerwy.

Marine bez stowa podala gazete Paulikowi, ktéry rzucit na nig okiem
irzekt:

— ,La Provence”. Jaki jest naklad?

— Oczywi$cie nie taki jak ,Le Figaro” czy ,Le Monde” — odpart Le Favre.
— Ale to oznacza, ze straciliSmy kilka dni §ledztwa, w ciggu ktérych swiat
nie wiedzialby, gdzie i jak Alain Denis zostal zamordowany. Poza tym... to
zdjecie!



— Niech no zobacze — powiedziala Sylvie i wzieta od komisarza gazete.
Spojrzata na fotografie i rozeSmiata sie.

— Dziennikarz najwyrazniej zajmowal miejsce z przodu sali
restauracyjnej — mowit dalej Le Favre, spojrzawszy na Sylvie.

— Nie mam pojecia, jak to mozliwe — zdziwit sie Verlaque, kiwajac glowa.

— Les bublots — zasugerowala Marine. Zajrzala do gazety i stwierdzila: —

To zdjecie zostalo zrobione z kuchni. Poszlam tam wczoraj, szukajgc

Marie-Thérese, i zobaczylam, ze niektére lustra w sali restauracyjnej tak
naprawde sg oknami, przez ktére szef kuchni moze obserwowac gosci.

— Wiec to kucharz zrobit te zdjecia i napisat artykul? — zapytat Le Favre,
w jego glosie nie dato sie nie zauwazyé sarkazmu.

Verlaque pomyslal o Niki Darcette.

— To raczej nie kucharz. Moze kto§ z personelu. Wszyscy oni sg
zdesperowani, by zapelnié¢ pokoje.

— Antoine — rzekla Marine. — Nie wyobrazam sobie...

— Komisarzu — przerwal jej Le Favre, patrzac na Bruno Paulika. —
Osobom postronnym nie wolno bylo przybywacé na Sordou.

— I nikt sie tu nie pojawil — odpart Paulik. — Na nabrzezu bylo dwéch
policjantéw, a u wejscia do portu zakotwiczyla 16dz.

— Wiec moze hotelowi goscie, ktérzy przybyli na ostatnig chwile? —
dopytywal Le Favre. — Albo hydraulicy? Elektrycy?

— Nie — odpowiedzial komisarz. — Tylko jedna dostawa zywnoSci.

Le général podniést lewg brew.

— Kto dostarcza zywno$é?

— Isnard — odpart Verlaque. — Jest nieszkodliwy, to miejscowy rybak.
Przyplynat wczoraj z koszem ryb. Byt razem ze swoim kuzynem...

Czwérka przyjaciél spojrzata po sobie, a Paulik uderzy! si¢ dlonig
w czolo.

— Merde! — krzyknal sedzia.



23
Rue Valois

Oficer Jules Schoelcher mial ze sobg ksigzke, ktérg dala mu Magali.
Opowiadala o policjancie w Glasgow. Chociaz ksigzka mu sie podobala, nie
mogt przestac¢ gapic¢ sie przez okna TGV. Zaskoczylo go to, jak biekitne
niebo na wschodzie przemienilo sie w szare gdzie§ nad Valence. Zrobit
zdjecie przez okno pociggu, a jego komdrka pokazala najblizszg wioske:
Saint-Vallier. Nigdy nie byl w Saint-Vallier i prawdopodobnie nigdy nie
mial sie tam znalezé, ale fascynowalo go to, ze jego blackberry wiedziat,
gdzie znajduje sie jego TGV, poruszajacy sie z predkoscig ponad trzystu
kilometréw na godzine.

Na stacje TGV w Aix, oddalong o pietnascie minut od centrum miasta
w kierunku potudniowym, przywioézt go kolega, Alain Flamant. Jules ledwo
zdazyl na pocigg. Wskoczy! do srodka z biletem w reku, Flamant wykonat
gest ,zadzwon do mnie”, a Jules zasalutowal.

Komisarz Paulik zadzwonit do Jules’a z telefonu na Sordou, méwigc mu,
by zarezerwowal bilet w pierwszej klasie. Jules oponowal, ale Paulik
przekonywat:

— Bedziesz zadowolony z dodatkowej przestrzeni, zwlaszcza w drodze
powrotnej... Moze bedziesz mial do wykonania jakg$ papierkowg robote.

Jules Schoelcher byt ulubionym policjantem komisarza. Paulik sgdzit
nawet, ze Kktorego§ dnia Jules moze zosta¢ komisarzem. dJego
drobiazgowo$é okazala sie pomocna podczas prowadzonego przed kilkoma
miesigcami §ledztwa w sprawie seryjnego mordercy. Paulik wiedzial, ze
w zbieraniu informacji nie bylo nikogo lepszego niz ten uwazny obserwator
urodzony w Alzacji.

Jules poczut gtéd i ruszyl w kierunku wagonu restauracyjnego,
chwytajgc sie pélek bagazowych ponad glowami pasazeréw i podskakujgc
w czasie jazdy. Dotart do restauracji, o dwa wagony dalej, tylko po to, by
zobaczy¢ kolejke ztozong z pietnastu oséb. Stal tam, rozwazajac, co robié.
Moégt poczekacd i kupi¢ drogg i marng kanapke lub wstrzymaé sie i zjesé co$
w Paryzu. Paulik poleci! mu zachowywaé paragony za poniesione wydatki,
wiec tak czy owak otrzyma zwrot. Ale Jules nie chcial obcigzaé panstwa
czym$ zbyt kosztownym. Przenidst ciezar z nogi na noge. Uswiadomil
sobie, ze nie bedzie mial zbyt duzo czasu — dotrze do Gare de Lyon
o dwunastej czterdziesci pie¢ i bedzie musial dostaé sie do przystanku
pierwszej linii metra, ktéra zawiezie go do Ministerstwa Kultury



w pierwszej arrondissement. Kolejka ledwo sie poruszala, a on
przypomnial sobie, ze zanim rano wyszed! z mieszkania, Magali wrzucita
mu do plecaka jablko. Wtedy jeszcze nie wiedzial, ze pojedzie do Paryza.
Wzruszytl ramionami i wrécit na swoje miejsce. Usiadl, wyjal z plecaka
owoc i odgryzt pierwszy kes. Myslal o Magali i zastanawiatl sie, ile espresso
zrobila dzi$ rano w pracy.

Plaski przemysltowy krajobraz na péinoc od Lyonu stopniowo przechodzit
w pofatdowane zielone wzgérza, czeSciowo pokryte winoro$lg. Jules chwycit
za telefon i pstrykngl zdjecie. Bylo niewyrazne, ale i tak wysltal je do
Magali. ,,To Burgundia” — napisal. Telefon powiedzial mu, gdzie jest, wiec
dodatl: ,Cluny. W drodze do Paryza, by troche tam poweszy¢... Bede na
stacji TGV w Aix jako$ po dwudziestej drugiej. Wréce do domu autobusem.
Buziaki i udciski, Jules”. Wiedzial, ze moze wzigé takséwke do Aix
i wliczy¢ to w koszty, ale dlaczego mialby to robié¢, skoro autobus jechat
dokladnie tg samg trasg i kosztowal mniej niz cztery euro.

Kiedy pocigg wjezdzal na przedmiescia Paryza, Jules czul wielki gléd.
Spojrzal na zegarek, wiedzial, ze nie dojadg do stacji wczeéniej niz za
pietnascie minut, ale niektérzy pasazerowie szybko zbierali swoje torby
i walizki i opuszczali miejsca. Odwrécit sie i obserwowal, jak przechodzili
przez automatycznie otwierane drzwi i stawali w korytarzu. Wzruszyl
ramionami, a siedzgcy obok niego biznesmen u$miechnagl sie, powoli
pakujgc swéj laptop.

— Ludzie zawsze tak robig — powiedzial. — Tylko patrze¢, jak sie zapcha,
a bedg stali w przej$ciu pomiedzy siedzeniami.

Pocigg zwolnil, ale od centralnej stacji nadal dzielitlo go okolo dziesieciu
minut, a przejscie bylo juz pelne pasazeréw, ktérych czesc¢ opierata sie
o tyly foteli.

— Mial pan racje — powiedzial Jules.

— Prawda? Jezdze TGV co tydzien. A pan?

— Och, nie — odpart Jules. Nie chcial méwié¢, ze jest policjantem ani ze
dopiero pigty czy szésty raz w zyciu jedzie szybkim pociggiem. Wyjrzat
przez okno, po szybie sptywaly struzki wody. — Pada — stwierdzit.

— Witamy w Paryzu.

— No c¢6z, w Prowansji jest dla mnie latem zbyt goraco — odezwal sie
Jules. — Deszcz mi nie przeszkadza.

Biznesmen rozesmiat sie.

— Skad pan jest?

— 7 Alzacji. Z okolic Colmar.

— Prowansja jest inna niz Alzacja. To pewne.

Jules pomyslat: ,Tak, w Alzacji domy sg tansze, panuje tam wieksza
czystosé, a ludzie sg bardziej uprzejmi”. Mezczyzna, jakby czytajac w jego
mys$lach, powiedzial:

— Jest tam tadnie i panuje porzadek, nieruchomos$ci nie sg takie drogie,



ale ja uwielbiam cieplo i prowansalskie joie de vivre.
Jules pomyslal o Magali i uémiechngl sie. Pocigg jechal coraz wolniej,
kiedy wjezdzali na peron dworca Gare de Lyon.
— Milego dnia — rzekl mezczyzna, wstajgc. — Prosze cieszy¢ sie deszczem.
Jules u$émiechnat sie.
— Wzajemnie.

*

Dziesieé minut pézniej, po przedostaniu sie przez ttum turystéw na
dworcu Gare de Lyon — Jules odniést wrazenie, ze wielu z nich taszczylo po
dwie wielkie walizy — siedzial w pierwszej linii metra, zmierzajac do
Ministerstwa Kultury. Spojrzal na czerwong okladke przewodnika
z mapami, ktéry wcisnela mu przed wyjsciem Mme Girard,
nieprawdopodobnie zorganizowana sekretarka sedziego Verlaque’a.

— Nie moze pan przez caly czas polega¢ na smartfonie — powiedziala. —

Moze pan sie¢ znalezé poza zasiegiem Internetu. Sedzia Verlaque moéwit
mi, ze telefony nie dzialajg w kolejkach podmiejskich.

Jules z radoscig wzigl ksigzeczke, poniewaz wolal papier. Wychowat sie
na mapach, ktore czytal, kiedy wyjezdzali z rodzicami na wakacje. Bez
trudu znalazl rue Valois, wciSnietg miedzy Jardin du Palais-Royal
a ogromnym budynkiem Banku Francji. Wiedzgc, ze przed nim jeszcze pieé
przystankéw, odlozy! przewodnik na kolana i spojrzal na wspétpasazerow,
podziwiajgc, jak byli réznorodni, szczegélnie w poréwnaniu z
zadowolonymi z siebie i czujgcymi sie¢ bezpiecznie mieszkaricami Aix-en-
Provence. Zastanawial sie, co mogli mysle¢ o nim... Czy wygladat jak
student uniwersytetu? Jak mtody profesjonalista? Mial na sobie porzadne
spodnie, bialg koszule i krawat, teraz cieszy! sie, ze wzigl tez marynarke.

Zerknal na mape metra i zobaczyl, ze zblizajg sie do przystanku Palais-
Royal/Musée du Louvre. Prébowal przypomnieé¢ sobie, kiedy ostatnio
zwiedzal Luwr. To bylo w trakcie szkolnej wycieczki, kiedy miat pietnascie
czy szesnascie lat. Przypomnial sobie te wycieczke, to, jak polowa klasy
zachwycala sie Paryzem, a druga polowa mys$lala tylko o nastepnym
papierosie. Nalezal do tej pierwszej grupy. Mona Liza go rozczarowala, tak
jak ostrzegal ich nauczyciel, ale za to tego dnia zakochal si¢ w realizmie
renesansu flamandzkiego. Pamietal, ze prébowal zblizy¢ sie jak
najbardziej do obrazéw, by zobaczyé pociggniecia pedzla artysty, i jak
zawstydzil go straznik, ktéry wydart sie na niego przez calg wielkg sale.
Drzwi metra otworzyly sie i Jules zorientowal sie, ze jest przy Luwrze,
szybko wstal.

Tylko trzy minuty piechotg dzielity go od numeru trzy przy rue de
Valois, deszcz zamienit sie teraz w lekkg mzawke. Z lekcji historii w szkole
sredniej zapamietal wystarczajgco duzo — ,dziekuje panu, M. Mandar” — by
wiedzieé, co oznaczalo slowo Valois. Walezjusze byli francuskg dynastig



krélewska z czas6w Sredniowiecza, ktéra wygasta dopiero przed tysigc
szeSésetnym rokiem. Pomyslat o Albercie, koledze z klasy, palaczu, ktérego
standardowa riposta, gdy kto$ byl niezadowolony, brzmiata: ,Niech jedzg
ciastka!”’3. Albert uwielbial Wielkg Rewolucje Francuska, zwlaszcza
bardziej krwawe historie.

— Tak naprawde powiedziala ,brioszki” — poprawial go Jules.

— Jesli w ogéle to powiedziata — dodawatl M. Mandar.

Znalezienie Ministerstwa Kultury nie nastreczalo zadnych trudnosci,
poniewaz caly budynek zakryty byl brezentem, jakiego uzywa sie, gdy
nieruchomo$é jest w trakcie budowy albo renowacji. Po jednej stronie
widniala wypisana wielkimi literami nazwa ministerstwa, a towarzyszyt
jej rysunek budynku po renowacji. Wejscie zagrodzono tymczasowym
trzymetrowym plotem z drewna, robotnicy wchodzili i wychodzili przez
maly otwér. Jules stang! bez ruchu i zbieral mysli.

— Przepraszam — zwrdécil sie do wchodzacego robotnika, ktéry trzymat
w reku mlotek. — Gdzie jest obecnie wej$cie do budynku?

— Dalej wzdluz ulicy — odpart tamten, wskazujgc kierunek mlotkiem. —
Ale teraz wszyscy bedg na lunchu.

Jules spojrzat na zegarek, bylo pietnascie po pierwszej.

— Ma pan racje — odrzek! i podziekowal. Burczalo mu w brzuchu. Idgc od
przystanku metra, nie mijat zadnej restauracji ani sklepu spozywczego,
raczej nie spodziewal sie, ze w najblizszej okolicy znajdzie jakis kebab.
Odwrécit sie i tam, gdzie rue de Valois dochodzita do innej ulicy, zobaczyt
sklep meblowy z zaokraglong bialg skérzang sofg w oknie, a obok niego
bistro. Szybko przeszed! przez ulice i przeczytal wypisane kredg menu.
Ceny nie byly tak wysokie, jak sie spodziewal, rzucit okiem na zapelniony
taras z markizg, oslaniajacg przed mzawka. Wszed! do $rodka i staral sie
wyglada¢ tak parysko, jak tylko umial. Podnoszgc kciuk, pokazat
barmanowi, ze bedzie jadt sam. Uwielbial takie mate bistra, w ktérych
jedynymi dzwiekami byly $miechy i rozmowy go$ci oraz pobrzekiwanie
naczyn i sztuécow. Zabiegana kelnerka, ktéra jednak znalazla czas, by sie
usmiechngé, wskazala Jules’owi maly drewniany stolik w rogu, gdzie maégt
jesé i obserwowacé tlum na zewnagtrz. Teraz juz czul wilczy gléd i szybko
zam6wil przystawke — créeme brilée z koziego sera ze skarmelizowang
cebulg — oraz klasyczny befsztyk tatarski jako danie gléwne.

— Salade ou frites? — zapytala.

Jules zebrat sie na odwage i zapytal, czy frytki sg domowej roboty.

— Certainement — odparia.

— Frites, alors — rzekl Jules. — Et de leau, s’il vous plait. — Czul sie
w pewnym sensie oszustem — jadl obfity lunch, zanim jeszcze wykonat
jakgkolwiek prace. Ale co miatby robié¢ do czasu, gdy Ministerstwo znowu
zostanie otwarte? Wyjal jeden z matych noteséw, ktore zawsze nosit ze
soba, i kartkowal go, az dotart do przypadku na Sordou. Mial przejrzec



archiwa dziatu zabytkéw kultury w Ministerstwie i szukac czego$ na temat
latarni morskiej na tej wyspie oraz rodziny latarnikéw o nazwisku Buffa,
szczegblnie Prospera Buffy. Bruno Paulik przekazal Jules’owi wszystko, co
o tym wiedzial. Zgodnie 1z relacja Verlaque’a Prosper byt
niekomunikatywny i przez wiekszo§é czasu méwil nieskladnymi
zagadkami.

Juz po kilku minutach pojawito sie przed nim créme briilée z koziego
sera, a on pozalowal, ze nie zaméwil kieliszka rieslinga. Staral sie nie jesé
zbyt szybko, chociaz zalezalo mu na tym, by znalezé sie w Ministerstwie,
gdy tylko zostanie otwarte. Przy sgsiednim stoliku usiadta bardzo
elegancko ubrana starsza para. Normalnie by mu to przeszkadzalo, gdyz
ich stolik prawie dotykatl jego stolika. Ale oni nie rozmawiali. Mezczyzna
mial na sobie tweedowg marynarke, choé byt cieply czerwcowy dzien, a z
kieszonki wystawala mu jedwabna chusteczka. Najwyrazniej przystawka
z koziego sera smakowala mu tak bardzo jak Jules’owi, bo po kazdym kesie
odktadal widelec i zamykal oczy. Jego zona z farbowanymi na blond
wlosami (Jules tylko domyslat sie, ze to nie byl naturalny kolor) jadta
fososia na zimno, ale bez apetytu. Byla réwnie starannie i elegancko
ubrana jak jej towarzysz, ale wzrok Jules’a przyciggneta jej torebka. Dzieki
swojej siostrze i Magali nawet on wiedzial, jak wygladala torebka od
Hermesa za cztery tysigce euro.

Mlody policjant spojrzal na gosci na tarasie, na ich drogie okulary
przeciwsloneczne i czarne ubrania. Sadzil, ze wiekszo§¢ z nich byla
miejscowa. Zastanawial sie, ilu sposréd nich pracowalo po przeciwnej
stronie ulicy. Pracowali w stuzbie cywilnej, tak jak on, ale ich Sswiat
wydawal sie bardzo odlegly od jego $wiata.

*

Podczas gdy Jules byt w Paryzu, oficer Flamant zaczat ogladaé¢ wszystkie
filmy, w ktéore Alain Denis byl kiedykolwiek zaangazowany. Bylo ich
wiecej, niz Flamant sie spodziewal, dokladnie pieédziesigt -cztery.
Niedawno pojawily sie takze dwie nieautoryzowane biografie aktora
i kiedy Flamant wrécil z dworca, udalo mu sie dodzwonié do ich autoréw.
Pierwszy z nich potwierdzil, ze Denis byl na planie nie do wytrzymania,
ale nie zamierzal rozwijaé¢ tego tematu. ,Prosze kupié¢ ksigzke” -

powiedzial, zanim sie rozlgczyl. Drugi biograf, niejaki Franck Martini,
mieszkajacy w Tuluzie, byl az nadto chetny do rozmowy, by¢ moze
z powodu alkoholu — kiedy rozmawiali, policjant styszal brzekanie kostek
lodu.

— W ciggu tych wszystkich lat wielu ludzi grozito Denisowi — opowiadat
Martini, glosno pociagajac napdj. — Ale wszyscy, z ktérymi rozmawialem,
potwierdzali, ze najbardziej zajadlym wrogiem Denisa byl rezyser Jean-
Louis Navarre.



— Facet, ktory w latach siedemdziesigtych zrobil serial o inspektorze
Pernetym? — zainteresowat sie Alain. — Ogladalem wznowienie w telewizji.

— Ten sam — przytakngl Martini. — Navarre stwierdzil, ze Denis nie
potrafi graé i ze jest za piekny, by graé gliniarza. Kiedys$ pobili sie na
piesci. Nienawidzil Denisa na planie filmowym, a znienawidzil go jeszcze
bardziej, kiedy ten wdal sie w romans z jego zong.

Flamant zagwizdat.

— Czy Navarre wcigz zyje?

— O tak — odparl Martini, zapalajgc papierosa. — Mieszka w Paryzu
i nadal kreci filmy dla telewizji.

Flamant podziekowal i roztgczy! sie.

— Sophie — zwrécil sie do jednej z mlodszych rangag policjantek,
skierowanej do pomocy w zbieraniu danych. — Znajdz wszystko, co zdotasz,
o Jeanie-Louisie Navarre, rezyserze filmowym, i jego mozliwych zwigzkach
z Alainem Denisem. Pracuje gléwnie dla telewizji.

— Tak, sir — odparta, odgarniajgc z twarzy kruczoczarne wlosy. — Zaczne
od gazet i czasopism. Czy mam do niego zadzwonic?

— Jeszcze nie — powstrzymal jg Flamant. — Zobaczmy, do czego uda nam
sie dokopaé. Lepiej go nie niepokoic.

3] Stowa przypisywane krélowej Marii Antoninie, ktére miala rzekomo wypowiedzieé¢
podczas Wielkiej Rewolucji Francuskiej w 1789 r., gdy doniesiono jej, ze zebrani pod
Wersalem glodni i wycieniczeni paryzanie skandujg, iz nie majg chleba.
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Befsztyk tatarski byl bardzo dobrze doprawiony — perfekcyjna ilosé
kaparéw i tabasco. Jules zaplacit i poprosit o paragon. Po raz pierwszy
w zyciu moglt wliczyé positek w fundusz reprezentacyjny. Starannie wlozyt
paragon do swojego notesu Moleskine i wyszedl, podzickowawszy kelnerce
i barmanowi, ktéry zawolat za nim ,A la prochaine!”. Jules usmiechnat sie
na mys§l, ze barman uznatl go za paryzanina, ktéry pracuje lub — co jeszcze
bardziej nieprawdopodobne — mieszka w tym rejonie. Z plotek w pracy
Jules wiedzial, ze sedzia Verlaque urodzil si¢ w niewiarygodnie bogatej
rodzinie wiladcicieli miynéw. Jules nie zdawal sobie sprawy z tego, ze
rodzinna rezydencja Verlaque’6w, gdzie wcigz mieszkali rodzice sedziego,
znajdowala sie tuz za rogiem. I ze tego dnia takze jedli w bistro na rue
Valois, przy stoliku obok Jules’a.

Wchodzgc do Ministerstwa Kultury, Jules zobaczyl przyklejong do
Sciany kartke z informacjg o wydziatach Ministerstwa i ich lokalizacji.
Wydzial Zabytkéw Historycznych miescit sie na pierwszym pietrze. Wszedt
tam wérod stukania mtotkéw i odgloséw pitowania. Na szczycie schodéw
przy malym biurku ze szklanym blatem siedziala mloda kobieta. Nie
podniosta wzroku, kiedy podszed?.

— Przepraszam — odezwal sie. — Przepraszam, ze przeszkadzam.

Spojrzata na niego, odlozyla dlugopis i skrzyzowata ramiona.

— Jestem umoéwiony — moéwit dalej. — Mam zapozna¢ sie z materialami
o latarni morskiej na...

— Chwileczke — przerwala mu. Wstala i przeszta przez drewniane drzwi,
ktore byly za jej plecami. Kilka sekund pdzniej wrécila, a Jules celowo
podjal zdanie, ktérego wczesniej nie dokonczyl.

— Sordou.

— W dét korytarza — wskazata kierunek doktadnie w momencie, gdy
wlgczyla sie wiertarka udarowa. — Oh mon dieu — jeknela, siadajgc
ponownie.

— Dziekuje — rzek! policjant. Pomyslatl o przyjacielskim biznesmenie
w pociggu i o konduktorze, ktéry zartowal, kasujagc mu bilet, oraz
o kelnerce i barmanie po drugiej stronie ulicy. Tu byla dziewczyna, za
ktérej prace datby sie pokroi¢ kazdy absolwent studiéw, prace tatwiejsza
i bardziej prestizowg niz podawanie do stolu czy nalewanie drinkoéw,
a jednak ona czula sie nieszczesliwa.



Kiedy mijal rzad nowoczesnych szklanych drzwi, zobaczy! inng
pracownice, starszg, z uSmiechem na twarzy. By¢ moze te drzwi chronily ja
przed remontowym halasem. Wskazata mu biurko, uwaznie obejrzata jego
policyjng odznake, a kilka minut pézniej wrdécita do biurka ze stertg
skoroszytéow i ksigzek o latarniach morskich we Francji.

— Mam nadzieje, ze nie zbiera pan informacji o wszystkich stu
czterdziestu o$miu latarniach w naszym kraju — powiedziala, znowu sie

u$miechajac.
— O nie — odparl Jules. — Tylko o jednej. Az tyle ich jest?
— Sto dwadziescia na gléwnym lgdzie — wyjasnila. — Dziewieé¢ na

Korsyce, a dziewietnascie na terytoriach zamorskich. Bylo ich duzo wiecej,
ale podczas drugiej wojny <$wiatowej sto osiemdziesigt zostalo
zniszczonych... Niektore odbudowano, inne nie.

— Duzo pani o nich wie — skomentowat Jules.

— Kilka lat temu rozpoczeliSmy duze badanie nad naszymi budynkami
nadmorskimi — odpowiedziala. — Bylam w komitecie, ktéry prowadzit
badania. Miatam szczeScie podrézowaé i odwiedzi¢ prawie wszystkie,
dopdki nie urodzito si¢ moje drugie dziecko. Nie poznatam latarni na
Wyspach Kanaryjskich.

— To szkoda.

— Ktéra latarnia pana interesuje?

— Sordou — odpart.

— Ach, ta wysoka waska, niedaleko Marsylii. Pamietam jg. — Siegneta do
sterty ksigzek i skoroszytéw i wyciggnela z6ita teczke oraz dwie ksigzki. —

Prosze zaczaé od tego, inne ksigzki nie bedg bardzo pomocne. To tam
zostal zamordowany Alain Denis, prawda?

— Wyspa jest piekna, czyz nie? — odpart Jules, siegajac po jedng
z ksigzek.

— Cudowna — potwierdzila, rozumiejgc, ze nie ma zadawaé wiecej pytan
i ze mtody policjant bierze udzial w Sledztwie w sprawie $mierci aktora. —

Chociaz ja wole inne, mniejsze latarnie, takie, ktore spetniajg wymogi
architektury wernakularne;.

— Tak, rzeczywiscie — przyznal Jules, nie majgc pojecia, co miata na
mys$li.

Przerzucata kartki jednej z ksigzek, ktérg wczesniej polozyla przed
Jules’em i prawie natychmiast znalazla to, czego szukala.

— Prosze spojrzeé na te — wskazala na fotografie. — To niedaleko
Tulonu... To taka latarnia, jakie lubie.

Jules pochylit sie i przyjrzal matemu kolorowemu zdjeciu.

— Rozumiem, co pani ma na mysli. Jest bardzo... mata i urocza.

Roze$miata sie.

— Tak, jest urocza i zbudowana w tym samym stylu co domy i stodoty
w tym regionie.



— Och — westchngl Jules, umieszczajgc slowo ,wernakularny” w swoim
banku pamieci. — Jeszcze raz dziekuje pani za pomoc.

— Nie ma za co — odparta. Spojrzata na zegarek i dodala: — Chetnie
udzielitabym panu wiecej informacji, ale za dziesie¢ minut musze zejs¢ na
dét na spotkanie z architektami i inzynierami, ktérzy remontujg budynek.
Mamy teraz braki kadrowe. Czy da pan sobie rade sam?

— Oczywiscie! — powiedzial policjant, potwierdzajgc to machnieciem reki.

Przez nastepne dwie godziny Jules brnal przez skoroszyt, a potem przez
strony poswiecone latarni na Sordou w ksigzkach, ktére otrzymal.
Zapisywal wszystko, co wazne, w tym nastepujgce fakty:

pierwsza latarnia na wyspie (13 metréow wysokosci, zbudowana w 1326)

1774 spalona

1825 odbudowana, teraz 40 metréw z ciosanego kamienia

1829 o$wietlana nowym systemem rozpatki olejem mineralnym

1881 elektryfikacja

1944 zniszczona (II wojna sw.)

1959 odbudowana przez architektow Arbusa i Crillona, 71 metréw
wysokosci

1986 zautomatyzowana

Rodzina Bufféow zajmowala sie latarnig od 1868 roku. Nie podano
zadnych szczegétéw z wyjatkiem dat narodzin i §mierci, i to tylko meskich
czlonkéw rodziny, byé moze dlatego, zZe to im powierzano zadanie
utrzymania latarni. Pradziadek Prospera, Honoré, urodzil sie w tysigc
osiemset szes$c¢dziesigtym 6smym roku, kiedy to rodzina Bufféw przybyta
na Sordou, zmarl za§ w tysigc dziewieéset trzydziestym 6smym, w wieku
siedemdziesieciu lat. Jules odnotowal, zZe znaczenie latarni w czasie wojen
gwarantowalo mezczyznom z rodu Bufféw pozostanie w domu. Jak sie
wydawalo, wiedli dlugie zdrowe zycie. Dziadek Prospera, urodzony w roku
tysigc osiemset dziewieédziesigtym, zmarl w tysigc dziewieéset
siedemdziesigtym trzecim. Ojciec Prospera, kolejny Honoré, urodzit sie
w tysigc dziewieéset osiemnastym, a zmart w tysigc dziewieéset
siedemdziesigtym dziewigtym. A Prosper, wcigz w pelni sit zyciowych,
urodzit sie w trzydziestym siédmym. Jules odlozy! dtugopis i wyciggnat sie,
niepewny, co ma robi¢ dalej. Pomocna bibliotekarka jeszcze nie wrdcita,
pojawila sie natomiast opryskliwa mtoda kobieta z biurka przy wejsciu.

— Jeszcze pan tu jest?

Jules nie byt pewien, czy chce odpowiedziec. Z pewnoscig wcale o to nie
dbala. Wreszcie odezwat sie:

— Wlasénie chce wychodzié. Mysle, ze zebralem wszystkie informacje,
jakie tylko moglem z tych materialéow. — Westchngl, a dziewczyna
wydawata sie tagodnieé.

— Czego pan szuka? — zapytata.

— Wydarzenia, ktére moglo mie¢ miejsce, ale nie musialo, na wyspie



w poblizu Marsylii — wyjasnil, myslac: ,,Czemu by nie sprébowac? Nie mam
nic do stracenia”.

Usiadla, nie kryjgc sie z tym, ze bardziej interesowaly jg umie$nione
ramiona Jules’a Schoelchera niz stojgce przed nim zadanie.

— No c¢6z, tutaj moze pan znalezé jedynie fakty dotyczgce architektury
wyspy — poinformowala go. — Tutaj mamy zabytki — dodala.

— Co ma pani na mysli? — zainteresowat sie.

— W poszukiwaniu wydarzen historycznych na wyspie musi pan i§¢ do
Ministerstwa Ekologii i Energii.

— Naprawde? Na ktérym to pietrze?

Roze$miala sie.

— Chyba na dwudziestym széstym.

Jules spojrzal na nig ze zdziwieniem.

— Och, rozumiem, ze nie w tym budynku.

— Nie — odparta. — W La Défense.

— Pani zartuje — jeknat.

Spojrzala na zegarek.

— Ma pan czas — rzekla uspokajajgco. — Prosze i§¢ do Placu Chatelet
i wsig$¢ do kolejki regionalnej. Prosze nie jechaé pierwsza linig metra.

*

Jules nigdy nie jechal kolejkg regionalng, ktéra kursowata spod Paryza
do centrum miasta. Spojrzal na zegarek, bylo troche po szesnastej i cieszyl
sie, ze pociag jedzie szybko. Nigdy tez nie byl w nowo zbudowanym
biznesowym centrum Paryza, La Défense. Oczywiscie ogladal zdjecia,
a kiedy$ stojgc w polowie ulicy Champs-Elysées z rodzicami, widzial
zamglony Grande Arche unoszacy sie¢ w oddali. W Grande Arche miescito
sie Ministerstwo, do ktérego teraz zdgzal. DwadziesScia pie¢ minut po
szesnastej wychodzit ze stacji kolejowej i szedl przez wietrzny plac, ktéry
wedlug niego pasowal bardziej do miasta futurystycznego niz do
wiekowego Paryza. Deszcz przestal padaé, co go ucieszylo, bo nie
wyobrazal sobie trzymania parasola na takim wietrze.

Przeszed! plac najszybciej, jak moégl, z glowa pochylong na tyle, by
przeciwstawi¢ sie wiatrowi, ale nie wpasé¢ przy tym na jakiego$
przechodnia. Czul ucisk w zolgdku, wiedzial, ze powinien byl wczeséniej
zadzwoni¢ lub chociaz sprawdzié godziny przyje¢ interesantéow w
Ministerstwie Ekologii (i Energii!), ale nie miat czasu i chcial uciec przed
pozadliwym spojrzeniem mlodej asystentki w Ministerstwie Kultury.
Przeszed! przez wejsciowe drzwi Grande Arche i podbieg! do informacji.

— Dziernt dobry — wyjagkal. — Czy mégltbym odwiedzié Ministerstwo
Ekologii i Energii?

— Moéglby pan — odpart pracownik informacji, mezczyzna w Srednim
wieku z niewiarygodnie przetluszczonymi wlosami. — Ale nie dzisiaj.



Jules opart tokcie na blacie, ktory oddzielal go od mezczyzny.

— Czy wlaénie majg zamykac? — zapytal.

— Zawsze zamykajg sie dla petentéw w srodowe popotudnie — odpart. —
Przykro mi.

— Jestem z policji z Aix-en-Provence — wyjasnit Jules.

Mezczyzna roztozy! dlonie.

— Nawet gdyby zamiast pana stat tu Président de la République, i tak
nie pozwoliliby mu wejsé.

— Dziekuje — powiedzial Jules. Odwrécit sie, by wyj$é, a na odchodnym
rzucil jeszcze: — Z pewnoscig jednak przepusciliby$cie prezydenta?

— No cé6z — odpowiedzial mezczyzna, zujac koncéwke oléwka. — Chyba
nie.

*

Opad! na siedzenie w kolejce regionalnej i korzystajgc z polgczenia
z Internetem, sprawdzit wiadomosci. Znalazt tylko jedng, od Magali: ,Baw
sie dobrze w stolicy! Usciski i calusy, M”. Baw sie dobrze, dobre sobie.
Jedyne, co do tej pory zdobyl, to kilka faktéw i dat dotyczacych latarni oraz
date urodzenia Prospera Buffy. Spojrzal na zegarek, bylo troche przed
siedemnastyg. Zdawalo mu sie, ze Ministerstwo Kultury zamykano
o siedemnastej trzydziesci. Jezeli pobiegnie, to moze zdgzy i bedzie mogt
poprosi¢ milg bibliotekarke o pomoc przed koricem jej pracy. Wyrzucatl
sobie, ze nie zapytal o jej nazwisko i bezpo$redni numer telefonu.
Przypomniato mu sie, ze kobieta odwiedzila kiedy$ Sordou. Powinien byt
jej zadaé wiecej pytan na temat historii wyspy. Moze ten Prosper byl
gadatliwy? Z drugiej strony, mégt skierowaé sie¢ prosto na Gare de Lyon
i wypi¢ piwo w oczekiwaniu na pocigg. Ponownie zerkng! na zegarek
i wyskoczyl na przystanku Chatelet, pobiegt wzdluz rue Berger tg samg
trasg, ktorg przed godzing pokonywal w odwrotnym kierunku do La
Défense. O siedemnastej dwadzie$cia pieé wszed! przez tymczasowe drzwi
do Ministerstwa i zatrzymal sie u stép schodéw, by ztapaé¢ oddech.
Budowlancy poszli juz do doméw, a budynek stal sie teraz réwnie cichy,
jak glo$ny byl o czternastej. Kiedy dotart do szczytu schodéw, asystentka
stala przy swoim biurku i pakowala malg parasolke do materialowej
torebki.

— Znowu pan? — zdziwila sie. — Juz zamknelismy.

Jules podszed! do niej tak szybko, ze cofnela sie, potknela i upadia na
obrotowe krzesto. Siegnal do kieszeni marynarki i pomachat jej przed
oczyma odznaka, kilka centymetréw od jej nosa.

— Sprawy stuzbowe! — krzykngl. — A teraz zamierzam znowu pé6j$¢ do
biura zabytkéw. Ale tak naprawde tylko wyobrazil sobie, ze tak sie
zachowal. Nie moégt sie na to zdobyé, niezaleznie od tego, ile razy ¢wiczy! to
w pociggu. Zamiast tego pokazal jej odznake i spokojnie poszedt



w kierunku biblioteki, nie ogladajgc sie.

Zblizyl sie do imponujgcych szklanych drzwi, otworzyl je i szybko
wkroczyl do wylozonej wykladzing biblioteki. W Srodku wcigz palily sie
Swiatla.

— Dzien dobry — zawotal.

— Tutaj, przy biurku — odpowiedziata bibliotekarka zza matego regatu.
Podniosta reke i pomachata. — Dzien dobry ponownie — odezwata sie
z uSmiechem. — Mys$latam, ze jeszcze tu pana zastane po moim spotkaniu.

— Poszedlem niewla$ciwym tropem.

— Dokad?

— Do La Défense — odpart.

— Co? To mogloby okazac sie przydatne tylko wtedy, gdyby szukal pan
informacji o ptakach czy formacjach skalnych na wyspie. Poza tym sg
zamknieci w §rodowe popoludnia.

Jules zdoby! sie na usmiech.

— Wtasnie sie przekonalem.

— Co chcialby pan wiedzieé¢? — zapytala. — Nie chcialam dopytywacé
wczesniej, ale mysle, ze szuka pan czego$ wiecej niz historii latarni. Czego$
o Alainie Denisie i o Sordou.

Jules pochylil sie do przodu.

— Obecny straznik latarni, Prosper Buffa, zasugerowal, ze Alain Denis
przebywal na Sordou pod koniec lat pieédziesigtych — powiedzial. — Czy
spotkala pani Prospera?

— Co za postaé¢ — zauwazyla, klepigc w biurko. — Pamietam go.

— Czy Buffa pokazywal pani latarnie morska i wyspe?

— Tak — przytakneta. Pochylila si¢ i szepnela: — Czy uwaza pan, ze ma on
co$§ wspdlnego ze Smiercig Alaina Denisa?

— Byé moze — odpowiedzial Jules, niezgodnie z prawdg. ,,Skgd miatbym
wiedziec¢?” — pomyslat.

— Chyba nie sadzi pan, ze ten biedak, M. Buffa, to zrobil? — zapytata.

— Nie — sklamal ponownie. — Ale jak pani wie, trudno wydoby¢ z niego
jakie§ informacje. Czy kiedykolwiek opowiadal pani historie o latarni
morskiej?

— Byl dziwny, to na pewno — przyznatla. — A tak przy okazji, mam na imie
Anne-Sophie.

— Jules. — UScisneli sobie rece.

— Podawal wiele faktéw dotyczacych latarni morskiej — powiedziala,
prostujgc sie. — I na lunch zjedli$émy dobre kanapki, ktére przygotowatam
w Marsylii... Opowiedzial mi o wszystkich zatopionych wokol wyspy
statkach.

— W stylu Jacques’a Cousteau.

— Wlasnie tak — odrzekla. — A tak na marginesie, zatopione statki sg pod
opiekg Ministerstwa Ekologii i Energii. W La Défense.



Jules roze$mial sie.

Anne-Sophie moéwita dale;j:

— I co dziwne, duzo méwit o §mierci. Jego matka umarta mtodo, na grype,
jego mlodszy brat takze zmarl na grype, rybacy wyplywali w morze i nigdy
nie wracali, burze... i utoniecia.

— Utoniecia?

Przygryzla warge, koncentrujac sie.

— M. Buffa miat okolo dwudziestu lat, kiedy to sie stalo — powiedziala,
pochylajgc sie do przodu, i nagle sie zaczerwienita. — Tak, teraz pamietam,
bo mnie podrywal, stary flirciarz. Powiedzial, ze w czasach zatoniecia miat
tyle lat, co ja. Wtedy miatam ponad trzydziesci lat i on to wiedzial. —

Zatrzymala sie i méwita dalej: — Zasmucilo go to, powiedzial, ze zginety
dwie dziewczyny... nie, prosze poczekaé... dziewczyna i kobieta.

Jules zauwazyl, ze Prosper mial dwadzie$cia lat w roku tysigc
dziewiecset piecdziesigtym siédmym.

— To wszystko, co powiedzial? Nie wspominat a Alainie Denisie?

— Nie, nie wymienial zadnych nazwisk. M¢j asystent skonczyl mierzenie
i robienie zdje¢ i przyptyneta nasza 16dz. Wiec pozegnaliSmy sie, a on
zachecal mnie do powrotu w dowolnym czasie i mrugng! okiem.

— Czy macie tu w bibliotece rejestr zgon6w? — chcial wiedzieé policjant.

— Nie tutaj. Mysli pan, ze to ma zwigzek?

Jules wzruszyt ramionami.

— Trzeba poruszy¢ niebo i ziemie.

— Archiwa — rzekla, wskazujgc sufit. — Na gérze.

Policjant spojrzal na zegarek, dochodzita osiemnasta.

— Il sont déja fermés, non?

Anne-Sophie otworzyla szuflade biurka, wyjeta z niej pek kluczy
i potrzgsneta nimi, az zabrzeczaty.
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— Général Le Favre wyglada, jakby wrécil wlasnie z wojny francusko-
algierskiej — powiedziala Marine. Oderwala kawatek bagietki i zanurzyta
ja w ostrej oliwie z oliwek, ktérg wczesniej nalata sobie na talerz.

— To wlasciwe skojarzenia — odezwal sie Verlaque. — Jako mlody oficer
stacjonowal w Algierze, otrzymal kilka medali za bohaterskie czyny.

— To samo w Wietnamie — dodat Paulik. — Styszalem, ze raz polecial
helikopterem, ktéry wzigl bez pozwolenia z francuskiej bazy militarne;j.
Dotart glteboko na terytorium wroga, by zabra¢ kilku rannych zolnierzy
zdanych na wlasne sity.

— Czy ich stamtgd wydostal? — zainteresowala sie Marine.

— Tak, ledwo — odpart komisarz. — Zostali zestrzeleni. Kiedy tylko
general wyladowal, helikopter rozpad! sie na kawatki. Od lat jest na
emeryturze, ale nie mogg utrzymac¢ go z daleka od siedziby policji. Jest
ekscentrykiem... Mieszka sam w jakims§ cabanon w calanque Callelongue.

Jednopokojowe kamienne chaty zwane cabanon, rozrzucone wzdluz
wybrzeza Marsylii, szczegdélnie w przypominajacych fiordy calanques, bylty
kiedys chatami rybakéw, a dzi§ sprzedawano je po kosmicznych cenach.

Verlaque zagwizdal. Od lat marzyt o takiej chacie, ale pomimo bogactwa
nie mial tego, co bylo niezbedne, by ja kupi¢: rodzinnych koneksji
w Marsylii.

— Moze zna Shirley Hobbs z Wietnamu — szepnela Sylvie.

— Po tylu latach z pewno$cig by sie nie rozpoznali — stwierdzil Paulik.

— Zartowalam, Bruno — odparla.

— Kosze — podsunela Marine.

— Tak — rzekl Verlaque. — Kuzyn Isnarda ukryt swéj aparat fotograficzny
w koszach.

— dJesli to w ogdle jego kuzyn — zauwazyla Marine.

— Po lunchu péjde i powiem Emile’owi i Le Bonom, ze beda musieli
znalez¢ inne zZrédlo zaopatrzenia w zywnosé dla hotelu — oznajmit sedzia.

— No c6z, na twoim miejscu nie martwitabym sie za bardzo — odezwala
sie Sylvie, spogladajac na pierwszg strone ,La Provence”. Catkiem dobrze
wygladasz na tym zdjeciu... bo aparaty na ogot dodajg okolo pieciu kilo,
prawda? A ty jeste$ tu naprawde smuktly.

Marine wybuchneta $miechem, a Verlaque zalozy! swoje okulary do
czytania.



— Niech no spojrze jeszcze raz.

*

Pozostala czesé lunchu przebiegla bez specjalnych wydarzen z wyjatkiem
deseru, jaki udato sie Emile’owi przygotowaé — sorbet malinowy, imbirowe
ciasteczka i bita Smietana.

Po lunchu Verlaque zglosit Le Bonom zaginiecie pier$cionka i pokazat im
gazete. Max i Cat-Cat wydawali sie¢ zaskoczeni i tak jak on rozzloszczeni
tym artykulem oraz zdjeciem.

— To zdecydowanie nie taka prasa, na jakag liczyliémy — skomentowat
Max, sktadajgc gazete na pét i wreczajac jg z powrotem sedziemu.

— Kazdy rozglos to dobry rozgltos — rzekl Verlaque. — Prawda?

— Mam nadzieje, ze nie sugeruje pan naszego udzialu w calej tej
sprawie? — rzekta Cat-Cat.

Sedzia zawahatl sie, zanim odpowiedzial.

— Nie. Jezeli to wy byscie to ukartowali, zakladam, ze zwrécilibyscie sie
do wiekszej gazety.

Le Bonowie rozesmiali sie.

— Zadbam o to, by na razie zaopatrzenie bylo przywozone na Sordou
przez 16dz policyjng — zadeklarowal Verlaque. — Dopéki nie znajdziecie
innego dostawcy.

— Dziekujemy — odparla Cat-Cat. — Powiem Emile’owi, by przekazal
panu liste potrzebnych produktéw spozywczych na nastepne kilka dni.

— A wracajac do pier§cionka Mme Denis — odezwal si¢ Max Le Bon. —

Czy oskarza ona kogo$ z naszego personelu?

— Nie — odpowiedzial sedzia zgodnie z prawdg. — Ale twierdzi, ze
doktadnie przeszukata pokgj.

— Przypuszczam, ze zna pan przeszlos¢ Niki? — zapytala Cat-Cat
przyciszonym glosem.

— Owszem — odpart Verlaque. — Czy ona ma klucze do tego pokoju?

— Tak, wszyscy mamy dostep do kluczy. Ale tylko cztery osoby
rzeczywiscie ich uzywajg: Niki, Marie-Thérese, Mme Poux i ja. I ufam
kazdej z nich tak samo jak wtasnemu mezowi.

— No c6z, prosze im powiedzieé, by mialy oczy szeroko otwarte, chociaz to
nie jest w tej chwili nasz najwiekszy problem. A kiedy bedzie pani prosita
Emile’a o liste, czy moglaby pani...

— Tak?

— Chcialem zasugerowaé, by Emile nieco urozmaicil menu jakim§
miesem.

— Popieram — szybko dodat Max.

— O, naprawde? — Cat-Cat patrzyla na mezczyzn, skonsternowana.

— Jedzenie na Sordou jest fantastyczne — zapewnil Verlaque. — Chodzi
tylko o niewielkg zmiane.



— Emile robi §wietne chorizo — odezwala sie kobieta.

— Chorizo? — dopytywat sedzia. — Byloby wspaniale.

— Dobrze — zgodzila sie Cat-Cat. — Powiem Emile’owi, ze chcialby pan
sprobowac jego chorizo. Oczywiscie wszystko zalezy od tego, czy uda mu sie
zdoby¢ dobra zabnice do tego dania.

— Och — westchngl Verlaque. — Wiec to danie rybne. Musze kontynuowac
przestuchania. Do zobaczenia pézZnie;j.

Kiedy wyszed!, zwrdcita sie¢ do meza:

— Moim zdaniem sedziemu przydatoby sie wiecej ryb w jadlospisie.

Max Le Bon, matzonek Cat-Cat juz od dwudziestu lat, nie zaprotestowat.
Ale prawdg jest, ze zawsze kiedy opuszczal wyspe i udawat sie do Marsylii,
zeby zatatwi¢ sprawy bankowe albo jakies inne, jadal w restauracji La
Cote de Boeuf, ktoérej specjalnoscig byto pieczone mieso.

*

— Dzien dobry, pani Hobbs. — Verlaque przywital si¢ z siedzacg na
krzesle w korytarzu Shirley Hobbs. — Przepraszam, ze musiala pani
czekad.

— Teraz jest tam mdj mgz — wyjasnila.

— Och - rzek! sedzia, zaskoczony. Pan Hobbs nie méwit po francusku,
a Bruno Paulik tylko troche znal angielski. Otworzyl drzwi, Hobbs i Paulik
$miali sie, pochyleni nad iPhone’em.

— Moje dzieci daly mi ten gadzet — Bill Hobbs zwrécil sie do Verlaque’a,
podnoszgc i pokazujgc telefon. — Uzywam go przede wszystkim do robienia
zdjeé. Komisarz i ja mieliSmy pewne klopoty z komunikacjg, wiec
pomyslatem, ze uracze go kilkoma rodzinnymi zdjeciami.

— Ich pies jest przezabawny — powiedzial Paulik do Verlaque’a po
francusku.

— J’imagine — odpart sedzia. Juz czul gléd, a dopiero co zjedli lunch.
Mieli tez sprawe morderstwa, ktéra wymagata rozwigzania, a wygladato
na to, ze od poprzedniego ranka nie zblizyli sie do niego ani troche.
Verlaque usiadl, a Hobbs zrozumial sugestie i odtozy! telefon.

— Le Bonowie widzieli pana na nabrzezu tego popoludnia, kiedy
dokonano morderstwa — zaczal sedzia. — Czy pamieta pan co$ dziwnego,
nawet jesli to wydawaloby sie nieistotne?

— Nie — odpart Hobbs. — Widziatem tylko, ze woda jest troche wzburzona.

— Zadnych todzi?

— Ani jedne;.

Verlaque przettumaczyt rozmowe Paulikowi, ktory odparl, ze wiekszos¢
zrozumiat.

— Duzo przebywal pan nad morzem — stwierdzit Verlaque. — Bellingham
znajduje sie na wybrzezu, prawda?

Hobbs przytaknat.



— Tylko ze Ocean Spokojny bardzo rézni sie od tego duzego basenu, ktory
nazywacie Morzem Srédziemnym.

— Czy w panskiej opinii kto§ méglby wczesnym wieczorem dostac¢ sie na
brzeg z todzi ptynacej z przeciwnego kierunku?

Hobbs zastanawial sie chwile, zanim odpowiedzial.

— To byloby ryzykowne. Chyba ze bardzo dobry ptywak. Ale pewnie
wszystko jest mozliwe, jesli sie tego bardzo chce. A przynajmniej tak
mowiliSmy naszym synom.

— Czy Eric Monnier byt z panem na nabrzezu? — chcial wiedzie¢ sedzia.

— Tak — potwierdzit Hobbs, usilujgc opanowaé¢ drzenie prawej reki. —

Przepraszam, parkinson si¢ nasila, kiedy sie¢ denerwuje — wyjasnil. — Eric
i ja probowaliSmy sie porozumie¢, a potem on usiadl na lawce naprzeciwko
i zapalit cygaro.

— Czy pan pierwszy odszed1?

— Nie, on. Okoto pietnastu minut przede mng... Wrécitem do pokoju za
pietnascie si6dma.

— Czy styszal pan wystrzal? — zapytat Paulik zno$énym angielskim.

— Tak. Hmm, czy przyszlto panom do glowy, ze ten zbieracz... ze ten
cztowiek, ktory zbiera to, co fala wyrzuci na brzeg...

— Prosper?

— Tak, Prosper. Czy to mozliwe, ze polowal i przypadkowo...

— Zastrzelit cztowieka z bliskiej odlegltosci na plazy? — dokonczy? sedzia. —
Podczas polowania na kroliki?

— To rzeczywiScie zabrzmialo glupio, kiedy tak pan to ujgl. Ale jest tam
tez duzo ptakow.

— A panska zona? — zapytal Verlaque. — Byla w pokoju, kiedy pan wrécil?

— Tak, malowala. Wykancza akwarele w naszym pokoju, przy biurku.

— O ktorej wstal pan rano na ryby?

— O sz6stej — odpart Hobbs. — UméwiliSmy sie z Brice’em, ze spotkamy
sie w Barze Jacky’ego dwadzieScia po. Kiedy tam przyszedtem, juz czekal.

Paulik skinat glowg, wiec sedzia wiedzial, ze rozumie rozmowe.

— I pewnie nie zblizaliScie sie do zatoczki — stwierdzit Verlaque.

— Nie, zeszliSmy schodami w dét i przy porcie skreciliSmy w lewo
i skierowaliSmy sie na klify po p6inocnej stronie wyspy.

— O czym rozmawialiscie?

— Troche o Alainie Denisie, jesli o to panu chodzi.

—Tak, o to mi chodzi.

— No c¢6z, jesli wolno mi to powiedzie¢, uwazam, ze nasza rozmowa byla
prywatna.

— Prosze... — odezwal si¢ Paulik i przerwal, jakby nie moégt znalezé
odpowiedniego angielskiego stowa, by kontynuowad.

— Ojczym chlopaka zostal zamordowany — wyjasnial Verlaque. —
Wyjawiajgc to, o czym rozmawiali§cie, pomoze mu pan, a nie zaszkodzi.



Bill Hobbs przygryzl dolng warge.

— Nie jestem tego pewien.

-0?

— Nie moge nic panom powiedzieé i nie zrobie tego — oznajmit Hobbs. —
Przykro mi.

*

Przestuchanie pani Hobbs przebieglo bardzo szybko. Potwierdzita, ze jej
mgz wrocil do pokoju za pietnascie si6dma, a potem ubrali sie na kolacje
i rozegrali partie remika na swoim tarasie. Nie, nie rozmawiala z mezem
0 jego wyprawie na ryby, bo to byla ,sprawa Billa”. Juz miala wyjs¢, kiedy
sedzia zapytal ja o Wietnam. Wyjaénita, ze wlasnie skonczyla szkote
pielegniarskg, kiedy stracila brata na wojnie, i dlatego zglosila sie¢ na
ochotnika. Chciala poméc innym zolnierzom, ktérzy potrzebowali pomocy
medycznej (jej brat nie zgingl w dzungli, ale w szpitalnym t6zku w bazie
wojskowej, z powodu infekcji). Jezdzila do Wietnamu przez pieé lat,
a poézniej pracowala w Seattle, gdzie spotkala Billa, ktory pracowal po
przeciwnej stronie ulicy w jednym ze sklepéw z narzedziami nalezacych do
jego rodziny. Pobrali sie¢ p6zno jak na tamte czasy, ona miata trzydziesci
dwa lata, a Bill trzydziesci cztery.

*

Sylvie Grassi zachowywala taka powage podczas przestuchania, ze
Verlaque prawie jej za to podziekowal. Cho¢ byla bardzo zabawna, jej
ciggle dowcipkowanie meczylo go. Ujawnila, ze podstuchala, jak Le
Bonowie sie ktécili. Korzystata wtasnie z toalety dla gosci znajdujacej sie
obok ich biura i usltyszata — albo przez przewody wentylacyjne, albo przez
Sciany — ich rozmowe.

— Max oskarzal Cat-Cat, ze nie ma serca — oznajmita Sylvie. — Ona
powiedziala, ze morderstwo przysporzy hotelowi rozglosu i gosci. On
wydawal sie zniesmaczony, a jg to zaskoczylo. Byla praktyczna
i konkretna. A potem Cat-Cat przypomniata Maxowi, ze to on wpadl na
pomyst hotelu i ze inwestorzy tracg cierpliwosé. Co dziwne, po ich klétni
slyszalam, zZe rozmawiajg z Marie-Thérese, ktora takze musiala byé
swiadkiem ich rozmowy, ale udawata, ze tak nie bylo. Kiedy wyszta, Le
Bonowie uznali, ze najprawdopodobniej styszala kazde ich stowo.

Kiedy Sylvie opuscila sale, Verlaque zaczgl pisa¢ co§ na skrawku
papieru, byly to nazwiska pracownikéw hotelu i gosci. U géry strony
napisal ,motywy”. Paulik pochylil sie do przodu i spojrzal na notatki szefa.
Obok Mme Denis Verlaque zapisal ,spadek i nienawi$§é”. Paulik skingt
glowg z aprobatg. Przy imieniu Brice’a sedzia zapisatl ,nienawisc¢”.

— Niki? — zapytal Verlaque.

— Nienawis¢ do mezczyzn? — zasugerowal komisarz. Verlaque zapisal.



— Barman Serge?

— Obaj sg z Marsylii — spekulowal Paulik. — By¢ moze jaka$ stara
wendeta. Ale moze to za bardzo naciggane?

Verlaque postawil znak zapytania przy nazwisku Canzano.

— Marie-Thérese nie ma motywu — stwierdzil sedzia. — Ale chronila
przed nami swoich szeféw... Nie powiedziala nam o ich kt6tni.

— No céz, Hobbsowie sg poza podejrzeniem — powiedzial Paulik. — I Eric
Monnier, bo byt z Billem Hobbsem.

Verlaque odezwatl sie.

— Rozumiem, co méwisz... Hobbsowie nie majg zadnego powodu, by
zabija¢ francuskg gwiazde filmowg, o ktérej prawdopodobnie nawet nie
slyszeli. Nie moge sobie wyobrazi¢, by on kiedykolwiek poszed! do kina. Ale
sg tutaj z jakiego$ powodu. By rzucic¢ jakies §wiatlo na calg historie.
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— Moze czasami wydaje sie nieprzyjemna — zaczeta Cat-Cat. — Ale
chciatam powiedzie¢, jak jestem wdzieczna, ze obaj panowie jestes$cie tu
teraz na Sordou.

— Zastanawialem sie — rzekl Verlaque — czy tatwo jest zadzwonié¢ do
hotelu i dowiedzieé sie, kto bedzie tu przebywat w konkretnym tygodniu?

— OczywiScie, ze nie — odparta Cat-Cat, marszczac brwi.

— Powiedzmy, ze chcialbym zadzwoni¢ i udawaé czyjego$§ kuzyna —

kontynuowal sedzia, mys$lagc o Isnardzie. — I sprawdzié, czy mdj kuzyn
zarezerwowal tutaj pokdj.

— No c6z, musielibySmy byé bardzo tepi, by sie na to nabrac.

Bruno Paulik uémiechnat sie.

— Czy sadzi pan, ze ktos, kto zabit M. Denisa, chciatby, zeby tu byl sedzia
§ledczy? By dodac¢ temu atrakcyjnosci? — zapytata Cat-Cat.

— Co$ w tym stylu — odrzek! Verlaque.

— To wydaje sie... glupie.

— Czy to bylo tajemnicg, ze Alain Denis przyjedzie tu na wakacje? —
zapytal Paulik.

— Och, nie! — Cat-Cat rozesmiala sie. — Nie wiedzieliScie, panowie? Teraz
rozumiem, dlaczego zadajecie te wszystkie pytania. Aktor ogtlosit to w Le
Buzz p6Zng wiosna.

Verlaque spojrzal na Paulika, ktéry byl zajety pisaniem. Sprawdzg date,
kiedy program telewizyjny zostal wyemitowany w telewizji, i por6wnajg
z datami rezerwacji.

— Powiedzialabym to panom — méwita dalej Cat-Cat — ale my$latam, ze
wiecie.

— Nigdy nie widzialem tego programu — oznajmilt Verlaque. Nienawidzit
francuskiej telewizji — dopiero niedawno odkryl, ze na komputerze moze
oglada¢ swojg ulubiong audycje, w ktérej angielski architekt odwiedza
pary budujace lub remontujgce dom w brytyjskim krajobrazie.

— Ja tez tego nie widzialem — dodat komisarz.

— To musialo zwiekszy¢ liczbe rezerwacji u panstwa — zasugerowal
Verlaque.

— 7 tego, co mozemy powiedzieé, tylko minimalnie — odparta Cat-Cat. —

M. Denis nie podawal szczeg6léw na temat swoich wakacji, wiec trzeba
byto znaé¢ Sordou lub troche pogrzebaé, by wiedzieé, o czym moéwi. Jest



okolo tuzina wysp miedzy nami a Nicea.

— Co doktadnie powiedzial? — zapytal Paulik, trzymajgc dlugopis
w gotowosci.

— Ze jedzie do domu — wyjasénila Cat-Cat. — Na slorice, nad morze, na
czarujacg, bezludng wyspe.

— I nie wymienit nazwy Sordou? — chcial wiedzieé¢ Verlaque.

— Nie, niestety nie — odrzekta Cat-Cat. — Ktos, kto nie znal Prowansji
bardzo dobrze, prawdopodobnie pomys$lalby o innej wyspie. My dopiero
otworzyliSmy hotel, nie bylo tu zadnego od tysigc dziewieéset
sze$édziesigtego széstego. A méwigce o rezerwacjach...

Verlaque zebral sie w sobie, wiedzial, ze Le Bonowie nie mogli sie
doczeka¢ ponownego otwarcia hotelu.

— Obawiam sie, ze to niemozliwe, dopdki nie wyjasnimy tej zbrodni.

— A my mamy tu siedzie¢ i tracié klientéw i nasze pienigdze?

— Pracujemy nad tym tak szybko, jak mozemy — odezwal si¢ Paulik.

— Kiedy macie nastepnych gosci? — zainteresowal sie sedzia. — W sobote?

— Wlasnie — odparia Cat-Cat.

— To daje nam kolejne trzy dni — stwierdzit Verlaque. — Jesli do tej pory
nie skoniczymy dochodzenia, przeniesiemy je na lad, do Marsylii.

Cat-Cat gleboko zaczerpnela powietrza i westchnela z ulga.

— W to popotudnie, kiedy zostalo popelnione morderstwo — zwrécit sie do
niej sedzia. — Byla pani w swoim biurze czy w pokoju?

— W pokoju — odrzekla Cat-Cat. — Mamy mate mieszkanko na tylach
hotelu, obok Mme Poux. Lezalam na 16zku i czytalam, gdy uslyszatam
strzal. Max byt pod prysznicem, wiec tego nie styszat.

— Co pani zrobita?

— Nic — odparta. — Uznatam, ze to Prosper. Ale bytam zta, bo moglo to
przeszkadzaé¢ naszym klientom. Wcze$niej tego dnia widzialam Mme
Hobbs, ktéra malowata nad morzem, jej meza i M. Monniera siedzgcych
razem na nabrzezu.

— O ktorej godzinie?

— No cé6z, to bylo przed siedemnasty trzydziesci, bo wlasnie wtedy
przyszlam do naszego apartamentu, by odpoczac.

— Czy nie martwila sie pani, zatrudniajgc kogos, kto byt w wiezieniu? —
zapytal Verlaque.

Mme Le Bon u$miechneta sie z wyzszoscig.

— To byl pomyst Maxa, nie méj. Z nas dwojga on jest bardziej
dobroduszny.

Verlaque pomyslat o ich sprzeczce, opisanej przez Sylvie.

— Przeczytal w gazecie, jak dobrze radzg sobie byli wiezniowie, jesli da
im sie szanse i odpowiednie przeszkolenie — méwita dalej. — Zapoczatkowal
to ten mliody szef kuchni.

— Jamie Oliver.



— Tak, on. Ale teraz sie ciesze, ze zatrudniliSmy Niki.

— Wydaje sie bardzo oddana — powiedzial sedzia. — I skuteczna. Jak
uktadato jej sie¢ z M. Denisem?

— Obawialam sie, ze pan o to zapyta.

- 0!

— Niki go nie lubila, tak to ujmijmy.

— Mme Le Bon — odezwat si¢ Paulik. — Obawiam sie, ze musi pani by¢
bardziej konkretna.

— On... sie do niej przystawial.

— Tylko raz? — chcial wiedzie¢ Verlaque. — Mlle Darcette nie powiedziata
nam tego.

— Wiecej niz raz — odparta Cat-Cat zdecydowanie.

— Wiec powiedziala pani o tym?

— Tak, byla wsciekla. Nigdy nie widzialam jej tak podminowane;.

— Bardziej zasmuconej czy rozzloszczonej? — zapytal sedzia.

— To drugie.

*

Wydawalo sie, ze Max Le Bon jest bardziej zdenerwowany niz jego zona.
Tak naprawde Verlaque podzielil sie tg obserwacjg z Paulikiem dopiero
pod koniec dnia. Powiedzial, ze Cat-Cat Le Bon wygladala na zupelnie
spokojng, co obaj uznali za niezwykle.

— Widzialem nawet policjantéw, ktorzy denerwowali sie, gdy byli
przestuchiwani.

Max Le Bon potwierdzil, ze oboje z zong byli w ich mieszkaniu, kiedy
padt wystrzal, a gdy policjanci naciskali, przyznat, ze Niki Darcette byta
bardzo wzburzona z powodu awanséw Denisa. Dodal tez co§ na temat
hotelu, jak gdyby chcial da¢ ujscie napieciu:

— Nie byliSmy w stanie wypetni¢ wszystkich pokojow, nawet w tym
tygodniu, gdy byl tu Alain Denis. Zostal ten pojedynczy, w ktéorym teraz
mieszka pan, panie komisarzu.

— Jak pan mysli, dlaczego tak jest? — dopytywatl sedzia.

— 7Z wielu powodéw, o ktorych nie mysleliSmy, kiedy w swej naiwnosci
kupiliSmy ten hotel. Blisko§é Marsylii... a moze te dwadziesScia pieé
kilometrow to za wiele? Moze cena jest wygérowana albo przeciwnie — zbyt
niska? Moze panuje tu za duzy spokéj? Kto wie... — méwil coraz ciszej.

— A od $mierci Denisa?

— Niezrecznie to przyznaé, ale mamy komplet do drugiego tygodnia
wrzesnia.

— Wiec jego smierc¢ w jakis§ dziwny sposéb pomogta.

— Kto wie? — powtérzyl Le Bon. — Niki ciezko pracowala przez caly
miniony tydzien. Codziennie wysylala informacje do prasy, zwracala sie do
dziennikarzy... Dodam, ze przed $miercig M. Denisa zaszaleliSmy



i umiesciliSmy malg reklame w czasopi$émie ,Madame Figaro”. Wyszlo
w ostatnig niedziele. Chcemy zapytaé¢ gosci, ktorzy przybeda, czy ja
widzieli. Kiedy dzwonia, by zarezerwowaé pokoje, od razu ich pytamy,
skad dowiedzieli sie o Sordou.

— I co odpowiadajg?

— Niki méwi, ze jedna trzecia widziatla reklame w ,Madame Figaro”,
kilka o0s6b odwiedzilo naszg strone internetowa, a jedna czy dwie
przyznaty, ze chcg tu przyjechaé, by oddac¢ hotd Alainowi Denisowi.

— Tylko jedna czy dwie? — zapytal Paulik.

— Trzeba powiedzieé¢ sobie szczerze — rzekl Max — ze pewnie wiecej ludzi
zarezerwowalo ze wzgledu na Denisa, ale...

— Ale sie do tego nie przyznajg — podsungt Verlaque.

— Wlasénie — przytakngl Le Bon. — Jezeli kto$ powie, ze przyjezdza, by
zobaczyé wyspe, na ktérej zostal zamordowany stynny aktor, to
zdecydowanie nie stawia go w dobrym swietle.

*

— Dzien dobry, panowie — powital ich Eric Monnier. Usiadt i potozyl na
stole swéj panamski kapelusz.

— Dzient dobry, M. Monnier — odpart sedzia. — Tego popoludnia, gdy Alain
Denis zostal zamordowany, byt pan na nabrzezu i palit cygaro.

— Tak, rzeczywiscie — przyznal Monnier. — Upmanna czterdziesci szes¢.
Moje ostatnie.

— Ostatnie cygaro? — dopytywat sedzia. — Czy ostatnie czterdziesci szes¢?

Monnier rozesmiat sie.

— Ostatnie czterdziesci szes¢. Prosze sie nie martwic!

— Jak dlugo pan tam byl? — chciat wiedzieé¢ Verlaque.

— Ponad godzine. Tyle, ile zajelo mi spalenie cygara. Doszedlem tam tuz
przed siedemnasta, a opuscitem to miejsce okolo wpét do si6dme;j.

— Czy widzial pan co$ niezwyktego? — zapytat Paulik.

— Nie, powiedzialbym panom. Na tawce naprzeciwko mnie Bill Hobbs
czytal jaki§ poradnik, ktére jankesi tak lubig. PrébowaliSmy rozmawiaé,
ale napotkaliSmy bariere jezykows.

— Ale wiedzial pan, co czytal — zauwazyt Paulik.

— Calkiem dobrze czytam po angielsku — wyja$nit Monnier. — Ale jezyk
mi sie placze, kiedy mam méwié.

— A na wodzie? Co$ pan dostrzegt?

— Nic. Morze troche sie rozbujalo, nawet ja to zauwazylem. Nie bylo tam
zywej duszy.

— Jest pan z Marsylii, prawda? — zapytat Verlaque. — Komisarz troche
poszperal, zanim przyjechal na Sordou.

— Dobra robota — odpart Monnier, mrugajgc okiem. — I wyobrazam sobie,
ze macie teraz caly sztab policjantéw, ktorzy przeszukujg nasze akta.



— Rzeczywiscie.

— Urodzitem sie w Marsylii dwunastego czerwca tysigc dziewiecset
czterdziestego roku.

— Alain Denis takze urodzil sie w Marsylii tego roku — zauwazyl
Verlaque.

— Marsylia to duze miasto — odpart Monnier.

— Mme Poux, gospodyni, méwita mi, ze Denis byt mistrzem plywackim —
rzek! sedzia. — Wiedziat pan o tym?

— Nie w szczegoétach — powiedzial nauczyciel. — Plywal w klubie, o ile
pamietam... Le Cercle des Nageurs. I podobnie jak jego prestizowa szkola
srednia oraz rodzinna rezydencja z widokiem na Corniche Kennedy, Le
Cercle byl poza moim zasiegiem.

— Czy odwiedzal pan Sordou juz wczeéniej? — zapytal sedzia. — Tak
mowil nam pan na todzi.

— Kilka razy, kiedy byl tu swietnie prosperujacy hotel. Nawet nie
podchodziliSmy do niego blisko, trzymaliSmy sie drugiej czesci wyspy. Ale
wiekszo$é wakacji spedzatem na wyspie w archipelagu Frioul, w domku
letniskowym mojego wuja. Kiedy byliémy dzieé¢mi, czasami docieraliSmy tu
todzia, a potem, juz wplaw, ruszaliSmy wzdluz brzegu Sordou, majac
nadzieje, ze uda nam sie chociaz zerkng¢ na bogatych i stawnych, ktérzy
zatrzymywali sie w hotelu.

— Och, wiec pan tez ptywal — zauwazyt Verlaque.

— Mgj drogi chlopcze, przeciez w tamtych czasach wszyscy ptywalismy —

powiedzial Monnier. — Nie bylo telewizoréw — no chyba ze bylo sie
bogatym — ani gier wideo czy tych okropnych telefoné6w komérkowych.

— Wiec sie nie znaliScie? — upewnial sie sedzia. — Denis chodzit do Thiers
High School.

— Wiem. Kiedy zdoby! stawe, a bylo to, o ile dobrze pamietam, krétko po
ukonczeniu szkoty $redniej, catla Marsylia moéwila o jego talencie
i osiggnieciach, przypisujac sobie zastugi. Jednak ja nie miatem z tym nic
wspélnego. Nigdy go nie spotkalem. W tysigc dziewieéset pieédziesigtym
trzecim otrzymalem stypendium do jezuitéw w Vaucluse.

— W szkole z internatem? — zainteresowal sie Paulik. — W Awinionie?
W liceum Swietego Jézefa?

— Nie inaczej. To najlepsza rzecz, jaka mi si¢ kiedykolwiek przydarzyta.

— Dlaczego pan tak méwi? — zapytat Verlaque.

— Bo nauczono mnie tam poezji, drogi chtopcze.

*

Yolaine Poux cicho weszta do ich prowizorycznego biura i usiadla,
wygladzajgc swoj fartuch.

— Przepraszam, ze odciggamy panig od pracy — rzekt Verlaque.

— To nie problem — odparta.



Sedziemu trudno bylo oderwa¢ od niej wzrok — spojrzenie jej
jasnoniebieskich oczu bylo bardzo intensywne. Marine juz wcze$niej
zauwazyla, ze Mme Poux byla piekng kobieta, i teraz sedzia przyznawat jej
racje. Nigdy nie widzial Yolaine z tak bliska — jej cera byla promienna,
mimo ze kobieta takze urodzila sie w czterdziestym roku. Miata wystajace
kosci policzkowe, co uwydatnialo nie tylko jej oliwkowg karnacje, ale takze
pelne, szerokie usta. Jednak najwieksze wrazenie zrobila na nim jej
posagowa figura. Mme Poux miata szerokie ramiona i dlugie szczupte nogi,
ktére wcigz byly zgrabne, co ukazywala siegajgca do kolan czarna
sukienka.

— Wezoraj powiedziala mi pani co$§ bardzo interesujgcego — zaczal. — Ze
Alain Denis po mistrzowsku ptywal. Czy znala go pani, kiedy dorastal?

— Tak, znalam — odpowiedziata powoli, ale wyraznie. — Marsylia to duza
wioska.

— Och — zadumat sie Verlaque. — M. Monnier wlasnie nazwal jg wielkim
miastem.

— On mieszka w Aix — odparta. — Tam wszyscy uwazajg Marsylie za
wielkie miasto.

Sedzia widzial, ze Paulik co§ zapisuje, i nawet zgadywal, co to bylo:
,Zadnych wyraznych zwigzkéw miedzy Yolaine Poux a Erikiem
Monnierem”. ,No chyba ze ona potrafi dobrze klamaé” — pomyslal
Verlaque.

Mme Poux spojrzala na zegarek i obaj mezczyzni zauwazyli, ze
pogtaskata szkietko.

— Czy majg panowie troche czasu? — zapytata w koncu.
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Paulik siegngl do swojej teczki i wyjgl maty magnetofon tasmowy.

— Czy nie ma pani nic przeciwko? — zapytal.

— Absolutnie nie.

Zaczela:

— Zawsze kiedy slysze muzyke fortepianowg, szczegélnie Bacha,
zamykam oczy i wyobrazam sobie, ze unosze sie na wodzie, na plecach,
w morzu, i mam nad sobg blekitne potudniowe niebo. Wyzsze dzwieki
fortepianu brzmig dla mnie jak delikatne drobne fale, jak btyski swiatta.
W tamtych czasach personel moégt ptywaé¢ w klubie, watpie, by teraz tak
byto. Le Cercle des Nageurs — marsylski elitarny prywatny klub ptywacki,
otwarty w tysigc dziewieéset dwudziestym pierwszym roku przez
hiszpanskiego architekta, ktéry mial obsesje na punkcie tego sportu. Juz
wtedy w klubie trenowali plywacy olimpijscy i gracze w pitke wodng, ale
klub zapewnial takze marsylczykom miejsce, gdzie mogli ptywac i sie
spotykaé. Mimo to, kiedy dostalam tam prace, musialam broni¢ klubu
w rozmowie z rodzicami. ,To nie jest klub dla bogatych”, zapewnialam.
Rodzice byli komunistami, jak wiekszo§é naszych przyjaciét i sgsiadéw.
Méwitam rodzicom: ,Bogaci majg domy letnie. Czlonkowie Le Cercle nie
majg. Klub jest ich résidence secondaire.”

»Wiec powinien byé otwarty dla wszystkich!” — krzyczal mdéj ojciec,
uderzajac piescig w kuchenny stét. — I to za darmo!”

Musiatam zagryzé wargi, bo lubilam czlonkéw klubu. Byli mili,
szykowni, dobrze wyksztalceni. Nawet nie wiem, ile wynosila wtedy
sktadka cztonkowska, w piecdziesigtym szostym, kiedy dostatam te posade.
Ale w ,La Provence” widzialam tegoroczne stawki — wpisowe to tysiagc
sze$éset euro, przy czym dwoéch cztonkéw klubu musi za ciebie formalnie
poreczyé, a potem tysigc dwiescie piecdziesigt rocznie.

Zdobylam te prace w ostatnie wakacje szkoly Sredniej — w szkole
podstawowej przeskoczylam dwie klasy. Pomagalam praé¢ basenowe
reczniki i czasami podawalam klubowiczom przekgski i drinki w hallu.
Kiedy skoniczylam szkote, zaczelam pracowaé na pelny etat. W powojennej
Marsylii nie bylo wielu miejsc pracy, a w Le Cercle czulam sie jak
w rodzinie.

Poczatkowo ptywacy skakali do morza z niskich kliféw, ktére znajdowaly
sie u podnéza klubu, ale w tysigc dziewieéset trzydziestym drugim



zbudowano bassin d’été — diugi i elegancki basen zewnetrzny z widokiem
na Morze Srédziemne i wschodnig Marsylie. Napelniony byl wodg morska.
Nigdy nie widzialam tak pieknego basenu... Kiedy koniczylam mojg
zmiane, szybko przebieralam sie w kostium kgpielowy i ostroznie
wchodzitam do wody. Staratam sie pozostaé¢ niezauwazona.

Bylam urodzong ptywaczka i wiedziatam o tym. Po ojcu odziedziczytam
szerokie ramiona i waskie biodra i moglam sungé przez wode réwnie
dobrze jak kazdy z tych pétprofesjonalnych ptywakéw. Nawet wtedy byli
w klubie olimpijczycy, teraz jest ich tylu, ze kiedy ogladam olimpiade
w matym telewizorku w moim pokoju, myle ich nazwiska.

W pieédziesigtym pierwszym Joseph Bernardo pobit rekord $§wiata na
osiemset metrow stylem dowolnym. W nastepnym roku pojechal na
olimpiade i w tym artykule w ,La Provence”, o ktérym wspomnialam
wczesniej, znajdowal sie wywiad z nim — nadal codziennie chodzi do klubu,
zeby poptywaé, a potem kladzie sie na lezaku, cieszy sloricem i rozmawia
z mlodszymi kandydatami na olimpijezykéw. Zamiescili zdjecia.

W pieédziesigtym széstym, w roku, kiedy tam przyszlam, zbudowano
basen wewnetrzny ze $wiezg wodg, a rok pdézniej zainstalowano basen
olimpijski. W szesédziesigtym siédmym wrécitam do Le Cercle z moim
mezem, by pokazaé mu basen z wodg morskg wznoszgcy sie nad klifami,
ale Rémy wydawal si¢ zdenerwowany i nie zostaliSmy diugo. Rémy nie
chcial, bym pracowala, uwazal, ze zamezna kobieta powinna zosta¢
w domu, zwlaszcza po to, by opiekowac sie dzieémi. Ale nie mieliSmy
dzieci, a potem, w siedemdziesigtym sié6dmym, Rémy zmar! na zawal.
I wtedy wlasnie pozalowalam, ze postuchalam Rémy’ego i mojego ojca,
ktérzy nie chcieli, bym zdawata na uniwersytet. A chcieli tego wszyscy moi
nauczyciele.

Lato pieédziesigtego széstego bylo magiczne — gorgce i suche — i
cieszylam sie¢ zyciem. Cztonkowie klubu byli w moim wieku, mieli podobne
umiejetnosci ptywackie i traktowali mnie jak swojg. Przynajmniej tamtego
lata. Od tamtej pory nie pltywalam, zastanawiam sie, czy bym umiata. Nie
pamietam wiele twarzy przyjaciét z tamtych dni — a wszyscy byli
zamozniejsi ode mnie — ale pamietam kilka imion: Roger, Alice, Claude,
Xavier, Marie-Pierre... i oczywiscie Alain. Wszyscy go kochali.

Doktadnie pamietam, kiedy zobaczylam z bliska jego twarz. Niostam
narecze miekkich recznikéw do damskiej szatni, a on szed! korytarzem
w kierunku bassin d’été i nucil. Prawie na niego wpadlam, a on ztapat
reczniki, zanim zsunely sie jeden po drugim na podloge, i roze§miat sie.
Srais attention, ma belle!”— zawolal. ,Uwazaj, moja piekna!”

Powiedzialam mojej najlepszej przyjacidtce, jaki byl przystojny. ,Jest
wystarczajaco piekny, by pojawiaé sie na zdjeciach” — powiedzialam.
Smialy$my sie, a ojciec walil w drzwi mojej sypialni, bo robily§my za duzo
hatasu. A on czytal Karola Marksa.



Po latach spotkalam te przyjaciétke na La Canebiére. ,No prosze —
powiedziala, potrzgsajgc mojg rekg. — Mialas wtedy racje! Alain Denis byt
wystarczajaco piekny, by graé w filmach”. W tamtej chwili bylam juz Mme
Poux i nigdy jej nie powiedzialam, co dokladnie zdarzylo sie w lecie
pieédziesigtego sz6stego roku.

Alain Denis byl synem bogatego lekarza i baletnicy. Wydawato sie, ze
nie chodzi, ale szybuje po Le Cercle. Zwykle podgzal za nim sznur mtodych
mezczyzn i kobiet, a kazde z nich rywalizowalo o jego uwage. Mial prawie
kobiecg urode — wydatne ko$ci policzkowe, pelne usta i przenikliwe
stalowoniebieskie oczy. Chlopcy skakali woké6l niego, starajgc sie by¢é
zabawni. Dziewczeta dgsaly sie. Natychmiast zauwazylam — w konicu to
byl basen — ze cialo Alaina bylo nieowlosione. To mnie zafascynowalo.
Stanowilo kontrast z jego fryzurg — wlosy mial dtuzsze, niz bylo wéwczas
w modzie, zaczesane na bok i spadajace mu elegancko na twarz. Nie
zawracal sobie glowy tym, by je odgarniac!

— Hej, dziewczyno od recznikéw — szepngl do mnie pewnego popotudnia,
kiedy skonczylam zmiane. Przeptynelam osiem dlugosci w basenie
z morskg wodg i odpoczywalam z lokciami opartymi o skraj basenu.
Patrzylam na morze. — Jeste§ Swietng ptywaczka — rzekl.

— Dziekuje. — Tylko na tyle si¢ zdobylam.

— Jak masz na imie, dziewczyno od recznikéw?

Powiedzialam mu.

— Do zobaczenia wkrétce, Yolaine — odpart i z powrotem zanurkowal pod
wode.

Chwycitam méj recznik i wysztam z wody tak szybko, jak moglam, nogi
pode mng drzaly. Idgc brzegiem basenu do szatni, czulam, ze na mnie
patrzy. Nastepnego dnia po pracy posztam prosto do domu, nie chcgc
znowu sie na niego natkngé. Ale cztery dni pézniej byto wyjatkowo duszno
i gorgco, wiec znowu plywalam, prawie zapomniawszy o Smiatym piegknym
chtopaku. Przeptynelam kilka diugosci basenu, a potem unositam sie na
wodzie na plecach — przez caly czas z tg fortepianowg muzykg brzmigcg
w mojej glowie. Lezalam tak, patrzac na niebo z przebiegajgcymi po nim
bialtymi chmurami. Nagle w wodzie przy moim prawym ramieniu pojawila
sie ciemna plama. Spojrzalam na nig, przeptywajgc, a ona powoli
wylaniala sie z wody, az okazalo sie, ze to twarz Alaina.

— Czesé, Yolaine — szepngl. — Naucz mnie plywaé tak, jak ty to robisz.

— Nie zartuj — powiedzialam mu i szybko siegnelam nogami dna basenu.
Nie chcialam lezeé¢ na plecach tak blisko niego. — Jestes w druzynie
plywackiej. Nie potrafie niczego cie nauczyé.

— Plywam szybko, ale bez wdzieku — rzek! z usmiechem.

Nigdy nie zapomne tych stéw. Po latach, kiedy przeczytatam, ze stracit
popularnosé, te stowa do mnie wrdcity. ,,Szybko, ale bez wdzieku”. Czy stat
sie gwiazdg zbyt szybko?



— Pol6zmy sie w sloricu — zaproponowat.

WyszliSmy z basenu i potozyliSmy sie na brzuchach, wspierajac glowy na
rekach, by moéc rozmawiaé i patrze¢é na morze. Roz§mieszal mnie
historiami o druzynie plywackiej — jak Aimé zawsze skakal o sekunde
przed wszystkimi albo jak kazdego ranka trzeba bylo zmuszac¢ Rogera do
wejscia do wody. ZaczeliSmy plywaé i korzystaé ze storica prawie kazdego
wieczoru po mojej zmianie, przez cztery tygodnie. Nigdy nie bylo wokét
niego przyjaciél. Czasem konczylam pézno i wiekszo$é tych dzieciakéw
opuscila juz basen, gdy zblizal sie¢ wieczéor. A moze dawali mu troche
swobody, wiedzgc, ze zabiega o moje wzgledy. Nigdy sie tego nie
dowiedziatam...

A potem w pigtym tygodniu przestalam go widywaé. Poprzedniej soboty
plywaliSmy razem i czulam si¢ wystarczajgco swobodnie, by powiedzieé
Alainowi o mojej rodzinie. On zrobil to samo. Nawet udalo mi sie go
rozémieszyé. ByliSmy razem, dopdki nie powiedzialam, ze moge byc¢
potrzebna do pomocy przy kolacji, a Alain wygladal na naprawde
zasmuconego, gdy moéwitam do widzenia. SzliSmy dlugim korytarzem
w strone szatni i tuz przed drewnianymi drzwiami z tabliczky femmes,
zanim je otworzylam, pocalowal mnie. Ku mojemu zaskoczeniu
odwzajemnitam pocalunek. Nigdy wczesniej ani p6ézniej nie czutam sie tak
podniecona, nawet z Rémym. Moéwie to ze wstydem, ale chce, byscie
wszystko wiedzieli. ,Jestes taka...” — zaczgl Alain, ale ustyszeliSmy kaszel
dobiegajacy z glebi korytarza, wiec przerwal. Oboje obréciliSmy sie
i zobaczyliSmy Thierry’ego, trenera druzyny plywackiej, ktory stat
z rekami na biodrach. Alain mnie puscit i wpadlam do szatni, drzac.

Pod koniec lata Alain wygral klubowy konkurs na czterysta metrow
kraulem i kiedy stal na prowizorycznym podium, otoczony przez przyjaci6t
i cztonkéw Kklubu, bylam prawie pewna, ze napotkal moje spojrzenie
i powoli na dwie lub trzy sekundy zamkngl oczy, jakby chcial sie
usprawiedliwi¢. Rozumiem, dlaczego nie mogliSmy nadal si¢ widywa¢ — on
byt czlonkiem klubu, ja pracownicg. On byl synem lekarza, ja — cérkag
kierowcy tramwaju.

W kwietniu przyjaciel Alaina — on tez mial dobre koneksje, widzialam go
w La Cercle i nigdy go nie lubilam — zaprosil go na festiwal filmowy
w Cannes. Alain stylowo si¢ ubieral, nie wiedzialam tego, bo zwykle
widywalam go w czarnym kostiumie kgpielowym albo w szortach. Dopiero
kiedy zobaczylam jego zdjecia w gazetach i czasopismach, zdatam sobie
sprawe, ze potrafi Swietnie sie¢ ubra¢. W Cannes, jak panowie wiedzg, jego
wyczucie stylu — elegancja polgczona z niedbalym wygladem, bo tak to
opisywano — i uroda przyciggnely uwage co najmniej dwéch rezyseréw.
Zawsze szanowalam go za to, ze nie podpisal umowy z tym zarozumialym
hollywoodzkim rezyserem, ale zamiast tego zgodzil sie grac¢ gtéwng role
w filmie kreconym tego lata w Paryzu. Wszyscy znamy te historie, ale i tak



ja powtorze. W nastepnym filmie pracowal z awangardowym wloskim
rezyserem, a z trzecim filmem wrécit do Cannes, tym razem by odebraé
Zlotg Palme dla najlepszego aktora.
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— To byt ostatni raz, kiedy widzialam Alaina — powiedziala Mme Poux.

Verlaque zaczgl wiercié sie na krzesle, bo zdretwialy mu nogi. Zdal sobie
sprawe, ze nie poruszy! sie przez caly czas, kiedy opowiadala swojg
historie.

— Az do tego tygodnia — stwierdzit.

— Az do tego tygodnia — powtoérzyta.

— Czy panig rozpoznal?

— Nie — odparta Mme Poux. — Bardzo staralam si¢ go unikaé. Zajmowala
sie nim Marie-Thérese. Biedna dziewczyna.

— Pani nazwisko takze si¢ zmienilo — zauwazyl sedzia.

— Tak. Wtedy bytam Yolaine Ségonde, na Sordou jestem Mme Poux.

Verlaque powiedzial Mme Poux o zaginionym piers§cionku Mme Denis.

— Nie widzialam go — rzekla. — Wyglada na to, ze mégt by¢ duzo wart,
chociaz zawsze uwazalam, ze sentymentalna wartos¢ bizuterii przewyzsza
jej cene.

Verlaque skingt gtowg. Byl pod wrazeniem tego, jak tadnie si¢ wyrazita.
To przypomniato mu Serge’a i jego historyczng pasje. ,,Nie oceniaj ksigzki
po okladce” — mawiata Emmeline. I za kazdym razem Antoine i Sébastien
odpowiadali slowami, o ktérych wiedzieli, ze nastgpig zaraz potem: ,Z
Mtynu nad Flossq George’a Eliota”. To byla ulubiona ksigzka babci.
,George, ktory tak naprawde byl dziewczyng” — dodawal Sébastien,
usmiechajgc sie od ucha do ucha, a Antoine wznosit oczy do gory.

Zauwazyl, ze gospodyni jeszcze raz pociera szkielko swojego
staro§wieckiego zegarka z malg prostokatng tarczg i cienkim paskiem.

— Czy zawsze pani sprzata pokoje? — zapytal Paulik.

— Nie — odparta. — Zamieniamy sie z Marie-Thérese.

*

Po wyjsciu Mme Poux Paulik i Verlaque wstali, by sie poprzeciggad.
Nagle rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Wejdz, Hugo — powiedzial sedzia. Ale to Marie-Thérese otworzyla
drzwi, trzymajgc na biodrze tace z dzbankiem herbaty i talerzem ciastek.

— Dziekujemy — rzekt Paulik.

— C’est I’heure de goiter! — zaspiewala dziewczyna.

— Rzeczywiscie, czas na przekgske. To takie mite, ze pamietata$ o nas —



powiedzial Verlaque, biorgc od niej tace i stawiajgc jg na stole.

— To moja praca! Lubie widzieé, ze zaopiekowalam sie wszystkimi.

— Dziekuje — powtoérzyt Verlaque. — A jesli zobaczysz Hugo, to powiedz
mu, prosze, ze jesteSmy gotowi, aby go przestuchac.

— Widzialam go na tarasie — odparta. A wychodzac, dodata: — Pé¢jde
i przysle go.

— Historia, ktérg opowiedziata Mme Poux, byla zdumiewajgca -
stwierdzit Paulik, gryzac ciasteczko.

— Nie spodziewatem sie tego — odrzek! sedzia. — Pieknie to wszystko
opisata, klasyczng historie mlodziericzej mitosci, ktéra nie mogla sie
urzeczywistnié¢ ze wzgledu na zewnetrzne okoliczno$ci.

— Romeo i Julia — zasugerowal Paulik.

— W marsylskim stylu — dodat Verlaque. — Ale nikt by za to nie zabil,
prawda?

— Pozadanie, mito$é...

— I pienigdze — zauwazy! Verlaque. — Kiedy tutaj skonczymy, trzeba
bedzie zobaczyé, czy zjawil sie prawnik. Zgaduje, ze dziedziczy Mme Denis.

— Wedtlug niej niewiele zostato — rzekt komisarz.

— Jesli w to wierzymy...

Verlaque’owi przerwalo glo$ne pukanie do drzwi, wszedl Hugo Sammut.

— Witam — powiedzial, przechodzac przez pokdj i siadajgc naprzeciwko
obu mezczyzn.

— Dzieni dobry, Hugo — odezwal sie¢ Verlaque. — Zacznijmy od popotudnia,
kiedy doszlo do morderstwa. Co robites, kiedy wréciliSmy z péinocnego
nabrzeza wyspy? — Paulik spojrzal na Verlaque’a zaskoczony, a sedzia
szybko wyjasnil, ze on i Marine poszli na spacer i wrécili do hotelu todzig
razem z Hugo i Sylvie. — Czy slyszates lub widziates co§ dziwnego?

— Nada - odpar! Sammut. — Przybilem lodzig z wami troche po
siedemnastej i poszedlem do swojej chaty. Troche pézniej wyjrzalem przez
okno i zobaczylem Billa Hobbsa siedzgcego na tawce na nabrzezu.

— 7 Erikiem Monnierem — dodal Paulik.

— Nie, byt sam — powiedziat Hugo.

— Jestes pewien? — zapytal Verlaque.

— Tak.

— Czy z okna chaty widzisz cale nabrzeze? — dopytywal sedzia.

— Obie tawki? — dodat Paulik.

Hugo zastanowit sie.

— Hmm, jak teraz o tym mysle, to nie, widze tylko péinocng tawke,
poludniowg zastania mi altana.

— Dziekuje — odpart sedzia. — Czy pamietasz, o ktérej wyjrzates przez
okno?

— Nie, przykro mi. Bylem wykonczony.

— A wystrzal? — zapytal Paulik. — Styszat go pan?



— Nie — odpart Hugo. — Dlugo drzematem i obudzitem sie troche po wpél
do si6édmej.

— Zatem nie widziale$ niczego podejrzanego? — dociekal Verlaque.

— Nie — odpowiedzial z namyslem Sammut. — Ale w poniedzialek rano, po
$niadaniu, kiedy stracilem panowanie nad sobg, widzialem Denisa
w zatoczce.

— Prosze moéowié dalej — zachecit go sedzia.

— No c6z, poszedlem tam, zeby ochlongé. On stal na najdalszej wystajacej
skale i gapit sie na wode.

— Okej — powiedzial Verlaque powoli. — I to wydato si¢ panu dziwne?

Hugo wzruszy! ramionami.

— Dlatego, ze stal tam ponad pietnascie minut bez ruchu i tylko
wpatrywal sie w wode. To wszystko. To bylo dosé niezwykte. Ale znudzito
mi sie i wrécitem do siebie.

*

— To dziwne — stwierdzil komisarz po wyjsciu Hugo Sammuta. — Ta
historia o Alainie Denisie patrzacym na wode.

— A jeszcze dziwniejsze, ze Hugo nie slyszal wystrzatu — dodat sedzia. —

Biorgc pod uwage to, ze jego chata znajduje sie blizej zatoczki niz hotel.

Ale zgodze sie — moéwil dalej — ze Alain Denis nie wygladal na cztowieka,
ktéry moégtby badaé morskie ryby i jezowce. To wygladalo prawie tak,
jakby to on byl mordercg i sprawdzal glteboko$¢ morza, wiedzgc, ze wrzuci
tam bron.

— Byé moze planowal co$ niegodziwego, ale ktos go uprzedzil.

— Tajemnicza sprawa — skwitowal Verlaque. Mial wtaénie méwié dalej,
kiedy otworzyly sie drzwi i niedbatym krokiem wszed! Clément Viale.

— Czes¢, stary druhu — przywitat sie i usiadl.

— Cze$é, Clément — odrzekl sedzia. — Od razu przejde do sprawy. Jak
duzy jest twoj udziat w Sordou?

— Niestety za duzy. Ja mam ¢éwieré, Max i Cat-Cat potowe, a pozostala
¢wiartka jest w posiadaniu jakich$ prywatnych inwestorow.

— I oni sie martwig? — zgadywal Verlaque.

— No c6z, wszyscy sie martwimy — odpowiedzial Clément. — Zupelnie nas
zaskoczylo, ze w tym miesigcu nie udalo sie¢ zapetni¢ hotelu.

— Ale teraz jest peten?

Viale usmiechnat sie.

— Tak, ale jesli myslisz...

— Jesli co mysle? — przerwal mu sedzia.

— Dough Boy, jeste$ takim samym cwaniakiem, jak wtedy, kiedy byliSmy
na uniwersytecie.

Verlaque milczat.

— Jesli myslisz, ze ja albo Max lub Cat-Cat zabiliSmy jakiegos



zapomnianego aktora tylko po to, by zapeinié¢ pokoje...

— Teraz sg pelne.

— I tak by sie zapelnily.

— Moéwites, ze sie martwili$cie — przypomnial mu sedzia. — Ale przejdZzmy
do innego tematu. Mme Denis.

Viale zasmial sie nerwowo.

— Przypuszczam, ze barman powiedzial ci, ze wychodziliSmy razem
poéZnym wieczorem?

— Rzeczywiscie — potwierdzil Verlaque. — Ala ja tez tam bylem,
pamietasz? A Mme Denis powiedziata mi o pokoju na koncu korytarza.

Viale zmarszczyl brwi, jakby to Verlaque cos$ przeskrobal.

— Dobrze, mieliSmy malg schadzke w tym pokoju. Dobra
detektywistyczna robota. Brawo! — Wykonat gest klaskania, nie dotykajac
dtonig o dioni. — To byly tylko dwie noce — dodat.

— Jeste$my tu dopiero od czterech — zauwazyl sedzia.

— Hej, sam nie byle§ Swiety na uniwerku! — odcigt sie¢ Clément. — Byles
najbardziej niewierng osobg, jakg znalem.

Paulik zakastatl i powiedziat:

— Panie Viale, trzymajmy sie aktualnego sledztwa.

— Czy nienawidzila meza? — zapytal Verlaque.

— Nawet o nim nie rozmawialiémy! — odpowiedziatl Viale, jego glos statl
sie ochrypty. — MieliSmy inne rzeczy do roboty.

*

Verlaque z zaciekawieniem czekal na moment, kiedy bedzie mégt spedzic
troche czasu z Delphine Viale. Z bliska jej twarz byla delikatniejsza, oczy
wydawaly sie zmeczone, a jej skéra, choé blada w poréwnaniu z karnacja
innych gosci, ktérzy przebywali duzo na dworze, byta jednak petna blasku.
Delphine Viale wyglagdata obecnie na szczesliwszg niz po przybyciu na
wyspe. Siedziatla nieruchomo, wyprostowana, z rekoma zlozonymi na
kolanach. Miala na sobie swéj zwykly strgj: bezowe Iniane spodnie
i dopasowang bluzke, ktéra podkreslata jej waska talie.

— Nie wiem, co powiedzielicie, panowie, Clémentowi — zaczeta — ale
wypadt stad jak oparzony.

— Méwilismy o jego inwestycji tutaj, na Sordou — odpart Verlaque, tylko
czesciowo zgodnie z prawdg.

— O tak, to mogto go zdenerwowaé — przyznala.

— Martwi sie, prawda?

— Tak — potwierdzita Mme Viale. — Nigdy nie podobal mi sie ten pomyst,
inwestowanie w stary hotel, na wyspie zbyt oddalonej od wybrzeza, i to
w poblizu Marsylii, jakby nie byto innych miejsc.

— Dostrzegam ryzyko — odezwal sie sedzia. — Ale takze atrakcyjnosé tego
miejsca — dodat szybko. Co§ w nim chcialo chronié starego kumpla, chociaz



ten okazal sie dupkiem. I stangé w obronie Marsylii, cho¢ miasto mialo
swoje wady.

— Tu jest pieknie — zgodzita sie. — Ale to byto takie ryzykowne. Dzieci, ich
przyszlosé...

— Rozumiem — przerwal Verlaque. I zaraz pomyslat: ,Teraz jestem po jej
stronie. Jak jakie$ cholerne jo-jo”.

— I nie styszalas niczego niezwyklego? Nie widziatas? — zapytal.

— Nie, biore tabletki nasenne.

,Biedna kobieta” — przyszto mu do glowy. Nigdy nie potrzebowal takich
tabletek i nie wyobrazat sobie zazywania ich podczas wakacji.

— To ta sytuacja finansowa — moéwita dalej. — Clément zainwestowal
nasze pienigdze, ale to byt méj spadek. Ciezko zarobione pienigdze mojego
ojca.

— Nie rozmawiali$cie o tym przed podpisaniem umowy?

— I tak, i nie — odrzekla. — Nie przekazano mi wszystkich szczegétow.
Kiedy Clément przyszed! z tym pomystem, bylam na lekach, w polowie
nieobecna.

— W szpitalu? — dopytywat Verlaque.

— Tak, w Neuilly — wyjaénila. Popatrzyla mu prosto w oczy i dodala
z kamienng twarzg: — Prébowaltam sie zabic.
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— Gdybym mieszkala nad morzem — powiedziata Sylvie, palcami u nég
trzymajgc sie omszalych klifé6w i unoszgc sie w wodzie na plecach —

zrobilabym serie fotografii. Robitabym jedng kazdego dnia o tej samej
porze, plywajac w miejscu z aparatem. Moze bylyby wielkoformatowe,
wyciggnetabym mojego Hasselblada.

— Czy w tych czasach kto$ jeszcze wywoluje zdjecia tradycyjnie? —
zapytala Marine, ktéra takze unosila sie¢ na wodzie i patrzyta w niebo.

— Tak, facet z Marsylii o imieniu Nicholas. Obsluguje wszystkich
fotograféw w okolicy. To znaczy tych, ktérzy wcigz robig zdjecia na kliszy.

Marine zrobita w wodzie przewrét do tylu, po tym jak jej stopy zsunety
sie ze skaly.

— Kreci mi sie w glowie — oznajmita, wynurzajac sie. — Latwiej bylo to
robié, kiedy bylo sie dzieckiem. — Podptynela do skal i chwycita sie ich,
unoszac sie na brzuchu. — Zabawne, ze bardziej boje sie morza niz tego, ze
doszto tu do morderstwa — powiedziala, patrzac na przyjaciétke.

Sylvie oderwata sie od skat i zaczeta unosié¢ sie na wodzie.

— Przynajmniej nie zaatakujg nas tutaj, kiedy plywamy — odparia,
rozgladajac sie dookota.

— Boisz sig?

— Do tej pory sie nie balam.

— Wiec sie nie boisz — stwierdzila Marine. — Mam wrazenie, ze niewielu
z nas czuje strach. Widzialam, jak Mme Hobbs rado$nie idzie malowad,
a Clément Viale powiedzial mi, ze sprébuje obejsé¢ calg wyspe. Czy nasza
niefrasobliwo$§é w obliczu morderstwa oznacza, ze zabdjcy chodzilo tylko
o Denisa i my wszyscy jakos$ to wyczuwamy? Czy tez jesteSmy naiwni?

— Chyba masz racje — odparta Sylvie. — Nie boimy sie. A to by oznaczalo,
ze zabdjca znal Denisa, prawdopodobnie bardzo dobrze. Wszyscy to
wyczuwamy.

— Mme Denis byla z nim zwigzana najblizej — zauwazyta Marine.

— Ale wydaje sie, ze ona jako jedyna sposréd nas czuje lek.

— Wydaje sie. Ona moze udawac.

— A jezeli naprawde obawia sie o swoje zycie? — zapytala Sylvie. — Ale
jesli tak, to dlaczego?

— Moze byli w co$§ razem uwiklani? — zasugerowala Marine. — W co$
nielegalnego? Narkotyki?



— Moze tak naprawde sie kochali — powiedziala Sylvie, przeptywajac
obok Marine i chwytajac sie skal. — Co, jesli udawali, ze si¢ nienawidzg?
Widzialam to raz w Pannie Marple.

— Ogladasz Panne Marple?

— Tak, z Charlotte — wyjasnila Sylvie. — Leci w niedzielne wieczory,
z francuskim dubbingiem. Ona to uwielbia. Wiec pomys$l o tym: przez
wiekszo$¢ czasu, kiedy sg wsérod ludzi, walczg ze soba, tak zeby wszyscy
widzieli.

— O, jeste§ w tym dobra — stwierdzila Marine i opierajgc stope na
wystepie skalnym, wyszla z wody. Poslizneta sie na mchu, zadrapala
kolano i Smiejgc sie, upadla na mokre skaty.

— Nie masz odpowiedniej techniki — skomentowata Sylvie, dZwigajac sie
z wody, lecz ona takze poslizneta si¢ na mchu.

Kobiety, wcigz ze Smiechem, prawie czolgaly sie do suchej $ciezki na
skatach, gdzie wcze$niej zostawily swoje reczniki i ksigzki.

— Wiesz — rzekla Marine, krecac si¢ w poszukiwaniu plaskiego
wygodnego kawalka skaly. — Antoine powiedzial mi, ze Mme Denis byla
bardzo zdenerwowana podczas przestuchania.

— Widzisz — zaczela Sylvie. — To sie zgadza z teorig, ze udawali
nienawi$é, i twoim przypuszczeniem, ze robili co$§ podejrzanego. Razem.
Moze prébowali oszukaé¢ wspélnikéw w przestepstwie i dlatego tamci
sprzatneli Alaina. I dlatego Mme Denis si¢ boi.

— Ale to by oznaczalo, ze zabdjca musial tu przyptyngé.

— Albo zabit ktos z personelu.

— Teraz to ty mnie straszysz — poskarzyla sie Marine.

— To dlatego Denis wybral Sordou — kontynuowata Sylvie z ekscytacjg. —
Bo tutaj juz byt kto$, z kim mieli sie skontaktowac.

Marine grzebata w torebce, ktorg kupita na wyprzedazy w Monopriksie.

— Musze to zapisa¢ — stwierdzila i wyjeta podniszczony notatnik
z marmoryzowanymi okladkami.

— Z Florencji — rzekla Sylvie. — Kupitla§ go w czasie naszej ostatniej
podrézy do tego miasta.

Marine skinela glowg i zaczela pisaé, jednoczesnie méwigc:

— Twoja teoria o zabdjcy, ktory juz tu byl, zgadza sie z opinig Hugo, ze
morze tamtego wieczoru bylo zbyt wzburzone, by ktokolwiek mégt w nim
plywaé.

— Hugo pewnie bardzo duzo wie o morzu — rzekta Sylvie. — Ale nie jestem
pewna, czy zawsze ma racje.

— A on? — zasugerowata Marine, patrzgc na przyjaciétke. — Watpie, aby
mial alibi. Powiedzial tez, ze przespat wystrzat.

—1I co z tego? — zapytala Sylvie. — Ja tez przespatam.

— By¢ moze ta béjka przy $niadaniu byla zainscenizowana.

— Myslisz, ze Hugo tez gral? — zdziwila sie Sylvie, natychmiast



uswiadamiajgc sobie, co powiedziata. — Aktor Alain Denis sprawiajgcy, ze
wszyscy grajg. Merde.

— Ale to wydawalo sie autentyczne — stwierdzila Marine. — Hugo byt
wsciekly. Alain tez.

— Czy prébowali oszukaé¢ Hugo? — zastanawiala sie Sylvie, przyciggajac
kolana do brody i obejmujac je rekoma.

Marine potozyla sie na boku, opierajac glowe na rece.

— Chyba nas ponosi.

— Chyba tak — przyznala Sylvie. — Mam nadzieje, ze to nie Hugo. Mam
zamiar poczytaé co$ z tego powaznego czasopisma o modzie, zeby przestaé
o tym mysleé. O Boze — odezwala sie, patrzac na strone ,Elle”. —
Ktokolwiek wymyslit te buty do biegania na obcasie, zarobi fortune.

— Szkaradne — skomentowata Marine, zerkajac na zdjecie, po czym
przewrdcila sie na brzuch. Chwycita swdj florencki notes i zapisata imiona
i nazwiska pracownikéw oraz gosci hotelu na Sordou. Przeczytala swojag
liste, zastanawiajgc si¢ nad kazdg z tych oséb, nad ich mozliwymi
motywami i nad tym, na ile kazda z nich bytaby zdolna do wycelowania
w kogos pistoletu i pociggniecia za spust. Najtrudniej bylo wyobrazié sobie
to ostatnie i dlatego wolala teorie, Zze morderca dostal si¢ do zatoczki
wplaw. Spojrzala na imiona i nazwiska kobiet, wiedzgc, ze zabi¢ mogla
réwniez kobieta. Antoine powiedzial jej, ze najlepszym strzelcem w Palais
de Justice byla oficer o imieniu Sophie. Ale jaka wé$cieklos¢ mogta
prowadzi¢ do zbrodni z premedytacja? Wpatrywala sie w imiona
i nazwiska.

— Amore — szepnela po wlosku. Sylvie spojrzata na nig i wrécila do
czytania. — To dlatego mogltabys$ zabié, prawda? To znaczy jako kobieta.

Sylvie odlozyla czasopismo.

— Miltosé — powiedziata. — Tak, to chyba jedyna rzecz, dla ktorej
mogtabym zabi¢. Najgorsze, gdyby ktos grozit Charlotte lub jg skrzywdzit.

Marine spojrzala na imie i nazwisko Emmanuelle Denis. Bronila
swojego syna. Czy Alain Denis krzywdzil Brice’a? Potrafil by¢ porywczy,
mieli tego przyktady w hotelu. Marine wzieta otéwek i narysowala linie
pomiedzy imionami ,Emmanuelle” i ,Brice”. ,Chlopak byl w zatoczce,
znalezliSmy jego czapke i przyznal, ze tam poszedl. Czy mégt broni¢ matki?
Czy polozyl czapke w zatoczce, majgc nadzieje, ze zostanie znaleziona
przez nas lub przez policje, co odwréci podejrzenia od jego matki?” Marine
odlozyta ot6wek i oparta brode na dloniach, myslac o chlopaku. Takie
zachowanie, chociaz nieuczciwe, wydawalo jej sie heroiczne i bylo zgodne
z charakterem mlodego czltowieka, zdeklarowanego romantyka, ktoéry
podczas wakacji czyta Thomasa Manna.
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Go$é Prospera

— M¢j dziadek zawsze powtarzal: ,Nigdy nie wierz chudemu kucharzowi”
— powiedzial Verlaque, patrzgc, jak Bruno Paulik zbiera swoje papiery
i wsuwa je do skérzanej teczki. Wlasnie skoriczyli przestuchiwaé Emile’a
Villeya, ktory przez cale spotkanie czynit bohaterskie wysitki, by sttumic
ziewanie.

Paulik chrzaknat.

— Emile wydaje mi sie uczciwy — odparl. — Tylko bardzo skupiony na
gotowaniu.

— O, tu sie z tobg zgodze. Nie mégl skoniczy¢ méwié o swojej zabnicy
z imbirem i chili.

— Prosze nie zapomnieé o kluskach i cilantro — odezwat sie Paulik z takg
kamienng twarzg, ze Verlaque pomyslal, ze komisarz méwi powaznie. — I
nie wyobrazam sobie, zeby Emile mial czas obmyslié morderstwo,
skontaktowaé sie z Denisem, pobiec do zatoczki i wrécié¢, by zdazyé
ugotowaé — méwil dalej Paulik. — Nie mial tez motywu.

— Alain Denis pierwszego dnia narzekal na baranine.

Tym razem Paulik sie rozesmial.

— To znaczy posilki sg raczej proste, a on gotuje tylko dla dziesieciu os6b
plus personel, ale mimo wszystko to bardzo zajety facet.

— Tak, masz racje. Emile pracuje w kuchni sam, a przeciez piecze nawet
chleb i robi dzemy — stwierdzil sedzia. — Wiec czy zabilby dla kogo$ innego?
Czy czuje miete do Emmanuelle Denis? A moze bronil honoru Niki
Darcette?

Paulik pokiwal glowsg.

— To bylo morderstwo z premedytacja — powiedzial. — Wiem, ze Emile
twierdzil, ze nie slyszal strzalu, bo byl zajety stukaniem garnkami
i patelniami. Nikt nie wszed! w tym czasie do kuchni, by zapewnié¢ mu
alibi, ale sadze, ze nasz morderca dobrze znal Denisa i wszystko
zaplanowat.

— To sytuuje Hugo Sammuta nawet nizej na liscie.

— Wtasnie — przyznal Paulik. — Z tego, co méwil mi pan o wybuchu przy
$niadaniu, Hugo jest silny, ale nie mysli, zanim co$ zrobi. A zeby kogo$
zabié, nie trzeba by¢ silnym. Trzeba po prostu wiedzie¢, jak postugiwaé sie
pistoletem, i dobrze wycelowac.

— Ale Hugo, w przeciwienstwie do Emile’a, ma motyw. Z powodu Alaina



Denisa zostal wyrzucony z pracy. SprawdzZmy publiczne strzelnice —
powiedzial Verlaque. — W regionie Marsylii i Paryza. Szukajgc szczegdlnie
kogos, kto odpowiada rysopisowi Hugo, a takze kobiet, ktére sie ostatnio
zapisaly.

— Jutro kogos do tego skieruje — powiedzial Paulik, zakladajgc okulary. —
Okej, jestem gotowy zmierzyc¢ sie ze storicem i fodzig.

*

— Pozdréw ode mnie Hélene i Lée — powiedzial Verlaque, kiedy
wymienili usciski dfoni na nabrzezu.

— Pozdrowie — obiecal Paulik, ostroznie wchodzac do todzi motorowej. —
Zaczne dochodzenie jutro rano i jak najszybciej do pana zadzwonie.

Sedzia zasalutowal, a 16dz szybko sie cofnela i ruszyla do przodu. Obrécit
sie i zobaczyl Marine stojgcg kilka metréw za nim.

— Pieknie wygladasz — powiedzial, calujac ja. — Co tu robisz?

— Chciatam pozegnaé sie z Brunonem — wyjasnita. — Wcze$niej plywalam
i pracowatlam.

— Pracowalas? — zapytal Verlaque, kiedy szli Sciezkg wiodgcg do
wejsciowych schodéw hotelu.

— Tak, to przenosi méj umyst... w inne rejony — rzekta. — A Sylvie jest
gdzies$ z Hugo.

Sedzia przygryzl wargi — chociaz coraz bardziej lubil Sylvie Grassi,
wiedzial tez, ze jest kobietg, ktéra ma swojg hierarchie i jej komfort
i szczedcie znajdowaly sie na pierwszym miejscu.

— Masz ochote na wyprawe do latarni morskiej? — zapytal.

Marine spojrzata na zegarek.

— Kolacja jest dopiero za kilka godzin — odparta, wiedzac, ze powinni
pokazaé sie na tarasie przed dwudziestg pierwszg. — Bardzo chetnie.

— Musimy przestucha¢ Prospera — wyjasnit Verlaque. — Po drodze
wprowadze cie w inne przestuchania. Kapitalng historie opowiedziala
gospodyni.

Szli wzdluz pétnocnego brzegu wyspy, Sciezkg, ktorg przetarli wezesniej
Hugo Sammut i Max Le Bon. Otaczatl ich zapach tymianku i rozmarynu,
polgczony z wonig morza, ktéra wydawala sie naplywaé falami. Glosy
cigale byly tu prawie niestyszalne, roslo tu mniej drzew. Przez wiekszg
czes¢ drogi szli jedno za drugim, ale kiedy mogli i§¢é obok siebie, trzymali
sie za rece.

— Wiec nikogo nie mozna powigzaé z Alainem Denisem oprécz jego zony
i pasierba — stwierdzila Marine po tym, jak Verlaque wprowadzil jag
w rozmowy z personelem hotelu i go§émi.

— Tak by sie wydawalo — odpart sedzia. — Poza Mme Poux, przed
wieloma laty. Bruno zacznie jutro od dokladniejszego badania przesztosci
kazdego goscia i czlonka personelu.



Marine rozesmiala sie.

— Jestem zdumiona, ze hotelowy telefon dziala. Czy spotkales sie
z prawnikiem Mme Denis?

— Tak, tylko przelotnie — odpowiedzial Verlaque. — Pokazal sie¢ wlasnie
wtedy, kiedy konczyliémy przestuchania. Rozmawiat z Mme Denis sam na
sam przez blisko pét godziny, potem rozmawiat z Brunonem i ze mng. Ona
dziedziczy.

— Wszystko?

— Owszem.

— I prawnik wyjechat?

— Tak. Wygladato na to, ze nie mégt doczekad sie, kiedy opusci Sordou.

— Tylko mi nie méw, ze nasza cudowna wyspa stala sie zlowieszcza —

rzekla Marine. Zerwala troche rozmarynu, roztarta todyzki w dioniach
i powachala je. — Niezaleznie od wszystkiego nie moge wyobrazié sobie
Emmanuelle Denis, ktéra strzela z pistoletu.

— Ani ja.

— Wynajety zabgjca?

— Wynajety zabdjca, ktéry jest mistrzem ptywackim? — zapytat Verlaque.
— Dlaczego nie?

Marine powiedziala mu o swojej rozmowie z Sylvie i pomysle, ze Alain
Denis byl wplgtany w co$ nielegalnego.

— Mme Denis tez mogla byé w to uwiklana — dodata. — Dlatego prosila
o ochrone.

— I udawata nienawi$é do meza?

— To byl pomyst Sylvie.

— Niezty.

— Moze to Mme Poux wynajela zabdjce — powiedziata Marine,
usSmiechajgc sie szeroko. — Le Cercle des Nageurs... Powiedziala wam
niezwyklg historie, prawda?

— Niewykluczone — stwierdzit Verlaque, zwalniajgc. — Ona jest jedyng
osobg, poza rodzing, ktéra ma z nim jaki§ zwigzek. Zwigzek poprzez
plywanie. Ale jesli o to chodzi, Eric Monnier tez powiedzial, ze ptywal.

— W mtlodosci — dodata Marine. — Nie moge sobie wyobrazié, ze plywa
teraz. To zabawne, ale trudno mi sobie wyobrazi¢ niektérych ludzi
z mokrymi wlosami.

— Wiem, co masz na mysli — odparl Verlaque. — Na przyklad Mme Poux.

— I méwisz, ze wszyscy sg w tym samym wieku?

— Tak. Bill i Shirley Hobbsowie sg odrobine mtodsi. Urodzili sie¢ w tysiac
dziewieéset czterdziestym pigtym i tysigc dziewiecset czterdziestym
siodmym. Widzialem ich paszporty.

— Tydzien znizki dla senioré6w na Sordou — powiedziala Marine ze
$miechem. — Wcigz uwazam, ze Mme Denis co§ ukrywa. To silna kobieta.
Wszyscy byliSmy zaskoczeni tego wieczoru, kiedy Brice wrdcit.



— Mysle, ze to zdumialo Prospera.

— Czy wynajety morderca mégt tu nocowac? — zapytata. — Przeptyngé tu
z lodzi? Albo zostal wysadzony, nawet w niedziele, i czekal. Niedaleko
zatoczki.

— Interesujaca teoria — odezwal sie Verlaque. — Zapytajmy Prospera, czy
jakies$ todzie krecily sie blisko Sordou przez ostatnie kilka dni.

— Czy Prosper wie o §mierci Alaina Denisa?

— Tak — odpart sedzia. — Max Le Bon go poinformowal.

— Jak zareagowal? Czy Max cos$ o tym powiedzial?

— Max przekazal, ze Prosper wzniést oczy ku niebu i zachichotal.

— Jakie to dziwne. A czy Prosper takze urodzil sie w tysigc dziewiecset
czterdziestym roku?

— Nie wiemy. Zapytalem Le Bonéw, ale nie mieli pojecia, wiec bedziemy
musieli to pytanie zada¢ Prosperowi.

— Jesli on sam to wie — zauwazyta Marine.

— Bruno wystal oficera do Paryza, by zbadal archiwa latarni morskiej —

poinformowal jg Verlaque. — Mam nadzieje, ze kiedy wrdci, bedziemy

mogli uzupeinié brakujace detale, takie jak data urodzenia Prospera.

Sciezka zwezila sie i szli jedno za drugim, zatrzymujgc sie czasem, by
spojrze¢ na morze. W oddali widzieli brzeg Marsylii i Cassis, ale nie byt
wyrazny, tworzyl tylko zamglone szare plamy. Natomiast latarnia stawata
sie coraz wieksza, w miare jak podchodzili blizej.

— Kiedy jestes na morzu i przyplywasz tu lodzig, nie zdajesz sobie
sprawy, jaka jest wysoka — zauwazyta Marine.

Verlaque popatrzyt w goére, ostaniajac oczy przed storicem.

— Musi mieé jakie$ szes¢dziesigt metrow.

— Tak — zgodzila sie Marine. — Ale nie jest tak urocza jak inne latarnie,
ktore widzialam, te w Wielkiej Brytanii.

— Nie, ale jest bardzo szacowna — wyjasnil sedzia. — To solidna
konstrukcja. I wyglada, jakby wyrastata z morza.

— Zobacz, przy nabrzezu jest zacumowana 16dz — rzekla Marine. — Czy
nalezy do Prospera?

— Nie, nie sgdze. Wydaje sie zbyt duza, nie moge go sobie wyobrazié, jak
zazywa na niej relaksu.

— Prosper dobrze sobie radzit z Brice’em.

— Masz racje — przytaknat Verlaque. — Chlopak nawet go dzisiaj cytowal.

Marine rozesmiala sie.

— Tak mito styszeé, jak sie $miejesz — rzek! sedzia, biorgc jg w ramiona.

— Atmosfera raczej nie jest radosna. Kiedy kto§ wchodzi do sali
restauracyjnej, wszyscy podskakujemy.

— I nie kazdy jest z nami szczery — dodal sedzia. — Sylvie oznajmila, ze
Marie-Thérese podstuchala te samg kiétnie pomiedzy Le Bonami — rzekl. —

Ale dziewczyna o tym nie wspomniata. A Bill Hobbs nie chce nam



zdradzié, co wyjawil mu Brice przy towieniu ryb. Jestem pewien, ze mialo
to zwigzek z Alainem Denisem.

— Jak mozemy przelamac lody? — zapytala Marine. — Chyba nie wypada
wydawac przyjecia?

Verlaque znéw sie zatrzymat.

— Dlaczego nie?

— Postuchaj. — Marine polozyla palec na ustach. — Wyglada na to, ze
Prosper ma wtasne przyjecie.

Im bardziej sie zblizali do malego kamiennego domu u stép latarni, tym
glosniejszy dobiegal z niej $émiech. Male, dzielone szprosami okna bytly
otwarte, ale z tego, co widzieli, w §rodku nikogo nie bylo.

— To dochodzi z boku budynku — stwierdzita Marine. Kiedy okrazali dom,
ich oczom ukazala sie¢ para brudnych golych stép opartych o stary
drewniany stolek. Bylo jasne, ze Prosper ma towarzystwo, bo dwoéch
mezczyzn sie §mialo, a stopa Prospera drgata w rytm jego §miechu.

— Bonsoir, mes amis — odezwal si¢ Verlaque.

— C6z, dzien dobry, drogi sedzio — odparl Prosper i szybko wstal,
uderzajgc w drewniany stél. Marine rzucila sie¢ do przodu i chwycita w locie
prawie oprézniong butelke rézowego wina.

— Dobry refleks, moja droga — powiedzial le général, obdarzajgc kobiete
usmiechem.

— Usigdzcie, prosze — rzek! Prosper, wskazujgc na dwa puste krzesla.
Podniést butelke i pomachal nig w strone swojego przyjaciela.

— Zaraz wréce — odezwal sie le général. — Konieczna jest awaryjna
wyprawa do chlodziarki na todzi.

— Marynarka wyglada na tobie §wietnie — rzek! Verlaque, zwracajac sie
do Prospera.

Ten spojrzal w dét na swojg piers i dotknagl palcami medali generala.

— Czy wy dwaj zawsze byliscie przyjaci6tmi? — zainteresowat sie sedzia.

Prosper wzruszy! ramionami.

— To zalezy od tego, co nazywa sie przyjaznig...

— Daj spokdj... — rzekt sedzia.

— Jestesmy przyjaciélmi od ponad dwudziestu lat — oznajmit Prosper.

— Dobrze — odpowiedzial Verlaque sucho. — Bardzo doktadna informacja.
Od razu przejde do rzeczy — gdzie byles w poniedziatkowy wieczér okolo
osiemnaste;j?

— W poniedziatek? Co zdarzylo sie tego dnia?

Verlaque westchna!l i spojrzat na Marine.

— Tego wieczoru zamordowano Alaina Denisa.

— A jakie byto wtedy niebo? — zapytal Prosper. — Daty i dni tygodnia nic
dla mnie nie znaczg.

— Morze bylo wzburzone — powiedzial Verlaque. — Przez caly dzien
panowal spokdj, ale péZnym popotudniem pojawity sie fale. Nie pamietam



nieba.

— Och, zawsze trzeba zwracac¢ uwage na niebo.

— Tego dnia widziale$§ pare na skatach — dodata Marine. — A Brice byt
tutaj.

Prosper klepnat sie w kolano.

— I uslyszalem wystrzal z zatoczki. I to nie ja pociggnglem za spust.

Wrécit le général, otwierajac po drodze nowg butelke schlodzonego
rézowego wina.

— Wiec gdzie byles? — powtorzyl Verlaque. Prosper wzruszy! ramionami.

— Tutaj, a gdziez by indziej?

— Czy Brice byt z tobg?

— A jakie to ma znaczenie? — chcial wiedzie¢ Prosper.

— Poniewaz — odezwal sie¢ le général, pochylajgc sie, by nalaé¢ wino do
kieliszka przyjaciela — potrzebujesz alibi.

— Podobnie jak potrzebuje go Brice — odezwal sie Verlaque. — Wy dwaj
pojawiliScie sie¢ w hotelu péZnym popotudniem tamtego dnia, pamietasz?

— Prosze mi przypomnieé, ktérego dnia to bylo — dopytywal Prosper,
drapigc sie po zmierzwionych rudych wtosach.

— W poniedzialek — poinformowalta go Marine.

Sedzia potozy! lokcie na stole i opart glowe na dloniach.

— Morze i niebo byly... niespokojne — méwita dalej Marine. — I p6zZnym
popoludniem mogtes ustyszeé strzat.

Le général postawil szklaneczki na stole, a Marine ze zdumieniem
zauwazyla, jak bardzo byly brudne.

— Bylem tam! - zawolal Prosper. — Rzeczywiscie, slyszeliSmy
z chlopakiem strzal. — Z poczuciem ulgi chwycit puste szklaneczki i butelke
rézowego wina.

Verlaque szybko wzigl recznik kuchenny z oparcia krzesta, na ktérym
siedzial le général, i wytart kieliszki, zanim gospodarz mial szanse je
napelnié.

— Gospodyni Prospera jest na urlopie — powiedzial le général, mrugajgc
okiem.

Prosper nalal Marine i Verlaque'owi po pelnej szklaneczce
jasnorézowego wina. Sedzia podziekowal, wzigl swojg, wcigz pokrytg
smugami, szklaneczke i uSmiechnal si¢ do Marine.

— Czy znates jakie$ dzieciaki z Marsylii, kiedy dorastates na Sordou? —
zapytal.

Prosper wpatrywal sie w Verlaque’a.

— Przepraszam, jesli zadalem trudne pytanie. Wystarczy proste ,tak” lub
,hie”.

— Nie znalem zadnego z nich — odpowiedzial Prosper, upijajgc tyk wina.

— Ale bywaly tutaj? — chcial wiedzie¢ Verlaque.

— Kto?



— Dzieciaki z Marsylii — powtérzyta Marine. — Na przyklad Alain Denis.

Prosper wzruszy! ramionami.

— Nie miatem z nimi nic wspélnego. — Odwroécit wzrok i dodat: — Jestescie
jak ta tfadna kobieta z Paryza, ktora zadawala pytania...

— Jaka kobieta? — zapytala Marine, pochylajac sie do przodu.

— Urzedniczka prowadzgca badania na wyspach — odpart za przyjaciela
le général. — Prosper chce tylko, by zostawiono go w spokoju. Prawda,
druhu?

Prosper chwycit za swojg szklaneczke i uniést ja w strone wojskowego.
Potem odstawil wino i pociggngl za rekawy marynarki nalezgcej do
generala.

— Uwazam, ze doskonale na mnie lezy — stwierdzit.
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Uczta Antoine’a

Marine i Verlaque weszli do lodzi generala Le Favre i sedzia przejal
stery.

— Nie rozumiem, dlaczego upiera sie pan przy sterowaniu — powiedziat
Le Favre, wpadajgc na Prospera przy wchodzeniu do todzi.

— Ekscytuje mnie ta mozliwos¢ — odparl Verlaque. — Od lat nie
prowadzitem todzi.

— Gdzie sie pan wychowywal? — zapytal le général, czkajac.

— W Paryzu, ale takze w Normandii — odpowiedzial sedzia. — Tam gdzie
sg prawdziwe fale.

Prosper u$miechnat sie i uderzy! sie w kolano.

— Nie podoba mi sig, jak wyglgda to niebo — odezwatl sie le général.

— W Prowansji nigdy nie ma burz w lipcu — stwierdzit Verlaque.

— Morze bylo do$é wzburzone w poniedzialek — zauwazyla Marine,
odchylajac sie na oparcie drewnianej tawki lodzi i trzymajac sie jej bokéw.

— To prawda — potwierdzil sedzia, oddalajac 16dZ od nabrzeza i patrzac
na niebo, ktére nad nimi bylo niebieskie, ale nad Marsylig czarne. Zatowat,
ze nie moze zadzwoni¢ do Le Bonéw z wiadomoscig, ze bedg mieli dwéch
dodatkowych gosci na kolacji.

— Powinienem zawréci¢ — mruknat Le Favre, patrzac w strone Marsylii.

— Prosperze — zawolal Verlaque, przekrzykujac dzwiek silnika i fale
uderzajgce w malg 16dz. Marine i general rozmawiali, wiec uwaga
Prospera catkowicie skupiala sie na sedzi. — Kto wedlug ciebie zabit Alaina
Denisa?

Prosper Buffa podnidst glowe i zasmial sie.

— Na pewno nie chlopak.

— No c6z. Kto i dlaczego?

Prosper pokiwal glows.

— To byto tak dawno temu — zaczal.

— Co sie stato? — krzyknat Verlaque.

— Nie byfo mnie tutaj, panie wécibski!

— Jestesmy! — zawolal le général, klepigc Verlaque’a po ramieniu. — Badz
ostrozny, podplywajac do brzegu.

Kiedy przyptyneli, na nabrzezu stal Hugo Sammut. Verlaque sterowatl
todzia, a le général rzucit Sammutowi line, ktéra ten natychmiast okrecit
wokot stupka i wyciagnat reke w kierunku Marine.



— Bedzie burza! — powiedzial. — Patrzyli§cie na niebo?

— Jak w Normandii — skomentowal Prosper, usmiechajgc sie¢ do
Verlaque’a.

— Wszyscy na was czekaliSmy — rzekl Sammut, wyciagajgc reke tym
razem do sedziego.

— Dziekuje, Hugo. — Verlaque chwycil jego dtonr i wyskoczy! z todzi.

— Dziekuje — powtérzyt po nim Prosper.

— Ladny mundur, Prosperze — pochwalil Sammut.

Le général pogladzit sie po rekach, nagle zdajgc sobie sprawe, gdzie byla
jego marynarka.

— Co robiliscie? — zapytat Hugo, patrzac badawczo na czerwone twarze
Prospera i generata Le Favre oraz blyszczgce oczy Marine i Verlaque’a.

— ZorganizowaliSmy sobie maty aperitif — odpart Verlaque. — A panowie
zostang na kolacji. Zaraz powiem o tym Emile’owi i Le Bonom.

— Musi pan zadzwoni¢ do panskiego komisarza. Prébowatl si¢ z panem
skontaktowaé — oznajmit Sammut.

— A ja wracam do mojego cabanon — odezwal sie le général, patrzgc na
niebo.

— Nie, dzi$ wieczorem pan nie musi — zaprotestowal Sammut.

— Zorganizujemy panu nocleg tutaj — powiedzial sedzia. Mial nadzieje, ze
teraz, kiedy wyjechal Paulik, Le Bonowie bedg mogli przygotowac¢ wolny
pokdj. Ale nie mial pojecia, gdzie bedzie spat Prosper, jesli nie uda mu sie
wroci¢ do latarni.

— Czy mam przynie$¢ mojg lodéweczke? — zapytat le général.

— Nie, prosze jg tam zostawié¢ — rzekl Verlaque, ukrywajgc uémiech. - W
restauracji jest mnéstwo dobrego wina. Dzisiaj ja stawiam.

Prosper zatart rece.

Sedzia zostal w tyle, by zamieni¢ kilka stéw z Hugo, podczas gdy Marine,
Prosper i le général wchodzili po schodach do hotelu.

— Dziekuje, ze nie opuscile§ wyspy, chociaz otrzymales wypowiedzenie.

— Nie ma za co — odparl Sammut, upewniajgc sie, ze 16dz generala
zostala bezpiecznie przycumowana. — Naprawde nie mam dokad i§é¢ —

dodatl. — Glupio mi pojawié sie w malym mieszkaniu rodzicow w Cassis,
chociaz kiedy tutaj wszystko sie skoniczy, pewnie bede musial.

— Czy mam wstawié sie za panem u Le Bonéw? — zapytal sedzia.

— Byloby wspaniale — odpowiedzial Sammut. — Dziekuje panu. Do
zobaczenia.

— Ciao — rzekl sedzia, ruszajgc biegiem, by dogonié¢ Marine.

Max Le Bon dostrzegl calg czwoérke zmierzajacg w strone hotelu
i otworzyl frontowe drzwi w chwili, gdy deszcz sie nasilil. Max wygladat na
réwnie zaskoczonego jak Hugo, widzgc dwéch dodatkowych gosci. Verlaque
odciggnal go na bok i powiedzial:

— Dzi§ wieczorem chce wydaé przyjecie. Zaptace za kolacje generata



i Prospera. — Popatrzy! na nich i dodal: — I za ich drinki.

— Przyjecie? — zdziwit si¢ Max.

— Tego wlasnie potrzebujemy — przekonywal Verlaque, starajgc sie nie
okazac desperacji. — To nas wszystkich zrelaksuje.

— No céz, czy ja wiem...

— Sedzia Verlaque uwaza, ze powinni§my zorganizowaé dzisiaj impreze —
zaczgl Max. — Aby...

— Cudownie — przerwata mu Cat-Cat.

— Naprawde? — upewnial sie Max, patrzac na Prospera, ktory siedzial
w fotelu ze skrzyzowanymi nogami i czytat ,Le Monde”.

— Oczywiécie — odparta. — Wszyscy jesteSmy tu uwiezieni, goScie sg
nieszczesliwi, a personel slania sie na nogach. I do tego ten sztorm dzi$
wieczorem...

— Swietnie — ucieszy! sie Verlaque. — Tym panom pewnie nie uda sie
wrocié¢ do siebie z powodu sztormu.

Cat-Cat westchneta.

— Domyslam sie — powiedziata. — Bedg musieli dzieli¢ wolny pokéj, ale
mamy skladane 16zko. Na szczes$cie wydaje sie, ze Prosper niedawno wzigt
prysznic.

— Wystroil sie na te okazje — zauwazyl sedzia z uSmiechem i wskazal
palcem na ré6zowg muche Prospera.

— Wielkie nieba!

— Na nabrzezu powital nas Hugo Sammut — zaczat Verlaque.

Cat-Cat spojrzata na Maxa, a ten rzekt:

— Rozumiem aluzje, panie sedzio. Tak naprawde rozwazaliSmy ponowne
zatrudnienie go tutaj — oznajmil. — Mam zamiar zapytaé go, czy chce
zostacé.

— To wydaje sie rozsadne, biorgc pod uwage fakt, jak dobrze zna to
miejsce. Péjde i powiem Emile'owi o dzisiejszym przyjeciu — powiedzial
sedzia. W tej samej chwili nadbiegta Niki Darcette.

— Serge zamyka wszystkie okiennice w barze — zawotala Niki. — A ja
zaczne tutaj.

Jak na komende wiatr zatrzasngl jedng z okiennic w hallu. Rozdzwonit
sie hotelowy telefon, Niki zakleta i ruszyla biegiem w strone biurka, by
odebradé.

— Pomoge przy okiennicach — zaoferowal Max. Podszed! do duzych drzwi
balkonowych wiodacych na taras. Kiedy je otworzyl, wiatr prawie zbit go
z nég, a deszcz wpadt do hallu, moczagc marmurowg posadzke.

— Max! — wrzasneta Cat-Cat.

— Prébuje jak najszybciej zamkngé okiennice — zawotal Max.

Verlaque usmiechna! sie szeroko, rozbawiony tym, ze zazwyczaj spokojni
i profesjonalni Le Bonowie zachowywali sie teraz jak normalne
malzeristwo. Wlasnie mial p6j$é do kuchni poszukaé Emile’a, kiedy



ponownie pojawita sie Niki.

— Telefon do pana — oznajmita. — Moze pan odebraé¢ w biurze.

— Drziekuje, Niki. — Sedzia wyszed! z hallu wypelnionego odglosami
klocgceych sie ludzi i zatrzaskiwanych okiennic. Wszedt do biura, zamknat
za sobg drzwi, usiadl na skérzanym krzesle i podniést stuchawke. — Oui.

— Salut — odezwal si¢ Bruno Paulik. — Prébowalem sie z panem
skontaktowaé. Mam wiesci — dodal. — Jules Schoelcher jest w Paryzu
i szuka informacji na temat Sordou, a ja w miedzyczasie rozmawialem
z policjg w Cannes.

-1?
— Niki Darcette przekazala nam tylko potowe swojej historii — méwit
dalej komisarz. — W dniu napadu zlapano ich za rogiem sklepu

jubilerskiego. Ale nie z powodu napadu. Jeden ze wspdélnikéw Niki — ten
Robert, o ktérym panu opowiedziala — wotal o pomoc i udzielit mu jej
policjant w cywilu.

— Co sie stato? — zapytal Verlaque, przegladajgc stosiki papieré6w na
biurku Niki.

— Robert, jak sam to okreslal, przystawial sie do Niki — wyjasniat
komisarz. — Ona twierdzila, ze to bylo usilowanie gwaltu, miala néz
i rozcieta mu policzek.

— To dlatego dostala sze$é lat — wtracit Verlaque.

— Wtagnie. Méwiono mi, ze jej prawnik byl bystry i wyciggnal caly brud,
jaki obcigzal tamtego faceta. W przeciwnym razie miataby do odsiedzenia
dluzszy wyrok. Policjant w cywilu zeznawal, ze Niki krzyczata, ze Robert
sobie na to zastuzyl, i atakowataby go dalej, gdyby ten oficer sie¢ nie
pojawil. Powiedzial potem sedziemu, ze wykorzystal calg swojg site i piec
lat treningu sztuk walki, by przytrzymaé ja do czasu pojawienia sie
positkow.

Verlaque trzymal w rece kawalek papieru, spojrzal na niego
i powiedziat:

— Piekna kobieta mogtaby zwabi¢ Denisa do zatoczki.

— Owszem.

— A Niki jest jedyng kobietg, ktéra mogltaby to zrobi¢ — moéwit dalej
sedzia. — Marine i Sylvie sg poza podejrzeniem, Mme Poux jest za stara,
Marie-Thérese za mloda, Cat-Cat Le Bon i Shirley Hobbs nie sg w jego
typie, a Delphine Viale wyglada na zbyt pruderyjng.

— Emmanuelle Denis musiataby wymys$lié¢ jaki§ niewiarygodny powdd,
by go tam Sciggngé — dodal Paulik. — A skoro juz ze sobg nie sypiali, nie
mogla postuzyé sie swoim seksapilem. Ale Mme Poux... Mysle, ze mogta go
tam zwabi¢. Kiedy dowiedziatl sie, kim byta, i przypomnial sobie, ze kiedys
byli w sobie zakochani, mégl pragngé na nowo rozbudzié te starg mitosé,
z wielu przyczyn. Moze z poczucia winy?

— Raczej nie wierze w poczucie winy — zaoponowal Verlaque. — Ale



zgodzilbym sie, ze mogta to by¢ ciekawosé. Dziekuje, Bruno. Zawiadomisz
mnie, kiedy Schoelcher wréci z Paryza?

— OczywiScie — odpart komisarz. — Prosze chwile poczekaé. — Verlaque
slyszal, jak Paulik rozmawia z kim$ innym. — Flamant chce z panem
mowic.

— Bonsoir, Juge Verlaque — odezwal sie Alain Flamant. — AnalizowaliSmy
filmy Denisa i natkneliémy sie na co§ naprawde interesujgcego.

— Moé6w dalej — rzekt Verlaque.

— Alain Denis i rezyser Jean-Louis Navarre nienawidzili sie. Otwarcie.

— Rezyser Inspektora Pernety’ego?

— Zgadza sie.

Flamant opowiedzial sedziemu o grozbach, romansie Denisa z zong
Navarre’a i ich walce na piesci na planie filmowym.

— Ale, jak sie wydaje, wielu ludzi, ktérzy pracowali z Denisem,
nienawidzilo go — méwil dalej mlody policjant. — Wiec bylem dosé
zniechecony, az tu nasza praktykantka, Sophie Goulin, znalazta pewne
zdjecie w archiwach Téléramy.

— Zamieniam sie w stuch.

— To byla zbiérka pieniedzy na rzecz pozbawionego praw obywatelskich
mlodzienca w Paryzu. A Navarre znajdowal sie wsréd celebrytow
starajgcych sie o fundusze na ten cel.

— Jak zbierali pienigdze? — zapytal Verlaque.

— Plywajac — odpart Flamant.

Verlaque usiadl. Mlody policjant méwit dale;j:

— W komentarzu do zdjecia piszg, ze Navarre ptywa kazdego dnia. Kilka
lat temu przeplynal nawet kanat La Manche. Dzwonilismy do jego domu
i do biura, ale nikt nie odpowiadal. Mam nadzieje, ze jutro rano bedziemy
mieé wiecej szczescia.

— Dziekuje, Alain — rzekl sedzia. — I przekaz moje podziekowania Mlle
Goulin.

Paulik ponownie przejal telefon.

— Zadzwonimy do pana jak najwczes$niej jutro rano — powiedzial. — Mam
nadzieje, ze bedzie pan mial tam dziatajacy telefon komérkowy.

— Tez mam takg nadzieje.

— A Léa méwi, ze winogrona sg wieksze, niz byly w zesztym tygodniu, juz
nie sg jak perly, ale jak szklane kulki.

Verlaque rozesmiat sie.

— Nie moge sie doczekaé, zeby je zobaczy¢. — Rozlaczyl sie i popatrzyl na
kartke papieru. Niki Darcette robila luzne notatki do komunikatu
prasowego, w ktérym przedstawiano Sordou jako oaze, wyspe, na ktoérej
spedzali wakacje Elizabeth Taylor, Richard Burton, Marcello Mastroianni
i niezyjacy Alain Denis.

Verlaque zlozyt kartke i umiescit ja w swojej kieszeni. Czy wscieklo$é



Niki Darcette mogta by¢ wystarczajgcym motywem morderstwa? Uwazal,
ze nie. Mogta zaatakowaé zbira z Cannes — kogo$, kogo dobrze znala.
Sedzia nie uwazal jednak zalosnych umizgéw Alaina Denisa za powdd, by
go zastrzeli¢. Emmanuelle Denis i Brice byli jedynymi osobami, ktore
znaly go wystarczajgco dobrze, by nienawidzié¢ go tak, jak nienawidzil go
zabdjca. Mme Denis nie miala alibi, a alibi Brice’a bylo bardzo mizerne.
Paulik zasugerowal, ze Prosper moégl ucigé¢ sobie drzemke, kiedy spedzat
czas z Brice’em w poniedzialek, zapewniajagc mu wystarczajaco duzo czasu
na wyprawe do zatoczki.

Ale teraz mieli kogo$, kto otwarcie nienawidzit Denisa i byt silnym
plywakiem. ,Dlaczego kto$§ chcialby przeptyngé kanal La Manche?” —

pomyslat Verlaque. Czyste szalenstwo. On nie lubil pokonywaé tego
kanalu nawet pociggiem Eurostar z Paryza do Londynu. Wychodzac
z biura, pomyslat o plywakach i starannie zamknagl za sobg drzwi. Czy ten
sport tgczyl wszystkie fakty? Czy dlatego morderca wybral wyspe, by
dokonaé zbrodni? Przyszia mu na mysl Mme Poux. Czy dal o sobie znaé jej
dawno uspiony zal, gdy zobaczyla swojg — jak ujal to Bruno — mlodzienczg
mitos¢? Czy moze Jean-Louis Navarre w jakis spos6b tu doptynal, ukryt sie
i potem wroécit do todzi zacumowanej przy brzegu? Ale dlaczego miatby
czekaé tyle lat?

Zobaczyl idgcg korytarzem Marine. UScisnat j3.

— Powiedzialam Emile’owi o przyjeciu — rzekla.

— Dziekuje! Mialem zamiar to zrobié, ale tyle sie dziato. — Wprowadzil ja
w szczegoty rozmowy z Paulikiem i Flamantem.

— Szkoda, ze nie ma tu lepszego potaczenia telefonicznego.

— Stwierdziliémy dokladnie to samo.

— No c6z, Emile uwaza, ze party to $wietny pomyst — méwita dalej
Marine. — RozmawialiSmy o filmie Uczta Babette. Emile opowiadal, ze
kiedy byl maly, widzial go z rodzicami i byla to jedna z rzeczy, ktéra
sprawila, ze zostal szefem kuchni. Teraz nazywamy nasze przyjecie ,,Ucztg
Antoine’a”.

— 7Z tg réznica, ze nie bede w stanie kupi¢ kazdemu czterdziestoletniego
Clos de Vougeot — zauwazy! sedzia.

— Czy wlasnie to wino Babette serwowala swoim go$ciom?

— Wtedy bylo duzo tansze — odpart sedzia z u§miechem.

Kiedy szli do Baru Jacky’ego, Marine ujeta Verlaque’a pod ramie.

— Nie moge uwierzy¢ w to, ze pamietasz, jakie wino pili w ktérym filmie.

— Podobnie jak w wypadku Emile’a, to réwniez jeden z moich ulubionych
filméw. I jedno z ostatnich wspomnien o moim dziadku, Charles’u, ktéry
w polowie projekcji krzyczal, gdy zobaczy! Clos de Vougeot. Zgadnij, jaka
butelke przyniést z piwnicy, kiedy wracaliSmy z kina? A miala ona
czterdziesci lat.

Marine u$émiechneta sie.



— Och, jakie wspaniale musialo by¢ to bordeaux...
Verlaque zamilkl, a ona sie roze$émiala.

— Och, draznisz sie ze mng, prawda? — zapytatl.

— Tak — odpowiedziala. — Wiem, ze to byt burgund.

*

Serge delikatnie wyciggngl korek z butelki szampana, a Max Le Bon
zaklaskat.

— Prosze o uwage — powiedzial, rozgladajac sie po sali. — Teraz, kiedy
wszyscy tu jesteSmy, chcialem jeszcze raz przeprosié, ze panstwa wakacje
zostaly przerwane przez Sledztwo. — Cat-Cat przytakneta, wczesniej
przestrzegala Maxa, by nie uzywal slowa ,morderstwo”, a on na szczescie
o tym pamietal. — Z powodu sztormu wszyscy jesteSmy dzisiaj uwiezieni
w domu — albo raczej w hotelu — a sedzia Verlaque wspanialomyslnie
zaproponowal nam przyjecie.

Personel i gosScie uprzejmie zaklaskali, a Clément Viale i Shirley Hobbs
wykrzykneli: — Hura!

— Chcialbym tez powitaé naszych wspaniatych gosci, generata Le Favre
i jedynego rdzennego mieszkanca Sordou, Prospera Buffe.

Serge i Marie-Thérése chodzili po sali i rozlewali szampana, a Emile
Villey wyszed! z kuchni, niosgc tace z kanapkami. Cat-Cat wzieta jg od
kucharza i zaczeta podawaé, a Emile zwrécil sie do gosci:

— Salut wszystkim. Chce panstwu opowiedzie¢ o menu na dzisiejszy
wieczor, ktéry nazwatem ,,Ucztg Antoine’a”. — W sali rozlegt sie §miech i ku
zaskoczeniu sedziego Niki Darcette wzniosta toast:

— Merci, Juge Verlaque!

Emile méwil dalej:

— Chcialbym podziekowaé¢ Marie-Thérese i Niki, ktére przyszly mi
z pomocg, kiedy najbardziej jej potrzebowatem. Przygotowatem letnie
menu, wiec zapomnijmy o burzy na zewngtrz. Zaczniemy od gazpacho
z ogérka i melona, nastepnie podamy ceviche z ryby lucjan, a potem
warzywne sajgonki. Kiedy juz usigdziemy, bedziemy jedli okonia
pieczonego na oliwie z oliwek, malze z pomidorkami koktajlowymi
i kolendrowo-mietowym sosem winegret.

Rozlegly sie gorace oklaski.

— I nie zapominajmy o deserze. — Szef kuchni podniést reke. —

Czekoladowe ciasto, podawane ze $wiezymi truskawkami i fasolowo-
waniliowymi lodami, oblanymi syropem, ktéry nazywam imbirowo-
lawendowg mzawkg.

W tej chwili Serge wlgczyl brazylijski jazz, wiec nawet jesli Emile chciat
jeszcze co$ dodac, nie bylo to juz mozliwe. Podszed! zatem do baru, wzigt
kieliszek szampana, pomachal Verlaque’owi, ktéry odpowiedzial mu tym
samym, po czym wrocil do kuchni. Podobnie jak to bylo w filmie Uczta



Babette, przedstawiajacym purytanskg dunskg spolecznosé, dobre jedzenie
i wino rozweselalo wszystkich obecnych. Jak sie wydawalo, Viale’owie
dobrze sie bawili przy wspélnym stoliku z Le Bonami. Niki i Marie-
Thérese na zmiane obstugiwaly gosci i siadaly, by zjes¢, i nawet Serge
pozwolil sobie na kilka kieliszkéw szampana Krug, ktérego wczesniej
zamoéwil Verlaque.

— Przyjecie okazalo sie sukcesem — wyszeptatla Marine sedziemu do
ucha. — Cisza ostatnich dni byla nie do zniesienia. I zobacz, nasi samotnicy
znalezli dobre towarzystwo.

Verlaque uscisnatl jej dtoni i rozejrzat sie po sali. Niki Darcette siedziata
przy barze i rozmawiala z Serge’em. Mme Poux dzielila stolik z Marie-
Thérese i Sylvie, wszystkie trzy zanosily sie §miechem, a Eric Monnier
wyladowal z Prosperem i generalem. Marine spojrzala na stolik mezczyzn
i powiedziata:

— Prosper i generatl bawig si¢ w najlepsze, ale Eric Monnier nie wydaje
sie r6wnie szczesliwy.

— Jest poetg — odpart Verlaque. — Nie wyobrazam sobie, by poeta
kiedykolwiek byl naprawde szczesliwy.

— A ten cztowiek z p6inocnej Anglii? — zapytala.

— Philip Larkin? — upewniatl sie sedzia. — Nie, watpie, aby byl szczesliwy,
ale dowiem sie wiecej, kiedy przeczytam jego biografie. Wlasnie jag
zamoéwitem z tej angielskiej ksiegarni w miescie, ,,Book in Bar”.

— Och, to cudowna ksiegarnia — zachwycala sie Marine. — Mam kolegéw
i kolezanki, ktérzy chodzg tam, zeby po prostu wypié¢ herbate i znalezé sie
w otoczeniu tych wszystkich ksigzek.

— Powiedz im, ze te ksigzki sg takze do kupowania.

— Ale sg po angielsku.

— Moga je kupowaé dla przyjaciétl, ktorzy znajg ten jezyk. W kazdym
razie, kiedy skoncze, dam ci znaé, czy Larkin byl zadowolony z zycia, czy
smutny.

— Dlaczego myslisz, ze wszyscy poeci sg smutni?

Pomyslat o wierszu Franka O’Hary o Billie Holiday.

— Poniewaz starajg sie zrozumieé¢ kondycje ludzkg i przelaé swoje
refleksje na papier przy uzyciu rytmu i najpiekniejszych, najbardziej
odpowiednich stéw, jakie mogg znalez¢?

— Nie musisz juz nic wiecej méwi¢ — rzekta Marine z uSmiechem.

*

— To przypomina mi Wietnam — powiedziala Shirley Hobbs, konczgc
deser. Zjadala imbirowo-lawendowg mzawke palcem prosto z talerza.
Goscie po raz kolejny zmienili miejsca i Verlaque siedzial teraz
z amerykanskg parg.

— Naprawde? — zdziwit sie.



— Nie, nie jedzenie. Ale to, ze wszyscy sie wlgczajg — wyjasnita. — Kojarzy
mi sie z zamieszaniem w salach chorych i prowizorycznych salach
operacyjnych. Takie sytuacje ujawniajg to, co w ludziach najlepsze.

Sedzia u$miechna! sie i wlasénie mial zada¢ wiecej pytan o jej przezycia
w Wietnamie, kiedy pojawil si¢ Clément Viale z talig kart w rece.

— Poker — powiedzial. — Wchodzicie w to?

— Ja dotacze pdzniej — odpart Verlaque.

— Brice, kolego — zawolat Clément. — Ty grasz.

— Chtlopak jest za mtody — zaprotestowal sedzia. — To nie fair.

— Oh, Brice is as sharp as a whip — odezwal sie Bill Hobbs, starajgc sie
powstrzymaé czkawke.

— Whip? — zapytal Clément.

— Cravache — odpowiedzieli Verlaque i Bill Hobbs jednym glosem.

— Bill, ty znasz po francusku takie trudne stowo? — zdziwila sie Shirley.

Hobbs rozesmiat sie i wzruszyl ramionami.

— Stucham tych kaset, ktére wziela$ ze sobg — odparl. — Chyba szybko sie
ucze! Vive la France! — wykrzykngl z takim akcentem, ze Shirley sie
rozeSmiala, a sedzia sie wzdrygnal. — Mysle, ze rozegram kilka rozdan!

*

— Dziekuje, ze pokazal mi pan tamte wiersze, panie Ericu — rzekt
Verlaque. Wczesniej pomagal sprzatngé ze stoléw, by Marie-Thérese i Niki
mogly odpoczaé. Emile oprowadzil go tez po supernowoczesnej kuchni.
Wydawalo sie, ze sztorm staje sie coraz glosniejszy, podobnie jak muzyka.
Mezczyzni przy stoliku pokerowym uczyli teraz Emmanuelle Denis zasad
gry, a Mme Poux siedziala w fotelu, opierajgc nogi o podnézek. Miata na
sobie poriczochy, a w reku trzymata maly kieliszek limoncello. Stuchala,
jak le général i Prosper opowiadajg rézne historie. Verlaque widzial, ze
kobieta sie $mieje.

Eric Monnier nalat sedziemu kolejng szklaneczke whisky.

— Ciesze sie, ze moglem sie czyms$ z panem podzielié¢ — powiedzial.

— Przy kolacji rozmawialiSmy z Marine o poetach — odezwal sie
Verlaque. — Odnosze wrazenie, ze to raczej smutne towarzystwo. Czy to
prawda?

Monnier prébowat si¢ u§miechnaé.

— Moze pan mie¢ racje.

— Przepraszam — rzekt sedzia. — Nie chce by¢ wscibski. — I zmienit temat:
— Jak bylo na Sordou w latach pieédziesigtych?

— Och, drogi chlopcze, nie mieliSmy $miatos$ci, by wchodzi¢ na wyspe.
Hotel byl dla bogatych, taka mniejsza wersja srédziemnomorskich hoteli
na Lazurowym Wybrzezu czy we Wloszech. Powiedzmy, na Capri. Ale
plywaliSmy wzdluz brzegu... — Upil tyk trunku, usmiechajgc sie do
wspomnien. — StaraliSmy sie cho¢ przelotnie ujrzeé kogos stawnego.



Verlaque us$miechngl sie, wyobrazajgc sobie chudych, ale zdrowych
i opalonych chtopcéow z Marsylii, ktérzy plywaja wzdtuz skalistego brzegu
WYSpy.

— Czy kiedykolwiek wam sie udato?

— Chyba widzialem pier§ Meliny Mercouri — odpart Monnier. — Wysuneta
sie jej z kostiumu kgpielowego. A przynajmniej tak powiedzialem
kumplom.

— Eric! — zawotat Bill Hobbs, podnoszgc do géry trzymane w rece karty. —
Potrzebujemy cie — dodal po angielsku.

— Oczekujg mnie przy stoliku karcianym — rzekt Monnier.

— Tak sie wydaje. Wiec prosze isé.

Eric wstal, jeszcze raz stukajgc swojg szklaneczkg w szklanke rozméwcy.
Odchodzac, uderzyt! sie o stolik, a Verlaque roze$smiat sie i ponownie zapalit
Swoje cygaro.

— Les nageurs — mruknat do siebie. — Cholerni plywacy — powtérzyt po
angielsku.

— Przepraszam — odezwal sie Brice Dortignac. — Czy moge przez chwile
z panem posiedzieé?

— Oczywidcie, Brice. — Verlaque staral si¢ nie pokazaé zbytniego
entuzjazmu. Wysungl spod stolu sgsiednie krzesto. Mial nadzieje, ze
w czasie przyjecia nadarzy sie okazja, zeby porozmawiaé z chlopakiem
w cztery oczy, choé by¢é moze nastepnego dnia nikt nie bedzie tego pamietat
ani widzial w tym sensu.

— Dziekuje, panie sedzio — powiedzial chlopak i ciezko klapnal na
krzesto. Verlaque u$miechngl sie¢ — Brice wyrazal sie jak dorosly
z wyzszym wyksztalceniem, ale jego cialo bylo typowe dla nastolatka,
z jego tyczkowatoscig i skrepowaniem. — Powiedzial pan ,cholerni ptywacy”
— zauwazyl Brice.

Sedzia zaciggnat sie cygarem.

— Owszem — potwierdzil.

— Biorgc pod uwage pogode — rzek! chlopak, ruchem glowy wskazujgc
w strone uderzajgcych o Sciany okiennic — zakladam, ze nie wybiera sie
pan poplywadé.

— Nie. Myslalem o tym, czy tajemnicza Smier¢ twojego ojczyma nie ma
czego$ wspdlnego z plywaniem. — Wpatrywal si¢ w mlodzierica, by dojrzec
jego reakcje.

— Niezta teoria — skomentowat Brice.

— Nie jestes ciekaw?

— Nie. — Brice ostroznie postawil przed sobg swojg szklanke, trzymajac ja
w obu dloniach. Verlaque pochylit sie do przodu z udawang ciekawoscia.

— Sok jabtkowy — wyjasnit chtopak. Spojrzat na pustg do polowy butelke
lagavulina i dodal: — W przezroczystym szkle wyglagda prawie jak panska
single malt.



— Znasz single malt?

— Oczywiécie — odpart Brice. — Obecnie to wulubiony trunek
rozpuszczonych bogatych dzieciakéw z Neuilly.

— Czasy sie zmienily — zauwazyl Verlaque. — Bylem rozpuszczonym
bogatym dzieciakiem z pierwszej arrondissement, ale naszymi ulubionymi
alkoholami byly te okropne stodkie likiery, jak Frangelico czy Drambuie.

Brice rozesmial sie i wlozyt dwa palce do ust.

— Zostawmy trunki — rzekl. — Chcialbym panu co§ wyznaé. Nie chce
stawia¢ M. Hobbsa w klopotliwej sytuacji.

— Nie powiedzial mi, o czym rozmawialiScie na rybach — oznajmit sedzia.

— Wiedzialem, zZe nic nie powie. To dobry czlowiek. Dlatego naprawde sie
przed nim otworzylem, znalazlem sie sam na sam z osobg, ktéra byta obca,
ale bardzo mita. Stuchat mnie. Rozumiat i nie ocenial. Poniewaz mnie nie
znal. Czy pan to rozumie?

Verlaque skingl glowa.

— Wiec powiedzialem mu, ze nienawidzilem Alaina. Opowiedzialem ze
szczego6lami, jak straszny byl méj ojczym. O okropnych kiétniach pomiedzy
mamag a nim, zazwyczaj o mnie. O wieczorach, kiedy nie wracal do domu,
a mama plakata. O ich problemach finansowych. Caly czas si¢ mazatem,
zwlaszcza kiedy doszedlem do tego, jak Alain uderzy! mojg matke.

Verlaque pochylit sie do przodu, ale zatrzymatl sie w potowie. Bylo juz
jednak za pé6zno, chlopak zrozumial, ze prawdopodobnie obcigza matke
i siebie, i przestal méwic. Siedzieli w milczeniu, stuchajgc, jak Clément
Viale prébuje naméwi¢ Delphine do tanca, Prosper stara sie nalac¢ sobie
kolejnego drinka, ale przegania go Serge, a Shirley Hobbs usituje
odciggng¢ Billa od gry w pokera. Marine i le général tanczyli ramie
w ramie do dZwiekéw walca.

— Czy to Strauss? — zapytal Verlaque.

Brice usmiechnat sie stabo i wzruszyt ramionami.

— Muzyka wiedeniska to nie moja bajka — powiedzial. — Zamierzam
uderzy¢ w kimono. Dobranoc.

— Dobranoc, Brice — pozegnal go Verlaque. Powstrzymal sie przed
dodaniem ,stodkich snéw”, co zrobilaby Emmeline. Brice byl na to zbyt
dorosly.

Nie mineto nawet p6l minuty od jego wyjsécia, gdy przy Verlaqueu
usiadla Sylvie, z mojito w reku.

— Moge? — zapytala.

— OczywisScie — odpowiedzial. — Marine bardzo si¢ zaangazowala w role
Marii von Trapp.

Sylvie rozesmiala sie.

— Antoine, czasem potrafisz by¢ taki zabawny.

Verlaque spojrzal na nig i zaciggnat sie cygarem.

— Nasza znajomos¢ zaczeta sie niezbyt szczesliwie — stwierdzil. — Ale



wiem, ze chciata$ dla Marine jak najlepie;.

— Uwazalam cie za zarozumialego dupka.

— Dzigki. Prawdopodobnie nim bylem. Widzisz, zarozumialy dupek jest
dobrym sedzig. Dobrym detektywem.

— Wiec w czym problem? — zapytata Sylvie. — Cholera, chcialabym, zeby
zmienili muzyke.

Sedzia pochylit sie do przodu.

— Lagodnieje. — Wzruszy! ramionami i upit tyk drinka.

— Moze to dobrze.

Verlaque spojrzat na Sylvie, czujgc nagle zmeczenie.

— Dla sedziego sledczego to niedobrze.

— No tak.

Rozbrzmiata karaibska piosenka, le général zawolal co§ w protescie,
a Sylvie sie u$miechneta.

— Chodzi o to, ze nie widze w zadnej z tych oséb zabdjcy — powiedzial
i rozejrzal sie po sali, zatrzymujac wzrok na Clémencie Viale, ktéry tanczyt
teraz limbo z Marie-Thérese, pod miotlg trzymang przez Niki i Maxa. —
Clément powinien sie teraz pilnowaé¢ — mruknal.

— No c6z, zamierzam zej$é do chaty Hugo, pomimo deszczu — oznajmita
Sylvie, koriczgc swoje mojito. — Niki powiedziala mi, ze Le Bonowie chcg
przyjaé go znowu do pracy, ale z powodu sztormu on jeszcze tego nie wie.

— Czy to dlatego nie ma go tu teraz? — zapytal sedzia.

— Tak — odrzekta Sylvie. — Jego duma ucierpiala.

— Nie powinna$ wychodzié. Jest zbyt silny wiatr.

Kobieta wstata.

— Dziekuje za przyjecie. A lagodnoscia bym sie nie martwita, moze
morderca tez jest jej wcieleniem.

— Co masz na mysli?

— Byé moze nawet mily czlowiek moze kogo$ zabié¢ — wyjasnita. — Jezeli
bardzo tego chce.

I wtedy swiatlto zamigotalo, rozlegl sie gluchy dzwiek, wszystkie lampy
zgasly i muzyka zamilkla.
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Bieg do pociggu

Jules widzial stojacy przy peronie pocigg. Czerwone drzwi powoli sie
zamknely, a konduktor, znajdujgcy sie obok voiture 1, czyli pierwszego
wagonu pierwszej klasy, podniést do ust gwizdek. Jules ruszyl biegiem i po
raz drugi tego dnia wyciggnal swojg odznake.

— Policja! — zawotal.

Konduktor krzyknal co§ w strone korica pociggu i dat znak reka
drugiemu konduktorowi, ktéry wychylal sie przez drzwi jednego z dalszych
wagonow.

— O co chodzi? — zapytal. — Czy chce pan wyciggngé kogo$ z pociggu?
Wtagnie mamy ruszaé.

— Nie — odpowiedzial Jules, sapigc i pochylajgc sie, by potozyé rece na
kolanach. — Musze wsig$é.

Konduktor uruchomit przycisk automatycznego otwierania drzwi i rzekl:

— Trzeba bylo od razu tak moéwicé.

— Dzieki. — Jules wszed! do $rodka, a wtedy rozlegt sie dzwiek gwizdka,
pocigg szarpnatl i powoli ruszyl.

Policjant usiadl na stopniach i wyciggnal z kieszeni bilet. Mial miejsce
w voiture 3, ale znajdzie go za kilka minut. Teraz musi zadzwonié.
Wiedzial, ze rozmowy telefoniczne sg Zle widziane w wagonach pierwszej
klasy, poza tym chcial mieé podczas rozmowy jak najwiecej prywatnosci.
Wyjal swéj czarny notes i telefon komérkowy i wybral numer Brunona
Paulika.

— Halo — odezwat si¢ komisarz.

— Dzienn dobry, komisarzu. — Jules prébowal normalnie oddychaé. —
Jestem w pociggu.

— Bylo warto? — zapytat Paulik. — Wybra¢ sie tam?

— Tak — odpowiedzial mtody policjant, przyciskajac telefon do ucha
prawym ramieniem i jednocze$nie przerzucajgc kartki swojego notesu. —
Zadzwonilbym do pana wczesniej, ale spieszytem sie na Gare de Lyon, a w
metrze nie bylo zasiegu. Czy teraz dobrze mnie pan styszy?

— Doskonale.
— To w porzadku. W tysigc dziewieéset pieédziesigtym si6dmym na
Sordou doszto do podwdjnego =zatoniecia — referowal Jules. -

Siedemnastoletnia dziewczyna i starsza od niej kobieta. Dziewczyna miata
na imie Elodie.



— Moé6w dalej — poprosit Paulik.

— Kobieta miala trzydziesci siedem lat i nazywata sie Cécile-Marie...

Kola pociggu zapiszczaly i Paulik musial poprosi¢ Jules’a o powtérzenie
nazwiska kobiet. Jules powtoérzyl.

— Zartujesz? — zapytal komisarz.

— Nie.

— Przeliteruj mi to, prosze.

Jules powoli przeliterowal nazwisko i wytart brwi papierowg chusteczka,
ktérg znalazt w kieszeni spodni. Byl tak spragniony, ze ledwo moégl méwic.

— Nie wiem, jak ci dziekowaé, Jules — powiedzial Paulik. — Teraz
przestan sapaé i idz kupié sobie piwo w wagonie restauracyjnym, a potem
gorgcy positek.

— Ale to jest za dro...

— To rozkaz, Jules.

Bruno Paulik odlozyt stuchawke i pobiegt do swojego biura. Zobaczyl
Rogera Caromba, ktéry dwoma palcami pisal co§ na klawiaturze
komputera. Oficer Caromb mniej byl znany ze swoich umiejetnosci
§ledczych, a bardziej z sity swoich miesni. Byt tez niezwykle sprawnym
kierowcg.

— Jedziemy do Marsylii, Roger — zakomenderowat Paulik.
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Stara historia

— To nie brzmialo dobrze — odezwal si¢ w ciemnos$ci Max Le Bon.

— Dziekuje, ze stwierdzite$ to, co oczywiste — skomentowala Cat-Cat.

— To mi sie nie podoba! — krzyknela Emmanuelle Denis. Z zewnatrz
dobiegt glosny dzwiek uderzen o Sciane. — Co to bylo? — zapytata kobieta.

— Okiennica — wyjasnit Verlaque. Teraz, kiedy muzyka ucichla, ustyszeli
site wiatru i deszczu, smagajacych hotel.

Sedzia wyjal z kieszeni zapalniczke i zapalajgc jg, powiedzial:

— Prosze, pozostanicie tam, gdzie jestesScie. Serge, masz za barem jakie§
Swiece?

— Wilasnie ich szukam — odpart barman, wyciggajac kolejne szuflady. —
Voila!

Verlaque przeszed! przez sale i zapalil trzy swieczki do podgrzewacza,
ktore Serge polozyl na barze.

— Czy macie zapasowy generator pradu? — zapytal.

— To wlasnie byl ten generator — odpart Max.

— Cala energia na Sordou pochodzi z jednego zrédia? — dopytywat
Clément Viale. — Nigdy nie slyszalem, jak pracuje.

— Znajduje sie na poludniowy wschéd od hotelu, na zboczu niewielkiego
wzgorza. Troche dalej, z powodu halasu. KupiliSmy najlepszy,
a przynajmniej tak nam powiedziano. Jest w kamiennej -chacie,
zbudowanej specjalnie w tym celu.

— A latarnia ma wlasny generator — dodal Max.

— W biurze sg dwie latarki — odezwata si¢ Niki. — Wezme jedng swieczke
1je przyniose.

— Mam wiecej §wieczek — powiedziala Mme Poux. — Gdyby tylko ktos
pomoégt mi dojsé do pralni.

— Pani pozwoli — rzekt Eric Monnier. Uruchomit zapalniczke i ujat
kobiete pod ramie.

— Nie bedziemy mieli gorgcej wody, prawda? — chciata wiedzieé¢ Delphine
Viale.

— Obawiam sie¢, ze w ogdle nie bedziemy mieli wody — odpart Max. —
Hotelowa pompa wody jest zasilana pradem.

Delphine jekneta.

— Ale ja bede moégl gotowaé na kuchenkach gazowych — radosnie
oswiadczyl Emile Villey.



— Najlepiej bedzie, jak wszyscy pdjdziecie do swoich pokoi, kiedy tylko
Mme Poux i Eric wrécg ze §wiecami — rzekt sedzia. — I tak jest juz pézno.
Ja z Maxem przyjrze sie generatorowi.

Marie-Thérese gwaltownie zaczerpneta powietrza, zakrywajgc dlonig
usta.

— O moj Boze!

— O co chodzi, Marie-Thérese? — zaniepokoita sie Cat-Cat.

— Byt telefon do pana sedziego Verlaque’a — zawolala dziewczyna. —
Mniej wiecej w potowie przyjecia! Zapomnialam powiedziec!

— Nie szkodzi — odezwal si¢ Verlaque. — Kto to by?

Dziewczyna skulita sie.

— Komisarz — powiedziala cicho.

— No c¢6z, to bedzie musiato poczekaé.

Bylo w tym wieczornym $wietowaniu co§ jeszcze, co nie dawalo
Verlaque’owi spokoju, ale odestal te mysl w zakamarki umystu. Generator
byt pilniejszym problemem.

— Kapitalne przyjecie, panie sedzio — odezwal sie Prosper Buffa.

Verlaque prawie zapomnial o jego obecnosci. Podnidst zapalniczke, by
zobaczy¢ latarnika, ktory siedzial przy stole i pil szampana. Za jego
plecami na sofie lezal général Le Favre pograzony w glebokim $nie.

— Przyniose koc dla generala — powiedziata Cat-Cat. — Najlepiej bedzie,
jak tu zostanie. Prosperze, pokaze ci twdj pokd;j.

— Apartament prezydencki? — zapytal mezczyzna, ponownie napelniajgc
swoj kieliszek szampanem.

Wrécili Mme Poux i Eric Monnier i rozdali §wiece. Goscie rozpierzchli
sie, zyczgc sobie dobrej nocy i dziekujgc Verlaque’owi za przyjecie.

— Wie pan — powiedziala Shirley Hobbs, ujmujgc sedziego za ramie. — Po
dzisiejszym wieczorze mozna uznaé, ze wszyscy jesteSmy dobrymi
przyjaciélmi i ze nic strasznego nigdy sie tu nie wydarzyto.

Verlaque u$miechnat sie i skingl glowg. Nie wiedzial, co odpowiedzieé.
Byé moze jego plan wydania uczty Babette obrécit sie przeciwko niemu
i morderca poczut sie zbyt swobodnie, a on z kolei byl zbyt migkki.

*

Wiatr wyt i wial z taka silg, ze Verlaque i Max Le Bon musieli opieraé
sie o siebie nawzajem. Cat-Cat znalazla dla nich plaszcze, z hotelu wyszli
przez drzwi pralni i teraz szli kamienng Sciezkg wiodgcg do generatora.

— Wydawalo nam sie, ze je§li umie$cimy generator z dala od hotelu,
bedziemy tacy sprytni — krzyczal Max po drodze.

— Bo byliscie — odkrzyknal sedzia. — One robig straszny hatas.

— Juz prawie jesteSmy na miejscu — powiedziat Max, §wiecgc do przodu
latarky. — Prosze tylko uwazaé, schodzgc tg Sciezkg w doét. To jest u stop
tego wzgorza.



Mezczyzni zblizali sie do chaty z ciosanych kamieni, oSwietlajac jej
Sciany. Max $wiecit latarkg po catym budynku, a nastepnie powoli
skierowatl §wiatto na jego szczyt.

— To tutaj jest problem — odezwal sie Verlaque. — W dachu pojawilo sie
wgniecenie.

Max poswiecil latarkg po stromym wzgérzu za budynkiem.

— Zaloze sie, ze podczas sztormu z tego wzgodrza stoczyla sie skala —

powiedzial. — Nie wiem, co mysleli architekci i co mysleliSmy my,
umieszczajac go tutaj, u stép wzgoérza. Drzwi sg z tylu — krzykngt Max. —
Prosze i$¢ za mna.

Za budynkiem wiatr nie byl tak odczuwalny. Mezczyzni podeszli do
drzwi, lecz nagle staneli jak wryci — drzwi byly otwarte, a w $rodku
blyskato §wiatto. Promienie §wiatla pojawily sie na ich twarzach.

— Merde! — krzyknat Hugo Sammut. — Przestraszyli$cie mnie!

— I vice versa, Hugo — odpart Max Le Bon. — Co si¢ stalo? — zapytal,
wchodzac do chaty.

— Zgasty u mnie $wiatta i zobaczylem, ze w hotelu tez jest ciemno —
odpart Hugo. — Wiec chwycilem za latarke i zszedtem tutaj.

— Dziekuje — powiedzial Le Bon. — Czy to byla skata?

Hugo zaswiecil latarkg w kgt pomieszczenia i z mroku wylonil sie glaz
o Srednicy p6t metra.

— Tak, zsunela sie ze wzgérza podczas deszczu i przebita dach.

— Byliémy o wlos od nieszczes$cia — odpart Hugo. — Gdyby skala spadia
troche blizej generatora, bylby niesprawny przez dluzszy czas. A tak
mysle, ze rano bede moégl go naprawié. W ltodzi mam kilka czesci
zamiennych.

— Dobrze wiec — rzekt Max Le Bon. — Miejmy nadzieje, ze masz racje.
Czy dasz rade wréci¢ do swojej chaty, Hugo?

— Bez problemu. Wydaje sie, ze wiatr nieco przycicht, a ja mam
najsilniejszg latarke na wyspie. Dobranoc, panowie.

Wyszli na zewnatrz, zamykajgc za sobg drzwi, i wymienili usciski dioni,
zanim Le Bon i Verlaque ruszyli w strone szczytu wzgérza.

*

Verlaque stgpal wolno po marmurowych schodach w strone swojego
pokoju. Otworzyl drzwi i wszedl do $rodka. Idgc, uderzyt sie w fotel
i zaklal.

Marine obrécita sie na drugi bok i szepneta w ciemnosci:

— Jak poszlo?

— Na dach budynku z generatorem spadila skata — odpowiedzial
Verlaque. — Hugo uwaza, ze potrafi to naprawic.

— W lazience jest §wieczka — rzekta Marine. — Na blacie.

— Dzigki. Zaraz wracam.



Juz po chwili wsungl sie do t6zka i opart glowe o Iniane wyScielane
wezglowie.

— Gdy wréciliSmy, dwaj policjanci, ktorzy strzegli nabrzeza, byli w barze
— powiedzial.

— MingliScie sie z nimi, wychodzac, by sprawdzi¢ generator — wyjasnita
Marine. — Zobaczyli, ze zgasly swiatla w hotelu, i od razu przyszli. Biedacy,
byli kompletnie przemoczeni. Kazdego z nas odprowadzili do pokojow.

— To dobrze.

— Nie jestem zmeczona — powiedziata Marine.

— Ani ja — rzekt Verlaque. — Ten spacer postawil mnie na nogi.

— Po twojej stronie 16zka jest butelka wody — odezwata si¢ Marine. — Cat-
Cat je wreczala.

— To dobry pomyst — odpart Verlaque, siegajgc po butelke. — Po takiej
iloSci szampana jestem bardzo spragniony.

— Czy to mozliwe, by kto$ celowo uszkodzit generator?

— Nie — odpart sedzia. — To miedzy innymi dlatego chcialem tam i$é i na
niego popatrzeé.

— To glupie pytanie — odezwala sie kobieta. — Ale czy hotelowy telefon
bedzie nadal dziatal?

— To nie jest glupie pytanie. — Verlaque chwycit jg za dlon. — Linia
telefoniczna jest niezalezna. Jak moéwit Max, przebiega przez stary
podwodny kabel, ktéry zainstalowano na poczatku lat szesédziesigtych.

— Wyobraz sobie kabel — rzekla Marine — ktéry znajduje sie pod wodg
i siega od Sordou do Marsylii. Pod wodg, przez wszystkie te lata rozmoéw
i historii.

Verlaque znéw uscisnat jej dton.

— Kocham cie.

— Ja tez cie kocham, Antoine — odparta Marine. — Te kable pod wodg
przypominajg mi o ksigzce, ktérg ma Charlotte. To historia amerykarnskiej
wioski, ktéra zostala zalana, gdy budowano tame przed Bostonem.
Mieszkancy zostali przesiedleni, wiele kilometréw dalej zbudowano dla
nich nowe domy. Ale od czasu do czasu rodzina ptyneta lodzig po nowym
zbiorniku wodnym i patrzyla w wode tam, gdzie niegdys byl ich dom,
szkola i kosciol. Dziewczynka nie mogla zapomnieé o swojej wiosce
i starych przyjaciotach, ktorzy trafili w ré6zne miejsca. Jej ojciec mowit jej,
by dala spokdj. Sylvie zawsze placze, kiedy czyta ten fragment. W ksigzce
ojciec méwi: ,Musisz pozwolié¢ im odejs¢”.

— Powiedz to jeszcze raz.

Marine przysuneta sie do Verlaque’a, objeta go i poglaskala po brzuchu.

— Musisz pozwoli¢ im odej$é.

— Tu chodzi o starg historie — powiedzial Verlaque, odkrywajgc koldre
i wyskakujgc z 16zka. — Te, o ktorej napomykat Prosper.

— Mme Poux?



— Nie wiem, nie wiem. — Otworzyl szuflade biurka, wyjgl koperte
z szarego papieru i wroécil do t6zka. — Przyjrzyjmy sie temu wszystkiemu
przy $wietle Swieczki — powiedzial, wyjmujac na koc kilka paszportéw.

— Morderca jest w podobnym wieku jak Alain Denis. Czeka do péZnego
wieku, by dokona¢ morderstwa — rzekla Marine, patrzac na Verlaque’a. —

Bo kiedy jest sie mlodym, masz jeszcze wiele przed sobg. Rodzine. Prace.
Zycie.

— Ale dlaczego nie zwieksza to pragnienia zycia wéwczas, gdy jestes
starszy? A nawet w srednim wieku? — zapytal Verlaque. — Kazdy dzien jest
cenny, wiec dlaczego mordowaé teraz i ryzykowaé ostatnie swoje lata
w wiezieniu?

— Bo jestes chory — odpowiedziatla wolno. — A moze umierajgcy.

Verlaque skingl gltowa.

— Moze masz racje.

— Cholera, szkoda, ze jest srodek nocy. Chciatabym zadzwonié¢ do ojca.

— Martwisz sie o rodzicéw z powodu sztormu?

— Nie, nie — odparta Marine, odchylajgc sie na wezglowie 16zka. —

Rzeczywiscie, dzwonie do nich co drugi dzien. Ale teraz chce zapytaé pape
o jego pacjentow. To tylko przeczucie. No, ale musi poczekac do jutra rana.

Verlaque, milczgc, spojrzal w dét na paszporty. Nie kwestionowal
przeczucia Marine, jego mysli powedrowaly do jego rodzicéw, dobrze byto,
jesli dzwonit do nich co dwa miesigce.

— Czy podczas dzisiejszego przyjecia — odezwal sie, a w jego glosie dato
sie styszeé podniecenie — bytas blisko, kiedy Clément zbieral chetnych do
gry w karty?

— Siedziatam przy barze — odparta Marine. — Rozmawialam z Marie-
Thérese i Serge’em, ktory zorganizowal nam btyskawiczny kurs robienia
doskonatego martini. — Potarta glowe. — Pierwszy drink to byl dobry
pomyst...

Verlaque przegladal paszporty, az trafit na wlasciwy.

— Voila — powiedzial, otwierajgc dokument. Popatrzyl na zdjecie, date
urodzenia i wskazal na imie wtasciciela paszportu.

Marine wzruszyta ramionami:

— No to co? Wielu ludzi postuguje sie swoim drugim imieniem.

Verlaque nadal wskazywal na to imie. Powiedzial jej o rozmowie
W czasie przyjecia.

— O rany - rzekla. — Chyba nie myslisz...?



34
Plywanie

Antoine Verlaque zostawil Marine w Barze Jacky’ego, gdzie Emile
i Marie-Thérese przygotowywali dla wszystkich kawe. Verlaque zapewnit
Marine, ze Paulik jest w drodze, a z powodu sztormu razem z innym
oficerem z Aix spedzil noc w hotelu w Marsylii. Komisarz zadzwonit na
Sordou o 6smej trzydzie$ci i potwierdzit to, co Verlaque i Marine juz
odgadli. Sedzia rozkazal personelowi i go$ciom pozostaé w barze az do jego
powrotu. Marine prébowala protestowadé, ale zapewnit jg, ze to bezpieczne,
i sam w to wierzyl. Alain Denis zgingl z konkretnego powodu — ,trzeba
pozwoli¢ mu odej$¢” — i juz nikt inny nie umrze. Verlaque mial niemal
absolutng pewnos¢, ze ptywanie miato z tym wszystkim zwigzek.

— A co mam powiedzie¢ o dwoch osobach, ktérych tu nie ma? — zapytala
Marine, rozgladajac sie. — I o tobie?

— Co$ wymyslisz — rzekl sedzia, delikatnie glaszczgc wierzchem dloni jej
policzek. — Dziekuje, ze pomyslatas o tym, by zadzwoni¢ do swojego ojca.
Bytas o krok przede mng.

— Nie, byli$my obok siebie — zaprzeczyla.

— Jak Sartre i Beauvoir.

Verlaque wyszedl z hotelu i stangl na szczycie schodéw, patrzgc
w morze. Widzial 16dz policyjng ptyngcg w strone wejscia do portu. Bruno
na pewno jest na pokladzie, trzyma sie relingu, by go nie zemdlilo. Sedzia
usmiechngl sie, cho¢ wiedzial, ze to z jego strony ztosliwo$é. Odwrdcit sie
w prawo i ruszyl Sciezkg prowadzacg do zatoczki. Tam bedg na niego
czekac.

Kiedy schodzit po stromym wzgérzu, slyszal, jak 16dz wptywa do portu,
a po chwili jej silnik gasnie. Spod stép wyskakiwaly mu mate biate kamyki
i w polowie wzgdrza prawie sie poslizngl, przeklinajgc pod nosem. Nie
wiedzial, dlaczego sie spieszy, podpowiadal mu to ucisk w zolgdku. Dotart
do kamienistej plazy i dostrzegl postaé czlowieka siedzgcego na ptaskich
skatach. Przeszedl przez plaze i wskoczyl na pierwszy najnizszy kamien,
a potem, przez kolejne skaly, dotarl do celu. Z tylu nie widzial, kim jest
siedzacy czlowiek, ale ten obrécil sie i przywital. Verlaque stangl obok
Billa Hobbsa i spojrzal w doét. Na pobliskim kamieniu lezal stosik
starannie zlozonych ubran z czarnym notesem Moleskine i tomikiem poezji
Franka O’Hary. Verlaque osung! sie na kolana.

— Od jak dawna tam jest? — zapytat.



— Wystarczajgco dlugo — odpart Bill Hobbs bardzo dobrym francuskim,
cho¢ z amerykanskim akcentem.

— Biedny Eric — powiedzial Verlaque. — Martwitem sie, Zze moze to zrobié.
Chorowal na nowotwor, byl pacjentem ojca Marine w szpitalu w Aix. Dzis
rano doktor Bonnet powiedziat Marine, ze poinformowat go, ze zostalo mu
niewiele zycia, by¢ moze tygodnie, moze miesigce. — Verlaque zauwazyl, ze
mowi o poecie, uzywajac jego imienia, tak jakby byli przyjaciéimi.

— Teraz osiagnat spokdj — odezwal sie¢ Hobbs. — Nie wiedzialem, ze byt
chory.

— Wczoraj pézZznym wieczorem — rzekt Verlaque — uwaznie przyjrzatem
sie paniskiemu paszportowi i myslalem, ze pan jest morderca.

— Nie.

— Ale byl pan czescig tej historii — zauwazy! sedzia. — Panska zona, czy
ona... — zapytal Verlaque, zaslaniajgc oczy przed sloricem, by méc spojrzeé
na Billa Hobbsa.

— Czy wiedziala, ze jestem w potowie Francuzem? Nie — odpowiedzial. —
Kiedy sie spotkaliSmy, nigdy nie méwitem o moim dziecinistwie — wyjasnit.
— To czesciowo z powodu strasznej Smierci mojej matki, do ktérej, jak
powiedzialem Shirley, doszlo w Oceanie Spokojnym u wybrzeza Seattle.

— Ale to bylo na Sordou — zauwazy! Verlaque. — Z Elodie, miloscig zycia
Erica. — Verlaque pamietal, ze Eric Monnier na lodzi, ktérg przyptyneli na
wyspe, wspomnial o pewnej kobiecie. Byla podobna do Marine, ale nie
wymienil jej imienia. Gdyby wtedy wiedzial, ze Verlaque jest sedzig
§ledczym, prawdopodobnie nawet by o niej nie wspomniat.

— Tak — odpowiedziat cicho Bill. — Elodie tez.

— Czy to byta wina Alaina Denisa? — zapytatl sedzia.

— W gléwnej mierze — odpart Hobbs drzgcym glosem. — Wtedy wszyscy
nurkowalismy.

— Znaliscie sie?

— Tak, nasi rodzice mieli domki na Frioul — odpart Hobbs. — Moja matka
dorastala w Marsylii. Mojego ojca, amerykanskiego zolnierza, poznala
w czasie wyzwolenia Marsylii w czterdziestym czwartym. Zabral ja do
Stanow Zjednoczonych, ale przyjezdzali tu co drugie lato.

Verlaque milczal, nie chcgc przerywaé opowiesci Hobbsa. Wyciggnal
reke i dotkngl tomiku poezji.

— Alain przyjezdzal na wyspe z kumplami z klubu ptywackiego — méwit
dalej Hobbs. — Tak jak powiedzialem, nurkowaliémy bez sprzetu... Nikt
z nas nie mial pieniedzy na maski, a Alain byt takim dobrym ptywakiem,
ze jej nie potrzebowat.

— A czego szukaliscie, nurkujgc? — zapytat Verlaque.

— Amfor.

— Greckich?

— Przede wszystkim — odpart Hobbs. — Greckie przynosily nam najwiecej



pieniedzy, podobnie jak etruskie. Byl taki facet z Armenii niedaleko od
Cours Julien, ktéry dawal nam za nie troche gotéwki i rozsylat je po catym
swiecie. Troche kasy. To dlatego to robiliSmy. Uniesienia nastolatkéw
i jakie$ pienigdze.

Verlaque spojrzat na swoje buty.

Hobbs moéwit dale;j:

— Alain odkryl! w tym miejscu kilka amfor, tuz przy brzegu Sordou.
PrzyjezdzaliSmy tu po kilka razy w tygodniu, kiedy tylko udalo nam sie
znalezé starszego kuzyna czy kogo$ innego, kto przyplynaltby tu todzig.
Musieliémy byé ostrozni. Ale pewnego razu moja matka i Elodie
zdecydowaly, ze takze checg tu przyjechaé, myslaly, ze tylko pltywamy.

— Panski francuski jest bardzo dobry po tych wszystkich latach —
zauwazyl sedzia.

Hobbs rozesmiat sie.

— To meczace méwi¢ w tym jezyku — powiedzial po angielsku. — Ztapat
mnie pan na tym, ze rozumiem francuski, prawda?

— Wiecej niz raz — odpart Verlaque. — Nie dawalo mi spokoju to, ze znatl
pan odpowiednik stowa whip. A wczoraj jeden z naszych policjantéow
znalazl w paryskim archiwum informacje o wypadku. Imie Elodie nic mi
nie mowilo, ale nazwisko panskiej matki oczywiscie tak: Cécile-Mary
Hobbs. I wtedy przypomniatem sobie, ze widziatem panski paszport: Cyril
William Hobbs. Miatem wujka o imieniu Cyril, ale poniewaz jest to takze
angielskie imi¢, nie wydalo mi sie¢ to dziwne. Wielu ludzi woli postugiwaé
sie drugim imieniem.

Hobbs usmiechnat sie.

— A ja nie jestem Cyril. Poza tym po wypadku mdj ojciec i ja chcieliSmy
wymazac Francje z naszego zycia.

— Rozumiem.

— To nie ma nic wspélnego z tym pieknym krajem — méwit dalej Hobbs,
zmieniajgc jezyk na francuski. — Ale to za bardzo bolato. On était blessé.

— Czy w tamtym czasie Alain Denis nazywal pana Cyril?

— QOui, bien sir — odpart Hobbs. — Dlatego bylem pewny, Zze mnie nie
rozpozna. Zmylito go to, ze uzywam imienia Bill, no i nie jestem juz taki
szczuply jak kiedy$. — Poklepat sie po brzuchu i prébowal sie uémiechngg.

Verlaque skinatl glowa.

— A Eric? — zapytal. — Czy M. Denis go rozpoznal?

— Jedli tak, to nie dat tego po sobie poznaé — powiedzial Hobbs. — Byli§my
przekonani, ze nie zauwazy kogo$ ze swojej przeszlosci, jak choéby Erica
czy nawet mnie. Az do chwili, gdy Eric przestal mu wiadomos¢, ze ma zejsc¢
do zatoczki.

— Co zdarzylo sie tego dnia w tysigc dziewieéset pieédziesigtym
si6dmym?

— Skoro byly z nami maman i Elodie, wiedzieliSmy, ze musimy



zrezygnowac z poszukiwania amfor — powiedzial Hobbs. — PrzybyliSmy na
Sordou z kuzynem Erica, ktéry prowadzit 16dz, i nurkowaliS§my z lodzi, by
pokazaé maman i Elodie podwodng jaskinie, ktéra nam sie podobala.
Zadna z nich nie byla dobrg ptywaczks, my mieliémy duzo do$wiadczenia,
ale wiedzieliSmy, ze mogly doplyngé do jaskini bez naszej pomocy.
Zanurkowaliémy, dotarcie do jaskini zabieralo okoto minuty. Maman
i Elodie byly zachwycone. Byt tam maly kamienny wystep, na ktérym dalo
sie usigsé, znajdowat sie okolo trzydziestu centymetréw ponad glowg. Ale
kiedy dotarliémy, okazalo sie, ze Erica ukgsila meduza. Powiedzialem
kobietom, ze podplyne z nim do todzi — tam zawsze mieliSmy butelke octu
winnego na ukgszenia — i ze zaraz wréce. Alain miat z nimi zostac.

— Ale nie zostal — zgadywat Verlaque.

— Nie, zostawil je tam same — odpart Hobbs, glos zné6w mu si¢ zalamal. —

Mial tam byé¢, gdyby tak zrobil, moglyby... — Przetknatl §line i méwit dale;j:

— Tuz za rogiem w jaskini bylo miejsce z amforami. Alain nie mogl sie
powstrzymaé, by nie zdoby¢ jednej dla siebie... czy to na sprzedaz, czy po
to, by popisa¢ sie przed kobietami. Wiec tam poptynal. Pézniej powiedziat
nam, ze amfora utkneta, wiec wyjecie jej zajeto wiecej czasu niz zazwyczaj.
A kiedy wziglem Erica na 16dz, zaczal wymiotowaé, jego kuzyn
przestraszy! sie i chcial zabraé¢ go z powrotem na Frioul, gdzie letni domek
mial lekarz z Marsylii. Blagalem, by poczekal, bym mial czas zanurkowac
i wréci¢ do jaskini. Ale woda byla metna, to byl zly znak... — Znéw
przerwal i popatrzy! na swoje kolana. — Ktos poruszyl dno morza i nie dato
sie nic zobaczy¢. Zazwyczaj wykorzystywaliSmy $wiatlo sloneczne na
powierzchni wody. Ale wtedy woda byla szaroczarna.

— Musieli$cie zawrécié?

— Tak — szepngl Hobbs. — Kilka sekund pézniej glowa Alaina pojawita sie
nad wodg, mial w rekach te cholerng amfore. Ale kobiety nigdy nie
pojawily sie na powierzchni.

— O Boze — powiedzial Verlaque, patrzgc na morze.

— Uznali$my, ze spanikowaly — rzekl Hobbs. — Nurkowanie do jaskini
byto takie tatwe, tatwiejsze, niz sie spodziewaly, ze zdecydowaly sie same
plynaé do todzi. Moze uwazaty, ze tak to zaplanowalismy.

— I w jakis sposob poplynety w zig strone i poruszyly piasek?

— Albo zrobit to Alain, starajac sie wyciagnaé amfore — odpart Hobbs. —

Latwo sie tam zagubié, jesli sie nie widzi.
— Dlaczego teraz? — zapytal Verlaque. — To stalo sie tak dawno temu.
— Byla jedna nieudana proéba, kiedy mieliSmy po trzydziesci kilka lat —
powiedzial Hobbs, prawie ze $§miechem. — Eric §ledzil Alaina na Biennale

w Wenecji, ale bylo tam zbyt wielu ochroniarzy. Alain byl wtedy wielkg
gwiazdag.

— Przez caly ten czas pozostawaliscie w kontakcie?

— Tak, to nie nastreczato trudnosci, skoro zaden z nas nie przeprowadzit



sie przez czterdziesci lat. StaraliSmy sie nigdy nie wysyla¢ esemesow.
Czasem dzwonilem do Erica albo on do mnie i udawal, ze to pomytka, jesli
odebrata Shirley. Od czasu Biennale w Wenecji mialem nadzieje, ze Eric
zarzucil pomyst zabicia Alaina. Ale w maju zobaczyl go w telewizji.
Powiedzial, ze Alain nie méwil wyraznie, na ktérg wyspe chce pojechaé, ale
po kilku dniach Eric przeczytat w ,La Provence”, ze tutejszy hotel znéw sie
otwiera.

— I zadzwonit do pana, by powiedzieé, ze M. Denis spedzi wakacje na
Sordou — domyslit sie Verlaque.

— Tak — odpart! Hobbs. — Juz mieliSmy wykupione loty do Prowans;ji.
Shirley uwielbia tu byé¢, a im starszy jestem, tym bardziej chce tu wracad,
to nigdy nie bylo latwe, kiedy zyl mdj ojciec. Traf chcial, ze Shirley
zobaczyla w dekoratorskim pi$émie podobny hotel na Capri, a ja
powiedzialem, ze wykupie hotel na naszg rocznice. Dobrze mi szlo
w branzy hydraulicznej. Mam sklepy w calym stanie Waszyngton.

Verlaque u$miechng! sie, prezes jego klubu palaczy cygar takze byl
dobrze sytuowany dzieki pracy w ,branzy hydraulicznej”, jak nazwal to
Hobbs.

— Dizajnerskim pi$mie.

— Wlasénie — odpart Bill, silac sie na u$miech. — To wydawalo sie
§wietnym pomystem — Shirley bedzie zachwycona, a ja wyperswaduje
Ericowi zamordowanie Alaina.

— To o tym rozmawialiScie tamtego wieczoru na nabrzezu? — zapytatl
Verlaque.

— Tak. Eric zartowal i prawie uwierzylem, ze zarzucil swéj plan. Nie
miatem pojecia, ze juz napisal do Alaina.

— Czy sltyszal pan strzal?

— Myslatem, ze to Prosper — odrzek! Bill. — Naprawde sadzilem, ze
odwiodtem Erica od zabdjstwa, ale on nie potrafit zapomnie¢ o tym, co sie
stalo w tysigc dziewieéset pieédziesigtym si6dmym. Eric powiedzial, ze na
todzi od razu mnie poznal i zazdroscil nam naszego szczescia, kiedy Shirley
piszczala na widok fal. Szkoda, ze nie potrafit zapomnieé tak jak ja. Ale
jesli ma sie rodzine, to przychodzi tatwiej, nie sadzisz?

Verlaque spojrzat na morze i potem na Hobbsa.

— Tak sobie wyobrazam.

Hobbs moéwit dale;j:

— Nie widzialem, zeby Alain szedl wzdluz nabrzeza, wiec kiedy Eric
oznajmil, ze chce sie¢ przejsé, nie zmartwilem sie. Ale teraz sobie
uswiadamiam, ze Alain pewnie poszed! do zatoczki Sciezkg za hotelem.

Verlaque przypomnial sobie opowie$§é pani Poux o tym, jak Alain Denis
szedl za hotelem i widziala go z okna pralni. Jako gwiazdor
o paranoidalnej osobowosci Denis celowo przemykal mniej uczeszczanymi
drogami na wyspie.



— Dopiero nastepnego ranka, kiedy kelnerka znalazla cialo,
zrozumiatem, co sie stato.

Verlaque gteboko zaczerpnal powietrza i zaczat:

— Zdaje pan sobie sprawe, ze...

— Zatajalem istotne informacje — przerwal mu Hobbs. — Jak to méwig
w telewizji. Eric byl moim przyjacielem. To wymagato wysitku, by przez
piecdziesigt lat pozostawaé w kontakcie — przez ocean. Wiem, ze to, co
zrobil, jest zte — moéwil dalej — ale przez lata chcialem zrobié to samo. —

Podniést drzgcg reke i powiedzial: — Na szczeécie przez to nie mégtbym
pociggna¢ za spust. Ale niewiele tez zrobilem, by powstrzymaé Erica.

*

Marine zbiegata po hotelowych schodach, kiedy zobaczyla Verlaque’a
i Billa Hobbsa idgcych w strone ogrodéw. Antoine niést co§ w rekach. Szta
szybko, jak we $nie, w otoczeniu czerwieni, rézu i fioletu kwitngcych roslin,
tak starannie wybranych przez Le Bonéw. Palmowe liScie ocieraly sie o jej
gole nogi, prawie je drapigc, ale =zignorowala to. W pieknym
popotudniowym storicu kolory zbladly, tak jakby byly filmowane na
poczatku lat szesédziesigtych. Gdy podeszia blizej, zobaczylta, ze Antoine
trzyma jakie$ ubrania i czarny notes. Jej serce zamarto.

— Eric — rzekla, zblizajgc sie do mezczyzn. Verlaque skingl gtowg i zrobit
krok na bok, by Shirley Hobbs, ktéra szta za Marine, mogta usciska¢ meza.

— Co sie stato, Bill? — zapytata pani Hobbs.

Bill Hobbs spojrzal na Verlaque’a. Sedzia odpowiedziat:

— Eric Monnier zastrzelil Alaina Denisa i dzisiaj popelnit samobdéjstwo.
Utopit sie.

Shirley Hobbs podniosta reke do ust.

— Skad wiedziates, Bill?

— Shirl — zaczgl — chodZzmy do hotelu. Jest mnéstwo rzeczy, ktére musze
ci powiedziec.

— Znale$§ Erica? — chciala wiedzie¢ kobieta. — Z twoich marsylskich
czasow?

Marine popatrzyta na Verlaque’a znaczgco.

— Skad o tym wiesz? — zapytal Bill Hobbs, szeroko otwierajac oczy.

Shirley potozyta mu dioni na ramieniu.

— Coraz trudniej ci bylo udawaé, ze nie znasz francuskiego — rzekla. —

Ale ja wiedzialam od lat, od kiedy znalaztam metryke twojej matki.

Wtedy, kiedy kupiliSmy pierwszy dom, w latach szesédziesigtych, a ty
potrzebowales wszystkich takich informacji, by dosta¢ kredyt...
Pamietasz?

Bill skingl gltows.

— Staralem sie to przed tobg ukry¢.

— Byles tak zdenerwowany i podekscytowany tym domem, zZe przez



przypadek zostawites dokumenty na wierzchu.

— I nic nie powiedziatas?

— Nie, po co? — odparta Shirley. — Wiedzialam, ze to ma co$ wspélnego
z tragiczng Smiercig twojej matki i ze wspomnienia byly zbyt bolesne,
wtedy zdatam sobie sprawe, ze do $mierci doszlo tutaj, we Francji. Za
bardzo szanowalam ciebie i twojego ojca, by sie wtracaé.

Twarz kobiety posmutniala. Popatrzyta na sedziego i zapytata:

— Czy Bill zostanie oskarzony o zatajanie dowodow?

— Tak — potwierdzit Verlaque. Cho¢ bardzo pragnal chronié Billa Hobbsa,
jego praca byla na pierwszym miejscu. — Ale zarzuty bedg duzo
tagodniejsze, niz gdyby pan Hobbs pomagal w morderstwie — dodal.

*

Dwie godziny pézniej Bill i Shirley Hobbsowie byli juz spakowani i stali
na nabrzezu, gotowi wsigs¢ do policyjnej todzi z Brunonem Paulikiem.

— Kiedy wasz starszy syn przylatuje do Marsylii? — zapytal Verlaque. —
Jason, prawda?

— Jutro w poludnie — odparta Shirley. Spojrzala na meza, ktéry catkiem
umilkl. Stal na skraju nabrzeza i wpatrywat sie w wode.

— Wysle oficera, by go odebral — zaoferowal sedzia.

— To bardzo mite.

— Rozmawialem tez z Billem o prawniku, z ktérym kiedy$ pracowalem
w Paryzu. By¢é moze podejmie sie obrony pana Billa — méwit dalej
Verlaque. — Jezeli oczywiscie chcecie. Pani mgz powiedzial mi, ze pienigdze
nie stanowig problemu. Dziwna rzecz, Niki Darcette znala tego prawnika,
kiedy byta mtodsza.

Mtody policjant podat Shirley Hobbs ramie i pomégt jej wejsé na poklad
todzi. Bill Hobbs poszedt! za nimi, podnoszgc swojg drzgcg reke, by
pomachaé Verlaque’owi.

— Czy pozostanie pan tu do konca tygodnia? — Paulik zapytat szefa.

Sedzia przytaknal.

— Mme Denis i Brice odptywajg za kilka minut... Hugo zawiezie ich na
dworzec kolejowy w Marsylii, gdzie ztapia TGV do Paryza, razem
z Viale’ami. Ale my zostajemy, podobnie jak Sylvie.

— Bawrcie si¢ dobrze — Paulik starat si¢ przekrzyczeé motor todzi.

— Patrz przed siebie na horyzont, Bruno - powiedzial Verlaque,
glaszczac sie po brzuchu.

*

Pozostali goscie i cztonkowie personelu czekali w Barze Jacky’ego,
Verlaque wziagt gleboki oddech, zanim tam wszedl. Wczeséniej oficer policji
towarzyszyl Hobbsom w drodze do pokoju, by mogli sie spakowaé. Verlaque
zadbal o to, by przeszli przez gléwne drzwi, omijajac bar. Wiedzial, ze gdy



tylko wejdzie do baru, zostanie zbombardowany pytaniami. Otworzyl
drzwi, ale ku jego zaskoczeniu w pomieszczeniu panowala cisza. Z wyrazu
twarzy wszystkich obecnych wyczytal, ze juz wiedzieli o zwigzku Billa
Hobbsa ze spraws.

— Widzialem ich — zaczgl Max Le Bon, idgc w kierunku sedziego. —
Bylem w biurze i zobaczylem, ze do pokoju idzie z nimi policjant. Co sie,
u licha, dzieje?

Verlaque zebral calg grupe przy barze i opowiedzial historie greckich
amfor, ujawnil zwigzek pomiedzy Erikiem Monnierem, Billem Hobbsem
i Alainem Denisem. Kiedy skoniczyl, Marie-Thérese rzekta cicho:

— To najsmutniejsza historia, jakg kiedykolwiek styszatam. — Po tych
stowach powoli usiadla. Serge Canzano zaczal wycieraé bar, a Emile Villey
westchnat i wszedl do kuchni.

Pierwsza podeszla do Verlaque’a Emmanuelle Denis i powiedziala:

— Chce panu podziekowa¢ za wszystko, co pan zrobil. Mysle, ze Brice i ja
pojedziemy do Paryza wczesniej.

— Rozumiem — odpart sedzia.

— Jesli kiedykolwiek bedzie pan w Paryzu... A wlasciwie w Neuilly...

— Nieczesto tam bywam — odpowiedzial Verlaque niezgodnie z prawda.

— No ¢6z — rzekla z westchnieniem. — Brice — zawolala.

Brice podszedl do sedziego i usciskal mu dion. Verlaque siegngl do
kieszeni i dal mu tomik Lunch poems Franka O’Hary nalezgcy do Erica
Monniera.

— Sprébuj poczytaé poezje dla odmiany — powiedzial. — Jest tu piekny
wiersz o Billie Holiday.

— To bardzo mile, dziekuje — odpart Brice, biorgc ksigzke. — Lubie jej
stuchac.

— Ja tez — rzekl Verlaque. — Zatem do widzenia, Brice. Do widzenia,
Mme Denis.

Obrécit sie i wlasnie mial poszukaé Marine, gdy Clément Viale poklepat
g0 po ramieniu.

— Do widzenia, stary Dough Boyu.

— Wyjezdzacie wczes$niej? — Sedzia liczyl na to, ze Viale’owie nie bedg
jechali TGV do Paryza razem z Emmanuelle i Brice’em.

— Obawiam sie, ze tak — odpart Viale. — Delphine teskni za dzieémi
i szczerze mowigc, ja tez.

Sedzia usémiechnal sie i uscisngt dton starego przyjaciela. Mial nadzieje,
ze Viale’owie uratujg swoje maltzenstwo.

— Powodzenia, Clémencie.

Marie-Thérese siedziala w miejscu, ktore zwykle zajmowat Eric, a Niki
obejmowala jg ramionami. Emile Villey pomachal z jednego z hublots,
praca szefa kuchni nigdy sie nie koniczy, teraz musial przygotowac dla nich
kolacje.



— Dziekuje panu za panskg pomoc, panie sedzio — powiedzial Max Le
Bon. — A tak przy okazji — pierScionek ze szmaragdem Mme Denis sie
znalazl. Nie wiem, czy pan zauwazyl, ze ma go na palcu. Serge znalazt go
w misie z cytrynami, ktérg trzyma na barze.

— Tak, zauwazylem, ze go miala. Prawie o nim zapomniatem az do tego
ranka. Bill Hobbs powiedzial mi, ze go zabral. Mme Poux zostawita drzwi
do pokoju Deniséw otwarte, kiedy pobiegla po wiecej recznikéw. Bill mowit,
ze widzial pierscionek z korytarza, wiec wszedl, chwycil go i natychmiast
wrzucit do misy z cytrynami.

— Ale, na lito$é boskg, po co?

— By kupié Ericowi troche czasu — wyjasnil Verlaque. — By odwrdécié
uwage. Bill mial nadzieje, ze zrobimy wiecej halasu o pier§cionek, niz to
byto warte, a Eric bedzie mégt wydostac sie z wyspy.

— Och, prawie zapomnialem. — Le Bon wyjal z kieszeni zlozong kartke
papieru i wreczy! ja sedziemu. — Wczeéniej odebraliSmy te wiadomosé dla
pana — powiedzial. — Oficer stwierdzil, ze pan zrozumie.

Verlaque przeczytal wiadomosé i uSmiechngt sie. Brzmiata tak: ,Wtasnie
rozmawialem z Mme Navarre, jej maz przez ostatnie pietnascie dni krecit
film w Tajlandii. Oficer Flamant”.

— Moze mam panu poda¢ porzgdnego drinka? — zapytal Le Bon.

Verlaque zawahat si¢, nim odpowiedzial:

— Moze pézniej. Tak naprawde mam teraz ochote poplywaé, skoro wcigz
nie mamy tu biezgcej wody. Poptywaé¢ w morzu.

— Ja tez mam na to ochote — odezwal sie Max Le Bon. — Wszedlem do
morza tylko raz, od kiedy przybyliémy na Sordou. Czy zaprosimy innych?

— Dobry pomyst — podchwycil Verlaque. — Zorganizujemy nieformalne
plywanie, zakoniczone szampanem na tarasie za jakieS... — Spojrzal na
zegarek. — P61 godziny.

— Czy moge dotgczyc¢? — zawolata Marie-Thérese, po czym szybko zakryta
usta.

— Moze? — zapytal Verlaque.

— Oczywiscie — odparta Cat-Cat Le Bon. — Kto jeszcze chce poptywaé?

— Ja — rzekta Niki.

— Zostane tutaj i dotrzymam towarzystwa Emile’owi — powiedzial Serge
Canzano, wycierajac kieliszek do wina. Uznal nowy pomys! swojego szefa
za dziecinny, nawet troche $mieszny. Poza tym on sam nie plywal od
trzydziestu lat.

— Mme Poux, pani powinna do nas dolgczyé! — powiedziala Marie-
Thérese.

Mme Poux, siedzgca obok Cat-Cat Le Bon, odruchowo dotkneta
starannie utozonych wloséw.

— Tylko zeby popatrzeé, moja droga. I moze zazy¢ troche slonica.

— Wiec ustalone — podsumowal Max. — Za pét godziny spotykamy sie



wszyscy przy drabince.

Przebierali sie w stroje kgpielowe, a réwnoczeénie Verlaque opowiadal
Marine bardziej szczegélowo historie Hobbsa. Kiedy juz byli gotowi,
Marine usiadla na skraju 16zka z lokciami opartymi na kolanach. Zgarbita
sie i zaczela plakaé. Verlaque siedzial obok niej i ja obejmowat.

— Nie zjedli$my kolacji z Erikiem Monnierem — powiedziala w koncu, gdy
wytarta nos. — Proponowalam mu to tego wieczoru, gdy piliSmy wino
z Calabrii i jedliSmy puttanesca, ale odméwil. Nie chcial do nikogo sie
zblizac.

— Tak. Ale gratas$ z nim w karty.

— Poprositam go, by zagral ze mng w cribbage, chciatam go obserwowaé —

powiedziala. — Ale pod koniec gry zapomnialam, ze jest podejrzany
o morderstwo. Tak dobrze sie¢ bawiliSmy. Doskonale si¢ z nim czulam.
Myslalam nawet o tym, by da¢ mu numer telefonu mojej mamy, by maégt
dotgczyé do jednego z jej klubéw ksigzkowych, ona nalezy chyba do trzech.
Ale kiedy ojciec powiedzial mi, ze Eric ma raka, wiedzialam, ze to on jest
mordercy.

— Bylem przekonany, ze jest nim Bill Hobbs — odezwatl sie¢ Verlaque. —
Mam nadzieje przez dlugi czas nie pracowac¢ nad sprawg zabdjstwa.

— Ty tez lubites Erica.

Verlaque skingl glowg.

— By¢ moze nastepny morderca okaze sie strasznym czlowiekiem -
rzekla Marine, prébujac sie uémiechngé.

— Tak, miejmy nadzieje — odparl Verlaque. — Kims, kogo oboje
nienawidzimy.

— Wiesz, raz czy dwa Bill Hobbs zrozumial co$ po francusku. Mys$lalam
po prostu, ze sie uczy... Tego samego wieczoru, kiedy jedliSmy puttanesca,
pamietasz?

— Tak, wiedzial, jak przettumaczy¢ supions na squid — powiedzial sedzia.
— Do tamtej chwili nie miatem pojecia, ze odegrat w tym wszystkim jakg$
role. Ale bylo co$, co na poczgtku tamtego tygodnia Sylvie powiedziala do
Brunona o generale i Shirley Hobbs, ktérzy po tych wszystkich latach nie
byliby w stanie sie¢ rozpoznaé — nawet gdyby ich Sciezki skrzyzowaly sie
w Wietnamie. Mys$lalem o tym, jak dobry byl to plan — mezczyzna tak
skupiony na sobie jak Denis nie rozpoznalby kogo$ ze swojej przeszlosci.
Mieliémy na wyspie wszystkich tych ludzi, ktérzy urodzili sie mniej wiecej
w tym czasie co on i ktérzy w pewnym momencie zycia mieszkali
w Marsylii. Zmieniamy si¢, oSmiele si¢ powiedzieé, od mniej wiecej
osiemnastego do szescédziesigtego roku zycia. Dlatego myslalem, ze to Mme
Poux zabila Denisa. Nie miala alibi. Ale kiedy wczorajszej nocy
spojrzeliSmy na paszport Billa Hobbsa, oboje pomysleliSmy, ze to on go
zastrzelil.

— Poczekaj — odezwata sie¢ Marine. — A co z ich alibi? Ludzie widzieli



Erica i Billa razem, na nabrzezu.

— I tak, i nie — odpart Verlaque, wstajgc i podnoszac ich reczniki. —
Pomysl: rézni ludzie widzieli tych dwéch mezezyzn razem na nabrzezu,
udajgcych, ze sie nie rozumiejg. Bill i Eric zapewniali sobie nawzajem
alibi, co powinno zapali¢ u mnie czerwong lampke ostrzegawcza, poniewaz
do tamtej chwili nie spedzali ze sobg duzo czasu. Ale nikt nie byl tak
naprawde przekonany, kiedy doktadnie widziat ich razem. Tylko tyle, ze to
bylo w pewnej chwili. A kiedy Hugo patrzyl na nabrzeze ze swojej chaty,
przyznal, ze widzial tylko Billa Hobbsa, nie Erica.

*

Marine siedziala na plaskiej skale, czujgc, jak morska woda podmywa
skaly i zalewa jej nogi. Widziala Antoine’a i Sylvie ptywajgcych wzdtuz
poludniowego brzegu Sordou, przecinajagcych wode i pograzonych
w rozmowie. Byl pigtek, ostatni pelny dzierh pobytu na wyspie. Le Sunrise
bedzie czekala na nich jutro po $niadaniu, choé¢ zabraknie kilku gosci.
Zamkneta oczy, nie chcac mysle¢ o Hobbsach, teraz przebywajacych
w marsylskim hotelu, wypytywanych przez prawnika. A przede wszystkim
o Ericu Monnierze. Poprzedniego wieczoru do nabrzeza Sordou przybita
16dz strazy przybrzeznej. Kapitan wysiadl i trzymajac w rece czapke,
poprosit o rozmowe z sedzig Verlakiem. Marine siedziata z Sylvie i Hugo
Sammutem, kiedy ten powiedzial:

— Wyglada na to, ze znalezli cialo Erica. Straz przybrzezna nigdy sie tu
nie pojawia.

Marine pomachala do swoich przyjaciét i odchylila sie do tylu. Upajala
sie cieptem wody na skorze, choé¢ wiedziala, ze powinna byla nalozy¢ wiecej
kremu z filtrem. To bylo tak odswiezajgce, ze prawie nie czula lipcowego
slorica palgcego jej twarz. W Aix przez dwa letnie miesigce unikala
bezposrednich promieni i chodzita po zacienionej stronie ulicy. Tutaj
dobrze byto czuc stonce.

— Czesé.

Marine spojrzata do géry i zobaczyla, ze obok niej stoi Emile Villey.

— Salut, Emile — przywitala sie. — Ca va?

— Przechadzam sie w poszukiwaniu czego§ na naszg ostatnig kolacje —
powiedzial, klekajac na skale i przechylajac w jej strone swéj koszyk. — A
tak przy okazji, generator zostal naprawiony.

Marine wyjeta z koszyka peczek ciemnozielonych lisci.

— To wyglada jak skrzyzowanie szpinaku i botwiny.

— Betterave maritime — wyjasnit Emile.

— Nadmorski burak?

— Tak. Rosénie tu wszedzie, przy skalnych i piaszczystych brzegach.
Poznalem go, kiedy pracowatem w Arcachon.

— Tak jadali nasi przodkowie — skomentowala Marine.



— Z pewnosScig pierwsi mieszkancy Sordou — zgodzil sie kucharz. —
Zamierzam usmazy¢ go z cytryng, czosnkiem i oliwg z oliwek.

— Co jeszcze w menu?

— To tajemnica — odparl Emile. — Dla niego bedzie troche miesa. —

Wskazal dlonig Antoine’a Verlaque’a, ktéry teraz plynal razem z Sylvie
w strone skal.

— On to doceni — stwierdzita. — Jak kazdy, kto spedzit mtodosé
w Normandii, blisko oceanu, uwielbia mieso i ziemniaki.

— Do zobaczenia pézniej — rzekl kucharz, podnoszac swoj kosz. — Musze
poszukacé jeszcze dwéch sktadnikéw, potem ide do kuchni. — Popatrzyl na
morze i dodal: — Ciesze sie, ze znalezli cialo.

—Ja tez.

— Nie chciatbym mysleé, ze jest gdzie$ tam.

— Nie — odpowiedziala.

— Widziatem, ze grata pani z nim w karty — odezwal sie Emile. — Przez
jedno z hublots. Wygladato na to, ze pani go ograta.

Marine usmiechnela sie.

— Rzeczywiscie. Ale przyjal to z godnoscig.

*

Max Le Bon malg tyzeczkg postukal w krawedz kieliszka.

— Nie stlucz szkla — upomniala go Cat-Cat.

— Uwazam — szepngl Max, poirytowany. — Dobry wieczor wszystkim —

zawolal. — Witamy na ostatniej kolacji na Sordou. Emile dal kolejny
gwiazdorski popis i mam nadzieje, ze positek bedzie panstwu smakowat.
Cat-Cat i ja dotgczymy do panstwa na kolacje i pozwoliliSmy sobie zaprosié
pozostaly niewielki personel. PomysleliSmy, ze bioragc pod uwage
wydarzenia tego tygodnia, zasluzyli na kolacje.

— Poza tym nie zostato wielu gosci — szepneta Sylvie. GoScie zaczeli bié
brawo, a Marie-Thérese, Niki, Mme Poux, Hugo, Serge i Emile wstali
i uktonili sie.

— Bedg od czasu do czasu wstawaé i pomaga¢ w obstudze gosci —

powiedzial Max z usSmiechem. — Chcialbym takze powita¢ M. Buffe
i generala Le Favre’a. Obaj wygladacie dzi$ po krélewsku, panowie.

Prosper Buffa rozja$nit sie i dotkngl swojej muszki. Le général
wyprostowal plecy, jak gdyby to mialo poméc gosciom w obejrzeniu jego
medali w pelnej okazatosci.

— Wiekszo$¢ z nas, w tym Cat-Cat i ja, chciataby podziekowaé sedziemu
Verlaque’owi i dr Bonnet za ich pomoc w tym tygodniu — méwil dalej Le
Bon. Cztonkowie personelu bili brawo. — Udato wam sie nas uspokajaé,
zachowaé dyskrecje w S$ledztwie i przez caly czas nie opuszczal was
us$miech i poczucie humoru. Dziekuje.

Cat-Cat wyszla do przodu, by przeméwicé:



— Z glebi serca dziekujemy. A jesli chodzi o nasze poczynania,
chciatabym pogratulowaé Niki Darcette, ktorej dziatalno$é marketingowa
bardzo sie oplacila. Mamy pelng rezerwacje do konica wrzesnia. — Zrobita
przerwe, az do chwili, gdy goscie przestali bi¢ brawo. — Chociaz niektorzy
z panstwa uwazali, ze Smieré Alaina Denisa moze przyciggnaé gosci do
Sordou — méwila dalej, unikajgc wzroku Verlaque’a i Bonnet. Marine
kopnela Antoine’a pod stolem. — To jednak arcyciekawe komunikaty
prasowe Niki i wspaniale fotografie dokonaty tego cudu, a teraz sze$é
sposréd najlepszych pism podrézniczych i architektonicznych bedzie
publikowalo artykuly o Sordou, w tym ,Architectural Digest”, ulubiony
magazyn Mme Poux. I to dzieki uporczywym telefonom Mlle Darcette
w przyszlym tygodniu w ,Le Figaro” ukaze sie wywiad z szefem kuchni,
Emile’em, oraz fotografie z nim w roli gtéwnej.

Antoine Verlaque zaklaskal w dlonie, przypominajgc sobie, ze w czasie
Sledztwa Niki prowadzila duzo rozméw telefonicznych. Starala sie
promowacé hotel, rozpisujac sie o jego pieknie i o talencie Emile’a Villeya i —
wbrew jego oskarzeniom — nie wykorzystujgc morderstwa do pozyskania
gosci.

— Chcialam tez pogratulowaé¢ Marie-Thérese — moéwita dalej Cat-Cat —

ktéra wiasnie dzi§ po potudniu dowiedziala sie, ze zostala przyjeta do
prestizowej Ecole Hoteliere de Lausanne.

Marie-Thérese wstala i dygneta pospiesznie, nastepnie wzruszyla
ramionami, usiadla i zaczeta wpatrywac sie w obrus.

— To wielki zaszczyt dla Marie-Thérese, ze zostala wybrana sposréd
tysiecy kandydatéw, ktorzy co roku ubiegajg sie o miejsce w tej szkole —

powiedziala Cat-Cat. — I chociaz nie jest ona w stanie przyjac¢ ich
zaproszenia, to i tak jesteSmy z niej bardzo dumni.

— Czas na kolacje — odezwal si¢ Le Bon, ujmujac zone pod ramie. — Szef
kuchni przygotowal przystawki z wykorzystaniem lokalnej rosliny
z Sordou, prawda, Emile?

Villey wstat.

— Tak — potwierdzil. — Zbieraliémy jg razem z Marie-Thérese. Zrobilem
ciasteczka maslane z malymi kawatkami suszonej solonej szynki serrano,
z ptatkami zmielonej czarnej porzeczki i pochodzgcej z Sordou pourpier.

— Pourpier? — zawolata Sylvie.

— To nadmorska salata — wyjasnit szef kuchni.

— Emmeline zbierala jag w Normandii — szepnal do Marine Verlaque. —
Nazywala jg purslane.

— Bon appétit, tout le monde — rzekl Max, wznoszgc w goére kieliszek
szampana.

*

Pézniej tego wieczoru Marine i Verlaque siedzieli na balkonie swojego



pokoju i pili ziotowg herbate. Sylvie poszita do chaty Hugo na — jak to
nazwala — ,ostatnie hurra”.

— Masz ochote jutro wyjezdzaé? — zapytal Antoine.

— Opuszcze Sordou z mieszanymi uczuciami — odparia.

— Ja tez.

— Uwielbiam te wyspe — méwila dalej. — Ale czuje, ze gdybySmy mieli
jeszcze raz tu przyjechaé, nie bytoby tak wspaniale.

— No c¢6z, najprawdopodobniej nie popelniono by morderstwa -

zazartowal Verlaque.

— Bardziej chodzi mi o ludzi — powiedziala Marine, jak gdyby nie
uslyszatla jego komentarza. — Tesknie za Erikiem i Hobbsami.

— Nawet Mme Denis i Brice wniesli co§ niezwyklego do naszego
niewielkiego grona — zauwazyt Antoine. — Nie tesknie jedynie za Viale’ami.

— Zgadzam sie — przytakneta kobieta. — Niektorzy ludzie pozostawiajg po
sobie wiekszy §lad niz inni, prawda?

— Uwielbiam te cisze i te bryze.

— I zapachy — dodata Marine. — Cze$ciowo od morza, cze$ciowo od roslin.
Nie tesknie do letniej gorgczki i braku powietrza w centrum Aix.

— Moze to czas, bySmy kupili mieszkanie nad morzem — zasugerowal
Verlaque. — W Prowansji albo we Wloszech. Przypomnij mi w poniedziatek
po potudniu, bym zadzwonit do mojej ksiegowe;j.

Marine obrécita sie do niego.

— Nie méwisz powaznie?

— Chodzi o co$ innego — odpart nieco ciszej. — Mme Médéric denerwuje
sie, jezeli nie odzywam sie do niej co tydzien.

— Och, rozumiem — powiedziata, kiwajac glowg. — Zamierzasz zaptacié
czesne Marie-Thérese, prawda?

— A ty bys tego nie zrobita?

— Tak — odparta Marine. — Zrobitabym. — Wyciagneta reke i dotkneta jego
dloni. — Wiesz, nasze charaktery ujawnily sie w sposobie, w jaki
wskakiwaliSmy wczoraj do morza. — RozeSmiali sie, wspominajgc
spontaniczne grupowe plywanie: Marie-Thérese przebiegla caly pomost
i skoczyla, zatykajac nos. Wynurzyla sie, krzyczac z radosci. Niki Darcette
zanurkowala ostroznie po zbadaniu wody palcami stép, z nogami i rekoma
doskonale réwnoleglymi. Skok Cat-Cat byt prawie tak doskonaly, jak ten
w wykonaniu Mlle Darcette, a Max prébowal, bez powodzenia, skoczy¢ na
bombe. Mme Poux siedziala, jej szczupte nogi dyndaly na skraju pomostu.
Marine wskoczyta do wody, chociaz nie z takg dzieciecg radoscig jak Marie-
Thérese, a Sylvie wykonala salto do tylu, ktéremu towarzyszyly okrzyki
zachwytu innych plywakoéow.

— Dawaj, sedzio — krzykneta Marie-Thérese.

— Nadchodzi kolejna bomba — odkrzykngtl Verlaque. — I ta przemoczy
Mme Poux.



Przebiegt calg dlugosé pomostu, starajgc sie zapomnieé¢ o twarzach
Elodie, Cécile-Marie Hobbs, Erica, Billa i Alaina Denisa. Wybit sie w gore
i przyciagnal nogi do klatki piersiowej, przygotowujac cialo na szok
spotkania z taflg wody. Bolalo bardziej, niz pamietal. Kiedy sie wynurzyl,
cale towarzystwo sie §miato, a Mme Poux stata kompletnie przemoczona.

— Przepraszam — zawotal. — Nie sgdzitem, ze skocze z takg silg.

— Prosze skoczyé, Mme Poux! — zachecata jg Marie-Thérese. — Jest
fantastycznie!

Starsza kobieta u$miechnetla sie i zsunela kimono, odstaniajgc skromny
jednoczes$ciowy strdj i prezne ciato, ktérego nie powstydzilaby sie nawet
trzydziestolatka.

— O rany — szepnela Sylvie, plywajgc w miejscu.

— Yolaine, zejdZz po drabince — krzyknela Cat-Cat. — Nie zamoczysz
wlosow.

Yolaine Poux nie odpowiedziala. Staneta wyprostowana i nieruchoma na
skraju pomostu. A potem jednym szybkim ruchem pochylita glowe
i skoczyta do wody.
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Smieré w Chéateau Bremont

Mary Lou Longworth

Przektad: Anna Krochmal

ISBN 978-83-65731-40-1

Akcja powiesci kryminalnej Smieré w Chdteau Bremont rozgrywa sie w
uroczej, zabytkowej miejscowosci Aix-en-Provence we Francji. Czytelnicy
poznajg Antoine’a Verlaque’a, przystojnego i uwodzicielskiego gléwnego
sedziego w Aix, oraz profesor prawa, Marine Bonnet, jego dawng mitosé.
Kiedy miejscowy szlachcic Etienne de Bremont wypada z okna rodzinnego
zamku i ginie na miejscu, cale miasto az huczy od plotek. Verlaque
podejrzewa, ze $mieré nie byla przypadkowa. Dowiedziawszy sie, ze
Marine jest bliskg przyjaciétka Bremontéw, prosi jg o pomoc. Smieré w



Chateau Bremont to wartki kryminal, zanurzony w romantycznej
atmosferze potudniowej Francji.
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Morderstwo przy rue Dumas

Mary Lou Longworth

Przektad: Malgorzata Trzebiatowska

ISBN 978-83-65731-51-7

Kiedy dziekan Wydzialu Teologii na Uniwersytecie w Aix zostaje
znaleziony martwy, sedzia Verlaque nie moze wyjsé ze zdumienia. Profesor
Moutte mial wlasnie oglosié nazwisko zdobywcy prestizowego stypendium,
a takze mianowac¢ swojego nastepce, ktéry zamieszka w budzgcym
powszechne pozgdanie apartamencie w siedemnastowiecznej rezydencji.



Na dlugiej liScie podejrzanych =znalezli sie potencjalni beneficjenci
stypendium i inne osoby bliskie profesorowi, jednak Verlaque watpi, ze
ktokolwiek sposréd gorliwych studentéw lub ich zdesperowanych
nauczycieli jest zdolny do morderstwa. Musi wiec kopaé glebiej. Z pomocag
Marine oraz jej dzielnej matki Verlaque odkrywa §wiat, ktory jest bardziej
skomplikowany niz polityka uniwersytetu.
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Morderstwo w winnicy

Mary Lou Longworth

Przektad: Malgorzata Trzebiatowska

ISBN 978-83-65731-86-9

Wtasciciel winnicy Olivier Bonnard jest zdruzgotany, gdy odkrywa, ze z
jego piwnicy zostaje skradziony zapas bezcennego, starego wina. Wkrotce
potem w Palais de Justice pojawia sie Monsieur Gilles d’Arras, by zglosié
kolejne tajemnicze zaginiecie. Jego zona Pauline znikneta. Madame
zawsze byla bardzo silng kobietg, ale w ostatnich tygodniach walesala sie
po miescie w kapciach i bez powodu wybuchata ptaczem.

Kiedy pojawia sie mistral i tagodzi upaly péznego lata, komisarz Paulik
odbiera pilny telefon od Bonnarda — wta$nie odnalazl on Pauline d’Arras w
winnicy. Martwg. Verlaque i Bonnet po raz kolejny prowadzg dochodzenie
w ich jak dotychczas najbardziej skomplikowanej sprawie.
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