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Fragment artykulu Federiki Sosy Z planu zdjeciowego: trudna droga do
prawdy, opublikowanego w ,,Vanity Fair” w lipcu 2019 roku:

Podchodzitam do tego projektu z ogromng ostroznoscia. Wprawdzie moj
poprzedni film dokumentalny zdobyl spore uznanie krytyki, jednak przez
dhuzszy czas szukatam tematu, ktory w rownym stopniu by mnie wciagnat,
zafrapowat.

Na historie rodziny Banner6w zwrécilam uwage podczas pobytu
w Londynie. W mediach bylo wowczas glosno o tej sprawie, czemu trudno
sie dziwi¢, zwazywszy na bliski termin procesu. Nagtowki zmrozity mi krew
w zylach: bezsensowny mord, rodzina przesladowana przez demony
z przesziosci, legenda, ktorej ofiarg padio niewinne dziecko, zycie
zamienione w piekto. Od razu poczutam, ze chce o tym opowiedziec.

Na tamtym wczesnym etapie, gdy rodzila sie wstepna koncepcja filmu,
nigdy bym nie przypuszczala, z jakimi trudnoSciami przyjdzie sie zmierzyc
mojej ekipie. Szybko zaczeto sie nam wymykac to, co z poczatku wydawato
sie prosta, cho¢ tragiczng historig. Za jedng rozwiktang zagadka kryla sie
kolejna; okazalo sie, ze zycie rodziny Banneréw sklada sie z samych
sekretow. Stenogramy wywiadoéw szly w setki stron; analizowaliSmy
wydarzenia pod r6znym katem, starajgc sie dotrze¢ do sedna. A przez caty
czas niby cien towarzyszylo nam mroczne wecielenie powtarzanej ku
przestrodze podworkowej opowiesci: posta¢ Cztowieka z Lasu.

Podstawowym problemem okazal sie dostep do zrédel. Niewiele 0sob,
ktorych ta sprawa dotyczyla, nadal zZyto i moglo nam przekazac¢ swojq wersje
wydarzen. Czesto musieliSmy polegaC na archiwalnych swiadectwach, na
relacjach z drugiej reki. Cho¢ nierzadko wynika z nich wiecej niz z rozmow
przed kamera, to dla filmowca nie ma nic bardziej frustrujgcego niz brak
punktu zaczepienia —jakiejS celnej mysli, charakterystycznego
sformulowania albo konkretnego czynu - ktéry prowokowatby do



postawienia pytan: ,,Dlaczego?” i ,,Czy naprawde tak wlasnie bylo?”.

Wiele przedstawionych przez nas faktow jest obecnie znanych opinii
publicznej, a to za sprawa naglosSnionego przez media procesu, co nastgpito
w reakcji na powszechne zainteresowanie sprawag rodziny Bannerdw.
StaliSmy sie spoteczenstwem opetanym przez ich demony, zafascynowanym
ich mrocznymi wystepkami, Cztowiekiem z Lasu i wladza, jaka posiadat nad
tymi ludZmi. Ja réwniez postanowitlam na biezgco relacjonowac proces.
Chciatam wyjs¢ poza naglowki i mrozace krew w zylach pogloski, aby
odkry¢ prawde o tym morderstwie. To, co ustyszalam z ust samych
zainteresowanych, rzucitlo nowe Swiatlo na wczesniejsze wydarzenia. Nie
chciatam szokowac¢ ani epatowaC widzow drastycznymi szczegétami — od
tego sq brukowce. To historia zaloby, poczucia winy i przerazajacych
tajemnic skrywanych latami nie przez jedng, ale dwie rodziny. Skrywa
rowniez poklosie makabrycznej legendy, a sama opowies¢ zaczyna sie
i konczy w glebi ciemnego lasu.

Do dzi$ nie potrafie sie od niej uwolnic.



Wszystko zaczeto sie pod koniec lata, gdy dni byly dlugie i gorqce,
a perspektywa powrotu do szkoty wydawata sie tak odlegta, ze i lek przed
pierwszym dzwonkiem byt zgota nierealny. Sadie i Helen wedrowaty
brzegiem rzeki, prowadzqc rowery. Rozglqdaty sie za miejscem, gdzie
moglyby usiqs¢ i zjes¢ zabrane z domu stodycze — toffi dla Sadie, owocowe
landrynki dla Helen, jak zawsze. Kiedy przejeidiaty przez las, Sadie
natrafita kolem na korzen. Zeby nie spas¢ z roweru, odruchowo oparta sie
o pien drzewa i zdarta sobie skore z dioni. Teraz ponownie obejrzata
zadrapanie i wbite w ciato drobinki kory.

— Popatrz, to Marie — odezwata sie Helen z ustami petnymi rozgryzionych
landrynek.

Jej starsza siostra siedziata na oblaziqcej z farby tawce, jednej z tych,
ktore ustawiono nad rzekq; obok rozsiadly sie dwie przyjaciotki. Sadie
oderwata wzrok od skaleczonej reki.

Marie skonczyta niedawno dwanascie lat i tak samo niedawno zaczeta
nosic¢ bawetniany stanik. Sadie widziata go na witasne oczy, jak suszyt sie na
sznurze przed domem Helen, a wraz z nim reszta prania; miat nieduze
miekkie miseczki i cienkie, attasowe ramiqczka. Teraz spojrzata na Marie,
czubkami trampek wzbijajqcq obloczki kurzu z ziemi, ciekawa, czy w tej
chwili ona tez ma go na sobie. Poczula, jak oblewa jq fala gorqca.

Marie uniosta gtowe i zauwazyta dziewczynki. Kqciki jej warg lekko
drgnety. Powoli rozciqgneta usta w usmiechu. Trqcajqc tokciem swoje
przyjaciotki, przywotata do siebie Sadie i Helen. Kiedy podchodzily, kota
rowerdw postukiwaty cichutko. Toffi w buzi Sadie nabrato nagle gorzkiego
smaku.

— Czes¢, dziewczyny -—odezwata sie jedna z przyjaciotek Marie,
ciemnowlosa, z piegami na wgskim nosie. — Chcecie sie z nami pobawic?

—To nie jest zabawa, Justine. —Z bliska w dziewczynie tej Sadie

rozpoznata Ellie Travis, starszq siostre swojego kolegi z klasy. Kosmyk jej



jasnoblond wtosow utkwit pomiedzy policzkiem a zausznikiem okularow. —
Mowitam ci, co powiedziat moj brat.

— Nie stuchajcie, co mowi James — rzucita wesoto Helen; jej speszenie
z wolna ustepowato. — Zawsze wygaduje bzdury.

— Nie chodzi o Jamesa — przewrdcita oczami Marie — tylko Thomasa. Jest
najstarszy i jego obowiqzkiem byto opowiedzie¢ Ellie o Cztowieku z Lasu.
A poniewaz ja tez jestem najstarsza, moim obowiqzkiem jest opowiedzie¢
tobie.

Sadie zauwazyta, ze Justine zmruzyta oczy w reakcji na te stowa; jej usta
drgnety, usmiechneta sie ukradkiem. Wyjeta lizak z kieszeni, odwineta go
z papierka i zmierzyta Sadie bacznym wzrokiem, od szortow, przez koszulke,
na twarzy konczqc. Kiedy ich oczy sie spotkaly, Justine nie uciekta
spojrzeniem w bok.

— Co to za jeden, ten Cztowiek z Lasu? — spytata Sadie.

— Jest bardzo wysoki — odparta Marie. Wychylita sie naprzod i zabrata
Helen paczke landrynek.

— Wszystko widzi — dodata Ellie, poprawiajqc zsuniete z nosa okulary.

— To morderca. — Justine z krzywym usmieszkiem odchylita sie do tytu. —
Przyjdzie w nocy i cie zabierze.

— Pie¢ lat temu zabrat dziewczynke z mojej ulicy — stwierdzita Ellie,
skubigc nerwowo pote koszuli. — Tak przynajmniej styszatam.

— Nieprawda. — Helen wzieta Sadie pod reke. — Chcecie nas tylko
nastraszyc.

— A wiasnie, ze prawda! — Marie cisneta w siostre zwinietym papierkiem
po cukierku. — Ale nie martwcie sie. Teraz, kiedy juz o nim wiecie, nic wam
nie grozi.

— Nie tylko, ze nic nie grozi — dorzucita Justine, gryzqc lizak drobnymi,
biatymi zebami. — Mozecie sie wyroznic, wystarczy, ze go o to poprosicie. —
Podniosta sie z tawki i ostentacyjnie spojrzata na zegarek, Pop Swatch

w fioletowe i Zotte wzory, taki sam jak ten, ktory Sadie od wielu tygodni



podziwiata na wystawie sklepu jubilerskiego. — Musze juz leciec. Niedtugo
bedzie kolejna porcja opowiesci o Cztowieku z Lasu. CoS mi mowi, ze mu sie
spodobacie.

Marie sttumita parskniecie, lecz Sadie spostrzegta, ze Ellie wbija wzrok
w ziemie. Wciqz skubata palcami brzeg luznej koszuli.

— On naprawde zabija dziewczynki? — spytata Helen z wytrzeszczonymi
oczami. Ellie zerwata sie z tawki.

— To mi sie nie podoba — oswiadczyta. — Nie chce juz sie w to bawic.

Justine wzruszyta ramionami.

—To wracaj do domu. I tak nie jesteS nam do niczego potrzebna. —
Usmiechneta sie do Sadie i Helen, ignorujqc ostrzegawcze spojrzenie, ktore
rzucita jej Marie. Ellie odeszta, powitoczqc nogami. Tylko Sadie
odprowadzita jq wzrokiem.

— Pytatas o cos, Helen —podjeta Justine, podnoszqc z ziemi rower
i przerzucajqc nad siodetkiem dlugq noge; miata na sobie wystrzepione
dzinsowe szorty z oderwanq kieszonkq. — Owszem, zabija. Zamordowat
wilasnq corke. — Jak gdyby nigdy nic nacisneta pedat i odjechata sciezkq nad
brzegiem rzeki. — Nie chciata zrobic¢ tego, czego od niej zqdat! — zawotata

przez ramie i juz jej nie bylo.



1999

Niemal od poczatku czul, ze co$ jest nie tak. Szli wabieni dZwiekami
muzyki, ostre zdzbta trawy drapaly ich po tydkach; chciat zawrocic.

— Wszystko w porzadku? — spytala, biorgc go za reke.

Miles spojrzat na nig. Tego dnia ubrala sie inaczej: zamiast ulubionych
ogrodniczek albo workowatych dzinséw i koszulki na cienkich ramigczkach
miata na sobie letnig sukienke w stokrotki, na ktorg narzucita biaty kardigan.
Docenial, Ze az tak sie postarata.

— Jasne — odpart. — Wszystko gra.

Mimo to bylo mu niedobrze. By¢ moze udzielity mu sie jej mdlosci —
styszal, ze tak sie zdarza. Wieczorami w t6zku Sadie czytala mu na glos
rozne ksigzki — bez konca styszat: ,,A wiesz, ze...?”, ,No nie uwierzysz...!”

»
!

albo ,,Postuchaj tylko tego!”. Wszystko bylo nowe, dziwne i niespdjne.
Zakrawalo na czarng magie cale to porownywanie dziecka do owocow
i sugerowanie, ze stuchanie muzyki w zyciu plodowym ma wplyw na
inteligencje.

Przypomnial sobie drwigcy uSmieszek matki, gdy przed godzing
wspomniat jej o tym, zeby rozluzni¢ atmosfere. To, jak wyciagneta reke,
zeby dola¢ herbaty Sadie, a potem jemu. ,Tak, muzyka powazna
z pewnosScig zwiekszy szanse tego biednego gowniarza”. I to, jak ojciec
nakryt dton zony swoja reka, przygwazdzajac ja do poreczy fotela. ,,Frances,

M

kochanie...”. Oraz westchnienie matki, gdy zamrugala powiekami raz
i drugi, po czym podsunela im talerz z herbatnikami. ,,Wybacz, Miles.
Chodzi o to, Ze oboje jestescie jeszcze tacy miodzi...”.

— Przejdzie im — pocieszyta go Sadie. Scisnela Milesowi dlon i cofnela

reke, zeby ostoni¢ oczy przed stoncem; z przodu widac¢ juz bylo teren



festiwalu. Na Srodku pola stata scena, a po bokach ciggnely sie rézne stoiska.
W powietrzu unosity sie kleby dymu. Won przypalonego miesa
towarzyszyta im, odkad opuscili prowizoryczny parking i ruszyli pod gore.

Kochat ja za to, ze tak powiedziala, i byl pewien, ze jego rodzice
rzeczywiscie pogodzq sie z tq sytuacjq. Jak mogliby sie nie pogodzi¢? Ich
jedyny syn mial zosta¢ ojcem, a oni po raz pierwszy w zyciu dziadkami!
Moze on i Sadie faktycznie byli za mtodzi, skonczyli dopiero pierwszy rok
studiow, ale przeciez wszystko na tym Swiecie dzieje sie z jakiegoS powodu,
prawda? Czasami po prostu co$ jest cztowiekowi pisane i juz.

Sadie zdjeta kardigan i przewigzala sie nim w pasie.

— Przynajmniej mamy to juz za sobg — stwierdzila i objela go ramieniem.
— Cieszmy sie lepiej popotudniem.

To, co potaczyto go z Sadie, bylo mu pisane — tyle wiedziat.

Ciekawe, co w tej chwili robig jego rodzice? Mogtby zgadywac: ojciec
wyciggnat z barku butelke dobrego dzinu i przynidst ulubione kieliszki
matki, ciezkie, krysztalowe, a teraz oboje pija w milczeniu na tarasie.
P6Zniej matka zacznie krzgta¢ sie w kuchni i szykowac kolacje, glosno
wyrazajac swoje niezadowolenie. A jeszcze pdzniej zapewne zadzwoni do
syna.

—Teraz trzeba jeszcze powiedzie¢ twoim rodzicom - odezwal sie
i poczul, ze idgca obok Sadie sztywnieje.

—Lepiej nie —rzucila, odwracajac glowe na bok. —Nie byliby
zadowoleni.

—Mam rozumie¢, ze w przeciwienstwie do moich? — Nachylit sie
i pocatowat ja w nagie ramie, lecz uswiadomit sobie, ze zZart jest nieudany,
zanim jeszcze przebrzmialy stlowa. Niepotrzebnie przywotal wspomnienie
zszokowanych min swoich rodzicow.

Wiedzial, Ze to bedzie trudne. Doskonale pamietal moment, gdy Sadie,
siedzac na skraju waskiego 16zka w akademiku, oznajmila mu, ze jest

w cigzy. Poprzedniego wieczoru balowal — maraton po okolicznych pubach



w towarzystwie czlonkow Koétka Socjologicznego. Stuchajac jej, pocierat
kciukiem wyblakla pieczatke klubu nocnego odbita na swojej dioni.
Poprzednie dwa wieczory Sadie spedzita w pokoju, thumaczac sie zatruciem
pokarmowym. Problemy zotadkowe okazaly sie jednak problemem catkiem
innego rodzaju i w efekcie jej dotychczas ptaski brzuch zaokraglit sie
w ledwie dostrzegalny sposob. Przyczyne tego stanu rzeczy mieli zobaczy¢
na wiasne oczy juz w przysztym tygodniu, na czarno-biatym monitorze
podczas wizyty w szpitalnej poradni.

—Hej —odezwala sie Sadie, zmuszajagc Milesa, by przystangl przed
wejsciem na teren festiwalu. Zajrzata mu gleboko w oczy. — Bedzie dobrze
— powiedziala i przesuneta rekami po jego bokach, gtadzac wystajace zebra.
Od jej dotyku zjezyly mu sie wloski na przedramionach. Zaschto w ustach.

— Wiem - odpart i nachylit sie, zeby ja pocatlowac. Z uSmiechem whbita
mu zeby w dolng warge.

Ruszyt za nig w kierunku gestniejgcego thumu. Rabek jej sukienki falowat
od lekkich podmuchéw wiatru. Bat sie, to jasne, ze sie bal. Z trudem
wyobrazat sobie, ze rowno za rok bedzie ich troje. Odtad gdziekolwiek
wyladuja, juz zawsze bedzie ich troje. Na razie latwiej mu bylo
koncentrowacC sie na nauce —nad tym miatl przynajmniej jakas kontrole.
Robit co$ waznego i praktycznego na rzecz ich wspolnej przysztosci, dla
Sadie, dla dziecka. Kiedy o tym myslat, czul w piersi dziwne ciepto.

Mineli pierwsze stoiska oferujace dzemy, ciasta i sery okolicznych
wytworcow, drewniane ozdoby oraz swiece w szklanych stojach. Ktos
z wydzialu Sadie wspomnial jej o tym festiwalu, a Miles natychmiast dat
cynk swojemu wspotlokatorowi Jamesowi i kilku innym osobom z zajec.
Teraz mial nadzieje, ze jednak nie przyjechali; az go skrecalo w Srodku na
widok atrakcji w sam raz dla drobnomieszczanskich piernikow.

— Zespol, ktory bedzie zaraz gral, jest podobno naprawde dobry —
powiedziala Sadie. Pociggnela go za soba, nie zaszczycajac mijanych stoisk

choc¢by jednym spojrzeniem, i nagle znow wszystko bylo w porzadku.



Miles wiedzial, ze to banal — gdy pewnego razu oSmielit sie powiedziec
cos takiego po pijaku w pubie, kumple zbiorowo go wysmiali — ale nigdy nie
czut do zadnej dziewczyny tego, co czul do Sadie. Byla piekna, to prawda.
Wszyscy to widzieli. Do tego zabawna, cho¢ nie kazdy znat ja od tej strony.
Stwarzala dystans miedzy soba a otoczeniem, co zrazalo niektére osoby.
Miles styszal, jak Lila, najnowsza dziewczyna Jamesa, nazwala ja ,,zimng
foka” (niewykluczone, ze wolal sie przestysze¢; Lila moéwila szeptem,
rownie dobrze mogla to by¢ ,suka”). Jego dla odmiany fascynowaty
mechanizmy obronne Sadie w kontaktach z nowo poznanymi ludzmi.
Sprawialy, ze tym bardziej chcial sie przedrzec przez te bastiony.

Wyciagnal reke i poprawil pasemko wlosow zatkniete za wucho
dziewczyny, lecz wiatr znow chcial je wyrwac na wolnosc.

— Swietnie sobie poradzila$ z moimi rodzicami. Dzieki.

Odwrécita glowe, zeby na niego spojrze¢, rozciggajac kaciki ust
w lekkim, ukradkowym usmiechu, ktéry tak uwielbiat.

— Od tej pory liczymy sie tylko ty i ja — powiedziala. — Prawda?

Wiedzial, ze tak wilasnie jest.

Dotarli w poblize sceny. Miles przystanat i wspigt sie na palce, zeby
wypatrzy¢ w thumie Jamesa i pozostatych.

— Chodz — ponaglita go Sadie i pociagneta za soba w gaszcz nastolatkow.
Zmierzata ku granicy pola. — Poszukamy przy glosnikach. Zaloze sie, ze
wiasnie tam stojaq.

Znajomi Milesa traktowali ostatnio Sadie, jakby byla zrobiona ze szkia
albo z jakiegos tatwo palnego materiatlu. Gorliwie podsuwali jej krzesto
i rezerwowali najlepsze miejsce przed telewizorem. Kiedy dwa tygodnie
wczeSniej Miles przekazal im wielka nowine, chcieli mu wspétczu¢ —
poklepywali go po plecach i z powaga kiwali glowami. Zmienili spiewke,
gdy dodal: ,Bardzo sie ciesze”. Wtedy zaczeli stawia¢ mu drinki.
Wypytywali o termin pierwszego USG, o samopoczucie Sadie i o to, czy ona
i Miles beda chcieli jak najszybciej pozna¢ pte¢ dziecka. Rozmyslat o tym



wszystkim, lezgc samotnie w t6zku w te noce, gdy Sadie wracala do
akademika, ktory — byt tego az nazbyt Swiadom — bedzie zmuszona opuscic
w momencie przerwania studiow. Z czego beda zyli? Jak mozna
jednoczesnie studiowac i utrzymywac rodzine? Raz po raz docieralo do
niego, ze nigdy nie trzymal niemowlecia na rekach; nie miat rodzenstwa, do
tego byl najmtodszy sposrod swoich kuzynow. Jak to sie wlasciwie robi?
Obitlo mu sie o uszy, ze koniecznie trzeba podtrzymywac¢ glowke —
z jakiego$ powodu bylo to bardzo wazne. Styszal tez coS o ,,odbijaniu sie
u niemowlat” i samo okreslenie zbito go z tropu. Pewnie trzeba bedzie kupic¢
poradnik i spokojnie go przeczytac. A najlepiej od razu kilka.

Nigdzie ani S$ladu Jamesa; Miles nie dostrzegal woko6t zadnych
znajomych twarzy, co niespecjalnie go martwilo. Po krepujacym,
nieprzyjemnym porannym spotkaniu z rodzicami mial ochote spedzi¢ czas
tylko z Sadie. Ich dwoje przeciwko calemu Swiatu; na te mysl zalala go fala
cieptych uczu¢. Czul sie, jakby byt zamkniety w przezroczystej bance,
i chcial w niej pozostac az do konca tego dnia.

— Kupie nam co$ do picia — oznajmit. — P6jdziesz ze mng?

— Zaczekam tutaj. — Sadie rozejrzata sie. Mieli Swietng miejscowke, na
obrzezach thumu, za to z dobrym widokiem na scene. Z przodu rozciggata sie
szeroka polac trawy, przez ktérg biegly kable od generatora; na skraju pola
rost niewielki zagajnik. — Bede wypatrywata pozostatych — dodata.

Miles przepchnat sie do najblizszego stoiska z napojami i kupit piwo dla
siebie i cole dla Sadie. Ruszyt z powrotem, rozwazajac, czy nie wziaC przy
okazji hot doga, gdy z przodu mignela znajoma koszulka: jaskrawozielona,
z przykrotkimi rekawami. Spojrzal na tyl glowy jej wilasciciela: zobaczyt
ciemne krecone wiosy i juz wiedziat: to James w swoim ulubionym (i bardzo
wiekowym) T-shircie z rysunkiem Wojowniczych Zo6lwi Ninja. Zaczat
przeciskac sie przez thum w $lad za kumplem, usitujac nie rozla¢ napojow.
Na scene wyszed}l wilasnie kolejny zespol, ludzie parli naprzod i Miles kilka

razy tracit Jamesa z oczu; gdy udalo mu sie wreszcie znalez¢ wylom



w Scisku, od przyjaciela dzielity go co najmniej dwa rzedy glow.

Wowczas chlopak w zielonej koszulce odwrdcit sie i Miles stwierdzit, ze
to nie James, tylko facet o dwadzieScia lat od niego starszy, z siwiejagcym
zarostem i catkiem gladka koszulka, jesli nie liczy¢ matego logo Adidasa na
wysokosci piersi. Zazenowany odwrocit wzrok.

Omiott spojrzeniem thum dokota zdziwiony, jak bardzo oddalit sie od
Sadie. Dopiero po chwili ja dostrzegl: nadal znajdowata sie na skraju pola,
lecz stala teraz blizej linii drzew, w cieniu. Wydalo mu sie dziwne, ze
wybrata miejsce tak oddalone od centrum wydarzen; zauwazyl, ze przechyla
glowe w bok, jakby kogos stuchala, i domyslit sie, ze spotkala znajomego,
zapewne tego, ktory poinformowat ja o festiwalu. Zrobit kilka krokow w jej
kierunku, lecz wcigz nie widzial, kto przed nig stoi; obie postacie spowijat
gesty cien, w dodatku thum ciggle spychat Milesa w kierunku sceny.

Sadie powiedziala co$ do niewidocznego rozmoéwcy i nagle Miles,
z ukluciem przerazenia, dostrzegl lek w jej twarzy. Zobaczyl, ze Sadie
wycofuje sie z plamy cienia i w odruchu obrony przyciska reke do brzucha.
Krew odptynela jej z policzkdéw, oczy miata wybatuszone jak przestraszone
dziecko.

Miles przepychatl sie przez Scisk, rozchlapujagc na boki piwo
z plastikowego kubka. Stonce wyszto zza rzadkich chmur i oSlepilo go
nagle; ktoS z boku wbil mu lokie¢ pod zebra, a potem z glosnikow
zagrzmialy pierwsze akordy piosenki.

Znowu mignela mu przerazona twarz Sadie. Dziewczyna zatoczyla sie
i szeroko otworzyla usta, a wtedy wokalista zblizyt sie do mikrofonu,
publicznosc¢ ruszyta naprzod i Miles znéw stracit jq z oczu.

Przecisnat sie obok grupki dziewczat, potknat o czyjas torbe i w koncu
wydostal z gaszczu cial na obrzeza thumu. Spojrzat w lewo i zobaczyt Sadie.
Stala tylem do niego, wciaz zapatrzona na drzewa. Dzielacy ich dystans
skracat sie z kazdq chwilg i Miles zauwazyl, ze Sadie znowu jest sama.

Wyciagnat reke i zacisnat dlon na jej ramieniu. Obrdcita sie na piecie. Na



jego widok rysy jej twarzy ztagodniaty, cho¢ w oczach ciggle kryt sie strach
(,Raczej przerazenie — poprawit glos w jego glowie — autentyczne skrajne
przerazenie”). Wcigz przyciskata dlon do brzucha, w ktérym rosto ich
dziecko.

— Wszystko w porzadku? — zapytat. — Co sie stato?

Odwrocita glowe, rzuciwszy najpierw ukradkowe spojrzenie za siebie, na
ciemng plame lasu, co nie uszto uwagi Milesa.

— Nic takiego. Pijany koles, wiesz, jacy oni sq. Chodz, podejdzmy blizej
sceny. — Chcial co$ powiedzie¢, lecz ruszyta przed siebie, wyjmujgc mu
z reki na wpot oprézniong butelke coli.

W sumie to nic dziwnego; Sadie jest piekng dziewczyna, pomyslat Miles,
podazajac za nig do bezpiecznego kregu wokol sceny. Faceci czesto
zaczepiali ja w barach albo na ulicy, probowali zagadywac, dotykac jej
w tlumie. Dlaczego wiec teraz tak mocno bije mu serce? Ponownie obejrzat
sie za siebie, na drzewa, potyskujace ztotem w cieptych promieniach stonca.
Nikogo nie zauwazyt.

Zerknat na Sadie. Nie odrywata wzroku od zespotu na scenie, kiwajac
lekko glowa do rytmu. Pociagnela tyk coli, lecz druga reka nadal
obejmowata sie za brzuch.

Miles uswiadomit sobie, co go zaniepokoito. Sadie bata sie, w jej twarzy
widzial — no, niech juz bedzie — przerazenie. Niewykluczone, ze wstrzasnela
nim tak otwarcie okazywana panika, lecz bylo coS$ jeszcze: wyraz twarzy
Sadie mowit co innego. Miles pojat to dopiero, gdy zespot zaczal grac¢ druga
piosenke, a on zauwazyl, ze Sadie znowu zerka w strone zagajnika: to by}t
przebtysk Swiadomosci. Jakby zobaczyta kogos, kogo dobrze znata. CosS ja
przerazito, owszem, lecz dla niej, w przeciwienstwie do Milesa, byto to co$

znajomego.
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Ekipa filmowa po raz pierwszy spotyka sie z Amber Banner w jej pokoju
hotelowym w zachodnim Los Angeles. Dziewczyna jest ubrana w miekki
hotelowy szlafrok, wlosy (w wiekszoSci swoje) ma Sciggniete w koczek na
czubku glowy. Zwinieta koldra lezy w nogach 16zka, odstaniajac
przescieradto, poduszka zwisa z krawedzi materaca tuz nad podtogq pokryta
ciemng wyktadzing. Na srodku 16zka stoi taca z niezjedzonym S$niadaniem
dostarczonym przez obstuge hotelowa. Cukier puder rozpuszcza sie na
stercie nalesnikéw, a sasiadujace z nimi plastry melona puszczaja rézowy
sok. W kacie wida¢ dwa inne nieuprzatniete talerze — syrop na nich stezat,
sztucce lezg niedbale skrzyzowane. Bije od nich duszaca won zgnilizny.

Amber osuwa sie na brzeg t6zka i wzdycha. Patrzy, jak wchodzg gesiego
do S$rodka, omijajac pozostawione na podiodze sukienki i platanine
beztrosko porzuconych rajstop, w ktorych wcigz tkwig brudne majtki,
obscenicznie wywiniete krokiem do gory. Na nieduzym stoliku pietrzg sie
papierowe torebki po prezentach, kosze oraz kwiaty, wykladzine zascielaja
okolicznosciowe kartki i przejrzate owoce. Amber sie usmiecha.

Jej mina sprawia, ze Greta czuje sie jak dziecko podchodzace do wybiegu
tygrysa w zoo.

— Amber, mam na imie Greta. RozmawialysSmy wiele razy przez telefon.

Amber przyglada sie jej, z gtowa lekko przekrzywiona w bok. W palcach
zwija pasek szlafroka.

— Mloda jesteS —modwi wreszcie. Pobudzona kofeing typie na boki,
omiatajac rozbieganym spojrzeniem pozostatych dwoch cztonkow ekipy,
mikrofon w futrzanej ostonie i zlozone statywy reflektorow. Ruchem reki

daje im znak, zeby usiedli. Greta przycigga sobie blador6zowgq pufe sprzed



biurka i siada na niej skrepowana. Spod pachy wyjmuje plik papierow,
kladzie go na kolanach, wygtadza kartki.

— Chcielibysmy nakreci¢, jak sie ubierasz — mowi. — Wiem, zZe jesteS dzis
bardzo zajeta. — Samochod prawdopodobnie juz czeka, zniecierpliwiony
szofer zerka na wyswietlacz komorki, podczas gdy studio, w ktérym Amber
bedzie wkrotce udziela¢c wywiadu, powoli zaczyna budzic¢ sie do zycia: na
scene kierowane sg Swiatla reflektorow, obstuga ustawia fotele,
podekscytowana publicznos¢ postusznie czeka w kolejce na zewnatrz, a na
chodnik padajg pierwsze promienie stonca. Telewizja $niadaniowa -
najwiekszy koszmar Grety. KiedyS w Londynie zalapala sie na staz
w codziennym programie telewizyjnym, a po miesigcu udato jej sie dostac
staly platny angaz. Pamieta, ze od razu zadzwonita do rodzicow w Michigan,
zeby sie tym pochwali¢ — dwudziestodwulatka pot roku po studiach i juz
o krok blizej wymarzonej kariery, o ktorej fantazjowala przed wyjazdem.
Wiedziala, ze nie majq jej za zte, ze przy pierwszej nadarzajacej sie okazji
zamienita Dearborn na Anglie, w dodatku mogla z czystym sumieniem
powiedziec: , Tak, bylo warto. Wszystko idzie zgodnie z planem”. Co z tego,
ze w rozmowie pominela kilka szczegotéw zwigzanych z pracq (nieustanne
przestawianie mebli oraz gosci, wystuchiwanie wrzaskow, ze znow robi co$
nie tak). Przeciez ostatecznie wszystko szto zgodnie z planem i oto dzis, po
dziewieciu latach, kiedy to imata sie najrozniejszych zaje¢, Greta moze to
wreszcie udowodni¢, siedzac naprzeciwko samej Amber Banner.

W torebce dzwoni komorka; Greta usituje ja odnalez¢ wsrod
pendrive’ow, kwitkow parkingowych, zgniecionych papierowych serwetek
i lepkich tubek z kremem do opalania. Amber przyglada jej sie z kocia
obojetnoscia.

Greta odczytuje wiadomos¢ od Federiki. ,,Jak ona sie czuje? Przepros ja
w moim imieniu. Nie ma szans, zeby zlapa¢ pieprzony samolot”.
W Londynie jest w tej chwili druga po potudniu; Greta wyobraza sobie, jak

Federica parzy kolejne dwie kawy, po czym wsuwa palce jednej reki we



wlosy swojej dziewczyny, u nasady karku, a drugg reka stawia kubek obok
laptopa. Wychodzi na balkon, pelna obaw o pierwszy tydzien zdjeciowy —
cho¢ nie do tego stopnia, zeby faktycznie sprobowac ztapac ktorys
z samolotow startujacych z londynskich lotnisk w najblizszych dniach. Woli
robi¢ im wymowki. To Greta bedzie musiata zadba¢ o wszystko, zbudowac
dobre relacje. To ona musi skruszy¢, kawalek po kawatku, zbudowany przez
Amber Banner na potrzeby brytyjskich mediow wizerunek ,ksiezniczki
z lodu” — zburzyc¢ ten jej chlodny spokoj, ktory przerazat tak wielu ludzi —
i znalez¢ ukrytg glebie, nieodkryta dotad prawde, wokét ktorej powstanie ich
film.

Amber siedzi spokojnie, podczas gdy Tom nachyla sie, aby sprawdzic¢
natezenie Swiatla; jego piegowata dton zawisa na moment obok policzka
dziewczyny. Jej rzesy skleja wczorajszy tusz, lecz skore ma czystg i gladka,
jesli nie liczy¢ nieduzej blizny na lewym policzku. W wypelniajacym pokoj
Swietle wczesnego poranka, z przekrzywiong na bok glowa, wyglada jak
modelka podczas sesji zdjeciowej. Greta przypomina sobie zdjecia Amber,
przyklejone tasmg do Sciany nad biurkiem Federiki w Londynie.
Skopiowana z gazety na arkusz A3 fotografia przez ostatnich kilka miesiecy
byla obecna we wszystkich kanatach telewizyjnych i przedrukowywana na
pierwszych stronach gazet. Widac¢ na niej Amber siedzaca na schodach przed
gmachem sadu, z wilosami Sciggnietymi w grzeczny kucyk, w Swiezo
uprasowanej biatej koszuli bez koinierza zapietej az pod smukla szyje.
Brzegi zdjecia rozmywajq sie w blyskach fleszy, w strone dziewczyny
wyciagaja sie dlonie uzbrojone w mikrofony. Zacisniete wargi Amber sg
rozciggniete w delikatnym usmiechu. Dziewczyna patrzy prosto w obiektyw,
hardo, wyzywajaco. Oto zakonczenie historii, ktéra zyly wszystkie
brukowce — i zarazem poczatek nowe;j.

— Za pot godziny musze by¢ w studiu NBC — odzywa sie Amber i ziewa
tak szeroko, ze Greta widzi szarawy nalot u nasady jezyka

i krwistoczerwony tuk podniebienia. — Ale nie ma sprawy, mozecie krecic.



Mam to gdzies. Mozecie mnie filmowac, kiedy chcecie.

Greta wyczuwa, ze Luca i Tom siadajq z tylu; wyraznie daje sie odczuc
brak Julii, nowej asystentki kierownika produkcji. Julia to kolejna obietnica
ztozona i niedotrzymana przez Federice — jeszcze jeden telefon, ktorego
zapomniata wykonac¢. Kiedy w koncu Greta sama zadzwonita, okazalo sie,
ze Julia przyjela juz inng propozycje pracy. Dzien podzniej lecieli do Los
Angeles. W rezultacie Tom, Luca i Greta musieli radzi¢ sobie we trojke;
najblizsze pie¢ dni spedza, tyrajac w pocie czota, taszczac ciezki sprzet
z jednego miejsca na drugie i usitujgc nadazy¢ za nieustannie ewoluujgcq
wizja Federiki.

Greta stara sie nie przeszkadzac¢ Luce, ktory probuje tak umieScic¢ tyczke
mikrofonu, zeby jej cien nie znalazt sie w kadrze.

— A wiec, Amber —zaczyna, usilujgc jednoczesSnie wyplata¢ klapek
z ramigczka biustonosza, o ktore zaczepila, przechodzac przez pokoj. —
Odpowiada ci harmonogram, o ktorym rozmawialysmy? Zgadasz sie
porozmawiac z nami na te tematy? Wiem, Ze nie jest ci fatwo mowic o tym,
co sie stato.

Nie moze sie powstrzymac, zeby nie zada¢ tego pytania, chociaz zdaje
sobie sprawe, ze Federica by sie wkurzyla. W Swietle prawa Amber jest
osobg dorosta — o tyle, o ile — poza tym podpisata kontrakt. Greta, Federica
i stacja o wszystko sie zatroszczyly. Mimo to nie potrafila ugryz¢ sie
w jezyk. Co$ kazalo jej da¢ Amber ostatnig szanse na wycofanie sie, ale
wyraznie widac, ze dziewczyna nie jest tym zainteresowana.

—Nadal myslicie, zeby zrobi¢ z tego dziesie¢ odcinkdw? — Amber
nachyla sie i dotyka plastra melona, jakby chciata go podnies¢ do ust, lecz
jej palce zastygaja w powietrzu. Spojrzeniem przewierca Grete.

— Zalezy, ile materialu nakrecimy. Jezeli wszystko pojdzie zgodnie
z planem, to owszem.

Cofa reke i wyciera ubrudzone r6zowym sokiem palce o szlafrok.

— Tata dalej nie chce z wami gadac?



Dzwoni komorka Grety —dobra wymoéwka, zeby zignorowac pytanie
o Milesa. Greta wymyka sie na korytarz i odbiera, zanim wiaczy sie poczta
glosowa.

— I jak wam idzie? — pyta Federica. — Dziewczyna daje rade?

— Dopiero dotarliSmy na miejsce. Sprawia wrazenie zadowolonej, wiec
chyba wszystko w porzadku.

— Krecicie, jak sie ubiera, tak jak mowitam?

— Tak.

— Swietnie. Znakomicie. To mi sie podoba: obserwowanie, jak wklada te
swoja oficjalng maske. Zaloze sie, Ze bez makijazu wyglada znacznie
mtodziej, co?

— Tak jakby. — Greta wcale nie jest tego pewna. Tak sie przyzwyczaila do
widoku Amber Banner na fotografiach, do czytania protokotéw, reportazy
i felietonow na temat tego, co ta dziewczyna zrobila, Ze czesto zapomina, iz
majg do czynienia z osiemnastolatka. Osiemnastolatka, ktorg sfilmowano
rozeSmiang i zartujaca ze swoim prawnikiem przed salg rozpraw.
Osiemnastolatkg, ktora wedle doniesien prasy w niespelna czterdzieSci
osiem godzin po zwolnieniu z policyjnego aresztu podpisala kontrakt
z agentem literackim. Dziewczyna, ktorg Swiat po raz pierwszy zobaczy} na
zamazanym zdjeciu pstryknietym komoérka, w zbryzganej krwiq jasnej
koszulce, z ciemng plamg zaschnietg przy ustach.

— Postuchaj —mowi Federica —wiem, ze ustaliliSmy z nig pewien
harmonogram i w tej kwestii nic sie nie zmienia, ale byloby dobrze, gdybys,
no wiesz, sprobowata pogrzebac glebiej. Zadaj pare podchwytliwych pytan,
postaraj sie podejs¢ ja z zaskoczenia. Aha, i jeszcze jedno: znajdZ chwile,
zeby pogada¢ sam na sam z Tomem. Przypomnij mu, Zeby od czasu do
czasu po zakonczeniu zdje¢ zostawil wilaczong kamere. Nagramy, jak
spedzacie z nig czas, gawedzicie i takie tam.

Greta zagryza warge.

— Mamy ja filmowac bez jej wiedzy?



— Gdy tak to ujmujesz, brzmi fatalnie. Nie namawiam was, zebyScie
zamontowali w jej pokoju ukryta kamere, nic z tych rzeczy. Ale wiesz, jak
jest. Zwykle ludzie moéwig najciekawsze rzeczy dopiero, jak pada komenda
»ciecie”. Wiec... moze czasem byloby sensownie dac jej do zrozumienia, ze
skonczyliscie krecic.

Greta milczy, przyciska do ucha rozgrzany aparat. Hotelowy korytarz, ze
Scianami pokrytymi wytlaczang tapetg i pasiasta wyktadzing podlogowa,
zdaje sie ciggnaC w nieskonczonosc.

— Shuchaj, Greto, chodzi o to, ze... Tutejsze brukowce znowu pisza, ze
podpisala umowe =z wydawnictwem. Podobno zaoferowano jej
siedmiocyfrowa sume, chociaz nie wiem, czy to prawda. Ale zdecydowanie
co$ jest na rzeczy. I bardzo dobrze —biografia to nie film. Ksiazka
przedstawi wersje Amber, jej punkt widzenia, prawde ocenzurowang przez
nig. My musimy dotrzec glebiej. Jestem przekonana, Ze nie powiedziala nam
wszystkiego. Jezeli ten film ma sie uda¢, musimy wycisna¢ z niej jak
najwiece;j.

— Dobrze... Postaram sie.

— Shluchaj, naprawde mi przykro, ze mnie z wami nie ma. Wiem, ze to
kiepski moment, zeby ttumaczy¢ sie sprawami osobistymi, ale naprawde
musiatlam zosta¢. Wyjasnie ci wszystko, kiedy sie zobaczymy. Wierze
w ciebie, Greto. Wiem, ze dasz rade. Ten film to twoja wielka szansa,
pamietaj.

— W porzadku. Mam nadzieje, ze u ciebie wszystko gra. — Greta rumieni
sie zazenowana. Zza drzwi dobiega Smiech Amber. — Chyba powinnam
wracac.

Wchodzi do pokoju i widzi, Ze Amber naklada makijaz przed lustrem,
a Tom jg filmuje. Luca znalazt odpowiednie miejsce obok nocnego stolika,
na ktorym lezy sterta amerykanskich gazet z ostatnich kilku dni oraz
przywiezione z kraju brukowce. Przyjazd Amber do Ameryki wzbudzit duze

zainteresowanie tutejszej prasy, ktora z upodobaniem od nowa relacjonuje



calg sprawe. Media w Wielkiej Brytanii nie zawsze byly dla dziewczyny
zyczliwe; Greta dobrze pamieta artykut w ,,Daily Mail” o tym, ze Amber
Banner reprezentuje sobg wszystko, co najgorsze w ,,dzisiejszej mtodziezy”.
Amerykanow, do ktorych ,goraczka Amber” dotarta znacznie poézniej,
najwyrazniej ujeta bohaterka tej makabrycznej historii i jej trudne zycie,
a zwlaszcza jego dramatyczne poczatki. W czasopiSmie lezacym na
wierzchu sterty zamieszczono fotke wykonang zaraz po przylocie Amber do
Los Angeles: dziewczyna ze spuszczong glowa i w ciemnych okularach
gwiazdy filmowej opuszcza lotnisko. ,,Amber Banner przybywa do
Hollywood!”. Luca zerka na Grete i wywraca oczami.

W reakcji Greta pozwala sobie na blady usmiech i odsuwa sie od niego.

— A wiec, Amber, cieszysz sie na dzisiejszy wystep?

Dziewczyna wzrusza ramionami, szoruje pedzelkiem po paletce cieni do
powiek i zaczyna sie malowac. Nie strzasneta nadmiaru cienia, wiec na jej
policzku osiada szary pyt.

— Nieszczegdlnie. Ale fajnie jest moc wreszcie o tym mowic. Teraz, kiedy
proces sie skonczyt.

— Chcesz opowiedzie¢ ludziom, co naprawde sie wydarzyto? — Greta nie
cierpi tonu, ktéry przybrata, $wiadoma, Ze bedzie jg stycha¢ w filmie. Brzmi
zupehie, jakby czytala z kartki, cho¢ przeciez improwizuje, usitujac
odgadnac, o co chodzi Federice po drugiej stronie oceanu.

Amber usmiecha sie do swojego odbicia w lustrze. Greta wie, ze Tomowi
bardzo podoba sie to ujecie. Operator przysuwa sie i zastyga, Amber zas$ tez
nieruchomieje na moment, jakby odgadta jego pragnienia. A potem moéwi:

— Wiasnie.
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Miles zbudzit sie z uczuciem leku, jak zwykle zresztg. Dziwne, pomyslat
rozespany, uznawac cos za standard, cho¢ trwa nie dluzej niz tydzien. Bo
tylko tyle to trwato. Szybko policzyt w myslach: od dnia narodzin Amber
uplynelo dziesie¢ dni. Trzy, odkad Sadie stwierdzila, ze na ich corce cigzy
klatwa.

Ostatnio czesto mial wrazenie, Ze jego zycie toczy sie w przyspieszonym
tempie. Wydawalo mu sie, ze Sadie dopiero oznajmita mu, ze jest w ciagzy;
ledwie zdazyt mrugna¢, ich dziecko bylo juz na Swiecie. Przeprowadzili sie
z akademika do ciasnego mieszkanka na osiedlu pare krokow od uczelni.
Wszystko ukladato sie jak najlepiej, wszystko bylo nowe i ekscytujace:
brzuch Sadie rést z miesigca na miesigc, na lodowce pojawit sie
przytwierdzony magnesem jeden, potem drugi wydruk z badania USG,
a honorowe miejsce na telewizorze zajelo zdjecie ich obojga w urzedzie
stanu cywilnego. Poduszki ze sklepu z uzywanymi rzeczami ozywity gtadka
brazowa kanape, w obskurnej sypialni pietrzyly sie sterty biatych ubranek.
Miles Swietnie sobie radzit na studiach. Przywyk} wstawac codziennie skoro
Swit, zeby sie uczy¢; obok na parapecie okiennym stat jego ulubiony kubek
z kawg, w 16zku zas spala Sadie, zwinieta w klebek, ramieniem obejmujac
odcisniety w materacu ksztalt jego ciala.

A potem urodzita sie Amber i wszystko sie zmienito.

Przez pierwsze kilka dni Miles byt kompletnie rozbity. Gdy tylko wziat
malg na rece, poczul, ze zaraz straci Sadie: jej blada twarz miata barwe
wosku, na podlodze rozlewata sie kaluza krwi. Po wykonanym w trybie
pilnym cesarskim cieciu rownie pilna byla transfuzja i Miles z dzieckiem

w ramionach zostal odsuniety na bok, zeby nie zawadzal. Drastyczne



wydarzenia, ktorych byl Swiadkiem, wstrzasnety nim, a ich wspomnienie
przesladowalo go przez wiele dni. Kazdego ranka w szpitalnej lazience
zaskakiwalo go odbicie wilasnej zmartwionej, wymizerowanej twarzy
w lustrze. Jednak Amber zdrowo jadla i zdrowo spala, jej miekka glowke
pokrywata czuprynka jasnych wioskéw i w koncu uczucie balansowania nad
przepascia z wolna zaczeto go opuszczac.

Nie na dlugo. Juz pierwszego poranka po powrocie ze szpitala Sadie
powiedziata to na glos. Gdy na wpot przytomny Miles po omacku szukat
drogi do toalety, ona, wsparta na uniesionej poduszce, zeby tatwiej jej bylo
karmic¢, spojrzata na coreczke i rzekla:

— Przepraszam.

Nie zwrocit na to uwagi, ale kiedy wrocit do 16zka, Amber lezala z boku,
marudna, bliska ptaczu, zas siedzgca obok niej Sadie wpatrywata sie w kat
pokoju. Miles rozejrzat sie, lecz wszystko wygladato doktadnie tak samo jak
wczesniej — stary fotel zostat przesuniety, zeby zrobi¢ miejsce na przewijak,
na nim lezaly ztozone ubranka. Ponownie zerknal na Sadie — biustonosz
i koszulke wcigz miala zsuniete z ramienia, wzrok wbity w fotel.
Zawodzenie Amber przybralo na sile.

Z bijacym sercem wypowiedzial wOwczas imie Sadie. Przedwczesna
okazata sie ulga, ktéra poczul, gdy jej spojrzenie spoczeto na nim.

— Przyjda po nig — oznajmita ze spokojem w glosie. — Jest przekleta tak
samo jak ja.

Popatrzyla na ich nowo narodzong cdreczke i znéw przeniosta wzrok na
Milesa.

— Przepraszam — powtorzyla. Wstala z 16zka i przy akompaniamencie
glosnego lamentu Amber wyszta z pokoju. Miles uspokoit mata, nastuchujac
dobiegajacego z kuchni brzeku zmywanych garnkow. Potem Sadie zawotata,
ze wychodzi po mleko, i zanim zdazy?t jej odpowiedzie¢, drzwi wejSciowe
sie zamknely. Miles podszedt do telefonu i zadzwonit do matki.

— To trudny okres — poinformowata (a raczej zbyla) go Frances. — Nawet



sobie nie wyobrazasz. Przejdzie jej.

Jednak nie przeszto. Albo raczej nie moglo przejsc. Bo cho¢ temat klatwy
juz nie powrdcil, Miles niejednokrotnie widzial, jak Sadie obserwuje
dziecko, sprawdza okna, rygluje drzwi nawet w srodku dnia.

Najgorsze bylo szeptanie. Co prawda zdarzylo sie tak tylko raz (,,Bo
o innych przypadkach nie wiesz” — dodawat ztosliwy glos w jego glowie),
niemniej jednak Miles nie potrafit przesta¢ o tym mysle¢. Pewnego
wieczoru, nieprzytomny z niewyspania, wrocit pézno z wykladow
i przekrecajac klucz w zamku, ustyszal, ze Amber znowu placze. Znalaziszy
coreczke w poplamionym mlekiem bujaku — takze ze sklepu z uzywanymi
rzeczami —wzigt jg na rece. Jej wycie w ciggu kilku minut niemal
doprowadzito go do obledu. Przez otwarte drzwi wpadl jak burza do
sypialni. Spodziewat sie zasta¢ Sadie pograzona we $nie; byt wsciekly na
siebie za to, ze sie wscieka, a zreszta gniew prawie mu przeszedi, gdy
Amber nagle ucichta i mokrymi usteczkami zaczeta skubac jego ramie.

Sadie nie bylo w t6zku. Stata zwrdcona plecami do niego, z dtonia oparta
o $ciane. Lekko przygarbiona pochylata sie nad starym fotelem — i szeptala.

Wydato mu sie, ze styszy: ,,Tylko nie ona”, cho¢ pdzniej doszed} do
wniosku, ze wyobraZnia splatata mu figla. Podobnie jak wéwczas, gdy przez
utamek sekundy mial wrazenie, ze dostrzega cien nie jednej, ale dwoch
sylwetek na brudnej, pokrytej zaciekami Scianie.

Na pewno jednak nie wyobrazit sobie furii, ktorg ujrzat w oczach Sadie,
gdy sie odwrocita i zobaczyla go stojacego w progu. Na pewno tez nie
wyobrazit sobie, ze zatrzasneta mu drzwi sypialni przed nosem, cho¢ juz
pie¢ minut pozniej, gdy w kuchni usilowal nakarmi¢ Amber butelka
z nieporadnie przygotowang mieszanka, bylo tak, jakby nic zlego sie nie
wydarzylo: Sadie weszta i zaczela sieka¢ cebule oraz marchew na
zapiekanke, o ktérej rozmawiali rano.

Nic wiec dziwnego, ze po tym wszystkim zaczal budzic sie w nocy zdjety

naglym lekiem. Strach stat sie jego wiernym towarzyszem, uczuciem tak



dobrze znanym, ze niemal przynositlo ulge. Dlatego tego konkretnego
poranka niewiele brakowato, zeby Miles znowu zamknat oczy i poddat sie
lekowi.

Lecz przekrecit sie na bok i dtonig dotknat chtodnego przescieradia po
stronie Sadie. Do sypialni wsaczalo sie stabe, szare Swiatto. Stychac¢ byto, ze
Amber zaczyna sie krecic w swoim wiklinowym koszyku, lecz jej matka
znikla, a rog koldry byt rowno odwiniety.

Miles wstal, czujac narastajacy lek. Amber zaczela pojekiwac przez sen,
ale zostawit ja w koszyku i wyszedt na klatke schodowg, mrugajac
powiekami, zeby pozby( sie resztek snu. Lek urdst do rozmiaru paniki.

Jak pdzniej powiedzial Miles, od razu sie domyslil, co sie stalo. Wiedziat
to i czul, a jednak wykonat kolejno wszystkie zbedne czynnosSci — obszedt
mieszkanie przy akompaniamencie coraz glosniejszego ptaczu najpierw
niezadowolonego, potem zaniepokojonego niemowlecia. Nie potrzebowat
wiele czasu, aby sie zorientowac, ze wokot panuje cisza i bezruch. Ani sladu
Sadie. Wyparowata. Drzwi wejsciowe nie byly zamkniete na zamek — swoj
klucz zostawita na stole.

Natychmiast zrozumial, ze naprawde odeszla.
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Podczas lunchu Amber zaciska palce na rozchwianym pietrowym
hamburgerze; bulka ustepuje pod naciskiem, krwawy sos wycieka obficie.
Dziewczyna wbija zeby w kanapke, plasterki korniszona chrupiq jej
w ustach. Spojrzenie napotyka wzrok Grety. Nie przestajac poruszac
szczekami, Amber odklada hamburgera i razem przygladaja sie, jak
przypominajace krater wglebienie w bulce powoli znow sie wypietrza.
Pasemko rozpuszczonego sera, ktére przykleito sie do brzegu talerza, spada
na lakierowany blat stolika. Wydaje sie, ze Amber w ogole nie jest speszona
obecnosScig kamery — mozna pomyslec, zZe o niej zapomniata, gdyby nie to,
ze w pewnym momencie odwraca sie i czestuje Toma frytka.

— Jak twoim zdaniem poszto? — pyta Greta i odsuwa od siebie salatke.

Amber wzrusza ramionami, pocigga solidny tyk napoju gazowanego.

— Wszyscy byli bardzo mili — méwi po przetknieciu.

—Trudno ci opowiada¢ o tym wszystkim publicznie? Stale to
rozgrzebywac?

Dziewczyna znow bierze oburgcz hamburgera i przyglada mu sie. Z boku
kanapki wycieka kolejna struzka stopionego sera i rozpoczyna nieunikniong
wedrowke w kierunku blatu. Krwawy sos kapie na talerz; towarzysza temu
regularne ciche pacniecia.

— Nie — odpowiada w koncu, spogladajac na Grete. — Dobrze, ze moge
wreszcie o tym mowic. — Znowu wzrusza ramionami, bierze kes kanapki. —
To fantastyczne uczucie.

Greta rozglada sie po barze. Lokal jest prawie pusty; ruch zacznie sie
dopiero za jakas godzine. Wokot nie ma zadnych fotoreporterow, co bardzo

ja cieszy. Ale chyba tylko ja: Tomowi zalezy na ujeciach z udzialem



paparazzich. Greta wyobraza sobie gotowy, zmontowany film: czarno-biate
kadry, najprawdopodobniej z dogranym komentarzem Federiki. Moze
puszcza to w zwolnionym tempie: btyski fleszy eksplodujagce na
przyciemnianej szybie auta, usta fotoreporteréw wykrzykujacych imie
Amber, podczas gdy dziewczyna odwraca od nich glowe. Moze nawet
wykorzystajg ten materiat pod napisy poczatkowe.

Amber obserwuje ja z uSmiechem igrajagcym w kacikach warg. Ona wie,
domysla sie Greta. Wie, ze Greta nie ma pojecia, co robi¢. Obie zostaty
pozostawione same sobie, lecz tylko jedna jest zdezorientowana. Amber
opada na oparcie siedzenia w boksie i ziewa. Greta chrzaka.

— Nigdy cie to nie meczy? —pyta. — To, Ze jeste§ rozpoznawana. Ze
zaczepiaja cie na ulicy. Czy to nie dziwne, zZe nieznajomi wiedzg wiecej
0 twoim wczesnym dziecinstwie niz ty sama? Ludzie piszq o tobie prace
naukowe. — Przesadza; chodzi o jedna osobe, ktora z przejeciem komentuje
kazdy internetowy artykul na temat rodziny Bannerow, a takze zalozyla
wlasng strone poswiecong ich historii. W sieci takich stron jest kilka, lecz
tylko z tej jednej mozna Sciaggng¢ pelng treS¢ pracy magisterskiej. Ostatnio,
przeszukujac zasoby internetu, Greta odkryla niepokojacy Swiat twérczosci
fanow Amber oraz Sadie Banner — fora, opowiadania, wrecz cale powiesci
zamieszczane online, ktorych bohaterkami sg nieszczeSliwa matka,
obarczona klatwa corka oraz Cztowiek z Lasu.

Amber Smieje sie, a Grecie serce zaczyna bi¢ mocniej. Federice spodoba
sie ten smiech, urywany i pelen goryczy. Prawdopodobnie wykorzysta to
ujecie zaraz po ktorym$ z zarejestrowanych dzi§ rano wywiadow
udzielonych gospodarzom popularnych talk-show — najlepiej po takim,
w ktérym Amber wypadla stodko i po brytyjsku, dyskretnie, estetycznie
ronigc tzy. Pewnie po tym, podczas ktdrego sama prowadzgca musiata
siegna¢ po jednorazowa chusteczke, a w przerwie reklamowej, gdy Amber
zeszta za kulisy, na scene wpadla wezwana w trybie alarmowym

makijazystka. Tak, Federice to sie spodoba, zwlaszcza w kontrascie z cisza,



jaka zapada, gdy Amber wpatruje sie w okno. Oblicze na uzytek publiczny
i oblicze prywatne; mysli klebigce sie za fasadq najbardziej niestawnej
w ostatnich dniach twarzy w Wielkiej Brytanii.

Twarzy najpopularniejszej brytyjskiej morderczyni.

Odstawiajag Amber do hotelu, gdzie ma zarezerwowang serie zabiegow
w spa. Po drodze gwiazda chwyta Grete za reke na tylnym siedzeniu.

— Myslisz, ze powinnam przefarbowa¢ wilosy? Myslalam o jasnym
blondzie. Wiesz, takim, ktory jest prawie jak siwy. Albo jak biel w odcieniu
bladego fioletu.

Greta, ktorej odrosty od dawna proszq sie o farbe i siegaja juz ponizej
uszu, mruczy cos$ niezobowigzujaco.

— To modny kolor. Ale chyba dos¢ klopotliwy w utrzymaniu.

Amber krzywi sie i odwraca wzrok. Puszcza reke Grety; dton
dziennikarki opada na siedzenie. Kiedy zatrzymujg sie przed hotelem,
Amber wysiada i na pozegnanie strzela balonem z gumy do zucia.

— Widzimy sie rano?

—Tak. Do jutra —odpowiada Greta i gryzie sie w jezyk, zeby nie
powiedzie¢, iz nowa fryzura Amber spowoduje spore zamieszanie. Federica
sie wkurzy, ze ich bohaterka zmienita kolor wlosow w trakcie zdje¢. Czemu
jednak nie miataby sie przefarbowac? — mysli. Czemu nie wkurzy¢ Federiki?
Amber to jedyny element produkcji, nad ktérym nie maja zadnej kontroli,
i Greta zdaje sobie sprawe, ze SwiadomosSC tego stanu rzeczy zaczyna
frustrowac przestawng Federice Sose. Ostatnio widziala to na wlasne oczy
w Londynie: Amber kilka razy zignorowata telefony od Federiki,
a zaplanowane z nig spotkanie dwukrotnie przetozyla, po czym catkowicie je
odwotlata. Pomyst uroczystej kolacji z udziatem rezyserki i bohaterki filmu
spalit na panewce po tym, jak Amber wypila duszkiem cztery koktajle
i oznajmita, Ze woli p6js¢ potanczy¢, zamiast nudzic sie w elitarnym klubie,
jak tego chciata Federica. Nic wiec dziwnego, ze ,,sprawy osobiste”, ktdre

zatrzymaly Federice w Londynie, okazaly sie na tyle istotne, by na tym



etapie realizacji projektu przekaza¢ pateczke Grecie. Grecie, ktora
potrzebuje tego filmu, zeby zaistnie¢, i ktora zdaniem szefowej doskonale
sprawdza sie w kierowaniu (,,Manipulowaniu” — podpowiada Grecie cichy
glosik) trudnymi osobami pokroju Amber (,,Tamci w niczym nie
przypominali Amber” - argumentuje glosik i Greta jest zmuszona go
zbagatelizowac).

Po powrocie do taniego motelu Greta sprawdza e-maile, usilujgc
ignorowac walenie zagtowkiem 16zka o Sciane w pokoju obok i wyjace kilka
przecznic dalej syreny. W skrzynce pocztowej nie ma nic nowego, co samo
w sobie jest nowoscig; ale w Londynie jest teraz wieczor i Federica zapewne
wilasnie nalewa sobie pierwszgq albo druga woédke z tonikiem. Greta
ponownie czyta wiadomos¢ od swojej wspotlokatorki Hetty, wyslang
wczoraj i odebrang w Srodku nieprzespanej nocy. Hetty jak zwykle
przechodzi prosto do rzeczy - proponuje zorganizowal w przysztym
tygodniu kolacje urodzinowa dla ich drugiej wspotokatorki, Lisette. Greta
szybko odpisuje, ze sie zgadza; w przysztym tygodniu bedzie z powrotem
w Londynie, choC juz teraz wie, ze czeka ja haréwka po dziewietnascie
godzin dziennie: zbieranie dodatkowych materialow, przegladanie nagran,
pomaganie Federice w odnalezieniu tajemniczego ,,czegos$”, co pozwoli im
rzuci¢ nowe swiatlo na sprawe Banneréw, o towarzyszeniu Amber podczas
krecenia zdje¢ nie wspominajgc. Wmawia sobie jednak, ze mimo wszystko
da rade wziac¢ udziat w tej kolacji. Dopiero od po6t roku mieszka pod jednym
dachem z Hetty oraz Lisette, ktore spedzily tam wczeSniej razem trzy lata,
ale milo jest robi¢ coS wspélnie. To wazne, napomina sie w myslach.
Wazne, by mie¢ w zyciu co$ poza praca. Kiedys popeknita juz ten biad.

Wystawszy wiadomos¢, otwiera nowa zaktadke i wchodzi na dysk ekipy.
W rogu ekranu zauwaza ikonke Toma — pewnie przeglada material z calego
dnia. Federica tymczasem dodata do folderu nowe wskazowki w typowym
dla siebie niekonsekwentnym zapisie stenograficznym, wreszcie — troche to

niepokojace — zrozumiatym dla Grety.



Na razie jednak Greta nie potrafi sie zmusi¢, Zeby je przeczytac.
Czekajac, az Tom wrzuci na dysk dzisiejsze nagrania, przeglada
wczeSniejsze materialy, zebrane jeszcze w Londynie na etapie gromadzenia
dokumentacji. Cale foldery pelne notatek i opracowan przygotowanych
przez nig oraz Federice, stenogramy i wywiady sprzed lat, zdjecia
z policyjnego dochodzenia. Kladzie sie na brzuchu na trzeszczacym 16zku
i odtwarza plik wideo z jedng z przeprowadzonych przez Federice rozméw,
choc raz poprawnie opisany: ,,Garrett 23/02/18 FS”.

David Garrett wyglada na Sliskiego typa; zapowiadat to juz zresztg jego
glos, gdy Greta zadzwonila, zeby umowic sie na spotkanie. Wierci sie na
plastikowym kawiarnianym krzeselku, ostre, biate Swiatlo reflektora odbija
sie od tlustej skory na jego nosie i czole, pod pachami koszuli ciemniejg
plamy potu.

— Prosze powiedzie¢, jaka funkcje peinil pan w chwili zaginiecia Sadie
Banner — odzywa sie zza kadru Federica; niewatpliwie jest juz po dwoch
kawach, bo rowniez wierci sie niespokojnie.

Garrett chrzgka.

— Bylem posterunkowym. Przydzielono mnie do tej sprawy po tym, jak
funkcjonariusze, ktérzy przyjeli zgloszenie, uznali, Ze okolicznosci
zaginiecia sg podejrzane.

— Moze pan powiedzie¢ co$ wiecej o waszych wstepnych ustaleniach?

— Nie stwierdzili$my nic nadzwyczajnego. Zadnych $ladéw walki ani nic
z tych rzeczy. Maz potozyt sie spac, a gdy sie obudzil, Zony juz nie bylo.
Stara spiewka.

— Zalozyt pan, ze go zostawita?

— Owszem, na poczatku taka byla powszechna opinia. Zabrala ze soba
torbe i troche ubran.

—Co sprawito, zZe zaczagt pan podejrzewa¢, 7ze stalo sie co$
powazniejszego?

Garrett znowu sie wierci i w tym samym momencie w rogu ekranu



wyskakuje okienko z powiadomieniem. Greta wzdryga sie, przebiega
wzrokiem widoczny na podgladzie tekst: ,,Re: twoje ostatnie zamowienie
w JustEat”. Zamyka okienko i z powrotem skupia uwage na nagraniu.

— Po pierwsze, dziecko mialo zaledwie dziesieC dni. Dlatego poczatkowo
obawialiSmy sie, ze Sadie moze cierpie¢ na depresje albo psychoze
poporodowa, wiec moze jej grozi¢ niebezpieczenstwo.

— Ale ta hipoteza nie utrzymata sie dlugo?

Znowu rozlega sie nerwowy Smiech —to sie doskonale nada,
najprawdopodobniej zrobig zblizenie twarzy policjanta.

—No c6z, nigdy calkowicie jej nie odrzuciliSmy — mowi mezczyzna,
bawigc sie saszetka z cukrem. —Jednak po pierwszych konsultacjach
z opieka spoteczng, potoznag Srodowiskowa i lekarzem rodzinnym okazato
sie, ze Sadie Banner nie byla w grupie ryzyka. A przynajmniej nie
zaobserwowano u niej zadnych typowych objawow. Tymczasem...
zaniepokoito nas co innego.

— Opowie mi pan o tym? — prosi Federica. Greta wstaje i przechodzi do
tazienki, zeby optuka¢ twarz; z pokoju dobiegaja ja metaliczne dzwieki
nagrania.

— No c0z, jej maz znalazt sie... w kregu naszego zainteresowania.

— Dlaczego?

— Szybko stalo sie jasne, ze co$ ukrywa. W kontaktach z nami przejawiat
pewna... niechec.

— Nie przyszto wam do glowy, ze ma to zwigzek ze stresem? Badz co
badz musiat samotnie zajmowac sie dzieckiem.

— Moze z poczatku. — Greta wraca do pokoju, wycierajac twarz szorstkim
recznikiem. David Garrett dziwnie wymawia niektore stowa; zauwazyla to
juz za pierwszym razem, kiedy ogladata nagranie. ,,Mosze z poczatku...”. —
Bede z panig szczery. —Po tych slowach wysypuje wreszcie cukier
z saszetki. — Bylem na sto procent przekonany, ze to jego sprawka. Sek

w tym, ze nie potrafiliSmy mu niczego udowodnic.



— Sadzit pan, ze Miles Banner zamordowat swojq Zone?

— Tak, prosze pani. Postawitbym na to wszystkie pieniadze.

Federica pozwala, by cisza wybrzmiata dluzej, niz Garrett zapewne by
sobie zyczyl, potegujac w ten sposéb jego dyskomfort. Greta wie, Ze to
ujecie w niezmienionej formie znajdzie sie w ostatecznej wersji filmu.
Trzeba da¢ widzom czas, zeby zalapali dowcip. A napiecie niech rosnie...
W koncu Federica przerywa milczenie.

— W takim razie to, co pozniej nastgpito, musiatlo by¢ dla pana sporym
zaskoczeniem?

Garrett udowadnia, ze ma dystans do siebie, i sie Smieje.

— Faktycznie — przyznaje. — Przez pietnascie lat zZalowalem, ze nie
zdotatem mu udowodni¢ popehienia tego morderstwa, az tu pewnego dnia

ofiara puka do drzwi swojego domu.
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Rankiem w dniu szesnastych urodzin swojej corki Sadie Banner ubrata sie
elegancko. Nie zanadto oficjalnie, ale tadnie. W sam raz na te uroczysta
okazje. Probowata nie mysle¢ o poprzednich urodzinach, ktére ja ominety,
o wszystkich niewystanych kartkach z zyczeniami i latach, gdy o tej dacie
nie pamietala (chociaz to akurat nieprawda; zawsze pamietata). Starala sie
zapomnie¢ o urodzinach Amber, spedzanych w zalobie, w strachu
i samotnosci (chociaz to tez nieprawda; nigdy nie byla sama). Usitlowala nie
mysle¢ w ogole o niczym — jak zwykle zreszta. Po prostu wzieta prysznic
i ubrala sie tak, jak tego od niej oczekiwano.

Zeszta na dot po schodach, zabrawszy dla Amber prezenty w blyszczacej
papierowej torbie, o co prosit Miles. Nienawykle do jej ciezaru schody
trzeszczaly zaniepokojone. Dom czesto okazywal jej otwarcie swoja
wrogosC. Slyszala to w kazdym stuknieciu zacinajacych sie drzwi,
w kazdym skrzypnieciu klepek podlogowych: ,Intruz”. Nie mogla temu
zaprzeczyc.

Z kuchni dobiegaly odglosy krzatajacego sie Milesa i skwierczenie ciasta
na rozgrzanej patelni. No jasne, nalesniki; ulubione danie Amber,
przypomniata sobie, poniewaz od po6t roku na nowo poznawata swojq corke
— jej upodobania, nawyki, powiedzonka. Przypominato to ciggte wkuwanie
do egzaminu; Sadie pamietala, ze S$leczala kiedyS nad egzemplarzem
czasopisma ,,Smash Hits”, usitlujgc zapamieta¢ jak najwiecej faktow z zycia
ulubionej gwiazdy pop swojej corki. Odkryla przy tym, ze nie moze byc¢
pewna nawet tego, co juz wiedziata — zbyt wiele rzeczy zmieniato sie z dnia
na dzien. Przez pewien czas, wkrotce po powrocie Sadie do domu, Amber

uwielbiala nalesniki; teraz jednak musialy by¢ male i grube,



w amerykanskim stylu. Wszystko, co lubila Amber, bylo teraz
amerykanskie: ciuchy, ktore nosita, muzyka, ktorej stuchata, programy, ktore
nieustannie ogladala w telewizji i na laptopie. Zaczela nawet moéwic
z lekkim akcentem, bardziej nosowo; Sadie nie potrafila stwierdzi¢, czy
dziewczyna robi to umySlnie, czy tez dzieje sie tak za sprawg
wielogodzinnych maratonéw z bohaterami Plotkary, Beverly Hills 90210
(a wlasciwie remake’u Beverly Hills 90210! Alez staro sie przez to poczuia!)
albo Stodkich ktamstewek, bez ktorych jej corka nie wyobrazata sobie zycia.

Jej corka. Dziwnie bylo rosci¢ sobie do niej prawa, chocby tylko
w myslach.

Klepki podtogi w holu skrzypiaty, gdy szta do kuchni, gdzie Miles nucit
do wtoru ze Spiewajacym w radiu Frankiem Vallim. Sadie skrecita za rog
i zobaczyla go, zwrdconego tylem; sprawnie przewrocit nalesnik na druga
strone i krecac biodrami w rytm muzyki, zamieszal w misce reszte surowego
ciasta. Byt to pierwszy stoneczny dzien tej wiosny i Swiatlo wpadajace przez
okno kuchenne mialo cieply odcien rozpuszczonego masta. Miles odwrdcit
sie, zeby zsung¢ usmazone nalesniki na sterte obok, i zobaczyt Sadie przed
soba. Byl ubrany w spodnie od pizamy, szary T-shirt mial zachlapany
ciastem, wilosy zas sterczaly mu z boku glowy. Stanowit jedyny element jej
zycia, ktéry ani troche sie nie zmienil. Po powrocie z poczatku
wyprowadzalo ja to z rownowagi, teraz nadal trudno jej bylo sie z tym
pogodzi¢. Na ulamek sekundy wyobrazila sobie, ze nastal ten poranek, gdy
po raz pierwszy obudzila sie w jego pokoju w akademiku i szukajac go,
zawedrowata do kuchni. Wprawdzie wowczas smazyt — a raczej przypalat —
bekon, a jego koszulka nosita Slady piwa zmieszanego z cydrem, ktorym
raczyli sie poprzedniego wieczoru, jednak Sadie potrafila sobie wyobrazic,
ze pozniejsze wydarzenia w ogole nie nastgpity.

Lecz trwalo to tylko chwile.

Usmiechnat sie do niej; przychodzito mu to z coraz wieksza tatwoscia.

Albo po prostu reagowat szybciej — strach i nieufnos¢, ktore dostrzegala



w jego twarzy, ilekro¢ na nigq spogladal, ulatniaty sie teraz blyskawicznie.
Sprobowata odwzajemni¢ usmiech, kiedy podszedt do niej ze szpatutka do
ciasta w dloni. Pocalowat jg w kacik oka, jakby wahat sie pomiedzy czotem
a policzkiem i zbyt p6zno podjat decyzje.

— Dzien dobry — powiedziat.

— Dzien dobry — odparla zaskoczona, ze wystarczyto jej Smiatosci, aby
obja¢ ramieniem jego rozgrzane stoncem plecy i wciggng¢ maczny zapach
jego rozespanego ciala z delikatnymi nutami wody kolonskiej oraz potu.
Miles odsunat sie, odbierajac od Sadie torbe z prezentami.

— Pamietam stare dobre czasy — rzek}t — gdy zarywalem noce, glowigc sie,
jak zapakowac trojkotowy rowerek z rozowego plastiku albo konny powoz
Barbie. — Zbyt p6zno uswiadomit sobie, ze ostatnia uwaga mogla zabrzmiec
jak przytyk. Zauwazyla to i znowu usmiechnela sie uspokajajaco. Postawit
torbe na stole i niespiesznie ulozyl w niej pojedyncze zawinigtka — paletke
do makijazu firmy MAC, ptyty DVD, perfumy, ktérych cene Sadie uznata za
astronomiczng — zeby kuszaco z niej wystawaty. Zadowolony z osiggnietego
efektu wrocit do plyty kuchennej i wylat na patelnie kolejng porcje ciasta.

Jego stowa oczywiScie ja zabolaly, ale wiedziala, Ze nie zamierzat jej
zranic. Wspomnien nie nalezalo unikaC; przeciwnie, trzeba je bylo
pielegnowa¢, przywolywac i celebrowa¢, a nie odrzuca¢ niczym Smieci
znalezione na plazy. To nie jego wina, Ze te niewinne wspomnienia
rozowych tréjkotowych rowerkéw i plastikowych konikow sg dla Sadie
czyms obcym i napelniajg jq przerazeniem. Nie jego wina, Ze porzucita ich
oboje. Nie jego wina, ze teraz wrocita.

Podeszta do lodowki i zajrzata do srodka, poniewaz najwyrazniej byto to
co$, co ludzie robia, bedac w kuchni. Gdy odeszla, rzadko troszczyla sie
0 jedzenie —kupowata chleb i coS na wynos, kiedy jej sie akurat
przypomnialo, a przez wiekszos¢ wieczoréw zadowalata sie zupg z puszki.

— Kupitem boréwki — odezwat sie Miles. — Amber nadal je lubi, prawda?

— Chyba tak. —Sadie wziela jeden owoc i polozyla go na jezyku.



Rozgniotta na podniebieniu. Kwasny. Wlasne odczucia znéw jaq
zaskakiwaly. Wszystkie te powierzchowne, codzienne drobiazgi, ktore tak
niespodziewanie do niej powracaty.

Przetozyla borowki do miski z malinami, ktore — pamietala to jak przez
mgle — kupita kilka dni wczesniej. Byly tak dojrzate, ze pekaty. Kiedy je
przesypywata, na Sciankach naczynia pozostawaly miekkie resztki;
kartonowe opakowanie przesigkto krwawa posoka. Sadie zaniosta na stot
miske i pojemnik gestego jogurtu greckiego —kolejne ulubione (na te
chwile) jedzenie Amber. Sama juz dawno przestata by¢ dzieckiem, lecz
ilekro¢ widziata corke jedzaca jogurt, musiata gryzC sie w jezyk, zeby
powstrzymac sie od stow, ktorymi zawsze czestowata ja matka przy takiej
okazji: ,,Lepiej tyle nie jedz, musisz uwazac na figure, nie zawsze bedziesz
tak wygladata, teraz mozna kupi¢ odtluszczony jogurt”. Wiedziala, ze
Amber wyczuwa jej wysitek, styszy to, co niewypowiedziane. Nie byla to
zadna nowoS¢; w ich domu czesto miato sie wrazenie, ze istnieje jeszcze
jeden wymiar Tego-O-Czym-Sie-Nie-Mowi, mroczna rownolegla
rzeczywistoS¢, w ktorej toczy sie wiekszos¢ rodzinnego zycia i w ktorej jak
w sejfie zamkneli minione szesnascie lat. Jak dotad Amber okazywala
niezwykla bieglos¢ w tej grze pozorow, lecz pod pozorem opanowania Sadie
wyczuwata nieufno$¢ i narastajagca wscieklos¢. Mieszkaly pod jednym
dachem.

— Dzien dobry.

Sadie odwrdcita sie i poczuta ucisk w sercu. W drzwiach stata jej corka,
otulona puszystym szlafrokiem. Nogawki flanelowych spodni od pizamy
wsuneta w modne futrzane botki. O poranku widok jej twarzy wywotat
w Sadie podwdjny wstrzas — tak rzadko ogladata ja bez makijazu, z rzadkimi
jasnymi brwiami zamiast czarnych, grubych kresek, ze czesto potrzebowata
dtuzszej chwili, aby sie zorientowa¢, iz Amber odwzajemnia jej spojrzenie.
Patrzyta obojetnie, bez mrugania, do czego Sadie wcigz nie mogla sie
przyzwyczaic. Matka i corka byly do siebie tak bardzo podobne, ze gdy



owego wieczoru pot roku wczesniej po raz pierwszy stanely twarzg w twarz,
potrafity tylko wpatrywa¢ sie w siebie w milczeniu. Swiadomo$¢ tego
podobienstwa napelniata serce Sadie lekiem.

Amber zebrala rozjasnione wiosy w krzywy koczek na czubku glowy.
Ziewnetla szeroko, wachlujac sie dlonig w nieco demonstracyjny sposob.

— Sto lat, coreczko! — powiedzial Miles. Wyminagt Sadie i zamknat Amber
w niedzwiedzim usScisku, podnoszac ja lekko do gory.

— Dzigki, tato. — Kiedy ja postawil, przewrdcita oczami, z czutoScia, ktorg
Sadie wreszcie nauczyla sie rozpoznawac. — O, prezenty!

Uwage ich corki przykula stojaca na stole papierowa torba. Na podloge
posypaly sie opakowania w pastelowych barwach. Amber obejrzata
wszystko pobieznie, wyrazajac rados¢ sporadycznymi okrzykami. Na stole
rosta sterta rozpakowanych przedmiotow. Kazdy pochodzit z listy, ktorg
miesigc wczesniej dostata Sadie. Amber nie lubila niespodzianek; Sadie
uznala, ze nie powinna jej sie dziwic.

Kiedy przeglad dobiegt konca, dziewczyna spojrzata z usmiechem na
rodzicow.

— Dzieki — powiedziata i podeszia najpierw do zaskoczonej Sadie, aby
mocno jg przytulic. Naprawde przytulic — Sadie poczula won jej skory
i kwiatowy zapach wlosow z lekka domieszka potu.

— Prosze bardzo — odparla. Ze wzruszenia zakrecito sie jej w glowie. —
Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin — dodata.

Lecz Amber juz sie odsunela, juz wyciaggnela rece, zeby chwycic¢ ojca za
szyje i pocalowaC go w zaroSniety policzek. Sadie cofnela sie; znowu
poczula sie nieswojo. Zrobilo jej sie ciepto. Kiedy Amber postanowita choc
na moment skierowac¢ na kogos swoje Swiatlo, bylo ono wrecz oslepiajace.
Oszolomiona Sadie zachwiala sie, jakby wprost ze stonca weszta do
ciemnego pokoju i jej mézg potrzebowat chwili, Zzeby sie przystosowac.

— A teraz Sniadanie dla naszej jubilatki! — oznajmit Miles i bardzo z siebie

dumny postawit z lekkim uktonem na stole talerz nalesnikow.



— 0O, dzieki, tato! — Amber nalozyla sobie wielkg porcje, obficie
polewajac wszystko syropem. — Pycha. — Na stojaco wepchnela widelcem
kawatek nalesnika do ust i ruszyta do drzwi. — Musze sie przygotowac do
lekcji.

— A ja myslatem... —zaczal, lecz Amber juz nie byto. Znikla z talerzem
i wkrétce sufit nad ich glowami zadudnit od szybkich krokéw. Po jej wyjsciu
w kuchni zapanowat dziwny bezruch. Osamotniony Miles opadt na krzesto
i bez przekonania zaczat nakladac sobie widelcem nalesniki na talerz.

— Kawy? — zaproponowata Sadie, na co odwracit sie do niej z usmiechem.
Zalala ja fala ulgi, bo pojela, zZe maz cieszy sie z jej obecnosci. Jest tutaj.
Amber byla jej corka, a Sadie nareszcie wrocita do domu.



Jej rodzice robili co w ich mocy, zeby godnie sie prezentowaC na
rozchwianych plastikowych krzesetkach. Tata pochylat sie do przodu, jakby
nie chciat nic uroni¢ ze stéw wypowiadanych zza biurka przez paniq
Barclay. Matka zapomniata sie przebra¢ po malowaniu i na ramieniu jej
starej koszuli widniata plama biatej farby. Oboje ze zmarszczonymi brwiami
i zacisnietymi wargami stuchali nauczycielki; z zewnqtrz wyglqdato, jakby to
oni nabroili.

Sadie przyglgdata im sie przez porysowanq szybe okna, przesuwajqc
czubkiem buta po piszczqcym linoleum. Na korytarzu bylo chtodno, cicho
i jak dotqd pusto. Jednak pojedyncza zarowka na koncu wiasnie zaczeta
mrugad, uswiadamiajqc jej, ze powinna zachowac czujnos¢. Zerkneta za
siebie, tam, gdzie korytarz tqczyt sie z innym i gdzie swiatla byly juz
pogaszone. Padajqce na poditoge cienie byly nieruchome — na razie — wiec
ponownie skupita uwage na tym, co sie dziato w klasie.

Uchwycita moment, w ktorym niepokdj rodzicow zastqpita irytacja.
Przyszli tutaj, spodziewajqc sie ustysze¢ o bojce albo zlamanej kosci,
a tymczasem ,,incydent”, o ktorym mowita urywanym gtosem pani Barclay,
okazat sie czyms innym.

— Sadie...

Szept niost sie korytarzem za jej plecami. Zerkneta na migoczqce swiatlo,
ktore ani myslato gasng¢. Walczyto dzielnie, trzymajqc cienie w szachu.
Kiedy znow spojrzata w okno, zobaczyta zwrocone ku sobie twarze trojga
dorostych.

W drodze powrotnej matka wciqz szarpata pas bezpieczenstwa
w samochodzie, Zeby moc sie odwrdocic i spojrzec¢ na Sadie.

— Dobrze sie czujesz, kochanie? — zapytata raz, potem drugi i Sadie
musiata sie bardzo starac, zeby w odpowiedzi nie przewroci¢ oczami, tylko
przytaknqc i grzecznie sie usmiechnqc.

Zaczekali z tym do kolacji, choc¢ to akurat nie byto nic niezwyktego. Anne



i Robert Frederickowie pozwalali problemom narasta¢ w nadziei, ze
z czasem, z naptywem kolejnych codziennych spraw, obrocq sie w nicosc.
Albo stanq sie czesciq tej tkanki, z ktorej wyrasta kazda rodzina.

Jednak tej sprawy nawet oni nie mogli zignorowac. Dlatego przy
spaghetti bolognese znowu popatrzyli na corke. Koszule ojca zdobity
pomaranczowe rozbryzgi, na krawedzi talerza Sadie rost stos niechcianych
kawatkow marchewki. Pieczarki zjadla w pierwszej kolejnosci, unikajqc
wzroku rodzicow. W koncu Anne postanowita cos powiedziec. Odsuneta
widelec z wymownym stukotem, na co Robert pospiesznie wciqgngt do ust
nitki makaronu.

— Co zaszto dzisiaj w szkole? — spytata. — Chcielibysmy ustysze¢ twojq
wersje.

Sadie starannie odtozyta sztucce i odsuneta krzesto od stotu.

— Nie pamietam — odpowiedziata i poszta do siebie.

Naturalnie wszystko pamietata. Pamietata az za dobrze, lezqc w 16zku przy
wiqczonym gornym swietle i obu nocnych lampkach. Jedna z nich byta nowa
—typu ,,lawa”, kupiona w miescie, w pachngcym kadzidetkami sklepie,
w ktorym kotary zrobione z koralikow oddzielaly od siebie poszczegolne
nieduze dziaty. Matka nie cierpiata tego miejsca, podobnie jak matki jej
kolezanek, lecz zabrata tam Sadie, zZeby jq pocieszy¢ po pierwszym w Zyciu
borowaniu zeba (wbrew obawom cdrki ani razu nie wypomniata jej, ze sama
jest sobie winna; w drodze do dentysty kupita jej nawet lody o smaku coca-
coli, ale nie niebieskie — piekto predzej by zamarzto, niz Anne Frederick
pozwolitaby swojemu dziecku zjes¢ cos w tak nienaturalnym kolorze —
niemniej jednak bylo to swego rodzaju zwyciestwo). Sadie pospiesznie
wybrata dla siebie lampe w obawie, Ze oferta nagle wygasnie, a teraz
godzinami sie w niq wpatrywata, podziwiajqc plamy fioletu dryfujqce
w zawiesinie wsciektego rozu.

Druga lampka stata na nocnym stoliku, odkqd dziewczyna siegata

pamieciq — porcelanowy domek-muchomorek z wycietymi okienkami



i uchylonymi drzwiczkami, tak zeby swiatlo moglto sie wydostac¢ na zewnqtrz,
gdy lampka byla wiqczona. Przez dtuzszy czas lezata zapomniana pod
tozkiem, ostatnio jednak okazata sie niezbedna, cho¢ Sadie byta juz za duza,
aby sypiac przy zapalonym swietle.

Lezata zatem z lampkami po obu stronach, a spod zakurzonego klosza
u sufitu sqczyto sie niezawodne ciepto. Mimo to cienie i tak wpetzty do
srodka. Przeniknely przez meble, wspiety sie po scianach. Szepty wdzieraty
sie w przyspieszony oddech Sadie, ktora usitowata sobie wmawiac, ze
niczego nie styszy.

Skupiajgqc mysli na niedokonczonej kolacji i rodzicach, ktorzy
najprawdopodobniej wciqz siedzieli w milczeniu przy stole, przekrecita sie
na bok.

W szkole czuta sie bezpieczna. Inaczej, niz gdy wedrowata przez las,
sciskajqc Helen za reke, a Justine i Marie na zmiane opowiadaty im historie
o Czlowieku z Lasu. Kiedy wiatr szeptat wsrod drzew, wydawato im sie, ze
wszystko moze sie zdarzy¢. Jakby On moégt w kazdej chwili wychynqc
z mroku i zabrac ktorgs z nich ze sobq. Za to szkota, z brudnymi oknami
i rownymi rzedami tawek, byta normalnym miejscem. Nikt tam nie byt
wyjqtkowy. Sadie catymi dniami rozglgdata sie po boisku, wybiegata
spojrzeniem dalej, na chmury pedzqce po szarym niebie. Zastanawiata sie,
czy zastyszane historie mogq by¢ prawdziwe; czy szmery, ktore czasami
rozlegaly sie nocq w jej ciemnym pokoju, sq rzeczywiste. Nie wiedziala, czy
chce, aby tak byto.

W tym semestrze uczyli sie o epoce wiktorianskiej, z czego Sadie byta
bardzo zadowolona. Lubila oglqgdac stare czarno-biale fotografie kobiet
w turniurach oraz meziczyzn w kapeluszach i wysokich kotnierzach.
Wyobrazac sobie brukowane ulice z katuzami jasnego Swiatta padajqcego
z latarni i mgte wypetzajqcq zza zautkow. Czasami snit jej sie wysoki gmach
ze schodami wiodqcymi do wejscia oraz twarz, ktora nie nalezata do niej,

lecz spoglqdata na niq z lustra w ztotej ramie o wygietych brzegach. Stukot



obcasow w zautku i zapach — stodkawy, mdty.

Tego dnia Helen nie przyszta do szkoty. Sadie postanowita zajrze¢ do niej
w drodze do domu, zeby sprawdzic, czy wszystko w porzqdku. Helen czesto
chorowata; zdawata sie zewszqd przyciqgac zarazki i krqzqce w okolicy
wirusy. Mimo to Sadie nie potrafita sie opedzi¢ od mysli, ze moze Helen tez
zaczeta stysze¢ swoje imie szeptane przez zlowrozbne cienie.

Byt wtorek, to zas oznaczato zajecia z plastyki. Pani Barclay kazata im
narysowac fabryki i zaktady przemystowe, o ktorych sie uczyli. Kredq
i weglem mieli cieniowac te miejsca, dokqd docierato albo nie docierato
swiatto. Cata klasa lubita plastyke i gdy wszyscy zajeli sie pracq,
zapanowata cisza jak makiem zasiat. Brudne palce zostawialy slady na
arkuszach brystolu, ich brzegi zawijaly sie, rysunki nabieraty ksztattu. Sadie
siedziata i patrzyta, jak wokot niej rosnqg dymiqgce kominy, a w Scianach
pojawiajq sie krzywe okna. Jej arkusz pokrywaty wytqcznie dym i cienie,
wirujgca masa, ktora zdawata sie poruszac, ilekro¢ dziewczynka na niq
patrzyta.

Wyprostowata sie i podniosta reke.

— Pomylitam sie — powiedziata do nauczycielki. — Chce zaczqc¢ od nowa.

— Wiec idZ po papier — cmokneta ze zniecierpliwieniem pani Barclay. —
Tylko sie pospiesz.

W glebi klasy znajdowaly sie drzwi prowadzqce do diugiego wqskiego
sktadziku. Pod scianami ciqgnely sie tanie regaly z plyty pilsniowej,
obciqzione przyborami plastycznymi, zeszytami do ¢wiczen i zapinanymi na
suwak plastikowymi teczkami, w ktorych uczniowie trzymali prace domowe.
Staty tam tez pudetka petne otowkow i pedzli, a do scian pomalowanych
grubqg warstwgq farby kleily sie geste pajeczyny.

Stanqwszy w otwartych drzwiach, Sadie zawahata sie. Pod sufitem
pojedyncza naga zarowka kotysata sie lekko w ciggngcym od klasy
przeciqgu. Jej biate swiatto rozlewato sie spokojnie i rowno po betonowej

posadzce. Kqty pomieszczenia i tylna sciana mialy wlasne odcienie szarosci;



swiatlo bylo zbyt stabe, aby przegonic¢ stamtqd cienie. Kiedy Sadie zrobita
krok w strone regatu z arkuszami brystolu, drzwi zamknely sie za niq
z cichym skrzypnieciem, a mrok zgestniat.

Znieruchomiata, lecz sterta papieru znajdowata sie tak kuszqco blisko, ze
niemal czuta, jak przenika jq dreszcz artystycznego uniesienia. Powtarzato
sie to juz od jakiegos czasu — potrzeba stworzenia czegos albo napisania
jakiejs historii byta tak dojmujqca, ze Sadie czuta gniew, gdy nie mogia
natychmiast da¢ upustu natchnieniu, majqc do dyspozycji przybory i papier.

Zapomniata wiec o gestniejqcej ciemnosci i zblizyla sie do potki. Wybrata
arkusz nieco wiekszy od pozostatych, wyobrazajqc sobie, jak pani Barclay
w roztargnieniu raz za razem przesuwa po desce ostrze gilotyny do papieru,
a u jej stop rosnie sterta kartek. Nie myslata o nadciggajqcym mroku, dopoki
zarowka nie zamrugata, raz, potem drugi. Sadie zsuneta dton z pofki.
Spojrzata w giqb skiadziku, gdzie pod Scianq staty krzesta i potamane
sztalugi. Pas ciemnosci byt tam dlugi i waqski. Zaréwka zakolysata sie
gwattownie i gteboki cien sztalug padt na posadzke, po czym wpetzt
z powrotem do kqta.

Ale to nie cien tam sie czait. Serce Sadie zamarto, gdy zobaczyta, jak ow
cien stopniowo nabiera ksztattow, prostuje dtugie, podkulone palce. Wysoko
na scianie pojawity sie zarysy nosa i podbréodka ukazanych z profilu, po
czym powoli zwrocily sie w jej strone.

Arkusz brystolu sfrungt na posadzke.

— Postuchaj — powiedziat glos. Rozdygotana Sadie przesuneta dtoniq po
polce i natrafita na pojemnik z nozyczkami o plastikowym uchwycie.
Stuchata.

Poczuta oddech na karku; cieri pochylat sie ponad jej cieniem. Swiatto
zamigotato, a potem, z nagtym blyskiem i suchym trzaskiem, zgasto.

— Sadie...

Stata nieruchomo — to ciemnos¢ poruszata sie wokot niej. ,,Nie boj sie —

powtarzata sobie w myslach. — Przeciez prositas go, zeby przyszedt. Sama



tego chciatas”. Lecz gdy zimny oddech znowu owiongt jej skore, zacisneta
powieki, choc i tak niczego nie widziata.

— Sadie — powtorzyt gtos i chtodne palce delikatnie musnely jej policzek.
Styszata, jak kartki papieru szeleszczq na potkach, jak trzesq sie pojemniki.

— Moge sprawic, ze staniesz sie wyjqtkowa. Wystarczy poprosic.

Sadie nie byta na to gotowa. Ze wszystkich sit starata sie nie ruszac, lecz
gdy na jej ramieniu zacisneta sie gladka zimna dton, nie zdolata
powstrzymac okrzyku ani zapanowac nad wiasnq rekq — spoconq i zamknietq
na uchwycie nozyczek — i zadata nagly cios, gteboko ugodzita tego, ktory jq
trzymat.

Krzyk, ktory sie rozlegt, nie wydobyt sie z jej ust. Sadie otworzyla oczy,
zobaczyta przed sobq otwarte drzwi sktadziku i zalane Swiattem
pomieszczenie. Przed niq stata pani Barclay, a z jej otytego ramienia
sterczaly nozyczki z zielonym uchwytem. Krew Sciekata powoli grubymi
kroplami ku palcom poplamionym kredq i weglem. Przerazona nauczycielka

wpatrywata sie w Sadie wytrzeszczonymi oczami.

A potem znowu zostata sama.
Zastanawiata sie, czy nadal jest sama.
Ze wzrokiem wbitym w sufit nastuchiwata ciszy wypelniajqcej dom.

Wreszcie wyciqgneta reke i powoli, jedno po drugim, zgasita swiatta.
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Teraz Sadie wszedzie przychodzila za wczesnie. Nie chciala sie nigdzie
spozni¢ ani nikogo zawies¢. Kiedy wyjechala, czas nalezat tylko do niej
i rzadko o nim mysSlala; teraz ciezko jej bylo sie dostosowa¢ do jego
sztywnych regul i niczym niepowstrzymanego uptywu. Ale sie starala.
,»okoro chcesz do nas wroci¢ — powiedzial jej Miles pierwszego poranka,
z twarza spopielala od szoku, z oczami zapuchnietymi i podkrazonymi
z niewyspania — musisz to potraktowa¢ powaznie i by¢ dla niej matka”.
Potraktowala to wiec powaznie, jak nowa prace, w ktorej chce sie
zaimponowac przelozonym. Wiedziata, ze niepredko nastapi koniec okresu
probnego.

Za siedemnascie dziesigta wjechala na parking osrodka rekreacji —
o siedemnascie minut za wczesSnie. W pierwszym odruchu nawet pochwalita
sie za rozsadek; nie musiata dlugo czekac, przechylita wiec glowe na oparcie
fotela i nastuchiwata postukiwania stygnacego silnika. O tej porze nie bylo
tu prawie zadnych samochodow, jodly przy parkingu uginaty sie i szamotatly
na wietrze. Sadie siedziata w aucie wsluchana we wlasny oddech. Starala sie
nie patrzec na drzewa.

Uginaly sie i szamotaly. Ich dlugie cienie padaly na asfalt
w pomaranczowym Swietle latarni. Rosty i wyciggaly sie ku niej. Ciemne
sylwetki tanczyly i znikaly. Silnik cicho postukiwal, czas znowu byl jak
z gumy. Sadie zamknela oczy. Na prézno

Zdziwila sie, ze Amber przystala na propozycje Milesa, aby uczcic¢ jej
urodziny charytatywng dyskoteka. Impreza byta przeznaczona dla nieletnich,
co oznaczato zero alkoholu, i Sadie byla przekonana, ze Amber bedzie

kreci¢ nosem. Chociaz spodziewala sie czego innego, nadal nielatwo byto jej



rozgryz¢ wilasne dziecko. Ich fizyczne podobienstwo nie ulegato
watpliwosci, mimo to Sadie ucieszyla sie, gdy corka zaczela przejawiac
cechy charakterystyczne dla Milesa. Zauwazyla tez, jak zyczliwie Amber
traktuje ojca, godzac sie nawet na pomysty, ktore z pewnoscig wydawaty sie
jej obciachowe albo zwyczajnie nieciekawe. Sadie uznata to za dobry znak.

Ilekro¢ w rysach corki dostrzegala samg siebie, udawata, ze to tylko
zwodnicza gra Swiatet.

Otworzyla oczy i spojrzata na osrodek rekreacji. Nie istniat, kiedy przed
szesnastoma laty stad odchodzita; wtedy zamiast parkingu rozciggato sie tu
zOtte pole. Przez lata miasto rozrosto sie w sposob, ktory wciaz ja
zaskakiwal — osiedla identycznych doméw z kolorowych cegiel wyrastaty
jak grzyby po deszczu w miejscach, ktore dawniej Swiecily pustkami,
z czego zdawala sobie sprawe dopiero, gdy mijata nowe zabudowania. Czy
naprawde spodziewala sie, Ze po powrocie zastanie wszystko
w niezmienionym stanie? Sama nie wiedziata.

Nadal niemal codziennie wracata mys$lami do tamtego wieczoru, gdy
stanela na progu ich domu.

Bylo juz p6zno, pozniej, niz planowala, i Sadie nie wiedziala, czy widok
Swiatla w salonie napawa jq ulga. Niczego ze sobg nie przyniosta — uznata,
ze jest wazne, aby przyszia z pustymi rekami. Rzecz jasna, byla tu juz
wczesniej, zeby obejrze¢ dom, cho¢ nie przyznala sie Milesowi do tego.
Musiala sie najpierw upewnic. Potwierdzi¢, ze mieszkaja w nim tylko we
dwoje i ze gdy zapuka do drzwi, nie bedzie jej towarzyszyl zaden
nieproszony gosc¢. Uznala, ze w koncu nadszed! czas i moze bezpiecznie do
nich wréci¢ — jednak nauczona bolesnym doswiadczeniem wiedziala, ze
musi mie¢ pewno$¢. Cienie nabraly bowiem niefortunnego nawyku
zaskakiwania jej w najmniej odpowiednim momencie.

Pokonujac krétki podjazd, omiotta spojrzeniem samochdd i tuszczaca sie
wyblakla od stonca naklejke z jednorozcem na szybie po stronie pasazera.

Na podlodze pod prawym fotelem lezala teczka opisana nieznanym jej



zaokraglonym pismem. Naklejka glosita: ,,Zeszyt do techniki 0”. Pamietata,
jak stanela przed drzwiami i nastuchiwala. Dawna Sadie chciata iS¢ dalej,
podkrasc¢ sie z boku do okna i zajrze¢ do srodka — zeby przekonac sie na
wiasne oczy, z bezpiecznej odleglosci. A jednak nacisneta dzwonek.

Automatyczne drzwi oSrodka rekreacji stanely otworem i na asfalt padt
jasny blask. Na parking wjechat samochéd, dwa snopy Swiatla z reflektorow
przeciety ciemnos$¢. Sadie odruchowo sie wzdrygnela i odwrocita twarz ku
drzewom. Trudniej byto porzucic starych przyjaciol, niz sie spodziewala.

Grupa miodziezy, ktéra wypadla przez otwarte drzwi, z wolna sie
przerzedzita i Sadie dostrzegla Amber idaca pod reke z Mica. Ucieszyto ja,
ze zapamietala imie Miki. Byt tez Alisdair, najstarszy i najblizszy przyjaciel
Amber. Od przedszkola tworzyli nieroztaczng trojke, byto wiec wazne, zeby
Sadie pamietata ich imiona.

Czesto zastanawiala sie, co o niej myslag —co mysla o powrocie matki
marnotrawnej, wariatki z lasu. Zastanawiala sie, ile wiedzq, cho¢ w zasadzie
nie miata pewnosci, ile wie sama Amber. W pierwszych dniach probowata
podpytac o to Milesa, dowiedziec sie, jak wyjasnit cérce znikniecie matki —
lecz ile on sam tak naprawde wiedzial? Stuchajac, jak wspomina pierwszy
tydzien po narodzinach Amber spedzony w ciasnym mieszkanku, po raz
pierwszy zaczela mu wspoétczu¢. To musiato by¢ przerazajace, zwlaszcza dla
niego, tak pelnego pozytywnej energii charakterystycznej dla tych, ktorzy
wiodg szczesliwe zycie z dala od cieni. Z poczatku czula sie winna na mysl
o tym, ze odebratla mu ten optymizm. Jednak w miare jak mowil, narastat
w niej dobrze znany mrok, a cierpliwos¢ topniata.

Ustyszata wlasny glos:

— Musiatam odejs¢. Zrobitam to dla jej dobra. — Miles wtedy zamilkt i nic
juz nie powiedzial.

Grupa miodziezy wciaz ociggata sie przed osrodkiem rekreacji. Kiedy
powoli ruszyli w strone samochodu, mogta lepiej przyjrzec sie Amber. Jej

twarz wygladala inaczej, niz kiedy dziewczyna wychodzila z domu.



Pojawily sie nowe szczegoly: ciemna, niemal fioletowa szminka na wargach,
wyostrzone rozem kosci policzkowe. Zdjela tez szorty, bo czarny T-shirt
okazat sie dostatecznie dhugi, zeby ujs¢ za sukienke — o ile kto$ za bardzo sie
nie przygladat.

Obok szta wysoka dziewczyna, ktorej Sadie nie znata. Ciemnowlosa, ze
spuszczong glowa i rekami skrzyzowanymi na piersiach, z ozywieniem
mowita coS do Amber. Ubrana byta w dzinsy w kolorze lila i przeswitujaca
bialg koszulke — Sadie wiedziala, ze Amber za zadne skarby Swiata nie
pokazataby sie w czym$ rownie dziewczynskim. Obserwowala jg i zarazem
corke; od czasu do czasu Amber zerkata na méwiaca albo kiwata glowa na
znak, ze stucha, lub nachylata sie do niej ze Smiechem, przekrzywiajac
glowe. Niezainteresowana, ale uprzejma. W koncu dziewczyna oderwala sie
od reszty i nieSmialo machajac dlonia na pozegnanie, zajela miejsce
w samochodzie, ktéry przed chwilg przyjechal i stal na parkingu
z wlaczonymi Swiatlami. Jego reflektory na moment o$lepity Sadie, po czym
w0z wykrecit i odjechat.

Patrzyla, jak spojrzenie jej corki przesuwa sie leniwie od jednego chtopca
do drugiego, rywalizujacych o jej uwage. Pozowata z nimi do selfie; tu
oparta sie o czyjas piersS, tam rozesmiata z czyjegos dowcipu. Lecz wszystko
to bylo jakby wymuszone i Sadie doszta do wniosku, ze Amber zadnym
z nich nie jest naprawde zainteresowana.

Zorientowala sie rowniez, ze corka dostrzegla, ze matka jg obserwuje.

Chlopcy znudzili sie wreszcie i jeden po drugim pomkneli w kierunku
miasta, az na parkingu zostala tylko Amber i jej przyboczni: Mica, Alisdair
oraz chlopiec, ktorego Sadie nie znata. Poszed} za nimi, gdy tamci ruszyli do
samochodu, ale poniewaz catla czwérka co chwila nikneta w cieniu miedzy
kregami swiatla z ulicznych latarni, Sadie nie byla w stanie dostrzec rysow
jego twarzy. Kiedy podeszli blizej, napotkata spojrzenie Amber, lecz dopiero
dzwiek otwieranych z obu stron drzwi uswiadomit jej, ze tamci sie

rozdzielili. Stali teraz po bokach auta.



— Dobry wieczoér, pani Banner —rzucit Alisdair, moszczac sie na fotelu
obok.

Amber wsiadla jako ostatnia. Za jej plecami drzewa znowu zaczely sie
skreca¢ w konwulsjach.

Kiedy oddalali sie od osrodka rekreacji, Sadie czula, ze corka przyglada
jej sie w lusterku wstecznym. Podniosta reke i udala, ze je poprawia. Udata
tez, ze nie styszy dobiegajacych z tylnego siedzenia ukradkowych szeptow
i gwaltownego wybuchu Smiechu, ktory skojarzyt jej sie ze stadem wron
podrywajacych sie z korony drzewa.

— Bardzo dziekujemy za podwiezienie. — Alisdair rozsiad} sie wygodnie,
krzyzujac dlugie nogi i wladczym gestem opierajac reke na podiokietniku
w drzwiach.

— Och. —Przebiegla dlonmi po zuzytej skdrzanej kierownicy, jakby
w poszukiwaniu wytloczonych tam stow. —Nie ma sprawy. — Kiedy po
dtuzszej chwili milczenie nabralo w jej ustach smaku rozmieklego kartonu,
zreflektowala sie i zapytata: — Dobrze sie bawiliScie?

Alisdair odwrdcit sie ku niej i uSmiechnat — konspiracyjnie, zaciSnietymi
wargami. Usmiech zniknat tak szybko, Ze nie byla pewna, czy go sobie nie
wyobrazita.

— Tak, Swietnie — odpart uprzejmie, tonem przeznaczonym do rozmow
z dorostymi. — Bylo naprawde fajnie. Dziekujemy, ze kupita nam pani bilety.

To nie Sadie je kupita. Na koncie oszczednoSciowym miata zalosnie
niska kwote, zgromadzong w sposob, o ktorym wolala obecnie nie mysle¢,
a kazda préba, by sie dotozy¢ do domowych wydatkow, byla przez Milesa
odbierana niemal jak fizyczna zniewaga, ucinat je zreszta w zarodku. Nie
chciala jednak, aby Alisdair albo Amber o tym wiedzieli.

— Bardzo prosze — odpowiedziala.

Patrzyla, jak Swiatlo reflektorow pada na jezdnie z przodu, wydobywajac
z mroku fragmenty samochodéw i zywoptotéw, ktére juz po chwili niknely

w ciemnosciach. Znow ustyszala Sciszone glosy na tylnym siedzeniu: Mica,



Amber i chlopak, ktérego imienia nie znata albo nie pamietata. Poczula, ze
od tych szeptow mrowi jq skoéra, i zaczerwienila sie skrepowana. Miata
wrazenie, Zze znowu jest malg dziewczynka, ktorg przedstawiono Justine
i Marie i ktora ze wszystkich sit stara sie powiedzie¢ coS madrego, speiic
oczekiwania. I tak jak wtedy nie wiedziala, co ma méwi¢ ani jak, czy
w ogole powinna sie odzywac¢. Czy matka Miki rozmawia z nimi
w samochodzie, gdy czasem odwozi ich po lekcjach? Czy tata Alisdaira
zaglada do salonu, kiedy we tréjke ogladaja filmy u niego w domu? Czy
gawedzi z nimi, zadaje im jakieS pytania? A moze tamci rodzice byli
widywani, lecz nie styszani? Przemykali sie zwinnie z pokoju do pokoju,
roztaczajac nad swoimi dzie¢mi opieke w mozliwie najbardziej dyskretny
sposob? Sadie nie miala pojecia. Nie wiedziala, jak sie dopasowac. Zawsze
miata z tym problem.

—Mamo -odezwata sie Amber znudzonym tonem, przeciagajac

»

samogloski; ,,0” zostalo zagluszone przez kolejne, szybko stlumione
parskniecie. — Przegapitas skret.

Palce na kierownicy zwilgotniaty.

— Przepraszam —rzucita Sadie, niezgrabnie wykonujagc manewr
zawracania na trzy, a wlasciwie na pie¢. Jechata powoli, Swiatla reflektorow
wiecej skrywaly, niz odstanialy, cienie falowaly i rosty. Pozalowala, Ze nie
zostala w domu. Nie pamietata, gdzie dokladnie mieszka Mica. Jezdnia byta
waska, po obu stronach staty zaparkowane samochody.

— To tutaj — odezwala sie dziewczyna, jakby wyczuwajac jej dyskomfort.
— Dzieki, pani B. —Cmoknela Amber w policzek i nachylitla sie do
siedzacego z przodu Alisdaira, roztaczajac won drogich perfum oraz stodki,
kredowy zapach makijazu. ZaciSniete na oparciu palce dziewczyny byly
zakonczone paznokciami w kolorze krwi. Albo burgunda.

— Wilasciwie tez moge tutaj wysigs¢ — powiedzial Alisdair. Sadie
usitowata protestowac, lecz wydobywajace sie z jej ust dzwieki byly ciche

i ulotne, dton uniesiona w stabym proteScie. — Prosze sie nie martwic¢ — dodat



chlopak — péjde tytami, na skroty. — Otworzyt drzwi i wystawit na chodnik
dlugie nogi w obcistych dzinsach.

Kiedy tych dwoje wysiadlo, szepty na tylnym siedzeniu staty sie cichsze,
a chichoty bardziej przenikliwe. Nieznajomy chlopak wcigz zajmowat
srodek siedzenia, nie przesungt sie na miejsce zwolnione przez Mice. Kiedy
Sadie wykonywata skret, zeby wroci¢ na glowna droge, Amber wpadia na
niego ze Smiechem, a jej gote kolana gwaltownie przechylity sie w bok.
Przekrzywila glowe w jego strone.

Sadie miata ochote zatrzymac¢ samochdd. Chciata wysigs¢, poczu¢ na
skorze ukaszenia nocnego chlodu i ciepto bijace od ziemi po catym dniu.

Nie chciala mysSle¢ o lesie, o wystrzepionych szortach Justine
i grzechocie koralikow nawleczonych przez Helen na szprychy kot jej
roweru. Nie chciala mysle¢ o Czlowieku z Lasu.

»Mozecie sie stac wyjatkowe, wystarczy, ze go o to poprosicie”.

— Mamo. — Amber wydawala sie zazenowana; juz sie nie Smiata. Sadie
spojrzata na droge; nie miata pojecia, gdzie sa.

— Przepraszam — jeknela stabym glosem. — Mowitas cos?

— Znowu przegapitas skret. — Amber mowila teraz oschlym tonem. —
Wieki temu.

— Przepraszam, bardzo was przepraszam. — Sadie zwolnila, zatrzymata
samochod w zakurzonej zatoczce i ostroznie zawrocita. Droga byla pusta,
ciemnos$¢ oblepiata ich ze wszystkich stron. Sadie unikata spojrzenia corki
w lusterku wstecznym. Amber odsuneta sie od chtopaka na tylnym siedzeniu
i wbita wzrok w szybe.

Ten zas odezwat sie dopiero, kiedy zblizali sie do pierwsze] przecznicy;
ledwo rozkwitte biate kwiaty na cienkich gateziach glogéw odbijaty swiatto
reflektorow niczym gwiazdy.

— Nastepna za ta —powiedzial przeciagle, zdumiewajaco glebokim
glosem. — Przy tamtej latarni, widzi pani?

— Dobrze. — Starala sie zachowac spokojny, obojetny ton. Czula, Ze za jej



plecami Amber kipi z gniewu. Skrecita na szutrowg droge - Swiatla
reflektorow zakotysaly sie, gdy samochéd podskoczyt na wybojach —
i ruszyta miedzy polami rzepaku, zostawiajac rozjarzone miasteczko po
lewej stronie.

Niski dom by} przykryty ptaskim dachem, od frontu palita sie pojedyncza
zarowka. Zabudowania gospodarcze przycupnely w mroku, na wyschnietej
trawie stala samotna krzywa hustawka z przerdzewiala ramg, z ktorej
odlazita farba.

— Dzieki za podwozke —rzucit chiopak, otwierajac drzwi (czytaj: dajac
noge), zanim jednak zdotal wysigs¢, Amber zlapala w gars¢ kraj jego
koszulki, przyciggneta go do siebie i pocatowata. Nie byt to dtugi pocatunek,
ale gleboki i pelen determinacji, a gdy sie cofnela, jej spojrzenie padito na
lusterko wsteczne, napotykajac wzrok Sadie.

Gdy wrdcily na gldwna droge, Sadie zauwazylta: — Jeste$ pijana.

Amber po prostu wzruszyta ramionami, osamotniona na pustym siedzeniu
z tylu. Zadna z nich nie wpadla na to, zeby zaproponowa¢ przesiadke na
przedni fotel.

Sadie sprobowata ponownie, stapajac niepewnie po grzaskim gruncie:

— Za mloda jestes, zeby pi¢, Amber.

Tym razem doczekala sie parskniecia — krotkiego, pelmego goryczy.

Cérka odwrdcita sie bokiem i Sadie odpuscita. Jechaty dalej.

— O nie...

Amber przewrocita sie na wznak i naciaggnela koldre na twarz. Slonce
wlewato sie przez okno; przed snem zapomniata zaciagnac¢ zaluzje. Uniosta
glowe i zajrzala pod chtodny bialy namiot z poscieli, ktéry okrywat jej ciato.
Zapomniata tez sie przebrac¢ oraz — lekki obrot glowy i rzut oka na poduszke
—zmy¢ makijaz.

Polozyla sie i dokonata szybkiego podsumowania. W ustach odor starego
kapcia i lekki posmak whisky. Poza tym czula sie w zasadzie niezle,

zwazywszy na okolicznosci. Byta prawie pewna, ze kac to zwykla bujda.



Kolejna rzecz, ktora istniala wylacznie w glowie jej matki.

Zamknela oczy i sprobowata ponownie zasngc. Rozmyslata o wczorajszej
nocy, odtwarzala w glowie kolejne sceny. Dobrze sie bawita. Wszyscy
dobrze sie bawili. A moze nie?

Mica i Alisdair spedzili razem duzo czasu. Wygladato na to, Ze ostatnio
sq nieroztgczni. Do tego dochodzita rzucona mimochodem przez Alisdaira
uwaga o jakims koncercie, na ktorym byli razem — Amber nie pamietata, aby
ktorekolwiek ja zapraszato.

Doskonale wiedziata, dlaczego tak sie dzieje. Od powrotu Sadie dwoje jej
najblizszych przyjaciot zaczelo traktowac jg inaczej. Zupelnie jakby czegos
od niej oczekiwali, jakby spodziewali sie, ze opowie im, jak sie z tym
wszystkim czuje. Amber nie miala najmniejszego zamiaru dzieli¢ sie swoimi
odczuciami. To byly jej osobiste sprawy. Jej wiasnosc. Jezeli Mica albo
Alisdair sadzili, Ze sie przed nimi otworzy i zacznie sie zwierzac,
opowiadac, jak to jest Zle by¢ porzuconym dzieckiem i jak dziwnie ni z tego,
ni z owego mowic ,,mamo” do catkiem obcej osoby, to najwyrazniej wcale
nie znali Amber. Ona za$ nie potrafila sie pozby¢ wrazenia, ze by¢ moze to
wszystko zwyczajnie ich przerosto (kto by im sie zresztg dziwit?) i dlatego
tak bardzo sie zmienili. Albo — co byloby znacznie gorsze — zwyczajnie sie
nad nig litowali. Tego Amber by nie zniosta.

Zarazem Alisdair podebrat ojcu whisky z barku specjalnie dla nich.
A Mica kupita jej ten krétki czarny top, ktory Amber od tygodni podziwiata
W internecie.

Siegneta pod poduszke i odnalazta komorke. Miesigc wczesniej upuscita
ja na imprezie i teraz wyswietlacz pokrywala pajeczyna drobnych pekniec.
Przez Srodek jej zdjecia z Mica, ktore ustawita jako tapete, biegla teraz rysa.
Odblokowata telefon: jedno nieodebrane polaczenie sprzed paru godzin od
Alisdaira — pewnie akurat szed} na poranng zmiane w piekarni. Amber nieco
sie odprezyta. Wcigz byta najwazniejsza.

Dostata tez wiadomos¢ od Jake’a — co za niespodzianka, zwlaszcza po



tym cyrku, jaki ta wariatka Sadie odstawitla w samochodzie w drodze do
domu. Zyczenia stodkich snéw plus przesylajaca calusa buzka. Amber
przewrocita oczami. Alez on jest przewidywalny. Skasowata esemesa.

Rozleglo sie pukanie do drzwi, wiec szybko Sciagneta kotdre z twarzy.

— Tak?

Miles wsunat glowe do pokoju.

— Dzien dobry, céreczko. Skusisz sie na bekon?

— Zawsze!

— Tak tez myslatem.

—Juz schodze —powiedziala, a gdy zamknal drzwi, wstala i predko
zrzucita wczorajsze ciuchy. Z szuflady wyjela czysta pizame, przetarla twarz
nawilzang chusteczky i zebrala wlosy w schludny kucyk. Przejrzata sie
w lustrze nad toaletka: teraz wygladata znacznie lepiej. Wiedziala, ze Miles
nie lubi mysle¢ o tym, Ze corka dojrzewa; czesto zastanawiala sie, czy
chodzi o jej podobienstwo do Sadie. Moze obawial sie, ze ona tez go
zostawi?

Ojciec zdazyl otworzy¢ oba okna w kuchni i ostry zapach Swiezo
skoszonej trawy mieszal sie z aromatem tluszczu rozgrzanego na patelni.
Gdzie$ u wylotu ulicy warczata kosiarka. Amber odsuneta krzesto od stotu
i patrzyla, jak Miles, ubrany w odwieczny wytarty szlafrok z plamami po
wybielaczu, konczy smazy¢ bekon. Wilosy mial mokre po porannym
prysznicu i zaczesane gladko do tylu. Gwizdal w takt lecacej w radiu starej
piosenki, ktora brzmiata znajomo.

—Dla jasnie pani. — Podat jej kanapke przygotowana dokladnie tak, jak
lubita: grube kromki bialego chleba Swiezo odkrojone z bochenka i suto
polane keczupem.

— Dzieki, tatusiu.

Usiadl na krzeSle naprzeciwko i zabral sie za swojg kanapke (ciemna
butka, sos barbecue). Obok lezata otwarta gazeta. Jej rogi co pewien czas

unosity sie, poruszane lekkim wiatrem, i opadaty na blat, ilekro¢ podmuch



stabt.

— Gdzie mama? — W jej ustach to stowo brzmiato obco. Dziwne; przeciez
to nie tak, Ze w ogole o niej nie rozmawiali. Jednak teraz, gdy sie odnalazta
— zywa osoba w miejsce mglistej idei — wydawato sie to wrecz niestosowne.
Tym bardziej ze wszystko na pozor wrécito do normy, w przeciwienstwie do
tamtych pierwszych dni, gdy Miles zachowywat sie tak, jakby na ich kanapie
siedziat jednorozec i byle gwattowniejszy ruch mogt go sptoszyc.

—Nie najlepiej sie czuje. —Miles spojrzal na nig i mrugnat
porozumiewawczo. — Ale sama jest sobie winna.

Amber spojrzata na kuchenny blat: do rzedu pustych butelek po winie
dolaczyla nastepna. Czekaly, zeby tata wyniost je na zewnatrz wraz z innymi
odpadami do recyklingu. Ostatnio w ich domu ciggle poniewieraly sie puste
butelki. Kojarzylty sie z dziecieca piosenka, nie mogla sie od niej uwolnic:

»

,Dziesie¢ zielonych butelek na S$cianie wisiato...”. Zwykle styszala ja
w wykonaniu mamy, chociaz wiedziala, Ze to niemozliwe, aby pamietata
Spiewajaca Sadie. ,,A gdyby jednej z nich spasc sie zachciato...”.

Miles podniost wzrok znad talerza.

— O wilku mowa. Uszy cie pieka, skarbie?

Amber zerknela na Sadie i zaraz wbila wzrok w kanapke. Byla ciekawa,
czy matka gniewa sie na nig za wczoraj —bylby to szczyt hipokryzji,
zwazywszy na rzad butelek trzymajgcych warte na kuchennym blacie. Wiatr
wzmog} sie; gazeta zatrzepotala, okno, skrzypiac, przymknelo sie i znéw
otworzyto. Sadie podeszta i zamknela je z trzaskiem, po czym zrobila to
samo z drugim. Zapadla cisza, ktora zdawala sie naladowana
elektrycznoscia; ostatnimi czasy byla powszechnym zjawiskiem w ich domu,
wiec Amber spokojnie jadta dalej.

Teraz dla odmiany zaskrzypialy drzwi lodowki, szarpniete, otwarte na
osciez przez Sadie, ktora wspartszy sie na nich, badala zawartos¢ poétek.
Spojrzenia Amber i Milesa skrzyzowaty sie nad stotem; ojciec uSmiechnat

sie, jakby to oni dwoje byli rodzicami, rozsadnymi dorostymi ludzmi,



a Sadie ich nastoletnim dzieckiem. I jakby to nie bylo catkiem oczywiste, ze
to Miles i Sadie tworzg teraz pare, ze zawsze ja tworzyli, Amber za$S jest
tylko pigtym kotem u wozu. Odlozyta kanapke na talerz i przyciggnela do
siebie gazete, ignorujac spojrzenia Milesa.

Sadie zostawita lodowke w spokoju, nalata sobie kawy ze stojacej na
blacie kawiarki i usiadta przy koncu stotu, pozostawiajac dwa wolne miejsca
miedzy nimi a sobg. Dlonmi oplotta kubek, jakby chciata je rozgrzac,
i niesSmiato spojrzala na pozostala dwojke, po czym odwrocita wzrok.

— Ale mito — odezwat sie Miles, obdarzajgc obie promiennym usmiechem.
— Sniadanie w sobotni poranek z moimi dziewczynami. Prawdziwa gratka.

Czasami okropnie ja wkurzat. Meczyt ja jego optymizm, chociaz zarazem
trudno bylo mu sie oprze¢ — by} tak niezmordowany. Pamietala, jak kiedys,
bedac dzieckiem, doprowadzila go do placzu. Bylo to jedno z jej
najzywszych wspomnien. Poszio o ghipstwo — Amber znuzyl dzien
spedzony na zabawie z kolezanka, a Miles upierat sie, ze powinna potozyc
sie do t6zka. ,,Szkoda, Ze nie ma mojej mamy!” — krzyknela wowczas.
Réwnie dobrze mogla go spoliczkowac — widziala, jak sie wzdrygnatl, jak
w przyptywie rozpaczy opadla mu szczeka. Odwrdcit glowe, zeby nie
zobaczyla, ze placze, lecz wyraznie styszala tzy w jego glosie. Pamietala,
jakim tonem powiedziat: ,,IdZ spa¢, Amber”, a ona zrobila, co jej kazano. Od
tamtej pory juz zawsze byla mu postuszna, poniewaz nadal miata w pamieci
tamten obraz, wcigz pamietala wstrzags wywotany ming Milesa, z ktorego
w jednej przerazajacej chwili opadta maska dzielnego cztowieka, zawsze
widzacego szklanke w polowie pelng. Nie potrafita wyobrazi¢ sobie niczego
gorszego. Miles byt wszystkim, co piecioletnia Amber miala; obiecala sobie
wowczas, ze juz nigdy nie doprowadzi go do podobnego stanu.

Z czasem nauczyla sie ceniC optymizm ojca, traktowaC go jak coS
wyjatkowego. Miles wbrew wszystkiemu wierzyl, ze wcigz moga stworzyc¢
normalng rodzine — wiec moze w koncu rzeczywiscie im sie to uda?

— Jak bylo wczoraj? — zagadnat ja teraz. — Dobrze sie bawitas?



Skineta glowa.

—Tak. I dzieki za bilety. — Pamietala, zeby popatrze¢ w tym momencie
rowniez na Sadie, i poczula dziwne ciepto w sercu na widok zaskoczenia
i radoSci matki.

Miles upit tyk kawy.

— Ilu was w koncu bylo?

—Ja, Mica, Alis, Jenna, kilku kolegéw z klasy. No i Billie, jest bardzo
mita...

Sadie nabrata pewnosci siebie. Nachylita sie do przodu.

— Billie to ta dziewczyna z ciemnymi wiosami? Bylam ciekawa, kto to.

Amber sie to nie spodobalo. Podgladaczka. Jednak zmusita sie do
usmiechu.

—Tak, to ona. Przeniosta sie do nas na poczatku semestru. Chodzi do
mojej klasy.

— Dobrze sie sklada —zauwazyt Miles. — Mieszkajq tylko we dwie,
prawda, Ams? Zaloze sie, ze jej mama tez nikogo tutaj nie zna.

Amber az sie wzdrygnela. Poczula sie tak, jakby ojciec probowat
wyswatac Sadie jakiemus$ przybtedzie.

— Chyba nie — odparta ze wzruszeniem ramion.

— Moze powinnas ja odwiedzi¢ — Miles zwrdcit sie do Sadie, ktéra
wygladata tak, jakby w ogodle go nie stuchata. — To bylby mily gest. Na
pewno przydataby jej sie bratnia dusza.

—Mhm. - Sadie wziela spory tyk kawy, nie odrywajac oczu od
kuchennego okna.

— A jak zamierzasz spedziC reszte weekendu, Ams? — Miles wyciagnat
reke i zanurzyt ostatni kes butki w katuzy keczupu, ktéry powoli zastygat na
talerzu Amber. — Duzo masz zadane?

Raczej duzo; prawde moéwigc, nie pamietala. Nie wiedziatla, dlaczego
miataby sie nad tym zastanawiac teraz, gdy na odrobienie lekcji zostala jej

jeszcze cala niedziela, nie liczac dziesieciu minut poprzedzajacych wyjscie



do szkoty w poniedziatek.

—Alis i ja wyskoczymy gdzieS po potudniu, jak skonczy prace —
oznajmita. — Moge?

— Jutro przyjezdzajq dziadkowie — wtracita Sadie, marszczac brwi.

— Wiem, dlatego uméwiliSmy sie dzisiaj. — Z trudem sie powstrzymata,
zeby nie wydac¢ warg z irytacja. To wszystko bylo takie oczywiste: Sadie
usitowata odnalez¢ sie w ich domu, pokazujac Amber, gdzie jest jej miejsce.
Do tego jeszcze Miles, niemal piejacy ze szczescia po drugiej stronie stohu.
Sama tez musiata sie uSmiechna¢, zeby ztagodzi¢ sarkazm stow, ktore wcigz
wisialy w powietrzu: — Jak wrdce, pomoge wam posprzatac. I moze upieke
te ciasteczka, ktore lubi babcia.

— Swietny pomyst. — Nie musiala patrzeé, by wiedzie¢, ze Miles sie
usmiecha; czuta na skorze ciepto tego uSmiechu. Wstat i wyciagnat reke po
jej talerz. — W takim razie bawcie sie dobrze z Alisdairem. Ja tymczasem
zamkne sie w gabinecie i sprawdze wreszcie te zalegle prace.

— Dzieki, tato. — Kiedy wyszed! z kuchni, spojrzata na Sadie, ktéra znowu
gapita sie w okno. Do tej pory rzadko zostawaty sam na sam, chociaz mineto
juz pot roku od tamtego poranka, gdy ojciec zbudzil ja godzine przed
nastawiong pobudka. Uklakl obok t6zka i sila odgarnat koldre, ktorg
probowata naciaggnac sobie na glowe. ,,Amber, postuchaj mnie...”. A potem
na dole w kuchni skrzypnelo krzesto i juz wiedziala; od razu wiedziala.
Pewnos¢ niczym prad elektryczny pulsowala w jej ciele, na dobre
przeganiajac sen. ,,Kto tam jest, tato? Kto jest na dole?”.

Odsunela krzesto od stolu i wstata. Nalata sobie kawy do kubka — moze
troche przedwczesnie odtrabita brak kaca —po czym zawahala sie,
z kawiarka w rece, i zerknela na tyt glowy Sadie. Powinna zapytac, czy
matka chce dolewke — tak nalezatoby sie zachowac w tej sytuacji — ale jako$
nie potrafita sie do tego zmusic.

Naturalnie z poczatku byla bardzo podekscytowana. Trudno sie bylo nie

cieszy¢, widzac Milesa niemal podskakujacego na t6zku z radosci, tak jak



zwykl to robi¢ w bozonarodzeniowe poranki, kiedy Amber byla jeszcze
dzieckiem. Jej mama — mama! — czekala na dole w kuchni, czekata na nia!
Mama wrdcita.

Tyle ze wcigz dreczylo ja pytanie, dlaczego w ogole odeszia.



Wtorek, 15 maja 2018, godz. 01:39 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Amber jest zaproszona na impreze ,,Glamour” w czwartek — w zalgczeniu
zmieniony plan zdje¢. Dzi$ nakreciliSmy sporo ciekawego materiatu.

W internecie mozna juz obejrzec jej wystep w ,,Good Morning America” —
nie jestem pewna, czy dostep do witryny nie zostanie zablokowany, wiec na

wszelki wypadek przesytam Ci link.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:13 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Jaka ona jest?
Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:23 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy
Zazwyczaj ma sie na bacznosci.
Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:25 czasu pacyficznego

Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller



Wocale jej sie nie dziwie. Powiedziala co$ o matce?

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:28 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Troche. Staram sie za bardzo nie naciskac.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:31 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Tez cos! Powinna do tego przywyknac! Nie zapominaj, z kim mamy do

czynienia. Nie trzeba obchodzi¢ sie z nig jak z jajkiem.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:32 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Caly czas mysle o tym, ze ma dopiero osiemnascie lat. Musimy nawigzac
z nig jakas$ ni¢ porozumienia, zdoby¢ jej zaufanie. Nie moge tak po prostu
zarzucic jej pytaniami, bo wtedy jeszcze bardziej sie w sobie zamknie. Tak

mi sie wydaje.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:33 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy



Do: Grety Mueller

Okej, ale za bardzo sie z nig nie cackaj. Potrzebujemy czego$ mocniejszego.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:33 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

,Historia mtodej tadnej morderczyni” brzmi niezle, ale to juz bylo. Tamte

sprawy s znacznie ciekawsze.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:34 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

To nie ma by¢ horror klasy B, tylko opowies¢ o dlugich cieniach

z przesziosci. Rozumiesz to, prawda?

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:35 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Swoja droga to Swietny tekst. Przypomnij, zebym go uzyla.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:38 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller



Do: Federiki Sosy

Jasne. Mysle jednak, ze trzeba ja umiejetnie podejs¢, zeby powiedziata

o Sadie albo Czlowieku z Lasu co$, co uda sie nam wykorzystac. Ilekro¢
byla o to pytana w wywiadach, zawsze sie najezata. Jakby sie bata za duzo
powiedziec.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:38 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Chyba zdaje sobie sprawe, ze to wszystkich interesuje. Myslisz, ze chodzi
o ksigzke? Chce to opisac?

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:41 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Moim zdaniem boi sie, ze jesli sie przyzna do wiary w Cztowieka z Lasu,
uznajq jq za wariatke. Jesli jednak powie, Ze w niego nie wierzy, prasa moze

przestac sie nig interesowac.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:43 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

To ma sens. Kolejny powod, zeby znalez¢ na nig jakis sposob. Wymysl



cokolwiek, byle nam zaufala i wreszcie sie otworzyla. Ogladam wywiad,
ktory mi przestalas. Jest w niej co$ dziwnego, czego jeszcze nie potrafie

nazwac. Wiem, ze nie moéwi nam wszystkiego.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:45 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Jakby wecale sie nie cieszyla, ze jej sie upieklo.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:47 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Czy to takie dziwne? Ta sprawa na kazdego wywarlaby niszczacy wplyw.

Nawet jesli ona ostatecznie nie zastuzyla na wiezienie.

Wtorek, 15 maja 2018, godz. 02:49 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Pewnie uznasz, Ze jestem cyniczna, ale nie dostrzegam w niej poczucia
winy ani niezabliznionych ran. Widze catkowita pustke. Kompletny brak
emocji. Az dreszcz przechodzi, kiedy sie na nig patrzy. To bedzie znakomity

materiat.



2016

Przetrwali jako$ niedziele i odwiedziny rodzicow Milesa. Od powrotu Sadie
byla to ich pigta wizyta, wiec pewnie — relatywnie rzecz biorgc — wszystkim
byto troche tatwiej. John i Frances Bannerowie nigdy szczegolnie za nig nie
przepadali — za dziewczyna, ktora w wieku dziewietnastu lat zaszta w cigze
i usidlita biednego Milesa. A potem go porzucita. Wscieklos¢, jaka
wzbudzilo to w teSciowej, mogla przy¢mic¢ jedynie furia wywolana
powrotem Sadie. W sumie kto by jg winit? Z pewnoscig nie Sadie. Nie miata
pojecia, co Miles im powiedzial o catej sprawie, bo gdy probowata go pytac,
stosowatl najrozniejsze uniki. ,,Nie ma znaczenia, co oni mys$lag — powtarzat.
— Tu chodzi o nas. O naszg trojke”.

Biedny Miles, wieczny optymista. Dla niego znowu byli ,,trojka”.

Sadie nie wiedziala, co zastanie po swoim powrocie. Przez dlugi czas
kalkulowala, sprawdzala, upewniata sie. Byla przekonana, ze ze wzgledu na
wiek Amber nic juz nie grozi, lecz w glebi serca cichy glosik podawat
w watpliwosc¢ to, czy swoim odejSciem istotnie mogla jq ocali¢. Zas inna jej
czastka (jeszcze cichsza i dobrze ukryta) zastanawiala sie, czy
niebezpieczenstwo w ogdle istnialo. Czy ostrzezenie, ktore otrzymata
w pierwszym tygodniu zycia corki, nie byto kltamstwem.

,Przestan. Nie mysl o tamtej dziewczynce”.

O dziewczynce siedzacej w kacie pokoju na krzesle. I niemowleciu
Spiacym w koszyku przy tozku.

Sadie wstala. Nie wolno jej bylo mysle¢ o tamtym.

W poszukiwaniu wytchnienia weszta na gore i faktycznie tutaj
wspomnienia byly bardziej wytlumione. W korytarzu omiotla wzrokiem

Sciany wylozone tapeta w drobne prazki i lustro ponad schodami



z odciskami palcow na gladkiej tafli. Wisialy tam tez fotografie — gldwnie
Amber, ale tez kilka przedstawiajagcych Milesa. Sadie po raz kolejny je
przestudiowata, usilujac poja¢ wszystko, co wydarzylo sie w zyciu tych
dwojga od czasu jej odejScia. Wpatrywata sie w twarz corki, starajac sie
dostrzec w niej co$ znajomego...

,Dziewczynka powiedziala...”.

Dziewczynka sklamata, powtarzata sobie. One wszystkie klamia.

Nic nie pomagato. Znoéw przypomniata sobie noc, gdy opuszczata tamto
mieszkanie. Amber miata zaledwie dziesie¢ dni. Miles chrapat obok Sadie,
podczas gdy podloga i Sciany skrzypialy, a cienie podpelzaly coraz blize;j.
Ich dziecko wierzgalo nozkami w wiklinowym koszyku; lezaca na boku
Sadie przygladata sie¢ mu znad krawedzi t0zka. Byla taka malutka — az
zapieralo dech w piersiach. I taka cichutka, gdy lezata z szeroko otwartymi
oczkami, wpatrzona w Sadie, jakby ta byla stonicem albo ksiezycem. Male
stopki z szelestem pocieraly materacyk, paluszki raczki wyrzuconej
beztrosko w gore powoli zaciskaty sie w piastke.

Nagle z kata pokoju dobiegt szelest.

I ledwie styszalny Smiech.

Sadie usiadila. Dziewczynka znowu tam byla, tak jak sie spodziewata.
Siedziala na krzesle. Bylo dla niej za wysokie —stopy w przyciezkich
staroSwieckich trzewikach i skarpetkach wykonczonych u gory koronka
kolysaly sie nad podloga. Wlosy wysunely sie ze spinek ozdobionych
plastikowymi stokrotkami. Loki opadaly na twarz, skore miata
woskowoblada, na policzku zaschnieta smuge. Sukienke pokrywaly ciemne
plamy. Sadie wiedziala, co zobaczy, kiedy dziewczynka sie odwrdci.
Dlatego probowata przygwozdzi¢ ja wzrokiem do krzesta, zaklinajac
w duchu: ,, Tylko sie nie odwracaj”.

— Czlowiek z Lasu zabiera corki — oznajmita dziewczynka. Robila to juz
podczas poprzednich odwiedzin, lecz tym razem spojrzala ze smutkiem na

wiklinowy koszyk przy 16zku.



— Blagam - powiedziala Sadie i dziewczynka skupila na niej uwage.
Z twarzy, ktora wygladata na posiniaczona, patrzyly wielkie wyblakle oczy.
Sadie dobiegl sttumiony odglos skrobania, dochodzacy gdzies z glebi
mieszkania.

— Czlowiek z Lasu zabiera corki — powtorzyla dziewczynka. Sadie
odruchowo odsunela sie od 1ozka, byle dalej od Amber. — Ale czasami
potrzebuje pomocy.

Jej slowa rozbrzmiewaly teraz echem w uszach Sadie, gdy stala
w korytarzu domu, ktory jej rodzina stworzyla bez niej, ogladajac na
zdjeciach sceny z zycia toczacego sie w czasie, gdy przepadla. Postuchata
ostrzezenia dziewczynki, zostawita Amber pod opiekg Milesa, odciggneta od
niej Cztowieka z Lasu wraz z jego cieniami. Wiec dlaczego miala teraz
wrazenie, Zze wypelniajg ten dom, ze z kazdego zakamarka wpatrujq sie
w niq jakie$ oczy?

Gwaltownym ruchem — czasami wydawalo jej sie, ze jesli bedzie sie
dostatecznie szybko poruszata, zaskoczy dom i zmusi go do postuszenstwa,
odeprze jego wrogoS¢ —wyciagnela reke i szarpnela za uchwyt klapy
prowadzacej na poddasze. Klapa opadta, drabinka wysunela sie zgrabnie.

Sadie zaczela sie wspina¢, lecz w polowie zawrdcita po latarke
znajdujaca sie w gabinecie Milesa. Na gorze moglo by¢ zainstalowane
oswietlenie, lecz nie przyszto jej do glowy, aby o to zapyta¢, a wolata nie
ryzykowac. Nie mogla sobie pozwoli¢ na to, zZeby sie znalez¢ w ciemnosci.

Wgramolila sie na gore i przysiadta na moment na krawedzi otworu, zeby
wzrok jej sie przyzwyczail. Z korytarza saczylo sie dosS¢ Swiatla, zeby
wydoby¢ z mroku ksztalty: pod Scianami pietrzyly sie stare i polamane
meble, czeS¢ z nich okrywaly narzucone przescieradla. Zapalila latarke
i snop Swiatta kilkoma skokami omiott zakurzong podtoge. Nie siegat jednak
katébw pomieszczenia, gdzie zgromadzily sie nieprzeniknione cienie. Sadie
miata uczucie, ze sg tuz obok, ukryte przed jej wzrokiem. Cztowiek z Lasu

i jego dziewczynki. Czekaja, aby wyjs¢ z ciemnosci na Swiatlo, jesli im



pozwoli. Szybko przesunela latarke w bok.

Pod przeciwlegla Sciang w rdwnych rzedach staty sterty pudel. A w nich
rzeczy, o ktérych wczesniej nie myslatla — podreczniki szkolne, ozdoby
bozonarodzeniowe, kostiumy na bal przebierancow - wszystko
pieczotowicie opisane i spakowane. Klocki, z ktérych zbudowana byla ich
przesztos¢. Wystarczyto je ulozy¢, zeby zrozumieC. Bylo to oniesSmielajgce
wyzwanie, wiec przez dluzsza chwile po prostu siedziata i przygladata im
sie, machajagc nogami opuszczonymi przez otwor w poditodze, bo nagle
zabrakto im sity, zeby jq dalej poniesc.

Czy to mozliwe, aby ktos jeszcze poza nig oddychat w ciemnosci? Miata
wrazenie, ze styszy sttumiony, chrapliwy oddech dziecka, réwnomierny
i wilgotny. Czekala na tupot matych nozek po nagich deskach. Na krotki,
dzwieczacy Smiech —bo Smiech zawsze sie powtarzal, przywolywal ja
swoimi perlistymi nutkami.

Czekata. Nie odwracala glowy.

Skrzypniecie deski za plecami, jeszcze jeden trzepotliwy oddech.
Niedlugo wyciagng sie do niej drobne paluszki, zacisng sie na jej rece albo
barku, chichot wleje sie do ucha...

Wzdrygnela sie; Swiatto latarki zatanczyto na belkach stropu.

Lecz otaczaly ja tylko cisza i cienie, a te ostatnie nawet nie drgnety.

Odwrdcita sie i ponownie przyjrzata naklejkom, ktorymi opatrzone byty
pudla. Szeptem odczytywata kolejno: ,,Papiery — Miles”; ,, Trofea — Amber”;
,Domek dla lalek”; ,Mebelki dla lalek”; ,,Ubrania — Sadie”. Przez moment
wpatrywata sie w ostatnie. Wewnatrz, spakowana i oklejona tasma, tkwita
catkiem inna Sadie, ktora istniala tylko przez chwile. Czesto rozpaczliwie za
niq tesknita, tak jakby tamta byla domem, ktory zamieszkiwata, dopdki ktos
inny sie o niego nie upomniat. Wiedziala, ze w pudle znajduja sie koszulki
z wizerunkami rozmaitych zespotdw, bluzki na ramigczka, koszule w krate,
dzinsowe spddnice i kilka par bojowek. Nabijany ¢wiekami pasek, moze

nawet stare, zaschniete opakowanie farby do wlosow. Miala ochote



poukladac te wszystkie rzeczy na podtodze i potozy¢ sie na nich, wdychac
zapach zatechtej pralni i rozlanego piwa.

Tyle ze teraz pachnialyby po prostu kartonem i kurzem. Porzucila je, tak
jak porzucita Milesa i Amber, one zas przesigkly wonig zwyklego,
codziennego zycia.

A teraz wrocila.

Przeniosta wzrok na rame roweru bez koét Ponizej chwial sie maly,
przykucniety cieri, wiec Sadie odruchowo skierowala tam latarke. Swiatlo
wydobyto z mroku kontur twarzy, ta za$ zwrodcita sie ku niej —wzrok
spuszczony, rozchylone usta...

Sadie wstrzymata oddech. Powoli odliczala w myslach, czekajac, az cien
sie poruszy i zrobi pierwszy krok w jej strone. On jednak zlal sie
z otaczajagcg go ciemnoscig, a ona wypuscita powietrze z phuc, czujac
mrowienie wloskow uniesionych na przedramionach.

Przesuneta snop Swiatta latarki na pekate biate pudto. Zdjecia.

Wstala i podeszia blizej, ostroznie stapajac po belkach. Pudio okazalo sie
lzejsze, niz sie spodziewata, usiadta wiec z nim na granicy kregu Swiatla,
zapominajac o porzuconej u stop latarce. Pragnienie obejrzenia zawartosci
kartonu bylo zwierzece, nieodparte. Oddarla taSme i zwinieta w kulke
cisnela ja na podloge.

Zdjecia byly w wiekszosci przechowywane luzem, chociaz kilka wcigz
tkwito w jasnozielonych papierowych okladkach, a pare nawet w kopercie
z logo starej drogerii. Wiele jednak sie wysypalo, tworzac na dnie pudia
mozaike roznych twarzy. Uporzadkowanie ich zajeloby sporo czasu.

Ciemnosc¢ za plecami szeptata, lecz gdy Sadie sie odwrocita, zobaczyta
tylko domek dla lalek i drewniang skrzynie z wyztobionym napisem
»Zabawki”. Czes¢ dalsza historii Amber, od ktorej uciekla i ktorej nigdy nie
pozna. Uswiadomita sobie, ze wszystko to do niej przemawia. Nie tylko
cienie mialy swoje tajemnice.

Na wierzchu pudla znajdowat sie album. Podniosta go ostroznie i oparta



na kolanach. Biata ptocienna okladka zzétkta ze staroSci. Na niej naszyty byt
wozek dzieciecy wyciety z kawatka bawelnianej tkaniny w rozowa kratke
oraz dwie kaczuszki z zokego sztruksu. Ponizej widnialy stowa
wyhaftowane luZznym Sciegiem krzyzykowym: ,,Nasza mata dziewczynka”.
Sadie zblizyla album do twarzy, wciggneta w nozdrza won kurzu.

Skrzypneta deska w podtodze, jakby ktoS przeniost delikatnie ciezar ciala
z jednej nogi na drugg. Wiedziala, ze budzi rzeczy, ktére powinny pozostac
uspione.

Uniosta okladke, taniutka, z cienkiej tektury. Kupili ten album w kiosku,
gdy byla w czwartym albo pigtym miesigcu cigzy, wkrotce po tym, jak
rzucita studia. Byta wtedy krngbrna. Wypierata rzeczywistos¢, przekonana,
ze to dla niej poczatek czegos nowego, ze zaczyna wszystko od zera. Miata
by¢ nowa osoba: Sadie Banner, zong i matka. Kims, kto zyje w pelnym
Swietle. Naprawde w to wowczas wierzyla, wierzyla, ze da rade. Ignorowata
lek, ktéry podkradat sie do niej nocami, powracajgce sny, z ktorych budzita
sie zdyszana i mokra od potu. Latwiej bylo thumic¢ strach, kiedy otwierata
oczy obok wtulonego w nig Milesa, czujac w sobie ruchy ich dziecka.

Plastikowa ostonka pierwszej strony albumu byla pomarszczona od
gorgca lub ze starosci —a moze w ogole nigdy nie lezala gladko? —
a widoczne pod nig zdjecie pokrywaly odparzenia. Fotografia przedstawiata
Sadie w zaawansowanej cigzy, siedzacq na t0zku. Pamietala, ze Miles lezat
obok na materacu, z aparatem w rekach. Obiektyw zostal wycelowany w taki
sposOb, aby na pierwszym planie uwidocznil sie jej monstrualnych
rozmiarow brzuch. Twarz Sadie byla karykaturalnie splaszczona. Taka
mioda, taka mloda. Nie mogla sie temu nadziwi¢, opuszkiem palca raz za
razem obrysowywata zaokraglone policzki. Miata wtedy dwadziescia lat, ale
w rozciggnietym T-shircie, bez makijazu, wygladata mtodziej. Ponizej
nagryzmolone jej charakterem pisma: ,, Tydzien po terminie!”, chociaz nie
pamietala, Zzeby wklejata fotografie czy ja opisywala. Zorientowala sie, ze

wpatruje sie w rog zdjecia, a przeciez wiedziala, ze wtedy nic tam jeszcze sie



nie krylo. Jej nadzieja wcigz byla zZywa, a ich mieszkanie przez kilka
kolejnych bezcennych dni nalezalo tylko do nich dwojga, do niej i do
Milesa.

Przewrdcita strone i oddech uwigzt jej w gardle. Ta sama twarz — jej
twarz —i ten sam usmiech. Jednorazowa koszula, wlosy schowane pod
plastikowym czepkiem. t.0zko, tym razem szpitalne, wyciagniete do
obiektywu rece z powbijanymi wenflonami, rurkami, oklejone plastrem.
I uniesione do gory kciuki. Cesarka w trybie pilnym, po trzydziestu szeSciu
godzinach skurczy, a ona nadal uSmiechnieta!

— Ty idiotko — powiedziata do zdjecia. — Nie wiesz, co cie czeka.

I oto na sasiedniej stronie, jakby za sprawa czarow, pojawia sie Amber,
lezaca na wznak w szpitalnym t6zeczku, z rozkraczonymi nézkami, jak mata
zabka. Sadie pamietala, ze coreczka potrzebowala kilku godzin, zeby je
rozprostowac i zaakceptowac, Ze nie przebywa juz w brzuchu matki, lecz
wydostata sie na zewnatrz, jest wolna i moze sie swobodnie porusza¢. Na
zdjeciach twarzyczka Amber byla czysta i r6zowa, oczka zamkniete, pigstki
zacisniete przy uszach. Malenstwo miato na sobie bladozotte Spioszki; Sadie
pamietata, Ze sama je wybrala. W albumie brakowalo zdje¢ ich corki
zrobionych tuz po narodzinach, artystycznych czarno-biatych uje¢ lekarza
wyciggajacego ja, zakrwawiong i wrzeszczacg, na $wiat. Zadnego zdjecia
Amber, fioletowej i pokrytej biatym $luzem, spoczywajqcej na piersi Sadie.
Tylko to jedno, przedstawiajace ja malenka i samotng w plastikowym
Y6zeczku.

,Czlowiek z Lasu zabiera corki” — pomyslata. I zaraz: ,,Przestan”.

Spojrzata na fotke na sasiedniej stronie, wykonang dzien albo dwa po
powrocie ze szpitala: Miles i Sadie na tagce nieopodal dawnego domu, za
nimi brzeg rzeki. Amber w nosidetku na piersi matki, ktérej dton troskliwie
obejmuje malenka gléwke. Miles patrzy prosto w obiektyw; rece zlozyt
przed soba i pozuje z tqa swoja ming, ktorg czasami zdarzato mu sie robi¢ do
zdjecia — blady, zamys$lony usmiech, lekko uniesiony podbrodek. Sadie dla



odmiany stoi odwrécona bokiem, ramieniem zastania dziecko, twarz ma
skierowanag do tyhu, jakby patrzyla przez ramie. Wlosy rozwiane naglym
podmuchem wiatru odstaniajg koinierz szarej bluzy z polaru i fragment
spragnionej stonca skory na szyi.

Zdjecie zrobita matka Milesa, a moze ojciec; Sadie pamietata, ze zjawili
sie nieproszeni dostownie chwile po tym, gdy Miles zaparkowat samochod
przed blokiem. Patrzac na fotografie, niemal styszala poirytowane polecenie:
,2USmiech!” i pogwizdywanie wiatru wokot glowy. Dziecko przy jej piersi
byto nieznosnie lekkie.

,,Cztowiek z Lasu zabiera corki”.

Dziewczynka szeptala w ciemnosci tuz obok. Ostrzegala ja.

Sadie przewrocita kolejna strone w albumie, jeszcze jedna i nastepng. Oto
Amber z n6zkami nareszcie sztywno wyprostowanymi do gory, z ciatkiem
tonacym w powodzi poscieli. I znowu ona, tym razem podtrzymywana przez
Milesa siedzgcego na kanapie, oparta pleckami o jego klatke piersiowa; jego
wielkie dlonie unosza do gory rozpostarte raczki. I wreszcie — $liskie od potu
palce Sadie odszukaly wlasciwg strone — Amber lezaca na brzuszku na tym
ich okropnym, wytartym ze staroSci dywanie, oparta na dtoniach i wpatrzona
w obiektyw szeroko otwartymi oczkami.

Wtedy juz jej z nimi nie bylo. Odeszla, zabierajac ze soba cienie wraz
z ich szeptami, tak jak to zawsze robila, zostawiajgc Milesa, aby bez niej
mogt robi¢ te wszystkie zdjecia i opiekowac sie — calkiem sam —ta
tragicznie malq istotka. Jedyne zdjecie wykonane juz po jej odejsciu, na
ktérym byt obecny, pochodzito z jakiego$ przyjecia: Miles trzymal Amber
przed soba w nosidetku, schowana w cieniu twarz byla bolesnie Sciggnieta,
w podkrazonych oczach kryla sie panika. Sadie szybko przewrdcita strone,
bojac sie zbyt dlugo patrzec.

Ostatnia fotografia w albumie przedstawiala Amber w dniu jej
pierwszych urodzin. Cdreczka stala, zaciskajgc paluszki na krawedzi stolika
do kawy, a przed nig bylo widac tort w ksztalcie jedynki. Sadie dobrze



pamietala ten dzien. Pamietala, jak siedziala w wynajetym, cuchngcym
plesnig pokoju i z ptaczem gasita lampe, zeby cienie mogty po nig przyjsc.
Raz jeszcze spojrzala na zdjecie coreczki, po czym zamknela album,
podciggneta kolana pod brode i przycisneta czoto do chlodnej, pokrytej Inem
oktadki. Ponownie wciggnela w nozdrza zakurzong won, jakby mogta w niej
odnalezc resztki samej siebie.

Cienie wokot niej znowu zaczely szeptac.



2018

Greta poprawia sie na niewygodnym krzesle w swoim pokoju w motelu,
reka podtrzymuje laptop. Swiatla samochodéw przejezdzajacych autostrada
padaja na krzywe zaluzje, tanczq na Scianie pokoju, klimatyzacja mruczy
irytujaco. Jest za kwadrans czwarta nad ranem i na horyzoncie ciemnego
nocnego nieba wida¢ juz pierwsze przebtyski blekitu. W motelu panuje
bloga cisza.

Greta otwiera kolejng strone i Scigga nastepny wywiad z dysku. Bierze
stuchawki i wklada jedna z nich do ucha, wolna reka siega po piwo. ,,Jeszcze
tylko jedno nagranie — obiecuje sobie. — Ostatnie, a potem klade sie spac”.

Jej ucho wypetnia cichy kobiecy glos, ktéry od czasu do czasu zacina sie
na spotgloskach. Chrypka palacza albo przeziebienie —a moze tlumiony
ptacz? O dziwo, ten wstepny wywiad Federica przeprowadzita sama, co
znaczy, ze wedlug niej material miat spore szanse, by trafi¢ do ostateczne;j
wersji filmu. Niezbyt dlugi wstep, pozniej juz tylko sam dzwiek, czyli
kobieta nie chciala pokazywac twarzy przed kamera. Niewykluczone, ze
Federica kaze Grecie albo jakiej$ innej dziewczynie jq zastapi¢; sfilmuje ja
od tyhu, w poltcieniu i zmontuje dzwiek. Bardziej prawdopodobne, ze dokreci
ujecie dloni albo stop rozméwczyni i zrobi zblizenie na caly ekran, pozwoli,
by opowiadaly wlasng historie. Drobne ruchy, mimowolne napiecie miesni
moga podkresli¢c wymowe jakiego$ zdania albo zada¢ mu kiam.

—To wtedy zaczely cie nawiedzaC te mysli? —pyta Federica; mowi
Sciszonym glosem, z szacunkiem, chociaz znajduje sie blizej mikrofonu.

—Tak. —Dzwiek umyka, a potem stychaC szuranie, jakby Federica
zmieniata polozenie mikrofonu. —Z poczatku tapalam sie na tym, ze

rozmySlam o zlych rzeczach, ktére moga sie wydarzyC. Wie pani,



wyobrazalam sobie, ze go upuszczam albo gdzieS zostawiam i o nim
zapominam.

— Pézniej to sie nasilito?

— Tak. Dosztam do wniosku, ze lepiej mu bedzie beze mnie. Bylam o tym
przekonana. Przez caly czas styszatam glosy, ktore namawialy mnie, Zzebym
postapita jak trzeba i zostawita ich obu.

Greta klika na zaktadke dysku wspolnego, przeglada zawarto$¢ otwartego
folderu, liste plikéw wideo i audio opisanych imionami rozmowczyn. Tak
wiele kobiet, tak wiele historii. Tyle poczatkow, z ktérych kazdy ma takie
samo zakonczenie.

— Kiedy zdiagnozowano u ciebie psychoze poporodowa? — pyta Federica
i w tym samym momencie telefon Grety zaczyna wibrowac; to zywa
Federica domaga sie kolejnego sprawozdania. W Londynie jest teraz
jedenasta rano. Greta wyobraza ja sobie z drugim tego dnia kubkiem duzej
kawy americano w rece; szerokie, plaskie stopy oparte na blacie, buty
niedbale porzucone pod biurkiem. Pie¢ godzin wczesniej wystata wiadomosc
do Toma, Luki oraz Grety z informacja, ze dzi$ tez jednak nie przyleci.
,2Mam tu jeszcze pare spraw do zalatwienia. Jestem calkowicie pewna, ze
nad wszystkim panujecie x”.

Greta takiej pewnosci nie ma. I Federica tez chyba nie, sadzac po liczbie
polecen i pytan, ktorymi ich bombarduje. Rzuca telefon na niska szafke
nocng i podwija nogi pod siebie.

— Wiasnie wtedy — mowi kobieta — zaraz po tym, jak partner namowit
mnie, zebym zglosila sie do szpitala. Od razu sie zorientowali i zapewnili mi
odpowiednig pomoc.

Greta zamyka plik i raz jeszcze przeglada niezmontowany materiat
z poprzedniego dnia, ktory Tom udostepnit na dysku. To drwigce spojrzenie
Amber, to znuzenie, gdy dziewczyna méwi o porzuceniu jej przez matke,
o tym, jak Sadie ponownie zjawila sie w ich zyciu i co pdzniej nastgpito.

Proste stowa i obojetny ton. ,Wcale jej sie nie dziwie” — napisata Federica



i Greta musi przyznac, zZe sie z nig zgadza. Wyobraza sobie, Ze na miejscu
Amber, dla ktorej rzeczywistos¢ okazala sie zbyt trudna do przelkniecia,
a poczucie winy i odpowiedzialnos¢ zbyt wielkie, aby sie z nimi zmierzyc,
tez zbudowalaby wokot siebie mur. Dla Federiki obojetnos¢ dziewczyny jest
czyms ztowrogim, lecz Greta postrzega jg jako bardzo smutng istote — oto
nastolatka, ktora nie potrafi udZwignaC straszliwego brzemienia
pozostawionego przez matke, dzwigajaca wilasny potworny i rownie
Mroczny ciezar.

Greta od poczatku miata zastrzezenia co do prob analizowania w filmie
wystepkow Sadie Banner, jej zdaniem to niebezpieczny kierunek.
Z uplywem dni Federice coraz bardziej korci, zeby szuka¢ nowych
informacji o tej kobiecie. O tym, co Sadie rzekomo widywata, o miejscach,
w ktérych przebywata po tym, gdy porzucila swojq rodzine, i o tym, co
ostatecznie sktonito ja do powrotu. Greta zdaje sobie sprawe, ze Federica
robi to tylko dlatego, ze brak im wystarczajaco ciekawych materiatow
z Amber w roli glownej; zamiast nieograniczonego dostepu do
nieocenzurowanych wspomnien, ktory im obiecywano, moga jedynie
filmowa¢, jak dziewczyna ubiera sie rano, a potem jest wozona tam
i z powrotem, ewentualnie od czasu do czasu oglada nagrania swoich
telewizyjnych wystapien. Amber zdaje sie traktowac ich film jak co$
w rodzaju wiasnego reality show; najwyrazniej bawi jqa Swiezo zdobyta
niestawa, nie bawi za to zaglebianie sie w historie, dzieki ktorej sie tutaj
znalazta (,,A dlaczego miataby jq bawic¢? — dopytuje draznigcy glosik
w glowie Grety. — Ciebie by bawito?”). W ostatnich kilku rozmowach oraz
e-mailach Federica postawita sprawe jasno: ekipa ma mocniej przycisngc
Amber, skloni¢ ja, by bardziej sie odstonila. Nie podpowiada jednak, jak
Greta mialaby to zrobic.

Sobie przydzielita wygodne zadanie wyszukiwania informacji o Sadie
Banner w sieci i zasobach bibliotecznych — z dala od paparazzich, towcow

autograféw i natretnych gospodarzy talk-show. Greta wierzy w jej instynkt



—nie ma innego wyjscia. Federica to wielokrotnie nagradzana rezyserka,
kobieta stynaca z tego, ze wynajduje tematy, ktore innym umykajg. Jednak
Greta nie potrafi sie otrzgsngC z poczucia winy, ilekro¢ Amber czestuje jq
frytka lub cukierkiem albo pyta, co sadzi o jakims$ stroju czy kolorze lakieru
do paznokci. Dziewczyna tudzi sie, ze jest w centrum ich zainteresowania,
lecz po drugiej stronie Atlantyku reszta ekipy w tajemnicy przed nig grzebie
w sprawach, ktérych obiecywali nie dotykac.

Im blizej poranka, tym trudniej jest Grecie powstrzymac sie od
przegladania kserowek z zaznaczonymi przez Federice wypowiedziami
roznych osob na temat Sadie Banner i styszanych przez nig ,,glosow”.
Odstuchuje wiec historie innych kobiet, przeglada informacje o psychozie
poporodowe] uzyskane od lekarzy oraz psychoterapeutow i zadaje sobie

pytanie: ,,JJak ktokolwiek mogt w ogole przypuszczac, ze o to chodzi?”.



— Przestan sie mazac.

— Wiasnie. — Zabolato tym bardziej, ze powiedziata to Helen. — Nie bqdz
takim cykorem.

Drzewa znow napieraty w mroku, suche liscie drzaty na wietrze. W tym
roku jesien przyszta wczesniej i dziewczynki zaczely czesciej chodzi¢ do |
lasu. W zapadajqcych ciemnosciach Sadie rozejrzata sie, zadajqc sobie
pytanie, czy nie powinna wroci¢ do domu.

Czesto sie nad tym zastanawiata, lecz nigdy tego nie robita.

Wyglqdato na to, ze zqdaniom Cztowieka z Lasu nie ma konca. Marie
styszata, ze lubi on dostawac prezenty, wiec kazdego popotudnia po szkole
spotykaly sie na polanie wsrod rzadko rosngcych drzew, ktora wedtug
Justine byla jednym z jego miejsc. Zakopywaly tam drobne monety
i stodycze, a Helen, ktora wyjqtkowo sie go bata, zakopata nawet swojq
kasete z przebojami Kylie Minogue.

Za kazdym razem zasiegaly opinii Justine, pytajqc, czy to wystarczy.

Justine zas ziewata albo drapata sie po tokciu, albo bawita sie wiosami.

— Na dzisiaj tak — odpowiadata.

Jednak tego dnia pokrecita glowq.

— Nie — odparta. — Moim zdaniem to za mato. Mysle, ze Cztowiek z Lasu
bedzie niezadowolony.

Sadie zwrdcita uwage na spojrzenie, ktorym Marie obrzucita Justine; jej
nerwowy usmiech zbladt.

— Chce do domu — powiedziala, zerkajqc na mroczniejqcy las.

Justine popatrzyta jej prosto w oczy. Nachylita sie blizej; jej cieply
oddech pachniat brzoskwiniami, lizak w rece byt wylizany do cna.

— Przestan sie mazac — powtorzyta. — Nie chcesz by¢ wyjqtkowa?

Sadie zagryzta warge i nie odpowiedziata. Nie wspomniata kolezankom
o tym, co zaszto w sktadziku podczas lekcji plastyki, ani o glosie, ktory

zaczqt do niej przemawiac. Justine opowiadata im z dumgq, jak to Czltowiek



z Lasu odwiedzit jq pewnej nocy. Styszqc to, Sadie poczuta uktucie zazdrosci.
Do tej pory sqdzita, ze jest jedyna.

Helen przysiadta na krawedzi pniaka; jej oddech stal sie Swiszczqcy.
Z powodu paskudnego ataku astmy opuscita w tym tygodniu dwa dni
lekcyjne. Matka pozwolita jej z nimi wyjs¢ dopiero, gdy Helen przekonata jq,
ze Marie bedzie ,,miata na niq oko”.

— Myslicie, ze Cztowiek z Lasu zabierze Yasmin Hunt, jesli go poprosimy?
— zapytata. — Nie cierpie jej.

— Mtodszq siostre Jenny Hunt? — Marie skrzywita sie. — A na co mu taka
nudziara?

— Czy nie tak to dziata? — spytata Helen, krzyzujqc ramiona na piersiach.
— Czlowiek z Lasu zabiera tylko te, ktore sq beznadziejne, a fajne czyni
wyjqtkowymi?

— Zabiera te, ktore sq zte — wyjasnita Marie. — Ale moze tez skrzywdzic¢
tych, ktorzy krzywdzq wybrane przez niego osoby.

— Patrzcie. — Justine przykucneta i otworzyta szkolny plecak. —
Odkupitam to od chtopaka z dziewiqtej klasy. — Wyjeta zwiniete w rulon
czasopismo z podartq tylnqg oktadkq. Gdy je rozprostowywata, migneta
ilustracja na oktadce. Zbiegajqca ze schodow kobieta w staroswieckiej
bieliznie oglqdata sie przez ramie na ciemny zarys sylwetki za plecami. —
Jest sprzed kilku lat — dodata Justine, kartkujqc strony — ale to naprawde cos
niesamowitego. — Znalazta to, czego szukata, i podata czasopismo Marie;
pozostate dziewczynki skupity sie wokot niej.

Artykut zajmowat dwie pomarszczone ze starosci kartki; rog jednej byt
naderwany. Tu takze znajdowata sie ilustracja, lecz przedstawiata
dziewczynke w tozku, z kotdrq podciqgnietq pod samq szyje. W nogach t6zka
majaczyta niewyrazna czarna postac, ostre niczym pazury palce wyciqgaty
sie po dziewczynke. Nagiowek glosit: ,,Horror w mieScie”. Helen przysuneta
sie blizej, odpychajqc tokciem Sadie, ktora nie zdqzyta przeczytac tekstu pod

ilustracjq, zamieszczonego drobnym drukiem.



— To byto niedaleko stqd — wyjasnita Justine, przyglqdajqc sie jej. —
W latach siedemdziesiqtych kilkoro dzieciakow zaczqt nawiedzac ten sam
koszmar. To znaczy dorosli mysleli, ze to tylko koszmar. Nocami odwiedzat
je Cziowiek z Lasu i prosit, zeby z nim poszty. I wiecie co? Czasami, kiedy
przychodzit, przyprowadzat ze sobq dziewczynki. Piszq tutaj, ze wyglgdaty
doktadnie tak samo jak te, ktore naprawde zaginety.

— ,,Jednq z zaginionych byta dwunastoletnia Pauline King” — przeczytata
na gtos Marie. — Kilkoro dzieci ze Stow-on-the-Wold twierdzito, ze widziato
jg w swoich snach, idqcq za reke z Cztowiekiem z Lasu. Pauline zagineta rok
wczesniej, w czasie Swiqt Bozego Narodzenia; po raz ostatni widziano jq,
jak wychodzita ze szkoty w towarzystwie niezidentyfikowanego mezczyzny.
Nigdy nie zostata odnaleziona”.

Sadie zadrzata. Dokqd on je zabierat — dokqd jq by zabrat? Czy w ogdle
zastugiwata na to, zeby sie stac wyjqtkowa, zeby sie znalez¢ pod jego
ochrong? Spojrzata na nierowny kopczyk usypany z ziemi oraz lisci, pod
ktorym umiescity swoje ostatnie dary, a potem na ilustracje w czasopismie,
ktora przypominata obrazek z komiksu. Nagle ich prezenty dla Cztowieka
z Lasu wydaty jej sie drobne, gtupie i zdecydowanie niewystarczajqce.

— To straszne. — Helen wytarta nos w rekaw. — Moze niech on lepiej nie
zabiera Yasmin Hunt. Nawet ona nie jest az taka zia.

Justine wzruszyta ramionami.

— Znam mase ludzi, ktorzy sq rownie okropni jak ona. Mam catq liste
tych, ktorych chciatabym sie dzieki niemu pozbyc.

Helen wyjeta pismo z rgk Marie, przysuneta je do twarzy i przebiegta
wzrokiem linijki tekstu.

— Nie chce, zeby on przychodzit do mnie w snach — wyszeptata. — Co
zrobic, zeby go tam nie wpuscic?

Odpowiadajqc jej, Justine znowu popatrzyta na Sadie.

— Przeciez juz go wpuscitas.
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Sadie nie przypuszczala, ze tak to sie potoczy.

Corka traktowala ja obojetnie, a maz z uporem udawal, ze nic sie nie
stato. Tyle trzeba bylo nadrobi¢, lecz zadne z nich nie wiedzialo kto, od
czego i jak powinien zacza¢ — najwyrazniej wystarczato im, ze Sadie z nimi
jest i odgrywa swojg role. Czeka, az pekniecia i rysy stopniowo same sie
zabliznia. W czekaniu miata olbrzymia wprawe, musiata miec. Jednak
catkiem nieoczekiwanie okazatlo sie, ze jest jej z tym bardzo Zle.

W ciagu kolejnych miesiecy po swoim odejsciu wynajmowata domek na
wybrzezu. W sumie przez rok. Kaucja pochilonela niemal cale skape
oszczednosci i Sadie musiata sie zwroci¢ o pomoc do starego znajomego.
Dom znajdowat sie na odludziu, dostatecznie daleko od Milesa i Amber, by
mogla poczu¢ niesmialg ulge. Z poczatku codziennie wedrowata do
pobliskiego miasteczka i godzinami przesiadywala w bibliotece publicznej,
szukajgc w prasie wzmianek o zaginionym dziecku. ,,Cztowiek z Lasu
zabiera corki”. Jednak mijal tydzien za tygodniem i z czasem jej obawy
zaczely przygasac.

Dopiero znacznie pdzniej, kiedy spojrzawszy w kalendarz, uSwiadomita
sobie, ze zblizajg sie dziesigte urodziny Amber, zaczeta rozmyslac o tym, ze
Cztowiek z Lasu moze sie do niej dobrac¢ na inne sposoby. Dotarto do niej,
ze wcale nie musi zabiera¢ Amber; mogt ja po prostu uczyni¢ wyjatkowa.
Moze od poczatku chodzito o to, zeby urodzita swojq nastepczynie, a potem
zostawila jg sama, bez opieki?

Mimo to nie zdecydowala sie na powrdt. Nie mogla ryzykowac, ze ich do
niej doprowadzi. Liczyla tylko, ze Miles, dzieki calej dobroci, jaka w nim

tkwila, bedzie dla Amber wystarczajacq ochrong. Zdota utrzymac cienie na



dystans. Pamietata, jak rowno dziesie¢ lat po odejsciu siedziala w innym
domku, tym razem na wyspie Skye, a przed nig tkwit wlaczony laptop.
Pamietala tez kolejne lata i to, jak godzinami studiowata profil Amber,
najpierw na portalu spotecznoSciowym Bebo, pdzniej na Myspace, wreszcie
—gdy byla juz niemal pewna, Ze wrdoci —na Facebooku, Twitterze oraz
Instagramie. Wypatrywata jakiegoS znaku, szczegolnego wyrazu twarzy
corki, doboru stéw na profilu, ktore potwierdzityby, ze to juz nastgpito, ze
on jednak ja odnalazt.

A teraz wrocita i mogla z bliska patrze¢, jak Amber rozmawia, Smieje sie,
Spi. Jednak trudno jej bylo uzyskaC absolutng pewnos¢, zwlaszcza ze ta
Amber, o ktorej Sadie mogla z czystym sumieniem powiedzie¢, zZe byta
nietknieta, zostala wydobyta z jej ciala za pomocg skalpela.

,,Cztowiek z Lasu zabiera cérki — myslata czesto, bedac sama w domu —
ale co zostawia w zamian?”.

Skrecita kierownicq i zaparkowala samochdéd na wolnym miejscu
kawatek za szkola. Kolejny mity gest ze strony Milesa: zawsze dobijat ja ta
swoja zyczliwoscig. Teraz ona codziennie jezdzila, on za$ dreptal grzecznie
na stacje, by zlapa¢ pociag do pracy, z torbg przewieszong przez ramie jak
u gazeciarza, z wielkim kubkiem termicznym w dloni, parujacym
w mlecznobialym Swietle poranka.

Wysiadajagc z samochodu, nie mogla sie powstrzymac, zeby nie
wspomnie¢  swoich dlugich spacerow do biblioteki publicznej
i niezgrabnych, przestarzalych komputerow, laczacych sie z internetem
przez modem telefoniczny. Czuwata nad swojq rodzing, naprawde — nawet
jesli nigdy nie mieli sie o tym dowiedziec.

Ulica nie przejezdzaly zadne inne samochody. Przez gwar dobiegajacy od
strony boiska przebil sie pojedynczy krzyk. Sadie naciagnela mankiety
rekawow na dlonie i ruszyla w kierunku szkoty, jak zwykle nastuchujac
drobnych kroczkow za swoimi plecami.

Stanela przy szkolnym ogrodzeniu, chwycila palcami metalowg siatke



i patrzyla, jak oddalone od niej sylwetki krecq sie tam i z powrotem po
boisku. Probowala wypatrzy¢ Amber, lecz jej uwage wcigz przykuwali inni
— dziewczeta z glowami odchylonymi do tylu w naglym ataku Smiechu,
chtopcy z rekami w kieszeniach, kopiacy od niechcenia murek.

— Sa fascynujacy, prawda? — odezwal sie aksamitny glos tuz obok. Sadie
odwrdcila sie, czujac na ramionach gesia skorke.

Glos nalezat do kobiety; to bylo cos nowego. Niska i chuda, miata ciemne
wilosy obciete w kant na wysokosci zuchwy. Bezowe spodnie do potowy
lydki i marynarska bluza w granatowo-biale pasy, stopy w sandatach
ortopedycznych obsypane Swiezo skoszong trawg. Bransoletki na przegubie
zadzwonily, gdy nieznajoma zrobita krok do tylu i ponownie skierowata
wzrok na boisko.

Sadie zamrugata powiekami.

—Ja...

— Ktora jest twoja? — Kobieta usmiechnela sie do niej. ,,Czlowiek z Lasu
zabiera corki”.

Sadie rozejrzata sie po boisku i w koncu wypatrzyla Amber na tawce,
stukajaca w wyswietlacz komorki; siedzaca obok dziewczyna usilowala
zwrocicC na siebie jej uwage.

— Amber — odpowiedziala i pokazata reka, chociaz nie byla pewna, czy to
potwierdzenie byto potrzebne nieznajomej, czy raczej jej samej.

— 0! A to ciekawe. — Tamta poprawita wiosy za uchem, podzwaniajac
znowu bransoletkami. Sadie czekala na to, co nieuniknione: na ostrzezenie.
,leraz nalezy do mnie” albo ,Przeciez to nie dziewczynka, nie widzisz
tego?”. Ale nie: kobieta wskazywala rekq sagsiadke Amber.

— To Billie, moja corka. — Wysoka, ciemnowlosa dziewczyna z imprezy
urodzinowej Amber. Sadie patrzyla, jak wstaje i podsuwa Amber
opakowanie cukierkéw, ta za$ czestuje sie, nie odrywajac wzroku od ekranu
telefonu. Kiedy znowu zerkneta w bok, zobaczyla wyciagnietg do siebie reke

z bransoletkami.



— Jestem Leanna — przedstawita sie kobieta.

— Sadie. — W chlodnym usScisku Leanny jej wiasna dlon wydawata sie
rozpalona i wilgotna. — Milo cie pozna¢. —Powoli wracaly do niej te
wszystkie grzecznoSciowe formulki i gesty, jezyk, ktory niegdy$ znala,
a ktory zardzewial, nieuzywany.

— Niedawno sie sprowadzilySmy —dodala Leanna, cofajac reke
i krzyzujac ramiona na szczuptej klatce piersiowej. — Martwie sie o nig. To
glupie. Czasami wole sie upewnic, ze jest bezpieczna. Przysiegam, ze nie
mam nawyku podgladania zza ptotu dzieci bawigcych sie na szkolnym
boisku!

Sadie rozesmiala sie, czujac, ze powinna to zrobic¢; jej Smiech zabrzmiat
chropowato na tle odleglych pokrzykiwan i pobrzekiwania ISnigcych
bransoletek.

— Amber zapomniala klucza —wyjasnita zaskoczona, z jaka tatwoScig
nadal przychodzi jej oklamywanie innych. — Podrzucitam go do sekretariatu.

Rozlegt sie dzwonek i co pilniejsi uczniowie ruszyli tawa w kierunku
szkoly, pozostali za$ wcigz krecili sie po boisku. Sadie cofnela sie
niepewnie.

— Wiesz —rzucita naraz Leanna —to dla mnie wielka ulga, ze Billie
znalazta sobie kogos takiego jak Amber.

Sadie wolataby, aby jej pierwsza mysla nie bylo: ,,Serio?”.

Zmilczala jednak i spytata tylko:

— 7 daleka sie sprowadzityscie?

Jakby na mocy milczacego porozumienia zaczely wspolnie oddalac sie od
szkoly.

— Tak. Z poinocy — odpowiedziata Leanna. W jej glosie stychac bylo echa
réznych akcentéw, cho¢ Sadie — ktora sama wielu uzywata — nie potrafita
zadnego zlokalizowac. — Poshuchaj. — Leanna przystanela, nagle czyms$
zafrasowana. — Moze wyda ci sie to dziwne, ale... czy nie chciataby$ wpas¢

do nas jutro wieczorem na kieliszek wina? Billie poprosita Amber, zeby



u nas przenocowata — na pewno corka juz ci o tym mowita — a ja... no coz,
nie znam tu jeszcze nikogo. Bytabym ci wdzieczna za towarzystwo.

Sadie rozejrzata sie, chociaz stalty w pelnym Swietle i nigdzie nie byto ani
skrawka cienia. Mozliwe oczywiscie, ze Leanna styszata plotki i chciala sie
zblizy¢ do stynnej wariatki, zeby potem mie¢ o czym opowiada¢. Jednak
wyraz jej twarzy wydawal sie szczery, wrecz malowalo sie na niej
onieSmielenie i Sadie pomySlala o tym, z jakim entuzjazmem Billie
obskakiwala Amber po wyjsciu z osrodka rekreacji. PomysSlala tez
o delikatnej sugestii Milesa, rzuconej niedawno przy Sniadaniu — moze tej
kobiecie naprawde przydalaby sie przyjaciotka. Przypomniala jej sie wlasna
samotnoS¢ w tamtym zawilgoconym domku —jak bardzo laknela wtedy
czyjejs bliskosci! Przez pierwszych kilka lat, zmieniajac kolejne adresy,
bardzo sie pilnowata. Nie pozwalata sobie na zadne nowe znajomosci.

— Brzmi wspaniale — odparta teraz. — Z mila checia.
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Amber sie spdznia, tak samo jak wczoraj. W dodatku oznajmita, ze dzis,
w czwartym dniu zdjec, nie zyczy sobie, aby ja filmowano w pokoju, dlatego
Greta, Tom i Luca czekaja na nig w pozbawionym okien lobby hotelowym.
Fotele pokrywa aksamit o wilgothym polysku, tapeta 1Sni w stltumionym
Swietle wiszgcych pod sufitem lamp.

— Co za idiotyzm — mruczy Luca po trzydziestu minutach oczekiwania. —
Ide na jeszcze jedna fajke.

Greta z Tomem patrza, jak wychodzi; przez uchylone drzwi frontowe
wpada do srodka promien jasnego Swiatla i znika, gdy sie zatrzaskujaq.

— Myslisz, ze powinnisSmy z nig pogadac o punktualnosci? — pyta Tom.

— MoglibySmy poprosi¢ Federice, zeby z nig porozmawiata. Ale takie
sztorcowanie pewnie tylko ja zrazi.

Tom wzrusza ramionami i szuka czego$ w jednej z kieszeni w torbie na
kamere.

— Mam wrazenie, Ze w ostatnich latach za rzadko jq opieprzano.

— Fakt.

—Poza tym jaki sens wcigga¢ w to Federice, ktora jest osiem tysiecy
kilometrow stad.

Greta krzywi sie.

— No wiasnie.

Upewniwszy sie, Ze jednak niczego nie zapomnial, Tom prostuje sie
i rozsiada wygodnie na fotelu.

— Swojq droga, to naprawde paskudne, ze tak cie z tym wszystkim
zostawila.

— W sumie powinnam wycisna¢ z tego, ile sie da. Potraktowac to jak



szanse.

— Grunt, zeby na koniec ona docenita twoj wkiad.

Greta uSmiecha sie niewesolo —oboje wiedzg, jakie jest
prawdopodobienstwo, ze tak sie stanie.

— Miejmy nadzieje, ze dzisiejszy rozktad dnia pozwoli nam nagrac lepszy
material. Ciezko sie z nig rozmawia tuz po wyjsciu ze studia telewizyjnego.
Jej odpowiedzi brzmig wtedy jak wyuczone na pamiec.

— Mhm. — Tom drapie sie po karku i Greta dostrzega wystajacy z rekawa
jego koszulki fragment tatuazu, ktorego wczeSniej nie zauwazyla. —
Rzeczywiscie, to, co juz nakreciliSmy, nie wypadto zbyt naturalnie.

Greta wzdycha.

— Bedzie lepiej. Licze na to. A z innej beczki: stuchalam tego zespotu,
o ktorym mi wczoraj mowites. Sq Swietni.

— Podobalo ci sie? Tak myslatem, Ze to twoje klimaty. Niezli sa, prawda?

— Fantastyczni. Rewelacyjne sample. A ten saksofon! Saksofonista jest po
prostu genialny.

Tom uSmiecha sie, w policzku tworzy mu sie doteczek.

— Pamietam, jak mowilas, ze lubisz jazz, i pomyslatem, ze to cos w sam
raz dla ciebie.

— Z pewnoscig byt to mily podkiad do moich poszukiwan dotyczacych
Czlowieka z Lasu.

— Zaloze sie, ze kole$ lubi dobry jazz. — Doteczek znika, usmiech Toma
robi sie szelmowski. — Podobno wymiata na saksofonie.

—Ja widze go raczej jako kontrabasiste — stwierdza Greta; dobrze
pozartowaC, chociaz wie, zZe to niewlasciwe. Przyjemnie stysze¢ Smiech
Toma w tym dusznym lobby o gladkiej, sliskiej posadzce.

— Bedziesz musiala zapyta¢ o to Amber —rzuca Tom i Grecie nagle
odechciewa sie SmiaC. Zerka na zegarek. — Tym razem juz naprawde
przegiela.

Greta w glebi ducha ma nadzieje, ze Amber sie nie pojawi. Tak jakby byli



w szkole i brak zastepstwa oznaczal, ze wolno im bedzie wyjs¢ na dwor, na
stonce. Widzi siebie w motelu, jak daje nurka do basenu ze zbyt mocno
chlorowang wodg, a potem zalega z ksigzka na jednym z tandetnych
plastikowych lezakow.

Zaraz jednak widzi siebie czytajacq pierwszgq recenzje ich filmu,
wyobraza sobie, jak wpisuje go do CV i chwali sie rodzicom, ze kolejny
projekt, przy ktorym pracowata, zdobyt wazna nagrode.

— Chyba powinnam po nig pdjs¢ — wzdycha.

Tom robi niezadowolong mine.

— Popros recepcjonistke, zeby jeszcze raz do niej zadzwonila. Jestem
pewien, Ze potrafi sama sie ubra¢. — Jego komoérka zaczyna wibrowac na
niskim stoliku i Tom zerka na wysSwietlacz. — Powinienem odebrac. Przy
okazji przejde sie po gazete i moze kupie jeszcze jedng kawe. Chcesz coS?

Greta zaprzecza ruchem glowy.

— Nie, dzieki.

— Rzucisz okiem na te manele?

— Jasne.

Przecinajac lobby, Tom odbiera telefon; stowa powitania nikng
w momencie, gdy popycha wahadlowe drzwi prowadzace do baru
i restauracji. Drzwi zamykaja sie za nim cicho i Greta zostaje sama
z recepcjonistka, ktorej dlugie paznokcie stukajg w klawiature.

Po raz pietnasty bierze do reki komorke i sprawdza poczte. Na razie
spokdj. Wchodzi wiec do internetu i przeglada strony zapamietane podczas

nocnych poszukiwan.

Pierwsze wzmianki o Czlowieku z Lasu pojawity sie w latach siedemdziesiqtych.
Wsréd uczniow angielskich szkét zaczeta krqzy¢ legenda w kilku réznych wersjach.
Najpopularniejsza méwita o mezczyznie, ktéry zamordowat swoje niepostuszne corki.
W tym wariancie mogly go przywotac ,,grzeczne” albo ,,wyjqtkowe” dziewczeta — te,
ktore ztozyly mu ofiare i byly gotowe mu stuzy¢, mialy by¢ przez niego w szczegolny
sposob wynagrodzone. W niektorych wersjach legendy jest mowa o darach w postaci

mocy nadprzyrodzonych, w innych dziewczeta otrzymujq osobistych strézow



nazywanych czesto ,, Postaricami Cienia”.

Nic nowego; w ciggu ostatnich szeSciu miesiecy Greta czytata wiele

podobnych opisow. Klika na nastepny artykut.

Pierwszy przypadek rozpowszechnienia legendy o Czlowieku z Lasu zostat
odnotowany w pewnej szkole podstawowej na poinocy Anglii w 1972 roku.
Siedmioletnia Julie Young wspomina o nim w swojej pracy domowej na temat
Swietego Mikolaja, opisujqc go jako , wysokiego meziczyzne, ktéry przychodzi nocq,
zeby dawac prezenty dobrym dzieciom i zabierac¢ ze sobq zte”. Jej starszy brat
Jonathan uznat to za bardzo zabawne i w tym samym roku na Gwiazdke
wilasnorecznie stworzyt komiks o Ztym Mikolaju, ktérego nazwat ,,Cztowiekiem
z Lasu”. Egzemplarz komiksu krqzyt wsrdd jego kolegow, stat sie tez obiektem zartow
w domu panstwa Youngéw — Jonathan i Julie mieli licznq rodzine, a ich kuzyni
z upodobaniem straszyli mtodsze rodzenstwo opowiesciami o Cztowieku z Lasu, ktory

przyjdzie i ich porwie, jesli nie bedq postuszni.

Nieraz czytala podobne relacje, chociaz zadna nie byla az tak
szczegoOtowa. Greta ustawia w komorce kolejne przypomnienie — ma ich juz
mnostwo — zeby przyjrzec sie blizej Julie i Jonathanowi Youngom. Ciekawe,
jakie sa szanse, ze uda jej sie odnalez¢ oryginalny, wiasnorecznie
narysowany komiks? Federica na pewno ja o niego zapyta, wiec rOwnie
dobrze Greta moze juz zaczac szukac.

Na tej samej stronie znajduje sie kilka odnosnikéw i Greta sprawdza
kolejno link po linku. Jeden z nich odsyla ja na forum, na ktérym internauci

zamieszczajq wiasne niezliczone wersje historii o Cztowieku z Lasu.

méj bracki moéwi ze cziowiek z lasu zabit 2 dziewczyny na naszej ulicy zanim

sie urodzitem. znalezli je w domku na drzewie a jak sie tam pojdzie w nocy to
stychac jak ptacza

Styszat kto$ o tej historii z Australii? Matka zabita swojg cérke kiedy ta spata

—to na pewno robota CzL.

moja siostra zagineta kiedy miatam trzy latka. myS$le ze zabrat jg cztowiek

z lasu. chce zeby wrécita.



Jeden mgj kolega dziwnie sie zachowuje. Skad wiadomo ze CzL kogo$
odmienit?

Greta klika na kolejny link i trafia na opracowanie naukowe
w czasopiSmie poswieconym psychologii dotyczace legendy Czlowieka
z Lasu i jej wplywu na grupe dziewczynek. We wstepie opisane jest Stow-
on-the-Wold i przypadek z roku 1977, ktory Greta juz dobrze zna. Grupe
dzieci w miasteczku nawiedzal ten sam koszmar —widywaly stojaca
w nogach 1ozka ciemng postaC, czasami towarzyszyto jej jakies dziecko.
Czytala tez artykul, ktéry naglosnit calg sprawe: ,Horror w miescie”,
opublikowany przez pewien kultowy magazyn w 1989 roku.

Tygodniami usilowata sie skontaktowaC z jego autorka, Ging Slater,
niegdy$ rowniez mieszkanka Stow-on-the-Wold, obecnie za$ dziennikarka
szanowanego czasopisma poswieconego domom i ogrodom. Dzi$ rano
Federica zapowiedziala, ze raz jeszcze do niej zadzwoni — kolejna wazna
rzecz do zalatwienia w terenie, niewymagajgca opuszczenia balkonu.

— Przepraszam za spoznienie. — To chyba niemozliwe, zZeby kto$ poruszat
sie bezszelestnie po wylozonej plytkami posadzce na tak wysokich
i cienkich obcasach? A jednak Amber za kazdym razem udaje sie podejs¢
Grete.

— Nie ma sprawy. Gotowa?

Wilosy Amber sg Swiezo utozone w okalajace twarz szerokie fale w stylu
lat siedemdziesigtych. Greta zauwaza jednak, Ze wcigz maja odcien
rozjasnionego przez stonce blondu; najwyrazniej gwiazdka zrezygnowata
z planow ich drastycznego utlenienia. Usta pociggneta matowa szminka
w kolorze melona zmieszanego z brzoskwinig i wlozyta tadng bialg sukienke
z falbanami. Jedno ramigczko zsuwa sie z barku. Dziewczyna roztacza
wokét won kwiatowych perfum, lecz Greta wyczuwa w tym zapachu takze
mdlawa nute przejrzaltych owocow i zastanawia sie, czy w kacie pokoju

Amber wcigz pietrzq sie tace z niedojedzonym $niadaniem.



— Co$ ciekawego? —pyta Amber. Ruchem glowy wskazuje telefon
zacisniety w dioni Grety.

— Tylko e-maile. — Greta zerka ponad ramieniem dziewczyny w nadziei,
ze zobaczy wracajacego Toma. Nic z tego. — Dobrze spatas?

Wzruszenie ramionami.

—Ja nigdy dobrze nie Spie. — Amber patrzy na Grete i wybucha
Smiechem. — Nie w tym sensie. Nie dlatego, ze... — Ponownie wzrusza
ramionami i zerka na swoje odbicie w lustrzanej Scianie w glebi lobby, po
czym znow skupia uwage na Grecie. — Od dziecka cierpie na bezsennosc.
Prawie wcale nie sypiam. Chyba ze sie upije.

— Och. Przykro mi. Musi ci by¢ ciezko.

— Przyzwyczailam sie. — Amber przesuwa paznokciem po krawedzi
gornej wargi, ponownie zerka w lustro. Unosi palec i przyglada sie
zebranemu pod paznokciem nadmiarowi szminki. — No dobra, chodzmy juz.
Co mamy w planach na dzisiaj? Przysiegam, ze sprawdzalam
w harmonogramie, tylko...

— Najpierw wywiad dla ,,Rolling Stone” — odpowiada Greta. — Wczes$niej
chcieliSmy troche sie przejs¢, nakreci¢ pare ujec na plazy. Dobrze byloby
mieC troche materialu, gdzie po prostu robisz co$ zwyczajnego — pozniej
bedziemy mogli pod czes¢ takich zdje¢ podlozy¢ twoje wypowiedzi, zeby
nie bylo tak, ze przez caly czas patrzysz w kamere.

— Spoko. — Amber robi krok w strone lustra, drapie paznokciem kacik
warg. — Latwizna.

— Witam. — W ukrytych w $cianie drzwiach prowadzacych do baru staje
Tom ze zlozong gazeta pod pacha. Podeszwy jego trampek piszczq na
wypolerowanej posadzce; recepcjonistka odrywa na moment wzrok od
ekranu komputera.

— Czes¢, Tom. — Amber odwraca sie od swojego odbicia, jej wiosy faluja.
— Dobrze spates?

— Tak, dzieki. A ty?



— Uhm. — Patrzy na Grete, w kacikach jej ust drga uSmiech.

— To Swietnie. — Tom tez spoglada na Grete. — Gotowe?

— Tak. Idziemy.

Kiedy wychodza na stonce, Greta probuje sie skoncentrowac na ujeciu —
kacie ustawienia kamery, oSwietleniu i tysigcach innych drobiazgow,
o ktorych Federica moze w kazdej chwili przypomnieC. Stara sie pamietac,
ze Amber jest osiemnastolatka, ktorag niedawno uniewinniono od zarzutu
popelnienia morderstwa, zbijajaca kapital na niestawie, ktdra przyniost jej
kontrakt z wydawnictwem opiewajacy na siedmiocyfrowa kwote oraz
medialna trasa po Stanach Zjednoczonych. Przypomina sobie, ze
dziewczyna otrzymuje sowite wynagrodzenie za to, iz pozwala im sie
filmowa¢, i nie potrzebuje niczyjej opieki ani ochrony. To celebrytka
udzielajagca wywiadow, gldwna bohaterka ich filmu, gwiazda, a nie ktos,
kogo trzeba sie bac.

Jednak jej mysli wcigz powracajq do polany w lesie i domu petlnego cieni.
Do zdjecia pstryknietego przez przypadkowego Swiadka i udostepnianego
potem przez wszystkie media — Amber stoi w ubraniu czarnym od krwi,
a policjant skuwa kajdankami jej wyciggniete do przodu rece. W tle miedzy
drzewami majaczy ciemna plama, Swiatlo odbite od kory usychajacego
drzewa wydobywa z mroku jakby krawedZz czaszki wyszczerzonej

w bezzebnym usmiechu.
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Byly juz sp6znione — Amber po szkole zalegla na t6zku i taskawie weszta
pod prysznic na dziesie¢ minut przed planowanym wyjsciem. Sadie siedziata
na ostatnim stopniu schodow, gapigc sie na drzwi frontowe i shuchajac
hatasu suszarki dobiegajacego z pietra. Dreczyt ja niepokoj — a moze
przeczucie? Nie potrafila tego nazwac¢. DosS¢ podobnie czula przed
siedemnastu laty, gdy czekala, az Miles zapuka do drzwi jej pokoju
w akademiku.

Glupie, i to jak!

W koncu Amber zeszla, uSmiechnela sie do matki i zapytala:

— Gotowa?

Na co Sadie potulnie skinela glowa i wziela kluczyki ze stolika.
Wmawiala sobie, Ze taka ugodowosc jest tatwiejsza od ciaglych sprzeczek
i z pewnosciag nie Swiadczy o leku odczuwanym przed nastolatka.
W samochodzie ukradkiem zerknela na Amber; jej Swiezo umyte wiosy
ISnity na tle wygladajacej na kosztowna skodrzanej kurtki. Sadie nie
pamietata, aby wczesniej widziata w niej cérke (co wcale nie znaczyto, ze
istotnie jej nie widziala).

— Dziwne, Ze tez tam bedziesz — odezwala sie Amber, spogladajac na
matke. — O czym wy w ogole bedziecie rozmawiac?

— Nie wiem — odparla Sadie, uruchamiajagc samochdd. — Pewnie o was
dwoch — wysilita sie na zart.

Amber lakonicznie uniosta do gory brew i odwrocita twarz do bocznej
szyby.

—Jaka ona jest? —zagadnela ja Sadie. — Mam na mysli Leanne. Miatas

okazje spedzi¢ z nig troche czasu?



—Jest mita. — Amber spojrzata na Sciskany w rece telefon i zaczela
opetanczo wali¢ w klawiature, stukajac paznokciami w wySwietlacz
komoérki. Kiedy skonczyla, wrécita do obserwowania mijanych domow.
Asfalt szumiat pod kotami, stary samochod postekiwat przy kazdej zmianie
biegow i Sadie zaczela sie zastanawiac, czy nie wilgczy¢ radia. Byta ciekawa,
czy milczenie cigzy Amber tak samo jak jej.

— Co bedziecie robity? — sprobowata.

— Obejrzymy horror, ktory Sciggnela Jenna. Podobno jest strasznie
krwawy. — Amber zn6w na nig zerkneta i uSmiechneta sie krzywo. — Tylko
nic nie méw Leannie, dobrze? Prosze. Bo sie wscieknie.

Sadie znowu poczula znajomy dreszcz wyczekiwania. Dobrze pamietata
te podworkowe sekrety, powierzane sobie podczas spacerow pod reke,
chichoty i szepty, goragce oddechy omiatajagce uszy odstoniete przez
rozwiane wiatrem wilosy. Dotarto do niej, Ze usSmiecha sie nerwowo i zaciska
spocone dionie na kierownicy. — Jasne — obiecala i zaraz dodala, pragnac
przedtuzyc te chwile: — W mtodosci tez uwielbiatam horrory.

— Nie to co tata. Okropny z niego mieczak.

Sadie rozeSmiata sie, czujac przyjemne taskotanie w gardle.

—Tak, nigdy za nimi nie przepadal. — Az drzala z podniecenia
wywolanego ta wymiang zdan, tym, jak gladko sie ze soba laczyly.
(Rozmowa! To byta prawdziwa rozmowal!).

Zaraz jednak przypomniata sobie, dlaczego w wieku jedenastu lat
przestata lubi¢ horrory, i jej uSmiech zgast. Stwierdzila, ze boi sie spojrzec
w lusterko wsteczne, poniewaz dokladnie w tym momencie, zdjeta naglym,
mrozacym krew w zytach lekiem, wiedziala, czyja twarz w nim zobaczy.

—Teraz w lewo -powiedziala Amber. — A potem w prawo. —
Blyskawicznie wystukata kolejng wiadomosc¢ i wrzucita telefon do torebki.

Skrecilty w zastawiony samochodami slepy zautek i Sadie wcisnela auto
w jedyne wolne miejsce.

— Parkujesz tez lepiej od taty — zauwazyta Amber i wysiadla, zanim Sadie



zdazyla zarejestrowac, ze wiasnie ustyszala komplement. Siedzenie, ktore
przed utamkiem sekundy zajmowata jej cérka, owiongt podmuch chtodnego
wieczornego powietrza. Sadie zgasila silnik i podazyla za Amber krotkg
Sciezka wiodaca do ostatniego domku w szeregu; byl pomalowany na tadny
jasnozoétty kolor, a pod oknem od frontu stata kamienna donica z biatymi
kameliami. Amber nacisnela dzwonek i przez szybe we wzdér w babelki
razem obserwowaty schodzaca ku nim po schodach nieostrg sylwetke.

Sadie przypomniata sobie (chociaz ze wszystkich sit starala sie odpedzac
te wspomnienia; zdarzato jej sie wbijaC zacisniete pieSci w oczodoty, jakby
to moglo powstrzymac ich naptyw), jak wstepowata po Helen i Marie,
a potem we trzy jechaly na rowerach po Justine. Staty na progu i czekaly, az
zniecierpliwiona matka przywola ich kolezanke, obrzuciwszy wczesSniej
krytycznym spojrzeniem ich welurowe bluzki, tasiemki na szyjach
i poobijane rowery, oparte o frontowe schody. Przypomniala sobie, jak
puszczata balony z gumy i patrzyla przed siebie wyzywajaco. Nie dbata o to,
co pomysla o niej dorosli. Uwazala, ze jest wyjatkowa. Wszystkie uwazaty,
ze dzieki Niemu staly sie wyjatkowe.

Leanna otworzyla im z rolkq papieru do pieczenia w dioni.

— Czesc¢! — Cofneta sie i nieomal uklonita, wpuszczajac je do $Srodka. —
Przepraszam, drobna awaria w kuchni.

Sadie weszta za Amber do holu i tak jak ona zrzucita buty na posadzke
z ciemnoczerwonych ptytek, czujac wszechogarniajacy zapach pieczonego
ciasta: chleba albo pizzy, z lekka domieszka czegos stodkiego i jakby
czekoladowego. Wnetrze domu bylo czyste, schludne i bardzo ,,doroste”,
przez co jeszcze bardziej poczula sie jak jedenastolatka.

— Billie jest na gorze z Jenng — zwrdcita sie Leanna do Amber, cho¢ ta
byla juz na trzecim schodku, cisngwszy kurtke na porecz; Sadie patrzyla, jak
powoli zsuwa sie w kierunku podtogi.

—Pozwol, ze wezme twoje okrycie —odezwala sie gospodyni,
podchodzac do Sadie i zgarniajac przy okazji kurtke Amber z poreczy.



Sadie, ktérej nagle zrobito sie goragco, wyswobodzita sie z dzinsowej kurtki
i postusznie oddata ja Leannie.

— Pieknie mieszkacie — powiedziala, patrzac, jak Leanna odwiesza rzeczy
do waskiej szafy. ,,Za wcze$nie — zganila sie — zobaczylas dopiero schody
i kawalek podlogi”. Sciany holu, pokryte biala tapeta z drobnymi
wypuklosciami, bytly kompletnie nijakie.

Leanna sie rozpromienita.

— Och, jeszcze tyle jest do zrobienia — odparta. — Zapraszam dale;j.

W kuchni na tle biatej Sciany I$nity garnki o miedzianych dnach, a nad
drewnianym stolem wisial abstrakcyjny tryptyk. Stapajac w samych
skarpetkach po posadzce z gladkich plytek, Sadie miala wrazenie, Ze ma
wilgotne stopy. Przypomniala sobie o Sciskanej w rece smetnej, foliowej
torebce.

— Przyniostam wino.

Zalowala, ze nie kupila czego$§ jeszcze — czekoladek albo oliwek,
a przynajmniej wina w tadnym opakowaniu, ktore nie kleitoby sie do butelki
tak jak plastikowa torebka ze znieksztalconym logo stacji benzynowe;.

— Jak mito — powiedziala Leanna, biorac trunek i odwracajac sie tylem do
Sadie. — Zaraz ci naleje. Wolisz biate czy czerwone? A moze prosecco?
Albo dzin z tonikiem?

Wybér ja oszolomil i musiala sie upomnie¢ w duchu, ze miata byc
zdecydowana i odpowiadac bez wahania.

— Poprosze biate — odrzekla i poczula, ze jest z siebie zadowolona.

Przygladala sie, jak gospodyni odkorkowuje wyjeta z lodéwki butelke;
przyniesione przez Sadie wino zostalo wyluskane z folii i wsuniete na
miejsce tamtego. Czy takie zachowanie bylo grzeczne? Nie pamietala.
Przyjeta od Leanny kieliszek i zwilzyta suche wargi. Wydata przy tym ciche,
zadowolone westchnienie i zaraz sobie przypomniata, Ze miata kontrolowac
tego rodzaju odruchy. Leanna tylko sie uSmiechneta i wzniosta kieliszek do

toastu.



— Za pigtek. — Usmiechneta sie. Sadie zrobita to samo.

Upita troche wina.

—Dawno sie przeprowadzilyscie? - zapytala, znéw odczuwajac
zadowolenie na mysl, ze przyszio jej do glowy wlasciwe pytanie. Po
poludniu ¢wiczyla sie pod prysznicem w ich zadawaniu, usilujac sobie
przypomniec¢, o co Miles zagadywat nowo poznanych ludzi, lecz to nasuneto
jej sie spontanicznie, nawet nie musiata sie zastanawia¢. Dawata sobie rade.

— Och, kilka miesiecy temu — odparta Leanna i gestem wskazala stot oraz
szerokg tawe z jasnego, prawie nieheblowanego drewna. — Siadaj, prosze.

Sadie zajela miejsce i przylapata sie na tym, ze mysli o lesie, o dotyku
spoconej raczki w swojej dloni, zdzbtach trawy wplecionych we wilosy,
zasmiewajacych sie obok przyjaciotkach. Zamrugata powiekami, zeby
uwolnic sie od tego obrazu.

— Cos$ tu wspaniale pachnie — zauwazyla, poniewaz jedynym sposobem na
uciszenie wspomnien bylo je zagadac.

— No tak. — Leanna poderwata sie od stotu. Z kuchenng rekawica w jednej
rece wyczarowala z jakiego$S zakamarka metalowg podstawke. Tego
wieczoru byla ubrana bardziej swobodnie, w legginsy, dluga, jedwabistg
koszulke i przypominajacy kimono sweter, ktorego poly powiewaly wokdt
smuklych nog, gdy krecita sie zwawo po kuchni. Sadie dopiero teraz
zwrocita uwage na réznice pomiedzy sylwetkami matki i corki. Porownanie
Leanny do wysokiej, nieporadnej Billie przyniosto jej ukojenie. Moze na
Swiecie istnialy rozne stopnie oddalenia i bliskosci; moze kazda relacja
miata wiasny, niepowtarzalny kod DNA, wspdlny dla obu oso6b. Ona
i Amber byly ze sobg tak wyraznie, niezaprzeczalnie spokrewnione pod
wzgledem fizycznym, wiec moze jest tylko kwestig czasu, by takze zaczely
sie dogadywac?

Wino. To przez nie jej mysli klebily sie i rozciagaly, rozpanoszone
i leniwe.

—1 jak ci sie tu podoba? — spytata, gdy Leanna wyciagata z piekarnika



jedna, nie, dwie pizze, i zaraz dodata: — O mdj Boze, sama je upiektas?

Gospodyni zerkneta na nig przez ramie; kuchnie wypehilo ciepto
buchajace z otwartego piekarnika.

—Te tutaj? Hm, tak. Pomyslalam: po co dziewczynki maja cokolwiek
zamawiac? Pizza nie jest najzdrowsza, ale domowa i tak bedzie lepsza od tej
na wynos, mam racje?

Odstawita obie pizze do ostudzenia i wrécita na fawke.

— A wracajac do twojego pytania: moze byc¢. Nigdy nie jest tatwo,
prawda? W nowym miejscu. — Upita tyk wina i zreflektowata sie. — Wybacz,
nawet nie zapytatam: jestescie stad?

Znowu to samo, jakby niespodziewanie podrzucitlo jg na wybojach.
Wrécito uczucie wybicia z rytmu, balansowania na krawedzi. Zal (ach, ten
zal; nieodlaczny towarzysz jej wspomnien, a zarazem wywolujacy innego
rodzaju bol — szczegolny, delikatny).

— Nie —zaprzeczyla, szukajac ulgi w kolejnym tyku wina; z trudem
formulowata stowa. — Nie, Miles i ja mieszkaliSmy w Reading, kiedy sie
poznaliSmy. — Przemilczenie bylo lepsze niz wierutne klamstwo. — Obawiam
sie, ze nie ma tu zbyt wielu atrakcji.

Probowala nie mysle¢ o ostatnich miesigcach cigzy, gdy spata krotko
i niespokojnie, a Miles czuwat z nig albo razem z nig sie budzit i jezdzili we
dwoje samochodem az do rana, fantazjujac o tym, gdzie zamieszkaja, kiedy
on skonczy studia. Moze bedzie ich sta¢ na coS lepszego niz mieszkanie na
osiedlu przy kampusie? Rodzice pozyczyli mu pienigdze na kupno obecnego
domu, w ktéorym zamieszkali, gdy Amber miala prawie dwa lata. Miles
powiedziat Sadie, ze wybral to miasteczko dlatego, ze zawsze byto numerem
jeden na jej liScie marzen.

— Czy ja wiem? — Leanna obracata w palcach nozke swojego kieliszka. —
Wydaje mi sie, ze sporo sie tutaj dzieje. — USmiechnela sie ponad jego
szklanym brzegiem i podniosta go do ust, dodajac predko: — Oczywiscie

wczesniej mieszkaltySmy na zupelnym odludziu.



Nad ich glowami =zadudnilty kroki i Leanna spojrzata na sufit,
odpowiednio czujna i zrezygnowana zarazem. Wstala od stolu, porzucajac
niedopite wino w kieliszku.

— Wygladaja jak prosto z pizzerii - podjela niemrawo Sadie,
uswiadomiwszy sobie, ze calkiem zapomniata o obecnosci dziewczynek na
pietrze. — Ja nie wiedziatlabym nawet, jak sie do tego zabrac.

Leanna zbyta komplement ruchem dloni.

— Dam ci przepis. Upieczenie pizzy to naprawde zadna sztuka. To jedno
z tych niewymagajacych wysitku dan, ktére zawsze robiga wrazenie na
goSciach. — Wyjela z szuflady matg metalowgq topatke i zsunela pizze na dwa
ceramiczne potmiski; z krawedzi jednej z nich zwisal osmalony szparag. —
Zaraz wracam. Dolac ci wina?

Sadie z checig by przytaknela; zawartos¢ kieliszka kojarzyla jej sie
z plytkim stawem, metnym i grzaskim. USmiechnela sie jednak i pokrecita
glowa, bo tak wypadalo, po czym odprowadzila wzrokiem znikajaca
w ciemnym holu Leanne. Echo jej krokow rozbrzmiewato przez chwile na
starych schodach. Sadie znowu zostata sama.

Jej spojrzenie obieglo kuchnie, uprzejmie prezentujaca swoje oryginalne
zasoby. Prymitywna figurka w kacie obok plyty indukcyjnej spogladata
w dot na maselniczke. Na poélce przy drzwiach delikatnie rzeZzbione
drewniane pateczki prezyly sie dumnie w stojakach z koSci stoniowej.
Tryptyk nad stolem epatowat krwista czerwieniq z czarnymi rozbryzgami —
miejscami warstwa farby byla tak gruba, ze Sadie korcito, aby wyciagna¢
reke i zdrapac jq jak strup. Zamiast tego przyjrzala sie zgromadzonym na
parapecie fotografiom w ramkach: przedstawialy matke i corke na réznych
plazach, mostach, na skraju lasu. To nie bylo jej zycie. Powrocita
spojrzeniem do strupOw zaschnietej farby, blizn pozostawionych przez
pedzel.

Na schodach znowu zabrzmialo echo krokow; poczatkowo

zsynchronizowane, w pewnym momencie rozdzielito sie i dwie pary stop we



wilasnym rytmie przebiegly po posadzce z plytek. Pierwsza w drzwiach
kuchni stanela Billie w luznych spodniach od pizamy, z wlosami
zaplecionymi w warkocz na plecach.

— Dobry wieczor, pani Banner!

— Czes¢, Billie! Dobrze sie bawicie tam na gorze? — Nie cierpiata tego, ze
w rozmowie z nastolatkami brzmi jak stare prochno, jak oblesny wujek na
weselu albo gospodarz telewizyjnego programu dla dzieci z lat
siedemdziesigtych. Ilekro¢ otwierata usta, Amber krzywila sie, jakby
stowom matki towarzyszyt nieprzyjemny zapach.

Billie jednak uSmiechneta sie i odparta:

—Tak, dzieki! —w calkowicie naturalny sposéb. Przesunela przy tym
palcami po blacie kuchennym i porwata pozostawiony tam kawatek szynki
albo bekonu. Rozchylila cienkie wargi i wrzucita go do ust, po czym
odwrdcita sie do Sadie, wycierajac palce w pizame. — Podoba sie pani nasz
nowy dom?

— Jest uroczy — odpowiedziata Sadie i napita sie wina, powstrzymujac sie,
zeby od razu nie pociggnac¢ kolejnego tyka.

— Jest tadny, prawda? — Billie usmiechneta sie do matki. — Mama uwaza,
ze jest za ciasny i obskurny, mam racje?

Leanna wybuchnela Smiechem. Latwos¢, z jaka corka i matka wymienity
usmiechy, wywotata u Sadie lodowate uktucie zazdrosci.

—Sama bym tego lepiej nie ujela — stwierdzila Leanna. Podeszla do
lodowki. — No dobrze, a teraz zrobie wam, dziewczynki, dzbanek mojito. —
Zerkneta przez ramie na Sadie. — Naturalnie bezalkoholowego!

— Dobry Boze. — USmiech na wargach Sadie wydawatl sie przyklejony,
sztuczny jak u klauna. — Amber nie wroci do domu. —Ledwie to
powiedziala, pomysSlala, ze jej stowa zabrzmialy zlowrdzbnie, wrecz
makabrycznie. Dopita wino, a Leanna, ustawiajgca wilasnie na tacy
wypehiony liS¢mi miety dzbanek oraz szklanki z ozdobnym witrazowym

szlaczkiem przy krawedzi, natychmiast to zauwazyla. — Billie, napenij



kieliszek Sadie, dobrze?

Billie zblizyla sie z butelka wina w wyciagnietej rece i Sadie oczyma
wyobrazni ujrzata alternatywng wersje swojego zycia, w ktorej malutka
Amber podbiega do niej z plastikowym kubkiem-niekapkiem albo
zabawkowym czajniczkiem. W ktorej dziesiecio- albo jedenastoletnia corka
moglaby jej przyniesC swdj zeszyt, proszac o pomoc przy odrabianiu lekcji.
Wyobrazita sobie wszystko, co mogloby sie wydarzy¢, wszystkie rzeczy,
z ktérych nieSwiadomie rezygnowata, ilekro¢ wchodzita wtedy do lasu.

Wino; to przez nie stawala sie tak przerazajaco refleksyjna. Czesto
obawiala sie, ze bezpowrotnie zatonie w ktoryms z podobnych rozwazan.

— Dziekuje —zwrocita sie do Billie, ktora niewprawnie stukneta szyjka
butelki o krawedz kieliszka, po czym odstawila wino do lodowki. Taca
z napojami niepokojaco zabrzeczala, kiedy dziewczyna ruszyla z nig do
wyjscia.

— Do zobaczenia! — zawotala przez ramie. — Dzieki, mamus!

— Zalatwione. — Leanna domknela drzwi kuchenne, bo dobiegajaca z gory
muzyka przybrala na sile. — A ty jesteS gtodna? Jadtas cos? Mam pieczywo,
ser i rozne smakotyki.

Ku wilasnemu zaskoczeniu Sadie stwierdzila, ze istotnie jest gtodna. Od
rana nie miata nic w ustach; nienawykla do dbania o siebie, czesto
zapominata o jedzeniu. Z pewnym napieciem przygladata sie wiec, jak
Leanna wyjmuje z szafki talerze i wsuwa do piekarnika krazek camemberta.
Smakowala jej kuchnia Milesa — przynajmniej kiedys, zanim odeszta — lecz
w jego przypadku gotowanie zawsze bylo swoistym spektaklem,
wymagajacym odpowiedniej oprawy. Nawet tak proste potrawy jak
jajecznica wymagaly przygotowania kilku misek i patelni; do tego
obowigzkowo dochodzita zaaferowana mina i zmarszczone szerokie czoto
perfekcjonisty. Dla odmiany Leanna poruszata sie po kuchni lekko, niemal
tanecznie, podnoszac i odstawiajac w biegu rozne przedmioty. Sadie wcigz

gubita watek, zauroczona szybkimi ruchami jej dtoni. Patrzyla, jak jedzenie



samo pcha sie jej w rece: niepasujgce do siebie ceramiczne talerze
z krazkami sera i trojkacikami chleba na zakwasie, czgstkami jabtka oraz
idealnymi tartinkami.

A potem Leanna usiadla przy stole i skupita na Sadie niezmacong uwage;
jej spojrzenie przygniatalo Sadie jak glaz, oralo niczym plug. Czulo sie, ze
czeka na stlowa goscia, wiec Sadie zaczela rozpaczliwie szukac¢ tematu do
rozmowy, omiatajac pomieszczenie rozbieganym, spanikowanym wzrokiem.

— Masz tu tyle ciekawych przedmiotow — odezwala sie (wrocita pewnosc
siebie; Sadie nagrodzita sie tykiem wina). — Chyba sporo podrézowatas?

Leanna usmiechnela sie; noz zanurzyl sie w kawatku brie, nie
napotykajac zadnego oporu.

— Troche. Glownie do Indii i na Daleki Wschod. Ale takze do obu
Ameryk.

— Razem z Billie? — Spojrzenie Sadie z uporem powracato do fotografii
z blekitem nieba w tle. To nie twoje zycie.

— Ostatnimi czasy tak. Ale zaczelam jeszcze przed jej urodzeniem. —
Pojawita sie butelka i oba kieliszki znow napehity sie winem. — Prawde
mowiac, w mtodosci wcigz przed czyms$ uciekatam.

— Aha. — Zachecona Sadie pociggnela nastepny tyk wina. — Skads to
znam.

Leanna zerknela na nigq i zaraz odwrocita wzrok, bawigc sie delikatnie
nozka kieliszka. — Ile lat miatas, kiedy urodzitas Amber?

— DwadzieScia. — Wiecej wina dla kurazu; ukradkowy tyk wzmacniajacy
dzialanie wczesniejszego, glebszego. — A ty?

Leanna nie data sie tak tatwo zby¢.

— DwadzieScia lat to wczeSnie, musiato ci by¢ ciezko. Diugo byliscie
razem z jej ojcem? Wybacz, wilasnie sobie uSwiadomitam, ze nie wiem, jak
mu na imie. Miles, tak? — Dociekliwe pytania gospodyni kiluly niczym
pomalowany bezbarwnym lakierem paznokieC, wbijajacy sie coraz glebiej

w skore, usitujacy dogrzebac sie tego, co ukryte —a zarazem w pewnym



sensie przynosity Sadie ulge. W ciggu ostatniego roku tak bardzo przywykta
do bycia wypytywang, sondowang i osadzang, ze udzielanie odpowiedzi
wydato jej sie nagle bardzo tatwe.

— Tak, Miles. Poznalismy sie na studiach, wiec krotko ze sobg bylisSmy.
Zasztam w cigze miedzy pierwszym a drugim rokiem.

Leanna siegnela po tartinke, lecz nie zjadla jej od razu, tylko ujela
elegancko kciukiem oraz palcem wskazujagcym i trzymala jak
szczypczykami.

— O rety. Zostatas na uczelni?

Sadie przywykla do takich pytan, tym latwiej wiec bylo odpowiadac.
Przetrwala nawet impreze dobroczynng w pracy Milesa, podczas ktorej jego
koledzy z uniwersytetu pytali: ,Czym sie zajmujesz?”, po czym
zdesperowani rozgladali sie w poszukiwaniu bardziej interesujgcego
rozmowcy. Zniosta rubinowe gody rodzicow Milesa, jego kuzynow i ciotki
dzierzacych papierowe talerzyki pelne miniaturowych kanapeczek albo
Sciskajacych w garsci tanie chipsy, ktorzy bez skrepowania gapili sie na nia.
,Dobrze wygladasz. Pora wrdci¢ do obowigzkow matki i zony, co?”. Latwo
bylo jej teraz kiwa¢ glowa, wspominac¢ tamte wczesne lata i tamtq decyzje.

— Nie —odparta. —Moglam studiowac dalej, ale zdecydowalisSmy, ze
lepiej bedzie, jesli zrezygnuje. Sadzitam, ze wroce na uczelnie, kiedy Amber
podrosnie. Gtéwnie chodzito o pienigdze. Poza tym chyba chciatam skupic
sie na niej przez pierwszych kilka lat jej zycia. — W gardle co$ ja dlawito,
cho¢ rownie dobrze mogt to by¢ okruch tartinki, ktorg rozgniotla na talerzu.
Tak czy inaczej, popita to resztkg wina i Leanna naturalnie znéw jej dolata.

— Wiesz, jestem pod wrazeniem — oznajmila, kompletnie zaskakujac
Sadie i odkroila cienki plasterek zotto-blekitnego sera plesniowego. — Taki
wybor nigdy nie jest tatwy. Zwlaszcza kiedy jest sie mlodym. — Nadgryzta
ser rownymi zgbkami i zlizala z palca okruszek. — Postgpitas bardzo
wielkodusznie. Jej zyczliwos¢ krepowata Sadie. Wiedzac, co wydarzyto sie

pozniej, nie mogta spoglada¢ w przesziosc przez rézowe okulary. Odrzekla



wiec niezobowigzujgco:

— Chyba po prostu uznatam, ze nic w zyciu nie dzieje sie bez powodu. —
Wepchneta do ust zgnieciony kawalek chleba na zakwasie, odsuwajac od
siebie mysli o tamtych pierwszych tygodniach. Wspomnienie testu
cigzowego na podtodze ich malutkiej tazienki; dtugich rozméw toczonych
we dwoje na jej pojedynczym 10zku, pod ostong koldry przesigknietej
papierosowym dymem; tego, jak pewnego ranka sie przebudzila, swiatlo
saczylo sie przez zdeformowane zaluzje, a dlonie jej i Milesa byly splecione
palcami. Poczula wowczas, ze wie, co ma zrobi¢, cho¢ kazdy wczesniejszy
dzien utwierdzatl ja w przekonaniu, ze zatrzymanie dziecka bedzie bledem.

Wspomnienie dni i tygodni, zanim tamci znowu jg odnalezli, Zzeby szeptac
jej do ucha swoje ostrzezenia.

—Tak czy inaczej, masz teraz wspanialg corke — zauwazyla Leanna. —
Amber jest taka stodka. I rozgarnieta.

Sadie po raz kolejny musiala sie powstrzymac, zeby nie zareagowac
zdumionym: ,,Serio?”.

Jej druga mysl, kiedy Leanna dolewala wina, dotyczyla tego, ze przeciez

miata wroci¢ do domu samochodem.
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Po bezpiecznym odstawieniu Amber do kawiarni w Santa Monica, gdzie
czeka nad nig zniecierpliwiona dziennikarka ,,Rolling Stone” ze swoim
smoothie, Greta dla zabicia czasu idzie na plaze. Zrzuca buty i wsuwa w nie
wilgotne skarpetki, po czym sprawdza e-maile. Patrzy, jak mewy drepcza na
plyciznie, podczas gdy amatorzy joggingu, wbici w odblaskowe ciuchy,
przebiegaja obok, sapigc niczym parowozy. Mysli o swoich rodzicach
w Michigan, wyobraza ich sobie na werandzie, zapatrzonych na jezioro.
Ojciec popija piwo, matka herbate albo saczy wodke z kieliszka. Do tego
kawatek placka ze Sliwkami na talerzu ze zloconym brzegiem; o krawedz
talerza oparte dwa widelczyki. Greta miala nadzieje, ze znajdzie troche
czasu, zeby polecie¢c do nich w odwiedziny, lecz ciggle zmiany
harmonogramu wprowadzane przez Federice (oraz jej przedluzajaca sie
nieobecnosc¢) sprawiaja, Ze staje sie to coraz mniej realne.

Dzi$, w trzecim dniu zdjeciowym, Greta zastanawia sie, na co wilasciwie
liczyta. Nie pierwszy raz wspolpracuje z Federica; w przeszioSci innym
rezyserom i producentom rowniez zdarzalo sie zostawiaC ja na lodzie.
Angazujac sie w ten projekt, chciata mie¢ wptyw na ostateczny ksztatt filmu,
odcisngc¢ na nim swoje pietno.

— CzesSc¢. — Tom siada obok na piasku. W jednej rece trzyma zathuszczone
opakowanie frytek, ktorymi jq czestuje. Greta bierze jedna, sflaczala,
rozmiekla i pokryta warstewka kwaskowatego keczupu.

— Dzieki. Gdzie Luc?

— Lazi po sklepach i szuka czegos dla Elke.

—No tak. — Greta zastanawia sie przez moment, jak by to bylo miec

w domu kogos, komu mozna przywozi¢ upominki z podrozy.



Tom przektada przez glowe pasek torby z kamerg i rozsiada sie wygodnie
na piasku.

— Tamta dziennikarka nie wygladata na szczesliwg, co?

Greta parska Smiechem.

— Wyobraz to sobie: w jednym roku robisz wywiad z Madonna,
a w nastepnym z pokrecong brytyjska nastolatka, ktérg bardziej niz twoje
pytania interesujg dodatki do naleSnikow.

— O Boze. Biedaczka.

— W zasadzie — Greta kieruje wzrok na ocean i zamglony horyzont
w oddali — jeSli mam by¢ szczera, to zal mi Amber. Wywiad za wywiadem,
w kotko te same pytania, stale pod ostrzalem ciekawskich spojrzen. A teraz
jeszcze my tazimy za nig krok w krok z kamerg. Trudno jej nie wspotczuc.

Tom przyglada jej sie przez krotka chwile z nieodgadnionym wyrazem
twarzy.

— Nie jestem pewien, czy ona potrzebuje twojego wspotczucia.

— Pewnie nie. — Greta odwraca wzrok, urazona. Zamierzata rozwingc
mysl, lecz niespodziewanie brakuje jej stow. Kawatek dalej mecz siatkowki
plazowej nabiera tempa, rozlega sie zbiorowy jek, kiedy pitka nie trafia
w boisko.

— Szkoda, Ze nie zabralem kapieléwek —odzywa sie Tom. —Z checig
wskoczytbym do wody.

— Nigdy jeszcze nie odwazytam sie ptywac w oceanie. Za bardzo sie boje
rekinéw, oSmiornic i tak dalej.

— Fakt, sam tez wole plywa¢ w miejscach, gdzie siegam stopami dna.
Chociaz nie sadze, zeby akurat w tej okolicy zyto duzo oSmiornic.

— Powiedziat i przepadt bez sladu. Popilnuje ci ubrania, jesli chcesz.

—Tak byloby najrozsadniej. — Tom uSmiecha sie do niej. — A ty nie
chciatas p6js¢ na zakupy?

Greta wybucha Smiechem.

— Z punktu widzenia mojego banku nawet nie powinnam. Ostatni raz



kupitam co$ dla przyjemnosci chyba w dwa tysigce dziesigtym.

— A ja od tamtej pory nie wychodze z dlugow.

— Nawet mi o tym nie mow! Kiedy kto$ przy mnie wspomina, Ze kupuje
dom, od razu sie zastanawiam, ktore organy zamierza wystawic na sprzedaz.

— Wiasnie. — Tom zjada nastepng frytke i milknie na moment. — Kiepska
sprawa, co? Mam wrazenie, jakbym raptem tydzien temu skonczyt studia
i poczul, ze wreszcie jestem dorosty. Wszyscy woko6t mnie sie Zenig, majq
dzieci, inwestuja w nieruchomosci, a ja sie ciesze, kiedy nie zapominam na
czas oplacic¢ rachunku za elektrycznosc.

Greta Smieje sie i styszy, jak glucho brzmi jej wlasny Smiech. Tom znowu
podsuwa jej frytki, wiec tym razem bierze calg gars¢. On odgarnia wiosy
z czota — jasne, podobnie jak piasek zblizone odcieniem do ztota — odchyla
sie do tylu i opiera na dloniach, wystawiajac twarz do stonca. Greta
zauwaza, Ze na grzbiecie nosa i w okolicy obojczyka wyszty mu nowe piegi.

— PowinnisSmy chyba niedtugo wraca¢ po Amber. — Greta wklada frytki
do wust, wszystkie naraz. Wspomnienie otrzymanych na ten dzien
wytycznych Federiki — ,Sprébuj ja wciggna¢ w zwierzenia, zapytaj
0 wczesniejsze zycie, o marzenia na przysztos¢, sprawdz, czy sie przy tym
bardziej nie otworzy. Jesli mozesz, kup tez jak najwiecej batonikow Milky
Way Midnights, czekoladowych z nadzieniem karmelowym - Millie je
uwiebia, a tutaj nie mozna ich dosta¢” — psuje jej dobry nastroj.

Tom przytakuje, lecz jeszcze bardziej odchyla sie do tytu i zamyka oczy
w ostrych promieniach stonca.

— Nie lubie jej — mowi. — Chyba mozna tak to ujac.

— A musimy jg lubi¢? — pyta Greta (z pelnymi ustami).

— Byloby nam latwiej.

Greta rozwaza jego stowa, przygladajac sie, jak jedna mewa z trzepotem
skrzydetl atakuje druga. Ulicq przejezdza wolno samochod, przez otwarte
okna dobiega stabe pulsowanie basow.

— Warto opowiedziec te historie. To, co sie stalo, jest potworne, ale ginie



pod warstwa taniej sensacji. — Dodaje, zaskakujgc sama siebie: — Federica
powiedziala mi kiedys, ze nie trzeba lubi¢ swoich bohaterow, zeby
obiektywnie przedstawic ich losy.

Tom otwiera oczy i odwraca glowe w bok, zeby na nig spojrze¢. Sa w Los
Angeles krocej niz tydzien, a spod dekoltu jego koszulki widac juz
jasniejszy pasek skory. — Taaa... A gdzie wlasciwie podziewa sie Federica?

— Jutro powinna tu by¢ — odpowiada Greta, cho¢ sama w to nie wierzy.

— Nieprawda. Po wyroku przestata sie interesowac tq sprawa. Myslala, ze
Amber zostanie skazana i zrobimy z nig wywiad w wiezieniu. Taki byt
pierwotny plan i dobrze o tym wiesz. Kaze nam uganiac sie za duchami —
dostownie —podczas gdy sama na koszt stacji probuje ratowal swoj
popaprany zwigzek.

Kolej na Grete, zeby odchyli¢ glowe do tylu i wystawi¢ twarz na
rozkoszne cieplo w coraz silniejszych podmuchach wiatru. Stara sie nie
pokazac, jak wielki wytom uczynily jego stowa w jej dotychczasowej wierze
w powodzenie projektu.

— Przeciez Federica ma calkowite poparcie stacji. Amber to teraz goracy
temat. Nie czytales wiadomosci od Morrisa? Chca wypusci¢ pilot serialu.
Jezeli uda nam sie wycisngc z niej cos nowego, moze byc z tego hit.

— Mozliwe. — Tom bierze kolejng zwiotczala frytke, oglada jg i rzuca
mewom. Zlatujg sie thumnie, dzioby szczekajg jak miecze, przenikliwe
skrzeczenie niesie sie po plazy niczym zgielk Sredniowiecznej potyczki.
Nastepna frytka pozytywnie przechodzi inspekcje i laduje w ustach Toma. —
Ale i tak jej nie lubie.

Greta pozwala sobie na skinienie glowy.

— Fakt... Troche dziata na nerwy.

— Jest sztuczna. — Mija ich kolejny samochdd i kolejna stlumiona fala
elektronicznie generowanych dzwiekow ginie w tagodnym pomruku fal. —
I jest ztym czlowiekiem.

Greta patrzy na niego zszokowana.



—To jeszcze dziecko. Przezyla cosS, czego zadne z nas nie potrafi sobie
nawet wyobrazic.

Tom zgniata dtonig opakowanie po frytkach.

— Jasne — mowi, podnoszac z piasku zmiety kartonik i rozgladajac sie
dookota. — Ale jest w niej co$ takiego... Sam nie wiem. Calymi dniami
przygladam sie jej przez wizjer kamery, prawda? I niczego nie dostrzegam.
Ma pustg twarz, zadnych emocji, tylko martwe spojrzenie. — Pochyla sie do
przodu, jakby zamierzal wsta¢, ale rezygnuje i znow zerka na Grete. —
Zupekie jakby nie miata duszy.

— Wedlug mnie jest po prostu zamknieta w sobie. — W uszach Grety
rozbrzmiewajg stowa e-maila od Federiki: ,,Wcale jej sie nie dziwie”. — To
catkiem naturalne. Komu ty by$ zaufal po czym$ takim, bedac na jej
miejscu?

Tom prycha z pogarda.

— Daj spokoj, Greta. Nie méw mi, Ze jej wierzysz. To nie ofiara, tylko
pieprzona morderczyni i bez wzgledu na to, co jeszcze zaszlo, zarabia teraz
grube miliony na swojej tzawej bajeczce.

Grete ogarnia irytacja.

— Mozna by¢ jednoczesnie sprawca i ofiarg, wiesz? Nie wszystko jest
czarno-biate. W przeciwnym razie jaki bytby sens robi¢ o tym film?

Tom uSmiecha sie i wzrusza obojetnie ramionami.

— Moze i tak. Wydaje mi sie, Ze czasami tatwo jest sie pogubi¢, szukajac
tematu tam, gdzie go nie ma. Czasami ludzie okazujg sie po prostu Zli.
Czasami jakas$ historia jest czarno-biala.

— Wiec to dla ciebie zwykla bujda?

— A dla ciebie nie?

Greta nie odpowiada; patrzy na ocean. Po jakim$ czasie Tom wstaje
i podaje jej reke, pomaga wstac.

— Nie daj sie w to wciggna¢ — mowi. — Wiesz, co bedzie dalej. Federica

zrobi co$, po czym ta mata juz sie nie podniesie. Zawsze wsadza bohaterow



na jaka$ mine. Nieraz to przerabialas.

Greta puszcza jego reke.

— Wecale nie musi tak by¢ — odpowiada. Sygnal komérki obwieszcza
nadejscie kolejnego e-maila.

Tom wzrusza ramionami i oboje ruszaja w kierunku samochodu.

— Cokolwiek by mowic¢ —rzuca jeszcze Tom, uskakujac z drogi dwom
rozpedzonym nastolatkom na rolkach — Amber nie jest niewinna. Pamietaj

o tym, Greto.
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Amber patrzyla, jak takséwka z Sadie w Srodku odjezdza; glowa matki
osuneta sie na szybe. Dziewczyna zaciagnela sie papierosem i wychylila
glebiej za okno, na chtéd nocy. Ciekawe, co Miles powie, kiedy zobaczy
Sadie w tym stanie. Taki brak samokontroli jest po prostu zalosny,
pomyslata. Nie pojmowala tego — miata dopiero szesnascie lat, lecz juz
dawno nauczyla sie samodyscypliny, pokazywania sie innym wylacznie
z dobrej strony. Czerpala dume z tego, ze uchodzi za silng i opanowana.
Sadie nie potrafita nawet spedzi¢ jednego wieczoru w czyim$ domu, zeby sie
nie skompromitowac i nie wyjs¢ na kompletng dziwaczke. Od jej powrotu
mineto raptem pot roku, Amber zas znudzilo sie juz patrzenie, jak matka
brnie przez zycie, potyka sie i upada, pociagajac ich oboje za sobg. Moze
nalezy jej zalowac? Ale czy to nie Sadie powinna odczuwac zal? Czy to nie
ona miata wroci¢ ztamana poczuciem winy i nieustannie przepraszac za to,
ze porzucita swojg bezradng, nowo narodzong céreczke?

Mimo to milczata. Zjawila sie w ich domu bez stowa; niewykluczone, ze
w glebi serca bylo jej przykro, ale to zdecydowanie za malo. To chyba jasne,
ze powinna wracic i blaga¢ Amber o wybaczenie! I Amber by jej wybaczyla.
Wybaczytaby jej, udowadniajagc tym samym, Ze nie jest juz bezradnym
dzieckiem — ze wyrosta na dzielng, silng, opanowang osobe, ktéra opiekuje
sie ojcem w rownym stopniu, w jakim on opiekowat sie nig. Ale nie: Sadie
wrdcita, Miles skakat do gory z radosci, zas od Amber oczekiwano, ze
pogodzi sie z sytuacjq i jakos do niej dostosuje.

Wiec owszem, byta poirytowana (ale nie zraniona; nigdy by sie do tego
nie przyznala) — poirytowana, ze przez lata obwiniala o wszystko nieobecng

matke, tudzac sie, ze zycie byloby idealne, gdyby wrocita. Tymczasem Sadie



okazala sie co najmniej przecietng osoba. W gruncie rzeczy — pogubiona.

(A czego sie spodziewalas? — drazyt krytyczny glos w jej glowie. —
Zostawita cie, bo myslata, ze cigzy na tobie klgtwa. Raczej trudno sobie
wyobrazic, ze pieklaby ci ciastka i rozczesywata wtosy, co?”).

Rozsiewajac wokot iskry, zgniotla niedopatek o ceglany mur pod oknem,
po czym cisnela go w zywoplot sagsiadow i cofneta sie w glab pokoju. Nie
zamierzata wiecej o tym mysleC. Dostatecznie dlugo rozmyslata o tamtym
niedzielnym popotudniu, gdy siedzialy z babka same w kuchni. Ojciec
i dziadek jak zwykle w milczeniu popijali piwo na tarasie. Amber miata
wtedy jedenaScie lat. Babka byla pijana, saczyta piaty z kolei dzin
z tonikiem. ,Moje kochanie —powiedziala, odsuwajac Amber wlosy
z twarzy dlonmi mokrymi po zmywaniu naczyn — jak ona mogla w ogole
pomyslec, ze jesteS przekleta?”.

Koniec z takimi my$lami.

Odeszla od okna; powiew wiatru wydat zastone za jej plecami. Film trwat
i z ekranu laptopa padalo na Sciane migotliwe Swiatlo. Amber siegnela po
kawalek zimnej pizzy, ktéry ostal sie na potmisku. Smaczna, to fakt, ale
wolala te kupowang na wynos.

Rozejrzata sie po pokoju Billie. Nawet tadnie, stwierdzita, chociaz troche
obciachowo z tym puszystym dywanem pod kolor miekkich poduszek
i czyms$ jedwabistym udrapowanym w nogach 16zka. Kto$ za bardzo sie
staral, ale charakteru w tym nie bylo za grosz. To jej zreszta nie dziwilo.
Zrobita krok nad Spiworem i podeszta do t6zka, na ktérym potlezaty Billie
i Jenna, a miedzy nimi stala miska prazonej kukurydzy. Chwycita butelke
likieru Malibu, ktdérg Jenna za jej namowaq ukradla z supermarketu, i dolala
im obu, a nastepnie padta obok na t6zko.

Na szafce nocnej zawibrowat jej telefon. Amber zerkneta na ekran
blokady: Mica. ,,Wybacz kochana, nie mogeA”. Wyciagnela reke, klikneta
i wySwietlacz znowu pociemniat. Mica potrzebowala az dwoch godzin

i trzynastu minut, Zeby jej odpisa¢, wiec sama tez nie zamierzala Spieszyc sie



z odpowiedzia, chociaz w glowie az jej huczato od pytan: dlaczego Mica nie
moze spotkac sie z nig w miescie? Co takiego robi? I z kim to robi?

BadZz co badz nie mieli tu zbyt wiele atrakcji. Jeden oblesny pub przy
glownej ulicy, dobry dla starych dziadow, gdzie zawsze mogly liczy¢ na to,
ze zostang obstuzone (w przeciwienstwie do znacznie przyjemniejszego
baru, gdzie bramkarzy nie mozna bylo tak tatwo zbajerowac). Czasami
przychodzili tam chlopcy z szo6stej klasy i dziewczynom zwykle udawato sie
zajaC lepsze miejsca, jeSli wchodzily razem z nimi, pozwalajagc im
obejmowac¢ chudymi ramionami swoje nagie barki. W zasadzie ten oblesny
pub byl ich miejscem, jej i Miki; to z nim wigzaly sie ich mgliste
wspomnienia i przerywane chichotem rozmowy, przeprowadzane nazajutrz
przez telefon spod zmierzwionych kotlder.

Amber skupita uwage na laptopie — w filmie zblizata sie kulminacyjna
scena poscigu; jakas pochlipujagca biedaczka usilowala zwia¢ przed
mordercg, biegnac oczywiscie w niewtasciwym kierunku.

— Przeciez to wcale nie jest straszne — odezwala sie poirytowana i typneta
na Jenne. — A méwilas, ze bedzie.

Jenna spasowiata.

— Moze poczatek byt lepszy?

Amber podobato sie to, ze jedno jej spojrzenie wystarcza, aby kazde
zdanie Jenny brzmiato jak pytanie.

— Jezeli takie rzeczy sq dla ciebie straszne, Jen, to powaznie sie o ciebie
martwie. — Odwrocita glowe, ale najpierw postala kolezance blady usmiech,
moéwiacy ,,Zartuje”. — Ty co$ wybierz, Bill. Na pewno lepiej ci pojdzie.

Panika Billie byla dziecinna i rozkoszna; wbila w Amber spojrzenie
szeroko otwartych oczu, rozpaczliwie probujac wyduka¢ odpowiedz.

— Ojej... Ja... Hm, Jake zamiescit na Snapchacie co$ o jakim$ filmie
z klaunem... — Na wspomnienie Jake’a jej policzki zaplonely czerwienia.
Amber przyjrzata sie kolezance z zainteresowaniem. Wiedziala, ze chlopak

podoba sie Billie. Widziala, jak patrzyla na niego na imprezie urodzinowej



—i jak mina jej zrzedla, gdy Amber zaproponowata mu podwodzke
samochodem mamy (a przeciez nie miata pojecia o pocatunku, do ktorego
doszto, kiedy Jake wysiadat).

— Napisz do niego i zapytaj, czy warto go obejrze¢ — rzucita od niechcenia
i z satysfakcja odnotowala, ze rumieniec Billie sie poglebit. — Jak chcesz,
moge napisac za ciebie.

— Nie trzeba — odparla cichutko Billie. Wziela do reki telefon i zaczetla
wystukiwa¢ wiadomosc¢. Latwizna. Amber przeszedt dreszcz, w brzuchu
poczula przyjemne trzepotanie motylich skrzydet.

Jej komorka ponownie zawibrowala. Tym razem wiadomos¢ od Leo:
,Czes¢, mata. Co robisz?”. Trzepot sie wzmogt i Amber sttumita usmiech.
Przez chwile rozwazata mozliwosci. Mogta od razu mu odpisac¢. Poprosic,
zeby przyjechat po nig samochodem i zabrat jg jak najdalej stad. Ale nie. To
byloby zbyt proste, a ona nie zamierzata mu niczego ulatwia¢. Zwodzenie go
to wieksza frajda, zwlaszcza ze, jak sie okazato, bez trudu dawat sobg
manipulowac.

Ponownie zablokowata telefon. Odpisze pdzniej, znacznie p6zZniej, zeby
sie zastanawial, gdzie jest i z kim. Uwielbiala wynajdywac stabe strony
innych, odkrywac, co budzi w ludziach zazdros¢, smutek albo rados¢. Taka
wiedza sie przydawala, dzieki niej mozna bylo nimi kierowaC zgodnie
z wilasnym widzimisie. Pomagata tez lepiej ich rozumie¢ —a zrozumienie
tego, jak kto$ funkcjonuje, gwarantowato, ze niczym nas nie zaskoczy. Ze
mozna mie¢ nad nim kontrole.

Dopita drinka i nalala sobie jeszcze jednego, po czym przysunela sie
i uSmiechneta do Billie.

— Smialo — zachecila ja — opowiedz mi najbardziej przerazajaca historie,

jaka znasz.



Z dziennika Leanny Evans [fragment A]

Spatam zaskakujaco dobrze i obudzilam sie dopiero po 6smej, co bardzo
rzadko mi sie zdarza. Przeciagnelam sie ze wzrokiem wbitym w pozotkly
sufit. Koniecznie trzeba go byto odmalowac. Az sie do tego palitam, chociaz
wiedzialam, ze to tylko jedna z wielu pozycji na dlugiej liscie rzeczy do
zrobienia w nowym domu. I w nowym mieScie. Lista zdaje sie nie miec
konca, na szczescie wreszcie czuje, ze robie jakieS postepy. Powoli
zaczynam sie w tym wszystkim odnajdywac.

Zastony byly odsuniete — nigdy ich tutaj nie zaciggam, lubie, kiedy budzi
mnie Swiatlo — wiec usiadlam i wyjrzalam przez okno. Jasne, niemal biate
niebo wisiato nisko, ulice spowijala lekka mgietka. Bylo jeszcze wczesnie;
potem pewnie sie rozwieje, ale na razie wygladato to niemal pieknie, niczym
filtr natozony na surowq rzeczywistos¢. Popatrzytam daleko ponad rzedami
domoOw, na oSlepiajaco zote pola rzepaku i rozwleczone po ziemi ciemne
cienie drzew. Z poczatku razita mnie ascetycznos$¢ tego miasteczka, ale
powoli zaczynam sie do niej przyzwyczajac.

Wstatam i wzielam prysznic; szorowatam skoére, az porézowiata. Gdyby
nie to, ze mialySmy goscia, chetnie pocwiczylabym joge, jednak nie bylam
panig swojego czasu. Wykapana i ubrana posztam do kuchni i zaczetam sie
uwija¢ miedzy szafkami, niepewna, czy usmazyC¢ omlet, czy nale$niki,
a moze raczej zrobi¢ pelne angielskie sniadanie. Czutam sie jak nastolatka,
ktora ma nowego chlopaka — usilowalam odgadnac¢ czyjeS upodobania.
Domysli¢ sie, co Amber jada rano. Moze to dziwnie zabrzmi, ale chcialam
dobrze wypasc.

Postanowitam zaczekac, az dziewczynki sie obudza, i przyrzadzic to, na
co akurat beda miaty ochote — ot tak, jak perfekcyjna pani domu. Podjawszy
te decyzje, poczulam ulge; zaparzytam sobie kawe, rozsuneltam przeszklone

drzwi i wysztam na taras. Usiadlam i spojrzalam na wypalony stoncem



skrawek trawnika, suchy jak pieprz, chociaz to dopiero maj. Byt juz taki,
kiedy kupowalysSmy dom, nawet zimg wygladat na wyschniety. Nie znam sie
za bardzo na ogrodnictwie i uprawie roslin. Nie mam pojecia, jak ozywic to,
CO martwe.

Po wypiciu kawy wrocitam do srodka po ksigzke. Naturalnie powinnam
posprzataC (zawsze to robie!), ale nie chcialam robi¢ zamieszania, dopoki
nie zejdg na doét. Chcialam, zeby czuly sie catkowicie swobodnie, byly
nieskrepowane. Na tym polega cala sztuka —dobra gospodyni musi byc¢
Swiadoma tego, jak jej dom i zachowanie wptywajg na samopoczucie oraz
reakcje innych. Zawsze nalezy o tym pamietac.

Ksigzke wypozyczylam z miejskiej biblioteki — rozpisywaty sie o niej
wszystkie niedzielne gazety. Wartka akcja nie byla dla mnie najwazniejsza,
jednak zdotalam sie w niej na jakis czas zatraci¢, dopoki skrzypienie sufitu
nad glowa nie uprzedzilo mnie, ze dziewczynki sie obudzily. Jak na
standardy Billie bylo nadal wczeSnie —pare minut po dziesigtej.
Przyczesatam wiosy i wrocitam do kuchni, zZeby napekni¢ czajnik. Wyjelam
na stol porcelanowa maselniczke, a nastepnie imbryczek, ktory zaraz
schowatam, poniewaz wydal mi sie pretensjonalny i staroSwiecki —w sam
raz dla babuni. Musisz zrozumie¢, jak bardzo sie denerwowatam, jak bardzo
mi zalezalo, zeby wszystko bylo, jak nalezy. Przede wszystkim ze wzgledu
na Billie.

Zeszta na dot jako pierwsza, z potarganymi wilosami i oczami
zapuchnietymi z niewyspania. Miala na sobie szlafrok, za krotki i miejscami
przetarty. Mimo to Billie go uwielbia i nie chce nosi¢ nowego, ktory dostata
ode mnie na Gwiazdke dwa lata wczesniej. W nowym zeszta z kolei Amber,
z 1Snigcymi wlosami spietymi w kucyk i Swiezo umytq, nieumalowang buzia
wygladala znacznie mtodziej.

Staratam sie zachowac zimna krew i przywitac sie z nig tak, jakby u Billie
codziennie  nocowaly  kolezanki. = Powiedzialam ,dzien  dobry”,

zaproponowatam herbate, kawe albo sok. Amber poprosita o herbate



i przysuneta sobie krzesto ruchem tak naturalnym, jakby siadata do stolu we
wiasnym domu. Wtedy chyba po raz pierwszy poczulam, ze odniostam
sukces — ze pasujg do siebie z Billie i Ze dobrze zrobitam, namawiajqc je, by
sie ze soba zaprzyjaznity. Billie nie chciala niczego do picia — wygladata
blado, wiec uznalam, Ze sie nie wyspala. Sama chciala spa¢ z Amber
w jednym 10zku, chociaz proponowalam, ze Sciggne ze strychu
nadmuchiwany materac. Szczerze moéwiac, spodobal mi sie ten pomyst,
jakby zywcem wyjety z powiesci Enid Blyton o szkole z internatem i tym
szczegblnym rodzaju dziewczecych przyjazni, ktorej niestety nie dane mi
bylo zakosztowac. Cieszylam sie tez, ze wkrotce po poinocy Jenna
zdecydowala sie jednak wroci¢ do domu. Moze wyjde na snobke, ale ta
dziewczyna do nas nie pasuje.

Kiedy spytalam, co zjedza na $niadanie, Amber grzecznie odparla, ze
cokolwiek. Najwyrazniej nie udzielila jej sie jeszcze bezposrednios¢ Billie:
,2Amber przepada za naleSnikami” —wypalila natychmiast moja corka,
chociaz sama wygladala niewyraznie, jakby co$ jej zaszkodzilo. Z pozoru
wydaje sie zdrowa, ale czesto niedomaga. Stale sie tym zamartwiam.

Amber —trzeba jej przyzna¢ - zarumienita sie i probowala mnie
przekonywac, zebym nie robita sobie ktopotu. Szybko to ucietam i zaczelam
przygotowywac ciasto. Billie tymczasem pobiegla do lazienki — bylam
pewna, ze znowu dopadt ja jakiS wirus i od razu zaczeltam obmyslac¢ soki
i dietetyczne zupki na popotudnie. Kiedy zostalySmy we dwie, przygladatam
sie, jak Amber pije herbate. Pomyslalam, ze musi lubi¢ wrzatek,
i ucieszytam sie, bo sama tez takq pijam. Stwierdzitam, ze milo mi bylo
poznac jej mame.

Pamietam, ze dziwnie na to zareagowala. Powiedziala: ,,Milo, Ze pani jg
zaprosita. Nie ma wielu przyjaciot”.

Staralam sie ukryC zaskoczenie, jakby nie bylo w tym nic
nadzwyczajnego: ,,Naprawde?”. Amber skrzywila sie, nie odrywajac oczu

od kubka. ,,Nie jest taka jak inni” — odparta, a ja nie chciatam wiecej na nig



naciska¢. Wydato mi sie, Ze byloby to okrutne.

Na pietrze rozlegl sie odglos spuszczanej wody i jek rur. Wlalam na
patelnie krople ciasta, zeby sprawdzi¢ temperature tluszczu. Zaskwierczato
i prawie natychmiast sie spalito.

,Macie sliczny dom” — stwierdzita Amber. Dobrze to zapamietatam.

Podziekowalam jej, zmniejszylam moc palnika i wlalam na patelnie
porcje ciasta. Tego ranka po raz pierwszy naprawde czutam, Ze moj dom jest

sliczny.
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Sadie przyjechata po Amber i pozostawiony u Leanny samochod chwile po
dwunastej w poludnie. Przez cala droge do domu cérka milczata; Sadie
domyslita sie, ze jest zmeczona. Jg samg bolala glowa, a ostre Swiatlo
stoneczne podazalo za nimi niemitosiernie, gdy przeciskaly sie przez
zatloczone uliczki do gtdwnej drogi.

— Dobrze sie bawitas? — zagadnela, wspominajac krotkotrwate poczucie
wspolnoty, ktore ogarnelo ja poprzedniego wieczoru, gdy pokonywaly te
samg trase. Malenkie zwyciestwo, to prawda, ale chyba nawet takie sie
liczy?

— Tak. — Amber spojrzala na nig z ukosa. — A ty?

— Bylo bardzo milo. Przyjemnie nam sie rozmawialo. — Sadie nie za
bardzo wiedziala, czy wolno jej mowi¢, ze co$ jest mite albo przyjemne.
Podejrzewala, ze nadal oczekuje sie od niej, aby pokutowata za grzechy.

Postanowita przemilcze¢ gniewna reakcje Milesa, gdy wrocita (a raczej
wtoczyla sie) do domu. I to, jak podtykat jej pod nos swdj telefon ze
stowami: ,,Nie zadzwonilas. Nie zadzwonitas”. Nie wspomniala, ze do oczu
naplynely mu lzy i jedna z nich niepostrzezenie sie wymknela, on zas musiat
sie odwrdcic¢, zeby ja otrze¢ i przy tej okazji z piersi wyrwalo mu sie
urywane, pelne frustracji tkanie. Ani o tym, ze w nocy wymiotowala
sfermentowanym serem i winem, oparta mokrg od potu klatka piersiowa
o sedes.

— Wychodze dzisiaj — oznajmita Amber, przesuwajac szybko kciukiem po
wyswietlaczu komorki.

Sadie poczuta uktucie leku.

— Ale... dokad?



Klamstwo przyszio corce tak gladko i naturalnie, Ze Sadie (wytrawna
klamczucha) byla pod sporym wrazeniem.

— Do Miki —rzucita Amber od niechcenia. — Jej rodzice wychodza, wiec
zaproponowatam, ze pomoge jej zajaC sie Milo. —Milo byl miodszym
braciszkiem Miki; Sadie przypomniala sobie o tym z satysfakcja jak
uczennica, ktora nie na darmo wkuwata przed klasowka.

—No wiec? —ponaglita ja Amber zniecierpliwionym tonem, jakby
szukala zwady. — Moge iSC czy nie?

— Moze. — Zdenerwowana Sadie, z wypiekami na twarzy, usitowala
sformutowac wiasciwa odpowiedz. — Bedziesz musiata spytac tate.

Amber opadla na siedzenie, wyraznie zadowolona (to, Ze matka
scedowala odpowiedzialnoS¢ na ojca, potwierdzajac tym samym swoj brak
decyzyjnosci, byto z kolei jej matlym sukcesem). Komorka zawibrowata na
jej kolanach; odczytala wiadomosS¢ i zasmiala sie do siebie, po czym
wystukata odpowiedz. Sadie zerknela na nig, jak zawsze zastanawiajac sie,
o czym mysli i pisze oraz co sadzi o niej osoba, z ktorg wymienia esemesy.
Jej obraz Amber byt tak wypaczony, ze niezmiennie fascynowato ja, jak inni
postrzegajq jej corke. Jaka jest w ich oczach? Dobra, zyczliwa, przyjazna?
Moze to tylko pozory, a ten chtod, ktdry Sadie czasami od niej wyczuwala,
naprawde z niej emanuje? Przerazalo jg to, chociaz wiedziata, ze nie
powinna tak mysle¢. Po swoim powrocie, ktory wywrdcit ich zycie do gory
nogami, powinna byla bardziej sie stara¢, poswieci¢ Amber wiecej uwagi.
Planowata — wyobrazala sobie — ze bedzie mocno przytula¢ corke, glaskac ja
po glowie i raz za razem powtarzac, jak bardzo jej przykro. Potem jednak
nastgpit ten moment w holu, gdy staly wpatrzone w siebie nawzajem.
Niewazne, ze wczeSniej godzinami ogladata w internecie zdjecia Amber —
nic nie mogto jej przygotowac¢ na to, ze corka jest do niej tak bardzo
podobna. I na to, Ze ich podobienstwo zwyczajnie jq przerazito.

W ciszy, ktora zapadla w samochodzie, Sadie pomys$lata o Milesie, o tym,

ze czeka na nie w domu. Rano wilasciwie nie zamienili ani stowa, a nig na



przemian targaty bunt i poczucie winy; bylo to nawet bardziej meczace niz
kac. Przez szesnascie lat zyla swoim zyciem —kim on by}, zeby nagle
stawiacC jej zadania i dyktowac¢ warunki? A potem, réwnie niespodziewanie,
uswiadomila sobie, ze istotnie nie bylo jej prawie szesnascie lat i w tym
czasie Miles zdotal samodzielnie wychowac ich dziecko, a teraz nie moze
nawet polegac na niej w tak drobnej kwestii jak telefon z informacja, Ze jego
zona troche sie spozni. Nie stac jej byto na tak prosty gest w momencie, gdy
miedzy nimi wszystko trwalo w zawieszeniu: z jednej strony czuli sie tak,
jakby wcigz mieli po dwadzieScia lat i w kazdej chwili gotowi byli zedrzec
z siebie nawzajem ubranie, z drugiej wspomnienie jej nieobecnosci oraz
odtracenia zdawato sie cigzy¢ na kazdej wspdlnie spedzonej sekundzie.
Miles nigdy nie zrozumie, ze musiala to zrobi¢, ze odeszta dla dobra ich
wszystkich. To tez im cigzylo, a teraz jeszcze Sadie dodatkowo pogorszyta
sytuacje.

Skrecita na podjazd. Miles stal z wlaczong kosiarkg na trawniku przed
domem. Schylit sie, Zeby ja wylaczy¢ w tej samej chwili, gdy Sadie zgasita
silnik, i wyprostowat sie, kiedy wysiadaty z samochodu.

— Czes¢, coreczko — zwrocit sie do Amber, wyciagajac reke i zagarniajac
ja w objecia. — Dobrze sie bawitas?

— Tak! Mama Billie upiek}a pizze. A rano usmazyta nam nalesniki.

Sadie zamknela drzwi z ledwie styszalnym stuknieciem, mimo to oboje
sie odwracili i spojrzeli na nig. Intruz. Byla intruzem.

—To milo — powiedzial Miles i pusScit Amber, Scisngwszy najpierw
delikatnie jej bark. — W kuchni czeka frittata, jesli dasz rade jeszcze co$
przetknac.

—Pycha. — Amber ruszyla ku otwartym drzwiom, z komorka w reku;
odblokowany ekran znéw catkowicie jg absorbowat.

Miles przyjrzal sie Sadie, a ona poczula, jak kolejna fala mdlosci
podchodzi jej do gardla i opada.

— Nie lubie, kiedy sie kt6cimy — odezwat sie cicho.



—Ja tez nie — odparta, czujac, jakby cos sie w niej kulito, rozsypywato
w proch. — Przepraszam. — Stale za coS przepraszata. Ale naprawde bylo jej
przykro.

—Ja tez przepraszam. — Przyciagnat ja do siebie. Jego ramiona objely ja
tak naturalnie, niemal odruchowo. Tylko Miles potrafit wymaza¢ w ten
sposOb ostatnie szesnascie lat. — Chce, zebyS znalazla przyjaciot.
Przesadzitem. Po prostu sie batem.

Rzucajac wyzwanie samej sobie, Sadie zadarla glowe do gory
i pocatowata go, lecz wargi Milesa byly suche i chlodne, a zapach Swiezo
Scietej trawy chwycit jg za gardlo. U wylotu ulicy cos$ sie kopcito i Sadie
poczula wzbierajgcy strach; rozciggniety na ziemi cien Milesa wchionat jej
wilasny.

— Powiedzialabys mi — wyszeptal w jej wlosy — gdybys... Gdyby cos...
Gdyby znowu cie niepokoili?

Sprobowata przeltkngC $line; w ustach czula gryzacy smak dymu.
Przytaknela, szorujac czotem po szorstkiej tkaninie jego koszulki.

—To dobrze — powiedzial i objat dlonig potylice Sadie, wciskajac jej
glowe pod swdj podbrdodek. — Jest nas tylko troje, prawda?



Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:04 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Dzieki za esemesa. Wydaje sie, ze wszystko gra, zaraz obejrze nagranie.

Jak sie dzisiaj sprawowata Amber?

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:05 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

W sumie to byt dziwny dzien. Udzielita wywiadu do francuskiego
czasopisma — dziennikarz przyleciat specjalnie dla niej — i nawet gladko
poszto. Ale potem, kiedy poszliSmy na lunch, zaczepit jg jakis facet

i powiedzial, Zze Amber to diabel wcielony. Co$ okropnego.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:07 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

NakreciliScie to?

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:11 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller



Do: Federiki Sosy

Tak, Tom akurat jg filmowat. ChcieliSmy nagrac, jak rozmawia przez telefon

ze swoim agentem.

Koszmarna sprawa. Widac bylo, ze zrobilo to na niej wrazenie, chociaz

udawala, Ze nic sie nie stalo.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:13 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Chyba jeste$ przewrazliwiona. Na pewno zdazyla sie przyzwyczaic —
ostatecznie od dziecka styszala, ze cigzy na niej klagtwa! W koncu robi na

tym kariere.

Serio, nie uzalaj sie tak nad nig. Pomysl o jej gazy! Musi na nig zapracowac!

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:17 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Poza tym spisujesz sie na medal. Powaznie, dotychczasowy materiat jest
fantastyczny. Naciskam tylko dlatego, ze wiem, na co Cie sta¢ — to moze byc¢
wyjatkowy film. Kamien milowy w Twojej karierze. MozZesz na nim
wyplynac.

Zashigujesz na to! U:)



A w ogole to dlaczego nie Spisz o tej porze?

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:18 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Zmiana czasu. Poza tym motel jest oblesny i ma cienkie Sciany.
Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:19 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller
Sasiadom znowu zebrato sie na amory?
Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:20 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy
Dzisiaj akurat nie. Za to ptacze jakie$ dziecko. I chyba sa tutaj szczury.

Czytatas e-mail od nauczycielki A.? Myslisz, ze warto p6js¢ tym tropem?

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:22 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Fuj, szczury!!!! Chyba zartujesz?!!!!



Tak, mysSle, ze warto wstepnie z nig porozmawiaC. Mamy juz przeciez
komentarz dawnej nauczycielki Sadie — jak ona sie nazywata? Berkley?
Barclay? Mocna rzecz. Mozna by je ze sobg zestawic.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:24 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

OK, umowie sie z nig na Skypie i zorientuje, czy bylby z tego ciekawy
material. Wysytatam Ci juz ten artykul? [link usuniety] Ciekawy przypadek
odwiedzin Czlowieka z Lasu w Niemczech w 2010 roku. Tutaj niewiele sie
o tym pisato, bo cala sprawa zbiegla sie w czasie ze Smiercig Dawn

Brancheau w parku rozrywki SeaWorld.

Tak, szczury! Stysze, jak biegaja wewnatrz Sciany. Ale to nic w poréwnaniu
z tamtg norg w Teksasie, pamietasz? Brrr.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:25 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Chryste, kochana, brzmi fatalnie. Obiecuje, Ze przy nastepnym projekcie
bedziemy mieli wyzszy budzet. Dzieki za linka. Naprawde powinnas sie
troche przespac. Musisz jutro mocniej przycisng¢ Amber — moze przy okazji
lunchu postaw jej drinka i sprobuj ja w ten sposob rozluzni¢. Mozesz
zapytac, jak sie czula po dzisiejszym incydencie. Skoro uwazasz, ze jakos
nig wstrzasnat, mozna to wykorzystac, zeby wreszcie sie do niej dobrac.

Wilasnie gadam z Morrisem — mowi, ze Amber koniecznie musi opowiedziec



do kamery, co sie wydarzyto tamtej nocy. Wszystko, ze szczegétami. Chca,
zebySmy ja namowili na powro6t do tamtego domu i to sfilmowali. To bylby

material na wage zlota.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:26 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Podpisujac kontrakt, kategorycznie zapowiedziata, ze tam nie wroci.

Pigtek, 18 maja 2018, godz. 03:27 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Wiem, tez przy tym bylam. Ale wierze, ze zdotamy ja przekonac.

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:28 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Tak czy inaczej, odpocznij troche — na pewno jestes skonana. Raz jeszcze
przepraszam, ze musisz sama wszystko ogarniac. Domyslam sie, ze to dla
Ciebie koszmar. Z samego rana zawiadom recepcje o tych szczurach! To

niedopuszczalne.

Dzieki, ze jestes taka cudowna. Obiecuje, Ze nie pozatujesz x



Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:30 czasu pacyficznego
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Nie ma sprawy. Jesli mam byc¢ szczera, to szczury mniej mi przeszkadzaja
(!) niz to dziecko. Biedactwo ptacze bez przerwy. Zaczynam sie
zastanawiac, czy nie zostato bez opieki.

Chyba dam jeszcze szanse tutejszej gownianej kablowce i obejrze co$

w t6zku. Dobranoc x

Piatek, 18 maja 2018, godz. 03:31 czasu pacyficznego
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Polecam zatyczki do uszu, skarbie. Nigdzie sie bez nich nie ruszam.

Zadzwonie jutro, jak juz ustale, co z tymi lotami.
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Miles siedziat przy stole i przygladat sie, jak Amber konczy trzeci kawatek
frittaty. Sadie poszta na gore; kac nadal ja meczyt. Amber jadta, wpatrujac
sie w lezacy przed sobg iPad, przegladajac wiadomosci o celebrytach,
o ktorych nie styszal, na plotkarskim portalu, ktorego nie znosit. W ramach
jednego z prowadzonych przez siebie kurséw podyplomowych przedstawiat
zagrozenia zwigzane z tabloidyzacjg zycia: kulture celebrycka, utozsamianie
przez brukowce chudniecia i tycia z sukcesem lub porazkag. Mimo to
pozwalat cérce napawac sie tym chtamem. Patrzyl, jak jej palce przesuwaja
tekst na stronie, powiekszaja ujecie umalowanego oka gwiazdy jakiegos
reality show albo cellulitu na udach innej. Przez caly ten czas miala twarz
zupelnie pozbawiong wyrazu; ruchome bylo tylko spojrzenie, ktorym
przebiegata ekran w te i z powrotem.

Wyczula, ze na niq patrzy.

— Co bedziesz dzisiaj robitl, tatusiu? — spytala, jak zawsze.

— Mam troche prac do sprawdzenia — odrzek}. Zebrat ze stolu oba talerze
i odniodst je do zlewu. — Pomys$lalem, ze wieczorem moglbym zamowi¢ co$
dobrego na kolacje. Co ty na to?

— Przepraszam, tatku, ale nie moge. Obiecalam poméc Mice przy Milo.

Miles odwrocit glowe, zeby ukry¢ wyraz dezaprobaty. Uwazat, ze matka
Miki, Marcie, zbyt czesto wychodzi z domu, zostawiajac synka pod opieka
swojej biednej corki.

—No c6z —powiedzial —dam ci pienigdze, Zebyscie mogly zamowic
sobie coS na wynos.

— Dzieki, jestes kochany. — Amber zablokowata swoj iPad i zawahala sie.

— Tato... Z mama wszystko w porzadku, prawda?



Miles wytart dlonie, nie odrywajac wzroku od ogrodu za oknem.

— Chyba tak, corciu. Musimy jej pilnowac, prawda?

Zwlekata przez chwile, po czym czmychnela na gore z iPadem
przycisnietym do piersi, zostawiajac po sobie krzywo ustawione krzesto.
Miles stat w kuchni i nastuchiwat, dopoki w domu nie zapadia cisza, a on
nareszcie mogt sie odprezy¢. Pamietal czasy, gdy malutka Amber
przesypiata wiekszos¢ dnia; popotudniami kiadt jg do t6zeczka, po czym
chodzit z pokoju do pokoju i rozmyslal, od czego by tu zaczac. Czesto
dzwonit do matki, ktora przysytata ojca na pomoc; Miles klad}t sie wowczas
na 16zku i patrzyt w sufit, podczas gdy John krzatal sie po kuchni,
porzadkujac i uprzatajac pozostalosci z calego dnia. Nastluchiwal echa
pierwszych glosniejszych sapnie¢ dobiegajacych z glosniczka elektronicznej
niani, pierwszych jekliwych oznak niezadowolenia. Probowat thumic
niepokoj, ktory wzbudzata w nim kazda mysl o Sadie i ktéry przenikal go
calego niczym prad elektryczny. Starat sie nie zastanawia¢, co mogt zrobic,
zeby wszystko inaczej sie potoczylo.

Nigdy nie przestal o niej myslec. Byl ciekaw, czy o tym wiedziala.

Wkurzyt sie na siebie za wczorajszy wybuch. Owszem, postapita
bezmyslnie i nieodpowiedzialnie, nie informujac go, ze wréci p6zniej do
domu. Amber, jedyna — przynajmniej w teorii —nastolatka w tym domu,
nigdy by sie tak nie zachowala, nie pozwolitaby, zeby sie zamartwial,
powinien byl jednak okaza¢ Sadie wiecej wyrozumiatosci. Musial sie
pogodzi¢ z mysla, ze dla nich wszystkich jest to wcigz okres przejsciowy
i Ze musi ming¢ troche czasu, zanim odnajda wiasciwa droge. Wiedzial, ze
on i Sadie sg sobie pisani; zawsze byt o tym przekonany, czul, ze tylko on
jeden naprawde ja rozumie. Wiedziat przeciez — nawet gdy dopuszczat do
siebie coraz liczniejsze watpliwosci, i tak to wiedzial —ze pewnego dnia
Sadie wréci do domu. Niektére sprawy sg przesadzone. Od pierwszego dnia,
gdy tylko sie poznali, jego zadaniem bylo sie nig opiekowac. Pojat, ze Sadie

dopiero teraz to sobie uswiadamia. Tak dlugo zyta w samotnosci, ze trudno



jej bylo sie otworzy¢. Dlatego musiat zachowac cierpliwosc.

Na pietrze cicho zamknely sie drzwi i tuz nad jego glowa drobne kroczki
przemknely po drewnianych deskach podtogi — w ich pokoju. Przyszto mu
na mysl, ze to Amber zajrzala, zeby sprawdzi¢, co u Sadie, i poczut
przyptyw zadowolenia. Gdzies z daleka dobiegl go placz niemowlecia.
Gdyby zamknat oczy, moglby przenies¢ sie do tamtych czaséw, kiedy
samotnie stuchal placzu swojej céreczki, a Swiadomos¢, ze jest jedyna
osobg, ktdra moze zareagowac, nieznosnie mu cigzyta.

Udat sie na gore do gabinetu i zamknat za sobg drzwi, usitujac zostawic
za nimi wspomnienia. Wiedzial, ze w niczym mu nie pomagaja. Teraz
musial zapomnie¢, zapomnie¢ o wszystkim, co kazde z nich zrobilo.
Spojrzal na komputer, na zdjecie ich trojga, ktore ustawit jako wygaszacz
ekranu, zrobione zaledwie kilka tygodni po powrocie Sadie. Wybrali sie do
miasta, do restauracji; Miles pamietal, jak poprosit Zone i corke, zeby sie do
siebie przysunely, a nastepnie podat aparat kelnerce. Szeroko usmiechniety,
wcisnat sie pomiedzy obie i objat je ramionami. Kelnerka pstryknela fotke
w momencie, gdy Amber akurat poruszyla glowaq, i uwiecznita ja w niemal
identycznej pozie co Sadie. Podobienstwo tych dwodch twarzy bylo
uderzajace. Miles zastanawial sie, czy byloby mu trudniej, gdyby sie
pomylil, gdyby Sadie jednak nie wrodcita do domu — gdyby musiat sie
przygladac, jak dorastajgca corka staje sie lustrzanym odbiciem kobiety,
ktora porzucita ich oboje.

A jednak wrocita, tak jak przeczuwat.

Poruszyt myszka; komputer przebudzil sie ze snu, a ich wspdlna
fotografia zniknela. Miles spojrzatl na otwarta prace —te samg, ktérg
przepuscit przez oprogramowanie antyplagiatowe Turnltln, gdy
przygotowywatl lunch. Wynik: piecdziesigt cztery procent zostato
skopiowane. W poniedzialek bedzie musial sie rozméwi¢ z kolejnym
studentem. Poirytowany zamkngl okno i otworzyl poczte, zeby wystac

winowajcy oficjalne wezwanie.



Najpierw jednak sprawdzit nieprzeczytane wiadomosci. Znoéw te same
wewnatrzwydzialowe apele o sprzatanie wspolnej lodowki i segregowanie
Smieci w kuchennych pojemnikach. Spam 2z dwodch internetowych
antykwariatow oraz biura matrymonialnego, do ktorego zapisal sie przed
trzema laty w naglym przyplywie buntu. Wykasowal te wiadomosci,
dorzucajac elektroniczne rachunki za zamoOwienia na wynos i grupowy e-
mail od dawnych kolegow szkolnych, ktorzy zamierzali zorganizowac
spotkanie. Nic z tego nie miato teraz znaczenia.

Pozostala mu do przeczytania korespondencja od studentow — po kilku
latach w zawodzie byl w stanie przewidzie¢ ich treS¢, znajac na pamiec
wszystkie mozliwe uzasadnienia prosb o przedtuzenie terminu oddania prac
—oraz jedna  wiadomos¢  wyslana z  nieznanego adresu.
KtosWyjatkowy@gmail.com. Temat: ,,Wiem”.

Nadawca najwyrazniej chciat zwréci¢ uwage odbiorcy na swoéj e-mail,
dlatego wiasnie Miles postanowitl nie poswieca¢ mu zbyt duzo czasu. Byt
przekonany, ze wie, co znajdzie w S$rodku: reklame kolejnego biura
matrymonialnego albo jaka$ durng, tandetng aplikacje. ,Wiem... gdzie
znajdziesz bratnig dusze” albo moze co$ bardziej bezposredniego: ,,Wiem,
kogo przelecisz w nastepnej kolejnosci”. Kliknat zatem, wiedzac, Ze nie ma
sie czego obawiac.

Szybko zdat sobie sprawe, ze bardzo sie mylit.
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2018

— Co o mnie myslisz? —pyta Amber, gdy Greta przeglada liste piosenek
w telefonie podlaczonym do odtwarzacza w wynajetym samochodzie.
Wczesniej dziewczyna uparta sie, zeby otworzy¢ dach, i Greta, ktéra
zapomniata zwigzaC wilosy, usiluje pokonaC wjazd na autostrade
z niesfornymi kosmykami w oczach.

Saq we dwie, bo chlopcy koncza zdjecia w plenerach z listy przestanej im
przez Federice o trzeciej nad ranem czasu londynskiego. To ich ostatni dzien
pobytu w Los Angeles; miniony tydzien zlewa sie w pamieci Grety w pasmo
telewizyjnych wystapien Amber. Nic, tylko swiatla reflektoréow i te same,
padajace z ust dziewczyny wycwiczone odpowiedzi, najprawdopodobniej
wymysSlone przez amerykanska filie agencji artystycznej, ktéra ja
reprezentuje — Greta przypuszcza, ze chodzi o wzbudzenie w Stanach
Zjednoczonych jak najwiekszego zainteresowania zakupem praw do
publikacji ksigzki o najstynniejszej brytyjskiej osiemnastolatce. Przed ich
kamerami, na potrzeby ich filmu, Amber nie ma jednak do powiedzenia nic
nowego. Greta liczy na to, ze po powrocie do Londynu Federica zdola
prosbg i grozbg wydoby¢ z niej to, na czym jej zalezy. Moze gdyby Amber
wiedziala, ile wysitku Federica wklada w badanie przesztosci Sadie Banner,
zamiast sie koncentrowaC wylgcznie na historii jej corki, sktonitoby ja to,
zeby troche bardziej sie otworzy¢. Albowiem obsesja Federiki sie nasila:
plik gromadzonych na dysku wspolnym dokumentow puchnie w oczach,
a lista osdb, z ktorymi Federica chce zrobi¢ wywiad, przez caly czas sie
wydhliza. Odwrotnie niz regularnie okrajana lista tematow, ktorych zgodnie
z postawionymi przez Amber warunkami mieli w ogole nie poruszac.

Greta nie chce iS¢ tg drogg. Tyle sie naczytala o Czlowieku z Lasu,



o dziewczynkach, ktére uwazaly sie za jego wybranki, o zaginionych
corkach, ze nocami, zamiast spac, wypatruje cieni.

Kiedy wiec Amber, uwolniona nareszcie od swoich publicznych
zobowigzan, pyta, czy mogg sie wybrac¢ do Disneylandu, Greta od razu sie
zgadza. Co jak co, ale kraina Disneya musi by¢ wolna od mroku.

— Co masz na mysli? — odpowiada pytaniem na pytanie, gdy udaje jej sie
bezpiecznie wiaczy¢ do ruchu.

—Czy mnie lubisz? — Amber opuszcza ostone przeciwstoneczng
i poprawia makijaz w lusterku. Przesuwa palcem po wargach Swiezo
pokrytych blyszczykiem zwiekszajacym optycznie ich objetosc. Wlosy ma
starannie uczesane w puszysty konski ogon, ktory kolysze sie przy kazdym
ruchu. — Uwazasz, ze jestem ztym czlowiekiem?

Greta sie zastanawia.

— Chyba nie wiem o tobie wystarczajaco duzo, zeby cie lubi¢ albo nie —
mowi. — Ale nie, nie uwazam cie za ztego cztowieka.

Nie jest pewna, czy odpowiedziala zgodnie z prawda. Wczoraj
przygladata sie zza kulis, jak Amber udziela kolejnego wywiadu w telewizji,
tym razem do jednego z codziennych serwisow informacyjnych. Najpierw
siedziata w poczekalni i kartkowata jakie$ czasopismo, dopoki nie znalazta
swojego zdjecia, nastepnie przerzucala kolejne strony w poszukiwaniu
innych wzmianek o sobie. Potem leniwym krokiem weszta do studia
i rozsiadla sie na jednym z dwoch identycznych foteli przygotowanych do
wywiadu. Greta zauwazyla (nie po raz pierwszy w tym tygodniu), zZe
w takich momentach glos Amber zmienia sie, staje sie cichy, wrecz
nieSmiaty. A gdy dziennikarz zapytal ja: ,Czy uwazasz, Ze jesteS
niewinna?”, oczy dziewczyny wypeknily sie izami. ,,Odebratlam jej zycie
i juz zawsze bede musiala sie z tym zmagaC” — odpowiedziala, pozwalajac
jednej tzie splyna¢ z gracja po policzku, po czym, gdy juz wylaczono
kamery, wrocita do poczekalni, gdzie zjadta zamowione na jej prosbe danie

z KFC i uciela sobie pogawedke z aktorem znanym z filmow klasy B,



ktoremu bardzo zalezalo na tym, zeby poznac stynng Amber Banner.

— Nie chce wraca¢ — odzywa sie nagle dziewczyna. — Podoba mi sie tutaj.

— Serio? — Greta nie znosi Kalifornii. Nie cierpi ciggnacych sie bez konca
zakorkowanych autostrad, centréw handlowych i usmiechow olSniewajacych
idealng biela. A najbardziej nie cierpi Hollywood. Poprzedniego wieczoru,
w drodze powrotnej do motelu, minela kobiete siedzaca na krawezniku
i zawziecie oklepujacq bosg stope w poszukiwaniu zyly ukrytej pod
siniakami i grubg warstwa brudu. Obok, stukajac obcasami, obojetnie
przeszia grupka dziewczat w obcistych dzinsach i przejechat autokar peten
turystow, podczas gdy w wielkim sklepie z pamigtkami na rogu dudnit
wesoty rock and roll z lat piec¢dziesigtych. Poza tym Greta ma wrazenie, ze
gdziekolwiek sie ruszy, styszy ptacz niemowlecia; w ktérakolwiek strone sie
zwrdci, jakis facet gapi sie na nig z taksOwki, z okna albo mijajqc sie z nig na
chodniku. Te spojrzenia mroza jej skore jak 16d.

— Tak. — Amber uSmiecha sie do swojego odbicia w lusterku i podnosi
ostone przeciwstoneczng. Spoglada przez szybe na umykajace w tyt miasto.
— Tutaj jestem, no wiesz, nowa. Rozumiesz, co mam na mysli? Nikt mnie nie
zna, ale wszyscy sie mng interesujq.

— W Londynie tez sie tobg interesujq — prostuje dla porzadku Greta.

Amber prycha z pogarda.

— Daj spokdj. Tam traktujg mnie jak dziwadlo. Zalezy im tylko na tym,
zeby pstrykna¢ mi fotke, na ktorej bede wygladata jak wariatka. Chcieliby,
zeby mi odwalito i zebym zaczela im rozwalac¢ aparaty, wiec podtykajq mi je
pod sam nos. Probuja zepchna¢ z jezdni moj samochod. Tutaj starsi faceci
przepuszczaja mnie w drzwiach. Stawiaja mi kawe w Starbucksie.

To prawda. W ciagu ostatnich czterech dni Greta nieraz byla tego
Swiadkiem. Amber nigdy w zaden sposob tego nie skomentowala, a teraz,
jak na zto$¢, w poblizu nie ma Toma z wiaczong kamera.

— Dlatego zgodzila$ sie nakreci¢ ten film? — pyta Greta. — Zeby ludzie

mogli cie lepiej poznac?



— Nie. — Amber wzrusza ramionami. —Bo dobrze mi zaplacili. Ej,
zwolnij!

Greta wciska hamulec, uswiadamiajgc sobie jednoczeSnie, ze -—
wyjatkowo — szosa przed nimi jest pusta. Amber wyciaga reke z komorka
ponad przednia szybe i strzela fotke zawieszonemu nad jezdnig
drogowskazowi z nazwa miasta Anaheim i sylwetka Myszki Miki. Niebo
w tle jest pogodne i btekitne.

— Idealnie — stwierdza Amber i obejrzawszy zdjecie, wchodzi na
Instagram. — Kurcze, uwielbiam te piosenke.

Przez jakiS czas jadg w przyjemnym milczeniu; za oknami, pod
ogromnym niebieskim sklepieniem rozciaga sie zakurzony krajobraz. Greta
stara sie nie myslec o planach na przyszly tydzien, wyszczegolnionych przez
Federice w e-mailu; harmonogram wrecz peka w szwach od zdjec
plenerowych, wywiadow i prac dokumentacyjnych. Stara sie tez nie myslec
o ostatnim esemesie od Federiki, wystanym o czwartej nad ranem czasu Los
Angeles: ,,Przeeeepraszaaam! Znowu nic z tego. Kompletna katastrofa. To
juz chyba naprawde koniec. Pozamiatane. Nie wiem, co dalej robi¢”. Po
minucie przyszedl nastepny: ,MoglabyS zasugerowa¢ Amber wizyte
w szkole we wtorek? Wiem, ze wczesniej nie bardzo chciala tam krecic, ale
to bylaby mocna scena — widzowie uswiadomiliby sobie, jaka jest mtoda”.

A siedem minut pozniej: ,,xxx”.

Greta wyobraza sobie scene, ktora rozegra sie po ich powrocie do
Londynu. Federica, nadgsana i z zapuchnietymi oczami, bedzie bez konca
gapic sie w swoj telefon. Wlaczy go rzecz jasna na uzytek Amber, po czym
zaladuje jej walizke na wozek (ktory po kilku minutach porzuci przed Greta)
i troskliwie odeskortuje dziewczyne przez hale lotniska do czekajacego
przed terminalem samochodu, nawijajgc coS bez przerwy i zostawiajqc
Grete, Toma oraz Luce z tylu. Potem, gdy Amber zostanie bezpiecznie
odstawiona do zarezerwowanego dla niej pokoju hotelowego w miescie,

przedstawienie dobiegnie konca. Wtedy zostang tylko we dwie — chlopcy



naturalnie czym predzej sie ewakuujg —i Federica przysunie sobie krzesto,
zeby jej cieply, ciezki oddech owionat Grete. Z jej ust wyleje sie potok stow,
drobiazgowych informacji na temat tego, co Millie, najnowsza dziewczyna
Federiki, odkryla albo zrobila (to ostatnie jest malo prawdopodobne, to
pierwsze — nieuniknione). Dziwnym sposobem jej monolog przerodzi sie
potem w dyskusje nad projektem i wyliczanie wszystkiego, co Greta mogta
zrobi¢ lepiej w danej sytuacji.

Wczesniej dwukrotnie ze soba wspotpracowaty; raz, gdy Greta skonczyta
studia i wujek jednego z jej znajomych, ktorego posiadtos¢ w Hertfordshire
stanowita popularny (i dochodowy) plener zdjeciowy, zalatwit jej posade
gonca na planie pewnego filmu kostiumowego. Federica byla woéwczas
asystentka rezysera, oniesSmielajagcego piecdziesieciokilkulatka, ktory
paradowat po planie w ciemnych okularach, szepczac co$ do niej zjadliwie;
z zadnym innym cztonkiem ekipy nie zamienil ani stowa. Federica dla
odmiany, z bujnymi wlosami spietymi w kucyk u nasady karku
i przytrzymywanymi od goéry przez pare okularéw przeciwstonecznych,
rozmawiata z kazdym, kto tylko sie nawingt. Z reguly byly to wyrzucane
z szybkoScig karabinu maszynowego najrozmaitsze pretensje, z ktorymi
obnosita sie po wszystkich pokojach i namiotach. ,, Ty — co sie dzieje z tym
reflektorem?”; ,,Ty — co robi tutaj ten obraz?”; ,, Ty — nauczyles$ sie wreszcie
tekstu?”. Od razu polubita Grete, ktora blyskawicznie reagowata i nigdy nie
pyskowata, wiec gdy biedna pomocnica scenografa ponownie zawiesita
obraz na niewlasciwej Scianie, zostala natychmiast zwolniona i Greta —
,»1y!”; wycelowany w jej strone krotki palec nie pozostawial najmniejszych
watpliwosci — zajela jej miejsce.

Pozniej, gdy miata juz na koncie kilka podobnych albo lepszych zlecen,
pewien producent, ktorego poznala i polubila (raz nawet nierozwaznie
pozwolita mu sie pocalowa¢ w magazynie rekwizytow w Shoreditch; zapach
kulek na mole drapat ja w gardle, a popsuta neonowa strzatka migotata
stabiutko gdzies w kacie) polecit ja Federice do pracy przy kolejnym filmie.



Federica zaprosita ja do swojego biura w Soho, po czym, gdy Greta byta
dziesie¢ minut od celu, przestala jej esemesa z informacja, ze spotkanie
odbedzie sie jednak w kawiarni w Bethnal Green. Kiedy Greta dotarta tam
pot godziny pozniej, przepocona bluzka z cienkiego materialu w kwiaty
lepita sie do jej plecow, a pasek dzinséw wrzynat bolesnie w ciato. Siedzaca
przy rozchwianym stoliku w kawiarnianym ogrodku Federica po prostu sie
usSmiechneta i upita tyk kawy. Na nosie miata ciemne okulary, puszyste
wiosy tworzyly wokot jej glowy podswietlong storicem aureole.

— Jeszcze sie nauczysz — powiedziala i rzeczywiscie, Greta sie nauczyta.

Niskobudzetowy film, ktéry wowczas krecita ich mala, szescioosobowa
ekipa (znalezli sie w niej takze Tom i Luca), odniést ogromny sukces. Nie
stalo sie to bynajmniej z dnia na dzien; film byl niszowy, lecz z czasem
zyskiwal na popularnosci, az pewnego wieczoru, ni z tego, ni z owego,
Federica znalazla sie na szklanej scenie i stojac na przyozdobionym ztotymi
lisS¢émi podium, Sciskata statuetke w swoich szerokich, ptaskich dloniach.
Dokument o cieszacym sie ponurg stawg malzenstwie, ktore przez trzy lata
mordowato w Teksasie autostopowiczow, zdobyt uznanie krytyki gléwnie
dzieki temu, ze Federice udalo sie wyciggna¢ nieznane dotychczas
informacje od dzieci sprawcéw. Amber wyznata Grecie, zZe widziata go juz
trzykrotnie.

Ilekro¢ Greta wspomina komu$, ze pracowala przy tym filmie —
pierwotnie zatytulowanym Dziwny mrok, w nawigzaniu do czego$, co
najmtodszy syn malzenstwa zabojcow powiedzial w szczegolnie
wstrzasajacej rozmowie (po tamtym nagraniu Greta zaciagnela zaluzje
w swoim pokoju hotelowym i potozyla sie do 16zka o trzeciej po potudniu,
nakryta, pomimo koszmarnego skwaru, tyloma kocami, ile tylko udato jej sie
znalez€), nastepnie za$ za namowaq dystrybutora przemianowanym przez
Federice na Moi rodzice to mordercy — czesto styszy od ludzi, jak bardzo sie
im podobat. ,, To catkiem jak horror — entuzjazmowatla sie jedna znajoma

podczas imprezy zorganizowanej w ciasnym mieszkaniu w Camden — Tyle



ze oparty na faktach!”. Zabrzmiato to jak komplement, inni zresztgq
powtarzali to samo. Tyle ze ich tam nie byto. Nie mieli o niczym pojecia.

Niemowle znowu placze, Greta styszy catkiem wyraZnie. Dopiero po
chwili dociera do niej, ze przeciez znajdujq sie tylko we dwie, w dodatku na
autostradzie. I ze dobiegajgca z glosnikow przenikliwa, zawodzgca melodia
to piosenka odtwarzana z telefonu Amber.

—Juz niedaleko! — piszczy dziewczyna i wychyla sie ponad drzwiami,
zeby zrobic zdjecie kolejnego drogowskazu. — Boze, ale jestem nakrecona!

Greta z zaskoczeniem stwierdza, ze sama tez odczuwa lekkie
podekscytowanie. Czuje sie troche tak, jakby uciekly od czegos we dwie,
chociaz poczatkowo niepokoila jg mysl, Ze odcigwszy podwojny balast
w postaci Toma i Luki, zostanie z Amber sam na sam. Wspomina wakacyjny
wypad z rodzicami do Ogrodéw Tivoli, kiedy byta mata — odwiedzali wtedy
znajomych w Kopenhadze — oraz wirujace karuzele, uSmiechnietych ludzi
i dotyk matczynej dtoni, Sciskajacej jq za raczke.

Skreca w Disneyland Drive, zastanawiajac sie, co robi teraz Tom. Czy
wspdlnie z Luca nadal realizujg ujecia z listy zyczen Federiki (na ktorej
znalazly sie tak szczegotowe wytyczne jak ,,dziecko na plazy z balonem lub
pitka, wiatr porywa balon/pitke” oraz ,nastolatki/mtode dziewczyny pijace/
Smiejace sie w ciemnym barze, jak najwiecej neonéw™), czy raczej dali sobie
spokdj i poszli na piwo? Moglaby wystaC im esemesa z zaproszeniem, zeby
do nich dotaczyli — zdazyliby $miato, pod warunkiem ze natezenie ruchu na
autostradzie sie nie zwiekszy. Mito byloby miec przy sobie Toma. Chyba.

Kiedy zatrzymuje auto na rozlegltym parkingu, Amber odwraca sie do niej
i bltyskawicznym ruchem dotyka jej ramienia rozpalona reka.

— Bardzo ci dziekuje, ze mnie tu przywioztas — mowi, nie odrywajac od
niej spojrzenia swoich zielonych, kocich oczu. — To bardzo mile z twojej
strony.

Zanim Greta zdazy odpowiedzie¢, reka znika, a zar dotyku powoli

wyparowuje ze skéry. Amber wysiada z samochodu; wiatr szarpie konskim



ogonem, gdy dziewczyna rozglada sie po parkingu w poszukiwaniu

przystanku, z ktorego kursujacy regularnie autobus zawiezie je na miejsce.

Ida pod gore gléwna aleja. Z przodu majaczy Zamek Spiacej Krélewny,
Amber zas$ pstryka telefonem fotki kolejnym budynkom i bohaterom
stynnych kreskowek. Przed stoiskiem ze stodyczami pyta faceta przebranego
za Aladyna, czy moze zrobic sobie z nim selfie, a nastepnie zaskakuje Grete,
wciagajac jq takze w kadr. Stojg tak z twarzami obok siebie i Amber
wyciaga reke, zeby objac calg trojke; druga Sciska dton Grety.

— Zawsze uwielbialam Aladyna — zwierza sie, kiedy ruszajq dalej. — To
byt méj ulubiony film. — Spoglada na zdjecie, potem na Grete. — Siadalam
w domu na dywaniku i udawalam, ze na nim latam. Zenada, nie?

Greta sie usmiecha.

— My z bratem odgrywaliSmy postaci z Aryskotratow.

Amber zamysla sie, mruzy oczy.

— Nie wiedzialam, ze masz brata.

— Mam. Mieszka na Bliskim Wschodzie i jest dziennikarzem.

— No prosze. Kupimy ciggutki?

Wybiera najwieksze pudetko, a takze $Sniezng kule z przycupnietg
w srodku miniaturkg zamku. Potrzasa niq z catej sity i patrzy na opadajace
za szklem migotliwe drobiny, po czym odchodzi, pozostawiajagc Grecie
rachunek do uregulowania. Greta ma nadzieje, ze jej karta kredytowa
wytrzyma jeszcze przynajmniej jeden dzien; Federica predzej czy poOZniej
zawsze zwraca jej za wydatki, ale robi to od przypadku do przypadku —
jednego dnia wrecza zwitek wygniecionych, zuzytych banknotéw, drugiego
karmi jg mglistymi obietnicami przelewu bankowego. ,,To mi sie oplaci” —
powtarza sobie w duchu Greta, cho¢ pomimo pracujgcej w sklepie
klimatyzacji pot ja oblewa na mysl, ze tymczasem bedzie musiata zadzwonic
do rodzicow z prosba o pozyczke.

— Przejedzmy sie —mowi Amber, gdy Greta wychodzi na zewnatrz.

Stonce pnie sie nieustepliwie po niebosklonie, upat jest bezlitosny, wysusza



powietrze.

Greta z wahaniem sie zgadza. Wedruja przez park rozrywki; Amber
przetrzgsa zawartoS¢ pudetka z ciggutkami owinietymi w biate papierki.

— Wszystkie smakujg tak samo —oznajmia po czwartym cukierku,
miarowo ruszajac szczekq. Podsuwa pudeltko Grecie. — Kompletnie bez
sensu.

Wahanie Grety stabnie w chwili, gdy mijajag drogowskazy do ,,Domu
Strachow” i kolejki gorskiej ,,Wielki Grzmot”; Amber prze naprzod, tam,
gdzie za Zamkiem Spigcej Krélewny miesci sie spokojniejsza Kraina
Fantazji. Jest jednak zaskoczona, gdy dziewczyna oSwiadcza ze Smiechem:
— Tutaj — wskazujqc staroSwieckie latajgce stoniki Dumbo. To karuzela dla
dzieci: stoniki poruszaja sie powoli w gore i w dot przy wtorze sennej,
pozytywkowej muzyczki. Mimo to Amber pstryka telefonem fotke za fotka
i ciggnie Grete za soba do kolejki.

— Sliczne sg! —moéwi. — Wiesz, ze te karuzele pokazywali w reklamie
Disneylandu, kiedy bytam mata?

Greta ani przez chwile w to nie watpi. Amber najwyrazniej ma
fotograficzng pamie¢; niczym technik kryminalistyki jest w stanie
w okamgnieniu przywola¢ obraz nawet najmniej istotnych szczegdiow.
Mysli o zmruzonych oczach dziewczyny: ,Nie wiedzialam, ze masz brata”.
Zastanawia sie, jakie jeszcze informacje Amber przechowuje w swoim
mentalnym folderze, opatrzonym etykietka ,,Greta”. Jest ciekawa, jak
Sebastian, ktéry relacjonowal przebieg konfliktéw zbrojnych na calym
Swiecie, zareagowalby na wieS¢, Ze jego siostra zabrala nastoletnig
morderczynie do Disneylandu, zeby zdoby¢ jej zaufanie.

Karuzela staje, a one sadowiq sie we wnetrzu stonika. Przed soba majgq
matke z marudzacym kilkulatkiem. Amber przeglada zawartoS¢ swojego
smartfona i Greta chcac nie chcac zerka na wyswietlacz. 1350 powiadomien
na Twitterze. Udaje jej sie kilka z nich odczyta¢, gdy kciuk Amber kolejno

przesuwa posty w dot.



Jestes catkiem seksowna jak na wariatke.

Amber, widziatam Cie w Good Morning America. Chce Ci powiedzie¢, ze
jestes$ bardzo odwazna.

Wiasnie ogladam @amber_banner w TV. Nie do wiary. Co za chora suka.
Czes$¢, Amber, obserwuj mnie na Twitterze. ily

Amber Banner super wyglada na oktadce dzisiejszego wydania Hollywood
Reporter. Moze i jest pokrecona jak cholera, ale podoba mi sie jej styl.

Greta jest juz znieczulona na tego typu teksty — przejrzala mnodstwo
komentarzy pod artykulami poSwieconymi sprawie Amber, ma kolumny
aktywnosci na TweetDecku do $ledzenia identyfikatora Amber na Twitterze
oraz jej nazwiska (czasami ludzie chcq zwroci¢ uwage Amber na to, co
0 niej wypisuja, czasami nie). W trakcie procesu obserwowata, jak zmienia
sie nastawienie opinii publicznej wobec Amber: pisano, ze ma serce z lodu,
nazywano nastoletnig morderczynig o sadystycznych sklonnoSciach, postacia
tragiczng, dzielng dziewczyng i twardzielka. Raz byla gowniarg, ktora Smiata
sie w glos przed gmachem sadu, w ktorym toczyt sie jej proces w zwigzku
z potworng zbrodnig, innym razem dziewczatkiem, ktére }zawo opowiadato
na sali rozpraw o Czlowieku z Lasu i ostatecznie zostalo uniewinnione.
Nastolatka, ktéra odzyskawszy wolnos¢, z tajemniczym u$Smiechem na
ustach pozwalala sie fotografowa¢ na schodach sadu. Swiat z zapartym
tchem obserwowat jgq przez caly ten czas, z fascynacja komentujac kolejne
makabryczne szczegoty. Greta pamieta artykul opublikowany w MailOnline
w trzydziestym czwartym dniu procesu, kiedy to w sprawie nastgpit
zasadniczy zwrot. Drobiazgowej relacji z wystgpienia obrony towarzyszyto

zdjecie Amber opuszczajacej budynek sadu, a w ramce ponizej znalazly sie



wskazowki, jak osiggng¢ taki sam ,look”, oraz odno$niki do stron
oferujacych identyczne koszule. Tego samego dnia uwielbiany przez Grete
feministyczny blog zamieScit tekst po tytulem ,,Amber Banner nie musi
}zami udowadnia¢ swojej niewinnosci. Twarz zimnej zolzy i medialne
polowanie na czarownice”. Greta wszystko to przeczytala — kazdy artykul,
felieton, komentarz i tweet. Nic juz jej nie dziwito.

Teraz przyglada sie twarzy Amber, gdy ta przesuwa powiadomienia. Od
czasu do czasu odnotowuje jakas reakcje — drgniecie brwi albo kacika warg.
Zastanawia sie, czy one takze zostaja utrwalone w fotograficznej pamieci
dziewczyny: lagodne stowa opadajg na dno, a te ostrzejsze przebijajq sie na
powierzchnie. Amber nie daje niczego po sobie poznac, ale Greta nie wierzy
w te gre pozorow. Jezeli pod ta fasada naprawde nic sie nie kryje, ich film
automatycznie straci sens. Mysli o stowach Toma na plazy: ,Latwo jest sie
pogubi¢, szukajac tematu tam, gdzie go nie ma. Czasami ludzie okazuja sie
po prostu zli”. Jezeli Greta zacznie tak mysle¢, rownie dobrze moze zaczac
sie pakowac.

Karuzela rusza. Ich stonik tagodnie sunie ku ziemi, po czym powoli pnie
sie ku gorze. Amber wybucha tym swoim dziwnym, gluchym S$miechem.
Robi kolejne zdjecia: thumu w dole, nieba nad nimi. Fotografuje sie z razem
Greta, po czym zbliza twarz do jej twarzy i pstryka selfie. Po kilku
okrazeniach nudzi sie i odktada telefon na kolana. Wyglada na zewnatrz,
z dlonia o Swiezo zrobionych, fioletowych, akrylowych paznokciach
uczepiong krawedzi szarego wagonika. Pachnie perfumami, samoopalaczem
i czym$ metalicznym.

Greta rowniez spoglada w dét na park rozrywki, ogarnia spojrzeniem
niezliczone wadzki spacerowe i balony z uszami Myszki Miki. Niosa sie ku
nim dzwieki pozytywkowej muzyczki zmieszanej ze Smiechem
i przymilnymi dzieciecymi glosikami oraz zapach karmelu i kremu do
opalania. Greta znéw mysli o Tivoli, o brazach, biekitach i czerwieniach,

ostrym powietrzu i szarpnieciach mechanicznych wagonikow. Mysli



o swoim braciszku w spaceréwce, Spigcym z thustq pigstka przycisnieta do
pulchnego policzka. Teraz jest wysoki, zylasty i przebywa daleko stad.

— Ciezko cie rozgryz¢ — zagaduje ja Amber swobodnym tonem. — Nigdy
nie wiem, o czym myslisz.

— Tak, juz mi to méwiono.

Amber zerka na nig z ukosa.

— Wilasnie to mi sie w tobie podoba.

Greta przyglada sie mezczyznie, ktory bierze coreczke na barana, zeby
mogla zobaczy¢ przechodzacego obok Kopciuszka. Uswiadamia sobie, ze
kto$ tutaj moze rozpoznaC Amber, nawet jesli nie towarzyszy jej ekipa
filmowa. Wspomina starszego cztowieka, ktory kilka dni wczeSniej
odepchnat na bok ja i Luce i zaczal wygraza¢c Amber palcem. ,,Czarci
pomiocie! Precz stad, ty diablico!”.

Karuzela zwalnia, muzyka milknie. Opuszczaja sie na platforme i obstuga
odblokowuje barierke ochronng w wagoniku. Amber spoglada na Grete.

— ChodZzmy sie czego$ napi€ — rzuca.

Siadajg przed jedng z restauracji nad jeziorem. Na stoliku miedzy nimi
laduja dwa oszronione kufle piwa i plastikowy pojemnik z frytkami. Greta
przechyla glowe i dotyka policzkiem barku; skére ma rozgrzang i napieta.
Chociaz przez tyle dni sie pilnowala, stonce i tak ja poparzyto. Przesuwa sie
z krzestem glebiej w cien, zerka na zegarek.

— Jutro o tej porze bedziemy juz w Londynie — zauwaza.

Amber wycigga reke po frytke i zanurza ja w katuzy keczupu na
woskowanym papierze.

— Tak — mowi. — Na to wyglada.

— Masz tam jakichs znajomych?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

— Pare osob... Sama nie wiem. Znam roznych ludzi.

— Wiekszos¢ przyjaciot zostata w twoich rodzinnych stronach?

— Nie. Wiekszos¢ wyjechala na studia. Jenna zostala, ale o tym przeciez



wiesz.

Greta upija tyk piwa, babelki szczypia ja w jezyk.

— Ty tez bedziesz teraz studiowac?

—Nie wiem. —Komoérka Amber wibruje po przyjsciu kolejnego
powiadomienia i dziewczyna spoglada na wyswietlacz. Kreci sie na krzeSle,
po czym znOw whbija spojrzenie w Grete. — A co ty bedziesz robita, kiedy to
sie skonczy?

Greta odwraca wzrok, patrzy na jezioro. Nos tez ma spalony.

— Nie bardzo wiem. Troche potrwa, zanim skonczymy ten projekt,
zmontujemy caty materiat.

— Co sie stato z tamtymi dzie¢mi?

Greta spoglada na nia.

— Jakimi dzie¢mi?

— Z Moi rodzice to mordercy. Co sie z nimi dzialo po premierze filmu?

Greta wraca pamiecig do tamtych trojga: Otisa, Danny’ego i Hayley.
Hayley stale do niej wydzwaniata, minimum raz w tygodniu w stluchawce
rozbrzmiewat jej schrypniety, niesmiaty gtos. Chlopcy od czasu do czasu do
niej esemesowali albo pisali listy, przynajmniej na poczatku. Greta pamieta
kartke bozonarodzeniowa od Otisa, potem od Otisa z zZong, wreszcie trzecia,
ostatnia, od nich obojga wraz z dzieckiem.

— Chyba nadal mieszkajg w Teksasie — odpowiada. — Wydaje mi sie, ze
starajg sie zyC normalnie. Sq szczesliwi.

— Przeciez sq slawni. — Amber obraca kufel na papierowej podktadce. —
Myslisz, ze ludzie rozpoznajg ich na ulicy i tak dalej?

— Nie wiem. Moze. Ale... —Greta urywa i upija kolejny iyk piwa
w nadziei, ze zdtawi ono pchajace jej sie na usta zdanie.

Amber unosi brew.

— Tak, wiem. To bylo co innego, prawda? W dodatku oni nie zrobili
niczego ztego. Nikogo nie zabili.

— Nie to chcialam powiedzie¢. — (Wtasnie to).



— Nie przejmuj sie, Greto. — Amber odchyla sie na oparcie krzesta
i wystawia twarz do stonca. - Potrafie o siebie zadba¢ - dodaje
z zamknietymi oczami.

Greta przyglada sie wielkiemu, rozkotysanemu parowcowi, ktory wiasnie
je mija; na pokladzie dwdjka patykowatych dzieciakow macha jak szalona.
Znow mysli o Otisie i Dannym, o ,matych Millerach”; w pierwszym dniu
zdjeciowym mieli odpowiednio pietnascie i trzynascie lat, patrzyli hardo,
nieufnie. I o Hayley, z ta tagodng twarzyczka i mysimi ogonkami, ktérych
konce byly zawsze wilgotne, bo zapamietale je ssala, nieustannie
przestepujac z nogi na noge w znoszonych bialych sandatkach. Spocona
rgczka zawsze szukala dloni Danny’ego, a pézniej, po tygodniu zdje¢ —
Grety.

—Podoba ci sie Tom? —pyta nagle Amber. Pojedynczy obtoczek
przesuwa sie ponizej tarczy stonecznej, nie dajac ani odrobiny cienia.

- Co?

Dziewczyna leniwie przekreca glowe w lewo, z usmiechem rozchyla
powieki.

— Daj spokdj. Kooochasz go.

Oczyma wyobrazni Greta widzi przed soba Danny’ego Millera, jak
nachyla sie do niej na ganku na tylach domu swoich rodzicéw; w kaciku
warg smuga rozmazanej czekolady, czubek jezyka drazni rozchybotany zab.
,Jestes bardzo ladna, Greto”. Otis i jego zona. Hayley ssaca kosmyk
wlosow.

— Nie martw sie — dorzuca jeszcze Amber. — Ty tez mu sie podobasz. To

widac.
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Zasnat zaraz po tym, gdy przespali sie ze sobg drugi raz. Amber ostroznie
usiadla, zeby lepiej mu sie przyjrze¢. Oczy miat zastoniete przedramieniem
(czesto sypial z twarzq zakrytq w ten czy inny sposob), wida¢ jednak byto
zaokraglony zarys zuchwy ze sladem ciemnego zarostu i drobne zmarszczki
biegngce w dot od nosa i warg. Na ich widok poczula dziwne mrowienie
w brzuchu. Starzat sie. Byl mezczyzng; bardzo podniecajace.

Nie wiedziala, ile dokladnie ma lat. Kilka razy zagadywata go o wiek,
lecz zawsze udawalo mu sie jakoS wykreci¢c od odpowiedzi. Mowit na
przyktad: ,Wiek to tylko numerek, skarbie” albo ,,Stoneczko, facet ma tyle
lat, co kobieta, ktorej dotyka”. Przybieral wowczas oblesny ton zboczonego
wujka i calowat ja, zeby na dobre zamknac jej usta. W sumie niewiele jg to
obchodzito. Mial co najmniej trzydziestke, mogt wrecz zbliza¢ sie do
czterdziestki, ale jej to nie przeszkadzato. Troche dziwnie sie czula na mysl,
ze moze byc starszy od jej taty, chociaz Miles wygladat mtodo, miodziej,
nizby to wynikato z jego metryki — nawet biorgc pod uwage to, ze kiedy sie
urodzita, byt tylko o cztery lata starszy niz Amber w tej chwili. Czasami
w bezsenne noce usilowala ujrze¢ siebie w wyobrazni za cztery lata,
trzymajacq na rekach niemowle. Nie potrafila; to bylo zbyt nierealne. Nie
mogla uwierzy¢, ze Miles dal sobie rade, w dodatku catkiem sam. Samotnie
ja wychowywal, studiujgc jednoczesnie. Nie byla w stanie tego pojac.
Zrezygnowal z wlasnego zycia, zeby sie nig zajac, dzieki czemu przez cate
dziecinstwo odczuwata szczeScie i ulge. Teraz jednak, gdy byla juz
dostatecznie duza, zeby zrozumie¢, ile Swiat moze cztowiekowi zaoferowac
— i ile musiat poswiecic jej ojciec — przepetniato ja wylacznie poczucie winy.
Dlatego z szerokim uSmiechem wcigz godzila sie na jego obciachowe
pomysty, dlatego przestrzegata ustalonych godzin powrotu do domu i nigdy
nie data mu poznac, ze jest pijana. Dlatego probowata na wszelkie sposoby
ulatwia¢ mu zycie.

Teraz przynajmniej miat to, na co przez tyle lat czekat: Sadie. Nie mogla

go tego pozbawiac.



Na szczescie miata Leo.

Spotkali sie kilka tygodni wczesniej, w klubie w sasiednim miescie, gdzie
nikogo nie interesowat wiek, o ile tylko pokazalo sie troche ciata i przyszto
odpowiednio wczesnie. Tandetny szyld na zewnatrz (wydrukowany
czcionka Comic Sans) glosit ,,The Box”, lecz w catej okolicy powszechnie
uzywano nazwy ,,Pox” — ,Syfilis”. W srodku podtoge pokrywata lepigca sie
z brudu wykladzina, Sciany oklejono raufazg, a wokét parkietu biegla
galeria, w zwigzku z czym zawsze istnialo ryzyko, ze ten, kto pod nig stoi,
oberwie w glowe butelka. Ale ceny byly niskie, muzyka grata przez calg noc
i zwykle mozna tam bylo spotkac przynajmniej kilku starszych chlopakow.
Tego konkretnego wieczoru klientela raczej nie dopisala. Zaden problem —
Amber przyprowadzita ze sobg Mice i Jenne, po drodze wypily na spotke
butelke wina, potem jeszcze pare kieliszkow przy barze, wiec tanczyty
i wyghupialy sie przy lepkiej metalowej rurze na srodku parkietu.

W pewnym momencie go zauwazyla; przygladat sie jej odbiciu
w lustrzanej Scianie. Siedzial sam przy stoliku, w jasnoniebieskiej koszuli
rozpietej pod szyja, a przed nim stala butelka piwa. Zorientowatl sie, ze
Amber na niego patrzy, wiec usmiechnela sie, gdy wpadta na nigq pijana
Jenna.

Pozniej zaszed! ja od tyhlu i polozyt reke na plecach. Byl wyzszy, niz sie
wydawal na siedzaco, jego ciato okazato sie dlugie i smukte.

— Moge postawic ci drinka?

Przy barze, sciskajqc szklaneczke coli z wodka, ktorg kupit, pozwolita mu
wstukac¢ do komorki swoj numer telefonu i nacisnac ,,polacz”.

— Moge cie kiedys gdzie$ zaprosic? — zapytal, a ona postata mu usmiech,
ktory znaczyt tyle co ,,moze”. Pod koniec wieczoru zgodzita sie, zeby
odebrat z szatni jej kurtke, a nastepnie data mu sie pocalowac, podczas gdy
Mica i Jenna chichotaly z tylu na kanapie. Potem rozplynat sie w thumie
i zadzwonit dopiero jaki$ tydzien pozniej, zeby znienacka zaprosi¢ ja na
kolacje.



Nie byla to jej pierwsza randka, chociaz nie wiedziata, czy wypad do kina
w sobotnie popotudnie w towarzystwie kuzyna Miki na pewno sie liczy. Nie
po raz pierwszy rowniez poszta na catos¢, chociaz to catkiem co innego, gdy
nie trzeba sie zamykac w ciasnej fazience na imprezie ani szukac ustronnego
miejsca w parku, podczas gdy przyjaciotki podSmiewajg sie na hustawkach.
Z poczatku martwila sie, ze to nie jej liga — zZe nie bedzie miata nad nim
takiej wladzy jak nad swoimi réwieSnikami. Przerazalo ja to, lecz ze
zdziwieniem stwierdzala, ze i tak w to brnie.

Z pewnoscig nie byl materialem na idealnego chiopaka. Amber czesto
odnosita wrazenie, ze Leo jej nie stucha, ze mysSlami jest gdzie indziej —
dopoki, rzecz jasna, nie zdjela ubrania. Wtedy nie odrywal od niej
nieruchomego, chlodnego spojrzenia niebieskich oczu. Zapominat
odpisywac na jej esemesy albo zwyczajnie to olewal, ilekro¢ zas wspominata
o Facebooku, Snapchacie czy Instagramie, zaraz przewracatl gatami. Robit to
zresztq bardzo czesto, kwitujac w ten sposob wiekszos¢ tego, co mowita.
Raz nawet przycisnat jej palec do ust, az umilkla, zszokowana. Mimo to jej
sie podobal. Prawie wecale nie sypial i chociaz esemesowanie mu nie
wychodzito, lubit do niej dzwoni¢ i rozmawiac¢ z nig szeptem, chociaz tylko
ona musiala sie ukrywac przed rodzicami. Lubila go obserwowac, gdy sie
poruszal, zwinnie przemieszczajqc sie z pokoju do pokoju réwnym, lekkim
krokiem. Podobalo jej sie, gdy zaskakujaco delikatnie pieScit palcami jej
skore. I gdy powoli, starannie wybieral paleczkami kawatki miesa i podnosit
je do swoich waskich warg. A najbardziej podobalo jej sie to, ze miat wiasne
mieszkanie — co prawda mate i pozbawione charakteru, ale gdzie znow
mogla dzierzyc stery.

Odwrdécit sie na bok. Przescieradto zsunelo sie, odstaniajac jego blada
skore i dhugi, smukly tutow. Amber delikatnie wsuneta dton pod poduszke
i wyciagnela swojq komorke. Dostata wiadomos¢ od Billie: ,,I jak? Zatozylas
te nowa bluzke? Ja obejrzalam po kolei wszystkie trzy czeSci Toy Story na
DVD i zjadtam przy tym caly pojemnik lodow czekoladowych z piankami



i karmelemy”. Amber sie skrzywila. Zenada. Billie byla jednak w tym
wszystkim naprawde urocza i Amber nawet sie cieszyla, ze ma taka
przyboczng. Podobato jej sie, ze Billie spija z jej ust kazde stowo, nie
odczuwajac jednoczesnie leku, jakim Amber zdawala sie napelniaC Jenne.
Jenna oczywiscie starala sie go ukry¢, lecz nieustannie jej towarzyszyl,
skryty tuz pod powierzchniag. Amber wyraznie ja przerazata, ale nie
sprawialo jej to juz takiej frajdy jak kiedyS. Szczegdlnie ze ostatnio
wydawalo sie, ze takze inne kolezanki sie od niej odsuwaja.

,Kto by im sie dziwil? — mysSlata z gorycza. — Moja matka styszy glosy,
a ja moge by¢ przekleta. Swietny material na przyjaciétke od serca, nie ma
co!”.

Na ekranie telefonu wyswietlila sie wiadomos¢ od Jenny, zupelnie jakby
Amber przywolala ja myslami. ,,Chcesz pozyczy¢ moja czarng kiecke na
weekend? xxxx”.

W sumie moze i warto by¢ odrobine przerazajacq dziewczyng — jak
wida¢, miato to swoje dobre strony. Amber czula sie w tej roli zdecydowanie
lepiej niz ostatnimi czasy w towarzystwie Miki i Alisdaira. Lepiej by¢ kims,
kogo inni sie boja, niz nad kim sie lituja.

Dostata tez esemesa od Milesa z pytaniem, o ktorej wroci do domu. Od
powrotu Sadie mniej jg kontrolowat — nie dlatego, ze przestata go obchodzic.
A przynajmniej miata nadzieje, ze nie z tego powodu. Mimo ze w obliczu
wielkiego romantycznego pojednania rodzicow Amber czula sie zupehie
zbedna, ojciec wychodzit ze skéry, zeby dac jej do zrozumienia, ze wcigz
jest dla niego wazna. Byly to zwykle drobiazgi, takie jak tradycyjne juz
wypady na goraca czekolade i muffinki w niedzielne poranki. Czytajac
gazete, odkladal dla niej dodatki specjalne. Prosit Amber o pomoc przy
siekaniu warzyw na chinszczyzne, dodajac, ze nikt nie zrobi tego lepiej niz
ona. Przez lata uzbieralo sie sporo rodzinnych zwyczajow i tradycji, ktore
z upodobaniem we dwoje kultywowali i ktore czynity z nich (dwuosobowa)

rodzine. Zarazem udawalo mu sie zostawi¢ w tym wszystkim troche miejsca



dla Sadie, sprawi¢, by takze miata swoj udziat w ich codziennych rytuatach.
Prosit ja na przyklad, zeby wspdlnie z Amber wybraty sie po jakis dziwnym
trafem zapomniany skladnik niezbedny do przygotowania kolacji. Zastaniat
sie praca, zeby to Sadie musiata ja odwozic i przywozic¢. Robil, co w jego
mocy, aby wszyscy czuli sie w domu swobodnie, mieli swoje miejsce
i swoja role do odegrania. Nie ustawal w staraniach, cho¢ bylo catkiem
jasne, zZe oboje — Amber i Miles — doskonale poradziliby sobie sami.

Nie chodzilo wiec o to, ze nagle stala sie ojcu niepotrzebna. Po prostu
teraz mniej sie o nig martwil. Amber uSwiadomita sobie, ze po odejsciu
Sadie mysl, iz Amber rowniez moglaby znikng¢ bez Sladu, musiata byc dla
Milesa torturg; wydawato sie to catkiem mozliwe, zwazywszy na to, Ze jego
zona jak gdyby nigdy nic pewnej nocy wstata z t0zka i wyszta z domu, nie
zostawiajgc nawet listu pozegnalnego. Kiedy jednak Sadie wrdcita, Miles
poczul, ze znéw moze byC optymista jak dawniej; teraz ilekro¢ na
horyzoncie zamajaczyt potencjalny kryzys, zamiast sie zamartwiac, przez
okragla dobe widziat szklanke do potowy pehla. I chociaz w przeciwienstwie
do niego Amber wcale nie byla pewna, ze Sadie z nimi zostanie, nie chciata
by¢ ta, ktora odbierze mu poczucie bezpieczenstwa.

Szybko wystukata odpowiedz — ,,Przed p6inoca, stowo U xxx” — ciekawa,
czy upiecze jej sie tak jawne pogwalcenie zasad dotyczacych jej powrotow
do domu (najpozniej o jedenastej!). Wszystko zalezy od tego, czy Sadie
zdotata go przekonac, aby wspolnie oprdoznili butelke wina.

Leo poruszyt sie obok; zaczynat sie budzi¢, wiec Amber szybko potozyta
sie na boku tak, zeby lezeli twarza w twarz. Jego powieki drgnely
i otworzyly sie, a ona uSmiechnela sie do niego, jakby tez dopiero sie
obudzita.

— Ktora godzina? — spytal; Smierdziatlo mu z ust, ale cudownie bylo czuc
na twarzy jego goracy oddech.

— Dziewigta — odparta. — Niedlugo bede musiala sie zbierac.

Zrobit nadasang mine i przyciagnat ja do siebie.



— Nie.

— Niestety. — Wtulila sie w niego, chociaz wiedziala, ze za moment
wstanie. Wréci wczesniej do domu i zrobi Milesowi przyjemnos¢. Bedzie
musiala powiedzie¢ Leo, ze spotyka sie z kolezanka; idq razem na drinka
albo beda odrabiac lekcje — ktorekolwiek kltamstwo latwiej jej przyjdzie.

Prawa dlonig przesungt wzdluiz jej boku, od barku po kolano
i z powrotem. Przyblizyt twarz do twarzy Amber.

— JesteS niezwykla — wyszeptal, muskajac jej szyje cieptym oddechem. —
Wyjatkowa.

Prawie mu wspotczula.



W korytarzu pstrykngt wylqcznik i zgasto swiatto, za drzwiami przemknety
szybkie kroki. Sadie przytulita do piersi obcq poduszke. Rodzice Helen
i Marie w koncu potozyli sie spac. Justine wyciqgneta reke i scisneta jej
dlon. Kiedy sie odezwata, jej Spiwor zdawat sie uciszac jq szelestem.

—Juz prawie czas — powiedziata; w ciemnosciach jej oddech byt cieply
i stodki. — Jestes gotowa?

— Tak — odparta Sadie. Ciemnos¢ jej nie przerazata. Wiedziata, ze on jej
tutaj nie odwiedzi, nie wtedy, gdy byly wszystkie razem. Cztowiek z Lasu
miat swoje wybranki, ktore byty wyjqtkowe, i czas, ktory z nimi spedzat,
rowniez byt wyjqtkowy. Nie wolno im sie bylo nim dzielic. Odnajdywat je,
gdy nadchodzita odpowiednia pora i gdy byly same. Obie z Justine o tym
wiedzialy. Nie ich wina, ze inne nie byly jeszcze na niego gotowe.

Sadie wymacata pod poduszkq latarke.

— A jesli nas nakryjq? — szepneta Helen.

Marie byta juz na nogach i w skupieniu pakowata rzeczy do plecaka.

— Nie nakryjq, jesli bedziesz cicho, gtupia. I przestan tak dyszec.

— Nie mam wptywu na to, jak glosno oddycham, Marie. Dlaczego jestes
taka wredna?

— Zamknij sie. — Justine wciqggneta bluze przez glowe. — Postuchajcie
mnie, bo to wazne. Musimy to zrobic¢ jak trzeba.

— Jezeli nas nakryjq, to sie nie pozbieramy. — Wbrew wtasnym obawom
Helen takze wstata z 16zka i naciqgneta grube skarpetki, wpuszczajqc w nie
spodnie od pizamy.

— Nikt nas nie nakryje — stwierdzita Sadie. Wiedziata, ze nic im nie grozi.
Juz on o nie zadba.

Otworzyly drzwi pokoju i przykucnety w progu, nastuchujqc. Zaskrzypiat
materac, a potem nastata cisza. Marie trqcita Helen w Zebra.

— Znowu dyszysz — sykneta, lecz Sadie nie styszata oddechu przyjaciotki,

tylko wlasne przyspieszone tetno.



Zdawato im sie, ze mineta cata wiecznos¢, zanim wreszcie rozlegto sie
gromkie chrapanie taty Helen i Marie.

Marie sie wyprostowata.

— Dobra, idziemy. — Powiodta je za sobq na korytarz i na dot po
schodach, pokazujqc najpierw, ktory stopien trzeszczy. Helen potknela sie
I prawie spadta, probujqc go omingc. Sadie czuta, ze cos w niej wzbiera na
podobienstwo Smiechu — pragnienie, zeby krzycze¢ albo Spiewac, wybiec
z domu na dwor i kreci¢ piruety pod nocnym niebem. Nareszcie mialy to
zrobic. Szty do lasu, zeby go odszukac.

Po ciemku ulice wyglgdaty zupeinie inaczej. Domy staly uspione,
samochody drzemaly cicho na podjazdach. Przekradly sie przez obrzeia
osiedla do Sciezki, ktora wiodta przez pola w strone rzeki i lasu. Gdy tylko
znalazly sie pod ostonq drzew, zapality latarki i Sadie poczuta, ze znow moze
swobodnie oddychac.

— Justine, powtorz jeszcze raz, co mamy robic. — Helen z trudem za nimi
nadqzata. Musiata wlozy¢ szkolne trzewiki i jej ciepte skarpetki z trudem sie
w nich miescity; na pizame naciqgneta bluze swojego taty. Wyglqdata jak
dzieciak i Sadie byto za niq wstyd.

— Czy to sie uda? — Helen brakowato tchu, cho¢ Sadie nie wiedziata, czy
to wskutek podniecenia, strachu czy astmy.

— Uda sie — zapewnita jq Marie, posytajqc Justine wymowny usmiech. —
Syn sqgsiadoéw babci Justine powiedziat nam, jak sie do tego zabrac.

Sadie widywata go. Miat piegi i wiosy w kolorze piasku, nosit
szeleszczqce spodnie od dresu i brudne koszulki. Czasami, kiedy wstepowaty
po Justine, obserwowat je przez szybe. Sadie nie cierpiata tamtego domu,
zakurzonych, pozotktych firanek w oknach i zapachu kapusty, ktory buchat
w nos, ilekro¢ babcia Justine otwierata drzwi. Helen poinformowata jq, ze
Justine musi tam mieszkac, bo jej mama siedzi w wiezieniu, ale Helen czesto
przekrecata fakty, wiec nie zawsze optacato sie jej stuchac.

—1I naprawde go zobaczymy? Zobaczymy Cziowieka z Lasu? — Helen



potkneta sie o lezqcy luzem kamien. Jej spocona reka wyciqgneta sie
gwattownie i zacisneta na ramieniu Sadie. Drzewa dygotaty na wietrze.

Sadie pomyslata o postaci widywanej w snach. Cztowiek z Lasu pokazat
jej do tej pory wszystkie swoje twarze. Czasami byt dobry i delikatny, miat
w oku blysk gwiazdora filmowego. Mowit jej, ze jest wyjqtkowa i ze zawsze
bedzie jq chronit. Potem byt zupeinie inny, kryt sie w mroku, skqd jego gtos
petzt w strone swiatla. Blada dton o dtugich, smuktych palcach wyciqgata
sie i zaciskata na jej rece.

— Styszatam, ze zabrat jednq dziewczynke z Manchesteru — oznajmita
Justine. — Pewnej nocy po prostu znikneta z tozka.

— Myslisz, ze nam jq pokaze? — zaciekawita sie Helen. — Tak jak tym
dzieciakom z gazety?

Justine pokrecita glowq.

— Jeszcze nie jestesmy dostatecznie wyjqtkowe. Dlatego musimy mu
udowodnic, ze na niego zastugujemy.

Dotarty na polane, dokqd przychodzity sktada¢ swoje podarunki i pali¢
listy adresowane do niego. Sadie pamietata tresc¢ ostatniego, ktory napisata:
,»Chce by¢ wyjgtkowa”. Przypomniata sobie, jak list Justine zajqgt sie
ogniem, a ona zerkneta na szybko czerniejqcy papier. ,,Zawsze przy mnie
bgdz”. Podniosta wzrok i zobaczyla, ze Justine jej sie przyglgda. Oczy
kolezanki ptonety migotliwym, pomaraniczowym blaskiem. Puscita ptongcy
list, a ten sfrungt do nog Sadie. Nie odrywajqc spojrzenia od jej twarzy,
Justine podniosta stope i zdeptata tlqcq sie kartke.

Na niebie nie byto zadnych gwiazd i w lesie panowaty niemal egipskie
ciemnosci. Swiatta latarek tariczyly na pniach drzew, ich oddechy gestnialy
w powietrzu.

— Tutaj. — Justine czubkiem trampka nakreslita na ziemi krqg. — Ktora to
ma?

Marie przyklekta i rozpieta suwak plecaka, po czym wyjeta z niego
zwinietq bluze.



— Helen, ty glqgbie, poswiec¢ w te strone. — Odwinela najpierw jeden rekaw
bluzy, potem drugi; ukazat sie noz, ktory ukradta z kuchni, podczas gdy jej
tata w salonie nastawiat dla nich film na wideo. Sadie poczuta pierwsze
uktucie strachu. Az podskoczyta, gdy Helen wzieta jq za reke.

— Bedzie bolato? — zapytata.

— Tak. — Justine wzruszyta ramionami. — Ale musimy mu cos dac, jesli tez
czegos od niego chcemy. — Wzieta od Marie noz. — Ktora pierwsza?

Zadna sie nie odezwata. Ale to i tak nie miato znaczenia — wzrok Justine
padt na Sadie.

Wyciqgneta reke i odwrocita dton wnetrzem do gory. Zamkneta oczy, gdy
ostrze noza wbito sie w jej ciato. Wiatr szeptat jej do ucha.
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Swiatla w kabinie sa wygaszone, plastikowe zastonki opuszczone. Greta
drzemie; niespokojny sen nie jest w stanie catkowicie zaghiszy¢ sttumionych
odgloséw otoczenia (delikatnego pobrzekiwania wozka z napojami, szeptow
personelu w przedniej czeSci samolotu przeznaczonej dla zatogi). Ma
wyrzuty sumienia, ze porzucita Toma i Luce w klasie ekonomicznej, choc¢
gdy przeszia sie tam godzine po starcie, obaj twardo spali — Tom z glowa
opartg o Sciane samolotu, z kurtkg zwinieta miedzy barkiem a policzkiem,
Luca zsuniety na siedzeniu, z chudymi nogami wyciggnietymi pod fotelem
z przodu i opaska podrézng nasunieta gleboko na oczy. Greta czuje sie
w swojej jak w przebraniu; opaska drapie i przeszkadza, ciemnos¢ wydaje
sie w niej nienaturalna. Przypomina sobie e-mail od Federiki sprzed kilku
dni: ,,Polecam zatyczki do uszu, skarbie. Nigdzie sie bez nich nie ruszam”.
Nie jest pewna, czy na cokolwiek by jej sie teraz przydaty.

W polowie drogi przez Atlantyk Greta czuje, ze Amber porusza sie obok
niej na fotelu. Przesuwa opaske na czolo i mruga; dziewczyna siedzi
z twarzg tuz przy jej twarzy, oczy ma otwarte. Przez jakis czas wpatruja sie
w siebie, wywietrzniki nad ich glowami nieprzerwanie pompuja powietrze
w zamknietym obiegu. Potem Amber sie odwraca i nacigga koc na ramie.
Greta zdejmuje opaske, kladzie sie na wznak i patrzy na schowki bagazowe
u gory.

Z Millerami bylo inaczej. Wtedy byta tylko asystentka; chodzila na
spotkania, przyjezdzala na plan i zadawala pytania, ktére kazano jej
zadawa¢, gdy sie okazalo, ze zdobyla wreszcie zaufanie dzieciakéw. Tym
razem od poczatku angazowatla sie w projekt —uczestniczyla

w przygotowywaniu dokumentacji, zbieraniu materiatéw oraz ich selekcji,



w rozmowach z producentami, konsultacjach i pierwszych wywiadach.
Pamieta, jak w dniu pierwszego spotkania z Amber — sam na sam, w barze
w Soho — Federica wpadla do mieszkania z butelkg szampana w rece
i uSmiechneta sie szeroko do Grety i Millie.

,Jest idealna — oznajmita im. — To bedzie strzal w dziesigtke”. Potem
Greta wielokrotnie wysluchiwata historii Sadie i Amber Banner oraz
przesladujacych je wupiorow; Federica opowiadala jg producentom,
inwestorom, raz nawet grupie catkiem obcych ludzi w pubie.

Jednak to ona musi odnalez¢ i posklada¢ poszczegdlne elementy
ukladanki. To Greta przeszukuje archiwa policyjne, ksiegi wieczyste i spisy
wyborcow, ona neka w mediach spotecznoSciowych najr6zniejsze osoby
i wyciska z nich drugorzedne szczegdly, o ktorych znaczeniu Federica
zadecyduje na pozniejszym etapie produkcji. To Greta miesigcami tropita
w kolejnych hrabstwach i krajach ulotng zjawe, po czym okazalo sie, ze nie
jest to wcale wysoki i chudy mezczyzna, tylko matka, wcigz uciekajgca od
swojej rodziny.

Bo to jej szukajq, prawda?

Ponownie zerka na tyt glowy Amber, na jej zmierzwione, rozjasnione
wiosy. Usitluje sobie wyobrazi¢, jak wygladata zaraz po urodzeniu. Przeklete
dziecko. Greta stara sie sobie wyobrazic, co takiego zobaczyta Sadie Banner,
spogladajac na malenka twarzyczke corki w wiklinowym koszyku i styszac
za soba w ciemnoSciach oddech jeszcze jednej istoty. Mysli o pliku
dzwiekowym, ktory ostatniej nocy Federica wrzucita na dysk, z nagraniem
rozmowy telefonicznej. Nie dolaczyla zadnej informacji na temat tego, czy
kobieta wiedziala, ze jest nagrywana, gdzie ja znalazla ani czy zdolala
potwierdzic jej zeznania. Odkad rozeszta sie wiesc¢, ze stynna Federica Sosa
kreci kolejny film i w centrum jej zainteresowania znalazla sie sprawa
Banneréw, rozmaite oszolomy wylaza z nor =z niestworzonymi
opowiesciami. Niektérzy twierdza, ze Sadie Banner opetat diabel, inni, ze

bawili sie z nig we wczesnym dziecinstwie. Inni utrzymuja, ze Amber



Banner nie jest osoba, za ktorg sie podaje, gdyz prawdziwa Amber Banner
umarla w niemowlectwie albo zostala porwana, a cale to gadanie
o Cztowieku z Lasu to jedna wielka Sciema, bo prawda jest zupelnie inna.

Jednak tamta kobieta mowita cicho i byla zdenerwowana. Bez
dodatkowych informacji trudno stwierdzi¢ z catkowita pewnoscia, ale nie
brzmiata jak ktos, kto sam sie zglosit — raczej jakby zostata wytropiona przez
Federice w czasie naglego przyptywu aktywnosci. Kiedy Millie byta w 16zku
albo w pracy, Federica, rozdygotana od nadmiaru kofeiny i zdeterminowana,
zeby domkna¢ cho¢ jedng z aktualnie rozpoczetych spraw, rzucata sie w wir
gorgczkowych poszukiwan.

— W dwa tysigce pigtym roku mieszkata pani w Wombleton — mowi
Federica; w stuchawce rozlega sie jej ciezki oddech, w glosie nie ma ani
Sladu pytania.

— Tak.

— A obok pani przez pot roku mieszkata kobieta o nazwisku Sadie
Banner.

—Nie... To znaczy... Nic o tym nie wiedzialtam. Kiedy pierwszy raz ja
odwiedzitam, zeby sie przywitac¢, kazata sie nazywac Jane.

Federica milczy; zdenerwowanie zmusza jej rozmoéwczynie do
przerwania krepujacej ciszy.

— Ale faktycznie, kiedy teraz patrze na zdjecia od pani, te z gazet
i w ogole, widze, Ze to byla ona. Sadie.

— Czesto ze sobg rozmawiatyscie?

— Nie. Nie byla rozmowna, trzymala sie raczej z boku. Nocami siedziala
do pozna, wiekszos¢ dnia przesypiata. O, tak to wygladato.

— Pracowala gdzies?

—Tu i tam. Przez jakiS czas sprzatala w pubie, potem przestata
przychodzi¢. Kelnerowata tez troche w jednej knajpie w Pickering. Méwita
mi, ze przed przeprowadzka robila w fabryce na nocki, dlatego nie moze

spac jak normalny cztowiek.



— Czesto sie widywatysScie?

— Nie. Poza tym jednym razem, zaraz jak sie wprowadzila, prawie jej nie
spotykatam.

— Nie wydawalo sie to pani dziwne?

— Nie, dobra z niej byla sasiadka. Zadnych halaséw, na ulicy zawsze
grzecznie sie ze mng witala.

— Wiec nie sprawiata zadnych problemow?

— No...

Greta doskonale pamieta wahanie w glosie kobiety. Kiedy wychwycita je
w swoich sluchawkach w samochodzie jadacym na lotnisko, tetno jej
przyspieszytlo. W tym wahaniu, w tym urwanym zdaniu kryla sie jaka$
nieopowiedziana historia. Federica byla jak rekin krazacy wokot klatki
zanurzonej w wodzie; czekala na pierwsze stowo, ktore padnie z ust tamtej.
Grecie udzielila sie jej zadza krwi — do tego stopnia, ze podkrecita gtosnosc¢
w telefonie, zZeby niczego nie uroni¢. Teraz kusi jg, Zzeby podnies¢ oparcie
samolotowego fotela i jeszcze raz odstucha¢ nagranie, chociaz zna je
przeciez na pamiec.

— Pare razy zdarzylo sie, ze...

— Tak?

— Moje dzieciaki skarzyly sie, Ze kto$ je obserwuje. Jej facet. Wychodzit
za dom do ogrodka i gapit sie na nie, kiedy sie bawity. Kiedy mowity mu
»,dzien dobry”, nie machal do nich, tylko sie usmiechat. Tak, ze ciarki
chodzity po plecach.

— Pani tez go widziala?

— Raz. Noca, wyprowadzalam psa koto ich domu. Jakis kole$S zaciggat
zastony w sypialni.

— Nic w tym nadzwyczajnego.

Znowu to wahanie; kobieta oddycha ciezko, powoli. Ale skoro zaczela,
musi dokonczy¢. Nic jej teraz nie powstrzyma; woda wokot rekina zabarwita

sie krwig.



— Bylo juz p6Zzno — méwi. — Chciatam sie potozy¢, ale pies — nasz maty
kundel, cholerny wrzdd na dupie — stal na chodniku i ani drgnat. Taki juz
byl, Ze nie reagowal na zadne ,,do nogi”, ,siad” ani ,,zostan”. Robil, co
chcial, a kiedy nie chciat sie ruszy¢, cztowiek miat przechlapane. Sterczalam
wiec tam, odmrazajgc sobie tylek i ciggngc za smycz, a ten jakby wrost
w ziemie i gapit sie na dom. Na dom Jane. Wiec w koncu ja tez popatrzytam
w tamtq strone i zobaczytam go stojacego w oknie.

— Jak by go pani opisata?

Tym razem pauza jest dluzsza; Greta odwraca sie na bok i przez chwile to
analizuje. Kobieta nie zawahatla sie. Po prostu szukala odpowiedzi, ktdéra
ostatecznie okazatla sie wymijajaca.

— Byl wysoki — odpowiedziala wreszcie z powatpiewaniem. — Swiatlo
latarni odbijalo sie w szybie, wiec niewiele widzialam, a twarzy to juz
w ogole. Akurat zaciggat zastony, a kiedy spojrzatam, przerwal na moment
i popatrzyt na mnie. Jak juz méwitam, przez to Swiatlo nie mogltam przyjrzec
sie jego twarzy. Po prostu tam stal, ja tez stalam i mdj przeklety kundel
rowniez. Potem zaciggnat zastony do konca, a ja z kolei zaciggnelam psa do
domu.

— POzniej juz go pani nie widziala? Tego mezczyzny?

—Nie. —Kobieta zaczyna sie niecierpliwi¢; ta historia musi zostac
opowiedziana do konfica. —Chodzi o to, ze kiedy dosztam do furtki,
obejrzalam sie, mimo Ze teraz to pies ciggnal mnie, jakby chciat jak
najszybciej znalez¢ sie w Srodku. Obejrzatam sie i zobaczylam...

Teraz Greta nie ma juz watpliwosci: Federica nie przerywa milczenia, bo
stracila zainteresowanie. Niewykluczone jednak, ze wlasnie owo milczenie
sklania kobiete do powiedzenia tego, co mowi; gdyby lepiej sie zastanowila,
musiataby ugryzc sie w jezyk.

— Zobaczylam, ze okna w domu Jane wygladaja dokladnie tak jak
wczesniej. Zadne nie bylo zastoniete. W sypialni palito sie $wiatlo, chociaz

wczesniej widziatam, jak zaciggatl zastony do konca. Teraz byly odstoniete,



facet zniknal, a moj pies warczat jak opetany. Przyznaje, Ze bytam podcieta,
ale wszystko pamietam. Czlowiek zapamietuje takie dziwne rzeczy.

— Rozumiem. — Federica starannie moduluje glos i nawet Grecie trudno
stwierdzi¢, czy traktuje wypowiedz kobiety powaznie. — A co byto potem?

— Nastepnego dnia dzieciaki znowu widzialy, jak im sie przygladat. Bylo
goraco, wiec lataty ze szlauchem i bawily sie w baseniku, ktéry dostaty od
kuzyna, a tamten koles sie na nie gapit.

— Widziata go pani wtedy?

— No... nie. Ale Gemma, moja najmtodsza, bardzo sie zdenerwowata i do
konca weekendu nie chciata wychodzi¢ na dwor, posztam wiec do nich
i powiedzialam Jane, ze jej facet zapuszcza zurawia tam, gdzie nie powinien.

— Jak na to zareagowata?

— Niewiele powiedziala, jak zwykle zreszta. Stwierdzila, ze jest jej
przykro, zZe to sie wiecej nie powtorzy i tyle. A ja wrocitam do domu.

— I nie powtdrzylo sie?

—Nie. Nazajutrz zniknela. Nie zauwazylam zadnej ciezarowki do
przewozenia rzeczy ani nic. ZorientowaliSmy sie dopiero, gdy moja
kumpela, ktora pracuje w agencji nieruchomosci w Pickering, powiedziata
mi, Zze ma nowego najemce na ten dom. Ale wtedy od dawna juz jej nie bylo.
Jane sie wyprowadzita, a nastepni lokatorzy, méwie pani, to dopiero byla
banda dupkow! Muzyka grala w dzien i w nocy, nic, tylko wrzaski i kiotnie.
Zaczelam doceniac, jaka cicha byla nasza Jane.

— Kontaktowatyscie sie p6Zniej ze sobg?

Kobieta odpowiada przeczaco. Odtwarzane w myslach nagranie urywa
sie, lecz Greta ma juz w glowie wszystko, co wie o Sadie Banner. Znane jej
fakty ozywaja, elementy ukladanki zyskuja nowe ksztalty i wskakuja na
swoje miejsce. Wypelnia sie kolejna luka, a oni sg o krok blizej prawdy.

Przewraca sie na drugi bok, tylem do Amber, i sen w koncu nadchodzi.
A wraz z nim jak zwykle powraca wspomnienie dotyku wilgotnej raczki

Hayley Miller, zaciskajacej sie na jej dloni, i echo lamentu niemowlecia,



ktore ptacze i placze i nie moze przestac.
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W poniedziatek Sadie znowu zostala sama. Nie byla to samotnos¢, do ktorej
przywykla, ale przynajmniej nie czula sie juz tak wielkim intruzem,
Zlotowlosa wyczekujaca powrotu niedzwiedzi. Ostatni weekend jq
wykonczyt; sobota uplynela pod znakiem okrutnego kaca, w niedziele
rodzice Milesa jak w zegarku stawili sie na tradycyjny juz wspdlny obiad.
W kuchni Miles krzatat sie przy pieczeni i nacierat kazdy ziemniak z osobna
gesim thuszczem, Sadie bez konca przyrzadzala dzin z tonikiem i poprawiata
nakrycia. A w centrum tego wszystkiego byla Amber, dowcipkujaca
z dziadkiem, pozwalajagca matce Milesa odgarnia¢ sobie wlosy z twarzy,
ujmowac sie za podbrodek przyozdobionymi w liczne pierscionki palcami
i przygladac sie sobie badawczo, zupehlie jakby babka wybierala towar
w sklepie. Amber, inicjujaca rozmowy przy stole, przeslizgujaca sie z gracja
przez ciezkie milczenie, w ktorym zdawali sie grzezna¢ pozostali
cztonkowie jej rodziny.

TeSciowie odbyli juz szesc¢ takich wizyt i Sadie miala wrazenie, Ze powoli
zaczyna sie odnajdowa¢ w tym waskim wycinku rodzinnego zycia. Od
poczatku, od tamtej pierwszej nocy, gdy Miles przywarl do niej calym
cialem, a jego tzy zmoczyly rekaw jej brudnego T-shirta — od momentu, gdy
zaspana, potargana Amber zamarla z otwartymi ustami na dolnym schodku
— Sadie wiedziatla, ze Frances i John Bannerowie okaza sie tymi, ktorych
najtrudniej bedzie jej do siebie przekona¢. Zawsze tak bylo.

Kiedy po jej powrocie pierwszy raz ich odwiedzili, Frances przez co
najmniej godzine uciekala spojrzeniem na boki, a Sadie marzyla, zeby
wtopic¢ sie w Sciane albo zwingC w jakims$ kacie — wszystko, byle nie pchac

teSciowej sie przed oczy. Wiedziala, ze powinna co$ powiedzie¢, ale od



czego niby mialaby zacza¢? Ostatecznie zapadla krepujaca cisza,
przerywana wyglaszanymi ze sztuczng radoscig uwagami Johna i pustg
gadaning Milesa. Amber siedziala odchylona na oparcie krzesta
i przygladata im sie z tym swoim uSmiechem. Najwyrazniej Swietnie sie
bawita.

A teraz w koncu znow zaczynali sie do siebie przyzwyczajac. Nadal
zdarzaly sie niezreczne momenty — jak wtedy, gdy John, po trzecim dzinie
z tonikiem, napoczat upieczony przez Sadie biszkopt (babeczki Amber jako$
sie nie zmaterializowaly) z pytaniem: ,,Duzo piektas, Sadie? Kiedy cie
z nami nie bylo?” —lecz z reguly towarzyszyt im ten rodzaj skrepowania,
ktory zapamietata z czaséw, gdy ona i Miles byli jeszcze parg i musieli
powiedzieC im o cigzy. Zanim to wszystko sie wydarzyto.

No, moze nie wszystko.

Wczoraj, po odjezdzie dziadkow, Amber weszta do kuchni, gdzie Sadie
wkiladala naczynia do zmywarki. Obok na blacie kuchennym stal jej
niedopity dzin z tonikiem. Na widok corki wyprostowala sie, niepewna, jak
ma sie zachowac. Amber podeszta, wziela Scierke, ktorg Sadie miata
przewieszong przez ramie, i zaczela wycierac stojace na ociekaczu kieliszki.

— Nie musisz tego robi¢ — odezwala sie zaskoczona Sadie, lecz Amber
tylko wzruszyta ramionami.

— Ale chce — odpowiedziata, podkrecajac glosnos¢ w radiu — grali akurat
Four Tops — i we dwie wspolnie dokonczyty sprzatanie.

Siedzac teraz samotnie w gabinecie Milesa, raz za razem powracata do
tego wspomnienia. Myslala o Frances i Amber stojacych razem po obiedzie
w jasnym Swietle wpadajacym przez otwarte drzwi na taras, a potem o nich
trzech, kiedy zostaly same w pokoju. Babka, matka i corka. Czy cokolwiek
moglo by¢ jeszcze takie proste?

Na biurku zawibrowal jej telefon i serce Sadie niemal staneto.
Wiadomosc¢ od Leanny: ,,Masz ochote na lunch w srode?”. Szybko odpisata
i wylaczyta komorke.



Nie potrafila otrzasna¢ sie ze wspomnienia Amber, stojacej tak blisko
niej. Zdejmujacej Scierke z jej ramienia, czubkami palcow muskajacej
odstonietg skére. Bylo goragco, w kuchni panowata duchota. W brytfannie na
blacie wcigz tkwita resztka udzca jagniecego, kawaltki miesa obsychaly przy
kosci, w powietrzu wisiata won tluszczu. W umysle Sadie ten widok
naktadat sie na obraz Justine, nachylajacej sie do niej w lesie; pamietala jej
mdly, stodki oddech i lepkie od cukru wargi. ,,Jezeli go poprosicie, sprawi,
ze staniecie sie wyjatkowe”. Justine, czubkiem buta kreslaca krag na ziemi;
Justine, siedzgca na brzegu kraweznika, z kotem ocierajacym sie o jej tydki.
Whijajaca kuchenny néz we wnetrze dioni Sadie; krew sSciekata z jej palcow
i powoli skapywata na ziemie...

W sasiednim pokoju skrzypnela deska w podilodze. Sypialnia Amber.
A przeciez Amber kilka godzin wczesniej wyszta do szkoty.

Sadie wyprostowala sie, wziela gleboki oddech. Amber nie byla taka jak
Justine, nie byla tez taka jak ona, Sadie. Nie byla jedng z nich —byla
bezpieczna. Musiata by¢. To wszystko nie moglo sie wydarzy¢ na prozno;
przeciez Sadie odciggnela Czlowieka z Lasu od swojej corki, ocalita ja.
Mimo to nie mogta sie pozby¢ uczucia, ze cos$ jest nie tak.

Kolejne skrzypniecie, tym razem blizej Sciany; przez utamek sekundy
Sadie wydawalo sie, ze styszy zalgzek tamtego sthumionego Smiechu, ktory
przed laty zostawita za soba. Zaczekala, az odglos przybral na sile,
zmieniajac sie w syrene alarmowaq, wyjaca gdzieS w oddali. Dobiegaty ja
kolejne rozedrgane fale dZzwiekdow.

Usitowata wroci¢ do zmudnego i przerastajacego ja zajecia, ktorym byto
szukanie pracy. Jak to czesto bywato, dziwnie sie czula, robigc cos, co robili
wszyscy. Przegladajac kolorowe strony portali oferujacych zatrudnienie,
zamiast ukradkiem wypytywaC ludzi, sprawdzac tablice ogloszeniowe
w witrynach podupaditych sklepikéw i najtanisze reklamy w lokalnych
gazetach. W swoim czasie sprzgtala, gotowala, pakowala, zawijata w folie

i przeliczala. Za kazdym razem sadzila, ze znalazta miejsce, w ktorym zdota



utrzymac cienie na dystans. I za kazdym razem okazywato sie, Ze nie miata
racji. Pamietata uczucie ulgi, jakie towarzyszyto jej w ciggu pierwszego roku
po ucieczce, kiedy mieszkala w malym domku nieopodal Peterhead.
Sprzatala w fabryce na nocng zmiane, kiedy robotnicy juz wyszli. Byla tam
catlkiem sama ze swoim mopem i tylko od czasu do czasu z ciemnych
zakamarkow dobiegal ja stlumiony chichot. Albo odglos drobnych
kroczkéw, niby echo jej wiasnych. Pozniej fabryke zamknieto i agencja
zatrudnienia skierowata Sadie do szkoly. Pamietala, jak wielkie przerazenie
poczula, kiedy jej o tym powiedziano. Jgkata sie i zacinala, usitujac
wymysli¢c powdd, dla ktérego nie moglaby pracowa¢ w miejscu, gdzie sa
dzieci. ,,Och, prosze sie nie martwi¢ — przerwala jej kobieta, chcac czym
predzej sie jej pozbyC. —To praca po godzinach, kiedy pani zacznie,
dzieciakéw dawno tam nie bedzie”. I przynajmniej z poczatku rzeczywiscie
tak bylo. Sadie stopniowo zaczela znéw sie rozluznia¢, zastanawiala sie
nawet, czy na dobre sie tamtych nie pozbyla. Jednak pewnego wieczoru,
podlaczywszy stary, rozklekotany odkurzacz do kontaktu, odwrdcila sie
i zobaczyla, ze drzwi klasy sq otwarte. Jaka$S dziewczynka z matkg wrocity
po lekcjach po zapomnianego ukochanego misia. Kiedy mata pobiegla po
zabawke, w uchu Sadie rozlegt sie szept Czlowieka z Lasu. Ujrzala, jak jego
dziewczynka wylania sie z cienia w swojej strasznej, splamionej krwig
sukience i podchodzi do tamtej. Przysuwa do niej twarz i wpatruje sie w niq
z bliska, podczas gdy niczego nieSwiadoma matka paplata co$ do Sadie.

Jeszcze tej samej nocy spakowala sie i wyjechala z miasta, nie
odebrawszy nawet ostatniej wyplaty.

Dlatego tak dziwnie sie czula, szukajgc znowu zajecia. Na przestrzeni
samotnych miesiecy i lat spedzonych na wyspie Skye, przed powrotem do
domu, Sadie w miare mozliwosci ograniczala swoje kontakty ze Swiatem
zewnetrznym. Na aukcjach internetowych kupowala uzywane meble,
piaskowala je i malowala w pustym garazu, po czym odsprzedawata na

podobnych aukcjach. Zakupy takze robila w sieci i odbieralta o Swicie



z paczkomatu. Skutecznie sie przed nim ukryla, dzieki czemu w koncu
stracit nig zainteresowanie.

A teraz znowu zaczela wpuszczac ludzi do swojego zycia. Otworzyla
wyszukiwarke internetowa, lecz zamiast nowego okna, wyskoczylo
poprzednie. I nie byla to jej skrzynka pocztowa, tylko Milesa — jego konto
stuzbowe, bo u gory wysSwietlilo sie mnostwo zakladek do strony
uniwersytetu.

Sadie sie zawahala. Pokusa byla duza: tak niewiele wiedziata o pracy
Milesa. Czasami przy kolacji opowiadat jej o swoich wykladach, przytaczat
zabawne anegdoty o skacowanych studentach i nieprawdopodobnych
wymowkach, jakie wymyslali, zeby uzasadni¢ nieoddanie pracy na czas.
W skrzynce znajdowaly sie glownie wiadomosci od wspdtpracownikow
Milesa, jego kolegdw, niektore przyjacielskie w tresci, inne neutralne. Sadie
zagladala tam nieproszona. Znowu byla intruzem. To nie jej zycie.

Zwrocita uwage na e-mail mniej wiecej w potowie strony, wystany
z nieznanego adresu: KtosWyjatkowy@gmail.com. Brak tytutu. Zaschlo jej

w ustach, serce zaczelo wali¢ w piersiach jak oszalale. Kliknela na
wiadomos¢.
,opotkajmy sie 0 3.30 w The Bell, to nikomu nie powiem” — brzmiat e-

mail. Ponizej kto$ dotaczyt uSmiechnieta buzke. Z mrugajacym oczkiem.

W porze lunchu Amber, Jenna oraz Billie siedzialy na murku przed
budynkiem naukowym i wspdlnie zajadaly satatke owocowa, ktorg Leanna
zapakowala dla swojej corki. Amber zerknela na wiadomos¢, ktdrag wystata
Mice w czasie ostatniej lekcji —zostala oznaczona jako ,wystana,
nieprzeczytana”. Stukot obcasow Billie, uderzajacych od niechcenia
o murek, sprawial, Ze co$ w niej coraz bardziej sie zaciskato.

— Jake pytat wczoraj wieczorem o ciebie na WhatsAppie — rzucita leniwie
Jenna, przetrzgsajgc zawarto$¢ plastikowego pojemnika w poszukiwaniu
jeszcze jednej truskawki. —Po tej imprezie urodzinowej normalnie mu

odbito na twoim punkcie, nie?
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Amber spojrzala na Billie. Policzki dziewczyny porozowiaty, obcasy
mocniej uderzaly o murek.

— Jake’owi podoba sie Billie — odparla, typigc gniewnie na Jenne. — Co ty
w ogole wiesz o chlopakach?

Billie uSmiechneta sie do niej, lecz to coS w jej wnetrzu nie przestawato
sie zaciskac; czula sie tak, jakby ktos zawigzal jej rozpalone wnetrznosci na
supel. Czasami miala wrazenie, ze gdzieS gleboko mieszka w niej inna
Amber i pewnego dnia, jeSli nie bedzie ostrozna, tamta druga moze sie
wyrwac na wolnosc¢.

Nie potrafita odpedzi¢ od siebie niepokojacej mysli, Zze wylacznie Sadie

moglaby to zrozumiec.

Po szkole poszta do Leo. Otworzyt jej nagi do pasa, w spodniach od pizamy
i przyciagnat ja do siebie, zeby pocalowac. Drzwi zatrzasnely sie za jej
plecami.

Kiedy wreszcie ja puscil, poszta za nim do kuchni, gdzie czu¢ bylo
spalenizng, chociaz wszystkie blaty byly czyste, a naczynia uprzatniete.
Nigdy nie widziala, zeby cokolwiek jadl albo bataganit, tak jakby
przedmioty zmienialy potozenie tylko w jej obecnosci. Patrzyla, jak miesnie
jego plecow sie napinaja, gdy napehiat czajnik i wyjmowat kubki z wiszace;j
szafki.

— Jak ci mingt dzien? — zapytat.

Wczesniej powiedziala mu, ze studiuje na uniwersytecie, na ktorym
wyklada Miles — cho¢ pominela fakt, ze pracuje tam jej tata — i ze dojezdza
z daleka, bo musi mieszka¢c w domu i opiekowac sie chorg matky. Po
namysle doszia do wniosku, Ze to ostatnie klamstwo jest bliskie prawdy,
wiec jak najbardziej dopuszczalne.

— Calkiem niezle. —Zdjela kurtke. Szkolny mundurek spoczywat
starannie ukryty na dnie torby; rano zapakowata do niej swoj obecny strgj,
po czym przebrala sie w szkolnej toalecie, wygladzajac zagniecenia

materiatu.



— Czego sie dzisiaj uczyliscie? — Oparty o blat kuchenny przygladat sie,
jak Amber odwiesza kurtke na oparcie krzesla. Zar jego spojrzenia
przyprawit ja o przyjemny dreszcz.

To bylo zbyt tatwe, zeby moglo sprawic jej prawdziwa frajde. Odkad
pamietata, tata opowiadat jej o swoich wyktadach, w zwigzku z czym miata
poczucie, ze moglaby sie z nich doktoryzowac.

— O resocjalizacji przestepcow — odpowiedziata lekko, réwniez opierajgc
sie o blat. — Co i jak zrobi¢, zeby znowu mogli by¢ spotecznie uzyteczni.

Usmiechnat sie; w jego oczach rozbtysty wesote ogniki. Amber starata sie
w nie zbyt dlugo nie wpatrywac, bo na ten widok zawsze zaczynalo jej sie
robic¢ ciepto w brzuchu.

— Ale madra z ciebie dziewczynka — powiedzial i wyciagnat reke. —
Chodz do mnie.

Pozwolita mu sie przytuli¢. Pozwolila, by ja ze soba zabrat.

Pozniej, gdy lezeli wyciagnieci na sofie, zaczal leniwie owija¢ sobie wokoét
palcow kosmyk jej wlosow, to ciasniej, to znow luzniej, w catkowitym
milczeniu. Na nowym tynku rozlewatla sie powoli plama wilgoci —
widocznie zbyt szybko zaszpachlowano poprzedni zaciek. W mieszkaniu
dawato sie zreszta co pewien czas wyczu¢ dziwny, blotnisty zapach, jakby
cos gnito.

— Podoba ci sie tutaj? — spytat.

— Masz na mysli miasto? — Wzruszyta ramionami; jej skora przyklejata
sie do jego ciala i skérzanego obicia sofy. — Jest nudne. Nie ma tu za duzo
do roboty, jak widzisz.

— Gdzie wczesSniej mieszkali twoi rodzice?

— W Reading.

— Tam sie poznali?

— Tak, na studiach. Wiaczymy telewizor?

Siegnat po pilota, ale nie wycelowal go w odbiornik. Druga reka nadal

bawit sie kosmykiem jej wlosow, bolesnie naciggajac skore gltowy.



— Reading. Jakim cudem trafili az tutaj?

— Nie wiem. — Wyciagnela reke i zabrala mu pilota. Telewizor ozyt
i pokdj wypehit szczebiot prezenterki jakiegoS popotudniowego programu.
Ubrana w jaskrawoczerwony kostium kobieta wprowadzala jakas pare do
koszmarnie wytapetowanej kuchni.

— A ty gdzie wlaSciwie dorastates?

—Tu i tam.

Przewrocita oczami.

— I ty sie tutaj nie nudzisz?

Znowu popatrzyl na nig tymi swoimi roziskrzonymi oczami, z ustami
zacisnietymi w linijke.

— Udaje mi sie wynajdywac dla siebie rozne rozrywki.

Zoladek podskoczyl jej do gardla, lecz on tylko siegngl po szklanke
z metng woda, stojaca na stoliku do kawy. Upit tyk i drugi, glosno
przelykajac, po czym podsunat jej szklanke. Pokrecila glowa. Para na
ekranie telewizora uprzejmie wyrazata watpliwosci co do nowych szafek
kuchennych.

—Jak sie miewa twoja mama? — spytal, pociagajac kolejny tyk. Troche
wody pociekto mu z kacika ust, ale jej nie wytart.

Amber poruszyta sie; skorzane obicie kanapy przyssato sie do jej nagiego
uda.

— Dobrze. Oczywiscie na tyle, na ile to mozliwe w jej sytuacji.

Chwycit w dlon grube pasmo jej wlosdw, przepuscit sobie przez palce, po
czym zaczesal je z powrotem, przeciagajac paznokciami po skorze glowy
Amber.

— Mowilas, ze co jej dolega?

Kobieta w réozowym kostiumie prezentowata malemu piegusowi nowg
sypialnie z niewykonczong garderoba.

—Ma omamy — wyjasnita Amber. — Jest troche, no wiesz, stuknieta. —

Dotknela palcem skroni i pokrecita nim w uniwersalnym geScie



oznaczajgcym wszelkiej masci wariatow.

Od powrotu Sadie mineto juz troche czasu, a ona silg rzeczy musiata
sobie wypracowac zestaw gotowych odpowiedzi, ucinajagcych w zarodku
ewentualne dalsze pytania. Nie zeby chciala ciggna¢ dalej te rozmowe,
szczegOlnie w tym momencie, gdy czuta na sobie jego wzrok. Miata ochote
warkna¢: ,,Nie lituj sie nade mng”, bo na samg mysl, ze mogltby jej
wspotczuc, zbierato jej sie na mdtosci.

— Co robisz w weekend? — zapytata, zeby zmienic temat, i zauwazyla, ze
twarz mu tezeje. Jakby zatrzasnat przed nig drzwi.

— Pewnie nie bedzie mnie w domu — odpart. — Jestem juz umdéwiony.

— Och. — Usiadla; nagle poczula sie obnazona. Zrobilo jej sie zimno.
Chciata, zeby Leo znowu jej dotknal, ale tego nie zrobil; dalej ogladat
telewizje = —kamera  pokazywala  panoramiczne ujecia  Swiezo
wyremontowanego domu, a na ekranie pojawity sie napisy koncowe. Amber
chciata sama go dotkna¢, lecz nie wiedzie¢ czemu nie potrafita tego zrobic.
Rece zaczely jej niespodziewanie cigzy¢, nie byla w stanie wykona¢ nimi
zadnego ruchu.

—Ja tez bede zajeta —oznajmitla. — Mam mnostwo pracy i mnostwo
spotkan z r6znymi ludzmi.

—Mhm. - Spojrzal na nig, nachylil sie i szybko, jakby od niechcenia,
cmoknat ja w policzek. — Lepiej juz sie zbieraj. Musze sie z kim$ dzisiaj
wieczorem zobaczyc.

— No tak. Jasne. — Czym predzej wstala i podniosta dzinsy z podlogi. —
I tak juz miatam wychodzic.

Przygladal sie, gdy zaczerwieniona i drzaca wkladala ubranie.
Powiedziata co$ nie tak, co$ nie tak zrobila. Z rana pod prysznicem zbyt
pospiesznie ogolita nogi —mogla przeoczy¢ kilka wiloskow. A moze
w trakcie wydata jakis dziwny dzwiek? Moze spocita sie w drodze do niego?
Najprawdopodobniej chodzito o litos¢ — jakiego faceta kreci litos¢? Kiedy
poszta do kuchni po torbe i botki, podazyt za nig, jakby chciat sie upewnic,



ze naprawde wychodzi. Zoladek jej sie écisnal, poczuta dreszcz paniki. Zeby
wszystko wrocito do normy, musiala powiedzie¢ teraz to, co trzeba,
zachowac sie jak nalezy — ale co? Jak? Gdyby tylko wiedziala.

—To czes¢ — mruknela w drzwiach. Chciala go zapytac, czy jeszcze sie
zobacza, ale to bylby przejaw desperacji, a ona przeciez nie upadta tak nisko.

— Czesc. — Znowu nachylit sie, zeby ja pocalowac; tym razem trwalo to
nieco dluzej. Dobre i to, chociaz pocatunek nawet w potowie nie speinit
oczekiwan: nie bylo w nim ani krzty pasji, pozadania czy tesknoty. —
Zadzwonie.

Drzwi zaczely sie przed nig zamykac, wiec nie miala innego wyjscia, jak
sie odwrdcic. Zarzucita sobie torbe na ramie i ciasniej otulita sie kurtkg —
blade stonce wisialo nisko na niebie, wiatr bezkarnie hulat po ulicach.

Przez calg droge na przystanek autobusowy, a potem do domu wmawiata

sobie, ze ma to gdzies$ i Ze wcale nie chce jej sie ptakac. Od lat nie ptakala.
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Samolot zaczyna sie zniza¢ w klebach wilgotnej szarosci, ktore przesuwajg
sie za oknami, podczas gdy na pokladzie sktadane sq stoliki, a oparcia foteli
podnoszone do pozycji pionowej. Greta czuje sie chora i brudna, w ustach
jej zaschlo, w glowie tetni z niewyspania. Kiedy na krotka chwile udato jej
sie zdrzemna¢, zndw $nita o Teksasie i o malych Millerach, po czym
zbudzila sie gwaltownie jakie$S trzy godziny temu i reszte lotu spedzila
skulona pod kocem linii lotniczych, ogladajac najbardziej durne filmy, jakie
tylko udalo jej sie znalez¢. Amber dla odmiany otworzyla oczy dopiero, gdy
podawano $niadanie. Zanim zdqzyta przetkna¢ swoj rogalik, juz czestowata
sie nietknietym rogalikiem Grety. Nastepnie spalaszowala jajecznice
o fakturze kory mézgowej, popijajac ja haustami soku pomaranczowego.

— Prawdziwe sztu¢ce —zauwazyla z podziwem, manewrujagc widelcem
miedzy ustami a talerzem; jezyk miata oblepiony jajkiem. —I prawdziwe
talerze. Tak to wyglada, kiedy jest sie bogatym, prawda?

A teraz chyba znowu $pi przykryta kocem, z glowa wcisnieta
w zaglowek. ,,Tyle, jesli chodzi o jej bezsennoS¢” —mysli z przekasem
Greta, chociaz zauwaza, ze ciatlo dziewczyny jest dziwnie nieruchome,
wrecz sztywne. Blyska mysl, ze przez caly ten czas Amber lezala obok niej
catkiem przytomna, z zaciSnietymi powiekami, i w reakcji nie moze
powstrzymac drzenia. Marzy jej sie chwila, gdy wreszcie opusci te
wychlodzong kabine, pozostawiajagc za sobg niekonczace sie rzedy
czerwonych foteli.

Samolot zniza sie rownomiernie; z czeSci dla zalogi dobiega
pobrzekiwanie chowanych na miejsce szklanek i kieliszkéw. Ostatni

z ogladanych przez Grete filméw zostaje przerwany, ekran miga i wySwietla



sie na nim mapa z ich aktualnym potozeniem, lecz Greta woli patrzec¢ przez
okno. Rozciaga sie za nim wiejski krajobraz, brunatno-zielona mozaika pdl.
Te monotonie od czasu do czasu przerywa blekitna plamka basenu, domy
wyrastaja i oddalajg sie, rzedy szeregowcOw zbiegaja sie zygzakami
w gestniejgce skupiska miejskie.

Ziemia Spieszy na ich spotkanie i Greta spoglada na Amber. Czas
przekazac¢ dziewczyne w inne rece, mimo to nie potrafi oprzec sie wrazeniu,
ze to dopiero poczatek i ze brzemie, ktore dzwiga, wcale nie bedzie odtad

1zejsze.

Federica, w okularach przeciwstonecznych i z kubkiem kawy w rece, czeka
na obrzezach thumu ozywionych rodzin i ludzi z tabliczkami w dioniach.
Podczas ich nieobecnosci znalazia czas, zeby p6js¢ do fryzjera i teraz
koncowki jej wloséw ledwo siegajgq barkow. Wsrod gestych, kedzierzawych
lokéw wija sie siwe nitki. Pomimo wysokiej temperatury jest ubrana
w meski plaszcz; wolng reke wlozyta do kieszeni. Na stopach ma brzydkie
chodaki z czarnej gumy, grube nogi ukryla w Inianych bojowkach.
Umalowane na czerwono waskie wargi wyginaja sie wilasnie w lekkim
usmiechu na znak, ze ich zobaczyla; wierzchnia warstwa szminki zdazyla
przeniesc sie na wieczko kubka z kawa.

— Amber! —wola, po czym podchodzi w obtoku perfum Diora i catuje
dziewczyne w oba policzki. Tom i Luca zatadowali caly bagaz na dwa wozki
i przez ulamek sekundy Federica wydaje sie speszona; jej rece jakby
z wlasnej woli szukaja czegos, co moglaby zrobic lub wzig¢. Zaraz jednak
odzyskuje nad nimi panowanie i ujmuje tokie¢ Amber. — Auto czeka na
zewnatrz —mowi i pocigga za soba dziewczyne, po czym odwraca sie
jeszcze i zaszczyca Grete szybkim skinieniem glowy. Greta zauwaza, jak
stojagca obok nich kobieta trgca meza i ukradkiem pokazuje mu plecy
oddalajacej sie Amber. Ich najstarszy syn, nastolatek, obraca sie na piecie
z uniesionym smartfonem w rece, gotow pstrykna¢ fotke.

—To byta ona? Boze, musze jej zrobi¢ zdjecie! —Jego trzynasto- albo



czternastoletnia siostra jest rozczarowana. —Jakas taka niska. Wcale nie
wyglada strasznie.

— ChodZmy — odzywa sie cicho Tom. — Spadajmy stad, zanim inni sie
zorientuja.

—1 zbiegng sie wilki —dodaje Luca. Rusza ku przesuwnym drzwiom,
jednoczesnie wyciagajac papierosa z kieszeni kurtki.

Federica i Amber stojg na chodniku przed wyjsciem; rezyserka mowi co$
z ozywieniem, zaciskajac palce na ramieniu dziewczyny.

— Dobrana z nich para — mruczy Tom do Grety.

— Niepokoje sie o nig. — Greta jest zmeczona; stowa wymykaja jej sie
bezwiednie. — Jest taka mioda — wyjasnia z rumienicem na twarzy. — Chyba
nie wie, w co sie pakuje, dopuszczajac do siebie media.

Tom zwalnia kroku, patrzy na niq z troska.

— Naprawde zalazla ci za skore, co?

Luca obejmuje Grete ramieniem i mierzwi jej wiosy.

— Dobra, poczciwa Greta, mitosierne serce naszej bezwzglednej szajki. —
Puszcza ja, zeby zapali¢ papierosa. — Nic sie nie martw, ta mata doskonale
wie, co robi. Ma teb na karku.

Ida do samochodu, ktory z wiaczonym silnikiem czeka na nich kawatek
dalej przy krawezniku.

Jest dziesigta wieczorem, gdy Federica puka do drzwi Grety.
W klaustrofobicznym hotelu panuje pétmrok, nieliczne okragle okienka
z matowymi szybami umieszczone sa wysoko pod sufitem. Wykladzina
w spiralne wzory sprawia, ze Greta czuje sie jak na rozbujanej todzi,
wycigga sie wiec na wznak na lézku. Zaluje, ze nie wykazala wiekszej
stanowczosci. Powinna byla obstawa¢ przy powrocie do domu, do Hetty
i Lisette, zamiast przyjmowacC propozycje noclegu w najtanszym pokoju,
ktory zamiast ryku fal wypetlnia monotonny szum z odlegltej autostrady M25.
Federica stwierdzita jednak, ze tak bedzie latwiej: Greta zaoszczedzi na

czasie i kosztach dojazdu, zreszta na czas trwania zdje¢ ekipa powinna



zachowac gotowosc (tak jakby to, ze Greta spedzi noc o kilka przystankow
metra stad moglo w jakikolwiek sposob utrudni¢ im prace). WczeSniej
Federica obiecywala Grecie, ze tak, oczywiScie, dostanie wolne na
urodzinowa kolacje Lisette; teraz zgodnie z zapowiedzig puka do drzwi,
krotko i zdecydowanie.

Greta dzwiga sie z lozka. Miedzy podeszwami jej nagich stop
a naelektryzowanga wykladzing przeskakujg iskry. Otwiera drzwi i przez
chwile patrza na siebie w zielonkawym sSwietle hotelowego korytarza.
Okulary przeciwstoneczne Federiki znajduja sie teraz nad jej czolem, oczy
ma zmeczone i nieumalowane, co z kolei rownowazy nadmiar czerwonej
szminki na wargach.

Siadaja na t6zku (w pokoju brakuje krzesel) i pija piwo z puszek, ktore
przyniosta Federica (minibaru rowniez brak).

— Opalitas sie — zauwaza.

Dlon Grety automatycznie wedruje w kierunku ramienia, gdzie
przesuszony naskorek schodzi drobnymi ptatkami.

— Jak Amber, rozgoscita sie?

—Tak —Smieje sie Federica i pocigga spory tyk piwa; jej odstoniete
gardto porusza sie jak u ropuchy. — Mala wygodnicka, co?

Greta uSmiecha sie, ale milczy.

— Dzieki, ze mnie zastgpitaS — mowi Federica, nie odrywajac wzroku od
opartej na kolanie puszki i swoich sekatych palcéw, caltych w pierscionkach.
— Naprawde to doceniam.

— Nie ma sprawy —mruczy Greta i w tym momencie nienawidzi samej
siebie. — A co sie tutaj dzialo? — Ogarnia ja panika na mysl, ze jej pytanie
moze sie wydac zbyt osobiste, i w ostatniej chwili dorzuca: — Prasa wciaz
zyje wyrokiem?

Federica kiwa glowa.

— Tak, brukowce prawie codziennie co$ o tym piszg. Publikujg zdjecia

Amber ze Standw. Prawde mowigc, na kilka z nich tez sie zatapatas.



Greta czuje uklucie przerazenia i stara sie je zaghliszyC szybko
nagrzewajgcym sie piwem.

— W sumie odczucia sg raczej pozytywne — ciggnie Federica. — Ludzie
uwazajq, ze stusznie uniknela wiezienia. Jesli przejrze¢ komentarze, widac,
ze nawet cynicy zaczynajg sie do niej przekonywac. W kazdym razie
wiekszosc¢ z nich. — Podnosi puszke do ust, ale sie rozmysla. — Okazuje sie,
ze to jednak Swietna historia.

— Wiem, ze troche poszperatas.

— Tak. Natknelam sie na pare... ciekawostek. Wystarczy sie wybra¢ do
miejsc, w ktorych pomieszkiwala Sadie Banner, zeby znalez¢ sporo...
dowodow. Rzucajg nowe Swiatlo na calg sprawe. — Znowu posyta Grecie ten
swa0j szeroki, sztuczny usmiech.

— Zaczynasz w niego wierzy¢? — Greta upija tyk piwa, wiekszy, niz
zamierzala, wiec troche ptynu Scieka jej po brodzie. - W Czlowieka z Lasu?

Federica wbija w nig twarde spojrzenie.

— OczywisScie, Ze nie. Sadze po prostu, ze to interesujace, jak ludzie
,przypominaja sobie” rozne rzeczy, gdy te zostaja naglosnione. Rozumiesz?
To cos jak zbiorowa sugestia. Mozna by zrobi¢ o tym caty odcinek.

—Okej. Moge przeprowadzi¢ pare wywiadow 2z mieszkancami
Wombleton.

— Swietny pomyst. A potem pojedziesz na Skye i wszedzie tam, gdzie, jak
wiemy, sie ukrywala. Pogadasz z lokalsami. Na pewno znajdzie sie wielu
przekonanych, ze cos$ widzieli.

— A co z Amber?

—Trzeba ja bedzie mocniej przycisna¢. Kiedys w koncu peknie. Jestem
przekonana, ze co$ ukrywa, niemal stysze, jak jej umyst przez caly czas
pracuje. — Federica bierze dwa duze hausty piwa, ociera usta wierzchem
dioni. — Ztamiemy jg. Wiem, Ze dasz rade. Wyciagnij z niej co$ wiecej niz te
glodne kawalki, ktére bez przerwy serwuje mediom. Prawnicy niezle ja

przeszkolili, trzeba im to przyznac. — Otwiera nastepng puszke piwa; t6zko



trzeszczy pod jej ciezarem. — Zmusze ja, zeby to z siebie wykrztusita. Zeby
przyznala przed kamera, ze wierzy w Czlowieka z Lasu. Ze to on ja do tego
zmusit.

— Nie sadze, zeby w niego wierzyta.

— Niewykluczone. Ale im wiecej bedziemy mowic o Sadie, o tym, gdzie
mieszkata, przytaczaC wypowiedzi wszystkich tych ludzi, ktorym wydaje
sie, ze widzieli albo styszeli co$ dziwnego w zwigzku z jej matka, moze
sama tez w koncu w niego uwierzy.

Greta czuje mdtosci, ale podnosi z podlogi drugie piwo. Pocigga solidny
lyk i odwraca wzrok.

Federica nie zraza sie jej milczeniem.

—No dobra — méwi. — Wyciagaj laptopa. Chce przejrze¢ chociaz czeSc¢

materialow z Los Angeles.



Z dziennika Leanny Evans [fragment B]

UmowitySmy sie na lunch we wloskiej knajpce nad rzeka. Byto jeszcze
wczesnie i kiedy przysztam, lokal byt pusty, jesli nie liczy¢ dwoch
pracownikéw polerujacych kieliszki i zdejmujacych folie spozywczg
z rozstawionych na ladzie pétmiskow z ciastami.

Pomimo braku innych klientow wybratam stolik w glebi restauracji, bez
widoku na rzeke, za to gwarantujgcy wiekszg prywatnos¢. Uznatam, Ze tak
bys wolala. Zamoéwitam u kelnera wode gazowang z lodem i cytryna, a kiedy
sie zjawitas, pie¢ minut sp6zniona i zdenerwowana, powiedziatam Ci, Ze to
dzin z tonikiem. Nie skusitas sie jednak i kiedy podszedt kelner, poprositas
o dietetyczng cole.

Zapytalam, jak Ci mija tydzien. Zle wygladatas: pod oczami miata$
cienie, skora blyszczata od potu. Wcigz omiatatas sale rozbieganym
spojrzeniem, ktore od czasu do czasu zatrzymywalo sie na wyswietlaczu
Twojej komorki. W Swietle dnia Twoja twarz wydala mi sie Sciggnieta
i wychudzona, co nie rzucalo sie tak w oczy w korzystnym oSwietleniu
mojej kuchni. Wygladatas na starsza niz swoje trzydzieSci szes¢ — albo
siedem? — lat.

Podczas zwyczajowej wymiany uprzejmosci zachowywalas sie nieco
sztywno, Twoj usSmiech byt napiety, odpowiedzi metne i wymijajqce.
Przylapalam sie na tym, ze méwiac, bawie sie pojedyncza karta menu.
Czulam sie skrepowana, nie wiedzialam, co zrobi¢ z rekami. W koncu
zaczelam papla¢ o swoim tygodniu, o gruntownych porzadkach w tazience
i 0 tym, Ze zaczelam uprzatac ze strychu rzeczy po poprzednim lokatorze.

Styszac to, poderwatas glowe, jakby cos przykuto Twojq uwage.

— Robie to samo — powiedziatas i z ust wyrwat Ci sie taki dziwny Smiech,
dokladnie to pamietam. Nieharmonijny, jak brzek thuczonego szkla
w cichym pokoju albo obnizona o pdt tonu nuta w kantacie. A potem



powiedzialas: — Na naszym sg nietoperze —i musiala ming¢ chwila, zanim
sie zorientowalam, ze nadal mowisz o strychu.

Upitam tyk wody i szczerze méwiac, pozatowatam, ze to jednak nie dzin
z tonikiem. Twoje stowa wydaly mi sie dziwne, a moze po prostu niedbate,
jakby wyfrunely Ci z ust mimowolnie, jakbys w ogole ich nie przemyslata
czy wrecz nie angazowata sie Swiadomie w naszga wymiane zdan. Tym
razem bylas inna; przyszto mi do glowy, ze mogltam popehi¢ blad. Znow
pochylitas sie nad kartg dan, wiec zrobitam to samo. Znajdowalo sie w niej
tylko dziewieC pozycji: trzy przystawki, trzy dania gldwne i trzy desery.
Tym bardziej ucieszyl mnie Twdj wybor: sugerowal szczeros¢, prostote,
otwarto$¢. Zadnego $ciemniania, zadnej asekuracji. Na mysl, ze
zaproponowatas wiasnie ten lokal, poczutam do Ciebie wiekszy szacunek.

Przez minute albo dwie milczalySmy. W koncu spytatam, co zamierzasz
zamOwiC. Zabawne, ze wczesniej cisza nigdy mi nie przeszkadzala; teraz
czesto nie moge jej znieS¢. Zdziwilam sie, styszac wiasng odpowiedz, zanim
Ty zdazylas sformulowa¢ swoja — zaczelam sie glosno waha¢ pomiedzy
penne all’arrabbiata a pizzetta. Pomimo wszelkich staran denerwowatam sie,
a Ty zdawalas sie przyjmowac to ze zrozumieniem. UsSmiechnelas sie do
mnie, a mnie na nowo ogarnagt spokaj.

Kiedy wrdcit kelner, zamowitam satatke z mozzarelli i pomidoréw oraz
penne. Jak na siebie wykazalam sie niezwyklym zdecydowaniem, co mnie
ucieszylo. Niewykluczone, ze to zauwazylas. Czulam, ze panuje nad
sytuacja i wprost tryskam energia. Jesli mam byc¢ catkiem szczera —
a obiecalam sobie, ze nie bede niczego ukrywa¢ —to mialam wrazenie, ze
wysysam z Ciebie te energie, podczas gdy Ty coraz bardziej zapadasz sie
w sobie. Potrzebowatas sporo czasu, zeby zlozy¢ zamoOwienie: ostatecznie
wybratas koktajl z krewetek i spaghetti alla puttanesca. Te dania w ogole do
siebie nie pasowaly i mialam ochote zainterweniowac¢, jakby moim
obowigzkiem byto Ci matkowac.

Zamiast tego sprobowatam odwroci¢ Twoja uwage od podlogi, ku ktorej



raz za razem kierowatas wzrok, jakby oczy Ci cigzyly, a Tobie brakowato
sil, aby je podnies¢. Zapytalam, jak Ci minal weekend, czy robiliscie we
trojke cos ciekawego. Ciekawa bylam twoich relacji z Amber — prawde
mowiagc, zgolta mnie fascynowaly. Odnosito sie wrazenie, Ze kiedy
przebywacie razem, nie jestesScie pewne, jak sie do siebie nawzajem odnosic:
z ozywieniem, od niechcenia czy raczej z rezerwa. W rezultacie te i inne
emocje odbijaly sie na waszych twarzach, lecz zadna nie zagoscita tam na
dluzej. Dlatego tak czesto odwracatyscie od siebie wzrok, jakbyScie byly
nieznajomymi mijajacymi sie na ulicy. To, co sie dziatlo w Twoim domu,
bylo dziwne i nienaturalne, a ja nie mogtam przejs¢ obok tego obojetnie.

W tym momencie Twdj wzrok padl na telefon, jakby moje pytanie
przypomniato Ci o jego istnieniu.

— Nic szczegolnego — odpartas. — Rodzice Milesa wpadli z wizyta.

Pamietam, ze wyciggnelam reke i delikatnie dotknelam Twojej dloni.
A potem zapytatam, czy cos sie stato.

Pokrecitas glowa nieco zbyt energicznie, az Twoje wilosy zakotysaly sie
gwattownie z boku na bok.

— Wszystko w porzadku — zapewnitas. — A co u ciebie?

Odpowiedziatam chyba, ze mam sie dobrze. Bylam rozkojarzona; przed
naszym spotkaniem nalozylam na usta pomadke ochronng, a teraz
zobaczylam odcisk swoich warg na krawedzi szklanki. Przeciggnetam po
niej kciukiem, zeby usung¢ thusty Slad, a Ty niemal natychmiast stracitas
zainteresowanie rozmowgq. Kelner przyniést zamoéwione dania, wiec
zaczelam jesS¢, podczas gdy Ty pustym wzrokiem wpatrywalas sie w swoj
talerz.

— Apetycznie to wyglada —zauwazylaS wreszcie z nuta entuzjazmu
w glosie. Wzielas widelec i zaczelas sie bawic przywiedlym liSciem sataty.

Potrzebowatam chwili, aby przetkna¢ — moze zauwazytas, ze nie od razu
Ci odpowiedziatam. To, w jaki sposob mnie ignorowatas, doprowadzato

mnie do szalu; mialam ochote wyrwac Ci widelec z reki, straci¢ talerz ze



stolika. Musiatam sie opanowac.

— Moje jest znakomite — powiedzialam i wtedy w koncu podniostas
widelec do ust.

Przez co najmniej minute albo dwie jadlySmy w milczeniu, a ja
stwierdzitam, ze jednak jestem w stanie znieS¢ cisze. W istocie to Ty
pierwsza odczutas potrzebe, zeby ja przerwac.

— Co u Billie? — zapytatas. — Podoba jej sie w szkole?

Poczulam zadowolenie. Starannie nabilam nastepng porcje salatki na
widelec, dbajac o zachowanie r6wnowagi obu sktadnikow. Ta pauza byta mi
potrzebna — chcialam sie nacieszyc¢ tq chwila, jak najdluzej ja smakowac.

— Wyglada na to, ze dobrze sie w niej odnalazta — odpartam. — To chyba
miejsce w sam raz dla niej.

— Wydaje sie, Ze to dobra dziewczyna — zauwazytas, co mnie zdumiato.

— Dziekuje — bagknelam zaskoczona. — Tak jak Amber, naturalnie.

Zasmiala$ sie, a mnie ciarki przeszlty po plecach. Nagle znalazia$ sie
w zupelie innym miejscu, chociaz wcigz siedzialas naprzeciwko mnie.
Znowu dopuscitas do siebie cienie.

—Ona klamie - stwierdzitas po prostu. Nie patrzylas na mnie, tylko
obracalas n6z wpatrzona w waski pasek odbitego Swiatta, tanczacy na
przeciwleglej Scianie.

— Wiem — wyszeptatam, lecz ostro na mnie spojrzatas, a ja zdatam sobie
sprawe, ze ani na moment sie ode mnie nie oddalitas. Jednak Tobg nie
zawladnely.

— Billie wspominala, ze Amber ma nowego przyjaciela — rzucitam,
odzyskujac pewnosc siebie i przybierajac zmieszany wyraz twarzy, jakbym
nie byla pewna, czy powinnam Ci o tym moéwic. Na widok leku, ktory
przemknatl przez Twoja twarz, poczutam dreszcz podniecenia. — Mezczyzne.
Billie... chyba troche sie go boi.

Nasze spojrzenia sie spotkaly i bylam ciekawa, co zobaczylas w moich

oczach. Kogo$ rownie udreczonego jak Ty? Dostatecznie zdesperowanego,



zeby zrobic¢ to, na co Ciebie nie byto stac? Zadawalam sobie pytanie, czy
ujrzatas we mnie to, co ja w Tobie. Bylo tak, jakbym patrzyta na wiasny
cien, widywany niemal kazdego dnia —te Twoje charakterystyczne ruchy
glowy, kiedy zacinalas sie, szukajac odpowiednich stow. Moze dostrzegatam
to tylko dlatego, Ze uwaznie na Ciebie patrzylam, wiedziatam, czego
szukam. I gdzie to znalezc.

Potartas czoto; Twoja dlon zsunela sie bezwladnie na oko, a potem na
policzek i dalej w dot na blat, z ktdrego chwycitas widelec. Od niechcenia,
jakbys nie miala nic innego do roboty, wilozytas sobie wreszcie do ust
kolejny kes. Potem popatrzylas na mnie, a ja uSmiechnelam sie uprzejmie,
czujac, jak narasta we mnie co$ poteznego.

— Dziekuje ci — powiedziatas. — Doceniam, zZe mi o tym mowisz.

Zbytam to ruchem reki, jak dobra przyjaciotka.

— Nie jest tatwo mie¢ corki. Pamietasz ten cytat z Krola Leara?

— ,,Hieny, nie corki” 1 —odpartas bez sladu uSmiechu. Znowu mnie
zaskoczylas; nie spodziewalam sie, zZe bedziesz to znala.

— Wilasnie. — RozeSmiatam sie, zeby ukry¢ zdziwienie, i napilam sie
wody. —Teraz, gdy dorastaja, brzmi to jeszcze bardziej prawdziwie,
zgodzisz sie ze mng?

Przytaknelas i znowu zapadias sie w sobie. Pokonana, odtozytas widelec.

— Tez taka bylam — stwierdzilas, a ja poczulam, ze to wtasciwy moment,
aby Cie przycisnac.

— Serio?

— Tak. Okropnie traktowalam swoich rodzicéw. Wciaz sie spdzniatam,
wracatam do domu pijana w sztok. Pewnie los mnie za to pokarat.

Przetknelam lyczek wody i zabralam sie za makaron, myslac sobie:

,,Jeszcze niedostatecznie”.



Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:31 czasu Greenwich
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Nie zrozum mnie Zle, ale kiedy przed chwilg rozmawiatySmy, odbieratam od
Ciebie same negatywne wibracje. Obawiam sie, ze nie jeste$ stuprocentowo
zaangazowana w to, co tutaj robimy.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:35 czasu Greenwich
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Przykro mi, jesli tak to odczulas. Jestem zmeczona, to wszystko.

To byl ciezki tydzien.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:36 czasu Greenwich
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Zdaje sobie z tego sprawe i jestem Ci wdzieczna, Ze mnie zastapitas, ale
musisz tez zrozumiec, ze daje Ci wielkq szanse. Mito bytoby widzie¢ cho¢
troche entuzjazmu.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:38 czasu Greenwich
Od: Grety Mueller



Do: Federiki Sosy

Federico, podchodze entuzjastycznie do naszego projektu i jestem Ci bardzo
wdzieczna za to, Ze moge w nim uczestniczyC. Trudno sie jednak
ekscytowac tym, ze robimy co$ za plecami osiemnastolatki, kimkolwiek ona

jest. Czasem mowisz takie rzeczy, ze czuje sie troche nieswojo.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:39 czasu Greenwich
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Tylko znowu nie zaczynaj, do cholery! Chyba wiesz, co ona zrobita? Nie
wydaje mi sie, aby potrzebowata w swoim zyciu kolejnej matki, a gdyby
nawet, to nie sadze, abys temu podotata. Przykro mi, jezeli szansa, ktorg Ci

datam, sprawia, ze czujesz sie ,,nieswojo”!!!

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:41 czasu Greenwich
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Nie probuje jej matkowac, zalezy mi po prostu na tym, zebysmy postepowali

wobec niej etycznie i uczciwie. PodpisaliSmy kontrakt, a ona nam ufa.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:43 czasu Greenwich
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy



Jest pozno i chyba dlatego nie mozemy sie dogadac. Musze sie troche
przespac. Przepraszam, jesli dzis wieczorem w jakikolwiek sposob Cie
obrazitam — wierz mi, nie miatam takiego zamiaru. Naprawde doceniam

szanse, ktorg od Ciebie dostatam.

Wtorek, 22 maja 2018, godz. 23:47 czasu Greenwich
Od: Grety Mueller
Do: Federiki Sosy

Czy to Ty wlasnie zapukatas do moich drzwi? Nie $pie, ale chyba nie dos¢

szybko je otworzytam.

Sroda, 23 maja 2018, godz. 01:59 czasu Greenwich
Od: Federiki Sosy
Do: Grety Mueller

Wybacz, skarbie, zdrzemnelam sie. Jestem totalnie wykonczona.
Przepraszam, jesli to, co napisatam wczesniej, zabrzmiato brutalnie. Po
prostu wiem, ze masz ogromny talent, G, i chce, zebys wyptynela na tym
projekcie.

Do zobaczenia na $niadaniu x

PS. To nie ja, chyba masz jakiegos nocnego wielbiciela;)
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Po lunchu Leanna i Sadie wybraly sie na wspdélny spacer po miasteczku.
Leanna szczebiotata o pogodzie i dziewczynkach, dotrzymujac kroku Sadie,
ktora nigdy nie potrafita chodzi¢ wolno. Teraz tez chciala czym predzej
uciec. Mogla mysleC wylacznie o znalezionym w skrzynce odbiorczej
Milesa e-mailu: ,,To nikomu nie powiem”.

Dotarly do wylotu gléwnej ulicy, gdzie ich drogi w naturalny sposob sie
rozdzielity. Leanna uSciskala Sadie na pozegnanie, muskajac jej policzek
swoimi jedwabistymi wlosami i roztaczajac wokot ostry aromat cytrusow.

— Dzieki za lunch — powiedziata Sadie, gdyz Leanna wymogla na niej, ze
za nie zaplaci. Spaghetti Sadie bylo przesolone i zalegalo jej w zoladku
oleistg papka.

— Musimy to kiedy$ powtorzy¢. — Leanna zmarszczyla brwi w stabym
popotudniowym stoncu. — Trzymaj sie. — Odwrdcita sie na piecie i odeszia.
W pewnym momencie zerknela za siebie i dyskretnie jej pomachata; na
przegubie reki zabrzeczaly dwie waskie srebrne bransoletki.

Umyst Sadie byl juz zajety ponownym roztrzgsaniem znaczenia
niepokojacej wiadomosci. Analizowata jej tres¢ pod kazdym mozliwym
katem. Miles mo6gl mie¢ romans —kto by go zreszta winit po tym
wszystkim? , KtoSWyjatkowy” mogt byC kolega z pracy albo ktoryms ze
studentow (albo i nie). Sadie zakladala, Ze w jakim§ momencie na
przestrzeni minionych szesnastu lat Miles uprawial z kims$ seks, choc¢
zwazywszy na jego patologiczng wrecz wiernos¢, ciezko jej byto to sobie
wyobrazi¢. Pamietala, jak jej otworzyl, a na jego twarzy, poza

»
!

zaskoczeniem, odmalowata sie ulga, takie swoiste ,,Wiedziatem!”. Wierzyt

i jego wiara zostala nagrodzona.



Mimo wszystko nie mogla catkiem wykluczy¢ tego, ze co$ go z kims$
laczyto. Przelotny romans albo przyjazn, wiecej albo mniej. Byloby to
zupelnie zrozumiate, nawet normalne — o ile cokolwiek z tego, co sie miedzy
nimi dwojgiem wydarzylo, mozna nazwacC normalnoscia. Przypuszczata, ze
jak kazdy dorosty mezczyzna miat swoje potrzeby, chociaz po jej powrocie
minelo az kilka miesiecy, zanim znowu sie do niej zblizyl. Nawet teraz
bywat niepewny i frustrujgco delikatny, kiedy jej dotykal, jakby jej
wczesniejsza nieobecnos¢ byta spowodowana wyniszczajaca choroba albo
powaznym urazem. Moze jednak wynikato to z faktu, Ze w poprzednich
latach by}t zwigzany z kim$ innym i zapomnial, jak to jest by¢ z nia, w jaki
sposob lubi by¢ dotykana. Chociaz na samg mysl skrecalo ja z zazdroSci,
uznala, ze databy rade to przetknac.

E-mail zawieral jednak znamienny fragment: ,,To nikomu nie powiem”.
Szantaz mogl wskazywa¢ na ktérego$ ze studentéw, pomyslata (po raz
pietnasty lub szesnasty), dochodzac do stacji i wspinajac sie po stopniach na
peron. Niestrawionemu spaghetti Spieszno bylo wydostac sie z powrotem na
zewnatrz.

Jednoczesnie przez caly czas styszala dobiegajacy gdzie$ z trzewi glos,
szepczacy: ,,Miles ma sekret. I ktos to odkry}’. KtosWyjatkowy wiedziat. To
stowo jq porazilo, kiedy po raz pierwszy przeczytala wiadomosc:
,wyjatkowy”. Nadawca oznajmiat z dumg, kim jest, cho¢ Miles mogt nie
wiedzie¢, co to oznacza ani czym grozi. ,,Czy aby na pewno?” — pytala ta
czastka Sadie, ktorg tak czesto usilowala w sobie zaghiszy¢. Badz co badz
teraz to on co$ przed nig ukrywat.

(Wiedziala, ze zaczyna gonic w pietke; to bylo niebezpieczne).

Zajeta miejsce w wagonie, tylem do kierunku jazdy, i patrzyla, jak miasto
powoli umyka za oknami. Zeby zaja¢ mysli czym$ innym, skupila sie na
ostrzezeniu Leanny. Amber miata ,,nowego przyjaciela”. Sadie wyobrazila
sobie mezczyzne wylaniajacego sie z mrokow nocy, ktéry ujmuje za reke jej

corke. Niemal styszala, jak szepcze jej do ucha, widziata sungcy po policzku



palec. Mowit jej, ze moze by¢ wyjatkowa.

To wecale nie musiato tak wyglada¢. W ogdle nie musiato sie tak zdarzyc,
poprawita sie w duchu. Przeciez odciggneta go od coérki, odsunela od niej
niebezpieczenstwo.

Oczywiscie istnialy inne zagrozenia. Nie cale zlo tego Swiata krylo sie
posrad cieni i Sadie dobrze o tym wiedziata. Ale jesli cos$ istotnie bylo na
rzeczy, byloby czyms$ okropnym widzie¢ Amber zraniong, z sercem
ztamanym przez nieodpowiedzialnego, starszego od niej faceta. Sadie nie
byla pewna, lecz dla dziewczat w tym wieku mogt to by¢ swego rodzaju
rytuatl przejScia. Przed poznaniem Milesa nie miata zadnych kolezanek,
z ktorymi moglaby sie wymienia¢ takimi doswiadczeniami. Jedyna
dziewczynka stale obecna w jej zyciu byla mala i lubita szeptac do niej
w ciemnosci. Jej sukienke niczym klejnoty zdobily krwawe krople, z tylu
glowy miala potworng dziure, skad dolatywata won gnijacego ciata. Po tym,
jak zeszli sie z Milesem, cienie opuscity Sadie, moze wiec mitoS¢, pozadanie
czy cokolwiek to bylo raz na zawsze ocali Amber, sprawi, ze dziewczyna nie
ustyszy szeptow dobiegajacych z glebi mroku? Nawet gdyby sam Czlowiek
z Lasu do niej przemoéwit.

Sadie upomniata sie w myslach, ze Amber nie jest taka jak ona — krucha,
pozbawiona instynktu samozachowawczego. Skad pomyst, ze jakikolwiek
mezczyzna moglby ja skrzywdzi¢? Moze ten nowy przyjaciel, kimkolwiek
byl, zwyczajnie sie w niej zakochal, a ona pozwalala mu sie adorowac?
Moze wraz z Billie podSmiewaly sie z biednego, nieporadnego kolesia, ktory
obsypywat ja prezentami i rzucit jej do stop swoje serce? Tak tez moglo by¢,
prawda? Naturalnie Sadie bedzie musiata poinformowa¢ o wszystkim
Milesa, bo to on najlepiej znat Amber. Miles bedzie wiedzial, co robic. Jak
zawsze.

Oparta czolo o chtodng szybe i wyobrazita go sobie, Ze codziennie
podrozuje tg samq trasg. Z tatwoscia przywotala obraz Milesa, siedzacego

w wagonie, pochlonietego myslami o Amber i tak powszednich problemach



jak nieodpowiedni chtopak cérki.

Teraz ona takze miala swoje powszednie zmartwienie: wyobrazata sobie,
jak jej maz wymienia e-maile z ,kim$S wyjatkowym”. Bezglosnie
wypowiedziala ostatnie stowo, wazac na jezyku kazda sylabe. Ukladato sie
w jej ustach tak znajomo, Ze poczuta w sercu kolejne uktucie strachu.

Nie mogta nic na to poradzic¢: ilekro¢ wracata do tamtej wiadomosci (,,To
nikomu nie powiem”) — zanim zdazyta powstrzymac natretng mysl niczym
cierpliwy albo raczej zrezygnowany straznik graniczny — oczyma wyobrazni
widziala wcigz ten sam obraz: niemowle lezagce w koszyku obok 16zka.
,Czlowiek z Lasu zabiera corki. Ale czasami potrzebuje pomocy”.

Nie. Zamkneta oczy i odepchnela od siebie wspomnienie. ,,Amber jest
moja corka i nic jej nie grozi. Moge zaufa¢ Milesowi”.

Ciekawa sprawa z tym zaufaniem - stale potrzebuje zapominania,
wymazywania. Sadie znata to az nazbyt dobrze.

Nieustannie dreczyly ja koszmary. Dotyk cieptej raczki w jej dtoni.
Delikatny ruch w powoli zaokraglajacym sie brzuchu. Droga przez las przy
wtorze Spiewu ptakow. Co noc budzila sie zlana potem, jakby wraz z nim
wszystkimi porami skory pozbywata sie swoich ztych mysli.

Teraz tez sie pocita.

Otworzyla oczy i spojrzala na przesuwajace sie na zewnatrz pola. Kilka
siedzen przed nig ktoS wstal i opuscil szybe, wpuszczajac do Srodka
gwaltowny podmuch powietrza. Sadie przyjrzala sie zamglonemu odbiciu
wiasnej twarzy w oknie wagonu. Wygladata jak duch. Czasami, kiedy na
siebie patrzyta, trudno jej bylo uwierzyc, ze jest dorosta kobietg. Ostatnio tak
czesto mysSlata o Amber i sobie samej w jej wieku, ze roznica miedzy nimi
zatarla sie w jej umysle. Tym bardziej czula sie wytracona z rGwnowagi,
ilekro¢ uswiadamiata sobie, ze twarz Amber nie jest jej twarza.

Pociag wjechat do tunelu i w wagonie z hukiem otworzyly sie kolejne
okna. Szyba przed nig poczerniala.

Obok odbicia Sadie pojawita sie blada twarz. Wykrzywione usta rozwarty



sie do krzyku.

A potem wagon znow wypelnit sie jasnym Swiatlem dnia i sgsiednie okno
zatrzasnelo sie z hukiem. Sadie oderwala twarz od szyby, odwrdcila sie
i spojrzata na siedzenie obok. Bylo puste. Z dlonig przycisnieta do piersi
zastanawiata sie, czy bdl, jaki czuje w sercu, to oznaka strachu czy
rozczarowania.

Pocigg zaczat zwalnia¢; zblizala sie jej stacja. Nie wolno jej bylo wpadac
w panike. Przynajmniej tyle sie nauczyla.

Widok zabudowan uniwersyteckich przywotal wspomnienie pierwszego
roku studiow i dnia, w ktérym poznala Milesa. Uderzajacego do glowy,
wszechogarniajgcego uniesienia na mysl, ze oto wreszcie porzucita wies$
i moze oddycha¢ miejskim powietrzem, rozmawia¢, z kim tylko zechce,
o wszystkim. Towarzyszylo jej ono przez co najmniej dwa dni, dopoki do jej
serca znOw nie zaczal sie wkradac lek, a ona co ranka znéw nie zaczela
zostawiaC w oknie zaciggnietych zaston. Kiedy sie poznali — dwa tygodnie
po jej przeprowadzce do pokoju w akademiku — Sadie juz mys$lata o tym,
zeby odejs¢. Bo wyjazd z domu wcale nie znaczyl, ze zostawila tamto za
soba. Bez wzgledu na to, co mowita o sobie nowym wspotlokatorkom, wcigz
byla dawng Sadie. Juz wtedy, gdy lezala na waskim 16zku z materacem
w plastikowej ostonie, w pachngcej domem poscieli, dreczyty jq koszmary —
pomimo wstretnego, jaskrawego blasku Swietlowki, ktory rozjasniat kazdy
kat pokoju z jakze pozadana, prosektoryjng intensywnoscig. Nie miata
innego wyjscia, jak czeka¢. Czekata wiec, az wsrod cieni zmaterializuje sie
znajoma twarz i zacznie pelzna¢ ku niej po Scianie, a dziewczece paluszki
splotg sie z jej palcami.

Bardzo szybko podjela decyzje, ze nie bedzie miala przyjaciol. Ze
ludziom nie mozna ufa¢, wiecej, nie mozna ich potrzebowac.

Miles podchodzit do zycia catkiem inaczej.

Zawsze utrzymywal, ze po raz pierwszy zauwazyt ja podczas tygodnia

integracyjnego, rowno siedem dni przed tym, jak oficjalnie sie poznali.



Twierdzil, ze zwrdcit na nig uwage, poniewaz — w tym miejscu nastepowata
pauza dla wzmocnienia efektu dramatycznego, a stuchajacy go usmiechali
sie uprzejmie —byla jedyng studentkq pierwszego roku, ktéra nie wziela
udzialu w tygodniu integracyjnym. Podczas gdy jej kolezanki krecity sie
miedzy stoiskami na dziedzincu, poprawiajac fryzury i strzelajgc oczami na
boki, ona po prostu mineta wszystkich zdecydowanym krokiem, taszczac
cotygodniowe zakupy w foliowych siatkach.

Opowiesc ta stanowita kamien wegielny ich wspolnej legendy — do tego
stopnia, ze Sadie zaczela jq traktowac jak wilasne wspomnienie. Niemal
widziala, jak tamtego popotudnia dzwiga smakujacy plastikiem ser, pot
bochenka chleba, pie¢ paczek makaronu btyskawicznego i puszke napoju
energetycznego z logo supermarketu. Miles tak czesto o tym wspominal, ze
uznata tamto wydarzenie za fakt, co obecnie napawato jq lekiem.

Do ich pierwszego spotkania twarza w twarz doszto w kanapkarni
zwigzku studentow, obskurnym miejscu z bialg ladg i lepigcymi sie do
stolikbw napoczetymi saszetkami z majonezem. Sadie wpadla tam
w przerwie miedzy wyktadami i wlasnie stata w kolejce, czujac, ze trzymany
pod pacha nowy segregator wrzyna jej sie w biodro, gdy kto$ dotknat jej
ramienia. Odwrocita sie i ujrzata go za soba.

— Czesc.

—Hm... czes¢. —Z powrotem skupila uwage na ladzie; przed nig
w kolejce czekaly juz tylko dwie osoby. Nie miata ochoty na rozmowe.

— Jestem Miles — przedstawit sie, niezrazony.

—Sadie —odparta z czym$s w rodzaju wrodzonej grzecznosci, nie
odwracajac nawet za bardzo glowy w jego strone. Przelozyla segregator do
przodu i przycisneta go do siebie.

— Milo cie pozna¢, Sadie — powiedziat i chociaz wyczula usSmiech w jego
glosie, nic wiecej nie dodat.

Wracajac do tej historii, Miles czesto podkreslal, ze mial ochote zapisac

swoOj numer telefonu na serwetce i wsuna¢ ja do torby Sadie albo do jej



zawinietej w papier kanapki. Sadie za$ tradycyjnie marginalizowata to, ze
jego zachowanie miatlo mniej wspolnego z urocza zagrywka, a wiecej
z tandetnym podrywem; nigdy tez nie wspominata o tym, jak wracata do
akademika po wykladzie, gotujac sie w srodku na mysl, ze jakis
rozczochrany chlopak osmielit sie jej dotkng¢ (nadal sie bala, ze otwarlszy
drzwi pokoju, zastanie w nim skulong na podtodze drobng postac).

Po6zZniej jednak okazalo sie, ze przydzielono im tego samego opiekuna, ten
zaS, wyznaczajac im termin pierwszego spotkania, umowil ich jedno po
drugim. W rezultacie pewnego cieptego dnia spotkali sie ponownie
w dusznym korytarzu i Milesowi jakims$ sposobem — do dzis Sadie nie byla
pewna, co wilasSciwie przewazylo —udalo sie namowiC jg na drinka. Od
tamtej pory stat sie jedynym gosciem w jej pokoju. Nareszcie byta wolna.

Przynajmniej chwilowo.

A teraz jakas inna kobieta (by¢ moze) proponowala drinka jemu. Znala
jego sekrety, chociaz Sadie zawsze uwazala, Ze czyta w nim jak w otwartej
ksiedze. Z wahaniem zatrzymatla sie przed pubem. Czy w ogoéle miala prawo
wtrgcac sie w jego sprawy?

W pierwszych latach znajomosci nigdy jej o nic nie wypytywat.
Instynktownie zdawal sie wiedzie¢, ze przyjechala na studia, zeby przed
czyms$ uciec: zapomnie¢ o farmie, o miejscu, w ktérym dorastata, i tym, co
sie tam wydarzyto (,,Czlowiek z Lasu sprawil, ze stalySmy sie wyjatkowe”).
Zamiast zadawac pytania, czestowatl jg najrozniejszymi faktami naukowymi:
podawal predkosS¢ poruszania sie jakiejS gwiazdy albo glebokos¢ oceanu.
Dzielit sie z nig tymi fascynujacymi rzeczami, wszystkim, co go
pasjonowato. Z czasem zaczela mu ufaé, otwieraC sie w jego cieple,
z poczatku tylko odrobine. Stopniowo coraz czeSciej udawalo mu sie ja
namowic na rozne wyjscia: do klubow, knajp i na imprezy. Pokazat jej, ze
trzy lata spedzone na uczelni nie muszq by¢ czyms, co trzeba jako$ znieS¢ —
mozna sie nimi cieszy¢, mozna sie w nich rozsmakowac, dostrzec to, czym

naprawde byly: szansa, zeby zacza¢ od nowa, stac sie, kimkolwiek sie



zechce.

Cofnela sie teraz, przestraszona wlasnym zachowaniem. Wystarczy}t
jeden sygnal, ze co$ jest nie tak, by wskoczyta do pociggu; czy nie taki sam
btad popehniala w zyciu za kazdym razem, stajac na rozstaju drog? (,,A moze
— drazyt podstepny glos w jej glowie — byla to jedyna stuszna rzecz, jaka
kiedykolwiek zrobita?”).

Co takiego spodziewala sie znalez¢ w tym nijakim pubie na terenie
kampusu uniwersyteckiego, gdzie, jak okiem siegnac¢, nie kryly sie zadne
cienie? Pomiedzy nig a Milesem pozostaly niewyjasnione sprawy i niejedna
tajemnica, ale moze to byto po prostu nieuniknione? Moze to kolejna rzecz,
ktorej nie powinna ruszac, tylko pozwoli¢, aby zycie samo jq pogrzebato pod
warstwami codziennych zdarzen? Miles nigdy jej nie wypytywal. Wazne, by
o tym pamietata.

Odwracila sie i szybko odeszla, zeby sie przypadkiem nie rozmysli¢. Zta
na siebie wedrowata przez kampus, a w glowie krecito jej sie od wspomnien:
ona i Miles na jej waskim }6zku, z ubraniami i ustami lepkimi od cydru,
zapach jego skory na poscieli. Przypomniala sobie, jak urwatla sie z wykladu
i znalazta go opartego o Sciane audytorium, z podeszwa buta przycisnieta do
ceglanego muru i rekami w kieszeniach.

Kiedy na chodniku przed nig wyrosta grupka studentek, niemal
spodziewatla sie zobaczy¢ znajome twarze — zaraz jednak uswiadomita sobie,
ze mineto prawie dwadziescia lat, a tym dziewczynom blizej wiekiem do jej
corki niz do nie;j.

Amber. Mysl o Amber byla jak uderzenie w odstoniety nerw: wszystko
znow do niej wrocito. ,,To nikomu nie powiem”. Co takiego zrobit Miles?

—Kto prowadzi ten wyklad? Smieszek Dave? -—zapytala jedna
z dziewczat; Sadie owiongt dym z palonego przez nig skreta.

—Dzieki Bogu nie —odparta inna, po czym odwrdcila sie i postata
kolezance krzywy usmieszek. — Magiczny Miles.

—Tak jest! —PieS¢ dziewczyny z papierosem wzniosta sie do gory



w triumfalnym gescie. — Nie ma to jak zajecia z Bannerem.

Serce Sadie Scisnelo sie bolesnie. Studentki Milesa. Wysokie, smukte,
ubrane w obciste dzinsy i balerinki, z burzg splgtanych wtoséw opadajacq na
plecy. Tego rodzaju dziewczyny, ktore moglyby zakonczyC napisang przez
siebie wiadomo$¢ mrugajgcq buzka.

Zanim sie zorientowala, zawedrowala za nimi az do jednej z sal
wykladowych, Swiezo wyremontowanej, pachngcej plastikiem i farba. Sala
byla wieksza, niz Sadie pamietala, z niezliczonymi siedzeniami opadajacymi
kaskada ku dolowi. Podest wydawal sie tak bardzo oddalony i tylu
studentow wypelnialo rzedy wolnych miejsc, ze w imieniu Milesa ogarnelo
ja zdenerwowanie. Naprawde robit to codziennie?

Ciekawosc okazala sie jednak silniejsza i Sadie przycupneta w kacie pod
Sciang, ukryta za plecami grupki rozeSmianych chlopakéw. Obserwowata,
jak stopniowo zajmujg miejsca, wyjmuja z toreb notatniki, otwierajq laptopy,
manipulujg przy swoich smartfonach. Jako ze byl to ostatni wyklad tego
dnia, nikt nie tlumit ziewania.

A potem zjawit sie Miles. Zaskoczy? ja, wchodzac na sale od gory, tak jak
studenci — spodziewala sie, ze wparuje wprost na scene niczym gwiazdor
rocka — a nastepnie zbiegl z tupotem po schodach, odrzucajac przy tym do
tylu bujne wlosy. Przestraszona Sadie skulila sie na siedzeniu, lecz Miles
pokonywat po kilka stopni naraz, po czym jednym susem dopadt pulpitu,
Sciskajac pod pacha plik papieréw, z torba obijajagca mu sie o biodro.
Wszystkie oczy skierowaly sie na niego. Rozmowy nie ucichly, lecz
spojrzenia studentow S$ledzily kazdy ruch Milesa, gdy zdejmowat torbe
z ramienia i porzadkowat swoje rzeczy. Usta mimowolnie rozciggaly sie
w usmiechu, spojrzenia podazaly za Milesem przez caly czas. Usta Sadie
pozostaly wysuszone i zacisniete.

Naraz Miles uniést do géry dion i zapadta cisza. On zas po prostu stat
nieruchomo jakis metr od pulpitu i usmiechat sie do stuchaczy.

— To mi sie nigdy nie znudzi — odezwat sig; jego glos zabrzmial gromko,



dziwnie znieksztatcony przez mikrofony umieszczone na skraju podestu. —
A zatem zblizamy sie do konca pierwszego roku waszych studiow.
Pierwszego etapu waszej dtugiej kariery socjologéw, mam racje?

Sztucznos¢ glosu Milesa nie byla wylacznie zastuga naglosnienia,
uswiadomita sobie Sadie. Stojac na méwnicy, zachowywat sie nienaturalnie,
wrecz teatralnie. To byt Miles gotow dotknaC ramienia dziewczyny
w kanapkarni, sklonny, ot tak sobie, przedstawi¢ sie, zeby nawigzac
rozmowe. Wydawal sie Sadie jednoczesnie znajomy i obcy. Zarazem nie
mogla sie powstrzymac, zeby nie zerkac w glab sceny, gdzie Swiatla rzucatly
na sciane jego wydluzony cien.

—No to zaczynamy -rzekl, odsuwajac sie o krok dalej od pulpitu
i posylajac publicznosci szeroki usmiech. — Porozmawiajmy o dewiacjach.
Wiem, ze 0 niczym innym nie marzycie.

Fala uprzejmego Smiechu przetoczyla sie przez audytorium, a gdy sie
wznosita, Sadie to poczula: oddech na swoim karku, wolny, r6wnomierny.
Zimny. Ciezar dloni na swoim ramieniu — cho¢ nie odwrocita glowy, aby
sprawdzic, czy rzeczywiscie tam jest.

Czekala. Zawsze czekala.

Glos — kiedy sie rozlegl — zabrzmiat tak znajomo, az zabolato. Byt cichy
i miekki, kazde stowo stawialo wiloski na jej skorze na sztorc. Oczy Sadie
napehnity sie {zami.

— Moge sprawic, ze staniesz sie wyjatkowa — powiedzial. — Wystarczy

poprosic.
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Jest siodma rano, gdy dzwoni do niej Federica; telefon wibruje na szklanym
blacie nocnej szafki w rytm smetnego pobekiwania budzika. Greta odbiera
i gwaltownie siada na 16zku, obciggajac dot koszulki, zeby zakry¢ miekkie
faldki na brzuchu. Zbyt wiele paczkow na $niadanie i piw wypitych na
dobranoc w pokojach hotelowych; za malo czasu na spacery. Federica nie
zawraca sobie glowy grzecznoSciami — przekazuje jej kluczowa informacje
i rozlacza sie, by Greta samotnie jg przetrawila, walczac jednoczesnie
z budzikiem.

Miles Banner zgodzit sie z nimi porozmawiac.

Dwie godziny pézniej sq juz w jego mieszkaniu na trzecim pietrze ponurego
wysokoSciowca na terenie niepopularnego osiedla w Battersea. Obladowani
sprzetem, Federica, Greta i Tom tloczg sie we tréjke w waskim holu; Amber
z nimi nie ma, tego ranka udziela wywiadu do specjalnego dodatku
niedzielnej gazety i wszelkie inne kamery maja zakaz wstepu. Wczesniej,
w windzie, Federica ze zmarszczonymi brwiami przeglada swoje notatki.
Pomimo pochmurnego dnia, na czubku glowy ma jak zwykle okulary
przeciwstoneczne przytrzymujace wiosy.

— To nie bedzie latwe — stwierdza po raz trzeci albo czwarty tego ranka. —
Widzieliscie go przed salg rozpraw. To wrak cztowieka.

Tom parska z niedowierzaniem.

— Chyba nic dziwnego?

—Owszem, ale dla nas to akurat minus. Chce, zeby sie rozkleit
i powiedzial nam co$ autentycznego. JeSli catkiem sie wypalil, bedzie

bezuzyteczny. Mowie wam, widzialam, jak zeznawal. Byl pusty jak



wydmuszka. Nudny. W filmie to sie nie sprzeda. — Wzrusza ramionami. —
Chociaz moze wypadnie ciekawie.

— Amber wie, Ze Miles zmienit zdanie? — pyta jg Greta.

Kolejne wzruszenie ramion.

— Mogt jej powiedzie¢. A moze to ona go przekonata? Nie wiem.

— Mam wrazenie, ze rzadko ze soba rozmawiaja.

Federica rzuca jej czujne spojrzenie.

— Wiesz to od niej?

— Wiasciwie nie.

— Warto by ja o to spytac¢ przed kamerg. Moze to jg ruszy. Ostatecznie
byla chyba céreczka tatusia, nie? Na pewno. Koniecznie trzeba zagrac tg
karta.

Tom odwraca sie z uniesionymi brwiami i sprawdza co$ w telefonie.
Federica ciagnie, nieSwiadoma jego miny:

— Wydaje mi sie, ze wreszcie zdolalam jg przekona¢ do pomyshu
sfilmowania scen w budynku szkoly. Zrobimy to przy okazji wywiadu z tq
nauczycielka. ZaplanowaliSmy to na czwartek, prawda, Greto?

— Tak. Mamy sie z nig spotkac po lekcjach.

— Swietnie. Juz widze te puste sale i korytarze, po ktérych spaceruje
Amber, wspominajac swoje dawne zycie. Wszystko, co sie wydarzyto przed
tamtym, rozumiecie? Jezeli zaczekamy do zmierzchu, powinno wyjs¢
znakomicie.

— Trzeba bedzie wynajac lepsze oSwietlenie — wtraca Tom.

— Jasne, zalatwi sie wszystko, co trzeba. Amber powiemy, Ze poniewaz
krecimy w nocy, moze mie¢ wolne popotudnie albo co$§ w tym rodzaju. Zeby
ja uglaskac.

— Okej. — Greta zapisuje to sobie w notesie. — Porozmawiam ze szkola,
zeby wpuscili nas po godzinach. No i o kosztach.

Tom patrzy na nia.

—Czy w ten czwartek nie miatas by¢ przypadkiem na urodzinach



kolezanki?

— Hm. No tak. — Greta zerka na Federice. — W zasadzie...

Winda zatrzymuje sie ze szczekiem, drzwi halasliwie sie rozsuwaja.

—Dobra, za mng -zarzadza Federica, wychodzac na Kkorytarz
i zostawiajqc im obojgu dzwiganie ciezkich toreb.

— W czwartek bierzesz wolny wieczor — szepcze Tom do Grety. — Masz
sie jej postawic.

Greta posyta mu usmiech.

— Tak jest, sir!

Federica puka do drzwi w glebi korytarza.

—Juz sie boje — mruczy Tom, a Greta przytakuje. Ona tez nie teskni za
spotkaniem z Milesem, niewazne, wrak cztowieka czy nie wrak.

Ale oto on we wlasnej osobie otwiera im drzwi i pozwala Federice
ucalowac sie w oba policzki. Potem odsuwa sie na bok, zeby ich wpusci¢ do
srodka. Czlowiek, ktorego Greta widywala na miejscu dla swiadkow i na
zdjeciach w prasie (cho¢ te zawsze byly nieduze, upchniete gdzies pod
koniec artykutu, podczas gdy tuz pod nagtéwkami zamieszczano fotografie
jego nieszczesnej zony i zepsutej corki), uSmiecha sie do niej uprzejmie
i dziekuje za przyjscie. Proponuje nawet, ze wezmie od niej ktoras z toreb.

— Nie trzeba — odpowiada Greta. — Dziekuje.

— Okej — mowi on. — OczywiScie. — Zamyka za nimi i przez chwile stoi
zwrocony twarzq do drzwi wejsciowych, jakby mial nadzieje, ze gdy sie
odwroci, ich trojga juz nie bedzie: znikng w magiczny sposéb. Greta cofa sie
i podaza za Tomem w glab mieszkania.

Whetrze jest ciemne i obskurne: widok z okien przestania sgsiedni blok,
zresztqg w wiekszosSci zaluzje i tak sg opuszczone, a w powietrzu unosi sie
silny zapach krochmalu, jakby kto$ gotowal makaron albo prasowat koszule.
Korytarz mija tazienke z otwartymi drzwiami, w ktorych tkwi wzorzysta,
matowa szyba; pomieszczenie w glebi jest niewielkie i 1Sni czystoscia.

W salonie zaluzje podciggniete sa do potowy, dwie niedopasowane



kanapy stojg pod katem prostym do pary waskich okien. Na jednej z nich
siada Miles, obok niego zapada sie w poduszki Federica; jej kolana stukajq
o siebie. Tom ustawia kamere i sprawdza oSwietlenie, podczas gdy Greta,
czujac laskotanie w brzuchu, gmera przy laptopie. Miles nie jest taki, jak
oczekiwata; wydaje sie jakby drobniejszy. Z dala od blyskow fleszy
fotoreporterow jego skora ma zéttawy odcien, oczy sa mate i zalzawione.

— Bardzo dziekujemy, ze zgodzit sie pan nas przyja¢ — zaczyna Federica,
obracajac na palcu wskazujagcym gruby pierscien z bragzowym kamieniem. —
Wiem, Ze to nie byta dla pana tatwa decyzja.

Miles usmiecha sie blado. Kiwa glowa.

— Przykro mi, Ze nie moglem wczesniej sie z panstwem spotkac. Bylo mi
ciezko... Zainteresowanie mediow... — Urywa, zerka na Grete i Toma. —
Moze ktos chce kawy?

— Nie, dziekujemy, Miles —odpowiada Federica za wszystkich. — Nie
bedzie pan mial nic przeciwko temu, jesli zaczniemy nagrywac? Jak
wspomniatam przez telefon, chodzi nam o osiggniecie naturalnego efektu,
wiec nie musi pan patrze¢ w kamere, chociaz nic sie nie stanie, jeSli pan
w nig spojrzy. Prosze sie po prostu odprezy¢. To pana szansa, zeby
przedstawic¢ swojq wersje wydarzen obok wersji Amber.

Miles oblizuje wargi, rozbieganym spojrzeniem omiata pokoj, szukajac
jakiegos punktu, na ktérym mogilby skupi¢ wzrok. Wyglada na
zdenerwowanego i Greta wie, ze Federice sie to spodoba. Lubi dlugie pauzy
i komentarze rzucane, zanim rozmowca zdazy sie zorientowac, zZe kamera
ruszyta. Rzadko tez przycina materiat. W Moi rodzice to mordercy peino
bylo takich uje¢ — internetowi komentatorzy czesto zachwycaja sie scena,
w ktérej Danny, zagadniety o dzien nalotu policji na ich dom, gdy
przyjechalty koparki i zaczely rozorywac trawnik, na ktérym stala jego
hustawka, przerywa w pot zdania ze wzrokiem wbitym w podolek. Zza
kadru stycha¢ pytanie Grety: ,,Chcesz zrobi¢ sobie przerwe, Danny?”.

Chlopak podnosi glowe, omija spojrzeniem obiektyw, patrzy na nig



i przytakuje, a po policzkach sptywaja mu pierwsze ciche 1zy. Rozmawiajq
pozniej o tej scenie z najblizsza sasiadka Millerow, posiwialg starsza
kobieta, ktéra udziela wywiadu, siedzac na swoim ganku, wpatrzona
w tamten dom. Tq sama, ktéra widziala, jak funkcjonariusze wyciagaja
z pylistej ziemi pierwszq odcietg konczyne i ktora na pytanie Federiki ,,Czy
kiedykolwiek zauwazyta pani, zeby Millerowie byli jacy$ inni? Ze moglo sie
tam wydarzy¢ co$ strasznego?”, odparta po prostu: ,,Nie. Byli normalnymi
ludzmi”. Po tych stowach przez kilka sekund patrzyla w kamere
nieruchomym wzrokiem. Nastepnie jej pomarszczone wargi rozciggnety sie
w uSmiechu.

Greta nie przypuszcza, aby Miles mial ich czymkolwiek zaskoczyc.
Razem 7z Federica styszala, jak zeznawal w sadzie; glos mial niski
i opanowany, rece trzymal zlozone przed soba. W przeciwienstwie do
szefowej nie opisataby go jako nudnego, zgadza sie jednak, ze wydawat sie
pusty w srodku. Wéwczas na jego widok przyszio jej do glowy jedno stowo:
,wyczerpany”. Patrzyla, jak opuszcza gmach sadu, a jakas kobieta w zapiete;j
pod szyje budrysowce przedziera sie przez thum fotoreporterow i ciska mu
w twarz jednorazowym kubkiem z kawa; plyn chlusnagt tukiem na jasny
chodnik. Jego mimika ani na moment sie nie zmienila, spojrzenie przez caty
czas mial utkwione w dal. Dopiero dzis, po raz pierwszy, Greta jest
Swiadkiem tego, jak Miles Banner traci nad sobg panowanie: ucieka oczami
na boki, oblizuje wargi.

— Dobrze, wobec tego zacznijmy od poczatku — méwi Federica. — Moze
opowie nam pan, jaka byta Amber, kiedy dorastata?

Miles patrzy w dot na swoje dlonie.

— Byla... bystra. Cicha, nawet jako bardzo mate dziecko. Jak sie mozna
domysli¢, spedzaliSmy razem sporo czasu.

— No tak. Musialo wam by¢ ciezko.

—To byl... burzliwy okres. Dla nas obojga. Ale Amber jest bardzo

odporna.



Federica marszczy brwi.

— Czyzby?

Miles odkastuje.

— Miala trudne dziecinstwo. Nic dziwnego: musialem pracowac
i samodzielnie sie nig zajmowac. Mimo to dobrze sobie radzita w szkole,
znalazta przyjaciot. Chyba nawet sadzitem, ze mi sie udato.

Jego stowa na moment zawisajg w powietrzu. Miles kreci sie na kanapie,
zerka w kamere i odwraca wzrok.

— A Sadie? — podsuwa Federica, gdy pauza jest juz wystarczajaco diuga.
Imie zony Milesa pada z jej ust tak naturalnie, ze nawet Greta traci dech
z wrazenia. — Moze mogltby pan nam powiedzie¢, jak to bylo, kiedy wrocita
do domu. Musial pan przezy¢ spory szok, gdy tak po prostu sie pojawita?

Miles mruga powiekami.

— Oczywiscie. Oczywiscie, ze to byl szok.

Greta usiluje to sobie wyobrazi¢c. Dom péznym wieczorem i Sadie
Banner, z zadarta glowa, wpatrzona w jego okna. Unosi dton, zeby zapukac
do drzwi, ale jeszcze sie waha. Rozwaza, czy powinna wraca¢ do swojego
dawnego zycia. Czy to na pewno bezpieczne.

,Przestan — upomina sie w duchu. — Amber nic nie grozito. Przynajmnie;j
nie w tym sensie, o ktorym myslata Sadie”.

Lecz nie potrafi opanowac drzenia, wyobraziwszy sobie Sadie wtedy na
progu. Drzwi otwierajq sie i staje w nich Miles; wpuszcza ja do srodka,
a wraz z nig wszystko, co ze sobg przyniosta.

— Bylem szczeSliwy —moéwi mezczyzna, bardziej do siebie niz do
Federiki. Zamyka oczy. — To bylo jak sen.

— Domyslam sie. — Glos Federiki jest teraz bardzo tagodny. — Ale chyba
musialo mingc¢ troche czasu, zanim sie pan przystosowal do nowej sytuacji?

— Jakos sobie radziliSmy. Znowu byliSmy rodzina.

Greta zauwaza, ze Federica Scigga wargi. Nie tego oczekiwata. Naprawde

sprobuje go przycisnac¢ i ztamac, chociaz jest jasne, Ze sie spoznili.



— Opowiadata panu, gdzie wczesniej mieszkata?

Miles wzdryga sie.

— Naturalnie ja o to pytalem. Czasami... czasami, kiedy sie upila,
wymieniala nazwe jakiegoS miejsca, w ktorym pracowala. Jednak
najczesciej prosita, zebym jej nie wypytywat.

—1 nie wypytywal pan? Nie ciekawilo to pana? Nie bylo jej prawie
szesnascie lat.

Miles wolno odrywa wzrok od podtogi.

— Bywaja takie sytuacje — mowi, wbijajac w Federice spojrzenie swoich
zaczerwienionych oczu —w ktorych cztowiek uczy sie docenia¢ to, co ma.
I nie rozgrzebywac przesztosci.

Grete znowu przechodzi dreszcz, bo ku jej zdumieniu teraz to Federica
pierwsza odwraca wzrok. Jg samg tez to chyba zaskakuje, bo policzki
oblewa jej rumieniec i nastepne pytanie zadaje juz znacznie ostrzejszym
tonem.

—Jestem pewna —moOwi —ze musial pan mie¢ do niej kilka pytan
w zwiazku z jej wczeSniejszymi obawami. Twierdzila przeciez, ze na waszej
nowo narodzonej coreczce cigzy klatwa.

Miles znowu zwilza jezykiem wargi.

— Tak, zapytatem ja o to. Odpowiedziala, ze sie pomylita.

— Czyli nie wierzyla juz w Cztowieka z Lasu?

Mezczyzna odchrzakuje, raz, potem drugi.

—Tak, chce mysle¢, ze tak wiasnie bylo... Trudno mi teraz o tym
mowicC... Z perspektywy czasu...

Federica czeka cierpliwie. Milczenie sie przedluza. Przykucnieta nad
laptopem Greta czuje, Ze zaczynaja jej dretwie¢ stopy, mimo to ani drgnie.
Jezeli sie poruszy, Sciagnie na siebie uwage Milesa, przypomni mu o ich
obecnosci w mieszkaniu — o tym, ze filmuje go kamera, a on nie musi nic
wiecej mowic — i Federica sie wscieknie. Tom tez siedzi nieruchomo; Greta,

najwolniej, jak sie da, przechyla glowe w bok i zerka na niego. Jego twarz,



zwrocona w strone monitora, na ktérym widnieje Miles, jest nieruchoma,
tylko kacik ust drga nerwowo. Przyglada sie ojcu Amber z takq ming, jakby
ostatkiem sit sie powstrzymywal, zeby nie podej$¢ i mu nie przylozy¢; ten
widok sprawia, ze Greta naprawde zaczyna sie bac.

Cisza i obietnice, jakie ze sobg niesie, zaczynajq im niezno$nie cigzyc.
W mieszkaniu jakby nagle zabraklo tlenu, chociaz od ktéregos z okien
mocno ciggnie. Z zewnatrz dobiega ich wycie alarmu samochodowego.

— Prosze mi opowiedzieC o procesie —ugina sie¢ w koncu Federica. —
O tym, jak sie pan czut po odczytaniu wyroku. W sadzie zeznawal pan na
korzys¢ Amber.

Miles patrzy na nig pustym wzrokiem.

— OczywiScie. To moje dziecko.

— A jednak to zrobila —przypomina mu Federica. — Pan bardziej niz
ktokolwiek inny rozumie chyba, jaka cene przyjdzie jej zaptacic.

Miles znowu spoglada na swoje dionie.

— Zadne z nas nie bylo bez winy — stwierdza. — Jezeli przez ostatnie
miesigce cokolwiek zrozumiatem, to witasnie tyle.

Greta dostrzega na twarzy Federiki znudzenie. Jej frustracja sprawia, ze
powietrze w pokoju jeszcze bardziej gestnieje. Wie, co teraz nastgpi, przed
czym Federica nie zdola sie powstrzymac. Nie odrywajac wzroku od
monitora, poprawia sie na kanapie.

— Wiec wini pan siebie? Za to, ze wszystko pan stracit?

— Federica... — mimowolnie wyrywa sie Grecie. Dopiero po chwili
dociera do niej, ze w ogodle sie odezwala. Glos ma zachrypniety
z niewyspania i od klimatyzacji, lecz ani Federica, ani Miles nie patrza w jej
strone.

— Przeciez stracit pan zone - ciggnie Federica i nawet nie usitluje
powstrzymac usmiechu, ktory pcha sie jej na usta. — A zarazem stracit pan
tez Amber. Mam racje?

Greta jednak sie pomylita. Miles Banner jg zaskakuje. Wybucha ptaczem.
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Stonce wslizgiwato sie do pokoju przez szybe za plecami Milesa. Z tylu
glowy i na karku czut jego parzacy dotyk, przepocona koszula lepita sie do
skorzanego obicia fotela. To bylo jego ostatnie seminarium tego dnia — dla
studentow trzeciego roku kryminologii — a on miat juz serdecznie dosyc. Ich
dlugie nogi i rece, prostackie spory, niekonczace sie wywody — wszystko to
wydato mu sie nagle nazbyt przytlaczajace jak na ten pokoj; halasliwa,
nieposkromiona mtodos¢ cigzyta mu niczym dreczacy bol glowy.

— Co za uproszczenie — perorowat wilasnie piegowaty rudzielec imieniem
Declan, skrzyzowawszy ramiona na piersi. — Wybacz, Deepti, bez urazy, ale
to, co mowisz, jest absurdalne. Ograniczona poczytalnos¢ to jedno,
a pogrywanie z wymiarem sprawiedliwosci to co$ catkiem innego.

Deepti — zasadniczo ulubienica Milesa — zachtysnela sie i wychylita
naprzod, gotowa do natychmiastowego odwetu. Miles zaskoczyt nie tylko
studentow, ale i samego siebie: gwaltownie odsunat fotel od biurka i klasnat
w dlonie.

— Wiecie co —rzekl, siegajac po skuwke piora (gest, ktory doskonale
znali; zanim przestal mowic, juz zdazyli sie spakowac i pozbiera¢ papiery) —
chyba na dzisiaj skonczymy. Idzcie nacieszyc¢ sie stoncem.

Niechetnie wstawali z miejsc, przeciggali sie i ziewali. Declan wyraznie
sie dasal. Wychodzili malymi grupkami, zegnajac sie i zyczac Milesowi
mitego wieczoru — ciekawe, ze takie rzeczy styszal tylko od studentow
trzeciego roku; dystans miedzy nimi coraz bardziej sie skracal. Pomachat im
na do widzenia, myslac, kiedy bedzie mogt wreszcie wrdci¢ do domu.

Emily podniosta sie jako ostatnia; powoli pakowata rzeczy do torby,

udajac, ze sprawdza cos w telefonie. Kiedy zostali sami, podeszta do jego



biurka.

—Dzieki za ciekawe zajecia — powiedziala. —To jeden z moich
ulubionych kurséw. Serio.

— Milo mi to stysze¢. — Skrzyzowal ramiona na piersi w zatosnej probie
samoobrony.

Emily wykonata potobrot, lecz jej stopy zostaty na miejscu, palce wcigz
dotykaty blatu. — Mam troche problemoéw z pracg zaliczeniowq. Jest szansa,
zebym wpadta do pana ktoregos popotudnia i pokazata, co juz napisatam?

Miles staral sie (i czeSciowo mu sie to udato) zachowac neutralny ton
glosu.

— Naturalnie. Moje godziny urzedowania sg wywieszone na drzwiach.

Emily usmiechnela sie stodko.

— Dzieki Miles. Zycze udanego wieczoru. — Drzwi zamknely sie za nig
cicho, ale najpierw z korytarza wpad} do biura powiew cudownie rzeskiego
powietrza.

Nie pierwszy raz studentka probowata go uwodzi¢, chociaz Emily byla
bardziej wytrwata niz wiekszosc¢ z nich.

Nie po raz pierwszy tez Miles odczuwal pokuse. I nie zawsze rownie
latwo bylo sie jej oprzec. Mimo to zawsze sie opieral i teraz tez nie
zamierzal ulegac¢. Kochal Sadie i wierzyl w zlozona jej przysiege przez
wszystkie te lata, kiedy jej nie bylo. Wiedzial, ze kiedy$ do niego wroci i ze
musi na nig czekac. Powtarzat to sobie kazdego dnia.

Co nie zmienia faktu, ze nieraz go kusito.

Teraz jednak miat rodzine, na ktérej musiat sie skoncentrowac. Wrdcit
myslami do poprzedniego wieczoru, do Amber ogladajacej w tozku jakis
film z laptopa, podczas gdy na dole on i Sadie gapili sie na cos innego
w telewizorze. Alez mu bylo dobrze, gdy czul przy sobie jej stopy
w skarpetkach, a na dnie ich kieliszkéw zostala juz tylko resztka wina —
chociaz Sadie byta milczaca i cos stale odrywalo jej uwage od ekranu. Miles

nie mogt sie powstrzymac, zeby nie wspominac tamtego strasznego poranka,



gdy malutka Amber plakala, lezac w ich 16zku, a jego Swiezo poslubiona
zona wpatrywata sie w coS w kacie, co tylko ona jedna widziata. Pociggnat
lyk wina i odstawiwszy na bok kieliszek, potozyt sobie stopy Sadie na
kolanach, a nastepnie zaczal je masowac, zdeterminowany tym razem ja
przy sobie zatrzymac.

— Jak ci sie udatl lunch? — zagadnat i to wystarczyto.

Spojrzata na niego i tez napita sie wina.

— Martwie sie o Amber — odparla, po czym opowiedziala mu wszystko
o Leannie, Billie i tajemniczym starszym mezczyznie, z ktérym rzekomo
przyjaznita sie ich corka. Miles uznal, ze to nie moze by¢ prawda. Cos by
przeciez wiedzial. Amber nie ukrylaby przed nim czegos takiego.

Obracit sie na fotelu i uruchomit komputer znajdujacy sie w trybie
hibernacji. Pot perlit mu sie na karku, gdy czekal, az urzadzenie wznowi
prace. Gdzies z glebi korytarza dolatywalo wycie odkurzacza -to
sprzataczka robita runde po pustych gabinetach —lecz poza tym w calym
gmachu panowala cisza. Ciazyla mu, zupehie jakby kto$ znajdujacy sie
razem z nim w pokoju wstrzymywat oddech.

Miles, zaciskajagcy w napieciu palce na komputerowej myszce,
uswiadomil sobie, ze sam jest tq osobg, i zmusit sie, zeby wypuscic
powietrze z ptuc, kiedy ekran wreszcie sie zaladowat.

Tak jak sie spodziewal, w skrzynce odbiorczej czekata na niego kolejna
wiadomosc.

Tym razem grozba byla znacznie mniej zawoalowana.

Daj spokdj. Wiesz, ze tego chcesz. Znam Twoje sekrety. Nie ryzykuj, bo je
ujawnie x

Pomimo upatu przeszedt go dreszcz. Jak zwykle natychmiast pomyslat
o Sadie. Wrdcita. Liczyt na to, marzyl, ze tak sie stanie, szeptat zaklecia —
i oto wrocita.

»Za jaka cene?” — zapytat irytujacy glos w jego glowie i Miles ponownie



odczytal e-mail. ,,Wiesz, Ze tego chcesz”.

Nie odpowiadajagc na wiadomos¢, czym predzej ja skasowal. Tak jak
poprzednim razem, uspokajat sie w duchu, ze nadawca — kimkolwiek jest —
nie moze wiedzieC wszystkiego. To bylo po prostu niemozliwe (nie
dopuszczat do siebie mysli, Ze mogloby byc¢ inaczej).

Dlatego nie zamierzal nigdzie chodzi¢ i z nikim sie spotykac. Bedzie
milczal, a ten kto$ niczego nie ujawni. Bo nie byto zadnych dowodow. Miles
nie miat co do tego watpliwosci.

Czy aby na pewno?

Komputer powiadomil go piknieciem o nadejSciu kolejnego e-maila.
Miles nie otworzyt go, tylko zdecydowanym ruchem zamknat poczte.

Pora wracac¢ do domu.



Z dziennika Leanny Evans [fragment C]

Dni, kiedy sie nie widziatySmy, uplynely mi na robieniu rzeczy, o ktorych Ci
opowiadatam. Uprzatnelam ze strychu rzeczy nalezace do poprzedniego
lokatora —zakurzone pudla pelne najrozniejszych szpargaldw, nic
szczegOlnie wartoSciowego. Pracujac, wyobrazatam sobie, Ze robisz to samo.
Bylam ciekawa, czy pétmrok wcigz cie przeraza, czy zrobilas juz pierwsze
kroki na drodze powrotnej do krainy cieni. Ja sama nigdy sie ich nie batam.
Oczyszczajac jedng Sciane po drugiej, Spiewatam, a kiedy skonczytam,
z zadowoleniem rozejrzatam sie po oproznionej przestrzeni.

Trudzitam sie samotnie, jak zwykle zreszta. Co rusz wynajdowatam sobie
nowe zajecia — uszczelnitam prysznic, potem szczoteczka do mycia zeboéw
zaatakowalam wycigg kuchenny. Wymagajgce skupienia i czasu czynnosci,
dzieki ktorym popadatam w letarg i dretwote. Zwykle tego rodzaju zadania
daja mi poczucie sprawczosci, lecz juz wtedy wiedziatam, ze to nie jest
miejsce dla mnie. Przestalam szukaC pracy. Wiedzialam, ze nie bede jej
potrzebowata.

Zamiast tego caly dzien spedzilam na jezdzeniu bez celu po okolicy.
Zostawitam za sobg miasteczko i mknetam przez pola, pozwalajac, by droga
rozposcierala sie za mng niczym rozwinieta wstazka. Chcialam sprawdzic,
w jaki nastroj mnie to wprawi. Kiedy w koncu zmusitam sie do powrotu,
zblizal sie czas ostatniego dzwonka, zajechalam wiec przed szkote
i czekatam na parkingu, szczeSliwa, ze moge przynajmniej podrzuci¢ Billie
do domu. Moze to ghlipie z mojej strony, zZe zamartwiam sie, ilekroc¢
pokonuje pieszo pietnastominutowy odcinek drogi dzielacy ja od naszej
furtki, ale nic na to nie poradze. Na pewno mnie rozumiesz. Czesto
wynajduje rozne wymowki, zeby po nig przyjechac, powody, dlaczego moge
,przypadkowo” znalez¢ sie w okolicy szkoty.

Tym razem dodatkowo mi sie poszczescito, bo byla z nig Amber.



Patrzytam, jak idq we dwie przez boisko z pochylonymi glowami, ogladajac
co$ w telefonie Amber. Kiedy sie zblizyly, zatragbilam klaksonem, a one
podniosty wzrok i usmiechnely sie na moj widok.

— Czy Amber moze sie¢ z nami zabrac? — spytala Billie, a ja skinelam
glowa, czujac, jak rozwiewajq sie wszystkie moje obawy.

No, moze nie wszystkie. Ten lek nigdy catkiem nas nie opuszcza,
prawda?

Prowadzac samochodd, stuchalam ich paplaniny i nie moglam sie
nadziwi¢, ze po calym dniu lekcji nadal nie brakuje im tematow do
rozmowy. Moja corka zawsze byla gadula, lecz Amber roznita sie od jej
poprzednich kolezanek, ktore predko sie nudzily i zagadywaly Billie,
wchodzac jej w zdanie i lekcewazac to, co miala im do powiedzenia.
W  przeciwienstwie do nich Amber spokojnie shuchata i udzielatla
przemyslanych odpowiedzi. Po raz kolejny mnie zaskoczyla.

Moze dlatego zgodzitam sie, gdy Billie zapytala, czy moze pdjsc
w sobote na impreze. Ich rados¢ byla tak zarazliwa; trudno mi bylo
zignorowaC promienne usSmiechy stane z tylnego siedzenia. Czulam sie
lekka, wczesniejszy zty nastroj zniknat bez sladu.

Zgodzitam sie. Wiedzialam, Ze na tej imprezie beda chtopcy i zapewne
rowniez alkohol. Mimo to powiedziatam ,tak”, bo nagle ogarnela mnie
pewnosé, ze w towarzystwie Amber Billie bedzie bezpieczna. Wiedziatam,
ze nadszedt czas, bym cho¢ odrobine pozwolila jej sie od siebie oddali¢
i ponownie skupita sie na wlasnym zyciu —na tym, po co tu przyjechatam
i co musiatam zrobic.

Miatlam tez nadzieje, ze znowu Cie zobacze, Sadie. Liczytam, ze w koncu

zdotam Ci pomoc.
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W piatek po poludniu Amber urwala sie z lekcji, zeby odwiedzi¢ Leo.
Zaczela juz mysle¢, ze wiecej sie nie zobacza. Wyslany przez nig esemes
pozostat bez odpowiedzi, podobnie jak nastepny (alez sie nienawidzita za to,
ze napisata do niego po raz drugi!), ona zas bez ustanku wspominata dzien,
w ktéorym tak nieoczekiwanie wyprosit ja za drzwi, i wzrok, jakim ja
zmierzyt, zanim sie od niej odwrocit.

Teraz jednak to wszystko nie miato juz znaczenia, bo w koncu zadzwonit.
Zadzwonil, a potem okazal jej tyle czulosci, obejmujac ja ramieniem, kiedy
wspolnie ogladali konicowke wybranego przez nig filmu, muskajac palcem
nagq skore ponizej jej barku. Przyciagnat ja do siebie i szeptat jej do ucha, ze
jest piekna i Ze za nig tesknil. Zazwyczaj za tym nie przepadala —za takq
bliskoscig i tak otwarcie wyrazanym pozadaniem — ale z nim bylo inaczej.
Wyjatkowo. Przysunela sie blizej i wdychala jego zapach, won ziemi
i dymu, podczas gdy plama wilgoci na Scianie za ich plecami ciggle sie
powiekszala.

Film dobiegt konca i pojawily sie napisy koncowe, lecz zaraz
znieruchomialy w polowie swojej wedrowki w gore ekranu, gdy Leo
nacisnat guzik pilota.

— Powinienem sie zbiera¢ — oznajmit. Nachylit sie i zlozyl na jej skroni
braterski pocatunek. — Niedlugo bede musiat wyjsc.

Poczula rozczarowanie, ale i zadowolenie, ze nie spdzni sie na kolacje
i nie bedzie musiata wybiera¢ kolejnej wymowki z dhugiej listy, zeby wystac¢
Milesowi esemesa z przeprosinami. Cho¢ w sumie i tak by go to nie obeszto:
byl teraz taki zajety pilnowaniem Sadie, Ze nie wiadomo, czy w ogole

zauwazylby jej nieobecnosS¢. Nastuchiwala krokéw Leo, gdy szedt do



lazienki, a nastepnie huku strumienia wody z prysznica uderzajacego
o Scianki wanny. Potem drzwi sie zamknely i wszystko ucichto, gdy woda
zaczetla sptywac po jego skorze.

Amber wstata. Krecita sie po pokoju, nadal spragniona jego dotyku. Byto
w nim co$ niedostepnego, co jg przerazato; sprawiato, ze jeszcze bardziej za
nim tesknita. Czula sie catkiem odmieniona; miata wrazenie, ze w jej piersi
zieje nienasycona dziura. Dlatego szukata. Nagle, ku swojemu zdumieniu,
pomyslala o Sadie. Pewnego dnia poznym wieczorem matka zajrzala do
pokoju Amber po tym, jak Miles potozyt sie juz do t6zka. W jej goragcym
oddechu czu¢ bylo wino. Z pociemnialymi wargami usiadla na krawedzi
materaca i poprosita Amber, zeby byla ostrozna. Najwyrazniej Billie
wypaplala Leannie o Leo, co w zasadzie nie bylo szczegodlnie zaskakujace.
Tym, co naprawde zdziwilo Amber, byla pogadanka o pszczotkach
i kwiatkach, ktéra prébowata jej zaserwowac Sadie, bo chyba o to jej
chodzito. Amber nie miala co do tego pewnosSci. Byla zbyt skrepowana
i zaSlepiona, zeby zrobi¢ co$ innego poza jak najszybszym zakonczeniem
niewygodnej rozmowy. Teraz jednak wrocity do niej stowa matki: ,,Musisz
przy nim uwazac”.

Nie mogla odpedzi¢ mysli, ze akurat w tej kwestii Sadie miala racje.
Dlatego szukata.

Nie znalazta nic ciekawego w tym ciasnym mieszkaniu, z wykladzina,
ktora trzeszczala jej pod stopami, wsréd mebli, ktérych drewnopodobna
okleina zdazyta zz6tkna¢ przez lata. Pusty kubek trzymal samotng warte na
nocnej szafce, lecz na jego krawedzi nie zauwazyta zdradzieckiego odcisku
uszminkowanych warg. W szufladzie ponizej lezato kieszonkowe wydanie
Carrie z obszarpang okladka i pozotktymi stronami.

Przesuneta dtonig po poscieli i podeszta do biurka. W rogu blatu lakier sie
hiszczyl, odstaniajac plyte wiorowa. Posrodku stat laptop, wiedziala jednak,
ze jest chroniony hastem. Chociaz byla w tym calkiem biegla, nie zdotata

podejrze¢, gdy Leo je wpisywal —zawsze tak ustawial klawiature, zeby



znajdowala sie poza zasiegiem jej wzroku. Oprocz tego na biurku lezatly
jeszcze dwie ksigzki w miekkich okladkach: Dziewczyna, ktora kochata
Toma Gordona i stary, sfatygowany przewodnik po okolicy (Amber nie
wyobrazala sobie, jakim cudem autorowi udato sie zapehic az tyle stron).

Wysunela pierwszg szuflade od gory —w Srodku znajdowal sie
pojedynczy blok papieru. Obok turlaty sie dwa ogryzione dlugopisy. Szybko
wysunela dwie kolejne: obie okazaty sie puste. Pachnialy otéwkami
i kurzem.

Chociaz... Amber przykucnela i ponownie otworzyla dolng szuflade,
zamykajac ja raz wolniej, raz szybciej. Bingo: w Srodku co$ grzechotato.
Jakby jaki$ przedmiot przesuwat sie w te i z powrotem, chociaz przeciez
niczego takiego nie zauwazyta.

Wstala i przez chwile nastuchiwata. Z }azienki nadal dobiegal szum wody
i sttumiony odglos namydlanych wloséw. Raz jeszcze ostroznie wysuneta
szuflade do konca i omiotta palcami jej wnetrze, dopoki nie namacata
krawedzi luZzno osadzonego dna. Uniosta je, odstaniajagc metalowe
prowadnice, ktdére skojarzyly jej sie ze sciegnami. Pomiedzy nimi znajdowat
sie cienki dyktafon cyfrowy, podobny do tego, ktérego Miles uzywat
czasami do nagrywania swoich wykladow albo przemyslen, kiedy
przygotowywat jakis artykut lub ocenial prace studentow. Wiedziala, ze to
wylacznie wyraz afektacji ze strony ojca — réwnie dobrze moglby korzystac
ze swojego smartfona.

Wyjeta dyktafon, czujac, jak jej ramiona pokrywaja sie gesig skorka. Pod
nim lezala tekturowa teczka na dokumenty w tym samym wstretnym
odcieniu bezu co szuflada. Palce Amber dotknely wierzchu teczki
i dziewczyna poczuta nieoczekiwany lek przed jej otwarciem.

Dlatego odszukala na dyktafonie przycisk odtwarzania i kciukiem
maksymalnie zmniejszyta glosnosc.

Jego glos brzmial na nagraniu mniej pociggajaco niz na zywo. Byl

wyzszy, a stowom brakowato zwyklej, starannie dawkowanej rozwlektosci.



,Sroda pietnastego — méwit zdenerwowanym tonem. W tle stycha¢ bylo
odglosy ulicy. —Miles zagadniety przed budynkiem biblioteki przez
nieznajomg kobiete. Po krotkiej rozmowie zaprowadzit ja do swojego
gabinetu”.

Amber musiata sie przytrzymac krawedzi biurka. Miles. Tata. Dlaczego
Leo mowit o jej ojcu —dlaczego go obserwuje? Na nagraniu rozlegl sie
glosny klakson, lecz to nie dlatego nagle zabraklo jej tchu, a serce Scisnela
panika.

Woda w tazience przestata szumiec.

Kiedy dokladnie umilk} prysznic? Amber chciala obejrzec sie za siebie,
ale zwyczajnie skamieniata, czujac na karku zimny przeciag, pewna, ze jesli
sie odwrdci, ujrzy go stojacego w progu.

Ustyszala szum splukiwanej toalety i gwaltownie wypuscita powietrze
z pluc. Wylaczyla dyktafon i wsunela go na miejsce. Rece jej sie trzesty, gdy
pospiesznie opuszczala dno szuflady. Kiedy drzwi lazienki otwieraly sie
z cichym szczekiem zamka, na paluszkach przekradla sie z powrotem do
salonu, gdzie na ekranie telewizora wcigz widnialy znieruchomiate napisy
koncowe.

Przelaczyla na teleturniej i sila woli probowala zmusi¢ serce, aby
zwolnilo szalenczy bieg. ,Miles zagadniety przed budynkiem biblioteki
przez nieznajoma kobiete”.

Zanim Leo wszedl do pokoju (z mokrymi wlosami i postawionym
kolnierzykiem koszulki), Amber zdazyla ztozy¢ koc i umieSci¢ go w rogu
kanapy. Nastepnie, calkiem juz zrelaksowana, usiadla na swoim zwyklym
miejscu, podciggneta nogi pod siebie i od niechcenia zaczela bawic sie
swoimi wlosami.

— Chryste, potrzebowatem tego — rzucit, uSmiechajac sie do niej, a ona,

z sercem trzepoczacym w jej piersi, odwzajemnita uSmiech.
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Greta Zle spala, dreczona gorgczkowymi wizjami teksanskiego podworka
i kopigcego w nim dziecka o twarzy i dloniach wysmarowanych ziemia.
Snilo jej sie placzace niemowle i ciemny, mroczny las. Oraz Amber,
z twarza przyklejong do szyby samochodu, patrzaca prosto na nia.
Rozesmiana. Wrzeszczgaca. W ubraniu czarnym od krwi. Obudzita sie —
a raczej tak jej sie wydawalo — czujac chtod reki zaciskajacej sie na jej szyi.
Nad nig pochylat sie jakis cien... Kiedy jednak otrzasnela sie z resztek snu,
pokdj byt pusty, a na nocnej szafce wibrowata komorka. Kolejne dziesiec¢
minut uptyneto Grecie na gapieniu sie w sufit i zastanawianiu, dlaczego tak
bardzo wali jej serce.

Tego dnia mieli filmowa¢ Amber, jak udziela wywiadu gospodarzowi
poludniowego programu plotkarskiego, ale w ostatniej chwili producenci
zrezygnowali z niej na rzecz gwiazdy jakiejS opery mydlanej, o ktorej
ostatnio bylo glosno z powodu cigzy, bo ojcem miat by¢ jej Zonaty partner
z planu zdjeciowego. W czasie $niadania w hotelowej restauracji Federica
bylta niespotykanie milczaca, wymknela sie zreszta na gore do pokoju, zanim
obstuga zdazyta uprzatnac talerze ze stolu. Wkrétce po tym Greta odebrata

od niej esemesa.
Musiatam wyj$¢. P6zniej pogadamy. Zajmiesz sie dzisiaj A?
Minute pézniej przyszty kolejne:

Przydatyby sie dodatkowe ujecia. Wypetniacze. Np. jak po prostu ze soba
rozmawiacie
Zabierz Toma



A po trzech minutach:

Niech wezmie lustrzanke i tak filmuje, zeby nie zwracac¢ na was niczyjej
uwagi Xxx

Amber, ktora nie zauwazyta wyjsScia Federiki ani tego, ze Greta robi miny
do telefonu, nabila na widelec kolejng czastke mandarynki w syropie
i zapytata:

— Czy skoro nie ma dzisiaj wywiadu, mozemy iS¢ na zakupy?

Greta zwrocita uwage na to ,,my”. Nie ,ja”, tylko ,,my”. Wczesniej kilka
razy je wychwycila, ale dopiero teraz zaczelo jej przeszkadzac. Tak jakby
Amber spod opieki ojca przeszta pod opieke panstwa, a obecnie ich, swojej
rodziny zastepczej. Zdawala sie nie dostrzega¢, ze jest juz dorosta
(przynajmniej z punktu widzenia prawa) i moze robic¢, co chce i kiedy chce.

Zamiast jednak zwyczajnie jq zby¢, Greta odparta krétko:

— Dobrze.

Luca tez sobie poszedl, prawdopodobnie Zzeby polaczy¢ sie przez
Skype’a ze swojq ciezarng dziewczyng w Cardiff, wiec ona, Tom i Amber
wrocili do pokoi po rzeczy, a nastepnie spotkali sie w podziemnym
betonowym lobby, gdzie czekata juz na nich taksowka.

Teraz, w jaskrawym oswietleniu centrum handlowego Westfield, Greta
czuje sie obnazona jak nigdy dotad. Amber snuje sie miedzy stoiskami, gada
cos$ od niechcenia i sprawdza wiadomosci w telefonie, odprezona tak samo
jak wtedy, gdy byly we dwie w Disneylandzie, chociaz obiektyw cyfréwki
Toma jest w nig bez przerwy wycelowany. Laduja w sklepie na pierwszym
pietrze, w powodzi ostrego Swiatla, gdzie Sciany sa podswietlone na
fioletowo, a na oslepiajacej biela posadzce stoja okragle wieszaki
i manekiny.

— Chryste, co za zboki! —mowi ze Smiechem Amber i wymachuje

komorka, zeby Tom (i jego aparat) niczego nie przeoczyt. —Czy oni



naprawde mysla, Ze uméwie sie z nieznajomym kolesiem, ktory wysyta mi
oblesne wiadomosci na priva? Hello! Serio? Chyba wiadomo, ze nie ufam
facetom.

Oglada bizuterie na obrotowym stojaku, zawieszone na haczykach ciezkie
naszyjniki pobrzekuja metalicznie.

— Naprawde? — pyta Greta.

— To chyba jasne. — Znudzona Amber przesuwa sie do kolejnego stojaka.
— Kiedy ostatni raz ktoS naprawde mi sie spodobal, okazalo sie, ze bardziej
niz ja interesuje go moj tata. — Spoglada na nich. — Pdjdziemy coS zjesSc¢?
Umieram z glodu. — I nie czekajgc na odpowiedz, rusza przed siebie.

—Jak sie z tym czulas? — nie odpuszcza Greta, idgc za nig. — Z tym, co
robit Leo?

— Pytasz, jak sie czulam z tym, ze moj chlopak szpiegowal moich
rodzicow? — Amber przyklada do siebie wigzany na szyi top bez rekawow
uszyty z luzno splecionych paskéw jedwabistego biatego szyfonu. Przeglada
sie w lustrze. — Daj spokoj, Gee, co to za pytanie? — Zerka na Grete, po czym
wzdycha i rzuca top na wieszak. — Beznadziejnie, oczywiscie. Wiedziatam,
ze ze mng pogrywa, tylko nie rozumiatam dlaczego.

Oglada ubrania na wieszaku, podchodzi do nastepnego.

— Wrciaz do tego wracalam, wiesz? ,Nieznajoma kobieta”. Chcialam
wiedzie¢, kim jest i dlaczego byla dla niego taka wazna, Ze nagrat te
informacje. Musiatam sie tego dowiedzie¢. Musiatam sie dowiedziec, co jest
w tej teczce. Pewnie sie dziwisz, dlaczego po prostu jej stamtad nie wyjetam
i nie zabralam ze sobg, prawda?

— Albo go o nig nie zapytatas — podsuwa Greta.

Amber, zajeta kreceniem piruetow ze szkartatng attasowg sukienka na
ramigczkach przycisnieta do ciala, zatrzymuje sie w pot obrotu. Patrzy na
Grete, powoli mruzac powieki, po czym odwraca sie tylem. Greta domysla
sie, ze ja zawiodla. Zlamala niepisany pakt, z ktorego zawarcia nawet nie

zdawala sobie sprawy.



—Jak ty to sobie wyobrazasz? — pyta dziewczyna, zwijajac sukienke
w kiab i ciskajac ja na sterte, ktdra rosnie u stop Toma. — Miatam podejs¢ do
niego i zapytac: ,,Stuchaj, dlaczego }azisz za moim tatq?”? Myslisz, ze by mi
odpowiedzial?

Brew Toma unosi sie odruchowo i Greta wie, co mezczyzna mysli: ,, Tak,
wiasnie to moglas zrobi¢”. Probuje Sciggnac na siebie jego wzrok, pokazac,
ze sie z nim zgadza. Ponad wszystko pragnie cho¢ na sekunde wyrwac sie
z pola grawitacyjnego Amber.

Ta za$ wzrusza ramionami i ponownie skupia sie na ubraniach.

— Musiatam by(¢ sprytna — mowi, wybierajac stylowo obszarpany T-shirt
i odkladajac go na sterte. Spoglada w obiektyw. — Wiem, zZe nie brzmi to
zbyt wiarygodnie — dodaje, popatrujac to na Toma, to na Grete. Znowu
wzrusza ramionami i kieruje wzrok na sterte ciuchow. — Chyba powinnam za
nie zaptacic¢. Stuchajcie, co powiecie na lunch w Nando’s?

Czekajac w kolejce do kasy, zdejmuje z wieszaka niebieska sukienke.

— Swietnie by§ w niej wygladala, Greto —méwi i przysuwa sie, zeby
przytozyc¢ do niej kiecke. Zielone oczy z nakrapianymi teczowkami szybko
omiatajg ciato Grety. Raz za razem zaglada jej w twarz. Stoi tak blisko, ze
Greta czuje w oddechu dziewczyny dym z papierosow i ledwie wyczuwalny
aromat mandarynek. A potem Amber rownie szybko sie odsuwa, podajac jej
zawieszong na palcu sukienke.

Greta za$ jg przyjmuje, zaskakujac tym samag siebie.

Siedza w naroznym boksie; Greta niespokojnie skubie skrzydetko, podczas
gdy Amber wgryza sie tapczywie w kolbe kukurydzy, az masto scieka jej po
rece. Tom, ktory jest wegetarianinem, dojada ryz Grety, popijajac drugim
z kolei piwem. OdnaleZli wlasnie z Amber wspolny temat — oboje uwielbiajg
Gre o tron —wiec rozmowa zmienia sie we wzajemng zonglerke cytatami,
rzucanymi miedzy jednym kesem a drugim. Aparat lezy na stole
z wycelowanym w nich obiektywem, cho¢ zapewne ich twarze to pojawiaja

sie w kadrze, to z niego znikaja, w miare jak kazde pochyla sie nad swoim



talerzem.

— Powiedz mi, Amber — mowi naraz Tom, konczac piwo — co zamierzasz
teraz robic?

Amber przestaje przezuwac i patrzy na niego z wyrzutem, tak jak
wczesniej na Grete, jakby Tom jq zdradzil. Greta rowniez zerka na Toma,
lecz jego twarz jest spokojna, a zainteresowanie autentyczne. Przyglada sie
trzymanej w dloni pustej butelce, po czym odstawia jq na stot.

— Nie wiem — odpowiada Amber i odklada kukurydze na talerz, obok
kosci utytlanych w pomaranczowym sosie. — W sumie jeszcze sie nad tym
nie zastanawiatam.

— Ale chyba masz jakis plan? — drazy Tom. — Kim na przykiad chciatas
byc¢ jako dziecko?

— Milionerka —rzuca Amber, grzebigc paznokciem w przerwie miedzy
zebami. — I wyglada na to, ze to marzenie juz odhaczytam.

Tom kreci glowa.

— Przeciez bystra z ciebie dziewczyna. Musisz wiedzie¢, ze stawa nie
trwa dlugo. Ludzie zapominajq, a zycie toczy sie dalej. Ty tez bedziesz
musiala z czego$ zyC. — Przyglada sie kurzemu korpusowi na jej talerzu. —
Samymi wywiadami sie nie najesz.

Amber Smieje sie.

— Dzieki, Tom, ale nie musisz sie o mnie martwi¢. Jak powiedziales,
jestem bystra. Gee, skarbie, bedziesz jadla te frytki?

Greta zaprzecza ruchem glowy i podsuwa jej swoja miseczke.

— Chyba powinniSmy juz iS¢ — stwierdza i przez chwile tudzi sie, ze to
wybije tamtych dwoje z rytmu, pomoze roztadowa¢ atmosfere. Jednak gdy
Amber przesuwa palcem zakonczonym spiczastym paznokciem po dnie
miseczki, zbierajac opuszka reszte stonego thuszczu, Tom odzywa sie cicho:

— Wiesz, nigdy sie od tego nie uwolnisz. To, co sie teraz dzieje, nie
bedzie trwalo wiecznie, ale to, co zrobilas, zostanie z toba do konca zycia.

Greta podrywa glowe do gory i otwiera usta, lecz nie wydobywa sie



z nich zaden dzwiek. Wyglada to tak, jakby chciata potkng¢ stowa Toma,
nim te dotrg do Amber.
Amber wstaje i w milczeniu wychodzi z restauracji, ani razu nie

ogladajac sie za siebie. Greta i Tom odprowadzajg jg wzrokiem.



Spotkaty sie po szkole, choc¢ zima byta za progiem: powietrze sie wyostrzyto,
mrok zapadat przed ostatnim dzwonkiem. Obok szkoly znajdowat sie plac
zabaw dla dzieci. Sadie i Helen czekaly przy ogrodzeniu, obserwujqc
bawiqce sie w srodku maluchy, podczas gdy ich rodzice wyglqdali swoich
starszych pociech, ktére lada moment miaty sie pojawi¢ w bramie. Sadie
ciekawito, czy ktoras z tych matych dziewczynek wyrosnie na wyjqtkowq, czy
ktoras zostanie przez niego zabrana. Rana po wewnetrznej stronie jej dtoni
niemal sie zagoita; swedziata jq sciqgnieta skora wokot bielejqcej blizny.
Spojrzata na dton Helen, lecz ta miata rekawiczki, a do tego szalik owiniety
ciasno wokot szyi i czapke z pomponem naciqgnietq glteboko na uszy
w nadziei na unikniecie pierwszego z licznych przeziebien, ktore
niewqtpliwie czekaty jq tej zimy.

,U niej to bylo tylko drasniecie” — pomyslata niezyczliwie, cho¢ gdy
Justine wbijata noz, Helen rzeczywiscie cofneta reke, a jej oczy wypelnily sie
tzami. ,, To chyba za malo, zeby stac¢ sie wyjqtkowq” — uznata Sadie, ktora
nigdy nie wierzyta, ze Helen na serio mogtaby by¢ wybrana.

Marie wyszta ze szkoly jako pierwsza, wydmuchujqc balon jaskrawozoéttej
gumy, ktory pekt z trzaskiem, gdy sie zblizata. Do krawedzi szkolnej torby
miata przypietego walkmana, stuchawki opasywaly jej szyje na
podobienstwo naszyjnika, mimo ze w ich szkole, o czym dobrze wiedziata
Sadie, stuchanie muzyki bylo zabronione. Marie jednak zawsze uwazata sie
za wyjqtkowq, zanim jeszcze pierwszy raz ustyszata o Cztowieku z Lasu.

— Czesc¢, frajerki — powitata je, opierajqc sie o ogrodzenie obok Sadie.

— Czes¢ — odparta Sadie. Marie juz jej nie oniesmielata.

W przeciwienstwie do Justine. Mimo to czekaly na niq, dopoki droga nie
opustoszata i pierwsze gwiazdy nie zaczety sie pojawiac na szaroburym

niebie. Ale Justine sie nie zjawita.

Tej samej nocy Sadie siedziata na tozku i nastuchiwata cichnqcych odgtosow



domu. Jej rodzice od dawna spali, swiatla u sgsiadow takze juz pogasty
i tylko od czasu do czasu na Sciane padato migotliwe Swiatlo reflektoréow aut
przejezdzajqcych w oddali. Wiedziata, ze to odpowiednia pora. Nie mogta
pozwolic, zeby Justine byta tq jedyngq.

Raz za razem przesuwata palcem po bliznie we wnetrzu dioni. Potem
zamkneta oczy i pomyslata o lesie. ,,Chce by¢ wyjqtkowa” — powtarzata
w duchu, ilekro¢ dotykata opuszkq blizny.

Pokoj wypetnity szmery, jakby cos skrobato w Sciany.

Sadie pomyslata o Justine z nozem w rece, o Helen, kucajqcej
i zasypujqcej piaskiem fotografie swojq i Marie, wciskajqcej zdjecie gtebiej
w ziemie. ,,Spraw, prosze, zebym byta wyjqtkowa”.

Sprezyny materaca zajeczaty, gdy ugiqt sie pod niespodziewanym
ciezarem. Do oddechu Sadie dotqczyt szelest dwoch innych. Jego oddech byt
chtodny i gteboki, pachniat drzewami, ziemiq i popiotem.

Sadie otworzyta oczy.
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Po dwoch dniach ogolnej szarzyzny i mzawki wyszto stonce, w sam raz na
impreze nad basenem u Jamiego. Przebilo sie przez poszarpane jak wata
chmury, za$ wiatr rozwiat ich resztki, dzieki czemu Swiatlo moglo znow
odbijac sie swobodnie od karoserii samochodow i igra¢ w szybach okien.
Dzieciaki Smigaly ulicami na rowerach, Smiejac sie w glos, a nastolatki
zapuszczaly sie na 1gki, wystawiajac bladg skore na dzialanie cieplych
promieni stonecznych.

Amber szykowala sie na impreze u Billie. Wlasnie krecita wlosy i przy jej
lewym uchu dymita elektryczna lokowka. Co do sekundy wiedziala,
w ktérym momencie ja wyja¢, zeby nie spali¢ lokéw. Przesuwala nia po
pasmach wiosow w taki sam sposob, w jaki jej babcia za pomocg ostrza
nozyczek podkrecata wstazke, kiedy Amber byla mata. W lustrze widziata
Billie stojaca z tylu. Kolezanka spojrzata w dot, na t6zko, gdzie obok siebie
lezaty ich komorki.

— Leo do ciebie dzwoni — oznajmita z usmiechem.

Amber wzruszyta ramionami.

— Niech zadzwoni pdzniej — mrukneta i puscita w lustrze oko do Billie,
chociaz wcale nie byta w nastroju do zartow. Czula sie pusta w srodku.

Billie zasmiala sie i pochylita nad poplamionym lusterkiem znajdujacym
sie wewnatrz nalezacej do Amber paletki z cieniami do powiek, podejmujac
przerwang probe usuniecia pryszcza z podbrodka. Po chwili zerknela na
Amber, ktora nawijata kolejne pasmo wlosow na jedng z grzatek lokowki.

— Myslisz, ze powinnam podkreci¢ wiosy? — spytala niepewnie. — Czy
loki nie opadna, jesli zmocze wiosy w basenie?

— Pewnie tak —odparla Amber, przeciggajac kosmyk przez syczaca



lokéwke. — Ale ja nie mam zamiaru sie moczyC. Bede siedziala w stoncu
i doprawiata alkoholem poncz mamy Jamiego. — ,,I rozmyslata o tym, ze moj
tata jest Sledzony —dodala w myslach. — O Leo, ktéry podglada go
z ukrycia”. Nie, nie powinna zawracaC sobie tym glowy. Przeciez sobie
obiecala. Tego dnia miala sie zrelaksowa¢, zapomnie¢, Ze rodzice
i popehione przez nich bledy zatruwaja jej zycie, mysli i uczucia. Tata byt
Sledzony? To jego problem. Mamie znowu zaczynato odbijac? Spoko.
Amber miata to gdzieS. Chciala sie tylko dobrze bawic, jak to szesnastolatka,
i niczym sie nie przejmowac.

Jednak Leo nie przestawal do niej wydzwaniaC i predzej czy poOzniej
bedzie musiata odebra¢. Nie chciala, zeby sie domyslil, ze cos$ jest nie tak.
Albo, co gorsza, zrezygnowat ze swoich planow, zanim Amber zdazy je
rozpracowac.

—Teraz dzwoni Jenna - zameldowata Billie, znowu spogladajac na
telefony.

— Wiec odbierz —odparta poirytowana Amber, starajac sie, zeby
zabrzmialo to jak wyréznienie. Przywilej: wolno ci odebrac¢ telefon w moim
imieniu. Wejs¢ w moja skore. Stac sie mna.

W ostatniej chwili dodata jeszcze bezglosnie:

— Powiedz, ze jestem zajeta.

Przejeta Billie pokiwata glowa.

— Czes$¢ Jen! — odezwala sie, zeskakujac z t6zka i podchodzac do okna.
Amber zauwazyla, ze kiedy Billie rozmawia przez komorke, czesto chodzi
w te i z powrotem. Jak Miles, kiedy czut sie skrepowany telefonem od kogos
Z pracy.

— Amber...? Hm, nie moze teraz podejs¢ — ciggnela podekscytowana
Billie, rumienigc sie z powodu swojego klamstewka. — Tak, wpadta do mnie
przed impreza, zeby sie przygotowac.

Amber wyobrazila sobie mine Jenny w momencie przetrawiania tej

informacji.



— Ams, jakie buty zakladasz? — spytala Billie, podchodzac i stajac tak
blisko, Zze Amber mogla poczu¢ zapach balsamu dla niemowlat firmy
Johnson, ktorym posmarowata nogi.

— Po prostu klapki — odparta, nie wspominajac jednak, ze sq to klapki na
koturnie, dzieki czemu jej nogi wygladaly na dluzsze i smuklejsze. Jenna
moze sobie przyjs¢ w zwyklych japonkach.

—Po prostu klapki —zacwierkata do telefonu Billie. W podskokach
dopadia szafy i zaczela przetrzasac jej zawartosc.

Jedynymi ludZzmi (poza Milesem), ktorych Amber widywala
z dyktafonem w reku, byli bohaterowie filméw z lat osiemdziesiagtych oraz
dziennikarze.

Na uniwersytecie Milesa zdarzyl sie kiedys skandal: jeden
z wykladowcow przespat sie ze swoja studentka. A doktadnie z dwiema,
dlatego zreszta wpadl. Dziewczyny dowiedzialy sie o sobie nawzajem
i postanowity sie zemsci¢ — catkiem rozsadny ruch, gdyby kto$ chcial znac
zdanie Amber. Opowiedzialy prasie ze szczeg6tami o zboczonym profesorku
i o tym, jak przyciskajac swoje obslinione wargi do szyi jednej, a potem
drugiej studentki, obiecywal im dobre oceny, zas jego puste obietnice
wsigkaty w ich wiosy.

Amber uznala wéwczas te historie za zabawng; na zdjeciach w gazetach
skompromitowany wykladowca wygladal na starego, spoconego
i zawstydzonego ramola. Teraz jednak dreczylo ja pytanie, czy tata nie
popehil przypadkiem takiego samego bledu. Moze tamta tajemnicza
nieznajoma byla studentka, a Leo dziennikarzem, ktéry zweszyl sensacyjny
temat? Czy naprawde Miles bylby do tego zdolny? Amber kochala ojca, ale
juz dawno porzucita mysl, ze jest chodzacym ideatem. Wiedziala, ze to taki
sam czlowiek jak inni, a badz co badZ przez ostatnie lata Sadie nie
zaspokajala jego naturalnych potrzeb.

Chryste, Amber, tylko nie placz, na litoS¢ boska! Ile ty masz lat,

dziesiec?! Przeciggneta ostatnie pasmo wlosow przez lokowke, szarpigc



mocniej, niz to bylo konieczne, rozkoszujac sie uktuciami setek cieniutkich
igielek wbijajacych sie w skore jej glowy. Nie rozbeczala sie. Nigdy nie
plakata. Placz niczego nie zmieniatl; byt dobry dla stabych niemowlat, a ona
nie zamierzata okazywac stabosci.

— No to paaa! —rzucita Billie. Rozlgczyta sie i cisnela aparat na t6zko. —
Jenna bedzie o drugiej — zaraportowata.

— Super. — Amber uwolnita ostatni kosmyk z lokowki i wylaczyla
urzadzenie. Koniec, kropka. Nie mysl juz o tym. — Twoja mama na pewno
moze nas podrzucic?

— Jasne! — Billie pokazala jej siegajacy polowy uda T-shirt w czerwone
i biate pasy. — Myslisz, ze to sie nada?

— Bardzo tadny. — Rzeczywiscie by} ladny i serce Amber Scisnelo sie
bolesnie, gdy to sobie uSwiadomita. — W jakim kolorze masz kostium?

Billie uniosta bluzke i zaprezentowata gore od bikini. Granatowa, z bialg
wstazeczka posrodku. Uroczg. Amber usmiechnetla sie do kolezanki.

— Jest idealny.

Odwrocita sie do lustra i raz jeszcze przyjrzatla swojemu odbiciu.
Pomaranczowa sukienka w kwiatki, bardzo obcista, tak jak lubila. Pod
spodem bikini zlozone =z trojkacikow czarnego materialu, ktore
podprowadzita Sadie (najwyrazniej tam, gdzie matka przebywala po
odejsciu z domu, w ktorym$S momencie potrzebowata kostiumu
kapielowego, rozumowata Amber, wiec nie moglo jej by¢ az tak Zle). D6t na
troczki byt na nig nieco zbyt obszerny, ale po prostu zwigzala je ciasniej po
bokach. Wyszla z domu bardzo zadowolona ze swojego stroju, lecz teraz nie
byla juz tego taka pewna. Nie potrafita okresli¢, co jest z nim nie tak, ale
kiedy sie sobie przygladata, do glowy przyszed! jej przymiotnik ,tandetny”.
Byto to jedno z tych okreslen, ktérych moglaby uzy¢ Sadie albo Leanna —
Leanna na sto procent — ale nie Amber. Nigdy nawet nie myslata w takich
kategoriach, a jednak takie bylo jej pierwsze skojarzenie. W dodatku

pasowalo jak ulal. Ubiér Billie byl doskonale skompletowany, niczym



z katalogu. Jej wlasny (wczesniej z pozoru tak perfekcyjny) wygladatl jak
wybrany pospiesznie na wyprzedazy.

— Jeste$ taka seksowna — zauwazyta melancholijnie Billie za jej plecami.
— Tez chciatabym tak wygladac.

Amber ponownie uSmiechneta sie do swojego odbicia w lustrze i natozyta
na usta ostatnig warstwe btyszczyku.

— Chodz — powiedziata. — Idziemy.

Dom Jamiego znajdowat sie po przeciwnej stronie miasteczka, w szerokim
zautku, skad dhlugie podjazdy ciggnely sie az po obramowane kolumienkami
drzwi wejSciowe. Zaparkowane tam samochody 1$nity, podobnie jak szyby
w oknach i oslepiajgco biate Sciany budynkéw. Wszelkie inne odglosy
z ulicy zaghluszata muzyka taneczna dudnigca w ogrodzie na tylach domu
panstwa Donnollych.

— Dajcie mi zna¢, jak bedziecie chcialy wraca¢ do domu, dobrze? —
poprosita Leanna, nerwowo zerkajac na budynek, z ktérego okien stonce
czynito lustra weneckie.

— Dzieki, mamo. — Billie nachylita sie i pocalowala matke w policzek —
po dziecinnemu glosny catus, az siedzaca z tylu Amber przewrocita oczami.
JednoczesSnie w jej piersi pojawito sie uczucie podejrzanie podobne do
zazdroSci. Gdyby sprawy potoczyly sie inaczej, czy ona tez calowalaby tak
Sadie?

Wysiadla z auta w nadziei, ze to dziwne wrazenie sie rozwieje.

— Dzieki, Leanna! — zawolala, zatrzaskujac drzwi z glosSnym szczekiem
i pozwalajac, by stonce ogrzalo jej skore. Fioletowy lakier, ktorym
dzisiejszego ranka starannie pomalowata paznokcie u ndg, byt juz w kilku
miejscach uszkodzony.

Leanna nie od razu odjechata. Silnik samochodu pracowat na jalowym
biegu, ona za$s odprowadzila wzrokiem znikajgce za domem dziewczyny.
Amber sie nie obejrzala, a przechodzac przez wiodaca do ogrodu furtke,
wziela Billie pod reke.



Rodzicow Jamiego nie bylo, co do tego oklamata Leanne. Wyjechali na
caly dzien z wizyta do rodziny, zabrawszy ze soba milodszego syna,
i w ciggu kilku godzin kameralne spotkanie, na ktére wyrazili zgode,
rozrosto sie (co bylo do przewidzenia) i catkowicie wymknelo spod kontroli.
Basen wypelnial ochlapujacy sie, rozesmiany, popijajacy drinki thum.
Dziewczyny wdrapywaly sie na ramiona chlopcow, ci podtapiali sie
nawzajem, a wokot, na brzegu, z nogami zanurzonymi w wodzie, siedziaty
obok siebie nastolatki w bikini i czekaly, zeby od czasu do czasu jakis
kolega podszed}t i wciggnat je do basenu przy akompaniamencie gltosnych
piskow i plusku. Muhammed, ktérego Amber znata z zaje¢ matematycznych,
przyniost ze sobg sprzet didzejski, ktéry rozstawil na stole piknikowym
nieopodal domu; ilekro¢ wlaczaty sie basy, olbrzymie glosniki wibrowaty,
wprawiajac w dygot lezgce na blacie plastikowe sztucce. Ludzie tanczyli na
trawniku, rozlewajac dookota drinki, wyciagniete z domu fotele i krzesta
tkwily porzucone w trawie, z n6zkami zapadnietymi w ziemie. Dwaj kolesie
urzadzili sobie bitwe na keczup i musztarde z plastikowych butelek,
posylajac w powietrze zéto-czerwone strumienie, ktore opadaty tukiem na
dot i rozpryskiwaly sie na jasnych kamiennych ptytach tarasu.

Wielki chromowany grill Donnollych zostal zaanektowany przez dwdch
chlopakow z klasy Amber, Kenny’ego Wu i Justina Stanilanda; Ona
Fitzgerald wraz z Casey Lafountain z zaje¢ angielskiego przygladaly im sie
i krytykowaly ich kazdy gest, chwiejac sie na swoich koturnach.

— CzesS¢, dziewczyny — rzucit Kenny na widok Billie i Amber, podnoszac
glowe znad grilla. Dym klebit sie wokol jego twarzy, okulary
przeciwstoneczne miat cale zaparowane. — Kielbaske?

— Kto by chciat twoja kietbaske, Kenny — wtracit Justin, szturchajac go
lokciem.

— Miekka i soczysta — zachecal je Kenny, poruszajac brwiami w gore
iwdot.

— Chyba podziekuje — stwierdzita Amber. — Wygladaja mi na surowe. Od



surowej wieprzowiny mozna dostaC tasiemca, nie? — Rzucitla okiem na
niedojedzong kielbaske w reku Casey. Casey kwiknela i natychmiast ja
upuscita.

— Mam ogromng ochote na hamburgera — odezwala sie zza jej ramienia
Billie. — Od nich tez sie dostaje tasiemca?

— Skad. — Amber przyjrzala sie zweglonym, dymigcym resztkom
hamburgerow. — Te chyba sqa w sam raz.

Justin wetknat jeden do sflaczatej bulki i podal Billie z szelmowskim
mrugnieciem. Podobala mu sie, Amber wyraZznie to widziala, lecz Billie
tylko sie zaczerwienita i odwrdcita wzrok. Ciekawe, czy rozglada sie za
Jakiem. Zapomniata zapyta¢, czy odpowiedzial na wiadomos¢, ktorg za
namowg Amber wystala mu Billie, chociaz szczerze w to watpita. Pewnie
byl zbyt =zajety glowieniem sie, czemu Amber nie odpowiada na
wiadomosci.

—Co tam? -zagadnela chlopakéw, usilujgc dojrze¢ odbicie swojej
fryzury w soczewkach ciemnych okularéw Kenny’ego. — Fuj! Co to za
jedna? — Zza ogrodowej szopy wyszla jakas dziewczyna i zatoczyla sie na
ogrodzenie. Najpierw jednak zwymiotowata, obryzgujac je strumieniem
czego$ pomaranczowego.

— Kuzynka Deeny Jordan — wyjasnit Kenny. — Kto$ doprawit poncz.

— Ahaaa... — Amber ponownie omiotla spojrzeniem ogrod i wypatrzyta
szklang mise pelng metnego r6zowopomaranczowego ptynu. — Chodz, Bill.

Obeszly razem basen, uwazajac, zeby nie znaleZC sie w zasiegu
chlapiacych i wciagajacych. Billie nadgryzia swojego hamburgera
i skrzywila sie.

— Jest przypalony.

— Taaa? Co ty nie powiesz, Sherlocku?

— Dziewczyny! — Z thumu wylonila sie Jenna. — Tutaj jesteScie! — Po czym
na tym samym oddechu dodata: — O moj Boze, Billie, masz przecudna

sukienke! Slicznie wygladasz!



— Dzieki! — Billie znéw sie zarumienita i szarpnela skraj sukienki jak
dziecko, chociaz Amber wyczula, Zze w ustach Jenny to wcale nie miat byc
komplement. Olata jg i przepchnela sie przez Scisk blizej stolu. Z bliska
poncz wygladal jeszcze mniej zachecajaco —na wierzchu plywato kilka
zdzbel trawy —mimo to nalala troche do dwdéch plastikowych kubkéw.
Wrcisnela jeden Billie, ktéra przyjrzata mu sie podejrzliwie. Trzymata go
nieporadnie przed sobg wraz z hamburgerem, nie Smiejgc podnies¢ zadnego
do ust. Amber wlala w siebie potezny haust. Pomimo swojego zabarwienia
poncz smakowat tylko wodka i sokiem pomaranczowym, niczym wiecej.
Upita jeszcze tyk i uswiadomita sobie (cho¢ w ogole jej to nie obeszto), ze
zapomniata nala¢ Jennie. Okazalo sie to jednak bez znaczenia — Jenna juz
chwiala sie na nogach, wodzac dokota szklanym wzrokiem.

— Ale super — oznajmita i odgarnela wiosy z twarzy. Amber uSmiechneta
sie; wcale nie sadzila, ze impreza jest super, w istocie byla raczej meczaca.
Zbyt glosna, dobra dla dzieciakow. I ten syf... Sprébowala sobie wyobrazic,
co pomyslatby Leo, gdyby tutaj byl, a potem przypomniata sobie, ze zdanie
Leo na jakikolwiek temat nic a nic ja nie obchodzi (bujda!). Westchneta
i dopita poncz. To miat by¢ idealny dzien: Amber miata sie upi¢ i wyghupia¢
w swoim bikini, a oczy wszystkich mialy byC w niej utkwione. Jak
w teledysku: stonce, muzyka, zabawa. Zamiast tego na tarasie byly plamy
z keczupu i trawa w ponczu, bekajacy chlopcy i ciaggle eksplozje
chlorowanej wody, gdy kolejna osoba wpadata z impetem do basenu.
Samego Jamiego nigdzie nie bylo wida¢ — pewnie zwial na gore z Katie
Barrow, swoja niby-dziewczyna. W sumie szkoda, bo Amber zawsze byla
ciekawa, jak by to bylo go pocatowac.

Wrécita do stolu i ponownie napehita kubek, akceptujac dolewke
przezroczystego ptynu z rak Kenny’ego, ktory najwyrazniej porzucit swoj
posterunek przy grillu.

— Zajebista kiecka, Banner - stwierdzil, gapigc sie na nig, a ona

zorientowala sie, Ze jest porzadnie wstawiony. Podobnie jak wiekszos¢



chltopakéw z jej rocznika, Kenny traktowal Amber niczym stonce: jakby
byla zbyt niebezpieczna, zeby spoglada¢c wprost na nig. Lubil jej
towarzystwo, ale bat sie poparzyc.

— Dzieki.

Obejrzata sie na kolezanki. Billie nadal wpatrywata sie z niepokojem
w zawartoSC swojego kubka. RozeSmiana Jenna objela ja ramieniem
i méwita co$ tym swoim natarczywym, piskliwym gltosem, dopoki Billie nie
zmarszczyla nosa, nie podniosta kubka do ust i nie wypita wszystkiego
jednym haustem. Jenna wydata z siebie okrzyk triumfu i odwrdcita sie,
calkowicie tracgc zainteresowanie Billie.

Amber nalata ponczu do drugiego kubka i podeszta do nich.

—Na druga nozke? —zwrocita sie do Billie, podajac jej kubek, i tym
razem Jenna spojrzata na nig nadasana.

— A dla mnie?

Amber wzruszyla ramionami.

— Masz nogi. A ja tylko dwie rece. Sama sobie przynies.

Jenna typneta na nig spode tba i twarz jej stezala, Amber zaS poczuta, ze
co$ w niej drgnelo. Nie potrafila stwierdzi¢, czy to strach czy podniecenie,
lecz dawno juz sie przekonala, zZe oba te uczucia sg do siebie wystarczajgco
podobne, aby nie mialo to wiekszego znaczenia.

— Co cie ugryzto? — spytata po chwili Jenna, krzywigc wargi i psujac
Amber calg przyjemnosc. Nie tak to miato wyglada¢. Tymczasem z pijanych
ust Jenny plynely kolejne belkotliwe stowa: —Od paru miesiecy
zachowujesz sie jak skonczona zdzira.

Amber nie stracita kamiennego wyrazu twarzy.

— Zawsze bylam zdzira, Jen. Dopiero teraz to zauwazytas?

Jenna rozesmiala sie —zbyt glosno, zbyt ostro, az ludzie wokot nich
zaczeli sie ogladac. Billie zrobita krok do tytu.

— Chryste, alez ja mam ciebie dosy¢! —oznajmita naraz Jenna jeszcze

glosniejszym tonem, chuchajagc na nie goragcym oddechem o zapachu



drozdzy. — Lepiej na nig uwazaj, Billie. Teraz jeste$ jej ulubienicg, ale
niedtugo cie przezuje i wypluje. Nie przetrwasz nawet tygodnia.

— Upitas sie — powiedziata cicho Billie. — Moze juz nic nie méw. — Amber
naprawde jq za to pokochata.

Ale Jenna znéw wybuchneta Smiechem.

—To zdzira! — wrzasnela. — Zobaczysz! Pieprzona wariatka i zdzira, tak
samo jak jej matka!

Teraz juz wszyscy na nie patrzyli; muzyka nie przestata dudni¢, a woda
wcigz chlupala o brzegi basenu, lecz wszystkie rozmowy ustaty. Amber,
ktorej zacmito sie w oczach, doszta do wniosku, ze wcale nie musi stac
bezczynnie. Zmiela plastikowy kubek i cisnela go na bok, po czym zdzielita
Jenne piescig w sam Srodek twarzy. Nie zabolato jej, gdy knykcie miazdzyly
chrzastke nosa, ani pézniej, gdy reka zrobila sie czerwona i zaczeta puchnac.
Co$ w niej Spiewalo ze szczescia, kiedy patrzyla, jak Jenna zatacza sie do
tyhu i broczy krwig na upaprany musztardg taras. Zachwiala sie i bezmyslnie
zagapila na Amber.

Nikt nie zareagowat.

Nikt nic nie zrobit.
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Amber nie odchodzi daleko. Greta, wyrwana ze stanu ostupienia, w ktorym
tkwila jak sparalizowana, biegnie za nig przez tlum, zdjeta panika
(wyobrazajac sobie, co powie Federica, jezeli wroca do hotelu bez swojej
gwiazdy). Niepotrzebnie sie denerwuje: dziewczyna, z ramionami
skrzyzowanymi na piersi, siedzi nieopodal na krawedzi olbrzymiej
kamiennej donicy i patrzy na nig. W dtoni Sciska komorke.

— Przepraszam cie —mowi Greta, podchodzac blizej. Amber wstaje
i odrzuca wtosy do tylu. Spoglada ponad ramieniem Grety na Toma, ktory
wiasnie sie z nig zréwnat i méwi po prostu:

— ChodZzmy. — Na szyi ma zawieszony aparat, jak paparazzi, z ktorych
zaden na szczeScie dotychczas ich nie namierzyt.

Dopiero kiedy taksowka zatrzymuje sie przed hotelem, Greta przypomina
sobie, ze pod stolikiem w restauracji zostala torba z jej nowa niebieskq
sukienka.

Amber nie schodzi na kolacje, a gdy Greta puka do drzwi jej pokoju, otwiera
ubrana w szlafrok. Ze srodka bucha zaduch jedzenia na wynos, gdzie$
w glebi gra telewizor. Kupione tego dnia ciuchy lezg beztadnie rozrzucone
na t6zku, na nocnej szafce stoi wielki tekturowy kubek, obok poniewierajq
sie opakowania po keczupie.

— Bez urazy — mowi Amber; kosmyki wlosow wymykajg sie z koczka na
czubku jej glowy — ale chce poby¢ sama.

Wiec Greta wraca na dét do hotelowej restauracji, pustej, jesli nie liczy¢
pary Amerykanow w szortach i koszulkach z Patacem Buckingham. Juz ma

usigs¢, ale zmienia zdanie i zamiast tego kieruje sie do matego, dusznego



baru. To kolejne pozbawione okien pomieszczenie; kilka zarowek domaga
sie wymiany, choC trzeba przyzna¢, ze w ich przytlumionym Swietle
luszczaca sie tapeta w niby to aksamitne pasy oraz obite skajem pufy
w ksztalcie szeScianow wypadajq catkiem korzystnie.

Greta zamawia kieliszek wina i zajmuje miejsce w kacie. W 1Snigcym
blacie jej stolika odbija sie poSwiata wlaczonego telewizora ze Sciszonym
dzwiekiem. Wino ma lekko metaliczny posmak, ale jest schtodzone i Greta
szybko je wypija ze wzrokiem wbitym w ekran, na ktorym reporterzy
bezglosnie prezentuja najnowsze wiadomosci. Stara sie nie mysSlec
o przebywajacej na gorze Amber. Niedlugo zdjecia dobiegng konca i bedzie
mogla sie rozejrze¢ za jaka$ nowq pracg. Sama wybierze historie, ktdre
zechce opowiedzie¢ —takie, dla ktorych zawsze chciala kreci¢ filmy.
Wspomina dzien, w ktérym sie dowiedziala, ze zaczyna studia w Goldsmiths
i przeprowadza sie do Londynu. Byla wowczas pewna, ze bedzie pracowac
przy fabulach; pamieta, jak przechwalala sie przed przyjaciétmi ze szkoty,
ze kiedys jej filmy beda zmieniaty ludzi i Swiat. Pamieta, jak zadzwonita do
swojego chlopaka Marca, zeby mu o tym powiedzie¢: zasypata go lawing
stow, nie wiedzac, czy ma sie Smiac, czy ptakac. ,,Udalo sie — powtarzata. —
Zamieszkam w Londynie”. Dopiero jego milczenie uswiadomito jej, ze
przeciez go opusci. Wczesniej, odkad przeczytala e-mail, ta mysl w ogole
nie postala w jej glowie. Przed rokiem Marc dodat ja do grona swoich
znajomych na Facebooku i Greta mogla obejrze¢ jego Slubne zdjecia oraz
fotki dwoch matych synkow. ,Tak sie ciesze, ze znowu jesteSmy
w kontakcie — napisal, kiedy juz wymienili miedzy soba kilka wiadomosci.
— A co u Ciebie? Wyglada na to, ze robisz kariere”.

Jeszcze nie jest za p6zno, upomina sie w duchu. Ostatnio zauwazyla na
Facebooku post dotyczacy zajeC ze scenopisarstwa —jedng z tych
spersonalizowanych reklam —i sama sie zdziwila, jak bardzo ja
zainteresowal. Moze powinna to uznaC za znak. Moze tak naprawde

wolataby opowiada¢ wilasne historie.



Zarazem wyobraza sobie ludzi na przyjeciach, ktorzy rozptywaja sie nad
ich filmem, zachwycajg sie ,tym fragmentem”, gdzie Miles placze albo
Amber smieje sie ztowieszczo. Na pewno beda wypytywali Grete, jak sie
czula, mogac pozna¢ ich osobiScie, a ona wspomni bezsenne noce,
rozbrzmiewajace w jej uszach echo ptaczu niemowlecia i musniecie oddechu
na karku, chociaz nikogo przy niej nie byto. ,,Wierzysz, ze Cztowiek z Lasu
naprawde istnieje?” — bedq ja pytali, a ona by¢ moze nie bedzie juz wtedy
miata ochoty przytaknac.

Konczy wino i zamawia nastepne. Jaki$ biznesmen, z marynarkq
przewieszong przez ramie, zajmuje miejsce przy stoliku w przeciwleglym
kacie baru, stawia przed sobg potitrowy kufel piwa i rozklada gazete.
Barman nie przestaje polerowac kieliszkow, majac w zasiegu reki wilasny
kufelek. Greta pije i stara sie nie mysle¢ o Millerach, Bannerach ani o kaluzy
krwi na polanie w lesie.

— Masz ochote na powtorke? — Unosi glowe i widzi Toma stojacego przy
kontuarze. Mezczyzna wskazuje jej pusty kieliszek, jakby spedzili razem
caly wieczor. Jakby to bylto jeszcze jedno tradycyjne pigtkowe wyjscie do
pubu. Greta ma ochote na powtorke, wiec bez stowa kiwa glowa.

— Sprawites jej przykros¢ — mowi, gdy Tom przynosi jej wino.

On przycigga sobie stotek, siada naprzeciwko niej i stawia swdéj dzin
z tonikiem na papierowej podkladce.

— Wiem - stwierdza po prostu. —Nie powinienem byl tego robic.
Przepraszam.

— Moglam ja sama filmowac — ciagnie Greta; jezyk jej sie placze przy
niektorych stowach. — Nie musiates w ogole z nami iS¢. — Upija tyk wina
i dodaje rozdrazniona: — Wiem, ze jej nie lubisz.

Tom zastanawia sie nad tym przez chwile, wpatrzony w prezentera
wiadomosci na ekranie ponad glowa Grety.

— Nie lubie — przyznaje w koncu, a potem parafrazuje jej wlasne pytanie
sprzed tygodnia: — A musze?



— To tylko dzieciak — odpowiada ona. — Dlaczego musiate$ jej tak dopiec?
Dlaczego tylko ja jedna dostrzegam, jak bardzo jest jej z tym zle? Dlaczego
tylko ja widze, ze trudno jej ze sobg wytrzymac?

— Moze dlatego, ze tylko ty jedna chcesz to dostrzec. — Jego glos brzmi
fagodnie, co tylko jeszcze bardziej jqa denerwuje.

— No wiasnie! — Odstawia kieliszek na blat stolika. — Wszyscy chca w niej
widzie¢ wiedZzme, bo to im pasuje do reszty tej historii.

— Wecale jej nie uwazam za wiedzme. Co nie znaczy, ze moge udawac, ze
dostrzegam w niej cho¢by okruch dobra.

— Zdajesz sobie w ogole sprawe, jakie to bezduszne, co modwisz?
Zwlaszcza w odniesieniu do nastolatki, ktora miata taki... popierdolony start
w zyciu. — Alez dobrze jest przeklac. Ciekawe, dlaczego czeSciej tego nie
robi?

— W tym wiasnie rzecz, Greto. Owszem, zadne z nas nigdy nie pojmie,
przez co musiala przejs¢, ani nie zrozumie, dlaczego zrobita to, co zrobita.
Ale ty stosujesz projekcje: wyobrazasz sobie, jak by$ sie czula na jej
miejscu. Tyle ze ona jest inna. W niczym ciebie nie przypomina. Ani matych
Milleréw, skoro juz o tym mowa.

Greta milczy.

— Zauwazytem, ze za bardzo zaczynasz jej wspotczuc, kolezanko.

B4l glowy rozsadza jej skronie.

— Nie chce o tym rozmawiac — rzuca.

Tom usSmiecha sie ze smutkiem i przytakuje.

— A o czym chcesz?

Greta wlewa w siebie kolejny tyk wina. Biznesmen dopija piwo i wstaje;
na sciankach jego kufla zostaje osad z piany.

— O tobie — oznajmia Greta. Patrzy na Toma. — Porozmawiajmy o tobie.

Smiech.

— Zgoda. Co chciatabys wiedziec?

— Poznates Federice na planie Samotni, prawda? — Wino dodaje jej



pewnosci siebie, stowa same przychodzg do glowy.

—Tak. Ale wczesniej poznatem Millie. Pracowalem jako asystent
operatora przy jakims strasznym reality show o tygodniu integracyjnym
studentow pierwszego roku, a ona robita akurat dokumentacje do ktorejs ze
swoich ksigzek. To byto, zanim Federica jg poderwata. — Podnosi kieliszek
do ust; brzecza kostki lodu. — Bylem w zasadzie jedyna osoba, ktora z nig
rozmawiata, reszta ekipy okazala sie skonczonymi dupkami. Kiedy po
Samotni przedstawitem Millie Federice, zyskatem serdeczng przyjaciotke.

Greta kiwa glowa.

— Tak, teraz sobie przypominam, ze mi o tym wspominata. Ze Millie cie
polubita.

— Wiesz, co sie z nimi dzieje?

— Pytasz o Millie? Nie. Ale tym razem wyglada mi to na co$ powaznego.

— W Cannes byla pewna kobieta...

Greta przelyka kolejny tyk wina, zaskoczona, jak niewiele zostalo go
w kieliszku.

— Chyba zawsze byly jakieS kobiety. Nie wiem. Nie rozumiem ich
zwigzku. Millie nie jest taka.

Milknie; policzki jej ptong. Ma wyrzuty sumienia, ze rozmawia w ten
sposOb z Tomem o Federice.

— Podziekowata ci w ogole, ze ogarnelas za nig sprawy w Los Angeles? —
pyta on, dopijajac drinka.

— Tak. W pewnym sensie. Chyba powinno mi pochlebiac, ze ma do mnie
zaufanie.

—Mysle, ze w tym przypadku pomiedzy ,zaufaniem”
a ,wykorzystywaniem” przebiega bardzo cienka granica.

Greta ignoruje te uwage i wskazuje na jego niemal pusty kieliszek.

— Jeszcze po jednym? — Wstaje od stolika, zanim Tom zdazy zareagowac.
Nie chce myslec, na ile sposoboéw Federica Sosa i Amber Banner zapewne ja

wykorzystuja. I na ile sposoboéw okazujg jej zaufanie.



Przy kontuarze sprawdza swoj telefon — przez caly dzien Federica nie
przystala jej zadnej wiadomosci, Luca tez sie nie odzywal. Greta rozwaza,
czy powinna wysta¢ esemesa do Amber, stara sie utozy¢ w myslach zdanie,
ktore brzmialoby swobodnie i zyczliwie, coS, co nie oznaczaloby
automatycznie: ,, Tylko sprawdzam, czy ciggle siedzisz zamknieta w swoim
pokoju”. Ostatecznie przeglada poczte, wraca do wiadomosci, ktore
przeczytala, lecz na ktore zapomniata odpowiedzie¢: zbiorowego e-maila
z propozycja kolacji albo drinka od dawnych znajomych ze studiow oraz
pytania Lisette, czy Hetty i Greta tez uwazaja, ze dobrze byloby zmienic
dostawce internetu. Znowu jest tak samo, jak bylo z Millerami — jej zycie
schodzi na drugi plan, zaczyna przypominac fikcje, banat. ,,Opowies¢ jest
wszystkim” — lubi powtarzac Federica i tego Greta boi sie najbardziej.

Zanosi dzin z tonikiem Tomowi, ktory w tym czasie takze sprawdza
w telefonie wiadomosci.

— Ani stowa od Luki — oznajmia, kiedy Greta siada. — Ciekawe, gdzie sie
podziewat przez caly dzien.

— Mam nadzieje, ze u Elke wszystko dobrze — méwi Greta. — Niedlugo
ma termin, prawda?

— Chyba za miesigc. — Tom odchyla glowe do tylu i dopija resztke
pierwszego drinka. Greta podnosi wzrok na ekran telewizora; wiadomosci
sie skonczyly i pogodynka wymachuje rekami, zataczajac nimi kregi nad
jakims fragmentem wybrzeza.

— Co bedziesz robi¢ pozniej? —pyta ja Tom. —Jak juz skonczymy to
tutaj?

— Chciatabym spedzi¢ troche czasu z rodzicami. — Greta przechyla
kieliszek i patrzy na przelewajace sie w sSrodku wino, po czym unosi go do
ust. Odwleka ten moment. — A potem chciatabym wréci¢ do krecenia filméw
fabularnych — dodaje, odstawiajac ostroznie kieliszek na blat. — Przez jakis$
czas chyba wolatabym odpocza¢ od dokumentow.

Tom kiwa glowa.



— Rozumiem. Czyli wracasz do Stanow?

— Niewykluczone. — Usiluje sobie wyobrazi¢ samag siebie z powrotem
w Dearborn, z mezem i dwoma synkami. — Ale chcialabym tez przez jakis
czas podrozowac. A ty?

— Prawde mowiac, réwniez mysle o wyjezdzie. — Tom wpatruje sie
w glab swojego kieliszka. — Zaoszczedzilem troche pieniedzy. Wiem
oczywiScie, ze stuzbowo bywamy w fantastycznych miejscach, ale
chciatbym dla odmiany zobaczy¢ Swiat na wilasne oczy, nie przez obiektyw
kamery.

Greta spoglada na niego.

—Tak. Nareszcie moc tylko patrze¢. Tak mi obrzydlo wyszukiwanie
odpowiednich lokalizacji, ciekawych tematow, ze wreszcie chce po prostu
patrze¢. Cieszy(C sie tym, co widze, i nie zawracacC sobie glowy, pod jakim
katem najlepiej ustawi¢ kamere. — Jest bardziej pijana, niz sadzila; wlasna
szczeroSC wprawia ja w zazenowanie.

Tom uSmiecha sie do niej i wznosi toast.

— Za ucieczke — mowi i oboje wpatrujg sie w siebie nawzajem.

Na blacie z poodpryskiwanym lakierem wibruje komorka Grety. Dzwoni
Federica.

Glos ma zachrypniety, a przez opuszczong szybe w oknie jej samochodu
wlewa sie do srodka ryk silnikow, dlatego z poczatku Greta nie rozumie
wypowiadanych stéw (wino tez nie pomaga).

A potem styszy. Wszystko do niej dociera.

— Sadie — mowi Federica. — Sadie zgodzila sie na rozmowe z nami.



Z dziennika Leanny Evans [fragment D]

O dziewiagte] wieczorem odebralam dziewczynki z imprezy, tak jak sie
umowitysSmy. Czekaty na mnie przy krawezniku przed domem, w miejscu,
gdzie je wysadzitam, chociaz stychac bylo, ze impreza nadal trwa — muzyka
dudnita, dzieciaki pokrzykiwaly przez okna, a na trawniku przed domem
calowala sie jakas para. Zastanawialam sie, jacy rodzice godzq sie na takie
rzeczy w swoim domu, i cieszylam sie, ze nasze dziewczynki s inne.
W samochodzie milczaly; Billie zapytala tylko, czy mozemy postuchac
muzyki, zaS Amber na tylnym siedzeniu ogladata swoje dtonie. Przyszto mi
do glowy, ze zZle sie bawily, i pogratulowalam sobie pomystu, zeby po nie
przyjechac.

W domu przebraly sie w pizamy (Amber wiozyta pizame Billie), a potem
usiadtySmy razem w salonie i zastanawialySmy sie, jaki film obejrzec.
Wyjetam z szafy koce — pomimo stonecznego dnia noc byla chtodna i mito
bylo nareszcie znalez¢ sie w zaciszu domu. Przyniostam z kuchni
przyrzadzong przez siebie lasagne z kromkami chrupiacego chleba, po czym
zjadlySmy jaq przed telewizorem, przykryte kocami. P6Zniej przygotowatam
goraca czekolade, jak to robitam, kiedy Billie byla mata: z przelewajaca sie
przez krawedzie kubka czapq bitej Smietany i cukrowymi piankami na
wierzchu.

Spedzitam wspaniaty wieczér, podobnie jak wczesniej, ilekro¢ nocowata
u nas Amber. Lubie dzwiek ich Smiechu, ktory wypeinia dom, lubie znowu
miec dla kogo gotowac. Nie sadze, aby Billie pamietala, jak wygladato nasze
zycie przed odejsciem Ralpha, ale ja ciesze sie, mogac posadziC przy stole
trzeciq osobe. Jest tak, jak by¢ powinno. Cos mi méwi, ze Ty nigdy tak tego
nie odbieralas; ze nawet teraz jakas czastka Ciebie — moze nieSwiadomie? —
teskni za czasami, kiedy byliscie z Milesem tylko we dwoje.

Ty. M0j umyst nie moze sie od Ciebie uwolni¢: nieustannie analizuje, jak



wygladatas, kiedy sie ostatnio widziatySmy, co i jak wtedy mowitas. Wiem,
ze cos$ sie zmienito, ale co? Nie potrafie znies¢ tej niepewnosci. Kiedy film
sie skonczyt i wyswietlity sie napisy koncowe, znowu o Tobie pomys$latam.
Zastanawialam sie, czy siedzisz z mezem przed swoim telewizorem, czy
raczej sama, w jakim$ mrocznym zakatku, wsréd cieni.

Probowatam przywola¢ sie do porzadku: badz co badz staranne
planowanie doprowadzito mnie az tutaj. Musiatam sobie przypomnie¢, ze to
ja jestem prawdziwie wyjatkowa. Odnalaztam Ciebie i Amber, zdalam
egzamin, podczas gdy Ty potrafilas jedynie ucieka¢ od tego, co Twoje.
Calujac nasze dziewczynki na dobranoc, powtarzalam sobie, ze nie musze
sie niczym martwi¢. MysSlalam o Tobie, calkiem samej, i wiedzialam, ze
niedlugo nadejdzie wlasciwy moment. Kiedy gasitam Swiatlo, ani troche sie

nie balam.
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Przed domem stat czlowiek (Cztowiek z Lasu, Czlowiek z Lasu). Sadie
wiedziala, ze to nie jest ztudzenie. Wyjrzala, zeby sie upewni¢, dokonata
chtodnej kalkulacji i doszia do jedynego mozliwego wniosku: to on.
Z twarza ukryta w cieniu obserwowat ich dom.

Podeszta do okna sypialni i jeszcze raz ostroznie wyjrzala, na wpoét ukryta
za zastonka. Wmawiala sobie, Zze wyobraznia plata jej figle, jak wtedy,
podczas wykladu Milesa, gdy jej strach wyczarowat z nicosci jego glos oraz
dotyk.

Nadal tam stat. Sadie nabrata powietrza i ciasniej otulila sie swetrem.

Tym, co najbardziej jg przerazalo, byta ukryta pod strachem potrzeba (czy
raczej nadzieja). Wrocita myslami do wspomnienia dotyku lodowatych
palcow na swoim ramieniu, oddechu wedrujacego po skorze. Czy naprawde
tak Zle byloby wslizna¢ sie na powrot w bezpieczne objecia cienia?

Pierwszy raz zauwazyla go, kiedy schodzita ze schodow z koszem rzeczy
do prania pod pacha. Ubrania Amber pachnialy stodko dymem
papierosowym, kohierzyki nosity slady makijazu. Przystanela wowczas, bo
jej uwage przyciagnat zaciek na szybie, blyszczacy slad nawilzajacego
samoopalacza Amber, ktory zasecht i zbrazowial. Sadie zatrzymala sie, zeby
go zetrzeC rekawem (jeszcze bardziej go rozmazujac) i z okna zobaczyla
stojaca na dole sylwetke.

Nie zawsze tak byto. Zwykle nie miat takich oporoéw. Przed laty zaprosita
go do swojego Swiata, a on catkiem go zawlaszczyl. Swobodnie przechadzat
sie po jej domu i szeptat jej do ucha spokojne stowa tchngce chlodem. Raz
juz od niej odszedl, zabierajac ze soba swoje cienie, i chociaz zawsze wracat,

nigdy sie z niq nie droczyt. Nie w taki sposob.



Tyle ze teraz byla jeszcze Amber.

Nie na Sadie teraz czekat.

Odsunela sie od okna i przycisneta czoto do Sciany. Jak zawsze starala sie
nie pamietaC uczucia, ktore towarzyszylo jej, gdy szarozielonym Switem
wymykata sie z ich ciasnego mieszkanka w bloku, porzucajac nowo
narodzong coreczke. Szta szybko, a nieduza torba, ktorg ze sobg zabrala,
obijata sie bolesnie o jej udo. Bolaly ja pelne mleka piersi i jak zawsze — jak
zawsze — czula za plecami czyjas obecnosc¢. Musniecia oddechu na karku.

Kiedy tylko dziewczynka powrocilta, rozsiewajac wokot siebie zatechty,
metaliczny zapach, Sadie od razu wiedziala, ze nie moze dluzej zwlekac.
Dopiero p6zniej, po wielu godzinach marszu i meczacej podrézy autobusem,
znalazta czas, aby dokladniej przeanalizowac ten moment.

Dziewczynka jq ostrzegla. Kiedy mowita, obok niej nie bylo Cztowieka
z Lasu.

Nigdy przedtem tak sie nie zdarzyto.

Tamta dziewczynka, odebrana rodzicom corka, miata wiekszq moc, niz
Sadie przypuszczala.

Teraz znéw o tym myslala, czujac odbijajacy sie od Sciany wiasny
oddech. Serce bilo jej jak oszalale. Czy to mozliwe, ze wszystkie corki
muszqg z nim odej$¢? Moze jest jeszcze jaka$ nadzieja?

Tamtg pierwsza noc —trzecig, jezeli liczy¢ godziny spedzone
z zamknietymi powiekami i twarzg wcisnieta w zrolowana kurtke przy oknie
autobusu -spedzita w Aberdeen, w pokoju goScinnym u dawnego
znajomego. Wiedziala, ze moze mu zaufac. Nie znal Milesa, poza tym nie
wydatby Sadie, nawet gdyby jej maz jakim$ cudem zdotat do niego dotrzec.
Oprocz tego miata wilasne powody, aby unika¢ niewygodnych pytan. Sadie
dobrze pamietata cuchngca plesnig poduszke i ptacz niemowlecia o poinocy.
Czula sie winna na mysl, ze odciagnela Czlowieka z Lasu od jednego
niemowlecia tylko po to, zeby doprowadzi¢ go do innego. Ale miala

ograniczone mozliwosci. Przekonywala sie, ze w tych okolicznoSciach musi



by¢ takq matka, jakq zawsze pragneta by¢. Lwica.

Przez kolejne lata zaczytywala sie w artykulach, ktorych unikala
wczesSniej, gdy w gre wchodzila jej wlasna przysztosc. Przegladata wpisy na
forach internetowych i pytania zamieszczane anonimowo na stronach
poswieconych Cztowiekowi z Lasu, a dotyczgce ludzi, w ktorych zyciu on
sie pojawit. Chlonela zawartos¢ tablic ogloszeniowych w internecie, fanart,
doniesienia prasowe i prace naukowe. Godzinami studiowala sprzeczne
teorie wyjasniajace, w jaki sposob ludzie stawali sie wyjatkowi dzieki
niemu. Z postow wynikato, ze tylko dzieci sq wystarczajaco czyste i majq
prawdziwy potencjal, aby stac sie wyjatkowymi. Bohater zadnej z opowiesci
o Czlowieku z Lasu nie spotkal sie z nim po raz pierwszy jako dorosta
osoba. Jego fani wierzyli, ze wtedy jest juz za p6zno: brama sie zamykala,
a Czlowiek z Lasu tracit zainteresowanie kim$ takim. Dlatego Sadie
odczuwala tak wielka ulge — byla przekonana, Ze swoim odejsciem
naprawde ocalita Amber. Rozchwiane cienie, choc sie ociagaly i nigdy nie
podchodzity zbyt blisko, podazaty za nig, dokadkolwiek sie udata, dzieki
czemu jej corka mogla zy¢ w pelnym Swietle. Az w koncu opuscity réwniez
Sadie.

Teraz jednak wrocita do domu i on takze powrocit. ,,Uwazaj, czego
pragniesz...”. Sadie podeszta do okna, zZeby jeszcze raz wyjrzeC na zewnatrz.
Ciggle tam statl i w ciemnosci patrzyl prosto na nig. P6zZniej wycofat sie i noc
go potknela.

Kiedy rano sie obudzity, Leanna jak zwykle byla juz na nogach. Stala przy
kuchence, a obok czekalo gotowe ciasto naleSnikowe. Amber w ogéle nie
miala kaca - dzialanie alkoholu zneutralizowal sen i lasagne, ktora
poprzedniego wieczoru nakarmita ich Leanna, wiec zapach skwierczacego
na patelni pierwszego nalesnika sprawil, ze pociekla jej slinka. Zajela swoje
zwykle miejsce przy stole i zaczela niespiesznie podjadac przekrojone na po6t
i pozbawione szypulek truskawki, ktore Leanna postawila w salaterce na

srodku blatu. Dton miata spuchnietg, skora miedzy knykciami byla rozcieta.



Myslata o Jennie — o tym, jak tamta stala przed nig, a krew plynela jej po
twarzy. O tym, jak pozniej sie odwrdcita i wybiegla z imprezy, a nikt sie nie
ruszyl, zeby za nig p6js¢. Amber spokojnie upita tyczek ponczu i wziela
Billie pod reke.

Pochylona nad patelniag Leanna nucita cos pod nosem. Naraz odwrdcita
sie ze szpatutka do ciasta w dloni i usSmiechnela sie szeroko.

— Shuchajcie — powiedziata — mam Swietny pomyst. Siadaj, Billie, nie stgj
tak.

Dziewczyna przecierala oczy jak zaspany dzieciak, potargane wiosy
sterczaty jej z boku glowy.

— O co chodzi?

—Mam ochote na wycieczke. Moze wybralybysmy sie do Szkocji? Do
naszego ulubionego domku? — Przewrdcita nalesnik na drugg strone i znow
odwrdcita sie twarza do dziewczynek. — OczywiScie tez jeste$ zaproszona,
Amber. Jezeli tylko masz ochote z nami pojechac.

—Och... —Zaskoczona Amber zamrugala powiekami. Ku swemu
zdziwieniu stwierdzila, ze - chociaz sam pomyst byl obciachowy -
naprawde ma ochote na wypad.

—Tak! Tak! —Billie najwyrazniej nie uwazala propozycji matki za
obciachowa. —Mozemy jecha¢ juz dzisiaj? Och, Ammie, zobaczysz,
spodoba ci sie!

— Myslalam o jutrze — odparta Leanna, wylewajac na patelnie kolejng
porcje ciasta. —Poniewaz w przysztym tygodniu wypada przerwa
semestralna, dosztam do wniosku, ze moglybySmy spedzi¢ tam kilka dni.
Rzecz jasna, najpierw musimy spytac o zgode twoich rodzicow, Amber.

Tak jakby cokolwiek ich to obchodzilo. Amber, grajac na zwloke,
wilozyla do ust nastepng truskawke. Na pewno istnialy ciekawsze zajecia,
ktorymi moglaby wypemi¢ najblizszy tydzien. Tyle ze akurat w tym
momencie nic konkretnego nie przychodzito jej do glowy.

— Zadzwon do nich, Am! - Billie, catkiem juz rozbudzona, patrzyla



wyczekujgco z przeciwnej strony stotu. Leanna rozeSmiata sie.

—Daj jej szanse, kochanie. Moze wcale nie chce thuc sie z nami tak
daleko.

Amber przylapala sie na tym, ze wzrusza ramionami.

— Czemu nie. Brzmi wspaniale. Dziekuje, Leanno. — Owszem, w Szkocji
bedzie najprawdopodobniej zimno i nudno, ale przynajmniej tym dwom
szczerze zalezato na jej towarzystwie.

Wiec z nimi pojedzie. Bardzo z siebie zadowolona zjadla jeszcze jedng
truskawke.

A kiedy Leanna zsuwala nalesniki na talerz, Scisnela ramie Amber,
zupehie jakby mowita: ,,Dziekuje”.
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Greta budzi sie trzynascie minut po czwartej nad ranem, czujac na nagiej
skorze drapanie hotelowej narzuty. W skroni pulsuje bol, w ustach czuc
suchos¢ i niesmak. Probuje przekreci¢ sie na bok i naciggng¢ na siebie
koldre, ale okazuje sie, Ze na niej lezy, ubrana w stanik i nic poza tym.
Z trudem dzwiga sie do pozycji siedzacej. Lampy w pokoju sa zapalone.
Mruga powiekami w ich ostrym Swietle, zastania oko dlonig. Siega do
nocnej szafki (w nadziei znalezienia wody) i zauwaza dwa plastikowe kubki
oraz na wpo6t oprozniona butelke whisky.

Z wolna powracaja wspomnienia z minionej nocy — mgliste, bo mgliste,
ale jednak. Wargi Toma na jej ustach; plecy wciskajace sie z impetem
w drzwi, potem w Sciane, wreszcie w materac; zrzucane w pospiechu
ubrania; wychylana bez tchu whisky, plamy alkoholu na S§liskiej koldrze.
W miare jak Greta to sobie przypomina, narasta w niej panika. Pamieta, jak
z gardtem wypalonym alkoholem poprosita o 16d, a on postusznie po niego
podreptat, wcisngwszy sie w dzinsy i T-shirt. Ile czasu minelo od tamtej
chwili? Odnajduje swoja komorke - dwadzieScia dwa nieodebrane
polaczenia, wszystkie od niego — i juz wie, Ze musiato ming¢ wiele godzin,
a Tom w koncu przestat sie do niej dobija¢ i wrdcit do swojego pokoju. Zar
oblewa jej policzki i Greta nieporadnie zaczyna zbieraC z podiogi swojg
zmieta bielizne. Siega po koszulke. Idzie do tazienki, ptucze pod kranem
jeden z kubkéw, nalewa do niego wody i wypija do dna. Musi przytrzymac
sie umywalki, Zeby od razu wszystkiego nie zwymiotowac, a gdy opanowuje
mdtosci, ponownie napehia trzymany w drzgcej dtoni kubek i wraca z nim
do pokoju. Wsuwa sie pod kotdre i na pr6zno stara sie nie dopusci¢ do siebie

strzepkOw wspomnien: dotyku jego rgk na swoim ciele, jekdw wydawanych



z ustami przy jego wilgotnej piersi, zebow wbijajacych sie w jego skore.

Ostatecznie udaje jej sie odptyna¢ w niespokojng drzemke; taSma zacina
sie, przed oczami Grety przesuwajq sie urywane kadry. Jawa miesza sie ze
snem, dlatego w pierwszej chwili pukanie do drzwi wydaje jej sie nierealne.
Sni jej sie, ze otwiera i widzi Toma, ktéry catuje ja i popycha z powrotem do
pokoju. Ale pukanie nie ustaje, wiec Greta wzdryga sie i gwaltownie otwiera
oczy.

— Tom? — Siada na 16zku wyprostowana, czujac ucisk w zotadku. Wstaje
i obcigga koszulke, zeby zakrywala jej uda. Oddech ma ciezki, nieSwiezy,
rece nadal jej sie trzesa. Kazdy ruch powoduje, ze bol glowy jeszcze bardziej
sie wzmaga. Ktos z uporem dobija sie do jej drzwi.

To nie Tom, tylko Amber. Z przesunietego na bok glowy, skoltunionego
kucyka wyslizguja sie pasma wiosow. Makijaz wokot oczu ma rozmazany,
na koszulce bez rekawow widnieje plama z keczupu.

—Tak nie wolno —syczy i wpycha sie do pokoju, a zdezorientowana
Greta podaza za nia, czerwona za wstydu, Swiadoma tego, ze cuchnie potem.

— Amber, ja...

Dziewczyna obraca sie na piecie i dZga jq palcem.

»

— Powiedzialam: ,nie”. Pamietam, ze przy tym bylas. Powiedziatam:
,» Lylko nie ona”. Nie moja matka.

Do Grety dociera, o czym Amber mowi. Roztrzesiona, siega do szafy
i zdejmuje z wieszaka szlafrok.

— Wiem. Przykro mi.

— Od poczatku wam powtarzatam! Zgodzitam sie pod warunkiem, ze nie
bedzie miata z tym nic wspélnego!

Greta rozgoraczkowana przytakuje.

— Wiem. Wiem. Probowatam ttumaczy¢ Federice...

— Myslala, ze sie nie dowiem? Ze to przede mna ukryje? — Amber
wpatruje sie w Grete, ktéra nie potrafi jej odpowiedzie¢. — Miata z nig nie

rozmawiac!



— Wiem. — Greta ostroznie przysuwa sie do Amber i delikatnie dotyka jej
ramienia. Sadza dziewczyne na 16zku, sama przysiada obok. — Amber,
Federica dziala pod ogromng presja ze strony stacji. Musi zadbac o to, zZeby
mieC wystarczajacq ilos¢ materiatu i zeby przedstawic jak najwiecej wersji
twojej historii. Wiem, ze nie tak sie umawiatysmy.

— Nie zgadzam sie — oSwiadcza Amber z urazq w glosie. — Jezeli chce ja
mieC, straci mnie. Rano stad znikam. Zatrzymam sie u znajomych, gdzie
mnie nie znajdzie.

Pojade z tobg, mysli Greta, lecz gtoSno mowi:

— Podpisatas kontrakt. Zaptacili ci. Jezeli teraz wyjedziesz, bedziesz
musiata zwrocic te pienigdze. Mozesz to zrobic?

Amber wydaje jek frustracji, uderza goltymi pietami o podstawe t6zka,
ktore wydaje ghluchy odglos.

— Jasne, ze nie.

— Przykro mi. — Greta mowi prawde. Nie pierwszy raz musi przepraszac
za Federice.

Oczy Amber zwezajq sie, dziewczyna zagryza dolng warge.

— Dobra —rzuca. Podrywa glowe i spoglada na Grete. — W porzadku.
Zrobie to, co ona chce. Zgodze sie, o ile nie bedzie miesza¢ do tego mojej
matki. Wréce tam.

— Przeciez mowitas...

— Mam gdzie$, co mowitam. Wszystko mam juz gdzieS. Zadzwon do niej,
Greto, i powiedz, ze jedziemy do Szkocji. Nakreci mnie w tym pieprzonym

domu, a ja opowiem, co sie tam wydarzyto.
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Telefony zaczely sie w sobote wczesnym rankiem, gdy Sadie jeszcze spala.
Za pierwszym i drugim razem Miles nie odebral. Siedziat i patrzyl, jak jego
komoérka wibruje na kuchennym stole, a wySwietlacz to sie zapala, to gasnie.
Bezglosny alarm.

Kto$ dzwonit z nieznanego numeru — mogt to byC automat z nagrang
reklama ubezpieczenia splaty kredytu albo handlowiec na chybit trafit
szukajacy klienta, ale Miles wiedzial swoje. Wiedzial, ze dzwoniacy jest tq
samg o0soba, ktéra przyslala mu tamte e-maile. Podpisujacq sie
,KtosWyjatkowy”.

Dlatego wylaczyt telefon. Na pewien czas zdalo to egzamin. Miles
pozmywal naczynia po wczorajszej kolacji i wyszorowal przypalone
naczynie do zapiekanek. Sadie tymczasem wstata. Ledwo ustyszat jej kroki
nad soba, od razu nastawit kawe. Zawsze tak funkcjonowat: odhaczat
kolejne zadania z listy. To byt jedyny sposob: zy¢ normalnie, zbudowac
wokot siebie mur normalnosci.

Ale kazdy mur mozna sforsowac.

Kiedy Sadie, ze Sciggnietg, pobladlg twarzg, zeszta na dot, Miles podat jej
kubek z kawa. Wiasny usmiech wydal mu sie nienaturalny, poczut wiec
ulge, kiedy sie odwrocita i usiadta, a on mogl wreszcie przestaC sie
usmiechac.

— Jestem taka zmeczona — powiedziata, bardziej do siebie niz do niego.
Spojrzat na jej zgarbiong sylwetke przy stole i juz wiedzial. Pozwolil, aby to
trwalo — pozwolit jej odejs¢, na litos¢ boska! —zamiast zdja¢ z niej to
brzemie i wszystko jej wytlumaczy¢. Teraz nie byto juz ucieczki. Ten czas

dawno mingt. Przesladujace ich upiory nie daty sie uciszyc.



Zrobit wiec Zonie $niadanie. Skosil trawnik, posprzatal w szopie
ogrodowej, wypielit rabaty. Kiedy sptukiwat z dloni ziemie pod kuchennym
kranem, rece trzesty mu sie niepohamowanie. Nie potrafit sie zmusi¢, zeby
spojrzeC na swoje odbicie w oknie. A gdy Sadie stanela za nim i niepewnie
dotkneta jego plecow, nie zdotal powstrzymac wzdrygniecia.

Kiedy nie zostato juz nic wiecej do uprzatniecia ani naprawienia, Miles
zamknal sie w swoim gabinecie i oparl plecami o drzwi. Wciagnat
w nozdrza lekki zapach drewna liczac, ze doda mu on sit. Nie mogac dluzej
wytrzymac, wiaczyl komérke. Przez minute panowata cudowna cisza, po
czym aparat zawibrowal w jego dloni —raz, drugi. Esemes od Amber
z prosba, zeby ja odebrat od Billie. Oraz wiadomos¢ glosowa.

Miles mial ochote natychmiast jg skasowac, ale jaki bylby tego sens? Ten
ktos zostawitby nastepna.

Kliknat na ikonke i przylozylt telefon do ucha. Z bijacym sercem czekat
na polaczenie z poczta glosowa. ,,Masz jedna nowa wiadomosc” -
powiedzial automat i Miles ponownie wytart pot z karku.

— Miles, to ja. — Glos miala spokojny, chtodny i melodyjny jak szmer
przelewajacej sie po kamieniach wody. Zmylila go jej tagodnos¢. Nie tego
sie spodziewal. — Naprawde chcialabym porozmawia¢. Ja... — Znizyla glos;
rozlegt sie trzask zamykanych drzwi, stycha¢ bylo dziewczeca paplanine
z telewizora grajacego w tle. —Ja wszystko wiem. — Zoladek mu sie $cisnal,
poléwka zjedzonej na Sniadanie kanapki podeszta mu do gardla. Z wrazenia
niemal umkneto mu ostatnie, dodane szeptem zdanie: — Chce dac ci szanse,
zebys sie wytlumaczyt.

Drzacymi palcami skasowal wiadomosc¢ i sprébowat skleci¢ odpowiedz
do Amber, ale glos kobiety rozbrzmiewal echem w jego glowie. ,,Chce dac
ci szanse, zebys sie wytlumaczy}”. Jakby to bylo takie proste.

Opadt na fotel i zrozpaczony spojrzal na komputer. Gdyby tylko nie
otrzymatl tamtego e-maila. Gdyby mégt cofng¢ sie do tamtych pierwszych

tygodni po powrocie Sadie do domu, gdy w pracy dobrze mu szio i nic



(nareszcie!) im nie zagrazato. Nikt nie probowat sforsowa¢ muru.

Za jego plecami rozleglo sie pukanie do drzwi, co przyprawilo go
0 jeszcze szybsze bicie serca. Przeciggngt palcami po wiosach, usitujgc
przywolaC neutralny wyraz twarzy, wygladzi¢c zmarszczki wywotane
zmartwieniem. Sadie nacisnela klamke, a gdy drzwi mimo to sie nie
otworzyly, poruszylta nig gwattownie w gore i w dot.

— Miles? Co ty tam robisz?

Wziat gleboki oddech i wpuscit jg do srodka.

— Wybacz. Klamka czasami sie zacina. Juz dawno mialem jq zdjac
i sprawdzic, o co chodzi.

Spojrzata na niego, a on poczut przemozne pragnienie, aby chwycic jq za
reke, wrzuci¢ troche rzeczy do torby i po prostu wyjechac. MknacC przed
siebie, byle dalej stad. Tak daleko, jak tylko sie da.

Naturalnie bylo to nierealne, bo mieli jeszcze Amber.

Objat wiec zone ramionami i przycisnat do piersi. Mocno — zbyt mocno;
poczul, jak przytulone do niego ciato Sadie sztywnieje. Wdychatl zapach jej
wlosdw i czut nierdwne uderzenia jej serca przy swoim.

Odsunela sie od niego i spojrzata mu prosto w oczy.

— Co sie dzieje? Co ci jest?

— Nic. — Potart twarz dlonig, zatujgc, Ze nie moze sie nig zastoni¢ ani za
nig ukryC. — Przepraszam. Jestem zmeczony.

Catkiem oderwala sie od niego i podeszta do okna.

— Ciagle tam jest — wymamrotata. — Co on wyprawia?

— Kto? — Miles wyjrzal ponad jej ramieniem na droge przed domem,
czujac narastajacg panike. — Nikogo tam nie ma, Sadie.

Wocale nie byl tego taki pewien. Teraz istotnie nikogo nie bylo, ale czy
chwile wczesniej nie mignelta mu czyjas sylwetka? Pot znowu pokryl mu
kark klujacymi igietkami, perlit sie nad gorng warga. Zanim zdotal sie
powstrzymac, poczut przyptyw dobrze znanej furii.

— Powinnas sie umowic na wizyte do innego lekarza, Sadie. Wbrew temu,



co stwierdzit poprzedni, najwyrazniej znowu ci odbija.
Szarpnela sie do tyhlu, jakby ja spoliczkowat. Ogarnelo go zadowolenie.
Ostatecznie to ona byla wszystkiemu winna.

Amber czekala na niego, przysiadlszy na niskim murku wytyczajacym
granice parku. Glowe miata jak zwykle pochylong nad Sciskang w rece
komorka. Za jej plecami $wiecito stonce, bezlitosne niebo porazato blekitem.
Miles zatrzymat samochod przy krawezniku i zatragbit, zeby przyciagnac jej
uwage. Patrzac, jak zsuwa sie z murku i biegnie do niego w podskokach,
przypomniat jg sobie w wieku pieciu lat, kiedy szalala na placu zabaw, az jej
fruwaly kucyki. Wtedy tez sie tak usmiechata: dziwnie, jakby ukradkowo.
Poczul w piersi wielki ciezar i z trudem powstrzymat tzy.

—Czes¢, tato. —Z westchnieniem padla na siedzenie pasazera
i zatrzasnela za sobg drzwi. Nie byta jeszcze taka wysoka jak Sadie, lecz jej
nogi wydawaly sie nienaturalnie dtugie, a cale cialo dziwnie wyciagniete.

Ustyszal wlasny gltos mowiacy:

— Czes¢, coreczko. — Zmusit sie do przelkniecia dtawiacej go w gardle
guli. — Odebratbym cie z domu Billie. Nie musiata$ tutaj czekac.

Wzruszyta ramionami.

— Musialy gdzie$ wyjsc.

— Aha. Rozumiem.

— A propos —r1zucita Amber, blokujac swéj telefon. — Moge pojechaé
z nimi na krotkie wakacje?

Jakis samochdd zwolnit na skrzyzowaniu, mijajac ich. W szybie mignela
blada twarz i Milesa przeszyt nagly strach. Gula w gardle znowu urosta,
grozita uduszeniem. Jednym uchem stuchat tego, co méwita Amber.

— Nie wiem. Kiedy?

— No, jutro. — Amber parsknela zazenowanym smiechem. — Jadg na kilka
dni do Szkocji. Mamy teraz przerwe semestralng, zapomniates? To co,
moge”?

— Hm... — Miles starat sie skoncentrowac¢ na stowach corki, ale zdawaty



sie naleze¢ do Swiata, ktorego czesScia wiasnie przestal by¢ - Swiata
wakacyjnych wyjazdow, wolnego od zjaw i upiorow. Nie mogt pozwolic,
zeby Amber to zauwazyta. — Tak, oczywiScie. Czemu nie? To brzmi bardzo
ciekawie.

— Serio? — zdziwila sie. Najwyrazniej nie oczekiwala, ze tak latwo jej
pojdzie.

— Pewnie. Dam ci troche pieniedzy, zebys mogla sama ptaci¢ za napoje,
jedzenie i tym podobne rzeczy.

— Ekstra. —Z jakiego$S powodu, ktérego nie pojmowal, wyczul w jej
glosie rozczarowanie; moze liczyla na sprzeczke? — Dzieki, tato.

— Nie ma za co. Zastuzylas na odpoczynek. Ciezko pracowatas w tym
semestrze.

Nie wiedzial, czy faktycznie tak bylo. Nie potrafil sobie teraz
przypomnie¢ niczego, co mowita mu o szkole, nie wiedzial nawet, czy
w ogole ja o to pytal. W tym konkretnym momencie zalezalo mu jedynie na
tym, zeby Amber znalazta sie jak najdalej stad, jak najdalej od domu, od
niego, od Sadie. Chciat tylko, zZeby jego cérka byta bezpieczna.
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Wyruszajg nazajutrz wynajetym minivanem, ktory Federica zdotata jakims$
czarodziejskim sposobem podstawi¢ o Swicie pod hotel. Rezyserka, ubrana
na podroz w legginsy i za duzg bluze, wita ich promiennym usmiechem na
podziemnym parkingu. Amber kompletnie jg ignoruje; na glowe naciggneta
kaptur, rece wbila w kieszenie. Greta wiekszoSC energii wcigz musi
posSwiecaC na powstrzymywanie wymiotow. Tom, w czapce z daszkiem
opuszczonym nisko na oczy, taduje sprzet do bagaznika. Grecie Sciska sie
zoladek, gdy mysli o jego dloniach na swoim ciele, o swoim obnazonym
brzuchu i starym, wyplowialym biustonoszu. A kiedy Tom odwraca sie
i zauwaza, ze nadchodza — Amber guzdrze sie z tylu — Greta ma ochote
odwrdcic sie na piecie i uciec.

Udaje jej sie jednak podnies¢ reke w geScie powitania i wymamrotac
ogolne ,dzien dobry”. Calg sila woli stara sie nie rumieni¢. Prébuje nie
mysle¢ o ich pierwszym pocalunku przy stoliku w barze, o tym, ze
przysuneta krzesto, zeby by¢ blizej niego. O jego palcach na swojej twarzy,
jego klatce piersiowej i udach. O tym, jak calowala sie z nim w windzie,
czujac pod plecami zimne lustro. Jej Zotadek po raz kolejny wywija fikotka,
gdy Tom odwzajemnia pozdrowienie ruchem uniesionej reki, a potem
odwraca sie do nich tylem.

Amber, ktora wlasnie bierze ja pod reke, nie pozwala jej sie skupic.
Grecie przypominajq sie czasy, gdy miala trzynascie lat, a jej rowieSnice
przechadzaly sie w ten sposob podczas duzej przerwy. Krazyly po boisku
niczym pary wiktorianskich narzeczonych, bardzo z siebie zadowolone,
podczas gdy inne dziewczeta (w tym Greta) dreptaly samotnie za nimi.

Chude ramie Amber wydaje sie zaskakujaco mocne, ostry tokie¢ dzga Grete



w bok. Dziewczyna zaciska dton na przedramieniu Grety, napieta skora na
jej knykciach jest biala i popekana, miedzy drugim a trzecim palcem
widnieje cienka, jasna blizna. Z bliska Amber pachnie dymem z papierosow,
zelem pod prysznic i dietetyczng cola.

— Dzien dobry, dziewczeta! — Federica podchodzi do nich z wyciggnietg
reka, jakby chciata obja¢ plecy Amber, lecz w ostatniej chwili rezygnuje.
Usmiech nie schodzi z jej twarzy. Gestem zaprasza je do auta. — Wsiadajcie
1 ruszamy.

—Juz sie nie moge doczeka¢ — mamrocze Amber, puszcza Grete
i ponownie wbija rece w kieszenie.

Whnetrze minivana réwniez czu¢ papierosami, szare pokrowce na
siedzeniach sg przetarte i noszg Slady koncowki recznego odkurzacza. Greta
wsuwa sie na tylne siedzenie, zalujac, Zze wzorem Amber nie wziela
ciemnych okularow. W samochodzie jest mnostwo wolnych miejsc, lecz
dziewczyna wybiera sSrodkowy fotel z tytlu, tuz obok Grety. Nacigga kaptur
na czoto i garbi sie, opierajac stopy o umieszczony przed soba uchwyt na
kubek. W trampkach ma btyszczace jaskrawor6zowe sznurowki, krawedzie
jej podeszew sag brudne i poplamione.

Luca zajmuje siedzenie przed nimi i podnosi oparcie fotela, odgradzajac
Grete i Amber od pozostatych.

—Jest za wczeSnie —jeczy i kladzie sie w poprzek na rozlozonym
sSrodkowym siedzeniu.

— Nie przeszkadzaj sobie, Luc — rzuca Tom i zasuwa boczne drzwi. Siada
z przodu na fotelu pasazera i zatrzaskuje drzwiczki po swojej stronie. Greta
stara sie nie mysle¢ o tym, jak zataczajac sie, wypadli z windy na korytarz,
a ona nieporadnie rozpinata pasek przy jego spodniach.

— No to w droge! — Federica przekreca kluczyk w stacyjce. — Czeka nas
dtuzsza przejazdzka. Kto$ ma jakie$ zZyczenia, jesli chodzi o muzyke?

— Zadnej muzyki. Jest za wczeSnie. —Luca zrzuca buty na podloge

i uklada sie na wznak. Zanim zdqzq zjechac z poinocnej obwodnicy, on juz



(gtosno) chrapie. Amber odwraca sie bokiem do Grety i milczy; tez probuje
zasngc albo udaje. Greta opiera glowe o szybe i obserwuje, jak jednostajnie
szare niebo powoli jasnieje, a chmury zaczynajq przepuszczac stonce.

Podczas robienia dokumentacji widziata zdjecie tego domu — prawde
mowigc, setki zdje¢. Miesigcami siedziala w swoim malenkim biurze
w wynajetym mieszkaniu Millie i Federiki, przegladajac nieostre fotki
prasowe, stare ogloszenia internetowe, fotografie, ktore przedstawiono
w sadzie jako dowdd. Greta czuje sie inaczej niz wtedy w Teksasie, gdy po
raz pierwszy jechala z hotelu do domu Millerow —w dusznym upale,
z mocno bijacym sercem. Miejscowi nazywali tamto miejsce Domem
Zbrodni; podworko zostalo rozkopane i na ziemi wcigz poniewieraly sie
fragmenty tasSmy policyjnej. Nikt nie wiedzial, co zrobi¢ z budynkiem
naznaczonym zbrodnig. Rok po zakonczeniu zdje¢, w trakcie jednej
z cotygodniowych rozmoéw telefonicznych z Hayley, Greta dowiedziala sie,
ze zostat zburzony, a teren wokot zalany betonem. Powstal tam poézniej
parking dla reszty wymarlej ulicy, z jej ruderami o pustych gankach
i powybijanych oknach. W ostatecznej wersji filmu Moi rodzice to mordercy
znalazto sie mnostwo uje¢ tamtych chatup, odwroconych tylem do
znajdujacego sie u wylotu ulicy domu Millerow. Koslawo rosnace drzewa
i kolczasty zywoptot skrywaly podworko i wszystko, co sie na nim dziato.
Greta pamieta puste pokoje i tabliczki z numerkami pozostawione na
zakurzonej podtodze przez policyjnych fotograféw. Deski wymieniono, lecz
ich sekrety zdazyly wczesniej wyjsSc na jaw.

Nie, tym razem jest calkiem inaczej, gdy jada na poinoc, do domku
w Szkocji, w ktorym Amber Banner zostala morderczynia. Greta odczuwa
jedynie smutek.

Dlatego gdy godzine pozniej Federica zajezdza na stacje benzynowa po
trzecig tego ranka kawe, tak bardzo ja tym zaskakuje, ze nagle brak jej
powietrza i musi natychmiast wysigs¢ z samochodu. A potem, odwrécona

plecami do auta, wymiotuje na sptachetek szorstkiej trawy za dystrybutorami



paliwa.



Z dziennika Leanny Evans [fragment E]

WstalysSmy o Swicie, zeby moc juz przed szosta wstapi¢ po Amber. Billie
marudzila; nigdy nie nalezala do rannych ptaszkéw, a ja niestety bylam zbyt
spieta i zdenerwowana, zeby tolerowac jej lamenty. Tego dnia jak nigdy
dotad bylySmy o krok od kiotni i chyba obie odetchnelySmy z ulga, gdy
w koncu ruszylySmy sprzed waszego domu. Stanelas w drzwiach, zeby
pomacha¢ nam na pozegnanie, z ziemista, Sciggnieta twarzq, w starej,
znoszonej podomce. Wygladalta$ fatalnie. Zatosnie. Przykro mi, ze méwie to
tak otwarcie. Wydawatas sie udreczona, pokonana. Jakbys$ najchetniej sie
potozyla i czekala na to, co ma sie wydarzy¢. Jakbys juz sie z tym pogodzita.

Mogtam poczekac, az Amber wsigdzie, a potem od razu odjechac. Jestem
pewna, ze wlasnie na to liczylas; wczesny ranek to niekoniecznie
odpowiedni czas na wymiane uprzejmosci i towarzyskie pogawedki.
Wiedzialam jednak, ze to moze byC nasze ostatnie spotkanie, dlatego
wysiadlam z samochodu i przesztam po krotkim podjezdzie, ani na moment
nie odrywajac od Ciebie oczu.

Zabawne, ze Ty tez nie spuszczatas ze mnie wzroku, Sadie.

USmiechnelam sie. Ty rowniez. Poczulam sie niemal tak, jakbySmy
wreszcie przestaly udawac i dotarly do kresu. Ale nie byla$ jeszcze catkiem
gotowa. Powiedzialas:

—Bardzo ci dziekuje, Leanno, ze zaproponowataS Amber wspolny
wyjazd. Jest taka podekscytowana.

Postanowitam gra¢ wedtug Twoich regut. Odpartam:

— Nie ma za co. My tez sie cieszymy, ze z nami jedzie.

Mowitam prawde. A zarazem kazde moje stowo byto klamstwem.

Pamietam, ze usilowatlas wcisng¢ mi pienigdze. Napekilo mnie to
wstretem; moze nawet sie zorientowatas, bo ledwo wyciggnelas reke, zaraz

przycisnelas banknoty z powrotem do piersi, zanim ich zwitek zdotat



pokonac potowe dzielgcej nas odlegtosci.

— WezZ je, prosze —probowalas jeszcze nalegaC stabym, niepewnym
glosem. — Na jedzenie i benzyne.

— To nie jest konieczne — odrzektam lodowato. Wiem, jak to zabrzmiato,
bo dostrzeglam zmiane w wyrazie Twojej twarzy. Ale poczulam sie
zraniona, Sadie, bo podeszias do naszej rozmowy tak prozaicznie, bez
zadnego polotu. Jakby tego rodzaju dlug mozna bylo sptaci¢ pieniedzmi.

— No c0z, w takim razie jeszcze raz dziekuje — powiedziatas takim tonem,
jakbys mowita zupelnie szczerze. Zupelnie nie moglam tego pojac.
Naprawde wydawalas sie byC wdzieczna; bylo jasne, ze tego wilasnie chcesz.
Ze jeste$ gotowa znowu zosta¢ sama.

Wrécitam do samochodu. Z czubka glowy zdjelam okulary
przeciwstoneczne i wsunetam je na nos. Podkrecitam radio i ruszylysSmy
w droge. Obserwowalam Cie w lusterku wstecznym: nawet nie
odprowadzitas§ nas wzrokiem. Drzwi zamknely sie za Toba, zastony
w oknach Twojego domu pozostaty zaciggniete.

I tyle.

Tak tatwo bylo zabra¢ Ci corke, Sadie. Czlowiek z Lasu musi by¢ ze
mnie dumny.

Po dziesieciu minutach jazdy obie dziewczynki juz spaly, z glowami
pochylonymi ku sobie i ramionami przykrytymi kocem. Coz to byt za piekny
widok, Sadie. Zaluje, ze nie zrobitam im zdjecia, bo moglaby$ sama sie
przekonac¢. Zahije, ze nie moge otworzy¢ Ci oczu.

Spaly tak przez kilka godzin, jak to nastolatki. Postanowitam ich nie
budzi¢, dopoki nie znajdziemy sie blizej Glasgow. Te samotne godziny za
kotkiem byly absolutnie wyjatkowe. Lagodne wzgorza przede mng i dwie
dziewczynki o gladkich buziach, ktorych sen zdawal sie nie mieC konca.
Kiedy przekroczylySmy granice Szkocji, odczutam to niemal fizycznie: jak
akt separacji. Zostawitam za sobg ,,Leanne”, stajac sie — nie dawng mna, ale

kim$ podobnym. Zrzucitam z siebie, niczym starg skore, wszystkie te



miesigce i lata. Mogtam odbudowac to, co stracitam. Zacza¢ od poczatku.

Najchetniej jechalabym tak jak najdiuzej, przez cala wiecznosc, ale
wiedziatam, ze byloby nie fair pozwoli¢ im spac¢. Tak samo jak ja stanowity
czesSc tej historii i powinny byc¢ jej Swiadkami. Dlatego je obudzitam, bardzo
lagodnie. Sciszylam radio i zawolalam je po imieniu. Cztery sylaby,
w parach po dwie, zsunely sie z mojego jezyka jak jedwab. Billie. Amber.
Jak dwie pary skrzydetl. Moje dziewczynki-motyle.

Poruszyly sie. Zgodzisz sie ze mna, ze to za kazdym razem wyjatkowe
przezycie: patrzec, jak dziecko budzi sie ze snu. Rozluzniona po spoczynku
twarz zmienia sie, gdy z wolna powraca Swiadomosc, rysy przeistaczajg sie
i nabierajg ostrosci, az wreszcie powoli, powolutku rozchylajg sie powieki.
Obserwowanie tego nigdy mnie nie znudzi.

Ty naturalnie nigdy tego nie widzialas, prawda? Nie tulita$ dziecka i nie
patrzylas, jak sie budzi. Naprawde, zal mi Ciebie, Sadie. Chyba nie
wiedziatas wtedy, z czego w istocie rezygnujesz.

—JesteSmy na miejscu? — spytala Billie; nie otworzyla jeszcze oczu.
Amber, ktora tymczasem dzwignela sie do pozycji siedzacej, rozeSmiala sie,
ziewajac jednoczesnie. Odpartam, ze przed nami jeszcze jakies pot godziny
drogi i ze zatrzymamy sie wkrotce, zeby co$ przekasic.

Amber poruszyla szyja, zeby rozciggna¢ miesnie karku i raz jeszcze
ziewnela, lowigc moje spojrzenie w lusterku wstecznym. Dostrzegltam
usmiech w jej oczach, w policzkach utworzyly sie malutkie doteczki. Moze
ponosi mnie wyobraznia, ale poczulam sie tak, jakbysSmy byly cichymi
wspolniczkami. Zupeklnie jakby na to czekala; jakby wiedziala, ze tak
wlaénie ma by¢. Ze wszystko jest tak, jak nalezy.

W przydroznej restauracji zamdwila pelne $niadanie, podczas gdy Billie,
jak to ostatnio zwykle bywato, wybrala nalesniki. Ja poprositam o czarng
kawe i salatke owocowa, ktora podano w wyszczerbionej salaterce.
Dziobalam jg od niechcenia widelcem, zbyt podekscytowana, zeby jesc.

Zachowywalam sie jak dziecko, ktore az Sciska w dotku z podniecenia



i ktore nie moze sie skupi¢. Oczywiscie robitam co w mojej mocy, zeby to
ukryc.

— Spodoba ci sie w domku, Am - odezwala sie Billie, nabijajac na
widelec trzy kawalki naleSnika naraz i zanurzajac je w kaluzy syropu
klonowego. — To najpiekniejsze miejsce pod stoncem.

Moment wydatl mi sie wlasciwy, aby przekazac im nowiny. Oznajmitam,
ze domek, ktory zwykle wynajmowatysmy, jest zajety, ale znalaztam co$
znacznie lepszego. Zadna nie miala zastrzezen. Zakrecito mi sie w glowie,
miatam ochote Smiac sie jak glupia. Czulam sie wolna. Patrzytam na tagodne
zielone wzgorza po drugiej stronie drogi i nareszcie — nareszcie! — mogltam

swobodnie oddychac.

DojechalySmy na miejsce jakieS dwie godziny pozniej, z czego przez
ostatnie trzydziesci minut telepalySmy sie wyboista gruntowa droga
okrazajaca cudowne, btyszczace w stoncu Loch Earn. Na widok jego piekna
obie dziewczynki dostownie oniemiaty; przypuszczam, ze tkwigc tyle czasu
w samochodzie, musialy by¢ tez zmeczone i rozdraznione, lecz wydaje mi
sie, Zze naprawde podziatala na nie magia jeziora. Trzeba by je zobaczy¢ na
wlasne oczy, Sadie, zeby uwierzy¢, iz co$ rownie wspaniatego faktycznie
istnieje. Choc jestem pewna, ze Ciebie akurat nie musze o tym przekonywac.
SzczesScie ogarnialo mnie, ilekro¢ wyobrazatam sobie, jak stoisz na brzegu,
obejmujesz spojrzeniem bezmiar srebrzystych fal i rozmyslasz. Wypatrujesz.
Szukasz nas tak, jak ja szukatam Ciebie.

Dom stat na szczycie stromego podjazdu, ukryty przed naszym wzrokiem
przez zwisajace nisko galezie drzew i rozpleniony wiciokrzew. Zeby do
niego trafi¢, musialam maksymalnie zwolni¢. Batam sie, ze co$ pomylitam,
jesli chodzi o trase, po czym pokonatam zakret i oto by}: malenki, idealny,
z bielonymi Scianami. Odetchnelam z ulgg i znéw napotkatam w lusterku
utkwiony we mnie wzrok Amber. Nie byta chyba pod takim wrazeniem jak
ja, ale nie szkodzi. Wiedzialam, ze z czasem wszystko zrozumie.

WysiadlySmy z samochodu, cale zesztywniale, i rozejrzaltySmy sie



dokota. Teren wokdét domu obnizal sie stromo, porosniety janowcem
i niskimi krzewinkami. W dole rozciagato sie olbrzymie, wzburzone jezioro
otoczone gorami.

Billie wdrapala sie na niewielki rozchwiany ganek z boku domu
i wychylita przez porecz, zeby miec¢ lepszy widok. Amber stanela obok nie;j.
Mozesz sobie wyobraziC, jak sie przerazilam. Wiem, ze krzyknelam: —
Ostroznie! — patrzac z walgcym sercem na ztamang porecz i morze janowca
ponizej, na co obie tylko przewrocily oczami. Wiedzialam, ze musze
opanowac strach, swoja potrzebe, aby je chroni¢. Odwrdécitam sie i zajelam
poszukiwaniem klucza — wilasciciel zapowiedzial, ze schowa go od frontu
pod doniczka, ktorych byto tutaj cale mnostwo. Wielkich, ceramicznych
i bardzo ciezkich. Zanim odnalaztam te wilasciwa, dziewczynki zeszly
z tarasu i niebezpieczenstwo mineto. Znowu mogtam odetchnac.

Podesztam do wejscia i wlozylam klucz do zamka. Dziewczynki deptaty
mi po pietach. Drzwi otworzyly sie gladko; powitato nas tchnienie Swiezego,
zimnego powietrza, zapach suchego drewna na opal i czystej poscieli.
ZatrzymalySmy sie w progu, zeby wzrok przyzwyczait sie do ciemnosci.
W péhmroku majaczylty kamienne ptyty podlogi i schody z porecza
z ciemnego drewna, niski sufit i przykurzone na pierwszy rzut oka dywaniki.
Jednak gdy weszltySmy dalej do srodka, okazalo sie, ze z okna w salonie
roztacza sie fantastyczny widok na jezioro z lodziami niczym biale
kropeczki, za$ kuchnia jest czysta i dobrze wyposazona. Otworzywszy
lodoéwke, znalaztam na pétce w drzwiczkach butelke chardonnay i — to Ci sie
spodoba, Sadie, sama zrobitaby$ doktadnie to samo — pomyslatam: ,,Czemu
nie?”. Wyjelam butelke i nalalam wina do jednego z tanich malych
kieliszkow, ktore znalaztam w szafce. Pietro wyzej dziewczynki skakatly po
drewnianych deskach podlogi. Rozleg} sie fomot upuszczanej torby, a potem
pisk, gdy ktéras z nich padta na jedno z dwoch 16zek w przeznaczonej dla
nich sypialni — urocze dzwieki, normalne odgtosy rodzinnego domu. Kazda

czastka mojego ciata Spiewata z radosci.



Wzielam kieliszek, wrocitam do salonu i raz jeszcze wyjrzalam przez
okno na wody jeziora. Bylo takie ogromne. Wczesniej nie zdawalam sobie
z tego sprawy. A do tego ciemne i glebokie; mowia, ze jego glebokosc
rowna sie szerokosci. Az trudno to sobie wyobrazic.

To miejsce wydawalo sie wrecz idealne, Sadie.

Zrobitam zapiekanke pasterska, wykorzystujac pozostawione specjalnie dla
nas w lodowce mielone mieso i kilka maczystych ziemniakow. Wewnatrz
byly jeszcze dwa czerwone wina; zanim nakrylam do kolacji, zdazytam
oprozni¢ butelke biatego i bylam gotowa na wiecej. Przypuszczam, ze Tobie
moje zachowanie moze sie wydaC normalne czy wrecz naturalne, ale dla
mnie to byla nowosc¢. Za bardzo dawatam sie ponieS¢ podnieceniu, dzielitam
skore na niedZwiedziu, jak to méwia. Bylo to niebezpieczne, mimo to od lat
nie czulam sie rownie odprezona. W nagrode nalalam obu dziewczynkom po
kieliszku.

— Nastaw jaka$s muzyke, Amber — poprositam, a ona podlaczyta swoj
telefon do wiezy w kacie i zaskoczyla mnie, wybierajac zamiast jakiego$
nowego hitu kawatek Frankie Valli and the Four Seasons.

Usiadlam u szczytu stotu i thumigc czkawke, zaproponowatam, zeby
Billie nas obstuzyla. Bylam pijana —zbyt pijana. Ale niczym nie
ryzykowatam. Po raz pierwszy od dawna czutam sie bezpieczna.

Billie wstata i — nagle onieSmielona — zaczela ostroznie kroi¢ zapiekanke
pod ostrzalem naszych bacznych spojrzen. Zdradzaly ja takie oznaki
zazenowania jak nagle wykwity czerwieni rozlewajace sie po policzkach,
drzacy i tamigcy sie nieoczekiwanie glos. Najbardziej w niej kocham
wiasnie te czystosc, brak jakiegokolwiek udawania. Billie ujeta chochle
i nieporadnie sprébowata nabra¢ pierwszy, nierowno uciety kawatek
zapiekanki.

—Uwazaj —powiedziala Amber; w pore zauwazyla zagrozenie
i przysunetla talerz, zeby przechwyci¢ zsuwajacq sie z chochli porcje. —
Wielkie dzieki, Leanno. Wyglada wspaniale.



UsSmiechnetam sie do niej, po prostu. Upajaltam sie tym rozkosznym
poczuciem bliskosci, swobodng atmosferg, niezwykla urodq tego miejsca.
Wrazeniem, ze co$ sie konczy, a zarazem zaczyna. Jej miejsce jest tutaj,
wszystkie tu przynalezymy. I oto jesteSmy.

Dziewczynki zasiadly nad pelnymi talerzami, a ja upitam lyk wina.
Stracitam apetyt, ale to mi nie przeszkadzalo. Rozgarnialam widelcem
zapiekanke, z rzadka podnoszac do ust jaki$ kasek. Pozwalatam, aby ich
nieskomplikowana, nudna paplanina o muzyce i najnowszych plotkach
sptywata po mnie niczym woda z rozkolysanego jeziora.

Popemhitam blad, Sadie. Wiem, ze to moze Cie zdziwi¢. Bylam za bardzo
zrelaksowana, dopuscitam, by granica pomiedzy tym, co mysle, a tym, co
mowie, zatarla sie do tego stopnia, ze przestatlam kontrolowac¢ slowa
wydobywajace sie z moich ust.

Nazwatam ja Anna, Sadie. Nie uwazalam, zajeta myslami o Tobie
i o tym, co wydarzylo sie przed laty, a kiedy sie ocknelam, dotarto do mnie,
ze padlo jakieS pytanie. Zobaczylam, ze dziewczynki patrza na mnie
wyczekujaco, i zanim sie obejrzatam, wymknelo mi sie:

— Wybacz, Anno, o co pytatas?

Amber tylko dziwnie na mnie spojrzata, zbyt dobrze wychowana, zeby
cos powiedzie¢; za to Billie zapiszczala:

— Mamo! Przeciez to nie Anna, tylko Amber!

Obrocitam wszystko w zart, thumaczac, ze zmeczyla mnie dluga podroéz.
Amber przyjela moje wyjasnienie ze spokojem i wyrozumiatoscia.
Przypuszczam, ze widok pijanej matki nie jest dla niej niczym
nadzwyczajnym — zgodzisz sie ze mng, prawda? Billie dla odmiany nie
przestawala mi sie przyglada¢, wyraznie wytracona z rownowagi. Amber
ponownie proébowala wciggna¢ ja do rozmowy, lecz atmosfera juz sie
zmienita, ledwo dostrzegalnie, ale jednak. Staralam sie to naprawic,
przywrocic¢ poprzedni beztroski nastroj. Mowitam o tym, co mozemy razem

robi¢, o wycieczkach, na ktére moglybySmy sie wybrac. Nie spodziewatabys



sie zapewne, ze to je zainteresuje, ale zainteresowato. Tam, nad jeziorem,
jakby na nowo staly sie dziecmi. Cieszyly sie, ze sa w domku, w pieknej
okolicy, traktowaly to jak wspanialg przygode. Zaczelam sie znowu
rozluzniac.

Muzyka umilkla i Amber wstata, zeby nastawi¢ cos innego. Spojrzatam
na Billie, zeby ja wuspokoi¢; widzialam, ze wcigz gnebi ja moje
przejezyczenie. Ustyszalam okrzyk Amber — Ups! —a gdy sie odwrdcitam,
moja torebka lezala przewrdcona na podlodze, z rozsypana zawartoscia.
W calym zamieszaniu musiatam jg zostawi¢ na kuchennym blacie. Umyst
mialam zamroczony winem, dlatego widzac, ze Amber schyla sie, zeby
pozbiera¢ moje rzeczy, nie ruszylam sie z miejsca. Siedziatam, uSmiechajac
sie do muzyki, ktorag wybrala — tym razem byl to przebdj Madness. Nie
sqdze, abyscie stuchali go z Milesem w waszym domu; to byloby chyba zbyt
bolesne. Na mysl o Tobie znéw ogarnelo mnie wspotczucie i rozlato sie po
moich rozgrzanych alkoholem wnetrznosciach.

A potem zrozumiatam, Sadie. Wszystko do mnie dotarto.

Zerwalam sie z krzesta, czujac, Ze nogi sie pode mng uginaja,
i odepchnetam ja na bok. Chyba krzyknelam tez: — Zostaw to! — chociaz nie
jestem pewna. Za bardzo mi zalezalo, zeby przechwycic to, co sie wysypato
i wepchna¢ z powrotem do torebki. Ochlonetam dopiero, gdy Billie
powiedziala: —Mamo. — Gapila sie na mnie z szeroko otwarta buzia.
Przyciskajac do piersi torebke, zerknelam na Amber. Ona tez mi sie
przygladatla, lecz wyraz twarzy miala obojetny; moze byla nieco
zaciekawiona, ale z pewnosSciq sie nie bala.

Nielatwo ja przestraszyc, prawda?

Przeprositam i rzucitam jaki$ naiwny tekst o niespodziance, ktorg dla nich
szykuje. Billie od razu dala sie nabrac i ponownie skupila sie na jedzeniu.
Amber natomiast wrocita na swoje miejsce i dalej mi sie przygladata.
Czujna, daleka od leku. Ona mnie widzi, Sadie. Widzi mnie, jest tutaj

i wszystko potoczy sie tak, jak powinno.
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Billie od kilku godzin spala jak susel, wyciagnieta plasko na wznak.
W domku dawno ucichlty wszelkie odglosy, sttumione skrzypniecia oraz
postukiwania i Amber, calkowicie rozbudzona, w glebi ducha cieszyta sie
z chrapania kolezanki. Ta cisza przyprawiala ja o dreszcze. Byla tak totalna,
ze az nie do zniesienia. Ciezka niczym glaz. USwiadamiata Amber, jak
daleko jest stad do najblizszego miasteczka, do najblizszych zabudowan.

Sadie mieszkala kiedyS na podobnym odludziu — pewnego wieczoru,
pijana, wspomniala o tym Amber, gdy musiala ja poprosi¢ o ponowne
podiaczenie jej komérki do sieci wi-fi. ,,Nie nawyklam do takich luksuséw —
wyjasnita. — Przyzwyczailam sie do mieszkania w miejscu, do ktorego
autobus dojezdzat trzy razy w tygodniu”.

Cho¢ nie zabrzmialo to jak przechwatka, Amber zapamietala, ze poczuta
sie urazona, jakby Sadie probowala jej udowodni¢, jaka jest niezalezna i jak
to nie potrzebuje zadnych gadzetow ani towarzystwa, zeby przezyc.

Wmawiata sobie, ze w podobnej sytuacji poradzitaby sobie rownie dobrze
jak Sadie, a nawet lepiej — teraz jednak, znalaztszy sie na pustkowiu, bala sie
ciemnosci i ciszy.

Nie byta corka swojej matki.

Spod poduszki wyjela telefon, ktory w chwili obecnej nie spelniat swojej
podstawowej funkcji —nadal brakowalo zasiegu, dzialaly wylacznie
polaczenia alarmowe. Amber zaczeta wierci¢ sie niespokojnie; raz jeszcze
sprawdzita, czy na liScie dostepnych sieci nie pojawilo sie przypadkiem
w magiczny sposob jakieS darmowe wi-fi. Ostatnim razem znalazla
w poblizu tylko jedng sie¢: ArdvorlichO1, niestety zabezpieczong hastem.

Przypomniata sobie, ze jakas mile albo dwie w dot gruntowej drogi mijaly



rzezbiong drewniang tablice z nazwa Ardvorlich House; podejrzanie
wygladajaca kreta drozka wiodta stamtad w gestwine drzew. Jutro bedzie
musiala wybrac sie na spacer w tamtym kierunku i sprobuje ztapac zasieg.
Miles pewnie odchodzi od zmystéw, bo nie wyslala mu esemesa
z informacja, ze dotarlty na miejsce, chociaz sq gdzie indziej, niz planowaty.
Amber poczuta wyrzuty sumienia, ze dopiero teraz przyszto jej to do glowy;
nie pomyslata, zeby wczesniej przypomnie¢ o tym Leannie. W dodatku az
do tej pory zamartwiata sie wylacznie tym, ze Leo moze chcieC sie z nig
skontaktowac.

Leo. Na samo wspomnienie poczula, ze zalewa ja znajoma, lodowata fala
przerazenia. Ten glos z dyktafonu: ,Miles zagadniety przed budynkiem
biblioteki przez nieznajoma kobiete”; zupelie jakby Leo byl Davidem
Attenborough, obserwujacym jakis nudny, lecz zagrozony gatunek ptaka.
A ona w zaden sposob nie zareagowala. Co Leo porabial pod jej
nieobecnos¢? Czy znowu Sledzit jej tate — moze nawet w tym momencie? Na
mysl o nim, stojagcym przed ich domem, zagladajagcym w ciemne okna,
przeszedt ja dreszcz. Instynktownie wyczuwala, zZe popelnita btad i ta
podsSwiadoma pewnos¢ nagle ja przytloczyla. Co$ bylo nie w porzadku,
a ona nic nie zrobita, zeby temu zapobiec.

Poza tym martwila sie Leanng. Matka Billie zachowywala sie... inaczej,
tylko tak to mozna byto opisac. Nie chodzito o to, ze przestata by¢ mita —
przeciwnie, byla bardziej przyjazna i zrelaksowana niz zwykle. Amber nigdy
nie widziala jej pijacej alkohol, a co dopiero mowi¢ o dwoch butelkach
wina, ktore Leanna opréznita do kolacji. Rzecz w tym, ze w jej zachowaniu
bylo cos niepokojacego — w tym, jak uSmiechata sie do nich nieprzerwanie,
usmiechata sie i patrzyla, ogarniajac to jedna, to druga rozognionym,
blednym wzrokiem, ktérego Amber nie potrafita rozszyfrowac.
Przypomniato jej sie, jak nazwala jg ,,Anng”. Niby nic wielkiego, ostatecznie
»2Anna” i ,Amber” brzmigq caltkiem podobnie, jednak Billie zareagowata

niemal histerycznie; w calej tej sprawie bylo co$, co przerazilo Amber,



chociaz nie potrafita precyzyjnie okresli¢, co by to moglo by¢. A potem,
kiedy Leanna rzucita sie przez pot pokoju, zeby podnieS¢ zrzucong z blatu
torebke, z jej twarzy na moment opadta maska uSmiechnietej, wstawionej
gospodyni domowej. Amber nie miala watpliwosci, co sie pod niag kryto:
panika.

Zawsze potrafila sie zorientowac, kiedy ktos cos przed nigq ukrywa.

Im wiecej teraz o tym myslala, tym wiekszych nabierata podejrzen. Od
poczatku cos jej nie pasowato — od dnia, w ktorym Billie pojawita sie w ich
szkole i wybrala sobie Amber na przyjaciotke, by wioczyc sie za nig krok
w krok niczym wierny szczeniak. Leanna okazata sie rownie skora do tego,
by zaprzyjaznic¢ sie z jej dziwaczng matkq, cho¢ kazdy, kto spedzit chocby
pieC minut w towarzystwie Sadie, od razu sie orientowal, ze nie nalezy ona
do kobiet, ktore chadzajq na lunche; byla tez ostatnig osobg, ktérg mozna by
zaprosic¢ na koktajl i wymieniac sie z nig przepisami kulinarnymi.

W dodatku Amber zobaczyla co$ w stercie drobiazgéw, ktore tak
dogodnie wysypaty sie z przewroconej torebki Leanny. To oczywiste — nie
lubita niespodzianek, wiec starala sie, jak mogla, zeby nikt jej nie zaskoczyt.
Zawsze byla dobra w wypatrywaniu tego, co inni prébowali ukry¢. Miala
fotograficzng pamie¢ i ze skrupulatnoscig technika kryminalistyki potrafita
przetrzasac jej zasoby tak, jak przegladata zawartos¢ Instagrama, wiedzac,
gdzie i na co zwroci¢ uwage. Nic wiec dziwnego, ze zapamietala grubg
koperte, ktora wysliznela sie z modnej torebki Leanny wraz z eleganckim
adresownikiem, kluczami oraz schludnie spietymi kuponami wycietymi
z miejscowej gazety, zlozong kartke z rezerwacja domku i jakims
paragonem. Zwrocita na nig uwage, podobnie jak na to, ze Leanna Sciskata
ja kurczowo, wktadajac z powrotem do torebki.

Najwazniejsze jednak, ze udalto jej sie dostrzec pierwsza linijke adresu na
kopercie i nazwisko Sadie Banner. Sila rzeczy musiata zadac sobie pytanie,
dlaczego Leanna nosi w torebce list adresowany do jej matki, skoro raptem

poprzedniego dnia sie widziaty.



Podniosta sie ostroznie i usiadla; sprezyny 1ozka zaskrzypiaty
zdradziecko. Billie wymamrotata co$ przez sen i Amber zamarla, czujac, jak
przecigg owiewa jej nagie kostki. Kiedy Billie przekrecita sie na bok
i znieruchomiala, Amber wstala powoli, delikatnie stawiajac stopy na
podtodze. Czekala, az jej wzrok przywyknie do mroku.

Probowata strofowa¢ sie w myslach, ze zachowuje sie niepowaznie. Ze
powinna wroci¢ do 16zka i postarac¢ sie zasnac. Lecz co$ ja przynaglato,
zupelnie jakby jakies zwierze tluklo sie w jej piersi niczym w klatce. Ten
list. Gruba koperta z czyms sztywnym i twardym w srodku. Kto dzisiaj
wysyla listy? Po co pisac epistoty do kogos, kogo prawie sie nie zna i z kim
raz na tydzien jada sie nudne lunche?

Pozbawiony okna podest schodow tongl w egipskich ciemnosciach. Nie
docierata tu ani odrobina ksiezycowej poswiaty, ktéra wydobywata z mroku
zarysy mebli w ich sypialni. Przekraczajac go, Amber czula sie tak, jakby
robita krok w przepas¢ i lada moment miata rung¢ w dot. Przystanetla na
chwile, nastuchujac wiasnego oddechu. W reku sciskata komoérke, ale za
bardzo sie bala, Zeby skorzystac z funkcji latarki.

Bala sie, ale czego? Znow pomyslala o Sadie. O tym, co jej matka
widywata w ciemnosciach. O klagtwie, ktdra zostala naznaczona i ktorg
przekazala Amber. Czy tam, w kacie, gdzie zalegal najgestszy cien, nie
dostrzegla przed sekunda profilu mezczyzny? Czy przy schodach nie
przykucnela aby jakas drobna postac? Kolysze sie na pietach, wyciaga do
niej raczki...

,\Nie —przywotala sie do porzadku Amber. — Nie jesteS corka swojej
matki”. Zwierze w jej piersi przynaglalo ja do poSpiechu. Zanurzyla sie
w ciemng paszcze korytarza. Deski podlogi milczaly pod jej stopami
i Amber czula sie niewazka, jakby to wszystko bylo tylko snem.

Drzwi pokoju Leanny zastata uchylone. Saczylo sie przez nie Swiatlo
nocnej lampki, rozpraszajagc wreszcie czern nocy. Amber zawahala sie,

zdjeta naglym lekiem, ktory ugodzit ja w serce niczym sztylet. Instynkt ja



ostrzegal, a ona dawno nauczyta sie mu ufa¢. Znieruchomiata. Czyzby
wiasnie poczuta na karku chtodne musniecie czyjegos oddechu?

To tylko przeciag — powietrze owiewalo jg skads, zewszad. Powoli
ruszyla naprzod, tak wolno, ze plama Swiatla zdawala sie majaczyc
nieskonczenie daleko przed nig, zanim wreszcie do niej dotarta. Dton Amber
odnalazta klamke.

Teraz wyraznie to ustyszata i jej tetno zwolnito: chrapliwy, jakby lekko
wilgotny dzwiek, ktory rOwnomiernie wznosit sie i opadal. Jaka matka, taka
corka — Leanna chrapata. Czujac, ze wraca jej pewnosc¢ siebie, Amber
ostroznie popchnela drzwi. Zapalona lampka stala na nocnej szafce,
zielonkawy abazur rzucat blade Swiatlo na zastony i falbany kapy. Leanna,
catkowicie ubrana, lezala na 10zku na wznak. Jej gustowna bluzka
podjechata do gory, odstaniajac fragment brzucha, zaczerwienionej skory
odgniecionej od paska dzinsow. Stopy miata bose, palce u ndg pomalowane
na perfowy odcien rézu. Stojagca w progu Amber przygladata jej sie przez
chwile. Potem jej wzrok przesungt sie na skraj kapy, gdzie, zwrocona
wnetrzem ku gorze i z zagietymi palcami, niczym przewrdcony na grzbiet
pajak, spoczywata dilon Leanny, a pod nig biala koperta z uniesionym
gornym skrzydelkiem. Obok lezatl porzucony diugopis.

Dzielito je dziesie¢ krokéw, moze siedem. Amber przyjrzata sie deskom
podiogi, niepewna, czy jej nie zawioda, a potem rozluznionej twarzy
Leanny. Mniej wiecej co minute z ust kobiety wydobywal sie znajomy
odglos chrapania. W ciggu ostatniego poéilrocza Amber wielokrotnie
widywala Sadie w podobnej pozycji (sama zresztq tez nieraz jg zaliczyla).
Wiedziala, ze Leanna sie nie obudzi. Mowy nie ma. Najprawdopodobniej
przelezy tak az do rana.

Zrobita krok w glagb pokoju, potem jeszcze jeden. Nieoczekiwanie
zdobycie tego listu stalo sie dla niej najwazniejsza sprawa na Swiecie;
musiala poczu¢ w rekach gruby papier koperty, obejrzeC jej zawartosc

i zrozumie¢. Stanela nad 16zkiem -tak blisko, ze widziala wachlarz



niebieskich zylek na szyi Leanny i drobinki zaschnietego tuszu do rzes pod
jej oczami. Powietrze wypeinial kwasny, sfermentowany zapach, tlumigc
naturalng w tym miejscu won plesni i drewna. Nagle co$ sie zmienito
i Amber potrzebowata chwili, zeby uswiadomic sobie, ze w pokoju zapadia
cisza.

Chrapanie ustato.

Oderwata wzrok od koperty i spojrzata w oczy Leanny, pewna, ze beda
otwarte, a ona ujrzy w nich nieme pytanie: ,,Co ty tu, kurwa, robisz?”.

Ale Leanna miala zamkniete powieki i rozchylone usta. Nastala dluga
sekunda ciszy i catkowitego bezruchu, po czym kobieta chrzaknela,
zachlysnela sie, jakby zapomniata o oddechu, i chrapanie rozbrzmiato od
nowa.

Jednak wowczas list byt juz w reku Amber. Ogarnelo ja ghupie
rozczarowanie, jakby oczekiwala, ze to bedzie trudniejsze. Co wiasciwie
spodziewala sie znalez¢ w tej kopercie? Zaniepokoila sie, ze to moze byc¢
mitosne wyznanie albo jakis prezent, w kazdym razie co$ bardzo osobistego.
Sekret Sadie, ktory cho¢ raz dla odmiany nie mial nic wspolnego z nia,
Amber. Za p6ézno — list tkwit juz w jej dtoni. Palcami wyczuta w srodku ten
sam twardy ksztalt co wczesSniej, nieduzy i gruby. Chciata sie dowiedziec.
Cos$ jej mowito, ze musi sie dowiedziec.

Dopiero na podesScie schodéw osmielita sie glebiej odetchngc. Z poczatku
planowala zejs¢ na dotl, jak najdalej od Leanny i Billie, ale kiedy udato jej
sie dotrzeC bezszelestnie do najwyzszego stopnia, tak sie uradowala, ze
usiadla. Znajdowala sie blisko obu sypialni styszala jednoczesnie matke
i corke.

Oparta sie o porecz i wyjela z koperty tajemniczy przedmiot. Namacata
swojq komorke i kciukiem wilaczyta latarke. W jej reku tkwit notes, lekko
wygiety ze starosci, z miekka skorzang okladka. Posrodku widniaty
wyttoczone zlote cyferki: 2016. Dziennik. Amber otworzyla go i zaczela

czytac¢. W ustach zaschto jej ze strachu.



Strony dziennika wypehialo geste, staranne pismo, ktére czasami
dziwnie sie rozjezdzato. Podczas zapisywania niektorych zdan dlugopis
musial by¢ mocno przycisniety do kartki, bo litery w tych miejscach
pociemnialy i wryly sie gleboko w papier. Z poczatku Amber byla
zdezorientowana. Z cala pewnoScia miala przed soba dziennik, lecz
zaadresowany do swojej matki. Ze szczegolami relacjonowano w nim
najbardziej btahe sytuacje, w ktorych losy Sadie krzyzowaly sie z losami
piszacej. Kto zadalby sobie tyle trudu, zeby to wszystko odnotowywac?
Rozpisywac sie o sprawach, ktore nie byty ani wazne, ani wyjatkowe?

Nagle, jak wtedy, gdy chmura zaslania tarcze stoneczng, sptynal na nig
zawarty w tych stowach mrok. Bijgca z kazdego zdania nienawiS¢ wzarla sie
w papier, wykoslawiata stawiane blisko siebie, pochyte litery. Zanim Amber
dotarta do opisu minionego wieczoru, drzala juz na calym ciele. Ostatnie
trzy stowa (nagryzmolone wskutek wypitego wina) —,,Ona mnie widzi” —
wbily sie w nig niczym ostrze. Przewrocita kartke, lecz w tym miejscu
konczyta sie opowies¢ Leanny.

Dalej mowit juz kto$ inny.



— Wczoraj znowu przemowit do mnie Cztowiek z Lasu — oznajmita Justine.

Siedziaty na swoim zwyktym miejscu nad rzekq. Poza nimi nikogo tam nie
bylo, wiatr kgsat ich twarze, nisko zawieszone stonce byto prawie
niewidoczne na rozbielonym niebie. Sadie bawita sie metalowq podkowkq
sciskajqcq czubek jej ucha, ktorq kupita i od razu zatozyla.

— Powiedziat, ze to wszystko za mato — dodata Justine. Poderwata sie
z tawki i w kilku skokach dopadta brzequ rzeki, po czym usiadta na niskim
murku twarzq do nich, z dtonmi wsunietymi pod uda. — Chce zabrac jednq
Z nas.

Sadie przeszyt strach. Cztowiek z Lasu nie powiedziat jej nic podobnego,
kiedy odwiedzat jg w snach. Czy to jq zamierzat zabrac? A moze tylko
Justine byta wyjqtkowa. Zacisneta piesc, rozluznita palce i przesuneta nimi
po bliznie tkwiqcej we wnetrzu jej dloni niczym pilnie strzezony sekret.

— Co jeszcze mozemy zrobic? —zapytata Marie. Chociaz starata sie
zachowac obojetnos¢, zerkata z ukosa na Helen. Sadie zauwazyta, ze od
jakiegos czasu Marie nie jest juz tak entuzjastycznie nastawiona jak dawniej
do tego, zeby sie sta¢ wyjqtkowq.

— Pora, zebysmy dowiodly swojej wartosci — oswiadczyta Justine,
wstajgc. — Musimy mu dac to, czego chce. A teraz chodZcie za mngq.

Noga za nogq powlokly sie w gigb lasu. Polane pokrywata sucha Sciotka
o zelazistym zapachu. Sadie pomyslata o listach, ktére napisata do
Cztowieka z Lasu, ktore kazda z nich pisata i palita w tym miejscu. Pod
wplywem ognia ich stowa zmienialy sie w srebrzyste strzepki i ulatywaty
w gore, rozwiewane przez wiatr. Jak wida¢, to mu nie wystarczato.
Pomyslata o kocie taszqcym sie do nog Justine i o dZiwieku, jaki wydat, kiedy
chwycita go za tepek.

Na karku poczuta delikatne drapanie palcow, ktore niemal natychmiast
ustato. Byt tutaj, z nimi — z niq — jak zwykle w chwilach, gdy ogarniato jq
zwqtpienie lub lek. Na te mysl Sadie poczuta fale ciepta. Zapragneta nagle



zejsc¢ z polany i znikng¢ w objeciach cieni. Poczuc jego reke w swojej dioni.
Ustysze¢ w uchu glos mowiqcy, ze jest wyjqtkowa.

A jesli przyszedt tutaj po Justine, jesli to jq uczynit wyjqtkowq? Moze
porzuci teraz Sadie, zostawi jq samq? Podobny los wydat jej sie teraz gorszy
od bycia przez niego zabranq. Spojrzata w glqb lasu i wydalo jej sie, ze
zauwazyta tam jakis ruch.

— Dawno temu Cziowiek z Lasu zabit wlasnqg corke — zaczeta Justine.
Opowiadanie tego fragmentu zawsze sprawiato jej najwiekszq frajde. —
Chociaz byta jeszcze malutka, on wiedziat, ze jest bardzo zia.

— Nie chce tego robic¢ — stwierdzita nieoczekiwanie Marie, krzyzujqc rece
na piersi.

— Musimy! — Rozgorqczkowana Helen popatrywata to na Justine, to na
Sadie. — Powiedzcie jej!

Justine podeszta blizej do Marie. Przyjrzata sie jej twarzy.

— Mowil, ze jestes staba — wyszeptata. — Wiesz, ze cie zabierze? Kiedy
bedziesz spata w nocy, catkiem sama... — Strzelita palcami przed nosem
Marie, az Sadie podskoczyta i scisneto jg w dotku ze strachu. — Pstryk!
Znikniesz.

Z gatezi drzewa z przenikliwym skrzeczeniem poderwat sie jakis ptak,
bijqgc skrzydtami powietrze. Helen rowniez wrzasneta, a jej palce zacisnety
sie na dtoni Marie.

— Musisz to zrobic¢ — blagata. — Prosze cie, Marie, on zabiera tylko te zte.
Musimy sie stac¢ wyjqtkowe.

— Wcale nie. — Marie wyrwata reke i ponownie skrzyzowata ramiona na
piersi. — Wracajmy lepiej do domu.

— Na twoim miejscu zostatabym razem z nami, Hel — stwierdzita Justine;
wciqz przyglqgdata sie Marie. — Twoja siostra bardzo go rozgniewata. Teraz
on jq ukarze.

— Zamknij sie, Justine — warkneta Marie, lecz w oczach miata tzy i gtos

jej sie tamat. — Nie ukarze.



Justine usmiechneta sie, zerkajqc ponad ramieniem Marie w ciemnos¢
pomiedzy drzewami. A potem zrobita jeszcze jeden krok w strone kolezanki,
az ich twarze niemal sie ze sobq zetknety.

— Chcesz sie zalozyc? —szepneta i jej spojrzenie ponownie uciekto
w strone drzew.

Marie obrdcita sie na piecie i przez utamek sekundy Sadie wydawato sie,
Ze znow dostrzega w lesie cien, spowitq mrokiem wysokq sylwetke.

— Boisz sie juz? — szepneta Justine do ucha Marie i pchneta jq z catej sity.
Marie jak dtuga runeta na ziemie na skraju polany.

—Ej... — Helen zrobita krok naprzod, lecz Sadie szybko chwycita jq za
reke i przytrzymata na miejscu. Oczy miata utkwione w ciemnej sylwetce,
ktorej Marie najwyrazniej nie dostrzegata. Wstata i obejrzata swoje
zadrapane, krwawiqce kolano. Po policzku sptyneta jej tza. Sadie poczuta
rozczarowanie. Marie wcale nie byta wyjqtkowa, tylko staba.

— Lepiej stqd zmykaj, Marie — powiedziata Justine, ani na moment nie
przestajqc sie usmiechac. — A wieczorem zamknij drzwi swojego pokoju na
klucz, jesli myslisz, ze to cie uratuje.

Marie nie zamierzata sie z niq spierac. Odwrdcita sie i pobiegia,
wzbijajqc z ziemi fontanny suchych lisci.

Justine tymczasem odwrocita sie do Helen oraz Sadie i wzruszyta
ramionami.

— Nie wszystkie mozemy by¢ wyjqgtkowe. —Z kieszeni wyjeta nozi. —
Musimy mu dac to, czego chce. — Popatrzyta na Sadie. — Znam odpowiednie
miejsce.

— Czy Cziowiek z Lasu zabierze Marie? — spytata ptaczliwym glosem
Helen.

Justine znowu wzruszyta ramionami.

— Nie jest juz wyjgtkowa. — Spojrzata na obie kolezanki, po czym znow
utkwita wzrok w twarzy Sadie. — Cziowiek z Lasu zabiera corki —

powiedziata; Sadie mimowolnie poruszata ustami razem z niq. — Ale czasami



potrzebuje pomocy.
Ruszyly miedzy drzewa, liscie szelescity gtosno pod ich stopami. Z glebi
lasu niost sie ku nim Smiech dziecka.
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Pierwsza strona sktadala sie z wycietych zdan i akapitow, gazetowy papier
zaczynat juz zotkna¢. Tworzyly istny kolaz, zachodzac na siebie tak gesto,
ze w jaskrawobialym Swietle komorki ten widok przyprawit Amber
0 zawroty glowy.

...pozostawiajqc nieutulonych w zalu rodzicow, Debbie i Davida Weatherallow, oraz

starszq siostre Lucy...

...Lucy Weatherall, siostra zamordowanej dziewczynki. ..

...stawili sie w sqdzie wraz z nastoletniq siostrq ofiary, Lucy...
...najmtodsza Stacey Frederick trzymata dziecko za rqczke i Spiewata...

...nie mozna ich nazwac inaczej: to dzieciobdjczynie...

Odwrocita kartke. Bata sie i nic z tego nie rozumiata, wiec po prostu
odwrdcita kartke.
Znalazta artykul, starannie wyciety i przyklejony do stronicy dziennika.

Morderczynie Anny Lou znéw na wolnosci

W  wygloszonym dziS oSwiadczeniu przedstawiciel Koronnej Stuzby
Prokuratorskiej oznajmit, ze tak zwane Wiedzmy z Westborough otrzymaja nowa
tozsamo$¢. Pie¢ lat temu trzy nastolatki zostaly uznane za winne morderstwa
dziecka.

W 1990 roku dwuletnia Anne Louise Weatherall znaleziono martwg w lesie
nieopodal jej domu w Westborough po tym, jak zaginela z pobliskiego placu zabaw.
Na jej ciele stwierdzono dwadzieScia siedem ran khutych, czaszka zostata

zgruchotana. Nagrania z monitoringu doprowadzity policje do trzech mieszkajacych



w okolicy dziewczat w wieku od 10 do 13 lat.

Po przeszukaniu ich doméw odnaleziono nalezaca do ofiary zakrwawiong
skarpetke oraz spinke do wlosow z plastikowa stokrotka. Dziewczeta twierdzity, ze
»tylko bawily sie” z dwulatka, lecz ich szkolna kolezanka, ktérej nazwiska nie
ujawniamy, zeznala w sadzie, ze cala grupa ,miala obsesje” na punkcie pewnej
legendy, w ktérej mowa o skladaniu ofiar postaci utozsamianej z szatanem. Lawa
przysieglych zapoznata sie z materialem dowodowym w formie zdje¢ porzuconego
na szkolnym boisku kota, na ktérym zostal wykonany podobny ,,rytuat”.

Wezwany na $wiadka policyjny psycholog opisal najstarsza z oskarzonych,
Justine Jones, jako ,,pelna gniewu manipulatorke, obdarzong wysokim ilorazem
inteligencji”. Dla odmiany najmlodsza Stacey zostala scharakteryzowana jako
,marzycielka, uleglta i wysoce podatna na wplywy, a zarazem mocna osobowosc,
z duzg umiejetnos$cia przekonywania”.

»The Sun” jako jedyny dziennik ujawnia, Ze cala trdjka zostala zwolniona
z aresztu i przekazana rodzicom. Dziewczeta otrzymaly tez nowa tozsamos¢, aby
chroni¢ ich prywatnosc.

Tymczasem Debbie i David Weatherall wraz ze starsza corka Lucy przybyli dzis
do Manchesteru, aby wyglosi¢ oswiadczenie dla prasy. Stwierdzili, ze
,obrzydzeniem napawa ich fakt, iz morderczynie dostaly szanse na nowe Zzycie”,

podczas gdy ich coreczce ,,taka szanse odebrano”.

Obok tekstu widnialo zdjecie i Amber nachylita sie blizej, niemal dotykajac
komorka gazetowego wycinka. Mezczyzna i kobieta, oboje udreczeni
i ubrani na czarno, a obok nich naburmuszona jasnowlosa nastolatka
z dziwng fryzurg ,na garnek”. Wygladala calkiem inaczej —na pewno
zoperowala sobie nos, chociaz Amber przypuszczala, ze nie tylko to: zabieg
musial by¢ powazniejszy, zastosowano tez chyba rozmaite wypehiacze, bo
teraz jej twarz byla bardziej szlachetna i proporcjonalna. Mimo to dalo sie ja
rozpoznac po oczach; wcigz krylto sie w nich to cos, co tak bardzo przerazato
i odstreczalo Amber. Teraz zrozumiata, co to bylo: desperacja i rozpacz
spowodowana strata.

Leanna. Leanna to Lucy Weatherall, siostra biednej zamordowanej Anny
Louise.



Kiedy Amber przewracata kartke, jej rece lepily sie od potu. Byly tam,
tak jak sie spodziewala: starannie zaaranzowany tryptyk wyblaklych zdjec.
Pierwsze przedstawialo pyzatg dwulatke z wloskami odgarnietymi z czota
i spietymi wsuwka z plastikowgq stokrotka. Z niepewnym usmiechem na buzi
thustymi rgczkami przyciskata do brzuszka lalke. Ponizej znajdowata sie
wycieta z gazety fotka rozciggnietego na trawie martwego kota. Czarno-
biate zdjecie bylo ziarniste, mimo to wyraznie ukazano te miejsca, gdzie
krew wsigkta w ziemie i gdzie n6z wyrwat dziury w siersci.

Wreszcie ostatnie zdjecie, stara polaroidowa odbitka. Cztery chude
dziewczynki obejmowaly sie ramionami i szczerzyly zeby do obiektywu,
ubrane w welurowe sukienki i martensy. Rozbtysk flesza sprawil, ze ich
twarze byly nieco rozbielone, fotografia wyblakla zreszta od stonca, lecz
uwage Amber przyciggnela najmniejsza i najmilodsza z nich. Jej twarz
wydawala sie taka beztroska. I taka znajoma. Stacey.

Sadie.

Mama.

Amber poczula oddech na karku. Dopiero potem skrzypnela deska
w podtodze.

— To ostatnie wkleitam specjalnie dla ciebie — powiedziata Leanna.
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Do Szkocji docierajq tuz po lunchu. Amber, ktora przez wiekszg czes¢ drogi
zdawala sie drzemac — choC Greta nie jest juz niczego pewna, jesli chodzi
o te dziewczyne —nagle budzi sie, prostuje i siada na skrzyzowanych
nogach, postukujac stopa o siedzenie. Caly czas ma na nosie okulary
przeciwstoneczne. Nie zdejmujgc ich, zaczyna przeglada¢ zawartoSc
swojego smartfona. Greta zerka na nig ukradkiem i zauwaza, ze glowa
dziewczyny raz za razem odwraca sie w strone okna. Cieszy sie, Ze nie
widac jej oczu — jezeli Federica sie zorientuje, jak nerwowo ich podopieczna
reaguje na coraz mniejszga odleglos¢ dzielacg ich od domku, z calgq
pewnoscia zazada, aby Tom wiaczyt kamere.

Grecie koniec koncow réwniez udalo sie zdrzemnaC, lecz spala
niespokojnie, dreczona wizjami samej siebie, nagiej od pasa w dol,
i mezczyzny, ktory wylaniat sie z cienia, by dotykac¢ jej zimnymi palcami.
Dhugie, brudne paznokcie wbijaly sie w jej skore, wyszarpujac kawalki ciata.
Przez caly ten czas Hayley Miller trzymata ja za reke, a obok, na hotelowym
fotelu, siedziala mala dziewczynka, machajac n6zkami. Z mroku wylaniat
sie Tom, pukat do drzwi pokoju...

Wotat ja po imieniu.

Drgnela, obudzila sie i zobaczyla, ze Tom podaje jej komorke,
pozostawiong do natadowania na desce rozdzielczej.

— Dzwoni twoj tata.

Nie zdazyta w pore odebrac¢ i musiata odstucha¢ nagrang chtodnym tonem
wiadomos¢: ,,Szkoda, ze nie mozesz rozmawiaC. Wychodzimy teraz na
kolacje, ale moze moglabys zadzwoni¢ do nas jutro. ChcielibySmy cie

ustysze¢”. Moze dzieje sie tak za sprawa kaca i kwasnego posmaku



w ustach, lecz na dZzwiek tego glosu tzy naplywajq Grecie do oczu. Podaza
za spojrzeniem Amber, patrzy na umykajace w ty} pola i gory i stara sie nie
mysle¢ o tym, jak jej rodzice zareagujg na ten film. Dobrze pamieta Boze
Narodzenie przed dwoma laty, gdy po raz pierwszy, odkad Sebastian
skonczyt studia, oboje mieli czas, zeby przyjecha¢ na Swieta do Dearborn.
Ktoregos dnia Greta weszla do salonu —nigdy nieuzywanego, jako ze
rodzinne positki i ogladanie telewizji odbywaly sie w przebudowanej przez
rodzicow piwnicy, ktoéra awansowala na gabinet — by wsrod oprawionych
w ramki relacji prasowych jej brata, nadsytanych z Kabulu, Bagdadu oraz
Damaszku, znalez¢ recenzje filmu Moi rodzice to mordercy ze strony
internetowej ,, The Washington Post”. Wydrukowana i naklejona na kawatek
dykty umieszczonej za szybka, wisiala dumnie w grubej srebrnej ramie na
honorowym miejscu nad kominkiem. W ich domu salon by} przeznaczony
do podejmowania gosci i Greta wzruszyla sie, widzac osiggniecia swoje
i brata, wystawione na pokaz niczym rzadkie skarby, jakby rodzice nie mogli
uwierzyc, ze los okazat sie dla nich tak taskawy.

Federica nachyla sie nad kierownicg, samochdd zwalania.

— To ten skret?

Tom sprawdza w telefonie.

— Nie moge zaktualizowa¢ mapy. Nie mam zasiegu.

—Tak, ten. — Stopa Amber coraz szybciej stuka o siedzenie. — Jeszcze
jakas mile pod gore ta droga.

Rodzice Grety nigdy nie obejrzeli Moi rodzice to mordercy. Jej brat,
jezeli nawet widziat film, to nie zajgknat sie o nim ani stowem.

— Wszystko gra, Amber? — Glos Federiki ocieka sztuczng troska.
Jednoczesnie rezyserka patrzy z ukosa na Toma, sprawdzajac, czy ma przy
sobie kamere lub aparat fotograficzny.

Greta przypomina sobie telefon odebrany przed mniej wiecej rokiem od
Danny’ego Millera; stychac¢ bylo, ze pil. ,,Kazalas mi mowic te wszystkie

rzeczy — belkotal. — Lubilem cie, a ty kazala§ mi mowic to, czego nie



chciatem. Teraz wszyscy wszedzie znajqa mojq twarz, wiedzq o mamie i tacie
i o tym, co zrobili. Traktuja mnie jak jakiego$ odmienca. Jak ja mam teraz
znaleZ¢ prace, Greta? Jak mam sie od tego uwolnic¢?”.

Samochdd telepie sie na wybojach. Drzewa otaczaja ich ciasnym
kregiem, przestaniajac stonce. Glowa Amber opada w bok, wzrok Sledzi
przesuwajacy sie za szyba las.

— Tak — odpowiada wreszcie. — Wszystko gra. — Greta jest ciekawa, czy
tylko ona jedna styszy drzenie w glosie dziewczyny.

Ponownie wraca myslami do Toma i minionego wieczoru. ,,Zauwazytem,
ze za bardzo zaczynasz jej wspotczuc”. Pdzniej, po czwartym kieliszku
wina, a przed pierwszym pocatlunkiem, poirytowana i przestraszona,
przypomniata mu te stowa. ,,Dlaczego tak bardzo przeszkadzajg ci uczucia?
Czy nie dzieki nim kreci sie wielkie filmy? Z pasji?”. Tom pokrecit glowa
i odwrocit wzrok. ,Nie filmem sie martwie, tylko tym, jak to na ciebie
wplywa”. A potem spojrzat jej prosto w oczy. ,,To niebezpieczna rodzina.
Oni nie sq tacy jak Millerowie. Tutaj nie ma juz czego ratowac”.

Samochdd zwalnia i Greta spoglada na Amber. Federica klnie, usitujac
pokonac stromq drozke odchodzaca w bok od glownego traktu. Przecenia
mozliwosci auta i probuje zredukowac bieg; silnik glosSno wyje. Amber
nadal wpatruje sie w las za szyba, zagryza dolng warge tak mocno, az ta
bieleje. ,,Tutaj nie ma juz czego ratowac. Martwie sie tym, jak to na ciebie
wplywa”.

,,Czlowiek z Lasu zabiera corki”.

—Ja tez nie mam zasiegu — odzywa sie Luca, wymachujac komérkg nad
glowqa. Federica zwalania i samochdd staje. — Cholera, mam nadzieje, zZe
Elke nie bedzie musiala sie ze mng skontaktowac. Jest tu jakie$ wi-fi?

— W lesie sq miejsca, gdzie mozna znalezC staby sygnal — odpowiada
Amber, nie odrywajac wzroku od okna. — Jesli sie wejdzie dos¢ gleboko.

Luca zerka na nig nerwowo.

— Hm. No tak.



Kiedy Federica wylacza silnik, on szybko otwiera przesuwne drzwi
i z komorka w uniesionej rece przechodzi na tyly minivana, szukajac
zasiegu. Plecami odwraca sie do lasu.

Tom opuszcza siedzenie z przodu, zeby zrobiC przejscie, i gdy Amber
przeciska sie obok niego, spojrzenie Toma napotyka wzrok Grety.

— Dobrze sie czujesz? — pyta, a ona przytakuje.

— A ty?

— Bywalo lepiej. —Wyszczerza zeby w usSmiechu. — Przynajmniej
wczesnie sie potozylem, nie?

Greta oblewa sie rumiencem; zerka na Amber, ktéra idzie przed nimi
zwirowym podjazdem.

— Wiem... Shuchaj, przepraszam za...

— Greta. — Tom wchodzi jej w stowo. Polowe jego twarzy przestania gesty
cien daszka czapki. Stonce prazy niemitosiernie. — Niczym sie nie przejmuj.
Oboje byliSmy nawaleni.

— Fakt. — Ona prébuje sie uSmiechng¢, stara sie nie pamieta¢ o jego
rekach zsuwajacych z niej dzinsy i o tym, jak materiat koszulki zahaczy}t
o zeby Toma, gdy probowala go rozebrac. Usitluje nie wyobrazac sobie, jak
by to bylo obudzi¢ sie dziS rano obok niego, wolna od oparow whisky,
w Swietle dziennym uwidaczniajagcym wszystkie jej niedostatki.

Chwile poézniej, kiedy pokonuje ostry zakret podjazdu, jej oczom po raz
pierwszy ukazuje sie stynne juz miejsce. Jezioro jest rozlegle i spokojne, na
dalekim brzegu majaczy kilka zabudowan. Po tej stronie jest tylko glusza;
drzewa i zaroSla janowca tworzg zbitg gestwine, po wysmaganych wiatrem
Scianach domku pngq sie winorosle. Greta czytata gdzies, ze od dawna nikt go
nie wynajmuje, a wiasciciele nie sg w stanie go sprzedac¢. Nie tyle z powodu
popehnionej tu zbrodni —dla pewnego rodzaju nabywcéw to wrecz
dodatkowa gratka —ile ze wzgledu na sytuacje na rynku nieruchomosci.
Mimowolnie przechodzi jej przez mysl, ze chciataby tutaj zamieszkac, z dala

od wszystkiego. Z czasem ceglane mury zapadlyby sie w ziemie i domek



zarostby do reszty.

A potem jej wzrok pada na Amber, ktora tez sie w niego wpatruje. Stoi
sztywna, nieruchoma — Greta przypuszcza, ze gdyby jej teraz dotknela,
poczulaby pod palcami stal. Zacisniete piesci dziewczyna trzyma po bokach,
zagryza wargi, ciemne okulary skrywaja wiekszg czeSc¢ jej twarzy. Federica
wolno ja okraza, niczym tygrys podchodzacy zdobycz, a gdy zza zakretu
wylania sie Tom z kamera, rezyserka zwinnie usuwa sie z kadru. Zwir
chrzesci pod jej stopami, stonce odbija sie od obiektywu kamery.

Przez minute albo dwie Amber przypatruje sie domkowi, po czym
przesuwa ciemne okulary na czubek glowy, spoglada na kamere i na Grete
stojacq za Tomem.

— Jest mniejszy, niz pamietalam — mowi. Nastepnie odwraca sie na piecie

i wchodzi do srodka.
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— To ostatnie wkleitam specjalnie dla ciebie.

Amber cofneta sie gwaltownie, byle dalej od tych stéw, od kwasnego
oddechu na swoim policzku. Stracita rownowage, chwycila sie poreczy
schodow i zeslizneta z kilku stopni. Dopiero wtedy odwrocita sie i spojrzata
w twarz Leanny.

— Co to jest? — Wlasny glos brzmial dziwnie w jej uszach: lekliwie, po
dziecinnemu. tL.apigc za porecz, wypuscila z ragk dziennik, ktdry z hatasem
potoczyt sie na dot. Ustyszala jeszcze, jak sunie po kamiennej posadzce.

— Bylam pewna, ze zechcesz pozna¢ prawde. — Leanna, nadal kleczac na
najwyzszym stopniu, zacisneta dilonie przed soba. —Jestes taka bystra,
Amber. I taka podejrzliwa. Nie spodziewatam sie tego po tobie.

— To byla pani — powiedziala Amber. — To byla pani, tam, na zdjeciu. To
pani siostre...

— Tak, niestety.

Amber nie czekala na cigg dalszy. Zerwala sie na nogi i zbiegla po
schodach; bose stopy $lizgaty sie po drewnie.

— Amber, stoj!

Lecz dziewczyna ani myslala ustucha¢, nie odwrdcita sie nawet, zeby
spojrzeC na biegnacq w $lad za nig Leanne. Dotarla do holu, dopadta drzwi.
Szarpnela zabezpieczajacy je tancuch — tak mocno, ze ztamata paznokie¢ —
i otworzyta drzwi w momencie, gdy Leanna jg dogonila i zacisnela palce na
jej koszulce.

— Amber, prosze...

Amber uwolnila sie, rozdzierajac koszulke, i wybiegla w noc.



Miles nie mogt spac; w ogdle nie zmruzylt oka. Siedzial na kanapie na swoim
zwyklym miejscu, nastuchujac krokow Sadie pietro wyzej, blagajac ja
w myslach, zeby sie potozyta. Przycisngwszy czubki palcow do zamknietych
powiek, usitowal opanowac pulsujacy w glebi bdl glowy.

Kto$ go Sledzil. Sadie miata racje, a Miles wiedzial, ze nie powinien by¢
tym zaskoczony.

Dochodzita trzecia nad ranem, gdy wstal i po raz dwudziesty albo
trzydziesty podszed} do okna. Deszcz nie przestawat bebnic o szybe. Tamten
dalej tam tkwil — stat teraz blizej kregu bursztynowego Swiatta z ulicznej
latarni i naprawde niewiele brakowalo, aby Miles dostrzegt rysy twarzy
ukrytej w cieniu kaptura. Potem znowu zniknat, wtopit sie w noc.

Zdumiato go (zawsze go to zdumiewalo), ze po godzinach wypekionych
niepokojem i lekiem zalala go nagle fala wscieklosci. Zanim zdazyt sie
zorientowac, stopy same poniosty go do wyjscia. W glebi gardla plonat
gniew. Miles rozejrzat sie jeszcze za jakas bronig — czyms$ znanym z filméw
i solidnym, kijem bejsbolowym albo pogrzebaczem, nie miat jednak ani
jednego, ani drugiego —i juz byl w holu, podchodzit do drzwi. Otworzyt je
jednym szarpnieciem i wypad} na oswietlong ksiezycem jezdnie.

Nie byl soba. On nigdy nie zachowywal sie¢ w ten sposob. Mimo to
dobrze sie czut z tg furig — jakby po dlugiej nieobecnosci nareszcie wrocit do
domu.

Zanurkowal w mrok miedzy ulicznymi latarniami — tam, gdzie wczesniej
w glebi czaszki pulsowat bol glowy, teraz w szalonym tempie bito tetno —
i chwycit w gars¢ tkanine, fragment ciata, zaskakujac tym samego siebie.
Przycisngl ciemng posta¢ do zaparkowanego obok, poza kregiem Swiatla,
samochodu. Styszal urywany oddech, ale nie miat pewnosci czyj — swoj czy
tamtego.

Sciaggnal mu kaptur.

Mezczyzna, mniej wiecej w jego wieku, z ciemnymi wlosami

zaczesanymi gladko do tylu i nieréwnym zarostem podkreSlajacym zarys



szczeki. Oczy mial rozbiegane, wystraszone spojrzenie padato to na twarz
Milesa, to na opustoszala ulice.

— Puszczaj — steknat.

Wsciektos¢ nadal buzowata w Milesie, gdy pytat przez zacisniete zeby:

— Kim jestes?

— Mozesz mi mowic Leo. Powiedziatem, zebys mnie puscit.

— Obserwujesz moj dom. Mojg zone. — Mimo to Miles puscit go; trzesty
mu sie rece.

— No. — Leo wyprostowat sie, wygladzit T-shirt. — Obserwuje.

— Dlaczego?

— Bo mnie o to poproszono.

Serce Miles wrzucito piaty bieg, w uszach huczata mu krew.

— Kto?

Leo usmiechnat sie katem warg.

— Chyba juz wiesz. Przeciez do ciebie pisala.

,KtosWyjatkowy”. Miles wyciagnat reke i opart sie o dach samochodu.
Wsciektos¢ opuscita go nie wiadomo kiedy. Zmusit sie do zadania kolejnego
pytania.

— Kim ona jest? Czego chce ode mnie? Od nas? — Czul, ze to koniec.
Wszystko sie zawalito. Mur runal, upiory wdzieraty sie do srodka.

— Nie chodzi o to, czego chce, tylko co ma. — Leo znowu sie rozejrzat
i naciagnatl kaptur na glowe. — Nie przyszedlem tu, zeby zrobi¢ wam
krzywde, tylko zeby was ostrzec. Amber... grozi niebezpieczenstwo.

Miles znow poczut przyptyw adrenaliny, ulica zaczela wirowa¢ wokot
niego.

— Co zrobites mojej corce?

— Nic. Nic. Kazala mi jg Sledzi¢, wszystkiego sie o niej dowiedziec.
O waszej rodzinie. Nie sadzitem, ze to zajdzie az tak daleko. Myslatem, ze
chodzi jej o Sadie, nigdy bym nie przypuszczal, ze zrobi cos Amber.

— Amber tutaj nie ma. — Odretwialymi dlonmi w panice przetrzasnat



kieszenie w poszukiwaniu komorki. Musi zadzwoni¢ na policje i do swojej
corki.

— Nic nie rozumiesz. — Leo zrobit krok naprzod; jego oddech czu¢ byto
wczorajsza stodowa whisky. — Amber jest z nig. Ona ja ma. Rano przystata
mi wiadomo$¢, ze juz mnie nie potrzebuje. Ze sprawa jest juz prawie
zalatwiona. — Pokrecit glowa. — I ze dlug zostanie wkrotce splacony.

W jednej sekundzie Miles wszystko zrozumial; to bylo jak dzgniecie
noza.

— Leanna? To ona stoi za tym wszystkim?

Leo zaczat sie cofac.

— Musisz odnalez¢ Amber. Musisz jq ostrzec.

— Kim ona jest? — Miles znowu go pochwycit i przygwozdzil na miejscu
w naglej obawie, ze tamten zniknie, wtopi sie¢ w ciemnos¢. —To jedna
z nich? Jedna z dziewczat z Westborough?

— Wiedziatles. —Leo wyszarpngt mu sie z wyrazem obrzydzenia na
twarzy. — Myslala, Ze nie wiesz, ale ja bylem innego zdania. — Wypluwat
z siebie stowa. — Jak mogtes poslubi¢ to cos?

— Nie znasz jej. — Miles zdziwil sie, ze mowi tak opanowanym tonem.
Stopniowo tracit nadzieje. — Ona taka nie jest. Przestata by¢ tamtg Stacey. —
Chcial doda¢: ,MysSlatem, ze ja ocalitem. Ze potrafie ja ocali¢”. Wielki
Miles Banner ze swoimi tytulami naukowymi, publikacjami na temat
dewiacji oraz ich przyczyn, na temat resocjalizacji przestepcow. Ze swoja
mioda zZona, swojq pierwsza prawdziwag mitoScig. Pierwszym przypadkiem,
jaki zbadat.

— Odszukaj corke, Miles. Nie zastuzyla na to. — Po tych stowach jego
rozmowca odwrocit sie i odbieglt w mrok.

Miles obejrzat sie na dom i zobaczy} stojaca przed soba Sadie.

Amber dotarta na skraj lasu nad jeziorem. Jej bose stopy krwawity, wiatr
szarpat podartag koszulka. Cienie wyciagnely ramiona, zeby ja pochlonac,
lecz Leanna deptala jej po pietach. Zaglebila sie w las w $lad za nia.
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Amber siada na najwyzszym stopniu schodow, a oni gromadza sie u dotu.
Federica i Tom stoja najblizej, z twarzami zwroconymi ku niej niczym
wyznawcy na jakim$ renesansowym malowidle. Luca wycigga sie, zeby
ustawic tyczke z mikrofonem pod odpowiednim katem, Greta za$, stojaca na
samym dole, kieruje na dziewczyne strumien Swiatta z reflektora. Amber
placze, a oni udaja, ze tego nie widza. Ona placze, oni robig swoje.

— Czyli uciektas — méwi Federica. — Kiedy sie zorientowatas, ze kobieta,
ktorg znatas jako Leanne, jest tuz za tobg... — Zerka (wszyscy zerkaja) na
przepastng ciemnos¢, ktéra czai sie tuz za kregiem Swiatla z reflektora. —
Pobiegtas do lasu.

Amber przytakuje.

— W dzienniku byla jeszcze jedna kartka, prawda? — pyta Federica; jej
glos jest nieznosSnie tagodny, stowa osadzajg sie w mroku jak mut na dnie
rzeki. — Wiedzialas$ o tym?

— Nie przeczytatam jej. Moze cie to zdziwi, ale bardziej zalezalo mi na
ratowaniu wiasnej skory.

— Mam tutaj odbitke. — Federica teatralnym ruchem podsuwa jej ztozona
kartke wydobyta z ktérejs kieszeni. Greta ma wrazenie, Zze krew zamarza jej
w zytach. Skad ona to wygrzebata? Przez pewien czas uwazano, ze dziennik
zagingt — jego brak stanowitl jedna z najgroZniejszych luk w linii obrony
Amber, az dostownie w ostatnim momencie jej prawnikom udato sie odkry¢,
gdzie zostal schowany: tutaj, w tych lasach. Strzegl go ten naznaczony
Smiercia dom, wraz z resztg swoich sekretow. I oto teraz objawia im sie
kluczowa strona dziennika, skopiowana i pozyskana przez Federice Bog wie
od kogo.



Skopiowana, pozyskana i wystawiona do kamery jak za sprawa
magicznej sztuczki. A moze to rzeczywiscie tylko sztuczka, mysli Greta,
brudna sztuczka Federiki, obliczona na wywotlanie jakiej$S reakcji. Na
zmanipulowanie Amber. Wykorzystanie jej. Greta czuje, ze jej usta sie
otwierajg, pluca zasysaja powietrze. Nie musi tak by¢. Nie dopusci do
tego...

Lecz kartka nie robi na Amber rownie piorunujgcego wrazenia jak na
niej. Dziewczyna schyla sie i bierze odbitke do reki. Chociaz jej policzki
wcigz nosza S$lady rozmazanego lzami makijazu, oczy rozszerzaja sie
fakomie na widok wydrukowanych tam stow.

— Mozesz nam to przeczytaC na glos? — prosi Federica. Ona tez spoglada
fakomie. Greta ma ochote cisna¢ reflektorem o sciane. Chce stad wyjsc.

Chce sie takze dowiedzie¢, co zawiera kartka.
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Ciemno$¢ w lesie byla inna od tej w domku. Zyla, cienie poruszaly sie
i oddychaty wokot biegnacej, galezie i galazki wyciagaly sie, zeby chlostac
jej skore, wciggac coraz dalej w glab. Lesna Sciotka byta wilgotna i Amber
przemarzta do kosci —do tego stopnia, ze nie myslata juz o korzeniach
i kamieniach ranigcych jej stopy.

Teren nieublaganie piat sie pod gore, drzewa tloczyly sie wokot niej. Za
plecami styszala chrapliwy oddech Leanny i trzaskanie galezi, na ktore
nastepowata kobieta.

— Musisz iS¢ ze mng, Amber! — zawotata, gdy Amber wbiegata do lasu. —
Musisz zrozumie¢, ze to jedyne wyjscie.

Lecz dla niej jedynym wyjsciem w tamtym momencie bylo piac sie wyzej

i wyzej, pomiedzy cienie.

Billie stala w otwartym oknie sypialni i stuchala dobiegajacych z lasu
odglosow poscigu. Wiedziala, ze powinna pomac.

Zaskakiwatl jq jej wlasny spokoj. Czula, ze jest gotowa do dziatania. Na
stopach miala juz ciepte skarpetki, wiec szybko wlozyla buty stojqce
w nogach t6zka i je zasznurowala. Wciaggneta na pizame jeszcze jedng bluze
i odszukata latarke. Nastepnie powoli zeszta po schodach i przekroczyta
prog otwartych drzwi.

Od poczatku znata historie Anny Louise; kiedy byta mala, ta opowies¢
miata dla niej co$ z basni, szeptanej w rézowym Swietle nocnej lampki
i pieczetowanej pocatunkiem w czoto. Anna-Lou i wiedzmy. Anna-Lou i jej
mscicielki. Billie pamietala, jak pewnej nocy, gdy z szeroko otwartymi

oczami lezala pod koldrg w poszwie z wizerunkiem Mulan, uswiadomita



sobie, Ze jej takze wyznaczono role w tej historii —role corki, ktora, gdy
dorosnie, u boku swojej matki zabije zte wiedzmy.

Wiedziala, ze matka uwaza jg za gluipia. W najlepszym razie naiwna.
Wiedziala tez, ze jej matka nie jest soba, ze czegoS jej brakuje. Nie
rozumowata jak inni ludzie. Miala obsesje — tak, to bylo wilasciwe stowo.
Billie zdawata sobie tez sprawe, ze z tego powodu Leanna nigdy jej nie
doceniala, przekonana, ze corka rozumie mniej, niz w istocie pojmowata. Co
za tym idzie, nigdy nie przyszio jej do glowy, ze Billie moze mieC¢ wilasne
pomysty na to, jak ugasi¢ ogien, ktory ptonie w jej matce dtuzej niz ona,
Billie, zyta na tym Swiecie.

Noc byta chlodna, ale nie zimna — zwlaszcza gdy sie zadba o odpowiedni
stroj. Zapalila latarke i skierowala snop Swiatla na drzewa. Rozlegl sie
trzask, potem krzyk i glosny szelest, jakby ktos zsuwat sie ze zbocza.

Billie weszta do lasu. Wiedziala, Ze musi to przerwac.

A przede wszystkim wiedziala, ze zakonczenie historii moze sie zmieniac

w miare rozwoju fabuly, lecz ostatecznie zawsze nadchodzi.

Sadie stala i patrzyla na meza tak, jakby widziala go po raz pierwszy.
Przygladala sie, jak bezskutecznie probuje dodzwoni¢ sie do Amber,
rezygnuje i lagczy sie z policja. Obserwowala, jak nie rozlaczajac sie
z dyspozytorem, szuka w telefonie wiadomosci, a potem podaje mu adres
domku, przestany przez Leanne. Kiedy wreszcie sie roziaczylt i spojrzal na
nig, twarz miat blada i udreczona.

— Wiedzialtes — stwierdzita po prostu, a on skingt glowa. — Od jak dawna?

— Sadie... — Miles wyciggnat do niej reke, a ona cofnela sie gwaltownie
z walacym sercem i suchoscig w ustach.

— Odpowiedz.

Bezradnie pokiwat glowa.

—To nie dlatego, Sadie, przysiegam. Naprawde cie kochatem.
Pokochalem cie od razu, czulem, ze cos$ ukrywasz, i chcialem cie lepiej

poznac. Wszystkiego sie o tobie dowiedzie¢. Dlatego... — Przesungt dtonig



po wlosach i odwrocit wzrok. — Zdarzalo mi sie przegladac twoje rzeczy.
Kiedy bratas prysznic albo zostawiatas mnie samego w swoim pokoju i sztas
na wykitady. Chciatem cie pozna¢. Do konca.

— Grzebates w mojej przesziosci.

—Ja... — Najwyrazniej sam tak by tego nie ujal. — Owszem. Znalaztem
starg kartke z zyczeniami urodzinowymi. ,Dla Stacey od mamy i taty”.
A kiedy kilka tygodni pdzniej sie upitaS i wspomniatas, ze dorastatas
w Westborough, wszystkie elementy uktadanki wskoczyty na swoje miejsce.

— Dlaczego nic mi nie powiedziates?

Popatrzyl na nig btagalnie, oczy miat rozszerzone i mokre od tez.

— Mialem nadzieje, ze w koncu sama mi powiesz. Liczylem, ze nauczysz
sie mi ufac. — Wygladal tak, jakby znow chcial ja przytuli¢, ale odwrocit
wzrok, gdy Sadie zrobila jeszcze jeden krok w tyl, czujac, ze skreca ja
w srodku. — A potem zasztaS w cigze i ta wiedza stala sie dla mnie czyms$
wyjatkowym. To byto jak... sam nie wiem. Jakby$ chronita mnie przed
Swojq tajemnica, a ja chronitem ciebie, nie zdradzajac ci, Zze o niej wiem.
Rozumiesz? Polaczyla nas niezwykla wiez, Sadie. Dzieki temu staliSmy sie
sobie jeszcze blizsi.

— Jak mogtes chcie¢ mie¢ ze mng dziecko? Wiedzac, co...

Nagle to wszystko zwyczajnie jg przerosto. Spuscita wzrok i znow stata
sie Sadie, niezwyciezong jedenastolatkg. Spojrzata w dot, a przy niej byta
tamta dziewczynka, Anna. Sadie Sciskata w dloni jej raczke. Przyklekla
i asfalt zmienit sie w trawe. Wielkie blekitne oczy otoczone jasnymi rzesami
patrzyly prosto na nig. Gldwka byla nietknieta, sukienka znowu czysta.

,Cztowiek z Lasu zabiera corki”. Szept dziecka, musniecie oddechu na
karku Sadie, chociaz dziewczynka stala spokojnie obok niej, wpatrzona
W nig szeroko otwartymi oczami i usSmiechnieta. Pod bezwietrznym niebem
nad ich glowami szybowat ptak i Sadie wskazywata go matej dopéty, dopoki
dziewczynka sie nie rozweselita. Potem wstala i zaprowadzila ja do lasu,

gdzie czekaly pozostate. I gdzie Smiech Justine wyploszyt sposrod drzew



wiecej ptakow.

Drobne, zimne paluszki wysliznely sie z reki Sadie. Zostala sama.
Poczula zaciskajacg sie na swoim ramieniu dton Milesa.

— Smialam sie — powiedziala. — Pogladzilam ja po buzi i wybuchnelam
Smiechem, gdy ugodzit ja ndz.

— Nie zabilas$ jej, Sadie —rzekl Miles, cho¢ oboje zdawali sobie sprawe,
ze jest to zatosne klamstwo. Spojrzat na swoj telefon. — Powinienem jeszcze
raz zadzwonic na policje.

Sadie znow byla soba, nowg sobg, nie dawng Stacey. Zimna obrecz
zaciskatla sie wokot jej serca, panika mrozita krew w zylach.

— Dlaczego miataby ci poda¢ wiasciwy adres? — zapytala i wydato jej sie,
ze styszy jakis dzwiek. Dobiegajacy z mroku cichutenki dziewczecy chichot.
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Juz czas, Sadie. Nie moge dtuzej czekac. Nie chce. Jestem gotowa.

Tak dobrze wszystko pamietam. A Ty? To, ze koncowki rzes miata niemal
biate. To, jak sciggata usta w dzidbek, kiedy spata, jakby we Snie wciqz
rozdawata te swoje stodkie buziaczki. Uczucie, kiedy trzymatam jq za rqczke.
Ciekawe, czy Ty tez to pamietasz. Biedna Anna, prowadzona przez Ciebie
w gigb lasu.

Wiem, ze nie bytas jedyna. Szukatam was wszystkich. Chciatam was
odnalez¢, sprawdzic, co sie stato z dziewczynami, ktore zabity mojq siostre
i zniszczyty moich rodzicow. Bo wiasnie to zrobilyscie — zniszczylyscie ich.
Nigdy nie przeboleli smierci Anny, nigdy nie przestali mysle¢ o tym, coscie
jej zrobity. MOoj ojciec krzyczat pozniej kazdej nocy, dreczony przez
koszmary, ktore nie dawaly zy¢ nam wszystkim. Matka odnajdywata sen
tylko na dnie butelki, a po alkoholu widziata na jawie rzeczy, ktorych zaden
cztowiek nie powinien widywac. Ja zas przez cate zycie bytam corkq, ktora
nie potrdfita im tego zrekompensowac, siostrq, ktéra nie zdotata ochronic¢
jedynej osoby powierzonej jej opiece. Siostrq, ktora pewnego popotudnia na
moment sie odwrdcita i to wystarczylo, abys Ty zakradla sie do naszego
zycia i je zrujnowata. A wszystko dlatego, ze wasza trojka tak bardzo chciata
wierzy¢ w jakgs podworkowq bujde.

Odnalaztam was. Przylozyltam sie do tego jak do kazdej pracy domowej,
ktorej odrabianie tak dobrze szto mi w szkole. Latami wyszukiwatam kolejne
tropy. List przestany na nowy adres, jakis sklerotyczny wiekowy krewny.
Dawna znajoma. Ostatecznie okazato sie to bardzo tatwe. Chcesz wiedziec,
co Cziowiek z Lasu zrobit z Twoimi kolezankami, Sadie? Co dostaly

w nagrode za zycie mojej siostry? Dziewczyna, ktorq znatas jako Helen,



mieszka w komunalnej klitce, cierpi na patologiczne zbieractwo i skrajnq
agorafobie. Jej siostra Marie dwukrotnie sie rozwiodta i w wieku trzydziestu
osSmiu lat jest alkoholiczkq. A ta, ktorq nazywatyscie Justine i ktorej tak
bardzo sie batas, zmarta po przedawkowaniu heroiny jako
dwudziestodwulatka.

Ale Ty —Ty probowatas normalnie zyc. Znalaztas mitosc, urodzitas
dziecko, chociaz wiedziatas, jaka w Tobie mieszka zgnilizna. Zrobitas cos
tak nikczemnie samolubnego, ze nawet Twoi rodzice sie Ciebie wyrzekli. Ta
zbrodnia nie mogta ujs¢ Ci ptazem.

I oto jestesmy teraz tutaj, w tym idealnym domku w samej gtebi lasu.
Wyjme z torebki noz. Nie jest to moze najczystszy sposob zatatwienia sprawy,
ale z pewnosciq pozwoli w pewnym sensie przywroci¢ rownowage.

Mysle, ze przez caly czas wlasnie tego szukatas. Wiedziatas, ze tamtego
dnia przed laty w najpotworniejszy mozliwy sposob przechylitas szale i od
tamtej pory w swoim pokreconym umysle codziennie staratas sie to
naprawic, sptaci¢ tamten dtug. Zameczatas sie tym bardziej jak Makbet niz
Lear. Jako corka bytas z pewnosciq hienq, Sadie, lecz teraz jestes tylko
kobietq z dtonmi juz na zawsze splamionymi krwiq.

Sek w tym, ze jestes tak niewiarygodnie, zatosnie staba, ze zastugujesz
wyltqcznie na pogarde. Zawsze taka bytas. Mata Stacey owieczka. Mata
Stacey, ktora chciata by¢ wyjqgtkowa. Nigdy nie zdotatabys sptaci¢ swojego
dtugu ani naprawic¢ zta, ktore wyrzqdzitas.

Ja moge to zrobic.

Zwroce Ci wolnosé¢, Sadie. Odbiore Ci to, co Ty nam odebratas,
i bedziesz wolna. Mam nadzieje, ze czytajqc te stowa, juz to sobie
uswiadomitas. Ten koniec bedzie poczqtkiem dla nas wszystkich. Uwierzytas
kiedys w Cztowieka z Lasu, ale on nie zabiera corek. Ty to zrobitas. I ja tez
to zrobie.

A zatem czas odlozy¢ ditugopis i wziq¢ do reki noz. Pisze to, zebys

wszystko dobrze zrozumiata, zebys wiedziata, bez cienia waqtpliwosci, iz



smier¢ Twojej corki to Twoja wina. Akt przywrdcenia rownowagi.
Odtqd juz obie bedziemy wolne.

Zdania z dziennika rozbrzmiewajg echem w domku, gdy Greta przechadza
sie miedzy ciemnymi pokojami. Waha sie, czy zapali¢ swiatlo. Chociaz
znala wczesniej wszystkie fakty i byla w stanie samodzielnie wypei¢ luki,
czuje sie zatruta tym, czego wystuchata. Bijaca z tych stow nienawisc¢
napawata ja mniejszym obrzydzeniem niz obserwowanie, jak padaja z ust
Amber, jak bieleja jej knykcie, a dlon zaciska sie na krawedzi skserowanej
kartki. Zacisniete na poreczy schodow palce Federiki takze zbielaly —
z trudem powstrzymywata ucieche — Tom zas$ tylko opuscit lekko kaciki ust,
z uprzejmym, obojetnym wyrazem twarzy, jak ktos, komu podano na
przyjeciu nieswiezg potrawe.

Greta staje w drzwiach jednej z sypialni i nastuchuje. Amber przeprosita
ich i wyszta przed dom, zeby zatelefonowac, lecz Greta widziala, jak trzesty
jej sie rece, gdy probowala otworzy¢ drzwi. Styszy dobiegajace z dolu
odglosy parzenia herbaty; pobrzekiwanie czajnika, Sciszony glos Federiki,
mowigcej cos z ozywieniem. Jest z siebie bardzo zadowolona z powodu tego
numeru z listem. Amber, czytajagca stowa kobiety, ktora zamierzala ja
zamordowac, w miejscu, gdzie niemal do tego doszlo — Greta zdaje sobie
sprawe, Ze to bedzie jedna z najszerzej komentowanych scen ich filmu, jedna
z tych, ktore najbardziej pokochajgq i znienawidzg recenzenci, ktorg beda
najchetniej udostepnia¢ w internecie. Luca pomrukami wyraza zgode na cos,
co proponuje mu Federica; rozlega sie szczek tyzki i skrzypienie drzwi
lodéwki. A na gorze skrzypi i postekuje dom. Niespodziewany podmuch
chlodnego powietrza owiewa Grecie kark, szepcze coS do ucha. Greta
kladzie sie na t6zku, w ktorym dwa lata wczesniej lezatla bezsennie Amber,
i wbija wzrok w sufit.

Nie potrafi sie otrzagsng¢ ze wspomnienia miny Federiki, gdy ta
wyciaggneta z kieszeni list. ,,Niespodzianka!”. Mimowolnie wracaja do niej

stowa Toma, wypowiedziane na plazy w Los Angeles, gdy wokot skrzeczaty



mewy: ,,Wiesz, co bedzie dalej. Federica zrobi cos, po czym ta mata juz sie
nie podniesie. Zawsze wsadza bohaterow na jaka$ mine. Nieraz to
przerabiatas”.

I zrobi to — Greta nie ma co do tego zadnych watpliwosci. Federica nie
dopusci, aby Sadie Banner pozostala bezpieczna w cieniu; nie spocznie,
dopoki nie wyciagnie jej na Swiatlo dzienne i nie przeanalizuje pod kazdym
mozliwym katem. W przeciwienstwie do Grety nie rozumie, ze Amber stara
sie chroni¢ matke w zamian za otrzymang od niej ochrone. Dzieki temu, ze
Sadie zrezygnowala ze swojej anonimowoSci —sama zglosita sie do
brukowcow —Swiat poznat straszliwa prawde o brutalnym morderstwie
i jego zwigzku z WiedZzmami z Westborough. Zas$ nastawienie opinii
publicznej zmienito sie z obrzydzenia w coS w rodzaju wspotczucia dla
Amber Banner zwanej ,,ksiezniczka z lodu”. Rezygnujac z szansy na drugie
zycie, otrzymanej w wieku trzynastu lat, gdy jeszcze miata na imie Stacey,
Sadie Banner podarowata takq samag szanse wlasnej corce.

Na korytarzu trzeszczy deska w podtodze, odglosy tamtych czworga
niosg sie ku gorze, gdy wychodza z herbatg przed dom. Federica parska
Smiechem w reakcji na co$, co powiedziat Luca. Greta styszy chrapliwy glos
Toma, ale nie jest w stanie zrozumieC stow. Wszystko toczy sie zwyklym
rytmem. Podmuch chlodnego powietrza znow lize jej skore.

Mysli o e-mailu, ktory pie¢ minut wczesniej przekazata jej Federica. Nic
nie zostatlo powiedziane na glos — rezyserka nacisnela ,,wyslij”, nawet nie
przerywajac rozmowy. Nieznany adres, nadawca podajacy sie za mezczyzne
znanego Amber jako Leo. Za odpowiednia kwote chetnie z nimi
porozmawia, o ile nie pokaza jego twarzy. Zadaniem Grety bedzie sprawdzic
jego wiarygodnos¢, potwierdzi¢, ze to na pewno on sypiat z szesnastolatka
i Sledzit jej rodzine za pienigdze. Jego powigzania z Leanng nigdy nie
zostaly udowodnione, cho¢ w trakcie procesu dziennikarze jednego
z brukowcow twierdzili, ze udalo im sie go zidentyfikowa¢ jako

trzydziestosiedmioletniego Lee Mitchella, poszukiwanego przez policje



w zwigzku z zarzutami napadu z bronig w reku i napasci na tle seksualnym,
ktory pracowat niegdyS w warsztacie samochodowym nalezacym do ojca
Leanny, Davida Weatheralla. Teraz poszukiwano go takze jako
potencjalnego Swiadka w zwigzku ze sprawga Bannerow. Greta jest ciekawa,
czy gdyby nadawca e-maila rzeczywiscie okazat sie tym, za kogo sie podaje,
Federica poinformowalaby policje czy raczej najpierw przeprowadzita z nim
wywiad.

Wstaje i podchodzi do okna, odcigga na bok cienkg zastonke. Stad nie
widac jeziora, tylko posepne lasy i wyrwane z ziemi drzewo z korzeniami
porosnietymi mchem. Lasy zdaja sie ciaggnac bez konca, stonce nie dociera
do bladych pni drzew, panuje cisza i bezruch.

Greta opiera glowe o szybe, myslac — starajac sie nie mysle¢ — o drzacym
glosie Amber, gdy dziewczyna czytala ostatnig kartke adresowanego do
siebie i matki listu, ostatnie stowa Leanny do Sadie. ,,Odtad juz obie
bedziemy wolne”. Patrzy na skradajaca sie wsrod drzew posta¢, ktora to
pojawia sie w stabym swietle, to znowu znika w mroku, i zastanawia sie, czy

to jest w ogole mozliwe.
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Amber probowata rekawem zakry¢ jarzacy sie w ciemnosci wySwietlacz
swojego smartfona, lecz palce za bardzo jej drzaly i nie zdazyta zrobic tego
wystarczajaco szybko. WczeSniej styszala odglos upadku Leanny, lecz
kobieta musiata sie podnies¢ i dostrzec blysk Swiatla, poniewaz teraz
wspinala sie po zboczu przy akompaniamencie galgzek trzaskajacych gltosno
w mroku. Amber przedzierala sie wiec coraz glebiej i glebiej w las. Jej bose
stopy z trudem pokonywaly stromizne, kciukiem na oslep dziobata
w wysSwietlacz. Nie wiedziala, czy udato jej sie nawigzac polaczenie, ale nie
osmielala sie odezwac. Przesuwajac sie po omacku, wpadta na konar
i rozciela sobie czolo oraz policzek; w kolejnych dniach fioletowy siniec
rozleje sie na cale oko niczym chmura burzowa, po czym zniknie. Blizna
zostanie na dhuzej.

Za plecami wcigz styszata kroki.

— Daj spokdj, Amber! — zawotala figlarnie Billie. — Jest za ciemno, zeby
bawic sie w chowanego. Nie boisz sie?

Malo brakowato, a zeSlizgnelaby sie w dot rozpadliny, ktora
niespodziewanie sie przed nig otwarta. Zatrzymata sie jak wryta, mtocac
ramionami w ciemnosci. Billie. Ghupiutka, niezdarna Billie jej szukata. Do
sennego koszmaru wdarla sie rzeczywistos¢ i Amber pojela, ze musi sie
obudzi¢. Mogtaby zawroci¢, wezwac pomocy...

— Ammmmber! — Glos Billie byt dziwnie napiety, a kroki uspokoity sie
i staly cichsze, jakby Billie nastuchiwata Amber, starala sie ja wytropi¢. To
juz nie byta tamta glupiutka dziewczynka; opadta kolejna maska.

Oddychajac nierébwno, wysuneta stope poza krawedz. Rozpadlina byla
gleboka, wioneto z niej chlodne powietrze. Pobliskie zarosla zaszeleScity



pod stopami Billie i Amber przykucnela, przywierajac ciatem do krawedzi
skarpy. Wymacala jakaS twarda nier6wnos¢ — korzenie drzewa. Miala
wrazenie, ze dotyka suchych kosci. Dalej byla pustka, parow wydrazony
przez splywajaca ku jezioru wode. Amber wcisnela sie w jego Sciane,
w szczeline pomiedzy dwoma szerokimi korzeniami i skulita sie w ich
twardych objeciach, czujac na stopach dotyk lodowatej wody. Zerknela na
telefon, lecz potaczenie, o ile w ogéle udalo sie je nawigzac, zostalo
przerwane.

Z gory dobiegt szelest — tamte byty blizej, niz myslata, i strach niby ostry
noz przeszyt ja na wylot. Ze skarpy na jej glowe i ramiona posypala sie
ziemia. Billie. Amber poznala ja po chrapliwym oddechu i ciezkim kroku.

— Wiem, ze tu jesteS, Am — powiedziala cicho. — Powinna$ przestac sie
chowac.

Rozlegl sie metaliczny, skrobigcy dzwiek, jakby paznokci po tablicy
(albo ostrza tracego o kore). Amber ani drgnela, przestala w ogdle oddychac.
Wokot niej liscie zaczely szeptac, lecz Billie najwyrazniej ich nie styszala.

— Chcesz ustysze¢ pewng historie, Am? Jest naprawde dobra. Wydarzyla
sie dawno temu, kiedy dwie dziewczynki weszly do lasu podobnego do tego.
Jedna z nich byla troche miodsza od nas, druga miata tylko dwa latka. —
Znow ten skrobiacy dzwiek, okruszki kory sypaly sie cicho jak popiot. —
Weszty razem do lasu, trzymajac sie za rece, lecz wyszta tylko jedna. Chyba
wiesz ktéra, Am, bo kilka lat p6Zniej wysztas z niej ty, dobrze mowie?

Amber przesunela palcami po wilgotnej ziemi pod soba, szukajac czegos
ostrego albo przynajmniej ciezkiego. Mech, drobne kamyki oraz cos jakby
wilgotne pierze; nic, czym moglaby sie postuzy¢. Mimo to czula, ze co$
w niej narasta, co$ glosniejszego i potezniejszego od strachu. To co$
uspokoito jej drzace dlonie; wydawalo sie nowe i znajome zarazem.
Nienazwane wyczekiwanie.

Wiatr syczal w koronach drzew. Z dotu zbocza dobiegt trzask tamanej

galezi i Billie zrobita krok albo dwa w tamta strone po stromiznie; podeszwy



jej butow mlaskaty na wilgotnej ziemi. Cisza zdawala sie nie mie¢ konca.
Amber wcigz nie mogta oddychac.

— Nie — powiedziata Billie, wtazgc z tupotem na gore. — Tak tatwo sie nie
wywiniesz, Amber. Musze wbic ci ten noz. Tak ma wygladac zakonczenie.
W ten sposob zwrdce jej wolnoS¢. — Zrobita kolejny krok przed siebie
i zachwiala sie na krawedzi skarpy; skruszona ziemia osypata sie w dot
rozpadliny.

Amber wyprostowala sie i zacisnela dton na kostce Billie.

— Tylko sprébuj — powiedziala.

I pociagneta Billie za sobg w glab parowu.
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Greta znajduje jq siedzqcq na brzegu parowu; cien gatezi drzewa rozposciera
swoje palce na plecach dziewczyny. Powietrze pachnie wilgocig
i agresywna, niepowstrzymang roslinnoscia, a gdzieS wysoko w koronach
drzew Ccwierka niesmialo jakis ptak.

— Kiedys zyly tu wilki — odzywa sie Amber, nie ogladajac sie za siebie. —
Tata mi opowiadat.

Greta siada obok.

— Kiepsko sypiam — ciagnie Amber. — Méwilam ci juz o tym, nie? Pewnie
po tym, co sie stato, on tez nie mégt spac. Dzwonit do mnie i cale noce
gadaliSmy. — Spoglada w dot zbocza, na dom. — Dawniej, kiedy w koncu
udalo mi sie zasna¢, meczyly mnie koszmary o tym miejscu. — Wzrusza
ramionami. — Nie wiem, jak mialo mi w tym pomoéc to cale gadanie
o wilkach. Co on sobie wyobrazat?

Greta uSmiecha sie.

— Wtedy juz nie mieszkaliScie razem?

—Nie. —Do ptaka dolacza drugi, bardziej natarczywy i o mniej
melodyjnym glosie. — Powiedziala, ze juz wystarczajaco go skrzywdzita. Ale
chyba po prostu nie potrafita mu wybaczy¢ — dodaje Amber. — Tego, ze
nigdy sie nie przyznal, ze wie, i nie pomogt jej stawi¢ temu czota. Nie
uswiadomil, ze to, co widywata w ciemnosci, nie moglo zrobic jej krzywdy.
Zreszty czy ja wiem?

— A ty mu wybaczytas?

Amber zaciska wargi, mruzy oczy, zastanawia sie nad pytaniem Grety.

—Tak mysSle —odpowiada w koncu. Oboje to spieprzyli. Jak w tym

wierszu, nie?



— Larkina?

— Nie wiem, chyba tak 2. — Amber opiera sie plecami o piefi drzewa
i spoglada na Grete. — Wiesz, ze nigdy nie dam ci tego, czego chcesz?

— A czego wedlug ciebie chce?

—Lez. Chcesz ustysze¢, ze moja mamusia byla niedobra, a tatus wolat
uwazac jg za wariatke i ze oboje do spoiki zniszczyli mi zycie. Chcesz,
zebym przed tobg grata. Ale wiesz co, Greto? Tutaj nie ma zadnych kamer,
a ty nie dowiesz sie, czy zaluje, czy jest mi smutno, i nie poczujesz sie lepiej,
jesli chodzi o ten caty bajzel.

Greta wstaje i przyglada sie z bliska drzewu, o ktore opiera sie Amber.
Jego pien znaczg cienkie blizny, krzyzujace sie na wysokosci jej ramienia;
przesuwa po nich palcem. Pora stad wyjecha¢, mysli. Moze do Niemiec.
Albo do Jordanii, jezeli brat jg tam przyjmie. Na Fidzi. Do Hongkongu.
Gdziekolwiek, byle dalej od tych wstretnych lasow i cuchnacego strumienia
w gliniastym parowie.

— Nie musialam jej zabija¢ — mowi Amber, patrzac w glab rozpadliny.
Kiedy Greta nie odpowiada, dziewczyna spoglada na nig i znowu mruzy
oczy. — Nie musiatam. Billie byla niezdarna i nawiedzona. Nie zrobitaby mi
krzywdy. Mogtam ja tylko Sciagna¢ w dot i uciec. Nie gonitaby mnie.

— Tego nie wiesz.

Amber usmiecha sie.

— Daj spokdj, Greto, widziatas raport koronera. Wiem, ze tak. Styszatas,
co prokurator mowit w sadzie. Wygladato ci to na samoobrone?

Greta thumi che¢, aby zamkna¢ oczy, odepchnac¢ od siebie wspomnienie
zblizen posiniaczonej skory Billie naznaczonej dwudziestoma siedmioma
sinymi ranami od noza.

— Mysle — odzywa sie — ze zrobilaby$ wszystko, byle nie sta¢ sie ofiara,
Amber.

Dziewczyna Smieje sie bez przekonania i echo tego Smiechu rozbrzmiewa

w lesie.



— Moze jednak mnie znasz, Gee.

Palce Grety znowu muskaja blizny na pniu drzewa; wyobraza sobie
Billie, stojgca w tym miejscu przed dwoma laty, w ostatnich minutach
swojego zycia.

— Odwiedzitam jg — oznajmia Amber. — Lucy. W wiezieniu.

—Po co?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

— Chyba po prostu chcialam sie z nig zobaczy¢. W cztery oczy. W sadzie
peinym ludzi to jednak nie to samo.

— Chciala cie zabic.

— Ale nie zabita.

— Bo upadla i ztamata noge w dwdch miejscach.

Amber kreci glowa.

— Brzmi to tak, jakbys byla po mojej stronie, Gee.

— I co ci powiedziala? Lucy.

Wiatr Swiszczy w gateziach, liScie dygocza. Amber unosi glowe i patrzy
na konary nad sobg. Palcami dotyka nerwowo brzegu kaptura bluzy.

— Zapytala, czy jestem teraz wyjatkowa — odpowiada. Wyzej na zboczu
jakis ptak nawotuje z drzewa; szczebiotliwy trel brzmi jak radosny smiech.

— Greta! —Z oddali, sprzed domu, dobiega je wotanie Federiki. Amber
podnosi sie, wyciera dlonie o dzinsy.

— ChodZzmy — mowi. — Lepiej miec¢ to juz za sobg, nie? Zreszta umieram
z glodu.

Greta schodzi razem z Amber ze zbocza. Gdy ptak znow sie odzywa,
oglada sie za siebie, na las z jego plamami ciemnosci.

Zza pnia drzewa wyglada dziewczeca sylwetka.

Z cienia wylania sie dton, delikatnie dotyka jej gtowki.

Wciaga jq z powrotem w mrok.
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O wschodzie stonca znalezli jg na brzegu jeziora. W pizamie przesigknietej
krwia, stala w wodzie na ptyciZznie. Chlupoczace fale omywaly jej stopy
i powoli zabarwialy sie na czerwono. W zacisnietej rece trzymata néz. Stata
tylem i nie odwrdcita sie, gdy jeden z funkcjonariuszy otrzymat polecenie
przeszukania lasu. Ani gdy dwadzieScia minut pdézniej wybiegl stamtad,
potykajac sie o wiasne nogi, i zwymiotowal na gruntowy trakt.

Leanne znaleziono w innej rozpadlinie kawalek dalej w dot zbocza;
sterczgca ztamana koS¢ bielata na tle zakrwawionej nogawki dzinsow. Twarz
miata Sciggnieta i poszarzala, puls staby. Otulili je obie srebrng folig
i umiescili w osobnych pojazdach, podczas gdy migajace koguty spowijaty
drzewa blekitng poswiata, a jasniejgce niebo pokrywato sie pasmami fioletu
i rozu.

Trzaskaty drzwi, rozmawiano przez krétkofalowki, kordon samochodéw
otaczat jezioro, btyskajac ostrymi, neonowymi Swiatltami. Z kamienistego
brzegu obserwowat ich samotny rybak. W telefonie miat zdjecie dziewczyny
w czarnej od krwi pizamie, z rekami wyciggnietymi przed soba, skuwang
kajdankami przez policjanta.

Auta zawracaty jedno po drugim na gltéwna droge, zostawiajac za sobg
dziurawy gruntowy trakt. Kiedy przyspieszyly, kierujac sie w strone Crieff,
na wyswietlaczu komorki wcigz Sciskanej przez Amber kurczowo
w brudnej, zakrwawionej dloni pojawita sie najpierw jedna, a potem dwie
kreski. Telefon ozyt i skrzynka glosowa wypeknita sie wiadomosSciami.

Mama.

Mama.

Mama.



Kiedy jgq zwolniono, Miles i Sadie czekali na posterunku policji. Jechali catq
noc, wyruszyli na dlugo przed odebraniem pierwszego telefonu. Amber
zostala rozebrana do naga, pobrano od niej probke DNA, jej palce
zamoczono w tuszu i docisnieto do jakiego$ oficjalnego formularza.
A potem kazano jej czeka¢. Podczas gdy domek byl przeczesywany
w poszukiwaniu dowodow, na prowincjonalnym posterunku zapadta pelna
napiecia cisza.

Na widok wchodzacych rodzicow Amber wstata i Sadie po raz pierwszy
od dhuzszego czasu stwierdzita, Ze jej corce brakuje pewnosci siebie.

— Moja mata dziewczynka — powiedziat ptaczliwie Miles, lecz Amber nie
podeszta do niego. Przez chwile, ktéra zdawala sie nie mieC kornca,
wpatrywala sie w matke.

A potem zblizyla sie do Sadie i objela ja ramionami.

— Zrobilam co$ zlego — powiedziala.

Sadie zaprzeczyla ruchem glowy. Sama réwniez ostroznie objela corke
i przysunela wargi do jej ucha. Wyszeptala, ze Amber nawet nie wie, czym
jest prawdziwe zto.

Dziewczyna oparla czoto o glowe matki, jej chlodny, aksamitny oddech
owionat skore Sadie.

— Oddatam mu ja, mamo — szepneta. — Oddatam mu Billie.

Tak wiec zostaly we dwie. Sadie ujeta dziecko za reke i wyszla na Swiatto
dnia.

Razem ruszyly w kierunku drzew.



Przypisy koncowe

[1] William Szekspir, Krol Lear, w przekladzie Jozefa Paszkowskiego.

[2] Chodzi o wiersz Philipa Larkina This Be The Verse ze stynnym
fragmentem: ,,They fuck you up, your mum and dad” — ,,Pieprzg ci zycie —
ojciec, matka” (przypis tlumaczki, polski przeklad autorstwa Agaty Ch.

zaczerpniety z forum.mlingua.pl).



