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Emirowi i Almie z nadziejq,
ze gdy dorosnq i przeczytajq te ksiqzke,
Izraelczycy i Palestynczycy bedq zyli juz w pokoju.



Nadto rzekt do niej aniot Panski: Oto poczelas i urodzisz syna,
i nazwiesz go Ismael... Bedzie to czlowiek dziki, reka jego
bedzie przeciwko wszystkim, a reka wszystkich bedzie
przeciwko niemu... Potem Hagar urodzita Abrahamowi synalil.

Genesis 16

Na to rzekl Bog: Nie! Ale Zona twoja Sara urodzi ci syna
i nazwiesz go imieniem Izaak... Oto poblogostawie mu
i rozplenie go, i rozmnoze go nad miare... Ale przymierze moje
ustanowie z Izaakiem!2l.

Genesis 17



W NIEODLEGLEJ PRZESZE0OSCI

Zachodzace krwistoczerwone stonce kreslito linie horyzontu miedzy
niebem a morzem, rzucajac dlugie cienie na ptaskie lewantynskie wybrzeze.
W okruchach swiatla skrzyt sie ztocisty dach Kopuly na Skale na Wzgdérzu
Swigtynnym. Jedna z uliczek Wzgérza Francuskiego, malego osiedla
zydowskiego zbudowanego po wojnie szeSciodniowej na poinocno-
wschodnim krancu Jerozolimy, jechata powoli furgonetka dostawcza
z odrecznymi hebrajskimi napisami na bokach: ,,Koszerna pizza” i ,,Zawsze
do ustug”. Kierowca, mtoda kobieta krotko ostrzyzona — byla w ciemnych
okularach z boczng ochrong, ktore catkowicie zastaniajgc oczy, uwydatniaty
jednoczesnie znamiona po ospie wietrznej szpecace jej tadng skadinad
twarz — zatrzymata woz przy przystanku. Sprawdziwszy adres na podktadce
z klipsem, otworzyla okno i spytala nastoletnia dziewczyne, czekajacq na
autobus numer cztery, o droge do bloku mieszkalnego przy ulicy Etzel,
w ktorym pokoje wynajmowali studenci Uniwersytetu Hebrajskiego na
gorze Skopus.

— To jest Etzel — odparta po hebrajsku dziewczyna; byla w krétkiej
spodnicy i obcistym golfie. — Po zachodzie stonca trudno odczyta¢ numery.
To drugi blok po prawej stronie, zaraz za szczytem wzgorza. — Kiedy
koszerna pizza jest koszerna? — dodala przeSmiewczo. I zanoszac sie
piskliwym Smiechem, odpowiedziala sama sobie: — Pewnie wtedy, kiedy
bekon pobtogostawi ortodoksyjny rabin, ktory nigdy w zyciu nie dotknat
miesigczkujacej kobiety.

Kobieta za kierownica furgonetki zagryzta dolng warge.

— Ja tam nie wiem — mruknela. — Ja tylko rozwoze towar.

— Mowisz z akcentem — zauwazyta dziewczyna. — Skad pochodzisz?

— 7. Jemenu.



— Skad w Jemenie? — drazyta dziewczyna, lecz kobieta juz wrzucita bieg
i ruszyla w gore wzgorza. Za szczytem skrecita na podjazd przed drugim
blokiem, prowadzacy do drzwi ze zmatowialego mosigdzu i szkla
poplamionego zaciekami od deszczu. Wylaczyla silnik i zastukata dwa razy
W przepierzenie.

— Jussuf? — powiedziala cicho po arabsku. — Bog jest wielki.
Przyjechalismy.

Z tyhu furgonetki wysiadt mlody mezczyzna w zéktym kombinezonie
z napisem ,,Koszerna pizza” wyhaftowanym nad kieszenig na piersi; w reku
miat pudetko i rachunek. Podszed} do przeszklonych drzwi i nacisnat guzik
domofonu mieszkania na drugim pietrze, ktére wynajmowalo szeS¢
studentek.

— Pizza — rzucit po hebrajsku, gdy ustyszat kobiecy glos.

Pomyslawszy, ze zamoOwienie zlozyla ktéras z kolezanek, studentka
machinalnie wecisnela guzik, zezwalajac na otwarcie zamka. Jussuf
przytrzymat drzwi dla prawie zupelnie Slepego Doktora, ktory jechal wraz
z nim za przepierzeniem w furgonetce. Ten, w grubych jak denko od butelki
okularach w drucianej oprawce, postukujac dtuga, cienkg bambusowq laska,
przeciagl zapuszczony hol i wszedt na schody, pamietajac, aby trzymac sie
w pewnej odleglosci za swoim przewodnikiem.

Na czwartym pietrze Jussuf otworzyt drzwi przeciwpozarowe; Doktor,
niski, krepy mezczyzna o krotko ostrzyzonych wlosach, przystanat
niewidoczny na podescie. Siedzacy na koncu dlugiego, waskiego korytarza
krzepki Izraelczyk w ciemnych okularach i rozpietej pod szyja koszuli,
wylozonej na spodnie, oderwat sie od Sciany i jego skladane metalowe
krzesto opadlo na cztery nogi. Jussuf przystangt pod lampq i spojrzat na
rachunek.

— Gdzie jest czterysta szesnascie? — spytat po hebrajsku.
— Tutaj — odpart Izraelczyk. — Ale nikt nie mowit mi o pizzy.

Kiedy tylko Jussuf ruszyl w jego strone, mezczyzna wstal, siegnat za
plecy i wielka jak bochen dionig objal uchwyt zatknietego za pasek
rewolweru.



— Kto$ wisi mi trzydziesci osiem szekli — powiedzial przyjaznie Jussuf
i z pudelkiem w lewej rece pokazal mu rachunek.

Nie puszczajac uchwytu, Izraelczyk, ktory przewyzszal go co najmniej
o glowe, wyciagnagl wolng reke i na chwile oderwal od niego wzrok.
Popehit blad. Zauwazyl numer mieszkania — ,m. 416” — napisany
atramentem tuz pod adresem przy ulicy Etzel. Na gorze rachunku zobaczyt
stowo ,, Goodman”, nazwisko miodej Amerykanki wynajmujacej
mieszkanie. I zaraz potem przestal widzie¢, bo zwezajace sie ku dolowi
cienkie ostrze sztyletu, jakim arabscy rolnicy zabijaja ptactwo domowe,
wbilo sie miedzy drugie a trzecie zebro, dotarlo do serca, przecielo
zastawke ptucna, zalewajac je krwig, i pozbawito go zycia.

Chwyciwszy ochroniarza pod pachy, Jussuf posadzil go na krzesle
i poklepal po kieszeniach spodni w poszukiwaniu klucza. Znalazt go
w chwili, gdy szurajac po linoleum bambusowa laska, nadszed} Doktor.
Z rewolwerem Izraelczyka w lewej rece Jussuf witozyl klucz do zamka
i bezszelestnie otworzyt drzwi. Szybko wciagnat trupa do srodka, posadzit
go na podtodze i opart o syryjskie siodto wielblgdzie w przedpokoju.
Doktor potozyl mu reke na ramieniu i ruszyli do sypialni. Zza drzwi
dochodzito ciezkie sapanie, jakby prowadzity do sali gimnastycznej. Jussuf
przekrecit gatke i weszli do pokoju oswietlonego palestynskimi Swiecami
z knotem z sitowia i wypelnionego zapachem kadzidla. Nie liczqc duzego
materaca na podtodze, nie byto tam zadnych mebli. Na materacu mocowaty
sie dwie nagie postacie. Btyszczacy od potu byly generatl, obecnie minister
bez teki w rzadzie koalicyjnym, lezal na plecach, podczas gdy szczupla
Amerykanka nazwiskiem Goodman, od siedmiu miesiecy jego kochanka, to
unosita sie nad nim i odchylata, to opadata i pochylata. Minister musiat
zauwazyC cien na Scianie, bo prébowatl ja z siebie zepchna¢, tuz zanim
Jussuf poderznat jej gardlo. Kobieta upadta bezwladnie na ciato kochanka
i struzka tryskajacej z szyi lepkiej krwi wsigkta w gaszcz spoconych siwych
wloséw na jego piersi. Jussuf pochylit sie, przybit sztyletem prawa dion
mezczyzny do materaca i wycelowatl z rewolweru w jego prawe oko.



— Wal sie, gnoju — wycharczal minister znany z legendarnej odwagi na
polu walki.

Doktor uklgkt na dywanie i czubkami delikatnych palcow dotknat jego
glowy, szukajac wyraznego wybrzuszenia koSci za uchem. Znalaziszy je,
z wewnetrznej kieszeni dwurzedowej marynarki, ktéra nosit na bialej
galabii, wyjatl berette z uchwytem z masy pertowej. Wiedzac, ze minister
zna arabski, wyrecytowal fragment ze Swietego Koranu:

— ,,A ci, ktorzy nie sadzga wedlug tego, co zestal Bog, sa niewiernymi.
PrzepisaliSmy im w niej: «Zycie za zycie, oko za oko, nos za nos, ucho za
ucho, zab za zab; a za rany obowiazuje prawo talionu»!3,

Trzasngt suwadlem zamka, wprowadzajac naboj do komory, przytknat
lufe do miejsca tuz pod wybrzuszong kosSciq i pociaggnat za spust. Beretta,
ktora wybral ze wzgledu na maly kaliber, wypalila prawie bez hatasu,
posylajac kule w glab czaszki ministra. Najpierw by}l odruchowy skurcz
miesni cztowieka o martwym mozgu, a potem catkowity bezwlad, oznaka
braku zycia.

Doktor wstal, wziagt laske, podszedt do okna i rozsunat tanig firanke
zaczepiong o rame. Dostrzegl jedynie rozmazany krag ksiezyca
wschodzacego nad wzgorzami Judei.

— Widze tylko cienie — wyszeptal, gdy stangt za nim Jussuf.

— O tej porze kazdy widzi tylko cienie.

— Spojrz na nie swoimi mtodymi oczami i powiedz, co tam jest.

— Cienie Pustyni Judejskiej.

— A dalej?

— Dalej wida¢ Morze Martwe, srebrzyste w bladym sSwietle ksiezyca
w pelni.

— Spojrz jeszcze dalej.

— Za Morzem Martwym widze glebokie cienie wzgorz Moabu
w Jordanii.

Doktor kiwnat glowa.



— Zydowska Biblia méwi, ze krélestwo Moabu zamieszkiwali kiedy$
potomkowie Lota, siostrzenca proroka Abrahama.

Jussuf byl zaskoczony.

— Hodza'¥! czytat zydowska Biblie?

— Poznatl ja najwyrazniej sam Prorok, Wystannik Boga, poprzez kontakty
z zydowskimi plemionami w Jatribie, oazie, ktora stala sie potem znana
jako Medinat an-Nabi, Miasto Proroka, albo po prostu Medyna. — Doktor
odwrécit sie od okna i jak tongcy w blasku swiec duch ruszyt do drzwi,

cicho mamroczac: — Zaiste wielki to Bog, ktory pozwala swojemu Slepemu
studze zabija¢ wrogdéw islamu.

Poranny nalot na mieszkanie w miescie, ktore Arabowie nazywajq
Nablusem, a Zydzi Sychem, mial by¢ labedzig pie$nig Elihu — elitarny
oddzial Mosadu, ktorym dowodzit Bog wie jak dlugo, zdazyt juz zaprosic
go do nadmorskiej restauracji w Jafie, gdzie wydano huczng kolacje, by
uczciC jego awans na katse. Elihu, uczestnik dwudziestu trzech operacji
bojowych — wlaczajac w to stynny nalot Ariela Baraka w centrum Bejrutu —
miat od tej pory kierowac agentami z tajnego biura Mosadu w Jafie, zamiast
osobiscie dowodzi¢ nimi podczas akcji.

Zolnierze, ubrani tak jak on w wystrzepione arabskie galabije i luzno
zawigzane kefije, byli przesadni — nad ostatnim zadaniem agenta, ktory
konczyt czynng stuzbe, cigzyto zle fatum. Cala pigtka chciata, zeby Elihu
zostal w taksowce i obserwowal opustoszalg uliczke, ale on ani o tym
myslat: zawsze dowodzit zespotem jak oficer armii izraelskiej, stojac na
jego czele. Ostatnie zadanie nie bedzie wyjatkiem.

Zaparkowali obok zamknietej stacji benzynowej. Elihu kazat kierowcy
zosta¢ w taksowce — gdyby zaczelo sie co$S dzia¢, mial zaalarmowac
kolegow. Wszyscy zolnierze mieli w uchu mikroskopijny glosniczek
i malutki mikrofon przypiety do rekawa galabii. I teraz ustyszeli cichy szept
Elihu:



— W Torze jest wskazéwka moéwigca, co Zydzi powinni zrobi¢ z tymi,
ktorzy dwanascie dni temu zamordowali ich ministra i mtodga Amerykanke.
,Oko twoje nie ulituje sie: zycie za zycie, oko za oko, zab za zab, reka za
reke, noga za noge”2].

Sprawdzili bron — trzech miato uzi ze skladang metalowa kolbg
i magazynkami, dla szybszej zmiany sklejonymi na odwyrtke taSma; Elihu
i jego zastepca Dovid Dror byli uzbrojeni w rosyjskie makarowy
z thumikiem — i wyszli na opustoszalg ulice Prorokow. Idgc bezszelestnie
w koszykarskich adidasach, mineli wejscie do kamienicy, mineli
minimarket z powybijanymi szybami i skrecili w uliczke cuchnaca
odpadkami w przepelionych metalowych kubtach. Na tytach kamienicy
wdrapali sie na drewniany ptot, zeskoczyli na ziemie i znaleZli sie w tadnie
utrzymanym ogrodzie pelnym bugenwilli pnacych sie po wygietej w tuk
stalowej kracie. Jeden z Zolmierzy sforsowal wytrychem zamek zsypu
weglowego i otworzyt pochyle drewniane drzwiczki. Elihu dat
podwitadnym znak, by zatozyli noktowizory, zszedt do zsypu i przez niskie
piwniczne pomieszczenia poprowadzit ich do waskich schodow.

Specjalista od zamkéw wyprobowal dwanascie wytrychow, zanim
znalazt pasujacy do starego zamka. Kazac zolnierzom zaczekac, Elihu
stangl na pierwszym stopniu schodow i wytezyt stluch. Uznawszy, ze
W ciszy nie czai sie nic zlego, wskazal pigtego czlonka zespohu, ktory
natychmiast przycupnat obok drzwi, podczas gdy pozostali ruszyli na gore.
Na trzecim pietrze ,,wlamywacz” uzy}t kolejnego wytrychu i znalezli sie
w dusznym korytarzu, wcigz pachngcym swiezq farbg. Zajeli pozycje po
obu stronach stalowych drzwi prowadzacych do mieszkania miejscowego
szefa Brygady Meczennikow Al-Aksy.

Elihu przyjrzat sie im przez noktowizor i widzac dwie zasuwy, o ktorych
wspomniano im podczas odprawy, zerkngl na podwladnych. Ci skineli
glowami. Elihu podniost pistolet, przestrzelil zamki, pchngl ramieniem
drzwi i wpadt do Srodka. Tuz zanim wbiegli tam jego zastepca i pozostali,
oprocz zohierza, ktory przykucnat w progu, zeby mie¢ oko na korytarz.

Z jednego z pokojow dobieglt kobiecy glos:



— To ty, Mustafa? Idziesz do toalety? — spytala po arabsku.

Elihu ostaniany przez Drora otworzyt kopniakiem drzwi z plakatem
meczetu Al-Aksa i wpadt do sypialni. Pulchna kobieta lezagca w 16zku
z baldachimem przytulita do piersi poduszke z nadziejg, ze ochroni jq to
przed koszmarem, ktory styszala, lecz ktérego nie widziata. Lezacy obok
niej chudy jak szczapa piecdziesiecioletni tysielec w pizamie rozpaczliwie
wyciagnal reke w strone pistoletu na stoliku nocnym — miat tylko jedna, bo
drugg stracit przed laty w przedwczesnym wybuchu bomby w liScie, ktérg
przygotowywal do wystania. Elihu podszedt do t6zka, strzelit mu w glowe
tuz za uchem, a druga kule wpakowat w dton, zeby nie byto watpliwosci,
kto dokonat zemsty. Kobieta przerazliwie krzykneta. Krzyk odbit sie echem
w mieszkaniu, potem w budynku, a jeszcze potem w najblizszej okolicy,
ktora szybko ozyla.

— Swiatla na calej ulicy — zameldowat spokojnie kierowca czekajacej na
dole taksowki.

— Juz skonczyliSmy — rzucit do mikrofonu Elihu, wychodzac z sypialni.

W drzwiach kuchni staly dwie sluzace szczelnie owiniete kocami —
gapily sie na uzi jednego z zohierzy.
— Ruchy, ruchy, ruchy! — ponaglit ich Elihu.

Wycofali sie z mieszkania w kolejnosci ustalonej podczas prob
w hangarze na terenie bazy. Elihu zabezpieczal tyly. Gdy biegli pod
bugenwillami, w oknach kamienicy pokazaly sie pierwsze twarze.
W ciemnosci zabrzmiaty gniewne arabskie glosy. Elihu zdetonowatl granat
dymny, zeby ostoni¢ swoich, gdy beda przeskakiwali przez plot. Juz
w bocznej uliczce rzucit do mikrofonu kolejny rozkaz:

— W0z pod minimarket.

Z ulicy Prorokow doszedl przerazliwy pisk hamulcow. Komandosi
wskoczyli do taksowki, ktdra ruszyla, zanim zdazyli zatrzasna¢ drzwi. Gdy
bez Swiatel, z poslizgiem skrecila za rog, zabrzmiatly wystrzatly. Trzech
zomhierzy siedzacych na tylnym siedzeniu szybko pochylito sie do przodu,
bo jedna z kul roztrzaskata tylng szybe, obsypujac ich deszczem kawatkow
szkta. Na koncu waskiej uliczki kierowca gwattownie skrecit w bitg droge



prowadzaca w dot zbocza, przez wysypisko smieci, ktdre na swojej mapie
taktycznej nazwali ,,Gehenng”.

— Swiatla — warknat Elihu.

Kierowca pstryknat wlacznikiem — w sama pore, bo zdazyli omingc¢ stado
koz pasacych sie na polu ze zwigzanymi przednimi nogami, zeby w nocy
nie uciekty.

Elihu spojrzat przez ramie. Caty Nablus tonat w Swiatltach. W minarecie
na skraju miasta zawyla reczna syrena alarmowa. Wlekli za soba tuman
kurzu, ktory niczym burza piaskowa bil w niebo ku ubywajacemu
srebrzystemu ksiezycowi. Wlasnie przemkneli miedzy dwoma wojskowymi
dzipami zabezpieczajacymi droge ewakuacji, byli prawie w domu.
Taksowka wskoczyta na nasyp i skrecita w brukowang droge. Elihu kazat
kierowcy zwolni¢ dopiero wtedy, gdy mineli dwa czolgi z sierzantami
salutujgcymi im z otwartych wiezyczek. On wiaczylt radio, aby nawigzac
kontakt z bazg, a jego zmeczeni ludzie osuneli sie bezwladnie na tylnym
siedzeniu. Z odbiornika poptynat niski, chrapliwy glos dowodcy
operacyjnego Mosadu.

— Gratuluje udanego zakonczenia ostatniej misji bojowej — powiedziat,
gdy Elihu wystal zakodowany sygnatl na znak, ze cel zostat zlikwidowany,
a jego zolnierze sg cali i zdrowi.

— Wyglada na to, ze przetamates klgtwe — rzucit nerwowo Dror.

Ale Elihu, ktory patrzyt na migoczace w oddali swiatla Jerozolimy, tonat
w myslach.

— Nigdy nie wolno nam o tym zapomnie¢. — Chyba nie zdawal sobie
sprawy, ze mowi na glos.

Siedzacy z tyhlu zolnierze wymienili spojrzenia.

— Ale o czym? — spytat cicho Dror.

Wydawato sie, ze Elihu mowi do siebie.

— O tym, ze mieszkamy w zakatku Swiata, w ktérym absolutnie nikt,
a juz na pewno nie sto milionow zyjacych wokot nas Arabow, nie uznaje
stabosci. Dlatego kiedy czytany jest ostatni werset kazdej ksiegi Tory,



wotamy: Chazak, chazak, venit chazak. Badz silny, badZz silny i rosnij
w site.



W NIEODLEGLEJ PRZYSZEOSCI

Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Raz, dwa, trzy, proba mikrofonu. Jesli nie wiesz, dokqd idziesz,
zaprowadzi cie tam kazda droga. (Te wyjqtkowq wskazowke dat nam sam
Lewis Carroll). Czy poziom gtosu jest dobry? Pewnie i tak nic z tego nie
bedzie. Nazywam sie...

Chwileczke. Kto? Niech zadzwoni pozniej. Bede zajety do lunchu. Dopoki
nie skoncze, prosze mnie z nikim nie tqczyc, z wyjqtkiem pani prezydent.
Przepraszam. Na czym skonczylismy?

Nazywam sie Zachary Taylor Sawyer, dla przyjaciot Zack i Stary
Buldozer dla tych, ktorzy kojarzqc mnie z moim znamienitym przodkiem,
dwunastym prezydentem Stanow Zjednoczonych Zacharym Taylorem,
myslgq, ze tak jak on rozgniatam na miazge kazdego, kto wejdzie mi w droge.
Dobijam piecdziesiqtki piqtki, ale spokojnie, brakuje mi dobrych kilku
miesiecy. Wyktadatem historie i nauki polityczne na Harvardzie, ale
jedenascie miesiecy temu zaproszono mnie do Waszyngtonu w charakterze
doradcy prezydenta do spraw Bliskiego Wschodu. Dla porzqdku: od dzisiaj
biore udziat w harwardzkim projekcie Historia na zywo, w ktorym
proponuje sie, zeby urzednicy rzqdowi wysokiego szczebla rejestrowali
i komentowali swoje decyzje na biezqco pod warunkiem, ze tasmy z tymi
nagraniami nie bedq upublicznione przed uptywem dwudziestu pieciu lat.
Jak rozumiem, celem projektu jest zapewnienie przysztym historykom
dostepu do surowych materiatow lezqcych u podstaw procesu decyzyjnego:
niekonczqcych sie walk o swoje, pisemnych stanowisk niezajmujqcych
zadnego stanowiska, burzy mozgow, podczas ktorych ciekawe pomysty sq
regularnie torpedowane przez starych obibokow przed emeryturq,
niemajqcych do zaoferowania alternatywnych rozwiqzan, wsciektych



pyskowek skrzetnie zamiatanych pod dywan po to, by stworzy¢ wrazenie, ze
ci z najwyzszego szczebla rzqdowego przemawiajq jednym gtosem.

Naprawde uwazacie, ze jestem cyniczny? A ja myslatem, ze szczery. Jako
historyk podejrzewam, ze historia mowi nam wiecej o nas samych niz
o przesztosci: unaocznia nam, jak bardzo wypaczylismy to, co
postanowiliSmy zapamietac. Ale to juz inna sprawa.

Od czego by tu zaczqc? Chyba najlepiej bedzie, jesli powiem, na czym
stoimy i jak tu dotarlismy. Otoz stoimy na tym, ze dzieli nas dziewiec¢ dni od
podpisania traktatu pokojowego miedzy Izraelczykami a Palestynczykami
I utworzenia suwerennego panstwa palestynskiego z wzajemnie
uzgodnionymi granicami. Osobnik, z ktorym sie przed chwilq mineliscie, to
Manny Krisher, szef protokotu Biatego Domu. Dopieszczalismy ostatnie
szczegoly ceremonii podpisania traktatu. Manny byt tak wspaniatomysiny,
Ze przyznal, iz nie wie, jak namowitem Izraelczykow i Palestynczykow do
tego, zeby usiedli przy jednym stole, nie wspominajqc juz o tym, zeby
podpisali traktat pokojowy.

Odpowiedziatem mu doktadnie tak, jak odpowiadam zwykle tym, ktorzy
mnie o to pytajq. Trafitem w dobry moment. Wkroczytem na arene wydarzen
na tyle dtugo po jedenastym wrzesnia, ze Swiat zdqzylta juz zmeczyc
trwajqca bez konica wojna Busha z terroryzmem i tak zwane zderzenie
cywilizacji — materialistyczny i swiecki Zachod kontra duchowy i radykalny
islam — ktore zrazity do nas wszystkich muzutmandow na ziemskim padole.
Wkroczytem na arene wydarzen, gdy radykalni wahabici stworzyli powazne
zagrozenie dla monarchii saudyjskiej i gdy cena arabskiej ropy naftowej
siegneta stu dolaréw za barytke, napedzajqc inflacje i spowalniajqc wzrost
gospodarczy wszystkich uprzemystowionych krajow. Wkroczytem na arene
wydarzen w chwili, gdy europejscy przywodcy — jak jego ekscelencja
brytyjski premier powiedzial bez ogrodek nastepcy Busha, w dodatku
w mojej obecnosci — byli gotowi zerwac historyczne wiezi z Amerykq, gdyby
Waszyngton nie okietznat Izraelczykow i nie zmusit ich do wyrazenia zgody
na utworzenie silnego panstwa palestynskiego, ktorego powstanie, jak



uwazali Brytyjczycy, podetnie nogi wahabitom, ustabilizuje sytuacje
w Arabii Saudyjskiej i zbije cene ropy.

Nie, ta czes¢ spotkania nie trafita na tamy ,New York Timesa” ani
,» Washington Post”. Nie bez powodu: napedzitoby to stracha wszystkim
europejskim wyborcom. Brytyjski premier, niemiecki kanclerz, francuski
prezydent — na szczycie ONZ wszyscy przemawiali tak, jakby natchneta ich
Pytia, podkreslajqc, ze w przeciwienstwie do Stanow Zjednoczonych w ich
krajach zamieszkuje olbrzymia liczba muzutmanow, ktorzy wybuchnq jak
Wezuwiusz, jesli Palestynczycy nie dostanq wtasnego kraju, i to szybko.

Dobre pytanie. Przesadzali? Nawet przesadzone poglgdy mogq
ksztattowac rzeczywistosc, i tak byto w tym przypadku. Krotko mowiqc,
europejscy przywodcy potkneli dzihadystowskq przynete, obwiniajqc
Izraelczykow za istnienie islamskiego fundamentalizmu. Tymczasem prawda
jest taka, ze islamski ekstremizm istniat na dtugo przed powstaniem Izraela
w czterdziestym osmym i bedzie diugo istniat po powstaniu niezawistego
panstwa palestynskiego. Prawda jest taka, ze arabskie ubostwo i brak
nadziei, ze bedzie lepiej zamiast gorzej — a tym witasnie karmi sie islamski
radykalizm — bynajmniej nie zniknq, gdy skonczy sie walka o kawatek Ziemi
Swietej.

Tak, tak, zgoda: nawet jesli uda nam sie rozwiqzac stuletni konflikt
izraelsko-palestynski, jedna czy druga strona na pewno wynajdzie innq
jqtrzqcq sie rane, zeby tylko skrzyknqgc¢ swoje wojska. Ale wiasnie w tym
tkwi cate piekno. Oto, do czego przekonatem naszq paniq prezydent: to, ze
u podstaw europejskich analiz lezata nieznajomosc islamu i historycznych
sit rzqdzqcych swiatem, wcale nie znaczy, ze nie musimy im wierzy¢ albo
udawac, ze wierzymy. Gdyby Waszyngton zaczqt naciskac¢ na Izraelczykow,
uznano by, ze Stany Zjednoczone robiq to w reakcji na uzasadniony
niepokoj Europy. A rozwiqzanie konfliktu izraelsko-palestynskiego — nawet
jesli nie jest to antidotum na ciqgotki islamskiego fundamentalizmu do
odbudowania siedmiowiecznego kalifatu i tego, co Koran nazywa Hakimijet
Allah, prawem Bozym — na dluiszq mete moze tylko przystuzyc sie



amerykanskim interesom w tym sensie, ze trudniej bedzie, jesli w ogale,
winic¢ nas za udreke Palestynczykow.

Smieje sie, bo macie racje. Tak jak pani prezydent raczyla zauwazy¢ na
ostatniej konferencji prasowej, doprowadzenie obydwu stron do stotu
negocjacyjnego wymagato wiecej niz duzo szczescia. Ale zacznijmy od
poczqtku. Nie jest tajemnicq, ze pani prezydent wezwata mnie do stolicy
dlatego, iz zaintrygowata jq moja ksiqzka Przerwac zaklety krag. Zrobit na
niej wrazenie zarowno jej duch, jak i zawartos¢. Jak powiedziata mi
podczas naszeqgo pierwszego spotkania, nie zna zbyt wielu ekspertow od
Bliskiego Wschodu, {qcznie ze swoim mezem, ktorzy byliby bardziej
bezstronni ode mnie.

Wraz z beznamietnym obiektywizmem wniostem do sprawy wyrachowang
herezje, ze jedynym wyjsciem jest podbicie stawki. Klimat polityczny dojrzat
do niej na dlugo przed delfickimi przepowiedniami europejskich
przywodcow. Wszyscy mieli Swiezo w pamieci lawine atakow
terrorystycznych na izraelskie miasta i odwetowe ataki Izraelczykow na
palestynskie terytoria. Gdy miesiqc po zaprzysiezeniu pani prezydent doszto
do kolejnego ataku na terenie kontynentalnych Standéw Zjednoczonych —
mowie tu o samolocie do opryskiwania pol, ktory probowat rozpylic
zarodniki wqglika nad Indianapolis; gdyby wiatr wiat w innym kierunku,
liczba ofiar smiertelnych siegnetaby tysiecy zamiast dziesiqtek -—
antyizraelskie nastroje, ktore zawsze czaily sie tuz pod powierzchnigq,
przeniknety do rozmow publicznych. Wszyscy je  styszelismy:
w telewizyjnych talk-showach, na przyjeciach czy w windach. Zaczynaly sie
zwykle od zdania: ,,Gdyby nie Zydzi...”. Korzystajqc z tego, ze ludzie mieli
dos¢ obwiniania Ameryki o izraelskie problemy, Kongres przeforsowat,
a pani prezydent podpisata — wbrew gtosnym protestom zydowskiego lobby
i jego sojusznikow z ewangelicko-chrzescijanskiej prawicy — ustawe
zakazujqcq odliczania od podatku kwot darowanych organizacjom
przekazujqcym pieniqdze obcym rzqdom czy osobom prawnym. Zrédetko
zasilajgce United Jewish Appeal® wyschlo z dnia na dzien. Kiedy
Izraelczycy zorganizowali niezbyt subtelnq kampanie przeciwko urzedujqcej



pani prezydent, spadt drugi but: dziatajqc za mojq radq, Stany Zjednoczone
zawiesity dostawy broni do dwoch najwiekszych odbiorcow pomocy
zagranicznej, Izraela i Egiptu.

Pamietacie, co sie wowczas stato rownie dobrze jak ja. Pociggniecie to,
jeszcze kilka miesiecy wczesniej zupeinie nie do pomyslenia, wywotato
potezne trzesienie ziemi w catej polityce bliskowschodniej. Piloci
Izraelskich Sit Powietrznych latajq amerykanskimi odrzutowcami i bez
czesci zamiennych musieliby rozbiera¢ jedne samoloty, aby utrzymac
w powietrzu inne. Izraelski rzqd wsciekat sie przez kilka dni, a potem
rozpadt. Rozpisano wybory i koalicja bardziej umiarkowanych swieckich
i religijnych partii zdobyta niewielkq wiekszos¢ w Knesecie. Wlasnie wtedy
zaczqtem krqzy¢ miedzy Jerozolimq, Kairem, Rijadem i tym, co zostato
z kwatery gtownej Autonomii Palestyniskiej w Ramallah po serii izraelskich
nalotow lotniczych. Jak zwykle wymachujqc kijem i marchewkq, namowitem
obie strony do zawieszenia broni, na co niechetnie przystaly. Autonomia
Palestynska, pod ciqgtym naciskiem Egipcjan i Saudyjczykow dziatajqcych
z kolei pod naciskiem stolic europejskich, zgodzita sie w koncu uwiezic¢
dziataczy Hamasu, Islamskiego Dzihadu, Al-Fatah i Meczennikow Al-Aksy
oraz zaprzesta¢c samobojczych atakow bombowych. Izraelczycy zas, bojqc
sie utraty amerykanskiego poparcia, po raz pierwszy od powstania swojego
panstwa wycofali wojska z palestynskich miast na Zachodnim Brzegu,
zakazali zoinierzom strzelania gumowymi kulami do rzucajqcych
kamieniami dzieci i stopniowo otworzyli granice dla Palestynczykow
z pozwoleniem na prace w Izraelu. Nie mingt tydzien, jak dwadziescia
tysiecy Palestynczykow dziennie zaczeto przyjezdzac tam, a wieczorem
wracac¢ do domu z pieniedzmi w kieszeni. Poniewaz zawieszenie broni sie
utrzymato, mimo oporu wojujqcych stron — wedtug ,,Washington Post”
wierzgaly przy tym i wnieboglosy krzyczaty — posadzono je przy stole
negocjacyjnym w hotelu Mount Washington w New Hampshire, gdzie po
drugiej wojnie Swiatowej odbyta sie konferencja w Bretton Woods.

I tak znalezlismy sie tu, gdzie obecnie jestesmy. Jesli zawieszenie broni
utrzyma sie do podpisania tego przekletego traktatu, istnieje nadzieja, ze



milczqca wiekszosc¢ obydwu stron wyjdzie z lasu...

Chwileczke, CNN pokazuje wiasnie mape Izraela. Mozecie podkrecic¢
gtosnosc? Dzieki.

— ... na zywo z naszym korespondentem w Jerozolimie. Joel?

— Gdy czterdziesci jeden dni temu doszto do wstepnego porozumienia
w sprawie traktatu pokojowego w Mount Washington, wszyscy mieszkancy
Izraela wstrzymali oddech. Teraz, gdy od jego podpisania dzieli nas ledwie
dziewie¢ dni, cisza jest wprost ogtuszajqca. Ludzie podskakujq, gdy w tym
prastarym miescie wystrzeli gaznik samochodowy, trzasnq drzwi czy zawyje
syrena karetki pogotowia. Jak powiedziat mojemu waszyngtonskiemu
koledze jeden z wysokich rangq amerykanskich dyplomatow: ,,Jesli ktos
wystrzeli, moze pan postawi¢ ostatniego dolara na to, ze huk ten ustyszy
caty swiat”. Z upiornie spokojnej Jerozolimy mowit Joel Plummer.

Dobrze, mozecie Sciszyc.
A propos: ten wysoki rangq amerykanski dyplomata to wasz unizony
stuga Zachary Taylor Sawyer.



Znad bezkresnej Sahary nadciggnat chamsin, gorgcy wiatr z piekielnego
pieca, najwczesSniejszy i najbardziej okrutny od lat, co niektorzy brali za
zwiastun nadchodzacych nieszczes¢. Niczym fala przyptywu, podmuchy
suchego jak pieprz powietrza coraz bardziej poteznialy, pokonujac sueski
réw tektoniczny, atakujac Synaj i platanine wadi'Z! na pustyni Negew, palac
ja na wior i wywolujac burze piaskowe, ktore znieksztalcaly tarcze
zachodzacego stonca. Opadiszy z sit, chamsin skrecit na zachod, by uderzyc¢
w tréjkatny kawalek wybrzeza Morza Srodziemnego, ktéry Izraelczycy
nazywajq Aza, Palestynczycy Ghazeh, a Swiat — Gaza.

Wyboistg asfaltowa szosa z Jad Mordechaj, izraelskiego kibucu,
zalozonego po drugiej wojnie $wiatowej przez Zydéw ocalalych
z powstania w getcie warszawskim, pedzily dwa oblepione zapieczonym
piaskiem samochody z zamknietymi oknami, ciemnozolty chevrolet
z tylnymi pletwami z lat piecdziesigtych i jasnoniebieski nissan kombi.
W oddali, na bitej drodze biegnacej wzdhuz siatki oddzielajacej Izrael od
Strefy Gazy, widac¢ bylo wojskowy dzip z przypominajacym igle karabinem
maszynowym, ktory pilnowat zydowskich gajow pomaranczowych.

— Zy¢ zgodnie z Torg to za malo — mowit rabin do dziennikarza
siedzacego na tylnym siedzeniu kombi. Ochrypt od udzielania wywiadow
i powtarzania w koétko tych samych rzeczy, chociaz za kazdym razem
udawalo mu sie podejs¢ do tematu z nowq Swiezoscig, co stwarzato
wrazenie, Ze mowigc, na nowo odkrywa siebie. — Prosze mi przerwac, jesli
nie nadgzysz pan z notowaniem. Musimy byC postuszni przykazaniom,
jakie Bog dat Zydom, i zasiedli¢ kazdy centymetr kwadratowy obiecanej
nam w Torze ziemi. Dopoki naszych podeszew nie przepali pokrywajaca ja
lawa, bedziemy duchowymi kalekami. Ziemia to $rodek prowadzacy do
celu, a celem jest zbawienie Zyddéw i nadejscie Proroka.



Dziennikarz, dobijajacy czterdziestki szczuply Amerykanin nazwiskiem
Max Sweeney, siedzial pochylony nad pobrudzonym kawa dzieciecym
zeszytem, notujac stowa Skrzypka na dachu (nazwat tak rabina, kiedy tylko
zobaczyt jego wybatuszone oczy i roztanczone pejsy).

— Byt pan jednym z zalozycieli zydowskiego osiedla Beit Avram na
wzgorzach Hebronu...

— W Hebronie wszystko sie zaczelo — przerwal mu rabin. Zdjat okragle
okulary w stalowej oprawce, z kieszeni dwurzedowej marynarki wyjat
olbrzymia chustke do nosa i zaczal czysci¢ niq szkla. — Przeczytaj pan
dwudziesty trzeci rozdzial Genesis — ciggnal, a z jego oczu mimo katarakty
bila energia szalefica. — To tam Abraham kupil pierwszy dunam!®! swietej
ziemi, to tam Dawid, dowodca izraelskich zastepow, zalozy?l stolice, by
nastepnie przenieS¢ ja do Jerozolimy, to tam pochowani sa nasi
patriarchowie, Abraham, Izaak i Jakub.

Patrzac, jak Sweeney notuje, rabin starannie zatozy} okulary najpierw na
jedno odstajgce ucho, potem na drugie; miat tak kiepski wzrok, ze nawet
kiedy patrzyt przez szkla, pismo dziennikarza wygladato jak gory i doliny
na wykresie wykrywacza klamstw. Nagle stwierdzil, ze nie sprawdzit jego
referencji i ze Sweeney moze by¢ na przyklad dziennikarzem pracujagcym
dla CIA. Nie, zeby miato to jakies znaczenie, bo liczyla sie tylko reklama.

— Kazdy — ciggnat zmeczonym, ochryptym glosem — kto uwaza, ze
powinniSmy wyjs¢ z Hebronu, sprzeniewierza sie Bogu. Wlasnie to
przestanie przekazalem Zydom na dzisiejszym spotkaniu w Yad Mordechaj.

— Jesli Izraelczycy i Palestynczycy podpisza uklad pokojowy, ktory
Amerykanie wcisneli im do gardla — odezwal sie Sweeney — bedziecie
musieli opusci¢ i Hebron, i sto innych osiedli na Zachodnim Brzegu.

— Do ceremonii pozostato jeszcze dziewieC dni — zauwazylt rabin. — Do
tego czasu wszystko moze sie zdarzyc.

— Zawieszenie broni utrzymuje sie od trzech miesiecy.

Rabin zachichotal.



— Nastepca Arafata ma miedzy uszami wiecej moézgu niz Arafat.
Utemperuje swoich ludzi, uzyska podczas negocjacji tyle, ile bedzie maégl,
a potem wezmie gleboki oddech i wréci po wiecej. Mozesz pan na to liczyc.

— Nie jest tajemnicg, ze jest pan zagorzalym przeciwnikiem procesu
pokojowego — drazyt Sweeney. — Do czego by sie pan posunal, zeby go
wykoleic?

Rabin zakrztusit sie Smiechem i Sweeney pomyslal, ze styszy Smiech
szalenca.

— Gdybym uwazal, ze proces ten polozy kres durnej polityce rzadowej
wymiany Swietej ziemi na bluznierczy pokoj, przeszedtbym na islam.

— Predzej pieklo zamarznie, niz rabe przejdzie na islam! — prychnat
z satysfakcja kierowca, rosyjsko-zydowski syjonista z nabitym uzi na
kolanach.

— Dojezdzamy do rozjazdu w Aszkelonie — powiedziat siedzacy obok
niego Efraim Blumenfeld, mtody student rabiniczny i sekretarz rabina.

Samochody przemknely obok zazywnego izraelskiego Araba w dlugiej
szarej galabii, siedzacego na grzbiecie wychudzonego osiotka
i okladajacego jego bok galazka oliwna. Z glosSnikow na minarecie
rozpadajacego sie meczetu w oddalonej od drogi arabskiej wiosce nidst sie
glos muezina zwolujacego wiernych na modlitwe. Allahu Akbar, Allahu
Akbar. Rabin, ktéry nauczyt sie arabskiego, wychodzac z zalozenia, ze
znajac jezyk wroga, jest sie lepiej uzbrojonym, przetlumaczyl te stowa
dziennikarzowi.

— Mowi, ze Bog jest wielki. Mowi: ,,Zaswiadczam, ze nie ma boga procz
Boga, i zaswiadczam, ze Mahomet jest Jego wystannikiem”[2l,
Spogladajac w oblepione piaskiem okno, nie probowal nawet ukryc
pogardy. — Ladny mi wystannik! Ladne mi przestanie! Ale czegoz mozna
sie spodziewa¢ po belkotliwych bredniach niedouczonego poganiacza
wielblagdow?

Dziennikarz zerkngt na Skrzypka, ktory masowal wilasnie fioletowawy
siniak na bladym czole.



— Juz dawno chciatem pana o to spyta¢ — powiedziat. — Skad ten siniak?
— Od modlitw pod Sciang Placzu.
— Pan zartuje.

— Rozmawiajac z Bogiem, rabe uderza w nig glowa — rzucit przez ramie
sekretarz. — Tylko tam moze stangC twarzq w twarz z kims, kto jest rownie
uparty jak on. Mozna powiedzie¢, ze modlac sie, jest tak zirytowany, ze
dostownie chodzi po Scianach.

Sweeney, ktory zbieral materiaty do artykutu o zydowskich bojownikach
z Zachodniego Brzegu w ogolnosci i o Skrzypku w szczegdlnosci, czekat,
az tamci sie rozesmieja. Kiedy sie nie rozesmiali, zrozumial, Zze odpowiedz
byla jak najbardziej powazna i skrzetnie ja zanotowat.

— Wiadomo jest, ze zydowski ekstremista, ktory w tysigc dziewiecset
dziewiecCdziesigtym pigtym zastrzelil premiera Rabina, by}l pana uczniem
w Beit Avram. Przed zamachem czytal podobno panska ksigzke Jedna
Tora, jedna ziemia.

— W Beit Avram Tore studiowaly setki stuchaczy. Dziesigtki tysiecy
czytato moja ksigzke, ktora méwi o nierozerwalnej wiezi miedzy ha-aretz,
ziemiq Izraela, a Torg. To, co moi uczniowie i czytelnicy robig z tg wiedza,
to ich sprawa. To nie moja wina, Zze jeden z nich postanowit odcielesni¢
premiera.

— Odciele$nic¢?

Efraim odwrdcit sie i poprawit pas.

— Tora mowi: ,,Nie bedziesz zabijal”, i rabe wyciaga z tego logiczny
wniosek: stowo ,,zabi¢” nie przejdzie mu przez usta.

— Rozumiem. Sprébujmy wiec z innej strony. Krazg pogloski, ze Beit
Avram jest glowng siedzibg podziemnego ruchu Keszet Jonatan, f.uku
Jonatana, ze jest pan jego duchowym przywodcq i guru tajemniczego lidera
podpisujacego sie imieniem Jair.

— ,,Przed krwig pobitych, przed thuszczem bohaterow nie cofat sie nigdy
luk Jonatana”1%, — Rabin, fanatyk amatorskiego pokera stynacy z tego, ze
zawsze trzyma karty przy orderach, pozwolil sobie na enigmatyczny



usmiech; rownie dobrze mogt mie¢ w reku pokera, jak i pare tréojek. —
Druga Ksiega Samuela, rozdzial pierwszy, werset dwudziesty drugi.
Myslatem, Ze powazny dziennikarz z powaznej gazety zajmuje sie
ciekawszymi rzeczami niz sprawdzaniem niedorzecznych plotek.

Sweeney machinalnie dotkngt srodkowym palcem matego plastikowego
urzadzenia w lewym uchu; pekt mu bebenek, gdy w Bejrucie, kilka wojen
wczesSniej, obok jego samochodu eksplodowat pocisk z mozdzierza. Prawe
ucho bylo w porzadku, ale koledzy wiedzieli, Ze lewym rozréznia dzwieki
tylko dzieki temu matemu plastikowemu aparatowi.

— Zaprzecza pan, Ze istnieje zydowskie podziemie? — spytat. — Czy ze jest
pan jego duchowym przywodcg?

Rabin — nazywat sie Izaak Apfulbaum — wzruszyt chudymi ramionami.

— Nie potwierdzam ani tego, ani tego. Ani temu nie zaprzeczam.

Kierowca wlaczyl wycieraczki i spryskiwacz, zeby usungC piasek
z przedniej szyby. W oddali wida¢ bylo rozjazd w Aszkelonie
z przezroczystymi wiatami przystankéw autobusowych po obu stronach
i chmarg zolierzy probujacych zlapa¢ okazje. Kierowca zjechal na
pobocze i wylaczyt silnik. Rabin wysiadl i wraz z dziennikarzem podszed}
do zohierzy, zeby uscisng¢ im reke; Sweeney pomyslal, ze wyglada jak
amerykanski polityk, ktory wchodzi w thum, zeby glosi¢ dobrg nowine
wsréd wyborcéw i zapewni¢ sobie reelekcje. Gdy wyciagnat reke do
mlodego izraelskiego oficera, ten schowat swoja gleboko do kieszeni.

— Wiem, kim jesteS — powiedzial po hebrajsku. Zauwazyl, ze za rabinem
stoi ktoS wygladajacy na dziennikarza, notujac zawziecie w zeszycie,
i przeszed! na angielski. — Opowiadasz sie za wszystkim tym, czym gardze.

Rabin przyjat te zniewage z podniesionym czotem; odkad wraz
z czternastoma nalezacymi do kongregacji rodzinami wyemigrowat do
Izraela z brooklynskiego Crown Heights i zalozy} Beit Avram, pordst grubg
skora.

— Opowiadam sie za narodem izraelskim na izraelskiej ziemi — odpart ze
znuzeniem. — Opowiadam sie za Bogiem.



Odprowadzit dziennikarza do samochodu, zaparkowanego przed
spotkaniem po drugiej stronie szosy.

— Podobno jesteS pan uprzedzony do naszego panstwa. — Rabin
przekrzywit glowe. Grube szkla jego okularéw zlapaly sSwiatlo
i zmatowialy. Rabin przestapil z nogi na noge. — Podobno wszystkie
panskie artykuly sq bardzo antyizraelskie.

— Jesli uwaza pan, Ze jestem stronniczy, dlaczego zgodzit sie pan udzielic¢
mi wywiadu? — odpart Sweeney.
Rabin przyjrzal mu sie w gasnagcym Swietle dnia.

— JeSli nie przekrecisz pan mojego nazwiska, nazywam sie Izaak
Apfulbaum, z ,f” po ,,p”, i bedziesz mnie pan dokladnie cytowal, moje
argumenty opra sie wszelkim probom ich znieksztalcenia. Krotko méwiac,
jestem religijnym syjonist3. Mam zepsute zeby, poniewaz jestem zbyt
zajety studiowaniem Tory, zeby pdjs¢ do dentysty. Nosze kipe z dzianiny
i nositbym rowniez pistolet, gdybym widzial na tyle dobrze, zeby zamiast
wroga nie postrzelic przyjaciela. Jestem absolutnie przekonany, ze
utworzenie panstwa izraelskiego w tysigc dziewiecset czterdziestym 6smym
roku bylo wydarzeniem religijnym. Wierze, ze nasze zwyciestwo
w szesc¢dziesigtym siodmym, ktére na powrot przylaczyto do Izraela to, co
wy nazywacie Zachodnim Brzegiem, a my biblijnymi prowincjami Judei
i Samary, bylo dzielem Boga. Dla mnie sercem Tory jest 0smy werset
siedemnastego rozdzialu Genesis, w ktorym Bog darowuje Abrahamowi
i jego potomnym caly Kanaan na wieczne posiadanie. Zbyt dlugo Zydzi
byli ludem bez ziemi, a Palestyna ziemig bez ludu. Teraz ziemia i lud staty
sie jednosciq i nikt, ani obtgkani izraelscy politycy, ani dreczeni wyrzutami
sumienia Zydzi z diaspory, ani sfiksowani islamscy ekstremisci, ani nawet
uprzedzony gojowski dziennikarz, absolutnie nikt tego nie zmieni.

,Gojowski” — Sweeney poczut sie tak, jakby go spoliczkowano. Zamknat
zeszyt i schowal go do kieszeni znoszonej kurtki.

— Wielu zyczliwie nastawionych ludzi, zaréwno Zydéw, jak i gojow,
twierdzitoby, ze Palestyna nigdy nie byla ziemig bez ludu. Gdy w tysiac



dziewiecset osiemnastym Brytyjczycy przeprowadzili spis, okazalo sie, ze
mieszka tam siedemset tysiecy Arabow i piec¢dziesiat sze$¢ tysiecy Zydow...

— W historii Swiata nigdy nie bylo czegos takiego jak narod palestynski —
przerwal mu stanowczo rabin. — Zydzi zamieszkali te ziemie trzy tysigce lat
temu, na dlugo przed hordami islamskich bandzioréw z arabskiej pustyni,
ktore Sciggnely tu, zeby spladrowac Palestyne. — Zmruzyt oczy i spojrzat na
spuchniete stonce, ktore utkneto w drutach kolczastych na siatce otaczajace;j
stacje przesylowa. — Moglibysmy dyskutowac tak godzinami, ale musze
wracac do Beit Avram na spotkanie.

Nie podali sobie rak.

— Moze innym razem — powiedzial Sweeney.

— Przefaksuj pan artykut do mojego biura. Wtedy zobaczymy.

Rabin odwrocit sie na piecie i rozchlapujac kaluze rozlanej ropy,
przeszedl na druga strone szosy, gdzie czekalo kombi. Trzech miodych
religijnych Zydoéw, jego ochroniarzy, pstryknelo niedopatkami papieroséw,
sprawdzito bron i wsiadto do chevroleta. Kierowca — w chwilach wolnych
od studiow Tory w Beit Avram porucznik rezerwy oddziatlu zwiadowczego
— otworzyt okno, spojrzal na rosyjsko-zydowskiego syjoniste za kotkiem
nissana i zawotat:

— Trzymaj sie blisko mnie. I pod zadnym pozorem sie nie zatrzymuj.

Chevrolet ruszyt przodem i samochody popedzily w kierunku Beit
Avram, zamieszkanego przez trzysta dusz zydowskiego osiedla
przypominajgcego jarmutke na szczycie judejskiego wzgérza w tancuchu
g6rskim miedzy Morzem Srédziemnym a Morzem Martwym.

Gdy zmierzch przeszedt w noc, wilaczyli reflektory. Zdrozony rabin
probowat zdrzemnac sie na tylnym siedzeniu, ale przeszkadzaty mu swiatla
nadjezdzajqcych z naprzeciwka samochodow.

— Dhugo jeszcze? — spytat kierowce.
— CzterdziesSci pie¢ minut do godziny, zalezy od ruchu.
— Chyba sie sp6znimy — dodat Efraim.

— Nie zaczna, dopdki nie przyjade — rzucit oschle rabin.



Efraim odwrdcit sie, spojrzal w mrok na tylnym siedzeniu i spytat:

— Rabe, Spisz?

— Gdybym spal, nie styszatbym, ze o to pytasz.

— Przepraszam, ale co rabe mial na mysli, méwigc rano, ze modlitwa to
strata czasu?

— Modlitwa nie jest najgorszym sposobem wykorzystania czasu, ale jest
jego stratqa w tym sensie, ze mozna wtedy robi¢ co$ innego.

— Na przyktad? — drazyt Efraim.

Minela ich z rykiem szesnastokotowa ciezar6wka. Apfulbaum zaczekat,
az halas ucichnie, i odrzekt:

— MOoj brooklynski rabin nauczal, ze gdyby Tora nie kazala Zydom sie
modli¢, to zamiast tego studiowatby Tore.

— A wiec studiowanie Tory to najlepsze, co Zyd moze zrobi¢ z czasem?

— Najlepsze, co Zyd moze zrobi¢ z czasem, to studiowa¢ Tore
i wypehiac¢ Boze przykazanie, ktore kaze zasiedli¢ obiecang nam ziemie.

— A jesli ktos juz te ziemie zajal?

— Pamietasz, co sie stato z Amalekitami, ktorzy zaatakowali uciekajacych
z Egiptu Izraelitow?

Efraim, ktory studiowat Tore od dziecka, uSmiechnat sie promiennie.

— Bog kazal Mojzeszowi wymazac im pamiec.

— A czy slyszates kiedys o Organizacji Wyzwolenia Amalekitow? —
Rabin rozesmiat sie cicho ze swojego zartu.

Efraim my$lal przez chwile.

— Rabe?

— Co znowu?

— Jesli nasz oblgkany premier podpisze ten traktat, to bedziemy musieli
zwroci¢ Palestynczykom duzo ziemi obiecanej nam w Torze. Jezeli ja
zwrocimy, to jak wypelimy przykazanie, zeby zasiedli¢ calg?

— Jestem pewien, ze Bog w ostatniej chwili powstrzyma jego reke.



— Tak jak powstrzymat reke Abrahama, ktéry juz-juz miat zabi¢ swojego
syna?

— Mniej wiecej.

Gdy wjechali w zakret kolo zbiornika wodnego Zohar, Swiatla
reflektor6w omyly bialy kamper stojacy na poboczu drogi. Wysoki
ortodoksyjny Zyd z pejsami — byt w dtugim do kostek chalacie i wysokim
czarnym kapeluszu — zamachat rekami. Obok niego stala mioda kobieta ze
spuszczonymi oczami, sadzac po chuscie, toczku i diugiej do kostek
sp6dnicy, réwniez ortodoksyjna Zydéwka.

— Haredim — mruknat kierowca jadacego przodem chevroleta, uzywajac
hebrajskiego okre$lenia na ultraortodoksyjnych Zydow.

— Jedz, nie zatrzymuj sie — rozkazal siedzacy obok niego ochroniarz, ale
poniewaz kierowca samochodu rabina juz zwalnial, trgbigc klaksonem,
zatrzymali sie i oni. Wszyscy trzej odbezpieczyli pistolety maszynowe
i wysiedli na suchy pustynny wiatr, ktory rozwiewat ich pejsy i fredzle
matych talesow pod ubraniem.

Kombi staneto obok kampera i kierowca wyszed! na droge z palcem na
spuscie ukrytego pod chustg uzi. Apfulbaum otworzyt okno.

— Co sie stalo? — zawolatl w jidysz do Zyda w kapeluszu.

— Zabraklo nam benzyny — odparta po hebrajsku Zydéwka; miala twarz
zeszpecong dziobami po ospie.

Zyd podszed} do samochodu.

— Wracamy do Aszkelonu — powiedziat po hebrajsku z akcentem, ktorego

Apfulbaum nie potrafit poczatkowo umiejscowi¢. — Macie moze zapasowy
kanister? Zaptacimy.

Poboczem nadbieg} kierowca chevroleta.

— Co$ tu nie gra! — krzyknal. — Oni moéwiag po hebrajsku zamiast
w jidysz...

Ostrzezenie — Haredim mowili po hebrajsku, tylko studiujac Tore albo
rozmawiajac z Bogiem — przyszto za p6zno.



Mtoda Zydowka wyjela spod chusty uzi i chwyciwszy go obiema rekami,
przeszyta piers kierowcy gradem kul. Z ciemnosci na poboczu buchnety
wystrzaty i dwaj ochroniarze stojacy obok chevroleta runeli na ziemie, nie
zdazywszy nawet pociggnac za spust. Kierowca nissana rzucit sie na asfalt
i wyprut caly magazynek w strone rozbtyskow z luf na poboczu szosy.
Wilasnie prébowal wilozy¢ drugi, przyklejony na odwyrtke tasma do
pierwszego, gdy po szosie potoczy? sie granat, ktory eksplodowat tuz u jego
stop.

W ciemnosci i zamieszaniu jeden z ochroniarzy rabina, ranny w glowe
i brzuch, zdotatl wczotgac sie w geste krzaki na poboczu. Wytart rekawem
zakrwawione oczy i wyjrzal na droge. Zza wydm przy autostradzie wypadty
dwa mercedesy, ktére z piskiem hamulcow zatrzymaly sie obok kampera.
W Swietle reflektorow zamajaczyty postacie w dzinsach, czarnych golfach
i czarno-biatych kefijach — dopadly nissana, otworzyly drzwi, wywlekly
z samochodu rabina i jego sekretarza i wepchnely ich na tylne siedzenie
stojacego najblizej mercedesa. Przed kombi wyrdst niski krepy mezczyzna
o krotko ostrzyzonych wtosach. Byl w dlugiej biatej galabii i dwurzedowej
marynarce. Jego cien padat na szose i tyt chevroleta. Arab uklak} na jedno
kolano obok rosyjskiego kierowcy, ktory drgat w agonii po wybuchu
granatu. Gdy drgawki nagle ustaty, zbadal mu puls, pochylit sie i przytknat
ucho do jego ust. Pewnie stwierdzil, ze Rosjanin wcigz zyje, bo czubkami
palcow pomacal za jego uchem i wyjal maly pistolet z wewnetrznej
kieszeni marynarki. Przytknat lufe do glowy i ukrywajacy sie w krzakach
ranny ochroniarz ustyszatl ciche puf! wystrzalu matokalibrowej broni.
W poblizu rozlegly sie méwiace po arabsku glosy. Na szosie zatanczylo
Swiatlo silnych latarek. Jeden z napastnikdw otworzyl duzy scyzoryk
i ranny dostrzeglt blysk ostrza, gdy Arab pochylit sie nad martwym
mezczyzng lezagcym obok chevroleta. Pozostali zaczeli szuka¢ brakujacego
ochroniarza. Jeden z nich zauwazyt slady krwi na asfalcie i oSwietlit latarka
krzaki po drugiej stronie drogi. Gdy ruszyl w tamtg strone, na szczycie
wzgorza kilometr dalej blysnely reflektory nadjezdzajacego samochodu.



Krepy Arab w marynarce co$ krzyknat i dwoch mezczyzn w golfach
utozyto rannego kolege na tylnym siedzeniu mercedesa. Trzasnely drzwi.
Zaptonely zoktawe Swiatlta mijania, zapiszczaly opony i samochody
pomknely w kierunku Gazy.



Bita droga, brod w plytkim strumieniu, oznaczony dwoma wbitymi
w brzeg palami — mercedesy zatrzymaty sie w sadzie jabtkowym. W oddali
mrugaly Swiatla na szczycie siatki otaczajacej kibuc i przy odrobinie
wyobrazni mozna bylo wzig¢ go za okret, a roztaczajacy sie wokoto
bezkres nieprzeniknionej czerni za Morze Srédziemne. Na tylnym siedzeniu
pierwszego mercedesa czekali w ciemnoSci rabin i jego sekretarz ze
zwigzanymi z przodu rekami i w skorzanych kapturach na glowach.
Zesztywnieli, styszac zblizajqce sie kroki. Niski, krepy mezczyzna o krotko
ostrzyzonych wiosach stangt za samochodem i skingt na jednego
z podkomendnych.

— Rozetnij im rekawy — rozkazat po arabsku.

Po raz drugi tego wieczoru mitody mezczyzna nazwiskiem Jussuf Abu
Saleh otworzyt scyzoryk, pochylit sie i rozcigt uprowadzonym rekawy
marynarki i koszuli. Sekretarz rabina glosno sapnat. Rabin tylko wstrzymat
oddech, nie wydajac zadnego dzwieku.

Arab o krétko ostrzyzonych wlosach, znany podwladnym jako Doktor,
wyjat z malego metalowego pudetka dwie strzykawki, ktore przygotowat
po potudniu. Gdy igla przebita skore, rabin oddychajac przez nos, mocno
zacisnat zeby.

— Boze, zabiliscie go! — wykrzyknat spod kaptura Efraim.

Czujac, jak palce Doktora szukajg zyly na jego przedramieniu, zaczat sie
trzasc¢ jak lis¢ osiki. Gdy uklula go igla, zaczal monotonnie recytowac
fragment Ksiegi Powtérzonego Prawa:

— Szema yisro’eyl, adojnoj elohejnu, adojnoj...''1) — Zaraz potem glowa
opadta mu na piers.



Czterech porywaczy zaniosto odurzonych narkotykiem wiezniow do
matej furgonetki parkujgcej obok poobijanego srebrzystego suzuki
z izraelskim numerem rejestracyjnym; na jej bokach widnial angielski
napis: ,Najlepsze beduinskie szaty i dywany”. Wcisneli ich do duzych
wiklinowych koszy i przykryli gruba warstwg ubran i dywanow. Potem
zatadowali kosze do furgonetki i ustawili na nich kilka innych, pelnych
podobnego towaru. Jussuf zamknat tylne drzwi i przez okno podat klucze
kierowcy, dziobatemu Beduinowi, ktory palit cuchngcego skreta, stuchajac
popularnego egipskiego piosenkarza z magnetofonu. Obok niego siedziala
mioda kobieta, ktora zatrzymujac samochdd rabina, udawata chasydke.
Miala na imie Khloud, ale wszyscy znali jg jako Petre, od zniszczonego
nabatejskiego miasta w gorach Moabu, gdzie sie urodzila. Zdazyla juz
przebra¢ sie w dluga suknie i wlozy¢ na glowe hidzab!l2l w kolorze
ztamanej bieli.

— JedZ powoli — polecit Jussuf. — Do Zachodniego Brzegu nie korzystaj
z glownych drog, zeby uniknac¢ izraelskich posterunkéw kontrolnych. Do
Jerozolimy wjedz od strony Jerycha, a kiedy bedziesz juz na Starowce, stan
przed swoim sklepem i dwa razy zamrugaj Swiatlami. Nasi ludzie zajma sie
reszta.

Usmiechnat sie do Petry i przybit z Beduinem pigtke przez otwarte okno.
Silnik zacharczat i ozyl. Nie zapalajac Swiatel, furgonetka wjechala
ostroznie na bitg droge, ktéra okrgzata kibuc i wiodla przez pola na
Zachodni Brzeg i do Jerozolimy.

Jussuf podszedl do mercedesa. Na tylnym siedzeniu lezal Palestynczyk,
ktorego ranit kierowca rabina, strzelajac do niego z uzi. Z samochodu
wysiadl Doktor; prébowat zatamowac krwotok, lecz na prozno.

— Pluje krwig — zauwazyt Jussuf.

— To znaczy, ze ma przestrzelone pluca — powiedziatl Doktor.

— Nie mozemy pozwoli¢, zeby wpadt w rece Zydéw. Za duzo wie.

— Musimy dojecha¢ do Gazy przed Switem — rzucil nerwowo jeden
z Palestynczykow.



Doktor poczut goragcy oddech chamsina na policzkach.

— Dajcie mi chwile. — Wsiadl do mercedesa i usiadt obok rannego
mezczyzny. Utulit w ramionach jego glowe. — Anwar — szepnat. — To ja,
Doktor.

Dwudziestokilkuletni Anwar otworzyt oczy. Odkaszlnagt krwig, z trudem
tapiac oddech. Z niebywalg delikatnoscia Doktor wsunat palce pod jego
golf i wymacat otwér rany wlotowej. Znalazt go tuz nad latissimus dorsi,
miesniem najszerszym grzbietu, i stwierdzit, ze kanal rany biegnie w strone
lewego ptuca. Rany wylotowej nie bylo, co znaczylo, ze kula trafila
prawdopodobnie w zebro, powodujac rozlegle obrazenia wewnetrzne.

Z gardta rannego dobylo sie ohydne bulgotanie.
— Wyjde z tego, tak? — szepnat chtopak.
Doktor nachylit sie, dotykajac ustami jego ucha.

— Wyjde to malo powiedziane. Bedziesz dzisiaj zasiadal w towarzystwie
siedemdziesieciu dwoch dziewic, bedziesz rozmawial z Prorokiem. —
Dotknat reka jego mokrej od potu glowy i czubkami palcow odszukat
wyrazne wybrzuszenie kosci za uchem. — ,,A kto walczy na drodze Boga —
wymamrotal, cytujgc swoj ulubiony fragment Koranu — i zostanie zabity
albo zwyciezy, otrzyma od Nas nagrode ogromna”!3l. — Wyjat z kieszeni
berette z perfowym uchwytem, odsungt suwadlo, wprowadzajac nabdj do
komory, ogrzal w dloni wylot lufy i przytknat ja do miejsca tuz pod
wybrzuszeniem. Potem lekko przycisngl glowe rannego do podiokietnika
i pociggnat za spust. Rozlegl sie glichy huk, cos jak przyttumione
kaszlniecie, i pocisk przebil czaszke. Palestynczyk drgnal i opadt
bezwladnie na siedzenie.

Chwile podzniej dwa mercedesy, z wcigz cieplym cialem Swietego
meczennika na podlodze tego jadacego z tyhlu, pedzily juz na zachod do
Strefy Gazy. Zdezelowane suzuki z izraelskim numerem rejestracyjnym
i dwoma pasazerami — obydwaj mieli falszywe dokumenty, wedtug ktorych
byli Arabami z Abu Tor, na wpot palestynskiej, na wpot zydowskiej wioski
pod Jerozolimg — zmierzalo na péinoc, w kierunku gléwnej autostrady.
W Abu Tor Doktor zamierzal przywarowac. Potem, kiedy wszystko



przycichnie, postukujgc laska, przejdzie przez izraelskie posterunki
kontrolne, zaszyje sie w labiryncie uliczek Dzielnicy ChrzeScijanskiej
Starego Miasta w Jerozolimie i jesli Bog da, zacznie przestuchiwac rabina.



Przycupnawszy za stertq pustakéw, Jussuf Abu Saleh zaczekal, az
izraelski patrol przejedzie drogq rozdzielajaca zydowska i palestynska czes¢
Abu Tor. Dzwon na wiezy Bazyliki Grobu Swietego na Starym Miescie za
Doling Hinnom - Gehenng, gdzie w czasach islamskiego wystannika
Jezusa'#! palono $mieci — wybil godzine. Gdy przebrzmiato echo, Jussuf
wdrapat sie na mur i zeskoczyl do ogrodu swojego teScia. W jednym
z domoOw na szczycie wzgorza zawyt pies do ksiezyca wiszacego nad gora
Skopus. Odpowiedziato mu kilka pséw z arabskich domow u stop wzgorza.
Wiekowy chart perski uwigzany do drzewa wstal i zaczal niespokojnie
weszyC, lecz rozpoznawszy intruza, ponownie zalegl na trawie. Jussuf
przecigl ogrod i po kracie porosnietej starg dzika roza wspiat sie na maty
balkon na drugim pietrze. W willi bylo ciemno. Jussuf poskrobat palcem
szybe. W pokoju zaplonela zapalka, a po chwili jasny ptomien Swiecy.
Kilka sekund p6zniej okno sie otworzyto i Palestynczyk wpadtl w ramiona
zony.

— Ahlan wa sahlan — wymruczata Maali z ustami przycisnietymi do jego
szyi. — M@j dom jest twoim domem.

— Twoj ojciec tak nie uwaza — zauwazyt Jussuf.

— Qjciec jest prawnikiem. Widzi tylko prawne aspekty tego, co robisz.
Nie wie juz, kto ma racje, a kto nie. — Maali dostrzegla krew na rece meza
w miejscu, w ktorym drasnat go kolec rozany, i scalowata ja. Zsunela
cienkie ramigczka koszuli nocnej. Zdjela z meza golf i przylgneta do jego
ciala. — Serce moje, mezu moj, witaj w izbie malzenskiej, witaj
w malzenskim tozu.

— Jeste$ taka piekna — szepnat Jussuf. — Dwa tygodnie to bardzo dlugo.

Maali zaprowadzita go do mosieznego t6zka i pociggnela na siebie.

— Szesnascie dni i szesnascie nocy, ukochany, serce ty moje. Gdzie byles?



Jussuf przeczesal reka jej kruczoczarne wilosy i spojrzat jej w oczy, by
sprawdzic¢, czy wciaz ptonie w nich ogien.

— Pewnych pytan zona nigdy nie zadaje. — Ucalowal jej ramie, piersi
i usta. Potem usiadl. — Dzisiaj mija pot roku, odkad sie pobraliSmy. Z tej
okazji mam dla ciebie prezent.

— Ty jesteSs moim prezentem — szepneta Maali, mimo to uSmiechnela sie
radosnie.

Jussuf wyjat z kieszeni pierscien z herbem w kamieniu. Maali podniosta
Swiece, zeby go obejrze¢. Na wewnetrznej stronie pierscienia zobaczyla
napis ,,Erasmus Hall” i date, ,,1998”.

— Nigdy takiego nie widzialam. Skad go masz?

— Od Zyda nazwiskiem Erasmus Hall.

— Chcesz, zebym nosila pierscien, ktéry kupite$ od Zyda?

— Odebratem mu go — odpart z uSmiechem Jussuf. — Nie protestowat, bo
juz nie zyt.

— Kto go zabit?

— Ja i moi przyjaciele. Miatl go na matym palcu. Nie moglem go zdjac,
wiec obcigtem palec scyzorykiem.

Jussuf sprobowal wlozy¢ zonie pierScien na czwarty palec lewej reki,
ktory taczyt sie podobno z sercem. Poniewaz nie chcial przejs¢, poslinit
palec zony, zdjal obraczke Slubna, przecisngt pierScien przez staw i na
powrot wlozyt obraczke.

— PierScien nalezacy do Erasmusa Halla jest tak matly, ze nie zdjelabys
go, nawet gdybys chciala.

Maali podniosta reke.

— Ty naprawde odebrate$ go martwemu Zydowi! — szepnela.

— Nienawidze Zydéw. Zabi¢ ich to za malo po tym, co zrobili mnie,
mojej rodzinie, rodakom i religii. — Scisna} jej ramiona. — Obciglem mu
palec i w Abu Tor rzucitem go psu na pozarcie.



— Z dumga bede nosila trofeum twojego zwyciestwa — oSwiadczyla
wzruszona Maali.

Jussuf rozebrat sie, stangt na malym beduinskim dywanie, a ona wziela
gabke, zanurzyla ja w emaliowanej misce z wodq z kwiatu pomaranczy
i obmyla jego cialo. Potem nakarmita go daktylami i kawatkami jabtka;
wiasnie konczyt sie ramadan. Wreszcie wziela go za reke i zaprowadzita do
toza, by przerwac post matzenski.



Tuz po poélnocy wokot rannego milodego mezczyzny na wozku
w jaskrawo oSwietlonym czysciutkim korytarzu szpitala Hadassah krecit sie
wysoki, szczuply mezczyzna w garniturze w prazki. Po drugiej stronie
wozka truchtal sanitariusz, trzymajac w podniesionej rece plastikowy
pojemnik z glukoza, ktéra sptywala rurka do przedramienia mezczyzny.
Wilosy na jego piersi byly pozlepiane krwia, z glowy zwisal mu ptat skory,
odstaniajac fragment czaszki koloru chodnika. Poruszat szczeka, jakby
przezuwat stowa i nie mogt ich potknac.

— ...niski... krepy... krétkie wiosy...

Mezczyzna w garniturze nachylit sie nad nim, zeby ustysze¢ reszte, ale
przed podwojnymi drzwiami sali operacyjnej wyrost kolejny sanitariusz.

— Policja nie ma tu wstepu — oznajmit.

Mezczyzna wyprostowat sie i spojrzat w okno, za ktérym szeSciu lekarzy
w jasnozielonych fartuchach i maskach chirurgicznych, poruszajacych sie
powoli, jakby sie znajdowali pod woda, pochylito sie nad rannym. Wtedy
pielegniarka zaciggnela zastone.



Gdy wschodnia czeS¢ nieba pojasniala od pierwszego brzasku, Maali
obudzita sie gwaltownie, by ustysze¢ skwierczenie prawie do konca
wypalonej swiecy i zobaczy¢ ciemne oczy Jussufa, ktory patrzyt na nig tak,
jakby juz nigdy nie mial jej zobaczy¢, jakby pamiec¢ o niej byla jedyna
rzecza, ktorag mogt ze sobg zabrac.

— Musisz wyjs$¢ przed $witem. — Maali zadrzata. — Zydzi przychodza tu
co pare dni i pytajg o ciebie.

— Co im mowicie?

— Ojciec, ze jesteS wyjety spod prawa i nie chce widzie¢ cie pod swoim
dachem. Ja, ze jestem zong Swietego wojownika Swietej wojny.

Jussuf usmiechnat sie, wyobrazajac sobie, jak zona stawia czoto swojemu
ojcu i Zydom.

— Jak na to reagujq?

— Ten w okularach, z insygniami oficera na ramionach, sie Smieje. Ten
wysoki, ktory jak kobieta nosi kolczyk w uchu, nazywa mnie dziwka.
Grozi, ze cie zabije i odbedzie ze mng stosunek seksualny, tylko nazywa to
inaczej, tak wulgarnie. — Maali przytulita meza i znizyta glos. — Jestem zong
stugi mudzaddida, ale tego im nie méwie, bo stowa te nie przejdq mi przez
usta nawet wtedy, kiedy rozmawiam z ojcem. Wypowiadam je do siebie
tylko szeptem.

— Doktor tego nie potwierdza.
— Ale i nie zaprzecza.

— Przyznaje tylko, ze to mozliwe. — Jussuf przytknat usta do jej ucha. —
Nosi na czole znak Allacha, trwaly siniak od bicia glowa w podloge
podczas modlitwy. To Swiety cztowiek, rozmawia z Bogiem.

— PowtoOrz mi jego przestanie.



Jussuf skupit wzrok na roztaiiczonym ptomieniu dopalajqcej sie Swiecy —
bijacy z niej blask stal sie nagle tak intensywny, ze zapiekly go oczy
i musiat odwrécic¢ glowe.

— Wierzy w uniwersalny islam wznoszacy sie ponad podziatami miedzy
sunnitami i szyitami. Naucza, ze to nie islam zawiodt muzulmanow, tylko
ze my zawiedliSmy islam. Ze albo jest sie prawdziwie wierzacym, albo
kafirem, niewiernym, ktory odrzuca przestanie islamu i Wyslannika
Bozego. Nie mozna sta¢ posrodku. Naucza, ze islam zjednoczy} plemiona
muzutmanskie pod wodzg Proroka Mahometa, ze plemiona te, dzialajac
w imieniu Allacha, Milosiernego, LitoSciwego, ktdry jest nam blizszy niz
nasze najczulsze miejsce, rozgromity bizantyjskie i perskie wojska, podbity
Irak i Syrie, Palestyne i Persje, Egipt i Maroko oraz Libie i Hiszpanie. Ze
ptynaca z historii nauczka jest jasna dla kazdego, kto chce ja zrozumiec:
zwyciestwo muzulmanow zalezy od wiary w Slowo Boze i wiary
w przyklad, jaki daje im Prorok. Kleska to cena, jakg musimy zaptacic¢ za
jej brak.

Maali przytulila sie do niego jeszcze mocnie;.

— Martwie sie o ciebie. Mam straszne sny, w ktorych torturujg cie na
Smierc. Boje sie, ze ktos cie zdradzi...

Jussuf pocatowal ja w szyje.

— To niemozliwe. — Wyciagnat reke, wyjal portfel z kieszeni koszuli,
a z portfela ztozong karteczke. — Spojrz. Noszq to przy sobie wszyscy
cztonkowie brygady Abu Bakra: to nasz tajny identyfikator. Wszystkie
egzemplarze sa ponumerowane. M6j ma numer siedem. To coS w rodzaju
zaszyfrowanej struktury organizacyjnej. Doktor zorganizowat brygade na
wzor ludzkiego systemu nerwowego. Kazda komorka jest catkowicie
niezalezna od pozostalych. Rozkazy powstajg w komodrce Doktora;
przenosza je odchodzace od niej dendryty. Polecenia dla innych komorek sg
przekazywane tak zwanym aksonem, dlugim widknem wychodzacym
z komorki gtownej, ktore jednak nie styka sie z pozostatymi. Wiadomos¢
z jednej do drugiej przeskakuje przez tak zwang synapse, luke w miejscu,
w ktorym komorki sie do siebie zblizaja.



Maali zdala sobie sprawe, ze widzi kolor jego oczu. Poslinita palce
i zgasita Swiece. Westchnela, szybko wstata z t6zka i zaczela sie ubierac.

— Gdzie jedziesz tym razem? — spytala.

— Juz mowitem, pewnych pytan zona... — Jussuf pokrecit glowa. Maali,
ktéra tak dzielnie stawiala czolo ojcu i Zydom, mogt spokojnie zaufac. —
Do Jerozolimy. Na Starowke.

Maali zawigzata na glowie bawelniany hidzab.

— W towarzystwie kobiety bedziesz mniej rzucat sie w oczy.

— Nigdzie nie p6jdziesz, nie ma mowy.

Jej oczy zaptonely miedzy fatdami hidzabu.

— Nie ma mowy, zebym z tobg nie poszta. Poza tym to za daleko, zeby
iS¢ na piechote.

Jussuf ulegt jej z uSmiechem.

— Dobrze, pozwalam ci ze mng jecha¢, ale tylko do Bramy
Damascenskie;.

Maali rozesmiala sie przebiegle.

— A ja pozwalam ci pozwolic.

Wyprowadzita skuter z szopy na koncu ogrodu i nie wiaczajac silnika,
szta zboczem w dot wzgorza, az dom ojca zniknat jej z oczu. Z bocznej
uliczki wyszedt Jussuf, ktory wsiadt na skuter i kopnal pedat startera.
Maali, z jedng reka wokot jego pasa i drugg na ramieniu, usiadta po damsku
za nim. Podskakujac na nierownosciach, pojechali droga Siloam biegnaca
u stop wzgorza, ktérg chrzescijanie nazywajg Gora Oliwng, a potem skrecili
na Jerycho. Na drodze Sultana Sulejmana prowadzacej do Bramy
Damascenskiej, gléwnego arabskiego wejscia do otoczonego murami
Starego Miasta, zbiegat sie caly okoliczny ruch i petno tam bylo furgonetek
wyladowanych skrzynkami warzyw, dzbanami oliwy i bambusowymi
klatkami z ptactwem domowym.

Zatrzymali sie przed brama i Maali pozegnala sie z mezem.

— Bedziemy znowu leze¢ razem w lozu — zapewnita go zarliwie. — Tak
jest nam pisane.



— Inszallah — powiedziat Jussuf. — Jak Bég da. — Musnat jej dion
wierzchem dloni. I pod wplywem chwili szepnat: — Jesli bedziesz mnie
potrzebowala, zostaw wiadomos¢ dla kwiaciarza Tajzira u kulawego
szewca naprzeciwko meczetu El Khanga w Dzielnicy Chrzescijanskiej. To
nasza synapsa, miejsce, gdzie wszystkie komorki zblizajq sie do siebie, lecz
sie nie stykaja.

— Wiadomos¢ dla Tajzira kwiaciarza — powtorzyla Maali dumna, ze
powierzyt jej te informacje. — U kulawego szewca naprzeciwko meczetu El
Khanga w Dzielnicy Chrzescijanskiej.

Jussuf ruszyt w strone bramy. Gdy obejrzat sie za siebie, zdjela hidzab,
rozpuscita dlugie czarne wtosy i w dumnym pozdrowieniu podniosta reke
z zydowskim pierScieniem na serdecznym palcu. Maz pomachal do niej.
A potem, wetkngwszy brzeg kefii pod opaske na glowie i zastoniwszy dolng
czeS¢ twarzy, mingt niespiesznie izraelskich komandosow obijajacych sie
w sklepionym przejsciu.

— Tu jednostka mobilna numer cztery — powiedziat ten, z ktérego plecaka
wystawala antena. — Brama Damascenska, godzina siodma trzydziesci.
Spokoj.

W pobliskiej bramie pan Hadz, przygarbiony Palestynczyk, ktéry od
niepamietnych czaséw pilnowal walizek i wymienial turystom pieniadze,
wypisywat na tablicy aktualne kursy dnia.

— Niestety, przykro mi... — mowit do Beduinki, ktora stata przed nim,
trzymajac za nogi dwa zywe kurczaki. Zmruzyt oczy i ponad jej ramieniem
spojrzal na mtoda kobiete, ktorg zauwazyt przed brama. Chyba skads ja
znal. — Nie wymieniam rubli — wymamrotal, bladzac myslami gdzie indzie;j.



We wszystkich krajach Lewantu muzulmanie zasiadali do wieczornego
iftaru. Z izraelskiego wybrzeza wida¢ bylo blyskajace w mroku Swiatla
pozycyjne tankowca, ktéry niczym krab sungt powoli w kierunku Hajfy.
Osiem minut pozniej jego fala dziobowa dotarla do Jafy, by z cichym
pluskiem omy¢ brzeg pod tarasem restauracji specjalizujgcej sie
w potrawach z owocow morza, prowadzonej przez Uriego Almoga,
generala w stanie spoczynku, ktéry jako wolny strzelec pracowat teraz dla
Mosadu, a konkretnie dla Pahy, wydzialu zajmujacego sie zwalczaniem
palestynskich ugrupowan terrorystycznych. Na podswietlonym przez dwa
reflektory billboardzie na dachu restauracji widniata jej napisana po
hebrajsku nazwa oraz cztery stowa po angielsku: ,Positek jak dla
wieloryba”. Billboardu nie ustawiono tam jedynie w celach reklamowych:
ukrywatla sie za nim bateria anten do odbioru i nadawania na falach
krotkich i srednich i ten, kto by je wypatrzyl, domyslitby sie bez trudu, ze
w restauracji smazono nie tylko ryby. Parking byl wypekiony po brzegi, ale
nie wszystkie samochody nalezaly do gosci. W samej za$ restauracji
miedzy kuchnig a stolikami biegali kelnerzy w bialych fartuchach,
roznoszac tace ze Swiezymi makrelami, okoniami morskimi i daniem dnia —
rekinem. Mieszczace sie za kuchnig skrzypigce drewniane schody
prowadzily do grubej zastony, za ktora byly stalowe drzwi obserwowane
przez oko ukrytej kamery. W waskim korytarzu za drzwiami siedziat
krzepki mezczyzna, byly komandos z obrzynem, strzelbg typu pump-action
z ucieta lufg. Przed duzym telewizorem Sony w mrocznym pokoju na
koncu korytarza zgromadzito sie szesciu mezczyzn w cywilnych ubraniach.
Ziarnisty i troche niewyrazny obraz na ekranie telewizora pokazywat rabina
Apfulbauma, ktéry ze skutymi rekami na kolanach siedzial na ciezkim
drewnianym krze$le na tle zamurowanego okna. By} blady jak $mier¢, ale



ci, ktorzy widzieli go na zywo albo w telewizyjnych talk-showach,
wiedzieli, ze wyglada tak zawsze. Co ciekawe, nie robil wrazenia
przerazonego, a na jego cienkich ustach btadzit lekki uSmiech zadowolenia,
jakby od poczatku sie tego spodziewat. Rozcieto mu lewy rekaw marynarki
i koszuli i gdy probowat odpedzi¢ muche, zwisajacy materiat owingt mu sie
wokot nadgarstka. Stale zmruzonymi oczami patrzyl prosto w obiektyw
kamery, a wiec tym samym na mezczyzn przed telewizorem.

— Mruzy oczy — rzucit kto§ po hebrajsku; méwit troche niewyraznie,
lekko znieksztalcajgc stowa. — Bez okularow nie moze skupi¢ wzroku,
a okulary znalezliSmy na miejscu porwania. Bez nich jest dostownie Slepy,
widzi tylko ksztalty i cienie. JeSli chodzi o te rekawy, nasi ludzie
przypuszczaja, ze po uprowadzeniu terrorysci uspili go zastrzykiem.

— Zwr6cCcie uwage na ten siniak — powiedzial Baruch, detektyw
z Miszteret Yisra’el, izraelskiej policji, przeczesujac reka grzywe
przedwczesnie osiwialych wloséw; mawial, cho¢ zdarzato sie to bardzo
rzadko, ze kazdy z nich zastepuje lze, ktorej nie uronit. — W kregach
religijnych powiadaja, Ze rabin ma go od uderzania glowa w kamien
podczas modlitw pod Sciana Placzu.

Obiektyw kamery mingt jednego z porywaczy i pokazal Efraima,
sekretarza Apfulbauma, ktory siedziat sztywno na krzesle obok. On tez miat
skute rece i mocno zaciSniete powieki, a na jego szyi wida¢ bylo
roztanczone jablko Adama. Kamera wrdcita do terrorysty stojacego za
krzestami na tle przypietej do Sciany palestynskiej flagi. Porywacz — byt
w koszuli z kréotkimi rekawami i obcistej kominiarce z waskimi szparami na
oczy — miat na piersi rosyjski AK-47 ze sktadang kolba. Siegnat do kieszeni
i wyjat z niej kartke.

— W imie Boga MitoSciwego i Wspolczujacego — zaczal po angielsku
z silnym obcym akcentem i mocno wibrujgcym ,,r”. — Islamska Brygada
Abu Bakra uczcita Swiety ramadan, biorgc do niewoli dwdch jencow
wojennych. W zamian za Efraima Blumenfelda zagdamy uwolnienia El
Sayyida Nosaira, palestynskiego patrioty odsiadujacego kare dozywotniego
wiezienia za zabdjstwo zydowskiego terrorysty, rabina Meira Kahany.



W zamian za rabina Apfulbauma Zagdamy uwolnienia stu czterech patriotow
przetrzymywanych w zydowskim wiezieniu na potudnie od Beersheba. Na
uwolnienie El Sayyida Nosaira izraelski rzad ma pie¢ dni, a na uwolnienie
stu czterech patriotow bedziemy czeka¢ do Id al-Fitr. Konsekwencja
odmowy spehienia naszych uzasadnionych zadan bedzie wykonanie kary
Smierci na rabinie Apfulbaumie i jego sekretarzu Blumenfeldzie.

— Id al-Fitr, Swieto Przerwania Postu, to koniec ramadanu — wyjasnit
Wozzeck, arabista wypozyczony z finansowanego przez Szin Bet think
tanku.

— Ten termin daje nam niewiele czasu na znalezienie i uwolnienie
zakladnikow — zauwazyl Dovid Dror, miody podputkownik z niemal
legendarnego oddzialu komandosow Sztabu Generalnego Sit Obronnych
Izraela.

— Brygada Abu Bakra? Kto to wilasciwie jest? — spytat Baruch, gdy
emerytowany generat i wiasciciel restauracji, Uri Almog, zaczal przewijac
tasme. — To co$ zupelnie nowego.

Altmann, delegowany przez Szin Bet specjalista od palestynskich
ugrupowan terrorystycznych, rozwazyt kilka mozliwosci.

— Moze to by¢ grupa frustratow z Fatah Hawks, zbrojnego skrzydta ruchu
Arafata. Albo banda niemogacych usiedzie¢ na miejscu bojownikow z al-
Ikhwan al-Muslimeen, dziatajacego w Egipcie Bractwa Muzulmanskiego;
nie pierwszy raz miejscowi ekstremisci zaprzegliby do brudnej roboty
swoich islamskich braci z Kairu. Moze to by¢ rowniez Islamski Dzihad,
szyicki Hezbollah z Libanu, a nawet niedobitki Al-Kaidy z Afganistanu.
Albo nowe wrcielenie hamasowskich Brygad al-Kassama; nasz wywiad
donosi, ze sg coraz aktywniejsi.

— Kimkolwiek sa — zauwazyt policyjny woét roboczy Baruch — to na
pewno nie amatorzy. Nie chca negocjowac, wiec nie sposob ich wytropic, to
prawie niemozliwe. Jesli nie nawigzemy z nimi kontaktu, nic z tego nie
bedzie.

— Zatrzymaj — rozkazal glownodowodzacy miedzyagencyjnej grupy
roboczej do sprawy uprowadzenia rabina Apfulbauma. Znany jako Elihu,



byl katsa, oficerem operacyjnym tymczasowo oddelegowanym do zespotu
przez Ha-Mossad le-Modi’in ule-Tafkidim Mejuhadim, Instytut do spraw
Wywiadu i Zadan Specjalnych, lepiej znany jako Mosad. Kierowat
Metsada, Departamentem Operacji Specjalnych, ktoremu podlegali
izraelscy agenci dzialajgcy nielegalnie w krajach arabskich. Zywa legenda
wsrod tych, ktérzy go znali — zanim zostal katsa, brat udziat w dwudziestu
czterech akcjach bojowych wymierzonych w palestynskich terrorystow —
lubit garnitury w prazki i koszule ze spinkami i wygladatl w nich bardziej
jak londynski bankier niz jak sabra urodzony i wychowany na dzikiej
pustyni ~ Negew.  Wysoki, szczuply, sztywno  wyprostowany
i charyzmatyczny nosit sie z instynktowna pewnoScig siebie cziowieka,
ktory wykorzystuje swoj autorytet bardziej, niz wymaga tego jego praca.
Patrzac na ekran telewizora i méwiac, ssat ustnik niezapalonej fajki, dlatego
niektore stowa brzmialy troche niewyraznie. — Na Scianie za porywaczem
jest palestynska flaga. Uri, mozesz zrobic¢ zblizenie prawego dolnego rogu?

General, ktory pietro restauracji wynajgl miedzyagencyjnej grupie
roboczej — zadna z organizacji macierzystych nie chciata, zeby do spotkania
doszto u przeciwnika, a jego dom uznano za teren neutralny — ponownie
przewingt tasme. Zatrzymat obraz i pokrecit gatkami. Fragment obrazu
z flaga zaczat sie powiekszac, az wypehit caty ekran.

— Obok flagi co$ jest — dodat Elihu.

Obraz wyostrzyt sie i zobaczyli fragment czegos, co moglo byc¢
krawedzig ulotki albo broszury reklamowej.

— To chyba plakat — mrukngt Altmann.

— Moment. — Wozzeck uklak} przed telewizorem. — Spojrzcie: papier jest
podzielony na kwadraty. Ale widac tylko rzad po lewej stronie...

— To kalendarz — powiedziat Uri.

— Na marginesie jest jakiS napis — zauwazyt Elihu. — Dasz rade go
powiekszy¢?

Ekran wypehily rozmyte litery, ktore nagle nabraty ostrosci. SzesSciu
mezczyzn przekrzywito glowy, zeby odczytac¢ pionowy napis.



— To po arabsku — stwierdzit Wozzeck. Dotknat ekranu czubkami palcow.
— ,,Centralny Bank Importowo-Eksportowy w Gazie”.

Na znak Elihu general wylaczyt telewizor i zapalit nagg zarowke pod
sufitem. OsSlepieni Swiatlem mezczyzni usiedli przy owalnym stole
zastawionym popielniczkami, kieliszkami i butelkami wody mineralnej
z restauracji na dole.

Dhlugo wbijali wzrok w blat. Cisze przerwal Dror, weteran wojenny,
zastepca Elihu podczas jego ostatniej akcji bojowej w Nablusie.

— Mechabel'3! w czarnej kominiarce jest w koszuli z krétkimi rekawami.
Pamietacie ten dziwny chamsin, ktory cho¢ raz omingt Jerozolime
i Zachodni Brzeg? Oni sa w Aziell%l, Gdyby ukrywali sie na wzgérzach pod
Jerozolimg albo w gorach Judei, mialby na sobie koszule z dlugimi
rekawami albo i sweter.

— Tak, rabin jest w Azie, ale nie dlatego — odezwal sie Wozzeck.
Popatrzyt na kolegow. — Sprawa jest bardzo prosta: koszula z krotkimi
rekawami i kalendarz to oczywista podpucha. Owszem, mieliSmy
pomysle¢, ze rabin jest w Azie, ale oni nie sg ghupi. Wiedzieli, ze ich
przejrzymy i uznamy, ze jest gdzie indziej. Co znaczy, ze musi by¢ w Azie.

Glos zabral Baruch, rosty mezczyzna, ktory zawsze patrzyt ludziom
w oczy i méwit to, co myslat.

— Znowu rozmawiamy o inteligencji Palestynczykow. — Jego wzrok
spoczat na Wozzecku. — Nie wiem dlaczego, ale zawsze dochodzimy do
wniosku, ze jesteSmy bystrzejsi od nich. Zgoda: musimy zacza¢ od
zalozenia, ze chcg nas zmyli¢, dajagc nam do zrozumienia, ze rabin jest
w Azie, ale ja doceniam ich inteligencje bardziej niz ty. Moim zdaniem
podsuwaja nam Aze, poniewaz o krok nas wyprzedzajg. Z podanych przez
ciebie powodow spodziewajq sie, ze tak pomyslimy, co znaczy, ze rabina
tam nie ma.

Wozzeck nalat sobie wody i trzymajac kieliszek za dluga nozke, przyjrzat
sie jej jak staremu winu.

— Palestynczycy nie sg tak subtelni — stwierdzit.



Uri Almog pokrecit glowa.

— Obydwaj podchodzicie do tego zbyt intelektualnie. Kasete, ktora przed
chwilg obejrzeliSmy, nadano w gtéwnym urzedzie pocztowym w Azie.

Baruch, archeolog amator specjalizujacy sie w tropieniu zaginionych
starozytnych ludow, postukat palcem w nos.

— Jeszcze dziS wieczorem moglbym wysta¢c do Tel Awiwu list ze

znaczkiem ostemplowanym na Atlantydzie, ktora poszia pod wode trzy
i pot tysigca lat temu.

Spod podiogi doszedt przyttumiony brzek talerzy i glos kogos
krzyczacego po hebrajsku:

— Dwa koniaki i rachunek dla czternastki!

Elihu possat glosno ustnik fajki.

— Czy ty ja kiedykolwiek palisz? — warknatl poirytowany Altmann.

Elihu wymamrotat co$ o tym, ze rzucit palenie w dniu czterdziestych
piatych urodzin, zeby dozy¢ piec¢dziesigtych. Po chwili dodat:

— Zgadzam sie z Urim: niepotrzebnie to komplikujemy. Nawet jesli
zapomnimy o kalendarzu, koszuli z krotkimi rekawami i znaczku
pocztowym na przesylce z Kkaseta, wcigz pozostaje kwestia tych
samochodéw. Jako pierwszy na miejscu porwania zjawit sie kierowca
furgonetki i ochroniarz, ktéry przezyt napad, powiedzial mu, ze rabina
i sekretarza uprowadzono dwoma mercedesami. Na przydroznych
wydmach znalezliémy $lady opon, stad wiemy, ze nie zmyélal. Slady
prowadzity przez pustynie do Strefy, miejsca miedzy dwoma izraelskimi
posterunkami, gdzie przecieto siatke. DziS o szOstej czterdzieSci piec
w sadzie owocowym w poblizu Gazy palestynska policja znalazta dwa
porzucone mercedesy. — Elihu postukat fajkq w otwarta dton. — Dopdéki nie
znajdziemy dowodéw podwazajacych te teze, trzeba zalozyc¢, ze rabin i jego
sekretarz sq w Azie.

Baruch, ktory nie pasowat do reszty towarzystwa w tym sensie, ze jako
jedyny nie byt samozwanczym arabistq, powrocit do problemu
samochodow.



— Za pozwoleniem wiadz Autonomii dwoch naszych ludzi przyjrzato sie
tym mercedesom. Tak sie ztozylo, ze jednym z nich bylem ja. Z kierownicy
i klamek starto odciski palcow. Na tylnym siedzeniu drugiego samochodu
wciaz lezalo cialo terrorysty, ktory najwyrazniej oberwal podczas napadu.
Dzi$ po potudniu dostalisSmy protokot sekcji zwiok, ktory potwierdzit to,
czego mogiby sie domysli¢ kazdy idiota. Facet miatl przebite lewe ptuco
i doszto do krwotoku wewnetrznego, ale bezposrednig przyczyng Smierci
bylta kula matego kalibru, ktorg wpakowano mu w glowe tuz za uchem.

Rozleglo sie glosne pukanie do drzwi. Do pokoju weszla jedna
z miodych kobiet pracujgcych na nocng zmiane w centrali
telekomunikacyjnej. W minispodniczce i na bosaka — miala pecherz na
piecie — niosta plastikowq tace zastawiong kubkami kawy.

— Czym chata bogata — powiedziala, stawiajac jq z trzaskiem na stole. —
ZapomnieliSmy kupi¢ chudej Smietanki. — W progu potrzasneta glowa,
odrzucajac do tylu niesforne kosmyki farbowanych henng wioséw. — Nikt
nie jest doskonaty. — I zanim ktokolwiek zdazy}t cos powiedziec, zamknela
za sobg drzwi.

— RozmawialiSmy o malokalibrowym pocisku w glowie tego
Palestynczyka — przypomniat wszystkim generat.

Elihu westchnat.

— MusieliSmy to poruszy¢ predzej czy poOzniej. — Z kieszeni marynarki
wyjal maty notes, przerzucit kilka kartek, wreszcie znalazt to, co zapisat
tamtego ranka. — Pojechalem do szpitala Hadassah i udalo mi sie
porozmawiaC z tym rannym ochroniarzem. Wieziono go wilasnie na
operacje i bylem ostatnig osobg, ktéra rozmawiata z nim przed Smiercia.
Widzial Araba dowodzacego atakiem. Opisal go jako niskiego, krepego
mezczyzne o krotko ostrzyzonych wiosach. Byl w dlugiej bialej galabii
i marynarce. Uklgkt w Swietle reflektoréw samochodu rabina, zeby obejrzec¢
kierowce, ktérego ranity odlamki granatu. Zbadal mu puls, nachylit sie,
przytknat ucho do jego ust...

— Zeby sprawdzi¢, czy oddycha — przerwal mu generat. — W warunkach
bojowych robimy tak samo.



— Ten opis — dodat Baruch, ktory uwielbiat stawiac¢ kropke nad i — moze
Swiadczy¢ o tym, ze facet jest pielegniarzem albo sanitariuszem.

— Musiat zauwazy¢ oznaki zycia — ciagnat Elihu — bo wyjat maty pistolet
z kieszeni marynarki, pomacatl czubkami palcow za uchem rannego,
przytkngt tam lufe i pociagnat za spust. Wedlug protokotu sekcji zwlok
zarOwno kierowca rabina, jak i palestynski terrorysta, ktorego ciato
znaleziono w mercedesie, zgineli dokladnie w ten sam sposéb: od
pojedynczej kuli kalibru pie¢ przecinek szes¢ dziesigtych milimetra,
z chirurgiczng precyzja wystrzelonej z przystawienia w medulla oblongata,
rdzen przedtuzony kontrolujacy prace serca i oddychanie. W obydwu
przypadkach Smier¢ byla natychmiastowa.

— Zabil, bo kierowca byl Zydem — rzucil z odraza Wozzeck; kiedy sie
denerwowal, mowil z wyraznym polskim akcentem. — Zamordowat
swojego towarzysza, bo nie chciat, zeby ten wpadl w nasze rece i wydat
swojego przywodce.

Baruch ujat w stowa to, o czym wszyscy mysleli.

— Sposob egzekucji, pojedyncza kula kalibru pie¢ przecinek szeSc¢
dziesigtych milimetra wystrzelona w medulla oblongata, pasuje do sposobu
dziatania zabojcy, ktory po raz pierwszy zwrocit uwage policji, mordujac
przed kilkoma laty naszego ministra bez teki. Podczas intifady ten sam
cztowiek zabil osiemnastu Palestynczykow oskarzonych o wspotprace
z lzraelczykami. SporzadziliSmy jego portret psychologiczny. Wynika
z niego, ze morderca zywi osobistg uraze do kolaborantow, siegajaca daleko
poza ideologiczne odrzucenie tych, ktorzy pomagaja wrogowi. Jest
prawdopodobne, Ze zdradzony przez konfidenta przesiedzial wiele lat
w naszych wiezieniach.

— Czy warto skrzykiwac¢ braci Karamazow i naprowadza¢ ich na
wilasciwy trop? — spytal Altmann. Moéwil o dwoch oblozonych karg
suspensy rosyjskich rabinach, znanych w ich S$wiatku jako Absalom
i Azazel, nadzorcow kilku piwnic wypekionych starymi policyjnymi
dokumentami, ktorych z braku funduszy nie zdigitalizowano.



— I kogo mieliby szukac? — spytat retorycznie Baruch. — Niskiego,
krepego Araba, ktéry spedzit Bog wie ile lat w jednym z naszych wiejskich
klubow na pustyni Negew po tym, jak zdradzit go konfident? Dajcie spokoj.
Absalom pekiby ze Smiechu. Ten opis pasuje do tysiecy Palestynczykow.

Elihu zamknat notes.

— Uprowadzenie rabina i jego sekretarza zmusza nas do przyjecia
najgorszego scenariusza: zabojca i jego wspolnicy, zwacy sie Islamska
Brygada Abu Bakra, mordujg Zydow, zeby zburzy¢ rozejm i uniemozliwi¢
podpisanie traktatu pokojowego w Mount Washington.

— Zaatakowali pierwszy samochdd, jaki im sie nawingl? — myslat na glos
Altmann. — Czy polowali na Apfulbauma?

Baruch niecierpliwie machnat reka.

— Gdyby chcieli porwa¢ pierwszego lepszego Zyda, nie zaatakowaliby
dwoch samochodoéw, w tym wozu pelnego miodych ochroniarzy
uzbrojonych w uzi. Nie, nie, trzeba zatozy¢, ze chodzito im o rabina.

— Wiedzieli, ze zaproszono go do Yad Mordechaj — zgodzit sie z nim
Dror. — O zlocie Zydéw wygnanych w dwa tysigce pigtym z osiedli w Gazie
pisano w gazetach. Wiedzieli rowniez, ze wieczorem Apfulbaum bedzie
wracat do Beit Avram.

— Ale dlaczego akurat on? — drazyt Altmann.

Elihu odsungt sie z krzestem od stolu, postukal fajkg w otwartg dion,
wstatl i podszedt do okna. Pietro nizej z restauracji wychodzity trzy pary,
trzy kobiety pod reke z trzema mezczyznami. Wszyscy byli wstawieni
i Spiewali Hatikwe, hymn Izraela, ktory brzmial ponuro nawet wtedy, gdy
wykonywano go poprawnie. Elihu uSmiechnat sie do siebie i odwrdcit.

— Odpowiedzi nalezy szuka¢ w Beit Avram, zamieszkanym przez
religijnych ekstremistow, wsciektych, ze rzad chce przehandlowac swietg
ziemie za niepewny pokdj. Trzeba jej szukac w pogloskach o zydowskiej
podziemnej komorce, ktéra tam powstala. Terrorysci uprowadzili
Apfulbauma, poniewaz tak samo jak my mys$la, Ze dla zydowskich
ekstremistOw rabin jest straznikiem plomienia, zna tozsamos¢ tajemniczego



Jaira, przywédcy zydowskiego podziemia, ktéry sygnuje ich manifesty,
chwalgc sie zamachami na miejscowych przywodcow palestynskich, i ze
jesli zmuszg go do mowienia, to, co powie, zaszkodzi Izraelowi duzo
bardziej niz jakakolwiek podtozona przez Hamas bomba.

— Dla dobra Jaira — rzucit od stolu Baruch — mam nadzieje, ze Apfulbaum
nie zna odpowiedzi na ich pytania.

— Dla dobra rabina tez — dodat z krzywym usmiechem Wozzeck.
— PoruszyliSmy wszystkie podstawowe sprawy? — spytat Elihu.

— Pomingles ciekawag kwestie tego brakujacego palca — odpart Baruch.
Urodzony i wychowany pod ostrzatem syryjskich mozdzierzy w kibucu
w poinocnej Galilei, jako jedyny w pokoju nie czul przed szefem respektu.
— Koroner zauwazyt cos, co nasi ludzie przeoczyli, a mianowicie to, ze
jeden z ochroniarzy, pochodzacy z Brooklynu chlopak nazwiskiem Ronnie
Goldman, ktory przyjechal tu ze Standw przed czterema laty, nie ma
matego palca u lewej reki. Poczatkowo myslano, ze odstrzelono mu go
podczas walki. Ale potem ranie przyjrzat sie ktos bardziej doswiadczony,
kto stwierdzit, ze palec zostal niezdarnie amputowany tuz ponizej ktykcia. —
Baruch pokrecit duza glowa. — Tylko nie pytajcie mnie, co to znaczy. Nie
mam zielonego pojecia.

Do stojgcego przy oknie Elihu podszed} Dror, stary weteran wojenny
z sing blizng od szrapnela na prawym policzku. Kiedy jego ojca
oddelegowano do ambasady izraelskiej w Stanach Zjednoczonych,
mieszkat tam przez kilka lat i zrobit dyplom z literatury na Uniwersytecie
George’a Washingtona. Wshuchiwali sie przez chwile w cichy chlupot
omywajacych brzeg fal.

— Serce nie zna poSwiecenia wiekszego niz ofiara, jaka sktada morzu
brzeg — powiedzial po angielsku Dror. — I szybko dodal: — To cytat
z amerykanskiego poety Frosta.

Legendarny katsa zagryzt ustnik fajki i niewyraznie wymawiajac stowa,
odpart:

— Moje serce zna. To ochrona zydowskiego zycia w zydowskim
panstwie. — I jakby zawstydzony tym wybuchem odwrocit sie gwattownie



do kolegow. — Pora wzigC sie do roboty i zarobi¢ na chleb, panowie.
Musimy znalez¢ rabina i jego sekretarza, zanim ten niski, krepy morderca
wpakuje im kule w teb.

— Bez negocjacji — mrukngt Baruch — bez zadnego kontaktu nie wiadomo
nawet, od czego zaczac.

— Mam co$ w zanadrzu — powiedziat Elihu. — Szanse sg mate, ale...



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Z oczywistych powodow nie moge poswieci¢ wam dzisiaj zbyt duzo czasu.
Pewnie wiecie juz, co sie tu rozbryzgneto. No wiasnie. Jak sie o tym
dowiedziatem? Jednym okiem jak zwykle oglqdatem CNN i zobaczytem na
ekranie mape Izraela. Potem pokazali trzy trupy na drodze, rannego
ochroniarza na wozku w szpitalu, premiera odpedzajqcego kamerzyste
stowami: , Bez komentarza” - ach, ta jego angielszczyzna -
i palestynskiego przywddce potepiajqcego pogwaitcenie zawieszenia broni,
jak zwykle po angielsku zamiast po arabsku. Ledwie reportaz sie skonczyt,
gdy na moim biurku zadzwonit telefon. Szukat mnie sekretarz prasowy pani
prezydent; byt troche roztrzesiony i prosit o wskazowki. Kazatem mu
powiedziec, ze dopoki dym sie nie rozwieje, ani ja, ani nikt z Biatego Domu
nie wyda zadnego oswiadczenia. Obiecatem, ze zadzwonie do izraelskiego
premiera i przewodniczqcego Autonomii Palestynskiej, a potem zdam
sprawozdanie pani prezydent. Po rozmowie z paniq prezydent skontaktuje
sie z nim i ustalimy, jak rozegrac to z prasq.

Tak, z prasq takie rzeczy sie rozgrywa, bez tego nikt tu nie przezyje ani
jednego dnia, nie w tym miescie.

Zadzwonitem do przywodcow Izraela i Palestyny. Ich bramkarze
probowali odestac mnie do zastepcow, wiec przeszedtem na tryb Starego
Buldozera. Oswiadczytem, ze pogaduchy z zastepcami mnie nie interesujq,
Ze nie chce rozmawiac ani z rzecznikami, ani rzeczniczkami prasowymi, ze
domagam sie rozmowy z szefem, usta w usta i ucho w ucho. Jesli z jakichs
powodow nie mogq podejs¢ do telefonu i porozmawiac z przedstawicielem
prezydenta Stanow Zjednoczonych, niech ktos zaniesie im telefon, poniewaz
lezy to w ich najlepszym interesie. Nie musze chyba mowic, ze potqczono
mnie z jednym i drugim i odniostem wrazenie, ze tak jak ja dowiedzieli sie
o wszystkim z CNN-u. Obaj zapewnili mnie, ze aby nie pogarszac¢ sytuacji,



przez dwadziescia cztery godziny nic nie zrobiq ani niczego nie powiedzq.
Innymi stowy, zyskalismy czas na gleboki oddech. Ztozytem sprawozdanie
pani prezydent, a potem zadzwonitem do dyrektora CIA i poprositem, zeby
jego ludzie informowali mnie o wszystkim co pot godziny; oczywiscie
ujgtem to troche inaczej, ale tak, do tego sie to sprowadzato: po prostu
chciatem wiedzie¢ ociupinke wiecej niz ci z CNN-u. Potem zlecitem
sekretarce wezwac do centrum operacyjnego wszystkich spiskowcow, czyli
tych co zwykle. ZamierzaliSmy schroni¢ sie tam i przejs¢ na tryb
szacowania strat. Jeszcze potem usiadtem wygodnie w fotelu, zamknglem
oczy i odetchngtem — dopiero wtedy.

Tak, szczerze mowiqc, czytatem artykut w ,,New York Review”, ten
o negocjacjach pokojowych. Prosit mnie o wywiad, ale grzecznie
odmowitem. Jestem zwolennikiem zasady, ze najlepszymi prezydenckimi
doradcami sq ci, ktorych nie widac ani nie stychac. Owszem, czesc z tego,
co napisal, odpowiada prawdzie, lecz na pewno nie wszystko. Ze za wolno
sie to rozkrecato? Ze bylisSmy Slamazarni? Nie, to nie tak. Poczqtkowe
rozmowy w Mount Washington nie byly slamazarne — byly koszmarne.
Podczas pierwszego spotkania obie strony wykiocaty sie dostownie
o wszystko: o ksztatt stotu negocjacyjnego, o szczebel reprezentacji, o to,
czy Amerykanie majq siedzie¢ przy stole, czy czuwac w pokoju obok
i interweniowac, gdyby rozmowy utknety w martwym punkcie, o to, czyich
map bedq uzywac, decydujqc o ksztatcie nowych granic, o to, czy powinna
sie w to zaangazowa¢ Organizacja Narodow Zjednoczonych i jak bedq
rozgrywa¢ to z prasq. Pie¢ dni trwalo samo uzgodnienie sktadu
i liczebnosci podkomisji majqcych wypracowac¢ kompromis co do tego,
ktore osiedla zostanq zlikwidowane i jaki status bedq mialy te, ktore
pozostanq na terenie nowego panstwa palestynskiego, co do prawa
wodnego, dostepu Palestynczykow do portow izraelskich, kontroli nad
palestynskq przestrzeniq powietrznq i liczebnosci palestynskiej milicji, co
do tego, jakiej ta milicja bedzie uzywata broni, ilu palestynskich uchodzcow
bedzie mogto wroci¢ do Izraela i jakie odszkodowanie dostanq pozostali.
Gdy po trzech tygodniach negocjacje utknety w martwym punkcie, osobiscie
zainterweniowata pani prezydent. Wszyscy pamietamy jej przemowienie.



Oswiadczyta, ze Ameryka nie zamierza dluzej tolerowac sytuacji, w ktorej
polityke dyktujq ekstremisci z jednej czy drugiej strony, a potem po raz
pierwszy w historii przedstawita ogolnq wyktadnie amerykanskiego planu
pokojowego, co bylo gigantycznym odstepstwem od naszego poprzedniego
stanowiska, ktore popierato jedynie sam proces majqcy doprowadzi¢ do
tego, ze plan taki powstanie.

To prawda, jestem autorem fragmentow przemowienia o amerykanskim
poparciu dla planu zamiast procesu pokojowego, ale pani prezydent
zastuguje na uznanie za to, ze w ogole je wygtosita.

Za kulisami podbiliSmy stawke: oglosilismy, ze jesli Izraelczycy
i Palestynczycy nie zgodzq sie na nasz plan, Stany Zjednoczone zawieszq
pomoc gospodarczq i wojskowq dla Bliskiego Wschodu oraz nie zawetujq
uchwat Rady Bezpieczenstwa wzywajqcych do narzucenia obecnosci
oenzetowskich rozjemcow pokojowych w Izraelu i Palestynie. Jedna po
drugiej, roznice miedzy zespotami negocjacyjnymi zostaly ztagodzone
i pasowaty teraz do ,,ogolnej wyktadni” pani prezydent. Praca na etapie
,ostatnich piedzi”, by uzy¢ pamietnego okreslenia SotzenicynallZl, byla
koszmarem dla obydwu stron, nie wspominajqc juz o nas. Autonomia
niechetnie zrezygnowata z prawa do powrotu milionow palestynskich
uchodzcow do Izraela, Izrael obiecat przyznac odszkodowanie tym, ktorzy
musieli opusci¢ swoj dom w tysiqc dziewiecset czterdziestym osmym roku.
W zamian za solenne przyrzeczenie wszystkich krajow arabskich regionu, ze
uznajq one prawo lIzraela do istnienia w powszechnie respektowanych
granicach, Izraelczycy zgodzili sie rowniez ewakuowac wiekszos¢ osiedli
zZydowskich z Zachodniego Brzegu oraz zwroci¢ Palestynczykom arabskq
czes¢ Jerozolimy i potowe Starego Miasta. Ostatniq przeszkode -—
Izraelczycy upierali sie, zeby stworzyC strefe bezpieczenstwa wzdtuz rzeki
Jordan - usunieto, gdy namowitem Pentagon, zeby zagwarantowat
Izraelowi dostep do amerykanskich satelitow obserwacyjnych,
przetwarzajqcych dane w czasie rzeczywistym i kontrolujqcych caly Bliski
Wschaod.



Moje samopoczucie? Dobre pytanie. Probuje chyba nie poddawac sie
rozpaczy. Cos mi mowi, ze jest to ostatnia chwila blogiego spokoju, ze lada
dzien nadejdzie straszliwy chamsin, ktory zbudzi lewantynskie demony
ognia i furii z zemsty za to, Ze pewien postrzelony zydowski rabin dat sie
komus porwac.



Zamknawszy i zostawiwszy samochod na rozleglym parkingu, Sweeney
ruszyt na piechote w kierunku ropiejacej rany zwanej Erezem, gldwnego
przejScia granicznego miedzy Izraelem a Strefa Gazy. Od porwania
Skrzypka jak nigdy dotad zaostrzono Srodki bezpieczenstwa. Obserwujac
dhugie rzedy ponurych Palestynczykow udajacych sie do pracy na polach
i w fabrykach na izraelskim wybrzezu, nerwowi zydowscy straznicy nie
zdejmowali palca ze spustu i mieli nabite magazynki. Izraelski oficer na
niskiej wiezyczce krzyczal przez megafon — po arabsku — do kierowcy
palestynskiej ciezaréwki, kazac mu stang¢ przed pierwszg na szerokiej alei
zaporg z cementu i workow z piaskiem. Czuwajacy za sasiednig zapora
pulchny sierzant w pokrytym siatka helmie i siegajacej szyi kamizelce
kuloodpornej obrocit karabin maszynowy i wycelowal w opony, gotow je
przestrzeli¢, gdyby kierowca natychmiast nie postuchat rozkazu.

Rozgrywajacy sie tu spektakl nigdy nie przestawal Sweeneya zadziwiac:
ledwie godzina i dziesie¢ minut jazdy od wygodnej Jerozolimy -
mieszkania z tarasem w Jemin Mosze z fantastycznym widokiem na mury
Starego Miasta, od kostek lodu grzechoczacych w najbardziej wytrawnym
martini na tym brzegu Jordanu, ktore pijal z reka na najbardziej
pociagajacym kobiecym udzie na Ziemi Swietej — i pukalo sie juz do bram
piekia Dantego.

Nie, zeby z wejsciem do Gazy byl jakiS problem. Problemem dla
Palestynczyka bylo wyjscie: nie mogt mieC przesztosci kryminalnej ani
krewnych w organizacjach fundamentalistycznych, no i musiat nosi¢ przy
sobie specjalng karte magnetyczng, ktorg Izraelczycy wymieniali na nowa,
jesli chcieli zaj$¢ mu za skore. Natomiast wejs¢ do Strefy bylo bardzo
fatwo, butka z mastem. Ledwie zerkngwszy na jego amerykanski paszport
i wydang przez rzad legitymacje prasowa, straznik o dzieciecej twarzy,



ktory chyba nigdy sie jeszcze nie golil, machnat reka, przepuszczajac go
przez zabudowany posterunek graniczny. Gest ten zdawal sie mowic:
wygladasz na Swiadomego swych czynow faceta, wiesz, co robisz. Jesli
jestes na tyle ghlupi, zeby wchodzi¢ do piekla, nie bedziemy cie
zatrzymywac.

Sto metrow dalej, za niekonczacymi sie rzedami ulozonych
w harmonijke drutow kolczastych i najezonych stalowymi kolcami zapor
drogowych, dotart wreszcie do grupy miejscowych Palestynczykow, ktorzy
przyjezdzali po klientow starenkimi samochodami, nie baczac na to, ze po
odpaleniu silnika ich wehikuly wyrzucaja w powietrze kleby gestego
bragzowego dymu. Za sto dolarow dziennie — gotowka na stét — wozili
kazdego na spotkania w Gazie albo do jednego z przepelionych obozow
dla uchodzcow. Za kolejng setke szofer mogt na poczekaniu zorganizowac
demonstracje za lub przeciwko czemus$ lub komus, wszystko jedno komu —
wystarczyto tylko powiedzie¢ — a za dodatkowa ttumaczy} hasta wypisane
na kazdej nagiej Scianie w Gazie. Dwaj chrzescijaiscy Arabowie,
reporterzy z miejscowej agencji prasowej, tadowali telewizyjne kamery do
poobijanego buicka kombi. Znany prezenter wiadomosci, ktérego Sweeney
pamietat z Bejrutu — facet prébowat co$ z niego wyciggng¢ w zamian za
trzydaniowg kolacje w hotelu St. George — rozdawal amerykanskie
papierosy wychudzonym palestynskim dzieciakom z malutkimi
kubeczkami mocno stodzonej kawy.

— Sweeney, przyjacielu! — zawolat. — Jak sie masz?

— Jakos sie mam — odpart Sweeney. — Nagrates cos sobie?

— W poludnie jestem umoOwiony na wywiad z capo di tutti capi.
Obiecalem mu sze$¢ minut bez reklam pod warunkiem, ze wystapi w tej
kraciastej chuscie... Cholera, jak one sie nazywajq?

— Kefije — mrukngt Sweeney, ktory jako szef biura prasowego
w Jerozolimie od oSmiu miesiecy nie umowit sie na wywiad z nikim
postawionym wyzej niz miejski hycel.

— Wiasnie, kefije. Wiedzialem. Zapomniatem tylko, jak to sie wymawia.
Na staro$¢ ma sie trzy problemy. Pierwszy, to ze traci sie pamiec. Cholera!



Zapomniatem, jaki jest drugi i trzeci. — Prezenter Smial sie ze swojego
dowcipu, dopdki nie zabraklo mu tchu.

Szofer Sweeneya, powszechnie znany jako Roger, poniewaz
naogladawszy sie amerykanskich filmow wojennych, potwierdzal wszystkie
polecenia stowem ,Roger”, zaparkowal na koncu rzedu samochodéw.
Jezdzil zdezelowang ladg i Sweeney pomyslal, ze tylko Bog wie, jakim
cudem woz skonstruowany w Rosji skonczyl w Strefie Gazy. W koncu
jednak wszystkie samochody konczyly na zlomowisku, wiec moze byla
w tym jakas logika.

Brzuchaty Roger, jak zwykle w zapietej pod szyje indyjskiej koszuli,
bragzowym garniturze i sandatach, z trudem wcisnat sie za kierownice.

— Dokad dzisiaj, panie Max? — spytal, gdy Sweeney usiad} obok niego.

— Na czuwanie.

— Roger, panie Max — powiedzial Roger i na jego okraglej twarzy
zagoscit ochoczy usmiech, ktory odstonit blyszczace zilote koronki na
dolnej szczece. — MOwisz i masz.

Zazgrzytaly biegi, pod maska coS gwaltownie zadygotalo, wystrzelit
gaznik — kilku stojacych w poblizu mezczyzn natychmiast rzucito sie do
ucieczki — i ruszyli. Sto metréw dalej staneli na posterunku kontrolnym
Autonomii Palestynskiej. Kolejny zolnierz o dzieciecej twarzy — ten byt
w Swiezo wyprasowanym niebieskim mundurze i niebieskim berecie,
z nowiutenkim chinskim katasznikowem pod pachg — wzigl od Sweeneya
paszport i podatl go niskiemu wasaczowi w przypominajacych gogle
ciemnych okularach i zielonym plaszczu przeciwdeszczowym z paskiem.

Zielony Szerszen, jak nazwal go Sweeney, zerkngl na niego znad
paszportu.

— Max to rowniez zydowskie imie — oznajmit doskonalg angielszczyzna,
przygladajac mu sie przez otwarte okno.

— Tak jak Jezus — odparowat Sweeney.
— Jezus nie byt syjonistg — zaatakowat Szerszen.

— Miedzy innymi. Nie by} réwniez chrzescijaninem.



— Wy z Zachodu ciagle nas pouczacie — zauwazyt Szerszen. — Pewnego
dnia dotrze do was, ze od nas tez mozna sie czego$ nauczyc.

Sweeney uSmiechnat sie nieswojo. Nie zamierzatl wdawac sie w dyskusje
teologiczng z przelozonym palestynskiego policjanta, stojgcego obok
z palcem na spuscie katasznikowa.

— Prosze postucha¢ — powiedzial. — Nie jestem Zydem. Sweeney to
irlandzkie nazwisko, irlandzkie i katolickie.

Roger nachylit sie w strone okna.

— Sweeney jest przyjacielem Palestynczykow — powiedziat po angielsku.
(Na koniec dnia dostawal suty napiwek i bardzo mu zalezalo, Zeby
Sweeney nie zapomniat o tym dobroczynnym gescie).

Zielony Szerszen zwrdcilt paszport i odszedt w strone nastepnego
samochodu. Walczac ze skrzynig biegow, Roger wrzucit jedynke i po serii
gwaltownych szarpniec ada ruszyta w kierunku miasta.

Wyprzedzita ich pelna Arabek taksowka ze sterta waliz na dachu — spod
kot buchnely kleby bialego jak kreda pylu i Sweeney musial zastonic
chustkqa usta i nos. Smiejac sie z jego dyskomfortu, Roger ominat
beduinskiego chlopca, ktéry z koza na ramionach prowadzit rzad
wielbladow, potem osiotka ciggnacego wozek uginajacy sie pod ciezarem
stosu pomaranczy, jeszcze potem przejechat przez grzaska kaluze miejskich
Sciekdw, wreszcie skrecit w boczng ulice i kilka minut pézniej byli juz
w centrum Gazy.

Poniewaz przypuszczano, ze porywacze przetrzymujq tu uprowadzonego
Skrzypka, srodki bezpieczenstwa zaostrzono i po tej stronie granicy — na
kazdym skrzyzowaniu staly dzipy i palestynscy policjanci, ktérzy
z pistoletami maszynowymi w rekach uwaznie obserwowali ruch. Na
ulicach, zakurzonych i cuchnacych gnijagcymi Smieciami, roitlo sie od
bosonogich dzieci i kobiet w czadorach dzwigajacych kosze z warzywami.
Siedzacy w ponurych kawiarniach brodaci mezczyzni palili skrety i grali
w tryktraka. Na kazdym rogu przerazliwie trabity klaksony; w Gazie bylo
bardzo mato sygnalizatorow, wiec kazde skrzyzowanie stanowilo prébe
odwagi dla wszystkich ryzykantow, ktérzy usitowali przez nie przejechac.



t.ada minela duzy kompleks biurowy znany jako Al Saraya, siedzibe wtadz
Autonomii Palestynskiej; robotnicy na bambusowych rusztowaniach
odbudowywali wlasnie skrzydto gmachu zburzone przed zawieszeniem
broni podczas nalotu izraelskich Smiglowcow. Trabigc klaksonem,
centymetr po centymetrze Roger przebit sie przez thum gosci czekajacych
na nowozencow przed patacem Slubow, skrecit i znaleZli sie w dzielnicy
Szajaija.

— Meczennik mieszkal w rodzinnym domu przy tej ulicy. — Wjechatl na
chodnik, zgasit silnik, starannie zamkngt samochoéd i poprowadzit
Sweeneya w strone drzwi w pokrytej sztukaterig bielonej Scianie. Wskazat
widniejacy nad drzwiami napis. — Szahid. ,,Meczennik”, tak to thumaczycie,
ale tak naprawde to znaczy ,Swiadek”. Ten zabity chlopak — miat na imie
Anwar — dawal swiadectwo Bogu i Prorokowi.

Zapukal do drzwi. Otworzyl je nastolatek w bluzie sportowej
z palestynska flaga na piersi. Roger zagadat do niego po arabsku i z gracja
baletmistrza chtopak zaprosit ich gestem do srodka.

Wyszli na Dbetonowy dziedziniec zastawiony rzedami bialych
plastikowych krzesel. Wokot otwartego paleniska, na ktorym parzyla sie
kawa, siedzialo w milczeniu trzydziestu mezczyzn w poliestrowych
spodniach i sandatach. Na S$cianie wisialo olbrzymie zdjecie Anwara;
zrobiono je w zakladzie fotograficznym w Gazie, ale wygladato tak, jakby
zmarly pozowal na tle jerozolimskiej Kopuly na Skale. Pod zdjeciem
widniat arabski napis i Roger przettumaczyt go Sweeneyowi.

— To Szahada. Najwazniejszy werset ze Swietego Koranu, ktory
niewierny recytuje, przechodzac na islam, a muzutmanin w chwili Smierci.
Asz’hadu an la illahu illa Allah, wa’asz’hadu anna Muhammadan rasulu
Allah. ,,Zaswiadczam, Ze nie ma innego boga poza Bogiem Jedynym i ze
Mahomet jest wystannikiem Allacha”.

Chlopak w bluzie, ktory okazal sie mtodszym bratem Anwara, przeszedt
przed zalobnikami z zasniedziala mosiezng taca pelng ciasteczek
z migdatami i kubeczkow stonawej kawy. Roger podat jeden Sweeneyowi,
a drugi wziat dla siebie.



— Kawa jest gorzka, chociaz w domu meczennika jest zwykle stodka. To
dlatego, ze jego ojciec jest rozgoryczony po Smierci syna, ktéry odszed}
w tak mtodym wieku.

— Podobno rzucit Smieci pod nogi miejscowego imama, ktory przyszedt
ztozy¢ mu wyrazy szacunku.

— Mozliwe — odpart Roger sprytnie i enigmatycznie.

— Ktéry to jego ojciec?

— To ten starszy pan ze zwieszong glowa, ten w skorzanych lakierkach.
— Chciatbym zadac¢ mu kilka pytan.

Roger powiedzial coS do siedzacego obok wymizerowanego
Palestynczyka. Ten wstal, podszedt do ojca zabitego chtopaka, pochylit sie
i szepnal mu co$S do ucha. Mezczyzna podnidst wzrok, przyjrzat sie
Sweeneyowi i kiwnat glowa.

— Ojciec Anwara odpowie na pytania — szepnat Roger.

— Prosze przyja¢ moje kondolencje z powodu S$mierci syna — zaczat
Sweeney.

Roger to przetlumaczyl. Sciggnieta twarz, powieki ciezkie od smutku —
ojciec zabitego ponownie skingt glowa.

— Czy kawa, ktéra podajecie, jest gorzka dlatego, ze kule, ktora go zabila,
wystrzelit Palestynczyk?

Roger sie zawahat.

— Przettumacz — rzucit Sweeney tonem niedajagcym mu pola manewru.

— Roger. — Szofer spojrzal na starca i powt6rzyl pytanie po arabsku.
Sadzac po tym, ze siedzacy najblizej zatobnicy cicho sapneli, przettumaczyt
je poprawnie.

Ojciec Anwara dlugo myslat. Potem, starannie wazgac stowa i mowiac
z wielka godnoscia, wygtosit dluga przemowe. Sweeney zerknal na Rogera.

— Moéwi — szeptal Roger, podczas gdy Sweeney szybko notowat na
drugiej stronie kartek z wywiadem, jakiego udzielit mu rabin Apfulbaum —
ze nie znalaztby pocieszenia, gdyby zabita go izraelska. Ze on sam popiera



traktat pokojowy, chociaz Zydzi wejdg dzieki niemu w posiadanie arabskich
ziem. Ze po $mierci syna odczuwa gorzki zal, lecz rozumie rozczarowanie,
ktére pchnelo go do walki zbrojnej z Zydami... — Siedzacy na dziedzifcu
Palestynczycy pokiwali sie w milczeniu do przodu i do tylu na znak, ze sie
z nim zgadzajg. — Ze podczas intifady Zydzi ztamali synowi reke, bo rzucat
kamieniami w izraelski patrol. Ze kosci sie zrosly, lecz zraniona duma nie
ozdrowiala. Mowi, ze pracuje w urzedzie skarbowym Autonomii i wie, ze
ponad milion Arabow, potowa z nich w wieku ponizej szesnastu lat, zyje
sttoczcona w tym dlugim na czterdziesci kilometrow obozie
koncentracyjnym na otwartym powietrzu. Ze tylko nieliczni szczesliwcy
dostaja pozwolenie na prace w Izraelu, ze zarobki kazdego z nich ida na
utrzymanie dwudziestu innych, ktorzy przesiaduja w kawiarniach, grajac
w szeszbesz!18l i knujac zemste na Zydach.

W oddali przerazliwie zatkala policyjna syrena. Roger umilkl.
Zgorzknialy ojciec odchrzaknal, pokrecit glowa i powiedzial cos jeszcze.

— Prosi — przetlumaczyt szofer — zeby teraz pan odpowiedzial na jego
pytanie. Jaka nadzieje mozemy w tej sytuacji da¢ naszym dzieciom?

Sweeney podniost wzrok i spojrzat w oczy ojcu chlopaka, ktérego
wedlug izraelskiej prasy zastrzelono, zeby nie wpadt w rece Szin Bet.

— Powiedz mu, ze zadaje tylko pytania, ze nie znam odpowiedzi.
Powtorz, ze bardzo mi przykro z powodu straty, jaka poniosta jego rodzina.

Roger przettumaczyl, wystuchal odpowiedzi i cichutko szepnat:

— Mowi, ze kazdy, kto z nim rozmawia, zadaje tylko pytania, lecz nie zna
odpowiedzi. Dziekuje panu z calego serca, ze odwiedzit go pan w dniach
zaloby.

Wréciwszy do tady, zaskoczony Sweeney zobaczyl, ze o blotnik
samochodu opiera sie piekny milodzieniec. Ze szpiczasta brdodka,
w okragtych niebieskich okularach, byt pewnie kim$ w rodzaju kleryka, bo
mial na glowie czapke modlitewna, a w dlugiej bialej galabii wygladat jak
meski odpowiednik westalki. Sweeney natychmiast go tak ochrzcit.
Westalka machnat reka, odpedzajac muchy, i wyszukang angielszczyzng
powiedziat:



— Miltego dnia zycze, panie dziennikarzu Sweeney.

— Wzajemnie — odpart Sweeney i zerkngwszy na Rogera, zobaczyt, ze ten
przyglada sie podejrzliwie brodaczowi.

— A wiec tak: istnieje pewna islamska tradycja siegajaca czasow sprzed
Proroka, gdy Swiecka koncepcja islamu wymagata, by walczac o honor
plemienia, rzuci¢ wyzwanie Smierci. Od tego dnia ilekro¢ na polu walki
ginie jaki$ meczennik, natychmiast zastepuje go inny.

— To dobrze dla islamu — stwierdzit z kamienng twarzg Sweeney.

— Czy zainteresowatoby pana spotkanie z wojownikiem, ktory dotagczy do
naszych szeregow, zastepujac poleglego meczennika Anwara? Zdobylby
pan niechybnie co$, co amerykanscy dziennikarze nazywajq sensacyjnym
materiatem.

Sweeney spojrzal na Rogera, ktéry niemal niedostrzegalnie wzruszyt
thustymi ramionami.

— Pan Sweeney jest przyjacielem Palestyn... — zaczal, lecz Westalka
przerwal mu potokiem stow po arabsku. Potem znowu zwrdcit sie do
Sweeneya.

— Powiedzialem, ze gdybysSmy nie wiedzieli, iz jest pan przyjacielem
Palestynczykow, nie proponowalbym panu spotkania z meczennikiem
mudzaddida. — Cofnat sie kilka krokow i szeroko roztozyt rece. —
A gdybym zamierzal pana porwaé, nie zapraszalbym pana na spacer.
Wyjalbym bron i nie dalbym panu wyboru. Chodzmy. Jak powiedziat
kiedys amerykanski prezydent Roosevelt, jedyng rzecza, jakiej powinnisSmy
sie ba¢, jest sam strach. — Spojrzal na Rogera. — A ty — rozkazat po
angielsku, zeby Sweeney go zrozumiat — zaczekasz na niego tutaj.

Sweeneyowi przypomniala sie stynna kwestia Tallulah Bankhead!12].

— Jesli nie wréce za godzine, zaczynaj beze mnie.

— Ale co? — spytal zalosnie szofer, lecz Sweeney ruszyt juz za Westalka.

Idac szybkim krokiem i nie ogladajac sie na Amerykanina, kleryk
poprowadzil go labiryntem ulic i bocznych uliczek miejscowego suku.
Mijali rzedy straganow uginajacych sie pod ciezarem jablek, ogorkéw,



daktyli i tanich plastikowych blond lalek. Przestepowali nad walizkami
pelnymi chust, malych japonskich radioodbiornikéw tranzystorowych
i nakrecanych na sprezyne maszynek do golenia. Mineli zaros$nietego Araba
o kulach, ktory sprzedawal plyn po goleniu z torby na plecach
towarzyszgcej mu miodej kobiety. Sweeney zauwazyl, ze kiedy tylko kto$S
zobaczyt zblizajacego sie kleryka, zbite grupki ludzi rozstepowaty sie przed
nim jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. Przeszedtszy na ukos przez
plac zawalony rdzewiejacymi czeSciami samochodow i traktorow, znalezli
sie w Jabalii, najwiekszym w Gazie obozie dla uchodzcéw.

— Co to znaczy mudzaddid? — spytal Sweeney, lecz Westalka, ktory
zwinnie omijat otwarte kanaty Sciekowe i baraki pokryte dachami z falistej
blachy, nie raczyt odpowiedziec.

Obeszli stadko koz pasacych sie w ruinach zburzonego domu. Smrod
bijacy z kanatow, palacych sie opon i stosow Smieci pod Scianami mieszat
sie z aromatycznym zapachem Swiezego chleba i anyzku. W cieniu
chylacego sie ku ruinie meczetu przywarowaty psy ze sterczacymi zebrami
i podwinietymi ogonami. Przez otwarte okno Sweeney zobaczyt kilka
okutanych chustami kobiet ogladajacych egipska telenowele na ekranie
olbrzymiego kolorowego telewizora.

Kleryk zanurkowat w waska uliczke i wszedt do sklepu z pustymi
potkami i odtazaca ze Scian farbg. W pomieszczeniu na zapleczu na tkanych
matach siedzialo trzech brodatych Palestynczykow, ktorzy podniesli wzrok
na widok Amerykanina. Nie czekajac na zaproszenie, Sweeney usiadl po
turecku obok nich. Jeden z brodaczy podsungt mu talerz z czastkami
pomaranczy i zielonymi winogronami. Otworzyly sie tylne drzwi i prosto
z ulicy do pokoju wszedl mtody chiopak o zaczesanych do tylu czarnych
wlosach; wygladal na gora szesnascie lat. Gdy usiadl na macie, Westalka
oswiadczyt:

— Moze pan pytac o wszystko, tylko nie o jego nazwisko.

Sweeney wrzucit do ust kawalek pomaranczy i przyjrzal sie nowo
przybylemu. Chiopak — byt w dlugiej bialej szacie i sandatach — miat
brudne nogi i zut gume.



— Ile masz lat?

— DwadzieScia dwa — odparl tamten.

— Kiedy sie urodzites? — Palestyficzyk nie odpowiedzial i Sweeney
spojrzal na Westalke. — Jest tak: wywiad ma sens tylko wtedy, kiedy wiem,
Ze mOj rozmoéwca mowi prawde.

— Ma siedemnascie lat. Jak wszyscy chlopcy w jego wieku, lubi sie
postarzac.

Sweeney spojrzal na chtopaka.
— Nie boisz sie?
Kleryk przettumaczyt to na arabski. Przyszly meczennik wyjal gume

z ust i poczestowat sie winogronami. Wyplut pestki na dlon i co$
powiedzial.

— Odpowiada pytaniem — przettumaczyt Westalka. — Dlaczego miatbym
sie bac? W tym zyciu Swieci wojownicy otrzymujg w nagrode zwyciestwo
i tupy wojenne. Ci, ktorzy polegng w walce, zostang meczennikami
i dostang w nagrode cala wieczno$¢. Zycie jest piekne, lecz $mier¢
meczennika jest jeszcze piekniejsza. Kiedy przyjdzie kolej na mnie, stane
przez tronem Boga, a On osadzi mnie wedle tego, co jest zapisane
w Ksiedze Uczynkéw. Miejsce meczennikow jest u stop Proroka, ktory
zasiada po Jego prawicy.

— Mozesz opisac, jakie zycie czeka cie po Smierci?

— Koran naucza, ze Dzannah!??! jest niebianskim palacem wiecznej
szczesliwosci, gdzie wsrod pieknych ogrodow plyna rzeki i gdzie tzy matek
zmieniajq sie w roze i kwiaty jaSminu.

— Mozesz opisa¢ Boga?

— Nie. Koran Go nie opisuje, mowi tylko, ze Bog jest zrodlem
wszelkiego stworzenia. — Chlopak poruszat palcami u stép, podniost wzrok
i wysokim glosem choérzysty zaintonowat: ,,Nie dosiegng Go spojrzenia,
lecz On dosiega spojrzenia. On jest Przenikliwy, Swiadomy!”21],

Sweeney mial nieodparte wrazenie, ze stucha nagranego wyznania wiary.
Ale nawet jesli kleryk wyciagnat z lamusa studenta nauk koranicznych,



jego stowa byly catkiem niezlg podrébka odpowiedzi ambitnego terrorysty.
Poza tym chilopak mial co§ w oczach, te iskierke fanatyzmu... Moze
rzeczywiscie byt zdolny do tego, zeby wysadzi¢ sie w powietrze
w izraelskim autobusie albo strzela¢ do Zydéw w przydroznej zasadzce.
Moze rzeczywiscie siedziata przed nim kolejna ofiara matokalibrowej kuli
z chirurgiczng precyzja (jak z luboScia ujmowatly to izraelskie gazety)
wystrzelonej w glowe tuz za uchem. Sprobowat z innej beczki.

— Poniewaz w Waszyngtonie ma zostaC podpisany traktat pokojowy,
wladze Autonomii Palestynskiej posylajag takich jak ty do wiezienia. Jestes
wygnancem we wiasnym domu. Nie przeszkadza ci to?

— Wiladze Autonomii robig straszny blad — odpart Palestynczyk. —
Podajacy sie za naszych przywddcow politycy zostali oszukani, zmuszeni
do tego podstepem, dlatego teraz aresztujg tych, ktorzy poswiecili zycie
wyzwoleniu Palestyny. Miedzy nami a Zydami nie bedzie pokoju, dopdki
nie zwrocg nam skradzionej ziemi.

— Z wojskowego punktu widzenia Izraelczycy sa duzo silniejsi niz wy.
Jak chcecie ich do tego zmusic?

— Nie mozemy przegrac, a to dlatego, ze Zydzi cenia sobie Zycie, a my
Smier¢. — Chlopak uSmiechnat sie swiadom wywolanego przez siebie
wrazenia i dodal: — Koran naucza, ze jesli kroczy sie prosta sciezka, Sciezka
Boga, do ktorego nalezg wszystkie rzeczy w niebie i na ziemi, zwyciestwo
jest nieuniknione. Jeéli Zydzi zwyciezaja teraz w bitwach, to nie dlatego, ze
majq wiecej czolgow i samolotow. Jest tak dlatego, Zze muzutmanie zawiedli
islam. Tak naucza mudzaddid Abu Bakr.

Sweeney spojrzal na Westalke.

— Slysze to stowo juz drugi raz. Co to znaczy?

— Mudzaddid — odpart kleryk z taka zarliwosScia, ze przyszty meczennik
wstrzymat oddech, cho¢ nie znat angielskiego — to odnowiciel, ktérego Bog

zsyla na przelomie stuleci, by odnowit islam. Niektorzy sposrod nas
uwazajq, ze dlugo oczekiwanym mudzaddidem moze by¢ Abu Bakr.

— Dalbym ucig¢ sobie prawa reke, zeby przeprowadzi¢ z nim wywiad. —
Sweeney dotkngt palcem ucha. — To naprawde byloby cos, co amerykanscy



dziennikarze nazywajg sensacyjnym materiatem.

Westalka dopiero teraz zauwazyt jego aparat. Wyjal mu go z ucha
i wlozyt do swojego.

— Niech pan co$ powie — warknat.

— Jasir Arafat byl ukrytym Zydem i az do $mierci potajemnie jad}
koszerne potrawy.

Kleryk usSmiechnat sie i zwrdcit mu aparat.

— Co sie stato z pana uchem?

— Niepotrzebnie cos$ podstuchatem. W Bejrucie.

— Co pan podstuchat?

— Pocisk z mozdzierza, ktoéry wybucht tuz obok mojego samochodu.

Nad dachami miasta poptyngl nagrany glos muezina wzywajacego
wiernych na drugg modlitwe dnia.

— Koniec wywiadu — oznajmit Westalka. Dal znak chlopakowi, ktory
wrzucit gume do ust, szybko wstat i zniknagt za drzwiami. — Jeden z moich
kolegow odprowadzi pana do samochodu.

— Jak moge sie z panem skontaktowac? — spytat w progu Sweeney.

— Nijak, panie dziennikarzu — odpart kleryk z przebiegtym usmiechem. —
Kiedy wydarzy sie co$ sensacyjnego, wartego uwagi przyjaciela wszystkich
Palestynczykow, to my skontaktujemy sie z panem.

DwadzieScia minut poZniej Sweeney stal juz obok grzebigcego pod
maska tady Rogera.

— Pan Max! — rzucit wesoto szofer. — Wywiad sie udat?

— Co wiesz o kims, kogo nazywajg tu mudzaddidem?

Roger natychmiast spowazniat.

— Nie ma kogos takiego — odpart gwattownie. — To wytwor islamskiej
wyobrazni. Jesli odnowiciel naprawde istnieje, zdrowiej dla mnie bedzie nie
odpowiada¢, a dla pana nie pyta¢. — Zamknat sie w sobie, odpalit silnik
starego samochodu, skupit sie na drodze i pelnymi dziur ulicami Gazy
pojechali w kierunku przejscia w Erezie.



Elihu przegladat wiasnie raporty sytuacyjne i parafowat rozszyfrowane
meldunki, gdy w koncu dodzwonit sie do niego Baruch.

— Wlacz scrambler — powiedziat i obydwaj pstrykneli przelacznikami na
konsolach. — Jest coS z Azy?

— Ni cholery — opart Elihu. — Palestyniska policja przeczesuje calg Strefe.
Nasi sa w cigglym kontakcie z kilkoma agentami, ktorych tam
zostawiliSmy. I nic, wielkie zero. Jakby Apfulbaum i jego sekretarz zapadli
sie pod ziemie.

— Dzwonie z Jerozolimy — powiedziat Baruch. — Przegladatem meldunki
informatoréw i nagle sobie co$ przypomnialem. Pamietasz te wytwornie
bomb w Nablusie, ktérg latem zesztego roku zlikwidowali Palestynczycy?
Oprocz nawozow sztucznych i zapalnikow, z ktorych mozna bylo zrobic
dziesigtki bomb, nakryli tam dwodch kolesiow, ale gtowny mechabel, ich
szef, dwudziestosiedmioletni ekstremista nazwiskiem Jussuf Abu Saleh,
wyslizgnat sie im z rak.

— Abu Saleh... Brzmi znajomo. To nie ten z Hamasu, ktoremu kilka lat
temu zastrzelono w Jeniniel22! dwéch braci?

— Tak. Zostal ranny i skazano go na wiezienie, ale uciekt z obozu dla
internowanych na pustyni Negew i znikngl z naszych radarow.
OtrzymaliSmy meldunek, ze widziano go w tajnym obozie szkoleniowym
Al-Kaidy na terenach plemiennych pogranicza afgansko-pakistanskiego.
Gdy po jedenastym wrze$nia Amerykanie zaatakowali Afganistan, zniknat
w Pakistanie. Mniej wiecej rok temu zaczely krazy¢ pogtoski, ze wyplynat
w Nablusie, gdzie wstgpit do jakiejS nowej frakcji fundamentalistycznej,
czym wkurzyt tych z Hamasu. Podobno zabral ze soba polowe
miejscowych cyngli i mnéstwo broni. Hamas wsciekt sie do tego stopnia, ze
wyznaczyt nagrode za jego glowe. Oni sg jak mafia, dezercja to dla nich



najwieksza zbrodnia. Zaraz potem rozeszly sie pogloski, ze Saleh werbuje
ludzi do porwania, ktorego celem mialo by¢ zerwanie negocjacji
i niedopuszczenie do podpisania traktatu pokojowego w Mount
Washington. Kiedy o tym ustyszatem, troche poszperalem i udalo mi sie
wygrzeba¢ ciekawy szczegét: Jussuf jest Zonaty. WiedzieliSmy, Ze bedzie
trzymat sie z daleka od zZony, ale réznie bywa, nie? Napalony Dpies
przeskoczy nawet przez ptot pod napieciem. Dlatego wywarliSmy na nig
delikatng presje...

— Dlaczego delikatng? — przerwat mu Elihu, ktéry nalezat do wyznawcow
teorii, Ze przemoc nalezy stosowac sita.

— Jest corka bogatego prawnika z Abu Tor — wyjasnit Baruch.

— No dobra, i co ta tagodna presja wam data?

— Nic. Nie ukrywala, ze jest dumna z meza. Ale przysiegata, ze nie
widziala go od nocy poslubnej i nie wie, gdzie przepadt. KupiliSmy jedno
i drugie.

— Wyrzucone pienigdze — mruknat Elihu.

— Ale chyba mamy przetom — ciggnat Baruch. — Dlatego dzwonie. Kiedy
Saleh uciekl z Nablusu, nasi ludzie rozestali informatorom zdjecie jego
zony. Wedlug ostatnich doniesien jeden z nich mogt widzie¢ ja rano przed
Bramg Damascenska. Twierdzi, ze mtoda kobieta zdjela hidzab i pomachata
komus reka.

— I twoi sprytni chlopcy nie rzucili sie na to, kiedy trop byl jeszcze
Swiezy?

— Uznali, ze mogta machac do kazdego, do przyjaciotki czy kogos, z kim
pracuje. Ale przypomniato mi sie, ze zdjela hidzab. Pobozna muzutmanka
nie pokazuje twarzy nikomu oprocz ojca, brata i meza. O tej porze jej ojciec
i bracia jeszcze spali. Wiec pomyslatem, ze mogla macha¢ do napalonego
psa.

— PrzydusScie ja — poradzit Elihu. — Tym razem bez rekawiczek. To moze
pomo6c nam w dochodzeniu, jak mawiajg Anglicy.



Maali, ktora dwanasScie godzin tygodniowo pracowala jako
wolontariuszka w przychodni Czerwonego Poéltksiezyca we wschodniej
czeSci Jerozolimy, sprawdzita w recepcji, kiedy ma znowu przyjs¢. Wciaz
w dlugim do kostek fartuchu na biatej szacie, wiozyta hidzab i pchnawszy
ciezkie drzwi, wyszta na dziedziniec, gdzie czekal przypiety do stupa
skuter. Kopnela pedal startera, wsiadta i wyjechatla na zakorkowang ulice
Nablus. Chcac, zeby ojciec kupit jej wiloski skuter, przed czterema laty
zaszantazowala go, grozac, ze wucieknie z pierwszym lepszym
Syryjczykiem, czego wcale nie zamierzata robic, ale c6z, zeby coS od ojca
wydebi¢, gotowa byla posungc sie do wszystkiego. Potem poznata Jussufa,
zostata jego zong i pod wplywem meza stata sie bardzo religijna. Wstydzita
sie swoich milodzienczych eskapad — role zepsutej ksiezniczki grala do
upadiego — lecz nigdy nie zalowata skutera, dzieki ktoremu mogta poruszac
sie swobodnie po swoim ukochanym mieScie, jednego dnia studiujgc Koran
w meczecie, drugiego pracujac w Czerwonym Polksiezycu, a trzeciego
spotykajac sie z Jussufem w domach zaufanych przyjaciét.

W polowie ulicy ruch zgestniat jeszcze bardziej z powodu wypadku,
skrecita wiec w Amer Ibn El-Atz, zamknietg dla samochodéw ze wzgledu
na remont jezdni. Jadac chodnikiem, zobaczyla ognista kule stonca
odbijajaca sie w wysokim oknie gmachu na koncu ulicy, tak jasnag, zZe przez
chwile myslata, iz wybucht tam pozar. Tuz przed skrzyzowaniem Amer Ibn
El-Atz z Salah ElI Din wyprzedzit ja motocykl BMW z dwoma
mezczyznami na siodetku, ktory gwattownie skrecit, spychajac ja na waski
podjazd. RozwScieczona juz miata posta¢ im wigzanke przeklenstw, ktorej
nauczyta sie od mtodszego brata — kilka stow podajacych w watpliwosc¢ ich
meskos¢ — gdy runat na nig wielki jak niedzwiedz kierowca w skorzanym
hehlmie i goglach. Zanim zdazyta krzykna¢, przygniétt jg do ziemi, Sciggnat



z glowy hidzab, po czym zatkal jej usta i nos chustka pachngcg czyms
stodkim.

Ocknela sie w furgonetce dostawczej pelnej workoéw jutowych
z orzeszkami pistacjowymi. W brudnym Swietle, sagczacym sie przez mate
okno w tylnych drzwiach, zobaczyla tego w skorzanym hetmie i goglach:
z wyprostowanymi nogami siedzial pod Sciang naprzeciwko, spokojnie
roztupujac orzechy i wrzucajac je do ust. Nie wiedziala, czy jest
Palestyniczykiem, czy Zydem. Gdy zaoferowal jej gar$¢ orzeszkow,
odwrocita glowe.

— Twoja matka byla kurwg — burknela po arabsku z nadziejg, ze

odpowiadajac, mezczyzna zdradzi swoje pochodzenie, ale on tylko
rozeSmiat sie pod nosem.

Nagle przypomniata sobie o pierscieniu, ktéry Jussuf odebral martwemu
Zydowi nazwiskiem Erasmus Hall. Niezdarnie usiadla, schowala rece za
plecami i sprébowata go zdjac¢, lecz utknat przed stawem.

Walczyla z nim dobre dwadzieScia minut, gdy nagle furgonetka
podskoczyla — chyba na torach — skrecita na rampe i wjechata tyltem do
jakiejs hali. Zgast silnik. Motocyklista wyjat przepaske na oczy i gestem
reki kazat jej ja wlozyc.

— Kategorycznie odmawiam — oznajmita, dumnie zadzierajac glowe
i przekrecajac pierScien, tak zeby oczko znalazto sie po wewnetrznej stronie
dtoni.

— W takim razie cie zastgpie. — Mezczyzna mowit doskonalg
arabszczyzng i powiedziat to tak spokojnie, ze przeszedt ja dreszcz.

Zawigzata opaske. Motocyklista nachylit sie, poprawit ja i zastukat dwa
razy w Sciane furgonetki. Maali ustyszala, Ze otwierajq sie tylne drzwi. Kto$
chwycit jg silnymi rekami i pomogt jej wysigs¢. Potem przytrzymano jgq za
lokcie i poprowadzono. Najpierw byly kamienne schody i drzwi, potem
znowu schody, dlugie i metalowe, jeszcze potem bardzo ciepte
pomieszczenie, gdzie pchnieto jg na Sciane. Ustyszala:

— Zdejmij przepaske.



Zsunela opaske na szyje i natychmiast zrozumiata, skad to ciepto: stala
przed bateria oS$lepiajacych reflektorow. Dobiegl ja szmer glosow
rozmawiajacych z tyhu ludzi, a potem ktos powiedziat po arabsku:

— Tak, to ona, nie mam zadnych watpliwosci.

Dwie muskularne kobiety w dzinsach i golfach pchnely ja w strone
wyjscia. Zanim tam doszla, kto$ nieopatrznie zgasit reflektory. Jakis
mezczyzna zaklal po hebrajsku, a jedna z kobiet szybko zalozyla jej
przepaske, lecz bylo juz za pozno: zdazyla zerknaC przez ramie i zobaczyc
przygarbionego Araba, ktéry pospiesznie prébowal zastoni¢ twarz kefijq.
Mogtaby przysiac, ze skads go zna — i nagle ja ol$nito. Oczywiscie! To byt
pan Hadz, cinkciarz spod Bramy Damascenskiej, u ktorego wymieniata
funty egipskie na szekle po wycieczce do Kairu.

Prowadzono ja dlugim korytarzem. Slyszala metaliczny szczek
zamykajacych sie z tylu drzwi i dobiegajace z boku ciche glosy kobiet
dodajacych jej otuchy. Wepchnieto ja do jakiegoS pomieszczenia i kazano
zdjac¢ przepaske. Zdjela jg i szybko zamrugata — byla w malym pokoju
o bielonych S$cianach; pod jedna z nich stal st} z nierdzewnej stali.
Strazniczka wydala jej polecenie po hebrajsku, jezyku, ktory Maali znala,
lecz w ktorym nie chciala rozmawia¢. Tamte chciaty, zeby rozebrata sie do
naga. Gdy ani drgnela, kobieta uniosta podkreslone otowkiem brwi.

— Czego sie wstydzisz? — spytala.

Maali styszala, ze izraelscy policjanci lubig poniza¢ wiezniow przed
przestuchaniem. Postanowita zachowac spokdj.

— Czy jestem aresztowana? — spytala, lecz zamiast odpowiedziec,
strazniczki znowu kazaly jej sie rozebrac.

Do celi weszla tega kobieta w biatych spodniach i bialym zakiecie
pielegniarki.

— Rob, co méwiaq — powiedziatla po arabsku. — Jesli sie nie rozbierzesz,
zawolaja mezczyzn, ktorzy zrobiq to za ciebie.

Maali zaczela sie niespiesznie rozbiera¢, ukladajgc ubranie na stole,
i w koncu staneta na srodku celi, prawq rekq zastaniajgc pierscien na lewej,



a lewa wlosy lonowe. Kobieta w bieli wlozyla gumowa rekawiczke,
zanurzyla palec w stoiku z wazeling i dala znak: aresztantka ma sie
pochyli¢ i zlapa¢ za kostki. Strazniczki zlozyly Maali wpdt jak kartke
papieru i z jej oczu poptynely tzy. Gwaltownie wciggnela powietrze, gdy
pielegniarka brutalnie zbadala palcem jej pochwe i odbyt. Potem
wyprostowata sie, chwycilta bezksztaltng szarg koszule, ktérg rzucita jej
jedna ze strazniczek, i szybko ja wilozyla. Ta w bieli podeszta do niej
z matym kartonowym pudelkiem i wskazata srebrne kolczyki. Maali zdjeta
je i wrzucita do pudelka. Kobieta wskazala zloty medalion na szyi
i pierScionki na rekach. Maali z bdlem serca zdjela pierScionek
zareczynowy i obraczke. Wtedy tamta wskazala zloty pierScien na
czwartym palcu. Maali bez przekonania sprobowata go zdja¢, w koncu
wzruszyta ramionami.

— Jest za ciasny — powiedziala.

— Przepisy to przepisy. — Kobieta posmarowata palec wazeling i ruszata
pierscieniem, dopoki nie zszed}. Juz miata wrzuci¢ go do pudelka, gdy
zauwazyla napis na jego wewnetrznej stronie. Podniosta go do Swiatla
i powoli przeczytala.

— E...rras..mus Hall. — Spojrzata na nig. — Dziwny pierScionek jak na
Arabke. Skad go masz?
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Gdy stonce przepalito niskie chmury nad Wyzyna Judzka, z minaretu
gorujacego nad meczetem Al-Omari na Starym MieScie rozbrzmial echem
glos muezina wzywajacego wiernych na czwartg modlitwe dnia.

— Allahu Akbar, Allahu Akbar — zawodzit nagrany glos. — Przyjdzcie na
modlitwe, przyjdzcie na modlitwe. PrzyjdZcie po zbawienie. Bog jest
wielki, Bog jest wielki. Nie ma boga procz Allacha.

W kryjowce mieszczacej sie na uboczu jednej z gtownych ulic Dzielnicy
Chrzescijanskiej, do ktorej prowadzit labirynt zautkow, schodow i przejs¢
po dachach domoéw, Doktor padt na twarz przed mihrabem, wykutg
w Scianie niszg wskazujaca kierunek Kaby zbudowanej przez wystannika
Ibrahima w sercu Swietej Mekki. Uderzajac posiniaczonym czolem
w spekane mauretanskie ptytki i delektujac sie bolem, zaczal recytowac
poczatkowe wersety Koranu.

— ,W imie Boga Milosiernego, Litosciwego! Chwala Bogu, Panu
Swiatéw, Milosiernemu, Litosciwemu, Krélowi Dnia Sadu. Oto Ciebie
czcimy i Ciebie prosimy o pomoc. Prowadz nas drogg prosta, droga tych,

ktérych obdarzyltes dobrodziejstwami...”!23],

W stuchawkach, monitorujgc ruch na czestotliwosciach wojskowych
i policyjnych, przy zielonym izraelskim radiu polowym tuz obok
zbrojonych stalowymi plytami drzwi siedziala mtoda Beduinka znana jako
Petra. Byla w dzinsach i haftowanej beduinskiej szacie. Krotkie wilosy
miata zastoniete luzno narzucong chusta. W zasiegu jej reki staly dwa
katasznikowy i pudio pelne nabitych magazynkow i granatow. Nad
zamurowanym oknem w Scianie naprzeciwko wisiata opatrzona arabskimi
nazwami duza mapa Brytyjskiego Mandatu Palestyny. Na kuchennym stole,
ktory stuzyt rowniez za biurko, pod szklanymi przyciskami w ksztatcie kuli



ze Snieznymi szwajcarskimi krajobrazami lezaly pliki meldunkow
i wycinkow z gazet.

Widzac, ze Doktor konczy sie modli¢, Petra, ktéra mdéwita po hebrajsku
jak rodowita Izraelka i przebrana za ortodoksyjng Zydéwke pomogla
zatrzyma¢ samochdéd rabina kolo zbiornika wodnego Zohar, zdjela
niewygodne stuchawki i na znak kornca postu postawila na niskim stoliku
dzbanek stodkiej herbaty i ciasteczka na miodzie. Doktor usiad} po turecku
na beduinskiej poduszce, nalal sobie filizanke gorgcego naparu i glosno
podmuchal, zZeby go ostudzi¢. Pochyliwszy sie nad stolikiem, z dlonig
ztozong w miseczke na okruszki, zjadl ciasteczko i pierwszym tykiem
herbaty popit tabletke amfetaminy. Przed mihrabem na drugim koncu
pokoju na kolana opad}t Jussuf Abu Saleh, by jak co wieczor recytowac
wersety Koranu. Kazdego dnia ramadanu czytatl na glos jedng trzydziesta
Swietej Ksiegi, tak aby skoiczy¢ w Id al-Fitr, Swieto Przerwania Postu.

— ,,Bo0g zna dobrze waszych wrogow — zaczal. — Niektorzy sposrod
Zydoéw zmieniajg stowom ich miejsca... Wykrecajg sobie jezyki i zadajg
cios religii. A jeSliby powiedzieli: «StyszeliSmy i postuchaliSmy»... to
byloby lepiej dla nich i prosciej. Lecz przeklagt ich Bog za ich

niewiare...”[24],

Skonczywszy positek, Doktor podszedt do zlewu w kacie pokoju.
Odkrecit kran, zdjat marynarke, podwingt rekawy galabii, mydiem
i szczoteczkq starannie wyszorowal dlonie, nadgarstki i przedramiona, po
czym podniost rece nad glowe i potrzasngt nimi, by szybciej wyschty.
Wihozyt marynarke i dat znak Petrze, zeby zakrecita kran.

Pchngwszy wzmocnione stalg drzwi czubkiem miekkiego buta
i zostawiwszy je otwarte, wszedl do prostokatnego pomieszczenia,
w ktorym dzien i noc plonela stupiecdziesieciowatowa zarowka zwisajaca
z sufitu na plecionym kablu. Dwaj uzbrojeni straznicy, bracia el-Tel, Aziz
i Aown — jeden lezal na t6zku polowym pod zamurowanym oknem, drugi
siedziat okrakiem na ustawionym odwrotnie krzeSle, obserwujac wiezniow
— powitali go uSmiechem. Mlodszy, Aziz, zerwal sie¢ na rowne nogi
i odwrocit krzesto, zeby Doktor mogt normalnie usigsc.



Wydtubujac okruch ciasteczka spomiedzy zebow, hodza usiadl, zdjal
grube okulary w drucianej oprawce i rgbkiem dhugiej szaty starannie wytart
szkta. Ze zmeczenia mial jak zwykle zaczerwienione i podpuchniete oczy.
Nie starczalo mu godzin dnia ani dni zycia, dlatego zeby nie spac¢, brat
amfetamine. Wiozyl okulary, zmruzyl oczy, aby $wiat nabrat ostrosci,
i przyjrzal sie dwom zakapturzonym wiezniom Spigcym na ciezkich
drewnianych krzestach pod S$ciang z palestynska flaga i kalendarzem
Centralnego Banku Importowo-Eksportowego w Gazie. Koszula z krotkimi
rekawami i kalendarz byly pomystem Jussufa, ktéry rozumowat tak: jesli
podsuniemy Zydom kilka wskazowek, ze rabin jest w Gazie, ci pomy$la, ze
probujemy ich przekonad, iz go tam nie ma, i zaloza, ze jednak tam jest.
Wydawalo sie, ze podstep zadziatal i Zydzi zgubili trop; publiczne
oswiadczenia w izraelskim radiu i telewizji, jak rowniez meldunki
wywiadowcze docierajagce do Doktora z Gazy wskazywaly na to, ze
Izraelczycy mysla, iz uprowadzeni przebywaja gdzies w Strefie. Poza tym
Petra, ktora prowadzila nastuch na ich czestotliwosciach, nie wykryla jak
dotad zadnych podejrzanych ruchow policji czy wojska na terenie
Jerozolimy.

Stopy wiezniow byly przywigzane do grubych nog krzesel, a rece skute
z przodu. Mtodszy osunat sie na siedzeniu; oddychat nerwowo i chrapliwie.
Starszy, rabin, siedzial sztywno wyprostowany, to opuszczajac, to
gwaltownie podnoszac glowe.

Doktor nachylit sie i Sciggnat gruby skorzany kaptur. Potem trzasnat
drewniang zapatkq, musngl plomieniem czubek mocnego palestynskiego
farida i zaczat pyka¢ z niego jak z fajki, krotkimi, niecierpliwymi
wdechami, jakby palit pierwszy raz w zyciu. Zaprzeczajac prawu
grawitacji, stupek popiotu robit sie coraz dtuzszy i dluzszy, w koncu spadt
na klape dwurzedowej marynarki. Przygladajacy sie wiezniowi Doktor
nawet tego nie zauwazyt. Cuchngcy dym musial zirytowac rabina, bo
odwrocit glowe i podnidst skute rece, zeby go rozpedzic.

— W Ameryce — wymamrotal, mruzac oczy, zeby dostrzec swego
przeSladowce — na kazdej paczce papierosow jest napis mowigcy, ze palenie



szkodzi zdrowiu.
Doktor chrzaknat.

— Zdrowiu — powiedzial po hebrajsku — szkodzi rowniez bycie islamistq
w kraju okupowanym przez syjonistow. Albo to, Ze ma sie racje, podczas
gdy wszyscy wokoto sie mylg. — Rozesmial sie smutno z glebi trzewi. — Tak
czy inaczej, kwestia jest czysto akademicka, poniewaz, jak méwi Swiety
Koran, nikt nie zyje ani utamek sekundy dtuzej, niz Bog pozwala mu zy¢. —
Wzigl rabina za reke, zbadal mu puls i po chwili, wcigz po hebrajsku,
dodat: — Zwazywszy okolicznosci, jestes w miare zdrowy. Ile masz lat?

— Piecdziesiat trzy — odpowiedziat po arabsku rabin.

— Czy kto$ w twojej rodzinie miat niskie albo wysokie cisnienie krwi?
Skarzyl sie na ostabienie? Narzekal na serce?

— Min fadlikoum — rzucit gniewnie rabin. — Prosze. Skoncz z tq farsg i nie
wypytyj o zdrowie kogos, kogo zamierzasz zabic.

Doktor przeszed} na angielski.

— Ja’ani, ty mowisz po arabsku, ja po hebrajsku, to niewygodne.
Proponuje, Zzebysmy sie spotkali na angielskiej ziemi niczyjej.

Apfulbaum nerwowo oblizal spierzchniete wargi. Wyczul, ze wygrat
pierwsza potyczke.

— Jesli ci to odpowiada, prosze bardzo. Tylko sie nie tudz: dla ciebie i dla
mnie nie ma czegos takiego jak ziemia niczyja. Obydwaj chcemy tego
samego kawatka Ziemi Swietej, a ja zamierzam go zdoby¢.

Doktor uSmiechnat sie chtodno.

— Takich jak ty, ja’ani, izraelskie gazety nazywaja maksymalistami. Nie
uznajesz kompromisu. Twoim kredo jest wszystko albo nic. Natomiast ja
jestem gotow negocjowac sprawiedliwy uklad. Zgodzi¢ sie na to, zeby
Zydzi urodzeni w Palestynie przed tysigc dziewie¢set czterdziestym 6smym
pozostali w naszym przyszitym panstwie, ale pod warunkiem ze przejda na
islam.

— A ci, ktorzy odmoéwig?

— Niech idg do diabta.



Nieokielznane brwi rabina zatanczyty nad wylupiastymi oczami.

— Nareszcie! — wykrzyknat podekscytowany do swojego sekretarza. —
Oto cztonek zalozyciel Organizacji Wyzwolenia Amalekitow! — Odwrdcit
sie do Doktora. — No dobrze, zatem karty na stol, ja’ani. Bég obiecal
Abrahamowi i jego potomkom, w tym mnie, calg ziemie od egipskiego
strumyka, jak nazywamy Nil, do wielkiego Eufratu. Wbrew temu, co
0 mnie piszq, uwazam sie za minimaliste, poniewaz jestem sktonny przyjac
mniej, niz Bog zaproponowal Abrahamowi. Chetnie przystapie do
negocjacji nad sprawiedliwym ukladem, kt6ry da Zydom wszystko miedzy
Morzem Srédziemnym i rzekq Jordan. Gdy juz to spozytkujemy,
powiedzmy za trzydziesci, piecdziesiat lat, zadzwonimy do was i umowimy
sie na rozmowy w sprawie Eufratu.

Doktor przystapit do gry.

— A co proponujesz zrobi¢ z Palestynczykami, ktorzy juz tam mieszkaja?

Apfulbaum pogardliwie prychnat.

— Moga wyemigrowa¢ do Syrii, przy ktdrej pieklo to pryszcz. Zydzi
zajmuja jedng szdsta procent wszystkich arabskich ziem, co$, co w tysiac
dziewiecset siedemnastym, planujac utworzenie ,zydowskiej siedziby
narodowej”, lord Balfour nazwal ,malutkim kawalgtkiem”. Powiem
szczerze: pierwej aniolowie porzucg niebo i zaczng sprzedawac uzywane
egipskie samochody w Tel Awiwie, pierwej Bog, blogostawione imie Jego,
zostanie gwiazdorem w telewizji, niz ktokolwiek odbierze nam chocby
piedz tej Swietej ziemi.

Opierajac sie o Sciane, Aziz patrzyl, jak dwoch prawie Slepych mezczyzn
przeszywa sie bez stowa wsciektym spojrzeniem. Zastanawiat sie, jak dlugo
wiezniowie pozostang przy zyciu; zastanawial sie, jak dlugo przy zyciu
pozostanie on i jego brat. Raz mu sie zwierzyl, ze kiedy Doktor wchodzi do
pokoju, ma wrazenie, ze rosnie temperatura. Zdawalo sie, ze jego prawie
nic niewidzgce oczy plong dzikim gniewem, ktéry hodza w sobie thumi.
Rzadko kiedy wpadal w ztos¢, chociaz byloby lepiej, gdyby od czasu do
czasu troche tego gniewu z siebie wypuszczat. W glebi ducha bali sie go
nawet ci, ktorzy uwazali sie za jego uczniow, jak choc¢by on, bali sie



i podejrzewali, ze Doktor jest dlugo oczekiwanym odnowicielem.
Z. doswiadczenia wiedzieli, ze hodza moze wybuchna¢ w kazdej chwili —
wiedzieli réwniez, ze tak jak Zydzi oni tez mogg stac sie jego ofiarami, jesli
Doktor uzna, ze ich Smierc postuzy sprawie.

W pelnej napiecia ciszy niost sie cichy glos Jussufa czytajacego Koran.

— ,,A kto postucha Boga i Jego Postanca, bedzie wraz z tymi, ktorym Bog
okazal dobro¢: z prorokami i sprawiedliwymi, z meczennikami
i $wietymi...”125],

Petra wslizgnela sie do pokoju z kubkiem zielonej herbaty i podata go
rabinowi. Nie odrywajac wzroku od Doktora, Apfulbaum ujat go obiema
rekami i podniost do ust.

— Zgubilem gdzies okulary. Pewnie podczas zamieszania, jakie
wybuchto, kiedy napadliScie na moj samochdd.

— Przed wielu, wielu laty studiowatem na Uniwersytecie Amerykanskim

w Bejrucie — powiedzial Doktor — i nauczylem sie wtedy kilku
kolokwialnych zwrotow po arabsku. Kiedy libanski Arab wygrywa
z przeciwnikiem, mowi: ,,Zepsulem ci oko, ja’ani”. — Dlugimi palcami

zaczat bawic sie guzikiem marynarki. — Teraz juz wiem, ze spodobajg mi
sie nasze rozmowy. Wyznam ci coS, co cie zaskoczy: nigdy dotad nie
rozmawialem powaznie z Zydem, ktérego sie nie batem, co jest skadinad
zrozumiate, poniewaz w znakomitej wiekszosci albo mnie przestuchiwali,
albo torturowali, albo sadzili, albo wiezili. Spedzilem w zydowskich
wiezieniach dwanascie lat. Dwanascie lat, ja’ani! Kazda rozmowa z Zydem
byla udreka. Balem sie, ze zabiora mi okulary, bez ktérych jestem
dostownie Slepy. Batem sie, ze zabiorg mi ksigzki, papierosy czy prawo do
jednej wizyty w miesigcu. Balem sie, ze wykopig spode mnie krzesto,
a potem uSmiechng sie przymilnie i spytaja, czy dobrze spalem. Otwarcie
mowie, ze bywaly chwile, kiedy batem sie, Ze mnie zabijg. Bywaly i takie,
kiedy balem sie, ze mnie oszczedza.

Rabin nie még} sie powstrzymac.

— Wpyznanie za wyznanie. Nigdy dotad nie rozmawialem powaznie
z Arabem, ktory by sie mnie nie bal. Ktory nie chciatby mi pomoc, nie



plaszczyl sie przede mng, nie chciat udzieli¢ mi wskazowek czy sie ze mng
nie zgadzat.

Doktor wstat.

— Wy, Zydzi, za dlugo widzieliscie terroryste w kazdym Palestyficzyku
i muzulmaninie. Teraz macie szczeScie stawiC czoto terroryScie z krwi
i kosci, komus z waszych najgorszych koszmarow, kto rozpeta wojne
w imie Allacha i islamu. Nawet bez okularéw, ja’ani, nawet bez oczu
mozna uczyc sie z doSwiadczenia. Jesli przyjrzysz sie temu swoim stabym
wzrokiem, zobaczysz co$ glebszego niz terroryzm: pragnienie shuzenia
Bogu i Jego woli.

Apfulbaum ujrzat nagle siebie jako chtopca tuz po bar micwie, kiedy to
ledwie siegajagc nogami podlogi, siedzial przy wielkim stole
w brooklynskiej jesziwie, udzielajac szokujacych odpowiedzi na
talmudyczne pytania starego rabina. ,,Za kogo on sie uwaza? — skarzyt sie
czesto rabin. — Za Mesjasza?”. A teraz, twarzq w twarz z muzuhmanskim
terrorysta, Apfulbaum nie mégt sie powstrzymac i zaszokowat go.

— Mimo stabego wzroku widze obtgkanego wyznawce oblgkanej religii.

Efraim zaczal glosno rzezi¢c. Myslac, ze sekretarz sie dusi, Doktor
wyciggnat reke i zdjagt mu kaptur. Gwaltownie wciggajac powietrze,
sekretarz spojrzat z przerazeniem na swojego przesladowce.

Doktor przeniést wzrok na Apfulbauma, ukradkiem przesungt dlon
w strone kieszeni na piersi i objat palcami perlowy uchwyt pistoletu. Miat
ochote zastrzeliC rabina za bluZnierstwo, lecz w cudowny sposob
przypomnialy mu sie napomnienia z Koranu: ,,Dzialajcie wedlug waszych

»[26] ,Poczekajcie wiec!”27]. Zabrat reke.

mozliwosci...

— Na pierwszy rzut oka — powiedzial — kazda religia wydaje sie oblgkana,
nawet twoja, ja’ani. Bo wyttumacz mi, prosze, jak Jahwe mogl wzywac
Mojzesza do wyprowadzenia Zydéw z Egiptu przy gorejacym krzaku, by
zaraz potem probowa¢ go zabi¢, i to bez najmniejszego powodu?
Wytlumacz, dlaczego twdj Bog karze Adama i Ewe za jedno wykroczenie,
zalewa ziemie potopem za niejasne grzechy ludzkosci, a potem chwali

Jézefa za wspaniatlomyslnos¢, jaka wykazal, wybaczajac braciom to, zZe



sprzedali go w niewole. To wilasnie to obtgkanie albo, by ujac¢ to inaczej, to
wyolbrzymienie, ta sprzecznosc z ludzka logika nadaje islamowi samoistne
piekno. Porozmawiamy jutro, po tym, jak zjem z kolegami wieczerze na
przerwanie postu. Bedziemy rozmawiali codziennie. Wypytam cie o twoja
spotecznos$¢ w Beit Avram. Wypytam o zydowski ruch oporu, ktérego jestes
podobno duchowym przywddca. Wypytam o zydowskiego terroryste, ktory
przyznajac sie do zabdjstw Palestynczykow, kazde sygnuje imieniem Jair.

— A pytaj sobie, pytaj — zahuczat jak sowa rabin. — Bog rozdat karty, wiec
bede w nie gral, dopoki moge. Rozumiem, ze kiedy sie znudzisz,
naciggniesz mi na glowe ten Smierdzacy kaptur. I ze kiedy bedziesz miat
dosc tego, ze nie umiem na co$ odpowiedzie¢, po prostu mnie zabijesz.

Zza uchylonych drzwi wciaz dobiegat glos Jussufa.

— ,,Gdziekolwiek byscie byli, dosiegnie was Smier¢, nawet gdybyscie byli

na wyniostych wiezach...”28],

— Zle rozumiesz zasady tej gry, ja’ani. — Doktor wlozyt mu kaptur. —
Dotarles do miejsca, ktore wyznawcy wystannika Jezusa nazywajq ostatnig
stacja drogi krzyzowej. Nie proponuje ci wymiany odpowiedz za zycie.
Proponuje ci wymiane odpowiedZ za godnosc. Ty i twdj przyjaciel
bedziecie zy¢ lub umrzecie w zaleznosci od tego, czy wasz rzad spelni moje
zadania. Bedziecie zy¢ lub umrzecie, godnie lub niegodnie, w zaleznosci od
tego, czy spekicie je i wy.

Wréciwszy do drugiego pokoju, Doktor natychmiast podszedt do zlewu,
zeby oczyscic sie po kontakcie z niewiernym. Petra, ktdra co rano robila
zakupy i przynosita gazety, ugotowala wieczerze na maszynce elektryczne;
i podata ja w porcelanowych naczyniach: faszerowang miesem cukinie
z mlecznym sosem, bialy ser, pite, herbate i ciasteczka z migdatami. Jussuf
skonczyt czyta¢ Koran i dolaczyt do Doktora przy niskim stoliku.

— Jak poszto? — spytal. — Powie co$, zanim nadejdzie termin i bedziemy
musieli go zabic?

— Silg jego ducha — myslat na glos Doktor — jest niewzruszona arogancja,
silg za$ arogancji pozornie niezachwiane przekonanie, ze Zydzi sa kim$
lepszym od muzulmanéw, Izraelczycy od Palestynczykéw, a on ode mnie.



Jesli z Bozg pomoca uda mi sie tym przekonaniem zachwiac, jesli zmusze
go do tego, by mnie szanowal, a nawet pokochal, arogancja go opusci
i duch upadnie, a wtedy rabin powie nam wszystko, co chcemy wiedzie¢;
bedzie sypal szczegétami, by przekonac nas, ze nie zmysla. — Przypomniat

mu sie werset ze Swietego Koranu i u$miechnal sie do siebie. — ,My
poprowadzimy ich stopniowo tak, iz oni wcale nie beda wiedzieli... —
»[29]

wymruczat. — Moj podstep jest niezachwiany

Nadeszta pora, zeby teraz to Aziz wyciggnat sie na polowce. Aown
ziewnal, natozyt Efraimowi kaptur na glowe, pocztapal w klapkach do
tureckiej ubikacji w kacie pokoju, zsunat spodnie i przykucnat nad otwartg
dziura.

Kiwajac sie na krzesle i duszac od smrodu bijagcego ze skorzanego
kaptura, sekretarz jeknat:

— Zabijg mnie, zabijq mnie...

— Przestan sie mazacC i wez sie w garS¢ — zganit go szeptem rabin. —
Wszystkich nas czeka Smier¢. Nasz przyjaciel ma racje: nikt nie zyje ani
utamek sekundy dtuzej, niz B6g pozwala mu zyc¢.

Efraim byl wstrzasniety.

— Rabe, ty cytujesz Koran!

— Koran kradt z Tory, a Mahomet plagiatowal Mojzesza. A boscy
wystannicy sg dla islamistow kolejnym wcieleniem Abrahama, patriarchy
Zydow.

Efraim ledwo go styszal. Rozpaczliwie szukajac znakow, znalazt cos, co
pozbawilo go tchu.

— On sie mi pokazatl. To znaczy, ze nie wyjde stad zywy.

— Jak wyglada?

— Ma twarz czlowieka, ktory nie zna uSmiechu. Jest pyszatkowaty
i zadowolony z siebie. Mysli, ze Bog jest po jego stronie.

— Tyle poznatem po jego glosie. Pytalem o cechy fizyczne.

— Jest niski, ma krotkie wlosy i palce pianisty. Nosi mate, okragle
okulary, tak grube, ze powiekszaja mu Zrenice.



— Cierpi na widzenie tunelowe — domyslit sie rabin. I prychnat: — Boska
metafora.

— Na czole ma krwiak, tak jak ty, rabe. Skora jest sina, a czaszka
wybrzuszona, jakby codziennie walit glowa w mur.

— Opisujesz sfrustrowanego Palestynczyka.
— Co znaczy to ja’ani, ktore ciggle powtarza?

— To takie wtracenie, odpowiednik ,,c6z” albo ,,no wiesz”. Na pewno nie
jest to czute stowko.

— On nas zabije — powtorzyt sekretarz. — Nasz rzad nie wymienia
zydowskich zakladnikow na arabskich terrorystow.

— Kiedy nadejdzie pora — powiedzial rabin — trzeba umrze¢ z taka
godnoscig, zeby zabdjcy zrozumieli, ze Zydzi s3 narodem wybranym przez
Boga. — I dodal: — Chca sie bawi¢ w godnosc? Prosze bardzo, chetnie sie
pobawie.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Trzeba przyznac, ze zadajecie dobre pytania. Musicie wiedzie¢, ze nawet
w najlepszych czasach Bliski Wschod jest jak puszka Pandory. Prezydencki
doradca do spraw Bliskiego Wschodu musi nieustannie balansowa¢ miedzy
zZydowskim lobby w Ameryce a arabskq rzeczywistosciq w tamtym rejonie,
miedzy Departamentem Obrony a CIA, Biatlym Domem a Departamentem
Stanu, jastrzebiami z Kongresu, gotowymi walczy¢ do ostatniej kropli
izraelskiej krwi, a gotebiami, ktorych polityka ustepstw niczego nie
nauczyta. Kiedy mowa o Izraelczykach i Arabach, w kazdej administracji
znajdq sie tacy, ktorzy natychmiast wyjmq dlugie noze i zacznq je ostrzyc.
Co wyjasnia, dlaczego widzieliscie, jak moja sekretarka wktada stuchawki
i zaczyna stenografowac rozmowe z paniq prezydent. Podobnie robit Henry
Kissinger, kiedy siedziat w piwnicy pod Biatym Domem, pracujqc dla
Richarda Nixona. Tak jak on chce sie zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby
sprawy przybraly jeszcze gorszy obrot i pretorianie z Biatego Domu
zdecydowali, ze ktos musi za to zaptacic.

Jak sie pewnie domyslacie, tym kims na pewno nie bede ja.

Wracajqc do rozmowy z paniq prezydent: czekatem calq wiecznosc,
zanim podeszta do telefonu. Nie bylo zadnych przeprosin, zadnej gadki
szmatki. ,,Co pan mysli o tym porwaniu, Zack?” — spytata jak zawsze
szorstko i opryskliwie. Chyba nigdy nie przestanie mnie zadziwiac to, ze
podczas wystqpien publicznych potrafi by¢ tak czarujqca, a tak
bezwzgledna prywatnie. Raz widziatem, jak z przyklejonym do ust
usmiechem — pare krokow dalej staty kamery — mowita polgtosem do
podsekretarza stanu: ,,Mam gdzies, co o tym myslisz. Po prostu to zrob”.

Stusznie, odbiegam od tematu.



A tematem jest Izrael. Tematem jest uprowadzenie tego szalonego rabina,
jak mu tam... Wiasnie. Apfulbauma. Zameldowatem pani prezydent, ze
przeszlismy na tryb szacowania strat, ze naszym celem jest utrzymanie tego
w tajemnicy do podpisania traktatu. Powiedziatem, ze rano rozmawiatem
z szefami obu stron. I ze krotko méwiqc, Izraelczycy nie wiozq wlosienicy
i nie zacznq posypywac glowy popiotem, jesli Apfulbaum skonczy na
cmentarzu, jeden krytyk traktatu mniej, tak to widzi ich premier. Natomiast
ci z drugiej strony ptotu, Palestynczycy, mniej wiecej z teqo samego powodu
nie zapalq swieczki dla brygady Abu Bakra.

»A wiec mam Swiety spokoj” — skonstatowata pani prezydent.
(Oczywiscie nie umkneto mi, ze powiedziata to w pierwszej osobie liczby
pojedynczej: z punktu widzenia Biatego Domu stawkq jest Pokojowa
Nagroda Nobla, jak rowniez bezpieczenstwo i stabilizacja w regionie).
,»A wiec mam Swiety spokoj”. Tak, doktadnie tak powiedziata, jesli chcecie,
moja sekretarka pokaze wam notatki. I dodata: , Pojawiq sie
w Waszyngtonie, nawet jesli dojdzie do jakiejs strzelaniny, tak?”.

Na co powiedziatem co$S w rodzaju: , ,Nie, pani prezydent. Oficjalnie
rzecz biorqc, spotkanie jest wciqz aktualne, poniewaz zadna ze stron nie
chce odstqgpi¢ od traktatu jako pierwsza. Natomiast nieoficjalnie obie
mowiq to samo: bojq sie, ze znowu wciqgnie ich zaklety krqg. Dlaczego?
Dlatego ze przesladuje ich zasada: jesli izraelski polityk ma przetrwac,
zamordowani przez Palestyriczykéw Zydzi muszq zosta¢é pomszczeni. I vice
versda.

Odniostem wrazenie, ze cierpliwos¢ pani prezydent zostata wystawiona
na ciezkq probe. ,,Prosze postuchac, Zack — powiedziata; znowu cytuje
z pamieci. — Niech pan przywota ich do porzqdku. Niech pan wywrze na
nich presje: prezydent Stanow Zjednoczonych chce, zeby potraktowano to
jak odosobniony incydent. Niech zajmie sie tym policja. Prezydent Stanow
Zjednoczonych nie pozwoli, zeby ogon machat psem, nie pogodzi sie
z poprzednim status quo, kiedy politykq sterowaty odtamy obigkanych
ekstremistow z obydwu stron. Niech pan przypomni Izraelczykom, ze
polityka twardej reki, jakq wobec nich zastosowatam, spotkata sie tu



z zaskakujqco pozytywnym odzewem. A drugiej stronie niech pan
przypomni, ze palestyniskich wyborcow mozna tu policzy¢ na palcach jednej
reki. Cholera jasna, nie zasztam tak daleko tylko po to, zeby ta historia
z traktatem wyslizgneta mi sie z rqk”.

Zgadza sie. Doktadnie tak powiedziata. ,, Ta historia z traktatem”.

Nie, nie byto zadnego pozegnania. W uchu zadzwonito mi tylko od
przenikliwego sygnatu.
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Mandaryni z Szin Bet nie owijali niczego w bawelne.

— Dziekujemy, ze tak szybko pan przyszedl — zaczal lysielec, ktory
przewodniczyl porannej sesji w sali konferencyjnej w Tel Awiwie.
Siedzacych przy stole przedstawil po imieniu: — Ja jestem David, to jest
Zev, a to [tamar.

— Za nic nie odrzucitbym zaproszenia z ust tak znamienitej organizacji —
powiedzial grzecznie Sweeney. — Przeciez jesteScie jak nasze FBI. —
Ruchem glowy wskazat zazywnego mezczyzne w okularach, ktory siedziat
na parapecie okna. — A on to kto? Edgar Hoover?

— Nie, to przedstawiciel Amnesty International — odparl z kamienng
twarzg David. — Pilnuje, zebysSmy nie zalaskotali pana na smierc.

— Figlarze z was, oj, figlarze. Macie nazwiska czy idziecie przez zycie
tylko z imionami?

Siedzacy przy stole mezczyzni probowali uciec wzrokiem w bok. Ale ten
na parapecie, J. Edgar, jak natychmiast ochrzcit go Sweeney, uSmiechnat sie
ospale.

— Nasi specjalisci od prasy natrafili na panski artykut o czuwaniu w Azie
— powiedzial David. — Niezwykle poruszajacy. Bardzo wspétczujemy
biednemu Anwarowi, ktéry mial pecha i dat sie zrani¢, mordujac czterech
Zydow i porywajac dwoch innych, i ktéry potem oberwal kule w teb od
swoich, zeby nie wpadl w nasze szpony.

— Tak, wojna to pieklo — mruknat Sweeney.

Odezwat sie Itamar.

— Przebywa pan w Izraelu na tyle dlugo, by wiedzie¢, ze Szin Bet
prowadzi  $miertelng walke, bronigc Zydéw przed atakami
terrorystycznymi. Ulatwilby pan nam zadanie, zdradzajac wiecej



szczegb6low o tym mudzaddidzie czy odnowicielu, o ktérym wspomina pan
w artykule.

— Czy ten caly Abu Bakr — spytal David — kimkolwiek jest, naprawde
uwaza sie za odnowiciela, czy twierdzq tak w jego imieniu islamscy
ekstremisci? Jaki jest zwigzek miedzy osobnikiem podajacym sie za Abu
Bakra a brygada Abu Bakra, ktora przyznata sie do uprowadzenia rabina
Apfulbauma i jego sekretarza? Czy Abu Bakr jest aktywnym przywédca
brygady, czy tylko duchowym?

— Czy Jezus twierdzil, ze jest mesjaszem — odparowal Sweeney — czy to
jego uczniowie powiesili mu na szyi tabliczke z tym tytulem? Czy istniat
jakis zwigzek miedzy nim a powstaniem Barabasza przeciwko
Rzymianom? — Wyciggnat sie w fotelu. — Niewazne. Wszystko, co o nim
wiem, jest w artykule.

Agent imieniem Zev postukal palcem w segregator wypekniony
zdjeciami Palestynczykow.

— Mamy tu zdjecia tysiecy demonstrantow z okresu intifady. Oddatby pan
przystuge Izraelowi, wskazujac kleryka, ktory zaprowadzil pana do tego
sklepu, i chtopaka, ktéry ma zosta¢ kolejnym meczennikiem.

— Nic nie moéwcie, niech zgadne: jesli bede z wami wspotpracowal,
posadzicie dla mnie drzewko na nagim wzgorzu, z tabliczka gloszaca
wszem wobec, ze Max — tylko bez nazwisk prosze — jest szlachetnym
gojem. Tak?

[tamar rozprostowal dtonia lezacy na stole plan obozu dla uchodZcow
w Jabalii.

— Byloby mito, gdyby wskazal nam pan, cho¢by w przyblizeniu, miejsce,
do ktorego zaprowadzit pana kleryk.

— Tak czesto skrecaliSmy i tak krazyliSmy, Ze nie zapamietalbym trasy,
nawet gdybym mial poczucie kierunku, a go nie mam. Postuchajcie, nie
wiem, jak dla was, ale dla mnie jest oczywiste, ze ten kleryk i chlopak byli
z zespotu B specéw robigcych reklame islamskim ekstremistom. Wiem, ze
macie Palestynczykéw za durniéw, ale nawet oni nie sg na tyle ghupi, zeby
przedstawiaC zespol A amerykanskiemu dziennikarzowi, ktorego predzej



czy pozniej przestucha kilku Izraelczykow bez nazwiska. Cata ta historia,
rozmowa z odnowicielem, kleryk, kolejny meczennik, to czysty PR.

— Tego pan nie napisal — zauwazyt chtodno David.

— Opisatem tylko, jak bylo. Czytelnik ma wolng reke i moze myslec, co
chce.

— Ale porwania dokladnie pan nie opisal — powiedzial Itamar. — Ledwo
pan wspomnial o czterech zabitych Zydach. I pomingt pan sprawe
obcietego palca.

Sweeney wzruszy} ramionami.

— Probujecie wzbudzi¢ we mnie wyrzuty sumienia za to, ze pojechalem
do Gazy, zeby porozmawiac z ojcem optakujagcym Smierc¢ syna.

— Tych czterech Zydow tez mialo ojcéw — zauwazy! cicho J. Edgar. — Ale
do ich drzwi pan nie zapukat.

— Postuchajcie — powiedzial Sweeney. — Dopodki nie narazam was na
niebezpieczenstwo, zdradzajac izraelskie tajemnice panstwowe, to, z kim
robie wywiad, jest moja sprawa.

David sprobowat jeszcze raz.

— Zaprowadzono pana na spotkanie z meczennikiem, ktory ma zastgpic
zabitego Anwara. A to juz i nasza sprawa. By¢ moze ma pan racje. Kleryk
ze szpiczastg brédka, ktory zabral pana do Jabalii, i miody chlopak,
z ktorym sie pan spotkat: niewykluczone, ze to PR. Ale musimy zalozyc¢, ze
pewnego dnia ten chtopak moze wejs¢ do kina w Tel Awiwie z plecakiem
pelnym materialtow wybuchowych, chyba ze wskaze go pan na zdjeciu
i uda nam sie przekonac tych z Autonomii, Zzeby go zamkneli.

Sweeney stlumit ziewniecie.

— O tej porze moglibyscie przynajmniej serwowac kawe i paczki.

— Wiec co pan na to? — spytatl ukladnie David. — Prosze zrobi¢ nam
przystuge i przejrzec zdjecia.

— Co bede z tego mial?

[tamar stracit cierpliwosc.



— A czego pan chce, medalu czy forsy?

Sweeney odsunat sie z fotelem i wstat.

— Pracuje nie dla was, tylko dla powaznej lewicowej gazety. Zostajac
agentem Szin Bet, strace wiarygodnosc jako dziennikarz.

— Gwarantuje, ze nikt sie o tym nie dowie — zapewnit go szybko David.

— Dlaczego nie powiedzieliScie tego wczeSniej? Chlopak, ktorego
szukacie, ma siedemnascie lat, brudne nogi i anielski uSmiech choérzysty.
Aha, i zZuje gume. — Sweeney nie wytrzymat i parskngt Smiechem. —
Postuchajcie, moge zaraz wymieni¢ nazwiska trzech reporterow, ktorzy
z wami wspoipracowali. Jesli ja wiem, kim sg, tym bardziej znajaq ich
Palestynczycy. A jesli znaja ich oni, zna ich caty Bliski Wschod. Dlatego
dwoch z nich boi sie wystawi¢ noge poza zydowska czeS¢ Jerozolimy.
Trzeci wcigz jezdzi na Zachodni Brzeg, ale to samobojca.

Itamar gniewnie ztozy} plan obozu.

— Tracimy tylko czas. Ten facet napisat artykul o rezerwiscie skarzacym
sie na to, ze kazano mu tamac rece Palestynczykom.

— A wy probowaliscie mnie za to deportowac — przypomniat im Sweeney.
— Odpusciliscie, kiedy sie okazalo, ze rezerwista rzeczywiscie sie
poskarzyl, a Palestynczykom rzeczywiscie tamano rece.

David nacisngt maty guzik na konsoli i umundurowany straznik otworzyt
drzwi.

— Wskaze panu droge.

— Jestem juz duzy — odpart Sweeney. — Jakos trafie.

— Tylko tak sie panu wydaje — mruknat Itamar.

J. Edgar zszed! z parapetu.

— Nie trzeba chyba dodawac, ze nasze spotkanie i to, o czym tu
mowiliSmy, byto nieoficjalne.

Sweeney odwrocit sie w progu.

— Qj, trzeba, trzeba! Uklad jest taki: wszystko jest oficjalne do chwili, az
ktoS powie, ze nie jest. Dlatego obiecuje nie cytowac tego, co od teraz



powiecie. — Powiodl wzrokiem po ich twarzach. — Hej, spokojnie. Opisujac,
jak izraelska Stuzba Bezpieczenstwa Ogolnego prébowata zwerbowac
amerykanskiego dziennikarza, podam tylko wasze imiona.

— Antysemicki kutas! — mruknat pod nosem Itamar.

— Slyszalem! — zawotal Sweeney. — Szkoda, Ze nie moge tego zacytowac.
To by byta taka wisienka na torcie.
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To Baruch, ze swoim detektywistycznym zamilowaniem do szczegotow,
dopasowat pierwsze dwa fragmenty ukladanki. Z jerozolimskiego biura
zadzwonit do zony, by uprzedzic ja, ze sp6zni sie na kolacje.

— A poza tym co nowego? — spytala ze Smiechem w glosie. W domu
Baruch nigdy nie rozmawial o pracy, ale znala go i wiedziala, ze bedzie
siedzial do péznej nocy, myslac o porwaniu Apfulbauma. — Jesli cho¢ raz
zadzwonisz i powiesz, Zze wrocisz wczeSniej, umre na atak serca.

— Dzieki.

— Za co?

— Za to, ze jeste§ — odpart Baruch. — Za poczucie humoru. Za ciepte
jedzenie wieczorem. — I cicho dodat: — Za podtrzymywanie ognia.

— Dobrze sie czujesz?
— Przeciez wiesz — burknat tak niewyraznie, ze z trudem go zrozumiata.

— Mnie tez tak bardzo jej brakuje... — Urwata. — Przepraszam. MielisSmy
0 niej... Przepraszam.

Baruch odlozyt stuchawke, zapalit lampe i podniost oprawione w srebrng
ramke zdjecie corki. Zrobit je w dniu, kiedy ukonczyla obowigzkowe
szkolenie wojskowe. Wierzchem dioni zastaniata usta, probujac sthumic
dumny usmiech, lecz zdradzaly ja oczy. Szczuplutka i piegowata miala
dziewietnascie lat i wygladata Slicznie w krotkiej wojskowej spodniczce
i wojskowym swetrze.

— Zr6b co$ dla mnie i zadzwon, kiedy dojedziesz do bazy — poprosit,
podrzucajac ja po urlopie na dworzec autobusowy.

— Aba, jestem izraelskim oficerem, a nie malg dziewczynka. — Zrobila
minke. — Ale jesli masz sie niepokoi¢, to zadzwonie.



Nie zadzwonita. Radio przerwalo program, zeby nada¢ komunikat
specjalny. W Beit Lid eksplodowata bombal3%l. Zginelo dwudziestu dwoch
zolierzy, w tym trzy kobiety, wielu zostalo rannych. Corke
zidentyfikowano dzieki nieSmiertelnikowi, ktory nosita na szyi. Nastepnego
dnia, na pogrzebie, jego zona zastabla, gdy odczytywano osobisty list
premiera. ,,Zydzi umierali za Izrael w przeszlo$ci — napisal — i beda
umierali w przysztosci. Nie potrafie was pocieszy¢, ale zywie niezachwiane
przekonanie co do jednego: ten kraj, ten nardd nie istniatyby, gdyby nie
nasze corki i synowie, chlopcy i dziewczeta, ktorych dzisiaj chowamy”.
Rano w dniu pogrzebu Baruch zaczat siwie¢. Trzy tygodnie pozniej jego
wlosy byly juz biate jak mleko.

Odstawit fotografie na biurko i ponownie zerknat na zdjecie Apfulbauma
zrobione w zydowskim kibucu Yad Mordechaj ledwie kilka godzin przed
uprowadzeniem. Wziat lupe i przyjrzal sie jego twarzy. Czy to tylko
wyobraznia, czy w oczach rabina rzeczywiscie ptonela biblijna zarliwosc?
Nie wiedzial, kogo bardziej sie boi albo kogo mniej lubi, oblgkanych
Zydow czy oszalalych muzulmanéw, gdyz jedni i drudzy wymachiwali
fundamentalistyczng wersjg starozytnych mitow, ktére braty dostownie
kazdy biblijny czy koraniczny nakaz i zakaz, gdyz jedni i drudzy obnosili
sie z arogancjq ludzi, ktérym dany jest bezposredni dostep do Boga, mylac
subiektywny poglad na Swiat z obiektywng ortodoksyjnoscia. Baruch
pokrecit glowq i siegnagt po oficjalny zapis rozmowy dowoddcy jednego
z jerozolimskich komisariatbw z adwokatem Nabilem Abad al-Chirem,
ojcem Maali.

Pytanie: Jest pan pewny, ze nie ma jej w zydowskich
szpitalach?

Odpowiedz: Tak. Na pewno nie uczestniczyla w zadnym
wypadku.

P: A wasze areszty? Zydowskie areszty...

O: Sprawdzilem to po panskim wczorajszym telefonie.
W naszych rekach nie ma nikogo nazwiskiem Maali al-Chir



Abu Saleh.
P: A ten wioski skuter?

O: O skuterze tez nic nie wiadomo. Prosze postuchac, to nie
tajemnica, ze panska corka jest zong Abu Saleha, ktory
zajmuje jedng z czolowych pozycji na izraelskich listach
osob poszukiwanych. Wiec jesli on nie mogt odwiedzic jej,
moze to ona odwiedzila jego?

P: Zostawitaby wiadomosc...

O: Dziewczyny... Mam dwie corki. Uganiajac sie za
chlopakami, zapominajg czasem o rodzicach. Zadzwonie do
pana, jesli dowiemy sie czego$ nowego...

Baruch odwrocit kartke i zaczat czyta¢ protokot z przestuchania zony
Jussufa Abu Saleha. Przestuchat w zyciu tyle os6b, ze umiat czyta¢ miedzy
wierszami. Aresztowang Maali wprowadzono pewnie do pokoju
o wylozonych gabka Scianach i zeby byto jej niewygodnie, posadzono na
taborecie o przednich nogach nieco kréotszych niz tylne; wszystkie cztery
byly przymocowane do podtogi. Potem wycelowano w nig silne reflektory.
Zalana jaskrawym Swiatlem, odwracajac glowe, by od niego uciec,
przestaniajac oczy przedramieniem, wygladala pewnie jak tania schwytana
w snop Swiatla samochodowych  reflektoréw: przerazona
i zdezorientowana, byta gotowa uciec na byle trzask pekajacej gatazki, tyle
ze nie miala dokad. Z ciemnosci za bateria Swiatel beznamietny glos
Sledczego zadawat pytania.

P: Kiedy ostatni raz widziatas meza?

O: Mowitam juz wczoraj. I dzis rano.

P: Powiedz jeszcze raz.

O: Nie widzialam go od nocy poslubnej p6t roku temu.

P: To dlaczego machataS do niego przed Brama
Damascenska?



O: Do nikogo (niezrozumiate).

P: Jesli nie machatas$ do Jussufa, to do kogo?

O: Nie pamietam, zebym w ogo6le machata.

P: Widziano cie. Odstonitas twarz i machatas. Co znaczy, ze

musiatas macha¢ do ojca, ktéregos z braci albo do meza,
Jussufa.

O: Moze to byt mdj mlodszy brat Sami. Tak
(niezrozumiate). To musiat by¢ (niezrozumiate).

P: Mow glosniej. Bylo wpot do 6smej rano. Sami smacznie
spat w domu twojego ojca w Abu Tor...

Baruch przejrzat caty protokét i zatrzymat sie na ostatniej stronie.

O: Od aresztowania nie pozwalacie mi spaC. Musze sie
przespac.

P: Nie jesteS aresztowana. ZostataS doprowadzona na
przestuchanie. Pozwolimy ci zasna¢, kiedy powiesz nam to,
co chcemy wiedzie¢. Do kogo machatas przed Brama
Damascenska?

O: Chce zobaczyc sie z matka.

P: Do kogo machatas?

O: (niezrozumiate).

P: Do kogo machatas?

O: Swiatlo razi mnie w oczy.

P: Skad masz ten pierscien?

O: Jaki pierScien? Aaa, ten... Kupitam go od Beduina, ktory
sprzedaje bizuterie na suku.

P: Jak sie nazywa? Przy jakiej ulicy ma sklep?
O: Nie pamietam.

P: Kiedy go kupitas?



O: Moze miesigc temu (niezrozumiate).

P: Odprowadzcie ja do celi.

O: Zwymiotowalam na sukienke. (niezrozumiate) zapachu.
Musicie da¢ mi inng...

Zapytano ja o jaki$ pierscien — Baruch zauwazyl to dopiero teraz.
Zastanawiat sie, dlaczego Sledczy w ogole podniost ten temat. CoS zwrdcito
jego uwage? Baruch przerzucit kilka kartek w aktach i znalazt spis rzeczy
zatrzymanej, podpisany prawie nieczytelnym pismem Maali.

Jeden skoérzany portfel zawierajacy czterdziesSci pie¢ szekli
i dwadziescia agorot w banknotach i monetach, izraelski
dowdd osobisty i dowod rejestracyjny skutera.

Jeden klucz, prawdopodobnie do domu jej ojca w Abu Tor.
Jeden zloty lancuszek =z czternastokaratowego zlota,
z medalionem zawierajacym kosmyk wloséw i czarno-biate

zdjecie mezczyzny zidentyfikowanego jako Jussuf Abu
Saleh.

Jedna para srebrnych kolczykow w ksztalcie listka
koniczyny.

Jeden pierScionek zareczynowy z czternastokaratowego
ztota z lekko zadrapanym oczkiem z granatu.

Jedna obraczka slubna z osiemnastokaratowego ztota.

Jeden pierScien zlotego koloru z niezidentyfikowanym
herbem na niezidentyfikowanym kamieniu, z nazwiskiem
,2Erasmus Hall” oraz data 1998 wyryta po wewnetrznej
stronie.

— Kto to jest Erasmus Hall? — spytal na glos Baruch.

Obracit sie z fotelem do okna i spojrzatl na zydowska Jerozolime, ktora
rozciggata sie az po horyzont, bladofioletowa w r6zowym zmierzchu. Jako



imiennik skryby, ktéry szeScset lat przed Chrystusem spisat ztowrdzbnag
przepowiednie proroka Jeremiasza, pracowat w policji przez cale doroste
zycie. Jerozolima byla dla niego miastem nanosow, tuzinem Jerozolim,
z ktorych kazda spoczywala na ruinach poprzedniej. Gdyby zrobic
odkrywke i odstoni¢ je warstwa po warstwie, pewnego dnia natrafitoby sie
pewnie na co$, co wygladatoby na skale macierzysta: Jeruzalem krola
Dawida. Zastanawiat sie, czy w Dawidowej stolicy tez byli gliniarze.
Przestepstwa na pewno sie zdarzaty, a tam, gdzie sq przestepstwa, musi by¢
policja.

— Erasmus Hall... — powtérzyt i zaczat analizowac warstwy osadowe tego
konkretnego przestepstwa.

Odwrdcit sie z powrotem do biurka, wlaczyl komputer, wystukat hasto,
potem nazwisko ,,Apfulbaum” i bebnigc palcami w blat, zaczekal, az na
ekranie ukaze sie menu. Wszed} do ,,Pomocniczej bazy danych” i poszukat
,Halla Erasmusa”. Komputer nikogo takiego nie znalazi. Zaintrygowany
Baruch przeczytat dane sekretarza, Efraima, a potem trzech ochroniarzy
zabitych podczas uprowadzenia i tego, ktory zmart na stole operacyjnym.
Jeden z nich nazywat sie Ronnie Goldman. Przegladajac informacje na jego
temat, natrafit na wzmianke o roku tysigc dziewiecset dziewiec¢dziesigtym
osmym.

Chwile pézniej dzwonit juz do jego domu w nowojorskim Brooklynie.
Odebrat ojciec.

— Nazywam sie Baruch, dzwonie z Jerozolimy. Probuje ztapac
mordercow panskiego syna. Przykro mi, ze otwieram rany, ale musze o co$
spytac.

— Ktora jest u was godzina? — spytat Goldman.

— Dochodzi szdsta.

— Jaka macie pogode?

— Jest zimno, ale powietrze jest krystalicznie czyste. Za wzgorzem
zachodzi stonice. Miasto tonie w ztocistej poSwiacie.



— Ilekro¢ Ronnie pisal do domu, zawsze wspominal, ze Jerozolima jest
jak ze zlota.

— Wedlug naszych informacji panski syn ukonczyt szkote s$rednigq
w tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtym 6smym.
— Tak, w czerwcu dziewiecdziesigtego 6smego. Chcialem, zeby poszedt

do college’u i studiowal medycyne. Ale on wolal pojecha¢ do Izraela
i studiowac Tore.

— Jak nazywala sie ta szkota?

— Erasmus. MieSci sie na rogu Flatbush i Church.
— Czy Erasmus to jej pelna nazwa?

Goldman zawahat sie.

— Pelna nazwa brzmi chyba... Erasmus Hall High School. Co$s w tym
rodzaju.

— Czy Ronnie nosit pierscien szkolny?

Stary Goldman wydmuchat nos. Odezwat sie dopiero po chwili.

— Wydat na niego trzydziesci pie¢ dolarbw — odpart zalamujacym sie
glosem. — Dlaczego pan pyta? To takie wazne?

— Chciatlbym wiedzie¢, na ktorym palcu go nosit — spytat tagodnie
Baruch i wstrzymat oddech, zeby dobrze ustysze¢ odpowiedz.

Goldman nagle zrozumial, dlaczego dzwonia do niego z Jerozolimy,
podnoszac bolesny temat okaleczonych zwtok syna.

— Sprzedali mu za maty... — Zastonit rekq stuchawke, uspokoit sie i dodat:
— Jeden rozmiar. Ale zamiast go zwrdci¢, wolal nosi¢ go na palcu, ktory
wedlug gazet obcieli mu terrorysci. Na matym.
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Do sali konferencyjnej wszedt Zalman Cohen, przewodniczacy komisji
do spraw wojskowych, trzydziestokilkuletni geniusz o dzieciecej twarzy,
ktorego prasa nazywala alter ego Premiera. Byl w zmietych czarnych
spodniach i rozpietej pod szyjq biatej koszuli z podwinietymi rekawami,
odstaniajgcymi tluste tokcie. Siedzacy na koncu dlugiego prostokatnego
stolu Baruch i katsa wstali. Z cierpkim uSmiechem na nalanej twarzy Cohen
zademonstrowat im typowy uScisk reki polityka — pulchnymi palcami
leciutko muskajac ich dtonie — podszed}t do niskiego kredensu i nalat sobie
szklanke wody mineralnej. Wyjat z fiolki dwie olbrzymie tabletki, wrzucit
je do ust, odchylit do tytu glowe i przeltknat z gwattownym ruchem jabtka
Adama.

— Jesli nie bierzecie witamin, to powinniscie — mruknal, opadajac na
krzesto oddalone od nich o dlugos¢ boiska pitkarskiego. — Pewnie juz
wiecie, ze Zachary Sawyer wydzwania do premiera: zamordowano czterech
Zydoéw, dwéch innych uprowadzono, ale Bialy Dom jak zwykle oczekuje,
ze to my okazemy wstrzemiezliwos¢, dojrzatos¢, umiarkowanie i dyskrecje.

— Amerykanie zamartwiajq sie na Smier¢, ze sytuacja wymknie sie spod
kontroli i pograzy traktat — zauwazyt katsa.

— Nie wymknie sie, jesli nie spuScimy z oczu nagrody, jaka nas czeka.

Baruch zamrugat z ming niewinigtka.

— A co jest tg nagroda?

— Pokoj za naszych czasow — odpart Cohen, z szyderczym usmieszkiem
cytujagc Chamberlaina, ktory w 1938 roku tymi wiasnie stowami
usprawiedliwil koniecznos¢ oderwania Sudetow od Czechostowacji, co
miato udobrucha¢ Hitlera. Bylo powszechnie wiadomo, ze jakakolwiek
ugoda z Palestynczykami jest dla niego wyrazem polityki ustepstw, ze
zamiast politycznego rozwiazania konfliktu wolatlby militarne, ze podobnie



jak premier pojechatby do Waszyngtonu i podpisat traktat tylko po to, zeby
mie¢ z glowy Amerykandw i zyskac na czasie. A za sze$S¢, osiem miesiecy,
gdy Bialy Dom bedzie musial zajaC sie innym kryzysem, rzad spokojnie
rozezna sie w sytuacji. Gdyby udatlo im sie sthumi¢ glosny krzyk tych,
ktorzy domagali sie natychmiastowego pokoju, daliby sie ,,sprowokowac”
i zajeli strategiczne arterie i tereny na Zachodnim Brzegu. — Nie trzeba
dodawac — ciagnat — ze jesli nam sie nie uda, lwia cze$¢ winy musi spas¢ na
Palestynczykow.

— W kwestiach politycznych — przypomniat mu Elihu — nikt sie z nami
nie konsultuje, ani z Baruchem, ani ze mng. JesteSmy zwyklymi
wyrobnikami, ktérzy dzialajqa w terenie.

— Dlatego zostalicie tu zaproszeni. Zebym modgl zapozna¢ was ze
stanowiskiem rzadu w sprawie sytuacji w terenie. Poniewaz musimy
dziala¢ zgodnie, naczelna zasada pozostaje bez zmian: nigdy nie ugniemy
sie przed terrorystami. Nigdy zadnego nie uwolnimy ani nie zaptacimy
okupu za uwolnienie zakladnikow. Ani teraz, ani nigdy nie bedzie zadnych
negocjacji z mechabelami.

Baruch popatrzyt na niego z drugiego konca stolu; mial wrazenie, ze
wszystkie te witaminy nadajg jego skorze ziemista barwe zwojow znad
Morza Martwego.

— Nie odpowiada pan na pisemne pytanie, ktore przedstawiliSmy
premierowi.

— Oficjalna odpowiedz na wasze oficjalne pytanie brzmi nastepujgco: tak,
mozecie sprobowac wszystkiego, co pozwoli nam zyskac na czasie. Premier
upowaznit mnie do wygloszenia stosownie enigmatycznego oSwiadczenia.
Kiedy dziennikarze spytajq, czy chcemy negocjowac, powiemy, Ze niczego
nie wykluczamy. Ze rozwazamy wszystkie opcje z naciskiem na
,wszystkie”.

— W imieniu naszej grupy roboczej — powiedzial Elihu — prosze
podziekowa¢ premierowi za to, ze poszedt nam na reke. — Zmruzyt oczy
i ostroznie dodat: — W tych okolicznosciach nie chcieliSmy wiazi¢ na galaz
i czekac, az ktos jq podetnie.



Alter ego Premiera pokrecit glowa, jakby chcial rozrusza¢ zesztywnialg
szyje — podcinanie galezi byto dla niego sportem halowym.

— Premier i jego gabinet dziekujg, ze zadaliScie to pytanie, i doceniajq
wasz takt.

Powiedziat to tak protekcjonalnie, ze Baruch znowu przypomniat sobie,
dlaczego go nie znosi. Cohen nalezat do tych stworzen politycznych, ktore
uwazaly, ze pokdj jest kontynuacja wojny innymi sposobami, ze
manipulowanie nim w celu przygotowania sie do kolejnej jest zbyt wazne,
by pozostawi¢ je tym, ktorzy nie opanowali do mistrzostwa zasad
Machiavellego.

Z roztargnieniem nakrecit duzy zegarek na pulchnym przegubie.

— Jesli dowiecie sie, gdzie przetrzymuja Apfulbauma, zrébcie nalot;
podobno jestescie w tym dobrzy. Jezeli wydostaniecie go zywego, Swietnie,
przypiszemy sobie zastuge. Jesli nie... — Cohen postat im ponury usmiech,
ktory skarykaturowano w tysigcach prasowych rysunkow satyrycznych. —
Wszyscy rozumiemy, ze tego rodzaju akcje s ryzykowne. Zapewniam, ze
nikt nie bedzie mial wam za zle, jesli tamci zamordujg rabina, zanim
zdazycie go uwolnic.

— Wiasciwie dlaczego tak sie go boicie? — spytal Baruch, nie patrzac na
Elihu. — Biorac pod uwage liczebnos¢ i wpltywy polityczne, islamscy
ekstremisci sq jak chmara szaranczy. Nasi jak konska mucha.

UsSmiech Cohena zgast i na jego twarzy pozostat jedynie $lad znuzonego
usmieszku.

— Konskie muchy zabija sie packa — odpart cicho. — GdybySmy mieli
wybor, wolelibysSmy naturalnie protokoét sekcji zwiok, w ktorym napisano
by, ze kula, ktora zabita akurat te, pochodzi z matokalibrowego pistoletu
Abu Bakra.

— Chce pan powiedzie¢, ze wolicie, zeby Apfulbaum zginal? — spytat
beznamietnie katsa.

Z miekkich ust Cohena zabrzmial sygnat trgbki; Baruch zdat sobie
sprawe, Ze jest to sygnat do odwrotu.



— Na litos¢ boska, niczego takiego nie méwie. Mowie, ze wolimy, by zyl.
Ale zrozumiemy, jesli stanie sie nieunikniong ofiarg. Bedziemy publicznie
ptakac i rozdziera¢ szaty, a na pogrzeb tego zydowskiego gowna wyslemy
ministra odpowiedzialnego za oczyszczanie panstwowych szamb.

Baruch zerknat na katse. Tak jak on umiat czyta¢ miedzy wierszami i nie
podobato mu sie to, co tam wyczytal.

— Na chwile przed Smierciag mdj ojciec poprosit, Zebym go uszczypnat.
,Mocniej, powiedzial, dopoki cie boli, wiesz, ze zyjesz”. — Z kciuka i palca
wskazujgcego zrobit pistolet i wycelowal w Cohena. — Spotkanie z kims
takim jak pan przypomina mi, ze jeszcze zyje.

Elihu odsunat sie z krzestem od stotu.

— Dziekujemy, ze podzielil sie pan z nami pogladami premiera. —
Spojrzatl gniewnie na Cohena i tym samym konwersacyjnym tonem dodat:
— Jesli uwolnienie Apfulbauma bedzie mozliwe, na pewno go uwolnimy.
A pan niech idzie do diabta.

I zanim pulchny geniusz o twarzy dziecka zdazy}t cokolwiek powiedziec,
Elihu ruszyt do drzwi. Baruch za nim. Nie spojrzeli przez ramie, ani jeden,
ani drugi.
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Finansowana przez okoliczne muzulmanskie stowarzyszenia darmowa
przychodnia, w ktorej pracowal doktor al-Szaat i kilkoro wolontariuszy,
musiata przedhuzy¢ godziny pracy. Najpierw dwoch taksowkarzy wniosto
epileptyka, ktory po odzyskaniu przytomnosci ciskat sie i rzucal, dopoki
Doktor nie uspokoit go zastrzykiem.

— Jerozolima jest obiecang Arabom dziewica — krzyczal, kurczowo
uczepiwszy sie pielegniarza — ale wy wpusciliscie do jej pokoju ztodzieja
i shuchaliscie pod drzwiami, jak krzyczy, gdy ten jq defloruje!

Potem wybuchlo kolejne zamieszanie, bo dwoch klerykow
przyprowadzilo mlodego mezczyzne z powierzchowng rang od noza
w kroczu; nie chciat iS¢ do szpitala, gdzie zwrocilby uwage izraelskiej
policji. Oswietliwszy podbrzusze lampg chirurgiczng, Doktor pochylit sie
nad otwartg rang, mruzac oczy, przyjrzat sie jej przez stabo powiekszajaca
lupe, nastepnie oczyscit ja, zaszyt i zabandazowat.

Kiedy zajat sie ostatnim pacjentem w poczekalni, kobietg skarzaca sie na
b6l ucha, muezini zwotywali juz wiernych na wieczorng modlitwe.
Pielegniarka wprowadzita do jej ucha otoskop i przytkngwszy oko do
okularu, opisala prawie niewidomemu lekarzowi to, co widzi, zeby ten
mogt postawic¢ diagnoze.

— Wyrosla przestaniajgce zewnetrzny kanat sg lekko zaczerwienione —
zameldowala — ale w trgbce Eustachiusza nie ma ptynu.

— Choruje pani na cukrzyce? — spytat Doktor.

Kobieta pokrecita glowa.

— Miala pani goraczke w ciggu ostatnich kilku dni?

Pacjentka odparla, ze nie.



— Kiedy zacisnie pani zeby, czuje pani bdl w uchu? Aha, tak myslatem.
Cierpi pani na zapalenie skory ucha zewnetrznego. Przepisze pani
antybiotyk w kroplach do stosowania miejscowego. Musi pani przykladac
gorgce kompresy i brac aspiryne na ztagodzenie bolu.

Dziesie¢ minut pozniej, wyszedlszy spiesznie tylnymi drzwiami,
postukujac nerwowo dluga bambusowa laska przed szparko poruszajacymi
sie nogami, Doktor zapuscit sie w labirynt zaultkbw w poblizu ulicy
Greckiego Patriarchatu Prawostawnego. Wspiat sie na skrzypiace schody,
przeszedl przez niskie drzwi z czerwonym napisem: ,Zakaz wstepu —
budynek przeznaczony do rozbiorki”, a potem wyszedl przez okno na
pokryty dachowka dach. Sunac reka po wysokim do pasa murku, pokonat
ten i kilka nastepnych, po czym zszed} na potozony nieco nizej, by dotrzec
w koncu do opuszczonej tazni z waskimi schodami od podworka,
prowadzacymi do kryjowki na trzecim pietrze.

— Wszystko w porzadku? — spytat Petre, gdy otworzyta wzmocnione stalg
drzwi i wpuscita go do srodka. — Gdzie Jussuf?

Kwadrans przed jego powrotem Jussuf stangl na muszli klozetowej
w malutkiej ubikacji i wyjrzal przez jedyne w kryjowce niezamurowane
okno. Przez lornetke zobaczy} zielong koszule suszaca sie na sznurku na
odleglym dachu, znak, ze kto$S zostawil list u kulawego szewca
naprzeciwko meczetu El Khanga w Dzielnicy ChrzeScijanskiej.

— Poszed} odebrac list — odrzekla Petra.

— Co$ nowego w radiu?

Petra pokrecita glowa.

— Zydzi $cigali skradziony samochéd na Nablusie. Kiedy go zatrzymali,
okazalo sie, ze nikt go nie ukrad}: nic nie méwigc wiascicielowi, putkownik
rezerwy pozyczyt go, zeby wroci¢ do jednostki.

Umywszy rece i uklekngwszy przed mihrabem, Doktor padt na twarz
cztery razy i bijac czotem w podloge, pograzyt sie w modlitwie.

— Allahu Akbar, Allahu Akbar...



Kilka minut p6zniej Petra podata mu herbate i ciasteczka na przerwanie
postu, po czym nieoczekiwanie nalata herbaty sobie i usiadla z nim przy
niskim stoliku.

Z najwyzszq niesmiatoScia wypowiedziata jego imie:
— Ismail al-Szaat...

Zaskoczony Doktor — nie pamietal, zeby kiedykolwiek tak sie do niego
zwracata — spojrzat na nig pytajaco.

Mowila szeptem, unikajac jego wzroku i nerwowo wyskubujac wlokna
z beduinskiej szaty.

— Stara islamska tradycja glosi, ze idealny wiek przysztej zony to potowa
wieku meza plus siedem lat.

Doktor wiedzial, ze Petra jest sierotq, i pomyslal, ze prosi go
0 pozwolenie na wyjscie za maz.

— Tak, znam te zasade.

— Mysli Doktor, ze jest dobra?

— Kazdemu partnerowi kontraktu malzenskiego zapewnia coS waznego:
mezowi daje mtoda, chetng Zone, nad ktoérg dzieki wiekowi i doSwiadczeniu
bedzie mial naturalng wladze, a zonie meza z ojcowskim autorytetem, ktory
bedzie nig kierowat i na ktorym mozna polegac.

— Jussuf pokazat mi artykul o darmowej przychodni, ktora zatozyliscie na
Starym MieScie. Pisali tam, ze Doktor ma czterdzieSci szeS¢ lat. Ja mam
trzydziesci. — Petra wzieta gleboki oddech, zeby sie uspokoic¢. — Trzydziesci
to potowa czterdziestu szesciu plus siedem.

Podenerwowany Doktor zanurzy? ciasteczko w herbacie.

— Nie wiem, co odpowiedzie¢ — odparl, bo po raz pierwszy zabrakto mu
stow.

— Nic. Niech Doktor zastanowi sie tylko, czy nie moglabym zosta¢ jego
zona. Musze wyznaC, ze nie jestem dziewicg. Bylam zareczona
z inspektorem wodnym, ktéry podczas nawatlicy wpadt do wadi i utonal,
zanim zdazyliSmy sie pobra¢. Nie szlam wtedy prosta Sciezka wskazang
przez Wystannika i gdy ogloszono zareczyny, przyzwolilam na



skonsumowanie naszego zwigzku. Ale jestem zupelnie zdrowa i mimo
znamion po ospie wzglednie atrakcyjna. Poza tym moi bracia obiecali mi
posag. — Petrze drzaly rece. Mowila to glosniej, to ciszej, w koncu zatamat
jej sie glos. Gleboko odetchnela, zeby zebrac sily. — Zdaje sobie sprawe, ze
dla kogos tak wysoko postawionego to rzecz bez znaczenia, ale méwiq
o dwudziestu wielbtagdach, w tym dziesieciu samicach, i o czeSci plantacji
palm daktylowych po jordanskiej stronie Wadi Araba.

— Jestem juz zonaty.

— Swiety Koran pozwala mezczyZnie wzia¢ za zone cztery kobiety.

— ,,A jesli sie obawiacie, iz nie bedziecie sprawiedliwi wzgledem sierot,
zencie sie zatem z kobietami, ktére sq dla was przyjemne, z dwoma, trzema
lub czterema”!3!! — zacytowal Doktor. I bardzo lagodnie dodat: — Boje sie,
ze nie bylbym dla ciebie sprawiedliwy w tym sensie, izZ nie mam czasu ani
energii nawet dla zony, z ktorg laczy mnie kontrakt. — Pochylil glowe
i wyszeptal: — Jestem mezem sprawy islamu. Prowadze wojne na dwoch
frontach, z wrogami zewnetrznymi, niewiernymi, i wewnetrznymi, ktorzy
probuja skumac sie z krzyzowcami. Ta druga wojna jest wazniejsza,
poniewaz zwyciezca bedzie tym, ktory wyznaczy islamowi droge na
przyszte stulecia.

Petra myslala o tym przez chwile.

— Nawet mezczyzna w stuzbie islamu ma... — gwaltownie szukala
stosownego okreslenia — potrzeby fizyczne...

— Droga Petro, jestes dla mnie kim$S wiecej niz zona. JesteS Swietg
wojowniczka i mojg wspolniczka, pomagasz mi w walce o Swietgq ziemie,
Swiat, o prostg Sciezke do Boga, do ktérego nalezga wszystkie rzeczy
w niebie i na ziemi.

— Mam nadzieje, Ze was nie urazitam — wymamrotata cicho Petra.

— Nie, zaszczycilas mnie.

Petra zauwazyla, ze ciasteczko zupelnie sie rozpadlo i ze herbata
przestata parowac.

— Przyniose drugg — zaproponowata.



Doktor dotknagt czubkami palcow glebokich Sladéw od sznura na jej
nadgarstku. Rzucata kiedy$ zgnilymi pomidorami w wojskowy dzip i Zydzi
powiesili jg za to na galezi drzewa.

— Przyjmij moje podziekowania — powiedziat ochryple. I szybko dodat: —
Za herbate.

— Nie ma za co, Ismailu al-Szaat. — Na dziobatej twarzy Petry zagoscit
melancholijny usmiech. — A juz na pewno nie za herbate.

Wrdcit Jussuf. Podat jej list — zaszyfrowang wiadomos¢ od bojownikéw
Abu Bakra w Gazie — uklakt przed mihrabem i zaczal kartkowa¢ Koran
w poszukiwaniu zakladki. Gdy zdjawszy marynarke i podwingwszy
rekawy, Doktor podszedt do zlewu, zeby umyc¢ rece i przedramiona, on
zaczat czytaC od miejsca, w ktérym skonczyt poprzedniego wieczoru.

— ,0 wy, ktorzy wierzycie! Nie bierzcie sobie za przyjaciolt zydow
i chrzescijan, oni sg przyjaciétmi jedni dla drugich. A kto z was bierze ich
sobie za przyjaciol, to sam jest sposrod nich”32],

Doktor potrzasnat rekami, zeby je wysuszy¢, wtozyt marynarke i poprosit
Petre, Zeby przeczytala mu rozszyfrowany list. Wiadze Autonomii
Palestynskiej rozpuszczaly po cichu wiadomos¢, ze sa gotowe zaptacic
pieCdziesigt tysiecy dolarow amerykanskich za informacje, ktora
doprowadzi do aresztowania odpowiedzialnych za uprowadzenie rabina
Apfulbauma i jego sekretarza, i kolejne piecdziesiat tysiecy za informacje,
ktora doprowadzi do ich uwolnienia. Komorka z Gazy wykryla nasilenie
kontaktow miedzy palestynska policja i izraelskimi agentami,
Palestyniczycy i przebrani za nich Zydzi przeszukali domy kilkunastu
przywodcow fundamentalistycznych. Doktor przemyslat to i spytal, czy
Petra pamieta o posypywaniu kofeing jedzenia dla rabina i czy poi go
herbatg z bogatych w witamine C owocéw dzikiej rozy, ktora, jesli wypic ja
poznym wieczorem, powoduje bezsennosc.

Wchodzac do drugiego pokoju, zobaczyl, ze Aziz sadza Efraima na
krzesle.

— Jahud - Aziz wyméwil slowo ,Zyd” tak, jakby zostawialo
nieprzyjemny posmak w ustach — ma rozwolnienie. — Zalozyt mu kaptur. —



Zalatwial sie juz szeSc razy.

— Choruje na strach przed Smiercia — powiedzial po arabsku Doktor.
Usiadl naprzeciwko rabina, trzasnat zapatkq i krotkimi, nerwowymi
pufnieciami przypalit gryzacego papierosa. — Kaze przygotowac slabg
herbate, zeby zapobiec odwodnieniu, i ryz na utwardzenie stolca. — Zdjat
kaptur z glowy rabina, zbadat mu puls i wkraczajac na angielskg ziemie
niczyja, zauwazyt: — Masz dzisiaj silniejszy puls.

Uwolniony od skérzanego smrodu Apfulbaum otworzy?t usta i wciggnat
do ptuc kilka haustow powietrza.

— Nie moge spa¢. — Nie skarzyt sie, stwierdzat po prostu fakt. — Ale nie
dlatego, ze boje sie Smierci. I nie dlatego, ze mam na glowie ten cuchnacy
kaptur. Przyprawiacie moje jedzenie, herbate, ktora pije. Czuje to po smaku.
Owoce dzikiej rozy. Witamina C. Po takiej dawce nawet kon by nie zasnat.
Kiedy uda mi sie zdrzemnaC, twoje bandziory — pogardliwym ruchem
glowy wskazal uSmiechnietych Aziza i Aowna, ktorzy siedzieli na poléwce
— krzycza mi Swinstwa do ucha albo kopia w nogi krzesta. — Podniost wciaz
skute rece i przeczesat palcami rozczochrane wiosy. — To nic nie da —
mruknagt. — Nie moge wam powiedzieC czegos, czego nie wiem. — Wziat
kilka glebokich oddechéw i juz spokojniej ciagnal: — Pewnie
zaproponowates, zZe wymienicie nas na dwoch, dwudziestu albo nawet
dwustu palestynskich terrorystow gnijacych w izraelskich wiezieniach.
Obaj wiemy, ze nic z tego nie bedzie. Zydzi zechca negocjowac. Zeby
zyskaC troche na czasie, poprosza nawet Egipcjan albo Jordanczykow
o mediacje. Ale nigdy nie pochwalg brania zakladnikow, zgadzajac sie na
wymiane wiezniow. Wiem, jak to dziata: wyznaczycie im nieprzekraczalny
termin. Kiedy nadejdzie, zabijecie nas.

— Na milos¢ boska, rabi! — jeknal zakapturzony Efraim, ktory
przystuchiwal sie rozmowie. — Nie podsuwaj mu tych oblgkanych
pomystow!

Rabin Scisngt Doktora za kolano.
— Zeby nie bylo watpliwosci: wole zy¢; trzeba by¢ chorym na umysle,
zeby przedkilada¢ Smier¢ ponad zycie. Ale moze moja Smier¢ ukroci te



diabelskq szarade z traktatem pokojowym. Moze. — Apfulbaum
wyprostowat sie i prychnat. — Wybor miedzy wojng, niech Bog broni, na
polowie ziemi obiecanej Abrahamowi a wojng na calej. Kiedy Zydzi to
zrozumiejg, zaglosujq za wojna na catej.

— Ilekro¢ przychodze tu i stysze, jak perorujesz o wystanniku Ibrahimie —
powiedzial Doktor z cichym przejeciem — mam wrazenie, Ze Stoisz na
granicy szalenstwa.

— To ty jestes szalony — odparowat rabin. Podniost reke i ciggnac na
tancuchu druga, pomachal nig nad glowa. — Ty, twoi imamowie,
ajatollahowie i ekstremistyczni kamikaze, ktorzy wysadzajg sie
w autobusach pelnych niewinnych Zydéw, wszyscy jesteScie meszuga,
patzo, Swirami i bredzacymi szalencami.

Glosno oddychajac przez nos, Apfulbaum opadl na krzesto. Doktor
odchrzaknat.

— Ja’ani, zacznijmy dzisiejsza rozmowe od zydowskiego ruchu oporu
Keszet Jonatan na okupowanym przez Izrael Zachodnim Brzegu.
W polowie lat osiemdziesigtych wasza wilasna policja aresztowala
dwudziestu siedmiu cztonkow zydowskiej komorki terrorystycznej, ktorzy
zamierzali wysadzi¢ w powietrze Kopule na Skale. Tych samych ludzi
oskarzono o zamordowanie trzech palestynskich studentow z Islamskiego
College’u w Hebronie i o to, ze w wyniku eksplozji wystanych przez nich
bomb w listach ranni zostali dwaj burmistrze z palestynskiego Zachodniego
Brzegu, Bassam Szaka i Karim Khalef. Co ciekawe, ten gwalttowny wybuch
zydowskiej aktywnoSci zbiegl sie z twoim przyjazdem do Izraela
i zalozeniem osiedla Beit Avram. Jest powszechnie wiadomo, zZe kilka razy
przestuchiwala cie zydowska bezpieka. Z braku twardych dowoddw nie
postawiono ci zadnych zarzutéw, tak twierdza. Jednak zawsze opowiadates$
sie za...

— Opowiadatem sie? To niedomoOwienie roku. Wiazitem na dach
i wrzeszczalem, az siniala mi twarz. W tej kwestii Zydzi nie majg wyboru:
cigzy na nas Swiete zobowigzanie zasiedlenia ziemi darowanej nam przez
Boga, tej, ktorg nazywacie okupowanym Zachodnim Brzegiem, a Tora —



Samarig i Judeq. — Rabin umilk} i zmeczonym glosem dodat: — Tak jest nam
pisane.

— Twoje przywigzanie do centralnego pasma wzgorz w palestynskim
kraju, zwyczaj nazywania tych obszaréw ich biblijnymi nazwami, Judeg
i Samaria, to tylko skamieniata nostalgia, teologiczna obsesja graniczaca
z histeria. Mowisz o tesknocie za ziemig. Zanim Hitler doszedl do wladzy,
do Ziemi Swietej plynat jedynie strumyczek Zydéw, z ktérych
zdecydowana wiekszos¢ chciala osiedli¢ sie na wybrzezu. To dla ciebie
bolesne, ale wniosek jest nieuchronny: to Hitlera, a nie Ibrahima,
powinniScie uwazac¢ za ojca zalozyciela dzisiejszego Izraela. Gdyby nie
Holokaust, ja’ani, Zydzi wcigz mieszkaliby we wschodnioeuropejskich
gettach. Wniosek psychologiczny jest za$ taki, ze nie macie zadnej
tozsamosci, po prostu nie istniejecie. Francuz Sartre trafit w samo sedno,
piszac: ,,Zydem jest ten, kogo sie za Zyda uznaje. Zyda tworza antysemici”.

Apfulbaum pochylit sie do przodu, zeby lepiej widzieC niewyrazng
sylwetke szyderczego Doktora.

— Jesli kto$ tu nie istnieje, to Palestynczycy — odpart. — Palestynski
nacjonalizm jest jak stodzik, jak sacharyna zamiast cukru. W calej historii
ludzkosci nigdy nie bylo czegos takiego jak narod palestynski, a sama
Palestyna nalezala do poludniowej Syrii. Narod palestynski? To wymyst
waszych spin doktoréw.

— Znowu stawiasz historie na glowie...

Ale rabin zaczynat sie dopiero rozgrzewac.

— Badz odwazny i przyznaj, Ze macie szczeScie, iz jesteSmy waszymi
wrogami. Kogo obchodzg dzi§ walczacy z Turkami Kurdowie, walczacy
z Algierczykami Berberowie czy walczacy z Chinczykami Tybetanczycy?
Kiedy jakiS Rosjanin zastrzeli w Czeczenii rzucajgcego kamieniami
nastolatka, czy BBC przerywa program, zeby nada¢ komunikat specjalny?
Nie, nie, nie wstrzymujcie oddechu! Ale wy, tak zwani Palestynczycy,
walczycie z Zydami i caly $wiat jest jak zahipnotyzowany. — Apfulbaum
pociagnat nosem i z obsesyjnym zachwytem dodat: — JesteSmy najdluzszym
w historii sitragiem.



— Sitragiem?
— To jeden z apfulbaumizméw — wyjasnit spod kaptura Efraim. —
Przeciwienstwo sitcomu. Tragedia sytuacyjna.

— Wiacz jutro telewizor — ciggnat rabin — ten sam kanat o tej samej porze,
i zobacz, co ci wybrancy, ci potomkowie prorokéw i psalmistow, ta
Swiattos¢ narodow, co oni wszyscy zrobig, nie bedac juz wiecznymi
ofiarami. Czy zachowajg sie jak Amerykanie, ktérzy w czystkach
etnicznych pozbyli sie Indian? Czy jak francuscy katolicy, ktérzy wrzucali
protestantow do rzeki z kamieniem u stop? Och, felietoni$ci nie mogg sie
juz doczekac! Jesli Izrael uzyje swojej potegi, aby wypeknic¢ biblijng
obietnice dang Abrahamowi, caly $wiat =zacznie zaciera¢ rece
z onanistycznej satysfakcji. Wy, Zydzi, zabeczg jak kozy wszyscy
Sartre’owie, zanudzaliScie nas na Smier¢ przez trzy tysigce lat tym waszym
bla-bla-bla o moralnosci, tymczasem kiedy przyszto co do czego, okazuje
sie, ze jesteScie tacy sami jak my. Sartre’owie i wszyscy pozostali,
przyklejeni do ekranu telewizora wyswietlajagcego bliskowschodni sitrag,
wyzbeda sie wyrzutow sumienia, ze nie =zrobili nic, by zapobiec
Holokaustowi. Absolutnie nic. — Rabin wymamrotat to kilka razy, jakby
dopiero teraz uSwiadomit sobie te straszng prawde. — Zero. Null. Zilch.

Pograzony w myslach Doktor milczat przez dluga chwile. Wreszcie
podniost wzrok.

— To prawda, ze Palestyficzycy majg u Zydoéw dhlug, chociaz jestescie
ostatnimi ludZmi na Swiecie, ktorzy mogliby zrozumie¢ jego prawdziwag
nature. Uznajemy sie dzisiaj za Palestynczykow dlatego, ze gdy
przyszliSmy tu z zachodnimi pieniedzmi, zachodnig technologia, zachodnig
muzyka i sztukq, patrzyliScie na nas, jakbySmy nie istnieli, patrzyliScie
przez nas. Bylismy dla was kropla w arabskim morzu rozciggajacym sie od
Maroka po Irak, kim$ bez kulturowych czy historycznych zwigzkow
z palestynska ziemia.

Doktor wstal, kilka razy obszed! krzesto, zeby rozprostowac¢ nogi
i znowu usiadt.

— Wielu rzeczy musisz sie oduczyc, rabe. Potrzebujesz instrukcji.



— A instruuj mnie, instruuj. — Apfulbaum zmarszczyt czoto. — Chetnie cie
wystucham, cho¢ jestem troche... skrepowany.

— Tak zrobie, ja’ani. — Doktor mowit teraz szorstkim glosem, jakby
Spiewal, troche falszujac. — Zrozumiesz, ze nie ma jednego Araba ani
jednego sposobu bycia Arabem. Zrozumiesz, ze to, co dzieje sie na Bliskim
Wschodzie, jest czesto przeciwienstwem tego, na co wyglada: chodzi nie
0 wygrywanie czy przegrywanie wojen, tylko o to, jak sie w tych wojnach
zwycieza, czego Zydzi nigdy, ale to nigdy nie rozumieli. Wezmy na
przyklad wojne szeSciodniowa. PostragcaliScie z nieba arabskie samoloty,
zmietliScie z pola walki trzy arabskie armie. Ale tak samo jak wtedy, teraz
tez nie rozumiecie, ze tak zwane zwyciestwo bylo waszg najwieksza kleska.

Apfulbaum przewrocit oczami.

— Tak - ciggnat Doktor — kleska. Przed tysiac dziewiecset
sze$cdziesigtym si6dmym walczyli ze sobg wyrzuceni na brzeg Zydzi
i zyjacy wsrod nich niewidzialni Palestynczycy. Po szeSc¢dziesigtym
siodmym, po tym, jak zajeliScie Jerozolime, trzecie najSwietsze miasto
islamu, po tym, jak zajeliScie jej Swiatynie i obraziliScie muzulmanska
dume i wiare, lokalny konflikt przerodzit sie w wojne miedzy pietnastoma
milionami zyjacych na $wiecie Zydéw a miliardem wyznawcéw islamu. Jak
mozna tego nie widzie¢, ja’ani? Po tysigc dziewiecset szeScdziesigtym
siocdmym nasze ciala pozostaly na okupowanych przez Izraelczykéw
terytoriach, lecz glowy i serca wciaz byly w Palestynie. A teraz, po tym, jak
intifada wstrzasnela waszq pewnoscia siebie, jesteScie gotowi rzuci¢ nam
kilka okruchéw, da¢ na wilasno$¢ minipanstwo na skrawku od zawsze
naszej ziemi, bySmy zyli tam, czujac na karku oddech wielkiego
zydowskiego brata. I chcecie jeszcze, bySmy z wdziecznosci catowali was
po rekach. Moze Autonomia Palestynska tak, ale ja calowa¢ was nie bede.
Nie chce, zeby na Zachodnim Brzegu i w Gazie powstala nedzna,
okaleczona Palestyna. Zreszta co mnie obchodza Zachodni Brzeg i Gaza?
Zanim wypedzili nas Zydzi, moja rodzina mieszkata w Hajfie. Chce Hajfy!
Chce Jafy! Chce calej Jerozolimy! Kazdego centymetra kwadratowego!
Chce catkowitego wyeliminowania narzuconego nam przez Zachod



zydostwa. JeSli godzac sie na pokoj, oficjalnie zatwierdzimy istnienie
waszego panstwa, przegramy stuletnia wojne z syjonizmem. Nie chce
pokoju z tej prostej przyczyny, ze bez pokoju Zydzi nie mogg wygra¢. Czas
jest po naszej stronie. Utopicie sie w arabskim morzu. Z Boza pomoca
bedziemy na was patrzec¢ jak na rozbitych przez Saladyna krzyzowcéow: jak
na mato znaczacy epizod w historii islamu.

Aziz i Aown zasneli, mlodszy brat z glowa na ramieniu starszego.
Z. sasiedniego pokoju dochodzit glos czytajacego Koran Jussufa. Senny od
monotonnych gloséw Efraim probowat nadazac za rozmowa, lecz w koncu
sie poddal, by z szeroko otwartymi oczami wyobrazac sobie, jak rodzice
zareaguja na wiadomosc¢ o jego smierci. Ojciec, ze Sciggnietg twarza, lecz
rowniez z duma, zwota pewnie konferencje prasowa na trawniku przed ich
skromnym domem na Long Island. Najpierw przeliteruje swoje nazwisko,
zeby dziennikarze dobrze je zapisali, a potem, z zaptakang matka u boku,
odczyta przygotowane oswiadczenie. Jeszcze potem, podnidstszy wzrok
znad kartki, zamruga do kamer i bedzie odpowiadat na pytania pytaniami.
Dlaczego uwazacie, ze moj syn byt fanatykiem? — spyta. Jaki ojciec, doda
tamigcym sie glosem, nie bylby dumny z syna, ktéry poswiecit zycie, by
spehic biblijne marzenie?

Zlapawszy w zagle drugi wiatr, Doktor co rusz kierowal rozmowe na
temat Beit Avram i zydowskiego terroryzmu, ktéremu poczatek dat
przyjazd rabina do Izraela. Apfulbaum ze znuzeniem krecit glowa. Tak,
przyznal, znal kilku Zydéw oskarzonych o prébe wysadzenia Kopuly na
Skale. Tak, bywal na spotkaniach, podczas ktérych analizowano, kiedy
syjonizm zboczyt z kursu. Tak, on tez uwaza, Ze syjoniSci powinni
zapomnie¢ o $wiatowej opinii publicznej, ktéra potepia Zydéw bez wzgledu
na to, co zrobig, zapomnieC i skupi¢ sie na poszukiwaniu rozwigzania
problemu izraelskich Arabow. Tak, wypchniecie ich za granice, do Syrii,
bylo jedna z recept, ktére sam zaproponowat, i nie, komunizm nigdy go nie
kusit, chociaz, owszem, zgadza sie z Leninem, ktory mawial, Ze nie zrobisz
omletu, nie rozbijajac jajek, czy cos w tym rodzaju.



Doktor wyjat duzy zegarek z kieszeni i gdy go otworzyl, zabrzmiat cichy
kurant.

— Wpot do czwartej. — Zesztywnialy mu plecy i kark. — Mamy ze soba
wiele wspolnego, rabe. Jako student medycyny w Bejrucie, a potem
w réznych miastach i wioskach na okupowanym Zachodnim Brzegu, ja tez
bralem udziat w niekonczacych sie dyskusjach, podczas ktorych
zastanawialiSmy sie, kiedy i dlaczego zbladzil syjonizm. Oddalem sie
doglebnym studiom, zeby zrozumieC obsesje, z jaka dazycie do zajecia
ziemi moich przodkéw. Racjg bytu syjonistow byto poczatkowo ratowanie
Zydow z antysemickiej Europy Wschodniej i carskiej Rosji. Lecz kazde
zwyciestwo nad zacofanymi Arabami oddalato ich od tej misji w kierunku
odzyskania ziem, ktore, jak uwazali, Bog darowal Ibrahimowi. Nie trzeba
Freuda, zeby zrozumie¢ psychologiczne powody tej zmiany. Przez dwa
tysigce lat Zydzi nie mieli wojska. I nagle, wraz z powstaniem na Bliskim
Wschodzie kolonialnego przyczotku zachodnich mocarstw, ktory nazwano
Panstwo Izrael, dostaliScie armie, ktora zmiatala z pola walki
niepiSmiennych i stabo uzbrojonych Arabdw, jak miotla zmiata piasek
z beduinskiego dywanu. Ta machabejska odnowa, jak ja nazywam, odurzyta
was, poczuliscie sie jak po dawce LSD. ZaczeliScie gloryfikowa¢ stuzbe
wojskowa, deifikowa¢ Zoierzy wojownikéw bronigcych Ziemi Swietej.
Nie zauwazyliScie, Ze syjonizm odniost sukces, poniewaz stal sie surogatem
zachodniego kolonializmu i tubg zacieklego antyarabizmu. Krotko mowiac,
Zydzi uzbrojeni w zachodnie samoloty i czolgi, hojnie przez ten Zachdd
wspomagani finansowo, zdobyli nalezgce do nas od wiekow ziemie tylko
dlatego, ze Swiat byt po waszej stronie...

Apfulbaum nie wytrzymat.

— Tak, tak, Swiat byl po naszej stronie, gdy w latach trzydziestych
Brytyjczycy zabronili nam emigrowac¢ do Palestyny, skazujgc miliony na
$mieré w hitlerowskich piecach. Bosko, co? Swiat by}l po naszej stronie,
kiedy Roosevelt i Churchill nie chcieli zbombardowac linii kolejowych,
ktorymi transportowano nas do hitlerowskich fabryk $mierci. Oczywiscie,
Swiat byl po naszej stronie i w czterdziestym 6smym, gdy utworzyt



zydowskie panstwo, a potem nie obronit go przed uzbrojonym
i wyszkolonym przez Brytyjczykow Arabskim Legionem oraz czterema
innymi arabskimi armiami, ktére poprzysiegly utopi¢ Zydéw w morzu. Ha!
Z wrogami poradzimy sobie sami, ale strzez nas, Panie, od przyjaciot!

Z rabina uszta para.

— Bola mnie nogi — powiedzial. — I serce. Wasz problem polega na tym,
ze patrzycie na historie przez pryzmat pradawnej nienawiéci do Zydéw.
Wasz Prorok i Wystannik Mahomet posprzeczal sie z nami w Medynie
i zaraz potem kazal wygna¢ cze$¢ Zydow z oazy, a reszte zabi¢. Na pewno
pamietasz, co sie wtedy stalo: na jego rozkaz muzulmanie, ktorzy do tej
pory modlili sie z twarzq zwrocong do Jerozolimy, mieli teraz modli¢ sie
twarzg do Mekki. Od tego dnia do dzisiejszego wcigz odwracacie sie i od
zydowskosci Jerozolimy, i od samych Zydéw. Jestem praktycznie $lepy, ale
widze, ze krecisz glowa. Dlaczego temu zaprzeczac? Czytalem, co wasz
wspanialy Koran méwi o Zydach.

Doktor zacisngt powieki i wyrecytowal werset ze Swietego Koranu.

— ,,A ci, ktorzy nie sagdzg wedlug tego, co zestal Bog, sa niewiernymi.
PrzepisaliSmy im w niej: «Zycie za zycie, oko za oko, nos za nos, ucho za

ucho, zab za zab, a za rany obowigzuje prawo talionu»”33],

Otworzyt oczy i sprobowal skupi¢ wzrok na rozmazanej sylwetce
zakladnika.

— ,,A za rany obowigzuje prawo talionu” — powtorzyt. — W moim
przypadku, ja’ani, kara wyprzedzila przestepstwo, co znaczy, ze kiedy
w koncu zaczalem je planowac, musialo pasowac do kary.

— Kary za jakie rany? Jakie przestepstwo?

— Powiem ci, za jakie rany i jakie przestepstwo. Studiowalem wtedy na
Uniwersytecie Amerykanskim w libanskim Bejrucie i wracajac na ramadan
do domu rodzicow w Hebronie, przejezdzalem przez most Allenby nad
Jordanem. W tamtych czasach tak sie wstydzilem, zZe jestem
Palestynczykiem, ze nositem zachodni garnitur i krawat, a jesli kto§ mnie
zagadywal, odpowiadalem po angielsku. Zydzi, ktérzy zawsze umiejq



wypatrzy¢ Araba, wywlekli mnie z autobusu i do wieczora przetrzymywali
w latrynie. Nie wiedzac, ze jestem prawie Slepy, zalozyli mi przepaske na
oczy i godzinami wozili mnie po mieScie, zebym sie pogubil. W koncu
dojechaliSmy do wiezienia. Dopiero pozniej dowiedziatem sie, Ze jestem na
terenie izraelskiej bazy wojskowej w Hanan pod Jerychem, kilka minut
jazdy od mostu Allenby. Przestuchiwano mnie czterdziesci dni
i czterdziesci nocy, przez wiele dni z rzedu nie dajac mi spa¢. Ogolono mi
glowe i zgolono brode, co dla kazdego Araba jest wielkim ponizeniem.
Nigdy nie zwracano sie do mnie po nazwisku, bylem dla nich numerem
siedemdziesigt siedem dwadzieScia trzy. Izraelski sledczy powiedziat mi, ze
zadenuncjowano mnie jako terroryste z Demokratycznego Frontu
Wyzwolenia Palestyny. Kiedy mnie nie przestuchiwano, siedziatem w matej
celi w skorzanym kapturze na glowie, podobnym do tego, ktéry masz teraz
ty. Cuchnat potem i wymiocinami, cuchnat strachem. Raz, kiedy zasnatem,
straznik przytknat do kajdanek elektrody do gotowania wody. Obudzitem
sie z krzykiem, gdy rozgrzane kajdanki wypalily mi bruzdy w spuchnietych
przegubach. Do dzisiaj mam blizny. Nosze te ciemne bransolety, zeby
przypominaly mi o upokorzeniu, jakiego doznalem z rgk Zydéw. Moj
Sledczy mial w sobie co$ z pedagoga. Mowit mi dokladnie, co zamierza
zrobi¢, a potem to robil. ,Bedziesz calkowicie zalezny ode mnie —
prorokowal. — Bedziesz pytal mnie, czy mozesz odda¢ mocz, czy mozesz
cos zjesC, pojsc spac, bedziesz pytat o wiadomosci od rodziny. Najpierw
bedziesz sie buntowat. Potem stopniowo pogodzisz sie z ta zaleznoSciq.
A w koncu bedziesz wdzieczny za kazdy okruszek chleba, jaki ci rzuce”.
Bardzo sie mylil. Tak, pozeralem okruszki, ale nigdy nie odczuwalem
wdziecznosci. Bylem niewinny, ja’ani: najgorszq rzecza, jaka zrobitem,
bylo to, ze pitem tureckq kawe i rozmawiatem o polityce w kawiarni Fajsala
naprzeciwko glownego wejscia do uniwersytetu. Ale gdy po czterdziestu
dniach Zydzi mnie uwolnili, stalem sie przestepca: wstgpitem do
organizacji, o ktdrej cztonkostwo mnie oskarzono. Wytropitem kolaboranta,
ktéry mnie zadenuncjowal, i prébowatem go udusi¢. Zydzi zawiezli go na
sygnale do szpitala i uratowali mu zycie. A mnie aresztowali za usilowanie
zabojstwa i skazali na dwanascie lat wiezienia. Tam postanowitem



zastosowac skuteczniejszga metode, jesli kiedykolwiek bede musial kogos
zabic.

— Marks pisze gdzieS, ze czlowiek nie ma natury, tylko historie —
powiedzial Apfulbaum. — Twoja opowiesC i moja sa tego dowodem.
Wychowywalem sie w Brooklynie, ale pare razy w roku jezdziliSmy do
ciotki w Jonestown w Pensylwanii. Byla Swietng pianistka i jedyna
Zydowka w miescie, grala na organach w kosciele. — Skrepowane nogi
zaczynaly puchnac¢, wiec wiercit sie na krzeSle, zeby zlagodzi¢ bdl. —
Pewnego grudniowego dnia poszedlem na sanki na wzgorze przed jej
domem - jechalo sie bardzo daleko, az za stadnine i stodote z konmi —
i wdalem sie w bdjke z miejscowym chtopakiem o to, kto bedzie zjezdzat
pierwszy. Wyzwal mnie od brudnych Zydéw, wiec stalem sie brudnym
Zydem.

Doktor podniést kaptur z podtogi i zatozyt mu go na glowe, styszac, jak
rabin dlawi sie od dusznego smrodu skory.

— Najciekawsze w tych opowieSciach jest to — powiedzial — Ze ujawniajq
fragmenty przesztosci, ktére autor chcial zapamietac.

Spod kaptura zabrzmiato przyttumione ,,Amen”.

W drugim pokoju, opierajac sie plecami o wzmocnione stalg drzwi,
z kalasznikowem na kolanach, spat na siedzaco Jussuf. Petra lezala zwinieta
w klebek na kocu obok radia. Pod sufitem palila sie naga zar6wka i Petra
zastonita oczy zlozong Sciereczka, zeby nie razito jej Swiatlo. Pochyliwszy
sie nad nig, Doktor dostrzegt Slady otarcia od sznura na jej nadgarstkach.
Kolejna bransoleta ponizenia, pomys$lal. Zielone wojskowe radio bylo
wlaczone i wsrod trzaskow z matego glosnika ptynely zydowskie meldunki
z roznych czesSci okupowanej Palestyny. Dochodzila czwarta rano
i wszystko bylo w porzadku, przynajmniej tak wydawato sie Izraelczykom
z ich zwichrowanymi wspomnieniami i wypaczonymi historiami.

— Zab za zab, a za rany prawo talionu — szepnat Doktor do hebrajskich
glosow.

Jesli mial stworzy¢ islamskie panstwo na nalezacych do Palestyny
ziemiach, bedzie musial dotrze¢ z tym przekazem i do samych



Palestynczykow. Wzniecenie dzihadu, Swietej wojny, namowienie ich do
stosowania prawa talionu bedzie latwiejsze, jesli Apfulbaum peknie
i zacznie mowi¢, jesli opowie mu o zydowskim podziemiu, jego
bezwzglednym przywddcy podpisujacym sie imieniem Jair i o zbrodniach,
jakich dopuscit sie przeciwko Swietemu Koranowi i narodowi
palestynskiemu. A kiedy juz zacznie méwic, przydatby sie Swiadek, ktos,
kto przekaze jego opowieS¢ Swiatu.

Wstluchujac sie w paplanine ptynacych z glosnika zydowskich glosow,
umyt rece nad zlewem. Potem zgasit Swiatlo, zdjat okulary, kciukiem
i trzecim palcem rozmasowal zaczerwienione oczy, wreszcie polozyl sie
w ubraniu na przygotowanej przez Petre pryczy z nadzieja, ze pospi chociaz
do Switu.
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Mandaryni z Szin Bet Kkipieli gniewem. Attaché prasowy ambasady
izraelskiej w Waszyngtonie przefaksowal im najnowszy artykul Sweeneya,
w ktérym dziennikarz opisywal, jak probowat go zwerbowac izraelski
odpowiednik amerykanskiego FBI. Wyobrazni czytelnikow nie
pozostawiono zadnego szczegotu. Przedstawiajagc sie na porannym
spotkaniu, pisat ironicznie Sweeney, agenci podali tylko imiona. Owszem,
w swoich felietonach czesto nawigzywat do izraelskich cie¢ budzetowych,
lecz o tym, ze dotycza one réwniez wywiadu, przekonat sie dopiero wtedy,
gdy stwierdzil, ze podczas rozmowy nie podadza mu nawet kawy czy
paczkéw. Prowadzacy probowal zastrzec tajnosSc spotkania dopiero wtedy,
gdy dobieglo ono konca, a inny, agent imieniem Itamar, wSciekly, ze
Sweeney nie chce z nimi wspolpracowac, zamknat te sesje uwlaczajagcym
pomoéwieniem, ktére nie nadawaloby sie do druku nawet wtedy, gdyby
padio oficjalnie.

Agent, ktérego Sweeney nazwal J. Edgarem, irlandzki Zyd nazwiskiem
Mosze Briscoe, zadzwonit do szefa rzadowej cenzury, zastepcy dowddcy
dywizji pancernej, ktory — tak sie przypadkiem zlozylo — stuzyt pod jego
rozkazami w Libanie.

— Odbierz mu akredytacje — warknat do stuchawki. — Odeslij sukinsyna
tam, skad przyjechat.

— Probowatem to zrobi¢, kiedy napisat artykut o rezerwistach i tamaniu
rak — odparl cenzor. — Zadanie zostalo odrzucone.

— Sprobuj jeszcze raz — nalegal Briscoe. — Jesli musisz, idZ do samego
premiera.

Cenzor sttumit Smiech.

— Mosze, to wiasnie premier je odrzucit.



— Kto go chroni? I dlaczego?

— Masz ludzi, ktérzy zakladaja podstuch w telefonach i ukrywajg
mikrofony w stanikach. Sam to sprawdz.

— Zeby$ wiedzial, moze i sprawdze — odpart Briscoe.
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Szurajac klapkami, Maali weszla do nieogrzewanego pomieszczenia,
wyltozonego gumowq pianka, zeby aresztanci nie mogli rozwali¢ sobie
glowy o Sciane, a potem twierdzi¢, ze ich torturowano. Ubrana
w workowatg koszule bez rekawow, ktora podrazniata skore, objela sie
wpot i usiadla na drewnianym stotku z przednimi krotszymi nogami. W jej
uszach pobrzmiewat kojacy szept Jussufa.

— Bede cie kochal nawet wtedy, kiedy sie zestarzejesz — poprzysiagt jej
w dniu oSwiadczyn.

— Wezmiesz sobie drugg zone? — spytala.

— Bylabys temu przeciwna?

— Gdybym sama ci jg wybrata, to nie.

— Nie, nigdy nie wezme sobie drugiej zZony.

— Aaa...

OSlepiajace reflektory pod sufitem palily ja w nieustannie zalzawione
oczy. Muzyke stow Jussufa zagluszyl ptynacy z polcienia glos sledczego.

— Dobrze sie czujesz? — spytat plynng arabszczyzng. — Masz jakies
zastrzezenia co do tego, jak cie tu traktujg?

Znuzona Maali pokrecita glowa. Podczas pierwszych szesciu, siedmiu
czy osmiu przestuchan — juz dawno stracita rachube — skarzyla sie na zimno
w celi, brak prywatnoSci podczas zalatwiania czynnosci fizjologicznych,
cuchngce ubranie, ktore musiata nosi¢, splesniaty ryz, ktory podawano jej
do jedzenia, i na to, ze nikt z personelu medycznego nie chce obejrzec
wysypki na jej brzuchu. Raz dano jej plik kartek i mazak z miekkim
czubkiem — dhugopis uwazano tu za bron — zachecajac ja do napisania listu
do Amnesty International. Uklekla wiec na podiodze, pochylila sie
i wypelnila co$, co wygladalo na oficjalny formularz. Sledczy przeczytat to



na glos, naSmiewajac sie z bledow ortograficznych i gramatycznych,
a potem podar} kartki i powiedzial, ze sg to wypociny analfabetki.

— Zadnych skarg. Dobrze. Zacznijmy od tego, na czym skonfczyli$my. —
Maali ustyszala szelest papieru. — Twierdzisz, ze kupitas ten pierScien
miesigc temu, od Beduina sprzedajgcego bizuterie na suku. Ze nie
pamietasz jego nazwiska ani adresu sklepu. Czy czas odSwiezyt ci pamiec?

Maali pokrecita gtowa.

— Od naszej ostatniej rozmowy dowiedzieliSmy sie czegos wiece;.

Maali przestonita reka oczy, probujac wypatrzy¢ w mroku sledczego.

— Takich pierscieni jest duzo — zaprotestowata stabo.

— Nie, ten jest wyjatkowy. Poczatkowo mysleliSmy, Ze wyryte na nim
stowa ,,Erasmus” i ,,Hall” sq imieniem i nazwiskiem jakiego$s mezczyzny.
Ale odkryliSmy, ze Erasmus Hall to nazwa szkoty sredniej w nowojorskim

Brooklynie. A ,,1998” to data jej ukonczenia. To jest szkolny pierscien,
Maali.

Trzesac sie z zimna i strachu, Maali jeszcze mocniej objeta sie wpot.

— Na pewno zainteresuje cie to, ze udato nam sie nawet zidentyfikowac
jego wilasciciela. Pierscien nalezal do Amerykanina nazwiskiem Ronnie
Goldman. Studiowat Talmud w jesziwie rabina Apfulbauma w zydowskim
osiedlu Beit Avram na wzgorzach Hebronu.

— Czy ztamatam izraelskie prawo, kupujac pierscien od Beduina? —
spytata niepewnie Maali. — Czy Beduin ztamat izraelskie prawo, kupujac
pierécieni od Zyda?

— Beduin — ciggnal monotonnym glosem $ledczy — nie kupil go od Zyda.
A ty nie kupitas go od Beduina. Ronnie Goldman zgingl, gdy grupa
terrorystyczna zwaca sie brygada Abu Bakra uprowadzila rabina
Apfulbauma, ktory wracal z Yad Mordechaj do Beit Avram. Jeden
z terrorystow obcigl mu maty palec, zeby zdjaC pierscien, ktory potem
podarowat tobie. To by} twéj maz Jussuf, Maali, to on dat ci go w dniu
porwania. I to do niego machatas przed Bramg Damascenska nastepnego
dnia rano.



— Mowitam juz tysigc razy — powtorzyta Maali. — Nie widziatam meza od
nocy poslubne;j.

— W takim razie kto ci go dat?

— Nikt. Kupitam go od jakiegos Beduina.

Sledczy znowu przerzucit kartki.

— To, ze nikt ci go nie dal, stwarza domniemanie, Ze to ty obcielas palec
i zabratas pierScien. Musze cie ostrzec, ze dysponujemy wystarczajacymi
dowodami, zeby oskarzy¢ cie o morderstwo Ronniego Goldmana. Masz
powazne klopoty, Maali. Zaden sedzia nie uwierzy, ze kupila$ ten pierscien
od Beduina. Reszte zycia mozesz spedzi¢ w obozie na pustyni Negew.
Dodam, ze niektérzy z moich przelozonych uwazaja, Ze osobiScie bratas
udzial w zasadzce: wiele palestynskich kobiet odgrywa aktywnag role
w atakach na Zyddw, sg na to liczne przyklady. Ja w to nie wierze, mysle
jednak, ze probujesz kogo$ chroni¢. Choc¢ niechetnie, to podziwiam cie
nawet za nieztomnos$c i lojalnos¢. Ale lojalnoS¢ musi mie¢ swoje granice.
Jaki czlowiek obcina palec martwemu chlopakowi, zeby ukras¢ mu
pierscien?

Maali zwiotczaty kolana i czula, ze lada chwila zsunie sie ze stotka.

— Kto$, kto obcina palec martwemu Zydowi — wypalila — musial
wycierpie¢ katusze z ragk Zyda zywego.

— A wiec przyznajesz — spytat z irytujaca cierpliwoscia Sledczy — ze kto$
obcigt Goldmanowi palec, zeby ukrasc pierscien, ktory nastepnie dat tobie?

— Niczego nie przyznaje! — krzyknela Maali. — Przeklinam twoje oczy.
Pluje na ziemie u twych stop.

Po tym, jak przez otwor w drzwiach celi podano jej kolacje, potozyla sie
na pryczy i drzac z zimna, zaczela drapac¢ sie po swedzacym brzuchu.
Straznik, ktory co godzine zagladat do wszystkich aresztantow, zauwazyt
krew na jej koszuli i wezwal dwie izraelskie strazniczki, ktore przez
labirynt korytarzy zaprowadzity ja do izby chorych. Przerazona jej stanem
zydowska lekarka, mtoda poborowa na pierwszym dyzurze w wiezieniu,
kazala jej rozebrac sie do naga, umy¢ specjalnym mydlem i wzig¢ prysznic.



Potem posmarowata brzuch mascig z antybiotykiem i wydala jej nowa
bielizne oraz koszule z dlugimi rekawami. Czekajac na strazniczki, dala jej
rowniez maly plastikowy grzebien i plastikowe pudetko z witaminami.

— Szukran — wymamrotata po arabsku Maali.

— Bevakasza — odpowiedziata lekarka, unikajac jej wzroku. — Jesli jutro
bedzie cie dalej swedzialo, popro$, zeby zaprowadzono cie do izby. —
Zniecierpliwiona tym, ze strazniczek wcigz nie ma, wezwala mloda
palestynska salowa, ktora siedziala na korytarzu, rejestrujac wszystkich
wchodzacych i wychodzacych. — Odprowadz jg na czwarty blok — polecita.

Salowa musiata mie¢ kiedys grube warkocze i wygladato na to, ze robigc
jej wiezienng fryzure, kto$ nieumiejetnie je obcigl. Maali zrownala z nig
krok. Patrzac prosto przed siebie i poruszajac ustami jak brzuchoméwczyni,
dziewczyna wymamrotata:

— Za co cie aresztowali?

— Twierdza, ze zabilam Zyda — odparta Maali, kt6ra nagle ogarnela duma,
Ze postawiono jej ten zarzut.

— Jak wpadtas?

— Kto$ mnie wydat.

— Kto?

— Pan Hadz, cinkciarz spod Bramy Damascenskie;j.

— Skad wiesz?

— Bo kiedy mnie tu przywiezli, to on mnie wskazal. Widzialam go na
wiasne oczy.

— Tych, ktérzy prowadza wojne przeciwko Allachowi i jego
Wyslannikowi i sieja zepsucie na ziemi, Swiety Koran skazuje na Smier¢,
na ukrzyzowanie, obciecie konczyn lub wygnanie. Pan Hadz nie uniknie
kary z rgk Boga lub czlowieka.

Podeszty do stalowych drzwi pilnowanych przez uzbrojong w uzi mtodg
izraelska zolierke w czarnych reebokach, ktora kazata Maali podniesc¢ rece
i powoli przesunela dlonmi po jej piersiach, udach i posladkach. Znalaziszy



w kieszeni grzebien i witaminy, skonfiskowata je, po czym otworzyla
drzwi.

— Znasz sure szeScdziesigta? — spytala szeptem Palestynka, gdy
dochodzity do celi. — ,,Mddl sie do Allacha, ktéry odpowiada na wszystkie
modlitwy. Opieraj sie niewiernemu dusza, cialem i umystem”24!. Pamietaj,
ze ,,B6g widzi dobrze, co czynicie!”133],

Maali weszta do cuchnacej celi; zdazyla juz przywykna¢ do smrodu
bijacego z otwartej toalety w kacie. Palestynka zaczela zamykac drzwi.

— Otuchy — szepnela. — Hadz bedzie gnit w piekle. — Otuchy. Woda jak
ptynna miedz sparzy jego twarz.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Okazuje sie, ze moj harwardzki kolega Henry Kissinger gruntownie sie
mylit, twierdzqc, ze brak alternatyw cudownie oczyszcza umyst. By¢ moze
sprawdza sie to w swiecie rzeczywistym, jednak w lustrzanych miazmatach
Bliskiego Wschodu brak opcji zdaje sie jeszcze bardziej dezorientowac.
Przyktadem niech bedzie moj poranny telefon do przewodniczqcego
Autonomii. Nie zdqzytem sie jeszcze odezwac, a on juz mnie pouczaf,
mowiqc, ze nie zamierza popetniac¢ btedu i nawiqzywac¢ wspotpracy z Szin
Bet celem wspolnego polowania na Palestynczykow — chociaz ci zerwali
zawieszenie broni, ktore osobiscie zatwierdzil, i mogli zerwac traktat
pokojowy, ktory gotow byt podpisac.

Pozwolitem mu sie wygadac. Kiedy zrobit przerwe, zeby zaczerpnqc
powietrza, rzucitem obojetnie:

— Ale jaki macie wybor? — A gdy jedng po drugiej zaczqt wymieniac
dostepne jego zdaniem opcje, znowu mu przerwatem: — Powiem panu, jak
widzimy to z Waszyngtonu. Nie macie zadnego.

Zaczekatem, az to przetrawi.

— Zawsze jest jakis wybor — powiedziat w konicu. — Moge na przyktad
spokojnie usiqsc i zaczekac, az Izraelczycy rozwiqzq wtasne problemy.

— Szczerze mowiqc, myslatem, ze jest pan za mqdry, by uwazac¢ to za
wyjscie. Niech pan postawi sie na ich miejscu. Co bedzie, jesli Abu Bakr
zamorduje rabina i jego sekretarza? Co wtedy?

— Kiedy to sie zaczeto, zadzwonitem do ich premiera. Zasugerowatem,
zeby postuchat rady pani prezydent i potraktowat uprowadzenie jako
odosobniony incydent...

— Incydent jest odosobniony, kiedy morderstwo nie uchodzi przestepcom
na sucho. Jesli ujdzie, przypadek nie bedzie odosobniony, poniewaz, co



nieuchronne, przestepcy wyciqgnq wniosek, ze mogq zabija¢ do woli,
a w kazdym razie do chwili, kiedy wam i Izraelczykom puszczq nerwy.
Prosze nie zapominac, ze izraelskiemu premierowi patrzy na rece dwiescie
czterdziesci tysiecy prawicowych osadnikow, ktorzy tylko czekajq na
pretekst do udupienia traktatu.

— ,,Do udupienia”? Co to znaczy?
— Do storpedowania. Udaremnienia. Zerwania. Zastopowania.

Naszej rozmowie musiat ktos sie przystuchiwac, poniewaz dobiegt mnie
szept kogos mowiqcego po arabsku.

— Co on powiedziat? — spytatem z wystudiowanym sarkazmem.

Przewodniczqcy odchrzgkngt, co znaczylo, ze tylko udaje spokojnego.

— Pyta, jak to jest, ze Amerykanie zawsze naciskajq, bysmy pomogli
Izraelczykom przycisnqc¢ Palestynczykow.

— Odpowiem pytaniem na pytanie: jak to jest, ze nie widzicie, iz caty ten
Abu Bakr jest takim samym wrogiem Autonomii Palestynskiej jak Izraela?
Wiasciwie nawet wiekszym.

— Jak to? Dlaczego?

— Jesli chodzi o Izraelczykow, uzna swojq operacje za sukces, jesli zabije
dwoch z nich. A jesli Izraelczycy nie pojawiq sie w Waszyngtonie, zeby
podpisac traktat, uzna jq za triumf. Jesli zas chodzi o was, uzna jq za
sukces, jesli zabojstwo dwoch Izraelczykow postawi was w kiopotliwym
polozeniu. Za triumf uzna jq wtedy, kiedy wraz z innymi ekstremistami
bedzie mogt was mordowac i za was rzqdzic.

Styszatem, jak przewodniczqcy sprzecza sie z kimS po arabsku,
i odnotowatem w pamieci, zeby podczas nastepnej rozmowy towarzyszyt mi
ttumacz. Odezwat sie dopiero po chwili.

— Panie Sawyer, przyznam szczerze, ze zgadzam sie z panskq analizq. Ale
w tej czesci Swiata jest duza roznica miedzy poprawnq analizq sytuacji
a publicznym zajeciem stanowiska w tej czy innej sprawie.

— Panie przewodniczqcy, pozwoli pan, ze zadam jeszcze jedno pytanie: co
byscie zrobili, gdyby izraelscy prawicowcy uprowadzili obtgkanego



fundamentalistycznego imama i jego sekretarza, zabijajqc przy okazji
czterech ochroniarzy? Zgodzitby sie pan potraktowac to jako odosobniony
incydent?

Przewodniczqcy rozesmiat sie cicho; jednq z rzeczy, jakie w nim cenie,
jest sporadyczna umiejetnosc¢ cofniecia sie, spojrzenia z dystansu na siebie
i Palestyriczykow i zobaczenia ich takimi, jakimi widzq ich inni. Empatia
jest matkq wiedzy o samym sobie.

— Wybratbym panski numer — przyznat — i poprosit, zeby wywart pan
presje na Izraelczykow, aby postawili porywaczy przed sqdem. Zrobitbym
to, dobrze wiedzqc, ze Zydom nie spieszytoby sie do...

— Panie przewodniczqcy, kiedy traktat zostanie podpisany, wasze narody
bedq musialy znalei¢ jakis sposob koegzystencji na terytorium wielkosci
znaczka pocztowego.

— Podpisywalismy juz z nimi traktaty i niech pan zobaczy, co z tego
wyszto. Pamieta pan Oslo? Zbudowali dodatkowe osiedla i rozbudowali
stare. Wybudowali drogi bezpieczenstwa, ktorymi poprzecinali Palestyne,
tworzqc odizolowane enklawy. Wzniesli tak zwane mury bezpieczenstwa,
odcinajqc Palestynczykom dostep do szpitali, uniwersytetow, do pracy
i uprawianych przez nich pol. Zwlekali ze zwrotem zagarnietych terenow.
Boimy sie, ze historia sie powtorzy. — Znowu przerwat mu jeden z doradcow
i przewodniczqcy dopiero po chwili dodat: — Chyba rozsqdniej by bylo
odtozy¢ te rozmowe do jutra.

Aby zaimponowac¢ moim studentom na Harvardzie, cytuje czasem Pabla
Picassa. Zacytowatem go i wtedy: ,,Odktadaj do jutra tylko to, czego nie
chcesz dokonczyc¢ przed smierciq”. Nie udato mi sie jednak ocenic, jaki
skutek odniosta moja erudycja, poniewaz w stuchawce nagle zatrzeszczato
i polqgczenie zostato przerwane.

Nie poprositem operatorow z Biatego Domu, zeby je ponownie nawiqzali.
Powiedzialem to, co chciatem i postanowitem trzymac sie protokotu:
poniewaz to ja zainicjowatem rozmowe, uwazatem, ze on powinien
oddzwoniCc.

Ale nie oddzwonit.
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Baruch odebral Elihu z wojskowego lotniska, skrecit na wschod, na
czteropasmowq droge bezpieczenstwa okrgzajaca potozone na wzgorzu
rozlegle miasto-osiedle Maaleh Adumim, i pojechal z powrotem do
Jerozolimy. Gdy kierujac sie na Jerycho, zjezdzali ze wzgorza, katsa
wreszcie sie odezwat.

— Parszywy lot — mruknagt w odpowiedzi na pytanie, ktorego Baruch nie
zadat. — W drodze na lotnisko utkngtem w korku i omal nie spdznitem sie
na Smiglowiec. Szkoda, ze zdazylem. Pilot przebil sie przez chmury
i grzmotnal w ziemie, jakby ladowat na brzuchu F-16.

Rozmawiajgcy przez komoérke rezerwista machnieciem reki przepuscit
przez blokade ich sterang dwudrzwiowag honde. Baruch zazartowal, ze
zamawia pewnie pizze z Jerozolimy, lecz Elihu nawet sie nie usmiechnat.
Byt w zlym humorze i zul ustnik fajki tak gwaltownie, jakby chciatl go
odgryz¢. Koierz ptaszcza przeciwdeszczowego podniesiony, by stawic
czoto wyimaginowanej burzy, wetniany szalik owijajacy jak maska dolng
polowe twarzy, ciemne oczy utkwione w horyzont lezacy poza tym
widocznym — zte nastroje stanowity czesc jego legendy: prowadzac agenta,
ktory mogt skonczy¢ z poderznietym od ucha do ucha gardtem, gdyby cos
poszto nie tak, katsa zawsze zamykatl sie jak ostryga. Skupiajac sie na
drodze, Baruch smignat obok idacych gesiego wielbladdw, ktore prowadzit
poboczem beduinski chtopak w stuchawkach podiaczonych do zottego
walkmana. Chwile pozniej zobaczyli tablice z napisem ,,Poziom morza”,
a tuz za zakretem poéinocny koniuszek Morza Martwego skrzacy sie
w promieniach porannego stonca.

— Dobrze mysle, ze nie znasz Saadata Arifa? — spytat Baruch.

Elihu kiwnat glowa.



— Kiedys prowadzitem agenta, ktéry prébowat go przekupi¢ kontem
numerycznym w Szwajcarii. Saadat reprezentowat wtedy OWP we Francji.
Musiatby tylko sprzeda¢ nam kilka mato waznych informacji: obok kogo
siedzial Arafat na kolacji w Patacu Elizejskim, jak OWP rozdziela wylatane
kilometry, takie tam duperele. Ale nie dat sie skusic.

Baruch prychnat.

— Znam go od lat. Dwa razy przestuchiwatem go podczas intifady, latem,
kiedy zostat zastepca szefa wywiadu, jadtem z nim kolacje w Jerychu. Jest
za bystry, zeby da¢ sie wkreci¢. Zna swoj fach: sprzeda pare bzdetow,
a wtedy kupiec zagrozi, ze jesli nie dostanie czego$ lepszego, zamieSci
w gazecie catostronicowe ogloszenie z podziekowaniami za wspoltprace.

— A dzisiaj? — spytal katsa. — O co mu chodzi?

— Nie mam pojecia. Poprosit o spotkanie. Chce pogada¢ o uprowadzeniu
Apfulbauma. Wspomnial cos o wspolnych interesach. Jak chcesz go
rozgryz¢, musisz czyta¢ miedzy wierszami, to klucz. — Baruchowi
przypomniato sie cos jeszcze. — Aha, gdyby spytal, czym sie zajmujesz,
powiedzialem, Ze jestes arabistg z Szin Bet.

Pokonawszy dwie trzecie wybrzeza Morza Martwego, zjechali
z czteropasmOwki na waska droge meandrujaca wsrod wzgorz pod
Jerychem. Zwolnili, zeby przepusci¢ grupe spoconych niemieckich
turystow wracajacych do klimatyzowanego autokaru z wycieczki do
skalnego klasztoru Swietego Jerzego w Wadi Kelt, potem mineli porzucone
izraelskie okopy i zwoje zardzewialego drutu kolczastego i znalezli sie na
zielonych przedmiesciach najstarszego miasta Swiata.

— Prosil, zebysmy weszli od tylu — powiedziat Baruch. — Mamy oming¢
palestynski posterunek przed gtéwnym wejsSciem.

— Dlaczego robi z tego takq tajemnice? — spytat podejrzliwie katsa.

— On nie ufa nawet wilasnej matce — wykrztusit ze Smiechem Baruch —
tym bardziej kraweznikom z OWP.

Pokonawszy sieC szerokich, cienistych bocznych ulic w potludniowej
czesci Jerycha, dojechali do bazy wojskowej, ktorg Izraelczycy nazwali



Camp Hanan, a ktérg Palestynczycy, po przejeciu kontroli nad miastem
w 1994 roku, przemianowali na Akse. Wzbijajac kleby pytu, samochod
popedzit bita droga wzdhuz zwienczonego drutem kolczastym wysokiego
ogrodzenia. W polowie ogrodzenia byla otwarta brama. Czekal w niej
wasaty cywil z kalasznikowem.

— Teraz piechota — powiedzial Baruch. Zamknal samochod i przeszli
przez brame.

Wasacz zamknat jq i poprowadzit ich piaszczystq sciezkg miedzy dwoma
dlugimi budynkami koszarowymi. Otworzyl boczne drzwi i zrobil im
przejscie.

Saadat, ogolony na tyso kragly piecdziesieciolatek w blyszczacym
zachodnim garniturze, pod krawatem, siedzial przy wielkim biurku pod
starym brytyjskim plakatem przedstawiajagcym wodospad w oazie nad
Morzem Martwym i opatrzonym napisem: ,,Odwiedz Palestyne”. Na widok
gosci zamknat akta, ktore wlasnie czytal, rzucit teczke na stos innych
i potozyt na wierzchu nabity rosyjski rewolwer.

— Baruch, méj przyjacielu! — powiedzial po angielsku. — Jakze sie ciesze.
— Wstal, wyszedt zza biurka, zeby uScisna¢ im rece i blyskajac ztotym
zebem, usSmiechnagt sie do Elihu. — Nie znam pana, lecz moim
nieszczesciem jest to, ze wszyscy kojarza mnie z panskim chlebodawca,
ktory aresztowal mnie wiecej razy, niz mam palcéw u obu rak.

Strzelit palcami i przysiadt na brzegu biurka. Dwoch asystentow
przysunelo fotele i poczestowalo gosci Swiezo wycisnietym sokiem
grapefruitowym. Elihu, wcigz w ztym humorze, zagryzt ustnik fajki.

— To prawda — rzucit — widzimy sie pierwszy raz, ale znam pana ze
styszenia. — Saadat przyjat to skinieniem glowy. — Kraza r6zne opowiesci —
prowokowal go katsa. — O tym, jak wigzecie Palestynczykom rece za
plecami i wieszacie ich za nadgarstki, az puszczajg im stawy w ramionach.
Jak tych, ktorzy krytykuja Autonomie, zamykacie na wiele tygodni
w ciasnych celach, zmuszajac ich do picia wlasnego moczu. Styszalem, ze
ostatnio zmarto tu czterech czy pieciu wiezniow.

Saadatowi stezata twarz.



— Wszystkiego, co umiemy — odparl tagodnie — nauczyliSmy sie od
Izraelczykow. W pordwnaniu z wami jesteSmy jak przedszkolaki. Haki
w Scianach, na ktorych wieszamy wiezniow, izolatki: to wyscie je
zbudowali, okupujac Jerycho.

Elihu pil sok, przeszywajac Saadata spojrzeniem, i najwyrazniej nie
podobato mu sie to, co widzi.

Baruch odchrzagknat.

— W faksie napisal pan, ze chce pan porozmawiaC o porwaniu
Apfulbauma. — Wstrzymat oddech. Rozmowa mogta potoczy¢ sie bardzo
roznie.

Saadat obszed! biurko i usiadt.

— Nie bede wytykal mu poczynan Szin Bet — powiedzial, zwracajac sie
do Barucha, lecz patrzac na katse — jesli on przestanie wytyka¢ mi
poczynania Prewencyjnych Sit Bezpieczenstwa Autonomii. Obaj pracujemy
w organizacjach, ktore wierzg, ze cel uswieca srodki.

— Zalezy od celu — mruknat Elihu. — I od Srodkow.
— Apfulbaum — powtorzyt Baruch, chcac wrdcic¢ do tematu.

— Apfulbaum. — Na twarz Saadata powrocit ztotozebny usmiech. — Wasz
premier oSwiadczyt publicznie, ze jest sklonny rozwazy¢ mozliwosc¢
uwolnienia wieznibw w zamian za uwolnienie rabina i jego sekretarza.
Poprosil, zeby przewodniczacy Autonomii zainicjowal negocjacje
z porywaczami. Zachary Taylor z Bialego Domu prosit z kolei, aby
przewodniczacy postawil sie na miejscu waszego premiera.
Przewodniczacy rozumie, ze izraelski premier probuje zyskac troche na
czasie. Jest sklonny, a nawet chetny do pomocy: stanowczo protestuje
przeciwko wszelkim przejawom terroryzmu i zdecydowanie popiera
pokojowe rozwigzanie dzielgcego nas konfliktu. Ale przede wszystkim nie
chce naraza¢ na niepowodzenie spotkania w Waszyngtonie i podpisania
traktatu pokojowego. Sytuacje komplikuje jednak fakt, ze nie ma z kim
negocjowac. A jesli wierzy¢ porywaczom — wiele razy ogladatem film,
ktory nam przystaliscie — niebawem nie bedzie czego. Albo spehicie ich
zadania i uwolnicie wiezniéw, albo zabija tych dwoch Zydow.



— Dysponujecie Zrodtami, jakich my nie mamy — zauwazyl Baruch —
musicie wiedzie¢ co$ wiecej o tym Abu Bakrze.
Saadat podrapat sie w dziobaty nos.

— Prawdziwy Abu Bakr byl poboznym czlowiekiem, pierwszym, ktory
przeszed} na islam, tesciem Proroka Mahometa, jego bliskim przyjacielem
i pierwszym nastepca, kims, kogo my nazywamy kalifem, a wy chalifatem,
nastepca wystannika Boga. To, ze porywacze przyjeli jego nazwisko,
sugeruje, ze s muzulmanskimi fundamentalistami.

Elihu zagryzt ustnik fajki.

— PrzejechaliSmy kawal drogi, zeby ustysze¢ to, co juz wiemy -
powiedziat.

— Islamscy fundamentalisci — kontynuowal Saadat, ignorujac go
i mowiac do Barucha — sg wspolnymi wrogami Szin Bet i Prewencyjnych
Sit Bezpieczenstwa Autonomii. Dlatego Izraelczycy dali nam wolng reke na
Zachodnim Brzegu na dlugo przed tym, nim Autonomia oficjalnie przejela
kontrole nad tamtejszymi miastami i wsiami. I wlasnie dlatego wieszamy tu
czasem jakiego$ Palestynczyka ze skrepowanymi na plecach rekami.
Technika nie jest niezawodna, ale w dziewieciu przypadkach na dziesiec
udaje nam sie zdoby¢ potrzebne informacje. Sposéb zawodzi tylko wtedy,
kiedy Palestynczyk ich nie ma albo kiedy umiera na atak serca, zanim
zdazy je sobie przypomniec.

Baruch zdat sobie sprawe, ze Saadat jednak co$ wie. Delektowat sie tylko
tym, Ze moze wystawiC na probe ich cierpliwosc.

Zdjat rewolwer ze sterty papieréw i polozyt go na blacie z lufg
wycelowang prosto w Elihu. Wyciagnat i otworzyt jedng z teczek.

— Jako arabista zna pan na pewno islamskg legende, ktora glosi, Ze na
przelomie stuleci Bég zsyla na ziemie kogoS, kogo my nazywamy
mudzaddidem, a wy odnowicielem, aby przywrocit islamowi Swietnosc
z czas6w Proroka i pierwszego kalifa.

Katsa nachylit sie w jego strone.



— Kilka dni temu pewien amerykanski dziennikarz opublikowat artykut,
w ktérym o nim wspomina. Twierdzi, ze fundamentalistyczny kleryk z Azy
powiedzial mu, ze wielu wierzy, iz to Abu Bakr jest tym dlugo
wyczekiwanym mudzaddidem.

W sasiednim pokoju zadzwonit telefon i przytlumiony kobiecy glos
powiedzial, ze Saadat jest na spotkaniu.

— Pogloski o tym zaczely dociera¢ do nas juz w zesztym roku — ciagnat
Saadat. — Ich zrodtem byt Hebron, skad rozeszty sie na poinoc i dotarty do
Jerozolimy, a w koncu do Gazy. Ludzie rozmawiali o tym i szeptali za
zamknietymi drzwiami. Odnowiciel jest podobno Slepcem, ktory widzi
wyrazniej niz ci obdarzeni wzrokiem. Jest tak pobozny, ze ma na czole cos,
co Swiety Koran nazywa ,,znamieniem od $ladéw wybijania poktonéw”38],
Naucza, ze to nie islam zawiodt muzulmanéw; to muzulmanie zawiedli
islam. Ze dzieki wiernosci stowu Bozemu i przykladowi Proroka pokonaja
zydowskich niewiernych. Czesto cytuje nastepujacy fragment Koranu:
,Jesli wsrod was jest dwudziestu cierpliwych, to zwycieza dwustu; a jesli
jest stu wérod was, to oni zwycieza tysigc niewiernych”27],

— Udato wam sie ustali¢ jego tozsamosc? — spytat Baruch.

Saadat btysnat ztotym zebem.

— Przed swoja przedwczesng Smiercig jeden z Palestynczykéw wiszacych
tu na izraelskim haku — méwiac to, szef Prewencyjnych Sit Bezpieczenstwa
Autonomii patrzyt prosto na katse — zdazyl nam opowiedzie¢ o prawie
niewidomym samozwanczym strézu prawa, ktory zabija Palestynczykow
oskarzonych o wspolprace z zydowskimi niewiernymi. Twierdzil, ze
mudzaddid i on to jedna i ta sama osoba. Poniewaz jest praktycznie Slepy,
cztowiek ten ma specyficzng metode wykonywania kary $mierci: wymacuje
palcami miejsce za uchem skazanca i z chirurgiczng precyzjq strzela w nie
z matokalibrowego pistoletu.

Elihu spojrzat na Barucha.

— Oczywiscie! Jest slepy i musi strzelac z bliska. A poniewaz strzela
z bliska, uzywa matokalibrowej broni, tak cichej, zZe nie potrzebuje thumika.



— Przeniost wzrok na Saadata. — Mamy doniesienia o osiemnastu takich
morderstwach. — To ostatnie stowo mocno podkreslit.

— Egzekucji bylo w sumie dwadziescia trzy. — Saadat z kolei podkreslit
stowo ,egzekucji”. — Roznica bierze sie stad, ze pieciu cial nie przekazano
izraelskim wiadzom okupacyjnym.

— Jeden z zydowskich ochroniarzy zabitych podczas napadu — wtracit
Baruch — jak réwniez terrorysta, ktorego cialo znalezliSmy w porzuconym
samochodzie, zostal zabity kula kalibru pie¢ przecinek szes¢ dziesiatych
milimetra wystrzelong z przystawienia w rdzen przedtuzony.

— 7Zgodzmy sie zatem — powiedzial z niewinng obojetnoscig Saadat — ze
w uprowadzeniu rabina widac reke Slepego mudzaddida. Bede szczery: ten
cztowiek jest takim samym zagrozeniem dla Autonomii i jej
przewodniczacego, jak dla was. Nie sposob przewidziec, jak zareagowaliby
zwykli Palestynczycy, odpowiadajac na wezwanie do Swietej wojny
z Zydami, co by zrobili, uwierzywszy, ze jest on zestanym przez Boga
Odnowicielem. Otworzylyby sie przed nim drzwi wszystkich meczetow,
kazdy muzutmanin poszediby walczy¢ z niewiernymi. Pokéj, ktéry zawarli
z lzraelczykami najodwazniejsi Palestynczycy z Autonomii, utongiby
w morzu fundamentalistycznych bojownikéw stuchajacych rozkazow
mudzaddida. Palestyna stalaby sie bastionem islamskich ekstremistow.
A mnie oskarzono by o wspolprace z niewiernymi i wpakowano by mi
w glowe kule z malego pistoletu. — Saadat postukat sie palcem w ucho.

Czytajac miedzy wierszami, Baruch uswiadomit sobie nagle, po co
zaproszono ich do Jerycha: przewodniczacy Autonomii i jego Prewencyjne
Sily Bezpieczenstwa wypowiadaly wojne niewidomemu mudzaddidowi,
porywaczowi rabina Apfulbauma i mordercy dwudziestu trzech
konfidentéw. Zamierzali wiesza¢ Palestynczykow za rece, zeby wykryc,
kim ten czlowiek jest i gdzie przebywa. Ale kiedy juz go znajda, woleliby,
zeby to ktos inny go zlikwidowat.

Ktos inny, czyli Izraelczycy.
— Lamma lo? — rzucil, myslac na glos. — Czemu nie? Wy go znajdziecie,
my go zabijemy.



Saadat usmiechngl sie promiennie, odsunat z fotelem i wyszedl zza
biurka.

— To spotkanie nigdy nie mialo miejsca — powiedzial. — Ci, ktorzy
twierdza, ze doszliSmy do porozumienia, tzg jak psy. Gdybysmy jakims$
cudem odkryli, gdzie przetrzymywany jest rabin, bedziecie ostatnimi,
ktorzy sie tego dowiedzg. Niech Bég broni, zeby muzulmanin wydat
mudzaddida zestanego przez Allacha, by odnowit islam!

Piaszczysta Sciezka odprowadzit gosci do bramy.

— Milo bylo pana widzie¢ — powiedzial do Barucha. — Prosze mnie
odwiedzac, kiedy dusza zapragnie. Mdj dom jest pana domem, i tak dalej,

i tak dalej. — I nie przestajac sie uSmiecha¢, dodat: — A nastepnym razem
prosze zrobi¢ mi przystuge i zostawiC waszego stynnego katse w domu.
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Bracia Karamazow (jak nazywano ich w kregach policyjnych) wpadli do
gabinetu bez pukania. Azazel, w rozpietej do opalonego pepka bialej
koszuli i zlotym tancuchu na szyi, z pelnym irytacji westchnieniem opadt
na kozetke. Absalom — on byt w szytej na miare bladofioletowej sportowej
marynarce i zaprasowanych w kant czarnych spodniach — usadowit sie
naprzeciwko biurka i zaczal czyta¢ rozkaz, ktory Baruch wrzucit do ich
koszyka z korespondencja przychodzaca.

— ,,0d: Barucha”. — Podnidst wilgotne oczy znad kartki, ktérg trzymat
starannie wymanikiurowanymi palcami. — Czyli od ciebie.

— Od niego — potwierdzit z falszywa skromnoscig Azazel.
— ,,Do: braci Karamazow”. To my.

Baruch zaczat cos mowic, lecz Azazel podniost rece i zakrecit nimi nad
glowa jak wirnikiem Smigtowca.

— Wystuchaj go - przerwal piskliwie. — Wysluchaj, co ma do
powiedzenia.

— ,,Temat: igla w stogu siana”. — Absalom wydat wargi. — Przynajmniej
w tym punkcie ma racje. — Spojrzat na kartke i ociekajgcym ironig glosem
przeczytal: — ,,Odwotac urlopy, wszystkie rece na poktad”. Och, Baruchu,
czyz nie jesteSmy dzisiaj za bardzo marynarscy? ,, Ty, Azazel i wasi ludzie
maja przekopac akta bylych palestynskich wiezniow. Lista jest oczywiscie
dhuga...

— On mowi to nam — dogryzt z kozetki Azazel. Przewrdcit oczami. —
O Boze.

— ...1 wielu z tych nazwisk — ciggnal Absalom — nie ma jeszcze na
naszych serwerach, co znaczy, ze bedziecie musieli przerzuci¢ setki



zakurzonych teczek w piwnicy... ale czy cos takiego zniechecito
kiedykolwiek braci Karamazow?”.

— W normalnych okolicznoSciach — powiedzial Azazel — pochlebstwem
zalatwitbys wszystko, ale dzisiaj nic z tego.

— A oto, czego szukamy. — Absalom postal mu kwasny usmiech. — Oto,
czego szuka Baruch...

— Przeciez napisat czego — zdenerwowat sie Azazel. — Igly w stogu siana.
Absalom odchrzaknat.

,ozukamy Palestynczyka niewiadomego wieku — chociaz ma
prawdopodobnie czterdziesci lub piecdziesiat kilka lat — ktory (1) jest niski
i krepy, (2) mogt by¢ aresztowany po donosie palestynskiego agenta Szin
Bet, (3) w rezultacie czego spedzit kilka lat w izraelskim wiezieniu, (4)
wedle wszelkiego prawdopodobienstwa jest poboznym muzutmaninem, (5)
niedowidzi do tego stopnia, ze praktycznie rzecz biorgc, mozna go nazwac
Slepcem”.

— Czterdziesci lub piecdziesiat kilka lat — powtorzyt Azazel. — Mogt byc¢
aresztowany. Prawdopodobnie pobozny. Prawie Slepy. Co6z, wiadomo
przynajmniej, ze szukamy faceta!

Dwach bylych rosyjskich rabinéw, ktorzy przyjechali do Izraela przed
dwudziestu laty i ktoérzy dowodzili teraz matg armiq pracujacych dla policji
zbieraczy informacji, przewrocito oczami. Byli przedmiotem niezliczonych
biurowych dowcipow, Baruch jednak uwazal, ze to, co dorosli ludzie robig
w swoim wolnym czasie, jest ich sprawa. Zalezalo mu jedynie na tym, zeby
idac ledwo widocznym tropem, znalezli slad Palestynczyka w przepastnych
archiwach Szin Bet. Ledwie przed miesigcem na podstawie dwodch
szczegotow — zamachowiec mial astme i obgryzal paznokcie, czekajac, az
zolierze go ming — udato im sie zidentyfikowa¢ Araba z Nablusu, ktory
zaatakowat izraelski patrol koktajlem Mototowa.

Baruch usiadl wygodnie;j.
— Postuchajcie, nie jestem glupi. Wiem, ze znajdziecie dziesiatki niskich,
krepych, niedowidzacych i poboznych Palestynczykoéw, ktorzy trafili za



kratki po denuncjacji kolaboranta...

— Dziesiatki? — przerwal mu Absalom. — Raczej setki.

— Jesli beda ich setki — ciggnat Baruch nieznoszqcym sprzeciwu glosem —
przyniescie mi ich nazwiska. Mam nadzieje, ze zanim zdazycie zawezic ich
liczbe do dziesiatek, zdobedziemy pare szczegotow, dzieki ktérym bedzie
ich jeszcze mniej.
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Dobrze po péinocy Maali, ktora spata niespokojnie na sktadanej pryczy,
ostaniajac reka oczy przed blaskiem dwustuwatowej zarowki, obudzit
gleboki, przeciagly szloch. Przez chwile myslala, Ze to ona plakala przez
sen. Ale spojrzata przez kraty na korytarz i zobaczyla, ze izraelscy zokierze
wloka pod pachy jakaS kobiete. Zatrzymali sie przed drzwiami jej celi.
Szczeknat klucz w zamku, drzwi sie otworzyly i wrzucili jg do srodka.
Upadta na cementowaq podtoge i drzwi zamknely sie z brutalnym trzaskiem
metalu uderzajacego w metal.

Przykucnawszy przy zatrzymanej, Maali odwrdcita jej glowe i ulozyla ja
sobie na kolanach. Ciemne wilosy kobiety lepily sie od krwi. Miala
skaleczenie pod mocno zapuchnietym okiem, paskudnego krwawego
siniaka na ramieniu, zakrwawione kostki i kolana i byla w rozerwanej pod
pachami wieziennej koszuli. Otworzyta zdrowe oko i przerazona spojrzata
na Maali.

— Mysla, Ze jak wrzucgq mnie do celi z kapusiem, to powiem mu to, czego
nie powiedzialam im — wyszeptata po arabsku. — Ale sie myla.

— Nie jestem kapusiem — zapewnita ja Maali.

— IdZ do diabta — warknela kobieta, z trudem poruszajac obolatymi
wargami.

Maali wciaggnela ja na prycze. Zdjela bielizne, ktorg dostata od
zydowskiej lekarki, zwilzyla $ling rabek materialu i zaczela przecierac jej
skaleczenia i since.

— Jak ci na imie? — spytala po chwili. — Ja jestem Maali. Zona Jussufa
Abu Saleha.

Kobieta — miata najwyzej trzydziesci, trzydziesci kilka lat — przekrzywita
glowe i przyjrzala sie jej uwaznie.



— Styszatam o Jussufie Abu Salehu, ktory jest uczniem mudzaddida...
Maali uSmiechnela sie dumnie.

— Ale skad mam wiedzie¢, ze naprawde jeste$ jego zong?

— Bo tak méwie. Bo tu jestem. Bo cierpie tak samo jak ty.

— Mam na imie Delilah — wychrypiala kobieta. — Jestem szwagierkq
mudzaddida Abu Bakra. Trzy dni temu mnie i mojego meza wyciagnieto
z autobusu podczas blokady na przedmieSciach Jerozolimy. Od tamtej pory
go nie widziatam, ale styszalam jego krzyki, gdy torturowali go za Sciana.

Objely sie i wysciskaty. Delilah przytknela usta do ucha Maali i spytata:

— Powiedziatas im cos?

— Ani stowa — odparta Maali. — Predzej umre, niz zdradze meza.

Delilah zdotata postac jej krzywy usmiech.

— Bez wzgledu na to, co zrobisz, nic mi nie mow. Tego, czego nie bede
wiedziala, nie zdradze Zydom na torturach. — Wyczerpana zapadla
w niespokojny sen z glowa na kolanach Maali.

O Swicie przyszli po nig Izraelczycy.

— Hatha baladna, il yahud kilabna! — krzyczata, gdy wyciagali ja z celi. —
To nasz kraj, Zydzi sq naszymi psami!

Godzine pozniej drzwi otworzyly sie i wrocita, krwawiac z nozdrza
ztamanego nosa. Spazmatycznie tkajac, padta w ramiona Maali.

— Mysla, ze wiem, gdzie Abu Bakr przetrzymuje zydowskiego rabina —
powiedziala, gdy mogta juz méowic.

— A wiesz? — spytata szeptem Maali.

Delilah spojrzala jej gleboko w oczy i niemal niedostrzegalnie skineta
glowa. Potem zwinela sie w kilebek na pryczy i spastycznie drzac, usnela.

Izraelczycy zabierali ja na przestuchanie co dwie godziny i wrzucali do
celi jeszcze bardziej pobitg niz przedtem. Maali domyslita sie, Ze chca upiec
dwie pieczenie przy jednym ogniu: probuja wyciggna¢ z niej informacje,
jednoczes$nie pokazujac Maali, ze potrafia by¢ okrutni dla kobiet. Gdy
drzemata niespokojnie przed potudniem, na koncu korytarza otworzyty sie



drzwi. Maali potrzasnela nig i obudzila. Ustyszaly zblizajace sie kroki.
Delilah rozejrzata sie rozpaczliwie.

— Juz nie moge — jeknela. — Jest tu coS metalowego? Nie musi byC ostre,
podetne sobie zyly. — Nie widzac niczego odpowiedniego, przyciagneta do
siebie Maali tak blisko, ze zetknely sie czolami. — Blagam: zawigz mi na
szyi jakas$ szmate i udus mnie.

Maali odsunetla sie z przerazeniem.

— To nie wchodzi w rachube.

Weszlty dwie mlode zohierki w krotkich spédnicach koloru khaki i takich
samych swetrach. Jedna niosta plastikowa miske z ciepta woda. Druga
rzucita na prycze kostke mydta, recznik, buty na niskim obcasie i ztozong
arabska sukienke.

— Masz szczeScie — powiedziala szyderczo po arabsku. — Palestynscy
adwokaci wnies$li twoja sprawe do izraelskiego sadu i sedzia nakazal cie
zwolni¢. Doprowadz sie do porzadku i mozesz iSc.

— A m0j maz?

— Jest w szpitalu, ma wstrzasnienie mozgu. Walit glowa w Sciane, Ze niby
go torturowaliSmy.

— Klamiesz!

Zokierka wzruszyta ramionami.

— Adwokaci cie do niego zabiora, czekaja na ulicy. Zawolaj, kiedy
bedziesz gotowa.

Maali pomogta jej zmyc¢ zaschig krew i wiozy¢ obolate rece do rekawow
czystej sukienki. Potem stanely przed drzwiami celi i objely sie na
pozegnanie.

— Znamy sie dopiero od kilku godzin, a juz jestes dla mnie jak siostra —
powiedziata Delilah.

— Nigdy cie nie zapomne — zapewnila ja wzruszona Maali.

— Chcesz przekazac co$ mezowi?

Maali wykorzystata okazje.



— Zostaw wiadomos¢ dla kwiaciarza Tajzira — szepnela jej do ucha. —
U kulawego szewca naprzeciwko meczetu El Khanga w Dzielnicy
Chrzescijanskiej. Napisz, ze mnie aresztowali, ale sie trzymam. I Ze znaleZli
pierScien i wiedzg, ze nalezat do martwego Zyda.

— Znalezli pierScien i wiedza, ze nalezal do martwego Zyda — powtérzyla
Delilah.

— I Ze nie powiedziatam im, skad go mam. Jussuf zrozumie.

Delilah odwrocita sie, zanim Maali zdgzyta ponownie jq obja¢, zawotata
do zohierek, zeby otworzyly drzwi, i poszta przed siebie, jakby wcale nie
bolaly jej rece i nogi. Chwile pozniej znikneta na koncu korytarza.

Okolo szostej wieczorem Maali ustyszala piskliwe skrzypienie wozka
z jedzeniem, ktére rozwozila palestynska salowa. Skrzypienie ucichto
i w podluznym otworze w drzwiach celi pojawila sie plastikowa taca. Maali
zaniosta ja na prycze. Na tacy byla plastikowa miseczka z zimnym ryzem
i kawatkami kurczaka, kromka bialego chleba i miseczka galaretki. Maali
wiedziala, ze musi jeS¢, aby nie opasc z sit. Nabrata troche ryzu plastikowa
tyzka i wziela chleb. Pod kromka lezala zwinieta bibutka papierosowa.
Maali zerknela na drzwi, odwrdcita sie, rozwineta jg i rozprostowata na
tacy. Na bibulce widnial rzad malutkich arabskich liter. ,,Uwazaj. Zydzi
podsuwajg wiezniom pobitg Arabke, zeby rozwigzata im jezyk”.

Maali przeszedl zimny dreszcz, Scieto jej krew w zylach. Opadla na
kolana.

— Co ja zrobitam! — jeknela.

Pochylita sie i zaczela bi¢ glowa w cementowg podiloge, powoli
i rytmicznie, z kazdym uderzeniem mocniej niz poprzednio.
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W pokoju nad restauracja specjalizujaca sie w potrawach z owocow
morza emerytowany general Uri Almog rozlewal whisky Lagavulin do
szesSciu szklanek stojacych na owalnym stole, starajac sie, zeby w kazdej
bylo tyle samo. Rozdal je pieciu cztonkom miedzyagencyjnej grupy
roboczej i z szésta w reku opadt przygnebiony na tapicerowang kozetke
przy Scianie. Siedzacy przy stole Baruch zaczat czyta¢ na glos policyjny
raport dotyczacy smierci Palestynki imieniem Maali. Straznicy znalezZli ja
nieprzytomng na podlodze w celi. Wezwano wieziennego lekarza. Lekarz
odnotowat rozlegle obrazenia czola i rozszerzone Zrenice, co wskazywato
na  stluczenie = mozgowia  spowodowane  jego gwattownym
przemieszczaniem sie w czaszce. Zaobserwowat rowniez drgawki konczyn,
co sugerowato obrzek moézgu i nadcisnienie Srodczaszkowe. Glowny
Sledczy pozwolil mu przewiez¢ pacjentke do pobliskiego szpitala, polecajac
mu jednoczesSnie, aby zarejestrowano jg jako ofiare wypadku na skuterze,
ktora od chwili zdarzenia nie odzyskala przytomnosci. Podczas operacji
przewiercono jej czaszke celem obnizenia ciSnienia wewnatrzczaszkowego,
ktore jednak znowu gwattownie wzrosto. Rezonans magnetyczny wykazat
nieodwracalne uszkodzenia mézgu. Krotko po poinocy Maali zmarta na
oddziale intensywnej terapii.

Elihu stal przy oknie i ze szklanka w reku patrzyl na fale omywajace
wybrzeze Jafy. Przez dlugg chwile nikt sie nie odzywatl. A potem rozpetata
sie burza.

— Ktos zawalit — skonstatowat gniewnie Baruch, rzucajac raport na stot. —
Po tym, jak naszej agentce udalo sie ja podpusci¢, nie powinni byli
zostawiac jej samej.

— Skad mieliSmy wiedziec, ze cos zweszy? — burknat Altmann.

— Na tym polega nasza praca — odwarknat Baruch.



— Wiasciwie dlaczego podniecamy sie samobdjstwem jakiejs Palestynki?
— rzucit z kozetki general. — Ta kobieta nosila pierscien zydowskiego
chlopaka, ktéremu jej maz obciat palec.

— Uri ma racje — powiedzial Dror. — Spojrzmy na to z wiasciwej
perspektywy. Jakos nie widze, zeby Palestynczycy bili sie w piers z powodu
$mierci czterech Zydéw zabitych podczas napadu na rabina i jego
sekretarza.

— Tak samo jak nie bijg sie w piers z powodu ich uprowadzenia — zgodzit
sie z nim Altmann.

— Maali to juz nie problem — wtracit Wozzeck. — Nie ma co ptakac nad
rozlanym mlekiem. Problemem jest kulawy szewc naprzeciwko meczetu El
Khanga. Problemem jest Jussuf Abu Saleh.

Katsa odwracit sie od okna.

— Zacznijmy od szewca — powiedzial. — Jest oczywiste, ze to tylko
miszlasim, skrzynka kontaktowa. Nie ma pojecia, kto zostawia u niego listy
ani kto je odbiera, dlatego nie ma sensu go przestuchiwa¢. Komorki
Mosadu dziatajace w Europie wykorzystuja te technike od lat: zostawiasz
przesytke w skrzynce, jej wlasciciel wcigga na maszt flage, adresat widzi jg
i przychodzi po odbior.

Altmann dolat sobie whisky na dwa palce.

— Jesli zostawimy tam list do Tajzira, szewc wciaggnie flage i wywabi
z lasu Jussufa. Mozemy go sledzi¢, chociaz w waskich uliczkach Starego
Miasta to trudne. Nawet gdybySmy go nie zgubili, méglby nas zaprowadzic¢
tylko do swojej sypialni.

— Trzeba go zatrzymac i zmusiC do mowienia — myslat na glos Dror. —
Pytanie tylko, czy zrobimy to wiasnymi rekami, czy chcemy, zeby wpad}
w czule objecia Saadata Arifa.

— Jussuf to nasz problem — oznajmit stanowczo Baruch. — I to my go
rozwigzemy. Nie bedziemy zwala¢ niczego na Palestynczykow
z Autonomii.



— Ktokolwiek sie tym zajmie, musi dziata¢ szybko — ostrzegl Altmann. —
Zegar tyka. Termin dla sekretarza mija pojutrze. Jesli w tym czasie katsa
nic nie wymysli, Jussuf bedzie naszq ostatnia nadziejg, zakladajac
oczywiscie, ze coS wie i rozwigzemy mu jezyk.

— W jego przypadku — zauwazyt Dror — nie bedzie czasu na powolne
wyciaganie informacji, tak jak robiliSmy to z Maali. Ten, kto go zgarnie,
bedzie musiatl ostro go przydusic.

Altmann pokrecit glowa.

— I od razu poczuje na karku oddech tych z Amnesty International.
A litoSciwi prawnicy zasypia go oskarzeniami, powolujac sie na Habeas
Corpus.

— LitoSciwi prawnicy? — mruknat general. — Saadat Arif nie powie im
nawet, ktora jest godzina. Poza tym oni nie styszeli o Jerychu.

— Wykorzystanie ludzi Arifa byloby korzystne z jeszcze jednego wzgledu
— zauwazylt Dror. — Latwiej by im bylo przeprowadzic¢ to tak, jakby Jussuf
padt ofiarg rywalizujgcych ze sobg arabskich frakcji, co jest wazne, jesli nie
chcemy wystraszy¢ chtopcéw Abu Bakra.

— Stusznie — popart go Altmann. — Jesli Abu Bakr uwierzy, ze Jussufa
dopadli zdradzeni przez niego dzihadysci z Hamasu, nie zapadnie sie pod
ziemie, pociggajqc za soba rabina i sekretarza albo od razu ich zabijajac.

— Nie podoba mi sie to — oSwiadczyt Baruch. — Nie lubie mie¢ dlugéw
u Arifa. Nie znosze, kiedy ktos odwala za nas brudng robote. Jussuf zabijat
Zydow. Dlatego to Zydzi powinni sie nim zajac.

— Glosujmy — zaproponowat od okna Elihu. — Kto jest za tym, zeby zlecic¢
to Arifowi?

Dror i Altmann podniesli palec.
— Kto jest za tym, zeby zalatwi¢ to samemu?

Baruch podniost reke. Wozzeck zawahat sie, lecz po chwili podniost
szklanke.

Wszyscy popatrzyli na generata.



— 7 jednej strony po czesci jestem z Baruchem: w Bejrucie paskudnie sie
sparzyliSmy, zlecajac brudng robote Arabom. Z drugiej strony... — Almog
wzruszyt ramionami. — Sam nie wiem.

Baruch spojrzat na katse.
— Twdj glos decyduje.
— Na to wyglada, prawda?
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Chudy beduinski chtopiec, postugacz z kawiarni przy Christian Quarter
Road, ktory krazyt miedzy gos¢mi z tacq pelnag migdatowych ciasteczek
i malutkich filizanek tureckiej kawy, przyszedt do Abdullaha, kulawego
wiasciciela zakladu szewskiego naprzeciwko meczetu El Khanga, kilka
minut po drugiej modlitwie dnia. Abdullah by} starym chrzescijanskim
Arabem znajacym zycie suku. Popatrzyl wokoto, by upewnic sie, ze nikt
ich nie obserwuje, wtozyt okulary i uwaznie obejrzatl zaklejona koperte.
Stabo czytal po arabsku, lecz udalo mu sie rozpozna¢ stowa ,Tajzir”
i ,kwiaciarz” napisane atramentem na chropowatym papierze.

— Kto ci to dal? — spytat chlopca.

— Jakas pani.

— Jaka pani?

— Byla w czadorze. Widziatem tylko, ze ma dlugie, czarne wlosy. Mdowila

w naszym jezyku. Dala mi szekla i powiedziala, ze kiedy zaniose list,
dostane tu drugiego.

Abdullah rozesmiat sie gardtowo.

— Lzesz jak pies. Data ci pot szekla i powiedziala, ze tu tez dostaniesz

7

pot.
Nadasany chtopiec wzruszyt koScistymi ramionami.

Abdullah siegnat do kieszeni fartucha, wyjal monete i rzucit ja
postugaczowi. Ten schowal jag i wybiegl na ulice, mijajac czterech
palestynskich robotnikéw, ktérzy zrywali chodnik, zeby potozy¢ kable
telefoniczne.

Abdullah poszedt na zaplecze i pociggnat za sznurek windy, ktora Zona

przysytata mu z gory sok owocowy, lekarstwa i poludniowy positek. Pietro
wyzej zadzwonit przywigzany do sznurka dzwoneczek.



— To ty dzwonisz? — zawolala do szybu zona.
— Wywies mojq zielong koszule! — krzyknat Abdullah.

Zona wyszla na dach i przypiela jaskrawozielong koszule do sznura
rozciggnietego miedzy anteng telewizyjng a starym kominem, nieczynnym
od tureckiej okupacji. Jesli w ogéle zastanawiala sie, po co wiesza na
stoncu co$ suchego, nigdy nie pytata o to meza. Bez szemrania stuchala
jego polecen od czterdziestu lat i nie zamierzala mu sie nagle sprzeciwiac.

Minela godzina, potem druga. Klienci przychodzili i wychodzili. Zaktad
mineto kilku ormianskich ksiezy, rozmawiajac w jezyku, ktory Abdullah
uznat za bardzo dziwny. Potem ulica przeszia grupa wioskich turystow
z niskim chrzescijanskim Arabem w fezie, ktéry paradowat na ich czele
z duzym czerwonym parasolem w reku. Zmierzali w kierunku Bazyliki
Grobu Swietego i gdy kilka kobiet przystanelo przed sklepem z bizuterig
naprzeciwko zaktadu, przewodnik szybko po nie zawrocit. Zaganiajac je jak
pies pasterski, odpedzit je od okna wystawowego, jeszcze wyzej podnidst
swoj czerwony atrybut wiladzy i grupa poszta dalej. To ciekawe, ale
ukladajacy kabel Palestynczycy nie zrobili przerwy na potudniowy positek
— Abdullah zarejestrowal to mniej wiecej w chwili, gdy ulica nadszedt
niespiesznie Tajzir, znany mu jedynie z imienia mtody Palestynczyk, ktory
chciat najpewniej odebrac list.

Odepchnawszy sie od warsztatu, stary szewc siegnal po drewniang kule
i pokustykat do drzwi.

— Nie! Nie! — krzyknat, celujac kulg w palestynskich robotnikow,
z ktorych dwéch wyskoczylo z rowu i gwaltownie pchneto Tajzira na
Sciane. W okamgnieniu zatozyli mu kajdanki i zakleili tasmaq usta. Dwoch
pozostaltych wyciggnelo spod kombinezonow pistolety, zabezpieczajac
konce waskiej ulicy. Grupa zaskoczonych Japonczykow rozdziawita usta,
gdy jeden z napastnikbw wyjal maly radionadajnik i warkngt cos do
mikrofonu. Kilka sekund po6zniej zza rogu wyjechala arabska taksowka,
ktora z piskiem opon zahamowata tuz przed zaktadem. Otworzyly sie drzwi
i Jussuf wylagdowal na tylnym siedzeniu pod beduinskim dywanem.
Palestynczycy z pistoletami zaczeli wycofywac sie w strone samochodu.



Jeden z nich wyjal z kieszeni kawalek kredy, napisal co$S na Scianie
i wskoczyt do taksowki, ktora waskimi ulicami Starego Miasta popedzita
w kierunku Bramy Heroda i arabskiej czesci Jerozolimy.
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W kryjowce nad labiryntem ulic Dzielnicy Chrzescijanskiej Doktor
dreptal nerwowo za Efraimem, ktory cieszac sie, ze wreszcie zdjeto mu
kaptur, probowatl maksymalnie przeciaggnac¢ przestuchanie.

— Nie znam sie na szyfrach — mowil — wiec jak mogibym szyfrowac
i rozszyfrowywac wiadomosci rabina?

— Nie wierzcie mu — zazartowatl spod kaptura Apfulbaum. — On nawet po
angielsku pisze szyfrem, bo rozumieja go tylko ci, ktorzy robig tyle samo
bledéw co on.

— Jakie miate$ obowiazki jako sekretarz? — spytat Doktor.

— Pisalem listy na komputerze, ktory, dzieki Bogu, miat funkcje korekty.
Odbieralem telefony, a w szabas wlaczalem automatyczng sekretarke.
Przypominatem rabemu o spotkaniach. Przelewalem na jego konto
honoraria za wystgpienia i artykuty i ostrzegatem go, kiedy grozit mu debet,
a grozit ciggle. Zabezpieczatem logistycznie jego podroze, wydzwaniatem
do organizatorow, zeby uprzedzi¢ ich, czego nie bedzie jadl, to znaczy
niczego smazonego, a potem wszystkiego probowatem, zeby sprawdzic,
czy nie jest za stone.

— Probowat — wtracit rabin — ale po to, zeby nie otrul mnie jakis oblgkany
izraelski pacyfista.

— Nigdy mi o tym nie mdwiles, rabe.

— Nie chcialem, zebys$ przestat.

— Jesli pisates listy — zauwazyt Doktor — to na pewno wiesz do kogo.

— Nasz rabe pisal do kazdego, do wszystkich redaktoréw Listow do
wydawcy w Ameryce, praktycznie co tydzien do premiera, do Bialego
Domu, na Downing Street pod dziesiatke, do Patacu Elizejskiego,
Bundestagu, na Kreml...



— Tak, tak, juz rozumiem — sprobowal mu przerwac Doktor.

Ale Efraim by} niepowstrzymany.

— Pisat do szefow rzadoéw Arabii Saudyjskiej, Syrii, Iraku, Iranu, Egiptu,
Jordanii, Monako...

— Monako? — powtorzyt zaintrygowany Doktor. — Po co?

Rabin zasmiat sie pod kapturem.

— Wyslalem ksieciu z bajki liste palestynskich ugrupowan
terrorystycznych, ktére praly pienigdze w jego bankach, i poradzitem mu,
zeby zrobit z tym porzadek, bo inaczej amerykanscy Zydzi zaczna
bojkotowac jego lilipucie ksiestewko. Tak, chyba tak wlasnie napisatem.

— Czy napisates kiedykolwiek list do kogo$ imieniem Jair? — spytat
Doktor Efraima.

Sekretarz zastanawiat sie przez chwile.

— Byl jakis Jair w Ministerstwie...

— Mam na mysli przywodce organizacji terrorystycznej skupiajgcej
zydowskich osiedlencow — przerwal mu niecierpliwie Doktor.

— Panie, ja 0 nim nic nie wiem, a jeszcze mniej wiem o zydowskich
terrorystach. Nie jestem nawet pewny, czy po tym wszystkim zostane
w Izraelu. Bo jedna rzeczg jest dac sie uprowadzi¢ komus, kto na pewno cie
uwolni, a inng komus, kto nie uznaje szczesliwych zakonczen.

— Palestynscy wieZzniowie w izraelskich obozach tez maja prawo do
szczeSliwego zakonczenia — warknal Doktor.

— Gdyby to ode mnie zalezato, wszystkich bym uwolnil — oznajmit
Efraim z nadziejq, ze mu sie przypochlebi. — Przysiegam Bogu, Ze tak bym
zrobit.

— Wiec mamy pecha, ze nie mozesz.

— Poza tym — wtracit rabin — to Bég i tylko Bog rozdziela szczesliwe
zakonczenia.

— Jestem tego samego zdania, rabe — zapewnit go Efraim.

Doktor spojrzat na glowe Apfulbauma podskakujaca pod kapturem.



— Ja tez — rzucit cicho.

Przedluzajaca sie nieobecnos¢ Jussufa, ktory nie wrécit z listem,
zaalarmowata Petre. Od jakiego$ czasu ani na krok nie odchodzita od radia,
wstuchujagc sie w izraelskie komunikaty, meldunki z oddzialow
rozlokowanych na Starym MieScie. I nagle jeden z komandosow
zameldowal o uprowadzeniu w okolicy Bazyliki Grobu Swietego. Wystano
juz patrol, zeby to sprawdzil. Petra podeszia do drzwi i niecierpliwym
gestem reki poprosita Doktora.

— Jussuf nie wrécit od szewca. A Izraelczycy méwig o jakims$ porwaniu.

W radiu stychac byto tylko trzaski zaklocen, lecz po chwili z glosnika
poptynat tajemniczy meldunek ze szczegotami uprowadzenia. Czterech
palestynskich robotnikow rzucito sie na mtodego Palestynczyka, wepchneto
go do arabskiej taksowki i odjechato. Jeden z nich napisat na Scianie stowa:
,Hamas ma dobrg pamiec i dtugie rece”.

Aown i Aziz wpadli w panike. Chcieli natychmiast zabi¢ wieZniow
i uciec, ale Doktor powiedziat ,,nie”. Jesli Jussufa rzeczywiscie uprowadzili
bojowkarze z Hamasu, wygladato to na wyrownanie starych porachunkow:
bylo wiadomo, ze przechodzac do brygady Abu Bakra i zabierajgc ze sobg
pokazny zapas broni oraz tadunkéw wybuchowych, Jussuf rozwscieczyt
swoich przelozonych. Mogt go zdradzi¢ Abdullah, bo jesli sprzedawat listy,
mogt sprzedawac i ludzi. Mogli wypatrzy¢ go w zakladzie czlonkowie
Hamasu — wypatrzyli i postanowili go porwa¢, gdy ponownie sie tam zjawi.
To niemozliwe, by wiedzieli, Ze ma co$ wspolnego z uprowadzeniem rabina
i jego sekretarza. A on sam na pewno sie z tym nie zdradzil, to nie lezato
W jego naturze.

Wytezajac stuch, by zrozumie¢ ptynace z radia meldunki, Petra zgodzita
sie z jego analiza.

— Nie mowig o nas ani stowa, nie podejrzewajq, ze ukrywamy sie na
Starym MieScie, nic na to nie wskazuje. Bylibysmy ghupi, gdybySmy stracili
zimng krew.

— Jesli porwali go ci z Hamasu — zaprotestowal Aziz — muszgq wiedziec¢
0 szewcu.



— Szewc to Slepy zaulek — zauwazyt Doktor. — Wie tylko tyle, ze jakis
ukrywajacy sie na Staréwce Tajzir wykupit u niego skrzynke kontaktowg
i ptaci mu dwadzieScia szekli od listu.

Mimo to na wszelki wypadek rozdal im karabiny i granaty. Potem,
zostawiwszy Petre i braci el-Tel, wszedl do pokoju zaktadnikéw i zamknat
drugie wzmocnione stalg drzwi.

— Czy izraelskie wojsko nas uwolni? — spytat podekscytowany Efraim.
— Nic na to nie wskazuje — odpart Doktor.

— El hamdouli-lah — wymamrotal po arabsku rabin. — Dzieki Bogu. —
W glebi ducha zaréwno miat nadzieje, ze do tego dojdzie, jak i sie tego bat.
Bo gdyby nawet Izraelczykom udato sie przebi¢ do kryjowki, Doktor
zastrzelitby zakladnikow, zanim Zolnierze zdazyliby sforsowac drzwi.

— W godzinie proby wzywasz Boga po arabsku — odnotowat Doktor. —
Jeszcze jest dla ciebie nadzieja.



23

Aown rozwigzat rabinowi nogi, zaprowadzit go do pozbawionej klapy
muszli klozetowej i gdy Apfulbaum oddat mocz, posadzit go znowu na
krzesle i skrepowal. Potem zaprowadzil do toalety sekretarza. Gdy ten
zrobil swoje i wrocil na miejsce, zdjat im kaptury, dal kubek herbaty i kilka
ciasteczek, po czym usiadl na polowce, patrzac, jak jedza.

— Czytatem gdzie$ — szepnat Efraim do rabina — Ze jesli porywacz dobrze
pozna zakladnika, nie moze sie przelamac¢, zeby zrobi¢ mu krzywde. —
Spojrzat na Aowna i spytat: — Jak ci na imie?

Palestynczyk nie odpowiedziat.

— Ja jestem Efraim. Efraim Blumenfeld. W sumie to sie ciesze, ze cie
poznatem. I nie méwie tego ot tak sobie. Naprawde sie ciesze. Nigdy dotad
nie rozmawialem z zywym Palestynczykiem. Nie zrozum mnie Zle,
z martwym tez nie rozmawialem. — Ruchem glowy wskazal rabina. — A to
jest rabin Apfulbaum. Ale ,rabin” to nie imie. Ma na imie Izaak, tak go
ochrzczono. A ciebie? Ile masz lat? Ja koncze za miesigc dwadzieScia
siedem. — Poniewaz Palestynczyk uparcie milczal, Efraim rozpaczliwie
poszukat czegos, co mogtoby przetamac lody. — Tak naprawde to nie jestem
Izraelczykiem — dodat szybko. — Jestem Amerykaninem. Pewnie uwazasz,
ze to zadna réznica. Zastanawialem sie, czy by nie wyemigrowa¢ do
Izraela, ale jeszcze nie podjalem decyzji. Na Long Island mam matke, ojca
i nastoletnia siostre. Woleliby, zZebym zostal. Mowia, Ze to zbyt
niebezpieczne. Pewnie sltyszales o Long Island. To najwieksza wyspa
w kontynentalnych Stanach Zjednoczonych. Nazwali jg tak, bo wyglada jak
dlugi palec zanurzony w Atlantyku. Wiesz, co to Atlantyk?

— Dos¢ tego, Efraim — powiedziat rabin. — Nie wyglada na to, Zeby ten
cztowiek wybierat sie tam w najblizszym czasie. A jesli juz, to pewnie po
to, zeby podktada¢ bomby w zZydowskich supermarketach.



— Myslatem tylko, ze...

— To lepiej przestan myslec¢ i daj odpocza¢ mozgowi.

— Rabe, nie mozna przesta¢ myslec.

— Mozna, podczas modlitwy.

— Ale 0 co mam sie modli¢?

— O to, zeby Bog pozwolit ci doczeka¢ dwudziestych siodmych urodzin.
— Rabe, przerazasz mnie, kiedy tak mowisz.

— A ty przerazasz mnie, mowigc, ze mnie ochrzczono.
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— Tak wiec zatoczyliSmy pelny krag i wrdciliSmy do Jaira.

— Za Jaira! — Rabin przekrzywit glowe i w szyderczym toascie podniost
skute rece. — Za dlugie zycie! — Zachichotal nerwowo; od dhlugiego
przestuchania rozbolalo go gardlo. — Duzo zdrowia! Duzo pieniedzy!
Pietnastu minut stawy! Czego tam sobie chcesz.

Doktor maglowat go od trzech i pot godziny. Precyzyjne pytania
i oblgkane odpowiedzi odbijaty sie od siebie jak piteczki na korcie
tenisowym. Bracia el-Tel weszli do pokoju, zeby ich postuchac, lecz szybko
sie znudzili i wyszli, Aziz po to, zeby rozebrac¢ i naoliwi¢ karabin, Aown,
zeby przeczyta¢ wieczorny fragment Koranu, a potem, gdy juz sie z tym
uporali, zasiedli do partyjki tryktraka.

Grzechot kosci do gry i ich przytlumione wesote okrzyki stycha¢ byto
przez uchylone drzwi. Doktor, jak zwykle z zaczerwienionymi ze
zmeczenia oczami, palit nerwowo palestynskiego farida, nie zwazajac ani
na to, ze popi6t spada mu na klapy marynarki, ani na to, ze skrajem galabii
zamiata walajqce sie na podtodze niedopatki.

— Przywodca zydowskiego podziemia — mowil, przypalajac kolejnego
papierosa — znany jest jako Jair, od Eleazara ben Jaira, bohatera Masady,
ktory stawit czoto Dziesigtemu Legionowi, a potem namodwil obroncow
twierdzy, zeby popehili zbiorowe samobojstwo, aby nie wpasC w rece
Rzymian. W czasach bardziej nam wspotczesnych nazwat sie tak Abraham
Stern, polski Zyd, przywddca tak zwanej Bandy Sterna, terrorysta, ktory
walczyt z Brytyjczykami, dopoki ci nie zaskoczyli go i nie zabili
w mieszkaniu w Tel Awiwie.

Rabin siedzial nieruchomo, lecz jego stopy wystukiwaly na podtodze
wiasny rytm.



— Zrozumienie naszej natury i historii da ci do reki lepszy orez do Swietej
wojny z Izraelem.
— Zatem opowiedz mi o waszej naturze, ja’ani.

Apfulbaum az sie skrzywit. Wyczul, ze to mina i Ze bez wzgledu na
odpowiedZz moze wylecie¢ w powietrze. Zadrzal mu miesien w chudej szyi,
gdy pochylit sie do przodu, zeby jak lis przechytrzyc¢ lisa.

— Dwadziescia cztery godziny na dobe siedem dni w tygodniu kazdy zyd
toczy wewnetrzng walke. Tora mowi mu, ze jest wojownikiem i lwem.
Holokaust, ze jest ofiarg i jagnieciem. Dzisiejszy zyd w glowie nosi Tore,
a w brzuchu Holokaust. Ma zwezone arterie i napiete miesnie, styszy glosne
szmery w sercu. Te dwie tradycje, te dwie potowy rozdartej osobowosci,
ciggle w nim ze sobg walcza.

— Wasze kiopotliwe polozenie — powiedzial Doktor — nie rozni sie
zbytnio od potozenia religijnych muzulmanéw. My tez mamy dwie
tradycje, ktore ciggle ze soba walcza, jak to ujates. Kiedy muzulmanin
przestaje mieszkaC w panstwie islamskim albo kiedy przestaje podlegac
islamskiej wladzy, musi zdecydowac, ktorg z nich wybrac: walke zbrojna,
czyli dzihad, czy tez hidzre, emigracje do kraju, w ktorym obowigzuje
prawo islamskie. Za zycia Prorok Mahomet i walczyl, i emigrowal.
Natomiast ja wybralem Al jihad fi sabil Allah, walke zbrojna na Sciezce
Boga, wojne o wzrost muzutmanskiej potegi i krzewienie stow Proroka.
Wole sie bi¢, niz emigrowac.

Wbrew sobie Apfulbaum zaczynal odczuwac szacunek dla swojego
przesladowcy.

— Na twoim miejscu postgpilbym tak samo. W moim przypadku,
w przypadku zydowskiego bohatera, ktorzy przybrat imie Jaira, wojujacy
zyd zatriumfowat nad zZydem ofiara...

— I ma tym samym boskie przyzwolenie na okradanie Palestynczykow
z ziemi i zabijanie tych, ktorzy nie chca mu jej oddac, tak? — zadrwit
Doktor.

Apfulbaum pogrozit mu drzagcym palcem.



— Nie okradamy was z ziemi, tylko kultywujemy naszq obecnos$¢ na
Ziemi Obiecanej.

— Osobiscie nie mialtbym nic przeciwko temu, zebyscie kultywowali ja,
powiedzmy, w Ugandzie — odparowat Doktor.

Rabin prychnagt z satysfakcja. Zwazywszy wszystko razem, lubit te
stowne potyczki choc¢by dlatego, ze na kilka godzin zdejmowano mu ten
Smierdzacy kaptur. Postanowil, ze jeSli uda mu sie wyjS¢ z tego calo,
sprobuje je odtworzy¢ w dlugim artykule. Miatl juz nawet tytul: Dzieci
Abrahama: dialog gtuchych, czyli rozmowa dwoch slepych myszy.

— Przez wiele stuleci — zaintonowat spiewnie, nasladujgc starego rabina
instruujgcego mole ksigzkowe z brooklynskiej jesziwy, w tym malego
Apfulbauma - zyliSmy rozproszeni jak niesione wiatrem nasiona,
zapuszczajac korzenie tam, gdzie mogliSmy, i ruszajac dalej, ilekroc¢
miejscowego cara naszla chetka na czystke etniczng. ZyliSmy zgodnie
z Torg i jak na tym wyszliSmy? Pogromy, getta, wypedzenia, inkwizycje,
obozy smierci: oto jak. Wyplywajacy z tej historii morat jest prosty jak twdj
nos, gdybym miat okulary i go widziat: zy¢ zgodnie z Torg to za malo.
Musimy wypelni¢ dane nam przez Boga przykazanie i zasiedli¢ przypisang
nam w Torze ziemie. Wiekszosci z szeSciuset trzynastu zawartych w niej
przykazan nie da sie wypeini¢ w Ugandzie: mozna to zrobic tylko tutaj. Na
catej ziemi, nie na potowie. Dla kogo$ przestrzegajacego Tory zycie
w Izraelu jest najwiekszym przezyciem duchowym, duchowa orgig. Tu
jestesmy w bezposrednim kontakcie z Bogiem. Nie to, co weekendowi
wojownicy z jakiej$ tam diaspory, ktorzy zanurzajg sie w zydostwie tylko
po to, aby zaraz sie z niego wynurzy¢, i chodza do synagogi, w ktorej
niezonaci czy rozwiedzeni mezczyzni kraza wokét niezameznych lub
rozwiedzionych kobiet, szukajgc niepalgcych bratnich dusz. Nie jesteSmy
nowojorskimi zydami, dla ktérych zydostwo polega na rytualnym jedzeniu
bajgli i wedzonego tososia co niedziela rano...

Niespokojnie drzemigcy w kapturze Efraim zadrzal tak gwaltownie, ze
omal nie przewrdcit krzesta.



— Nie umiem pilywac! — krzykngt piskliwym glosem przerazonego
dziecka, ktéremu $ni sie koszmar. Rozpaczliwie chwytajac powietrze, jak
tabedz wyciagnat szyje. — Na mitos¢ boska, rzuccie mi koto, bo sie utopie!

— Jeste$ dorosty — zganit go rabin zirytowany tym, Zze mu przerwano. —
Top sie, ptywaj, rob, co chcesz, byle dyskretnie. — Podrapal sie w nos
rozcietym rekawem i przeniost wzrok na Doktora. — Przepraszam. Na czym
to skonczylem? Aha, juz pamietam. Jesli za$S chodzi o zabijanie
stawiajacych ~ opér  Palestyiczykéw, = Mosze ben  Majmon!28],
dwunastowieczny mensch2?), jesli kiedykolwiek sie taki urodzil, nauczal,
ze mozna kogo$ zabi¢ — a nawet trzeba! — jesli zabdjstwo uchroni Zydéw
przed krzywda. Zasada ta jest znana jako din rodef, prawo Scigajacego:
przyzwoity Zyd ma prawo zabi¢ rodefa, na przykltad zamachowca
z plecakiem pelnym plastiku, zanim ten wysadzi sie w powietrze i zabije
innego Zyda. Cytujac niezréwnanego Majmonidesa, wolno przela¢ jego
krew. Jeste$ zbyt inteligentny, by nie widzie¢, do czego zmierzam: kto$ taki
jak Jair ma prawo atakowac Palestynczykow, aby zapobiec ich atakom na
Zydow.

Doktor rozwiat dym machnieciem reki.

— Twierdzisz, ze din rodef usprawiedliwia ataki wyprzedzajgce na
Palestynczykow z plecakami czy na Palestynczykow w ogole?

— Wedhug twojego wspaniatego Koranu muzulmanie majq prawo brac sitq
to, co uwazaja za swoje. Wedlug naszej Tory mamy prawo broni¢ sila tego,
co nasze. — Apfulbaum sttumit Smiech. — Jesli przyjdzie co do czego, a juz
dawno przyszto, jak myslisz, ktora ksiega zwyciezy, twoj Koran czy moja
Tora?

— Nie odpowiedziales na pytanie.

Rabin tak bardzo palil sie do odpowiedzi, ze nie wytart nawet Sliny
kapiacej z kacika ust.

— Zwazywszy na przykazania Koranu i sposob, w jaki manipulujg nimi
muzutmanscy ekstremisci, meszugene tacy jak ty, wszystkich
Palestynczykéw nalezy traktowa¢ jak potencjalnych szalencow
z plecakami. — Przekrzywil glowe. — Pierwsza Ksiega Mojzeszowa, rozdziat



drugi, werset pietnasty, przeczytaj sobie: ,I wzigt Pan Bog cztowieka
i osadzit go w ogrodzie Eden, aby go uprawiat i strzeg}”. Moim ogrodem
jest Izrael i strzegac go, stosuje sie po prostu do boskiego nakazu.

Niewzruszony Doktor zaciggnat sie dymem.

— Jedna Tora, jedna ziemia. Cytujesz stowo w stlowo fragment swojej
ksigzki.

Zadowolony rabin rozdziawit usta.

— Czytates mojq ksigzke!

— Raczej poprositem kogos, zeby mi jq przeczytat.

— Aj, Efraim mowit mi, zZe masz klopoty z oczami.

Doktor rozesmiat sie chrapliwie.

— Mozna tak powiedzie¢. U zdrowego czlowieka tzy sa odprowadzane
kanalikami do woreczka 1zowego, przechodzacego w przewod nosowo-
}zowy, lecz u mnie przewdd ten zatkat sie podczas porodu, dlatego miatem
nieustannie zalzawione oczy. Urodzilem sie, placzac, i tak juz zostato.
Ucierpial na tym moj wzrok. Zanim rodzice zauwazyli, ze sie pogarsza,
i zaprowadzili mnie do lekarza, ktory odetkatl przewdd nosowo-tzowy, byto
juz za p6zno: miatem przypadtos¢ zwang widzeniem tunelowym i stan ten
pogarszat sie wraz z wiekiem. Budzitem sie rano i stwierdzatem, ze widze
mniej niz poprzedniego dnia, ale, co ciekawe, ze wiecej rozumiem. Ci,
ktorzy znali mnie, gdy bylem dzieckiem, nie zdawali sobie sprawy, ze
Slepne. Nauczylem sie kilku sztuczek: wiedzialem, gdzie co lezy
i wykorzystywatem palce jak czulki. Potrafitem nala¢ soku do szklanek
i rozdac je gosciom. Ojciec mial konia, na ktorym jezdzilem. W wieku
dwunastu lat bardzo chcialem zapisaC sie do szkoly jezdzieckiej
prowadzone] przez syryjskiego kawalerzyste. Wiedzialem, ze jesli odkryje,
ze prawie nic nie widze, na pewno mnie nie przyjmie. Dlatego niczym
zeglarz opracowalem system nawigacji na suchym ladzie. Syryjczyk nie
domyslit sie, ze jestem praktycznie niewidomy. — Doktor rozesmiat sie pod
nosem. — Wciaz ten system wykorzystuje, wciaz nawiguje.

— Co jest twoim punktem orientacyjnym?



— Stworca. Ten, ktory Wszystko Ksztaltuje, Milosierny, LitoSciwy,
Niezrownany i Wszechmocny. Jedyny prawdziwy Bég. Ma jeszcze jedno
imie, to najwspanialsze i ukryte przed wszystkimi oprocz najswietszych ze
$wietych mezéw!4, Marze, aby pewnego dnia je wymoéwicé.

— Ja tez wierze w jednego Boga — powiedzial rabin z tlumiong
zarliwoscia. — Szema yisro’eyl, adojnoj elohejnu, adojnoj ekh-o-o-odddd... —
dodal, przeciagajac ostatnig sylabe stowa ,,jeden”. — ,,Stuchaj, Izraelu! Pan
jest Bogiem naszym, Pan jedynie!”. Ja tez mam nadzieje, Ze przed Smiercig
wejde do Swietego Swietych w odbudowanej $wiatyni Salomona
i wymowie niewymawialne imie Boga.

— La ilaha illa ‘llah — szepnat chrapliwie Doktor. — Nie ma boga procz
Allacha. — Poczul, ze rozmowa wcigga go na wspolng ziemie poza
granicami angielskiej ziemi niczyjej, wiec odsungt sie z krzestem od
wieznia i szybko zmienit temat. — Wedlug moich notatek jeste$ zonaty.

— Tak — odparl niechetnie rabin. — W Ameryce miala na imie Janet.
W Izraelu przyjeta hebrajskie, Devora.

— Ile miates lat, kiedy sie w niej zakochates?

— W ogdle sie nie zakochalem. Ozenitem sie dla prokreacji. Dziewczyna
byla... odpowiednia. — Apfulbaum pochylit sie do przodu. — Bég stworzyt
kobiete széstego dnia, lecz w przeciwienstwie do pieciu go
poprzedzajacych, kiedy to podziwiajac swoje dzieta, mowil, ze to czy tamto
jest dobre, o niej tego nie powiedziat. — Rabin kiwnal glowa, by podkreslic,
ze to wazne.

— Czy w ogole byles zakochany? — zainteresowat sie Doktor.

Napierajagc nogami na plocienne tasSmy, ktorymi przywiazano je do
krzesta, Apfulbaum znizyt glos do ochryptego szeptu. Mogt go ustyszec
Efraim i byla to ostatnia rzecz, jakiej chciat.

— Kiedy studiowatem w szkole rabinicznej, tanczytem raz z dziewczyng
w hotelu St. George w Brooklynie. Bylo lato. Miata na sobie sukienke bez
plecow. Pamietam, Ze czubkami palcow wyczuwalem kregi jej nagiego
kregostupa. No i... podniecitem sie. Dziewczyna rozesmiala sie i naparta



biodrami na... moje podniecenie. A ty? — spytal zaczepnie. — ByleS
zakochany? Przyznaj sie: pragnateS piesci¢ cialo kobiety ze wszystkimi
jego doskonatosciami i niedoskonatosciami? Jestes tylko Slepy czy obojetny
na wszystkie te miode damy z opadajagcymi na opalone ramiona
ramigczkami od stanika i kolczykami w nagich pepkach? Nie chodzi mi
o platoniczng przyjazn, mysle o permanentnej erekcji, przeciwienstwie
coitus interruptus. Wiem, ze masz stalowe nerwy. Czy kiedykolwiek
przestates nad sobg panowac?

Doktor odchrzaknat.

— Moja odpowiedzZ cie zaskoczy. Otoz tak. Nie wstydze sie przyznac, ze
byta to mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Juz samo wspomnienie zapiera mi
dech w piersi. Pragnalem z niej pi¢, badac jej najskrytsze zakamarki, ulec
jej, zla¢ sie z nig w jedno. Moim najwiekszym marzeniem bylo umrzec
w jej nagich ramionach.

— Co sie z nig stato?

— Zyje i ma sie dobrze, dziekuje. — Doktor pozwolil sobie na usmiech. —
Moja ukochana ma na imie Jerozolima. Musisz zrozumie¢ r6znice miedzy
Swieckimi muzulmanami, ktorzy rzadza Autonomig Palestynska,
a islamistami takimi jak ja. Tych Swieckich interesuje tylko panstwo
jednonarodowosciowe. Urzednicy Autonomii, mate ludziki z obozéw dla
uchodzcow w Tunisie, siedzg za wielkimi biurkami, pija kawe po turecku
i w zamian za przystugi przyjmuja koperty wypchane pieniedzmi.
Natomiast ja mam bzika na punkcie ziemi. Powiem szczerze, ja’ani:
spaceruje po jerozolimskich wzgorzach w sandalach i obmywam nogi
z kurzu dopiero przed wejsciem do meczetu.

Rabin spuscit oczy na znak, ze docenia jego poboznosc.

— Wiem, wiem. Ze mng jest tak samo. — Wytarl usta kciukiem
i wyrecytowal stowa, ktorych nauczyt sie za mtodu i nigdy nie zapomniat: —
,Kiedy tynkujesz dom, kawalek Sciany zostaw nagi, zeby$ nigdy nie
zapomniat o Jeruzalem. Przygotuj positek, lecz jakis drobiazg zostaw
nieprzygotowany, zeby$ zawsze pamietal o Jeruzalem. Powiedziane jest



bowiem: «Jesli zapomne cie, Jeruzalem, niech wuschnie prawica
mojar[411-[42]

— Nigdy nie przypuszczalem — powiedziat wzruszony Doktor — ze
spotkam kogo$, tym bardziej Zyda, kto ukochal to miasto tak jak ja.

— Kiedy pierwszy raz przyjechalem do Jerozolimy — ciggnal niemal
pijany ze szczeScia rabin — oj, musiatem mie¢ wtedy szesnascie lat, jak
kazdy Zyd pielgrzymujacy do Ziemi Swietej, trafitem w koricu pod Sciane
Placzu. I nagle dotarlo do mnie, Ze sie nie modle, tylko naprawde
rozmawiam z Bogiem! Bilem glowa w to, co ocalalo z Drugiej Swiatyni, az
posiniaczytem czoto. A kiedy przytkngtem ucho do muru, przysiegam, ze
ustyszalem szczek mieczy i tarcz, glosy Kananejczykow, Hyksosow,
Egipcjan i Filistynow, Hebrajczykéw, Babilonczykow, Persow,
Syryjczykow, Grekow i Rzymian, glosy muzulmanskich wojownikow
z Arabii i chrzeScijanskich krzyzowcéw z Anjou, glosy Turkow
i Brytyjczykow. Whijalem palce w szczeliny jak alpinista, jakbym chciat
wspigC sie na Sciane, musiano mnie od niej odrywac, odciggac. Bylem
w transie, w innym Swiecie. Bylem w domu.

— Jestes zydowska skamieling — stwierdzit Doktor nie bez wspétczucia. —
Twoim duchowym domem jest Izrael krolow, sedziow, ptonacych krzakow
i burzacych mury baranich rogéw.

— A ty jesteS skamieling muzulmanska — odparowal ze Smiechem
poruszony rabin. — Bylbys duzo szczesliwszy, gdyby kapsuta czasu mogla
przeniesSC cie trzynascie stuleci wstecz, do ztotego wieku islamu, gdybys
mogt podstucha¢, jak archaniot Gabriel szepcze wersety Koranu do ucha
waszego Wystannika.

— Cofnalbym sie jeszcze dalej — przyznat Doktor. — Do zarania czasu,
kiedy Ibrahim opuscit miasto Ur, kiedy niewolnica Hagar urodzila mu
pierwszego syna, Ismaila, kiedy Ismail pomégt ojcu zbudowac Kabe
w Mekce, pierwsza Swiatynie jedynego prawdziwego Boga, i wbic
w podloge gwozdz, ktory, jak wierzyli starozytni, jest pepkiem Swiata.
Patrzylbym, jak Ibrahim przyklada néz ofiarny do szyi syna lezacego na
spoczywajacym w Swigtyni czarnym kamieniu i jak w ostatniej chwili



powstrzymuje go Bog. Kiedy Ibrahim opuscit Ur, ja’ani, religia islamu juz
istniata. Napisane jest bowiem: ,Abraham nie byl zydem ani
chrze$cijaninem, lecz byl szczerze wierzacym muzulmaninem”#3l, Ta
czysta wiara, ten islam Ibrahima, to poddanie sie Bogu, to jest wlasnie
prosta Sciezka. Mowi nam wszystko, co powinnismy wiedzie¢ o ludzkich
sprawach, mowi, jak rzadzi¢, jak sie my¢, gdy zabraknie wody, jak modli¢
sie i posci¢, jak sie ubiera¢, jak kupowac i sprzedawac, jak kochac sie
z zonami, jak jes¢, pi€ i wydala¢. W planie Wyslannika nie ma miejsca na
bida, na innowacje. Albowiem powiada Prorok: ,,Najszczerszym sposobem
porozumiewania sie jest Swieta Ksiega, najlepszym przewodnikiem —
Mahomet, a najgorsze ze wszystkiego sa rzeczy nowe: kazda jest herezja,
kazda herezja bledem, a kazdy blad prowadzi do piekta”(44],

— Amen — mruknat rabin. — Zapraszam cie do Beit Avram. Dasz moim
studentom wyktad na temat innowacji.

Za Doktorem stanela Petra.

— Jesli mamy pojechac¢ tam i wrdcic¢ przed wschodem stonica, musimy juz

Wl

isc.
— Wszystko przygotowane?
— Tak.

Doktor sztywno wstat i z nietypowq dla siebie delikatnoscig zatozyt
rabinowi kaptur. Potem wyjat co$ z kieszeni i upuscit to na jego dton.

— Przez dwanascie lat, jakie spedzilem w izraelskich wiezieniach,
pomagato mi to nie popas¢ w obted.

Dton rabina zamknela sie na wytartych srebrnych paciorkach. Zaczat
przebierac je palcami i piers wypelnito mu poczucie wdziecznosci, a nawet
sympatii.

— Wrécisz — powiedzial. — Prawda?

— Inszallah — odrzek}t Doktor. — Jak Bog da.
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Zdezelowane srebrzyste suzuki z izraelskim numerem rejestracyjnym
przejechatlo powoli polng droggq i stanelo przed drzwiami magazynu
owocowo-warzywnego na skraju Ramallah, trzynascie kilometrow na
poinoc od Jerozolimy. Kiedy Petra zdjela chuste, aby wykreci¢ palaca sie
nad drzwiami naga zaréwke, kot patrolujacy blaszany dach magazynu
przerazliwie wrzasngt niemal ludzkim glosem. Gdy zapadia ciemnosc,
Doktor wysiadt z samochodu i wslizgnat sie do magazynu. Z czubkami
palcow na ramieniu Petry przeszed! przez labirynt korytarzy miedzy
wysokimi do szyi stertami skrzynek. Smugi srebrzystego ksiezycowego
Swiatta, wpadajace do Srodka przez pokryte zaciekami od deszczu Swietliki,
malowaly mroczne cienie na cementowej podlodze. Zewszad dochodzit
zapach pomaranczy, jabtek, marchewki i pietruszki. W przejsciu pojawita
sie otyla kobieta. Z trudem uklekla, grubymi palcami chwycita skraj szaty
Doktora i podniosta go do ust.

— Prosze — wyskamlala — blagam cie w imie Allacha, Milosiernego,
Litosciwego. Daruj zycie mojemu mezowi ze wzgledu na rodzine...

Za kobietq stangt mtody mezczyzna.

— Zgodnie z islamska tradycja — jeknat zduszonym z przerazenia glosem
— chcemy zaplaci¢ dije...[4]

— Tu chodzi nie o cene krwi, tylko o sprawiedliwos¢ — warknal Doktor.
Obszedt ich i wraz z Petra podazyt dalej.

Pod duzym Swietlikiem w glebi magazynu stal przywigzany do
wspornika Hadz.

— Popehiono olbrzymi blad — szepnal, gdy do niego podeszli; mowit tak,
jakby chcial im zdradzi¢ jaka$ tajemnice. — Nie ma w tym ani ziarna
prawdy...



— Wszystko wiem — przerwal mu Doktor. — Jesli z twoich ust padnie
chocby jedno falszywe stowo, wykonam wyrok, ktéry cigzy nad wszystkimi
palestynskimi kolaborantami. Twoja jedyna szansq jest powiedzie¢ prawde
i zaufa¢, ze okaze ci litos$¢, ktérg Koran nagradza skruszonych. Rozumiesz,
co mowie?

Nie odrywajac wzroku od siniaka na jego czole, Hadz stabo kiwnat
glowa.

— Jestes mudzaddidem, o ktérym mowia na suku?

Petra wypowiedziala szeptem werset Koranu:

— Ich znamie jest na ich twarzach, od $ladéw wybijania poktonow”[46],

— Niektorzy uwazaja, ze jestem odnowicielem — odpart Doktor. — Tylko
czas pokaze.

— To prawda, wspotpracowalem z Zydami! — krzyknagt Hadz. — Zmusili
mnie!

— Kiedy cie zwerbowano?

— Latem dziewiecdziesigtego siodmego.

—Jak?

Poptynat potok stow.

— Moj syn Ahmed siedzial w wiezieniu pod Tel Awiwem. Zagrozili, ze
oskarzg go o morderstwo zydowskiego osadnika. Powiedzieli, ze tylko ja
moge uchronic¢ go przed wieloletnim wyrokiem. Grozili, ze mojemu synowi
Sufianowi cofng pozwolenie na przekraczanie zielonej linii i prace
w Izraelu. A on dzieki swoim zarobkom utrzymywatl zZone, czworo dzieci,
rodzicow zony i kalekiego brata jej ojca. Zagrozili, Ze jesli sie nie zgodze,
rozpuszcza plotki, ze juz z nimi wspolpracuje. — Hadz cicho jeknat. — Co
miatem robic? Mam trzy corki, ktérym musze dac posag. Mam pod dachem
jedenascioro gab do wyzywienia. Nie mialem wyjscia.

Doktor stanat u jego boku.

— Wyzywimy je za ciebie. Wierzysz w Boga?

— Wierze. Wierze. Calg dusza.



— Wiec odwro¢ glowe w kierunku Kaby zbudowanej w sercu Swietej
Mekki przez Ibrahima, ojca nas wszystkich, i modl sie ze mna.

— Dobrze. Daobrze.
Doktor dotknat go lekko za lewym uchem, jakby go blogostawit.

— W imie Boga Milosiernego, LitoSciwego. Niech chwala bedzie Bogu,
Panu wszechswiata. Ciebie chwalimy i prosimy o pomoc...

— Chwalimy... — powtarzatl Hadz, grzechoczac protezami. — I prosimy o...
— Prowadz nas prostq sciezka...

— ProwadZ nas... — Hadzowi zalamal sie glos. Po jego wysuszonych
policzkach pociekty tzy.

— 7 twojego nazwiska wnosze, ze odbyle$ $wietg pielgrzymkel4Z],

Hadz zatosnie kiwnat glowa.

— Teraz pojdziesz do miejsca lepszego niz Mekka — ciggnat Doktor, jedng
reka wymacujac wyrazne wybrzuszenie kosci za jego uchem, a druga
wyjmujac z kieszeni maty pistolet z perftowym uchwytem. — Zblizajac sie,
pamietaj, by krzyknac to, co krzyczq pielgrzymujacy do Mekki: ,,Jestem tu,
o Panie, jestem!”.

— Jakie to miejsce? — spytal zdlawionym glosem Hadz, bojac sie
odpowiedzi.

— Raj. Wyspowiadates sie przede mna. Twoje stowa sa odnotowane
w Ksiedze Uczynkow. W Dniu Rozliczenia, gdy ziemia zostanie starta na
proch, a ci, ktérzy zbtadzili, sptlong w Gehennie, bedq poczytane na twoja
korzys¢. — Przytkngl mu do glowy lufe pistoletu. — Jesli Bég znajdzie
w twoim sercu dobro, da ci w zamian wiecej, niz zostato ci odebrane. Jest
Milosierny, Litosciwy.

— Ale...

Doktor pociagnat za spust. Hadz szarpnat sie gwaltownie jak razony
piorunem, a potem zwist bezwtadnie na krepujacych go sznurach.

Jous-jous — z drugiego konca magazynu, zza skrzynek pomaranczy,
jabtek i pietruszki, buchnat przenikliwy krzyk wdowy optakujacej Smier¢
meza.






Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Spoznitem sie. Ale to byto nieuniknione. Dzis rano zlecialy sie do Biatego
Domu jastrzebie z Agencji Bezpieczenstwa Narodowego Departamentu
Obrony, a potem miatem waznq telekonferencje.

Jastrzebie jak zwykle przyniosty swojq ulubionq zabawe: domino.

Tak, dobrze styszeliscie. Domino, jak w stynnej ,teorii domina”, dzieki
ktorej Lyndon Johnson mogt intelektualnie usprawiedliwic¢ eskalacje wojny
w Wietnamie. Agencja Bezpieczenstwa Narodowego wyciqga jq, ilekroc¢
chce napedzi¢ strachu lokatorom Biatego Domu. I powiem wam, Ze
w dziesieciu przypadkach na dziesiec robi to skutecznie...

Kto? Niech przysle notatke. Porozmawiam z nim, kiedy jq przeczytam.
Na czym skonczytem?
Na dominie.

Spotkalismy sie w sali gabinetowej, przewodniczyta pani prezydent.
Przyszta cata wierchuszka: wiceprezydent, sekretarze stanu i obrony,
przewodniczqcy Szefow Sztabow Potqczonych, doradca do spraw
bezpieczenstwa narodowego i wasz unizony stuga Zachary Taylor Sawyer,
prezydencki doradca do spraw Bliskiego Wschodu. Dyrektor NSA,
spadochroniarz Rumsfelda, bylego sekretarza obrony, ustawit kamienie
domina i zaczqt je przewracac, to znaczy wyjasniac, co sie jego zdaniem
stanie, jesli na Bliskim Wschodzie znowu padngq strzaty. Od czasu do czasu
zerkatem ukradkiem na paniq prezydent: jej twarz mienita sie wszystkimi
odcieniami fioletu. Nic dziwnego. To na jej biurku miat przewrocic¢ sie
ostatni kamien. Pomyst nadzorowania konca znanego nam Swiata
nieszczegolnie jq bawit.

Zgoda, przesadzam. Ale nie az tak, jak myslicie.



Otoz Agencja Bezpieczenstwa Narodowego uwaza, ze najnowsza partyjka
domina zacznie sie od tego uprowadzonego rabina... Nie moge zapamietac¢
jego nazwiska. Apfulbauma. Wiasnie. Zacznie sie od tego, ze porywacze go
zabijq. Wtedy ultraprawicowi Izraelczycy wywrq na nich zemste, na co
ktéras z komorek skupiajqcych obtlgkanych palestynskich fundamentalistow
wywrze zemste za zemste. A wowczas obie strony odwotajq przyjazd do
Waszyngtonu i traktat pokojowy szlag trdfi.

Ale to byta dopiero przystawka.

Wedtug analitykow z NSA istnieje dziewiecdziesiecioprocentowe
prawdopodobienstwo, ze jesli Bliski Wschod znowu eksploduje, monarchia
saudyjska nie przetrwa i witadze przejmq tam wahabijscy radykatowie,
z ktorych czesc jest jeszcze bardziej na prawo niz gosc, ktory w dwa tysiqce
pierwszym zburzyt WTC, niejaki Osama bin Laden. (Tak, jego nazwisko
pamietam, prawda?). Jedna czwarta swiatowych zasobow ropy naftowej,
przypomniat nam dyrektor NSA — jakbysmy o tym zapomnieli — spoczywa
pod saudyjskimi piaskami. Jesli upadnie Arabia, jak kostki domina upadng
pozostate kraje regionu. Na pierwszy ogien pojdzie Jordania, gdzie
haszemiccy Beduini i ich krol rzqdzq narodem skiadajqcym sie
w siedemdziesieciu procentach z Palestynczykow. Po Jordanii polegnie
Kuwejt, Katar, Jemen, Oman i Zjednoczone Emiraty Arabskie, a nawet
Algieria i Maroko. Zdajecie sobie sprawe, co oznaczatoby to dla wolnego
Swiata — dla Europy i dla nas — gdyby te olbrzymie zasoby ropy i gazu
ziemnego znalazty sie pod kontrolq islamskich radykatow? Wyobrazcie
sobie, jak potezne srodki mogliby przeznacza¢ na krzewienie islamskiej
rewolucji w krajach z muzutmanskq wiekszosciq. Z dnia na dzien mogliby
postanowic, ze wypompujq z ziemi milion barytek ropy mniej, a wowczas jej
cena wystrzelitaby w gore jak rakieta, prowadzqc do hiperinflacji,
bankructwa catych gatezi przemystu, zatamania sie rynkow gietdowych
i paniki na ulicach.

Ale najgorsze miatoby dopiero nadejs¢. Okazuje sie, ze kremlowscy
amerykanisci ostrzegli swoich waszyngtonskich odpowiednikow, ze jesli nie
rozwiqgzemy problemu bliskowschodniego, destabilizacji ulegnie cata



muzulmariska Azja Srodkowa. Muzutmariskie kraje Azji Srodkowej z kolei —
pamietajmy, ze niektore wciqz dysponujq sowieckimi rakietami nuklearnymi
— zdestabilizujq caty rosyjski masyw lgdowy. Pomysicie o konsekwencjach,
pomyslicie, ze Uzbekistan czy Kazachstan moze sprzedac¢ glowice jgdrowe
ekstremistom z Zatoki Perskiej, tarzajqcym sie w pieniqdzach z handlu ropq.
Boze, w porownaniu z tym jedenasty wrzesnia bytby jak drobna sttuczka
samochodowa.

Nie trzeba by¢ analitykiem NSA, zeby wyobrazi¢ sobie, jaki wptyw
miatoby to na reszte sSwiata. W Pakistanie, Indonezji, Malezji, a nawet
Turcji wtadze mogliby przejqc¢ islamscy radykatowie. W Chinach, gdzie
mieszka duza muzutmanska mniejszos¢ narodowa, zwitaszcza Ujgurzy w Azji
Srodkowej, mogtaby sie rozpeta¢ wojna domowa z dqzqcymi do oderwania
islamskimi prowincjami. Japonczycy, ktorzy muszq importowac kazdq
krople ropy, tez by sie szybko zorientowali, gdzie stojq konfitury. Producenci
ropy, tacy jak Rosja i Wenezuela, a w koncu nawet Anglia, znalezliby sie
pod olbrzymiq presjq, aby zwiekszy¢ wydobycie i uchroni¢ kraje
uprzemystowione przed niecnymi zakusami imamow z Zatoki, zrobiliby to
pod warunkiem, ze mogliby podniesc cene.

Ponury obraz? Raczej czarny.

Przez caly ten czas pani prezydent siedziata przy stole, postukujqc
obcasami w podioge i wyginajqc na wszystkie strony spinacz do papieru,
ktory w koncu pekt, ale wtedy siegneta po nastepny. Wszyscy patrzyli na jej
paznokcie. Wyczutem, ze ona patrzy na mnie. Kiedy dyrektor NSA skonczyt,
zapadta cisza, ktorq, jak to mowiq, mozna byto kroi¢ nozem.

— Jest pan naszym guru do spraw bliskowschodnich, Zack. — Pani
prezydent powiedziata to niemal szeptem. — Co pan o tym sqdzi?

Wzruszytem ramionami i odpartem, ze nie ma w tym nic nowego.
Przypomniatem im stare przystowie, ktore istniato na dtugo przed tym, nim
waszyngtonscy mqdralinscy wymyslili teorie domina. Z braku gwozdzia
odpadta podkowa, z braku podkowy zabrakio konia, z braku konia nie
wystano postanca, i tak dalej.



— A wiec uwaza pan, ze scenariusz NSA jest trafny — skonstatowata pani
prezydent.

Uniostem brwi i parafrazujqc Willa Rogersa, wymamrotatem, ze ich
analiza jest rownie dobra jak kazda inna.

Tego bylo juz za wiele dla przetoionego dyrektora NSA, ktory jak
przystato na szefa Pentagonu, rzucit sie do obrony swojego ogrodka.

— Wnosze z tego — wycedzit — ze prezydencki doradca do spraw Bliskiego
Wschodu lepiej rozumie drazliwq sytuacje, w jakiej sie znalezlismy.
Pani prezydent przeszyla mnie wzrokiem, jakby chciata spytac: ,,Tak?”.

— Przewidywanie rozwoju wydarzen — powiedziatem ze zmeczeniem
w glosie — jest jak prorokowanie, ktoredy poptynie lawa po wybuchu
wulkanu.

Sekretarz stanu probowat jak zwykle znalez¢ wspolny grunt do dyskusji;
podejmujqcy najwazniejsze decyzje polityczne urzednicy znowu zapragneli
stworzyC wrazenie, ze ci z najwyzszego szczebla przemawiajq unisono.

— Jesli dobrze rozumiem — powiedziat ostroinie — Zack porownuje
egzekucje rabina Apfulbauma do erupcji wulkanu w tym regionie swiata.
To, ktoredy poptynie lawa, czyli jak sie to wszystko potoczy, pozostaje
w sferze domystow.

Zauwazylem, ze stojqcy w drzwiach szef personelu Bialego Domu
postukuje palcem w szkietko zegarka, wiec enigmatycznie kiwngltem glowq,
rezygnujqc z dalszej dyskusji.

Siedziatem wiasnie w gabinecie, wyobrazajqc sobie struzki lawy
splywajqce zboczem wybuchajqcego wulkanu, gdy w trybie pilnym
zadzwonili do mnie moi odpowiednicy z Downing Street 10 i Patacu
Elizejskiego. Obydwaj byli bardzo wzburzeni. (To, ze zadzwonili akurat o tej
porze, kazato mi podejrzewac, ze ich stuzby wywiadowcze zdqiyty juzi
rozpowszechnic raport o teorii domina naszej Agencji). Nie tracili czasu na
rozmowe towarzyskq. Ich przetozeni, to znaczy brytyjski premier i francuski
prezydent, uwazali, ze traktat pokojowy trzeba uratowac wszelkim kosztem.
Spytatem, czy majq pomyst jak. Zapadta dosc¢ diuga cisza, jakby obydwaj



czekali, az to ten drugi przekaze mi ziq wiadomosc¢. Ekspert z Downing
Street w koncu odchrzgknat.

— Uwazamy, ze powinnismy zmusi¢ Izraelczykow do ugiecia sie przed
zqdaniami porywaczy — oswiadczyt.

— W tej kwestii Paryz stoi ramie w ramie z Londynem — dodat ekspert
z Patacu. — Niech w zamian za uwolnienie rabina i jego sekretarza uwolniq
tych cholernych wiezniow, a potem podpiszmy traktat i utworzmy suwerenne
parnstwo palestynskie.

— Ale dlaczego mowicie to akurat mnie? — spytatem, jakbym nie wiedziat,
ale chciatem, zeby wyszli z tym oficjalnie. — Dlaczego nie zadzwonicie do
izraelskiego premiera i nie powiecie mu tego sami?

— Uwazamy, ze to amerykanski prezydent musi przekazac mu te
wiadomosc, i to osobiscie — odpart moj odpowiednik z Downing Street. —
Tylko Waszyngton ma u Izraelczykow wystarczajqco duze wplywy, zeby
postuchali glosu zdrowego rozsqdku.

Francuz zaczqt cos mowic, ale mu przerwatem.

— Nawet tego nie probujcie, przyjaciele. Po pierwsze, pani prezydent jest
juz i tak w niezrecznej sytuacji i nie zamierza sie bardziej pogrqzac; jeszcze
troche i opinia publiczna obroci sie przeciwko niej, a to przekreslitoby jej
szanse na drugq kadencje. Co wazniejsze, Izraelczycy bardziej sie nie ugng.
Do pewnych rzeczy nie da sie ich zmusi¢, a wymiana palestynskich
wiezniow na zydowskich zaktadnikow jest jednq z nich. Z oczywistych
powodow tego rodzaju wymiany sq jedynie zaproszeniem do dalszych
porwan.

Odezwat sie Francuz, ktorego znatem troche z natowskich burzy mozgow.

— Moglibyscie podnies¢ stawke, Zack. Sam napisat pan to w swojej
ksigzce, Wyjsciu z zakletego kregu. Moglibyscie zagrozi¢ im...

Znowu mu przerwatem.

— Czym? Kolejnq rezolucjq Rady Bezpieczenstwa potepiajqcq Izrael?

— Francja jest gotowa przylqczy¢ sie do miedzynarodowego ruchu
majqcego na celu odizolowanie Izraela. Mowie tu o zamrozeniu ich



zagranicznych kont bankowych, o embargu handlowym na wzor tego, jakie
przed laty natozyliSmy na RPA...

— Eskalacja zqdan to jedyny sposob — zgodzit sie z nim ochoczo Anglik,
stary Janus o zdeklarowanych proarabskich poglgdach.

— A jesli nie ustgpiq, to co? Zaminujemy port w Hajfie? Zbombardujemy
Tel Awiw? Nie, panowie, nie przedstawie tego pomystu w Gabinecie
Owalnym. Zanim podbije sie stawke, trzeba wyczuc, jak mocno mozna na
kogos naprzec. Zbyt duzy nacisk wywotuje opor.

Atakowali mnie trzy kwadranse. Nie ustqpitem. Wiedziatem, ze
Izraelczycy nigdy nie przekroczq granicy, ktorq wyznaczyt im Swietnie
wyksztatcony instynkt narodowy. Kazda proba oznaczataby utrate
wiarygodnosci, jakq mialo sie, grozqc podniesieniem stawki. Moi
odpowiednicy z Londynu i Paryza wciqz nie pojmowali bliskowschodniej
rzeczywistosci. Ale wiedziatem, ze to, co sie tam dziato, na pewno ich
oswieci.

Wciqz jestem bezstronny, mozecie postawi¢ na to swoje ostatnie
skarpetki. Ale, co straszne, jestem rowniez przerazony. Rozumiem, dlaczego
Europejczycy panikujq. Bo jesli stracimy panowanie nad sytuacjq, gdzie,
ach gdzie sie znajdziemy?
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Sweeney byt ogromnie zadowolony z siebie. W ciggu ostatnich kilku dni
zadzwonito do niego szeSciu kolegow z miedzynarodowej korporacji
prasowej, zeby pogratulowa¢ mu artykulu o Szin Bet, a dwdch
przeprowadzito z nim nawet wywiad do artykutlu o jego artykule. Coz, nie
codziennie Swiat moze zerkngc za szczelnie zamkniete drzwi tej supertajnej
i superzuchwatej organizacji. Wiozyt skorzang kurtke, wrzucit do kieszeni
komorke, owingt szyje uniwersyteckim szalikiem, wiozyt ciemne okulary
narciarskie i wyszed} na dach, na taras nad mieszkaniem. Wtasnie wystat do
redakcji trzysta piec¢dziesiagt stow o czyms, co wygladato na zorganizowane
przez Hamas porwanie cztonka rywalizujgcego z nimi ugrupowania
fundamentalistycznego, do ktérego doszio tuz pod nosem Izraelczykow na
Starym MieScie, i zamierzal odprezyC sie przy pierwszym tego dnia
kieliszku wytrawnego martini. Powietrze bylo idealnie czyste i zimowo
rzeskie. Promienie zachodzacego stonca odbijaty sie od ztocistej Kopuly na
Skale na Wzgérzu Swiatynnym, czaszy ochraniajgcej wielki glaz, na
ktorym — wedlug zydowskiej tradycji — Abraham omal nie zabit swojego
syna Izaaka, i z ktorego — wedlug tradycji muzutmanskiej — Mahomet
wstgpit do nieba na grzbiecie Al-Buraka, udajac sie na spotkanie
z Allachem. Na poludniowym wschodzie, za koSciolem Zasniecia
Najswietszej Maryi Panny, wida¢ bylo blady calun mgly nad Morzem
Martwym, najnizej poloZzonym miejscem Swiata, a za nim rozciggaty sie
ciemnopopielate wzgérza Moabu. Nic dziwnego, pomyslal Sweeney, ze
homo sapiens walczg o Jerozolime od trzech tysiecy lat. Niektorzy badacze
przypisywali jej wspaniatoS¢ uksztaltowaniu terenu — najwczesniejsze
osiedle powstato na skrzyzowaniu szlakéw karawanowych, by rozwingc sie
w wazny osrodek handlowy. Inni twierdzili, Ze jej strategiczna pozycja byta
skutkiem odkrycia podziemnego Zrodia, dzieki ktéremu stacjonujacy tu



zomhierze mieli dostep do niekonczacych sie zapasow wody pitnej. Ale
patrzac ponad murami Starego Miasta, Sweeney wiedzial swoje. Wielkos¢
Jerozolimy, jej potega i czar, jaki rzucala na ludzi, brala sie przede
wszystkim z poczucia estetyki: ilekro¢ sie na nig spojrzato, zapierata dech
W piersi.

Zapiszczata komorka. Pomyslal, ze to pewnie kolejny reporter
z gratulacjami, ze zaraz spyta go zartobliwie, ktorym samolotem odleci,
kiedy Izraelczycy odbiorag mu akredytacje.

— Tak — rzucit.

— Pan dziennikarz Sweeney? — spytal melodyjny glos.

— Przy telefonie.

— Pamieta mnie pan?

— Az za dobrze - odpart Sweeney i przed oczami stangt mu

szpiczastobrody Westalka w okraglych niebieskich okularach i bialej
galabii, wrzucajacy izraelskie monety do automatu telefonicznego w Gazie.

— Kiedy sie widzieliSmy, pytal pan o mozliwoS¢ przeprowadzenia
wywiadu na wylacznos¢. Czy wciaz jest pan zainteresowany?
— ,,Zainteresowany” to mato powiedziane.

— Ten, o ktérym mowimy, czytat panski artykul o naszych izraelskich
przyjaciotach, ktérzy uzywajac tylko imion, proponowali panu prace na
czeSC etatu. Panska niezalezno$¢ wywarta na nim duze wrazenie, nie
wspominajgc juz o prawosci. Krotko méwiac, zgodzit sie na spotkanie.

Sweeney nie tracit czasu.

— Jak go znajde?

— Kiedy skonczymy rozmawiaC, prosze nigdzie nie dzwoni¢ ani
z telefonu stacjonarnego, ani komérkowego. Dokladnie za siedem minut, bo
tyle czasu zajmie panu zamkniecie domu i wyjscie na parking, wsigdzie pan
do samochodu i opusci Jerozolime. Sam. Pojedzie pan do Gazy, droga Beit
Szemesz—Kirjat Gat. Prosze zaparkowac¢ na parkingu w Erezie i przejS¢ na
naszq strone. Tam bedzie czekal na pana samochad.

— Jak rozpoznam kierowce?



Westalka rozesmiat sie cicho.
— To kierowca rozpozna pana.
Polaczenie zostato przerwane.

— Bingo! - powiedzial na glos Sweeney i z lekkim uSmiechem
zadowolenia, ktory wykrzywit mu usta, schowat telefon do kieszeni.
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Gdy Absalom wpadl na Barucha przy automacie z chtodzong woda, na
jego opalonej twarzy wykwitt zlosliwy usmieszek z cyklu: ,,A nie
mowitem?”.

— Chlopcy i dziewczeta Azazela grzebig w ostatnich szafach w ostatnim
przejsciu ostatniej piwnicy. Jest tam tyle kurzu, Zze dwoje z nich zaczelo
kichac i musiato pgjs¢ na zwolnienie. Sam widzisz, ze to nie zabawa. Mniej
wiecej polowa Arabow zdradzonych przez kolaborantéw skonczyla
w wiezieniu. Potowa z nich to mezczyzni niscy i krepi. Potowa z niskich,
krepych i zdradzonych to zaciekli islamisci.

— Pozostajg jeszcze ci o kiepskim wzroku — zauwazyt Baruch.

— Dzieki kiepskiemu wzrokowi udato nam sie zawezi¢ ich liczbe do
osiemdziesieciu trzech, nie liczac czterdziestu osmiu, ktérych, z tego, co
wiemy, nie ma juz na Bliskim Wschodzie, trzydziestu szesciu zmarlych,
dwoch przebywajacych w jordanskim zakladzie dla obtlgkanych i tych,
ktorych Azazel znajdzie w ostatnich szafach. — Absalom robit wrazenie
bardzo zadowolonego z siebie. — Lista juz sie pisze.



28

Chcac unikng¢ korkéw przed wjazdem do Jerozolimy, Sweeney przeciat
pasmo wzgérz za Ein Karem, pod Motza/#®! wrécit na autostrade
Jerozolima—Tel Awiw i pojechat na zachod. Krecac gatka radia, natrafit na
talk-show po angielsku.

— Absolutnie sie z tym nie zgadzam — mowit ktos z silnym niemieckim
akcentem. — Z zydowskiego punktu widzenia wlasciwsze jest mOwienie
o tradycji judeoislamskiej niz judeochrzescijanskie;j.

— Dlaczego pan profesor tak uwaza? — spytata jakas kobieta.

— Mozna by dowodzi¢, ze chrzeScijanstwo, ze swojq zbijajacq z tropu
doktryng Tréjcy Swietej, sprzeniewierzylo sie starotestamentowemu
monoteizmowi. Natomiast islam, z jego bezkompromisowq wiarg
w jednego Boga, zachowal monoteistyczng czystos¢. W Koranie jest
pewien fragment i jesli tylko go znajde... Tak, juz mam. — Profesor
odchrzaknat. — ,,Wierzcie wiec w Boga i Jego postancow i nie mowcie:
«Trzy!» Bég Allach — to tylko jeden Bog!”42].

— Poza tym w Kopule na Skale jest antychrzescijanska inskrypcja — dodat
ktos inny. — ,,Chwala niech bedzie Bogu, ktéry nie splodzit zadnego
syna”20],

— Zydzi maja réwniez problem z wizualng ikonografig chrze$cijanstwa —
zauwazyt kolejny dyskutant. — Dlatego w Liscie o meczeristwie Majmonides
twierdzi, ze Zyd moze przej$¢ na islam, jesli grozi mu $mier¢, natomiast
pod zadnym pozorem nie moze przejS¢ na chrzeScijanstwo, poniewaz statby
sie balwochwalcg, co jest dla niego gorsze niz Smierc.

— Skoro Zydzi i Arabowie sg bliskimi kuzynami — spytal radia Sweeney —
to dlaczego od stu lat skaczq sobie do gardta?



W odpowiedzi ustyszal reklame izraelskiej pasty do zebdw, po ktorej
uzyciu zeby stajg sie bielsze niz najbielsza biel, a oddech Swiezszy niz
najsSwiezsza Swiezos¢. Dlatego odpowiedzial sobie sam.

— Nie trzeba geniusza, zeby na to wpas¢ — wymamrotat. — Walcza
0 ziemie.

Przy zjezdzie w Beit Szemesz mingt grupe zotnierzy prébujacych wrécic¢
okazja do bazy w Negewie. Pewnie zatrzymalby sie i spytal, czy ktorys
jedzie do Gazy, ale przypomniata mu sie przestroga Westalki: masz byc¢

Sdam.

Ruch by}l niewielki i szybko dotart na miejsce. Pod Tel Azekal>!!

w Swiatlach reflektorow pojawily sie pomaranczowe znaki ostrzegajace
przed robotami drogowymi. Sto metréw dalej zobaczyt rzad plastikowych
pachotkbw w poprzek swojego pasa i ubranego w pomaranczowy
kombinezon brodacza w jarmuice, ktory wskazal mu objazd droga na
Agurt®?]l, Skreciwszy, zauwazyl, ze brodacz rozmawia z kim$ przez mate
walkie-talkie. Przed rondem po6t kilometra dalej stala furgonetka
z angielskim napisem ,,Najlepsze beduinskie szaty i dywany”, a przy niej
dwoch zapamietale machajacych rekami mezczyzn. Jednego z nich od razu
poznatl: okragle niebieskie okulary przeciwstoneczne, zakonczona ostrym
szpicem brodka — nie sposob go bylo pomyli¢. Miat przed sobg Westalke,
tym razem w dzinsach i podkoszulku z napisem ,Hard Rock Café” na
piersi. Gwattownie zahamowat i otworzy}t okno od strony pasazera.

— No prosze, a ja myslalem, ze jest pan poboznym muzulmaninem —
zawolat zartobliwie.

Westalka wetknat glowe do samochodu.

— Nie szata zdobi cztowieka — powiedzial powaznie. — JeSli chce pan
przeprowadzi¢ wywiad z Abu Bakrem, dalej musi pan pojecha¢ innym
samochodem.

— Nie moge zostawiC wozu na pustkowiu...

— Pojade nim do Gazy i zostawie go na parkingu po izraelskiej stronie.
Moj znajomy zawiezie pana na miejsce.



Sweeney wzigt torbe z aparatem i magnetofonem i wysiadl. Dziobaty
Beduin z grubym papierosem w ustach otworzyt tylne drzwi furgonetki
i podniost wieko duzego wiklinowego kosza.

— Mam sie tam wcisngc€? — spytat Sweeney.

— Prosze mi zaufa¢ — odpart Westalka z rozbrajajacym usmiechem. —
Szybko.

Sweeney spojrzal na niego, potem na Beduina, wzruszyl ramionami
i wszedt do kosza. Beduin przykryt go dywanami, zamknat wieko, postawit
na koszu drugi kosz, poprzestawial pozostate i zatrzasnat drzwi. Kierowca
musial wlozycC kasete do odtwarzacza, bo Sweeney ustyszal przytlumione
dzwieki popularnej egipskiej piosenki. Furgonetka szarpneta, wlgczyla sie
do ruchu i zeby stracit poczucie kierunku, szes¢ czy siedem razy objechata
rondo. Potem skrecita i pojechali prosto przed siebie. Czterdziesci minut
pozniej — jego zegarek mial Swiecqca tarcze — zwolnili i zwiniety w klebek
pod beduinskimi dywanami Sweeney ustyszal glosy mlodych mezczyzn
rozmawiajacych po hebrajsku. Byli na izraelskim punkcie kontrolnym?
Jechali na Zachodni Brzeg? P6t godziny p6zniej znowu zwolnili, pewnie na
kolejnym punkcie. Zaraz potem utkneli chyba w korku, bo stycha¢ bylo
trgbienie klaksonow i czyjs utyskujacy glos, nie wiedzial jednak, czy
mowiacy po hebrajsku, czy arabsku. W koncu furgonetka skrecita
w brukowang droge, podskakujac, przejechata przez labirynt ulic, wreszcie
stanela. Trzasnely drzwi od strony kierowcy. Kilka sekund pozniej
zamknely sie drzwi jakiegos budynku i zapadta ghucha cisza.

Odretwialy Sweeney sciggnat dywan z twarzy. Czekatl. Musial przysnac,
bo kiedy znowu spojrzal na zegarek, uplynelo dwadziescia pie¢ minut.
Zaraz potem ustyszal czyjes kroki i otworzyly sie drzwi furgonetki.
Odsunieto na bok kosze, podniesiono wieko i zobaczyl dziobata twarz
mlodej apatycznej Arabki. Gestem reki kazala mu wyjs¢ z kosza i iSC za
soba. Zeskoczyla sztywno na ziemie, narzucita chuste na krotkie wilosy
i szybkim krokiem zanurkowala w platanine waskich uliczek. Sweeney,
ktory nie miat zielonego pojecia, w jakim jest mieScie, potruchtat za niaq.
W pewnym momencie kobieta podciagnela brzeg beduinskiej szaty —



zauwazyl, ze jest w dzinsach i butach do biegania — gwattownie skrecita na
rozchwierutane schody i przeszta przez niskie drzwi z czerwonym napisem
po arabsku. W srodku czegos, co wygladato na opuszczony budynek, czekat
mlody Palestynczyk. Gdy kobieta sie odwrocita, gestem reki kazal mu sie
rozebrac.

— Zartujesz — powiedzial Sweeney. I dodal: — Nie, chyba jednak nie.

Zaczat sie rozbiera¢, rzucajac mu ubranie, w koncu stangt nagi na zimne;j
podiodze. Palestynczyk obejrzal dokladnie wszystkie rzeczy, wyraznie
szukajgc nadajnika radiowego. Zabral mu buty i dat plastikowe sandaty.
Podczas gdy Sweeney sie ubieral, on wyjat z jego torby aparat, komorke
i cztery rolki filmu. Otworzy} aparat i telefon, wyjat film i baterie, huknat
tym wszystkim o Sciane — nie zapominajac rowniez o jego zegarku
kwarcowym — a potem uwaznie obejrzat kawatki. Po namys$le zmiazdzyt
cegla rolki filmu i baterie, po czym doktadnie zbadat szczatki.

— Chryste — jeknal Sweeney. — Czego to cztowiek nie zniesie, zeby
zalatwic¢ ciekawy wywiad.

Palestynczyk, ktory najwyrazniej nie znat ani stowa po angielsku, kazat
mu sie odwrocic i zatozyt mu przepaske na oczy. Zamienit z Beduinka kilka
stow po arabsku, a ta wziela Sweeneya za reke i wyprowadzila go przez
okno na pokryty dachowka dach. Z dolu dochodzily niewyrazne glosy
mowigce po arabsku i niost sie apetyczny zapach pieczonej jagnieciny.
Z jedng reka na ramieniu kobiety i drugq na wysokim do pasa murku
pokonat kilka dachéw, a potem Beduinka wepchneta go drzwiami do
kolejnego budynku, sadzac po gluchym echu, z jakim zamknely sie drzwi,
rowniez opuszczonego. Na drugim koncu pomieszczenia byly waskie
schody i korytarz. Kobieta zapukala do metalowych drzwi, najpierw trzy
razy, potem dwa, wreszcie raz. Trzasnely zasuwy, drzwi otworzyly sie
i zamknely, gdy weszli do Srodka.

Zdjeto mu przepaske i spojrzat prosto w zaczerwienione oczy niskiego,
krepego Araba w blyszczacej dwurzedowej marynarce na dhlugiej bialej
galabii o zabrudzonym brzegu. Na czole miat fioletowego siniaka, jakiego
Sweeney widzial raz w Gazie u ultraortodoksyjnego muzutmanina, ktory



modlac sie, bit glowa w ziemie. Arab przygladalt mu sie przez grube jak
denko od butelki okulary w drucianej oprawce.

— Abu Bakr. — Wyciagnat do niego reke. — Prosze wybaczy¢ te Srodki
ostroznosSci, moi ludzie majq paranoje na punkcie bezpieczenstwa. Prosze,
zapraszam, niech pan spocznie. M6j dom jest panskim domem.

Usiad}l po turecku na beduinskiej poduszce przy niskim stole i gestem
reki wskazal mu miejsce naprzeciwko. Skromnie unikajgc kontaktu
wzrokowego z mezczyznami, Petra postawita miedzy nimi talerz stodkich
ciasteczek, dwie szklanki i dzbanek soku owocowego, po czym usiadla przy
radiu i wlozyla shuchawki. Doktor, ktéry widzac jedynie rozmazane
ksztalty, lubit udawac, ze ma zupehlie normalny wzrok, nalat im soku — po
odglosie poznal, kiedy przestac — i podsungt szklanke gosciowi. Wazac
w reku szklany przycisk do papieru w ksztatcie kuli z tongcym w Sniegu
sielankowym krajobrazem, Sweeney objal wzrokiem zabezpieczone
sztabami pancerne drzwi, stojace w kacie katasznikowy, mtoda kobiete przy
wojskowym radioodbiorniku i duza mape Palestyny na Scianie. Potem
spojrzat na drugie drzwi, tez wzmocnione stalg, ktére prowadzity... dokad?

— Pewnie nie zdradzi mi pan, w jakim jesteSmy mieScie.
Doktor chrzaknat.

— ZadalisSmy sobie duzo trudu, zeby sie pan nie domyslit.
— Krazenie wokot ronda byto bardzo skuteczne.

Doktor upit tyk soku.

— Powiem szczerze, ja’ani: pierwszy raz w zyciu udzielam wywiadu
komus z prasy. Od dawna intrygowala mnie relacja miedzy dziennikarzem
a jego rozmowcy, poniewaz jeden usilnie probuje wykorzysta¢ drugiego do
swoich celow. Pan, na przyklad, bedzie robit wszystko, bym pomyslal, ze
podziela pan moj punkt widzenia, aby tym sposobem skloni¢ mnie do
powiedzenia czegos$, co koniec koncow ten punkt podwazy i okryje mnie
wstydem. Z kolei ja bede probowal przekonac pana, ze jestem cziowiekiem
niezwykle szczerym i otwartym, a wszystko po to, zeby opisal pan
z podziwem punkt widzenia moj i tych, ktérzy mnie popieraja. Tak wiec
z perspektywy zaroOwno pana, jak i mojej jest to relacja wielce nieuczciwa,



ale chociaz o tym wspominam, bedzie pan pewnie podejrzewal, ze prébuje
pana omamic, prezentujac sie w zupetnie innym Swietle.

— Bez obaw — odpart z uSmiechem Sweeney. — Nie omami mnie pan,
jestem doswiadczonym dziennikarzem.

Doktor przygladat mu sie zmruzonymi oczami, probujac wyobrazi¢ sobie
jego wyglad na podstawie glosu.

— Wiem. Pamiatke po jednym z tych doSwiadczen nosi pan w lewym
uchu.

Sweeney dotknat aparatu.

— W Bejrucie znalaztem sie za blisko nadlatujacego pocisku.

— Z medycznego punktu widzenia — spytal z zainteresowaniem Doktor —
wiasciwie co sie panu stato?

— Doznalem wstrzasnienia moézgu i uszkodzilem sobie lewe ucho
srodkowe. Pekla btona, ktorej nazwa wyleciala mi z glowy...

— Bebenkowa?

— Wiasnie, chyba tak.

— Jakie miat pan objawy?

— Zawroty glowy, krwawienie, lekki, bo tylko czeSciowy paraliz twarzy,
no i utrata shuchu.

— Jaki aparat pan nosi?

— Analogowy.

— Gorzej styszy pan wysokie dzwieki czy niskie?

— Najwiecej klopotéw sprawiajg mi wysokie dZwieki o matym natezeniu,
»S”, 82”1 ,,c2”. — Sweeney rozeSmiat sie z zazenowaniem. — Myslat pan, ze
zmyslitem ten wybuch w Bejrucie? Podejrzewa pan, ze w aparacie jest
ukryty nadajnik, ktory przekazuje naszg rozmowe Izraelczykom?

— Owszem, przeszto mi to przez mysl. Mioda kobieta, ktora tu pana
przyprowadzila, jest geniuszem radia. Kiedy zalozono panu przepaske,
sprawdzila skanerem, czy panski aparat nie wysyla sygnatow. -



Zaklopotany Doktor roztozyt rece. — Ktos w mojej sytuacji musi zachowac
ostrozno$c¢. Ale idZzmy dalej. Dlaczego zostat pan dziennikarzem?

— A to co? Psychoanaliza? Ile liczy pan za godzine?

— W ten niezdarny sposob probuje zrozumiec, kim pan jest.

— W college’u chcialem zosta¢ aktorem. Moja pierwsza duzg rola byt
Wania w Wujaszku Wani Czechowa. Spapratlem sceny milosne i mnie
zjechano. Recenzenci z uniwersyteckiej gazety nie przebierali w stowach.
Zna pan to okreSlenie? Doszedlem do wniosku, ze bezpieczniej bedzie
recenzowac sztuki, niz w nich grac, i zaczatem pracowac¢ w gazecie. Jedno
doprowadzito do drugiego i tak zostalem panem dziennikarzem.

ZamysSlony Doktor pyknat z papierosa.

— PrzejdZzmy do Swiata polityki. Co wedlug pana lezy u podstaw
konfliktu arabsko-zydowskiego?

— Panie Bakr, czy to pan przeprowadza wywiad ze mng, czy ja z panem?
— Prosze o cierpliwosc¢. Zapewniam, ze w tym szalenstwie jest metoda.
Sweeney wyjal z kieszeni notes i olowek.

— Moge notowac panskie pytania i moje odpowiedzi?

Doktor kiwnat glowa.

— Prosze.

— Zatem odpowiadam: u podstaw konfliktu lezy ziemia.

— Wielu odpowiedziatloby tak samo. Ale nie ja. Zacznijmy nasza
rozmowe od opowiesci. KiedyS zawieziono mnie na okupowane wzgorza
Golan na konsultacje z waznym druzem. W drodze powrotnej kazalem
kierowcy zjecha¢ na pobocze i wysiadlem, zeby odda¢ mocz. Stonce juz
zachodzito. Z miejsca, gdzie statem, widziatem cienie Libanu po prawej
stronie. Za mnga, w ostatnich promieniach tongcego w morzu stonca, skrzyt
sie osniezony szczyt gory Hermon. W dole, w Dolinie Hula, zaczynatly
rozbtyskiwac swiatta zydowskich kibucéw. Pstryk-pstryk-pstryk! Wyobraza
pan sobie ten widok? Stalem na zimnych, ciemnych, pozbawionych
elektrycznosci wzgorzach i widziatem, jak zapalajg sie zydowskie Swiatla.
Pstryk-pstryk-pstryk! Z kazdym pstryknieciem styszalem Zachod, ktory



mowi Arabom: ,Walcie sie, walcie sie, walcie sie!”. Prosze wybaczy¢ ten
jezyk, ale uzywam go, zeby jak najwierniej to odda¢. Bo dokladnie te stowa
slyszalem. Swiatla kibucéw, billboardy reklamujace $wiecka, materialng
i powierzchowng kulture zachodnia: to wszystko, by wmawia¢ nam, ze
jesteSmy zacofani i ponizy¢ islam. Ziemia jest oczywiscie wazng czescig
problemu. Jednak kwintesencjg konfliktu miedzy Arabami a Zydami jest
godnosc.

— Kiedy mowi pan, ze kultura zachodnia jest Swiecka, materialna
i powierzchowna, zakladam, Ze porownuje jg pan z kulturg islamu. Ale
wpada pan tym samym w pulapke, ktéra zwabila wielu panskich
wspoltwyznawcow. Ubdstwo, przestepczos¢, rozwigzios¢, narkotyki,
rasizm: porownuje pan zachodnig rzeczywisto$¢ z islamskimi ideatami
zamiast z islamska rzeczywistoscia.

— Zachodnia rzeczywisto$¢, kultura narkotykow i rozwigztosci,
i zachodnie idealy to jedno i to samo. Wy tak zyjecie, panie Sweeney, bo
uwazacie, ze takie zycie jest najlepsze. Islamskie idealy pokazuja
przynajmniej, ze istnieje lepsza droga. W islamskim panstwie, kierujacym
sie przykazaniami Swietego Koranu, islamska rzeczywisto$¢ péjdzie
w kierunku islamskich ideatow.

— Znam Zydow, religijnych Zydéw, ktorzy powiedzieliby to samo
o Torze. — Sweeney zajrzal do notatek, zeby dokladnie zacytowac¢ stowa
rabina Apfulbauma. — ,,Musimy by¢ postuszni przykazaniom, jakie Bog dat
Zydom, i zasiedli¢ kazdy centymetr kwadratowy obiecanej nam w Torze
ziemi. Dopoki naszych podeszew nie przepali pokrywajaca ja lawa,
bedziemy duchowymi kalekami”.

— Ja tez znam takiego Zyda. — Stowa te wymknely sie Doktorowi, zanim
zdat sobie sprawe, ze je wypowiada.

Sweeney przeszyt go wzrokiem.
— Jesli nie bedzie pan ostrozny, pomysle, ze porywacz rabina i jego
sekretarza ma prosemickie poglady.

— Wiecej niz prosemickie. Jako potomek Sema, najstarszego syna Noego,
jestem rowniez semita. Ale nie mylilby sie pan, uzywajac tego stowa



w wezszym znaczeniu, dla okre$lenia Zydéw. Na swoj sposéb podziwiam
zydowska kulture, kreatywnosc i energie. Ale w ktérym$ momencie swojej
trzechtysigcletniej historii Zydzi zboczyli z drogi. I chyba wiem w ktérym.
To bylo wtedy, gdy odrzucili Stowo Boze zaniesione im przez prorokow
i wystannikow, zastepujac je oszustwem, hucpa, gdy doszli do wniosku, ze
hucpa jest cnota, a nie wystepkiem. Na pewno zna pan klasyczng definicje
hucpy. Syn zabija rodzicow, a potem prosi sedziego o wyrozumiatos¢, bo
zostat sierota: tak, to jest hucpa. Ale podam panu inng definicje: roszczenie
sobie pretensji do ziemi obiecanej przez Boga Ibrahimowi, chociaz ktos ja
juz zamieszkuje.

Sweeney zapisat to w notesie.

— Moze pan opowiedzie¢ mi cos o sobie, 0 swoim pochodzeniu?

— Moja przesztoS¢ nie wyr6znia sie niczym specjalnym. Moj ojciec byt
fedainem, partyzantem, i walczyl z Zydami. Kiedy bylem maly, zginal,
prébujac przedostac sie do Izraela. Prawie nie pamietam, jak wygladal, ale
w kazdej chwili moge przywola¢c w pamieci jego glos. Slysze, jak
przemawia cicho do swoich synéw przed wieczornym positkiem. Jak mowi,
ze muzulmanie, ktorzy nie moga zy¢ pod islamskimi rzagdami, na islamskiej
ziemi, zyja w czyms$, co Koran nazywa Dar al-Harb, Krolestwem Wojny,
ze muszg brac¢ przyklad z Wystannika Mahometa i toczy¢ dzihad, zbrojng
walke z niewiernymi. Islam walczy z nimi, odkad Mahomet napadal na
mekkanskie karawany. Widze siebie jako czeSC tej prastarej tradycji.
Ostatnio elementem naszej wojny stalo sie uprowadzenie rabina
Apfulbauma, fundamentalisty zwigzanego z osiedlem Beit Avram
i zydowskim podziemiem, ktére tam powstato.

— I tak przeszliSmy do wilasciwego tematu. Porwanie. Co pan chce przez
to osiggnac?

— Musi pan zrozumie¢, ja’ani, ze u podstaw mojego rozumowania lezy
zatlozenie o postkolonialnym spisku przeciwko islamowi. Chcga nas
zniszczyC syjonisci i zwolennicy sekularyzacji z calego Swiata. Salman
Rushdie nalezy do spisku zorganizowanego przez Swiatowe zydostwo
i popieranego przez amerykanski imperializm. My, muzulmanie, od lat



robimy wszystko, aby ten spisek sttumic: probowaliSmy juz naseryzmu,
baasizmu, kaddafizmu, chomeinizmu, hussajnizmu, a ostatnio arafatyzmu.
Ale nic nie zdolalo odwroci¢ czasu. Samobojcze zamachy bombowe
Hamasu, tak jak brytyjskie i amerykanskie bombardowania niemieckich
miast podczas drugiej wojny Swiatowej, tylko jednocza tych, ktorzy mieli
by¢ celem atakow. Krotko méwiac, nie udato nam sie zblizy¢ do Dar al-
Islam, Krolestwa Islamu, gdzie panuje czysta wiara naszego Proroka.
Nadszed! czas na Swieze podejscie.

Sweeney zamknat z trzaskiem notes.

— Nie sprowadzil mnie pan tu, zebym wyshtuchiwat panskich teorii, ze
hucpa zniszczyta Zydéw i ze Salman Rushdie nalezy do syjonistycznego
spisku majacego na celu obalenie islamu. — Pochylit sie do przodu. — Czego
pan wilasciwie chce, panie Bakr?

— Swiadka.

Z drugiego pokoju wyszed! jeden z braci el-Tel z taca, na ktdrej staly dwa
puste talerze. Wstawit je do zlewu.

— Swiadka czego? — spytal Sweeney.

— Jestem przekonany, ze rabin Apfulbaum zdradzi mi szczegotly
bezwzglednej antyarabskiej kampanii, ktéra prowadzi zydowskie
podziemie, oraz tozsamosC jej okrutnego przywodcy Jaira. Gdybym to ja
opublikowat te informacje, nikt by mi nie uwierzyl. Zydzi o$wiadczyliby,
ze zeznania rabina zostaly wymuszone i wszyscy by to kupili. Ale jesli
napisze o tym szanowany amerykanski dziennikarz, Swiat, ktéremu wszelki
terroryzm kojarzy sie wylacznie z muzutmanskimi fundamentalistami, po
raz pierwszy zrozumie to, co zydowscy fundamentalisci robig nam.
Zrozumienie to podwazy miedzynarodowe poparcie dla Izraela i wzmocni
muzutmanskich radykatow takich jak ja...

Petra zdjela stuchawki i przyjrzala sie Amerykaninowi. Nie znala
angielskiego, lecz wyczula, ze dyskusja osiggneta punkt zwrotny. Nie
wiedziala, czego Doktor chce od swojego goscia, wiedziala jednak, ze jesli
tego nie dostanie, Amerykanin nie wyjdzie stad zywy.



Sweeney poczul, ze ma spierzchniete usta. Wypil tyk soku, odstawit
szklanke i ostroznie kiwnat glowa.

— Podaje mi pan na srebrnej tacy artykul mojego zycia. Bylbym ghlupcem,
gdybym odmowit. Chcial pan swiadka, wiec juz go pan ma.
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Petra gwaltownie usiadla. W pierwszej chwili pomyslala, ze zbudzily ja
mowigce po hebrajsku glosy na podescie schodéw. Ale powoli dotarto do
niej, ze byt to tylko sen, ze $nili jej sie izraelscy zokierze mocujacy laski
dynamitu do pancernych drzwi. Przez trzaski zaklocen w glosniku
przebijaty sie czasem meldunki, ze na drogach Zachodniego Brzegu panuje
zupelny spokoj. Ochlapawszy twarz zimng woda, Petra poszukala
wzrokiem Aowna, ale przypomniato jej sie, ze wieczorem, ze starym, lecz
wcigz sprawnym angielskim webleyem za pasem, zaprowadzil Sweeneya
na gore, do przelazu nad kryjowka, gdzie dziennikarz miat spedzi¢ noc.
Zerknela na zegarek i poszia zagotowa¢ wode w elektrycznym czajniku.
Kilka minut pézniej z filizanka goracej herbaty weszla na palcach do
drugiego pokoju. Aziz spal zwiniety w klebek na polowce. Doktor byt
pograzony w rozmowie z zakladnikiem; nie rozumiata tego, co mowia, ale
widziala, ze rozmawiajg jak starzy przyjaciele. Siedzieli, dotykajac sie
kolanami, z pochylonymi glowami, jedna centymetry od drugiej. Delikatnie
klepneta Doktora w ramie. Odwrocit sie poirytowany, ze ktos mu przerywa.

— O co chodzi? — spytat ostro.

— Przyniostam herbate — odpowiedziata Petra.

Doktor ujat filizanke obiema rekami i zaczekal, az napar ogrzeje mu
palce. A potem zrobit cos, co uznata za dziwaczne: zwrocit sie do wieznia
po imieniu.

— Izaak.

I wyszeptal coS po angielsku. Rabin podniost wzrok; Doktor méowit, ze
bez okularow Zyd widzi tylko ksztalty i cienie. Pokrecit glowa. Wtedy
Doktor przemowit do niego bardziej stanowczym glosem i wcisnat filizanke

do jego zwiazanych ragk. Rabin wzruszyl ramionami i wymamrotat co$ po
angielsku. W potowie zdania wypowiedziat jego imie.



— ...Ismail...

Potem podniost filizanke do ust, podmuchal herbate i zaczal glosno
siorba¢. Doktor stangt za nim i masujgc czubkami palcow jego koScisty
kark, ruchem glowy wskazat drzwi. Wychodzac z pokoju, Petra styszala, ze
podjeli na nowo te szeptang rozmowe.

— Ach, Ismailu...

— ...Jzaaku...

To pewnie nowa technika przestuchania, pomyslata: trzeba zdobyc
zaufanie wieznia i przekona¢ go, ze przestuchujacy jest jego przyjacielem,
kim$, komu mozna sie zwierzy¢. A kiedy Zyd opusci garde, Doktor
wyciggnie z niego to, czego potrzebuje. Tak, na pewno, wiasnie taki jest
sens dziwnej wiezi, jaka zaczela sie miedzy nimi tworzyc.

Bo czy ktos rozsadny potrafi wyjasni¢ inaczej to, ze Doktor pozwala
Zydowi zwracac sie do siebie po imieniu?
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Stechle powietrze mieszal duzy wentylator pod sufitem. Wiezien
przerazliwie krzyknat z bdélu. Potem zwiotczat i spuchnietymi ustami
wymamrotal werset z Koranu.

— ,,A wszyscy, ktérzy zbuntuja sie przeciw Bogu... i Jego Postancowi...

dla nich bedzie ogieri Gehenny”22!,

Z malego przenosnego radia na potce ptynat odglos przypominajgcy
skwierczenie smazgcego sie tluszczu. Punktualnie co do minuty trzaski
zaklocen umilkly i rozpoczal sie Glos Palestyny, popularny talk-show
z udzialem stuchaczy.

— Dzieeeen dobry, Palestyno! — ryknela do mikrofonu mtoda kobieta. —
Wszystkim i wszedzie, tym w kraju i za granica, zycze poranka pelnego
mitoSci i pomyslnosci. Szczescia, Palestyno! Dobrze, dzwoni do nas
pierwszy stuchacz...

Pokdj wypelnity dZwieki znanej palestynskiej piosenki, ktore stopniowo
ucichty, gdy do stacji w Jerychu zadzwonit ktos z Hebronu, aby poskarzy¢
sie na brak specjalistow w miejscowych palestynskich szpitalach.

— U mojej zony zdiagnozowano raka piersi — mowit. — M@j lekarz musiat
skontaktowac sie z zydowskim specjalista w Jerozolimie i wypyta¢ go
o najnowsze metody chemioterapii.

— Jak brzmi panskie pytanie?

— Dlaczego nasze uczelnie medyczne i szpitale nie wysylaja za granice
wiecej mtodych lekarzy na kursy specjalistyczne?

— Alez wysylajaq — zaprotestowata prowadzaca. — Problem polega na tym,

jak Sciggnac ich z powrotem do kraju, kiedy przywykna juz do zachodnich
zarobkow.



— Podkre¢ glosno$¢ — rozkazat Saadat Arif, zastepca szefa wywiadu
Autonomii Palestynskiej. — I daj mu jeszcze jednego kopa.

W centrum palestynskiej bazy wojskowej Aksa na potudniowych
przedmieSciach Jerycha nagi Jussuf Abu Saleh, z przyczepionymi do
genitaliow elektrodami, zwisal bezwladnie na skrepowanych z tyhlu rekach,
ktore przywigzano do haka w Scianie. Lewe ramie wypadio ze stawu
i nieznosnie bolato, ilekro¢ Saadat ciagnat go dla zartu za kostke u nogi.

Dat znak mlodemu palestynskiemu policjantowi, ktory pstryknat
wlacznikiem, zamykajagc obwod elektryczny. Jussuf zadtawil sie z bélu,
jego cialo zesztywniato i zadrzato. Z kacikéw ust poptyneta kredowobiala
Slina. Kiedy wylaczono prad, ponownie zwiotczat i przerazliwie zawyl, gdy
zwichniete ramie napielo sie jak struna.

W radiu taksowkarz z Nablusu pytat o brutalnos¢ policji.

— Nie twierdze, ze tak jest — mowit — ale wszyscy styszeliSmy plotki
o tym, co sie dzieje z tymi, ktorzy otwarcie krytykuja Autonomie
Palestynska.

— W nowym panstwie palestynskim, ktére wiasnie budujemy, nie ma
miejsca na brutalnos$¢ policji — oSwiadczyta do mikrofonu prowadzaca. —
Jesli zna pan jej przyklady, pana Swietym obowigzkiem jest powiadomic
o tym wladze. Zapewniam, Ze osoby te zostang surowo ukarane.

Saadat przeszedt przez pokoj i spojrzat na Jussufa.

— JesteS odwaznym mlodym czlowiekiem, przyznaje — powiedzial. —
Niewielu wytrzymato tak dlugo jak ty. JesteS rowniez inteligentny. I wiesz,
ze w koncu pekniesz. Wszyscy pekaja, bez wyjatku. Dlaczego nie
zaoszczedzisz sobie bolu? Powiedz nam, kim jest ten Slepy mudzaddid.
Powiedz, gdzie ukrywa rabina Apfulbauma. W Gazie? Hebronie? Nablusie?
Wystarczy, ze kiwniesz glowa i cierpienie sie skonczy.

— To pomytka — jeknal na wpot przytomny Jussuf. — Bierzecie mnie za
kogos innego. Jestem Bosniakiem, nazywam sie Koskowi¢ Asaf.

Saadat spojrzal na czuwajacego w kacie lekarza. Ten podszedt blizej,
stangt na krzesle i przytknat stuchawke do piersi wieznia.



— Dla bezpieczenstwa — powiedzial — doradzalbym godzinng przerwe.

Saadat dat znak policjantom, ktorzy zdjeli elektrody i opuscili Jussufa na
cementowq podioge, nie zwazajac na jego bezwtadnie kotyszaca sie glowe.

— Nie chce go straci¢ — rzucit do lekarza, gdy ten uklakt przy wiezniu
i podsungt mu pod nos fiolke z solami trzezwigcymi. Jussuf zatrzepotat
powiekami, otworzyt oczy i z mroczng nienawiscig spojrzat na zastepce
szefa palestynskiego wywiadu.

Saadat pochylit sie i szepnat:

— Masz godzine, zeby przemysleC beznadziejnos¢ swojego potozenia.
Styszysz mnie, Saleh? Badz rozsadny. Za Abu Bakra nie warto cierpiec.
Zgoda, pewna doza terroryzmu jest pozyteczna: grozba, ze do wiadzy
dorwag sie fundamentaliSci, wzmacnia nasz obraz jako umiarkowanej
alternatywy. Ale terroryzm to kwestia wyczucia czasu i odpowiedniego
dawkowania. JeSli wasz mudzaddid pchnie Palestynczykow do Swietej
wojny z Zydami, wszystko legnie w gruzach. A jesli uda nam sie nie
odstraszy¢ ich naszymi bombami, porwaniami i grozba dzihadu, za tydzien
bedziemy mieli panstwo palestynskie w granicach z tysigc dziewiecCset
sze$¢dziesigtego siodmego. Oczywiscie, za pare lat przypomnimy Zydom,
ze nie dostaliSmy tego, co zakladal oenzetowski plan podzialu z tysiac
dziewiecset czterdziestego Osmego, Ze powinna do nas nalezeC rowniez
Akra oraz duza czes¢ Doliny Hula i Negewu. A potem, to stosujgc
terroryzm, to wiarygodnie wykazujac zdrowy rozsadek, wypchniemy ich za
pierwotne granice z czterdziestego 6smego. Za piec¢dziesiat lat z Izraela
zostanie waski pasek wybrzeza bez szans na gospodarcze przetrwanie. Ich
panstwo umrze. Zydzi, ktrzy tu jeszcze zostana, wyemigruja do Ameryki.
Pamietasz ten stary dowcip o tablicy na lotnisku Lod? ,Ostatni Zyd
opuszczajacy kraj proszony jest o zgaszenie swiatta”. Pomysl o tym. Zwigz
swoj los z Autonomig. Powiedz nam tylko, gdzie przetrzymujg rabina.
W Gazie? Hebronie? Nablusie? JeSli nie powiesz, bede cie musiat znowu
powiesic na haku i peknie mi serce.

Do radia zadzwonit nauczyciel z Tulkarm.



— Za czaséw intifady mtodsze pokolenie dato nam przyklad — mowit. —
Teraz, gdy niepodlegle panstwo palestynskie jest niemal w zasiegu reki,
wazne jest, bySmy dali przyktad pokoleniu intifady.

— Jak najbardziej — zgodzita sie z nim prowadzaca. — Z boza pomoca
stworzymy pierwsze prawdziwie demokratyczne panstwo arabskie
w regionie i bedziemy zyli obok Zydéw.

Wrociwszy do biura, Saadat zobaczyt tam Barucha, ktéry siedziat
wygodnie w fotelu, czytajac ogloszenia matrymonialne w palestynskiej
gazecie.

— Jak milo, ciesze sie, ze pan przyjechat. — Wcisnat sie za biurko. — Sok
owocowy dla mojego przyjaciela Barucha! — zawotal do asystenta. — Tylko
niech pan nie mowi, ze chce pan wzia¢ druga zone. — Puscit do niego oko.

— Jestem bardzo szczesliwy z tg, ktérg mam, dziekuje — odpart Baruch.

Saadat sthumit Smiech.

— Niektorym nie wystarczaja cztery, ktore Koran pozwala wziac
muzutmaninowi. Inni mowia, Ze jedna to o jedna za duzo.

— Jak wam idzie z Jussufem Abu Salehem?

— Wasi specjalisci od przestuchan powiedzieliby, ze to twarda sztuka. Ale
tak, powie nam w koncu to, co chcemy wiedzie¢. To tylko kwestia czasu.

— A tego akurat nie mamy — mruknat Baruch.

Znal metody Saadata i gdy o nich pomyslal, zrobitlo mu sie niedobrze.
Czytal raporty Szin Bet na temat tego, co dzialo sie za zamknietymi
drzwiami w bazie Aksa; zastanawiano sie nawet, czy nie zrobi¢ przecieku
i nie przekazaC szczegotow zagranicznej prasie, pomyst jednak zarzucono,
uznajac, ze Saadat i spotka mogg da¢ Autonomii wiecej atutéw do walki
z islamskimi radykatami. Nie chcac, zZeby zastepca szefa wywiadu zobaczyt
jego mine, spojrzal w okno i pomyslal, ze Jussuf brat udziat w porwaniu
rabina i jego sekretarza, ze uczestniczyl w zabdjstwie czterech miodych
Zydow i jednemu z nich obcigt palec, zeby zdoby¢ upominek dla zony.

— Czy w jego aktach jest cos, co mogloby naprowadzic¢ nas na jakis trop?
Nie chcemy bezczynnie czekac.



Saadat upit tyk soku grapefruitowego i otworzyt teczke.

— Abu Saleh urodzit sie i wychowal w obozie dla uchodzcow Kalandia na
poinoc od Jerozolimy. W wieku czternastu lat pracowal jako tynkarz, za
dnia budujac domy dla Zydéw na Zachodnim Brzegu, a nocg napadajac na
zydowskie osiedla i burzac to, co sam zbudowatl. Pierwszy raz aresztowano
go, gdy miat pietnascie lat, za rozdawanie antyizraelskich ulotek. Ot,
historia, jakich wiele, moj przyjacielu: podczas pierwszej intifady rzucat
kamieniami w wasze czolgi i wstagpit do Hamasu w Nablusie. — Saadat
spojrzal na Barucha, jak zwykle z usSmieszkiem na okraglej twarzy. —
StworzyliScie potwora...

— Niech pan nie konczy, zgadne — obruszy} sie Baruch, ktory tej nocy
prawie nie spal. — W szesc¢dziesigtym siodmym powinnisSmy byli przegrac
wojne i da¢ sie wam zepchng¢ do morza. Uniknelibysmy tych wszystkich
problemow.

Palestynczyk wzruszyt ramionami.

— W latach dziewiecdziesigtych zabito mu dwoch braci, a on sam zostat
ranny w strzelaninie z izraelskimi zolnierzami. Skazano go na pobyt
w obozie prewencyjnym Ketziot na pustyni Negew, ale uciekt stamtad
w Smieciarce. Wyjechal do Gazy, przekrad} sie do Egiptu, a stamtad trafit
do Afganistanu, gdzie wstapit do oddzialu mudzahedinow z Al-Kaidy
i walczyt z Amerykanami. Kiedy talibowie przegrali wojne, uciekt do
Pakistanu, a potem wyptynat w Nablusie z bosniackim paszportem, jako
Asaf Koskowi¢ z Mostaru; kiedy zgarneliSmy go w Jerozolimie, mial ten
paszport w kieszeni. Naszym zdaniem wtasnie w Nablusie ulegl urokowi
tego samozwanczego Slepca i uwierzyl, ze to dlugo oczekiwany islamski
Odnowiciel. Reszte historii chyba pan zna. Hamas okazat sie dla niego za
mato radykalny, wiec zdezerterowal wraz z polowa swoich towarzyszy
z Nablusu i utworzyt komorke wierng Slepcowi. Mniej wiecej wtedy
przeprowadziliSmy nalot na te wytwornie bomb. Moge panu zdradzi¢ — co
mi szkodzi? — ze dostaliSmy cynk od miejscowych cztonkéw Hamasu,
ktorzy byli na niego wsciekli.

— Ztapaliscie dwach, ale on sie wam wyslizgnat — zauwazyt Baruch.



— Aaa, widze, ze umiemy nastuchiwac. Ucho przy ziemi, co?

— W tej czesci Lewantu tych, ktorzy tego nie robig, moze zasypac piasek.

Saadat usiadl wygodniej i przyjrzatl sie swojemu gosciowi.

— Dziwni z nas sprzymierzency, pan i ja.

— Dlaczego?

— Bo gdybySmy mieli wybor, nigdy bySmy ze sobg nie wspoldziatali. —
Zerknat na swdj wielki zegarek. — Ale nie mamy zadnych ztudzen, dzieki
czemu dobrze sie nam wspoipracuje.

— Tak, co do pana nie mam zadnych, to prawda — zgodzit sie z nim
Baruch. — Mialbym rowniez mniej watpliwosci co do nowej Palestyny,
gdyby nie rzadzili nig ludzie tacy jak pan.

— Zydzi zawsze wolg mysle¢, ze zaprzedali dusze diabtu, niz zastanowic¢
sie nad alternatywa: ze to oni sa diabtem.

Baruch z odraza potrzasnat glowq; Saadat nie wiedziat, bo nie mogt, ze
czut te odraze do samego siebie.

— Nasza walka o utrzymanie sie na powierzchni morza Arabow zmienita
nas, niektorzy twierdza nawet, ze zdemoralizowata. BylibySmy inni,
gdybysmy postuchali Anglikbw i utworzyli zydowskie panstwo
w Ugandzie.

Saadat postanowit zmienic temat.

— Sekretarz rabina. Zbliza sie termin.

— Umiemy liczy¢ tak samo jak wy. — Baruch wstal, pochylit sie nad
biurkiem i napisat co$ na bloczku papieru. — To md6j bezposredni numer.
Ostatnio sypiam w biurze. Niech pan zadzwoni, jesli Saleh zacznie mowic.

Saadat zamknat oczy.
— Nie ,jesli”, tylko ,kiedy” — powiedziat cicho.
W drzwiach wzigt Barucha za tokiec.

— A propos. Mam dla pana prezent. Co$ po arabsku. Czyta pan po
arabsku?

— Tylko ogloszenia matrymonialne.



Saadat podal mu jakas karteczke.

— ZnalezliSmy ja w portfelu Abu Saleha. Moi ludzie nie wiedza, po co ja
nosit, chyba ze jest to zaszyfrowana wiadomos¢. — Ruszyt z powrotem do
biurka i nagle odwrocit sie na piecie. — Aha, jeszcze jedno: zabito
dwudziestego czwartego kolaboranta, niejakiego Hadza, ktory handlowat
walutg i pilnowal walizek turystow pod Bramg Damascenska. Zginat od
pojedynczej kuli kalibru pie¢ przecinek szes¢, ktérg wpakowano mu
w glowe tuz za uchem. Rodzina twierdzita, ze zmart na atak serca i zeby
unikna¢ wstydu, chciata pochowa¢ go szybko i po cichu. Ale zwietrzyliSmy
pismo nosem i zrobiliSmy sekcje zwlok. — Thustg twarz Saadata rozciggnat
przebiegly usmiech. — Nie tylko wy chodzicie z uchem przy ziemi.

— To on widzial, jak Zona Jussufa Abu Saleha macha do meza —
skonstatowat cicho Baruch. — Gdzie go zabito?

— Gdzies w Panstwie Palestyny.

Baruch wciagnat do ptuc cieple powietrze bijace zza drzwi.

— Nie ma takiego panstwa.

Saadat uniost brwi.

— Za niecaly tydzien bedzie.

Gdy minela godzina, wrécit do pokoju przestuchan.

— Przejrzale$ na oczy? — spytal wieznia.

Abu Saleh kleczal na podlodze, oddajagc mocz do plastikowego kubta.
Z trudem poruszy?t spuchnietymi ustami.

— Nazywam sie Koskowi¢ Asaf. Bierzecie mnie za kogo$ innego.

Ruchem tysej glowy Saadat wskazat hak w Scianie.

— Powiesi¢ go — rozkazat policjantom.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Poniewaz opublikujq to dopiero za dwadziescia piec¢ lat, chyba moge
wam o tym opowiedzieC. Pierwszy raz w zyciu bratem udziat w spotkaniu
rodem z filmow plaszcza i szpady albo powiesci szpiegowskich. Zaczelo sie
od tego, ze samolot naszych sit powietrznych — w manifescie figurowatem
jako komandor podporucznik Philip Francis Queeg?! (kto$ z wydziatu
operacyjnego ma przednie poczucie humoru) — zawiozt mnie do Pary:za.
Agenci CIA przeprowadzili mnie przez odprawe na Le Bourget i dwoch
uzbrojonych policjantow, ktorzy mieli akurat stuzbe, zasalutowato mi,
zamiast poprosi¢ mnie o paszport. Przed switem samochdd z ambasady
zawiozt mnie opustoszatymi bulwarami na Rue de la Ferme w Neuilly.
Dwoch ostrzyzonych po wojskowemu miodych mezczyzn z malutkimi
plastikowymi stuchawkami w uszach zaprowadzito mnie do mieszkania
kryjowki na trzecim pietrze domu. Mieszkanie urzqdzono w stylu a la
nowoczesne CIA: kamery ukryto za lustrami weneckimi, mikrofony
w bukietach plastikowych kwiatow. Metalowe zaluzje wyglqdaty tak, jakby
je zespawano. Na okrqglym stole stata taca z malutkimi kanapkami
i dzbanek soku jabtkowego.

Punktualnie o piqtej w drzwiach staneta krepa, krewka i piekna kobieta
nazwiskiem Lamia Ghuri. UsiedlisSmy, rozlatem sok i podatem jej szklanke.

— Pani zdrowie — powiedziatem.

Madame Ghuri — z akt wiedziatem, ze ma czterdziesci dwa lata — byta
jedynq corkq Palestynczyka i Jordanki. Wiedziatem rowniez, ze studiowata
historie Rosji i marksizm na Sorbonie, Ze wyszla za tajemniczego
Libanczyka, ktory dostarczat rosyjskq bron i materiaty wybuchowe laickim
frakcjom palestyriskim, dopoki wiadze Autonomii Palestynskiej — pod



naciskiem Amerykanow — nie wziely sie i za nie, i za niego. Dla lewicowych
palestynskich radykatow byta passionariq.

Trqcilismy sie szklankami.

— Lechaim — rzucita z psotnym blyskiem w ciemnych oczach.

Troche mnie to zaskoczyto.

— Palestynka taka jak pani wznosi toast po hebrajsku? Przyznaje, ze to
ostatnia rzecz, jakiej sie spodziewatem.

— Nasz spor nie dotyczy hebrajskiego ani Zydéw, ktérzy sie nim postugujq
— odparowata. — Mamy pretensje do syjonistycznych kolonialistow, ktorzy
odebrali nam ziemie, ktorzy nas ponizyli i ktorzy teraz, wspomagani
i podzegani przez Autonomie Palestynskq, przypartq do muru przez waszq
paniq prezydent, oczekujq naszej wdziecznosci za gars¢ nedznych
okruszkow.

— Bedziecie mieli swoje panstwo — powiedziatem. — Dostaniecie
dziewiecdziesiqt cztery procent ziemi, ktorq Izrael odebrat wam w tysiqc
dziewieCset szescdziesiqgtym siodmym podczas wojny szesciodniowe;j.
Wiekszosc osiedli na Zachodnim Brzegu zostanie albo zlikwidowana, albo,
jesli mieszkajqcy tam Zydzi zdecydujq sie pozostaé, przejdzie pod wasz
zarzqd. To chyba nie okruszki.

Lamia Ghuri uSmiechneta sie leciutko i ku swojemu zdumieniu
dostrzegtem w tym usmiechu cien rozbawienia, jakby smiata sie z jakiegos
dowcipu.

— Wszystko zalezy od punktu widzenia — odrzekta. — Proponuje nam sie
suwerennosSc na terenie dwudziestu pieciu procent Palestyny sprzed tysiqc
dziewieCset czterdziestego oOsmego. Proponuje nam sie kontrole nad
Wzgdérzem Swiqtynnym, kontrole, ale juz nie suwerenno$¢. Proponuje nam
sie mniej niz potowe wody, chociaz pod naszymi miastami i wsiami na
Zachodnim Brzegu sq jej bogate ztoza. Trzy i pot miliona palestynskich
uchodzcow musiato ustysze¢ od nas, ze nie wolno im bedzie wroci¢ do
swojego domu w Izraelu. MusieliSmy zgodzi¢ sie na ograniczenie importu
broni i przekazac¢ Izraelczykom kontrole nad naszq przestrzeniq powietrznq.
Dla mnie to okruszki.



— Palestynczycy, w ktorych imieniu pani mowi, przyjeli te warunki...

— Mowie tylko w imieniu swoim i mojego meza.

— Gdyby to byta prawda, nie przyleciatbym tu az ze Stanow.

— Kiedy mowie, ze tak jest, to tak jest.

Wzigtem chyba gteboki oddech, bo zawsze to robie, kiedy ktos ktamie mi
w Zywe oczy, udajqc, ze mowi szczerze.

— Dobrze. Mowi pani tylko w imieniu swoim i meza. A jednak stanowisko,
jakie mimo zastrzezen zajeliscie w sprawie traktatu pokojowego, miato
olbrzymi wptyw na niektorych Palestynczykow.

— Podobno. Ale nie umiem tego potwierdzic.

— Zostawmy sprawe traktatu, wszystko jest juz ustalone. Porozmawiajmy
o Abu Bakrze. O porwaniu rabina...

Znowu zapomniatem, jak sie nazywa, wiec mi podpowiedziata.
— Apfulbauma.

— Wiasnie, Apfulbauma. Rozumiem, ze w sprzyjajqcych okolicznosciach
pani i pani mqz bylibyscie sktonni uzy¢ swoich niewielkich wptywow... —
Wypowiadajqc dwa ostatnie stowa, z trudem zachowatem kamiennq twarz.

Usmiechneta sie leciutko, czekajqc na ciqg dalszy.

— Abu Bdakr, kimkolwiek jest, nie wyglgda na palestynskiego patriote, co
znaczy, ze nie interesuje go swieckie panstwo rzqdzone przez wybranych
przedstawicieli odpowiadajqcych przed narodem. On chce panstwa
islamskiego na islamskim Bliskim Wschodzie, panstwa rzqdzonego przez
muttow, ktorzy odpowiadajq tylko przed Bogiem. Doniesiono mi — tu
zacytowatem fragment raportu CIA, ktory przystano mi przed spotkaniem —
Ze pani i pani mqz, oraz wielu jego bytych klientow czulibyscie sie nieswojo
w islamskim panstwie. Co wiecej, ze jako jedni z pierwszych zostalibyscie
prawdopodobnie uwiezieni, a moze nawet straceni przez jego przywodcow,
ktorzy chcieliby ukarac¢ dla przyktadu najbardziej prominentne swieckie
osobistosci. Robili tak ajatollahowie po przejeciu witadzy w Iranie.
I talibowie w Afganistanie.



— Panska analiza jest bardzo wyrachowana — zauwazyta Lamia Ghuri.
I dodata cytat, wedtug niej z Koranu: — ,, Jesli bedziesz sie usprawiedliwiat,
nie dostaniesz w nagrode wielblqdow”.

— Wyrachowana nie znaczy nietrafna.

Przez calq te (musze sie do tego przyznac) dobrze przecwiczong
prezentacje Lamia Ghuri patrzyta mi prosto w oczy. Teraz po raz pierwszy
uciekta wzrokiem w bok, a jej usmiech, zdawato sie, ze przyklejony na state
do ust, powoli zgast. Nagle bardzo sie postarzata i dostrzegtem brzemie
stresu i napiecia, z jakim muszq zy¢ ludzie tacy jak ona. Gdy sie w koncu
odezwata, byta juz mniej pewna siebie.

— Gdybysmy wiedzieli, kim ten cztowiek jest, informacja ta na pewno by
do was dotarta. Gdybysmy byli w stanie go powstrzymac i ocali¢ rabina
Apfulbauma, na pewno bysmy to zrobili.

Fatalistycznie pokiwatem glowq. Spotkanie z Lamiq Ghuri byto krokiem
majqcym mate szanse powodzenia. Ale stawka byta wysoka i musieliSmy
sprobowac wszystkiego. Podsungtem jej tace z kanapkami, lecz sie nie
poczestowata.

— Dziekuje, ze zechciata pani sie ze mnq spotkac — powiedziatem, lecz
najwyrazniej bitqdzita myslami gdzie indziej.

Siedziata, cicho oddychajqc, wydawato sie, jakby mineta cata wiecznosc.
Nie wiem dlaczego, ale miatem wrazenie, ze toczy ze sobq wewnetrzng
walke, co — wiem o tym z doSwiadczenia — nie wrozylo nic dobrego.
W koncu kiwneta glowq, glosno odsuneta krzesto, sztywno wstala,
wyprostowata ramiona i lekko przekrzywita glowe. (Pamietam te wszystkie
szczegoty, poniewaz po jej wyjsciu oglqdatem te scene na filmie).

— Jest lekarzem — powiedziata cicho.

Musze przyznac, ze nie miatem najmniejszego pojecia, o czym mowi.

— Ale kto? — spytatem jak idiota.

— Abu Bakr. Powiadajq, ze ma na czole znak Allacha i jest lekarzem.

Wstatem.

— Dlaczego nie powiedziata mi pani od razu?



Zwilgotnialy jej oczy.

— Nietatwo jest zdradzi¢ Palestynczyka, nawet takiego, ktorego wizja
Palestyny moze cofnq¢ nas o setki lat. Dla wielu z nas utworzenie
suwerennego panstwa to dopiero poczqtek walki. Naszym ostatecznym
celem jest wyciqgniecie Palestyny z fundamentalistycznego bagna
i wprowadzenie jej w dwudziesty pierwszy wiek. Zegnam, panie Sawyer. Nie
lubie Amerykanow. Nie podoba mi sie wasza pani prezydent. Ani pan. Mam
nadzieje, ze juz sie nie spotkamy.
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Mosze Briscoe, irlandzki Zyd, szef jednego ze sztandarowych wydzialéw
Szin Bet, kipial gniewem. Baruch, ktéry przelotnie go znal — po raz
pierwszy skrzyzowali miecze, gdy przydzielono im Sledztwo w sprawie
samobojczego zamachu przeprowadzonego przez Hamas — styszal, jak
potyka koncowki stow.

— PrzejdZzmy na szyfrowanie — warknal; w hierarchii aparatu
bezpieczenstwa stal wyzej niz byle gliniarz z Jerozolimy. Odezwat sie po
chwili, ziejac ogniem. — Dzwonie w sprawie tego amerykanskiego
dziennikarza Sweeneya...

— Co Sweeney ma wspolnego z...

— Kazatem zalozy¢ podstuch w jego telefonie...

— Zatwierdzites...

— Mam prawo zatwierdzi¢ podstuch u wszystkich tych, ktérzy moga
doprowadzic nas do terrorystow.

— Styszalem, ze Sweeney jest dziennikarzem.

— Ten facet kocha Arabow.

— Co nie znaczy, ze nienawidzi Zydow.

— Dzwonit do niego Arab mdowiacy po angielsku...

— Skad wiesz, ze Arab, jesli mowit po angielsku?

— Moze mowi¢ po mandarynsku, a i tak bede wiedzial, ze to Arab.
Zaproponowal mu wyjazd do Azy, mial dla niego jaka$ sensacje.
Przypuszczamy, ze chodzito o wywiad z tym najwazniejszym.

Baruch nie odpowiedziat.
— Slyszysz? Tym najwazniejszym, Abu Bakrem, mechabelem, ktory
porwal Apfulbauma! Z artykulu, ktéry Sweeney napisal po wypadzie do



Azy, wynika, ze Abu Bakr moze by¢ réwniez tym stynnym odnowicielem.
— Nie rozumiem...

— Po palestynskiej stronie przejscia w Erezie na Sweeneya mial czekac
komitet powitalny. Rozstawilem tam ludzi, zeby Sledzili go, kiedy nawigze
kontakt z szoferem. Musial zaparkowac po izraelskiej stronie, bo w6z wcigz
tam jest. Sek w tym, ze na arabska nie dotarl. Rozptynat sie w powietrzu.

Baruchowi krew pulsowata w skroniach.

— Mosze, postuchaj mnie uwaznie — powiedzial lodowato. — Nie wiem,
co teraz robisz, ale mi nie przerywaj. Kiedy powiem ci to, co mam ci do
powiedzenia, odtoze stuchawke i zadzwonie do katsy. Elihu zadzwoni do
przewodniczacego komisji do spraw wojskowych przy premierze, kanalii
nazwiskiem Zalman Cohen. Pietnascie minut pozniej zadzwoni do ciebie
premier, osobiScie. Powie ci dokladnie to, co ja, tylko nie tak grzecznie.
Zejdz ze Sweeneya. Nie podstuchuj jego telefonow, nie wysylaj za nim
ludzi, nie zadawaj pytan i sie nie stawiaj. Nadepnate$ Elihu na odcisk.
Wycofaj sie, zanim zrobi z ciebie miazge. Jeszcze raz wymienisz nazwisko
Sweeneya i skonczysz na ulicy, szukajac pracy. W innym kraju.

Briscoe dyszal tak ciezko, jakby chcac odebra¢ telefon, przebiegl przez
trawnik za domem. Kiedy sie w koncu odezwal, stychac bylo, ze z trudem
panuje nad gniewem.

— Nie podoba mi sie ten ton, nie wspominajgc juz...

Baruch nacisngl palcem widelki, zaczekal na sygnal i wybral numer
w Jafie. Bosonoga contessa w minispodniczce, ktéra zapomniata kupic¢
chudej smietanki, polaczyla go z katsa. Przeszli na szyfrowanie i Baruch
szybko zapoznat go z sytuacja.

— Natychmiast dzwonie do Cohena — powiedziat Elihu.
— My tez mieliSmy ludzi po palestynskiej stronie Erezu. Nie zauwazyli
ani agentow Briscoego, ani Sweeneya.

— O tej porze do Azy wracalo dwanaScie tysiecy palestynskich
robotnikéw. Tamci zaplanowali to tak, zeby zniknat w thumie.



Dobrze sie znali i Baruch wiedzial, ze katsa probuje to sobie wmowic
i nie potrafi.

— To juz prawie dwadzieScia cztery godziny — powiedziat. — PowinnisSmy
cos miec.

— Aza jest duza — mruknat cicho Elihu i sie rozlaczyt.

Baruch zamowit kanapke i piwo i jeszcze raz przeczytat ostatni list od
syna, ktory wybrat sie z kolegami w Himalaje, aby uczci¢ koniec trzyletniej
stuzby wojskowej. ,,Jesli uda nam sie kupi¢ od szerpéw butle z tlenem —
pisat Ami — sprobujemy wejS¢ na szeS¢ tysiecy metrow. JeSli nie,
zostaniemy na czterech i bedziemy podziwiali widok, prawie taki sam jak
ten z gory Hermon. Na mitoS¢ boska, tylko sie nie denerwuj! Nie zrobie
nic, czego ty nie zrobitbys w moim wieku. (Co daje mi sporo luzu!)”.

Baruch nie mogt sie nie uSmiechng¢. Kiedy byt w wieku syna, miat juz
za sobg udziat w wojnie i kilka wypadéw na drugi brzeg Jordanu, optynat
frachtowcem przyladek Horn i p6t roku wloczylt sie po Tajlandii i Laosie.
Wyjezdzal z Izraela, myslac, kto wie, moze juz tu nie wréci. (Myslat tak
prawie kazdy Izraelczyk wyjezdzajacy za granice, chocC nie wracato bardzo
niewielu). Bo kto by chcial przezy¢ zycie w szybkowarze? Zmarszczyt
czoto. Obcokrajowcy nie rozumieli, w jakim napieciu zyja jego rodacy od
dnia narodzin. Izraelczycy rodza sie starzy i szybko przybywa im lat. Czujq
ciezar na swych ramionach juz wtedy, gdy chodza na czworakach wokot
kotyski. Baruch odwrocit sie o sto osiemdziesiat stopni i spojrzat przez
okno na zydowska Jerozolime. Biuro mieScito sie na trzynastym pietrze
i widzial stad czarng blizne na jezdni, gdzie zamachowiec samobojca
wysadzit w powietrze autobus numer osiemnascie, zabijajagc dwudziestu
sze$ciu Zydow i ranigc piecdziesieciu innych. Zyjemy na krawedzi,
pomyslal, otoczeni milionami ludzi, ktérzy chetnie by nas wytepili, gdyby
tylko mogli. Swiat tego nie rozumie, ale my mamy to w trzewiach od
chwili, gdy w przedszkolu ucza nas chowac sie pod tawke i zastaniac
glowe, kiedy zawyjq syreny. Moja cérka rozumiata to, czekajac na autobus
w Beit Lid, mdj syn rozumie to, wspinajac sie coraz wyzej i wyzej
w Himalajach, aby cho¢ na kilka dni wyrwac sie z tego Swiata. Nasi



wrogowie nie chcg nas podbi¢. Chcg nas eksterminowac. Dlatego nie
mozemy pozwoli¢ sobie na bledy ani podczas wojen, ani w walce
z terroryzmem, ani w nabywaniu broni, ani w wydatkach budzetowych, ani
w niekonczacych sie sporach dyplomatycznych. Codziennie dokonujemy
tysigca wyboréw i muszg to by¢ wybory trafne, jesli nie chcemy skonczy¢
jako ofiary drugiego Holokaustu. Miody Izraelczyk wychodzacy z wojska
ma do$¢ podejmowania absolutnie stusznych decyzji — chce mie¢ luksus
popehiania sporadycznych bledéw, cofania sie i swobodnego ich
naprawiania.

Ale wlasnie tego ciezaru nie mozemy zrzucic z ramion.

Baruch gleboko odetchnal, raz i drugi. Pokrecit glowa, rozesmiat sie
cicho i roztozyt kartke, ktorg Saadat znalazt w portfelu Jussufa Abu Saleha.
Napisana atramentem mata siodemka w prawym goérnym rogu — nie miat
pojecia, co oznacza. Czy byt to numer strony? A moze jej siodma kopia?
Jeden z milodych bystrych arabistow z glebi korytarza pobieznie
przettumaczyt tekst i okazalo sie, ze jest to podrecznikowy opis neuronu,
komorki nerwowej cztowieka. Sklada sie z ciala, otoczki, w ktorej poczatek
bierze wszelka jej aktywnos¢. Od ciala odchodzgq wypustki, tak zwane
dendryty. Dendryty i akson, dlugie pojedyncze widkno odpowiedzialne za
przekazywanie informacji z ciala komoérki do kolejnych neurondéw.
Poszczego6lne komorki nie stykajg sie ze sobg: informacje sg odbierane
przez synapsy lezace w miejscach, gdzie neurony sie do siebie zblizaja.

Jesli Saadat miat racje, jeSli rzeczywiScie byla to zaszyfrowana
wiadomos¢, Izraelczycy z nig sobie nie poradza. Islamscy ekstremisci do
mistrzostwa opanowali prymitywny, lecz niedajacy sie ztamac¢ jednorazowy
system polegajacy na szyfrowaniu i rozszyfrowywaniu wiadomosSci za
pomocg losowego klucza, istniejacego tylko w dwaoch egzemplarzach: jeden
miat ten, kto wiadomo$¢ wysytal, drugi ten, kto ja odbieral. Na domiar
ztego klucza uzywano tylko raz, a potem go niszczono.

Baruch przeczytal tekst jeszcze raz. I nagle uswiadomit sobie, ze ten
krotki opis rodem z podrecznika do biologii jest niezwykle dokladnym
opisem komorki terrorystycznej. Rozkazy powstawaly w jadrze. Roznosity



je odchodzace od komoérki dendryty, czyli dzialacze. Polecenia do innych
komoérek przekazywano aksonem, ktéry wijac sie jak waz, pelznat
w kierunku innych komoérek, lecz ze wzgledéw bezpieczenstwa sie z nimi
nie stykal. Informacje przeskakiwaly przez szpary, odstepy, czyli synapsy.
Jesli Jussuf Abu Saleh byt dendrytem — by¢ moze dendrytem numer
siedem! — to kulawy szewc z zakladu naprzeciwko meczetu El Khanga
w Dzielnicy Chrzescijanskiej Starego Miasta musial byC synapsa,
odstepem, przez ktory przekazywano informacje bez koniecznoSci
nawigzywania bezposredniego kontaktu z innymi komoérkami. Jesli mam
racje, pomyslal Baruch, jesli rzeczywiscie jest to schemat organizacyjny
brygady Abu Bakra, na pewno nie sporzadzit go Jussuf Abu Saleh, ktory
przed wstapieniem w szeregi muzulmanskich aktywistow byt zwyklym
tynkarzem. Skoro nie on, mogl to zrobi¢ tylko ten najwazniejszy, by
zacytowac Briscoe’a: sam Abu Bakr! Abu Bakr, niemal Slepy ekstremista
ze znakiem Allacha na czole. Abu Bakr, samozwanczy str6z prawa, ktory
osobiscie zastrzelil dwudziestu czterech kolaborantow pojedyncza kulg
kalibru piec przecinek szeS¢ dziesigtych milimetra, jak ujat to Elihu na
pierwszej naradzie grupy roboczej, ,,z chirurgiczng precyzjg wystrzelong
z przystawienia w medulla oblongata, rdzen przedtuzony kontrolujacy
prace serca i oddychanie”. ,Ten opis — zauwazyl Baruch, gdy katsa
opowiedziatl im, jak to podczas porwania niski, krepy mezczyzna o krotko
ostrzyzonych witosach, ubrany w dltugq bialg galabije i marynarke, przytknat
ucho do ust lezacego na drodze rannego zydowskiego kierowcy — moze
Swiadczy¢ o tym, ze facet jest pielegniarzem albo sanitariuszem”.

Natarczywie zadzwonit telefon. Nie chcac, zeby mu przerywano, Baruch
nie odebral. Ale po chwili z rezygnacja wzruszyl ramionami i podniost
stuchawke.

—To pan?

Baruch natychmiast rozpoznat ten glos i usiadt prosto.
— Tak, panie premierze.

— Prosze przejs¢ na szyfrowanie.

Baruch nacisnat guzik.



— Juz.
— Nie wiem, czy to, co powiem, wam pomoze. Dostalem wlasnie tajng
depesze od Sawyera, prezydenckiego doradcy...

— Wiem, kto to jest, panie premierze.

— Depesza jest krdtka i treSciwa. Amerykanie majq podstawy sadzic, ze
Abu Bakr jest lekarzem.

Baruch milczat.

— Slyszy mnie pan?

— Tak, panie premierze.

— Czy to przydatny szczegot?

— Mozliwe. Dziekuje za telefon.
Premier sie roztgczyt.

Baruch odchylit sie do tylu. Oczywiscie! Nie pielegniarz czy sanitariusz,
tylko lekarz!

— Dlaczego nie wpadlem na to wczesniej? — Wystraszyt sie wlasnego
glosu.

Bo kto, jak nie lekarz znalby anatomie na tyle dobrze, by zabija¢ kulg
matego kalibru wystrzelong prosto w rdzen przedtuzony? Kto, jak nie
lekarz znalby biologie, by stworzy¢ komorke terrorystyczng na wzor
ludzkiej?

Chwycit blok powlekanego papieru i w lewym goérnym rogu szybko
napisatl: ,,0d, Do, Temat”. Potem zaadresowal notke do braci Karamazow
z wydzialu badawczego i napisal: ,Niski, krepy, prawie Slepy religijny
muzutmanin, ktéry siedzial w izraelskim wiezieniu zadenuncjowany przez
kolaboranta, studiowal medycyne. Czy to zawezi liczbe poszukiwanych?”.

Podpisal rozkaz i potozyl go na biurku Absaloma, pod plastikowg
doniczka z plastikowym geranium. Wrdcit do siebie wykonczony fizycznie
i psychicznie, tak zmeczony, ze chyba nie moglby zasng¢. Wzial maty
krysztalowy kieliszek, ktéry jego zmarly teS¢ przywiozt z Wilna, gdy
wyemigrowal do Izraela, napehmit go trzygwiazdkowym koniakiem ze
wzgorz Golan, postawit telefon na podiodze, tak aby mie¢ go w zasiegu



reki, i wyciagnat sie na kozetce. Gdyby byla tu jego zona, pewnie rzucitaby
cos zgryzliwego na temat butéw. Jeknelaby: , To, ze terrorysci porywaja
Izraelczykow, to jeszcze nie powod, zebys$ kladt sie w brudnych butach na
czysta kozetke”. Rozwigzalaby sznurowki, zdjeta je i przykryla mu nogi
kocem. Potem pusScitaby jeden z péznych kwartetow smyczkowych
Beethovena na nowym odtwarzaczu, ktory dostat od cérki na swoje ostatnie
urodziny, i usiadtaby w bujaku, by odpedza¢ od niego zte duchy. A on
lezalby z otwartymi oczami, probujac przerzuciC pomost miedzy
mozliwosciami a prawdopodobienstwem.
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Briscoe podniost stuchawke, zanim przebrzmial pierwszy dzwonek.
Premier musial wybra¢ numer osobiscie, bo od razu ustyszat jego ochrypty
zrzedliwy glos.

—To pan?
— Tak, panie premierze.

— Sweeney, ten dziennikarz, dla was nie istnieje. Zadnych podstuchéw
i zadnej inwigilacji, ani elektronicznej, ani innej. Szin Bet sie nim nie
interesuje. Czy wyrazam sie jasno i wyraznie?

— Tak, panie premierze.

— W ciggu godziny goniec przyniesie panu pisemny rozkaz. Jesli pana
wydzial zlekcewazy chocby najmniejsza jego czesS¢, niech pan nie traci
czasu na wyjasnienia i od razu sklada rezygnacje. Przyjme ja, zanim do
mnie dotrze. Jakie$ pytania?

— Cale mnostwo, ale wiem, ze lepiej ich nie zadawac.
Premier ztagodniat.

— Jak tam rodzina, Mosze?

— Dobrze.

— Syn wciaz u saperow?

— Tak.

— Musisz sie denerwowac.

— Bardzo. Zamartwiam sie na Smier¢ o niego, zamartwiam sie na Smierc
o rabina Apfulbauma, zamartwiam sie na Smierc o jego sekretarza.

— Ja tez, Mosze. Ja tez.
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Sekretarzowi skonczyt sie czas.

— Dokad mnie zabieracie? — wyszlochatl spod kaptura, kiedy Aziz
rozwigzatl mu nogi i pchnat go w strone drzwi. — Nie chce mi sie siusiu. Na
mitoS¢ boska, rabe, nie siedZ tak, powiedz cos! Spytaj ich, dokad mnie
zabierajg!

Ustyszat przyttumiony gtos rabina:

— No wiec dokad go zabieracie?

— Nie ma powodu do niepokoju — zapewnit ich tagodnie Doktor. Ponad
dachami miasta poplynelo nagrane zawodzenie muezina wzywajacego
wiernych na wieczorng modlitwe do meczetu El Khanga. — On cuchnie.
A tuz pod nami jest stara arabska taznia publiczna. Idzie pod prysznic.

— 0j, 0j! — jekngt Efraim. — Nazi$ci méwili tak Zydom w Auschwitz. —
Wymacal palcami klamke u drzwi. Uczepit sie jej i ze wszystkich sit zapart
nogami o podloge. — Na mitosS¢ boska, rabe, zrob cos! — blagat.

W pokoju rozlegt sie dziwnie obojetny lament rabina:

— ,Jest czas rodzenia i czas umierania...”t>2],

Aziz oderwal od klamki palce Efraima i to wlokac go, to popychajac,
poprowadzil do wyjscia. Jego brat, uzbrojony w webleya Aown, znowu
zapedzitl Sweeneya na strych, gdzie dziennikarz mial zaczekaC na koniec
calodziennego postu i kolejng rozmowe z Apfulbaumem. Aziz otworzyt
kopniakiem drzwi, zamkngl je, brutalnie pchngt Efraima na S$ciane
i przycisnat go do niej policzkiem. Doktor stanat tuz za nim. W prawej rece
mial maty pistolet z rekojeScig z masy pertowej, a lewa wsunat pod kaptur
i wymacat wybrzuszenie kosci za uchem.

— W imie Boga Milosiernego, LitoSciwego! — zaintonowal tamigcym sie
glosem. — ,,O wy — niewierni! Ja nie czcze tego, co wy czcicie, ani wy nie



jestescie czcicielami tego, co ja czcze”[25],

Petra stala obok z duzym recznikiem do zbierania krwi. Miata kamienng
twarz.

Efraim nie potrafil zapanowa¢ nad dygotaniem ramion. Wydat dhugi,
przytlumiony jek przerazenia. Potem gwaltownie wciagnal powietrze
i zaczal recytowac jedyne stowa z Tory, jakie zdotat sobie przypomniec.

— ...yisro’eyl... adojnoj... elohejnu... adojnoj...

Doktor przerwal mu jednym ze swoich ulubionych wersetow z Koranu.

— ,,Wy macie waszg religie, a ja mam mojq religie”[5—7]_

Podnidst pistolet, przytknat lufe do kaptura za jego uchem i zabierajac
lewa reke, nacisngt spust. Wystrzatl byl ledwo styszalny. Ale potem kat
zrobit co$, czego wykonujac wyrok, nigdy nie robit: gdy Aziz chwycit
martwego Zyda pod pachy i opuscil go na podloge, Doktor zaczat
niepohamowanie chichotac.

Petra pochylita sie nad zwtokami i przycisneta recznik do szyi Efraima,
zeby zebra¢ krew sgczacq sie spod kaptura. Potem wraz z Azizem szybko
zawinela cialo w stary dywan. Aziz bez stowa zarzucit go na ramie, zbiegt
schodami na dot, wyszedt na dach i po dachach ruszyt w strone ulicy, gdzie
parkowata furgonetka z angielskim napisem ,Najlepsze beduinskie szaty

i dywany”.
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Z reka na uchwycie webleya za pasem Aown otworzyl nogga drzwi
i stangt z boku, zZeby przepusci¢ amerykanskiego dziennikarza. Sweeney
wszedt do Srodka i zobaczyt rabina kolyszacego sie na krzeSle
w pozbawionym okien pokoju, oSwietlonym naga zarowka zwisajaca
z sufitu na plecionym kablu. Cmiac grubego papierosa, Doktor $ciagnat
kaptur z glowy Apfulbauma. Skrzypek na dachu postarzal sie dobre
dwadziesScia lat, odkad Sweeney widziat go ostatni raz: wlosy zrzedly mu
i posiwialy, pod oczami mial wielkie wory, skora na wierzchu dtoni
pomarszczyla sie i zwisata. Glosem to wznoszacym sie, to opadajacym jak
znuzone morskie fale rabin modlit sie cicho, przesuwajac koScistymi
palcami srebrzyste paciorki rézanca.

Doktor pociagnat go tagodnie za rekaw zmietej marynarki.

— Masz goscia, Izaaku. — Usiadl na krzesle naprzeciwko zakladnika
i wskazal Sweeneyowi taboret, ktory Aown wnosit akurat do pokoju.

Modlitwa ucichta.
— To dzien czy noc?
— Dobrze wiesz, ja’ani, ze zawsze przychodze wieczorem.

Apfulbaum otworzyt jedno oko i spojrzal na Sweeneya, nie skupiajac na
nim wzroku.

— Wiec kim jest ten go$¢? — wychrypiat.

— To ja, Max Sweeney. Przeprowadzalem z panem wywiad w dniu, kiedy
byt pan w Yad Mordechaj, tuz zanim...

Rabin otworzyt drugie oko.

— Niech pan dokonczy, niech pan dokonczy. Tuz zanim zatrzymaliSmy
sie, zeby pozyczyc¢ benzyne tym Smierdzacym ultraortodoksom. Mysli pan
pewnie, zZe zapomniatem, ale ja pamietam. Pamietam, ze ten wysoki mowit



po hebrajsku ze Smiesznym akcentem i wcigz czuje uklucie igly na
ramieniu. — Apfulbaum przekrzywil glowe w strone krzesta swojego
sekretarza. — Efraim, do cholery! Przeciez powiedziatem ci wyrazZnie, zeby$
nie umawial mnie z nim na drugi wywiad, dopoki nie zobacze, co napisat
o mnie w pierwszym. — Prychnat z niezadowoleniem. — Do roboty albo
wynocha!

Doktor odchrzgknat.

— Boje sie, ze twoj sekretarz... wybrat to drugie.

— Wyniost sie? — spytal tepo rabin. Przeczesal palcami wtosy. — Niby
dokad?

— Przy odrobinie szczeScia do nieba.

Sweeney zapisal to w notesie i zerknal na puste krzesto. Na widok
ptociennych tasm, ktore jeszcze niedawno krepowaty nogi Efraima, zrobito
mu sie niedobrze. Glosno przetknat sline i kilka razy gleboko odetchnat.

Apfulbaum wcigz zmagat sie ze znaczeniem stow Doktora.

— Poszed!t do... nieba?

— Jest czas rodzenia i czas umierania, ja’ani.

Czolo rabina pokrylo sie zmarszczkami, oczy wyszty z orbit.

— Aaa, rozumiem. Dlaczego nie mowisz prosto z mostu? Odcielesnites
go! — Poniewaz Doktor nie odpowiedzial, wzburzony Apfulbaum pokrecit
glowa i zaczal gwaltownie przesuwac palcami wytarte paciorki rozanca. —
Ale nie jestem zaskoczony. Termin to termin. Sprawa zachowania
wiarygodnosci. A wiec biedny Efraim sie wyniost... Co znaczy, ze nastepny
w kolejce jestem ja. Ha! Prosze bardzo, w kazdej chwili!l Wbrew
powszechnej opinii umierajacy chcq rozmawia¢ o Smierci. Ludzie unikajg
tego tematu, bo wprawia ich w zaklopotanie. Ale tak przyziemne sprawy
jak zaklopotanie nas nie dotycza, my jesteSmy ponad to. Porozmawiaj ze
mnq o Smierci, Ismailu. Powiedz, jak chcesz mnie odcielesnic.

— Wszystko w swoim czasie, p6Zniej bedziemy sie o to martwic...

Sweeney ze zdumieniem stwierdzil, ze inicjatywe przejal zakladnik. Ze
tryska energia, podczas gdy porywacz jest wycofany i czuje sie nieswojo.



— Darujmy sobie te frazesy — wybuchnat gniewnie rabin. I krzyknat: —
Chce, zebys opisal mi moja egzekucje! — Uspokoit sie, podniost glowe
i przez zacisniete zeby syknat: — Szczegoty, Ismailu, podaj szczegoty!

Doktor przysunat sie do niego z krzestem.

— Robie to sam — powiedziatl. — Wiasnorecznie.

Apfulbaum westchnat.

— To dobrze. Ciesze sie, Ze nie jakis brudny Palestynczyk. Ulzylo mi.

— Jesli do tego dojdzie, a gteboko wierze, Ze nie, ale gdyby miato do tego
dojs¢, zapewniam cie, ze z medycznego punktu widzenia koniec jest
zupelie bezbolesny. Malokalibrowy pocisk przebija najnizszq czeS¢ pnia
moézgu, ktéra kontroluje prace serca i oddychanie. Smier¢ jest
natychmiastowa.

— Nie probujesz mnie pocieszac? Nie mowisz tego, bym zachowat zimng
krew?

— Allach swiadkiem, Izaaku. Daje ci stowo muzulmanina.

Rabin przyjat to skinieniem glowy. Spojrzal na Sweeneya i niecierpliwie
rzucit:

— Co$ panu powiem. Niech pan uwaznie stucha. Mozesz pan notowac,
tylko nie przekre¢ pan mojego nazwiska: Apfulbaum, z ,,f” po ,,p”. Jesli nie
zrobisz pan bledu, zmartwychwstanie mam jak w banku, albo zwrécisz mi
pan kase. No wiec méwie: w innym wcieleniu mogibym go polubi¢. Jego,
tego tu. Jest jednym z wybrancow, jednym z nas.

Zdumiony Sweeney podnidst wzrok.

— Nie bardzo rozumiem...

Ale zamiast Apfulbauma odezwat sie Doktor.

— Izaak chce powiedzie¢, ze podczas tych dlugich trudnych rozmow
nawigzata sie miedzy nami ni¢ sympatii.

— Ale sympatii — dodat szybko rabin — niemajgcej nic wspolnego z tymi
bzdurami o porwanych, ktérzy zakochuja sie bez pamieci w porywaczu.
Tamto to banat i plycizna.



— Chodzi o co$ prostszego, a jednoczesnie bardziej ztozonego — wyjasnit
Doktor.

— Na tych spornych terenach — ciggnat Apfulbaum — odkryliSmy nie tylko
angielska ziemie niczyja, ale i wspdlng ptaszczyzne.
— Wspadlna plaszczyzne? — Sweeney nic z tego nie rozumiat.

— Patrzac wstecz — mowit dalej rabin — widze, ze to bylo nieuniknione.
Przeciez juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze 1aczy nas wiele podobienstw.
Obaj jestesmy obrzezani. Obaj piszemy od prawej strony do lewe,;...

— Bez spotglosek — wtracit Doktor.

— Bez spolglosek — powtorzyt Apfulbaum. — Obaj nie jadamy
wieprzowiny. Obaj modlimy sie do tego samego Boga, ja trzy razy
dziennie, Ismail pie¢. Obaj wierzymy, ze Pismo Swiete jest Slowem
Bozym. A to tylko wierzchotek gory lodowej.

— To prawda — zgodzit sie z nim Doktor — kryje sie za tym co$ wiece;j.
Kwintesencjq zydowskiej wiary jest szosty rozdzial Deuteronomium, Pigtej
Ksiegi Mojzeszowej: Szema, ktora odmawia sie podczas liturgii porannej
i wieczornej. — Zdjat okulary i masujac palcami oczy, wymruczal: —
,otuchaj, Izraelu! Pan jest Bogiem naszym, Pan jedynie!”. Niczego nie
pomylitem?

— A kwintesencjg wiary islamskiej — wyjasnit rabin, z trudem
wypowiadajac stowa spierzchnietymi ustami — jest Szahada, wyznanie
wiary zaczynajace sie od la ilaha illa ‘llah: ,,Nie ma Boga procz Allacha”.
— Gdyby nie miat przywigzanych do krzesta n6g, pewnie by z niego spadt. —
Na mitos¢ boska, czy musze to wyry¢ na Scianie wielkimi literami? Trzeba
by¢ slepcem, zeby tego nie widzie¢. Obydwaj jesteSmy dzie¢mi Abrahama!

— W takim razie, jak to mozliwe, ze jest pan w stanie go zabic? — spytat
Sweeney. — A pan, rabe? Jak to mozliwe, Ze nie nienawidzi pan kogos, kto
chce pana ,,odcielesnic”?

Apfulbaum pokrecit glowa i zachichotal. Doktor tez. Po chwili obaj
trzesli sie ze Smiechu.

Doktor jako pierwszy odzyskat oddech.



— On nie rozumie, Izaaku. Nie rozumie, ze zabijanie ludzi nie rézni sie
tak bardzo od ich leczenia. Zycie i $mier¢ to dwie strony tej samej monety.
— Spojrzal na Sweeneya. — Bedac absolutnie szczerym, mam gleboka
nadzieje, ze Zydzi co$ zrobig, ze zrobig cokolwiek, bylebym tylko nie
musial speli¢ grozby i odcielesni¢ Izaaka, ktory, tak jak Ibrahim, jest
cztowiekiem czystej wiary, nie batlwochwalca.

— Dziekuje, Ismailu — powiedzial skromnie Apfulbaum. — Ja z kolei mam
gleboka nadzieje, Ze izraelski rzad nie zechce negocjowac i Ismail bedzie
musial mnie odciele$ni¢. Dzieki niemu ujrzalem siebie jako wspotczesne
wcielenie kogos, kogo biblijny Izajasz nazywa Cierpiagcym Stuga Pana,
kogos, komu cierpienie za grzechy innych jest pisane i kto musi za nie
odpokutowa¢. Skoro przeznaczeniem Zydéw jest o$wiecanie narodéw,
moim jest oSwiecanie Zydéw. Martwy stane sie symbolem dla tych, kt6rzy
sq przeciwko porzuceniu ziemi obiecanej przez Boga Abrahamowi i jego
potomkom. M¢j gréb bedzie celem pielgrzymek i miejscem zbiorki dla
wszystkich walczacych z Arabami. Po mojej Smierci, dzieki mojej Smierci!,
zydowskie osiedla beda sie rozwijaty i rosty jak paznokcie u trupa.

— Paznokcie u trupa nie rosna, ja’ani. Po prostu skoéra sie cofa, stad takie
wrazenie.

— Aha. Nie szkodzi, i tak rozumiesz, co mam na mysli.

— Rozumiem, ja’ani. Rozumiem.

— Odbito wam — jeknat Sweeney. — Jednemu i drugiemu.

Rabin zatanczyt skrepowanymi nogami.

— Mboéwili tak, kiedy za mojg namowa czternascie rodzin opuscito
Brooklyn, by zamieszka¢ w rozpadajacych sie przyczepach kempingowych
na skalistym wzgorzu z widokiem na Hebron. Przez dwa lata musieliSmy
sraC w przenosnych toaletach! Uznali mnie za wariata, gdy pomyslatem, ze
w siodmym szabasowym roku, kiedy to ziemia, wedlug Tory, powinna
leze¢ odlogiem, mozna by hodowac salate w doniczkach. Kazatem ja
spryskaC  srodkami owadobojczymi, ktére zabily cale robactwo:
sprzedaliémy ja na jerozolimskim suku religijnym Zydom, ktérzy nie



chcieli ryzykowac, jedzqc niekoszerne mieso, i zbiliSmy fortune. Dzieki tej
niespodziewanej gratce powstato Beit Avram.

— Uspokdj sie, Izaaku. — Doktor wzigt go za reke i zbadal puls. —
PowinniSmy skroci¢ te rozmowe i da¢ mu odpoczac¢. Nie chce, zeby sie tak
ekscytowat.

— Nie, nie — zaprotestowat rabin. — Zaraz ochtone, przysiegam.

Doktor zatozyt mu kaptur.

— Musisz da¢ odpocza¢ oczom, ja’ani. Zdrzemnij sie. Niebawem
wrocimy. — Wypedzil Sweeneya z pokoju, ale drzwi zostawil otwarte, zeby
Apfulbaum mégt go zawolac. — Niezly z niego numer, co? Sol ziemi.

— Moge pana zacytowac? — spytat sarkastycznie Sweeney.

— Alez oczywiscie. — Z radia plynely zakldcone trzaskami meldunki
izraelskich zohierzy na Zachodnim Brzegu. — Na mitos¢ boska, Petro, Scisz
to! — warknat. — Rabin prébuje zasnac.
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Zdjat mu kaptur z glowy i tagodnie nim potrzasnat.

— Gotowy na cigg dalszy? Obiecuje, ze bedziemy sie streszczali.

Skrzypek na dachu podnidst zwigzane rece, przeciagnat sie i kilka razy
ziewnal, zeby odSwiezy¢ umyst, a potem poruszatl na boki szczeka.

— Dlaczego go pan nie rozwigze i nie pozwoli mu troche pochodzi¢? —
spytat Sweeney.

— Zechce pan pamietaC, ze jestem zakladnikiem — odpowiedzial za
Doktora rabin. — W kazdej chwili mogg wpasc¢ tu izraelscy zolierze. Ze
wzgledéw bezpieczenstwa jest niezbedne, bym pozostal przywigzany do
krzesta. — Wstal, podciagnat spodnie, poprawit jadra i usiadl. — Jak

[58]

prawdziwy McCoy'2¢'. Prawda, Ismailu?

— To sprawa Smierci i Zycia — zgodzit sie z nim trzeZwo Doktor.

— Smierci i Zycia — powtérzyt rabin i pokrecit glowa, zeby rozruszac¢
miesnie szyi. — W tej kolejnosci.

— Miales ciezki dzien, Izaaku, ale jesli nie jesteS zbyt zmeczony, bytbym
wdzieczny, gdybysS zechcial powiedzie¢ coS wiecej o zydowskim
podziemiu, o ktorym juz rozmawialiSmy. Wspomniate$ niedawno, ze jestes
jego duchowym przywadca...

— I jestem z tego dumny — przerwal mu Apfulbaum. — Interpretuje dla
nich Tore. ,Nie odcielesniaj” — nawet od tego sq wyjatki. — Obrocit sie na
krzesle i mowit teraz do Doktora, ktory stal tylem do zamurowanego okna.
— Kazdy walczy, jak moze.

Sweeney mial wrazenie, ze przeprowadza wywiad z pacjentami zakladu
dla obtgkanych.

— Twierdzi pan, ze Beit Avram jest siedzibg Keszet Jonatan, zydowskiego
podziemia?



Rabin usmiechnat sie anielsko.
— Przeciez musza miec¢ gdzie$s dom.
— Ilu mieszkancow osiedla nalezy do ruchu?

— Zobaczmy... W Beit Avram mieszka trzysta dusz, w tym stu
osiemdziesieciu dorostych; dorostym jest dla mnie kazdy, kto osiggnat wiek
bar micwy. Stu siedemdziesieciu oSmiu z nich popiera program Keszet
Jonatan, ktory mozna by stresci¢ tytulem mojej matej ksigzeczki, Jedna
Tora, jedna ziemia. Pozostatych dwodch to rumunscy robotnicy, ktorzy nie
mowia po hebrajsku. Ze stu siedemdziesieciu oSmiu sympatykow
dwudziestu osSmiu lub trzydziestu moze w kazdej chwili wskoczy¢ do
okopdw.

— Powiedz mu, co masz na mysli, méwiac okopy, ja’ani.

— Zomhierze frontowi sg podzieleni na trzy oddzialy — wyjasnil cierpliwie
Apfulbaum. — Jeden aktywnie zbiera informacje wywiadowcze na temat
naszych palestynskich wrogow w Judei i Samarii: gdzie mieszkajq, z kim
mieszkajg, gdzie pracujq, jakq trasg jada zwykle do pracy, jaki maja
samochdd, i tak dalej. Drugi odpowiada za bron i materialy wybuchowe,
zapewnia wyposazenie stosowne do akcji. Trzeci jest strzalg L.uku Jonatana.
To oni wychodza w teren i odwalajg brudng robote.

— Brudng robote? — powtorzyt Sweeney. — Moglby pan to rozwingc?

Doktor znowu wyreczyt rabina.

— Wystarczy, ze przejrzy pan nagtowki ,Jerusalem Post” z ostatnich kilku
lat. W rekach Palestynczykow wybuchaly bomby, organizowano ataki na
wazne osobistosci, dochodzito do zabojstw, napadow na domy i szkoty,
a wszystko po to, zeby nas zastraszyc.

Apfulbaum zatkal piescig usta, zeby sthumic¢ sSmiech.

— Ha! Nocami lubiliSmy podklada¢ bomby w pojemnikach na S$mieci
w arabskich wsiach: gdy wybuchatly, wszyscy chowali sie pod t6zko!

— Czy osiagneliscie cos tq brudng robota? — spytat Sweeney.

— On mnie podpuszcza! — wykrzyknat rabin. — Podpuszczasz mnie pan,
tak? ZademonstrowaliSmy Palestynczykom, ze Zydzi nie rusza sie z Judei



i Samarii, to po pierwsze. Po drugie, zmusiliSmy palestynskich radykatow
do odwetu. Brali odwet, a potem my braliSmy odwet za odwet. Z kazdym
zydowskim osadnikiem zasztyletowanym na zakupach w arabskim sklepie
do L.uku Jonatana naptywato wiecej pieniedzy i wiecej ochotnikow. I coraz
wiecej Izraelczykow przestawalo popierac tak zwany ruch pokojowy, ktory
chce, bySmy oddali Swietq ziemie Arabom.

— To, co rabin opisuje — wtracit Doktor — to zaklety krag.

— Gorzej — dodat Apfulbaum. — To zaklety zaklety krag.

— Taki krag nie powstanie, jesli obydwie strony nie beda trzymaty sie za
rece — zauwazyt Doktor.

— Ismail jak zwykle ujednoznacznit co$ wieloznacznego — powiedziat
ostro rabin. — Nie dostrzegalem tego faktu, dopoki mi go nie wskazal.
Przeciez kiedyS wspolpracowalismy! Tak, na dlugo przed tym, nim nasze
Sciezki sie przeciety, na dlugo przed tym, nim nawigzata sie miedzy nami
ni¢ sympatii. A teraz wkraczamy na nowy teren, po raz pierwszy mowigc
0 wspolsprawstwie.

Doktor usiad} naprzeciwko niego.

— Idzmy dalej. Czy znasz tozsamosC przywodcy Keszet Jonatan,
stynnego, a raczej niestawnego Jaira?

Apfulbaum odchylit do tylu glowe. Gdy zaczat mowi¢, pod faldami
miekkiej skory wida¢ bylo poruszajace sie jabtko Adama.

— A czy faraon znal tozsamo$¢ Boga, ktéry wyprowadzit Zydéw
z Egiptu? Czy Mojzesz wiedzial, do kogo nalezy glos dochodzacy z krzewu
gorejacego?

— Wiec kto to jest?

Rabin glosno zamkngl usta. Zadrzala mu szczeka. Poruszyt sie
niespokojnie, lecz nie odpowiedziat.

Doktor spojrzat na Sweeneya.

— Sa zagadki, ktorych Izaak nie rozwigze, nie jest jeszcze gotowy.
Zdejmuje buty i staje nad brzegiem Rubikonu, lecz stop nie zamoczy.
Wciaz mi nie ufa, nie wie, co z tym zrobie.



— Nie o to chodzi! — jeknal Apfulbaum. — Naturalnie, ze wiem.
Odciele$nisz Jaira. Zdyskredytujesz f.uk Jonatana w oczach Swiata. Tylko
co z tego? Jego miejsce zajma inni i powstanie nowy ruch.

Sweeney patrzyl to na niego, to na Doktora.

— A wiec nie powie pan? — spytat.

Wydawalo sie, ze rabin skurczyt sie i zmalal. Gdy sie w koncu odezwal,
mowit glosem matego chtopca.

— Prosze, niech mnie pan zrozumie. Jesli zdradze mu wszystkie moje
tajemnice, nie bedzie miat powodu tu wracac i ze mng rozmawiac. — Zrobit
zbolala mine. — Ismailuy, jestes pewien, ze Efraim poszed} do nieba? Pytam,
bo zegar tyka, a z kazdym tyknieciem zbliza sie drugi termin, koniec postu.
Przy odrobinie szczeScia pojde tam za nim...

Drgnela mu powieka, na szyje wystgpita zyla. Rabin czekal na
odpowiedz.
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Szperajac przed porannymi modlitwami w haldzie Smieci na skraju
obozu dla uchodZzcow w Jabalii, dwoch nastolatkow, weteranow intifady,
jeden z rekq w gipsie pokrytym islamistycznymi hastami, zauwazyto but,
czarny reebok wystajacy z bagaznika spalonej taksowki. Podeszli blizej
i stwierdzili, ze but jest praktycznie nowy i ze tkwi w nim ludzka stopa.
Wymienili takome spojrzenia i podniesli wypaczong klape. W matym
bagazniku lezaly zgiete wp6t zwloki religijnego Zyda w zmietych czarnych
spodniach i brudnej biatej koszuli, wcigz z cicit, rytualnymi fredzlami
wystajacymi spod czarnej marynarki. Trup byl w skorzanym kapturze.
Jeden z nastolatkbw wyciagnat reke i wlozyl maty palec do dziurki
w kapturze w miejscu, gdzie powinno znajdowac sie ucho. Wyjat go jak
oparzony i pokazal koledze. Paznokie¢ byl pokryty czyms lepkim
i czerwonobrazowym. Chlopcy szybko rozwigzali sznuréwki i Sciggneli
buty z nég martwego Zyda. Przeskakujagc nad polamanymi meblami
i spalonymi oponami, popedzili ze swoja zdobycza przez wysypisko
i uciekli, tuz zanim bitg droga, z wyjacymi syrenami i migoczacymi
Swiattami, nadjechalo szes¢ palestynskich radiowozow, ktore z piskiem
opon zahamowaty przed gora Smieci.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Na czym to skonczylismy? A tak, na moim téte-a-téte z izraelskim
premierem.

Po pieciu minutach rozmowy bytem gotowy uwierzy¢ w cos, co
przeczytatem ostatnio w gazecie, a mianowicie, ze homo sapiens ma tylko
dwa razy wiecej genow niz mucha czy robak. Nikt nie twierdzi, ze premier
nie ma powodow do wsciektosci: morderstwo sekretarza i odkrycie jego
zwlok na wysypisku smieci w Gazie wystawitoby na probe cierpliwos¢ — nie
wspominajqc juz o determinacji — kazdego przywodcy politycznego.
(W zaufaniu powiem wam, ze wciqz sie zastanawiam, w jakiej czesci jego
stynny gniew jest szczery, a jakq czeS¢ naktada na twarz jak teatralny
makijaz, zanim kurtyna pojdzie w gore, aby zyska¢ wiekszq swobode
dziatania, a w tym przypadku reakcji).

— Ilu jeszcze Zydéw ma zostaé zamordowanych, zanim Amerykanie
uznajq, ze odwet jest usprawiedliwiony? — spytat retorycznie. (Mam z nim
do czynienia od wielu miesiecy i wiem, ze wiekszosc jego pytan nie wymaga
odpowiedzi; wystarczy ich jedynie wystuchac). — Za pana radq siedziatem
bezczynnie, kiedy pochowaliSmy tych czterech ochroniarzy. Teraz
pochowamy studenta rabinicznego, ktorego jedynq zbrodniq bylo to, ze
pomagat Apfulbaumowi. A za kilka dni pochowamy zapewne i samego
Apfulbauma. Wtedy zadzwoni pan do mnie — moj Boze, panskie rachunki
telefoniczne muszq by¢ wyzsze niz roczny budzet Mosadu — i powie, ze
wasza pani prezydent i amerykanski narod liczq na naszq powsciqgliwosc.
Powsciqgliwo$¢!  Przypominacie mi  dyplomate, ktéry  Zydom
transportowanym do Auschwitz doradzat, zeby nie robili niczego, co
mogtoby rozgniewac¢ Niemcow.



Zauwazytem, ze w rozmowach z Izraelczykami niemal zawsze powraca
temat Holokaustu. W stresie zapewniajq sobie w ten sposob ujscie dla
emocji i jesli sie tego nie rozumie, nigdy nie zrozumie sie Zydéw. To nie
przypadek, ze kazdego odwiedzajqcego Izrael zagranicznego goscia — znam
to z autopsji — ciqgnq najpierw do Yad Vashem, muzeum Holokaustu,
i dopiero potem pozwalajq mu pogadac z przywodcami politycznymi.
Wktadasz kipe i z zamknietymi oczami stoisz w gmachu, w ktorym jedno po
drugim gtos wyczytuje nazwiska pottora miliona zydowskich dzieci
straconych podczas wojny. Sara Goldstein, lat szes¢, Wilno, tysiqc
dziewiecset czterdziesci jeden. Israel Katz, lat cztery, Praga, tysiqc
dziewiecset czterdzieSci cztery. Zanim z tobq porozmawiajq, zmiekczajq cie
poczuciem winy. I to zawsze dziata. Bo jak mozna by¢ twardym dla kogos,
kto tyle wycierpiat?

Odpowiedziq jest dystans. Kiedy jest to konieczne, potrafie by¢ dla nich
twardy, poniewaz zmuszam sie do zachowania dystansu. Do ich historii,
lekéw, niedoli i problemow.

Nie, zebym na ich miejscu reagowat inaczej. Nawet kiedy nikt tam nie
strzela, Izraelczycy sq w stanie wojny: z Arabami, z samymi sobgq.
A w mitosci i na wojnie wszystkie chwyty sq dozwolone. Kazdy gra takimi
kartami, jakie dostat.

Ja tez.

Dlatego powiedziatem premierowi, zeby nie martwit sie moim
rachunkiem telefonicznym. Dlatego powiedziatem mu, ze ewentualny odwet
uderzytby nie w przestepcow, ktorzy uprowadzili i zamordowali sekretarza,
tylko w niewinnych cywili. Dlatego dodatem, ze zabicie kilku
przypadkowych Palestyrficzykéw nie ocali rabina. Ze jedynym sposobem jest
ugiecie sie przed zqdaniami porywaczy albo znalezienie ich, zanim go
zabijq.

Musiatem poruszy¢ czutq strune, poniewaz premier milczat tak dtugo, ze
myslatem, iz stracilismy polqczenie.

— Jest pan tam?

— Nigdy.



— Nigdy co? — spytatem, dobrze wiedzqc, o czym mowi.

— Nigdy nie ugniemy sie przed ich zqdaniami. Nawet wy nas do tego nie
zmusicie.

— Nie zamierzatem was o to prosic, nie popetnitbym takiego btedu.

Premier tylko chrzgkngt.

— Co znaczy, ze pozostaje tylko jedno: znalez¢ rabina, zanim tamci go
zabijq.

— Niech pan mi wierzy, ze probujemy.

I tak dotartem do sedna sprawy.

— Jesli sie wam nie uda i rabin zginie, jesli na dzien przed podpisaniem
traktatu pokojowego w Mount Washington jego ciato znajdq na wysypisku
Smieci...

Premier oddychat jak po ciezkim biegu.

— Czego prezydent Stanow Zjednoczonych od nas oczekuje? — spytat,
i ustyszatem, bo miatem ustyszec, nutke sarkazmu w jego glosie.

— Niech pan przyjmie cios, panie premierze. Wezmie to na klate. Niech
pan poleci do Waszyngtonu i podpisze traktat. Uscisnie reke nastepcy
Arafata, tak jak rabin uscisnqgt reke Arafatowi. Moze sie pan zawahac, zeby
pokazac, jak bardzo to panu nie w smak, ale potem niech pan to zrobi.
Wtedy razem sprobujemy zmusic go do tego, zeby Autonomia Palestynska
i palestynska policja postawity Abu Bakra przed sqdem. Moze wtedy zdota
pan uchroni¢ swoich — nie wspominajqc juz o Palestynczykach — przed
kolejnq intifadq. I moze, tylko moze, posrod tego religijnego
i terytorialnego bataganu uda sie wam znalez¢ malutkq wysepke, na ktorej
wraz z Palestynczykami zbudujecie gmach pokoju i zreby nowej historii...

— Historia — przerwat mi premier — to fikcja. Robespierre powiedziat tak,
zanim na szyje spadto mu ostrze gilotyny. — Odchrzgknqgt doktadnie tak
samo jak przewodniczqcy Autonomii Palestynskiej i przez chwile nie
wiedziatem, z kim rozmawiam. Potem westchngt i z bolem,
w przeciwienstwie do gniewu, bardzo szczerym, zdecydowat: — Dobrze.
Ustgpimy i jeszcze raz nadstawimy glowe.



— Jestem winien panu przeprosiny.

— Za co?

— Za to, ze myslatem, ze ma pan tylko dwa razy wiecej genow niz mucha
czy robak.



37

W Jafie, w mieszkaniu nad restauracja specjalizujaca sie w potrawach
z owocOw morza, katsa, bardziej wyglodniaty i zrzedliwy niz zwykle,
ciagle zagladal do kacika telekomunikacyjnego, nie dajac spokoju
bosonogiej contessie, ktéra stukala dwoma palcami w klawiature
komputera, rozszyfrowujagc meldunki z Azy. Dwudziestu czterech
izraelskich technikow, uzbrojonych w mate czarne pudelka z aparaturg
precyzyjnie nastawiong na ultrawysoka czestotliwos¢ radiowa,
systematycznie przeczesywalo Strefe w nieoznakowanych samochodach
prowadzonych przez palestynskich detektywow. Dokladnie osiemnascie
minut przed pelng godzing i osiemnascie minut po niej przechodzili na
nastuch i do centrali zaczynaly splywac raporty. Jednostki mobilne od
siedemnastej do dwudziestej w Chan Junus, drugim co do wielkoSci mieScie
Gazy: nic. Jednostki mobilne od dwudziestej pierwszej do dwudziestej
czwartej w Rafie: nic. Jednostki mobilne od pierwszej do dziesiatej
w miescie Gaza: nic. Jednostki mobilne od jedenastej do pietnastej na
drodze wzdluz wybrzeza: tez nic.

— Co to? — spytat Elihu, gdy bosonoga contessa zaczeta wystukiwac
meldunek z jednostki szesnastej, sktadajacy sie z wybranych na chybit trafit
piecioliterowych grup. Na ekranie pojawita sie rozszyfrowana tres¢. ,,M-a-
m-y_k-o0-n- t-a-k-t_w-s-p-6-}-r-z-e-d-n-e_a-l-e-f_d-a-l-e-t...1221”,

— Co sie dzieje? — warknal zdenerwowany katsa.

— Skad mam wiedzie¢? — odparla zaczepnie contessa.

Ona pilowata ztamany paznokiec, a on chodzit pod sciang, gryzac ustnik
niezapalonej fajki. Za posrednictwem amerykanskiego satelity
telekomunikacyjnego do anten na dachu w Jafie poptynat kolejny meldunek
z szesnastki i na ekranie komputera znowu pojawity sie grupki liter. Chwile



poézniej, gdy contessa przepuscita je przez program deszyfrujacy, litery
zmienity sie w czytelny tekst.
,F-a-t-s-z-y-w-y_a-l-a-r-m_me-i-j-a-1-i-S-m-y_p-a-l-e-st-y-n-s-k-a_w-i-e-
z-e_r-a-d-i-o-w-3_w-c-i-3-Z_n-i-c_p-o-w-t-a-r-z-a-m_w-c-i-g-Z_n-i-c”.
Chwile p6zniej katsa rozmawiat juz przez szyfrowany telefon.
— Slyszales o sekretarzu rabina?

— Z CNN - odpart Baruch. — Podobno znalezli go po anonimowym
telefonie do palestynskiej policji. Zaczekaj, przystali wyniki sekcji zwlok...
— Odezwat sie po kilku sekundach. — Przyczyna Smierci: pocisk kalibru pie¢
przecinek, szes¢ wystrzelony z przystawienia w podstawe czaszki. Podpis
Abu Bakra.

— Nasi wiasnie sie zameldowali. Nic. Zero. Cos jest nie tak.
— Sweeneya nie ma w Azie — powiedzial stanowczo Baruch.
Ale katsa nie chciat jeszcze odpuscic.

— Ten, kto do niego dzwonil, kazal mu przyjecha¢ do Azy. Jego
samochod stat na parkingu przed przejsciem w Erezie.

— Jeszcze raz odegralem tasme z podstuchem ich rozmowy. Ten Arab
kazal mu jecha¢ droga Beit Szemesz—Kirjat Gat. Cholera, ze tez nie
zauwazylem tego wczesniej. Co ich obchodzito, jak Sweeney tam dotrze?
Najwazniejsze byto, zeby w ogdle dotart.

— Myslisz, ze zatrzymali go gdzieS po drodze, powiezli w innym
kierunku, a samochéd podrzucili do Erezu. Tak?

— To mozliwe. — Baruch rozesmiat sie gorzko i poprawil: — Nie, to
prawdopodobne.

Elihu zastanowit sie i stwierdzit:

— Jesli masz racje i Sweeneya nie ma w Azie, nie ma tam rowniez rabina.

— Abu Bakr podrzuca nam te wskazéwki od samego poczatku. Kalendarz
Centralnego Banku Importowo-Eksportowego na Scianie, porywacz
w koszuli z krotkim rekawem, mercedes z trupem terrorysty, nadana
w Strefie kaseta: to wszystko wskazuje na Aze. Potem Sweeney jedzie tam
— 7z gory zalozyli, ze podstuchujemy jego rozmowy — i parkuje samochod



w Erezie, gdzie go oczywiscie znajdujemy. A teraz na wysypisku Smieci
w Jabalii pojawia sie ciato Efraima.

— Jesli po porwaniu udalo im sie przemyci¢ do Azy trupa, mogli
przemycic i Efraima, zywego, otumanionego narkotykami albo martwego,
w worku.

— Prowadzily tam wszystkie drogi — ciggnat Baruch. Im dluzej mowit,
tym bardziej byt przekonany, ze ma racje. — Co mialo nas skloni¢ do
wyciggniecia logicznego wniosku, ze rabina tam nie ma. Ale my
usmiechneliSmy sie z wyzszoScia, zakladajac, ze tego wiasnie chca,
i uznaliSmy, ze Apfulbaum jednak tam jest. Tylko ze Abu Bakr zawsze
wyprzedzat nas o krok.

— Jesli rabina nie ma w Azie, nic dziwnego, ze nasze jednostki niczego
nie namierzyly. Boze — skonstatowat Elihu — on moze by¢ wszedzie, w calej
Judei albo Samarii... Od czego zaczac¢? Od Nablusu? Hebronu? Jeninu?
Tulkarmu? Od ktorejS z lezacych miedzy nimi czterystu szescdziesieciu
palestynskich wiosek? To olbrzymi teren, nie mamy tylu ludzi ani sprzetu.

— Jest jeszcze Jussuf Abu Saleh — przypomniat mu Baruch.

— Nie znosze Saadata — warknat katsa. — Kiedy pomysle, Ze jest po naszej
stronie, robi mi sie niedobrze. Ale miejmy nadzieje, ze zmusi Saleha do
mowienia. To moze by¢ nasza ostatnia szansa. Koniec ramadanu juz blisko.
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Od kilku dni ,technicy” Saadata unikali jego wzroku, ilekro¢ wchodzit
do pokoju przestuchan z chustkg delikatnie przycisnieta do nosa i ust —
obracajacy sie pod sufitem wentylator tylko mieszal smréd odchodow
i ropiejacych ran. Lekarz badajacy puls i ostuchujacy serce Jussufa zalecat
coraz dluzsze i dluzsze przerwy, skutkiem czego ,,sesje robocze”, jak je
nazywano, trwaly coraz krocej i krocej, co z kolei powodowalo, ze
specjalisci Saadata musieli zintensyfikowac ,,przestuchanie”.

— Abu Bakr cie zostawit — szeptali mu do ucha. — Dlaczego przechodzisz
dla niego przez to pieklo?

— Autonomia Palestynska karze wrogow i nagradza przyjacio6t.

— Badz madry. Nie niszcz sobie zycia dla tego bydlaka.

— Nazywam sie Koskowi¢ Asaf... Bosniakiem... Bierzecie mnie za...

,lechnik” kiwnal glowa do kolegi stojacego najblizej drzwi, a ten
pstryknat przelacznikiem, zamykajac obwdd. Zabuczaly przymocowane do
jader elektrody. Jussuf zakrztusit sie z bélu, wykonujagc w powietrzu
groteskowy taniec, a gdy odcieto doptyw pradu, zwist bezwladnie na
skutych rekach, przywigzanych do haka w Scianie. Ciezar ciala naciggnat
zwichniete ramie i Palestynczyk zawyt. Lekarz o profesjonalnie obojetnej
twarzy zbadal mu puls, ostuchat serce, po czym gestem reki kazat go zdjac.
Gdy kwadrans pozniej przyszedt Saadat, Jussuf lezal na cementowej
podtodze i z oczami wbitymi w wentylator przez zacisniete zeby chrapliwie
wciggal krdtkie hausty powietrza. Saadat nachylit sie nad nim z chustka na
nosie i ustach.

— Chce ci pokazac zdjecie — powiedzial. — Styszysz mnie, Jussuf?

— Asaf — wymamrotat Jussuf. — Koskowi¢ Asaf.



Z Kkieszeni na piersi blyszczacej syntetycznej marynarki Saadat wyjat
kolorowe zdjecie i przytrzymat je nad jego twarza. Chwile trwalo, zanim
Jussuf zdotat skupi¢ wzrok. Jego moézg zarejestrowal obraz dopiero poét
minuty poézniej. Saleh z trudem przetkngt Sline, wypuscit powietrze
i poruszat na boki glowa, jakby chcial co$ od siebie odpedzi¢, odwrdcic
bieg wydarzen.

— Poznajesz? — spytal Saadat. — Wyraznie wida¢. To twoja zona Maali,
martwa jak wypchany wielblad. Zdjecie zrobiono, kiedy stuzacy jej ojca
ubierali jg do pogrzebu.

— Jak? — Oczy Jussufa wypeknity sie }zami. — Dlaczego?

— Abu Bakr odkryl, ze wydala cie Zydom, i skazal jq na $mier¢ — zelgat
Saadat. — Otworz oczy. Spéjrz. Widac siniec na jej czole, gdzie uderzono ja
tepym narzedziem. Umierata bardzo dlugo i w straszliwych meczarniach.

Z gardta Jussufa wydobyt sie jek rozpaczy.

— Abu Bakr — ciggnat Saadat — ukarat twojg Zone. To szatan przebrany za
mudzaddida. Falszywy prorok, oszust, ktory szydzi z islamu. Nie jestes mu
nic winien. — Strzelit z palcow na straznika. — Napoi¢ go.

Lekarz podniost Jussufowi glowe i przytkngt kubek do jego ust.
Palestynczyk poczul, ze do gardla sptywa mu struzka wody.

Saadat wlozyt mu zdjecie do zdrowej reki i wyprostowat sie.

— Umyjcie go. PrzynieScie mu materac i ubranie. Dajcie rosotu. Wroce za
pot godziny. Przez ten czas przyjrzy sie zdjeciu, zrozumie swoj straszny
btad i powie nam to, co chcemy wiedzie¢. Prawda, Jussuf?

Kiedy wyszed}, lekarz i jeden z ,,technikow” dZwigneli Saleha na kolana,
zeby moégl odda¢ mocz do plastikowego kubta. Zanim wyruszyli na
poszukiwania materaca i ubrania, posadzili go w skreconej pozycji na
podiodze, prawa reke opierajagc o Sciane, a lewa, spuchnietg
i zdeformowang, zginajac mu na piersi.

W potudnie doszedt Jussufa nagrany glos muezina wzywajacego do
modiéw nardéd islamu. Straznik, ktory zostat w pokoju przestuchan,
pobozny brodacz ze ztamanym nosem, padl na twarz w kierunku Mekki.



Jussuf podniost zdjecie i przyjrzat sie mu szparkami podpuchnietych oczu.
To byla Maali, nie miat co do tego zadnych watpliwosci. Lezata na waskim
stole, na ktorym stuzacy jej ojca wyrabiali ciasto na chleb. Biala jak kreda
twarz i poinagie cialo, zaczesane do tylu dlugie czarne wilosy, rozmyty
ciemny siniak na czole — miala zamkniete oczy. Plongcy w nich ogien,
ktory ukochat nad zycie, prawie tak samo jak Koran — zgast. Jussuf
przycisnat zdjecie do piersi. Przez mgle rozpaczy zobaczyl kobiete
zsuwajacq z ramion koszule nocng, zdejmujaca mu przez glowe golf,
przywierajacq do jego ciala. ,,Serce moje — mruczala — mezu moj, witaj
w izbie malzenskiej, witaj w matzenskim tozu”.

Wspomnienie bylo boleSniejsze niz elektryczne wstrzasy, jakimi
torturowano mu jadra.

Saadat tgal jak pies, to oczywiste. Ktos musial wyda¢ go w rece tajnej
policji, kulawy szewc z zakladu naprzeciwko meczetu El Khanga albo ci
z nabluskiego Hamasu, wcigz wsciekli, ze przeszedl do mudzaddida
z potowa bojownikow komorki. To nie mogta by¢ Maali, po prostu nie
mogla, byt tego stuprocentowo pewny. Predzej by umarla, niz go zdradzita.
A on predzej by zginal, niz zdradzit mudzaddida.

Podniost wzrok. Brodacz wcigz modlit sie tylem do niego. Miedzy nimi,
na kawatku plétna, lezaly elektrody. Kable biegly do prymitywnego,
prowizorycznego przerywacza, a stamtad do gniazdka w S$cianie przy
drzwiach. Chwyciwszy sie zwisajacego z haka skérzanego pasa, Jussuf
podciggnat sie na kolana. Potem, prawag reka ciagnac za sobg kubel
z moczem i bezwladnie wlokac lewa, podczolgal sie bezszelestnie w strone
elektrod. Kiedy tam dotarl, ustyszal, jak straznik mamrocze wersety
z Koranu. Muzulmanie wierza, ze samobodjstwo jest grzechem, ale ze
calkowicie usprawiedliwione jest odebranie zycia komus, kto zamierza
zdradzic¢ islam. A gdyby tortury nie ustaly, predzej czy pozniej wydaltby
mudzaddida. Zmagatl sie z tym dylematem moralnym od wielu dni. Ale
teraz po raz pierwszy ujrzat przed soba prosta droge. Aniot Jibril'®?! zapisze
w Ksiedze Uczynkéw, ze Jussuf Abu Saleh zabit kogos, by ustrzec go przed
zdrada religii. Jeszcze dzisiaj u boku Maali bedzie odpoczywat w pieknych



ogrodach Raju, gaszac pragnienie woda z plynacych tam czystych rzek.
Ostroznie przypiat elektrody do sutkow. Przyciagnat kubel do lewej reki
i zanurzyt dton w moczu.

Podniost wzrok w chwili, gdy brodacz odwrocit glowe, zeby spojrze¢ na
wieznia. Spojrzat, wybatuszy? oczy i jeknat:

— Nieeeee!

Skoczyt w jego strone w chwili, gdy zebrawszy resztki sit i wytezywszy
calg site woli, Jussuf rzucit sie do przerywacza.
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Elihu skonczyl opowiada¢ i zamilkl. Dla Barucha, ktéry wyshuchat
opowiesci w swoim jerozolimskim biurze, cisza ta przypominata wizg
silnika odrzutowego na jalowych obrotach, bo takie bylo tto dzwiekowe
podczas szyfrowanej rozmowy telefonicznej. W koncu katsa odezwat sie,
przerywajac natretny elektroniczny jek.

— Na mitos¢ boska, mozesz mi powiedzieC, co w pokoju przestuchan
robity przewody pod napieciem?

— Lepiej nie pytaj — mruknat chrapliwie Baruch.

— Niech to szlag.

— Ano niech — popart go Baruch. — Postuchaj, musze to z siebie wyrzucic.
Dopdki zyje, nie kaz mi wiecej robi¢ interesow z Saadatem czy kims$ takim
jak on.

Katsa popadt w zamyslenie.

— Rosjanie majq takie przystowie — powiedzial w koncu. — ,Jedzac
kolacje z diablem, uzywaj dlugiej tyzki”. Zauwaz, ze przystowie nie
sugeruje, zeby w ogole nie jada¢ z diablem. Przeciwnie, zaklada, ze
pewnego dnia to zrobisz, i doradza zastosowanie rozsadnego Srodka
ostroznosci. Jesli sypiasz z diabtem, pamietaj o prezerwatywie, jesli z nim
jadasz, jedz dluga tyzka. Jesli uznamy, ze wspolpraca z Saadatem lezy
w interesie Izraela, bedziemy z nim wspolpracowali. I kiedy ten dzien
nadejdzie, nie zapomnijmy o dlugiej tyzce. — Przez chwile zut ustnik fajki.
— W takim razie c6z. Trzeba mu to oddac: porazic sie na Smier¢ pragdem pod
nosem straznikbw wymaga pomystowosci, nie méwiac juz o odwadze.
Pozostaje nam jedynie czekac na koniec ramadanu, bo wtedy na wysypisku
Smieci znajdziemy cialo Apfulbauma, a Abu Bakr wyjawi swiatu, co rabin
powiedzial mu o zydowskich terrorystach z Beit Avram. Mam tylko
nadzieje, ze Sweeney przezyje i opublikuje wywiad.



Baruch przebiegl wzrokiem starannie napisang liste nazwisk, ktorg bracia
Karamazow zostawili mu na biurku wraz z rezygnacja dwoéch sledczych
uczulonych na kurz. Kazde nazwisko poprzedzat numer, byto ich w sumie
sto osiemdziesigt trzy. Na dole Absalom przykleil karteczke. ,,Azazel
wynurzyt sie wilasnie z morza kurzu w piwnicy (bardziej zrzedliwy niz
kiedykolwiek) z nazwiskami kolejnych dwunastu kandydatéw na Abu
Bakra, ktére niniejszym zatagczam”. Pod nazwiskami widniat podpis: ,,Twoj,
dopoki swiecg gwiazdy. Absalom”.

Bracia analizowali liste, zeby sprawdzi¢, ilu ze stu dziewiecdziesieciu
pieciu niskich, przysadzistych Palestynczykow miato wyksztalcenie
medyczne, i Baruch zastanawial sie przez chwile, czy nie zameldowac
o tym katsie. Ale postanowit zaczeka¢. Karamazowie mogli zredukowac ich
liczbe do czterdziestu. Albo nie znalez¢ zadnego. A wtedy grupa robocza
znajdzie sie w punkcie wyjScia: przewodniczacy komisji do spraw
wojskowych bedzie wydzwaniat co godzina pod zastrzezony numer w Jafie
z dosadnymi komentarzami premiera, przedstawiciele Szin Bet i Mosadu
beda kloci¢ sie publicznie o to, kto jest odpowiedzialny za fiasko,
przywodcy opozycji beda chwali¢ sie w telewizji, ze gdyby to oni rzadzili,
zabojstwo zadnego Zyda nie uszloby tamtym na sucho, a jeden ze znanych
rabinoéw z osiedli na terenach okupowanych otwarcie spyta, jak to mozliwe,
ze rzad jedzie do Waszyngtonu, zeby podpisac traktat pokojowy z kims, kto
ma zydowska krew na rekach.

— Trzymaj sie — rzucit Elihu, nie wiadomo, czy do niego, czy do siebie.
Odlegly wizg urzadzenia szyfrujgcego umilkl, ustepujac miejsca
prozaicznemu mruczeniu, czyli zwyklemu izraelskiemu sygnalowi
telefonicznemu.
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Absalom wetknat glowe do pokoju.

— Najnowsze doniesienia ze Swiata kurzu! — zawolal, z powodzeniem
naSladujgc hebrajska angielszczyzne rodem z BBC. — Azazel znalazi
niskiego, przysadzistego bylego wieznia, ktory w wojnie szeSciodniowej
stracit oko, nosi teraz przepaske i wyglada jak facet z reklam koszul
Hathaway. Po dwoch latach studiow wylecial z medycyny w Kairze
i otworzyl apteke w Jalazun pod Ramallah, ktéra dziala po dzis dzien.
Pasuje? Wyksztalcenie medyczne jakies ma. Zadenuncjowany, aresztowany,
lecz zwolniony z braku dowoddéw. Wiecej informacji wkroétce, zapraszamy!

Baruch podnidst reke, pokazujac mu zegarek.
— Jutro ostatni dzien ramadanu.

— Tancze najszybciej jak moge — zakwilit Absalom. Skrzywit sie, jakby
uzadlita go osa, i zniknat w glebi korytarza.
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Pielegniarki wolontariuszki skonczyly dezynfekowa¢ poczekalnie i juz
miaty zamyka¢, gdy w drzwiach przychodni stanela dwudziestokilkuletnia
kobieta w zaawansowanej cigzy. Wida¢ bylo, Ze jest zdesperowana.
Natychmiast zaprowadzono ja do doktora al-Szaata.

— Co sie stato? — spytat Doktor.

Kobieta — mowiqc, nie odstaniata dolnej potowy twarzy — wpatrywata sie
intensywnie w znak Allacha na jego czole.

— Za dziesie¢ dni rodze — zaczela cicho.

— Masz meza?

— Przetrzymuja go w obozie dla internowanych na pustyni Negew. —
Kobieta zerknela przez ramie, zeby sprawdzic¢, czy nikt ich nie podstuchuje.

— Przysziam tu, bo nie moge urodzi¢ w szpitalu. Jestem na izraelskiej liscie
poszukiwanych.

— Czym zashuzylas$ na ten zaszczyt?

— Przemycatam materiaty wybuchowe do Tel Awiwu, dla mojego kuzyna
Daouda, ktory wysadzit sie w powietrze w centrum handlowym, idac do
nieba i posylajac do piekla dwudziestu zydowskich niewiernych. Zielong
linie przekroczytam bez trudu, bo kiedy izraelskie zolnierki potwierdzity, ze
jestem w cigzy, nikt mnie nie obszukiwal. Ale kto$S ze wsi rozmawiat
o mnie przez komorke. Zydzi podshuchali go i musialam ucieka¢, zeby
unikng¢ aresztowania. — Kobieta ucisnela machinalnie wielki brzuch
i wygiela sie do tylu, zeby zmniejszy¢ bol w krzyzu. — Nie moze pan
odmowic. Nie chce, zeby moje dziecko urodzito sie w zydowskim szpitalu
wieziennym. Prosze, zeby zrobit pan cesarskie ciecie. Teraz.

Pielegniarki znieczulily ja doledZwiowo i Doktor przeprowadzit operacje
w gabinecie na stole z nierdzewnej stali. Z glowa tuz nad skalpelem,



pomagajac sobie palcami lewej reki, przeciglt skore i warstwe tkanki
thuszczowej, robigc pionowe naciecie od pepka po kos¢ tonowa. Kiedy
pielegniarki wybraly gabka krew z otwartej rany, przecigl powiez
i wysciotke jamy brzusznej, odstonit macice i szybkim ruchem naciat jej
najnizszq czes¢, tuz nad pecherzem moczowym. Nastepnie wcisnagt glebiej
pecherz i poszerzyl otwér w umiesnionej Sciance macicy, aby uzyskac
dostep do tozyska i ptodu. Wtedy pielegniarka przebita pecherz ptodowy
i powiedziata:
— Ciesz sie, masz syna.

Doktor chwycit dziecko obiema rekami, wyjat je i podat pielegniarce,
a wtedy druga pielegniarka przecieta pepowine. Ta pierwsza chwycita
malca za nozki i dala mu lekkiego klapsa w posladki. Blada skoéra
zarozowita sie powoli, niemowle kilka razy niepewnie sapnelo, a potem
wrzasnelo ile sit w malenkich ptucach. Lezaca na stole matka Smiala sie
i jednoczesnie ptakata. Doktor usungt tozysko i wprawnymi ruchami
doSwiadczonego szwacza, warstwa po warstwie zaczgt zamykaC jame
brzuszna.

— W pokoju przy toalecie jest maly pokdj — mowit podczas zszywania
rany. — Ukryjesz sie tam na cztery, pie¢ dni. Siostry beda sie tobag
opiekowaly. Dadza ci co$ na bol, bo kiedy znieczulenie przestanie dzialac,
bedzie cie bolalo. JesteS mioda, silna i pobozna. Zaufaj Bogu i na pewno
sobie poradzisz.

Kobieta przytulita dziecko do piersi.

— Wiem, kim jestes — powiedziala. — To, Ze naszego pierworodnego syna
sprowadzil na ten niedoskonaly Swiat sam mudzaddid, przynosi zaszczyt
mojemu mezowi, rodzinie i calemu klanowi. A synowi damy na imie
Daoud, po moim kuzynie meczenniku.

— Wychowaj go tak, aby podazal prosta Sciezka Wystannika — szepnat
Doktor.

— Tak zrobie, przysiegam. — Kobieta wyciaggnela rece, podnoszac
dziecko. — Czy Bog widzi jego narodziny?



— Swieta Ksiega méwi: ,,I zaden li§¢ nie spada, zeby On o tym nie
wiedziat”le1],

Wzruszony porodem Doktor — z powodu stabego wzroku nie robit
cesarskiego ciecia od czaséw szpitalnego stazu — odczul potrzebe
podziekowania Bogu i zdecydowal, ze dopiero potem wroci do kryjowki
w plataninie uliczek Dzielnicy Chrzescijanskiej. Postukujagc w bruk
bambusowg laska, labiryntem znanych z miodosci alejek i zautkow dotart
do Dzielnicy Muzulmanskiej i dtugiej Bab El-Silsileh, ulicy Lancucha. Na
jej koncu byla wielka brama prowadzgca na Haram-asz-Szarif, wzgorze, na
ktorym stala Swigtynia Salomona, dopoki nie zburzyli jej Babilonczycy.
Podnoszac wzrok, widzial ostre jak wiocznie promienie stonca odbijajace
sie od zlotej Qubbat al Sakhra, Kopuly na Skale. Zdjal buty, w biatych
jedwabnych skarpetkach wspigt sie schodami do meczetu i obszedlszy
wytarte wschodnie dywany, stangt za wielkim glazem, z ktérego Wystannik
Mahomet wstapit do nieba na grzbiecie Al-Buraka. Kon zostawit podobno
odcisk podkowy w kamieniu, lecz Doktor miat staby wzrok i go nie
widziat.

Pad} na twarz i recytujac werset z Koranu, zaczat bi¢ czotem w dywan.

— ,,Biada tobie i biada! I jeszcze raz biada tobie i biada!”[62],

Delektujac sie tepym bolem, po raz kolejny z podziwem stwierdzil, ze
bol i przyjemnos¢, jedno stuzebnica smierci, drugie zycia, sq nierozerwalnie
ze sobg zwigzane. W wyobrazni czut site, z jaka olbrzymi glaz napiera na
powierzchnie Ziemi, czul rowniez ciezar lekkiego jak piorko dziecka,
stworzenia boskiego, ktore wyjat z macicy. Jaki czekat je los? Czy pewnego
dnia wypehi plecak dynamitem i tak jak jego kuzyn Daoud, meczennik,
ktérego imie miat nosi¢, wysadzi sie w powietrze, zeby zabi¢ kilku Zydow?
Czy ma jakiS wybor, czy tez jest mu to pisane? Doktor ze zdumieniem
ustyszal inny cytat z Koranu i zabrzmialo to tak, jakby dobiegl go glos
samego Boga. ,,Czy cztowiek sadzi, ze bedzie pozostawiony bez dozoru?
Czyz nie byt on kropla spermy, ktéra wytrysnela, potem stala sie grudka
krwi zakrzeplej?”183l. Jeknal i uderzyt glowa w dywan tak mocno, ze
zadzwonilo mu w uszach. Dzwonienie stopniowo ustato i zastgpit je inny



glos; podczas gdy tamten byl melodyjny, ze Sladem echa, ten zrzedzit
i chrobotal jak winylowe plyty na siedemdziesigt pie¢ obrotow, ktére jego
ojciec puszczal na amerykanskiej victroli. ,,I nagle dotarto do mnie, ze sie
nie modle, tylko naprawde rozmawiam z Bogiem! Bilem glowa w to, co
ocalalo z Drugiej Swiatyni, az posiniaczylem czolo. Whijalem palce
w szczeliny jak alpinista, jakbym chcial wspiac sie na Sciane, musiano mnie
od niej odrywac, odciggac”.

To byt oczywisScie glos Izaaka, jego Ibrahimowego kuzyna, ktérego jutro
wieczorem, po Swiecie Przerwania Postu, zlozy w ofierze — chyba ze Bog
w ostatniej chwili powstrzyma jego reke, tak jak powstrzymal Ibrahima
przed zabiciem Ismaila. Zydzi jak zwykle wszystko przekrecili: wierzyli, ze
patriarcha Abraham by} gotow poswieci¢ swojego miodszego syna Izaaka
na tym kamieniu, podczas gdy kazdy muzulmanin wiedzial, ze Ibrahim
wybral na ofiare syna pierworodnego, Ismaila, i Ze chcial go ofiarowac nie
tutaj, tylko w Kabie, w Mekce. Doktor zadrzal, uklgkl, podpart sie laska
i wstal. Prawie niewidomy wyciagnat reke i przesungt po chlodnym
kamieniu czubkami palcéw lewej reki, tej, ktéra prowadzila go podczas
cesarskiego ciecia, tej, ktorg tuz przed egzekucja znajdowal wybrzuszenie
kosci za uchem ofiary. W naglym przebtysku ol$nienia zrozumial, ze
opowiesci o Ibrahimie, zZydowska i muzulmanska, wcale sobie nie
zaprzeczaja, ze te dwie wersje tej samej historii, opowiedziane przez
bliskich kuzynow, na swaj subtelny sposob wzajemnie sie uzupetniaja, ze
jedna tchnie zycie w druga.

Ich przestania nalezalo szukaC nie w tym, gdzie sie to wszystko dziato
ani kto miat zosta¢ ztozony w ofierze. Ich przestanie glosito, ze Wystannik
Ibrahim by} gotow zabi¢ ukochanego syna, aby zademonstrowac catkowite
umitowanie Boga.

Czy slepy lekarz, niezdolny do takiego posSwiecenia, mogiby tytulowac
sie mudzaddidem?

Doktor nigdy dotad nie zagladat do serca komus, kogo miat zabi¢. Nigdy
dotad nie odczuwal sympatii do swojej ofiary. Nigdy dotad nie musiat



stawiaC czota komus tak pewnemu swojej stuzby Bogu, ze sam prosit kata
o Smierc.

Na mitos¢ boska i islamskg, bedzie musial wzig¢ sie w gars¢, inaczej
straci zimng krew.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Przed przyjazdem do Waszyngtonu przez czternascie lat wyktadatem na
Harvardzie. I przez caly ten czas ani razu nie styszatem o Harwardzkim
Kétku Obiadowym Zydowskiej Kadry Pedagogicznej. Dlatego gdy
zaproszono mnie na ich spotkanie jako honorowego goscia i mowce,
pomyslatem, ze ktos robi mi glupi kawat. Ale gdy zadzwonit do mnie
emerytowany profesor, ktory to wszystko organizowat, dotarto do mnie, ze
Harwardzkie Kétko Obiadowe Zydowskiej Kadry Pedagogicznej bynajmniej
nie jest wytworem wyobrazni jakiegos zartownisia. I wkrotce potem
stangtem przed mikrofonem, czekajqc, az ucichnq krotkie i zdecydowanie
chtodne oklaski. Nie musiatem czekac dtugo. Wszyscy przestali jesc. Widzqc
zwrocone ku mnie jawnie wrogie twarze, uznatem, ze to zly znak, znak
nawet ztowieszczy.

Byto oczywiste, ze czionkom Harwardzkiego Kotka Obiadowego
Zydowskiej Kadry Pedagogicznej nie podoba sie administracja
wywierajqca nacisk na Izrael. I ze wcale nie uwazajq, iz podpisanie traktatu
pokojowego zaowocuje pokojem.

Jak zwykle zaczqlem od tego, ze amerykanscy Zydzi powinni dwa razy
pomysle¢, zanim skrytykujq pierwszego amerykanskiego prezydenta,
a wilasciwie paniq prezydent, ktora przekonata Izraelczykow
i Palestynczykow do zawarcia trwatego uktadu pokojowego. Przyznatem, ze
uktad ten moze nie podoba¢ sie zydowskiemu lobby, ale lepszego nikt
Izraelowi nie zaproponuje. Zacytowatem im to, co powiedziat moj
dziewiecdziesieciodwuletni ojciec, gdy spytatem go, czy cieszy sie zZyciem.
,»Jesli zastanowic¢ sie nad alternatywq — odrzekt — to tak”. Dlatego zanim
zdyskredytujecie ten traktat, ciggngtem, rozwazicie, jakie macie wyjscie.
Zgoda, mowitem, plan pokojowy nie jest doskonaty. Jednak alternatywq dla
utomnego pokoju jest wieczna wrogosC, niekonczqcy sie terroryzm



i cykliczne wojny. Przypomniatem im slynnqg maksyme Abby Ebana'®?l ze
Palestyniczycy nigdy nie przeoczq szansy, by zmarnowac¢ szanse na pokoj.
Poprositem ich, zeby siegneli do wspomnien i zajrzeli w gigb swojej duszy,
by sprawdzi¢, czy stowa te nie charakteryzujq rowniez postawy
Izraelczykow.

Moi stuchacze siegneli, zajrzeli i nie znaleZli nic na poparcie mojej tezy.

Z prawie nieukrywanq ulgq dobrngtem do konca pogadanki
i podziekowatem cztonkom Harwardzkiego Kétka Obiadowego Zydowskiej
Kadry Pedagogicznej za to, ze zechcieli mnie wystucha¢. Dwoch mtodszych
kadrowiczow siedzqcych na koncu sali zaczeto z grzecznosci klaskac, ale
przestato, widzqc, ze nikt sie do nich nie przytqcza.

Gdyby spojrzenia mogly zabija¢, nabawitbym sie co najmniej
niestrawnosci. Prowadzqcy spytat, czy sq jakies pytania. Pierwsze zadat
moj jedyny wsrod zgromadzonych sprzymierzeniec, byly student, ktory
przed powrotem na Harvard pracowat Kkilka lat jako asystent
prezydenckiego doradcy do spraw bezpieczenstwa narodowego. Czy
mogtbym wyjasni¢, spytat, dobrze wiedzqc, ze moge (kiedys o tym
dyskutowalismy), czym kierowal sie Arafat, odrzucajqc hojnq propozycje
premiera Baraka, ktorq ten wylozyt na stot podczas rokowan pokojowych
w Camp David w tysiqc dziewiecset dziewiecdziesiqtym dziewiqtym roku.

Oczywiscie moglem i wyjasnitem; myslatem o tym od kilku lat
i zamierzatem nawet napisac esej na ten temat. Aby zrozumie¢ Arafata,
zaczqtem, trzeba najpierw uswiadomic sobie, ze Swiat arabski ze
wstrzymanym oddechem czeka na drugiego Saladyna, dwunastowiecznego
wojownika, ktory podczas trzeciej wyprawy krzyiowej pokonat Ryszarda
Lwie Serce i jego chrzescijanskq armie. Wedtug mnie Arafat uwazat sie za
jego wcielenie, za wcielenie paladyna, ktory nie tylko wygnat niewiernych
z Jerozolimy i ziem arabskich, ale i dokonat tego za pomocq sity. Podczas
pierwszej krucjaty chrzescijanie zdobyli Jerozolime i utopili we krwi jej
Swiete miejsca: Wzgorze Swiqg/nne, meczet Omara'®l, a nawet Bazylike
Grobu Swietego; ofiarami bitwy i rzezi, do jakiej potem doszto, padito okoto
czterdziestu tysiecy muzutmanow, meziczyzn, kobiet i dzieci. Po latach



ponizenia Saladyn zapragngt zemsty. Kiedy wiec zza murow okrqgzionej
Jerozolimy wyszli rycerze krzyzowi, aby negocjowa¢ warunki kapitulacji,
odrzucit ich propozycje. Jerozolima nalezata prawnie do niego i nie chciat,
zeby wyglgdato to tak, jakby odzyskat miasto w rezultacie
wynegocjowanego traktatu. Nie, on chciat zdobyc je sitq. Dopiero wtedy, po
dziesigtkach lat upodlenia ze strony niewiernych, arabski honor i arabskie
sity zbrojne zostatyby oczyszczone.

Podobnie jak on, Arafat tez iqdat tego, co uwazat za prawowicie
nalezqce do niego: panstwa palestynskiego na palestynskiej ziemi. Ale po
latach ponizenia ze strony Zydéw chciat zdoby¢ je sitq. Dlatego wykorzystat
pierwszy lepszy pretekst, zeby rozpoczqc¢ drugq intifade. Reszta, jak mowiq,
jest historiq.

Drugie pytanie zadat blyskotliwy miody eseista, ktory od poczqtku
izraelsko-palestynskich rozmow pokojowych zamieszczat w ,,New York
Timesie” antyrzqdowe diatryby. Wypowiedz okazata sie nie pytaniem, tylko
tyradq. To, ze nasza administracja sktania sie w strone Arabow, twierdzit,
wynika ze starych uprzedzen Departamentu Stanu, odziedziczonych po
Brytyjczykach, ktorzy byli zmuszeni zrzec sie Mandatu Palestyny. Otoczone
muzutmaniskim morzem panstwo zydowskie musiato toczyc smiertelny boj
o przetrwanie. Traktat pokojowy, ktory wepchnelismy Izraelczykom do
gardta, nakazywat Zydom zy¢ obok wyznawcéw islamu, ktérzy w glebi serca
pragneli tylko jednego: zniszczy¢ ich panstwo. Jesli sprawy nie potoczq sie
tak, jak oczekuje tego obecny tu prezydencki doradca do spraw Bliskiego
Wschodu, od lat urlopowany pracownik naukowy Harvardu, podpisze on
szesciocyfrowq umowe na ksiqzke i wroci na tono wzglednie bezpiecznego
uniwersytetu, podczas gdy izraelscy Zydzi bedq musieli walczy¢ o zycie.

Mniej wiecej w tym momencie prowadzqcy przypomniat mu, ze zgodnie
z zasadami powinien zadac pytanie.

— Alez oczywiscie, ze zadam — odparowat miody profesor. — Czyj to byt
pomyst? Jaki geniusz zaprosit tu tego erystycznego apologete arabskiego
rewanzyzmu?



Kilku profesoréw poparto go, kiwajqc glowami, chociaz wqtpitem, czy
wiedzieli, co znaczy ,,erystyczny”.

Trzecie i czwarte pytanie byto niewiele mniej wojownicze. Nic wiec
dziwnego, ze to naukowe zgromadzenie zaczeto mnie wkurza¢. Od dawna
mam awersje do ludzi, ktorzy sq bardziej pewni siebie niz ja — chociaz ja
tylko udaje — zwitaszcza w kwestiach dotyczqcych Bliskiego Wschodu.
Przykro mi doniesc, ze gore wzieta najgorsza strona mojej osobowosci. Nie
pamietam kolejnego pytania. Pamietam za to, ze z pasjq rzucitem sie do
obrony naszej polityki bliskowschodniej, ktora, jak ttumaczytem, podnoszqc
gtos i przechodzqc na nerwowe oktawy zarezerwowane dla intelektualnych
konfrontacji, zostata skonstruowana na zupetnie oczywistej przestance,
a mianowicie takiej, Zze chociaz Stany Zjednoczone przez wiele lat
promowaly proces pokojowy, nic z tego nie wyszto. Zaletq planu
pokojowego — planu, a nie procesu — jest to, ze pozbawia on prawa weta
garstke ekstremistow z obydwu stron, to znaczy tych, ktorzy pokoju nie chcq
i ktorzy jeszcze do niedawna podkopywali tenze proces aktami przemocy,
utrzymujqc blisko-wschodni kociot w stanie ciggtego wrzenia.

Wbrew temu, co mysleli czitonkowie Harwardzkiego Kotka Obiadowego
Zydowskiej Kadry Pedagogicznej, plan pokojowy nie pojawil sie na
prezydenckim biurku z dnia na dzien: wypracowaliSmy go mozolnie
z naszymi europejskimi sojusznikami i umiarkowanymi krajami arabskimi
rejonu Zatoki Perskiej, a przede wszystkim z Arabiq Saudyjskq, ktora
zademonstrowata swoj umiar i wizje, gdy kilka lat temu wezwata do
wypracowania ,,sprawiedliwego i stusznego” rozwiqzania problemu
uchodzcow palestynskich (w przeciwienstwie do niestawnego ,,prawa do
powrotu™) jako czesci ogolnego pakietu pokojowego, zaktadajqcego
rowniez uznanie Izraela przez swiat arabski.

Mniej wiecej wtedy sesja pytan i odpowiedzi wymkneta sie spod kontroli.
Puscity postronki. Profesorowie zaczeli obrzuca¢ mnie wyzwiskami. Nie
zdziwitbym sie, gdyby ktos cisngt w mojq strone niedojedzonym deserem.
Mozliwe, ze odpierajqc te obelgi, podniostem gtos. Nie wiem, naprawde nie



pamietam. Pamietam za to, ze zanim wytqczono mikrofon, zdqzytem wtrqci¢
ostatnie stowo.

— Powinniscie wyjs¢ na prawdziwy Swiat i potozy¢ na szali swojq
reputacje, probujqc wplynqg¢ na polityke, a w koncu historie, zamiast
zmagac sie z gigantycznymi problemami z cyklu, czy James Joyce postawit
srednik po tysiqc dziewiecset dziewietnastym. Kiedys dobrze to podsumowat
Henry Kissinger, mowiqc, ze powodem, dla ktorego utarczki miedzy
naukowcami sq tak zazarte, jest to, ze stawki, o ktore sie kitocq, sq tak
niskie.

Nie musze chyba dodawac, ze nie oczekuje, aby Harwardzkie Koétko

Obiadowe Zydowskiej Kadry Pedagogicznej zechcialo mnie znowu
nakarmic.
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Absalom lezal bezwladnie na kozetce, wedtug spisu wyposazenia lokalu
wiktorianskiej, wedtug rabinicznie myslacego Azazela — przedpotopowej.

Jego ciezkie powieki byly mocno zacisniete, cho¢ drzaly, co Swiadczyto,
ze $ni mu sie jakis koszmar albo ze nie moze zasna¢, czekajac, az jego
zakurzony pomagier wynurzy sie z lochu. Niech szlag trafi Azazela i jego
windofobie: pewnie znowu szedt na piechote, szes¢ pieter, przystajac na
kazdym, zeby zilapa¢ oddech i majac gdzieS to, ze on, Absalom, nie
wspominajgc juz o catym izraelskim wywiadzie, niecierpliwie (i bezsennie)
czeka na rezultat poszukiwan po cynku Sawyera. Poczta pantoflowq
dowiedziat sie, ze prezydencki doradca wygrzebal gdzies istotny szczegot,
a mianowicie taki, ze Slepy odnowiciel ze znakiem Allacha na czole jest
autentycznym lekarzem. Jego ,tajna” wyprawa do Paryza nie pozostala
niezauwazona. Agenci izraelskiego Mosadu obserwowali palestynskich
agentow, ktorzy z kolei obserwowali Lamie Ghuri. Nie, zeby mialo to
jakieS znaczenie — strata jednej passionarii nie zasmuci zbytnio
palestynskiej diaspory — rzecz w tym, zZe Sawyer zwrocit na niqg uwage
innych i Absalom martwit sie teraz, jak dlugo Lamia pozostanie wsrod
zywych.

Ciezko dyszac, Azazel pchnat drzwi pozarowe, przeszedt przez pokoj
i stangt przed kozetka.

— Jak ty mozesz spac? — wysapat. — W takiej chwili?
Absalom leniwie otworzyt oczy i usiadt.

— To kwestia czystosci serca — wymruczat. — Czy bedziesz tak laskaw
i powiesz mi, co to jest? — spytal, patrzac na plik bragzowych fiszek
w miekkiej dloni Azazela.

— Pieciu.



— Pieciu?

— Pieciu.

— Co znaczy ,,pieciu”?

— Widac¢, ze jeszcze Spisz. Obudz, sie. Skup sie. ZaweziliSmy liste do
pieciu — sam przelicz — pieciu podejrzanych. Wszyscy sa niscy
i przysadzisci, a co wazniejsze, sa rowniez zarliwymi wyznawcami islamu
i lekarzami.

— Mogles powiedziec tak od razu.

— Przeciez powiedziatem.

Absalom powachat fiszki.

— Baruch, niech Bég blogostawi jego policyjna dusze, bedzie
wniebowziety.
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Katsa nie przykladat zbyt wielkiej wagi do wytworéw wyobrazni
Barucha. Nawet jeSli uznaC za prawdopodobne, ze Slepiec moze byc¢
lekarzem, to Slepiec kierujacy komorka terrorystyczng i organizujacy
skomplikowang akcje uprowadzenia stal w sprzecznosci z wszelka logika.
Ale zblizat sie koniec ramadanu i Elihu by}t gotéw chwyci¢ sie brzytwy.
Odebrat Drora spod izraelskiego ,,Pentagonu” w Tel Awiwie i dok}adnie
czterdziesci minut pozniej byli juz w jerozolimskim biurze Barucha.

— Dostownie fruneliSmy w powietrzu — rzucit Dror; byl w wypltowiatym
mundurze polowym z matowymi belkami podputkownika, na ramieniu miat
uzi ze skladang metalowg kolba, a w ladownicach kilka zapasowych
magazynkow.

Baruch, ktory siedziat przy biurku zawalonym pudelkami po positkach
na wynos, przegladal plik meldunkow. Na podstawie najSwiezszej listy
sporzadzonej przez braci Karamazow nakazal — za niechetng zgodq katsy —
obserwacje celow: jednookiego aptekarza z obozu Jalazun; izraelskiego
urologa, Araba z katarakta, ktory po odsiedzeniu wyroku w wiezieniu na
pustyni Negew przeprowadzit sie do Nazaretu i wykladatl w Nablusie, kiedy
granica byla otwarta i kiedy mogt go tam zawiez¢ zie¢; prawie Slepego
Amerykanina pochodzenia palestynskiego, anestezjologa, ktéry po latach
pracy w chicagowskim szpitalu wrocit do kraju, by zy¢ z emerytury
i amerykanskiego zasitku socjalnego w domu rodzinnym w Ramallah,
niedaleko miejsca, gdzie zadenuncjowano go i aresztowano, kiedy by}t
nastolatkiem; lekarza rodzinnego z Hebronu, ktérego wypuszczono
z izraelskiego wiezienia po czterech latach osmioletniego wyroku po tym,
gdy zdiagnozowano u niego zwyrodnienie siatkowki; prawie niewidomego
lekarza, ktory odsiedzial dwanascie lat za usitlowanie zabojstwa konfidenta
i ktory teraz prowadzit darmowa przychodnie na Starym MieScie



w Jerozolimie, oraz wyksztalconego w Ameryce krotkowzrocznego
palestynskiego psychiatre, ktory siedzac w izraelskim wiezieniu, nie tracit
czasu i opublikowal nowatorska prace na temat wptywu, jakie uwiezienie
ma na palestynskich nastolatkow.

W teren wystano zespoly Izraelczykéw — specjalnie wybranych,
poniewaz urodzeni i wychowani w arabskich krajach, méwili ptynnie po
arabsku — aby Sledzili wytypowane cele, szeSciu niskich, przysadzistych
islamskich fundamentalistbw =z izraelskimi wyrokami. Jednoczesnie
jednostki mobilne katsy, technicy wyposazeni w mate czarne namierniki
nastawione na te samgq ultrawysoka czestotliwos¢, zaczely przeczesywac
okolice, w ktorej mieszkata i pracowata széstka podejrzanych.

Ale jak dotad odbierali jedynie to, co w mniej gorgczkowych czasach
Baruch nazywat muzyka sfer niebieskich: zaktécenia radiowe.

— Dwoch z tej szostki — powiedzial — trafilo do wiezienia za mojej
kadencji. Pamietam ich. Najpierw by} ten z Hebronu, Ali Abdel Issa, szef
komérki Hamasu, ktéra podczas intifady specjalizowala sie w zastawianiu
min pulapek. Po tym, jak kilku naszych zolnierzy zostalo rannych,
przeszedt do podziemia: porzucit praktyke lekarska, zmienit wyglad
i codziennie nocowal w innym miejscu. Odsiedzial cztery lata i wyszedl,
gdy po Oslol® ogloszono powszechna amnestie. Korzystajac
z najnowszych technologii laserowych, nasi lekarze ze szpitala Hadassah
powstrzymali postepujace zwyrodnienie siatkéwki, ale nie zdotali
przywroci¢c mu wzroku. Obecnie pracuje w Hebronie jako konsultant
w tamtejszym szpitalu.

— Powiedziates, ze pamietasz dwoch — rzucit Dror, opierajac sie
0 parapet.

— Drugim byt Ismail al-Szaat. Studiowal medycyne w Bejrucie
i aresztowano go na moscie Allenby, kiedy wracal na ramadan do
rodzinnego domu w Hebronie. Szin Bet miato wtyczke, ktdora twierdzila, ze
al-Szaat nalezy do libanskiej organizacji terrorystycznej. Jako powotany do
stuzby rezerwista zostalem milodszym cztonkiem zespohu, ktéry sie nim
zajmowal; nie znatem wtedy tajnikéw przestuchania i bylo to dla mnie co$



w rodzaju inicjacji. Pamietam, ze szef zespotu, kapitan rezerwy, a w cywilu
psychoanalityk, jak kazdemu zatrzymanemu, moéwil mu, Ze bedzie
catkowicie zalezny od tych, ktorzy go uwiezili, Zze to oni zdecydujq
o warunkach odbywania kary i o tym, czy beda do niego docieraty
wiadomo$ci ze $wiata zewnetrznego. Zeby go zlama¢, prébowat
wszystkiego: mowit mu, ze tak jak kazdy aresztowany, najpierw bedzie sie
buntowal, ale z czasem bedzie wdzieczny za najmniejszg przystuge, kazde
dobre stowo, kazdy usSmiech, kazda godzine snu i okruszek chleba.
Codziennie przestuchiwaliSmy wtedy ponad dwudziestu Palestynczykow,
ale on sie wyrdzniat. Bylo w nim co$, czego inni nie mieli. Troche trwato,
zanim zrozumiatem, co to jest. — Baruch odwrécit sie z fotelem i spojrzat
w okno. — Pamietam, ze byl opanowany, spokojny, powazny, a nawet
oficjalny, ale to nie bylo to. Mial $wiadomos¢ tego, kim jest. Chodzit
w kolczudze godnosci, ktéra chronita go przed naszymi grozbami
i przymilnymi umizgami. Jesli mozna go bylo wyprowadzi¢ z rownowagi,
to nie odkryliSmy jak. Mial powazng wade wzroku, o ile dobrze pamietam,
skutek przebytej w dziecinstwie choroby, ale rozmawiajgc z nim, nigdy
byscie na to nie wpadli. Byl niezwykle taktowny, jakby nie chcial urazic¢
naszych uczu¢, mowiac nam, jacy jesteSmy okrutni. Spokojnie twierdzit, ze
jest niewinny, delikatnie podjadat okruszki, ktore mu rzucaliSmy, lecz ani
wyrazem twarzy, ani zachowaniem nigdy nie okazywal nam wdziecznosci.

Dror spytatl, co sie z nim stato.

— MusieliSmy go wypusci¢ z braku dowoddéw i pewnie odkryt tozsamosc¢
tego, kto go wydat, bo probowat go udusic.

Elihu postal mu znekane spojrzenie.

— A wiec jednak wyprowadziliscie go z réwnowagi. Tylko tego nie
okazat.

Baruch ze zmeczeniem kiwnat glowa.

— Mozliwe. Przesiedzial dwanascie lat za usilowanie zabojstwa.
Zastanawiam sie czasem, co by sie z nim stato, gdybysmy go nie zgarneli,
nie pogwalcili jego samoswiadomosci, robigc z niego kogos, kim wedhlug
nas byt.



— U nas to norma — zauwazyt Elihu. — Kazdy staje sie tym, kim chce
widzie¢ go wrdg. JakbySmy nie chcieli go zawies¢. — Prychnal, pokrecit
glowa, spuscit oczy, doczytal meldunek, a potem zwinat go w kulke
i wrzucit ja do kosza, z ktorego wylewaly sie papierowe kubki i talerze. —
Naprawde myslisz, ze ktorys z tych szesciu Slepcow to Abu Bakr?

Baruch zaczynat tracic cierpliwosc.

— Masz lepszy pomyst?

Zmierzyli sie wzrokiem.

— Nie mamy nic do stracenia — wtracit Dror.

— Przydzielono nam nieograniczone Srodki — wymamrotal katsa. —
Mozemy je rozmieSci¢ wszedzie.

— Na przykiad gdzie? — spytal Baruch.

— Sweeneya nie ma w Azie — przypomnial mu Dror.

— Ale mogg tam byc¢ jego zwloki — odpart Elihu, ujmujac w stowa swoje
najwieksze leki. Zagryzt zmaltretowany ustnik fajki.

Do pokoju weszta kobieta w Srednim wieku, spogladajac na nich przez
okulary w jaskrawoczerwonej oprawce. Przyniosta plik meldunkow
z dalekopisu. Potozyla je na biurku i spytala:

— Zrobi¢ komus kawy?

Baruch podniost palec i zaczat przeglada¢ nowe raporty. Elihu tez skinat
glowa.

— Bez czy z? — spytata kobieta.

— Bez czy z? — powtorzylt z roztargnieniem katsa, patrzac przez okno na
zydowska czes¢ miasta.

— Bez mleka czy z mlekiem. Bez cukru czy z cukrem.

— On pije czarna, jak jego nastroj — rzucit Dror.

— Cholera! — zaklagt Baruch. — W Ramallah tez nic. — Nachmurzony
podniost wzrok. — Aptekarz z Jalazun codziennie wymykat sie tam na
lunch, wiec pomysleliSmy, kurcze, Ramallah to kolebka fundamentalizmu,
to moze by¢ to. DwadzieScia minut temu nasz cziowiek widzial, jak facet



rozmawia w restauracji z kobieta, ktéra okazala sie jego trzecig zong. Ot
1 masz terroryste.

— Czarne pudelka, ktére rozmiesciliSmy rano w Jalazun i Ramallah, tez
nic nie namierzyly — powiedzial Elihu, ktory ciggle wydzwaniatl do
bosonogiej contessy w Jafie. — Co znaczy, ze mozemy skresli¢ i jego,
i anestezjologa z Chicago.

Baruch zerknal na Scienny zegar — miat upiorne wrazenie, Ze bezsilnie
patrzy na przesypujacy sie w klepsydrze piasek. Siegnal po kolejny
meldunek. Moze przeczucie, ze porywacz Apfulbauma ma wyksztalcenie
medyczne, zawiodlo ich w Slepy zaulek? Moze Abu Bakr ciggle wyprzedzat
ich o krok?

— No prosze, moj stary znajomy al-Szaat... Tuz przed zamknieciem
przychodni na Starym MieScie pojawila sie tam kobieta w cigzy.
Pielegniarka wprowadzila ja do srodka i zamknela drzwi na klucz. Godzine
i kwadrans poézniej lekarz i jedna z dwodch pielegniarek wyszli. Kobieta
i druga pielegniarka zostaly. Postukujac dtuga bambusowa laska, doktor al-
Szaat doszedt ulica Lancucha do bramy prowadzacej na Haram-asz-Szarif
i wspiat sie na wzgorze. Siedemnascie minut modlit sie w Kopule na Skale,
a potem wrocit do Dzielnicy Chrzescijanskiej. W okolicy Bazyliki Grobu
Swietego bylo pelno pielgrzyméw. Lekarz wmieszal sie w thum i zniknat
w labiryncie uliczek. Nasi ludzie troche poweszyli: zaden z wiascicieli
sklepow w poblizu przychodni nie wie, gdzie al-Szaat mieszka ani jak
skontaktowaC sie z nim w razie naglej potrzeby. Dowddca zespotu
obserwacyjnego przekrecit do chlopakéw od czarnych pudetek
i zasugerowal, zeby przeczesali teren miedzy Christian Quarter Road
a Nowa Brama, gdzie widziano go ostatni raz.

Dror wyszed} z pokoju, zeby skorzysta¢ z telefonu sekretarki — jesli
Baruch rzeczywiscie na co$S wpadl, zostalo im bardzo malo czasu na
zorganizowanie akcji. Zeby to sobie ulatwi¢, postanowil $ciggna¢ do
Jerozolimy czterdziestu pieciu Zzohlierzy elitarnego oddziatu sztabu
generalnego, ale chcial to zrobi¢ bez rzucania sie w oczy. Jakis
przemadrzaty dupek dziennikarz moglby co$ zweszy¢, a tego nie chcieli.



Nie trzeba bylo geniusza, zeby domysli¢ sie dlaczego. Bron, kamizelki
kuloodporne, noktowizory — zotierze pakowali to wszystko do bagaznikow
prywatnych samochodéw, po dwoch, po trzech przyjezdzali chytkiem do
miasta i zbierali sie w kinie w Dzielnicy Niemieckiej, ktorego wiasciciel
byt kiedys zastepca dowodcy oddzialu. Dror zadzwonit do swojego
adiutanta, ktory zatozy} centrum dowodzenia w biurze kina. Przyjechato juz
trzydziestu osmiu. Oliwili bron, ostrzyli noze, dzwonili z komodrek do zon
i przyjaciotek, grali w remika albo drzemali. Jeden przywiozt laptop i pisat
prace magisterska z historii sztuki.

— Mamy pelny zestaw map Samarii i Judei — zameldowat adiutant. —
Wiadomo juz, gdzie jedziemy?
— Wszedzie albo nigdzie — odparl Dror.

Sekretarka w okularach w jaskrawoczerwonej oprawie przyniosta nowa
porcje meldunkéw i tace z papierowymi kubkami z colg i kanapkami
z ciemnego zytniego chleba z tunczykiem. Baruch przejrzat raporty i podat
je Elihu siedzacemu po drugiej stronie biurka. Wszystko wskazywato na to,
ze mogli skreslic¢ z listy dwoch kolejnych podejrzanych: arabskiego urologa
z katarakta, ktérego znaleziono w sanatorium w Akrze, gdzie dochodzit do
siebie po operacji biodra, i wyksztatlconego w Ameryce psychiatre, ktory od
poczatku stycznia prowadzil seminarium na Uniwersytecie Alfreda w stanie
Nowy Jork. ,,Dorasta¢ z pretensjami do calego Swiata” — tak zatytulowat
cykl swoich wykladow.

Telefon satelitarny w kieszeni katsy mruczal, ilekro¢ bosonoga contessa
przysytala mu kolejne raporty. Wcigz nic. Osiemnascie minut przed pelng
godzing i osiemnascie minut po przeczesano caty Hebron. Wszystkie cztery
cykle transmisyjne nie wychwycily ani jednego sygnalu na ustalonej czy
chocby zblizonej czestotliwosci.

Atmosfera zrzedliwego rozdraznienia w biurze Barucha musiata byc¢
zarazliwa. Przechodzacy korytarzem pracownicy rozmawiali potglosem, jak
w szpitalu czy na cmentarzu. Gdzie$S na pietrze przerazliwie zadzwonit
telefon i kto§ mowigcy po angielsku z silnym izraelskim akcentem ryknat:



— Nie, to nie jest zydowska liga obrony praw gejow! To jest Miszteret
Yisra’el, policja!
— Szeket! — krzyknela po hebrajsku jakas kobieta. — Cisza!

Nieswiadom niczego Baruch po raz kolejny przeczytal najnowsze
raporty. Przez szyfrowany telefon zamienit kilka stéw z koordynatorem
akcji w Hebronie, potem znowu spojrzat w okno. Niebo pokrylo sie
chmurami, zacinat zimny deszcz. Baruch patrzyt na autobusy i samochody
przesuwajgce sie bezglosnie ulicami. Skupiwszy wzrok na sptywajacych po
brudnej szybie kroplach, pomyslal, ze w Izraelu pogoda idealnie
dostosowuje sie do nastroju: wszyscy widzieli, ze jest przygnebiony.
Z traktatem czy bez traktatu, Izraelczycy mieli powazne watpliwosci co do
tego, czy Autonomia Palestynska poradzi sobie ze swoimi ekstremistami,
i wygladali teraz czego$ tak zwyklego i ozywczego jak wiosna, chociaz
zdawalo sie, ze przyjdzie im na nig czeka¢ calg wiecznos¢. Wspomnienie
tryskajacych zlotem akacji i czerwonych jak krew dzikich zawilcow
nalezalo do Jerozolimy z innej planety, a nie do miasta, ktorego mieszkancy
wypatrywali konca zimy i ztowieszczego ramadanu.

Kilka minut przed podinoca sekretarka z nocnej zmiany przyniosta
pojedynczy meldunek prosto z dalekopisu. Baruch przeczytat go i jeknat.

— Ali Abdel Issa, specjalista od min putapek z hebronskiego Hamasu, od
osmiu miesiecy siedzi w wiezieniu w Jerychu, u Saadata. To go eliminuje.

— Jest jeszcze ten niewidomy lekarz...

— Al-Szaat.

— ...ktory po potudniu zniknat w uliczkach Starego Miasta.
Elihu machnat fajka.

— Nie ukryliby zaktadnika tuz pod naszym nosem.

— Nos to czesto najlepsze miejsce — zauwazyl Baruch, cho¢ bez
wiekszego przekonania w glosie.

Dror wzruszyl ramionami. Zorganizowa¢ nalot 2z zaskoczenia
w labiryncie waskich uliczek Starego Miasta — z technicznego punktu



widzenia perspektywa ta zupelnie mu nie odpowiadata. W tych warunkach
potajemna dyslokacja zolnierzy wydawata sie prawie niemozliwa.

DwadzieScia dwie minuty po drugiej nad ranem w Kkieszeni Elihu
zamruczat telefon. Katsa przytknat aparat do ucha. Dror drzemat na sofie.
Baruch podniost glowe z biurka. Dobiegt go nosowy glos bosonogiej
contessy, ale nie rozumial, co mowita. Nagle Elihu szeroko otworzyt oczy.
Wyjat z ust ustnik fajki.

— Niech go namierzq — rozkazat cicho. I przerwat polaczenie. Spojrzat na
Barucha. — Masz u mnie kielicha. Odebrali pojedynczy sygnal,
dwustumetrowy wektor. Ze skupiska budynkéw na poinoc od ulicy
Greckiego Patriarchatu Prawostawnego i na wschod od hospicjum przy
Casa Nova.

— Pasuje! — wykrzyknat Baruch. — Z gornych pieter tych budynkow
Jussuf Abu Saleh mogt widzie¢ zielong koszule kulawego szewca z zakladu
naprzeciwko meczetu El Khanga. — Pozbawiony wszystkiego oprocz
nadziei, opadl na fotel i powiddl wzrokiem po planie Starego Miasta. —
Namierzenie rabina byto chyba najtatwiejsze... — wymamrotal.
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W kinie Dror porozmawial jeszcze raz ze swoim zastepcq i oficerem
odpowiedzialnym za planowanie, potem wdrapal sie na scene i powiod}
wzrokiem po skupionych twarzach mtodych zohierzy, ktorzy wkrotce mieli
iS¢ do boju. Karabinki szturmowe, snajperki, pistolety maszynowe,
skrzynki granatow i plastycznych materiatbw wybuchowych ustawili pod
Sciang, po czym usiedli na sktadanych drewnianych krzestach w pierwszych
rzedach widowni. Oficerowie mieli zaopatrzone w thumik pistolety
w parcianych kaburach pod pacha. Wszyscy byli zaprawionymi w boju
weteranami, wszyscy przeszli szkolenie w wojskach desantowych i sitach
specjalnych. Nalezeli do elity elit izraelskiej armii.

Byly zastepca dowoddcy oddziatu, obecnie witasciciel kina, siedziat
zamyS$lony obok Elihu i Barucha w pierwszym rzedzie na balkonie,
opierajac nieogolony podbrodek na rekach ztozonych na niskiej mosieznej
poreczy. Wcigz sprawny fizycznie — codziennie jezdzil na rowerze —
oddatby kino, nie wspominajac juz o duszy, za mozliwosc¢ udzialu w akcji,
wiedzial jednak, ze lepiej o to nie prosi¢. Z tylu, po jego lewej stronie,
siedzialo dwdch dwugwiazdkowych generalow ze sztabu generalnego
i brzuchaty cywil z wydzialu operacyjnego Szin Bet. Z ostatniego rzedu
krzesel na scene spogladal Zalman Cohen, przewodniczacy komisji do
spraw wojskowych, na ktorego okraglej, lubieznej twarzy jak zwykle goscit
stynny cierpki uSmieszek.

Dror postukal czubkiem palca w mikrofon, zeby sprawdzi¢, czy dziala.

— Panowie... — ,Panowie”, powtorzyly jak echo dwa wielkie Scienne
glosniki. Dror pokrecit galka potencjometru i sprobowal ponownie. —
Panowie, kiedy tylko sie Sciemni, jedziemy na Stare Miasto, mamy wiec
dwanascie godzin na szczegétowe przygotowania. — Odchrzgknat; nie lubit
przemawiac. — Zaczniemy od zarysu ogolnego operacji. Nastepnie



rozbierzemy ja na czesci, kazda czes¢ dokladnie przeanalizujemy i ztozymy
wszystkie w catos¢. Potem zrobimy to drugi raz i trzeci. Bedziemy to
powtarza¢, az poznacie je tak dobrze, jak znacie trzydzieSci siedem
kawatkow metalu, z ktorych sklada sie karabinek szturmowy. Wtedy
nabijemy bron i pojedziemy zalatwic¢ sprawe.

Dat znak obstugujacemu projektor kapralowi. Na ekranie ukazal sie
pierwszy slajd, napowietrzny widok Starego Miasta.

— Mamy powody uwazac, ze Abu Bakr, niemal na pewno w towarzystwie
kilku terrorystow, bylibysmy idiotami, myslac inaczej, zaszyt sie gdzieS
tutaj. — Postukat w ekran dlugim wskaznikiem. — Nie wiemy tego na sto
procent, ale przypuszczamy, daj Boze, aby tak bylo, ze jest tam rowniez
uprowadzony zakladnik, rabin Apfulbaum. JesteSmy catkowicie pewni, ze
przebywa tam amerykanski dziennikarz, Sweeney. Dobrze. Budynek, ktory
jest naszym celem, znajduje sie czterdziesci metréw od ulicy Greckiego
Patriarchatu Prawostawnego, w labiryncie uliczek, podworek i przejs¢ na
poziomie ulicy oraz na dachach.

Sina blizna od szrapnela na policzku Drora plonela jak neon. Zolnierze
chloneli kazde jego stowo. Wielu bylo z nim w akcji: nad rzekq Litani,
w Dolinie Bekaa i w Iglim el Tuffah w potudniowym Libanie. Inni znali go
z reputacji; podobno byt zastepca katsy podczas jego stynnej ostatniej misji
w Nablusie za drugiej intifady.

— Abu Bakr i towarzyszacy mu ludzie s zatwardzialymi
fundamentalistami i terrorystami — ciagngl. — Zabili czterech Zydéw
podczas zasadzki na rabina, zamordowali jego sekretarza, kiedy uptynat
pierwszy termin. Dlatego nie musze wam chyba mowic, ze poleje sie krew.
Ta odprawa jest po to, zeby byla to ich krew, a nie nasza. Gdybys mogt
pusci¢ nastepny slajd... Naszym celem jest budynek posrodku tego skupiska
domow. To arabska taznia, opuszczona od szeScdziesigtego siodmego, od
poczatku naszej okupacji. Na tym starym zdjeciu wida¢ tylne drzwi
i rampe. Nastepny slajd poprosze... Dobra. Tu mamy orientacyjny plan
budynku, sporzadzony na podstawie opisow z przewodnika z lat
piec¢dziesigtych i wspomnien oficeréw, ktorych oddzial zabezpieczal ten



teren w szesCdziesigtym siodmym. Jak widzicie, budynek ma trzy pietra.
Parter to platanina korytarzy i przebieralni, jest tam rowniez recepcja
i biuro. W tych miejscach raczej nikogo nie bedzie. Sq tam dwie klatki
schodowe, to znaczy kiedys na pewno byly; prowadzity do sal kapielowych
na pierwszym pietrze. Z tytlu byly rowniez waskie schody prowadzace na
drugie pietro i do kilku w pelni umeblowanych dwupokojowych mieszkan,
ktore wynajmowano waznym osobistosciom arabskim odwiedzajacym
Jerozolime. Tu zaczyna sie zgadywanka, ale przypuszczamy, ze Abu Bakr
zabarykadowal sie wiasnie tam, a to dlatego, ze nie liczac tych
w przebieralni, sq tam jedyne w budynku toalety. Zakladamy, ze od czasu
do czasu musi z nich korzysta¢c. — Odpowiedziat mu wybuch nerwowego
Smiechu. — Nad mieszkaniami i biurem jest strych, gdzie mozna wejsc¢ tylko
po drabinie i przez klape. Nie mamy pojecia, co tam jest, ale po
rozpoczeciu akcji, ani sekundy wczesniej, dwoch ludzi zabezpieczy klape,
a trzech innych strych.

Poprosiwszy o nastepny slajd, Dror wypit tyk wody.

— Kiedy dojdziemy do omawiania rozkazéw dla poszczegélnych grup,
kazdy z was dostanie broszure z wydrukiem wszystkich slajdow.
Tymczasem ogolnie o schemacie akcji. Proponujemy zablokowac kilka ulic,
te, te, te i te. Zabezpieczy¢ wszystkie drzwi wejSciowe i rampe. Oraz dachy,
w tym miejscu, tym i tym. Na dach hospicjum przy Casa Nova wyslemy
snajperow, bo jest stamtad dobry widok na interesujacy nas obiekt. Kiedy
odetniemy terrorystom droge ucieczki i kiedy snajperzy zajma pozycje, do
akcji wkroczy grupa uderzeniowa; nadejdzie od pdéinocnego zachodu, po
dachach. Zeby unikna¢ ostrzalu wlasnego, wszyscy bioracy udziat
w szturmie dostang opaske na ramie; beda jg nosi¢ na lewej rece, nad
lokciem. Czerwone strzatlki na slajdzie pokazuja droge, ktora grupa
uderzeniowa dotrze na miejsce. Bedzie w niej szesnastu zoinierzy pod
moim dowodztwem. Moj pierwszy bedzie ostaniat tyly i zastgpi mnie, jesli
zostane wylaczony z akcji. Drugi bedzie szedt dwadzieScia metréw za nami
z grupa medyczng i przejmie dowodzenie, jesli tamci wyeliminujgq
pierwszego. Pierwsza grupa pojdzie w noktowizorach i zabezpieczy schody.



W operacjach tego rodzaju wszystko, dostownie wszystko, zalezy od
zaskoczenia. Aby je uzyskac i tym samym uwolnic¢ rabina, trzeba wejs$¢ tam
bez jednego wystrzalu. Dlatego jesli pierwsza grupa kogo$ napotka,
wyeliminuje go za pomocg wytlumionego pistoletu lub noza, w zaleznosci
od tego, jak daleko bedzie znajdowat sie cel. W tej fazie operacji nie
bierzemy, powtarzam, nie bierzemy, jencow. Grupa numer dwa bedzie
wyposazona w materialty wybuchowe. We wszystkich dotychczasowych
nalotach na kryjowki terrorystow musieliSmy forsowac drzwi, czesto
wzmocnione stalowymi plytami. Saperzy przymocujq tasma tadunek
z radiowym zapalnikiem, co nie powinno im zaja¢ wiecej niz dwie minuty,
i wycofaja sie, ustepujac miejsca grupie uderzeniowej. Grupa uderzeniowa
wysadzi drzwi i wtargnie do kryjowki. Dobrze. Jakiejs pytania?

— Czy w kryjowce sa okna? Chodzi mi o zrodlo Swiatta i potencjalng
droge ucieczki.

— Na filmie, ktory przystali nam terrorysci, widac rabina i jego sekretarza
siedzacych na tle zamurowanego okna. To znowu zgadywanka, ale
przypuszczamy, ze zamurowali wszystkie, zeby nikt z zewnatrz nie
zauwazyt oznak zycia w mieszkaniu, takich jak na przyklad swiatlo
elektryczne w nocy. — Dror zaznaczyt cos na fiszce i podniost wzrok. — I tak
doszliSmy do porywaczy i porwanych. — Na ekranie ukazala sie twarz
rabina Apfulbauma, en face i z profilu. — Przyjrzyjcie sie tym twarzom
bardzo uwaznie. Kazdy z was dostanie zdjecia. Nauczcie sie ich na pamiec.
Poznajcie je lepiej niz twarze waszych ojcow i braci. Pamietajcie, ze
Apfulbauma poddano najpewniej dtugiemu przestuchaniu. Ma piecdziesiat
trzy lata, sto siedemdziesigt pieC centymetrow wzrostu, odstajgce uszy
i wydatny nos, jest bardzo chudy — wazy okolo szeScdziesieciu kilo —
i przygarbiony. Bedzie najpewniej nieogolony, rozczochrany i niedomyty.
Bez okularow, ktore znaleziono na miejscu uprowadzenia, jest praktycznie
niewidomy i bedzie mruzyt oczy. Méwi po angielsku, hebrajsku, arabsku
i w jidysz.

Kolejny slajd i na ekranie zmaterializowala sie twarz Sweeneya, rowniez
en face i z profilu.



— To jest amerykanski dziennikarz Max Sweeney. CzterdzieSci trzy lata,
wysoki, szczuply, kedzierzawe wlosy, wysokie czolo i wydatne kosci
policzkowe. Stucha rozméwcy z lekko przekrzywiong glowa, bo nie styszy
na lewe ucho. Mowi po angielsku i zna kilka stow po hebrajsku, ale nie
potrafi nawigza¢ rozmowy w tym jezyku. Dlatego grupa uderzeniowa
sklada sie wylacznie z zolnierzy mowiacych plynnie po angielsku.
Niewykluczone, ze w zamieszaniu bedziecie musieli kaza¢ rabinowi
i Sweeneyowi pasc na podtoge. Dlatego wszystkie rozkazy bedqa wydawane
po angielsku.

— Czy Sweeney tez jest zakladnikiem? Czy tamci moga go zabic?

— Tego nie wiemy — odparl Dror, nie patrzac na Barucha i Elihu
siedzacych na balkonie. — Ruchem glowy poprosit o kolejny slajd. — To
jedyne znane zdjecie Abu Bakra, przywddcy tak zwanej Islamskiej Brygady
Abu Bakra. Naprawde nazywa sie Ismail al-Szaat. To zdjecie zrobiono
dwadziescia trzy lata temu, gdy zostal aresztowany za usilowanie
zabojstwa. Mial wtedy dwadzieScia trzy lata, co znaczy, ze teraz ma
czterdziesci szesC. Jest lekarzem i prowadzi darmowa przychodnie na
Starym MieScie. Jest niski i przysadzisty. Moze byC w zachodniej
marynarce na dlugiej galabii. Nosi grube okulary, ale cierpi podobno na
widzenie tunelowe i nawet w okularach jest praktycznie niewidomy. Nie
dajcie sie jednak temu zwieS¢: ten cztowiek przesiedzial w wiezieniu
dwanascie lat za usilowanie zabdjstwa. Po wyjsciu wiasnorecznie
zamordowatl dwudziestu czterech kolaborantow, strzelajac im w glowe
z przystawienia. Podczas porwania wlasnymi rekami zabitl kierowce
samochodu rabina, a potem jego sekretarza. Jest prawdopodobnie
uzbrojony w pistolet kalibru pie¢ przecinek sze$S¢ milimetra, ale moze
strzelac¢ tylko z bardzo matej odlegtosci. — Dror zrobit pauze. — Nalezy go
natychmiast zabic, tak jak wszystkich Palestynczykow w kryjowce.

— Czy to dotyczy rowniez kobiet?
— To dotyczy rowniez kobiet, tak.
— I dzieci?

Dror wziat gteboki oddech.



— Co znaczy ,,dzieci”? Kazdy, kogo tam znajdziemy, bedzie aktywnym
cztonkiem Islamskiej Brygady Abu Bakra i jako taki bedzie uzbrojony. Jesli
ich nie zastrzelicie, oni na pewno zastrzelg was.

— Mowites, ze Abu Bakr prowadzi przychodnie. Dlaczego nie mozemy
przechwyci¢ go w drodze do pracy?

— Byloby za pézno. Termin uplywa wraz z Id al-Fitr, Swietem
Przerwania Postu, czyli koncem ramadanu. Ramadan konczy sie dzisiaj
o zachodzie slonca, punktualnie szeS¢ minut po szistej wieczorem.
Zaczniemy zajmowac pozycje, kiedy nad Starym Miastem zapadnie
ciemno$¢, to znaczy okolo dziewietnastej. Ksiezyc, w pelni, wzejdzie
o dziewietnastej czterdzieSci osiem. Daje to nam czterdziesci osiem minut
calkowitej ciemnosci: w tym czasie musimy tam wejsC i stamtad wyjsc.

— Jesli termin uptywa wraz z koncem ramadanu, skad pewnos¢, ze
terrorysci beda zwlekali dwie godziny?

Dror zerknat na Zalmana Cohena na balkonie.

— Dzisiaj o pietnastej premier ma konferencje prasowa, na ktorej ogtosi,
ze rzad, uginajac sie pod presja Stanow Zjednoczonych, zgodzit sie spehic
zadania brygady Abu Bakra. El Sayyid Nosair, Palestynczyk odbywajacy
kare dozywotniego wiezienia za zabdjstwo rabina Meira Kahany, oraz
pozostali palestyniscy wiezniowie zostang uwolnieni dziS o dwudziestej na
granicy libanskiej. Zakladamy, ze terrorySci sie wstrzymaja i do
dwudziestej nikogo nie zabijg, a 0 dwudziestej bedzie po akcji.

Wstal niski zohierz z drugiego rzedu.

— Mowiltes, ze mieszkania na drugim pietrze skladaja sie z dwoch
pokojow. Co bedzie, jesli po sforsowaniu frontowych drzwi okaze sie, Ze sq
tam drugie?

— Dobre pytanie — odpart Dror. — Jesli Abu Bakr i zakladnik lub
zakladnicy zabarykadowali sie za drugimi, kiedy wysadzimy frontowe,
beda oczywiscie wiedzieli, ze juz tam jesteSmy. Sprobujemy namoéwic ich
do poddania sie, zaproponujemy wymiane, ich zycie za zycie zakladnikow.
Kiedy zajmiemy Abu Bakra rozmowa, saperzy zaminuja drugie drzwi.



W zaleznosci od jego reakcji tamci albo je otworza i wyjda z rekami do
gory, albo odpalimy tadunek, liczac na szczescie.

— Jesli, co malo prawdopodobne, terrorysci sie poddadzg, bierzemy
jencéw czy nie?

— Nie. Jesli to zrobimy, ich kumple wezmg innych zakladnikéw
i zazqdaja wymiany. Pamietajcie, ze Abu Bakr jest seryjnym morderca. Ci,
ktorzy mieczem wojuja, od miecza ging. W oficjalnym komunikacie
powiemy, ze zgineli podczas szturmu, ktérego celem bylto odbicie rabina
i amerykanskiego dziennikarza.

— Czy rabina i Sweeneya da sie uprzedzic o szturmie? Pytam dlatego, ze
gdyby sie dalo, mogliby zaatakowac terrorystéw albo odwrdcic¢ ich uwage,
co umozliwitloby nam sforsowanie drzwi. Kiedy zaczelaby sie strzelanina,
w ostatniej chwili ukryliby sie pod stotem i...

— Odpowiedz brzmi: mamy taka nadzieje. Bez wdawania sie w szczegoty
powiem tylko, ze by¢ moze uda nam sie ich ostrzec. Ale nie mozemy liczy¢
na to, ze nam pomogq. Musimy tam wejSC i zrobic to sami.

— Jak poszczegdlne grupy beda komunikowaly sie ze soba podczas akcji?

— Nie beda. Poznaja swoje zadania tak dobrze, ze nie zajdzie taka
potrzeba. Do konca operacji pod zadnym pozorem nie wolno wam przerwac
ciszy radiowej. — Dror rozejrzat sie. — Jesli nie ma wiecej pytan...

Zalman Cohen pomachat z balkonu pulchng reka.

— Na poczatku odprawy wspomniat pan, ze wszystko zalezy od elementu
zaskoczenia. Jak zamierza pan przemyciC na Stare Miasto czterdziestu
pieciu ludzi — czterdziestu siedmiu, wliczajac w to pana i Barucha, ktory,
jak rozumiem, pojdzie z grupa medyczng — liczac na to, ze nikt nie
zadzwoni do CNN i nie zawiadomi ich o trwajacej akcji?

W tym momencie, jak na umowiony sygnal, wahadtowymi drzwiami na
koncu sali weszto dwdch zohierzy z wozkami wyladowanymi stertami
kartonéw. Dror uSmiechnat sie ponuro.

— Nie dowie sie o tym ani CNN, ani Arabowie — powiedziat. — Dlaczego?
Dlatego, ze przed akcja przejdziemy na... chrzeScijanstwo.
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Id al-Fitr, Swieto Przerwania Postu, rozpoczelo sie w chwili, gdy ponad
dachami Starego Miasta poptynelo nawolywanie muezina, transmitowane
z meczetu El Khanqa.

— Allahu Akbar, Allahu Akbar...

Kustykajac niepewnie na zdretwiatych nogach, z rekg na lewym ramieniu
Doktora, rabin Apfulbaum szedt za nim do frontowego pokoju.

— Prowadzit slepy Slepego — rzucit zartobliwie Doktor, kierujac sie do
niskiego okragtego stotu w kacie.

— Boze, czuje sie jak ryba bez wody — jeknal rabin, rozmasowujac
nadgarstek w miejscu, gdzie kajdanki obtarly i podraznily ziemista skore.
Wygladzil reka wygnieciong marynarke, koScistymi palcami przeczesat
rozczochrane wilosy i pozwolit sie posadzic na lezacej przy stole poduszce.

— To zupelnie normalne, ze jeste$ zdezorientowany. — Doktor podciagnat
galabije i usiadl obok niego. Machnat reka, wskazujac Sweeneyowi
poduszke po drugiej stronie stohu.

Czujac sie nieswojo (zaden z nich nie tamal sie jak dotad chlebem
z Zydem), bracia el-Tel usiedli naprzeciwko rabina. Aown wyjal zza pasa
starego webleya i potozyl go na podlodze obok uda. Gotujac ryz, cukinie
i kotlety jagniece na malym turystycznym kocherze, Petra co$ do siebie
nucita. Byta w bardzo dobrym humorze.

— Kolacja bedzie gotowa za pie¢ minut — oznajmita niesSmiato.

Skonsternowany rabin zmruzyt oczy.

— Jaka kolacja? Kto w takiej chwili mialby apetyt? Na litos¢ boska,
Ismailu, nie przedtuzajmy tego.

Doktor nachylit sie i poklepat go po reku.

— Izaaku, mam dla ciebie wspaniala wiadomosc.



Apfulbaum usmiechnat sie krzywo.
— Wiem, wiem. Dzi$ wieczorem bede zasiadat po prawicy Boga.
— Nie o to chodzi! — wypalit Doktor. — Izraelczycy ugieli sie przed

naszymi zgdaniami. Dzi$ o trzeciej wasz premier oglosit to osobiscie na
konferencji prasowe;j.

Sweeney przekrzywit glowe, zeby lepiej styszec.

— Jest pan tego pewny?

— Powiedziatbym ci wczeSniej — ciggnat Doktor — ale nie chciatem, zebys
zadreczal sie falszywymi nadziejami. Czekalem na miedzynarodowa
konferencje prasowa, zeby to potwierdzi¢. W radiu od trzeciej nadaja
komunikat za komunikatem. Zydzi nie méwig o niczym innym. Opozycja
oskarza premiera o ustepstwa wobec terroryzmu. Matka Zoinierza
odcielesnionego przez zamachowca samobojce méwi, ze zycie kazdego
Zyda jest $wiete, i bierze strone premiera. Petra slyszala nawet, jak na
wojskowych czestotliwosciach kto$ potepial haniebng kapitulacje rzadu
wobec islamskich terrorystow. Tak czy inaczej, pomyslatem, ze kiedy
zasigdziesz z nami do wieczerzy na koniec postu, bedzie to dla ciebie
cudowna niespodzianka.

Oszolomiony rabin zakotysal sie lekko i zachwial. Otworzyl usta,
przewrocit oczami i zachichotal. Chichot przeszedt w niedajacy sie
opanowac¢ $miech. Apfulbaum $mial sie i Smial, az sie zakrztusil, az
zotadek podszedt mu do gardla, az jego zapadniete policzki sptynety tzami.

— Ismailu, Ismailu... — jeknat. Pokrecit glowq i znowu sie rozeSmiat.

Zaskoczeni bracia el-Tel wymienili spojrzenia. Rabin odetchnat gleboko
i wierzchem rozcietego rekawa wytart oczy.

— To, ze ktos jest Slepy — powiedzial, kiedy mogl juz mowic — nie znaczy,
ze nie widzi oczywistego. Izraelczycy chca cie oszukac...

— Izaaku, moze nie wyrazilem sie dostatecznie jasno — przerwal mu
Doktor. — Izraelczycy nie mowia, ze chcg negocjowac, nie grajg na czas.
Mowig, w obecnosci zagranicznych dziennikarzy, przed kamerami
telewizyjnymi, na oczach catego Swiata, Ze o 6smej wieczorem, na granicy



z Libanem, uwolnig El Sayyida Nosaira i palestynskich wiezniow. O 6smej,
za niecate dwie godziny. — Wiozy}t do ust palestynskiego farida, trzasnat
zapatka i kilka razy ptytko zaciagnat sie dymem. — Jak mogliby klamac,
ja’ani? Na oczach calego Swiata? Kiedy wiezniowie przekroczg libanska
granice, arabscy dziennikarze zrobiag z nimi wywiad. Kiedy tylko
ustyszymy ich glos, zaczniemy przygotowywac sie do twojego uwolnienia.
— Wyciagnal reke, chwycit rabina za szyje i przyciagnat go tak blisko, ze
niemal zetkneli sie czolami. — Nie mam watpliwosci, ze kiedys zasigdziesz
po prawicy Boga, moj przyjacielu — dodat cicho. — Ale dzieki Jego tasce na
pewno nie dzisiaj. Dzisiaj uczcisz z nami koniec ramadanu i poczatek
reszty swojego dlugiego zycia.

— Robi pan wrazenie niezadowolonego, rabe — zauwazyt Sweeney. — Na
pana miejscu kazdy skakatby z radosci...

Rabinowi drgneta powieka. Na jego szyi wystapity zyty.

— Ismailu, co to za blazen? — Zanim Doktor zdazyt odpowiedziec,
zacisngl szponowate palce na jego nadgarstku. — JesteS naiwny, ja’ani.
Nigdy nie ufaj Zydowi. — Zarechotal dziko, $miejgc sie ze swojego
dowcipu, lecz szybko sie opanowal. — WyznaczyleS termin, ja’ani.
Ramadan wiasnie sie skonczyt. Nadeszla chwila prawdy. Licytuj albo
milcz. Masz karete, ale ja licze na pokera. Postawisz dwudziestaka, ja
postawie dwa.

Z radia przy drzwiach poptynely zaktécane trzaskami glosy izraelskich
zotierzy meldujacych po hebrajsku z okupowanej strefy.

— Arabowie... swietuja... Fajerwerki... Nastolatki... setki... taniczg... Plonie
jakas stodota... Krzycza: Abu Bakr, mudzaddid, Abu Bakr, mudzaddid...
Stychac ich az tutaj... na wzgorzach za miastem...

Rabin wybaluszyt oczy i zerknal w strone drzwi.

— Co to jest?

— Monitorujemy ich czestotliwosci wojskowe — wyjasnit Doktor,
strzgsajac popiot na podioge.



— Na mitos$¢ boska, Ismailu — prychnat drwigco Apfulbaum. — Przeciez
oni o tym wiedzg. Myslisz, ze powiedzieliby wam przez radio, co naprawde
knujq?

Petra wrzucila do goracego kuskusu kotlety, cukinie i oliwki. Sciagnela
chuste na szyje i koncami owinela rece, podniosta garnek, postawita go na
stole i zaczeta nakladac jedzenie do miseczek.

Rabin powachat swoja i nozdrza jego jastrzebiego nosa rozszerzyty sie
gwaltownie.

— Na twoja cze$¢ — oznajmit zadowolony z siebie Doktor — wieczerza jest
koszerna. — Zmruzyt oczy i spojrzal na Sweeneya. — Niech pan zamieSci ten
szczegdl w swoim artykule. ,,Arabski terrorysta podaje koszerne jedzenie
zydowskiemu zakladnikowi”. — Podsungt miseczke Apfulbaumowi. —
Kazalem Petrze kupiC jagniecine u koszernego rzeznika w Dzielnicy
Zydowskiej Starego Miasta. Pomyslalem, ze polaczenie naszych rytualéw
sprawi Ci przyjemnosc.

— Nawet oliwki sa koszerne — witracita Petra, ktora wychwycila
z rozmowy stowo ,koszerny”. — Muszgq takie by¢, bo kupilam je
w zydowskim sklepie obok rzeznika.

Chwile trwato, zanim rabin to przetrawit. W koncu zrozumiat.
— Myslatem, ze jestem w Azie...

— W O6smym wieku imam Alil87] powiedziat: ,Jesli chcesz zobaczyc¢
zakatek raju, spojrz na Jeruzalem”.

— Talmud Babilonskil®®! méwi — wtracit z uczuciem rabin — ze na
dziesie¢ miar piekna, ktore Bog dat Swiatu, dziewie¢ przypadlto Jerozolimie.

— Gdyby nie zamurowane okna — powiedzial Doktor — ujrzatbys Swiete
miasto waszego krola Dawida.

— Dziekuje, Ismailu, Bog zaptac. Jesli mam umrze¢, niechaj umre
w Jeruzalem.

— Nie rozmawiajmy juz o umieraniu, ja’ani. — Doktor wzial szklanke

soku grapefruitowego i wznidst jg jak do toastu. — Ad meja v-esream. Obys$
zyt sto dwadziescia lat.



Rabin wzruszyt koScistym ramieniem.

— Zobaczysz — mrukngl ponuro. — Minie Osma, minie dziewigta
i dziesigta, a po libanskiej stronie granicy nie bedzie ani Palestynczykow,
ani dziennikarzy. Ha! Okaze sie, Ze to jednak ostatnia wieczerza.

Sweeney wyjat z miseczki kotleta i zaczal go skubac. Zastanawiat sie,
czy uda mu sie odtworzyC te rozmowe z pamieci. Byla surrealistyczna.
,2Prowadzit Slepy slepego”, powiedzial Doktor. Prowadzil wariat wariata
bytoby duzo celniejsze. Postanowit dopiec rabinowi.

— Skoro to ostatnia wieczerza, jest pan mesjaszem. Z dziennikarskiego
punktu widzenia bylaby to sensacja stulecia. Islamski odnowiciel
i zydowski mesjasz w tym samym pokoju! Przy jednym stole!

Apfulbaum przysungt sie z poduszka blizej Doktora i spojrzeli sobie
w niewidzace oczy.

— Nie mam watpliwosci, ze Ismail jest odnowicielem, na ktérego
islamski Swiat od dawna czeka z zapartym tchem — powiedziat zarliwie
rabin, nie zwazajac na to, ze z kacika ust Scieka mu struzka sliny. — Jesli za$
chodzi o mnie... — Zadrzata mu szczeka. Wyjat z kieszeni srebrne paciorki
i zaczal przesuwac je koScistymi palcami. — Ismailu, nikomu tego nie
mowitem. Kiedy studiowatem Talmud w brooklynskiej jesziwie, niektorzy
szeptali, ze jestem mesjaszem. Podczas gdy moi rowiesnicy wcigz uczyli
sie czytaC, ja wprawialem nauczycieli w ostupienie swoimi interpretacjami
Tory. Powiadano, ze jeSli wychodze w burze na dwor, po mojej lewej
i prawej stronie pada deszcz, lecz na mnie $wieci stofice. Ze jesli w pigtek
wyruszam w podréz i zachdd stonca zastaje mnie w drodze, po mojej lewej
i prawej stronie jest juz szabas, lecz dla mnie nie skonczyl sie jeszcze
piatek. M¢j ojciec, sprzedawca w A&P przy Albany Avenue, niech Bog ma
go w opiece, ukut dla mnie przydomek w dziecinstwie. ,,Spytaj mesjasza
z Eastern Parkway”, mawial, gdy nie umial na co$S odpowiedzieC. —
Wierzchem dloni wytarl duzg 1ze w kaciku oka. — Nie twierdze, ze jestem
mesjaszem, nie twierdze, ze nim nie jestem, mowie tylko, co ja wlasciwie
mowie?, ze to mozliwe. Ha! Odnowiciel ramie w ramie z mesjaszem! Coz
za potega! Razem moglibySmy pchna¢ Swiat na prosta droge. Nie musze



tego mowic, ale powiem, bo co mam do stracenia? Jezus z Nazaretu byt
falszywym prorokiem. Tak mowi Koran, przekonani sg co do tego wszyscy
muzutmanie i wszyscy zydzi.

Doktor zgasil papierosa na podeszwie buta i wrzucit niedopatek do
popielniczki na stole.

— W islamie — wykrzyknal, dajac sie porwac fantazji Apfulbauma — nie
ma miejsca dla boga, ktéry pozwala ukrzyzowac sie swoim wrogom!

— Tak jak w judaizmie — zgodzit sie z nim ochoczo rabin. — Domniemany
syn Bozy, krol zydowski, oj, oj, by¢ moze nigdy nie chodzit po wodzie, lecz
jedng czes¢ mitu wypehnit jak trzeba: mesjasz musi umrzec za swoj lud!

— O czym on gada? — spytal brata Aown.

— Zapach koszernego jedzenia musiatl zamiesza¢c mu we tbie — odpart
Aziz.

Sweeney patrzy} to na rabina, to na Doktora. Bylo oczywiste, ze strach
przed smiercig wytracit Apfulbauma z rownowagi. W sytuacjach takich jak
ta ofiara czesto zakochiwala sie w porywaczu, aby chroni¢ zycie. Ale
wygladato na to, ze rabin zakochat sie w Smierci. Odnowiciel! Mesjasz!
Kompletnie im odbito!

— Nie jestem doskonaty, ale ktoz jest? — ciggnat Apfulbaum oktawe
wyzszym glosem. — Zreszta mesjasz nie musi by¢ doskonaty. Krol Dawid
nie byl. Kiedy zapragnat Batszeby, odcielesnit jej meza Uriasza, wysytajac
go na pewng SmierC w bitwie.

— Nawet Swiety Wystannik Mahomet nie byt doskonaly — zauwazy}
Doktor. — Jesli dobrze pamietam, w sioddmym wersecie dziewiecdziesiate]
trzeciej sury Bog stwierdza, ze Prorok zbladzit i udziela mu wskazowek.

— Doskonatos¢ jest jak horyzont. Od rana do nocy pedzisz ku niemu
motorowka, lecz gdy dzien dobiega konca, widzisz, ze jest wcigz poza
zasiegiem — powiedziat rabin, cmokajac z zadowoleniem na koncu kazdego
zdania.

— Pieknie powiedziane, ja’ani.

Apfulbaum spojrzal na Sweeneya.



— Pan nie jesteS z naszej ligi, panie, jak ci tam. Rozmawiamy innym
jezykiem. Tak zwany zachodni liberalizm, ktorym tak sie chlubicie, jest
nastawiony na czlowieka. Jego duma i chwala sa hollywoodzkie filmy,
kolorowe czasopisma z nagimi kobietami na okladce i karierowicze z Wall
Street, ktorzy po trupach png sie na wierzchotek gory Smieci zwanej
zachodnig cywilizacja. A na wierzchotku tej gory jest co? Oj, powiem panu
co! Sg tam luksusowe apartamenty na najwyzszym pietrze wiezowcow,
z wielkimi glosnikami stereo grajacymi wyuzdany rap, sq tam narkotyki,
rozwody i aborcja na zgdanie, nie mowigc juz o zdradach i malzenstwach
jednopiciowych. Malzenstwa jednoptciowe! Boze, co oni jeszcze wymysla?
— Slowa ptynely mu z ust tak szybko, ze az sie zasapal. — Powiedz mi,
panie, jak ci tam — spytal, z trudem towigc powietrze — jaki jest panskim
zdaniem najwiekszy wklad Ameryki w rozwdj Bliskiego Wschodu?
Powiem panu jaki. Klimatyzowane supermarkety ze S$mieciowym
jedzeniem po jednej stronie przejScia i zdrowa zywnoscig po drugiej. —
Znizyt glos. — Na mitos¢ boska, niech pan nie drukuje tego w gazecie, ale
kiedy Izraelczyk chce dobrze zjes¢, idzie do arabskiej restauracji.

Na znak zgody Doktor pokiwat sie jak rozmodlony zyd.

— W poszukiwaniu dobrej opieki medycznej Arab idzie do zydowskiego
lekarza. To powszechnie znany fakt.

— A jakich to przeciwnikow ma w dzisiejszych czasach wasz
zorientowany na cztowieka zachodni liberalizm? — Apfulbaum przekrzywit
glowe i syknat. — Powiem panu jakich: judaizm Tory i islamizm Koranu. To
bliscy kuzyni zorientowani nie na cztowieka, tylko na Allacha. Ich duma
i chwalg jest Bog i Jego stowo. A na wierzchotku ich gory jest raj...

— ,Nagrodg ich u pana — tchnat Doktor — bedq Ogrody Edenu, gdzie
w dole plyng strumyki”%?). — Spojrzal na rabina i wytezywszy zamglony
wzrok, by dostrzec zarys jego swietego oblicza, dodal: — ,,Bog bedzie z nich
zadowolony i oni beda z Niego zadowoleni. To bedzie dla tych, ktorzy
obawiajg sie swego Pana”!Z0],

Apfulbaum delirycznie pokiwal glowa i odpowiedzial komplementem na
komplement.



— ,,Blogostawieni sg, ktorzy cie b}ogos}awiq”[ﬂ]

— wyszeptat chrapliwie.
— Za duzo mowisz, za malo jesz — zazartowal Doktor. — Jedz, musisz

nabrac sit. Pomysl o konferencjach prasowych, ktore cie czekaja. Pomysl

o programach telewizyjnych, do ktérych cie zaprosza. Bedziesz miat u stop

caly Swiat! — Podsungt mu miseczke.

Apfulbaum wzigt widelec i zaczal bawic¢ sie jedzeniem. Wlozyt do ust
troche kuskusu i kawalek cukinii i wyplul to do miseczki. Byl zbyt
podekscytowany, by jesc¢. Zerknal na Petre i eleganckim arabskim zwrotem
wymamrotal przeprosiny. Petra zastonila twarz chusta, lecz po
zmarszczkach w kacikach jej oczu bylo wida¢, ze jest zadowolona i sie
usmiecha.

Na dany przez Doktora znak zebrata miseczki i postawita na stole kubki
oraz cynowy imbryk pelen goracej stodzonej herbaty. Potem usiadla z tylu
po turecku, a Doktor siegngt po imbryk. Zaczynal nalewac, dotykajac
dziobkiem brzegu kubka, nastepnie wprawnym ruchem podnosit imbryk,
tak Ze herbata lata sie z gory dluga kaskada. Po odglosie poznawal, kiedy
ma przestaC. Z ulicy doszlo podekscytowane zawodzenie glosnika.
Stopniowo narastato i stawalo sie wyrazniejsze. W koncu ustyszeli je
wszyscy siedzacy przy stole. Rozmowy ucichly. Sweeney przekrzywit
glowe.

— To po hebrajsku — powiedziat. — Co ona mowi?

— To izraelska furgonetka loteryjna — wyjasnit rabin. — Glos zachodniego
liberalizmu wmawia ludziom, Ze jeSli obstawig wiasciwy numer, moga
wygra¢ dwanascie milionow szekli.

— Pierwszy raz stysze ich na Starym MieScie — powiedziata Petra.

— Przynajmniej sg na tyle przyzwoici, ze zaczekali do konca ramadanu —
zauwazyt Apfulbaum.

Sweeney chwycit Aowna za nadgarstek i podwingt rekaw jego koszuli,
zeby spojrze¢ na zegarek. Poirytowany Aown wyszarpnat reke.

Doktor podsunat dziennikarzowi kubek. Zagubiony w myslach Sweeney
zmarszczyt czoto.



— Co? Nie, nie, dziekuje. Nie przepadam za herbata.

— Co0z, nie bedziemy nalegac. Prawda, Izaaku?

Lecz zamglone oczy rabina bladzity w innym Swiecie.

— Jesli przyjdzie mi jednak przetrwac¢ — szepnat — nie ma juz dla mnie
nadziei. — Nagle przypomniala mu sie slynna maksyma HerzlalZ2]

i pojasniata mu twarz. — ,,Zrédlem sukcesu w wielkim przedsiewzieciu —
wymamrotat — jest brak nadziei”.

Jego usta formowaly stowa dlugo po tym, jak zamilkt.
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Aksamitny zmierzch osiadl na dachach Starego Miasta jak sadza.
Zlocista kopula wielkiego meczetu na Wzgérzu Swiatynnym zmatowiata
w gestniejagcym mroku. Wiasciciele sklepikow w waskich brukowanych
uliczkach opuszczali metalowe zaluzje w oknach wystawowych, ostatni
turysci wracali do hoteli. Arabowie w zachodnich ubraniach tloczyli sie
w kawiarniach, gdzie zdejmowali z potek plansze do tryktraka
i przyciszonym glosem rozmawiali o oszatlamiajacym triumfie Abu Bakra
nad Zydami. O si6dmej przerwali gre, by stang¢ przed wielkimi
kolorowymi telewizorami i obejrze¢ najswiezsze wiadomosci: na poinoc od
Hajfy widziano dwa autobusy z zaciemnionymi szybami, ktére w obstawie
policyjnych radiowozow zmierzaty w kierunku libanskiej granicy. Izraelski
premier, pod ciezkim ostrzalem ze strony opozycji wzywajacej do
przeglosowania wotum nieufnosci w Knesecie, zapowiedzial kolejng
konferencje prasowa, ktora miata odbyC sie za godzine. W wielkim
meczecie Al-Aksa na Wzgérzu Swiatynnym wierni dziekowali juz
Allachowi za uwolnienie palestynskich wojownikow.

Brama Jafska do Starego Miasta wjezdzat duzy autobus. Angielski napis
na tekturowej tablicy w jego oknie mowil, ze jest to pielgrzymka ,,Braci
Machabejskich ze Swietego Zakonu Prawdziwego Krzyza”. Gdy autobus
zatrzymat sie u stop schodow prowadzacych do Wiezy Dawida, nikt nie
zwrocil na to uwagi — na ulicach Starego Miasta widywano ksiezy,
zakonnikow i mnichow wszelkich zgromadzen. Drzwi otworzyly sie
z sykiem i z autobusu wysiadlo czterdziestu siedmiu braci. Wszyscy byli
w identycznych zgrzebnych bragzowych habitach i kapturach, wszyscy mieli
nisko pochylone glowy i ztozone na piersi rece. Ustawiwszy sie dwojkami,
ruszyli ulicg t.acinskiego Patriarchatu. Brzegi habitow omiataly ziemie,
dzieki czemu nikt nie widzial, ze wszyscy byli w czarnych reebokach.



Styszac brzek uderzajacego metalu o metal, zakonnik z pierwszej dwajki
odwrocit glowe i spiorunowal wzrokiem brata idacego za nim. Kilku
zamykajacych sklepy chrzescijanskich Arabow zrobilo im przejscie
i przezegnalo sie. Jakas pobozna staruszka pochylila sie nisko,
pozdrawiajgc zakonnika idgcego na czele, a ten sie jej odklonit. Na ulicy
Swietego Piotra procesja skrecila w prawo, potem w lewo i opustoszatymi
juz uliczkami dotarla na zaplecze hospicjum przy Casa Nova.

Gdy bracia mineli rzadko uzywane tylne drzwi, oSmiu idgcych na koncu
znikneto w budynku. Pozostali poszli dalej, kierujac sie w strone ulicy. Pod
murem hospicjum uklekli jak do wspdlnej modlitwy, rozmywajac sie
w mroku. Prowadzacy ich zakonnik zlustrowal wzrokiem okolice i dat znak
reka. Szesciu braci natychmiast wstato i zniknelo w bocznych uliczkach
odchodzacych od Casa Nova. Trzy minuty pézniej w ich $lady poszedt
ostatni. Labiryntem zaulkow i waskich przejS¢ wszyscy zmierzali do tego
samego celu: do opuszczonej fazni.
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Przed baterig telefonéw w zaciemnionym gabinecie wojennym premiera
chodzil nerwowo Zalman Cohen, wachlujac nalang twarz plikiem
dokumentow. Elihu stal nieruchomo przy oknie, patrzac na swoje odbicie,
lecz go nie widzac. Zazdroscit mlodszemu i sprawniejszemu fizycznie
Baruchowi, ktéry wprosit sie do zespolu jako przedstawiciel
miedzyagencyjnej grupy roboczej. Czekanie okazato sie prawdziwa tortura;
z psychologicznego punktu widzenia tatwiej byto bra¢ udziat w akcji, niz
siedzie¢ w centrum dowodzenia, bojac sie kazdego telefonu. Szef sztabu
generalnego, poteznie zbudowany general z karmazynowym beretem
wetknietym pod epolet, warkliwym glosem wydawat rozkazy przez
szyfrowany telefon satelitarny: jesli — a raczej kiedy — izraelscy Zoinierze
zastrzelg tak zwanego mudzaddida, na pewno wybuchng arabskie protesty,
dlatego sztab musial rozmiesci¢ wojsko. Szefostwo Szin Bet, minister
obrony i dwoch innych czlonkéw gabinetu stalo przy niskim kredensie
i pijac sok owocowy, cicho rozmawiato. Premier, jedyna spokojna osoba
w pokoju — stynat z zimnej krwi — siedzial samotnie przy owalnym stole
konferencyjnym, palgc papierosa, na ktérego rzadko sobie pozwalal. Od
czasu do czasu chwytat go kciukiem i trzema palcami — przejat ten nawyk
od polskiego wuja — wyjmowat z ust i spogladat na rozzarzony czubek,
jakby tkwita tam wiadomos¢, ktoéra chciat rozszyfrowac. Na lezacej przed
nim podkiladce do pisania czekaly dwie wersje osSwiadczenia
przygotowanego przez Cohena na konferencje prasowa. Obydwie moéwity,
ze zapowiedz uwolnienia palestynskich terrorystow miata daC sztabowi
generalnemu czas na przygotowanie i przeprowadzenie szturmu na
kryjowke Abu Bakra, gdzie przetrzymywano rabina Apfulbauma, oraz ze
wszyscy terrorysci, ktorych uwolnienia domagali sie porywacze, wcigz
przebywaja w izraelskich wiezieniach i dlugo z nich nie wyjda. Pierwsza



wersja oswiadczenia zawiadamiala, ze izraelscy komandosi odniesli sukces
i odbili rabina. Druga, ze porywacze zamordowali go przed interwencja
zoierzy. Obie konczyly sie solenng deklaracja, ze rzad nigdy nie ugnie sie
przed terrorystycznym szantazem. ,,W wojnie z terroryzmem islamskich
fundamentalistow — napisal Cohen — nie ma zaplecza. Nie ma tych, ktérzy
nie walcza. Wszyscy obywatele — szeregowiec patrolujacy drogi na
Zachodnim Brzegu, matka jadgca przez Jerozolime autobusem numer
osiemnascie czy rabin wracajacy z Yad Mordechaj — wszyscy s na
pierwszej linii frontu”.

Cicho zaterkotal czerwony telefon na stole. Pijacy sok mezczyZzni umilkli
i odwrocili sie. Katsa zrobit dwa kroki w strone Cohena, ktory gwattownym
ruchem podniost stuchawke.

— Cohen — mruknat. Kiwnat glowa raz, kiwnat drugi i potozyt stuchawke
na widetkach. — Sa na Staréwce — powiedzial. — Operacja Szymon Bar-
KochbalZ3! jest w toku.
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Aziz i Aown kleczeli przy planszy do tryktraka, rzucajac kosScmi ze
skorzanych kubkow i beczgac jak owce, ilekro¢ ktorys zbil pionek
przeciwnika. Petra krecita gatka potencjometru, probujac wychwyci¢ glos
izraelskiego oficera, dowddcy konwoju jadqcego drogq nadbrzezng na
poinoc od Akry. Podlgczyta stuchawki i podata je Doktorowi. Ten wlozyt je
i po chwili powiedziat:

— Mijajq zjazd na Misrafot. Sq pie¢ kilometréw na potudnie od granicy
libanskiej i dziesie¢ kilometrow na potudnie od posterunku wojsk ONZ
w Nakurze. Ktéra godzina?

— DwadzieScia pie¢ po siodme;.
— Jeszcze dwadzieScia minut i powinni by¢ wolni.

Siedzacy przy stole rabin siorbat druga juz szklanke stodzonej herbaty.
Jej struzka Sciekata z kacika ust na porosniety szczecing podbrodek, lecz on
zdawat sie tego nie zauwazacC. Sweeney zerknal w strone wyjscia: obydwie
sztaby byly zalozone, opancerzone drzwi szczelnie zamkniete. Sweeney
przeciagnat sie, wstal, obszedt st6t i przysiadt sie do Apfulbauma.

— Rabe...

Rabin wesoto zacmokal, zamknal jedno oko, a drugim spojrzat na
zamazang sylwetke dziennikarza.

— Prosze, prosze, czy to nie nasz stronniczy gojowski dziennikarz?
Mozesz mi pan nie wierzy¢, ale zamierzalem wydac oficjalne oSwiadczenie
w zwigzku z moim uwiezieniem. Masz pan otowek? Umytes pan uszy? —
Zachichotal z nosem w szklance. — Tylko nie przekre¢ pan mojego
nazwiska — nazywam sie Apfulbaum, z ,f” po ,,p” — i dokladnie mnie pan
zacytuj, bo wtedy moje argumenty opra sie wszelkim prébom ich
znieksztalcenia.



Sweeney zerknagl przez ramie. Doktor wcigz siedziat przy radiu. Aziz zbit
wilasnie pionek brata i zirytowany Aown gwattownie zamachat reka.

— Rabe... — Sweeney chwycit rabina za ramie. — Musze powiedzie¢ panu
cos bardzo waznego...

— To prawda, powiedzialem, ze judaizm Tory i islamizm Koranu sq
zorientowane na Allacha, ale chcialbym to rozwing¢, umiejscowic
w kontekscie. Bylem zbyt zajety studiowaniem Tory, zeby péjs¢ do
dentysty, dlatego nie udato mi sie jak dotad porzadnie wgryz¢ w Koran.

Sweeney zacisnat palce na jego ramieniu.

— Izraelczycy wiedza, gdzie pan jest...

— Jestem absolutnie przekonany, ze gdy w tysigc dziewiecCset
czterdziestym 6smym stworzyliSmy Rajski Ogrod, ,,Eden, gdzie w dole
ptyna strumyki”, bylo to wydarzenie religijne. Notujesz pan stowo
w stowo? Postawisz pan przecinek w zlym miejscu i trafisz na liste
nazwisk, ktorymi sie podcieram. Pierwej Gehenna zamarznie, nim udziele
panu kolejnego wywiadu. Prawda jest taka: strzelatbym do wrogéw zamiast
do przyjaciét, gdybym miat bron bystra na tyle, by ich od siebie odrdznic.

— Na mitos¢ boskq — przerwal mu blagalnie Sweeney — niech pan
postucha! W kazdej chwili moga wpasc¢ tu izraelscy zohierze...

Apfulbaum postawit szklanke na stole, przesungt palcami po jej brzegu
i szklanka wydata cichy jek.

— Dla mnie sercem Koranu jest 6smy werset siedemnastego rozdziatu
Genesis, w ktorym Allach darowuje Ibrahimowi i jego potomkom caty
Kanaan na wieczne posiadanie... — Otworzyt drugie oko i nachylit sie ku
niemu jak pijany. — Co$ pan powiedzial?

— Niech pan wstanie i spokojnym krokiem wyjdzie ze mng do drugiego
pokoju. Jesli Doktor spyta, gdzie idziemy, powiem, Ze musi pan sie
zalatwic.

Apfulbaum otrzasnat sie jak mokry pies, ktory uciekt z deszczu.

— Arabowie za dlugo byli ludem bez odnowiciela... — Umilk}t. Skrzywit
sie i podstepnie spytat: — A skad pan wiesz, ze wpadng?



Sweeney znowu zerknal przez ramie.

— Furgonetka loteryjna — szepnat. — To znak. Ze sg gotowi do ataku. —
Pociggnat rabina za rekaw. — Mogg juz minowac drzwi. Musimy wyjsc¢ do...

— Minowac¢ drzwi — powtorzyt Apfulbaum. Przekrzywit glowe i zagryzt
wnetrze policzka. — Do drugiego pokoju... — Nagle wykryl niespojnosc
w stowach Sweeneya. — A jak mnie znalezli?

— Znalezli mnie!

Rabin rozdziawit usta, odstaniajac rzad zepsutych zebow. Z jego gardia
dobyt sie zatosny jek.

— Is-ma-il!

Zaskoczeni bracia el-Tel spojrzeli na niego znad planszy. Doktor tez
odwrocit sie w jego strone. Apfulbaum zamiotl reka stol, przewracajac
szklanke i dzbanek, wylewajac herbate.

— Ten gojowski dziennikarz jest zydowskim szpiegiem! — krzyknat
chrapliwie. — Ta furgonetka to byt znak! — Méwigc, bryzgat $ling. Chciat
uderzy¢ Sweeneya, lecz ten bez trudu odparowal cherlawy cios. Jego
policzki sptynely !zami. — Och, moéwilem ci, ze to bedzie ostatnia
wieczerza, ale nie chcialeS mnie stucha¢, prawda? Libanska granica? Oni
nikogo tam nie wiozg, oni sq za tymi drzwiami!

Sweeney glosno przetknat sline.

— On bredzi...

Doktor zrobit gest palcem. Aown rzucit webleya Petrze i wraz z bratem
skoczyt do karabinow.

— Rabin méwi, ze Amerykanin jest zydowskim szpiegiem — warknat po
arabsku Doktor. — Szybko, wyprowadzcie ich. Jesli ustyszycie wystrzaty,
natychmiast ich zabijcie.

DZgajac Sweeneya lufami, Petra i Aziz wyprowadzili go do drugiego
pokoju. Doktor przytknat ucho do drzwi i zamknat oczy. Przywotal Aowna.
— WySlizgniesz sie i rozejrzysz. Jesli Zydzi naprawde tam sa, wypus¢ co
najmniej jedng serie, zeby nas ostrzec. Jesli ich nie ma, usigdziesz na



korytarzu plecami do drzwi. Wpuszcze cie, kiedy bedziemy pewni, ze
Izraelczycy uwolnili pierwsza grupe wiezniow.

Aown schowal do kieszeni dwa zapasowe magazynki i dwa granaty,
przestawit kalasznikowa na ogien ciggly, trzasngl skrzydetkiem
bezpiecznika i ztozyt kolbe, aby moc uzywac karabinu jak pistoletu.

— Gdyby mnie zabili...

Doktor dotknat lekko jego czota.

— Tych, ktérzy ging w walce, czeka wieczne zycie.

Aown odsunat pierwszq sztabe.

— Zycie jest piekne, ale $mier¢ meczennika jest jeszcze piekniejsza —
szepnat drzacym glosem.

Doktor wyjat z kieszeni berette i odciagngt zamek, wprowadzajac nabgj
do komory. Petra wyniosta juz z pokoju skrzynke z magazynkami,
granatami i maskami przeciwgazowymi. Doktor wytezyt stuch, skinagt
Aownowi glowg, a wtedy ten odsungt druggq sztabe, uchylit drzwi
i wyslizgnat sie z mieszkania. Doktor zasunat sztaby, szybko wszed} do
drugiego pokoju, zamknal drzwi i zabezpieczyt je sztabami, tak jak
frontowe. Aziz zdazyt juz przywigzac nogi Sweeneya do ciezkiego krzesta,
na ktorym siedzial niedawno sekretarz rabina, i wilasnie krepowal mu
drutem nadgarstki. Krecac gltowa, zirytowany Apfulbaum opad} na drugie
krzesto i tez wyciagnat rece.

— Musisz mnie sku¢ — jeknal jak dziecko, ktéoremu odebrano ulubiong
zabawke.

Petra spojrzata na Doktora. Gdy ten skingt glowa, podniosta z podiogi
kajdanki i zacisnela je na koScistych nadgarstkach rabina. Apfulbaum
chrapliwie steknat z ulga. Doktor usiadl naprzeciwko drzwi z pistoletem na
kolanach. Aziz, ktéry zamartwial sie na Smier¢ o brata, odbezpieczyt
karabin i usiadl pod kalendarzem Centralnego Banku Importowo-
Eksportowego w Gazie. Petra zakrecilta bebenkiem rewolweru
i upewniwszy sie, Ze jest nabity, odciggneta kurek, chwycitla webleya
obiema rekami i powoli osunela sie na podtoge pod Sciana.



— Ogro-dy Ede-nu — zaspiewal cichutko rabin eterycznym glosem
miodego chorzysty. — Gdzie w do-le pty-nq stru-my-ki...
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Pieszczac palcem zimny spust katasznikowa, Aown przykleknat na jedno
kolano na szczycie waskich schodow. Wiele razy zwiedzit po ciemku kazdy
zakatek budynku i znal go tak dobrze jak zautki Abu Dis, palestynskich
przedmieSC wschodniej Jerozolimy, gdzie sie wychowat. Pochylit sie do
przodu i wstuchat w gluchg pustke tazni. Prébowal wyobrazi¢ sobie, jak
bedzie w raju. Czy w ogrodach, gdzie zy jego matki zmienialy sie w roze
i jasminy, w kazdej porze roku rosng inne kwiaty? Czy ptynace tam
strumienie wysychaja latem jak wadi? Czy niebo przestaniaja czasem
chmury? Czy sq tam burze, czy zawsze Swieci stonce? Bo jesli zawsze
Swieci stonce, to czy niebianski palac wiecznej szczesliwosci ma dach? Czy
jego skora zrobi sie czarna jak u Afrykanczyka? Lubit patrze¢, jak podczas
burzy psy wpelzaja pod t6zko z podwinietym ogonem, drzac przy kazdym
uderzeniu pioruna. Lubit czu¢ wilgotny oddech chlodnego powietrza po
letniej nawalnicy. Mudzaddid Abu Bakr zapewnial, Ze wieczne zycie go nie
rozczaruje. A juz na pewno nie wtedy, gdy umrze Smiercig meczennika. Ale
jesli nie ma tam suchych lat i burz z piorunami...

Jego oczy przywykly juz do ciemnosci. Ocierajac sie o Sciane, ruszyt
powoli na dot. Kilka stopni zatrzeszczato pod jego ciezarem. W polowie
schodow przystanat i znowu wytezyt stuch. GdzieS na dole, w labiryncie
kabin, po spekanych ptytkach podtogowych przebiegt szczur. W zewnetrzng
Sciane cicho uderzata okiennica. Czy to mozliwe, ze ten amerykanski
dziennikarz doprowadzil jako$ Zydéw do }azni? To, ze Doktor, ktdrego
Aown uwazat za nieomylnego, kazal mu iS¢ na zwiady, znaczyto, ze tak.
Musi byC ostrozny, nie moze przestraszyC sie wilasnego cienia, inaczej
zaalarmuje okolicznych mieszkancow i zdradzi potozenie kryjowki. Ale
jesli zobaczy, ze ktoS sie tam porusza, wpakuje w niego caly magazynek,
wszystkie trzydzieSci nabojow. Zszedt na dét i nisko pochylony, szerokim



lukiem omiatajac lufg kazde drzwi, ruszyl przez labirynt wylozonych
kafelkami pomieszczen. Na szczycie szerokich schodéw prowadzacych na
parter znowu przystanat i przez chwile nastuchiwal. Styszal nawet szept
wieczornego wiatru w plataninie korytarzy i przebieralni pod nogami.

Whpatrzony w czarng pustke ruszyl na dot. Jedna po drugiej, zbadat
wszystkie szatnie ze zwisajagcymi na zawiasach drzwiami i dziurami po
ceramicznych haczykach, ktére polujacy na pamiatki handlarze i turysci juz
dawno temu wyrwali ze S$cian, przeczesujac opuszczony budynek.
Skreciwszy, dostrzegt zarys wielkich podwojnych drzwi w sali recepcyjnej.
Przykleknat pod Sciang od strony korytarza, spojrzal w ciemnosc¢, wytezyt
stuch, a potem wyskoczyt zza rogu i wpadl do sali, ladujac na kupce
miekkich, zgrzebnych tkanin, ktorych tam przedtem nie bylo. Wstat
i kopnat je, zastanawiajac sie, skad sie tu wziely. Bo logicznie rzecz biorac,
kto przechowywalby tkaniny w opuszczonej tazni, gdzie kazdy mogt wejsc¢
i je ukrasc? I gdy tak myslal, z ciemnosci wyptynela Swietlista zjawa.
W okamgnieniu przeistoczyla sie w sylwetke czlowieka z wielkimi
wybatuszonymi oczami i dlugim, szczerbatym, poczernionym nozem
w reku, ktérego ostrze wbilo sie Aownowi miedzy topatke i zebro,
przecinajgc arterie ptucng. Nie bylo zadnego bolu, tylko nagla i calkowita
utrata wladzy nad miesSniami. Gdy z czerni wychynely ludzkie rece, by
podtrzymac go i bezszelestnie opusci¢ na podloge, gdy ustyszal szelest
krokow mijajacych go ludzi, namacalnie poczul, jak jego dusza opuszcza
ciato. I kiedy czern ustgpita miejsca oSlepiajacej jasnosci, nagle go olsnito.
Oczywiscie! Dlaczego nie pomyslat o tym wczesniej? Ani jedno zdanie, ani
jedno stowo nie znalazto sie w Koranie przypadkiem. Przeciez aniot Jibril
nie wyszeptat do ucha Wystannikowi stow: ,,0grod Edenu”, tylko: ,,Ogrody
Edenu”. Co pewnie znaczy, Zze w jednym ogrodzie wiecznie Swieci stonce,
a inny jest dla takich jak on, dla tych, ktérzy lubig stysze¢ huk letniego
gromu i czu¢ na policzkach wilgotny oddech chtodnego powietrza po burzy.
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Czas wlokt sie niemitosiernie. Aziz nie odrywatl wzroku od pancernych
drzwi, w ktore wpatrywat sie tak intensywnie, jakby przez nie widzial,
a jesli juz odrywal, to tylko po to, by zerkna¢ na zegarek. Wyobrazat sobie,
jak brat skrada sie plataning korytarzy i pomieszczen na pierwszym pietrze
i na parterze tazni. Jesli sq tam Zydzi, na pewno ich wyczuje: wturla granat
do przebieralni, wyskoczy przez okno i zniknie w labiryncie ciemnych
uliczek.

Ale z trzewi budynku wciaz nie dochodzit zaden odglos.

— Nie ma go juz osiem minut — powiedziat w koncu.

Petra opuscita rewolwer.

— Gdyby tam byli — szepneta — juz by sie na nich natknat.

— Mowitem, ze rabin bredzi — rzucit przywigzany do krzesta Sweeney.

— Do tanga trzeba dwojga — denerwowal sie Apfulbaum. -
Z wiarygodnego zrédta wiem, ze zaklety krag nie powstanie, jesli obydwie
strony nie beda trzymatly sie za rece.

— Izaak, co on ci wlasciwie powiedzial? — spytat Doktor.

Apfulbaum wpatrzyt sie w nagq zar6wke dyndajaca pod sufitem,
wytrzeszczyt oczy i wlozywszy do ust paciorek rdézanca, zaczat go ssac.
Odpowiedziat dopiero po chwili.

— SpotkaliSmy sie na angielskiej ziemi niczyjej. Powiedzial, ze
furgonetka loteryjna to znak. Ze Zydzi zaraz uderza. Spytatem go, jak mnie
znalezli. A on, ze znalezli jego. Ogro-dy Ede-nu, gdzie w do-le plty-nq stru-
my-ki, la-li-la...

Sweeney nerwowo poprawit sie na krzesle.

— Nie widzicie, ze on zwariowat?



— Ale jak to mozliwe, ze ich do nas doprowadzil? — spytal po arabsku
Doktor. Spojrzat na Petre. — Na pewno nikt was nie Sledzit?

— ZastosowaliSmy maksymalne srodki ostroznosci — odparta. — To
wykluczone.

— Zniszczylem jego aparat, komorke i zegarek — dodal Aziz. — A nawet
zapasowe rolki filmu.

— ZostawilisSmy mu tylko aparat stuchowy — wtracita Petra.
Doktorowi przypomniata sie ich pierwsza rozmowa:

— ,,Doznalem wstrzasnienia moézgu i uszkodzitem sobie lewe ucho
srodkowe. Pekla btona, ktorej nazwa wyleciala mi z glowy...

— Bebenkowa?

— Wiasnie, chyba tak”.

Podszed!t do drzwi i potart czolem o pancerng ptyte. Chtod stali odpedzit
czajacq sie w glowie migrene. Westchnat.

— Otworzcie go — rozkazat. — I opiszcie, co jest w srodku.

Petra szybko wstata i wyjela aparat z ucha Sweeneya. Potozyla go na
podiodze, rozbita uchwytem webleya i rozgarneta szczatki.

— Sa tu jakieS mikroobwody, wygladajq jak matle tranzystory. Jest malutki
glosniczek i cieniutka bateria...

Sweeney napial zwigzane z tytu rece.

Doktor zmarszczyt brwi.

— Mikroobwody moga wysytac sygnat...

— Sprawdzitam skanerem — przypomniata mu Petra.

— Mozna je zaprogramowac tak, ze wysylaja krotkie serie sygnalow
z przerwami w okreSlonych odstepach czasu. Jesli sprawdzalas, kiedy
nadajnik milczat... — Doktorowi przyszto do glowy co$ innego. — W kacie
jest moja walizeczka, wyjmij z niej otoskop. To taki wziernik, zaglada sie
nim do ucha. Pstrykniesz wlacznikiem na uchwycie, zapalisz lampke,
zajrzysz mu do ucha i opiszesz mi dokladnie, co widzisz.



Kiedy Petra podeszta do Sweeneya, ten odchylit glowe. Aziz wbil mu
lufe karabinu w zdrowe ucho. Petra przykleknela, wsunela koncowke
otoskopu do drugiego ucha i zapalita ukryta w aparacie lampke. Nachylita
sie, zamkneta jedno oko, a drugie przytkneta do okularu.

— Widze trzy wystrzepione dziurki w czyms, co wyglada na blone. Dwie
sq na tyle duze, ze przejdzie przez nie olowek. Majg obwddki z tkanki
tacznej. Sama blona jest szarobrgzowa i pokryta strupkami. Nad jedng
z perforacji jest coS w rodzaju malutkiej peretki, biatej, twardej
i blyszczacej...

— To perlak, zgrubienie podnabtonkowe. Dalej.

— Przez jeden z otworéw widac cos$ bialego w ksztalcie... zarowki. Albo
jadalnego konca zielonej cebulki. I jakby ptywato...

— Podstawa strzemigczka! — zawotal triumfalnie Doktor i spojrzat na
Sweeneya. — Musiala odpas¢ podczas tego wybuchu w Bejrucie. Co znaczy,
ze pana ucho jest martwe: ten aparat nie sluzy wzmocnieniu stuchu,
poniewaz uszkodzona podstawa strzemigczka uniemozliwia przekazywanie
dzwiekow do ucha wewnetrznego. — Przeszed} na arabski. — To moja wina,
powinienem byl wpasSC na to wczeSniej. Jego aparat wysyla sygnaly. —
Znowu przeszedt na angielski. — Jak czesto, panie Sweeney?

Sweeney wzigl drzacy oddech. Izraelczycy mogli wpas¢ do kryjowki
lada moment, dlatego jego jedyna szansa bylo odpowiada¢ na pytania,
z nadzieja, ze Doktor zada ich wiecej.

— Powiedziano mi, ze to bedzie seria pieciu sygnalow trwajacych jedna
dziesigta sekundy kazdy, nadawanych osiemnascie minut przed pelng
godzing i po pelnej godzinie.

— Sygnatow o jakim zasiegu?

— W zaleznosci od pogody i tego, czy sq emitowane z zewnatrz czy
wewnatrz, od dwustu do dwustu piecdziesieciu metrow.

— Odcielesnij go, odcielesnij go, na mitos¢ boska! — zatkat rozdrazniony
rabin, przebierajac nerwowo stopami. — On nas zdradzil, zasluguje na



Smier¢! Przekre¢ jego nazwisko w Ksiedze Uczynkow, wyslij go do
ognistych piecow Gehenny i niech sczeznie po drodze!

Przerazonemu Sweeneyowi zrobito sie stabo. Zamknat oczy. Mial ptytki,
kwasny oddech. Do gardla podeszta mu zéi¢. Byl koszmarnie znuzony,
jakby nagle wyssano z niego calg energie. Od Seattle, przez Bejrut do
Izraela — przeszed} dluga droge. SzczeScie, ktore towarzyszylo mu, gdy
obok jego samochodu wybucht pocisk z mozdzierza, opuscito go w tym
obskurnym pokoju z zamurowanymi oknami na drugim pietrze starej tazni
w Jerozolimie. Zaskakujace bylo jedynie to, ze tak dlugo stato u jego boku.

— Zastrzel go — rozkazat Doktor.

Aziz chwycit poduszke z t6zka — chcial wytlumi¢ hatas — pochylit
karabin, przestawit go na ogien pojedynczy i ruchem glowy kazal Petrze
stangC z boku. Ta zrobita krok w strone poléwki.

— Na co czekasz? — krzyknat rabin. — Zastrzel sukinsyna, zanim...

Przerwala mu seria suchych trzaskow, sttumionych wybuchow -
brzmiato to tak, jakby w glebi domu ktos odpalit kilka chinskich
noworocznych petard. Sztaby puscity, opancerzone frontowe drzwi
wylecialy z zawiasOw i runely na wylozong terakotg poditoge. Ktos ghucho
steknat i do frontowego pokoju wpadli ludzie. Aziz przykleknat na jedno
kolano za Sweeneyem, wstrzymujac oddech, ponownie przestawit bron na
ogien ciagly i wycelowal w drzwi. Petra chwycila rewolwer z polowki
i przywarla plecami do Sciany. Spod drzwi saczyt sie do pokoju ostry
zapach nitrogliceryny. Wstrzasniety Doktor przykucnat obok Apfulbauma.

— Zrob to, co przysiggles zrobi¢ — ponaglit go rabin. — Niech ta Smierc
bedzie moim skromnym udzialem w utrzymaniu zakletego kregu.

Zza Sciany dobieglt czyjs stanowczy glos.

— Doktorze al-Szaat, wiemy, zZe pan tam jest — méwit po angielsku przez
megafon. — Jesli chce pan ocalic¢ siebie i swoich towarzyszy, niech pan nie
zabija rabina, niech pan nie zabija dziennikarza. Wymienimy ich za pana
i tych, ktorzy sq z panem.

— Zarowka — szepnal Doktor.



Aziz stangt pod zwisajgcq spod sufitu zar6wka, ujat ja przez chustke do
nosa i wykrecit. Pokoj pograzylt sie w catkowitej ciemnosci.

— Wiem, ze pan mnie slyszy — mowil glos. — Wszyscy jesteSmy
zolnierzami. Porozmawiajmy jak zolierz z zoinierzem. Szanujemy tych,
ktorzy z nami walczg, pod warunkiem Ze nie zabijajg bezbronnych...

— Minujg drzwi — ostrzegl Apfulbaum. — Na litos¢ boska, Ismailuy,
zastrzel mnie, zanim obydwaj stracimy zimng krew!

Doktor wymacat wybrzuszenie kosci za jego uchem.

— Zabladzitem — tchnat cicho. — Nie widze juz prostej drogi.

— Poprowadze cie.

— Rabinie Apfulbaum, panie Sweeney! — zawotal glos. — Odezwijcie sie,
jesli mozecie.

— Jezeli chcecie zy¢ — dodat po arabsku kto$ inny — nie rébcie krzywdy
rabinowi i dziennikarzowi! Jesli ich zabijecie, badzcie pewni, ze my
zabijemy was!

— Co zrobiliscie z moim bratem?! — krzyknat histerycznie Aziz.

— Palestynczyk, ktory zszedt schodami na dot, poddat sie bez walki —

odpowiedzial mu po arabsku megafon. — Zyje, jest caly i zdrowy, wzieliSmy
go do niewoli.

— L.zesz jak pies! — wrzasnal rozwScieczony do tez Aziz.

— Ismailu — szepnal natarczywie rabin — teraz moge ci juz powiedzieC.
Nie jestem duchowym przywodca zydowskiego ruchu podziemnego Keszet
Jonatan. Stoje na jego czele. To ja probowalem wysadzi¢ w powietrze
Kopule na Skale. To ja wysylalem bomby w listach do arabskich
burmistrzéw. To ja odcieleSnitem tych trzech Arabow z Islamskiego
College’u w Hebronie. Ja, Ismailu: Jair!

— Nie wierze ci, ja’ani. Mowisz tak, zeby mnie sprowokowac.
— Przysiegam, ze to prawda, Bog mi Swiadkiem. — Poruszonemu

rabinowi zaschto w ustach, zatamat mu sie glos. — Przynies mi tylko stos
Biblii, a sam zobaczysz.

W ciemnym pokoju rozbrzmiat echem niesmiatly glos Sweeneya:



— Ja mu wierze.

Apfulbaum zacisnat palce na nadgarstku Doktora.

— Ismailu, bracie méj, kuzynie i krewniaku — poprosit spietym glosem. —
Przyczynmy sie razem do mojej Smierci. Zniweczmy ten cuchnacy traktat,
zanim podpisza go oblgkani politycy. — Coraz trudniej bylo mu znalez¢
odpowiednie stowa, z coraz wiekszym trudem je wypowiadatl. — Czy ty tego
nie widzisz? W pojedynke Mesjasz i Odnowiciel znaczgq mniej niz ZdZzbto
trawy na pastwisku. Ale razem zasiejq wiatr, ktory zniszczy caty ten proces
pokojowy. M6j Boze, w porownaniu z nim chamsin z piekielnego pieca
bedzie niczym. Pomysl o zakletym kregu: zabij mnie i moi mnie pomszcza,
a potem twoi pomszczg swoich. — Rabin obnazyt zeby i zachichotat z glebi
trzewi. Czul, ze Doktor sie waha. — PorwalesS mnie, sprowadzite$ tu tego
gojowskiego dziennikarza, zebySmy przyparli cie do muru. Zaprosites
Swiadka, zeby wszyscy poznali twoje imie, zeby cala ta historia zakonczyta
sie meczenska Smiercig. Moja. I twoja. To jest ostateczna hidzra, ostateczna
ucieczka od niewiary. Ismailu, Ismailu, widzisz jak w tunelu, ale nawet ty
powiniene$ dostrzec prosta Sciezke. Skoro nie mozesz zy¢ w islamskim
panstwie, ktorym rzadzi islamskie prawo i przyklad Mahometa, skoro ja nie
moge zyC w panstwie zydowskim, ktorym rzadzi Tora i przykiad naszych
prorokow, poszukajmy religijnego azylu w raju, zasigdZmy tam wraz
z prorokami, krolami i kalifami. Ty i ja, Ismailu, islamski odnowiciel ramie
w ramie z zydowskim mesjaszem. Co za simcha, co za radosc!

Mimo to Doktor wcigz nie mogt sie przelamac i zastrzeli¢ przyjaciela.

— Nie moge odebrac ci zycia, Izaaku. Jeste$ kafirem, niewiernym, ktory
odrzuca przestanie islamu. Zostaniesz skazany na wieczne pieklo, gdzie
ciala potepionych smazq sie w ogniu, gdzie ich twarze zalewa roztopiona
miedz. Jak moglbym ci to zrobic?

— Doktorze al-Szaat, wasz czas sie konczy. Otworzcie drzwi i wyjdzcie
z podniesionymi rekami, a potraktujemy was jak jencow wojennych.
Nikomu nic sie nie stanie.

Kiedy drugi glos powtorzyt to samo po arabsku, rozwscieczony Aziz
syknat:



— Moim jedynym zyczeniem jest zabiC przed Smiercig jak najwiecej
Zydow!

— Ismailu, chyba znalaztem rozwigzanie — powiedziat szybko rabin. —
Poniewaz wierzymy w jednego Boga, w swoim LiScie o0 meczenstwie rabin
Mosze ben Majmon pisze, ze zyd moze uratowac zycie, przechodzac na
islam. Jak moglo mi to umknac¢? Skoro zyd moze przejs¢ na islam, aby
unikng¢ Smierci, moze tez przejsc na islam, aby uciec od zycia!

— Naprawde nawrocitbys sie...

Apfulbaum zaczat kiwac¢ sie do przodu i do tylu w tradycyjnej
zydowskiej pozie modlitewnej, recytujac Szahade, muzulmanskie wyznanie
wiary, ktére niewierny recytuje, przechodzac na islam, a muzulmanin
w chwili $mierci.

— Asz’hadu an la illahu ila Allah wa’asz’hadu anna Muhammadan rasulu
Allah — zaswiadczam, ze nie ma innego boga poza Bogiem Jedynym i ze
Mahomet jest wystannikiem Allacha. — Pochylit glowe, jakby oddawat
czeS¢ Bogu. Z jego oczu plynely lzy najwyzszego uniesienia. — ,,0to
poprowadzil mnie mo6j Pan ku drodze prostej, jako religii prawdziwej,
spotecznosci religijnej Abrahama, prawdziwie poboznego... Moje zycie
i moja $mier¢ naleza do Boga, Pana $wiatow!”!Z4],

— Odwalito wam, jednemu i drugiemu — szepnat Sweeney.

— Doktorze al-Szaat, to ostatnie ostrzezenie...

Doktor gorgczkowo pomacat palcami i znalazt wybrzuszenie kosci za
uchem rabina. Podniost pistolet, dwa razy chuchnat na wylot lufy, aby go
ogrzac, i przystawit go do glowy Apfulbauma.

— Gdybys urodzit sie w swiecie Koranu — szepnat po hebrajsku — byltbys
moim bratem.

Rabin zamknat ptongce szalenstwem oczy.

— GdybySmy czytali razem Tore w brooklynskiej jesziwie — powiedziat
po arabsku dzieciecym glosem — bylibySmy rodzina.

Pistolet cicho kaszlngt. Martwy Apfulbaum osungt sie w ramiona Abu
Bakra. Doktor przyjat ten ciezar jak dar od Boga.



— Przed uplywem dnia — szepnal — znajdziesz sie w Swietym Swietych
Trzeciej Swiatyni, bedziesz wymawial niewymawialne imie Boga, ktore
tylko najpobozniejszym wolno jest...
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W gabinecie wojennym premiera juz dawno ucichly rozmowy. Zegar
Scienny pokazywal za dwanaScie 6smg — dwa pietra nizej tloczylto sie juz
piecdziesieciu dziennikarzy czekajacych na konferencje prasowa.
Z papierosem zwisajagcym spomiedzy grubych warg premier po raz
dwudziesty czytal obie wersje osSwiadczenia, gdy cicho zaterkotatl czerwony
telefon. Zalman Cohen podniost stuchawke, zanim przebrzmial pierwszy
dzwonek.

— Cohen. — Przez chwile stuchal bez stowa. — Chwileczke — rzucit
cierpko. Podat stuchawke katsie. — To Baruch. Mowi, ze bedzie rozmawiat
tylko z panem.

Katsa podszedt do stotu.

— Elihu... — Kiwnat glowa raz, potem drugi i trzeci. W koncu powiedziat:
— Dzieki, Baruch. — Odtozyt stuchawke i dlugo nie odrywat od niej wzroku.

— No i? — nie wytrzymat Cohen.

— Jak poszio, Elihu? — spytat tagodnie premier.

— Moj cztowiek zyje. Byt przywiazany do krzesta. Kiedy nasi wysadzili
drzwi, odchylit sie do tylu i przewrocit. Od uderzenia w podloge boli go
glowa, oberwal rowniez dwie kule w miesSnie ramienia, ale nic mu nie
bedzie. Kamizelki kuloodporne uratowaty chlopcéw, ktérzy wpadli tam
jako pierwsi. Dwoch jest rannych, jeden w szyje, drugi w reke, ale to nic
powaznego.

— A Apfulbaum?

— Nie zyje.

— Zabili go? — spytal Cohen. — Kto go zabit?

— On tez byt przywiazany do krzesta. Zginat od pojedynczej kuli matego
kalibru wystrzelonej z przystawienia w glowe.



Cohen rozpromienit sie.
— Abu Bakr!

— Wilasnie — wtracit szef sztabu generalnego. — Co z Abu Bakrem
1 resztq?

— Abu Bakr strzelat ze swojej pukawki, celujac w rozbtyski z luf naszych
chlopcéw. Pierwszy wpadl tam Dror. Poniewaz wszystkie rewolwery
$ciagaja w prawolZ2l, idac za glosem zdrowego rozsadku, on skoczyl
w lewo, co pewnie uratowato mu zycie. Wpakowat mu kule w oko.

— Strata kuli, ten sukinsyn byt juz Slepy — zazartowat Cohen, ale nikt sie
nie uSmiechnat.

— Noktowizory daly naszym przewage — ciagnat Elihu. — Wystrzelona
z uzi seria pociskdbw z miekkim czubkiem prawie odstrzelila glowe
drugiemu terroryscie. Kiedy opadl dym, nasi zobaczyli mioda kobiete
kulgcq sie pod Sciang z lufg rewolweru w ustach. Zanim zdazyli ja
zastrzeli¢, pociagnela za spust.

— WyszliSmy z tego czysci jak 1za — ucieszyt sie Cohen. — Odnowiciel
zabija bezbronnego rabina. Nasi zabijaja odnowiciela. Wet za wet. Czy
mozna bylo wymarzyc¢ sobie lepsze rozwigzanie?

Mandaryni z Szin Bet wymamrotali co$ na znak zgody.

— Tak — odpart Elihu ze sttumiong sitg w glosie. W pokoju zapadta cisza.
Czul na sobie wzrok premiera, generalow i mandarynéw z Szin Bet. —
WréciliSmy do punktu wyjscia. Do czasow, gdy organizowatem wypady na
teren okupowanej Palestyny i zabijalem terrorystow w tozkach. —
Przypomniatl mu sie werset z Tory, ktory zacytowat zolnierzom przed swoja
ostatnig akcja w Nablusie, wiec przytoczyt go i teraz: — ,,Oko twoje nie
ulituje sie: zycie za zycie, oko za oko, zab za zab, reka za reke, noga za
noge”. Brygada Abu Bakra ma to samo kredo. Ktorys z nich sie zemsci,
da My wywrzemy zemste za zemste.

— ,,Na teren okupowanej Palestyny”! — nie wytrzymal Cohen. — Katsa
chyba sie zapomina.



— Elihu, popraw mnie, jesli sie myle — powiedziat ze smutkiem premier. —
Nie pamietam, zebys tak kiedys mowit.

Lecz Elihu nigdy nie dawat sie nikomu zastraszyc¢.

— Najwyzsza pora zacza¢ nazywac rzeczy po imieniu — odparowat. —
Obtgkany rabin Apfulbaum i jego kumple nazywali Judee i Samarie
,wyzwolong Palestyng”. Dla calego Swiata jest to Palestyna ,,okupowana”.
Okupacja nas zdemoralizowata. Nasza armia obywatelska utworzona po to,
by bronic¢ skrawka zydowskiego panstwa przed zalewem arabskiego morza,
stala sie armig okupacyjna.

Premier wstal z widocznym trudem.

— Ciesze sie, ze Sweeney wyszed! z tego cato. Przekaz mu, prosze, moje
osobiste podziekowania. — Zmigl w kulke jedng z wersji oSwiadczenia
i wrzucit jqa do kosza. — Napiszesz i przyslesz mi swojg rezygnacje, a ja ja
przyjme, cho¢ z wielka niecheciag. Toczymy niekonczaca sie wojne
o0 przetrwanie, a ty zbyt dlugo walczyte$ na pierwszej linii frontu. Wypalite$
sie, musisz zmieniC otoczenie, potrzebujesz odpoczynku. — Ruszyt do drzwi
i gestem reki dat znak Cohenowi, aby ten mu towarzyszyt. — Chodzmy.
Pora zejs¢ na dot i opowiedziecC Swiatu, jakimi jesteSmy bohaterami.



Wyjqtki z harwardzkiego projektu Historia na zywo

Zerkajqc jak zwykle na ekran telewizora, trafilem na dziennik
i zobaczytem izraelskiego premiera. Miat ponurq mine, cho¢ odczytat
przygotowane oswiadczenie z wyraznq ulgq. Kiedy okazato sie, ze nie
bedzie odpowiadat na pytania dziennikarzy, CNN przetqczylto sie na wywiad
z przewodniczqcym Autonomii Palestynskiej — on z kolei wyglgdat tak,
jakby witasnie wyszedt z ciezkiej grypy zotqdkowej. Moja pierwsza reakcja?
Smier¢ Abu Bakra i $mier¢ rabina: petna réwnowaga. Nie chce by¢
okrutny, ale dla nas, dla traktatu pokojowego, to najlepsze, co mogto sie
wydarzy¢. Wszyscy majq teraz swiety spokoj.

Przewodniczqcy Autonomii nie skonczyt sie jeszcze wypowiadac, gdy
zadzwonit do mnie Zalman Cohen.

— Kule, ktora zabita rabina, wystrzelit Abu Bakr — zaczqt radosnie; po
jego glosie poznatem, ze strasznie go to cieszy. — Oglgqda pan CNN? Ten
sukinsyn niewiele nam pomogt, nasi znalezli go sami. Co byto do
przewidzenia. Musi pan zrozumiec¢, ze tym ludziom nie mozna ufac.
Publicznie potepiajq terroryzm, ale w glebi serca cieszq sie, ze w tym kotle
ciggle wrze. Coz, skoro nikt tu u nas nie strzela, mozemy polecie¢ do
Waszyngtonu i podpisac¢ ten wasz traktat. Tylko ze jesli Palestyriczycy
oczekujq, ze dotrzymamy naszych zobowiqzan, muszq przydusi¢ btaznow
Abu Bakra.

Wiem, dlaczego nikt go nie lubi. Cohen to Kasandra w najgorszym
wydaniu. Wierzy, ze jesli cos ma pojsc nie tak, to na pewno pojdzie. Ktopot
z tego rodzaju podejsciem jest taki, ze bardzo czesto robi sie z tego
samospetniajqca sie przepowiednia.

Chwileczke. Tak, odbiore.



Chryste! Jestes pewny?

Jak sie dowiedzieliscie?

Dziekuje, ze dates mi znac.

Przepraszam, musze zebrac¢ mysli.

Tak, straszna wiadomosc¢. Ta Palestynka, ktorq poznatem w Paryzu,
Lamia Ghuri. Dzis rano znaleziono jq martwq pod mostem.

Jak umarta? Przywiqzano jq do filaru i zabito pojedynczq kulg matego
kalibru, z chirurgicznq precyzjq wystrzelonq z przystawienia w rdzen
przedtuzony. Ktos probuje przystac nam wiadomosc¢: brygada Abu Bakra
ma dtugie rece.

Boze, to przeze mnie! Naprowadzitem ich na jej trop! Jestem winny jej
Smierci!
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Srebrzysty Swit zalal judejska pustynie, a potem wslizgnat sie chylkiem
pod niskie, posepne chmury, kapigc we krwi kamienne domy i krete uliczki
prastarego Hebronu, wijace sie jak strumien lawy z potudnia na péinoc
w suchej dolinie wadi miedzy wzgorzami. Na jej skraju, u wejscia do starej
Kasby!Z8] jest gruby forteczny mur, zbudowany pono¢ przez Heroda
Wielkiego, ktéry otacza Grote Patriarchéw, grobowiec tego, kogo Zydzi
nazywaja Prorokiem Abrahamem, a Arabowie Wyslannikiem Ibrahimem.
Na nizszych tarasach otaczajacych miasto wzgorz, miedzy wysokimi do
pasa wiekowymi murami przecinajacymi sady, ogrody i winnice, widac
byto kobiety prowadzace osiotki z wigzkami drewna na grzbiecie. Nieco
wyzej, wsrod srebrzystozielonych drzew oliwnych, leniwie pasty sie kozy.

Zboczem jednego ze smaganych wiatrem wzgorz, bitg drogq biegnaca do
malego zydowskiego cmentarza pod ogrodzeniem z siatki znaczacym
granice osiedla, szta procesja zalobnikow z Beit Avram. Idacy na jej czele
religijni Zydzi w czarnych jarmulkach i czarnych garniturach, z przecietymi
na znak zaloby klapami, nieSli na wojskowych noszach okryte biatym
catunem ciato. Z boku biegali filmujacy pogrzeb kamerzysci.

Daleko w dole, na jednej z chronionych przez mury, wychodzacych
z doliny Sciezek, pojawit sie orszak zalobny religijnych muzulmanow.
W biatych czapkach modlitewnych i biatych szatach niesli na ramionach
cialo owiniete w bialy calun. Gdy po stromym zboczu zaczeli piac sie
w kierunku muzuhlmanskiego cmentarza, o rzut kamieniem od siatki,
kamerzysci popedzili w ich strone.

Malymi grupkami po jednej i drugiej stronie ogrodzenia stali izraelscy
zohierze w mundurach koloru khaki i ubrani na niebiesko palestynscy
policjanci, wszyscy z dlugimi patkami i plastikowymi tarczami do
thumienia zamieszek. Od czasu do czasu stycha¢ bylo metaliczny glos



walkie-talkie, urwany w potowie meldunek. Odpowiedzialny za utrzymanie
porzadku izraelski putkownik gawedzit przez siatke ze swoim palestynskim
odpowiednikiem. Na skraju zydowskiego cmentarza, przy bialym wozie
transmisyjnym z talerzem anteny satelitarnej na dachu, stal Baruch
pograzony w rozmowie z Maksem Sweeneyem.

— Jak zaczat pan dla nas pracowac? Elihu mi nie powiedzial.

— To krotka historia. — Sweeney usSmiechngt sie gorzko; miat
obandazowane prawe ramie i reke na temblaku. — Moj ojciec byt
katolikiem, robotnikiem =z Cork, do szpiku kosci Irlandczykiem
i wielbicielem whisky. Wyjechat do Stanow, bo skusily go wylozone ztotem
chodniki i Bég wie jakim cudem trafit do Seattle, gdzie zakochal sie
w mojej matce, ktora byla zydowka; jej matka przezyla ob6z w Bergen-
Belsen. Dwa miesigce przed moimi siedemnastymi urodzinami ojciec
uciekt z sekretarkg swojego szefa. Chcac, bym zszedt z linii ognia, matka
wystala mnie na lato do kibucu w Galilei. Wtedy odkrylem swoje
zydowskie korzenie i zakochalem sie w tym kraju. Chcialem tu osigsc¢
i pewnie bym osiadl, gdyby nie to, ze pracujagca w kibucu sekretarka
okazala sie lowczynig talentow z Mosadu. Zanim sie spostrzeglem,
rozmawiatem juz z Elihu, ktory przekonal mnie, Zze jesli naprawde chce
stuzyC Izraelowi, powinienem wroci¢ do Seattle i zosta¢ dziennikarzem.
Wydaje sie, ze od tego czasu minety cate wieki. Ukonczytem dziennikarke
i zanim dostalem te prace, pisatem dla kilku malomiasteczkowych gazet.
Potem cztery lata siedzialem w Rzymie, gdzie nawigzalem pierwsze
kontakty z Palestynczykami z Autonomii. W swoich artykutach zawsze
bylem im przychylny — zwazywszy na reputacje gazety, dla ktorej
pracowatem, jej wydawcy chetnie puszczali do druku kazdy antyizraelski
komentarz. Palestynczycy wystepujacy w moich tekstach byli Dawidami
dzielnie walczacymi z izraelskimi Goliatami. Poniewaz wsréd Arabow
zaczelo mi sie pali¢ pod stopami, na cztery lata przeniesiono mnie do
Bejrutu. Tamtejsi Palestyniczycy tez mi z czasem zaufali. Szedtem do hotelu
St. George, kupowatem whisky po osiemdziesigt dolaréw za flaszke i do



rana pitem z nimi w ich apartamentach. A potem przekazywatem katsie ich
adres, plan mieszkania i numer rejestracyjny wozu.

— A wiec to pan dostarczal namiary naszym komandosom, ktorzy
organizowali wypady do Libanu i atakowali ze smiglowcéw samochody na
drogach, niszczac je rakietami...

— Miedzy innymi ja, tak. Po tym, jak w szczytowym nasileniu libanskiej
wojny domowej obok mojego wozu wybucht pocisk, wrocitem do Seattle
na serie operacji, a jeszcze potem wystano mnie do Jerozolimy. To Elihu
wpadt na pomyst z aparatem stluchowym: dzieki temu Mosad zawsze
wiedzial, gdzie jestem. Gdy po uprowadzeniu rabina zaproszono mnie na
spotkanie z przysztym zamachowcem samobojca w Gazie, jego ludzie od
razu mnie namierzyli i dowiedzieli sie, gdzie przeprowadzam wywiad.

— Bardzo pan ryzykowat.
Sweeney wzruszyt zdrowym ramieniem.

— Poniewaz aparat rzeczywiscie wzmacnial dzwiek i wysylat sygnaty
krotkimi seriami osiemnascie minut przed pelng godzing i osiemnascie
minut po pelnej godzinie, uznaliSmy, ze to zupetnie bezpieczne.

— Kiedy zaczatem zajmowac sie tq sprawa, Elihu kazal panu napisac serie
artykulow, ktore ostro wkurzyty naszych cenzorow...

— Tak, moje antyizraelskie i proarabskie nastawienie bardzo umocnito
mojq wiarygodnos¢ wsrod Palestynczykow.

Katsie, ktory obserwowal pogrzeb ze skraju zydowskiego cmentarza,
towarzyszyt oficer Mosadu, jego swiezo mianowany nastepca. Podlegajacy
mu agenci, kryjowki, szyfry — wszystko to przekazal oficerowi juz w tajnej
siedzibie Mosadu w Jafie. Teraz wprowadzat go w sprawe rabina
Apfulbauma. Zauwazywszy rozmawiajacego ze Sweeneyem Barucha,
ruszyl w ich strone, gdy tymczasem pod czujnym okiem nowego katsy
Zydzi skladali cialo rabina do grobu w czerwonej jak rdza ziemi.

— Z prochu powstates, w proch sie obrocisz — mrukngt. — Miejmy
nadzieje, Ze ten nieszczesny epizod na tym sie skonczy.

— Widzial pan wczoraj Saadata na CNN? — spytat Sweeney.



Baruch wykrzywit twarz.

— Ten szczur oskarzyl nas o morderstwo niewidomego mudzaddida
i zazgdal miedzynarodowego Sledztwa. Takie zarzuty z jego ust to czysta
ironia.

— MieliSmy nie brac¢ jencow — przypomniat mu Elihu.

Zaklopotany Baruch wbit wzrok w ziemie.

— Masz krétka pamiec.

— O czyms$ zapomniatem?

— Zapomniale$, ze zabijajagc czterech mlodych Zydéw, ochroniarzy
Apfulbauma, Abu Bakr nie mial zamiaru bra¢ jencow. Zapomniate$
o Efraimie, ktérego cialo znalezliSmy na wysypisku Smieci w Azie.
Zapomniales, ze rabin, cho¢ by¢ moze oblgkany, byl mimo wszystko
Zydem. Zapomniale§ o dwudziestu czterech Palestyficzykach, ktdrych
zabito, poniewaz z nami wspolpracowali. — Baruch przyjrzal sie jego
twarzy; w ciggu tygodnia katsa postarzat sie o dziesie¢ lat. — Co cie gryzie,
Elihu?

Elihu kopnat rdzewiejacy pojemnik po gazie tzawigcym.

— Te pogrzeby. Chowaja ich jak bohaterow narodowych, a przeciez to
byli mordercy.

— Czy to znaczy, ze Apfulbaum naprawde przewodzit zydowskiemu
podziemiu? — spytat Sweeney.

Baruch postat Elihu mroczne spojrzenie.

— Byl oblgkany, zanim jeszcze dopadt go Abu Bakr. Jako policjant moge

panu poradzi¢, zeby nie bral pan doslownie niczego, co przy panu
powiedziat.

— Kiedy przyznatl, Ze jest Jairem, czutem, ze to prawda — odrzek} cicho
Sweeney.

— To bez znaczenia — wtracit Elihu. — Niech pan na nich spojrzy: sg tu
dziesigtki Jairow i dziesigtki Abu Bakrow, a kazdy tylko czeka, zeby zajac
ich miejsce.



Jeden po drugim, zalobnicy z Beit Avram zaczeli przechodzi¢ obok
otwartego grobu. Kazdy rzucal na calun gars¢ ziemi. U stép grobu stat
wysoki smukly Zyd o dziwnie przenikliwym spojrzeniu. Mial dluga,
wystrzepiong brode i kiwal sie na obcasach znoszonych czarnych butow.
Z tanczacymi na wietrze pejsami, brzegiem siegajacego kostek czarnego
plaszcza muskajagc Swiezo rozkopang ziemie, zaintonowal Kadysz,
modlitwe za zmarlych.

— Yisgaddal v’yiskaddash shmay rabboh b’olmoh dee v’roh chirusay...

Na muzulmanskim cmentarzu opuszczano do surowej krypty ciato
doktora al-Szaata. Stojacy u jej stop miody ascetyczny imam ze starannie
przystrzyzong broda recytowat wersety z Koranu. W grubych szklach jego
okularow igraty promienie stonca, jego stowa niosty sie wysoko i daleko.

— ,,Zaprawde, Bog kupit u wiernych ich dusze i ich majatki, w zamian za
co otrzymajg Ogrod. Oni walczg na drodze Boga i zabijaja, i sq zabijani,
zgodnie z Jego prawdziwg obietnicq w Torze, Ewangelii i w Koranie. A kto
wierniej wypelnia swoje przymierze anizeli Bog? Cieszcie sie wiec

z handlu, jaki z Nim zrobiliscie!”1Z7],

Elihu przestonit rekq oczy i spojrzat na wschéd. Spuchniete stonce suneto
do gory ku podbrzuszu chmury. W uskoku za tancuchem gor, z Galilei do
Morza Martwego plynat Jordan. Za morzem widac¢ bylo wzgorza Edomu,
przycupniete na horyzoncie jak rozmyta smuzka dymu, ktére barwity sie
ognista czerwienia, gdy zachodzace storice tonelo w Morzu Srédziemnym.
Z miejsca, gdzie stal, mogl dostrzec waskie, glebokie doliny ciggnace sie
w kierunku Morza Martwego. Podczas dlugiej stuzby wojskowej patrolowat
je dziesigtki razy; w porze deszczowej zoinierze rozbierali sie i kapali
w lodowatych wodospadach spadajacych kaskadami ze $cian wadi.
A w przecinajacych je zamaskowanych wawozach rosty dzikie brzoskwinie
i Sliwy. To wilasnie tam, w jaskini w jednym z tych wawozow, tysiac lat
przed Chrystusem ukryt sie mtody Dawid, zabojca Goliata, uciekajac przed
gniewem oszalatego kréla Saula. Obszar miedzy grzbietem przecinajgcych
Judee wzgorz, na ktorym stat Elihu, a wybrzezem Morza Martwego nalezal
do najdzikszych i najwspanialszych miejsc na ziemi.



Co takiego bylo w tych suchych dolinach i wawozach, tych czerwonych
jak krew kamiennych murach, ze wedrujacy po judejskich wzgorzach
ludzie odkrywali w sobie czyhajace tuz pod pieknem okrucienstwo?

Zalobnicy ze skraju obydwu orszakéw zaczynali juz odchodzi¢ w strone
siatki. Nie wiadomo, kto rzucit pierwsza obelge i pierwszy kamien, ale
w ciggu kilku sekund rozgorzata bitwa. Grupa religijnych Zydéw wdrapala
sie na ogrodzenie, chcac dopas¢ Palestynczykow, ktorzy thukac w siatke
kijami, zasypali ich gradem kamieni. Dwoéch Zydoéw spadio
z zakrwawionymi glowami. Jeden z arabskich chlopcow oberwal tak
mocno, Ze stracit przytomnos¢, drugi trzymat sie za zlamany nadgarstek.
Szykujac materiat do wieczornych wiadomosci, kamerzysci filmowali to
z obu stron siatki, co jeszcze bardziej prowokowalo biorgcych udziat
w starciu. Starym jak Swiat gestem miodzi Arabowie naciggneli na twarz
kefije, zastaniajac wszystko oprocz ptongcych nienawiscig oczu. Nadbiegli
izraelscy zolnierze i palestynscy policjanci — chcieli rozdzieli¢ walczacych.
Nadjechato kilka karetek pogotowia z wyjacymi syrenami — trzeba bylo
zabra¢ rannych. Zboczem wzgo6rza potoczyly sie granaty z gazem
}zawigcym. Mowiace po hebrajsku i arabsku glosy nawolywaly przez
megafon do rozejscia sie.

Elihu, Baruch i Sweeney poszukali schronienia za telewizyjnym wozem
transmisyjnym. Gdy niczym poranna mgla wzgorze przestonita chmura
gazu, w zdrowym uchu Sweeneya zabrzmiat rechot rabina. ,,Poszukajmy
religijnego azylu w raju, zasigdZzmy tam wraz z prorokami, krélami
i kalifami. Ty i ja, Ismailu, islamski odnowiciel ramie w ramie z zZydowskim
mesjaszem. Co za simcha, co za radosc!”.

— Zna pan Wujaszka Wanie Czechowa? — spytal katse. — Gralem w tej
sztuce w swoim poprzednim wcieleniu. Jest w niej scena, w ktorej ktos pyta
Wanie, co nowego. Nic, odpowiada Wania. Wszystko po staremu. —
Sweeney sttumit nerwowy Smiech. — To wszystko, te wzgorza, doliny, ten
krwawy spor miedzy plemionami czczacymi tego samego Boga, dostownie
wszystko jest po staremu. — Zrozpaczony pokrecit glowa. — Jesli ci szalency



naprawde tam sa, jesli zasiadajac po prawicy Boga, ogladaja swoj wlasny
pogrzeb, musza pekac ze Smiechu.

W nos zaszczypat go gaz. Cofajac sie, co$ zauwazyt i wstrzymat oddech.
Na matych pagorkach po jednej i drugiej stronie thumu walczacych stali
ascetyczny mtody imam w biatej szacie i ubrany na czarno wysoki smukty
Zyd. Nie zwazajac na smugi gazu wijace sie po kamienistej ziemi, mierzyli
sie wzrokiem ponad glowami swych uczniéw. Przerazliwie sepleniqc,
zagraly cykady i niebo pociemnialo, jakby stonce przestonil roj
zwiastujacej nieszczescie szaranczy.

A potem wsrdd judejskich wzgérz rozbrzmial echem suchy trzask
karabinowego wystrzatu.



Przypisy

[1] Rdz. 16:11-12-15. Wszystkie cytaty biblijne pochodza z Biblii, Pisma Swietego Starego
i Nowego Testamentu z Apokryfami; Brytyjskie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne,
Warszawa 1990.

[2] Rdz. 17:19.

[3] 5:44-45. Wszystkie cytaty koraniczne pochodza z Koranu w przekladzie Jézefa
Bielawskiego; PIW, Warszawa 1986.

[4] Tytut grzecznoSciowy stosowany w kulturze muzulmanskiej: nauczyciel, duchowny,
pan, mistrz, znawca Koranu.

[5] Pwt.19:21.

[6] UJA, agencja odpowiedzialna za pozyskiwanie i rozdzielanie funduszy ze zbidrek
gminnych, przeznaczonych dla spotecznosci zydowskich w Izraelu i innych panstwach.

[7] Wysuszone formy dolinne wystepujace na obszarach pustynnych. W porze deszczowej
wypehniaja sie woda, tworzac rzeki.

[8] 1 dunam=1000 m?.

[9] Szahada, muzulmanskie wyznanie wiary; jego trzykrotne publiczne wypowiedzenie
decyduje o przyjeciu islamu przez dang osobe. Istnieje wiele jego przekladéw, z ktorych
najpopularniejszym jest: ,,Nie ma boga procz Allacha”.

[10] 2Sm:22.

[11] Stuchaj, Izraelu — Szema: jedna z dwodch najwazniejszych modlitw w judaizmie.
Sklada sie z fragmentow Pwt 6:4-9, Pwt 11:13-21 i Lb 15:37-41.

[12] Kwadratowa chusta zakrywajaca wlosy, uszy i szyje.
[13] 4:74.

[14] W islamskiej eschatologii powiedziane jest, ze Jezus powrdci jako prawdziwy
muzulmanin.

[15] Hebr. terrorysta.

[16] Hebrajska nazwa Gazy.



[17] Krqg pierwszy w przekladzie Jerzego Pomianowskiego.
[18] Tryktrak.
[19] Amerykanska aktorka filmowa i teatralna (1902-1968).

[20] Raj, inaczej ,,wieczny dom”, ,,dom pokoju”, ,,0grdd rozkoszy” lub ,,zgromadzenie
prawych”.

[21] 6:103.

[22] Miasto w poinocnej czesci Samarii.
[23] 1:1-7.

[24] 4:45-46.

[25] 4:69.

[26] 6:135.

[27] 10:20.

[28] 4:78.

[29] 68:44-45.

[30] Byt to samobdjczy zamach Islamskiego Dzihadu, tzw. Masakra w Beit Lid. 22
stycznia 1995 r. w thum izraelskich zolierzy, czekajacych na przystanku autobusowym,
wmieszal sie palestynski terrorysta z pasem wypelionym materiatami wybuchowymi.
Trzy minuty p6zniej w tym samym miejscu wysadzil sie w powietrze drugi, zabijajac
rannych podczas pierwszego wybuchu i wielu spieszacych na pomoc ludzi.

[31] 4:3.

[32] 5:51.

[33] 5:45.

[34] Stow tych nie ma w surze 60.

[35] 60:3.

[36] 48:29.

[37] 8:65.

[38] Mojzesz Majmonides, najwiekszy Sredniowieczny badacz Talmudu.

[39] Jidysz: cztowiek prawy i honorowy.



[40] Tradycja muzulmanska mowi, ze Stworca ma sto imion, ale setne jest znane tylko
Jemu. W Koranie wystepuje dziewiec¢dziesiat dziewiec.

[41] Psalm 137:5.

[42] Slowa przypisywane rabinowi Joszui po zburzeniu Drugiej Swiatyni i wygnaniu
Zyd6w z miasta w 70 1.

[43] Doktor nadinterpretuje stowa Koranu, ktéry nazywa Ibrahima nie muzulmaninem,
tylko ,,hanifem” (3:67). Hanifowie byli przedislamskimi pustelnikami arabskimi, ascetami
wyznajacymi nieznang forme monoteizmu.

[44] Stowa przypisywane Mahometowi przez jego wyznawcow.

[45] Dija lub arsz, przewidziana w Koranie ,,cena krwi”, ,,wyrownanie”, ,rownowaznosc”,
rodzaj odszkodowania w zamian za odstgpienie od wykonania kary.

[46] 48:29.

[47] Hadz (hadzdz) — pielgrzymka do Mekki.

[48] Ein Karem i Motza — osiedla mieszkaniowe w zachodniej Jerozolimie.
[49] 4:171.

[50] W innych przekladach Koranu werset ten jest thumaczony inaczej: ,,Chwala niech
bedzie Bogu, ktéry nie wziat sobie Zadnego syna”. 17:111.

[51] Miasto biblijne w péinocno-wschodniej czesci Judy, utozsamiane z dzisiejszym Tell
Zakarie.

[52] Moszaw, spotdzielnia rolnicza w dystrykcie Jerozolimy.

[53] 73:23.

[54] Bohater filmu Bunt na okrecie, grany przez Humphreya Bogarta.
[55] Koh 3:1-11.

[56] 109:1-3.

[57] 109:6.

[58] Bohater serialu Star Trek.

[59] Pierwsza i czwarta litera alfabetu hebrajskiego.

[60] Archaniot Gabriel.

[61] 6:59.



[62] 75:34.
[63] 75:36-38.

[64] Izraelski dyplomata i polityk, minister spraw zagranicznych podczas wojny
szeSciodniowej, zwolennik zwrotu Arabom zagarnietych wowczas terytoriow w zamian za
pokoj.

[65] Btedna nazwa Kopuly na Skale, ktora nie jest meczetem, to rodzaj pomnika, oprawa

dla swietego glazu.

[66] Porozumienie z Oslo — wzajemne uznanie Izraela i Organizacji Wyzwolenia Palestyny
zawarte w 1993 r., podstawa prawna istnienia Autonomii Palestynskiej.

[67] Ali ibn Abi Talib — brat stryjeczny, przybrany syn i zie¢ Mahometa, maz Fatimy.

[68] Istnieja dwa Talmudy: Talmud Jeruszalmi, Jerozolimski, zwany rowniez Palestynskim
albo Talmudem Ziemi Izraela, i Talmud Bawli, Babilonski.

[69] 98:8.
[70] 98:8.
[71] Lb:9.

[72] Theodor (Benjamin Ze’ev) Herzl, ,cztowiek, ktory wymyslit Izrael”, zydowski
dziennikarz, twérca i glowny ideolog wspotczesnego syjonizmu.

[73] Dowddca drugiej wojny zydowsko-rzymskiej w latach 132—135, zwanej Powstaniem
Bar-Kochby.

[74] 6:161-162.

[75] Blad autora: Abu Bakr strzela z malokalibrowego pistoletu Beretta,
najprawdopodobniej kieszonkowego modelu Beretta 950, nie z rewolweru.

[76] Dzielnica Hebronu.

[77] 9:111.
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