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Wszystko jest bliskie, wszystko oddalone.

Wiszystko cztowiekowi jest wypozyczone.

Wszystko do mnie nalezy i wszystko bedzie mi zabrane,
whkrotce wszystkie rzeczy bedg postradane.

Drzewa i chmury, i grunt, po ktorym stgpam.

Par Lagerkvist,

Najpigkniej jest o zmierzchu (fragment)



PROLOC —CLARA



1988

— Samochéd uderzyt w lustro wody z ogromnym impetem. Bytam zdziwiona,
gdy po otwarciu oczu stwierdzitam, ze nadal zyjemy. Nigdy nie lecialam
samolotem, ale wydaje mi sie, ze tak wlasnie musi wyglada¢ katastrofa
lotnicza. Sekunde czy dwie po uderzeniu w wode wszystko ucichlo, a ja
pomyslalam, ze nic nam sie nie stanie, bedziemy sie unosi¢ na powierzchni
zupelnie jak w todzi, az ktos w koncu przyjdzie i nas uratuje. Ale potem woda
zaczela sie wlewaé do srodka przez te otwory od wentylacji i w ogdle ze
wszystkich stron i pojelam, ze nikt nie zdgzy nas ocalié.

Ojej, przepraszam, powinnam byla zacza¢ od poczatku... Czyli tak: byla
§roda, zachorowala nasza nauczycielka od robét recznych i puscili nas
wczesniej] do domu. Moglam wréci¢ do taty, bo to u niego mieszkam. Ale
Magne, moj ojczym, powiedzial mi jakis czas temu, ze moze bysmy ktéregos
dnia pojechali razem do szpitala i odwiedzili mame. Operowali j3 niedawno na
jakie§ tam takie kobiece sprawy. Swietnie sie sktada, bo mam akurat wolne,
pomyslalam wtedy. I poszlam do gospodarstwa, w ktorym mieszkajg mama
1 Magne.

Ojczym ucieszyt sie na méj widok. Wsiedlismy do auta i ruszyliSmy szutrowa,
drogg biegnaca przy ich gospodarstwie. WyjechaliSmy na szose i skrecilismy
w strone szpitala. Gdy zblizaliSmy sie do Storagjelet, zza chmur wyszto stonce,
promienie byly bardzo ostre i nas oslepily.

Troche trudno mi to sobie przypomnie¢, bo wszystko stato sie tak szybko.

Ale pamietam, ze w jednej sekundzie wjezdzaliSmy w zakret, a juz
w nastepnej wypadliSmy z trasy. MusieliSmy jecha¢ za szybko i za blisko skraju
szosy. Zdazylam wlasciwie tylko krzyknaé, a potem uderzylismy w wode.
Magne odpial moj pas i zawotlal, ze mam opusci¢ okno i ucieka¢ tamtedy.
Myslalam, ze zrobi to samo, ale gdy sie odwrdcitam, on nadal siedziat na fotelu
kierowcy, tkwil tam po prostu, wyprostowany i tak jakby zesztywnialy, nie
mam pojecia dlaczego. Wydostalam sie z auta i sprobowatam otworzy¢ drzwi
od swojej strony, ale nie dalo rady, byly jak zamkniete na klucz. Optynetam wiec



auto dookota, chwile to trwalo. Samochdd zaczal tonad, szarpatam z calych sit
drzwi od strony Magnego, ale i one byly zablokowane, zaczelam wali¢ w okno,
co$ do niego wola¢, ale on tylko tam siedzial, a auto toneto, bylo coraz glebiej
1 gtebiej. W konicu musiatam poptynaé do brzegu.

Woda okazala sie duzo zimniejsza, niz sie¢ spodziewalam, bylam cala
sztywna, ledwie udato mi sie wydosta¢ na brzeg. W koncu usiadtam na jakims
kamieniu, trzestam sie i ptakatam. Wiasciwie to nie wierze w Boga, ale nigdy
nic nie wiadomo, wiec sie chwile pomodlitam. Ale Magne nie wyplynat i dotarto
do mnie, ze to sie juz nie stanie, ze nigdy go wiecej nie zobacze. Ojej,
przepraszam, nie powinnam ptakac¢, ale to takie straszne, ze on mi pomogt, a ja
tak po prostu pozwolitam mu utong¢. Biedna mama, biedny Magne.

— Dziekuje, Claro — moéwi policjant, wskazuje skinieniem glowy butelke
napoju pomaranczowego i drozdzoéwke na stole, chce, zebym jadla i pila, ale
mnie sie robi niedobrze na sam widok zéttego budyniu o konsystencji galarety.

Ten policjant jest catkiem w porzadku, cho¢ zastanawiam sie, czy to jeden
z tych, co niczego nigdy nie zrozumieja.

Patrze przez okno na ludzi, parkujg samochody na chodniku i idg do
przychodni lekarskiej sasiadujacej przez Sciane z urzedem gminy, w ktérym
teraz jesteSmy.

Po drugiej stronie ulicy widze sklep. Szkote. I dom starcéw. Nad budynkami
png sie w niebo gory, nie wiem, czy nas tu strzega, czy wieza.

W oddali lezy fiord.

— Reszte tej historii juz znam — méwi policjant. — Nie powinnas$ sie obwiniac,
postapitas bardzo dzielnie, wydostajac sie z auta i probujac ratowa¢ Magnego.
Najwazniejsze, ze zyjesz 1 ze wszystko juz bedzie dobrze.



CZESC1



1—Haavard

Cokolwiek mialbys zrobi¢, nie rozwodz sie.

Przestroge te wyglosit kiedys przy piwie moj rozwiedziony kolega, w tle lecial
mecz Premier League. Rozwdd jest drogi jak jasna cholera, powiedzial. To
jakby sie da¢ obedrze¢ ze skéry. Wyobraz sobie najwieksza twoim zdaniem
mozliwg katastrofe ekonomiczng i pomnéz stracong sume przez dwa. Nie,
lepiej przez trzy! Tyle mniej wiecej kosztuje rozwadd.

No i co robi¢, daje sobie jakos rade, trzymam sie tego, co mam.

Trzaskajg gtosno drzwi — w ten wlasnie pasywno-agresywny sposéb ma mnie
w zwyczaju budzi¢ Clara. Przez fopoczace biate firanki dostrzegam jej wysoka,
szczuply sylwetke na przylegajacym do sypialni tarasie.

Clara ma swoje przyzwyczajenia. Uwielbia sta¢ tam kazdego poranka przez
minute albo dwie w tej samej pozie rodem z Titanica, ktora przyjmuje, gdy
jesteSmy na zachodnim wybrzezu i ptyniemy promem.

Ostatnie dni byly wrecz napastliwie gorace, powietrze az drgalo, takie lato
zaskakuje po dlugiej, mroznej zimie oraz wiosnie, ktdrej wlasciwie nie bylo.
Dzieci w szkole i ludzie na ulicy, w sklepie, w calym miescie méwig o zimie,
ktéra dopiero co mineta, wiosnie, ktéra nigdy nie przyszia, i niezwyklosci tych
wczesnych afrykanskich upatéw.

Ja jestem nimi zachwycony. Niech tylko Clara doprowadzi do korca ten swoj
projekt ustawy, to wreszcie pojedziemy do Kilsund. Moi rodzice nie robig sie
mlodsi, poza tym trzeba zainaugurowac sezon w domku wakacyjnym.

— Wstawaj — mowi Clara, wrdciwszy do sypialni. — Bo sie spdznicie do szkoly.
To my odpowiadamy w tym tygodniu za odwozenie dzieciakdéw z sgsiedztwa
1 zobowigzalem sie, ze wezme to na siebie.

Wecigz czuje w ustach gorzkawy posmak IPA. Przesadzilem chyba wczoraj
o pare butelek, ostatnio coraz gorzej znosze alkohol.

Oczy mam nadal zamkniete, udaje, ze $pie. Clara od zawsze sie na mnie
irytuje, ze nie jestem takim rannym ptaszkiem jak ona. Co wcale nie znaczy, ze



zaniedbuje odwozenie dzieciakow do szkoly, gdyz przewaznie to ja tego
pilnuje.

— Haavard? — méwi moja zona, szturchajac mnie kolanem w udo. Wlasciwie
catkiem bolesnie.

— Co ty wyprawiasz? — pytam z pretensja w glosie. — Znecasz sie nade mng?

Clara wzdycha.

— Mam o 6smej wazne spotkanie, musze niedtugo wychodzic.

— Mnie natomiast czeka calonocny dyzur — mamrocze.

— Nie tylko ty ratujesz ludzkie zycie — oswiadcza Clara.

Siadam na 16zku, stawiam stopy na podtodze, ziewam.

— Dzieci juz jadly?

— Wiasnie koncza,.

Clara idzie do fazienki, uznawanej przez nig za jej prywatny pokdj
kapielowy, by nalozy¢ swojg ministerialng maske. Budzi sie we mnie przekora,

zrywam sie wiec i wyprzedzam ja biegiem. Nie zamykam nawet drzwi,
podnosze klape sedesu i sikam, starajac sie robi¢ przy tym jak najwiecej hatasu.

Moja zona stoi na progu fazienki, nie méwiac ani stowa.

Czemu tazi po domu dlugo po tym, jak juz powinna byla wyjechad,
1 marudzi, ze ma malo czasu i ze to ja powinienem sie spieszy¢? Dlaczego musi
mnie kontrolowac¢ i nade mng sterczeé, zupelnie jakbym nie nawykt do bycia
sam na sam z dzie¢mi? Przeciez to jej wlasciwie nigdy nie ma w domu.

Odkad pracuje nad tym projektem ustawy, zaczeta dzwoni¢ w dni, kiedy
planuje przyj$¢ do domu na obiad, a nie odwrotnie.

Wychodze z tazienki, pogwizdujac.

Clara wmaszerowuje do srodka, nawet na mnie nie patrzac, i zatrzaskuje
drzwi.

Ubieram sie i schodze na dét.

Chlopcy siedzg przy stole. Jak zawsze rozczulam sie, widzac ich w pizamach.
Miekne na widok ich waziutkich barkéw, wloséw Nikolaia, ktére po nocy
stercza na wszystkie strony, loczkéw na karku Andreasa.

Ale w nastepnej chwili dostrzegam, ze jedzg platki czekoladowe. I do tego
jeszcze, niech to szlag, obaj siedza pochyleni nad iPadami.



— Przeciez sie umawiali$my, ze jemy je tylko w weekendy — méwie, wskazujac
na opakowanie z platkami. — Doskonale o tym wiecie. To opakowanie jest
pewnie zdrowsze od zawartosci.

— Mama nam pozwolila — wotajg chlopcy chorem.

Wyjmuje z szafki paracetamol, popijam tabletke mlekiem prosto z kartonu.
— A co méwi babcia o iPadach?

— Ze to idiotyzm! — wrzeszcza znéw chéralnie.

— Nie. Ze dostaniecie od nich kwadratowych oczu.

Chlopcy pozeraja czekoladowe ptatki zalane mlekiem, ktére przybrato
jasnobrazowg barwe, ktécac sie jednoczesnie o jakas gre o nazwie Fortnite, na
ktorg zapewne sg jeszcze za mali.

Dotacza do nas Clara.

— Platki czekoladowe? — pytam, unoszac brwi. — Powaznie?

— Nie chcg jes¢ niczego innego. Ty spales, a ja przeciez musiatam ich czyms
nakarmic.

— Rany boskie — mamrocze.

Chtopcy, nadal w pizamach, zrywajg sie od stotu i wybiegajg z kuchni.

— Halo! —krzycze za nimi. — Gdzie sie wybieracie? Wraca¢ mi tu! Ale juz!

Po chwili rzeczywiscie wracajg, niosac w rekach galazki bzu. Mam ochote na
nich nakrzycze¢ za nagly ucieczke od stotu i polamane krzewy, ale tlumie
w sobie ztos¢, nasi synkowie sg tacy stodcy i tacy z siebie dumni.

— Jeden dla mamy, drugi dla taty — méwi Nikolai, Andreas za$ posyla nam
bezzebny usmiech. — Nie kldccie sie juz.
— Juz nie bedziemy — odpowiadam. — Serdeczne dzieki, jestescie kochani.

Wyciggam z szuflady jeden z moich przyniesionych z pracy skalpeli
1 zaczynam przycina¢ galazki. Przy drugiej z kolei waskie ostrze wyslizguje mi
sie nagle z rak i jakims cudem udaje mi sie wbi¢ je sobie w czubek palca.

— Kurwa! - krzycze.

— Te skalpele naprawde nie powinny leze¢ porozrzucane po calym domu, tyle
razy cijuz méwilam — odzywa sie Clara.

— Dzieki - sycze. Krwawie jak zarzynane prosie.



— Tato, co sie stalo? — pyta Nikolai.

— Niech to szlag — méwie, po czym biore sie w garsé. — Nic takiego, zacigltem
sie w palec.

— Boli?

— Troszke. Dobrze, ze jestem lekarzem i moge sam to sobie zszy¢ —
odpowiadam, silgc sie na wesotos¢. Chlopcy nie wydaja sie przekonani.

— Mogtbys chociaz raz troche uwazaé? — pyta Clara, jak zawsze pelna empatii.
Jest taka za kazdym razem, gdy ja albo ktérys z chtopcéw robimy sobie
krzywde, zupetnie jakby to byta dla niej oznaka stabosci.

Ogladam palec, odrywam z rolki kawatek papierowego recznika i owijam go
wokot rany, prébuje by¢ tatg twardzielem.

— Pamietaj tato, ze nie wolno przeklina¢ — méwi Andreas.
— Nic ci nie bedzie? — pyta Nikolai.
— No to na razie - rzuca Clara, przemierzajac kuchnie i korytarz szybkim

krokiem. Dopiero gdy slysze, jak trzaskajg za nig drzwi, moge odetchna¢
1 posta¢ synkom szczery usmiech.

Oto nasze malzenstwo. Oto co sie z nami stato.



2—Clara

Minister sprawiedliwosci Anton Munch praktycznie nigdy nie kontaktuje sie
telefonicznie ze swoimi podwladnymi ani nie zaprasza ich osobiscie na
spotkania. Zazwyczaj to Vigdis, jego sekretarka, dzwoni do mnie z pytaniem,
czy moglabym przyjs¢ do jego gabinetu. Wasnie odebralam od niej telefon.

Vigdis zadaje to pytanie uprzejmym tonem, mimo ze ma ono charakter
wylacznie retoryczny.

Masz przyjs¢ i juz. Natychmiast.

— Juz ide — odpowiadam takze tym razem, wstaje i poprawiam kostium,
zapisuje dokument, nad ktérym pracowalam. Moje trzecie dziecko. Projekt
ustawy zmieniajacej norweskie prawo. Sygnatura Prop. 220 L. Siedemdziesigt
osiem stron tekstu. Jedenascie rozdzialéw. Wstep, uzasadnienie celowosci,
opis aktualnie obowigzujacych przepiséw, ich ocena wraz z komentarzem. Na
koncu uwagi. A potem juz sam projekt tekstu nowej ustawy.

Zwienczony absurdalna, standardowsg formutka: ,My, Harald, Krdl
Norwegii”.

Nowa ustawa nakladataby na pracownikéw wszystkich instytucji, szpitali,
urzedu ochrony praw dziecka, przedszkoli i gabinetow lekarskich obowigzek
bezwzglednego informowania organéw S$cigania w razie podejrzenia
stosowania przemocy badz seksualnego wykorzystywania dzieci.

W dotychczasowym prawodawstwie o obowigzku informowania wspomina
sie tylko mgliscie, duzy nacisk kladac za to na obowigzek dochowania
tajemnicy zawodowej.

Ale teraz wszystko sie zmieni.

Projekt jest juz w zasadzie gotowy. Jeszcze tylko dopieszczam, poleruje
i szlifuje tekst, zupelnie jakby byt jakas rzezbga, staram sie, by wszystko pieknie
I$nito.

Chlubie sie tym, ze potrafie unika¢ mglistego, niejasnego jezyka,
cechujacego wiele produkowanych przez nas, prawnikéw, tekstéw, w ktérych



przecinek goni przecinek, a wtracenie — kolejne wtracenie, az robi sie z tego
kompletnie nieczytelna, metna woda, rzecznicy prasowi rwg sobie wlosy
z glowy, probujac przygotowaé z tego jakis komunikat dla mediéw, a zastepy
zewnetrznych konsultantow pobierajg rok po roku sute honoraria za
nieprzynoszace zadnych widocznych rezultatow kursy tak zwanego jezyka dla
ludzi, ktore sie dla nas organizuje.

Chcg jezyka dla ludzi, to bedg go mieli.

Przemierzam korytarze w drodze do sekgji politycznej. Obcasy moich butéw
stukajg o parkiet. W naszej, urzedniczej czesci gmachu ministerstwa chodzi sie
po linoleum, lecz tu, w tych swietych sferach niedostepnych dla zwyktych
$miertelnikéw, maja podlogi z drewna tekowego z eleganckimi czarnymi
fugami oddzielajacymi od siebie poszczegdlne klepki.

Pierwsze, co rzuca mi sie w oczy po wejsciu do sekcji politycznej, to ten
idiotyczny wypchany niedzwiedz polarny stojacy na tylnych tapach, zastrzelony
podobno na koscielnych schodach na Svalbardzie. Stoi wyprostowany i gapi sie
tepo przed siebie. Siegam mu glowg zaledwie do przednich tap.

Od dluzszego czasu wspodtpracuje z ministrem bezposrednio, z pominieciem
zwyczajowe] stuzbowej Sciezki. W ostatnich miesigcach zaczetam sie coraz
bardziej zbliza¢ do Muncha, i - co za tym idzie — réwniez do mojego celu.

Wszystkie watpliwosci 1 pytania moich przetozonych zostaly wyjasnione
w ciggu kilku ostatnich dni. Projekt, zanim bedzie wniesiony do Stortingu, ma
by¢ co prawda jeszcze poddany dyskusji na posiedzeniu rzadu, ale jesli ma sie
zielone Swiatto od ministra, to jest to wlasciwie formalnos¢.

Pracujac w ministerstwie, szybko mozna wyczué, czy nowy szef to naturalny
typ przywodcy, czy tez nie. Munch piastuje stanowisko juz od roku i czas ten
wystarczyt nam w pelni, by zdiagnozowa¢ go jako pozera, cho¢ osobiscie zywie
wobec niego cieplejsze uczucia niz moi koledzy, wlasnie ze wzgledu na ten
projekt.

Punkt kulminacyjny nastapit tydzien temu, gdy rozmawialiSmy o ustawie
w jego biurze. Minister rozpart sie w fotelu, spléott dtonie na karku i oswiadczyt:

— Okej, Claro. Robimy to.

Siedziat wtedy, podobnie jak teraz, za ogromnym brazowym biurkiem, do
ktorego kazat dopasowac potki na ksigzki.



Wiszace w gabinecie obrazy wyrzucit na $mietnik dzien po przejeciu kluczy.
Wstawit sobie za to kolosalny telewizor z ptaskim ekranem i ozdobit calg sekeje
mnoéstwem modeli $miglowcow 1 pojazddéw uprzywilejowanych, ktéry to fake
uwielbiajg podkreslaé¢ dziennikarze w kazdym poswieconym mu artykule.

Lsnigcy tekowy stol, misa z owocami, biale filizanki do kawy, telewizor,
segregatory za jego plecami, kaktusy przyznawane za gafe tygodnia przez
tabloid ,Se og Hgr”, stosy dokumentéw, nic z tego nie wyglada szczegélnie
ciekawie ani charakterystycznie. Mimo to czlowiek siedzgcy za biurkiem
piastuje jedno z najwazniejszych stanowisk w kraju.

— WejdZ - méwi, nie podnoszac wzroku znad telefonu.

— Czes¢, Claro — odzywa sie inny glos i dopiero teraz dostrzegam Ernsta
Wolla, ktéry siedzi po drugiej stronie stolu konferencyjnego, wecisniety
wlasciwie w kat.

Cale kierownictwo polityczne naszego ministerstwa stanowia mezczyzni.
Woll jest z nich wszystkich najbystrzejszy, jako jedyny ma doswiadczenie
prawnicze. Przypadto mu najwieksze biuro i ma najwyzszy nieformalny status.

Weczesniej na czele ministerstwa stal minister wspierany przez sekretarza
stanu. Obecnie za$§ mamy calg bande sekretarzy i politycznych doradcéw.
Wszyscy oni rywalizujg o wzgledy ministra sprawiedliwosci, kazdy chce by¢
tym, ktdry pracuje najciezej i najbardziej sie stara.

Gdy jest sie na stanowisku politycznym, caly czas trzeba udowadniaé, ze ma
sie tam co$ do roboty, co w praktyce oznacza, iz nalezy sie mieszac absolutnie
do wszystkiego. To z kolei sprawia, ze sekretarze stanu nieustannie opdzniaja
wszystkim prace, przydzielajac nonsensowne zadania urzednikom, ktérzy
powinni zajmowac sie czyms zupetnie innym.

Sam minister jest kim$ w rodzaju symbolu, reprezentanta opowiadajgcego
o naszej pracy w mediach i na Facebooku, sekretarze stanu chodzg natomiast
na zebrania, wiszg nad urzednikami i podejmujg wiele decyzji o charakterze
politycznym.

Mimo to udalo mi sie, jak wspomnialam, zaangazowaé¢ Muncha w sprawe
mojego projektu. Wolla zas udawato mi sie unikaé. Do teraz.

— Nie zabierzemy ci zbyt wiele czasu - méwi Woll.

— Nigdzie mi sie nie spieszy — odpowiadam.



— Stuchaj, Claro - zaczyna Munch, w konicu podnoszac wzrok znad komorki.
— Nasz projekt zostal poddany dyskusji na posiedzeniu rzadu...

Zapada cisza.

— Tak? — pytam i dociera do mnie, ze to zupelnie inne spotkanie, niz sie
spodziewalam. Moi rozméwcy zerkajg po sobie. Munch wydaje sie speszony.
Woll wzrusza ramionami, widaé, ze chce to juz mie¢ za sobg.

—No i cdz... musimy na jakis czas go odlozy¢ — oswiadcza w koncu Munch.

— Co masz na mysli? — pytam, glos mam zachrypniety. — Ministrowie
przeczytali przeciez i zatwierdzili méj wniosek o rozpatrzenie tego punktu?

— Takie rzeczy sie zdarzaja, przeciez wiesz. Projekt byl kontrowersyjny.
Mamy koalicyjny rzad. Wielu ministréw jest zdania, ze taka ustawa bylaby zbyt
radykalna. A ja mam inne sprawy, ktére musze teraz przepchna.

— Ale ta ustawa to najwazniejsze, co zrobisz przez wszystkie spedzone tu lata
— méwie. — Czy wiesz, co ona oznacza dla najbardziej bezbronnych czlonkéw
naszego spoleczenstwa?

Woll wydaje za moimi plecami krétki, cichy rechot.

— Raz na wozie, raz pod wozem. Sprawa jest juz przesgdzona — wchodzi mi
w stowo, a w jego glosie slysze nute msciwej satysfakcji, niczym ztosliwe
warkniecie.

Tak to juz jest. Wszystko sie kreci wokét wiadzy.

Wszystko mozna wynegocjowaé. Wszystko mozna wymusic.

— Minister wyczerpat juz temat. Dziekujemy, ze przysztas — rzuca Woll, po
czym wstaje. Zostaje ministerialnie wyrzucona za drzwi.

Munch wgapia sie w komérke, nie patrzy mi w oczy.

Odwracam sie, wlasciwie troche zaskoczona, ze moje cialo nadal mnie
stucha, ide do drzwi, mijam biurko sekretarki Muncha, mijam gigantyczng
mise z owocami, dwa razy wiekszg niz wszystkie misy w naszym wydziale.

Mijam niedZzwiedzia, ktdry, mimo ze dawno zdazytam juz przywykna¢ do
tego dos$¢ niesamowitego elementu dekoracji, nagle mnie przeraza.

Mijam kolekcje modeli $migtowcéw 1 pojazdow uprzywilejowanych,
opuszczam cze$¢ budynku, w ktérym urzeduje sekcja polityczna, ruszam przez
korytarze.



W konicu wracam do swojego biura, zamykam drzwi, opieram sie o nie
plecami i osuwam na podloge, gdzie zamieram z podciggnietymi pod brode
kolanami.

Haavard nazywa mnie krélowg Sniegu. Sam beczy przy byle okazji.

Ja za to nie plakalam chyba od tamtego dnia przed trzydziestoma laty i nie
mam zamiaru teraz zaczynaé. Musze jednak zastoni¢ twarz dtoimi, przycisngé
palce do oczu. Prébuje uspokoi¢ oddech, ale mi sie nie udaje.

Gdy skonczytam trzynascie lat, rok po wypadku, zaczetam nocowaé sama
w chacie na gorskich pastwiskach. Po trzy czy cztery noce z rzedu. Gotowalam
sobie na kuchni z fajerkami, potem zamykatam chate i wracaltam do domu.

Pewnego razu upartam sie, ze wejde na szczyt Trollskavlen. Trasa byta dtuga
i ciezka, ale tata wyjasnit mi, ktéredy wspinat sie tam w mtodosci, obejrzatam
sobie wszystko na mapie i bylam pewna, ze dam rade. Z pewnoscig bym zresztg
data, gdyby czystego, lazurowego nieba, ktdore rozciggato sie nad moja glows,
kiedy wychodzitam z domu, nie zasnuly nagle ciemne chmury.

Gdy do szczytu zostalo mi zaledwie kilkaset metréw, splyneta ku mnie gesta
mgta.

Najpierw stracitam z oczu sam szczyt. Potem juz w ogéle nic nie widziatam.

Wszystko bylo biate.

Wyjelam kompas i mape, ruszytam w kierunku, ktéry wydawal mi sie
wlasciwy. W koncu dosztam do stromego zbocza, po ktérym — jak doskonale
pamietalam — wspietam sie wczesniej. Odwrécitam sie, potozylam na brzuchu
i zaczelam powoli schodzi¢, az w pewnym momencie utknetam,
z rozpostartymi rekoma i nogami, niczym Spider-Man, w potowie wysokosci,
nie bedgc w stanie ruszy¢ sie w gére ani w dot.

Tata opowiadal mi, ze czasem tak koncza w gorach owce. Wiaza na
porosnietg trawg potke skalna, z ktdrej nie potrafia zejs¢, i stojg na tej zielonej
polce posrodku czarnej skaly, zatosnie beczac.

Zdarza sie, ze takie owce pozwalajg sie wciggnaé na gore, pod warunkiem ze
kto$ je na czas znajdzie. Zdarza sie jednak, ze trzeba je po prostu zastrzelic.

Wtedy to ja tak utknetam. Mialam do pokonania kilka dobrych metréw i nie
potrafitam znalez¢ miejsca, o ktére moglabym oprzec stope.

Po chwili zaczelam sie ostroznie zsuwaé, kawalek po kawateczku.



Przytrzymujac sie tu i tam, gdzie sie dato.

Pokonatam tak z metr albo dwa. A potem odpadiam od skaly.

Uderzylam w ziemie i lezalam kilka dobrych minut, fapiac powietrze
1 probujac ustalié, czy cos sobie ztamatam.

Tak samo czuje sie teraz, gdy siedze na podlodze w gmachu Ministerstwa
Sprawiedliwosci 1 Bezpieczenstwa Publicznego trzydziesci lat pdznie;.

Tyle zainwestowalam w ten projekt ustawy, byt dla mnie wazniejszy niz
cokolwiek innego.

A teraz tamci dwaj mi go zabrali, zniszczyli, nie majac nawet pojecia, co
robig.



3 — Haavard

Gdy tylko wktadam bialy kitel lekarski i wchodze na oddzial, dociera do mnie,
ze ten dyzur bedzie przypominal maraton. Piekna pogoda sprawila, ze cate
miasto ruszylo na tono natury. My za$ odczuwamy wszystkie tego skutki
uboczne w formie urazéw i choréb. Pacjenci naplywaja nieprzerwanym
strumieniem. 15.35 — mala dziewczynka w $piaczce hipoglikemicznej. 16.21 -
cierpiacy na astme chlopiec ze wstrzasem anafilaktycznym. 16.53 — rodzenstwo
ranne w karambolu. 17.20 — powaznie odwodniony szesciolatek.

A o godzinie 18.53 wpada do nas cala rodzina.

Mezczyzna po trzydziestce niesie na rekach chlopca, na oko czterolatka, tuz
za nim podaza kobieta, zapewne matka. Wszyscy troje wygladaja, jakby
pochodzili z Pakistanu, a moze to Afganczycy. Chlopiec jest ubrany
w niebieskie szorty i czerwony T-shirt. Na prawym palcu wskazujagcym ma
naklejony plaster z Gwiezdnymi wojnami. Pod paznokciami - brud, na
nadgarstku — bransoletka z paciorkéw z kilkoma literami. Ma drobng
twarzyczke 1 kruczoczarne wiosy.

Nie wida¢ oznak zycia.

— Rozmawiacé z lekarzem! — wrzeszczy ojciec, ma na sobie niebieska koszulke
Chelsea i czapke z daszkiem, jego twarz szpeca slady po mlodzienczym
tradziku.

Zaraz za nim wpada Roger, ciggnac za sobg zapach wody po goleniu. Jakiejs
stodkiej, staromodnej, moze Jeana Paula Gaultiera we flakonie
przypominajacym meski tors, marynarski mundur czy Bég wie co jeszcze.

Nie mam nic przeciwko gejom ani mezczyznom pielegniarzom. Roger to
prawdziwy fachowiec, biegly w tym, co robi, doswiadczony, serdeczny
1 opiekunczy. Mezczyzna wielu zalet i talentéw. Tyle ze za mocno sie
perfumuje.

— Probowatem tlumaczyé, ze ich przyjme — mowi. — Powinni byli przyjs¢ na
oddziat ratunkowy. Ale on poleciat z dzieciakiem od razu tutaj. Przeciez ich



teraz nie wyrzuce?

— No chyba nie — odpowiadam.

Mamy tu w Ullevdl najlepszy zespdt urazowy. Odsyla sie do nas
najpowazniejsze przypadki z innych szpitali, najczesciej karetka przywozi
pacjentéw na izbe przyje¢. Ale czasem rodzice przychodza z dzie¢mi
bezposrednio z ulicy. Jesli wiedzg, gdzie znajduje sie oddzial pediatryczny, idg
prosto do nas.

— Jestem lekarzem dyzurnym — zwracam sie do ojca tak dyplomatycznie, jak
tylko umiem. — Co sie stalo panskiemu synkowi?

— Slepy jestes, lekarz? — méwi ojciec, staje przede mna, jego oczy sa pelne
strachu i wscieklosci. Przypomina mi chuliganéw, ktérzy przychodzili czasem
na boisko szkolne na Vinderen, gdzie dorastatem.

— Nie widzisz, ze zemdlat, lekarz? Nie budzi sie!

Matka chtopca ma na sobie hidzab i tunike wlozong na spodnie od dresu.
Méwi cos 1 gestykuluje. Partner odpowiada jej w jezyku, ktérego nie rozumiem
i kobieta milknie.

Chtopczyk jest maly i chudy, ma waskie biodra i ptasig szyje, takie same
niebiesko-pomaranczowe adidasy jak Andreas, tyle ze zniszczone, brudne
1 dziurawe na wysokosci palucha.

—Ile ma lat? — pytam, wyjmuje chlopca z ramion ojca i uktadam go na kozetce

do badan.

Facet pokazuje mi cztery palce. Matka malego patrzy na mnie blagalnie,
unosi dlonie, ma pobielate knykcie.

— Co sie stato? — pytam.

— Spadl — odpowiada ojciec. — Z drzewa. I potem zasnal. A teraz sie nie budzi.
Zrob cos, lekarz!

Daje znak Rogerowi, by zawotat wiecej ludzi.
— Trzeba mu zrobi¢ tomografie — méwie dyskretnie.

Kobieta zaczyna ptakaé, ojciec chlopca co$ do niej krzyczy. Zamieram na
srodku sali. Musze sie uspokoi¢, sekunda, dwie, trzy. Dziecko jest
nieprzytomne. Za oknem ¢wierkaja ptaki, chciatbym by¢ teraz na dworze.

Zaczyna mnie juz ogarnia to straszne uczucie, jak wtedy, gdy sobie



uswiadamiam, ze bdl glowy wywotany jest guzem mozgu, ze wysypka to tak
naprawde objaw bialaczki, ze zaraz bede musial przekazaé¢ wiadomos¢, ktorej
nikt nie chce ustyszec.

Robi mi sie zimno.
Pochylam sie nad chtopcem. Czu¢ od niego kwasna won wymiocin. Lecz

takze zapach kurzu, storica i jeszcze czegos, gumy do zucia, pasty do zebéw,
szamponu, a gdzies pod tym — zwietrzaly aromat imbiru, czosnku i curry.

— Prosze na chwile wyjs¢ — zwracam sie do rodzicow. — Zaopiekuje sie
panstwa synkiem.

Zerkajg na mnie sceptycznie, ale opuszczajg sale. Po kilku minutach wpada
do srodka Sabija.

— Co sie dzieje? — pyta zdyszana.

Sabija ma zaledwie metr piecdziesiat pie¢, jej lekki, bezszelestny chéod
sprawia, ze wyglada, jakby unosita sie nad podloga. Ma wlosy do ramion,
zawsze gltadko uczesane i spiete klamra. Nie nosi 0zdéb na dtoniach, nie maluje
paznokci, wszystko zgodnie z regulaminem. Dziala wydajnie, porusza sie
z gracja. Ma waskie biodra i smukly szyje.

— Nie wiem — odpowiadam. — W najlepszym wypadku mamy tu powazne
wstrzasnienie mozgu. Chlopak spadt z drzewa.

Sabija milknie na chwile, przyglada sie matemu z dziwnym wyrazem twarzy.

— Aha - moéwi i zaczyna go rozbieraé, wydajac jednoczesnie polecenia
Rogerowi i Bente, rowniez pielegniarce.

Puszczam za jej plecami oko do Bente, ktora jak zawsze sie rumieni.

Takie rozbieranie i dokladne ogladanie dzieci to niemal obsesja Sabii. Kilka
tygodni temu opowiadala o tym na porannym zebraniu personelu, miata nawet
prezentacje w PowerPoincie z mnéstwem fotografii dzieciecych plecéw po
biciu pejczem, ust pelnych ran, zdje¢ rentgenowskich ukazujacych ztamane
kosci. Oczywiscie uczy sie nas o tym na studiach. Ale w naszej pracy czlowiek
ma mnoéstwo do zrobienia, a niektdre znaki naprawde latwo przeoczyc.
Musimy by¢ uwazni, poswieci¢ tych kilka dodatkowych sekund, obejrze¢ dzieci,
ktore trafiajg do nas z czyms niby zupetnie innym, ttumaczyta Sabija, a ludzie
kiwali glowami z wyraznym poczuciem winy.

Teraz moja kolezanka pochyla sie nad chtopcem, podwija rekaw czerwone;j



koszulki.

— Kurwa maé — méwie, widzac Slady na wewnetrznej stronie ramienia
chlopca, przeciez to sie w glowie nie miesci. Ubrania sg zwodnicze, sprawiaja,
ze wszystko wyglada normalnie. Sabija chwyta nozyczki, zaczyna rozcinaé
tkanine.

Wiecej krwiakow. Na barkach i udach.

Wstrzymuje oddech.

— Szlag by to trafit.

— C0z, tu nie ma watpliwosci — méwi Sabija. Nadal udaje jej sie¢ zachowa¢
zaskakujacy profesjonalizm. Z pomocg pielegniarzy uktadamy chtopca na t6zku
na koétkach, biegniemy z nim truchtem korytarzami w kierunku izby przyjec,
gdzie maja mu zrobi¢ tomografie. W takich sytuacjach nie poradzitbym sobie
bez Rogera. Nikt nie ma wiekszego doswiadczenia na pierwszej linii niz on,
nikt nie odebrat z ambulansu i nie zaladowat do niego wiekszej liczby chorych
i rannych.

Badanie tomografem zostaje wykonane o 19.40. Czekamy z Sabijg na wyniki.
Dotaczajg do nas inni lekarze, radiolodzy i anestezjolodzy.

Nagle styszymy za drzwiami szybkie kroki i ciezki oddech, do srodka wpada
ojciec chtopca, musial tu za nami przyjsc.

— Tu nie wolno wchodzi¢ - oswiadczam zdecydowanie, ruszajac w jego
strone.

Facet zamiera na progu.

— Co mowisz, lekarz?

— Musi pan zaczekaé na korytarzu.

— Jebany rasista — rzuca ojciec chtopca.

— Te reguly obowigzuja wszystkich — wyjasnia Roger oschle.

Mezczyzna wycofuje sie niechetnie, ale styszymy, jak tupie za drzwiami,
miota sie po korytarzu jak rozjuszony byk.

Odwracam sie i widze, ze Sabija patrzy na mnie z dziwnym wyrazem twarzy.

—Znasz go? — pytam.

Kiwa glowa, ale nic nie méwi, a chwile pdzniej dostajemy wyniki tomografii.
Chyba pierwszy raz w zyciu slysze, jak Sabija przeklina. Zagladam jej przez



ramie, patrze na rozlegle zacienienie na zdjeciu.
Na ztowrogiego, zwiastujacego nieszczescie kleksa.
— Urazowy krwotok podtwardéwkowy. Trzeba go na cito operowac — méwie.
Sabija kiwa nieznacznie glowa, jest blada i ma tzy w oczach.

Odwozimy chlopca z powrotem na oddzial, jego ojciec depcze nam po
pietach.

W szpitalnej sali anestezjolodzy mierza mu cisnienie krwi, puls, saturacje
1 kontrolujg rytm serca na podpietym ekranie. Przygotowujg narkoze i sprzet
do intubacji, szykuja respirator.

Rodzice malego wchodzg do sali, jego matka ptacze. Ojciec wrzeszczy cos
o0 tym, ze mamy sie bardziej stara¢, robi¢, co do nas nalezy. Ktos§ wypycha go na
korytarz. Roger wychodzi do niego i prébuje go uspokoic.

Sabija podchodzi do chtopca, zaczyna go ostroznie gltadzi¢ po policzku, na
brudnej od pylu buzi wida¢ slady lez. Ujmuje jego raczke, te z plastrem
z Gwiezdnymi wojnami, zaczyna moéwi¢ do niego po pendzabsku, cicho
1 spokojnie. Chlopiec jest drobny, blady. Nie moze nam niczego opowiedzie¢
ani wyjasnic. Ale to wszystko musi sie dobrze skonczy¢, wkrétce chtopczyk
otworzy oczy i zacznie dochodzi¢ do siebie. W kolejnych dniach bede do niego
wpadal, poswiecat mu tyle czasu, ile trzeba, rozmawiat z nim i zartowat, bede
patrzyl, jak zdrowieje i jest coraz szczesliwszy, coraz bardziej pewny siebie.

W chwili gdy konicze te mysl, spada mu gwattownie puls i saturacja.
Kurwa, mysle sobie. Kurwa, kurwa, kurwa. Ogarnia mnie rozpacz. Nie
mozemy go teraz stracié.

Anestezjolog wkiuwa sie blyskawicznie w zyle na ramieniu chtopca,
wstrzykuje mu adrenaline.

— Zamawiaj krew do transfuzji — méwie do Rogera.

Podajemy malemu pacjentowi plyny 1 szereg lekow, starajac sie
ustabilizowaé cisnienie. W koncu chlopiec odjezdza na blok operacyjny.
Biegniemy za nim z Sabijg truchtem. Przy wejsciu na blok przejmujg go
anestezjolodzy, my musimy sie wycofac.

Zegar pokazuje 21.10. Nikt nic nie méwi. Sabija spaceruje nerwowo w te i z
powrotem. Podchodze do okna. Tramwaj pedzi w gore Sognsveien,
niemilosiernie halasujgc. Auta stajg na czerwonym s$wietle na Kirkeveien.



Ludzie w kawiarnianych ogrédkach na Majorstuen po jednej i Torshov po
drugiej stronie szpitala wznoszg toasty na cze$¢ wspaniatego lata, swiat kreci
sie jak zawsze, kiedy maly chtopiec w konicu wyjezdza z bloku.

Neurochirurg, jeden z naszych bardziej doswiadczonych kolegéw, kreci
ponuro glowa.

— Krwotok byt bardzo rozlegly, nic sie nie dalo zrobic.

Mam ochote usig$¢ na podtodze i si¢ rozptakac.

Czteroletni chtopiec. Cztery lata sincow.

Wiozg go gdzies dale;j.

— Musimy poinformowaé rodzine — méwie. — A jego matka nie postuguje sie
norweskim.

Wypowiedziawszy to zdanie, uswiadamiam sobie, jak zatos$nie i tchérzliwie
brzmig moje stowa, i ze tak naprawde prébuje przerzuci¢ odpowiedzialnosé na
Sabije.

Kolezanka nic mi na to nie odpowiada, bierze rodzicow chtopca na strone.

Jego ojciec wali piescig w Sciane. Matka zupelnie sie zalamuje. Sabija gladzi
j3 po plecach. Wszyscy pozostali stoimy zazenowani i tylko sie im przygladamy.
Pozniej trzeba bedzie posta¢ chlopca na kolejny tomograf, by stwierdzi¢, ze
krazenie mézgowe ustato, po czym zostanie stwierdzony zgon. To wszystko
troche zapewne potrwa i formalnosci beda dopiete dopiero jutro. Trzeba bedzie
wtedy takze zapyta¢ rodzicéw o kwestie ewentualnego przeszczepu. Zawsze
staramy sie da¢ bliskim zmartego troche czasu, zanim postawimy to pytanie,
ale nie mozemy tez czeka¢ zbyt dtugo.

W calym naszym zespole daje sie wyczu¢ jakas zgodnosé, zgranie, ktoérego
zazwyczaj prézno wirdéd nas szukaé. Smieré czterolatka wszystkich bolesnie
dotkneta. Ale jednoczesnie mamy tez innych pacjentéw, czekaja na nas dzieci,
ktérymi nie mieliSmy sie do tej pory kiedy zajaé. Stan wyjatkowy nie moze
trwac zbyt dlugo.

Podbiega do nas ojciec chlopca. Bente prébuje polozy¢ dlon na jego
ramieniu, ale on ja tylko odpycha.

— Bardzo mi przykro — méwie.

— Gdzie jest kaplica?



Nie méwie tego, co sobie mysle: ze ojciec, ktory pobit na $mieré wlasne
dziecko, nie ma czego szuka¢ w kaplicy. Za to, co zrobil, nie ma przebaczenia.
Odwracam sie od niego.

— Bente — mamrocze. — Pokazesz mu, gdzie to jest?

Facet znika za przeszklonymi drzwiami, a ja opieram dlonie o Sciane,
pochylam glowe, biore gleboki wdech.

Jeden, a po dtuzszej chwili kolejny.



4 —Clara

Nie mam dzi$ ochoty z nikim rozmawiaé, nawet z tatg. Zazwyczaj dzwonie do
niego codziennie, a jesli sie nie odezwe, tata zaczyna sie o mnie martwic.
Wybieram wiec jego numer, gdy chtopcy leza juz w tézkach.

— Czes¢, jak sie masz? — pytam, gdy odbiera.

Wyobrazam go sobie, jak rozmawiajgc ze mna, stoi przy oknie i spoglada na
fiord. Tata lubi podziwia¢ widoki. Stoi i gapi sie jak woét na malowane wrota,
mawiata moja matka. Odziedziczytam to zresztg po nim.

— Jako tako — odpowiada stabym glosem.

— A co sie stato?

— No, nie najlepiej sie czutem, wiec poszedlem do lekarza.

— Aha? - pytam, czujac, ze robi mi sie zimno.

Po drugiej stronie w stuchawce rozlega sie mamrotanie, tak ciche, ze nie
jestem w stanie rozroznic stow.

— Tato - prosze. — Moglbys méwic troche glosniej?

— No i wyobraz sobie, ze odestali mnie tu karetka.

— Co? — pytam i juz po raz drugi tego dnia osuwam sie na podloge. — Tu, to
znaczy dokad?

— Do szpitala. Twierdza, ze miatem maly wylew albo cos... Jestes tam?

— Tak — odpowiadam, chrzakam, kreci mi sie w glowie.

— Wszystko bedzie dobrze — ciggnie tata tonem sugerujacym, ze wcale w to
nie wierzy. — Ale musze tu zosta¢ na noc, moze troche dtuzej. Stuchaj, wlasnie
przyszli zrobi¢ mi jakie$ badania. Pogadamy pézniej.

Roztaczam sie i dopiero wtedy to czuje.

Cos$ mokrego sptywa mi po policzkach, co$, czego nie umiem powstrzymac.

I w tym momencie dzwoni Haavard.



5 — Haavard

— Tak? — méwi Clara, glos ma troche zachrypniety, pewnie zdrzemnela sie nad
laptopem, czasami jej sie to zdarza.

Zegar wskazuje 21.40. Poranna sprzeczka powinna juz zosta¢ zapomniana,
mimo ze moja zona potrafi sie dlugo gniewac.

— Claro - méwie — sprawdz, prosze, czy chtopcy dobrze $pig.

— O co ci chodzi?

Nie wydaje sie zta. Tylko zmeczona i smutna.

— Zerknij tylko. Zobacz, czy wszystko z nimi dobrze...

— Badz powazny, potozytam ich i siedze od tego czasu w salonie. A mocny sen
odziedziczyli po tobie, nie obudziliby sie pewnie, gdyby nad domem przeleciat
ponaddzwiekowy odrzutowiec. Co cie ugryzto?

Przetykam §line.

— Cos sie stato?

Jestem sam w pralni na naszym oddziale, nawet nie zapalilem $wiatla. Nagle
co$§ we mnie puszcza.

— Pieprzony gangster w koszulce Chelsea, naépany jakimis anabolikami...

— Kompletnie nic nie rozumiem.

— Przyszedl ze swoim czteroletnim synkiem. Powiedzial, ze maly spadt
z drzewa. Zbadalismy go i okazalo sie, ze jest caly posiniaczony, pociety,
poprzypalany... Na tomografii wyszed! rozlegly krwotok podtwardéwkowy.
Chlopiec lezy u nas, funkcje mézgu ustaly, czekamy tylko, zeby go odiaczy¢ od
maszyn.

— Rany boskie — szepcze Clara do stuchawki.

— Jakby tego byto malo, to ten jego ojciec tazi po oddziale i szuka guza, odkad
tylko przyszedl. Zupelnie jakby to byla nasza wina! A teraz zazadal, zeby go
zaprowadzié do kaplicy. Chce sie modlié¢! Po tym, jak zabil swoje dziecko! Swiat
jest taki popieprzony. Powinna$ zobaczy¢ tego chlopca, Claro, wyglada



zupelnie jak nasi synkowie w jego wieku. Mial nawet na sobie takie same
adidasy jak te, ktore kupilismy kiedys dla Andreasa.

Na kilka sekund zapada cisza, slysze tylko pojedyncze, sttumione dzwieki,
jakby moja zona chodzita po domu z telefonem przy uchu. Po chwili rozlega sie
jej szept, pewnie stoi w progu dzieciecej sypialni.

— Chlopcy $pig — oznajmia.

— Dzieki — odpowiadam, réwniez szeptem, i naprawde jestem jej wdzieczny.

Wychodze o dziesigtej. Musze zrobi¢ sobie chwile przerwy, inaczej nie
wytrzymam do konca dyzuru. Powinienem pamietaé, by po powrocie
zadzwoni¢ na policje, to standardowa procedura w takich sprawach.

W holu na dole stoi wielki model statku z czarng piracky flagg ozdobiong
trupig czaszka, wlasciwie to chyba jest tu troche nie na miejscu.

Okrazam budynek i mam juz wraca¢ do srodka, gdy dostrzegam nagle jakas
skulong za krzakiem, wstrzgsang torsjami sylwetke.

— Sabija — méwie. - Wszystko okej?

— Nie - odpowiada moja kolezanka, unosi dlonie do oczu i trze je ze ztoscia,
wali piescig w szpitalny mur, kuli sie z bdlu, po czym uderza sie zamiast tego
w czoto, jakby probowata sie za cos ukarac.

Sabija to najbardziej profesjonalna, najspokojniejsza osoba, jaka znam, ale
teraz wyglada, jakby kompletnie sie zatamala.

— Rozumiem, ze... — zaczynam.

— Nie, nic nie rozumiesz — odpowiada Sabija, dostrzegam w jej oczach blysk
szalenstwa. — Mukhtar Ahmad mieszkat kiedys niedaleko mnie. Na Sverdrups
gate, to same obrzeza Griinerlgkka. Jest dwa lata ode mnie mlodszy. Nasi
ojcowie sie znali, pracowali razem w zarzgdzie komunikacji miejskie;.

—Jaki znéw Mukhtar?

— Ten dzieciobdjca. Juz wtedy sie go balismy. Bawitam sie z jego mlodszym
bratem, miat wtedy tyle lat, co ten biedny chlopiec. Nie rozumiesz...

Jej twarz wykrzywia sie w grymasie, oczy zndéw ma petne lez.

— Przepraszam — szepce w chwili, gdy podnosze dlon i gltadze j3 po policzku.

— Daj spokdj — méwie i przygarniam jg do siebie, glaszcze po wlosach, tak jak



chlopcéw, gdy sa smutni. — Nic nie szkodzi. Poptacz sobie.

Sabija przytula sie do mojej piersi na sekunde czy dwie. Potem sztywnieje,
prostuje sie, unosi pies¢ i uderza mnie kilka razy w bark.

— Rany, Haavard. Nie mozemy tu tak bezczynnie stac.
— Faktycznie — méwie, patrzac jej w oczy.
Sabija wpatruje si¢ we mnie.

— Tak, kurwa, by¢ nie moze. Musimy cos$ zrobic.



6 — Roger

Widze ich, gdy tylko wychodze ze szpitala.
Haavard i Sabija.

Stoja pod drzewami i rozmawiajg albo sie ktéca. Ona wymachuje ramionami,
gestykuluje, on kreci gtowg i w konicu jg przytula.

Co robi na dworze w takiej chwili dwoje odpowiedzialnych za oddziat
lekarzy? Przystaje i przygladam im sie kilka sekund, potem ide dale;.

Jest 22.05, do korica mojego dyzuru zostalo jeszcze prawie pét godziny, ale
musze znalez¢ Ahmada. Uswiadomi¢ mu, co zrobil, sprawié, by to zrozumial.

Nie ma prawa klecze¢ teraz na dywaniku modlitewnym i czu¢ sie Swietym.

Sabija, Haavard i wszyscy inni lataja w koétko jak bezglowe kurczaki, jak
rozhisteryzowane baby, a dzieciobdjca spaceruje sobie w tym czasie miedzy
nami, nie ponoszac zadnych konsekwencji.

Gdy wczesniej tego wieczora wszyscy dwoili sie i troili nad chtopcem, ja juz
wiedzialem, ze maly jest bez szans. Przesiedzialem przy maszynach
monitorujgcych parametry zyciowe dluzej niz ktérykolwiek z lekarzy, ale oni
na nas, personel pielegniarski, praktycznie nie zwracaja uwagi. Przynies$ to,
wynie$ tamto, zalatw to i zamdéw $mo. Poza tym sie do mnie nie odzywaja, jesli
nie musza, nie pytaja mnie o rade, mimo ze pracowalem na wszystkich
tutejszych oddzialach, przyjalem na swiat tysigce dzieci, opiekowalem sie
noworodkami na porodéwce, dogladatem wczesniakéw na pediatrycznym
OIOM-ie, pocieszatem rodzicéw, trzymatem za reke zrozpaczone matki.

Lekarze widza tylko pielegniarza, kogos, kto stoi w szpitalnej hierarchii nizej

od nich.

Askildsen, ordynator naszego oddzialu, powiedzial mi, ze ludzie skarzg sie
podobno na zbyt intensywny zapach mojej wody po goleniu. Co$ takiego! Nie
ma mowy, by taki komentarz padt z ust ktdregos z pacjentéw czy ich bliskich,
musial sie poskarzy¢ jakis lekarz. Majg po czworo dzieci, volvo w garazu, psa,
chatke w goérach, urlopy na Riwierze Wtoskiej i rodzinne zdjecia na Facebooku,



ale za tg fasadg kryje sie zepsucie i moralna zgnilizna.

Haavard stoi, glaszczac Sabije, jakby byta jakims$ szczeniakiem. Facet ma
w sobie niedbaly urok snoba z zachodnich dzielnic, ale mnie on sie osobiscie
nie podoba. Jest zbyt nonszalancki, przechadza sie po szpitalu wielkopanskim
krokiem i sprawia wrazenie, jakby nie dbatl o nic ani o nikogo — typowa postawa
ludzi, ktérzy dorastali w wielkim domu z réwnie wielkim ogrodem. Jowialny,
bezposredni, lecz mimo to snobistyczny dupek z Vinderen.

A Sabija?

Moze jej stylizacja na grzeczng dziewczynke, pertowe kolczyki i dyskretny
blyszczyk na wargach sg kogos w stanie oszuka¢, ale na pewno nie mnie. Tyle
ze ja dorastalem w Linderud. Wiem, ze mozna wyrwaé dziewczyne z getta, lecz
getta z dziewczyny juz nie.

Ahmad i Sabija sg siebie warci. Jedyna réznica polega na tym, ze ona
nauczyta sie grzecznie zachowywac.

Sam mieszkam w bloku na Rosenhoff. Ludzie sadza, ze to taka smutna
okolica, zaraz przy Carl Berner, ale mam widok na fiord, mam swojg muzyke,
swoje seriale, przyjaciéti mame, ktdrg codziennie odwiedzam, siedze przy niej,
trzymam j3 za reke i do niej mowie. Jestem singlem, nie dorobilem sie
potomstwa i probuje przelaé calg mojg mitos¢ i czutosé¢ na malych pacjentéw,
ktorych spotykam na naszym oddziale.

Ten chlopiec byt jednym z najpiekniejszych dzieci, jakie widzialem w zyciu.
Biedny maluch w ramionach ojca, taki niewinny. Jak to w ogéle mozliwe, ze
ktos robi cos takiego wltasnemu synowi czy corce?

Caly wieczor biegalem po oddziale, jestem zgrzany i spocony, koszule mam
mokrg pod pachami. Wréce do domu i wezme dlugi zimny prysznic, a potem
poloze sie w §wiezej, czystej poscieli.

Chtodne wieczorne powietrze na szczescie troche pomaga, otula
rozgoraczkowang skore niczym kojacy plaszcz.

Nagle moje spojrzenie pada na niego, cztowieka, ktory ukradt przysztosé
swojemu synkowi, widze go, idzie chodnikiem kilka krokéw przede mna.

Ruszam za nim, skradam sie jak R6zowa Pantera, zndéw robi mi sie goraco.

Mijamy stacje transformatora, przyszpitalne muzeum, budke dla palaczy,
wchodzimy glebiej w zaulek.



Nikogo tu poza nami nie ma, wyglada na to, ze facet fazi tu bez konkretnego
celu. Czyzby sktamal, méwiac, ze chce sie pomodli¢? Albo sie zgubit i nie wie,
jak dojs¢ do kaplicy?

Dzieli mnie od niego zaledwie dziesie¢ metrow, ale on ma stuchawki
wcisniete w uszy i, cho¢ trudno w to uwierzy¢, chyba mnie nie zauwaza.

W koncu przystaje, wspina sie po metalowych schodkach, naciska klamke
poteznych stalowych drzwi. Wiec to tu chodzg sie modli¢ ci dwulicowi
muzutmanie, ci, przez ktérych posytane na zakupy gosposie odmawiajg
przynoszenia do domu ,nieczystego” jedzenia, dzieci rdzennych Norwegow s3
przesladowane w szkole, a na Grgnland mozna dosta¢ w zeby tylko za to, ze
trzyma sie za reke partnera tej samej plci.

Wszystko w tym facecie mnie denerwuje: jego szeroki kark, krotkie whosy,
czapka z daszkiem i stara koszulka Chelsea z logo Samsunga na piersi.

Mam ogromng ochote rozbi¢ mu ryj, walna¢ jego glowg o Sciane, zrobi¢ mu
jakas krzywde.



7 — Haavard

Dochodzi pétnoc. Stoje na szpitalnym korytarzu i ogladam czubek palca
wskazujacego lewej dloni. W pracy musze co chwila my¢ rece, wiec plaster i tak
by sie odkleit, zdjagtem go, ale caly dzien pilnowalem, by przed jakimkolwiek
kontaktem z pacjentami wkladaé rekawiczki. Ranka na szczescie dos¢ szybko
przestala krwawi¢, wyglada na to, ze calkiem niezle sie goi, musze jedynie
sprobowac uciaé skrawek skory na jej brzegu. Zajme sie tym, gdy tylko znajde
chwile.

Przez oszklone drzwi wchodzi na oddzial dwoje umundurowanych
policjantéw.

Mezczyzna wyglada, jakby zblizal sie do wieku, w ktérym funkcjonariusz
policji moze juz przejs¢ na emeryture, mimo to jest w formie, wida¢, ze spedza
duzo czasu na silowni. Ma opalong twarz, krétko przystrzyzone wlosy i bystre
spojrzenie. Wyglada jak ktos, kto przepracowal w wydziale zabdjstw ze
dwadziescia lat, ma za sobg dekady niewysypiania sie i roboty po nocach,
ludzie tacy jak on potrafig pas¢ na zawat mimo Swietnej kondycji i doskonatego
zdrowia.

Jego towarzyszka jest mlodsza, ma na oko jakie§ czterdziesci lat, lecz
dziewczecego wdzieku dodajg jej piegi, wypielegnowane paznokcie i zwigzane
w dlugi kucyk wlosy, nieco jasniejsze na koncach.

Policjanci przedstawiajg sie i informuja, ze sg z wydzialu dochodzeniowo-
sledczego, wylapuje tylko ich imiona. Elin i Morten.

— Czy bylby pan sklonny zlozy¢ zeznania jako $wiadek? Ma pan prawo
odmoéwic.

— Zaden problem - odpowiadam, mam juz z takimi sprawami
doswiadczenie, to nie pierwszy raz, gdy musieli§my wezwac policje.

— Chce pan zadzwoni¢ po adwokata?

— Nie, nie...

Te sztywne, formalne frazy sprawiaja, ze musze sie uSmiechnad.



— W takim razie zacznijmy. Majg panstwo pacjenta, ktéry nazywa sie Fajsal
Ahmad, prawda? — pyta Elin i dopiero w tym momencie u§wiadamiam sobie,
o czym zapomniatem w calym chaosie tego dnia.

O telefonie na policje.

Byt to méj obowigzek jako lekarza dyzurnego. Fakt, ze funkcjonariusze i tak
tu przybyli, musi oznaczad, ze Sabija postanowita mnie w tym wyreczy¢.

— Czy miat pan jakikolwiek kontakt z ojcem Fajsala Ahmada, Mukhtarem
Ahmadem? - chce wiedzie¢ policjantka.

— Oczywiscie — odpowiadam. — Spedzit tu wiekszos¢ wieczoru.

— Kiedy widzial go pan po raz ostatni?

— Niech pomysle — zaczynam. — Chyba kolo dwudziestej pierwszej
czterdziesci? Szedl wtedy do kaplicy. Powinni$my byli pewnie sprébowaé go
zatrzymad, ale nie bylo to takie proste. W sytuacji, w ktorej sie znajdowal,
trudno mu bylo czegokolwiek odmowic.

Funkcjonariusze zerkajg po sobie, widaé, ze stanowia zgrany duet, lubig sie
1 pracuja razem juz od jakiegos czasu.

— Panstwo przyjechali, bo wezwat panstwa kto$ z naszego oddziatu, prawda?
—dodaje.

Policjantka kreci glows.

— PrzyjechaliSmy, gdyz na terenie szpitala znaleziono zwloki
niezidentyfikowanego jak dotychczas mezczyzny. Denat mial przy sobie
dokumenty wystawione na nazwisko Mukhtar Ahmad. Na izbie przyjec
poinformowano nas, ze Fajsal Ahmad jest pacjentem na tym oddziale. Czy to
sie zgadza?

— Owszem, w pewnym sensie — odpowiadam.

Obowigzuje mnie tajemnica lekarska, réwniez w kontaktach z policj3.
Wiekszos¢ z moich co bardziej pryncypialnych wspotpracownikéw upierataby
sie przy catkowitym jej utrzymaniu i odmoéwieniu w ogéle jakiejkolwiek
odpowiedzi na tak postawione pytanie.

Zwtoki znalezione na terenie szpitala.

Mija kilka sekund, zanim moj mézg jest w stanie przetrawic to, co zostalo
powiedziane.



— Przepraszam, powiedziala pani, ze Mukhtar Ahmad nie zyje? — pytam
1 zamieram z rozdziawionymi ustami.

— Usitujemy wtasnie ustali¢, co si¢ wydarzylo — méwi Morten.

— Wréémy do Fajsala Ahmada - kolezanka wchodzi mu w stowo.

Probuje wziac sie w garsc.

— Chilopiec miat krwotok wewnatrzczaszkowy — oswiadczam w koncu. — Kilka
godzin temu go operowali$my, ale nic si¢ nie dato zrobié. Jego ojciec wyszedt
od nas jaki§ czas pdzniej. Fajsal nadal oddycha, ale tylko z pomoca maszyn.
Wkrotce je wylaczymy. Pacjent miat pekniets kos¢ czaszki. Jego ojciec
utrzymywal, ze chlopiec spadl z drzewa, ale znalezlisSmy na jego ciele slady po
innych, starszych ztamaniach i ranach, Swiadczace o tym, ze byt maltretowany.
Krwiaki w nienaturalnych miejscach na ciele, na dodatek ten podejrzany uraz
glowy. Nie bylo watpliwosci, ze mamy do czynienia z przemoca w rodzinie.

— O ktorej przyszedt pan dzis do pracy? — pyta Morten. Jego dialekt sugeruje,
ze pochodzi z okolic Trondheim, ale pewnie mieszka w Oslo od czasu, gdy
przyjechat tu na studia w Akademii Policyjnej. Elin za to bez watpienia urodzita
sie w Bergen.

— Bytem tu krétko przed trzecig. Za pie¢ albo co$ w tym stylu.

— Opuszczal pan od tego czasu budynek?

Waham sie pare sekund.

— Nie.

— Jakie wrazenie zrobil na panu pan Ahmad?

— Nie najlepsze — odpowiadam z ulgg, zadowolony, ze zmienili§my temat. —
Gburowaty. Agresywny. Niestabilny i grozny. Caly czas wrzeszczal i sie
awanturowat.

— Czy jego zona nadal tu jest?

— Nie, z tego, co wiem, wrdcita do domu, musiala sie zajagé pozostalymi
dzie¢mi.

Elin zerka na swéj rézowy zegarek treningowy.

— Czy moze pan pdjs¢ teraz z nami i dokonaé¢ tymczasowej identyfikacji
zwlok? Chcemy by¢ pewni, ze to on, zanim zawiadomimy rodzine.



— Kto znalazt zwloki? — pytam, gdy idziemy przez teren szpitala.

— Ochroniarz, ktéry przypadkiem byt w poblizu, uslyszal jakis dzwiek
przypominajacy wystrzal z broni, wiec postanowit sie dokladniej rozejrzec.
Powiadomil tutejszy oddzial ratunkowy, z kolei lekarze skontaktowali sie
z nami. Prébujemy odtworzy¢ calosé wydarzen na tym obszarze w czasie, gdy
mogto dojs¢ do zabdjstwa.

— Czyli ktos go zastrzelil? - pytam.

Elin nie odpowiada, prowadzi mnie do miejsca znalezienia zwlok, a ja
postanawiam juz nie wypytywac.

Teren szpitala przypomina lunapark, wszedzie porozciggano tasmy
policyjne, przyjechalo mnéstwo radiowozéw z migoczacymi kogutami. Za
tasmami ustawili sie juz dziennikarze.

Wspinamy sie na pie¢ stalowych stopni i otwieramy niebieskie drzwi
z tabliczka: SALA DO PRAKTYK RELIGIJNYCH I SWIATOPOGLADOWYCH.

Pomieszczenie ma moze jakies dwadziescia metrow kwadratowych.

Na jego Srodku lezy mezczyzna w niebieskiej koszulce Chelsea.

— Prosze chodzi¢ po folii - instruuje mnie Elin.

Mam ochote spytaé, czy to naprawde w porzadku, ze tu wchodze, ale sie
powstrzymuje. Przeciez to oni mnie o to poprosili.

Przy zwlokach klecza juz dwaj technicy kryminalistyki, ubrani w biate
kombinezony ochronne, bardzo podobne do tego, ktéry sam musiatem wlozy¢
tuz za drzwiami. Fotografujg cialo pod réznymi katami. Jeden z nich robi
zblizenie na ciemna, osmalong dziurke w koszulce Chelsea.

Pochylam sie, oglagdam zwrécona ku drzwiom twarz.

Oczy s3 metne, skora zaczyna juz przypominaé¢ gumowsg powloke, mimo ze
mezczyzna ma ciemniejsza cere i nie jest zoéttawy, jak bledsi rodowici
Norwegowie krétko po Smierci.

Musial tu przyjs¢, umy¢ sie, przygotowac do modlitwy, wszystkie te rzeczy.

Czy rozpaczal? Zalowal? A moze byt wiciekly, przeklinal caly swiat, zloscil sie
na wszystko i wszystkich, tak jak u nas na oddziale? Kim on wlasciwie byt? Czy
religia faktycznie miala dla niego takie znaczenie, a moze wykorzystat to tylko
jako wymoéwke, by méc zniknaé nam z oczu?



Wstydzit sie? Odchodzit od zmystéw? Czy ten czlowiek w ogdle kochat swoje
dziecko?

Tak czy inaczej, na mysl, ze juz go nie ma, ogarnia mnie wylacznie ulga.
Policjantka chrzgka za moimi plecami. Podnosze sie i kiwam glows.

— To on — potwierdzam, gdy wychodzimy z kaplicy. — Mezczyzna, ktory
przyszedt do nas ze swoim synkiem.

— Swietnie. Na razie panu dziekujemy. Jeszcze sie do pana odezwiemy —
odpowiada Elin i zaskakuje mnie, wsuwajac pod gérna warge porcje snusu
o nazwie General Portion, ekstramocnego.

Odchodze stamtad tak szybko, jak moge, musze sie powstrzymywac, by nie
zacz3¢ biec.

W drodze na oddziat widze policjantéw z psami i kilkoro funkcjonariuszy
badajacych pobliski grunt detektorami metalu. Wokét roi sie od ludzi.

Na oddziale zapadla juz cisza nocna, pojawil sie natomiast ordynator
Askildsen, kto§ musiat do niego zadzwonic.

— Co za historia — stwierdza i kreci glowg, wystuchawszy mojego krétkiego
raportu. — Zostane tu chyba na noc.

Askildsen to pracoholik, mieszka sam, szpital jest calym jego zyciem. Lubi
szkockg whisky 1 transmisje z meczéw Liverpoolu, poza tym jego
zainteresowania sprowadzaja sie do spraw naszego oddzialu. W dniu,
w ktérym bedzie zmuszony przej$¢ na emeryture, rozsypie sie pewnie w pyt
1 rozwieje go wiatr.

— Ale teraz, jak widze, mamy cisze i spokéj? — dodaje.

—Tak, nareszcie.

—Jedz do domu, Haavard.

Chce zaprotestowad, ale dopiero teraz czuje, jaki jestem wykonczony. Dyzur
lekarza robiacego specjalizacje trwa od trzeciej po potudniu jednego dnia do
dziesiagtej rano nastepnego. Zazwyczaj bez przerwy jest sie zajetym. Ale to, co
sie dzisiaj tu dzialo, przechodzi ludzkie pojecie.

— Dzieki — méwie. — Moze faktycznie skorzystam.

Wchodze do gabinetu, siadam, wyciggam telefon.



Zabojstwo w szpitalu Ulleval trafilo juz na samg goére internetowego wydania
,VG”. W umieszczonej na stronie relacji wideo mozna obejrze¢ mtodg blond
dziennikarke, ktéra stoi przed gtéwnym wejsciem na teren szpitala i wskazuje
budynki w tle.

Odktadam telefon, siedze dluzszg chwile, gapiac sie przez okno na
aksamitng, granatowg ciemnos$¢ letniej nocy, na ksiezyc, dachy budynkéw
1 $wiatla w oknach. Wyciggam reke po skalpel, ktory lezat wczesniej na granicy
biurek mojego i Sabii, chce odciaé¢ ten zwisajacy kawalek skory z palca. Ale
skalpela juz tam nie ma, Sabija musiata go przelozy¢.

Na jej biurku stoi oprawione zdjecie przedstawiajace j3 sama, jej meza i troje
dzieci. Zadowoleni, ubrani w letnie stroje. Wszyscy sa bardzo urodziwi, ale
wzrok mezczyzny wydaje mi sie ostry, nieprzyjemny.

Nad dachami doméw migocza gwiazdy. Wewngatrz tych budynkéw $pig
tysigce ludzi. Szpital za to nie §pi nigdy.

W dawnych czasach zdarzato sie, ze styszatem ojca siedzacego w swoim
pokoju 1 méwigcego co$ do siebie. Lubit tak przegadywac ze sobg wazniejsze
sprawy.

Probuje zrobi¢ to samo.

Ten dyzur byt cholernie nieprzyjemny, ale w sumie to tylko jeden z wielu,
stwierdzam.

Czasem trafiajg do nas dzieci, ktérych nie da sie uratowaé. Zdarza sie tez, ze
ludzie strzelajg do siebie i sie zabijaja, tak samo w Oslo, jak i w innych duzych
miastach. Co ma sie stag, to sie stanie.

Ta gadka niewiele mi pomaga. Nie potrafie wyrzuci¢ z pamieci obrazu
zmaltretowanego malego Fajsala ani metnych oczu jego ojca lezacego na
podlodze kaplicy.

Cate moje cialo przepetnia dziwne uczucie, dociera do mnie, ze wszystko sie
zmienito. Uczucie to nie opuszcza mnie, gdy schodze po schodach, ide do
garazu, wsiadam na rower i wyjezdzam na ulice.

Noc jest nienaturalnie piekna. Swieci ksiezyc, dookola ani zywej duszy,
jestem sam w Srodku tej letniej sielanki, w srodku Oslo, owiewa mnie zapach
czeremchy i bzu.

Wszystko rozkwita w tym roku tak weczesnie. Rozkwita i umiera.



8 —Clara

Gdy sie obudzitam, Haavard lezal w 16zku obok mnie. Wlasciwie powinien
pracowaé do dziesiatej, ale z jakiegos powodu wrécit tej nocy do domu
wczesniej niz zwykle. Wysztam, nie budzac go, odwioztam chlopcéw i ich
kolegéw do szkoly, wszystko zgodnie z planem.

Siedze w pracy juz od kilku godzin.

— Straszna szkoda, ze twdj projekt ustawy przepadt — méwi doradca
polityczny z usmieszkiem. Wchodzi do mojego biura, gdy zaczynam pakowac
swoje rzeczy i chce sie juz zbiera¢, nie pyta, czy moze wejs¢, nie puka, po prostu
taduje sie do srodka.

Facet ma gebe pryszczata jak licealista, mimo ze skonczyt pewnie jakies
dwadziescia pie¢ lat, zdazyt tez zrobi¢ troje dzieci jakiejs kobiecie na potudniu
kraju. Jego wlosy blyszcza od wosku, wydajg mdlacy zapach, ktéry przywodzi
mi na mysl chlopakéw z moich rodzinnych stron i lata dziewiecdziesiate.

Sekretarze stanu majg z reguly doswiadczenie zawodowe ze Swiata
cywilnego, tymczasem polityczni doradcy to géwniarze, przychodza tu prosto
z mlodziezowek, nie zasmakowawszy nawet prawdziwego zycia.

Pilnujg terminarzy i koordynujg spotkania politykow, sg w swoich
ministerstwach osobami od kontaktéw z dziennikarzami, zarzadzaja kontami
na Facebooku i zywig glebokie przekonanie, ze nikt nie bylby ich w stanie
zastapid.

Tymczasem prawda jest taka, ze nikogo nie zastepuje sie tak latwo, jak
politycznego doradcy.

— Stuchaj, troche sie spiesze — rzucam, zerkajac na zegarek. - Mam za pét
godziny wazne spotkanie w...

— W porzadku, chciatem ci tylko to daé. — Pryszczaty ktadzie na moim biurku
teczke. — Swiezutkie, z gabinetu ministra. Masz tam kilka zadan, ktérymi
bedziesz sie mogla zajaé, skoro masz teraz tyle wolnego czasu.

Otwieram teczke. Rany boskie. Listy od obywateli.



Réwnie dobrze mogliby mi kazaé parzy¢ kawe.

Wiekszos¢ ludzi, ktérzy do nas piszg, to kompletni wariaci. Mimo to mamy
obowigzek im odpowiadaé. Teczka zawiera gruby plik korespondencii.
Mnostwo listow.

Doradca polityczny nie moze mi tego narzuci¢, nie lezy to w jego
kompetencjach. Taka teczka powinna najpierw trafi¢ do krwiobiegu sekcji
administracyjnej, zadanie mogtby mi zleci¢ moj bezposredni przetozony. Zdaje
sobie sprawe, ze pryszczaty doskonale o tym wie. Ale nie mam zamiaru znizaé
sie do jego poziomu ani po§wieca¢ cennego czasu na dyskusje.

— Dziekuje — méwie po prostu.

Za plecami doradcy rozlega sie chrzakniecie.

— Co tu sie dzieje? — pyta dyrektor administracyjna Mona Falkum. Stoi za
nim wyprostowana jak struna, w jednym ze swoich klasycznych grafitowych
kostiuméw.

Doradca az podskakuje.

— Nic - méwi. - Wpadlem tylko na pogawedke.

— Clara nie ma teraz czasu na zadne pogawedki. Wybiera sie na wazne
spotkanie. Gotowa? — pyta mnie Mona, a pryszczaty wycofuje sie na korytarz.

— Tak - méwie, wsuwajgc stopy w pantofle. — Nawet wiecej niz gotowa.

Mona byta mojg pierwsza szefowg w tej pracy — gdy tylko przysztam do
Ministerstwa Sprawiedliwosci, a ona piastowala jeszcze stanowisko naczelnika
wydzialu. Minely wlasnie dwa lata, odkad =zostala dyrektorem
administracyjnym. Ministrowie przychodzg i odchodza, a ona kieruje nami jak
krolowa pszczdl, jest jednym z tych szeféow, ktorzy potrafig sie wstawic za
swoimi podwladnymi, i robi, co w jej mocy, by chroni¢ nas przed Munchem
ijego ludzmi.

Jak na razie nie udato jej sie dokonac¢ tylko jednego.

Od dluzszego czasu starala sie zmusi¢ sekretarzy stanu, by zlecali nam
zadania w regulaminowym, urzedowym trybie, zamiast urzadza¢ nam
biurokratyczne naloty dywanowe — i niestety jej to nie wychodzito. Wspdtczesni
sekretarze stanu wiedzga, ze formalnie nie s3 podporzadkowani dyrektorom
administracyjnym, lecz majg réwng range, a kierownictwo polityczne nie
pozwala sie stawia¢ do pionu urzedasom, nawet tym na wysokich



stanowiskach.

Gdy zaczynalam tu prace, prawie wszyscy bez wyjatku byliSmy ze sobg na
,pan” czy ,pani’. Teraz natomiast moéwimy sobie po imieniu i jesteSmy
podpieci pod te samg sie¢, korzystamy z tego samego elektronicznego systemu
obiegu dokumentéw, wysylamy sobie dziennie tysigce mejli i esemesow. Czasy,
w ktorych przetozeni mieli pelng kontrole nad materiatami przesylanymi przez
podwladnych do ministra, dawno juz minely.

Stwierdzenie, ze taczy mnie z Mong przyjazn, byloby przesads. Dyrektorzy
administracyjni nie majg w pracy przyjacidl, a ja nie naleze do ludzi, ktérzy
szukajg prywatnych znajomosci wsrdéd biurokratéw czy politykéw. Ale
z pewnoscig sie lubimy, dobrze nam sie ze sobg gada.

— Nie obiecuje, ze to przyniesie jaka$ rewolucje - méwi Mona, gdy idziemy
w strone windy. — Ale bedziesz miala przynajmniej szanse przedstawic¢ swoj
projekt jak nalezy, chociaz formalnie juz go odrzucili. Moze jako§ mimo
wszystko uda ci sie go przepchngé. Dyrektorzy administracyjni maja w koncu
duzy wplyw na to, jak odbierane sg wnioski na posiedzeniu rzadu. Jesli ich do
siebie przekonasz, wszystko moze sie zmienic.

— Mam nadzieje, ze sie uda — méwie. — Dzieki, ze prébujesz mi pomac.
Raz w tygodniu dyrektorzy administracyjni wszystkich ministerstw zbieraja

sie na spotkania nazywane jadowicie przez Muncha ,zebraniami klubu sir
Humpbhreya”. To wlasnie na taki lunch zaprosita mnie Mona.

— Miej Swiadomos$é, ze za chwile spotkasz sie z osiemnastoma
najnudniejszymi ludZmi w calym kraju — oswiadcza, naciskajac guzik windy,
ktérg zjezdzamy na parter. USmiecham sie, wiem, ze Mona prdobuje mnie
rozbawi¢, sprawi¢, bym sie rozluznita.

— Aja myslalam, ze najnudniejsi zasiadajg w rzadzie.

— No dobrze, to osiemnastu sposrod trzydziestu szesciu najnudniejszych...

Wychodzimy w milczeniu przez obrotowe drzwi i stajemy na rozgrzanym
asfalcie.

— Przed dwudziestym drugim lipca jedliémy te lunche tam na gérze — mowi
Mona, wskazujac skinieniem glowy gmach, w ktérym kiedys miescit sie na
ostatnim pietrze gabinet prezesa Rady Ministrow, a teraz puste dziury po
oknach zastaniajg plyty ze sklejki. Opuszczony budynek stoi tak, rok za rokiem,



w oczekiwaniu, az ktos podejmie w jego sprawie jakas decyzje.

Mijamy szybkim krokiem plac przed gmachem Sadu Najwyzszego,
przemierzamy ulice Grensen, Karla Johana, Prinsens gate, Tollbugata
i Radhusgata. Staram sie, jak moge, by idiotycznie wysokie obcasy moich
pantofli nie zaklinowaly sie miedzy kocimi tbami.

W koncu docieramy w okolice twierdzy Akershus. Siedziba premiera na
Glacisgate to potezny gmach z czerwonej cegly urozmaiconej nowoczesnymi
przeszkleniami, w rzeczywistosci budynek nalezy do Ministerstwa Obrony
Narodowej. Sgsiednie gmachy odbijaja sie w jego szybach.

Zostaje wylegitymowana. Najpierw raz. Potem drugi.

Przechodze przez dwoje rozsuwanych drzwi przypominajacych sluzy. Za
drugimi stoi wypchany niedzwiedz polarny, identyczny jak ten, ktéry straszy u
nas.

— Owszem, to chyba jest jego brat blizniak — méwi Mona. — Nasz misio
bardzo sie spodobal pani premier przy okazji ktorejs wizyty, wiec zaraz
zamowiono takiego samego.

Wchodzimy na pietro, dzwonimy, otwiera nam sekretarka, prowadzi nas do
sali konferencyjnej, zostaje poproszona, by poczekaé na zewnatrz, a dyrektorzy
administracyjni przegladaja w tym czasie liste spraw do przedyskutowania.

Wyciggam swoje notatki, stowa klucze naklejone na cztery sztywne arkusze
mniejszego formatu, te same, ktdrych uzywajq konsultanci piszacy przemowy
dla ministréow. Przegladam je i odkltadam. Za pézno, zeby teraz co$§ wkuwac.
Wstaje z krzesta, zaczynam niespokojnie spacerowac w te i z powrotem.

Po kilku minutach znéw siadam, staram sie uspokoi¢ oddech, az w koncu
wolno mi dotaczy¢ do kregu wtajemniczonych.

Przy podtuznym, I$nigcym brazowym blacie siedzi osiemnascioro dyrektoréw
administracyjnych oraz konsultant prawny. Po prawej stronie stolu centralne
stanowisko zajat szef Urzedu Rady Ministréw, premier biurokratow,
najpotezniejszy ze wszystkich. Nikt nie ma tu swojego stalego miejsca, ale dzis
Mona usiadla tuz obok niego, pewnie dlatego, ze to ona odpowiada tym razem
za rozrywkowy element programu.

— No c6z, kazdy z was widzial wniosek o rozpatrzenie tego projektu — odzywa



sie. — Wiemy, ze to projekt bardzo kontrowersyjny, wielu uwaza go za
ingerencje w zycie prywatne, dlatego wlasnie zostat on niedawno wstrzymany.
Chcialabym was mimo to poprosi¢ o wystuchanie Clary Lofthus, jednej
z najrzetelniejszych urzedniczek Ministerstwa Sprawiedliwosci. Wyjasni wam,
czemu ten projekt jest wazny i potrzebny.

— Dziekuje — méwie i wstaje z krzesta.

Ostatnie godziny, odkad Mona powiedziala mi o zaproszeniu na lunch,
przeznaczylam na przygotowanie zwieztego, popartego dobrymi argumentami
wystgpienia, ktore kilkukrotnie przecwiczytam, jestem wiec w stanie méwic
bez scenariusza, postugujac sie tylko kluczowymi stowami z karteczek.

— Wszystkie zmiany, ktére naprawde sg konieczne, ktére naprawde co$
wnoszg, muszg by¢ bolesne — zaczynam. — Jesli jest inaczej, to zazwyczaj
znaczy, ze zmiany s3 zbyt tagodne, zbyt ostrozne lub nie dos¢ wazne. Ta
zmiana, o ktérej méwie, jest natomiast absolutnie niezbedna. Nie dla mnie.
Nie dla was. Ale dla najmniejszych, najstabszych. Jesli odwazymy sie zrobi¢ ten
krok, mozemy naprawde odmienic ich zycie.

Wiem, ze musze blyszczeC. I wiem, ze naprawde jestem dobra. Nie méwie
ani za duzo, ani za mato. Podkreslam to, co najistotniejsze, i to we wlasciwy
sposéb.

— Gloéwny problem polega na tym, ze zdaniem wielu ludzi tajemnica
stuzbowa przewaza na obowigzkiem zglaszania podejrzenia przestepstwa.
Obowiazek ten od zawsze jest czyms$ mglistym, na tajemnice stuzbowg ktadzie
sie natomiast nacisk w kazdym mozliwym kontekscie. Dlatego gdy dzieje sie
co$ ztego, nikt nie ma odwagi reagowac. Ta ustawa przyniostaby odwrdcenie
paradygmatu, najwiekszg w tym zakresie zmiane od lat. Nie boje sie
powiedzieé, ze to by¢ moze najwazniejszy projekt, z ktéorym zetkniecie sie
w calej swojej karierze.

Wszyscy stuchajg mnie w skupieniu.

Zaczynam wyjasniaé, czemu powinno sie w niektérych przypadkach
zezwala¢ na udostepnianie danych osobowych. Dlaczego podstuchy i ukryte
kamery moga i powinny by¢ instalowane w przedszkolach, instytucjach
panstwowych 1 domach prywatnych. I ze jednoczesnie nalezy pociggaé do
indywidualnej odpowiedzialnosci karnej pracownikéw takich instytucji, ktorzy



nie zglaszaja podejrzenia stosowania przemocy czy molestowania.

Gdy koncze, wszyscy kiwajq glowami.

Dostaje kilka zachecajgcych komentarzy.

Ale potem glos zabiera dyrektor administracyjny z Ministerstwa Polityki
Regionalnej. To jeden z tych facetow po szescdziesigtce, w okularach,
z zaczeska oraz brodawka na nosie, pelen zestaw.

Generalny Inspektor Ochrony Danych Osobowych, méwi.

Informacje wrazliwe, méwi.

Naduzycia w policji, mowi.

Potem kazdy przy stole dodaje co$ od siebie. Teraz juz nikt nie ma odwagi
powiedzie¢ nic dobrego o moim projekcie. Szef Urzedu Rady Ministrow
dziekuje mi za wystapienie. Mona kiwa mi glowa na pozegnanie.

Wychodzac z gmachu, wcigz mam przed oczami nalang twarz dyrektora
administracyjnego z MPR, MRR czy jak sie ich teraz skraca.

Jak on sie wlasciwie nazywa? Kim on jest? Czyzby facet nie miat dzieci?

Na Lille Grensen obcas prawego buta klinuje mi sie miedzy kocimi tbami,
lece na twarz, w ostatniej chwili tapie rownowage i laduje w pozycji sprintera
szykujacego sie do startu. Przez kilka sekund opieram si¢ czubkami palcow
o0 ziemie, w koncu wstaje.

Zlamany obcas zostaje miedzy kocimi tbami.

— Kurwa maé¢ — mamrocze, zbieram to, co zostalo po zniszczonym bucie,
drugi zdejmuje. Ludzie na ulicy przystajg i gapig sie na mnie, dzieci wytykaja
mnie ze $miechem palcami. Najwyrazniej nieczesto zdarza im sie widywac
ubrang w elegancki kostium panig bez butow.

Ide dalej boso, sciskajac w rekach szczatki mojego obuwia.



9 — Haavard

Caly dzien przeciekt mi przez palce. Spalem do pézna, potem lazitem bez celu
po domu, nie mogac si¢ zabra¢ do zadnej sensownej pracy, az w koncu
musialem pojecha¢ odebra¢ dzieci.

Clara wrocita w chwili, gdy chtopcy mieli sie ktas¢ spaé, i poszta z nimi prosto
na gore.

Teraz siedzi na tarasie ze swoim wieczornym jointem w jednej rece
1 telefonem w drugiej. Widze, ze znéw sie zalogowala na Strave. Kazdego
wieczora odpala te aplikacje treningows, analizuje swoje osiggniecia, trasy,
ktore przebiegla, patrzy, kto ze znajomych zrobit jaki dystans i poréwnuje ich
CZasy ze Swoiml.

Z tego, co rozumiem, w tej aplikacji chodzi o to, by nikt nie pobit twojego
rekordu, a to doskonale pasuje do osobowosci zadnej rywalizacji Clary.
Zazwyczaj wySmiewam j3 troche za te stravomanie, ale dzi$ nie mam na to sily,
opadam po prostu na krzesto obok niej.

— Zadzwonilem do szpitala zapyta(, co z chtopcem, o ktérym ci opowiadalem
— zaczynam.

Po raz pierwszy tego dnia jestesSmy tylko we dwoje i przepelnia mnie, jak
nigdy, potrzeba, by z nig porozmawiac.

— Aha? - pyta Clara, patrzac na mnie wyczekujgco.

— Wiasnie odlgczyli go od respiratora.

Moja zona wzdycha.

— Czyli dzieciak nie zyje?

— Tak - odpowiadam, przelykajac §line, znéw staje mi przed oczami jego
twarz. — Slyszalas, co sie stalo z jego ojcem?

Clara kiwa glowa,.

— Czytalam o tym zabdjstwie w sieci i pomyslatam sobie, ze to pewnie ten
typ, o ktorym moéwites.

— Musiatem dzi$ w nocy p6js¢ z policjg na miejsce znalezienia zwlok, zeby



sprawdzi¢, czy to na pewno on tam lezy...
—1I co? - pyta Clara, wbijajac we mnie wzrok.

Nikt nie ma tak btekitnych oczu jak ona. Jej teczowki pataja nieziemskim
blaskiem, nawet w panujacym na tarasie potmroku.

Na poczatku naszego zwigzku nazywalem jg Bette Davis, z powodu piosenki
Bette Davis Eyes nagranej przez Kima Carnesa w osiemdziesigtym pierwszym
roku. Jej tekst opowiadat o jasnych bfekitnych oczach aktorki, ktére na
fotografiach, zwlaszcza tych czarno-bialych, mogly sie wydawaé ciemne. Po
czasie musze jednak stwierdzi¢, ze to nawigzanie bylo troche bez sensu, bo
oczy Clary zawsze s3 niebieskie, niezaleznie od oswietlenia.

Zachwycila mnie tym, ze byla zupelnie inna niz dziewczeta, z ktérymi sie
wychowywalem. Potrafila robi¢ rzeczy, o ktérych ja nie miatem pojecia, na
przyktad przycina¢ drzewka owocowe, stawia¢ ogrodzenia, doglada¢ kocacych
sie owiec czy prowadzi¢ traktor.

Byla kim$ w rodzaju androgynicznego dziecka natury, elementem dzikiej
przyrody.

— Tak — odpowiadam. — Wszyscy s3 w kompletnym szoku. Dyrekcja sie
martwi, bo nie wyglada to dla nas zbyt dobrze. Nikt nie ma pojecia, kto to mogt
zrobi¢. Policja zamkneta po jakim$ czasie wszystkie wyjscia ze szpitala, ale
zabojca byt juz wtedy daleko.

— Czemu kto$ mialby go zabi¢? — pyta Clara.

— Nie mam pojecia, ale to byt taki agresywny typ, moze mial wrogéw.
Dostrzeglem poza tym na jego skorze pare dziwnych sinych guzéw, jeden na
plecach i jeden z boku ciala. Zauwazylem je, gdy wszedlem do kaplicy, by go
zidentyfikowad, a policjanci robili mu zdjecia.

— Boze drogi...

— Okropnie to wygladalo. Ale widywalem juz wczesniej takie guzy. Kto$
musial do niego strzela¢ pociskami grzybkujacymi.

Poczytalem sobie o tego typu amunicji w ciggu dnia. Kilka lat temu
zezwolono na jej uzywanie przez policje, bo tego rodzaju pocisk nie przebija
ciala na wylot, nie ma wiec ryzyka, ze zrani osobe postronna, co zdarza sie
w przypadku zwyktej kuli. Mozna jej ponadto uzywa¢ na polowaniach, bo daje
pewnosc, ze zwierze zostato zabite.



— Facet wydawal sie, ogdlnie rzecz biorac, troche podejrzany. Na pewno nie
byl najgrzeczniejszym dzieckiem swoich rodzicow. Ani Allaha...

Na chwile zapada cisza,

— A jak sie majg sprawy w ministerstwie? — pytam.

Zawsze probuje wples¢ do naszych rozméw watek pracy Clary, w koncu to
dla niej najwazniejsza rzecz na §wiecie.

— Beznadziejnie — odpowiada moja zona i wzdycha, a jej twarz sie
zachmurza.

- Czemu?

— MJj projekt ustawy nie przeszedt. Ukrecili mu teb.

— Co? — pytam zszokowany.

To prawda, czasem miatem ochote wyrzuci¢ ten projekt przez okno,
angazowal w koncu tyle czasu i sit Clary. Ale wiem, ze jest dla niej bardzo
wazny 1 jesli ustawa nie zostanie uchwalona, bede mial w domu pieklo, i to
przez dluzszy czas.

— Co sie stalo?
— C6z, trudno powiedzie¢ — odpowiada Clara, wydmuchuje dym i milknie.

Gdy zostaliSmy parg, bardzo lubitem to jej milczenie, fakt, ze jest taka
ambitna, uparta i bezkompromisowa. Ale chyba myslalem, Ze z czasem
zlagodnieje. Nic takiego jednak sie nie stalo. Byto wrecz przeciwnie.

Clara chwyta gruby pled utkany w Regros, odrzuca go, stawia stopy na

/7 7

z nig rozmawiac.
— Spokojnie — méwie, podnoszac sie z krzesta. —Ja péjde. Ty sobie posiedz.
Clara opada na miejsce.

Wchodze do domu, zamykam drzwi prowadzace na taras, nie chce
wpuszczaé do Srodka ciezkiego, stodkawego zapachu skreta. Minelo tyle lat,
a ja nadal nie przywyklem do tego, ze moja zona pali co wieczér ziolo.
Whasciwie to mam nadzieje, ze z tym skonczy, i to niedlugo, zanim chlopcy
pojma, co sie wlasciwie dzieje. Cho¢ watpie, by cokolwiek moglo ulec zmianie.

Siadam w salonie, wyciggam komorke i klikam w pomaranczowg ikonke.

Wysmiewam Clare za korzystanie ze Stravy, wiec sam umiescitem aplikacje



na ostatnim ekranie w swoim telefonie, zeby w zadnym momencie nie bylo jej
wida¢ na wyswietlaczu. Wylagczytem tez powiadomienia. Clara nigdy nie
grzebie mi w komorce, ale gdyby kiedy$s przypadkiem znalazla w niej te
aplikacje, bede moégl powiedzie¢, ze Sciagnatem ja, chcac sprawdzié, co ona
w niej takiego widzi.

Czerwona cyferka w prawym rogu ikony informuje mnie o o$miu
powiadomieniach.

Otwieram aplikacje, przegladam wiadomosci i wchodze na profil
uzytkownika MRSSPLENDID.

Widze, ze zrobila te samg trase co zawsze, wbiegla do lasu i okrazyta
polozone w nim jezioro, jak w kazdy wtorek, czwartek i sobote, chyba ze akurat
jest w pracy. Miala dzi$§ calkiem dobry dzien, osiggnela jeden ze swoich
lepszych wynikéw na tym dystansie. Caly czas miata dos¢ wysokie tetno.
Wszystkie te zapisane cyfrowo dane sprawiaja, ze czuje sie nagle troche jej
blizszy.

Swietnie, MrsSPLENDID!, pisze w komentarzu.

Dodaje: Chyba niedtugo przyda Ci sig jakis rywal.

Tak!, przychodzi blyskawiczna odpowiedz.

Ogladam trase MrsSpLENDID z poprzedniego wtorku, powiekszam satelitarne
zdjecie pagérka, przypominajgcego wulkan wzniesienia z nieckg na szczycie,
zaglebieniem zapewniajgcym osobom, ktére by w nim lezaly, pelng dyskrecje,
ostaniajacym przed wzrokiem przypadkowych spacerowiczow.

Przymykam oczy i cofam sie myslami w czasie.

Nasze miejsce. Nasze chwile zapomnienia.

Nieskonczenie daleko od tego przygnebiajacego, pustynnego krajobrazu,
w ktorym rozgrywa sie akcja mojego malzenstwa.



10— Clara

Po raz pierwszy zobaczylam Haavarda pewnej czerwcowej niedzieli przed
wieloma laty, byto to w pieknym, zaro$nietym ogrodzie Edith, zaledwie rzut
kamieniem od naszego obecnego domu.

Moglam u niej mieszkal za darmo, w zamian pracowalam w ogrodzie,
sprzatalam, przynositam drewno 1 wykonywalam rézne pomniejsze zadania.
Takie zycie bylo o wiele przyjemniejsze niz moja wczesniejsza kariera
sprzataczki, w tamtym okresie musialam codziennie jezdzi¢ kolejka do
Lambertseter, sprzata¢ w dwoch podrzednych, zaniedbanych salonach
fryzjerskich, gdzie po blatach w aneksach kuchennych paradowaly karaluchy
1 wszedzie bylo pelno wloséw. Dzieki Edith moglam zrezygnowaé z tamtej
pracy i juz nigdy nie wraca¢ do zadnego z tych salonéw.

Moja gospodyni sprawiata wrazenie snobki, ale za tg fasada kryta sie bardzo
rozrywkowa kobieta — przesiadywata na lezaku, palita, kastata i opowiadata
pikantne historie z dawnego Paryza, tamtejszych ulic, kawiarni, imprez
1 towarzyskich salonéw.

Byla chudg, drobng istotka, niezwykle nawet jak na swdj wiek
pomarszczong, chodzita zawsze w bluzkach w grochy, z upietymi wlosami
1 kolczykami w uszach, umalowana jak nalezy. Nie sposdb byto stwierdzi¢, ile
ma lat, ale domyslatam sie, ze co najmniej osiemdziesiat kilka.

Bardzo szybko zrozumialam, ze staruszce chodzilo przede wszystkim
0 towarzystwo.

— Chodz, moja droga, usigdZmy — mawiata czesto. I chociaz staralam sie
ttumaczy¢, ze mam duzo do zrobienia, to zawsze w koncu siadalysmy, czesto
stawiajac przy tym na stole butelke rézowego wina.

Ptaki $piewaly, muchy brzeczaly, a kwiaty kwitly.

Szybko poczulam sie jak u siebie w tej wielkiej, starej, snobistycznej willi
otoczonej rozleglym ogrodem, podupadajgcy dom i wybujata roslinnosé wokoét
niego przywodzily mi na mysl wies$ i gospodarstwo, ale w tym miejscu konczyty



sie podobienstwa.

Edith miata w zwyczaju wypytywa¢ mnie o studia prawnicze. Nigdy nie
stuchata moich odpowiedzi, zawsze za to powtarzala, ze nie rozumie, czemu
chce sobie zgotowa¢ taki smutny los. Sama probowata zagladaé¢ do ksigzek
swojego syna w czasach, gdy studiowal na moim wydziale, ale nie, przeciez od
tego idzie umrze¢ z nudéw, rzucala, wybuchajac za chwile ochryptym
$miechem. Prébowatam jej ttumaczy¢, ze owszem, te studia nie sg szczegélnie
ekscytujace, ale zapewnia mi by¢ moze ciekawg prace, zawdd, w ktérym bede
mogta robi¢ co§ waznego, zmienia¢ ludzkie zycie na lepsze. W takim razie
powinnam poznac jej syna, orzekta Edith, chtopaka, ktory cos w zyciu osiggnat.

Nie chciala mi wierzy¢, gdy mowilam, ze z nikim sie nie spotykam, z nikim
nawet nie flirtuje, nie jestem zakochana. W takich momentach nasze rozmowy
czesto schodzily na czasy, w ktérych ona sama mieszkata na Montmartre jakies
sze$¢dziesiat lat wezesniej i podrywala mezczyzn w kawiarniach.

Siedzialam na lezaku, podciggatam kolana pod brode, unositam krysztatowy
kieliszek z r6zowym winem i uwaznie stuchatam.

Dos¢ szybko pojetam, ze Edith zostala zapewne zdradzona przez swojego
meza, bytego sedziego Sqdu Najwyzszego — ktdre to stanowisko przejat zreszta
jej syn. Byla dumna, wiec chwile to potrwalo, zanim zdecydowala sie
opowiedzie¢ mi swojg historie. Ale gdy juz zaczela na ten temat méwi¢, trudno
jej byto przestac.

— Takie kwestie sg niestety dziedziczne. Widzisz, William, mdj syn, ma
bardzo wiele dobrych cech. Ale obawiam sie, ze jest podobny do ojca, takze pod
tym wzgledem. Wiesz, takie rzeczy sie wyczuwa. Ludzie mysla, ze trzeba
szuka¢ §ladow szminki na koszuli czy tego typu bzdur. A to przeciez idiotyzm.
Jesli twdj mezczyzna traci tobg zainteresowanie, a jednoczesnie wydaje sie
szczeSliwy 1 zadowolony z zycia, to nie ma juz watpliwosci. Masz niezbity
dowdd, ze co$ sie nie zgadza, ze zaraz zacznie przynosi¢ do domu zapach
obcych perfum i rézne inne wonie. Rozumiesz?

— Owszem — odpartam z uémiechem.
Edith nie tylko dostarczala mi rozrywki, byla poza tym mojg jedyna
przyjaciotka w tym miescie.

Pewnego dnia, gdy tak siedzialySmy, plotkujac, Haavard wyrést nagle przed



nami na wylozonej plytkami ogrodowej Sciezce. Zauwazytam go dopiero
w chwili, gdy Edith zerwala sie z miejsca i rzucita mu sie na szyje.

— Och, kochany - za¢wierkala. Cala scena wydata mi sie troche komiczna, bo
starsza pani byla malutka, a czlowiek, ktérego przytulala, musial mierzyc¢
ponad metr dziewiecdziesigt, byt smukly i nieco koscisty, mial na sobie
granatowe szorty i1 biala koszulke, jedno i drugie troche sprane, lecz
niewatpliwie dobrej jakosci. Zwrécilam uwage, ze koszulka jest gladka, bez
zadnego nadruku.

Nosit rowniez zegarek wygladajacy na dosé¢ kosztowny. Mial ciemne wlosy,
grzywka opadala mu na czoto. Byl opalony, wygladal, jakby spedzat duzo czasu
na §wiezym powietrzu, moze zeglowat albo chodzit po gérach. Jego oczy byly
niebieskie, nos — nieco orli.

Wygladal wlasciwie troche jak tata na zdjeciach z czaséw, zanim sie
urodzitam, zanim pojawila sie Agnes, zanim to wszystko sie zaczelo.
Jednoczesnie bit od niego jaki§ niewymuszony autorytet, ktérego brakowato
zawsze mojemu ojcu. Jakas niezwykla pewnos¢ siebie. Tak chyba wygladaja
ludzie dorastajacy w domach, w ktérych nigdy niczego nie brakowato. Ci,
ktérym rodzice przez lata czytali do snu, ktérzy od najwczesniejszego
dziecinstwa jezdzili co niedziela na narty i ktérzy nigdy nie watpia, ze sg
z catego serca kochani i ze powiedzie im sie w zyciu.

— Babciu - powiedzial Haavard, Sciskajac starszg panig. Wida¢ bylo, ze stara
sie to robi¢ ostroznie. Edith byta jak pisklak, lopatki sterczaly jej niczym
skrzydla. Sama sie balam, ze j3 zgniote za kazdym razem, gdy j3 przytulalam.

— To ty jestes t3 ulubienicg babci? — zapytal Haavard, patrzac na mnie
ciekawie. — Duzo o tobie slyszalem.

— Aja o tobie — odrzektam, co bylo prawdg, chociaz wolalam zawsze stucha¢
o synu Edith niz o jej wnuku, tym, ktéry tak rozczarowal swojego rodzica.

— Wyobrazam sobie. — Haavard sie u$miechngl. — Jestem czarng owca
w rodzinie, prawda, babciu?

— Oczywiscie — zachichotala Edith z zachwytem. — Przynie$ sobie lepiej
krzesto.

— Mam na dzisiaj plany, ale moge chwile posiedzie¢ — powiedzial Haavard, po
czym faktycznie poszedt po krzeslo, ja zas ruszylam po dodatkowy kieliszek



1 nastepng butelke wina.

Niespodziewany gos¢ przetozyt w koncu planowane spotkanie. Edith zasneta
w swoim lezaku, nam natomiast nie chcialo sie spa¢, gadaliSmy bez konca,
a stonice zachodzito miedzy pniami wysokich drzew.

I tak sie to wszystko zaczetlo, kiedys, przed wieloma laty.

Nie zamierzatam szukac¢ sobie chlopaka, na pewno nie wtedy.

Ale z kim$ trzeba sobie predzej czy pdzniej ulozy¢ zycie. Haavard byl
inteligentny, studiowal medycyne, nie miat jednak zamiaru wyjezdza¢ na misje
typu Lekarze bez Granic, cale szczescie, bo tego bym nie zniosta. Dzialat na
mnie uspokajajaco, lubitam klas¢ wieczorami glowe na jego ramieniu,
przytulaé sie do niego.

Do tego doskonale radzil sobie z maluchami - zwrécilam na to uwage,
obserwujac go w towarzystwie dzieciakow jego znajomych. Ponadto byl piekny
jak grecki posag, lecz mial jednoczesnie sporo nonszalanckiego uroku,
uwielbiatam jego opadajaca na czoto grzywke i kilkudniowy zarost.

Lubit sie ze mng obchodzi¢ w 16zku nieco szorstko, nigdy wczesniej tego nie
doswiadczytam. Zdarzalo sie, ze jeszcze nastepnego dnia odczuwatam skutki
naszych milosnych uniesien, bytam troche obolata i bardzo mi sie to podobalo.
Siedzialam w czytelni i myslalam sobie, ze mam stodkg tajemnice. Wchodzitam
do toalety, opuszczatam spodnie lub unositam bluze, ogladatam zadrapania czy
since. Zupelnie jakbym miata nowg skore. Nowe ciato.

Zdawalo mi sie, ze wszyscy to po mnie widza, rozumiej3, ze jestem kims$
innym. Ze co$ sie wydarzylo.

Gdy wchodze do domu, Haavard siedzi w fotelu z komorkg i oglada wieczorne
wiadomosci.

— Spdjrz na te babke — mowi, wskazujac ekran skinieniem gtowy. Widaé¢ na
nim komendantke policji Cathrine Monrad w pelnym umundurowaniu,
udzielajaca wywiadu.

Kobieta jest zdecydowana, ma wizje i jasno okreslone zasady, ktérych
zawsze przestrzega, nie daje sie nikomu wodzi¢ za nos. Media ja kochaja.
Munch - juz nie tak bardzo.

— Jest cholernie seksowna w tym mundurze... — stwierdza Haavard.



Jego twarz, jak zawsze w podobnych sytuacjach, rozcigga sie w lubieznym
usmiechu.

— Oh, come on — rzucam. — Co za seksistowski komentarz.

Ale nie sposéb odméwi¢ mu racji, komendantka naprawde $wietnie sie
prezentuje, jest bardzo elegancka w blekitnej koszuli z krawatem i zlocistymi
naramiennikami. Ma dtugie jasne wlosy i perfekcyjny makijaz.

Trudno dostrzec w tym jakas logike, méwi, patrzac prosto w obiektyw
kamery.

Komentuje rzadowy projekt kampanii walki ze zorganizowana
przestepczoscig we wschodnich dzielnicach miasta, polegajacy na utworzeniu
zamknietych osrodkéw dla trudnej mlodziezy. Jest to jeden z bardziej
radykalnych pomystéw Antona Muncha w ostatnim czasie, zaraz obok otwarcia
w Kabulu domu dziecka dla niepelnoletnich sierot czekajacych na decyzje
0 przyznaniu im azylu.

Wielu krytykow tej koncepcji przyréwnuje ja do skandalicznego pomystu
prezydenta Stanéw Zjednoczonych, ktéry chce oddziela¢ nielegalnych
imigrantow od ich dzieci, ku konsternacji i wbrew protestom calego swiata.

Minister Munch nie komentuje faktu, ze nawet podlegta mu komendantka
policji wyraza sceptycyzm, podsumowuje dziennikarz.

— Dobrze, ze kto$ glosno o tym mowi. Przeciez to skrajna niesprawiedliwos¢
— o$wiadcza Haavard.

Méj maz nie wyrdst jeszcze z dziecinnej wiary w to, ze zycie jest
sprawiedliwe.

— Sprawiedliwo$¢ nie istnieje, Haavardzie — o§wiadczam. — Najwyzszy czas,
bys to zrozumial. Zobaczymy, jak ta wypowiedZ wplynie na popularnosé
Monrad w ministerstwie. Ale zgadzam sie, ze to skandal. Systemowe
maltretowanie dzieci przez aparat panstwowy.



11 - Roger

To jakis surrealizm, ze juz drugi raz siedze przed policjantami, zeznajac
W sprawie morderstwa na terenie mojego miejsca pracy.

— Wiemy, ze Mukhtar Ahmad opuscit oddziat pediatryczny o dwudziestej
pierwszej trzydziesci pie¢, oswiadczajac, ze idzie sie pomodli¢ do kaplicy.
Dojscie tam zajmuje pie¢ minut, pod warunkiem ze idzie sie szybkim krokiem
— podsumowuje funkcjonariuszka.

Ton jej glosu jest chtodny i profesjonalny.

Po raz kolejny zaczeli od poinformowania mnie o moich prawach. Nastepnie
poprosili, bym opowiedzial, jak wygladal méj caly wieczér, co tez ochoczo
zrobitem. Nikt mi nie przerywat.

Teraz jesteSmy najwyrazniej w fazie, w ktorej kazdy najmniejszy fragment
mojej wypowiedzi bedzie przez nich doktadnie analizowany.

— Zeznal pan wczesniej, ze przebywal pan na oddziale do zakonczenia
dyzuru o godzinie dwudziestej drugiej trzydziesci. Szpitalne systemy wykazuja
jednak, ze uzyt pan swojej karty, by wejs¢ na oddzial o dwudziestej drugiej
dwadziescia trzy. A to by z kolei sugerowalo, ze pomiedzy godzing dwudziesty
drugg a dwudziestg drugg trzydziesci mogt pan przebywac gdzies indziej.

— Wyszedlem, ale tylko na chwile — méwie, mdj glos drzy, podobnie jak
dtonie. Nie przyszto mi do glowy, ze beda wszystko tak doktadnie sprawdzac.

— A kiedy pan doktadnie wyszed??

— Chyba koto dwudziestej drugiej pie¢ — probuje sobie przypomnieé. —
Zerknatem na zegarek i stwierdzitem, ze do konca dyzuru zostato mi mniej niz
po6t godziny. W takiej sytuacji cztowiek czuje sie troche bardziej uprawniony, by
sobie wyj$¢. Musiatem dorwac tego faceta. Jego syn lezal u nas w stanie $mierci
mozgu, to byla jego wina. Chciatem co$ zrobié. Porozmawiaé z nim, sprawic, by
wrocit na oddzial, poczut sie za to odpowiedzialny. Poza tym i tak predzej czy
pozniej musialby sie odnies¢ do kwestii dawstwa organdéw. Chcialem go na to
przygotowaé, zwiekszy¢ szanse, ze sie zgodzi. Gdyby inne dziecko dostato



narzady tego biednego chtopca, bytby przynajmniej w tej tragedii jakis sens.
Policjantka notuje moj3 odpowiedz, nie komentujac jej ani stowem.

— Ale to nie tak, ze poszedlem za nim, by go zastrzeli¢ — dodaje, nagle ogarnia
mnie desperacja. — Tak naprawde to nigdy w zyciu nie trzymatem nawet broni
w rekach, stowo honoru. Zobaczylem, jak facet wchodzi do kaplicy, odwrécitem
sie na piecie i poszedlem z powrotem, pomyslatem sobie, ze pdzZniej z nim
porozmawiam. C0z, nie przepadam za islamem, ale doszedlem do wniosku, ze
nie bede sie z nim konfrontowat w czasie jego modlitwy.

— Ktéra byla godzina, gdy Ahmad wszedt do kaplicy, a pan zawrocit?
— Nie wiem. Moze dwudziesta druga dziesie¢?

— A mimo to skorzystat pan z karty dostepu dopiero o dwudziestej drugiej
dwadziescia trzy. Jesli pana zeznania sg zgodne z prawda, oznacza to, ze
przejscie spod kaplicy z powrotem na oddziat zajelo panu trzynascie minut,
podczas gdy pokonanie tej trasy zwyklym krokiem trwa krocej niz potowa tego
czasu. Chyba ze jednak nie pozwolil pan wejs¢ Ahmadowi samemu do kaplicy
1 ruszyt pan tam za nim? Istnieje taka mozliwos$¢?

Musze zachowacé spokdj.
Mimo ze czuje, iz co$ rozrywa mnie od srodka.

— No nie, kurwa — méwie. — Podejrzewacie mnie czy jak? W takim razie
mozecie to powiedzie¢ wprost. Odpowiadatem juz wczesniej na te wszystkie
pytania. Czemu nadal mnie dreczycie?

— Rozmawiamy z wieloma swiadkami - ciggnie policjantka, nadal tak samo
spokojnie.

— Ale to mnie podejrzewacie, co? Zlozylem juz w tej sprawie szczegdtowe
zeznania, nie mam nic wiecej do dodania.

— Okej, moze zmienmy temat — méwi starszy funkcjonariusz. — Czy mégiby
nam pan opowiedzie¢ o swoich pogladach na imigracje z krajow
muzulmanskich?

— No c6z... — zaczynam. — Sg one dos¢ krytyczne, podobnie jak u wiekszosci
mieszkancow Norwegii. A od kiedy to jest przestepstwo?

Policjant mierzy mnie wzrokiem, nadal tak samo spokojny.

— Czy komentowal pan artykuly na stronach rights.no i document.no,



postugujac sie nickiem , miketyson66”?
— Owszem, ale to nie ma zadnego zwigzku z tg sprawa.
Funkcjonariusz zaglada w swoje papiery, zaczyna czytac.

— Zobaczymy, co takiego napisal ,miketysoné6” czternastego listopada dwa
tysigce pietnastego roku, chwile po atakach terrorystycznych w Paryzu:
,Politycznie poprawne elity i mainstreamowe media ukrywaja przed nami
prawde. Muzulmanie i Europejczycy nigdy nie bedg w stanie zy¢ ze soba
w pokoju. Jesli nic sie w tej sprawie nie zrobi, jesli religijni fanatycy i ich
wyznawcy nie zostang deportowani do swoich rodzinnych krajoéw, przyjdzie
w koncu dzien, w ktérym Europa weZmie sprawy w swoje rece”.

Krece goraczkowo glows.

— Powariowalicie?

— Co ciekawe, postuguje sie pan w internecie takze innym nickiem — ciggnie
policjant. - A mianowicie ,grorudgay66”. ,Grorudgay66” zwraca sie
nastepujacymi stowami na stronie gaydar.no do osoby wystepujacej pod

aliasem ,babylonqueer”: ,Jeste$ z Iraku? Uwielbiam, gdy pomiatajg mng mali
arabscy chtopcy...”. Co to wlasciwie oznacza?

—To juz przekracza wszelkie granice — oSwiadczam, podnoszac sie z krzesta.
— Prosze siada¢ - mowi policjantka, zdaje sie, ze ma na imie Elin.
Opadam z powrotem na krzesto, ale glos mi nadal nieco drzy.

— Czy wy w ogéle macie swiadomos¢, co sie wokdt was dzieje? Norweskie
dzieci s3 przesladowane w szkole za kanapki z szynks. Muzulmanscy
uczniowie nie szanuj3 norweskich dorostych, nawet policji. Zwykli ludzie boja
sie spacerowal za reke z partnerem. W centrum Oslo. Rysownicy, ktorzy
naszkicowali zupelnie niewinne karykatury, muszg sie teraz obawia¢ o wlasne
zycie. A wy sie przyczepiliScie do mnie? Przeciez to zalosne. Ja nikogo nie
zabitem! Rany boskie, przeciez jestem pielegniarzem! Ratuje ludziom zycie!



12 — Haavard

O zebraniu personelu poinformowano nas z zaledwie dwugodzinnym
wyprzedzeniem. Siedzimy teraz w sali konferencyjnej, kazdy z obecnych byt
réwniez na nocnym dyzurze, oprocz Askildsena, ktéry pojawit sie dopiero pod
jego koniec.

— Pomyslalem, ze was tu zaprosze, bo przyda sie nam wszystkim mate
podsumowanie — oswiadcza Askildsen, ktory wydaje sie troche zazenowany. —
Pozwolcie, ze najpierw opowiem, jak wygladaja dzialania ze strony policji,
przynajmniej te, o ktérych jestem informowany. Bezposrednio po zabdjstwie
zostalo ustanowione tymczasowe centrum dowodzenia, do ktérego kazdy
z was chyba zdazyl juz zajrzeé. Zostalo ono teraz przeniesione na komende
policji. Sztab sktada sie z funkcjonariuszy wydziatu dochodzeniowo-$ledczego,
pracownikéw technicznych oraz operacyjnych. Wszyscy oni starajg sie zbadac
okolicznosci zabdjstwa, zebra¢ informacje na temat ofiary, odnalez¢ swiadkéw
1 ustali¢, co dokladnie zaszlo tamtej nocy. Celem policji jest odtworzenie
ruchow wszystkich obecnych na terenie szpitala w ten wieczor, ustalenie, co
kto doktadnie robit w czasie, gdy dokonano zabdjstwa. Z tego, co wiem, trwaja,
dyskusje nad zorganizowaniem czego$§ w rodzaju wizji lokalnej. Mozecie zostaé¢
w zwigzku z tym poproszeni o pomoc.

Ludzie kiwaja glowami, ale nic nie méwig. Sam gapie sie na korony drzew za
oknami budynku administracji szpitala.

Jako dziecko myslalem, ze Ulleval jest krélewskim zamkiem.

Rodzice sie ze mnie $miali, ale mnie zawsze cieszyt widok tych brunatnych
ceglanych gmachéw, gdy przejezdzalismy samochodem obok nich.

Potem dowiedziatem sie, ze wieza, piekne drzewa, rosliny i fawki — to
wszystko zostato zaprojektowane w celu utworzenia czego$ w rodzaju bariery
ochronnej przeciwko zarazkom. W dniach poprzedzajacych otwarcie szpitala
w roku tysigc osiemset osiemdziesigtym siddmym w miescie szalata epidemia
dyfterytu i szkarlatyny, po zaledwie czterech dobach od rozpoczecia
dziatalnosci przybytek byl wypelniony pacjentami, podobno na jednego lekarza



przypadaly az dziewie¢dziesiat dwa t6zka.

O tej chroniacej przed epidemia barierze opowiedziala mi babcia Edith,
ktéra zawsze pragneta zosta¢ architektky, dzieki niej ja tez zaczalem marzyé
o projektowaniu pieknych gmachéw, takich jak Nordan 1 Schirmer
zaprojektowali tu w Ulleval.

Ojciec dlugo wierzyt, ze pdjde w jego slady, bede wspinal sie po ustanych
paragrafami stromych Sciezkach ku wyzynom kariery prawniczej. Lecz po tym,
jak pekl mi wyrostek robaczkowy, musialem przejs¢ operacje i o malo nie
umartem, porzucitem mysli o architekturze i prawie, zaczatem natomiast $nié
o medycynie. Chcialem robi¢ co$ pozytecznego.

Od tamtego czasu ojciec dawat mi do zrozumienia, ze zawiodtem go tym
swoim wyborem. Rzecz jasna nie powiedzial tego nigdy wprost, ale nie trzeba
byto wybitnej inteligencji, by rozszyfrowac jego kasliwe uwagi i uszczypliwosci.

— Jakie$ pytania? — zwraca sie do nas Askildsen na zakonczenie swojego
wystapienia.

— A co, jesli to sie powtdrzy? I co sie teraz stanie z nami? Mozemy liczy¢ na
jakas pomoc psychologiczng? Przeciez w naszym miejscu pracy doszto do
zabojstwa — mowi Roger, ktéry wydaje sie dzi§ nienaturalnie pobudzony
1 zestresowany.

— Nie wiem — odpowiada Askildsen. — Ale sprobuje to ustalié.

—To tylko pokazuje, jak fatalnie majg sie sprawy w tym miescie.

Musze sie powstrzymywal, by nie zareagowal na to demonstracyjnym
westchnieciem. Roger to jedyna znana mi osoba, ktéra naprawde czyta

wszystkie te prawicowe bzdury na Resett i Human Rights Service i caly czas
marudzi o dzieciakach z Groruddalen przesladowanych za kanapki z salami.

— Daj juz spokdj — mowi Sabija, posytajac Rogerowi pelne irytacji spojrzenie.
— Sam przeciez najchetniej zamordowalbys tego faceta, jak zreszta my wszyscy.
Zapada cisza.

— Wiadomo, czy ruszy osobne §ledztwo w sprawie znecania sie nad Fajsalem
Ahmadem? - pyta Sabija, prébujac chyba odwroci¢ uwage stuchaczy od swoich
ostatnich stéw. NajwyraZzniej wciaz jest roztrzesiona, w innym wypadku nie
odpowiedzialaby Rogerowi az tak ostro.

— Na to wyglada — méwi Askildsen.



— A co z matky chlopca? Zostanie pociggnieta do odpowiedzialnosci za
wspotudzial? — pytam, gtéwnie po to, by cos powiedziec.

— Owszem, zdaje sie, ze policjanci ja przestuchuja, wnioskuje to z pytan,
ktére mi zadajg. Cala rodzina jest obecnie sprawdzana.

— Jak my sie mamy po czyms$ takim czué¢ bezpieczni w miejscu pracy? —
odzywa sie Bente, powtarzajac jak echo obawy Rogera. — Przeciez to sie moze
powtérzyc, i to w kazdej chwili.

— C6z... — zaczyna Askildsen. — Mysle, ze nie ma sie co niepokoic.

— Myslisz? No dobrze - rzuca Bente, krecgc glowa. — To wielka pociecha.

— Jak juz méwitem, wyglada to na jednostkowy przypadek, zdaje sie, ze
chodzito o srodowisko, w jakim obracal sie ten facet. Mimo to prosze
wszystkich, byscie sie zastanowili, czy mozecie jako§ pomodc, moze cos
widzieliscie albo slyszeliscie. Jezeli przychodzi wam do glowy cokolwiek, co
waszym zdaniem mogloby by¢ przydatne — dajcie znaé. Lepiej opowiedzie¢
o jednej rzeczy za duzo niz o jednej za malo. Niech policja ocenia, co jest
istotne, a co nie. I pamigtajcie, ze rozwigzanie tej sprawy lezy w naszym
interesie.

Po zakonczeniu spotkania robie rundke po terenie szpitala.

Juz od dziesieciu lat szlifuje wylozone linoleum podlogi tego przybytku
i dawno doszedtem do wniosku, ze mylitem sie, patrzac jako pieciolatek na
gmachy przy Kirkeveien.

Ulleval to zaden zamek.

Wewnatrz tych wielce szacownych muréw wszystko jest zniszczone
1 brzydkie.

Nowsze budynki wygladaja w sSrodku catkiem w porzadku, za to z zewnatrz
prezentuja sie fatalnie, zupetnie jakby kto$ zebral najtansze materialy, jakie
znalazt na rynku, i sklecit z nich co$ na chybcika. Nasz kompleks najbardzie;
chyba przypomina remontowane lotnisko. Wszedzie jest pelno zabudowan,
mniejszych, wiekszych, starych i nowych.

Do tego jeszcze mnoéstwo ludzi.

Zdaje sie, ze mamy niemal dziesie¢ tysiecy pracownikéw, jesteSmy
najwiekszym szpitalem w poéinocnej Europie, tworzymy wlasng, zamknieta



spolecznosé. Srodowisko pracy nie jest zbyt przyjazne, tocza sie w nim ciagle
walki o prestiz, o pozycje czy tez o kwestie tak banalne, jak umowy na czas
nieokreslony.

Co najmniej jedna trzecia lekarzy to chorobliwie ambitni durnie, jedna
trzecia przebywa na zwolnieniu, doprowadzona do zalamania przez tych
pierwszych, a oprdcz tego jesteSmy jeszcze my — usytuowani gdzie§ pomiedzy
tymi grupami, zaciskajacy zeby, dajacy z siebie wszystko i od czasu do czasu
obgadujacy sie nawzajem za plecami.

W drodze powrotnej do gabinetu sprawdzam w telefonie internetowe wydania
gazet. Na stronie ,VG”, pod wielkim nagtéwkiem Gangsterskie porachunki,
widnieje zdjecie zamordowanego.

Pochodzacy z Griinerlgkka Mukhtar Ahmad byt najwyraZzniej na przetomie
wiekow prominentng figurg gangsterskiego poétswiatka Oslo. Anonimowe
zrodla, na ktére powotuje sie ,VG”, twierdza, ze wielu ludzi moglo mie¢ motyw,
by pozbawi¢ go zycia. Po zbadaniu specyfiki pociskéw i ich kalibru policja
doszta do wniosku, ze narzedzie zbrodni, dotychczas wcigz nieodnalezione, to
bron dos¢ powszechna w srodowisku, w ktérym obracata sie ofiara. Zaktada
sie, ze zamontowano na niej ttumik.

Internetowe wydanie gazety informuje réwniez, ze policja przeprowadza
obecnie kontrole u wszystkich legalnych dystrybutoréw broni, prébujac
jednoczesnie powigzal narzedzie zbrodni z kim$ z najblizszego otoczenia
ofiary badz osobami figurujacymi w krajowym rejestrze karnym.

O nabojach grzybkujacych nie wspomniano jak na razie ani stowem, media
chyba jeszcze tego nie wytapaly.

Przed moimi oczami wcigz odtwarzane jest co§ w rodzaju filmu.

Teraz film ten zatrzymuje sie na jednej okreslonej klatce i tam zamiera.

Mukhtar Ahmad nie przyniést swojego synka na izbe przyjec.

Przyszed! z nim prosto do nas.

Wiedzial, ktéredy ma i$¢. Musial by¢ juz wczesniej na oddziale
pediatrycznym.

Powinienem jeszcze popracowac nad artykutem o biataczce u dzieci. Mamy go



napisa¢ we troje, ale postanowiono, ze to moje nazwisko bedzie widniato jako
pierwsze. W zeszlym tygodniu dwoje moich kolegéw przekazato mi uwagi do
pierwszej wersji, teraz czekaja, az przesle im poprawiony tekst, sprawa jest
dos¢ pilna.

Gdy siadam wreszcie za biurkiem, nie jestem jednak w stanie nawet
otworzy¢ dokumentu.

Siegam po karte choroby chtopca i doktadnie jg studiuje. Nastepnie wpisuje
jego nazwisko w nasza baze danych.

Bingo. Cztery wyniki. Wchodze w pierwszy wpis, czytam. Otwieram drugi,
czytam.

Dopiero w trzecim znajduje co$, co sprawia, ze pochylam sie na krzesle
1 marszcze czoto. Nastepnie siegam po papierowy karte choroby, poréwnuje
informacje.

No oczywiscie, kurwa mac.

,Fajsal Ahmad (ur. 2014), 09.04.2017 — krwiak podtwardéwkowy lewostronny
powstaly w wyniku kilku niezaleznych krwawien. Ztamanie wieloodtamowe
kosci potylicznej po lewej stronie. Dodatkowo liczne zlamania bez
przemieszczenia tylnej czesdci od 2. do 5. zebra po stronie prawej. Powstale
w roznym czasie podbiegniecia krwawe na klatce piersiowej i plecach”.

Byto tu nie tylko jego rodzenstwo.

Na oddziale przebywal tez sam chlopiec, przed zaledwie trzynastoma
miesigcami.

Czytam o nim i o jego siostrze, o wszystkich innych rodzinach, ktére
regularnie do nas wracajg.

Czytam o chlopcu, ktéry trafit do nas z zadrapaniami, uktuciami i otarciami
po tym, jak ojciec zmusit go, by przejechat na rowerze przez kolczaste zarosla.

O dzieciach z krwawiacymi, glebokimi ranami wzdluz kregostupa,
powstalymi na skutek drapania moneta, zabiegu, ktory miat z nich rzekomo
wypedzi¢ zte duchy.

O dzieciach z ranami za uszami po tym, jak kto§ przytrzymywal je,
zmuszajac do seksu oralnego, albo urazami w jamie ustnej po przymusowym
karmieniu.

O dzieciach z wieloma podobnymi do siebie urazami zadanymi kijem



bejsbolowym.

O dzieciach z oparzeniami na pupie powstalymi na skutek sadzania ich
W misce z wrzatkiem.

Czytam i czytam, az w konicu robi mi sie niedobrze.

Coraz lepiej rozumiem niezachwiane przekonanie Clary, ze jej projekt
ustawy to dobry pomyst. Do tej pory odnosilem sie do niego sceptycznie,
sadzitem, ze intencje sg dobre, ale sama ustawa zbyt drastycznie naruszalaby
zasady administrowania danymi osobowymi. Ojciec cale zycie wbijal mi do
glowy, ze ochrona prywatnosci i wolnos¢ jednostki to najcenniejsze zdobycze
naszego spoleczenstwa.

Sprawy, o ktérych teraz czytam, sg zazwyczaj zglaszane policji i urzedowi
ochrony praw dziecka, ktére powinny dziata¢ szybko i skutecznie. Mimo to
wszyscy wiedza, ze w naszym kraju zyja recydywisci, ze w systemie istnieje
jaka$ dziura albo nawet kilka réznych dziur. Zyjemy z ta $wiadomoscia, bo
sadzimy, ze nic sie nie da zrobi¢. Ale moze mamy wybor, moze jestem winien
Fajsalowi Ahmadowi, by spréobowac to jakos naprawic.

Wiylaczajac komputer, uswiadamiam sobie, co powinienem zrobi¢, jakie
kroki nalezy podja¢. Musze sprawic, by ludzie dostrzegli problem.



13 —Clara

Stoje na tarasie na pietrze i podziwiam widok.

W oddali rozcigga sie Oslofjorden, jego wody sg metne i szare, zlewajg sie
niemal z niebem.

Nieco blizej lezy miasto, wyglada stad niczym szeroki ciemnoszary pas
nakrapiany punkcikami budynkoéw.

Ten widok zapart mi dech w piersi, gdy przyjechalam tu pierwszy raz —
wtedy jeszcze dom nalezal do rodzicow Haavarda. A teraz sama w nim
mieszkam, przezytam tu juz niemal dziesie¢ lat. Wcigz najbardziej zachwyca
mnie fakt, ze wida¢ stad morze, dzieki temu czuje sie troche jak
w gospodarstwie w moich rodzinnych stronach, skad miatam rozlegly widok
na fiord.

Kilka lat zajeto mi zrozumienie, ze dla ludzi takich jak rodzina Haavarda
zaniedbany ogréd jest oznaka dobrego smaku. Przystrzyzone przy linijce
zywoptoty niczym z Hollywood to prostactwo i kropka. Jesli faktycznie sie
z tym zgodzié, to teren wokot naszego domu jest wrecz modelowy, bo nikt
nigdy nie ma czasu sie nim zajac.

Rosliny wieloletnie w naszym ogrodzie na szczescie dajg sobie rade bez
zadnej pomocy. Wlasnie zakwitly pierwsze bzy, w tym roku rekordowo
wczesnie.

W czerwcu dolgczg do nich piwonie.

Oba te gatunki przezyly juz u nas jakies pieé¢ czy sze$é sezonéw. Swietnie
radzg sobie tez stare jabtonie o powykrecanych konarach.

Doskonale potozenie, prestizowe osiedle willowe na Vinderen, brzmiataby
tre$¢ ogloszenia, gdybysmy kiedykolwiek podjeli decyzje o sprzedazy domu.
Blisko centrum, lecz jednoczesnie na uboczu, przy Haakon den Godes vei.

Podjazd ostania wysoki zywoplot, domy pobudowano tu tak, ze ludzie nie

zagladaja sobie w okna. Mozna wychodzi¢ 1 wracaé, kiedy sie chce, bez
koniecznosci poddawania sie kontroli wscibskich sgsiaddw.



Odwracam sie i opuszczam taras. Sypialnia to méj ulubiony pokéj w calym
domu, sg tu wysokie sufity i sztukaterie, jak zresztg w kazdym pomieszczeniu.
Stare okna. Pomalowana na bialo podloga. Biale, lekkie firanki, wiklinowy
fotel, debowa komoda i mnéstwo przestrzeni.

Przestronnie, schludnie i czysto — czyli tak, jak lubie.

Po jednej stronie mojej garderoby wisza ubrania do pracy. Dziesiel
jedwabnych bluzek, wszystkie w stonowanych barwach. Cztery czy pie¢ par
stalowych i granatowych spodni. Dwie czy trzy spddnice.

Dwa razy w roku chadzam do sklepow, w ktorych zawsze znajduje to, co mi
sie podoba. Przewaznie decyduje sie na Hugo Bossa, Donne Karan albo butiki
na koncu Hegdehaugsveien. Massimo Dutti. Filippa K. Dyskretna elegancja
1 jakos¢. Zawsze wybieram jednokolorowe, klasyczne ubrania, czesto Iniane,
jedwabne lub bawelniane. Unikam wizualnego chaosu i krzykliwosci.

Lubie prostote. Dzieki temu nie trace na zakupy zbyt wiele czasu i energii.

Dzi$ decyduje sie na kostium od Filippy K, spodnie i zakiet z granatowego
Inu, do ktérych dobieram bialy jedwabny top.

Uktadam wtosy, maluje sie, skrapiam drogimi perfumami od tesciowej,
zakupionymi w jakiej$ perfumerii w Grasse czy innym tego typu miejscu.

Na pierwsza rozmowe o prace w ministerstwie przed pietnastoma laty
wlozylam koszmarnie drogi, elegancki kostium kupiony w Paleet za ostatnie
pienigdze z kredytu studenckiego. Przewaznie chodzitam wtedy po kampusie
w dzinsach i swetrach, wiec tego dnia czulam sie, jakbym byta za kogos
przebrana.

Mimo to wlozytam ten sam kostium pierwszego dnia pracy.

Okazalo sie, ze inni mlodzi urzednicy nosili sie mniej wiecej tak jak ja na
Blindern. Dzinsy, swetry, moze jakas bluzka czy koszula, od biedy marynarka.
Ale poza tym casual, casual, casual.

Drugiego dnia chcialam sie do nich upodobnié¢, lecz w ostatniej chwili
zmienitam zdanie 1 wybralam czarng spddnice oraz granatowy cienki
sweterek, na ktory narzucitam zakiet.

Ubieraj sie jak cztowiek sukcesu, badz cztowiekiem sukcesu.

W ten sposéb buduje sie autorytet — pozostalam wierna tej zasadzie. Po
domu chodze wyltgcznie w dzinsach, T-shircie i bluzie z kapturem.



Wkraczam do recepcji o 6smej, rozklada sie tam wtasnie ekipa TV2. Zblizam
sie do drzwi, wyciggam karte, ide do srodka, czekam chwile, az rozsunie sie
druga para wrét, wychodze ze §luzy i ruszam do windy.

Wysiada z niej wlasnie Munch w towarzystwie doradcy politycznego.
Minister unosi wzrok, usmiecha si¢ do mnie, pozdrawiam go skinieniem
glowy. To pewnie na niego czeka TV2.

Media interesuja sie nami teraz w duzo wiekszym stopniu, niz gdy
zaczynalam tu prace.

Dziennikarze bywaja ucigzliwi, patrzg nam na rece, czekajg na bledy czy
potkniecia. Wszystko toczy sie w duzo szybszym tempie, i to przez calg dobe.
Czasem jest tak, ze czlowiek przygotowuje sie do duzej konferencji prasowej,
dopiero pedzac korytarzem na spotkanie z reporterami.

Wsiadam do windy, z ktérej wlasnie wysiadl Munch. Jade na gore, na 6smym
pietrze znéw wyciggam karte, wchodze do mojego biura, wyjmuje laptopa
z torby, podlgczam go do stacji dokujacej. Komputer sie uruchamia, a ja ide po
kawe, siadam, przegladam internetowe wydania gazet, zatrzymuje sie nad
poszczegblnymi artykutami.

I nagle on staje w moich drzwiach. Minister we wtasnej osobie.

— Siedz sobie — méwi, widzgac, ze zaczynam podnosic¢ sie z krzesta. — Masz
minute?

— Tak — odpowiadam, wskazujac skinieniem glowy miejsce dla interesantéw,
spogladam na niego wyczekujaco. Munch lubi przejmowac¢ inicjatywe, kazdy
najmniejszy problem musi zostaé¢ jego zdaniem rozwigzany, stara sie byc¢
widoczny. Zaskarbia tym sobie sympatie mediéw. Przynajmniej na razie. Nie
umie za to wyznacza¢ priorytetdw i czesto mizdrzy sie do dziennikarzy, byle
tylko tapa¢ u nich punkty. Takie zachowania bywaja z czasem demaskowane.
I cztowiek odchodzi w niepamieé. Po tym, jak Munch ukrecit teb mojemu
projektowi, mam szczerg nadzieje, ze dojdzie do tego szybko.

— Céz, Claro, nie mieliSmy okazji porozmawia¢ jak nalezy o twoim projekcie
ustawy. Jak wiesz, bytem przekonany, ze uda mi sie go przepchnaé¢ — moéwi
minister, splata dlonie, strzela palcami, wydajac przy tym dzwiek, ktérego
nienawidze. Nosi cienkg obraczke. Nigdy nie poznatam jego zony, widzialam jg



jedynie na zdjeciach z palacowych bankietéw, ktérych Munch rzekomo nie
znosi. — I to pomimo faktu, ze ta potencjalna ustawa nie byla zbyt popularna na
naszych korytarzach. Twoi bezposredni przelozeni przychodzili do mnie
1 protestowali. Ale ty pozostalas niewzruszona. Musze przyznaé, ze zazwyczaj
sie tak u nas nie postepuje.

I w tym momencie to do mnie dociera.

Munch przyszedl, by mi powiedzie¢, ze zostane zwolniona. Albo
przeniesiona. Do jakiejs nudnej, trzeciorzednej sekcji, w ktérej znikne, i nie
bedzie mnie juz musiat ogladac.

Oczywiscie to nie on bedzie za to oficjalnie odpowiadal, pewnie dojdzie do
tego na drodze jakiej$ podejrzanej reorganizacji, ktéra dotyka tylko jedng albo
dwie osoby. Ale Munch juz wie, ze to sie stanie, wydal na to pewnie zgode
w jaki§ mniej czy bardziej zawoalowany sposéb, robi to, by uspokoic
wszystkich, ktorych moj projekt wzburzyt. Przynajmniej ma na tyle
przyzwoitosci, by powiedzie¢ mi o tym osobiScie — a to znaczy, ze naprawde
muszg go dreczy¢ wyrzuty sumienia.

— Nie najlepszg macie tu teraz atmosfere, co? — méwi, sondujac mnie
wzrokiem. — To znak, ze nie znajdujesz sie we wlasciwym miejscu, Claro. Jestes
zbyt dobra, by sie na to godzic.

— Aha — méwie, poprawiam sie na krzesle, najchetniej bym go poprosita, zeby
sobie juz poszedl, nie mam sity stuchag, jak tu siedzi i mi stodzi, przedstawia
wyrzucenie z pracy jako niezwykly okazje i mozliwos¢ rozwoju — jak na
rasowego polityka przystato.

— Najwyzszy czas, bys ruszyla dalej. Rozumiesz, co probuje powiedzie¢?

— Chyba tak — bagkam, skubigc nerwowo podktadke na moim biurku, starod,
ktéry dostatam kiedys z agencji Difi. Pewnie przeniosa mnie do administracj,
bede siedzie¢ w jakiej$ zakurzonej klitce i planowac¢ im spotkania.

—Noi co ty o tym myslisz? — pyta Munch.

— Zupelnie jakbym miata w tej sprawie co$ do powiedzenia — odpowiadam,
gapiac sie przez okno na najwyzsze pietra dawnej siedziby prezesa Rady
Ministréw.

— He, he, chyba przeceniasz moje mozliwosci. Ale oczywiscie do niczego cie
nie zmuszam.



— Do czego niby mialby§ mnie zmuszaé¢? — pytam wprost, bo chce sie go
w konicu pozby¢ z mojego biura, mam gdzies, czy to minister, czy nie. Siedzi
przede mna z prawa stopa zalozong nonszalancko na lewe kolano, kiwa
bragzowym skérzanym butem. Styszalam kiedys, ze byt w swoim czasie
obiecujacym pitkarzem.

—Woll od nas odchodzi — méwi w koricu Munch, a ton jego glosu sugeruje, ze
przekazanie mi tak zaskakujacej wiadomosci wigze sie dla niego z duza
satysfakcja.

— O rany — rzucam, bo naprawde sie tego nie spodziewatam. — A dokad sie
wybiera?

— Do finanséw.

— Aha - odpowiadam.

To wlasnie tam, do Ministerstwa Finanséw odchodza najzdolniejsi z nas,
chyba ze jakis towca gléw zdazy ich wczesniej zwerbowaé na dyrektorskie
stanowisko w prywatnej firmie. Przeobrazajg sie tam blyskawicznie
w przybocznych rycerzy ministra finanséw, asystujacych mu w walce
o niedopuszczenie nikogo do worka z pieniedzmi. Za kazdym razem jest to
proces tak samo fascynujacy.

— No tak - méwi Munch i wzdycha. — To oczywiscie szkoda. Ale gdy tylko
dotarla do mnie ta wiadomosé¢, pomyslalem sobie, ze moglibySmy sprébowac
czego$ z zupelnie innej beczki... jesli rozumiesz, co mam na mysli?

— Wilasciwie to nie.

— Co0%... zastanawiam sie, czy chcialabys moze zosta¢ moim nowym
sekretarzem stanu?

—Ja? — pytam. — Zartujesz sobie ze mnie?

— Nie - odpowiada Munch, $miejac sie krétko. — Jeste§ bardzo
kompetentnym pracownikiem, Claro. Do tego jeszcze kompetentng kobiets...
Ale nie, to nie dlatego — dodaje rozbrajajacym tonem, zapewne widzac wyraz
mojej twarzy. — To tylko jeden z twoich wielu pluséw. Chodzi mi przede
wszystkim o to coS, czego w tej pracy potrzeba. Ja potrafie dostrzec takie
rzeczy. Masz wiedze i doswiadczenie niezbedne dla dobrego urzednika. Lecz
jednoczesnie widze u ciebie wole zmieniania §wiata i zacietos¢, jeste$ inna niz
wszyscy, o cos ci chodzi. Co ty na to, myslisz, ze mogloby cie to zainteresowac?



Widze, ze jest pewien mojej pozytywnej odpowiedzi, mimo ze przyszed} do
mnie z tak zaskakujacym pytaniem.

Biurokratka sekretarzem stanu. Takie rzeczy czasem sie dzieja. Tyle ze
niezbyt czesto.

— Moze chcialabys to przedyskutowaé z rodzing? Jesli tak, to oczywiscie nie
ma problemu. Ale mam nadzieje, Ze sie nad tym powaznie zastanowisz.

— Moge si¢ zastanowi¢, owszem...

— Swietnie! Tylko nie my$l zbyt dlugo. Bo Woll juz niebawem od nas
odejdzie.

— ...ale nie wydaje mi sie, zeby to byt dobry pomyst — koncze, widzac, jak jego
usmiech nieco blednie.

Zosta¢ sekretarzem stanu? Pracowa¢ pod Munchem? Predzej piekto
zamarznie.



14 — Haavard

Bylem przekonany, ze nigdy w zyciu sie tego nie dopuszcze.
A teraz wydaje mi sie to tak naturalne. Tak wlasciwe.

Wysiadam z kolejki na Frognerseteren i wchodze na $ciezke biegnaca
wzdluz nasypu. To cze$¢ naszej stalej trasy na Stravie. Trzeba zej$¢ kawalek
w dot i oddali¢ sie od toréw. Na elektronicznej mapie widze szczyt pagorka,
gdzie skrzyzujg sie nasze Sciezki. Siadam na kamieniu u stép wzniesienia,
zerkam na komorke.

Jej kolejka ma przyjechac za trzy minuty.
Nastepne trzy minuty ming, zanim wysigdzie z wagonu i tu dotrze.

Przybedzie tu zatem za szes$¢ minut. A potem uplynie kolejne szesc¢dziesigt
sekund, zejdziemy z tej Sciezki, wkroczymy na nieco wezszg drozke, o ktorej
wiemy tylko my dwoje.

Strava to genialne, niezawodne medium do komunikacji.

Jesli nawet Clara — co zresztg malo prawdopodobne — znalaztaby w aplikacji
konto Docrory, nie bylaby w stanie potgczy¢ go z MrsSpLENDID. Rzecz jasna nie
dodalem jej do znajomych. Mimo to zdarza sie, ze sktadamy sobie gratulacje,
naciskamy ikonke uniesionego kciuka pod swoimi postami albo tez piszemy do
nich krétkie komentarze. Postugujemy sie przy tym oczywiscie pozornie
niewinnym, nieczytelnym dla nikogo poza nami kodem.

Genialne jest réwniez to, ze Clara nie zna tozsamosci MRSSPLENDID ani
DocrorH. Oni nigdy do siebie nie dzwonig. Na mdj numer nie przychodza
dziwne esemesy podpisane falszywym meskim imieniem, nie da sie
zdemaskowaé¢ zadnego spisku. Nie dodaliSmy sie nawet do znajomych na
Facebooku, ale rozwazamy takg mozliwosé, bo w koncu sie znamy, wiec to
moze budzi¢ podejrzenia.

Wszystkie powyzsze zasady stuzg przede wszystkim temu, by to jg chroni,
ale trzymam sie ich takze przez wzglad na siebie.

Zerkam niecierpliwie w strone toréw, nie moge sie doczekaé, by ja zobaczy¢



1 wzig¢ w ramiona. I wreszcie méc z nig pomoéwié o tym, co sie wydarzylo. Te
chwile, gdy juz po wszystkim lezymy obok siebie i rozmawiamy, s3 zazwyczaj
najlepsze.

Zaczeto sie blisko rok temu, powoli i ostroznie, w odréznieniu od innych
przygdd, jakie miatem wczeSniej, szybkich numerkéw po wieczorze
spedzonym na miescie, ktére — w moim przekonaniu — nalezaly mi sie po tych
wszystkich latach u boku coraz bardziej oziebtej Zony.

Problem z szybkimi numerkami jest zazwyczaj taki, ze rzadko bywajg one
udane. Cudowny seks z nieznajomg w klubowej toalecie zdarza sie tylko na
filmach. W rzeczywistosci wigze sie z tym mndstwo stresu i zenujacych
nieporozumien. Wiekszos¢ tego rodzaju znajomosci nie przetrwala u mnie
dtuzej niz jedng noc.

Clara, gdy ja poznatem, byla kobietg lubigcg seks. Niedoswiadczona,
ciekawa, chetng do eksperymentowania. Ale te czasy bezpowrotnie minely.
Gdyby byta kim§ innym, zaczatbym podejrzewaé, ze znalazla sobie kochanka
albo nawet ze zostala lesbijkg. A poniewaz jest soba, to dochodze po prostu do
wniosku, ze stracila zainteresowanie mng i innymi ludZzmi, tak w wymiarze
erotycznym, jak i kazdym innym.

Dziewczyne, na ktérg czekam, znatem, jeszcze zanim los postawil na mojej
drodze Clare.

SiedzieliSmy zazwyczaj obok siebie na sali wykladowej, w pierwszym
rzedzie, razem pisaliSmy projekty, spedzaliSmy ze sobg kazdg przerwe. Nigdy
nie prébowatem sie do niej zblizy¢, nie zebym mial jakies zahamowania
w kwestiach damsko-meskich, bo bylem w tamtym czasie bardzo wsréd pan
popularny, traktowalem randkowanie w kategoriach niewinnego sportu.
Chodzilo raczej o to, ze wiekszos¢ chlopcow z Oslo w moim wieku zywita
szczegblnego rodzaju rezerwe wobec pakistanskich dziewczat. Byly dla nas jak
zakazany owoc.

Z Marokankami mozna bylo prébowaé, tak jak z Turczynkami czy
Hinduskami.

Z Pakistankami - nigdy.

Kiedy byliSmy w trakcie ostatniego semestru, moja przyjaciétka wyszta za
maz za faceta z Karaczi, ktérego znalezli jej rodzice, reklamowali go jej jako



nowoczesnego mezczyzne z wielkiego miasta. Ona sama oczywiscie wcale nie
miala na to ochoty.

Dziesie¢ lat po ukonczeniu studiéw spotkaliSmy sie na oddziale w Ulleval
1 rzuciliSmy sobie w ramiona z radosci, ze znéw sie widzimy. Czyli ten jej maz
pozwolil jej przynajmniej pracowac.

Widujemy sie w szpitalu codziennie od dwéch lat.

Z poczatku byta dla mnie tylko uroczy, zabawng kolezanky z pracy.
Blyskotliwg. Bystrg. Z ostrym jezykiem. Lubilem jg, nic wiecej. Az pewnego
dnia, po zakonczonym dyzurze, staliSmy na korytarzu, chichoczac z czegos, co
powiedziata matka jednego z naszych malych pacjentéw. Posmialismy sie tak
chwile, oboje wykoniczeni i spoceni po ciezkiej nocy. I ona wtedy nagle wspieta
sie na palce i pocalowata mnie, ot tak, po prostu.

— Wow — powiedziatem.

Wow. Kompletny kretynizm. Jakbym byl jednym z moich synéw, a nie
blyskotliwym cztowiekiem z dobrego domu.

Ale ona tylko sie zasmiata. Ten jej §miech rozjasniat moje zycie przez ostatni
rok.

W  odréznieniu od Clary jest serdeczna, czula 1 szczerze mng
zainteresowana. A ja zasluguje przeciez na to, by kto§ mnie rozumial i sie
o mnie troszczyt. Niedawno zaczalem sie nawet zastanawiac, czy przypadkiem
sie w niej nie zakochuje, pomimo kompletnie innych intencji i wbrew
zdrowemu rozsgdkowi. Bo to nie bylo przeciez nigdy moim planem.

Wszystkie kobiety, z ktérymi co§ mnie w ostatnich latach taczylo, mialy
jedng wspdlng ceche. Chcialy ode mnie wiecej, niz bylem im w stanie dacd.
Zadnych uczué, tylko seks — powtarzalem to sobie jak mantre. Ale teraz bylo
inaczej.

W koncu jg dostrzegam, idzie Sciezkg w mojg strone.

Punkcik w oddali, powiekszajacy sie z kazdg chwilg.

To przejscie od statusu kolegéow z pracy do kochankow jest zawsze troche
niezreczne, ale z reguly nie trwa dluzej niz minute czy dwie. Nie moge sie juz
doczekal, nie mamy zbyt wiele czasu, musimy w koncu dotrze¢ do Sognsvann
1 osobno wrdci¢ kolejkg do Ulleval. Mamy z pédt godziny, by poleze¢ we
wrzosach na szczycie pagorka, gdzie widzi nas tylko storice.



Punkcik rosnie z kazda sekundg. W konicu moja kochanka staje przede mna,
ma na sobie adidasy, dzinsowe spodnie i kurtke. To nie jest zwyczajowa
wieczorna trasa MrsSpLENDID, znajdujemy sie daleko od jej domu, nie musiata
wklada¢ stroju sportowego. Ale i tak oboje logujemy sie na Strave, by te
cotygodniowe spotkania wliczaly nam sie do planu treningowego. Gdyby ktos
zaczal zadawaé pytania, bedziemy mogli powiedzie¢, ze wykorzystalismy
przerwe w pracy na zajecia sportowe, do czego mamy prawo. To byl zresztg jej
pomyst. Jest cudowna. I to wlasnie oznacza jej imie.

Sabija. Znakomita.

—Jade na pare dni do domu - obwieszcza mi Clara tego samego wieczora.
— Do domu? Na zachodnie wybrzeze? — pytam, a ona przytakuje.

Clara nadal nazywa swoje rodzinne gospodarstwo domem, mimo ze juz
kilka razy probowalem jej wytknaé, ze dom jest raczej tam, gdzie sie mieszka,
pracuje, ma sie meza i dzieci.

— Tata nie czuje si¢ najlepiej.

Clara i jej ojciec s3 ze sobg wlasciwie jak zrosnieci, ale tak to juz chyba bywa
po $mierci matki. Lubie Leifa, ale musze przyznaé, ze nie jest tak twardy jak
jego corka. Szkoda, ze nie poznates go wczesniej, mawia czasem Clara. Przed
Libanem. Ale ja zawsze sgdzilem, ze gdyby Leif byt tak silny jak Clara, to z tym
Libanem tez by sobie poradzit.

— Cos sie stato? — pytam.

— Wiasciwie to do konca nie wiem — rzuca w odpowiedzi moja zona, znikajac
na tarasie.

— Okej — méwie do jej plecow. — Poradzimy sobie we trojke. Skoro tak tadnie
prosisz.

Nie dostaje na to zadnej odpowiedzi. Zresztg jak zawsze.

Wiasciwie to zaden problem, ze na kilka dni zostaniemy bez Clary.
Przywyklem juz do tego. Moge poprosi¢ o pomoc mojg mame. Poza tym mam
mnoéstwo swoich spraw, nie bede tesknit.

Urzadzilem sobie w domu gabinet na pietrze, sgsiaduje on z naszg sypialnia,
jest polozony naprzeciwko pokojow chtopcow.

Robione na miare debowe regaly na ksigzki pod dwiema $cianami stojg tu od



czasOw mojego dziecinstwa, gdy zwykt tu pracowac ojciec, a ja lezalem pod
biurkiem 1 prébowalem by¢ cicho, bo gdy tylko zaczynalem przeszkadzad,
bytem natychmiast wyrzucany za drzwi.

Na poétkach stojg moi bohaterowie. Hamsun, Bjgrneboe, Hemingway, jak
réwniez lzejsze lektury z czasow nastoletnich, grzeszne przyjemnosci, takie jak
Forsyth czy Follett.

Na srodku gabinetu kréluje ogromne biurko. Poza tym mam tu barek, sofe
i fotel, wszystko oryginalne, projektu Fredrika Kaysera. Kayser mieszkat
w swoim czasie na Vinderen, wlasciciele doméw z sasiedztwa zlecali mu
wykonanie mebli. Jego projekty byly eleganckie, wysmakowane i szykowne.
Szkoda, ze umart tak mtodo. Wiele firm meblowych prébuje kopiowac jego
pomysly, cho¢ nie udalo mu sie przejs¢ do mainstreamu, tak jak Wegnerowi,
Jacobsenowi czy innym stawom z tej branzy.

Siadam przy biurku, wlyczam zielong lampe bankiersky, odpalam
stuzbowego laptopa. Loguje sie do systemu, otwieram nowy dokument.

Wszystko zaczyna sie od matego chtopca, Fajsala Ahmada.

Szybka, bezbolesna smier¢ od strzalu w serce to wlasciwie los, na ktory
Mukhtar Ahmad sobie nie zastuzyt. Powinno sie go powoli torturowaé, az
umrze, to samo dotyczy zresztg wszystkich ludzi takich jak on, w samym Oslo
1 catej reszcie kraju.

Sam tego wszystkiego oczywiScie nie zalatwie.

Ale moge co$ zrobi¢, pokazaé, ze system zawodzi. I tak mam zamiar
postapic.

Bede zbiera¢ dowody na to, ze wracaja do nas dzieci z tych samych rodzin,
maluchy, ktore zglaszaliSmy juz jako potencjalne ofiary przemocy.

Takich powracajacych pacjentéw mamy w szpitalu wielu. Boég raczy
wiedzie¢, ilu doktadnie. To wszystko trzeba przedstawi¢ w konkretny sposéb.
Wykaza¢ czarno na bialym. Zebra¢ mozliwie jak najobszerniejszg
dokumentacje.

Akapit na temat Fajsala Ahmada. Akapit na temat jego szescioletniej siostry,
ktora trafita do nas w zesztym roku.

Dodalem dzi§ do mojej bazy danych nowy przypadek, niejaka Susanne
Stenersen. Jej starsza coérka trafita do nas ze ztamang reks, wybitym barkiem



1 kilkoma innymi podejrzanymi urazami. Mlodszy chlopiec tez u nas byl, miat
obrazenia glowy i poparzenia powstale najprawdopodobniej na skutek kapieli
w zbyt goracej wodzie. Podejrzewano, ze matka ¢pa i zostawia dzieci same
w domu.

Maluchy trafily facznie do szpitala cztery razy, a mimo to nadal mieszkaja
z matka w domu. To nie do pojecia.

Jedno z nazwisk na mojej liscie widziatem juz gdzies wczesniej.
Melika Omid Carter, kto§ w rodzaju celebrytki fitnessu, pamietam j3
z dawnych czaséw na Griinerlgkka. Byla na izbie przyje¢ dwukrotnie, pierwszy

raz juz dwanascie lat temu, z malenky dziewczynka, u ktérej podejrzewaliSmy
zespot dziecka potrzgsanego.

Siedze przez chwile, gapigc sie na regaly z ksigzkami ojca.
Gdy bytem w wieku, w ktérym sg teraz moi synowie, ojciec pracowat dzien

1 noc, by udowodnié, ze pewien facet zostal niestusznie skazany za zabéjstwo.
Zdawalo mi sie wtedy, ze siedzi nad tym cale lata.

I w konicu mu sie udalo, choé¢ nikt wlasciwie w niego nie wierzyl. Bytem taki
dumny.

Ale najlepiej ze wszystkiego zapamietatem jego komentarz po ogloszeniu
wyroku.

— Obok naszego wygodnego zycia istnieje brutalny swiat, ktérego chlopcy
tacy jak ty nigdy nie zrozumieja.

Czulem sie wtedy taki maly i niedojrzaly. Ojciec byt zawsze wielki 1 wazny.
Mnie samemu nigdy sie nie udalo zosta¢ kims tego kalibru.

A teraz w konicu mégltbym zrobi¢ cos, co realnie zmieni Swiat.

Nie ma sensu ttumaczy¢ tego Askildsenowi ani nikomu z jego przetozonych.
Oni przeciez z pewnoscia wiedzg, jak wygladaja sprawy, pogodzili sie z tym.
Dlatego to musi trafi¢ do mediéw. Tylko tak mamy szanse na sukces.

Ludzie mysla, ze dziennikarze w tabloidach odkrywajg te wszystkie skandale
wylgcznie na wlasng reke. Tymczasem wiem, ze to nieprawda, dowiedzialem
sie tego miedzy innymi od Caro, bylej zony Axela — to wlasciwie jedyna para,
z ktérg utrzymywaliSmy regularne kontakty, Clara nigdy nie przepadata za
spedzaniem czasu ze znajomymi. Teraz, po ich rozwodzie, widujemy si¢ juz
tylko z Axelem, lecz to Caro powiedziata mi, ze jesli ,VG” pisze co$ o pedofilach,



to tylko dlatego, ze dziennikarze dostali cynk od policji.

Tak wygladajg niemal wszystkie tego typu sprawy. Kto$ chce co$ naswietlic,
zrobi¢ wokot jakiegos$ tematu zamieszanie.

Musze pogada¢ o tym z Clarg, ona w koncu pracuje nad takimi rzeczami.
Moze moglby z tego powstaé jaki§ wspdlny projekt. Brakuje mi naszych
rozméw po powrocie do domu, wieczér po zabdjstwie stanowit rzadki wyjatek,
poza tym nie nazwalbym tamtej dyskusji szczegélnie udana.

Jestem za to calkiem pewien, ze moje zaangazowanie doceni i wesprze
Sabija.

Rzadko daje sie znalezé konkretny motyw, wyjasnienie, czemu ludzie
zachowujg sie tak, a nie inaczej. Zazwyczaj podejmujemy jakie$ dzialanie, bo
chcemy czyni¢ dobro, sprawi¢, by Swiat stal sie odrobine lepszy, lecz
jednoczesnie czesto kieruje nami che¢ ugrania czego$ dla siebie, potrzeba
jakiegos zysku.



15 — Clara

Pokonuje kolejne mosty. Tunele. Jeszcze wiecej tuneli. Im bardziej zblizam sie
do mojej rodzinnej wsi, tym czesciej zdarza mi sie jecha¢ po odcinkach drogi,
na ktérych miesci sie tylko jedno auto, trzeba by¢ non stop przygotowanym na
to, ze ktos wyjedzie zza zakretu, a — w najgorszym wypadku — na koniecznosé
cofania.

Samochodowy system stereo jest podiagczony do playlisty z muzyka dla
kierowcow. W glosnikach rozbrzmiewa jeden stary przebdj za drugim. W tej
wlasnie chwili Nena Spiewa 99 Luftballons. Przedtem lecialo Cloudbusting Kate
Bush. Twist in My Sobriety Tanity Tikaram. Heart of Glass oraz One Way or Another
Blondie.

Kawalek Blondie to jeden z moich faworytéw.

Zafiksowalam sie wlasciwie troche na muzyce, ktérej stuchatam jako
nastolatka, potem nie miatam juz czasu, by sie orientowacd, co jest modne. Moja
playlista nie jest bynajmniej zdominowana przez same $piewajgce dziewczyny,
jest tam takze Tom Petty, sg Dire Straits, jest Bruce Springsteen, bohaterowie
z dawnych lat, ktérych czci rowniez moj tata.

Lubie stucha¢ muzyki, gdy prowadze auto, ale poza tym rzadko cos sobie
wlgczam, nigdy nie biegam ze stuchawkami na uszach.

Z gtosnikéw plynie teraz kawatek Roxy Music More than This.

,It was fun for a while. There was no way of knowing...”.

Zaczynam $piewac z zespotem, dociskam nieco mocniej pedat gazu.
»,Maybe I'm learning. Why the sea on the tide. Has no way of turning”.

Po lewej stronie mam urwisko, skalna $ciana spada wprost do fiordu. Ten
charakterystyczny zielonkawy kolor wody za kazdym razem sprawia, ze czuje
ucisk w zotadku.

Mijam tamto miejsce, starajac sie nie patrze¢ w bok.

Akurat tu za barierkg energochtonng, zamontowang na nowo po naszym
wypadku, jest zaraz przepas¢. Ale juz kilka metrow dalej rozciggajg sie zielone



pobocza upstrzone kolorowymi kwiatami. Bodziszki, niezapominajki, mlecze.
Rozlozyste krzaki czeremchy. Lecz przede wszystkim zielen, zielen, zielen.

O tej porze roku jeszcze catkiem przyjemnie sie tedy jedzie. Gdy lato bedzie
w pelni, zaczng sie tu tloczy¢ przyczepy kempingowe, beda straszne korki.
W ostatnich latach sg coraz dluzsze, sytuacje pogarszaja dodatkowo waskie
drogi.

Jestem juz prawie na miejscu, zostalo mi jakies dziesie¢ kilometrow, czeka
mnie jeszcze jeden etap: przeprawa promem.

Furta sie otwiera. Nieréwna rampa pod kotami mojego samochodu.
Wijezdzam i zaciggam reczny hamulec.

Wysiadam, podchodze do burty, zerkam ponad nig na fiord, czuje Swieze
powietrze i kropelki wody na twarzy, patrze na zielong kipiel wokét promu, fale
uderzaja w niego lodowatym, mokrym crescendo, a on plynie przed siebie
niewzruszony.

W tle stycha¢ warkot silnikéw, czuje zapach diesla, patrze na zaloge
przemierzajaca poktad w roboczych kombinezonach, dla nich to dzien jak
kazdy inny, tak wlasnie mija im rok za rokiem.

Nigdy nie schodze na promie do barku, robi mi sie niedobrze od zapachow
kawy, hot dogdéw 1 starego oleju wypelniajacych to male, duszne
pomieszczenie, ktore do tego jeszcze caly czas sie kolysze. Nigdy nie
zrozumiem nostalgii, z jaka niektérzy ludzie wspominajg takie barki
i kupowane tam przekaski.

Czuje, jak cos, co wylacza sie we mnie w Oslo, teraz uruchamia sie na nowo,
posrdd tutejszych gor, na wodach tego fiordu.

Co$ sie otwiera, tak jak wrota promu, ktéry po dwudziestu minutach
opuszcza rampe 1 wypluwa z siebie samochody, tak jak otwiera sie i rozlewa
szeroko fiord w miejscu, gdzie trzeba podjecha¢ pod gore do naszego
gospodarstwa, lezacego na zboczu doliny, z widokiem na zielong wode.

Ale ja jeszcze tam nie jade.
Zamiast tego skrecam na parking przed szpitalem w s3siedniej wsi, tym

samym, ktorego zamknieciem nieustannie groza lokalne wladze, a w ktorego
obronie regularnie demonstrujg okoliczni mieszkancy.

Zatrzymuje auto, odczekuje sekunde czy dwie, nastepnie wysiadam.



Samochdd, czysty i ISnigcy w chwili, gdy wyjezdzatam z Oslo, jest teraz pokryty
cienkg warstewky przydroznego kurzu.

Tata siedzi w fotelu z podndzkiem w przydzielonym mu pokoju, telewizor ma
wlaczony, oglada chyba jakis film dokumentalny, zdaje sie, ze amerykanski, ale
wyciszyt dzwiek. Stopy skrzyzowal na podnézku. Na kolanach ma ksigzke, a na
niewielkim stoliku obok fotela dostrzegam kubek kawy. Okulary zsunely sie
tacie na koniuszek nosa. Ubrany jest w T-shirt i dzinsy.

Podnosi ku mnie zdziwione spojrzenie.
— Claro? Przyjechatas? — pyta, przyktadajac dlon do twarzy.

Czyzby zaszklity mu sie oczy? Czytalam gdzies, ze po wylewach ludzie robig
sie czasem uczuciowo niestabilni. Ale tata wyglada jak zawsze. Odklada pilota
od telewizora i ksigzke Clive’a Cusslera, zapiera sie o podlokietniki i prébuje
wstac.

Dostrzegam, ze ma problem z utrzymaniem réwnowagi, podnosi sie
z trudem, ale nadal przytrzymuje sie fotela, drza mu nogi.

Chwytam go pod ramie i pomagam mu sie wyprostowaé, odsuwam
kopniakiem podndzek, by zrobi¢ wiecej miejsca, obejmuje tate i wdycham jego
znajomy zapach. Szampon, spenol, nivea czy cokolwiek sobie wciera w twarz,
welna i guma do zucia z nikotyng, ktorg sie dreczy, odkad rzucit palenie.

— Siadaj z powrotem — méwie, starajac sie posadzi¢ go na fotelu.

Tata. W pokoju numer dwadzieScia siedem. W 16zku z regulowang
wysokoscig wyposazonym w dzwonek alarmowy, a obok nocny stolik na
kotkach, winogrona, gazeta i pilot na blacie, toaleta dla niepetlnosprawnych,
swietlowki pod sufitem i linoleum na podtodze.

— Wracamy dzi$§ wieczorem do domu? - pyta tata.

— Czekaj — méwie i chwytam jego dlonie w swoje. Sg zaskakujaco zimne
1 mniejsze, niz je zapamietalam. Tata zawsze mial silne rece rolnika, opalone,
niezaleznie od pory roku. Ale teraz wydajgq mi sie stabe. Pojawily sie na nich
réwniez plamy watrobowe, jak u starych ludzi. — Moze pojade tam sama, zrobie
zakupy 1 sprawdze, czy wszystko jest w porzgdku. Odbiore cie stad jutro. Tak
chyba bedzie najlepiej, nie zrobimy tu niepotrzebnego zamieszania.

Tata mysli nad tym chwile, w koricu kiwa glowg i siada ostroznie w fotelu.



— Zostaniesz jakis$ czas w domu?

— Zobaczymy — méwie, zdajac sobie jednoczesnie sprawe, ze moge sobie
pozwoli¢ najwyzej na trzy noce. Bo potem Haavard jedzie na jakies
seminarium w Lysebu. Wzietam kilka dni urlopu okolicznosciowego, po raz
pierwszy zresztq w zyciu, chodze do pracy codziennie, prawie nigdy nie bywam
na zwolnieniu.

Whasciwie to powinnam zabraé¢ tate do domu juz teraz, spedzi¢ z nim jak
najwiecej czasu, ale potrzebuje wieczora w samotnosci. Chce posiedzie¢
w ciszy, pogapi¢ sie na fiord, przemysle¢ propozycje Muncha i zastanowic sie,
co dalej.

— W telewizji mowili co$ o jakims zabdjstwie w Ulleval — méwi tata.

Czyli jest na tyle przytomny, by zwraca¢ uwage na takie rzeczy.

— Tak, ofiarg byl ojciec jednego z pacjentéw Haavarda. Biedak jest tym
wstrzasniety, zreszta nic dziwnego — méwie i w tej samej chwili gryze sie
w jezyk. Haavard w rozmowach ze mna nie pilnowal nigdy przesadnie
tajemnicy zawodowej, ale sama zazwyczaj bardzo uwazam, by nie przekazywaé
dalej zaslyszanych od niego opowiesci. — Zobacze, czy uda mi sie znalez¢ kogos
z personelu. A potem do ciebie wroce, dobrze?

— Claro — moéwi tata i wycigga do mnie reke. — Nie powinnas byla jecha¢ taki
kawatl drogi przeze mnie. Ale to cudownie, ze tu jestes.

Pochylam sie i szybko go przytulam.

— JesteSmy druzyna, tato, przeciez wiesz.

— Pewnie — odpowiada z u$miechem, po czym jego twarz pochmurnieje.
Wecigz trzyma mnie za reke, jakby nie chcial, bym sobie poszla. — Claro, jest
jeszcze jedna rzecz...

— Tak? - pytam, czujac, ze zaraz padng slowa, ktére tata boi sie
wypowiedziec.

— Dzien przed tym, jak tu trafilem, zadzwonili do mnie z Kleivhggda.

Wzdrygam sie.

Co to znaczy? Czyzby moja matka wreszcie umarta?

— No, bo Agnes... — zaczyna tata, milknie na chwile, nabiera powietrza,
szykuje sie, by to z siebie wyrzucié. — Zaczela znéw moéwic. Podobno pamieta



coraz wiecej.
Mija sekunda, potem dwie.
Ogarniajg mnie mdlosci. Trzesg mi sie rece.
Znoéw tam jestem.

Samochdd zjezdza z drogi, uderza w lustro wody z przerazliwym hukiem.
Glowa leci mi w przdd, potem w tyt. Kabina wypelnia sie woda.

Wszystko znéw sie zaczyna. Od poczatku, raz za razem.



CZESC 2



16 — Leif

1975

Pewnego czerwcowego dnia czekalem na paczke; miala przyjecha¢ do mnie
z miasta autobusem. Wsrod pasazeréw, ktorzy wysiedli z pojazdu, byla tez ona,
z dtugg spddnica, dlugimi wlosami i dtugimi nogami.

Stala przez chwile, rozgladajac sie dookota ze zdziwieniem, jakby fakt, ze
wysiadla wlasnie tu, a nie gdzie indziej, byl kompletnym przypadkiem.
Patrzytlem na nig, palgc papierosa, i myslatem, ze to najpiekniejsza istota, jakg
kiedykolwiek widzialem, ze takie jak ona nie rozmawiajg z takimi jak ja. Lecz
w koncu sie do mnie odezwata i okazalo sie, ze faktycznie wysiadla nie tam,
gdzie chciala, byta taka roztargniona. Pojawila sie w miejscu, gdzie fiord jest
bardzo gleboki, droga bardzo stroma, a szosa skreca ku dolinie, na ktorej
koncu, wysoko na zboczu, lezy moje gospodarstwo.

Byt to jeden z tych goracych, wilgotnych dni, w ktérych skaly i fiord majg
niemal te sama, granatowg barwe, lecz wszystko pomiedzy nimi byto zielone,
tak soczyscie zielone, na szczytach gor bielily sie Sniezne czapy i cala natura
zdawala sie pokazywac ze swojej najlepszej strony. Nastepny autobus miat
przyjecha¢ duzo pdzniej. Zabratem jg wiec do gospodarstwa i zapomniatem, co
mialem wlasciwie robi¢ tamtego dnia, zapomniatem o zwierzetach, ktore
trzeba bylo oporzadzié, ogrodzeniu, ktére trzeba byto postawié, o domagajacej
sie skoszenia trawie.

Agnes nie wsiadla tamtego dnia do autobusu. Ani nastepnego.

Wprowadzita sie do mnie tak jak stala, z tym, co miala w plecaku, kilkoma
spddnicami, kilkoma bluzkami, para sandatéw, szczotka do wloséw. Moi
rodzice juz wtedy nie zyli, dom i cale gospodarstwo nalezaly do mnie, nie
musialem nikogo prosi¢c o pozwolenie. Z nig wlasciwie tez o tym nie
rozmawiatem.

Po prostu u mnie zostata.



Nogi pod jej dlugg spddnicg okazaly sie opalone. Wieczorami zasypiala
z glowa na moim ramieniu. Czesto lezata tam tak dlugo, ze rano moja reka byta
zupelnie zdretwiala i bez czucia, ale nigdy sie nie skarzytem. Budzita mnie
czesto w nocy, kleczata naga w t6zku, muskajac moja twarz jasnymi wlosami.

Pamietam, ze tamtego lata zawsze Spiewaly ptaki i zawsze bylo stonecznie.
Lagodna - to pierwsze okreslenie, ktére przychodzito mi do glowy, gdy na nig
patrzylem, byta taka filigranowa, delikatna i krucha. Potrafita dziwi¢ sie swiatu
niczym dziecko. Ale dos¢ szybko odkrytem, ze jest w niej takze jakas glebia. I ze
ma silng wole. To takze bardzo mi sie podobato.

I tak pewnego dnia, zaledwie rok po tym, jak Agnes wysiadia z autobusu nad
fiordem, w niewielkim szpitalu oddalonym o péttorej godziny drogi od naszego
domu, zostaliSmy rodzicami.

Malenka dziewczynka przyszta na swiat przez cesarskie ciecie, dlatego tez to
ja przez pierwsze godziny tulilem j3 w ramionach. Byla taka drobna, jej glowka
miescita sie niemal w mojej dloni.

Miata dosta¢ na imie Klara, po mojej matce, dawno juz to postanowitem. Ale
Agnes nalegala z jakiego§ powodu na zagraniczng pisownie — Clara.
Probowalem protestowaé, ale na nic sie to zdalo. Stanelo zatem na Clarze,
mimo ze uznalem to za dziwactwo. Clara przez C, jak zawsze powtarzala
Agnes.

Poczatkowo Agnes byla strasznie zmeczona, zupetnie jakby wszystko w niej
sie troche pozmienialo. W niej i zarazem w nas — trudno to inaczej wyjasnic.

— Moge sie nig zajacé, a ty sie zdrzemnij — mawialem, wskazujac dziecko
skinieniem glowy, na co ona chetnie przystawata. Karmita piersig i spatfa,
karmita i spala, ale byto jej ciezko, miata obolale, krwawigce sutki, piersi
obrzmiate, niczym u kréw z zapaleniem wymienia, tylko jeszcze gorze;j.

W chwilach gdy Clara nie byla karmiona, siedziatem z nig na bujanym fotelu
przy oknie, ukladalem j3 sobie na piersi i patrzytem na fiord albo
przechadzalem sie z nig po gospodarstwie. Bo robota nie mogla przeciez
czekaé. Zwierzeta nadal trzeba byto oporzadzi¢ i nakarmié¢, dach domagat sie
zalatania, byly zniwa i sianokosy, nalezalo sprowadzi¢ z gér owce i zabra¢ sie
do strzyzenia, wcigz bylo co$, co nalezato naprawié, zalataé, odnowié, wszystkie
tego typu sprawy. Do tego byta jeszcze Clara.



Nocami prawie nie spatem, ale za dnia calkiem niezle sobie radzilem,
powinienem by¢ wykonczony, ale tak sie nie czulem, usmiech nie schodzit mi
z twarzy i nie moglem sie napatrze¢ na drzemigca w wozku istotke.

W glowie mi sie nie miescito, Zze s3 moje: Clara i jej matka. Moje stadko.
Ktérego zawsze bede dogladal.

Niepokoito mnie jednak, ze Agnes zdawala sie wrecz nie dostrzega¢ corki.
Czasami nad nig klekata i cos do niej pogadywala, robigc przy tym miny. Wtedy
rozjasniala sie cala malenka twarzyczka naszego dziecka. Ale to bylo
najwidoczniej zbyt wiele dla matki, bo po kilku chwilach stawata sie zupelnie
obojetna, zamykata sie w sobie, kleczata nad matg milczaca, patrzac tepo przed
siebie. Clara zaczynata sie wtedy denerwowaé, wymachiwala raczkami,
wydajac przy tym petne frustracji, krétkie okrzyki.

Zazwyczaj konczylo sie tak, ze podchodzitem do nich i bralem dziecko na
rece, bawilem sie z nim w samolot, wystarczylo kilka chwil, by mata zaczeta
gulgotaé z zachwytem i §miac sie radosnie. I znow wszystko bylo dobrze. Chod,
rzecz jasna, zastanawiatlem sie niekiedy, jak to wyglada, gdy mnie nie ma
w poblizu. Z czasem coraz rzadziej widzialem, by Agnes starala sie nawigzywac
jakikolwiek kontakt z Clarg. Mata siedziata w foteliku, a jej matka, cho¢ byta tuz
obok, zdawala sie przebywaé¢ we wlasnym swiecie, pochtonieta sobg i swoimi
sprawami.

Zaczalem zabiera¢ Clare wszedzie ze sobg. Najpierw nosilem jg na barana.
Ale wkrétce juz sama biegala po podworzu, wspinata sie na pobliskie
wzniesienia, wpadala do obory, wszedzie jej byto petno. Dokadkolwiek bym
szedl, zawsze deptata mi po pietach, w ogrodniczkach i teniséwkach, na glowie
nosita czapke z daszkiem, taka samg jak moja zielona ze spétdzielni.

Rozmawiatem z nia, jeszcze zanim nauczyla sie méwic¢. Opowiadatem jej, co
1 dlaczego robie. Z czasem zaczeta pytaé. O lisScie na drzewach, o wode
w strumieniu, mréwki w mrowisku, o gwiazdy, chmury i wszystko miedzy
niebem a ziemis.

Tak wlasnie mijaly nam dni, na wiecznej, toczacej sie miedzy nami
rozmowie. Az pewnego razu powiedzialem jej, ze zostanie starszg siostra.

W brzuchu mamy zamieszkato dziecko, ktére miato tam urosnaé, przyjsé na
swiat i by¢ malenkim czlowiekiem, czescig nas, naszej niewielkiej rodziny.



Dziecko w kornicu przyszto na swiat, mialo paluszki u raczek i stop, ptatki
uszu i drobniutkie rzesy. On — bo byt to chlopiec — okazal sie spokojniejszy od
Clary, przesypiat prawie cate dni. Tak samo zresztg jak jego matka. To ja sie
nim zajmowatem, ubieralem go w kombinezon i jechatem razem z nim do wsi,
gdzie odstawialiSmy Clare do przedszkola. Uzgodnilismy z Agnes, ze j3 tam
poslemy, cho¢ przeciez w domu caly czas ktos byt, stwierdziliSmy jednak, ze
kontakt z innymi dzie¢mi dobrze jej zrobi.

Wracala do domu z rysunkami, figurkami z plasteliny, serduszkami
z koralikow i calym mnéstwem opowiesci. Wczesniej batem sie, ze wyrosnie na
dziwaczke, jak jej matka, lecz widzac, jaka jest otwarta, jak doskonale
wpasowala sie w grupe rowiesnikow, szybko odetchnatem z ulga.

Agnes lezata zazwyczaj w t6zku do potudnia, odwrécona do mnie plecami,
Sciskajgc miedzy udami kotdre, patrzyta na mnie tylko w chwilach, gdy
przychodzilem do niej z Larsem na rekach.

Plynely kolejne dni, Lars urdst i tez zaczalem go rano odwozi¢ do
przedszkola. Dzieci stawaly obok siebie przed drzwiami i machaly mi na
pozegnanie.

Clara z jasnymi, kreconymi wlosami zaplecionymi przeze mnie z samego
rana w dwa cienkie warkoczyki.

Lars z niesforng, nastroszong czupryna.

Agnes zaczela w koncu wstawal z 16zka, zapisala sie na kurs
korespondencyjny, moéwita, ze chce zdoby¢ wyksztalcenie. Zdarzalo sie nawet,
ze szta ze mng do pracy.

Zycie dobrze sie z nami obchodzilo.

Miatem co prawda mnédstwo roboty, lecz kazdego wieczora, gdy mogltem
w koncu rozsigs¢ sie w moim nowym skorzanym fotelu, myslalem sobie, jakie
to szczescie, ze los zestal mi te male, ciepte stworzonka, ktére nalezg do mnie.



17— Clara

Siadam w wystuzonym, jasnobrazowym skérzanym fotelu taty i wygladam
przez okno.

Patrze na gorskie szczyty, do ktoérych przywieraja ostatnie resztki zimy,
zupelnie jak biate krowy wypuszczone na pastwiska. Na zielone zbocza, po
ktérych niespiesznie chodzg owce i hasajg ich miode. Jagnieta sg o tej porze
roku najstodsze, ciekawskie, wesote, cho¢ jeszcze takie malutkie. DZwiek ich
dzwoneczkow i pobekiwanie dochodzi do mnie nawet tutaj. Maluchy wotaja
swoje mamy. A one im odpowiadajg.

U stop zboczy ciagnie sie pas soczyscie zielonego wiosennego lasu.

Daleko w dole lezy fiord, wyglada stad jak stalowy kobierzec, cho¢ wiem, ze
w Swietle wieczornego storica woda skrzy sie i migocze.

Fiord, ktérego glebokosci nikt nie jest pewien; moze tam by¢ z dziesiec, sto
albo i tysigc metréw. Fiord, w ktdrym kryjg sie ogromne ryby, rusatki, wodniki,
wraki aut i Bog raczy wiedzie¢ co jeszcze.

Fiord jest panem samego siebie. Jak co$ postanowi, to nikt nie jest mu sie
w stanie sprzeciwi¢. Do wody wpompowuje sie w ostatnich latach szlam
z kopalni, w kazdej zatoce ptywa plastik, lecz mimo to wcigz wyobrazam sobie,
ze nasz fiord jest najpotezniejszy. I najgrozniejszy.

Jest moj. Wszystko tu do mnie nalezy. Jest znane. A jednoczesnie obce.

— Boze drogi - to jedyne, co zdotatam z siebie wydusi¢, gdy tata powiedzial
mi o matce.

Utrata pamieci, ktéra jg dotknela, jest pono¢ dos¢ czestym skutkiem
ubocznym terapii elektrowstrzasami. Duzo o tym czytalam, S$ledzitam
najnowsze informacje, byta to whasciwie dos¢ smutna i zaskakujgca lektura.

Elektrowstrzasy stosuje sie obecnie coraz czesciej, zdarza sie, ze bez zgody
pacjenta. Czytalam na przyklad o przypadku pewnego piecdziesieciolatka
cierpigcego na depresje wywolang kryzysem wieku sredniego. Skierowano go
na terapie elektrowstrzasami, po ktorej stracit pamie¢ dotyczaca wszystkiego,



co zdarzyto sie przez ostatnich dwadziescia pie¢ lat, nie poznawal nawet swojej
zony i dzieci. Byl kompletnie zrozpaczony, utracil cale swoje zycie, swojg
historie.

Moze moja matka czula to samo. A moze sie cieszyta. Nie mam pojecia, bo
tak naprawde nigdy jej nie znatam.

Przez ostatnie trzydziesci lat nawet jej nie widywatam.

— Ta kobieta, ktéra do mnie zadzwonila, chciata, bysmy przyjechali do Agnes,
podobno takie odwiedziny moga jej dobrze zrobi¢ — dodal tata, widzac, ze
jestem w szoku.

— Boze drogi...

— No wtasnie, chyba nie moze by¢ o tym mowy.

— Nie — stwierdzitam. — Byle$ tam kiedys w ogole?

— W tym domu opieki? Nie. A ty?

Twarz taty jest poorana bruzdami niczym gorskie zbocze.

— Nigdy. Myslisz, ze zachorowates, bo zdenerwowata cie ta wiadomos¢?

— Nie. — Tata usmiechnat sie do mnie blado. — Pewnie by sie to stato tak czy
inaczej. Ale Claro... Obiecaj mi, ze tam nie pojedziesz. Dobrze?

No i obiecalam.

Mimo to zastanawiam sie, czy nie powinnam wpas¢ do Agnes nastepnego
dnia. Fakt, ze nagle odzyskala pamie¢, zmienia w naszych relacjach wszystko.
Ale wciaz bylby to wielki krok po tych wszystkich latach, gdy spotkanie z matkg
bylo dla mnie kompletnie niewyobrazalne.

Wkiadam welniany sweter, biore narzute z owczej skoéry i przenosze sie na
taras. Rusza za mng Bella, gruba, stara kotka taty, wskakuje mi na kolana
1 zwija sie w klebek. Na ogét mnie nie znosi. Ale pod nieobecnos¢ pana
najwyrazniej jej wystarczam.

Zapalam jointa, patrzac, jak wokét mnie powoli zapada ciemnos¢.

To Haavard zaproponowat mi pierwszg fajke tamtego stonecznego lata, gdy
sie poznaliSmy. Dla niego to byto cos, co sie robi na imprezach.

Ja natomiast zauwazylam, ze hasz daje mi znieczulenie, ktdrego zawsze tak

pragnetam. Tlumi we mnie wszystkie emocje, strach i rozwiewa mrok. Mogtam
dzieki niemu na chwile uwolnic sie od siebie same;j.



Haavard oczywiscie juz od dawna nie pali. Nie ma takiej potrzeby, bo jego
zycie jest beztroskie. Nie drecza go zadne demony. Nie ma w swojej historii
kogos takiego jak moja matka, kogos takiego jak Lars. Wszystko zawsze mu sie
uktadato.

Patrze na rozlegly ogréd babci Klary, kobiety z ogromnym sercem do
kwiatéw i roslin. Od jej czaséw wszystko tu troche podupadto. Gdy bylam mala,
moja matka w swoich lepszych okresach pielegnowata kwiaty, stala
w gumiakach i spdédnicy do kolan pochylona nad grzadkami, jak te kobiety na
obrazach Nikolaia Astrupa, namalowanych zresztg niedaleko stad.

Matka przypominala wtedy Joni Mitchell, tyle tylko, ze byla jeszcze
piekniejsza i bardziej krucha.

Wyobrazam sobie, jak musi wyglada¢ teraz. Gruba, odrazajaca,
w poplamionym dresie, z tlustymi wlosami i starczym wasikiem. Ciezkie
powieki. Nalana twarz, ktérej nie jestem juz w stanie rozpoznac.

Jej zainteresowanie ogrodem w koncu zgasto. Tak samo zreszta, jak
wszystko inne w jej duszy; po jakims$ czasie nie wiedzialam juz nawet, czy jest
jeszcze zywa, czy juz martwa. A tata mial tyle innych spraw na glowie. Teraz
kosi tylko czasem trawnik kosg, w ogrodzie trzymaja sie jedynie najsilniejsze
wieloletnie kwiaty i krzewy.

Nasz zlotokap jest podobno najokazalszy w calej wsi. Podobnie jak bzy,
bladofioletowe, ciemne i biale. Jasmin i wiciokrzew, obie rosliny obsypane
jasnymi, delikatnymi kwiatami, kazda z nich ze swoim charakterystycznym
zapachem. I moja ulubiona trzmielina. Kwitngca pieknie na wiosne. Rodzaca
czerwone jagody jesienig. Uwielbiam takze jej nazwe.

Patrze, jak w ogrodzie budzg sie cienie, jak zapada mrok. Szum rzeki,
¢wierkanie ptakow, podzwanianie dzwonkéw owiec — to wszystko takze
cichnie w oczekiwaniu na przyjscie nocy.

Mam jak zawsze ochote na kolejnego jointa, ale sie powstrzymuje. Wszystko
z umiarem, trzeba mie¢ kontrole, nie mozna przesadza¢. Wchodze do domu,
ktade sie na podlodze, wykonuje kilka ¢wiczen oddechowych. Zaczetam je robi¢
na dlugo, zanim odkrylam hasz, nie mialam wtedy nawet pojecia o istnieniu
czego$ takiego jak pranajama czy §wiadoma kontrola oddechu.

Sama opracowalam ¢wiczenia metoda prob i btedéw. Wykonywatam je



kazdego ranka po przebudzeniu, ogladajac telewizje. Latem ¢wiczylam, lezac
na wodzie w zakolu rzeki.

Na poczatku chodzito tylko o to, by wstrzymywaé oddech tak dlugo, jak sie
da.

Rekord §wiata wynosi osiem minut dla mezczyzn i sze$¢ minut dla kobiet.
Myslatam sobie, ze jesli bede ¢wiczy¢ dosé dlugo, to moze ktéregos dnia go
pobije.

Nigdy mi sie¢ to nie udato. A mimo to nadal trenuje kazdego dnia.

Moje ulubione ¢wiczenie polega na wciaganiu brzucha na wydechu
1 wypinaniu go na wdechu okreslong liczbe razy. Potem nabiera sie powietrza,
wykonuje jalandhare bandhe i mula bandhe oraz wstrzymuje oddech tak dlugo,
jak sie da. Wreszcie rozluznia sie bandhy i spokojnie wypuszcza powietrze.

Zazwyczaj wykonuje trzy rundy, w kazdej z nich jest od dwudziestu do
trzydziestu pieciu takich oddechow.

Ale jesli mam wiecej czasu, decyduje sie czesto na wariant ekstremalny,
dziesie¢ rund i sto oddechéw w kazdej z nich.

Takie ¢wiczenia sprawiajg, ze mam mndstwo energii i zaczynam jasniej
mysle¢, potrafie znie$¢ wiecej, niz bylabym w stanie bez nich. Wykonywatam
ich sporo, pracujac nad projektem ustawy. A teraz probuje sie przygotowaé na
kolejny dzien.

Nie bylam w tym domu bez taty od jego powrotu z Libanu. Czuje si¢
nieswojo. Ale moze jego obecnos$¢ by mi zreszta dzi$ nie pomogla, bo jestem
w stanie mysle¢ tylko o tym, czy powinnam pojecha¢ do Agnes, czy nie.

Siegam po telefon i wysytam wiadomos¢ do Haavarda: ,Mogtabym tu zostaé
pare dni dluzej?”.

Musze przyznaé, ze jak na mnie jest to wiadomo$¢ utrzymana w tonie
przesadnie blagalnym. Ale bardzo przydaloby mi sie spedzi¢ tu troche wiecej
czasu.

Sufity na pietrze sg niskie, drewniane $ciany pomalowane na zétto. S3 tu
skosy 1 poustawiane pod $cianami stare skrzynie. Zielona podioga. Kilka
chodnikéw utkanych przez babcie.

Najpierw wchodze do dawnego pokoju Larsa. Wyglada tak jak zawsze.
Uzgodnili$my z tatg, ze nie bedziemy nic w nim zmieniaé¢, wydaje mi sie, ze on



juz nigdy tu nie zaglada. Gdy do domu przychodza obcy ludzie, pokdj jest
zamykany na klucz. Siadam na tézku. Biore na kolana Colargola, starego misia
Larsa, przytulam go do siebie i §piewam. , Le¢ w §wiat, ptaszku mily. Tam gdzie
ja, tam gdzie ja, tam gdzie ja. Pewnego majowego dnia”.

Spiewalam mu to co wieczér, punktualnie o ésmej.

Wszystkie jego rzeczy. Zestaw lego z remizg strazacky. Konik na biegunach.
Piornik na biurku, gotowy na pierwszy dzien szkoly. Plakaty z ptakami.
Podnosze misia i wdycham jego zapach, zblizam nos do poduszki. Wszystko tu
pachnie kurzem i wilgocia. Zaczynam zalowaé, ze weszlam do tego pokoju.
Odktadam maskotke na miejsce, wchodze do swojej dawnej sypialni, otwieram
okno, wpuszczam do srodka swieze wieczorne powietrze.

Wysuwam goérng skrzypiacg szuflade komody i wyjmuje naszyjnik, rzemyk
z wisiorkiem. Unosze go do szyi, przegladam sie w lusterku nad komodg. Szklo
jest takie stare, ze moja twarz wydaje sie w odbiciu krzywa i znieksztatcona.

Rozlega sie sygnat telefonu.

Muszg jechaé na seminarium w Lysebu, nie mam z kim zostawié dzieci. Zakladam, ze
wrécisz do domu zgodnie z naszymi ustaleniami.

Nie odpowiadam na wiadomos¢. Odktadam komorke.

Na dworze zapadta juz cisza, nawet owce zamilkly. Stycha¢ tylko szum rzeki,
rekordowo w tym roku wezbranej z powodu szybkiego topnienia $niegu
w gorach.

Rozbieram sie, zdejmuje z 16zka robiong szydetkiem kape. Lezy pod nig
koldra w biekitnej poszwie w biate chmurki, tej, ktéorg jako dziecko lubitam
najbardzie;j.

Clara ma teraz jak w niebie, mawial tata, otulajac mnie do snu. Spij dobrze,
dodawat i catowal mnie w czoto.

Zawsze spatam dobrze, dopdki nie obudzily mnie jego krzyki.

Ale tej nocy nie zasne.



18 — Haavard

Siedze w ogrodku kawiarni Java na Ullevalsveien, popijam cortado
1 przegladam gazete. Rower przypialem do latarni, co chwila mijajg mnie
zadowoleni ludzie w okularach przeciwstonecznych. Jest zupetnie jak w starych
czasach, kiedy wlasnie wchodzitem w dorostosé. Clara i ja mieszkalismy kilka
lat niedaleko tej kawiarni, w jednym z doméw w angielskim stylu na
Geitmyrsveien.

Mineta 14.00, spotkanie w centrum skonczylo sie pdt godziny temu, jest
jeszcze za wczesnie, by odbiera¢ chlopcow. Mimo to wypisalem sie juz z pracy
na reszte dnia i nie mam zamiaru wraca¢ do biura. Musze przewietrzy¢ glowe,
obmysli¢ nowe strategie, zaplanowad, jak w przysztosci zgltaszaé¢ podejrzenie
stosowania przemocy.

W internetowych wydaniach gazet sprawa Mukhtara Ahmada powedrowala
na doét strony.

Policja znalazta tuske od naboju zawieruszong pomiedzy modlitewnymi
dywanikami, donosza dziennikarze. Luska ta, podobnie jak pociski wydobyte
z ciala Ahmada, pomoze w ustaleniu, jakiego rodzaju amunicji i - co za tym
idzie — jakiego rodzaju broni uzyt sprawca.

Szacuje sie, ze do zabojstwa doszto pomiedzy 22.15 a 22.30. Funkcjonariusze
doszli do tego wniosku, obierajac za punkt wyjscia zeznania ochroniarza, jak
réwniez pomiar temperatury ciala ofiary wykonany przez przybylta na miejsce
ekipe medyczna.

Fakt, ze kto$ poszedt za Ahmadem i strzelit do niego z broni z tlumikiem,
swiadczy o tym, ze zabdjstwo zostalo dobrze zaplanowane, prawdopodobnie
przez kogo$S z jego najblizszego otoczenia. Jednakze nikt nie mogt
przypuszczal, ze ofiara uda sie tego wieczora do kaplicy. Mezczyzna
poinformowat o tym zamiarze tylko nas, personel oddziatu pediatrycznego.
Fakt, ze zostal zastrzelony wlasnie tam, $wiadczy na niekorzys¢ teorii
o zaplanowanej egzekucji, sugerowalby raczej morderstwo w afekcie. Ale rzecz
jasna jest jeszcze za wczesnie, by orzec cokolwiek z pewnoscig.



Potrzebuje kolejnej kawy, czuje sie¢ nagle senny i zniechecony. Mam juz
wstac 1 i8¢ do srodka, gdy widze, jak z sasiedniej, potozonej zaledwie kilka
metrow dalej kawiarni wychodzi ktos znajomy.

Sabija.

Popycha drzwi lokciem, w rekach ma tekturowg tacke z dwoma kubkami
kawy i papierowg torebke z napisem , Pascal”.

A czemuz to ona nie jest w pracy, teraz, w Srodku dnia?

Mam juz wstaé, wyciagnaé reke, zawotaé czesé, w koncu jestesmy bliskimi
kolegami, gdy nagle podnosi sie facet siedzacy w sgsiednim ogrodku.

Catuje j3 i bierze od niej jeden z kubkéw.

Chyba tez jest Pakistanczykiem, ma na oko mniej wiecej tyle lat co ja, moze
troche mniej. Jest szczuply, niemal zaskakujgco szykowny, ma na sobie ciemny
garnitur i bialg koszule. Sabija wlozyla dzi$ obcisle stalowoszare dzinsy, buty
na obcasach i biatg marynarke.

Jaka z nich piekna para.
Rozpoznaje tego typa ze zdjecia na jej biurku. Ale jego spojrzenie nie jest
ostre ani falszywe, jak dotychczas sadzitem, tylko serdeczne, wesote i bystre.

Czuje sie, jakby kto$ dat mi w twarz. Przyciskam sie do kawiarnianej $ciany,
przez cienki materiat koszuli na plecach czuje szorstkie cegly.

Sabija wyrzuca tekturows tacke do kosza na $mieci, cho¢ mogtaby j3 sobie
zostawi¢ do ponownego wykorzystania. Oboje ruszajg na drugg strone ulicy,
Sciskajac w dloniach kubki z kawg. Jej maz otacza j3 ramieniem, ona na niego
spoglada, wybuchaja rownoczesnie Smiechem.

Wszystko sie we mnie wywraca. Mam ochote chwyci¢ j3 za ramiona, spytac,
co ona wyprawia, dlaczego opisywala mi swojego meza jako jakiegos potwora,
skoro wydaje sie przy nim taka szczesliwa?

Ale niczego takiego nie robie, zamiast tego siedze nieruchomo, kompletnie
oniemialy.

Wsiadajg do bialej tesli, auto przypomina wielkg I$nigca ropuche. Sabija
zajmuje fotel kierowcy, facet okraza samochéd i sadowi sie na miejscu
pasazera. Wlgcza sie kierunkowskaz, auto zjezdza z kraweznika, rusza w gore
Ullevélsveien i po chwili bezszelestnie znika mi z oczu.



Zostaje w ogrodku sam i przypomina mi sie pewien epizod z minionej zimy.
Mysle o pistolecie, ktory pokazata mi Sabija, broni, ktérg przechowywala
w jednej z zamknietych na klucz szuflad w naszym wspdlnym gabinecie. O jej
opowieSciach o niezréwnowazonym, chorobliwie zazdrosnym mezu.
Wstrzasnelo mng to wtedy tak, ze po powrocie do domu opowiedzialem
o wszystkim Clarze.

Zazadatem oczywiscie, by Sabija usuneta tego glocka z naszego gabinetu.
Ale nie dopilnowatem, by sie to faktycznie stato.

Ulicg leci mewa, mija miejsce, w ktérym swojego czasu stal kiosk Narvesena,
byt tam réwniez postdj takséwek, a zaraz obok — niewielki staw. Mewa
wrzeszczy jak opetana, zatacza koto nad ulicg i zniza sie nad chodnikiem tuz
przede mnga, obsrywa mdj rower dtuga, bialg strugg lepkiego §luzu, po czym
odlatuje, wydajac jeszcze kilka bojowych okrzykéow.

Sabija co$ przede mng ukrywa. Wiedzie zycie, w ktére nie mam wgladu,
niepokrywajace sie wcale z wizerunkiem przerazonej, zdominowanej przez
wariata zony, ktérej rzadko kiedy wolno wyjs¢ z domu.

A skoro mnie co do tego oktamala, to czy moze mijac¢ sie z prawda takze
w innych sprawach?

Chtopcéw mam odebra¢ dopiero za dwie godziny. Mégtbym réwnie dobrze
pojecha¢ teraz do pracy, sprobowaé sie dowiedzie¢, czemu Sabija ma dzis
wolne. Ale przede wszystkim musze znalez¢ jakies serwetki i wyczysci¢ rower.

Swiatlo w gabinecie jest wylaczone. Uruchamiam komputer i sprawdzam
terminarz Sabii. Wpisane ma tam dzi$ tylko ,spotkanie” od 12.30 do 15.00.
Powinienem popracowacé troche nad artykulem, ale nie moge sie uspokoi¢. Do
konca dnia i tak zostalo mi juz niewiele czasu, lepiej bedzie, jesli zaczne jutro
ze Swiezg glowa,.

Przed wejsciem do Espresso House mijam Bente. Jest wyraznie w dobrym
humorze, siada wiasnie przy stoliku z filizanka cappuccino ozdobiong
serduszkiem z mlecznej piany.

Do glowy przychodzi mi pewna mysl. Dos¢ perfidna.
— Czes¢ — méwie do niej, wyciggajac ramiona. — Bente! Wlasnie o tobie
myslatem.



Pielegniarka oblewa sie rumiencem.

— Czekasz na kogos czy moze mialabys chwile, zeby ze mng pogada¢?

— Takiego zaproszenia nie sposéb odrzuci¢ — odpowiada, mizdrzac sie jak
licealistka.

Otoczenie nie jest przesadnie romantyczne. Kawiarnia Espresso House na
terenie szpitala to wlasciwie dos¢ dotujace miejsce, zawsze siedzi w niej kilka
lysych kobiet, wpadajg tu po chemii, by zazy¢ chociazby odrobiny normalnosci.

Kawa. Mleczna piana. Muzyka. Lampy grzewcze i koce. Gwar gloséw. To
miatoby niby by¢ to zwykle zycie, ktérego pragna.

Kupuje sobie zielone smoothie, nie mam juz dzis ochoty na kawe. Bente
popija cappuccino. Oczy ma ukryte za szktami duzych okular6w marki Ray-
Ban, ale usmiecha sie do mnie porozumiewawczo, wida¢, ze flirtuje. Grala
kiedys w pilke reczng, ma jedrne, wysportowane cialo i ostry jezyk, piegi oraz
wyblakte od storica pétdiugie whosy.

Jest urocza. I taka naturalna. Zupetnie inna od moich dwoéch pan. Zapewne
stosunkowo mato wymagajaca w zwiazku, ale potrafigca zaskoczy¢, zmienic sie
w t6zku w tygrysice, zaatakowaé z werwa dawnej sportsmenki.

— Nie moge niestety siedzie¢ zbyt dlugo - méwi Bente. — Wiesz, jestem sama
z dzieciakami. Trudno mi to wszystko dopiaé. Wiasciwie powinnam pewnie
pracowaé w jakims$ gabinecie lekarskim albo czym$ w tym rodzaju, ale nawet
nie chce mi sie o tym mysle¢, to bylyby takie straszne nudy...

Kiwam glowg ze zrozumieniem.

— Clara pojechala na zachdd, wiec zostatem sam na kilka dni i mam juz
wszystkiego po dziurki w nosie, nie pojmuje, jak ty sobie radzisz.

Samotny ojciec, chociazby na kilka dni — wszystkie kobiety to kochaja.

—Ja tez nie mam pojecia — odpowiada Bente ze §miechem.

— Wiesz co — zaczynam, zbierajac sie w sobie — wlasciwie chcialbym cos
przedyskutowac z Sabija, ale nie ma jej w biurze. Widzialas jg dzi§ moze?

— Nie. Ciezko za nig nadazy¢ — odpowiada Bente, usmiechajgc sie nieco
krzywo.
— Co masz na mysli?

— Chodzilysmy razem do szkoly na Griinerlgkka. Nie wspominatam ci o tym?



Krece glows.

— Sabija tez nie?

— Nie sadze — moéwie, mimo ze slyszatem juz te historie od nich obu. I to po
kilka razy.

— Okej — méwi Bente, wydaje sie troche rozczarowana. — Tak czy inaczej,
mieszkatySmy calkiem blisko siebie. Ale nigdy sie nie przyjaznilySmy. Bytam
naprawde zdziwiona, gdy ona sie tu nagle pojawita jako lekarka...

— Czemu? — pytam. — Przeciez wszystkie porzadne Pakistanki wybieraja ten
zawod. Taki jest stereotyp, prawda?

— No tak — odpowiada pielegniarka ze $miechem, upija kolejny tyk kawy,
zbiera tyzeczky piane z brzegoéw filizanki. — Tylko ze nigdy nie uwazatam Sabii
za porzadng dziewczyne. Byla oczywiscie cholernie bystra, dobrze sobie radzita
w szkole. Ale zyla tak jakby w zupelnie innym S3wiecie, tazita za tymi
chtopakami z gangu. Rozumiesz?

— Wiasciwie to nie bardzo — stwierdzam z u$smiechem. — W mojej klasie
mieliSmy dwoch imigrantéw. Jeden z nich byl synem portugalskiego
ambasadora. A ojciec drugiego, Brytyjczyk, zarzadzal siedzibg Statoil w Oslo.

— C0z, Sabija nosita w gimnazjum workowate spodnie i takie wielkie bluzy
z kapturem, w ktorych wygladata, jakby sie miata w nich utopi¢. Kumplowata
sie z najgorszymi bandziorami. Ja i pozostale przecietniaki po prostu sie jej
balismy.

— Baliscie sie dziewczyny o wzroscie metr piecdziesigt pie¢? — pytam ze
$miechem.

— No pewnie - odpowiada Bente. — Oni przewaznie przesiadywali
w centrum. W Arkaden albo przed Oslo City. To byly ich zwyczajowe miejsca.
Pewnego razu moja kolezanka z Gambii pocatlowala sie z Marokanczykiem,
z ktoérym wczesniej krecita Sabija. Ta Gambijka miala metr osiemdziesigt
wzrostu i wygladata, jakby miala zaraz bra¢ udzial w olimpijskim finale biegu
na sto metrow. Strasznie fajna dziewczyna. GralySmy razem w pitke reczng.
Ona tez jest pielegniarky, pracuje tutaj. Tak czy inaczej: Sabija przyszta do niej
pewnego dnia po szkole, by sie z nig policzy¢.

—Ico?

— Podeszla do niej, podskoczyta i walnela Jeanette glowg w nos.



— Nie wierze! — stwierdzam.

— Méwie ci, ona naprawde potrafita sie wsciec, pewnie teraz lepiej sobie
radzi z ukrywaniem emocji. Na poczatku, jak tu przyszia i mnie zobaczyla,
traktowala mnie chtodno, moze czula sie zagrozona, bo miata swiadomosé, ze
wiem, kim ona naprawde jest. Tak sie zastanawiam, czy ten facet, ktérego tu
ostatnio zastrzelono, to nie byt ktos z jej dawnej bandy.

Bente zerka na zegarek.

— O cholera, musze lecie¢, bo sie spdznie do przedszkola. Wiesz, jezdze az do
Oppsal.

— Ja tez sie zbieram, musze odebraé chlopcow ze swietlicy, nie lubig czekaé
az do zamkniecia. Ale moze napijemy sie jeszcze kiedys$ razem kawy? — pytam,
patrzac jak moja rozmowczyni wstaje.

— Bardzo chetnie — odpowiada mi rozpromieniona.

Ja rowniez sie podnosze, przytulam j3, przyciskam na chwile do siebie
1 caluje w policzek.

— Ach, przestan — rzuca Bente z kokieteryjnym usmiechem, po czym oddala
sie pospiesznym krokiem pielegniarki.

Po przemaszerowaniu jakich$ dwudziestu metréw odwraca sie i macha mi
reka. Odwzajemniam pozdrowienie.



19 — Clara

Wstaje koto piatej, po bezsennej, spedzonej na rozmyslaniach nocy. Podjetam
juz decyzje.

Droga do osrodka, w ktéorym mieszka Agnes, zajmie mi péttorej godziny.

Najpierw musze wjechaé na prom i wrdci¢ do miejsca, z ktdrego wyplynetam
wczoraj. Ta sama przeprawa, ten sam bileter. Wita sie ze mng uprzejmie.
Staram sie nie odzywaé. Rozwazam, czy nie zostaé w aucie, ale wgapianie sie
w wody fiordu jest dla mnie przeciez czyms$ w rodzaju rytuatu. Wysiadam wiec
1 staje przy burcie.

W koncu zajezdzam przed osrodek. Jeszcze chwile siedze w samochodzie,
wykonuje kilka ¢wiczen oddechowych. Otwieram drzwi i wysiadam, patrze na
czarng, stromg skate za budynkami. Rozposciera sie nad nig lazurowe niebo.
Przelatuje po nim samolot, ciggnac za sobg bialy pas, przypominam sobie
nagle, jak bylam mala i patrzylam na przelatujace samoloty. Zawsze
wyobrazatam sobie, skad i dokad leca ci wszyscy ludzie, kto jest na pokladzie.

Naprawde nie mam ochoty wchodzi¢ do tego budynku.
Cate moje cialo napina sie w niemym protescie.
Obiecalam tacie, ze dam sobie z tym spokd;.

Lecz mimo to musze to zrobiC. I to teraz, wzig¢ sie w gars¢ i uporac sie z tym
raz na zawsze.

— Claro! O rany, kope lat! — odzywa sie kobieta w recepcji, ktéra najwyrazniej
skads mnie zna.

Zerkam szybko na tabliczke przypieta do jej piersi.

Ma na imie Bodil, jej wlosy sg ciemne, zniszczone wieloletnim farbowaniem.
Dlugg grzywke zaczesala na bok. Ma po kilka ztotych kétek w kazdym uchu.
Opalenizne z solarium, jakies trzydziesci czy nawet czterdziesci kilo nadwagi.
Wyblakle, poszarzale tatuaze na bragzowych przedramionach.

Moze chodzitam z nig do podstawéwki? Albo do liceum?

Wyglada, jakby zblizala sie do szes¢dziesiatki, ale nauczylam sie juz, ze takie



wrazenie sprawia wiele okolicznych czterdziestolatek. Czesto sie zastanawiam,
co powoduje, ze kobiety wygladaja tu srednio o dwie dekady starzej niz w Oslo.
Jednoczesnie zawsze protestuje, gdy podobne obserwacje czyni Haavard.

— Chyba nie bytas u nas nigdy wczesniej? — pyta kobieta, zagladajac do
swojego notatnika.

— Nie — rzucam w odpowiedzi, nie mam zamiaru z niczego sie ttumaczy¢ tej

babie.

— Agnes mieszka w osobnym budynku dla pacjentéw dtugoterminowych.
Zaraz tutaj, po drugiej stronie. Chodz, zaprowadze cie — mowi Bodil i rusza
energicznie przodem w bialych adidasach. — Twoja matka nie przywykia do
przyjmowania gosci. Bierze silne leki, ale zazwyczaj jest spokojna, moze nawet
troche otepiala. Najprawdopodobniej nie bedzie chciata zbyt wiele mowié. Ale
w koncu zaczela z nami rozmawiaé, to niesamowite, nikt z nas nie wierzyt, ze
to sie stanie...

Nic na to nie odpowiadam i w konicu Bodil tez milknie.

Na korytarzu unosi sie zapach lekéw i srodkéw czystosci, zaczynam tesknié
do altany w naszym domu, do dzwonkéw owiec, ¢wierkania ptakéw i szumu
rzeki.

Ale teraz musze po prostu tam wejs¢. Potem — wyj$¢. Wrdci¢ do siebie.

Bodil otwiera drzwi do budynku kartg dostepu. Tu z kolei unosi sie zapach
swiezej farby. Wzbierajg we mnie mdlosci.

Gdy bytam mata, Agnes robila kiedy$ baranine w kapuscie, w tym samym
czasie zabrala sie do malowania kuchni. Musiata mie¢ wtedy jeden ze swoich
lepszych okresow. Garnek z baraning stal na kuchence cale dni i w koncu
zaczal Smierdzie¢, zapach gotowanej kapusty mieszat sie ze smrodem farby
olejnej. Od tamtego czasu obie te wonie sg dla mnie nie do zniesienia.

— Musimy wej$¢ na pietro — obwieszcza Bodil, ruszajac na schody. Ide za nig,
kobieta otwiera drzwi opatrzone tabliczky z moim nazwiskiem i wchodzimy do
srodka.

Zaden element moich wyobrazen nie zgadza sie z rzeczywisto$cia.

Tamta gruba, obrzydliwa kobieta nie istnieje.

Moze tak jg sobie wyobrazatam, bo zdawala mi sie dzieki temu mniej grozna,
mniej podobna do siebie, moze ta wizja Agnes byta mi potrzebna, bym w ogdle



mogta tu przyjechacd.

Tymczasem osoba, ktéra wstaje na méj widok z fotela, wyglada mniej wiecej
tak samo, jak przed trzydziestoma laty. Jej wlosy stracily blask, a twarz pokryta
sie gesty siecig zmarszczek, zupelnie jakby kto$ natozyt na jej zdjecie jakis filtr
— lecz mimo to trzyma sie jak na swdj wiek zaskakujaco dobrze. Agnes nie jest
juz tak piekna jak kiedys, ale wcigz delikatna i szczupta, wlasciwie nawet
chuda. Tak samo wyprostowana jak zawsze, jej wlosy nadal siegaja az do pasa.
Ma na sobie dtuga kwiecistg spddnice i bialg bluzke, rowniez zupelnie tak jak
kiedys.

Czy to te same ubrania? A moze kupili jej nowe, tyle ze identyczne?

Tak czy inaczej, wyglada, jakby przelezata tu ostatnich trzydziesci lat niczym
nieco mniej bajkowa wersja Spiacej Krélewny.

Nie jestem w stanie wydusi¢ z siebie ani stowa. W konicu to ona si¢ odzywa.

— Ach, ty tutaj? — pyta, rozcigga wargi w usmiechu, patrzy prosto na mnie,
zdaje sie swidrowa¢ mnie wzrokiem.

Wrhoski na przedramionach stajg mi deba. Zerkam pospiesznie na Bodil.

— Zostawie was same — stwierdza moja przewodniczka. — Gdyby co$ sie
dzialo, to dzwoncie.

Wychodzi i zamyka za sobg drzwi.

— Owszem — moéwie. — Moze usigdziemy? — pytam, wskazujac skinieniem
glowy niewielki, okragly brzozowy stolik pod oknem i dwa stojace przy nim
krzesta. Zdaje mi sie, ze w metnym spojrzeniu mojej matki pojawia sie jakis
nienawistny blysk.

— Faktycznie, mineto sporo czasu — zaczynam po tym, jak opadam na krzesto.

Po tych stowach milkne.

Zaplanowatam sobie, co powiem. Powtarzalam to sobie w glowie raz za
razem, w nocy, dzis rano, w drodze do tego miejsca.

Ale teraz, siedzac tu przed nia po tych wszystkich latach, czuje sie zupetnie
sparalizowana.

— Trzydziesci lat, dwa tygodnie i trzy dni — méwi matka, a przede mng
otwiera sie jaka$ otchtan. Splatam dlonie na kolanach, pochylam sie nieco
w przdd, kreci mi sie w glowie. — Przyjechatas z Oslo? — dodaje, odgarniajac



wlosy za ucho chudg reka.
Kiwam glows.

— A te twoje blizniaki, ile one teraz majg lat? — pyta matka. - Chyba osiem, co?
To nadal niewinne dzieci...

Oslo? Blizniaki? Skad ona o tym wie?

Chrzakam, musze jako$ zmieni¢ temat.

— Nie wiem, ile pamietasz...

— Wszystko — odpowiada moja matka z promiennym usmiechem. —
Pamietam wszystko.

Czuje sie, jakbym wpadia do piwnicy przez klape w podlodze i uderzyta
w kamienng posadzke. Zapiera mi dech w piersi. Nie jestem w stanie niczego
powiedzie¢, chce wstac 1 wyjs¢, ale nie moge, na to tez nie mam sily.

Nagle w oczach mojej matki pojawia sie strach.

— Clara... — m6wi, bawigc sie nerwowo medalionem na szyi. — Clara przez C.

Broda opada jej na piers. W ciggu sekundy czy dwoch matka przeistacza sie
w istote, ktorg zapewne byta przez ostatnie kilkadziesiat lat.

— Agnes? Agnes? — méwie. A potem ostroznie: — Mamo?
Nigdy sie nie zastanawialam, jak nienaturalnie brzmi w odniesieniu do niej

to stowo. Teraz tez o tym nie mysle. Agnes patrzy na mnie zamglonym,
nieobecnym wzrokiem.

Siedze przed nig jeszcze dziesie¢ sekund. Dwadziescia.

A potem wstaje i wychodze, nie ogladajac sie za siebie.

Ide korytarzem i wtedy to sie zndéw dzieje. Mdlosci. Drzenie. Wszystko
wraca. Musze sie zatrzymac 1 oprzeé o §ciane.

— Wszystko w porzadku? — pyta mijajaca mnie pielegniarka.

— Tak — odpowiadam, usmiecham sie, prostuje i ide dalej, nie chce, by kobieta
wziela mnie za nowg pacjentke.

Znéw jestem w tamtym miejscu. W aucie, ktére uderza o lustro wody. Raz za
razem.



20 — Leif

1981

Nawet najstarsi ludzie nie pamietali drugiego tak okropnego lata. Snieg lezal
az do siedemnastego maja, nocne przymrozki trwaly nawet jeszcze dluze;.
A potem zaczeto wiac i padad.

Siano skositem tylko raz, pod koniec lata, a i tak to, co zebralem, ledwie sie
nadawato. Po raz pierwszy, odkad przejalem gospodarstwo, musiatem kupié
pasze dla zwierzat.

Truskawki, ktore zazwyczaj sprzedawalem z palet, stojac pod pasiastym
parasolem przy drodze, lub zawozilem do sklepu, przypominaly w tym roku
miekkie, blade grudki i gnily sobie spokojnie pomiedzy zielonymi lis¢mi.

Jabtka obrodzily drobne i pomarszczone, w ogdle nie byly rumiane i nie
nadawaly sie nawet na sok.

To byly ciemne strony zycia w malym gospodarstwie. Nie przeszkadzala mi
ciezka praca. Ani niskie dochody. Najbardziej przerazata mnie mysl o tym, ze
pewnego dnia wszystko moze pdjs¢ w diably, osungé¢ sie w otchtan. I ze nie
sposob temu zapobiec.

Wieczorami siadatem przy biurku z kalkulatorem, probujac jakos wyliczyd,
co sie zaraz stanie. Cyfry Swiecily mi w oczy na czerwono. Konto
oszczednosciowe dawno juz wyczyScitem.

Gdy myslalem, ze gorzej juz by¢ nie moze, moje owce zachorowaly na
trzesawke 1 musiatem je wszystkie wybic.

Co mialem poczac¢? Sprzedazy gospodarstwa, ktére odziedziczytem po ojcu
1 ktore bylo w naszej rodzinie od ponad dwustu lat, nawet nie rozwazalem.
Usitowalem znalezé sobie jaka$ prace, zatrudni¢ sie w fabryce w sgsiedniej
wiosce, w sklepie, warsztacie, ale wielu ludzi byto w podobnej sytuacji, a ja
przeciez cale zycie prowadzilem gospodarstwo, nie mialem innego



doswiadczenia zawodowego i w koncu przestalem wierzy¢ w obietnice
potencjalnych pracodawcow, powtarzajacych bez przekonania, ze zobacza, co
da sie zrobic.

Nocami lezatem, wgapiajac sie w seki sufitowych desek, stuchatem deszczu
bebniagcego o szyby, wiatru, ktérego podmuchy bily raz za razem w $ciany.

Odglosy te zawsze kojarzyly mi sie z domem i bardzo mnie uspokajaly,
wyciszaly 1 przepelnialy radoscia. Teraz jednak mnie draznily.

Wielu mezczyzn z naszej wsi postanowilo wyjecha¢ do Libanu, do
stacjonujacych tam sit ONZ. Prébowali mnie przekonaé, bym do nich dotaczyt.
Wszyscy wiedzieli, ze w tamtym roku ledwie wigzatem koniec z konicem. Lecz
ja odrzucalem propozycje, nie chcialem slysze¢ o Libanie ani stowa.

Musiatem jednakze skad$ bra¢ pienigdze. Poza tym to miat by¢ przeciez
tylko wyjazd na jakis czas.

— Moge sie zaja¢ dzie¢mi — oswiadczyta Agnes.

Mialem ochote jej odpowiedzie¢, ze to byloby cos zupelnie nowego, ale
ugryztem sie w jezyk.

Dwukrotnie widzialem, jak Agnes daje Clarze klapsa. Dwukrotnie
wyjasnitem jej w prostych, zolnierskich stowach, ze to ma sie nigdy nie
powtdrzy¢. Od tamtych wydarzen minelo juz sporo czasu. Wydawalo sie, ze
Agnes ma jeden ze swoich lepszych okresow.

— W porzadku — oswiadczylem nastepnego ranka po nieprzespanej nocy. —
Jesli naprawde uwazasz, ze to dobry pomyst.

Dzieci poinformowali§my dopiero, gdy wszystko bylo juz zalatwione,
podpisatem kontrakt z wojskiem, z ktérym nie miatem do czynienia od czasu
odbycia obowigzkowej stuzby po szkole.

Clara nie chciala, zebym wyjezdzat.

Probowalem jej wyjasni¢, ze tata jedzie tylko na kilka miesiecy, ze bedzie
o niej myslal i kazdego wieczora posytat jej calusa przez niebo. Tata musi po
prostu pomoc kilku mitym rodzinom, ktére chcg czuc sie bezpiecznie, a potem
zaraz wroci i juz nigdy nie wyjedzie. No i przeciez w domu zostanie mama
razem z Larsem 1 wszystkimi zwierzatkami.

Mata wspieta mi sie na kolana, cho¢ ostatnio robita to coraz rzadziej,
zarzucita mi ramiona na szyje i nie chciata pusci¢. Nie wolno ci, krzyczata raz



za razem, przyciskajac sie do mnie mocno, z calych sil, od jej wrzaskéow
rozbolaly mnie uszy. Spojrzatem na Agnes, oczekujac, ze mi jako$ pomoze, ale
ona tylko odwrécita wzrok. Poczulem ucisk w zotgdku. Czy to na pewno dobra
decyzja? Czy to wszystko rozsgdne? Jaki to miato sens?

Gdy usiadtem w fotelu matego samolociku, ktéry mial nas przewiezé do
Fornebu i czekajacego tam herculesa, wojskowego transportowca odlatujacego
na Rodos, gdzie z kolei mieli§my sie przesig$¢ na ostatni samolot, lecacy na
miedzynarodowe lotnisko w Bejrucie, kiedy zapiglem pas, przymknatem oczy
i odchylilem sie do tylu, poczutem, jak podnosi sie jakas kurtyna, i ogarneta
mnie nagle dojmujaca swiadomos$¢, ze popelnitem witasnie najwiekszy btad
mojego zycia.

Juz wtedy tesknitem do domu, do wiatru, deszczu i stonca, do skrzypienia
podiogi i trzaskéw w kominku, do dwéch cieplych cialek, ktére tam na mnie
czekaly.

Nigdy wczesniej nie czulem si¢ tak samotny, mimo ze moi towarzysze
siedzieli wokél mnie, pili piwo, palili papierosy i opowiadali sobie kiepskie
dowcipy.

O tym, co nas czeka, rozmawialiSmy niewiele.



21—Clara

Wracam od Agnes, napelniam wiadro srodkiem odkazajacym, plynem do
podiég i wrzatkiem, po czym przez jaka$ godzine sprzatam w domu,
pospiesznie, z wsciekloscig. Usuwam brud i ttuszcz z kuchennych szafek
1 wentylatora, kurz spod lawy w sieni i krzeset w salonie.

Caly czas widze jg oczyma duszy. Jej pomarszczong twarz. Chude dlonie.
Kolorowa spddnice, wyblaklg i niemodng jak ona sama.

Wszystko bylo tak samo jak kiedys. Nawet za bardzo.

Wkiadam czarne legginsy, koszulke na ramiaczkach, sportows bluze
1 adidasy, puszczam sie pedem wzdluz rzeki i w goére, az do wodospadu.
Sciezka jest stroma, malo ostatnio éwiczylam, pochlonieta bez reszty
projektem ustawy, czuje to w nogach i poznaje po oddechu, lecz nie rezygnuje,
biegne w gore kretej trasy, pomiedzy porosnietymi mchem kamieniami, przez
swierkowy zagajnik i niewielkie brzeziny.

Przebiezka zostaje zarejestrowana w systemie Strava dzieki mojemu
zegarkowi treningowemu. Ale tg trasg biegam tylko ja. W wiosce mieszka
jeszcze kilku innych uzytkownikéw aplikacji, nie ma ich jednak zbyt wielu,
poza tym najwyrazniej wola trenowa¢ gdzie indziej. W to miejsce zapuszczamy
sie wlasciwie tylko ja, Haavard i chlopcy, urzadzamy sobie kazdego lata kilka
rodzinnych wycieczek. Aby wspig¢ sie na to zbocze, trzeba przejs¢ przez nasze
podwdrze, nikt inny tego wlasciwie nie robi. Poza tym po zwirowych $ciezkach
takich jak ta ludzie wolg raczej jezdzi¢ autami z napedem na cztery kota, niz
biega¢. Haavarda strasznie to irytuje, wcigz gada o dziewiczej naturze, ktora
powinna pozosta¢ dzika. Mam w zwyczaju broni¢ tutejszych mieszkancow,
przewaznie mowie mu, ze zwirowa droga to wcale nie taka dziewicza natura,
CO zreszty jest w pewnym sensie prawda.

Znam tu wszystko, kazdy metr trasy, kazde zaglebienie, kazdy wiekszy
korzen wystajacy z ziemi, mrowisko i przydrozny glaz. Tutejsza przyroda jest
czesScig mnie, duzo bardziej autentyczng niz osoba, ktérg ogladam co dzien
w lustrze. W niektérych miejscach musze tylko przeskakiwaé przez nowe



drzewo, ktore zwalilo sie na Sciezke.

Tata nie zapuszczal sie tutaj pewnie przez cale lata. Przyjde tu w wakacje
z pilg spalinowg, oczyszcze Sciezke, ktdra z roku na rok coraz bardziej zarasta.

Dostrzeglam to wszystko poprzedniego dnia, gdy przyjechalam do
gospodarstwa.

Popekane dachowki, tuszczacy sie farbe na ganku, okienne szyby, ktére sie
zbily 1 na ich miejsce wstawiono kawatki kartonu, wiadro w sieni, do ktérego
przez przeciekajacy dach leje sie deszczéwka.

Mnéstwo rzeczy zaczelo sie rozpadad, a ten proces zdecydowanie nasilit sie
w ostatnim roku.

Musze sie tym zajaé. Ale nie dzisiaj.
Wodospad jest wielki, woda pieni sie i szumi, jej dZwiek miesza sie z coraz
szybszym biciem mojego serca, napedzajacego krew w zylach. Daje z siebie

wszystko. Wreszcie staje na szczycie, pochylam sie w przéd i z trudem tapie
oddech, mam wrazenie, ze kwas mlekowy zalewa kazda komorke mojego ciala.

Po kilku chwilach prostuje sie, biegne wzdtuz brzegu do niewielkiej plazy tuz
przy naszej gorskiej chacie, malym szarym domku przytulonym do zbocza,
z jednym tylko szprosowym okienkiem wychodzacym na jeziorko.

Mam tu ulubiony kamien, na ktérym zazwyczaj przysiadam. Potrafie tu
tkwi¢ godzinami, gapic¢ sie na wode i nigdy nie mie¢ dos¢. Nie przestaje mnie
dziwié¢, jak bardzo jest tu cicho, mimo ze ptynaca nieopodal spokojnie woda
zmienia sie nagle w kipigcy, dziki wodospad.

Czuje, jak wzmaga sie wiatr, jego podmuchy przenikajg mnie na wskros.

Tylko na tej plazy moge z nim rozmawiac. To tu jest mi najblizszy.

— Lars? - szepcze. — Bytam dzis$ u Agnes... No wiesz, u mamy.

— Oj — odpowiada on. — A czy to bezpieczne, Claro?

— Chyba nie. Zdaje mi sie, ze glupio zrobitam.

— Méwilas o tym tacie?

— Nie... Nie moge.

— Hmm - odpowiada mi zamyslony.

Lars byt taki malutki i liczny, gdy lezat w swoim wézeczku, machat do nas
raczkami, gulgotal i sie §mial. Uwielbiatam trzyma¢ go na kolanach i kotysa¢ do



snu. Kiedy troche podroést, nositam go wszedzie ze soba, zabieralam go na
dwor, wszystko mu pokazywalam, opowiadajac przy tym, co widzimy. Kwiatek,
Lars. Krowa, Lars. Obora. Traktor. Wrota do stodoly. Trawa. Tata. Mama.
Drzewo. Taczka. Kot.

Nauczylam go prawie wszystkich stéw, a gdy zaczat chodzi¢, prowadzatam
go za reke. To ja mu pokazatam, jak sie jezZdzi na rowerze.

Jest chudym, jasnowtosym chltopcem o wielkich niebieskich oczach,
w ktérych zawsze maluje sie wyraz zaskoczenia, zupelnie jakby nie do konca
rozumial §wiat, na jakim przyszto mu zy¢.

Kiedy sie cieszy, biega wokoto, stawiajac wielkie kroki i wykonujac
dziwaczne, rytmiczne ruchy ramionami, jakby co$§ pompowal albo tanczyt
taniec, na ktéry w szkole moéwiliSmy ,kaczuszki”. Najbardziej na Swiecie
fascynuja go ptaki. Zna niemal wszystkie gatunki w atlasie taty, wiele z nich
jest w stanie rozpoznac po glosach.

Nocami czasem sika do 16zka, mimo ze mama sie zlosci i méwi, ze juz
dawno powinien z tym skonczy¢. Nie wolno mu sie klasé¢ obok niej, ale gdy
przychodzi do mojego pokoju w srodku nocy, pozwalam mu wej$¢ pod kotdre.
Tu, w gorskiej chacie, zawsze dzielimy postanie. I zawsze Spiewam mu przed
zasnieciem.

,Le¢ w Swiat, ptaszku mily. Tam gdzie ja, tam gdzie ja, tam gdzie ja.
Odpocznij tu, by mie¢ sily. Dana da, dana da, dana da”, przechodze do
kolejnego wersu.

Stowa ,,dana da” zawsze go rozémieszajg.

Mama czesto nas tutaj przyprowadza, zwlaszcza teraz, gdy tata jest
w Libanie. Za kazdym razem, gdy dzwoni telefon, wzdrygam sie, przerazona,
ze stalo sie cos zlego.

Nie chciatam, by tata wyjezdzal. Przeciez to on czytal mi wieczorami Juliusza
Verne’a, zabieral mnie na wycieczki do lasu i uczyt rozpoznawaé drzewa oraz
ptaki, a takze tego, ze jesli sie zgubie, to mam obja¢ najblizszy pien ramionami
1 zaczac¢ go wotaé. To on przyprowadzal mnie do tej chaty i nauczyl kochaé
gory.

Ale mimo to pojechal. I teraz jeste$my tu tylko mama, Larsija.

Mama powtarza, ze wyszla za tate glownie dla tutejszej przyrody, mimo ze



przeciez prawie nie opuszcza domu. Gdy tu przychodzimy, lubi wspina¢ sie na
szczyt 1 sta¢ tam, krzyczac, albo leze¢ we wrzosach i patrze¢ w gore.

Nazywa to wdychaniem nieba. Musimy sie wtedy trzymac od niej z dala, nie
wolno jej przeszkadzac.

Zbieramy wiec szyszki i kamienie, bawimy sie w gospodarstwo. Wiasciwie
jestem na to za duza, ale robie to dla Larsa.

Poranek jest jasny i pogodny, na trawie perli sie rosa, lecz storice opromienia
juz zlocisty poswiatg najblizszy gorski szczyt — ten sam, na ktéry wspina sie
mama, by sobie pokrzyczeé¢. Niedlugo jego promienie zalejg caly krajobraz.

Lars wyszedt z domku przede mng, musiat sie wysiusia¢. Tu w goérach
siusiamy gdzie popadnie, nie mamy wychodka.

Przed wyjsciem troche sie guzdrze. I gdy w konicu jestem juz na dworze,
nigdzie go nie widze.

— Lars —krzycze. — Lars? Lars?

Okrazam domek, wrzeszcze coraz glosniej. Serce zaczyna mi wali¢, wracam
biegiem do $rodka, otwieram drzwi. W izbie stoja trzy tdzka, po jednym
w kazdym rogu oprécz tego, w ktéorym jest kuchnia. W najszerszym
1 najkrétszym z nich Spimy razem z Larsem. Najdluzsze zas, polozone
w najciemniejszym kacie, zajmuje mama.

— Mamo — méwie podniesionym glosem. — Nie moge znalez¢ Larsa.

Mama odburkuje co$§ w odpowiedzi, a ja wybiegam na dwor.

Nie moégt odejs¢ daleko, przeciez bym go stad widziata. Musial zej$¢ nad
wode, uwielbia tam chodzi¢ i puszczaé kaczki, ale uczylam go przeciez, ze
zawsze musze mu towarzyszyC. Lars nie umie plywaé, a tam s3 zdradliwe
prady, jeziorko konczy sie przeciez wodospadem.

Biegne na nasza niewielkg plaze, bedacg wlasciwie tylko malym
piaszczystym pagorkiem oddzielajacym brzeg od pasa trawy.

W piasku wida¢ slady butéw. A czy w wodzie nie unosi sie przypadkiem jakis
ksztatt?

Styszalam raz, jak jakis policyjny ptetwonurek méwit w telewizji, ze ludzie
btednie zakladaja, iz dzieci utrzymujg sie dtugo na powierzchni i jest mndstwo
czasu na ratunek, lecz w rzeczywistosci maluchy wotajg o pomoc, nabieraja
wody do ptuciidg na dno jak kamienie.



Prébuje pamietac o tym, czego sie nauczylam.
Oddychaj gteboko. Wdech. I wydech. Wdech. I wydech.

Zrzucam kurtke i buty, nabieram powietrza i nurkuje. Dno jest zamulone.
Ale faktycznie, dostrzegam jakis ksztatt. Szczypia mnie oczy. Musze je
zamknaé, potem znéw otworzy¢. Tak, tuz przy dnie jest Lars, moj braciszek.
Ale on mnie nie widzi, prad znosi go coraz dalej i dalej.

Za chwile bede musiala nabraé¢ powietrza. Otwieram oczy, plyne w strone
Larsa. Jest juz blisko, niemal na wyciggniecie reki. Ale prad znéw go ode mnie
odsuwa, macham mocniej nogami, udaje mi sie obja¢ go ramieniem. Lars mi
sie Wyrywa.

Prad niesie nas w strone wodospadu. Za chwile znikniemy w huczacej,
spienionej kipieli. I wtedy przypomina mi sie co$, co powiedzial mi tata.

Prad jest najstabszy przy dnie.

Chwytam Larsa mocniej za szyje, staram sie zanurkowaé glebiej i odptynacé
na bok, pomagam sobie wolng reka.

Glebiej i na bok.

Czuje, ze nacisk wody na nasze ciala staje sie nieco slabszy. Zamulone,
porosniete wodorostami dno jest tuz pod nami, zahaczam o co$ palcem stopy.
Ale teraz juz naprawde musze zaczerpnaé powietrza. Jeszcze troche na bok, na
bok, trzymamy sie dna. Wyglada na to, ze zaczynamy sie zbliza¢ do drugiego
brzegu. Jeziorko nie jest duze, tylko glebokie, tutejsze prady potrafia by¢ silne
i zdradliwe.

Lars jest coraz ciezszy. Musimy plynaé¢ ku powierzchni, w gére, w gore,
w gore.

No i juz, wypelzam na brzeg. Kaszle, charcze, unosze powieki. Kreci mi sie
w glowie, $wiat wiruje mi przed oczami. Ktade sie na kilka sekund, potem znéw
siadam.

Lars lezy obok mnie na plecach. Czy zyje? Czy oddycha? Pochylam sie nad
nim, zaczynam wdmuchiwaé mu powietrze do ust, naciskajac jednoczesnie
jego klatke piersiowa. Wdmuchuje i naciskam, wdmuchuje i naciskam. Raz za
razem.

— Musze juz i8¢ — méwi Lars, obejmuje mnie i przytula.



— Poczekaj chwile — prosze.

— Przepraszam, nie moge.

Zn6éw owiewa mnie podmuch wiatru. A on znika.

Wstaje, otrzepuje sie. Miesnie zdazyly sie troche rozluznic.
Okrazam chate, wyglada na to, ze wszystko jest w porzadku.

Nie zabralam ze sobg klucza, wiec nie moge wejs¢, zamiast tego opieram
dtoni na Scianie i nachylam sie na sekunde. I jeszcze jedna.
Chate zbudowat méj pradziadek. To drewno ma ponad sto lat.

Deski sa oszlifowane przez dekady wichrow, deszczow, mrozow i upalow,
zimy i lata, rok za rokiem. To, co z nich zostato, to najtwardsze, najmocniejsze
nerwy tego domu. Wciskajg sie w moja dton i na chwile stajemy sie jednoscia:
stara chataija.

Zamieram tak na te dwie sekundy, czuje tetno martwego, szarego drewna.
Pulsowanie wszystkich jego stojéw pod moja dlonig.

A potem prostuje plecy i ruszam w droge powrotnag.



22— Haavard

Ciche pukanie, kilka sekund oczekiwania i oto Sabija otwiera przede mng
drzwi do swojego pokoju.

Wchodze do srodka, drzwi sie zamykaja.

Czuje na szyi dwoje cieplych ramion, do mojego ciala przyciska sie jej skapo
odziane cialo, jej wargi dotykajg moich warg.

Robitem co w mojej mocy, by wyprze¢ ze swiadomosci widok Sabii i jej meza
na Ullevalsveien. Seminarium w Lysebu, organizowane w tym najpiekniejszym
czasie w roku, jest dla nas obojga niczym prezent od losu. Mozemy spedzié
razem calg noc, po raz pierwszy w zyciu. Nic nie zdola nam tego popsuc.

Bylo mi wlasciwie troche zal Clary, gdy zapytala, czy mogtaby zosta¢ dluzej u
ojca. Gdyby to bylo zwykte seminarium, zgodzitbym sie i nie wyjechal. Ale nie
mogtem sie wyrzec tych dwudziestu czterech godzin zapomnienia. A moja
matka, ktéra jako jedyna pomaga nam czasem przy chlopcach, udata sie
wlasnie z grupg przyjaciétek do Sztokholmu.

— Do kolacji jeszcze péttorej godziny — méwie, rzucam sie na tézko Sabii
1 wyciggam do niej ramiona. — To cata wiecznos¢!

— Musimy uwaza¢ — odpowiada ona, machajac kartg dostepu. — Prosze
bardzo, dostaniesz wlasng. Na dzisiejsza noc. Tylko pamietaj, zeby
zachowywaé sie cicho na korytarzu. A jutro rano masz sie wynie$¢, zanim
ktokolwiek wstanie.

—Jasne - méwie. - Wiesz, ja juz sypiatem w swoim zyciu w hotelach.
— Ty moze tak... — odpowiada ona, posylajac mi zawstydzony usmiech.
— Aty nie? — rzucam poét zartem, pét serio.

— Owszem, ale chyba rzadziej niz inni.

Na kilka sekund zapada cisza.

— Wiesz, nie wolno mi byto jezdzi¢ na zielong szkote czy klasowe wycieczki,
wszystkie te imprezy, w ktorych ty brales udzial. Teraz tez mi nie zawsze
wolno...



Wiasciwie powinienem wykorzysta¢ okazje i sprobowaé dowiedziel sie
czego$ wiecej o jej zyciu, ale jestem zbyt niecierpliwy, nie pytam o nic, ktade sie
na niej, chwytam ja za nadgarstki i caluje jej szyje.

Sabija odwraca glowe, $mieje sie, protestuje. Ale wiem, ze tylko udaje.

Gdy po wszystkim lezymy zdyszani, pada obowigzkowe pytanie, na ktére
whasciwie czekalem juz od dawna.

— Bywales wczeséniej niewierny? — pyta Sabija, zerkajac na mnie ciekawie.
— Nie — odpowiadam. — I nigdy nie sgdzilem, ze bede. Ale potem w moim
zyciu pojawitas sie ty.

W drodze na kolacje zahaczam o recepcje. Zagladam tez do sklepiku
naprzeciwko kontuaru, sprzedajg tam ceramike, miéd i Bég wie co jeszcze.
Przy jednej z pétek stoi kobieta, ktérg natychmiast rozpoznaje.

Melika Omid Carter.

Musi mie¢ teraz mniej wiecej piecdziesiat lat, ale wyglada niemal doktadnie
jak dwie dekady temu, kiedy to miata w zwyczaju pedzi¢ swoim luksusowym
jeepem przez Griinerlgkka i odwiedza¢ ulubione restauracje. Usta ma nieco
bardziej wykrzywione. Siateczke zmarszczek wokot oczu wyrazniejszg. Ale
poza tym jest identyczna. Wysportowana, smukta i zadbana, ma na sobie
niebieskie drogie dzinsy, czarny obcisly top, szeroki skérzany pas, a dlugie
krecone wlosy opadajg jej na plecy. Mocno umalowala oczy, w uszach ma ztote
kota. Wyglada odrobine wulgarnie, ale nadal seksownie, dobrze sie trzyma. Jest
pociagajacy dojrzaly kobieta, z ktorg wiekszos¢ moich kolegéw chetnie by sie
przespala, gdyby tylko dostali taka szanse.

Dziwnie jest jg tu ogladaé, czuje sie zupelnie tak, jakby wyskoczyta nagle
z mojej listy, postanawiajac odwiedzi¢ mnie w realnym zyciu. Podobne
wrazenie mialem, gdy bytem maly, a ojca odwiedzali ludzie, ktérych znalem
z gazet lub telewizji.

Po tym, jak dopisalem Melike Omid Carter do swojej listy, znalaztem na jej
temat kolorowy reportaz w ,,D2” i dokladnie go przestudiowatem.
Pochodzi z Iranu, ale wychowala sie w Ameryce. Jej rodzina wyemigrowata

do Stanéw Zjednoczonych, gdy Melika byta dzieckiem. Do Norwegii przybyta
jako nastolatka i z ubogiej, zagubionej i nieznajacej jezyka dziewczyny



zmienila sie w zamozna, przedsiebiorczg kobiete biznesu.

Otworzyla wlasnie niedawno nowg, modng kawiarnie, ale poza tym zajmuje
sie glownie jogg i medytacja, prowadzi popularny blog dla maniaczek fitnessu
1 dorobila sie wlasnej marki odziezy sportowej. Babka jest wzorem cnot
wszelakich, imigrantka w typie akceptowanym zapewne przez samego Antona
Muncha i jego partyjnych kolegdw, kto wie, moze nawet glosuje na takich jak
oni.

Carter znana jest ze swojej szerokiej sieci kontaktéw i nieprzecietnego
talentu do robienia intereséw, kompletnie niezaleznego od jej plci czy kraju
pochodzenia. I to jej nazwisko widnieje na mojej liscie.

Stoi teraz odwrdcona do mnie plecami, oglada mydta, w konicu wychodzi ze
sklepiku i rusza korytarzem, ciggnac za sobg matg walizke na kétkach.

W jadalni nie ma na razie nikogo, gugluje nazwisko Meliki Omid Carter
w polaczeniu z hastem ,Lysebu” i ograniczam wyniki wyszukiwania do
artykutéow z ostatnich szesciu miesiecy. Faktycznie, jest.

Comiesieczny kurs dla instruktoréw jogi, zdaje sie, ze wcigz jest na to
ogromny popyt.

Carter pisze na swoim blogu, ze w Lysebu jest pieknie, jedzenie smakuje
wySmienicie, woda w basenie to czysta poezja, wszystkie tego typu rzeczy.
Brzmi to nieco upiornie w zestawieniu z informacjami, jakie wyczytatem na jej
temat w szpitalnych dokumentach.

Nazwiska widniejgce na mojej liscie udalo mi sie skompletowaé bez
wiekszych trudnosci. Moze nie bylem do konca szczery w swoich
wyjasnieniach, do czego potrzebne s3 mi te przyklady, lecz moi
wspotpracownicy udzielili mi informacji dosé¢ ochoczo, chyba odczuli ulge,
widzac, ze moga cos$ w tej dziedzinie zrobid.

Razem z Fajsalem Ahmadem mam juz pie¢ spraw.

Pie¢ rodzin. Pie¢ przypadkéw. A powinno ich by¢ co najmniej dwa razy tyle.

W ostatnich dniach udato mi sie odnalez¢ nazwiska dwojga czy trojga
dziennikarzy piszgcych o przemocy w rodzinie, ludzi, z ktéorymi moglem sie
skontaktowaé. Czuje sie, jakby stworzenie tego jednostronicowego dokumentu
byto najbardziej pozyteczng rzecza, ktdrag ostatnio zrobitem. Troche w tym



ironii, biorgc pod uwage fakt, ze przeciez od czasu do czasu ratuje ludzkie
zycie. Pokazalem Sabii liste w jej obecnym ksztalcie i musze powiedzied, ze
chyba troche jej tym zaimponowatem.

Podchodzi do mnie Askildsen, siada przy moim stole. Po chwili dotgczajg do
nas Bente 1 Roger.

— Czyli to jest to byle sanatorium dla weteranéw drugiej wojny swiatowej?
Calkiem tu fajnie — stwierdza Askildsen.

To ja zaproponowalem, by wybra¢ sie tutaj, zamiast do nieco tandetnego
hotelu Holmenkollen Park potozonego niedaleko stagd. Moze i majg tam lepszy
widok, ale za to gorsze jedzenie i mniej stylu.

To oczywisScie troche ekstrawaganckie, ze co roku urzgdzamy sobie taki
trwajacy zaledwie dobe sped, jedziemy do hotelu we wlasnym miescie. Nasz
budzet jest raczej skromny. Ale Askildsen, cho¢ na co dzien sprawia wrazenie
wybitnie aspolecznego typa, zawsze upiera sie przy tych wyjazdach.
W przeciwienstwie do wiekszosci z nas mieszka sam i podejrzewam, ze
wspotpracownicy stanowig dla niego namiastke rodziny i przyjaciot.

Sabija ma na sobie bialo-niebieska, wzorzystg letnig sukienke z dekoltem
w ksztalcie litery V. Siedzi naprzeciwko mnie, zajmujemy jeden z okraglych
stolow pod oknem. Prébuje sie na nig nie gapié, nie sprawiaé wrazenia
przesadnie nig zainteresowanego, skupiam sie na rozmowie z pozostalymi.
Wszyscy paplaja o tym, co zawsze. Jest to tradycyjna mieszanka opowiesci
o0 zyciu rodzinnym, pitce noznej, planach urlopowych oraz plotek dotyczacych
zycia nieobecnych lekarzy.

Sam raczej milcze, pograzony we wlasnych myslach, nie jestem sie w stanie
skoncentrowac i co chwila rozglagdam sie bezwiednie w poszukiwaniu Meliki
Omid Carter.

Moi towarzysze nie wiedzg, kim ona jest i co zrobila. Ogarnia mnie
przemozna ochota, by im o tym opowiedzie¢. Tylko ze lista, ktorg
sporzadzitem, jest nieoficjalna, poza tym okazja nie wydaje mi sie wlasciwa.
Najlepiej bedzie trzymac gebe na ktédke 1 wlaczy¢ sie w pogawedke, zeby nikt
sobie nie pomyslal, Ze sie dystansuje.

Nagle przy stole zapada cisza. Wszyscy gapia sie na Askildsena i Sabije,
trzymajgca w dloni kieliszek biatego wina.



— Chyba nie méwisz powaznie — rzuca Sabija.

— A moze i tak — odcina sie Askildsen.

— O co sie kiocicie? - pyta Roger.

— O #MeToo - odpowiada mu Bente, ktéra przystuchiwala sie wymianie
zdan. — A o c6z by innego?

— Nie jeste$ fanem #MeToo, Askildsen? — pytam.

— Po prostu obawiam sie rozdmuchiwania kazdej najmniejszej sprawy do
gigantycznych rozmiaréw, z tego sie robi co§ w rodzaju masowej hipnozy —
odpowiada nasz szef, z jednej strony wyraznie zaklopotany, z drugiej zas
szczesliwy, ze moze sie wyttumaczy¢. — Wszystko zaczyna sie teraz postrzegaé
w takich kategoriach. Poza tym nie podoba mi sie, ze kobiety robig z siebie
ofiary, cho¢ sg przeciez niezaleznymi osobami, takimi jak mezczyzni.
A przynajmniej ja tak zawsze zakladatem.

— Och — wzdycha Bente i patrzy z ekscytacjg na Sabije, zupelnie jakby
obserwowala walke bokserska.

— Daj spokdj, tu przeciez nikt nie robi z siebie ofiary — méwi Sabija. — Jest
wrecz odwrotnie.

— Stuchajcie — wcina sie nagle Bente. — Pamietacie wszystkie te opowiesci
o starym doktorze Skjglbergu?

— Facet byl po prostu szurniety — stwierdza Roger.
— Do ciebie tez sie przystawial? — pyta Bente.

— O Boze, nie — rzuca w odpowiedzi Roger, rumieniac sie przy tym. — Ale
pamietam...

— Halo, jego tu z nami nie ma — upomina ich Askildsen. — Zachowujcie sie.

Przy stole rozlegajg sie chichoty i na kilka sekund zapada cisza.

— Racja - stwierdza Roger. — Dajmy spokdj upiorom starych ordynatoréw,
pomdéwmy moze o tym, o czym i tak wszyscy mysla. Na naszym dyzurze doszlo
do zabdjstwa, a wszyscy sie zachowuja, jakby juz o tym zapomnieli...

— Boze drogi — méwi Sabija. — Milo jest chociaz od czasu do czasu pogadaé na
jakis inny temat, przeciez od tygodni o niczym innym nie rozmawiamy.

— Jestem zdania, ze nie powinni$my udawac, ze nic sie nie stato — kontruje
Roger.



— Nikt nie méwi, ze macie cokolwiek udawac — przerywa mu Askildsen. — Ale
ja juz rok temu zalatwitem wam na ten dzien zastepstwo, zebySmy sie wszyscy
mogli spotkaé. Pierwszy raz w historii zaprosilismy tu takze personel
pielegniarski, nie jest to powszechna praktyka...

— Oczywiscie — mowi Roger. — Bardzo nam w zwigzku z tym mito. Nie o to
chodzi.

Wyglada na to, ze Askildsen upart sie ratowac sytuacje.

— A styszeliscie w ogéle historie o tym pieknym miejscu? — pyta i nie czekajac
na reakcje, zaczyna opowiada¢ o malzenstwie Hammerichow, ktére w czasie

drugiej wojny S$wiatowej zorganizowalo dunskg pomoc dla norweskiej
ludnosci.

— WznieSmy wiec toast za Lysebu i za Haavarda, ktéry wyszed! z inicjatywa,
by przyjecha¢ tu w tym roku — konczy.

Wszyscy unosza kieliszki i mamroczg ,na zdrowie”, Sabija z wyrazng
niechecia.

—Za Hammerichéw. I za nas! — dodaje od siebie.



23 —Clara

To Haavard wyszed! z propozycja, bySmy postarali sie o dziecko. Sama nie
bardzo mialam na to ochote, obawialam sie, ze zawiode, tak jak kiedys
zawiodla moja matka. Pamietam groze, ktérg poczulam, lezgc na kozetce
w klinice, do ktdrej Haavard zaciggnat mnie na USG, chcac potwierdzié, ze
faktycznie jestem w cigzy, bo nie mialam mdlosci, nie skarzytam sie na
zmeczenie ani na jakiekolwiek inne objawy.

— Cos takiego — rzucita potozna, spogladajac na ekran.

Dwa mate pecherzyki z dwoma matymi, bijacymi sercami.

— O rany — wypalit Haavard. - To znaczy... dwéjka?

— Na to wyglada — odparta polozna. — W panstwa rodzinie zdarzaly sie juz
blizniaki?

— Nie - rzucitam w odpowiedzi, wzdychajac glosno.

— Nie — zawtérowal mi Haavard ze Smiechem.

Potem byly jeszcze kolejne badania USG, przez calg cigze musialam w kétko
je powtarza¢, w dwudziestym drugim tygodniu poszlam na zwolnienie, choé¢
chciatam jeszcze pracowac. Brzuch cigzyt ku ziemi. Zaczely mi puchnaé¢ dlonie
i stopy. Wszystko mnie bolalo i swedziato.

Spedzalam bezsennie cale noce, lezatam w t6zku i sie drapatam. Méwili mi,
ze to normalne.

Niechetnie wracam myslami do porodu, lezatam oblepiona elektrodami
monitorujagcymi tetno dzieci, unieruchomiona, uwieziona przez calg te
elektronike. Bylo zupelnie inaczej, niz sobie wyobrazalam. Ale przynajmnie;
obyto sie bez krzykow. Dzieci przyszly na swiat. Swedzenie ustapito. Karmitam
chtopcow piersia, kotysatam i przytulatam, caly ten cyrk.

Wszystko szto dobrze. Nie bylam swoja matka. Dawatam rade.

Wrécitam do pracy, gdy chlopcy skonczyli pét roku. Zaczeli sie ze sobg bic,
lezeli obok siebie, dwa male tobotki zawiniete w pieluszki i w welnianych



ubrankach, nie umieli chodzi¢, ale bili sie nawzajem po gléwkach. Darli sie
i bili, bili i darli, a ja nie miatam pojecia, co zrobic.

Haavard radzit sobie z nimi o wiele lepiej niz ja, mial naturalny talent,
podnosit ich, kolysal, paplal, taskotal i robit najdziwniejsze miny, sprawial, ze
przestawali sie drze¢ i bi¢, a zamiast tego zaczynali sie §miac jak najeci.

Chlopcy rosli. Nie byli juz tobotkami, robili sie wysocy i szczupli.

Gdy mieli po dwa lata, a potem po trzy, cztery, piec lat, krzyczeli do mnie ze
ztoscia, gdy przychodzitam odbierac ich z przedszkola.

— Nie, mamo! - protestowali. — Tata! Chcemy do taty! - méwili. I choé nigdy
nie pragnetam, by byli maminsynkami uczepionymi mojej spddnicy, troche
mnie to niepokoito. Moze bylam podobna do Agnes bardziej, niz miatam
odwage sama przed sobg przyznac.

Odkad chlopcy skonczyli trzy czy cztery lata, wieczne bicie i awantury
zmienily sie w co§ w rodzaju nierozerwalnej symbiozy.

Nie uzywali zaimka ja, zastepujac go zawsze wielkim my.
— My i Andreas — mowit Nikolai, majac na mysli siebie i brata.
— My i Nikolai - méwit Andreas.

Jesli jeden z nich byt z czego$ niezadowolony i ptakal, drugi przemawiat
zawsze w imieniu brata. Gdy byli juz dos¢ duzi, by zacza¢ w weekendy
samodzielnie wstawac¢ z t6zka, budzili sie nawzajem i schodzili na dét, spelzali
po schodach, az do pokoju z telewizorem w suterenie. Ja natomiast
oddychatam z ulga. Nie potrzebowali mnie juz. Zrobitam, co do mnie nalezato.

Mieli siebie nawzajem, a takze chetnego do zabawy, kochajacego ojca. Nie
liczac dzieci, Haavard jest najbardziej serdeczny i jowialny wobec obcych ludzi,
zwlaszcza w sytuacjach, gdy nic go to nie kosztuje. Im bardziej sie cztowiek do
niego zbliza, tym bardziej sie okazuje chlodny i zdystansowany.

Klécimy sie o $mieci pozostawione w kieszeniach spodni wrzuconych do
prania, o segregacje odpadéw, o to, gdzie pojecha¢ na wakacje, jak rozmawiaé
z chlopcami, czyja to wina, ze ogréd nie wyglada tak, jak powinien.

W ostatnim czasie mniej jest miedzy nami otwartego ognia, wiecej milczacej
wojny pozycyjnej.

Szybko stracitam zainteresowanie seksem. Wszystko zaczelo sie powtarzad,
nic juz nie byto ekscytujace. Poza tym czulam sie wiecznie zmeczona. Moze nie



brzmi to zbyt oryginalnie, ale tak wtasnie byto.

I w konicu, po wielu latach narzekan na zbyt rzadki seks, dobierania sie do
mnie nocami w czasie, gdy nie bylo mowy, bym miala site na cokolwiek innego
niz sen, mojego odwracania sie plecami, jego niezadowolonych, petnych urazy
pomrukow, to wszystko nagle sie skonczyto.

Przestal probowac¢. Co samo w sobie byto w porzgdku. Moze mial po prostu
dos¢ moich ciagtych protestow.

Jednoczesnie zaczal sprawiaé wrazenie bardziej niz kiedys zadowolonego
z zycia. Szczesliwszego. Zmienit sie nawet jego wyglad. Nie jakos znacznie, ale
na tyle, bym zwrocita na to uwage. Zniknat gdzie$s wylewajacy sie znad paska
od spodni tluszczyk. A wlosy, ktére zawsze nosil troche za diugie, zaczat
pieczotowicie przycinaé. Znéw bit od niego peten nonszalancji czar.

Zrozumialam, ze klgtwa, ktérg nieSwiadomie rzucila na nas babcia Edith,
zaczela sie ziszczad.

Haavard zyl w przekonaniu, ze zrecznie maskuje swoje slady.

Tak jednak nie bylo. W jego stuzbowej teczce lezaly paragony, zaczat nagle
nosi¢ prezerwatywy ukryte pod podszewksg kosmetyczki. PIN jego komorki
okazal sie nieszczegélnie trudny do odgadniecia. 2205, jak na niemal
wszystkich innych urzadzeniach. W pamieci telefonu znalaztam kilka dosé
intymnych wiadomosci od paru kobiet, o ktérych nigdy wczesniej nawet nie
slyszatam.

Nienawidze niewiernosci. Juz od dziecinstwa, kiedy matka porzucita ojca,
uznawalam jg za co$ najobrzydliwszego na swiecie.

Lecz mimo to dosztam do wniosku, ze jedynym sposobem poradzenia sobie
z tym upokorzeniem bedzie udawanie, ze o niczym nie mam pojecia.



24 — Haavard

Sabija opuszcza towarzystwo o wpdt do jedenastej. Chwile po niej wychodzi
Roger, za kwadrans jedenasta sam dziekuje za mily wieczor.

Ide najpierw do swojego pokoju. Przylega do niego taras ze wspanialym
widokiem na ciggngce sie po horyzont wzgérza w réznych odcieniach zieleni
1 szarosci. Broszura na biurku informuje, ze na terenie hotelu znajduje sie
basen. Otwarty do pdtnocy.

Moze mogliby$my najpierw troche poptywac dla rozgrzewki?
Spotkajmy si¢ na basenie za 10 minut. Troche ptywania przed snem?, pisze.
Odpowiedz nadchodzi po pietnastu sekundach.

OK, pod warunkiem ze zachowamy odpowiedni dystans. Jej zasadnicza wymowe
lagodzi usmiechnieta buzka.

Przebieram sie szybko w strdj sportowy. Jesli przypadkiem spotkam kogo$
jutro rano, bede modgt powiedzie¢, ze poszedtem pobiegaé, obudzilem sie
wczesnie 1 juz nie moglem zasnaé. Biore swoja karte dostepu, spodenki
kapielowe, recznik i komoérke, po czym wymykam sie z pokoju.

Ruszam przejsciem miedzy budynkami, sufit jest tu niski, a S$ciany
przeszklone, mijam po drodze drewniang figure Wyobraza]alcq matke i dziecko,
pomalowang na krzykliwe kolory. Zdaje mi sie, ze wyczuwam
charakterystyczny zapach Jeana Paula Gaultiera.

Naprawde mam nadzieje, ze nie wpadne na Rogera. W przeciwnym
wypadku bede musiat zawréci¢. Nie mam zamiaru pluskaé sie razem z nim,
chybabym umart z zazenowania.

Na szczescie nie ma go na basenie.

Jest tylko Sabija, unoszaca si¢ na wodzie na plecach.

Pomieszczenie tonie w mroku, rozswietla je tylko kilka reflektorow,
zawieszonych pod sufitem w przypominajgcym prostokat ukladzie, i swiece
wstawione do szklanych pojemnikéw. Woda w basenie skrzy sie w blasku
ptomieni.



JesteSmy sami, ale wielkie okna na jednej ze Scian wychodza na hotelowy
dziedziniec. Na dworze panujg ciemnosci, wiec stojacy na zewnatrz ludzie
mogg bez problemu zaglada¢ do Srodka, pozostajac przez nas
niezauwazonymi. Czyli nie jest tu jednak tak dyskretnie, jak mi sie wydawato.
Ale mam to gdzies. Juz p6zno, wszyscy sie troche napili, mozna przeciez zazy¢
kapieli w basenie z kolezanka z pracy.

Sabija prostuje plecy, stoi w swietlnym prostokacie, woda siega jej do piersi,
ma mokre wlosy, skrzace krople perlg sie na jej zlocistej skorze. Wyglada jak
milion dolaréw. Brigitte Bardot, Ursula Andress, Bo Derek, Halle Berry — tym
paniom juz dziekujemy, nie wytrzymuja poréwnania.

Ruszam w strone sauny, przystaje z dionig na klamce - pasujagcym do
konwencji drewnianym klocku.

— Wejdziesz ze mng na chwilke? — pytam w momencie, gdy Sabija przeptywa
obok mnie. Moze jednak troche stresuje mnie fakt, ze ludzie mogg nas
zobaczy¢ przez okna, w saunie bedziemy niewidzialni dla catego Swiata.

— Wolatabym nie — odpowiada Sabija i zatrzymuje sie na chwile. — Dostaje
w takich miejscach klaustrofobii, jest tak goraco i duszno.

— Zgadzam sie z tobg — moéwie, chociaz to nieprawda, i wypuszczam klamke
z dtoni.

— Moze to raczej ty bys do mnie dotgczyl? — pyta Sabija, patrzac na mnie
wzrokiem, ktorego nie jestem do konica w stanie odczytaé, po czym zndéw
ktadzie sie na plecach i zaczyna plynac. Jej ramiona unoszg sie nad glowg, stopy
uderzajg miarowo w wode.

Schodze po stopniach i sie zanurzam, plyne za nig.

W calym pomieszczeniu unosi sie dziwny zapach. Jakby spalenizny,
kadzidetka albo czego$ w tym rodzaju, znam te won, ale nie jestem w stanie jej
z niczym konkretnym skojarzyé, wywoluje to u mnie pewien dyskomfort
pomimo przytulnego oswietlenia i cudownej, cieptej wody.

Nabieram powietrza i nurkuje, otwieram oczy, ale bez gogli niewiele widac.
Swiatlo i cienie zdaja sie taficzyé pod powierzchnia, czuje zawrédt glowy,
zupelnie jakbym wypit duzo wiecej niz w rzeczywistosci.

Przez chwile wydaje mi sie, ze spod sufitu spada na nas jakis cien, ale gdy sie
wynurzam, odwracam i patrze ku brzegowi basenu, niczego tam nie ma.



25 —Clara

Pukam we framuge otwartych drzwi punktualnie o godzinie ésme;j.

Mona wymaga od nas, bySmy przychodzili punktualnie na czas. Nie chwile
po, nie chwile przed, lecz z dokltadnoscig co do minuty. Plotka glosi, ze
zazadala, by cotygodniowe spotkania naczelnikéw wydzialéw zaczynaly sie
w czwartki o dwunastej pie¢ — po to, by ludzie nie przychodzili pare minut za
pozno. Teraz wszyscy pojawiajg sie punktualnie pie¢ po.

— Cze$¢, Claro — moéwi Mona. — Mozesz zamkna¢ za sobg drzwi.

Zajrzyj do mnie 0 8.00, jesli bedziesz juz w pracy, napisata w tytule mejla, ktory
wpadl mi godzine wczesniej do skrzynki.

Sama tre$¢ wiadomosci ograniczala sie do jej podpisu.

Dyrektor administracyjna Mona Falkum.

Przysztam do tej pracy od razu po studiach, ale w procesie rekrutacji
pokonalam podobno ludzi z duzo wiekszym od mojego doswiadczeniem,
rzekomo dlatego, ze mialam lepsze osobiste predyspozycje do objecia tego
stanowiska — cokolwiek miato to w praktyce znaczy¢.

Na poczatku staralam sie uczestniczy¢ w zyciu towarzyskim ministerstwa,
naczelnik wydziatlu zasugerowal mi, ze to dobry pomyst. Przychodzitam na
piatkowe lunche z ciggnieciem losow, gdzie gtéwng nagroda byta butelka wina,
chodzitam po pracy na piwo do Justisen, dobrowolnie zglaszalam sie do
przebiegniecia sztafety Holmenkollen ze wspdétpracownikami pozostajacymi
w mniej lub bardziej fatalnej formie i majacymi zerowa wlasciwie motywacje,
skupionymi tylko na tym, by pdjs¢ po wszystkim na kielicha na Youngstorget.

Ale szybko z tym wszystkim skonczytam.

Zamiast tego zaczetam przychodzi¢ do biura jako pierwsza i wychodzi¢ jako
ostatnia.

Bralam papiery do domu i czytalam je w t6zku. Z czasem coraz szybciej
dostrzegalam oczywiste rozwigzania i polgczenia pomiedzy poszczegdlnymi
sprawami, zaczetam tez chodzi¢ do szefa i dzieli¢ sie z nim moimi wnioskami.



Usmiechat sie wtedy.

— Owszem — mawial. — Mozna tak na to patrze¢. W teorii. W praktyce
natomiast trzeba sie liczy¢ z pewnymi przeszkodami.

Nastepnie wyglaszal trwajacy kwadrans monolog.

Potem probowalam jeszcze rozmawialé z wieloma z moich
wspotpracownikéw. Wszyscy posytali mi ten sam usmiech, zdajacy sie méwic:
,Z czasem pewnie zrozumiesz wiecej”. Myslatam, ze jesli tylko podejde do
sprawy do$¢ powaznie, opracuje lepsza argumentacje, bede umiejetniej
przedstawia¢ swoje stanowisko, to ludzie zaczng mnie wreszcie rozumiec.
Tymczasem robitam, co do mnie nalezalo, wywiazujac sie ze wszystkich
obowigzkow co do joty.

Praca urzednika w ministerstwie przypomina wedréwke przez gesty,
mroczny las. Czlowiek pobladzi troche tu, troche tam. Wyprdbuje te czy inng
Sciezke. Ale predzej czy pdzniej i tak wpada w nowe zarosla, orientuje sie, ze
szlaki prowadza donikad.

I tak mija pietnascie lat i w konicu przychodzi czas, by sobie uswiadomic, ze
niczego sie w tym czasie nie osiggneto.

Mona siedzi za biurkiem, jest czerwona na twarzy i ma zaci$niete wargi.
Srebrzyste, krotko obciete wlosy przywodzace mi zawsze na mysl M, szefowa
Jamesa Bonda, ukladajg sie na jej glowie niczym hetm. Mona ma na sobie
czarny zakiet ozdobiony kunsztowng srebrng broszka. Broszki sg w ogdle jej
znakiem firmowym.

— Byt u mnie Munch i przedstawit swoje plany co do ciebie - zaczyna, gdy
siadam na krzesle po drugiej stronie biurka.

— Aha — méwie niepewnie. Zanim przejdziemy do konkretéw, chciatabym
ustali¢, ile ona wie, w konicu sama mnie do siebie zaprosita.

— No cdz... chyba nie rozwazasz na powaznie zostania sekretarzem stanu?

Nazwe stanowiska wymawia, akcentujac kazdg sylabe.

— Nie wiem — odpowiadam zgodnie z prawda,.

Gdy Munch po raz pierwszy wyszedl z ta propozycja, wydala mi si¢ ona
$miechu warta, zupelnie jakby to byt jakis zart. Ale im wiecej czasu mijalo, tym
bardziej zaczynal mi sie ten pomyst podobaé. Po powrocie od taty spytalam
Muncha, czy oferta nadal jest aktualna. Odpowiedzial, Ze tak. Na razie.



Jako sekretarz stanu mialabym o wiele wiekszy niz dotychczas wplyw na to,
co sie dzieje w ministerstwie — wplyw taki, o jakim dotychczas mogtam tylko
marzy¢.

Byloby to poza tym co$ nowego. A ja lubie robi¢ rzeczy, ktérych nie robi nikt
inny, takie, ktorych nikt ode mnie nie oczekuje i ktérych sie po mnie nie
spodziewa.

Partia Muncha nie jest tak naprawde nawet mojg partia.

Ale moze moglabym zmieni¢ jg od wewnatrz. Moze takie dzialania okazalyby
sie skuteczniejsze niz wszystkie biurokratyczne wysitki tego Swiata razem
wziete.

Mona $mieje sie niepewnie, probujac rozbroi¢ sytuacje.

— Claro, jeste$ jednym z moich najlepszych pracownikéw. Naprawde myslisz
o tym, by...

Milknie na chwile, szuka odpowiednich stéw.

— ...by dolaczy¢ do ciemnej strony mocy? — podpowiadam z nieznacznym
usmiechem.

— Owszem, co$§ w tym rodzaju... C6z, tak naprawde to nie rozumiem, jak
w ogble mozesz sie nad tym zastanawial. Po pietnastu latach nienagannie
wykonywanej pracy urzedniczki? Chcesz zosta¢ politykiem?

Wypowiada to stowo z autentyczng pogarda w glosie, taka, na jaka stac tylko
biurokrate na wysokim stanowisku w chwilach najwyzszego wzburzenia. Na co
dzien wszyscy tu oczywiscie udaja, ze zywig do siebie wzajemnie szacunek.

— Wiem, ze naprawde sie napracowatas nad swoim projektem ustawy, ale
system nie dojrzatl jeszcze do zmiany. Nie mozesz tak po prostu zrobi¢ wolty.
To nie dziala w ten sposéb. Owszem, tego rodzaju przejscia zdarzaly sie juz
w historii. Ale nigdy nie wychodzilo z tego nic dobrego.

— Nie? — pytam, gléwnie po to, by pokazaé, ze stucham, ale wyglada na to, ze
dolewam tylko w ten sposdéb oliwy do ognia, bo Mona zaczyna perorowac
z nowym zapalem.

— Inger Louise Valle tez byla prawniczks i zostala nawet ministrem
sprawiedliwosci. Skonczyto sie to tak, ze zdegradowano jg do ministra polityki
regionalnej, a potem w ogble sie wycofata. Minister sprawiedliwosci Anne Holt
zaczela chorowaé i1 odeszla ze stanowiska, by pisa¢ powiesci kryminalne.



Sekretarz stanu Haktor Helland przyszedl z wysokiego stanowiska
urzedniczego w Ministerstwie Praw Dziecka i Rownouprawnienia i przepadt
w czystce po calej tej aferze z Rgd-Larsenem. Nie wspominajac juz o tym, ze
takie przejscie nie bywa zbyt przychylnie oceniane przez wspétpracownikow.

— Ach —méwie. — Nie jestem jakos szczegdlnie...

— ..zainteresowana tym, co ludzie o tobie mys$la? - konczy Mona
z westchnieniem 1 obie u§miechamy sie do siebie nieznacznie. — To czym ty
wlasciwie jestes zainteresowana?

— Osigganiem konkretnych wynikéw. W ten czy inny sposéb — oswiadczam.

— Boze drogi — prycha Mona, teraz naprawde po niej widaé, ze jest
poirytowana. Dostrzegam, jak miesnie jej twarzy napinaja sie nerwowo. — A nie
sadzisz, ze wszystkim na tym zalezy? Naprawde uwazasz, ze osiggniesz wiecej
jako dziewczynka na posytki Muncha?

Odchyla sie w tyl, jakby w ten sposob chciata mi sie doktadniej przyjrzed.

— Ludzie sympatyczni nie koncza na prestizowych stanowiskach
kierowniczych, pamietaj o tym. Anton Munch ukrecit teb twojemu projektowi
ustawy. Poza tym: co sie z tobg stanie w dniu, w ktérym on odejdzie? C6z, moze
nie powinnam tak wprost o tym z tobg rozmawiaé, ale wiem, ze jeste$
dyskretna. Munch jest dobry w tym, co robi. I sprawia wrazenie kogos, z kim
sie mito wspotpracuje. Ale ja sie z nim widuje czesciej niz wiekszos¢ z was
1 zaczelam dostrzegaé pewne rzeczy. Nie powinnas mu ufaé. On si¢ potrafi
pokaza¢ od zupelnie innej strony. Rozumiesz, co mam na mysli?

Kiwam glowg.

Mona wstaje, okraza biurko, podchodzi do mnie i ktadzie dlorn na moim
ramieniu.

— Claro... Jesli zmienisz zdanie, to uznam, ze tej rozmowy nigdy nie bylo.
Glupio tak uprzedzaé¢ fakty. Ale styszalam, ze niedtugo ma sie u was zwolni¢
stanowisko naczelnika wydzialu. Miatabym duzy wplyw na wybdr
odpowiedniego kandydata. O ile oczywiscie nie zmienisz stron — mowi,
swidrujac mnie spojrzeniem.

Milcze, bo nie wiem, co mogtabym powiedziec.

— Obiecaj mi chociaz, ze sie nad tym zastanowisz — dodaje Mona.

— Moge sie zastanowi¢ — odpowiadam, powtarzajac niczym echo to, co



ostatnio méwilam Munchowi, po czym wstaje z krzesta.



26 — Haavard

Chwile po wpét do dziewigtej budza mnie syreny, krzyki i klaksony za
hotelowym oknem. Natychmiast ogarnia mnie przeczucie, ze nastgpita jakas
katastrofa.

Wyskakuje z t6zka, chwytam karte dostepu i zbiegam do recepcji, gdzie ktebi
sie ttumek zdezorientowanych ludzi.

— Co sie dzieje? Chyba zaspalem - moéwie, cho¢ zdaje mi sie, ze mam
wypisane na czole, co tak naprawde robitem tej nocy.

Whasciwie to mialem zamiar w ogdle nie spa¢, nie chcialem przegapi¢ ani
sekundy z Sabijg. Ale ostatecznie oboje zasneliSmy koto wpdt do trzecie;.
Obudzilidmy sie juz o szdstej i wtedy Sabija dala mi jasno do zrozumienia, ze
najwyzszy czas, bym sie¢ wynosil.

Poszedlem do swojego pokoju i zwalilem sie na sofe, kompletnie
wykonczony, w stroju sportowym, w ktorym przemykalem sie po hotelu
poprzedniego wieczora.

— Nic nie wiadomo - odpowiada mi Roger.

W drzwiach staja trzej umundurowani funkcjonariusze policji, ruszaja
w glab hotelu. Wygladaja, jakby nalezeli do wydziatu patrolowego albo cos
w tym rodzaju. Co tu sie wlasciwie dzieje? Moje serce zaczyna bi¢ jak oszalate.

— W kazdym razie to co$§ powaznego — stwierdzam.

Za oknem dostrzegam kilka ambulanséw i radiowozéw, auta wjechaly na
hotelowy dziedziniec i zaparkowaly tuz pod drzwiami.

— Styszalam, jak ktos méwil, ze znaleziono zwtoki — méwi Bente. — To jakies$
kompletne szalenstwo...

— JesteSmy pewni, ze to nikt z naszych? — pyta Roger.
—To dobre pytanie — mowie. — Chociaz wlasciwie wszyscy jesteSmy tutaj...
— A Sabija, widziat jg ktos? — pyta Bente.

Przechodzi mnie dreszcz.



—Ja nie — o$wiadcza Roger.

— Ani ja — wtéruje mu i probuje sobie dokladnie przypomnie¢ wydarzenia
tego poranka. Czy co$ moglo jej sie sta¢ po tym, jak wyszedtem z jej pokoju?
I jesli tak, to czy ktos zdazylby juz ja znalezé? Raczej nie. Cho¢ mimo
wszystko...

— Sprébuje do niej zadzwoni¢ — méwie.

Wyciggam komorke z kieszeni, dzwonie. Nie odbiera.

— Péjde jej poszukaé — oswiadczam i1 wychodze przez jadalnie, kierujac sie
w strone schodéw i pietra, na ktérym znajduje sie jej pokd;.

Najpierw wspinam sie po stopniach réwnym, spokojnym krokiem. Po chwili
zaczynam biec.

Serce wali mi w piersi, mam sucho w ustach. Wszystko jest w porzadku,
probuje sobie powtarzaé. To nie ona, Sabija jest w swoim pokoju i sie stroi,
maluje, uklada wlosy czy co§ w tym rodzaju, to przeciez trwa, ona bardzo
pilnuje takich spraw.

Ale gdy pukam do jej drzwi, nikt nie otwiera. Prébuje zajrze¢ do Srodka
przez judasza, ale po drugiej stronie widze tylko jakie§ zamglone ksztalty.
Znéw chwytam telefon i wybieram jej numer. Nie odbiera. Za to slysze
dzwonienie po drugiej stronie drzwi.

Czyzby byta w pokoju? A moze tylko zostawita telefon?

Nagle widze wszystko wyraznie oczyma duszy. Sabija lezaca na t6zku,
uduszona albo pobita na $mieré. Moze ten jej przystojny maz naprawde jest
stukniety, moze sie o nas dowiedzial, przyjechal tu i sie na nig rzucit.

Rany boskie, to wszystko moja wina.

Mam ochote zwymiotowal. Nie powinienem byl wczoraj pi¢. Nie
powinienem byt iS¢ na basen. Trzeba bylo lepiej sie wyspaé. Nie by¢
niewiernym palantem.

Petno tu policji, znow ktos$ nie zyje, zndéw to samo, od nowa. Sabija zagineta.
Kurwa mac. Stoje pod jej drzwiami z pochylong glowa i dtoimi opartymi
o $ciane. Kto$ wychodzi zza rogu.

Sabija, cala, zdrowa i jak najbardziej zywa. Spocona, czerwona na twarzy,

W sportowym stroju.



— Haavard? Co tu robisz? — pyta.

— Sabija? Ty... tutaj?

— No tak — odpowiada mi zaskoczona. — A gdzie indziej miatabym by¢?

— Rany boskie, przez chwile myslalem, ze ty... nie zyjesz.

— Nie zyje? — powtarza. Zaczyna si¢ ironicznie $miaé. — No pewnie, 1 co
jeszcze...

Ogarnia mnie taka wscieklos¢, ze mam ochote jg uderzy¢.

— Przestan, do cholery... Kogo$ tu zamordowano tej nocy - méwie. — A ciebie
nie bylo w pokoju, nie odbieratas telefonu...

— Posztam pobiegaé. Ale... jak to zamordowano? — pyta Sabija, otwiera
szeroko oczy. — Powaznie?

— Owszem, zdaniem policji. Wiec chyba rozumiesz, ze sie o ciebie
martwitem. Nie widziata$ radiowozow? Bytas przeciez na dworze.

Sabija kreci glows.

— Weszlam tylnymi drzwiami.

Zza rogu wychodzi Roger, zatrzymuje sie przed drzwiami na lewo od jej
pokoju.

— Konsylium lekarskie? — pyta znaczgco.

Zadne z nas nie odpowiada. Sabija chwalifa mi sie, ze jest na pietrze sama,
z dala od reszty naszej grupy. Chyba nie miata racji.

— No c6z, nie bede wam przeszkadzal - rzuca Roger i znika za drzwiami.

— Co to niby miato znaczyé? - pyta Sabija, posylajac za nim pelne
sceptycyzmu spojrzenie.

— Stuchaj - moéwie, opieram dlon o $ciane zaraz przy jej glowie i sie nad nig
nachylam. -Ja...

— Haavard — przerywa mi Sabija, kreci glowa i posyla mi lodowate spojrzenie.
— Nie tutaj. Nie teraz. Okej?

— Alez daj spokdj — prycham, znéw wzbiera we mnie zlo$¢, ale zanim mam
czas doda¢ co$ wiecej, ona przemyka pod moim ramieniem i znika za rogiem,
tym samym, zza ktérego przed chwilg wytonit sie Roger.

Nasza wspélna noc byta dokladnie taka, jak sobie wyobrazatem. Namietna,
pelna intymnej bliskosci. Ale rankiem Sabija wydala mi sie obojetna



1 lekcewazaca, sprawiala wrazenie, jakby chciala sie mnie jak najszybciej
pozbyc¢.

A teraz, gdy nie znalazlem jej w pokoju i odchodzitem od zmystow, myslac,
ze jest martwa, zasmiala mi sie tylko w twarz.

Jak to mozliwe, ze zaszla w niej tak szybka zmiana?

Stoje pod jej drzwiami niczym zbity, odpedzony kopniakiem pies. W calym
hotelu roi sie od policji.

— Przestuchiwali cie? — pytam, gdy razem wychodzimy na dwoér, dopadtem j3
podczas lunchu i zazadalem, by spotkala sie ze mng w parku. Seminarium
kompletnie si¢ rozjechalo, rozmawiamy wylgcznie o zabdjstwach. Ale nie
mozemy wyjecha¢ z Lysebu, dopdki nie zezwoli nam na to policja.

— Jeszcze nie — odpowiada Sabija. — A ciebie?

— Nie. Ale mam zamiar im powiedzie¢, ze spedzilem calg noc w twoim
pokoju. Co ty im powiesz?

— Ze bytam calg noc u siebie — odpowiada, zerkajac na mnie z ukosa. - Bo to
przeciez prawda.

— A potwierdzisz, ze tez tam nocowatem? — pytam i az sie kule, styszac ton
swojego glosu.

Sabija kreci bez stowa glows.

— Bente uslyszata, ze zwloki lezaly w saunie — méwi po chwili.

— Ach tak.

—1 ze to Melika Omid Carter we wlasnej osobie.

— Co? — pytam, przystaje i wbijam w nig wzrok. — Jaja sobie robisz?

— A wydaje ci sie, ze to jest temat do zartéw? — rzuca Sabija pelnym wrogosci
tonem.

Wokét nas brzeczg pszczoly z pobliskich uli, poprawnych politycznie
1 niosgcych nadzieje. Mamy stad widok na szklarnie z cieptolubnymi roslinami.
Na niewielky altane, bedgca w rzeczywistosci konstrukejg wzniesiong z paru
draggéw nad bialg marmurows lawks, niczym jakas egzotyczna klatka dla
ptakow lub ozdobna pokrywa patery, pewnie robi sie tam mnéstwo zdjeé
w ramach sesji §lubnych. Cala ta idylla wydaje sie teraz wrecz mdlgca.



— Stuchaj, a to nasze wyjscie na basen? — zaczynam. — Moze bedzie najlepiej,
jak 0 nim nie wspomnimy. I o naszej liscie?

— O twojej liscie.

— W porzadku. Mojej. Tak czy inaczej, uwazam, ze powinnismy uzgodnié
zeznania.

— Ta kobieta zastugiwala na Smieré — méwi Sabija z dziwnym blyskiem
w oczach. — Przyjmowalam j3 z ktéryms z jej dzieci w przychodni. To byt jeden
z najgorszych przypadkow, jakie widziatam.

— Awykluczasz, ze to mogt by¢ jej maz?

— Facet jest obrzydliwie bogatym, urodzonym w Iranie biznesmenem z Los
Angeles, gdzie mieszka, ona jest tu sama z dzie(mi. Wierz mi, nie mam
watpliwosci, ze to ona. Tacy ludzie reprezentujg wszystkie grupy spoteczne,
wszystkie narodowosci i wszystkie epoki. Melika to na sto procent jedna z tych,
ktérzy sami doswiadczyli réznych rzeczy, tak koszmarnych, ze nie byltbys ich
sobie nawet w stanie wyobrazi¢.. A po tym, jak wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu poradzita sobie w zyciu i osiggneta sukces, zmienita sie
w kogos, kto robi swoim dzieciom dokladnie to samo, czego doswiadczal
w przesztosci.

—To jak jakas pieprzona choroba genetyczna.

— Wlasnie tak — rzuca Sabija ponuro.

Gdy wracamy do s$rodka, reszta naszej ekipy siedzi przy stolikach
w hotelowym lobby nad filizankami z kawg. Wszyscy sg bladzi i wygladaja
niewyraznie.

— Gdzie jest Askildsen? — pytam.

— Negocjuje z policja, zeby nas juz puscili do domu — méwi Roger.

— Bytoby fajnie, gdyby znalezli tego faceta, ktéry biega po okolicy, mordujac
ludzi — stwierdzam lakonicznie.

—Tak... albo babke — odpowiada pielegniarz.

— Co wy wlasciwie chcecie przez to powiedzie¢? — pyta Bente. Jej glos brzmi
tak, jakby sie zaraz miata rozptakac.

— Tyle tylko, ze nie mamy pojecia, kto to jest — stwierdza Roger. — Mordercg
moze by¢ ktokolwiek, mezczyzna albo kobieta.



— Bardzo prawdopodobne — prycha Bente.

— Ale najpewniej jest to kto§ z nas, nie sadzicie? — ciggnie Roger. —
Zastanowcie sie nad tym przez chwile. Dwa zabdjstwa, przy kazdym bylismy
obecni...

— Chwila! — przerywam. — Jesli mordercg jest kto$ z nas, to nie sadzisz, ze ta
osoba wybrataby sobie jakie$ inne miejsca zbrodni? Gdybym to ja zabijat tych
ludzi, niekoniecznie robitbym to w Ulleval czy Lysebu. Juz predzej u nich
w domu. Czy gdziekolwiek indziej, gdzie nie Sciggatbym na siebie podejrzen.

— Co do tego nie sposob sie nie zgodzi¢ — przyznaje Roger. — Ale mimo
wszystko... dwa zabdjstwa w dwa tygodnie, tuz pod naszym nosem?
Oczywiscie, ze zaczng nas podejrzewaé. Naprawde mi sie to nie podoba.

— Mnie tez nie — o$wiadcza Bente, ocierajac oczy.

Czuje, jak wzbiera we mnie lek. Pétprawdy powtarzane policji moga wpedzié
mnie w niezle tarapaty. Jestem niewiernym, klamliwym idiota.

Dotacza do nas Askildsen, ma plaszcz przewieszony przez ramie i ciggnie za
sobg walizke.

— Przyjechali nasi znajomi z policji. Elin i Morten. Czyli to zabdjstwo jest
najwyrazniej ich zdaniem powiazane z tym w szpitalu. Proszg, zebys teraz ty
poszedt z nimi porozmawiaé¢, Haavard, potem Sabija i na konicu Roger. Bente
moze jecha¢ do domu, skontaktujg sie z nig pdznie;j.

— To prawda, ze znalezli trupa w saunie? — pyta Roger, zerkajac na mnie
i Sabije.

— Chyba tak - moéwi Askildsen i wzdycha. — Ale z tego co moéwili,
zrozumialem, ze biedaczka zostata zabita juz wczoraj wieczorem...

— I przelezala tam, gotujac sie, caly noc? — pyta Roger, krzywigc sie
z niesmakiem.

— Kurwa mac¢ - kwituje.

— Wiasénie, daj spokéj — rzuca Sabija.

— Tego nie wiemy — stwierdza Askildsen. — Tam chyba jest zamontowany
czasomierz, ktdry automatycznie wylgcza saune, zeby nie trzeba bylo schodzi¢
co wieczoér i robi¢ tego recznie. Ale stuchajcie, proponuje, zebySmy nie snuli na
ten temat domystéw. Sprawa i tak jest juz dos¢ nieciekawa.



—Jesli do niej strzelano, to dlaczego nikt nic nie styszal? — pyta Bente.
— Istniejg przeciez ttumiki — méwi Roger. — Jak ten, ktérego uzyto w Ulleval.

— Skoro to kolejna ofiara pochodzaca z zagranicy, kolejna, ktéra zostala
zastrzelona z pistoletu, i kolejna, ktérej zabdjca po prostu rozplynal sie
w powietrzu, to chyba musi by¢ tu jakis zwigzek? — pytam, nie wspominajac
o innych cechach taczacych obojga zamordowanych.

—Oni tam na ciebie czekajg, Haavard — przypomina mi Askildsen.

— No tak, juz ide — mowie 1 wstaje z krzesta.



27— Roger

Nie podoba mi sie, ze zndw mnie wezwali na rozmowe, ze najwyrazniej im sie
spieszy, by ze mng pogada¢. Czyzbym nadal byt podejrzany?

— Okej, Roger, mozesz nam powiedzie¢, co robites, odkad koto dwudziestej
drugiej czterdziesci pie¢ wyszedle$ z jadalni? — pyta policjantka, pakujac pod
warge porcje snusu. Nie sgdzilem, ze wolno im siega¢ po uzywki w czasie
pracy. Nie wyglada to dobrze.

— Nie chcialo mi sie spa¢ — odpowiadam. — Pochodzilem troche po hotelu.
A potem zrobilem krétki spacer po okolicy.

—Sam?

—Tak.

—Iile czasu tak spacerowates?

— Céz, moze z pédt godziny?

— A zagladales tez do kompleksu basenowego?
— Wlasciwie to nie...

— Whasciwie? Co to znaczy?

— No bo tak... pochodzitem miedzy budynkami, probowalem sie zorientowac,
co gdzie jest. I w pewnym momencie zszedlem po schodach przy tamtym
skrzydle, ale przystanatem, gdy do mnie dotarlo, ze jest tam tylko basen. Potem
ruszylem na spacer po okolicy.

— Czyli nie wszedles do szatni ani nigdzie dalej?

— Nie, nie wszedlem.

— Rozmawiate$ z kims?

— Nie — powtarzam.

Teraz juz jestem prawie pewien, ze mi nie wierza.

Bylem zbyt blisko miejsca zbrodni, zbyt wiele razy. Musze co$ zrobi¢, by
odwrdci¢ od siebie ich podejrzenia.

— Ale... kogos widzialem.



— Opowiedz nam o tym — prosi policjantka.

— Wychodzac z podziemi, zobaczylem, jak do kompleksu basenowego
wchodzi Haavard. Gdy spacerowalem na dworze, mingtem kilka duzych okien,
przez ktére dalo sie zajrze¢ do srodka. A wtedy...

Waham sie chwile, robiac wrazenie, Ze nie jestem pewien, czy to powiedziec.
—Tak?

Pytanie zadaje Morten. Zachecajacym tonem. Wydaje sie szczerze
zainteresowany. Podoba mi sie ten facet.

— C0z, zobaczylem na basenie Haavarda z Sabijg. Ona plywala. A on tylko stat
przy brzegu i na nig patrzyt.

— Widziates ich z zewnatrz, tak? Dlugo to trwato?

— Nie, moze z pét minuty. Jak sie nad tym zastanowic, to wlasciwie dziwne,
ze tam byli, zwlaszcza biorac pod uwage tamta noc w Ulleval. Bo wtedy tez ich
widziatem.

— Okej, musisz nam to doktadniej wyjasni¢ — méwi funkcjonariuszka.

— Haavard i Sabija — méwie, pochylam sie nad stotem i nabieram powietrza. —
Widziatem ich. Razem. Przed szpitalem. Byli tam w tym samym czasie co ja,
cho¢ nie mieli ku temu zadnego sensownego powodu. Ale zaktadam, ze wam
o tym powiedzieli?



28 — Haavard

Chtopcy wlaczyli zraszacz pod trampoling. Skacza w kroplach tryskajacej od
spodu wody przebijajacych sie przez czarng elastyczng tkanine, rzucaja sie
w bok niczym zadowolone delfiny, robig salta w tyl i w przdd, wrzeszcza
1 $miejg sie radosnie. Sloneczne promienie rozszczepiaja sie w wodnej mgielce,
tworzg niewielkie tecze.

Drobne dzieciece ciatka w storicu, w wodzie sg piekne niczym rzezby, tyle
w nich nadziei na przysztosc.

Mam wrazenie, ze chlopcy rosna z dnia na dzien. Cho¢ réwnoczesnie wydaje
mi si¢, ze dopiero co przyszli na §wiat.

Tamtego dnia probowatem, wbrew zdrowemu rozsadkowi, trzymacé Clare za
reke, klasé na jej czole mokry recznik, oddychaé razem z nia, wszystkie te
rzeczy. Ale ona tylko mnie odganiala. Byla silna jak zawsze. A przeciez
oddychanie to ostatnia rzecz, do ktdrej potrzebowalaby czyjejS pomocy.
Poswiecata tym wszystkim swoim technikom cate godziny.

— Jak ocenilaby pani poziom bélu w skali od jednego do dziesieciu? — spytala
potozna, gdy rozwarcie zwiekszyto sie z dwdch do o§miu centymetréow w ciagu
zaledwie godziny.

— Moze pie¢? — odrzekta Clara.

— Stwierdzono u pani kiedy$ nienaturalnie wysoka tolerancje na bdl? —
dopytywata potozna.

Clara wzruszyta ramionami.

— Ona z pewnos$cig ma co$ takiego — wtracitem, czujac, ze powinienem co$
powiedzie¢, na co$ si¢ przydal. Ale pozalowalem tych stéw, gdy tylko je
wypowiedziatem, bo mialem wrazenie, ze zdradzam te szczuply, delikatng
istote z monstrualnym brzuchem.

Najgorsza dla niej byla chyba koniecznosc¢ lezenia tam nago, bycia zalezng

od lekarzy, poloznych i ode mnie. Moze wlasnie dlatego w trakcie calego
porodu nie wydala z siebie zadnego dzwieku. Wymogta na personelu



medycznym mozliwos$¢ rodzenia bez znieczulenia zewngtrzoponowego, choé
w przypadku blizniakéw pozostawalo to w niezgodzie z wszelkimi wytycznymi.

Moze raz czy dwa steknela. Ale oprécz tego nic. Ani jednego slowa, ani
jednego krzyku.

Zupelnie nie przypominato to zadnego z porodéw, przy ktérych bylem
obecny jako stazysta.

Pojechatem weczoraj do Lysebu przepelniony radosnym oczekiwaniem
i optymizmem. W domu wszystko sie ukladalo, Clara obiecala zajac sie
chlopcami, ja miatem swdj projekt i czekata mnie doba z Sabijg — zdgzytem tez
nabrac troche dystansu do sprawy Fajsala i Mukhtara Ahmadéw.

Lecz w ciaggu tej jednej zaledwie doby wszystko runeto.

Patrze na wode, na liscie krzewéw, stonice, ktére kryje sie miedzy galeziami,
lecz widze to wszystko jak przez mgle.

Tryskajaca woda, $miech, skrzypienie trampoliny, wszystkie te letnie
odgtosy zdajg sie do mnie dochodzi¢ gdzies z oddali.

W tym pieknym, harmonijnym, spokojnym otoczeniu jest co$ ztowrdzbnego.
Beztroska sielanka stanowi zbyt jaskrawy kontrast w zestawieniu z tym,
0 czym czytalem przez ostatnie tygodnie, na co sie napatrzytem przez lata,
a czego skale dopiero teraz zaczynam rozumiec.

Przypomina mi sie nagle wers ze szwedzkiego wiersza.

Autorem jest chyba Par Lagerkvist.

»Wszystko do mnie nalezy i wszystko bedzie mi zabrane, wkrétce wszystkie
rzeczy bedg postradane”.

Znéw przepelnia mnie poczucie, ze czego$ nie dostrzegam, skojarzenia sg
nieuchwytne jak rybki, ktére chlopcy zawsze probuja zlapaé¢ do siatki, gdy
kapiemy sie w morzu, a ktére zawsze im uciekajs.

Tyle jest zta na §wiecie.

Ale kto whasciwie za nie odpowiada? Ludzie, ktorzy sg w stanie pobi¢ swoje
dziecko do nieprzytomnosci albo na §mierc? Czy ci, ktorzy tych ludzi zabijajg?
Moze ijedni, i drudzy? Czy w takich przypadkach cel naprawde uswieca srodki?

Jesli odbierasz zycie komus, kto zabija i krzywdzi innych - czy mozna to
usprawiedliwic?



Andreas potozyt sie na plecach na mokrej trampolinie, probuje podrzucaé
pitke stopami. Nikolai razem z kolegg napuszczaja wody do tandetnego
nadmuchiwanego basenu, w ktérym mozna usigs¢ niczym w jacuzzi. Blizniacy
dostali ten basen na urodziny od dziadka Leifa, ja sie na jego widok
skrzywitem, ale chtopcy byli oczywiscie zachwyceni.

Juz po kilku chwilach rozpoczynaja swoje ulubione zawody we
wstrzymywaniu oddechu, bawia sie tak, odkad skonczyli jakies trzy lata.
Potrafig znikna¢ pod wodg na calg wiecznosc.

— Miale$ nocny dyzur? — pyta Andreas, patrzac na mnie ze wspodlczuciem,
widzi pewnie, jaki jestem niewyspany. Krece glowg.

— Nie, tylko takie dtuzsze spotkanie w pracy. I zle spalem w hotelu.

Tego popotudnia siadamy do obiadu we czwoérke, co zdarza sie ostatnio bardzo
rzadko. Clara wroécita do domu i przygotowala jedzenie, ja za$ nakrylem do
stolu, opowiadajac jej przy tym o nowym zabdjstwie.

Kuchnia serwuje dzis tososia ze szpinakiem, jedno z popisowych dan mojej
zony.

Clara nie lubi gotowaé, wyobrazam sobie, ze oddycha z ulgg za kazdym
razem, gdy stawia przed nami positek, moze wtedy wykresli¢ pozycje ,obiad”
ze swojej listy obowigzkéw. Przygotowujac to danie, ma chyba poczucie, ze robi
co$ ekstra, zupetnie jakby do niej jeszcze nie dotarlo, ze hodowlany toso$ nie
jest szczegblnie zdrowy.

Jak zawsze smazyla rybe na zbyt gorgcym tluszczu, brzegi sg spalone,
a srodek — surowy i ledwie cieply. Czastki ziemniakéw plywajg w oliwie.
Szpinak jest niedoprawiony i bez smaku. Musze gryz¢ sie w jezyk, by tego nie
komentowac.

— Fuj, nie chce tososia — méwi Nikolai.

—Ja tez nie — wtoruje mu Andreas. — Czemu znow jest tosos?

Clara spoglada na nich ponad szklankg z woda, w milczeniu i bez
jakiejkolwiek mimiki, jak za kazdym razem, gdy ja rozczarowujs. Do moich
obowigzkow nalezy natomiast sprawienie, by zmienili zdanie.

— Dajcie spokdj, glupolki — méwig. — Nie chcecie by¢ duzi i silni i ogrywa¢
wszystkich innych chltopcow na boisku? Bo loso$ i szpinak to najlepsze, co



w tym pomaga, daje supermoce.

Od lat powtarzam im z grubsza to samo, wiem, ze juz w to nie wierza, ale
udaje mi sie przynajmniej sprawic, ze obaj zjadajg po kawatku ryby.

— Moge to pola¢ keczupem? — pyta Andreas.

— Boze drogi — wzdycha Clara i kreci glowa. Ma do keczupu absolutng
awersje, zupelnie jakby sadzila, ze autorem jego receptury jest sam szatan.

— Keczup do tososia ze szpinakiem to chyba nie najlepszy pomyst — mowie. —
Bo psuje caly superefekt, naukowcy badali to przez wiele lat...

— Och, tatoooo — méwi Nikolai i wybucha nagle swoim najserdeczniejszym
$miechem. Andreas zaczyna mu wtérowaé, nawet Clara unosi lekko kaciki ust.

— Zjedzcie do konca i uciekajcie.

— Dobra! - méwig chtopcy chérem, polykajg w pospiechu ostatnie kawalki,
rzucaja sztucce na stét i biegng sie bawic.

— Dobra robota — stwierdza Clara, unoszac brwi. — Takie jedzenie w biegu...

— Okej, w takim razie proponuje, by$ nastepnym razem sama sprobowata —
odcinam sie.

Koniczymy positek w milczeniu. Wstaje od stolu i zaczynam zbieraé
naczynia. Clara wktada je do zmywarki.

— A tak przy okazji, to dostatam oferte pracy... — odzywa sie nagle.

— Ojej — mowie. Co to moze by¢? Jakas kancelaria adwokacka? Wiem, ze tego
rodzaju miejsca czesto rekrutujg pracownikéw ministerstwa. Ale Clara chyba
zbyt dtugo siedzi za biurkiem, by sie nig zainteresowali. — A gdzie?

— W Ministerstwie Sprawiedliwosci...

Musze ugryz¢ sie w jezyk, by nie zacza¢ z niej drwié. Spedzita w koncu w tym
ministerstwie juz kilkanascie lat.

— Mam nadzieje, ze to jakie$ wyzsze stanowisko?

— Sekretarz stanu — odpowiada Clara, usmiechajac sie jak mata dziewczynka.
—Woll od nas odchodzi. A Munch chce, bym go zastgpita.

Zamieram z rozdziawionymi ustami i patelniag w dloni.
— Ale przeciez ty jeste$ urzedniczky! Czesto dochodzi do takich zamian?

— Nie. Ale juz sie zdarzalo. I zdarzy sie znowu — méwi Clara, a ja zaczynam
sie zastanawiad, czy ta biblijna retoryka jest przypadkowa, czy nie.



Wstawiam patelnie do zlewu, siadam na jednym z kuchennych stotkow.

— Ale nie tym razem?

Moja zona wzrusza ramionami, znéw przestawia talerze w zmywarce.

— Poczekaj chwile — méwie. — Powaznie sie nad tym zastanawiasz?

— Moze — odpowiada mi z pétusmiechem. — Sadzisz, ze jestem szalona?

— Owszem, troche tak. Czy tacy ludzie nie pracujg przypadkiem dzien i noc?

I poza tym mialabys porzuci¢ state stanowisko dla jakiejs funkcji, z ktérej moga
cie z dnia na dzien zwolnic?

— Ty tez nie masz stalej pracy — mowi Clara, co jest zgodne z prawda.
W Ulleval dostaje sie stalg prace mniej wiecej w okolicach pieédziesiatki. I to
nie zawsze. Przewaznie wtedy, jesli mialo sie juz gdzies wczesniej takie
stanowisko, potrzeba takze sporo szczescia.

Dla mnie nie jest to az tak wazne, ale wiem, ze moim kolegom i kolezankom
bardzo zalezy na umowie na czas nieokreslony. Atmosfera w miejscu pracy robi
sie przez to niezdrowa, nikt nie ma odwagi przeciwstawiac sie przetozonym.

— A nie wolatabys$ nacieszy¢ sie zyciem? Troche odpocza¢? Podrézowac, pic
dobre wino? Wyjecha¢ na dlugi urlop?

— Nie — odpowiada Clara, patrzgc na mnie, jakbym gadat skoniczone glupoty.

Nigdy nie jestem pewien, czy rozumie w takich chwilach, ze tylko sie z nig
draznie. Albo probuje zartowac.

Wyjazd ,do domu”, na zachodnie wybrzeze, na to ma ochote. Na urlop juz
nie.

Clara jest i na zawsze pewnie pozostanie najzdolniejsza dziewczynka we wsi,
kobietg ambicji, rywalizacji. Raczej nie kims$, kto poswiecatby czas na
smakowanie zycia.

— Przeciez nie znosisz mie¢ nad sobg przetozonych. A tak w ogdle, to czy ty
lubisz tych ludzi? Myslalem, ze nie przepadasz za Munchem?

— Faktycznie za nim nie przepadam. Ale to nie gra wiekszej roli. Mam taki
plan, zeby rozsadzi¢ to wszystko od $rodka, jesli rozumiesz, o co mi chodzi?

W jej glosie stycha¢ zapal, ktérego od dawna nie styszatem.

Nie powinienem od razu tego torpedowac. Lepiej byloby ja wystuchag,
przyznac jej racje, pozwoli¢, by sama dostrzegta w tym szalenstwo.



Niestety, nie jestem taki cwany.

— Nie - mowie. — To sie nie uda. Nawet tobie.

W tej samej chwili uswiadamiam sobie, ze zrobitem straszny btad. I ze jest
juz za pdzno, by cofnacé te stowa.

— W porzadku — moéwi po prostu Clara ztowieszczym tonem, ze stezaly
twarza.



29 —Clara

Drzwi do gabinetu ministra sg zamkniete.

— Zaraz bedziesz mogta wejs¢ — méwi Vigdis, ktdra siedzi i odpowiada na
zaproszenia do udziatu w réznych wydarzeniach.

,Tak” ~w sprawie wygloszenia przemowienia pierwszomajowego
w przyszlym roku. ,Tak” w sprawie kongresu partii. ,, Tak” w sprawie wywiadu
dla prasy.

,Nie” w sprawie prezentacji ulubionego przepisu w ksigzce kucharskiej
1 audycji radiowej, w ktorej minister miatby wybiera¢ muzyke.

Stoje obok wypchanego niedZwiedzia polarnego i przegladam lezace na
stoliku gazety: ,VG”, ,Dagbladet”, ,Aftenposten”. Nagtéwki na pierwszych
stronach krzyczg o dwoch zabdjstwach imigrantow.

Zdaje sie, ze ,VG” ma gdzie§ w komendzie zrédlo informacji, kogos takiego
jak Deep Throat, kto zabiera glos w réznych sprawach, ujawniajgc przy tym
poufne dane, zapewne ku wielkiej frustracji swoich przetozonych.

Jak na razie wykrystalizowaly sie dwie gtéwne teorie, podsumowuje
dziennikarz, podkreslajac przy okazji zastanawiajacy fakt, ze grupa
pracownikéw szpitala Ulleval znajdowala sie w poblizu obu miejsc zbrodni
w czasie, gdy morderca atakowatl.

Pierwsza teoria glosi, ze jaki$ zaburzony psychicznie rasista biega po stolicy
1 zabija imigrantéw, w najlepszym stylu Mezczyzny z Laserem.

Mamy sezon ogérkowy 1 gazeta powtarza starg historie Mezczyzny
z Laserem, probujac dotrze¢ w ten sposéb do nowych czytelnikéw.

Od sierpnia 1991 do stycznia 1992 roku Szwed John Wolfgang Alexander
Ausonius w Sztokholmie i Uppsali postrzelit z karabinu z celownikiem
laserowym dwanascie osob.

Tylko jedna z jego ofiar zmarla, ale wielu ludzi zostato kalekami na cale
zycie. Tych dwanascioro t3czyta jedna cecha, mianowicie ciemny kolor skory.

Matka Ausoniusa byta Niemka, ojciec — Szwajcarem. Sam zabdjca byl



w dziecinstwie przesladowany z powodu czarnych wlosow i ciemniejszej
karnacji.

Jego zbrodnicza dzialalno$¢ doprowadzita do drugiej co do wielkosci akeji
policyjnej w historii Szwecji 1 po szeSciu miesigcach intensywnych dziatan
policji Ausonius zostal ujety na goracym uczynku, w trakcie préby napadu na
bank. Zdiagnozowano u niego dysocjacyjne zaburzenie tozsamosci.

Dziennikarz uzupelnia artykul informacja, ze Ausonius dopiero teraz,
w roku 2018, zostal skazany za zabdjstwo kobiety we Frankfurcie w 1992 roku.

yJesli w Oslo faktycznie jest czlowiek, ktory zdecydowat sie pdjs¢ w slady
Mezczyzny z Laserem, to moze by¢ to wywotane spolaryzowaniem w ostatnim
czasie politycznych frontéw i medialnymi wystgpieniami prawicowych
dziataczy, podkreslajgcych  problem  zorganizowanej  przestepczosci
w srodowiskach mtodych wyznawcow islamu”, komentuje gazeta.

Natomiast wedlug teorii numer dwa chodzi tu raczej o wewnetrzne
porachunki grup przestepczych, w ktérych dziatajg imigranci.

Zabojstwo Ahmada dobrze sie w to wpisuje.

Smieré irafisko-amerykanskiej bizneswoman Meliki Omid Carter pasuje do
tej koncepcji juz nieco gorzej. Ale moze i ona moglaby mie¢ kontakty w tego
typu srodowiskach, przeciez nie jest to co$, czym ludzie zwykli sie chwalic.

Policja nie jest w stanie powiedzie¢ nic wiecej, funkcjonariusze nie chcg tez
snu¢ spekulacji.

Media probowaly naktoni¢ do rozmowy Askildsena, spyta¢ go, jak to
mozliwe, ze jego podwladni byli obecni na obu miejscach zbrodni, ale ten
konsekwentnie odmawia kontaktéw z dziennikarzami.

W wielu gazetach pojawiajg sie zainspirowane tymi sprawami obszerne
komentarze.

,Policja musi co$ z tym zrobi¢, zanim cate miasto pograzy sie w chaosie”,
mozemy wyczyta¢ w jednym z nich.

— Zabratas mi moj pisak! — wrzeszczy ktos za moimi plecami. — On jest mdj!
Moj!

Odwracam sie. Przy stoliku siedzg dwie anemiczne dziewczynki, na oko
cztero- czy piecioletnie, majg wlosy splecione w mysie ogonki, spédniczki
baletnicy i pasiaste rajstopy. Rysuja, a na ekranie wiszacym za ich plecami leci



Cartoon Network.

Corki Muncha.

— Wszystko w porzadku, dziewczynki? — pyta sekretarka i wstaje, gotowa
rozpocza¢ mediacje.

W tej samej chwili otwierajq sie drzwi.

Z gabinetu wychodzi Woll, przez jakas sekunde czy dwie mierzymy sie
wzrokiem.

Nastepnie wkraczam do $rodka, zamykam za sobg drzwi i staje na $rodku
gabinetu, przed biurkiem ministra.

— Rany boskie, Claro, te zabdjstwa spedzaja mi sen z powiek — méwi Munch.
— Pismaki nie interesujq sie niczym innym, nic ich poza tym nie obchodzi,
przeciez to szalenstwo. Ale nie moéwmy o tym. Jak sie miewasz? Podjetas
decyzje?

Rozpiera sie w fotelu i patrzy na mnie wyczekujaco.

Bitam sie z myslami, to naprawde nie przyszto mi tatwo.

Mona miala duzo racji w tym, co mi powiedziata. Haavard zresztg tez.

Zdrowy rozsadek podpowiada, ze powinnam odmoéwic.

Najwazniejszym argumentem nie jest dla mnie dobro rodziny, ministerstwa
czy nawet moje wlasne, lecz fakt, ze tak naprawde nie identyfikuje sie
z Munchem, jego pogladami ani partia. I ze ten facet potrafi sie czasem
zachowac jak skonczony debil.

— Tak - méwie. — Podjetam decyzje.
—Ico?
— Jestem gotowa.

— No prosze, prosze, co$ takiego! — wykrzykuje Munch, zachowuje sie jak
szwedzki kelner, ktdry stara sie by¢ czarujacy. Wstaje z fotela 1 podaje mi reke.
— Wiedzialem! Bytem pewien, ze nawet ty nie zdolasz sie oprze¢ takiej pokusie.

W tej samej chwili zaczyna dzwoni¢ komoérka lezaca na blacie stolika dla
interesantéw, przy ktérym przystanetam.

Anna-Karin, informuje napis na wyswietlaczu.
Podaje telefon Munchowi. Zerka na niego i krzywi twarz w grymasie.

— Czes¢ — moéwi do stuchawki. — Pewnie. Tak, jesteSmy na Egertorget,



dziewczynki poprzymierzaly ubrania. Siedzimy teraz w kawiarni i pijemy
mrozong herbate. Owszem, Swietnie sie bawimy — moéwi, rzucajagc w moj3
strone nieco zawstydzone spojrzenie, ja tymczasem studiuje swoje paznokcie
i usituje udawag, ze nic sie nie dzieje.

— Wolne w przedszkolu — o§wiadcza, odkladajac wreszcie komoérke. — Moja
zona musiala jecha¢ do pracy. No i c6z, zajmuje sie dzieciakami. Przysiegalem
na wszystkie §wietosci, ze ich tu nie przyprowadze...

— Rozumiem — méwie.

Rozumiem, a jakze. Ze jest pantoflarzem, zaklamanym, jak wszyscy inni.

— W takim razie przygotujemy dla ciebie nominacje tak szybko, jak tylko sie
da — méwi. — Ach, Claro, jeszcze jedno. Jestes cztonkiem naszej partii?

— Nie — odpowiadam, krecac glowa.

Nigdy nie bylam typem spotecznika, nie nalezalam do zadnej organizacji ani
partii politycznej. I gdybym nawet miala do jakiejs wstapi¢, to ugrupowanie
Muncha nie byloby bynajmniej moim pierwszym wyborem.

— Tak myslalem — stwierdza premier. — Byloby $wietnie, gdybys do nas
dotaczyta.

— Czy to konieczne?

— Cbz... — zaczyna, przeciagajac nieco odpowiedz. — Nikt cie do tego nie
zmusi. Ale partia by sobie tego zyczyta.

— W porzadku.

— Przepytajg cie tez gruntownie nasi spece od bezpieczenstwa. Bedg pewnie
chcieli wiedzieé, czy jest w twojej przesztosci cos, co mogloby sie dla nas okazaé
problemem, ale to tylko formalnos¢. Dostaniesz nominacje na sekretarza stanu
w najblizszy pigtek. Witamy na poktadzie!



30 — Haavard

— Ale czemu wihasciwie chcesz zostac¢ sekretarky, mamo? — pyta Andreas.

Clara wlasnie powiedziata chlopcom, ze krdl powota jg dzis na stanowisko
nowego sekretarza stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci, dwie doby po tym,
jak jej to z calg stanowczoscig odradzatem.

— Ach tak - powiedzialem i sprobowatem policzy¢ do dziesieciu, gdy
zaskoczyta mnie t3 wiadomoscia wczoraj wieczorem.

Udalo mi sie faktycznie nic nie powiedzieC. Bo mimo wszystko jestem
przeciez nowoczesnym mezczyzna, ktory nie roi sobie, ze moze czy powinien
decydowaé¢ o swojej zonie. Takim, co to zyczy matzonce samych sukceséw
w pracy i bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za dom oraz rodzine.

Caly problem w tym, ze czasem chcialbym, zeby ktos sie liczyt ze mna.

I chociaz nie ma mozliwosci, by Clara pracowala wiecej niz w okresie,
w ktoérym sleczata nad projektem ustawy, to teraz mamy do czynienia z nowym
stanowiskiem 1 calg gama zawodowych obowigzkéow, nie zas tylko
z ograniczonym w czasie projektem.

Przeciez ja tez mam dyzury, chce mie¢ jakies zycie, nie moge by¢ tatg na
pelny etat.

— Ale ja nie bede taka zwykla sekretarkg — mowi Clara. — Tylko kims$ takim,
kto pomaga ministrowi sprawiedliwosci.

— Ajak on sie nazywa? — chce wiedzie¢ Andreas.

— Anton Munch - odpowiadam, ktadgc nacisk na kazdg sylabe.

— Zgadza sie - méwi Clara.

— Czyli bedziesz asystentka? — dopytuje Nikolai.

— W pewnym sensie tak — zgadza sie Clara i zabiera lezace na kuchennym
blacie kanapki na drugie $niadanie.

Jest pewnie jedynym w historii sekretarzem stanu, ktéry chadza do biura
z kanapkami. Jedna z pasztetem i kiszonym ogérkiem, druga z salami
1 Swiezym ogérkiem. Zestaw niezmienny od czaséw szkolnych.



— A nie wolalabys by¢ szefem?

—Troche tez nim bede — stwierdza Clara. - Mam nadzieje, ze bedzie mi teraz
wolno podejmowaé wiecej decyzji. Odpowiadamy miedzy innymi za straz
pozarna. I policje...

— Policja préobuje znalez¢ tego, kto zabit tamtego pana u taty w pracy — mowi
Nikolai.

—Tak, i tamtg panig w hotelu — wtéruje mu Andreas.

Clara patrzy na mnie z irytacja, jakby to byta moja wina, ze docieraja do nich
strzepki wiadomosci.

— A tata bedzie jeszcze bardziej szefowal w domu — méwie. — Bo od teraz to
raczej rzadko zobaczycie mame.

— O Boze — méwi Clara, posytajagc mi zrezygnowane spojrzenie. — Przeciez
o tym rozmawiali$my.

— To chyba zbyt wielkie stowo — stwierdzam. — Zostalem o twojej decyzji
poinformowany, owszem.

— Ale mamo, dlaczego nie chcesz by¢ z nami? — pyta Nikolai.

— No wlasnie, czemu wolisz by¢ z tym jakim$ Antonem? — chce wiedzie¢
Andreas.

— Serdeczne dzieki — rzuca Clara, Slac mi lodowate spojrzenie. — Alez
oczywiscie, ze chce spedzaé z wami czas - zwraca si¢ do chlopcow
z usmiechem. Unosze brwi i gwizdze, Clara robi sie czerwona, ale nic nie
moéwi, tylko mnie ignoruje jak zawsze, gdy uda mi sie doprowadzi¢ ja do
wsciekloéci. — Mama musi pracowaé — dodaje. — Zeby zarabiaé pieniadze, za
ktére mozemy kupowac jedzenie, ubrania i wasze zabawki...

—Tak, o to wlasnie chodzi — méwie.

— A teraz bede robi¢ w pracy troche inne rzeczy niz wczesniej — ciggnie Clara.
— Ale nadal siedze w tym samym budynku i z tymi samymi ludzmi.
Rozumiecie?

— Bedziesz w telewizji?
— Pewnie nie.
— Aw radiu? W gazetach?

— Nie wiem. Moze — odpowiada Clara, a po tonie jej glosu zgaduje, ze wzbiera



w niej zniecierpliwienie. — Musze juz i§¢. Mitego dnia.
Pochyla sie nad Nikolaiem i go przytula, powtarza te procedure
z Andreasem, zarzuca sobie pasek torebki na ramie i wychodzi.

— Mitego dnia — krzycze za nig ostentacyjnym, przestodzonym tonem. —
Powodzenia w pracy, kochanie.

Ta zabawa w polityka sprawia, ze Clara rozkwita, widze w jej oczach nowy,
nieznany mi wczesniej blask.

Weczoraj wieczorem zatozyta sobie konto na Facebooku, ku memu wielkiemu
zaskoczeniu, bo zawsze byla bardzo sceptyczna wobec wszelkiej masci mediow
spotecznosciowych. Teraz bedzie umieszcza¢ w sieci filmiki, selfie, partyjng
propagande i inne tego typu atrakcje. To najwyrazniej jeden ze stawianych jej
przez ministra wymogow: musi by¢ aktywna w mediach spotecznosciowych.

Jej telefon juz teraz piszczy co chwila, obwieszczajac nowe wiadomosci
publikowane na stronach portalu informacyjnego NRK, od szdstej rano do
ostatniego wieczornego dziennika. Munch zyczy sobie zapewne, by sledzita
wydarzenia w kraju przez calg dobe.

Najbardziej zaskakujacy wydaje mi sie entuzjazm i zapal, z jakimi ona do
tego wszystkiego podchodzi.

— A kiedy masz tak wlasciwie zamiar spa¢? — zapytalem wczoraj wieczorem,
gdy Clara siedziala pod kocem na tarasie i odpowiadala na wiadomosci.
Whasnie zakonczyta poétgodzinng rozmowe z Munchem, wydawala sie
wypoczeta i zadowolona.

— Nie wiem - odrzekla, wzruszyla ramionami i zaciggnela sie swoim
wieczornym jointem. Przynajmniej to sie nie zmienia i czuje co§ w rodzaju
zalosnej radosci na mysl, ze co$ chociaz zostalo po staremu. Ale Clara musi
chyba skonczy¢ z trawa, skoro jest teraz sekretarzem stanu?

Otwieram dokument z listg zaraz po wejsciu do gabinetu. Po zabdjstwie
w Lysebu zaczynam watpi¢ w sensowno$¢ calego przedsiewziecia.
Przeznaczylem na to zbyt wiele czasu i jesli bede dalej ciagnat te sprawe, mogg
mnie wyla¢ z pracy. Poza tym w moim wspanialym projekcie pojawit sie
mroczny, gteboko niepokojacy element.

Na liscie widnialo nazwisko Meliki.



Fakt, ze w ogdle tworzylem taki dokument, daje mi w oczach policji bardzo
czytelny motyw.

MJéj projekt sprawit ponadto, ze zaczeliSmy sie z Sabijg od siebie oddalac.
Moze to to, a moze co$ innego.

Zaczeto jej w kazdym razie nagle brakowac czasu, by spotykac sie ze mna na
szczycie pagorka przy Frognerseteren. Prawie sie ze mng nie kontaktuje na
Stravie. Jesli umieszczam tam jakies komentarze do jej osiagnie¢, nie
otrzymuje odpowiedzi. Czasem wchodze do gabinetu, ona tam siedzi, ale na
moj widok wstaje i blyskawicznie wychodzi.

Sabija mnie unika, to oczywiste, ale nie wiem, co to oznacza. Bardzo sie tym
niepokoje.

Coz, tak czy inaczej, musze odlozy¢ te liste, przynajmniej do czasu, az
wszystko troche ucichnie. Moze powinienem ja w ogdle skasowaé. Caly
problem w tym, ze wystalem jg juz do Sabii mejlem. Plik zostal wiec zapisany
w systemie. I w jej skrzynce pocztowe;.

Nie jestem sie w stanie skupi¢. A dzisiaj naprawde musze popracowaé nad
artykutem.

Do gabinetu wchodzi Askildsen, siada na krzesle Sabii, nie czekajac na
zaproszenie. Jest chudy i1 zylasty, ale w zupelnie innym stylu niz nasi
uprawiajacy regularnie sport koledzy. Askildsen to raczej blady stabeusz. Nosi
okulary w okraglych oprawkach.

— Haavardzie — méwi, przeciagajac dlonia po blyszczacej tysinie. — Te
cholerne zabdjstwa...

— Tak? — pytam. Staram sie, by méj glos brzmial naturalnie, spokojnie,
szczerze, ale serce wali mi w piersi tak mocno, ze pewnie w pokoju wyraznie
stychac jego bicie.

— Wiesz moze na ich temat cos, czego ja nie wiem?

— Nie... a co to miatoby by¢?

— Nie mam pojecia. Po prostu wydaje mi sie, ze ktos co$ przede mng ukrywa.

Askildsen rozglada sie dookota, na kilka sekund zawiesza wzrok na widoku
za oknem, po czym zndw przenosi go na mnie.

— Widze, ze Sabija wyszta. Czyzby ostatnio popsufa sie atmosfera miedzy
wami?



— Nie, skad... - moéwie i przetykam §line.

— No to dobrze. C6z... réb, co do ciebie nalezy, Haavardzie.

Brzmi to jak rodzaj grozby. Askildsen zamyka za sobg drzwi, nie dajac mi
chwili na odpowiedz.

Pochylam sie nieznacznie w przdd, ukrywam twarz w ditoniach. O czym on
wie? Czyzby podejrzewat Sabije? Albo mnie? Moze wie o liScie?

Nasza rozmowa wygladataby pewnie zupetnie normalnie, gdyby kto$ czytal
jej stenogram na papierze, ale ton glosu Askildsena, jego mimika i pauzy, ktore
robil, zwracajgc sie do mnie, naprawde mnie zaniepokoily.

Siedze chwile bez ruchu, mysle.

A potem robie doktadnie to, czego postanowilem nie robic.

Siegam po klucz lezacy na polce z ksigzkami, otwieram nim goérng szuflade
biurka Sabii. Potem §rodkowg. Na koniec — dolng szuflade.

Cholera, niczego w nich nie ma. Poza stertami papieréw.

Glock zniknat.

Mija sekunda. Dwie. Trzy. Powtarzam caly proces w odwrotnej kolejnosci.
Zamykam szuflady, odktadam klucz na miejsce.

Siedze na krzesle i czuje, jak ogarnia mnie panika, zalewa mnie niczym
ogromna fala wzniecona przez przeplywajaca zbyt blisko brzegu t6dz.

Jestem $miertelnie przerazony.
Co tu sie dzieje? Czyzby kto§ prowadzil ze mng jakas gre, chcial mi
zaszkodzi¢? I co tez wlasciwie robi Sabija, ktéra byla ze mna w czasie, gdy

doszto do obu zabdjstw? Chce mnie wpedzi¢ w szalenstwo? Kim ona wlasciwie
jest? I co ja mam teraz zrobi¢? Zupelnie nie wiem.

W konicu robie to co zawsze w sytuacjach kryzysowych. Dzwonie do Axela,
mojego ,brata od innych rodzicéw” czy jak to sie nazywa, najlepszego kumpla
od czaséw dziecinstwa na Ivar Aasens vei.

— Stuchaj — méwie. — Musze sie od wszystkiego troche oderwacé. Jedziesz ze
mna na weekend do domku wakacyjnego?

— Do Kilsund? Teraz? — pyta zaskoczony Axel, zreszta mu sie nie dziwie, nie

zrobilem niczego tak spontanicznego, odkad poznalem Clare, a przynajmniej
odkad urodzili sie chtopcy,



— Tak - méwie. — To nawet nie jest pytanie. Pakuj sie!



31— Clara

Komunikat informujacy, ze zostane dzi$ na posiedzeniu rzagdu nominowana
na stanowisko sekretarza stanu w Ministerstwie Sprawiedliwosci
1 Bezpieczenstwa Publicznego, trafia do adresatéw z naszej wewnetrznej listy
mailingowej chwile po dziewigte;.

Dwie godziny pdzniej ministrowie i premier stawiaja sie na posiedzeniu u
krola w Patacu.

Po zakonczeniu tego spotkania nie jestem juz starszym konsultantem.

— Moje gratulacje, Claro. Moze to ci sie przyda? — pyta Vigdis profesjonalnym
tonem. Stoi w moich drzwiach, trzymajac w rekach kilka ztozonych na ptasko
kartonowych pudet.

Vigdis ma w tych sprawach duze doswiadczenie, zdobyte przede wszystkim
dzieki latom pracy z ministrami, ktérzy nierzadko musieli sie gorgczkowo
pakowa¢ i szybko wynosi¢, wielu z nich miato zaledwie kilka godzin, by
uprzatnaé biuro i przygotowac je na przybycie nastepcy, stajacego w drzwiach
z bukietem kwiatéw, nowiutky kartg dostepu i szerokim usmiechem, podczas
gdy poprzednik musial zjecha¢ windg na parter i wyjs¢ na ulice, na ktérej juz
nie czekalo na niego zadne auto i nikt sie nim nie przejmowal. Zaktadam, ze
Vigdis boi sie dnia, w ktérym przyjdzie jej pakowac kolekcje $miglowcow
1 pojazdéw uprzywilejowanych Muncha.

— Bardzo ci dziekuje — mowie, biorac od niej pudia.

— Biuro Wolla zostato dzi§ w nocy opréznione i wysprzatane, jest juz gotowe.
Postawie ci tu pod drzwiami wozek, bedziesz mogla zatadowa¢ na niego swoje
rzeczy. Mamy na razie niezly kociol, minister nie wie, w co rece wlozy¢ przez te
zabdjstwa, sama zresztg wiesz. Przyda nam sie chlodna kobieca glowa, Claro,
bardzo sie ciesze, ze do nas dotgczasz.

— Wielkie dzieki — méwie. Co za niezwykla serdecznosé i troska.

Gdy faduje pierwsze pudla na wozek, dostrzegam kilkoro kolegéw
1 kolezanek, opartych tytkami o blat w aneksie kuchennym naprzeciw moich



drzwi.

Nie méwia ani stowa. Tylko sie na mnie gapia.

Wijezdzam wozkiem do skrzydla zarezerwowanego dla politykow.
Kurduplowaty doradca i dwaj moi nowi koledzy — sekretarze stanu - stojg pod
wypchanym niedzwiedziem i z czegos sie $§mieja.

Dociera do mnie, ze méwig co$ o siedzibie partii. I ze nie chce im sie w cos,
kurwa, wierzy¢. Vigdis siedzi tuz obok z tagodnym, poblazliwym usmiechem
na ustach i pracuje.

Moi nowi wspétpracownicy dostrzegajg mnie, przestajg sie §miaé, milkna.

W tej samej chwili ze swojego biura wychodzi Mona, przystaje i spoglada na
nas ze $ciggnietymi ustami.

— Ach tak, Claro, widze, ze masz juz nowych przyjaciot.

Jeden z sekretarzy stanu mamrocze co$§ w odpowiedzi. Tym razem nie udaje
mi sie wychwyci¢ zadnego stowa.

Munch wychodzi ze swojego biura znajdujacego sie naprzeciwko gabinetu
Mony. Toczy wzrokiem po zebranych.

— Potrzebuje kogos, kto powiedzialby w wiadomosciach telewizyjnych kilka
stow o niedostatku $miglowcéw gasniczych. Dzi$ wieczorem. Sam jestem
uwieziony przez caly weekend w Bods na siedemdziesigtych pigtych
urodzinach tesciowe;.

Wszyscy wbijajg wzrok w podloge, probujac wymysli¢ na poczekaniu jakas
dobrg wymowke. W ostatnich tygodniach media poswiecajqg wiele uwagi
pozarom laséw 1 niedostatecznej liczbie Smiglowcéw gasniczych, prawda jest
taka, ze ministerstwo faktycznie nie dopilnowato tej sprawy.

— Claro, masz moze ochote sprobowac? — pyta Munch, zerkajac na mnie.

— W porzadku — méwie. — Nie mam pojecia o Smiglowcach gasniczych, ale...

— Nie szkodzi, nikt tu nic o nich nie wie — stwierdza minister, zerkajac
z ukosa na reszte politycznego kierownictwa.

— Ale dzis$ jest przeciez piatek, mamy loterie, mozna wygra¢ butelke wina —
¢wierka Vigdis. — Moze o pietnastej? Jeste$ dzi§ gosciem honorowym, Claro,
przyjdziesz?

— Pewnie — rzucam.



W tej samej chwili w mojej kieszeni piszczy komoérka.



32— Haavard

Dzwonit mdj ojciec, chce, zebym pojechat do Kilsund i otworzyt chate przed sezonem.
Mozesz zajgc sig dziecmi w weekend?, napisalem do Clary.

Otrzymuje od niej w odpowiedzi krétkie i tresciwe OK.

To w sumie do$¢ wspanialomyslne z jej strony, ze pozwala mi wyjecha¢ bez
wczesniejszego uprzedzenia, zwlaszcza ze sama nie mogla zosta¢ dluzej na
zachodzie.

Axel moze sie ze mng wybra¢. Ma wolny weekend, Caroline wzieta dzieci do
siebie.

Przez krotky chwile, gdy mkniemy na potudnie trasg E18, udaje mi sie
zapomniec¢ o panice i wzbudzi¢ w sobie entuzjazm na mysl o skatach i zapachu
stonego morza, bezkresnym horyzoncie i tafli wody, ktérej harmonie zaburza
tylko raz na jakis czas pojedynczy szkier czy przeplywajacy statek.

Domek wakacyjny stal zamkniety na cztery spusty calg dlugg jesien, zime
1 wiosne, smagany wiatrem i deszczem, powietrze w §rodku jest ciezkie. Nie
pachnie brzydko, jest po prostu duszno. Otwieram wszystkie drzwi i okna.

Mamy tu wyblakte blekitne zastonki, stare zdjecia uwieczniajace wedkarskie
zdobycze 1 inne wazne dla rodziny wydarzenia, ktérymi mozna sie chwali¢
gosciom, wszystko wisi na Scianach w sepii lub czerni i bieli, a ponadto s3 tutaj
pozdtkle sosnowe panele, lakierowana podloga, troche bibelotéw i wielka mapa
morska na jednej ze $cian.

Wszystko wyglada tak jak zawsze, odkad dziadek zbudowal te chate
w piecdziesigtym drugim roku.

Dwa lata pdzniej kupit dwudziestojednostopowy 1todke, ktéra wcigz jest
w naszej rodzinie. W kazde wakacje startujemy w niej w regatach Kilsund.
Podobno babcia Edith wygrala je w piec¢dziesiatym dziewigtym roku, sam dwa
razy triumfowalem w kategorii dla todzi z silnikiem od o$miu do dwunastu
koni mechanicznych.

UzgodniliSmy z ojcem, ze niczego tu nie bedziemy zmienia¢. Dom po babci



Edith przejal mdj stryj i doprowadzit go do kompletnej ruiny. Dlatego o Kilsund
bedziemy dbac.

Uwielbiam tu przyjezdzaé, plywa¢ kajakiem, patrze¢ na morze, od czasu do
czasu pomalowa¢ $ciane, co$ naprawi. Chlopcy kochajg przejazdzki todzig,
lowienie krabéw przy brzegu, skoki do wody z pomostu. Czesto przyjezdzamy
tu tylko we trzech, Clara w tym czasie pracuje.

Axel tez czuje sie w Kilsund jak w domu, prawie tak jak ja.

Nasze matki musialy w cigzy leze¢, zajmowaly sasiednie t6zka w dawnej
Klinice Choréb Kobiecych i paplaly ze sobg dzien i noc. Od tamtego czasu i one,
1 my dwaj jesteSmy nierozlaczni. Przez lata zajmowalem z Axelem jedno
studenckie lokum. Teraz mieszkamy jakie§ dwie minuty od siebie, zawsze
spedzamy razem sylwestra, Dzien Konstytucji i inne tego rodzaju swieta.

Christian Ferner-Hansen, ojciec Axela, stat sie najlepszym kompanem od
kieliszka i przyjacielem mojego taty krétko po tym, jak przyszlismy na swiat.
Nasze matki uwielbiajg obgadywac swoich mezow.

Czasem sobie mysle, ze jedynym powodem, dla ktérego nasi rodzice sie
jeszcze nie rozwiedli, jest wlasnie fakt, ze mama ma Jenny, a tata — Christiana.
I odwrotnie.

Ogarnia mnie cudowne uczucie, ze uciekam od swiata. Wiem jednak, ze
potrwa to najwyzej dobe albo dwie. I nawet stonce zachodzace krwawo nad
szkierami 1 whisky pita z Axelem na kamiennych schodkach nie sg w stanie
zdusi¢ leku, ktory pali mnie w piersi niczym kwas.

Wypijam szklaneczke, potem drugg i trzecig. Rozmawiamy o pilce noznej
1 geopolityce, o tym, ze nikt juz nie nagrywa epickich albuméw rockowych, i o
tym, czy o$miogodzinny odcinek o Czyngis-chanie faktycznie jest najlepszym
podcastem Dana Carlina z cyklu Hardcore History. Ja jestem zdania, ze tak,
nigdy nie mam dos$¢ opowiesci o mongolskich jezdZcach, ktérzy przyszli
znikad 1 podbili caly swiat. Axel woli natomiast odcinek o upadku Cesarstwa
Rzymskiego, ktory jego zdaniem tak naprawde opowiada o Stanach
Zjednoczonych Ameryki.

Czwarta szklaneczka. I pigta. W koncu Axel spoglagda na mnie z niepokojem.
— Co sie z tobg dzieje, Haavard?

— Nic — odpowiadam.



— Zazwyczaj sie nie upijasz. Cos$ nie tak z Clarg?
Zwykle nie rozmawiamy o swoich zwigzkach. Dlatego to pytanie, gdy

w koncu sie pojawia, robi na mnie wielkie wrazenie. Czuje, ze musze sie przed
nim otworzyg¢.

— Moja zona zostala z dnia na dzien sekretarzem stanu — méwie. — A poza
tym wszystko po staremu.
Axel spoglada na morze i sie uSmiecha.

— Co$ takiego. Swietna z niej babka. Drapieznik poéréd roslinozercéw.
Zupelnie jak zenska wersja Clinta Eastwooda.

Zawsze lubit Clare.

— Na odlegtosc jest lepsza niz z bliska.
Axel prostuje plecy i wbija we mnie wzrok.
— R6b, co uwazasz, ale sie nie rozwodz.

Wcigz jest rozgoryczony po zakonczeniu swojego matzenstwa. Nadal
zalewaja go coraz to nowsze fale rozczarowania i zalu.

Wyglada na to, ze gléwnym problemem stat sie obecny maz Caroline.

— Zawsze pojawi sie jakis debil, ktéry chce wtraci¢ swoje trzy grosze do
kwestii dobrego wychowania. Moje wlasne dzieci niedawno mnie ochrzanily,
ze nie stawiam kubka na podktadce. Kumasz?

Axel zaczyna gestykulowac.

— Na podktadce! Za kogo oni mnie maja? Dzieciaki przejely to pewnie od tego
bubka z Tgnsberg. Totalny nuworysz. To zywy dowdd na to, ze hipsterzy s3
mniej wiecej tak niezalezni, jak nastoletnie dziewczeta. Postalkowalem go
troche na Facebooku. Petno tam elektrycznych roweréw, wycieczek koleja po
Europie i organicznego wina.

— Nie brzmi wlasciwie tak najgorzej — stwierdzam.

— Dopiero po wszystkim odkrytem, ze Caro i te wszystkie jej przyjaciotki
najmowaly do rozwodéw tego samego adwokata. Facet jest znany z tego, ze
umie wynegocjowac kobietom bardzo korzystne warunki. Cholera jasna, jak ja
sie wykosztowalem! Lepiej juz znaleZ¢ sobie kogo$ na boku. Ale nie zapominaj:
babka musi by¢ mezatky, mie¢ tyle samo do stracenia co ty. Ja niestety nie

dopilnowalem tej kwestii.



— Ona jest mezatky — wyrzucam nagle z siebie.

— Tak? — Axel patrzy na mnie z zaskoczeniem. — Obiecujacy poczatek...

Wopisuje nazwisko Sabii w wyszukiwarke, znajduje zdjecie, ktore zatgcza do
swoich artykulow. Wyglada na nim pieknie: ciemnowlosa, usmiechnieta,
promienna.

»Sabija Rana. Resident, Department of Pediatrics at Ulleval Hospital. MD
2008. Ph.D. 2012”. Jej czarne pétdlugie wlosy opadajg na ramiona miekkimi
falami. Usta umalowala czerwona szminks. Spojrzenie ma bystre,
nieodgadnione.

— Prosze — méwie, podajac telefon Axelowi, sam zaczynam gapi¢ sie przed
siebie. Ksiezyc wyglada, jakby wisial nisko nad lustrem wody, niebo ma barwe
pudrowego rézu. Kilkaset metrow od naszej chaty jakis idiota urzadzit na cyplu
ognisko, mimo ze absolutny zakaz palenia ognia na dworze obowigzuje
réwniez tutaj.

Axel dlugo oglada zdjecie.

— Czyli tak sie urzadzites...

—To wszystko, co masz do powiedzenia? — pytam nieco urazony.

— Nie no, bardzo piekna kobieta — rzuca Axel i milknie na chwile. — Ale ja sie
osobiscie w takie rzeczy nie bawie.

— W takie rzeczy?

— Znam jednego faceta, ktéry sie zwigzat z Kurdyjka. Wyszlo z tego, méwiac
delikatnie, sporo klopotéw. One moga by¢ tak swieckie, jak tylko chca, ale
jednak maja spory bagaz kulturowy.

— Chyba za bardzo generalizujesz — méwie poirytowany.

— Caro tez mnie o to oskarzala. I tak, pewnie ze generalizuje. Wszyscy to
robig. Skacze nam tetno, jak do kolejki wchodzi grupa rozwrzeszczanych
imigrantdw, na starsza panig reagujemy zupelnie inaczej. To jest wlasnie
generalizowanie, intuicja. Ale ona bywa bardzo wazna.

— Moja intuicja tez mi co$ podpowiada - mowie.

—Tak? — pyta Axel i spoglada na mnie z wyczekiwaniem.

— Media ciagle powtarzajg, ze w miescie grasuje drugi Mezczyzna z Laserem
albo trwa wojna gangéw. Ale to bzdury.



— Poniewaz?

— Poniewaz nikt nie zwrdcil uwagi na to, ze tym, co taczy ze sobg obie ofiary
— oprécz pochodzenia spoza Norwegii — jest fakt, ze oboje maltretowali dzieci.
W przypadku tego Pakistanczyka z Ulleval nie ma watpliwosci, ale Melika
Carter byla tyle samo warta. Paskudne sprawy.

— Imigranci stanowig ogromny odsetek ludzi, ktérzy robig takie rzeczy —
mowi Axel. — Moze nam sie to podobac¢ albo nie, ale takie sg fakty.

— Sabija byta w kazdym razie bardzo tym wszystkim wzburzona. Wygladala,
jakby sie wstydzita, ze Pakistanczyk pochodzi z tego samego kraju co ona.
Potem sie dowiedzialem, ze dawno temu nalezata do jednego z tych damskich
gangow napadajacych dziewczeta w Oslo City, jeszcze na dlugo zanim zrobila
doktorat z pediatrii. I co ty na to?

— Tak jak méwitem: bagaz kulturowy.
Nabieram powietrza.

— Dzielimy gabinet. Pewnego dnia Sabija chciata podkreslic, jakie to wazne,
bysmy zachowali nasz zwigzek w tajemnicy, 1 pokazata mi pistolet. Trzymata go
w zamknietej na klucz szufladzie, na wypadek gdyby jej maz przypadkiem sie
o nas dowiedzial. Tak przynajmniej twierdzila. A teraz ten glock gdzies
zniknat. A w sledztwie najwyrazniej ustalono, ze obydwie ofiary mogly zostaé
zastrzelone z...

W tym miejscu robie teatralng pauze.

—...glocka — koncze.

— Rany boskie — méwi Axel i z trudem nabiera powietrza, wida¢, ze nie ma na
to dobrej odpowiedzi.

Gdy wstaje, by ruszy¢ waska sciezka do stawojki, jestem juz prawie catkiem
trzezwy.

W niedzielne popotludnie Axel wysadza mnie pod domem, wysiadam z auta
z torbg przewieszong przez ramie.

Chlopcy biegajg po ogrodzie. Podnosze Andreasa, wiruje dookota i mocno go
do siebie przyciskam. Maly pachnie kremem do opalania, rozgrzang dzieciecg
skora, piszczy i Smieje sie z zachwytem.

Powtarzam te samg procedure z Nikolaiem. Nastepnie wchodzimy do domu.



Chlopcy rzucajg sie na mnie w korytarzu, zaczynamy toczy¢ walke na niby.
Pozwalam im poszale¢, ale juz po chwili ktadg sie na podlodze obok mnie, chcg
sie przytulaé, przyciagam ich blizej do siebie, czuje ciepto bijace od ich matych
ciatek.

I kiedy tak lezymy, Andreas z czotem przy moim policzku, Nikolai z dtonig
na mojej klatce piersiowej, rozlega sie dzwonek do drzwi.

Wszyscy trzej az podskakujemy.

— Ja otworze, ja! — wota Andreas i pedzi do drzwi, ale brat depcze mu po
pietach.

— Nie, bo ja! - krzyczy Nikolai.

Zawsze tak z nimi jest. Scigaja sie dostownie we wszystkim. Kto zje wiecej
paréowek, pobiegnie szybciej na nartach, kto lepiej liczy, kto zgubi najwiecej
zebow w jak najkrétszym czasie, kto zasnie jako ostatni i pierwszy sie obudzi.

Nie chce straci¢ z tego ani chwili. I to gléwnie dlatego jeszcze wytrzymuje,
nie zas$ z powodu rady Axela.

Nikolai pierwszy dopada drzwi, ale Andreas przepycha sie przed niego,
naciska na klamke i otwiera.

Na progu stoi troje funkcjonariuszy policji. Majg na sobie mundury,
jasnoniebieskie koszule, krawaty i w ogdle, w pierwszej chwili mysle, ze
przyjechali poinformowaé mnie o czyjejs $mierci, ale nie, wtedy nie bytoby ich
az tylu. Poza tym wiem, kim oni s3.

Przez kilka pierwszych sekund jest zupelnie cicho. Jakby kto$ puscit niemy

film.

Andreas i Nikolai, ktérzy przez cate zycie wrzeszczeli z zachwytem ,policja,
policja, policja” na widok radiowozu lub umundurowanego funkcjonariusza,
ktorzy od czasu do czasu twierdza, ze sami zostang strozami prawa, cofajq sie
teraz do mnie bez stowa, wyraznie przestraszeni.

Instynktownie wyczuwajg niebezpieczenstwo.

Wstaje, kltade dionie na ich ramionach, przyciskam do siebie. Na korytarz
wychodzi takze Clara.

— Mozemy na chwile wejs¢? — pyta jeden z policjantéw.

Wszyscy troje tadujg sie do srodka w butach, nie czekajac nawet na



odpowiedz. Moze i lepiej, wole, by nie stali na schodach, gdzie mogliby ich
zobaczy¢ wszyscy sasiedzi.

— Co sie dzieje? — pyta Clara za moimi plecami swoim najbardziej lodowatym
glosem.

— Haavardzie — odzywa sie funkcjonariuszka, zupetnie ignorujac moja zone.
— Chcielibysmy, zebys$ z nami pojechat i odpowiedzial na pare pytan.
Nikolai wydaje z siebie cichy pisk.

— IdZcie obaj do mamy, chcemy tylko zamieni¢ kilka stéw z waszym tatg -
mowi policjantka, przenoszac na niego wzrok.

— Stuchajcie pani — zwracam sie do chlopcow, nie mam odwagi zadawac
jakichkolwiek pytan w obecnosci Clary. — Idzcie do mamy. Ja tylko pomoge
panstwu z policji.

Andreas biegnie do Clary i staje obok, chwyta jg za noge, zupelnie jak wtedy,
gdy byt jeszcze bardzo maly. Jest przerazony, patrzy przed siebie sztywnym,
tepym wzrokiem.

Nikolai natomiast zaczyna krzyczec.

— Tato, tato, tato! — drze sie, szarpigc mnie przy tym. Biore go na rece
i zanosze do Clary. Zrobit sie duzy. I ciezki.

— Pojedziesz z nami, Haavardzie — méwi policjantka, a ja kiwam glowg, nie
chce sie z nimi wdawa¢ w dyskusje tu w korytarzu. Catuje chtopcéw w policzki,
probuje im powiedzieé, ze ich kocham, ale moje stowa tong we wrzaskach
Nikolaia.

— Do zobaczenia wkroétce — méwie do Clary, ktéra nie wyglada bynajmniej,
jakby miata ochote pozegna¢ mnie na oczach obcych ludzi czulym malzenskim
catlusem.

A potem ide za funkcjonariuszami, staram sie porusza¢ tak naturalnie
1 spokojnie, jak to tylko mozliwe.



33 —Clara

Zazwyczaj nie dzwonie do niego rano. Ale tym razem wybieram jego numer juz
przed 6sma.

— Cze$(, jak sie czujesz? — pytam.

— A nie najgorzej, jako$ daje sobie rade. Bylem wczoraj w spétdzielni. Potem
kupilem nowe wycieraczki do auta. I lizawke dla owiec. Poszlo na to troche
grosza, ale c6z. Tylko ze nie widzialem Belli juz od dwoch dni. To mi sie nie
podoba.

— Bella na pewno wréci — méwie i nabieram powietrza. — Stuchaj, tato...
Policja zabrala wczoraj Haavarda na przestuchanie i chyba go troche
zatrzymajg.

— Rany boskie... Co ty méwisz? Chodzi o to zabdjstwo w Ulleval?

— Chyba tak. I jeszcze to drugie, w Lysebu. To na pewno jakies
nieporozumienie, blad policji. Wszystko sie wkrétce wyjasni. Ale stuchaj,
moglbys tu przyjechac? Oczywiscie kupie ci bilety.

W stuchawce na chwile zapada cisza.

Tata zawsze czut sie najlepiej w domu.

Przed S$miercig rodzicow, zanim jeszcze musial przejagé gospodarstwo,
spedzit pare lat na morzu. Ale gdy zostat rolnikiem pelng gebg, znikneta gdzies
jego zadza przygdd, nie wspominajac juz o tym, ze mial coraz mniej okazji do
wyjazdéow. P6l roku w Libanie zrobilo z niego natomiast absolutnego
domatora.

Przez te wszystkie lata spedzil u nas facznie moze jakies pie¢ czy szes¢ nocy,
przyjechat na chrzest chtopcéw i pare innych tego typu okazji, poza tym nie
ruszal sie z gospodarstwa.

— Jasne - méwi tata. — Oczywiscie, ze przyjade.



34 — Haavard

Elin i Morten odnosza sie do mnie zupelnie inaczej niz na poczatku. Wyglada
na to, ze cala ich jowialnos¢, kolezenska bezposredniosé i deklaracje o woli
wspotpracy byly tylko gra, falszywa maska, ktérg wlasnie zrzucili, objawiajac
mi sie takimi, jacy sg naprawde. A moze jest odwrotnie i to teraz grajg.

Nie mam pojecia i wlasciwie to bez znaczenia. Nie s3 w koncu moimi
przyjaciéimi.

Jedyne, na czym chce sie skupi¢, to zalatwienie tej sprawy, by jak najszybciej
puscili mnie do domu.

— Uzyskalismy dostep do interesujacej korespondencji elektronicznej — mowi
Elin, gdy juz udaje nam sie przebi¢ przez niekonczacy sie cigg formalnosci:
zgodzitem sie na przestuchanie i odrzucitem propozycje sprowadzenia
adwokata, mimo ze zaczynam sie zastanawiaé, czy to byta dobra decyzja. —
Mozna z niej wywnioskowaé, ze probowales zbiera¢ informacje o réznych
pacjentach bedacych ofiarami przemocy w rodzinie, nie informujgc o tym
swojego przetozonego. Czy to prawda?

— Tak, zgadza si¢ — odpowiadam, starajac sie¢ robi¢ wrazenie otwartego
1szczerego.

— W wiadomosci mejlowej wystanej do Sabii Rany z datg dwudziestego
trzeciego maja piszesz, cytuje: ,Zalaczam liste sprawcow: szumowin, ktore
moim skromnym zdaniem zastuguja na waterboarding i ukrzyzowanie”.

Dobry Boze. Gdy policjantka czyta te stowa swoim glosem i neutralnym
tonem, moj rzucony bezmyslnie komentarz faktycznie brzmi jak przyznanie
sie kompletnego szalefica do winy.

— W tamtej chwili tak o tym myslalem — moéwie i odchrzakuje. — Nie macie
nawet pojecia, ile cierpienia spowodowali ci ludzie. Owszem, budzi to we mnie
wicieklos¢. Owszem, nie powinienem byt tego pisac. Ale to nie robi ze mnie
zabojcy!

Elin przeglada papiery.



— Czy to prawda, ze na wspomnianej liScie znajdowato sie miedzy innymi
nazwisko Meliki Omid Carter?

Kiwam glowa. Nie mam wyjscia, musze wylozy¢ karty na stét.

— Zgadza sie — stwierdzam, nadal spokojnie.

— Okej. Cofnijmy sie do wydarzen w szpitalu Ulleval z dziesigtego maja —
méwi  Elin. — Pochodzacy z Pakistanu ojciec waszego pacjenta zostat
zastrzelony z pistoletu. Znaleziono go o godzinie dwudziestej drugiej
dwadzie$cia siedem. Smieré musiala nastapi¢ pomiedzy dwudziesta druga
pietnascie a dwudziesta druga dwadziescia. Wezwano nas o dwudziestej
drugiej trzydziesci pie¢, byliSmy na miejscu zdarzenia dziesie¢ minut pdzniej.
To wszystko juz wiemy. Nie udalo nam sie natomiast ustali¢, gdzie ty byles
pomiedzy dwudziestg drugg pietnascie a dwudziesta drugg trzydziesci?

— Bytem na oddziale - méwie. — Zdaje sie, ze juz wam o tym moéwitem.

— Caly czas? Nie opuszczates budynku?

Krece glows.

— C6z — moéwi Elin. — To zaskakujace, ze sie przy tym upierasz, mimo ze
probowalismy dac ci szanse wycofania sie z tych stow. O godzinie dwudzieste;
drugiej dwadziescia widziano cie na dworze razem z Sabija. Wedtug swiadka
byliscie zajeci intymng rozmowsa, i wygladaliscie na wzburzonych.

Kto moégl nas widzie¢? Kto na nas donidst? I czemu od poczatku nie
powiedzielisSmy policji prawdy?

— C0z, to sie zgadza. Sabija byla wstrzasnieta, wyszta na dwor, by zaczerpnac
swiezego powietrza. Poszedtem za nig. Musialem o tym po prostu zapomniec.

— Czy czesto sie zdarza, ze oboje opuszczacie budynek w srodku dyzuru?

— Nie. Ale to nie byt zwykly dyzur, nie po tym, jak trafit do nas tamten
chlopiec. Tak czy inaczej, Sabija byla wstrzgsnieta, wlasciwie to zupelnie sie nie
mogta pozbieraé. Nie widzialem jej nigdy wczesniej w takim stanie. No i tak,
c6z, probowatem jg uspokoi.

— Swiadek twierdzi, ze wygladaliscie, jakbyscie byli, cytuje ,wytraceni
z rOwnowagi”, a jednoczesnie mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze pozostajecie ze
sobg w ,intymnej relacji”.

— Trudno z tym dyskutowac, przypadek tego chlopca bardzo nas wszystkich
wzburzyt. Ja bylem szczegélnie zatroskany, bo Sabija sprawiata wrazenie, jakby



tracita nad sobg kontrole...

Zapadam sie troche w sobie. Ale juz wszystko, kurwa, jedno, trzeba postawi¢
wszystko na jedng karte, ratowacé swoja skore, tak jak postanowitem w drodze
powrotnej z Kilsund.

— Rozumiem, ze chcesz zmieni¢ swoje zeznanie. Wczeéniej twierdzites, ze
byles caly czas w budynku szpitala, teraz przypomniates sobie, ze wyszedles na
dwor z kolezanka. Zgadza sie?

Elin zapedza mnie powoli w kozi rég.

— Tak, ale to bylo tylko kilka minut — méwie, slyszgc, jak zalosnie to brzmi. —
Maksimum piec. A potem wréciliSmy do Srodka.

— W takim razie co$ tu sie nie zgadza - méwi Elin.

—Tak? — odpowiadam. Czuje sie kompletnie wykonczony.
—Jak wszedtes$ z powrotem na oddzial po rozmowie z Sabijg?
— Sabija uzyta swojej karty. Weszlismy razem.

— Faktycznie, jej karta zostala uzyta o godzinie dwudziestej drugiej
dwadziescia trzy. To by sie zgadzalo.

— Wlasnie — rzucam, rozpierajgc sie na krzesle. - WréciliSmy wtedy oboje.

— Ale problem w tym, ze ty skorzystates ze swojej karty o dwudziestej drugiej
trzydziesci dwie. Czyli dziewie¢ minut p6zniej. Chcialabym wiec zadaé pytanie:
co robiles przez te dziewie¢ minut po tym, jak Sabija wrocita do $rodka bez
ciebie? I, przy okazji: czemu tak sie upierasz, ze weszliScie do budynku
réwnoczesnie? Skoro to niemozliwe?

Wokot mnie 1 we mnie schodzi potezna lawina, $niezne masy pedza w dot,
aja nie moge ich powstrzymac.

To sie nie zgadza.

— W teorii tych dziewie¢ minut wystarczyloby na przejscie do kaplicy,
zastrzelenie Mukhtara Ahmada, powrdt i otwarcie drzwi kartg o dwudziestej
drugiej trzydziesci dwie — moéwi Morten.

— W teorii — mamrocze, skladam dtonie i mocno je zaciskam, wcigz staram
sie robi¢ wrazenie spokojnego. Musiala sie tu zepsu¢ klimatyzacja, gdyz pot
splywa mi po skroniach na policzki.



35 — Clara

Poranne spotkanie rozpoczyna sie w jowialnej atmosferze.

— Clara! Zwyciezczyni weekendu! — méwi Munch. - Zaczetas z wysokiego c,
trzeba ci to przyznac.

— A dziekuje — odpowiadam. — Tak czy inaczej, przeszlam szybkie szkolenie
ze Smiglowcoéw gasniczych...

— Szkoda, ze sam sie z tego wycofales, Anton — odzywa si¢ jeden z doradcéw.
—To byta wielka wygrana wizerunkowa.

— Ale dopiero, gdy zabrata sie do tego Clara — mowi rzecznik prasowy
1 chwata mu za to.

Wywiad dla wieczornego wydania dziennika pociggnat za sobg kolejne
rozmowy z mediami. Zaczelo sie od migawki w wiadomosciach o 18.00.
A potem jeszcze poszta powtdrka péZnym wieczorem. Musialam sie stawi¢ na
rézne rozmowy z mediami w sobote i niedziele.

Na poczatku powiedzialam tylko, ze jesteSmy Swiadomi potrzeby
zwiekszenia liczby Smigtowcow gasniczych i zajmiemy sie tym najszybciej jak
sie da, co w zaden sposéb nie rozwigzywalo problemu, zwlaszcza ze w wielu
miejscach na wschodzie kraju trwajg pozary lasow.

Zadzwonitam do Muncha.

Zadzwonitam do administracji, kierownika i sekretarza oddziatu.

Zadzwonitam do Departamentu Bezpieczenstwa Publicznego i Zarzadzania
Kryzysowego.

Potem znéw do Muncha.

W sobotnie popotudnie bytam juz w stanie poinformowaé, ze do akcji
wkracza pietnascie nowych Smiglowcéow gasniczych oddelegowanych do
konkretnych zagrozonych obszaréw i ze koszt zwigzany z ich eksploatacjg
pokryje pafstwo.

—Tak, dobra robota, Claro — méwi Mona. — Tylko musimy wymysli¢, co zrobi¢
z tymi zabdjstwami. Takie rzeczy zdarzajg sie¢ w Oslo duzo rzadziej, niz



ludziom sie wydaje. Jaki$ raz albo dwa razy w roku. Teraz mamy nagle dwa
podobne przypadki, jeden po drugim. A jesli sie okaze, ze cala ta teoria nowego
Mezczyzny z Laserem jest prawdziwa, opinia publiczna z pewnoscig zazada od
nas, zebySmy jako$ zadziatali, zrobili cos, by pokazaé, ze nie godzimy sie na
systematyczng likwidacje imigrantow.

— Zajme sie tym — méwi Munch.

— Wystaé ci projekt o§wiadczenia? — pyta rzecznik prasowy.

— Nie, nie bedzie takiej potrzeby - odpowiada minister. — Ta teoria
o kolejnym Mezczyznie z Laserem to zwykly medialny humbug. Rozmawiatem
osobiscie z oficerem prowadzacym S$ledztwo. Podobno policja nie ma juz
watpliwosci, ze narzedzie zbrodni daje sie powigzal ze stolecznymi
zorganizowanymi grupami przestepczymi.

Wszyscy na niego patrza. A on nabiera powietrza i1 zaczyna mowic,
rozpoczyna peten zapatu monolog, pewnie marzyt, by go przed nami wygtosic,
caly czas obraca komoérke w dioni. Dluzszy bok skierowany w dot, potem
krotszy, dtuzszy, potem krétszy.

Mocne, szybkie ruchy, zupetnie jakby tasowat karty.

— Sytuacja caly czas eskaluje. Nie trzeba szukaé¢ przykladow daleko,
wystarczy spojrze¢ na Szwecje, by zobaczy¢, co sie stanie, jesli pozwoli sie tym
ludziom dziataé¢. Zabdjstwa z powodu gangsterskich porachunkéw staly sie
tam chlebem powszednim. Nie powstrzyma sie ich, organizujgc zajecia z etyki
ani inwestujac pienigdze z budzetu w swietlice dla mtodziezy! Wyglada na to,
ze w kwestii przestepczosci zorganizowanej policja przestala sie juz staraé. Ci
ludzie rozumiejg tylko jeden jezyk: bezwzgledng fizyczng site. Trzeba mie¢ na
nich oko dwadziescia cztery godziny na dobe. Zatrzymywac ich, gdy jada
autem. Przeszukiwal. Przymykal za drobne wystepki. Da¢ im jasno do
zrozumienia, ze tego nie akceptujemy.

— Wlasnie - méwi doradca.

Munch znéw nabiera powietrza, nie przestajac stuka¢ swoim iPhone’em
o blat stotu.

— Inne partie myslg, Zze mozna rozwigzac ten problem na drodze dialogu
z grupami, ktére zupelnie nie dbaja o zachodnie wartosci, przeciwnicy
polityczni atakujg nas od lat, gdy tylko probujemy pokazal, ze wszyscy stoimy



przed realnym wyzwaniem. Ale teraz sie okazuje, ze caly czas mieliSmy racje.
Jesli ludzie nie zamierzajy przestrzegal norweskiego prawa i zwyczajow, to
niech sie pakuja i wynoszg. Przestepcy muszg trafi¢ do wiezien, policje trzeba
uzbroié, a przebywajacych w naszym kraju nielegalnie cudzoziemcéw odestaé
tam, gdzie ich miejsce.

— Wiasnie — powtarza doradca z zachwytem.

Siedzaca obok mnie Mona gtosno wzdycha.

— To w sumie skandal, ze pozostale partie nas w tym nie wspierajg. Gdyby
gangsterzy z Young Bloods biegali po stolicy z plastikowymi pistoletami
zabawkami, to zaréwno prasa, jak i inne partie krzyczalyby, ze trzeba cos
zrobi¢ w kwestii ograniczenia uzytkowania tworzywa sztucznego szkodliwego
dla srodowiska. Tymczasem oni noszg najprawdziwsza bron i nikt poza nami
sie tym najwyrazniej nie przejmuje.

W pierwszej chwili zapada cisza. Nikt z nas nie jest pewien, jak powinien
zareagowac.

Wiele z tego, co méwi Munch, jest catkiem rozsadne. Niepokoi natomiast
ton jego wypowiedzi, zupelnie jakby na porannym zebraniu wykonywal
prze¢wiczony przed lustrem performance, jak rowniez fakt, ze na podstawie
wydarzen ostatnich dni kaze nam dochodzi¢ do tak jednoznacznych konkluzji.

Wyglada na to, ze jeszcze nie skonczyl.

— Chcialbym, zeby ta sprawa otworzyla nam oczy na prawde o tych
zdegenerowanych grupach. Bo zaczyna wygladaé na to, ze postanowili sie tam
nawzajem powykanczaé... Ozez kurwa — méwi nagle z naciskiem, patrzac na
komorke.

Szybka wyswietlacza pekla, pokrywajac sie pajeczyna rys i zalaman.

— Ojej — méwi Vigdis. — Zaraz zadzwonie do ludzi z IT i zaméwie ci nowa. Te
mozesz mi oddac.

— Dzieki — odpowiada Munch, wpatrujac sie w wyswietlacz ze smutkiem 1 z
najwyzszym zdziwieniem, jakby nie mogt pojaé, co sie wtasnie stalo.

— Spokojnie, po prostu mi j3 daj — powtarza Vigdis tagodnie i minister
wreszcie wycigga komorke w jej strone, jak zawstydzone dziecko, ktére
popsuto zabawke.

— Tak czy inaczej, powiniene$ uwazad, co méwisz w tej sprawie — odzywa sie



Mona. — Minister sprawiedliwosci nie powinien spekulowaé w kwestii przyczyn
podwodjnego zabdjstwa, ktore nie zostalo jeszcze ponad wszelky watpliwosé
wyjasnione. Jesli w ogble mamy sie w tej sprawie wypowiadaé, to bardzo
ogdlnie i ostroznie.

— Co ty nie powiesz — rzuca Munch jadowicie.

— Pogadaj chociaz z komendantkg Monrad, zanim zaczniesz moéwié. To
w koncu sprawa policji, chociaz predzej czy pdzniej na pewno bedziesz musial
jakos sie do niej odnies¢.

— No tak, ale jesli w gre wchodzi populizm... Nie potrzebujemy tej babki.
Mamy w policji wlasne kontakty — oswiadcza doradca.

— Co do tego sie mylisz — moéwi Mona z rezygnacja, przeczesujac krotkie
wlosy palcami. Robi to zawsze na tych porannych spotkaniach kierownictwa
politycznego, dyrektora administracyjnego i rzecznika prasowego, gdy jest
poirytowana. — Monrad jest bystra. I ma pelng kontrole nad dzialaniami policji.
To ktos, kogo zdecydowanie potrzebujesz w swojej druzynie.

— Tak przy okazji — méwie. — Méj maz i jego wspdtpracownicy z oddzialu
pediatrycznego w Ulleval zostali przypadkowo zamieszani w oba te
morderstwa i robig teraz, co w ich mocy, by poméc sledczym. Zdaje sie, ze
Haavard wiasnie w tej chwili z nimi rozmawia.

— Owszem, $wiat jest maly - stwierdza Munch z umiarkowanym
zainteresowaniem.

—To Swietnie, ze pomagajg — dorzuca Mona.

Wypuszczam bezglo$nie powietrze. Swiadomie staralam sie unikaé¢ stéw

takich jak ,przestuchanie”. Nie wspomniatlam takze, ze Haavard siedzi na
komendzie juz od wczoraj.

Co jakis czas zerkam na telefon.

Sprawdzam, czy dzwonit méj maz. Albo media.

Nikt nie dzwoni. Ale mam wrazenie, ze z kazda godzing ta bomba tyka coraz
glosniej.

— Przejdzmy do innych spraw — méwi Munch niecierpliwie, a ja oddycham
z ulga. — W srodowy wieczér ma sie odby¢ gala w Palacu. Powinienem sie na

niej pojawi¢. Ale dzi§ wieczorem wylatuje do Brukseli i wracam w czwartek.
Przepraszam, Mono, dopiero teraz do mnie dotarto, ze to niefortunne...



Kladzie palec na ustach i zerka na swojg sekretarke, ktéra potrzasa gtowa
1 przewraca oczami, usmiechajac sie przy tym lojalnie.

Zebrani $miejg sie krdotko. Wszyscy wiedza, ze Munch niczego nie brzydzi
sie tak, jak tych patacowych gali, i ze Mona nie lubi, gdy minister zaniedbuje
takie okazje.

— Ach tak — rzuca i wzdycha.

— No wiec... Claro — méwi Munch, patrzac na mnie. - Mogtabys i8¢, gdyby
udato sie zalatwi¢ akredytacje? Najlepiej ze swoim malzonkiem medykiem.
Ministerstwo bytoby wtedy godnie reprezentowane.

Wzruszam ramionami. Kiwam glows.
Katem oka widze zniesmaczony wyraz twarzy Mony.
— Posta¢ sekretarza stanu to wbrew protokotowi.

— Jeszcze jakie$ sprawy do omoéwienia? Ktos cos? — pyta Munch. — Po raz
pierwszy, po raz drugi? Nie. No dobra, spadajcie.

Spotkanie zakonczone.

Zerkam na komorke. Dzwoniono z numeru stacjonarnego, ktérego nie
rozpoznaje. Mam jedng wiadomosé na poczcie glosowej. Odstuchuje ja
w drodze do biura.

To Haavard. Prosi, bym do niego oddzwonita na ten numer.

— Claro - méwi zbolalym glosem, gdy sie z nim facze, siedzac za
zamknietymi drzwiami swojego gabinetu. — To jest, kurwa, niedorzeczne.
Policja chyba mnie tak szybko nie wypusci, zrobili tylko krétka przerwe
w przestuchaniu. Zdaje sie, ze nie majg prawa trzymaé¢ mnie dluzej niz
czterdziesci osiem godzin, jesli nie przedstawia mi zadnych zarzutéw.
Mogtabys powiadomié¢ Askildsena, ze nie przyjde do pracy? Niech powie
innym, ze zachorowalem albo co§ w tym stylu, nie chce, zeby wszyscy wiedzieli,
gdzie jestem. Przekaz mu, ze to nieporozumienie. Mozesz tez zadzwoni¢ do
mojego taty? On mi na pewno pomoze. Popros, zeby sie ze mng skontaktowal.
Okej? Musze juz konczy¢.

W jego glosie stycha¢ zdenerwowanie, wlasciwie to panike.

— Zaraz do nich zadzwonie. Haavard?

— Tak?



— Wszystko bedzie dobrze.
— Tak myslisz?
Brzmi, jakby miat sie zaraz rozptakac.

— Oczywiscie. Zaci$nij zeby 1 wytrzyma,j.



36 — Haavard

Pomieszczenie, w ktérym siedzimy, jest ciasne i sterylne, chyba nawet Clara
uznalaby je za minimalistyczne.

Czytalem gdzies, ze w dzisiejszych czasach przestuchania odbywaja sie
w mniej formalnych warunkach, ze istniejg pokoje, w ktérych siada sie na
zwyklych fotelach przy stoliku kawowym. Ze policjanci nie zajmuja miejsca
naprzeciwko przestuchiwanego, bo wedtug wszystkich badan sprawia to tylko,
iz ludzie zamykajg si¢ w sobie i przestajg mowic.

Coz, to przestuchanie przebiega w kazdym razie na starg modle.

Jest tu stolik z wodg 1 szklankami, filizanki i termos z kawga, krzesta, na
ktérych siedzimy, okno z widokiem na brzoze, ktéra, jak wszystkie inne
drzewa, zaczyna zo6tkng¢ po calym miesigcu upatéw i suszy. Zlociste liscie
szybuja za oknem i opadajg na ziemie.

Czego$ jednak udalo mi sie nauczy¢, spedzajac tyle czasu z ojcem
i Christianem oraz prébujac przez rok studiowaé prawo. Podobnie jak we
wszystkich innych zawodach, takze tu nie wszystko jest takie, jakie sie wydaje.

Przestuchania nie s3 z reguly prowadzone w stu procentach zgodnie
z podrecznikiem, mimo ze policjanci starajg sie przedstawiaé¢ to w zupelnie
inny sposdb. W dzisiejszych czasach kladzie sie duzy nacisk na
rownouprawnienie stron, otwartosc¢ i te wszystkie inne rzeczy, ale oczywiscie
zdarzajq sie w czasie przestuchan bledy i niedociggniecia — jak wszedzie.

Policja czesto skupia sie bardziej na tym, by kogos przyskrzyni¢, niz na
pytaniu, czy przyskrzyniany jest wtasciwym cztowiekiem.

Spogladam na nich, probuje zajrze¢ im w oczy. Elin sie umalowata, wyglada
przez to na bardziej surowa i troche starszg.

— Wszedtem do srodka razem z Sabijg! — méwie gltosno. — Stowo honoru,
mozecie jg o to zapytac. Nie spedzitem na dworze az tyle czasu, przeciez to bez
sensu.

— Pragne ci przypomnie¢, ze zmieniles swoje zeznanie i teraz twierdzisz, ze



faktycznie byles przed budynkiem. A z twojej karty naprawde korzystano
o godzinie dwudziestej drugiej trzydziesci dwie — méwi Elin spokojnie.

Zapada cisza. Maci j3 tylko szum wiatraka pod sufitem, obracajacego sie
miarowo, wirujacego, zupetnie jak méj mézg. Kreci mi sie w glowie, dretwieja
mi palce, czuje sie, jakbym w kazdej chwili miat zemdle¢.

— Wr6¢my moze do twoich zeznan z Lysebu — ciagnie Elin obojetnym tonem,
widzac, ze nic wiecej nie powiem, 1 odczytuje fragment protokotu: ,Siedziatem
przy kolacji do mniej wiecej jedenastej. Potem poszedtem do mojego pokoju
1 zasnatem jak kamien, obudzily mnie rano halasy, zszedtem wiec do recepcji”.
PrzestuchaliSmy hotelowg pokojowke, ktéra twierdzi, ze tamtej nocy nikt nie
spal w twoim t6zku. Jak to mozliwe?

— Bo spalem na sofie — méwie w desperacji.

— Spates na sofie. Dobrze, zanotujemy to — odpowiada Elin.

— Nie. Bytem u Sabii — wyrzucam z siebie nagle. — W jej pokoju.

Elin i Morten wymieniaja spojrzenia.

— Sabija Rana zeznata, ze od jakiego$ roku taczy was romans, czy to prawda?
Czyli im powiedziala. Nie konsultujac tego ze mna.

— Tak — oswiadczam z zapalem. — To sie zgadza. Ale obiecalem, ze nigdy
nikomu o nas nie powiem. Batem sie, Zze moja zona pozna prawde, ale przede
wszystkim batem sie meza Sabii, bo ona przeciez potrzebowata pistoletu, by sie
przed nim bronic.

Morten, ktory dtuzszy czas siedzial bez stowa, chrzaka i pochyla sie¢ nad
stofem.

— Analizy typu pocisku i jego kalibru sugeruja, ze Melika Omid Carter zostala
zastrzelona z tej samej broni co Mukhtar Ahmad. Jest to najprawdopodobniej
glock 17 kaliber 9 milimetréw z ttumikiem.

— Aha - méwie.

— Glock 17 to do$¢ powszechnie uzywana bron — ciggnie policjant. — Korzysta
sie z niej miedzy innymi w norweskich sitach zbrojnych. Zdarza sie, ze ginie
z wojskowych magazynéw. Po pierwszym zabdjstwie zrobili§my rozeznanie
w Srodowisku przestepczym skonfliktowanym z Ahmadem i jego znajomymi.
Odkrylismy, ze kradziony glock 17 z ttumikiem od wielu lat tam krazyt.



Mdlosci troche odpuszczaja.

— Przestuchalismy nieformalnego ,,wtasciciela” tej broni. Okazuje sie, ze ten
czlowiek zna Sabije Rane. Przyznal, ze przekazat jej pistolet w listopadzie
zeszlego roku.

Czyli tak naprawde namierzaja Sabije, rozmawiaja ze mna, bo to ona jest
podejrzana. Dzieki Bogu.

— Czy Sabija pokazywala ci kiedys te bron?
Mysla, ze zaprzecze, a oni bedg mnie mogli ztapaé na ktamstwie.
— Tak — odpowiadam, gto$no i wyraznie. — Pokazywala.

— Czy powiedziales jej, co sadzisz o trzymaniu broni palnej w waszym
gabinecie?

— Powinienem byl to oczywiscie zrobi¢. Probowalem. Ale balem sie
jednoczesnie, co moze strzeli¢ do glowy jej mezowi.

— Sabija przyznata podczas przestuchania, ze przechowywata bron w waszym
gabinecie. Z wiasnej inicjatywy potwierdzita historie o tym, w jaki sposdb
pistolet wpadl w jej rece. Bylo to oczywiscie wbrew norweskiemu prawu
1 pociaggnie za sobg konkretne konsekwencje, ale to nie my bedziemy o nich
decydowaé. My badamy sprawe zabdjstwa. Interesuje nas fakt, ze mezczyzna,
ktory dat Sabii pistolet, wiedzial, rzecz jasna, ze ona go ma, nie mial natomiast
pojecia, gdzie bron jest przechowywana. W odréznieniu od ciebie.

— No tak - méwie, zastanawiajc sie, czy opowiedzieé, ze widzialem Sabije
1 jej meza na Ullevalsveien, wyznaé, ze moim zdaniem ona kltamie w wiecej niz
jednej sprawie. Ale jak to sformulowa¢, by mi uwierzyli?

— Sabija zeznala réwniez, ze bron nagle znikneta. Odkryta to zaraz po
zabojstwie tego pakistanskiego ojca.

W pokoju jest goraco i duszno.

Mam ochote ukry¢ twarz w dloniach. Elin podnosi sie, okraza
pomieszczenie, poprawia sobie spodnie z paskiem, zupetnie jakby szykowala
sie na nowa runde walki bokserskiej. Morten pochyla sie nad biurkiem,
wyraznie gotowy, by przejac od niej pateczke.

Przymykam oczy, wbijam paznokie¢ kciuka drugiej dloni w zraniony
koniuszek palca, by mdc sie skupié¢ na czyms konkretnym.



— No tak, a jesli chodzi o Lysebu — méwi Morten. — Swiadek, ktéry widziat cie
przed szpitalem o godzinie dwudziestej drugiej dwadzieScia w dzien $mierci
Mukhtara Ahmada, zaobserwowal cie rowniez w hotelowym basenie
o dwudziestej trzeciej, mniej wiecej w tym samym czasie, gdy zastrzelono
Melike Omid Carter. Czy to sie zgadza?

— Owszem — mowie.

— Wchodzites do sauny?

— Nie.

— A mimo to na klamce znaleziono twoje odciski palcow. Mozesz poméc nam
to wyjasnié?

Nie moge. Nie w tej chwili. Jedyne, co teraz jestem w stanie zrobié, to
faktycznie ukry¢ twarz w dloniach.

— JesteSmy w szczegodlnej sytuacji, ktéra polega na tym, ze nie masz alibi na
czas, w ktérym moglo dojs¢ do tych dwoch zabdjstw. W obu przypadkach
zmienile§ swoje zeznania. Wiedziates, gdzie jest przechowywane narzedzie
zbrodni. Wyraziles poglad, ze oboje zabici zastuguja na $mieré. Na dodatek
masz motyw — podsumowuje Morten.

Elin kladzie dlort na moim ramieniu.

— Rozumiem twoja wscieklos¢, Haavardzie, sama widze w pracy mndstwo
okropnosci. JesteS praworzadnym obywatelem, ktéry popeinit czyn karalny.
W glebi duszy doskonale o tym wiesz. Moze wiec lepiej wytozy¢ karty na stét?

—Ja ich nie zabilem - szepcze.



37 —-Clara

— Te dwa zabdjstwa dowodzg istnienia pewnej tendencji, ktérg nalezy
powstrzymacé — o§wiadcza Munch z patosem. Jego nieco nalana twarz wypetnia
caly ekran.

Mona, Vigdis, rzecznik prasowy i ja stoimy przed telewizorem wiszacym na
Scianie biura Mony.

— Wschodnie dzielnice Oslo zamieniaja sie powoli w strefe bezprawia,
przywodzaca na mysl czesci Swiata, z ktérymi nie lubimy by¢ poréwnywani.
Coraz mniej przypominaja nasza wlasna, bezpieczng stolice. Gangi zaczynaja
zagrazaé zwyklym obywatelom. Zabéjstwo mlodego ojca, Mukhtara Ahmada,
1 matki dwojga dzieci i bizneswoman Meliki Omid Carter to dwie krople, ktére
przepelnily kielich. Trzeba to ukrdci¢, zanim ta zaraza rozleje sie na reszte
naszego kraju. Od dluzszego czasu pracujemy nad zaostrzeniem kar
1 nadaniem szerszych uprawnien policji, nad bardziej widoczng obecnoscia
naszych funkcjonariuszy na ulicach i skréceniem czasu oczekiwania na
wykonanie kary pozbawienia wolnosci. Wszystkie te sprawy bedg mialy dla nas
w najblizszym czasie charakter priorytetowy. JesteSmy w trakcie
przygotowywania pakietu kryzysowego dla policji, ktéry, mam nadzieje,
doprowadzi do rozbicia gangdéw w naszej stolicy.

— Co moze nam pan powiedzie¢ o tych dwoch wstrzasajacych zabodjstwach,
ktérych dokonano w ostatnich dniach?

— Zycie stracili ojciec i matka. Kilkoro dzieci musi dorastaé bez najdrozszego
im w zyciu czlowieka. Tak nie moze by¢. Osobiscie dopilnuje, by policja
zaangazowala wszystkie dostepne zasoby i sity w walke z t3 zorganizowana
przestepczoscia.

— ,Tak nie moze by¢” — przedrzeznia go Mona. — Czy ja $nie? Przeciez
wyraznie zabronitam mu sie tak wypowiadac.

—Jeste$ dla niego zbyt surowa, Mono — méwi rzecznik prasowy.

— To konieczne. Bo teraz brzmi zupeilnie jakby moéwit: ,U nas,



w najbogatszym kraju §wiata”.

— A gdzie on w ogdle jest? — pytam.

— W Stortingu — odpowiada Vigdis, jedyna z nas, ktéra ma pelny wglad
w harmonogram spotkan ministra.

Wszyscy wcigz patrzg na ekran. Pojawia sie na nim Cathrine Monrad ze
swojg bujng blond fryzura, mocnym makijazem i przykuwajacymi wzrok
kolczykami. Po raz kolejny mysle sobie, ze ta kobieta wcale nie przypomina
komendantki policji.

— Czy ona... — zaczyna Vigdis. — Czy ona wam nie wyglada troche... tak jakby
nieodpowiednio?

— Cicho - syczy rzecznik prasowy.

— Jak odniostaby sie pani do stéw ministra Muncha? — pyta dziennikarka
dZwiecznym glosem.

Cathrine Monrad patrzy z powaga prosto w kamere, ani na chwile nie
odwracajac wzroku.

— To bardzo niefortunne, ze minister wypowiada sie z taky pewnoscig
o sledztwie, ktére nadal toczy sie w tych dwdch bardzo powaznych sprawach.
Zwlaszcza bioragc pod uwage wszystkie mozliwe interpretacje tego, co
faktycznie zaszlo. Chciatabym podkresli¢, ze policja mocno dystansuje sie od
jego stow.

— 04, 0j, 0 —jeczy rzecznik prasowy.

— No tak, teraz bedzie awantura — os§wiadcza Mona, krzyzujac ramiona na
plersi 1 przestepujac nerwowo z nogi na noge.

— Czekajcie — méwi Vigdis i marszczy czoto, patrzac na swojg komoérke po
zakonczeniu emisji materiatu. — Dostalam esemesa od ministra.

— Dorobil sie nowego telefonu? Czy tez kaleczy sobie palce, piszac
wiadomosci? — pytam, bo zwyczajnie nie moge sie powstrzymac.

— Alez, Claro - méwi Vigdis, patrzgc na mnie z rezygnacj3. — Oczywiscie, ze
ma nowy telefon. Od razu mu go zatatwitam.

—1I co, czego on chce? — pyta Mona.

— Zebym zadzwonita do Cathrine Monrad i wezwala j3 na dywanik.

— Teraz? - pyta Mona z zaskoczeniem,



— Owszem, jeszcze przed wieczorem, bo potem on leci do Brukseli.

— No dobra, sprébujemy to zalatwi¢, mimo ze nie za bardzo mi to w tej chwili
pasuje...

Mona bierze zazwyczaj udzial w spotkaniach z kierownictwem najwyzszego
szczebla, ponosi w koncu za tych ludzi bezposrednig stuzbows
odpowiedzialnos¢.

— C6z — méwi Vigdis z przepraszajacym usmiechem. — Minister pisze tez, ze
chce ze sobg zabra¢ na spotkanie Clare, i tylko j3. Widze, ze jest wolny
o pietnastej. Jak to u ciebie wyglada, Claro?

— Niezle — oswiadczam tonem tak neutralnym, jak tylko potrafie. — Dam rade
przyjsc.

— 00000000 —jeczy rzecznik prasowy, krzywigc twarz w grymasie.

— Aha - rzuca Mona, starajac sie zachowaé godnos¢. — Jesli on tak sobie to
wyobraza, to...

— Zadzwonie do Cathrine Monrad — méwi Vigdis, przywolujgc na usta
uSmiech towarzyszacy jej przy najbardziej zenujacych rozmowach
telefonicznych, ktére zmuszona jest prowadzi¢ na swoim stanowisku.



38 — Haavard

Na pierwszy rzut oka nie jest tu wihasciwie pod zadnym wzgledem Zle.
W pewnym sensie czulbym sie lepiej, gdyby bylto inaczej. Norweskie wiezienia
majg calkiem porzadny standard, dlatego wielu ludzi s3dzi, ze pobyt w takich
miejscach nie jest niczym strasznym.

Ci ludzie sie myla.

Sam pokdj i jego umeblowanie przywodza na mysl jednostke wojskowa.
Zwlaszcza niebieska posciel, tyle ze na metkach widnieje napis Stuzsa
PENITENCJARNA, 2 nie NARODOWE SItY ZBROJNE.

Cela ma grube szare $ciany, zelazne drzwi, jedno zakratowane okienko,
wyposazona jest w lustro, zlew, szafe, lampe pod sufitem i lampke do czytania,
kuchenke, wywietrznik oraz lodéwke turystyczng do przechowywania
jedzenia. Jest tez prosty stalowy sedes.

Najwiekszym problemem wydaje mi sie tu brak jakichkolwiek rozrywek.
Telefon mi oczywiscie zabrali. Dostalem kartke i ditugopis. Najpierw
probowatem zanotowaé kilka stéw sam dla siebie, poukladaé sobie w ten
sposob w glowie cala te sprawe. Ale potem ogarnela mnie paranoja, strach, ze
to, co napisze, zostanie odnalezione i uzyte przeciwko mnie. Skonczyto sie na
tym, ze podartem kartke na kawateczki i wyrzucitem.

Z oddali dochodzg do mnie odglosy odbywajacego sie gdzie§ w poblizu
meczu tenisa stotlowego.

Wszystkie dzwieki wydajg mi sie tu jakby wzmocnione, bo nie moge ich
skonfrontowac z obrazem.

Nie bylem w wieziennej celi od tego zmarnowanego roku, kiedy
studiowatem prawo i jezdzitem po zaktadach karnych jako wolontariusz.

I to oczywiscie dwa zupelnie inne do§wiadczenia: siedzie¢ tu samemu a by¢
kim$ w rodzaju objazdowego bohatera.

Tylu rzeczy nie rozumiem.

Kto widzial mnie przed szpitalem i potem w basenie? Co jeszcze mogta



zobaczyc¢ ta osoba? Dlaczego, do cholery, system zarejestrowal, ze wrécilem do
budynku dziesie¢ minut pdzniej niz w rzeczywistosci? Gdzie sie podziat glock
Sabii? I te jej zeznania, czy wystarcza, by mnie tu posadzi¢ na dobre? To chyba
niemozliwe? A co, jesli jednak?

Pomysleé, ze mogtbym tu zostaé na czas nieokreslony.

Ta konkretna mysl wydaje mi sie w tej chwili nie do zniesienia.

To, czego teraz doswiadczam, jest malg przerwg od codziennosci. Nikt nie
marudzi, nie ma tu szeféw, pacjentdéw, dzieci, zon ani s3siaddéw, to musi by¢
cudowne chociaz przez chwile, myslatem, styszac historie o ludziach, ktérzy na
jakis czas trafiali za kratki. Niczego nie trzeba robi¢. Tylko odpoczywac, czytad,
spac. To co§ w rodzaju przerwy w zwyklym zyciu.

Rany boskie, jaka to byta idiotyczna mysl

Nie sposdb jednak odpoczywaé, kiedy jest sie zamknietym w niewielkim
pokoju w towarzystwie wylacznie swoich mysli, klebigcych sie w glowie
1 splatujacych w gigantyczny kottun.

Czemu nie widzialem tego wczesniej, nie rozumiatem, ze wolnos¢, ktorg
przez czterdziesci trzy lata mojego zycia mialem za co$ oczywistego, to tak
naprawde najwieksze dane mi dobro?

Co pomysla chlopcy? Dowiedza sie w ogdle, gdzie jestem? A moze beda
sadzili, ze ich zostawilem, zawiodlem? Czy beda si¢ o mnie bali? Nikolaia
przeciez juz teraz meczg koszmary, wiec jak wplynie na niego ta sytuacja?

No i Sabija, co ona sobie wlasciwie mysli? Czy co$ podejrzewa? Czyzby to ona
zastawita na mnie putapke?

Co bedzie, jesli zadzwoni do Clary i wszystko jej opowie?

Clara i jej nowa praca, przeciez musiataby wyrzuci¢ to wszystko do kosza.

Chciatbym cofngé czas i postepowaé inaczej. Albo w ogdle nie zaczynac
pewnych rzeczy.

Drzwi otwierajg sie nagle i do s§rodka wtyka glowe straznik o wygladzie
kulturysty.

— Telefon do ciebie - mowi.
— Aha - odpowiadam, wstajac.

To musi by¢ Clara, tylko z nig mam teraz ochote rozmawiac.



Ale to nie ona.

— Haavard? - stysze w stuchawce gtos ojca. W moich oczach wzbierajg tzy,
musze otrze¢ twarz rekawem swetra, ogarnia mnie rozczarowanie, ze to nie
Clara, i jednoczesnie ulga, bo ojciec na pewno mi pomoze.

William Fougner na wszystko ma jakie§ rozwigzanie. W jego obecnosci
rzeczy jakby same zaczynajg sie¢ ukladaé. A ja pociggam nosem jak jakis
géwniarz.

— Tato - slysze, jak mowie cienkim glosem. To stowo brzmi w moich ustach
dziwnie, mineto pewnie ze sto lat, odkad je ostatnio wypowiedzialem. - Musisz
mi pomac.

Odpowiada mi cisza w stuchawce.

— Sprébuje troche podzwoni¢ — méwi wreszcie ojciec. — Sprawdze, czy media
co$ wiedza, poprosze, by poczekali z ewentualnymi publikacjami. I zobacze,
czy Christian mogtby nam pomoc.

Christian, ojciec Axela i najlepszy przyjaciel mojego ojca, znany jest jako
najbardziej bezkompromisowy 1 najskuteczniejszy obronca procesowy
W miescie.

— Dzieki...

Jesli ktos jest w ogdle w stanie mnie stad wyciggnad, to tylko on.

— Clara bardzo by cie chciata odwiedzi¢, ale w tym momencie nie ma takiej
mozliwosci. Tak czy inaczej, ona nie powinna teraz do ciebie przychodzi¢, bo
pewnie zaraz by sie nig zainteresowaly media. Ja natomiast postaram sie
zalatwi¢ widzenie. Pogadamy w cztery oczy i bedziesz musial wszystko mi
opowiedzie¢. Od poczatku do konica. Rozumiesz?

— Oczywiscie — mowie.



39 — Clara

Cathrine Monrad jest wysoka, jeszcze wyzsza ode mnie. Dzi$ ubrala sie po
cywilnemu. Wyglada zgrabnie w obcistym kostiumie z wzorem w lamparcie
cetki, dlugie jasne wlosy opadajg jej na plecy. Wokét szyi udrapowata
kosztowny jasny szal. Bardziej niz policjantke przypomina mi poczytng, bogatg
autorke szwedzkich kryminatow.

— Cathrine Monrad - przedstawia sie w dialekcie bergenskim.

— Clara Lofthus — moéwie, Sciskajac jej dton. — Mito pania poznaé — dodaje, bo
stwierdzam, ze lepiej wymienic troche uprzejmosci przed wlasciwg rozmowsa,.

— Gratuluje stanowiska sekretarza stanu — rzuca pani komendant, mierzac
mnie wzrokiem, jakby chciala stwierdzié, czy nadal jest mi czego gratulowac. —
Nikt inny juz nie przyjdzie? — pyta i rozglada sie dookofa.

— Nie, dzi$ spotkanie bedzie mialo raczej kameralny charakter — wyjasnia
Munch, odsuwa dla niej krzesto i okraza stél, by zaja¢ miejsce po drugiej
stronie.

W sali konferencyjnej miesci sie ponad dwadziescia oséb, pokdj jest duzo za
duzy dla zaledwie trojga ludzi. Decyzja, by zaprosi¢ komendantke wtasnie tu,
zwigzana jest pewnie z jaka$ zaplanowang technikg manipulacyjna.

Ide za Munchem i siadamy obok siebie, mamy Monrad naprzeciwko nas, po
drugiej stronie blatu.

Powinna tu by¢ Mona Falkum. Albo przynajmniej ktos z pionu urzedniczego.
Probowatam to da¢ do zrozumienia, ale Munch nie byt zainteresowany moim
zdaniem w tej kwestii.

Jeden z poprzednich ministréw zawsze zapraszal urzednikéw na tego
rodzaju spotkania. Gdy odszedt ze stanowiska, przyznal, ze nigdy nie zawiodt
sie na tej technice. Im wiecej okazywat swoim ludziom zaufania, tym bardziej
mogt liczy¢ na ich lojalnos¢ — tak przynajmniej twierdzit.

Munch natomiast z kazdym dniem zdaje sie coraz bardziej traktowac
urzednikéw jak swoich prywatnych wrogéw.



— Czyli co? Komentujesz mojg osobe w mediach? — rozpoczyna minister. —
A ja bytem przekonany, ze jako komendantka podleglej mi formacji bedziesz
wobec mnie lojalna. Czy nie tak powinno by¢?

— W zalozeniu wlasciwie tak - méwi Monrad.
— W zalozeniu? — powtarza Munch, kladac nacisk na kazdej sylabie.

Monrad sie nie spieszy. Wstaje, nalewa sobie wody, ktéra pieni sie
w szklance, potem kawy. Upija tyk z filizanki i wraca na miejsce.

— No c6z — méwi z westchnieniem. — To bardzo niefortunne, ze tak sie
upierasz przy powigzaniu przestepczosci zorganizowanej z tymi dwoma
zabojstwami. Tworzenie takiej narracji moze okazac sie dla nas niebezpieczne.
A jesli chodzi o kwestie lojalnosci, to jestem przede wszystkim lojalna wobec
naszego spoteczenstwa i dobra catego kraju.

— Dobro kraju — prycha Munch.

— Tak — stwierdza Monrad. - Wypowiedziami takimi jak ta ostatnia dolewasz
oliwy do ognia. Budzi to niepotrzebny lek i zaostrza spoteczne nastroje, ktore
s zupelnie nieprzystawalne do faktycznej sytuacji. Owszem, mamy problem
z przestepczoScig zorganizowana, ale nie powinniSmy go dodatkowo
wyolbrzymiaé. Powiedzialam dziennikarce, jak ja oceniam te sprawe. Moim
obowigzkiem jest trzymacé sie faktow i merytorycznych argumentéw. Gdybys
sie ze mna w tej kwestii skontaktowal, tobym cie o tym uprzedzita.

— A nie moglas po prostu zadzwonic? — pyta Munch.

Gra glupka, wszyscy troje doskonale wiemy, ze zrobitby doktadnie to samo,
niezaleznie od tego, co ktos by mu wczesniej powiedzial.

Anton Munch mysli tylko o tym, co jest korzystne dla niego samego, mowi
tylko to, czego ludzie chcg stuchaé, lub, precyzyjniej ujmujac: czego jego
zdaniem chcg stuchaé jego wyborcy. Wszystkich innych ma w nosie.

Podobnie zresztg jak cata reszta takich jak on, cho¢ Munch chyba faktycznie
odstaje od przecietne;.

To przeciez akceptowalne, ze politycy uprawiajg komunikacje strategiczna,
czyli méwig nie to, co faktycznie mysla, lecz to, co sie ich zdaniem najbardziej
oplaci powiedziec. Ale ta strategiczno$¢ przybiera czasem takie rozmiary, ze
trudno dostrzec granice pomiedzy prawdg a klamstwem.

Przez lata patrzytam na to wszystko z wyzszoscig, gardzitam tym. A teraz



sama stalam sie czescig tego systemu, weszlam do niego catkiem dobrowolnie.

Co ja wlasciwie sobie wmawiam? Ze zdotam cokolwiek zmienié?

— Alez, mdj drogi — méwi Monrad. — W tym wszystkim chodzi o to, by nie
wkurza¢ ludzi, ktérych nie powinno sie wkurzad. Jesli juz poszedltes do mediow
z takim wystgpieniem, to jeden mdj telefon niestety niewiele by zmienil.
W takiej sytuacji komendant policji musi sie jasno odnies¢ do sprawy.
W mediach. I to najlepiej blyskawicznie.

To bardzo typowe, ze $wiadomi swojego znaczenia kierownicy mowig
o0 sobie w trzeciej osobie.

— A jesli chodzi o lojalnoéé¢ — kontynuuje Monrad. — To za do$¢ niefortunny
mozna uznac tez fakt, ze publicznie skaczesz nam do gardia, nie prébujac
nawet wczesniej sie z nami porozumied.

— C6z - moéwi Munch. — Tak czy inaczej, bede bezwzglednie wymagal, by
wszyscy moi podwtadni, niezaleznie od potrzeb, jakie by odczuwali...

W chwili gdy wypowiada stowo ,podwtadni”, pochylam sie nieznacznie
1 odwracam od Muncha, siegam po komorke, ktérg wczesniej potozylam na
krzesle obok, i podnosze ja kilka centymetréw ponad siedzenie, ale tak, by
nadal byla schowana pod stotem.

Munch i Monrad patrza sobie w oczy, nie zauwazajg, ze kilkoma szybkimi
stuknieciami klawiszy wprowadzam kod na wyswietlaczu.

No ijuz. Odktadam telefon.

— ...zachowywali wobec mnie lojalno$¢ w rozmowach z mediami. Zawsze.
Niezaleznie od okolicznosci.

Rozmowcy piorunujg sie przez chwile wzrokiem.

— Nie pierwszy raz sie tak zachowatas. Wystarczy wspomnie¢ na przyktad
jedno z ostatnich wydan wieczornych wiadomosci.

Cathrine Monrad potrzgsa swojg imponujacg jasng fryzura i Smieje sie
zrezygnowana.

— Z calym szacunkiem, przysylacie nam tyle réznych polecen, wyznaczacie
tyle celow i zadan, ze nie mamy czasu skupi¢ sie na tym, co tak naprawde
powinnismy robié. I to jest wlasnie problem.

—Acoz..



— W przypadku tej konkretnej sprawy istniejg, jak moéwitam, rozsadne,
dobre, motywowane kwestiami publicznego bezpieczenistwa powody, by
kwestionowaé twoje teorie. Jesli panstwo norweskie, reprezentowane przez
ministra sprawiedliwosci we witasnej osobie, méwi, ze za zabdjstwami stojg
czlonkowie gangéw, i to sie nie sprawdzi, to takie wypowiedzi pociggng za
sobg konsekwencje, ktérych nikt z nas sobie nie zyczy. A ja nie bede milcze¢
tylko po to, by cie zadowoli¢. Dos¢ ludzi juz to robi.

Zapada cisza.

Monrad ma racje. Mona jest chlubnym wyjatkiem, ale nikt oprécz niej nie
ma odwagi sprzeciwia¢ sie ministrowi. Ludzie bojg sie represji i nie chcg
ktopotéw. I w calym tym swoim zapale, by chroni¢ ministra przed
jakimikolwiek przejawami oporu, w rzeczywistosci wcale go nie chronig.

— Cathrine - méwi Munch, powoli i wyraZnie. — Jesli nie zmienisz swojego
podejscia, nie bede mogt ci ufaé. Rozumiesz, co mam na mysli?

— Ach tak... - méwi Monrad, czerwona na twarzy, i po raz pierwszy zerka na
mnie. — A co o takich grozbach sadzi twdj sekretarz stanu? — pyta nie bez
pewnej pogardy w glosie.

— Pozwdl, ze podsumuje — méwi Munch, niezainteresowany najwyrazniej
moj3 ewentualng odpowiedzig. — Musisz zmieni¢ swodj styl wystgpien
w mediach. Albo w ogéle wyzby¢ sie tam jakiegokolwiek stylu.

— Méwisz powaznie? — pyta Monrad.

— Tak, do twoich obowigzkow naprawde nie nalezy bycie politycznie
poprawng medialng kurwa,.

Cisza. Dzwiek niewidzialnego szkta spadajacego na podloge.
— Okej — moéwi Cathrine Monrad i wstaje. — To chyba juz koniec spotkania.

Chwyta jasny plaszcz zawieszony na oparciu krzesta, zarzuca sobie na ramie
pasek torebki i wychodzi, nie spojrzawszy na nas ani nie uscisngwszy naszych
dtoni, mimo ze oboje wstaliSmy.

Odwraca sie nagle w drzwiach.

— Gdybys sie ze mng skontaktowal, moglabym ci powiedzieé¢, ze mamy
obecnie w areszcie rodowitego Norwega, ktéremu postawimy zarzuty
w zwigzku z tymi zabdjstwami.

Monrad zawiesza na mnie wzrok na sekunde czy dwie. Prostuje plecy,



odwzajemniam jej spojrzenie, cho¢ mam ochote skurczy¢ sie i zapasé¢ pod
ziemie.

Widze po niej, ze ona wie. Moglaby powiedzie¢ to wprost.

Ale tego nie robi.

Wychodzi na korytarz, styszymy, jak jej obcasy stukajg o posadzke.

— O co jej, do cholery, chodzito? - mamrocze Munch, zbierajac ze stotu pidro,
notatnik i telefon. — Zadzwonie do swojego cztowieka w komendzie i postaram
sie ustali¢, co sie wlasciwie dzieje.

P6t godziny pdzniej zostaje do niego wezwana.

Munch siedzi za biurkiem, spiety i skwaszony.

— Rany boskie, Claro... czy to prawda? Naprawde chcg postawi¢ zarzuty
twojemu mezowi? Za podwdjne zabdjstwo?

— Owszem. Ale on jest niewinny.

— Wydajesz sie bardzo tego pewna?

— Uwierz mi, to jakas pomytka. Na pewno niebawem go wypuszcza.

Minister mierzy mnie wzrokiem i wzdycha.

— Wszyscy mnie ostrzegali przed nominowaniem cie na to stanowisko.

I zdaje sie, ze mieli racje. Wielu ludzi na moim miejscu by cie po prostu w takiej
sytuacji zwolnito.

— Réb, co uwazasz za stuszne.

— Caly klopot w tym, ze to tez nie wygladaloby za dobrze... — stwierdza
Munch i brzmi to tak, jakby toczyt dyskusje sam ze soba. — Dwadziescia cztery
godziny, Claro! Tyle ci daje. Jesli twdj maz zostanie do tego czasu oczyszczony
z zarzutOw, zapomnimy o calej sprawie. I o tej rozmowie. Ale musisz, rzecz
jasna, rozumie(, ze jesli cokolwiek z tego sie potwierdzi, nie bede miat wyboru.

Tego popotudnia, po powrocie do domu, odpalam Strave.

Wiem o tej kobiecie, wiedzialam o niej przez caly czas. O wszystkich innych
zreszty tez. Ale nie wspomniatam o tym ani stowem, wiec Haavard sobie roi, ze
nie mam o niczym pojecia. S3dzi, ze jest taki cwany, bo nie wymienia z nig
esemesOw ani nie czatuje, nie wie nawet, ze odkrylam jego konto na Stravie.
A potem wystarczylo przejrzec jego najczesciej wybierane trasy i znalez¢ nick,



ktérym sie postuguje. DoctorH.

A gdy znalaztam juz jego, odkrytam takze MrsSprEnDID. Bardziej zatosnego
pseudonimu nie mogta sobie chyba wymyslic.

Nie dodali sie nawzajem do znajomych, czyzby Haavard naprawde wierzyt,
ze dzieki temu wszystko ukryja? Mimo ze ciagle sie nawzajem chwalg
i komentuja swoje osiagniecia? Caly czas biegajg po tych samych trasach?
A zapisywane przez system pomiary ich tetna sugeruj3, ze oboje robig sobie
réwnoczesnie przerwy trwajace dwadziescia, trzydziesci minut?

Loguje sie nie po to, by znalez¢ dowody jego niewiernosci, chce po prostu
ustalié, co ta pierdolona MrsSPLENDID ma W zwyczaju robi¢ wieczorami.

Przegladam jej trasy. Wyglada na to, ze Sabija urzadza sobie identyczne
przebiezki o godzinie 20.00, doktadnie to samo kilka razy w tygodniu.

Zegar pokazuje 19.35. Do dzielnicy, w ktorej mieszka, moge sie dostac
w kwadrans.

— Méglbys przypilnowac przez chwile dzieci? — pytam tate. — Przejechatabym
sie rowerem.

Dobrze, ze tata tu jest, moze zaj3¢ sie chlopcami, poza tym dopiero teraz
czuje, jak bardzo na co dzien za nim tesknie.

— Oczywiscie — odpowiada, a ja zegnam sie z chlopcami, obaj siedzg
zapatrzeni w swoje iPady. Wsiadam na rower.

Haavard nie zrobit tego, o co sie go oskarza.

A Sabija faktycznie trzymata pistolet w szufladzie swojego biurka. Zdaje sie,
ze to byt glock, pamietam, jak Haavard mi o tym méwit.

Obie ofiary zostaly zastrzelone z takiej wlasnie broni, pisali o tym
w gazetach.

Sabija byla w poblizu miejsca zbrodni w Ulleval. A takze w Lysebu. Za
kazdym razem, gdy blisko ofiar znajdowat sie Haavard, ona byta koto niego.

Jesli zdotam dowiesé, ze Sabija robi cos, czego robi¢ nie powinna, moze uda
mi sie wydosta¢ Haavarda z aresztu i sprawic, by wroécit do domu.

Po tym, co powiedziala dzi§ Cathrine Monrad, zaczynam rozumieé, ze
musze sie spieszy¢. Pani komendant moze zaczaé opowiada¢ o Haavardzie na
prawo i lewo po to tylko, by uderzy¢ w Muncha.



Zaczyna mi sie pali¢ grunt pod nogami.

Dwadziedcia minut pdzniej stoje na skraju lasku przylegajacego bezposrednio
do ich ogrodu, kryje sie pomiedzy drzewami. Patrze na doskonale utrzymany
trawnik, wyglada, jakby trawe kupiono w wielkich rolkach i po prostu
rozwinieto na ziemi. Jest krdtko przystrzyzona, zupelnie inna niz w naszym
anarchistycznym ogrodzie. Dostrzegam tez bejcowany na szaro taras z bialymi
1 rézowymi zlocieniami w wielkich donicach. Bialy, $wiezo odmalowany dom.
Ogromne okna.

Moge stad zajrzec do ich salonu. Jest jasny, przestronny, uporzadkowany.

Osiggajacy sukcesy, dobrze zintegrowani imigranci tacy jak Sabija nazywaja
samych siebie slowem desi, nauczyl mnie tego Haavard. Zaden desi nie
pomyslalby nawet, ze moglby zamieszka¢ na Grgnland, to tez mi kiedys
powiedzial. Takie dzielnice za bardzo przypominajg im przeludnione,
$mierdzace przyprawg garam masala slumsy, w ktérych dorastali.

Nie, desi mieszkaja w nowoczesnych, przestronnych willach albo
szeregowcach z dala od centrum.

I oczywiscie wlasnie tak mieszka rowniez Sabija.

Dostrzegam jg nagle przez okno. Ma na sobie obciste czarne dzinsy i bialy
jedwabny top. Podnosi koc z sofy i pieczolowicie go sklada. Zbiera zabawki
z podlogi. Znika mi z pola widzenia, ale zaraz wraca, siada, zajmuje sie
telefonem, znéw wstaje.

Do salonu wchodzi jej m3az, oboje stoja na srodku pokoju, rozmawiajg. Czy
on wie o Haavardzie i ich mitosnym gniazdku na lesnym pagérku? Albo
o ukrytym w szufladzie jej biurka pistolecie? Szczerze w to watpie.

Przez krotkg chwile mam ochote wejs¢ do srodka i o wszystkim mu
opowiedzie¢. Ale teraz wazniejsze jest to, by powigza¢ Sabije z zabdjstwami,
nie, by narobic jej klopotéw w domu.

Sabija znéw znika i wraca po chwili, ma na sobie obcisly czarny strdj
sportowy, legginsy i cienka bluze z kapturem. Zegna meza skinieniem glowy
i kieruje sie w strone drzwi.

Wycofuje sie miedzy drzewa.

Po chwili widze ja, jak wychodzi z domu, podeszwy jej butéw chrzeszcza na



bialym zwirze, ktérym wysypali podjazd domu, stojg tam zaparkowane ich dwa
samochody. Biala tesla, swiezo umyta, efektowna. I male elektryczne bmw. To
auto takze jest biale. Nieskazitelne samochody, nieskazitelny dom, oboje
muszg naprawde dobrze zarabiad.

Wszystko wyglada imponujaco.



40 — Susanne

— Mamo, mamo, mamo! — wrzeszczy chlopak, wydaje mu sie moze, ze mnie
W ten sposdb powstrzyma, ale to tylko sprawia, ze wale jego glowg mocniej
o podloge. Moze i slyszg nas sasiedzi z dotu, ale mam to w dupie, chociaz
jestem pewna, ze to oni doniesli na mnie do stuzby ochrony praw dziecka,
ktora przylazta tu jakis czas temu i zaczeta weszy¢.

Zeby odebraé mi dzieciaki, musieliby mnie nakry¢ naépang albo zlapaé za
reke w chwili, kiedy je bije, a tego udato mi sie dotychczas unikngé, bo jestem
od nich cwansza, w ogdle jestem cwansza, niz sie komukolwiek wydaje. Ludzie
majg mnie za glupig, bo wygladam tak, a nie inaczej, patrzg na méj makijaz,
twarz wygtadzong botoksem, wlosy, ubrania i myslg, ze majg przed sobg
tepaczke. Ale sie myla.

Ja jestem po prostu inna niz oni.

— Nie, mamo! - krzyczy dziewucha i prébuje mnie odciggnaé. — Przestan, tak
nie mozna. Nie! Nie!

Odwracam sie i j3 uderzam, dzieciak upada na podloge. Pieprzone
géwniarze, chwytam ich za rece, ciggne na korytarz i w gére schodow.

Lup, tup, tup, ich male ciala uderzajg o stopnie, wrzeszczg, oboje wrzeszcza,
lecz ja otwieram drzwi do schowka i wpycham ich do srodka, zamykam drzwi,
zakladam haczyk. Majg tam materace, na ktérych mogg sie bawi¢ albo spad,
jakies ciastka do jedzenia. Pomieszczenie jest wygluszone. Facet, ktory
mieszkat tu przede mna, urzadzit sobie w srodku co$ w rodzaju sali kinowe;j
1 pewnie ogladal tam pornosy.

Koniczy nam sie alkohol i mdj gos¢ zaczyna sie niecierpliwié, chce jechaé do
miasta, kupi¢ wiecej koki. Zgadzam sie zawiez¢ go na kolejke, az tyle w koncu
nie wypitam, poza tym dobrze bedzie sie go w konicu pozbyc¢.

Wracam do domu i stysze odgtosy walenia w $ciane. Kurwa ma¢, nie moga
sie tak zachowywaé. Wbiegam po schodach, wszystko sie we mnie gotuje.
Otwieram drzwi do schowka i w tej samej chwili uderza mnie potworny smrod.



Chlopak sie zesral i wsadzil reke w pieluche, géwno jest wszedzie, na jego
rekach, na Scianie, na materacu i na jego siostrze.

— Kurwa maé¢ — moéwie i zatrzaskuje drzwi, wchodze do tazienki, odkrecam
kran przy wannie, rozbieram sie, ubranie wieszam na haczyku po wewnetrznej
stronie drzwi.

Potem wyciggam bialy proszek z mojej tajnej skrytki, sypie go na lusterko.

Powiedzialam, ze nie mam juz nic wiecej. Nie chcialam sie dzieli¢ ani
z moim gosciem, ani z nikim innym. Ostroznie uktadam lusterko na skraju
wanny.

Wracam na dét, wyciagam z lodowki butelke rézowego wina i nalewam sobie
kieliszek. Wino byto drogie, nim tez nie chcialam sie dzielié.

Ruszam do tazienki, kieliszek ustawiam obok lusterka na skraju wanny
1 uktadam sie ostroznie w wodzie. Na pewno zasne, zawsze robie sie $pigca,
kiedy tak leze.

Cos w domu skrzypi, ale to pewnie tylko wiatr.

Odchylam sie do tytu, robie sobie selfie, wysytam je paru znajomym, ale nie
temu, ktory byt u mnie dzi§ wieczorem. Wiasciwie to mam nadzieje, ze on juz
nigdy nie wrdci. Jego kutas jest za maly, portfel - zbyt cienki, inteligencja — zbyt
niska. Tylko ego ma ogromne.

Po moim ciele rozlewa sie przyjemne cieplo, ale nagle barki i szyje owiewa
mi podmuch zimnego powietrza, czuje, ze ciggnie od tazienkowych drzwi.
Musialam zapomnie¢ je zamknaé, powinnam wstac i to zrobi¢, ale nie mam
ochoty wychodzi¢ z cieptej wody.

Odwracam sie w kierunku drzwi, zeby sprawdzié, czy faktycznie s
zamkniete.

I wtedy jg dostrzegam.

Obca kobieta, w czarnych sportowych legginsach i czarnej bluzie
z kapturem, stoi w drzwiach mojej fazienki, nieruchoma i milczgca.

Jak ona tu wlazla? I czego moze ode mnie chcie¢?

Mam juz wrzasngé, ale ona wtedy unosi palec wskazujacy ku wargom,
skinieniem gtowy wskazuje $ciane, za ktorg jest korytarz.

— Cicho — méwi. — Nie ma sensu wrzeszczed. I tak nikt cie nie ustyszy.



Nie odpowiadam. Prébuje usigé¢ w wannie. Woda chlupocze, wylewa si¢ na
podltoge, jest jej za duzo. Nieznajoma zbliza sie do mnie.

Powinnam sie podnies¢, przyskoczy¢ do niej, obali¢ jg na podloge, jakos
zareagowac, ale nie jestem w stanie sie ruszy¢. Nie jestem w stanie nawet jasno
myslec.

— Kim jeste$? — pytam szeptem, staram sie¢ jej nie sprowokowac. — I co tutaj
robisz?

— Jestem tu, zeby cie sprzatnaé — odpowiada kobieta, jej glos jest cichy
i ochryply, méwi inaczej niz ja, stycha¢, ze nie pochodzi stad.

Czuje na skroni jakis chlodny, metalowy przedmiot.

Bron.

— Stuchaj — méwie, prostuje nieco plecy, ale ona mnie powstrzymuje,
przyciskajac lufe mocniej do mojej glowy. Zerkam na nig z ukosa, starajac sie
nie ruszac szyj3. — Nie mam pojecia, kim jeste$ ani czego ode mnie chcesz. Ale
moze moglybySmy porozmawiac...

— To za ich dwoje - méwi nieznajoma, wskazujgc skinieniem glowy korytarz
1 schowek.

— Za dzieci? - pytam, mdj glos przechodzi w falset. — Ale czemu?

— Zeby nie musialy juz przez to przechodzié. Najwyzszy czas sie ciebie
pozbyc¢.

Nachyla sie nade mna.

Jest piekna. Jej oczy s3 elegancko umalowane.

I intensywnie niebieskie. Nigdy nie widzialam tak blekitnych oczu.

—To za twoje dzieci. I za Larsa - mowi.



CZESC3



41 — Haavard

— Zostaly panu postawione zarzuty. Czy godzi sie pan na czterotygodniowy
areszt, o ktéry wnioskuje prokurator, czy tez chce pan wnies¢ o zwolnienie
z aresztu?

— Chce wnies¢ o zwolnienie z aresztu — mowie i chrzakam, bo glos mam
zachrypniety.

— Czy bedzie pan sktadal wyjasnienia?

—Tak — odpowiadam.

Christian wytlumaczyt mi, ze na takim posiedzeniu sedzia musi
ustosunkowac sie do przedstawionych mu dokumentéw.

Osoba, ktdrej postawiono zarzuty, czyli ja, zazwyczaj nie sklada nowych
wyjasnien, podtrzymuje tylko wczes$niejsze zeznania ztozone na policji. Sedzia
odczytuje nastepnie ich tresé i pyta, czy delikwent uznaje to w §wietle prawa za
swoje wyjasnienia.

Udziela sie rowniez glosu prokuratorowi policyjnemu, ktéry przedstawia
uzasadnienie swojego wniosku. Na koniec obronca motywuje prosbe
o zwolnienie z aresztu, jesli tego zyczy sobie jego klient.

Na podstawie tego wszystkiego sedzia podejmuje decyzje, ktorej tresé
zostaje publicznie odczytana.

Osoba, ktérej postawiono zarzuty, moze sie odwotaé, przyja¢ decyzje sadu
badz poprosi¢ o czas do namystu.

Wszystko to wiedzialem juz wczes$niej, uczono mnie tego na nonsensownym
pierwszym roku prawa, zanim rzucilem te studia. Pojechaliémy nawet na
wycieczke do sadu, siedzieliSmy tam cale dni i bylismy swiadkami wielu takich
postepowan.

Christian zlozyl wniosek, by dzisiejsze posiedzenie odbylo sie za
zamknietymi drzwiami przez wzglad na poszanowanie prywatnosci, ale sad
nie przychylit sie do jego prosby, co zresztg robi podobno bardzo rzadko.
Rozgladam sie nerwowo dookota. Nie widze na szczescie zadnych



dziennikarzy ani znajomych. Christian uzgodnit z ojcem i Clara, ze nie
powinni przychodzi¢, bo mogloby to niepotrzebnie przyciagnaé do sprawy
uwage mediow.

Oboje sg zapewne bardzo zadowoleni z takiego rozwigzania.

Widze za to, ze obecni s3 Elin i Morten. Sledczy rzadko pokazujy sie
w sadzie, przychodzg tylko wtedy, gdy toczy sie jakas wieksza sprawa, wyjasnit
mi Christian.

Zaczyna mi switac, ze to wlasnie jest wieksza sprawa.

— Majac na uwadze szczegdlnie bulwersujacy charakter popelnionych
czynéw oraz realne ryzyko mataczenia i recydywy, zdaniem policji niezbedne
jest przedluzenie aresztu o cztery tygodnie, z zakazem korespondencji
1 odwiedzin — referuje wniosek prokuratora policyjnego sedzia.

Pottorej godziny wczesniej przewieziono mnie wiezniarkg do sadu,
zaprowadzono do piwnicy, w ktorej znajdujy sie cele, miatem tez okazje
zobaczy¢ sie przelotnie z Christianem. Chwile wczesniej trafily do niego akta
sprawy, dostaje sie je podobno dopiero godzine przed posiedzeniem. Po
krotkiej rozmowie zostalem przyprowadzony tutaj, na sale rozpraw.

Widok starego, dobrego Christiana Fernera-Hansena jest tak krzepigcy, ze
czuje ucisk w gardle.

Zapewne przyjechal tu rowerem z Ivar Aasens vei. Wczeéniej zdarzato mi sie
go widywad, jak pedalowal przez miasto, zupelnie nieswiadomy, ze mu sie
przygladam. Kazdego razu troche sie wzruszatem. Christian uosabia pierwotng
site, pedzac przed siebie na starym rowerze, z topoczacymi potami ptaszcza
1 wiatrem w gestej, siwej czuprynie.

W ostatnim roku troche sie wycofat z zycia zawodowego, zaczat chadza¢ na
jeszcze dtuzsze wedrowki, do Puttedalen albo w gory od strony Fyllingen, na
Kikuttoppen, skad rozcigga sie widok na potudnie ku Bjgrnsjgen,
Appelsinhaugen i Tryvann, a w pogodniejsze dni daje sie nawet dostrzec
skrawek Oslofjorden.

Ale odkurzyt toge i powrdcil, by mnie ratowaé. A ja nie powinienem tu
siedzie¢ i rozmysla¢ o gorskich wycieczkach, musze sie skupic.

Prokurator policyjny ma ze sobg nakaz aresztowania, podsumowanie sprawy
i wniosek o przedluzenie aresztu, ktéry odczytuje sedzia.



Wszystkie te puste frazy, ktoére pamietam z przerwanych dwadziescia lat
temu studiow i z godzin spedzonych pod biurkiem taty nabierajg innego
znaczenia, gdy zaczynaja dotyczy¢ mnie, mojego zycia, mojej przysztosci.

Sedzia podkresla powage sprawy, fakt, iz Sledztwo jest na razie w dos¢
wczesnej fazie 1 areszt nalezy uznaé¢ w zwigzku z tym za konieczny, zwlaszcza
przez wzglad na niebezpieczenstwo mataczenia. Osoba, ktérej postawiono
zarzuty, moze, jeSli zostanie wypuszczona, kontaktowaé sie ze $wiadkami
1 prébowac na nich wplywac.

Ja natomiast zapadam sie coraz bardziej w sobie.

Wzbiera we mnie poczucie odrealnienia. Krew pulsuje mi w skroniach,
upijam lyk wody z postawionej przede mng szklanki. Nic dzi§ nie jadlem
1 niewiele pilem, jestem odwodniony i staby. Kazdy najmniejszy ruch wymaga
ode mnie ogromnego wysitku.

Wszystkie zgromadzone przeciwko mnie dowody sktadajg sie na calkiem
spdjng narracje.

Wszystkie moje durne male ktamstwa splatajg sie w ogromny wezet, ktérego
nie umiem rozplatac.

Najgorsze jest to, ze sam juz nie pamietam, co jest prawda, a co klamstwem,
wszystko zlalo sie ze sobg w jedng metng breje.



42— Clara

Trzy tygodnie wczesniej

Jest dopiero dziesigty maja, a mimo to dos§wiadczamy wiasnie pierwszego dnia
lata.

Wieczorem, gdy wreszcie robi sie chlodniej, siedze w domu na sofie
z laptopem na kolanach, przegladam mejle, prébuje utozy¢ sobie w glowie liste
rzeczy do zrobienia. Idzie mi ciezko.

Munch zablokowat méj projekt ustawy.

A tata miat wlasnie wylew.

Wszystko bierze w teb.

W tej samej chwili zaczyna mrugac lezacy obok mnie telefon.

Haavard komoérka, glosi napis na wyswietlaczu, te dwa stlowa opatrzone s3
ikonka serduszka, musial wprowadzi¢ j3 jeden z chlopcow. Bede pamietad,
zeby j3 usunad.

—Tak? — méwie.

Przez kilka sekund stysze tylko cisze w stuchawce.

— Haavard?

Méj maz chrzaka.

— Mogtabys sprawdzi¢, czy chtopcy dobrze $pia?

— Daj spokdj — mowie.

A potem on opowiada mi o tym biednym maluchu i o facecie w niebieskiej
koszulce Chelsea, ktéry idzie wlasnie do kaplicy sie pomodlié.

Zagladam do chlopcow.

Nikolai lezy na brzuchu w swoim 16zku, dzi§ postanowil spa¢ w samych
zielonych majtkach w dinozaury. Andreas lezy na materacu na podlodze. Ma
oczywiscie wlasny pokdj, ale woli spa¢ u brata, réwnie dobrze moglibysSmy



przenie$¢ jego 16zko tutaj. Nasz drugi synek ma na sobie szarg pizamke
z wizerunkiem Kapitana Szablozebego i kilkoma symbolami trupich czaszek.

Obaj chlopcy zasypiaja wieczorami i $pig jak zabici, nie ma szans, zeby
budzili sie w nocy.

Sktadam Haavardowi raport i koficzymy rozmowe.

Czterolatek.

Chtopiec tylko troche mtodszy niz Lars. Taki maly, a jednoczesnie taki duzy.
Dziecko rozumiejace tak wiele, a zarazem tak mato.

Naczytalam sie tyle raportéw, wytycznych i1 regulacji w tego rodzaju
sprawach, ze jestem w stanie wyobrazi¢ sobie to drobne cialo, bardzo podobne
do dwoch pograzonych w $nie cial na pietrze i ciala Larsa, tyle tylko, ze nieco
ciemniejsze 1 mniejsze.

Mate cialo, ktére przyjmuje na siebie kolejne ciosy, wytrzymuje, mysli, ze tak
powinno wygladaé zycie. Ze tak musi by¢.

Mate cialo chlopca, ktéry kocha mame i tate, przekonany, ze jesli dzieje mu
sie jakas krzywda, to tylko z jego winy.

Przed oczyma stajg mi obrazy z przeszlosci. Rzeczy, ktérych nie chce
pamietaé. Tata patrzacy na Larsa, ktory siedzi w rézowej wannie, wolajacy
mnie do siebie.

Ajawtedy przychodze. I widze. I rozumiem.

To jest, kurwa, nie do wytrzymania.

I to w tej whasnie chwili podejmuje decyzje.

Musze sie spieszy¢, mam malo czasu. Przed chwilg zagladatam do chlopcow,
nie ma sensu znéw do nich is¢.

Zamiast tego ruszam prosto do pretensjonalnie urzagdzonego gabinetu
Haavarda, biore stamtad zapasowa karte dostepu do jego pracy, doskonale
wiem, gdzie jej szukaé. M6j maz uzywa wszedzie tego samego kodu 2205 — daty
urodzin chlopcéw. Schodze na parter, wlgczam alarm, zamykam drzwi na
klucz i wyprowadzam rower.

Kota chrzeszcza na zwirze naszego podjazdu, od zakonczenia mojej
rozmowy z Haavardem minely zaledwie cztery minuty.

Cate moje cialo napedza wielki silnik, wscieklos¢ ptonaca we mnie niczym



ognista kula, ktéra zawsze gdzies tam byla, tyle ze w stanie u$pienia, jak
niektore wulkany.

Ale teraz znow zaczela sie zarzyc.

O tej porze, péznym wieczorem, powietrze jest chtodne i ostre, nasycone
zapachem czeremchy, tawuly i pierwszych bzéw, rozkwitlych w tym roku tak
wczesnie.

Jeszcze nie jest ciemno, w tych miesigcach trzeba dtugo czekaé na zmrok.

Naciskam pedaly z calych sit. Na ulicach jest maly ruch, prawie zadnych
ludzi. Prébuje robi¢ moje ¢wiczenia oddechowe na tyle, na ile sie da na
rowerze. Nie s3 optymalne, ale na nic wiecej nie mam teraz czasu.

Dojezdzam do Ulleval i wchodze do srodka przez parking, zostawiam tam
rower.

W jednym z korytarzy stoi ciezki wozek z ubraniami, ktére najwyraZniej
wrocily whasnie z pralni. Wkiadam kitel i luzne spodnie, dzieki temu mniej sie
wyrdzniam, bo w koncu czas odwiedzin dawno juz minal. Przechodze obok
koszy z brudng odzieza i poscielg do prania, widzialam je juz wczeéniej, gdy
razem z chlopcami odwiedzalam Haavarda w pracy. Wszystkie te rzeczy s3
wygotowywane.

Wspinam sie po schodach na trzecie pietro, gdzie znajduje sie biuro mojego
meza, omijam przy tym dyzurke. Haavard czesto sie skarzy, ze w Ulleval nie ma
monitoringu, pracownikéw to bardzo irytuje, zwlaszcza gdy pojawiajg sie
agresywni pacjenci lub ich bliscy. Gdyby jednak jakims cudem zdecydowali sie
gdzie$ tu zamontowa¢ kamery, to w pierwszej kolejnosci zrobiliby to zapewne
whasnie w dyzurce.

Skrzydlo biurowe pograzone jest w ciemnosciach. Nikt o tej porze nie
pracuje. Tak jest kazdego dnia, mimo ze nizsze pietra tetnig zyciem. Wkladam
jednorazowe rekawiczki, wyciggam karte dostepu, wpisuje kod, otwieram
drzwi, nie chce zapala¢ Swiatta, zamiast tego wiaczam latarke w komorce.

Gabinet Haavarda znajduje sie za trzecimi z kolei drzwiami po lewej stronie.
To maly, nieciekawy pokdj, bardzo podobny do tych, w ktérych siedzimy
w ministerstwie. Kazdy ma swoje biurko. Komputer, klawiatura, papiery.
Rozpoznaje wiasciwy Haavardowi styl balaganienia. Biurko rozbijaczki
malzenstw Sabii stanowi natomiast wzor schludnosci. Stoi na nim fotografia,



troje ciemnowlosych dzieci, widziatam je na zdjeciu w tle na jej facebookowym
profilu.

Balagan zaczyna sie dopiero na granicy blatéw biurka jej i Haavarda, lezy
tam miedzy innymi skalpel z trzonkiem w kolorze mietowej zieleni, w typie
tych, ktérych mnéstwo wala sie u nas w domu. Wktadam go do kieszeni, kto
wie, na co moze mi sie przydal. Zabieram ponadto ze sobg niewielky rézows
szczotke do wltosow, rozmiaréw niemal dzieciecych, miedzy jej kolcami wije sie
sporo ciemnych wlosow.

Przystaje na chwile i patrze na szafke z szufladami pod biurkiem Sabii.

,Co W sercu, to na jezyku”, mawia sie w naszych stronach. Ta prawda ludowa
potwierdzita sie w dos¢ perwersyjny sposéb pewnego zimowego wieczora, gdy
Haavard opowiedzial mi o biednej Sabii, najmadrzejszej i najbystrzejszej
kolezance w catym szpitalu, tkwigcej w szponach sadystycznego meza.

— I wiesz co? — powiedzial na koniec dtugiego monologu.

— Nie — odpartam.

Jak mozna byto oczekiwaé, mdj brak zainteresowania nie zamknal mu ust.

— Musisz mi obieca¢, ze nikomu o tym nie powiesz.

— Rany boskie, daj spokd;...

— Po seminarium o nowotworach krwi siedzieli§my, rozmawiajac o tym, jak
nam poszto, mieli§my juz i§¢ do doméw, musielisSmy tylko dojs¢ chwile do
siebie po tych wszystkich rozmowach z rodzicami, byto tyle pytan...

— Do sedna.

Haavard spojrzat na mnie z wyrzutem, jak zawsze, gdy tak sie do niego
Zwracam.

— Ona wtedy wyciggneta nagle pistolet z tlumikiem z szuflady swojego
biurka i...

— Pistolet? — przerwalam mu szczerze zaskoczona.

— Owszem, pistolet. Chyba glock. I go we mnie wycelowala.

— Czy ona sie nie boi, ze ktos go znajdzie?

— Szuflada jest oczywiscie zamykana na klucz. Ale klucz lezy na naszym
regale z ksigzkami.

Czemu on mi o tym opowiadal? Czyzby czul sie az tak pewny tego, ze nie



wiem o jego kochance? Moze myslal, ze w taki wlasnie sposéb wierni mezowie
opowiadaja swoim zonom o kolezankach z pracy?

Na koniec przytoczyt historie sadystycznego meza i podkreslil, iz zazadat od
niej usuniecia glocka ze wspélnego gabinetu, oraz wspomniat, ze miedzy sobg
nazywaja pistolet ,zwierzem”.

Nie pytalam go nigdy wiecej o te kwestie, on tez juz o niej nie wspominat. Ale
nie chce mi sie wierzy¢, by miat odwage zada¢ czegokolwiek od swojej
cudownej kochanki.

Pistolet lezy pewnie na swoim miejscu, chyba ze Sabija przetozyla go gdzies
z wlasnej inicjatywy.
Probuje wysuna¢ szuflady szafki. Wszystkie sg zamkniete na klucz.

Wspinam sie na palce, siegam na szczyt regalu na ksigzki, nie mam
gwarancji, ze klucz nadal tam lezy. Ale faktycznie jest, nieco odsuniety od
brzegu.

Otwieram kolejne szuflady pod uporzadkowanym biurkiem ze zdjeciem
pieknych dzieci.
Pierwsza okazuje sie pusta. Podobnie jak druga.

W trzeciej z kolei szufladzie, pod wydrukami prezentacji w PowerPoincie,
miedzy rozsypanymi wykataczkami, spinaczami, paragonami, obok ozdoby
z koralikéw, ktérg zapewne zrobily dla niej dzieci — musiala upychaé
w szufladzie wszystkie niepotrzebne $mieci — znajduje pistolet z ttumikiem.

Podnosze go, sprawdzam magazynek, wpycham bron za gumke spodni,
zastaniam jg bluza, zatrzaskuje wszystkie szuflady, zamykam je na klucz, ktéry
nastepnie odkltadam na miejsce.

A potem wychodze na korytarz.

Od chwili, kiedy zadzwonit do mnie Haavard, minely dwadziescia trzy
minuty, a odkad wskoczylam na rower — zaledwie dziewietnascie. Mimo to
facet w koszulce Chelsea mégt juz dawno skonczy¢ sie modlic.

Wszystko zalezy od tego, czy zdaze do kaplicy, zanim on z niej wyjdzie.
Styszalam kiedys, jak pewien muzyk méwil, ze aby gra¢ na swoim
instrumencie, musi sie wyzerowac, pozbawic sie jakiejkolwiek podmiotowosci.

Dopiero wtedy moze tworzy¢ muzyke, staje sie bowiem zaledwie medium,
przez ktore ptyng dzwieki.



Czasami kiedy biegam, elementy rzeczywistosci wpadaja na swoje miejsce,
a ja czuje, jak wszystko wokét mnie plynie, potrafie zapomnieé, ze jestem
biegnacym ciatem.

Po prostu pedze przed siebie.

Tak czuje sie wlasnie teraz, stanowie przezroczystg nicos¢ z kulg ognia we
wnetrzu, ta kula ciggnie mnie do przodu, ku niemu, zupetnie jak pies tropigcy.
Do piwnicy. Na dwor, przez parking. Na prawo. W glab terenu szpitala, ku
przygnebiajacemu placowi, z budka dla palaczy podobng do autobusowe;j
wiaty. Az pod niebieskie drzwi, ktére kiedys wskazal mi Haavard, méwigc, ze
to wejscie do kaplicy.

Skalpel w mojej kieszeni nie zrobi najmniejszego halasu. To duza zaleta. Ale
nie moge ryzykowaé bdjki na piesci z tym facetem. Lepiej zdac sie na pistolet.
Wyciggam go zza gumki spodni, trzymam mocno obiema dtonimi, naciskam
klamke tokciem, drzwi otwieram, napierajgc na nie barkiem.

Musze dziatac¢ szybko. I wierzy¢, ze ttumik zadziala jak trzeba.
Pomieszczenie ma jakie$ dziesie¢ metréw kwadratowych.

Na roztozonym na podlodze dywaniku modlitewnym kleczy facet
w niebieskiej koszulce Chelsea. Modli sie, odwrécony do mnie plecami. Slysze,
jak mamrocze pod nosem.

Astaghfirullah.

Astaghfirullah.

Astaghfirullah.

Puszczam drzwi, pozwalam, by sie za mng zatrzasnely.
Facet odwraca sie, by zobaczy¢, kto przyszed}.

W jego oczach w pierwszej chwili maluje sie irytacja. Potem zaskoczenie.
W koncu strach.

Postepuje kilka krokéw do przodu, wcigz z uniesionym glockiem.
— Co, do diabta...? - méwi mezczyzna.

— To za tego biednego chlopca w szpitalu — odpowiadam. — I za inne twoje
dzieci. I za Larsa.

Pociggam za spust.

Z lufy strzela ptomien w kolorze pomaranczowym. Slysze cichy huk.



Wyglada na to, ze trafitam go w bok. Facet upada na twarz.
Pociggam za spust raz jeszcze.

Zdaje sie, ze trafiam go w plecy. Ale on nadal sie rusza. Podchodze do niego,
chwytam go za ramie, odwracam na wznak i strzelam mu z bliska w serce.

Jego oczy gasna.

Na sekunde czy dwie calg moja wsciektos¢ i niepokdj zastepuje niejasne
uczucie radosci, ta rados¢ jest jak babelki w kieliszku szampana, pieni sie
1 wzbiera, nigdy wczesniej sie tak nie czulam, przynajmniej przez ostatnich
trzydziesci lat.

Mija jeszcze jedna, jasna jak szklo, cicha sekunda, zanim uruchamia sie méj
wewnetrzny alarm.

Nie moge tu zostacé.

Podnosze z podlogi dwie tuski po nabojach. Trzeciej nigdzie nie widze i nie
mam czasu jej szukac.

Ostatni strzal zrobit w jego koszulce osmalong dziure. Biorac pod uwage
fakt, ze facet dostal trzy kulki, na podlodze jest zadziwiajaco malo krwi.
Pochylam sie, unosze niebieskg tkanine. Ttusty brzuch porosniety czarnym
wlosem. W miejscu, gdzie trafit go pocisk, wyrdst dziwny guz, niczym
z komiksow o Kaczorze Donaldzie, wypelniony sinawg ciecza.

Czym ja whasciwie do niego strzelitam?

Wpycham pistolet z powrotem za gumke spodni, moglabym przysigc, ze
bront ma wlasny puls, metal tetni i parzy mi skore. Wychodze przez niebieskie
drzwi, ruszam z powrotem w kierunku oddziatu pediatrycznego.

Strach, jak wszystkie inne emocje, jest przede wszystkim iluzj3.

Glupio zrobitam, zostawiajgc wczesniej rower na parkingu, nie podoba mi
sie, ze musze sie tu jeszcze krecié, ale przeciez nie moge go porzucic.

Wchodze do srodka, uzywajac karty dostepu, zdejmuje z siebie kitel

1 spodnie, wrzucam je do jednego z koszy na brudne ubrania oznaczonego
nalepka PrRAC W 60 STOPNIACH, po czym ide na parking.

Gdy wyprowadzam rower, wokét panuje ta sama co przed kilkoma chwilami
cisza i spoko;.

Dziesie¢ minut pdzniej jestem juz w drzwiach naszego domu. Dopiero teraz



zdejmuje jednorazowe rekawiczki, tne je na malenkie kawalki i spuszczam
w toalecie.

Chlopcy $pig w tych samych pozycjach, co przed moim wyjsciem. Otwieram
szeroko okno, wpuszczam do pokoju $§wieze powietrze, nachylam sie i catuje
synkow.

Odwracam sie na chwile w progu.
— Dobranoc - szepce.

A potem ide poszukaé miejsca, w ktorym moglabym schowaé nalezgcego do
Sabii glocka 17.



43 — Haavard

Przychodzi kolej na prokuratora policyjnego. Facet po raz kolejny przedstawia
wszystkie dowody i ustalenia pozwalajace powigza¢ mnie z zabdjstwami
1 miejscami zbrodni. Zbiera mi sie na mdlosci, niedobrze mi, jakbym miat kaca
1z zawigzanymi oczami musial jecha¢ szosg pelng ostrych zakretow.

Wydaje sie, ze z kazdym recytowanym przez prokuratora zdaniem sedzia
jest coraz bardziej przekonany.

Juz po mnie. Jestem Perem Lilandem, Fredrikiem Fastingiem Torgersenem
i Harrisonem Fordem w Sciganym.

Wreszcie glos zabiera Christian. Opalenizna nie schodzi z jego twarzy caly
rok. Jest zylasty i szczuply. Zyje zdrowo, jesli nie liczy¢ wieczornego wina
pitego z Jenny na tarasie albo w ogrodzie zimowym.

Wyglada na to, Ze sie nie spieszy.

— Czlowiek jest tak skonstruowany, ze gdy tylko dochodzimy do jakiegos
przekonania, nasz mdzg zaczyna pracowaé nad poszukiwaniem dla niego
uzasadnienia, niezaleznie od tego, czy przekonanie to jest stuszne, czy nie —
zaczyna. — To fenomen, ktéry w zawodzie obroncy procesowego oglada sie
w naszym kraju do$¢ czesto. Zazwyczaj nie mowi sie o nim na tak wczesnym
stadium postepowania, ale w przypadku tej sprawy wydaje sie, co zaskakujace,
ze wspomniane zjawisko ujawnilo sie juz na etapie sledztwa. Stréze prawa
skupili sie niestety na jednej tylko hipotezie i wpadli w koleiny poszukiwania
dla niej uzasadnien. W sledztwie popetniono kilka podstawowych btedow. Moj
klient zostal miedzy innymi poproszony przez policje o udanie sie na miejsce
zbrodni w celu identyfikacji ciala Mukhtara Ahmada, zanim jeszcze zjawili sie
tam technicy kryminalistyki. Stanowi to oczywiste zlamanie zasady
stanowigcej, ze nie wolno doprowadzi¢ do kontaminacji miejsca zbrodni. Ale
nie poswiecajmy na to teraz przesadnie duzo czasu. Jest wiele innych wartych
rozwazenia kwestii.

Po sali rozchodzi sie cichy, niestyszalny niemal szmer.



— Policja jest przekonana o winie mojego klienta. Przedstawione zostaly
dowody w sprawie. Co nam one méwia? Po pierwsze, ze moj klient zywit
gleboka nienawis¢ do ludzi maltretujacych dzieci, czego przyktadem moze by¢
korespondencja elektroniczna datowana na szesnastego maja dwa tysigce
osiemnastego roku. GdybySmy mieli aresztowaé wszystkich Norwegdéw
o podobnych przekonaniach, nasze wiezienia przepehilyby sie
w blyskawicznym tempie...

— Prosze trzymac sie meritum — upomina sedzia.

— Przepraszam, Wysoki Sgdzie. Organy Scigania podkreslajg ponadto, ze pan
Fougner zmienil swoje zeznania dotyczace tego, gdzie przebywal w momencie
popetnienia obu zabdjstw. Faktycznie, moze sie to wydawaé dziwne, ale tylko
do chwili, w ktérej zrozumiemy, ze przyczyng utrzymywania prawdy
w tajemnicy byly wzgledy natury osobistej. Na temat pozamatzenskich
romansOw mozna mie¢ oczywiscie bardzo rézne zdanie, ale chyba wszyscy
przyznaja mi racje, gdy stwierdze, ze nie powinny one stanowi¢ przedmiotu
zainteresowania aparatu sprawiedliwosci.

Christian rozglada sie po sali. Ma na sobie toge skrywajaca jego cywilne
ubranie.

— Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze kwestia broni. Pan Fougner
dowiedziat sie od pani Rany, Ze jest ona w posiadaniu broni palnej, ktorg
przechowuje w ich wspélnym gabinecie. Czy powinien byt kogo$ o tym
zawiadomi¢? Tak! Z perspektywy czasu mozemy oczywiscie stwierdzié, ze
absolutnie tak. Lecz z tych samych powodéw, dla ktérych moj klient zatait
prawde o zwiazku z Sabijg Rang - to jest silnego poczucia lojalnosci —
zdecydowal sie rowniez nie wspominaé o pistolecie. Czy fakt, ze o nim
wiedzial, czyni go zabdjca? Nie i jeszcze raz nie. Organy S$cigania nie
przedstawily nam dzi$ zadnych dowodéw technicznych. Slady DNA mojego
klienta nie zostaly odnalezione na zadnym z miejsc zbrodni ani na jej
narzedziu, ktérego organy Scigania zreszta po prostu nie maj3. Wniosek z tego
jest taki, ze moj klient raczej na pewno nie zostalby w tej sprawie skazany.
Chcialbym réowniez przypomnieé, ze decyzje o utrzymaniu aresztu wydaje sie
w sytuacji, w ktorej prawdopodobienstwo, ze oskarzony popetnit dany czyn,
jest znacznie wieksze niz prawdopodobienstwo, ze tego nie zrobit.

Stary sadowy wyjadacz nabiera powietrza.



Troche mi ulzylo, ale wcale nie jestem pewny, ze to wystarczy.



44 —Clara

Schowatam glocka za belkg sufitowg na zapuszczonym strychu naszego domu,
w ktorym lezg jedynie ptasie szkielety oraz $piewniki i prasa z okolic roku
tysigc dziewiec¢set dwunastego.

To juz drugi raz. I wszystko przebiega inaczej, jest o wiele lepiej
zaplanowane.

Podoba mi sie mysl, ze zdotatam odebra¢ Sabii cos z tego, co zostato mi
skradzione.

Tymczasem poczytatam troche i udato mi sie ustali¢, ze glock 17 to pistolet,
z ktorego korzysta sie w wojsku, jest takze popularny wsréd prywatnych
mito$nikow broni palnej z uwagi na porecznos¢ i stosunkowo niewysokg cene.

Kilka sztuk glocka 17 zaginelo w ostatnich latach na skutek kradziezy
z wojskowych magazynéw, prywatnych doméw badz sklepéw z bronig. Snuje
dalekosiezne plany i mam nadzieje, ze ten konkretny glock jest legalny
1 zarejestrowany, najlepiej na Sabije.

Pistolet strzela pociskami 9 milimetréow, takimi samymi, jakie uzywane sg
w stuzbowej policyjnej broni. Aby kupi¢ amunicje, trzeba mie¢ na to specjalne
zezwolenie. A ja go nie mam. Moglabym réwniez pomysle¢ o zakupach na
czarnym rynku. Ale to zbyt ryzykowne. Musze zadowoli¢ sie tym, co zostalo
w magazynku, naboje powinny wystarczy¢ na dtuzszy czas, bo glock wpadt mi
w rece z kompletem amunicji.

W kaplicy wystrzelitam trzy pociski. Zostalo mi jeszcze czternascie.
Amunicja nazywa sie federal hydra-shok. Jest droga.

Wszystko to wyczytalam, siedzac w wybranej na chybit trafit kafejce
internetowej na Dworcu Centralnym. Nie moge przeciez wyszukiwaé takich
informacji w domu ani w pracy.

Melika Omid Carter wydaje si¢ najoczywistszym wyborem sposréd
wszystkich nazwisk na liscie Haavarda, ktérg znalaztam, logujac sie na jego
domowy komputer rankiem przed moim wyjazdem na zachéd. Wiedziatam, ze



mdj maz co$ knuje, chciatam sie tylko dowiedzie¢, co takiego.
Postaralam sie zapamieta¢ liste, zapisalam nazwiska na zdltej
samoprzylepnej karteczce i ukrytam jg na strychu razem z glockiem.

Carter nie jest rdzenng Norwezka, wiec wszyscy bedg mysle¢, ze o to wlasnie
chodzi. I niech sobie na razie tak myslg. Carter dzieki swojemu pochodzeniu
moze by¢ l3czona z Sabija, na tej samej zresztg zasadzie, co wczesniej Ahmad.

Czytajac jakis czas temu poswiecony Carter artykut w ,DN”, myslatam, ze to
kobieta pod wieloma wzgledami godna podziwu. Twarda. Zdecydowana. Ale
zebrane przez Haavarda informacje wskazujg na to, ze jest rowniez do szpiku
kosci zepsuta.

Jej dzieci mialy na ciatach slady od uderzen pejczem, podobno przypalata im
takze jezyki rozzarzong lyzka, to nie do pomyslenia, ze te biedne maluchy
nadal z nig mieszkaja.

Ale sama lista Haavarda w niczym nie pomoze.

Pomoze tylko jakie$ dzialanie, takie jak w Ulleval, takie, ktére podejme i tym
razem.

Melika prowadzi kursy w kazdy poniedzialek. Na blogu rozpisuje sie
o wysokim standardzie hotelowych pokoi, pysznym jedzeniu, twierdzi, ze
zawsze przyjezdza poprzedniego wieczora na trzydaniowa kolacje
z najbardziej wyszukanych produktow w restauracji z widokiem na wierzchotki
drzew i miasto gdzieS daleko w dole, a potem przeplywa dwa kilometry
w cudownym basenie, ktéry miewa na ogdt wieczorem tylko dla siebie.

Najlepsze jest jednak to, ze ma prowadzi¢ kurs w Lysebu w tym samym
czasie, w ktorym beda tam przebywa¢ Haavard i Sabija.

Munch wybiera sie tam na konferencje w czerwcu. Jego spece od
bezpieczenstwa przeprowadzili w hotelu rekonesans i stwierdzili, ze jest tam
tylko jedna kamera, bezposrednio przy wejsciu. Na pewno uda mi sie jej
unikngé. Budynek ma kilka par tylnych drzwi, mozna do niego wej$¢ miedzy
innymi od strony basenu. Te drzwi zostang z pewnos$cig zamkniete na przyjazd
Muncha, lecz zakladam, ze z reguly s3 otwarte.

W kafejce internetowej udalo mi sie réwniez znalezé stary plan hotelu,
zalacznik do wniosku wiascicieli nieruchomosci w Lysebu skierowanego do
urzedu gminy w zwigzku z planami rozbudowy kompleksu. Lezy



zarchiwizowany w prowadzonych przez gmine elektronicznych aktach sprawy
i daje niezte wskazowki, jak sie poruszaé po budynku.

Dokltadnie o godzinie 22.40 wchodze do $rodka bocznymi drzwiami.
Haavard i jego kompani pewnie nadal siedzg w hotelowej restauracji nad kawg
1 koniakiem.

Pokonuje kilka schodkéw, po czym schodze do piwnicy.

Sufity sg tu niskie, ledwo sie mieszcze. Ide przed siebie waskim bialym
korytarzem, stanowigcym co$§ w rodzaju zminiaturyzowanej wersji katakumb
w Ulleval.

Drzwi do przebieralni takze nie sg zamkniete. Nikt sie tu nie stresuje, kazdy
kazdemu ufa, w najlepszej dufisko-norweskiej tradycji. Zadnych ochroniarzy,
zadnych kart dostepu, tylko otwarte drzwi. Przebieralnia jest pusta. Stoi w niej
dziesie¢ szafek z kluczykami, zadna z nich nie jest zamknieta. Wkladam
jednorazowe rekawiczki i foliowe ochraniacze na buty, na ubranie wciggam cos
w rodzaju foliowego fartucha do sprzatania. Wiosy ukrytam pod czapeczky
z daszkiem. To dyskretne, lecz bardzo skuteczne rozwigzanie. Zerkam w lustro
1 stwierdzam, ze wygladam jak czlonek personelu sprzatajacego, za ktérego
chciatabym uchodzi¢. Wychodze z przebieralni do pomieszczenia z basenem.
Zegar wskazuje juz 22.45.

Zaczynam sie krzatad, chce sprawiaé wrazenie, ze faktycznie mam tu co$ do
zrobienia. Peten spokoj, pelna kontrola.

Na jednej ze Scian ciggnie sie rzad wielkich okien. Po drugiej stronie jest
wejscie do przebieralni, skad wlasnie przysztam, i prysznic z deszczownicay.
Zaraz obok — pograzona w mroku sauna, spod drewnianych tawek saczy sie
tylko blada zielonkawa poswiata.

Najbardziej przycigga wzrok przestrzen nad drzwiami prowadzacymi do
damskiej przebieralni. Wisi tam wielka biala rzezba. Matka z dzieémi.
Inspiracja motywem Maryi z Jezuskiem jest tu niewatpliwa, kobieta trzyma
maluchy na rekach, dzieci kierujg na nig blagalne spojrzenia, oto matka
idealna.

Gdybym wierzyla w tego typu rzeczy, uznatabym to za znak.

Wzdluz brzegu basenu, niczym co§ w rodzaju przegrody pomiedzy wodg
a §ciang z wiszacg na niej rzezba, ustawiono rzad brzozowych pni. Klade na



jednym z nich dlon, czuje cienka kore, warstwe brzozowej skory. Drzewa
przypominajg mi o brzdzkach, ktére w ostatnim czasie wyrosly przy gorskiej
chacie, bede je chyba musiata wyciac.

Jest cicho, stycha¢ tylko szum wentylacji, przyttumione glosy hotelowych
gosci, moze nawet Haavarda i jego towarzyszy.

W koncu pojawia sie Melika Omid Carter.

Mozna j3 bez trudu rozpoznaé, nawet w czepku kapielowym i ptywackich
goglach. Kobieta zerka na mnie, wyraznie zaskoczona i poirytowana faktem, ze
kogos tu zastala. Na moj widok zmienia najwyrazniej plan, zsuwa gogle na
czolo, idzie do sauny i zamyka za sobg drzwi. Na ramieniu niesie torbe.

Dostrzegam w zielonkawym mroku kontury jej sylwetki, patrze, jak odstawia
torbe, rozklada recznik na najnizszej fawie i sie na nim mosci.

Zegar na Scianie nad basenem pokazuje, ze jest juz 22.50.

Ide po swojg torbe, wchodze do sauny i zamykam za sobg drzwi, staje przy
lawie, na ktorej lezy Malika, wyjmuje pistolet, celuje.

Kobieta unosi glowe i patrzy na mnie z zaskoczeniem.

—To za twoje dzieci — o§wiadczam. — I za Larsa.

Odrzut wydaje sie silniejszy niz za pierwszym razem, mimo ze jestem na
niego przygotowana.

Trafiam j3 prosto w serce, z bliskiej odlegtosci. I tym razem nie ma zbyt wiele

krwi, na jej skorze wykwita za to blyskawicznie ztozony z czerwonych plam
wzor.

Na stopach mam foliowe ochraniacze. Dzieki temu nie zostawie odciskow
podeszew. Ale bedzie wida¢, ze ktos tu chodzil, a policja, okresliwszy rozmiar
buta, dojdzie zapewne do wniosku, ze zabodjcg jest kobieta. Mam co prawda
nieco wieksze stopy niz Sabija, ale i tak male jak na moj wzrost, rozmiar 38.
Moze to ich troche wprowadzi w konfuzje.

Gdy wychodze z sauny, basen jest tak samo bfekitny i niewzruszony jak
przed kilkoma minutami.

Znéw zerkam na zegar. Spedzitam w srodku zaledwie minute.

W przebieralni zdejmuje fartuch, wsadzam go do torby. Melika zabrala
wszystkie swoje rzeczy do sauny, w calym kompleksie basenowym nie zostat po



niej zatem zaden $lad. Przy odrobinie szczeScia znajda ja dopiero jutro rano.

Wychodze z kompleksu basenowego, poruszam sie tak spokojnie i pewnie,
jakbym tu mieszkala. Torbe zarzucam na ramie, dlonie ukrywam
w kieszeniach, by nikt nie zauwazyt cienkich jednorazowych rekawiczek,
a potem pokonuje waski korytarz, schodki i jestem na poziomie, na ktérym
mieszczg sie sale konferencyjne, stoi przed nimi sofa z fotelami oraz automat
z kawg, wokot weigz panuje cisza i spokd;.

Drzwi s3 zamkniete od wewnatrz. Otwieram je, wychodze, staje pod $ciang,
zdejmuje rekawiczki i chowam je do kieszeni.

Spokojnie pokonuje dziedziniec i odnajduje pozostawiony na skraju lasu
rower.



45 — Haavard

Christian jeszcze nie skonczyt. Unosi palec wskazujacy, jakby chcial poprosic
zgromadzonych, by uwaznie go stuchali.

— Na koniec chcialbym wspomnie¢ o pewnym istotnym szczegdle. Wczoraj
wieczorem doszto w Oslo do kolejnego zabdjstwa, ktéry to fakt prokurator
policyjny postanowit w swoim wystgpieniu pominaé. Trzydziestoletnia kobieta
zostala znaleziona martwa w swoim domu.

— Alez to nie ma zadnego zwigzku z tg sprawg — protestuje prokurator.
Christian posyta mu u$miech.

— Nie ma to zwigzku z moim klientem, owszem, z tym sie moge zgodzi¢. Ale
faktem jest, ze ofiara, Susanne Stenersen, byla jedng z oséb na tak zwanej
,liscie” rodzicow maltretujacych swoje dzieci, dokumencie, ktéry organy
Scigania wciaz przytaczaja jako dowdd winy mojego klienta i wyjasnienie jego
motywacjl.

Katem oka widze, ze Elin pochyla sie do przodu i zaczyna stucha¢
W najwyzszym skupieniu.

— Moze to by¢ oczywiscie zupelny przypadek, cho¢ moim zdaniem bytoby to
malo prawdopodobne. Haavard Fougner teoretycznie moéglby popetni¢ dwa
pierwsze zabdjstwa. Ale wstepne badania technikéow kryminalistyki wskazuja,
ze kobieta zostala zastrzelona z broni wyposazonej w amunicje typu Federal
Hydra-Shok, bardzo charakterystyczny rodzaj pociskéw odnalezionych
w cialach dwodch poprzednich ofiar. Wedtug wszystkich znakéw na niebie
1 ziemi te trzy zabdjstwa laczy jedno i to samo narzedzie zbrodni. Policja
poswiecita duzo czasu i sit na podwazenie alibi mojego klienta. Ale, drodzy
panstwo, z trudem bylbym w stanie wymysli¢ lepsze alibi niz pobyt w areszcie.
Dlatego tez wnosze o natychmiastowe zwolnienie pana Fougnera.

— Czy prokurator policyjny ma co$ do dodania? — pyta sedzia.
— Nie — odpowiada zapytany, na jego twarzy maluje sie zmeczenie.

Christian natomiast z trudem powstrzymuje usmiech.



Zerkam na Elin i Mortena, oboje wygladaja, jakby sie tego nie spodziewali,
zaktadam, ze policjanci doskonale wiedzieli o relacjonowanych przez mojego
adwokata faktach, nie przypuszczali po prostu, ze tak szczegdtowe informacje
trafig réwniez do Christiana.

Media pewnie nie majg jeszcze o niczym pojecia.
Stary wyjadacz zadzwonit z pewnoscig do jakiego$ znajomka z komendy na
Grgnland ,tylko po to, zeby wysondowac, co w trawie piszczy”.

I kto$ z jego dawnych kontaktéw sie wysypal, opowiedzial mu o zupetnie
nowej sprawie, bardzo podobnej do tamtych dwoch.

— Dobrze, dziekuje — moéwi sedzia. — Zarzadzam pietnastominutows,
przerwe, po ktorej zostanie ogloszona decyzja.



46 —Clara

Powrdt do domu zajmuje mi zaledwie trzy kwadranse.
To juz trzeci raz, w moje dzialania zaczyna wkradac¢ sie pewna rutyna.

Wstukuje spokojnie kod w panel na klamce, naciskam j3 i otwieram drzwi,
ktére zatrzaskuja sie za mna, zamykajac sie jednoczesnie na elektryczny
zamek. W domu panuje cisza. Ruszam w kierunku schodéw, chce wzigé
prysznic.

Na stopniach siedzi méj tata. W ciemnosciach, cicho jak mysz pod miotls,.

— Gdzie bytas? — pyta, mierzac mnie wzrokiem.

— Na przejazdzce rowerowej. Przeciez ci méwilam, ze sie wybieram, prawda?

— Owszem, moéwitas — odpowiada tata dziwnym tonem, zupelnie jakby
doskonale wiedzial, gdzie wtasnie bytam i co zrobitam.

— Zejdz na dot, bo obudzimy chtopcéw.

— Cala orkiestra deta nie zdotalaby ich obudzi¢ - stwierdza mdj ojciec,
dzwigajac sie z trudem ze stopnia, na ktérym przysiadl. Idziemy do kuchni,
siadamy na naszych krzestach od Wegnera w typie wishbone, kupionych przeze
mnie pomimo protestow Haavarda, ktéry twierdzil, ze s3 za bardzo
mainstreamowe.

— Chlopcy zasneli bez problemu?

— Pewnie. Ale i tak troche u nich posiedzialem — méwi tata z usmiechem.

Postarzal sie przez ten ostatni rok, nadal jednak wyglada mtodo jak na swoj
wiek. Wlosy ma geste, krotkie, nosi je tak od pobytu w wojsku, sam sie strzyze
maszynka. Wydaje sie opalony, niezaleznie od pory roku. Wyglada dzieki temu
na zdrowego i silnego cztowieka, cho¢ wiem, ze to pozory.

— Masz ochote na herbate? I kanapke z serem? — pytam, nastawiajac wode.
—Tak, dziekuje — mowi tata, wychodzac do salonu.

Zauwazytam, ze poruszanie sie sprawia mu wiekszy trud wieczorami, moze
dlatego, ze jest wtedy zmeczony. Wyjmuje z lodéwki masto i ser, zaczynam



robi¢ kanapki. Z salonu dochodzg do mnie odglosy telewizora, tata wiaczyt
pewnie wiadomo§ci.

Ze wszystkich trzech zabdjstw to wlasnie dzisiejsze cieszy mnie najbardzie;j.
Moze dlatego, ze Haavard ma najlepsze alibi na swiecie, siedzi przeciez za
kratkami.

Policja z pewnoscia zainteresuje sie teraz Sabij3.

Przesledzitam dokladnie liste Haavarda, na ktérej zostali juz praktycznie
sami rdzenni Norwegowie, dosztam do wniosku, ze Susanne i Sabija s3
wlasciwie sasiadkami. Przesadzilo to o mojej decyzji.

Musialam zabi¢ Susanne w czasie, gdy Sabija byta poza domem na jednej ze
swoich przebiezek. Chodzi o to, by pdzniej, gdy skupig sie na niej wszystkie
podejrzenia, nie byta w stanie zastoni¢ sie wiarygodnym alibi.

Przygotowalam sie dobrze, kupitam komoérke na karte, by zadzwoni¢ z niej
na policje i donie$¢ o $mierci Susanne, nie chciatam, by cialo znalazly jej dzieci.
Komoérka na karte to stary i stosowany milion razy wczesniej trik, ale musze
przyznad, ze wszystko zadzialalo idealnie.

Gdy wspietam sie na pietro domu Susanne, dobiegly do mnie odglosy
cichych, sttumionych uderzen w Sciane. Zrozumiatam, ze dzieci muszg siedzie¢
w schowku przy schodach.

Strzelitam jej w skron, tak mi bylo najwygodnie;j.

Z rany wlotowe] wyplyneta waska struzka krwi, sprawiajac, ze woda
w wannie stala sie rézowa, zupelnie jak wino w stojacym na brzegu wanny
kieliszku. Po wszystkim wyjelam z kieszeni spodni matg foliowg torebke,
z ktérej wyciggnetam trzy wlosy Sabii.

Whosy w torebce zostaly pieczolowicie przeze mnie wybrane, majgq bowiem
cebulki, z ktorych mozliwe jest pozyskanie jej DNA.

Bylam przekonana, ze nalezaca do Sabii bron wystarczy, by policja powigzata
j3 z zabdjstwami juz na etapie Lysebu.

Ale tak sie nie stalo. Gdy do aresztu trafil Haavard, zrozumialam, ze
potrzeba im mocniejszych dowodow.

Jeden wlos upuscitam na martwg dlon Susanne lezgcg na skraju wanny.
Drugi udrapowalam na jej ramieniu, trzeci zas$ wrzucitam do wody. Trzy wlosy
to dos¢, by zwrdcili na nie uwage technicy kryminalistyki z Kripos,



a jednoczesnie nie az tyle, by kto$ zaczal przypuszczaé, ze zostaly podrzucone.
Sa ciemne, wiec od razu widaé, ze nie pochodzg z jasnej fryzury Susanne.

Zobaczymy, jak ta dziwka sie z tego wyttlumaczy.

W drodze do domu zawiadamiam policje, przedstawiam sie jako sgsiadka
1 méwie, ze stysze dochodzace z gory krzyki, boje sie, ze dzieci zostaly same
albo dzieje im sie jakas krzywda.

A potem rozbijam telefon, jego resztki wrzucam na wszelki wypadek do
studzienki kanalizacyjne;j.

Dzieki temu maluchy nie bedg musialy dtuzej siedzie¢ w schowku. Poglebia
to moje poczucie sensownosci tego, co sie wlasnie stalo.

Z listy mozna wykresli¢ kolejne nazwisko. Robie to na razie tylko w swojej
glowie.

I tym razem mi sie udato. Powinnam sie cieszy¢.

Tylko ze jest jeszcze tyle innych nazwisk. Na liscie zostalo ich siedem.
A istnieje wiele nazwisk 1 dzieci poza tg lista. Ile maluchéw siedzi w tej chwili
zamknietych w tym czy innym schowku?

To, co zdarzyto sie w Ulleval, co zrobilam kierowana wiasciwie impulsem,
zmienito sie w pedzaca po gérskim zboczu kule $niegows. Teraz juz nie jestem
W stanie przestac.

Czuje sie zupelnie tak jak wtedy, gdy bylam mata i zjezdzalam
z Langebakken na nartach, wszystko wokét mnie bylo biate, zimne i sie skrzyto,
jechatam coraz szybciej i szybciej, moje cialo zmieniato sie w pedzaca w dét
strzate, wiedzialam, ze powinnam zacza¢ hamowaé, tetno rosto, serce walito
jak szalone, ale nie zmniejszatlam predkosci, nie zatrzymywatam sie, mknetam
dalej i dalej.

Moze to wszystko drzemalo we mnie juz od czasu, gdy tata polecial do
Libanu. Wcigz pamietam, jeszcze z czaséw sprzed jego wyjazdu, jakim
uczuciem jest rados¢.

Zupetnie jakby cialo wypelnialy setki mydlanych baniek.

Nie czulam sie tak, odkad tata wyjechal. Gdy wrécil, odetchnetam z ulga, ale
nie byto we mnie radosci. Ani wtedy, ani juz nigdy pdznie;.



47 — Leif

1982

W dniu, kiedy wrdcitem, mgla wisiata przy samej ziemi, trawa w ogrodzie byla
sliska 1 wilgotna. Zastalem drzwi zamkniete na klucz, dzwonitem, ale nikt mi
nie otwieral, musiatem okrazy¢ dom i zacza¢ wali¢ do okien na tytach.

W koncu za szybg pojawila sie buzia Clary. Datem jej gestem do
zrozumienia, ze musi mnie wpuscic.

— Cze$¢, kochanie — powiedziatem, gdy w koncu mi otworzyta. Ukucnatem
przed nia. Patrzyta na mnie bez stowa. W sieni bylo zimno i strasznie czyms
$mierdziato.

— Moze przytulisz tatusia? — zapytalem, a ona objela mnie ostroznie.
Przycisngtem jg do piersi, a ona wydala z siebie wtedy cichy pisk. Ale nie
powiedziata ani stowa.

— Gdzie jest mama, Claro?
— Na goérze.
— A Lars?

— Tam, w Srodku — odparta, skinieniem glowy wskazujac salon. Podniostem
sie, wzigtem ja za raczke i ruszytem do pokoju, dochodzily z niego odgtosy
telewizora, mimo ze byl srodek dnia. Zajrzalem po drodze do kuchni, wszedzie
staly brudne naczynia, w szafkach nie bylo juz czystych talerzy i szklanek. Po
calym domu walaly sie $mieci i stare gazety, podloga byla ustana stosami
czystych i brudnych ubran, wszedzie lezato pelno okruchéw. Wygladato na to,
ze nikt tu nie sprzatat i nie odkurzat od dnia mojego wyjazdu.

— Co jest z toba, kurwa, nie tak? — wrzasnalem na Agnes pézniej tego dnia.
Lezata w 16zku, jak zawsze blada i milczaca.

Nie doczekalem sie odpowiedzi. Zabralem sie wiec do pracy, bo ktos§ musiat
odgruzowac dom.



Dzieci byly réwnie blade i ciche jak ich matka. Zwierzeta wychudly i na wpét
zdziczaly, nie wygladaly na zdrowe. Swinie w ogéle zniknely, bo Agnes oddata
je na rzez.

Przez kilka miesiecy dwoilem sie i troitem, by wszystko jakos doprowadzié
do porzadku, odratowaé gospodarstwo, nawigzac¢ na powrét kontakt z dzie¢mi,
zapanowac nad finansami.

Z wojska przyszlta wiadomos$é¢, ze nie wolno mi nikomu méwi¢ o moim
pobycie w Libanie. A zwlaszcza o strzelaninie w Raszai, bo mogtaby na tym
ucierpie¢ cala norweska operacja. Poza tym jednym razem nie mialem juz
zadnych wiesci z wojska.

Z poczatku utrzymywatem nieregularne kontakty z moimi towarzyszami
broni, ale spotkania i rozmowy z nimi bardzo mnie stresowaly, mialem poza
tym dos¢ whasnych spraw na glowie, wiec wszystko sie jakos w koncu urwato.

Martwilem sie o to, co przezyly dzieci, kiedy mnie nie byto, zwlaszcza Clara,
ktéra sie bardzo zmienila. Przestata okazywac jakiekolwiek uczucia, juz nie
ptakata. Nie szukala u mnie pocieszenia, gdy sie uderzyla czy doswiadczyta
jakiej$ innej przykrosci, nie chciala rozmawiaé o swoich myslach, uczuciach,
pragnieniach. Prébowatem j3 pytaé, co dzialo sie w domu pod mojg
nieobecnos¢, jak im tu bylo beze mnie, ale ona nie chciata nic powiedziec.

— Opiekowalam sie Larsem, tato — tyle tylko udato mi sie z niej wycisnac.
Zreszta nie miatem watpliwosci, ze tak wlasnie bylo. Clara obejmowala brata,
gdy razem ogladali dobranocke, opowiadata mu bajki, pomagata zaktada¢ buty,
z czym chlopiec wcigz nie bardzo sobie radzit.

— Cicho, Lars - mawiala, glaszczac go po wlosach, gdy zaczynatl ptakaé. Byta
dla niego malg mama. Miniaturowg dorosls.

Po jakims$ czasie znow zaczeta siada¢ mi na kolanach, zarzuca¢ ramiona na
szyje.
Ale wcigz nic nie méwita. To ja musialem gadac.

— Nie powinienem byt nigdy wyjezdza¢ — powtarzatem. — Ale teraz cie juz nie
zostawie, obiecuje. Wszystko bedzie dobrze.

Clara nie odpowiadala, nic nie méwita, cho¢ widziatem, ze uwaznie mnie
stucha.

Whasciwie to méwitem troche do niej, a troche do siebie.



Nocami zle sypialem, budzitlem sie co chwila spocony i przerazony. Czesto
zaczynatem drze¢. A czasem mialem wrazenie, ze serce wyskoczy mi z piersi.
Gdy doswiadczytem tego po raz pierwszy, bytem przekonany, ze zaraz umre, ze
to zawal. Drugi raz juz wiedzialem, ze to tylko atak paniki, ze to przejdzie, jesli
poloze sie na sofie i przetrzymam kilka godzin.

Strzelanina w oliwnym gaju. Ludzie padajacy od kul.

Zielony przestrzelony beret, ktory znalaztem porzucony na ziemi i ktdry stat
sie pierwszym okazem w mojej kolekcji.

I tamten epizod kilka tygodni pézniej. Na posterunku przy pastwisku. Cisza.
Stycha¢ byto tylko cykady i szczekanie pséw. Dookotla krecily sie kozy, ktore
drapalem czasami miedzy rogami.

I nagle — gtuche wybuchy i terkot broni maszynowej. Granat, ktéry upadt tuz
obok mnie.

Obejrzatem sie potem i stwierdzitem, ze cate biodro mam lepkie od krwi.
Odlamek wbit sie w miesien, tuz ponizej kamizelki kuloodporne;.

Stat sie okazem numer dwa.

Te dwa przedmioty, beret i odlamek, zabratem ze sobg do domu.

Fakt, ze zastrzelitem wielu ludzi, nie meczyt mnie za bardzo sam w sobie,
wiedzialem, ze musieli zging¢, inaczej zgingtbym ja. Gdybym nie strzelal, Clara
i Lars zostaliby bez ojca.

Cieszylem sie, ze wrécitem do domu. Oczywiscie, ze tak.

Lecz jednoczesnie tesknilem do dni w Libanie, gdzie wszystko bylo kwestig
zycia i $mierci, gdzie nigdy nie watpilem w to, co mam zrobi¢, gdzie zawsze
dziataliémy razem, jednoczac wysitki w wielkiej, waznej sprawie.

Wszystko w domu stalo sie takie obce, zupelnie jakbym przez przypadek
wylgdowatl na niewtasciwej planecie. To wlasnie mnie przerazalo. Przerazali
mnie ludzie.

Wieczorami siadywalem czesto przy oknie i wgapialem sie w ciemno$¢. Na
Scianie w schowku wisiala moja strzelba. Po jakims$ czasie zaczatem jg wsuwaé
przed snem pod t6zko.

Mniej wiecej wtedy Agnes nagle ozyla, zupelnie jak zahibernowane muchy
pod sufitem goérskiej chaty, ktére budzg sie, gdy ktos rozpali tam ogien



w chlodny zimowy dzien. Wstala z 16zka, umyta sie, uczesata, pojechata do
nowego centrum handlowego i nakupowata ubran, umalowala sie, wygladata
zaskakujgco zdrowo, zupelnie nie przypominata kogos, kto lezal cate miesigce
w t6zku, zawiniety w kotdre, milczacy i nieobecny.

Zrozumiatem, ze zaczyna sie jeden z jej lepszych okresow.

Niedtugo potem przyszta do mnie i powiedziala, ze rozpoczyna prace
asystentki w szkole. W koncu potrzebowalismy pieniedzy. Musiala zatem
wstawaé kazdego ranka. Oddychalem z ulga, gdy wychodzita do pracy,
z przewieszong przez ramie torba i wlosami zaplecionymi w schludny warkocz.

Dobrze, ze ona wstala, gdy ja musze troche poleze¢, myslalem sobie.



48 — Haavard

— Fatalnie, ze zostale§ w to zamieszany — méwi ojciec. — Ale teraz musimy
uwazacé, zeby nie zaczela o tym pisaé prasa, cho¢ wlasciwie nie wiem, czy da sie
tego uniknac. Musze przyznad, ze martwie sie troche o Clare i jej kariere.

W sumie to dos¢ typowe. Ojciec od poczatku miat stabos¢ do Clary, traktowat
j3 jak corke. Zawsze powtarza, jaka jest bystra, cho¢ jego zdaniem zapewne nie
powinna pracowaé w ministerstwie az tyle lat.

— Twoja matka odchodzi od zmystéw. Powiniene$ z nig porozmawial —
dodaje ojciec.

— W porzadku — méwie. — Ale moze nie dzisiaj?

— Na razie ja sie nig zajme. Sluchaj, Haavard. Najwazniejsze w tej calej
sprawie jest to... Masz rodzine. Wspanialg zone.

— Tato - wzdycham. — Blagam cie.

Umoralniajgca pogadanka na temat wiernosci malzenskiej jest ostatnim,
czego mi w tej chwili trzeba. Zwlaszcza pogadanka wygloszona przez mojego
ojca.

Naprawde wierze, ze kocha matke, nie jest sobie w stanie wyobrazi¢ bez niej
zycia. Tyle ze okazuje to w do$¢ nietypowy sposob.

Przez te wszystkie lata doszlo miedzy nimi do kilku powaznych spiec.
Pamietam telefon dzwoniacy pdéznym wieczorem. Matke, ktéra plakala
1 ztorzeczyla, oraz milczacego ojca. Albo ten dzien, gdy wrécitem wczesniej ze
szkoly, mama byla w Paryzu, a ja zobaczylem blady tylek mojego ojca
poruszajacy sie jak tlok miedzy udami Ninni Jessen. Jeki, chichoty, szepty.

Wymknalem sie na powrdt z domu, nawet mnie nie zauwazyli. Potem nie
wspominalem o tym w rozmowach z ojcem, przyrzeklem sobie natomiast, ze
nigdy nie bede taki jak on.

A stalem sie doktadnie taki sam.

Wszystko zaczeto sie w dniu, gdy zamieszkaliSmy z Clarg w domu rodzicow.
Przejatem tak jakby od ojca role wiarolomnego meza, w nim zas chyba wypalila



sie chué, bo zdaje sie, ze bardziej od kobiet zaczely go interesowaé spacery,
drogie wina i spotkania z kolegami.

— No c6z, Haavardzie, idz posprzata¢ swdj batagan — méwi, parkujac auto
przed bramg naszego domu.



49 —Clara

Wszyscy oprocz przebywajacego aktualnie w Brukseli Muncha siedzg przy
stole, wpatrujac sie w ten sam nagléwek na ekranach swoich iPadéw. Na
pierwszej stronie ,VG” widnieje zrobione z bliska zdjecie Cathrine Monrad
ozdobione umieszczona w rogu miniaturka portretu Muncha.

»
!

»,Medialna kurwa!”, krzyczy nagtéwek.

Pod spodem, nieco mniejsza czcionka, dodano zdanie: ,Dymisja ministra
sprawiedliwosci?”.

— Rany boskie — méwi rzecznik prasowy. —Jak to sie mogto stac?

— Jesli kto$ watpit, ze babka sie faktycznie sprzedaje mediom, to teraz chyba
jest juz pewien — o§wiadcza doradca.

— Zaktadajac, ze cho¢ potowa z tego, co ona méwi, jest prawdg, to naszym
najwiekszym problemem nie jest bynajmniej Monrad — stwierdza Mona,
posyltajac mu karcace spojrzenie.

— Ale co my mamy w tej sytuacji zrobi¢? Oto pytanie — rzuca rzecznik
prasowy.

— Kto$ juz rozmawial z ministrem? — pyta Mona.

— Jeszcze nie — odpowiada jej rzecznik. — Probowatem sie do niego
dodzwonié, ale bez skutku, bede go jeszcze tapatl. Stuchaj, Claro, przeciez ty
uczestniczylas w tej rozmowie. Czy on faktycznie powiedziat cos takiego?

Widze, ze Mona posyta mi lodowate spojrzenie.

— Nie uwazal na stowa. Nie pamietam wszystkiego ze szczegétami, ale...

— Péjde do niego zadzwoni¢ — méwi rzecznik prasowy. — Reszte artykutu
mozecie przeczyta¢ sami. I tak bedzie to pewnie sprawa dnia.

— Albo miesigca - rzuca Mona. — Lub nawet roku. Na dodatek media dostaly
jeszcze kolejne zabdjstwo, o ktérym moga pisaé. Nie mam pojecia, co sie dzieje.

— No wiasnie, rany boskie — méwi doradca. — Przeciez to juz jakie$ zupetne
szalenstwo. Babka zamordowana we wlasnej wannie? I zadnych swiadkow. Jak
to mozliwe?



— ,S3siedzi z dotu moéwili, ze styszeli wieczorem dochodzace stamtad halasy.
— Mona odczytuje fragment innego artykutu. - W rozmowie z dziennikarzem
przyznali, ze bylo to na porzadku dziennym i ze wiele razy probowali
zawiadamia¢ policje oraz stuzbe ochrony praw dziecka o tym, ze w domu
Susanne nie wszystko jest jak nalezy, ale nie pociggnelo to za soba zadnych
konkretnych dziatan...”.

— No wlasnie...

— ,Sasiedzi zauwazyli ponadto, ze wczesniej tego dnia przyszedt do Susanne
w odwiedziny jaki§ mezczyzna — ciggnie Mona. — I ona gdzie$ z nim pojechata
w okolicach godziny 6smej. Zastanawiali sie, gdzie przebywaly w tym czasie jej
dzieci, bo nie widzieli, by ktos je zabieral, byli ponadto zaskoczeni, ze Susanne
w ogdle moze prowadzi¢ auto, bo z jej mieszkania dochodzily wczesniej
odgtosy imprezy. Kobieta wrécita po zaledwie dziesieciu minutach. Potem juz
nie widzieli ani nie slyszeli niczego niepokojacego, dopiero koto dwudziestej
trzeciej dziesie¢ przyjechata policja i wystraszyla ich na Smier¢”.

—Jezu Chryste...

— ,Funkcjonariusze chodzili od domu do domu, wszystkich wypytywali, ale
nikt nie zauwazyl niczego niezwykltego, moze z wyjatkiem faceta, ktory
wyszedl wieczorem na spacer z psem i twierdzil, ze widziat blondynke na
rowerze. Policja przypomina, jak wazne jest zglaszanie podejrzanych zdarzen
i zachowan”, bla, bla, bla. Zwtoki zostaly odkryte, bo ktos zadzwonit na numer
alarmowy i przedstawit sie jako sasiad z dotu. Tyle ze ci sasiedzi twierdza, iz
nigdzie nie dzwonili, a telefonu, z ktérego potaczono sie z policjg, nie da sie
namierzy¢.

Siedzimy dtuzsza chwile pochyleni nad iPadami. Wraca do nas rzecznik
prasowy.

— Ostatnie wiesci: Munch dostat dwadziescia minut, by sie wytlumaczy¢, jego
komentarz poszedl juz do ,VG”. Minister zdecydowanie zaprzecza, by
powiedziat cokolwiek z tego, co zarzuca mu Monrad. Twierdzi, ze pani
komendant wszystko to sobie zmyslita, by zrobi¢ wokét siebie zamieszanie
1 podkopac jego autorytet.

— Rany boskie — wzdycham.

Kompletnie idiotyczne posuniecie. Ale to rowniez straszne SWINsStwo ze



strony dziennikarzy, ze dajg czlowiekowi czas na przestanie komentarza, ale
tak czy inaczej, publikujg artykut po godzinie, niezaleznie od tego, czy sie
zdazyto odpowiedzieé, czy nie, niewazne, gdzie sie jest i co sie robi. Moim
zdaniem to zwykly, ordynarny szantaz.

— Mam tylko nadzieje, ze Munch nie kltamie - stwierdza Mona, a w jej glosie
stycha¢ nute msciwej satysfakcji. Wstaje i zaczyna zbiera¢ swoje papiery. —
P6jde zadzwoni¢ do Cathrine Monrad, moze co$ sie jeszcze da uratowac.
Proponuje takze, bySmy wyznaczyli Clare do odpowiadania na naptywajace
w tej sprawie pytania od mediéw — dodaje, zerkajac na rzecznika prasowego,
ktéry oswiadcza:

— W porzadku. To ja wracam do moich dwudziestu pieciu nieodebranych
polaczen.

— A z nim co teraz bedzie? — pytam Vigdis, gdy wychodzimy z sali
konferencyjnej, wskazujac skinieniem glowy niedzwiedzia polarnego
Oddbjgrna. Dwoch facetéw w kombinezonach z logo Centrum Serwisowego
Ministerstwa owija go wlasnie w folie, przypominajacg moim zdaniem te,
w ktorg tradycyjnie zawija sie zwloki.

— Oddajemy go do czyszczenia — odpowiada Vigdis. Stoimy, spogladajac na
oddalajacych sie z misiem mezczyzn. — Chyba mu sie zagniezdzito w futrze
jakies$ robactwo.

— O rany - rzucam, po czym wchodze do mojego gabinetu, zamykam drzwi
i siadam w superergonomicznym czarnym skérzanym fotelu, ktory
odziedziczytam po Wollu.

Odchylam sie w tyl, rozmySlam przez minute czy dwie.

Nastepnie otwieram na komputerze strone informacji telefonicznej
1 wyszukuje numer Cathrine Monrad. Musze sie chwile zastanowi¢, jak tadnie
ubraé w stowa to, co chce jej przekazaé, ale w koncu jestem zadowolona.

Esemes zostaje wystany z mojej komorki, ktéra informuje o tym krotkim,
szeleszczacym sygnatem dzwiekowym.

Chwile poézniej dzwoni Haavard z wiadomoscig, ze jest juz wolnym
cztowiekiem i wtasnie jedzie do domu.



50 — Haavard

— Nareszcie wrocites — méwi Clara, gdy staje w drzwiach, i rusza w mojg strone.
Wyszedlem na spacer, nie mialem sily siedzie¢ tak po prostu w samotnosci
i czeka¢ na powrét domownikéw. — Wszystko okej?

— Wlasciwie to nie - méwie i zbiera mi sie na ptacz. Cudownie jest wréci¢ do
domu, lecz jednoczesnie czuje sie psychicznie zmaltretowany, zmeczony,
niezdolny do wykrzesania z siebie odrobiny radosci. — Céz to byt za koszmar...

— Co teraz bedzie?

— Nie wiem.

— Co sprawilo, ze w konicu cie wypuscili?

— Christian — odpowiadam, siadajgc na kuchennym stotku. — Szkoda, ze go
nie widziatas. Byl totalnie zajebisty. Zakonczyt swoje wystapienie, méwiac, ze
wczoraj wieczorem, gdy siedzialem za kratkami, mialo miejsce kolejne, bardzo

podobne zabdjstwo. Do tego doszly jeszcze nowe dowody, slady DNA, ktére,
z tego, co zrozumiatem, kompletnie mnie wykluczajg. A gdzie sg chlopcy?

— W swoich pokojach.

— W porzadku, pdjde do nich.

— Okej. Stuchaj, Haavard... oni s3 troche rozstrojeni.
— Przez te calg sprawe?

Clara kiwa glowa,.

— Nie oczekuj od nich zbyt wiele.

— Czes¢, Haavardzie — odzywa sie meski glos i od strony ogrodu wchodzi do
domu Leif z kubkiem kawy w dtoni.

— 0, czes¢ — mowie. — Przyjechates? To dopiero niespodzianka.

— Dobrze cie widzie¢, Haavardzie. — Leif wycigga do mnie reke.

— Dzieki, nawzajem. Przepraszam, chcialbym tylko... — zaczynam, $ciskajac
jego dlon.

— Tak, oczywiscie, idZ przywitac sie z dzie¢mi — méwi Leif, §lac mi serdeczny



usmiech.
Ruszam w strone schodéw, nie moge sie doczekaé, by zobaczy¢ chlopcow,
porozmawia¢ z nimi, mocno ich usciskac.

Znéw zaczynam sie zastanawiaé, jak im sie zylo pod moja nieobecnos¢.
Clara, ktéra w wiekszosci spraw doskonale sobie radzi na wlasng reke, ma
w zwyczaju wola¢ mnie na pomoc, gdy ktérys z chlopcow zaczyna tracié
panowanie nad soba, wrzeszczy na nig wsciekle czy nawet probuje ja bi¢, na
przyktad na cukrowym haju po pozarciu zbyt duzej porcji stodyczy. Ona sama
nie ma pojecia, jak sobie w takich sytuacjach radzi¢. Z reguly zamyka sie
w sypialni albo idzie pobiegaé¢. Chlopcy s3 juz na szczescie na tyle duzi, ze takie
wybuchy zdarzajg im sie dos¢ rzadko. Ale nadal to ja radze sobie z nimi duzo
lepiej niz ich matka.

— Czes$¢ — moéwie, pukajac do drzwi pokoju Andreasa.

Zastaje ich tam obu. Andreas siedzi pochylony nad iPadem, Nikolai grzebie
w skupieniu przy pirackim statku z lego, nad ktérym pracuje juz od dtuzszego
czasu.

— Cze$¢, tato — méwi Nikolai. Andreas milczy.
— Przytulicie mnie na powitanie czy co$? — pytam.

Nikolai wstaje i rusza do mnie z wahaniem, obejmuje mnie ostroznie,
wspina sie na palce i stara trzymac na dystans, jakby sie bal, ze moge go czyms$
zarazié.

— No daj spokdj — méwie i podnosze go z podlogi, biore w ramiona i obracam
sie razem z nim dookota.

— 0j, tato — mo6wi chlopiec, Smieje sie i stara uwolni¢ z moich ramion. — Byles
w wiezieniu?

Potrzebuje chwili, by wzia¢ sie w garsc.

— Byte$? — pyta znéw Nikolai.

— Skadze — méwie. — Po prostu pomagam troche policji.

— Dlugo cie nie bylo — stwierdza.

Andreas w koncu podnosi wzrok znad swojego iPada i zerka na mnie
niepewnie.

— Czes¢, Andreas — mowie i pochylam sie, by go przytulié.



— Nie - méwi mdj syn, odpychajac mnie od siebie. — Brzydko pachniesz.

Gdy wracam na doét, Leif siedzi na stotku barowym w kuchni. Strasznie schud},
wyglada wlasciwie jak cien samego siebie.

— Ide dzi$ na przyjecie w Palacu — mowi Clara. — Bytoby mito, gdybys mogt
wybra¢ sie ze mng. Tata popilnuje dzieci.

Rzucona w ten sposéb propozycja wprawia mnie we wsciektosé. Clara
spodziewa sie, bym dwa dni po tym, jak postawiono mi zarzut podwojnego

zabojstwa, towarzyszyt jej na balu, byt dla niej ttem, na ktérym sama mogtaby
blyszczecd.

— Pozwol na chwile - méwie, chwytajac jg za ramie, prowadze j3 na korytarz
1 popycham na Sciane.

Taka reakcja jest zdecydowanie przesadzona, zwlaszcza ze po drugiej stronie
Sciany siedzi jej ojciec, ale w tej chwili mam to gteboko w dupie.

— Pus¢ mnie - méwi Clara.

— Dobrze, puszcze cie.

— Swietnie. Moge sobie i§¢?

— Nie — odpowiadam. — To cudownie, ze twdj ojciec do nas przyjechal. Ale
moze nie zostawiajmy go samego z dwoma chlopcami, ktérzy majg za sobg

dos¢ trudny czas, tylko dlatego, ze ty chcesz i$¢ na bal... chwile po tym, jak
wyszedlem z aresztu... po to tylko, by spotkac sie z nowymi kolezkami z pracy.

— Skonczyles juz?

— Nie, dopiero zaczynam.

— Wyobraz sobie, ze naprawde nie wszystko na tym swiecie kreci sie wokot
ciebie.

— No nie, bo wszystko kreci sie wokét pani sekretarz stanu Jego Wysokosci
Kréla.

— Przeciez sam wpychates fiuta nie tam, gdzie nalezy...

— Co masz na mysli? — pytam.

— Slyszales, co powiedzialam — méwi Clara, jak zwykle cicho i spokojnie.
Moja zona nigdy nie podnosi glosu, niezaleznie od sytuacji, musze przyznac, ze
zyskuje sobie w ten sposdb dodatkowy autorytet u stuchaczy. Ale mimo to



doskonale wyczuwam jej wsciektosé. — Tkwitam tu, gdy pojechates do Lysebu,
potem na wie$ urznac sie z Axelem, a potem siedziates w areszcie. Teraz musze
i8¢ na to przyjecie. I naprawde miatam nadzieje, ze sie ze mng wybierzesz,
skoro juz cie wypuscili. Ale nie mam oczywiscie najmniejszego zamiaru cie
zmuszad.

— Wow — méwie. Rzadko sie zdarza, by Clara wypowiedziala az tyle zdan za
jednym razem, moze z wyjatkiem rozmoéw telefonicznych prowadzonych
z obcymi ludZmi, nieodmiennie zresztg dotyczacych spraw ministerialnych.
Prawie od tego miekne. Prawie.

— No to $wietnie. Bo ja tu zostaje, nie wybieram sie na zaden bal.

— Przyjecie — odpowiada Clara ostrym tonem.

— Hmm? - pytam.

— Przyjecie w Patacu. Nie zaden bal.

— Niewazne. I tak nigdzie nie ide - mowie, kltadgc nacisk na kazde stowo.

— No i $wietnie — oswiadcza Clara, wchodzi do kuchni, gdzie zaczyna
rozmawiac $ciszonym glosem ze swoim ojcem, ja za$ zostaje z poczuciem, ze
owszem, ona sobie to zapamieta, i owszem, bede tego jeszcze zalowal. Ale
przeciez, cholera jasna, dopiero co wypuscili mnie z aresztu. Nie ma
mozliwosci, zebym w takim stanie prowadzit uprzejmg konwersacje z panami
ministrami i ich zonami.

Wychodze do ogrodu i siadam na lezaku. Wstaje dopiero wtedy, gdy dobiega
mnie trzasniecie drzwi wejsciowych i wiem, ze ona juz wyszla.

— Pomyslalem, ze moglibySmy rozpali¢ grilla albo co§ w tym rodzaju — méwie
do Leifa.

— Swietnie. Ale sadzilem, ze wybierzesz sie na ten bal z Clara...

—To przyjecie w Palacu, a nie bal. — Szczerze zeby.

— Przyjecie... Coz, niewazne. Clara powiedziata, ze mamy zamoéwic pizze. Ale
jedzenie z grilla to chyba jeszcze lepszy pomyst — méwi moj tesc.

— Tez tak pomyslatem — rzucam.

Leif nie nalezy do facetéw, ktdrzy pichcg przed domem. Nie widzialem u
niego nigdy ani grilla, nawet jednorazowego, ani ogrodowego kociotka. Za to
mieso z rusztu wrecz uwielbia, doskonale o tym wiem. Wystarczy stek,



kietbaska, piwo ijuz jest caly szczesliwy, a teraz chee go uszczesliwic tak, jak sie
tylko da. Trzeba wiec rozpali¢ grilla i przyprawi¢ steki, wyciggnaé¢ kietbaski
z lodéwki, przygotowac satatke.

Nakrywam do dlugiego stotu w ogrodzie. Szklanki, serwetki, sztucce, talerze.
Kwiaty w wazonie. Leif dolgcza do mnie. Chlopcy szaleja, ochlapujac sie woda
ze Zraszacza.

Jest cieplo i parno, w oddali rozlegajq sie grzmoty.

— Co u ciebie, Leif? — pytam, gdy juz zjedliSmy, a chtopcy odbiegli od stotu.
M¢j tes¢ schudt chyba jakies dziesie¢ kilo od naszego ostatniego spotkania,
a przeciez nigdy nie byt gruby. Cere ma bladg, oczy podkrazone.

— Nie jest znéw tak zle, mogloby by¢ gorzej. Zwlaszcza po tym, co sie stalo.
— Czyli...? - zaczynam ostroznie, bo nie mam pojecia, o czym on mowi.
— Ten moj wylew...

— No wiasnie, ile to juz mineto czasu? — pytam z nadzieja, ze Leif nie zauwazy
mojego kompletnego braku wiedzy na ten temat. Przeklinam Clare, ktdra nie
uznala za stosowne mi o tym powiedziec.

Faktycznie, pojechata niedawno na zachdd, bo chciata sie zobaczy¢ z ojcem,
ale o szczegdlach nawet mi nie wspomniata. A ja zreszty jej o nic nie

wypytywalem.
— Jakie§ dwa czy trzy tygodnie? Troche wiecej? Sam juz dobrze nie
pamietam.

—Ijak sie czujesz?

— Przede wszystkim dosc¢... stabo.

— To przejdzie — méwie. — Naprawde. Chciatbym ci bardzo podziekowaé za
to, ze przyjechates, bardzo pomogtes Clarze i nam wszystkim.

Na krétka chwile zapada cisza. Wpatrujemy sie w krzew bzu. Soczyste,
fioletowe kiscie kwiatéw. Przy jednej z nich kreci sie trzmiel. Bzy wprawiaja
mnie w nostalgiczny nastrdj, przywodza na mysl babcie Edith i jej
przypominajaca zamczysko wille, ktora chyli sie ku upadkowi. A przede
wszystkim to lato, kiedy poznalem Clare i wszystko jeszcze byto mozliwe.

— Byles w pace, co? — pyta Leif, probujac mnie wysondowac.

— Tak — rzucam w odpowiedzi i zastanawiam sie, jak w takiej sytuacji



zachowalby sie mdj ojciec. Wcigz jestem dos$¢ roztrzesiony, choc
przygotowanie obiadu zdecydowanie pomoglo mi sie uspokoi¢. Czutbym sie
z pewnoSciag duzo gorzej, gdybym musial teraz sta¢ w patacowej sali
z kieliszkiem szampana, prébujac uprawiaé¢ niezobowiazujacy small talk. —
Wcigz nie moge w to uwierzy¢. A wszystko przez glupia policyjng pomytke.
Napijesz sie moze piwa?

Leif kiwa glowga, przynosze nam z lodéwki dwie butelki carlsberga, otwieram
obie, jedng podaje tesciowi.

— Siedzialem tam tylko dwie doby, ale to wiecej niz dos¢. Czuje sie tym
wlasciwie troche straumatyzowany — dodaje i w tej samej chwili zaluje moich
stow, uswiadamiam sobie, ze przeciez siedze przy stole z weteranem z Libanu.
Rzucam wiec pospiesznie: — Policja uwaza, ze za wszystkimi trzema
zabojstwami stoi jedna i ta sama osoba.

— Ajaki typuja motyw? Jakie$ porachunki miedzy Pakistanczykami?

— C6z. Z poczatku mieli taky teorie. Dwie pierwsze ofiary faktycznie s3
imigrantami, ale t3czy je poza tym to, ze maltretowaly swoje dzieci...

—Jezu. To sie naprawde zdarza tak czesto?

— Owszem - moéwie. — Duzo czesciej, niz nam si¢ wydaje. Nawet
w najlepszych rodzinach. Naprawde zdziwitbys sie, widzac niektére przypadki.

Ale w grupie stosujacych przemoc rodzicOw mamy niestety nadreprezentacje
imigrantéw...

Siedzimy przez chwile w milczeniu.

—Jak chtopcy to przyjeli?

Wzruszam ramionami.

— Trzymaja mnie troche na dystans...

—Daj im czas.

— Chyba bede musiat — stwierdzam, upijajac tyk piwa. — Clara na szczescie
przyjeta to wszystko ze spokojem.

— Tak — moéwi Leif i tez pociaga tyk. — Jak zawsze zreszty. Ciekawe, jak sie
bawi na balu... to znaczy, przepraszam, na przyjeciu.

Ostatnie stowa wypowiada z nieznacznym u$mieszkiem, mam go ochote za
to usciskac.



— Czuje sie tam z pewnoscig fantastycznie. Wypijmy za to — odpowiadam,
unoszac butelke. — Ta twoja cérka osiggnie w zyciu wszystko, co sobie tylko
zamarzy.



51— Clara

Na tylach Palacu ciagnie sie diugi rzad czarnych aut, rzadowych limuzyn,
samochodéw dyplomatycznych i takséwek.

Na zaproszeniu opatrzonym monogramem pary krolewskiej napisano, ze
goscie powinni pojawi¢ sie przy bramie gldwnej pomiedzy 19.20 a 19.40.
Oznacza to zapewne, ze najlepiej przyjs¢ o 19.30, tak tez robie.

Klebi sie tu ttumek fotograféw i dziennikarzy czekajacych na co bardziej
prominentnych gosci. Na méj widok zaczynajq pstrykaé migawki, paru facetow
kladzie sie na czerwonym dywanie, by zrobi¢ mi zdjecie pod wlasciwym katem.
Po weekendowej aferze ze Smiglowcami gasniczymi stalam sie chyba
rozpoznawalna.

— Piekna stylizacja, Claro! — krzyczy jeden z dziennikarzy.

Suknia jest tak dluga, ze ciggnie sie za mng po ziemi. Vigdis pobiegla dzis do
sklepu i mi jg kupita, sama nie mialam na to czasu. To fascynujace, jak szybko
mozna przywyknaé do bycia obstugiwanym. Sekretarki zatatwiajg przede
wszystkim rézne sprawy dla Muncha, ale opiekujg sie takze jego bliskimi
wspotpracownikami.

Ani sie obejrzalam, a ktos zaczal odpowiadaé na wiekszos¢ moich mejli.
Rezerwowaé mi stoliki w restauracjach, umawiaé¢ mnie do dentysty, kupowaé
sukienki i ogarnia¢ wiele innych aspektow mojego zycia.

Vigdis wyjasnita mi miedzy innymi, ze ,strdj galowy” w przypadku kobiet
oznacza dluga suknie, ale nie bialg ani czarna.

Zostawiam plaszcz w szatni i wstepuje na chwile do toalety.

Punktualnie 0 19.40, w toalecie na parterze, napisala Monrad w odpowiedzi na
mojego esemesa. Nie mamy zbyt wiele czasu, dodala.

Zegar wskazuje 19.38. Jest tu dos¢ chtodno. Woda z kranu wydaje sie
lodowata.

Przez sekunde czy dwie studiuje w lustrze swojg twarz. Makijaz jest
dyskretny i wysmakowany, wlosy elegancko utozone. Wygladam dobrze.



Mimo to na widok wilasnego odbicia w lustrze przeszywa mnie dreszcz,
nachylam sie 1 marszcze czoto.

Moja twarz. Tak dobrze znana. Rozpoznaje w niej rysy taty. I babci Klary,
ktorej nigdy nie poznalam, lecz ktérg ogladatam na wielu zdjeciach.

Mimo to wydaje sie sobie zupelnie obca.

Kto to jest? Kim ja jestem? Co tutaj robie?

Stoje tak sekunde. Dwie. Trzy. Probuje oddychacé.

Drzwi po mojej prawej stronie otwierajg sie, do tazienki wchodzi Cathrine
Monrad. Wyglada na zmeczona, cho¢ tez jest starannie umalowana i uczesana
— wlosy upieta w wysoki kok, ma na sobie rézows suknie.

Wyciggam pendrive’a z torebki.

— Prosze bardzo — moéwie, podajac go. Jest bialy, zupelnie anonimowy,
w odréznieniu od blyszczacych 1 opatrzonych logo pendrive’ow
ministerialnych.

— Dzieki — odpowiada Monrad, ktadac dtonn na moim prawym ramieniu. — Jak
ci sie odwdziecze?

— No c6z — méwie, probujac sie usmiechaé. — Moze powiesz, ze sama to
nagratas?

Moja rozmdéwczyni wybucha $miechem.

—Jasne. Tylko nie rozumiem... dlaczego to robisz?

Wzruszam ramionami.

— Bylam tam, styszatam, co powiedzial. Irytuje mnie, ze Munch oskarza cie
o ktamstwo i wszystkiego sie wypiera. I co, mialabys teraz odejs¢ z podkulonym

ogonem, odarta z czci i chwaly, a on nie ponidstby zadnych konsekwencji
swoich stéw? Mowy nie ma.

— Masz chyba swiadomos¢, ze to moze uderzy¢ w ciebie? — pyta Monrad,
wsuwajac pendrive’a do niewielkiej torebki. - Jesli Munch péjdzie na dno, moze
cie pociaggnac za soba.

—Jesli takie bedg konsekwencje, to trudno.

Mogtabym jej podziekowad, ze nie wspomniata Munchowi o Haavardzie, ale
nie chce, by odniosta wrazenie, ze robie to, bo jestem jej co§ winna.

Opuszczamy tazienke i wchodzimy na pietro po szerokich schodach. Jest



tam strasznie goraco. Pootwierano wszystkie drzwi na tarasy, ale nie wolno mi
na nie wychodzi¢, zostalam pod tym katem pieczotowicie przeszkolona.

Rozgladam sie dookola, staram sie nie sprawiaé¢ wrazenia zagubionej. Sg tu
ministrowie i premier, wydaje mi sie, ze wszyscy mierza mnie wzrokiem. Poza
nimi: znani aktorzy, biznesmeni, goscie z Islandii, wszyscy tloczg sie w holu,
gawedzac ze sobg.

Powtarzam w myslach to, czego sie nauczytam. Do kréla i krélowej mam
powiedzie¢: ,Dobry wieczér, Wasza Krélewska Mos¢”.

Do nastepcy tronu, jego matzonki oraz siostry krdla powinnam sie zwrdcic:
,Dobry wieczér, Wasza Krélewska Wysokos¢”.

Do innych gosci moge po prostu powiedzie¢: ,Dobry wieczor”.
Czas wchodzi¢ do sali bankietowej, tapie jakiegos$ korpulentnego, spoconego
i1lysego faceta, ktory takze przyszed! tu sam. Ruszamy przed siebie.

Pod $cianami stojg fotografowie, zrobione przez nich zdjecia trafiag zapewne
do wszystkich plotkarskich magazynéw.

W koncu docieramy do rodziny krélewskiej i witamy sie oficjalnie.

Dygam i udaje mi sie nie zapomnie¢, kto jest moscia, a kto wysokoscia. Lecz
w chwili gdy podnosze dlon, by przywitaé sie z wiekowg ksiezniczka, siostra
kréla, méj korpulentny kawaler przydeptuje mi suknie, potykam sie i o mato
nie wpadam na najblizsza krewng naszego wiadcy.

Stara ksiezniczka drga nerwowo i posyta mi przerazone spojrzenie.

— On mi wlazt na suknie, dobry wieczér, Wasza Krdlewska Wysokos¢ —
moéwie, na co kobieta wybucha §miechem.

Zajmujemy miejsca przy stole i okazuje sie, ze po mojej lewej rece usadowit
sie zmeczony zyciem pisarz. Z drugiej strony mam faceta o jasnej grzywce
i blekitnym spojrzeniu. Jest przystojny, ale ma dziwaczna, pretensjonalng
mimike, zupetnie jakby grat jakas role w teatrze. Nie przedstawia mi sie,
wychodzac zapewne z zalozenia, ze powinnam doskonale wiedzie¢, kim jest.

Faktycznie, widzialam go juz gdzie$§ wczesniej. Tyle ze nie mam pojecia
gdzie.

Kelnerzy w liberii uwijajg sie za naszymi plecami, serwujac kolejne dania.
Krol wstaje 1 wita wszystkich, zwlaszcza goscia honorowego z Islandii, ktéry
nastepnie wyglasza mowe na cze$¢ gospodarza. Potem podnosimy sie



1 §piewamy hymn Norwegii.
Facet, ktéry mi sie nie przedstawil, jest stosunkowo niewymagajacym
towarzyszem przy stole, bo caly czas gada o sobie i o swoich sprawach.

— A czemu nie ma tu Muncha? - pyta na koniec. — Boi sie pokazaé przez te
sprawe z Monrad?

— Nie. Musiat pojecha¢ na spotkanie do Brukseli.

Krol i krolowa wstajg od stotu, wszyscy inni idg za ich przykltadem, rozmowy
cichng i sterczymy tak w milczeniu do chwili, gdy krélewska para opuszcza sale
bankietowa. Nastepnie zostaje nam podana kawa i koniak. Protokét
dyplomatyczny nakazuje, by podtrzymywac towarzyskie kontakty w sgsiedniej
sali. O ile ma sie w ogdle jakies kontakty.

Ruszam w strone schoddw. Zatrzymuje mnie jeden z facetow w liberii.

— Przepraszam. Dokad sie pani wybiera?

Jego usmiech jest uprzejmy, ale sztywny.

— Do domu.

—To chyba nie jest dobra decyzja.

Whpatrujemy sie w siebie przez chwile.

Nastepnie robie w tyt zwrot i daje nura w morze ludzi, postanawiajac, ze
bede teraz nowa Clarg. Ta, ktorg ludzie chcg fotografowaéd, ktéra sprawia
wrazenie, ze uwielbia czcze pogaduszki, kocha swojg nowg prace. Zanurzam
sie W te szumiacg, rozplotkowang, kipigca gestwine, przechodze od jednej
osoby do drugiej, przedstawiam sie, uSmiecham, kiwam gltows. Przy paru
okazjach nawet kogos obejmuje, cho¢ szczerze tego nie znosze.

A potem podchodzi do mnie pani premier.

— Clara, prawda? - méwi i wycigga do mnie dion.

— Owszem - odpowiadam i o maly wlos znéw nie dygam.

— Czyli to ty jeste$ nowg zdobyczg Muncha? — pyta. — Cdz, wcale mnie to nie
dziwi, Anton chyba juz dawno pojal, ze optaca sie zatrudnia¢ kobiety. No, ale
oczywiscie nie ma regul bez wyjatku.

— Rzeczywiscie — méwie.

Premier patrzy na mnie krytycznie, mam wrazenie, ze sonduje mnie
wzrokiem.



Jakis facet probuje zwrdcié na siebie jej uwage, kladzie jej dlon na ramieniu.
To pewnie jej doradca.
Premier kiwa mi glowa,.

— Musze juz i8¢ — méwi, po czym odwraca sie do czekajacego faceta
i odchodzi.

W koncu, po jakiejs godzinie, zebrani przerywaja rozmowy i zapada cisza.
Rodzina krdlewska opuszcza przyjecie. W szatni kto§ zaprasza mnie do
kontynuowania imprezy w Lorry.

Uprzejmie odmawiam, mowie, ze musze wraca¢ do domu, bo dzieci zostaly
z opiekunka.

Dopiero id3c przez Dronningparken, uswiadamiam sobie, kim jest ten
znajomo wygladajacy facet, obok ktérego siedziatam przy stole.

Nazywa si¢ Erik Heier i prowadzi poswiecony polityce program w TV2.
Musze popracowac nad zapamietywaniem twarzy.

Najgorsze jest to, ze Cathrine Monrad ma zupelng racje. Ewentualny nowy
minister raczej nie zaprosi do swojego zespotu w charakterze sekretarza stanu
takiej neofitki jak ja, neofitki, ktéra na dodatek juz zdazyta wmieszac sie
w skandal. Wczesniej mi sie wydawalo, ze mam duzo czasu, by czegos
dokonad, ale teraz istnieje ryzyko, ze moja kariera dobiegnie konica, zanim na
dobre zdazy sie zaczaé. Mimo ze Haavard zostal zwolniony z aresztu.

Na szczescie jest ze mng tata. Bardzo mi to pomaga.



52 — Leif

Byla za mala, wiedzialem o tym przeciez, cho¢ jednoczesnie nigdy taka mi sie
nie wydawala.

Z poczatku opowiadalem jej tylko o blekitnym niebie, upale, cudownych
zapachach, niebianskim smaku kawy i przyjaznych, pieknych ludziach.

Ale po jakims$ czasie zaczalem méwic réwniez o strzalach w Raszai.
O odgltosach wydawanych przez kule wbijajace sie w ludzkie ciata.
I dZwiekach, kiedy te ciala uderzajg o ziemie.

Méwitem, ze nie myslalem o tym wcale jak o zabijaniu ludzi, postrzegatem to
raczej jako strzelanie do celu, ktérego trafienie jest kwestig zycia i §mierci.

Moze chciatem, by pojeta, jak niewiele brakowalo, bym nigdy nie wrocit do
domu. Bo nie wydawala sie szczegélnie uszczesliwiona faktem, ze znéw przy
niej jestem. Ale gdy zaczynalem opowiada¢ o Libanie, mialem wrazenie, ze
Clara budzi sie do zycia, przysuwa do mnie blizej, w jej oczach dostrzegalem
zaciekawienie.

Czesto zasypialem lekkim snem. Budzilem sie zawsze po jakiejs godzinie.

Rankami bywatem wykonczony, nie zawsze mialem sile wsta¢ z 16zka,
zdarzato sie, ze popijalem. Szedtem do obory, przysypialem na sofie,
rozmawialem z dzie¢mi, znéw szedtem do obory, calowalem dzieci na
dobranoc.

Ale czutem sie przy tym tak, jakby juz nigdy nic nie miato by¢ proste ani

przyjemne.

Lekarz zapisat mi tabletki na sen, po nich faktycznie zasypialem, ale tez Zle
sie od nich czulem, za dnia snulem sie niczym meczony kacem.

Z Agnes nie rozmawialem wcale, z Clarg natomiast — zbyt wiele.

Pewnego dnia zjawil sie u nas Magne, kolega Agnes z pracy. Byl to facet
o nalanej twarzy, zasiadajacy w zarzadzie gminy. Nigdy go specjalnie nie
lubitem.

— Agnes sie ciebie boi, Leif — o§wiadczyl. — Martwie sie o nig. Ona ma swoje



problemy, zostawiles jg przeciez zupelnie samg na tak dtugi czas.

Jego glos byl serdeczny, pelen troski, lecz wzrok wydawatl sie lodowaty
1 drwiagcy. Zupelnie jakby sadzil, ze naszej rozmowie przystuchuje sie ktos
trzecl.

Zerknalem w strone kuchennych drzwi, stala w nich Agnes, przypominata
ducha albo upiora.

— Czy to ona cie poprosila, zebys tu przyszedl? — spytalem, lecz nie
doczekatem sie odpowiedzi.

— Nie dajesz sobie z tym wszystkim rady, Leif — powiedzial zamiast tego
Magne. — Potrzebujesz pomocy.

Najlepiej zapamietatem, ze trzesly mi sie nogi. I ze Magne pokrecit w koncu
glowa, spogladajgc na Agnes.

Biedny facet, zdawalo sie méwic jego spojrzenie.

A potem ona mi o$§wiadczyla, ze chce sie wyprowadzié. Bo przeciez tu nie da
sie zy¢, powiedziala ona do mnie, choé¢ wytrzymywatem z nia przez te
wszystkie lata, gdy tylko lezata w t6zku i w niczym nie pomagata, ja zas nositem
dzieci na rekach, mylem z nimi zeby, szczotkowatem im wlosy, gotowatem
jedzenie, pralem ubrania, pucowatem kibel i Bég wie co jeszcze.

Dodata, ze zamierza zabra¢ ze sobg dzieci. Ale Clara nie chciala z nig odejsc¢.
— Mozesz sobie i8¢, ja tu zostaje — powiedziala matce.

— Alez, Claro, tak nie mozna — zaprotestowala Agnes bez przekonania, cho¢
podejrzewalem, ze tak naprawde odetchneta z ulga.

A potem pojechala, zabierajac ze sobg Larsa.

Clara wyla, ptakata, probowata zatrzymac brata.



53 —Clara

Place za poranng kawe, podwdjne latte na odttuszczonym mleku, i —jak zawsze
w takich razach - stysze w glowie glos mojego taty.

Codziennie kupujesz kawe, a odkladajac te pienigdze przez dwa lata,
mogtabys sobie kupi¢ samochdd, zwykt mawiaé. Sam jest z tych, co to ceruja
swoje koszule, bluzy i skarpety. Reperujg stara odziez przeciwdeszczows,
wstawiaja latki do rowerowych detek. Czytajg gazety raz w tygodniu
w bibliotece, kiedy przyjezdzajq do wsi na zakupy. W sklepie wybierajg
najtanszg kawe i najtansze jajka. Placg rachunki zaraz po ich otrzymaniu, kilka
tygodni przed terminem, ze strachu, ze zapomng i zostanie im naliczona kara.

Sama staram sie oczywiscie nie szasta¢ pieniedzmi, ale do spelniania
ojcowskich standardéw sporo mi jeszcze brakuje.

Pomysleé, ze sg idioci utrzymujacy, iz pienigdze nie daja szczescia.

Pienigdze bez watpienia wplywaja na redukcje leku. A w sumie to wiasnie
jest w zyciu wazne, przynajmniej dla wielu z nas.

Najwazniejsze nie jest to, by moc sobie kupi¢ wszystko, na co ma sie ochote.
Albo zatrudni¢ kogos do sprzatania domu, mycia auta i przycinania trawnika.

Ludzie nie chcg po prostu sie zastanawial, jak zdotajg zaptaci¢ rachunki albo
czynsz, by nie wyrzucono ich na ulice.

Taki komfort psychiczny to dobro, ktérego nie s3 w stanie zrozumie¢ ludzie
zyjacy z nim od urodzenia.

W drodze z Youngstorget ku Akersgata z kawa w dtoni przemierzam plac, na
ktéorym zgineta mloda dziewczyna, tak jak ja ministerialna urzedniczka. To
wlasnie tutaj, dwudziestego drugiego lipca dwa tysigce jedenastego roku,
wybuchta bomba.

To tu o godzinie 15.25 w szary, deszczowy piatek, w samym Srodku okresu
urlopowego, jej zycie dobieglo nagle konca. Zas moje miejsce pracy, ktore
znatam jak wlasng kieszen, zostalo zmiecione z powierzchni ziemi.

Bylam wtedy w pracy, przezylam, zesztam po schodach, minetam



zdemolowanga recepcje i juz po chwili stanetam na ulicy. Cala i zdrowa.

Na ciatach wielu moich wspétpracownikéw wcigz widoczne s3 obrazenia,
jakie odniesli tamtego dnia. Blizna na twarzy, kikut nogi, niesprawna reka.

Do tego dochodzg jeszcze inne rany, te, ktorych nie widac.

Mijam miejsce bedgce kiedys westybulem Bloku Glownego, jak zawsze, gdy
ide do pracy od tej strony miasta. Wielu moich kolegéw nadktada drogi, by tedy
nie przechodzi¢, ale dla mnie stato sie to czyms$ w rodzaju rytuatu.

Przez wiele lat bylo tu moje miejsce pracy. Setki razy odbijalam karte w tej
recepcji, przychodzac do biura i wychodzac do domu.

Kochatam Blok Gtéwny, te kombinacje kamiennych $cian i tekowych podltég
z lat sze$édziesiatych, gobelin Hannah Ryggen Zyjemy na powierzchni gwiazdy,
ktéry zawsze przywodzil mi na mysl obrazy Astrupa.

Wszystko nalezalo do mnie, ale mi to odebrano. I juz tego nie ma.

Zostalo starte na proch, poszto z dymem, wiatr rozwial pyt na cztery strony
$wiata. A potem uprzatnieto zgliszcza i wywieziono gruz.

Ministerstwo Sprawiedliwosci ugodzil tamtego dnia szczegélnie dotkliwy
cios. StraciliSmy wspoétpracownikéow, biura, poczucie bezpieczenstwa. To my
ponosiliSmy ponadto odpowiedzialno$¢ za to, ze sluzby nie zareagowaly
wowczas tak jak trzeba. Ale nie tylko my byliSmy winni. Za bezpieczenstwo
publiczne odpowiadajg rézne ministerstwa, urzedy, wojewodztwa i gminy. Na
samym szczycie tej piramidy zasiada kierownictwo, ktdre stara sie to wszystko
koordynowac.

Gobelin Hannah Ryggen, rozdarty na skutek eksplozji, zostal
odrestaurowany, oczyszczony ze szklanych okruchéw i betonowego pylu,
pieczotowicie zszyty, 1 wisi teraz wystawiony w tym czy innym miejscu.

Ale gmach stoi tak jak stal, juz od niemal siedmiu lat. Nadal nie opracowano
jakiego$ rozsgdnego rozwigzania, nie uzgodniono, co zrobi¢ z westybulem,
bedacym kiedys tak przytulnym, tetniacym zyciem miejscem, a teraz
przywodzgcym na mysl pusta, martwa skorupe.

Jedynym niezmiennym elementem pozostata elegancka ozdobna sadzawka
pomiedzy Blokiem Giéwnym a budynkiem Rs, gdzie obecnie miesci sie
siedziba naszego ministerstwa.

Zdarzalo sie wczesniej, ze nad nig siadatam, patrzylam na spokojne, gladkie



lustro wody. Ale teraz nie mam juz na to czasu.

— Dziennikarze z ,VG” chcieliby ktéregos dnia potowarzyszy¢ Clarze — méowi
rzecznik prasowy po przejrzeniu nagléwkéw gazet. — Najlepiej w dniu,
w ktorym cos sie bedzie dzialo, zeby byta okazja do zrobienia ciekawych zdjeé¢
w jakichs fajnych miejscach...

— Nie — odpowiadam, nie dajac sobie nawet czasu do namystu. Zaréwno
Munch, ktory zdazyt juz wréci¢ z Brukseli, jak 1 rzecznik prasowy patrzg na
mnie ze zdziwieniem.

— Chodzi gléwnie o to, by towarzyszy¢ ci w zwyczajnym dniu pracy. O,
1 mamy jeszcze takie zapytanie. Od Erika Dammanna-Heiera z TV2. Chcialtby
zrobi¢ reportaz o Clarze.

— Heiler? Ten stary cap? — mamrocze Mona.
—TV22? I Clara? — dziwi sie doradca i kreci gtowa, posyta Munchowi znaczace

spojrzenie. — Przeciez to ty powinienes$ skupia¢ na sobie uwage, prawda? Mimo
ze Clara jest kobieta i w ogdle.

Mona chrzaka zlowieszczo.

— Dzieki za troske, sam potrafie o siebie zadba¢. Co ty na to? — pyta Munch,
zerkajac na rzecznika prasowego, ktory wzrusza ramionami.

— Chyba byloby nam trudno sie od tego wykreci¢. Zrobiliby po prostu
reportaz o tym, ze im odmoéwiliSmy.
— Mona? — Munch przenosi spojrzenie na dyrektor administracyjnag.

— Nie mam zamiaru miesza¢ sie w waszg polityke medialng — odpowiada mu
zapytana i wzdycha.

Widaé, ze jest sceptyczna, chociaz chyba w ostatnim czasie troche mi
odpuscita. Moze docenia to, ze sie przykladam do pracy, szybko i precyzyjnie
odpowiadam na wszystkie pytania i nie zarzucam jej ani jej oddziatéw zbyt
wieloma nonsensownymi i czasochtonnymi zadaniami.

— Zaréwno dziennikarze ,VG”, jak 1 TV2 zglosili che¢ odwiedzenia cie
w domu — dodaje rzecznik prasowy. — Chcieliby przedstawi¢ kontrast pomiedzy
twoim zyciem zawodowym a osobistym. Pokazaé, jak tym wszystkim
zonglujesz...

— Boze, czemu wszyscy nagle tak sie nig interesuj3? Przeciez to nie ona jest



ministrem — wzdycha doradca. Mimo ze ma juz trdjke dzieci, nie bierze w ogdle
udziatu w zyciu rodzinnym, ale co weekend wpada do domu i zalewa Facebook
oraz Instagram zdjeciami swoich pociech. Mimo wszystko w tej akurat sytuacji
musze przyznac mu racje.

— Piekna kobieta, charyzma, aura tajemniczosci, sam wiesz — méwi rzecznik
prasowy. — Wiecej nie trzeba. No a poza tym z dnia na dzien zalatwila nam
pietnascie nowych $§migltowcow gasniczych.

—Tak czy inaczej, do domu ich nie wpuszcze — zaznaczam.

Zbieramy sie juz do wyjscia, gdy nagle dzwoni telefon rzecznika prasowego.

— Tak? Co? Bede musial sprawdzi¢. Oddzwonie do ciebie — méwi i sie
rozlgcza.

— Rany boskie... to byt dziennikarz z ,VG” — méwi do mnie i rozglada sie
dookota. — Zgadnij, co sie stalo?

— Nie mam pojecia.

— Co za koszmar. Pytaja, czy Munch chcialby skomentowaé fakt

opublikowania przez Cathrine Monrad pliku dZzwiekowego, stanowigcego
dowdd na to, ze faktycznie powiedzial te wszystkie rzeczy, ktorych tak sie

wyplera.
— Na przyktad co? - pyta Mona, ktérej twarz przybiera zatroskany wyraz.

— Na przyklad to, ze do jej obowigzkéw nie nalezy bycie medialng kurwa,.

— O rany... czyli on tak naprawde powiedzial? — pyta Mona. — To by znaczyto,
ze zostal przylapany na klamstwie. Gorzej wlasciwie by¢ nie moze.
Przypomnijcie sobie, ilu ludzi polecialo za drobnostki tylko dlatego, ze byli na
tyle gtupi, by probowaé ktamaé¢ na swoj temat. A kazaé¢ podwladnej milczeé
1 grozi¢ zwolnieniem to...

W tej samej chwili odzywa sie jej komorka.

— To z kancelarii premiera — méwi, zerkngwszy na wyswietlacz, i poprawia
broszke w ksztalcie pelikana. — Mozna sie bylo tego spodziewac.

— Czego oni mogg chcie¢? — pyta rzecznik prasowy.

— Rzecz jasna prawdy, calej prawdy i tylko prawdy. I to na cito - méwi Mona,
krzywiac twarz, odbiera telefon i rusza szybkim krokiem do swojego biura.



54 — Leif

1982

W pewnym sensie po odejsciu Agnes sprawy zaczely i8¢ troche lepiej.

Mogtem oddychaé¢ pelna piersia, lepiej spatem, mniej przesiadywalem ze
strzelbg na tarasie, rozmawiatem z Clarg, opowiadalem jej o gajach oliwnych
1 gorskich krajobrazach, o kozach i cykadach, o wybuchach przerywajacych
wielky cisze 1 o odltamku, ktéry wyciggneli mi z biodra i ktéry przywioztem do
domu.

— Gdzie on teraz jest? — spytala mnie pewnego razu, a ja wyjatem pudetko od
zapalek z szuflady stojacej w sypialni komody i pokazatem jej odtamek.

— Moge dotkna¢? - spytala.

Siedziata chwile, $ciskajac go w dioni.

—To moja pamiatka — powiedziatem. — Jedna z moich pamigtek.

— Moge z niej zrobi¢ wisiorek?

— Wisiorek? — spytatem zaskoczony. — Moze i tak, jesli chcesz.

— Masz jeszcze inne rzeczy? Moge zobaczy¢? — pytala Clara, przekrzywiajac
glowe.

— Poczekaj chwile — powiedziatem, wrécitem do komody i przyniostem jej
przedziurawiony zielony beret.

Polozyla go sobie na kolanach, siedziata chwile, obracajac go bez stowa
w raczkach.

— Zabrates go komus? - spytata.

— Nie, znalaztem go na ziemi.

—To ty zrobiles w nim te dziure?

— Nie wiem do konca, ale mozliwe, ze tak. Wiesz... najdziwniejsze jest to, ze
w tym calym piekle bardziej niz kiedykolwiek wczesniej czutem, ze zyje.



— Bo kogos zabijates?
— Nie, to samo w sobie nie mialo chyba znaczenia.
—To dlaczego?

— Nie da sie wyjasni¢ tego komus, kto sam tam nie byt. Ale tam sie caly czas
czulo, ze wszystko ma jakies znaczenie.



55— Clara

Siedze przy malym stoliku kawowym w ogrodzie, mam na sobie blekitng Iniang
sukienke i pozuje fotografowi ,VG”, trzymajac w dloniach filizanke z espresso.
Chwile pdzniej opieram sie o pien gruszy. Klekam nad rabatks. Wychylam sie
z okna.

Weczesniej czesto nabijalam sie z ministra, ktory jezdzit to tu, to tam, byle
tylko dziennikarze mogli mu zrobi¢ jakie$ korzystne zdjecia, zamiast siedzie¢
na tytku w swoim gabinecie i robi¢, co do niego nalezy. Ale teraz ja tez probuje
sie sprzedad, strecze im samg siebie, uSmiecham sie tak, ze zaraz chyba popeka
mi skéra na twarzy.

Przyjechali tu z wlasnym stylista, wizazystg czy jak to sie tam nazywa.
Probuje tlumaczyé, ze nie przepadam za mocnym makijazem, zazwyczaj
uzywam tylko tuszu do rzes i odrobiny pudru, ale oni mnie nie stuchaja,
nakltadajg mi na wargi jaskrawoczerwona szminke i1 uktadajg wlosy
w najlepszym stylu Betty Draper.

Gdy w koncu mamy przystapi¢ do sesji, udzielajg mi szczegétowych
instrukcji. Reke trzymaj tak. Patrz na prawo, a potem na mnie. Dzieki. Troche
do przodu. Troche w tyl. Dzieki, dzieki, dzieki, pstryk, pstryk, pstryk.

Nasz rzecznik prasowy caly czas stoi z boku, kibicuje mi i unosi kciuk,
zupelnie jakbym byta jakims tresowanym pieskiem.

Powiedzialam mu, ze nie musi mi towarzyszy¢, ale on i tak przyjechat.

Ogélnie rzecz biorgc, nigdy nie przepadalam za ludZzmi. Ludzie mnie
stresujg. Wszystkie te wydawane przez nich dzwieki, ta wieczna gadanina
wysysa ze mnie sily zyciowe 1 uniemozliwia skupienie sie.

Lubie przebywac z moim tatg. I do pewnego stopnia z chtopcami. Wczesniej
czerpalam takze rado$¢ z towarzystwa Haavarda, przynamniej w malych

dawkach. Cenilam rozmowy z babcig Edith. Ale poza tym? Poza tym nie lubie
gadac z nikim. To taka strata czasu.

Zawsze staralam sie by¢ jak najnormalniejsza. Przez jakis czas rozwazatam



zmiane imienia na Anne, Anita lub Marie, albo jakies inne, ktére bytoby
bardziej zwyczajne. Imie Clara wydawalo mi sie zbyt dziwaczne.

W koncu sie na to nie zdecydowatam. Ale bardzo pilnuje, by nikt, nawet
Haavard, nie dowiedzial sie, kim naprawde jestem. Tak wlasnie ma by¢.
Pragnetam wies¢ zywot niewidzialnej urzedniczki, idealnej kobiety z dobrej
dzielnicy. Zotnierki w kamuflazu.

A teraz doszlo do takiej sytuacji. Po moim ogrodzie kreci sie banda
dziennikarzy, gotowych, by obnazy¢ mnie przed calym Swiatem. Przed
wspotpracownikami, sgsiadami, ludZzmi, ktérych spotykam w sklepie,
rodzicami szkolnych kolegéw moich dzieci, wszystkimi tymi, ktdorzy tak
naprawde nie majg o mnie pojecia. Stwarzam im okazje, by podeszli do mnie
blizej.

Ale juz za pdézno, by zawrdcié, teraz moge sie tylko usmiechaé i patrzeé
w obiektyw.

Moze ten artykul przeczyta moja matka. Moze Bodil albo inna baba z domu
opieki przyniesie jej gazete lub nawet pieczotowicie wyciety z niej artykut.

— Zobacz, Agnes, to Clara, twoja corka, wiesz, ta z Oslo.

Czyzbym postapila glupio, wybierajac sie do Kleivhggda?

Powtarzalam sobie, ze to bylo konieczne, ze po tamtym wieczorze w Ulleval
musialam sprawdzi¢, w jakim stanie jest moja matka, ile pamieta, w jakim
stopniu potrafi formutowa¢ logiczne wypowiedzi.

Przez te wszystkie lata prébowalam sobie wméwié, ze ona nie istnieje. Ze
umarla, tak jak moéwitam wszystkim, ktorzy o nig pytali.

Lecz ona tymczasem jak najbardziej zyje. A spotkanie z nig tylko namieszato
mi w glowie.

Wiekszo$¢ mieszkancéw moich rodzinnych stron zdazylo juz dawno
zapomnie¢ o Agnes Lofthus. Lecz pensjonariusze i pracownicy domu opieki,
tacy jak Bodil, pewnie byliby mocno zaskoczeni, czytajac w gazecie tzawy
wywiad, w ktérym opowiadam o $mierci swojej matki. Kto§ mégltby zadzwonié
do ,VG” z informacja, ze ktamie.

— Jest powaznie chora — méwie zatem dlugowtosej dziennikarce. — Ale sadze,
ze lepiej w ogdle o niej nie wspomina¢. To bardzo bolesna sytuacja dla calej
naszej rodziny.



— Okej — odpowiada kobieta, nawijajac kosmyk witoséw na palec. — Ale
z ojcem masz bliski kontakt, prawda?

Wzdycham i odganiam dlonig ose, ktéra krazy wokdét mojej szklanki
z mrozong herbata, dokladnie tak samo jak ta dziennikarka krazy wokét mnie.

— Nie sgdzitam, ze bedziemy rozmawiac o tak prywatnych sprawach.
Kobieta podnosi glowe i spoglada na mnie zaskoczona.
— Przeciez to nie sg sprawy prywatne. Tylko troche osobiste. Poza tym, chyba

wypada, by...
—Tak? — pytam.

—Tak — odpowiada dziennikarka.

Toczy sie pomiedzy nami milczaca bitwa. Diugowlosa kobieta posyta mi
stodki jak cukier usmiech, ja zas postanawiam powiedziec jej prawde.

— MJdj ojciec od zawsze dawal mi poczucie bezpieczenstwa — méwie, bo to
w koncu prawda. I jednocze$nie klamstwo. — Wszystkie dzieci potrzebujg
w zyciu osoby takiej jak on. Nie wszystkie kogos takiego maja.

— No tak - rzuca dziennikarka w zamysleniu, przygryzajac otdwek. Od
czaséw szkolnych nie widzialam nikogo, kto z takim zapatem by to robil. —
A czy to prawda, ze jako dziecko przezytas wypadek drogowy? — pyta, nie dajac
mi czasu na dodanie niczego innego.

Kurwa, baba sie nie poddaje, wida¢, ze ma w tym wprawe. Przyczepila sie do
mnie jak rzep do psiego ogona. Faktycznie, slyszalam o takich zagraniach,
a takze widzialam je w wielu glupawych reportazach tego typu, dziennikarz
probuje zawsze znalez¢ jaki§ traumatyczny, bolesny punkt w historii zycia
swojego rozmdwcy, co$, od czego mozna by bylo zaczaé. Skret kiszek w wieku
dzieciecym, cokolwiek.

— Owszem, ale to zbyt wielka trauma, by o tym rozmawia¢ — rzucam,
oganiajac sie od osy.

Dziennikarka kiwa glowg, mimo ze lista tematéw tabu zaczyna sie wrecz
absurdalnie wydtuzac.

To wlasnie gléwny powdd, dla ktérego nie znosze wywiadow.

— Moje zaangazowanie wynika ze wszystkiego, co sama widzialam i o czym
czytalam, mnéstwo dzieci narazonych jest we wltasnym domu na przemoc. Gdy



probujg komus o tym opowiedzie¢, na przyktad w szkole, nic sie nie dzieje,
moze tyle tylko, ze informacja dociera do ich rodzicéw i robi sie jeszcze gorze;.
Mnéstwo ludzi zna prawde, ale nic z tym nie robi. Bo tatwiej wybraé
bezczynnosé niz dzialanie. Wiasnie to musi sie zmienic¢ — méwie.

— Dziekuje — mamrocze dziennikarka glosem, w ktérym prézno szukaé
zachwytu, doktadnie w chwili, gdy w koncu udaje mi sie ubi¢ uprzykrzong ose.
Okaleczony owad lgduje obok mojej szklanki i wykonuje kilka ostatnich,
konwulsyjnych drgniec.

Zabojstwo Susanne podkopalo teorie Muncha o gangsterskich porachunkach
1 kazdy prébuje mu teraz wytkna¢ wczesniejszy btagd. Minister musi wystapic
w wiadomosciach o0 18.00 i w wieczornym dzienniku, wszedzie zmuszony jest
sie thumaczy¢ zaréwno ze sprawy z Monrad, jak i tego nowego zabodjstwa.

Czy Oslo stalo sie miastem Smiertelnie niebezpiecznym? I czemu tak
zdecydowanie wypowiadat sie o gangach, skoro okazalo sie, ze zabdjstwa nie
majg z nimi zadnego zwigzku? Czyzby zalezalo mu tylko na zaognieniu
nastrojow 1 zgrywaniu charyzmatycznego stréza prawa? A moze nalezy
traktowac jego wypowiedzi wyltacznie jako glos w debacie o dozbrojeniu policji,
czego sam jest gorgcym zwolennikiem?

Media snuja spekulacje na temat przemocy w rodzinach wszystkich trzech
ofiar, zaczeto pisaé o dzieciach, ktére nadal mieszkaja z opiekunami
podejrzanymi o ich maltretowanie. Dlaczego tak sie dzieje? Czemu system nie
wylapuje takich przypadkéw?

Na te wszystkie pytania musi odpowiedzie¢ Munch.

Nie idzie mu to zbyt dobrze. Mamrocze co$ o projekcie ustawy, ktory jest juz
pono¢ na etapie ostatnich poprawek, ale poza tym ma raczej niewiele do
powiedzenia.

Pare dni pdzniej ,VG” drukuje artykul o tym, ze Parlamentarna Komisja
Nadzoru poprosita Muncha o wyjasnienia w sprawie konfliktu z Monrad.
Sytuacji ma sie przyjrze¢ rowniez Najwyzsza Izba Kontroli.

W weekendowym dodatku do sobotniego wydania gazety zostaje natomiast
zamieszczony wywiad ze mna, opatrzony tytulem Narodziny gwiazdy



w Ministerstwie Sprawiedliwosci.

W pracy trwajg proby gaszenia pozardw 1 ratowania Muncha, wiec
gloryfikujacy moja osobe artykul nie spotyka sie z przesadnie cieptym
przyjeciem.

— Fajna autoreklama, Claro — méwi doradca, wtykajac glowe do mojego
gabinetu, oboje jesteSmy w pracy, by uporzadkowac jak najwiecej spraw przed
urlopem. — Dobra robota! Doktadnie to, czego trzeba naszemu szefowi...

— Ten wywiad to nie byt méj pomyst. Ludzie z ,VG” skontaktowali sie
z naszym rzecznikiem prasowym. Przeciez sam to wiesz.

— Owszem, taka wersja zostala nam przedstawiona — odpowiada doradca
1 krzywi twarz w grymasie. — Ale moze dostali od kogos$ cynk? O tym, ze warto
bytoby zrobi¢ taki artykul?

— Mysl sobie, co chcesz.

Facet zaczyna sie wahac.

— Aha, czyli przyznajesz...

— Niczego nie przyznaje — przerywam mu. — Mowie tylko, ze mozesz sobie
mysle¢, co cheesz.

Doradca kreci glowa i odchodzi z zaci$nietymi pieSciami wepchnietymi
w kieszenie garniturowych spodni opinajacych jego posladki.

Jest grubawy, podobnie jak wszyscy chlopcy Muncha. Za duzo nadgodzin

1 $mieciowego jedzenia, za duzo batonéw z automatu na korytarzu, za malo
snu.

Musze sie pilnowaé, zeby i mnie to nie spotkalo.

Po powrocie z pracy wybiore sie na dluga przebiezke po lesie, bede
przeskakiwaé¢ korzenie i omija¢ bagna, biec, oddychac i sie pocié, az wypoce
1 wydale z siebie wywiad, Muncha, doradce i wszystkich dziennikarzy tego
Swiata.

A potem czeka mnie urlop. I podréz do domu.



56 — Leif

1986

Lars mial spedza¢ u mnie co drugi weekend. To bardzo niewiele, ale bytem
W tej samej sytuacji, co wszyscy inni rozwiedzeni ojcowie. Z czasem na pewno
bedzie lepiej, myslalem, wystarczy poczekaé, az Agnes zndéw zanurzy sie
w swoim mroku i zacznie leze¢ cate dni w t6zku.

Po jakims$ czasie moja zona przestala odbiera¢ telefony ode mnie. Ktéregos
dnia stangtem wiec pod drzwiami wynajmowanej przez nig sutereny. Nikt mi
nie otworzyl. Podobnie jak dzien pdzniej. W koncu odnalaztem jg na
Liagarden, u Magnego. Gdy przyjechatem, stala na podwoérzu. Nie bylo z nig
Larsa.

— Chce sie zobaczy¢ z synem — zazadatem.

— A co, jesli on nie chce widzie¢ ciebie? — zapytala Agnes, otulajac sie
szczelniej rézowym, kosmatym swetrem robionym na drutach, przekrzywila
glowe, odgarneta z twarzy ditugie jasne wlosy i zerknela na mnie w sposdb,
ktory kiedys tak mi sie podobal. — Moim zdaniem przebywanie z tobg nie
wychodzi mu na zdrowie. Clarze zreszta tez nie. Przynajmniej odkad wrdcites
z Libanu.

— Ty natomiast... — stuchalem wlasnego glosu, zupelnie jakby nalezat do
kogos innego. — Ty jestes$ za to matkg stulecia, ty...

— O Boze drogi — westchneta Agnes, po czym weszta do domu i zatrzasneta za
sobg drzwi.

Zaczalem go wiec odbiera¢ ze szkoly i jakos to szlo. Lars wydawat sie na moj
widok uszczesliwiony, przytulal sie do mnie przed telewizorem, gdy razem
ogladalismy dobranocke, a ja obserwowalem jego maly nosek, puszek na buzi,
waskie wargi uktadajace sie w usmiech. Lars byt taki delikatny, kruchy, bardziej
niemal dziewczecy od Clary. I cichy. Czesto trzymat kciuk w buzi, wrécit do
tego nawyku z najwczesniejszego dziecinstwa. Zdarzalo sie réwniez, ze sikat



w nocy do tézka, zmienialem wtedy przescieradlo, pralem jego pizame
1 pokrowiec na materac, cho¢ wczesniej od lat juz nie musiatem tego robic.

Clara byta zdania, ze powinienem sie stara¢ o prawa rodzicielskie.

— To bzdura, ze on ma mieszka¢ u mamy i Magnego, to mu nie stuzy -
mowita — zobacz, jaki jest wystraszony.

Twierdzita, ze nie powinienem sie przejmowaé moim gorszym
samopoczuciem po powrocie z Libanu. Obiecywala, ze bedzie zeznawaé na
moj3 korzys¢, wyjasni wszystkim, ze jestem najlepszym tatg na Swiecie.

A ja myslalem, ze faktycznie sprébuje, zalatwie to, na pewno mi sie uda.
Miatem zamiar wszystkim sie zajac, tylko najpierw musiatem troche odpoczag,
zebra( sily, by moc stawi¢ czoto Magnemu i Agnes.

I w koncu, w ktorys weekend, zdotatem przywiezé Larsa do naszego domu.

W te sobote wykapalem go w rézowej wannie, do ktérej zainstalowania
przekonala mnie Agnes, mimo ze kosztowalo to kupe pieniedzy.

Najpierw stawial mi opér i nie chcial sie rozebra, ale ja nalegatem, bo byt
naprawde brudny.

W koncu zaczal zdejmowac¢ ubranie. Musialem przetknaé sline i odwrécié
wzrok.

Zadne dziecko nie jest w stanie zrobi¢ sobie samo takich siniakéw. Zadne
dziecko nie miewa krwiakéw pod pachami, na biodrach i na brzuchu.

— Co sie stato? — spytalem Larsa.
— Uderzytem sie — odparl, pociggajac nosem.

Zawotalem Clare, poprosilem, by przyszta i sama na to spojrzala.

Po tym zdarzeniu poszedtem do urzedu gminy. Stanglem przed biurkiem
kobiety odpowiedzialnej za stuzbe ochrony praw dziecka.

— Czyli uwaza pan, ze matka chtopca...

—...albo jego ojczym... — uzupehitem.

—...bijg malego? Tylko dlatego, ze zaczal nagle mniej mowic i ztamat reke?

— Nie chodzi tylko o to — westchnalem. — Jest wiele innych rzeczy. No i, jak juz
wspominatem, te sifice na jego ciele.

— C6z, moje dzieci tez s3 cale poobijane, mimo ze nie podnosze na nie reki.



Dla mnie to brzmi jak kompletnie nieumotywowane podejrzenia — stwierdzita
urzedniczka, bebniac palcami w blat biurka.

Chodzilismy razem do szkoly i nigdy jej nie lubilem. Ona mnie zresztg tez
chyba nie.

— Oczywiscie przyjrzymy si¢ sprawie. Ale Magne Lia to czlowiek
W najwyzszym stopniu godny zaufania. Pan tymczasem mial ostatnio pewne
zyciowe perturbacje, prawda? — dodala, slac mi wyzywajace spojrzenie. —
Oczywiscie nie jest pan zachwycony odejsciem zony, ucierpiala na pewno
panska duma, ale nie moze pan chodzi¢ po wsi i rzuca¢ takich oskarzen, chyba
pan to rozumie...

— Czy to oznacza, ze pani mi nie wierzy? — spytalem. Wezbrala we mnie
ochota, by da¢ babie w gebe.

— Nic takiego nie powiedzialam — odrzekta mi.
Jej oczy mowily jednak co innego.

Wychodzac stamtad, czutem sie tak, jakbym zuzyt na te rozmowe wszystkie
zyciowe sily. Nie byto we mnie wiecej woli walki, zostawitem jg w gaju oliwnym
pod Raszaja i na tamtejszych gorskich pastwiskach.

Siedzialem wiec bezczynnie, czekajac, az wszystko sie jakos utozy, az Agnes
pojdzie po rozum do glowy i wréci do domu albo przynajmniej zostawi
Magnego, az ktos stwierdzi, ze trzeba cos§ w tej sprawie zrobi¢, jakis nauczyciel
ze szkoly zglosi zaniepokojenie albo cos w tym rodzaju lub okaze sie, ze Agnes
méwi prawde i wszystko faktycznie jest w najlepszym porzadku. Bo ona
1 Magne $miertelnie mnie przerazali. Wiedziatem, ze wykorzystajg przeciwko
mnie historie z Libanem, o§wiadcz3, ze nie nadaje sie na ojca. Myslalem, ze
moze nie powinienem ich prowokowac, bo wtedy bedzie jeszcze gorze;j.

W konicu Agnes zadzwonila do mnie, méwiac, ze Lars nie bedzie mnie juz
odwiedzal.

— Jego to strasznie meczy - oswiadczyla. — Maly potrzebuje spokoju.
Stabilnosci.

Po tych stowach odlozyta stuchawke. Poczulem, jak krew zamarza mi
w zylach. Musiatem cos zrobi¢, odwotac sie, zadziataé, cokolwiek.

Ale najpierw potoze sie na chwile i odpoczne, pomyslatem.

Zajme sie tym pdzniej. Jutro. Dzisiaj juz nie.



57— Haavard

Jutro wreszcie mamy wyruszy¢ na urlop, wyjazd byt juz kilka razy przekladany.
Mam wolne. Clara urzadzita sobie w domu kolejng sesje fotograficzna wbrew
mojej woli 1 pojechata jeszcze na chwile do biura.

Na naszych schodach stoi postaniec z kwiatami.

— Prosze bardzo - méwi, wreczajgc mi wiecheé owiniety w brgzowy papier.

— Dzieki — rzucam i odpakowuje bukiet, tak samo jak zrobitem to wczesniej
z trzema innymi. Kwiaty przesylajg firmy i organizacje chcace budowaé dobre

relacje z nowym sekretarzem stanu, juz zaczynaja lobbowa¢, biuro mojej zony
tez podobno zaczyna przypomina¢ kwiaciarnie.

Ten konkretny bukiet nalezy do bardziej tradycyjnych i pompatycznych, sg
w nim biate lilie, s3 czerwone réze i kilka niezidentyfikowanych fioletowych
zdziebel, wyglada jak co$, z czym moglaby péjs¢ do $lubu panna mloda. Zaden
z czterech bukietéw nie przypomina nawet kompozycji, ktérag sam mogtbym
zamowic. Jutro mamy jecha¢ na zachéd. Mimo to siegam po wazon, nalewam
do niego wody i wtykam do $rodka nowy bukiet, nie zadajac sobie trudu, by
przyciaé todygi kwiatow.

A potem zerkam na bilecik.

Serdecznie gratulujemy Ci nowej, wspanialej pracy. JesteSmy z Ciebie bardzo
dumni. Cudownie, ze do nas zajrzatas. Mamy nadzieje, ze odwiedzisz nas
znowu, gdy przyjedziesz na zachéd. Serdeczne pozdrowienia, Bodil i caly

personel Kleivhggda.

Kleivhggda? Co to takiego? I kto tez mogl przestaé mojej zonie tak serdeczne
gratulacje? Clara nie utrzymuje znajomosci z nikim z zachodu z wyjatkiem
swojego ojca. Nikogo tam nigdy nie odwiedzamy, z nikim sie nie spotykamy,
czasem sie zdarza, ze Clara pozdrawia skinieniem glowy napotkanego
w sklepie sasiada, ale to wszystko.



Wrzucam hasto Kleivhggda w wyszukiwarke i dowiaduje sie, ze to instytucja
opieki psychiatrycznej potozona zaledwie kilkadziesigt kilometréw od
rodzinnej wsi mojej zony. Nie zastanawiajac sie dlugo, wybieram numer
telefonu na iPhonie i naciskam zielony klawisz.

Po paru sygnatach ktos$ podnosi stuchawke.

— Kleivhggda, z tej strony Bodil.

— Dzien dobry, méwi Haavard Fougner, maz Clary Lofthus...

— Ach, dzien dobry!

— Chcialem tylko podziekowac za kwiaty, ktore wtasnie odebralem, Clary nie
ma w domu, wiec je odpakowatem, sg naprawde sliczne.

— Cudownie — odpowiada mi kobieta radosnym tonem. — Pomyslatam, ze
dobrze bedzie zrobi¢ dla Clary co$ mitego... A pan czesto przyjezdza w nasze
strony?

— Tak sie sktada, ze jutro ruszamy na zachéd — méwie i nabieram powietrza.
— Moze moglibySmy wpas¢ ktéregos dnia? Jesli to panstwu pasuje?

— Alez tak, oczywiscie — odpowiada Bodil i terkocze dalej jak najeta: — Mysle,
ze takie ponowne spotkanie z Clarg zrobitoby Agnes bardzo dobrze. Wie pan,
ona nie ogladata cérki od trzydziestu lat, wiec pewnie nie chciataby juz tak
dlugo czeka¢ na kolejny raz. Poza tym Agnes wyraZnie sie polepsza, trzeba
robi¢ wszystko, by wrocita do zdrowia.

— Alez oczywiscie — mowie. — Jesli Clara bedzie bardzo zajeta, to mozliwe, ze
przyjade sam. Zobaczymy.

Kilka kurtuazyjnych banatéw pdézniej moge wreszcie odtozy¢ stuchawke.
Siedze chwile ze zmarszczonymi brwiami, obracajac telefon w dioniach.
Probuje to wszystko przemysled.

Wedle opowiedzianej mi lata temu historii wieksza czes$¢ rodziny Clary — to
jest jej brat, matka i ojczym - zgineta w wypadku samochodowym, gdy ona
sama byfa nastolatky. Clara tez jechala tym autem i prébowala ratowaé
pozostalych, niestety bezskutecznie. Od tamtego czasu nie jest w stanie o tym
moéwic, jesli nie liczy¢ naszej jednej krétkiej rozmowy, ktérg mimo uplywu lat
nadal doskonale pamietam.

LezeliSmy w jej waskim t6zku u babci Edith, wczesniej zjedliSmy kolacje
1 troche wypiliSmy. Oboje ulozyliSmy sie na boku, zwrdceni do siebie twarzami,



tak blisko siebie, ze jej czoto dotykato mojego, czutem na twarzy jej oddech,
laczyta nas ta intymna zazylosé, ktéra z poczatku jest taka cudowna, a potem
zaczyna coraz bardziej wadzic.

Jej oczy byly tak blisko moich, ze nie potrafitem skupi¢ na nich wzroku,
widzialem tylko jej niebieskie teczéwki, rozmazany blekit, przywodzacy na
mysl pogodne niebo lub bezkresng tgke chabréow.

I wtedy Clara opowiedziata mi o swojej matce, Larsie i Magnem, jej oddech
przenosit stowa z jednych ust do drugich.

Musialem jej obiecaé, ze juz nigdy, pod zadnym pozorem, nie bedziemy
0 tym rozmawiac.

Udalo mi sie dotrzymac tej obietnicy.

Wtedy myslalem rzecz jasna, ze mamy przed soba jeszcze wiele takich
wieczoréw, ze to tylko poczatek, ze bedziemy do tego wracaé, raz za razem,
jeszcze bardziej sie do siebie zblizymy, zaczniemy jeszcze wiecej ze sobg
rozmawiad.

Nie podejrzewalem, ze wtasnie tamte dni, tamta krétka epoka to bedzie czas
naszej najwiekszej bliskosci.

Styszatem, jak chtopcy pytali jg kiedys, czy nie mogliby pojechaé¢ na gréob
babci i wujka Larsa, ale ona zawsze zbywata ich jakimi§ wymdéwkami, w koncu
wiec przestali pytac. Sam tez nigdy tam nie pojechalem. Leif réwniez nie méwit
0 SWojej zonie ani synu, nic wiec o nich nie wiem, nie widzialem ich nawet na
zdjeciu.

Trudno to wilasciwie uzna¢ za dziwne, gdyz wiele rodzin reaguje w ten
sposob na traume. Prébowalem sobie nawet przez pewien czas ttumaczy¢
w ten sposob fakt, ze Clara jest taka zamknieta.

A teraz okazuje sie, ze moja teSciowa, ktéra rzekomo zgineta trzydziesci lat
temu, zyje i wraca do zdrowia.

C0z za kolosalne klamstwo zaserwowata mi moja zona.
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58 — Clara

1987

Tata codziennie powtarzal, ze co$ z tym zrobi. Niedlugo.
I tak mijaly kolejne dni, az w konicu przyszta tamta sroda.

Przyjechalam ze szkoly i jak zawsze wspielam sie na te wszystkie strome
wzgorza, ktdre trzeba byto pokona¢ w drodze od przystanku autobusowego do
domu. Usiadtam przy kuchennym stole nad podrecznikiem do matematyki,
przygotowalam sobie szklanke mleka z dwiema tyzeczkami proszku
kakaowego O’boy, gdy nagle rozdzwonit sie stojacy w korytarzu szary telefon.

— Tak? — powiedzialam, podnoszac stuchawke.

—Clara?

Jego glos byt tak cichy, ze ledwie go slyszatam.

— Lars?

— Musisz po mnie przyjs¢. Nie chce juz tu by¢.

— Dobrze, przyjdziemy po ciebie. Co sie dzieje?

— Chyba bedg mnie bi¢, tak porzadnie, chyba... musze juz konczy¢.
Przepraszam.

— Czekaj — powiedzialam. — Lars, poczekaj...

Ale w moich uszach brzmial juz sygnatl przerwanego potgczenia.

Whozytam kurtke i buty. Wybiegtam na podworze. Zawotatam tate.

Wpadtam do stodoly. Do obory. Oblecialam wszystkie zabudowania.

Wrécitam do domu. Taty nigdzie nie bylo. Musial pdjs¢ w pole. Ruszytam
w gore zbocza, w kierunku sadéw, biegtam, nie przestajac wotaé, minetam
pierwsza, drugg i trzecig grupe jabtoni.

Tato, tato, tato!

Lecz taty nigdzie nie byto.



Wrécitam wiec na podworze, przysiadtam tam i poczekatam chwile.

Podréz rowerem zajetaby mi duzo czasu, pewnie wiecej niz zaczekanie na
jego powrdt. Ale taka bezczynnos¢ byta nie do wytrzymania.

W koncu wskoczylam na rower, byl nowy, kupitam go tej wiosny,
oszczedzalam na niego cale lata. A teraz pedzilam na nim tak szybko, jak tylko
sie dato, w dét, w dot kolejnego wzgdrza. Musialam sie bardzo staraé, by
utrzymac rOwnowage 1 sie nie wywrocic.

Mknetam wzdluz fiordu, wiele kilometrow na samym skraju przepasci,
mijaly mnie samochody, ped powietrza zarzucal moim rowerem, az w koncu
dojechatam do skrzyzowania, gdzie skrecalo sie ku gospodarstwu Magnego.
Ruszytam pod goére, naciskajac coraz mocniej na pedaly, stawalam na nich,
a kwas mlekowy zalewal mi miesnie.

Gdy w koncu zajechatam na podworze, stala tam juz karetka.

Zniknat gdzies ujadajacy szpic Magnego, ktory zawsze byt przywigzany do
flagowego masztu i szczekal zajadle na kazdego cztowieka w zasiegu wzroku.
Nawet ptaki nie Spiewaly.

Bylo cicho jak makiem zasiat.

Wspietam sie po schodach na ganek, nacisnetam klamke i wesztam do
przestronnej sieni. Lars lezal na podlodze.

Dwaj potezni faceci w obcistych koszulkach i spodniach nachylali sie nad
nim, raz po raz naciskajac na jego klatke piersiows, zupetnie tak jak wtedy ja,
gdy o mato nie utopit sie w gérskim jeziorze.

Magne stal nad nimi i sie przygladal, z dlonig uniesiong do ust w gescie
zatroskanego nauczyciela. Mamy nigdzie nie byto.

— Och, Claro - powiedziat Magne na méj widok. — Jestes.

Wpatrywatam sie w Larsa.

Jego twarz nie wygladala jak wtedy, gdy wyciagnelam go z wody, a potem
ugniatalam jego pier§ i wdmuchiwalam mu powietrze do buzi, az woda
trysneta mu z ust niczym fontanna.

Teraz byto zupelnie inacze;.

Siedzialam przy jego szpitalnym 16zku. Mama i Magne zostali na korytarzu,



przynajmniej teraz zrozumieli, ze majg sie trzymac od niego z daleka.
— Lars, Lars, obudz sie — powtarzalam raz za razem.
Spiewalam mu Le¢ w $wiat, ptaszku mily.
Ale on po prostu lezal w t6zku, zupelnie nieruchomo.
W koncu na korytarz wpadt tata.
— Gdzie one s3? Gdzie s3 moje dzieci? — pytat.
Mama i Magne wstali, probowali zagrodzi¢ mu droge do szpitalnej sali.

— Lars potrzebuje teraz spokoju — oswiadczyla mama, zupelnie jakby
cokolwiek na tym swiecie mialo jeszcze dla Larsa jakiekolwiek znaczenie.

— Tak, lepiej usigdZ tu z nami, Leif — powiedzial Magne, niezwykle jak na
siebie stabym glosem.

— Mowy nie ma - rzucit tata, utorowal sobie droge do drzwi, wpadt do sali
i nachylit sie nad t6zkiem.

I w ten sposdb wszystko zaczelo sie na nowo.

Bo teraz tata musiat to pojac, tak jak przed chwilg pojetam to ja.

Lars lezatl zupelnie bez ruchu, z drobnymi raczkami na koldrze, jego
paznokcie byly krétkie i pozadzierane. Znéw zaczal je obgryza¢ i skubad,
probowalam mu tlumaczy¢, ze tak nie mozna, ale on i tak po chwili znéw to
robil, skub, skub, skub. Strasznie mnie to irytowato.

Jak to mnie mogto irytowac?
Jak cokolwiek w Larsie w ogdle moglo mnie irytowac?

Teraz juz nie oddychal, nie ruszat sie, jego skora byta sina i chlodna, tata
ptakal, lecz ja nie uronitam ani jednej tzy.

Czulam sie réwnie martwa i zimna jak lezacy w t6zku chtopiec, jakbym juz
nigdy nie miala odetchna¢ pelng piersia.

Chciatam go wzia¢ na rece, wynies¢ stamtad, lecz tego nie zrobitam. Byto juz
za pozno.

Zdecydowanie za p6zno. I to wszystko moja wina.

Skoro tata nie byl w stanie pomoc, to ja powinnam byla zareagowaé. Moglam
porwac Larsa z domu i z nim uciec, moglibySmy zamieszka¢ w gérskiej chacie.
Mogtam go uratowad, ale tego nie zrobitam, a teraz nie zastugiwalam na to, by
zyC.



Zadnej z tych mysli nie wypowiedzialam na glos. Pochylitam sie tylko nad
braciszkiem i ucalowatam jego zimne czoto. A potem wstalam, podesztam do
taty, ktéry padt na kolana, rzucit sie na ciatko Larsa i zaczat rozdzierajaco
szlochac.

O Boze, Boze, Boze, powtarzat raz za razem. Ubranko Larsa zamoklo od jego
lez, wiedzialam, ze maly tego nie poczuje, lecz mimo to wcale mi sie to nie
podobalo, nie chcialam patrzeé, jak tata traci nad sobg kontrole, ale nic nie
powiedzialam, zamiast tego zaczetam glaskac go po plecach.

Lars milczat. Milczatam i ja.
Oboje byliSmy martwi, tyle ze ja w nieco inny sposéb niz on.
Musiatam jednak wzia¢ sie w gars¢, oddychag, robi¢ wdech i wydech.

Raz za razem.

Bylam pewna, ze Magne zostanie ukarany.

Ale wkrotce udalo mu sie wyjasni¢ calg historie, zaczeto opowiadaé
o podejrzeniu epileps;ji i innych tajemniczych diagnozach, o ktdrych tata nigdy
nie styszal, lecz ktérych stusznosé potwierdzata mama.

Podobnie zresztg jak lekarz, dobry znajomy Magnego.

Lars mial podobno atak epilepsji, spadt ze schodéw i doznal na skutek tego
upadku powaznych obrazen. W ten sposéb doszlo do krwotoku do mézgu,
utrzymywali Magne z mama,.

To straszliwa tragedia, méwili.
Ludzie zasysali od nich te stowa i potem je znéw wypluwali.

Tata prébowal rozmawiaé z pania z urzedu ochrony praw dziecka, ale ona
zupelnie go zignorowata i byla catg sprawg malo zainteresowana.

Ja natomiast nie rozmawialam o tym z nikim, zrozumialam, ze to nie ma
sensu, zaczelam juz mysle¢ zupelnie inaczej. A wrecz pilnowatam, by gawedzac
z obcymi, jak najlepiej wypowiadaé sie o mamie i Magnem.

Na pogrzeb przyszlismy tylko ja i tata oraz ciocia i jej maz. Towarzyszyli nam
koscielny i organista.

Dwa dni wczesniej zadzwonitam do matki.



— Nie wolno ci przychodzi¢ na pogrzeb — oswiadczytam. — Nie chce tam
widzie¢ ani ciebie, ani Magnego. Jesli was tam zobacze, to was zabije.

Nalegatam, by poméc w niesieniu trumny, cho¢ tata powtarzal mi, ze jestem
na to za staba.

Lars byt maly, podobnie jak jego trumienka, ciezar okazal sie mimo to
zaskakujaco duzy, lecz ja postanowitam, ze nie dam tego po sobie poznad,
dzwigalam drewniane pudlo, podnoszac je tak wysoko, jak tylko sie dato.

Wszyscy ptakali. Ja nadal nie mialam tez.

Przy grobie ustawiliSmy trumienke na kilku deskach. Odsunieto je, a Lars
zostal opuszczony do czarnej dziury w ziemi. Uslyszatam dobiegajacy z grobu
gluchy odglos, to pewnie jego male ciato obijalo sie o Sciany trumny. A potem
pudlo dotkneto kamieni na dnie grobu i dobieglo do nas obrzydliwe szuranie,
zas chwile p6zniej w drewniane wieko zaczely uderza¢ grudy ziemi.

Ponadto stycha¢ byto tylko krople deszczu padajace na nasze kurtki, mokra
zlemig¢ I trumne.

Tam w dole, w ciemnosciach bedzie lezal Lars, myslatam o larwach i1 zukach,
ktére najpierw oblepiajg malg trumne, a w koncu przedostajg sie do jej
wnetrza.



59 — Haavard

Swiat Leifa i Clary zaczyna sie przy zjezdzie z drogi wojewddzkiej na kreta,
fatalnie utrzymang gminng szose prowadzaca w glab doliny. Na samym jej
koncu, za kilkoma opuszczonymi majatkami, lezy gospodarstwo mojego tescia.

Gdy ludzie stysza, ze Leif mieszka ,w glebi doliny”, wyobrazajg sobie by¢
moze, ze jest tam ciasno i ciemno, ale w rzeczywistosci jego dom potozony jest
na szczycie stromego wzgérza i roztacza sie stamtad absolutnie bajeczny
widok.

Pokazywatem zdjecia moim rodzicom, byli zachwyceni. Zachdd kraju jest
taki majestatyczny, a wiersze Olava H. Haugego takie piekne, powiedziata moja
matka. Chetnie przyjechaliby w odwiedziny, ale ani Leif, ani Clara nigdy ich
tutaj nie zaprosili. Wlasciwie to sgdze, ze Leif dostalby zawalu serca, gdyby na
jego podworzu stanela nagle moja matka, nie wspominajac juz o tym, ze
miataby wejs¢ do jego domu, ocenia¢ go i komentowaé. Rodzice juz dawno
przestali mowi¢ o wycieczce na zachdéd, matka robi tylko smutng i nieco
obrazong mine za kazdym razem, gdy temat rozmowy schodzi na te czes¢
kraju.

Zakochaliby sie z pewnoscig w $nieznych czapach na szczytach gor, pasacych
sie na zboczach owcach, zielonych wodach fiordu i calym pieknie tutejszej
przyrody.

Matka uznalaby pewnie, ze ograniczony wybor towaréw w spoétdzielni jest
czarujacy. Ale raczej nie spodobaloby jej sie na przyklad, ze w lazience
przywodzacej na mysl kajute na promie czesto brakuje wody. W lecie mamy
W zwyczaju rozwigzywac ten problem, kapigc sie w rzece, nawet jesli na dworze
jest zimno. Zupelnie mi to nie przeszkadza, jestem przyzwyczajony do dlugich
pobytéw w Kilsund i porannych kapieli w lodowatej wodzie. Ale Clara zawsze
wchodzi do rzeki jako pierwsza, natychmiast sie zanurza, zupelnie jakby
temperatura nie robita na niej zadnego wrazenia.

Tym razem troche dziwnie sie czuje, przyjezdzajac tutaj.

Zawsze mi sie tu podobato, pomimo ucigzliwych much i innych utrudnien,



mialem wrazenie, ze to cze$¢ planety pozostajgca pod ochrong, zielona oaza
spokoju, relikt minionych czaséw. Lubilem patrze(, jak Clara zmienia sie tam
z miastowej damy w wiesniaczke z pitg mechaniczna,.

Ale tym razem wszystko jest inaczej.

Dzien przed naszym wyjazdem, po rozmowie z Bodil pracujaca
w Kleivhggda, postanowitem, ze sobie pogadam z Clarg zaraz po jej powrocie
do domu albo przynajmniej wieczorem, gdy zasigdzie na tarasie ze swoim
codziennym jointem.

Problem w tym, ze nie wiedzialem, jak zacza¢ i jak przeprowadzi¢ taky
rozZmowe.

W konicu nie zdobylem sie na odwage i postanowitem odroczy¢ konfrontacje.

Pojechalismy na urlop.

I mam teraz, pomimo calej tutejszej idylli, metne poczucie
nierzeczywistosci.

Teren wokét domu wydaje sie dos¢ dobrze utrzymany, trawa co prawda
dawno nie byla strzyzona, ale wszedzie jest pelno kwiatéw 1 krzewow.

Czerwienig sie $ciany stodoty, dom odcina sie bielg na ich tle, maszt flagowy
stol na swoim miejscu. Na zboczach pasg sie owce.

W stodole jest pelno réznego zlomu nagromadzonego przez kolejne
pokolenia. Lezg tam stare opony samochodowe, rowery, kota do traktora,
balony na wino, worki z nawozem sztucznym, siano, mndstwo trocin, wszystko
to wala sie tam bez tadu i sktadu, pokryte dodatkowo grubg warstwg kurzu.
Ciemna, ciasna obora o niskim suficie, §mierdzgca intensywnie owczymi
szczynami 1 pasza w granulacie przerazitaby z pewnoscig kazda komisje
nadzoru weterynaryjnego, jestem pewien, ze nie spelnia zadnych wymogdéw
ani wytycznych.

No i sam dom. Zagracony od podlogi po sufit. Sg tu ksigzki i czasopisma,
ktore liczg sobie pewnie ze sto lat. Stare ubrania, nalezace chyba jeszcze do
rodzicéw Leifa. Wyglada na to, ze moj tes¢ po prostu odpuscit sobie sprzatanie.
Nic dziwnego, ze nigdy niczego nie kupuje, bo nic by sie tu juz zwyczajnie nie
zmiescito.

Pomiedzy gospodarstwem a goérsky chatg — réznica pozioméw to jakies
trzysta czy czterysta metréw — huczy wodospad Huldrefossen. Jego spadek nie



jest przesadnie duzy, ale w dét pedzi nieustannie szeroka, spieniona struga
wody, zwlaszcza w okresach deszczowych. Na podworzu stychaé¢ jedynie
dochodzacy z oddali jednostajny szum, ale do gérskiej chaty dobiega wyrazne,
donosne huczenie wodnych mas, mimo ze wodospadu nie wida¢ z okien.

Clara nalega, by nie nazywaé gorskiej chaty ,domkiem letniskowym” na
miastowg modte.

To dawne goérskie pastwisko, mowi. Dom, w ktérym $pimy, to gérska chata.
Pastwisko i chata. Chlopcy nauczyli sie juz, by uzywaé wlasciwych stéw.
Ja natomiast nadal méwie ,domek letniskowy”.

Gdy tym razem otwieramy ciezkie drzwi chaty, od razu rzucaja mi sie w oczy
male, zasuszone truchetka mysiej matki i jej siedmiu milodych, lezace
w zielonym wiadrze na wode zaraz przy wejsciu. Mysz dostala sie pewnie do
srodka, urodzila, ale nie byta juz w stanie wyjs¢ i zdechta razem ze swoimi
dzie¢mi.

— Ozez kurwa — méwie 1 odwracam wzrok.

Clara zaglada do wiadra z zainteresowaniem.

— Nieumyslne zaniedbanie obowigzkéw rodzicielskich — stwierdza i zabiera
wiadro, zapewne po to, by wyrzuci¢ truchetka w pobliskie krzaki. W innych
okolicznosciach pomyslatbym, ze jest twarda, teraz jednak takie zachowanie
wydaje mi sie jedynie dowodem jej braku empatii.

W rogu izby znajduje sie stara kuchnia z fajerkami, na Scianie wisza rondle,
osmalone po wielu latach uzytkowania.

W trzech pozostalych rogach stojg 16zka, ktére w Oslo nazwalibySmy raczej
pryczami. Sg tak krétkie, ze zazwyczaj sypiam tu na materacu na podiodze.
Same materace, kilka welnianych kocéw w typie wojskowym i stare poszwy
wiszg na belkach pod sufitem.

Pierwszy raz w zyciu przyjechatem tu jesienig, kilka miesiecy po moim
pierwszym spotkaniu z Clarg.

Gospodarstwo przyproszone bylo wtedy cienkg warstewky $niegu.
W okolicach gérskiej chaty lezalo natomiast jakie$ trzydziesci czy czterdziesci
centymetrow biatego puchu, Sciezka byta kompletnie zasypana, brodzilismy
w $niegu niemal po kolana. Gdy w koncu dotarliSmy na miejsce, usiedli§my na
podtodze przy kuchni i przez reszte wieczora dorzucalismy tylko drwa do



ognia. Dzieki temu nasze piersi, zwrdcone ku palenisku, byly stosunkowo
dobrze ogrzane, w plecy bylo nam natomiast nadal koszmarnie zimno.

Po dwoéch godzinach co$ zaczelo sie kotlowaé pod sufitem. Na podloge
spadla oszotomiona mucha. Potem jeszcze jedna. Gdy uniostem wzrok,
ujrzalem wielka ciemng plame na suficie. Musialy sie tam zebra¢ wszystkie
muchy z calej okolicy, przylecialy tu i zapadly w zimowy sen. Ale bijace od
kuchni cieplo zaczeto je parzy¢, muchy budzily sie i spadaly na nas jak deszcz,
lecialy na stdl, sery i krakersy, miedzy swieczki, lezaly tam na grzbietach,
przebierajac odnézami.

Wszedzie bylo petno na wpdt martwych, zupetnie bezradnych owadéw.
Prawie jak w filmie Magnolia, gdzie z nieba zaczely spadac zaby.

Powinienem byt zrozumie¢, ze to znak.

Teraz, po pierwszej spedzonej w gorskiej chacie nocy, budze sie i podejmuje
decyzje.

— Musze co$ zalatwi¢ w cywilizowanym swiecie — mowie. — Mam kilka spraw.
Nawet nie pytaj. To takie bzdury zwigzane z praca.

— Mozemy i§¢ z tobg? — pytajg chtopcy chéorem.

— Nie, nie dzisiaj.

Puszczam sie szybkim truchtem wzdluz wodospadu, schodze w mniej niz

po6t godziny, mijam gospodarstwo, wsiadam do auta i ruszam w dét, ku drodze
wojewoddzkiej, ku fiordowi.

Skrecam w kierunku sgsiedniej wsi, wbijajac w GPS hasto , Kleivhggda”.



60 — Clara

1988

Probowatam pociesza¢ tate, siadalam na podtodze u jego stoép, obejmowatam
jego kolana ramionami, opieratam na nich brode, zerkatam na niego.

Ale wtedy zaczynat tylko szlochaé, wiec w konicu przestatam to robic.

Boze drogi. Nie wytrzymam tego, powtarzat tata.

Bedzie dobrze, tatusiu, odpowiadatam mu, bo uslyszatam, jak ktos tak méwit
w jednym szwedzkim filmie.

Ale on wtedy ptakat jeszcze bardziej, wiec przestalam nazywacé go tatusiem,
mimo ze nim przeciez dla mnie byt.

Parzytam kawe, nakrywalam do $niadania, przygotowywatam mu ubranie,
gdy zaczynal brzydko pachnie¢, przypominalam mu, ze powinien wzigé
prysznic, gotowalam obiady, pratam, chodzitam do obory i stodoty, odbieratam
poczte, wyjmowatam rachunki z kopert, ktadtam je na stole i pokazywatam mu,
moéwiac, ze powinien iS¢ do banku i je optaci¢, przypominatam, by zadzwonit
do cioci i tej pani od ochrony praw dziecka, ktéra nagle zaczela sie nami
interesowac i sprawdzacd, czy niczego mi nie brakuje.

Robitam tylko rozsadne, potrzebne rzeczy, od wszystkiego innego staralam
sie trzymac z daleka.

Przede wszystkim prébowatam nie mysleé o Larsie.

Bo on odszedt i wiedzialam, ze nigdy nie wrdci.

Ajanie miatam juz matki.

Miatam tylko tate, ktérego musiatam postawi¢ na nogi, przypilnowa¢, by nie
osunat sie w przepasc.

Po jakims$ czasie przez gesta ciemnos¢ zaczely sie przebijaé pojedyncze
promienie §wiatla. Powoli, stopniowo. Mniej wiecej w tym samym czasie tata



zaczat opowiadac o tym swoim $nie.

— Co noc $ni mi sie to samo. Jade drogg wzdluz fiordu. Jestes ze mng. Nagle
trace panowanie nad autem, ktore wypada z trasy i lgduje w wodzie, a ja siedze
bez ruchu, nie jestem w stanie nawet kiwnga¢ palcem, tymczasem auto zanurza
sie coraz glebiej... Nie rozumiem, co to moze znaczy¢. Czyzbym mial stracié
takze ciebie?

SiedzieliSmy obok pieca na czerwonych fotelach uszakach, odziedziczonych
przez tate po jego dziadkach.

— Alez, tato. Przeciez ja nie utone.

—To czemu mi sie to caly czas $ni, zupelnie jakby to byto jakie$ ostrzezenie?
— Bo stracites Larsa. I boisz sie, ze mnie tez stracisz.

— A co, jesli to sie naprawde stanie?

— Poradze sobie. Obiecuje.

Po tym, co sie stalo z Larsem, tata zupelnie stracit wiare w siebie.
Probowalam mu przypomina¢ o wszystkim, co mu sie w zyciu udalo, na
przyklad o misji w Libanie. Ale to tez byto trudne, czulam sie wiec, jakbym
chodzita po bagnie albo stgpala po bardzo cienkim lodzie.

— W Raszai przeciez §wietnie sobie radziles, tato.
— No tak — odpowiadal mi i chrzakat. — Ale to bylo cos zupetnie innego.
—Jak to?

— W takich sytuacjach mozna tylko walczy¢ albo uciekaé. Cztowiek nigdy nie
jest bezradny.

— Myslisz, ze i ja moglabym zrobi¢ cos takiego? Zosta¢ zotnierky?

Rozgarnetam zar w piecu szczapg drewna i wrzucitam jg do §rodka.

— Oczywiscie, moim zdaniem jak najbardziej, wychodzi ci przeciez wszystko,
do czego sie tylko bierzesz — powiedziat tata i postal mi usmiech, ale w jego
spojrzeniu widzialam, ze tak naprawde we mnie nie wierzy.

Gdy tata w konicu znéw zaczat sam chodzi¢ do obory i pod prysznic, w mojej
glowie zostat tylko Lars.

Zajezdzalam rowerem na cmentarz codziennie po szkole. Siadalam tam,
nachylalam sie nad szorstkim, owalnym kamieniem, ktéry znalezlismy dla



niego w naszej rzece, tym, na ktoérym kazaliSmy wyry¢ dwa mate ptaszki.

Kosztowalo to mnéstwo pieniedzy i wlasciwie nie bylo nas na to sta¢, ale
postanowiliSmy, ze ptaszki muszg sie tam znalez¢.

Czasami mu nad tym grobem $§piewalam. Ale najczesciej siedzialam tylko
i do niego méwitam.

Na poczatku nie dostawatam zadnych odpowiedzi, ale w koncu zaczetam go
slysze¢. M6j braciszek powtarzal w koétko tylko dwa stowa. Bylo to zdanie,
ktérego nigdy nie wypowiedzial za zycia, nie rozumial pewnie nawet jego
znaczenia.

A mimo to styszalam je glosno i wyraznie.

Pomscij mnie, prosit Lars.



61 — Haavard

— Czyli to ty jestes mezem Clary? — méwi kobieta, ktéra wita mnie w domu
opieki i przedstawia sie jako Bodil. Mierzy mnie wzrokiem.

—Tak, Haavard Fougner - méwie, wyciggajac do niej reke.

— O rany... No c6z, szczerze mdowiac, to nie sadzitam, ze Clara kiedys wyjdzie
za m3z. Nigdy nie interesowala sie chlopcami. Dziewczynami zresztg tez nie —
dodaje Bodil i chichocze. — Po prostu byta tak jakby inna niz wszyscy.

— Nadal taka jest — méwie.

— Tak, niedawno z nig rozmawiatlam. Poza tym ostatnio petno jej w telewizji.
No dobrze, chcesz sie zobaczy¢ z Agnes? To wlasciwie nie do konca zgodne
z regulaminem, ale mysle, ze moglabym przymkna¢ na to oko.

— Dzieki, to bardzo mite z twojej strony.

— No tak, bo Clara wlasciwie przez kilkadziesiat ostatnich lat nie byta czescig
zycia Agnes. A teraz, kiedy biedaczka zaczyna wreszcie dochodzi¢ do siebie,
powinna mie¢ jak najwiecej kontaktu z rodzing. Rozumiem, ze Clara nie moze
jej odwiedzad, ale sadze, ze spotkanie z tobg tez jej dobrze zrobi. Méglbys tez
ktdéregos dnia przywiez¢ chlopcdw, co o tym myslisz?

— Byloby mito.

— C0z, Clara nie podziekowata nam nawet za bukiet, ktéry jej przestalismy.

O rany, ilu telefonéw z podziekowaniami spodziewala sie ta baba?

— No tak, jak sama powiedzialas, moja zona to dos¢ specyficzna osoba —
odpowiadam. — Nie przejmuj sie tym.

— Wecale sie nie przejmuje — odpowiada Bodil tonem sugerujacym cos
zupelnie innego. — Gotowy na spotkanie z teSciowa? Masz szczescie, Agnes
czuje sie dzi$ calkiem niezle. Nadal zdarzajg jej sie gorsze dni, ale ogdlnie rzecz
ujmujagc, jest coraz lepiej.

Zostaje poprowadzony przez budynek i ogréod do sasiedniego gmachu,
wspinam sie po schodach i wchodze do wskazanego pokoju.

Siedzi tam w fotelu starsza kobieta. Swidruje mnie wzrokiem.



Wyglada troche jak Clara, ale jedno oko ma brgzowe, a drugie niebieskie,
trudno przez to odczytad, co kryje sie w jej spojrzeniu.

— Agnes, to jest Haavard — méwi Bodil. — Maz Clary. Przyjechal cie odwiedzic¢.
To bardzo milo, prawda?

Kobieta kiwa nieznacznie glows.

Jest zaskakujaco piekna, ma wrecz dziewczecy urok. Czy to mozliwe, ze jest
juz po sze$cdziesigtce? Wyglada, jakby przez ostatnie trzydziesci lat lezata
gdzie$ zakonserwowana. Ma dlugie wlosy, twarz niemal zupelnie pozbawiong
zmarszczek 1 szczupty sylwetke, a jej strdj przypomina kostium wypozyczony
na impreze w stylu lat siedemdziesigtych — ma na sobie dlugg kwiecisty
spddnice oraz tunike.

— No to ja sobie ide. Bawcie sie dobrze — rzuca Bodil i znika.

— Agnes — odzywam sie. - Wiesz, kim jestem?

— Tym facetem, ktory ozenit sie z Clara.

— Ona tu niedawno byta, prawda?

Kobieta znéw odpowiada nieznacznym skinieniem glowy. Nie przestaje
mierzy¢ mnie spojrzeniem.

— A wczes$niej bardzo dlugo jej nie widziatas?

— Ponad trzydziesci lat.

— Czemu az tak dtugo?

Agnes wzrusza ramionami.

— C6z... oni mnie nie chcg znad.

— Oni? - pytam.

— Clara. I Leif — odpowiada kobieta takim tonem, jakby miata w ustach cos
bardzo niesmacznego.

— Jesli mam by¢ szczery, to myslalem, ze nie zyjesz, ze zginetas w wypadku
razem z Larsem 1 Magnem.

— W wypadku razem z Larsem i Magnem?

Agnes parska cicho. Po czym kreci glowa,.

— Nie, nie, jak widzisz, nadal zyje. W pewnym sensie — dodaje, patrzac na
mnie z drwing. — Spedzitam tu prawie pét zycia bez kontaktu ze Swiatem. Mojg
jedyna corke ogladam wyltacznie w telewizji. No i... no wlasnie. Ale dajg mi tu



przynajmniej jes¢ i mam dach nad glowa,.
— I zaczynasz odzyskiwa¢ pamieé, prawda? Tak przynajmniej twierdzi
Bodil...

— Ach, Bodil. Glupia ropucha - rzuca Agnes z pogarda, a ja nie moge
powstrzymac u$miechu.

Nie ma watpliwosci, ze to matka Clary. Wydaje sie, ze ma bardzo jasny
umyst.

— Czego wlasciwie ode mnie chcesz?

— Chcialem pozna¢ mojg tesciows. Dopiero od niedawna wiem, ze w ogole

Zyjesz.

— No dobra — odpowiada Agnes z pewnym sceptycyzmem. — No to mnie
poznales.

— A moze chciatabys zobaczy¢ swoje wnuki? — pytam, czujac, ze wchodze na
cienki 16d. Nie wiem, czy Clara wydalaby na takie spotkanie zgode. Ani czy sam
chciatbym przywiezé tu chlopcéw i przedstawié ich tej kobiecie. — Poza tym
moze moglbym sie dowiedziec troche wiecej...

— O czym? - pyta Agnes, znéw ponurym tonem.

— Przede wszystkim o tamtym wypadku. Jak widaé, nie utonetas. Co sie
wtedy wlasciwie stato?

Starsza kobieta wybucha krétkim, nieprzyjemnym $miechem.

— Biedny chlopcze, ty nie masz o niczym pojecia, prawda? — pyta, krecac
glowy. — Jeste$ pewien, ze chcesz o tym wiedzie¢?

Jakas czes¢ mnie ma ochote powiedzieé, ze nie, po czym wstac i stagd wyjsc.
By nigdy juz nie wrécié. Lecz druga czes¢ szepcze, ze musze poznaé prawde.
Teraz. Natychmiast.

— Tak — méwie. — Jestem pewien.

— C6z, Clara i Leif byli jak jedna dusza w dwoch ciatach, moze zreszta nadal
tak jest, nie wiem... W kazdym razie tak to wygladalo od poczatku. Dziecko
przyszto na swiat i tylko ono sie dla niego liczyto. Kompletnie nie rozumial, jak
to jest by¢ mng, zosta¢ uwieziong na tej samotnej skalnej pdtce. Dla Leifa to
gospodarstwo byto najpiekniejszym miejscem na Swiecie, jego zdaniem
codziennie powinnam dziekowa¢ Bogu za to, ze w ogdle wolno mi tam



mieszkac. Jak go o to zapytasz, uslyszysz pewnie, ze bylam leniwa. Ale on nie
miat pojecia, jak to jest by¢ uwiezionym w moim ciele.
— A jak to bylo? — pytam po kilku sekundach ciszy.

— COz, w cigzy czulam sie jak otruta. Ramiona, nogi, dlonie i stopy, wszystko
mi nagle zwiedlo, catkiem opuscily mnie sily, zupelnie jakbym byta
sparalizowana. Nawet pdjscie do toalety bylo dla mnie niewyobrazalnym
wysitkiem. Swiatlo dnia mnie wykanczalo. W ogéle wykarnczalo mnie wszystko.
Nie jestem tego w stanie wyjasni¢. Gdy probowatam cos robi¢, przeszywal mnie
nagle straszliwy bol, jakby kto§ mnie podigczyt do pradu.

— Rozumiem — méwie, mimo ze nie rozumiem.

Co sie z nig dzialo?

Czyzby cierpiala na zespdt chronicznego zmeczenia? Jakie$ ciezsze
dolegliwosci zwigzane z reumatyzmem? CoS innego? Borelioze? A moze to byly
objawy psychosomatyczne, zwigzane na przyktad z depresjg?

— Zastanawiasz sie pewnie, czy postawiono mi jaka$ diagnoze. Otéz nie —
méwi Agnes. — Szczerze méwiac, nie pamietam dokladnie, co sie dzialo
w tamtym okresie. Tyle tylko, ze wokdét mnie zapadla ciemnosé. Zupelnie
jakbym juz odeszla, stala sie dla wszystkich niewidzialna. Clara i Lars sprawiali,
ze czulam sie jak pusta skorupa. Nie odnajdowalam sie w roli matki. Tak jakby
oni byli dzie¢mi jakiej$ innej kobiety i tylko przypadkiem mieszkali w tym
samym domu co ja. Ztoscili mnie. Leif tez. Ztoscito mnie wszystko w tym
przekletym gospodarstwie.

— Musialo ci by¢ trudno — méwie, tonem tak neutralnym, na jaki mnie tylko
sta¢, cho¢ mam ochote wzdrygnac sie z odraza.

— Cala historia zaczyna sie tak naprawde pare lat pdzniej — ciggnie Agnes. —
Jeste$ pewien, ze chcesz jej wystucha¢? Bo dzialy sie wtedy rézne koszmarne
IZ€eCZy...

Jej nieznaczny usmieszek bardzo mnie niepokoi.

— Opowiedz — prosze, choc¢ jestem juz prawie pewien, ze bede tego zatowat.



62— Clara

1988

Moja matka miala wiele negatywnych cech. Byla tchorzliwa,
nieodpowiedzialng, glupig babg. Czasami potrafita uderzy¢. Okazalo sie, ze
byta w domu, gdy umierat Lars, twierdzila, ze wyszla tylko na chwile, by
rozwiesi¢ pranie.

Ale Lars byl w konicu jej synem, nie mogta go tak po prostu zepchnaé ze
schodow.

M¢j braciszek bardzo sie zmienil, odkad zamieszkala z nim u Magnego.
Radosny, grzeczny chlopiec, ktérego znatam, odszedt bezpowrotnie. Na jego
miejscu pojawilo si¢ wystraszone, milczgce dziecko, ktére miewalo od czasu do
czasu dziwne napady wscieklosci, potrafito kopna¢ kota na podwérku i prawie
nigdy sie nie bawito.

Potem przeczytatam, ze wszystko to byto bardzo typowe.

Magne mial wolne w kazda srode, ze wzgledu na gospodarstwo, chociaz je
wydzierzawit, jak réwniez z uwagi na calg te swojg dzialalnos¢ spotecznika.
Mama trafita do szpitala, gdzie mieli jej zrobi¢ jakis drobny zabieg. Zadzwonita
do mnie z t3 informacjg, zupetnie jakby mnie to miato obchodzié. Chciala,
zebym ja odwiedzila. Wykluczone, odrzeklam i odlozytam stuchawke, nie
widziatam sie z nig od dnia §mierci Larsa i nie mialam zamiaru tego zmieniac.

Mimo to zanotowalam sobie termin jej hospitalizacji.
I bylam gotowa.

Calg dtugg droge do gospodarstwa Magnego pokonatam piechots. Zrobitam
sobie tylko jeden krétki postdj, polozytam sie na trawie miedzy kilkoma
brzozami, chwile pooddychatam.

W koncu stanetam przed jego domem, wspietam sie na ganek, podniostam



palec do dzwonka, nacisnetam.

— Puscili nas wczesniej ze szkoly, zachorowala nasza nauczycielka od robét
recznych — o§wiadczytam, gdy mi otworzyl. — A potem juz nie mieli§my lekcji,
wiec moglismy i8¢ do domu.

— Aha? — Magne patrzyt na mnie wyczekujaco.

— Pomyslalam, ze tu zajrze — powiedzialam.

Wiedzialam, ze w §rody Magne siedzi zazwyczaj w domu i pije, powiedzial
mi o tym Lars. W te dni moj braciszek bat sie jeszcze bardziej niz zwykle,
zamykat sie w swoim pokoju i starat sie by¢ tak cicho, jak to tylko mozliwe.

Takze teraz widzialam po Magnem, ze juz sobie troche wypil. Oczy mial
podbiegniete krwig i zamglone. To dobrze. Jak na razie wszystko szto zgodnie
z planem.

Caly pomyst wzigt sie z opowiesci taty o koszmarze, w ktérym tone
uwieziona w aucie. Pojechalam do biblioteki, przejrzalam podreczniki
pierwszej pomocy 1 wskazéwki dla kierowcéw, porobitam notatki,
narysowatam nawet kilka ilustracji.

Dowiedziatam sie przede wszystkim, ze z reguly, gdy auto lgduje w wodzie,
ludzie nie dzialajg dos¢ szybko. Dlatego tong. Trzeba sie spieszy¢. Dziata¢. Od
razu. Prawie nikt nie ginie od samego zderzenia z lustrem wody. Ludzie po
prostu nie s3 w stanie opusci¢ pojazdu iida z nim na dno.

Poprzedniej nocy pojechalam rowerem do gospodarstwa Magnego. Kluczyki
do samochodu wisialy jak zwykle w szafce w sieni, drzwi do domu nie byly
zamkniete od srodka, a on spal jak zabity.

— No tak — powiedzial tamtego dnia, gdy stanelam na progu, i zmarszczyt
brwi. — Ale Agnes nie ma w domu. Jest w szpitalu.

— Tak, wiem o tym. Bardzo bym chciala j3 odwiedzi¢. Mogtbys mnie tam
zawiez¢? Prosze!

— Céz, wlasciwie to nie bardzo mi pasuje — odrzekt z wahaniem, nie chciat sie
pewnie przyznad, ze pit w Srodku dnia.

— Chcialabym tez porozmawia¢ z tobg o tacie — dodatam. — On sie ostatnio
nie czuje zbyt dobrze... Wlasciwie to troche sie o niego martwie.

I w tym wlasnie momencie dostrzegltam blysk w jego oku. Uruchomit sie
instynkt drapieznika. Miatam go juz jak na widelcu.



— W porzadku. Wezme tylko portfel — powiedzialt Magne i wrdcit na chwile
do srodka.

Z miejsca, w ktérym statam, dostrzegtam, ze podchodzi do naroznej szafki
w salonie.

To tam trzymat alkohol. Uslyszatam ciche podzwanianie szkla. Teraz wazne
byto tylko to, by zdotat wyjecha¢ autem na szose.

Samochdd byt stosunkowo nowym, wypucowanym i wypolerowanym oplem
w nieokre§lonym odcieniu zdlci. W kabinie pachnialo czystoscig
i chemikaliami, bijacy od Magnego odér alkoholu stal sie jeszcze bardziej
wyczuwalny w tym sterylnym wnetrzu.

Magne nie tolerowal balaganu, Lars mogt trzymaé¢ zabawki wylacznie
w swoim pokoju, a po jakims$ czasie nie wolno mu ich byto mie¢ nawet tam.
Ostatecznie zostal zmuszony do wyrzucenia wszystkich swoich rzeczy, nawet
klockéw lego 1 autek, ktore tak uwielbial.

RuszyliSmy waska szutrowg droga prowadzaca z gospodarstwa na szose.
Magne wpatrywat sie tepo przed siebie, byt chyba jeszcze bardziej pijany niz
poczatkowo sadzitam. Wjechalismy w konicu na szose i skrecilismy w prawo.
Do szpitala mieliSmy stad jakies dwadziescia pie¢ kilometréw. Przez
pierwszych dziesie¢ droga wiodla nad fiordem, byla waska, kreta
1 niebezpieczna. Ryzyko zderzenia z jadacymi z naprzeciwka samochodami
byto tu calkiem spore. Juz o tej porze roku, wczesnym latem, pelno bylo
wszedzie aut niemieckich i holenderskich, wiele z nich ciggneto dodatkowo
przyczepy kempingowe. Samochody klinowaly sie na wezszych odcinkach
drogi, musialy sie cofa¢, kierowcy nie dawali sobie rady, a okoliczni mieszkancy
rwali wlosy z gltowy.

Byt jasny, stoneczny dzien z bezchmurnym niebem, gorskie zbocza zielenily
sie soczyscie jak zwykle w tych wczesnych letnich miesigcach. Wody fiordu
skrzyly sie 1 migotaly niczym plynne, ciepte zloto, cho¢ ja doskonale
wiedziatam, ze sg lodowate.

Na gorskich szczytach nadal lezaly $niezne czapy, strumienie wily sie po
zboczach niczym tluste biale zmije.

Wody roztopowe. To dlatego fiord byt taki szmaragdowozielony.

Serce bito mi coraz szybciej.



Ale nie moglam teraz zwatpi¢. Musialam przeprowadzi¢ swdj plan do konca.

Wijechalismy na waski, jednokierunkowy odcinek, musieliSmy poczekaé, az
wyminie nas auto jadace z naprzeciwka. Magne zaczat cofa¢ samochdd, zaklat
pod nosem. W konicu przyszta kolej na nas, ruszyliSmy waziutka, kretg trasg, po
obu stronach mieliSmy niewiele, zaledwie po jakies dziesie¢ centymetréw
zapasu. Tu przynajmniej jechat dos¢ wolno.

Kolejny odcinek trasy byt juz duzo szerszy. Magne dodat gazu.

Do szpitala zostalo nam jakies$ pietnascie kilometrow.

Zas do miejsca, ktore sobie upatrzytam — tylko dwa.

Bylismy juz bardzo blisko.

Magne jechat za szybko, byto mi to bardzo na reke, bo utatwiato catg sprawe.

Wijechalismy w ostry zakret, skraj drogi widzialam tuz za moimi drzwiami.
Nie bylo tu barierek ani drzew na poboczu, tylko przepasé¢ — i fiord daleko
w dole. Ludzie, ktérzy chcieli sie pozby¢ swoich aut i wyludzi¢ za nie
odszkodowania, spychali je w tym miejscu do wody pdzng nocg. Ktos§ powinien
lepiej zabezpieczy¢ ten odcinek, bo w konicu dojdzie do nieszczescia, mawiali
miejscowl.

Wszystko bylo teraz w moich rekach.

Widzialam to wczedniej oczyma duszy raz za razem, wielokrotnie
odtwarzalam przebieg calego zdarzenia w myslach, wiedzialam, ze bede miata
tylko jedng szanse.

Chwycitam kierownice lewg reka i pociggnetam jg do siebie. Mocno
1 gwaltownie.

Samochéd zjechat w przepascé.

Zlapalam sie mocno drzwi, stopy wbitam w podloge, zacisnetam usta, bo
krzycze¢ nie mialam zamiaru pod zadnym pozorem.

Uderzenie w lustro wody takze juz wiele razy sobie wyobrazatam.

Ale nie przewidzialam glosnego huku, mocnego szarpniecia, sily, z jaka
spadajacy samochdd zderzy sie z woda. Ani ogtuszajgcego plusku, ktory rozlegt
sie w chwili, gdy przebilismy jej powierzchnie.

Glowa poleciata mi do tytu, potem do przodu, a potem juz zaczeliSmy sie
zanurza¢. Magne co$ wrzeszczal, przeklinal, a ja trzymatam sie mocno drzwi.



Czytalam o tym wszystkim, wiedzialam, ze woda zaraz znajdzie sobie
otwory i szczeliny, zacznie sie przez nie s3czy¢ do Srodka, ze auto szybko
zatonie.

W takich sytuacjach wszyscy reagujg panika, zapominajg o racjonalnym,
rozsgdnym dziataniu. Ja mialam natomiast te przewage, ze wiedziatam, co sie
stanie, przygotowalam sie na to, mialam Swiadomos¢, ze musze zachowac
zimng krew, szybko reagowaé, opusci¢ szybe, odpinajac jednoczesnie pas
bezpieczenstwa.

Bo po krétkim czasie wykonanie obu tych czynnosci réwnoczesnie staje sie
niemozliwe. Wtedy trzeba sprobowac zbic szybe i sie wydostac.

Otwarcie drzwi bedzie tak czy inaczej niemozliwe z uwagi na nacisk wody
na pojazd.
W Stanach Zjednoczonych ginie w tongcych autach okoto czterystu oséb

rocznie. Czekajg, az stanie si¢ cud, podczas gdy mija trzydziesci czy
sze$cdziesiat decydujacych sekund.

Tak naprawde ludzie sg dos¢ glupi.

Opuscitam szybe prawg reka, jednoczes$nie odpinajac pas lewa.

Doktadnie tak jak czytalam, woda zaczeta wlewa¢ sie do srodka duzo
szybciej, niz mozna by bylo sadzi¢.

Bul, bul, bul, bulgotata. A we mnie zaczeta wzbiera¢ panika.

Auto szto wlasnie na dno glebokiego fiordu. A ja bytam w srodku.

Zerknetam na Magnego, ktdry siedziat obok jak sparalizowany.

— Otwérz drzwi, Magne - rzucitam, odbilam sie nogami od swojego
siedzenia i juz za chwile bytam za oknem.

Magne zaczat desperacko szarpaé za klamke, drzwi oczywiscie nie ustgpily.
Gdyby nawet przyszto mu do glowy opusci¢ szybe, juz by z tym nie zdazyt.
Zaczetam plynaé¢ w kierunku ladu.

Gdy sie odwrocitam, ponad powierzchnie wody wystawat juz tylko bagaznik
zoltego auta. Nie widziatam pod stopami dna. Tylko ciemnos¢.

Doplynetam do kamieni, na ktére mogtam wpetzna¢, sprawdzitam to miejsce
dokladnie, objezdzajac okolice na rowerze przed kilkoma dniami.

Wspietam sie na jeden z gltazéw, odetchnetam, spojrzalam na wode.



Magne nie wyplynat.

Wprowadzitam swoj plan w zycie, wszystko sie powiodto.

Wiedzialam, ze niedlugo bede musiata wykona¢ kolejny jego etap, wspiac sie
na zbocze, wyjs$¢ na szose, zatrzymac jakies auto, panikowa¢, ptakaé, wszystkie
te rzeczy, pozwoli¢ sie zawiez¢ do jednego z okolicznych miasteczek,
porozmawiac z policja. Poming¢ szczeg6t albo dwa, a poza tym powiedzie¢, co
sie stato, w taki sposéb, zeby mi uwierzyli.

Ale najpierw planowalam posiedzie¢ sobie chwile, popatrzy¢ na fiord
1 uspokoi¢ oddech.



63 — Leif

1988

Mijalismy powoli miejsce, w ktorym Magne i Clara zjechali do fiordu. Stromg
przepas¢, gdzie zimga czesto schodzita lawina, zabezpieczono policyjnymi
tasmami. Oczy mojej cérki blysnely niezdrowo, zupelnie jak wtedy, gdy byta
malutka i miala goraczke.

W tej samej chwili policjantka, ktéra siedziala za kierownicg, zerkneta na nas
we wstecznym lusterku. USmiechnela sie ostroznie ze wspdlczuciem. Clara
dostrzegta to spojrzenie i zrobita smutng minke matej dziewczynki.

Otoczylem jg ramieniem i przytulilem.

Zostalismy we dwoje. MielisSmy by¢ juz tylko my, ja i Clara, na zawsze.

Ale krétko po tym, jak wréciliSmy do domu, rozlegto sie tomotanie do drzwi.

Weczesniej, gdy jechalem do szpitala, niebo sie zachmurzyto, a w drodze
powrotnej zaczat padac¢ deszcz.

Na ganku stata Agnes, z wlosami przylepionymi do czaszki, przemoczona do
suchej nitki. Zeby jej szczekaly, drzata na calym ciele. Wciggnatem jg do sieni,
mimo ze tak naprawde miatem ochote zatrzasnac¢ jej drzwi przed nosem.

— Nie mozesz tu by¢ — oswiadczytem, zagradzajac jej wejscie do salonu. -
Clara odpoczywa.

— Ta dziewucha jest wszystkiemu winna — o§wiadczyla Agnes, krecac glowa.
— Gdzie ona sie chowa? Musze z nig porozmawiac.

— O nie, mozesz o tym zapomnie¢ — odrzeklem i sam ustyszatem pogardliwy
ton w swoim glosie. Cata nienawis¢, ktérg czutem do Agnes w ostatnich latach,
zwlaszcza po $mierci Larsa, wylala si¢ teraz ze mnie i poplyneta z silg
wodospadu po wiosennych roztopach. — Nie bedziesz rozmawia¢ ani z Clara,
ani o Clarze. Pdjdziesz sobie stad i nigdy juz nie wrécisz. Styszysz? Nigdy ci nie



wybacze, ze pozwolitas§ Magnemu zblizy¢ sie do moich dzieci.

Te ostatnie stowa wywrzeszczalem. Agnes patrzyla na mnie z szeroko
otwartymi oczami i trupio blada twarza,.

— To nie jest tak, jak myslisz, Leif — powiedziala zmeczonym gtosem. — Nic
nie jest tak, jak myslisz.

— Ach nie? To jak whasciwie jest? Co? Mam ci tylko jedno do powiedzenia:
trzymaj sie z dala od mojej cérki.

— To takze moja cérka...

— No patrzcie panstwo, kto by pomyslat. Jedyny raz, kiedy zostawitem cie
sama z dzie¢mi i wyjechalem do Libanu, obchodzitas sie z nimi tak, ze po moim
powrocie byly ledwie zywe. Caly ten cholerny czas przelezatas w 16zku i sie nad
sobg uzalatas. A jak wywiozlas stad Larsa, wbrew mojej woli, to doprowadzitas,
kurwa, do jego $mierci. Ze tez masz czelno$¢ sie tu pokazywaé. Ze tez masz
czelnos¢!

Wrzeszczatem, z uniesionym palcem wskazujacym, ktory wycelowatem
prosto w jej twarz.

Agnes stala przede mng, chuda, mizerna i przemoczona. Ale ja nie mialem
zamiaru sie nad nig litowaé. Bytem twardy, Clara dodata mi odwagi.

— Leif, Clara nie jest normalnym dzieckiem, trzeba na nig uwazac... — zaczela
Agnes.

Odpowiedziatem jej cicho, ale bardzo wyraznie:

— Powiem to raz jeszcze: wiem, co sie stalo z Larsem. Clara wie, co sie stato
z Larsem. Ty tez to wiesz. I to twoja pieprzona wina, ze do tego doszlo. Wiec
skoncz mi tu natychmiast z tymi swoimi niestworzonymi historiami.
Natychmiast, rozumiesz? A teraz zadzwonie¢ na policje i poprosze, zeby cie stad
zabrali — o§wiadczylem.

— Nie ma takiej potrzeby. — Agnes pociggneta nosem. — Sama pdjde.

— Swietnie, to idZ, najlepiej od razu - rzucilem, patrzac na nia z ogromna
niechecia.

— Ona nie bedzie nas juz niepokoi¢ — powiedzialem, gdy Agnes w korcu sobie
poszla, a Clara staneta na schodach.

Faktycznie, juz jej potem nie zobaczylismy.



Trzy dni pdzniej zostaliSmy zawiadomieni o tym, ze moja byla zona
probowala odebra¢ sobie zycie 1 zostala umieszczona w szpitalu
psychiatrycznym. Lekarze twierdzili, Ze cierpi na zespét stresu pourazowego,
zaburzenie osobowosci czy co$ w tym rodzaju, i chcieli sie ze mnag w zwigzku
z tym spotkac.

Poinformowatem ich, ze nie utrzymuje kontaktéw z Agnes. I nie chce mie¢
z nig do czynienia. Poprosilem, zeby zrobili, co uwazaja za stuszne. Bo dla mnie
idla Clary ona jest juz martwa.

Dzwonili do mnie jeszcze kilka razy. Powtarzalem im to samo.
W konicu przestali dzwonic.
Nie odwiedzitem jej.

Clara tez jej nie odwiedzila.

W nasze zycie wkroczyt nowy spokdj. Zaczatem lepiej sypiac. Clara chodzita do
szkoly, wracala, odrabiala lekcje. Zdarzalo sie, ze szta odwiedzi¢ kolezanke albo
przyprowadzata kogos do nas, tyle ze moim zdaniem to nigdy nie miato dla niej
wiekszego znaczenia.

Zaczela urzadzac sobie przebiezki po gorach. Czasami czytala mi na glos.
Czasami ja czytalem jej. Chodzita ze mng do obory, w gory, do lasu, byla
pojetna i pracowita, zaden meski dziedzic gospodarstwa nie radzitby sobie
lepiej niz ona.

Moze powinienem byl z nig porozmawia¢ o tym, co si¢ wydarzylo, ale nie
mogtem sie na to zdoby¢.

Doitem i oporzgdzatem krowy, kositlem, oratem i zatem, gotowalem obiady
1 zmywalem, pratem ubrania, przepytywalem Clare z angielskich i niemieckich
stowek.

Niekiedy budzilem sie z krzykiem, ale zdarzalo sie to juz duzo rzadziej niz
wczesniej. Przestatem pic.

Czasami jezdziliSmy razem na cmentarz, najchetniej w porach, gdy nie byto
tam nikogo innego. Wczesng jesienig przywoziliSmy ze sobg wrzosy. Zimg
swierkowe galgzki i znicze. Latem ozdabialiSmy gréb begoniami, pelargoniami
1 kwiatami lobelii.

Gdy pogoda byta tadna, nie padato i byliSmy na cmentarzu sami, zdarzato



sie, ze siadywali§my po obu stronach nagrobka i kazde z nas otaczato go
ramieniem, jakbySmy préobowali w ten sposéb przytuli¢ Larsa.



64 — Haavard

Clara wycina drzewka, zapowiedziala mi wczes$niej, ze sie tym zajmie. Widze,
ze wlasnie zrobila sobie przerwe i schodzi na waska piaszczysta plaze, na ktorej
lubi siedzie¢ i medytowaé. W tym roku spedza tam naprawde duzo czasu.

Znikneta gdzies elegancka, umalowana sekretarz stanu z pieczolowicie
ulozong fryzurg, drogimi kostiumami i butami na wysokich obcasach.

Zamiast niej pojawila sie chlopka, zolnierka, silna i gibka.
Clara kameleon.

Skonczony ze mnie idiota, tak naprawde nie znam kobiety, ktéra jest moja
zonga 1 z ktérg mam dzieci, najwyrazniej zresztg nigdy jej nie znatem.

Co mam teraz zrobi¢? Sprobowacé z nig porozmawiac? Udawag, ze nic sie nie
stalo? Zapomnie¢ o tym wszystkim?

— Skad ta pewnos¢? — zapytatem Agnes tamtego dnia. — Jak mozesz wiedzie,
ze to wszystko jest prawda?

— Magne byl swietnym kierowcg. Nawet jak sobie wypil, to bardzo uwazat na
drodze — odpowiedziala mi wtedy. — To nie do pomyslenia, ze zjechatby do
fiordu. Pracowal na Morzu Pdétlnocnym i byt szkolony na wypadek takich
sytuacji, na pewno nie siedzialby w tym aucie bezczynnie. Uratowalby sie.

Pokiwalem gltowa,.

— I wiesz co? Ja naprawde tylko czekalam, az stanie sie co$ strasznego.
Widzialam zapowiedz tragedii w oczach Clary. To dziecko nigdy nie byto
normalne. A juz po tym, co sie stalo z Larsem, w ogdle zaczela sie zachowywac
jak opetana. Po wypadku pojechalam do gospodarstwa, prébowatam z nimi
porozmawiaé. Leif nie chcial mnie wpusci¢ do domu. Wtedy zrozumiatam, ze
juz nigdy nie zobacze Clary. Jesli mam by¢ szczera, to nie wiem, czy mnie to
jakos szczegdlnie dotkneto.

Zdaniem Agnes Clara cierpi na zaburzenie dysocjacyjne tozsamosci.
Diagnoze te najpewniej postawila sama albo tez projektuje ja z siebie na corke,
bo moja zona przeciez nigdy nie leczyla sie psychiatrycznie.



Pewnego razu datem sie wciggnaé w dyskusje o tym, kim wolalbym by¢,
gdybym musiat wybra¢. Ofiarg czy morderca? Stwierdzitem wtedy, ze kazdy
z nas nosi w sobie potencjat do bycia i jednym, i drugim. I oto wtasnie mam na
to dowdd.

Siedze na schodach z tytu chaty, wpatrujac sie tepo w zarosla porastajace
gorskie zbocze. Paprocie s3 tu bardzo wysokie, mnie siegajqg do piersi,
chtopcom - do czubkéw gtéw. Z zamyslenia wytraca mnie Andreas, ktory
przybiega, bo zaciat sie siekiera albo pilg, krwawi z rany na prawym palcu
wskazujacym. Wiecej szczegdlow nie jestem w stanie z niego wyciggnac. Gdy
co$ go boli, nabiera wody w usta, zupelnie jak jego matka.

— To tak jak wtedy, gdy ja zaciglem sie przy $niadaniu. I wszystko sie dobrze
skonczyto, pamietasz?

Andreas kiwa glowg.

— Mozesz sprobowac zgia¢ palec?

Zgina palec.

— Swietnie. Czyli nie przeciale$ $ciegna. To bardzo dobrze. A teraz
znajdziemy apteczke i opatrzymy rane. Okej?

Andreas kiwa glowg.

Ale apteczki nie ma w moim plecaku, przypominam sobie, ze wyjalem jg
stamtad przed wyjazdem w gory. Kurwa mac.

W chacie musi by¢ przeciez jakis plaster. Albo kawalek gazy.

Zagladam do swojej kosmetyczki. Niczego takiego tam nie znajduje.

Biore kosmetyczke Clary. Szczoteczka do zebéw, pasta, dezodorant,
szampon, rézne produkty do pielegnacji cery. Zadnego plastra. Zadnej gazy.
Mam juz zamyka¢ kosmetyczke, gdy nagle dostrzegam w niej cos jeszcze.

Skalpel. Skalpel z logo szpitala Ulleval.

Doktadnie taki, jaki mieliSmy u siebie w biurze.

Petno podobnych skalpeli walato sie zreszta rowniez u nas w domu, wiec nie
ma w gruncie rzeczy nic dziwnego w tym, ze Clara trzyma w swojej
kosmetyczce to wlasnie narzedzie opatrzone tym wtasnie logo.

Nie jest to dziwne samo w sobie.

Ale jaki$§ wewnetrzny impuls sprawia, ze biore skalpel do reki.



Ostatniej jesieni Sabija przewrdcila sie w lesie i rozcieta sobie skére na
skroni. Byla zdania, ze nie potrzeba niczego z tym robi¢, ja oczywiscie
protestowatem i skonczyto sie na tym, ze sam zszylem jej rane. A tydzien
pozniej wlasnorecznie zdjatem jej trzy szwy.

Od tamtego czasu skalpel, ktérego uzylem, lezal na zlgczeniu naszych
biurek, niczym jakas dziwaczna romantyczna pamigtka.

Az nagle zniknal, w noc po pierwszym zabodjstwie.

Skalpel z naszego biura mial widoczng szczerbe na trzonku, z tytu, od strony
nieoznakowanej logo szpitala. Sabija i ja nawet sobie z tego zartowaliSmy, ona
twierdzila, ze sama go tak oznaczyta, zebym go jej nie zwinat.

Wyjmuje skalpel z kosmetyczki Clary, podnosze go w dwdch palcach, jakby
byt martwym szczurem. Nie ma watpliwosci.

Na trzonku wida¢ wyraZnie szczerbe.

Clara musiata by¢ w moim biurze. I to niedawno. Pod moja nieobecnosc.

I zabrac¢ skalpel Sabii.

Wszystkie elementy uktadanki zaczynajgq nagle wpada¢ na swoje miejsce.
Klik, klik, klik.

Clara byta tamtego wieczora w domu. Trafil do nas Fajsal Ahmad. Chlopcy
$pig jak zabici. Mogla bez problemu zostawi¢ ich na godzine.

Powiedziatem jej o maltretowaniu.
Wystawilem jej Mukhtara Ahmada.
Poinformowatem j3, ze wybiera sie do kaplicy.

Wczesniej wyznalem jej, ze w szufladzie w naszym biurze schowany jest
pistolet.

Pozwolilem, by zapasowa karta dostepu do mojej pracy walala sie u nas
w domu.

Wszedzie ustawitem sobie to samo, idiotycznie tatwe do odgadniecia hasto.
Motyw i okazje podatem jej jak na tacy.
A Clara dopuscita sie tego czynu.

Ale zrobita jeden blad: zabrala skalpel Sabii.



65— Clara

Siedze na mojej matej plazy i rozmyslam.

Dzien, w ktérym pomscitam Larsa odmienil moje zycie. Zupelnie jakbym
zaczeta widzie¢ swiat doktadniej i wyraZzniej niz wczesniej. Czutam sie inna niz
wszyscy, wywyzszona. Wszystko wokét mnie zyskato nowy blask.

Zrozumialam, ze od teraz nic juz nie bedzie takie samo.

I miatam racje.

Lecz w miare uplywu czasu stoice w moim wnetrzu $wiecito coraz stabiej.
Rados$¢ na mysl o tym, ze uwolnitam swiat od takiej szumowiny jak Magne,

zaczela sie wyczerpywac.
Bo to bylo dawno.

Od tamtego czasu pojawito sie wielu takich jak on. Moze Magne i tak by juz
teraz nie zyl, moze zmarlby naturalng Smiercig. Wszystko to zdawalo sie
zaclera¢ znaczenie mojego czynu.

Kazdego dnia wzbierala we mnie potrzeba przywotania w sobie tego
uczucia, zrobienia czegos$ konkretnego, co by naprawde komus pomogto, kogos
uratowalo.

Ale przez te trzydziesci lat, od Magnego do Mukhtara, siedzialam tylko
spokojnie, patrzac, co sie wokot mnie dzieje, wkuwajac kolejne paragrafy
1 piszac kolejne projekty ustaw.

Przez te trzydziesSci lat wegetowalam wlasciwie bezczynnie, tak jak
bezczynnie wegetowal moj tata.

Dlugo zabranialam sama sobie mysle¢ o Larsie, nie zastanawialam sie, ile
miatby lat, jak by wygladal, czym by sie interesowal, o czym chcialby
rozmawia¢. Ale gdy Andreas i Nikolai zaczeli zblizaé sie do wieku, w ktérym
zginat moj braciszek, wszystko wybuchto z nows sils.

Patrzytam na ich zabawy i harce, stuchalam wszystkich ich pytan o cyfry
i liczby, ich dziwnych powiedzonek i myslalam sobie, ze to wlasnie moégiby
réwnie dobrze wymysli¢ Lars. Patrzytam na ich drobne plecy i chude nogi, na



dtonie, ktére wcigz mialy w sobie co$ niemowlecego.

Dlonie to z reguly ostatni element ciala, ktory przestaje naleze¢ do malucha
1 zaczyna naleze¢ do duzego dziecka.

A potem, nagle, w mgnieniu oka, moi chtopcy byli juz starsi niz on, zaczeli go
przerastaé, przypomina¢ mi o wszystkim, czego mdj braciszek nigdy nie
doswiadczyt.

Moze Lars mieszkalby teraz w gospodarstwie z jaka$ milg zong i trojgiem
urwiséw. Mogliby sie wprowadzi¢ do starego domu 1 przerobi¢ przybudéwke
dla taty, trzymac¢ oprocz owiec kozy czy kilka swin. Sprawi¢ sobie kury i psa.
Podworko tetnitoby zyciem, dzieci bawilyby sie matymi traktorkami, mialyby
trampoline, drabinki do wspinaczki. Nowy czas w gospodarstwie, nowe
pokolenie.

Ale najprawdopodobniej nie tak by to wygladalo. Lars mieszkatby w miescie,
pracowal w przemysle naftowym, miatby za duzo pieniedzy i zbyt malo radosci
z zycia, przerzedzilyby mu sie wlosy, brzuch by mu urést, pare razy w roku
przyjezdzalby do domu i nocowat w swoim dawnym pokoju, a oprécz tego
jezdzitby na urlop do Dubaju, Bangkoku czy Bog jeden wie dokad.

Moze bylby gejem i stworzyt szczesliwy zwigzek z jakims$ Erlingiem albo
Raymondem, Mariusem, Bjgrnem--Fredrikiem czy Hansem-Petterem. Albo
siedzialby nieszczesliwy wieczorami na forach typu Gaysir, kogos lub czegos na
nich szukajac.

Moze nie bytby juz Larsem, tylko Line albo Leng, albo Lone, ktéra ledwie ma
odwage pojecha¢ do rodzinnej wsi, a gdy juz to robi, to musi caly czas siedzie¢
w gospodarstwie. Albo wrecz przeciwnie, paradowalaby przy drodze
z wyprostowanymi plecami i uniesiong dumnie glowa, z dlugimi wlosami i w
pelnym makijazu, a potem wszyscy rozmawialiby o tym wieczorem w piwiarni.

Moze wieczorami i w weekendy przesiadywalby w lokalnej knajpie i oglgdat
mecze, zajadajac frytki z roztopionym serem i czerwong przyprawg do grilla,
od czasu do czasu robiac sobie przerwe na partyjke bilardu.

Ale to, kim by byt, nie mialo dla mnie wiekszego znaczenia. Bo tak czy
inaczej miatabym brata. A nie ziejaca pustka otchtan, ktorg po sobie zostawil.

Coraz czesciej czuje, jak przeszywa mnie podmuch wiatru, albo stysze, jak on
do mnie mowi.



Najblizej niego jestem tu, na plazy. To w tym wiasnie miejscu przywrocitam
go kiedys do zycia. Dmuchalam mu w usta, uciskalam jego piers, dmuchatam
1 uciskatam. To dlatego jest takie wazne, by ten brzeg i w ogdle wszystko tutaj
byto doktadnie takie jak zawsze. By nic sie nie zmieniato.

Tylko w ten sposdb uda mi sie utrzymac go przy zyciu.

Pamietam jego klatke piersiowg pod moimi dtoimi, batam sie, ze nacisne za
mocno, co$ zgniote, ale mimo to nie przestawatam, naciskatam raz za razem.

Pamietam, jak wdmuchiwatam powietrze do jego ust.

Pamietam jego oczy, kiedy je w koncu otworzyt, drgniecie jego ciala, gdy
zaczal kasta¢, wode, ktéra trysneta mi w twarz.

Pamietam, ze rozejrzal sie dookota zdezorientowany.

Pamietam, ze kompletnie sie nie przejetam, gdy nadbiegla nasza
nieuzyteczna matka, jak zwykle za p6zno, by w czymkolwiek pomoc.

Smialam sie tylko, czulam sie niezwyciezona, myslalam, ze nic zlego nie
moze nam sie stac.

— Rozumiesz, ze musze to zrobi¢, prawda? — zwracam sie do Larsa, ktory siedzi
teraz obok mnie. — Ze nie mam wyboru? Prawie tak jak wtedy?

Kilka godzin temu zadzwonita Bodil z Kleivhggda z informacja, ze pozwolita
Haavardowi odwiedzi¢ Agnes, nie zapytawszy mnie wczesniej o zgode.

Zorientowala sie, Ze ja najpewniej o niczym nie wiem, i ruszylo jg sumienie,
chciata sie wiec do wszystkiego przyznac.

— Nic sie nie stalo. Naprawde. Nie przejmuj sie — odpowiedziatam jej.

Czyli to tam pojechal. Zastanawialam sie, gdzie tez moégl przepas¢ na tak

dtugi czas. Powiedziat mi, ze siedzial w kawiarni i pracowat, ale to do niego
zupelnie niepodobne. A kiedy wrécit, wydawat sie odmieniony.

— Sam nie wiem — odzywa sie w konicu Lars. — Nie zawsze cie rozumiem,
Claro. Przepraszam.

— Znowu to robisz. Nie przepraszaj — odpowiadam z usmiechem. — Ja nigdy
tego nie robie.

— Do widzenia, Claro — méwi Lars. I znika. Ja zas wstaje i wracam do chaty.
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— Stuchaj — moéwi Clara. — Obiecalam tacie, ze zostawimy z nim na troche
chlopcow, zeby mogli pobyé¢ razem tylko w trojke. Moze ich do niego
odprowadzimy, a potem wrdécimy tu sami? Spedzimy bez nich noc czy dwie,
polazimy sobie po gérach?

— Pewnie — odpowiadam.

Leif zazwyczaj w ciggu naszego urlopu bierze dzieci do siebie na jedng noc,
a my ruszamy wtedy we dwoje na wyprawe.

Niedaleko naszej chaty zaczynaja sie zupetnie dzikie, magiczne goérskie
tereny, gdzie prawie nie chadzaja ludzie, owce zreszty tez raczej nie, lecz
przyroda jest tam piekniejsza niz gdziekolwiek indziej.

Ze szczytu Trollskavlen rozposciera sie widok na catg okolice.

Musze udawaé, ze wszystko jest jak zawsze, nie da¢ jej powodéw do
podejrzen, ukry¢ fakt odwiedzin u Agnes.

Clara jest obecnie najwieksza gwiazdg Ministerstwa Sprawiedliwosci.
Promieniuje od niej pewno$¢ siebie 1 profesjonalizm. To réwniez
najsprytniejsza osoba, jaka kiedykolwiek poznatem.

Nie nalezy do tych, co zostawiaja po sobie §lady.
Sam oktamatem policje, bylem podejrzany, a nawet siedziatem w areszcie.

Nie wystarczy, ze przyjde do nich ze skalpelem znalezionym w kosmetyczce
Clary, zwlaszcza ze mamy mnoéstwo takich narzedzi u siebie w domu, wiec nikt
nie bedzie stuchat moich bajdurzen o jakiejs szczerbie. Nikt mi nie uwierzy, a ja
nie bede w stanie jej powstrzymaé. Istnieje natomiast duze
prawdopodobienstwo, ze $ciggne w ten sposdb podejrzenia na siebie i znéw
wyladuje za kratkami. Albo sprowadze na siebie $miertelne niebezpieczenstwo.

Moja zona ma réwniez alibi, przeciez caly czas byla w domu z dzie¢mi. Alibi
by¢ moze nie jest zelazne, ale w kazdym razie dos¢ dobre. Bo kto zostawia
dwoch $pigcych synkéw, by pojechaé do miasta i kogos zamordowac?

Za trzecim razem w domu byl Leif, ktéry na pewno w razie potrzeby



zeznawalby na jej korzys¢. On zreszta pewnie wie o wszystkim, ale nigdy nie
wydalby cérki. Lojalnos¢ miedzy nimi wydaje mi sie bezgraniczna.

Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze kwestia dziedzicznosci, widoczna
praktycznie we wszystkich przypadkach, ktére przebadalem. Maltretowane
dzieci same stajg sie czesto niewydolnymi rodzicami.

Clara nie byta dzieckiem maltretowanym, ale za to zaniedbanym przez swoj3
pozbawiong instynktu macierzynskiego matke, przez ojca, ktory wyjechat do
Libanu i z ktérym musiata potem mieszkaé sam na sam.

Nie odziedziczyla po rodzicach najlepszej puli genéw.
Mimo to wszystko uktadalo jej sie pozornie bardzo dobrze.

Byla dziewczyna z ubogiego, wiejskiego domu, ktéra wbrew wszelkiemu
prawdopodobienstwu osiggneta w zyciu sukces.

Zawsze postrzegalem j3 jako dos$¢ rozkojarzona i zdystansowang, ale
w gruncie rzeczy catkiem dobrg matke. Teraz zaczynam sie zastanawiad, co
bedzie z naszymi chlopcami, jesli pozwole im przy niej dorasta¢. Na jakich
ludzi ona ich wychowa?

— Jasne! Hurra! — krzyczg chtopcy, gdy pytam ich, czy mieliby ochote spedzi¢
pare dni u dziadka. I nic dziwnego, mogg u niego ogladac¢ telewizje tak dlugo,
jak tylko chcg, chodzi¢ pdzno spac i sg wrecz faszerowani lodami w rozkach.
Biegng przede mng S$ciezka, podskakuja i1 tancza, wiedza, w ktérych
miejscach nalezy uwazaé, a gdzie lepiej zwolnic.
Krotko przed naszym przyjazdem nad okolicg przeszta ulewa. Wodospad
huczy jak szalony, ale po kilku chwilach przestaje na to zwraca¢ uwage.

— Wszystko u was w porzadku? — pyta Leif, gdy siedzimy przy kamiennym
stole i pijemy kawe przed moim powrotem w gory. Wystawit nawet pare
drozdzéwek z budyniem, ktére kupit dzis w sklepie, kazdg pokroit na cztery
kawalki, doktadnie tak, jak robi to Clara. Moja zona nie lubi tych drozdzowek,
ale kupuje je dla swojego ojca i chtopcow.

— Tak — odpowiadam i klade dion na kamiennym blacie. — Clara walczy
z brzezing.

— Swietnie — stwierdza Leif. — Zobacz, Haavardzie, nad fiord nadciaga mgla
znad morza. Dokladnie tak, jak zapowiadali w prognozie.



— Szkoda — méwie. Nauczylem sie tego od Leifa, przekonanego, ze mgla znad
morza to co$ paskudnego, co psuje i widok, i humor. - Miejmy nadzieje, ze
bedzie sie jutro trzymac z dala od Trollskavlen.

Mgla zaskoczyla nas w drodze na szczyt jak na razie dwukrotnie, raz przed
paroma laty i raz jeszcze przed urodzeniem sie chtopcéw. Musielismy wtedy
z Clarg zawrécié, nie zdobywszy Trollskavlen, kierowalismy sie kompasem, bo
widocznos¢ mieliSmy ograniczong do pét metra.

— No to na razie, chlopcy — méwie dwadziescia minut pdzniej, przytulam
najpierw Nikolaia, potem Andreasa. — Badzcie grzeczni i stuchajcie dziadka.

— Nie idZ, tato — prosi Andreas, patrzac na mnie z powaga, jeszcze chyba nie
doszedt do siebie po moim aresztowaniu.

— Alez, Andreas — méwie, nieco zazenowany, bo przeciez stucha nas Leif, nie
chce, by tes¢ sobie pomyslal, ze chlopcy nie cheg z nim zostaé.

— Nie idZ — powtarza mdj syn z przerazong minga, ale ja glaszcze go po
wlosach.

— Bawcie sie dobrze — méwi Leif, klepigc mnie po ramieniu w gescie meskiej
przyjazni.
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— ChodZcie, chltopcy — moéwie. — Pdjdziemy zobaczy¢, czy sg juz czeresnie.
A potem mozemy poszukac¢ lodow w zamrazarce.

Dzieci pedza do ogrodu, podskakujg i krzyczg, Haavard tymczasem rusza
w strone wodospadu.

Jutro chce p6jsc¢ z Clarg na szczyt Trollskavlen.

Ostatnio dos¢ czesto widuje mojg cérke w telewizji. W dzienniku, a potem
jeszcze w wieczornym wydaniu wiadomosci. Jest elegancko ubrana. Ma
kolczyki w uszach i starannie utozone wlosy odgarniete z czota. Piekna kobieta.
To wlasnie komentujg mezczyzni w naszym wiejskim barze, czasem dochodzi
do mnie pare stéw, gdy tamtedy przechodze. Mowia, ze widzieli Clare
w telewizji, ze moja corka to niezta babka. Nie sposéb sie z nimi nie zgodzic, ja
tez to widze. Jej blekitne oczy. Budzace zaufanie spojrzenie. Chtodne i jasne,
jak woda w gérskim strumieniu.

Clara ma w sobie niezwykly spokdj. Ma tez twarz, ktora niczego nie zdradza.
I niski, nieco ochryply glos.

Ale w ostatnim czasie pojawito sie u niej jeszcze co$ innego. Cos, co sprawia,
ze widzac j3 na ekranie, pochylam sie zawsze z pilotem w dloni, prébujac
dokladniej jej sie przyjrzeé. Naciskam zawsze czerwony klawisz nagrywania,
gdy widze ja w telewizji.

Jest naprawde piekna. Elegancka.

Ale ma na policzkach gorgczkowy rumieniec, widoczny nawet pod warstwa,
pudru. Na jego widok przeszywa mnie dreszcz.

Widziatem to juz wczes$niej, ten blysk w oczach, te zarumienione policzki.

Clara jest dobrg zotnierks, odziedziczyla po mnie wszystkie te pozytywne
cechy, ktére musiatem kiedys w sobie nosic.

Lecz drzemie w niej takze odwaga i zuchwalos¢, o ktérych sam moglem
zawsze tylko marzy¢.
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Clara jest tego wieczora jak odmieniona.

Podaje mi gulasz, ktdry zrobita w domu, a tu tylko podgrzala. Wyczarowuje
skads réwniez butelke drogiego wina. Po kolacji rozpalamy ognisko na wielkim
plaskim kamieniu miedzy chatg a jeziorkiem, tak jak czasem mamy
W zZwyczaju, przewaznie pieczemy tu z chlopcami kietbaski. Teraz jednak
lezymy przy ogniu na plecach, kazde z nas z kieliszkiem wina, Clara trzyma
miedzy palcami swojego jointa, spoglagdamy na niebo i plyngce po nim chmury.

To dziwne, ale czuje, ze moja zona stala mi sie nagle blizsza, moze dlatego,
ze w koncu dowiedzialem sie o niej prawdy, a moze dlatego, ze to ostatni raz,
kiedy jestesmy we dwoje.

Clara prostuje plecy, chwyta szczape drewna, rozgarnia zar w ognisku, zerka
ku uskokowi, z ktérego pedza w dét wodne masy, a za ktérym zaszlo wlasnie
stonce.

— Meszki zaraz mnie zjedzg zywcem — méwi. — Moze wejdziemy do §rodka?

Dopijamy w chacie wino, rozgrywamy trzy partie szalonych 6semek. Clara
wygrywa dwukrotnie, a ja raz.

A potem kochamy sie, po raz pierwszy od jakiegos roku.

To niepojete, ale inicjatywa wychodzi od niej. Tu. Teraz.

Mimo to jest duzo lepiej, niz zapamietalem. Naprawde dobrze, czule
1 namietnie. Moze dlatego, ze minelo juz tyle czasu i mam wrazenie, ze to
zupelnie jak za pierwszym razem. A moze dlatego, ze wiem, iz kocham sie
z zupelnie szalong kobiets. Albo moze to wszystko przez méj melancholijny
nastréj, bo przeciez wiem, ze to juz koniec.

Przez malenkie okienko widze gory po drugiej stronie fiordu, w wieczornym
potmroku wydaja sie mie¢ kolor otowiu. Ale niebo tuz nad nimi jest zlociste,
a jeszcze wyzej przybiera glteboki odcien granatu.

— Alez tu wszystko zarosto, jeszcze gorzej niz wokot chaty — oswiadceza Clara,



gdy nastepnego ranka ruszamy w goéry. Musimy sie przedziera¢ miedzy
kartowatymi, powykrzywianymi wiatrem brzozami i suchymi krzakami
jalowca. W miejscach, gdzie jest mniej drzew, rosng osty i wysoka trawa.

— Nikt sie juz tu chyba nie zapuszcza — odpowiadam.

— Moze tylko owce — stwierdza Clara. — Ale one wydeptujg sobie wilasne
Sciezki.

Chwytam jedng z brzézek i wspieram sie na niej. Trasa biegnie tu na skos
gorskiej skarpy, tworzac co§ w rodzaju schodéw. W ostatnich latach faktycznie
bardzo zarosta, momentami jest juz tak waska, ze nie ma gdzie postawic stopy.

Po lewej stronie mam piecdziesieciometrowg przepasc.
Nikt nie przezytby upadku z takiej wysokosci.

A w tym kraju faktycznie sie zdarza, ze ludzie ging w gérach. Do takich
tragedii dochodzi kazdego lata, ofiarami sg z reguly turysci, ale czasem dziejg
sie tez wypadki z udzialem miejscowych. W zeszlym roku zginal w gérach
gospodarz z majatku po przeciwnej stronie doliny. Musze sie mocno
koncentrowad, by nie postawi¢ zle nogi i sie nie poslizgnac.

Caly ktopot w tym, ze ona idzie za mna.

— Moze ty prowadz — powiedziata, gdy ruszyliSmy w trase.

Clara, ktéra zawsze idzie w gorach jako pierwsza, zna tutejsze $ciezki jak
wiasng kieszen i ktora lubi przewodzic.

Cos jest nie tak.

Nie wiem, czy mnie na to staé, czy mam w sobie to, czego tu trzeba, to, co
najwyrazniej ma w sobie ona. Ale zdaje sobie sprawe, ze musze to zrobi¢, dla
siebie i dla dzieci.

Po dwoch godzinach docieramy do podnéza Trollskavlen, szczyt gory
przypomina gigantyczne skalne rumowisko uformowane na ksztatt kopuly.

To wiasnie u podnéza tej kopuly musielismy dwukrotnie zawracaé¢ we mgle,
ktéra przyszla znad morza. Ale dzi§ nie ma ani §ladu mgly, niebo jest
intensywnie blekitne, nie wieje nawet najlzejszy wiaterek. Dzi§ staniemy na
szczycie. By sie tam dostaé, bedziemy musieli wdrapaé¢ sie na wielkie glazy,
a potem wej$¢ na lodowiec, ktdry trzeba pokonaé, by w koncu dotrze¢ do
utozonej z malych kamykéw piramidki na samej gorze.



Pomiedzy glazami pelno jest szczelin, gdzieniegdzie nie wida¢ nawet,
ktéredy doktadnie one biegng.

Wczoraj, gdy rozmawiatem z Leifem o mgle znad morza i o Trollskavlen, tes¢
przypomnial mi, jak niebezpieczna potrafi by¢ ta géra.

To musi sie stac tutaj. Tu bede musial j3 zepchnac.

— Wysikam sie, idZ przodem — méwie, probujac przepuscic jg przed soba.

Clara kiwa gtowa, mija mnie, idzie dale;.

Schodze na bok, wyciskam z siebie kilka kropli, czekam chwile, gmeram przy
rozporku. Gdy sie odwracam, ona jest juz jakie$s dziesie¢ czy dwadziescia
metréw z przodu. Spiesze sie, musze j3 dogonic.

Dziesie¢ metréw od miejsca, w ktorym jest Clara, widze skraj kolejnej
przepasci. Idealne miejsce.

Zaczynam j3 dogania¢. Dzieli mnie od niej tylko pie¢ metréow.

Trzy.

Dwa.

Clara nadal sie nie odwraca, nadal na mnie nie patrzy.

Przepas¢ tuz przed nami wydaje sie czarna, jakby nie miala dna, czuje ucisk
w zotadku, musze uwazad, by sie nie potkna¢ i nie wpas¢ tam samemu.

Jestem juz tak blisko, ze moge ja chwyci¢, popchngé¢ w bezdenng otchtan.

Musze pamietaé, ze to ona doprowadzita nas do tej sytuacji.

Albo ona, albo ja. Wiem, ze ona o wszystkim wie.

Licze w duchu do trzech.

W chwili gdy bezgtosnie wypowiadam ,trzy”, Clara odwraca sie, zarzuca mi
ramiona na szyje i przyciska sie do mnie, tak jak miala to w zwyczaju robié
w dawnych czasach. Drgam nerwowo, prawie sie potykam.

Jest spocona. Ale jej skora wydaje sie chtodna.

— Zobacz, Haavardzie - mowi, wskazujac na fiord, ktérego wody migoczg
w dole, gdzies daleko od nas. Widzimy ptynacy punkcik. Prom. — Czyz to nie
jest po prostu cholernie piekne?

Wypowiada te stowa radosnym, dzieciecym tonem, ktdry czesto przybiera jej
glos, gdy jestesmy w gorach. To okresowe, naiwne podejscie do zycia zawsze
wydawato mi sie takie czarujace.



— Tak — odpowiadam, przeklinajgc w duchu. — Cholernie tu tadnie.

— Jutro tez ma by¢ tadna pogoda — moéwi Clara, gdy schodzimy do chaty,
przedzierajgc sie zndéw przez brzeziny i jalowce. - Moze wybierzemy sie na
Heksefjell, a potem péjdziemy odebraé chtopcow?

Obsiadly mnie jakie$ irytujgce zielonkawe owady, mam je na rekach, na T-
shircie, w uszach, na karku i w ogdle wszedzie. Nie gryza, ale s3 strasznie
wkurzajace.

Podnosze wzrok i zerkam na Heksefjell. Géra przypomina poorang bliznami,
pomarszczong twarz starej wiedzmy o dlugim, ostro zakonczonym nosie.
Chtopcom najbardziej podoba sie glaz przywodzacy na mysl brodawke.

Trasa na Heksefjell jest duzo krétsza niz na Trollskavlen, z reguly to wlasnie
tam chadzamy, Clara uwielbia sta¢ na koniuszku kamiennego nosa wiedZmy
1 patrze¢ w dot, skraje przepasci zawsze jg fascynowaly. Andreas zazwyczaj do
niej tam dotgcza, Nikolai natomiast protestuje, bo ma lek wysokosci.

— Pewnie. Czemu nie?

Smier¢ na wiedZmiej gérze. Nawet troche to pasuje do sytuacji.

Jutro musi mi sie uda¢, nie moge pozwoli¢ wytraci¢ sie z rownowagi ani
zwies¢, Swiadomie czy nieSwiadomie.

— A moze wykapiemy sie rano? — pyta Clara.

Zawsze sie ze mng draznila, twierdzac, ze woda w jeziorku przy chacie jest
dla mnie za zimna.

Co$ mi zaczyna Switad.

Okej, ona doskonale zna wszystkie podwodne prady.

Ale ja jestem mezczyzna. Duzo od niej silniejszym.

Moze wcale nie bede jej musial spycha¢ w przepasc.

— Pewnie — odpowiadam. — Dobry pomyst.
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Z jednej strony do jeziorka wpada gorska rzeka. Jej wody s3 zielone i lodowate,
niezaleznie od pory roku czy temperatury powietrza.

Z drugiej strony woda zbiera sie, sptywa z uskoku gtadka, przejrzystg struga,
zmieniajac sie szybko w bialg, huczacg kipiel.

Posrodku zas$ lezy klasyczne gorskie jeziorko. Na wzgdérzu wznoszacym sie
nad jednym z jego brzegéw znajduje sie nasza chata.

Swiatlo nowego dnia wydaje sie delikatne. Powietrze jest chlodne
1 przejrzyste. Haavard i ja stoimy obok siebie na plazy niczym dwoje
wyczynowych ptywakoéw, czekajacych na swoich stupkach, by rzuci¢ sie w wir
walki. Obudzitam sie duzo wcze$niej niz on, lezalam w 16zku, wykonujgc
¢wiczenia oddechowe. Dzi$ musze by¢ w naprawde szczytowej formie.

— Widze, ze podchodzisz do sprawy sceptycznie? — pytam.

— I to bardzo — odpowiada Haavard, wida¢, ze mu zimno, ma gesig skorke
i oklepuje sie dlonmi.

Mimo to wyglada na zdeterminowanego.

Albo on, albo ja. Mdj maz przypieczetowal swoj los, gdy pojechat spotka¢ sie
z Agnes.

Weczoraj w gorach bardzo pilnowatam, by i$¢ z tylu, nie mie¢ go za plecami.
I wszystko poszlo zgodnie z planem. Z pewnoscig bytabym zresztg w stanie
wytrzymac jeszcze dluze;j.

Przyjechat tu ze mng, nie wydat mnie, nic mi nawet nie powiedziat. Ale na
dtuzszg mete tak nie moze by¢. Jestem pewna, ze doniesie na mnie policji albo
mnie zabije. Obstawiam raczej to drugie.

Tylko w ten sposéb moge sie uratowaé, tylko w ten sposéb zrealizuje do
konca swdj plan, spetnie swojg powinnos¢.

Podchodze do niego, wspinam sie na palce, catuje go, dostrzegam w jego
oczach niepewna, podszytg strachem rado$¢ z tego pocalunku, ktory
przypomnial mu pewnie o tych kilku chwilach bliskosci minionego wieczora.



Telefony zostawiliSmy w chacie. WyszliSmy, ale ja wrécitam na chwile,
mowigc, ze chce jeszcze zdjaé zegarek, i napisalam szybko z jego komorki
esemesa do Sabii Rany.

Zakopatem zwierza w lesie, zgodnie z naszq umowgq. Ale nie wiem, czy nie zacznie
Smierdziec. Moze go przenies¢? Stoneczne pozdrowienia z zachodniego wybrzeza.

To ich wina, sami zaczeli nazywaé glocka zwierzem.

Podnosze dlon, gladze Haavarda po policzku.

— Gotowy?

— Bardziej gotowy juz chyba nie bede.

W tym miejscu dos¢ dlugo jest plytko, z tego, co pamietam, Haavard nie
wchodzit tu nigdy glebiej niz po kolana, ale teraz zanurza sie z determinacja.

Sama przystaje w miejscu, w ktérym woda siega mi do polowy uda.
Stoneczne promienie na tafli jeziorka, jasny piasek na jego dnie i drobne
zmarszczki na lustrze wody sprawiaja, ze czuje, jakbym brodzita w ptynnym
zlocie.

Zaczynam ptynac.

Woda jest lodowata. Ale jak zawsze po kilku zaledwie sekundach zaczyna
wydawaé mi sie goraca. Parzy mnie i oczyszcza.

— No chodZ — méwie, odwracajac sie do Haavarda.

— Bede sie trzymat bardziej z prawej — odpowiada, chce, bym znalazla sie
blizej wodospadu.

Zdaje mu sie pewnie, ze prad jest tam silniejszy.

— Lepiej plywac tutaj, posrodku — rzucam. — Tu jest najbezpiecznie;.

Stysze za moimi plecami, jak Haavard goraczkowo nabiera powietrza, zimno
zapiera mu pewnie dech w piersi.

Plyne szybko, trzymam sie lewej strony, uwazam na wodospad.

Zblizamy sie do miejsca, w ktdrym robi sie gteboko, a prady sa najsilniejsze.

— Claro? Panujesz nad sytuacja, prawda? — pyta Haavard. — Nie lepiej
poplynaé bardziej na prawo?

Odwracam sie, widze go tuz za mna, ma dziwny wyraz twarzy.

— Przeciez znam to jeziorko jak wlasng kieszen. Nie wygtupiaj sie — mowie,
zmuszajac sie do usmiechu.



Jestem lepsza plywaczka niz on i faktycznie znam te wody, gram na wlasnym
boisku. Lecz mimo to nie czuje sie wcale pewna swego.

On jest mezczyzng. Wysportowanym. I duzo ode mnie silniejszym.

Nie plywalam tak daleko od brzegu od dnia, w ktérym uratowatam Larsa.
Woda byla wtedy cieplejsza, jeziorko — nie takie wezbrane, prad wydawat sie
stabszy.

W tym roku wiosna i lato byly tu niemal tak samo suche jak na wschodzie
kraju, ale w ostatnich tygodniach sporo popadato. Rzeki i jeziorko wezbraly
w rekordowym tempie, poziom wod jest wyzszy, niz pamietajg najstarsi ludzie.

Nie mam gwarancji, ze mi sie uda.

W najgorszym wypadku nasi synkowie zostang sierotami.

JesteSmy juz niemal na Srodku. Dotychczas Haavard piynat po prawej
stronie, ja za$ po lewej. Ale teraz zaczyna sie do mnie zbliza¢. Czyzby planowal
mnie utopic? Pociggnaé w strone wodospadu?

Tak czy inaczej, jestem gotowa, by powies¢ go do miejsca, ktére wybratam.
Na sam S$rodek jeziorka, gdzie woda jest pozornie spokojna i zupelnie
niegrozna.

Znéw sie odwracam, widze jego skupiong twarz, jest zdeterminowany
1 zaciety.

To sie musi sta¢ teraz. Oto chwila prawdy.

Licze w myslach do trzech, nabieram powietrza i nurkuje.

W dét, w dot, w dot.

Jak najblizej dna.

Jestem na dole. Lecz nawet tutaj ciggnie mnie na prawo. Prad jest duzo
silniejszy, niz zapamietatam.

Kurwa. Naprawde przestalam panowac nad sytuacja.

Musze zanurkowac¢ jeszcze glebiej. W koncu faktycznie czuje pod sobg dno,
dotykam go koniuszkami palcéw u stdp i tokciami. Wodospad ciggnie mnie tu
ku sobie duzo stabiej.

Ale teraz potrzebuje powietrza, musze sie wynurzyC. Zupelnie
zesztywnialam, nie jestem sie w stanie ruszyc.

Musze ptynaé¢ w gore. Dla chlopcow. W goére, do przodu, zlapaé powietrze,



zlapa¢ oddech.
Wynurzam sie. Mam przed sobg przeciwlegly brzeg. Ale gdzie jest Haavard?

Przewracam sie na plecy, widze go, nadal na srodku jeziorka. Odkad sie
zanurzylam, pokonat kilka metréw, rozpaczliwie macha rekoma.

— Claro! - krzyczy. - Claro! Co ty wyprawiasz? Wracaj tu!

Przez sekunde czy dwie zastanawiam sie, czy faktycznie do niego nie
poplyna¢, nie sprobowac przyciggnac go na brzeg.

Ale przeciez nie moge. Teraz to juz niemozliwe i to z wielu powodéw.

Mimo to musze zamkngé oczy, gdy méj maz wpada w co$ w rodzaju spirali,
bez wejscia i bez wyjscia, w wir, ktory powoli, lecz nieuchronnie ciggnie go ku
biatej, huczacej kipieli.

Niknie mi z oczu, zbliza sie coraz bardziej do wodospadu.

Jesli wierzy¢ starym opowieSciom, to w dawnych czasach sporo ludzi zgineto
tu w ten sposéb. Styszatam legendy o wodnikach i rusatkach. Nie wiem, czy to
prawda. Haavard bedzie w kazdym razie pierwszg ofiarg wodospadu w czasach
wspotczesnych.

Mam nadzieje, ze znajda jego cialo.

Tak byloby lepiej ze wzgledu na chtopcéw, powinni mie¢ gréb ojca, ktéry by
mogli odwiedzac.

Przypomina mi sie nagle, jak zabralam tu Haavarda pierwszy raz, biedaczek

byt w szoku, wszystko wygladato zupelnie inaczej niz w domkach wakacyjnych,
do ktérych przywykt w Ustaoset czy Kilsund.

Potem widze oczyma duszy jego twarz w chwili, gdy po raz pierwszy bierze
chtopcéw na rece, uktada sobie jednego w zgieciu tokcia jednej reki, a drugiego
- w zgieciu drugiej. Jest zmeczony, zdyszany, szczesliwy. Widze go w chwilach,
gdy sie z nimi bawi, skacze na trampolinie, faskocze ich i udaje, ze chce ich
pozre¢. Chlopcy nadal uwazaja, ze to bardzo zabawne.

Magnego nigdy nie udalo sie wytowi¢ z fiordu. Opowiedzialam policjantom,
jak probowatam go ratowaé, tak jak opowiem teraz o moich rozpaczliwych
prébach ratowania Haavarda.

Uwierza mi. Ludzie zawsze mi wierzg. To jedna z moich mocnych stron.

— Zegnaj — szepcze w chwili, gdy Haavard znika mi z oczu.



A potem wychodze na plytkg wode, kucam i zanurzam palce w jasnym
gorskim piasku przywodzgcym na mysl pustynie. Unosze dion, pozwalam, by
piasek przesypat sie pomiedzy moimi palcami, po chwili powtarzam ten sam
ruch.

Kopie w piasku, probuje sie w nim zagrzebac.

Wokot mnie migocze i skrzy sie przejrzysta woda, padajg na nig pojedyncze
promienie stonca, ktéorym udalo sie przecisnaé¢ pomiedzy wielkimi, olowianymi
chmurami.

I nagle, cho¢ to o tej porze dnia niezwykte, cisze przerywa kilka grzmotow,
niosy sie z gor, zza Heksefjell, w strone Trollskavlen.

Chwile pdzniej zaczyna sie ulewa.

Krople deszczu przypominajace whasciwie grad przebijajg lustro wody raz za
razem, tworzac niewielkie, lecz szybko rosngce kregi.

Smagajq takze mojg skore, sa jak uderzenia bicza.

Po raz drugi w dorostym zyciu zaczynam ptakac i tym razem nie jestem
w stanie sie uspokoic.



CZESCS



70 — Sabija

Wielkie dzigki, pisze do mojego meza, w odpowiedzi na jego propozycje
odebrania dzieci i zrobienia obiadu, zebym nie musiala spieszy¢ sie do domu.

Wiadomos$¢ zostaje wystana, a ja, kierowana impulsem, postanawiam
sprawdzi¢ strone VG.no, cho¢ z reguly nie korzystam w pracy z sieci.

Naglowek na samej gérze strony sprawia, ze zaczyna mi sie kreci¢ w glowie.

Haavard nie zyje. Utonal w dramatycznym wypadku w gérach.

Na zalgczonym do artykulu zdjeciu widaé biatg kipiel wodospadu i zoétty
$miglowiec ratunkowy, w tle zas — blekitne niebo i kilka chmur, na to wszystko
za$ nalozone jest jego zdjecie portretowe, ktore znam ze strony naszego
szpitala.

Fotografia ma kilka lat, Haavard jest na niej ubrany w bialy lekarski kitel,
opalony, dtugowtosy. Usmiechniety, radosny mezczyzna. Bardzo przystojny.

Czuje nagle zapach jego wloséw, czuje jego twarz w moich dloniach.

— Nie - szepcze i do oczu naplywajg mitzy. — To nieprawda.

Nie chce juz tego czytal. Lecz czytam mimo to. Nie jestem w stanie przestac.

Nazwisko ofiary zostaje opublikowane w porozumieniu z najblizszymi.

Pediatra Haavard Fougner (43) z Oslo przebywal w gérach, w poblizu
rodzinnego domu swojej zony Clary Lofthus (43), sekretarza stanu
w Ministerstwie Sprawiedliwosci, na zachodnim wybrzezu. To wlasnie tam
doszto do opisywanej tragedii.

Przyczyna $mierci nie zostata jak na razie jednoznacznie okreslona, lecz
sprawdzone zrddla podajg, ze bylo nia utoniecie w gorskim jeziorze. Zimna
woda i silne prady.

W chwili $mierci mezczyZznie towarzyszyla jego zona, probowata go ratowac,
niestety bezskutecznie. Kobieta nie doznata zadnych obrazen, ale jest w szoku.

Dalej podano kilka linkéw do artykutéw dotyczacych Clary, jej nominacji na
stanowisko, dzialan, w ktére si¢ zaangazowala, a takze do reportazu, ktory
ukazal sie w gazecie przed kilkoma tygodniami. Przeczytalam go wtedy, nawet



sie dziwitam, ze poswiecono jej az tyle miejsca, w konicu jest tylko sekretarzem
stanu. Ale musialam przyznad, ze ta kobieta ma niezwyklg charyzme. Jest taka
piekna, elegancka, inteligentna. Chtodna i twarda. I ma w sobie cos$ jeszcze, to
co$, co trudno zdefiniowad. Jestem w stanie zrozumiel, czemu Haavard
zakochat sie w niej swego czasu.

Wzdrygam sie i wracam do artykulu o wypadku.

Jak to mozliwe, ze jego juz nie ma? Czy to w ogéle prawda?

Juz nigdy sie nie odwroci, nie zasmieje do mnie?

Nigdy juz nie bedzie pstrykal we mnie jak uczniak kawatkami gumki do
Scierania ani zgniecionymi w kuleczki zéttymi samoprzylepnymi karteczkami,
nie bedzie mnie pocieszal w chwilach przygnebienia, juz nigdy nie weZmie
mnie w ramiona, nie przyciggnie do siebie, nie bedzie calowal w szyje, czoto,
wszedzie.

— Ojej, Sabijo — méwi Roger, podchodzi do mnie na korytarzu, przystaje,
ktadzie mi dlonie na ramionach. Ostatnio duzo ze sobg rozmawiamy. — Dobrze
sie czujesz? — pyta, patrzac na mnie z troskg.

Krece glows.

— Haavard — méwie i nie jestem w stanie dokonczy¢, czuje, ze zaraz sie
udusze.

Roger mierzy mnie zmartwionym spojrzeniem.

—Co z nim?

— On nie zyje.

— Rany boskie, co ty mowisz?

Nie jestem w stanie odwzajemni¢ jego zszokowanego spojrzenia, zerkam

zamiast tego ponad jego ramieniem, zza rogu wychodzi Bente, jak zawsze
radosna i pelna energii, na nasz widok gwaltownie przystaje.

— Sorry — méwie. — Musze 1§¢. Po prostu musze 18¢.

Puszczam sie pedem przed siebie.



71— Roger

Sabija nie oglada sie za siebie.
— Co to byto? — pyta mnie Bente. — Obrazile$ jg czyms?
— Alez skad...
Az mnie zatkalo, nie jestem w stanie powiedzie¢ nic wiece;j.
— No to co sie stalo? — dopytuje Bente niecierpliwie.

— Zobaczylem jg, gapila sie w telefon ze zrozpaczong mina. A kiedy spytatem,
o co chodzi, powiedziala mi, ze Haavard nie zyje i ze musi i8¢...

— Ze Haavard nie zyje? — powtarza Bente, rozpuszcza konski ogon i znéw
wigze wlosy, jak zawsze, gdy co$ jg zestresuje. — Przeciez to nie moze by¢
prawda. Haavard ma urlop, jest na zachodnim wybrzezu.

Irytuje mnie jej nieznoszacy sprzeciwu ton.
— Wiem tyle co ty. Moze miat jaki§ wypadek? Tak czy inaczej, to straszne.
Biedna Sabija...

— Co masz na mysli? - pyta Bente, marszczac brwi. — Jesli to prawda, to chyba
cios jest jednakowo straszny dla nas wszystkich? Pracowali§my z nim na co
dzien, i lekarze, i personel pielegniarski...

— Rany boskie, niczego sie nie domyslatas? - Wzdycham. Ta kobieca intuicja,
o ktorej wszyscy gadaja, jest zdecydowanie przereklamowana.

Ide do swoich obowigzkéw, wykonuje je wszystkie na autopilocie, a w mojej
glowie kiebi sie milion mysli. Nie byliSmy sobie z Haavardem nigdy przesadnie
bliscy, ale tak czy inaczej, czuje sie wstrzasniety.

A tak sie cieszytem na nadchodzacy wieczér, na kolejne spotkanie z moim
nowym chtopakiem. Cudownym, ufnym, Slicznym Mohammedem, ktory
pojawit sie znikad i rozswietlit moje zycie, cho¢ przestatem juz wierzy¢, ze
kiedykolwiek przydarzy mi sie co$ takiego. Mohammed, ktéry uwielbia
przesiadywa¢ w restauracjach i popija¢ drogie biate wino, ale nie ma tez nic
przeciwko wylegiwaniu sie przed telewizorem w dresie i oglgdaniu seriali na
HBO. Mohammed, z ktérym moge rozmawia¢ o wszystkim.



Jak na razie wie o nim tylko Sabija. Bardzo sie do siebie zblizylismy w ciggu
tego lata i wiem, ze ona cieszy sie moim szczesciem. A jednoczes$nie lepiej niz
ktokolwiek inny rozumie, ze sytuacja jest delikatna, ze nalezy posuwac sie do
przodu powoli i ostroznie.

Oczywiscie nadal nie moge sie doczekal dzisiejszego spotkania. Ale
tragiczna wiadomos¢ ktadzie sie na wszystkim cieniem.

Haavard. Nie zyje.

Zaluje swojego postepowania, nie powinienem byl méwié policji, ze
widzialem go razem z Sabijg. Chociaz to byla prawda.

Przemilczalem za to co innego: wydawalo mi sie, ze na schodach

prowadzacych na basen w Lysebu unosit sie charakterystyczny zapach perfum
zony Haavarda, pani sekretarz stanu.

Zwroécilem uwage na te perfumy wczesniej, gdy zajrzala ktéregos dnia na
oddzial. Zawsze zapamietuje zapachy. A ten byl naprawde wyjatkowy, nie
czulem go nigdy wczesniej na zadnej innej kobiecie.

Policjanci majg mnie juz chyba po dziurki w nosie, nie chcg mnie dluzej
wystuchiwaé, trudno zresztg mie¢ do nich o to pretensje.

Chociaz teraz, gdy nie musze mie¢ z nimi juz wiecej do czynienia, mysle
sobie, ze ten zapach perfum byé¢ moze byl tylko wytworem mojej wyobrazni.
Zawsze miatem bardzo bujng fantazje.



72— Sabija

Wracam do domu. Mysli pedzg mi przez glowe niczym lawina.

W ostatnim roku byly chwile, w ktérych naprawde mi sie zdawalo, ze
kocham Haavarda, mimo iz ,mitos¢” to takie wielkie stowo, ktérego znaczenia
nigdy chyba do konica nie rozumiatam.

Ale potem zaczely sie te zabdjstwa, a on zachowywatl sie tak dziwnie,
zupelnie jakby mnie o nie podejrzewat albo probowat zainteresowa¢ sledczych
moja 0sobg.

Tak czy inaczej, to nas od siebie oddalito.

Nie potrafitam sie do konca zaangazowaé w ten jego projekt z listy
stosujacych przemoc rodzicow, wiedzialam, ze nie pociggnie on za sobg
zadnych praktycznych skutkow, tylko duzo gadania i moze zwigzany z zabawa,
w detektywa dreszczyk emocji.

A potem zaczeli ging¢ ludzie. Ludzie z tej listy. Zabdjstwa nadal nie zostaly
wyjasnione. Policja zdawala sie blgdzi¢ po omacku.

Nastepnego dnia po $mierci Ahmada sprawdzitam, czy glock nadal lezy
w mojej szufladzie.

Nie byto go tam. A ja go stamtad nie zabratam.

Zatrzasnetam szuflade gwattownie, jakbym sie oparzyla. A potem staralam
sie o wszystkim zapomnie¢. Ale nie moglam. Po drugim zabdjstwie
opowiedziatam policji o pistolecie, zeznalam, ze nikt précz Haavarda o nim nie
wiedzial.

Czulam, zZe musze o tym powiedzie¢, balam sie, ze milczac, moge $ciggnaé
na siebie nieszczescie, zwlaszcza biorgc pod uwage fakt, ze mam taka, a nie
inng przesztosc oraz ze jestem Pakistanka.

Wydawalo mi sie malo prawdopodobne, by to wiasnie Haavard miat
pozbawi¢ tych ludzi zycia. Cho¢ nie sposéb zaprzeczy¢, ze zachowywal sie
dziwnie. Na przyktad wtedy, gdy napadl na mnie na korytarzu w Lysebu,
wygladal, jakby chcial mnie uderzy¢, jego oczy wsciekle blyszczaly.



A potem go aresztowali. Nigdy nie sgdzitam, by faktycznie byt winny, poza
tym szybko go wypuscili. Ale zaufanie pomiedzy nami zostato juz zachwiane
1 wszystko tak jakby obumarto. W sumie odetchnetam z ulga, widzac, ze nasz
zwigzek sie konczy, mialam przynajmniej wymowke, by uporzadkowaé swoje
zycie.

Gdy Haavard probowat sie ze mnga ostatnio kontaktowaé, nawet nie
odpowiedzialam na jego wiadomos¢. Od jakiego$ czasu w ogodle ze sobg nie
rozmawialiSmy. Ale wczoraj rano dostalam od niego nagle esemesa, cho¢
przeciez uzgodniliSmy, ze nie bedziemy do siebie pisaé. Siedzialam na sofie
w domu, zobaczylam wiadomosé¢ i wpadlam w panike, natychmiast j3
skasowalam, nie przeczytalam nawet, czego ode mnie chcial. Teraz tego
oczywiscie zaluje, gdyz Haavard musial wysta¢ tego esemesa krétko przed
$miercia.

Boze drogi. Ze tez wszystko musialo sie tak potoczy¢.

Ide powoli przed siebie. Jest cieply, piekny dzien, powietrze nad rozgrzanym
asfaltem drga od upatu, a ja wcigz jestem w szoku.

Wysiadam z kolejki, ruszam w strone naszego domu, staje przed bramg
1 dopiero wtedy unosze wzrok i stwierdzam, ze co$ jest nie tak. Pod naszg
skrzynka na listy stoi zaparkowany radiowdz. Obok niego — funkcjonariusze,
ktérych zdgzytam juz poznaé zdecydowanie zbyt dobrze.

— Sabijo - méwi policjantka, ktérej imienia nigdy nie moge zapamietaé. —
JesteSmy zmuszeni poprosi¢, bys$ pojechata z nami.

W pokoju przestuchan na komendzie zaczynajg mowié cos o esemesie, ktory
przyszedt do mnie wczoraj, bedacym ich zdaniem zaszyfrowang wiadomoscia
od Haavarda. Informowal mnie w nim podobno, iz zakopat pistolet w naszym
miejscu w lesie.

Glock, ktorego odkopali, okazal sie narzedziem zbrodni uzytym we
wszystkich trzech zabdjstwach. Twierdza, ze to obecnie gtéwny dowdd
W sprawie.

Policja zgromadzila zeznania Swiadkow twierdzacych, ze widzieli mnie
w poblizu miejsca Smierci zaréwno Mukhtara Ahmada, jak i Meliki Omid



Carter.

Udalo sie zabezpieczy¢ ponadto dowody DNA faczace mnie z ofiarami. Na
pistolecie pelno jest moich odciskow palcéw.

Nic w sumie dziwnego.
Nie pojmuje natomiast, jak to mozliwe, ze moje wlosy, z zawierajacymi
material DNA cebulkami, zostaly znalezione na miejscu ostatniej zbrodni,

w poblizu ciala Susanne Stenersen. Przeciez ja nigdy sie do niej nawet nie
zblizytam.

Jak to mozliwe? Kto mogt mi zrobi¢ cos takiego? Nie moge oddychaé, czuje
bolesny ucisk w piersi, jakbym miala za chwile dosta¢ zawalu. Ale wiem, ze to
tylko reakcja psychosomatyczna, ze to atak paniki, ktéry musze przetrzymac,
bo predzej czy pdzniej to wszystko dobiegnie konca.



73 —Clara

Siedze w domu, na sofie w ciepltym odcieniu ochry, kolana okrylam kocem,
w tle stojg storczyki w doniczkach, mam skrzyzowane nogi, ale moj stroj jest
profesjonalny i stuzbowy, granatowa jedwabna bluzka i czarne spodnie.
W dloniach trzymam kubek z napisem NajLEpsza Mama Na Swiecie. Makijaz
mam lekki, tylko troche pudru i tusz do rzes, zadnej szminki, zadnego rézu.
Whosy utozytam w dyskretne fale, ktore tak bardzo lubit Haavard, twierdzit, ze
wygladam z nimi jak Betty Draper z serialu Mad Men. Moze dzieki temu sam
czul sie czasem jak niewierny Don Draper.

Bizuteria, ktorg dobralam do stroju, jest réwnie dyskretna, niewielkie
kolczyki, obraczka, zegarek.

Bije ode mnie spokdj i godnos¢.

Jestem wdowa, nigdy juz nie wyjde za maz, cho¢ tego oczywiscie nie méwie.
Nigdy juz z nikim sie nie zwigze, to rOwniez postanawiam przemilcze¢.

Méwie tylko, ze Haavard byt mitoscia mojego zycia, ze cieszylam sie na
staro$¢ u jego boku. Ze jestem zadowolona z tego, jak po wypadku zachowali
sie policjanci, ktérzy podeszli do mnie z troska i zrozumieniem. Ze nie sadze,
bym kiedykolwiek sie po tym wszystkim otrzasnela, ale chce pozwoli¢, by czas
zagoil moje rany, skupic sie na opiece nad dzie¢mi.

Nad wszystkimi dzie¢mi — dodaje z nieznacznym usmiechem, umozliwiajac
W ten sposéb przejscie do tematu mojej pracy i kwestii, ktére s3 w niej dla mnie
szczegOlnie istotne.

Musze co$ na ten temat powiedzieé, a dziennikarze musza to wydrukowac,
byt to jeden z warunkéw, pod ktérymi zgodzitam sie na ten wywiad. Przystali
na to bez wahania. Szybko zrozumialam, ze moja warto$¢ rynkowa znacznie
w ostatnim czasie wzrosta. Wywiad ma zatem dotyczy¢ nie tylko tragicznego
wypadku i mojego nowego statusu mtodej wdowy, lecz rowniez zaangazowania
w pomoc wszystkim dzieciom, ktdre obecnie cierpiag w Norwegii.

— Ajest ich wiele - mowie. — Statystyki sg zatrwazajace.



— Pani maz réwniez angazowal sie w te sprawe? — pyta Erik Heier, ktéremu
zgodzitam sie udzieli¢ wywiadu na wytacznosé. Ma te samg irytujacg mimike
telewizyjnej gwiazdy, te same miny i gesty co wtedy, gdy poznalam go na
uroczystej kolacji w Patacu.

— Haavard podzielal méj niepokdj — méwie, nieznacznie zmieniajac pozycje
na sofie. — Napatrzyl sie w swojej pracy na wiele ludzkich nieszczes¢. Robito to
na nim ogromne wrazenie.

— A czy to prawda, ze Haavard byt w swoim czasie podejrzany w tak zwanej
sprawie zabdjcy wyrodnych rodzicéw?

— Skad pan ma takie informacje? — pytam, obejmujac sie mocniej ramionami.

—Z pewnych zrédet — odpowiada Heier.

— Moze zrébmy chwile przerwy — méwie, a on kiwa glowg kamerzyscie. To
kolejny warunek, jaki postawitam. Zazgdatam pelnej kontroli nad nagraniem,

mozliwosci przerywania go w dowolnej chwili i decydowania o cieciach oraz
montazu.

— Owszem - moéwie, gdy kamera zostaje wylaczona. — Ale te podejrzenia
okazaly sie bezpodstawne. Policja nas przeprosita. Aresztowano wlasciwg
osobe. Ze wzgledu na moich synéw mam nadzieje, ze nie bedzie pan dalej
w tym grzebal. W przeciwnym razie mozemy sie pozegnac.

— No dobrze, okej — méwi Heier, mimo ze jest wyraznie niezadowolony.
Znéw kiwa glowg kamerzyscie. Kontynuujemy nagranie.

— Jest pani w stanie pracowaé mimo tego, co panig spotkato?

— Tak, praca zawsze byla dla mnie wazna, a teraz znajduje w niej wielka
pocieche.

Reszta rozmowy przebiega catkiem nieZle.

Nastepnego dnia wymieniamy pare esemeséw i Heier zaprasza mnie na
obiad pod koniec miesigca. Przyjmuje zaproszenie, moze bede sie mogta
dowiedzied, ile on tak naprawde wie. Chociaz nie mam wcale ochoty na takie
spotkanie. Czasu zresztg tez nie.

Kolejne dni mijajg mi jeszcze szybciej niz poprzednie.
Praca, praca, praca, opieka nad chtopcami po szkole, pomaganie tesciom,

ktérzy zupelnie sie zatamali po stracie jedynego syna. Musze z nimi rozmawia¢
kilka razy w tygodniu, spotyka¢ sie co weekend albo jeszcze czesciej. Na



szczescie Christian i Axel tez ciggle do nich zagladaja.

No ijeszcze mdj tata. Jego tez staramy sie jak najczesciej odwiedzad.

Nie pojechalam juz wiecej do Agnes, nie zamierzam sie do niej wiecej
wybierac. Bodil czasem do mnie dzwoni, nagrywa sie na poczte gtosowg i prosi,
bym do niej oddzwonila. Twierdzi, ze matka chce mi o czym$ powiedziec.
O czymS§ bardzo waznym.

Moze powinnam tam wpasé, jako$ jg udobruchaé, zrobi¢ cos, by moc ja
kontrolowa¢. Ale nie mam na to sily.

Haavard byt jedyna z moich ofiar, z ktdérg faktycznie co§ mnie lgczylo,
jedyna, ktéra nigdy nie skrzywdzita zadnego dziecka. Postgpitam wilasciwie,
nie miatam innego wyboru. Ale duzo mnie to kosztowato.

Najwiecej czasu spedzam z chlopcami, staram sie, by ich zycie odzyskato
chociazby pozory normalnosci.

Obaj byli zdruzgotani $miercig Haavarda. Jeden okazuje to bardziej niz
drugi, jeden placze przez sen, drugiego budzg koszmary. Ale obaj rozpaczaja,
aja musze sprobowaé wynagrodzic im te strate najlepiej jak umiem.

Pocieszam sie mysla, ze dzieci zawsze sie jakoS podnosza po $mierci
rodzicéw. Predzej czy pdzniej. Straci¢ dziecko — to natomiast cos, z czym ludzie
sobie nie radzg. Cos, co ich niszczy na zawsze.



74 — Leif

Siedze przy kuchennym stole, tuz obok okna, w miejscu, w ktérym zjadtem
wszystkie niemal $niadania calego mojego zycia.

W oddali widze gorskie zbocza. S3 jeszcze czarne i nagie, ale niedlugo
przysypie je pierwszy $nieg.

Zaczalem juz pali¢ w piecu, inaczej w domu szybko zrobiloby sie chtodno.
Rabanie drewna potrzebnego do ogrzania jednej chociazby izby przez cate
zimowe poétrocze to ciezka robota, ale ja j3 lubie, podoba mi sie §wiadomosc¢, ze
wciaz sobie z tym dobrze radze.

Haavard zaproponowat kiedys, by zamontowa¢ pompe ciepta.

Moze kiedys faktycznie to zrobie, lecz dopiero wtedy, gdy juz nie bede miat
wyboru.

Ale ostatnio ta pompa i tak co chwila staje mi przed oczami, bo ciggle mysle
o Haavardzie.

To, co sie stalo, nie daje mi spokoju.

Tuz za szybg widze rosnace na podworzu klony, ich korony mienia sie
odcieniami czerwieni i zoélci, wygladaja, jakby plonely. Eva Cassidy Spiewa
w radiu Fields of Gold. Tuz przed nig leciala Kari Bremnes. Piekna, elegancka
kobieta, chociaz jej oczy przypominajg mi o Agnes i jej réznokolorowym
spojrzeniu.

Wieczorami musze lykaé tabletki, inaczej nie zasne. Radzilem sobie bez nich
cate lata, lecz teraz bylem zmuszony do nich wrécic.

Ale pilnuje, by bra¢ tylko jedna tabletke dziennie, nie wiecej, nie moge straci¢
nad tym kontroli, musze mysle¢ o innych sprawach poza Haavardem, Clarg,
chtopcami i Agnes.

Ta Bodil ciagle wydzwania do mnie z Kleivhggda, méwi, ze musze
przyjecha¢ porozmawial z Agnes, ze to wazne, ze ona chce mi o czyms
powiedzie¢. Ale ja nie chce mie¢ z nig nic wspélnego.

Bella ociera sie o moje nogi. Wstaje, podchodze z nig do lodéwki, wyciggam



karton z kocim jedzeniem, pochylam sie i wsypuje czerwone, zolte i zielone
granulki do jej miski. Kotka pochyla tepek i mruczy zadowolona, zaczyna jesc¢,
jak zawsze glosno przy tym chrupiac.

Wracam do stotu, siadam nad moimi dwiema kromkami chleba z brazowym
serem i upijam lyk kawy. Otwieram gazete, ktora przychodzi do mnie trzy razy
w tygodniu, Clara wykupita mi w prezencie prenumerate.

Dzi$ prawie calg pierwsza strone zajmuje jeden artykul.
»,Nurkowie znalezli auto na gltebokosci 180 metré6w”, glosi nagtowek.

Czuje, ze skacze mi ci$nienie, ogarnia mnie to samo klaustrofobiczne
uczucie jak wtedy, gdy lekarz czy pielegniarka zaklada mi na ramie rekaw do
jego pomiaru i zaczyna go pompowaé. Przymykam oczy, staram sie spokojnie
oddycha¢, otwieram oczy, upijam tyk wody.

Po pieciu minutach jestem w stanie przeczyta¢ caly artykut.

Kilku amerykanskich nurkéw nalezacych do swiatowej elity i wyposazonych
W najnowszej generacji sprzet zawitalo w nasze strony przed paroma
tygodniami, by zbada¢ dno fiordu. Mieli za zadanie zgromadzi¢ dokumentacje
dotyczaca fauny i flory, zwigzani s3 bowiem z Greenpeace’em i walczg
z idiotami, ktérzy spuszczajg do fiordu szlam z kopalni i inne nieczystosci. Od
jakiegos czasu regularnie pojawiajg sie raporty dotyczace wpltywu, jaki ma to na
plankton i inne wodne organizmy. Bylo na ten temat kilka artykuléw w gazecie.

Nurkowie dokonali przypadkowego znaleziska. Odkryli wrak auta. Na
glebokosci stu osiemdziesieciu metréw, w poblizu miejsca, gdzie niemal co
zime schodza lawiny.

Numery rejestracyjne nie pozostawiaja watpliwosci: to ten sam pojazd, ktory
zagingl po dramatycznym wypadku w poblizu Storagjelet w roku tysiac
dziewieéset osiemdziesigtym 6smym. Samochdéd wpadt wtedy do fiordu, razem
z nim na dno poszedl kierowca. Z katastrofy uratowala sie tylko mala
dziewczynka. Wraku ani mezczyzny nie odnaleziono. Nikt nie byl w stanie
zanurkowacé na takg glebokosc¢.

Az do teraz.

Policja bada obecnie mozliwosci podniesienia pojazdu z dna. To bardzo
interesujace i nad wyraz niespodziewane znalezisko, powiedzial lensman
w rozmowie z dziennikarzami.



Sktadam gazete, odsuwam talerz z kanapkami i wstaje, kreci mi sie w glowie
1 chyba zaraz zwymiotuje.



75 — Clara

I tak, pewnego dnia, gdy powietrze zdazyto sie juz zrobi¢ chlodne, a ulice
zostaly zastane morzem zéttych lisci, w drzwiach mojego biura staje Vigdis.

— Dzwonili z Kancelarii Premiera — mowi, z nieudolnie skrywang ekscytacja.
— Masz chwile na rozmowe z panig premier?

— Ach... tak, jasne - odpowiadam. — Teraz? Mam do niej iS¢ razem
z Munchem?

— Za godzine. I nie, masz i$§¢ sama. Bog jeden raczy wiedzie¢, co to moze
oznaczac.

Premier nie ma w zwyczaju zapraszac do siebie sekretarzy stanu. I to jeszcze
na spotkanie w cztery oczy? To wlasciwie nieslychane.

Zamieniam jeszcze pare stow z Vigdis, za jej plecami pojawia sie dwodch
mezczyzn niosacych jakis ogromny, zawiniety w folie pakunek.
— Czy to przypadkiem...? — pytam.

— Oczywiscie. Nasz Oddbjgrn. Swiezo wyczyszczony, odpchlony i gotéw na
kolejne wyzwania.

W tej samej chwili ze swojego biura wychodzi Mona.

— Ach tak, wybierasz sie na przestuchanie w sprawie Monrad? - méwi, krecac
glowa. — To juz chyba lekka przesada. Nie powinni cie zmusza¢ do zeznan na
niekorzys$¢ wlasnego ministra. No, ale c6z, nie masz chyba wyboru.

— Chyba nie - méwie, zerkajac na zegarek.

— Szepne o tym przy okazji pare stow szefowi Urzedu Rady Ministréw. A na
razie powodzenia.

— Dziekuje — méwie i wychodze z biura.

Sprawa Monrad napytata ktopotéow calemu ministerstwu, a sposéb, w jaki

stawiono jej czoto, jeszcze pogorszyl sytuacje. Munch zostat wezwany przed
Parlamentarng Komisje Nadzoru i zrobit z siebie kompletnego palanta.

Facet jest na wylocie, widze to po sposobie, w jaki méwig o nim politycy



z jego partii i inni ministrowie — zupelnie tak, jak kobiety opowiadajg
o porzuconym kochanku, o ktérym nie majg juz nawet silty mysle¢ 1 ktérego
imie zdgzyly juz wlasciwie wyrzuci¢ z pamieci.

A ja zostalam przeciez przez niego stworzona, jestem prawniczka,
biurokratky, ktéra w ciggu jednej nocy zmienila sie w sekretarza stanu,
skupiajac na sobie zywsze zainteresowanie medidw niz wiekszos¢ ministrow.
Sytuacja jest dla mnie dos¢ niefortunna.

Z wielu wzgledéw dobrze bedzie teraz z tym skonczy¢, przestaé usitowaé by¢
politykiem, méc skupic sie na innych rzeczach.

Moze mogltabym przenies¢ sie z chtopcami na zachéd i zaczaé wszystko od
nowa. Tak czy inaczej, nie bedzie nam brakowa¢ pieniedzy, mamy spadek po
Haavardzie i odszkodowanie z jego ubezpieczenia na zycie.

Godzine pdzniej siadam na jednym z foteli dla gosci w biurze premier. Patrze
jej w oczy 1 jestem zupelnie spokojna.
— No c¢6z, Claro — zaczyna premier i splata dlonie.

Cate to otoczenie przypomina mi o tradycyjnej noworocznej przemowie do
narodu, wrazenie psujg tylko stojgce miedzy nami filizanki z kawa. Pani
premier ma na sobie blekitny kostium. Bialg bluzke. Jej jasne wlosy sg
kunsztownie ulozone. W powietrzu unosi sie zapach zmiekczacza do tkanin
i lakieru do wlosow.

— Znéw sie spotykamy. Masz za sobg ciezki okres. Prosze, przyjmij moje
wyrazy wspodlczucia.

— Dziekuje.

— No tak, przepraszam, ze zawracam ci tym teraz glowe. Ale Munch zdazyt
juz wielokrotnie udowodnié¢, ze nie nadaje sie na swoje stanowisko. Cala ta
historia z Cathrine Monrad — co o tym sadzisz?

— Faktycznie, dos¢ przykra sytuacja...

— Nawet nie mam sily o tym rozmawiaé... Tacy mezczyzni jak on s3 do
niczego. I wcale mi sie nie podoba, ze cata zgraja pozbawionych skruputéw
cynikéw czeka tylko na okazje, by popchnaé mnie za nim w przepasé. Polityka
jest tak samo krwawa jak w czasach Szekspira, ludzie po prostu lepiej sie
pilnuja, zeby nikt ich nie ogladal z krwig na rekach.



Smieje sie cicho, uznawszy, ze bedzie to najlepsza reakcja.

— Przyjemnie jest by¢ numerem dwa, tak jak ty teraz. By¢ numerem jeden —
to co$ zupelnie innego. Wtedy nie mozna si¢ nigdzie ukry¢. Minister musi mie¢
oczy dookota glowy i caly czas uwazaé, by nie poddawa¢ sie naciskom, tak
wewnetrznym, jak i tym, ktére wywieraja na nas media, i jeszcze nie dac sie
przy tym zepchna¢ z obranego kursu. A to prawie niemozliwe. Wielu z nas do
upadku wiedzie pycha, potrzeba skupiania na sobie uwagi, zgdza wtadzy, che¢
zdobycia pozycji.

Teraz to ona sie $§mieje, cho¢ jej §miech jest pelen rezygnacji.

— Ci wszyscy biedni ludzie czujg sie bardzo samotni w swojej walce
z ograniczeniami narzucanymi przez budzet panstwa i Kancelarie Premiera,
dostaja leku wysokosci, dajg sie sparalizowa¢ swoim strachom. Ciggle ta sama
stara historia. Wlasciwie to wszyscy powinni mie¢ na biurkach tabliczke
z napisem MEMENTO MORI. Bo na wszystkich przyjdzie kiedys czas. Teraz akurat
padlo na Muncha. Chciatabym zapytaé, na czym twoim zdaniem powinien sie
skupi¢ nowy minister sprawiedliwosci, gdybys tak miala wymieni¢ jedng czy
dwie kwestie? Moze postarac sie o jeszcze wiecej Smigtowcdw gasniczych?

Usmiecham si¢ nieznacznie, chrzgkam.

— C0z, nie podoba mi sie, ze wsadzamy ludzi do wieziennych karceréw,
mimo ze nie sg agresywni ani nie stanowia zagrozenia dla samych siebie. Nie
postepuje sie tak w zadnym z sasiednich krajow. Wiec chyba bym co$ z tym
zrobita. Zadbalabym takze o lepszg pomoc prawng dla najstabszych. No
1 oczywiScie sprobowalabym przepchnaé przez parlament projekt ustawy, nad
ktérym tyle czasu pracowalam. I to niezwlocznie.

— Ach tak — m6wi premier i usmiecha sie do mnie. — To wszystko brzmi dos¢

obiecujaco. Stuchaj, Claro, co bys powiedziala na przejecie teki ministra
sprawiedliwosci?



Podziekowania

Historia opisana w tej ksigzce to fikcja. Dlatego pozwolitam sobie na przyktad
umiesci¢ Ministerstwo Sprawiedliwosci w poblizu jego dawnej siedziby na
Akersgata, nie zas§ w Nydalen, gdzie zostalo przeniesione w 2011 roku.

Warunki klimatyczne w lecie 2018 roku czesciowo odzwierciedlajg
rzeczywisto$¢, cho¢ pozwolitam sobie nieco j3 podkoloryzowaé. To samo
dotyczy lata roku 1981.

W pracy nad tg ksigzky towarzyszyto mi wielu kompetentnych i waznych
pomocnikow.

Przede wszystkim pragne podziekowaé mojemu mezowi i1 dzieciom,
rodzicom i teciom — za to, ze wytrzymuja z czasami kompletnie rozkojarzong
pisarka.

Dziekuje Ginie Winje i Emilie K. Sunde z Winje Agency za wiele
wartosciowych rozméw w trakcie powstawania tej powiesci — i za calg Swietng
robote, ktdra robig.

Dziekuje Lise Reitan With, Mari Oppebgen, Wasimowi Zahidowi i1 Siri
Lillegraven za pomoc w réznych kwestiach medycznych oraz Christianowi
Schulzowi za sugestie dotyczace ¢wiczen oddechowych Clary, jak réwniez
Usmanowi Ranie za dopilnowanie szczegétéw muzutmanskiej modlitwy.

Dziekuje Larsowi Krukenowi Ericssonowi, Elin Kruken i Cathrine Grgndahl
za odpowiedzi na pytania dotyczace §ledztwa, przestuchan, wiezienia itd.

Dziekuje moim wspanialym przyjaciolom, ktorzy stuchali czytanych im
fragmentéw i mocno mi kibicowali: Monice Isakstuen, Sunnivie Fosso, Berit
Laurze Bjerke i Einarowi Bjgrndalowi.

Droga Brit Bildgen: dziekuje za bardzo celne sugestie, jak zawsze!

Szczegdlne podziekowania dla Evy Hildrum za lektury kolejnych wersji,
ogromng pomoc i ciekawe rozmowy w toku pracy nad tg ksigzka.

Dziekuje Erlendowi Se¢rskaarowi, Runhild Skjglaas i Hilde R. Johnsrud
z Bokklubbene za sugestie i komentarze.



Dziekuje pracownikom wydawnictwa Kagge Forlag, ktérzy czytali wstepne
1 zaawansowane wersje tej powieSci: Hansowi Petterowi Bakketeigowsi,
Mariusowi Fossgyowi Mohaugenowi, Erlingowi Kagge, Inie Strgm, Jorunn
Sandsmark, Anji Gustavson, Bjgrnowi Fredrikowi Drangsholtowi, Ninie
Tandberg.

Dziekuje Terese Moe Leiner za piekng okladke oraz pracownikom dziatu
marketingu, sprzedazy i calej zalodze wydawnictwa, ktéra pracowata i nadal
pracuje nad moja ksigzka.

Dziekuje réwniez Trude Marstein za celne i niezwykle potrzebne
komentarze, Kari Lyngstad i Idzie H. Solberg za redakcje i korekte oraz
Dagowi Brekke, ktory zamienit méj dokument wordowy w prawdziwa ksigzke.

Tuva @rbeck Sgrheim zasluguje na osobne podziekowania jako doktadna,
blyskotliwa i uwazna czytelniczka kolejnych wersji ksigzki. A takze jako osoba,
ktéra wspierala mnie na ostatniej proste;j.

Najwieksze podziekowania kieruje do mojego redaktora prowadzacego
Aslaka Norego. To jego inicjatywa, entuzjazm i wiara popchnely mnie, by
usigé¢ do tego projektu. Niezwykla wiedza Aslaka dotyczgca tego konkretnego
gatunku literackiego, mitlos¢ do niego i rozumienie go sprawily, ze moja
powies¢ w ogodle ujrzata swiatlo dzienne. Serdeczne dzieki, Aslak, za pomoc
maly i wielk, od samego poczatku do samego konca.

Ruth Lillegraven,
sierpien 2018
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