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Grudzien 1970 roku



Sobota, 19 grudnia

Wiedziata, ze musi jak najszybciej uciekaé.

Ze znalazla sie w niebezpieczeristwie i bedzie zgubiona, jesli
zwréoci na siebie uwage ludzi zamieszkujgcych te potozong na
uboczu farme.

Kiedy podeszta do bramy, chcac ruszyé spiesznie drogg w dét, do
swojego samochodu, wyrést przed nig jak spod ziemi jakis
mezczyzna. Byl wysoki i do§é zadbany jak na mieszkanca tak
podupadlego gospodarstwa. Mial na sobie dzinsy i sweter. Jego
siwe wlosy byly krétko przystrzyzone. W blekitnych oczach ani
§ladu jakiegokolwiek uczucia.

Semira miata nadzieje, ze jej nie zauwazyl, kiedy krecita sie za
budynkami stajni. Moze natkngl sie na jej samochéd, a teraz
przyszedt sprawdzié, kto sie tu walesa. Musiala przekonujgco
pokazaé, ze jest niewinna, ba, naiwna, i to w chwili, gdy jej serce
walitlo jak szalone, a nogi dygotaly ze strachu. To byla dla niej
ostatnia szansa. Jej twarz pokryly krople potu, chociaz tego
grudniowego dnia wraz z zapadajagcym zmierzchem zaczynat dawaé
sie we znaki dokuczliwy zigb.

Jego glos byl réwnie zimny jak jego oczy. - Co pani tu robi?

Prébowata sie uSmiechngé, lecz odniosta wrazenie, ze zdradza
tylko swdj niepokéj. - Dzieki Bogu, juz mys$lalam, ze nikogo tu nie
ma...

Obrzucit wzrokiem calg jej postaé. Semira prébowala sobie
wyobrazié, co widzg jego oczy. Drobna, szczupta kobieta, niespetna



trzydziestoletnia, cieplo ubrana w dlugie spodnie, podbite futrem
buty, gruba wiatréwke. Ciemne wlosy, réwnie ciemne oczy.
Ciemnobrgzowa cera. Oby tylko nie mial nic przeciwko
Pakistaniczykom. Oby tylko nie spostrzegl, ze ma przed sobg
Pakistanke, ktéra w kazdej chwili moze zwymiotowaé ze strachu.
Oby tylko nie wyczul jej leku. Semira miata nieodparte wrazenie,
ze wokot unosi sie jego won.

Ruchem glowy wskazal zagajnik u stép wzniesienia. - To pani
samochéd?

Popelnita btad, zostawiajgc go tam, w dole. Drzewa rosty zbyt
rzadko, zrzucily juz liScie. Nie stanowity dobrej kryjowki. Pewnie
go zauwazyl, wygladajac przez ktére$ z okien na pietrze swego
domu. I nabrat podejrzen.

Byla idiotkg. C6z za pomyst, by tu przyjezdzac, nic nikomu nie
moéwige. I do tego jeszcze zaparkowacé auto w poblizu zapomnianej
przez Boga i ludzi farmy.

- Ja... zupelnie zabtgdzilam - wyjgkata. - Nie mam pojecia, jak
sie tu znalaztam. A potem zobaczylam parnski dom i pomys$latam,
ze zapytam...

- Tak?

- Nie znam tych stron. - USswiadomita sobie, ze jej gtos brzmi
zupelnie nienaturalnie, jest zbyt wysoki i nieco skrzekliwy. On
jednak nie mégt przeciez wiedzieé¢, jak bardzo rézni sie w tej chwili
od jej zwyklego sposobu moéwienia. - Wlasciwie to chciatam...
chciatam...

- Dokad chce pani jechaé?

Miata pustke w glowie. - Do... do... jakze nazywa sie ta
miejscowosé...? - Oblizala suche wargi. Stal przed nig psychopata.
Powinien nie tylko siedzie¢ w wiezieniu, ze wzgledéow



bezpieczeristwa powinien zostaé odizolowany, nie miala co do tego
watpliwosci. Pod zadnym pozorem nie powinna byla tu sama
przychodzié. Nie ma tu nikogo, kto mégitby jej poméc. Az nazbyt
dobrze wiedziala, ze miejsce, w ktérym sie znalazla, bylo zupelnie
opuszczone, odciete od Swiata. Jak okiem siegngé nie bylo tu
innych zagréd, ani zywej duszy.

Nie mogta popelnié btedu. - Do... - wreszcie przypomniata sobie
te nazwe - Whitby. Chciatam si¢ dosta¢ do Whitby.

- W takim razie zboczyla pani z gléwnej szosy, i to spory
kawatek drogi.

- Tak. Tak mi sie wydawato. - Znéw przymusila sie do
uSmiechu. Mezczyzna nie odwzajemnit go. Obserwowal ja
zastyglym wzrokiem. Mimo ze emanowal obojetnos$cig, Semira
zdotala wyczué jego nieufnosé. Podejrzliwos$é, ktéra zdawala sie
narastaé z kazdg sekundg ich rozmowy.

Musiata uciekad!

Usilowata zachowaé spokéj, cho¢ najchetniej rzucitaby sie do
ucieczki. - Moze pan mi powie, jak wroécié do glownej szosy?

Nie odpowiedzial. Przeszywal jg wzrokiem swych lodowato
blekitnych oczu. Nigdy jeszcze nie widziala tak zimnego spojrzenia.
Jakby bylo wyzute z wszelkiego zycia. Ucieszyla sie, ze jej szyje
otulal szal. Po prawej stronie, ponizej zuchwy, mogla wyczué
gwaltowne drzenie nerwu.

Milczenie trwato zbyt dtugo. Usilowat sie czego$ dowiedzieé. Nie
ufal jej. Ocenial ryzyko, jakie przedstawiala sobg ta drobna istota.
Lustrowat jg wzrokiem, jakby chciat wnikngé¢ do jej umystu.

Nagle po jego twarzy przemknal wyraz pogardy. Splunat przed
nig na ziemie.



- Czarna hotota - wycedzit. - Musicie teraz pcha¢ sie nawet do
Yorkshire?

Drgneta. Zastanawiata sie, czy byl rasistg, czy tez moze tylko
prowokowal, by ja wytraci¢ z réwnowagi. Chcial, zeby sie zdradzita.

Zachowuyj sie tak, jakby to byta zwyczajna sytuacja.

Poczuta, jak w jej gardle wzbiera szloch, nie zdolata
powstrzymac ochryptego dzwieku. To nie byla zwyczajna sytuacja.
Nie miata pojecia, jak dtugo jeszcze zdota nad sobg zapanowaé.

- Méj... maz jest Anglikiem - odparta. Zazwyczaj tego nie robita.
Nigdy nie chowala sie za postacia Johna, kiedy napotykata na
uprzedzenia zwigzane z kolorem jej skéry. Tym razem jednak
instynkt podszepnal jej te odpowiedz. Stojacy przed nig mezczyzna
wiedzial teraz, ze jest zamezna i ze kto§ zauwazy jej nieobecno$é,
jesliby przytrafilo jej sie cos zlego. Kto$ osiadly w tym kraju, kto od
razu bedzie wiedzial, co robi¢ w przypadku zaginiecia czlowieka.
Ktos, kogo policja potraktuje powaznie.

Nie miata pojecia, czy jej odpowiedZ zrobila na nim jakiekolwiek
wrazenie.

- Zmiataj stad - rzucit.

Nie byt to dobry moment, by sie oburzaé¢ z powodu
nieuprzejmych stéw. Albo tez spiera¢ sie w kwestii
réwnouprawnienia ludzi o jasnym i ciemniejszym kolorze skéry.
Liczyla sie tylko ucieczka i powiadomienie policji.

Odwrécila sie, zamierzajgc odej$é. Zmuszala sie, zeby nie biec,
lecz i$¢ miarowym, réwnym krokiem. Niech mys$li, ze poczula sie
dotknieta. Nie moze po niej poznaé, ze omal nie oszalata ze strachu.

Zrobila cztery, pie¢ krokéw, gdy naraz rozlegt sie jego glos. - He!
Czekaj no!

Przystaneta. - Tak?



Podszed! do niej. Mogta poczué na sobie jego oddech. Papieros i
kwaéne mleko.

- Bylas przy szopach, prawda?

Przelkneta $line. Cale jej ciato zlatl pot. - Jakich... jakich
szopach?

Swidrowal ja wzrokiem. W jego obojetnych oczach mogla
wyczytacé to, co on zdotat odkryé w jej oczach: ona wie. Poznala jego
sekret.

Nie miat juz cienia watpliwosci.

Rzucita sie do ucieczki.



Lipiec 2008 roku



Sroda, 16 lipca

1.

Po raz pierwszy zobaczyl te kobiete, kiedy wychodzit z Friarage
School, kierujgc sie do swego mieszkania po drugiej stronie ulicy
Stata w otwartych drzwiach i najwyrazniej wahatla sie ruszyé przed
siebie w ulewny deszcz. Dochodzita godzina szésta, byto wyjagtkowo
ciemno jak na tak wczesng pore letniego wieczoru. Za dnia panowal
nieznosny upal, p6ézniej nad Scarborough rozpetata sie gwaltowna
burza, a teraz $wiat dotkneto istne oberwanie chmury. Szkolny
dziedziniec opustoszal. Nier6wnosci asfaltu natychmiast zamienity
sie w ogromne katuze. Niebo przeslonily wsciekle skiebione
granatowoczarne chmury.

Kobieta miata na sobie siegajgcg za kolana kwiecistg letnig
sukienke, nieco staromodng, lecz odpowiednig na upalny, burzowy
dzien. Diugie wlosy koloru ciemnoblond splotia w warkocz, w dioni
trzymata torbe na zakupy. Przypuszczal, ze nie nalezala do
personelu szkoty. Byé moze byla tu nowa. Albo tez jest po prostu
kursantks.

Korcito go, by podejs¢ blizej, zastanawial sie, czy nie powinien
jej zagadngé. To pewnie przez te jej niezwykla, staro$wieckg
aparycje. Uznal, ze ma najwyzej dwadzie$cia pare lat, lecz wyglada
zupelnie inaczej niz kobiety w jej wieku. Nie mozna powiedzieé,
zeby jej widok elektryzowal mezczyzn, co§ w niej jednak w dziwny
sposob przyciggato. Ciekawilo, jak wyglada jej twarz. Jak brzmi jej



glos. Czy rzeczywiscie jest istnym zaprzeczeniem swej epoki oraz
wlasnego pokolenia.

W kazdym razie on chcial sie tego dowiedzieé. Kobiety go
fascynowaly. Od kiedy zas poznal niemal kazdy ich typ,
fascynowaly go szczegélnie te niecodzienne.

Podszed! do niej i zagail: - Nie ma pani parasola?

Pytanie nie zabrzmialo zbyt oryginalnie, lecz zwazywszy na
potoki ulewnego deszczu, wydalo sie oczywiste.

Kobieta nie zauwazyla, ze kto§ sie do niej zbliza, dlatego
drgneta nerwowo, wystraszona. Odwrécita sie; zrozumial wéwczas
swg pomytke. Nie miata dwudziestu kilku, lecz co najmniej
trzydziesci pie¢ lat, moze nawet wiecej. Wygladala sympatycznie,
lecz zupelnie niepozornie. Blada, nieumalowana twarz, niezbyt
tadna, niebrzydka, z gatunku tych, na ktére patrzy sie nie diluzej
niz przez dwie minuty.

Wtosy niedbale odgarniete z wysokiego czola. Najwyrazniej
zupelnie nieSwiadomie uciele$niala sobg 6w szczegélny typ kobiet,
ktére co prawda chcg sie wyréznia¢ z ttumu, nie majg wszakze
bladego pojecia, co zrobi¢, zeby wygladaé¢ bardziej atrakcyjnie i
pociggajgco.

Mite, nieSmiate stworzenie, zawyrokowal. I zupelnie
nieciekawe.

- Powinnam byla wiedzieé, ze nadcigga burza - odpowiedziala. -
Ale kiedy dzi§ w potudnie wychodzilam z domu, byto tak upalnie,
ze mys$l o zabraniu parasola wydala mi sie Smieszna.

- Dokad pani idzie? - zapytal.

- Wtasciwie tylko na przystanek przy Queen Street. Ale zanim
tam dojde, bede mokrzuterika.

- O ktorej odjezdza pani autobus?



- Za pieé minut - odparta ze smutkiem. - To dzi$ ostatni kurs.

Pewnie mieszka w ktorejs z tych =zapadlych wsi wokoét
Scarborough. To zadziwiajace, jak blisko, tuz za rogatkami miasta,
zaczynala sie prowincja. Nagle czlowiek trafial w sam $rodek
wielkiego nigdzie, do wiosek sktadajacych sie z nielicznych,
rozrzuconych po okolicy farm, do ktérych nader rzadko docieraty
srodki komunikacji. Ostatni autobus tuz przed osiemnastg! Mtodzi
ludzie czujg sie tam pewnie, jakby zyli w epoce kamienne;.

Gdyby byla mtoda i tadna, nie zawahalby sie ani chwili, by
zaproponowac jej pomoc. Odwiéztby ja do domu samochodem.
Najpierw zapytalby, czy nie zechcialaby sie¢ z nim czego$ napié
gdzie§ w poblizu portu, w jednym z rozlicznych pubéw. Uméwione
spotkanie czekalo go dopiero pé6znym wieczorem, lecz az tak bardzo
mu na nim nie zalezalo. Do tego czasu wcale nie miat ochoty nudzié
sie w swym pokoju, wynajmowanym w domu przy kornicu ulicy.

Mysl o tym, ze mialby siedzie¢ w jakiejs knajpie przy lampce
wina naprzeciw tego podstarzalego dziewczecia - owszem, tak sie
wlasnie prezentowata: jak podstarzale dziewcze - i przez caly
wieczor wpatrywaé sie w jej bezbarwng twarz, nie byta bynajmnie;j
kuszgca.

Nawet program w telewizji wydawal sie bardziej zajmujgcy. A
mimo to zawahal sie, nie chciat jej bowiem tak po prostu zostawié
samej, przej$¢ obok niej przez szkolny dziedziniec na drugg strone
ulicy. Sprawiata wrazenie... opuszczonej.

- Gdzie pani mieszka?

- W Staintondale - odparta.

Wywrécit oczami. Znal Staintondale. Chryste! Szosa, ko$cidl,
urzgd pocztowy, w ktérym mozna tez bylo kupi¢ podstawowe
artykuty zywnosciowe oraz kilka tytutéw czasopism. Pare doméw.



Czerwona budka telefoniczna, stuzgca takze za przystanek
autobusowy. I rozrzucone tu i 6wdzie po okolicy farmy.

- Z przystanku w Staintondale pewnie ma pani jeszcze spory
kawatek drogi do pokonania - domyslit sie.

Przytakneta niewesolo. - Prawie pét godziny.

Popelnit btad, zagadujac jg o to. Mial wrazenie, ze wyczula jego
rozczarowanie. Co§ mu podpowiadato, ze byla to dla niej dobrze
znana przykra sytuacja. Pewnie juz nieraz udalo jej sie przykué
uwage jakiego$§ mezczyzny, jego zainteresowanie natychmiast
jednak gaslo, nim jeszcze zdotal sie do niej naprawde zblizyé. Byé
moze domyslala sie, ze bylby zaproponowat jej pomoc, gdyby tylko
byta osobg troche bardziej intrygujgcg. Pewnie wyszta z zalozenia,
ze i tak nic z tego nie bedzie.

- Wie pani - rzucit spiesznie, zanim egoizm i wygodnictwo
zdolaly w nim powstrzymaé przyplyw wielkodusznosci -
zaparkowalem niedaleko stad, przy tej ulicy. Jesli pani chce,
odwioze panig do domu.

Spojrzata na niego z niedowierzaniem. - Ale... to wcale nie tak
blisko... Staintondale jest...

- Znam te miejscowo$é - przerwal jej w pol stowa. - Nie mam
zadnych planéw na najblizsze godziny, a przejazdzka za miasto... to
nie brzmi najgorzej.

- Przy takiej pogodzie... - przyznata z powgtpiewaniem.

Usmiechnal sie. - Radzitbym pani przyjaé mojg propozycje. Po
pierwsze, pewnie i tak nie zdgzy juz pani na ten autobus. A po
drugie, nawet jesli sie pani poszczesci, jutro lub najpézniej pojutrze
ztapie pani okropne przeziebienie. No wiec?

Zawahata sie; wyczul jej nieufnosé. Zastanawiala sie, jakie
motywy nim kierujg. Wiedzial, ze jest przystojny i ma powodzenie



u kobiet, ona za$§ raczej nie miata ztudzen co do tego, ze taka
kobieta jak ona moze rozbudzié¢ prawdziwg ciekawos¢ u takiego jak
on mezczyzny. Przypuszczalnie uznata go albo za seksualnego
maniaka, ktéry wlasnie usiluje jg zaciggnaé¢ do samochodu, bo z
zasady zwykl braé to, co moégt zdobyé, albo tez za czlowieka
powodowanego litoécig. Zadna z tych mozliwosci nie przypadia jej
do gustu.

- Dave Tanner - powiedzial, wyciggajac reke. UScisneta jg z
wahaniem. Jej dlon byla ciepta i miekka w dotyku.

- Gwendolyn Beckett - odparia.

Usmiechnat sie. - A zatem, Mrs Beckett, ja...

- Miss - poprawila go spiesznie. - Miss Beckett.

- Okay, Miss Beckett. - Spojrzal na zegarek. - Pani autobus
odjezdza za minute. Dla mnie sprawa jest rozstrzygnieta. Jest pani
gotowa na sprint przez dziedziniec, a potem jeszcze pare metréow
ulicg?

Przytakneta, zaskoczona Swiadomoscig, ze wlasciwie nie ma
wyboru. Nie pozostalo jej nic innego, jak tylko chwyci¢ sie brzytwy,
ktora jej podsunal.

- Niech pani trzyma torbe nad glowg - poradzil. - To panig nieco
osloni.

Pognali gesiego przez tongcy w kaluzach szkolny dziedziniec.
Wysokie drzewa rosngce wzdluz otaczajgcego teren ogrodzenia z
kutego zelaza uginaty sie pod naporem nawalnego deszczu. Po
lewej wznosit sie ogromny budynek hal targowych =z ich
podziemnymi, przypominajgcymi  katakumby  kamiennymi
korytarzami, gdzie w galeriach handlowych mozna bylo znalezé
mnoéstwo kiczu i tylko troche prawdziwej sztuki. Po prawej stronie
ciggneta sie uliczka wyznaczona przez dwa szeregi waskich domoéw



z czerwonej wypalanej cegly, do ktérych prowadzity lakierowane na
bialo drzwi wejsciowe.

- Tedy - wskazal droge. Pobiegli obok doméw, az w koricu dotarli
do niewielkiego, niebieskiego rdzewiejgcego fiata, zaparkowanego
po lewej stronie ulicy. Kiedy otworzyl drzwi, oboje z westchnieniem
ulgi opadli na przednie siedzenia.

Z wlosé6w Gwendolyn Sciekala woda, a jej sukienka kleila sie do
ciata niczym mokra szmata. Wystarczylo ledwie kilka metréw, by
przemokta do suchej nitki. Dave prébowal nie zwraca¢ uwagi na
swoje mokre stopy.

- Co za glupiec ze mnie - przyznal. - Powinienem sam pdéjsé po
samochéd i zabraé panig spod szkoly. Wtedy bytaby pani
przynajmniej w potowie sucha.

- Co tam! - Nareszcie sie¢ uSmiechneta. Zauwazyl, ze ma tadne
zeby. - Nie jestem z cukru. A zawsze to lepiej dojechaé pod sam
prég domu, niz tluc sie calg droge autobusem, a potem jeszcze
maszerowacé na piechote. Dziekuje.

- Nie ma za co - odpart. Dopiero za trzecim razem udato mu sie
uruchomié samochéd. Silnik zacharczal, auto szarpneto. Dwoma
zrywami znalazlo sie na ulicy, po czym, warczgc nieré6wno, ruszyto
Z miejsca.

- Zaraz bedzie lepiej - zapewnit - silnik musi sie rozgrzaé. Jesli
ten szmelc przetrwa najblizszg zime, bede mégt méwic o szczesciu.

Silnik zaczal pracowaé bardziej ré6wnomiernie. Tym razem sie
udalo: zdota dotrzeé¢ do Staintondale i wrécié do miasta.

- Co by pani zrobita, gdyby nie zdgzyla pani na autobus, a ja
bym sie nie zjawil? - zapytal. Miss Beckett nieszczegélnie go
interesowata, nie chciat jednak, by najblizsze pét godziny, jakie



mieli spedzi¢ razem w samochodzie, uplynety w klopotliwym
milczeniu.

- Zadzwonilabym po ojca - oznajmila Gwendolyn.

Spojrzal na nig z ukosa. Kiedy wspomniata o ojcu, jej glos
wyraznie sie zmienil. Zabrzmial cieplej, mniej powsciggliwie.

- Mieszka pani z ojcem?

- Tak.

- A pani matka...?

- Moja matka zmarla wczesnie - odparta Gwendolyn w sposéb
dajgcy do zrozumienia, ze nie chce o tym moéwic.

Coreczka tatusia, pomyslal, nie moze sie od niego uwolnié. Ma
co najmniej trzydzie$ci pie¢ lat, a tatus wcigz jest dla niej
najwazniejszy. Najwiekszy. Najlepszy. Nikt mu nie dorasta do piet.

Domysélat sie, ze &wiadomie badz nieSwiadomie, z calg
pewnoscig robita wszystko, by pozostaé jego wymarzong céreczks.
Noszgc gruby jasny warkocz oraz staroswieckg kwiecistg sukienke,
uciele$niala sobg 6w typ kobiety rodem z czaséw jego mlodosci,
przypadajgcej pewnie na lata piecdziesigte lub poczatek
szeSédziesigtych ubieglego stulecia. Chciata mu sie przypodobaé, on
za$ raczej nie gustowal w minispédniczkach, jaskrawym makijazu
czy krotko strzyzonych wlosach. Dzieki swemu wyglagdowi
pozostata zarazem osobg zupelnie aseksualng.

W 16zku stary nie bedzie jej chyba potrzebny, pomys$lat.

Miat wyostrzone zmysty, wyczul, ze ona tamie sobie gtowe nad
zmiang tematu rozmowy. Przyszed! jej z pomocs.

- Ucze w Friarage School - odezwal sie - ale nie dzieci.
Wieczorami i w niektére popotudnia szkota udostepnia
pomieszczenia doroslym. Prowadze kursy francuskiego i
hiszpanskiego, dzieki temu jako tako sobie radze.



- Pewnie §wietnie pan wlada tymi jezykami?

- W dziecinstwie mieszkalem przez dluzszy czas zaréwno w
Hiszpanii, jak i we Francji. M6j ojciec byl dyplomatg. - Wiedziat, ze
na wspomnienie o ojcu w jego glosie nie pobrzmiewa zaden
cieplejszy ton. Musial raczej zadac¢ sobie nieco trudu, by stlumié w
sobie zbytnig nienawis§é. - Ale prosze mi wierzyé, to zadna
przyjemno$é uczy¢ jezykéw w grupie kompletnie pozbawionych
talentu gospodyrn domowych. Uwielbiam ich brzmienie i site
ekspresji, a tymczasem przez trzy lub cztery wieczory w tygodniu
musze znosi¢, jak sie je bezlitosnie kaleczy. - Usmiechnagl sie
zaklopotany, uswiadomiwszy sobie, ze chyba popelnit wtaénie gafe.

- Przepraszam. Moze pani tez uczeszcza na jaki§ kurs jezykowy
i czuje sie teraz dotknieta? Procz mnie kursy prowadza jeszcze trzy
kolezanki.

Potrzagsnela glowg. Choé we wnetrzu samochodu z powodu
Sciany deszczu nie bylo zbyt jasno, dostrzegl rumience na jej
policzkach.

- Nie - zaprzeczyla - nie chodze na kurs jezykowy. Ja...

Nie popatrzyta na niego, spogladala przez okno. Dotarli do drogi
prowadzgcej ze Scarborough w kierunku pétnocnym. Przed oczami
przemykaly jej rzedy doméw w zabudowie szeregowej i
supermarkety, warsztaty samochodowe i sprawiajgce ponure
wrazenie puby. Park przyczep kempingowych zdawal si¢ tongé w
strugach deszczu.

- Przeczytalam w gazecie - wyznala cicho - ze w Friarage
School... w $rodowe popoludnia bedzie kurs, na ktérym... przez
nastepne trzy miesigce... - zawahala sie.

W lot zrozumial, o czym méwita. Czemu od razu sie tego nie
domyslit. BadZz co badz byl przeciez czlonkiem tamtejszej kadry



nauczycielskiej. Znal nowg oferte. W kazdg $rode. Od pét do
czwartej do pot do szostej. Dzi§ pierwsze spotkanie. A ta
Gwendolyn Beckett pasuje do profilu potencjalnego kursanta jak
pies¢ do nosa.

- Ach tak, wiem - rzekl, starajgc sie zachowaé w glosie zupelng
obojetnosé. Jakby to byla rzecz najnormalniejsza w $Swiecie
uczestniczy¢ w kursie dla... no wlasnie, dla kogo? Niezdar?
Niedoleg? Nieudacznikéw? - Czy przypadkiem nie chodzi w nim o...
pewnego rodzaju trening samokontroli?

Nie mogl dojrzec jej odwréconej twarzy, przypuszczal jednak, ze
poczerwieniala jak indor.

- Tak - odpowiedziala cicho. - O to wlasnie chodzi. Trzeba sie
nauczy¢ przezwycieza¢ wlasng nieSmialo$é. Zblizy¢ sie do innych
ludzi. Zapanowaé nad wlasnymi... legkami. - Odwrécita sie w jego
strone. - Dla pana brzmi to pewnie zupetnie idiotycznie.

- Alez skad - zapewnil. - Jesli sagdzimy, ze mamy w czyms$ braki,
powinni$émy je uzupetni¢. W kazdym razie lepsze to, niz siedziec
bezczynnie i narzekaé. Prosze sie nie zastanawiac¢. Niech pani
sprobuje wykorzystaé ten kurs jak najlepie;j.

- Tak - odparta nieco strwozonym glosem. - Tak wlasnie zrobie.
Wie pan... nie czuje sie zbyt szczesliwa.

Znéw odwrocita sie do okna, on zas nie odwazyl sie wypytywac o
szczegoly.

Milczeli.

Deszcz nieco zelzal.

Kiedy w centrum Cloughton skrecili w kierunku Staintondale,
niebo niemal natychmiast przejasniato. Wieczorne storice przedarto
sie przez chmury.



Zupelnie niespodziewanie poczul sie spiety. Roztrzesiony
Czujny. Przeczuwal, ze w jego zyciu zawigzuje sie co§ nowego.
Moze to mieé co§ wspdlnego z siedzgcg obok kobietg.

Moze tez by¢ zupelnie inaczej.

Usilowal zachowaé¢ wewnetrzny spokdj. I ostroznosé.

Nie mégl juz sobie pozwoli¢ na popelnienie w zyciu zbyt wielu
bledow.

2.

Amy Mills potrzebowala pieniedzy, dlatego pracowala jako
opiekunka do dzieci. W innych okolicznos$ciach nigdy by sie tego nie
podjela, lecz musiata sama optacaé¢ swe studia i nie mogla zbytnio
marudzi¢. Wcale nie narzekala na te prace - ot, przesiadywala
wieczorami w obcym salonie, czytala ksigzke albo ogladala
telewizje, czuwala przy $pigcym dziecku podczas nieobecnosci jego
rodzicéw. Przez to jednak sama ktadta sie spac¢ p6zno, poza tym nie
lubita wracaé do domu po zmroku. Szczegdlnie jesienig i zimg.
Latem dni byly dluzsze, a na ulicach Scarborough czesto panowal
ozywiony ruch, za sprawg licznych studentéw, ktérzy opanowali to
miasteczko na wschodnim wybrzezu Yorkshire.

Tego wieczoru bylo jednak zupelnie inaczej. Burza oraz
popoludniowa ulewa zapedzity wszystkich do doméw i sprawity, ze
ulice opustoszaly. Na dodatek po upalnym dniu wyraznie sie
ochtodzilo. Zrobito sie nieprzyjemnie i wietrznie.

Nikogo nie spotkam po drodze, pomyslata Amy i poczula sie
nieswojo.

W kazdg $rode przychodzita do Mrs Gardner, a wlasciwie do jej
czteroletniej corki Liliany. Mrs Gardner samotnie wychowywala
dziecko. Z trudem wigzala koniec z koricem, dlatego imata sie
najrozmaitszych prac. W $rodowe wieczory prowadzita kurs



francuskiego w Friarage School. Zajecia koniczyly sie o dziewigtej,
lecz po nich cala grupa zawsze wychodzita razem do pubu.

- Nigdzie sie nie ruszam - powiedziala do Amy - wiec
przynajmniej raz w tygodniu chcialabym sie rozerwaé. Czy masz
co$ przeciwko, jesli bede wracaé o dziesigtej?

Problem w tym, ze nigdy nie wracala o dziesigtej. Jesli zjawiala
sie p6t do jedenastej, Amy moglta méwié o szczeSciu; z reguly jednak
za kwadrans jedenasta. Za kazdym razem Mrs Gardner
przepraszala jg wylewnie.

- Nie mam pojecia, jak to sie stato! Chryste, jak ten czas szybko
mija, kiedy zacznie sie paplaé o tym i owym...

Amy z checig rzucilaby te prace, ale bylo to jej jedyne stafe
poniekad zajecie. Co prawda opiekowala sie tez dzieémi z innych
rodzin, lecz tylko dorywczo. Na $rodowg zaplate zawsze mogla
liczyé, a w jej sytuacji bylo to na wage zlota. Gdyby nie ta droga
powrotna do domu...

Ale z ciebie tchoérz, powtarzata sobie czesto, lecz wcale jej to nie
pomagato pozby¢ sie strachu.

Mrs Gardner nie miata samochodu, ktérym mogtaby szybko
odwiezé opiekunke do domu, poza tym zawsze wracatla pod
wplywem alkoholu. Takze i w te §rode sporo wypila; zjawila sie
pozniej niz kiedykolwiek: dwadzie$Scia minut po jedenastej!

- UmawialySmy sie, ze bede zostawac¢ do dziesigtej - stwierdzita
zdenerwowana Amy i zaczela pakowaé ksigzki. Wieczér spedzita na
nauce.

Mrs Gardner przynajmniej udawata skruche. - Wiem, trudno ze
mng wytrzymac. Ale w naszej grupie pojawita sie nowa dziewczyna
i postawila nam kilka kolejek. Miata strasznie duzo do
opowiedzenia, ani sie obejrzatam... zrobito sie tak pézno!



Wyptacita Amy pienigdze i byta na tyle honorowa, ze dorzucila
pie¢ funtéow. - Prosze. To za nadgodziny... Z Liliang wszystko w
porzgdku?

- Spi. Nawet sie nie obudzila. - Amy pozegnala sie chlodno z
rozochocong panig Gardner i wyszla z mieszkania. Znalazlszy sie
na ulicy, poczula chléd i skulita ramiona.

Pogoda prawie jesienna, pomyslala, a przeciez mamy dopiero
srodek lipca.

Przynajmniej nie padato juz od kilku godzin. Droga prowadzita
najpierw w dol, wzdluz St. Nicholas Cliff, obok nieco zluszczonej
fasady Grand Hotelu, a nastepnie przez dlugi most z kutego zelaza,
taczacy srédmiescie z South Cliff, przerzucony ponad ruchliwym za
dnia skrzyzowaniem. Teraz, o tak pdéznej porze, miejsce to bylo
zupelnie wymarte, mimo ze roz§wietlal je jasny blask ulicznych
latarni. Choé¢ cisza u$pionego miasta przejmowata Amy lekiem,
potrafita jeszcze nad nim zapanowaé. Gorzej przedstawial sie
odcinek drogi wiodacy przez park. Po lewej, w dole, ciggnely sie
morze i plaza, w oddali powyzej - pierwsze domy na South CIliff,
pomiedzy nimi za$ ogrody Esplanade Gardens, pietrzgce sie w gore
w formie taraséw, gesto porosniete przez krzewy i drzewa,
poprzecinane siecig waskich alejek. Najkroétsza droga wiodla pod
goére, po stromych schodach wprost do szerokiej ulicy Esplanade; po
jej zachodniej stronie staty jeden za drugim rozliczne hotele. To
wlasénie owe ciemne schody stanowily najbardziej niepewny
odcinek na trasie Amy. Gdyby tylko znalazla si¢ na Esplanade, od
razu poczulaby sie lepiej. Potem musiatla pokonac jeszcze spory
kawatek pod goére, po czym tuz za Highlander Hotel skreci¢ w
Albion Road, przy ktérej stal szeregowy dom o waskiej fasadzie,
nalezgcy do jej ciotki. Amy mieszkata u niej podczas studiéw.



Ciotka, osoba podstarzala i samotna, cieszyla sie z towarzystwa
ludzi. Amy za$§ miala ubogich rodzicow, dla ktérych darmowe
lokum dla cérki bylo prawdziwym wybawieniem. Ponadto mogla
stad tatwo dotrzeé¢ na piechote do kampusu. Byta wdzieczna za to,
ze co§ w jej zyciu ulozylo sie lepiej, niz sie spodziewata. Tam skad
pochodzita, na robotniczym osiedlu w Leeds, nikt by nie
przypuszczal, ze Amy dostanie sie na uniwersytet. Byla jednak
inteligentna i pilna, a takze, mimo calej swej przesadnej
nieSmialo$ci i bojazliwosci, do$é konsekwentna w dgzeniu do celu.
Jak dotgd wszystkie egzaminy zaliczyla z dobrym wynikiem.

Znajdowata sie posrodku mostu, gdy nagle przystaneta i
obejrzala sie za siebie. Nie dlatego, ze co$ doslyszala; miata niemal
odruchowg sktonno$é, by mniej wiecej w tym wlasnie miejscu
sprawdzaé, czy wszystko w porzadku, zanim zanurzy sie w
niesamowitg pustke Esplanade Gardens. A przy tym wcale nie
miala jasnosci co do tego, co miatoby oznaczaé owo w porzqdku.

Jaki$ mezczyzna schodzit z St. Nicholas Cliff. Wysoki, szczuply,
stawial spieszne kroki. Nie mogla dojrzeé, jak byl ubrany. Jeszcze
tylko kilka metréw i dotrze do mostu, ku ktéremu bez watpienia sie
kierowal.

Poza nim jak okiem siegngé nikogo nie byto widac.

Amy zacisneta jedng dlont na torbie z ksigzkami, drugg zas na
kluczach od domu, ktére wygrzebata jeszcze u Mrs Gardner.
Zawsze trzymala je w pogotowiu, kiedy zblizata sie do domu. Miato
to oczywiscie zwigzek z jej lekami. Ciotka zazwyczaj zapominala
zapali¢ lampe nad wejSciem, Amy za$ nie lubila sta¢ i po omacku
szukaé¢ w torbie kluczy, otoczona z obu stron wysokimi na trzy
metry krzewami bzu, ktére niemal zupelnie zarastaty krétka,
wylozong plytami drézke, a ktére stara kobieta z typowym dla jej



wieku niedorzecznym uporem wzbraniata sie przycigé. Amy chciata
szybko wejS¢ do s$rodka. Szybko schroni¢ sie w bezpiecznym
miejscu.

Schronié sie przed czym?

Byta zbyt bojazliwa, wiedziala o tym. To niezupelnie normalne
widzie¢ wszedzie tylko wupiory, na kazdym kroku wietrzyé
wlamywaczy, mordercéw, maniakéw seksualnych. Przypuszczata,
ze zréodltem jej leku byl sposéb, w jaki zostala wychowana -
nadmiernie hotubione, pilnowane, najcenniejsze, jedyne dziecko
stosunkowo prostych rodzicow. Nie réb tego, nie rob tamtego, cos
moze ci sie przytrafic... Wcigz musiala stuchaé tych przestrég.
Zazwyczaj nie wolno jej byto uczestniczyé¢ w wycieczkach szkolnych
réwiesnikéw, bo matka wcigz sie bala, ze moze sie przydarzyé cos
ztego. Amy nie buntowata sie przeciw tym zakazom; dosé wczesnie
zaczela podzielaé leki matki i cieszyla sie, kiedy moglta kolegom
przedstawic¢ taki oto argument:

Nie wolno mi...

Co wkrétce doprowadzito do tego, ze prawie nie miala przyjaciol.

Znéw sie odwroécita. Obcy mezczyzna dotart do mostu. Amy nie
zatrzymata sie. Przyspieszyla nieco kroku. Nie tylko ze strachu
przed owym mezczyzng. Ze strachu przed wlasnymi mys$lami.

Samotnos¢.

Pozostali studenci Scarborough Campus, stanowigcego filie
uniwersytetu w Hull, przez pierwszy rok studiow mieszkali w
akademiku, pézniej za$ lgczyli sie w mniejsze grupy i zajmowali
mieszkania nalezgce do uniwersytetu, wynajmowane im =za
niewielkg optatg. Amy wcigz sobie wmawiala, ze jej
zakwaterowanie u ciotki jest czyms$ zupelnie naturalnym i ma
same zalety, bo lepiej w ogéle nie ptacié czynszu, niz ptacié choéby



niewielki. Bytaby durna, gdyby zdecydowala inaczej. Gorzka
prawda byla jednak taka, ze nie miata paczki przyjaciél, z ktérymi
mogtaby zamieszkaé. Nikt jej nigdy nie zapytal, czy chcialaby
dzieli¢ to czy tamto mieszkanie z tg badZz tamtg grupg. Gdyby
zabraklo starej ciotki i jej pustego pokoju go$cinnego, sprawa
wygladataby jeszcze gorzej. Kwestia mieszkania stataby sie
powaznym problemem, nie méwigc o dodatkowych kosztach. Amy
wolala sie jednak nad tym nie zastanawiaé.

Po przejSciu na drugg strone mostu wystarczylo ledwie pare
krokéw, by znalezé sie w parku. Z przyzwyczajenia Amy spojrzata
w prawo, gdzie zaczynaly sie wiodgce w gére schody. W miejscu,
gdzie droga skrecata, stal nowy dom, przy ktérym w ostatnich
tygodniach podjeto koricowe prace budowlane. Trudno sie bylo
zorientowad, czy budynek ten miat stuzyé ludziom za mieszkanie,
czy tez gmina Scarborough przeznaczyta go na jakis inny cel.

Amy mineta go spiesznym krokiem; nagle az sie cofneta. Dwa
duze, splecione z drutu parkany budowlane, ktére otaczaty dom,
zagradzaly teraz nie tylko przejScie schodami, ale takze dostep do
biegngcej nieco dalej serpentynami alejki, ktérg dato sie je obejsé.
Jej zwyczajna droga zostata zamknieta. Mozna bylo przecisngé sie
bokiem, lecz Amy sie zawahala. Po potudniu, gdy w iScie
tropikalnym upale wybrata sie do wydzielonego jako strefa dla
pieszych centrum, gdzie musiala zatatwi¢ pare spraw, zanim udata
sie do Mrs Gardner i jej coérki, przejScie bylo jeszcze otwarte. W
miedzyczasie przeszta jednak gwaltowna burza i przypominajgce
potop oberwanie chmury. Zaréwno schody, jak i alejka mogtly zostaé
uszkodzone. Stopnie wydrgzone i wylamane. Ziemia rozmyta.
Umocnienia zerwane, a zwir wyptukany. Korzystanie z tych drég
moglo grozié niebezpieczenstwem.



Poza tym bylo to wyraznie zabronione.

Amy nie nalezala do ludzi, ktérzy po prostu nie zwazajg na
takie zakazy. Nauczono jg podporzgdkowywaé sie zarzgdzeniom
wladz bez wzgledu na to, czyje rozumiata, czy nie. Pewnie istnialy
po temu jakie§ powody, to jej wystarczalo. A w obecnej sytuacji
potrafita je sobie nawet wyobrazié.

Niezdecydowana, odwrdcita sie.

Istnialy inne drogi prowadzgce przez Esplanade Gardens, ten
labirynt dla spacerowiczéw, lecz zadng z nich nie dotartaby szybko
i bezposrednio do biegngcej w gorze ulicy, a tym samym w poblize
zamieszkanych domostw. Najnizej polozona droga wiodla w
przeciwnym kierunku - w dét ku plazy, a dalej do Spa Complex,
zespolu budynkéw o wiktorianiskim uroku. Staly one tuz przy
brzegu i stluzyly miastu do wszelkiego rodzaju celéw kulturalnych,
jednakze nocg zamykano je na cztery spusty, nie bylo tam nawet
nocnego stréza. Spod Spa Complex kursowala na gére kolejka
linowa, przewozaca gtéwnie starszych ludzi, dla ktérych
wspinaczka przez wykute w skale, polozone na niezwykle stromym
zboczu ogrody byta nazbyt meczgca. Okolo pél godziny przed
p6inoca kolejka zamierala jednak w bezruchu, a w budkach z
biletami nie bylo o tej porze zywego ducha. Oczywiscie, na goére
mozna bylo wej$é takze na piechote, lecz wspinaczka od samego
podnéza byta dtuga i ucigzliwa. Owa dolna droga miata te zalete, ze
byla oswietlona - wielkie, lukowate w ksztalcie latarnie, rowniez w
stylu wiktorianskim, dawaly cieple, pomaranczowe $wiatlo.

Droga $rodkowa byta najwezsza ze wszystkich. Spory jej
odcinek bieglt w potowie wysokosci wzgoérza, praktycznie ptasko, w
poprzek stoku. Potem zaczynala sie lagodnie wznosi¢ i
niepostrzezenie wi¢ w gore, tak ze nawet pieszym o niezbyt



Swietnej kondycji fizycznej umozliwiala do$é komfortowy marsz.
Amy wiedziala, ze droga ta tgczyla sie z Esplanade tuz przed
Crown Spa Hotel. Wybierajac te trase, szybciej dotartaby do celu,
niz gdyby ruszyla drogg okrezng przez plaze. Szkopul w tym, ze nie
bylo tam zadnych latarni. Droga niknela miedzy krzewami i
drzewami w najczarniejszym mroku.

Zawrdcita kilka krokéw, patrzgc w kierunku mostu. Mezczyzna
dotarl! juz prawie na jego skraj. Czy sobie wmawiala, czy
rzeczywiscie poruszatl sie wolniej niz przedtem? Zwlekal nieco? I co
w ogole porabial o tej porze w tym miejscu?

Tylko spokojnie, Mills, ty tez jestes o tej porze w tym miejscu,
powtarzata sobie, a jednak jej serce wcale nie bilo wolniej ani o p6t
taktu.

Pewnie wraca do domu tak jak ty!

Ale kt6z teraz moze wraca¢ do domu, no kto? Za dwadziescia
minut bedzie péinoc. Nie jest to pora, o ktérej ludzie wracajg z
pracy, chyba ze dorabiajg jako opiekunki do dzieci u pewnej
bezwzglednej matki, ktéra z zasady sie spéznia.

Wymoéwie te prace. Dluzej juz tego nie zniose. Za zadne
pienigdze, postanowita.

Roztrzgsata mozliwoéci, jakie jej pozostaly; zadna z nich nie
przedstawiata sie zbyt zachecajgco. Mogta wrécié przez most do St.
Nicholas Cliff, a potem ruszyé przez Srédmiescie i wspinaé sie
dtugg Filey Road - to jednak zajeloby potowe wiecznoSci.
Oczywiscie, jezdzily tez autobusy, lecz nie mialta pojecia, czy jej
linia kursuje o tak p6znej porze. Poza tym kilka tygodni wczeéniej
skorzystata z autobusu ze wzgledu na brzydkg pogode; na
przystanku zaczepiali jg jacy$ pijani smarkacze z ogolonymi
glowami, ozdobieni wszelkiego rodzaju piercingiem. Bala sie



Smiertelnie. Powiedziala sobie woéwczas, ze woli przemokngé na
deszczu do suchej nitki i narazié¢ sie na przeziebienie, niz znalezé
sie ponownie w takiej sytuacji. Strach - znowu strach. Bala sie
przejs¢ przez ciemny park. Bala sie czekac na przystanku. Strach,
strach, strach.

To on stanowil o jej zyciu, a do tego nie mogta dopusci¢. Nie
mogla juz dluzej popadaé z jednego kryzysu w drugi, prébujac
unikaé¢ jednego rodzaju strachu i zarazem nieuchronnie
przywotywaé nastepny. By wreszcie w pewng chlodng, deszczowg
lipcowa noc stac jak sparalizowana na rozdrozu, wstuchiwaé sie we
wlasny zziajany oddech, czué, jak serce wali jej niczym ciezki mtot,
i zadawac sobie pytanie, ktory z jej lekéw jest bardziej, ktéry mniej
grozny. Co w koncu prowadzilo do stynnych rozwazan o dzumie i
cholerze. To bylo po prostu straszne.

Mezczyzna zréwnal sie z nig, przystanal i spojrzat w jej strone.

Sprawial wrazenie, jakby na co$§ czekal, by¢é moze na to, co
stojgca naprzeciw niego osoba powie lub zrobi. Amy uczono, ze
powinna spetniaé oczekiwania innych, dlatego tez odezwala sie
pierwsza.

- Dro... droga jest zamknieta - wyja$nila. Jej glos nieco
zacharczal, odchrzgkneta. - Dwie siatki... nie da sie przejsc.

Mezczyzna skingt glowa, po czym odwrécil sie na piecie i ruszyt
drogg w kierunku plazy. Drogg oswietlong.

Amy odetchneta. I nic, nic sie nie stato. Wracat do domu, w
normalnej sytuacji pewnie poszediby schodami. Prawdopodobnie
dotrze do Spa Complex, a potem zacznie sie wspinaé pod gore,
klngc w duchu, gdyz droga zajmie mu wiecej czasu niz zwykle. W
domu czeka na niego zona. Pewnie go zwymys$la. I tak za diugo



zabawil z kumplami w knajpie, a teraz jeszcze to obejscie. Mial dzi$
pecha.

Czasem tak sie wlasnie sklada.

Zachichotala, sama jednak spostrzegla, ze zabrzmialo to
nerwowo. Lubita fantazjowaé¢ na temat sytuacji zyciowej zupelnie
obcych sobie oséb. Pewnie dlatego, ze zbyt dlugo byla sama. Kto za
mato przebywa z ludZmi z krwi i kosci, ten musi sie obraca¢ w
Swiecie wlasnych wyobrazen.

Raz jeszcze spojrzala za siebie w strone mostu. Nikogo nie bylo
widac.

Obcy mezczyzna znikngt w oddali. Przejscie schodami byto
zamkniete. Amy nie zwlekata dluzej. Wybrata droge srodkows,
nieoS§wietlong. Blada po$wiata ksiezyca, przyttumiona przez dtugie
pasma chmur, wystarczata, by dojrzeé zarys $ciezki pod stopami.

Dotrze do Esplanade, nie lamigc sobie przy tym koSci.

Po kilku sekundach zanurzyta sie w gestwinie mokrych od
deszczu zarosli, bedgcych w pelnym letnim rozkwicie.

Amy Mills znikneta w ciemnosSciach.
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1.

Kiedy w pokoju Fiony Barnes zadzwonil telefon, starsza pani
drgneta, odwrécita sie od okna, przy ktérym tkwila wpatrzona w
zatoke Scarborough, po czym podeszia do niewielkiego stolika, na
ktéorym statl aparat, niezdecydowana, czy powinna podniesé
stuchawke. Rankiem odebrata anonimowy telefon, podobnie jak
dzien wczesniej w potudnie. W zeszlym tygodniu jeszcze
dwukrotnie doszto do tego przygnebiajgcego incydentu. Wilasciwie
nie byla pewna, czy to, co ja spotkalo, mozna w ogéle okresli¢
mianem anonimowego telefonu, bo po drugiej stronie nigdy nie
padlo ani jedno stowo. Mogla wszakze dostyszeé czyj$ oddech. Jesli
sama natychmiast nie rzucita stuchawka, jak to w przyplywie
irytacji uczynila tego ranka, 6w nieznajomy lub nieznajoma
przerywali polgczenie po trwajacym okoto minuty milczeniu.

Fione nietatwo bylo przestraszy¢, uchodzila za osobe o
zelaznych nerwach, ktéra potrafi zachowaé¢ zimng krew. Jednakze
ta historia zmagcita jej spokdj i odebrala pewnos$é siebie. Najchetniej
zignorowalaby po prostu tego typa, nie podchodzgc w ogéle do
telefonu. Nie chciata jednak rezygnowaé z rozméw, ktore byty dla
niej wazne lub lezaly jej na sercu. Na przyktad ze swg wnuczkg
Leslie Cramer, ktéra mieszkata w Londynie i wlasnie przezywata
traume rozwodu. Leslie nie miata innych krewnych précz starej
babci w Scarborough, dlatego Fiona nie chciala jej teraz zostawié
samej.



Po pigtym dzwonku podniosta stuchawke.

- Fiona Barnes - przedstawita sie. Jej glos brzmial szorstko,
chropawo; to skutek cigglego palenia papieroséw, nalogu
trwajgcego przez cale zycie.

Po drugiej stronie cisza.

Fiona westchnela. Powinna sprawi¢ sobie nowy telefon. Z
wyswietlaczem, na ktérym wida¢ numer dzwonigcego. Wiedzialaby
wowczas, kiedy dzwoni Leslie, reszte zas potgczenn moglaby
odrzucac.

- Kto tam? - spytata.

Milczenie. Oddech.

- Zaczyna mi to dziala¢ na nerwy - odezwata sie Fiona. -
Najwyrazniej ma pan jaki§ problem. Moze powinni§my o tym
porozmawiaé. Obawiam sie, ze ta panska dziwna taktyka daleko
nas nie zaprowadzi.

Odglosy w sluchawce stawaly sie coraz bardziej intensywne.
Gdyby byta mlodsza, mogtaby pomysleé, ze ktos sie w niej zadurzyt,
a teraz, stluchajgc przez telefon jej glosu, oddaje sie jakims
seksualnym praktykom. Uznala to jednak za bardzo malo
prawdopodobne, w lipcu bowiem skorniczyla wlasnie siedemdziesigt
dziewieé lat. Poza tym wydawato jej sie, ze nie jest to 6w szczegdlny
rodzaj oddechu wskazujacy na seksualne pobudzenie. Czlowiek
przy telefonie sprawial wrazenie podnieconego w calkiem inny
sposob. Byl zestresowany. Agresywny. Wyraznie wzburzony.

Nie chodzilo zatem o seks. W takim razie o co?

- Odkladam stuchawke - zagrozita Fiona. Zanim jednak zdotata
spelni¢ swg zapowiedz, polgczenie zostalo przerwane. W stuchawce
brzeczatl teraz jednostajny, przerywany sygnal.



- Pé6jde na policje! - powiedziata z wsciekloScig, cisneta
stuchawkg, po czym od razu zapalita papierosa. Obawiata sie
jednak, ze na posterunku policji zostanie splawiona. Przeciez nikt
jej nawet nie zwymyslal, nie napastowal obscenicznymi slowami,
nie grozit.

Oczywiscie, kazdy zrozumie, ze powtarzajagce sie ,gluche”
telefony takze mozna uznaé za forme grozby, brakowalo wszakze
jakichkolwiek wskazéwek, kim mégltby byé 6w dreczyciel. W tym
zupelnie niejasnym przypadku policja nie zdecyduje sie na
zainstalowanie  urzgdzenia  identyfikujagcego = anonimowego
abonenta, poza tym przesladowca byt z pewnoscig na tyle sprytny,
by dzwoni¢ wylgcznie z telefoné6w ogélnie dostepnych, i to za
kazdym razem z innego aparatu. Tacy ludzie wychowali sie¢ na
telewizyjnych serialach kryminalnych. Wiedzg, jak nalezy w takich
przypadkach postepowac i jakich unikac¢ btedéw.

Poza tym...

Znéw podeszta do okna. Byl cudowny, przesycony storicem dzien
pazdziernikowy, wietrzny i pogodny; zatoka Scarborough toneta w
powodzi zlocistego Swiatta. Morze bylo wzburzone, mienito sie
barwa glebokiego granatu, grzbiety fal wieniczyly potyskujace bielg
korony piany. Kazdy, kto mégt rozkoszowac sie takim widokiem,
wpadiby w zachwyt. Lecz nie Fiona, nie w tym momencie. Nie
docierato do niej nic z uroku pejzazu, ktéry rozposcierat sie za jej
oknem.

Wiedziala, dlaczego nie pgjdzie na policje. Wiedziala, dlaczego
jak dotad nikomu, nawet Leslie, ani stowem nie wspomniata o tych
dziwnych telefonach. Dlaczego, mimo zaniepokojenia, zachowata
calg te historie wyltgcznie dla siebie.



Logiczne pytanie, jakie niezwlocznie zadatby kazdy, kto by sie o
tym dowiedzial, brzmialoby: Czy istnieje czlowiek, ktéry ma cos
przeciwko pani? Kto$, o kim mogtaby pani powiedzieé, ze moze
miec co§ wspoélnego z tg sprawg?

Szczerze moéwigc, musialaby odpowiedzie¢ na to pytanie
twierdzgco. A to silg rzeczy pociggneloby za sobg dalsze pytania. I
koniecznosé wyjasnien. I znéw wszystko powrécitoby z dawng sitg.

Cata ta okropna historia. Wszystkie te rzeczy, o ktérych
pragneta zapomnieé. Rzeczy, o ktérych przede wszystkim Leslie nie
powinna sie dowiedziec.

Gdyby jednak zaczela udawaé naiwng i zapewnila, ze nie zna
nikogo, kto mégtby jej grozié, kto méglby ja w ten sposéb dreczyé -
woéwczas nie mialoby najmniejszego sensu komukolwiek o tym
opowiadac.

Zaciggneta sie dymem z papierosa. Jedynym cztowiekiem, przed
ktérym mogltaby sie otworzyé, byt Chad. On i tak znal prawde.
Moze powinna z nim porozmawiaé¢. Moze byloby lepiej, gdyby
skasowal e-maile, ktére mu przestala. Przede wszystkim zalgczone
pliki. Zachowala sie lekkomys$lnie, wysyltajgc takie rzeczy pocztg
elektroniczng. Sadzila, ze moze zaryzykowaé, bo cala sprawa juz
dawno popadia w zapomnienie. Dla niej, dla nich obojga, wszystko
to byto tak bardzo odlegte.

Moze jednak sie mylila.

Moze powinna skasowac caly ten obszerny materiat takze we
wlasnym komputerze. Przyszioby jej to z trudem, lecz tak pewnie
byloby lepiej. To przeciez iscie zwariowany pomysl, zeby to
wszystko opisaé. Czego sie spodziewala? Ze dozna ulgi? Ukoi
wlasne sumienie? Chciala raczej znalezé dla siebie jakie$
wyjasnienie, dla siebie i Chada. Moze miata nadzieje, ze to pozwoli



jej lepiej zrozumie¢ samg siebie. Lecz nic takiego sie nie statlo.
Wcale nie rozumiata siebie lepiej niz przedtem. Nic sie nie
zmienito. Nikt nie zdota odmieni¢ wlasnego przeszlego zycia,
poddajgc je analizie, usilujagc wcisngé je w forme, ktéra mialaby
zrelatywizowac¢ zdarzenia. Bledy pozostang btedami, grzechy
pozostang grzechami. Trzeba bylo z nimi zy¢, trzeba bedzie z nimi
umrzec.

Zgasita papierosa w doniczce i poszta do swego gabinetu, by
wlaczy¢é komputer.

2.

Ostatni interesant by! najgorszy ze wszystkich. Ani przez
chwile nie przestawal zrzedzié. Parkiet na podtodze byl wytarty,
uchwyty do drzwi sprawialy wrazenie tandetnych, okna zdawaly
sie niewystarczajgco izolowane, pomieszczenia zostaly Zle
zaprojektowane i niekorzystnie rozplanowane, kuchnia byta mato
nowoczesna, a widok na niewielki park za domem zupelnie
nieciekawy.

- Mozna bylo sobie darowaé - powiedzial z wsciekloScig na
odchodnym. Leslie musiata sie pohamowaé, by nie trzasngé¢ za nim
drzwiami. Poczulaby wtedy ulge, choé faktycznie zamek w
drzwiach nie byt calkiem sprawny, jak zresztg - trzeba przyznac -
niejedna jeszcze rzecz w tym mieszkaniu. Takie sitowe dzialanie
zakonczyloby pewnie jego zywot.

- Gnojek - wyrzucila z siebie zamiast tego. Poszta do kuchni,
zapalila papierosa i wlgczyla ekspres do kawy. Espresso dobrze jej
teraz zrobi. Spojrzala przez okno na deszczowy dzien. Oczywiscie ze
przy tej szarej, mzystej pogodzie park nie prezentowal sie zbyt
zachecajaco, a jednak to wlasnie 6w poro$niety drzewami skrawek
gruntu posrodku Londynu sprawil, ze dziesieé¢ lat wczeéniej ona i



Stephen zakochali si¢ w tym mieszkaniu. Owszem, kuchnia byta
staromodna, podtoga skrzypiata, wiele rzeczy bylo podniszczonych i
niepraktycznych, niemniej jednak mieszkanie miato swdj urok i
dusze. Zastanawiala sie, jak mozna bylo tego nie wyczué. Nadety
typ. Ale zrzedzili wszyscy. Najmniej chyba ta starsza kobieta, ktéra
zjawila sie jako druga. Moze wla$nie ona wynajmie po niej to
mieszkanie... Czas naglil. Pod koniec pazdziernika Leslie czekala
przeprowadzka. Jesli do tej pory nie znajdzie kogos, kto przejmie
od niej dotychczasowg umowe najmu, bedzie musiala ptacié
podwdjnie, a na to nie mogla sobie przez dluzszy czas pozwolic.

Tylko bez nerwéw, napomniata sama siebie.

Kiedy zadzwonit telefon, przez chwile zamierzata go zignorowac,
lecz uswiadomila sobie, ze mogl to byé kto§ zainteresowany
mieszkaniem. Przeszla do przedpokoju i podniosta stuchawke.

- Cramer - przedstawila sie. Nazwisko meza coraz trudniej
przechodzilo jej przez gardlo. Powinnam postugiwaé sie
nazwiskiem panieniskim, pomyslata.

W stuchawce ustyszata plochliwy, cichy glos. - Leslie? Moéwi
Gwen. Gwen ze Staintondale!

- Gwen ze Staintondale! - powtoérzyla Leslie. Telefonu od Gwen,
przyjaciotki z lat dziecinstwa i mtodos$ci, zupelnie sie nie
spodziewala, sprawit jej jednak duzg radosé. Od dawna nie miala
od niej zadnych wiesci. Mingl juz chyba rok od dnia, kiedy spotkata
ja po raz ostatni, w Boze Narodzenie rozmawialy krétko przez
telefon, lecz wymienity gtéwnie obowigzkowe zyczenia noworoczne.

- Co u ciebie? - spytala Gwen. - Wszystko w porzadku?
Dzwonitam do szpitala, ale powiedzieli, ze wzietas urlop.

- Tak, zgadza sie. Cate trzy tygodnie. Musze szukaé¢ najemcy do
mojego mieszkania, przygotowaé przeprowadzke i.. no c6z,



wreszcie sie rozwiodlam. Od poniedziatku znéw jestem wolna! -
Stuchata brzmienia wlasnego gtosu. Swobody, z jaka obwiescila te
nowine, sama jednak wcale nie odczuwala. Zdumiewajgce, ale to
wcigz bolalo. Wcigz.

- M¢éj Boze - powiedziala z zaklopotaniem Gwen. - To jest...
mys$le, ze wszyscy sie tego spodziewalismy, ale jakos tak... cztowiek
zawsze ma nadzieje... Jak sie czujesz?

- No c6z, rozstaliSmy sie juz przed dwoma laty. Pod tym
wzgledem niewiele si¢ zmienito. A jednak to mimo wszystko jakas
cezura w moim zyciu, dlatego wynajelam nowe mieszkanie. To
obecne jest dla mnie za duze, poza tym... za bardzo przypomina mi
o Stephenie.

- Doskonale to rozumiem - przyznatla Gwen. W jej glosie
pobrzmiewalo przygnebienie, a jednak ciggnela dalej: - Ja...
zachowam sie teraz zupelnie nietaktownie, ale... naprawde nie
wiedzialam, ze dopiero co sie rozwiodtas, w przeciwnym razie... to
znaczy, nigdy bym nie...

- U mnie wszystko dobrze. Serio. Wiec przestan kluczy¢, tylko
mow, po co dzwonisz.

- No wiec... mam nadzieje, zZe nie weZmiesz mi tego za zle, ale...
chce, zebys sie o tym dowiedziala jedna z pierwszych. Wychodze za
maz!

Leslie rzeczywiscie zanieméwila na chwile.

- Wychodzisz za mgz? - Domysélila sie, ze pobrzmiewajgce w jej
glosie zdumienie sprawi Gwen przykrosé, lecz nie zdotala ukryé
swego zaskoczenia. Gwen, istny archetyp starej panny,
staro§wiecka dziewczyna rodem z wiejskiego odludzia... Gwen, dla
ktorej czas jakby zatrzymal sie w miejscu, gdzie§ w minionym
stuleciu, kiedy mlode panny wyczekiwaly w domu, az zjawi sie



jaki$ rycerz na koniu, by starac sie o ich reke... Wychodzi za maz?
Tak po prostu?

- Wybacz - dodata spiesznie - ja tylko... zawsze sgdzitam, ze nie
zalezy ci na malzenstwie.

Sktamata. Wiedziata, ze Gwen zawsze dazyla do tego, by
historie rodem 2z powie$ciowych romanséw, ktére dostownie
pochlaniala, uczynié czescig wlasnego zycia.

- Jestem taka szczesliwa - wyznala Gwen - tak niewiarygodnie
szczeSliwa... To znaczy, juz prawie stracitam nadzieje, ze znajde
sobie kogos, a tymczasem wychodze w tym roku za maz!
PomysleliSmy, ze poczatek grudnia bedzie w sam raz. Ach, Leslie,
wszystko jest teraz... zupetnie inne!

Leslie wreszcie ochlonela.

- Gwen, tak sie ciesze! - powiedziala zupelnie szczerze. -
Naprawde, nawet nie przypuszczasz jak bardzo! Kim jest ten
szczeSciarz? Gdzie go poznatas?

- Nazywa sie¢ Dave Tanner. Ma czterdziesci trzy lata... on mnie
kocha.

- To cudownie - powiedziata Leslie, lecz znéw dato o sobie znaé
jej lekkie zdumienie. W pierwszej chwili pomyslata o znacznie
starszym mezczyznie, moze jakim§ wdowcu, co najmniej
szeSédziesiecioletnim, ktéremu zalezalo tez troche na tym, by go
otoczono opiekg. Bylo jej wstyd, lecz poza czystym wyrachowaniem
nie mogta sobie wyobrazi¢ innego powodu, dla ktérego mezczyzna
mogltby zadawaé sie z Gwen. Bylta osobg milg, szczerg i zyczliwg,
jednak nie miala w sobie bodaj nic, co mogloby przyciggaé
spojrzenia mezczyzn... Chyba ze kto$§ cenil sobie wylgcznie zalety
charakteru, co wedle doswiadczenia Leslie czynilo niewielu
MeZCZyzn.



By¢ moze jednak moja ocena jest zupelnie chybiona, pomyslata.

- No wiec, o wszystkim doktadnie ci opowiem - zapewnita Gwen;
jej glos az drzat z radosci i ekscytacji. - Ale najpierw chciatabym cie
zaprosi¢. W sobote Sswietujemy co§ w rodzaju... zareczyn, a twoja
obecnos$é bylaby dla mnie najpiekniejszym prezentem!

Leslie sie zamyslita. Podr6z na pétnoc byla zbyt diuga i
ucigzliwa jak na jeden weekend, lecz przeciez wzieta urlop.
Mogtaby wyruszyé juz jutro, w pigtek, i zosta¢ tam jeszcze ze trzy,
cztery dni. Yorkshire to jej rodzinne strony, dorastala w
Scarborough, a nie byla tam juz od bardzo dawna. Mogta sie
zatrzymaé¢ u swej babci Fiony, starsza pani z pewnoscig by sie
ucieszytla. OczywiScie, nie miala na to czasu, naglita bowiem
kwestia wynajecia mieszkania, a jednak byloby mito zlozyé znéw
wizyte przeszlosci.

Szczerze méwigc, wprost umierata z ciekawosci, kim jest 6w
mezczyzna, ktérego Gwen - jej przyjaciétka Gwen! - miata zamiar
poslubié.

- Stluchaj, Gwen, mysle, ze to sie uda - oznajmita. - Rozwéd jest
przeciez... ¢6z, w kazdym razie podréz odwrocilaby od niego moje
mys$li, to nie jest zly pomysl. Moglabym przyjechaé juz jutro.
Dobrze?

- Leslie, nawet nie wiesz, jak sie ciesze! - krzykneta Gwen. Jej
glos brzmiat inaczej niz przedtem. Rados$nie i optymistycznie. -
Poza tym mamy wspanialg pogode! Wszystko sie dobrze sklada.

- Tu w Londynie pada - odparta Leslie. - To jeszcze jeden powéd,
zeby wyruszy¢ w podréz. Ciesze sie, ze znéw cie zobacze, Gwen. I
Yorkshire!

Ledwie skonczyly rozmawiaé, znéw zadzwonil telefon. Tym
razem byl to Stephen.



Jego glos, jak zawsze, wypelnial smutek. On nie pragnat
rozstania, nie chcial rozwodu.

- Halo, Leslie. Chciatlem sie tylko dowiedzieé... znéw cie dzisiaj
nie bylo... Czy wszystko w porzadku?

- Wzielam trzy tygodnie urlopu. Przeprowadzam sie i na gwalt
szukam lokatora do naszego mieszkania. A ty przypadkiem go nie
chcesz?

- Wyprowadzasz sie z naszego mieszkania? - spytat zaskoczony.

- Jest dla mnie po prostu za duze. A poza tym... musze zaczgé
wszystko od nowa. Nowe mieszkanie, nowe zycie.

- Zazwyczaj to nie takie proste.

- Stephen...

Musiat doslysze¢ w jej glosie zniecierpliwienie, bowiem
natychmiast zmienil ton. - Wybacz, oczywiscie nic mi do tego.

- Ano wlasnie. Dobrze by byto, gdyby$my sprébowali nie wtracaé
sie nawzajem do naszego zycia. Wystarczy, ze w szpitalu tak czesto
wchodzimy sobie w droge. Poza nim nie powinni$§my mieé¢ z sobg
nic wspoélnego.

Oboje pracowali jako lekarze w tym samym szpitalu. Leslie
dtugo rozmys$lata nad tym, czy nie powinna poszukaé sobie innej
posady, lecz nigdzie nie znalazla tak idealnych warunkéw jak w
Royal Marsden w Chelsea. W koricu obudzita si¢ w niej przekora:
czemu dla mezczyzny, ktory ja zdradzit i oszukal, miataby
poswiecac takze wlasng kariere?

- Przepraszam, Stephen, ale sie spiesze - powiedziata chtodno. -
Musze zalatwic jeszcze pare spraw, a jutro wyjezdzam na kilka dni
do Yorkshire. Gwen wychodzi za maz i w sobote urzadza zareczyny.

- Gwen? Twoja przyjaciétka Gwen? Wychodzi za mgz? - Stephen
byt tak samo zdumiony jak Leslie, gdy ustyszala te nowine.



Pomyslala, jakie to musiato by¢ dla Gwen upokarzajgce - kazdy,
komu przekazywala te wiadomo$é, reagowal, jakby spadl =z
obtokow, i nie potrafil ukryé swego zaskoczenia. Moze jednak nie w
pelni rozumiala, jaka przykro$é jg przy tym spotyka.

- Tak. Jest przeszczesliwa. I niczego tak bardzo nie pragnie, jak
mojej obecnosci na zareczynach. Poza tym chciatabym, rzecz jasna,
poznac jej narzeczonego.

- Ile ona ma lat? Co najmniej trzydzieSci pieé, prawda?
Rzeczywiscie najwyzszy czas, zeby wreszcie zostawitla swego
ojczulka i zaczela wlasne zycie.

- Po prostu jest do niego bardzo przywigzana. Wtasciwie zawsze
miala tylko jego, a wtedy taka zazyla wiez wydaje sie catkiem
normalna.

- Ale niezbyt zdrowa - zauwazy! Stephen. - Nie mam nic do
starego Chada Becketta, Leslie, ale byloby lepiej, gdyby juz
wczesniej pchngtl lekko swojg corke w szeroki Swiat, zamiast
pozwalac jej wiedngé na tej farmie na odludziu. Milo, ze sg ze sobg
zgodni, lecz w zyciu mlodej kobiety trzeba jednak czego$ wiecej.
Céz, wyglada na to, ze postanowitla ruszy¢ z miejsca. Miejmy
nadzieje, ze zlowita jakiego$ porzgdnego faceta. Ona jest taka
niedo§wiadczona.

- Najpdézniej w sobote wieczorem dowiem sie czego$ wiecej -
powiedziala Leslie, po czym nagle zmienita temat. Stephen nie byt
jej juz na tyle bliski, by chciala z nim rozmawia¢ o swojej
przyjaciétce i jej domniemanych psychicznych deficytach. - Moje
nowe mieszkanie jest znacznie mniejsze od tego - oznajmita - wiec
nie zdolam zabraé wszystkich mebli. Jesli chcesz, mozesz sobie cos
wybraé.

Kiedy sie wyprowadzat, nie wzigl niczego. Niczego nie chcial.



- Wtasciwie wszystko juz mam - odpart - co niby miatbym
zabrac?

- Na przyktad stét kuchenny - podpowiedziala uszczypliwie
Leslie - w przeciwnym razie wyladuje na $mietniku.

Ten §liczny, nieco chybotliwy, stary drewniany stét... ich
pierwszy wspdlny zakup, jeszcze z czaséw studenckich. Tak bardzo
go lubila. A jednak przy tym wlagnie stole wyznal jej woéwczas swoéj
blad - przyznat sie do krétkotrwalego, idiotycznego romansu z
dziewczyng, ktérg poznatl przypadkiem w knajpie.

Potem nic juz nie bylo takie jak wczesniej. Leslie do dzis§ nie
mogla spojrzeé na ten stél, nie czujgc przy tym dlawienia w gardle
na my$l o tamtej pamietnej scenie, ktéra stata sie poczgtkiem
konica. Plongca swieca. Butelka czerwonego wina. Mrok za oknem.
I Stephen, ktéry koniecznie musiat ukoi¢ wtasne sumienie.

W ciggu minionych dwu lat mys$lata czasem, ze wszystko
mogloby sie ulozyé, gdyby tylko znikngl ten stét. A jednak nie
zdobyla sie na to, zeby przepedzié go ze swego mieszkania.

- Nie - odpart Stephen po chwili milczenia - ja tez go nie chce.

- To na razie - powiedziata Leslie.

- Pozdrowienia dla Gwen - dorzucit Stephen, po czym bez
dalszych stéw pozegnania zakonczyli rozmowe.

Spojrzala na swe odbicie w okraglym lustrze, wiszgcym
naprzeciw niej w garderobie. Wyglgdala mizernie, wyczerpana
walka.

Doktor Leslie Cramer, lat trzydziesci dziewieé¢, radiolog.
Rozwiedziona.

Pierwszym towarzyskim wydarzeniem, w jakim weZmie udziat
po rozwodzie, bedg akurat zareczyny.

Moze to nie jest zly znak, pomy$lata.



Aczkolwiek wcale nie wierzyla w znaki. Céz za niedorzeczna
mysl.

Zapalita kolejnego papierosa.

3.

Zobaczyt ja w Swietle przydomowej latarni i pomyslal: Boze
drogi! Prawdopodobnie calymi godzinami zastanawiala sie nad
tym, jak by sie tu pieknie wystroié. Niestety, rezultat jak zwykle
okazal sie po prostu okropny. Kwiecistg bawelniang spdédnice
odziedziczyla chyba po zmartej matce, przyszlo mu na mysl, w
kazdym razie, zaréwno jesSli idzie o material, jak i o krgj,
prezentowatla sie niczym z innej, zamierzchlej epoki. Do tego
wlozyla nieco przyciezkie brgzowe buty oraz Zle skrojony szary
plaszcz, ktéory, choé byta szczupla, bardzo jg pogrubial. Spod
plaszcza przezierala zoétta bluzka, zélty zas byt akurat jedynym
kolorem, ktéry nie pojawial sie na pstrokatej spédnicy. Kiedy
znajdg sie w restauracji i zdejmie ptaszcz, bedzie wyglagdaé niczym
wielkanocna pisanka.

W jednej chwili porzucil mys$l, by zabraé jg do Scarborough.
Byloby malo sympatycznie, gdyby natkngt sie tam przypadkiem na
swoich znajomych. Jaki$ zajazd poza miastem wydawat sie bardziej
odpowiedni... Usitowal wygrzebaé z pamieci jakis§ adres... I do tego
niedrogi. Z pieniedzmi byto u niego jak zwykle krucho.

UsSmiechneta sie. - Dave!

Podszedt do niej, wzigl jg w ramiona, przelamujac lekki opér, po
czym ucalowal niewinnie w policzek. Na szczescie byla tak bardzo
oderwana od zycia, ze jak dotad ani nie uskarzala sie na brak
namietnych pocalunkéw czy seksu, ani tez za nimi nie tesknita.
Wiedzial, ze jej ulubiong lekturg byly romanse wydawane w formie
zeszytow, i przypuszczal, iz dzieki pewnej swej powsciggliwosci



odpowiadatl po trosze jej romantycznemu wyobrazeniu o przyszlym
narzeczonym. Czasem go to wzruszalo. Potem jednak zastanawiat
sie, czy rzeczywiscie bylo warto.

- Chcesz sie przywitac z tatkiem? - spytata.

Skrzywit sie. - Raczej nie. Zawsze daje mi wyraznie do
zrozumienia, ze za mng nie przepada.

Gwen nie prébowata oponowacd. - Musisz go zrozumieé, Dave. To
starszy czlowiek, dla niego wszystko dzieje sie zbyt szybko. Kiedy
czuje sie zaskoczony, jeszcze bardziej zamyka sie¢ w sobie. Zawsze
tak bytlo.

Wsiedli do rozklekotanego samochodu Dave'a. Jak zwykle
minela dluzsza chwila, zanim silnik zaskoczyl. Po raz kolejny Dave
zaczgl sie zastanawiaé, jak dlugo ta kupa zardzewialego ztomu na
czterech kotach bedzie mu jeszcze stuzy¢.

- Dokad jedziemy? - zapytata Gwen, kiedy mijali brame
wjazdowa, ktorej wielkie, brgzowe drewniane wrota wisialy krzywo
na zawiasach. Juz od wielu lat nie dato sie ich zamkngé, lecz nikt
sie tym nie przejmowal. Wydawalo sie zresztg, ze na farmie
Beckettow, nalezgcej do rodziny od pokolen, nikt sie juz o nic nie
troszczy - czy to z powodu nieudolnosci, czy tez braku pieniedzy.

- To niespodzianka - odparl tajemniczo Dave, sam jednak tego
nie wiedziat i mial nadzieje, ze co§ spontanicznie przyjdzie mu do
glowy.

Gwen rozparla sie na siedzeniu, zaraz jednak znéw sie
wyprostowata. - Pokazywali dzi§ w telewizji te policjantke,
inspektor Sledcza... jakoStam, ktéra prowadzi sprawe Amy Mills.
Wiesz, tej dziewczyny...

Minety juz prawie trzy miesigce od dnia, w ktérym w Esplanade
Gardens w Scarborough znaleziono zmasakrowane zwloki



dwudziestojednoletniej studentki, a mimo to okoliczni mieszkancy
nie przestawali o tym rozprawiaé. Juz dawno nie zdarzylo sie tam
nic podobnego. Sprawca chwycil ofiare za ramiona i wielokrotnie
gwaltownie uderzat jej glowg o kamienny mur. Ze szczegétéw, jakie
w niewyjasniony sposob wyciekly do prasy z zakladu medycyny
sgdowej, zszokowana opinia publiczna dowiedziala sie, ze czlowiek
ten za kazdym razem pozwalal, by nieprzytomnej ofierze wrécita
swiadomos§é, zanim ze zdwojong silg znéw zaczal uderzaé. Amy
Mills, wcigz na nowo odzyskujgc przytomnosé, cierpiata katusze co
najmniej przez dwadziescia minut, zanim stracita zycie.

- Oczywiscie, ze wiem, kto to Amy Mills - powiedzial Dave - ale
dzis$ nie ogladalem telewizji. Podali jakie$§ nowe szczegély?

- Odbyta sie konferencja prasowa. Presja na funkcjonariuszy
zajmujgcych sie dochodzeniem jest chyba spora, dlatego znéw
musieli wystgpié przed kamerami. W koricu okazato sie jednak, ze
nic nie majg. Zadnego §ladu, zadnego punktu zaczepienia. Zupelnie
nic.

- Ten sprawca to chyba jakis zupelny wariat - odpart Dave.

Gwen wzdrygneta sie i skulita ramiona. - Na szczeS$cie nie
zostata zgwalcona. Przynajmniej tego nie musiata znosié. Ale przez
to policja drepcze w miejscu, brakuje motywu.

- Tak czy siak, to nie bylo madre z jej strony, zeby nocg
wedrowaé samotnie przez takie pustkowie - stwierdzit Dave. -
Esplanade Gardens... toz to zupelne odludzie o tak pézZnej porze!

- Nie chodzito tez o pienigdze - referowala Gwen. - Ani o
bizuterie. Jej portfel lezal w torebce, a zegarek i dwa pierscionki
miata na rekach. Wyglada na to, ze... zginela za nic!

- Sadzisz, ze poczulaby sie inaczej, gdyby rozwalil jej czaszke z
powodu tysigca funtéw? - spytat nieco szorstko Dave. Dostrzeglszy



jej przerazone spojrzenie, zaraz dodat tagodnie: - Przepraszam. Nie
chcialem na ciebie naskoczyé. Tak czy owak, nie jest mito slyszeé,
ze po Scarborough grasuje jaki§ wariat i uSmierca kobiety,
najwyrazniej bez zadnego powodu. Ale kto wie? Moze byl to akt
zazdrosci albo co$ podobnego. Byty chlopak, ktéry nie poradzit sobie
z frustracjg... Niektorzy ludzie wariuja, kiedy czujg sie odrzuceni.

- Ale gdyby w gre wchodzil byty chlopak, ktérego mozna by o cos
takiego posadzaé, policja dawno by juz o tym wiedziala - zauwazyla
Gwen.

Byl pézZny pazdziernikowy wieczéor. Jechali przez wyzynne
torfowiska Yorkshire. Krajobraz widoczny w bladej poswiacie
ksiezyca byl pagérkowaty i jalowy. Pastwiska otaczaly na przemian
to ploty, to znéw kamienne murki. Gdzieniegdzie wyzierata z
mroku sylwetka krowy lub owcy. Pézno wybrali sie na te kolacje,
lecz Dave musial poprowadzié¢ kurs hiszpanskiego i dopiero po
6smej wyruszylt ze Scarborough.

Przynajmniej miat juz pomyst, dokad mogliby pojechaé - do
pewnej skromnej knajpki w okolicach Whitby. Niezbyt tam bylo
romantycznie, za to tanio; mial tez pewnog$é, ze nie spotka ludzi, na
ktérych opinii mu zalezalo. Zdazyl sie juz przekonaé, ze Gwen
miala niewygérowane wymagania i nigdy sie nie skarzyta. Mégt jej
obieca¢ kolacje przy $wiecach, a potem zabra¢ do KFC, ona zas
przystataby na to bez stowa sprzeciwu. Jedynym mezczyzng w jej
zyciu byt do tej pory ojciec, i choé byta dor przywigzana, darzgc go
mieszaning uczu¢ milo$ci, wiernosci i troskliwos$ci, nie miala
jednak, jak sie zorientowal Dave, jakichkolwiek zludzen co do tego,
ze ich jednostajny, pozbawiony perspektyw wspdélny zywot na
odcietej od swiata, nieco podupadlej farmie w Staintondale nie jest
ani zdrowy, ani satysfakcjonujgcy. Byta niezmiernie wdzieczna za



to, ze Dave w sposéb tak niespodziewany wtargngl w jej nudng,
monotonng codzienno$é. Dniami i nocami dreczyla ja obawa, ze
moglaby go stracié. Bardzo sie starala nie rozgniewaé go ani
narzekaniem, ani wysuwaniem pretensji czy wszczynaniem ki6tni.

Ale ze mnie dran, pomyslat, cholerny dran.. W tej chwili
przynajmniej jg uszczesliwiam.

I nie zrani jej. Bedzie to ciggngl. Tak postanowil. Nie miat
wyboru.

Gwen Beckett byla jego ostatnig szansg.

A ja jestem ostatnig szansg dla niej, pomyslat i z niejakim
wysitkiem sttumit kietkujgce w nim uczucie paniki. Reszte zycia
spedzi z tym podstarzalym dziewczeciem u swego boku. To moze
trwacd jeszcze ze czterdzie$ci albo nawet pieédziesiagt lat.

Czesto o niej rozmys$lal. Opowiedziala mu o pewnych
zdarzeniach ze swego zycia, niektére fragmenty dopasowat sobie
sam. Jej ojciec najwyrazniej zawsze byl wobec niej ulegly, co Gwen
tlumaczyta mito$cig, cho¢ Dave uwazal czasem, ze moéglt to by¢
przejaw obojetnosci. Majgc szesnadcie lat, rzucila szkole, poniewaz,
jak wyjasnila, ,nie sprawialo jej to juz zadnej frajdy”; nawet i w
tym przypadku tatko sie nie sprzeciwil. Gwen nie wyuczyla sie
zadnego zawodu, a sens swego zycia widziala w tym, by prowadzi¢
owdowiatemu ojcu dom oraz poprawié¢ stan jego finanséw. W tym
celu przeksztalcila dwa pomieszczenia w domu na farmie na pokoje
go$cinne z myslg o ustugach typu bed&breakfast. To niewielkie
przedsiewziecie nie odniosto wiekszego sukcesu, co wcale nie
zdziwito Dave'a. Stary, podniszczony dom wymagal niezwlocznie
modernizacji, je§li mial przyciggngé ludzi, ktérzy chcieliby spedzié
wakacje na wschodnim wybrzezu péinocnego Yorkshire. Po kilku
dziesiecioleciach posuchy region znéw przezywal rozkwit jako cel



urlopowych wyjazdéw, ludzie jednak chcg dzi§ mie¢ porzadng
tazienke, prysznic, w ktérym bojler z cieplg wodg nie oprézni sie po
uptywie kilku minut, tadng, czystg zastawe $niadaniowg oraz
ujmujgce w jaki§ sposéb pierwsze wrazenie, kiedy dojezdzajg do
miejsca, w ktéorym pragng spedzié swe najcenniejsze w roku
tygodnie. Poro$niete zielskiem, podziurawione btotnistymi jamami
podwoérze farmy Beckettéw wcale nie zachecato do tego, by sie tam
zatrzyma¢ na wypoczynek. Prawde moéwige, spedzata tam
regularnie urlop jedna jedyna para, a to gléwnie dlatego, ze - jak
opowiadata Gwen - towarzyszyly jej zawsze dwa olbrzymie dogi,
ktoérych nigdzie indziej nie chciano przyjac.

Kim jest ta Gwen Beckett? - zapytywal sam siebie po kilka razy
na dzien. Moze zbyt czesto.

Byta bardzo nie$miata, mial jednak wrazenie, iz gléwnie
dlatego, ze prowadzgc tak samotnicze zycie, z dala od $wiata,
stracila kontakt z innymi ludZzmi. Cieplo i z podziwem w glosie
moéwita o swoim ojcu, jakby w przekonaniu, ze w tym ustronnym
Staintondale przezywa razem z nim swe najlepsze lata i nic
piekniejszego nie mogloby jej w zyciu spotkaé. Potem jednak
powracal myslami do owych stéw, ktére wypowiedziala tamtego
lipcowego wieczoru, kiedy sie poznali: ,Nie czuje sie zbyt
szczesliwa”.

Na wlasng reke wyszukala i zapisata sie na kurs, podczas
ktorego ludzie tacy jak ona nabierali zaufania do samych siebie
oraz uczyli sie ujmujgcego sposobu bycia. Co tydzien przez trzy
miesigce jezdzila do Scarborough, by wykorzysta¢ kazdg godzine
zaje¢. Uczynita to, co pisma kobiece radzity podobnym do niej
czytelniczkom: Zrébcie co$ z sobg! Ruszcie sie¢ z domu! Poszukajcie
towarzystwa innych ludzi!



Dave sadzil, ze Gwen musiata poczué, iz obiecany sukces
rzeczywiscie pojawit sie w okamgnieniu. Czasem wydawalo sie, ze
sama nie moze w to uwierzy¢. Zebrala calg swg odwage i pojechata
do Friarage School. Juz pierwszego dnia poznata tam mezczyzne,
ktorego poslubi i z ktérym spedzi reszte zycia.

Byla szczesliwa. A jednak wyczuwal jej lek. Lek, ze co$ sie moze
zdarzyé, ze ten sen moze prysnaé¢ jak mydlana barnka, ze wszystko
to wyglada zbyt pieknie, by mogto byé prawds...

I kiedy o tym rozmyslal, czul sie podle. Wiedzial bowiem, zZe jej
lek byt uzasadniony.

Jakby przeczuwajgc, ze mysli Dave'a zaprzata pytanie o
charakter ich zwigzku, i nie sg one w pelni szczesliwej natury,
spytata niespodziewanie: - Nasze sobotnie zareczyny odbedg sie
tak, jak zaplanowaliSmy? - W jej glosie brzmial niepokd;j.

Dave zdoby! sie na uspokajajacy usmiech. - Alez oczywiScie.
Czemu mialyby sie nie odbyé¢? Chyba ze twdj ojciec nagle je
zbojkotuje i nie wpusci nas do domu. Ale nawet wtedy mozemy
pojechaé do jakiejs restauracji.

Btagam, tylko nie to! Z Londynu przyjezdza przyjaciétka Gwen,
bedzie tez malzenstwo, ktére razem ze swymi dogami spedza
wilasnie urlop na farmie Beckettowi, a takze Fiona Barnes, stara
przyjaciétka rodziny - choé rola, jakg odegrata w historii Beckettéw,
nie byla dlain do korica zrozumiala. Siedem oséb! Praktycznie nie
mial juz pieniedzy. Nie zdotalby pokryé kosztéw przyjecia w
restauracji. Gdyby poréznili sie ze starym Beckettem, mialby
powazny problem.

Usitowal nie okazywaé swego zatroskania. - Nic nie zepsuje
naszych zareczyn - zapewnil.



Gwen wyciggneta do niego reke; ujal ja. Byla lodowata w
dotyku. Odwrécit jg, przycisngt do swych ust i cieptym oddechem
ogrzal wnetrze dloni.

- Zaufaj mi - poprosil. Takie slowa zawsze sg na miejscu,
wiedzial o tym. A szczegdlnie wobec kobiet takich jak Gwen - choé
nigdy wczesniej nie poznatl tak niezwyktego przypadku. - Nie igram
z toba.

Nie, to nie byta gra. Naprawde.

UsSmiechneta sie. - Wiem o tym, Dave. Czuje to.

Wecale nie, pomyslal, boisz sie, ale wiesz, ze nie mozesz sie
poddaé¢ wiasnemu lekowi. Oboje musimy przez to przebrnagé. Kazde
z nas na tym zyska. Kazde na swdj sposéb.

Wokolo zapadita juz zupelna ciemnosé. Pedzili w glgb nocnej
samotnosci. Dave mial wrazenie, Ze porusza sie¢ w czarnym tunelu.
Poczul ucisk w gardle. Po jednej whisky poczutby sie lepiej,
wiedzial o tym. A po drugiej jeszcze lepiej. Zupelnie nie dbal o to,
czy potem bedzie mégt prowadzié.

Najwazniejsze, by zatarta sie nieco ostro$é mysli, jakie go
dopadty. By jego przyszlo$é stala sie znosniejsza.



Pigtek, 10 pazdziernika

1.

Jennifer Brankley wspominala swoje szkolne lata, lecz nie te,
gdy jako mala dziewczynka ubrana w niebieskg plisowang
spodniczke i blezer dZzwigala na plecach wielki brgzowy tornister,
lecz czasy poézniejsze, kiedy sama prowadzila lekcje. Kazdego
ranka, pelna energii i oczekiwan, przekraczala prég szkolnego
budynku, cieszgc sie nadchodzgcym dniem. Zdawato jej sie, ze od
tej pory minely juz cate dziesieciolecia, niekiedy miata wrazenie,
jakby to byly wspomnienia z jakiego$ innego zycia. Tymczasem od
owego czasu, ktéry nazywata najlepszym w swym zyciu, dzielito jg
ledwie kilka lat. Ledwie kilka lat... a nic juz nie bylo takie jak
przedtem.

Plastikowe torby z zakupami - przede wszystkim karmg dla
swych pséw, dogéow Cala i Wotana - postawita pod drzewem, tuz za
wysokim czarnym ogrodzeniem z kutego zelaza, otaczajgcym teren
Friarage Community Primary School. Byl to do$é duzy kompleks
budynkéw, kilka jedno- i dwupietrowych doméw z czerwonej cegty.
W oknach widnialy btekitne zaluzje. Po lewej stronie, za szkolg,
pietrzylo sie wzgérze zamkowe, przed nim zas§ wznosit sie St.
Mary's Church, znany gtéwnie z tego, ze na tamtejszym cmentarzu
znajduje sie grob pisarki Anne Bronté. Zamek i kosSciét zdawaty sie
bronié¢ miasta, szkoty i dzieci.

Ladna miejscowosé, pomyslata Jennifer.



Juz po raz szésty lub si6dmy razem z mezem Colinem spedzala
wakacje na farmie Beckettéw w Staintondale. Szczegélnie Jennifer
bardzo polubila wschodnie wybrzeze Yorkshire. Smagane wiatrem
plaskowyze sgsiadujgce 2z rozleglymi dolinami, bezkresne,
ogrodzone niskimi kamiennymi murkami pastwiska, skalne
urwiska opadajgce stromo ku morzu, niewielkie piaszczyste zatoki
wtulone w strome klifowe wybrzeze. Lubila tez miasto Scarborough
z jego dwiema duzymi, pé6tkolistymi, rozdzielonymi przez cypel
zatokami, starym portem, nobliwymi domami wznoszgcymi sie
wysoko na South Cliff, licznymi staro§wieckimi hotelami, ktérych
fasady musialy stawiaé¢ czoto podmuchom wiatru oraz slonej
wodzie, przez co wcigz sprawialy wrazenie nieco zluszczonych.
Colin mruczat niekiedy pod nosem, ze byloby milo spedzié¢ czasem
urlop gdzie indziej, to jednak oznaczaloby konieczno$é oddania
Cala i Wotana do hotelu dla zwierzat, co wydawalo sie nie do
pomys$lenia w przypadku tak nadwrazliwych pséw. Na szczeScie
dla Jennifer to wlasnie Colin pierwszy wpadl na pomysi, by
sprowadzi¢ do domu psy, i to duze. Teraz mogla mu o tym
przypominaé za kazdym razem, kiedy zaczynat narzekaé. Colinowi
tymczasem chodzilo przede wszystkim o codzienny obowigzek
wyprowadzania pséw na kilkugodzinne spacery. ,Cudowny srodek
na depresje - mawial - i pod kazdym wzgledem dobry dla zdrowia.
Ktéregos dnia nie bedziesz juz mogla zrezygnowaé z ruchu na
Swiezym powietrzu”.

Miat racje. Psy i spacery odmienity jej zycie. Pomogly odbi¢ sie
od dna. Moze nie uczynity z niej kobiety naprawde szczesliwej, lecz
przynajmniej znéw nadaty jej zyciu sens.

Zwierzeta dostata od stowarzyszenia, ktére prébowato znalezé
przez Internet nowych wlascicieli dla porzuconych dogéw.



Jednorocznego Cala zostawiono przywigzanego na skraju szosy,
Wotan za$ zostal oddany do schroniska po tym, jak jego wlasciciele
uswiadomili sobie poniewczasie, ze zycie z tak duzym psem w
mieszkaniu na O6ésmym pietrze wiezowca nie nalezy do
najlatwiejszych.

Najgorsza jest zawsze ludzka glupota, myslala czesto Jennifer.
Gorsza niemal niz rozmys$lne okrucienstwo, glupota bowiem jest
znacznie bardziej rozpowszechniona. Glupota i bezmy$lnosé. To
przez nie §wiat cierpi. A najbardziej zwierzeta.

Dzi$ zostawila psy na farmie pod opiekg Colina i razem z Gwen
pojechata do miasta. Przez trzy miesigce Gwen chodzila na kurs,
ktéry mial jej poméc w przezwyciezeniu nieSmialoSci. Ostatnie
spotkanie odbylo sie w miniong Srode, dlatego w ten pigtek po
poludniu prowadzgca kurs urzgdzala skromng impreze pozegnalng.

Jennifer musiata sie pilnowaé, by nie wyrazié¢ swej opinii na
temat kursu. Nie wierzyla w tego rodzaju historie. Ludzie, ktérych
zachowania utrwalaly sie przez dziesieciolecia, w trakcie trzech
miesiecy treningu mieliby sie zupelnie zmieni¢ i na nowo wzigé
swoje zycie we wlasne rece? Jej zdaniem w przypadku tego rodzaju
ofert igrano =z rzeczywistymi problemami i trudnosciami
zdesperowanych nierzadko ludzi, ktérzy byli gotowi uchwycié sie
kazdej deski ratunku, a przy tym wysupla¢ na to niematlo
pieniedzy. Gwen przyznala, ze wydala na kurs wszystkie
oszczedno$ci, Jennifer nie miata jednak wrazenia, zeby
rzeczywiScie na nim skorzystata. Oczywidcie, ze si¢ zmienita, lecz
nie wskutek jakiego$ kuglarskiego hokus-pokus, jakie urzgdzano w
jej obecnosci w Srodowe popoludnia. Tak przynajmniej uwazala
Jennifer. Powodem owej przemiany byl raczej zupelnie



niespodziewany zwrot, jaki nastgpit w zyciu prywatnym Gwen.
Mezczyzna. Mezczyzna, ktory sie w niej zakochat.

Nazajutrz miaty sie odby¢ zareczyny. Jennifer wprost nie mogta
w to uwierzyé. Musiala jednak przyznaé, zwazywszy, ze Gwen
poznala go w tej szkole, ze zar6wno uczestnictwo w kursie, jak i
wydane nan oszczednosci niezupelnie poszty na marne.

Gwen wychodzi za maz! Dla Jennifer, ktéra liczyla sobie co
prawda ledwie dziesieé¢ lat wiecej od przyjaciétki, lecz zawsze czuta
sie po trosze jak jej matka, byla to prawdziwa sensacja, istny dar,
cudowne zrzadzenie losu. Zarazem jednak budzit sie w niej pewien
niepokdj: Kim jest ten mezczyzna? Dlaczego wybral wlasnie Gwen,
ktéra, choé¢ ujmujgca i troskliwa, nigdy dotad nie zdotala oczarowaé
zadnej meskiej istoty? Byta taka staroswiecka. Tak oderwana od
zycia. Potrafila méwié¢ tylko o swoim ojcu, tatus to, tatu$ tamto...
Kazdego faceta doprowadziloby to do szatu.

Jennifer z catego serca pragneta dzielié rado$é z Gwen, a jednak
nie potrafita. Poprzedniego dnia obrzucila Dave'a Tannera
przelotnym spojrzeniem, kiedy przyjechal na farme, by zabrac
Gwen na randke. Od tej chwili jej niepokéj narastat. Patrzgc na
jego samoché6d, nalezalo raczej sadzié, ze ma niewiele grosza. Jak
zresztg moglo by¢ inaczej, skoro utrzymywal sie z lekcji
francuskiego i hiszpanskiego, mieszkal zas w podnajetym
umeblowanym pokoju. Nic nie przemawialo za tym, ze jest
cztowiekiem zamoznym. A jednak prezentowal sie dobrze i mial
Swiatowe maniery, o czym zdotala sie przekonaé nawet przez tych
kilka chwil, kiedy mogla go obserwowaé z okna swego pokoju.
Jennifer nie miata watpliwosci, ze mégl zdobywaé serca zupelne
innych kobiet niz Gwen - mlodszych, ladniejszych i bardziej
wyrafinowanych. Chociaz nie byl bogaty.



Byé moze to wlasnie w fatalnej sytuacji zyciowej kryt sie powéd
jego mitosnego zwigzku z Gwen. My$l ta nie pozwolita Jennifer
zasngc¢ poprzedniej nocy.

Nie odezwala sie jednak ani stlowem. W kazdym razie nie w
obecnosci Gwen. O swych obawach opowiedziala Colinowi, on
wszakze stanowczo jg przestrzegl, by sie do tego nie mieszala. ,Jest
dorosta! Ma trzydzieSci pie¢ lat. Najwyzszy juz czas, by sama
decydowata o swoim zyciu. Nie mozesz jej wiecznie pilnowag!”.

Racja, pomyslala Jennifer, obserwujgc budynek szkoty skgpany
owego spokojnego pazdziernikowego popoludnia w promieniach
stoica. Musze z tym skonczyé, nie moge ciggle chroni¢ Gwen
Beckett przed wszelkim nieszczesciem. Nie jest mojg cérka. Nie
jesteémy nawet spokrewnione. A nawet gdyby tak bylo, osiggnela
juz wiek, w ktérym sama musi decydowaé o tym, jak sie potoczy jej
Zycie.

Drzwi frontowego budynku otwarly sie. Wychodzgcy ludzie
musieli uczeszczaé na ten sam kurs co Gwen. Jennifer usilowata
wyzbyé sie wszelkich uprzedzen, a takze opanowac¢ nadmierng,
niestosowng w tym przypadku ciekawo$é. Jak wygladaja ci, ktérzy
w tego rodzaju zajeciach upatrujg ostatniej byé moze szansy na
zmiane we wlasnym zyciu? Czy sg podobni do Gwen - troche
niedzisiejsi, pow$ciggliwi, latwo sie rumienigcy i w gruncie rzeczy
ujmujacy? Czy tez w nieprzyjemny sposéb niesmiali, otepiali,
zupelnie sfrustrowani? Agresywni? Szkaradni, az czlowiekowi
zapiera dech?

Wygladajg catkiem zwyczajnie, stwierdzita Jennifer. Dostrzegta
znacznie wiecej kobiet niz mezczyzn. Scisle méwiac, bylo ich tylko
dwdéch. Kobiety nosity dzinsy i swetry albo lekkie zakiety, dzier byt
bowiem cieply. Niektére byly naprawde ladne. Zadna z nich jednak



nie wyrézniala si¢ jaka$s nadzwyczajng wurodg, nikt tez nie
prowokowal krzykliwym, wyrazistym strojem. W sumie ludzie
raczej powsciggliwi, stronigcy od mozliwosci znalezienia sie w
centrum uwagi. W zadnym jednak razie nie sprawiali wrazenia w
jakikolwiek spos6b uposledzonych, dziwnych czy tez odpychajgcych.

Jennifer uémiechnela sie, ujrzawszy Gwen. Kwiecista, siegajgca
ponizej kolan spédnica, jak zwykle. Toporne buty. I skad
wytrzasneta ten okropny plaszcz? Czy jej narzeczony zdota jej to
kiedy$ wybié z gtowy?

Gwen podeszla do niej w towarzystwie mezczyzny i kobiety;
oboje w wieku okolo trzydziestu, czterdziestu lat. Na pierwszy rzut
oka kobieta sprawiata wrazenie do$é niepozornej, przy blizszym
spojrzeniu okazala sie jednak catkiem atrakcyjna. Gwen
przedstawita ich sobie: - Jennifer Brankley. Jennifer, to Ena Witty
i Stan Gibson.

Ena Witty usmiechneta sie bojazliwie i wymamrotala co§ na
powitanie. Méwila bardzo cicho. Stan Gibson natomiast spojrzal na
Jennifer promiennym wzrokiem. - Witaj, Jennifer. Gwen duzo nam
o pani méwita. I o pani psach. Rzeczywiscie sg tak wielkie, jak
twierdzi Gwen?

- Jeszcze wieksze - odpowiedziatla Jennifer - ale sg potulne jak
baranki. Nie powinnam o tym méwié glo$no, lecz obawiam sie, ze
nawet wlamywacza powitalyby merdaniem ogona i przyjaznie
polizatyby mu reke.

Stan sie roze§mial. - Wolatbym tego nie sprawdzaé.

- Bardzo lubie psy - powiedziata Ena.

Jennifer pomys$lata, ze Ena Witty dokladnie odpowiada
profilowi osoby, dla ktérej przeznaczony byt program tych zajeé. W
przeciwienstwie do Stana Gibsona. Nie byl jako$§ oszalamiajgco



przystojny, emanowal wszakze sympatiga i szczeroscig. Nie
wygladat tez na kogo$, kto musialby przetamywaé w sobie
nie$miatosé i leki. Czego tu zatem szukal przez ostatnie miesigce?

Jakby czytajagc w jej my$lach, Gwen pospieszyla z
wyjasnieniami: - Stan nie chodzil z nami na kurs. W sierpniu i
wrzesniu szkota zlecila catkowitg przebudowe kilku pomieszczen.
Stan pracuje w firmie, ktéra otrzymala to zlecenie. W érody wcigz
tu jeszcze przebywal, kiedy zaczynaliSmy kurs. W ten sposéb
poznal Ene.

Ena plochliwie spuscita wzrok.

Ta Friarage School to istne posrednictwo w zawieraniu
znajomosci, pomyslala Jennifer. Gwen spotkala tu mezczyzne
swego zycia. Ena Witty znalazla chtopaka... Jak tak dalej péjdzie,
dyrekcja szkoty moze zacznie czerpac z tego zyski!

- Jako ze jestem teraz z Eng, moglem wzigé¢ dzi§ udzial w
uroczystym zakonczeniu - powiedzial Stan. - Przez ostatnie
tygodnie czesto tez gawedziliSmy z Gwen. Jak sadzisz, Ena, czy nie
zaprosiliby$Smy kiedy$s Gwen i Jennifer do nas?

- Do nas? - spytala zaskoczona Ena.

- Skarbie, znéw robisz wielkie oczy. Mysle, ze to oczywiste, iz
ktorego§ dnia przeprowadzisz sie do mnie, a wtedy zaprosimy
naszych drogich przyjaciét do nas! - RozeSmial sie glosno i
serdecznie, po czym zwrécit sie do obu kobiet. - Dla Eny to
wszystko pewnie dzieje sie troche za szybko. Jutro z rana ruszamy
do Londynu, do niedzielnego potudnia zatrzymamy sie u moich
rodzicéw. Chce im przedstawié¢ Ene.

Gwen i Jennifer wymienily krétkie spojrzenia. Obie odniosty
wrazenie, iz Ena nie jest calkiem zadowolona z planéw Stana, ale
nie ma odwagi mu o tym powiedziec.



Po chwili usmiechnela sie i wyznala: - Milo, Ze nie jestem juz
sama. - Jennifer zrozumiata woéwczas, ze to wlasnie osamotnienie,
jakiego doswiadczala ta kobieta, stanowi najwazniejszy motyw
spajajacy calg grupe, o wiele istotniejszy niz wszelkie ich problemy,
niz niesmialosé¢, niewiara w siebie czy jakiekolwiek fobie. Ludzie
spotykajacy sie na takich kursach zwatpili przede wszystkim w
sens samotnosci. Kobiety takie jak Ena zyly samotnie, gdyz nie
potrafity zwrécié na siebie niczyjej uwagi i nie nauczyly sie, jak
pokazaé¢ swiatu swe talenty, uzdolnienia, zalety. Kobiety takie jak
Gwen ograniczaly sie do jednej tylko roli, zostaly przez nig niejako
zablokowane i w pewnej chwili zrozumialy, ze zycie przemija obok
nich w coraz szybszym tempie. Tesknily za ucieczkg od dtugich,
cichych, melancholijnych weekendéw oraz niekonczgcych sie
wieczoréw spedzanych przed telewizorem.

- Zadzwonimy do was jeszcze z zaproszeniem - powiedzial Stan.

Pozegnali sie, po czym Jennifer i Gwen ruszyly w kierunku
przystanku autobusowego. Karma dla pséw sporo wazyla, ale
Gwen wecale sie nie skarzyla, pomagajgc dzwigaé torby. Mogly
wzigé samochdéd Chada albo Colina, Gwen jednak, choé miata
prawo jazdy, nie lubila prowadzi¢ i tylko w razie konieczno$ci
siadala za kierownica.

A Jennifer...

- Moze po prostu sprobujesz? - zapytat w potudnie Colin. - Moze
bedzie lepiej, niz myslisz.

Potrzasnetla glowg. - Nie. Nie potrafie. Nie dam rady. To
znaczy... zwyczajnie juz sobie nie ufam, a przeciez tyle sie moze
zdarzyé...

Nie nalegal. Wiedziata, ze Colin pragnie, by ze wzmozonym
zapalem pracowala nad odzyskaniem dawnego zaufania do samej



siebie, czasem jednak miata wrazenie, ze zbyt dtugo z tym zwlekata
i juz nigdy nie zdota zebra¢ w sobie dos¢ odwagi. Uznala zresztg, ze
prowadzi juz poniekgd normalne zycie. Nie odwazyla sie wiecej
sigéé za kierownicg samochodu, byla tez troche nieufna i stronita
od ludzi. Nie zostala jednak sama. Miata Colina i psy. Wakacje u
Chada i Gwen. Byla zadowolona. Zapanowala nad swymi
depresjami. A jesli nawet czasem powracatly, tykata tabletke, choé
zdarzalo sie to najwyzej raz na tydzien. Nie byla uzalezniona od
lekarstw, jak to prébowano w tamtym czasie insynuowad.

O tym jednak nie wolno jej bylo mysleé. O catym tym blocie,
jakim jg wéwczas obrzucono. To byto dawno temu. Inny czas, inne
Zycie.

Znalazla dla siebie nowe miejsce.

Musiala tylko zostawié za sobg to dawne. Nie upiekszaé go
dluzej ani za nim nie tesknié. To nie dzieje si¢ z dnia na dzien, o
czym zdolata sie bolesnie przekonac. Lecz kiedys$ z pewnosScig jej sie
uda.

A wtedy wszystko sie ulozy.

2.

- Ma pan goscia, czeka w pokoju - powiedziata Mrs Willerton,
gospodyni, kiedy Dave otworzyl drzwi i wszedt do waskiego
przedpokoju, ktorego Sciany obwieszone byly Kkiczowatymi
rysunkami zwierzat. - To Miss Ward. Panska... no céz... czy jest juz
panskg bylg dziewczyng czy jeszcze nie?

- Przeciez méwilem pani, zeby pod mojg nieobecno$é nikogo nie
wpuszczaé do mojego pokoju - odpart gniewnie Dave, po czym, nie
czekajac na dalsze pytania, ruszy! stromymi schodami na goére,
przeskakujac po dwa stopnie naraz. Ze tez musi wynajmowaé tu
pokéj i ciaggle mijaé sie z tg wscibskg babg. Mrs Willerton



okazywatla niezwykle zainteresowanie zyciem uczuciowym Dave'a,
pewnie dlatego, ze jej wlasne, jak sadzil, skoniczyto sie kilka dekad
temu. Mr Willerton, jak mu ktéregos dnia wyznata zawstydzona,
juz przed dwudziestu laty uciekt od niej razem ze swg narzeczong z
fanklubu mitosnikéw motocykli Harley-Davidson.

Dave doskonale go rozumial.

Byl zmeczony. Przez dwie godziny prowadzil zajecia =z
francuskiego i musial znosi¢ okropng wymowe, jakg tuzin gospodyn
domowych w $rednim wieku z péinocnego Yorkshire kaleczylo
jezyk, ktéory on sam uwielbial ze wzgledu na jego melodyjne
brzmienie. Coraz mocniej tesknit za tym, by rzucié¢ to wszystko.
Jego zycie bylo w tej chwili nazbyt meczace, zbyt skomplikowane,
zakrecone, a do tego jeszcze obcigzone nieustannym rozmyslaniem
o tym, czy nie zamierza wlasnie popelnié strasznego bledu. Karen
Ward, dwudziestojednoletnia studentka, z ktérag pozostawal w
zwigzku przez poéttora roku, byla ostatnig osobg, jakg chciat tego
wieczora spotkacd.

Wszedt do pokoju. Jak zwykle panowal w nim niemaly batagan.
L6zko bylo niezaslane, na krzesle lezalo pare porzuconych w
nietadzie ubran. Na stole przy oknie widnialy pozostatosci po
obiedzie - tekturowe pudetko z resztkami dania 2z ryzu,
zakupionego w pakistanskiej budce. Tuz obok stata oprézniona do
polowy, niedbale zakorkowana butelka biatego wina. Karen zlo$cita
sie, ze czasem popijat alkohol juz w potudnie. Przynajmniej takich
wymoéwek nie bedzie musiat w przysztosci znosié.

Karen przycupneta na zydlu przy brzegu 16zka. Miata na sobie
ciemnozielony golf oraz bardzo obciste dzinsy, okrywajgce jej
piekne, dlugie nogi. Jasne zmierzwione wlosy opadaly luzno na
ramiona. Dave znal jg na tyle dobrze, zeby wiedzie¢, ze z rana



poswiecala sporo czasu, by uzyskac tak bezpretensjonalny wyglad.
Ani jeden kosmyk nie lezal inaczej, niz sobie tego zyczyla. Réwniez
prawie niewidoczny makijaz byl efektem zmudnych zabiegéw.

Kiedy$ bardzo go fascynowata. Nigdy jednak nie zywit do niej
nic wiecej procz podziwu dla jej Swietnego wygladu. Widocznie nie
byta to wystarczajgca podstawa naprawde trwatego zwigzku.

Poza tym byla po prostu za mloda.

Zamknat za sobg drzwi. Szedl o zaklad, ze pani Willerton stoi
na dole w przedpokoju i nadstawia uszu.

- Witaj, Karen - powiedziat jakby od niechcenia.

Podniosta sie z miejsca, jak gdyby oczekiwala, ze podejdzie do
niej i przynajmniej na chwile weZzmie w ramiona. On jednak nie
wykonatl zadnego ruchu. Stal przy drzwiach, nie zdjgl nawet
kurtki. Nie chciat daé¢ po sobie poznaé, ze jest gotowy na dluzszg
roZmowe.

- Witaj, Dave - rzekla w koncu Karen - wybacz, ze tak po
prostu... - Nie dokonczyla zdania. Dave nie byl na tyle uprzejmy,
zeby przyjaé jej przeprosiny za niespodziewane najscie. I tak
wiedzial, ze sg nieszczere.

Milczal.

Karen rozejrzala sie po malo przytulnym pokoju z wyrazem
bezsilno$ci na twarzy.

- Wyglada jeszcze gorzej niz ostatnio - zauwazyla.

Cala Karen. Zawsze musiala zrzedzié. Ze pil za duzo wina albo
ze zbyt rzadko sprzgtal, za dlugo sypial, okazywal zbyt mato
ambicji i tak dalej, i tak dale;j.

- Mineto juz troche czasu, od kiedy bytas tu ostatni raz - odpart.
- Od tamtego dnia nikt po mnie nie sprzatal. - I bardzo dobrze,
dorzucil w myslach.



Jego odpowiedz byla btedem; zaraz to sobie u§wiadomit, styszac
nieco uszczypliwg riposte Karen: - Zalezy, jak na to spojrzeé, Dave.
O ile sobie przypominam, moja ostatnia wizyta miata miejsce
doktadnie przed tygodniem.

Idiota. W zeszlym tygodniu takze palngl podobne glupstwo, choé¢
przyrzekt sobie, ze w obecno$ci Karen nigdy wiecej mu sie to nie
przydarzy. Poznal jg przypadkiem w pubie, kiedy péZnym
wieczorem wléczy! sie po knajpach - w Newcastle Packet, w poblizu
portu, gdzie do niedawna dorabiata jako kelnerka. Zaczekal, az
skonczy prace. Wypili razem kilka drinkéw, po czym zabrat jg do
swojego pokoju. Kochali sie namietnie i bez zahamowan, jak sobie
niejasno przypominal. Od kiedy z nig zerwal pod koniec lipca,
spotkali sie jeszcze kilka razy, ot, zwyczajnie dlatego, ze lubit z nig
gawedzi¢, Smiaé¢ sie i kochaé. Musial sie tez czasem oderwaé od
nudnego, nieciekawego towarzystwa Gwen. Nie bylo to jednak fair
w stosunku do Karen, zloScilo go, ze znéw zaczyna tracié site woli.
Nic dziwnego, ze Karen odzyskala nadzieje, iz Dave do niej wréci.

- No wiec, po co tu na mnie czekatas? - spytal, choé¢ dobrze znat
odpowiedz.

- Nie domysélasz sie?

- Szczerze moéwigc: nie.

Spojrzala na niego z takim wyrzutem, jakby jg spoliczkowal.
Dave zebrat sie w sobie. - Karen... przykro mi z powodu zesztego
tygodnia. Jedli... to dlatego tu jestes. Wypitem kilka kieliszkéw za
duzo. Ale nic sie nie zmienito. Miedzy nami wszystko skoniczone.

Wzdrygneta sie nieznacznie, styszgc jego stowa, lecz nie stracita
panowania nad sobg. - Kiedy w lipcu ze mng zerwale§, z dnia na
dzien zresztg, chciatlam wiedzieé tylko jedno. Pamietasz? Chciatam
wiedzieé, czy to przez inng kobiete.



- Tak. I?

- Twierdzites, ze nie ma zadnej innej. Nasze rozstanie miato
zwigzek wylgcznie z nami.

- Wiem, co wtedy powiedzialem. Czemu do tego wracasz?

- Bo... - Zawahata sie. - Bo tymczasem kilka os6b mi doniosto, ze
kogo$ jednak masz. W ostatnich tygodniach wielokrotnie widywano
cie z inng kobietg. Podobno nie jest juz taka mloda, a do tego troche
niepozorna.

Nie znosil tego rodzaju rozméw. Czul sie jak na przestuchaniu.

- A jesli nawet? - wycedzil agresywnie. - Gdzie jest napisane, ze
po romansie z tobg juz nigdy nie bedzie mi wolno spotykaé sie z
inng kobietg?

- Trwajgcy po6ttora roku zwigzek nazywasz romansem?

- Nazwij to, jak chcesz. W kazdym razie...

- W kazdym razie nie wierze, ze ta twoja... znajomosé jest
calkiem nowa. RozstaliSmy sie 25 lipca. Dzisiaj mamy 10
pazdziernika.

- Tak. Niedtugo ming trzy miesigce.

Spojrzala na niego wyczekujgco. Zostal zapedzony w kozi rég,
czul, jak wzbiera w nim zlosé. Jeszcze to... I bez tego mial dosé
spraw na glowie... Jakby zycie nie dawalo wystarczajgco duzo
powodow do gniewu.

- Nie musze sie przed tobg ttumaczy¢ - powiedziat chtodno.

Jej wargi zadrzaty.

Chryste, tylko niech nie zacznie ryczeé, pomyslat
zdenerwowany.

- Po ostatnim tygodniu... - zaczeta tamigcym sie glosem.
Natychmiast jej przerwat:



- Zapomnij o zesztym tygodniu! Bylem pijany. Powiedziatem juz,
ze jest mi przykro. Co jeszcze chcesz ustyszeé?

- Kim ona jest? Mo6wig, ze jest ode mnie znacznie starsza.

- Kto tak méwi?

- Ludzie, ktérzy widzieli was razem. Moi koledzy.

- Tak, jest starsza od ciebie. I co z tego?

- Ma prawie czterdziestke!

- A jesli nawet? Pasuje do mnie. W koricu tez mam czterdziestke
na karku.

- A wiec to prawda.

Nie odpowiedziat.

- Zawsze miates tylko bardzo mtode dziewczyny - rzekla
zrozpaczona Karen.

Mtodosé. Jedyne, co miala do zaoferowania.

- Moze juz pora, bym zmienil swe zycie - odparl.

- Ale...

Rzucit na stét aktéwke, ktérg przez caly ten czas trzymat w
rece.

- Do$é tego, Karen. Przestan sie upokarzaé. Jutro bedziesz tego
gorzko zatowaé. Miedzy nami wszystko skonczone. Istnieje
mnoéstwo mezczyzn, ktérych zainteresuje taka tadna dziewczyna
jak ty. Po prostu zapomnij o mnie i nie martw sie.

Poptynely pierwsze tzy. Karen znéw osunela sie na zydel, na
ktérym przysiadta w oczekiwaniu na niego. - Nie potrafie o tobie
zapomnieé, Dave. Nie potrafie. I mysle... ze tak naprawde ty tez nie
mozesz 0 mnie zapomniec, bo inaczej... w zeszlym tygodniu...

- Ze co? Nie kochalbym sie z tobg? O to ci chodzi? Do diabla,
Karen, wiesz przeciez, jak to jest!



- Ta twoja nowa jest zupelnie nieatrakcyjna. Moze nie sypiasz z
nig tak chetnie jak ze mna.

- To chyba moja sprawa. - Byl coraz bardziej wsciekly, bo
rzeczywiscie trafita go w czuly punkt. Wprost nie wyobrazal sobie
seksu z Gwen, juz teraz ogarnial go lek przed tym zblizajgcym sie
nieuchronnie dniem - albo nocg. Moze bedzie sie musial kompletnie
spié, a wtedy spréobuje sobie wyobrazi¢ piekne ciato Karen.

Lepiej, zeby Karen nigdy sie o tym nie dowiedziala.

Zalewala sie tzami. - Dzisiaj znowu byla u mnie inspektor
Almond - szlochata. - Z powodu Amy Mills.

Zrezygnowany Dave zdjgl kurtke. To potrwa troche dtuzej.
Podjeta temat, przy ktérym ostatecznie rozplynie sie we tzach.
Przynajmniej nie chodzito tu o niego. Niewielki postep. Gdyby tylko
nie byl tak zmeczony, zniechecony, przygnieciony problemami.

- A ta czego znowu chciata? - spytal ulegle. Kiedy Karen,
zamiast odpowiedzie¢, wybuchnela jeszcze gwaltowniejszym
placzem, wyjal z szafki butelke wédki, do tego dwa niezbyt czyste
kieliszki. - Chodz. Lyknij sobie!

Rzadko pila alkohol i zawsze biadolita, kiedy on to robil. Tym
razem jednak unioslta kieliszek do ust i wypita jednym haustem.

Kazala sobie nala¢ drugi i opréznila go w podobny sposéb.
Przynajmniej na chwile jej szloch nieco ztagodniat.

- Ach, wlasciwie to znéw wypytywata o to samo co poprzednim
razem - odpowiedziata Karen. Nawet teraz wyglagdata na réwnie
przybitg i zmieszang jak w lipcu, kiedy morderstwo Amy Mills
wstrzgsneto calym Scarborough. - Jestem jedynag osobg, z ktérg
Amy miata jakg$§ stycznosé, dlatego ponownie chciala ze mng
omowié wszelkie jej zwyczaje, rozklad dnia i takie tam. Ale ja
przeciez sama niewiele wiem na ten temat. To znaczy... -



Przygryzta wargi. - Amy zawsze wydawata mi sie troche... dziwna.
Taka... zamknieta w sobie. Bylo mi przykro. Na pewno nie byly$my
bliskimi przyjaciétkami.

- I dlatego nie masz sobie nic do zarzucenia - stwierdzil Dave. -
Zrobilas wiecej od innych. W konicu bylas z nig raz czy dwa na
kawie, zwierzala ci sie ze swoich ktopotéw. Chryste, przeciez ona
nie potrafita nawigzaé kontaktu z innymi. To nie twoja wina.

- Policja nie ma bladego pojecia, kto to mégt zrobié. Nie majg
zadnych sladéw, niczego - ciggneta Karen. - Takie przynajmniej
odniostam wrazenie. - Po chwili spytata: - Znasz dobrze Mrs
Gardner?

- Chodzi ci o...

- O Mrs Gardner. Kobiete, ktérej dziecko Amy co wieczér
nianczyla.

- Linda Gardner. OczywiScie, ze ja znam. Ona takze uczy
jezykow, zawsze uzgadnialiSmy program naszych kurséw. Ale poza
tym nie mieliSmy z sobg zadnego kontaktu.

- Prowadzita zajecia w tamten wieczér, kiedy zamordowano
Amy.

Wieczér, kiedy poznal Gwen i odwiézt jg do domu. Jak dobrze go
pamietal... Az za dobrze!

- Zgadza sie. Dlatego Amy opiekowala sie jej dzieckiem.

- Inspektor Almond poszukuje oséb, ktére o tym wiedzialy. Ze
Amy pracowata u Mrs Gardner. Pytala mnie o to. Powiedzialam, ze
wiedziatlam.

- Nie zaliczasz sie raczej do grupy podejrzanych.

- Chciala wiedzieé, czy znam ludzi, ktéorzy takze o tym wiedzieli.
- Spojrzata na niego wyczekujgco.



Powinna od razu powiedzieé, o co jej chodzi, pomy$lat ze ztoscig.
Nie cierpial, jak ciggle krazyla woké6t sedna sprawy.

- Tak? I co?

- Nie powiedzialam jej, ze wydaje mi sie, ze ty takze o tym
wiedziates.

- A to dlaczego?

Mial teraz wrazenie, jakby na niego czyhata. - Dave... nie
chcialam narobié¢ ci klopotéw. Miales wtedy wolny wieczor. I
pewnie sobie przypominasz, ze dziein pézniej strasznie sie
pokléciliSmy, bo nie przyszedie§ na spotkanie i nie chciale§ mi
powiedzieé, co sie wladciwie stato.

To chyba oczywiste. Mial jej powiedzie¢ o wyjezdzie do
Staintondale? I, sitg rzeczy, o wszystkim, co z tego wynikto?

Zmusil sie do zachowania spokoju, choé nerwy mu puszczaly. -
Zawsze irytowal mnie sposéb, w jaki chcesz mnie kontrolowaé. By¢
moze to jeden z powodéw naszego rozstania.

- Wiedziales o tym? Ze Mrs Gardner zatrudniala studentke?

- Moze mi kiedy$ o tym wspominala. I co z tego? MySlisz, ze
zaczaitem sie w parku na Amy i jg zabilem?

Karen zaprzeczylta ruchem glowy. - Nie.

Wygladata na zmartwiong i zmeczong. Z pewno$cig nie z
powodu losu kolezanki, ktérg ledwie znata. I pewnie nie dlatego, ze
policja miata najwyrazniej trudnosci z wyjasnieniem tej sprawy.
Oto jej zwigzek z Dave'em rozpadt sie. Zmrozito go poczucie winy.
Wzbierata w nim ztos¢é. Nie chcial dZzwigaé tego ciezaru.

- A zatem... - odezwal sie.

Siegnela po torebke. Nie potrafita odwlekac¢ dtuzej pozegnania.

- A zatem - powtoérzyla. Jej glos zabrzmiat matowo.

Skrzywit sie. - Przykro mi, ze tak sie to potoczyto. Naprawde.



Jej oczy znéw wypelnity sie tzami. - Ale dlaczego, Dave? Po
prostu tego nie rozumiem.

Bo kompletnie zwariowatem, pomyslal, bo robie co§ zupelnie
idiotycznego. Bo chciatlbym wreszcie zaczgé nowe zycie. Bo widze
przed sobg tylko jedno wyj$cie. Bo moge p6jsé tylko tq jedng droga.

Wiedzial, ze nie znosita, kiedy odpowiadal wytartymi frazesami,
a jednak tak wlasénie zrobil.

- Niektorych spraw po prostu nie rozumiemy. Ale musimy sie z
tym pogodzié.

Otworzyl jej drzwi. W przedpokoju na dole zaskrzypiata
podloga. Gospodyni, ktéra przez caly czas stala przy schodach,
uciekla w poptochu.

- Odprowadze cie na dét - zaproponowat Dave.

Znéw sie rozptakata. Przynajmniej na koniec sprébuje by¢
wobec niej uprzejmy.

3.

Siedziaty przy butelce wody mineralnej i mnéstwie paczek
papieroséw. Leslie po raz kolejny u§wiadomila sobie, ze nigdy nie
zdota przywykngé do niektérych sprzecznodci, jakie kryly sie w
postepowaniu jej babci. A juz na pewno nie do tej jednej: Fiona
dymita jak fabryczny komin, palgc po sze$édziesigt papieroséow
dziennie i zupelnie ignorujgc widniejace na opakowaniach
ostrzezenia, ktére w dos§¢ drastycznych stowach i obrazach
przepowiadaly jej Smieré¢ w meczarniach, nieodlgcznie zwigzang z
przyjemno$cig palenia. Jednoczesnie wzbraniatla sie skosztowaé
choéby odrobiny alkoholu czy przechowywaé¢ w domu bodaj jedng
butelke jakiegos trunku.

- To absolutnie niezdrowe - powtarzata w koétko - zupelnie
oghlupia. Nie bede dobrowolnie niszczy¢ sobie szarych komérek!



Po dlugiej podrézy samochodem z Londynu na pélnoc Leslie z
ochotg odprezytaby sie przy kilku lampkach wina, nie méwigc juz o
tym, ze po calym tygodniu, ktéry zaczgl sie dla niej rozwodem,
najchetniej porzgdnie znieczulilaby sie alkoholem. Byla wsciekla,
ze nie pomyslala o tym dziwactwie Fiony i nie zabrala z sobg ani
jednej butelki.

Siedzialy obie w pokoju dziennym przy niewielkim stoliku
barowym, przysunietym pod samo okno. Na zewnatrz zapadly juz
gtebokie ciemno$ci, lecz pomiedzy chmurami, ciggngcymi po
nocnym niebie nad Southbay w Scarborough, tu i o6wdzie
pobtyskiwaly gwiazdy. Czasem nawet przezieral blask ksiezyca. W
jego po$wiacie morze wygladato niczym mroczna, ponura, mocno
falujgca masa.

- I co sadzisz o Gwen? - zapytata Leslie.

Fiona zapalita kolejnego papierosa; to juz piagty, od kiedy
zjawila sie u niej wnuczka i zajeta pokéj goscinny.

- Sprawia wrazenie nieco przyttoczonej tym wszystkim, co jag
spotkato. Ale czy jest tez szczesliwa? Tego nie wiem. Jest spieta.
Wedlug mnie nie do konca ufa wtasnemu narzeczonemu.

- Pod jakim wzgledem?

- Moze ma watpliwo$ci co do jego prawdziwych intencji. Nie ona
jedna. Jej ojciec i ja uwazamy podobnie.

- Znasz Dave'a Tannera?

- Czy go znam? To chyba za wiele powiedziane. W ciggu
ostatnich dwéch miesiecy spotkalam go pare razy na farmie
Beckettow. Ktoregos dnia nawet zaprosilam go razem z Gwen do
siebie. Wydaje mi sie, ze byly to dla niego nader nieprzyjemne
chwile. On nie lubi spotykac sie z ludZzmi z otoczenia Gwen - cho¢ i
tak jest ich niewielu. By¢ moze obawia sie, ze ktos go przejrzy.



- Przejrzy? Mowisz, jakby byt jakims...

- Oszustem? Tak wlasnie uwazam - powiedziala porywczo
Fiona. Nerwowo zaciggata sie papierosem. - Mozemy byé z sobg
szczere, Leslie, przeciez jesteSmy rodzing. Ceni¢ Gwen. Ma mite
usposobienie. Czasem jednak za bardzo sie stara zadowolié¢ ludzi, a
to moze dziatlaé na nerwy - cho¢ bez watpienia nie da sie tego
wyttumaczyé ztym charakterem. Ma trzydziesci pieé¢ lat i o ile mi
wiadomo, w jej zyciu nie byto jak dotad mezczyzny, ktory by sie nig
blizej zainteresowal. Obie dobrze wiemy dlaczego!

Leslie obrécita sie nieznacznie. - C6z, ona jest...

- Trudno znalezé kogo$ réwnie niepozornego. Jest Smiertelnie
nudna. Czasem wyglada jak prawdziwa oferma. Okropnie sie
ubiera. Jest strasznie staroSwiecka, uksztaltowata jg tandeta,
ktéra ciggle czytuje. Zyje w jakim§ nieistniejacym S$wiecie.
Rozumiem, dlaczego mezczyzni omijajg jg szerokim tukiem.

- Zgoda, ale by¢é moze kto§ poznat jej wnetrze i...

Fiona parskneta z pogardg. - I co tam znalazl? Gwen nie jest
glupia, ale jej edukacja zakonczyla sie wraz z ostatnim szkolnym
dzwonkiem. Nigdy tez wlasciwie nie interesowala sie zyciem
innych. Poczekaj, az jutro wieczorem poznasz Dave'a Tannera! Po
prostu nie potrafie sobie wyobrazi¢, by zdotal dluzej wytrzymaé z
kobietg, z ktérg praktycznie nie bedzie miat o czym rozmawiaé.

- MysSlisz, ze...

- Jest wyksztatcony, inteligentny, interesuje sie wszystkim, co
sie dzieje w $wiecie. Poza tym to przystojny facet, przed ktérym
niejedne drzwi stojg otworem. Niewagtpliwie zmarnowatl troche
czasu w zyciu. I w tym wladnie, moim zdaniem, kryje sie cala
zagadka.

- Mysélisz, ze... - powtorzyla raz jeszcze Leslie.



- Wiesz, z czego ten czlowiek sie¢ utrzymuje? Prowadzi
wieczorowe kursy jezykowe dla gospodynn domowych. A przeciez
moze sie pochwalié¢ maturg i studiami z zakresu nauk politycznych,
choé przerwal je przed zlozeniem koncowego egzaminu. Zamiast
tego zaangazowal sie w ruch na rzecz pokoju, robigc przy okazji
mnéstwo idiotycznych rzeczy, ktére nie zaprowadzily go daleko.
Obecnie ma czterdziesci trzy lata i wynajmuje umeblowany pokdj,
bo na nic wiecej go nie staé. I jest z tego cholernie niezadowolony.

- Sporo o nim wiesz.

- Chetnie zadaje bezposrednie pytania. A na podstawie
odpowiedzi, jakie otrzymuje, oraz tych, ktérych nie otrzymuje,
tworze sobie pewien obraz. Do$¢ czesto nie jest on calkiem btedny.

Student bez dyplomu, pacyfista, ekoaktywista - niezle to
wszystko wyglada jak na stosunkowo mtodego jeszcze czlowieka.
Zycie ciekawe i z calg pewnosciag bardziej ekscytujace niz
mieszczanska egzystencja. Ale ktéregos dnia wszystko to sie
wywraca. Kiedy czlowiek sie starzeje. Kiedy mieszkanie w
akademiku oraz spotkania na niekoniczgcych sie marszach
protestacyjnych przestajg do czlowieka pasowaé. Wydaje mi sie, ze
Tanner juz od dawna jest z tego powodu niezadowolony, lecz teraz
dopad? go jeszcze klasyczny midlife crisis. Panikuje, bo to dla niego
ostatni dzwonek, by stworzyé sobie uporzadkowane zycie z
pewnym, stalym dochodem. Posunetabym sie¢ nawet do
stwierdzenia, ze jest to czlowiek nieco zdesperowany. Nawet jesli
nie daje tego po sobie poznadé.

- Fiona, czy ty wiesz, co méwisz?

- Owszem. I na dobrg sprawe nalezaloby powiedzie¢ o tym
réwniez Gwen.



Leslie przygryzta wargi. - Wykluczone, Fiona. To by jg... To
niemozliwe!

- A czy ty zdajesz sobie sprawe, jakie czeka jg zycie? - krzykneta
Fiona. - Ten facet uwije sobie na farmie przytulne gniazdko i w
blogim spokoju zaczeka, az Chad pozegna sie z tym Swiatem, co
zresztg moze niedlugo nastgpié. Nie watpie, ze wkroétce potem
przedstawi mnéstwo dobrych pomystéow, jak by tu przeksztalcié
farme w naprawde atrakcyjng propozycje dla wczasowiczéw. Byé
moze wykaze tez dos¢ zapalu, by zrealizowaé¢ swe plany i
rzeczywiscie zrobi co$ z tg posiadloscig. Sposéb, w jaki Chad i Gwen
prowadzg obecnie te swoje uslugi bed&breakfast, jest doprawdy
zalosny, on za$ z calg pewno$cig zdota umiejetnie rozruszaé cate to
przedsiewziecie. Ale w malzenistwie chodzi przeciez o co§ wiecej,
prawda? Ide o zaklad, ze on bedzie bezczelnie zdradzaé Gwen.
Powetuje sobie wszystko ze studentkami z kampusu Scarborough.
Ktéregos dnia Gwen go przylapie, a wtedy jej Swiat wywroéci sie do
gory nogami! Czy mozemy do tego dopuscié?

- Przeciez sama tak postanowita.

- Bo sadzi, ze nie ma innego wyboru. Od lat wyczekuje na
ksiecia, ktéry zjawi sie na bialym rumaku i uniesie jg do swego
zamku. No i w koncu sie zjawil, choé nie na bialym koniu, tylko w
najbardziej zdezelowanej kupie zardzewialego ztomu, jakg w zyciu
widzialam. Ale co tam. Jest samiutenki jak palec, a przez to
zyskuje w oczach Gwen. Tak bardzo, ze ona tlumi w zarodku
wszelkie budzgce sie w niej odruchy sprzeciwu - a ze sie u niej
pojawiajg, nie mam co do tego watpliwosci.

- Przez telefon jej glos brzmial inaczej. Swobodniej. Rados$nie;j.
Bardzo mnie to ucieszylo.



- Na pewno ta historia dodata jej skrzydet. Psiakrew, Leslie -
Fiona gwaltownym ruchem zgasita papierosa - myslisz, ze zalezy
mi na tym, by powiedzie¢ Gwen prawde? OczywiScie, ze nie!
Nikomu na tym nie zalezy. To skomplikowana sytuacja.

- Moze to nie nasza sprawa, Fiona. Nawet nie jesteSmy z nig
spokrewnione.

- A jednak Gwen ma tylko nas. Jej ojciec nie przepada za
Tannerem, ale nie bedzie si¢ w to mieszal. Zawsze mial do niej
stabogé.

Nigdy by sie nie odwazyt robié jej trudnosci, i to akurat teraz.
Ale ja... zawsze widziala we mnie kogo§ w rodzaju zastepczej
matki. Zawsze mi ufata. Chcialabym... - Urwala nagle, nie
wyjawiajgc, czego pragnela, byé moze nazbyt wyraznie
uswiadomila sobie prézno$é tej mysli. Zamiast tego uwaznie
przyjrzala sie wnuczce. - A co u ciebie? Jak sie czuje... Swiezo
upieczona rozwodka?

Leslie wzruszyla ramionami. - Do samotnosci zdazylam juz
przywykngé. Rozwod byt tu tylko formalnoscig.

- Na szczesliwg to ty nie wygladasz!

- A czego sie spodziewalas? Chcialam spedzi¢ ze Stephenem
reszte zycia. ChcieliSmy mie¢ dzieci... Nie planowatam
przeprowadzaé¢ sie w wieku trzydziestu dziewieciu lat do malego
mieszkanka w sam raz dla pracujgcych singli, i zaczynaé
wszystkiego od poczgtku.

- Nigdy nie mogtam zrozumieé, dlaczego od niego odeszias! Tak
dobrze do siebie pasowaliScie. M6j Boze, ktorego$ dnia za duzo
wypit i wskoczyl do t6zka z jakas mlédka, ktérej imienia nazajutrz
juz nie pamietat... I z tego powodu musiatas wszystko przekreslié?



- Zawi6dl moje zaufanie. Wezesniej nie sgdzitam, ze moze by¢ az
tak zle. Ale utrata zaufania kladzie si¢ cieniem na calym
codziennym zyciu. Wszystko sie zmienito. Nie mogltam tego... nie
mogtam go dluzej zniesé.

- W takich sprawach kazdy musi sam decydowaé¢ - odparia
Fiona.

- No wtlasnie - przytaknela Leslie. - Takze Gwen. Fiona, to
zdecydowala sie poslubié. Musimy respektowacé jej wybor.

Fiona mrukneta co$ pod nosem. Leslie nachylita sie ku niej.

- Poméwmy o tobie, Fiona. Nie wygladasz najlepiej. Rzadko
kiedy bylas taka blada. Schudtas. Czy wszystko w porzadku?

- OczywiScie, ze wszystko w porzgdku. Niby co by miato nie by¢?
Jestem juz staruszkgy. Nie oczekuj, ze z kazdym dniem bede coraz
bardziej rumiana i mlodsza. W zyciu mam juz z gérki. Niestety.

- W tak pesymistycznym nastroju jeszcze cie nie widzialam.

- Nie jestem pesymistka, jestem po prostu realistkg. Nadeszta
jesienn, dni sg czesto chtodne i przesycone wilgocig. Czuje to w
koéciach. To normalne, Leslie. To zupelnie normalne, ze nie jestem
juz taka, jakg mnie dawniej znalas.

- Na pewno nic cie nie trapi?

- Na pewno. Postuchaj, Leslie, nie martw sie o mnie. Do$¢ masz
wlasnych spraw na glowie. A teraz - podniosta sie z miejsca -
chodZmy spaé. Pézno juz. Musze nabrag¢ sit, jesli jutro mam przezy¢
te huczne zareczyny w idyllicznej scenerii farmy Beckettéw - tym
bardziej ze mam $wiadomosé, ze bedzie to poczgtek prawdziwej
tragedii!

- A jednak jeste§ pesymistkg - u$miechnela sie Leslie,
spogladajgc za wychodzacg z pokoju babkg. Dobrze znata Fione.



Lepiej niz kogokolwiek na $wiecie.
Byla pewna, ze cos$ jest nie tak.



Sobota, 11 pazdziernika

1.

- Ale przeciez juz mnie pani o to wszystko pytata - zalita sie
Linda Gardner. Jej glos $wiadczyt o tym, ze byla nie tyle
rozdrazniona, ile raczej zmeczona. Wtasnie wybierata sie z cérkg na
zakupy, gdy zadzwonita inspektor Almond z pytaniem, czy mogtaby
wpasé do niej na chwile. To ta niska, oschla policjantka, z ktérg
rozmawiata w lipcu przez kilka godzin. Koszmar natychmiast
powrdcil. Rzadko zupetnie jg opuszczal.

- Wiem - odparta Valerie Almond. Siedziata naprzeciw Lindy w
jej pokoju dziennym. Zdawala sobie sprawe, jak bardzo cigzyla tej
mtodej kobiecie jej ponowna wizyta. - Mrs Gardner, musze
przyznaé, ze w sprawie tego okropnego morderstwa Amy Mills
nadal drepczemy w miejscu. Dlatego ponownie analizujemy
wszystko, czym dysponujemy - niestety, nie ma tego zbyt wiele. W
nadziei, ze co§ przeoczyliSmy. Albo ze ktos z przestuchiwanych co$
jeszcze sobie przypomni. Cos, o czym zapomnial nam powiedzieé.
Juz nieraz dochodzito w ten sposéb do przelomu w sledztwie.

Linda wyjrzata przez okno, jakby szukata tam czegos, czego
moglaby sie uczepié. Swietlisty blekit nieba, zlocisty dzien
pazdziernikowy. - Tylko ze... wcigz mam okropne wyrzuty -
powiedziala cicho. - Gdybym tak nie gonita za rozrywkami, gdybym
zupelnie nie stracila poczucia czasu... moze Amy wcigz by zyta. Wie
pani, od kiedy m6j mgz nas zostawil, co dzien zmagam sie z
trudnosciami. Sama, z malutkim dzieckiem, nie mam zbyt wielu



mozliwosci. Czesto czuje sie, jakby kto§ przywigzal mnie
lanicuchem do tego mieszkania. Do dziecka. Wieczorny kurs
francuskiego byl dla mnie czyms$ szczegélnym. Kobiety i mezczyzni
w moim wieku, z ktérymi po zajeciach moglam péjsé¢ do pubu.
Skosztowac wina, poSmia¢ sie, porozmawiac... wiedzgc, ze mala jest
w dobrych rekach Amy. Na opiekunke moglam sobie pozwolié
najwyzej raz w tygodniu. Srodowe wieczory byly... czekalam na nie
przez caly diugi tydzien.

- M6éwi pani w czasie przeszlym - zauwazyla Valerie. - Zarzucita
pani prowadzenie kursu?

- Nie. Ale przestatam wychodzié po zajeciach z kursantami. Nie
potrafitabym. - Jej oczy wypelnity sie tzami. Zacisneta wargi, zeby
zebraé sie w sobie.

Valerie spojrzata na nig ze wspélczuciem. - Prosze nie robié
sobie wyrzutéw. Wcale nie wiemy, czy wszystko potoczyloby sie
inaczej, gdyby wrécita pani do domu o uméwionej porze.

- Ale przeciez ten... ten morderca byt w Esplanade Gardens w
tym samym czasie, gdy pojawita sie tam Amy. Gdyby wczeéniej...

- To tylko jedna z hipotez - przerwala jej Valerie. - Wiéczacy sie
po parku kryminalista napotyka przypadkowg ofiare. Wedlug innej
ktos celowo obserwowal Amy Mills. Nadal nie wiadomo, dlaczego
przejscie  zostalo  zabarykadowane dwoma = budowlanymi
parkanami. Tamtego dnia rozmawialiSmy 2z robotnikami
zatrudnionymi na pobliskiej budowie. Przysiegali, ze zaden z nich
nie ustawil parkanéw w tym miejscu. Réwniez zarzad parku nic o
tym nie wiedzial. Nie byto powodu, by zamkng¢ te droge, wszystko
byto w najlepszym porzadku. OczywiScie mégt to byé¢ zwyczajny
figiel jakich$§ durnych wyrostkéw. Réwnie dobrze jednak kto§ mogt
rozmys$lnie zagrodzi¢ Amy przejScie. Nie miatla wyboru, musiala



p6js$é okrezng drogg przez park. Tam zaczail si¢ na nig morderca,
by¢ moze widzial, jak przechodzi przez most. To mogtlo sie wydarzy¢é
nawet i dwie godziny wcze$niej. By¢ moze pani spézniony powroét
do domu spowodowat jedynie, ze sprawca musiat dtuzej czekad.

- Jesli to wszystko bylo zaplanowane...

- W kazdym razie nie mozemy tego wykluczyé¢. Dlatego pytatam
panig, kto jeszcze wiedzial, ze Amy u pani pracuje.

Linda Gardner sprawiatla wrazenie zmieszanej. - Ale... o co
mogto tej osobie chodzi¢? To znaczy... przeciez to nie bylo
morderstwo na tle seksualnym, prawda? Pieniedzy sprawca tez nie
zabral. Nie méwigc o tym, ze Amy i tak prawie zadnych nie miata.

- Prawdziwy szaleniec moze zabi¢ z wielu powodéw - odparta
Valerie. Widzac przygnebiong mine swej rozmoéwcezyni, nie
wspomniala o tym, ze kiedy ujrzala zmasakrowane zwloki Amy
Mills, nabrata przekonania, iz motywem tego zabdjstwa musiala
by¢ nienawi$é. Albo osobista zawzieta nienawis¢ do Amy Mills, albo
tez ogélna, nie mniej gwaltowna agresja w stosunku do
wszystkiego, co kobiece.

Znéw wrocita do poczatkowego pytania: - Kto jeszcze wiedziat o
tym, ze Amy Mills pracowala u pani? - Spojrzata w notatki.

- Podczas przestuchania w lipcu wymienila pani swych uczniéw
uczeszcezajgcych w kazdg §rode na kurs francuskiego. Powiedziata
pani wowczas, ze bylo ich w sumie o§mioro. Szes¢ kobiet i dwoch
mezczyzn. W tamtg Srode wszyscy byli obecni.

- Tak. Ale...

- RozmawialiSmy z tymi ludZmi. Rzeczywiscie, nic nie wskazuje
na to, by ktokolwiek z nich mial z tym co§ wspélnego, nie
chcialabym jednak w tej chwili wykluczaé zadnej z opcji. Czy jest
ktos jeszcze?



Linda zamyslita sie. - Stara kobieta mieszkajgca pietro nizej
moglta o tym wiedzieé. Ale nie jestem tego pewna. To znaczy, nigdy
jej o tym nie wspominatam, jednak sama mogla sie domyslié,
widzgc Amy przechodzgcg obok jej mieszkania.

- Jak sie nazywa ta kobieta?

- Copper. Jane Copper. Ale to absurd, zeby ja podejrzewaé. Jest
niska, watta, niedtugo skonczy osiemdziesiagt lat.

- Mieszka sama? Czy krewni albo znajomi czesto jg odwiedzajg?
Moze syn? Wnuk? Ktokolwiek?

- O ile mi wiadomo, ona nie ma nikogo. Wyglada na bardzo
samotng.

Valerie zanotowala nazwisko Jane Copper, nie miata jednak
zludzen co do jej osoby.

- Mé6j byly magz wiedzial - powiedziata nagle Linda. - Tak,
moéwitam mu o tym.

- Gdzie mieszka pani eks?

- W Bradford. Czyli nie tak znéw blisko stagd. Ale on nie znat
Amy, nie znal nawet jej nazwiska. Kiedys opowiadatam mu przez
telefon, ze ucze francuskiego, by dorobi¢ troche grosza, a on spytal,
co w tym czasie robie z malg. Wyjasnitam mu, ze znalaztam do
opieki studentke. Wydaje mi sie jednak, ze on nawet nie wiedziat,
ze kurs odbywa sie we §rody. Prawie nie mamy z sobg kontaktu.

- Mimo to chciatabym poznaé nazwisko i adres pani meza -
odparta Valerie.

Linda podala zadane informacje.

- Dlaczego pani malzenstwo sie rozpadto?

Linda wykrzywila twarz w gorzkim u$miechu. - Milode
dziewczeta. Bardzo mlode. Zwyczajnie nie potrafit zostawié¢ ich w
spokoju.



- Nieletnie?

- Nie, nie az tak mlode.

Valerie nagryzmolila co§ w notatniku. - Tak czy inaczej
porozmawiamy z pani mezem. Czy przypomina sobie pani kogo$
jeszcze?

- Sama nie wiem...

- Moze ktos z Friarage School? - indagowala Valerie.

Linda zastanawiala sie nad tym, z kim wtadciwie miata jeszcze
kontakt. Z nikim nie zaprzyjaznila sie blizej, nie miata ani czasu,
ani mozliwosci, by nawigzac¢ jakgkolwiek znajomo$é.

Wtem pojawita sie pewna mysl, wspomnienie, bardzo mgliste...
Po zamordowaniu Amy Mills rozmawiala o tej tragedii z wieloma
kolegami, przyznajgc sie do tego, ze zatrudniala Amy i
lekkomys$lnie wykorzystywala czas mlodej dziewczyny. Ale
wczesniej... Wydawalo jej sie, ze juz wczesniej napomkneta o tym
przy jakiejs okazji. W szkole.

Nagle sobie przypomniata. Przystojny mezczyzna, ktéry réwniez
uczy! francuskiego. Razem uzgadniali pewne kwestie na poczgtku
kazdego kursu. Podczas pierwszego przestuchania nie przyszio jej
to do glowy.

- Dave - powiedziala - wydaje mi sie, ze Dave Tanner o tym
wiedzial.

Valerie nachylitla si¢ ku niej. - Kim jest ten Dave Tanner? -
spytata.

2.

Od samego poczatku wieczér zwiastowal katastrofe, ktérg w
istocie ostatecznie sie zakonczyl. Wszyscy byli co do tego zgodni.
Kazdy potwierdzal, ze panowala atmosfera, jakby siedzialo sie na
beczce prochu.



Jak zwykle to Fiona nie potrafita utrzymaé jezyka na wodzy.
Taksowata wzrokiem Gwen, unoszgc przy tym wysoko brwi. Gwen
miala na sobie nad wyraz tadng sukienke z aksamitu w kolorze
brzoskwiniowym, §ciggnieta w talii czarnym lakierowanym
paskiem. Dzieki temu widoczne stato sie to, o czym nikt z obecnych
dotad nie wiedzial: Gwen miala nadzwyczaj smuklg talie i o wiele
zgrabniejszg figure, niz mozna by sadzi¢, patrzgc na jej
dotychczasowe workowate stroje.

- Sliczna sukienka - przyznala w koricu Fiona. - Nowa? Do
twarzy ci w niej!

Gwen u$miechnela sie, uszczesliwiona tym komplementem.

- Dave wyszukatl jg dla mnie. Uwaza, ze Smiato moge podkreslié
nieco figure.

- I ma racje - potwierdzila tagodnie Fiona, by zaraz potem
pokazac pazury: - Czy zaptacit tez za nig?

Gwen ostupiata.

- Fiona, prosze, to nie powinno cie obchodzi¢ - mrukneta Leslie,
dotknieta do zywego.

Dave Tanner zacisngl wargi.

- Nie - odparta Gwen - nie chciatam na to pozwolié.

- Mezczyzna $miato mégltby podarowaé czasem swojej przyszlej
zonie co$ specjalnego - o§wiadczyta Fiona - ale to oczywiscie tylko
moje zdanie.

Po tych stowach zapadlo klopotliwe milczenie. Sytuacje
uratowala w konicu dJennifer Brankley. Pomogta Gwen przy
gotowaniu i nakrywaniu do stolu, przez co zyskala status
wspolgospodyni wieczoru.

- Mozemy siadaé do stotu - zakomunikowala, starajac sie, by jej
glos zabrzmial radoénie. - Prosze wszystkich o przej$cie do salonu.



Pokéj dzienny stuzyl jednoczesnie za jadalnie. Usiedli wokoét
duzego stotu i prowadzili wymuszong konwersacje. Colin Brankley
prawie nie uczestniczyl w nuzgcych rozmowach. Obserwujgc
zebranych, mys$lat sobie: W gruncie rzeczy kazdy chcialby stad
uciec.

A najbardziej Dave Tanner.

Colin Brankley pracowat w Leeds jako kierownik filii pewnego
banku i wiedzial, ze w powszechnej opinii uchodzi za czlowieka
pozbawionego fantazji i znajomosci ludzkiej natury. Postrzegano go
jako bezbarwnego, raczej nudnego urzedasa, zyjgcego jedynie
swymi bilansami i dokumentami. W rzeczywistosci jednak jego
pasja byly ksigzki, kazdg wolng chwile poswiecal lekturze i
bardziej niz ktokolwiek inny pograzat sie w swym wlasnym,
urojonym $wiecie. Sporo rozmys$lal o ludzkich charakterach, z
ktérymi stykal sie na kartach powiesci, lepiej tez znal tajniki
ludzkiej duszy, niz mozna by sie spodziewaé po czlowieku o
okraglej twarzy, przerzedzonych wlosach, w okularach o grubych
szklach na nosie.

Konsumujgc pieczen jagniecg w sosie mietowym - choé w istocie
nie zwracal uwagi na to, co spozywa - w myslach formulowal swe
spostrzezenia na temat obecnych przy stole gosci.

Chad Beckett, ojciec Gwen. Jak zawsze zatopiony w mys$lach,
stad nietatwo dalo sie poznad, co tak naprawde sadzi o zareczynach
corki z pojawiajgcym sie znikgd, nieco nieprzeniknionym Dave'em
Tannerem. By¢ moze niepokoil sie o nig, nie byl jednak
czlowiekiem, ktory datby temu wyraz nawet w rozmowie w cztery
oczy, a juz z pewnoscig nie w wiekszym gronie. Nigdy by tez nie
probowat pokrzyzowaé planéw wlasnej corki - nawet woéwczas,
gdyby chodzito o jej dobro.



Fiona Barnes. Jak zawsze swarliwa, jak zwykle czula sie
odpowiedzialna za rodzine Beckettow, tak za cérke, jak i za ojca.
Siedziala obok Chada i od razu pieczolowicie pokroila mu nieco
lykowaty kawalek pieczeni na mniejsze porcje. Réwniez jg Colin
poznal dosy¢ dobrze podczas letnich pobytéw u Beckettow. Czesto
przyjezdzala na farme, siadata z Chadem w storicu przed domem
albo wyciggata go na spacer po tgkach. Oboje nierzadko sie klécili,
lecz byly to raczej sprzeczki starych malzonkéw, podczas ktérych
spoér przeksztalcal sie nieomal w poufaty rytual, przybieral pewng
szczegb6lng forme konwersacji. Fiona Barnes zawsze byla
traktowana jako stara przyjaciotka rodziny, przy czym nikt
doktadnie nie wiedzial, jak owa przyjazn sie zawigzala ani tez jak
diugo juz trwa.

Colin moégtby przysigc, ze Fiona i Chad w pewnym okresie zycia
stanowili pare zakochanych. Poniewaz Chad bardzo péZno sie
ozenit, Colin przypuszczal, iz jego romans z Fiong mial miejsce
wczesniej. Dlaczego nie przeksztalcit sie w trwaly zwigzek, tego
Colin nie wiedzial. Dla osieroconej przez matke Gwen Fiona dos§é
wczesnie stala sie powiernicg; Colin mial wrazenie, ze Gwen byla
do niej bardzo przywigzana i liczyla sie z jej opiniag. W kwestii
zamazpojscia nie pozwalata sie jednak odwies¢ od swego zamiaru,
niewazne, jak groznie brzmialyby przestrogi Fiony.

Leslie Cramer, mieszkajgca w Londynie wnuczka Fiony Barnes.
Colin poznat jg dopiero na przyjeciu, ale juz wcze$niej styszat o niej
co nieco z ust Gwen. Wiedzial, ze jej malzenistwo rozpadlo sie
catkiem niedawno. Bylta lekarkg. Po wczesnej Smierci matki
dorastala pod opiekg babki i czesto towarzyszyla jej podczas
odwiedzin na farmie Beckettéw. Tym sposobem pomiedzy Leslie i
Gwen zawigzalo sie co$ na ksztalt przyjazni, cho¢ trudno byto sobie



wyobrazié dwie bardziej réznigce sie kobiety. Leslie wygladata jak
klasyczna nowoczesna karierowiczka, nieco chlodna,
zdyscyplinowana, nastawiona na sukces. Zupelnie nie pasowata do
staro$§wieckich, zapuszczonych wnetrz domu Beckettow. Nawet jej
szykowny jasnoszary kostium nie wspoélgral =z wiejskim
krajobrazem Yorkshire.

A jednak Colin mial wrazenie, ze zareczynowego przyjecia
Gwen nie traktowala jak przykrego obowigzku, odliczajgc =z
zaci$nietymi zebami mozolnie uplywajace minuty. Od dawna czuta
szczere przywigzanie do Gwen, a nawet do maloméwnego Chada i
jego podupadiej farmy. Za fasadg jej Swietnego wygladu i
delikatnego makijazu krylo sie¢ osamotnienie, czasem nawet
smutek.

Gwen, szczeSliwa narzeczona. Dave Tanner mial racje,
brzoskwiniowa sukienka §wietnie na niej lezala, dodajac jej bladym
policzkom rézanego blasku. Wyglagdata tadniej niz zazwyczaj,
sprawiatla jednak wrazenie bardzo spietej. Gwen nie byta glupia.
Wiedziala, ze jej narzeczonego obserwujg i oceniajg dzi§ argusowe
oczy, i oczywisScie wyczuwala awersje, jakg emanowata Fiona,
powsciggliwosé okazywang przez Leslie, niesmak kryjacy sie w
milczeniu ojca. Z calg pewnos$cig nie o takich zareczynach marzyla.
Starala sie¢ podtrzymywaé nieskladng rozmowe, wiedziona, jak sie
zdawalo, przede wszystkim troskg, by nazbyt dtugie milczenie nie
sklonito Fiony do wyrazania kgéliwych uwag czy zadawania
niestosownych pytan. Colinowi zrobilo sie jej zal, kiedy musiat
patrzec, ile wysitku jg to kosztuje. Chegce dodaé jej otuchy, postatl jej
usmiech, ona jednak byla zbyt zdenerwowana, by go zauwazyé¢.

Obok niej siedziat Dave Tanner, jej przyszty mgz. Colin widziat
go przelotnie juz wczesniej, kiedy Dave odwiézt Gwen do domu tym



swoim zalosnym gruchotem. Przystojny mezczyzna, ktéremu
jednak nie do korica udawato sie ukry¢ przed wzrokiem innych swe
materialne ubéstwo. Jego wlosy juz dawno winny trafi¢ pod
nozyczki dobrego fryzjera, marynarka zas, sadzgc po jej kroju i
materiale, pochodzila z taniego stoiska w domu towarowym. Colin
uwazal, ze ten troche podniszczony, wySwiechtany stréj catkiem do
niego pasowal, przydajac mu nieco artystycznego sznytu
przedstawiciela cyganerii. Wydawato sie jednak, ze Tanner czuje
sie z tym nieswojo. Colin, ktéry potrafit glteboko zajrze¢ w ludzkie
wnetrze, sgdzil, ze w postawie Dave'a Tannera wyczuwa jakas
rozpaczliwg desperacje. Ten czlowiek znajdowal sie pod ogromng
presjg. Czy byt zakochany w Gwen? Colin mial co do tego
watpliwosci. W swym dgzeniu do malzenistwa Tanner kierowal sie
zupelnie innymi motywami, bez watpienia jednak byt zdecydowany
uczyni¢ wszystko jak najlepiej. Facet niczego sobie, zawyrokowat w
myslach Colin.

Fiona Barnes miala z pewno$cig odmienne zdanie.

Spojrzenie Colina padio na Jennifer, jego zone. Siedziata przy
samym kornicu stolu, dzieki czemu miatla na oku oba psy, ktére
spaly wyciggniete na kocach tuz obok drzwi. Cal cicho chrapat,
podczas gdy Wotan wierzgal we $nie tylnymi lapami. Czasem
drapal pazurami o kamienng posadzke. Jennifer sprawiata
wrazenie... zadowolonej. Okoliczno$§é te Colin uznal za godng
uwagi, rzadko bowiem moégl powiedzie¢ o swej zonie, ze jest
naprawde usatysfakcjonowana. Cierpiala na wyrazny syndrom
pomocnika, zmagala sie z depresjg, zupelnie wypadia z rytmu
pracy zawodowej i nie potrafila przebole¢ tego, co uporczywie
nazywala swoja porazkq. Poza tym byla dobroduszna i



wspélczujgca, zdawata sie zupelnie pozbawiona takich cech jak
zawisé czy ztosliwoscé.

Od pierwszego dnia pobytu na farmie czuta sie niejako
odpowiedzialna za szczescie Gwen. Dave Tanner wzbudzal w niej
pewng nieufnosé, postanowila wszakze nie stuchaé¢ podszeptow
strachu. Jennifer najwyrazniej doszta do wniosku, ze na obecnym
etapie nie wolno Gwen rani¢ ani zniechecaé, bez wzgledu na to, co
przyniesie przyszto§é. Fione Barnes prawdopodobnie postalaby
najchetniej do diabta.

Kiedy Jennifer podata deser - lody cytrynowe z imbirowymi
placuszkami, ktére sama upiekla - Fiona zwrécita sie
niespodziewanie do Dave'a Tannera. Sposéb, w jaki na niego
napadla, moéglt sprawiaé¢ wrazenie, ze przez caly wieczor czekala na
ten wlasnie moment.

- Czy ma pan moze jakas$ porzadng prace? - spytata. - Nie mam
oczywisScie na mysli tych kilku wieczoré6w w tygodniu, podczas
ktorych usiluje pan nauczyé gospodynie domowe ze Scarborough
francuskiego i hiszpanskiego.

Gwen najpierw pobladta, potem poczerwieniala. Wygladajac
pomocy, spojrzata w strone Jennifer, ktéra kosztujgc tyzeczka lody,
zastygla nagle w bezruchu. Colin spostrzegl, iz Leslie Cramer
przymkneta na chwile oczy.

Babka sprawia jej czasem prawdziwg przykrosé, pomyslal
niemal z ubawieniem.

- Obecnie - odrzekl Dave - zajmuje sie wylgcznie prowadzeniem
kursow.

Fiona udata zdumienie, choé oczywiscie znata odpowiedz.

- I to wypelnia mlodemu czlowiekowi najlepsze lata zycia? Liczy
pan sobie czterdziedci trzy lata, prawda? Zamierza sie pan ozenic,



zalozyé rodzine. Moze bedzie mial pan z Gwen dzieci. Co pan
opowie tym dzieciom o swoim zawodzie? Ze prowadzi pan kursy
jezykowe, na dodatek przez... ile to wlasciwie wieczoréw w
tygodniu?

- Obecnie to jedynie trzy wieczory - wyjasnil Dave. Nadal byt
uprzejmy, sprawial jednak wrazenie spietego. - Chetnie uczytbym
czeSciej - ciggngl - ale niestety brakuje chetnych, by otworzy¢
kolejne kursy. Tym bardziej ze mamy jeszcze drugg nauczycielke
francuskiego, Linde Gardner, ktéra...

Gwen uznala, ze nadszed! moment na zmiane tematu rozmowy.

- Linda Gardner stata sie osobg slawng w Scarborough -
przerwala narzeczonemu w pét stowa - w smutnych, niestety,
okoliczno$ciach. To jej céreczkg opiekowata sie Amy Mills tamtego
wieczora, kiedy zostala zamordowana.

Leslie natychmiast pospieszyla przyjaciétce z pomoca. - Macie
tu w Scarborough morderstwo?

Nim Gwen zdgzyla cokolwiek odpowiedzieé, ponownie
wmieszala sie Fiona. - W tej chwili - rzekta wyraznie ostrzejszym
glosem - znacznie bardziej interesuje mnie Mr Tanner niz
pozatowania godna Amy Mills. Chad - zwrécila sie¢ do staruszka,
ktéory wpatrywal sie w swg porcje lodéw cytrynowych z takg
nieufnoscig, jakby wietrzyt w nich jakie$ zagrozenie - Chad, zadaje
tu pytania, ktéore wiasciwie powinienes zadaé ty. Czy rozmoéwites
sie juz ze swym przysztym zieciem?

Chad uniést wzrok. - Niby w jakiej sprawie?

- No, na przyklad na temat jego planéw. On przeciez zamierza
poslubié twojg corke, twoje jedyne dziecko.

- I tak nie zdotam temu zapobiec - odpart znuzonym glosem
Chad. - I czemu wlasciwie mialbym to robié? Gwen jest dorosta.



Sama musi o tym decydowac.

- On nie ma pieniedzy, nie ma porzadnej pracy. To powinno cie
przynajmniej zainteresowac!.

- Fiona, posuwasz sie¢ stanowczo za daleko! - krzykneta ostro
Leslie. Jej glos byt tak dono$ny, ze obudzil nawet Cala i Wotana.

Oba psy uniosty tby, Cal warknat cicho.

- Ona ma racje - powiedzial Dave. Spojrzal na Fione. Ani oczy,
ani wyraz twarzy nie zdradzaly jego mysli. - Ma pani racje, Mrs
Barnes. Nie mam porzadnej pracy. Niestety, nie zdotalem ukoriczy¢
studiéw ani tez zdoby¢ innego wyksztatcenia. Prowadzac kursy, z
trudem wigze koniec z konicem. Ale nigdy nie ukrywalem tego
przed Gwen. Nie zwodze jej. Nikogo z was.

- Wydaje mi sie, ze jednak pan to robi, Mr Tanner - odparta
spokojnie Fiona.

Gwen wydata cichy odglos przerazenia.

Jennifer ukryta twarz w dtoniach.

Leslie wygladata tak, jakby chciata zabié wlasng babke.

Nawet Chad poczut sie zmuszony co$ powiedziec. - Fiona, moze
naprawde nie powinniSmy sie w to mieszac. Zwtaszcza my oboje...

- Co masz na mysli, méwigc zwlaszcza my obogje? - klapneta
Fiona.

Wyraz jego twarzy, zawsze nieco zagubiony, zmienil sie.
Spojrzenie stato sie¢ klarowne i bezposrednie. - Przeciez wiesz -
odparl spokojnie.

- Mysle, ze... - podjeta Leslie, lecz przerwat jej Tanner, ktory
naglym ruchem odsungl krzesto i podniést sie z miejsca.

- Nie wiem, co dokladnie mi pani zarzuca, Mrs Barnes -
powiedzial. - Nie zamierzam jednak dluzej tolerowaé sposobu, w
jaki mnie pani traktuje, cho¢ podczas tej spokojnej uroczystosci



Swietujemy moje zareczyny. Sadze, ze jak na jeden wieczér wszyscy
mamy juz dosé.

- Prosze, Dave, nie odchodz! - blagata Gwen. Byta blada jak
Sciana.

- Moge panu powiedzieé, co panu zarzucam, Mr Tanner -
odparowata Fiona. Colin pomyslal, ze ta stara kobieta rzeczywiscie
nie ma najmniejszego wyczucia chwili, w ktérej nalezaloby trzymac
jezyk za zebami. - Zarzucam panu, ze nie kocha pan Gwen Beckett,
nieszczegblnie jg pan ceni ani powaza. Zarzucam panu, ze poprzez
to malzenstwo chce pan zagarngé dla siebie farme Beckettéw.
Zarzucam panu, Mr Tanner, ze znalazl sie pan w godnej
pozalowania, pozbawionej perspektyw sytuacji, z ktérej widzi pan
dla siebie jedno jedyne wyjscie: malzenistwo z zamozng kobietg.
Wie pan doskonale, co mozna by zrobié¢ z tg farmag, z terenem
potozonym bezpos$rednio nad morzem. Ozenek z Gwen jest dla pana
niczym wygrany los na loterii, i pragnie pan tej wygranej za
wszelkg cene. Uczucia Gwen, jej przysztosé, to wszystko nie ma dla
pana zadnego znaczenia.

Po tych stowach zaleglo gluche, przykre milczenie.

Dave Tanner szybkim krokiem opuscit pokdj.

Gwen wybuchla szlochem.

Pod wptywem ciepta bijacego od kominka lody w pucharkach
powoli sie roztapiaty. Nikt nie skosztowal juz ani odrobiny.



Niedziela, 12 pazdziernika

1.

Krétko po pétnocy wrécita do mieszkania babki, wcigz czujagc w
sobie ztos¢. Byla troche podpita. A nawet do$é porzadnie podpita,
bo jak sie sama przekonala, otwarcie drzwi wejsciowych kosztowato
ja sporo wysitku. Nastepnie pomylila drzwi do mieszkania. Na
szczeScie w pore zorientowala sie, ze jest na niewlasciwym pietrze
budynku, zanim zdgzyta Sciggngé z t6zka zaspanego sgsiada. Teraz
stala w mieszkaniu Fiony, wiedzgc, ze musi tykngé co najmniej
dwie aspiryny, w przeciwnym bowiem razie nazajutrz rzeczywiscie
poczuje sie Zle.

Drzwi do sypialni Fiony byly zamkniete. Staruszka pewnie juz
smacznie $pi. Leslie zastanawiala sie przez chwile, czy nie powinna
zajrze¢ i upewnié sie, ze wszystko jest w porzadku. Nie chciata
jednak ryzykowac. Fiona w konicu by sie obudzita, a wtedy Leslie
nie moglaby za nic reczy¢. Pewnie doszloby do okropnej kiétni, po
ktorej calymi miesigcami nie potrafilyby nawigzaé ze sobg
normalnego kontaktu.

Moze do rana opadng najgorsze emocje.

Leslie wsliznela sie do tazienki, przetrzasneta szafke z
lekarstwami i znalazla napoczete pudetko aspiryny, zawierajgce
jeszcze dwie tabletki. Napelnita wodg kubek do mycia zebéw,
wrzucila tabletki. Patrzyla, jak powoli sie rozpuszczajg.

Przed oczami przemykaly jej obrazy tamtego strasznego
wieczoru.



Chwile po tym, jak Dave wybiegl z domu, ustyszeli cztery lub
pie¢ daremnych préb uruchomienia samochodu.

Moze mu sie nie uda i wréci do nas, pomyslata Leslie, lecz miata
Swiadomo$é, ze po takim upokorzeniu zwyczajnie nie madgiby
wroci¢, nawet jesli musiatby i§¢ do Scarborough na piechote.

W koncu jednak silnik zaskoczyl. Wyjgc niemilosiernie,
samochéd odjechal z podwérza. Gwen nie odezwala sie ani stowem,
wstala i wyszla z pokoju. Uslyszeli na schodach odglos jej krokéw,
znuzonych, powolnych.

Leslie réwniez sie podniosta, lecz Jennifer pierwsza znalazla sie
przy drzwiach. - Prosze zostaé, ja sie o nig zatroszcze. - Obrzucita
Fione chlodnym spojrzeniem. - Moze powinna pani odwiezé swg
babcie do domu. - Po tych stowach znikneta. Oba psy zerwaly sie z
podtogi i sapngwszy, podreptaly w §lad za swg panig.

- Fiona, jak mogtas... - zaczeta Leslie, lecz Fiona przerwala jej w
p6t stowa. - Nie chce teraz wraca¢ do domu. Musze jeszcze odby¢
wazng rozmowe z Chadem. JedZz sama. Wezme potem takséwke.

- Jesli ztapiesz tutaj takséwke...

- Powiedzialam przeciez, ze musze co§ oméwi¢ z Chadem. To
moze troche potrwac. A zatem albo zaczekasz, albo pozwolisz, bym
wrocita taksowka. - Wstata i data Chadowi znak, by poszed! za nig.
Kipigc zloscig, Leslie przygladala sie bezradnie, jak jej babka,
narobiwszy swawolnie ogromnego rozgardiaszu, nie tltumaczgc sie
ani stowem i nie pokazujgc po sobie chocby odrobiny zaklopotania,
zajeta sie wlasnymi sprawami. Jakby nic sie nie stato. Ot i cata
Fiona.

- Nie, nie sgdze, bym chciala zaczekac - rzekla z gniewem. - Nie
wytrzymam tu juz ani minuty.



Fiona wzruszyla ramionami. Leslie kochala swag babke,
wiedziala jednak, ze ta potrafi sie ukryé¢ za fasadg niepojetej
ozieblosci i wyniostosci, jesli nie chce mieé¢ do czynienia z pewnymi
ludZzmi czy sytuacjami. Nagle przypomniata sobie, ilez to razy,
bedac nieznosng dorastajgca nastolatkg, musiala znosi¢ takie
zachowanie Fiony i jak bardzo z tego powodu cierpiata. Stare rany
znow zaczynaly doskwierad.

Leslie uswiadomita sobie, ze to wlasnie one sklonity jg do
stwierdzenia, iz nie chce zostaé na farmie ani sekundy dltuzej.

Nie potrafila juz znie$¢ obecnosci babki. I dlatego dobrze
wiedziata, ze nie moze wrocié prosto do mieszkania staruszki, gdzie
na domiar zlego nie znajdzie ani odrobiny wédki czy brandy, ktérg
moglaby ukoié wscieklo$é i smutek.

Pozegnata sie z Colinem - dziwny to, nieprzenikniony cztowiek,
pomyslala. Zapewnil jg, ze dopilnuje, by Fiona wrécila taks6wka.
Uspokajala jg $wiadomosé, ze Gwen jest pod opiekg Jennifer.
Wsiadta do samochodu i ruszyla przed siebie. Kiedy w Burniston
mijala jasno o$wietlony pub, przyhamowala, skrecita na parking,
po czym wysiadla z samochodu. Tego wieczoru The Three Jolly
Sailors zapelniali prawie wylacznie mezcezyzni. Ich po czeSci
zdziwione, po czeSci dwuznaczne spojrzenia podgzaty w §lad za
obcg kobietg, ktéra podeszta do baru i usiadla na jednym z obitych
skorg stotkéw. W prowincjonalnym Yorkshire kobiety nie chadzaly
same po knajpach, Leslie bylo to jednak zupelnie obojetne.
Zamoéwita podwdjng whisky, potem drugg i trzecig, byé moze doszla
jeszcze jedna. Pamietala dochodzgcg z toalet intensywna won
srodkéw dezynfekujgcych, a takze starego uprzejmego barmana,
ktéry podsunat jej talerz pelen frytek zapiekanych z serem.



- Powinna pani co$§ przegryzé - poradzil, jednakze widok
rozmieklych frytek i roztopionego sera omal nie przyprawit jej o
mdtosci. Jaki§ mezczyzna prébowal jg zagadngé, lecz ofukneta go
tak agresywnie, ze natychmiast oddalil sie przerazony. Kiedy o
potnocy wyszla chwiejnym krokiem na parking, zdawala sobie
sprawe, ze pod zadnym pozorem nie powinna siadac¢ za kierownicg,
lecz wcale sie tym nie przejeta. W koncu dotarta szczesliwie do
domu, nie napotkawszy policyjnej kontroli ani nie powodujac
zadnego wypadku.

Do domu... Jej babka zajmowala mieszkanie w olbrzymim,
rzucajagcym sie w oczy bialym apartamentowcu Prince-of-Wales-
Terrace, South Cliff. Byt to jeden z najlepszych adreséow w
Scarborough. Z widokiem na calg potudniowg zatoke. Mimo to
Leslie nigdy nie czula sie¢ tam dobrze. Takze tej nocy.

Tabletki rozpuscity sie catkowicie. Leslie pita malymi tykami.
Bronita sie przed kacem, ktéry wszystko by jeszcze pogorszyl.

Co by pogorszyl? Wpatrywala sie w swoje odbicie w lustrze nad
umywalky. Zle, ze wieczér skorniczyl sie dla Gwen tak fatalnie.
Pozostalo mie¢ nadzieje, ze Dave Tanner nie znikngl na zawsze.
Lecz czy byt to powdd, prawdziwy powdd jej Kkiepskiego
samopoczucia?

Wszystko przez to, ze jest taka nieczuta, tak cholernie nieczula,
pomyslala o Fionie. Chcialabym stad uciec, natychmiast, najlepie;j
jeszcze dzi§ w nocy, ale boje sie wraca¢ do mojego mieszkania.

Mieszkania, ktére wypelniata pustka, odkad odszedl Stephen.
Mieszkania, w ktorym wszystko jej o nim przypominalo.
Mieszkania, w ktorym przed dwoma laty leglo w gruzach jej zycie,
milo§é, szczedcie, poczucie wspélnoty i bezpieczenstwa, plany na
przysztosc.



Ujrzala przed sobg lekko zaczerwieniong twarz Stephena.
Ustyszala jego cichy glos. - Musze ci o czyms$ powiedzieé, Leslie...

Wtedy pomyslata: Nie méw, lepiej tego nie méw! Przez ulamek
sekundy przeczuwala bowiem, ze oto zbliza sie¢ chwila, ktéra
odmieni cate jej zycie. Wyczuwatla to i chciata powstrzymaé, lecz
powstrzymac sie tego nie dato. Wcigz siedziata na gruzach tamtego
wieczoru i nie potrafila zrozumieé.

Oproéznita szklanke z rozpuszczong aspiryng. Jeste$§ pijana,
Leslie, powiedziata do siebie, to dlatego jestes taka sentymentalna.
Stephen nie odszedl, to ty go wyrzucilas. I postgpita$ stusznie. W
przeciwnym razie wszystko zamieniloby sie w powolne umieranie.
Od dwéch lat mieszkasz sama i dobrze sobie radzisz, dlatego jutro
wroécisz tam bez trudu. Nie dzi§ w nocy. W takim stanie jeszcze
grzmotniesz w filar jakiegos mostu.

Wyszla z tazienki i na palcach przemkneta obok pokoju Fiony.
Kiedy zamkneta za sobg drzwi wlasnego pokoju, odetchneta z ulgg.
Przestrzen woké6t niej troche wirowata, z trudem dostrzegala
poszczegolne przedmioty.

O jedng whisky za duzo, pomys$lata sennie. Moze jednak trzeba
bylo zjesé te frytki...

Jakim§ sposobem zrzucita z siebie ubranie, zostawiajac
wszystko w nieladzie na podtodze, wlozyla pizame i wpelzta do
t6zka. Poczula chtéd przescieradla i koldry. Drzgc z zimna, zwineta
sie w klebek. Jak embrion.

Doktor Leslie Cramer, radiolog, lat trzydziesci dziewigé,
rozwiedziona. Lezata zalana w pestke w lodowatym 16zku w
Scarborough i nikt jej nie ogrzal. Nikt.

Rozptakata sie. Znéw pomyslata o swym pustym mieszkaniu w
Londynie i zaszlochala jeszcze mocniej. Naciggnetla koldre na



twarz, jak to robila w dziecinstwie. By nikt nie ustyszat jej ptaczu.
2.

Nie znosit scen jak ta podczas kolacji. Nie znosil, kiedy uczucia
wrzaly, gdy emocje wymykaly sie spod kontroli, gdy kobiety
ptakaly, gdy jego witasna cérka zamykata sie w pokoju, gdy
wszystko rozsypywalo sie w proch, on za$§ mial przy tym wrazenie,
ze padaja nan pelne wyrzutéw spojrzenia, gdyz najwyrazniej
oczekiwano, by uczynil co$, co owemu chaosowi potozy kres.
Oczekiwania tego nie potrafil jednak spetnié, by¢é moze w ogéle nie
umial spelnia¢ niczyich oczekiwan i w tym wlasnie tkwil
zasadniczy problem jego zycia.

Chad Beckett miat osiemdziesigt trzy lata.

Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa w tym zyciu juz sie nie
zmieni.

Wybila pigta nad ranem w niedziele, lecz dla Chada nie byla to
bynajmniej nietypowa pora pobudki. W czasach gdy farma jeszcze
funkcjonowala, jego ojciec czesto zrywal z 16zek calg rodzine o
czwartej. Chad nie potrafit zmieni¢ rytmu, w jakim uptynelo cate
jego zycie. I wcale tego nie chciat. Lubil owe godziny przed
nastaniem §witu, kiedy §wiat wypelniata cisza i sennosé.
Wydawalo mu sie, ze nalezy on wéwczas tylko do niego. O tak
wczesnej porze urzgdzal czesto wedréwki na plaze, zanurzajac sie
czasem w gestej mgle, ktéra naplywala od morza w strone lgdu i
ograniczala widocznoéé do minimum. Sciezke w dél stromego
zbocza musial wtedy pokonywaé niemal po omacku, lecz nie
stanowilo to dla niego zadnej przeszkody. Znal kazdy kamien,
kazdy konar. Zawsze czut sie pewnie.

Teraz jednak nie moégt juz ryzykowaé. Od trzech lat dokuczato
mu biodro, przez co kazdy krok byt dlan udrekg. Do lekarza



wszakze sie nie wybral. Zasadniczo nie mial nic przeciwko
lekarzom, nie wierzy! jednak, ze ktokolwiek moze mu w tej kwestii
pomé6c. W kazdym razie na pewno nie obyloby sie bez operacji,
sama za$ mysl o pobycie w szpitalu napawala go lekiem.
Przeczuwal, ze gdyby tam trafit, pewnie by juz nie wrécil na farme,
a poniewaz postanowil umrzeé we wlasnym 16zku, nie opusci teraz,
u schylku zycia, swojej ziemi.

Wolat zaciskaé zeby.

Dzierr bedzie stoneczny i pogodny, a to oznaczalo, iz znéw
poczuje sie lepiej. Gorsze bywaly dni deszczowe, gdy wilgotny zigb
przenikatl do kosci. Dom byt Zle ogrzewany, szczegélnie zimg pokoje
wcigz wypelniata wilgoé. Jego matka wieczorami wkladata do 16zek
cegly, ktore wczesniej calymi godzinami rozgrzewala w kuchni na
zeliwnym piecu. Dzieki temu przynajmniej robito sie nieco cieplej,
tym bardziej ze réwniez przescieradta nigdy nie byly zupelnie
suche. Jednakze jego matka dawno juz nie zyla, Gwen za$ nigdy
nie poznala tego zwyczaju. On sam uwazal, podobnie zresztg jak w
wielu innych kwestiach, ze zajmowanie sie tym nie ma obecnie
wiekszego sensu. Dotyk wilgotnej poscieli pod wieczér nie byt
przyjemny, lecz w koncu czlowiek zasypial, a wtedy nie zwracal juz
na to uwagi.

Nastuchiwal odgloséw z géry. Wydawalo sie, ze caly dom wcigz
jest pograzony we $nie. Z pokoju Gwen nie dobiegatl zaden dzwiek,
réwniez u Brankleyéw i ich ps6w nic sie nie poruszyto. To dobrze.
Po takim wieczorze jak wczorajszy wszyscy dziataliby mu tylko na
nerwy.

Poczlapat do kuchni, by zaparzyé sobie kawy, zawrdécit jednak,
widzgc od progu panujgcy w tym malym pomieszczeniu batagan.
Jako ze Jennifer przez caly wieczér zajmowala sie Gwen, a pézniej



wyprowadzila jeszcze psy, pewnie to Colin uprzgtngl stét, uznal
jednak, ze wypelnil swe zadanie, zbierajgc jedynie talerze i
szklanki oraz przenoszac zywno$é do kuchni. Naczynia pietrzyly sie
na stole i kredensie, wypelniaty zlew po brzegi. Resztki zupy,
pieczeni i warzyw lepity sie w garnkach, ktérych nikt nie nakryl.
Nieprzyjemnie pachnialo.

Chad postanowit zrezygnowaé na razie z kawy.

Powoli przeszedl do niewielkiego pokoju obok salonu, ktéry
stuzyt jemu i Gwen za swego rodzaju biuro. Farma nie wymagala
jeszcze prowadzenia biura z prawdziwego zdarzenia. Umiescili tam
jednak komputer, ktéry mimo oporéw Chada przed postepem
technicznym ktéregos dnia znalazt za sprawg Gwen miejsce w tym
domu. Segregatory z dokumentami z lat wczesniejszych, kiedy
farma Beckettéw przynositla jeszcze niejakie zyski, zapelnialy
drewniane regaly stojace przy Scianach. Na biurku lezalo kilka
katalogow. Moda, jak zauwazytl Chad, materiaty, ktéore Gwen
niekiedy zamawiala. Stekngwszy, usiadl na krzesle przy biurku i
wlaczyt komputer.

Ze tez zdotal sie nauczyé obslugi takiego sprzetu! Wzdragal sie
przed tym do$é dlugo, lecz Fiona ostatecznie zdolata go naméwié,
by sprawil sobie adres e-mailowy. Sci§le méwiac, zrobila to za
niego, wprowadzila ro6wniez hasto. - Gwen czesto przesiaduje przed
komputerem. Nie musi czytac¢ twojej poczty - wyjasnita, na co Chad
odpart: - Jakiej poczty? Nie dostaje juz nawet zwyczajnych listéw,
ktéz wiec mialby przesyta¢ mi wiadomosci przez komputer?

- Ja - odpowiedziala Fiona, po czym powoli i cierpliwie objasnila,
jak to wszystko dziatla: w jaki sposéb ma sprawdzaé swojg skrzynke
pocztowg, jak wpisa¢ hasto - Fiona, oczywiscie - jak otwierad
wiadomosci. W jaki sposéb na nie odpowiadaé. Od tej pory



korespondowali z sobg za pomocg tego osobliwego medium,
ktéremu Chad co prawda nadal nie ufal, nie potrafil sie jednak
zupelnie wyzwoli¢ spod jego uroku. Milo bylo otrzymaé czasem list
od Fiony. I odpisa¢ jej w kilku bezbarwnych slowach. Nie odwazyt
sie wszakze zglebia¢ tajnikéw tego wybryku nowoczesnosci, jak
okreslal technike komputerowg. Nigdy nie przysztoby mu do glowy
surfowac po Internecie, zresztg i tak nie wiedzial, jak to sie robi.

I wcale nie chcial wiedziec.

Fiona zachowywala sie wczoraj nieco histerycznie. Pewnie
dlatego nie spoczela, poki nie sprowokowala tego incydentu. Atak
na Dave'a Tannera byt dla niej sposobem na roztadowanie emocji,
chociaz Chad byt przekonany, ze jej awersja do narzeczonego Gwen
wcale nie byla udawana i ze istotnie ma wobec niego powazne
zastrzezenia. By¢ moze jej zarzuty dotyczace jego planéw byly
uzasadnione, on sam jednak mimo najlepszych checi nie uznawal
tego za powod do irytacji. To bylo zycie Gwen. Przekroczyla juz
trzydziestke, na malzeristwo nie bylo za wczesnie, moze bedzie z
Tannerem szczeSliwa. Chad nie uwazal, by mito$é byla jedynym
motywem, dla ktérego dwoje ludzi powinno sie pobraé. Moze
rzeczywi$cie Tanner prébowal poprawié¢ swojg sytuacje zyciows. I
co z tego? W ostatecznosci wyjdzie to farmie Beckettow na dobre.
Moze bedg mieli dzieci, a Gwen rozkwitnie w roli matki. Byta
bardzo samotna. Chad postrzegal te kwestie w sposéb
pragmatyczny: lepszy Tanner niz nikt. W gruncie rzeczy nie
potrafil zrozumieé wzburzenia Fiony.

Zepsuwszy zupelnie atmosfere wieczoru, siedziala teraz na
sktadanym krzesle naprzeciwko biurka i palita jednego papierosa
za drugim. Znal jg od dziecinstwa, znat jg lepiej niz kogokolwiek na



Swiecie i wiedzial, ze co$ jg trapi i dreczy. Po kolejnej porcji
narzekan na planowany §lub Gwen przeszta wreszcie do sedna.

- Chad, odbieram ostatnio dziwne telefony - powiedziata cicho i
POrywczo - no wiesz, anonimowe.

Nie wiedzial, nigdy go co$§ takiego nie spotkalo. - Anonimowe
telefony? Jakiego rodzaju? Czy kto$ ci grozi?

- Nie. Nic. To znaczy, ten czlowiek w ogéle nic nie méwi. On...
albo ona... tylko dyszy.

- Czy to...?

Potrzasneta glowg. - Nie. To nie ten rodzaj oddechu.
Powiedzialabym, ze nie jest seksualny. To zupelnie spokojny
oddech. Mysle, ze on po prostu stucha, jak sie denerwuje, po czym
odktada stuchawke.

- A jak reagujesz?

- Pytam, kim jest. Czego chce. M6éwie mu... albo jej... ze to
milczenie donikad nas nie zaprowadzi. Ze chce wiedzieé, o co
chodzi. Ale nigdy nie dostaje odpowiedzi.

- Moze powinna$§ po prostu robi¢ to samo. Nic nie moéwié.
Natychmiast odlozyé stuchawke, kiedy uslyszysz jego oddech.

Skineta glowg. - Btedem bylo zadawaé sie¢ z tym czlowiekiem.
Prawdopodobnie zareagowatam dokladnie tak, jak tego oczekiwal.
Mimo to... - Zapalita kolejnego papierosa. Nie po raz pierwszy Chad
zadawal sobie pytanie, jak mozna przez tyle dziesigtek lat palié
takg ilo$¢ papieroséw i pozostaé w dobrym zdrowiu.

- Zastanawia mnie, kto to moze by¢ - powiedziata, zaciggngwszy
sie gwaltownie kilka razy. - Co on chce osiggngé? I dlaczego to ja
znalaztam si¢ na celowniku?

Chad wzruszyl ramionami. - Moze to przypadek. Wyszukuje
sobie ludzi w ksigzce telefonicznej i po prostu do nich wydzwania.



Pewnie nie jeste$ jedyng ofiarg. Moze robi to calymi dniami, po
kolei, a do ciebie dzwoni tak czesto, bo sie najbardziej ze
wszystkich denerwujesz.

- Alez to chore!

- Owszem. W pewnym sensie tak. Ale moze by¢é zupelnie
nieszkodliwe. Pewnie po drugiej stronie siedzi jaki§ beznadziejnie
zakompleksiony cztowiek, ktéry nie ma odwagi ruszy¢ sie z domu i
zagadacé do obcej osoby. Dzwonigc w ten sposéb, czuje sie silny. I nic
wiecej sie za tym nie kryje.

Przygryzata dolng warge. - I nie sadzisz, by mialo to co$
wspoélnego z tg... historig?

Od razu sie domyslil, do czego zmierzala. - Nie. Czemu tak
uwazasz? Minelo juz tyle czasu.

- No tak, ale... moze to nie koniec, prawda?

- Kto mialby z tego powodu do ciebie wydzwaniaé?

Nie odpowiedziata, lecz znatl jg na tyle dobrze, by wiedzieé, ze
ma jakies podejrzenia. Domyslal sie, jakie to nazwisko kotacze jej
sie po glowie.

- Nie sgdze - odparl. - Dlaczego wlasnie teraz? Po tylu latach?

Tak, dlaczego teraz?

- Nie wierze, ze kiedykolwiek przestanie mnie nienawidzicé.

- Czy ona w ogdle jeszcze zyje?

- Mysle, ze tak. W Robin Hood's Bay...

- Tylko nie nabijaj sobie tym glowy - ostrzegl.

- Nonsens - odparla tak szorstko, jak tylko potrafita. Reka, w
ktorej trzymata papierosa, lekko drzata.

Nastepnie wyjawila wlasciwy powo6d rozmowy. - Chcialabym,
zeby$ skasowal swoje e-maile. Wszystkie, jakie do ciebie wystalam.
Te, ktore pisalam w... tej sprawie.



- Skasowaé? Po co?

- Wydaje mi sie, ze tak bedzie bezpieczniej.

- Nikt ich nie moze przeczytac.

- Gwen korzysta z tego samego komputera.

- Ale przeciez dlatego musiatem zalozy¢ sobie to... to hasto. Na
nic sie to zda, czy tak? Co za idiotyzm, cala ta komputerowa
technika... W kazdym razie nie wierze, ze Gwen moglaby prébowaé
grzebaé w moich sprawach. Az tak bardzo sie mng nie interesuje.

Po raz pierwszy w trakcie catej rozmowy usSmiechneta sie.
Raczej ztosliwie niz rado$nie.

- W takim razie Zle jg oceniasz. W jej hierarchii jestes drugi po
Bogu. Ale w kwestii stosunkéw miedzyludzkich nigdy nie miates
nosa. Mimo to - na powrdt spowazniata - prosze cie, zeby$ skasowat
e-maile. Poczulabym sie pewnie;j.

Komputer byl gotowy, Chad otworzyt program pocztowy. W
ciggu ostatniego pélrocza Fiona przestala mu pie¢ wiadomosci z
zalgcznikami. Pomiedzy nimi widnialy jej zwyczajne e-maile z
pozdrowieniami.

Stowa pociechy, kiedy pogoda nie dopisywala i stgd domys$lata
sie, ze dokuczajg mu béle. Kgsliwe uwagi, gdy sie ztoscita z powodu
jego dlugiego milczenia. Pelne ironii docinki, kiedy po spotkaniu z
jakim§ dawnym wspdélnym znajomym obgadywata go Dbez
zahamowan. Czasem komentowala jaki§ obejrzany film. Czasem
uzalala sie z powodu postepujacej starosci. Nigdy jednak nie padto
ani jedno stowo o dawnych czasach. O ich wspdélnej przeszlosci.

Az do marca tego roku. Wtedy niespodzianie nadeszla pierwsza
wiadomosé z zalgcznikiem oraz instrukejg, jak go otworzy¢.

- Dlaczego? - zapytat w odpowiedzi. Widniato w niej tylko to
jedno stowo: Dlaczego, pisane pochylg wytluszczong czcionka, po



ktérym nastepowato co najmniej dziesie¢ znakéw zapytania.

Jej odpowiedz brzmiala: - Bo musze uporac sie z samg sobg. Bo
musze komus$ o tym opowiedzieé. A poniewaz nikt inny nie moze
sie o tym dowiedzieé, pozostales tylko ty!

Odpisat jej: - Przeciez i tak o wszystkim wiem!

Ona na to: - Dlatego nie stanowisz zagrozenia.

Teraz pomyslat: Ona sobie z tym nie poradzi.

Przypomnial sobie, ze poprzedniego wieczoru zapytal, co w
takim razie sklonilo jg do opisania tego wszystkiego. Tego
wszystkiego, o czym nikt nie powinien sie dowiedzieé. Précz niego
samego, cho¢ przeciez znal te historie i wcale nie lubit do niej
wracac.

Zamysélita sie, wypalila papierosa, po czym rzekla: - By¢é moze to
swiadomo$é, ze dlugo juz nie pozyje.

- Jeste§ chora?

- Nie. Ale stara. Pewnie niedlugo juz pociagne, nie ma sie co
oszukiwaé.

Czytal, co do niego pisala, lecz nie wszystko. Nierzadko czul, ze
to ponad jego sity. Byl wsciekly, ze musiala znéw wszystko
odgrzebywaé. Jatrzyé dawne rany. Wydobywac na jaw dzieje dawno
juz zapomniane.

Klikngl w pierwszy e-mail. Wiadomo$¢ nosita date 28 mareca.

Napisana byta w typowym dla Fiony stylu.

,Halo, Chad, dobrze sie dzi§ miewasz? Jest sucho i cieplo, zatem
musisz sie czuc¢ dobrze! Napisalam co$, co powiniene$ przeczytac.
Przeznaczone jest wyltgcznie dla Ciebie. Znasz te historie, ale moze
nie wszystkie szczegély. Tylko Tobie ufam. Fiona.

PS. Kliknij dwukrotnie w zalgczony plik. Nastepnie kliknij
Otworz!”.



Chad otworzyt plik.



Drugie dziecko.doc
1.

Przynajmniej nie musialySmy sie troszczy¢ o jednego czlonka
rodziny, woéwczas, poéznym latem roku 1940, gdy zycie nas
wszystkich catkowicie sie zmienilo. Ojcowie wielu moich
przyjaciétek walczyli na froncie, a ich rodziny drzaty ze strachu, w
obawie przed zlymi wiesciami. M6j ojciec natomiast zmarl, zanim
wybuchta wojna, wiosng 1939 roku. Jedna z jego stynnych wiéczeg
po knajpach, w trakcie ktérych przepijal te odrobine grosza, jaka
zdotal zarobi¢ przy sprzgtaniu ulic, zakonczyla sie b6jkg z innymi
pijakami, przy czym nie udalo sie pézniej ustalié, kto jg rozpoczal
ani o co wlasciwie poszlo. Prawdopodobnie o nic szczegélnego.
Jakkolwiek byto, ojciec mdj zostal w niej ciezko ranny, znalazl sie w
szpitalu, gdzie zapadl! na tezec, z ktéorym w owym czasie nie
umiano sobie poradzi¢ tak latwo jak dzis. Krétko potem ojciec
zmarl. Ja i matka zostalySmy same i musialySmy odtad wyzyé z
renty, jakg rodziny zmarlych otrzymywatly od panstwa. Mimo to
powodzilo nam sie lepiej niz poprzednio, bo nikt juz nie przepijat
naszych pieniedzy w knajpach. Poza tym matka pracowala w
dwdéch miejscach jako sprzgtaczka, dzieki czemu powiekszata nasze
dochody. Jako$§ wigzatySmy koniec z koricem.

Latem roku 1940 miatlam jedenascie lat. MieszkalySmy w
londynskim East Endzie, zajmujac niewielkie lokum na poddaszu.
Pamietam, ze tamtego lata panowatl straszny upal, zamieniajgcy
nasze mieszkanie w istny piekarnik. Niemcy usilowaly witasnie
wplataé caty swiat w wojne. Francja znalazta sie pod okupacjg, a
przy okazji nazisci zajeli takze nalezgce do Anglii wyspy w kanale
La Manche. W Anglii szerzy! sie niepokéj, choé rzad propagowal



hasta wytrwania az do konca, zagrzewal ludzi do walki i
zapowiadal rychle zwyciestwo nad nazistowskimi Niemcami.

- Co zrobimy, kiedy tu przyjda? - spytalam matke. Potrzgsneta
gltowa. - Nie przyjda, Fiona. Wyspy nie da sie tak tatwo zdobyé.

- Ale wyspy w kanale przeciez zajeli!

- One sg mate i pozbawione obrony. I lezg bardzo blisko Francji.
Nie martw sie.

Niemcy co prawda nie przyszli, ale z nastaniem wrzesnia
wyslali za to swoje bombowce. Rozpoczal sie The Blitz. Noc w noc
atakowano Londyn, noc w noc wyly syreny, ludzie gromadzili sie w
schronach przeciwlotniczych, rozpadajgce sie domy zasypywaty cate
trakty uliczne gruzem i popiotem. Nazajutrz znajoma niegdys
okolica wyglagdata zupelnie inaczej, albo bowiem brakowato
ktoregos domu, albo jego dymigce ruiny sterczaly cicho ku niebu. W
drodze do szkoly widywalam ludzi szukajacych w gruzowisku
resztek dobytku, ktore mogtly przetrwaé to pieklo. Pewnego razu
ujrzalam umorusang, wychudzong mlodg kobiete, ktéra niczym
oblgkana rozgrzebywala kamienie doszczetnie zawalonego domu.
Krew splywata jej po dloniach i ramionach, izy ciekly po twarzy,
pozostawiajgc w warstwie pytu jasne, Isnigce $lady.

- Tam jest moje dziecko! - krzyczala. - Tam jest moje dziecko!

Bytam zszokowana, gdyz najwyrazniej nikogo to nie obchodzito.
Kiedy wieczorem opowiedzialam o tym mamie, pobladia i wzieta
mnie w ramiona. - Oszalalabym, gdyby tobie przytrafito sie cos
podobnego - wyznata. Wydaje mi sie, ze to wlasnie tamtego dnia w
jej glowie zaczeta kietlkowaé mys$l, ze musze wyjechaé z Londynu.

Ewakuacje rozpoczeto duzo wczesniej. Juz 1 wrze$nia 1939
roku, w dniu, w ktérym Hitler zaatakowat Polske, i na dwa dni
przed wypowiedzeniem przez Anglie wojny Niemcom, setki tysiecy



Brytyjczykéw, przede wszystkim mieszkancow duzych miast,
zaczeto wywozié¢ w wiejskie regiony kraju. Juz wtedy szerzyl sie
strach przed nalotami, baliSmy sie przede wszystkim tego, ze
Niemcy mogg nas zaatakowaé przy uzyciu gazéw bojowych. Kazdy
musiat stale nosi¢ z sobg maske przeciwgazowg, w calym miesScie
mozna bylo spotkaé tablice ostrzegawcze, ktére mialy nam
przypominaé o tym, jak realne bylo osaczajgce nas zagrozenie.
Hitler will send no warning, ostrzegaly nas wielkie czarne litery
umieszczone na jaskrawozoéltym tle. Znaczylo to: W kazdej chwili
moze nas to podstepnie dopasc.

W pierwszej kolejno$Sci ewakuowano oczywiscie dzieci, lecz
takze ciezarne kobiety oraz ludzi niewidomych albo w inny sposéb
uposledzonych. Raczej mimochodem matka zapytata mnie, czy ja
tez chce wyjechaé, lecz bronilam sie przed tym, jak tylko
potrafitam. W konicu ustgpita. Poczulam ogromng ulge, bo cala ta
historia budzita we mnie lek, nieomal przerazenie. Kto§ wpadl na
kuriozalny pomysl, by te pierwszg ewakuacje nazwaé akurat
Operation Pied Piper. Podobnie jak wiekszo$¢ dzieci, ré6wniez i ja az
za dobrze znatam legende o flecisScie z Hameln. Poprowadzil on
dzieci w dtugim korowodzie w nieznane i juz nigdy wiecej ich nie
widziano. Nie dodawalo to zbytnio otuchy. Wcigz sobie
wyobrazatam, ze wszystkich nas zabiorg i juz nigdy nie wrécimy do
domu.

Nadto chodzity stuchy, ze odbywa sie to czasem bardzo
chaotycznie. Anglia zostata podzielona na trzy rodzaje stref:
ewakuacyjne, neutralne oraz takie, ktére mialy przyjaé
ewakuowanych. Donoszono o  przepelnionych pociggach,
dotknietych trauma matych dzieciach, ktére nie potrafity zniesé
rozigki z rodzicami, oraz Zle zorganizowanej akcji przydzielania ich



do rodzin w innych miastach. East Anglia zglaszala catkowite
przepelnienie, podczas gdy w innych rejonach goscinni rodzice
thlumnie czekali, gotowi na przyjecie dzieci. Utyskiwano na rzad, ze
na calg akcje przeznaczyl zbyt malo funduszy, w dodatku z
poczgtku nie bylo zadnych bombardowan. Pod koniec roku
wiekszosé ewakuowanych powrécita do swoich doméw i rodzin.

- A widzisz - powiedzialam do matki - dobrze, ze nie
wyjechatam.

Potem jednak nastato lato roku 1940. Wszyscy wéwczas zrozumieli,
ze wojna potrwa dltuzej, niz sie spodziewano, a do tego nazisci
znalezli sie niebezpiecznie blisko. Od czerwca znéw podjeto
zakrojong na wielkg skale akcje ewakuacji. Rzad wzywal rodzicéw,
szczeg6lnie tych mieszkajgcych w Londynie, zeby odsytali swoje
dzieci.

I znéw centrum Londynu toneto w plakatach. Tym razem
widniaty na nich sylwetki dzieci oraz wielki napis: Mothers! Send
them out of London!

Nikogo jednak nie zmuszano, kazdy sam moégt zdecydowacd, jak
postgpi. Dlatego tez przez pewien czas udawalo mi sie
wyperswadowaé matce kazdg my$l o umieszczeniu mnie w
bezpiecznym miejscu.

Teraz, na jesieni, wyczuwalam wszakze, ze moja sytuacja
zaczyna sie pogarszaé, co napelnilo mnie niepokojem.

Na poczatku pazdziernika zbombardowano nasz dom. Razem z
innymi mieszkannicami siedzialySmy w schronie, kiedy nagle rozlegt
sie nad nami potezny huk. MyslalySmy, ze popekaja nam w uszach
bebenki. Jednoczeénie ziemia zadrzata, a ze stropu nad naszymi
glowami posypaly sie pyl i kawalki tynku.



- Wychodzié! - krzyknat jaki§ czlowiek. - Wszyscy natychmiast
wychodzic!

Niektérzy rzucili sie w panice ku wyjéciu. Inni wzywali, by
zachowaé rozwage. - Tam na zewnatrz jest pieklo! Zostancie tutaj.
Strop wytrzyma!

Moja matka chciata zostaé, z zewngtrz bowiem dochodzity teraz
wyrazne odglosy licznych eksplozji bomb, nastepujgcych szybko
jedna po drugiej. Uwazala za bardziej prawdopodobne to, ze
zginiemy na ulicy, niz ze zostaniemy pogrzebani zywcem w
piwnicy. Ja wolatam uciekaé, poniewaz strach, ze tu na dole
bedziemy sie powoli dusié¢, Sciskal mnie za gardlo. Nie uczynitabym
jednak nic, na co nie zgodzilaby sie moja matka, wiec trwatam,
dygoczac, trzesgc sie i kryjgc twarz w dloniach.

Wczesnym rankiem odwolano alarm. Napelnieni strachem
przed tym, co nas czeka na zewngtrz, wypelzaliSmy na gére na
czworakach. Nasz dom zmienil sie w kupe gruzu. Podobnie
sgsiedni. I nastepny. Niemal wszystkie stojgce przy naszej ulicy.
PrzecieraliSmy oczy i z przerazeniem patrzyliSmy na to dzielo
Zniszczenia.

- Stalo sie - powiedziala w koricu moja matka. Jak my wszyscy
nalykala sie sporo pylu i jej glos brzmiat tak, jakby byla
przeziebiona.- Nie mamy juz domu.

GrzebalySémy przez chwile w gruzowisku, nie znalazlySmy
jednak niczego, co mogloby sie nam przydaé. Odkrylam strzep
materialu z mojej ulubionej sukienki, czerwone plétno w zétte
kwiaty. Zabralam z sobg ten skrawek, reszty sukienki nigdzie nie
byto widac.

- Mozesz go uzywaé jako chusteczki - powiedziata mama.



Nastepnie udalyémy sie na poszukiwanie nowego schronienia.
Ledwie kilka ulic dalej mieszkali nasi jedyni krewni, siostra mojego
ojca i jej rodzina. Mama sadzila, ze z pewnoscig przygarng nas na
jakis czas.

Rzeczywiscie, dom ciotki Edith wcigz jeszcze stal, jednakze nasz
widok nikogo nie ucieszyl. SzeScioosobowa rodzina tloczyla sie w
trzypokojowym mieszkaniu na parterze, do tego przyjeli juz pewng
przyjaciotke, ktéra podobnie jak my zostala bez dachu nad gtowa.

Na domiar ztego magz ciotki Edith wrécit wlasnie z lazaretu i
cierpial, jak Edith po cichu wyznata mamie, na pomieszanie
zmystow. Catymi dniami przesiadywat w oknie, patrzyt przez nie i
od czasu do czasu poptakiwal. Stato sie jasne, ze brakowalo tylko
mnie i mamy, by zapanowat tam zupelny chaos.

Wtedy wlasnie mama znéw zaczela wspominaé o rozstaniu, jej
stowa brzmialy bardzo powaznie. Styszalam, jak moéwila o tym z
Edith.

- Zastanawiam sie, czy nie wysta¢ Fiony na wieS. Z Londynu
wywozg coraz wiecej dzieci. Tutaj nie jest bezpieczna.

- To dobry pomyst - odparia ucieszona Edith, oznaczalo to
bowiem jedng osobe mniej w przepetlnionym mieszkaniu. Wiasnych
dzieci nie chciala jednak odeslaé. Utrzymywala, ze nie potrafitaby
znie$¢ rozlgki z nimi.

Niestety, moja matka nie byla az tak sentymentalna. Choé
ptakatam, krzyczalam i bytam zupelnie zdesperowana, nie data sie
przebtagac i podjeta wszelkie niezbedne kroki.

Wkroétce potem znalaztam sie na liScie dzieciecego transportu,
ktory z poczgtkiem listopada mial wyruszyé do Yorkshire.

2.



Pociagg mial odjechaé¢ nazajutrz o godzinie dziewigtej =z
Paddington Station. Byt 4 listopada; dzien spowijata mgta, lecz
widaé bylo, ze stonice usituje rozproszy¢ szaro$é poranka.

- Zobaczysz, bedzie dzi§ cudowny jesienny dzienn - powiedziala
mama, chcgc dodaé mi otuchy.

Nie mogtam by¢ w gorszym nastroju, byto mi zupelnie obojetne,
czy slonce swieci czy nie. Czlapatam obok matki, ktéra przewiesita
sobie przez ramie obowigzkowg maske przeciwgazowg. W rece
dZwigatam niewielkg tekturowg walizke pozyczong od Edith. Rzad
opublikowal wykazy, ktére precyzyjnie okreslaly nawet liczbe
chusteczek, jakg kazde dziecko musialo z sobg zabraé. Poniewaz
nasz dom zostal zbombardowany i mialySmy niewiele pieniedzy,
mama nie zdolata nawet w czesci spelni¢ tych wymagan. Wéréd
schodzonych ubran swoich dzieci ciotka Edith wygrzebata dla mnie
przykrotkg sukienke, sweter, z ktoérego rekawéw sterczaly mi
przeguby dloni, oraz pare wtasciwie chtopiecych pé6tbutéw. Mama
uszyla dla mnie koszule nocng i zrobila na drutach dwie pary
rajtuzéw. Na droge wlozylam sukienke w kratke, ktérg miatam na
sobie w noc bombardowania, stary sweter z dzianiny oraz czerwone
sandaly - jedyne rzeczy, jakie mi zostaly. W istocie bylo juz za
zimno na taki stréj, totez mama ostrzegla mnie, ze z pewnoScig
zlapie przeziebienie. Bylam jednak uparta. Stracitam wszystko, co
posiadalam, a teraz moja wlasna matka wysylata mnie w daleka
podréz. Dlatego potrzebowalam wfasnej sukienki oraz wiasnych
butéw, zebym mogta przynajmniej uchwycié¢ sie czego$ dobrze mi
znanego. A niech sie nawet przeziebie. Moze dostane zapalenia
ptuc i umre. Dobrze ci tak, mamo, nie zostanie ci juz nikt bliski z
rodziny.



MusialySmy przejs¢ ulicg, przy ktérej mieszkalySmy az do
tamtej pazdziernikowej nocy, kiedy na nasz dom spadly bomby.
Mialam wrazenie, ze to najbardziej zniszczona ulica w catym
Londynie. Na samym jej krancu stal do niedawna samotny
budynek, lecz juz z daleka dostrzeglySmy, ze on réwniez padt ofiarg
nalotow.

- Mysle, ze oni chcg, zeby w Londynie nie zostal kamienh na
kamieniu - powiedziala przerazona mama. Méwigc oni, miala na
mysli Niemcow.

Kiedy podeszlySmy blizej, poczulySémy intensywng won
spalenizny, ktéra spowijala te ostatnig, zdobyta juz twierdze oporu
naszej ulicy. WidzialySmy, jak dym unosi si¢ z gruzowiska. Dom
musiat przegrac¢ te walke dopiero podczas jednej z ostatnich nocy.
ZnalySmy pobieznie tamtejsze rodziny, tak jak zna sie ludzi z
sgsiedztwa, mieszkajacych w odleglosci kilku metréw, przy tej
samej ulicy. Rozpoznawalo sie twarze, pozdrawialo nawzajem,
wiedzialo tez co nieco na temat warunkéw ich zycia, acz bez nazbyt
wielu szczegétow. Na pierwszym pietrze mieszkata rodzina
Somerville'é6w. Ojciec, matka i szeScioro dzieci. Z drugg wiekiem
corkg bawitam sie czasem, ale tylko wtedy, gdy bardzo sie
nudzilam i nie miatam innego towarzystwa. Rodzina Somerville'é6w
uchodzita za aspoteczng, i cho¢ nikt nie méwil o tym w obecnosci
dzieci, zaslyszatam to i owo. Mr Somerville sporo pit, znacznie
wiecej niz moj tato, i to od rana do wieczora. O zadnej porze dnia
nie widywalo sie go trzeZwym. Znecal sie nad zong, co sprawito, ze
Mrs Somerville, ktéora podobno réwniez o wiele za duzo pila,
chodzita z groteskowo wykrzywionym nosem - ztamany w trakcie
awantury z mezem, Zle sie zrdsl. Znecal si¢ takze nad dzieémi.
Niektore byly podobno uposledzone, poniewaz za czesto bit je po



glowie, do tego zaszkodzilo im nadmierne picie matki w czasie
cigzy. Jakkolwiek bylto, nikt nie chcial sie znalezé w nieco
dwuznacznej sytuacji, zadajgc sie zbyt czesto z rodzing
Somerville'é6w. Ja réwniez mozliwie najrzadziej kontaktowatam sie
z ich dzieémi.

Przez chwile stalySmy przed dymigcymi zgliszczami,
zastanawiajgc sie z niepokojem, co sie stalo z ludzmi, ktérzy tu
mieszkali. Wtedy z sgsiedniego domu, ktérego parter czesciowo sie
zachowal, a przynajmniej mial dach, wyszta mloda Miss Taylor.
Pochodzita z wioski w Devon i przybyla do Londynu, by tutaj
sprobowaé szczeScia. Pracowala w pralni. Prowadzila za reke
malego chlopca, poznalam, ze byl to Brian Somerville, jedno z
licznych dzieci Somerville'é6w. Miat siedem czy osiem lat i uchodzit
za nad wyraz niedorozwinietego.

Miss Taylor miata twarz bladg jak plétno.

- Ostatnie trzy noce to bylo prawdziwe pieklo - pozalila sie.
Dostrzegtam, ze mocno drzg jej wargi. - To bylo... myslatam, ze... -
Przetarta dlonig czoto, ktére mimo chtodu poranka byto zroszone
potem. Mama powiedziala mi p6zniej, ze byta w stanie szoku.

- Sprébuje poszukaé schronienia u przyjaciétki - wyjasnita -
mieszka kawalek za miastem, mam nadzieje, ze tam nie
bombardujg tak mocno. W mojej ruinie i tak jest teraz za zimno. Ja
tego juz dluzej nie wytrzymam. Nie wytrzymam! - Zalata sie tzami.

Moja matka wskazata na malego Briana, ktéry obserwowal nas
Swymi ogromnymi, przerazonymi oczami.

- A co z nim? Gdzie jego rodzice?

Miss Taylor zaszlochata gwaltownie. - Nie zyja. Wszyscy nie
zyja. Takze jego rodzenistwo. Wszyscy.

- Wszyscy!? - krzyknela zszokowana matka.



- Odgrzebali ich - szepneta Miss Taylor, ktéra chyba wlasnie
sobie uswiadomila, jakie konsekwencje moze mieé¢ ta rozmowa dla
przezywajgcego traume dziecka u jej boku. - Wczoraj, przez caty
dzienn. Wszystkich mieszkajgcych w tym domu... albo raczej to, co z
nich... zostalo. Dom zostal trafiony przedwczoraj w nocy. Mowili, ze
nikt nie zdotatby tego przezyé.

Mama z przerazenia przycisneta dion do ust.

- A ten nagle zjawil sie u mnie zeszlej nocy. - Miss Taylor
ruchem glowy wskazala na chlopca. - Brian. Nie wiem, skad sie
wzigl. Nie mozna z niego wydoby¢ ani stowa. Albo zostal zasypany,
zdotal przezyé i sam sie uwolnit, albo w nocy nie bylo go w domu.
Wie pani...

WiedziatySmy. Czasem, gdy Mr Somerville byl kompletnie
pijany, potrafil zwyczajnie nie wpusci¢ wlasnych dzieci do
mieszkania. Czesto ktéres z nich szukalo schronienia u sgsiadéw,
latem za$ nierzadko nocowaly na ulicy. Kiedy bylam mlodsza i
ghlupsza, czasem zazdrosScitam im tej swobody.

- Co mam teraz zrobié¢ z tym malcem? - zawotata Miss Taylor.

- Nie moze go pani zabraé¢ do tej swojej przyjaciélki? - zapytata
moja matka.

- W zadnym wypadku. Zreszta, ona calymi dniami pracuje. Nikt
z nas nie méglby sie o niego zatroszczyé.

- Ma jakich§ krewnych?

Miss Taylor potrzasneta glowg. - Rozmawialam czasem z Mrs
Somerville. Z ochotg odesztaby od meza, ale méwita, ze nie ma
nikogo bliskiego, do kogo mogtaby pdjsé. Obawiam sie, ze Brian...
zostal sam na swiecie.

- W takim razie musi go pani oddaé¢ pod opieke Czerwonego
Krzyza - poradzila mama i spojrzata litoSciwie na pobladiego



chtopca.

- Biedactwo!

- O Boze, o Boze - biadolita Miss Taylor. Wydawalo sie, ze ta
sytuacja zupelnie jg przerosia.

I wtedy moja matka zrobita co$, co mialo dla naszych loséw
wazkie konsekwencje, co$, co wlasciwie do niej nie pasowalo, nie
byla bowiem specjalnie uczynna. Zawsze powtarzala, ze do§¢ mamy
wlasnych klopotéw, starajac sie zwigzac¢ koniec z koricem, i nie
mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby sie zajmowaé problemami
innych.

- Niech mi go pani odda, zabiore go z sobg - powiedziala. -
Prowadze wlasnie Fione na dworzec, wyjezdza na wie§. Na pewno
spotkam tam kogo$, kto mi pomoze, moze jakg$§ siostre z
Czerwonego Krzyza. Moge im odda¢ Briana.

Miss Taylor wygladata tak, jakby zaraz miata sie rzucié mojej
matce na szyje. Nim sie obejrzala, mama miata u boku dwéjke
dzieci: wlasng jedenastoletnig cérke w zbyt cienkiej letniej
sukience, z tekturowg walizkg w dtoni oraz o§mioletniego chlopca
w lepkich od brudu spodniach i przypominajagcym worek
welnianym swetrze, ktory, jesliby wnosié z jego stanu, musial juz
stuzy¢ catemu pokoleniu dzieci jako swego rodzaju stréj na kazdg
okazje. Chtopiec poruszal sie¢ jak w transie. Wydawato sie, ze nie
dociera don nic z tego, co sie woko6t niego dzieje.

W takim wtas$nie szyku dotarliSmy w koricu na dworzec - jak sie
okazalo, w ostatniej chwili. Albo mama pomylita godzine odjazdu
pociggu, albo zbytnio sie guzdraliSémy, albo tez nasz marsz opéznial
niezmiernie powolny Brian. W kazdym razie wiekszosé dzieci
znajdowala sie juz w pociggu; gromadnie uczepione okien, machaly
do stojgcych na peronie rodzicow. Wiele z nich ptakato. Niektére



matki wygladaly tak, jakby chcialy wdrapaé sie¢ do przedziatéow,
niektére dzieci krzyczaty, ze chcg wysigéé i wroécié do domu.
Wszystkie mialy przyczepione niewielkie wywieszki z widniejagcym
na nich nazwiskiem. Siostry z Czerwonego Krzyza i pozostali
pomocnicy, trzymajgc w dloniach podkladki z zaciskiem oraz listy z
nazwiskami, biegali tam i z powrotem, usilujgc zachowaé w tym
chaosie jakg takg orientacje.

Mama zdecydowanym ruchem =zastgpita droge jednej =z
pomocnic, siostrze z Czerwonego Krzyza. - Przepraszam. Moja
corka jest zapisana na ten wyjazd.

Siostra byla sporej, krzepkiej postury i miala tak
niesympatyczny wyraz twarzy, ze az mnie strach oblecial. - Nie za
wczesnie?! - hukneta.

- Nazwisko?

- Swales. Fiona Swales.

Siostra spojrzata na liste, po czym postawita haczyk, pewnie
przy moim nazwisku. Wygrzebala spod papieréw niewielkg
tekturowg wywieszke.

- Prosze napisa¢ nazwisko coérki. I date urodzenia. I swdj
londynski adres.

Mama wyszperata z torebki otéwek i przykucneta, zeby napisaé
wszystkie dane na wywieszce. Siostra spojrzata na Briana. - A co z
nim? On tez jedzie?

Brian bojazliwie chwycil mnie za reke. Zabolalo mnie, a jednak
nie cofnetam reki, cho¢ z ochotg bym to uczynita.

- Nie -odparta moja matka - to sierota. Nie wiem, co z nim
poczgc.

- A niby skad ja mam wiedzie¢?



Mama wyprostowala sie¢ i umocowala wywieszke na wylogu
mojej kurtki.

- Przeciez pani jest z Czerwonego Krzyza!

- Ale ja sie nie zajmuje sierotami! Nie widzi pani, ile mam tu na
glowie? - To powiedziawszy, pognata dalej, zeby zbeszta¢ matg
dziewczynke, ktéra ptaczgc, usilowala wysigsé z pociggu, glo$no
przy tym krzyczac za swojg matka.

- Musisz juz wsiadac, Fiona - nalegata nerwowo mama.

Brian uczepil si¢ mnie oburacz.

- Mamusiu, on nie chce mnie pusci¢ - powiedzialam zaskoczona
silg, z jakg zaciskaty sie jego drobne dlonie.

Matka préobowatla uwolni¢é mnie od Briana. Konduktor
zagwizdal. Nim sie obejrzatam, ttum ludzi popchnagt nas w strone
wagonéw. Dzieci, ktérych nie mozna bylo rozlgczyé, rodzice, ktérzy
raz jeszcze siegali do okien, chcg uscisngé¢ dlonie lub pogtadzic
policzki swych dzieci. Wokél mnie rozgrywaly sie Sciskajgce za
serce sceny pozegnan. Bylam zdecydowana w nich nie uczestniczy¢.
Bylam zta na mame, ze mnie odsyla, i nie miatam watpliwosci, ze
nigdy nie zdotam jej tego wybaczyé. Znalaztam sie tuz przy
zelaznych pretach schodéw, ktére prowadzity do wnetrza pociggu.
Brian uparcie trzymal mnie za reke, choé¢ dos$¢ energicznie i
bezwzglednie prébowalam sie od niego uwolnié. Za moimi plecami
napierat istny mur ludzi.

Odwrécitam sie. - Mamusiu! - krzyknetam.

Stracitam jg z oczu w tej cizbie. Skads dobiegat jej glos, lecz nie
mogtam jej dostrzec. - Wsiadaj, Fiona! Wsiadaj!

- Brian nie chce mnie puscié¢! - ryknetam.

Jaki$ ojciec stojgcy tuz za nami podniést swojg malg céreczke i
wepchngl ja do wagonu. Nastepnie jedng rekg chwycit mnie, a



drugg Briana, i po chwili oboje réwniez znalezliSmy sie w Srodku.

- Zamykaé drzwi! - krzykngl konduktor.

Zaczetam przeciskaé sie w przejéciu, Brian, nie puszczajgc mnie
ani na moment, szedl za mng krok w krok.

Wspaniale, mamusiu! Ciekawe, jak sie go teraz pozbede!

- Jestes niemozliwy! - warknetam na niego. - Nie wolno ci tu
nawet byé! Natychmiast odeslg cie z powrotem!

Patrzyl na mnie swymi ogromnymi oczami. Uderzyto mnie, jak
bardzo bladg ma skére i jak wyraznie widaé¢ splot cieniutkich
blekitnych zy! na jego skroniach.

Nie mial wywieszki, walizki, maski przeciwgazowej. Nie byto go
na zadnej liScie. Zaraz odeslg go z powrotem. To nie byla moja
wina. Nic nie moglam na to poradzi¢, ze jakis nieznajomy ojciec
wepchngl go do pociggu.

Znalaztam wolne miejsce na jednej z drewnianych tawek i
wepchatam sie miedzy inne dzieci. Brian usilowal wdrapaé sie na
moje kolana, lecz go odepchnetam. W koricu stangt obok mnie.

- Nie badz taka niemita dla swojego braciszka - upomniata mnie
jakas dwunastoletnia chyba dziewczyna, ktéra siedziala naprzeciw
mnie i pataszowala apetycznie pachngcg kanapke z pasztetéwka.

- To nie jest moj brat - zaoponowatam. - W ogéle go nie znam!

Pocigg ruszyl z miejsca. Musiatam gwattownie przetykaé, by nie
wybuchngé tzami. Wiele dzieci ptakato, lecz ja nie chcialam sie do
nich zaliczaé. Powoli opusciliSmy dworzec. Storice wcigz jeszcze nie
zdotalo przebié sie przez mgle. Dzierh byl szary i ponury. Moja
przyszlo$é nie rysowata sie lepiej. Szara, ponura i tak niepewna,
jakby ja réwniez spowita wilgotna nieprzenikniona mgta.

Czulam, ze moje dziecinstwo dobiegto konca. Pozegnatam je bez
tez, za to z sercem ciezkim jak otéw.



3.

Dopiero p6znym popoludniem dotarliSmy do Yorkshire. Rozktad
jazdy zostal zupelnie zaburzony, bo nasz pocigg kilka mil za
Londynem nieoczekiwanie si¢ zatrzymal i mial ponad trzy godziny
postoju. Bomby, ktére zrzucono tu poprzedniej nocy, zwalily na tory
dwa wielkie drzewa; kiedy dotarliSmy do tego miejsca, podjeto juz
prace porzgdkowe i naprawcze. Towarzyszgce nam siostry i
nauczycielki zadawaly sobie sporo trudu, zeby przywrécié nam
dobry nastréj i utrzymaé jako taki spokéj. Niektore organizowatly
zabawy w mniejszych grupach, inne rozdawaly papier i kredki. W
koricu promienie sltorica przebily sie przez zastone mgly,
rozproszyly jej opary i zanurzyly jesienny krajobraz w tagodnej
poswiacie. Pozwolono nam wysigsé i rozprostowaé nogi. Niektore
dzieci od razu zaczely sie bawié w berka, inne przycupnety pod
drzewami, by uktadaé pierwsze listy do rodzicéw. Byly tez takie,
ktore wcigz plakaly. Ja trzymalam sie na uboczu; rozpakowatam
kanapki, ktére przyszykowala mi mama, i zaczelam jesé.

Brian przylgngt do mnie niczym cien. Patrzyl na mnie
uporczywie swymi wielkimi przerazonymi oczami. Przejmowal
mnie grozg i byt natretny. Choé cieszytlam sie, ze nie odzywa sie do
mnie ani slowem, jego absolutne milczenie uznalam jednak za
nieco irytujgce.

- W ogéle nie umiesz méwic? - zapytatam.

Nie przestawal sie we mnie wpatrywac. Zrobito mi sie go zal.
Badz co badz stracit calg rodzine, a teraz znalazl sie w pociagu do
Yorkshire, i to przez przypadek. Przywodzil mi na mysl jakie$§ mate
zagubione zwierzgtko. Ale przeciez sama mialam ledwie jedenascie
lat, bylam speszona, przestraszona i pelna bélu z powodu roztgki z
matkg. Skad miatam czerpaé¢ energie, by sie zaopiekowaé tym



bezbronnym stworzeniem? Nawet nie mialam pojecia, jak sama
dam sobie rade.

Podzielitam sie z nim kawatkiem chleba; jadl go, przezuwajac
powoli. Nawet wtedy nie spuszczal mnie z oczu.

- Nie mozesz na chwile przestac¢ sie na mnie gapié? - spytalam
podenerwowana.

Tak jak sie spodziewalam, nic nie odpowiedzial. I oczywiScie
nadal wybaluszal na mnie oczy. Pokazatam mu jezyk. Miatam
jednak wrazenie, ze nie zrobilo to na nim zadnego wrazenia.

Kiedy dotarliémy do Yorkshire, zapadat juz zmierzch. Gleboki
mrok nocy mial wkrétce ukryé te kraine przed wszelkimi
spojrzeniami. Slorice dawno juz zaszto. WjechaliSmy na dworzec w
Scarborough, wysiedliémy zesztywniali z wagonéw. DygotaliSmy z
zimna, ktore przenikalo to pdzZne jesienne popoludnie. Ozywiona
paplanina, wypelniajaca czas weselszym sposréd nas, ucichla.
Teraz, kiedy nastaly ciemnosci, wszystkich przejgl lek przed
nieznanym. I z calg mocg powrdécita tesknota za domem. Mysle, ze
ani jedno dziecko nie mialoby w tamtej chwili nic przeciwko
kolejnym nocom spedzonym w schronie wsréd nieustannego gradu
bomb, gdyby tylko moglo byé¢ razem z rodzing. Pézniej, kiedy
dorostam, czytalam rozprawy na temat ewakuacji dzieci. Podjeto
badania naukowe w tej dziedzinie, pisano prace doktorskie.
Przewazala niemal jednomyslna opinia, ze trauma, ktéra dotkneta
tak liczng grupe dzieci wskutek naglej rozigki z rodzicami oraz
pozniejszego, nierzadko zlego traktowania w rodzinach
zastepczych, w spos6b bardziej negatywny i trwalszy zawazyla na
ich dalszym zyciu niz bez watpienia rownie traumatyczne przezycia
podczas nocnych bombardowan.



Ja w kazdym razie rzadko w calym moim zyciu czutam sie
bardziej zalosnie i smetnie, bardziej bezbronna i zdana na laske
losu niz woéwczas, gdy przybylam do tej nieznanej miejscowosci,
gdzie czekata mnie niepewna przysztosé.

Na peronie stal jaki§ mezczyzna; zaczgl rozmawiaé¢ z tag
niesympatyczng siostra, ktérag juz w Londynie uznalam za
nieprzyjemng, a ktéra widocznie byta odpowiedzialna za naszg
grupe. MusieliSmy ustawi¢ sie w dwuszeregu. Kwestie, komu
powinnam podaé reke, rozwigzal Brian, ktéry, skoro tylko
wysiedliémy, znéw sie mnie uczepit. Wygladalismy jak rodzenstwo:
starsza siostra, troche mtodszy brat. Céz, pomyslatam, juz
niedtugo. Najpdzniej jutro odeslg go z powrotem do Londynu.

Prawie mu zazdroscilam, potem jednak uswiadomitam sobie, ze
w Londynie nie czeka na niego matka, tak jak na mnie. Jesli
prawdg byto to, co méwita Miss Taylor, ze nie ma on juz zadnych
zyjacych krewnych, zapewne oddadzg go do sierocirica.

Biedaczysko, pomys$latam.

PodagzyliSmy za owym mezczyzng, przeszliSmy przez budynek
dworca i dotarliSmy na parking dla autobuséw, na ktérym czekalo
juz kilka pojazdéw. Kazano nam wsiadaé, nieistotne do ktoérego.
Jedynie kilkoro dzieci, ktérych nazwiska widnialy na osobnej liscie,
przydzielono do konkretnych autobuséw. Jak sie pdézniej okazato,
byli to szczesliwcy, ktorzy znalezli schronienie u swoich krewnych,
stad cel ich podrézy zostat juz wczesniej ustalony. Dla wszystkich
pozostatych byla to kwestia otwarta. Dzieci rozwozono po réznych
wsiach, z ktérych wiekszo$é lezala szmat drogi w glagb ladu.
Autobus, do ktérego ja trafilam - z Brianem u boku - jako jedyny
nie oddalal sie od strefy przybrzeznej i rozwozil pasazeréw w
poblizu Scarborough. Samo Scarborough nie pelnilo w owym czasie



funkcji reception zone, strefy przyjeé, jednakze wyznaczono do tego
celu okoliczne mate miejscowosci, pilnie potrzebowano bowiem
nowych miejsc dla ewakuowanych.

Nikt nas nie pilnowal podczas wsiadania do pojazdu, nikt nie
zwrocit uwagi na to, ze chlopczyk trzymajacy mnie za reke nie
posiada ani wywieszki z nazwiskiem, ani bagazu. Ponaglano nas w
pospiechu, totez nie mialam odwagi zagadngé nikogo z dorostych.
Moze to dziwne, ze nie potrafitam dzialaé¢ rozsadnie, trzeba jednak
pamietaé, jak bardzo bytam wystraszona i niepewna.

Kiedy wyjechaliSmy poza granice miasta, w autobusie zapadla
kompletna cisza. Tylko dwie mate dziewczynki cicho poptakiwaly,
daremnie usitujgc powstrzymaé 1zy. Nikt nie odezwal si¢ stowem.
Wszystkich przeszywat strach. Dreczyly zmeczenie i gtéd. Mysle, ze
wiekszos§é czuta sie podobnie: baliSmy sie, ze jesli otworzymy usta,
wybuchniemy placzem.

Przywartam twarzg do szyby. Przed moimi oczami przemykat
niewyrazny krajobraz. Zadnych doméw. Pagérkowata kraina,
niewiele drzew. Gdzie$§ tam musi by¢é morze. Znalazlam sie bardzo
daleko od Londynu.

Nagle autobus zatrzymatl si¢ na poboczu szosy. Kiedy kazano
nam wysiadaé, poczulam zmieszanie. Tutaj? W samym sercu
pustkowia? Wsérod tgk i pastwisk? Czyzby$Smy mieli spedzié¢ noc w
szczerym polu?

Kiedy wysiedliSmy i ponownie ustawiliSmy sie w obowigzkowym
dwuszeregu, w pewnej odleglos$ci dostrzegtam jednak blask swiatta.
Im blizej podchodziliémy, tym wyrazniej rysowaly sie w ciemnosSci
sylwetki kilku budynkéw. Dwa lub trzy jednopietrowe domy, ktére
zdawaty sie jakby porzucone w samym Srodku pustkowia. Badz co
badz zwiastowaly jednak $wiatlo i nade wszystko cieplo - na



dworze zrobito sie nieprzyjemnie zimno i marziam okrutnie w tej
mojej letniej sukience, dzianym swetrze i zsuwajgcych sie z nég
rajstopach.

Gdy dotarliSmy do budynkéw, musieliSmy sie zatrzymaé. O ile
dobrze rozpoznalam, byly to malutki sklepik z rozmaitymi
towarami oraz stojgce obok niego dwa domy mieszkalne. Jedna z
siéstr polecila nam zaczekaé na zewnatrz; rozbiegliSmy sie po 1ace
naprzeciwko sklepiku. Choé¢ nasz marsz nie trwat dlugo, wiekszos¢
od razu usiadla na krétkiej jak szczeci na trawie,pokrytej juz
wieczorng wilgocig. Wszyscy byliSmy zmeczeni. Zmeczeni
strachem.

Nie potrafitam juz dluzej znie$é zimna, totez otwartam mojg
matg walizke, wygrzebatam sweter z przykrétkimi rekawami i
wciggnetam go przez glowe. Poza tym wlozylam pare rajtuzéw,
ktére zrobita dla mnie mama, w nadziei, ze rozgrzeje nieco moje
lodowate stopy. Zauwazylam, ze Brian w ogéle nie nosit rajtuzéow;
podarowalam mu, choé niechetnie, mojg drugg pare. Byly na niego
za duze, lecz przez to, ze roéwniez buty mial za duze -
przypuszczalam, ze odziedziczyl je po jednym ze swych starszych
braci, i jak to u Somerville'6w bywato, nikt w najmniejszym stopniu
nie zwazal, czy pasujg - mieliSmy gdzie upchaé nadmiar welny. Po
raz pierwszy od chwili wyjazdu z Londynu odwrécit ode mnie
wzrok. Patrzyl na rajtuzy i z niemal naboznym wyrazem twarzy
wcigz je gladzit.

- Przestan, nie dalam ci ich na zawsze! Chce je dostaé¢ z
powrotem! - ostrzeglam.

Nie przestawal gladzié welny.

Drzwi sklepiku otwarly sie, podobnie jak drzwi pobliskich
budynkéw; thum dorostych wyszedt na zewnatrz. Wszyscy sprawiali



wrazenie  poirytowanych i  rozsierdzonych,  gorgczkowo
perswadowali co§ naszym opiekunkom. Ze slow, ktore zastyszalam,
wynikato, ze byli wsciekli z powodu naszego spéznionego przybycia.
Liczyli na znacznie wczesniejszy przyjazd pociggu do Scarborough,
a tym samym i nasze pojawienie sie. ZtoScili sie, ze w oczekiwaniu
na nas musieli spedzi¢ pét dnia na tym pustkowiu.

Siedzgca obok dziewczynka szturchneta mnie lokciem. - To sg
rodziny, u ktérych bedziemy mieszkaé - sykneta - rodziny
zastepcze!

- Domyslitam sie - odpartam nieco zarozumiale.

Obrzucila mnie krétkim spojrzeniem z ukosa. - Mnie zabierze
moja ciocia. A ciebie?

- Nie wiem, do kogo trafie.

Jej wzrok napetnito wspétczucie. - Biedactwo!

- A to czemu? - chciatam sie dowiedzieé¢. Staratam sie, by mdj
glos zabrzmial czupurnie, cho¢ serce walilo mi jak oszalale.

- No céz, krazg straszne historie - powiedziatla moja sgsiadka z
pewnym upodobaniem do sensacji. - Mozna trafi¢ do okropnej
rodziny. Moze przez caly dzien bedziesz musiata ciezko pracowac i
nie dostaniesz prawie nic do jedzenia. Poza tym beda sie nad tobg
znecad. I to okropnie. Styszalam o pewnym przypadku...

- Co za bzdury! - przerwatam jej w po6t slowa, w glebi ducha
bylam jednak znacznie bardziej przerazona, niz potrafitam to
przyznac. A co, jesli ona ma racje? Jezeli czeka mnie pieklo? Wtedy
uciekne, postanowitam, i nawet gdybym musiata i§¢ do Londynu na
piechote, nie zostane w miejscu, gdzie mnie Zle traktuja.

Dorosli staneli naprzeciwko nas, jedna z siéstr zaczela
wyczytywaé nazwiska z listy. Wywolane dzieci musialy wystapic¢ z
szeregu, przydzielano je do nowych rodzin. Zasadniczo byli to ich



krewni, w niektérych natomiast przypadkach, gdy dzieci i
dorostych nie tgczylo zadne pokrewienstwo, juz wczesniej podjeto
chyba jakie§ ustalenia dotyczace przydziatu. Mialam gltebokg
nadzieje, ze tymi ludZmi kierujg same szlachetne motywy,
gotowos$¢é niesienia pomocy oraz litosé.

Nabratam wszakze powaznych watpliwosci. Ciotka KEdith
opowiadata mi, Zze rodziny przyjmujace ewakuowane dzieci
otrzymywaly za to od rzadu pienigdze. Pamietam, ze mojg matke
bardzo to rozzloScito, zarzucila ciotce Edith ,plotkarskg nature”.
Nie chciata, bym sie dowiedziala o tych pienigdzach, to bowiem
podawalo oczywiscie w watpliwo$é szczeros$é intencji owych rodzin.

Wyczytano nazwisko dziewczynki stojgcej obok mnie. Rzucila
sie do przodu i uradowana padia w objecia mtodej kobiety, ktora,
bliska ptaczu, wuSciskala jg serdecznie. Ciotka. Strasznie
zazdroScilam tej dziewczynce. Nigdy wczesniej nie zastanawiatam
sie, dlaczego - procz ciotki Edith i jej dzieciarni w Londynie - nie
mam zadnych krewnych, w tej jednak chwili odebratam to jako
bolesny brak w moim zyciu. Jakze przyjemnie byloby teraz
przytuli¢ sie do kogo$, kto mnie zna i kocha.

Zamiast tego siedzialam na !gce w mroku listopadowego
wieczoru, roz§wietlonym jedynie mizernym blaskiem kilku lamp
oliwnych, ktére wyniesiono na zewnatrz, gdzie§ w Yorkshire, z dala
od wszystkiego, co bylo mi znajome, i nie miatam pojecia, jaka
czeka mnie przyszlo$é. U mego boku przezywajacy traume chtopiec,
nieustannie gltadzgcy rajtuzy, ktére mu wlozylam, malec, ktéry
chyba postanowit nigdy wiecej nie odstgpi¢ mnie ani na krok. Do
tych jeszcze niewyczytanych podeszli teraz ludzie, ktérym nie
przydzielono dotgd zadnego dziecka. Chodzili powoli pomiedzy
rzedami, osSwietlali nas latarkami lub stajennymi latarniami,



wyszukiwali dziecko, ktére chcieliby z sobg zabraé. Oceniali nas i
taksowali wzrokiem, a nastepnie albo zabierali, albo odrzucali.
Jeszcze dzi§, kiedy pisze te stowa, pamietam, jak mata, jak
upokorzona, jak bezbronna i wydana na pastwe losu czulam sie w
tamtej chwili. W obecnych czasach takie postepowanie bytoby nie
do pomyslenia. W XXI wieku w Anglii nie sposéb sobie wyobrazié,
by mozna bylo usadzi¢ dzieci w rzedach na tgce i oferowaé do
wziecia niczym na cotygodniowym jarmarku. Zdarzylo sie to jednak
w szczegblnych okoliczno$ciach tamtych lat. Sita niemieckich
naloté6w bombowych na Londyn zaskoczyla wszystkich, liczba za$
ofiar przekroczyla najgorsze nawet obawy. Obrona przeciwlotnicza
brytyjskiej stolicy okazala sie stabo wyposazona, a tym samym
nieskuteczna. Ewakuacja dzieci na wie§ w celu ich ochrony,
niewazne, w jakich warunkach, okazala si¢ sprawg najwyzszej
wagi. Zabraklo czasu na jej perfekcyjng organizacje. Nie zawracano
sobie glowy psychikg dzieci. Po prostu musiaty to wszystko jako§
zniesé.

Przede mng przystaneta jaka$ kobieta i nachylita sie ku mnie.
Wydawala sie niewiele starsza od mojej matki, miala mily wyraz
twarzy i subtelne rysy. USmiechnela sie.

- Jak sie nazywasz? - spytala i zaraz potem sama sobie
odpowiedziala, czytajgc napis na wywieszce, ktoérg nositam: - Fiona
Swales. Urodzitas sie 29 lipca 1929 roku. W takim razie masz
jedenascie lat.

Skinelam glowg. Z jakiego§ powodu nie wypowiedzialam
zadnego slowa. Wyciggneta do mnie reke. - Jestem Emma Beckett.
Mieszkam na farmie niedaleko stgd. Slyszalam w radio o
ewakuacji londynskich dzieci i chcialam jako§ poméc. Czy
chciatabys przez jakis czas zamieszkac¢ u nas?



Znéw przytaknetam skinieniem glowy. Jeszcze uzna mnie za
niemowe. Byla naprawde mila, uswiadomitam sobie, ze mogtabym
trafi¢ znacznie gorzej.

Farma... Nigdy dotad nie bylam na farmie.

Spojrzata na Briana. - A to twéj mtodszy brat?

Brian, wcigz skupiony na swoich rajtuzach, zrozumiat, ze o nim
wlasnie mowa. Natychmiast wuczepit sie bojazliwie mojego
ramienia. Prébowalam sie od niego uwolnié, lecz bezskutecznie. -
Nie. - Wreszcie odzyskatam mowe. - Nie mam brata. To jest
chlopiec naszych sgsiadéw. On jest... nie powinien tu w ogdle...

- Nie? - spytatla zaskoczona Emma Beckett. — Czy jego rodzice
wiedzg, ze tu jest?

- Jego rodzice nie zyjg - wyja$nilam - jego rodzenstwo réwniez. Z
calej rodziny przezyt tylko on. Przedwczoraj w nocy ich dom zostat
zbombardowany.

Emma Beckett wygladata na doglebnie wstrzgsnietg. - To
straszne! Co my z nim teraz zrobimy? - Odwrécila sie i skinela na
mtodg kobiete, po czym wyjasnita jej pokrétce sytuacje. Kobieta
zaczela nerwowo oddychaé, sprawiala wrazenie, jakby ja to
przerosto. Jak szalona kartkowata swoje listy z nazwiskami.

- Nie ma go na licie? - pytala. - Jak on sie nazywa?

- Brian Somerville - odpariam.

Przewracata ponownie kartki, potrzasajgc glowg. - Nie ma go w
wykazie!

Moéwitam to od samego poczgtku. Opowiedzialam, jak nam go
oddano i jak nagle razem ze mng znalazt sie w pociggu. Mloda
kobieta skinela na siostre z Czerwonego Krzyza. Wstalam, zeby nie
siedzie¢ juz dluzej jak mata skulona dziewczynka przed trzema
dorostymi osobami, tloczacymi sie teraz nerwowo wokét nas.



Roéwniez Brian natychmiast podnidst sie z miejsca. Wecigz trzymat
mnie mocno za reke.

Siostra, rzecz jasna, takze nie mogta odnalezé jego nazwiska na
swojej liscie.

- W ogble nie powinien wsiada¢ do tego pociggu - wyjasénita, lecz
byto juz za pézno, by naprawi¢ ten btad.

- Co z nim teraz bedzie? - spytata ponownie Emma Beckett.
Brian zaczgl dygotaé. Jego drobne rgczki objety mnie tak mocno, ze
az mnie to zabolalo.

- Wlasciwie powinien wroéci¢ z nami do Londynu - powiedziala
siostra.

- Ale przeciez nie ma tam nikogo bliskiego! - krzykneta Emma.

- Sg sierocinice.

- Ale takze bomby! Tu jest o wiele bezpieczniej!

Siostra zawahata sie. - Nie moge tak po prostu wywiezé z
Londynu niezarejestrowanego dziecka. Bede miata nieprzyjemnosci
1...

- Mozemy go zabraé¢ do domu w Whitby - zaproponowata mloda
kobieta - trafig tam réwniez te dzieci, ktére dzi§ wieczorem nie
znajdg rodzin zastepczych.

Emma Beckett przykucneta i spojrzata uwaznie na Briana. -
Jest w szoku - oznajmila - nie sgdze, by mozna go bylo teraz
oddzieli¢ od Fiony. Ona jest chyba dla niego jedynym oparciem!

No to cudnie! Przeczuwalam to w trakcie calej podrézy. Ze
przylgne do Briana Somerville'a, a on do mnie. Doro$li naradzali
sie miedzy sobg, lecz w konicu nasze opiekunki przystaty na to, by
Emma Beckett zabrata do siebie na farme takze Briana.

- Wyjasnimy to w Londynie - powiedziala siostra, po czym przy
nazwisku Emmy i jej adresie dopisala w swym notatniku kilka



dodatkowych informacji. - Damy pani znac.

- W porzadku - przytakneta z ulgg Emma. Wziela mojg walizke.

- Chodzcie, dzieci. Jedziemy do domu.

Troche zlo$cita mnie ta jej uprzejmosé. I troska, by poméc nam
przetrwaé te sytuacje. Jedziemy do domu! Czy ona rzeczywiscie
sgdzita, ze jej farme, tu, na krancu s§wiata, uznam za méj dom tylko
dlatego, ze ona tego chce? M¢6j dom byl u mamy w Londynie.
Nigdzie indziej.

PoczlapaliSmy za nig. Brian wcigz trzymal mnie za reke.
Niemal przywyktam juz do tego ciezaru, ktéry musiatam ciggnac za
sobg juz prawie od dwunastu godzin. ZeszliSmy droga w dét, po
czym skreciliSmy w lewo i poszliSmy kawalek szosg, az po lewej
stronie dostrzegliSmy sylwetke kosciota. Przed nim, na poboczu,
stal zaparkowany samochéd terenowy, co§ w rodzaju jeepa z
dwoma odkrytymi tawkami w tylnej cze$ci. Duza stajenna latarnia
stojgca na jednej z tawek o$wietlala calg scenerie niktym blaskiem.
Kiedy podeszliémy blizej, przed drzwiami po stronie kierowcy
zarysowal sie jaki§ cien. Kto§ czekal tam na nas oparty o
samoch6d. Wysoki chlopiec, ktéry mial moze pietnascie albo
szesnadcie lat, znalazt sie w kregu $§wiatta latami. Mial na sobie
dlugie spodnie i gruby sweter, przezuwal co§ w ustach - Zdzbto
trawy, jak sie przekonalam, kiedy przystanetam tuz przed nim.
Miat ponurg mine. W przeciwieristwie do Emmy nasza obecnosé
najwyrazniej wcale go nie ucieszyla.

- To jest Chad, mdj syn - powiedziala Emma, ktadgc
jednocze$nie mojg walizke na skrzyni tadunkowej auta. - Chad, to
jest Fiona Swales. A to Brian Somerville.

Chad wlepit w nas wzrok. - MyS$latlem, ze zamierzasz przyjaé
jedno dziecko. A tu widze dwaoje!



- Potem ci to wyjasnie - ucieta Emma.

Wyciggnetam reke do Chada. Po chwili zawahania uscisnat ja.
MierzylisSmy sie wzrokiem. W jego oczach dostrzegtam niecheé, ale i
zaciekawienie.

- Chad nie ma rodzenstwa - wyjasnila Emma - dlatego
pomys$lalam, ze milo mu bedzie mieszkaé przez jaki§ czas pod
jednym dachem z innym dzieémi.

Chad najwyrazniej mial na ten temat odmienne zdanie,
przypuszczalnie jednak juz wcze$niej czesto i zazarcie o tym
dyskutowali, wobec czego nie mial teraz odwagi otwarcie
zamanifestowaé swej opinii.

Mruknat cos tylko pod nosem, po czym usadowit sie na tawce.

- Wez oba maluchy z sobg do przodu, mamo - powiedziat.

Poczutam z1o§é, ze okreslit mnie w ten sposéb, tym wiekszg, ze
potraktowal mnie tak samo jak Briana; ktéry w moich oczach byl
jeszcze prawie jak niemowle.

- Mam jedenascie lat - wyjasnitam prowokacyjnie i uniostam
podbrédek, zeby wygladaé na choé troche wyzszg.

Chad u$miechngt sie szyderczo. Zmierzyl mnie wzrokiem z
wysokosci samochodu.

- Naprawde jedenascie? Psiakrew! - odpart. Wtedy nawet ja
zrozumialam, ze kpi sobie ze mnie. - Ja mam pietnascie i nie mam
ochoty zadawac sie ani z tobg, ani z tym maluchem uwieszonym na
twoim ramieniu. Zrozumiano? Zostawicie mnie w spokoju, a wtedy
ja tez dam wam spokéj, i zaczekamy, az Niemcy przegrajg wreszcie
te wojne i wszystko wréci do normy.

- Chad! - napomniata go Emma.

WsiedliSmy do samochodu. Choé Chad obszed! sie¢ ze mng
naprawde niegrzecznie, byl jednak tamtego dnia pierwszym



cztowiekiem, ktéremu udalo sie¢ poprawi¢ mi nieco humor.
Dlaczego? Tego nie umialam sobie wytlumaczyé. Lecz kiedy
ruszyliSmy spod ko$ciola, zanurzajgc sie¢ w glgb nocy i mrok
niepewnosci, nie bylo mi juz tak ciezko na sercu. Poczutam lekkie
zaciekawienie tym, co mnie czeka.



Niedziela, 12 pazdziernika

3.

Leslie obudzita sie z okropnym bélem glowy. Kiedy juz doszla do
siebie na tyle, ze potrafila sobie przypomnie¢ zdarzenia
poprzedniego wieczora, zaczela sie zastanawiaé, jak fatalnie by sie
czula, gdyby nie wzieta podwdjnej aspiryny.

Wygramolila sie z 16zka i chwiejnym krokiem wyszla z pokoju.
Palito jg straszne pragnienie. W wysuszonych ustach i gardle czula
piekacy bo6l. Weszla do kuchni, odkrecila kran, nachylita sie i
obmyta usta lodowatg wodg. Nastepnie skropita twarz, zeby
zupelnie sie ockngé.

Kiedy sie wyprostowatla, poczuta sie nieco lepiej.

Rzut oka na kuchenny zegar uzmystowit jej, ze dochodzi juz
poludnie. Musiata spaé¢ jak kamien, co bylo do$é niezwykle,
zazwyczaj bowiem zrywala sie z 16zka bardzo wczesnie, nawet jesli
poprzedniego wieczoru siedziala do pézna. Zupelnie tak jak jej
babka. Fiona juz o $§wicie zawsze byla na nogach. Leslie
wspominatla, jak bedac nastolatka, czula sie doslownie porazona
energig tej starej kobiety.

W tej chwili jednak Fiony nigdzie nie bylo widaé. Mieszkanie
byto jak wymarte.

Moze wyszta na spacer. Leslie wyjrzala przez okno. Znéw nastat
cudowny dzien. Slonce rozéwietlalo wody zatoki od strony
potudniowej, skrzgc korony piany na grzbietach ciemnobtekitnych



fal. Szklista kopula nieba siegala wysoko. Kilka zagléwek
wyplyneto z przystani. Pewnie znéw zrobi sie bardzo cieplo.

Dziwne, ze w kuchni nic nie wskazywalo na to, by Fiona zjadla
rano $niadanie czy tez przyszykowala co$ dla swej wnuczki, jak to
zazwyczaj czynita. Przynajmniej zostawilaby kawe na ptycie
grzewczej w ekspresie. Kiedy Leslie spojrzala uwazniej,
stwierdzila, ze w szklanym dzbanku znajdowata sie resztka kawy z
poprzedniego dnia. Gdy uniosta dzbanek, lura chlupnela,
odstaniajgc pozostawione na S$ciankach naczynia brunatne
obwodki. Od ponad dwudziestu czterech godzin nikt tu nie
zagladalt.

Leslie poirytowana zmarszczyta czoto. Babka nie potrafila oby¢
sie rano bez co najmniej dwéch filizanek mocnej czarnej kawy oraz
papierosa. Wydawalo sie wrecz nie do pomy$lenia, by wstala i
wyszla na spacer, rezygnujac z tych dwéch rzeczy.

Leslie przeszla do pokoju dziennego. Pusto. Cisza. Brak popiolu
w popielniczce. Czy to mozliwe, zeby okolo pél do dwunastej w
potudnie Fiona wcigz spata?

Nie namyslajgc sie dlugo, ruszyla do pokoju Fiony. Uchylita
cicho drzwi. Dostrzegta 16zko, starannie nakryte niebieskg narzutg.
Zastony nie byly zaciggniete. Pantofle Fiony staty przed szafg na
ubrania. Pokdj wygladat dokladnie tak, jak zwykle w ciggu dnia.
Nie dalo sie stwierdzié¢, czy kto$ tu w nocy spat.

By¢é moze Fiona przegadala z Chadem Beckettem pél nocy i
ostatecznie postanowita przenocowacé¢ na farmie. Mozliwe, ze miata
réwnie mato ochoty na rozmowe co jej wnuczka. Leslie, wcigz
jeszcze czujgc zlo$é, choé ztagodzit jg nieco dokuczajacy jej ciezki
kac, pomyslala, ze najlepiej bedzie w ogdle sie¢ tym nie przejmowac.
Fiona zachowala sie okropnie i nic nie szkodzi, jesli sie przekona,



ze bliscy jej ludzie sg oburzeni i nie tak tatwo dadzg sie
udobruchaé. Colin lub Jennifer mogg ja odwiezé do Scarborough
albo wréci takséwkg. Ona za$ zaparzy sobie teraz kawy, przygotuje
kanapki na droge i ruszy do Londynu. W zwigzku z czekajaca ja
przeprowadzkg ma do§é spraw na glowie. Czemu mialaby trwoni¢
czas, uzerajgc sie ze staruszkg.

Mimo tych rezolutnych mys$li poszta do pokoju dziennego i
chwycita za sluchawke. Lepiej jednak sie upewni, ze wszystko jest
w porzadku. Dzieki temu bedzie miata spokojniejszg podroéz.

Dopiero po dluzszej chwili na farmie Beckettéw odebrano
telefon. Leslie ustyszata glos Gwen. Dzwieczal tak, jakby mtoda
kobieta ptakata przez kilka godzin - co wcale nie dziwilo,
ZWazZywszy na wczorajsze zdarzenia.

- Halo, Leslie - powiedziata Gwen. Te dwa slowa zabrzmiaty tak
ponuro, ze Leslie poczula uklucie w sercu. - Dotartas wczoraj bez
przeszkéd do domu?

- Tak. Wszystko w porzadku. Niestety, zboczylam nieco z drogi i
trafitam do pubu, a teraz czuje sie tak, jakby ktos $ciskat mi glowe
w imadle. Ale to nic, przejdzie. Postuchaj, Gwen, Fiona byla
wczoraj nie do zniesienia. Chce, zeby$ wiedziala, ze jestem
calkowicie po twojej stronie.

- Dzieki - odparta cicho Gwen - wiem, zZe nie chciata$ do tego
dopuscié.

- Czy ty... czy Dave odezwat sie tymczasem?

- Nie. - Gwen znéw zalala sie¢ lzami. - Nie odezwal sie. I nie
odbiera komorki. Z tuzin razy préobowatam go ztapaé. Wystalam mu
cztery SMS-y, ale na nie réwniez nie odpisuje. Leslie, on ze mng
zerwal. Nie ma juz ochoty. I ja go rozumiem!



- Odczekaj troche - pocieszala jg Leslie. - Naturalnie, ze czuje
sie teraz dotkniety. Fiona ostro go zaatakowata, i to przy ludziach.
Wcale mnie nie dziwi, ze sie¢ gdzie§ zaszyl. Ale jestem pewna, ze
kiedy$ wyjdzie ze swej kryjowki.

Gwen glosno opréznita nos.

- Myslisz, ze ona ma racje? - spytala.

- Kto? Fiona?

- W tym, co méwilta. Ze Dave... ze chodzi mu tylko o farme. Ze
wcale mu na mnie nie zalezy.

Leslie sie zawahala. Rozmowa niebezpiecznie zmierzala w
kierunku zaminowanego terenu, jg zas dreczyt akurat okropny bél
glowy.

- Mysle, ze Fiona w ogéle nie ma prawa tak méwié - odparta.
Zarazem jednak tlumila w sobie wewnetrzny glos, ktéry jej
podszeptywal, ze Fiona, badz co badz, odznaczala sie zawsze sporg
wiedzg o ludziach. - Ona nawet dobrze nie zna Dave'a. Ja niestety
tez. Wczorajszy wieczor trwal zbyt krotko, zebym moglta wyrobié
sobie o nim zdanie.

Znéw pozwolila sobie na mate ktamstewko. Oczywiscie nie
zdgzyta dobrze poznaé Dave'a Tannera. Niemniej jednak od samego
poczgtku podzielata nieufno$é swej babki. Tanner zbyt dobrze
wygladat, byl czlowiekiem zbyt S$wiatowym, by mozna bylo
uwierzy¢, ze zakochal sie akurat w Gwen. Oboje nazbyt wiele
réznito, a nie byly to odmiennosci z rodzaju tych, co sie przyciggaja,
lecz tych, ktére sie¢ wzajemnie wykluczajg. Nadto aparycja Tannera
zdradzata jego oczywisty niedostatek pieniedzy. Leslie doskonale
rozumiala powody, dla ktérych Fiona doszla do takich, a nie innych
wnioskéw.



- Bardzo bym chciala, zeby$ poszla do Dave'a i porozmawiala z
nim - powiedziala Gwen. - Zeby zobaczyl, ze nie wszyscy z naszej
rodziny sg przeciwko niemu. A przy okazji moze zdolataby$ sie
zorientowac, co on... naprawde do mnie czuje.

- Prawde méwige, zamierzatlam wlasnie rusza¢ do Londynu -
odparta troche obcesowo Leslie. Mysl o tym, ze miataby sie jeszcze
bardziej wplataé w te fatalng historie, zupelnie nie przypadta jej do
gustu.

- Ale przeciez chcialas zosta¢ kilka dni w Scarborough! -
krzykneta przerazona Gwen.

Leslie wyjasnila, ze jest troche zta na babke i dlatego nie ma
ochoty zostaé na dtuzej. - Wtasciwie poczutam dzi$ rano ulge, ze nie
musiatam jej oglada¢ na oczy. Czy miata§ juz watpliwg
przyjemno$é zjedzenia z nig $niadania, czy moze udalo ci sie zejsé
jej z drogi?

Po drugiej stronie zapanowalo na chwile pelne konsternacji
milczenie. - Jak to? - zapytala Gwen. - Jej tu nie ma. Wybierala sie
do nas?

Leslie poczula, ze czubki jej palcow zaczynajg lekko mrowié.

- Nie spata u was?

- Nie. O ile mi wiadomo, zaméwila takséwke, zeby wrécié do
domu.

- Ale wszystko wskazuje na to, ze... wcale tu nie spala.

- To dziwne - odparta Gwen. - U nas tez jej nie bylo.

Leslie czula coraz mocniejsze mrowienie w koniuszkach palcéw.
- Postuchaj, Gwen, oddzwonie. Musze to doktadnie sprawdzic.

Odlozyta stuchawke, przeszta do sypialni Fiony, otwarta szafe z
ubraniami. Uwaznie przeglagdneta sukienki, spédnice i bluzki, az
nabrala pewno$ci, ze nie bylo wséréd nich sukni, ktérg Fiona



wlozyla poprzedniego wieczoru. Podobnie zresztg w lazience i w
koszu na bielizne. Brakowato tez butéw i torebki. Jako ze Fiona na
pewno nie wyszla na spacer w jedwabnej sukni, szpilkach i z
torebkg w reku, pozostawala jeszcze ostatnia ewentualnosé - od
poprzedniego wieczoru nie zmienita ubrania. W kazdym razie nie u
siebie w mieszkaniu.

Z calg pewnoscig nie wrécita do domu.

Leslie pobiegta do swojego pokoju i narzucita na siebie ubranie.
Cho¢ miala nieodpartg ochote na przyjemny dlugi prysznic i
filizanke mocnej kawy, postanowila nie marnowaé¢ ani chwili.
Rozczesata tylko wlosy, po czym zabrala kluczyki do samochodu
oraz klucze od mieszkania, wybiegta na korytarz i zamkneta za
sobg drzwi.

Trzy minuty pézniej byta juz w drodze na farme Beckettow.

Nisko zawieszone, bardzo ostre slonice $wiecilo jej prosto w
twarz, potegujac bdl glowy. Nie zwazala na to.

4.

- Zamoéwitem dla niej takséwke - opowiadal Colin. - Dtugo
rozmawiata z Chadem, na pewno ze dwie godziny. Potem wyszli
razem z gabinetu i powiedziala, ze chce wréci¢ do domu. Oglagdatem
telewizje i wlasnie zamierzalem pdj$é na goére, by potozyé sie spac
Zaproponowalem, ze zaméwie dla niej takséwke. Oswiadczyla, ze
chce przej$é sie kawatek, noc byta bowiem do$é jasna. Poprosita,
zebym zamoéwit jej taksowke pod Whitestone-Farm. Tak wtasnie
zrobitem.

- Pod Whitestone-Farm? - spytala zaskoczona Leslie. - W takim
razie musiala przej$é przez las, pokonaé¢ ten maty mostek, potem
pod goére... Zabrato jej to co najmniej pietnascie minut! - Leslie,
Colin oraz blada i zaplakana Gwen rozmawiali w kuchni. Gwen



zmywala, Colin zas, ktéry wczesniej siedzial przy stole i ze
zmarszczonym czolem studiowal stos gesto zadrukowanych
papieréw, stal teraz i wycieral naczynia.

- Ale tego wlasnie chciala - powiedzial. - Przejsé sie. - Zamyslit
sie na chwile. - Odniostem wrazenie, ze byla nieco rozdrazniona.
Albo tak na nig podzialata ta cala sprawa z Dave'em Tannerem,
albo rozmowa z Chadem okazala sie nieprzyjemna. W kazdym
razie byla wyraznie wzburzona. Wcale si¢ nie dziwie, ze
potrzebowata nieco ruchu.

- Zastanawiam sie, dokagd mogla potem pojechaé - rozwazala
Leslie. - By¢ moze nie chciata wracaé¢ do domu, zeby nie wejsé mi w
droge. Choé byloby to zachowanie zupelnie nietypowe. Nie jest
osobg, ktéra unika konfrontacji.

Odwrécila sie, styszgc za plecami czyje$ kroki. To Chad wylonit
sie z pokoju dziennego. Jak zawsze sprawial wrazenie zamknietego
W sobie.

- Witaj, Leslie - zagadnal. - Czy Fiona tez tu jest?

- Wyglada na to, ze Fiona znikneta - wyjasnit Colin.

Chad btgdzit zmieszanym wzrokiem po twarzach obecnych.

- Jak to znikneta?

- Wczoraj wieczorem Colin zaméwit dla niej takséwke - odrzekta
Leslie - pod Whitestone-Farm, bo chciala sie troche
przespacerowaé. Ale nie wrécita do domu. Chad, widziates, jak
wychodzita?

- Ostatni raz widziatem jg w drzwiach - odpowiedzial Chad -
kiedy zamierzalem potozy¢ sie do t6zka. Wlasnie wktadala plaszcz i
o$wiadczyla, ze czekajgc na takséwke, wyjdzie jej naprzeciw.
Slyszalem jeszcze, jak zamkneta za sobg drzwi.



- Zadzwonie do centrali takséwek - oznajmit Colin, odktadajgc
Scierke na stét. - Musieli zarejestrowaé¢ ten przejazd. Wtedy
bedziemy wiedzie¢ wiecej. - Czmychngl do gabinetu, gdzie
znajdowatl sie telefon.

Gwen skonczyla zmywaé i wytarta dlonie. - Nie martw sie,
Leslie. Na pewno wszystko sie wyjasni.

Leslie sprobowata sie u$Smiechngé. - Jasne. Ztego diabli nie
wezmg. - Przylozyla dtoni do czota. - Okropnie boli mnie glowa. Czy
moge prosié o kawe? I to mozliwie jak najmocniejszg?

- Oczywiscie - odparta natychmiast Gwen. - Zaraz nastawie
wode.

Z przedpokoju dobiegly odglosy dreptania i ziajania. Obydwa
dogi od razu zajrzaty do kuchni. Za nimi pojawila sie Jennifer;
miala zarumienione policzki i zmierzwione wlosy. - Pigknie dzi$ na
dworze - oznajmila. - Stonce i wiatr, i krystalicznie czyste
powietrze. Gwen, powinna$ byta pdj$¢é ze mng. Och, witaj Leslie!
Jak sie¢ miewasz?

- Fiona znikneta - powiedziata Gwen.

Jennifer wygladala na réwnie zmieszang jak kilka minut
wcze$niej Chad. - Co znaczy: znikneta?

- Znaczy tyle, ze wczoraj wieczorem wyjechala stad, ale nie
dotarta do domu - wyjas$nita Leslie. - Zauwazylam to dopiero dzis
okoto potudnia. Colin wlasnie dzwoni do centrali takséwek.

Colin pojawit sie za plecami zony. - Sprawdzajg to - oznajmit.

- Oddzwonig.

- Bardzo dziwne - zauwazyl Chad.

- To, ze zabral ja Dave Tanner, mozemy chyba wykluczy¢ -
powiedziata Leslie.



- Dave'a nie bylo juz od ponad dwéch godzin, kiedy Fiona
zbierata sie do powrotu - potwierdzit Colin. - Musiatby przebywacé
gdzie§ w poblizu, ale... czemu mialby to robic?

- Moze chcial si¢ ponownie spotka¢ ze swojg narzeczong -
podsunela Jennifer. - Gdy wreszcie wszyscy odjadag albo polozg sie
spadé.

W oczach Gwen pojawil sie promyk nadziei. - Naprawde tak
sgdzisz? - spytala.

- Ale dlaczego miatby czekaé na Fione? Akurat! - odparta Leslie.

Jennifer wzruszyla ramionami. - Mial powody, zeby z nig
porozmawiaé. Przekonaé¢ jg do szczerosci swych zamiaréw,
przedstawi¢ jej swdj punkt widzenia. Nie do niego nalezato
wyjasnienie wieczornego incydentu, ale by¢ moze chciat to jednak
uczynic.

- W takim razie dlaczego nie odwiézl jej potem do domu? -
zapytat Chad.

- Zabrat jg do siebie. Rozmawiali catg noc. A potem wybrali sie
do jakiego$ lokalu na $niadanie! - Jennifer szukala w oczach
pozostalych potwierdzenia wtasnych stéw. - Po nich mozna sie tego
spodziewaé. Tak po Tannerze, jak i po Fionie.

- Sama nie wiem... - zaczeta Leslie, lecz wtedy zadzwonit
telefon. Nie dokoniczyla zdania, wraz z pozostalymi czekala w
milczeniu, az Colin wréci z gabinetu.

- To naprawde zagadkowe - oznajmit. - Rozmawiali wlasnie z
kierowca. Zgodnie ze zgloszeniem podjechal pod Whitestone-Farm,
mial tam zaczekac. Nikogo jednak nie byto wida¢. Odczekal dtuzszg
chwile, po czym powoli ruszy! dalej ulicg, ale tam réwniez nikogo
nie bylo. W konicu, troche poirytowany, pojechat do domu, nie



zalatwiwszy zlecenia. W centrali zameldowal, ze to chyba jakas
pomytka.

Wszyscy spojrzeli po sobie. W powietrzu datlo sie wyczué
napiecie. I strach.

- A zatem najpierw sprawdzimy droge do Whitestone-Farm -
zadecydowala Leslie. - Moze Fiona upadia albo dostala zawrotow
glowy... Ma juz przeciez swoje lata! - Spojrzata na obydwu
mezczyzn. - Ze tez zaden z was nie wpadl na to, zeby towarzyszyé
starej kobiecie w samym $rodku nocy! Albo wybié jej z glowy ten
pomysl ze spacerem.

- Fiona nie da sobie niczego wybi¢ z glowy - mrukngl Chad. I
mial racje.

Colin przeczesal dlonig wlosy. Spojrzal, sSwiadom swej winy. -
Racja - przyznat - oczywiscie nalezalo jg odprowadzié¢. Byto... p6zno,
i my$le, Ze... nie czulem sie za nig odpowiedzialny. Poza tym bylem
rozgniewany... wszyscy byli na nig Zli... - Umilkt bezradnie.

Leslie postanowita dluzej nie drazyé tematu. Miat racje. Fiona
rozztoscitla wszystkich. A jg najbardziej. Tak bardzo, ze wrécita do
domu sama, zamiast zaczekaé na babke.

- Gwen, sprébuj, prosze, jeszcze raz ztapaé Dave'a. Moze on co$
wie. Jesli dalej nie bedzie odpowiadatl na twoje telefony, sama go
odwiedze. - Leslie odwrécila sie, gotowa do wyjscia. - Czy kto$
péjdzie ze mng i pomoze mi przeszukaé droge?

Colin i Jennifer przytgczyli sie do niej, Jennifer zabrata tez psy.
Waska drézka toneta w ciszy stonecznego $wiatta. Po obu stronach
ogradzal jg zywoplot wysokosci dorostego czlowieka, mienigc sie
wszystkimi barwami jesieni. Gdzieniegdzie na galgzkach wisialy
jeszcze dojrzale, czarne jezyny. Spokojna niedziela pazdziernika,
przywodzgca na my$l p6zne lato... W dali iskrzyl sie btekit morza.



W niewielkiej odlegltosci ujrzeli przed sobg sporych rozmiaréw
brame, zagradzajgca dostep do sasiedniej farmy. Wzdluz rozleglych
pastwisk dla owiec prowadzila Sciezka. Szosa skrecata w tym
miejscu ostro w prawo i lagodnymi tukami wiodta w dot,
zaglebiajgc sie w las zlozony z wysokich, wcigz jeszcze okrytych
gestym listowiem drzew, zaro§li i paproci. Sloneczne s$wiatlo
docieratlo tu jedynie miejscami, bylo przytltumione i nadawato
wszystkiemu miekki odcienn zieleni. Waski mostek z kamienng
balustradg prowadzil ponad glebokim zalesionym wadolem,
ktorego dnem woda sgczyla sie tej suchej jesieni ledwie niewielkg
struga. W oddali droga zn6éw wila sie¢ z wolna w gére.

Nocg musi tu byé ciemno choé oko wykol. Zabtgdzenie byto
jednak praktycznie niemozliwe, nigdzie bowiem nie dalo sie
zboczyé z drogi. Wadét zas byl odgraniczony murem. Stoczy¢ sie w
doét mogt tylko cztowiek pijany w sztok. Fiona z pewno$cig byla, jak
zawsze zreszta, zupelnie trzezwa.

Leslie ogarniatl coraz glebszy strach. Cos$ tu sie nie zgadzalo.

Powedrowali az do Whitestone-Farm, a nawet kawatek dalej,
penetrowali zarosla na poboczu, rozgladali sie po ciggngcych sie w
oddali pastwiskach. Psy biegaly tam i z powrotem, podskakujac
rado$nie; nic nie wskazywalo na to, zeby zwietrzyly co$
niezwyktego.

- Czy moglyby podjaé trop? - spytata Leslie. - Gdyby daé¢ im do
powachania na przyktad jakg$ czes¢ garderoby Fiony?

Jennifer potrzgsneta glowg. - Do tego psy muszg by¢ szkolone.
Te nie wiedzialyby, co z tym poczgé.

Przygnebieni ruszyli w droge powrotng. Cokolwiek przytrafilo
sie Fionie, na drodze, ktérg miala i$¢, nie pozostawita zadnych
sladow.



Przy bramie prowadzgcej na farme czekata na nich Gwen, ktéra
tymczasem wielokrotnie prébowala skontaktowaé sie z Dave'em
Tannerem. - Nadal nie odbiera komoérki - oznajmila - zupelnie
jakby zapad? sie pod ziemie!

- Tak jak moja babcia - odparta Leslie, siegajac do kieszeni
spodni po kluczyki do samochodu. - Dlatego pojade teraz do niego.
Gwen, chcesz sie ze mng zabrag¢?

Gwen sie wahata, zwlekata, az w konicu zdecydowata, ze jednak
zostanie. Nic nowego, pomyslata Leslie o zachowaniu przyjacioétki:
ona nigdy nie przechodzi do ofensywy. Wcigz pozostaje w ukryciu.
Doprowadzita do tego, ze w jej zyciu niewiele sie dzialo, a przez
dtuzsze okresy zupetnie nic.

Leslie kazata sobie podyktowaé adres i wkrétce znoéw siedziala
w swoim samochodzie. Kiedy jechala roz§wietlong promieniami
storica szosg, wcigz czujgc bol glowy i przekraczajgc nieco
dozwolong predkosé, poczula nieodparte pragnienie rozmowy ze
Stephenem. Zeby mu powiedzieé, ze zdarzylo sie co$ strasznego, by
uslyszeé¢ od niego slowa pociechy i rady, postuchaé¢ jego cieplego
glosu, ktéry wcigz mial na nig kojagcy wplyw. Lecz zdotala
zapanowaé nad tg chwilg stabosci. Stephen nie byl juz mezczyzng
stojagcym u jej boku. A poza tym nie wydarzylo sie przeciez nic
strasznego.

Przynajmniej na razie nic na to nie wskazywalo.

5.

Dave Tanner mieszkal w samym centrum miasta, zaledwie
kilka krokéw od strefy dla pieszych, gdzie znajdowaly sie domy
towarowe i pomniejsze sklepiki, w bezposrednim sgsiedztwie hal
targowych oraz Friarage School, w ktoérej prowadzit kursy.
Friargate Road otaczaly z obu stron domy szeregowe, wzniesione z



czerwonej wypalanej cegly, z lakierowanymi na bialo drzwiami
wejsciowymi. Wiekszo$é z nich byla posadowiona ponizej poziomu
ulicy, dlatego wiodty do nich prowadzgce w dé6t schody. Sprawialy
przez to wrazenie nieco mrocznych suteren.

Kiedy Leslie zatrzymala sie tuz za zardzewialym gratem Dave'a
Tannera i wysiadla z samochodu, wyczula w lekkim powiewie
wiatru zapach morza. Rozproszylo to troche nastréj przygnebienia,
ktory zaczgl spowijac¢ calg jej istote. Morza nie bylo stad wprawdzie
widaé, ale przydawalo ono tutejszemu powietrzu $wiezosci i
czystosci, czynigc z tego monotonnego osiedla miejsce niezwykte.

Przygladata sie domom. Zauwazyla, ze w prawie kazdym
ogrodku oraz na wiegkszoSci murkéw widnialy wywieszki
zabraniajgce na tej ulicy gry w pitke. Widocznie rozbito tu juz
niejedng szybe, co z pewnoscig miato zwigzek z mieszczgcy sie w
poblizu szkolg. Mieszkancy zgodnie usitowali zawczasu zapobiec
temu zagrozeniu.

W domu, w ktérym mieszkal Dave Tanner, prawie
niepostrzezenie poruszyla sie na parterze zéltawa, wyplowiala
firanka. Leslie domyS$lita sie, ze ktos ja obserwuje. Z domu
stojgcego nieco dalej, po drugiej stronie ulicy, wyszta mloda kobieta
z dzieckiem na reku.

Rozejrzala sie nerwowo, po czym ruszyla w kierunku St. Helen's
Square, ktory prowadzil do strefy dla pieszych. Obrzucila Leslie
nieufnym spojrzeniem.

Na tej ulicy rzadko widujg nieznajomych, pomyslala Leslie.
Albo m¢j stosunkowo nowy samochéd wyglada tu strasznie
egzotycznie.

Wtasdnie miata zadzwoni¢ do drzwi, kiedy katem oka dostrzeglta
zblizajacg sie postaé. Odwroécita sie.



Ulicg szedl Dave Tanner. Byl rozluzniony, a przynajmniej takie
sprawial wrazenie. Na widok Leslie przyspieszyt kroku.

- No prosze - odezwal sie, podchodzac do niej - taka wizyta w
niedziele! Czy przybyla tu pani jako wystanniczka rodziny
Beckettow, by sprawdzi¢ warunki oraz otoczenie, w jakich
mieszkam?

Skoro nie przywital sie z nig, Leslie réwniez poniechata tego
rytualu. Do$§¢ obcesowo zapytala: - Czemu nie odbiera pan
telefonéw od Gwen?

Spojrzal na nig ostupiaty, po czym raptownie sie rozesmiat.

- I dlatego pani przyjechata? Zeby mnie o to zapytaé?

- Nie. Wlasciwie to szukam mojej babci. Fiony Barnes.

Styszac to, byl nie mniej zdumiony. - Tutaj? U mnie?

- Czy wczoraj wieczorem wrécil pan prosto do domu? - spytata
Leslie.

Sprawial wrazenie rozbawionego. - Czy to przestuchanie?

- Tylko pytanie.

- Wrécitem prosto do domu, owszem. Nie mam pojecia, gdzie
podziewa sie pani babka, i szczerze moéwigc, nie jestem zbytnio
zainteresowany spotkaniem z nig. - Wskazal na drzwi wejSciowe. -
Moze nie bedziemy rozmawiaé na ulicy? Ma pani ochote na kawe?

Leslie co prawda poprosita Gwen o kawe, uswiadomita sobie
jednak, ze ostatecznie nie miala czasu jej wypié. Dochodzila juz
druga po poludniu, ona zas nic jeszcze tego dnia nie jadla. Niemal
chwiala si¢' na nogach, a jej zotadek zdradzal objawy lekkich
nudnosci.

- Kawa dobrze by mi zrobila - odparta z wdziecznoscig.

Dave ruszy! przodem, zszedl w doét po schodach ku drzwiom
wejSciowym. Leslie mogla teraz dostrzec wyrazng sylwetke osoby



kryjacej sie w oknie za firanka. Zauwazy!t ja réwniez Dave.

- Moja gospodyni - wyjasnil - aktywnie uczestniczy w zyciu
innych ludzi, by uzy¢ nad wyraz pozytywnego sformulowania. -
Otworzyt drzwi. - Prosze, niech pani wejdzie.

Leslie znalazta sie¢ w waskim ciemnym korytarzu i omal nie
zderzyla sie ze starszg kobietg, ktéra wychodzita wlasnie ze swego
pokoju dziennego. To musiala byé gospodyni. Zmierzyta Leslie
wzrokiem od stop do glow.

- No prosze! Odwiedziny?

Leslie podata jej dton. - Jestem doktor Leslie Cramer. Musze
krétko porozmawiaé¢ z Mr Tannerem.

- Willerton - odparta gospodyni. - Jestem wlascicielkg tego
domu. Wynajmuje poké6j na goérze, od kiedy méj maz juz tu nie
mieszka.

Dave przecisngl sie¢ miedzy obiema kobietami i ruszyl w
kierunku schodéw. - Prosze uwazaé na stopnie, doktor Cramer -
ostrzegl. - Sg schodzone i strome, a Swiatto nadzwyczaj metne.

- Niech pan sobie poszuka pokoju gdzie indziej, skoro u mnie
jest tak obskurnie! - krzykneta urazona Mrs Willerton.

Leslie pospieszyla za Dave'em, rozpoczynajgc iScie karkotomng
wspinaczke po schodach. Dave otworzyt drzwi na pietrze. -
Niestety, musze panig wprowadzi¢ prosto do mojej sypialni -
powiedzial. - Nie mam wiecej pomieszczen do dyspozycji.

W pokoju panowal totalny chaos. Stala w nim co prawda szafa,
lecz Tanner z calg pewnoscig nie trzymal w niej ubran. Spodnie i
swetry lezaly przerzucone bezladnie przez oparcia krzesel i foteli
albo tez walaly sie po podiodze. Lo6zko bylo niezastane, posciel
catkiem zmietoszona. Obok stata butelka wody mineralnej. Gazety,
wielokrotnie czytane i zupelnie pogniecione, zakrywaly calg



powierzchnie niewielkiego stolu w kacie pokoju. Leslie zauwazyta
szminke lezacg na okiennym parapecie oraz zwiniete czarne
rajstopy pod krzestem przy stole. Byla zaskoczona faktem, ze Gwen
czesto tu nocowala, tlumaczyla sobie jednak, ze wbrew swej
aparycji nie musi byé przeciez zelazng dziewicg i ma oczywiscie
prawo zabawiaé¢ sie tu z narzeczonym. Odmienne zachowanie
byloby wrecz nienormalne. Nie przypuszczata jednak, ze Gwen
uzywa szminki - nigdy jeszcze nie widziala jej z umalowanymi
ustami. Nie spodziewala sie tez cieniutkich czarnych rajstop z
jedwabiu. Ale kt6z to mogl wiedziec.

Moze udajac sie na randke z Dave'em, Gwen przeobrazata sie w
wampa. By¢é moze tu wlasnie krylo sie rozwigzanie zagadki tych
dwojga tak niewiarygodnie odmiennych ludzi. Seks. Moze
uprawiali szalenczy, fantastyczny, wprost nieziemski seks.

Leslie musiata jednak przyznaé, ze w przypadku Gwen trudno
to sobie bylo wyobrazié.

Dave zdjal z krzesta kilka T-shirtéw. - Prosze, niech pani
usigdzie. Zaparze kawe.

Nad zlewem umieszczonym w swego rodzaju aneksie
kuchennym przy drzwiach nalal wody do czajnika i wlgczyl go.
Wyjat z szafki stoik - kawa rozpuszczalna, pomys$lata z rezygnacjg
Leslie, tego sie wlasnie obawiatam - i nasypal tyzkg brgzowego
proszku do dwoéch filizanek. Uprzatngl ze stotu gazety, po czym
postawit na nim miseczke z mlekiem w proszku oraz paczke cukru
w kostkach.

- Voila! Zaraz wszystko bedzie gotowe!

- Byl pan juz na spacerze? - zapytata Leslie.

Przytaknal. - Zbyt tadna pogoda, zeby siedzie¢ caly dzierh w tym
pokoju, nie sgdzi pani?



- Czy weczoraj wieczorem od razu potozyl sie pan spaé? To
znaczy, po tym wszystkim, co zaszlo, musial pan byé troche
wzburzony.

- Nie, wcale nie bylem wzburzony. I owszem, od razu poszediem
spa¢. - Przyniést zagotowang wode, napelnit filizanki. - Doktor
Cramer, co to ma niby znaczy¢? Wcigz pyta mnie pani o to, co
robitem wczoraj wieczorem. Dlaczego? Co sie stato z pani babkg? I
co ja mam z tym wszystkim wspélnego?

- Wczoraj wrécitam sama do jej mieszkania. Bylam na nig
wsciekla i nie miatam ochoty z nig rozmawia¢. Zostala jeszcze jakis
czas na farmie Beckettow, potem poprosita Colina Brankleya, zeby
zaméwit dla niej takséwke. Zyczyta sobie jednak, by podjechala pod
farme oddalong od Beckettéw o dobre pietnascie minut marszu.
Colin twierdzi, ze byla bardzo wzburzona i koniecznie chciala sie
przejsé. Takséwkarz nikogo jednak w umoéwionym miejscu nie
zastal, krazy! jeszcze przez chwile po okolicy, az w koricu odjechat
do Scarborough. Fiona ani si¢ nie pojawila w swoim mieszkaniu,
ani tez nie wrécita na farme Beckettéw. Po prostu zniknela. I
dlatego zaczynam sie martwié.

- Rozumiem. Ale dlaczego pomys$lata pani, ze ja mégtbym znaé
miejsce jej pobytu?

Leslie tyknela kawy, parzgc sobie przy tym jezyk. Smakowata
okropnie. Wbrew swemu przyzwyczajeniu siegneta po cukier.

- Mialam nadzieje, ze pan co$ wie. Moglo sie przeciez zdarzy¢, ze
Fiona odwiedzila pana, poniewaz zachowala sie wobec pana
okropnie. Chciatam po prostu... sprébowac.

- Niestety, naprawde nie mam pojecia, gdzie moglaby sie
podziewac - zapewnit Dave.



I czemu miatby mnie oklamywaé, pomyslata Leslie. Poczula
znuzenie i strach. A jednak wzbraniata sie przyznaé, ze jej babci
moglo sie przydarzy¢ co§ powaznego. Fiona nie byla z rodzaju tych,
ktérym co§ sie przytrafia. Zaraz jednak zadala sobie pytanie, czy
kto$ taki w ogéle istnieje: cztowiek, ktéremu nic sie nie przytrafia.
Czyz to nie jest 6w niesamowity fatalizm, ze kazdego wszystko
moze spotkaé, zawsze i wszedzie?

Rozejrzala sie po pokoju, zastanawiajgc sie, jak dorosly
mezczyzna moze mieszkaé w takich warunkach. Student, by¢ moze,
ale mezczyzna przed czterdziestkg? Co w zyciu Dave'a Tannera
poszto nie tak? W jego oczach czail sie niepokdj, moze nawet cient
zwatpienia. Nie znosit tego pokoju i, o dziwo, nie uczynil nic, by go
nieco upiekszy¢, wrecz przeciwnie, zupetnie go zaniedbal. Ten pokéj
uosabial jego zlo$¢ wobec wlasnego zycia - wobec nedznego,
zapuszczonego domu, natretnej gospodyni, samochodu, ktéry stale
odmawial posluszenstwa, przypuszczalnie takze wobec pracy, ktora
nie przynosita mu jakiejkolwiek satysfakcji czy spelnienia.
Uwazata go za czlowieka inteligentnego i wyksztalconego -
dlaczego niczego wiecej nie osiggnal, dlaczego znalazl sie w tej
dziurze, pod jednym dachem z tg wstretng starg kobietg?

- Wydaje mi sie, ze wczoraj wieczorem opuscilem farme
Beckettow okolo pét do dziewigtej - powiedzial Dave - i szacuje, ze
bytem tu przed dziewigtg. Napilem sie jeszcze wina i poszediem
spa¢. Fiony Barnes ani nie widzialem, ani z nig nie rozmawiatem.
To wszystko.

- Musiatl pan by¢ wczoraj wsciekly.

- Owszem, czulem gniew, poniewaz zaatakowala mnie w
obecnosci wszystkich. Bo zepsula nam wieczor. Jej opinia na temat
mojej osoby nie byla dla mnie calkiem obca, nawet jesli nie



wyrazita jej dotagd w spos6b tak bezposredni. Zawsze wyczuwalem
jej nieufnosé.

- Ona sie martwi o Gwen.

- Jakim prawem?

- Co pan ma na mysli? - spytata zaskoczona Leslie.

Gwaltownym ruchem zamieszal w filizance, az rozlal nieco
kawy na stél. - To, co méwie. Jakim prawem? Ona nie jest dla
Gwen ani matkg, ani babkg. Nie jest z nig nawet spokrewniona. Co
ja sktania do tego, by tak bardzo sie wtraca¢ w zycie Gwen?

- Od wiekéw przyjazni sie z jej ojcem. Gwen bardzo jg lubi,
zawsze traktowata jg jak zastepczg matke. To silg rzeczy rodzi
poczucie odpowiedzialnosci. A Fiona jest nieufna.

- Dlaczego?

Leslie ostroznie wazyla stlowa. - Pewnie pan wie, ze jest pan
dos¢ atrakcyjnym mezczyzng, Dave. Nie watpie, ze z latwoscig
wzbudza pan zainteresowanie mlodych, tadnych, ciekawych kobiet.
Czemu zatem Gwen? Ona jest...

Patrzyl na nig wyczekujaco. - Tak?

- Nie jest jakas szczegdlng pieknoScig - powiedziata Leslie - co
niekoniecznie byloby problemem, gdyby jednoczesnie odznaczala
sie radosnym, dowcipnym, bystrym usposobieniem. Albo niezwyktlg
inteligencjg, albo fascynujgcg pewnoscig siebie, wielkg ambicjg,
bystro$cig umystu... czymkolwiek. Lecz ona jest nie§miata, troche
oderwana od zycia i mato... malo interesujgca. Moja babcia nie
rozumie, Co pana w niej pocigga.

- Pani babka dobrze to rozumie. Farma. Sporo morgéw
cudownego terenu, ktéry w niedlugim czasie bedzie nalezal do
Gwen.



Przeciez jasno powiedziala, ze chodzi mi wylgcznie o to. O
posiadlosé.

- I ma racje? - spytata prowokacyjnie Leslie.

- Co pani ma na mysli? - odpowiedzial pytaniem Dave.

- Nie chce by¢ nieuprzejma...

- Prosze sie nie krepowadé.

- Okay. Nie moge uwierzy¢, ze zadowala pana zycie, jakie pan
tu prowadzi. Mysle, ze szuka pan okazji, by sie stad... z tego
wszystkiego - tu wskazala rekg na nieuporzgdkowany pokéj -
wyrwac. Jest pan mezczyzng, ktéry robi na kobietach wrazenie,
lecz nie moze im pan niczego ofiarowaé, a to znacznie ogranicza
panskie mozliwosci zmiany swego obecnego polozenia poprzez
maltzenstwo. Kobiete w pana mniej wiecej wieku widok tego pokoju
odstrecza. Mlode dziewczyny pewnie w mniejszym stopniu, lecz one
z reguly niczego nie posiadajg i dlatego nie mogg wyciggnac¢ pana z
tego bagna. Patrzgc z tej perspektywy, Gwen to dla pana niezwykle
szczesSliwy traf - takiej okazji nie moze pan przepusci¢, bo podobna
z calg pewnoscig szybko sie nie nadarzy, jesli w ogéle kiedykolwiek.

Stuchal w milczeniu. Nawet jesli ztoscity go jej stowa, nie dawat
tego po sobie poznaé. Sprawial wrazenie zupelnie niewzruszonego.

- Stucham panig - odezwal sig¢, kiedy na chwile przerwala -
prosze kontynuowadé, skoro juz pani zaczela.

- Gwen jest samotna - podjeta Leslie, odzyskujac pewnosé siebie
- mimo milo$ci, jakg darzy swego ojca, czuje sie samotna.
Uswiadamia sobie, ze jej zycie, w obecnym jego ksztalcie, nie daje
jej zadnych perspektyw na przysztosé. Marzy o ksieciu z bajki i jest
gotowa na wiele ustepstw, jeSli tylko znajdzie sie kto$, kto
przybedzie po nig na swym rumaku i uniesie ku wspdlnej



przysztosci. Przymknie oko na wszystko, co u innych kobiet by¢
moze wzbudzitoby podejrzenia i kazatoby zachowaé powSciggliwo$é.

- Na przykiad?

- Panskie warunki zycia. Ten wynajmowany pokdj. Panskg
prace, ktéorg w istocie mozna okresli¢ jedynie jako zajecie, a nie
prace.

Samochéd, ktéry w kazdej chwili moze sie rozpasé. Nie jest pan
juz studentem. Dlaczego zyje pan w ten sposob?

- Moze tak wtasnie lubie.

- Nie wierze.

- Ale pani nie moze tego wiedziec.

- W takim razie zapytam inaczej - rzekla Leslie. - Skoro
wszystko w panskim zyciu jest w najlepszym porzadku, a Fiona sie
myli i to nie o farme Beckettéw panu chodzi - wobec tego o co? Co
sie panu w Gwen podoba? Czemu jg pan kocha?

- A czemu kocha pani swojego meza?

Leslie wzruszyta ramionami. Ogarneta jg zlo$é¢, kiedy poczuta
rumienice na swych policzkach. - Jestem rozwiedziona — odparta.

- Dlaczego? Dlaczego sie nie udato?

Gwaltownym ruchem odstawita filizanke, ktérg wlasnie miala
zblizy¢ do ust. Teraz réwniez ona miata przed sobg brazowe
jeziorko. - Sadze, ze to nie panska sprawa - odpowiedziala ostrym
tonem.

Dave zachowal spokéj. - Zgadza sie. I dlatego ani pani, ani
nikogo innego, w tym takze Fiony Barnes, nie powinno obchodzi¢,
co tagczy mnie z Gwen. Kiedy kto§ na mnie w ten sposéb nastaje,
czuje sie tak, jak poczula sie pani, styszgc moje pytanie. Nikogo nie
powinno to obchodzié. I jeszcze jedno - jego glos przybrat niemal
grozny ton. - Powinni$cie pozwoli¢ Gwen podgza¢ wtasng drogg.



Wszyscy. Dajcie jej wreszcie dorosngé. Pozwdlcie jej decydowaé o
sobie. Nawet jesliby to byly decyzje btedne. I niewlasciwy
mezczyzna. Niewazne. Ale przestancie jg uszczesliwiaé. Utrwalacie
przez to tylko jej alienacje i zyciowg niezaradnosé. PowinniScie
czasem o tym pomyslec!

Przelkneta $line. - Zachecal mnie pan do nieuprzejmosci, Mr
Tanner.

- Owszem. Zeby pani co$ zrozumiala.

Czuta gniew, lecz wlasciwie nie wiedziata, przeciwko czemu
miataby go skierowaé. Skarcit jg i potraktowat jak jakg$ uczennice,
zarazem jednak uswiadomilta sobie, ze on ma racje. Obie z Fiong
mieszaly sie w sprawy, ktére nie powinny ich w ogéle obchodzié.
Traktowaly Gwen jak mate dziecko, Dave'a za$§ jak
matrymonialnego oszusta. Jak dotad rodzilo to jedynie kontuzje i
nieszczesScie: Dave opudcit przedwczesnie wlasne przyjecie
zareczynowe, Gwen siedziata w domu i wyptakiwala sobie oczy, a
Fiona jakby zapadla sie pod ziemie. Bilans tego weekendu
przedstawial sie druzgocgco.

Wspomnienie Fiony skierowalo mysli Leslie na niecierpigcg
zwloki kwestie. Oproéznita spiesznie filizanke, na ktérej dnie
osadzila sie géra cukru zmieszana z nierozpuszczonym mlecznym
proszkiem, po czym podniosla sie z krzesta.

- Nie chce sie¢ panu narzucaé - powiedziala. - I dziekuje za kawe.
Ale teraz musze poszukaé¢ mojej babci. Obawiam sie, ze jesli nie
zjawi sie do wieczora, zawiadomie policje.

Dave takze wstal z miejsca.

- To nie jest zty pomyst - stwierdzit - ale byé moze czeka juz na
panig w domu.



Leslie miala co do tego watpliwo$ci. Po omacku zeszta po
stromych, pogrgzonych w mroku schodach. Gospodyni stala w
korytarzu przed lustrem i przecierala Scierkg jego rame. To
oczywiste, ze usitowala wylapac kazde stowo rozmowy na pietrze.

Jak Dave to wytrzymuje, zastanawiata sie Leslie, lecz po chwili
znata juz odpowiedz: On tego nie wytrzymuje. Jest gleboko
nieszczesliwym cztowiekiem.

Dave odprowadzil jg do samochodu. Wsiadajgc, zwrécita sie do
niego: - Prosze wy$wiadczyé mi te przystuge i zadzwoni¢ do Gwen.
Ona nie ponosi zadnej winy za to, co sie wczoraj stalo. Prosze nie
traktowac tego jako dalsze mieszanie sie¢ w nie swoje sprawy. To
tylko prosba przyjaciéltki.

- Zobaczymy - odparl niejasno Dave.

Odjezdzajac, spojrzata we wsteczne lusterko, lecz Dave'a nie
bylo juz widaé. Od razu wrécil do siebie. Z lekkim dreszczem
pomys$lata, jak nieprzyjemna musi byé dla niego dluga cicha
niedziela w tym ponurym pokoju. Za nic w §wiecie nie zamienitaby
sie z Tannerem.

Mieszkanie Fiony bylo tak samo puste jak rankiem, nic tez nie
wskazywalo na to, by pod jej nieobecnosé kto§ do niego zagladat.

Leslie poczuta straszliwy gtéd. Wyjeta z zamrazalnika mrozony
zrazik i umiedcila go w mikrofaléwce. Nastepnie zadzwonita na
farme Beckettow, by zapyta¢ o najSwiezsze wiesci, lecz Chad
poinformowat jg tylko, ze niczego nowego sie nie dowiedzial.

- Zaczekam do pigtej - oznajmila Leslie - potem dzwonie na
policje.

- Dobrze - przytaknat Chad.

Nalozywszy danie na talerz, usiadla przy oknie w pokoju
dziennym i spojrzala na skgpang w sloricu zatoke, plaze, ktora roita



sie od spacerowiczéw i szalejgcych pséw, port, wznoszacy sie ponad
nim zamek. Juz po kilku kesach poczuta sytos¢ w zolgdku, choé
jeszcze kilka minut wczes$niej sgdzita, ze w kazdej chwili moze
zemdleé z glodu. Ogarnelo jg przemozne mroczne przeczucie. Mogla
mieé¢ tylko nadzieje, ze to jedynie skutek jej nadszarpnietych
nerw6w i okaze sie ono zupelnie nieuzasadnione.

Moze Fiona, powodowana przekorg i ztoScig, wynajeta pokdj w
hotelu, by ich wszystkich potrzymaé troche w niepewnosci.

Czy bylaby do tego zdolna? - zastanawiala sie Leslie.

Znala odpowiedz. Zbyt dobrze bowiem znata kobiete, ktéra jg
wychowatla. Fiona wcale nie liczyla si¢ z innymi, nawet z wlasng
wnuczka.

Jesliby chciata znikngé, nawet nie zawracataby sobie glowy
konsekwencjami tego kroku dla swojej jedynej krewnej i jej
przyjaciol.

6.

Wawé6z na skraju pastwiska dla owiec, wéréd 1gk za
Staintondale zalalo ostre swiatto. Ustawione napredce reflektory
rozja$nily scenerie z okrutng, bezwzgledng wyrazisto$cig. Tasmy
odgradzajgce, samochody, ludzi. Gdzie§ dalej w ciemnosciach
pobekiwaty owce.

Inspektor Valerie Almond otrzymata wezwanie w trakcie
rodzinnej uroczystosci i w tej chwili czula niecheé do swego zawodu.
Wyrwana z cieplej, pogodnej atmosfery pokoju pelnego ludzi,
ktorych kochata, choé¢ zbyt rzadko widywata, znalazla sie¢ od razu
na pogragzonym w mroku pastwisku. Przyjechal po nig
wspélpracownik, bo na uroczystoSci pojawita sie bez wlasnego
samochodu. Miata na sobie kostium i buty na wysokich obcasach,
nie byla zatem stosownie ubrana, by przejs¢ po tgce do krawedzi



stromego zbocza. Do tego bylo juz ciemno, a od morza powiewata
nieprzyjemnie chlodna bryza.

- Gdzie kobieta, ktoéra jg znalazla? - spytala.

Towarzyszacy jej sierzant Reek wyprowadzil z cienia obok
jednego z zaparkowanych samochodéw jakg$ postaé i podszed? z nig
do $wiatla rzucanego przez reflektor. Mloda kobieta, ocenila
Valerie, nie ma nawet dwudziestu pieciu lat. Nosita dzinsy,
gumiaki i gruby sweter. Wygladala przerazajgco blado, byla w
szoku.

- Pani sie nazywa... ? - zapytata Valerie.

- Paula Foster. Mieszkam troche dalej, na Trevor-Farm. -
Wykonata nieokres§lony ruch rekg w mroki nocy. - Pracuje tam od
trzech miesiecy jako praktykantka. Studiuje rolnictwo.

- O ktérej godzinie pani tu przyszta? - dopytywala sie Valerie. - I
po co?

- Okoto dziewigtej. Chcialam przyjrze¢ sie jednej z owiec -
wyjasénita Paula.

- Co z tg owcg?

- Ma ropiejgcg rane na nodze. Od dwéch dni. Spryskuje rane
rano i wieczorem sprayem dezynfekujgcym. Zazwyczaj jestem tu
okoto szoéstej.

- Dlaczego dzi$ dopiero o dziewigtej?

Paula schylita glowe. - Byt tu mdj chtopak - odparta cicho - i
jakos$... straciliSmy poczucie czasu.

Valerie nie uznawala tego za powé6d do wstydu.

- Rozumiem. A skad pani wiedziala, ze ta owca jest wlasnie
tutaj? Zwierzeta rozbiegajg sie przeciez po calym ogromnym
pastwisku.



- Tak. Ale tam stoi szopa. - Ponownie wskazatla w
nieprzeniknione ciemnog$ci po drugiej stronie taém odgradzajacych.
- Nie tak daleko stad, choé teraz nie mozna jej dojrzeé¢. Obecnie nie
wypuszczamy stamtgd rannego zwierzecia. Ale dzisiaj...

- Tak?

Paula Foster byla uosobieniem nieczystego sumienia. - Kiedy
podesziam, drzwi byly otwarte. Boje sie, ze dzi§ rano ich nie
domknetam. Bylam taka podenerwowana, spieszytam sie do mojego
chlopaka... Owca zniknela.

- I poszla pani na poszukiwania?

- Tak. Mialam przy sobie latarke i szukalam wszedzie,
okrazajgc szope coraz wiekszym lukiem. A potem to ustyszatam. Z
wawozu, tam w dole. Umilkta. Jej wargi lekko drzaty. - Uslyszatam
ciche pobekiwanie - podjeta - i domys$litam sie, ze pewnie stoczyla
sie w d6t zbocza i teraz nie moze sie stamtgd sama wydostac.

- Wiec zeszta pani do wawozu? - wywnioskowata Valerie.

- Tak. Zbocze jest co prawda dos¢ strome, ale to tylko ziemia i
licie. Nietrudno bylo zejsé na dét.

- I wtedy zobaczyla pani ciato tej kobiety.

Paula pobladia jeszcze bardziej. Z trudem moéwila dalej. -
Prawie sie na nig zeSlizgnetam. Prze... przestraszylam sie
Smiertelnie, pani inspektor. Martwa kobieta... tuz... pod moimi
stopami... Bylam przerazona... - Objela obiema rekami glowe.
Najwyrazniej nadal nie mogta ochlongé¢ z przerazenia.

Valerie spojrzata na nig ze wspétczuciem. Okropna sytuacja:
mroczny jesienny wieczor, opustoszala okolica, szkaradne zwloki
na dnie wawozu. I mtoda kobieta, szukajgca tylko zagubionej owcy.
Usitowata zadawaé¢ mozliwie rzeczowe pytania, by jej rozmoéwczyni
mogla sie nieco uspokoié.



- Od razu zadzwonita pani na policje?

- Najpierw wspielam sie na goére, tak szybko jak tylko mogltam -
wyjasnita Paula. - By¢ moze... krzyczatam przy tym, dokladnie nie
pamietam. Na gérze chcialam zadzwonié, ale bylam poza zasiegiem
sieci. Czesto w tej okolicy zanika. Pobiegtam w kierunku szosy, i
gdzie$ tam zlapatam staby sygnat.

- A potem czekata pani na nas? Czy ponownie zeszta pani w dél,
by szukaé zwierzecia?

- Zeszlam w dét - powiedziata Paula. - Ale owcy nie znalaztam.
Obawiam sie, ze pobiegla dalej w glgb wawozu. Pewnie
rzeczywiScie krzyczalam, to ja moglo wystraszyé. A teraz te
wszystkie S§wiatta, ludzie... na pewno sama nie wréci. Koniecznie
musze jej poszukac.

- Rozumiem - odparta Valerie. Odwrécita sie¢ do sierzanta
Reeka. - Reek, zejdziecie razem z Miss Foster na dét i pomozecie jej
szuka¢ owcy. Nie chce, zeby teraz chodzita tu sama.

Reek bynajmniej nie wyglagdal na zachwyconego, ale nie
odwazy!l sie sprzeciwié¢. Juz zamierzali razem z Paulg zejs¢ do
wawozu, gdy Valerie naraz przyszto cos do glowy.

- Miss Foster, méwita pani, ze przychodzi tu rano i wieczorem
doglgdac¢ zwierzecia. To znaczy, ze dzi§ rano byta pani w szopie?

Paula przystaneta. - Zgadza sie. Okolo széstej.

- I niczego pani nie zauwazyta? Moze co§ wydawalo sie inne niz
zazwyczaj... Moze zwierze bylo niespokojne albo co§ w tym rodzaju?

- Nie. Wszystko bylo jak zawsze. Panowal jeszcze mrok. Nawet
gdyby kto§ sie tu wléczyt - méwigc to, musiata przetkngé sline - i
tak bym go nie zauwazyla.

- W porzadku. Sierzant Reek spisze pani dane. Z pewnoscig
bedziemy musieli jeszcze z panig porozmawiaé. - Tym samym



Valerie zakonczyla przestuchanie, po czym sama zaczela schodzi¢ w
dét zbocza do lesnego wawozu. Karkolomne przedsiewziecie,
zwazywszy na jej nieodpowiednie obuwie. Podczas schodzenia
padlo niejedno przeklenstwo. Na dole natrafila na lekarza
przykucnietego obok lezgcego w listowiu ciata kobiety. Lekarz sie
wyprostowat.

- Przekonujgce ustalenia, doktorze? - zapytala Valerie.

- Jeszcze nic naprawde przydatnego - odpart lekarz. - Zwloki
kobiety w wieku od siedemdziesieciu pieciu do osiemdziesieciu
pieciu lat. Zostala uderzona. Przypuszczam, ze kamieniem co
najmniej wielko$ci pieéci, ciosy na chybit trafit miedzy skroimi a
potylicag, co najmniej dwanascie razy. Musiata szybko stracié
przytomno$é, sprawca jednak nie przestawal uderzadé.
Przypuszczam, ze zmarta wskutek krwawienia srédmézgowego.

- Czas zgonu?

- Szacunkowo czternascie godzin temu, a wiec okoto 6smej rano.
Przedtem jednak przelezata tu nieprzytomna co najmniej osiem
godzin. Na podstawie pierwszych ustalenn wydaje mi sie, ze nie byla
jeszcze martwa, gdy morderca stgd odszedl. Obdukcja da nam
wiecej szczegéolow, ale sadze, ze do zdarzenia doszlo miedzy
dwudziestg drugg a péinocs.

- Czy zabezpieczone §lady co§ nam moéwig? Miejsce zbrodni
pokrywa sie z miejscem znalezienia zwlok?

- Z tego co udalo mi sie ustalié, zostala zaatakowana na gorze,
na skraju wawozu. Potem stoczyla sie na doét. Sprawca
najwyrazniej pozostal na gorze.

Valerie przygryzta dolng warge.

- Na pierwszy rzut oka widaé pewne podobienstwo do
przypadku Amy Mills - oznajmita.



Lekarz takze rozwazal juz te kwestie. - Obie zostaly zabite
uderzeniem, cho¢ w odmienny sposéb. W przypadku Amy Mills
wielokrotnie uderzano jej glowg o mur, podczas gdy ta ofiara
otrzymatla cios kamieniem w glowe. Obie zostaly potraktowane
bardzo brutalnie i z duzg sitg. Widaé tez jednak znaczne réznice...

Valerie wiedziala, co mial na mysli. - Spora réznica wieku obu
ofiar. I oczywiscie miejsce zbrodni.

- Nie ma w tym nic niezwyklego, ze sprawca, wléczgc sie po
miescie, zaczaja sie¢ w jakim$§ szczegélnie odosobnionym miejscu, az
zjawi sie tam ofiara - powiedziat lekarz. - Kto jednak czyha na takg
okazje na odludnym pastwisku dla owiec?

Valerie zamysélita sie. OczywiScie mogto by¢é tak, ze ktos zaczail
sie na Paule Foster. Byla niewiele starsza od Amy Mills, regularnie
przychodzita w to miejsce. Jesli to ona miala byé¢ ofiarg, wéwczas
morderstwo staruszki bylo przypadkowe. Pojawita sie w
niewlasSciwym czasie w niewlasciwym miejscu i dostownie wpadta
W rece czajgcego sie zabdjcy. Nie wyjasnialo to jednak kwestii,
dlaczego sprawca czekal na Paule Foster w nocy. I co ta starsza
kobieta w eleganckim, na ile Valerie zdolala ocenie, niemal
odS§wietnym ubraniu, porabiala nocg na waskiej, nieoS§wietlonej
Sciezce biegngcej przez teren jednej z farm, niemal kilometr od
szosy, pomiedzy pastwiskiem dla owiec a wawozem? Czego tam
szukala?

A moze to ona od poczatku byla celem ataku? Czy sprawca
zaciggnal jg tutaj, a nastepnie wykonat na niej wyrok?

Podszedt! mtody policjant. W dloniach chronionych przez
gumowe rekawiczki trzymat torebke.

- Zawiesila si¢ na jednym z drzew na zboczu - oznajmit. - Bardzo
prawdopodobne, ze jest to wlasnosé ofiary. W §rodku znalezliSmy



paszport nalezacy do niejakiej Fiony Barnes, nazwisko panienskie

Swales, urodzonej 29 lipca 1929 roku w Londynie. Zamieszkala w

Scarborough. Posta¢ na zdjeciu wykazuje duze podobienistwo do

naszej ofiary.

- Fiona Barnes - powtérzyta Valerie - lat siedemdziesigt
dziewieé. - Pomys$lata o milodziutkiej Amy Mills. Czy istnieje
miedzy nimi jaki§ zwigzek?

- I jeszcze co$ - dorzucil gorliwie mtody funkcjonariusz. Pracowal od
niedawna i bardzo staral si¢ wykazaé. - Zadzwonitem na
posterunek w Scarborough. O godzinie 17.20 dzisiejszego

popoludnia zgloszono zaginiecie niejakiej Fiony Barnes. Uczynila to

jej wnuczka.

- Dobra robota - pochwalita Valerie. Objeta rekami swoje
zmarzniete ciato. Dgl coraz chlodniejszy wiatr, harcujgc po
pozbawionej drzew wyzynie i wypelniajgc caty wawoz.

Zaraz po odnalezieniu zwlok ustalono nazwisko ofiary. Poszlo
sprawniej i tatwiej niz zazwyczaj w takich przypadkach. Nierzadko
mijaly tygodnie, zanim udato sie poznaé tozsamo$é zmarlego.
Jednakze Valerie wystrzegala sie przedwczesnego optymizmu.
Amy Mills takze szybko zidentyfikowano, lecz do dzi$ fakt ten ani o
krok nie posungl naprzéd sledztwa.

- W takim razie natychmiast jedziemy do tej wnuczki -
oznajmita.

Mtody policjant rozpromienit sie, gdy sobie uzmystowil, ze to on
bedzie moégl odwiezé swojag przelozong. Sierzant Reek bowiem
wléczyt sie po nocy gdzie$ po okolicy w poszukiwaniu rannej owcy.

Czasem po prostu dopisuje szczeScie.



Poniedzialek, 13 pazdziernika

1.

- Nie $pisz? - szepneta Jennifer. Wsuneta glowe do pokoju
Gwen. - Zobaczytam swiatto...

Gwen nie lezala w 16zku. Nawet sie nie rozebrata. Siedziala w
fotelu przy oknie i bez ruchu wpatrywata sie w ciemno$é nocy,
zalegajacg nad okolicg. Bylo pét do pigtej nad ranem. Nic jeszcze
nie zapowiadalo rychtego nadejscia dnia.

Dogi Cal i Wotan przecisnety sie obok Jennifer, podbiegly do
Gwen i zaczely liza¢ jej dlonie. Zatopiona w myslach Gwen
podrapatla ich ogromne 1iby.

- Mozesz wejsé - powiedziala - ani na chwile nie zmruzytam dzi$
oka.

- Ja takze - odparta Jennifer, weszla do pokoju, po czym cicho i
energicznie zamkneta za sobg drzwi.

Byly w szoku. Jak wszyscy na farmie. Od chwili, kiedy wczoraj
péznym wieczorem zadzwonita do nich Leslie. Po tym, jak
przyjechata do niej funkcjonariuszka policji.

Chad bez stowa zaszyt sie na gérze w sypialni i zaryglowat za
sobg drzwi.

Colin, stawiajgc wielkie kroki, chodzil tam i z powrotem miedzy
pokojem dziennym a kuchnig.

- To niemozliwe - powtarzal co pewien czas - to nie moze by¢
prawda!



Gwen i Jennifer jak oslupiate siedzialy obok siebie na sofie,
skonsternowane, oniemiate.

Fiona nie zyla. Zostala w okrutny sposéb zamordowana. Na
skraju pastwiska dla owiec, w miejscu nie tak odleglym od farmy
Beckettow, lecz z dala od drézki, ktérg chciata sie przejsé w sobotni
wieczor. Nikt nie miatl pojecia, jak sie tam znalazla.

Dlugo po pélnocy poszli do swoich sypialni. Lecz najwyrazniej
nikt nie zmruzyt oka.

- Chciatam co$ z tobg oméwi¢ - powiedziata Jennifer. Sprawiata
wrazenie spietej, lecz Gwen wcale to nie dziwilo. Sama miala
poczucie, jakby od stop do gléw przeszywat jg prad. Powieki miata
ciezkie ze zmeczenia, nie odczuwatla jednak potrzeby snu. Pocita sie
i jednocze$nie dygotala z zimna. Jak przy grypie. Tyle ze gorzej,
znacznie gorzej.

- Tak?

Jennifer usiadta na 16zku. - Rozmy$latam - zaczela ostroznie. -
Moze wyda ci si¢ to dziwne, Ze zastanawiam si¢ nad takimi
sprawami, akurat teraz, ale... wiem, ze czujesz sie fatalnie...

Gwen miala wrazenie, jakby jej usta wypelniata wata. Méwienie
sprawialo jej trudnosci. - Nie moge w to uwierzyé - odparta z
mozolem - to po prostu... jaki§ zly sen. Fiona zawsze byla...
nietykalna. Silna. Byla... - Szukata stosownych stéw, by opisaé, kim
byla dla niej Fiona, lecz nie potrafila znalezé odpowiedniego
sformulowania. - Zawsze tu byta - powiedziata w koncu - zawsze tu
byta, i miato si¢ wrazenie, ze zawsze tu bedzie. Dawalo to tak
wiele... pewnosci.

- Wiem - zapewnila tagodnym glosem Jennifer. Musnela reke
Gwen. - Wiem, ile dla ciebie znaczyta. Wiem réwniez, ze pragniesz
teraz spokoju, ale musimy co§ omoéwié. To wazne.



- Tak? - spytata Gwen obojetnym tonem.

- Dzi$§ zjawi sie tu policja, zeby nas wszystkich przestuchaé¢ w
sprawie sobotniego wieczoru - wyjasnita Jennifer. - Bedg doktadnie
o wszystko wypytywaé. Powinny$Smy sie zastanowié, co im
powiemy.

Mimo letargu Gwen byla poirytowana. - Po co? Przeciez mozemy
powiedzied, jak bylo naprawde.

Jennifer moéwila powoli, starannie dobierajgc stowa. -
Problemem jest kt6tnia miedzy Fiong i Dave'em. BgdzZ co badz byta
bardzo ostra.

- No tak, ale...

- Policja sie tego uczepi. Spéjrz: Fiona tak mocno atakuje
Dave'a, ze on, wsciekty, opuszcza dom, chociaz to jego zareczynowa
kolacja. Kilka godzin pézniej Fiona nie zyje. Zostaje zamordowana.
To im da do my$lenia.

Gwen sie wyprostowata. - MySlisz, ze...

- Z pewnoScig najpierw zaczng podejrzewaé Dave'a. Wiemy, czy
aby na pewno od razu pojechal do domu? Réwnie dobrze mégt sie
jeszcze gdzie§ wiléczyé. Moglt dogonié Fione, kiedy szta drogg do
Whitestone-Farm.

- Ale to przeciez absurd! Jennifer, ja znam Dave'a!l Czego$
takiego nigdy by nie zrobit. Nigdy!

- Méwie tylko, co pomys$li sobie policja - powiedziala z naciskiem
Jennifer. - Dave miatby motyw, rozumiesz? Moglby ja zabi¢ w tak
zwanym afekcie, powodowany wsciektoscig. Albo tez dziata¢ wedtug
z gory utozonego planu. Byé moze przestraszy! sie, ze Fiona
moglaby zniweczyé wszystkie wasze zamiary. Ze nie przestanie
podsycaé w tobie watpliwosci. Mogla pokrzyzowaé wszystkie jego
plany. Miat powody, zeby na zawsze zmusié jg do milczenia!



- Moéwisz zupelnie tak, jakby$ go juz napietnowata jako
morderce.

- Bzdura. Ale ty i on musicie sie przygotowaé¢ na to, ze policja
przedstawi wam takie wnioski.

- Nam?

- Ciebie réwniez mogg podejrzewac - odparta powoli Jennifer.

Gwen spojrzata na nig zszokowana. - Mnie?

- No céz, ty tez bylas zla na Fione. I takze sie bata$, ze ona moze
przekresli¢ twoje marzenia o przysztosci. Nawet dzi§ nie masz
pojecia, czy Dave nie jest na tyle wsciekly, by sie tu juz nigdy
wiecej nie pokazac!

- Alez dJennifer, przeciez nie p6jde tam i.. To zupelnie
niedorzeczne!

- Co robitas po wyjsciu Dave'a? - spytata Jennifer.

Gwen spojrzala oszolomiona. Sprawiala wrazenie, jakby
wywody przyjaciétki zupelnie jg sparalizowaly. - Przeciez wiesz.
Siedziatyémy razem w tym pokoju. Ptakalam. Pocieszatas mnie.

- Ale poézniej wyszlam jeszcze z psami na spacer. A ty nie
chciata$ p6j$¢ ze mnaq.

- Nie, ale...

- Posluchaj, Gwen, to tylko propozycja. Oczywiscie, nie musisz
na nig przystac, ale... Dlaczego im po prostu nie powiedzieé, ze mi
towarzyszytas? Razem wyprowadzilySmy psy. W ten sposéb
zyskasz alibi i nie bedziesz musiala sie bronié przed jakimikolwiek
zarzutami.

- Ale ja nie potrzebuje zadnego alibi! - odparia przerazona
Gwen.

- Oczywiscie, ze nie, ale nie zaszkodzi je mieé. - Jennifer wstata i
skierowata sie ku drzwiom. - Mozesz to sobie przemysleé. Przejde



sie kawatek z Calem i Wotanem. Kiedy wro6ce, powiesz mi, co
postanowita$. Jesli postuchasz mojej propozycji, bedziemy musialy
jeszcze co nieco uzgodnié, zebys$ wiedziata, gdzie doktadnie bylySmy
o tamtej porze.

Otwarla drzwi i wyszla na korytarz. - Wszystko jasne?

Gwen wecale nie wygladata tak, jakby cokolwiek bylo dla niej
jasne. - Tak - odparta jednak - zrozumialam. Przemysle to,
Jennifer.

Wlepita wzrok w drzwi, ktére zamknely sie za przyjaciétka, i
naraz pomys$lata: Tym sposobem takze Jennifer nie bedzie mieé
powodow do niepokoju.

2.

- Czy zna pan te kobiete? - spytata inspektor Valerie Almond,
podsuwajgc Dave'owi Tannerowi pod nos fotografie. Wcigz jeszcze
zaspany, skingl glowsg.

- Tak.

- Kto to jest?

- Fiona Barnes. Stabo jg znam.

- A te kobiete? - Pokazata inne zdjecie.

- Nie znam jej osobiscie, ale wiem z gazet, ze to Amy Mills. To te
dziewczyne zamordowano tu w lipcu.

- Fione Barnes znaleziono wczoraj wieczorem martwg w
Staintondale - powiedziala Valerie.

Byl tak ostupiaty, ze az poczul, jak blednie na twarzy. - Co
takiego?

- Zostalta zatluczona kamieniem. Niektore szczegély przywodzag
na mys$l morderstwo Amy Mills.

Dave podniést sie z krzesta. Powoli przetarl twarz dlonig. -
Dobry Boze - rzek}.



Valerie odniosta wrazenie, ze jest autentycznie wstrzgsniety.

A jednak przez wszystkie lata pracy doswiadczyta zbyt wiele, by
cokolwiek jeszcze bra¢ za dobrg monete. Dave Tanner rzeczywiscie
mogt byé zupelnie zaskoczony i zszokowany, lecz réwnie dobrze
moégl odgrywaé doskonale przedstawienie. Valerie postanowila
pozostac na razie niewzruszona.

Przyjechata razem z troche niewyspanym sierzantem Reekiem,
ktory przez pé6l nocy szukal rannej owcy, az w koncu jg znalazl i
musiatl wycigga¢ z dna wagwozu. Przywitana przez gospodynie
Dave'a, zazgdata z nim rozmowy. Nazwisko Tanner zelektryzowato
ja poprzedniego wieczoru, kiedy przekazata Leslie Cramer
tragiczng wiadomos¢é o $mierci jej babki i odbyla z nig pierwsza,
ostrozng rozmowe. Tanner, podobnie jak Mrs Gardner, u ktérej
pracowata Amy Mills, prowadzit kursy jezykowe w Friarage School
i juz po raz drugi zostal wymieniony z nazwiska w zwigzku ze
Sledztwem w sprawie morderstwa.

On mégt by¢ tu tgcznikiem. Przynajmniej w tej chwili stanowit
jedyne wspdlne ogniwo pomiedzy tymi dwiema jakze réznigcymi sie
kobietami.

Dave Tanner lezal jeszcze w 16zku, kiedy gospodyni zapukata do
jego drzwi i powiadomila o przybyciu policjantéw. Az sapata ze
zdenerwowania. Tanner zdumial sie, lecz od razu byl gotéw do
rozmowy. Wlozyl dzinsy i sweter, po czym przyjal funkcjonariuszy
w swoim pokoju. Zaproponowal im kawe, oboje jednak odmoéwili.
Valerie taksowala go bacznym spojrzeniem. Jego zapuchniete oczy
zdradzaly, ze za duzo pil, to jednak nie czynilo go ani mniej, ani
bardziej podejrzanym. Valerie byta na siebie zla, ze nie poddata go
uwaznej obserwacji tuz po rozmowie z Mrs Gardner, lecz w
pierwszej kolejno$ci zajeta sie jej bylym mezem. Okazal sie on



czlowiekiem zupelnie nieszkodliwym, ponadto moégl potwierdzié
miejsce swego pobytu w czasie, gdy zamordowano Amy Mills -
spedzal wéwczas urlop na Teneryfie. W podanym przez niego
hotelu potwierdzono prawdziwos¢ jego stow.

- Rozmawiali§my z doktor Leslie Cramer - powiedziata Valerie -
wnuczkg Fiony Barnes. Wedle jej relacji w miniony sobotni wieczér
miedzy panem a Mrs Barnes wywigzala sie ostra klétnia.

- Wiasciwie nie byta to zadna kilétnia. Mrs Barnes zaatakowata
mnie - pewnie znacie tre$é jej zarzutéw. W konicu miatem dosé i
wyszedlem. To wszystko.

- Doktor Cramer oswiadczyla, ze zgodnie z tym, co jej pan
mowil, wrécil pan tutaj i od razu potozyl sie spaé.

- W istocie.

- Swiadkowie?

- Brak.

- A panska gospodyni?

- Siedziala przed telewizorem. Nie zauwazyla mojego powrotu.

- Skad pan to wie?

- Poniewaz zawsze sie zrywa i doskakuje do mnie, jesli mnie
zauwazy.

- Gdzie pan byl 16 lipca tego roku? Wieczorem?

- Mialem... randke.

- I sypie pan takimi informacjami jak z rekawa? Ja nie
umiatabym tak od razu powiedzieé, co porabialam konkretnego
dnia przed niemal trzema miesigcami.

Spojrzal na nig nieprzyjaznie.

Wtaénie zrozumial, ze znalazl sie w niezbyt korzystnym
polozeniu, pomyslata Valerie.



- 16 lipca poznalem mojg narzeczong. To dlatego méwitem o
randce. I dlatego tez znam te date na pamieé.

Valerie zajrzala do notatek. - Panska narzeczona, Miss
Gwendolyn Beckett, zgadza sie?

- Dokladnie tak.

- Gdzie jg pan poznatl?

- W Friarage School. Tamtego dnia nie prowadzitem zajeé, ale
poszedlem po materialy, ktérych zapomniatem zabraé. Gwen
Beckett uczeszczala na kurs. Kiedy miata wracaé¢ do domu, lato jak
z cebra. Zaproponowatem, ze jg podwioze. Tak tez zrobitem.

- Rozumiem. Ktéra to byta mniej wiecej godzina?

- WyruszyliSmy okolo széstej. Mniej wiecej o pét do dziewigtej
bylem z powrotem w domu.

- Do$¢é wczesnie.

- DotarliSmy na farme okolo pét do siédmej. PrzesiedzieliSmy z
godzine w samochodzie. Rozmawiali$émy. Ona opowiadata o swoim
zyciu, ja o swoim. Potem ruszylem w droge powrotng.

- Zostal pan potem w domu? Sam?

- Tak.

- Czy panska gospodyni moze to potwierdzi¢?

Przeczesal dlonig wtlosy, sprawiat wrazenie bezradnego. - Nie
mam pojecia. To znaczy, jesli dzienn 16 lipca nie jest dla niej jakos
szczegblnie wazny, pewnie nie pamieta, czy tamtego wieczoru
bylem w domu czy nie. Ale moze mi pani wyjasni, co...

- Czy poznal pan Fione Barnes dopiero w zeszlg sobote? -
Valerie raptownie zmienita temat rozmowy. - Czy moze znat jg pan
juz weczesniej?

- Znalem jg. Spotkalem pare razy na farmie, gdy odwozitem
Gwen. Raz nawet zaprosila mnie i Gwen do siebie. Ona przyjazni



sie z ojcem Gwen.

- Czy juz wéwczas dochodzito miedzy wami do sporéw?

- Nie.

- I nigdy nie data do zrozumienia, ze panu nie ufa?

- Wida¢ bylo, ze za mng nie przepada. Byla chlodna i
nieprzychylna, zawsze patrzyta na mnie wrogo. Ale nie miato to dla
mnie wiekszego znaczenia.

- Az do przedwczorajszego wieczoru?

- Zaatakowala mnie w sposéb bardzo bezwzgledny. Owszem,
przestalo mi to by¢ obojetne, dlatego wyszedlem. Ale jej nie
zabitem. Na Boga! Az tak bardzo mi na staruszce nie zalezy, ani tez
na tym, co ona o mnie sgdzi!

Valerie obrzucita wzrokiem pokéj Dave'a Tannera. Jak kazdy
jego go$é, byla zaskoczona panujacym w nim balaganem,
niechlujstwem, niedajgcymi sie przeoczy¢ oznakami materialnego
ubdéstwa. Jezyk Dave'a Tannera, jego aparycja, jego zachowanie
Swiadczyly o dobrym wychowaniu, wyzszym wyksztalceniu,
pochodzeniu z co najmniej wyzszej klasy sredniej. Tanner zupelnie
nie pasowal do tego domu, do tego pokoju. Sitg rzeczy Valerie
nabrala takich samych podejrzen, jakich nie mogly sie wcze$niej
wyzbyé zaré6wno Fiona Barnes, jak i Leslie Cramer. Farma, ktorg
Gwen Beckett odziedziczy w nieodleglej przyszlosci - czyzby to ona
miala stac sie ratunkiem dla Dave'a Tannera? Jak bardzo obawiatl
sie tego, ze swymi zjadliwymi uwagami, by¢ moze trafiajgcymi w
samo sedno, Fiona Barnes mogtaby odwie$s¢ Gwen od zamiaru
poSlubienia go? Uciszenie tej starej kobiety, jakimkolwiek
sposobem, mogto mu sie wydaé prawdziwg koniecznoscig.

Valerie znéw zmienita temat.



- Wiedziat pan, ze panska kolezanka, Mrs Gardner, zatrudniata
mtodg dziewczyne do opieki nad jej céorkg w czasie, gdy ona
prowadzita zajecia?

- Tak. Wspomniala mi o tym przy jakiej$ okazji. - Tanner byt
teraz bardzo skupiony, aczkolwiek dato sie wyczué, ze usilnie starat
sie panowac¢ nad sobg. Valerie zdawala sobie sprawe, ze przejrzat
jej zamiar wyprowadzenia go z réwnowagi poprzez raptowne
zmiany tematu rozmowy. - Ale nie znalem jej nazwiska.
Dziewczyny tez osobiscie nie znatem.

- Wiedzial pan, gdzie mieszka Mrs Gardner?

- Nie. Nie mieli$émy z sobg prawie zadnego kontaktu.

- Niemniej w szkolnym sekretariacie w kazdej chwili mégltby
pan oczywiscie zdoby¢ jej adres.

- W istocie. Ale tego nie zrobilem. Nie mialem powodu.

Valerie znéw rozejrzata sie po pokoju, tym razem jednak
wyraznie taksujgcym wzrokiem, co nie mogto ujs¢ uwagi Tannera. -
Mr Tanner, mam, jak sgdze, podstawy przypuszczaé, ze panska
sytuacja finansowa nie przedstawia sie zbyt ré6zowo. Prowadzenie
kurséw jezykowych jest pana jedynym zZrédtem dochodu?

- Tak.

- Domyslam sie, ze jako$ pan sobie radzi.

- Owszem.

Valerie poprzestala na tym. Podniosta sie z miejsca. - Na razie
to wszystko, Mr Tanner. Raczej na pewno bedziemy mieé do pana
dalsze pytania. Nie zamierza pan w najblizszym czasie opuszczac
miasta?

- Nie.

- To dobrze. Odezwiemy sie. - Valerie i sierzant Reek wyszli z
pokoju. W korytarzu natrafili na gospodynie.



- I co? - spytata bez tchu. - Cos$ przeskrobal?

- To byto rutynowe przesluchanie - odparta Valerie. - Prosze
nam powiedzieé, czy wie pani moze, o ktérej godzinie Mr Tanner
wrocit w sobote wieczorem do siebie?

Mrs Willerton z wielkim zalem musiala przyznaé, ze nie
pamieta. - Usnetam przed telewizorem - wyjadnita. - Kiedym sie
obudzita, byla juz prawie pétnoc. Czy Mr Tanner byt juz wtedy w
domu, tego nie wiem.

Réwniez Valerie wyrazila z tego powodu zal. Tak niezwykle
wscibska i natretna gospodyni jak Mrs Willerton byla w gruncie
rzeczy darem  niebios dla  prowadzgcych  dochodzenie
funkcjonariuszy policji, nader doktadnie znata bowiem ludzi ze
swego otoczenia. Fakt, ze przespala akurat decydujgcy sobotni
wieczor, mozna bylo uznac jedynie za przykry kaprys losu.

- Czy pamieta pani dzienn 16 lipca tego roku? - dopytywata sie
Valerie.

Po gospodyni wida¢ byto umystowy wysitek.

- 16 lipca méwi pani? 16 lipca?

- To dzien, w ktérym zamordowano Amy Mills. O tym zdarzeniu
na pewno pani styszata.

Gospodyni wytrzeszczylta oczy. - Czy Mr Tanner ma z tym co$
wspoélnego? - szepnela przerazona.

- Obecnie brak po temu jakichkolwiek przestanek -
zbagatelizowata sprawe Valerie.

- Na pewno chce pani wiedzieé, czy w tamten wieczér byt w
domu - domyslita sie Mrs Willerton. Spojrzata petna desperacji. -
Nie mam pojecia. Méj Boze, naprawde nie wiem!

- Nic nie szkodzi. - Valerie usmiechnela sie przyjaznie. - Minety
przeciez trzy miesigce. Bylby to cud, gdyby pamietata pani takie



szczegoty.

- Zadzwonie do pani, jak co$ sobie przypomne - obiecata Mrs
Willerton. Reek wreczyl jej wizytéwke. Gospodyni chwycita jag
drzgcymi rekoma.

Valerie nie robila sobie wielkich nadziei. Mrs Willerton byta
stara, samotna i znudzona. Nawet gdyby dostarczyta jakich$
informacji, nalezaloby je traktowaé z wielka dozg sceptycyzmu.
Pewnie niczego by nie zmys§lila, niemniej jednak starataby sie
ubarwié¢ wszelkie zdarzenia, w znacznym stopniu nadwerezajac
pojecie prawdy. Zalezalo jej na tym, by zwrécié na siebie uwage,
sta¢ sie kim§ waznym, zyskaé na znaczeniu. Tanner statby sie dla
niej ofiarg.

Valerie i Reek wyszli na ulice. Dzienn nabral szczegélnego uroku.
Wszystko wskazywato na to, ze znéw bedzie upalnie.

- I co teraz? - spytat Reek.

Valerie spojrzala na zegarek. - Na farme Beckettow -
postanowila.

3.

Gapita sie na telefon, czekata, az zadzwoni, wiedziata wszakze,
ze takie czekanie jest zabdjcze. Wstuchiwala sie w odglosy
mieszkania: cichy pomruk lodéwki w kuchni, tykanie zegara,
kapanie niedokreconego kranu. W mieszkaniu pietro wyzej ktos
chodzit po pokoju, od czasu do czasu zaskrzypiata cicho podtoga. Za
oknem, ponad zatokg, pézne lato znéw pokazywalo cale swe
bogactwo, oblewajgc §wiatlem morskie fale i sprawiajac, ze liScie
drzew w Esplanade Gardens plonety wszelkimi mozliwymi
barwami. Niebo przybrato kolor chlodnego, czystego blekitu. W
porannej audycji w radio wzywano, zeby delektowaé¢ sie dniem.
Zblizata sie bowiem pora deszczu i mgiel.



Leslie probowata zrozumieé, ze jej babcia nie zyje.

Ze juz nigdy nie wréci do tego mieszkania.

Ze wszystko, co widzi wokél siebie, znajome meble, wiszace na
Scianach obrazy, zastony, porzucony w nietadzie na fotelu sweter,
sg teraz reliktami, pozostawionymi przedmiotami, ziemskim
majgtkiem, ktéry dla dotychczasowej wlascicielki nie przedstawia
juz zadnej wartosci. Bylo to wprost niepojete, bo zycie Fiony wcigz
przezieralo z kazdej poszczegdlnej rzeczy. Jej ulubiony gatunek
sera w lodéwce, spory zapas papieroséw, réze na stole, ktérym
sama dolala niedawno swiezej wody. Gumowce pod garderobag,
ktore zawsze wkladata przy deszczowej pogodzie. Jej szczoteczka do
zebow w lazience, grzebienn, suszarka do wloséw. Troche
kosmetykow, ktorych uzywala.

Do zadnego z tych przedmiotéw juz nie wroci.

Do mnie juz nie wréci, pomyslata Leslie.

Fiona zastepowata jej matke. Ona traktowata jg jak matke.

A teraz jg stracila.

Kiedy minionej niedzieli w nocy zwinela sie w t6zku w kilebek i
rozplakala z samotnosci i zimna, jej matka albo juz nie zyla, albo
wladnie umierata.

I nie umarta w t6zku, nie umarta w spokoju, nie mogta sie z
nikim pozegnaé. Zabit jg jaki$ szaleniec. Zaczail sie na nig, rozbit
jej czaszke, porzucil ja na dnie leSnego wawozu.

To niewyobrazalne. Rozsadzalo wszelkie ramy pojmowania,
ramy tego, co Leslie potrafila sobie wyobrazié¢. Uswiadamiala sobie,
ze jest w stanie szoku, i cho¢ z absolutng jasnoscig rozumiatla, co sie
stalo, rozumiala kazde slowo, jakie poprzedniego wieczora
wypowiedziala do niej inspektor Almond, to jednak owo
przerazenie, w calej swej ostatecznos$ci, wcigz jeszcze do niej w



pelni nie dotarto. Wcigz jeszcze wyrastal mur pomiedzy nig a
potworng §wiadomog$cig, ze wydarzylo sie co$, co odci$nie pietno na
calym jej dalszym zyciu. Ze $miercig swej babci, bedacej dla niej
jedynym punktem odniesienia w okresie dziecinstwa i mlodoSci,
nigdy naprawde nie zdota sie pogodzié. Zawsze bedzie jej
towarzyszy¢ mysl o zbrodni, brutalnej, dzikiej i nikczemnej. Nigdy
nie zdota odwiedzié grobu Fiony, nie myslgc o ostatnich minutach
zycia staruszki. Nie uslyszy pocieszajgcych stéw w rodzaju: Nie
cierpiata albo: Smieré byla dla niej wybawieniem, albo:
Przynajmniej nie trwato to diugo. Jedno byto bowiem pewne: Fiona
cierpiala. Smieré o tyle stala sie dla niej wybawieniem, ze
przerwala okrucienistwo zabdjcy. I nie bylo prawda, ze nie trwato to
dtugo. Ten czlowiek, kimkolwiek byl, wlékt jag na odludne
pastwisko, gnal, przymuszal. Musiala sie domyslaé, co ja czeka.
Czy zdjeta Smiertelnym strachem wotata wnuczke?

Pomimo szoku Leslie zdolata odbyé zadziwiajgco rzeczowg
rozmowe z Valerie Almond. Funkcjonariuszka w oszczednych,
ostroznie dobieranych stowach powiadomila jg o gwaltownej
$mierci babki.

- Niestety, mam do pani pare pytan - dodala na koniec - ale z
tym mozemy zaczekac do jutra.

Leslie siedziala na sofie jak ogluszona i potrzgsata gltows. - Nie,
nie. Prosze pyta¢ od razu. Wszystko w porzadku.

Rozmowa pomogla jej przetrwaé pierwsze godziny. W sposéb
racjonalny, Scisly i szczegélowy opisala wydarzenia sobotniego
wieczoru. Poczula sie lepiej, wytezajac umyst, by sobie przypomnieé
nawet nieistotne drobiazgi.

W koncu zapytala: - Czy bede musiata zidentyfikowaé ciato
babci?



Valerie skineta glowg. - To byloby pomocne. Co prawda nie ma
zadnych watpliwosci co do tozsamosci zmartej, niemniej dzieki
temu zyskalibySmy stuprocentowag pewno$é. W tej chwili znajduje
sie w zaktadzie medycyny sagdowej, ale... bytoby dobrze, gdyby kto$
moégl pani towarzyszyé. Czy ma pani w Scarborough innych
krewnych?

Leslie zaprzeczyla ruchem glowy. - Nie. Fiona byla mojg jedyna
krewng.

Valerie spojrzata na nig ze wspoélczuciem. - Teraz tez nie ma
pani dokad p6jsé? Chyba bytoby lepiej, gdyby nie zostawata pani na
noc sama w tym mieszkaniu.

- Chce tu zostaé. Poradze sobie. Jestem lekarkg - dodala, i choé
jej zawod nie miat w tej chwili wlasciwie zadnego znaczenia,
wydawalo sie, ze ta uwaga w jakis$ spos6b przekonata Valerie.

Inspektor Almond o$wiadczyta, ze nazajutrz z rana wybiera sie
na farme Beckettéw, zeby porozmawiac z jej mieszkancami.

- Pojade okoto dziesigtej. Byloby dobrze, gdyby pani réwniez
przy tym byta. Mam przysta¢ po panig samoché6d?

- Bede tam. Wezme moje auto, dziekuje.

Inspektor pozegnala sie, wreczajac Leslie wizytowke z prosba,
by zatelefonowata, gdyby przypomniata sobie cos, co mogloby mieé
zwigzek z morderstwem jej babki.

- Nawet gdyby wydalo sie to pani banalne - dodata - dla nas
moze mieé¢ znaczenie.

Leslie zadzwonila na farme i powiadomita przerazong Gwen o
przebiegu wydarzen. Gwen zadawala pytanie za pytaniem,
wyrazatla swdj strach i przerazenie, znéw pytala tak dlugo, az
Leslie poczula, ze w kazdej chwili moze stracié¢ resztke opanowania
i zacznie krzyczec.



- Posluchaj, Gwen, na pewno rozumiesz, ze w tej chwili
potrzebuje troche spokoju - przerwata przyjaciétce. - Zobaczymy sie
jutro, dobrze?

- A nie chcesz od razu do nas przyjechaé? Nie mozesz teraz by¢é
sama! MysSle, ze to niedobrze, gdy...

- Do jutra, Gwen! - I odlozyta stuchawke.

Jak mineta noc? Nie potrafitaby tego powiedzieé. Czy krazyta
bez celu po pokojach? Siedziata na sofie i gapita sie w Sciane?
Lezala na t6zku Fiony, bezsennie, z szeroko otwartymi oczami?
Kartkowata stary album ze zdjeciami? Nastepnego ranka w jej
glowie klebily sie niewyrazne obrazy. Wszystko to robila tej
okropnej nocy, kiedy godziny mijaly tak powolnie i nuzgco, jakby
swit mial nigdy nie nadej$é. Pamietala, ze jakim§ sposobem
wsiadla do samochodu i pojechala na stacje benzynowg. Wrécita z
butelkg wédki, sporo wypita. Bylo jej wstyd, ale dlaczego, u licha,
Fiona nigdy nie miata w mieszkaniu ani kropli alkoholu?

Nic nie zjadla na $niadanie, nie mogla. Od kolacji przed dwoma
dniami nie miata nic w ustach précz paru keséw zraza. Za to wlala
w siebie mnéstwo alkoholu. Wszystko jedno.

O p6t do dziewigtej nie wytrzymata i sprébowala dodzwonié sie
do Stephena do szpitala. Wlasnie operowal, jak jej powiedziano, ale
przekazg mu informacje. Dlatego siedziala teraz przy telefonie.
Zgrzytala zebami, gdyz przed dwoma laty przyrzekla sobie, ze
nigdy wiecej nie bedzie szukaé u Stephena pomocy, blisko$ci ani
wsparcia. Wytrwala w tym  postanowieniu nawet w
najczarniejszych, najsmutniejszych chwilach po rozwodzie. Nawet
w ciggngce sie bez konca weekendy, ktére ze lzami w oczach
spedzata przed telewizorem przy butelce wina, czujagc sie
najbardziej samotnym czlowiekiem na Swiecie. Wiedziala, ze on



rzucitby sie jej na powrét w ramiona, gdyby tylko data mu chocby
najbardziej znikomy sygnal. Lecz ona zaciskata zeby.

Az do dzi$. Do tego zdarzenia. Nie wiedziatla bowiem, jak zdola
to wszystko przetrzymacd, gdy juz otrzgénie sie z odretwienia.

Zadzwonit telefon.

Zapomniata o dumie i od razu odebrata. - Tak? Stephen?

Po drugiej stronie nic, tylko milczenie.

- Stephen? Moéwi Leslie.

Styszala tylko czyj$ oddech.

- Kto tam? - spytata.

Oddech. Ktos$ sie roztgczyl.

Potrzagsnela glowg i tez odlozyla sluchawke. Sekunde pdZniej
znéw rozlegl sie dzwonek telefonu. Tym razem ustyszata glos
Stephena.

- Leslie? Przed chwilg byto u ciebie zajete. To ja, Stephen.

- Tak, Stephen, witaj. Wilasnie odebratam dziwny telefon. -
Odpedzita od siebie te mysl. Kto§ pomylit numer albo zrobit to dla
zartu.

- Wtlaénie wychodze z sali operacyjnej. Odezwalbym sie
wczesniej. Czy cos sie stalo?

- Fiona nie zyje.

- Co takiego?

- Zostata zamordowana. W sobote wieczorem.

- To niemozliwe! - krzyknat przerazony Stephen.

- Znaleziono jg wczoraj. To... to nie do pojecia, Stephen.

- Wiadomo juz, kto to zrobil?

- Nie. Nie majg jeszcze bladego pojecia.

- Zostala okradziona?



- Znaleziono jej torebke. Portfel tez. Nie, chyba nie chodzilo... o
pienigdze.

Jej glos brzmial monotonnie.

Stephen potrzebowat kilku sekund, zeby zapanowaé nad sobg i
zebraé mysli. - Postuchaj - odezwal sie w konicu - zobacze, czy uda
mi sie zorganizowac tutaj jakies zastepstwo. A wtedy najszybciej,
jak sie da, przyjade do Scarborough. Do ciebie.

Potrzgsneta gwaltownie glowa, choé¢ Stephen nie moégt tego
widzieé. - Nie. Nie dlatego dzwonie. Chciatam tylko... - Urwala w
p6l stowa, zaczerpnela gleboko tchu. Czego to ja wlasciwie
chcialam?

- Moze potrzebujesz obecnosci kogos, kto wezmie cie w ramiona
- powiedziat Stephen.

Zabrzmialo to miekko. Wspélczujaco. Wyrozumiale. Zyczliwie.
W gruncie rzeczy byl kims, kogo teraz wtasnie pragneta. Kto by jag
przytulil, na czyim ramieniu moglaby polozyé¢ glowe. Kto
wsluchaltby sie w jej b6l. Z kim mogltaby porozmawia¢ o swoim
poczuciu winy.

Skalna opoka posréd kipieli. Byl nig niegdy$. Ona za$ sadzita,
ze tak bedzie zawsze. Az po kres czasu.

Mimo klopotéw i stabos$ci znéw poczula zlosé z powodu jego
zdrady. Szok, bél tamtej chwili powrécily we wspomnieniu. Chcial
ja wzig¢ w ramiona? Akurat z jego strony takiego gestu nie
pragneta.

- Zachowaj te swoje talenty dla knajpianych znajomosci -
odparta tylko i zakoniczyla rozmowe, rzucajgc stuchawkag.

To chyba nie bylo fair, skoro to ona poprosita go o telefon.
Rozmowa ta, badz co badz, nie byla jego wymystem.

A jednak tak wlasnie sie teraz czuta.



4.

- Anonimowe telefony? - zapytala ostrym tonem Valerie
Almond. - Jakiego rodzaju?

Chad Beckett zamyslit sie. - Chyba bylo tak, ze nikt nic nie
moéwit. Dzwonit telefon, kto$s dyszal do stuchawki, nie odpowiadat
na pytania, a w koncu sie roztgczal.

- Kiedy to sie zaczeto?

- Tego dokladnie nie powiedziala. W ostatnim czasie, wydaje mi
sie, ze tak to wladnie ujeta.

- Fiona Barnes opowiedziala panu o tym w sobotni wieczo6r?

- Tak. Po wyj$ciu Dave'a Tannera, kiedy moja cérka zaszyla sie
zaplakana w swoim pokoju. Poprosila mnie wéwczas o rozmowe.
Wtedy ustyszalem o tych telefonach.

- Ta sprawa pewnie jg przygnebita, jak sadze.

- Troche zaniepokoita, owszem.

- A czy miala jakie$ podejrzenie, o kogo mogloby chodzié?

Chad znéw wzruszyl ramionami. - Nie.

- Zadnego? Moze kto$ jej nie znosil? Albo z kims sie poklécita?
Jakies dawne niesnaski? Takie rzeczy zdarzajg sie w zyciu kazdego
czlowieka.

- Ale rzadko kiedy prowadza do anonimowych telefonéw. W
kazdym razie Fiona nie potrafila ich z niczym powigzad.

- A pan? - Valerie spojrzala uwaznie na starszego cztowieka. -
Czy pan moze je z czyms powigzac?

- Nie. Przedstawitem Fionie moje przypuszczenia. Jakis
szaleniec, ktéory wyszukuje ofiary w ksigzce telefoniczne;j.
Nieszkodliwy wariat, czerpigcy satysfakcje z tej watpliwej formy
wladzy. Za tego rodzaju telefonami kryjg sie zwykle tacy wtasdnie
ludzie.



- Z pewnos$cig. Tyle ze ich ofiar nie znajduje sie wkrétce potem
martwych w leSnym wawozie. Musimy te wskazéwke potraktowac
powaznie, Mr Beckett. Gdyby przypomnial pan sobie kogos, kto
moégltby byé autorem takich telefonéw, prosze mnie o tym
powiadomic.

- Oczywiscie - odpart Chad Beckett.

Poszarzal na twarzy, jego skoéra lekko potyskiwata. Chyba miat
problemy z krgzeniem. Z rozmowy Valerie dowiedziata sie, jak
dtugo znal Fione Barnes: od pietnastego roku zycia. W czasie
wojny, podczas ewakuacji dzieci, trafita jako mala dziewczynka na
farme Beckettow. Wtedy narodzila sie ich dozgonna przyjazn.
Spos6éb, w jaki jego stara przyjaciétka zginela, wydawal sie
Beckettowi koszmarem, byl on jednak typem czlowieka, ktory z
nikim nie zamieni stowa na ten temat. Sam bedzie si¢ zmagat z tg
historig, i niewazne, jak bedg wygladac¢ jego bezsenne noce, jak
straszliwe obrazy bedg nawiedzac¢ jego dni - on i tak przed nikim
si¢ nie otworzy.

Pozegnawszy sie, Valerie wyszta z jego gabinetu. Przy wejSciu
napotkala Leslie i Jennifer, ktére cicho z sobg rozmawialy. Valerie
postanowila od razu zapytaé o te telefony.

- Doktor Cramer, jak dobrze, ze panig widze. Czy pani babcia
wspominala kiedy$ o anonimowych telefonach, ktére odbierata od
pewnego czasu?

- Nie - odrzekla Leslie - nic mi o tym nie méwila, ale... - Co$
sobie przypomniala. - Dzi§ rano sama odebratam dziwny telefon.
Ktos po prostu dyszal do stuchawki, po czym sie rozlaczyl. Nie
zastanawiatam sie jednak nad tym.

- To do$é¢ dokladnie pokrywa sie z opisem, jaki Fiona Barnes
przedstawita Mr Beckettowi w wieczor swej Smierci - wyjasnila



Valerie. - Zadnych stéw, tylko dyszenie. Telefon odebrala pani w
mieszkaniu swej babci?

- Tak - potwierdzita Leslie.

Valerie sie zamys§lita. Zebrala w pokoju dziennym wszystkich
mieszkancow farmy i rozmawiala z nimi o owym fatalnym w
skutkach sobotnim wieczorze. Nastepnie méwila z kazdym z nich
na osobnosci. Wypytywata o ewentualnych wrogéw Fiony Barnes.
Nikt nie zglosit zadnych podejrzen. Rzeczywiscie wydawalo sie, ze
jedynym powaznym kandydatem do tego miana jest Dave Tanner.
7Z wypowiedzi $wiadkoéw wynikalo, ze Fiona bezlitoSnie go
upokorzyta. Wszyscy jednak zapewniali, ze nie potrafig sobie
wyobrazié, by mégt z tego powodu przeobrazi¢ sie¢ w morderce.

- To nie jest czlowiek tego pokroju - powiedziata Jennifer
Brankley. Valerie postanowila nie wspominaé o tym, ze jedynie w
wyjatkowych przypadkach mozna u ludzi rozpoznaé gotowos$é do
kryminalnych zachowan. Miata do czynienia z brutalnymi
mordercami, ktérych sposéb bycia i powierzchownosé sprawiaty, ze
mozna by im bez wahania powierzyé¢ wszystko, co najcenniejsze.

- Gdyby ten podejrzany anonim byt mordercg Fiony, nie
dzwonilby dzi§ z rana do jej mieszkania - uwazala Jennifer. -
Wiedziatby przeciez, ze ona dawno juz nie zyje.

Valerie stuchala jej z roztargnieniem. Problem w tym, ze na
obecnym etapie nie mogta wykluczyé ktérejkolwiek mozliwosci, a
jednoczesnie nie miala w reku zadnych przekonujgcych
argumentéw. Anonim, ktéry upatrzyl sobie Fione? Skad miatby
wiedzieé¢, ze w sobote péznym wieczorem bedzie szta opustoszatg
szosg prowadzgcg na farme Beckettéow? Nikt przeciez nie byt w
stanie przewidzie¢ tego zdarzenia. Wiedzialy o tym jedynie osoby
biorgce udziat w tej nieszczesnej uroczystosci zareczynowej. Ktoz



Lo s 2

okrutng wsciektoscig zamordowaé staruszke?

Pozegnata sie z Jennifer i Leslie, po czym wyszta na podwoérze,
ktére mimo zaniedbania wyglagdato w urokliwym §wietle dnia
niemal idyllicznie. Morska bryza przynosita z sobg zapach alg i
stonawy posmak.

Valerie si¢ zamys§lita.

Wnuczka, Leslie Cramer, zeznata, ze opuscila farme duzo
wczesniej niz jej babka i wstgpita po drodze do pubu Jolly Sailors w
Burniston, by szukaé pocieszenia w kilku szklaneczkach whisky.
Latwo da sie to sprawdzié. Valerie wiedziata, ze w tej okolicy
kobieta, ktéra samotnie wchodzi do baru, zeby sie tam wstawié, nie
moze nie zwroécié na siebie uwagi.

Chad Beckett rozmawial z Fiong w swoim gabinecie.
Opowiedziatla mu woéwczas o anonimowych telefonach, ktére
widocznie budzity w niej obawy. Chad staratl sie jg uspokoié. Potem
gawedzili jeszcze o tym i owym, az wreszcie ona postanowila wrécié
do domu, on za$§ udal sie na spoczynek. Istniala oczywiscie
mozliwo$é, ze ruszyl w $lad za nig, jednakze Valerie miata co do
tego watpliwoséci. Po pierwsze nie dostrzegala jakiegokolwiek
motywu, po drugie zauwazyla, jak ociezale sie poruszat. Wydawato
sie, ze chodzenie sprawialo mu znaczny bél. To juz staruszek, jego
cialo bylo w kiepskiej formie. Fione Barnes natomiast opisywano
jako nad wyraz sprawng i ruchliwg na jej wiek osobe. Trudno byto
sobie wyobrazi¢, ze zdolal dotrze¢ az do wawozu i miatl jeszcze dosé
sit, by zabié¢ kobiete, ktora z tatwoscig mogltaby przed nim uciec.

Colin Brankley. Wczasowicz, ktéry zamoéwit takséwke. Pozegnal
sie z Fiong, po czym poszed! do 16zka. Jego zona nie moglta tego
potwierdzié, poniewaz byla wowczas z psami na spacerze. W



mys$lach Valerie postawita przy nazwisku Colina znak zapytania.
Intelektualista, moél ksigzkowy, ktory od lat spedzal wakacje na tej
ponurej farmie.

- Moja zona jest bardzo przywigzana do tych pséw - wyjasnit -
dlatego nie mamy zbyt wielkiego wyboru, jesli chodzi o
miejscowosci wypoczynkowe. Poza tym dJennifer przyjazni sie z
Gwen.

Okay. Nie brzmialo to malo przekonujgco. A jednak nalezato
wzig¢ pod uwage dwa fakty. Colin mial okolo czterdziestu pieciu
lat, byl krzepki i zwinny. Z catg pewno$cig posiadat odpowiednig
sprawno$é fizyczng, by méc uSmierci¢ starszg kobiete. I nie miatl
alibi. Valerie postanowita sprawdzié, co porabiat i gdzie przebywat
w noc, kiedy zamordowano Amy Mills, cho¢ z géry przeczuwala, ze
to nie na wiele sie zda. Pewnie zezna, ze lezal wtedy w swoim 16zku
i spal, a jego zona to potwierdzi.

Jego zona. Jennifer. Wydawala sie osobg nieprzenikniong, choé
Valerie nie wumialaby dokladnie wyjasnié¢ dlaczego. Miala
niespokojny wzrok, byla niczym kociot parowy, w ktérym panuje
zbyt wysokie ci$nienie i tylko ogromnym wysitkiem udaje sie go
utrzymaé pod kontrolg. Co$ z nig bylo nie w porzgdku. Nadto
nazwisko Jennifer Brankley budzilo w Valerie nieokreslone
wspomnienie. Juz sie z nim kiedy$ spotkata, lecz mimo najlepszych
checi nie zdolata go z niczym powigzadé.

Sproébuje to ustalié.

Pierwsze poéttorej godziny po raptownie przerwanej kolacji
Jennifer Brankley spedzita w pokoju Gwen, pocieszajgc zupelnie
zalamang mtodg kobiete.

Nastepnie zdotala ja naméwi¢ na wspélne wyprowadzenie psé6w
na spacer. Jak podata Jennifer, przebywaly poza domem dobre



pottorej godziny.

Na nieszczeScie poszly w przeciwnym do szosy kierunku, w
strone wzgérz, a potem zeszly wawozem w dét az nad sam brzeg
morza.

- Czy nie bylo za ciemno na takg wedréwke? - spytata Valerie,
unoszgc wysoko brwi.

- Swiecil ksiezyc - odparla Jennifer - a ja dobrze znam te droge.
Psy réwniez. Pokonujemy jg dwa, trzy razy dziennie. Na wszelki
wypadek zabratam latarke.

Gwen Beckett potwierdzita te historie. Nie chciata nigdzie
wychodzié, lecz Jennifer uznata, ze nieco ruchu dobrze jej zrobi. Nie
potrafila jednak powiedzieé, jak dlugo trwat ich spacer.

- Bytam... jakby ogluszona - powiedziata cichym glosem. - Tak
bardzo cieszylam sie z tego wieczoru, a tu wszystko zakonczylo sie
fiaskiem. Bytam zrozpaczona. Mys$lalam, ze wszystko przepadto.

Valerie przeszla kilka krokéw po podworzu, po czym usiadla na
stosie drewna i skierowata wzrok ku wschodniemu horyzontowi.
Farma lezata u stop niewielkiego wzniesienia, ktérego tagodny stok
przecinaly stare kamienne murki. Gdzieniegdzie rosly drzewa,
polyskujace w promieniach slorica ognistg czerwienig i zlocistg
z6lcig. Wedle stéw Jennifer droga, a raczej wydeptana S$ciezka,
wiodla kawatek pod goére, a dalej biegta w linii prostej w kierunku
potudniowym i konczyla sie przy wawozie, przez ktéry przerzucono
drewniany most wiszgcy. Po drugiej stronie mostu znajdowaly sie
stopnie, prowadzgce serpentynami w dét wawozu. Trzeba bylo
jeszcze przejS¢ spory kawatek zarosnietg Sciezkg, az w koncu
wawoéz otwieral sie na plaze. Tym sposobem docieralo sie do
niewielkiej zatoki nalezgcej do farmy Beckettéw.

- Czy mozna sie tam kgpac? - zapytata Valerie.



Gwen przytakneta. - Ale jest sporo kamieni. Przed wieloma laty
mdj ojciec planowal nawiezé tam piasku, by stworzyé niewielkg
plaze dla naszych gosci. Ale nic z tego nie wyszlo.

Ta farma to prawdziwy skarb, jesliby tylko wprowadzié zmiany
i umiejetnie wykorzystaé jej mozliwosci, pomyslata Valerie. Nie
przeczuwala, ze podgza tym samym tokiem my$lowym co Fiona,
ktéra uznata, ze zalety farmy dostrzegl réwniez Tanner, kiedy
zaczgl sie stara¢ o wzgledy Gwen Beckett. Jak daleko mégltby sie
posung¢, jesli nie chcial, by nekajgcy ogien ze strony tej starej
kobiety zniweczyl jego zamiary tak wobec narzeczonej, jak i jej
majgtku?

Takze Gwen czula sie zagrozona. Niemloda juz, niepozorna
kobieta, w ktérej zyciu niespodziewanie pojawil sie interesujgcy
mezczyzna i zapragnal jg poslubié. Valerie od razu wyczula, ze
Gwen dostrzegla w Davie swg jedyng szanse, i pewnie nie bez racji.
Fiona byla dla niej zagrozeniem. Jesliby nie przestala bezwzglednie
podjudzaé przy kazdej okazji przeciwko rodzagcemu sie zwigzkowi -
kiedy nadszedilby 6w moment, w ktérym Tanner miatby dosé i
rzucilby to wszystko? Ale czy to mozliwe, zeby taka Gwen Beckett
zabita z tego powodu kobiete, ktérg znala od kotyski, ktérg kochala
i do ktoérej czula przywigzanie? Gwen sprawiatla wrazenie
zszokowanej i napetnionej bélem. Jesli nie byto to tylko doskonate
aktorstwo, wiadomos$¢ o Smierci Fiony autentycznie jg zaskoczyla i
zupelnie wytrgcita z réwnowagi.

Drepcze w miejscu, pomyslata Valerie. Miala swiadomo$é, ze
wcigz nie zna prawdziwego motywu zabdjstwa Fiony Barnes.
Wiedziata jedynie o kl6tni z Tannerem, owym incydencie podczas
przyjecia zareczynowego. To jednak za mato. Morderstwa dokonano
z takg sitg, z takg brutalno$cia, ze jadowite ataki Fiony wydawaly



sie nazbyt btahym powodem. Zepsuta wszystkim wieczoér. Ale byta
starg kobietg, w nastepnym roku miata obchodzié osiemdziesigte
urodziny. Ktéz przypisywal jej az takag wladze, by w powazny
spos6b mogta wplywaé na zycie innych ludzi, a nawet je zniszczy¢?

I jaki to wszystko miato zwigzek z zabdjstwem Amy Mills?

Nastepna sprawa to ustalenia zakladu medycyny sadowej,
pomyslata Valerie. Musze wiedzieé, czy oba morderstwa mogly
zostac popelnione przez te samg osobe. Wtedy bowiem klétnia, jakg
rozpetala Fiona, stracitaby zupelnie znaczenie.

Znéw trzeba bedzie przyjrzeé sie bacznie Tannerowi. Jak dotad
bowiem by! jedyng znang jej osoba, ktéra miata zwigzek z obu
zabdjstwami - aczkolwiek Valerie musiata przyznaé, ze w
przypadku Amy Mills byl to zwigzek do$é problematyczny i
wydumany.

Dobrze byloby wiedzieé, czy réwniez Amy Mills niepokoily
anonimowe telefony. Pozostawala jeszcze posta¢ Pauli Foster. By¢
moze to ona miata by¢ wlasciwg ofiarg. Kto§ mégt wiedzieé, ze co
wieczor przychodzi do szopy. Podobnie jak i o tym, ze Amy Mills w
kazdg $rode musiala o p6znej porze wracaé¢ sama przez opustoszaty
park. Dwie mtode kobiety, ktére niewiele réznito. Wéwczas Fiona
zginelaby przez przypadek. Bo komus przeszkodzita?

Dlaczego, miast i§¢ w strone Whitestone-Farm, udata sie
Sciezkg w kierunku wawozu? A moze spotkata morderce na szosie?
Rozpoznala go i dlatego nie mégt pozwoli¢ jej odejsé? Pozostawato
przy tym zagadka, dlaczego kto$ czyhajgcy na Paule Foster wiéczyt
sie tam o p6t do jedenastej. Rozktad zajeé Pauli byt zupetnie inny.

Valerie wstala i podeszta do samochodu. Bedzie musiata
porozmawiaé z patologiem. Zamierzata réwniez, o ile znajdzie czas,
poszukaé w policyjnych komputerach informacji na temat Jennifer



Brankley. Byé moze w tym przypadku okaze sie to bez znaczenia,
niemniej jednak chciata wyjasnié, w zwigzku z jakg sprawg
styszala juz kiedys$ jej nazwisko.

Otworzyla drzwi samochodu. Czula zmeczenie. Liczne elementy
tej uktadanki zdawaly sie przed nig pietrzyé coraz wyzej i wyzej,
beztadnie, chaotycznie. Obawiala sie, ze tej géry puzzli nigdy nie
zdota uporzgdkowac.

Zmusila sie do przestrzegania starej reguly, ktérg sama sobie
przed laty ukuta: nie patrzeé¢ na goére, lecz jedynie wykonaé
nastepny krok. A potem nastepny. I nastepny. Ulegala panice, gdy
sprawy pietrzyly sie przed nig zbyt wysoko, stawaly sie zbyt
nieprzeniknione, zbyt zagmatwane.

Targal nig okropny strach przed niepowodzeniem.

Niezbyt to korzystne, zwazywszy na jej zawéd. Miata jedynie
nadzieje, ze zaden z jej kolegéw niczego sie nie domysla.

Valerie wykonata nawrét i wyjechata z podworza.

5.

- Doktor Cramer? Moge zajgé pani chwilke? - Colin Brankley
pojawitl sie w drzwiach kuchni. W rece trzymat plik papieréw i
niespokojnie rozgladal sie dookola, jakby chciat sie przekonaé, ze
nikogo nie ma w poblizu.

Leslie stata przy zlewie i napelniala szklanke wodg. Czuta
pragnienie, byla zmeczona i odurzona, a jednocze$nie bardzo
poruszona. Jej nerwy nieomal wibrowaly pod skérg. Zapytywala
samg siebie, kiedy sie rozptacze, zacznie krzyczeé albo zupelnie sie
zalamie. W oczach innych ludzi musiala uchodzi¢ za osobe
niezwykle spokojng, moze nawet niewzruszong. Ona wszakze
wiedziala, ze wszelkie uczucia zwigzane z jej babcig, z jej
gwaltowng S$miercig, lecz ré6wniez z catlym jej zyciem, gleboko jag



przeobrazaly. W jej wspomnieniach wcigz powracaly obrazy, sceny,
epizody, momenty, o ktorych nie mys$lala juz od wiekéw, przez co
wydawaly sie zupelnie zapomniane, zgola nieprawdziwe. Jak w
goraczce.

Pewnie dlatego poczuta pragnienie, chciata sie napi¢ wody
mozliwie zimnej i orzezwiajacej.

- Leslie - odpowiedziala - prosze do mnie méwié po prostu
Leslie.

- Dobrze. - Colin wszedl do kuchni. - Leslie. Ma pani teraz
chwile czasu? - Zamknat za sobg drzwi.

- Tak, oczywiScie. - Podniosta szklanke do ust, zauwazyla
jednak, ze reka lekko jej drzy. Opuscita szklanke. W obecnosci
Colina Brankleya nie moze sobie pozwoli¢ na poplamienie ubrania,
chocby tylko wodg. - Pewnie jest sporo do zrobienia, ale sama nie
wiem...

- Urwala w pét slowa, niezdecydowana. - W tej chwili sama nie
wiem, co poczg¢ - dokoniczyla cicho.

Colin spojrzatl na nig ze wspétczuciem. - Doskonale rozumiem.
To byt straszliwy cios. Dla nas wszystkich, ale szczegélnie dla pani.
Nikt z nas... nie potrafi tego pojaé.

Jego uprzejmo$é dzialata kojgco. Spostrzegla, ze co$§ zaczeto
dtawi¢ jag w gardle, gwaltownie przetkneta $line. Z checig
rozplakalaby sie, lecz nie byl to odpowiedni moment. Nie w kuchni,
nie przy Colinie. Ledwie go znala. Nie chciala sie zalamaé na jego
oczach.

- Ma pan co$ dla mnie? - spytata rzeczowo, wskazujgc papiery,
ktore trzymal w dioni.

- Tak. - Z wahaniem polozyt ich stos na kuchennym stole.
Ponownie rozejrzal sie wokoto, jakby sie obawial, ze w kazdej



chwili kto§ moze nadejsé. - To cos, co... c6z, wlasSciwie powinno to,
jak sadze, znalez¢ sie w posiadaniu policji, ale...

- Ale?

- Ale mysle, ze nie mnie o tym decydowaé. Pani jest wnuczkg
Fiony. Pani najlepiej bedzie wiedziata, co z tym nalezy zrobié.

- Coz to jest?

Colin znizyt glos. - Pliki tekstowe. Zalgczniki do e-maili, ktére
Fiona Barnes wystala do Chada Becketta.

Spojrzata na niego zaskoczona. - To Chad Beckett umie
obstugiwaé¢ komputer? I ma wlasny adres e-mail?

- Obstugiwacé to chyba nie jest wlasciwe slowo. Ale wlasny adres
posiada, owszem. Zdaniem Gwen to Fiona uporczywie sie tego
domagata. Oboje dos¢ czesto pisywali do siebie.

-1?

Colin niepewnie dobierat slowa. - Fiona i Chad znali sie od
dziecinstwa. I chyba z wewnetrznej potrzeby, zeby raz jeszcze
wyjasni¢ samej sobie pewne zdarzenia, Fiona spisata ich wspé6lng
historie. A przynajmniej istotne jej zdaniem fragmenty. Nadala jej
szczeg6lny tytul, aczkolwiek jego zagadka wyjasni sie w trakcie
lektury. Drugie dziecko. Ponownie siega do przesztosci, opisuje ich
pierwsze spotkanie. Wie pani, podczas ewakuacji z Londynu.
Przyjazd na tutejszg farme Beckettow...

Leslie stuchata z uwagag, czujac coraz wiekszg irytacje. - Znam
te historie. Fiona czesto mi o tym opowiadala. Wzruszajgce, ze
spisala jg ponownie dla siebie i Chada. Ale niezupelnie rozumiem...
jak ten wydruk dostal sie w panskie rece? Czy to nie sg pliki
przeznaczone wylgcznie dla Chada?

- Z calg pewno$cig. Staje sie to zupelnie jasne w trakcie lektury.
Historia ich obojga. Kiedy sie czyta o tym, jak bylo naprawde.



- Jak byto naprawde?

- Jestem prawie pewien - odrzek! powoli Colin - ze z ust babci
ustyszala pani wersje ocenzurowang. Podobnie Gwen znata jedynie
cze$é prawdy. A tym samym my wszyscy.

Leslie zaswitala w glowie pewna mys$l. Mimo swych zmartwien
uSmiechneta sie do niej. - Sadzi pan, ze Fiona i Chad mieli romans?
Czy moja babcia opisuje dzikie orgie gdzie§ w stogu siana? Prosze
mi wierzy¢, nigdy mi oczywiscie o tym nie opowiadata, ale zawsze
bytam przekonana, ze z Chadem tgczylo jg cos wiecej. Wcale mnie
to teraz nie szokuje. A policji, jak sgdze, daleko to nie zaprowadzi.

Spojrzal na nig dziwnym wzrokiem. - Prosze to przeczytaé. A
potem zdecydowaé, co z tym zrobic.

W jej oczach malowal sie chléd. - Skad pan to wzigl? Jak dotart
pan do e-maili Chada?

- Gwen - odpart.

- Gwen?

- Korzysta z tego samego komputera co jej ojciec. Chyba zaczeta
co nieco... szpiegowaé. W kazdym razie nie miata wiekszych
trudnosci z rozszyfrowaniem hasta, ktéorym =zabezpieczyl swoje
konto pocztowe. Fiona. Tak ono brzmi.

Leslie przetkneta $line.

On jg kochal. Domysélata sie tego.

- I przeszukata jego wiadomosci?

- Otwarla pliki i przeczytala te opowiesé. Byta tak zszokowana,
ze wydrukowatla jg w catosci. Data do przeczytania Jennifer zaraz
po naszym przyjezdzie na farme w zesztym tygodniu. Wczoraj z
rana Jennifer przekazala mi wydruk, za zgodg Gwen. W tym czasie
nikt z nas jednak nie wiedziatl nic o zbrodni. Catos¢ przeczytalem w
ciggu wczorajszego dnia i nocy.



- Rozumiem. Teraz trzy osoby wiedzg wszystko o sprawach,
ktore wtasciwie dotyczg jedynie Fiony i Chada.

- Prosze to przeczytaé - nalegat Colin.

Czula, jak wzbierajg w niej zlo$¢ i konsternacja. Céz za zdrada
wobec tych dwojga starszych ludzi, ktérzy z nostalgia wspominali
wlasng przeszlo$é. Byla jeszcze w stanie zrozumieé, ze Gwen nie
potrafila sie powstrzymac i natrafiwszy na jej $lad, przeczytala
historie zycia swego ojca. Ale czy musiata w to wtajemniczy¢ dwoje
obcych ludzi? Jej dtugoletnia przyjazn z Brankleyami moze i byta
zazyla, nie oznaczalo to jednak, ze stali sie cztonkami rodziny.
Wzietaby w obrone swojg babcie, lecz wiedziata, ze jest juz na to za
poZno.

- Nie jestem pewna, czy chce to przeczytac - powiedziata. - Wie
pan, zawsze respektowalam prywatne zycie Fiony.

- Fiona padta ofiarg okrutnego morderstwa. Ta historia mogtaby
rzuci¢ nowe Swiatto na zagadke jej Smierci.

- Dlaczego nie wreczyl pan tego wszystkiego inspektor Almond,
kiedy tu byta?

- Poniewaz ta opowiesé¢ rzuca réwniez swiatto na postaé Fiony.
Jesli to, co tu opisano - wskazal na stos kartek - zostanie
upublicznione, z czym zresztg nalezy sie liczyé, gdy wpadnie to w
rece policji, i do tego ukaze bezposredni zwigzek z zabdjstwem
Fiony, wéwczas moze ucierpieé jej dobra pamieé tu w Scarborough.

Leslie juz nawet nie prébowala ukrywaé irytacji. - A c6z takiego
zrobita? Obrabowala bank? Byla kleptomankg albo nimfomankg?
Miata perwersyjne sktonnosci? Zdradzata swego meza? Czy moze
razem z Chadem zdradzali jego zone? Wspierata IRA? Nalezata do
organizacji terrorystycznej? Colin, c6z ona takiego zrobita?



- Prosze to przeczytaé - powtorzyl po raz trzeci. - Prosze zabraé
te papiery do domu. Gwen i Jennifer nie muszg wiedzieé, ze sg u
pani.

- A to dlaczego?

- Gwen w zadnym wypadku nie chce, zeby policja poznata ich
tresé. Ma na wzgledzie przede wszystkim osobe swego ojca.
Jennifer jg popiera, jak zwykle. Obie pogniewalyby sie na mnie,
gdyby sie dowiedzialy, ze datem pani ten wydruk. Ale uwazam, ze...

- Tak? - spytata Leslie, kiedy umilkt.

- Uwazam, ze ma pani prawo poznac¢ prawde - podjgl Colin - i to
pani, pani jedna ma prawo zdecydowaé, czy powinna zostac
upubliczniona. Doskonale zrozumialbym, gdyby nie zechciata pani
tego uczynié. By¢ moze jednak od tego zalezy wyjasnienie sprawy
zabéjstwa. Réwniez i o tym powinna pani sama rozstrzygnaé: czy
morderca pani babci odpokutuje ostatecznie swojg wine. Byé moze
wcale nie bedzie pani tego chciala.

Oblecial jg strach. Choé¢ wiedziala, ze nie otrzyma zadnej
odpowiedzi, zapytata: - Co to takiego, Colin? Co, na Boga, kryja te
papiery?

Postanowit nie powtarza¢ po raz czwarty zdania: Prosze to
przeczytad.

Spojrzal na nig.

Miata wrazenie, ze niemal z litosciq.



Drugie dziecko.doc
4.

Na farmie Beckettow wcale nie byto tak zle. Wrecz przeciwnie,
po dos¢ krotkim czasie zylo mi sie tam nadspodziewanie dobrze.

Emma Beckett nadal byla taka mita i troskliwa jak w dniu
naszego przyjazdu. Traktowala nas lagodniej niz moja matka, na
wiecej tez pozwalata. Zawsze mozna bylo co$ od niej wytudzié: to
kromke chleba z wedling, to szklanke soku jabtkowego domowe;j
roboty, czasem nawet kawalek czekolady. Zyla w przeswiadczeniu,
ze tesknota za domem moze doprowadzi¢ mnie do obledu, ja zas
pozwalatlam jej w to wierzyé, dzieki temu bowiem o wiele wiecej
zyskiwatam.

Jednakze Chad, jej syn, przejrzal mnie. - Szczwany z ciebie lis -
powiedzial ktorego$ dnia. - Przed mojg matksy grasz zagubiong
matg owieczke. Tak naprawde jednak ani troche nie tesknisz za
Londynem!

Ani troche - to nie bylo prawdg. Brakowalo mi naszego starego
domu, ulicy, dzieci, z ktérymi sie tam bawitam. Czasem tesknitam
tez za mamg, choé byla taka zrzedliwa. Lecz w noc nalotu
bombowego, ktéry pozbawil nas dachu nad glowag, mdj dom i tak
przestal istnie¢. Pobyt w przepelnionym mieszkaniu ciotki Edith
nie budzil we mnie dobrych wspomnierr. Pamietam wszakze, ze
pewnej nocy dlugo plakatam, bo rozmyslalam o moim ojcu. Choé
tyle pit i nigdy nie dawal mamie pieniedzy, byt jednak moim ojcem.
Mame na pewno jeszcze zobacze, Londyn réwniez, bylam o tym
Swiecie przekonana. Ojciec natomiast odszed! juz na zawsze.

Nie zastgpit mi go mgz Emmy, Arvid. Nie byl co prawda wobec
mnie niemity, lecz w gruncie rzeczy traktowal mnie jak powietrze. I
tak zostalo przez caty czas mojego pobytu. Od samego poczgtku



mialam wrazenie, ze nie akceptowal pomystu zony, by przyjaé pod
sw6j dach ewakuowane dziecko, i nielatwo dal sie w koricu do niego
przekonaé. By¢ moze skusily go pienigdze, jakie rodziny zastepcze
otrzymywaly od rzgdu. Pojawilo sie jednak, poniekgd przez
przeoczenie, jeszcze jedno dziecko, to drugie dziecko, jak okreslat
Briana, za ktére nie dostang ani grosza. A to nie polepszalo w jego
oczach calej sytuacji.

- Briana wkrétce zabierze Czerwony Krzyz - powtarzala czesto
Emma, gdy Arvid zrzedzit z powodu koniecznosci wykarmienia
dodatkowej osoby. W rzeczywisto$ci jednak nikt sie po niego nie
zglaszal.

Wydawalo mi sie, ze Emma czuta z tego powodu ulge. Nie
chciala, zeby Brian trafil do sierocinca. Ze swej strony nie
podjelaby zadnych krokéw, ktére doprowadzilyby do skrécenia jego
pobytu na farmie Beckettow.

Polubitam zycie na farmie. Trudno sobie wyobrazié¢ wiekszy
kontrast w stosunku do Londynu. Niekoriczace sie¢ z pozoru
odludzie. Rozlegle tgki poprzecinane kamiennymi murkami,
upstrzone setkami pasgcych sie owiec. Zapach morza. Lubitam
chadzaé¢ nad nalezgcg do farmy zatoke, wedrowaé¢ ryzykowns,
tajemniczg drézka, wiodgcg przez gleboki wawéz, oraz po dziko
zaro$nietej, niewidocznej niemal $ciezce u stép stromych Scian
skalnych. Przedzieralam sie przez trawy i paprocie, mroczne zima,
w slonecznym s$wietle lata zatopione w osobliwej zielonkawej
poswiacie. Wyobrazalam sobie, ze jestem jednym z wielkich
odkrywcow, o ktorych styszatam w szkole: Krzysztofem Kolumbem
albo Vasco da Gamg. Wszedzie wokét mogli sie czaié tubylcy,
ludozercy, ktérym za zadne skarby nie moglam dac sie schwytac. W
zebach trzymalam kij, to byl méj néz, moja jedyna bron. Kazdy



trzask w zaroslach, kazdy ostrzejszy krzyk ptaka wywolywal we
mnie dreszcz oraz gesig skorke na calym ciele. W takich chwilach
brakowato mi jedynie towarzystwa innych dzieci. Po naszych
ulicach w Londynie, w labiryncie podwérzy na tylach domoéw
zawsze wiloczyliSmy sie calg horda, dziesiecioro, czasem nawet
pietnascioro albo dwadziescioro dzieci. Tutaj bylam zupelnie sama.
Co prawda chodzilam do szkoly w Burniston i nawigzalam dobry
kontakt ze szkolnymi kolegami, ktérzy postrzegali mnie jako dosé
egzotyczng postac. Niestety, mieszkaliSmy zbyt daleko od siebie, by
moc sie spotykaé takze po szkole. Jak okiem siegngé nie byto tam
nic préocz pastwisk dla owiec, gdzieniegdzie tylko spotykato sie
rozsiane po okolicy pojedyncze farmy. By dostaé sie z jednej na
druga, trzeba by wedrowac calymi godzinami.

Bytlam skorym do zabawy dzieckiem, ktére korzystalo ze
swobody i niezliczonych mozliwo$ci, jakie oferowato zycie na wsi,
lecz bylam réwniez dziewczynkg u progu okresu dojrzewania.
Mama zawsze twierdzila, ze jestem przedwczesnie dojrzala. Moze
miatla racje, przynajmniej jak na oO6wczesne warunki lat
czterdziestych. W nocnej szafce w moim pokoju znalaztam kilka
powiesci obyczajowych w formie zeszytowej i pochlonelam je z
wypiekami na twarzy. Byly stare i pomiete, zastanawialam sie, czy
Emma czytata je réwnie namietnie jak ja. Zresztg, ,namietny” byto
wlasnie tym slowem, ktére najcelniej charakteryzowato tresé¢ owych
lektur. Wiasciwie nie chodzito w nich o nic innego. Piekne kobiety,
silni mezczyzni. My$l o tym, co razem robili, sprowadzata rumierice
na moje policzki. Niczego bardziej nie pragnelam, niz szybko
dorosngé, by méc samej przezyé wszystko to, o czym sie z nich
dowiedzialam. Niemal mimowolnie zaczetam sobie wyobrazaé, ze



owym mezczyzng u mego boku, tym silnym, przystojnym
bohaterem jest Chad Beckett.

Szalericzo go podziwialam. Wydaje mi sie, ze bylam w nim
nawet zakochana. Na nieszcze$cie on widzial we mnie jedynie
nieciekawg dzierlatke, ktérg przywlokta na farme jego matka i
ktéra pewnie wkroétce znowu zniknie. Traktowal mnie z jeszcze
wiekszg bodaj obojetnoscig niz jego ojciec.

Jedyng ludzkg istotg, ktéra - kiedy tylko bylo to mozliwe -
trzymata sie blisko mnie, byl Brian. Owo kiedy tylko bylo to
mozliwe oznaczalo: kiedy tylko nie zdotalam sie¢ go pozbyé. Z
czasem stawalam sie coraz bardziej przebiegla, jesli zalezato mi na
tym, by sie gdzie$ przed nim ukry¢. Blgkal sie wtedy niczym jakas
zagubiona owieczka i cicho poptakiwatl, o czym donosita mi Emma z
delikatnym wyrzutem w glosie.

Ja natomiast utrzymywatam, ze on po prostu dziata mi na
nerwy. - Jest znacznie ode mnie mtodszy. I nie méwi ani slowa! Céz
mam z nim poczg¢?

Istotnie, Brian nadal nie umial méwi¢ Emma chciala sie ode
mnie dowiedzieé¢, czy moze wczesniej mowil, uwazala bowiem, ze
powinnam o tym wiedzieé, skoro mieszkal w sgsiedztwie.

Mimo najlepszych checi nie moglam sobie tego przypomniec.
Ktéz z nas wiadciwie zwracal w ogéle uwage na matego Briana?
Mogtam Emmie powiedzie¢ tylko tyle, ile powtarzano na ulicy - ze
wszystkie dzieci Somerville'é6w byly troche durnowate. Stowa te
rozztoscity Emme - po raz pierwszy widziatam jg wtedy naprawde
rozgniewang. - Jak mozna moéwi¢ cos takiego? - krzyknela. - O
dzieciach, ktére nie potrafig sie same bronié¢? Jak mozna w ten
sposo6b ferowac takie wyroki?



Nie chcialam jej draznié jeszcze bardziej, zwracajac uwage na
to, ze przynajmniej w przypadku Briana wydawalo sie to prawda.
Os$mioletnie dziecko - a moze juz dziewiecioletnie, nikt przeciez nie
wiedzial, kiedy ma urodziny - nie umie jeszcze méwic¢? To nie jest
normalne. To samo powiedzialy dzieci z mojej szkoly, kiedy
pewnego razu Emma przyjechala na rowerze, zeby podrzuci¢ mi
pozostawione w domu $niadanie. Brian siedzial na bagazniku. Byta
wlasnie przerwa, gdy wydajac z siebie nieokreslone dzwieki, zsungl
sie z roweru i uradowany rzucit sie¢ w moim kierunku. Betkotat cos,
czego nikt nie potrafil zrozumied.

- Twojemu bratu brak chyba pigtej klepki - powiedziala pézniej
do mnie przewodniczgca klasy.

- To nie jest mdj brat! - krzyknelam, z ogromng chyba zlo$cig, bo
kolezanka cofneta sie przerazona.

- Juz dobrze, dobrze - prébowata mnie udobruchac¢ jak jakiegos
rozdraznionego psa.

Bardzo mi zalezalo na tym, zeby nikt nie my$lal, ze jestem
spokrewniona z tym maltym pélglowkiem. Tak wilasnie nazywatam
go w myslach: maty pétgléwek. Glo$no nie mogltam tak moéowié, w
kazdym razie nie w obecno$ci Emmy.

Wszystko to brzmi bardzo chlodno, bardzo nieczule. Chyba
rzeczywiscie mozna tak o mnie powiedziec: istotnie niezbyt mile
odnositam sie do tego roztrzesionego matego chlopca. Trzeba
wszakze pamietaé, w jakiej sytuacji znajdowalam sie na przetomie
lat 1940/41. Bytlam dzieckiem, ktére lubito zabawy przygodowe. Do
tego mlodg dziewczyng rozczytujacg sie w romansach, wydang na
pastwe wzburzonych uczué, ktére zywita do pietnastoletniego
mlodzienca. Z dnia na dzien utracitam Londyn, moje znajome
otoczenie, i znalaztam sie na jakiej$ owczej farmie w Yorkshire.



Umart méj ojciec, matka byta daleko ode mnie. Siedzialam w
piwnicy naszego domu, kiedy zostat on trafiony przez niemieckg
bombe i zawalit sie nad naszymi glowami. Sporo tych spraw, i jakos
musialam sobie z nimi poradzié, dzis juz to wiem.

Ale w tamtym czasie nie bylo to dla mnie takie oczywiste.
Czutam tylko, ze Brian doslownie mnie tlamsi tym swoim
przywigzaniem, t3 swojg miloscig. Ze to mnie po prostu przerasta.
Ze obecnos¢ tego milczacego, przezywajacego traume matego
chlopca jest zbyt wymagajgca. Dos$¢ brutalnie sie przed tym
bronilam. By¢ moze nie bylo to az tak niezwykle, zwazywszy na
moj wiek.

Byloby z pewno$cig czym$ zupelnie normalnym, gdyby Emma
poszta z Brianem do lekarza. Trudno bylo przeciez nie zauwazyé, ze
malec potrzebowal pomocy, medycznej badz psychologicznej. I
prawdopodobnie Emma réwniez to widziata. Nigdy nie mialam
sposobnosci, zeby z nig o tym porozmawiac, sadze jednak, iz ona po
prostu bala sie¢ zwréci¢ na siebie uwage, pokazujgc sie z dzieckiem
w urzedach. 7Z Londynu nikt sie po niego nie zglosil.
Przypuszczalnie informacje o Brianie zaginely gdzies w drodze
miedzy siostra, ktéra w 6w mroczny listopadowy wieczér po naszym
przyjezdzie do Staintondale =zanotowata jego nazwisko, a
odpowiednimi stuzbami w Londynie. Emma byla przekonana, ze
umieszczenie go w sierocincu oznaczaloby dla chtopca prawdziwg
tragedie, dlatego cieszyla sie, ze widocznie o nim zupelnie
zapomniano. Robita przeto wszystko, zeby trzymac¢ go w ukryciu.
Zrezygnowala z wizyt u lekarza, nie miala tez skrupuléw i nie
postata go do szkoly. Kazdy bowiem, kto go spotkal, od razu moégt
sie zorientowaé, ze Brian nie bylby w stanie dotrzymaé kroku ani
swym rowie$nikom, ani nawet mtodszym od siebie dzieciom.



Poniewaz za$ cata ta historia co prawda denerwowala Arvida,
zarazem jednak los Briana byl mu zupetnie obojetny, Emma mogta
postepowaé wedle wlasnego uznania. Takze Chad trzymat sie od
tych spraw z daleka. Byt zresztg w wieku, w ktérym ma sie
zupelnie inne rzeczy w glowie. Mnie natomiast wkrétce potem
interesowat juz tylko Chad, Brian za$ jedynie o tyle, ze zmuszal
mnie do przebieglo$ci, koniecznej by sie od niego uwolnié¢ Dla
wszystkich procz Emmy stal sie wkrétce Niktosiem. Tak wtadnie po
pewnym czasie zaczgl nazywaé go Chad: Nobody.

Czyli Nikt.

5.

W lutym 1941 roku odwiedzila mnie w Staintondale mama.
Wtlasciwie chciala przyjechaé juz na Boze Narodzenie, lecz rodzina,
u ktoérej sprzatala i wykonywala rozmaite prace domowe,
potrzebowata w tym okresie jej pomocy, ona za$ nie chciala
zrezygnowac z mozliwosci dodatkowego zarobku. Wcale mnie to nie
zmartwilo. Swieta na farmie Beckettéw bardzo mi sie spodobaly,
spadlo nawet troche $niegu. W tygodniach poprzedzajgcych swieta
z niezwyklg gorliwoscig przyktadalam sie do pracy, pomagajac,
kiedy tylko moglam, na farmie lub w domu, dzieki czemu
uzbieralam catkiem pokazZne kieszonkowe. Kupitam za nie finke
dla Chada, wiedzialam, ze od dawna o niej marzyl. Kiedy
rozpakowal prezent, jego oczy rozbtysly. Dziekujgc mi, spojrzat na
mnie nieco odmienionym wzrokiem. Jakby nie widzial juz we mnie
jakiej$ glupiej matej dziewuszki z Londynu, ktéra grata mu tylko
na nerwach, lecz poniekad czlowieka, ktérego nalezy traktowaé
zupelnie powaznie Jego spojrzenie i usmiech byly dla mnie
najpiekniejszym prezentem na S§wieta. Podarowat mi tez ksigzke:

Mate kobietki piéra Luizy Alcott.



- Bo tak bardzo lubisz czytaé - wyjasnit nieco zaklopotany.

Chcialam go usciskaé, ale sie nie odwazylam. Przycisnetam
tylko mocno ksigzke do siebie.

- Dziekuje - powiedzialam cicho i przyrzeklam sobie, ze
przechowam te ksigzke po wsze czasy. Udato mi sie. Mam jg do
dzis.

W Boze Narodzenie udaliSmy sie do koSciota, SpiewaliSmy i
objadalismy sie przy stole. Wcale mnie nie ucieszyl dtugi, pisany w
poczuciu winy list od mojej mamy, w ktéorym wyjasniala i
usprawiedliwiala swg nieobecnosé. Wrecz przeciwnie, to we mnie
wzbudzil on poczucie winy. Mamie wydawalo sie, ze strasznie za
nig tesknie, i pewnie nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby tak
wlasnie sie dzialo. Zastanawialam sie, dlaczego wlasciwie nie
tesknie za domem i jak w ciggu kilku zaledwie tygodni zdolatam
zaaklimatyzowaé sie¢ tak dobrze na farmie Beckettéow. Dzi§ wydaje
mi sie, ze znam odpowiedZ na to pytanie. Nie dlatego, ze bylam
zakochana w Chadzie Becketcie. Nie tylko dlatego, ze wczes$niej
klécitam sie czesto z matka, a teraz znacznie tatwiej dogadywatam
sie z tagodng Emmg. Mysle, ze tam, na wschodnim wybrzezu
Yorkshire, odnalaztam mojqg kraine. Nie jestem mieszczuchem.
Chociaz urodzilam sie w Londynie i spedzitam tam pierwszych
jedenascie lat zycia, nie potrafilam uznaé tych ulic, tych tlumoéw
ludzi, tych wysokich doméw za mojg ojczyzne. Bezkresne
natomiast, pofaldowane 1gki Yorkshire, rozmarzone wioszczyny,
niebo i ziemia stapiajgce sie w jedno na nieskoniczenie odlegltym
horyzoncie, blisko§é morza, liczne zwierzeta i czyste powietrze
napelniaty mnie uczuciem, ze oto znalazlam sie w domu.
Przebywalam tam, gdzie moje miejsce. Nawet jesli wowczas jeszcze
tego nie rozumiatam.



Kiedy moja matka przyjechata wreszcie w ktorys weekend w
polowie lutego, stwierdzita, ze naprawde dobrze wygladam.
Yorkshire nie pokazalo sie od swej najlepszej strony, ale ktérej
krainie udaje sie¢ to juz w lutym? Panowala chtodna, szara,
dzdzysta pogoda. Podworze pelne bylo blota, a wierzcholek wzgorza
za nim skrywaly nisko zwieszone chmury. Mimo to chcialam
pokaza¢ mamie most, wawoéz, plaze, ona jednak wzbraniata sie
wyjsé ze mng na dwor.

- O wiele za zimno - odparla, rozcierajac zziebniete ramiona,
cho¢ siedzialySmy w pokoju dziennym przy kominku - i za mokro.
W takg pogode nie bede sie wspinaé po jakich$ skatach, przykro mi,
kochanie. Jeszcze zlamie sobie noge.

Odniostam wrazenie, ze farma Beckettéw nieszczegdlnie jej sie
spodobala, ze nie wytrzymalaby tu dluzej niz pél tygodnia. Choé
oczywiscie lepsze to niz bomby zrzucane na Londyn.

- Niemcy wcigz urzadzajg naloty - opowiadata mama. - Co
prawda nie sg juz tak grozne jak na poczatku, ale ciesze sie, ze
mozesz tu jeszcze zostaé. Dla bezpieczenstwa. Mnéstwo ludzi
wystato swoje dzieci na wies.

Sama nadal mieszkala u ciotki Edith. Wyznala mi, ze jest tam
strasznie.

- Po prostu za duzo ludzi, a za mato miejsca. Znasz przeciez
Edith. Od razu daje ci do zrozumienia, ze grasz jej na nerwach.
Mnie traktuje jak jakiego$ zebraka. A przeciez jestem zong jej
zmartego brata! Nie kim$ obcym!

Spojrzala na Briana, ktory jak zwykle trzymat sie blisko mnie.
Siedzial na podiodze i popychal tam i z powrotem drewniany
samochd6d, nalezgcy niegdy$ do Chada. Jak zwykle jego zabawa
byla pozbawiona wyraznego sensu.



- Czy on nas rozumie? - zapytala.

Potrzasnetam glowsg. - Nie sadze. Prawie w ogoéle tez nie mowi.

Wtasciwie dopiero z poczatkiem stycznia po raz pierwszy
podczas swego pobytu na farmie Brian prébowal skladaé¢ co$ na
ksztalt wyrazéw. Emma zareagowala wprost euforycznie, ja
natomiast uwazatam, ze nic szczegélnego nie dokonat. Jak na ztosé,
jego pierwsze do$é wyraznie wypowiedziane stowo brzmiato Fiona.
Poza tym potrafit wymoéwié cos, co przypominalo chodZ! oraz niko.
Emma zgadywata, co mogloby znaczyé¢ to drugie slowo. Chad i ja
byliSmy pewni, ze w rzeczywistosci chciat powiedzieé¢ Niktos, imie,
ktérym zwracaliSmy sie do niego, kiedy byliSmy z nim sami. Nie
wyjawiliémy tego jednak, wiedzgc, ze Emma rozgniewalaby sie z
tego powodu.

Kiedy mama upewnila sie, ze Brian rzeczywiscie nie zdola
wypaplaé tego, co moze przy nas ustyszeé, wyjawita mi informacje,
ktéra, jak przypuszczam, stala sie wlasciwym powodem jej podrézy
na péinoc.

- Byé moze nie pomieszkam juz diugo u ciotki Edith -
powiedziala.

- Czy nasz dom zostanie odbudowany? - zapytalam.

- Nie. To pewnie jeszcze troche potrwa. Usuwajg juz gruz z ulic,
ale odbudowa wtasciwie sie nie optaca, péki Niemcy wcigz atakujg.

- To dokad chcesz sie przeprowadzi¢?

Zawahala sie przez chwile. W koncu powiedziala cicho i szybko:

- Poznatlam kogos...

Nie od razu zrozumiatam. - Tak?

- Nazywa sie Harold Kane. Jest... pracuje w londynskiej stoczni.
Jako brygadzista!

- Mezczyzna? - spytatam z niedowierzaniem.



- OczywiScie, ze mezczyzna - odparfa mama nieco poirytowana. -
A kt6z by inny?

Poczulam sie jakby uderzona obuchem. Nie bylo mnie w domu
ledwie cztery miesigce, a mama juz myslala o zamagzpéj$ciu. Bytam
na tyle duza, zeby wiedzie¢, ile jest dwa dodaé dwa. Jesli mowi, ze
poznala mezczyzne, a zaraz potem wspomina, ze nie zostanie juz
dtugo u ciotki Edith, oznaczalo to rzecz jasna, ze zakochala sie¢ w
tym Haroldzie Kanie i pewnie wkrétce przeprowadzi sie do jego
mieszkania. Jak mogla dzialaé¢ tak szybko? Tato nie zyl, Anglia
toczyla wojne, Hitler szykowal sie na podbdj swiata, mnie trzeba
bylo ewakuowaé - a moja matka nie miata nic lepszego do roboty,
niz rozglagdaé sie za nowym mezczyzng. Jej zachowanie wydalo mi
sie przykre i troche pozbawione godnosci.

Poza tym zauwazylam, ze stalam sie troche zazdrosna. MJdj
zwigzek z Chadem nadal byl nad wyraz jednostronny i wlasciwie
utkngt w martwym punkcie, mama natomiast w mgnieniu oka
znalazla sobie jakiego$ faceta, ktéry najwyrazniej byl gotéow sie z
nig ozenié. To na mnie przyszta teraz kolej. Bylam mtoda. Mama
za$, majgc trzydziesci dwa lata, wydawala mi sie wéwczas kobietg
sedziwg. Badz co badz najwazniejsze lata swego zycia miala juz za
sobg.

- Jak to pracuje w stoczni? - spytalam zjadliwym i nieco
wyzywajacym tonem. - Dlaczego nie walczy na wojnie?

Mama westchneta, dostrzeglszy te prowokacje oraz kiopoty,
jakie na nig czyhaty. - Zostal zwolniony ze stuzby - wyjasnila -
poniewaz wykonuje wazng w czasie wojny prace.

Chcialam mrukngé¢ pod nosem co§ w stylu dekownik, nie
odwazytam sie jednak. Przeczuwalam, ze mama moze zareagowac
zlo$cig. Poza tym przypuszczalnie bylo to zupelnie nieuzasadnione.



Arvid Beckett rowniez zostal zwolniony ze stuzby, gdyz byt
potrzebny do pracy na farmie. Nigdy nie przyszloby mi do glowy, by
go za to potepiaé. Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby zadnego
mezczyzny nie posylaé na front. Podzielatam glebokg obawe Emmy,
ze moze to spotka¢ takze Chada, jesli wojna wkrétce sie nie
skoniczy. Mama z pewnoscig drzalaby o tego swojego Harolda,
dlatego ucieszyla sie, ze moze on pozostaé w Londynie.

- No c6z, w takim razie pewnie nie bedzie juz dla mnie miejsca
w twoim zyciu - powiedzialam ponurym tonem. Styszgc te uwage,
mama oczywiscie mocno zaprotestowala.

- Jeste§ moim dzieckiem! - krzykneta i wzieta mnie w ramiona. -
Miedzy nami nic a nic si¢ nie zmieni!

I pewnie tak wlaénie myslala. Choé nie miatam jeszcze bogatego
zyciowego doswiadczenia, instynkt podpowiadal mi, ze co$ sie
jednak zmieni. Zawsze co$ sie zmienia, gdy w rodzinie pojawia sie
nowa osoba. Kto wie, jak ten Harold bedzie mnie traktowaé? Jakos
nie potrafilam sobie wyobrazi¢ jego zachwytu faktem, ze
narzeczona sprowadzi wkrétce do siebie prawie juz dwunastoletnig
corke.

Kiedy nastepnego ranka odprowadzatam mame spory kawalek
drogi do gléwnej szosy, ktérg raz na dzien kursowatl autobus do
Scarborough, gorgco pragnetam, zeby mé6j pobyt na farmie
Beckettéw potrwal jeszcze dlugo, naprawde dlugo. Coraz stabiej
odczuwatam potrzebe powrotu do Londynu. Paradoks catej sytuacji
polegal na tym, ze czas mojego pobytu w Yorkshire zalezat od czasu
trwania wojny, zaden za$ rozsadny czlowiek nie moégl zywié
nadziei, ze wojna potrwa jeszcze diugo. Tym bardziej ze Chad w
kwietniu konczy! szesnascie lat i mégl sie znalezé w krytycznym
potozeniu.



Kiedy statam na poboczu i machalam rekg do odjezdzajgcej na
stacje matki, zalalam sie tzami. Moje zycie wydalo mi sie
zagmatwane i trudne. W jednej chwili spowit je mrok, to budzilo
niepokdj. Owladnelo mng uczucie, ze u nikogo w calym §wiecie nie
odnajde juz prawdziwego oparcia. A juz najmniej u wtasnej matki.

Stato sie to latem. Na poczatku sierpnia, kilka dni po moich
dwunastych urodzinach otrzymalam od mamy telegram. Donosita
mi, ze wyszla za maz za Harolda.

6.

Dzien byt goracy i suchy, niebo mienilo sie barwg krystalicznego
blekitu, tak typowego dla sierpniowej pogody. Na drzewach
dojrzewaly jabtka. Wiatr przemieszal zapachy morza i S$wiezo
skoszonej trawy Dzien skonczenie doskonaty. Wakacje. Swoboda.
Mogtabym potozyé sie pod drzewem, czytaé, marzy¢, spogladaé na
nieliczne, sungce ociezale po niebie obtoki.

Zamiast tego przysiadlam na plazy na glazie i pograzytam sie w
myslach. W dloni trzymatam telegram, w ktérym w oschtych
stowach donoszono mi, ze od poprzedniego dnia mam ojczyma.
Ojczym! Macochy znalam z bajek. Ojczymowie pewnie wcale nie
byli lepsi.

Mato nie wyplakatam sobie oczu.

OczywiScie wiedziatam, ze dzienn ten kiedy$ nadejdzie, a mimo
to, o dziwo, bylam zupelnie zszokowana. Czulam sie¢ zdradzona,
pominieta. Mama powinna najpierw porozmawiaé¢ o tym ze mnag,
zamiast stawia¢ mnie przed faktem dokonanym, na domiar zlego
informujgc mnie drogg telegraficzng. Powinna byta przedstawié¢ mi
Harolda, sprawdzié, czy potrafie znalezé z nim wspdlny jezyk, czy
bedzie dla mnie mily, czy damy sobie rade. A co, jesli od razu mnie
znienawidzi - a ja jego? Jeéli bedzie mnie szykanowat, utrudniat mi



zycie, bedzie na mnie wrzeszczal? Co wéwczas poczniemy? Czy
dojdzie do rozwodu? Moze mamie bylo to zupelnie obojetne. Moze
catkiem stracita dla niego glowe i juz jej nie obchodzilo, jak sie
miewa jej dziecko.

Przy slowie dziecko przyszta mi do glowy kolejna straszna mysl:
co, jesli mama i Harold bedg mieli dziecko? Mama chyba nie byla
na to jeszcze za stara, w przeciwnym bowiem razie Harold pewnie
by jej nie posSlubil. Oczywiscie zostalabym woéwczas zupelnie
odsunieta na bok. Mama troszczylaby sie tylko o wrzeszczgce
niemowle, Harold za$ adorowalby ubéstwianego potomka. A ja
bytabym dla wszystkich jedynie zawadg. W koncu pewnie oddaliby
mnie razem 2z Brianem do sierociica. Harold z pewno$cig
zadreczatlby mame tak dlugo, az wreszcie przystalaby na takie
rozwigzanie.

Bylam tak bardzo pograzona w mrocznych mys$lach, tak
zaplakana i rozzalona, ze nie od razu zauwazylam, ze zbliza sie do
mnie jaki$§ czlowiek. Dopiero gdy katem oka dostrzegtam nagle
czyjs$ ruch, podniostam wzrok przerazona.

To byt Chad. Stat przede mng w odlegtosci kilku krokéw i wcale
nie wygladal na ucieszonego moim widokiem.

- Jeste$ tutaj - powiedzial, przeciggajgc sylaby. - Myslatem, ze
moge tu poby¢ sam.

- Czesto tu przychodze - odpartam.

Na szczeScie nie sprawial wrazenia rozgniewanego. -
Rozumiem. Niezle miejsce, zeby sie wyptakaé, nie?

Wygrzebatam chusteczke i oczyscitam nos, wiedziatam jednak,
ze mam zaczerwienione, napuchniete oczy i plamy na twarzy, przez
co wygladam okropnie jak rzadko kiedy.



- Moja mama wyszla ponownie za m3az - rzektam, machajgc reka
z telegramem.

Chad powtérzyl: - Rozumiem. - Nastepnie rozejrzal sie¢ nieufnie
wokoto. - Czy Niktos jest gdzie§ w poblizu?

Tego mi jeszcze brakowato!

- Zgubitam go. Bez obaw, sam nie odwazy sie tu przyjsc¢.

Chad z wahaniem zrobit pare krokéw w moim kierunku. Z
pewnos$cig wolalby byé teraz sam, co$ go jednak powstrzymywato
przed tym, by mnie po prostu odegnac jak jakgs natretng muche. Z
poczgtku zawsze tak robit. Ale teraz miatam juz dwanascie lat. A
dwunastoletniej dziewczynki nie mozna juz bylo traktowac tak
lekcewazgco i niegrzecznie. Na mys$l o tym poczulam sie nieco
lepie;j.

- Wstretny typ? - zapytal, wskazujgc na telegram.

Przetknetam §line. Tylko znéw sie nie rozbecz.

- W ogéle go nie znam - musiatam przyznaé. - Mama poznata go
juz po moim przyjezdzie tutaj. Od tego czasu nie bylam w
Londynie.

- Mogta go zabra¢ z sobg, kiedy przyjechata w odwiedziny. Jesli
juz wtedy go znala.

- Pewnie nie mial czasu. Wykonuje jakas wazng w czas wojny
prace. - Przynajmniej co$, z czego mozna byé choé troche dumnym.

Chad chyba nie uwazal tego rodzaju pracy za powoéd do chwaly,
bo wydat policzki i prychnat pogardliwie. - Jak mdj ojciec! Z tg
idiotyczng farmg! Wazna mi tam praca! W czasie wojny jest tylko
jedno miejsce dla mezczyzny: na froncie!

Styszac te stowa, poczutam zimny dreszcz przebiegajgcy mi po
plecach, zarazem jednak wywarly one na mnie spore wrazenie.
Jego glos zabrzmial tak meznie, tak zdecydowanie. Tego lata Chad



ukonczyt szkole i z wiekszym zaangazowaniem musial pomagaé
ojcu w pracy na farmie. Zajecie to nie sprawialo mu wiele
satysfakcji i coraz czeSciej wywolywalo klétnie miedzy nim i
Arvidem. Cztery tygodnie wczes$niej podstuchatam rozmowe Arvida
z Emmg. Emma pragneta, zeby Chad kontynuowal nauke w szkole,
a potem, by¢ moze, wstgpit na uniwersytet.

- Da sobie rade! - powiedziata niemal blagalnym tonem. -
Podobnie uwazajg jego nauczyciele. Ma dobre stopnie.

Nic jednak nie wskoérata.

- Szkota! Uniwersytet! I po co mu to? Odziedziczy farme, a do jej
prowadzenia nie potrzebuje zadnych specjalnych dyploméw.
Wdrozy sie w swéj fach, a pewnego dnia przekaze mu to wszystko.
Moze sie uwazaé¢ za szczeSciarza. Kto dzi§ dostaje taki majgtek
praktycznie w prezencie?

Teraz jednak odniostam wrazenie, ze Chadowi nie zalezalo na
tym, zeby kontynuowaé edukacje. Wytyczy! sobie inne cele, i to
mnie zaniepokoito.

- Wtaénie odbylem rozmowe z rodzicami - odezwal sie. Miat
zarumienione policzki, prawdopodobnie nie tylko od wspinaczki
przez wawoéz. - Mam szesnascie lat, méglbym sie zglosié, gdyby
ojciec dal mi pozwolenie! Zupelnie nie rozumiem, dlaczego sie
sprzeciwia! - Usiadl wreszcie na glazie tuz obok mnie, chwycil kilka
drobnych kamykoéw i cisngl nimi ze zlo$cig w morze.

- Zglosic¢ sie? Masz na mysli...

- Na front oczywiscie. Chce walczyé. Tak jak inni!

- Ale przeciez niewielu szesnastolatkéw walczy na wojnie -
zauwazylam.

- Niektérzy walcza - upieral sie¢ Chad. Znéw cisngl pare
kamykow.



Rzadko widywatam go tak rozgniewanego.

- Twoj ojciec potrzebuje cie na farmie.

- M¢j kraj potrzebuje mnie na froncie. Inni umierajg za Anglie!
A ja siedze tu i strzyge owce. Wyobrazasz sobie, co to dla mnie
znaczy? - Obrécil sie twarzg do mnie. W jego oczach dostrzegtam
nie tylko ztosé. Takze smutek. Niemal desperacje.

By¢ moze w tej chwili czutl sie podobnie jak ja.

- Czy ty wlasciwie wiesz, kim jest Hitler? - zapytat.

Nie mialam wyrobionego zdania. - Nie do konca...

- On jest szalony - rzek! Chad - zupelnie zwariowal. Chce podbié
caly swiat. Atakuje kazdy kraj. Teraz rusza na Rosje. Tego moze
sie podjagc jedynie oblgkaniec!

- Na pewno nie uda mu sie pokonaé Rosji - powiedzialam
nieSmialo. Wiedziatam, ze tego lata Hitler zaatakowal Rosje, ale
wiele sie nad tym nie zastanawialam. Miatam nadzieje, ze Chad
nie uzna mnie teraz za glupig.

- Wyobraz sobie, ze Niemcy wtargng do Anglii - powiedziat
Chad. - Nie chodzi o zrzucenie paru bomb, choé wyrzadzaja tyle
szkéd. Ale wyobraz sobie, co by bylo, gdyby nagle znalezli sie tutaj.
Gdyby Niemcy nagle znaleZli sie tutaj!

OczywisScie nie sgdzitam, by wtargniecie Niemcéw moglo jeszcze
pogorszy¢ moje obecne polozenie. Nawet Hitler nie wydawat mi sie
postacig roéwnie straszng jak fantom Harolda Kane'a. Nie
odwazytam sie jednak powiedzieé tego na glos.

- To by byto straszne - odpartam wiec postusznie.

- To bylaby katastrofa - powiedzial z naciskiem Chad, po czym
pograzyl sie w ponurym milczeniu.

- Przede wszystkim to mama mnie powstrzymuje - odezwat sie
po chwili. - Tate pewnie zdotalbym przekonaé. Ale ona dostaje



histerii, kiedy tylko wspomne, Ze chce i$¢ na wojne!

- Boi sie o ciebie.

- Boi sie! Jestem juz prawie dorosty. Ktéregos dnia przestanie
sie o mnie ba¢é. Niech sobie $ciska i catuje Niktosia, niech go zadusi
tg swojg troskliwoscig. Do mnie to juz nie pasuje. Musze i§¢ wlasng
drogg. Stuchaé wtasnych przekonan!

Uwazalam, ze jego stowa brzmig bardzo dobrze. Jak zawsze
robilty na mnie niesamowite wrazenie. Mimo to ja réwniez nie
chciatam, zeby szed! na wojne. OczywiScie, ze nie, w zadnym
wypadku. Lecz obawialam sie mu o tym powiedzie¢. Chciatam, by
widzial we mnie sprzymierzenca, nie zas mlodsze wcielenie jego
bojazliwej matki.

- W zyciu - odezwatam sie - czasem nie uktada sie tak, jakby$Smy
sobie tego zyczyli.

Wydawato mi sie, ze to spostrzezenie nie jest jako§ szczegdlnie
inteligentne. Po prostu prawdziwe.

Chad spojrzal na mnie.

- Ale nie trzeba sie na to godzic¢ - odrzekt.

- Czasem jednak... - Pomachatam telegramem.

- Czasem czlowiek jest zupelnie bezsilny.

Nadal patrzyl na mnie. Co$ sie jednak zmienito. Jego wzrok byt
juz inny... On... tak, spoglagdal na mnie, jakby po raz pierwszy
popatrzy! na mnie §wiadomie.

- Masz piekne oczy - powiedzial. Zabrzmialo to niemal
zaskakujgco. - Naprawde, jest w nich co$§ szczegdlnego. Zlote
plamki.

Mam oczy koloru zielonego z niewielkg domieszkg brazu. Brazu,
nie ztota.



Moze to $wiatlo zmienilo ich barwe. Albo widzial, co chcial
zobaczyé. Tego nie wiem. Poczulam sie jednak, jakby $wiat nagle
zatrzymat sie w miejscu. Jakby fale zamarly, zamilkly mewy, jakby
ucicht letni wietrzyk. Poczutam sucho$¢ w ustach, musialam
przetkngé §line. Telegram, zawarta w nim wiadomosé, ktéra tak
mng wstrzgsnela, naraz staty mi sie obojetne.

- dJa... - zaczelam, zupelnie nie wiedzgc, co powiedziec. -
Dziekuje - wydobytam z siebie, uswiadamiajgc sobie, ze naprawde
nie mam bladego pojecia o zyciu. Co nalezatoby powiedzie¢ w takiej
chwili? Dziekuje zabrzmiato jak od powiedz jakiej$ uczennicy. Mimo
najlepszych checi nic innego nie przyszto mi do glowy.

Pewnie uzna mnie za idiotke, pomyslalam zdeprymowana. Owa
szczegbélna chwila, w ktéorej swiat wokoél mnie wstrzymat oddech,
minela tak szybko, jak szybko nadeszta - dla dziewczyny, ktérej
odjelo mowe, gdy mezczyzna powiedziat jej co§ mitego.

On jednak wcigz patrzyl na mnie odmienionym wzrokiem, w
ktéorym krylo sie co$, co dawalo mi nadzieje, ze juz nie widzi we
mnie jedynie uczennicy.

Siegnat po telegram. - Daj no - odezwalt sie.

Kilkoma szybkimi ruchami zrobit z niego papierowy samolot, a
potem podniést sie z miejsca. - Chodz - powiedziat - po prostu go
odeslemy!

Wstatlam. Chad sprawdzil kierunek wiatru, po czym zrecznie
puscit samolot w gére. Pochwycity go i uniosty prady termiczne.
Przeleciat spory dystans, nim uderzyt w tafle morza. Przez chwile
widzieliSmy, jak tanczyl na niewielkich falach, potem znikngt nam
Z oczu.

- Przepad? - odezwal sie Chad. - Po prostu nie my$l o nim wiecej.



Rozesmiatam sie. To bylo takie proste. Rzeczywi$cie, mama od
razu znikneta. Podobnie Harold Kane. Naraz przestala mnie
interesowa¢ moja przyszlo$é, pytanie o to, co sie ze mng stanie.
Prawdziwa byla tylko terazniejszo$é, plaza, morze, niebo. I Chad,
ktéry oczywiscie wzigl mnie za reke.

- Chodz - powiedzial - wracajmy do domu.

Pamietam, ze w drodze powrotnej towarzyszyta mi mysl, ze jest
to najszczesliwsza godzina mojego zycia. Nigdy nie mogtabym by¢
szczesSliwsza, a zycie doskonalsze. Nawet dzi$, po ponad pétwieczu,
wcigz moge poczué niezwyktg atmosfere tamtego popoludnia. By¢
moze tak wladnie jest w zyciu kazdego czlowieka: istniejg chwile,
ktére nas oczarowuja, ilekroé wracamy do nich myslami, niewazne,
jak wiele czasu uplyneto, niewazne, jak potoczylo sie nasze zycie.
Sadze, ze owym szczegbélnym elementem tamtego popotudnia byto
oczywiScie wyznanie milosci - bo tak wlasnie odebralam stowa
Chada o moich oczach. I rzeczywiscie, pézniej miato sie okazac, ze
odwzajemnil on wreszcie moje uczucia, ktéore w cichym
rozmarzeniu zywitlam dla niego od tak dawna. Z perspektywy czasu
wiem jednak, ze ta chwila kryla w sobie co§ wiecej, co§ wiecej niz
tylko romantyczne spotkanie chlopca i dziewczyny na plazy. Byt to
- choé¢ wowczas nie moglam tego jeszcze wiedzie¢ - jeden z
nielicznych momentéw, ktore ja i Chad Beckett przezywaliSmy w
stanie niewinno$ci. Rozumiem to dostownie. W niczym jeszcze
wowczas nie zawiniliSmy.

To sie mialo zmienié. Dzi§ mam juz pewnosé, ze wspédlna
historia naszego zycia, ktéra bez watpienia byta mozliwa, legla w
gruzach.

Z naszej winy.
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Obudzito jg brzeczenie budzika. Po chwili zastanowienia
uswiadomita sobie jednak, ze to niemozliwe, przebywata bowiem w
Scarborough, a nie w swoim londynskim mieszkaniu, tutaj zas nie
miala zadnego budzika. Musialo jej sie co§ przysni¢. Albo bylo to
tylko przywidzenie. Tym bardziej ze woké6l panowata kompletna
cisza.

Usiadla na 16zku. Za oknem nastat juz §wit. Ujrzata, jak mgta
Ignie do szyb. Pogodowi prorocy nie mylili sie: nadeszta jesien.

Juz chciala opasé z powrotem na poduszki, gdy ponownie
zabrzeczal dzwonek. Zrozumiala, ze kto$§ czeka za drzwiami. Po
omacku siegneta po zegarek. Dochodzita dziewigta. Nigdy jeszcze
tak diugo nie spala. Z niejakim poczuciem winy pomyslala o
zakupionej poprzedniego dnia whisky, ktérej sporo wypita, siedzac
wieczorem w pokoju dziennym Fiony. To pewnie alkoholowe
upojenie uraczyto jg tak dtugim i glebokim snem.

Dzi§ wieczorem tylko herbata, powzieta w duchu postanowienie,
choc¢ ogarneto jg gorzkie przeczucie, ze nie zdota go dotrzymad.

Wstata i pocztapata niepewnie przez mieszkanie. Przechodzac
obok pokoju dziennego, zobaczyla przez otwarte drzwi lezgcy na
stole plik kartek, wreczony jej przez Colina. Caly wieczér spedzita
na czytaniu. Drugie dziecko.doc. Obok stata szklanka i butelka
whisky. Lampa wcigz sie palila, zapomniala jg wylgczyé.



Nacisnela przycisk otwierajacy drzwi wejSciowe, po czym
zamknela drzwi do pokoju dziennego. Chwile pézniej na schodach
pojawitl sie Stephen, niewyspany, z torbg podrézng w dloni i w
teniséwkach na nogach.

- Obudzilem cie? - zapytat.

Byta zupetnie ostupiala. - Tak. Nie. Wtasciwie tak, ale nic nie
szkodzi. - Cofnela sie o krok. - Moze wejdziesz...

Przestgpil prég mieszkania, otrzgsnat sie niby zmokniety pies.

Miat na sobie potyskujgcg od wilgoci wiatréwke. - Dawno juz tu
nie bylem i zaparkowatem zbyt daleko - usprawiedliwiat sie. - Na
dole, przy Spa Complex. Musialem przej$é przez caly park...
Chryste, jakie te drogi tutejsze sg strome, a do tego ta mgla,
wlasnej reki nie widad!

Leslie wcigz usitowala sie ockngé. - Skad przybywasz?

- Z Londynu. Wyjechatem dzi$ okolo czwartej nad ranem.

- Po co?

Zdjal mokra kurtke. - Dostatem urlop. I pomy$latem...

- Niby co?

- Pomyé$lalem, ze moze mnie potrzebujesz. Wyobrazam sobie,
jak okropnie sie czujesz...

Skrzyzowala rece na piersiach w obronnym gescie. - Méwitam
ci, zeby$ nie przyjezdzal.

- A jednak do mnie zadzwonilas - odpart.

- Przykro mi. To byt biad.

Wygladal na urazonego. - Leslie, czy moglabys...

- Wykluczone! - prychneta. Tylko nie ulec stabosci. Nie rozczulaé
sie. Pomys$l o tym, co ci zrobil. Jak bardzo bolato, kiedy opowiedziat
o swoim wyskoku. Jak sie potem czula$. Strach, ze to sie moze
powtérzyé. Nieufnosé, czy rzeczywiscie byla to tylko jedna noc.



Strach i nieufnosé. I swoboda, kiedy wreszcie zebrata w sobie dos¢
sil, by ostatecznie z nim zerwad.

Nie zwazajgc na jej slowa, moéwit dalej: - Czy moglabys
przynajmniej przez chwile pomysle¢ o tym, ze przez dziesie¢ lat
byli§my malzenstwem, a znamy sie od pietnastu? Ze twoja babcia
byta tez czescig mojej rodziny? Ja takze odczuwam strate. Ja takze
mam prawo do smutku. I mam prawo wiedzieé, co sie stato.

- Okay. Ostatni punkt: co sie stato? W tej chwili nikt tego nie
wie. JeSli zjawile§ sie z tego powodu, musze cie rozczarowac.
Zadnych nowych ustalenn. A punkt przedostatni: oczywiscie, ze
mozesz si¢ smucié. Ale, prosze, sam. Beze mnie.

Stali naprzeciw siebie. Leslie zauwazyla, ze jej oddech jest
kroétki i urywany. Prébowata nad sobg zapanowadé.

Nie pozwdl, zeby cie zirytowat!

Stephen spojrzal na nig zamyslony, po czym siegngl po swojag
wiatrowke, ktérg wczesniej polozyl na oparciu krzesta. - To
zabrzmiato jednoznacznie. Poszukam sobie jakiego$ miejsca, gdzie
dostane $niadanie i...

Czujgc zawstydzenie, Leslie zaklopotana odgarneta dtonig wlosy
z czola. - Sniadanie mozesz zjesé¢ tutaj. Juz dobrze. Przepraszam,
jesli...

UsSmiechnat sie¢ z wyrazem ulgi. Czmychneta do tazienki, on zas
wszedl do kuchni. Dawniej do$é czesto spedzali wakacje u Fiony w
Yorkshire, wiec Stephen orientowal sie¢ w rozkladzie mieszkania.
Ogladajac w lustrze swg napuchnietg twarz, Leslie niemal z ulgg
pomys$latla, ze nie jest teraz sama. Byé moze $mieré Fiony
zapoczatkuje nowy okres, w ktéorym ona zarzuci swg wrogo$é i
pusci w niepamieé dawne urazy. A w korficu moze nawigze
przyjacielskie stosunki ze Stephenem.



Wzieta prysznic, wysuszyta wlosy, wskoczyla w dzinsy i sweter,
po czym weszla do pokoju dziennego. Poczula zapach kawy.
Stephen nakryt stolik przy oknie, choé¢ efekt jego staran
przedstawial sie raczej skromnie. Na talerzu posrodku 1$nit spory
kawalek cheddara, obok stala miska wypelniona krakersami.
Stephen, ktéry spogladat w nieprzenikniong zastone mgty, odwrécit
sie. - Czym ty zyjesz? - zapytal. - Lodéwka jest pusta. Jedyne, co
znalazlem w kuchni, to spory zapas kawy i papierosow!

- Wilaénie. Masz odpowiedz na swoje pytanie - odparia Leslie. -
Kawa i papierosy. Tym zyje.

- Niezbyt to zdrowe.

- Sama jestem lekarkg. - Usiadla, nalala sobie kawy,
skosztowala pierwszy lyk. - Jak dobrze! Powoli wracam do zycia!

Podczas $niadania - jesli 6w mizerny positek mozna nazwaé
$niadaniem - Leslie poinformowala o znanych sobie skromnych
wynikach  dochodzenia, o0 nieszczesnych zareczynach, o
wczasowiczach Colinie i Jennifer Brankleyach, o ki6tni pomiedzy
Dave'em Tannerem a Fiong. O fatalnej w skutkach decyzji Fiony,
zeby i$¢ nocg na piechote.

- A potem gdzie$s na tej opustoszatej drodze musiatla spotkac
morderce.

- Ten Dave Tanner jest pewnie gléwnym podejrzanym - domyslit
sie Stephen. - Mogt sie kreci¢ w poblizu. Z twojego opisu mozna by
wnioskowaé, ze tamtego wieczoru mial prawo poczué sie
Smiertelnie urazony.

Gra sléw byla zupelnie niezamierzona, ale Leslie ja
podchwycila. - Smiertelnie urazony. Co$ tu nie pasuje. Byl urazony,
owszem. Zeby jednak z tego powodu gotéw byl zabié... to nie do
pomyslenia.



- Co to za cztowiek?

- Nieprzenikniony. Lecz nie do tego stopnia, zeby go posadzaé o
zbrodnie. Swoim postepowaniem potwierdza raczej przypuszczenia
Fiony. Mozliwe, ze faktycznie prowadzi z Gwen nieuczciwg gre.
Jest przystojny, to typ mezczyzny, do ktérego mtode kobiety Igng
calymi chmarami, on tymczasem ledwie wigze koniec z koricem.
Gwen, a $ciSlej méwigc farma Beckettéw, to dla niego prawdziwa
gratka.

- Mezczyzna, ktory sie z nig ozeni, z ktérym moze bedzie mieé
dzieci, jest prawdziwg szansg takze dla Gwen - odpart zamys$lony
Stephen. - Sadze, ze to nie jest klasyczna romantyczna historia, ale
mimo wszystko ten zwigzek moéglby przynie$é korzysci im obojgu.

- Jesli on zdota sie oprze¢ kuszgcym propozycjom pieknych
dziewczat - zauwazyla Leslie, po czym dodala uszczypliwie: - A
oboje az za dobrze wiemy, z jakim trudem przychodzi to czasem
MeZCZyznom.

Stephen chyba chcial odpowiedzieé, poniechal jednak tego
zamiaru.

Po chwili wskazat na niewielki stolik, na ktérym znajdowaly sie
wydruki komputerowe, szklanka i butelka, jednoznacznie
Swiadczgce o tym, jak Leslie spedzita miniony wieczoér. - Ciekawa
lektura? - zapytat.

- Historia zycia Fiony. A przynajmniej pewien jej fragment.
Spisala jg dla Chada i przestala mu e-mailem. Byta przeznaczona
chyba tylko dla jego oczu, ale Gwen odgadla hasto i wszystko
wydrukowatla. Te kartki przekazatl mi Colin Brankley. Zachowywat
sie bardzo tajemniczo, ale niezupelnie rozumiem dlaczego. Fiona
opisuje swojg wojenng ewakuacje z Londynu, zycie na farmie
Beckettow. Czesto mi o tym opowiadata. Nowoscig jest to, ze byta



rzeczywiscie zakochana w Chadzie, czego zreszta od dawna sie
domyslalam, i ze istnial miedzy nimi jaki§ zwigzek. Do konica
jeszcze nie dobrnetam.

Wzruszyta ramionami. - Jak widzisz, topitam wczoraj smutki w
alkoholu i w ktéorym§ momencie przestalam juz rozumieé, co
czytam. - Zamys$lita sie. Z gaszczu stepionych przez alkohol
wspomnien zaczelo sie co§ wylaniaé, jakie§ pojecie...

- Wina - powiedziata - napomkneta o winie, ktérg sprowadzili na
siebie razem z Chadem. Ale tego jeszcze nie doczytatam.

- O jaki rodzaj winy mogloby tu chodzi¢? Masz jakies
przypuszczenia?

- Wiasciwie zadnych. Jedyne, co mi przychodzi do glowy, to
sytuacja, w ktorej Fione i Chada nadal co$ 1gczyto, nawet wéwczas,
gdy Fiona byla juz zamezna, a Chad zonaty. Co prawda... Fiona
pisze, ze jej wspolne zycie z Chadem zostalo zniweczone wskutek
jakiejs winy, a to oznacza, ze nie ma to wtasciwie zadnego zwigzku
z ich p6zniejszymi partnerami! - Zmarszczyla czoto. - Méwilam ci,
ze od pewnego czasu Fiona odbierata anonimowe telefony?

- Nie. Jakiego rodzaju?

- Milczenie. Oddech. Nic wiecej. Nikomu o tym nie wspomniala,
jedynie Chadowi. W wieczér swej $§mierci. Te telefony musialy ja
bardzo przygnebiaé.

- Czy w rozmowie z Chadem wysuneta jakie$ podejrzenie, kto...

- Nie. Chyba nie miala zielonego pojecia, kto to mégt byc.

Stephen odstawil filizanke, nachylil sie i spojrzat na Leslie
powaznym wzrokiem. - Leslie, uwazam, ze ta historia - ruchem
glowy wskazal na stolik z wydrukami - powinna trafi¢ w rece
policji. Moze sie w niej kry¢ jakas rozstrzygajgca wskazéwka, klucz
do catej zagadki.



- Jak dotad jest to jedynie opowie$é o zyciu. Historia mitosna.

- Fiona pisze o poczuciu winy.

- Ale...

- Nie lekcewaz tego. Ona pisze o winie. Odbiera anonimowe
telefony. Wreszcie zostaje zamordowana. Oznacza to, ze wszystko,
co w jakikolwiek sposéb moze da¢ wglad w jej zycie, musi zostaé
udostepnione policji.

- Stephen, te zapiski majg bardzo osobisty charakter. Nawet ja,
bedac jej wnuczka, nie czuje sie komfortowo podczas ich lektury. To
sg wspomnienia, ktére chciata dzieli¢ wytgcznie z Chadem. A teraz
znajg je takze Gwen, Jennifer i Colin. I ja. Szczerze méwigc, jestem
troche zla na Gwen, ze je wyweszyla. Przede wszystkim nie
powinna byla dopusci¢ do nich Jennifer i Colina, ktérzy nie sg
nawet naszg rodzing. Czy oni muszg wiedzieé, jakie mysli i uczucia
targaly Fiong, kiedy byla jeszcze dzieckiem, a potem mtodg
dziewczyng?

- By¢ moze kryjg sie tam rzeczy, z ktérymi Gwen sama nie
umiata sobie poradzié. Leslie...

Zniecierpliwionym ruchem siegneta po paczke papieroséw i
zapalila. - Dobrze. Okay. Przeczytam. A jesli znajde cos, co moze sie
okazaé istotne, powiadomie oczywiscie policje.

- Mam nadzieje, ze potrafisz wlasciwie ocenié, co jest naprawde
istotne - odpart Stephen. - I pamietaj, Leslie, nie mozesz niczego
zatrzymac dla siebie. Nawet jesli przeczytasz o czyms, co...

- Tak?

- Jesli przeczytasz o czyms, co moze ukaza¢ twojg babcie w
niezbyt dobrym §&wietle. Wazne jest odnalezienie mordercy.
Wazniejsze niz wszystko inne.



- Stephen, pewnie jeszcze o tym nie wiesz: w lipcu zamordowano
w Scarborough mtodg kobiete. W podobny sposéb jak Fione. Moze
wiec by¢ i tak, ze zabdjstwo Fiony nie ma zadnego zwigzku z jej
zyciem. Byé moze miala po prostu pecha i wpadla w rece
grasujgcego tu psychopaty, ktéry morduje kobiety.

- To mozliwe. Wszystko jest mozliwe.

Leslie wstatla. Stephen naraz wydal jej sie zbyt bliski. Pokdj
zbyt ciasny. Kawa nadto wystygla.

- Wiesz co - odezwala sie - chyba zglodnialam. A to $niadanie
wcale nie zaspokoito mojego glodu. ChodZmy na miasto, poszukamy
czego$ konkretnego do jedzenia. Potem péjdziemy na zakupy.
Zrébmy... zrobmy co$ zwyczajnego!

W jego oczach moglta wyczytaé, o czym myslal: ze jeszcze przez
dtugi czas nic w jej zyciu nie bedzie zwyczajne.

Ze ta ucieczka w tumany mgly przyniesie jej tylko krétka chwile
wytchnienia, nic wiecej.

2.

Przedpoludnie przyniosto Valerie Almond wiesci dobre i mniej
dobre. Postanowila jednak zachowac¢ optymizm i te dobre cenié
wyzej.

Pomyst, by poszukaé informacji o Jennifer Brankley, okazal sie
strzalem w dziesigtke. Valerie powinszowala sobie §wietnej
pamieci. Co prawda nie potrafita sobie przypomnieé zadnych
szczegolow, ale nazwisko Brankley od razu wzbudzilo w niej pewne
podejrzenia. Poszukiwania za pomocg komputera przyniosty
potwierdzenie. Okazalo sie, ze siedem lat wczesniej Brankley byta
wplatana w skandal.

Nauczycielka ze szkoly w Leeds. Nad wyraz lubiana przez
uczniéw, budzgca respekt wéréd kolegéw z pracy, szanowana przez



rodzicéw. Jennifer byla znana z bardzo bezposredniego, zazylego
stosunku do swych mlodych wychowankéw. Uwazala, ze rola
nauczyciela nie powinna sie ograniczaé do przekazywania wiedzy i
doprowadzenia uczniéw do konicowego egzaminu. Chciata by¢ dla
nich partnerkg, powiernicg, pewnym punktem odniesienia. Chciata
poswieci¢ sie dla nich bez reszty i jak sie wydawalo, jej starania
spotykaly sie z akceptacjg. Jennifer Brankley wielokrotnie
wybierano na najpopularniejszg nauczycielke roku, w calej szkole
trudno byto spotkaé czlowieka, ktéry by nie wypowiadat sie o niej w
samych superlatywach. W kazdym razie przed owg historig.

,~Posuneta sie oczywiscie za daleko” - cytowano w internetowym
wydaniu pewnej gazety wypowiedz jednego z kolegéw, ktéry chciat
pozosta¢ anonimowy. ,Mimo calej swej wyrozumialto$ci tudziez
gotowos$ci do niesienia pomocy uczniom tego nie wolno jej byto
robic!”.

Chodzilo o zaopatrywanie pewnej siedemnastoletniej uczennicy
w silne srodki uspokajajgce, i to przez kilka miesiecy. Dziewczyna
przez caly okres nauki szkolnej cierpiata z powodu silnego leku
przed sprawdzianami, a przed egzaminami koncowymi objawy te
zdawaty sie jeszcze nasilaé. Dreczyly jg stany lekowe i ataki paniki.
W stanie narastajacej desperacji zwierzyla sie z nich swej
nauczycielce Jennifer Brankley. Przed budzacym szczegélnie silny
lek okresem egzaminéw dJennifer wspomogla ja Srodkami
uspokajajgcymi, dzieki ktérym uczennica rzeczywiscie zaznata ulgi
i odprezenia. KEgzaminy ciggnely sie przez cztery bez mala
miesigce. Uczennica byla zachwycona dziataniem tabletek, do tego
poczula, ze jest w stanie osiggaé ponadprzecietne wyniki. Dlatego
pozniej nie chciala zrezygnowaé z farmaceutykéow. Wedle doniesien
prasowych Jennifer Brankley miata jakoby powiedzieé¢, ze byla



zupelnie Sswiadoma, iz balansuje na krawedzi, zdawata sobie
sprawe, ze wchodzi w kolizje z prawem. Mimo to nie potrafitla sie
oprzec¢ blagalnym prosbom dziewczyny.

Do katastrofy doszlo wtedy, gdy uczennica opowiedziata o
tabletkach swojej przyjaciélce, ta za§ przekazala informacje
rodzicom.

Ci natychmiast skontaktowali sie z rodzicami dziewczyny. Do
sprawy wlgczyly sie dyrekcja szkoty i policja, powiadomiono prase.
W ciggu jednego dnia Jennifer Brankley znalazta sie w oku
poteznego cyklonu. Musiala sie poczué¢ fatalnie w obliczu
szyderstw, pogardy, wscieklo$ci okazywanych jej ze wszystkich
stron. Przede wszystkim prasa nie mogla sie rzecz jasna
powstrzymaé¢ przed wykorzystaniem tej historii zgodnie z
wszelkimi regulami sztuki dziennikarskie;j.

Valerie odnalazta w archiwum niektére nagléwki gazet.
Nauczycielka swiadomie wpedza uczennice w uzaleznienie od
tabletek oraz: Uzalezniona - w jakim celu Jennifer B, toczyla swq
perfidng gre? nalezaly do najtagodniejszych.

W ktérym$s momencie wyszlo na jaw, ze rowniez dJennifer
Brankley zazywala czasem tabletki, zeby zapanowaé nad
codziennym stresem. Fakt ten w zwyczajnych okolicznos$ciach
nikogo by nie zainteresowal, bo wykonywala swéj zawédd bez
zarzutu, nie objawiata jakichkolwiek dolegliwosci i w zadnym razie
nie byla uzalezniona od zadnego preparatu. Kiedy jednak zostala
juz pochwycona w sie¢ podejrzen, napastliwosci i zadzy sensacji,
wykorzystano przeciwko niej wszelkie zdobyte informacje - na
pierwszym miejscu oczywiScie fakt przyjmowania przez nig
tabletek, ktory rozdmuchano do rozmiaréw niebezpiecznego

uzaleznienia. Z pewno$cig postuzono by sie takze jej malzeristwem



czy tez przeszioscig, gdyby tylko znaleziono co§ sensownego, co
nadawaloby sie na spektakularny tytut prasowy. Media z okolic
Leeds i Bradford przepuscily Jennifer przez swg branzowg
wyzymaczke.

Na konicu czekato jg zwolnienie z pracy w szkolnictwie.

Valerie wstala zza biurka i siegneta po kurtke.

Sierzant Reek, siedzgcy naprzeciw niej, uniést wzrok. - Pani
inspektor?

- Jade do Pauli Foster - wyja$nila Valerie. - Co prawda nie
wierze, zeby Fiona Barnes zostala zamordowana przez pomylke,
chce to jednak dokladnie wyjasnié¢. A potem byé moze wstgpie
réwniez na farme Beckettow.

W drodze na parking mys$lala o mniej budujgcych
wiadomos$ciach tego przedpotudnia. Gotowe juz byly koncowe
raporty z sekcji zwlok i zabezpieczenia §ladéw, brakowato w nich
jednak wskazéwek, ktore moglyby poméc w dalszym Sledztwie.
Wygladalo na to, iz Fiona Barnes spotkata swego zabdjce w nocy na
szosie, po czym albo sama decydujgc sie na ucieczke, albo tez do
tego zmuszona, ruszyla waskg $ciezkg wiodgcg na teren Trevor-
Farm. Morderca zadal jej kilka cios6w duzym kamieniem w tyl
glowy. Kazdy z nich odznaczat sie coraz wiekszg sitg i brutalnoscia.
Potwierdzity sie przypuszczenia lekarza badajgcego miejsce
zdarzenia, ze Fiona Barnes wcigz jeszcze zyla, kiedy morderca sie
stamtgd oddalil. Zmarta dopiero w niedziele wczesnym rankiem
wskutek krwawienia $rédmoézgowego, bedacego nastepstwem
pekniecia czaszki. Samej napasci dokonano miedzy godzing
jedenastg a pét do dwunastej w nocy.

Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa Fiona po pierwszym
uderzeniu stracila przytomnosé¢ lub przynajmniej zdolnosé



poruszania sie, nic bowiem nie wskazywalo na to, zeby sie bronita
przed napastnikiem. Nie znaleziono ani fragmentéw naskérka pod
jej paznokciami, ani tez wlos6w obcej osoby na zwlokach.

Mimo wprost akrybicznych poszukiwan na terenie okalajgcym
miejsce znalezienia zwlok nie natknieto sie na narzedzie zbrodni.
Kamieni wszakze bylo tam pod dostatkiem. Fakt ten rodzil
podejrzenie, ze sprawca nie byl uzbrojony, gdy napotkal swag ofiare.
Bronn wybral zupelnie spontanicznie, dostosowujgc sie do sytuacji.
Byl na tyle sprytny, ze kamien albo zabral z sobg, albo tez porzucit
z dala od miejsca zabdéjstwa. W poblizu mozna bylo znalezé sporo
niewielkich strumieni. Jesli wrzucit go do jednego z nich, malo
prawdopodobne, by zdotano go kiedykolwiek odnalezé.

W tym kryje sie wyrazne podobienstwo do przypadku Amy
Mills, pomys$lata Valerie, po czym wsiadta do samochodu. Réwniez
jej zabéjca nie byl uzbrojony. Zeby u$miercié swa ofiare,
wykorzystal mur. Albo bardzo dobrze znal to miejsce, albo tez
wyszed!l po prostu z zalozenia, ze w stosownym momencie wpadnie
na jaki§ pomyst. Oba przypadki przynajmniej pod tym wzgledem
wydawaly sie nie do kornica zaplanowane. Jednakze miejsca, w
ktorych pochwycono ofiary, mogly zosta¢ bardzo skrupulatnie
wyszukane i wybrane z rozwagg. Zabdjca Amy Mills wlozyl
dodatkowo rekawiczki. Dziewczyna w kazdy $rodowy wieczor
przemierzata Esplanade Gardens. Pytanie, dlaczego budowlane
parkany zagrodzily jej woéwczas droge, nadal pozostawalo bez
odpowiedzi. Mégl to byé zatem element planu zabéjstwa.

Trudno bylo natomiast przewidzieé, ze p6zZnym wieczorem Fiona
Barnes bedzie szta opustoszalg szosg. Sama przeciez tego nie
planowata. Czekajac na przyjazd takséwki, spontanicznie
zdecydowala sie wyjs¢ jej pieszo naprzeciw. W normalnych



okoliczno$ciach wrécitaby do domu samochodem razem ze swojg
wnuczkg.

W normalnych okolicznosciach...

Valerie powoli wyjechata z dziedzinca posterunku policji. Mgta
zgestniata tak bardzo, ze ograniczyla widoczno$é do ledwie kilku
stop. Wlgczyla sSwiatta i z zalem pomys$lata o stonecznej pogodzie
poprzedniego dnia. Przyjemnie bylo wstaé rankiem i zabraé sie do
pracy. Dzi§ natomiast caly swiat zdawal sie poruszaé ociezale,
jakby byt z olowiu, uwieziony w kokonie, ktéry pochtaniat wszelkie
odglosy i zamazywal obrazy.

Co za cholerny dzien, pomys$lata Valerie, sungc powoli ulicg.

Wszelkie okolicznos$ci zabdjstwa Fiony Barnes sklaniaty do
wniosku, ze morderca nalezat do grona oséb, ktére wziety udziat w
owych nieszczesnych zareczynach. Problemem byto to, ze Valerie
nie potrafita wskaza¢ motywu. Na dobrg sprawe mieli go jedynie
Tanner oraz byé moze réwniez Gwen Beckett, jednakze nie
wydawal sie on na tyle powazny, by sklonié ich do popelnienia tak
brutalnego morderstwa.

Poprzedniego dnia dtugo rozmawiala z lekarzem sgdowym.

- Mezczyzna czy kobieta? Jak pan sgdzi?

Patolog sie zawahal. - Trudno powiedzieé¢. Wydaje mi sie, ze
sprawcg powodowala ogromna wscieklo$é. On - albo ona - coraz
bardziej upajat sie wlasng przemocg. Cios, od ktérego zgineta Fiona
Barnes, wymagat duzej sity.

- Wiekszej, niz mozna by sie spodziewac po kobiecie?

- Niekoniecznie. Kryla sie w nim prawdziwa nienawi$é. A
nienawis¢ potrafi potroi¢ sity. Nie, nie moge wykluczy¢, ze sprawcg
byta kobieta. I bez watpienia byl praworeczny.



Wspaniale, pomyslala z sarkazmem Valerie, to oczywiscie
bardzo zaweza krag potencjalnych sprawcéw. Praworeczny,
podobnie jak co najmniej dwie trzecie calej ludzkosci, a do tego
zar6wno mezczyzna, jak i kobieta. Strasznie mi to pomogto.

Poczuta na piersiach dobrze znany ucisk. Wiedziala, ze wkroétce
musi przedstawié jaki$ trop, a najlepiej rozwigzanie zagadki - albo
obydwu, w przeciwnym bowiem razie do sprawy wlaczg sie wyzsze
instancje. Zostanie wtedy odsunieta od dochodzenia, nie zdota
wyjasni¢ tych zbrodni, poniesie catkowitg porazke. Jesli potwierdzi
sie podejrzenie, ze sprawa dotyczy seryjnego mordercy, na ktérego
Slad nie jest w stanie wpas$é stosunkowo mtoda funkcjonariuszka,
przy$la jej kogos ze Scotland Yardu. Pilnie potrzebowata jakiegos
punktu zaczepienia.

Jennifer Brankley. Juz od pierwszej chwili wydata jej sie
dziwng kobietg. Nie tylko dlatego, ze spedzala wakacje na tej
ponurej farmie i wszedzie wozila z sobg dwa ogromne psy. Valerie
dostrzegla w niej co§ odmiennego. Teraz za$, po przeczytaniu
starych doniesien prasowych, wiedziata juz, w czym rzecz: Jennifer
Brankley byla osobg gleboko rozgoryczong. Czula sie zle i
niesprawiedliwie potraktowana - przez zycie, los, przez ludzi.
Nigdy nie przebolala decyzji o zwolnieniu jej z pracy w szkole,
nigdy sie z tym nie pogodzita. Ta historia wcigz jg dreczyla, nawet
po tylu latach.

Jak przedstawiat sie jej profil psychologiczny?

Cierpi na syndrom pomocnika, pomyslata Valerie, przejezdzajac
powoli przez ledwie widoczne we mgle skrzyzowanie. Jej
zachowanie w stosunku do tamtej uczennicy nie bylo normalne.
Mogtaby dla tej dziewczyny uczynié wiele - porozmawiaé =z
rodzicami, zasiegngé porady lekarza albo psychologa, cokolwiek.



Ona jednak chciata jej poméc sama, w sposéb spontaniczny i
bezposredni. Zaryzykowata wszystko. Zawéd, kariere. Ta historia
mogla jg kosztowaé nawet malzenstwo. Cale to medialne bagno
pochtoneto juz niejeden zwigzek. Colin Brankley pracuje w banku.
Jego przelozeni z pewnoscig nie byli zachwyceni. Bez watpienia
mial nieprzyjemnosci z tego powodu. Réwniez i z tym Jennifer
musiala sie liczyé. Jakby nie dostrzegata niczego précz probleméw
tej uczennicy. Jakby wszystko inne stracilo dla niej znaczenie.

Do dzi§ uwaza, ze potraktowano jg zle. Nie fair. Ze spotkala ja
krzyczgca niesprawiedliwosé. Widaé to po niej. Chciata dobrze. Oni
za$ jg zniszczyli.

Kim jest dla niej Gwen?

Laczy je silna wiez, to da sie wyczué. Jennifer jest troche jak
matka, starsza siostra, powiernica. Ile bylaby gotowa zrobié¢ dla
Gwen?

Czy tamtego wieczoru uznata szcze$cie Gwen, jej przysztosé z
Tannerem za zagrozone i postanowitla owo zagrozenie - w osobie
Fiony Barnes - wyeliminowacé?

A moze nic takiego nie zostalo zaplanowane? Moze kto§ -
Jennifer? Dave? - dogonit Fione, chcial z nig porozmawiaé, domagatl
sie od niej wyjasnien, dlaczego wtraca sie w nie swoje sprawy? Czy
sytuacja wymkneta sie spod kontroli, czy rozmowa raptem
przemienila si¢ w klétnie, a w koricu w przemoc?

Valerie uderzyta dlonig w kierownice. Btgdzenie we mgle. Otéz
to. Bezradne zgadywanie, dreptanie po omacku, rozwazanie,
odrzucanie hipotez. Zadnego punktu zaczepienia, nic.

Idz naprzéd, nie rozpraszaj sie, napominata samg siebie. Bacz
na wszystko. Staraj sie niczego nie przeoczy¢. Dlaczego skupila
swojg uwage na Tannerze?



Nie tylko dlatego, ze miat on - choé niezupelnie przekonujacy -
motyw, by posungé¢ sie wobec Fiony Barnes do rekoczynu. Réwniez
dlatego, ze byt jedyng osobg, ktérg mogla w jakis sposéb powigzaé z
Amy Mills, jakkolwiek 6w zwigzek nie byl az tak oczywisty. Czy
istniat ktos jeszcze? Ktos, kto moégt znaé Amy Mills?

Skrecitla w kierunku Staintondale. Tumany mgty ktadty sie na
ziemi niczym olbrzymie poduszki. Wysokie mokre trawy pochylaly
sie nad blyszczacy od wilgoci powierzchnig asfaltu. Valerie musiala
sie wedlug nich orientowaé, zeby utrzymacé wlasciwy tor jazdy.

Gwen Beckett. Uczeszczata na kurs do Friarage School. Uczyta
tam Linda Gardner. Amy Mills pracowata dla Lindy Gardner.

Badz co badZ to jakis zwigzek. Nawet jesli w konsekwencji do$é
absurdalny. Gwen Beckett jako niewzruszona dwukrotna
morderczyni - trudno to bylo sobie wyobrazié. W przypadku Mills
brakowato oczywistego motywu. Fiona natomiast zepsuta jej
przyjecie zareczynowe. Czyzby samo to wystarczyto?

Instynkt podpowiadat Valerie: Nie!

Amy Mills. Valerie przywolywala w myslach szczegély z zycia
zamordowane;j kobiety. Nagle az drgnela i wyprostowala sie. Ze tez
o tym weczeéniej nie pomys$lata... Amy Mills pochodzita z Leeds.
Uczeszczata do tamtejszej szkoty. W Leeds uczyla tez Jennifer
Brankley... Zwigzek watpliwy, ale zawsze to coS.

Przez zestaw glosnoméwigcy w samochodzie natychmiast
skontaktowala sie z sierzantem Reekiem.

- Reek, sprawdzcie, prosze, do ktérej szkoly w Leeds chodzita
Amy Mills. I w ktorej, rowniez w Leeds, uczyla Jennifer Brankley.
W obu przypadkach moze to byé kilka szkél. Sprawdzcie, czy sg
jakie$ punkty styczne i czy obie kobiety sie znaly.



- Zrobi sie. Mrs Brankley zeznala jednak, ze nigdy nawet nie
styszala nazwiska Mills.

- Zeznania mogg by¢ prawdziwe lub falszywe, Reek. Naszym
zadaniem jest to wyjasnic.

- Okay - odrzekt Reek.

Valerie sie rozlaczyla. Jadac dalej, czuta mocniejsze bicie serca.
Poruszenie. Ekscytacja. Cokolwiek to bylo. Na pewno uczucie, na
ktére tak niecierpliwie czekala. Wreszcie krok naprzéd, wreszcie
jaki$ trop. Moze okaze sie wyrazny.

Niemal w ostatniej chwili zauwazyla niewielkg boczng droge
prowadzgcg na farme, gdzie mieszkata Paula Foster. Gwaltownie
szarpneta kierownice, skrecita w bok. Musi sie teraz skupié¢ na
dziewczynie, musi wykluczyé hipoteze, ze w rzeczywistosci to ona
mialta by¢ ofiarg, a tym samym nadal grozi jej niebezpieczenstwo.

Choé¢ w myslach mozliwo$é te juz wykluczyla.

3.

- Naprawde, Dave. Nic, absolutnie Zadne slowo wypowiedziane
przez Fione tamtego wieczora, nie jest w stanie zmienié¢ moich
uczu¢ do ciebie. Nadal jestem... nadal ci¢ kocham. Wierze, ze
bedziemy razem. - Gwen patrzyla na niego przenikliwym
wzrokiem. Siedziala na krzesle w jego pokoju, ubrana jak zwykle w
dluga welniang spédnice i zrobiony samodzielnie na drutach sweter
nieokres$lonej barwy. Miala z sobg duzg torbe. Pokonata szmat
drogi, najpierw piechotg, potem autobusem, potem znéw pieszo z
przystanku. Panujgca na dworze wilgoé przemienita jej wlosy w
co$, co przypominalo wate cukrows, kedzierzawigc je we wszystkie
strony. Jej ciemne oczy wygladaly w pobladiej twarzy jak dwa
wegielki. Wystarczytaby odrobina ré6zu, zeby nieco poprawié ogélne
wrazenie, moze cien szminKi...



Ona nigdy nie nauczy sie dbaé o sw6j wyglad, pomyslal Dave,
przygladajac sie Gwen. Przysiadt na 16zku i wladnie zdotat
niepostrzezenie wepchngé stopg pod stelaz zmiete rajstopy
pozostawione przez Karen. Dzieki Bogu Gwen niczego nie
zauwazyla. Tak bardzo byta przejeta méwieniem, przekonywaniem
go, ze udalo mu sie nawet schowaé dyskretnie szminke Karen,
kiedy krazyl po pokoju i parzyt herbate. Gwen zlozyla mu
niezapowiedziang wizyte. Pojawitla sie nagle przed drzwiami,
drobna postaé¢ wynurzajaca sie z mgly. Gospodyni nie bylo w domu,
wiec Dave osobiscie otworzyl jej drzwi. O dziwo, byl przynajmnie;j
ubrany. Kiedy sie obudzit przed potudniem, jedno spojrzenie za
okno przekonalo go, zZe rozsgdnie bedzie spedzié caly dzien w t6zku.
Na zajecia do szkoly musial wyjsé dopiero pod wieczér. Dziwny
wewnetrzny niepokéj kazal mu jednak zerwacé sie na réwne nogi.
Potrzebowat dluzszej chwili, zeby sobie uzmystowié, ze w jego
obecnym polozeniu ma niewgtpliwie prawo czué sie wzburzonym.
Nie mial pojecia, jak to wszystko dalej sie potoczy. Przede
wszystkim nie wiedzial, jak bardzo mogg mu zagrozié¢ ustalenia
dotyczgce zabdjstwa Fiony Barnes.

Oczywiscie pozostawal podejrzanym numer jeden i zdawat sobie
sprawe, ze dos¢ krétka rozmowa z inspektor Almond poprzedniego
dnia niewiele w tej kwestii zmienila. Nie mogli mu niczego
udowodnié, ale go podejrzewali. Jesli nie znajdg innych tropéw,
dobiorg mu sie do skéry i petla na jego szyi bedzie sie zaciskac
coraz mocniej. Byl czlowiekiem bez reputacji, zyjacym w osobliwych
warunkach, co wcale nie poprawialo jego potozenia. Cala ta sprawa
mogla sie dla niego Zle skoniczyé, nie miat co do tego zludzen.

Olej te staruche Barnes, pomyslal, popijajac mocng kawe, zeby
sie nieco rozgrzaé. Dzien byl zimny, a jego gospodyni jak zwykle



oszczedzala na ogrzewaniu.

Olej to wszystko. Zostaw Gwen i calqg te jej rodzinke. Nie
przyniosta ci szczeScia ani farma Beckettow, ani cala reszta.
Poszukaj sobie innej drogi.

Latwo powiedzieé. Nie widzial przed sobg innej drogi. Od lat.
Malo prawdopodobne, zeby teraz nagle jakas sie przed nim
otwarla.

Kiedy ustyszat dzwonek do drzwi, pomyslal najpierw, ze to pani
inspektor z policji chce go ponownie zarzucié¢ pytaniami. Przez
krotka chwile rozwazal nawet, czy w ogdle warto otwieraé, moégtby
przeciez udawaé, ze nikogo nie ma w domu. Potem jednak wzigt sie
w garsc. Lepiej od razu stawi¢ czota faktom. Lepiej, jesli sie dowie,
co na niego majg, zamiast chowaé glowe w piasek.

Okazalo sie jednak, ze to nie inspektor Almond stoi przed
drzwiami, tylko Gwen. A teraz juz od kwadransa siedziala w jego
pokoju i perorowata. Byla tak zziebnieta i mokra, ze od razu
zaparzy! herbate. Przynajmniej nie zrzedzila na otaczajgcy go
chaos, jak to zawsze robila Karen. Gwen byla u niego dopiero dwa
razy i nigdy nie powiedziata zlego slowa na temat panujgcego w
pokoju totalnego bataganu. Mimo to niechetnie widziatl jg u siebie.
Jego pokdj stanowil pieczare, rodzaj azylu. Potrzebowat miejsca, w
ktorym moéglby sie przed nig ukryé, dla niej za$ oznaczalby
zakazang sfere tabu.

Nagle pomys$lal, ze juz raczej wolalby ponownie spotkaé
inspektor Almond.

A nie swojg narzeczong.

O ile w ogéle byli narzeczonymi. Stosowna uroczystos¢ zostala,
badZz co badZzZ, gwaltownie przerwana. Moze raczej byla jego
yniedoszlg” narzeczong. Lecz nawet i to brzmialo poniekad groznie.



- Juz dobrze - powiedzial tagodnym tonem, kiedy do niego
dotarlo, ze Gwen przerwata i spoglagda nan wyczekujgco. -
Naprawde, Gwen, nie czuje do ciebie urazy. Przeciez nic nie mogtas
poradzié na te gadanine Fiony.

- Szczerze moéwigc, wcale nie jest mi przykro, ze ona nie zyje -
wyznala nagle Gwen z niezwyklg wprost porywczoscig. - Wiem, ze
to grzech, ze nie wolno tak mysle¢, ale tym razem naprawde
posunela sie za daleko. Zawsze dobrze mi zyczyla, ale czasem... To
znaczy, nie mozna sie tak do wszystkiego wtracaé, prawda? Tylko
dlatego, ze dawniej moj ojciec i ona... - Nie dokonczyta zdania.

Dave domysé$lat sie, co chciala powiedzieé. Sam doszed! do
podobnych wnioskéw. - Oboje co$ dawniej lgczylo, zgadza sie? -
spytal. - Nie sadze, by kogokolwiek mogto to zdziwié. To sie czuje.

- Gdyby tylko o to chodzilo - odparta Gwen. Zmieszanie kryjgce
sie w jej oczach nie uszlo jego uwagi. - M6j ojciec i Fiona byli... oni...

- Co takiego? - dopytywal sie Dave, kiedy umilkla.

- Mineto tyle czasu - odrzekla cicho Gwen. - Moze te sprawy nie
majg juz zadnego znaczenia.

W normalnej sytuacji pewnie wcale by go nie zainteresowalo, co
sie wydarzylo w zyciu Chada Becketta i Fiony Barnes - do ktérych
w réwnej mierze czul serdeczng antypatie - jednakze wobec
aktualnego stanu rzeczy, przede wszystkim za$§ majgc na uwadze
wlasne polozenie, nie mégl sobie pozwolié na pominiecie takich
szczegolow.

Dlatego nachylit sie ku niej nieznacznie. - Moze jednak ma to
jakie$ znaczenie, kto wie. Badz co badz Fiona zostata zamordowana
w do$¢é brutalny sposéb.

Spojrzata na niego zszokowana, jakby dopiero teraz uslyszata o
tym potwornym zdarzeniu, o ktérym rozprawiano juz w kazdym



zaulku Scarborough i w jego okolicach. - Ale... to przeciez nie ma
nic wspélnego z nig i moim ojcem - powiedziala - albo z ich wspélng
historig. Mordercg jest prawdopodobnie ta sama osoba, ktéra
zabita Amy Mills, nie ma tu zadnego zwigzku.

- Dlaczego tak sgdzisz? To znaczy: ze to ta sama osoba?

- Tak zrozumialam slowa inspektor Almond - odparia niepewnie
Gwen.

Takze i jemu Almond podsuneta pod nos fotografie Amy Mills.
Wiedzial, ze brano pod uwage mozliwo$é, ze obie sprawy sg z sobg
powigzane, on wszakze mial wrazenie, iz funkcjonariuszka
dysponuje wprawdzie kilkoma wskazéwkami, brakuje jej jednak
choéby cienia dowodu.

- By¢ moze - odezwat sie - ale réwnie dobrze mogto byé catkiem
inaczej. Gwen, jesli wiesz o czymkolwiek, co moze sie okazaé
przydatne dla policji, powinnas...

- Dave, ja... nie powinniSmy juz wiecej o tym moéwié. - Jej oczy
wypelnily sie tzami.

Po co w ogédle poruszasz ten temat, pomyslal ze ztoscig, skoro
nie chcesz o tym moéwié.

- Wiesz przeciez, ze dla policji jestem jednym z gléwnych
podejrzanych, prawda?

Z pewnoscig o tym wiedziala, a jednak sprawiatla wrazenie
przerazonej, sltyszgc, jak méwi o tym bez ogrédek.

- Ale... - podjeta.

Przerwat jej. - OczywiScie, ze tego nie zrobilem. Nie mam na
sumieniu ani tej Amy Mills, ani staruszki Barnes. Amy Mills w
og6le nie znatem, a Fiona Barnes... Chryste, nie poszediem za nig i
nie grzmotnglem jej kamieniem w glowe tylko dlatego, ze wyglosita
kilka ztosliwych uwag na m¢éj temat. Tamtego wieczora w sobote



bytem wsciekly, ale przeciez nie traktuje osiemdziesiecioletniej
niemal kobiety na tyle powaznie, zeby ja zamordowaé z powodu jej
chybionych insynuacji.

- Oni naprawde nie uwierzg, ze to byles ty, a skoro nic nie
zrobite$, nie masz sie czego bac¢ - odparta tonem $wiadczgcym o jej
gtebokiej ufnosci w efekty dochodzeniowej pracy policji.

Dave, ktéory niewiele lat wcze$niej okreslat policjantéow
wylgcznie mianem cholernych glin, nie potrafil podziela¢ tej
ufnodci. Dla niego sprawa byla jasna: inspektor Valerie Almond
chciata pigé sie po kolejnych szczeblach kariery, oczywiscie jak oni
wszyscy. Do tego potrzebne jej bylo rozwiklanie zagadki tych
morderstw z wyzynnych torfowisk, jak pewna gazeta ochrzcita oba
zabdjstwa, pomijajac wielkodusznie milczeniem niezgodnosé faktow
geograficznych. Warunkiem bylo, rzecz jasna, udowodnienie winy
sprawcy. Im dluzej bedzie dreptaé w miejscu, z tym wiekszg
desperacjg uchwyci sie jedynej drobnej wskazéwki, jakg posiadala -
a byl nig, na swoje nieszczeScie, on sam. Przez to, ze ta Barnes
zbesztata go przy calej chmarze $wiadkéw, znalazl sie teraz na
celowniku policji. Oczywiscie, trzymal jeszcze asa w rekawie i
zamierzal go wykorzystaé¢ w razie koniecznos$ci, ale zdecyduje sie
na to jedynie wtedy, gdy nie bedzie juz miat wyboru.

- Gwen, czy wiesz... - zaczal, lecz urwal w pét slowa, spojrzawszy
w jej twarz, na ktérej malowaly sie naiwno§é i Slepa uleglosé.
Chcial jej co nieco powiedzie¢ o ludziach, ktérych niestusznie
podejrzewano i zamykano, o ambitnych policjantach i
skorumpowanych sedziach, o potedze prasy, ktéra potrafita
wywieraé¢ naciski na urzednikéw i sktania¢ do niewlasciwych
wyboréw, o pocigganiu za sznurki na najwyzszych politycznych
szczeblach, ktorego ofiarg padal czesto nic nieznaczacy obywatel,



jesli tylko sie¢ powigzan ambitnych karierowiczéw okazywala sie
dostatecznie trwata. Nigdy nie wierzyl w to, ze wystarczy nie
dopuscié sie nieprawosdci, by nie zostaé ukaranym. Nigdy nie miat
zaufania do systemu prawnego, zawsze uznawal go za cyniczny i
przekupny. I wtaénie o to, o to przekonanie, przed dwudziestu laty
tak bardzo poréznil sie z ojcem, tym arcystuzgcym systemu, ze od
tamtego czasu nie utrzymywat zadnego kontaktu z rodzing.

Moégltby wyjasni¢ Gwen, ze w tym wlasnie kryje sie powdéd, dla
ktérego jego zycie przybralo taki, a nie inny ksztalt. Zycie, ktére
niejeden moégtby uznaé¢ za nieudane, ktére on sam - i tu tkwilo
zrédlo jego depresji - wystarczajaco czesto za takie uznawat. Jest
nim niezdolno$é do utozenia sobie - na jakiejkolwiek plaszczyznie -
stosunkéw ze swym krajem, panstwem, catlg strukturg polityczng i
spoleczng. Niezdolno$é do tego, by staé sie czescig spoteczenstwa
Wielkiej Brytanii, skoro spoteczenstwo to odrzucat i nim pogardzal.
Moégltby porozmawia¢ ze swg narzeczong o dylemacie, ktory z
biegiem lat coraz bardziej sie dlan krystalizowal. Dylemacie
wynikajgcym ze zrozumienia, ze mimo wszystko jest czescig tego
systemu i musi sie werh wpasowaé, ze ostatnimi czasy brak mu sit,
by sie mu stale i konsekwentnie przeciwstawiaé¢. To jednak
oznacza, ze bedzie postrzegal samego siebie jako zdrajce wlasnych
przekonan, wlasnej tozsamosci, wltasnej osobowosci.

W kobiecie, ktérg zamierzal poslubié, chciatby widzieé
cztowieka, przed ktérym moégtby sie otworzyc, wyjasni¢ tkwigce w
nim sprzeczno$ci, wiedzial jednak, ze Gwen nie bedzie w stanie za
nim podgzy¢. Jej zyciem byta farma. Jej cudowny tatus. Ksigzkowe
romanse, Kiczowate filmy telewizyjne oraz wieczne czekanie w
nadziei na wielkie szczes$cie. Nie uwazal jej za glupia. Jednakze jej
zycie rozgrywalo sie we wlasnym wszechswiecie i inaczej niz w



przypadku wiekszo$ci wspélczesnych, w zbyt duzym stopniu
zostalo naznaczone przez samotno$é, oderwanie od Swiata,
bojazliwos¢ i ignorancje.

Kiedy opowiadal jej o swoich mlodziennczych protestach
przeciwko stacjonowaniu wyrzutni Cruise Missiles®*, ona
wytrzeszczyla na niego oczy, jakby moéwit o zielonych ludzikach z
kosmosu. Rozpoczal wtedy dlugi i burzliwy monolog, w ktérym dal
wyraz swemu niezadowoleniu z okresu rzgdéw Thatcher, a takze z
tego, jak silnie owe czasy naznaczyly jego dalsze zycie, uptywajgce
gtéwnie pod znakiem sprzeciwu. Stuchala go, a jednak wygladala
na zrozpaczong.

Wiedzial, ze powodem nie byly jej odmienne poglady polityczne.
Z tym bylby sie pogodzil, traktujgc wynikajgce stad intelektualnie
tarcia miedzy nimi jako interesujgce. Problem polegal na tym, ze
ona nie miala absolutnie zadnych pogladéw politycznych. Bylo jej
zupelnie obojetne, czy ster rzadéw dzierzg laburzysci czy
konserwatys$ci. W istocie ani jedni, ani drudzy w niczym nie
zmieniali jej trudnej sytuacji osobistej. Dotyczylo to pewnie
liczniejszej rzeszy ludzi, tyle ze oni nie ignorowali wszystkiego, co
nie dzialo sie¢ wylgcznie w ich najblizszym otoczeniu. Taka postawa
byla czyms$ niecodziennym. To przykre, ze Gwen najwyrazniej nie
potrafita inaczej.

* Pocisk6w manewrujgcych [przyp. ttum.].

- Ach, nic takiego - powiedziat tylko, rezygnujgc z ponownej, z
géry skazanej na niepowodzenie préby otwarcia przed przyszig
zong swego wnetrza i opowiedzenia jej o myS$lach, lekach i
sprzeczno$ciach, jakie nim targaty.

- Po prostu obiecaj mi, ze jesli dowiesz sie czego$ istotnego na
temat Fiony, powiadomisz o tym policje - dodatl. Od tego przeciez



zaczeli. Ze Fiona i jej ojciec narobili kiedy$ strasznego bigosu, ktéry
dla Gwen okazal sie dzi§ malo strawny. To moze mieé¢ jakie§
znaczenie.

Chyba jednak zadnego, pomyslal.

Spojrzala na niego. MyS$lami znéw byta gdzie indziej. Przy
swoim poczatku.

- Czy zostaniesz... zostaniemy... to znaczy... czy co$ sie¢ zmienilo?
- zapytala.

Teraz, podszepngl mu wewnetrzny glos, teraz mogltbys odejsé. Z
dosé¢ dobrego powodu. Bylaby zrozpaczona, ale przeciez nie
musiataby bra¢ na siebie odpowiedzialnosci za porazke waszego
zwigzku. Cala wina spadlaby na Fione, te starg jedze =z
niewyparzong gebg. Mogtaby jej nienawidzié¢ do konica Swiata i nie
musialaby sie zadrecza¢é z powodu wlasnej niedoskonalosci.
Wyswiadcz jej te przystuge. Wykorzystaj ten taskawy moment.

Nie potrafil. Wiedzial, ze mialby stuszno$é, a jednak nie potrafit
tego zrobié. To ona byla drogg prowadzgcg poza ten zimny pokdj.

Mboégt nig uciec od tego zycia na skraju nedzy, wypelnionego
calodziennym spaniem, calonocnym piciem. Uwolnié¢ sie od
poczucia, ze jest nieudacznikiem, ktéry nie potrafi juz stangé na
wlasnych nogach.

- Nie, Gwen - odparl glosem chropawym od wysitku, by
przetrwaé te chwile. - Nie. Nic sie nie zmienito.

Wstata. USmiechnela sie.

- Chce sie z tobg kochaé, Dave - powiedziala. - Teraz. Tutaj.
Bardzo tego pragne.

Chryste, pomyslat przerazony.

4.



Telefon zadzwonit w chwili, w ktorej Colin zaczgl sie
intensywnie zastanawia¢ nad przygotowaniem obiadu. Bylo juz pét
do trzeciej i dokuczal mu silny gléd. Chyba nikt na farmie
Beckettéw nie czut sie dzi§ odpowiedzialny za kuchnie. Gwen
znikneta gdzie§ z samego rana i nikt nie wiedzial, dokgad poszia,
Chad natomiast zabarykadowal sie¢ w sypialni - dostownie, drzwi
byly zamkniete na klucz Na ostrozne pytania Colina odpowiadal
tylko opryskliwym pomrukiem.

Zupelnie niespodziewanie zjawila sie inspektor Almond i
niezwlocznie o$wiadczyla, ze chce porozmawiaé¢ w cztery oczy z
Jennifer. Od pél godziny siedziaty razem w pokoju dziennym na
parterze, podczas gdy Colin czekal na pietrze, coraz bardziej
zaniepokojony. I glodny.

Pognal do gabinetu na dole, by odebrac¢ telefon. Badz co badz
mial dzieki temu sposobno$é, by znalezé¢ sie w poblizu pokoju
dziennego i rozmawiajgcych tam os6b.

- Tak? - zglosit sie, wytezajac jednoczes$nie stuch, by wylapaé co$
z rozmowy za §ciang - bezskutecznie, jak sie jednak okazato.

- Halo! - w sluchawce rozleg!t sie kobiecy glos, do$é cichy, stad
nietatwo go bylo zrozumieé. - Z kim rozmawiam?

- Brankley. Colin Brankley. Farma Beckettow.

- Och, Colin! Jest pan mezem Jennifer, prawda? Méwi Ena. Ena
Witty.

Colin nie miat zielonego pojecia, z kim rozmawia. - Tak? -
zapytal.

- Ja... jestem przyjaciétka, dobrg znajomg Gwen Beckett. Czy
moze pan poprosié jg do telefonu?

- Niestety nie - odrzekl Colin. - Gwen nie ma w domu. Czy mam
jej co$ przekazac?



Zdawalo sie, ze informacja ta zupelnie zbita Ene Witty z tropu.

- Nie ma jej? - dopytywala sie z niedowierzaniem.

- Owszem. Czy ma oddzwonic¢?

- Tak. To znaczy... musze z nig porozmawia¢ w waznej sprawie.
Przynajmniej tak sadze... ze to bardzo wazne. Ale nie jestem pewna
i dlatego... moze... zadzwonie ponownie...

Colin mial wrazenie, ze jego rozmoéwczyni jest strasznie
speszona. Chcial szybko zakonczy¢ rozmowe, gdyz wlasnie
dostyszal odglos otwieranych drzwi, a krétko potem warkot
uruchamianego silnika na podwérzu. Dzieki Bogu, Almond
wreszcie odjezdza. Musial pilnie zaja¢ sie zona.

- No wiec, Mrs Witty - odezwal sie¢ nieco zniecierpliwiony -
chetnie przekaze Gwen, ze pani dzwonila. Czy Gwen ma pani
numer?

Ena tego nie wiedziata. Podyktowala Colinowi sw6j numer, a po
chwili wahania, zastanawiajgc sie widocznie, jak dalece moze
zaufaé obcemu cztowiekowi po drugiej stronie, dodata: - Mam... wie
pan, mam duzy problem... Jestem troche bezradna i musze z kims§
porozmawiaé. To pilne. OczywisScie wiem, ze... C6z, Gwen ma teraz
zupelnie inne zmartwienia na glowie. Czytatam w gazecie o tej
okropnej zbrodni, popelnionej w poblizu farmy Beckettéw. Ofiara
byta podobno dobrg znajomg rodziny. Jakie to musi byé straszne
dla Gwen!

- Wszyscy jej pomagamy - odpart Colin. Nie chcial drazyé tego
tematu. Nie znat tej przyjaciétki Gwen, nie mial pojecia, jak zazyta
laczy je znajomosé. - A wiec, Mrs Witty... - odezwal sie,
uswiadamiajgc sobie, ze czas nagli.

- Przepraszam, ze przeszkodzitam - usprawiedliwiala si¢ Ena. -
I prosze powiedzieé¢ Gwen, by koniecznie do mnie zadzwonita. To



naprawde bardzo wazne.

Raz jeszcze obiecal przekazac jej prosbe, po czym pozegnal sie i
spiesznie odlozyt stluchawke. Natychmiast pognal do pokoju
dziennego, gdzie na sofie siedziala pobladia Jennifer. Colin uznal,
ze wyglada na wyczerpang.

- Skarbie, nareszcie. Poszta sobie. Napijemy sie herbaty? A
moze chcesz cos zjesc?

Jennifer zaprzeczyla. - Nie jestem glodna. Ale jesli ty...

- Nie mam ochoty je$é sam - odpart Colin. Drzgc z zimna, skulit
ramiona. - Chryste, jaka tu wilgo¢ i chtéd! A do tego mgla za
oknem... co za okropny dzien, nie uwazasz?

Nie odpowiedziala. Z determinacja przyklekngl przed
kominkiem. - Pomé6z mi - poprosil. - Skoro nikogo to nie obchodzi,
sami musimy sie tym zaja¢.

Kiedy starali sie rozpalié ogiern, Colin niby mimochodem
zapytal: - I czeg6z chciata? Mam oczywis$cie na my$li te Almond.

Jennifer, podajac mu polana, znieruchomiata nagle. - Ona wie -
mrukneta.

- Co takiego?

- O tej historii. Ze bylam nauczycielka, i... c6z, wlasciwie wie
wszystko. Powiedziata mi.

- Jakie to ma znaczenie w obecnym dochodzeniu?

- Chciata wiedzieé¢, czy znam Amy Mills. Te dziewczyne, wiesz,
ktérg zamordowali tu w lipcu.

- Niby skad miatabys jg zna¢?

- Pochodzila z Leeds. Chodzila tam do szkoly. Moglo sie tak
zdarzyé, ze jg uczytam.

On réwniez zamart w bezruchu, spojrzal na nig. - Ale jej nie
uczylas, prawda? Mowita§ przeciez, ze nigdy nie slyszalas tego



nazwiska i...

- Nie. Nie znatam jej.

Porzucit mysl o rozpaleniu ognia w kominku, choé nadal nic nie
tagodzito panujgcego w pokoju zigbu oraz beznadziei tego mglistego
dnia. Jennifer siedziata na dywaniku obok drewnianych polan i
patrzyla w odretwieniu przed siebie. Colin przykucngl przed nig,
wzial ja za rece. Byly lodowate. - Na pewno jej nie znalas?

- Nie.

- Alez to zupelnie... - Westchnat ciezko, prébujac opanowacd
wzburzenie, czul jednak, jak ogarnia go zto$¢. - Nic nie majg -
powiedzial gorzko. - Zupelnie nic. Nawet najdrobniejszego punktu
zaczepienia. I dlatego zaczynajg teraz grzeba¢ w przeszlos$ci ludzi.
Ta policjantka jest bezradna, oto moje zdanie. I zbyt wiele od niej
wymagaja. A teraz wygrzebuje jakie$ pradawne historie i prébuje z
nich co$ skleci¢. Ciekawe, co jeszcze wyszpera na nasz temat!

- Ona wie, ze tykatlam czasem tabletki.

- No i co z tego? Czy to zabronione?

- Chciala wiedzieé, czy teraz tez jakie§ biore.

- I co powiedzialas?

- Powiedzialam prawde. Ze czasem zazywam $rodki na
uspokojenie, zanim na przyktad wyjde na miasto, albo kiedy mam
co$ w planach. Ale zdarza sie to rzadko.

- I stusznie. Tak robi mnéstwo ludzi. Postuchaj, ona w ogéle nie
ma prawa pytacé o takie rzeczy. A ty nie musisz jej odpowiadaé. To
nie powinno jej obchodzié.

- Ona mi nie uwierzyla - szepneta Jennifer.

- W co nie uwierzylta?

- Ze ja... zyje calkiem zwyczajnie. Tak dziwnie na mnie patrzyla.
Mysle, ze koniecznie chce mi przypisaé jakis nalég, bo wtedy mozna



by utrzymywaé, ze jestem nieobliczalna i moge by¢ niebezpieczna.
A jej wspolpracownik juz sprawdza moje zeznanie na temat Amy
Mills. Wypytuje w szkotach w Leeds i u jej rodzicow.

- Nie znajdzie niczego, co mogliby wykorzystaé przeciwko tobie.

- Pewnie nie - odparta Jennifer, lecz jej glos brzmiat
monotonnie, bez cienia nadziei.

Colin mocniej $cisngt jej dtonie. - Kochanie, co sie dzieje? Co cie
trapi? Nic na ciebie nie majg i tak juz zostanie. Tylko nie daj sie
zastraszy¢.

Spojrzata na niego. Moégl wyczué jej strach. Cholera, ale byl
wsciekly. Wsciekly na te Almond. Céz za bezwzgledna osoba.
Wiedziat przeciez, dlaczego Jennifer byta taka wzburzona.

- Do szalu doprowadza cie to, ze znéw musisz o tym wszystkim
méwié, prawda? - zapytal ostroznie. - Ze to znowu wyplynelo. I
podniosta sie wrzawa. Zadreczajg cie dawne uczucia, mam racje?

Przytakneta. Depresja mocno trzymata ja w swych szponach, az
bylo widaé, jak paralizuje jej ciatlo. Stan ten trwal przez pierwsze
trzy lata po tej historii. Tymczasem zdolala odzyskaé panowanie
nad sobg. On jednak nie mial ztudzen - jej wewnetrzny spokéj
tatwo mozna bylo zburzyé, przede wszystkim wtedy, gdy komus
bardzo na tym zalezalo.

Naprawde mial ochote udusié te Almond.

- To sie nigdy nie skonczy - szepneta.

- Nieprawda. To minelo. Juz po wszystkim, nawet jesli jakag
glupia policjantka o to pyta.

- To bylo moje zycie. Szkola. Dziewczynki. Bylo dla mnie
wszystkim.

- Wiem. Tak to traktowatas. Ale jest mnéstwo innych rzeczy, dla
ktorych warto zy¢. Nie tylko praca zawodowa.



- Ja...

- Mamy siebie. Tworzymy szczes§liwe i trwate malzenstwo. Jak
sgdzisz, ilu ludzi pragnie czego$ takiego? Mamy tadny dom. Mamy
sympatycznych przyjaciét. Mamy naszg dwdjke czarujgcych,
milutkich pieskéw... - Usmiechngl sie krzywo, z nadziejg, ze zdola
wywola¢ usmiech takze na jej twarzy. I rzeczywiscie sprébowala,
ale sie nie udato.

- No céz - powiedzial mimo wszystko. Wyciggnal reke, odgarnat
jej z czota kosmyk wloséw. - Postuchaj, nie sgdze, zeby ta Almond
znéw ci sie naprzykrzala. Kluczy we mgle - doslownie, wyjrzyj za
okno! Donikad jej to nie zaprowadzi, ani w sprawie Leeds, ani
szkoty, ani Amy Mills. Bedzie musiata zarzuci¢ ten trop i rozejrzeé
sie za jakim$ innym. Poza tym, abstrahujgc od tego wszystkiego: w
chwili zabéjstwa bytas na spacerze z psami. Towarzyszyta ci Gwen,
ona moze to potwierdzi¢. Méwilas o tym Valerie Almond?

Zamiast odpowiedzie¢, Jennifer spytata: - Kto przed chwilg
dzwonilt?

Colin sie zachnatl. - Jakas znajoma Gwen. Ena Witty czy jakos
tak. Dosé zakrecona osébka. Ma jaki§ problem i pilnie chce
porozmawia¢ z Gwen. Wydawala sie¢ bardzo wzburzona i
zaniepokojona. Gwen ma do niej oddzwonic.

Jennifer sprawiata wrazenie, jakby spogladata wstecz w odlegte
czasy. - Ach tak. Ena Witty. Ze swoim glo$nym przyjacielem.
Chodzita razem z Gwen na ten kurs. Poznalam jg przelotnie w
zeszly pigtek. - Potrzgsnela glowg. - Jakby to bylo w jakims$ innym
Swiecie - mrukneta.

- Nasz swiat znéw bedzie zupetnie normalny - zapewnit Colin. -
Spokojny, niewzburzony, niczym niezmgcony. Bezpieczny.



- Tak - odparta Jennifer. Jej gltos zabrzmial w tej chwili jak glos
uczennicy, ktéra dzielnie zgadza sie na co$, w co sama ani na jote
nie wierzy.

Juz od dawna jej $wiat nie wydawal sie normalny.

5.

Oczywiscie Stephen zaproponowal, ze bedzie jej towarzyszyl, ba,
prawie sie narzucal, ona za$ czula, ze odmowa bardzo by go zranita.
Zawsze, gdy mogta zadaé mu bél, odczuwata zadowolenie. Wszelako
juz w chwili, gdy sie nim rozkoszowala, wiedziala, ze po krétkim
czasie przeminie, ona za$ znajdzie sie w samym sercu glebokiej
pustki. Mozliwo§é sprawienia mu przykrosci nie potrafita
ostatecznie usmierzyc jej wltasnego bélu, nadszarpnietego zaufania,
rozczarowania, jakiego doznata. Bylo to jak krétkie ogluszenie, nic
wiecej.

Sama pojechala do Hull, by w tamtejszym zakladzie medycyny
sgdowej zidentyfikowaé zwtoki babki. Ani przez sekunde nie zywita
nadziei, ze wszystko moze okazaé sie pomylks, ze zobaczy cialo
jakies obcej osoby, a Fiona wréci kilka dni pézniej z jakiej$
niedalekiej podrézy, zdziwiona wzburzeniem, jakie wywolalo jej
znikniecie.

Zwloki zostaly porzadnie przygotowane. Rany na glowie byly
prawie niewidoczne. Na twarzy nie malowal sie spokéj, jakiego
mozna by sie spodziewaé¢ po zmarlych, nie bylo w niej jednak
wyrazu zmeczenia. Juz raczej pewnej obojetnos$ci. Nawet wobec
wlasnej Smierci, pomyslala Leslie, zachowala chtéd i dystans.

Skinela glowg, potwierdzajgc, ze to zwloki jej babki, po czym
spiesznie opuscila pomieszczenie. W przedsionku zapalila
papierosa, trzymajac go w drzacej dtoni, zaciggala sie gwattownie.



Towarzyszgca jej Valerie Almond chciala podac jej szklanke wody,
Leslie jednak odmoéwila. - Dziekuje. Wolalabym kieliszek wodki.

Valerie usmiechneta sie ze zrozumieniem. - Prowadzi pani
samochéd.

- Jasne. Tylko zartowatam.

Valerie zaproponowala, ze poleci funkcjonariuszowi, zeby po nig
przyjechat i odwiézt do domu, lecz Leslie odméwita. Czula sie lepiej,
gdy dziatala samodzielnie, kiedy musiata sie skupié, odszukaé
droge, znaleZzé miejsce na parkingu. Na tylnym siedzeniu
policyjnego radiowozu nasztoby ja mnéstwo mysli o babci, a tego
nalezato za wszelkg cene uniknggé.

- Da pani rade wréci¢ do domu? - spytata zaniepokojona Valerie.

Leslie nie znosila chwil, kiedy sprawiata wrazenie osoby slabe;j.

- Jestem lekarks, pani inspektor. Widok ludzkich zwlok nie
zwala mnie z nég - odrzekla.

- Byta pani do babci bardzo przywigzana, prawda?

- Ona mnie wychowata. Moja mama zmarta, kiedy mialam pieé
lat. Od tamtej pory Fiona byla dla mnie wszystkim.

- Jak zmarta pani matka?

Nim odpowiedziala, zaciggnela sie papierosem. - Mama byla
hipiskg. Dzieckiem kwiatem. Stale w drodze z jednego festiwalu na
drugi. I ciggle pod wptywem narkotykéw. To byl wéwczas element
zycia. Haszysz, marihuana, LSD. Do tego alkohol. Ktérego$ dnia
dorwata koktajl zmieszany z tego wszystkiego i jej organizm juz
tego nie znidsl. Zmarta wskutek niewydolno$ci serca i nerek.

- Bardzo mi przykro - powiedziala Valerie.

- Tak - odparta Leslie niejasno.

Po chwili taktownego milczenia, odczekawszy, az przebrzmig
stowa Leslie o przedwczesnej utracie matki, Valerie zapytata: - Jak



dobrze zna pani Jennifer Brankley?

- Jennifer? Wlasciwie to w ogble jej nie znam. Osobiscie
poznalySmy sie dopiero =zeszlej soboty, na tym... przyjeciu
zareczynowym.

- Ale styszata pani o niej wczesniej?

- Owszem. Gwen wspominata o niej w swoich listach i w
rozmowach telefonicznych. Wydawalo sie, ze lgczy je zazyla
przyjazn. Przynajmniej dwa, nierzadko nawet trzy razy do roku
Brankleyowie spedzali urlop na farmie Beckettéw. Cieszylo mnie,
ze dzieki temu Gwen zarobi troche grosza. Poza tym pilnie
potrzebowala przyjaciélki. Gwen byla... jest... bardzo samotna.

- Czy odniosta pani wrazenie, ze Jennifer Brankley czuta sie po
trosze jak jej opiekunka?

- Jennifer jest od Gwen dziesie¢ lat starsza. Moze i prébowala
zastepowac jej matke. Do czego pani zmierza?

- Usiluje zrozumieé pewne sprawy i nieco je uporzgdkowaé -
odparla niejasno Valerie.

Leslie zamyslita sie, po czym sie rozesmiata. - Ale chyba nie
sadzi pani, ze Jennifer Brankley zamordowala mojg babcie? Zeby
ratowaé zwigzek Gwen i Dave'a Tannera? Jak jaka§ Ubermutter
dla Gwen?

- Ja nic nie sgdze, doktor Cramer. Przede wszystkim nie chce
wyciggaé przedwczesnych wnioskéw. Istniejg dwie mozliwo$ci: albo
Fione Barnes zamordowat kto$ obcy, spotkawszy ja przypadkiem -
co brzmi mato prawdopodobnie, zwazywszy na pézng pore, o jakiej
wybrata sie na spacer oraz na zupelnie odosobnienie farmy.
Bardziej logiczna wydaje sie druga mozliwosé: mordercg byt ktos z
grona osé6b, ktore swietowaly zareczyny - czy przynajmniej mialy
taki zamiar.



- W takim razie podejrzewa pani mnie, Colina i Jennifer
Brankley6éw, Dave'a Tannera, Gwen i Chada Becketta.

- To za duzo powiedziane. Jak juz méwitam, na razie porzadkuje
pewne kwestie. Prébuje zajrzeé za kulisy.

- To absurd, pani inspektor. To zupelnie nie do pomys$lenia, by
zrobit to ktos z nas.

- Jest pani tego absolutnie pewna? W gruncie rzeczy zna pani
dobrze jedynie Gwen i Chada Beckettow. Wszyscy pozostali byli dla
pani - i wladciwie sg - obcymi ludZmi.

Leslie rozmys$latla o tym zdaniu w drodze powrotnej. Pojechala
wzdluz wybrzeza do Scarborough. Roztaczaly sie stamtad
zapierajgce dech w piersiach widoki na morze, lecz tego dnia mgta
przeslaniata wszystko. Ponadto zapadat juz zmrok. Mgla, ciemnosé,
chlad.

Stosowna dekoracja dnia, w ktérym musiata zidentyfikowaé
zwloki kobiety, bedacej dotad jej ostatnig zyjgcg krewng.

Wtasdciwie dopiero teraz zostalam naprawde sama, pomyslata
Leslie. Drzata z zimna, choé nastawila ogrzewanie na maksimum i
w samochodzie bylo calkiem cieplo. Kiedy rozstalam sie ze
Stephenem, mialam jeszcze Fione. Teraz nie mam juz nikogo.

Uchwycitla si¢ stéw Valerie Almond, by nie zatraci¢ sie¢ w
myslach o wlasnej samotnosci. Chyba nie po to wytrwala caty
dzien, nie uroniwszy ani jednej 1zy, zeby sie teraz rozplakac.

Zgoda, procz Gwen i Chada nie znata nikogo z nich. Jesli sie
dobrze zastanowié, juz od pierwszej chwili uznata Jennifer za osobe
nieprzenikniong. Podobnie zresztg Colina. Wygladal jak poczciwy,
moze nieco ograniczony pracownik banku, co$§ jej jednak
podpowiadalo, ze jest kims§ innym. Krylo sie w nim co$ wiecej, lecz



chyba nie potrafil tego okazaé. Moze to czlowiek niespelnionych
mozliwo$ci, wcigz niedoceniany.

Kazdy ma jakiego$ fiola, pomyslata Leslie, ale to jeszcze nie
czyni z mnas mordercow. W jaki sposéb inspektor Almond
scharakteryzowalaby mnie? Sfrustrowana, samotna, odnosi
sukcesy zawodowe, ale w zyciu prywatnym ponosi same porazki.
Rozczarowana mezczyznami, by¢ moze w ogdle rozczarowana
zyciem. Trudne dziecinnstwo z uzalezniong od narkotykéw matks.
Nastepnie wychowywana przez babke, co zawsze moze byé tylko
namiastkg prawdziwej, trwalej rodziny.

Na dobrg sprawe mam w sobie potencjal, zeby zbzikowa¢ i zabié
starg kobiete. Valerie Almond zastanawia sie¢ pewnie, jakie
mialy$Smy z Fiong rachunki do wyréwnania.

I znéw powrédcita mysélami do Fiony. Musiata sie pilnowadé, by
nie popas¢ w sentymentalizm.

A zatem, dawne rachunki: Bylas cholernie oziebta. Potrafie to
ocenié¢, bo jesli zachowatam jakies naprawde Zywe wspomnienie o
maojej matce, to wyglgda ono tak: byta taka ciepla. Taka radosna.
Moze i zakrecona, naszpikowana jakimis prochami az po cebulki
wlosow, total high, ale tego nie potrafilam jeszcze wowczas
zrozumie¢. Pamietam tylko, zZe czesto mnie obejmowata. Zawsze
brata w ramiona. Sciskata. Nocami spatam przytulona do niej...

Uwaga, Leslie. Nie idealizuj jej. Miata mnostwo facetow. Wiesz
to co prawda od Fiony, ale przeciez przypominasz sobie jak przez
mgte tych diugowtosych typow przy porannym sniadaniu. Bywaly
noce, kiedy bezlitosnie wyrzucala cie z tozka, musiatas wtedy spac
gdzie indziej, bo ona wolata sie bzykaé, niz przytulaé do swaojej
matej dziewczynki. Nietatwe to bylo dla dziecka, ktore nawykto do
czegos innego.



Fiona ucielesniata stabilizacje. Wszystko bylo uporzqdkowane.
Nigdy by mnie nie wziela do siebie do tozka, ale tez nigdy by mnie
stamtqgd nie wyrzucita, bo miata wtasnie ochote na co innego.
Miatam wtasny pokaoj, wtasne tozko. Wszystko byto przewidywalne.
Wszystko byto zimne.

Zjechata na parking, z trudem dostrzegajac wjazd we mgle.
Zatrzymala sie, wygrzebala papierosa. Musiata z tym skonczy¢. Z
mySleniem o Fionie, o wlasnym dziecinnstwie. Wkraczala na zbyt
grzaski teren. Wszystko to zmienialo sie za szybko, wytwarzajac
niebezpieczny wir. Wyksztalcita w sobie skuteczne mechanizmy
obrony. Smieré Fiony nie mogla ich zniweczyé.

Poczuta nieomal ulge, gdy rozlegl sie dzwonek jej komorki.
Domy¢élata sie, ze uslyszy glos zamartwiajgcego sie o nig Stephena.
Do czego nie miat juz zadnego prawa.

Nie byl to jednak Stephen. Dzwonit Colin Brankley.

- Przepraszam, Leslie, ze ci przeszkadzam... Prébowalem cie
zlapaé w mieszkaniu twojej babci, ale odebrat tam jakis pan, i dal
mi numer twojej komorki...

Nie widziala powodu, by mu wyjaéniaé, ze 6w pan to jej byly
maz. W tej chwili uswiadomita sobie, ze wlasciwie nie lubi Colina
Brankleya. Byt nieprzenikniony. By¢ moze nawet nieszczery.

- Tak? - powiedziata tylko.

- Ot6z... moja zona sie zamartwia. Gwen wyszta z domu przed
potudniem i do tej pory nie wrécita.

- Czy to az tak niezwykle?

- Wiasciwie tak. Zawsze przynajmniej méwi, dokad idzie. Jesli
w ogole gdziekolwiek wychodzi. Juz samo to jest do niej
niepodobne.

- Moze jest u swojego faceta. Czy to mozliwe?



- Tak... - odpart Colin przeciggle. Nie zabrzmialo to zbyt
przekonujaco.

- Pogodzi sie z Dave'em. Przynajmniej mam takg nadzieje. Po
nieudanych zareczynach oboje z pewnosciag majg sobie wiele do
wyjasnienia.

- Nie znam numeru telefonu Dave'a Tannera.

Leslie wiedziata, ze Colin dzialal pewnie pod presjg zony,
Jennifer zas ze swej strony kierowalta sie troskg o Gwen. Mimo to
nie potrafita sttumié¢ w sobie narastajgcej irytacji. Gwen miala
trzydziesci pieé¢ lat. Mogla przebywaé poza domem tak diugo, jak
tylko chciala, i nie musiata sie z tego nikomu ttumaczyé, a juz na
pewno nie mieszkajagcym u niej wczasowiczom. To nie do
pomyslenia, zeby wydzwaniat za nig jaki§ Colin Brankley.

Jej glos zabrzmial ostrzej, niz zamierzala: - Ja takze nie mam
numeru Tannera. I uwazam, ze nie powinniS§my pilnowaé¢ Gwen.
Jest wystarczajgco dorosta, zeby sama mogta o sobie decydowaé.

- Oczywiscie. Tylko ze po tym wszystkim, co zaszlo...

- ...nadal nie widze powodu, by ja szpiegowac.

- Nie uwazalbym siebie i Jennifer za szpiegéw - odpart chtodno
Colin, po czym bez pozegnania odlozyt stuchawke.

Byl wsciekly. A niech sobie bedzie. Czemu wtasciwie mialaby sie
przejmowaé Brankleyami?

Ruszyta w dalszg droge, mimo wszystko nieco zaniepokojona tg
rozmowg. Gwen byta dorosta, miata chlopaka, za ktérego chciata
wyjsé, i na dobrg sprawe w normalnych okoliczno$ciach nie bytoby
nic niezwyklego w tym, ze przez jeden dzien i jednag noc przebywa
poza domem. W normalnych okolicznosciach... Wlasciwie co w
osobie Gwen bylo normalne? Czy do jej zachowania mozna
przykladaé zwyczajowg miare?



A czy calg te sytuacje mozna uznaé¢ za normalng? Oto mloda
dziewczyna zostaje brutalnie zamordowana w odludnym rejonie
Scarborough. Starsza kobieta zostaje zattluczona na $mieré na
skraju pastwiska dla owiec. Do kregu podejrzanych, ktérych policja
bierze pod lupe, zalicza sie narzeczony Gwen...

Przez moment Leslie zastanawiala sie, czy nie wpa$é po drodze
do Dave'a Tannera. Zajrze¢ do niego, sprawdzié, czy wszystko w
porzgdku. Ale jak miataby to uzasadnic?

Czesé, Gwen, chciatam tylko zobaczyé, czy wszystko okay.
Martwimy sie...

Najwiekszym problemem w zyciu Gwen bylo to, ze wladciwie
nigdy naprawde nie dorosta. By¢ moze z pomocg Dave'a uda jej sie
wreszcie tego dokonaé. Czyz nie nalezalo jej w tym wspierad,
zamiast nadal traktowac jg jak male dziecko?

Porzucita my$l o wstgpieniu do Tannera i pojechata prosto do
mieszkania babki.

Ucieszyl ja widok jasno rozswietlonych okien. Dopiero co
pozegnala sie ze swg zmarlg babcig - zimne, ciemne mieszkanie
mogloby w ten mglisty jesienny wieczér zrobi¢ przygnebiajgce
wrazenie. Kiedy otworzyla drzwi, poczula zapach przygotowanych
przez Stephena potraw. Curry, kolendra... Pachniato przyjemnie i
kuszgco. Przez otwarte drzwi do pokoju dziennego zauwazyla, ze na
stole plong $swiece. Z kuchni wyszedl Stephen, na biodrach miat
przewigzang Scierke, a w dloni kieliszek bialego wina.

- Jeste$ nareszcie! - Przez chwile wydawalo sie, ze chce odtozyé
kieliszek i wzigé ja w ramiona, co§ go jednak powstrzymato. Stal
przed nig niezdecydowany. - Jak bylo? Jak sie czujesz?

Zdjeta plaszcz. - No c6z, milo nie bylo. Czuje sie tez
nieszczegblnie. Ale jako$ sobie radze.



- Jeste$ pewna?

- Alez tak! - Wzieta od niego kieliszek i wypita spory tyk. -
Dobrze, ze zrobiliSmy zakupy.

- Przygotowatem twoje ulubione danie.

- To mite. Dzi¢ki.

UsSmiechnat sie.

Nagle pomyslata: Jaki on tagodny. Jaki zatroskany. Jaki...
poufaty. Mimo to i tak by sie nam nie udalo. To nie jest mezczyzna,
ktérego mi trzeba. Ktéry by do mnie pasowal. Ktérego pragne.

Ta mys$l byta dla niej czym$ zupelnie nowym, zrodzita sie nagle,
w chwili, gdy stala w progu kuchni. Okropnie jg przerazila.
Stephen i Leslie, wymarzona para na cale zycie. Zwigzek rozpad?
sie tylko dlatego, ze Stephen w chwili stabosci ulegl pochlebstwom
obcej kobiety. Zniszczyl to, co wydawalo sie niezniszczalne; dla niej,
wscieklej i zgdnej zemsty, byl to zawsze punkt wyjscia.

Moze sie jednak mylita. Moze on tylko przyspieszy! to, co i tak
musiato nastgpié, w ten czy inny sposéb.

Obserwowal mimike jej twarzy i dostrzegl wewnetrzne
wzburzenie. - Co sie dzieje?

- Nic. - Otrzasnela sie¢ niczym pies, po czym spiesznie opréznila
kieliszek. Tylko nie teraz, nie rozmys$laj o tym. O sobie i Stephenie.
- A tu co stychaé? - spytata.

- Dzwonit niejaki Mr Brankley. 7Z farmy Beckettéw.
Zamartwiajg sie tam o Gwen. Podatem mu numer twojej komoérki.

- Tak, wiem. Dzwonil. Uwazam te ich troske za przesade. Gwen
lezy pewnie z Dave'em w 16zku i miewa sie Swietnie.

- Byloby dobrze. - Zawahat sie. Wyczuta, ze ma cos$ jeszcze do

powiedzenia.
- Tak?



- Dzwonil ktos$ jeszcze - odpart Stephen nieswoim glosem.

Leslie natychmiast natezyta uwage. - Tylko nie...

- Jaki§ anonim - wyjasnit Stephen. - Dokladnie tak, jak to
opisatas. Milczenie. Oddech. A potem przerwanie potgczenia.

Wlepita wen wzrok. - Ale przeciez Fiona nie zyje!

- Moze on o tym nie wie. Nie musi by¢ mordercs.

- Albo - odrzekla powoli Leslie - jej $mieré mu nie wystarcza.
Uwzial sie na nas wszystkich. Na calg rodzine.

- Przeciez to absurd - zaoponowal Stephen.

Jego glos nie zabrzmial przekonujgco.



Drugie dziecko.doc
7.

Kiedy Emma zaczeta niedomagac¢? Kiedy to zauwazylismy? Dzi$§
niestety nie potrafie tego powiedzieé. Moje mysli bez reszty
wypelnial Chad. Jesienig 1941 oraz wiosng 1942 roku przezywatam
takie chwile, ze gdyby na farme Beckettéw spadla niemiecka
bomba, nawet bym tego nie zauwazyla. Bylam zakochana tak
mocno i gwaltownie, ze nic innego mnie nie interesowalo. Nie
miatam jeszcze trzynastu lat, lecz uwazam, ze w moim zyciu zaszto
kilka szczegélnych wydarzen, Kktére wuczynily ze mnie
przedwczesnie dojrzalg dziewczyne - co czesto podkreslala takze
moja matka. Ojciec pijak, ustawiczny brak pieniedzy, jego wczesna
Smieré¢, wojna, bombardowania, noc spedzona w piwnicznym
schronie, kiedy dom rungl ponad naszymi glowami... Raptowne
rozstanie z matkg i, na sam koniec, poczucie, ze zostalam przez nig
zdradzona dla jakiego$§ nieznanego mi mezczyzny - wszystko to
odebralo mi mnéstwo dziecinstwa, ograbilo mnie 2z jego
niewinnosci. Czutam sie dorosta. Mylilam sie rzecz jasna, lecz
istotnie bylam chyba zbyt dojrzala na swoje dwanascie lat.
Mentalnie i fizycznie juz dawno przekroczylam prég okresu
dojrzewania.

Chad i ja wykradaliSmy sobie wspélny czas, kiedy tylko
nadarzyla sie po temu sposobnosé. Wcale nie bylto to latwe, gdyz
musiatam chodzié¢ do szkoly i sporo czasu tracilam na pokonywanie
dlugiej drogi tam i z powrotem. Chad natomiast od rana do
wieczora zmuszany byl przez ojca do pracy na farmie. Zawsze
jednak jako$ udawalo nam sie stamtgd czmychngé. Miejscem
naszych spotkan byl 6w skromny kawalek kamienistej plazy w
zatoce, takze zimg, kiedy niczym nieostonieci, byliSmy tam



wystawieni na podmuchy wschodniego wiatru, ktéry huczat po
morzu i odmrazal nam nosy. A jednak lubilam ten dokuczliwy zigb,
moze dlatego, ze chronigc sie w objeciach Chada, czutam niezwykte
ciepto i mialam wrazenie, ze zawinetam do bezpiecznej przystani.

W tamtym czasie nie uprawialiSmy seksu, wydaje mi sie, ze
oboje nie mieliSmy dos¢ odwagi. Moje uczucia i tak byly raczej
romantycznej natury, cielesnego pozgdania jeszcze nie odczuwatam
- albo co najwyzej jego pierwsze symptomy, przytlumione przez
strach i niepewnosé. W przypadku Chada bylo z pewno$cig
zupelnie inaczej, ale zachowat rozsadek, uznajgc, ze jestem zbyt
mtoda. Kiedy nadeszla wiosna, a wraz z nig ciepte dni i dlugie
jasne wieczory, i w kazdej chwili mogliSmy sie kocha¢ na tej naszej
stajemnej” plazy, pewnie nie raz ogarnialo go pozadanie, lecz
wowczas puszczal mnie i odsuwal sie ode mnie najdalej, jak sie
dato.

Zazwyczaj wiec rozmawialiSmy. Wtadciwie wcigz o tych samych
sprawach. Zastanawiam sie dzi$, jak to mozliwe, ze nigdy nam sie
to nie sprzykrzylo. W tamtym jednak czasie wszystko bylo tak
ekscytujace, nawet wcigz te same historie. Scisle méwigc: weigz ten
sam lament Chada na temat wojny i tego, ze nie moze wzig¢ w niej
udziatu. Draznito go to okrutnie, czasem budzilo w nim wéciektosé,
to zn6w niemal wpedzalo w depresje. Pamietam, jak pewnego razu
wtracilam niesmialo: - Ale gdyby$ teraz wyjechat na front, nie
mogtbys$ by¢ ze mna!

- Jedno nie ma z drugim nic wspélnego - odrzekl Chad.

- Alez ma. Albo bedziesz na wojnie, albo tutaj ze mns.
Oszalatabym z tesknoty, gdyby cie tu nie byto!

- Chyba jeszcze tego nie pojmujesz. Chodzi o co§ wiecej niz tylko
o moje czy twoje uczucia. Chodzi o Anglie. Chodzi o oblgkanego



dyktatora, ktéry napada na inne kraje. Trzeba mu wreszcie stawié
opor!

W glebi ducha wcale nie wierzylam, ze los Hitlera zalezy od
tego, czy Chad wyjedzie na front czy nie. Rozumiatam wszakze, co
mial na myséli, i dlatego nic wiecej nie powiedzialam. Mimo to byto
mi smutno. Wyczuwatam réznice. W zyciu Chada istniala procz
mnie jeszcze jedna namietno$é, potezna, moze potezniejsza niz jego
uczucia do mnie.

W moim natomiast istnial tylko on.

Pamietam, ze zimg, az do p6éznej wiosny Emma czesto zapadata
na zdrowiu. WiedzieliSmy wprawdzie o tym, lecz nie docierata do
nas $wiadomos¢, ze powtarza sie to z niepokojacg czestotliwoscig.
Po jednym zapaleniu gardla przyplatalo sie kolejne. Ledwie
wyleczytla gwaltowny katar, zapadta na bronchit. Zima byta bardzo
chlodna i ostra. Emma z pewnoScig liczyta na to, ze jej stan sie
poprawi, kiedy zn6w nastang cieplejsze dni. Jednakze w maju 1942
roku, niezwykle upalnym i suchym, dostata takiego kaszlu, iz
wydawalo sie, ze sie nim udusi. Mimo to, rzezac i sapigc, wstawala
dzien w dzien z l6zka i czlapala do pracy. Dostala wtedy tak
wysokiej gorgczki, ze Arvid, ktéry zazwyczaj niewiele, jesli w ogéle,
troszczyl sie o zone, wezwal w koncu lekarza. Ten zdiagnozowat
poczgtki zapalenia pluc i zalecit jej pozostanie w t6zku.

- Wilasciwie, Emmo, powinna pani i§é do szpitala — powiedziat -
ale nie mam odwagi tego pani zaproponowaé, bo chyba znam
odpowiedz.

- Nie chce sie ruszaé z domu - odparta natychmiast Emma
chrypliwym glosem.

Odwrécit sie ku mnie. Wpusdcitam go do domu i zaprowadzitam
na gore, a teraz stalam nieco bojazliwie w progu. Kiedy



zauwazyliSmy, ze Emma zaczyna niedomagaé? - brzmialo moje
uprzednie pytanie. Sadze, ze u$Swiadomitlam to sobie w tamtej
wilasnie chwili. Bardzo p6zno. I wstyd mi za to.

- Zatroszczysz si¢ o Emme - powiedzial do mnie lekarz. -
Ugotujesz dla niej dobrego, mocnego rosotu i dopilnujesz, zeby go
zjadta. Musi pi¢é duzo wody. I ma lezeé¢ w t6zku, zrozumiano? Nie
chce styszeé o tym, ze schodzi na dét, ze przygotowuje jedzenie dla
calej rodziny albo ze sprzgta dom. Musi mie¢ catkowity spokgj.

Przyrzeklam robi¢ wszystko, co mi nakazal. Balam sie.
Koniecznie chciatam sie zatroszczyé o Emme.

Kiedy lekarz wyszedl, powiedziata mi, o kogo mam przede
wszystkim zadbaé: oczywiscie o Niktosia.

- Podczas mojej choroby musisz sie zajgé Brianem - szepneta. -
Prosze, Fiona, on nie ma nikogo. Arvid za nim nie przepada, a dla
Chada on w ogéle nie istnieje. To biedny maly chlopiec... -
Zakastata, z grymasem bélu na twarzy usilowata zaczerpngé
powietrza.

Miatam ochote jej powiedzieé, ze obydwie uwagi dotyczg takze
mnie. Ja réwniez nie znosilam Niktosia i postanowilam traktowaé
go jak powietrze, miatam jednak swiadomo$é, ze w tej chwili Emmy
nie wolno byto irytowaé. Powiedzialam wiec tylko: - Ale ja siedze
przeciez pot dnia w szkole!

- Musze sie postaraé o to, zeby w tym czasie Arvid mial na niego
oko - charczala Emma. - Ale popotudniami mogltaby$ jednak...

- Dlaczego nie odeSlemy go wreszcie do sierocinca? I tak nie
moze tu zostaé na zawsze - odpartam z niechecia.

Emma przymkneta oczy, wyczerpana. - On by tam zgingt -
mrukneta.-Fiona, prosze...



Céz mi pozostalo? Popotudniami Nikto§ Igngt do mnie jak
mucha do miodu. Arvid miat nad nim piecze przed poludniem i klgl
z tego powodu na czym $wiat stoi. Zachowywal sie tak, jakby farma
miala wrecz upa$é tylko dlatego, ze musial si¢ opiekowaé tym
drugim dzieckiem, jak go nadal nazywal. Kiedy tylko wracalam ze
szkoty i znalazlam sie w zasiegu jego wzroku, popychal go w moim
kierunku, zanim zdgzylam odtozy¢ torbe i umy¢ rece. Widzgc mnie,
Nikto$§ promienial ze szczescia i nie odstepowat ani na krok. Byt
przy mnie nieustannie, a przeciez miatam tez sporo obowigzkéw na
glowie. Musialam odrabiaé lekcje, przygotowywaé positki, sprzgtac
w domu, karmié kury, zbieraé jajka, troszczyé sie o warzywnik. Nie
moglam sie od niego uwolnié. Kiedy przy plewieniu chwastéw
wyprostowatam sie i odwrécitam, zderzylam sie z nim, bo stat tuz
za moimi plecami i pozeral mnie wzrokiem. Kiedy karmitam kury,
ciggle wchodzit mi w droge. A w kuchni wprost doprowadzal mnie
do szalu, gdyz nie lubilam gotowaéd, jego zas dziwnie uwazne,
proszgce o wyrozumialo§¢ spojrzenie, ktéorym $ledzil kazdy moj
arcyniepewny ruch, jeszcze bardziej mnie irytowato.

Oczywiscie, bylam w zlym humorze, poniewaz prawie w ogoble
nie widywatam Chada, jedynie podczas wspélnych positkéw. Nawet
gdybym péznym popoludniem zdolata sie uporaé¢ ze wszystkimi
obowigzkami, jak moglabym sie spotkaé z Chadem nad zatoks,
skoro Nikto§ snutl sie za mng jak cien? Ktérego$ dnia zamknelam
go w pokoju i czmychnetam z domu, pozatlowalam tego jednak po
powrocie. Nikto§ przezyl tak silny stres, ze narobit w spodnie, a do
tego zwymiotowal. Cuchngl niemilosiernie, podobnie jak caty pokdj,
a twarz napuchla mu od placzu. Cale szczescie, ze Emma si¢ o tym
nie dowiedziata. Musialam niepostrzezenie wypraé jego ubranie,
wymy¢ go w wannie, a potem jeszcze zetrzeé podloge. Pelna ztosci



zadawatam sobie pytanie, dlaczego Emma nie rozejrzy sie wreszcie
za odpowiednim miejscem dla chiopca. Przeciez bylo juz jasne, ze
jest uposledzony i nic sie w tej kwestii nie zmieni, on za$ bedzie dla
nas coraz wiekszym ciezarem.

Zeby odplaci¢ mu za to, ze mialam przez niego tyle dodatkowe;
pracy, wyszorowalam go w lodowato zimnej wodzie, on jednak nie
byl na tyle uprzejmy, by z tego powodu kwekaé¢ albo wybuchnagé
ptaczem. Wrecz przeciwnie, odniostam niemal wrazenie, ze tak
bardzo byl mi wdzieczny za chocby i takg pomoc, ze pozwolitby sie
nawet zakué w 16d albo zanurzy¢ pod wode na dtugie minuty. Cho¢
dygotal z zimna, a jego wargi posiniaty, spoglagdal na mnie
blyszczacymi oczami, w ktérych moglam wyczytaé oddanie i
uwielbienie.

- Fiona - wyjgkat, usmiechajgc sie - i... i Niko.

- Ty nie nazywasz sie Niko - ofuknelam go. - Nazywasz sie
Niktos! Wiesz, co to oznacza? Ze jestes Nikim! Kompletnym zerem!

Pewnie nie rozumial znaczenia moich stéw, bo rozpromienit sie,
jakbym wlagnie uczynita mu mitosne wyznanie.

- Niko - powtérzyl, a potem dodal: - Fiona! - Wyciggnal reke,
prébujac dotkngé moich wloséw.

Natychmiast odwrécitam glowe. - Zostaw! A teraz wychodz z
wanny. Musze cie wytrzec.

Poslusznie stangl na dywaniku, dygoczac z zimna i dzwonigc
zebami. Spojrzalam na jego wychudzone zmarzniete ciato i
poczulam jakby wyrzut sumienia. Zachowatam sie okrutnie i podle,
polewajgc go przez kilka minut lodowatg wodg. W koncu nie
pobrudzit sie umy$lnie, lecz z czystej rozpaczy, gdyz zamknetam go
w pokoju i pozostawilam samego na co najmniej dwie godziny.
Moze ogarngl go lek, o jakim nie mialam nawet pojecia. Ale, do



diaska, wkrétce mialam trzynaste urodziny, bylam zakochana,
chciatam choé¢ troche nacieszyé sie zyciem. Opieka nad dziewiecio-
czy dziesiecioletnim, niedorozwinietym umystowo chtopcem - to
bylo dla mnie zbyt wiele.

Patrzgc z perspektywy czasu, acz nie chcgc ukazaé siebie i
mojego zachowania w lepszym $wietle, musze jednak przyznaé, ze
chyba postepowalam catkiem zwyczajnie. Gdyby Brian byl moim
mtodszym bratem oddanym mi pod opieke, réwnie usilnie
prébowalabym wszelkich sposob6éw, zeby sie uchylaé od tego
obowigzku, i pewnie nie traktowalabym go przyjaznie. Wiekszos¢
dziewczgt w moim wieku tak by wtaénie postgpito. Problem jednak
w tym, ze Brian nie mégl sie przed tym bronié jak normalnie
rozwiniete dziecko. Kazdy inny chtopiec, gdyby zostal zamkniety w
pokoju, wrzeszczalby na cate gardto, tomotalby i kopat w drzwi, i po
kilku minutach kto§ z doroslych by go stamtgad uwolnit. Nie
pozwolilby tez na to, zeby go polewano lodowato zimng wodg.
Nawet gdybym byta od niego starsza, znalaztby swe sposoby, by mi
sie przeciwstawic.

Brian by! jednak inny. Ja zas zbyt mloda, aby te jego
bezradno$é, zaleznos¢ od innych naprawde zrozumieé i wlasciwie
oceni¢. Targaly mng sprzeczne uczucia litosci i gwaltownego
rozdraznienia, lecz rozdraznienie przewazylo wszystko. Gdyby sie
do mnie az tak bardzo nie przywigzal, nie uczepil sie mnie, a
zarazem nie zamkngl na wszelki glos rozsgdku, wszelkg rozmowe,
by¢ moze zdobylabym sie na bardziej przyjazny ton. A tak
uderzalam tylko w mur jego zasklepionego umystu i nie znalazlam
w sobie do$é cierpliwosci, dos¢ spokoju, zeby nawigzaé¢ z nim nié
jakiegokolwiek porozumienia.



A jednak moje zachowanie tamtego dnia tak bardzo mnie
przerazilto, ze przez nastepne tygodnie troche bardziej sie staratam.
Skutkiem czego Nikto$ jeszcze bardziej sie do mnie przywigzal, ja
zas$ prawie w ogole nie mialam okazji by¢ z Chadem sam na sam. A
to oczywiscie wcale nie ocieplifo moich uczué do tego matego
chtopca.

W czerwcu Emma, przerazliwie wychudzona, jakby pozostal z
niej tylko cienr, mogla wreszcie wstaé z t6zka. Choc¢ przez pierwsze
tygodnie nierzadko potrzebowala jeszcze mojej pomocy, mogta juz
na powrét zajgé sie Niktosiem, dzieki czemu znéw niemal
codziennie udawalo mi sie wymkngé nad zatoke na spotkanie z
Chadem. Po upalnym maju nastat réwnie upalny czerwiec i jeszcze
goretszy lipiec. Bezchmurne dni, unoszgca sie won traw i kwiecia,
szafirowoblekitne morze u naszych stép, dlugie wieczory, podczas
ktorych zachodzgce storice rozniecato wspaniatg tune na zachodnim
niebosklonie. Wojna toczyla sie daleko stad, zupelnie mnie nie
obchodzita. Gdyby Chad wcigz nie wspominal o swym zamiarze
wyruszenia na front, pewnie bym zapomniala, ze gdzie§ tam toczg
sie bitwy, spadajg bomby, szerzg sie nieszczesScia i przelewajg lzy.
Czutam sie pewnie, bo Emma z pewnoscig by na to Chadowi nie
pozwolila. Cieszylam sie najpiekniejszym latem mojego zycia. Nie
tylko wowczas mialam takie wrazenie. Nawet dzi§ wiem, ze byly to
najlepsze tygodnie w moim zyciu.

29 lipca 1942 roku skonczylam trzynascie lat. List, ktory tego
dnia otrzymatam od matki, potozyt kres wszystkiemu - beztroskim
letnim  tygodniom, mtodziericzcemu milosnemu szczesciu,
nieograniczonej swobodzie na farmie Beckettéw, ktéra juz dawno
stala sie moim miejscem na ziemi, moim domem.



Mama napisala mi, ze ataki na Londyn znacznie ostably i
byloby zupelnie niezrozumiate, gdybym nadal miata uderzaé
Beckettow po kieszeni (tak wlasnie sie wyrazila, a przeciez za mdj
pobyt w Yorkshire wyptacano im pienigdze!). Przyjedzie pod koniec
sierpnia, zeby mnie zabraé¢ do Londynu. Poza tym juz najwyzszy
czas, bym wreszcie poznala mojego ojczyma.

Poczulam sie, jakbym spadata w bezdenng przepasé. Jesli
wlasnie napisatam, ze lato 1942 roku byto najpiekniejsze w moim
zyciu, to jest to prawda jedynie do tamtej stonecznej srody pod
koniec lipca. Od tego dnia pograzylam sie w najczarniejszej
rozpaczy.

Nadchodzgcy sierpienn miat sie sta¢ najgorszym w mym zyciu.

8.

Pierwszego wrzesnia wrécilam do Londynu. Podczas catej
podrézy pociggiem nie zamienitam z matkg ani stowa. Tak jg to
zloScitlo, ze obgryzala paznokcie i w ogéle nie chciala na mnie
spojrzeé¢. MieliSmy pézne lato, byl stoneczny dzien, lecz Londyn
wydal mi sie okropny, ponury i zupelnie nie do zniesienia. Mozna
tu bylo zobaczy¢ i poczué wojne, ktéra na pétnocy, w Yorkshire,
wydawala sie tak odlegla. Zniszczone domy, zwaly gruzu, spalone
trakty wuliczne. Ludzie ze zwieszonymi glowami spieszyli
chodnikami, wielu z nich bylo mizernie odzianych i wygladato na
wyglodzonych. Ze stacji musialySmy iS¢ do naszego mieszkania na
piechote - $ciSle moéwigc: do mieszkania Harolda Kane'a,
przyrzeklam sobie, ze nigdy nie uznam go za swdj dom. Zamiast
zapachu wiatru, soli i siana otaczal mnie smréd benzyny i kurz.
Mama niosta mojg walizke, ja za$§ dzwigatam torbe, do ktoérej
Emma zapakowala mi chleb, mieso i ser, cale ich stosy, uznala
bowiem, ze w Londynie wszystkiego zacznie brakowaé. Jak sie



wkrétce przekonalam, miala racje. Mama beznamietnym glosem
zaproponowala, ze zabierze rowniez Niktosia i przekaze go
odpowiedniej placowce, lecz Emma, co bylo do przewidzenia,
odméwita przerazona. Nigdy tak bardzo nie zazdros$citam
Niktosiowi jak tamtego dnia, ktéry dla niego oznaczal pozostanie w
tym rajskim miejscu, dla mnie za$§ bolesne pozegnanie. Plakal,
kiedy opuszczalam z mamg podwérze. Dostrzeglam jeszcze, jak
Emma wktada mu do ust cukierek, zeby go troche pocieszyc.

Chad byt zajety pracg przy owcach i nie pokazal sie ani na
chwile. UstaliliSmy to poprzedniego wieczora, wolalam, zeby tak
wlasnie zrobit. Nie chcialam sie rozplakaé, a tak pewnie by sie
stalo, gdyby stal obok matki i Niktosia i machat mi na pozegnanie.
Mogtam to wszystko przetrwac tylko pod warunkiem, ze w glebi
ducha pozostane nieczuta i petlna zlosci. Jego spojrzenie zerwatoby
we mnie wszystkie tamy.

Widzgc dosé powazne zniszczenia w mieScie, po raz pierwszy
tego dnia odezwatam sie do matki. - I tu nie spadajg juz zadne
bomby? Wyglada tak, jakby zrzucano je co noc.

- No prosze! - odparta mama. - A jednak umiesz méwié!

Spojrzalam na nig z wyrzutem.

- To sg zniszczenia po atakach z korica 1940 i pierwszej potowy
1941 roku - wyjaénita. - Teraz naprawde niewiele sie dzieje. Od
tygodni nie bylo nocnego alarmu.

- Aha - odpowiedzialam z niechecig. Byta to iScie niedojrzata
mysl, lecz w owej chwili zyczylam sobie, zeby najblizszej nocy
nadlecialy nad Londyn cate tuziny niemieckich samolotéw i
zrzucity nan tony bomb, wéwczas mama dostrzegtaby swdj btad i
trzesac sie ze strachu, odestata mnie z powrotem do Yorkshire.



Matka przystaneta i przetarta dlonig zroszong potem twarz.
Moja walizka sporo wazyla, popoludnie, mimo péznej pory, bylo
bardzo ciepte. - Fiona. JesteSmy rodzing. Ty, Harold i ja. To
niedobrze, jesli pozostaniemy sobie zupelnie obcy.

- Dla twojego Harolda i tak jestem obca. W konicu on mnie w
ogéle nie zna.

- Tym gorzej. Juz od roku jest twoim ojcem, a...

- Ojczymem.

- Zgoda, ojczymem. Wazne, byScie do siebie przywykli, zebySmy
wszyscy troje potrafili zy¢ razem.

- A jesli sie to nie uda?

- Uda sie. Fiona, ciesz sie, ze masz jeszcze rodzine! Sa dzieci,
ktore przez te wojne stracity wszystko! Pomysl o biednym Brianie
Somerville'u, ktéry nie ma juz nikogo na Swiecie!

- O nim wole nie mysle¢ - odrzektam ze zlo$cig - bo jeszcze
pekne z zazdro$ci. On mégt zostaé. Ja nie.

Teraz to mama wygladala na bardzo urazong, uwazalam
jednak, ze sama jest sobie winna. Przez reszte drogi znowu
milczatySmy. Tamtego dnia nasze rozmowy po prostu sie nie kleity.

Mieszkanie Harolda Kane'a miescilo sie w Stepney, w jednym z
najszpetniejszych domoéw, jakie kiedykolwiek widziatam. Ponury,
szary budynek odsuniety od ulicy, schowany za dwoma innymi,
wyzszymi o kilka pieter domami, ktére utrudniaty dostep $wiatla i
stonecznych promieni. Tylko jeden jedyny dom przy tej ulicy zostal
doszczetnie zniszczony przez bomby, jednakze fala uderzeniowa
musiala rozbi¢ szyby w oknach kilku innych budynkéw, gdyz
wszedzie widziatam dziwne, szkaradne konstrukcje z plastikowych
plandek i drewnianych desek. Ulica byta waska i ciemna, nawet w
stoneczny dzienn. Zimg musialo tu byé nieslychanie ponuro.



Przywyklam do rozleglych przestrzeni sielskiego Yorkshire.
Chcialo mi sie wyé¢.

Harold Kane byt juz w domu. Mialam nadzieje, ze bedzie jeszcze
w pracy, dzieki czemu zyskam nieco czasu, zeby obejrzeé
mieszkanie i jako tako sie zaaklimatyzowaé. Kiedy ciezko sapigc,
weszlySmy z walizkg i torbg po stromych ciemnych schodach na
czwarte pietro, otworzyl nam drzwi. Byl wysoki i zwalisty, mial
niezdrowg czerwonawg cere - wowczas jeszcze nie wiedzialam, ze
byla to cecha pijaka. Uznalam go za szpetnego i nieprzyjemnego.
Od razu go znienawidzilam.

- To ty jeste$ Fiona - powiedzial, podajac mi reke. - Witamy w
Londynie, Fiona!

Starat sie by¢ dla mnie uprzejmy, ale mu nie ufatam. Przeczucie
podpowiadalo mi, ze pomyst, by mnie tu sprowadzié, nie zrodzit sie
w jego glowie, lecz w glowie mojej matki. C6z niby miatby poczaé z
trzynastoletnig dziewczyng, ktéra nagle wdarla sie w ich przytulne
sam na sam? Przez rok urzadzili juz sobie razem z mamag nowe
zycie. Dla niego moglam by¢ tylko nieproszonym gosciem.

Mieszkanie bylo niewielkie i do§é skromnie urzgdzone. Nawet w
naszym starym mieszkaniu zylySmy w lepszych warunkach, choé
przeciez nigdy nie miaty§my w nadmiarze pieniedzy. Byly tam dwa
pokoje oraz niewielka izdebka. Wszystkie pomieszczenia mialy
widok na tyly domu, gdzie w niewielkiej odleglosci stal sgsiedni
budynek, tak blisko, iz miato sie wrazenie, ze wystarczy wyciggngé
reke przez okno, by dotkngé jego muréw. Nie docieraly tu
promienie przedwieczornego stonica, mozna by sgdzié¢, ze mamy
ponury dzien listopadowy, a nie sloneczny pierwszy wrzesnia.

Jedno pomieszczenie stuzylo za kuchnie i pokdj dzienny, drugie
za sypialnie mamy i Harolda. Mala izdebka - jak sie domyslitam -



byta przeznaczona dla mnie. Ledwie zmiescily sie¢ w niej 16zko i
waska szafa na ubrania, zajmujgc niemal calg przestrzen. Prawie
nie moglam sie tu obrécié.

- A gdzie mam odrabiac lekcje? - spytatam ze zloscia.

- Przy stole kuchennym - odparta matka, starajac sie okazaé
niefrasobliwg wesolo$é, co wszakze sprawialo calkiem sztuczne
wrazenie. - Masz tam miejsca pod dostatkiem i nikt nie bedzie ci
przeszkadzat!

Musialam panowaé¢ nad sobg, zeby nie wybuchngé ptaczem.
Wszystko wygladalo jeszcze gorzej, niz sie spodziewatam. Nie
zebym byla zanadto rozpieszczona. Réwniez na farmie Beckettow
pomieszczenia byly male i ciemne, dom bardzo podniszczony, a méj
pokéj, jesli mam byé szczera, niewiele wiekszy od tej izdebki.
Jednakze w pogodne dni przez wszystkie okna wlewalo sie do
wnetrza sloneczne $wiatlo, rozposcieral sie z niego widok na
bezkresne tgki, ktére na linii horyzontu stapialy sie z niebem. Z
jednego z pokojéw na pietrze mozna bylo ponad obnizeniem terenu
dostrzec morze. Napelnialo mnie tam poczucie niemal
bezgranicznej wolnosci. Tu natomiast czutam sie jakby zywcem
pogrzebana, osadzona w murach wiezienia.

- Przez caly dzien jestem w stoczni - powiedziat Harold,
prébujgc mnie pewnie pocieszyé. - Twojej mamy takze nie ma w
domu, bo, niestety, nadal chodzi sprzgtaé, choé wcale nie musiataby
tego robié. Cale mieszkanie nalezy do ciebie.

- Te pienigdze sg nam potrzebne - rzeklta mama.

- I bez nich by$my sobie poradzili - odpart Harold.

Mialam wrazenie, ze jestem $wiadkiem do$§¢ zadawnionego
sporu. Najwyrazniej praca mamy byta drazliwg kwestig.

- Czasem jednak mogloby by¢ niewesoto - upierata sie.



Zaczelam sie powaznie zastanawiaé, z jakiego powodu wyszla za
tego Kane'a. Ani nie byl przystojny, ani tez nie mial za wiele
pieniedzy. Gdzie, do diabta, tkwit jego urok, ktéry tak podziatal na
mojg matke? Uwazalam jg za dos$¢ atrakcyjng kobiete, mogtaby
sobie znalezé co$ lepszego niz akurat takiego napecznialego
grubasa. M6j zmarly ojciec moze i byl pijakiem, do tego zupelnie
niestownym, mimo wszystko byl jednak przystojnym mezczyzng.
Pamietam, ze jako dziecko czutam dume, kiedy sztam z nim przez
miasto i dostrzegatam spojrzenia, jakimi obdarzaty go obce kobiety.
W przypadku Harolda trudno bylo to sobie wyobrazic.

Czy mamie naprawde bylo to potrzebne?

Oczywiscie teraz potrafie to lepiej ocenié¢. Wedle dzisiejszych
pogladéw moja matka, majgc trzydziesSci pieé lat, byta jeszcze dosé
mtodg kobietg, wéwczas jednak uchodzita za osobe posunietg w
latach. Byta wdowg, miala dziecko, nie miata pieniedzy. Nie chciata
zosta¢ sama przez reszte zycia, a mezczyzni nie smalili juz do niej
cholewek. Tym bardziej ze wiekszos¢é z tych, ktérzy byli w jej
wieku, walczyla na froncie i nie myslata o ozenku. Mama zawsze
byta osobg bardzo pragmatyczng. Harolda Kane'a postrzegala jako
realng i zapewne ostatnia swojg szanse, i postanowila ja
wykorzystaé. A teraz byla zdecydowana zrobi¢ to jak najlepie;j.
Problem polegal na tym, ze ja mialam w tym uczestniczyé, gdy
tymczasem bronitam sie przed tym ze wszystkich sit.

Na kolacje jedliSmy ziemniaki i mieso. Mieso byto tak zylaste,
ze wcigz trzeba bylo wyciggaé sobie z zebéw wldkna, ziemniaki
natomiast wydaly mi sie rozmiekle. Mama zauwazyta, ze mi nie
smakuje.

- Jedzenie na wsi z pewnoscig bylo lepsze - powiedziala. Po raz
pierwszy od chwili, kiedy wbrew mej woli zabrala mnie ze



Staintondale, w jej glosie zabrzmiat ton przeprosin. - Tu w miescie
z powodu wojny mamy z tym pewne problemy.

Milczatam. I c6z mialabym powiedzieé¢? Nie tylko jedzenie, po
prostu wszystko bylo tam lepsze. Zapadal wieczor. O tej porze jak
zwykle wyruszylabym nad naszg zatoke na spotkanie z Chadem.
ObjelibySmy sie, poczulabym bicie jego serca przy moim.
Opowiedzieliby§my sobie nawzajem, jak nam mingt dzien, a potem
musiatabym wystuchaé¢ jednej z jego pelnych wscieklosci tyrad na
temat upragnionego udzialu w wojnie...

Odsunetam talerz. Mysl o Chadzie znaczyta dla mnie zbyt wiele.
Nie potrafitam juz przetkngé ani kesa.

Zauwazytam zresztg, ze Harold tez nie jadl za wiele, pit za to
mnoéstwo piwa. Wiecej, niz komukolwiek mogloby postuzyé. Jego
nabrzmiate cialo poruszalo sie raczej dzieki spozywanemu
alkoholowi anizeli bardzo przecietnej sztuce kulinarnej mojej
matki. Kolejny pijak! W owym czasie nie snulo sie jeszcze tego
rodzaju psychologicznych rozwazan. Gdyby byto inaczej, wéwczas i
ja zrozumialabym prawdopodobnie, ze zycie mojej matki toczy sie
wedle pewnego fatalnego schematu: jej ojciec byl alkoholikiem,
podobnie pierwszy i drugi magz. Sama miata sklonnosci do tego
nalogu i najwyrazniej nie potrafila przerwacé¢ tej spirali. Nie
moglam pojgé, ze jest niewolnikiem wlasnego uzaleznienia. Z
niedowierzaniem wcigz zadawalam sobie pytanie: Dlaczego?
Dlaczego? Dlaczego Harold Kane?

Po kolacji od razu potozylam sie spaé, nawet nie pomoglam
posprzataé ze stolu ani pozmywac. Nikt nie oponowal, uznano, ze
jestem znuzona po tak wyczerpujagcym dniu. Kiedy jednak
rozbieralam si¢ w ciasnocie mojej izdebki, ustyszalam, jak Harold
skarzy sie¢ mamie:



- Ona mnie nie znosi! Od razu to zauwazytem!

- Dzisiejszy dzienn oznaczal dla niej wielkg zmiane - odrzekta
mama. - Bardzo sie przywigzata do rodziny Beckettéw w Yorkshire,
a teraz czuje sie stamtad wyrwana i pozbawiona oparcia. Wszystko
traktuje tu z dezaprobatg. Nie powinienes brac tego do siebie.

- Wydaje mi sie, ze bledem bylo zabieraé ja stamtgd wbrew jej
woli - o§wiadczyl Harold. Zamartam w nadziei, ze oboje dojdg moze
do wniosku...

Mama jednak natychmiast rozwiata to marzenie. - Nie -
powiedziata zdecydowanie - to nie byl zaden blagd. Wrecz
przeciwnie, byt juz najwyzszy czas. Mogla zupelnie zzy¢ sie z tamtg
rodzing, powinnam byla zareagowaé znacznie wcze$niej.

- Ale przeciez to byl twdj pomysl, zeby jg wystaé na wie§!

- Wiesz, jak to bylo. Bomby spadaly noc w noc. Nie chcialam
straci¢ jedynego dziecka. Lecz teraz takze nie chce go straci¢ w
inny spos6b, rozumiesz? Gdy uzna za swg matke inng kobiete!

- Zrobimy wszystko, zeby nie pozostata twoim jedynym
dzieckiem - uslyszatlam slowa Harolda. Mimo mlodego wieku i
braku doswiadczenia nie uszlo mojej uwagi, ze ton jego glosu sie
zmienil. - Moze powinniS§my od razu ponownie sprébowaé, jak
sgdzisz?

- Musze posprzgta¢ w kuchni. Poza tym Fiona jeszcze nie §pi. W
kazdej chwili moze tu wejsé.

- Bzdura. Jest strasznie zmeczona. Bedzie dzi$ spata jak zabita.

- Harold... przestan... naprawde boje sie, ze Fiona... Przestan!

Przewroécili krzesto. Ustyszalam chichot mamy. Przerazona
wstrzymalam oddech. Chyba nie zaczng teraz...

Odgtosy, jakie po chwili dobiegly do moich wuszu, byly
jednoznaczne. Moja matka i Harold Kane rzeczywiscie robili to w



kuchni, zaraz po kolacji, nie zwazajac na to, ze wszystko, ale to
wszystko stysze.

To byto nie do zniesienia. Absolutnie nie do zniesienia.

Nie rozebratam sie do konca, lecz tak jak stalam, w kwiecistej
letniej sukience uszytej dla mnie przez Emme i w podkolanéwkach,
wpelztam do t6zka i jego zatechlej poscieli. Przycisnelam twarz do
poduszki, oburgcz zatkalam sobie uszy, zeby nie styszeé¢ nic z owych
odrazajgcych odgloséw z pokoju obok. Przez caty ten okropny diugi
dzieni potrafilam nad sobg panowac - az do teraz.

Plakatam. I mysle, ze byly to najgoretsze, najgwaltowniejsze tzy
w calym moim zyciu.

9.

Przez nastepne tygodnie i miesigce wcale nie ulatwiatam zycia
matce i Haroldowi. Gniew, ze wbrew mej woli zabrano mnie do
Londynu, wcale nie mingl, wrecz przeciwnie, wcigz we mnie
narastal. Nadeszla jesieni, a wraz z nig mgly i wcze$nie zapadajacy
zmrok. Ogarngl mnie minorowy nastré;j.

Harold i ja staraliSmy sie nie wchodzié sobie w droge, o ile bylo
to mozliwe w tym ciasnym mieszkaniu. Rzeczywiscie, praktycznie
calymi dniami przebywal w stoczni, gdzie pracowal jako
brygadzista. Kiedy wracal do domu, dos¢ szybko sie upijat, po czym
zasypial na niewielkiej, rozchwianej sofie w kuchni. Chrapat i
cuchnat alkoholem; za kazdym razem, gdy musialam przejsé¢ obok
niego, przeszywal mnie dreszcz.

- Mamo, to przeciez pijak - powiedzialam ktéregos dnia. - Jak
mogtas wyjs¢ za pijaka?

- Wszyscy mezczyzni pija - oSwiadczyla matka. Z jej punktu
widzenia i zwazywszy na jej doSwiadczenia, bylo to pewnie prawdag.

Potrzasnetam glowg. - Nie! Na przyklad Arvid Beckett...



Mojg uwagg trafitam oczywiscie w jej najczulszy punkt. - Skoricz
wreszcie z tymi Beckettami! - ofukneta mnie. - Dla ciebie sg
drugimi po Bogu! Ale to sg przeciez zwyczajni ludzie, jak ty i ja, i
Harold!

- Oni nie pijg - upieratam sie.

- W takim razie majg pewnie inne natogi. Kazdy ma jaki$ nalég.
Uwierz mi!

Moze i miata racje, nie potrafitam tego oceni¢. W kazdym razie
pijanstwo Harolda oraz widok jego nabrzmiatej twarzy budzity we
mnie tak wielkg odraze, ze przez cale pézniejsze zycie zywilam
gleboka niecheé do alkoholu i nigdy go nie pilam. Nienawidzilam
tego. Nawet dzi§ nie trzymam w mieszkaniu choéby jednej butelki
alkoholu na wypadek dolegliwo$ci trawiennych.

Chodzitam do szkoty, wypetniatlam sumiennie wszelkie zadania,
wolny za$ czas spedzalam na ukladaniu niezliczonych listéw do
Chada. Opisywalam mu beznadziejno$é dnia powszedniego,
mroczng atmosfere w zniszczonym przez bombardowania Londynie,
ciemne mieszkanie, niedobory zywnosci. Najwiecej miejsca
poswiecalam w mych listach postaci Harolda. Przedstawialam go
jako prawdziwego potwora. Chad musial odnie$é¢ wrazenie, ze
matka po$lubita tluste, tepe, wiecznie zapijaczone monstrum.
Miatam nadzieje, ze mnie pocieszy, lecz rzadko otrzymywatam
odpowiedz. Dat mi do zrozumienia, ze nie przepada za pisaniem
listow, na farmie zas ma sporo pracy. Teskni jednak za mng i
czesto o mnie mysli. To musialo mi wystarczyé. W konicu byt
mezczyzng. Im zas$ nielatwo przychodzi przelewaé uczucia na
papier.

Pod koniec listopada otrzymatam list, w ktérym, jak zwykle,
narzekal, ze osiadl na owczej farmie, zamiast wyruszyé na wojne za



Anglie. - Szczescie opuszcza Niemcéw - pisal - mozna ich pokonaé, a
ja chce przy tym byé! - Na koniec wspomnial, ze jego matka znéw
ciezko choruje. - Kaszel, gorgczka, naprawde zle wyglada. Nie dla
niej ta zimna, wilgotna pogoda, ale na wyjazd na potudnie brak
nam pieniedzy, a i czas po temu nie najlepszy. Wyspy na kanale
moze bylyby niezle, ale tam siedzi holota Hitlera. Poza tym - jak
bySmy tu sobie bez niej poradzili?

Musialam pomys$leé o Niktosiu. Kto sie o niego zatroszczy, jesli
Emma znéw przez dlugie tygodnie bedzie przykuta do 16zka? Moze
oddadzg go wreszcie do sierocinca. Tak byloby lepiej dla
wszystkich.

Boze Narodzenie przynioslo mi szczegélng niespodzianke.
Rankiem po wreczeniu prezentéw - otrzymatam gtéwnie
praktyczne rzeczy, jak szalik, czapke i rekawiczki - mama wyznala,
ze w lipcu bede miata rodzenstwo.

- Braciszka - dorzucil siedzacy na sofie Harold. Zeby uczcié ten
dzien, pierwszy kieliszek wédki wypil juz o dziewigtej rano.

- Przeciez tego nie wiemy - odparta mama.

- Ja wiem - upierat sie Harold - to bedzie chtopak. Zobaczysz!

- I co? Cieszysz sie? - spytata mnie mama.

- W lipcu - powiedzialam przeciggle. - To moze urodzi sie w ten
sam dzien co ja. - Jeszcze tylko tego brakowalo, zeby syn Harolda,
ktéry pewnie wda sie zupelnie w swego ojca, ukradl mi urodziny.

- Na pewno nie - zaprzeczyla mama. - Lekarz moéwi, ze na
poczgtku lipca. Moze nawet pod koniec czerwca. Na pewno nie
bedziecie wchodzi¢ sobie w parade. - Jej oczy btyszczaly, a rysy
twarzy zlagodnialy. Ona naprawde sie cieszyla, ze urodzi dziecko
tego... czerwonogebnego opoja!



Co$ jeszcze zaprzatalo moje mysli. - Tu nie ma miejsca dla
jeszcze jednej osoby! Bedzie za ciasno! - Miatam nadzieje, ze moze
teraz uznajg wreszcie konieczno$é odestania mnie z powrotem do
Staintondale.

Wydawalo sie jednak, ze mama jest innego zdania. - Przez
pierwszy rok bedzie spal ze mng i z Haroldem. A potem zobaczymy.
Moze znajdziemy troche wieksze mieszkanie.

- Jasne, ze znajdziemy - odezwal sie Harold. Mialam ochote
zapytaé, z czego chce optaci¢ wyzszy czynsz, skoro wiekszg czesé
swych zarobkéw tak konsekwentnie wymienia na alkohol.
Zagryzlam jednak wargi. Byly $wieta. Nie chcialam nam
wszystkim zepsué tego dnia.

Nie musieliSmy zawracaé sobie glowy ani terminem urodzin,
ani kwestig mieszkania, bowiem cala ta historia zakonczyla sie
tragicznie.

Pod koniec lutego mama przewrédcita sie nieszczesliwie na
oblodzonej ulicy przed naszym domem. Z grymasem bélu na twarzy
doczlapata jako§ na goére do mieszkania, opadta na sofe, cicho
jeczala. Zaparzylam jej herbaty, ale wypila tylko pare tykéw.

- Strasznie boli, Fiona - szepneta - strasznie mnie boli!

- Mamo, powinny$my sprowadzié¢ lekarza!

Potrzasnela glowg. - Nie. On tylko napedzi mi stracha. Musze
troche polezeé¢ w spokoju i wszystko bedzie dobrze.

Béle jednak wyraznie sie nasilaly, gdyz jeczala coraz glo$niej i
przyciskata obie rece do podbrzusza. Martwitam sie coraz bardziej.
Préocz przygodnego kataru matka nigdy nie miata zadnych
dolegliwosci, pamietam, ze zawsze byla zdrowa i pelna sit. Teraz jej
pobladia twarz przybrala zéttawy odcien, miata zupelnie
bezkrwiste wargi, wila sie rozpaczliwie we wszystkie strony. Kiedy



wstata z trudem, zeby zrobié pare krokéw w nadziei, ze dzieki temu
ming jej skurcze, zobaczylam na jasnej sofie wielkg czerwong
plame.

- Mamo, ty krwawisz! - zawolatam przerazona.

Spojrzala na plame. - Wiem. Ale... to sie zdarza... to jeszcze nic
nie znaczy...

- Pozwdl mi wreszcie sprowadzié¢ lekarza! - btagatam.

Cho¢ ledwie stata na nogach, ofukneta mnie:

- Nie! W zadnym wypadku! Zabraniam ci!

- Ale dlaczego, mamo? Ja...

Zacisneta wargi, wycedzila tylko ,Nie!”, powlekla sie =z
powrotem na sofe i ciezko na niej usiadta. Bylam zrozpaczona.

Zwyczajnie nie rozumiatam, dlaczego tak mocno wzbrania sie
przed sprowadzeniem lekarza. Miata béle, stracita sporo krwi... Czy
naprawde sadzita, ze wszystko tak po prostu dobrze sie skonczy?
Bylam zbyt mloda, zeby poja¢, ze moja matka przezywa szok, ze
wladnie traci dziecko, ze podswiadomie to wyczuwa, a jednak z
catych sil broni sie przed tym, by to otwarcie przyznac. Za wszelkg
cene chciata daé¢ Haroldowi syna, ktérego tak mocno pragnal, dosé
dlugo prébowata zajs¢é w cigze. Nie zdotala zapanowaé nad
instynktem macierzynskim, uchwycita sie my$li o nienarodzonym
dziecku, usilowala ochronié¢ siebie i swoje malenstwo przed
rzeczowg i prawdopodobnie druzgocgcg diagnozg lekarza. Zupetnie
odrzucila rzeczywistosé, kladac przy tym na szali wlasne zycie.
Stalam obok bezradna, przestraszona ostroscig glosu, z jaka
zabronita mi sprowadzié¢ pomoc.

Pod wieczér nie potrafila juz dluzej zniesé¢ boélu. Wreszcie
uzmystowita sobie, ze trzeba co$ zrobié.



- Biegnij do stoczni - szepneta chrapliwym glosem - najszybciej
jak zdotasz! Sprowadz Harolda. Musi tu natychmiast przyjsé!

Bez watpienia byloby rozsgdniej od razu biec po lekarza,
poczutam wszakze ulge, ze moge zrzucié odpowiedzialnosé na kogo$
dorostego. Do stoczni, w ktorej pracowat Harold, nie bylo z naszego
mieszkania daleko, moze dwadzie$cia pieé minut piechotg. Wydaje
mi sie, ze tamtego mroznego lutowego wieczora roku 1943
pokonatam ten dystans w niecate dziesie¢ minut. Choé wulice
pokrywala niebezpieczna warstwa lodu, pedzilam pomiedzy
rzedami domoéw, serce walitlo mi jak oszalale, dostalam kolki,
mialam wyschniete usta i Swiszczacy oddech. Panika dodawala mi
jednak sit. Instynkt od dawna podpowiadal mi, ze mama moze
umrzed, jesli nie otrzyma pomocy. StracitySmy zbyt wiele czasu.
Modlitam sie, zeby spotka¢ Harolda, by sie nie okazalo, ze juz
wyszed!l i wlasnie pije pierwszego drinka w ktéryms$ z rozlicznych
obskurnych pubéw w poblizu dokéw. Wiedzialam, ze wtedy nie
mialabym prawie zadnych szans go odnaleZzé. Na szczeScie
ztapatam go w chwili, gdy zegnal sie z kumplami. Byt zupelnie
oslupiaty, gdy niespodziewanie wytonitam sie¢ przed nim z mroku.
Potykatam gwattownie powietrze i wilam sie z powodu kolki.

- Mama - wysapatam. - Musisz natychmiast wraca¢ do domu.
Ona... bardzo Zle sie czuje!

Harold zaskoczy! mnie tym, ze bez zbednych pytan czy wahania
ruszyl biegiem do domu. Nigdy bym nie uwierzyla, ze ten wysoki
zwalisty mezczyzna moze poruszaé sie tak szybko. Kiedy
dotarliSmy do domu, jego twarz miata ciemnoczerwong barwe i
I$nita od potu, a jednak nie przystangl ani na chwile. MogliSmy
chyba moéwié o szczesSciu, ze nie dostal przy tym ataku serca.



Mama lezala skulona na sofie, podtrzymujgc oburgcz brzuch.
Jej spiczasty nos sterczal ponad zapadilg pozétklg twarzg. Nie
potrafitam zrozumieé, jak moglo do tego dojs¢ w ciggu kilku
zaledwie godzin, lecz wydawalo sie, ze w jedno popoludnie
postarzata sie o cate lata i schudla sporo funtéw. Spojrzata na
swego meza wylupiastymi oczami.

- Harold - zabrzmialo to jak tkanie - mys$le... ze nasz syn... on...

- Bzdura - odpart Harold - bedziemy mie¢ najladniejszego
chtopca na §wiecie, zobaczysz!

Towarzyszyt jej w drodze do szpitala. Przez chwile dostrzegtam
wyraz jego twarzy, kiedy nie wykrzywiat jej grymas u$miechu dla
mamy. Nie wrézyt nic dobrego.

Tamten wieczor i nastepna noc pozostawily we mnie jedynie
niewyrazne wspomnienia. Wydaje mi sie, ze prébowalam uspokoié
mys$li, biorgc sie do sprzgtania mieszkania i prébujac zetrzec¢ krew
z sofy. Nie calkiem mi sie to jednak udalo. Pézniej sofa miata w
tym miejscu nieco ciemniejszy odcierl; mama nie mogla zniesé tego
widoku, totez Harold musiat sie jej pozbyé. Nigdy sie nie
dowiedziatam, co z nig zrobil.

W Kkornicu nie pozostato mi nic innego, jak tylko czekaé i czekadé.
Zaparzylam sobie herbaty, usiadtam przy kuchennym stole i
gapitam sie w Sciane. Ogarneto mnie okropne poczucie winy. W
gtebi ducha czutlam tak wielkie uprzedzenie wobec tego dziecka,
tak czesto pragnetam, zeby nigdy nie pojawilo sie na Swiecie. A
teraz wydawalo sie, jakby moje skryte zyczenie spelnilo sie w
przerazajacy sposéb. I do tego moglam jeszcze straci¢ matke.
Wygladala strasznie, stracila tyle krwi. Co bedzie, jesli nie wréci?
Czemu nie zignorowalam jej zakazu i duzo wcze$niej nie
sprowadzitam lekarza? Zmagalam sie z sobg, zalewatam tzami i po



raz pierwszy w zyciu doswiadczylam, ze czekanie moze oznaczac
najokropniejsze meczarnie.

Bylo juz po péinocy, kiedy uslyszalam na schodach kroki
Harolda. Ciezkie, powolne. Chyba trzymatl sie poreczy. Zerwalam
sie do drzwi. Stal przede mng, patrzy! nabieglymi krwig oczami,
cuchngl alkoholem. W drodze powrotnej ze szpitala musiatl wstgpié
do niejednej knajpy.

- Fiona - odezwalt sie przecigglym glosem.

- Co z nig? Harold, co z mojg matkg?

Wtoczyl sie do mieszkania, podszedl prosto do kuchennego
kredensu i wyjat z niego butelke wodki. Z ochotg bym go zattukta.

- Harold! Prosze! Co z mamg?

- Poradzi sobie. Op-operowali jg.

Przymknelam oczy. Poczulam zawroty glowy, zawroty ulgi.
Mama zyje. Mama do mnie wréci.

- Dziecko - wyszeptal Harold. Jezyk stangl mu kotkiem.
Pociggnal spory tyk z butelki, po czym odwrdcit sie¢ ku mnie. - T-to
na-prawde b-byt ch-chtopiec. M¢j syn... n-nie z-zyje.

Szczerze méwigc, wiadomosé ta nieszczegdlnie mnie poruszyta.
Nic mnie nie lgczylo z dzieckiem Harolda Kane'a, ot, przyrodni
braciszek. Nie potrafilam przestaé¢ mysleé¢ wylgcznie o jednym:
mama zyje, mama zyje, mama zyje!

Kamien spadtl mi z serca.

Za to Harold popad! w okropny stan. Byt zupelnie zrozpaczony.
Pil coraz wiecej wodki, zawodzit coraz bardziej betkotliwym glosem
i oplakiwal swe nienarodzone dziecko. Dziecko, ktorego tak bardzo
wyczekiwali. Dziecko, ktére tyle dlan znaczyto. Dziecko, ktoére
miato odmienié jego zycie.



W koricu miatam juz dosé i odezwalam sie do$é arogancko: - Méj
Boze, Harold, przeciez urodzi nastepne dziecko. Na pewno sie uda!

Opuscit butelke, ktérg mial wlasnie przytknaé do ust.

- Nigdy... wiecej - powiedziat - juz nigdy wiecej. L-lekarz moéwi,
ze juz s-sie n-nie uda.

- Przykro mi - odpartam nieporadnie. I céz niby mialabym
powiedzieé¢? Harold gapil sie na mnie, by po chwili, ku mojemu
przerazeniu, wybuchngé¢ szlochem. - O Boze - zawodzit - o0 Boze!

Zatoczy! sie¢ w moim kierunku. - F-fiona, F-fiona, usciskaj...
usciskaj mnie...

Natychmiast zaczelam sie cofaé, az opartam sie plecami o kant
szafy.

- Harold! - prébowatam sie bronié.

Stal tuz przede mng. Tak okropnie cuchngl alkoholem, ze
dostawalam mdlosci. Poza tym wzbudzal we mnie strach. Czego
ode mnie chcial? Nigdy sie nie usSciskaliSmy, choé¢ mamie z
pewnosciag by sie to spodobato. Nie chcialam tego, on to
respektowal. Jednak teraz, w kuchni, w srodku nocy, pod wplywem
ogromnego stresu, pijany i zrozpaczony, mégl stracié nad sobg
panowanie.

- Ani kroku blizej - ostrzegtam go ochryptym glosem.

- Fiona - zalit sie nadal, wyciggajgc ku mnie reke.

Schylitam sie i przemknetam pod jego ramieniem ku drzwiom.
Bytam od niego zwinniejsza i szybsza, a do tego trzezwa. On jednak
byl znacznie silniejszy i gdyby do czego$ doszto, nie miatam
zadnych szans. Zadnych szans - niby do czego mialoby doj$é?

Pé6zniej nabratam przekonania, ze Harold Kane nie miat wobec
mnie zadnych zdroznych zamiaréw. Ani wczesniej, ani
kiedykolwiek potem nie dal powodu do podejrzen, ze upatrzyl mnie



sobie. Wrecz przeciwnie, ktérego§ dnia zrozumialam, ze byt
catkowicie zapatrzony w mojg matke. Innych kobiet zdawatl sie w
ogole nie zauwazadé.

Chyba rzeczywiscie szukal jedynie pocieszenia. Byl calkiem
zrozpaczony. Zawalil mu sie §wiat. Niewazne, czy miat przed sobg
kobiete czy mezczyzne, kazdemu rzucilby sie w ramiona, zeby
znaleZé oparcie, odrobine bezpieczennstwa. Bylam jednak bardzo
mloda. Bardzo wrazliwa. Zywilam do niego odraze i nieufnosé.
Bylam wyczerpana tym okropnym popoludniem, spedzonym z
jeczaca, kwilgcg matkg. Miatlam zupelnie zszarpane nerwy.

- Bede krzyczeé - ostrzeglam - jesli zblizysz sie o krok, zakrzycze
caly dom!

Zatrzymal sie ostupiaty. - T-ty myélisz, ze...?

Nie czekatam, az dokonczy pytanie. Blyskawicznym ruchem
odwrécitam  sie, pognalam przez niewielki przedpokdj,
zatrzasnelam za sobg drzwi mojego pokoju i zapartam sie o nie od
wewnatrz. Nie bylo w nich zamka, czego juz nie raz zalowalam,
nigdy jednak tak bardzo jak tamtej nocy. Czulam sie zupelnie
bezbronna, nie mialam sie gdzie schronié. Harold tatwo mégt mnie
dopasé, nie potrafitabym sie przed nim obronié. Jedyne, co mi
pozostalo, to pod zadnym pozorem nie zasngé i mozliwie jak
najbardziej utrudni¢ mu napa$é na mnie. Jesliby odwazyt sie
wkroczy¢ na moje terytorium, bede walczyé i wrzeszczeé. Na pewno
nie zaskoczy mnie we $nie.

I tak czuwalam przez calg noc, do samego $witu. Siedzialam na
podtodze, oparta plecami o drzwi, i gapilam sie w ciemno$é. Bylam
Smiertelnie znuzona i zarazem zupelnie nie odczuwatam potrzeby
snu, serce mi walilo, mysli kotataty sie po glowie. Nie moglam tu
pozostaé, bylo to dla mnie oczywiste. Harold powiedzial, ze mame



operowano, a to oznaczalo, ze bedzie musiala zostaé¢ jaki§ czas w
szpitalu. Co najmniej dziesie¢ dni, moze nawet dwa tygodnie. W
zadnym wypadku nie spedze tyle czasu w tym mieszkaniu, sama, z
jej zapijaczonym mezem. Nie znositam go. Budzil we mnie lek.

Na calym $wiecie istnialo tylko jedno miejsce, w ktéorym czutam
sie bezpiecznie. Moglam mieé¢ tylko nadzieje, ze zaoszczedzone
kieszonkowe wystarczy na bilet kolejowy do Scarborough. Kiedy
tam dotre, zobaczymy, co dalej. Nie tudzilam sie, ze matka i Harold
tak tatwo zaakceptujg mojg ucieczke, lecz mama byta przynajmniej
na razie niezdolna do walki, Harold zas nie mégl mi rozkazywad.
Najwazniejsze, zeby najpierw znalez¢ sie w bezpiecznym miejscu.

To bylo najwazniejsze.

I tak, rozmyslajgc, przesiedzialam az do §witu. Nie uslyszatam
zadnych odglosé6w Harolda, nie prébowal tez wejsé do mojego
pokoju. W ktérym§ momencie musialam na chwile zasngé, bo
przerazitam sie, styszgc trzask zamykanych drzwi do mieszkania,
pierwszy dzwiek od kilku godzin. Zaraz potem dobiegly mnie
odglosy krokéw na schodach. Dzieki Bogu, Harold jak co dnia
wyszed! do pracy.

Odretwiata, podniostam sie z podlogi. Oczy piekly mnie =z
wyczerpania. Mimo to bytam zdecydowana nie ktaéé sie ani na p6t
godziny. Umyje sie, przebiore, spakuje najpotrzebniejsze rzeczy. 1
bez zwloki wyrusze w droge na stacje.

Nastepng noc spedze juz na farmie Beckettow.

10.

Wydawalo mi sie, ze moja podréz ciggnie sie bez Kkonca.
Wystarczylo mi pieniedzy na bilet, po poludniu dotartam do
Scarborough. Uplyneta jednak cata wieczno$é, zanim dowiedziatam
sie, ktérym autobusem mam stamtad ruszy¢ w dalszg droge, potem



za$ odchodzitam od zmystéw, czekajgc, az autobus wreszcie sie
zjawi. Wedlug rozkladu powinien odjechaé¢ znacznie wczesniej,
kiedy jednak poskarzylam sie na to kierowcy, wzruszy! tylko
ramionami i rzekl: - Jest wojna, mtoda panno.

- Jego stowa, nazwanie mnie mfodqg panng ogromnie poprawilo
mi nastréj. - Wiekszos$¢ kierowcéw walczy na froncie. My pomocnicy
przeciez si¢ nie rozerwiemy.

Niedlugo potem dotarliSmy do Staintondale. Przywartam nosem
do szyby, chlongc zanurzone w ostatnich promieniach dnia obrazy
znajomego, tak mi drogiego krajobrazu. Chociaz 6w lutowy dzien
byt zimny i szary, choé pola i niebo na horyzoncie niknety w
oparach zimowej mgty, a wszystkie drzewa pozbawione byly jeszcze
lici, mogltabym usciskaé i przytulié¢ do serca kazdy skrawek pola,
kazdg tgke, kazdg skibe, kazdy kamienny murek i kazdy okalajacy
pastwiska wykrzywiony ptot. Wiedzialam, jak tu bedzie za kilka
tygodni, kiedy wszedzie wystrzela z ziemi narcyzy, wysokie
marcowe niebo pokryje nieziemski btekit, a drzewa zaczng powoli
rozkwitaé.

Boze, pozw6l mi tu zostaé, modlitam sie w myslach, pozw6l mi
tu zostac!

Od szosy, przy ktorej kierowca mnie wysadzit, do samej farmy
byl jeszcze spory kawatek drogi. Choé¢ spakowalam niewiele rzeczy,
torba zaczeta mi cigzyé. Ale cel mojej podrézy byt juz w zasiegu
reki, $wiadomos¢é tego dodata mi sit. Od trzydziestu szesciu godzin
nie zmruzylam oka, a mimo to sen mnie nie morzyl. Za chwile
zobacze Chada. Emma weZmie mnie w ramiona.

Za chwile znajde sie w domu.

Farme skrywatla gleboka ciemnos$é, co mnie troche zaniepokoito.
Zapad! juz wieczoér, jedynie zachodni horyzont mienit sie jeszcze



jasniejszym odcieniem szaro$ci, na ktérej tle bezlistne drzewa
wygladaty niczym dziwaczne wycinanki. Od strony morza podniést
sie wiatr, chtodny i przesycony solg. Wysitek rozgrzatl moje ciato.
Stanetam przed bramg i spojrzalam na dom. Emma zwykla zapala¢
kilka swiatel, lubita bowiem, gdy jej dom promieniowat cieptem i
zyciem. Nieraz bylam $wiadkiem Kki6tni, jakie toczyla z tego
powodu z Arvidem. On oczywiscie uwazal jej upodobanie za
rozrzutno$é. Mimo to zawsze udawato jej sie przeforsowacé swoje
zdanie w tej kwestii, cho¢ zazwyczaj byla wobec swego meza raczej
ulegla.

Moze nikogo nie ma w domu. Dokad jednak mogliby sie wybrad,
w ten chtodny wieczér w samym $rodku tygodnia?

Powolnym krokiem zblizylam sie do wejscia, przystanetam na
chwile przed drzwiami, po czym z wahaniem nacisnelam na
klamke. Drzwi sie uchylity. Siedzgcy w sieni tuz za drzwiami kot
przemkngl obok mnie i znikngt w ciemnosciach.

W domu unosita sie nieprzyjemna won, od razu to wyczulam.
Zaduch, zapach jedzenia, kurz. W domu Emmy, mimo biedy,
zawsze bylo czysto i Swiezo, pachniatlo kwiatami, s§wiecami albo
dymem z kominka. Dom, w ktérym kazdego goscia witano z
otwartymi ramionami. Teraz jednak... Czy wciggu pélrocza, jakie
uplynelo od mojego wyjazdu, farma mogla az tak bardzo sie
zmienié? Czy moze to ja sie zmienitam? Postrzegalam wszystko
inaczej? Bylam przemeczona, wypalona wewnetrznie?

- Halo? - zawotalam niesmialo. Nigdy nie zostawiali
niezamknietych drzwi, jesli wychodzili z domu.

Przesztam przez sien, zajrzalam do pokoju dziennego. Ciemno.
Chtéd. Brak ognia w kominku, zadnych §wiec w oknie.

Ruszylam dalej. - Halo? - powtérzytam. - Czy jest tu kto?



Kiedy dotarlam do kuchni, zauwazytlam nikly blask $wiatta
przenikajgcy przez szpare pod drzwiami. Odetchnetam. A jednak
kto$ tu jest. Mimo to wcigz czutam niepokdj.

Co$ byto nie tak.

Otworzylam drzwi do kuchni.

Swiatto u sufitu bylo zgaszone, palila sie tylko lampka nad
zlewem. Ledwie rozswietlala pomieszczenie. Bylo dosyé¢ chtodno,
cho¢ wydawato mi sie, ze w piecu plonie niewielki ogienn. Przy
kuchennym stole siedziat Arvid, wysoka, ciemna, milczgca postaé.
Przed nim staly kubek i dzban. Wokét unosit sie lekki zapach
lipowej herbaty, ktérg Emma zwykla parzyé wieczorami przed
zasnieciem.

- Arvid! - Wesztam do $rodka, obawiajac sie, ze go wystrasze, on
jednak nawet nie drgnat. Choé pewnie styszal moje kroki i wolanie,
w ogdble nie zareagowal. - Arvid, to ja, Fiona.

Uniésl wzrok. Wiedziatam, ze jest maloméwny, w tej jednak
chwili nie wydal mi sie zwyczajnie milczacy, w zlym, jak zawsze,
nastroju. Sprawiat wrazenie... odretwiatego.

- Arvid, gdzie Emma? Gdzie Chad?

Obrzucit mnie wzrokiem. Moje cialo przeklulo zimne, ciezkie
ostrze strachu. - Gdzie oni sg? - powtérzytam z naciskiem.

W tej samej chwili ustyszatam odglos krokéw na schodach. Ktos
biegl przez sierr. Obrécitam sie, w moje ramiona wpadt NiktoS. Jego
twarz rozpromienial u$miech, wydawal z siebie przypadkowe
dzwieki. Jedynym stowem, jakie wylanialo sie z tego
niezrozumiatego belkotu, bylo: Fiona! Fiona! Glaskal mnie przy
tym po twarzy i §linil sie ze szczeScia.

Jak zawsze nie mialam dla niego zbyt wielu uczué, ale w tej
chwili poczulam tak wielkg ulge, spotkawszy jeszcze kogo$ procz



milczgcego Arvida, Ze mocno go usciskatam.

- Brian! Alez ty przez zime wyrostes!

Bulgotal i $mial sie. Wydawato sie, ze jego rozwdj psychiczny
nadal nie idzie w parze z fizycznym.

Ponownie zwrécitam sie do Arvida.

- Arvid! Gdzie jest Chad? Prosze!

Co$ sie zmienilo w wyrazie jego twarzy. Wydawato sie, ze jego
beznamietne oczy wreszcie mnie dostrzegly. Poruszy! wargami,
potrzebowat jednak dwoéch préb, zeby wyartykulowaé stowo i przez
kilka sekund w przedziwny sposéb przypominat betkoczgcego
Niktosia.

- Chad w zeszly pigtek zglosit sie do armii.

Przetknetam sucho $line. - Co?

- Nie mogtem go powstrzymac¢ - odpart Arvid. - Nie chcialem.
Jest mezczyzng. Sam musi odpowiadac za swoje czyny.

- Ale... co... co na to Emma?

Ona nie mogta na to pozwolié. Nigdy by sie nie zgodzita. Nic nie
napawalo jej takim strachem, jak...

Znéw zapadlo milczenie. Ucichly nawet pomruki Niktosia.
Wokét mnie gestniala cisza, a w niej huczala prawda, huczata tak
glo$no i wyraznie, ze z przerazeniem zrozumiatam wszystko, zanim
Arvid zn6w sie odezwat.

- Emma zmarta przed dwoma tygodniami - powiedzial.

Wybratam droge prowadzgcg donikgd. Tak przynajmniej
czulam sie tamtej nocy, lezgc w 16zku w moim dawnym pokoju na
farmie Beckettow. Wcigz nie moglam zasngé, choé byltam
kompletnie wyczerpana. Wsluchiwatam sie w znajome odglosy tego
domu, trzeszczenie desek w sieni, cichy brzek szyb, gdy wiatr
uderzal w okna, westchnienia drzew na dworze, kiedy podmuch



chlostal ich nagie gatezie. O niczym tak gorgco nie marzylam, za
niczym tak bardzo nie tesknilam w ciggu minionych miesiecy, jak
za chwilg, kiedy znéw znajde sie w tym domu, w tym pokoju. A
jednak inaczej jg sobie wyobrazalam. Emma miala mnie wzigé w
ramiona, a Chad... Z Chadem chciatam zbiec do naszej zatoki i bez
tchu, z bijacym sercem, oddaé sie w opieke jego stéw, jego glosu,
jego delikatnych dloni... Zamiast tego...

Emma nie zyje! Nie moglam tego pojgé. Chad na froncie, to
przynajmniej byto logiczne, nigdy nie ulegalo watpliwosci, ze bedzie
to pierwszy krok, jaki podejmie, jesli zdola pokonaé opdr swej
matki, w jakikolwiek sposéb. Widocznie Chad natychmiast
wykorzystal sposobnosé. Nie zamieniwszy ze mng choéby jednego
stowa! Nie powiadomil mnie ani o tym, ze wyrusza na front, ani o
Smierci swej matki. Jakg role odgrywalam w jego zyciu?
Najwyrazniej nie myslat o mnie ani w polowie tak intensywnie, jak
ja o nim. Poczutam sie urazona, zasmucona. I bezradna.

Siedzialam jeszcze przez chwile z Arvidem w kuchni,
rozmawialiSmy, wlasciwie po raz pierwszy, od kiedy go poznalam.
Stat sie teraz bardzo samotnym czlowiekiem. Juz od dluzszego
czasu nie potrafit sie¢ uporaé¢ z ogromem pracy na duzej farmie ze
sporg liczbg owiec, a co dopiero teraz, kiedy brakowato mu pomocy
syna. Farma Beckettow byla coraz bardziej zaniedbana, widaé to
bylo choéby wewngtrz domu. Emma zawsze potrafita jako tako
zatuszowacé jego ubéstwo. Arvidowi brakowalo na to czasu, sit i
pewnie tez niezbednych po temu umiejetnosci.

Opowiadal, ze przez calg zime zmagala sie z ciezkim
bronchitem, a w styczniu ponownie wywigzalo sie zapalenie ptuc.

- Znéw sie opierata przed péjSciem do szpitala. Martwilem sie...
miata takg wysokg goraczke, calymi dniami, ale nie chciatem tez



zabiera¢ jej stad wbrew jej woli. W kornicu wszystko potoczylo sie
bardzo szybko. Chyba stracita juz calg odpornosé.

Wrécilam wspomnieniami do Emmy, ktérg po raz pierwszy
spotkalam w 6w mroczny listopadowy wieczér na tgce niedaleko
Staintondale. Zdrowa kobieta, delikatnej wprawdzie, lecz nie
kruchej postury. Zanik jej sil nastgpit nagle, bez konkretnej,
wyraznej przyczyny. Wieczne przeziebienia. Przewlekly kaszel.
Ciezkie zapalenie ptuc przed rokiem, ktére z trudem przetrwata. I
ktorego wtasciwie nigdy nie doleczyla.

Siedzialam w kuchni, drzgc z zimna, gdyz piec nie dawal wiele

ciepta. Po raz pierwszy przyszto mi na mysl, ze farma Beckettow,
bedaca dla mnie rajem na ziemi, dla Emmy mogta by¢ miejscem
mozotu i udreki. Wilgotny dom z przeciggami. Piece, w ktérych
kazdego ranka trzeba bylo rozpalaé ogieri. Wode w kuchni czerpalo
sie za pomocg pompy, ktérej obsluga wymagala sporej sity
fizycznej. Na tej farmie czas zatrzymal sie w miejscu, wszystko
wygladato tak, jak sto lat wczeséniej. Doprowadzono wprawdzie
prad, dzieki czemu pojawito sie §wiatto elektryczne, lecz, jak
opowiadatl mi Chad, przewody utozono dopiero w roku 1936.
Pranie, gotowanie, prasowanie, wszystkie te prace, ktére Emma
musiata wykonywaé kazdego dnia, kosztowaly ja mnéstwo czasu i
sit. Harowala od rana do wieczora, nigdy sie nie skarzgc i nie
oczekujgc od nas, dzieci, jakiejkolwiek pomocy. Za wazniejsze
uznala to, bySmy porzadnie odrabiali szkolne zadania, a potem
znalezli jeszcze czas na zabawe. Tym sposobem, cicho i powoli,
wyczerpala wszystkie swoje sity.

- Arvid - odezwatam sie w pewnej chwili, wypiwszy juz trzecig
filizanke herbaty - Arvid, czy moge tu zostaé? Nie chce wracaé do
Londynu.



Kiwal sie¢ na obie strony, nie wiedzac, co odpowiedzieé. - To
niemozliwe - odrzekt w koncu.

- Alez tak! Jestem tam $miertelnie nieszczesliwa. Nie potrafie
porozumie¢ sie z moim... moim ojczymem. Pije, jest odrazajacy.

- Ile masz lat?

- Prawie czternascie - odpartam. Do konca lipca bylo jeszcze
sporo czasu, lecz nie zawsze trzeba by¢ az tak doktadnym.

- Czyli trzynascie. Jestes jeszcze uczennicg!

- Mogtabym prowadzi¢ dom. Gotowaé, sprzgtac, robié pranie...
Wszystko to potrafie!

- Musisz chodzié¢ do szkoly. Poza tym twoi rodzice nigdy by sie
na to nie zgodzili. Gdybym mial tu telefon, musialbym ich
powiadomié. Moge popas¢ w tarapaty... mieszkajgc tu sam z takg
mtodg dziewczyng jak ty! Nie, Fiona, przykro mi. Jeéli cie tu
zatrzymam, trafie jeszcze do wiezienia!

- A jesli moja matka sie zgodzi?

- Nie zgodzi sie - przepowiedzial Arvid. - Moja farma byta dla
twojej matki dobrym miejscem, gdy na Londyn sypal sie grad
bomb, a my zyliSmy tu jak rodzina. Teraz wszystko sie zmienilo.
Przyjedzie, zeby cie stad zabrac.

Kiedy lezatam w t6zku i usilowalam analizowa¢ nowiny =z
ostatnich godzin, ogarneto mnie przeczucie, ze Arvid niestety ma
racje. Mama nie chciata mnie tu zostawi¢ nawet wtedy, gdy Emma
jeszcze zyla. Ze nie pozwoli mi tu zamieszkaé samej z Arvidem i
Niktosiem, byto niemal pewne.

Nastepnego ranka zanosito sie na $niezyce, mimo to przez p6t
dnia wléczytam sie po terenach nalezgcych do farmy. Krok w krok
szedl za mng Nikto§, wpatrzony we mnie rozpromienionym
wzrokiem. Odwiedzalam znajome miejsca i wyplakiwatlam ciche



lzy, wkrotce bowiem mialam je znéw pozegnaé. Zesztam nad
zatoke, przysiadlam na glazie, dlugo spoglagdalam w morze, tak
rozpaczliwie szare. Rozmy$lalam o Chadzie i naszym ostatnim
wsplélnym letnim wieczorze spedzonym w tym miejscu. Ostry
wrzask mew desperacko rozdzieral mi uszy, zdajgc sie echem moich
ponurych mysli. Gdzie jest Chad? Czy grozi mu niebezpieczenstwo,
wladnie teraz, kiedy rozmys$lam o nim w naszym zakatku? Czy
przezyje wojne? Czy go jeszcze kiedy$ zobacze?

Nie wstrzymywalam potoku tez. Nikto§, ktéry przykucnagt obok
mnie, nie zaklécal ani mojego ptaczu, ani mysli. Jak zwykle w
zupelno$ci mu wystarczato, ze jest blisko mnie. W pewnej chwili
przyszlo mi na mys$l, zeby na niego spojrzeé. Zobaczylam, ze dygoce
z zimna na calym ciele, a jego wargi przybraly niemal liliowy kolor.
Sama tez pewnie nie wyglgdatam inaczej. Nie zauwazylam, ze
powoli zamieniam sie w sopel lodu. Tymczasem zaczal sypaé gesty
$nieg, ledwie bylo widaé morze.

Podniostam sie¢ z miejsca.

- Chodz, wracamy predko do domu - oznajmitam. - Jeszcze
zamarzniemy tu na Smier¢!

Posluchal mnie natychmiast. Poszedlby za mng w morze,
gdybym tego od niego zazgdala.

W domu rozpalitam ogiern w kominkach, zaparzylam herbaty,
posprzgtatam w kuchni, wyszukalam w spizarni resztki skapych
zapasoéw, zeby przyrzadzi¢ z nich kolacje. Arvid powinien zobaczy¢,
ze potrafie wiecej niz ktérakolwiek z trzynastoletnich uczennic oraz
ze obecnosé kobiety na farmie bedzie z korzyscig dla niego. Kiedy
zamiatalam podloge i szorowatam blat roboczy, Nikto$ siedzial przy
kuchennym stole, popijat herbate, przegryzal do$é suche juz keksy,
ktore udato mi sie znalezé, i przypatrywat mi sie 1Snigcymi oczami.



Musialam zastanowi¢ sie takze nad jego losem. Miat juz chyba
okoto dziesieciu lat, lecz w rozwoju umystowym trwat niezmiennie
na poziomie co najwyzej pieciolatka, ktéry nie potrafit jeszcze
postugiwaé sie mowg. I tak juz pewnie pozostanie. Wraz ze
$§miercig Emmy po raz drugi w swym krétkim zyciu stracit matke.
Z powodéw, ktérych nigdy nie poznatam, bylam jego wielkg
milo$cig, zdolng nawet zréwnowazy¢ mu pod wzgledem
emocjonalnym strate Emmy. Niestety, wygladato na to, ze ja
réwniez nie bede moglta zostaé. Co sie z nim stanie? Arvid nigdy go
nie akceptowal, nie troszczy! sie o niego. C6z mialby w obecnej
sytuacji poczg¢ z malym, uposledzonym chtopcem?

Sierociniec, pomy$latam, teraz nie bedzie juz innego wyjscia, jak
tylko oddaé go do sierocinca.

Nie czulam sie dobrze z tg myslg. Ale c6z moglam na to
poradzié?

Nim nastal wieczér, dom I$nit czystoScig, wilgotne dotad
powietrze bylo teraz cieple i suche, pachnialo drewnem plongcym w
kominkach oraz jedzeniem, ktére przyrzadzitam. W oknach
zaplonely $wiece. Poza tym wykgpatam Niktosia i wlozylam mu
Swieze ubranie, sama réwniez wystroitam sie¢ mozliwie najlepie;j.
Chcialam, zeby Arvid jeszcze raz sie zastanowil, czy powinien mnie
odeslaé. Na dworze padaly grube ptatki sniegu. W pokoju dziennym
na sofie wylozyly sie dwa mruczace koty. Gdy Arvid wréci po
dtugim, ciezkim dniu pracy, zmeczony i przemarzniety, po prostu
musi zauwazy¢ zmiane.

Kiedy wustyszalam odglosy jego krokéw przed drzwiami,
wstatam, wygltadzilam spédnice i wysztam do sieni, malujgc na
ustach peten wyczekiwania uémiech. Styszalam hatas, z jakim
otrzepywatl buty ze $niegu.



Drzwi sie otwarly, do srodka weszlo dwéch mezczyzn.

Byli to Arvid i Harold.

- Porozmawiajmy otwarcie - odezwat sie¢ Harold. Wygladal na
zmeczonego, byt trzezwy. Rzadko go widywatam w takim stanie.
Wydal mi si¢ odmieniony.

SiedzieliSmy w kuchni. Arvid rozsiadl sie wygodnie w pokoju
dziennym, Niktosiowi kazatam i$§¢ do t6zka, lecz czasem slyszatam
szuranie na schodach, swiadczace o tym, ze wiéczyl sie z kata w
kat, pewnie znéw szukajgc mojej bliskosci. Do kolacji zasiedliSmy
wszyscy razem, choé ja nie przetknetam prawie ani kesa. Nawet nie
potrafitam sie cieszy¢ z tego, ze Arvid pochwalit moje popotudniowe
starania - acz na sw6j wlasny, oszczedny w stowa sposéb. - Ladnie
wyglada, dom. A jedzenie smaczne.

Spotkali sie przy bramie. Arvid wracal wlasnie z jednego =z
owczych pastwisk, Harold za$§ pokonal pieszo droge z przystanku
autobusowego i poczul glebokg ulge, gdy natkngl sie wreszcie na
ludzka siedzibe. Przypuszczalnie Arvid od razu sie zorientowal,
kogo ma przed sobg.

- Wiem, ze mnie nie znosisz - podjgl Harold. Nerwowo splétt
dtonie i opart przed sobg na stole. - Choé nie mam pojecia, dlaczego
tak jest, bo przeciez nic ci nie zrobitem... Ale jest jak jest.

Nic nie odpowiedzialam. I c6z mialabym powiedzieé?

- Jesli o mnie chodzi, pozwolitbym ci tu zostaé, gdyby Mr
Beckett wyrazil na to zgode. Ale w zadnym razie nie uznatbym tego
za najszczesliwsze rozwigzanie... No céz, niewazne, co ja o tym
mys$le. Fiona, to niemozliwe. Ze wzgledu na twojg mame. Nie moge
cie tu zostawié. Ona by sie z tym nie pogodzila.

- Godzila sie z tym juz prawie dwa lata - odpartam.



- Twéj pobyt tutaj miat sens. W Londynie nie bytas bezpieczna.
Lecz teraz juz tak nie jest.

- Wojna jeszcze sie nie skonczyla.

- Nie potrwa juz dlugo - stwierdzit Harold. - SzczeScie opuszcza
Niemcow. Wkrotce nadejdzie ich koniec.

To akurat nic a nic mnie w tej chwili nie obchodzito.

Harold wygrzebal z kieszeni spodni chusteczke i otarl pot z
czola. -Wziglem wolne, zeby tu przyjechaé - powiedzial - a twojej
mamie naopowiadalem wierutnych ktamstw, bo przeciez latwo
zauwazy, ze przez dwa dni nie odwiedzam jej w szpitalu. Nie
powinna sie dowiedzieé, ze ucieklas. Nie wolno jej sie denerwowaé.

- Skad wiedziales, ze tu jestem?

- Nie wiedzialem. Ale mogtem sie domyslié.

- Nie musiates$ przyjezdzaé.

- A co mam powiedzieé¢ twojej mamie, ktora lezy w szpitalu, ma
béle i wcigz placze, bo stracila nasze dziecko? Co mam jej
powiedzieé¢, jesli zapyta, dlaczego jej nie odwiedzasz? Co mam jej
powiedzieé, kiedy wréci do domu i zapyta, gdzie sie podziewasz?

Przygryztam wargi. Nie zastanawialam sie¢ nad tym, co to
bedzie oznaczaé¢ dla mamy.

- Fiona, robie to dla twojej mamy - rzekt Harold. Wydawalo mi
sie, ze w rozmytych rysach jego twarzy dostrzegam co$, czego dotad
u niego nie znatam: determinacje.

- Nie chodzi tu o mnie czy o ciebie. Chodzi o twojg mame.
Musisz ze mng wrécié. Prosze. Bedzie zrozpaczona, jesli tego nie
Zrobisz.

- Przeciez ma ciebie - odpartam.

Wykonat pogardliwy ruch rekg. - Tego nie mozesz poré6wnywac.
Jeste$ jej dzieckiem. Jedynym. I ¢6z, juz ci méwitem, wszystko na



to wskazuje, ze pozostaniesz tym jedynym.

W jego glosie pobrzmiewatl prawdziwy bél. Utrata syna byta dla
niego ogromnym ciosem, wstrzgsnela nim do gtebi. Byt juz innym
Haroldem niz ten, ktérego znatam: zranionym, zrozpaczonym, a
zarazem na tyle silnym, zeby nie podda¢ sie bezwolnie
zmartwieniom. Spodziewalam sie raczej, ze skryje sie w jakims§
kacie i bedzie bez umiaru poi¢ sie alkoholem. Zamiast tego wzigl
sobie do serca dobro mojej matki tak bardzo, ze wsiadl w pociag,
przyjechat do Scarborough, odnalazl mnie, a teraz prébowat
naktoni¢ do powrotu. Nie tudzitam sie, ze wkrétce znéw przemieni
sie w dawnego pijaka. Najwyrazniej jednak miat tez inng nature, i
moglam jg przez kr6tki moment zobaczyé. Po raz pierwszy
poczulam dla niego pewien szacunek.

- A jak ty to sobie wyobrazasz? - spytal. Przy kolacji dowiedziat
sie o zasadniczych zmianach, jakie zaszly na farmie Beckettéw. -
To znaczy, ty i ten Arvid, sami tutaj... to przeciez niemozliwe!

- Jest tu jeszcze Brian!

- Maty chtopiec! Chryste, Fiona! Czy ty naprawde sgdzisz, ze
twoja mama znioslaby to chocéby przez jeden dzien?

Bytlam zdruzgotana. Wszyscy byli przeciwko mnie: mama,
Harold, Arvid. Nie mialam zadnych szans.

Do kuchni wszedl Arvid. - Dostane jeszcze herbaty? - zapytal.

Ucieszylam sie, ze moge sie odwrécié i uruchomi¢ pompe, by
napelni¢ wodg kociotek. Dzieki temu zaden z mezczyzn nie widzial,
jak do oczu napltywajg mi tzy.

- Ona musi wrécié jutro ze mng do Londynu - o$wiadczyt
Harold.

- Tez tak uwazam - rzekl Arvid.

Postawilam kociolek na piecu. Reka mi lekko drzata.



- Moja zona... mama Fiony... nie czuje sie dobrze - moéwit
Harold, ktéry z jakich§ powodéw zdawal sie nabiera¢ zaufania do
malomoéwnego Arvida. - Wlasnie stracila dziecko. Naszego syna.
Mial sie urodzi¢ latem.

- Przykro mi - odpart dretwo Arvid.

- Tak. Bylo ciezko, bardzo ciezko. - Harold znéw przetart czoto
chusteczky. Dziwitam sie, w kuchni bylo ciepto, lecz na pewno nie
gorgco.

Dopiero pézniej zrozumiatam, ze tamtego wieczora Harold miat
objawy glodu alkoholowego. O tej porze pochlanial zazwyczaj cate
butelki mocnych trunkéw. Na tak naglg zmiane jego organizm
zareagowal silng potliwoscig.

- Mialbym dla was matego chlopca - powiedziat Arvid. Wskazat
w kierunku drzwi, przy ktérych krecit sie Niktos, ubrany w dos¢
niechlujng pasiastg pizame. - Tam, to drugie dziecko. Nie wiem, co
z nim poczac!

- To nie jest wasz syn? - spytat Harold.

Arvid potrzgsnal glowg. - Tez przyjechat z Londynu. Razem z
Fiong. Zostal zupelnie sam na $wiecie.

- Cata jego rodzina zgineta - dodalam. - W ich dom trafita
bomba.

- Jacy$ krewni?

- Zadnych.

- Biedny chlopiec! - powiedzial Harold. Wymownie popukat
palcem w czolo. - Co$ z nim nie tak, prawda?

- Catkiem upos$ledzony - potwierdzit Arvid.

Milczenie. Bylo jasne, ze réwniez Harold nie jest
zainteresowany Niktosiem.

- Musi trafi¢ do sierocinca - powiedzial w koncu.



- Jasne, ze musi. Juz dawno powinien - przytaknagt Arvid.

- Niech pan postucha, zabratbym go z sobg do Londynu, ale w
tej chwili mam juz zbyt wiele spraw na glowie - o§wiadczyt Harold.
Jego twarz znéw 1$nita od wielkich kropli potu. - Méj szef byt troche
zty z powodu tych dwéch dni urlopu, zona bedzie mi wierci¢ dziure
w brzuchu, a przeciez nie powinna sie dowiedzie¢ o wyjezdzie
Fiony. Jestem... nie moge do tego...

- Rozumiem - odparl Arvid. W jego glosie brzmiata nuta
rozczarowania. Chetnie pozbylby sie Niktosia w mozliwie
najprostszy sposoéb.

- Tutaj tez pewnie macie sierocinice - rzekt Harold.

Arvid sprawial wrazenie nieco bezradnego. Mimo mitodego
wieku instynktownie rozumialam jego dylemat. Przez caly czas
opowiadal sie za tym, zeby zabrac stqd to drugie dziecko, jak sie
zawsze wyrazal. Teraz, po $mierci Emmy, nikt wlasciwie nie mogt
mu juz w tym przeszkodzi¢. A jednak powstrzymywata go wlasnie
$mier¢ Emmy. Emma pokochala Briana jak wlasne dziecko,
czuwala nad nim i bronita go niczym aniot str6z z ognistym
mieczem w dioni. Mimo cierpkiego, nieprzystepnego charakteru
Arvida mys$l o tym, zeby wkrétce po §mierci zony uczynié cos$, na co
ona nigdy by sie nie zgodzila, wywotala w nim wewnetrzny
konflikt.

Zdobylby sie na to, zeby go nam powierzyé¢, i wmoéwitby sobie, ze
postapimy wlasciwie. Wzigé chlopca za reke i samemu
pomaszerowaé¢ do najblizszego sierocinca - to juz zupelnie co
innego. Zaistniala sytuacja byla oczywi$cie najmniej korzystna dla
malego Niktosia: Arvid nie chcial go zatrzymaé, nie moégt jednak
zdoby¢ sie na to, by go oddaé. Mozna bylo przewidzieé, ze bedzie
trwal w niezadowoleniu, zlosci, bezczynnosci i frustracji. Catkiem



bezbronny Nikto$§ bedzie wystawiony na oziebto$é i rozgoryczenie
dreczgce samotnego Arvida.

Kiedy nazajutrz wczesnym rankiem z ciezkim jak ot6w sercem,
pograzona w smutku wyruszatam z Haroldem w kierunku szosy, by
ztapa¢ tam autobus do Scarborough, maly uchwycit sie mnie
kurczowo. Po jego bladej twarzy splywaty 1zy.

- Fiona - wotal - Fiona! Niko!

Pogtadzitam go po wlosach. Na pozegnanie zdobylam sie wobec
niego na tagodno$é. - Fiona znéw przyjedzie - przyrzeklam. - Fiona
przyjedzie i zabierze Niko. Obiecuje.

Z nadziejg i ufnoécig skierowal na mnie swe jasnobltekitne oczy,
pelne mitosci i wiary. Na krétkg chwile obudzily sie we mnie
wyrzuty sumienia: wréci¢é na pewno wroéce. Zabraé go - o nie!
Sadzitam, ze za kilka tygodni lub miesiecy Arvid nie bedzie juz czutl
zobowigzan wobec zmarltej zony i odda chtopca do sierocinca.

Bylam przekonana, ze nigdy wiecej nie zobacze Niktosia.
Przekonanie to mialo si¢ istotnie potwierdzié¢. Juz nigdy wiecej go
nie ujrzalam. Oto ostatni obraz, jaki zachowatam o nim w pamieci:
podworze farmy Beckettow ktoregos snieznego, bardzo zimnego
lutowego poranka roku 1943. Nisko zwieszone, szare chmury,
gnane ostrym wiatrem po niebie. Nieutulony smutek, samotnosc,
wiosna odlegla o calg wieczno$é. Maly chtopiec stoi w bramie zbyt
licho ubrany, dygocze z zimna. Spoglada za nami. Ptacze. Prébuje
sie uémiechaé przez tzy. Macha na pozegnanie.

Udato mi sie tchngé¢ w niego ufnosé, to pozwolito mu zniesé te
chwile. Bo przeciez kiedy$ do niego wroéce.

On w to naprawde wierzyl.



Sroda, 15 pazdziernika

1.

Gnata drogg biegngcg w poblizu portu, wsciekta, zmieszana, z
pochylong glowg, otulajagc ramionami tuléw, bronigc sie przed
napierajgcg wilgocig, przed ktérg nie chronila jej dostatecznie
cienka przeciwdeszczowa kurtka. Byl wczesny ranek, mgta ktebita
sie ponad zatokg i lgdem. Od poprzedniego dnia pogoda nie
poprawila sie ani na jote. Wydawalo sie, ze mewy pojawiajg sie
znikgd i donikad pierzchajg. Czasem ponad niewidoczng
powierzchnig wody rozbrzmiewaly rogi mglowe statkéw. Choé byt
to zwyczajny dzien pracy, ulic nie wypelnial jeszcze gwarny tlum
ludzi. Albo moze wiekszos$ci z nich po prostu nie dato sie dostrzec.

Musiata wyjs¢ na dwor, przej$é sie, oczyscié umyst. Od
wczesnego rana przewracala sie bezsennie w swym 16zku, a
wlasciwie w t6zku Fiony. Pokéj go$cinny oddata do dyspozycji
Stephenowi.

Stephen.

Usiedli razem do kolacji, popijali wino, w milczgcym
porozumieniu nie wspominajgc wiecej o anonimowym telefonie.
Nastepnie Stephen uprzgtngl kuchnie, a Leslie usiadta w pokoju
dziennym i czytala e-maile babci pisane do Chada. Zgodna,
przytulna atmosfera. Mito, ze nie musiala siedzie¢ w mieszkaniu
sama. Juz prawie zapomniata, jakie to uczucie.

Dzieki lekturze posta¢ Fiony stala jej sie blizsza, bez watpienia.
Poznata szczegéty, o ktérych nie styszata, zaczynala rozumiec



charakter oraz cechy szczegélne zmartej. Przede wszystkim jednak
ogarnialo jg z wolna poczucie zagrozenia, cien podstepnego zla.
Fiona pisala o winie. Leslie wcigz jeszcze nie do kornica rozumiala,
ku czemu to wszystko zmierza, lecz zaczynala sie coraz bardziej
niepokoi¢, martwié, rozwija¢ w sobie przeczucie jakiej$ tragedii, nie
wiedzgc, czego miataby ona dotyczyé. Pewnie czytataby przez calg
noc, gdyby do pokoju nie wszed! nagle Stephen, zdenerwowany, z
lekkim rumiencem na policzkach.

- Musze z tobg porozmawiac, Leslie. Masz teraz czas?

Uniosta wzrok znad tekstu. - Co sie dzieje?

- Chcialem ci o czyms$ powiedzieé... juz dawno... ale nigdy jakos
nie mieliSmy okazji, zeby dtuzej porozmawiaé...

Zjezyly sie jej wtoski na ramionach. Nie chce tego wiedziec!

Mimo to rzekla: - Tak? Co takiego?

Usiadl. Zwlekat kilka chwil, widocznie zastanawiat sie, od czego
najlepiej zaczgé.

- Wtedy, po naszym rozstaniu - podjgl w konicu - kiedy
postanowita$, ze mam sie wyprowadzié... Rozpoczglem terapie.
Trwala mniej wiecej rok.

- Terapie?

- Terapeutka specjalizuje sie gléwnie w relacjach
miedzypartnerskich. Ja... chcialem wiedzieé, dlaczego tak sie stato.

Momentalnie zupelnie zaschto jej w ustach. Dochodzito do tego
za kazdym razem, gdy przypominano jej o tamtym wieczorze.
Dlaczego nie potrafita tego przeboleé, nie mogta wreszcie traktowac
tego spokojnie?

- I co? - spytata.

- Wiesz, jakie pytanie najpierw mi zadala? ,Czego panu
brakowato w panskim malzenstwie, doktorze Cramer?”. A ja



natychmiast odpowiedziatem, ze... niczego.

Przebiegla palcem po lezacych przed nig kartkach. Ow gest miat
nie tyle wygltadzi¢ papier, ile raczej uSmierzyé jej zdenerwowanie.
Nagle cata ta sytuacja wydala jej si¢ napascig. Siedziala, czytala,
byta pogrgzona w innym $wiecie, w innym czasie. Zblizyta sie do
Fiony, a tym samym do korzeni swojej wtasnej historii oraz wlasnej
matki. Na godzine lub dwie rzeczywistos¢ wokél niej przestala
istnieé. A teraz zjawia sie Stephen i bez jakiegokolwiek tagodnego
wstepu stawiajg wobec jednego z najbardziej traumatycznych
przezy¢ w jej dotychczasowym zyciu.

Powinnam go zwyczajnie wyrzuci¢. Powinnam sie bronic¢ przed
rozmowq z nim. Co mnie obchodzq jakies bzdury, ktore wyssat sobie
z palca w trakcie tych setek godzin terapii?

Dziwnym trafem od razu wiedziata, dokgd zmierza ta rozmowa.
Obrzucita go chtodnym z pozoru spojrzeniem, drzgc w gtebi ducha.

- A potem ty i twoja terapeutka podczas dlugich rozmoéw
ustaliliscie, ze jednak czego$ brakowato?

- Zawsze miala$ racje. Gdy prébowalem ci wyttumaczyé, ze
naprawde byla to jedynie... pomylka, nieuwaga, polgczenie
lekkomys$lno$ci i zbyt duzej ilosci alkoholu, ty wcigz drazylas.
Musialo sie w tym kryé co$§ wiecej, musialo we mnie tkwié
niezadowolenie, co$ takiego nie spada jak grom z jasnego nieba. I
tak dalej.

- Stephen, ja...

- Chciatem tylko, zebys wiedziala, ze miatas racje - przerwal jej
gwaltownie. - Tak wtaénie bylo. Myéle, ze istnieje powdd, dla
ktorego tak sie to woéwczas potoczyto.

Nie chce tego wiedzieé. Juz nie.



Dlaczego jedynie tak pomyslata, zamiast powiedzieé¢ to na gtos?
Czemu nie otwarta ust? Dlaczego, cho¢ czula niecheé, nie wyrazita
jej?

Bo szok, jaki wéwczas przezylam, wcigz jeszcze nie mingl,
pomyslala, gnajgc przez opary mgly klebigce sie niby para w pralni.
Bo nadal jestem w szoku.

- Sadze, ze czesto wyczuwalem twojg oziebtosé i nie chciatem sie
z tym pogodzié. Czulem sie stabszy, podporzgdkowany, poniewaz to
ja mocniej kochalem. Zawsze sie¢ obawialem, ze odejdziesz ode
mnie, jeSli zjawi sie jaki§ fajniejszy, ciekawszy, bardziej
ekscytujgcy mezcezyzna. Ja...

Wreszcie zdobyla sie na to, zeby co$ powiedzieé. - I wolate§s mnie
uprzedzi¢? Zrobite$ co$, co musialo doprowadzié¢ do rozstania, i na
tym sprawa zatatwiona, prawda?

Az drgnal, slyszac jej szorstki glos. - Po prostu szukalem
odrobiny akceptacji. Ta kobieta... to mégl byé¢ ktokolwiek. Ona
mnie uwielbiata. Dawata mi odczué, ze jestem facetem budzgcym
pozadanie. To bylo... mile uczucie.

- Pieprzy¢ sie z nig?

- Wzbudzaé w niej pozadanie.

Wstata, stwierdzajgc ze zdumieniem, ze niepewnie trzyma sie
na nogach.

- Co to ma znaczyé, Stephen? Co chcesz mi powiedzieé? Ze nie
do$é cie uwielbialam? Nie widzialam w tobie pé6tboga? Nie
zapewnialam kazdego dnia na nowo, Zze cie bezgranicznie
podziwiam, a twoja meska aparycja, twoj Swietny styl stale robi na
mnie wrazenie?

- OczywiScie, ze nie. Chcialem tylko...



- Ale to wlasnie przed chwilg mi zakomunikowatles. Poszedtes do
baru, gdzie jaka$ mtédka zaczela ci szepta¢ mite stowka. I to bylo
tak przyjemne, po tylu latach cierpienn zadawanych przez ozieblg
zone, trwania w poczuciu uleglosci, ze natychmiast zaczgle$ z nig
flirtowaé, a nastepnie zabrates do siebie do domu i tam ja
zbalamucite§, bo twoja malzonka szczesliwym trafem akurat
wyjechala. Potem dopadio cie poczucie winy, ale udato ci sie go
pozby¢, gdy twoja przemadrzala terapeutka w przekonujgcy sposéb
wyjasnita ci, ze koniec koncéw wszystkiemu winna jest twoja zona.
Oziebla. Nieprzystepna. Istna karierowiczka! Tak, nie powinna sie
dziwié, ze sie jg zdradza!

- Nic nie rozumiesz i niepotrzebnie si¢ unosisz - odrzekt
Stephen. Bylo po nim widaé, ze gorzko pozalowat, iz w ogéle podjat
ten temat.

Dlaczego jego stowa tak bardzo zmagcity jej mys$li? Nie byla w
stanie dalej czytaé. Zaparzyla sobie herbaty, by odzyskaé¢ spokdj,
mimo to nie zasnela glebokim snem, a od wczesnego ranka nie
zmruzyla juz oka. Teraz za$§ gnala przez skiebiong mgle, bo nie
mogla juz dtuzej wysiedzieé w mieszkaniu.

Mineta budynek z czerwonej cegly z pomalowanym na niebiesko
dachem, gdzie trzymano 16dz ratunkows, ktérej uzywano, gdy ktos
na morzu potrzebowal pomocy. Przylegaly do niego niewielkie
sklepiki, oferujgce sandwicze i napoje, jednak o tak wczesnej porze
byly jeszcze pozamykane. Widziala kutry rybackie, wielkie szyldy,
na ktérych widnialy oferty wycieczek wedkarskich, bialg latarnie
morskg przy wejsciu do portu. Lunapark, wesote miasteczko z
diabelskim mtynem, hustawkami i budami, stat cichy i
opustoszaly, zanurzony we mgle, jakby nigdy nie migotaty tu
Swiatta, nie huczala muzyka, nie krzyczeli i nie $miali sie ludzie.



Wszystko spowijala cisza, cisza i pustka. Dotarta do portu
plywowego, weszla na wysokie drewniane kladki, przecinajgce go
niczym plecionka. U jej stop kotysaly sie todzie, ktére juz wkrétce
ugrzezng w szlamie. Zacza! sie odptyw. Poziom wody sie obnizal.

Przystaneta. Gdyby mgla nie byla tak gesta, dostrzeglaby z tego
miejsca dom, w ktérym mieszkala jej babcia. Na dobrg sprawe
widaé¢ go bylo z kazdego niemal punktu w potudniowej zatoce.
Duzy, 1$nigco bialy budynek, wznoszacy sie wysoko na South Cliff.

Stephen pozostal w mieszkaniu. Pewnie jeszcze spat.

Miala przed oczami jego postaé, ujrzala ich razem, w czasach,
ktore wspdlnie spedzili. To prawda, bytla ambitniejsza, bardziej
konsekwentnie dgzyta do celu. Na studiach dostawala lepsze oceny.
Pierwsza otrzymata dyplom. Pierwsza zrobita specjalizacje. Czesto
zapisywala sie na kursy doksztalcajgce, podczas gdy Stephen
zadowalal sie tym, co juz osiggnal, i zyl rytmem codzienno$ci.

Znamienne, ze to wlasnie jej doksztalcanie sie umozliwilo
Stephenowi mitosng przygode.

Czy jest to rzeczywiscie jakis problem, dzi§, w dwudziestym
pierwszym wieku? Czy mezczyzni, wyksztalceni i inteligentni,
wcigz nie potrafig znie$é mysli o tym, ze kobieta u ich boku odnosi
wieksze niz oni sukcesy?

Jeszcze mocniej dreczylo jg pytanie, jak istotny jest tu zarzut, ze
byla oziebla? Czy to przypadkiem nie urojenie, czy Stephen nie
wmowil sobie tego, zeby nie dostrzegaé¢ faktu, ze nie potrafil sie
pogodzié¢ z jej sukcesami zawodowymi, z jej ogromnymi ambicjami?
Czy moze rzeczywiscie taka wlas$nie byla: ozigbta?

Zeszlej nocy wyrazniej niz kiedykolwiek uzmystowita sobie, jak
bardzo chlodne bylo jej dziecinistwo i mlodosé, spedzone u boku
Fiony. Babcia posiadata mnéstwo pozytywnych i godnych podziwu



cech, lecz nie sposéb =zaprzeczyé, ze nie bylo wsréd nich
serdecznosci i empatii. W jej obecno$ci stale odczuwalo sie ich
potrzebe, gléd, ktéry pozostawal niezaspokojony. Mata Leslie
cierpiala z tego powodu znacznie bolesniej, niz to sobie
uswiadamiata. Lecz jak bardzo zostala tym naznaczona? Jak
bardzo sama byta dzis niezdolna do okazywania serdeczno$ci, uczué
milosci i czulosci?

- Nie wiem - powiedziala na glos - po prostu tego nie wiem!

- Czego pani nie wie? - spytal jaki§ glos za jej plecami.
Odwrécita sie. Z mgly, niczym z pustki, wylonil sie Dave Tanner
ubrany w czarng kurtke przeciwdeszczowsg z naciggnietg na glowe
kapuzg. Wygladal na zmarznietego.

- Przepraszam - odezwal sie - nie chcialem pani przestraszy¢.
Zobaczylem panig z nabrzeza i pomys$latem... - Nie dokonczyt
zdania.

- Ach, to pan - odparta Leslie, prébujgc sie otrzgsngé =z
dreczacych jg mysli. - Nigdy bym nie pomyslala, ze kto§ poza mng
wléczy sie tak wezesnie przy tej okropnej pogodzie.

Usmiechnat sie. - Czasem trzeba wyj$é. Niewazne, jaka akurat
jest pogoda.

Moze on takze przed czyms$ uciekal, a moze tylko mial dosé¢
swego ponurego pokoju. Jak wyglada dzierht w tym mieszkaniu, gdy
za oknem Sciele sie mgla, a cztowiek nie ma nic do roboty, jest sam,
pozbawiony jakichkolwiek perspektyw? O czym$§ sobie
przypomniala. - Czy Gwen byta u pana? Colin i Jennifer szukali jej
WCZ0raj.

Przytakngl. - Byla u mnie. Przez caly wczorajszy dzien. I calg
noc. Po raz pierwszy.



- Nigdy wczesniej nie nocowata u pana? - zapytata ze
zdziwieniem Leslie. Przypomniala sobie czarne rajstopy w pokoju
Dave'a. Moze spotykali sie¢ popoludniami, a wieczorami Gwen
grzecznie wracala na farme. Juz czas, zeby zmienila swoje zycie,
CZas NajWyzZszy.

- Nie - odrzekl - jeszcze nigdy.

Wygladal na nieszczesliwego. Zdeprymowanego. Stroskanego.

Nagle zaswitala jej w glowie mys$l: on ucieka przed nig! To
dlatego wiéczy sie tu tak wczesnie z rana.

Jakby czytajac w jej myslach, zapytatl: - A pani? Co panig gna o
tej porze do portu?

- Mgj eks. Znowu sie pokléciliSmy.

Widzgc jego poirytowane spojrzenie, dodala: - Zjawit sie tu
niespodziewanie. Chcial mnie wesprzeé po Smierci babci. Kierowaly
nim szlachetne pobudki. Ale my oboje pod jednym dachem... to po
prostu niemozliwe.

Dave nie odpowiedzial, lecz Leslie odniosta wrazenie, ze ja
rozumie. W koncu zapytat:

- Jadla juz pani $niadanie?

Kiedy potrzgsneta glowa, nie namyslajgc sie dtugo, wzigl ja pod
reke i pociggnal za sobg.

- ChodZzmy. Nie wiem, jak pani sie czuje, ale ja jestem
przemokniety i calkiem zziebniety. Musze sie napi¢ mocnej kawy.

Ruszyla za nim, czujac wdziecznosc i ulge.

2.

- Bingo! - rzekla Valerie. - Wiedziatam.

Odlozytla stuchawke. Sierzant Reek przeszkodzil jej w
$niadaniu, czego zazwyczaj nie lubila, byl to bowiem jedyny positek
za dnia, ktéry mogta zje$é w jakim takim spokoju. Chleb tostowy,



jajko sadzone, kawa oraz nadawane w radio wiadomos$ci. Przez
reszte dnia musial jej zwykle wystarczy¢ sandwicz, ktéry smakowal
raczej plastikowym opakowaniem anizeli swg zawartoscig,
wieczorem za$§ wracata do domu tak pézno i na tyle zmeczona, ze
nie miata ochoty ani sily, zeby co$ sobie ugotowac.

Jednakze Reek przekazal jej dobre wiesci, przez co nastrdj
znacznie sie jej poprawil.

Poinformowat ja, ze potwierdzily sie zeznania Leslie Cramer. -
W chwili zabéjstwa rzeczywisScie przebywala w dJolly Sailors.
Tamtejszy gospodarz nadal nie moze uwierzyé, ze kobieta potrafi
wypi¢ takg ilos¢ whisky, a potem jeszcze samodzielnie usta¢ na
nogach! - Nastepnie Reek przeszed! do sedna.

- Amy Mills co prawda nie zdawala koncowego egzaminu w
szkole, w ktorej uczyta Jennifer Brankley - relacjonowal - jednakze
od dwunastego do czternastego roku zycia uczeszczala do innej
szkoty - prosze zgadng¢, do ktérej!

Valerie spiesznie przetkneta kes tostu. - Do szkoly Jennifer
Brankley?

- Zgadza sie. Kolega sprawdzitl to na miejscu i wla$nie przestat
mi e-maila.

Valerie z uznaniem zauwazyla, ze Reek o tak wczesnej porze
zwykt juz siedzieé przy komputerze.

- A jednak - ciggngl Reek - Mrs Brankley nigdy nie uczyta klasy
Amy Mills. Pod tym wzgledem nie mozna stwierdzié¢, ze klamala,
moéwigc, iz nie zna tego nazwiska. To bardzo duza szkota. Mogta nie
poznaé wszystkich uczniow.

- Mimo wszystko istnieje jednak mozliwo$é, ze miaty z sobg
kontakt. Na przyklad na zastepstwach. Czy Brankley byla juz



wowczas nauczycielkg zaufania? Amy Mills mogla sie do niej
zwroécié z jakim$ problemem.

- Tego nie wiem - musiat przyznac¢ Reek.

- SprawdZcie to. Tak czy owak, dobra robota, Reek. Dzieki.

Po tej rozmowie byla zbyt podekscytowana, zeby dokonczyé
sniadanie. Wkladajgc naczynia do zmywarki, prébowala odzyskaé
spokéj. Zdawala sobie sprawe, ze zwykle dzialala nerwowo i
chaotycznie, kiedy sprawy posuwaly sie nie do$¢ sprawnie.
Przypadek Amy Mills zbyt ditugo juz tkwil w martwym punkcie.
Czula presje, gdyz wiedziala, ze wyzsze instancje krytycznie
oceniajg jej prace i po morderstwie Fiony Barnes trzeba sie
wreszcie wykazaé postepami w Sledztwie. Choé¢ nikt jej tego nie
powiedzial wprost, czula, ze znalazla sie w decydujgcym momencie
kariery zawodowej, by¢ moze rozstrzygajacym o jej przysziosci.
Cieszyla sie opinig uzdolnionej, inteligentnej, acz nazbyt nerwowej
funkcjonariuszki. To wtaénie mialo wplyw na jej sytuacje, ktorg
sama odbierata jako pewien rodzaj stagnacji. Jej awans zostat
zablokowany, poniewaz nikt nie mial pewnosci, czy wykaze sie
nalezytg odpornoscig psychiczng w warunkach, gdy zostanie
poddana jeszcze wiekszej presji.

Musiata szybko rozwiktaé¢ przypadki Mills i Barnes, by¢é moze
stanowigce jedng i te samg sprawe. Zarazem jednak winna
zachowaé¢ spokdj i nie podejmowaé zadnych przedwczesnych
krokéw. Nie mogla wychodzi¢ z zalozenia, ze oba morderstwa
nalezy przypisaé¢ temu samemu sprawcy, choé¢ niektére okolicznos$ci
za tym przemawialy. Nie mogla réwniez traci¢ z oczu wszelkich
innych mozliwosci i skupiaé sie wylgcznie na Jennifer Brankley
tylko dlatego, ze tamta stracita prace i sprawiala wrazenie osoby
przybitej i rozgoryczone;j.



To nie wszystko, pomys$lata, ona znata obydwie ofiary. W
kazdym razie Fione Barnes. A w przypadku Amy Mills jest to
bardzo prawdopodobne. Jesliby miato sie to potwierdzi¢, trzeba
bedzie wowczas zadaé pytanie, dlaczego zaprzeczyla, by
kiedykolwiek choéby slyszala jej nazwisko. Zanim w rejonie
Scarborough znalazto sie¢ ono na ustach wszystkich.

Postanowita pojechaé w potudnie na farme Beckettow.
Zamierzala skonfrontowaé dJennifer Brankley z nowymi
ustaleniami i bacznie obserwowaé jej reakcje.

Rozmowa z Paulg Foster z dnia poprzedniego niewiele jej data,
a Scislej moéwigc, doprowadzita do skreslenia dziewczyny z listy
potencjalnych ofiar. Valerie byla niemal w stu procentach pewna
stuszno$ci tej decyzji. Nic nie wskazywatlo na to, zeby Foster miata
sie znalezé na celowniku mordercy, chyba zeby zalozyé, ze ktos
zagigl parol na mlode kobiety w ogdlnosci; wtedy Foster bytaby
potencjalng ofiarg na réwni z tysigcami innych. Paula Foster nie
znala ani Dave'a Tannera, ani Jennifer Brankley. Pracowata na
farmie od niedawna, od rana do wieczora byla tak zajeta, ze nie
miata czasu nawigzaé¢ znajomosci w okolicy. Z koricem roku miala
wréci¢c do Devon. Wygladalo na to, Ze znalezienie zwlok starej
kobiety na skraju pastwiska dla owiec bedzie jedynym istotnym
przezyciem, jakie pozostanie w jej wspomnieniach z okresu pobytu
w Yorkshire.

Valerie umyta zeby, nalozyla nieco szminki, zabrala torebke i
wyszta z mieszkania. Na dworze nic tylko mgta. Mimo to byta w
pogodnym nastroju. Miata poczucie, ze z tego ogromnego, zupelnie
splagtanego kilebka wreszcie zdotala pochwyci¢ poczgtek nitki.
Kilebek nie wyglagdal przez to na mniej zagmatwany, zaswitala
jednak nadzieja, ze kiedys uda sie dotrze¢ do samego srodka.



3.

- Czy Gwen juz jest? - spytata Jennifer, wchodzgc do sieni. Tuz
za nig pojawily sie oba wielkie psiska, ktére na zewngtrz pobieznie
wytarla recznikiem. Colin wla$nie wychodzil z kuchni. - Nie.
Chryste, alez jestescie mokrzy!

- Mgta - odparta Jennifer, zdejmujgc kurtke. - Nie widaé¢ czubka
wlasnego nosa. Jakby sie szto przez Sciane wody.

Spojrzal na nig z czuloScig. Zmierzwione, wilgotne wlosy,
zarumienione policzki. Stary sweter, na ktérym widniata psia
sier§é, pochlapane blotem dzinsy. Zawsze mial wrazenie, ze jest
najprawdziwsza, gdy wracala z przechadzki w towarzystwie pséw.
Byla wtedy zwyczajng Jennifer, spokojng, zrelaksowang,
rozluzniong. Pogodng w 6w niewymuszony, oczywisty sposéb. Byta
zupelnie inna niz dawniej, kiedy wracala ze szkoly. Zawsze jej o
tym przypominal, gdy wpadala w depresje i traktowata swe zycie
jak jedng wielkg porazke.

- Bylas wtedy nie tylko szczesliwa. Byla$§ tez spieta,
podenerwowana. Czesto przecigzona wymaganiami. Zbyt
zaangazowana, zbyt blisko wszystkiego i wszystkich. Bylas
wycienczona. Byltas...

W tym miejscu zwykle mu przerywala. - Ech, a teraz to niby
jestem w pelni szczesliwym czlowiekiem?

- Prawdopodobnie nikt nigdy nie bedzie w pelni szczesliwym
cztowiekiem. Ale ty 6wczesne zycie gloryfikujesz. I wzbraniasz sie
dostrzegacé to, co dobre w twoim obecnym zyciu.

- Nie widaé zbyt wiele dobrego, kiedy jest sie nieudacznikiem.

- Nie jeste$ nieudacznikiem...

Byly to klasyczne rozmowy, krecace sie w kétko bez konca, w
trakcie ktérych Jennifer coraz bardziej pograzata sie w depresji, az



siegala samego dna melancholii i rozpaczliwego poczucia
niedoskonatos$ci. Z trudem, jesli w ogéle, udawalo sie jg stamtad
wydobyé. Dlatego teraz nie wspomniat o tym ani slowem, nie w tej
chwili. Jak dobrze wyglada, jakg emanuje wewnetrzng harmonig.
Bytaby temu zaprzeczyla. Jakby nie potrafila zaakceptowaé tego,
ze - choéby tylko czasem - wszystko sie dobrze uktada. Czesto mial
wrazenie, ze ona traktuje swoje depresje jako kare za porazke, ze
kurczowo sie ich uchwycita, dostownie sie w nich zagrzebala, gdyz
uznala je za absolutnie stuszne i zasluzone. Nie mogta dopuscié do
tego, by poczué sie dobrze, nie po tym, jak zawiodta na catej linii.

- Sniadanie gotowe - powiedzial wiec tylko.

- Przebiore sie migiem i wysusze wlosy. Zaraz bede gotowa.

Colin wszed! do pokoju dziennego. Przy stole siedzial Chad,
odsunat jednak swdj talerz na bok i pograzony w myslach mieszat
kawe w filizance. Wydawalo sie, ze w ciggu tych niewielu dni, ktére
upltynely od §mierci Fiony, wyraznie sie postarzat. Colin pomyslat o
zapiskach Fiony. Chad i Fiona wlasciwie nigdy nie byli para, lecz
od mtodych lat tgczyla ich silna wiez, ktéra przetrwala cate
dziesieciolecia i towarzyszyta obojgu az do staros$ci. Oboje poslubili
swoich partneréw, zalozyli wlasne rodziny, nigdy jednak nie
zerwali zazylych wiezéow. Chad stracil wtasnie najwazniejszg bodaj
osobe swego zycia, i do tego we wstrzgsajacy, nieprzewidziany
sposo6b. Zgodnie ze swym zwyczajem z nikim o tym nie rozmawiat,
ale byto po nim wida¢é cierpienie.

- Gwen wcigz jeszcze nie wrdcila - powiedzial Colin.

Chad uniést wzrok. - Pewnie jest u swego narzeczonego.

- Czesto znikata na noc? - zapytat Colin. Jennifer twierdzila, ze
Gwen jeszcze nigdy nie nocowala u Dave'a, co mogto byé prawda, bo
Gwen lubila jej sie zwierzaé ze swych sekretéw. Chad jednak tego



nie wiedzial. - Nie mam pojecia. Nie sgdze. Ale jest juz dorosla.
Poza tym oboje majg chyba sporo do oméwienia - po tej sobotniej
historii.

- Hm - mrukngl Colin. Précz niego i Jennifer najwyrazniej
nikogo to nie martwilo. Na pewno nie ojca Gwen, takze Leslie
Cramer zareagowala mieszaning beztroski i rozdraznienia. Ze
zlo$cig pomyslal o wczorajszej rozmowie telefonicznej. W zasadzie
od samego poczatku uwazal Leslie za osobe niezbyt sympatyczng, a
teraz tylko sie utwierdzit w tym przekonaniu.

- Wiem, to nie w porzadku, ze Gwen tu nie ma i ze nie
przygotowala $niadania - powiedziat Chad. - Skoro podejmuje
wczasowicz6w, musi sie o nich troszczyé. Dostaniecie oczywiscie
rabat, kiedy bedziecie wyjezdzac, Colin.

- Alez prosze! Nie dlatego zapytalem o jej nieobecnosé. Traktuje
siebie i Jennifer raczej jako przyjaciét niz wczasowiczéw, a
samodzielne przygotowanie $&niadania nie stanowi zadnego
problemu. Ja tylko zaczynam sie niepokoié. To nie jest w stylu
Gwen, znikaé na catg noc i nikogo o tym nie powiadomic.

- Tacy juz sg mtodzi ludzie - odpart Chad. Colin znowu zaczgt
sie zastanawiaé, czy Chad traktuje cérke jak osobe, czy moze jak
jaki§ sprzet w swoim domu, niewiele sie réznigcy od, powiedzmy,
sofy w pokoju dziennym czy kuchennego stotu, cos, czego czlowiek
potrzebuje, do czego sie przyzwyczaja, o czym jednak nigdy nie
rozmys$la ani sie temu dokladnie nie przyglada. Kiedy stwierdzit:
slacy juz sg mlodzi ludzie”, wydawalo sie, ze méwi o jakiejs
nastolatce, a nie o kobiecie przed czterdziestka. A juz na pewno nie
o wlasnej cérce. Jesli bowiem Gwen czegos$ w zyciu nie dostgpita, to
wlasnie udzialu w owym przedstawieniu, ktére wspéttworzg miodzi

ludzie. To wtasnie stanowito o jej odrebnosci, lecz zarazem byto



zrédlem jej tragizmu. Jej ojciec zdawal sie zupelnie tego nie
rozumiec.

Colin usiadl! i siegngl po dzbanek z kawg. Chcial zagadngé
Chada o zapiski, ktore otrzymat od Fiony, a ktére czytali juz
wszyscy w tym domu, nie zdobyl sie jednak na odwage. Chad nie
wiedzial, ze corka szperala w jego e-mailach, nie méwigc juz o
pokazywaniu tego, co w nich znalazta, innym osobom. Z drugiej
jednak strony kryt sie w nich potencjat, ktéry w obliczu wydarzen...
O tym jednak bedzie musiala zadecydowaé Leslie. Kiedy przeczyta
catosé, bedzie zmuszona podjg¢ dalsze kroki. On i Jennifer trzymali
sie z boku, nie mogli sie w to mieszac.

Do pokoju weszta Jennifer. Wlozyta nowe dzinsy i czysty sweter,
wlosy doprowadzila do wzglednego tadu. Colin znéw pomyslal, ze
moglaby byé bardzo pociggajaca kobietg, gdyby tylko jej rysy
ozywito nieco wiecej radosci. Poczucie nieszczes$cia gleboko wyrylo
sie na twarzy Jennifer. Jedynie oba psy potrafity ztagodzi¢ jej
wyraz. Nie udawalo sie to zadnemu cztowiekowi, nawet jej mezowi.

- Jade do Scarborough - o$wiadczyla. - Chce sie troche
powldczyé, zrobi¢ zakupy, moze pomyszkuje tez po ksiegarni. Mam
ochote posiedzieé potem na sofie i spedzi¢ pare mitych godzin na
lekturze.

Colin u$miechngl sie. - I nie wstgpisz przypadkiem do Dave'a
Tannera, zeby sprawdzié, czy nie ma tam Gwen?

Jennifer nie dala sie wprawi¢ w zaklopotanie. - Byé moze. Ktos
przeciez musi sie o nig zatroszczyc.

Ostrze riposty bylo oczywiscie skierowane w Chada, ktory
jednak wcale sie tym nie przejal. W milczeniu popijal kawe. W
powietrzu wyczuwalo sie napiecie, nikt wszakze nie mial na
szczesScie ochoty doprowadzié do scysji.



- Nie wiem, czy wréce na obiad - dodata po chwili Jennifer -
Byloby milo, Colin, gdybys potem wyprowadzit na chwile psy.

Obiecat jej, ze to zrobi. Ucieszyl sie. To byl dobry znak, ze
Jennifer wykazywala jakg$ aktywnosé, nawet jesSli w istocie
sklaniata jg do tego gléwnie troska o Gwen. By¢ moze zazna
prawdziwej przyjemno$ci, myszkujgc po sklepach, wiéczgc sie po
miescie, kosztujgc pasty w jakiej§ wloskiej restauracji. Dobre i to
na poczgtek. Po zwolnieniu ze szkoly na dziesie¢ miesiecy zaszyla
sie w domu, nie ruszala sie stamtad ani na krok. Jeszcze dzi§ Colin
winszowal sobie pomystu, zeby ja przekona¢ do zakupu pséw.
Konieczno$é regularnego wyprowadzania ich na spacer okazata sie
wowczas przelomem.

- Wezmiesz samoch6d? - zapytat, choé domyélat sie odpowiedzi.

Jennifer zastanawiala sie przez moment, potem jednak
potrzgsneta glowa. - Pojade autobusem. Wiesz przeciez...

- Wiem - odpart z rezygnacjg Colin. Dawniej Jennifer nie bata
sie prowadzié¢ samochodu. Lecz po tej historii nie odwazyla sie juz
wiecej usig$é za kierownicg. Colin nie wiedzial, na czym polegat tu
zwigzek. Wygladalo na to, ze Jennifer przestala sobie ufaé. W
miare uptlywu czasu znikata nadzieja, ze kiedykolwiek znéw sie na
to odwazy.

Wyjrzal przez okno. Wydawato sie, ze mgla gestnieje coraz
bardziej. Dziwny dzien. Gluchy. Nawet krzyku mew nie bylo
stychac.

Poczut niepokdj. Nie wiedzial czemu.

To pewnie przez te mgle.

4.

- Moja gospodyni wypowiedziala mi mieszkanie od pierwszego

listopada - powiedziat Dave.



Byli jedynymi gosémi w King Richard III, niewielkim sklepiku z
kawg w poblizu portu, w ktérym mozna tez byto zjes¢ $niadanie.

Mlody mezczyzna, podawszy im z markotng ming kawe oraz
scones*, usiadl znudzony za sklepowg ladg.

* Okragte ciastka, ktore zazwyczaj tamie sie na kawalki i
smaruje mastem, podawane w Wielkiej Brytanii do herbaty [przyp.
thum.].

- Niezbyt tu przytulnie - stwierdzil Dave, kiedy znalezli sie¢ w
srodku. Okna lokalu wychodzilty na wymarlg o tej porze portowg
promenade, z mgly wylanialy sie jedynie pojedyncze maszty
zaglowek. - Ale majg tu scones z marmoladg, i to caltkiem niezle.

- Réwniez kawa smakuje nadspodziewanie dobrze - przyznala
Leslie. Byla mocna i gorgca. Doskonala przy tej zimnej i wilgotnej
aurze.

- Wolno jej? - zapytatla. - Tak od razu wyrzucié pana za drzwi?

- Sadze, ze tak - odpart Dave. - Nie zawarliémy zadnej umowy
najmu czy czego$ podobnego. Mieszkam u niej ,,na czarno”, niczego
nie podpisywaliS§my. Jak mialbym jg w tej sytuacji pozwaé? Poza
tym - no cé6z, nie jestem duszg i cialem przywigzany do tej
reprezentacyjnej siedziby, co tatwo moze pani sobie wyobrazié.

- Jaki podata powo6d?

- Twierdzi, ze cérka jej przyjaciolki zamierza studiowaé w
Scarborough i chce u niej zamieszkaé. Ide o zaktad, ze ta
przyjaciolka w ogdle nie istnieje. Prawda jest oczywiscie taka, ze
ona sie mnie boi. Boi sie, ze zamordowalem zaréwno Amy Mills, jak
i Fione Barnes, a ona moze by¢ nastepng ofiarg. Juz teraz nie sypia
nocg w domu, tylko wychodzi wieczorami do jednej z sgsiadek. A
tam, jak sie zdaje, rozglasza o mnie przerazajgce historie. Gdy
rozgladam sie po ulicy, czuje, jakby przeszywala mnie setka oczu



skierowanych z okien w mojg strone. Jest mi to jednak zupelnie
obojetne. Niech wszyscy sobie mysla, co tylko chcea.

- Skoro pan i Gwen bierzecie w grudniu §lub, nie bedzie to
zaden problem. Wprowadzi sie pan do niej na farme z poczgtkiem
listopada.

- Tak - odpart Dave. Nie westchngl przy tym, lecz owo tak
zabrzmialo wiasnie jak westchnienie.

Leslie objeta dlorimi swdj kubek. Ciepto taskotalo koniuszki jej
palcéw, z czasem zdawalo sie dociera¢ takze do ramion. Przyjemne
uczucie, ktoére nie tylko zdotalo przegnaé wilgotny chiéd
przenikajgcy jej kosci, lecz takze ztagodzié wzburzone emocje.
Wiedziata, ze by¢ moze posuwa sie za daleko, niemniej sposéb, w
jaki Dave Tanner na nig patrzyl, pozwalal sgdzi¢, ze ma ochote na
rozmowe i nie poczuje sie nagabywany.

- Nie oszalal pan z milosci do Gwen, prawda? - spytala cicho.

- Chyba widaé to wyraznie, czyz nie?

- Owszem.

Rozpart sie na krzesle. - Ja jej w ogdle nie kocham, Leslie, w
tym wtaénie sek. I wcale nie chodzi tu o jej mato ujmujgcy wyglad.
Kobieta mogtaby by¢ brzydka jak noc, a mimo to mnie
zafascynowaé. Gwen nawet nie jest brzydka. Lecz fascynacja - to
chyba wtasnie sedno sprawy. Nic, zupelnie nic mnie w niej nie
fascynuje.

- Jednak w wiekszosci zwigzkéw fascynacja tak czy owak z
czasem slabnie.

- Ale na samym poczgtku stanowi te iskre. Musi byé co$, co w
drugim cztowieku przykuje uwage, zaciekawi, od czego sie juz nie
uwolnisz. Wie pani, o czym méwie, prawda? Dlaczego poslubita
pani swego meza?



Ostatnie pytanie jg zaskoczylo, wsaczylo na kilka sekund
poczucie niepewnosci. - Zakochatam sie w nim - odpowiedziata po
chwili.

- W czym doktadnie?

- W calym cztowieku.

Nie dawal za wygrang. - I nic, absolutnie nic w nim pani nie
przeszkadzato?

- Alez oczywiScie, ze tak.

Jego biernosé. Potrzeba harmonii. Ze mi tak czesto pochlebial.
Ze tak wiele wymagal ode mnie i od innych. Jego stabosé.

- Lecz co§ innego przestonito to, co pani przeszkadzalo.
Pozwolilo si¢ pani mimo wszystko zakochaé. A nawet wyj$é za
niego za maz. Sprawito, ze chciata pani spedzié z nim reszte zycia.

- Tak. To, co mi sie w nim spodobato, bylo o wiele mocniejsze.

- I ¢6z to byto?

- Jego troskliwo$¢ - odparta - jego ciepto. Dal mi poczucie
bezpieczenstwa.

Spojrzal na nig zamys$lonym wzrokiem. - Wczesniej brakowato
pani poczucia bezpieczenstwa? Gwen opowiadata mi, ze dorastata
pani pod opiekg babki. Po wszystkim, czego doswiadczylem od
Fiony Barnes, moge sobie wyobrazié, ze...

- Nie chce rozmawiaé¢ o mojej babci - przerwala mu ostro Leslie.

- Okay! - Dave natychmiast sie wycofal. - W porzagdku.
Przepraszam, jesli pozwolitem sobie na zbyt wiele.

- MéwiliSmy o panu i Gwen. To pan musi powzigé decyzje, nie
ja. Ja juz zdecydowalam dwa lata temu: rozstatam sie z mezem.

- Mimo to, jak widze, wcigz potrafi panig wyprowadzié z
réwnowagi. Te rozmowy z samg soba, ktére prowadzila pani dzi$ o
tak wczesnej porze, najwyrazniej byly z nim zwigzane.



Lyknela kawy, parzac sobie przy tym usta, ale zignorowala bél.

- Zdradzil mnie - wyznata po chwili. - Przed ponad dwoma laty.
Z kobietg, ktérg poznat przypadkiem, kiedy ja bytam na szkoleniu.
Nigdy bym sie o tym nie dowiedziala, lecz na nieszczesScie tak
bardzo zaczely mu cigzy¢ wyrzuty sumienia, ze w konicu wszystko
mi wyznal. Nie moglam z nim dluzej mieszkaé. Od ubieglego
poniedziatku jesteSmy rozwiedzeni. To wszystko. Nic wiecej nie
mam na ten temat do powiedzenia.

- A co dzi$ rano tak panig wzburzyto?

- Wczoraj wieczorem nagle o$wiadczyl, ze w gruncie rzeczy to
wszystko moja wina. Wmoéwita mu to jakas terapeutka. Do tej
przygody milosnej doszlo tylko dlatego, ze cierpial z powodu moje;j
ozieblo$ci, moich ambicji oraz mojej - jak to ocenit - wyzszosci. Na
swoje wyznanie zdoby! sie nie z powodu wyrzutéw sumienia, lecz
potraktowal je jako wolanie o pomoc. Czego ja nie zdolalam
zrozumieé¢ i na domiar zlego wyrzucilam go z mieszkania.
Biedaczek! Alez sprawitam mu przykrosé.

Dave spojrzal na nig zamyslony, nic jednak nie powiedzial.

Otwarly sie drzwi, wraz z falg wilgotnego powietrza do $rodka
wkroczylo dwéch mezczyzn. Przez chwile sprawiali wrazenie
zaskoczonych obecnoécig w lokalu innych gosci, lecz wcale sie tym
nie przejeli. Zamoéwili kawe i stojac przy kontuarze, wdali sie w
cichg rozmowe z gospodarzem.

Leslie odsunela talerz z napoczetym ciastkiem. - Chyba nie dam
rady nic zjes¢ - powiedziala.

- Nie smakuje pani? - zapytal Dave.

- Alez smakuje, lecz kiedy zbyt intensywnie rozmyslam o moim
bylym mezu, zawsze psuje mi to apetyt - wyjasnita Leslie.



Spojrzala nan prowokacyjnie. - Czy panu tez to sie zdarza? Ze nie
moze pan jes$é, kiedy pomysli pan o Gwen?

- Az tak zle nie jest.

- Czym pan to sobie rekompensuje? Przeszkadza panu
wprawdzie, ze Gwen nie budzi w panu jakiejkolwiek fascynacji, ale
mimo to zamierza jg pan posSlubié, spedzié z nig reszte zycia.
Dlaczego? Co w pana przypadku réwnowazy wszystko to, czego pan
W niej nie znosi?

Spojrzal na nig tak, jakby chcial sprawdzié, czy traktowata
powaznie swoje pytanie, czy tylko prébowala go sprowokowadé. -
Pyta pani serio?

- Tak.

UsSmiechngt sie znuzony. - Przeciez pani wie. Wiedziala to
réwniez pani babka.

Leslie skineta glowag. - A wiec to prawda. Farma. To farma
trzyma pana przy Gwen.

W tej chwili wydawal sie zrezygnowany, nazbyt wyczerpany, by
cokolwiek koloryzowad.

- Tak. Tak wlagnie jest.

- Czego sie pan spodziewa, kiedy juz pan zamieszka na farmie
Beckettow?

Teraz réwniez on odsungl na bok talerz. Wydawalo sie, ze
pytanie o przyszto$é takze jemu odbiera apetyt. - Chce zerwaé z
zyciem, jakie obecnie prowadze - wyjasnil - musze z nim zerwacd.
Nie moge tego dluzej ciggngé. Ale potrzebuje czegos$... na ksztalt
odskoczni. Nie mam sie czym pochwali¢ précz przerwanych studiéw
oraz calej serii przygodnych zajeé, dzieki ktérym od niemal
dwudziestu lat jako tako brne przez zycie.

- Chcialby pan ozywi¢ na farmie Beckettéw hodowle owiec?



Potrzasngt glowg. - Do tego sie chyba nie nadaje. Chciatbym
rozwingé¢ to, co obecnie, niestety w mizernym stylu i bardzo
nieprofesjonalnie, prowadzi Gwen. Chciatlbym uczyni¢ z farmy
miejsce atrakcyjne dla urlopowiczéw. Yorkshire staje sie jednym z
najbardziej lubianych regionéw wakacyjnych w Anglii. Farma kryje
w sobie tysigce mozliwosci, i to bez potrzeby zniszczenia jej uroku,
jej pierwotnego charakteru. Dom musi miescié czyste, przestronne
pokoje dla gosci. W dét nad zatoke musi prowadzi¢ latwa,
bezpieczna droga, zeby ludzie nie musieli sie przedzieraé przez ten
zaro$niety wawoz. Trzeba stworzy¢ mozliwo$é kgpieli. W stajniach
mozna trzymac kucyki i oferowaé wycieczki trekkingowe. Prosze mi
wierzyé - mowit coraz glos$niej, znizyl jednak glos, kiedy spostrzegl,
ze ludzie przy kontuarze patrzg w jego strone - mam dobre
pomysty. Moge cos zrobi¢ z tym kawalkiem ziemi.

- A potrzebny zapal do pracy? - zapytata Leslie. - Ma go pan pod
dostatkiem?

- Watpi w to pani?

- Zbyt slabo pana znam. Lecz z tego wszystkiego, co mi pan
opowiedzial na temat swego dotychczasowego zycia, wnosze, ze
zapal do pracy i stanowczo$é przy podejmowaniu decyzji nie nalezg
do panskich mocnych stron. Rozumie pan, troche podejrzani
wydajg mi sie zawsze ludzie, ktéorym trzeba czego$ wielkiego - w
pana przypadku sporego kawalka ziemi - by mogli sie wreszcie
wykazaé. Nierzadko sg to bowiem ludzie, ktérzy zyjg ztudzeniami,
ktéorzy zawsze uwazajg, ze jedynie wskutek niesprzyjajgcych
okolicznosci nie zdolali odnies¢ sukcesu. Tymczasem prawdziwe
historie sukceséw pisze sie inaczej. Ludzie zaczynaja w nich od
zera, a mimo to sg w stanie cos osiggngé.



Mina Dave'a pozostala niewzruszona. Leslie nie potrafila z niej
wyczytaé, czy rozztoscily go jej dobitne stowa.

- Jest pani bardzo szczera - powiedzial w koncu - lecz czy
zastanawiata sie pani nad tym, jakie inne mozliwo$ci ma Gwen?
Ona zyje wylgcznie z renty ojca. Kiedy Chad Beckett umrze - a to
moze niedlugo nastgpié - z dnia na dzien zostanie bez
jakichkolwiek §rodkéw do zycia. Nie ma wlasnego zZrédta dochodow.
Fakt zas, ze dwa, trzy razy w roku przyjezdzaja do niej
Brankleyowie, nie zapewni jej Srodkéw na przezycie.

- Mogtaby sprzedaé farme.

- Swéj dom? Jedyne miejsce, ktéore zna, w ktérym czuje sie
szczesliwa?

- A jest szczesliwa?

- Czy bylaby szczes$liwsza bez farmy? W jakim§ mieszkaniu w
bloku?

- Mogtaby poszukaé sobie jakiej$s pracy. Wreszcie znalazlaby sie
miedzy ludZzmi. Moze spotkataby mezczyzne, ktéry pokochatby ja
naprawde.

- No ¢6z - rzekl Dave. Po chwili milczenia dodal: - A wiec bedzie
pani prébowata wybié jej z gtlowy zwigzek ze mng?

- Nie! - Leslie potrzgsnela glowg. - Nie mam zamiaru mieszaé
sie do tego. Gwen sama musi zdecydowaé. Jest dorosta.

Spojrzal na nig.

- Nie spalem z nig zeszlej nocy - powiedzial bez ogrédek. - W
ogoéle nigdy z nig nie spatem.

Leslie znéw pomyslala o czarnych rajstopach w jego pokoju.

Nie powinno cie to nic a nic obchodzi¢, napominata samg siebie.

- Nie? - spytata tylko.



- Nie. Ona tego chciata. Ale ja... nie potrafie. Ledwie daje rade
sie przemoéc, zeby ja objac, a co dopiero... - Nie dokoniczyl zdania.

- Céz, jak w takim razie wyobraza pan sobie malzenstwo? -
zapytata Leslie.

Nie odpowiedziat.

5.

Jennifer znalazla karteczke z dokladnym adresem Dave'a
Tannera na korkowej tablicy w pokoju Gwen. Choé wiedziala
oczywiscie, ze niestosownie jest wchodzi¢ do pokoju pani domu
podczas jej nieobecnosci, ttumaczyta sobie, ze troska uzasadnia jej
postepowanie To niepodobne do Gwen, zeby tak dlugo przebywacé
poza domem i nikogo o tym nie powiadomié.

Marsz na piechote do szosy wydal jej sie dzi§ znacznie dluzszy
niz zazwyczaj, powodem tego moglo byé wszakze przesycone
wilgocig powietrze, utrudniajace oddychanie. Zeby zlapaé autobus,
trzeba byto dotrzeé¢ do czerwonej budki telefonicznej. Na szczescie
przybyta tam na czas. Niecale trzy kwadranse pézniej wysiadta w
centrum Scarborough na przystanku Queen Street; stamtad byto
juz niedaleko do Friargate Road, przy ktérej mieszkat Dave.

Mimo to Jennifer poczuta sie zupelnie wyczerpana, gdy wreszcie
staneta przed drzwiami niewielkiego domu w zabudowie
szeregowej.

Po dwukrotnym naci$nieciu dzwonka otworzyla jej gospodyni i
obrzucita nieufnym spojrzeniem.

- Tak?

- Dzienn dobry. Nazywam sie Jennifer Brankley. Czy zastalam
Dave'a Tannera?

Na dzwiek nazwiska Tanner twarz starszej kobiety jeszcze
bardziej skamieniala.



- Kim pani jest? - spytala.

- Jennifer Brankley. Jestem przyjaciotka Gwen Beckett.
Narzeczonej Mr Tannera.

- Pana Tannera nie ma w domu.

Wzrok Jennifer mimowolnie powedrowal ku ciemnej sieni.

- Nie ma go?

- Prosze postuchaé, bytam na gérze, nie ma go. W garderobie na
dole nie ma jego kurtki. Wyszedt.

- Wie pani moze, czy nocowat dzi$ u siebie?

Gospodyni spojrzata na nig ze zlosScig. - Tego nie wiem, Mrs
Brankley, nie mam zielonego pojecia. A wie pani dlaczego? Bo nie
moge juz spa¢ we wlasnym domu! Jestem utrapieniem dla
sgsiadow, bo wcigz ich prosze, zeby kto§ mnie przyjgl na noc.
Wpadam w panike, gdy mam spaé pod jednym dachem razem z tym
cztowiekiem. Nie potrafie zmruzyé oka! On ma prawdopodobnie
dwa morderstwa na sumieniu, a ja, do diaska, nie mam ochoty by¢
trzecig ofiarg!

- Skad pani przyszto do glowy, ze on popetnil dwa morderstwa? -
zapytala Jennifer, zaskoczona pewnoscig, z jakg stara wysuneta to
twierdzenie.

- No, przeciez umiem dodawac¢! Byta tu policja. Wypytywali o
tamten wieczér, kiedy zamordowano Fione Barnes, i o ten, gdy
ukatrupili te mtodg studentke. A jakze! W obu przypadkach chcieli
wiedzieé, czy Mr Tanner byl wtedy w domu. Glupia to ja nie jestem.
Oni wiedzg, Ze to on jest mordercg, tylko nie mogg mu nic
udowodnié. Tak sie dzieje w dzisiejszych czasach, najwiekszych
przestepcow puszcza sie wolno, bo nie mozna ich zamkngé bez
dowodéw. Ale co sie potem dzieje z niewinnymi ludZmi, to
politykéw wcale nie obchodzi!



- W takim razie pewnie pani nie wie, czy Miss Beckett nocowala
dzi§ u Mr Tannera? - podjeta Jennifer, bo w tej chwili pytanie to
nurtowalo jg znacznie Dbardziej niz ~wymiana  opinii
Swiatopogladowych.

- OczywiScie, ze tego nie wiem! - prychneta gospodyni. - I co$
jeszcze pani powiem: wkroétce wcale nie bede musiata tego wiedziec!
Wypowiedziatlam Tannerowi mieszkanie. Pierwszego listopada
wyladuje na ulicy, a wtedy, Bég mi swiadkiem, poczuje sie znacznie
lepiej !

Po tych stowach z hukiem zatrzasnela za sobg drzwi. Jennifer
stala we mgle zupelnie zbaraniata. Zadarta glowe i gapita sie na
fasade domu, jakby zywita nadzieje, zZe znajdzie tam jakgs
wskazowke. Nawet nie wiedziata, ktére okno nalezalo do pokoju
Dave'a, czy w ogéle wychodzilo na ulice. Zdeprymowana opusécita
posesje, przechodzac po kroétkiej, wylozonej ptytami drézce i
pokonujagc kilka schodéw. Ta wizyta nic jej nie data, zupelnie nic.
Tannera nie bylo w domu - nie przypuszczala, zeby gospodyni
sktamala w tym wzgledzie - nie znalazla tez zadnego §ladu Gwen.

Owladnelo nig niedobre przeczucie. Zastanawiala sie tylko, czy
jest ono uzasadnione.

Najchetniej wroécitaby na farme, sadzita jednak, ze to
oznaczaloby swego rodzaju porazke. Pojechata przeciez do miasta,
kazdy natychmiast domys$litby sie, ze szukata jedynie Gwen, a
potem odwrécila sie na piecie i pognata do domu. Moze rzeczywiscie
powinna wykorzystac¢ okazje i zrobi¢ co$, co odmieniloby nieco jej
pustelniczy zywot. Moglaby zrealizowaé¢ pomysty, o ktérych moéwita
Colinowi: powléczy¢ sie po miescie, a nawet wstgpi¢ do kawiarni i
co$ zamowic.

Ot, blahostka dla wiekszosci ludzi. Dla niej odwazny krok.



Spacerowata przez chwile po pasazach pod halg targowa. Byto
tam cieplo i sucho. W niewielkich, przeladowanych towarami
sklepikach patrzyla na sztuke przemieszang z kiczem, myszkowata
po antykwariacie, przeglagdata stare pocztéwki i podziwiala serwis
do herbaty, jedng z niewielu gustownych rzeczy posréd ogédlnej
oferty. Sliczny prezent §lubny dla Gwen - o ile do §lubu z Dave'em
Tannerem kiedykolwiek dojdzie.

Nastepnie przeszla do wydzielonej strefy dla pieszych. Kupita
miekki welniany szal dla Colina, a dla siebie zrobiong na drutach
czapke. Za obie rzeczy zaptacita jego pieniedzmi, ta Swiadomo$é jg
uktuta. Dawniej miata wlasne dochody. Colin co prawda nigdy nie
robil jej wyrzutéw, ze sam pokrywal wszelkie wydatki, sptacat
hipoteke domu w Leeds, ponosil koszty utrzymania, kupowal
karme dla pséw i optacal rachunki za weterynarza, a takze
finansowat oczywiscie wakacje na farmie Beckettow.

Po raz pierwszy pomy$lata o tym, ze moze warto by poszukaé
sobie jakiego$§ zajecia. Do pracy w szkolnictwie wrécié juz nie
mogla, lecz moze znalazloby sie dla niej co§ innego. Moglaby
wowczas odcigzy¢ Colina, a czasem spelni¢ tez wlasne zachcianki,
nie czujgc przy tym wyrzutéw sumienia.

Zwolnienie z pracy wcale nie musialo oznaczaé¢ konca
wszystkiego. Nawet jesli tak wtadnie to odbierata, i to juz od
pierwszej chwili. Nie wiedziata, w jaki sposéb mialaby
przezwyciezy¢ bezwtad, w jaki wéwczas popadia.

Moze dam rade, pomys$lata, przygladajgc sie bezwiednie
sklepowej wystawie, na ktérej prezentowano lichtarze i antyczng
bizuterie. Jesli uda mi sie wykonac¢ pierwszy krok, mysle, ze
moglabym...



- Mrs Brankley - uslyszata za plecami czyj$ glos. Odwrécita sie
przerazona, zostala bowiem wyrwana z przykrych rozmyslan na
temat wlasnej przysztosci. Marszczac czoto, spojrzala na stojacg za
nig mlodg kobiete. Byla pewna, ze jg zna, nie potrafita sobie jednak
w tej chwili przypomnieé skad.

- Tak? - zapytala.

Kobieta lekko sie zarumienita. - Ena - przedstawita sie - Ena
Witty.

Nareszcie skojarzyla. Dziedziniec Friarage School owego
spokojnego popoludnia przed kilkoma dniami. Ludzie wychodzacy z
budynku, uczestnicy kursu, ktéory ukonczyla Gwen. Ena Witty byla
wsrod nich. Gwen jg przedstawita.

- Ach, Miss Witty - odparta - teraz sobie przypominam! Zeszly
tydzien, szkola...

- Byla ze mng Gwen Beckett - dodala Ena - i Stan, mdj
przyjaciel. RozmawialySmy chwilke...

- OczywiScie, dobrze pamietam - przytakneta Jennifer, choé
uswiadomila sobie, ze Ena ledwie wydobyla z siebie stowo, za to jej
chlopak sporo moéwil. - To bylo mite spotkanie. - Przypomniata
sobie o wczorajszym telefonie. - Miss Witty, m6j mgz moéwit mi
wczoraj, ze pani dzwonita i chciata rozmawia¢ z Gwen. Bardzo mi
przykro, ale Gwen nie wrécita jeszcze do domu, a przynajmniej nie
bylo jej wowczas, gdy wyruszatam do miasta. Dlatego nie mogliSmy
jej...

- Alez nic nie szkodzi - przerwala jej Ena. - I tak dlugo sie
zastanawialam, czy powinnam jej w ogéle zawracaé glowe.
Przeczytalam w gazecie o jej zwigzku z tg zamordowang kobietg...
nazywala sie Barnes, prawda? Gwen oczywiScie ma teraz inne
sprawy na glowie, ale...



- Wszyscy jeste$Smy troche skotowani - przyznata Jennifer.

- Jak juz méwitam, potrafie to sobie wyobrazié. Nie
dzwonitabym, gdybym nie... Borykam sie¢ z dos¢ powaznym
problemem i nie mam nikogo, z kim mogtabym o tym porozmawiac.
Gwen znam od niedawna, poznalySmy sie dopiero na kursie, lecz od
pierwszej chwili wydala mi sie bardzo mita, dlatego pomyslalam
sobie... chcialam z nig tylko krétko porozmawiaé... ona troche zna
Stana, mojego chtopaka, bo zawsze przychodzil po mnie do szkoty...

- Na pewno co§ na to poradzimy - zapewnita Jennifer,
utwierdzajagc sie w swych dotychczasowych przypuszczeniach:
problem Eny, o ktérym tak bardzo chciata z kim$ porozmawiad,
nazywal sie Stan. Ow dominujacy typ, ktéry prawdopodobnie
wtargnal w jej spokojne zycie niczym huragan, przynoszgc z sobg
ozywienie, ale pewnie i mnéstwo klopotow.

- Gdy tylko zobacze sie z Gwen, powiem jej o wszystkim, na
pewno zaraz do pani zadzwoni. Jej takze dobrze zrobi rozmowa o
czyms$ innym niz wydarzenia na farmie.

Wydawalo sie, ze Ena poczuta lekkg ulge, najwyrazniej nabrata
animuszu. - Nie chciatabym sie narzucaé, ale gdyby pani... gdyby
pani nie miata teraz innych planéw... Czy miataby pani ochote
p6js$¢ ze mng na kawe?

Jennifer domyslila sie, ze zlozenie tej propozycji kosztowato Ene
mnoéstwo odwagi. To dlatego chodzita na kurs we Friarage School.
Podejmowanie tego rodzaju decyzji przychodzilo jej na co dzien z
ogromnym trudem. Ot, zaprosi¢ na kawe kogo$, kto wydal jej sie
sympatyczny, kogo jednak dobrze nie znala.

Tylu ludzi, pomy$lata, dzien w dzierh zmaga sie z rozmaitymi
lekami, z nieSmialo$cig, niewiarg we wlasne silty, i nikt by sie nie
domyslit, jak okropnie sie tym zadreczajg.



Nie chciala odprawié¢ Eny z niczym.

Zamaszystym ruchem podciggneta rekaw kurtki i spojrzata na
zegarek. Dochodzito p6t do pierwszej, stanowczo za wczesnie, zeby
wracac¢ do domu. I tak miala zamiar napié sie kawy, cho¢ sama i w
spokoju. Miata wrazenie, ze Ena znajdowala sie pod ogromng
presjg i jesli choé troche sie otworzy, byé moze zwierzy sie nowej
znajomej ze wszystkich swych trosk, szczegélnie tych, ktérych
zrédtem byt Swiezy jeszcze zwigzek ze Stanem Gibsonem. Jennifer
nie byla pewna, czy jest w tej chwili odpowiednim partnerem do
takiej rozmowy.

Sama zmagala sie z tyloma powaznymi problemami.

- C6z - powiedziala - mysle, ze...

Ena wyczula jej wahanie. - Prosze... Sprawiloby mi to wielkg
radosé.

Jennifer nigdy nie potrafita odprawi¢ z kwitkiem ludzi
szukajgcych pomocy. Nagle zrozumiala, ze to jest wlasnie sedno
sprawy: Ena prosi o pomoc. Nie trapi jej ot jaki§ tam niedorzeczny
problem. Ona naprawde potrzebuje pomocy.

- Okay - odparta, dajgc za wygrang - napijmy sie razem kawy. -
Badz co badZ wiele dzi§ rozmys$lala na temat robienia pierwszego
kroku. W jej przypadku 6w pierwszy krok by¢ moze sprowadzal sie
do tego, zeby znéw nawigzaé kontakt z ludZmi, zamiast ich ciggle
unikaé.

Moze rzeczywiScie zdota poméc Enie Witty. Choéby tylko
zgadzajgc sie jej wystuchaé.

By¢é moze dzi$§ wieczorem Ena bedzie mogla zasngé z poczuciem,
ze mimo wszystko istniejg jeszcze ludzie zainteresowani nig i jej
Sprawami.

Jennifer postanowila czerpacé z tego radosé.



6.

- Wielka szkoda - powiedziala Valerie Almond - bardzo chcialam
porozmawiaé z panskg zong, Mr Brankley.

Stali naprzeciw siebie w drzwiach domu na farmie. Colin nie
zaprosit jej do $rodka, a tylko o$wiadczy! chtodno, ze nie zastala
Jennifer.

Valerie chciala sie dowiedzieé¢, kiedy wréci, Colin jednak
wzruszyl tylko ramionami.

- Nie potrafie pani poméc - odrzek! krétko - ale przekaze zonie,
ze chce pani z nig pomo6wic.

Valerie wyczula w jego glosie wrogo$é. Przejrzat jg, zrozumial,
ze ma zamiar dobra¢ sie Jennifer do skéry.

- Ustalilam, ze Amy Mills nie zawsze uczeszczala do tej szkoty,
w ktorej zdawala konicowy egzamin - oznajmila. - Przez dwa lata
chodzita do szkoly w Leeds, w ktorej uczyta panska zona.

Na ulamek sekundy nie zdotal ukryé¢ swego zaskoczenia.
Sprawial wrazenie, jakby o tym nie wiedzial. Nie oznaczalo to
jednak, ze ré6wniez Jennifer nie miala o tym pojecia. By¢ moze nie
moéwita mezowi wszystkiego.

- Ach tak? - odezwat si¢ Colin. Taksowat Valerie wzrokiem zza
okrgglych szkiel okularé6w. Mial madre spojrzenie, sprawial
wrazenie cztowieka, ktory czesto rozmysla, czesciej, niz mozna by
sqdzié, sugerujgc sie jego niepozorng aparycja.

Jest bardzo inteligentny, pomyslata Valerie, w zadnym razie nie
jest tylko pogodnym poczciwcem, na jakiego na pierwszy rzut oka
wyglada.

- Czy w pana obecnosci nigdy nie wspomniata o tym, ze chocby
przelotnie znata Amy Mills? Albo przynajmniej jej nazwisko?



- Nie, pani inspektor. Nie méwila mi nic innego poza tym, co
zeznala przed panig.

Valerie odwrdcila sie sfrustrowana. - Przyjade innym razem -
powiedziala. Zastanawiata sie, czy on ostroznie gra, czy moze
zaczyna rozumieé¢ powigzania.

Jakie? Jakie? Jakie? Jesli Jennifer Brankley znala Amy Mills,
jaki moglaby mie¢ pow6d, zeby usmiercié t¢ mtodg dziewczyne w
tak okrutny sposéb?

Kiedy szla do samochodu, rozlegt sie dzwonek komoérki. W tej
samej chwili zobaczyta Gwen Beckett wysiadajgcg przed bramg z
takséwki. Wygladala na zmarznietg i niewyspang.

Skad ona znéw wraca? - zastanawiala sie Valerie. Zaraz tez
zrozumiala, ze nikt nie musi udzielaé jej odpowiedzi. I pewnie nikt
by tego nie uczynit.

- Tak? - odebrata telefon, otwierajac jednocze$nie drzwi do
samochodu. Zeby tylko szybko uciec od tego wilgotnego chtodu.

Dzwonit sierzant Reek. Byl podekscytowany.

- Pani inspektor, zmiana sytuacji. Zadzwonita Mrs Willerton.
Wie pani, to gospodyni Dave'a Tannera. Znalazla sgsiadke, ktéra
jakoby widziala, ze w nocy, kiedy zamordowano Fione Barnes, Mr
Tanner wyszed! péZznym wieczorem z domu. Bylo to okolo godziny
dziewigte;.

- Okolo dziewigtej? W takim razie niedlugo tam zabawil.

- Na to wyglada. OczywisScie nie wiadomo, na ile ta sgsiadka jest
wiarygodna, sgdze jednak, ze nalezy z nig poméwié.

- Koniecznie. Macie adres?

- Tak. Mieszka nieco dalej, po drugiej stronie ulicy.

Valerie przygryzta wargi. Nie polecila przepytac¢ sgsiadéow w
sprawie podanych przez Tannera godzin. Moglo sie to okazaé



bledem.

- Niech pan tam jedzie, Reek. Niedlugo bede na miejscu. I
sprawdzcie, czy Tanner jest w domu. Jesli tak, zatrzymajcie go.

- Juz sie robi, pani inspektor.

Osuneta sie na fotel kierowcy, raczej sfrustrowana niz
podekscytowana. Wcale nie jest dobra! Placze sie, postepuje
chaotycznie, nie zwaza na rutynowe dziatania. Prosty wywiad
srodowiskowy, dlaczego w ogéle nie przyszto jej to do glowy? Miala
wrecz nadzieje, ze $wiadek okaze sie niewiarygodny i zadufany w
sobie, a wtedy swoje przeoczenie bedzie mogta jako$ zatuszowaé. Co
jednak, jeSli zeznanie kobiety przyniesie przelom? Woéwczas
posypia sie pytania, na ktére nie bedzie miata przekonujgcych
odpowiedzi.

Usitowata odzyskaé¢ spokédj. Nie moze teraz traci¢ opanowania.
Musi pojechaé na miejsce. Porozmawiaé¢ ze swiadkiem. Przepytaé
Tannera.

Do jasnej cholery, Valerie, skup sie. I nie daj sie zwariowac.
Wszystko sie utozy.

Spojrzata w kierunku drzwi wejsciowych. W progu stali Gwen i
Colin, rozmawiali z sobg. Gwen byla bardzo blada, niemal
poszarzala na twarzy. Zanim Valerie zamkneta drzwi samochodu,
ustyszala, jak Colin zapytal ze zdumieniem: - A wiec réwniez
Tanner zna te historie? Naprawde?

- Ciszej! - nikneta Gwen.

Valerie zamknela drzwi, uruchomita silnik, zawrécita z, piskiem
opon i wyjechata z podwoérza.

Swiadek nazywala sie Marga Krusiniski, lat okolo trzydziestu.
Na reku trzymata dziecko i rozmawiala z sierzantem Reekiem
tamang angielszczyzng. Reek bezskutecznie prébowal przerwac



potok jej sléw i przejs¢ do sedna sprawy. Marga Krusinski
rozwiodla sie z mezem i przeniosta do Scarborough, lecz on podgzat
jej sladem, wszedzie na nig czyhatl, gnebit jg i wielokrotnie grozil,
ze silg odbierze jej dziecko. Wystarala sie o tymczasowy sgdowy
zakaz zblizania sie do niej na odlegto§¢ mniejszg niz sto metréw,
watpila jednak w to, ze bedzie go przestrzegal. Widocznie pragnela
uzyskac od sierzanta Reeka pomoc w tej sprawie i wydawalo sie, ze
zapomniala, z jakiego powodu zjawita sie u niej policja.

Ze wzgledu na mgle Valerie potrzebowata nieco wiecej czasu, by
dotrze¢ na miejsce, totez zjawita sie z niewielkim opéznieniem.
Przedstawiwszy sie, rozwazala przez chwile, czy istotnie ma do
czynienia z problemem wiarygodnosci $wiadka. Czy Marga
Krusinski zmy$lata te bzdurne historie, zeby zwréci¢ uwage policji
na swoje trudne potozenie?

Zachowaj bezstronno$é, napominala sie.

W doéé skromnie urzgdzonym pokoju dziennym siedziata w
fotelu Mrs Willerton, trzymajgc w dloni kieliszek wédki. Jej
zaczerwieniony nos pozwalat sgdzié, ze nie byt to pierwszy kieliszek
wypity w nadziei, ze dzieki temu pozbedzie sie strachu.

- Przymkniecie go teraz? - spytala jednym tchem, ujrzawszy
Valerie. - Przymkniecie go wreszcie, zanim zarznie Kkilka
nastepnych niewinnych kobiet?

- W zasadzie to nie przestepstwo, ze tamtego wieczora Mr
Tanner ponownie wyszed! z mieszkania - wyja$nila Valerie. - Dziwi
jednak fakt, ze to przemilczal. Bedzie musial doktadnie wyjasénié,
dokad sie udat, kiedy i dlaczego.

Mrs Willerton prychneta. - Przeciez on klamie jak z nut!

- Nic wiecej nie ustalilem - wtracit zdenerwowany sierzant
Reek.



Przerwala mu Marga Krusinski. - Czy moze mi pani jako$
pomoéc?

- Najpierw to pani musi poméc nam - oznajmita Valerie. - W
rozmowie z Mrs Willerton powiedziala pani, ze w sobotni wieczér
Mr Tanner wyszed! z domu okolo godziny dziewigtej, zgadza sie?

- Tak.

- Z ktérego miejsca go pani obserwowata?

- 7 tego pokoju - odparta Marga. - Patrzytam przez okno. Widaé
stad wyraznie dom Mrs Willerton.

Valerie podeszta do okna i spojrzata przez firanke. Zobaczyla
stojacy naprzeciwko dom, nic nie przestaniato widoku drzwi
wejsciowych oraz schodéw prowadzgcych na wulice. Dostrzegla
latarnie ustawiong tuz przed ogrédkiem. Mimo to zapytata: - Byto
ciemno. Jak...

- Latarnia - wyjasnila Marga - $wieci bardzo jasno. Dobrze
widzialam Mr Tannera, bez trudu go rozpoznatam.

- Przypadkiem wyjrzala pani wtedy przez okno?

Marga zrobita kwasng mine. - Dopiero co wszystko wyjasnitam -
powiedziata, wskazujgc ruchem glowy sierzanta Reeka.

- A tak - potwierdzit spiesznie Reek. - Pani inspektor wie, ze sg
problemy z bylym mezem Mrs Krusiniski. W sobote pojawit sie tu
wczesnym wieczorem i dopadl jg, kiedy wracala ze spaceru z
synkiem. Grozit jej w ostrych stowach i prébowal zastraszyé. Na
szczeScie zjawili sie sgsiedzi, a wtedy uciekl.

- Czy obowigzywat juz wéwczas tymczasowy zakaz?

Reek potrzgsnat glows. - Dopiero od poniedziatku.

- Rozumiem. I...

- Mrs Krusinski przez caly wieczoér byla, ze zrozumiatych
wzgledéw, bardzo niespokojna. Bata sie, ze on moze sie czaié gdzies



za domem, dlatego wcigz wygladala przez okno, zaréwno tu w
pokoju dziennym, jak i z tylu, w kuchni. Gdyby go dostrzegla,
miata natychmiast dzwonié na policje.

- I tym sposobem zobaczyla Tannera, kiedy wychodzit z domu?

- Tak - potwierdzili zgodnym chérem Reek, Marga i Mrs
Willerton.

Valerie zwrdcila sie do Margi. - I jest pani absolutnie pewna, ze
to byl Dave Tanner?

- No co$ takiego - zaprotestowala Mrs Willerton. - A jak pani
mys$li, ilu to mezczyzn wychodzi wieczorami z mojego domu?

Valerie istotnie nie potrafita sobie wyobrazi¢ nikogo innego.

- To byl Mr Tanner - upierata sie¢ Marga - poznatam go. Jestem
calkowicie pewnal!

- A co z godzing? Jej takze jest pani pewna?

- Tak, choé nie co do minuty. Bytam taka niespokojna, co chwila
patrzylam na zegar. Ostatni raz za kwadrans dziewigta. A Mr
Tannera widzialam jakie§ pietnascie albo dwadzie$cia minut
pozZniej.

- Co doktadnie robit Mr Tanner?

- Wsiadt do samochodu i odjechat.

- Byl sam?

- Tak. Zupelnie sam. Troche to trwalo, zanim silnik odpalit.
Znam to. Jego samochéd to szmelc.

- I nie widziala pani, kiedy wroécit?

Marga potrzgsneta glowa. - Tamtego wieczora dlugo bylam na
nogach. Polozylam sie dopiero przed samg dwunastg, ale nie
moglam zasngé. Zrywatam sie przy najdrobniejszym odglosie.

- Czyli do tego czasu, do péinocy, na pewno nie wrocil?



- Nie. Wcigz wygladalam na ulice, ale samochodu nie bytlo.
Pojawit sie dopiero nastepnego dnia. Wstalam o dziewigtej. Auto
stalo zaparkowane po drugiej stronie.

Valerie potarta koniuszkami palcow skronie, poczula w nich
delikatne pulsowanie. Przeoczenie, przeoczenie, przeoczenie -
powtarzat bél.

A jednak musiata zadaé to pytanie, raz jeszcze wlozy¢ palec we
wlasng rane. Sierzant Reek, w przeciwienistwie do obu kobiet, z
pewnoscig to zauwazy.

- Jak to sie stalo, ze dopiero teraz opowiedziata pani o tym Mrs
Willerton? - zapytala.

- Wyszlo to ode mnie - wmieszata sie do rozmowy Mrs Willerton,
wyraznie z siebie zadowolona. - Nie sypiam juz w nocy we wlasnym
domu, i to nie bez przyczyny. Dzi§ po poludniu przysztam do Mrs
Krusinski, zeby zapytaé, czy moge spedzié¢ u niej najblizszg noc. I
tak zaczelySmy rozmawia¢é na temat pana Tannera.
Opowiedziatam, ze wlasciwie to nie wiem, czy w chwili, gdy
zamordowano Fione Barnes, a wiec péZnym wieczorem w sobote,
siedzial w domu. Mrs Krusinski nagle spojrzata na mnie i moéwi:
Alez ja wiem, byl poza domem! I opowiedziata mi calg te historie! -
Po tych slowach Mrs Willerton wypila spory lyk woédki. - Nigdy
wiecej nie przyjme do domu lokatora, nigdy, gwarantuje to wam!
Wymoéwitam mu od pierwszego listopada, ale jesli go dzi§ nie
przymkniecie, gotéw wam jeszcze zwiaé, zobaczycie! Ani dnia
dtuzej, ani dnia dluzej nie zniose go pod moim dachem!

- Domyé$lam sie, ze nie ma go teraz w domu? - Valerie zwrécila
sie do Reeka.

Potrzasnat glowa. - Nie ma go, sprawdzitem.



- Mogtaby pani sama na to wpa$é i popytaé¢ wsréd sgsiadéw -
powiedziata z wyrzutem Mrs Willerton. - Czy to ja musze wyjasniac
calg sprawe?!

Valerie miata na konicu jezyka ostrg riposte, ale jg przetknetla.

Nie mogla byé tak glupia, zeby wdaé¢ sie w ki6tnie z tg
prostacky, zadng uznania i agresywng Willerton. I to w kwestii, co
do ktoérej btad rzeczywiscie lezal po jej stronie. Nie mogta
rozdmuchiwaé tej sprawy. Pomineta wiec te uwage milczeniem i
zwroécila sie chlodno do sierzanta Reeka: - Zaczekacie tu jeszcze
chwile, sierzancie. Najlepiej na zewngtrz, w samochodzie. Jesli
zjawi sie Tanner, przywieziecie go mna przestuchanie do
komisariatu.

- Okay, pani inspektor.

Zwrécita sie do Mrs Krusinski. - Dziekuje pani za te informacje,
Mrs Krusinski. By¢ moze bede musiata spisaé protokét, ale
wczesniej do pani zadzwonie. Mrs Willerton! - pozegnata chtodno
gospodynie, po czym spiesznym krokiem opuscita dom. Na
zewnatrz