DONNA

LEON

ADOPCJA

s b
& qun gt corew opr s
e & Guan P dathyloa,
e
craallags B v,
————— _,;.._,;.,-....-gr-:-n.":f“'t
T e W
T 25 i e T Bnor h B g P
vin e s Pores e accion.  aupeg | ™
Do crurt ¢ mmaeulrirnsn: 80 prosrwdben o L,
Jimorwn ez 8¢ s & iy cap_gg.

1




DONNA LEON

ADOPCIJA

Przetozyl
Marek Fedyszak

NOIR SUR BLANC



Spis tresci

Karta redakcyjna

Dedykacja
Motto

Rozdziat 1
Rozdziat 2
Rozdziat 3
Rozdzial 4
Rozdziat 5
Rozdzial 6
Rozdziat 7
Rozdziat 8
Rozdziat 9
Rozdziat 10
Rozdziat 11
Rozdziat 12
Rozdziat 13
Rozdziat 14
Rozdziat 15
Rozdziat 16
Rozdziat 17
Rozdziat 18
Rozdziat 19
Rozdziat 20



Rozdziat 21
Rozdziat 22
Rozdziat 23
Rozdziat 24
Rozdziat 25
Rozdziat 26
Rozdziat 27
Rozdziat 28

Przypisy

Inne powiesci Donny Leon



Tytut oryginatu: Unto Us a Son Is Given

Opracowanie redakcyjne: BEATA WYRZYKOWSKA
Korekta: JANINA ZGRZEMBSKA, RENATA KUK
Projekt oktadki: TOMASZ LEC

Copyright © 2019 by Donna Leon and Diogenes Verlag AG Ziirich
All rights reserved

For the Polish edition
Copyright © 2022, Noir sur Blanc, Warszawa
All rights reserved

ISBN 978-83-7392-773-5

Oficyna Literacka Noir sur Blanc Sp. z o.0.
ul. Frascati 18, 00-483 Warszawa

Zamo6wienia prosimy kierowac:

— telefonicznie: 800 42 10 40 (linia bezptatna)

— faksem: 12 430 00 96 (czynnym calg dobe)

— e-mailem: ksiegarnia@wydawnictwoliterackie.pl
— ksiegarnia internetowa: www.noir.pl

Konwersja: eLitera s.c.


mailto:ksiegarnia@wydawnictwoliterackie.pl
http://www.noir.pl/
http://www.elitera.pl/

Maximowi Emelyanychevowi



Dobro przez nas upragnione czesto okazuje sie zmora.
Modlitem sie o dzieci i otrzymatem syna,

I to takiego, ze szczeSciarzem okrzykneli mnie ludzie.

Kt6z jednak teraz na moim miejscu chciatby ojcem by¢?
Blogostawienstwo przyniosto z sobg jadowita gorycz piotunu.

Haendel, Samson, akt I, scena 3



Rozdziat 1

— Przeciez wiesz, ze nie lubie sie mieszaC w czyjes sprawy — rzeklt hrabia
Falier do Brunettiego. — Poniewaz jednak w tym wypadku chodzi o osobe
tak mi bliska, czuje, Ze wlasciwie nie mam wyboru.

Brunetti, siedzacy naprzeciw tescia w jednym z rozpadajgcych sie foteli,
ktorych nie brakowato w Palazzo Falier, stuchat starszego mezczyzny od
pewnego czasu, Swiadomy, jak trudno hrabiemu jest zaczaC snu¢ opowiesc,
z ktorg najwyrazniej pragnat zapoznac swojego ziecia.

Hrabia zadzwonit do niego rano i zapytal, czy znajdzie czas, zeby
wstgpic i napic sie czego$ w drodze z pracy do domu, poniewaz chciatby go
o0 co$ zapytaC. W pierwszym odruchu, ze wzgledu na to, ze byl cieply
wczesnowiosenny dzien, Brunetti zaplanowal najlatwiejsza droge
z komendy do palazzo, ktéra pozwolitaby unikna¢ utkniecia z tabunami
turystbw na normalnych juz teraz Sciezkach ich weneckich wedrowek.
Z uwagi na bezchmurne niebo i tagodng temperature swobodne przejscie
Riva degli Schiavoni byloby niemozliwe, a préba przeciecia Piazza San
Marco stanowitaby akt szalenstwa. Vaporetti nadptywajace od strony Lido
nie byly jednak az tak zatloczone, by nie dalo sie wejs¢ na poktad, wiec
przyjat zaproszenie na przekor swojej niecheci do korzystania z transportu
publicznego, gdy mogt iS¢ pieszo. Poplynat jedynka do Ca’ Rezzonico
i zjawit sie w domu tescia przed czasem.

— Nie lubie plotek — =zaznaczyt z naciskiem hrabia, ponownie
przyciagajac uwage Brunettiego. — Nigdy nie lubitem.

— W takim razie mieszkasz w niewlasciwym mieScie — odpart Brunetti,
usmiechajac sie przy tym, zeby zlagodzic wydzwiek swoich stow. —
I prawdopodobnie powiniene$ unika¢ rozmow z innymi wenecjanami.

Falier odpowiedziatl szerokim, swobodnym usmiechem.



— To pierwsze, jak wiesz, nie jest prawda — rzek}, po czym uSmiechajac
sie jeszcze serdeczniej, ciagnat: — To drugie moze by¢ prawda, ale nic nie
moge na to poradzic: juz za p6zno. Znam wenecjan od urodzenia.

— Czy zrodlem tej nowinki o Gonzalu jest jeden z nich? — zapytal
Brunetti, zaciekawiony faktem, zZe jego tes¢ chcialby omawiaC plotke
o swoim najlepszym przyjacielu, i spragniony dalszych informacji.

— Tak. I jest prawnikiem. — Sadzac chyba, ze Brunetti zaraz zapyta,
o kogo chodzi, conte powstrzymat go ruchem uniesionej dtoni i wyjasnit: —
Niewazne, kto mi o tym powiedzial. Wazny jest temat.

Brunetti skingt glowa na znak zgody. Jak wiekszos¢C wenecjan byt
przyzwyczajony do ptywania w pianie informacji i dezinformacji, ktéra tak
czesto oblepiala codzienne zycie; jednak w odrd6znieniu od wiekszoSci
mieszkancow miasta znajdowat w tym niewiele przyjemnosci: z bogatego
dosSwiadczenia wiedzial, w jak niewielkim stopniu mozna na nich polegac.
Jako komisarz policji styszal opowiesci tak drastyczne, ze na mysl o nich
sie rumienit, a jako czytelnik znat opisy orgii Tyberiusza, ktorych autorem
byt Swetoniusz. Brunetti mysliciel wiedziat jednak, jak chetnie wenecjanie
przesadzaja w opisach postepkow ludzi, ktorych nigdy nie spotkali, jak
mato dbaja o konsekwencje tego, co tak niefrasobliwie powtarzaja, jak
bardzo sg nieodpowiedzialni.

Interesowat sie oczywiscie tym, co ludzie robia, ale rzadko wierzyt, ze
rzeczywiscie cos$ zrobili, dopdki nie zgromadzit wystarczajacych dowoddow.
Cokolwiek wiec modgl powiedzie¢ mu tes¢, dla komisarza stanowito to
zarzut, ktorego stusznosci trzeba byto dowiesc, a nie prawde, ktérg nalezato
przyjac na wiare.

Czekajac, az conte zdecyduje sie, jak mu przedstawi¢, w czym rzecz,
zwrocit mysli ku decyzji, ktorej podjecia rodzina Falierow od lat unikata
i z ktorg od lat zwlekata: co zrobi¢ z rodzinng willg niedaleko Vittorio
Veneto. Hrabia ani hrabina juz z niej nie korzystali, a zona i dzieci
Brunettiego niemal zupelhie przestaly jezdzi¢ tam latem. Gdy Falierowie
sie wahali, przez wychodzace na poinoc okna zaczela sie przesacza¢ woda,
a dozorca oznajmit, ze chce otrzymac pokazng podwyzke wynagrodzenia.



— Bez wzgledu na to, jak bardzo Gonzalo przypomina mi czasem wille,
nie o niej chce rozmawiac — rzek! conte, jakby czytal w myslach ziecia.

Zaskoczony tym poréwnaniem, Brunetti zauwazyt:

— Nie wiedzialem, ze do glowy saczy mu sie woda.

Hrabia zignorowal ten brak powagi i upart sie, zeby objasni¢ swoje
stwierdzenie.

— Poznates$ i wille, i jego mniej wiecej w tym samym czasie; spedzites
wiele radosnych chwil w ich towarzystwie, a teraz oboje zdradzajq skutki
uplywu czasu.

Przyjaciel teSciow Brunettiego, ojciec chrzestny i nieformalny stryj Paoli,
Gonzalo Rodriguez de Tejeda, przynalezal do rodziny Falierow, odkad
Brunetti siegal pamiecia. Na kolacji z okazji dziesigtej rocznicy Slubu
komisarza z Paolg podarowal im dwunastowieczng ceramike z Kufy
wielkosci misy na satatke, ozdobiong po wewnetrznej stronie czyms, co jak
zawsze zakladali, bylo fragmentem tekstu z Koranu. Przezorny Gonzalo
kazat umieSci¢ mise w skrzynce z pleksi, zeby dato sie jg powiesi¢ na
Scianie i w ten sposob ochroni¢ przed wypadkami, do ktorych dochodzi we
wszystkich domach, gdzie sq male dzieci. Nadal wisiala na Scianie salonu,
miedzy dwoma oknami, z ktorych w oddali bylo wida¢ dzwonnice San
Marco.

W ostatnich latach Brunetti i Gonzalo spotykali sie sporadycznie na
ulicy, w sklepach lub w barach i te spotkania zawsze uptywaly na
radosnych pogawedkach przy kieliszku badZz kawie. Kilka miesiecy
wczesniej natkneli sie na siebie przypadkiem na ulicy nieopodal Campo
Santi Apostoli. Wchodzac na plac, komisarz ujrzat Gonzala zblizajacego sie
z reka podniesiong w powitalnym gesScie. Zauwazyl, ze wlosy starszego
mezczyzny ze szpakowatych zrobily sie Snieznobiale, ale gdy Gonzalo
podchodzit do niego, plecy mial wyprostowane jak u instruktora musztry,
a spojrzenie niebieskich oczu, stanowigcych by¢ moze pozostatoS¢ po
jakims$ pélnocnym najezdzcy Hiszpanii, nadal bylo przeszywajace.

Usciskali sie serdecznie, a starszy pan wyjasnit — méwiac po wilosku
zupelnie bez akcentu — ze Spieszy sie na spotkanie i nie moze rozmawiac,



ale przekazal pozdrowienia dla Paoli i dzieci oraz ucalowania dla
wszystkich.

Dotknat policzka Brunettiego na znak czesto okazywanej w ten sposob
sympatii, po czym powiedzial, ze naprawde musi juz iS¢, odwrocit sie
i szybko ruszyt w strone Fondamenta Nuove i palazzo, w ktorym mieszkat.
Brunetti stal nieruchomo i przygladat sie, jak Gonzalo odchodzi; byt
zadowolony, ze go zobaczyl, zawsze widywat sie z nim z radoscig. Zaczat
znowu iS¢, po czym bez szczegolnego powodu zatrzymat sie i odwrocit,
zeby odnalez¢ w tlumie plecy oddalajacego sie mezczyzny. Poczatkowo
daremnie wypatrywat kogos idacego szybkim krokiem, w koncu zauwazyt
wysoka posta¢, ktora sie oddalala, tyle ze powoli, z pochylong glowa
i z rekq spoczywajqca na biodrze niczym ok}ad majacy usmierzy¢ skrywany
bol. Natychmiast odwrdcit wzrok, jakby natknal sie na cztowieka, ktory
robi co$ zenujacego, i nie miat ochoty na to patrzec.

Ocknagwszy sie z zadumy, Brunetti spostrzegl, ze hrabia bacznie mu sie
przyglada. Starszy mezczyzna zapytat:

— Kiedy ostatnio go widziates?

— Pare miesiecy temu, moze troche dawniej — odparl Brunetti. —
SpotkaliSmy sie na Campo Santi Apostoli, ale zdazyliSmy sie tylko
przywitac.

— Jakie zrobit na tobie wrazenie?

— Wydawat sie dawnym sobg — odrzekt komisarz, odruchowo bronigc
teScia przed koniecznoscia wystuchiwania, ze jego przyjaciel ulegt sitom,
ktore czyhaty na nich obydwu.

Unikajac spojrzenia hrabiego, studiowal portret miodego szlachcica
wiszacy na przeciwleglej Scianie i czul, ze mlodzieniec odwzajemnia jego
spojrzenie. Emanujagcy mlodoscig, z miesniami domagajagcymi sie
uwolnienia od narzuconej im nieruchomg poza bezczynnosci, stal z lewa
dlonig wsparta na biodrze i druga na glowicy szabli. Bez watpienia byt
przodkiem Paoli, jakims Falierem z zamierzchtej przesztosci, ktory polegt
w walce, zmart wskutek choroby lub przepicia, pozostawiwszy ten swoj
konterfekt ukazujacy, jaki byl, kiedy jeszcze byt.



Brunetti dostrzegt w mlodym mezczyznie, by¢ moze bezpodstawnie,
pewne podobienstwa do Paoli, mimo ze uptyw setek lat ztagodzit rysy jego
twarzy, zachowal jedynie — przynajmniej w chwilach naglej zlosci —
spojrzenie sokota wypatrujacego zdobyczy.

— Naprawde nie mieliScie czasu na rozmowe?

Brunetti pokrecit glowa.

Hrabia spuscit wzrok, przycisnat obie dlonie do ud i wpatrywat sie w nie
uporczywie. Brunetti pomyslal, Ze jego teS¢ wciaz jest bardzo przystojnym
mezczyzng. Wyrazne roztargnienie hrabiego stanowito okazje, zeby mu sie
dokladniej przyjrzec¢, i komisarz ze zdziwieniem stwierdzit, iz od czasu
ostatniego spotkania zrobit sie mniejszy. Nie, poprawit sie — od czasu gdy
po raz ostatni zwrdcit uwage na jego wyglad. Chociaz ramiona mial teraz
wezsze, marynarka nadal ciasno opinata jego szczuplejsze ciato. By¢ moze
hrabia kazat jq zwezic¢, ale po chwili Brunetti zauwazyl, ze marynarka ma
modny kroéj klap, byta wiec nowa.

Hrabia nadal przygladat sie swoim dloniom, jakby szukal tam
odpowiedzi, po czym spojrzat na Brunettiego i rzekt:

— Twoja sytuacja zawsze jest dwuznaczna, prawda?

Brunetti zastanawiat sie, czy to pytanie, czy tylko opinia. Czy jego tes¢
odnosit sie do réznicy w pozycji spotecznej miedzy nim, synem czlowieka
z klas nizszych, ktorego zycie bylo pasmem porazek, a jego zZona, corka
hrabiego Faliera i dziedziczki jednej z najwiekszych fortun w mieScie?
A moze do rdéznicy miedzy obowigzkami zawodowymi policjanta
a wymaganiami, jakie mogg nakladac¢ na niego przyjazn i mitosc? Czy tez
chodzitlo o jego sytuacje jako komisarza policji wzenionego w rodzine
siedzqcego przed nim czlowieka, ktorego interesy, poddane drobiazgowej
analizie, moglyby sie okaza¢ podejrzane?

Nie chcac pyta¢, do ktérej sfery zycia odnosi sie hrabia, zagral na
zwloke, mowigc:

— Mysle, ze wielu z nas prowadzi dwuznaczne zycie. Swiat, w ktérym
egzystujemy, sprawia, ze to niezbedne.



Starszy mezczyzna skingt glowq i przeniést dlonie na porecze fotela,
gdzie swobodnie spoczety.

— Pamietam, jak przed laty Paola przyjechala do nas w odwiedziny.
Studiowala wtedy w Anglii. Przez wiekszos¢ spedzanego tutaj czasu czytata
ksigzke, na ktorej temat miata napisac referat. — Twarz hrabiego ztagodniata
na wspomnienie jedynaczki odrabiajacej prace domowa.

Brunetti czekal, znajac gawedziarskie nawyki tescia.

— I dopiero trzeciego dnia opowiedziata o tej ksigzce oraz o tym, co chce
przekazaC w swoim eseju.

— Co powiedziata? — Brunetti zastanawiat sie, dlaczego dawne przezycia
najdrozszych mu os6b zawsze tak bardzo go ciekawia.

— Ze powinienem ja przeczyta¢ — wyznal hrabia. — Prébowalem, ale
dopiero po powrocie Paoli do Anglii. — Pokrecit glowa, jakby sie z czego$
spowiadal. — Nie pociggaja mnie takie lektury... to bylo dzieto mistyczne...
i nie bylem w stanie go skonczyc¢.

— O jaka ksiazke chodzi? — zapytal komisarz zaciekawiony, co jego zona
czytata podczas studiow.

— The Cloud of Unknowing'!l — odparl hrabia i sie zawahal. — Zawsze
uwazalem, ze to wspanialy tytul autobiografii. Czyjejkolwiek. -—
Usmiechnat sie szerzej i Brunetti odwzajemnit usmiech.

Komisarz pozwolil, by minelo kilka chwil, po czym uznal, ze chce
poznac powdd zaproszenia bez wzgledu na konsekwencje.

— Chyba rozmawialiSmy o Gonzalu?

— Owszem.

— Mam wrazenie, ze sie 0 niego martwisz.

Hrabia skingt glowa.

Dlonie starszego mezczyzny zacisnely sie na chwile, a potem powoli
rozluznity. Uwolnione z nich napiecie przeszlo jednak na jego twarz,
sprawiajac, ze zmruzyt oczy.

— Gonzalo to moj najlepszy przyjaciel. ByliSmy razem w szkole
z internatem. — Falier spojrzal na Brunettiego i nie bez zaskoczenia



zauwazyt: — M6j Boze, minelo juz ponad szescdziesiat lat.

— Gdzie to bylo?

— W Szwajcarii — odrzek} hrabia. — Moj ojciec oznajmit, ze chce, bym
przez jakis czas mieszkal w obcym kraju.

— 7 jakiego$ szczegoOlnego powodu? — zapytal Brunetti, pragnac
dowiedzieC sie czegos o przesztosci tescia, zerkna¢ do czarnej dziury, jaka
stanowito zycie hrabiego.

— Powiedzial, ze chce, Zzebym nauczylt sie francuskiego i niemieckiego.
Wtedy jeszcze nikt nie myslal o angielskim — wyjasnit Falier. — Ale to

chyba byl wybieg. Zamierzal mnie wyrwac z towarzystwa, w ktorym sie
obracatem.

— Dlaczego?

Hrabia podniost obie rece dtonimi na zewnatrz, jakby sie staratl przekonac
napastnika o swojej niewinnosci.

— Mysle, ze nie podobaly mu sie polityczne zapatrywania czeSci moich
przyjaciot.

Brunetti siegnagl pamiecia do wydarzen historycznych sprzed swoich
narodzin, ale nie przypominal sobie zadnych politycznych niepokojow,
ktore moglyby mie¢ wplyw na arystokracje. Czlonkowie Czerwonych
Brygad chodzili wowczas w krétkich spodenkach, a hossa na rynkach
finansowych pchata kraj ku Swietlanej przysztosci.

— Poskutkowalo?

Hrabia uSmiechnagt sie i przeniést spojrzenie na okno za plecami
Brunettiego.

— Nauczytem sie jezykdw. Oraz innych rzeczy.

— Mbowites, Ze poznates tam Gonzala — przypomniat Brunetti
zaciekawiony tym powigzaniem.

Twarz hrabiego ztagodniata w usmiechu.

— Nauczyt mnie jezdzi¢ na nartach — wyjasnil, a Brunetti pomyslatl, ze
zapewne to juz wszystko, czego sie dowie o mtodym Gonzalu. UsSmiech
jego tescia nieco zbladl, po czym znowu rozswietlit twarz w reakcji na



jakie$ nagle wspomnienie. — Nauczy}t mnie tez oszukiwa¢ w grze w pokera.
— Hrabia rozesmiat sie z dzieciecym zachwytem. Zanim Brunetti zdazyt
zadac pytanie, dodat: — Twierdzil, Ze po to, abym umiat rozpozna¢, czy kto$
probuje oszukac mnie.

— Czy kiedykolwiek tak sie zdarzylo?

— Nie w grze w karty — odpart hrabia Falier, nie wdajac sie
w wyjasnienia. — Ale oznaki, ktore nauczyt mnie odczytywac, pojawiaja sie
nie tylko w pokerze.

— Przydatna umiejetnos$¢ — przyznat Brunetti.

— O wiele przydatniejsza niz umiejetnosS¢ jazdy na nartach — zauwazyt
hrabia i uscislit: — Zwlaszcza w mojej branzy.

Cokolwiek mogloby nig by¢, pomyslat komisarz, ale nie pozwolil, by ta
refleksja uwidocznita sie na jego twarzy. Pamietal, jak niedtugo po tym,
gdy poznat Paole, zapytal, czym zajmuje sie jej ojciec. Nie wiedziat jeszcze
wtedy, ze poczucie humoru przejela po swojej angielskiej opiekunce
i przyswoita w ciggu czterech lat studiow w Oksfordzie, zdziwit sie wiec
troche, ustyszawszy: ,,Siedzi w gabinecie na piano nobile swojego palazzo
i rozmawia przez telefon”. Uswiadomiwszy sobie, zZe Paola zartuje, nie
zartujgc — mowi prawde, tyle Zze w przewrotny sposob — pomyslatl o swoim
ojcu, ktéry spedzat dni w domu, siedzac i czekajgc, az kto$ przyjdzie
i zaproponuje mu jednodniowe zajecie w porcie przy zatadunku
i roztadunku statkow. Nawet wowczas, na poczatku, mial Swiadomosc, jaka
przepas¢ dzieli ich rodziny: jej ojciec byt hrabig, matka potomkinig
florenckich ksigzat; matka Brunettiego skonczyla edukacje w wieku
dwunastu lat, ojciec byl niepoprawnym marzycielem zniszczonym przez
lata pobytu w obozie jenieckim.

Komisarz przygladat sie twarzy teScia, uswiadamiajac sobie, jak duzq jej
czeSC stanowi nos.

— Ile lat spedziliScie razem w szkole? — zapytal, zaskoczony mysla, Ze ten
cztowiek byl kiedy$ nastoletnim uczniem oraz ze w ogdle byl nastolatkiem.

Z piersi starszego mezczyzny wydobylo sie westchnienie, ktore wcale nie
zabrzmiato melodramatycznie.



— Cztery, od czasu gdy mialem pietnascie lat do ukonczenia
dziewietnastego roku zycia i pojsScia na studia — méwiac to, hrabia osunat
sie w fotelu, ale potem nagle sie wyprostowal i spojrzat ostro na
Brunettiego. — Zmieniam sie w starego gadatliwego glupca, prawda? —
zapytal bez zazenowania, z nutg rozbawienia w glosie.

— Wocale nie, Orazio — odparl Brunetti. — PrzeszioS¢ zawsze jest
interesujaca.

— Odlegla przesztos¢, by¢ moze — przyznat conte i pochylit sie, zeby dla
podkresSlenia swojej tezy poklepac ziecia po kolanie.

Brunetti pomyslatl o czasach, miat wrazenie, ze byto to wieki temu, gdy
kupil nowy garnitur, Zzeby wlozy¢ go na swoje pierwsze spotkanie z tym
mezczyzng, ktory zaprosit na rozmowe miodego czlowieka pragnacego
poslubic jego corke. Wydal na ten garnitur nadmierng w swoim mniemaniu
sume, tyle ze nie zdotal juz sprawic sobie do niego nowych butow. Nie
bedac jeszcze commissario di polizia i majac na utrzymaniu owdowiatg
matke, byl stabg — w kazdym sensie tego stowa — partia. Miatl tego
Swiadomos¢, nie mogt tego zmieni¢, zgodzit sie jednak p6jS¢ na rozmowe,
ktora, jak przypuszczal, pogrzebie wszystkie jego nadzieje.

Pamietal te pierwsza wizyte w palazzo. Stuzaca dygnela przed nim,
zanim zaprowadzila go na pietro. Zatrzymawszy sie przed drzwiami
pokoju, zapukata, po czym wpuscita go do srodka.

Natychmiast rozpoznat hrabiego, czlowieka, z ktorym spedzil potem
wiele godzin w tej samej sali. Zobaczyl siwe wilosy, piwne oczy
i nieusSmiechniete usta. Hrabia, rownie zaskoczony faktem, Ze rozpoznat
Brunettiego, jak tym, ze zostal rozpoznany, podszed! i serdecznie uscisnat
mu reke.

— To pan jest tym mlodym czlowiekiem, ktory czytal o Hadrianie —
powiedzial, ktadac druga dton na dioni swojego goscia.

— Tak, panie hrabio — zdolal tylko bagkna¢ Brunetti, potem jednak
odzyskal przytomnos¢ umystu na tyle, by zapyta¢: — Skad pan wie, co
czytam?

— Od bibliotekarza — odpart hrabia. — To moj stary znajomy.



— O czym jeszcze panu powiedzial? — zapytal Brunetti bez namystu.
Moze o tym, jak pewnego popotudnia corka tego mezczyzny siedziata obok
tego samego miodzienca, a oboje trzymali sie za rece i Smiali z tego, jak
trudno im przewracac kartki?

Conte Falier odwrdcit sie, nie odpowiedziawszy, i zaprowadzit
Brunettiego do miekkiego fotela. Usiadt i skinieniem dioni wskazat
gosciowi miejsce. Gdy juz obaj usadowili sie wygodnie, rzekt:

— O niczym oprocz ksigzek, ktore pan zamoéwit w ostatnich kilku
tygodniach. — Brunetti przypomnial sobie ich tytuly, majac nadzieje, ze
spelnia wymagane standardy: Kasjusz Dion, Historia Augusta, Filostrates
i Pauzaniasz. Egzemplarz listow Frontona z jego dwuznacznymi uwagami
o Hadrianie wydawatl sie nie do znalezienia. — Powiedzial mi — ciggnat
hrabia — ze wykazywal pan wielkie zainteresowanie Hadrianem.

Brunetti byt coraz bardziej zaklopotany. Przyszedl rozmawiac o corce
tego czlowieka, a nie o cesarzu rzymskim z drugiego wieku. Zauwazyl, ze
ma wilgotne dlonie, nie mogt jednak ich wytrze¢ w nogawki spodni od
nowego garnituru. Zamiast to zrobi¢, zapytat:

— Ciekawi to pana, signor conte?

— Oczywiscie — odpart powaznie starszy mezczyzna. — Méglby mi pan
powiedziec¢, dlaczego pan sie nim interesuje?

— Z powodu Paoli — odrzekt Brunetti bez namystu, po czym zdajac sobie
sprawe, ze zabrzmialo to malo sensownie, dodal: — Mowita o Hadrianie
i pomyslatem, Ze za bardzo sie nim zachwyca. — Uswiadomit sobie, ze
mozna bylo odnies¢C wrazenie, ze Paola mdowita o kims, kogo oboje znali,
moze o konkurencie do jej wzgledow, a on kierowat sie zazdroscia. Liczac,
ze naprawi ten blad, dorzucit: — Jezeli oczywisScie to, co o nim czytatem,
jest prawda.

—To znaczy?

Brunetti mial ochote zapyta¢, dlaczego jest wypytywany o swoj osad
w tej sprawie i czy jego odpowiedzi postuzg za dowdd jego nieprzydatnosci
jako kandydata na meza corki tego cztowieka. Postanowit jednak po prostu
odpowiedzie¢ na pytanie.



— Jestem policjantem, panie hrabio, wyksztalcitem wiec w sobie zwyczaj
czytania opiséw zachowan ludzi tak, jakby byly raportami policyjnymi.

— Rozumiem — rzek} conte rozbawiony. — Czy to sie sprawdza réwniez
w przypadku cesarza Hadriana? — USmiechnat sie przez grzecznos¢, cho¢
jego zainteresowanie wydawalo sie szczere.

Brunetti uznal, ze pytanie hrabiego zastuguje na powazng odpowiedz.

— Jest znany jako jeden z pieciu dobrych cesarzy, ale mam wrazenie, ze
w opowiesci o adoptowaniu go przez Trajana na tozu Smierci i calym
procesie jego sukcesji kryje sie co$ podejrzanego. Do tego dochodza ci
senatorowie, ktorych usunieto tuz po tym, jak zostal cesarzem, wszyscy
ludzie, ktorzy mu sie sprzeciwiali lub rzekomo byli jego wrogami.

Hrabia powoli pokiwal glowa, jakby proszono go, by zobaczyt znang
historie w nowym Swietle.

— Czy to jedyny powod panskiego zainteresowania?

Brunetti zawahat sie, podniost dton do ust, a potem zerknat przez okno
znajdujace sie za starszym mezczyzna.

— Paola czyta wlasnie ksigzke o Hadrianie. Powies¢. Powiesc¢ epistolarna.
I z tego, co mi o niej powiedziala, wynika, ze bohater przypomina
gadatliwe skrzyzowanie Marka Aureliusza ze Swietym Franciszkiem. Stale
mowi, jak niechetnie wyrusza na wojne, zawsze jednak jest gotow wysytac
zolierzy do boju, zeby wycinali w pien i palili. — To samo w zasadzie
powiedzial Paoli, nie oslabil tym jednak jej zachwytu nad ksigzka
i Hadrianem.

Hrabia sie usmiechnat, a nastepnie wybuchngl Smiechem.

— Gdy Paola byla mloda, nigdy nie probowaliSmy jej powstrzymywac
przed czytaniem tego, na co miala ochote, ale teraz, gdy jest starsza,
uzmystawiam sobie, ze pragne, by trzymata sie brytyjskiej powiesci i nie
marnowata czasu na te francuskie brednie.

— Czytal pan to? — zapytat Brunetti, nie mogac ukry¢ zaskoczenia.

— Wieki temu, ale tylko kilka stron — odpart hrabia, jakby chodzito
o trzynasta prace Herkulesa. — Jest catkowicie ahistoryczna



i pretensjonalnie glupia. Historia Augusta takze jest fikcjq literacka, ale
o wiele bardziej zajmujacaq i znacznie lepiej napisana, nie sadzisz?

Gdy Brunetti staral sie sobie przypomnie¢, co dokladnie wtedy
odpowiedzial, ustyszat glos wypowiadajacy jego imie.

— Guido? Guido?

Zrezygnowal z rozwazan o odleglejszej przesziosci i spojrzat
w terazniejszosc. Jego teS¢ nachylal sie ku niemu z wyciagnieta reka.

Brunetti uSmiechnat sie i rzekt:

— Przepraszam, Orazio. Rozmyslalem o naszej pierwszej rozmowie. —
Rozejrzat sie po znanym juz sobie pokoju. — Odbyla sie tutaj, prawda?

Hrabia skinat glowa.

— Ciesze sie, ze zdalem ten egzamin — stwierdzil Brunetti, podejrzewajac
przez te wszystkie lata, ze wlasnie rozmowa o Hadrianie, a potem kawa
i czcza gadanina, ktorej juz nie pamietal, stanowita pierwszy krok ku jego
obecnemu szczesciu.

Hrabia Falier uSmiechnat sie i roztozylt rece jak w powitalnym gescie.

— Tak jak i ja, Guido — odparl. Nagle wyraz jego twarzy sie zmienit,
zniknela z niej cala tagodnosc¢ i dodal: — Chcialbym, zeby$ potraktowat
Gonzala tak, jak traktowates Hadriana.

— Co to znaczy? — zapytal zmieszany przez chwile Brunetti.

— Mysl jak policjant.



Rozdziat 2

— Oddio! — zawolat Brunetti. — Co on takiego zmalowat!

Hrabia znowu podnidst rece, tym razem jednak po to, zeby odeprzec te
mysl.

— Nic z tych rzeczy. Niczego nie zmalowat.

Po tej odpowiedzi Brunetti zdezorientowany przestal pojmowac, skad
prosba, zeby spojrzat na Gonzala okiem policjanta, a nie osoby, za ktorg sie
uwazal: kogos pomiedzy przyjacielem a czlonkiem rodziny, ktéra przyjela
rowniez Gonzala.

— Nie rozumiem — przyznat.

Twarz hrabiego stezala.

— Nikt, kto go zna, nie mogt zrozumiec.

— Opowiedz mi o tym.

Hrabia Falier zacisngt usta i zmarszczyt czolo w wyrazie, ktorego
Brunetti nie umiat odszyfrowac.

— Nie wiem, kto jest w to zamieszany — rzekt conte i po chwili
zastanowienia dodat: — Nie potrafie nawet powiedzie¢ na pewno, Ze co$ sie
dzieje.

Komisarz stlumit che¢ zapytania, dlaczego prowadza te rozmowe.
Zamiast tego poprosit:

— Mozesz mi powiedzie¢, co styszales?

Hrabia wstat, méwiac:

— Chyba musimy sie czegos napic.

Podszedt do kredensu, otworzyt butelke whisky, nie raczac zapytac

ziecia, na co ma ochote, i wrocit z dwiema matymi, wypelionymi niemal
po brzegi szklankami.



Komisarz wzigt swoja, poczekal, az teS¢ znowu usigdzie, i przytknat
szklanke do ust. Jakie to szczescie, ze niczego takiego nie trzymali w domu.
Jak to mozliwe, ze ptyn tak ostry i wytrawny tak wspaniale smakowat?

— Zadzwonita do mnie jego siostra Elena — zaskoczyt Brunettiego hrabia.
— Jest emerytowang lekarka, mieszka w Madrycie z mezem i synem. Reszta
jej rodzenstwa oraz ich dzieci takze tam mieszkaja.

— /nasz jg?
Hrabia skingt glowa.
— PoznalisSmy sie dawno temu, w czasach szkolnych, gdy Gonzalo po raz

pierwszy zabral mnie ze soba do domu. Przez te lata pozostawaliSmy
w kontakcie.

— A reszta? — zapytal Brunetti, zaskoczony na wieS¢ o tym, ze Gonzalo
ma rodzenstwo i ze przez te lata nikt nie wspominat o jego rodzinie.

— Jest druga siostra, Maria Pilar, oraz brat, Francisco. Gonzalo nie
dogaduje sie z nimi, nigdy sie nie dogadywat.

— Ich tez znasz?

— Spotkatem ich kilka razy.

— Opowiedz mi o nich.

— Niewiele jest do opowiadania. We tréjke sa wiascicielami firmy.
Pozostatych dwoje zawarlo zwigzki matzenskie i kazde ma syna. — Falier
sie uSmiechnat, po czym rzek}: — Berety.

— Stlucham?

— Nakrycia glowy — wyjasnit hrabia. — Ale gléownym produktem firmy
zawsze byly berety. Ilekro¢ zobaczysz kogoS noszacego jedno z tych
idiotycznych ptaskich nakry¢ glowy, to wiedz, ze przypuszczalnie zostato
wyprodukowane przez firme rodzenstwa Gonzala. Nalezy do najwiekszych
w Hiszpanii. — Siegnat po szklanke i obracal nig w dloniach, wpatrujac sie
w powierzchnie trunku, dopoki nie odstawit whisky na stolik. — I teraz ich
trzej synowie pracujg dla firmy i jg odziedzicza.

Falier podniost szklanke i oproznit jg jednym haustem, a potem siedzial,
patrzac na puste naczynie.



— I wlasnie w tym jest problem — powiedzial w koncu. — Gonzalo chce
miec¢ syna.

— Co takiego? — zapytal Brunetti, mimowolnie unoszac glowe
i rozlewajac odrobine whisky na gors koszuli.

Gapit sie w tescia, jakby tamten postradat zmysty. — Co powiedziates?

— Chce adoptowac syna.

— Oszalal — odezwal sie komisarz, zanim ustyszal cos wiecej i pomyslat
o podobnych przypadkach, z ktorych zaden nie skonczyt sie pomyslnie. Nie
wiedziatl jednak, jak wygladal przypadek Gonzala. Nie mial wiec pojecia,
do czego podobny jest ten, i chyba powinien byt trzymac jezyk za zebami.

Hrabia Falier postal mu spokojne spojrzenie i rzek}:

— ByleS zawsze znany z umiarkowania w swoich sadach, Guido.

Brunetti zrobit sie czerwony na twarzy.

— Nie powinienem byl tego mowic. — Wytarl koszule chusteczka,
zastanawiajac sie, co pomysli sobie Paola, gdy on zjawi sie w domu
cuchnacy whisky.

— Ale powiedziate$ — odpart hrabia i dodat: — I pewnie masz racje.

Brunetti zastanawiat sie nad tym, co witasnie ustyszat: adopcja.

— Kogo? — zapytal.

Hrabia wzruszyt ramionami i siegnat po szklanke. Widzac, ze jest pusta,
znowu podszedt do kredensu i wrdcit z butelkq. Nalat im obu troche whisky
i wypit maly lyk, zanim odstawit butelke na stojacy miedzy fotelami stolik.
Nie zwazajqc na pytanie ziecia, wrécit do przerwanego watku:

— Powiedzial mi o tym Lodo Costantini — rzekl, wspominajac jednego ze
swoich najblizszych przyjaciol, ktory byl prawnikiem. — Kilka miesiecy
temu Gonzalo interesowal sie, czy jego kancelaria prawna zajmuje sie
adopcjami. Kiedy Lodo zapytal, po co mu ta wiedza, Gonzalo odparl, ze
chodzi o znajomego, ktory chce adoptowaC dorosta osobe. — Hrabia
przytozylt palce do ust i pokrecit glowa, jakby nie mégt uwierzy¢ wlasnym
stowom. — Lodo nie dal temu wiary, byl przekonany, ze Gonzalo
dowiadywal sie we wlasnej sprawie. Chociaz ograniczyt sie tylko do



pytania, Lodo i tak uwazal, ze nie moze sie na ten temat wypowiadac,
potem jednak ustyszal... nie chciat zdradzi¢ od kogo... ze Gonzalo zaczat
zatatwia¢ formalnosci. Uznal wiec, ze moze mi powiedzie¢, poniewaz
Gonzalo jest moim przyjacielem.

Och, jak cudownie obtudni s nasi prawnicy, pomyslat Brunetti.
Hrabia méwit dalej:

— Jak ci wiadomo, niezaleznie od zyczen Gonzala, to prawo stanowi, kto
odziedziczy wiekszosS¢ jego majatku. — Nim Brunetti zdazyt przywota¢ na
mysl odpowiednie przepisy, conte ciagnat: — Zostanie w rodzinie, trafi do
jego rodzenstwa bez wzgledu na to, do jakiej kategorii filistrow mozna by
tych troje zaliczy¢. — Hrabia powiedziat to tonem tak obojetnym, ze rownie
dobrze mogiby czytac przepis na ciasto ze sliwkami. Po czym, tym samym
spokojnym tonem, zauwazyt: — Podejrzewam, ze to prawo stworzone dla
wygody bogatych.

Brunetti chetnie zapytalby: ,,Czyz nie wszystkie po to stworzono?”,
gdyby na miejscu mogta go wesprzec corka hrabiego, ale nieobecnos¢ Paoli
zmusita go do dyskrecji i tylko skingt glowa.

Falier kontynuowat:

— Jezeli jednak przed Smiercig kogos$ adoptuje, ten cztowiek odziedziczy
caly majatek, jakby by}t rodzonym synem — przerwal na chwile, po czym
dodat: — Nawet tytul moglby na niego przejsc.

Brunetti zauwazyl, ze conte Falier, przedstawiciel jednego z najstarszych
rodow arystokratycznych w Wenecji, wypowiedzial ostatnie zdanie
z wyraznym chlodem. Poniewaz byt to problem, z ktérym jego wiasna
rodzina nigdy sie nie zetknela, poprzestat na spostrzezeniu:

— Jak juz powiedziates, Orazio, to prawo stworzone dla bogatych.

— Gdybyscie nie mieli z Paolg dzieci, w ostatecznym rozrachunku
mogiby to byC rowniez wasz problem — zauwazyt hrabia z wyczuwalnym
opanowaniem. Zerknat na Brunettiego, zeby zobaczy¢, jak zareagowat na te
nieprzyjemng prawde, po czym dodat: — To twojemu bratu przypadioby
wszystko, co oboje posiadacie. — Brunetti byl zdumiony swoboda, z jaka



tes¢ mowit o nim jako o wspétwlascicielu calego odziedziczonego przez
Paole majatku. Hrabia dal mu szanse na komentarz; nie doczekawszy sie
go, stwierdzit: — Sprawia wrazenie porzadnego czlowieka, ale czy gdyby
bylo inaczej, chcialbys, zeby to wszystko zagarnat?

Stowa, ktore wiasnie padly, wypowiedziane przez kogo$ innego,
z pewnoscig zabrzmiatyby bardzo niewybrednie. Komisarza kusito jednak,
by nawet hrabiemu odpowiedzie¢, ze gdyby byl nieboszczykiem,
prawdopodobnie nie miatby zdania na temat tego, czy jego brat jest godny
odziedziczy¢ fortune Falierow. Odeszli w tej rozmowie od Gonzala do
czegos na ksztatt przesadu, ktory Brunetti zawsze uwazatl za Zrodlo ludzkiej
niecheci do sporzadzania testamentow.

— Adopcja wystarczy? — zapytat.
— Tak.

Komisarz podniost szklanke i skierowal ja ku Swiathu. Przechylit ja
z boku na bok, nastepnie wprawit w ruch wirowy reszte trunku, ktory uniost
sie ku brzegowi naczynia, by w koncu opas¢. Hrabia mowit wczesniej, ze
nie lubi plotek, ale wszystko, co Brunetti przed chwilg ustyszal, nie
wykraczato poza ich poziom.

Wynpit tyk whisky, odstawit szklanke i zapytat:

— Czemu mi o tym mowisz?

Orazio Falier przytkngt prawa dlon do kacika ust i naciagnat
pomarszczong skore na policzku, po czym zrobit to jeszcze dwukrotnie. Za
kazdym razem zmarszczki graly w chowanego, zawsze jednak wracaly na
swoje miejsce.

— Chce sie dowiedzie¢ — rzekt w koncu — czy potrzebuje pomocy, ale nie
wiem, jak to zrobi¢. — Odwrocit wzrok, a potem znowu spojrzat na ziecia. —
Pomyslatem, ze pewnie znasz jaki$ sposob.

— Moze po prostu go zapytasz? — rzekt Brunetti nie dlatego, ze nie chciat
pomoc teSciowi, ale dlatego, ze zapytanie Gonzala wprost wydawato sie
najlatwiejszym sposobem uzyskania informacji.



Hrabia podniost rece na znak protestu, jakby Brunetti zaproponowat
rzecz nie do pomyslenia.

— Gonzalo poczulby sie urazony.
— Tym, ze potrzebuje pomocy?
— Tym, ze doszedlem do takiego wniosku.

Brunetti juz mial zauwazy¢, ze by¢ moze dla Gonzala konczy sie czas,
gdy mogt sobie pozwoli¢ na luksus samowystarczalnosci. Byt juz stary
i staby, wiec fakt znalezienia sie w potrzebie nie powinien stanowi¢ ujmy
na honorze. Komisarz w pore zdat sobie jednak sprawe, ze méwi do niemal
rownie sedziwego, cho¢ pewnie nie tak stabego jak Gonzalo mezczyzny,
ktory z pewnosScig nie chciatby ustysze¢ podobnych séw.

— O czym mysSlates? — zapytat.

Hrabia nie byt w stanie ukry¢ zaklopotania.

— W jakiej kwestii?

— W jaki spos6b mu poméc.

Falier patrzyt dlugo na Brunettiego, po czym odwrocit wzrok.

— Nie wiem, Guido — odparl, najwyrazniej zaskoczony pytaniem. —
A gdybym ci podat nazwisko tego mtodego cztowieka?

— Ktérego Gonzalo chce adoptowac?

— Tak — odpart conte. Podniost szklanke i wygladatl na zdziwionego
faktem, ze znowu jest pusta. Odstawit jg na stét i odwrocit sie do ziecia. —
Kilka lat temu, moze dziesie¢, u Gonzala przez krotki czas mieszkat jakis
miody mezczyzna.

Brunetti udawat, ze jest mchem na skale, siedziat i czekat. Moglby padac
deszcz, obok mogliby przechodzi¢ ludzie, zwierzeta moglyby skubac jego
brzegi. On siedzialby i czekal. Nie zalozyl nogi na noge ani nie poruszyt
stopami. Jego rece spoczywaly na poreczach fotela, a szklanka moglaby
rownie dobrze znajdowac sie w innym pokoju. Albo na innej planecie.

— Trwalo to tylko kilka miesiecy. Nie tutaj. W Rzymie.
Brunetti wpatrywat sie w podtoge i czekatl.



— Ten mlodzieniec byt synem prawnika: z porzadnej rodziny, studiowat
we Francji, wydawato sie, Ze ma mnostwo pieniedzy — hrabia nagle umilk},
po czym rzekl: — Wiem, ze to brzmi jak kolejne plotki, ale to wszystko
prawda. Ow mlody mezczyzna okazal sie rozwydrzonym czlowiekiem.
Zazywat narkotyki, a do tego nimi handlowal. Sprzedawat je ludziom,
ktorych poznat dzieki Gonzalowi, a w koncu zostat aresztowany na lotnisku
w Bogocie z walizka pelng kokainy. Policja pozwolita mu zatelefonowac do
ojca, ale on nie chciat rozmawiac z synem. Nazajutrz rano ojciec zadzwonit
do Gonzala i powiedzial mu, gdzie znajduje sie chlopak. Zanim jednak
Gonzalo skontaktowat sie z kolumbijska policja, miody cztowiek powiesit
sie w celi. — W tym momencie hrabia zawahat sie i bacznie przyjrzal twarzy
Brunettiego, zanim dodat: — Tak przynajmniej twierdzita policja.

Komisarz mial mgliste wspomnienie tej sprawy i wiedzial, ze ani
w gazetach, ani w zadnych oficjalnych doniesieniach, ktére czytal, nie byto
wzmianki o Gonzalu.

— Jak zdotat sie z tego wyplatac? — zapytat.
Hrabia prawie niedostrzegalnie wzruszy! ramionami.
— Nie wiem, ale nietrudno sobie wyobrazi¢, prawda?

Owszem, zwlaszcza w przypadku czlowieka tak ustosunkowanego
i zamoznego jak Gonzalo, pomyslat Brunetti, ale tego nie powiedziat. Jedna
z zasad jego profesji brzmiata: nigdy nie ujawnia¢ informacji tym, ktorzy
nie byli do tego oficjalnie uprawnieni.

— Nigdy nie dotarta do nas prosba... z Rzymu ani innych miejsc... bysSmy
mieli Gonzala na oku. Ktokolwiek wiec tam sie nim opiekowal, dobrze sie
spisat.

Hrabia podniost butelke. Brunetti pokrecit glowa i zakryl dlonig
szklanke. Hrabia Falier odstawit trunek.

— Chce go ochronic przed popelieniem podobnego btedu — rzekt i zanim
Brunetti zdazyt zapytac¢, dodat: — Tak, i prosze, bys zrobit to dla mnie.



Rozdziat 3

Zeby przerwa¢ cisze, ktéra zapanowala po ostatniej uwadze hrabiego,
Brunetti zapytat:

— Czy ktorys z twoich pozostatych przyjaciét cos o nim mowit?
— Nie, niezupehnie.

— Co to znaczy ,,niezupelnie”?

To pytanie zaskoczylo starszego mezczyzne.

— Od jakiego$ czasu nikt mi nic nie mowit o Gonzalu. Z tego, co wiem,
Lodo jest jedyna osoba, z ktorg rozmawiat.

— Czy jego najblizsi mogliby cos wiedziec?

— Jedyna osoba, ktérg moglbym zapytac, jest Elena, ale wolalbym tego
nie robic.

— Dlaczego nie innych cztonkéw rodziny?

— To rodzina, ktora stata sie bardzo bogata — odpart conte. — Ludzie ich
pokroju nie lubig miec¢ klopotow.

Komisarz powstrzymat odruchowg che¢, by zauwazy¢, ze zadna rodzina
nie lubi ich miec.

— Konserwatysci?

Hrabia nagle parsknat Smiechem.

— Gonzalo powiedzial mi kiedys, ze jego rodzice obawiali sie, ze go
zdeprawuje.

— Shicham? - Brunetti nie byl w stanie wymysli¢c zadnej innej
odpowiedzi.

— Pod wzgledem politycznym — wyjasnit conte. — Doszty do nich stuchy,
ze ani moj dziadek, ani moj ojciec nie byli faszystami.

Brunetti nie miat odwagi zapytac, czy to prawda.



— Kilka lat po moich narodzinach, ale jeszcze przed wojng, moj dziadek
zdat sobie sprawe, do czego to wszystko zmierza, zalatwil wiec mojemu
ojcu orzeczenie o niepoczytalnosci — zaczal hrabia, mowigc spokojnie,
jakby chodzilo o najnormalniejsze w Swiecie zachowanie rodzica. —
ZamieszkaliSmy wszyscy w willi w Vittorio Veneto — ciagnal hrabia,
odkrywajgc caty rozdziat historii rodu Falieréw, o ktérym Paola nigdy nie
wspominata. — W ten sposéb, wobec podejrzen, ze niepoczytalnos¢ moze
by¢ cecha rodzinng, ustata presja, by dolaczyli do faszystow. I zeby moj
ojciec walczyt. Dziadek byl na to za stary, ja za mtody, a ojciec oblgkany. —
Hrabia zadumat sie nad tym opisem, po czym dodat: — ZostaliSmy wiec tam
i zapomniano o nas, o wszystkich trzech pokoleniach.

— A twoj ojciec? Co sie z nim stalo?

— Nauczyt sie, ile trudu wymaga gospodarowanie i uprawa ziemi.
— Wszyscy pozostaliscie tam do konca wojny?

— Taki byt plan dziadka, ale moj ojciec miat inne zamiary.

— Jakie? — zapytat zaintrygowany Brunetti.

— Chcial wstapi¢ do partyzantki — odpart hrabia. — Chyba pragnat zostac
bohaterem.

— Aha — mruknat komisarz.
Hrabia sie usmiechnat.

— W czterdziestym trzecim poddaliSmy sie aliantom i dziadek poprosit,
zeby zanim ojciec cokolwiek zrobi, poczekal, az sytuacja sie wyklaruje.

— Dlaczego?

— Prawdopodobnie dlatego, ze byl starszy i madrzejszy Walczyt
w poprzedniej wojnie i widzial, jak zachowywali sie ludzie.

— Twoj ojciec sie zgodzit?

Hrabia skinagt glowa.

— Niedlugo po kapitulacji partyzanci zaczeli do nas przychodzi¢ i zadac
wydania zwierzat, ktorych wczesniej nie zabrano na wzgorza. Dzieki Bogu
rolnicy ukryli wiekszo$¢ ziarna, kukurydzy i sera, wiec mieliSmy co jesS¢. —
Usmiechnat sie nagle i rzekl: — Byla tam jedna stara wieSniaczka... miata



pewnie z dziewiecdziesigt lat... ktora nie wpuscita ich do domu. Na
poddaszu trzymata kurczaki. Byto je stychac z zewnatrz, ale partyzanci bali
sie jej, wiec zostawili ja w spokoju. — Powazniejac, dodat: — Rok pdzniej
przyszli Niemcy i zabrali drob.

Chcac zakonczy¢ te rozmowe o przesztosci, hrabia powiedziat:

— Rodzice Gonzala nie zaaprobowaliby tego, co zrobit méj dziadek.

— A ty aprobujesz? — zapytal ku wiasnemu zaskoczeniu Brunetti.

— Calkowicie — odpart hrabia bez wahania. — Dopilnowal, zeby jego syn
nie zostal wcielony do wojska i wystany na front do Rosji, Albanii, Grecji
badz Libii. I dzieki temu ocalit mu zycie. — Po dlugiej pauzie, gdy
wydawato sie, ze pochlonely go wspomnienia dawno minionych lat,
zauwazyt: — M¢j dziadek mial racje: ludzie zachowywali sie paskudnie.

— Byles wtedy jeszcze malym chiopcem. Skad sie dowiedziates$, co sie
stalo?

— Ludzie, ktorzy teraz prowadzq gospodarstwo, powiedzieli mi, ze
w okresie dorastania styszeli rozne opowiesci swoich rodzicow i dziadkow.
Przekazywali mi je przez lata. — Zanim Brunetti zdazyt zapyta¢, hrabia
Falier zaznaczy}: — Tak, miedzy innymi z tego powodu nie moge sie zdoby¢
na sprzedaz willi. — Prostujac sie w fotelu, dodal: — Poza tym to pierwsze
miejsce, jakie pamietam, wiec pewnie chodzi o przypadek naznaczenia
pietnem: ono jest dla mnie domem.

— A to miejsce nie? — zapytal Brunetti, wskazujac ruchem reki Sciane
pokoju, belki na suficie i widok przez okno na palazzi na drugim brzegu
Canal Grande.

Twarz starszego mezczyzny zlagodniata; podazyt wzrokiem za
spojrzeniem ziecia na drugg strone kanatu.

— Owszem, jest, ale w inny sposob — rzekt i po dlugim milczeniu ciggnat:
— Czyz Swiety Pawel nie pisze o tym, ze byl dzieckiem i myélal jak
dziecko? Kiedy jednak stal sie mezem, musiat sie wyzby¢ wszystkiego, co
dzieciece.

Brunetti znat te stowa, ale nie pamietat ich zrédia.



— Tak wiec willa to moje dziecinstwo. Ale to wszystko — rzekl} hrabia,
nasladujac zamaszysty gest ziecia — przypadito mi jako mezczyzZnie.

Brunetti zesztywniat pod wplywem uczucia bliskiego strachu. Tylko nie
pozwol, by zaczal gada¢ o tym, jak to wszystko pewnego dnia przejdzie na
Paole, a potem na Raffiego i Chiare, pomyslat. Nie chce, zeby przerodzito
sie to w rozmowe o brzemieniu stuleci, ktére niebawem spadnie na nasze
barki, o potrzebie dawania przykladu glodnym wiesniakom i dobrego ich
traktowania. Nie chce, zeby mi przypominano, Ze to nie ja zapewnie
bezpieczng przysztos¢ swoim dzieciom, tylko ten cztowiek oraz ich matka.

— Guido?

Brunetti spojrzat na hrabiego i dostrzegl na jego twarzy szczere
zatroskanie.

UsSmiechnat sie i rzekt:

— Przepraszam, Orazio. Myslalem o czyms$ innym. — Po chwili, zdajac
sobie sprawe, ze pytanie, ktore zaraz zada, bedzie pierwszym krokiem,
zapytal: — Podasz mi nazwisko tego mtodego cztowieka?

Hrabia zacisnat usta w grymasie rezygnacji.

— Musisz obiecac, ze nie bedziesz sie Smial — powiedzial w koncu,
dziwnie powazny.

Porazony mys$la o mozliwosSciach, jakie sugerowalo to zadanie, Brunetti
odpart:

— Oczywiscie.

— Attilio Circetti, marchese di Torrebardo.

Obietnica zachowania powagi byla rzecza rozsadng, poniewaz imie
markiza wydato sie Brunettiemu troche Smieszne, podobnie jak Smieszylo
go wiele imion arystokratow, ktore w zyciu styszal i o ktorych czytat.
Pragnac przemoc jako$ uprzedzenie, pomyslal, ze Attilio mogiby okazac sie
skromnym i bezpretensjonalnym miodziencem.

— Myslisz, ze to o niego chodzi?

— Prawdopodobnie. Od dwoch lat mieszka w Wenecji.



— Wiesz o nim cokolwiek, do czego mialby$ catkowita pewnoSc? —
zapytat Brunetti tagodnie.

— Bardzo niewiele. To znaczy niewiele, do czego mialbym pewnos¢. —
Brunetti nadal milczal, zmuszajac hrabiego do dalszych wyjasnien. —
Mowitem ci, Ze nie lubie plotek. Ale stysze ich mnostwo. Poniewaz ludzie
wiedza, ze przyjaznie sie z Gonzalem, moga tonowac to, co o nim mowia.

— O Gonzalu?

— Nie, o tym drugim mezczyznie.

— A co styszates?

— Ze czesto widuje sie go z Gonzalem, a Gonzalo bardzo go lubi.
Nierzadko w podtekscie pojawia sie informacja, jaki jest bystry i czarujqcy.
Wydaje sie, ze nikt nie ma pewnosci, kim jest z zawodu ani czy w ogole ma
jakis zawod. Bywa na kolacjach i przyjeciach w calym miescie, ale chyba
niewiele o nim wiadomo.

Doswiadczenie Brunettiego wskazywalo, ze w pewnych weneckich
kregach to czesta sytuacja: dzentelmen idealnie nadajacy sie do zaproszenia
na kolacje, gdy trzeba zapewni¢ odpowiednig liczbe panoéw. Dyskretny,
zyczliwy, dobrze wychowany, z jakiegoS§ powodu znajacy niemal
wszystkich zebranych, potrafi rozmawiac na wiekszo$¢ tematow i twierdzi,
Ze zna mnostwo wenecjan. A mimo to nigdy nie wiadomo, czym dok}adnie
sie zajmuje ani gdzie wlasciwie mieszka jego rodzina, on za$ umie sprawic,
by pytanie go o to wydawalo sie czyms niegrzecznym.

— Poznatles go?

— Uczestniczylem w dwoch kolacjach, na ktorych i on byl, ale nie
miatem okazji z nim rozmawia¢ — wyjasnit hrabia.

— Kraza jakies inne plotki?

Hrabia pokrecit glowa.

— Nic bezspornego ani jasnego. Kiedy jednak pada jego nazwisko,
pojawia sie pewien ton... a raczej nuta. — To powiedziawszy, conte Falier
spojrzat na ziecia, ktory skingt glowa. — Nic wiecej nie moge ci powiedziec,
Guido — zakonczyt Sciszonym glosem.



Przez chwile siedzieli w milczeniu, po czym hrabia rzekt:
— Jeszcze jedno.
Brunetti okazal zaciekawienie, unoszac glowe.

— Mniej wiecej rok temu widziatem ich na ulicy. Na Calle de la Mandola.
— Falier sie zawahal, ale zdopingowany milczeniem Brunettiego szybko
podjal przerwany watek: — Zachowywali sie tak, ze pomysSlatem... Coz,
pomyslatem, ze to niestosowne w tym miejscu, o drugiej po potudniu. — Po
chwili conte dodal sila woli: — Kiedy nastepnym razem spotkalem sie
z Gonzalem, napomknatem co$ o tym.

— Powiedziate$s mu to?

— Co0z, co$ w tym stylu. — Hrabia, podobnie jak jego corka, miat pamiec,
w ktorej nic nie gineto: pamietalby dokladnie swoje stowa.

— Jak zareagowat?

— Polozyt serwetke obok talerza, wstat i wyszedt.

— Powiedziat cos?

Hrabia spojrzal przez okno, ale widoczny po drugiej stronie palazzo nie
mial mu nic do zakomunikowania.

— Nie.
— I od tamtej pory cisza?
— Tak.

Brunetti wstat i podszedt do okna. Przebywat w towarzystwie tescia juz
ponad godzine. Mial ochote wroci¢ do domu. Moglt odmowic jego prosbie
z wielu powodéw: spehnienie jej oznaczato naduzycie zasobow policji, a on
sam byl zbyt zajety innymi sprawami. Wiedziat jednak, ze prawdziwa
przyczyna jest zupelie inna: wolat nie bra¢ w tym udziatu, nie miat ochoty
wtykac¢ nosa w prywatne zycie Gonzala.

Pomyslal, Ze wroci do domu i porozmawia o tym z Paolg, ale nie chcial,
zeby znalazla sie miedzy milotem ojca a kowadlem meza. Nie chciat
rowniez zdradzac, ze Sledztwo dotyczy jej ojca chrzestnego.



Na zewnatrz przeptywaty todzie; styszatl je, poniewaz palazzo jako perta
architektonicznego dziedzictwa miasta nie mogl mie¢ okien z podwdéjnymi
szybami, wiec dzwieki silnikow i syren stanowily normalne tto wszystkich
rozmow prowadzonych w pokojach od frontu. Pokoje w glebi patacu byly
ciemniejsze i cichsze.

Taksowka wodna z rykiem zmierzala w strone San Marco, znacznie
przekraczajac dozwolong predkosc, nic jednak nie dato sie na to poradzic.
Brunettiemu przyszto do glowy, ze w Wenecji niemal na nic nie da sie nic
poradzic.

— Czy moglbys dla mnie co$ zrobic? — przerwal jego rozmyslania hrabia
Falier.

— Co takiego?

— Jutro wieczorem Lodo wydaje przyjecie. Chcialbym, zebysScie sie na
nie wybrali. Rozmawiatem z nim i oboje, Paola i ty, jestescie zaproszeni.

O maly wilos, a Brunetti nie powstrzymaltby sie od zapytania: ,Na
przeszpiegi?”. Zamiast tego powiedziat:

— Gonzalo bedzie na tym przyjeciu?

— Tak.

— Z tym miodym cztowiekiem?

— Tak.

— Przykro mi, Orazio, ale wolalbym tego nie robic.

Hrabia westchnat, po czym rzekt:

— Spodziewatem sie, Ze tak zareagujesz, ale i tak chciatem cie o to prosic.
— Po chwili wahania dodal: — To przyjecie bedzie inne. Chce, zebys
zobaczyt ich razem i zdecydowal, czy warto prébowac przekonywac... —
Pozwolil, by reszta stow uleciala.

Komisarz sie zastanawial, czy to jaka$ proba rodzinnej lojalnosci. Czy
tes¢ powie Paoli, jak jej maz zawiodt reszte zespotu? Czy bedzie to
oznaczalo zmiane w jego z trudem nawigzanej przyjazni z hrabig?

Starszy mezczyzna wstat i potrzasnat nogawka spodni, by luzno opadia.
Podszedt do Brunettiego i razem patrzyli na todzie przeptywajace przez



kanat. W koncu rzekt:

— Z uplywem czasu tyle rzeczy w tym mieScie wydaje sie coraz
dziwniejsze. Naprzeciw nas stoi palazzo, ktory zostal wybudowany
w pietnastym wieku i nadal ma oryginalne kolumny i okna. Troche dalej
znajduje sie patac, w ktérym Henry James napisal Autografy Jeffreya
Asperna i ktory moja corka traktuje tak, jakby przez to sie stal Grobem
Panskim. A ja wilasnie poprositem kogos, kogo kocham, o szpiegowanie
innej ukochanej przeze mnie osoby.

Te ostatnie stowa poruszyly serce Brunettiego, odbierajgc mu mowe.
Wyciagnat reke i objat stojacego obok tescia. Zszokowany watloscig jego
ramion powstrzymat sie przed proba przyciagniecia go do siebie. Pochylit
sie, pocatowal hrabiego w skron i powiedziat:

— Przekaze Paoli i dzieciom pozdrowienia od ciebie.

— Dziekuje, Guido — odpart Falier, nie odwracajac wzroku od todzi
w dole.

Brunetti zostawit wpatrzonego w przesztosc tescia przy oknie.



Rozdziatl 4

Brunetti szedt do domu szybko, niemal nie zwracajac uwagi na to, kogo
i co mija, ghuchy na odglos powracajacych ptakow, jedynych turystow, do
ktorych nikt nie zywil urazy. Nie przestal jednak rozmysla¢ o tym, co
wlasnie sie stalo. Przez lata hrabia traktowal go najpierw z uprzejmoscia
i szacunkiem, potem z rosngcq sympatia, a w koncu z mitoscig, ktorg
starszy cztowiek obdarzal najblizszych przyjaciot i rodzine. Przez dekady
conte Falier nie szczedzil czasu ani, co rownie wazne, koneksji, zeby
dostarcza¢  Brunettiemu informacji, ktére torowaly mu droge
w skomplikowanych Sledztwach dotyczacych politykow i tych, ktorzy
sprawowali wiladze. Hrabia mial dostep do wielu z nich i zawsze bez
wahania dzwonit i przedstawial Brunettiego cztowiekowi posiadajacemu
informacje, ktore moglyby sie okazac przydatne. Nie wzdragat sie rowniez,
gdy trzeba bylo wywrzec nacisk na znajomego, zeby ujawnit Brunettiemu
fakty dotyczace zdarzenia z jego przesziosci, ktore moglyby prowadzic¢ do
zenujacych konsekwencji, gdyby staty sie powszechnie znane. Wszystko to,
i nie tylko to, Brunetti staral sie znalez¢ i znajdowal pod opiekunczymi
skrzydtami wladzy tego cztowieka.

Gdy dotart na pierwsze pietro budynku, w ktorym mieszkali, serca walito
mu jak miotem, oddech mial coraz krétszy i coraz bardziej gwaltowny.
Przystangtl na podescie przed drzwiami Lambrinich, wyjal swoj telefonino
i wstukat numer hrabiego.

Conte Falier odebrat juz po drugim sygnale.

— Tak, Guido?

— Rozejrze sie — rzekt komisarz. — I pojdziemy na to przyjecie.

Zapadta dluga cisza, po czym hrabia powiedziat:

— Dziekuje. — Po kolejnej chwili przeciagajacej sie ciszy Brunetti
ustyszal, jak wypowiada po angielsku stowa, ktére dotychczas styszat



w ustach teScia tylko wtedy, gdy zwracat sie do Raffiego, swojego wnuka,
nadziei rodu, swojego oczka w glowie: — Drogi chtopcze.

Zanim Brunetti dotart na podest schodow na ich kondygnacji i wsunat
klucz do zamka, jego serce i oddech odzyskaty swdj normalny rytm. Co
zawsze mowita Paola? ,,Milos¢ bierze gore nad zasadami”? Tak, by¢ moze.

Wszedt do mieszkania i dopiero powiesiwszy marynarke obok drzwi,
uswiadomit sobie, jak bardzo draznila go swoim ciezarem i gruboscia.
Podszedl do przeszklonych drzwi i wyjrzal na taras. Jego wylozona
kafelkami powierzchnia byla zamieciona i umyta, a dwa z foteli zostaty
ustawione z powrotem; stolu nie byto jednak na swoim miejscu. Brunetti
ustyszal cwierkanie ptakow. Ogarnetla go rados¢: znowu byla wiosna, ptaki
wrocily. Zyt w zgodzie ze swoim te$ciem i uchronit sie przed zachowaniem
sie w stylu niewdziecznego prostaka. Zalowal, ze sie juz $ciemnilo i ze nie
moze wyjs¢ na dwor, zdja¢ krawat oraz koszule i pozwoli¢, by promienie
stonca ogrzaty mu piers.

Ustyszal dobiegajace z kuchni kroki i odwrociwszy sie, ujrzat
nadchodzacqa zZone. W tym momencie zapragnat sfotografowac swoje
odczucia, zeby poOzniej, gdy wszystko sie zmieni, moc wydobyc¢
z przesztosci to zdjecie, spojrzec¢ na nie i rzec: ,,Wiodlem szczeSliwe zycie”.

— Wczesnie dzisiaj przyszedies — powiedziata Paola z wyrazng radoscia.

— UsigdZmy na tarasie — zaproponowal, nie przejmujac sie tym, ze bylo
prawie ciemno. Chciat sie przekona¢, czy jeszcze tli sie lagodnosc
dobiegajacego konca dnia.

Zrobili dokladnie to, czego pragnal, usiedli obok siebie, tak blisko, ze
dotykali sie udami, i stuchali, jak ptaki po drugiej stronie ulicy rozprawiajq
by¢ moze o tym, gdzie tego roku uwi¢ gniazdo, lub kloca sie o robaka:
Brunettiemu trudno byto osadzi¢. W domach ponizej i w oddali zapalono
lampy, chociaz od zachodu nadal docieratlo wystarczajaco duzo Swiatla, by
odbijato sie ono od dachéw i dzwonnic.

Powoli opowiedzial Paoli o swojej rozmowie z jej ojcem, o swojej
pierwszej reakcji i tej drugiej, nie wyjasniajqc ani stowem, dlaczego zmienit
decyzje, a potem wspomniat o zaproszeniu na kolacje.



— Biedny Gonzalo — powiedziala Paola, gdy umilkt. Wziela go za reke. —
Byl taki szczeSliwy z Rudym, prawda? — zapytala, wymieniajac imie
poprzedniego partnera Gonzala, Rudy’ego Adlera, ktory zostawit go przed
czterema laty i przenidst sie do Londynu. Od tamtej pory ludzie w Wenecji
rzadko go widywali i niewiele o nim styszeli. — Odkad mu powiedzial,
bardzo sie zmienit.

— Kto? Co? — zapytal Brunetti.
— Odkad Rudy mu powiedzial, ze znalazt kogos i wyjezdza.
— Nie wiedziatem, ze to z tego powodu — rzekl Brunetti dopiero po

dlugim czasie. Pomyslal o tagodnosci Adlera i jego poczuciu humoru, ale
zdobytl sie jedynie na wySwiechtany frazes: — Przykro mi.

Paola uscisnela jego dton i puscita ja, zeby odgarna¢ kosmyk z oczu.
— Ja tez nie wiedzialam, dopdki w zesztym roku nie zobaczylam sie
z Rudym w Londynie.

To powiedziawszy, wstata z fotela i probowala dojrze¢ cos$ na dziedzincu
naprzeciwko, skad stychac bylo teraz gtosne piski.

— Co one wyprawiajg, na litos¢ boska? — zapytata, zwracajac sie nie
wiadomo do kogo, i przeszta na koniec tarasu, skad byto lepiej widac.

— Pewnie walcza o terytorium — odpart Brunetti, po czym dodat: — Ptaki
czesto to robig. — Paola milczala, wciaz spogladajac w dot przez balustrade.
— Ludzie tez walcza. — Jezeli liczyl, ze sprowokuje ja do méwienia, to mu
sie nie udato.

Paola wrdcita i zapytata:

— Masz dzisiaj ochote na szparagi? Zobaczylam je na targu i nie mogltam
sie oprzeC. Sq z Sycylii i wygladatly wspaniale.

— Co zamierzasz z nimi zrobic?

— Moze po prostu ugotuje i zjemy je z jajkami.

— Ile kupitas?

— Kilogram. Tak tadnie wygladaty.

— Mam kupic¢ szynke?



Paola usmiechneta sie i pochylita, by pogladzi¢ meza po policzku.

— Juz to zrobitam.

Czyz jest lepszy sposob uczczenia nadejScia wiosny? — pomysSlat
Brunetti.

— W lodowce jest butelka szampana, prawda? — zapytal, pamietajac, ze
widziat jg tam dzien wczesnie;.

— Tak. Ostatnia z tych, ktére moi rodzice sprezentowali nam na
Gwiazdke.

Brunetti probowat sobie przypomnie¢, ile skrzynek dostarczono
z Drogheria Mascari: co najmniej cztery. Dobry Boze, czyzby wypijali go
w takim tempie?

— Zanim zaczniesz mysle¢ o dolaczeniu do Anonimowych Alkoholikow,
pozwoOl, ze przypomne ci, ze ponad dwanascie butelek poszto w sylwestra.
GosciliSmy u siebie co najmniej dwadzieScia oséb.

— Zapomniatem — przyznat Brunetti.

Styszac to, Paola zakryla twarz dlonmi, odwrdcita sie, pochylila nad
poreczq i glosem, ktory rezerwowatla do nasladowania dialogow z oper
mydlanych, zawotata w kierunku pustej calle:

— Trzy dni poSwiecitam na przyrzadzenie jedzenia na to przyjecie. Trzy
dni. A on zapomniat.

Brunetti zignorowal zone i skierowal wzrok na dzwonnice bazyliki San
Marco.

Z prawej strony dobiegt go odglos tlumionego szlochania. Komisarz
spojrzat szybko na Paole i spostrzegl, ze zerka na niego przez palce.

— Mam wiec otworzyc¢ te ostatnig butelke? — zapytatl.

Paola opuscita rece i sie usmiechnela.

— Och, jaki Swietny pomyst. — Podeszta do wcigz siedzacego meza
i wsparla sie na jego ramieniu. Potem sie pochylita i pocalowala go
w czubek glowy. — To bylo wspaniate przyjecie, prawda?

— Bycie z tobg tutaj jest lepsze — odpart Brunetti.



Zapadlo milczenie. Rozdzwonily sie koscielne dzwony: ich dzwiek
sprawil, ze Brunettiego ogarneto poczucie spelnienia. Wstat i poszedt po
alkohol.

Nazajutrz rano dotart do komendy pét godziny przed czasem, mimo ze
nie byto ryzyka, ze jego zwierzchnik, vice-questore Patta, zjawi sie tam
przed nim. W rzeczywistoSci prawdopodobienstwo, ze zastepca
komendanta przyjdzie niebawem, bylo bliskie zera. Brunetti udat sie do
swojego gabinetu i przeczytal poczte, po czym zszedl na parter, zeby
porozmawiaC z sekretarkq swojego szefa, signoring Elettra Zorzi, ktora
zastal przy rozpakowywaniu zonkili i wkladaniu ich do wysokiego
krysztalowego wazonu. Kilka duzych arkuszy papieru lezato juz na biurku;
Elettra zajmowala sie ostatnim pekiem kwiatow.

— Ach, commissario — powiedziala do niego z usmiechem, wkladajac
ostatniego zonkila do wazonu. Odwrdcita sie w strone arkuszy i ztozyla je
rowno na poét, potem we czworo, a nastepnie schylita sie, zeby umiescic je
w odpowiednim pojemniku na lewo od biurka.

Wyprostowata sie i podniosta wazon, zanim Brunetti zdazyt podejsc,
zeby jej w tym pomoc. Postawita go na parapecie okna, dokonata dwdch
drobnych poprawek i wrocita do biurka.

— Czym moge panu dzisiaj stuzyC? — zapytala, znowu sie usmiechajac.

Brunetti zastanawiat sie wczes$niej, jak powinien to wyrazi¢, zwazywszy,
ze chodzito o sprawe osobistg, niemajaca nic wspolnego z praca policji.

— Chciatbym, zeby sie pani komus przyjrzata.

Zauwazyl, ze wylogi jej bluzki maja kolor zéttka. Czy to ja sklonito do
przyniesienia z targu zonkili? Przypuszczal, ze rownie dobrze mogta kupic

zokte tulipany, ale one nie staly prosto i nie krzyczaly WIOSNA! tak jak
zonkile.

— Ktoz to taki, signore?
— Nazywa sie Gonzalo Rodriguez de Tejeda — odpart komisarz, a potem
dodat: — Urodzit sie w Hiszpanii.

— A nie w Polsce? — zapytata Elettra, wlaczajac komputer.



Zamiast od razu taskawie odpowiedzie¢, Brunetti zacisngt usta, spojrzat
w sufit i chwile zaczekat.

— DwadzieScia lat temu stat sie obywatelem Wioch i zwrocit hiszpanski
paszport.

— W kazdym razie latwiej bedzie go znalez¢ niz Franca Rossiego —
zauwazyla Elettra, uderzajgc dtonmi z obu stron klawiatury w oczekiwaniu,
az komputer oznajmi, ze jest do jej ustug.

Gdy zaczela wpisywac nazwisko Gonzala, komisarz dodat:

— By¢ moze miat réwniez tytul, nie wiem jednak, czy to przeoczono, gdy
zmienial obywatelstwo.

Elettra oderwata wzrok od ekranu i zapytata:

— Cos jeszcze, signore?

— Przebywa tu od dlugiego czasu i jest wiascicielem domu, powinien
wiec figurowa¢ w Ufficio Anagrafe. Mieszka przy Fondamento Nuove.

Jezeli ustali pani adres, to chcialbym wiedzie¢, czy znajduje sie w wykazie
mieszkancow.

Signorina Elettra sporzadzata liste: Brunetti z zadowoleniem zauwazyt,
ze choc sporadycznie, nadal uzywa papieru i piora.

— I prosze sprawdzi¢ wszystkie rachunki bankowe lub lokaty, jakie zdota
pani znalez¢ tutaj badz w Hiszpanii. Lub gdziekolwiek indziej, jesli juz o to
chodzi. — Po chwili dodat: — I czy kiedykolwiek wpakowal sie w jakie$
klopoty.

Przy tym ostatnim stowie Elettra podniosta wzrok.

— To moze potrwac. Nie wiem, czy... — zaczeta mowic, ale zamilkla.

Komisarz czekal, poniewaz jednak nie dokonczyta zdania, kontynuowat:

— Moglaby pani przy okazji sprawdzi¢, czy gdzieS ma jakaS inng
nieruchomosc? — Zdat sobie sprawe, ze odwleka moment ujawnienia jej, ze
na jego liScie osob do sprawdzenia figuruje jeszcze jedno nazwisko.

— Hiszpania to zaden problem — zauwazyla sekretarka Patty, a Brunetti
pobiegl wspomnieniem do wlamywacza, ktorego aresztowal na poczatku
swojej policyjnej kariery i ktéry stwierdzil: ,,Drewniane drzwi to zZaden



problem”. — Mam tam przyjaciol — wyjasnita. Pewnie chodzitlo o szefa
banku centralnego.

— Jego rodzine takze — dodal komisarz. — Ma brata oraz dwie siostry.
Prowadzg wytwornie beretow.

Signorina Elettra dopisata co$ do swojej listy.

— Zadowoli mnie wszystko, co pani znajdzie.

Zdajac sobie sprawe, Ze nie ma juz wiecej pytan dotyczacych Gonzala,
Brunetti rzekt:

— Mam jeszcze jedno nazwisko. — Elettra skinela glowa, ale nie raczyta
podnies¢ wzroku. — Attilio Circetti, marchese di Torrebardo.

To wystarczylo, zeby na niego spojrzata. Komisarz skinat glowa.

— Wiem tylko, ze mieszka tu od co najmniej dwdch lat.

Brunetti zobaczy}, jak jej usmiech powoli powedrowat z ust do oczu.

— Aha — mruknela, zapisujac nazwisko. — W takim razie coS$ sie pewnie
znajdzie.

Brunetti odwrdcit sie w strone drzwi, ale przywotat go glos Elettry.

— Commissario?

— Stlucham? — rzek}, odwracajac sie do nie;j.

— Czy ta... kwerenda nie dotyczy przypadkiem sprawy prywatnej?

Brunetti zachowal milczenie, dajac sobie czas do namyshu, po czym
zagral na zwloke.

— Czemu pani pyta?

— Gdyby kiedys byt obywatelem Hiszpanii, a Sledztwo miatoby oficjalny
charakter, to przypuszczam, ze najpierw skontaktowalby sie pan
z hiszpanskimi wiadzami i znalby pan juz odpowiedzZ na czesc¢ tych pytan. —
Postala mu promienny usmiech odzwierciedlajacy jaskrawos¢ kwiatow
w wazonie i dodata: — Oczywiscie to w ogole nie ma znaczenia. Jezeli
jednak to sprawa niezupelnie oficjalna, zabiore sie do zbierania informacji
w inny sposob. — Sprawita, ze jej usmiech stat sie jeszcze cieplejszy. —
Bardziej dyskretnie.



— RzeczywiScie, signorina — przyznat komisarz. — Ten dyskretny sposob
chyba bylby bardziej wskazany.

— Ale... — zaczela, odwracajac sie od ekranu komputera, i znowu nie
dokonczyla zdania.

— Ale? — zapytal z usmiechem Brunetti.

— Ale nie wiem, ile bede w stanie zrobi¢ w tym czasie, ktory zostat.
Zdezorientowany komisarz zapytat:

— Zostal? Do czego lub komu?

— Mnie.

Gdyby piorun uderzyt w budynek komendy, Brunetti bylby réwnie

zaszokowany. Czyzby byla chora? Zamierzata odejs¢? Stat i wpatrywat sie
w Elettre oniemiaty.

— Co... — zaczat i zakastal, probujac wymysli¢ sposéb na potozenie kresu
panice. — Co sie ma wydarzy¢? — zapytal, po czym znowu zakastat i dodat:
— JeSli wolno zapytac. — Nie chcial wiedzie¢. Nie chcial poznac
odpowiedzi.

— Moj urlop — odparta, spogladajac na kolana, by co$ strzepna¢, ale moze
i po to, Zeby da¢ mu czas na zmiane wyrazu twarzy. — Tak wynika z grafiku
urlopowego dla pracownikéw na przyszty miesigc, signore.

— Oczywiscie — rzekl Brunetti, odzyskawszy mowe. — Moze mi pani
przypomnie¢, jak dlugo pani nie bedzie? — Gdy konczy} zdanie, znowu
catkowicie panowat nad swoim glosem.

— Pigtek to mdj ostatni dzien pracy. I nie bedzie mnie przez trzy tygodnie.

Brunetti zacisnat usta i wsunat dtonie do kieszeni.

— Rozumiem — powiedzial zdumiony faktem, ze o tym nie wiedzial.
Wiedzial, ze powinien jg zapytaC o rézne rzeczy, ale nie byt w stanie
logicznie mysle¢. — Mam nadzieje, ze przyjemnie spedzi pani czas.

Elettra znowu sie uSmiechnela i odwrdcita z powrotem do ekranu
komputera.



Wchodzac po schodach, Brunetti zastanawiat sie, jak to mozliwe, ze nikt
go nie poinformowal. Zawsze wiedzial, kiedy Vianella, Griffoni
i Pucettiego nie bedzie w pracy, wiec rzadko zawracal sobie glowe
studiowaniem harmonogramu obsady stanowisk przed rozpoczeciem
miesigca, a czasem nie robil tego nawet potem. Przeciez gdyby na trzy
tygodnie mieli wylaczy¢ prad, ludzie z pewnoScia by o tym moéwili. On bez
watpienia powinien byl o tym stysze¢. Zostaly jedynie trzy dni. Przed
urlopem Elettra musiataby zaja¢ sie innymi sprawami, wiec dyskretne
sprawdzanie zapewne czekaloby do jej powrotu. Céz, Gonzalo nigdzie sie
nie wybieral. Nalezaloby jednak powiadomi¢ zaréwno Vianella, jak
i Griffoni, i komisarz poprosit o to sekretarke Patty.

Zamiast wroci¢ do swojego gabinetu, szed}l dalej po schodach, a potem
korytarzem na tytach budynku dotart do klitki, ktérg przydzielono Griffoni
jako gabinet. Drzwi byly otwarte. Komisarz siedziala przy biurku,
konstrukcji, ktorg wykonat dla niej jakiS znajomy. Jego powierzchnie
stanowitl kawalek deski wielkosci trzech pudet na banany, do ktorej
przykrecono lampke biurowa. Na biurku spoczywaly iPad, kubek
z ofowkami oraz, przynajmniej tego dnia, stuzbowy pistolet i kabura.

Korytarz byt tak niski i waski, zZe nikt nie mogt sie zblizy¢ do jej gabinetu
niepostrzezenie.

— Dzien dobry, Guido — powiedziata Griffoni, nie raczac sie odwrocic.

— Wsadzitas mi do ucha mikroprocesor? — zapytat komisarz.

Griffoni obrécila sie na krzesle, zeby spojrze¢ na Brunettiego, a takze
przesung¢ kolana, by mogl wejs¢ do pokoiku, ming¢ jg i zaja¢ drugie
krzesto. Miala na sobie jasnoszary sweter, na oparciu krzesta wisial czarny
zakiet. Blondynkom w szarym czasem nie jest do twarzy, ale jej bylo, by¢
moze z powodu koloru oczu.

— Nie — odparta. — Poznaje odglos twoich krokow.

Komisarz spojrzal na swoje buty, jakby chciat sprawdzi¢, czy majq jakis
dziwny feler, ktéry mialby zdradza¢ jego tozsamosc. Wygladaly jak
zwyczajne buty z brazowej skory.

Griffoni sie usmiechneta i wzruszyta ramionami.



— Ludzie stgpajg w rozny sposob. Nauczylam sie rozpoznawac kroki
wszystkich.

— Nawet porucznika Scarpy? — zapytal Brunetti, wymieniajac nazwisko
jej béte noire.

— Nadejscie porucznika zwiastuje poprzedzajagca go won siarki —
wyjasnita z powazng ming. — Nie zwracam wiec szczegblnej uwagi na
stukot kopyt. — USmiechneta sie ponownie, najwyrazniej uradowana, ze
moze wyrazic sie kasliwie o poruczniku.

Brunetti skingt glowa, zastanawiajqc sie, czy jest ktoS, czyje kroki by
rozpoznat.

— Poprositem signorine Elettre, zeby poszukata informacji dla kogos,
kogo znam — zaczal wyjasnia¢. Griffoni skineta glowa, czekajac na ciag
dalszy. — Zajmie sie tym, gdy wréci — dodal dumny ze spokojnego
brzmienia swojego glosu.

— Dobrze — powiedziala Griffoni, po czym dodata: — I co my bez niej
zrobimy?

Zadowolony, ze Griffoni uzyta stowa ,,my”, komisarz odpart:

— Bedziemy sie modlic.

Policjantka odczekata chwile, a potem zapytata:

— Kim jest ten ktos?

— Moim tesciem.

Wyraz jej twarzy sie zmienit, ciekawos¢ zastgpila rozbawienie.

— Nigdy go nie poznatlam — powiedziala niepytana — ale wiele razy
mijaliSmy sie na ulicy.

— Skad wiedzialas, kim jest?

Postala mu uSmiech, ktory zawsze starala sie ukry¢, gdy podejrzany
ujawniat cos, co mogta wykorzystac.

— Jak powtarzasz mi, odkad tu przybylam, to jest Wenecja i wszyscy
wszystkich rozpoznaja.

— On ciebie rozpoznaje?



— Zauwaza mnie. Teraz usmiechamy sie do siebie i wymieniamy uktony.
Ale jeszcze nie rozmawialisSmy.

— 7 pewnoscig moglabys sie przedstawiC — rzekl Brunetti. — Pracujemy
od lat i na pewno moéwitem mu o tobie.

— Och, Guido — powiedziata Griffoni. — Widag, ze jeste$ mtody.
— Shlucham?

— Nie zapominaj, ze to czlowiek z ubieglego wieku. A moze lepiej
powiedzie¢, ze z minionej epoki. Dorastat w czasach, gdy kobiety nie
rozmawialy z mezczyznami, ktérym ich nie przedstawiono.

Brunetti mimowolnie parsknat i spojrzal na nig z niedowierzaniem.
— Claudio, na lito$¢ boska, on nie jest jakims$ dinozaurem.
Griffoni nie przestawata sie uSmiechac.

— Widzialam, jak sie zachowuje, gdy spotyka ludzi, zwlaszcza kobiety. —
Zanim komisarz zdazyt cos powiedzie¢, dodata: — Nie nosi kapelusza, ale
gdyby nosit, prawdopodobnie uchylalby go na widok kazdego mijanego
mezczyzny. W przypadku spotykanych na ulicy kobiet caluje je w reke. —
Zawahata sie, zeby da¢ komisarzowi szanse na odpowiedz, ale on milczal,
prébujac sobie przypomnie¢, jak wygladaty uliczne spacery u boku
hrabiego. — W salonie robilby to inaczej. Nawet nie zbliza ust do reki: to
pocatunek hipotetyczny. — USmiechnela sie jeszcze szerzej i dodata: —
Prawdopodobnie dlatego, ze kazda kobieta, ktorej dton by calowal, nositaby
poza domem rekawiczki.

I znowu Brunettiemu odjeto mowe.

— Tacy mezczyzni nie rozmawiajg z nieznajomymi kobietami ani one nie
rozmawiajga z nimi, Guido. — Poniewaz Brunetti nie zakwestionowat jej
stow, zapytata: — O kim masz znalez¢ dla niego informacje?

— O jego najlepszym przyjacielu.

— Oddio — powiedziata Griffoni, przykladajac dion do ust. Po czym
powoli, i jak wydalo sie Brunettiemu z zalem, stwierdzita: — W takim razie
twaj teSC raczej nie jest...

— Nie jest kim?



— A gentleman — odparta po angielsku.



Rozdziat 5

Potrzebowal dos$¢ duzo czasu, zeby wythumaczy¢ Griffoni, co hrabia
powiedzial mu o swoim najlepszym przyjacielu i sytuacji, w jakiej sie
znalazk: ponad szescdziesigt lat przyjazni narazone na szwank przez
zauroczenie, ktorego Falier nie aprobowal. W tym punkcie swojej relacji
Brunetti zawahat sie na mysl o tym, ze przeciez nie ma bladego pojecia, czy
jego tes¢ aprobuje wybor Gonzala, a nawet czy uwaza, ze ma prawo go nie
aprobowac. Hrabia wyrazil opinie o nieprzystojnym zachowaniu dwoch
mezczyzn na Calle de la Mandola. Byt to wyraz dobrego wychowania, a nie
osad moralny.

Brunetti dobrngt do konca, nie wspominajac, ze poczatkowo odmowit
tesciowi pomocy.

— A co ty o tym myS$lisz? — zapytala komisarz Griffoni, gdy umilk}.
Poniewaz nie odpowiedzial, dodata: — Na temat adopcji?

— OczywiScie nie powinien tego robi¢ — rzekl Brunetti, niewiele sie
zastanawiajqc.

— Poniewaz jest po osiemdziesigtce i stracit glowe dla mezczyzny
mlodszego o co najmniej dwa pokolenia? Czemu to takie niestosowne? —
Zwazywszy na opisywang sytuacje, ton Griffoni wydawal sie dziwnie
tagodny.

Komisarz spojrzat na nig i zapytat:

— Nie dostrzegasz w tym nic dziwnego? Przy ponad czterdziestu latach
roznicy wieku?

— Gdyby byl jego rodzonym synem, nikt by sie nad tym nie zastanawiat —
odparla. — Wielu mezczyzn zostaje ojcami, majac piecdziesiat, szeS¢dziesiat
lat.



— Ich zony rodzg niemowleta. Nie wydajg na Swiat dorostych mezczyzn.
— Brunetti roztozyt uniesione dionie. — Rodzg niemowleta.

— Nie musisz tego powtarzac¢, Guido. Zrozumiatam za pierwszym razem.
— Powtorzytem, zebys zrozumiata — odpart krotko komisarz.

— Rozumiem. Rozumiem tez, ze wiekszos¢ ludzi podejrzewataby, ze jego
zainteresowanie mezczyzng o tyle lat mlodszym musi miec¢ podtekst
seksualny.

Juz bez powsciagliwosci Brunetti rzucit:
— To przeciez oczywiste.

— Au, au, au — jekneta Griffoni, po czym na znak kapitulacji podniosta
rece na wysokos¢ ramion. Przez chwile milczata, opuscita dtonie na biurko,
usmiechnela sie i zapytala: — A jesli nawet, to co z tego?

Brunetti skrzyzowal rece. UsSwiadomiwszy sobie natychmiast, jak
niepewnie musi wyglada¢ w tej pozie, ulozyt dlonie na udach. Zalowal, ze
w tej klitce nie ma jak spojrze¢ w dal. Dotartlo do niego, Zze wdowczas
moglby te calg sprawe ujrzeC w szerszej perspektywie.

Wczesniej nawet przez chwile nie zawracat sobie glowy analizowaniem,
co Gonzalo moze czu¢ do tego miodego czlowieka. Czy dlatego ze jest
gejem, nie jest zdolny do mitosci, tylko kieruje sie pozadaniem? Czy tak
samo oceniatby heteroseksualnego mezczyzne zwigzanego ze znacznie
mlodszgq kobieta? Zdal sobie sprawe, ze z pewnoScig tak, ale nie
wykluczylby mozliwosci, zZe darzg sie mitoscig, przypuszczalnie nawet by
im tego zyczyt.

Griffoni poruszyla sie na krzeSle i zalozyla noge na noge. Brunetti
wolalby, zeby siedziala nieruchomo: myslal, staral sie to wszystko
rozgryzC. Przygladal sie bacznie grzbietom swoich dioni i odtwarzal
w myslach te rozmowe, napiecie w ich glosach, nacisk, ktéry zaréwno on,
jak i Griffoni kladli na pojedyncze stowa, ton Sledczych, ktéry oboje
przybrali.

— W porzadku — rzekl, nadal unikajac jej wzroku. — Liczy sie tylko to,
czy ten mezczyzna go kocha i bedzie dla niego dobry. — W rzeczywistosci



rozumial, ze to, czy milodzieniec kocha Gonzala, czy nie, jest bez
znaczenia: wazne bylo to, czy bedzie dla niego dobry. Gonzalo miat
osiemdziesigt pie¢ lat. Ile zycia mu zostalo? Przypomnial sobie, jak
staruszek, ktory najwyrazniej proébowat unikng¢ rozmowy, odchodzit
szybko, a potem bardzo powoli, z dlonig na biodrze, jakby chcial usSmierzyc¢
bol.

— Sadzisz, ze komputer signoriny Elettry bedzie w stanie ci to
powiedzie¢? — zapytata Griffoni glosem tagodnym jak wiosenna bryza.

Brunetti podniést szybko glowe i spojrzal na nig, daremnie doszukujac
sie sarkazmu w wyrazie jej twarzy.

Wiedzial, ze nie bedzie. Komputer mogiby jednak ujawnic, przynajmniej
do pewnego stopnia, przeszioS¢ mezczyzny, to zaS mogloby byc
wskazdwka co do terazniejszosci i tym samym prawdopodobnej przysztosci
Gonzala.

Brunetti wstal, przecisnat sie obok komisarz Griffoni i wyszedt za prog
gabinetu.

— Musze to przemysle¢ — powiedzial tytulem pozegnania, zanim ruszyt
w glab korytarza. Griffoni nie odezwala sie i nie odwrdcita do niego.
W potowie drogi do schodéw przystanat i spojrzal wstecz, a potem wrocit
i opart sie o framuge. Komisarz siedziala w tej samej pozycji, tylem do
niego, z rekami skrzyzowanymi na piersi, przygladajac sie blatowi biurka.

Nie zauwazyla Brunettiego, ale coS w jej sylwetce sie zmienito, jakby
stala sie bardziej czujna, by lepiej styszec¢ to, co méglby powiedziec.

— Dzieki, ze powiedzialas to, co powiedziatas — rzek} komisarz.

Zobaczyl, jak kiwa glowa, ale sie nie odwrdcita.



Rozdziatl 6

Schodzac na dot do swojego gabinetu, Brunetti myslat o tym, jak bardzo
analiza czyichs nieSwiadomych motywow i uprzedzen przypomina
brodzenie boso w metnej wodzie: nigdy nie byto wiadomo, czy nadepnie
sie na co$ obrzydliwego lub uderzy paluchem w kamien. Zawsze uwazal, ze
jest stosunkowo wolny od uprzedzen i nawet czeSciowo zdotat
utemperowaC swoja atawistyczng nieufnos¢ wobec poludniowcow.
Przynajmniej wobec niektérych.

Byt réwniez przekonany, ze wyzbyl sie powszechnie przyjetych
wyobrazen o gejach, ale Griffoni dowiodta falszywosci tego przekonania.
Czy nie roznity sie one w niczym od uprzedzen? RozmysSlajac o tym, nie
widziat skrecajacego w korytarz porucznika Scarpy i zauwazyt go dopiero
wtedy, gdy omal na siebie nie wpadli.

— Dzien dobry, commissario — rzekl porucznik, podnoszac reke, zeby
zamarkowaC salut. Przewyzszajac Brunettiego zaledwie o pare
centymetrow, wazyt co najmniej pietnascie kilogramow mniej i przez to
sprawial wrazenie wyzszego, niz byl. Chociaz stal, wydawat sie wisie¢ nad
komisarzem.

— Dzien dobry, poruczniku — odpart Brunetti i chcial wyming¢ Scarpe.
Porucznik sie nachylit, zeby zablokowa¢ mu droge.

— Chciatem pana o co$ zapyta¢, commissario.

— Stucham, poruczniku.

— Chodzi o wizyte komendanta Palermo.

— Tak? — zapytal Brunetti, rozciggajqc usta w wymuszonym usmiechu.

— Kolacja. Dzi$ wieczorem. Questore chciatby wiedzie¢, czy wezmie pan
w niej udzial.



Komisarz od wielu dni probowat znalez¢ jakas wymowke i teraz juz
miat: kolacja u mecenasa.

Zanim zdazyt odpowiedziec¢, Scarpa dodat:
— Powiedzial, ze bardzo mu zalezy na panskiej obecnosci.

— Komendantowi Palermo? — zdziwil sie Brunetti. — Nigdy go nie
spotkatem.

— Nie, commissario: komendantowi Wenecji — wyjasnit Scarpa, cedzac
stowa, jakby sadzil, ze Brunetti mog}t nie stysze¢ o swoim zwierzchniku lub
nigdy go nie spotkac.

— Pochlebia mi to — rzekl komisarz — ale mam inne zobowigzania. —
Przez moment rozwazat pomyst, by dodac, ze questore tak rzadko bywa
w komendzie, iz przydalaby sie okazja do przypomnienia sobie, jak
wyglada, poskromit jednak odruchowa che¢ postuzenia sie sarkazmem
i tylko sking} porucznikowi glowa, po czym odszedt.

Ustyszat z tyhy, jak Scarpa méwi:
— Dottoressa Griffoni powiedziala, ze przyjdzie.

Brunetti zlekcewazy} pokuse, by powiedziec¢, ze przy okazji moglaby dla
niego robiC notatki, i przekroczyt prog swojego gabinetu. Nie chciat dac¢
Scarpie satysfakcji zobaczenia, jak zamyka drzwi, podszedl do biurka
i wiaczyl komputer. Pierwsze, co ujrzal, gdy otworzyt stuzbowa poczte,
byla czerwona choraggiewka przy e-mailu od inspektora Vianella
z informacja, ze podczas poznowieczornych rewizji w domach trzech
zatrudnionych na lotnisku bagazowych, ktérych obserwacje prefekt policji
zlecit ponownie weneckiej komendzie, ujawniono znaczne iloSci bizuterii
oraz wiele czesci kobiecej garderoby w oryginalnych opakowaniach
i torbach. O tym, ze z przeladowywanych na lotnisku walizek znikneta
czeSC z tych przedmiotow, poinformowano wczesSniej zarzad lotniska.
Wszyscy trzej zatrzymani mezczyzni zostali doprowadzeni osobno na
przestuchanie.

Brunetti ustyszat jakis odglos i dopiero po sekundzie zdal sobie sprawe,
ze to cichy jek dobiegajacy z jego wlasnej piersi. Sledztwo w sprawie



bagazowych stanowito przedmiot wielokrotnie powtarzanych w komendzie
zartOw, a on nie chcial mie¢ z nim nic wspolnego.

— Nie. Nie dam sie. Nie dam sie w to znowu wciggnac.

Zaniepokojony szmerem od strony drzwi podnidst wzrok i ujrzal Vianella
stojacego w progu z plikiem kartek w dtoni.

— Oj, dasz sie, dasz — rzekl inspektor, po czym dodat z uSmiechem: —
Jezeli nie bedziesz bardzo uwazat.

Brunetti ruchem reki zaprosit go do srodka i wskazal krzesto po drugiej
stronie biurka.

— Lapiemy ich na tym juz nie wiem od ilu lat, aresztujemy, czasem idq do
wiezienia, czeSciej nie, i niemal wszyscy ladujg z powrotem w tej samej
pracy.

— Dopdki znowu nie przylapiemy ich na kradziezy — dopowiedziat
Vianello.

— Czemu sie nie przeniosg do innego miasta? — zapytat komisarz. — Albo
nie znajda sobie innego zajecia?

— Moze lubig to, co robiag — zasugerowal inspektor, pozostawiajgc
komisarzowi zrozumienie w pehi znaczenia swoich stow.

— To nienormalne.

Vianello wzruszyt ramionami.

Ochtongwszy troche, Brunetti zapytat:

— Powiedziales$, ze dam sie w to wciagnac. Jak?

— Jestem pewien, ze Patta ma dla ciebie co$ innego do roboty, cos, co
nazwalby ,zadaniem specjalnym” — zaczal Vianello. — Nie wiem, co
zamierza, ale porucznik Scarpa rzucit juz pare aluzji o tym, ze ludzie musza
robic to, co im sie kaze. CoS w tym guscie, a nie ma nikogo, kogo Scarpa
chetniej widzialby w roli zmuszanego niz ciebie. Nienawidzi cie.

Brunetti nie byt tym zaskoczony. Ta nienawis¢ byta wzajemna.

— W porzadku, Scarpa mnie nienawidzi. A Patta tez za mnq nie przepada
—rzekl, jakby zaraz miat zacza¢ odmawiac litanie.



— To nieprawda — wtracit inspektor. — U Patty nie chodzi o brak sympatii.
On po prostu ci nie ufa. To nie to samo. Poza tym przez lata zrozumial, ze
cie potrzebuje.

— Do czego?

— Nigdy sie nie sprzeciwiasz, gdy przypisuje sobie zastuge za twoje
sukcesy lub za sukcesy innych — wyjasnit Vianello. — Chce mie¢ co$, czym
moglby ci zagrozi¢, zeby w momencie, gdy trafi sie cos, czego nie zechcesz
zrobi¢, jedynym wyjsciem bylo dla ciebie podjecie na nowo obserwacji na
lotnisku. — USmiech inspektora nie by} przyjemnym widokiem. — Pozwoli ci
wtedy wybra¢, nad czym wolisz pracowac.

Réwnie dobrze obeznany z zachowaniami zastepcy komendanta jak
Vianello, Brunetti musiat uznac¢ stusznos¢ tego rozumowania. Odsunat fotel
od biurka i wstat. ,,Il Gazzettino” od lat wychwalata niesamowitg zdolnos¢
rozumienia umystowosci przestepcow i tym samym przechytrzania ich
przez dottore Patte, talent, ktéremu vice-questore zaprzeczat na wszystkich
konferencjach prasowych, jakie zwolywal, zeby pokazaC jego owoce.
Sukcesy ugruntowatly pozycje Patty w Wenecji: za kazdym razem, gdy miat
by¢ przeniesiony do innej prowincji, burmistrz osobiScie interweniowal,
zeby pozostawiono tego czarodzieja na miejscu, i w ten sposob zastepca
komendanta wcigz roztaczal opieke nad tym miastem niczym Madonna
della Misericordia.

Brunetti podszedt do okna, lecz nie zobaczyt niczego, co by mu sie
spodobato. Sukces osobisty go nie interesowal, a pochwaly wprawiaty
w zaklopotanie. W dziecinstwie gral w pitke nozng i pokochal uczciwa
rywalizacje na boisku; by¢ moze jego oburzenie zbrodnig wynikato jedynie
z obrzydzenia do tych, ktorzy tamali zasady fair play. Wazne byto, zeby ich
powstrzymac, a nie to, kto zdotat to zrobic.

— Jest jakas sprawa, ktéra chce mi wcisna¢? — zapytat, nadal spogladajac
przez okno.

— Nie ma zadnej. Zadnego polityka nie aresztowano za kradziez
w sklepie; zaden zamozny lekarz nie pobil zony; zadnego biskupa nie
przylapano z ministrantem w zakrystii.



— Ani z ministrantkg, mam nadzieje — rzekl Brunetti, probujac wnies¢
w zycie duchowienstwa mozliwos¢ urozmaicenia.

— Pewne jest tylko to, ze zostanie zaprezentowany jako medrzec, ktory
doprowadzit do wyjasnienia tej sprawy — wyjasnit inspektor.

— I bardzo prosze, niech zostanie, bez wzgledu na sprawe — zakonczyt
komisarz. — Nie chce znowu codziennie jezdzi¢ na lotnisko, zeby
przestuchiwac ich przelozonych i kolegow.

— Signorina Elettra... albo ja pod jej nieobecnos¢... mogtaby przetworzy¢
czeS¢ zeznan z innych Sledztw: toczq sie juz od co najmniej dziesieciu lat —
zaproponowat radosnie Vianello, jakby ten pomyst wiasnie przyszedl mu do
glowy, po czym na ostateczny dowdd jego skutecznosci dodal: — Wiele
z nich pochodziloby z ust tych samych podejrzanych. — Poniewaz jego
propozycja spotkala sie z powsSciggliwym milczeniem Brunettiego,
inspektor dorzucit: — Przypuszczalnie sam ich maglowates, mamy wiec juz
nagrania z tych przestuchan.

Wymusit tym w koncu usmiech komisarza, ktory podniost reke i rzekk:
— Pamietaj, Lorenzo, Ze nie wréce na lotnisko.

— Oczywiscie — powiedziat Vianello i wstajac, dodat: — Prawdopodobnie
skonczy sie tym, ze bedziesz probowal co$ zatuszowac dla przyjaciela
burmistrza.

— Jedli mialbym wybiera¢, wolalbym wyjazdy na lotnisko — odpart
Brunetti, a w nagrode od odchodzacego inspektora ustyszal jedynie
parskniecie Smiechem.

Tamtego dnia probowali zjeSC na tarasie, ale po pieciu minutach zimno
wzielo gore, Chiara data za wygrang i odniosta swoj talerz z powrotem do
kuchni. Brunetti poddat sie w nastepnej kolejnosci, wmawiajac sobie, ze to
akt solidarnoSci z cérka. Raffi dolaczyt do nich kilka minut pézniej
i podszedt prosto do rondla z resztka tagliatelle con peperoni gialli e piselli.

Paola weszta do kuchni w chwili, gdy Raffi czestowat sie makaronem,
i powiedziala glosem, ktoremu nadala glebokie, szorstkie brzmienie
ztoczyncy ze spaghetti westernu:



— Nalozysz sobie jeszcze troche, caro, a bedzie to twdj ostatni positek
w tym miescie.

Brunetti widzial, ze Raffi trzyma na wpol napelniony talerz w lewej
dioni, a w prawej tyzke z makaronem. Niedbale, jakby i tak zamierzat
odlozy¢ ja do rondla, odwrocit sie i to zrobil, po czym nakryt rondel, usiad}
na swoim miejscu i zaczat pataszowac zmniejszong porcje drugiej doktadki.

Paola podniosta rondel i natozyta cérce oraz mezowi wiecej makaronu,
a pozniej odstawita puste naczynie na kuchenke.

— Zostalo za malo, mamma? - zapytala Chiara, podnoszac talerz
i proponujac jej czesc swojej porcji.

— Nie, dziekuje, aniele. Zjadtam juz dosS¢ — odparla Paola. — Poza tym jest
jeszcze vitello tonnato — ciagnela do momentu, az powstrzymato ja
przerazone spojrzenie corki. — Oraz zucchine ripiene dla ciebie — dodata po
chwili, zeby zapobiec jej oburzeniu.

Gdy Brunetti zauwazyl, jak jego corka zaciska usta, juz wiedzial, ze
zamierza zlekcewazyC domowq zasade niekrytykowania kulinarnych
wyborow innych os6b zasiadajacych przy stole. On, miesozerca, ktory
nigdy nie uznal za stosowne komentowac stabosci swojej corki
wegetarianki do jajek, ograniczyt sie do cichego:

— Coreczko.

— W porzadku — powiedziata Chiara, stawiajgc przed sobq talerz. — Ale
nie mam ochoty znosic jej obrzydliwej woni.

— Dla niektorych z pewnoscig jest obrzydliwa — przyznata Paola zupelnie
spokojnym glosem. — Ale mnie cielecina bardzo smakuje, poniewaz za$
przyrzadzitam ja w swoim domu, mam prawo zjesc jq tutaj.

— Czy nie jest to rowniez moj dom? — zapytala Chiara glosem dorostej
osoby.

— Owszem, jest. OczywiScie — odparla Paola. — Ale ludzie, ktorzy
mieszkajg razem, muszg znosic¢ siebie nawzajem oraz to, co robia.

— 1 to, co jedzg? — zapytata Chiara z przekonaniem kogos, kto oczekiwat
zaprzeczenia jako jedynej mozliwej odpowiedzi.



— Oraz muzyke, ktorej stluchaja — stwierdzita Paola z rozstrzygajacq
dyskusje pewnoscig siebie.

Raffi pochylit glowe nad talerzem i przytozyt dton do skroni, by skry¢
twarz, i tym samym swoj uSmiech, przed Chiara.

Brunetti przygladat sie, jak cérka decyduje, w jaki sposob zareagowac:
czy byc¢ urazong ofiarg niesprawiedliwosci, czy osobg, ktéra z wdziekiem
przyjmuje porazke.

Chiara pogmerata w niedojedzonym makaronie, odtozyta widelec i napita
sie wody, a potem zebrata widelcem resztke sosu z talerza.



Rozdziat 7

Brunetti wrocit do swojego gabinetu, ale uswiadomit sobie, ze wcigz
mysli o prowadzonej przy obiedzie dyskusji o nawykach zywieniowych
ludzi. Chiara, jak sie wydawato, adoptowata calg planete i teraz czula, ze
ma obowiazek robi¢ wszystko, co w jej mocy, zeby ja chronic. Stad szklane
butelki z woda mineralng, wnoszone po pieciu biegach schodéw z mrowcza
wytrwatos$ciq i determinacja.

Brunetti zazadal odwzajemnienia przystug wyswiadczonych niemal
wszystkim lokatorom budynku przez dekady i uzyskal ich (z wyjatkiem
dwojki francuskich prawnikow na pierwszym pietrze, ktorzy mu odmowili
— a Brunetti postanowit zignorowac ich decyzje) zgode na pozostawianie
skrzynek ze szklanymi butelkami z woda pod glownymi schodami.
Poniewaz nie bylo tam drzwi, do butelek mieli dostep wszyscy lokatorzy.
Nie kradli ich jednak — czego komisarz nie wykluczat — a ci mieszkajacy na
gornych pietrach wnosili za kazdym razem pare butelek i zostawiali je przy
drzwiach na podescie schodow, zeby przy nastepnej okazji Brunetti pokonat
z nimi reszte drogi do drzwi wlasnego mieszkania.

W rewanzu Chiara oraz — niekiedy — Raffi znosili worki z plastikowymi
i papierowymi odpadami z mieszkan trzech starszych matzenstw i kazdego
ranka zostawiali je przy frontowych drzwiach Smieciarzom.

Jakze zmienita sie Wenecja za zycia jego dzieci. Pamietal matczyne
opowieSci o czasach jej dziecinstwa, gdy palili wszystko w la cucina
economica, tym niezawodnym piecu, ktorym ogrzewano mieszkanie, na
ktorym nastawiano wode zarowno do gotowania, jak i do kapieli,
i przyrzadzano positki; paliwem byla makulatura, drewno badz wegiel,
ktore dostarczano do domu. Wtedy nikt nie méwil o zanieczyszczeniu,
a jedynie o wszechobecnych drobnych ziarenkach mialu weglowego,
bedacych cena, jaka placilo sie za domowe ciepto. Co myslataby



o obecnym cuchngcym zimg i wczesng wiosng powietrzu, o cigglym ataku
na wszystkie nabrzeza przypuszczanym przez przeptywajace todzie
motorowe, o tonach plastiku wrzucanego codziennie do pojemnikéw na
Smieci? Co tak naprawde jego mtoda matka mogta wiedziec o plastiku?

Powrdcit mysla do kwestii miesa oraz decyzji Chiary, zeby go juz nie
jesC. W przesztosci nie miala zastrzezen, ze oni je spozywaja, o ile tylko
dostawata w zamian co$ innego. Ale okazato sie, ze cielecina z rybg to dla
niej stanowczo za duzo. Brunetti po raz pierwszy w zyciu pomyslat
0 miesie, czym ono jest, skad pochodzi, co stanowi dla istot, w ktorych...
w tym momencie stwierdzil, Zze nie potrafi znaleZz¢ zadowalajacego
czasownika. Czy mieso i skora ,,zyly” w organizmach swoich zywicieli, czy
tylko tam pracowaty lub funkcjonowaty?

Probowat sobie przypomnie¢, kiedy on, Raffi i Paola przestali zartowac
z Chiary i jej proekologicznych pomystow oraz idealéw. Nie byto zadnego
decydujacego dziatania ani komentarza, zadnego objawienia w drodze do
Damaszku, a tylko kielkujaca powoli Swiadomos¢, ile ma racji. Z tych
bezcelowych rozmyslan wyrwal go jakiS halas przy drzwiach. Gdy
popatrzyt w ich strone, ujrzat signorine Elettre. Wiekszos¢ dnia spedzita
przy komputerze i pewnie dlatego podwineta rekawy bluzki, odstaniajac
z0tta podszewke mankietow. Komisarz zastanawial sie, jak taki drobny
szczegdl mogt dawac patrzacemu tak niewspotmiernie duzo przyjemnosci.

— Tak, signorina? — zapytat.

Sekretarka Patty podniosta trzymang w dloni szarg teczke i podeszta do
biurka. Usmiechajqc sie, potozyla ja przed Brunettim.

— Ciekawe? — zapytal, przysuwajac ku sobie dokumenty.

— Czesciowo — odparta, najwyrazniej nieprzygotowana na inny wstep.
Wskazata teczke. — Jest kilka rzeczy, ktorych nie umialam znalez¢. —
Widzac zaskoczenie komisarza, szybko dodata: — Skontaktowalam sie
z przyjaciohmi, ktorzy chyba mogliby w tym pomoc, ale dopiero jutro.

Przez chwile Brunetti myslal, ze Elettra zaraz przeprosi za opieszatosc

swoich wspotpracownikéw. Zamiast to zrobi¢, spojrzala na zegarek
i powiedziata:



— Dopoki nie odpowiedza, nic wiecej nie zdziatam, wiec chyba juz pojde.

— A zastepca komendanta? — zapytat komisarz, wiedzac, ze ta niewielka
ilos¢ pracy, jaka wykonywat Patta, zazwyczaj odbywala sie poéznym
popotudniem.

— Poszed} juz do domu, dottore. Zanim wyszed}l, powiedzial, ze chce
z panem o czyms$ porozmawiac, ale to moze poczekac do jutra.

Brunetti postat jej spokojne spojrzenie, lecz Elettra w odpowiedzi tylko
wzruszyta ramionami, pozwalajac, by sam sie domyslit, jakie Patta moze
mie¢ wobec niego zamiary.

— Dziekuje za to — rzekl, zyczyl jej mitego wieczoru i siegnat po teczke.

Czas ptynal. Ktos stojacy na dachu budynku po drugiej stronie kanatu
ujrzatlby w gabinecie naprzeciwko krzepkiego mezczyzne siedzacego przy
biurku i powoli przedzierajacego sie przez informacje zapisane na kartkach,
ktore lezaly przed nim, na lewo od klawiatury komputera. Od czasu do
czasu przenosit wzrok na okno, po czym krzyzowatl rece i siedzial w tej
pozycji przez dtuzszy lub krétszy czas. Spojrzenie mial tak nieprzytomne,
ze i tak nie zauwazylby obserwatora na dachu.

Kiedy indziej mezczyzna odwracal sie ku swojemu komputerowi,
wstukiwal cos na klawiaturze i spogladal w ekran, nastepnie w okno,
a potem znowu w ekran. Co jakis czas ponownie patrzyt na kartki; niekiedy
notowal cos na jednej z nich lub na kilku po to tylko, zeby wrocic
spojrzeniem na ekran.

Raz wstat i podszedt do okna, ale jego wzrok nie powedrowatl w strone
dachu budynku naprzeciw. Jesli juz, to kierowal go w otwarta przestrzen
nad dachem. Stojgc tam, kilkakrotnie wsadzit dlonie do kieszeni spodni
i wspial sie na palce, po czym wrocit do biurka.

Po pewnym czasie, spogladajac na kartki, poderwal sie niczym po
uderzeniu pioruna i poklepat po piersi ruchem, ktory zatrwozytby kazdego
obserwatora. Potem jednak wsungt dlon pod pote marynarki, wyciagnat
telefon i przytknat go do ucha. Przez pewien czas stuchal, przez jakis czas
mowit, znowu stuchal, probowal cos powiedzie¢, ale sie powstrzymat,



stuchat jeszcze chwile, dotknat ekranu aparatu i schowat telefon do kieszeni
marynarki.

Wydawalo sie, ze mowi do siebie, po czym znowu odwrocit sie do
komputera. Diugo skupial wzrok na jego ekranie, sungc palcem
wskazujacym po marginesie i raz po raz przerywajac lekture, by spojrzec na
przeciwlegla Sciane.

Powrocit do wydruku i studiowal go, dopdki nie przewrocit ostatniej
kartki i nie potozyl na niej dloni, jakby pragnat, zeby przekazata mu istote
zawartosci dokumentu. Po dlugim czasie zebrat kartki i starannie wyrownat
plik. Witozyl go do zlozonego egzemplarza ,Il Fatto Quotidiano”
i przesunat na drugg strone biurka. Nachylit sie blizej ekranu, potart oczy,
a potem twarz i siedzial w tej pozycji przez kilka minut. Ujal mysz
i zakreslit nig koto, po czym odsungt dton. Wéwczas swiattlo na ekranie
zgasto, czynigc mezczyzne niewidzialnym w mrocznym juz teraz gabinecie.

Swiatla na riva u stép budynku, blado o$wietlajace mezczyzne i sprzety,
powoli wypehily pokdj szarym pétmrokiem. Mezczyzna odchylit sie
w fotelu i podniost rece nad glowe, chwytajac dlonig nadgarstek drugiej
reki. Kilka razy poruszyt nimi z boku na bok, uwolnit nadgarstek i utozyt
dlonie na poreczach fotela. Wstat, zamierzat siegna¢ po gazete, ale cofnat
dion i nie podniost jej z blatu biurka. Ruszyt w strone drzwi i wyciagnat
reke ku klamce. Gdy prowadzace na korytarz drzwi sie otworzytly, do
gabinetu wdart sie blysk Swiatla. Mezczyzna wyszedt za prog i zamknat
drzwi.



Rozdziatl 8

Komisarz szedt do domu zwykla droga, przez Campo SS Giovanni e
Paolo, Campo Santa Marina i dalej mostem Rialto. Bez namystu skrecit
u stop mostu, zeby p6js¢ Riva del Vin, a potem przecig¢ Campo San
Silvestro. Chociaz jego nogi znaly trase, ktorg podazal, umyst nie zwracat
na nie wiekszej uwagi i pozwalal im robi¢, co chca, przekonany, ze
zaprowadzg reszte ciata komisarza do domu.

Znalazlszy sie u stop schodow prowadzacych do wilasnego mieszkania,
zapomniat o wodzie mineralnej i ruszyt w gére z pustymi rekami. Dopiero
na trzecim podescie, gdy dostrzegl cztery butelki ustawione obok drzwi
mieszkania Nicchettich, zdatl sobie sprawe, ze w zasadzie droge do domu
pokonal w stanie lekkiego otumanienia.

Pochylit sie, chwycit w obie dlonie po dwie butelki i kontynuowat
wspinaczke do swojego mieszkania. Przed drzwiami nadal byt tak
nieprzytomny, ze musial sie zatrzymacC i zastanowiC przez chwile, co
powinien zrobi¢ z butelkami, zanim siegnie po klucze. Odstawit wode
i otworzyt drzwi. Podnidst butelki i wszedt tylem do mieszkania. Zamknat
drzwi, postawiwszy butelki na posadzce. Potem znowu je podniést i zabrat
do kuchni. Wydawalo sie, ze kuchenny blat jest dla nich wystarczajaco
dobrym miejscem.

W lodowce znalazt otwarte pinot grigio. Napehit nim kieliszek i zabrat
go do salonu, pozostawiajac niezakorkowanag butelke z winem na blacie
obok butelek z woda. Usiadl na kanapie, wsungl poduche za plecy,
wyprostowal nogi i oparl stopy na niskim stoliku przed soba.

Dokumenty, ktore dostarczyta mu signorina Elettra, celowo zostawit
w komendzie — pragngt zmusi¢ sie do zapamietania, co czytal, byt
przekonany, ze najwazniejsze wydarzenia pierwsze zapisza mu sie
w pamieci. Gdy siedzial w salonie, pozwalajac sobie na chwile odprezenia,



zawarte w raporcie informacje ulozyly sie w ciag i zaczely zapada¢ mu
w pamiec.

Pierwszy zapamietany fakt byl najbardziej zaskakujacy: gdy Gonzalo
mial dwadzieScia pare lat, jego ojciec, wilasciciel fabryki kapeluszy,
wykupit w lokalnej gazecie calg strone, zeby oglosi¢ drukiem, ze Gonzala
nie nalezy juz uwazaC za jego syna. Nie mieszkali w Madrycie, lecz
w Sredniej wielkoSci mieScie na poinocy, ktorym jego rodzina rzadzita
w zasadzie od stuleci. Gonzalo by} pierwszy w kolejce do zastgpienia ojca
w roli glowy rodziny, wiasciciela fabryki oraz wicehrabiego... Brunetti nie
pamietal juz nazwy tego miejsca. W ogloszeniu prasowym, ktorego kopia
znajdowata sie w teczce, wyraznie dano do zrozumienia, ze instytucja
zwana Deputacja grandow czegoS tam usuneta Gonzala ze swoich
szeregow.

Poniewaz w dokumencie nie bylo wzmianki o przyczynie
wydziedziczenia, wyboér byl otwarty; Brunetti obstawiat polityke lub zarzut
sodomii. Hiszpania konca lat piec¢dziesigtych: bogata konserwatywna
rodzina, frankisci. Z pewnos$cig nie chodzito o to, ze Gonzalo zastawiat
potrzaski na szczygly.

Wydziedziczenie prawdopodobnie sklonilo Gonzala do dazenia do
sukcesu i bogactwa na wilasng reke, a signorina Elettra zdotata dostrzec go
na tej drodze. Wyruszyt do ziemi obiecanej i znalazt ja w Argentynie, gdzie
zostal farmerem, potem eksporterem wolowiny, a po6zniej milionerem.
Signorina Elettra nie znalazta dowodow, ze gdy tam przebywal,
w jakikolwiek sposob angazowal sie w polityke: mial swoje krowy
i wydawalo sie, ze to mu wystarcza. Potem, pod koniec lat szes¢dziesiatych,
w akcie najwyrazniej dobrowolnej emigracji spakowat sie i przeprowadzit
do Chile. Znowu zaczat gospodarowac na roli, stronit od polityki, pozostat
tam przez pierwszy 1ok rzadéow Pinocheta i w polowie lat
siedemdziesigtych wrocit do Hiszpanii.

Jego ojciec zmarl szeS¢ lat wczeSniej, ale Gonzalo najwyrazniej nie
zglosit roszczen do udzialbw w rodzinnej firmie. Otworzyt za to



w Madrycie galerie specjalizujacq sie w sztuce prekolumbijskiej i po kilku
latach miat juz galerie w Paryzu, Wenecji i Londynie.

Brunetti spojrzat w luke miedzy swoimi podniesionymi stopami. Stonce
juz dawno zaszlo, ale widzial prostokaty Swiatla i, w oddali, dzwonnice:
wystarczyto mieszka¢ na gornej kondygnacji, by widzie¢ ja oraz styszec
z niemal wszystkich dzielnic miasta.

Dopit wino i pochylit sie, zeby odstawi¢ kieliszek na stolik, po czym
powrocit do rozwazania urzedowych Swiadectw, ktore rdézne urzedy
zgromadzity na temat Gonzala, gdy ten wedrowal przez Swiat i przez lata.

Zakup mieszkania w Wenecji, gdzie najwyrazniej wcigz mieszkal sam,
zostal zarejestrowany w Ufficio Catasto ponad dwadzieScia lat temu
i dokonany po cenie, ktora teraz sprawilaby, ze kazdy poszukujacy
wiasnego lokum skrecalby sie z zazdroSci. Brunetti wiedziat wystarczajaco
duzo o kupowaniu domoéw, zeby sie orientowaC, iz cena deklarowana
w dokumentach urzedowych stanowita pewnie polowe kwoty zaplaconej
przez Gonzala, ale nawet jesli mieszkanie kosztowalo trzy razy wiecej, to
i tak zakup byt okazyjny.

Kopie pozwolen na remont, ktére signorina Elettra znalazta w réznych
urzedach, Swiadczyly, ze ta niska cena odzwierciedlala stan ruiny, w jaka
popadto mieszkanie. Wykaz pozwolen na prace budowlane byt imponujacy:
nowy dach i okna, instalacja grzewcza, nowa instalacja elektryczna,
dwudziestocentymetrowa warstwa izolacji pod dachem oraz trzy tazienki
i rekonstrukcja trzech Scian.

Paola zauwazyla kiedys, ze dom to tylko dziura w ziemi, obok ktorej stoi
wiasciciel, podczas gdy gleboki glos z dotu wota: ,Daj mi euro, dinary,
franki, korony, jeny, dolary, dukaty, swojego pierworodnego syna, krew.
Daj mi wszystko”. Miala racje, pomyslat.

Dokumenty, ktore udato sie zdoby¢ sekretarce Patty, Swiadczyly jedynie
o rodzaju i zakresie rob6t remontowych, nie o ich koszcie ani
o nieuniknionym wzroscie kosztow. Mieszkanie uznano za ,,nadajace sie do
zamieszkania” dwa lata i cztery miesigce po wydaniu pozwolen, szesc lat



i trzy miesigce po wystgpieniu o nie. Czyzby w biurze wydajacym
pozwolenia na budowe pracowat Obtomow?

W pierwszym roku obecnego wieku Gonzalo wycofat sie z branzy handlu
sztuka: ,,Vanity Fair”, miedzy innymi, zamiescit artykut o przyjeciu, ktore
marszand wydat dla uczczenia swojego przejScia na emeryture; numer
zawieral zdjecia przyje¢ urzadzonych we wszystkich trzech galeriach.
Kiedy Brunetti przyjrzat sie kopiom artykutéw zrobionym przez Elettre,
z zaskoczeniem rozpoznal niektérych gosci: gwiazde rocka i pitkarza na
przyjeciu w Paryzu oraz polityka i jego zone aktorke na imprezie
w Londynie. Kiedys aresztowal prawnika, ktory pojawil sie wraz z zong na
przyjeciu w Wenecji.

W dwoch z tych artykulow donoszono, ze Gonzalo sprzedal swoje
galerie i liste klientow stynnemu domowi aukcyjnemu za nieujawniong
sume. W wywiadzie udzielonym na przyjeciu w Wenecji — tym, w ktérym
postanowit wzig¢ udzial — wyznal, Ze zamierza spedzi¢ emeryture, chodzac
do muzeow, zeby ogladac obrazy i przedmioty, ktorym nigdy nie miat czasu
naprawde sie przyjrze¢. Zyczyl powodzenia nowym wlascicielom
i powiedzial, ze w nastepnym roku z pewnoScia bedzie z nimi
wspolpracowat jako konsultant.

A poézniej prawie nic. Nigdy nie wspomniano o czymkolwiek, co mogt
zrobi¢ dla nowych wilascicieli. Jego zdjecie ukazalo sie kilka razy
w czasopismach takich jak ,,Chi” oraz ,,Gente”, ale z uplywem czasu zdjec
bylo coraz mniej, ich format robit sie coraz mniejszy i trafialy na coraz
dalsze strony magazynow. Gdy Brunetti myslal o zdjeciach, ktore
towarzyszyty artykulom, wydawalo mu sie, ze Gonzalo nie tylko sie
postarzat, ale i zrobit sie bledszy i mniej zywotny.

Wiedzial, ze tak wilasnie dzieje sie z ludZmi, ktérzy przeszli na
emeryture. Niczym kolory na fotografiach pozostawionych zbyt dlugo na
Scianach zaczynali gasngC. Wlosy podazaly Sciezka zycia i zaczynaly
matowie¢, oczy tracity blask. Mocny zarys zuchwy trudniej bylo dostrzec;
skora wysychatla i stawala sie bardziej delikatna. Pozostali tymi samymi
ludzmi, ale zaczeli znikac. Inni oczywisScie juz ich nie dostrzegali ani nie



zwracali uwagi na to, co noszg, co méwiq i robig. Byli tam, w zawieszeniu,
wykonczeni i uznani za nieprzydatnych, uwiezieni za szyba wieku. Na
szkle zbieral sie kurz i pewnego dnia nie byto ich juz na Scianie posrod
innych blaknacych zdjec¢, niedlugo potem zas ludzie zaczynali zapominac,
jak wygladali i co mowili.

Och, jaki z ciebie bystrzak, pomyslal komisarz. Wstal i poszedl do
sypialni przebrac sie na kolacje u mecenasa.

Lodovico Costantini, bedacy jednym z prawnikow hrabiego Orazia, byt
takze jego przyjacielem, wiec na zasadzie przypominajgcej prawo
dziedziczenia byl tez przyjacielem Paoli. To samo prawo powodowato, ze
byt dobrze usposobiony do Brunettiego jako jej meza. Lodo serdecznie go
powital i powiedzial, zZe Paola jest juz w salonie: przyszia prosto
z uniwersytetu, gdzie wydziat literatury angielskiej zorganizowat doroczne
zebranie, zeby zdecydowac, kto na zakonczenie semestru bedzie zarzqdzat
egzaminami ustnymi.

Kiedy Brunetti wszedt do duzego i ozdobionego zbyt jaskrawymi
freskami salone, zaczal wypatrywa¢ Paoli wsrdéd zebranych tam osob.
Skingt glowa kilku znajomym twarzom, pochylit sie, zeby ucatowac diton
szwagierki Lodovica, po czym wreszcie ujrzal Paole; z kieliszkiem
szampana w reku rozmawiata z mezczyzna, ktérego nie rozpoznat.

— Ach, Guido, chcialabym, zebys poznal Filippa Longo. Filippo jest
kolega Lodovica. Przyjechat tu na jutrzejsza rozprawe: wlasnie mi o niej
opowiadat.

Gdy Paola wypowiadata te stowa, mezczyzna wzigl z tacy podsunietej
przez przechodzacego kelnera smukly kieliszek z winem musujgcym
i wreczyt go Brunettiemu, ktory podziekowat skinieniem glowy. Longo byt
tegi: kark, klatka piersiowa, a nawet nadgarstki wytaniajace sie z rekawow
marynarki wydawaly sie pokryte dodatkowa warstwa miesni. Twarz
natomiast miat delikatng i drobna. Efekt przypominat ogladanie greckiego
posagu z glowa Apolla i cialem niedzwiedzia.



— Jakiego rodzaju rozprawe, jesli wolno zapytac? — rzekt Brunetti i wypit
lyk wina, ktore byto wyjatkowo smaczne.

— Najgorszego — odpart Longo glosem, jaki musiat sie wydobyc¢ z piersi
tych rozmiarow: bas-barytonem, ktorego pozazdroscitby mu kazdy
zawodowy spiewak. — W sprawie spadku. — Pokrecit glowa i teatralnie
zadrzal na catym ciele. — Te rozprawy sg okropne — zaznaczyl, ale potem sie
usmiechnat i dodal: — To moja specjalnos¢, prosze wiec zrozumiec, ze nie
skarze sie, tylko opisuje.

— Dlaczego sg najgorsze? — zapytat Brunetti.

Longo przechylit glowe i spojrzat obok komisarza.

— Dlatego, ze sytuacja nigdy nie jest taka, jak sie wydaje i jak ja
przedstawia twoj klient. — Zawahat sie, jakby probowal wymysli¢ sposadb,
by doktadnie wytlumaczy¢, jak okropne bywajq takie sprawy. Pokiwat
glowa. — Tak, o to wiasnie chodzi. Myslisz, ze twoj klient jest oszukiwany
przez swoje rodzenstwo badz swoje dzieci albo przez administratora domu
osoby, ktorej testament podwaza, i wydaje ci sie, ze robi to, poniewaz
naprawde w dobrej wierze sadzi, ze rzeczywiscie ma prawo do wiekszej
ilosci pieniedzy lub mieszkania badz do brylantéw swojej matki.

Prawnik wypit tyk wina i Brunetti wyobrazil sobie, jak dobrze ten
cztowiek spisywalby sie w wystgpieniach stron w sadzie: doskonale
wiedzial, jak postugiwac sie pauza.

— Tak naprawde jednak ponownie toczg walki z dziecinstwa, wyréwnujq
rachunki z powodu dawnych animozji i zupehlie nie obchodza ich
przedmioty ani pienigdze, a tylko zrobienie na ztos¢ komus, kto pot wieku
wczeSniej urazit ich uczucia. — Prawnik pociagnat kolejny tyk, po czym
ciszej, gtosem ztowieszczym jak kondukt pogrzebowy wycedzit: — Dramat
polega na tym, zZe nigdy sobie tego nie uswiadomia.

Nim prawnik zdazyt cos$ jeszcze dodac, kolejny kelner podszedt do drzwi
i oznajmit zebranym:

— Signori, la cena é servita.



To wilasnie wowczas, gdy zgromadzeni w pokoju ludzie rozgladali sie,
gdzie mogq odstawic kieliszki, Brunetti spostrzegt Gonzala. Poczatkowo go
nie poznal, poniewaz ten Gonzalo byl co najmniej dziesie¢ centymetrow
nizszy, niz by¢ powinien. A jego wlosy, niegdyS krecone i sterczace
niesfornie tam, gdzie chciaty, spoczywaly bezwladnie na czaszce, nie bedac
w stanie zakry¢ skrawkow rozowej skory.

Starszy czlowiek ruszyl w strone drzwi ze zwieszong ze zmeczenia
glowa. W pewnym momencie musiat sobie przypomnie¢, gdzie jest, bo sie
wyprostowat. Podszed}t do stolu i powoli sunat za krzestami, zerkajac na
karteczki z nazwiskami, ktore umieszczono przed kazdym nakryciem. Na
oczach Brunettiego dotarl do konca stohlu, przeszedl za krzestem u jego
szczytu i ruszyt powoli drugg strong, patrzac na karteczki oparte o talerze.

Znalazt swoje miejsce, na prawo od gospodarza. Utozyt obie dlonie na
oparciu krzesta, nie zawracajgc sobie glowy skrywaniem faktu, zZe musi sie
na nim wesprze¢. Widzac to, stojaca z prawej strony szwagierka Lodovica
usiadla za stotem i poklepata krzesto Gonzala, Zeby zaproponowac¢ mu to
samo. Osungl sie na nie, podpierajac reka o blat, i odwrdcil, zeby jej
podziekowac, a nastepnie odpowiedziat na jej stowa.

Brunettiemu, ktory siedzial najdalej od nich, po przeciwnej stronie,
widok Gonzala zastaniat jeden z dwdch ogromnych bukietow gladioli, ktore
staly na srodku stotu.

Na prawo od komisarza siedziata corka Lodovica, Margherita, ktéra
studiowata prawo w Ca’ Foscari kilka lat po nim i ktérg zaliczal do grona
swoich przyjaciot ze srodowiska prawniczego. Po jego drugiej stronie
siedziata Paola, a na prawo od niej dyrektor festiwalu w Toskanii, ktérego
poznala, gdy wyglaszat cykl wykladow na uniwersytecie.

Dwa krzesta naprzeciwko Brunettiego i Margherity byly puste, ale
w chwili gdy otwarto drzwi do kuchni, aby wpusci¢ kelneréow z jedzeniem,
jedno z nich zajeta bardzo mtoda kobieta.

— Scusa, nonna — powiedziala, odwracajac sie do zony gospodarza,
a potem siedziata z pochylong gtowa, dopoki komisarz nie wykrzyknat:



— Wielkie nieba, toz to Sandra! Gdy cie ostatnim razem widzialem,
ledwie siegalas blatu tego stolu, a teraz jesteS piekng miodg kobieta. —
Sandra podniosta glowe i usmiechnela sie do niego, po czym rozejrzala sie,
zeby zobaczyc, kto jeszcze siedzi przy stole.

Pierwsze danie, antipasto di mare, podano ze szczeg6lnie dobrym winem
Ribolla Gialla, ktore, jak pamietal, pit w domu Lodovica kilka lat
wczesniej. W odpowiedzi na jego pytanie, nad czym pracuje, corka
gospodarza powiedziala, ze obecnie reprezentuje robotnika, ktory zginat
w wypadku w porcie w Margherze: zmeczony po wspinaczce po
szesciopietrowym rusztowaniu, zatrzymat sie, zeby sie oprzec o Sciane. Nie
byla to jednak Sciana, tylko kawatek bialego ptotna zawieszonego miedzy
dwoma stlupkami; mezczyzna spad} na ziemie i zgingt na miejscu.

Gdy prawniczka opowiadata mu o tym, ustyszal glosy za sobg i odwrocit
sie, zeby zobaczy¢, co sie dzieje. JakiS gladko ogolony mezczyzna
w ciemnopopielatym garniturze moéwit cichym glosem do jednego
z kelnerow, ktory stat przez kilka sekund pochylony, zeby lepiej styszec.
Skingt glowa i poprowadzit mezczyzne wokot stolu do dwoch pustych
krzesel na prawo od Gonzala, na wprost Margherity. Nowy gos¢ szybko
usiadt i wymamrotal co$, co zapewne bylo przeprosinami dla zebranych
przy stole. Bukiety, o ktorych Brunetti zaczal myslec¢ jako o kwiatowym
wielkim murze, zastanialy czeS¢ twarzy mezczyzny, ale wida¢ bylo
wystarczajaco duzo, by mogt uznac go za przystojniaka: duze ciemne oczy
i bardzo krotko obciete, ciemne, krecone wlosy. Mezczyzna odezwat sie do
szwagierki Lodovica siedzacej po jego lewej rece, a potem do Sandry,
a obie kobiety skinely w odpowiedzi glowami i usmiechnely sie do niego.

Gdy mezczyzna dalej rozmawial z Sandra, Brunetti zobaczyl, jak
Gonzalo kladzie dtonie po obu stronach swojego talerza i zaczyna wstawac,
ale niemal natychmiast opadt na krzesto, po czym podnidst néz i widelec.
Popatrzyt na talerz pustym wzrokiem. Mimo przeszkody w postaci kwiatow
Brunetti dostrzegl malujace sie na twarzy Gonzala napiecie. Gonzalo
pochylit sie i spojrzat w prawo, na mezczyzne siedzacego po drugiej stronie
starszej kobiety.



— Buonasera — rzekl, nie przestajac patrze¢ na nowo przybylego. Kelner
zabierat talerz sprzed Margherity, ktora tymczasem umilkta. Glos Gonzala
brzmiat niepewnie i komisarz odwrocit sie w drugg strone.

Mtodszy mezczyzna skierowal twarz ku Gonzalowi i napotkal jego
wzrok. Minely trzy sekundy — Brunetti policzyt je — nim skingl glowa
i postal starcowi ptomienny usmiech.

— Przepraszam za spoznienie — powiedzial, jakby to Gonzalo byt
gospodarzem i tym samym osoba, ktorej nalezaly sie przeprosiny.

Dziesieciolecia, ktore Brunetti spedzil, obserwujac i analizujgc ludzkie
zachowania, sprawily, ze zainteresowat sie tg krotka rozmowaq. Przeprosiny
wymagaly odpowiedzi, a jedynga odpowiedziq, jakiej oczekiwal miodszy
mezczyzna — komisarz byl tego pewien — byla uleglos¢, a jej
potwierdzeniem moglo byC tylko zapewnienie, Ze spdzZnienie nie ma
najmniejszego znaczenia.

Na odprezonej i ozywionej twarzy Gonzala pojawit sie uSmiech.

— Grunt, ze tutaj dotartes — odpart i podniost widelec.

Odpowiedzig na Smiech miodszego mezczyzny byl kolejny usmiech
Gonzala. Obserwujac, jak Gonzalo je, Brunetti zauwazyl, ze siedziat
bardziej wyprostowany; wydawato sie, ze ramiona staruszka lepiej
wypehiaja marynarke, a glos stracit wszelkie oznaki starosci i stal sie
gleboki i dZwieczny, jaki byt w jego wspomnieniach.

Przez reszte positku on i mtodszy mezczyzna zamienili ze sobg zaledwie
kilka stéw, ale to, jak rozmawiali, nie pozostawialo watpliwosci co do
taczacej ich wiezi. Kwiaty zastanialy komisarzowi widok ich obu, ale
zauwazyl, jak Gonzalo przechylal glowe ku mezczyznie, ilekro¢ ten co$
mowil, chociaz tamten, odpowiadajac, nie raczyt sie odwrocic, by napotkac
spojrzenie Gonzala.

Widzac, jak malo ciekawig Brunettiego szczegoly dotyczace dowodow
w sprawie i zeznania Swiadkow, Margherita odwrocita sie i przez pewien
czas rozmawiata z Paola.



Po jej lewej stronie zjawit sie kelner i podat cos$, na co Brunetti nie raczyt
zerkngC. Wyczul emocje w glosie Margherity, gdy ta opisywata Paoli
rodzine ofiary wypadku, ale wiekszq uwage zwracal na gre emocji
malujacych sie na tej czeSci twarzy Gonzala, ktorg widzial, gdy Gonzalo
pochylat sie i patrzyt w kierunku mtodszego mezczyzny.

Z tego, co styszal, rozmowa po obu stronach stolu dotyczyla glownie
filméw, tematu bez watpienia wywolanego przez dyrektora festiwalu.
Brunetti uwazat, ze 6w temat dominuje przy wielu kolacyjnych stotach,
poniewaz w ostatnich latach dyskusje o polityce, imigracji, a w istocie
niemal na kazdy powazny temat stawaly sie coraz bardziej ryzykowne;
nawet komentarze o polityce w sasiednich krajach mogly wzbudzic¢
kontrowersje. Brunetti nie miatl nic do wniesienia do dyskusji
o kinematografii, bo wobec braku wolnego czasu szkoda mu bylo
poswiecaCc go na ogladanie filméw. Gdy kilka razy dal sie naméwi¢ na
pojscie do kina, zawsze wracal do domu z poczuciem, ze zmarnowat czas:
mogt poczytac.

Podano deser, nastepnie kawe, a potem wspaniala nalewke z moreli,
ktorg co roku przysytat Lodovicowi przyjaciel z Val Venosta. Po wypiciu
sznapsa niewiele osob przejawiato che¢ pozostania dtuzej. Wiekszos¢ gosci
podziekowata gospodarzom i wyszta przed jedenasta.

Gonzalo nie zauwazyl Brunettiego, a przynajmniej go nie pozdrowit,
mimo ze jak sie wydawalo, z Paolg rozmawiat z wielkq sympatig. Nie chcac
sie narzucac¢, Brunetti trzymat sie z tylu i podziekowal Lodovicowi i jego
zonie, dopiero gdy wszyscy inni juz wyszli.

— No i? — zapytal gospodarz, gdy razem z zonga odprowadzal Paole
i komisarza do drzwi.

— To byl wspanialy wieczor, Lodo — powiedziala Paola, wykluczajac
w ten sposob wszelka mozliwos¢ rozmowy na temat Gonzala, miodszego
mezczyzny i jej ojca. — Tak dawno nie widzialam Margherity — ciagnela,
wbijajac drugi gwozdz do trumny z dyskusja o Gonzalu i jego miodym
przyjacielu. — Wyglada naprawde Swietnie i wydaje sie taka szczeSliwa,
dumna ze swojej pracy.



— Bo jest dumna — zgodzit sie Lodovico, potwierdzajac tym samym, ze
nie bedzie Zenujacej rozmowy o jego kliencie, przyjacielu ojca Paoli.
Dyskutujac o zawodowych sukcesach Margherity, szli dalej ku drzwiom
mieszkania, przy ktorych wycalowali sie na pozegnanie i wymienili
podziekowania oraz zapewnienia o wzajemnej zyczliwosci.

Gdy skrecili w strone mostu Akademii, Brunetti zapytat:

—No i?

— Nie pytasz, co mysle o jedzeniu, prawda? — odpowiedziata Paola.

— Gdybym byt czlowiekiem inteligentnym, powiedzialbym, ze czesciej
zwracalem uwage na przynete niz na jedzenie.

— Jezeli chodzi ci o Gonzala — zauwazyta Paola, gdy weszli na Campo
Santo Stefano — to mysle, ze chwycit przynete dawno temu i juz sie nie
zerwie z haczyka.

— Takie tez odniostem wrazenie — zgodzit sie Brunetti — ale ty siedziatas
blizej niego i wiecej styszalas z tego, co méwit.

— Ustyszatam sporo. — Paola przystanela i spojrzata na ksiezyc widoczny
nad Palazzo Franchetti. Nie zwrdcita na niego uwagi meza, stala jedynie
i przygladala sie srebrzystej tarczy na niebie. Kiedy juz mieli dosy¢, ruszyli
dalej przez plac w kierunku nowego mostu.

— I? — podpowiedziat Brunetti.

— I marchese Attilio uwaza, ze Quentin Tarantino to geniusz.

— A ja jestem Galileuszem — odpart Brunetti. — Czy przez caly wieczor
rozmawiali o kinie?

— Niestety tak. Ty pewnie bys wyt. Ja ledwie sie powstrzymatam.
— Dlaczego? Myslatem, ze lubisz filmy.
— Lubie. Nie lubie za to koniecznosci stuchania, jak inni o nich

rozmawiaja. Wiekszos$¢ ludzi wygaduje o filmach straszne bzdury. Co
gorsza, bzdury pretensjonalne.

Zanim Paola zdazyta cos doda¢, Brunetti zapytat:

— I jak myslisz?



— Mysle, ze Gonzalo jest zakochany, a marchese dba o to, zeby to sie nie
zmienito.

— Hm. — Brunetti nie zdotat znalezc¢ lepszej odpowiedzi.

— Ma rekinie oczy — zauwazyla Paola.

— Markiz?

— Nie. Gonzalo.

— Stlucham?

— Pamietasz, jak sie poznaliSmy i uznates, ze ci sie podobam?

— Zawsze miatas sktonnos¢ do niedoméwien — odpart Brunetti. — Chyba
dlatego, ze ksztalcitas sie w Anglii.

Ignorujac jego stowa, Paola ciagnela:

— Przez pewien czas miate$ rekinie oczy. Widuje je u mezczyzn przez
cate zycie. To sie zdarza, gdy sq owladnieci namietnoSciq i nad nig nie
panuja.

— Ja? — zapytal Brunetti piskliwym glosem.

— Ty. Mniej wiecej przez tydzien. Potem zaczateS mnie lubi¢, pdzniej
zdate$ sobie sprawe, ze mnie kochasz, a twoje oczy przestaly przypominac
oczy rekina i na powrot zaczely by¢ twoimi oczami.

Brunetti postanowit nie drazy¢ tematu i zapytat:
— I Gonzalo ma rekinie oczy?

— Albo jestem Galileuszem — odparta Paola i zaczeli wspinaC sie po
schodach mostu.



Rozdziat 9

Osoba, ktora nazajutrz rano o 6smej przyniosta mu kawe, postawita
spodek z filizankg na stoliku obok i pochylila sie, zeby pocalowac go
w lewe ucho.

— Kawa — powiedziala.
— Paola? — wymamrotal, wcigz w okowach snu.

— Nie — odparta pogodnie i przeszia na francuski. — Jestem Catherine
Deneuve i zostawitlam wszystko, zeby do ciebie przyjecha¢, moj skarbie. —
Pochylila sie i obiema rekami kilka razy nacisnela na materac 16zka, po
czym powrocita do jezyka wloskiego, zeby powiedzie¢: — Kazales sie
obudzic¢ o 6smej, bo Patta chciat z tobg mowic.

Brunetti odwrocit sie i podciggnat na wezglowiu. Siegnat po filizanke
i wypit kawe trzema szybkimi tykami. Pokrecit glowa.

— Nigdy mu tego nie wybacze.

— Czego? — zapytata zdezorientowana Paola.

— Ze mialem w sypialni Catherine Deneuve, ale musialem jej powiedzie,
ze nie moge zosta¢, bo mam spotkanie z szefem.

Paola sie usmiechnela i odwroécita do drzwi.
— Mowilam ci, ze stracite$ swoje rekinie oczy.

Wyszla, zanim zdazy? rzuci¢ w nig poduszka.

Signorina Elettra poinformowata Brunettiego, ze Patta rzeczywiscie chce
z nim rozmawia¢, ale dopiero po jedenastej. To sprawilo, ze musiat
poczeka¢ ponad godzine. Wrociwszy do gabinetu, powedrowat myslami do
wydarzen poprzedniego wieczoru, ale potem wdal sie w rozwazania
o adopcji jako sposobie na podtrzymanie nazwiska rodowego. Uczynit to
Juliusz Cezar i dal rzymskiemu Swiatu syna swojej siostrzenicy, ktory



przemienit sie w Augusta i rzadzit we wzglednym spokoju przez
czterdziesSci lat. Potem jednak szybko nastaty klopoty: Tyberiusz, Kaligula
i Neron.

Brunetti prébowat sobie przypomnie¢ dokladnie kolejnych cesarzy, gdy
zadzwonit jego telefon i signorina Elettra powiedziala mu, ze zastepca
komendanta jest juz wolny. Znalazlszy sie na parterze, stwierdzit, ze drzwi
do gabinetu Patty sg otwarte, mingt w milczeniu Elettre i wszed}, méwiac:

— Buondi, vice-questore.

Juz mial zapyta¢, w czym moze byC pomocny tego rana, ale pomny
przestrogi Vianella zdat sobie sprawe, jak stuzalczo zabrzmiatoby to w jego
ustach, wiec nie powiedzial nic wiecej.

Patta siedzial za biurkiem. Srebrzyste wlosy mial Swiezo ostrzyzone,
troche krocej niz zwykle po bokach, jakby postanowit nasladowac¢ wielu
miodych mezczyzn zatrzymywanych obecnie przez policje i zamierzat
przyjS¢ niebawem do biura z gladko wygolonymi skronmi i dlugim
grzebieniem biegngcym od czota do potylicy. Na glowie tak szlachetnej,
nad twarzq tak urodziwg mogloby sie to sprawdzi¢ i pchnaC zastepce
komendanta na nowe drogi mody.

— Ach, dzien dobry, commissario. Usiadz, prosze, chcialbym coS z tobg
omoéwic — rzek} Patta, posytajac Brunettiemu szeroki usmiech, ktory dziatat
mu na nerwy.

— Tak, vice-questore? — zapytat obojetnie komisarz.
— Wiasciwie — zaczat Patta, ktdrego zeby skryly sie teraz za wargami, by¢
moze w przygotowaniu na kolejny usmiech. — Chodzi o... moja Zone.

— Ach - to stowo bylo wszystkim, na co pozwolit sobie Brunetti. Uznal,
ze najlepiej bedzie sie nie wychyla¢, wiec przybral mine tagodnej troski
i ukryl sie za nia.

— Zeszlego wieczoru w moim domu mialo miejsce pewne... zajScie —
zaczat Patta. Brunetti wyczul, ile niedostrzegalnej sity potrzebowat jego
zwierzchnik, zeby zachowac spokoj.

Komisarz skinat glowa.



— StyszaleS o tym? — zapytal Patta ze strachem polaczonym ze ztoscig. —
Juz?

— Nie, dottore — odpart Brunetti. — Skingtem tylko glowa, zeby pokazac,
ze styszatem, co pan powiedziat.

— Oklamujesz mnie, Brunetti? — zapytat dawny Patta.
— Alez nie, signore. Przysiegam.

— Dobra, w porzadku — rzekl poSpiesznie zastepca komendanta. —
Przypuszczam, ze nie mialbys jak sie dowiedzie¢ — umilk} i wpatrywat sie
w blat biurka, chyba szukajac tam telepromptera, ktory pokazalby mu, jak
opowiedziec te historie.

Brunetti, ktory pare razy spotkal zone Patty, ale zawsze ograniczat sie
tylko do usScisku dioni i kiwniecia glowg na znak zadowolenia z kontaktu,
milczat. Pamietal kobiete wyzszqa od Patty, z szeroka twarzqa i matym
nosem, ktéra emanowala entuzjazmem, jakby czekala, az pokaza jej
nastepng atrakcje. Tylko przedstawili sie sobie nawzajem, ale polubit ja,
cho¢by z uwagi na okazywane jej przez Patte oddanie, ktorego szczerosc
zawsze odwodzita go od wszelkich prob wykluczenia mozliwosci, ze
zastepca komendanta jest istotg ludzka.

Patta spojrzal na miniaturowe flagi Wloch oraz Unii Europejskiej
wsadzone do mosieznego pojemnika na piora stojacego na biurku. Kiedy
tak sie w nie wpatrywal, Brunetti dostrzegt na jego twarzy przygnebienie.
Najpierw pomyslal, ze chodzi o chorobe, ale w takim przypadku vice-
questore nie chciatby sie z nim widzie¢; w sprawach dotyczacych swojej
rodziny by} zazwyczaj osobg zamknieta w sobie.

Zastepca komendanta podniost wzrok i napotkat spojrzenie komisarza.

— Jeste$S wenecjaninem — rzekt i umilkt.

— Si, signore — odparl Brunetti.

— Wiec ich rozumiesz? — zapytat Patta, jakby mowit o Hotentotach lub
Pigmejach.

— Wenecjan, panie komendancie?



— Tak. O kimze innym rozmawiamy? — rzek} bardziej typowym dla siebie
tonem Patta.

— Jezeli poda mi pan troche wiecej informacji, moze bede w stanie
pomoc. — Po tych stowach Brunetti uSmiechnat sie, uwazajac, by jego
usmiech sprawiatl zupelnie naturalne wrazenie.

— Tak, oczywiscie — powiedzial lagodniej brzmigcym glosem Patta.
Pochylit sie i przeczesal wlosy palcami, ale gdy tylko jego reka zetknela sie
ze szczecing na skroniach, oderwat ja z zaskoczeniem. Splott dionie i utozyt
je na biurku przed sobg, gdzie nie mogly mu juz przysporzy¢ klopotow. —
Mamy sasiadow — dodat. Brunetti skingt glowa i powstrzymal odruchowa
che¢ zauwazenia, ze ma ich wiekszos¢ ludzi. — To wenecjanie. — Tym razem
Brunetti powstrzymat sie od uwagi, Zze w ostatnich czasach sasiedzi wielu
0sOb nie s juz wenecjanami. Zamiast uzmystowic to Patcie, znowu skinagt
tylko glowa. — Mamy z nimi klopoty — rzekl Patta, nie pozostawiajac
komisarzowi innego wyboru, jak ztozy¢ w ofierze Madonnie z Medjugorje
prosbe o pomoc w zachowaniu milczenia w obliczu sposobnosci do
grzechu. 7Z jej pomocg powstrzymat sie od stwierdzenia, ze wcale nie jest
tym zaskoczony, i wydal z siebie tylko pomruk, ktéry wystarczajgco
zachecit Patte do dodania: — Od niedawna.

— Przykro mi to stysze¢, dottore — rzekt komisarz i ze zdziwieniem
uswiadomit sobie, ze powiedzial to szczerze. Niewiele brzemion cigzy
bardziej niz brzemie ztych sasiadow. Jesli chodzi o agresje i wyrachowang
ztosliwosc, z jakimi mogli sie zetknac¢ policjanci, trudniej byto im reagowac
jedynie na przypadki przemocy domowe;j.

Zanim Brunetti zdazyt zapytaC, gdzie ci ludzie mieszkajga — potozenie

bezposrednio nad lub drzwi obok byto najgorsze z uwagi na hatas — Patta
dodat:

— Mieszkajg pod nami.

Pechowa sytuacja. Komisarz wiedzial o tym z powodu wody: jezeli
dostata sie z gory, to z ich winy i nie bylo dyskusji. Peknieta rura,
przelewajaca sie wanna, woda spltywajaca z dachu: dla spowodowanych
przez nig szkod nie miato to znaczenia, a woda powodowata najwieksze.



Gdy Brunetti rozwazal wszystkie te mozliwosci, Patta poSpieszyt
z wyjasnieniem:

— Nigdy nie chodzilo o wode. Przez te wszystkie lata nigdy nie doszto do
zalania.

— O co zatem chodzi, panie komendancie, jesli moge zapytac?

— Ich syn zniewazyl mojg zone — odpart Patta i nim Brunetti zdazyt
cokolwiek powiedzie¢, dodat: — I to niejeden raz.

Brunettiemu przeszto przez mysl, by zapytac, czy az do emerytury bedzie
sie zajmowal rozwigzywaniem problemow rodzinnych, ale wobec
milczenia Patty wybratl inne rozwigzanie.

— Mam nadzieje, Ze jego rodzice co$ z tym zrobili.

Patta sie rozesmiat, cho¢ wcale nie byto mu do Smiechu.

— Nic nie zrobili. Powiedzieli mojej Zonie, ze zmysla, a ich syn jest
aniolem. — Prychniecie, ktore wydal z siebie z wyrazng odraza Patta,
uswiadomito Brunettiemu, za jak niedorzeczne uwaza on to twierdzenie.

— Kiedy to sie stato, signore?

— Przed siedmioma miesigcami, tuz po rozpoczeciu roku szkolnego.

— Ile lat ma ten chlopiec?

— Osiem.

— Moze mi pan wyjawic, co doktadnie powiedziat?

Patta podniost, a potem odwrdcit wzrok. Brunetti czekal na odpowiedz.

— Powiedzial, ze jest obrzydliwga kurwa — rzekl w koncu Patta
i obserwowal, jak zaskoczony komisarz marszczy brwi, po czym dodat: —
Nie jestem pewien, czy wie, co to znaczy, ale wiem, ze nie powinien tak
mowic do kobiety.

Poniewaz w reakcji na rozczarowanie lub zaskoczenie tak czesto mowito
sie sporca puttana, komisarz zapytat:

— Czy gdy to mowil, zwracat sie bezposrednio do panskiej zony?
— Chodzi ci o to, czy powiedzial sporca puttana, bo sie potknagt na
schodach, a nie nazwat mojej zony una sporca puttana?



— Owszem.

— Zona powiedziala, ze szla po schodach i spotkala tego chlopca przy
drzwiach frontowych. Na jej widok sie zatrzymal, spojrzal na nig i rzekk: Tu
sei una sporca puttana. Nie doszto wiec do jezykowego nieporozumienia,
commissario: powiedziat to celowo.

Brunetti nie pamietal juz, kiedy po raz pierwszy zrozumiat, kim jest
puttana, wiedziat jednak, ze gdyby ktores z jego rodzicow sie dowiedziato,
ze uzyl tego slowa w stosunku do kobiety, jakiejkolwiek kobiety,
konsekwencje bylyby natychmiastowe, fizyczne i bardzo nieprzyjemne.
Czasy sie zmienity, wiec juz nie bylo rzecza nie do pomyslenia, by dziecko
uzylo takze poufatego tu w stosunku do osoby dorostej: w tym przypadku
wzmocnitoby to tylko zniewage.

— Czy panska malzonka rozmawiala z jego rodzicami? — zapytat
komisarz.

— Tego samego wieczoru. Zeszta zobaczy¢ sie z nimi przed kolacjq i gdy
matka chlopca otworzyta drzwi, powtorzyla jej, co powiedziat syn.

— A matka?

— Zamknela jej drzwi przed nosem.

— A potem?

— Zona opowiedziala mi o tym, gdy wrdcitem do domu. Zszedlem
i poprositem o rozmowe z ojcem. Podszedt do drzwi... ja stalem na
podescie... i powiedzial, ze Zona przekazata mu, co powiedziata jej moja
zona, i uwaza, Ze moja zona oszalata.

— Co pan zrobif?

— Nic, a co mogtem zrobic? — odpart Patta.

— To sie stato siedem miesiecy temu? — zapytatl Brunetti i widzac, jak
Patta kiwa glowa, ciggnat: — Co sie pozniej dziato, signore?

— Od czasu do czasu mijaliSmy sie na schodach, ale bez stowa. My,
znaczy rodzice. Gdy zona mijata chlopca i byli sami, burczal na nig, ale
nigdy niczego nie mowit. Po czym, mniej wiecej dwa miesigce temu, gdy
wrocita do domu i dotarta na pierwszy podest schodéw, ustyszata, jak kto$



po nich zbiega, zatrzymala sie wiec, zeby zejs¢ z drogi. Kiedy chlopak
znalaz! sie na podescie, przelozyt plecak do drugiej reki i walngl nim w jej
nogi. — Wydawalo sie, ze Patta skonczyt, potem jednak dodat: — Uciekl,
zanim zdazyla cos zrobi¢, co nie znaczy, ze cokolwiek zrobi¢ mogta. Nie
dziecku.

Zdobywszy sie na odwage po wyznaniach zwierzchnika, komisarz

zapytat:

— A wczoraj wieczorem, panie komendancie?

— Bylto podobnie: on schodzit i gdy zobaczyl, ze Zona idzie do gory,
stangl naprzeciwko i nie chciatl sie odsuna¢, mowit, ze schody naleza do
niego i ma prawo decydowac, kto po nich chodzi. Zona miala dwie torby
z zakupami i postawila je obok siebie. — Gdy Patta zblizal sie do momentu,
ktory zdaniem Brunettiego mogt by¢ kluczowy w jego opowiesci, Brunetti
pomyslat o starciu Edypa z Lajosem na drodze: tak zaczynajq sie klopoty. —
Powiedziala, ze dlugo na siebie patrzyli, a potem on zeskoczyl, wyladowat
na jednej z toreb i stracit calg jej zawarto$¢ noga w dot schodow.

Glos Patty zrobit sie tak ostry, ze Brunetti cieszyt sie, iz jego zwierzchnik
nie byt Swiadkiem tej sceny.
— Co zrobita panska matzonka?

Patta odetchnat gleboko kilka razy, jakby chcial wyrzucic z siebie czesc¢
ztosci.

— Chwycita go za reke i probowala wciggna¢ na gore po schodach.
Twierdzi, ze ja kopal, wiec zlapata go za obie rece i nim potrzgsata, dopoki
nie przestal. Po czym zaprowadzita go pod drzwi ich mieszkania
i zadzwonita. Gdy pojawila sie jego matka, zona opisata, co zrobit jej syn,
i powiedziala, ze moze zejS¢ na polpietro i zobaczy¢ torby na schodach.

— A ta kobieta?

— Zlapata chlopca, wciggnela go do mieszkania i zatrzasneta drzwi. Zona
styszala, jak chlopiec wrzeszczal przez nastepne pét godziny — odpart Patta
i umilk}, jakby nie miat juz nic wiecej do powiedzenia.



Wziat pioro i zaczat kresli¢ prostokaty na marginesie listu, na ktorym
widnial nagtéwek i pieczeC Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

— Po kolacji ojciec chtopca przyszedt na gore i powiedzial, ze wie, iz
jestem policjantem, wiec nie ma szans na wygranie sprawy, ktorg méogiby
wnie$¢ do sadu przeciwko mojej zZonie za napas¢ na ich syna. — Zastepca
komendanta spojrzal na Brunettiego, zeby sprawdzi¢ jego reakcje na te
stowa, i wobec braku jakiejkolwiek reakcji dodal: — Nadmienil, ze takie
wilasnie rzeczy sie dzieja, odkad pozwolili potudniowcom zamieszkac
w budynku.

— Aha — wymkneto sie Brunettiemu.

— Potem powiedzial, ze jezeli moja zona nie przestanie przysparzac
probleméw jego zonie i synowi, on nie bedzie miat innego wyboru, jak
porozmawiac ze swoim ojcem.

— Kto to taki? — zapytal komisarz.

Patta sie skrzywil, jakby poczut gorycz w ustach, i rzek}:

— Umberto Rullo.

Ciemna pletwa przeciela wody pamieci komisarza i zniknela
bezszelestnie, pozostawiajagc na powierzchni kilka rozszerzajacych sie
koncentrycznych kregow.

Gdy znieruchomiaty, Brunetti powtorzyt nazwisko i zapytat:

— Co on ma z tym wspoélnego?

— Jest dyrektorem naczelnym firmy, w ktérej pracuje Roberto. Produkujq
nawozy. — Kolejny blysk, a potem wspomnienie.

— To pana miodszy syn?

Patta skinal glowa.

Komisarz, ktéremu nieobce byty realia wspotczesnosci, zapytat:

— Jakg ma umowe?

— Na czas okreSlony — odpart Patta, dodajac glosem réwnie ponurym jak
wyraz jego twarzy: — Piecioletni kontrakt. Odnawiany co pot roku. —



Przeczesal palcami wlosy na skroniach. — Piec¢ lat, zeby otrzymac dyplom
z handlu i ekonomii, a ma umowe, ktéra obowigzuje przez szeS¢ miesiecy.

Popatrzyt na Brunettiego jak ojciec, ktéry nie ma znaczacych koneksji,
nie na poocy, ktore moglby wykorzysta¢, zeby znaleZzc¢ lepsze zajecie dla
syna.

— Jezeli straci te prace, juz nigdy nie znajdzie innej. A przynajmniej nie
tutaj. — Podniost rece w gescie bezradnosci. — A w rodzinnych stronach nie
ma pracy. — Komisarz wiedzial, ze Patta ma na mysli Palermo, nie Wenecje.

Siedziat w milczeniu, myS$lac o tym, z jaka latwoscig po skonczeniu
studiow znajda zatrudnienie jego dzieci. Nie mialo wcale znaczenia, co
postanowig studiowac: archeologie czy zoologie, nazwisko Falier
pojawiajace sie w ich zyciorysie z pewnoScig otworzy im kazde drzwi.

— Wiasnie dlatego chcialem z toba porozmawiac¢ — rzekl Patta, nagle
sprawiajac wrazenie zmeczonego. — Chciatbym, zeby$ mi pomdgt.

— Bardzo chetnie to zrobie, panie komendancie — odpart Brunetti,
ktoremu ulzylo na mys$l, ze Patta nie okrasit tego polecenia gadka
0 ,,zadaniu specjalnym”.

— Chce, bys poprosil, zeby signorina Elettra sprobowata wybada¢, czy
z tym chlopcem cos$ jest nie w porzadku.

— Signorina Elettra, panie komendancie?

— Oczywiscie. Ktz inny moze sie tego dowiedziec?

Tyle, jesli chodzi o ich wymySlne manewry uniemozliwiajace Patcie
orientacje w tym, co sie dzieje w jego wlasnym biurze; tyle, jesli chodzi
o ich spokojne poczucie wyzszosci wobec cymbata z potudnia, ktéry nie ma
pojecia, co sie dzieje i jak wszystko naprawde funkcjonuje w komendzie.

— Jestem pewien, Ze przyjrzy sie temu, jezeli zapisze mi pan imiona
rodzicow i chtopca — odpart komisarz.

— Dobrze — rzekt Patta. Wysunat szuflade biurka i wyciagnat kartke.
Szybko zapisal na niej nazwisko, imiona i adres, po czym spojrzal na
Brunettiego, ktory wlasnie sie pochylal, zeby ja zabraC. — A czy — zaczal,
nie odrywajac dloni od kartki — jezeli sie okaze, ze chlopcu nic nie dolega...



ze nie ma zadnych powaznych probleméw... poprositbys ja o to, by sie
przyjrzata jego rodzicom? — W reakcji na widoczne zaskoczenie komisarza
dodat: — Jesli z tym chtopcem jest jakis problem, to nie chce im przysparzac
dodatkowych klopotow.

— A jezeli nie ma problemu? — zapytat Brunetti.

— Wtedy bylbym bardzo zainteresowany w zdobyciu czegos, czym moge
ich postraszy¢ — wyjasnit zastepca komendanta i jeszcze srozszym tonem
dorzucit: — On nie moze tak traktowac mojej zony.

— Nie pamietam nazwy firmy, ktérej dyrektorem jest Rullo — rzekt
w odpowiedzi komisarz.

Patta spojrzal na niego ostro, niezdolny ukry¢ podejrzliwosci na swojej
twarzy.

— Czemu chcesz znac jej nazwe?

— Moze warto by bylo, zeby signorina Elettra przy okazji przyjrzata sie
calej reszcie.

Patta znowu wzigl do reki piéro i dlugo patrzyl na Brunettiego, po czym
pochylit glowe, zapisal nazwe firmy na kartce i przesunat jg na drugg strone
biurka.

Komisarz podniést kartke, ale na nig nie spojrzal. Zyczyl swojemu
zwierzchnikowi przyjemnego przedpotudnia i wyszedt do sekretariatu, zeby
zapytaC signorine Elettre, czy bedzie sklonna wyswiadczy¢ vice-questore
Patcie pewna przystuge.



Rozdziat 10

Signorina Elettra wydawala sie zadowolona z prosby o pomoc dla
zastepcy komendanta, ale gdy Brunetti podat jej kartke, powiedziata bardzo
cicho:

— Umberto Rullo? Znam to nazwisko. — Zgiela palce prawej dloni i na
moment przytknela je do twarzy, a potem siedziala w milczeniu i zadumie.
— Umberto Rullo — powtodrzyla.

Przed wielu laty Brunetti widzial obraz — nie pamietat juz, kto go
namalowal — przedstawiajacy Swieta Katarzyne Sienenska rozmyslajaca
o istocie Boga. Ona takze siedziala, z prawa dlonig przy policzku,
wygladajac przez okno. Za nim, wsrdéd tagodnych wzgérz Toskanii,
nalezalo szukac¢ istoty Boga. Signorina Elettra kontemplowata jednak po
prostu fasade najwyrazniej opustoszatego budynku na drugim brzegu Rio di
San Lorenzo. Swieta Katarzyna byla odziana w gustowny czarno-bialy
habit dominikanek. Sekretarka Patty, tak sie przypadkiem ztozylo, wybrala
tego dnia identyczne kolory, obszerng koszule z bialego jedwabiu
z czarnymi Cwiekami od smokingu zamiast guzikow, wetknieta w uszyte
z czarnego kaszmiru obciste spodnie toreadora.

Swieta Katarzyna trzymala w dloni co$, co przypominalo wygladem
torebke; Brunetti pomyslal wowczas, ze ten akcent sprawia, iz obraz
wyglada bardzo wspoétczesnie. Dopiero pdzniej dowiedziat sie, ze uszyto ja
ze skory smoka, ktérego, jak wierzono, pokonata. Torebka signoriny Elettry
wisiala na cienkim skorzanym pasku na oparciu krzesta. Brunetti
pohamowal swoje zaciekawienie pochodzeniem skory, z ktorej jq zrobiono.
Sekretarka zastepcy komendanta nigdy nie kupilaby czegos, co zostato
uszyte ze skory zwierzecia zagrozonego gatunku.

Elettra wyrwala sie z transu i zapytata:



— Czy to nie on byl zamieszany w bankructwo tej fabryki tworzyw
sztucznych? Dziesiec¢ lat temu? Pietnascie?

No jasne, to wilasnie stad Brunetti znat to nazwisko: fabryka w poblizu
Udine. Okoliczne dzieci ze skazong krwig — nie pamietal juz nazwy
substancji chemicznej wykrytej w wodzie pitnej. I cos o lekarzach bedacych
w stanie oczysci¢ ich krew? Beczki z trujgcymi odpadami zakopane
niedaleko fabryki. A gdy Guardia di Finanza wkroczyla i zajela jej rachunki
bankowe, odkryto, ze fabryka nalezy do panamskiej firmy z biurem
w Luksemburgu, ktérego wiascicielem jest firma nigeryjska z siedziba
w Indiach Zachodnich, ktoéra z kolei... W koncu wiasciciela nie udato sie
znalez¢. Rullo twierdzil, a potem to udowodnil, Ze jest menedzerem,
otrzymuje pensje jak wszyscy inni i nie ma pojecia, czyja wilasnosScig jest
fabryka. Byl nieistotnym trybikiem, czlowiekiem, ktoéry pilnowal, zeby
realizowano zamoOwienia i wyplacano pensje pracownikom.

Sedziowie to kupili. Albo sami zostali kupieni. Opuszczona fabryka stata
posrodku ogrodzonego pola, a woda w co najmniej dwudziestu pobliskich
miastach byla zanieczyszczona i niezdatna do spozycia.

I teraz Rullo znowu kierowat firma, ktéra wykorzystywata w produkcji
substancje chemiczne.

— Jego syn mieszka z rodzing pod mieszkaniem zastepcy komendanta —
wyjasnit Brunetti. Signorina Elettra powoli pokrecila glowa, jakby
przekazat jej zte wiesci. — Ich maly syn od wielu miesiecy zniewaza zone
vice-questore, uderzyt ja nawet plecakiem.

Sekretarka Patty nie zdotala ukry¢ zaskoczenia tg informacja.

— Przeciez to bardzo mita kobieta — powiedziata z oburzeniem.

Komisarz nie mial podstaw, by twierdzi¢, ze to nieprawda, byt jednak
zdumiony, styszac to z jej ust.

— Chyba lepiej zacza¢ od chiopca — zasugerowal. — Vice-questore
zastrzegl, ze jezeli sa z nim powazne problemy, nie chce dalszego
postepowania.

— Dlaczego? — zapytala signorina Elettra.



Brunetti sformulowal odpowiedz tak, zeby nie byla dla Elettry zbyt
szokujaca.

— Chyba uwaza, ze ten chlopiec stanowi dla nich wystarczajaco duzy
ktopot, z ktérym muszg sobie radzic.

Komisarz przygladat sie, jak stopniowo dociera do niej, co to znaczy.

— Dobry Boze — powiedziata w koncu. Spojrzata na drzwi gabinetu Patty,
zupehie jakby widziala je po raz pierwszy w zyciu, i dodata: — Kto by
pomyslat?

Brunetti uznal za stosowne nie komentowaC jej spostrzezenia
i w zwigzku z tym rzekt:

— W takim razie nie bede juz pani przeszkadzal.

Nie wiedzial, jakich wptywow moze uzy¢ Umberto Rullo: najwyrazniej
byly wystarczajaco duze, by mogt unikng¢ oskarzen — no dobrze, skazania —
w zwigzku z aferg z fabryka nieopodal Udine. Rullo junior z pewnoscia
przydat rodowemu nazwisku magicznych wtasciwosci, wystarczajacych, by
poskromic¢ zwyklego zastepce komendanta policji, a przy tym potudniowca.
Brunetti byt zaskoczony, jak bardzo razi go to naduzycie wladzy, jakby jego
profesja, jego honor i jego zycie zostaly zakwestionowane przez zwyklg
zawoalowang grozbe ze strony jakiego$ glupca, ktory uwazal, ze ma dostep
do ludzi o wpltywach wiekszych niz te, jakie miat dottore Patta.

Zatrzymat sie na Srodku schodow, zaskoczony sila swojej reakcji,
szczegllnie po tym, gdy sam poczul gwaltowng ulge — mogt to przyznac
przynajmniej przed samym sobg — na mysl o wplywach, jakie mogto
wywrzeC nazwisko Falier. Co takiego zawsze mowit po neapolitansku jego
przyjaciel Giulio? Votta ’a petrella e annasconne ’a manella. Rzuc
kamieniem, a potem ukryj reke. No wilasnie.

Na swoim biurku Brunetti znalazt harmonogramy dyzur6w na nastepny
miesigc i spedzit godzine, przegladajac je i dokonujac zmian; czes¢ z nich
wprowadzit, zeby uchroni¢ nieprzepadajacych za soba funkcjonariuszy
przed wspolnym patrolowaniem, dwie, by umiescic¢ kobiety na czele patroli,
zamiast pozwoli¢, by przekladaly papiery na biurkach w komendzie,



a ostatniq po to, zeby znieS¢ kare dyscyplinarng dla jednego z pilotéw, ktory
policyjng motorowka zabrat jakas turystke do szpitala, spostrzeglszy, ze
lezy na chodniku przy wzywajacym pomocy mezu. Potknela sie i tylko
zwichnela noge w kostce. Pilot nie mogt jednak tego wiedzie¢, wiec
Brunetti cofnat kare, po czym z radoScig zauwazyl, ze zostata nalozona na
wniosek porucznika Scarpy.

Byt czwartek, wiec dzieci jadly obiad w domu dziadkow. Paola
skorzystala z tej okazji, by urzadzi¢ konsultacje z jedynym doktorantem,
jakiego miata w tym roku akademickim. Brunetti zszed} na parter, by
zapytac Vianella, czy ma ochote cos przekasic.

Byl niezwykle cieply dzien, trzeci z serii niezwykle cieptych dni,
i postanowili p6js¢ na campo przed Arsenalem, zeby sprawdzic, czy uda sie
im zjes¢ obiad na Swiezym powietrzu. Po drodze powiedzial inspektorowi
o prosbie Patty i jego trosce, zeby nie przygniatac¢ rodzicow dodatkowym
brzemieniem, gdyby ich syn byt pod pewnym wzgledem...

— Wyjatkowy? — podpowiedziat Vianello.

— Jezeli ma powazne problemy, tak — potwierdzit Brunetti.

Mineli kosciot San Martino i znalezli sie przed lwami, ktore strzegly
wejScia do Arsenatu. Brunetti zatrzymat sie przed posagami, jak czynit od
dziecinstwa. Wygladaly tak samo jak zawsze, dwa z nich dosS¢ nobliwe,
a ten z prawej strony wcigz z ming winowajcy po zjedzeniu jakiego$
chrzescijanina. Byl tak wychudly, ze najwyrazniej niewiele mu z tego
przyszto. Lew stojacy na nadprozu sprawial wrazenie silniejszego: i musiat
by¢ silniejszy, bo same skrzydla wydawaly sie nie dos¢ mocne, by mogty
go tam wyniesc.

— Jak sadzisz? — zapytal Vianello, przystangwszy przy jednym ze
stolikow na zewnatrz. Brunetti zauwazyl, ze nie ma na nich obrusow i, co
jeszcze dziwniejsze, brak turystow.

— Wewnatrz — zdecydowat. Byli w Wenecji, a poniewaz caty dzien pehili
stuzbe, Ministerstwo Spraw Wewnetrznych miato zaptacic za ich obiad.

Komisarz pchnat drzwi, wszedt do restauracji i zastal w niej ludzi
siedzacych przy szesciu stolikach.



Wiasciciel lokalu, Luca, wyszedt z kuchni, zobaczyt ich i sie zatrzymat.
Na jego okraglej twarzy odmalowal sie dziwny wyraz, coS wiecej niz
zaskoczenie, niemal rozczarowanie na widok dwoch stalych gosci;
z jednym z nich byl po imieniu. Po raz pierwszy od rozpoczecia ich
wieloletniej znajomosci Brunetti zauwazyt poziome zmarszczki na czole
Luki.

— Ciao, Luca — rzek} Vianello, zdejmujac czapke i rozgladajac sie po sali.
Komisarz sie uSmiechnat i ruszyl do przeciwleglego kata, gdzie zwykle
siadali. Inspektor podal mu karte dan. Byt to pozbawiony znaczenia gest na
pokaz: Brunetti zawsze jad} paccheri z tunczykiem, oliwkami i pomodorini,
a Vianello zawsze prosit o pasta alla Norma.

Luca podszedt do nich drobnym krokiem, trzymajac oburgcz Scierke.

— Buondi, signori — powiedzial, nie zwracajac sie do Vianella po imieniu.
Zazwyczaj, zeby dopehi¢ formalnosci, zapisywat ich zamodwienie, ale tym
razem nie przyniost notesu. Stal obok stolika, mietoszac Scierke,
i przestepowat z nogi na noge, ale nic wiecej nie powiedziat.

— W czym problem, Luca? — zapytal w koncu Brunetti, po czym, liczac,
ze ztagodzi sytuacje zartem, dodal: — Nie martw sie, nie przyszliSmy cie
aresztowac.

Twarz restauratora pozostata niewzruszona, ale przestat ugniatac Scierke.

Tym razem to Vianello zapytat:

— W czym problem, Luca? Cos sie stato?

— Nie wiecie? — odpowiedzial wreszcie wlasciciel restauracji. — Nie
czytaliscie dzisiejszego ,,Il1 Gazzettino”?

— Nie — odpart Brunetti. Spojrzat przez stot i skingt glowa na Vianella.

Inspektor pokrecit glowa.

Luca jeszcze kilka razy przestapit z nogi na noge. W koncu wyjasnit:

— Jest w kuchni; pozwolcie, ze przyniose.

Odwrocit sie i odszed}, pchnat drzwi kuchni i zniknat za nimi.

Policjanci wymienili zdziwione spojrzenia.



— Mam nadzieje, ze go nie przylapali na niewydaniu paragonu — rzekt
Vianello.

— Wykluczone, on zawsze wrecza je klientom — odpart Brunetti, choc
w restauracjach nie bylo to powszechne.

Po chwili drzwi kuchni sie uchylily i Luca ponownie sie pojawil, niosac
lokalng czes¢ dziennika ze stynng ciemnoniebieska winieta.

Podal gazete komisarzowi, a ten roztozyt ja na stoliku tak, zeby obaj
z Vianellem mogli przeczyta¢ naglowki. Poniewaz wzrok Brunettiego
przyciggnat ten najwiekszy, zaczat czyta¢ o upadku kolejnego banku, ale
jego uwage rozproszyt szept Vianella:

— Oddio.

Komisarz spojrzal na przyjaciela, ktory wskazat na tytul: La Questura
non paga trenta mila Euro. A potem na tekst drobniejszym drukiem:
Ristorante non accetta la Polizia. Czytal dalej. Wtascicielowi restauracji
w Chioggii, gdzie miejscowi policjanci mieli zwyczaj spozywac swoj
popotudniowy positek, ktérego koszty petnigcym stuzbe funkcjonariuszom
pokrywata policja, komenda byta winna trzydziesci tysiecy euro i jego lokal
odmawial obstugi kolejnych policjantow, jezeli nie placili z wlasnej
kieszeni. Restaurator powiedzial reporterowi, ze funkcjonariusze moga
sami zanosi¢ rachunki do komendy i prosi¢ o zaptate, ale on juz dluzej nie
bedzie tego tolerowat.

Brunetti spojrzat na restauratora, a potem na Vianella.

— Zaplacimy ci, Luca. Nie martw sie.

— Nie chodzi o pana, commissario — zaczat wlasciciel, po czym, jakby sie
bal, ze urazit inspektora, dodal: — ani o ciebie, Lorenzo. Chodzi
o pozostatych. Przychodza i mysla, ze nadal moga tu jesS¢ i nie zawracac
sobie glowy ptaceniem. To nie jest garkuchnia prowadzona przez Caritas. —
Zdajac sobie chyba sprawe, jak to musialo zabrzmie¢, wyjasnit glosem,
ktory z kazdym wypowiadanym zdaniem stawat sie bardziej stanowczy: —
Sq mi winni ponad pietnascie tysiecy euro. Wystarczy. Ani centa wiecej.

Vianello potozyt dton na rece mezczyzny i wypowiedziat jego imie.



— Nie martw sie. Zaptacimy. A po powrocie poinformujemy zastepce
komendanta o nowych zasadach. — Albo ten dotyk, albo jego stowa zdotaty
uspokoic¢ Luce, ale dla pewnosci inspektor spytat: — W porzadku?

Restaurator ztozyt gazete i skingl glowa.
— Paccheri i Norma, zgadza sie?

— Do tego butelka niegazowanej wody mineralnej — dodat Vianello
i znowu poklepal Luce po rece. Wiasciciel restauracji schowal gazete
i ruszyt do drugiego stolika, skad jakas kobieta dawala mu znak, Zeby
przyniost rachunek.

Kiedy czekali na swoj obiad, Vianello powiedziat:

— Mam nadzieje, ze sie okaze, ze chlopiec nie ma problemow.
Powaznych probleméw. — Rozdart paczke paluszkow chlebowych, potamat
jeden na cztery lub pie¢ kawatkéw, ktére utozyt w rzedzie obok widelca,
a potem o nich zapomniat. — To musi by¢ okropne. — Przesunat dwa kawatki
paluszka w prawo, po czym potozyt koniec palca wskazujacego na koncu
jednego z nich i oderwal drugi koniec od blatu stolika. Pozwalajagc mu
opas¢, ciggnal: — Mie¢ chlopaka, o ktorym sie wie, Ze jest naprawde ztym
dzieckiem, nie tylko pelnym wigoru utrapienicem. — Potem zapadia dluga
cisza.

— Znales takich? — zapytal Brunetti, sam bowiem nie mial podobnych
doswiadczen.

Vianello skingt glowaq i podwazyt koniec drugiego paluszka, a potem
pozwolit mu natychmiast opasc.

— Chlopaka w domu naprzeciwko, gdy dorastatem — odpart. — Nikt go nie
lubil, nawet rodzice, w kazdym razie nie za bardzo.

Do stolika podszedt Luca, postawit na nim wode mineralng i powiedzial,
ze makaron bedzie gotowy za kilka minut. Brunetti zerknagt na jego twarz
i zauwazyl, ze poziome zmarszczki sq mniej widoczne.

— Co sie z nim stalo? — zapytat Vianella.

— Nie wiem. Wyprowadezili sie, gdy mialem pietnascie lat, i juz nigdy go
nie widzialem. — Inspektor nalal im po szklance wody i wyjatl kolejny



paluszek z opakowania. Ten zjadt.

Luca wrécit z zamdéwionymi porcjami makaronu, wyrazit nadzieje, ze
bedzie im smakowalo, i powedrowal z powrotem do kuchni. Brunetti
nadziat na widelec wstazke paccheri, dodat kostke tunczyka i skosztowat.
Moze tym razem odrobine za stony, ale i tak wySmienity.

— 7 niektorymi dzie¢cmi — ciggnat Vianello — zwlaszcza z malymi
chlopcami, nigdy nie wiadomo. Z wiekszosci wyrastaja normalni ludzie, ale
z niektorych chyba nie. — Zjadt troche makaronu, po czym odtozyt widelec
i popatrzyt na przyjaciela. — Ostatecznie ludzie, z ktorymi mamy do
czynienia... ci, ktérych aresztujemy... skads sie biorg, prawda? Chodzi mi
o to, ze kiedy$ musza zaczac byc¢ zli. Albo cos musi na nich wptynac.

— Zaczatem przypuszczac, ze moze tacy sie rodzq — rzekt Brunetti, a jego
widelec zawist nad talerzem. — Zastanawiam sie, czy o to chodzilo
kalwinistom, gdy mowili o predestynacji. To po prostu kwestia tego, co
mysli spoteczenstwo. Chcemy, zeby wszystko miato konkretng przyczyne,
a oni poszukiwali przyczyn duchowych, twierdzili wiec, ze rodzisz sie
zbawiony albo potepiony i nic nie mozesz z tym zrobi¢. — Wzruszyt
ramionami i odlozyt widelec na talerz, wypit troche wody, a potem otart
usta.

Poniewaz Vianello nie przejawial ochoty na dyskusje o rozmaitych
formach religijnego doswiadczenia, Brunetti pomyslal, Ze dodatkowo
wykorzysta zdrowy rozsadek przyjaciela. Zwracajac sie do niego po
imieniu i tym samym sygnalizujac, ze to sprawa osobista, rzekl:

— Chcialbym poznac twoje zdanie na inny temat, Lorenzo.

Gdyby Vianello byt jeleniem pasacym sie w lesie, nie bylby bardziej
wyczulony na zmiane w normalnym dzwiekowym tle. Szybko podniost
glowe znad talerza, odtozyt widelec i skierowat wzrok na komisarza.

— Chodzi o znajomego, przyjaciela, kogos, kogo znam od lat — zaczat
Brunetti. Szybko przechylit glowe, by potwierdzi¢, ze wie, jak
niejednoznacznie to zabrzmiatlo. — Tak naprawde to przyjaciel mojego
tescia: jego najlepszy przyjaciel; z pochodzenia Hiszpan. Jest mniej wiecej
w tym samym wieku i chce usynowi¢ mlodszego... znacznie mtodszego...



mezczyzne — przerwal, zeby ocenic reakcje Vianella, i czekal wystarczajaco
dlugo, by da¢ mu szanse na odpowiedz.

— Jak duza jest r6znica wieku? — zapytat inspektor.

Brunetti spojrzat na pozostawiony na talerzu sos i przypomniat sobie, jak
bardzo nie lubi, gdy po skonczonym positku lezg przed nim brudne talerze.

— Co najmniej czterdziesci lat.

— Powiedziales, Ze to przyjaciel twojego tescia?

Brunetti skingt glowa.

— Wywodezi sie z tej samej sfery?

— Pochodzi z arystokratycznego, bardzo zamoznego rodu. I wydaje sie,
Ze sam tez jest zamozny.

— Skad ma pienigdze?

— Zarobit ich sporo w Ameryce Potudniowej, ale wyjechal stamtad,
wrocit do Europy i zostal marszandem.

— A cztowiek, ktorego chce usynowic?

— Widziatem go raz, na przyjeciu, ale z nim nie rozmawiatem.

Vianello odwrdcit sie, lecz tylko po to, zeby dac¢ znak Luce i poprosic go,
zeby im przyniost dwie kawy. Kiedy znowu skierowal wzrok na komisarza,
zapytat:

— Myslisz, ze chodzi o jego pochodzenie klasowe i wiek?

— Ktore sprawiajg, ze chce go usynowic¢, zamiast poslubic?

Brunetti potarl policzek i natrafit na drobny punkt, ktéry pominat
podczas porannego golenia. Luca zjawit sie z kawq; Brunetti wsypat cukier
do swojej filizanki i wymieszal, zeby sie czyms zajac¢, zastanawiajgc sie nad
odpowiedzig na pytanie Vianella. W koncu rzekt:

— Mysle, ze tak. — Wstuchat sie w echo swoich stow i dodat: — Nie
rozumiem ich, znajomych mojego teScia, ludzi z jego sfery. Niektorzy
z nich wydajq sie robic¢, co chca, i nigdy sie nad tym nie zastanawiajq, ale
inni postepuja tak, jakby wszyscy wiacznie z ich psami zwracali uwage na
ich poczynania.



— Tak samo jak my, wieSniacy — zauwazyl Vianello, rozesmial sie
i zawotat Luce, zeby go poprosic o rachunek.



Rozdziat 11

W drodze powrotnej do komendy Brunetti wyjasnit, ze zapytat signorine
Elettre, czy zdota znalez¢ czas na uzupelnienie czesci luk miedzy kilkoma
znanymi mu wydarzeniami z zycia Gonzala. Vianello przypomniat mu, ze
nazajutrz wypada jej ostatni dzien w biurze przed urlopem i sekretarka
Patty moze nie zdazy¢ zalatwi¢ zadnych spraw ,,prywatnych”.

Uwaga inspektora sprawita, ze komisarz uzmystowit sobie, do jakiego
stopnia usungt z pamieci fakt, ze signoriny Elettry przez trzy tygodnie nie
bedzie w pracy. Wiedzial, Zze sam nie jest w stanie zebra¢ tych informacji
i nie poprosi nikogo innego, nawet Vianella, o podjecie sie zalatwienia
czegokolwiek, co, jak zauwazyla sekretarka Patty, byto sprawa ,,prywatng”.

Obaj milczeli do czasu, az dotarli do komendy, gdzie, nadal nie mowiac
ani stowa, sie rozstali i kazdy wrocit do swojego gabinetu. Reszte dnia
Brunetti spedzit na lekturze akt, ktore tego ranka trafily na jego biurko.
Rizzardi, naczelny patolog, potwierdzil, ze turysta, ktorego trzy dni
wczesniej znaleziono, jak opisata pokojowka z hotelu, gdzie sie zatrzymat,
w ,jeziorze krwi”, rzeczywiscie wykrwawit sie na Smier¢ po tym, jak pekt
mu zylak na lydce. Mezczyzna ostro pil i najwyrazniej byl w tamtym
momencie nieprzytomny. Brunetti postanowit nie ogladac zdje¢ zrobionych
przez zespot wystany na miejsce zgonu.

Bangladeski kucharz zostal napadniety i pobity, gdy wracal do domu
z pracy w restauracji przy Lista di Spagna. Nie probowano go obrabowac;
napastnicy mowili po wlosku. Noca dwa dni wczesniej w bankomacie przed
jednym z bank6éw na Campo San Luca wybuchta bomba, ale eksplozja nie
zdotala rozerwaC urzadzenia. Kamera wideo nad bankomatem
zarejestrowala zarowno moment podtozenia bomby, jak i jej przedwczesny
wybuch, ktéry zranit jednego ze zlodziei. Obydwu zidentyfikowali pierwsi
policjanci, ktorzy obejrzeli nagranie, i nastepnego dnia jeden z niedosztych



rabusiow zostat aresztowany. Po niespelna godzinie od wybuchu drugi
pojawit sie w Pronto Soccorso z ranami odniesionymi w wyniku eksplozji
i oparzeniami trzeciego stopnia na prawej rece; aresztowano go, gdy
wyjechat z sali operacyjnej, gdzie chirurdzy usuneli mu to, co zostato
z trzech palcow. Do raportu zostaty dotaczone dwa zdjecia sfilmowanych
mezczyzn. Komisarz rozpoznat obu z nich — drobnych przestepcéw, dla
ktorych system wymiaru sprawiedliwosci stat sie osrodkiem okresowe;j
utylizacji.

Wyszedt na kawe, a gdy wrdcit do komendy, udal sie do gabinetu
Griffoni, ale zastal drzwi zamkniete. W koncu, niedlugo po szostej, uznat,
ze ma juz dosy¢, opuscit wiec swoj gabinet i gmach komendy. Na dworze
wciaz bylo jasno, krotki przeblysk radosci pod koniec nuzacego dnia.

Slady czerwieni na zachodniej stronie nieba odbijaly sie w nisko
wiszacych chmurach i Brunetti zatlowal, ze nie zdecydowat sie is¢ wzdluz
kanaléw przynajmniej az do bazyliki. Zanim dotart do mostu Rialto,
czerwien zniknela, a obloki na powr6t przybraly postac jasnoszarych
strzepow.

Gdy mijal miejsce, gdzie kiedyS miescila sie kwiaciarnia Biancat,
pomyslal, ze juz nie moze tu przystana¢, by kupi¢ kwiaty w drodze do
domu. Ledwie uSwiadomit sobie ten zal, a juz kazal sobie o tym nie myslec,
nie narzekac, nie utyskiwac. Biancatu nie bylo, teraz sprzedawano tu tanie
torebki oraz paski i nalezato sie z tym pogodzic.

W mieszkaniu panowata cisza. Poszedl do sypialni, mijajac po drodze
pusty gabinet Paoli, i powiesit marynarke, zastgpil ja grubym bragzowym
swetrem, ktory dostal na Gwiazdke od niezupehie bezinteresownego syna.
Wrocit do gabinetu Paoli i zatrzymat sie przed potkami, na ktorych staty
jego ksigzki. Przyjrzal sie bacznie tytulom na grzbietach, nie majac
pewnosci, co wybra¢. Niedawno czytat greckie dramaty, do ktorych nie
zagladat od czaséw studiow, i chciat kontynuowac ich lekture, poniewaz
czytajac je po tylu latach, stwierdzil, ze sie nie zestarzaly i sa odkrywcze.
Gdy sunat wzrokiem po tytutach, cicho pomrukiwat. Nadal nie byt gotowy
na powtorng lekture Medei, wymowa Agamemnona byla zaS zbyt



bezlitosna. Moze Trojanki? Pamietal, jak jego nauczyciel greki podnosit
rece zdegustowany, gdy zadne z nich nie potrafilo wymysli¢ wspotczesnej
paraleli do tej opowiesci. Och, pomyslal, gdyby professore De Palma teraz
zyl, zostalby zasypany paralelami: okalajagce Wtochy morza byly pelne
todzi z Trojankami. Europejskie burdele pekaly w szwach od zywych tupow
z wojny na Wschodzie.

Zdjat ksigzke z potki, wrocit do salonu i zaczat czytac. Do czasu, gdy pét
godziny pozniej Paola wrocita do domu, zdazyt przeczytac zaledwie kilka
stron i przerwat przy stowach Posejdona: ,,0, ghipi r6d smiertelnych, ktory
miasta niszczy, Swigtynie i grobowce zmienia w kupe zgliszczy — czas
przyjdzie, ze i on tez haniebnie zaginie!”?]. Zastanawial sie, ilu madrych
ludzi mowito to samo przez tysigclecia, a mimo to prosze, nadal wysyla sie
zohierzy w helmach w poszukiwaniu zemsty. I fupow.

Z przybycia Paoli zdat sobie sprawe dopiero wtedy, gdy zawolala jego
imie. Wtedy zamknat ksigzke, odlozyt ja i wstat. Podszed}l i pocatowat
Paole w policzek, poskramiajac odruchowa chec, by wzia¢ ja w opiekuncze
ramiona i obiecac, ze bedzie w nich bezpieczna.

NieSwiadoma, ze moze potrzebowa¢ mezowskiej ochrony, Paola
powiesita zakiet na wieszaku przy drzwiach i pochylila sie, zeby podnies¢
lezace u jej stop torby z zakupami. Brunetti wzigt je od Zony, myslac, ze
nawet gdyby nie potrafil jej ocali¢c przed gniewem Menelaosa, to
przynajmniej moze zanieS¢ zakupy do kuchni.

Jedna z toreb byta wyraznie ciezsza. Podniodst ja kilka razy i zapytat:

— Co jest w srodku?

Paola odwrdcita sie w drzwiach i spojrzata na torbe.

— Ach, kilo szparagébw i kilogram mlodego groszku. Mysle, ze
powinniSmy ich jeS¢ jak najwiecej, dopdki jest na nie sezon, wiec
postanowitam sprawdzic, jak bedg smakowac w risotcie.

— Nie wystarczy sam groszek? — zapytal Brunetti. Wenecjanin z krwi
i kosci dorastal na risi e bisi i bardzo je lubit. — Moglibysmy zjeS¢ szparagi
na zakaske.



— Czyzbym styszala blaganie uzaleznionego?
— Wiesz, ze uwielbiam risotto z zielonym groszkiem.
— Brakuje ci kulinarnej ciekawosci, Guido.

— Nie brakuje — odpart z naciskiem, kladac torby na kuchennym blacie,
a dion na sercu. — Rzecz w tym, ze uwielbiam risi e bisi.

— Jestes$ gorszy niz nasze dzieci. One przynajmniej sg sklonne probowac
nowych rzeczy.

— Ja tez — upierat sie Brunetti. — Pomyslalem jednak, ze byloby mito,
gdybySmy mogli zjesSc... — nie dokonczyt, a potem dodat kilka jekliwych
czknie¢. Chcac zjednac swoja zone, dodal: — Poza tym, podajac miejscowe
warzywa, zrehabilitujesz sie za wczorajszq wpadke z vitello tonnato.

Paola wiasnie rozpakowywatla jarzyny i szturchnela go w reke pekiem
szparagow.

— Dobrze, juz dobrze. Wracaj do swojej lektury i zostaw mnie samqg. —
Gdy Brunetti ruszyt w strone lodowki, dodata: — W Srodku jest butelka
gewlirztraminera. Moze otworzysz, zebym mogta dodac troche do risotta?

Zrobil, jak mu kazano, zawsze postuszny glosowi zdrowego rozsadku.

Kiedy wrocit na swoje miejsce i do przerwanej lektury, zawahat sie, nim
otworzyt ksiagzke, i wypit tyk wina, potem drugi. Wiedzial, ze to moment,
gdy moglby jeszcze odlozy¢ tragedie Eurypidesa na potke i wybra¢ co$
mniej ryzykownego. Wiedzial, co sie wydarzy, ale juz zapomnial, jak
wiekszoS¢ postaci tragedii reagowata na zrzadzenia losu, ktorym kierowaty
kaprysy bogow lub zachcianki cztowieka.

Odstawit kieliszek na stot i wziat ksigzke do reki.

Ustyszal wracajace do domu dzieci. Chiara weszta do salonu, pocatowata
go w czubek glowy i zniknela bez stowa. Od czasu do czasu docierat do
niego jakis hatas lub glos i w trakcie lektury z ulgg wstuchiwatl sie w te
dzwiekowe oznaki zycia.

Zanim Paola stanela w drzwiach i zawotala go na kolacje, zdotat
przeczytaC zaledwie pie¢ nastepnych stron i ucieszyl sie z wezwania,
uwolnito go to bowiem — przynajmniej na chwile — od wystuchiwania



proroctw Kasandry co do zabdjczych nastepstw dokonanego na niej gwattu.
Znowu odlozyt ksigzke, poniewaz wiedzial, co spotka szalong ksiezniczke
i schwytane wraz z nig kobiety. C6z jednak pocza¢ z licznymi gwattami
dokonujacymi sie obecnie, gdy kolejne Trojanki byly wyrzucane z domow
w objecia mezczyzn, ktorzy wygrali je w zakladzie lub obiecano je im jako
czesc lupu?

Brunetti zatrzymat sie w drzwiach do kuchni i uwolnit od osaczajacych
go mysli o tragedii Eurypidesa, ale udatlo mu sie to dopiero wtedy, gdy
zaakceptowal nieuchronno$c¢ zdarzen.

Gdy wszed}, pozostali domownicy podniesli wzrok, uradowani na jego
widok. Posrodku stolu stala porcelanowa misa z risottem z zielonym
groszkiem, a kremowa powierzchnia potrawy niemal zafalowala na
powitanie. Usiadt na swoim miejscu, Paola natozyta tyzkq parujace risotto
i podata mu talerz. Potem przyszta kolej na dzieci, a w koncu na nig sama.

Chiara podniosta sie z krzesta w spontanicznej demonstracji kulinarnego
zachwytu.

— Risi e bisi, risi e bisi! — zawolata z nieskrywang radoscia.

Jej reakcja natchnela Brunettiego nadzieja — gdyby byl czlowiekiem
wierzgacym, toby sie o to modlit — na co$, o czym nic nie wiedzial i w co
przypuszczalnie nie wierzyt: ze Chiare czekajq niezliczone lata, w ktorych
bedzie sie rozkoszowac¢ smakiem zielonego groszku. Ta rozkosz pomogtaby
jej wiesc szczeSliwe zycie: uwazat tak, nie rozumiejac dlaczego.

— Papa — powiedziala niepewnie, zaspokoiwszy pierwszy gtod — czy to
prawda, ze stryj Gonzalo zamierza kogos adoptowac?

Na szczescie Brunetti dopiero zaczat jes¢, mogt wiec na chwile odwlec
wyjasnienia.

— Gdzie o tym ustyszatas? — zapytatl tytulem odpowiedzi. Zerknat
w strone Paoli i zobaczyl, ze kiwa glowa z aprobata dla spokoju, z jakim
zareagowat.

— Dziadek oznajmit to dzisiaj przy obiedzie, a potem nie przestawat
o tym mowi¢ nawet wtedy, gdy babcia prosita, by juz przestat.



— Co mowil? — przerwala jej pytaniem Paola.

Chiara postala spojrzenie bratu, ktéry byl z nig u dziadkéw, ale Raffi
nadal jad}l, nie zwracajac chyba wiekszej uwagi na ich rozmowe.

— Och, to co zwykle — odparla.

— Czyli co? — zapytatl Brunetti.

Chiara odtozyta widelec i popatrzyla na ojca.

— Ze to blad.

Brunetti, ktory w zasadzie byt tego samego zdania, drazyt:

— Czy powiedzial, jakiego rodzaju btad?

— Jakiego rodzaju?

— Tak. Ze to blad, poniewaz stryj juz ma rodzine, czy dlatego, ze jest za

stary, by przyjmowac na siebie nowe zobowigzania, czy tez dziadek miat
zastrzezenia do jego wybranka?

To sprawito, ze Raffi wiaczyt sie do rozmowy.

— Tego nie wyjasnit. Powiedzial, ze Gonzalo nie powinien tego robic
i tyle. — Raffi odczekatl chwile, by sprawdzi¢, jak przyjeli to rodzice, po
czym dodal: — Rzecz nie w tym, ze dziadek jest taki ograniczony
umystowo, prawda? — Brunettiemu wydalo sie to pytaniem retorycznym,
wiec dat Paoli szanse na odpowiedz: ostatecznie hrabia byt jej ojcem.

Odpowiedziala dopiero wtedy, gdy spoczely na niej spojrzenia
wszystkich trojga.

— Podejrzewam, ze tak uwaza, poniewaz jego wyobrazenie rodziny moze
sie roznic od wyobrazen Gonzala.

— Rodziny? — zdziwila sie Chiara. — Czy rodzina stryja nie mieszka
w Hiszpanii?

Paola skineta glowa.

— Czemu wiec mialoby im przeszkadzac¢, ze adoptuje kogo$ tutaj? —
zapytala, szczerze zdziwiona.

Raffi wtracit sie do rozmowy.



— Tutaj to my jesteSmy jego rodzing, prawda? — Widzac ich miny, dodat:
— No cdéz, tak jakby.
Paola spojrzata na syna i usmiechneta sie blado.

— Wasz dziadek nie mysli o rodzinie jako o czyms, co moze byc ,tak
jakby”. Albo to jest rodzina, albo nie jest.

— Czym wiec jest dla niego ,rodzina”? — zapytala Chiara dziwnie
dorostym tonem. — ,,Rodzina” w jakim sensie?

— Wiezow krwi, chyba tak by to ujat — odparta Paola.

— Co w takim razie z Bartolomeo? — zapytata natychmiast Chiara,
wspominajac adoptowanego syna kolegi matki.

— Moze to inna sytuacja, poniewaz on zostal adoptowany, bedac
dzieckiem — zasugerowat Brunetti.

— Jaki jest wiek graniczny? — odpalita Chiara.

— Wiek na co? — zapytat zdezorientowany przez chwile Brunetti.

— Na to, by adopcja byla mozliwa i zeby$S naprawde stat sie dzieckiem
ludzi, ktorzy cie adoptuja. Jest jakis wiek graniczny? — W sposobie, w jaki
jego corka zadala to pytanie, kryla sie odrobina... figlarnosci, nie sarkazmu.

Brunetti wiedzial, Zze Chiara czesto tracita zimng krew, gdy jej uwag nie
traktowano powaznie, ale tym razem zachowala calkowity spokoj
i ciggneta:

— Tylko prébuje sie dowiedzie¢, jakie warunki trzeba spehic, by stac¢ sie
cztonkiem rodziny.

Bystra dziewczyna, pomyslat Brunetti ze skrywang duma.

— Czy dziadek wie, ile lat ma ten cztowiek? — zapytata Paola i zZeby nie
byto cienia watpliwosci, dodata: — Ten, ktorego chce adoptowa¢ Gonzalo?

— Z tego, co powiedzial, zanim babcia zdotala go uciszy¢ — odparta
Chiara z bladym cieniem usSmiechu — mozna by przypuszczaé, Ze nie jest
mitodzieniaszkiem.

Raffi spojrzat na siostre i rzekt:



— Mam wrazenie, ze ktos przy tym stole zaraz cie zapyta, co przez to
rozumiesz.

Chiara postala mu anielsko cierpliwe spojrzenie osoby, ktorej rzucajq
ktody pod nogi, i powiedziata:

— Sadze, ze ma okoto czterdziestki.
Zamiast zapytac, jak to odkryla, Brunetti skingt glowa i przyznat:

— Staruszek. — Zastanawiat sie, jak szybko corka zapyta, czy jest granica
na drugim koncu skali wieku do adopcji, ale nie zrobita tego.

Chiara odwrocita sie do matki i rzekla:

— Mamo, méwitas, ze dziadek moze mie¢ zastrzezenia co do tego
cztowieka. — Zjadla jeszcze troche risotta, po czym ulozyla swoj widelec
w poprzek talerza, i dodala: — Nie powiedzial, kto to taki, ale odniostam
wrazenie, ze go zna i za nim nie przepada.

— Powiedziat to? — zapytata Paola.

— Nie, ale wiesz, ze dziadek nie potrzebuje powodu, zeby myslec¢ tak,
a nie inaczej.

Gdyby ta uwaga byla czymkolwiek innym niz prostym stwierdzeniem
prawdy znanej wszystkim uczestnikom tej rozmowy, Chiara zostalaby
skarcona przez ktoreS z rodzicow. W zaistnialej sytuacji nikt nie
skomentowat jej stow i tym samym zgodzono sie z nimi.

— Poza tym — ciggnela Chiara — wszyscy styszeliSmy, jak przez lata stryj
Gonzalo méwit o swojej rodzinie. Jedyna krewna, ktora potrafi zniesc, jest
jego siostra lekarka. Czemu wiec nie mialby postanowic, ze zatozy wlasng
rodzine? — Potoczyta wzrokiem wokot stohu, ale nikt sie nie odezwat. — Tak
wilasnie by sie stalo, gdyby sie ozenil, prawda? — zapytala drzacym
z niepewnosci glosem.

Paola spojrzatla na meza i dala mu znak, ze na to pytanie on moze
odpowiedzie¢ lepiej niz ona. Chiara odwrocita sie do ojca i przechylila
pytajaco gtowe.

— Mysle, ze chodzi nie tylko o to — zaczal beznamietnie jak prawnik
Brunetti. — Jesli dokona adopcji, to jego adoptowany syn odziedziczy caty



majatek; zona dostaje tylko czesc.

Chiara natychmiast mu przerwala.

— Nie méwie o pienigdzach, papa. Mowie o mitosci.

Nikt sie nie odzywatl. Milczenie trwatlo nawet wtedy, gdy Paola wstala
i zaczela sprzatac ze stotu. Wszyscy bez stowa wreczali jej talerze, pilnujac,
zeby nie pospadaly z nich widelce. Paola szybko wrocita z kurczakiem
z pomidorkami koktajlowymi i oliwkami na duzym poéimisku, ktéry
postawita posrodku stolu, a potem przyniosta Chiarze zabrany
z kuchennego blatu talerz z zestawem serow.

Brunetti czekal, az zona znowu siadzie, po czym mowit dalej:

— Niestety, w kwestii miloSci prawo nie moze stwierdzi¢ nic Scistego,
Chiaro. Nie da sie jej zmierzy¢ ani ocenic¢, ani nawet dostrzec. Kiedy wiec
prawnicy mowiag o takich sprawach jak adopcja, muszq mowic o rzeczach,
ktore sa pewne, to zaS oznacza, ze mogq sie wypowiadac¢ jedynie
o przepisach, a przepisy dotycza pieniedzy i przedmiotéw oraz tego, co
ludzie mogq i czego nie moga robic.

Zapomniawszy o stojagcym przed nig talerzu, Chiara nie spuszczata oczu
Z ojca.

— Nie moge moéwic¢ za twojego dziadka ani przesadzi¢, dlaczego nie
aprobuje tego, co Gonzalo chce uczyni¢, ale chyba potrafie wyjasnic,
dlaczego czuje sie... skrepowany... tym pomystem.

— To dlatego, ze Gonzalo jest gejem? — zapytata z wahaniem Chiara.

— Nie — odpar} Brunetti bez chwili namyshu. — Dla twojego dziadka to nie
jest istotne.

— Czemu wiec robi z tego takq wielkg sprawe? Naprawde nie rozumiem —
powiedziata Chiara.

— Chyba uwaza, ze Gonzalo nie przemyslat tego wystarczajgco dobrze —
rzekl Brunetti, uSwiadamiajac sobie, ze to moze by¢ prawda. — Prawo
precyzuje, jakie sa zobowigzania ojca wobec syna: musi go utrzymywac,
a potem musi mu zostawiC majatek, poniewaz zas Gonzalo nie ma zony,
trafi on do jego adoptowanego syna. Z chwilg sfinalizowania postepowania



prawnego nie bedzie sie mogt wycofa¢. — Chiara skineta glowq na znak, ze
rozumie. — Ale w odwrotng strone — ciggnat Brunetti — w relacji
adoptowanego syna wobec ojca ochrona prawna nie dziata. Syn nie ma
prawnego obowigzku niczego dawac ojcu, kocha¢ go ani okazywa¢ mu
wdziecznosci. — Tym razem Chiara skinela glowa dopiero po pewnym
czasie. — Tak wiec by¢ moze wiasnie dlatego twoj dziadek martwi sie tym,
co jego najlepszy przyjaciel chce zrobic.

Paola nagle zaskoczyta ich wszystkich, mowiac:

— Chciatabym, zZebySmy juz o tym wiecej nie rozmawiali. To nie nasza
sprawa. — Zanim ktokolwiek zdazyt to skomentowac, dodata: — Poniewaz
bardzo lubimy Gonzala, mozemy sie o niego martwi¢. Nie mozemy jednak
o nim plotkowac, a przynajmniej nie przy tym stole.



Rozdzial 12

Nastroju przy positku nie zdotalo poprawiC przypomnienie przez Paole,
ze w lodowce czeka potowa tortu daktylowo-migdatlowego: nawet Raffi nie
byt zainteresowany. Odprawita ich wszystkich z kuchni i umyla naczynia.
Brunetti, ktory siedzial w salonie, mial Swiadomos¢, jak cicho pracowata
tego wieczoru; obyto sie bez stukow i gluchych odglosow, ktore stanowity
czeS¢ procesu zmywania, gdy miata do wygloszenia koncowy komentarz
0 czyms, co zostato powiedziane przy positku.

Zamiast wroci¢ do lektury Trojanek, wolal postucha¢, jak sie krzata.
Siedzial na kanapie i rozmys$lal o tym, ze te wyimaginowane postaci i ich
przezycia sa dla niego o wiele bardziej niepokojaco prawdziwe niz to, co
czytat w nawet najbardziej obrazowych raportach policyjnych. Sam nie
bedac pisarzem i nie majqc daru stowa, znajdowatl w ich mocy Slady tego,
co z zazenowaniem nazywal boskoscia.

Paola podeszia do drzwi salonu i zapytata:
— Kawy?
— Tak, prosze.

Styszat jej cichngce na powrot kroki. Jak by to bylo zosta¢ zapedzonym
na plaze przez obcych, brutalnych mezczyzn, ktorzy wymordowali twoja
rodzine, zrownali z ziemiq twoje miasto, zniszczyli twoja przesztos¢, i byc
tam trzymanym do czasu, az zdolajg postanowic¢, ktéremu z ich przyjaciot
bedziesz przekazana? Z tego, co miatas, nie zostato nic oprdcz ubrania na
grzbiecie.  Zadnych praw, zadnego dobytku, zadnej mozliwosci
sprzeciwienia sie czemukolwiek. Wszystko usmiercili; tak naprawde jedyna
pozostawiona ci wolnos$¢ byta wolnosciag odebrania sobie zycia. Bogowie
od lat przyjmowali twoje ofiary, a potem umyli rece i przeszli na druga
strone. A ty bylas tam, na plazy. By¢ moze opuchte zwloki znanych ci osob
wcigz kotysaly sie na falach u twoich stop; za soba miata$ zburzone baszty,



rozbite bramy i nic poza obrazem zniszczenia, thusty popiot opadat z wolna
na ciebie i wszystkich innych z ponurg, oS$lizgla réwnoprawnoscia.
Pozbawiono cie kraju i, co jeszcze bardziej potworne, rodziny.

— Guido? — ustyszal i gdy podniost wzrok, zobaczyt zone stojaca nad nim
z filizanka na spodku.

— Ach, dziekuje, moja droga — powiedziat i wziat od niej kawe.

— Nic ci nie jest? — zapytata, siadajac na niskim stoliku, ktory znajdowat
sie przed Brunettim, i stawiajgc z boku swojg filizanke.

— Nie. Po prostu rozmyslatem.

— O czym?

— O tym, jak pisarz nawet najstraszniejsze rzeczy potrafi uczynic... —
Brunetti nie chciat powiedziec¢ ,pieknymi”, lecz wlasnie to miatl na mysli.
Zamiast tego rzekt: — Potrafi nada¢ im moc. — Zabrzmialo inaczej, ale tez
byto prawda.

Paola zaskoczyta go, mowiac:

— Nigdy nie rozumialam, dlaczego studiowateS prawo. — Podniosla
filizanke i wypita tyk kawy.

— Nie jestem pewien, czy sam rozumiem.

— Zahujesz tego?

Pokrecit glowa.

— Nie. Prawo jest piekne. Przypomina wznoszenie katedry.

— Pogubitam sie — przyznata z uSmiechem Paola.

— Chcesz zbudowac cos, co bedzie trwate i zapewni schronienie, musisz
wiec sprawic, ze sie nie rozpadnie, nie bedzie miato stabych miejsc. Musisz
mysle¢ o wszystkich problemach, ktore moglyby powsta¢, jezeli jedna
czeSC bedzie staba lub zle zaprojektowana. Musisz przynajmniej sie
postarac, zeby uczynic to doskonatym.

— Z pewnoscia brzmi to pieknie i szlachetnie — zauwazyla Paola.
Pochylila sie i potozyla mu obie dilonie na kolanach. — Ale prawo tego nie
czyni, prawda?



Brunetti pokrecit glowa i odwrdcit sie, zeby postuka¢ w okladke lezacej
obok ksigzki.

— Chyba wiasnie z tego powodu porzucitem historie dla tragedii —
powiedziat.

—To znaczy?

— Poniewaz ich autorzy nie muszg sie przejmowac przedstawianiem
doktadnego przebiegu zdarzen.

— A co twoim zdaniem pragng zrobic?

— Zapomnie¢ o faktach i powiedzie¢ nam prawde — rzekl Brunetti
z pewnoscig cztowieka, ktory niedawno doszed} do jakiegos przekonania.

Tym razem Paola sie rozeSmiata.

— Mowie ci to od lat, moj drogi. — Podniosta kawe, ale stwierdziwszy, ze
jest zimna, odstawila filizanke i spodek na stolik.

Pd6zZniej, gdy usiadta obok meza, rozmawiali o coraz wiekszej sklonnosci
Chiary do formulowania wlasnych ocen, nawet gdy oni sie z nimi nie
zgadzali.

— Nawet o Gonzalu? — zapytal Brunetti.

Paola wzruszyta ramionami.

— Widzi go jedynie przez pryzmat mitosci, Guido.

— Myslisz, ze to zmienia postac rzeczy?

— Mam nadzieje, ze tak — odparla, po czym znowu, tym razem
nieznacznie, wzruszajac ramionami, zaznaczyla: — ZrobiliSmy, co w naszej

mocy. — Jezeli oczekiwal czegos wiecej, to spotkal go zawod: Paola zabrata
spodki oraz filizanki i zaniosta je z powrotem do kuchni.

Gdy wrdcita z ksigzka, zeby sigS¢ obok meza i poczyta¢, Brunetti
zapytat:

— Przychodzi ci na mysl ktos, kto mogiby wiedzie¢ cos wiecej o jego...
uczuciach?

Paola postala mu przeciggle spojrzenie, jakby zaskoczylo ja to stowo
w jego ustach.



— Jedynym z jego przyjaciol, ktorego dobrze znalam, byt Rudy. A on
odszedt — odparla, a po krotkiej pauzie dodata bardziej ponurym tonem: —
Chciatabym, zeby znalazt sposéb na to, by byc¢ szczesSliwym. Odkad
pamietam, jest obecny w moim zyciu. — Podniosta dton meza i pogladzita
go po palcach. — Masz naprawde piekne dlonie. Mowitam ci to kiedys?

— Chyba z szeScset dwanascie razy, chociaz podczas naszego miesigca
miodowego stracitem rachube.

— Alez z ciebie ghlupiec, Guido — powiedziata Paola, odtracajac jego reke.

Zaskoczony nagla mysla Brunetti zapytat:

— Tylko dlaczego nie znamy juz zadnych jego przyjaciot?

— Czy powinnam to uznac za nekanie przez policje?

— Nie, z tym bedziemy mieli do czynienia, gdy zastrzege, ze jezeli nie
odpowie pani na moje pytania, poddamy pani meza torturom.

— Och, tak, panie komisarzu, prosze, panie komisarzu, po trzykroc
prosze.

— To niedobrze, ze nic nie wiemy o jego zyciu ani nie znamy nikogo, kto
mogiby nam o nim opowiedziecC.

Paola opadla na oparcie kanapy i mrukneta:

— Poslubitam szalenca.

— Czy ty...

Paola przerwata Brunettiemu, mowigc:

— Dami.

— Stlucham?

— Padovani. Wrdcit tu na urlop naukowy. Widzialam go przed dwoma
tygodniami.

— I nic mi nie powiedziatas? — zdziwit sie Brunetti.

— Jestes zazdrosny? — zapytala Paola z uSmiechem. Jej kolega ze studiow
byt jednym z czolowych wioskich krytykow sztuki: utalentowany,
zgryzliwy, zabawny i ostentacyjnie wrecz demonstrujacy swoj
homoseksualizm.



— Jezeli wciaz jest tak inteligentny jak kiedys...

— Jezeli ktosS zna Swiat sztuki, to Dami, a Gonzalo przynalezal do niego
przez wiele lat — zauwazyta Paola.

— Kiedy moge sie z nim zobaczy¢?

Zamiast odpowiedzie¢, Paola wstala i poszia do swojego gabinetu. Gdy
wrocita, trzymatla w dloni telefonino. Klapnela obok meza i wystukata

numer. Gdy komorka zaczela dzwoni¢, wreczyla ja Brunettiemu i ruszyta
do kuchni.

Telefon zadzwonil cztery razy, zanim polgczenie zostalo odebrane
i gleboki glos zapytat:

— Paola?

— Nie, Dami, méwi Guido.

— Ach — rzucit Padovani i gleboko westchnal, po czym chrzaknat,
zupehlie jakby szykowal sie do odegrania innej postaci niz ta, ktora
westchnela. — Jakze przyjemnie ustysze¢ po tylu latach twoj glos, Guido.

— Paola powiedziala, ze jeste$ na urlopie naukowym.

— Mozna to tak nazwac. Prawde mowiac, ja moge to tak nazywac.

— To nie jest urlop naukowy?

— Niezupehnie.

— O co w takim razie chodzi?

— Pewna amerykanska fundacja zaproponowala, zebym napisat ksigzke.

— O czym?

— O malarzu, ktory mieszkat tu przez pewien czas.

— Kto to taki?

— Zapewniam cie, Ze nikt, o kim bys$ styszal, Guido. Brak mu talentu, ale
ma mnostwo forsy. Przez trzy lata mieszkal w Palazzo Giustinian
i namalowal okolo dziewiecdziesieciu portretow swojego psa. Byt bardzo
mitym czlowiekiem, przekonanym, Ze ma talent, i dobrym dla swoich
przyjaciot.

— A skad pomyst napisania ksigzki? Znate$ go?



— Spotkalem go raz, mniej wiecej pietnascie lat temu, na jakims$
przyjeciu.

— I to wystarczyto, zebys zapragnat napisac te ksigzke?

Padovani wybuchnat Smiechem.

— Och, nie, nie, nie. — Potem przez chwile nie mogl opanowac
rozbawienia. Gdy juz przestal sie Smiac, stwierdzit catkowicie powaznie: —
Podejrzewam, ze zadzwonites$, zeby mnie zapytac o co$ innego.

— Nie masz zaufania co do moich intencji, Dami.

— Wrecz przeciwnie, Guido. Mam do nich catkowite zaufanie. Tyle ze
czesto ich nie rozumiem.

— W porzadku, no co6z... — zaczat Brunetti. — Jest ktos, o kim chciatbym
z tobg porozmawiac, o ile sie zgodzisz i o ile go znasz.

— Kto taki?

— Gonzalo Rodriguez... — zaczal Brunetti po to tylko, zeby Padovani
dolaczyt do niego w duecie przy stowach ,,de Tejeda”.

— Ach, wiec jednak sie znacie.

— Byl taki czas, gdy wydawalo sie, ze w chrzescijanskim Swiecie...
a przynajmniej w Rzymie... wszyscy znajq Gonzala.

— Czy to komplement? — zapytal Brunetti.

— Owszem.

— Znasz go?

— Czy jestem chrzeScijaninem? — zapytat Dami z krotkim Smiechem, po
czym ciggnat: — Tak, znam go lub tez znalem, przynajmniej wtedy, gdy
mieszkaliSmy w Rzymie. Od kilku lat go nie widzialem, ale od czasu do
czasu otrzymuje od niego jakie$ wiesci.

— Porozmawiasz ze mng na jego temat?

Padovani odpowiedzial dopiero po chwili i zaskoczyl Brunettiego
stowami:

— Pod warunkiem ze dowiesz sie zawczasu, jak bardzo go cenie.



— Jutro? — Komisarz probowal pomysle¢ o lokalu, do ktérego powinien
zaprosi¢ Padovaniego, miejsca odpowiedniego do rozmowy o Gonzalu
Rodriguezie de Tejedzie. — U Floriana o dziesiatej?

— Oddio, pewnie styszales, ile mi placq za napisanie tej ksigzki. Czy jesli
przyjde, pozwolisz mi opowiedzie¢ o moim malarzu?

— To ja bede ptacit, wiec nie mozesz o nim rozmawiac.

— Rozpaczliwie pragne znalez¢ kogos$, kto mnie wystucha. To jedyny
sposOb, bym mogt wpasc¢ na jakis pisarski pomyst.

— Az tak Zle? — zdziwit sie Brunetti.

— Gorzej — odpart Padovani i sie roztaczyt.



Rozdziat 13

Brunetti zatelefonowal do komendy o dziewigtej i poprosit
funkcjonariusza w centrali telefonicznej, zeby poinformowat vice-questore
Patte — ale tylko gdyby sie dopytywal — Ze zjawi sie pdzniej, bo musi
przestucha¢ sSwiadka. W tlumie turystow przedostal sie na druga strone
Piazza San Marco i za kwadrans dziesigta dotart do Floriana. Zapytat
kelnera, czy moze usigS¢ w jednej z sal w glebi kawiarni. Ten skingt glowa,
poprowadzit go wzdluz baru i skrecit w lewo do malej sali. Powiedziat
Brunettiemu, Zze moze wybra¢ dowolny stolik: nie zanosito sie na to, by
przez najblizsze p6t godziny trafili sie jeszcze jacys goscie.

Komisarz podziekowal i wyjasnil, ze zamowienie zlozy, gdy juz
przyjdzie jego przyjaciel. Zamierzat opisac¢ dziennikarza, zeby kelner mogt
go skierowac do wilasciwej sali, ale tak dawno sie nie widzieli, Ze nie miat
pojecia, jak teraz wyglada.

— Nazywa sie Padovani — powiedziat.

— OczywiScie, prosze pana. Il dottore czesto u nas gosci. — Z usmiechu
mezczyzny Brunetti wywnioskowal, ze czar Damiego nie zmalal. Nie
zmalaly tez, jak przypuszczal, pozostawiane przez niego napiwki.

Usiadt i ujrzal siebie w pokrytej lustrami Scianie naprzeciwko, a potem
przesiadt sie na miejsce, z ktérego widac¢ bylo calg sale, thumaczac sobie, ze
robi to, by moc zobaczy¢, kto do niej wchodzi. Wzigt do reki menu
i przejrzat pozycje w kawiarnianej ofercie. Gdyby chciat, méglby napi¢ sie
kawy z bitg Smietang: mysl o tym przyprawita go o lekkie mdtosci. Do salki
wszedl inny kelner i Brunetti znowu powiedzial, ze poczeka
z zamOwieniem do czasu, az zjawi sie jego przyjaciel.

Nie pomyslal o tym, zeby przynieS¢ gazete, przestudiowal wiec cate
menu, a potem rozejrzat sie po sali, chcac sprawdzi¢, czy nikt nie zostawit
czegos do czytania. Nagle ustyszal meski glos:



— Guido?

Odwrdcit sie, wstat i zobaczyl w drzwiach Damiego, ktory niewiele sie
zmienit od ich ostatniego spotkania. Ta sama mocna budowa ciala
i splaszczony nos. Wilosy mial wprawdzie siwe, ale reszta sprawiala, ze
wydawat sie mlodszy. Broda i wystajacy brzuch zniknetly, wlosy zas czesat
do gory, co sprawiato wrazenie bynajmniej nie starczej witalnosci. Brunetti
zapamietal go w bardziej — jak by to nazwac? — ociezatej postaci. Tak,
wtedy Dami byt bardziej ociezaty, a ten mezczyzna mégt Smiato uchodzic
za mistrza gry deblowej w prywatnym klubie tenisowym w Mediolanie.

Przypomniawszy sobie nagle, jak wielka sympatiq kiedys go darzyt,
Brunetti podszed}t do drzwi i objat dziennikarza. Dawny Padovani obrocitby
to we wstydliwy zart, ale ten obecny chyba wyrost z dawnego sposobu
bycia i tylko poklepatl komisarza kilka razy po ramieniu i uwiezit jego reke
w obu swoich dloniach.

— Jak milo cie widzie¢, Guido, po tak dlugim czasie. — Zrobit krok do
tyhy, zeby sie lepiej przyjrzec. Usmiechnat sie. — Jezeli mi powiesz, ze sie
nie zmienitem, powiem to samo o tobie — dodat, ujawniajgc odrobine swojej
dawnej osobowosci.

— Nie zmienites sie ani troche — odpart z niemal posepng szczeroscig
Brunetti.

Padovani szturchnat go w zebra i ruszyt w strone stolika, przy ktorym
wczesniej siedzial komisarz.

— Czemu siedzimy tutaj, gdzie nikt nas nie moze zobaczyc¢?

— Bo tutaj nikt nas nie ustyszy — wyjasnit obojetnie komisarz.

— Ach, oczywiscie — rzek} uprzejmie dziennikarz. — SpotkaliSmy sie, zeby
co$ uknuc?

— By¢ moze — odpart Brunetti.

— Tylko ostrzegam, nie przeciwko Gonzalowi — rzekt Padovani bez cienia
frywolnosci, ktéra w przesztoSci tak bardzo pociggata Brunettiego w ich
rozmowach.

Komisarz pokrecit glowa.



— Jesli juz, to chcialbym mu pomoc.
— No nie — rzekl nagle zatrwozony dziennikarz. Przestal sie usSmiechac
i zapytat: — Co mu sie stato?

W drzwiach sali ukazal sie pierwszy kelner i podszedt do ich stolika.
Obaj zamowili kawe, a Padovani, przybrawszy uprzejmy wyraz twarzy,
poprosit jeszcze o brioszke.

Gdy zostali sami, dziennikarz zapytat:

— Co sie dzieje?

— Nic — odpart Brunetti glosem, ktéoremu probowat nadac spokojne
brzmienie. — Gonzalo chce przysposobic syna.

Padovani zamknal na moment oczy i pokrecit glowa. Jego glos stat sie
nagle zimniejszy, gdy zapytat:

— Czy przypadkiem nie chodzi o znacznie miodszego, urodziwego
mezczyzne?

— Znasz go?

— Znam ten typ. — W jego glosie pojawit sie ton pogardy, moze czego$
gorszego, ale Brunetti nie miat pojecia, kto moze byc¢ jej przedmiotem:
Gonzalo? Ten drugi mezczyzna? On sam?

— PoznaleS go? — zapytat dziennikarz. — Jest tutaj od pewnego czasu
i styszalem, ze obecnie czesto spedza go w towarzystwie Gonzala.

— Wiesz, kim on jest? — zapytal Brunetti. — ChcielibysSmy sie czego$
o nim dowiedzie¢ — dodal, postanawiajac nie wspomina¢ o namowach
swojego tescia.

Kelner wszedt do salki i udajac, ze jest niewidzialny, postawit na stoliku
dwie kawy, a nastepnie talerzyk z brioszka. Ruszyt z powrotem do drzwi,
ale nie przestapit progu. Brunetti spojrzat i zobaczyl w drzwiach pare
miodych Japonczykéw zerkajacych zza kelnera, ktory blokowal im
przejscie. Kelner ukitonit sie, mtodzi ludzie tez sie uklonili i wszyscy troje
znikneli.

— Ten, o ktorym mysle, nazywa sie Attilio Circetti di Torrebardo — odpart
Dami, wymawiajac to nazwisko, jakby byl prezenterem telewizyjnym



przedstawiajgcym swojego goscia. Potem dodat: — Marchese di Torrebardo.

— Gdziekolwiek to jest — rzekt Brunetti, pozwalajac Padovaniemu
wysnuc wniosek, ze to nazwisko byto mu juz znane.

Komisarz wziagt saszetke z cukrem i wsypal go do kawy, mieszatl ja
znacznie dhuzej, niz bylo to niezbedne, a potem zapytat:

— Co jeszcze o nim styszates?

Dziennikarz pochylit sie i wsypat cukier do swojej filizanki, po czym
wypit maly tyk kawy, odstawit filizanke na spodek i wzigl brioszke. Po
zjedzeniu dwoch kesow, odlozyt drozdzowke na talerzyk, a nastepnie dopit
kawe. Dopiero wtedy powiedziat:

— Jest historykiem sztuki. C6z, studiowat historie sztuki w Rzymie. I od

tamtej pory, od okoto dziesieciu, pietnastu lat, operuje na obrzezach Swiata
artystow.

—Jak?

— Zbierajac informacje do ksigzek autorstwa innych ludzi. Piszac te
ksigzki, o ile wiem. Piszac katalogi do wystaw, recenzujac wystawy sztuki
w sieci, prowadzac bloga. Poniewaz mieszka w Wenecji, od czasu do czasu

wyglasza prelekcje w Galeriach Akademii lub oprowadza ludzi po
muzeum.

— To nie wyglada na stalg prace.

— I nig nie jest — przyznal Padovani. — Ale to zajecie wymagajace
glownie uroku osobistego, a tego akurat mu nie brakuje. — Ugryzt kolejny
kes brioszki i odlozyt ja na talerzyk.

Po krotkim wahaniu Brunetti odwazyt sie zaryzykowac.

— Mam uzna¢, ze méwisz to z doSwiadczenia?

— Dobry Boze — rzekl dziennikarz, uSmiechajac sie szeroko. — Lata
zamieszkiwania z Paolg nauczyty cie przenikliwosci, prawda?

Komisarz sie rozeSmiat.

— Mam nadzieje, ze fakt, iz nie pozbyta sie mnie, pomoze ci uwierzy¢, ze
zastluguje na zaufanie — powiedzial i czekal na reakcje Padovaniego. Po
chwili wahania dziennikarz sie uSmiechnat.



— Gdy go poznatem, zrobil na mnie duze wrazenie — odpart beznamietnie.

— Ale juz nie robi?

— Nie. Poczatkowo bylem nim oczarowany: jest bystry, bardzo dobrze
wychowany... to nadal bardzo sie u mnie liczy... i wydawat sie cztowiekiem
wielkodusznym. Po jakim$ czasie zaczalem jednak dostrzegaC, ze to
wielkodusznos$¢ ograniczajaca sie do sfery stow: on nigdy nie mowit Zle
o innych, to musze mu przyznac. Co w Swiecie, w ktorym zyje, stanowi
mita odmiane. Ale wlasciwie nigdy nie zrobit niczego dla nikogo i o ile
wiem, rzadko placit za swojaq kolacje. — Padovani westchnat. — To typ
bardzo czesto spotykany. Dobrze sie ubiera, zna nazwiska ludzi w Swiecie
sztuki, stale widuje sie go na kolacjach i przyjeciach, ma wianuszek
starszych hrabin, do ktérych zawsze moze zadzwonic i przyjs¢ z wizyta lub
zabra¢ do opery badz na kolacje. — Dziennikarz zastanowit sie nad tym, co
wlasnie powiedzial, i skorygowat ostatnie stowa: — To znaczy, ktére moga
go zabrac¢ do opery badz na kolacje.

Siegnat po szklanke z woda, ktérag podano wraz z kawa, i oproznit jg, po
czym odsunat sie od stotu; delikatne krzesto zaskrzypiato na znak protestu
i zaskoczony Padovani z wrazenia az podskoczyl. Opadl na krzesto
i szybko zajrzat pod nie, gdzie zapewne nie zobaczyt nic dziwnego; wtedy
skierowatl wzrok z powrotem na komisarza.

— To pozer. — Podniost reke, jakby chcial powstrzymac Brunettiego przed
wykonaniem jakiegokolwiek ruchu. — Ma w sobie niewiele prawdziwej
zyczliwoSci. Bedzie czarujacy, przyjazny i poswieci ci wiele uwagi, ale
w istocie szuka tylko sposobu, jak wyciggnac korzysci z kontaktu z toba.
W kazdej sekundzie kazdej minuty, ktorg z toba spedza.

— Co sie stato, gdy zdates sobie z tego sprawe?

— Pewnego dnia zadzwonitem i odwotatem kolacje, na ktora go wczesniej
zaprositem. Nie wiem dlaczego: po prostu mialem go dosyc¢. Kilka dni
poézniej zatelefonowal do mnie, ale powiedziatlem, ze jestem zajety. Po
czym, kiedy znowu zadzwonil, znowu bylem zajety. I to wszystko. Nie byto
nastepnych telefonow.



— Wyglada na to, Ze tanio sie wywinagles — zauwazyl Brunetti. Nie
powiedzial natomiast, Ze przedstawiony przez dziennikarza wykaz
wykroczen Torrebarda mogl by¢ rownie dobrze skarga odtraconego
kochanka, jak i beznamietng oceng powaznych wad jakiegoS cztowieka.
Pasozytowanie na ludziach bogatych bylo w Wenecji sposobem zycia, nie
przestepstwem.

— Owszem.
— A Gonzalo?
Padovani wzruszy} ramionami.

— Wydaje sie, ze Attilio zaczat szukac lepszych perspektyw — odpart. Po
chwili wahania dodat: — Dla czlowieka takiego jak on to normalna droga.

— Skad dokad? — zapytat Brunetti.

— Od dziennikarza dysponujacego skromnym zasobem pieniedzy do
cztowieka, ktéry ma ich mndstwo.

— Czy to pewne?

— Ze m6j majatek jest skromny? Tak — odpart Padovani i rozesmiat sie
z autentyczng radosScig, widzac zaklopotang mine komisarza. Siegnatl nad
stolem i poklepal go po rece. — To nie ma znaczenia, Guido. — Znowu sie
rozesmiat i dodat: — Ale jesli chodzi o Gonzala, to w sprawie jego majatku
watpliwosci jest niemato. Z pewnoscig uwaza sie go za bogacza, a on zyje
jak bogacz. — Jakby zaskoczyly go wlasne stowa, umilkl, zeby wstuchac sie
w ich echo, a nastepnie zaznaczyl: — Nigdy nie mieszkalem w mieScie,
gdzie tylu ludzi stara sie sprawiaC wrazenie bogatszych, niz sa, i gdzie tylu
probuje wydawac sie biedniejszymi. — Ponownie wybuchngt Smiechem na
mysl o objawieniu zaskakujgcych prawd. — Wy, wenecjanie, macie dziwne
wyobrazenia o pienigdzach.

Brunetti zastanawial sie przez chwile i uznal, ze sprzedajnosc czy
bezinteresownos¢ wenecjan znajdujq sie na liScie spraw, o ktérych nie miat
juz cierpliwosci rozmawiac, zmienit wiec temat i zapytat:

— Zapoznates sie z jego kolekcja?

Padovani wzruszyt ramionami.



— Tak. Ma doskonaly gust, przed laty naby} wiele dobrych obrazow. —
Dziennikarz przechylit glowe i przez chwile patrzyt w dal, po czym spojrzat
na Brunettiego i rzekl: — Posiada maly portret pedzla Bronzino
przedstawiajacy... nieznanego, niestety... mtodego dworzanina. Przepiekny,
wcigz o nim marze. Oraz kompletng pierwsza edycje I Carceri.
W doskonalym stanie. Nigdy nie widzialem czego$ tak wspaniatego. —
Pokrecit glowq i dodat: — Wiekszos¢ pozostatych dziet odznacza sie rownie
wysoka jakosScia, zeby wiec odpowiedzie¢ na twoje pytanie: owszem, jako
wiasciciel galerii, i to niejednej, Swietnie sobie radzit.

Brunetti podniost filizanke i wypit tyk kawy. Byla juz jednak zimna.
Odstawit filizanke i zapytat:

— Czy zdarzalo mu sie to juz wczeSniej? Zakochac sie i probowac
obsypac ukochanego pieniedzmi lub obietnicami ich przekazania?

Usta Padovaniego wykrzywily sie w ponurym usmiechu.
— To az tak oczywiste?
Brunetti pohamowat usmiech.

— Spedzilem znaczng czeS¢ zycia z kobietg, ktora jest zakochana
w Henrym Jamesie i ciggle czyta jego powiesci. Myslisz, ze nic nie wiem
o tym, na jakie sposoby ludzie sie wykorzystuja?

Wyraznie zaklopotany tym, jaki obrot przybrata ich rozmowa, Padovani
odpowiedzial 1zejszym tonem:

— Nigdy nie czytalem jego ksigzek, ale wiem o nim wystarczajagco duzo,
zeby moc udawac, ze jest inaczej.

— Jamesa interesuje grabiez, tyle ze dokonywana bez podnoszenia glosu
i przy podwieczorku.

Twarz dziennikarza stezata, chyba na dzwiek stowa ,,grabiez”.

— Gdy dokonuje sie jej z zimnym sercem, to na swéj sposéb pogarsza
sprawe — zauwazyl, po czym po dhlugiej pauzie dodat: — Nie powinno sie to
przydarzy¢ komus takiemu jak Gonzalo.

Podniost swoja pustg filizanke i usitowatl wysaczy¢ z niej kilka kropli
kawy. Po nieudanej probie odstawit ja na spodek. Popatrzyt na Brunettiego,



ktory wytrzymat jego spojrzenie do momentu, gdy pojawit sie kelner, zeby
zapytac, czy jeszcze czegos$ sobie zycza.

Obaj zamowili kolejng kawe.

I znowu Padovani pozwolil, by uplynelo troche czasu, zanim rzek}:

— Byl jedng z pierwszych osob, ktére poznalem na poczatku mojej
kariery. PoznaliSmy sie... no c6z, nie ma znaczenia, gdzie ani jak sie
poznaliSmy, ale tak sie stalo i poczuliSmy do siebie sympatie. Chyba
dlatego, ze obaj lubiliSmy sie smia¢, lub dlatego, ze zaden z nas nie
traktowal Swiata, w ktérym wowczas zyliSmy, Swiata handlu dzielami
sztuki, powaznie. Gonzalo jeszcze mniej niz ja.

Brunetti odsunat sie od stolika, zeby zalozy¢ noge na noge, i jego krzesto
zaskrzypialo jeszcze bardziej histerycznie niz wczeSniej krzesto
dziennikarza. Obaj puscili to mimo uszu.

Kelner zjawil sie z dwiema kawami oraz dwiema matymi szklankami
z woda na srebrnej tacy, postawit je na stoliku i dyskretnie sprzatnat
pozostate.

Gdy sobie poszed}, Padovani ciggnat:

— Gonzalo nauczyl mnie sztuki nowoczesnej i sztuki wspotczesnej,
nauczyl, jak odroznia¢ dobrg od zlej i to, co da sie sprzedac, od tego, co
nigdy nie znajdzie nabywcy. Powiedzial mi, ktérym agentom schlebiac,
ktorych artystow promowac, kiedy pochwali¢ mlodego geniusza, a kiedy
wstrzymacC sie przed pisaniem o tworcy, ktorego kariera niebawem
dobiegnie konca.

Przerwat i wypit tyk kawy, a Brunetti skorzystat z okazji, zeby zauwazyc:
— W twoich ustach brzmi to jak oszustwo.

— Bo jest oszustwem. Jest rownie zafalszowane jak rozgrywki pitkarskie:
w obu przypadkach o wynikach rozstrzyga sie za zamknietymi drzwiami,
nie na boisku. Agenci decyduja, kto idzie w gore, a kto w dot, kto wygrywa,
a kto traci. Od czasu do czasu pojawia sie geniusz, ktory po prostu na to
wszystko nie zwraca uwagi i maluje, rzezbi lub fotografuje, i nic, co oni
robig, nie moze go dotkna¢. W wiekszosci przypadkéw to jednak agent



wykonuje prawdziwag prace tworcza i przemienia mierny obraz
w arcydzieto.

— I miernego artyste w geniusza?
Padovani nachylit sie i rzekt:
— A ja zostatem dobrym dziennikarzem piszacym o ztej sztuce.

RozeSmial sie z wlasnego komentarza i dopil kawe. Gdy juz sie
wydawalo, ze skonczyl méwic¢, Brunetti zapytat:
—1?

— Gonzalo nauczyt mnie, jak przetrwa¢ w tym Swiecie, i wkrétce stalem
sie stawny. COz, na tyle stawny, na ile stawny moze sie sta¢ dziennikarz. —
Zrobit pauze, dajac wyraznie do zrozumienia, Ze ma jeszcze co$S do
dodania. Przesungl swojgq filizanke i spodek nieco w lewo, zerkngl na
komisarza i ciggnat: — To najbardziej szczodry cztowiek, jakiego poznatem.
Nieszczedzacy swojego bogactwa, ale nie on jeden go nie szczedzi. On,
w odroznieniu od wiekszosci ludzi, nie szczedzi swojej wiedzy. — I znowu
Padovani umilk}, ale tym razem Brunetti nie miat pewnosci, czy skonczyt.
Czekal i w koncu ustyszal: — To oznacza, ze moje pochwaly w znacznej
mierze wynikaja z zawstydzenia tym, Ze obszedlem sie z nim tak
paskudnie, a on byt na tyle wielkoduszny, by nadal mnie dobrze traktowac.

— Co sie stalo? — zapytal komisarz, bowiem opowies¢ Padovaniego
nabrata rytmu wyraZnie wskazujacego, zZe to juz jej ostatni rozdziat.

— Znalaztem kogo$ innego, a raczej kto$ inny znalazt mnie, i ta czesc¢
naszej historii dobiegla konca.

— A potem?

— PozostaliSmy przyjacioimi, dzieki Bogu. Albo dzieki Gonzalowi. Nadal
nie szczedzil mi informacji i pomocy, nadal nawigzywat dla mnie kontakty
i nagle zaczal mnie traktowac po... ojcowsku... jesli to odpowiednie stowo.
ByliSmy przyjaciotmi, a on byl starszy i opiekunczy. — Dziennikarz umilki,
jakby wiasnie przyszto mu na mysl coS madrego. — Ale czas plynie i teraz
jest jeszcze starszy, dlatego to ja statem sie opiekunczy.

— Rozumiem — rzek} Brunetti i obaj zamilkli.



Nie wiedzial, jak sformulowac pytanie, ktore chciat zada¢ Padovaniemu.
,Czy boisz sie najgorszego?”, wydawalo sie archaiczne i przesadne, ale
wiasnie to chcial wiedzie¢. Zamiast tego zdecydowat sie na o wiele bardziej
prozaiczne:

— Martwisz sie o niego?

Oczy dziennikarza przybraly powazny wyraz.

— Tak, a teraz, gdy powiedziales mi, co wiesz, bede sie martwit jeszcze
bardziej.

Komisarzowi nie przychodzito do glowy nic, co jeszcze mogiby dodac.
Siedzial w milczeniu przez jakis czas, po czym zapytat:

— Skad on, Torrebardo, pochodzi?

— Z Piemontu, ale skad doktadnie, nie wiem.

— Byles kiedys$ w ich towarzystwie?

— Masz na mysli towarzystwo ich obu?

Brunetti skingt glowa, a gdy Padovani nie odpowiedzial, zapytat:

— Wiec?

Dziennikarz zaczat mowi¢, ale przerwal mu powr6ot kelnera, ktory
wprowadzil do matej sali szeScioro chinskich turystow, dopilnowat jednak,
by usiedli jak najdalej od ich stolika. Wreczyt im szes¢ kart i powiedzial, ze
niebawem wroci przyja¢ zamowienia. Turysci otworzyli menu i zaczeli
cicho rozmawiac.

Dziennikarz wzigl menu do reki i poklepal nim Brunettiego po grzbiecie
dtoni.

— Nie, nigdy nie widzialem ich razem — odparl z usmiechem, ktory
pojawit sie na moment, po czym zniknagt. — Nie wiem, dlaczego moéwie
o tym z takq przykroscia. — Przez jego twarz znowu przemknela namiastka
nieporadnego usmiechu. — Pamietaj, ze wcale nie jestem bezstronnym
Swiadkiem — zaznaczyl, rzucit menu z powrotem na stolik i dodat: — Poza
tym, jezeli Attilio jest dla Gonzala dobry i troszczy sie o niego, to w czym
problem?

— Nie tak podchodzites do tego przed chwilg — zauwazyt Brunetti.



— Mowitem ci, Ze nie jestem wiarygodnym Swiadkiem. — Dziennikarz
poruszyt sie niepewnie na krzesle, podciagnat rekaw, zeby spojrzeC na
zegarek, a nastepnie popatrzyt na komisarza. Zacisnat usta i pokrecit glowa.
— Nie moge powiedziec, ze to zty czlowiek. Jest samolubny i chciwy, ale
tacy sq ludzie na tym $wiecie. Interesuje go wygodne zycie, lecz faktem jest
— zawahat sie i lekko westchngt — ze mnie rowniez.

— Na wypadek gdybys nie zauwazyl, wiedz, ze zmienite$ sie w obronce —
mowigc to, Brunetti sie uSmiechat, ale Padovani nie odwzajemnit usmiechu.

— Nazywamy to mieszanymi uczuciami, Guido.

— Powierzylbys Torrebardowi cokolwiek? — zapytal komisarz dla
zaoszczedzenia czasu.

— Na przykiad?

— Sekret.

— Gdybym zastrzegl, ze ma go nie ujawniag, to tak.

— Pienigdze?

— Nie — odpart bez wahania dziennikarz. — Za bardzo ich pragnie, za
bardzo pragnie rzeczy, ktére mu one zapewniq lub pomoga zdobyc. —

Zastanowit sie nad tym przez chwile, wzruszyt ramionami i dodat: — Jest
jeszcze mtody. Coz, mtody z perspektywy mojego wieku. Nadal tak mysli.

— Jak wiekszo$¢ ludzi bez wzgledu na wiek — zauwazyl Brunetti, po
czym dodal: — I gdy sie starzeja, to sie zazwyczaj nie zmienia.

— Wiem o tym — rzekl Padovani i sprobowal sie usmiechna¢. — Ale
cztowiek lubi wierzy¢, ze cho¢ raz wszystko bedzie inacze;.

— I kto$S nas pokocha za to, kim jesteSmy, a nie za to, co posiadamy?

— Cos$ w tym rodzaju — przyznat dziennikarz, zerkajac na rozpuszczony
w swojej filizance cukier.

— Nie znaleS mojej matki — zaczal Brunetti, sprawiajac, ze Padovani
spojrzat na niego zmieszany. — Po Smierci ojca zapytatem ja, czy wierzy. —
Gdy spostrzeglt, ze dziennikarz nadal jest zdezorientowany, dodal: — Zawsze
chodzita do kosSciota i zawsze ciggnela ze soba na msze mnie i mojego
brata. Ale traktowala Boga jak dalekiego krewnego i nigdy nie wiedziatem,



w co naprawde wierzy. Zapytalem wiec, czy wierzy, ze nasz ojciec jest
u Boga.

Umilkl w oczekiwaniu na reakcje, ale Padovani milczal. W koncu jednak

zapytat:
— I co odpowiedziata?

— ,,Byloby mito”.



Rozdzial 14

Przez kolejny kwadrans rozmawiali o wielu sprawach, nie wracajac
jednak ani do Torrebarda, ani do Gonzala. Sala stopniowo sie zapelniala
i Brunetti uznal, ze wystarczajaco dlugo zajmuja swdj stolik. Przykut
uwage kelnera, markujac, ze pisze cos w powietrzu. Kelner szybko wrocit
i wreczyl mu rachunek, ignorujac podniesiong reke Padovaniego.

Komisarz zauwazyl, ze policzono im za positek nizszq stawke oferowang
miejscowym: zaptacit kelnerowi i dodal napiwek, ktory zapewnitby
Padovaniemu wyjatkowe potraktowanie przy nastepnej okazji. Gdy tylko
wyszli na plac, poczuli, ze wiosna czmychneta z powrotem na potudnie,
pozostawiwszy im wilgotne powietrze i bryze, ktora w drodze do Wenecji
przeszia zapewne nad Syberig.

— Musimy po prostu przetrwac jeszcze kilka tygodni — rzekt Brunetti — az
pogoda sie opamieta.

Padovani przystangt i zaskakujgco powaznie, tonem bardzo
przypominajgcym ton Chiary, odpark:

— Mysle, ze pogoda postradata zmysty.

Dziennikarz uScisnat dton Brunettiemu i odszedt w kierunku Akademii.

Gdy komisarz dotart do komendy, straznik przy drzwiach zatrzymat go,
mowiac:

— Commissario, w panskim gabinecie na pietrze czeka na pana jakis
cztowiek.

Funkcjonariusz byt milody i niedoswiadczony, wiec Brunetti,
zastanawiajac sie, jaki sedzia pokoju lub oficjel mogt przyjs¢ z nim
porozmawiac, zapytat tagodnie:

— Kto to taki?

Policjant spuscit wzrok, zeby obejrze¢ swoje buty, i cos wymamrotat.



— Wybacz, Coltro, nie dostyszatem.

— Nie chcial powiedzie¢, panie komisarzu — odpart policjant, wcigz
uwaznie obserwujacy swoje obuwie.

— I wpuscites go do mojego gabinetu?

— Co0z, panie komisarzu, to czlowiek w pewnym wieku i bardzo
porzadnie ubrany.

— I to wystarczy, zeby sie znaleZ¢ w moim gabinecie? — wypytywat
komisarz, probujac sobie przypomniec, jakie akta zostaly na jego biurku,
biurku, ktérego szuflad nie raczyt nigdy zamykac¢ na klucz.

— Mingl mnie, commissario, i ruszyt po schodach, a ja musiatem wzigc
klucz ze swojego biurka i zamkna¢ drzwi od frontu. Dopiero potem za nim
pobieglem. Gdy go dogonitem, wchodzit na pietro, ale wspierat sie na
poreczy i okropnie wygladal. Od tej wspinaczki az dyszal. Twarz miat bladgq
1 zroszong potem.

— 1 co zrobites? — dociekal komisarz, nakazujac sobie spokoj
i zachowanie normalnego tonu.

— Na parter schodzit akurat Rugoletto i wilasciwie pomogliSmy temu
cztowiekowi... a tak naprawde, panie komisarzu, to wniesliSmy go... do
panskiego gabinetu. Niestety, nic innego nie przyszto nam do glowy.

— I on wcigz tam jest?
— Chyba tak, panie komisarzu. To bylo zaledwie kilka minut temu.

Rugoletto poszedl do swojego gabinetu, zeby mu przynies¢ szklanke wody,
a ja musiatem wrocic¢, by otworzy¢ drzwi. [ wlasnie wtedy pan przyszedt.

— Rozumiem — powiedzial Brunetti i ruszyl na gore. Na pierwszym
podescie schodow odwrocit sie do Coltra i ruchem dioni kazal mu wrocic
do swojego pokoju. Piat sie dalej, idac szybko, ale krok po kroku.

Kiedy znajdowat sie w polowie schodow, ustyszat za soba glosne kroki
i odwrociwszy sie, ujrzal Rugoletta pokonujacego po dwa stopnie naraz.
Mlody policjant nidst szklanke i butelke wody mineralnej. Gdy zrownat sie
z komisarzem, przystanat i podniost szklanke w potsalucie.

— Coltro pana uprzedzit, commissario? — zapytat.



— Owszem — odpart Brunetti.

— Mam iS¢ z panem?

— Nie, pojde i z nim pogadam. — Brunetti wzigt butelke i szklanke od
policjanta, podziekowal mu i kontynuowal wspinaczke po schodach. Przy

drzwiach do swojego gabinetu wetknagt glowe do srodka, zeby zobaczy¢,
kto na niego czeka.

Gonzalo Rodriguez de Tejeda siedziat w jednym z dwodch foteli
ustawionych przed biurkiem komisarza wsparty lokciem na poreczy,
z dlonig jednej reki pod broda i druga, bezwladng reka na kolanach. Na
podiodze u jego stop lezata zmieta chustka.

— Ach, Gonzalo — rzek}t Brunetti najswobodniej, jak umiat. — Jak mito, ze
mnie odwiedzites. Od dawna nie mieliSmy okazji porozmawiac. — Postawit
butelke i szklanke na biurku i przez chwile przekladal lezace na nim
papiery, po czym odwrdcit sie do Gonzala i kilka razy poklepal go po
ramieniu. — Wezme druga — powiedzial tonem gospodarza i podszedt do
biblioteczki, w ktorej powoli przestawial rozne rzeczy, dopoki nie znalazt
szklanki.

Gdy wrocit do biurka, Gonzalo siedzial wyprostowany, z dlonmi na
poreczach fotela; chustka znikneta.

— Moge ci zaproponowac szklanke wody? — zapytal komisarz.
— Tak, prosze, Guido — odpart starszy mezczyzna.

Brunetti napeinit szklanke i wreczyt ja Gonzalowi, a potem nalal wody
do drugiej i postawit ja na biurku przed drugim fotelem. Pochylit sie nad
Gonzalem, ktadac mu na chwile dlon na ramieniu, po czym przesunat fotel
na wprost fotela swojego goscia i usiadt.

— Przepraszam, ze nie bylo mnie tutaj, gdy przyszedles. Pilem kawe
z dobrym znajomym, ktérego nie widziatem od lat. — Zamknal oczy na to
wspomnienie. — Studiowat ze mng i Paolg na uniwersytecie.

Siedzac teraz tak blisko de Tejedy, zauwazyl, jak bardzo jego przyjaciel
sie postarzat od czasu ich spotkania na Campo Santi Apostoli. Plamy pod
oczami przemienity sie w zmarszczki na suchej skdorze. Usta zacisnely sie



jeszcze mocniej i wygladaly tak, jakby mialy sie zapas¢, gdyby nie
stawiajgce im opor zeby. Oczy przygasty i zrobily sie lekko zamglone.
Siedzial jednak prosto bez wzgledu na wysilek, jakiego to wymagalo,
zdotal nawet zalozy¢ noge na noge w na pozor bardzo niedbaty sposéb.

— Jak dawno sie nie widzieliScie? — zapytal Gonzalo i udalo mu sie
sprawiC wrazenie, ze tak naprawde interesuje go tylko swobodna rozmowa
i uzupelnienie wiedzy o tym, co sie dzialo z kazdym z nich od czasu
ostatniego spotkania. W jego wymowie pojawilo sie nadmierne syczenie,
dzwiek, ktory Brunetti skojarzyt z proteza, tak samo jak skojarzyt z nig
nieskazitelng biel jego usSmiechu.

— Dokladnie nie pamietam, ale ponad pietnascie lat. Paola utrzymuje
z nim kontakt.

Odstawiajac szklanke na biurko, Gonzalo rzek}:
— Utrzymywanie kontaktow z dobrymi znajomymi bywa pozyteczne.

Postanowiwszy nie traktowaC tej uwagi jako wyrzutu, Brunetti
powstrzymatl sie przed ~wyrazeniem  zaciekawienia przyczyng
niespodziewanej wizyty i zachowywat tak, jakby to, ze Gonzalo wstapit
pogadac o pozytkach z utrzymywania starych znajomosci, byto
najnormalniejszq rzecza w Swiecie.

Widzac, ze szklanka Gonzala jest pusta, dopit reszte wody ze swojej
i ponownie napehit oba naczynia. Wiedzial, ze w razie watpliwosci nalezy
rozmawiac o pogodzie.

— Jak wspaniale jest mie¢ wrazenie, ze wraca dobra pogoda — rzek}. Nie
doczekawszy sie reakcji, dodat: — I ze zmierzch zapada godzine pdzniej. —
Wyczerpawszy swoje zainteresowanie sprawami meteorologii, umilkt
i napil sie wody, gotow pozwolic de Tejedzie na nieskrepowang
wypowiedz.

Starszy mezczyzna nachylit sie i zle oceniwszy odleglos¢, z gloSnym
stukiem odstawil pustg szklanke na blat biurka. Komisarz drgnat na ten
dzwiek, ale Gonzalo chyba tego nie zauwazyt. Potozy} dtonie na poreczach
fotela, wyprostowat palec wskazujacy prawej reki i zaczal pociera¢ nim
o drewno. Po chwili do palca wskazujacego dolaczyt srodkowy i teraz juz



razem sunely po powierzchni poreczy. Komisarz zacisngt mocniej dtonie na
poreczach swojego fotela i nakazat sobie milczenie.

Czas ptynal. W pokoju panowala taka cisza, ze Brunettiemu wydawato
sie, iz styszy odglos pocierania palcow o drewno, chociaz wiedzial, ze to
niemozliwe. Zaczat liczy¢ do czterech, a potem znowu do czterech; robit
tak na poczatku swojej policyjnej kariery, zeby przeczeka¢ godziny
inwigilacji w oczekiwaniu, az ktoS wyjdzie z obserwowanego budynku lub
wroci do niego nocg. Pamietal, ze nigdy niczego tym nie przyspieszyl, ale
odliczanie tagodzilo czeSciowo niepokoj wynikajacy z potrzeby znoszenia
poczucia nicosci.

Gonzalo dat za wygrang i pierwszy przerwat milczenie.

— Przyszedlem poprosic¢ cie o przystuge, Guido — powiedzial mocnym
glosem. — Chodzi o Orazia.

— Tak? — odpart obojetnie komisarz.

— Wyglada na to, ze chodzi po mieScie i o0 mnie wypytuje. — Brunetti
wyczutl nuty gniewu w glosie starszego mezczyzny, ten stan rozpoznat
rowniez po jego dtoniach, mocno zacisnietych teraz na poreczach fotela.

— O co wypytuje?

Gonzalo spojrzat na komisarza, nie prébujac ukry¢ zdziwienia.

— Gdybys nie byt mezem Paoli, tobym wstat i wyszedt — odpart szorstko,
po czym dodat oskarzycielskim tonem: — Z tobg tez rozmawial, prawda? —
Brunetti byt coraz blizszy Sciggniecia na siebie jego gniewu.

— Owszem, pytal, kiedy ostatnio sie z tobg widzialem i jak sie miewasz. —
Komisarz uznal, ze wlasnie tak zapamietal rozmowe z hrabig, obie te rzeczy
rzeczywiscie mialty bowiem miejsce.

— Czy mowit ci o jakim$ mlodym mezczyznie?

— Tak — odparl Brunetti bez wahania.

— Pytal, czy widziate$ nas razem?

Brunetti westchnal, zeby zasugerowac irytacje, co czasem mu sie
zdarzalo w kontaktach ze swoimi dzie¢mi.



— Na kolacji u Lodovica widzialem pewnego milodego czlowieka
i zauwazylem, ze z nim rozmawiates$, ale nie zwracalem na to szczegolnej
uwagi. Nie przedstawiono mi go i nie rozmawialiSmy.

Gonzalo zamknat oczy na dostatecznie dlugi moment, by Brunetti zdgzyt
ponownie napehi¢ obie szklanki. Kiedy staruszek uniost powieki, miat
spokojniejszy wyraz twarzy.

— ByliScie tam oboje, wiem, ale nie mieliSmy czasu porozmawiac.
Przepraszam — powiedziat.

Brunetti nachylit sie ku niemu i poklepat po grzbiecie dtoni.

— Rozmawiamy teraz, czyz nie, Gonzalo?

Starzec zagryzt dolng warge. Gdy rozluznit usta, komisarz spostrzegt
Slady, jakie pozostawily na niej zeby. De Tejeda wyjat z kieszeni marynarki
chusteczke i wytarl nig twarz, po czym schowat jg z powrotem. Spojrzat na
komisarza i bez zadnych wstepoéw powiedziat:

— PokldciliSmy sie. Przed tamtym przyjeciem.

— Ty i ten miody cztowiek? — zapytal Brunetti, wierzac, ze Gonzalowi
brak sity, by méwic¢ dalej bez ponaglania. Gonzalo skinat glowa.

— O co? — Komisarz zadat to pytanie, wiedzac, ze doprowadzi ono do
dyskusji, ktorej pragnat uniknac.

— O pieniagdze — odpart starszy mezczyzna.

Brunetti westchnat.

— Staralem sie przekona¢ go do podjecia pracy researchera. Od jakiegos
czasu jestem poza Swiatem sztuki i nie utrzymuje kontaktow z tworzgcymi
go ludzmi. Nie obserwuje rynku, no c6z, nie robie tego systematycznie,
wiec nie wiem, kto sie liczy, a kto nie. — Gonzalo zrobit pauze, zeby dac¢
Brunettiemu sposobnos¢ do pokazania, ze nadaza. Gdy komisarz sie
zastanawial, co powiedzie¢, de Tejeda rozejrzat sie po gabinecie, zatrzymat
spojrzenie na rzagdowej rycinie wiszgcej na przeciwleglej scianie i szybko je
odwrocit.

— Rozumiem — rzekt Brunetti, a Gonzalo podjat przerwany watek.



— Potrzebny mi kto$, kto zna sie na obstudze komputera, potrafi znalez¢
ceny transakcyjne uzyskane na waznych aukcjach i poinformowac¢ mnie, co
sprzedano w Hongkongu oraz na targach Art Basel i za ile. Jezeli nie
zrozumiem, co jest grane, bledem bylaby nawet mysl o ponownym
zaangazowaniu sie.

Czemu w takim razie, zastanawiat sie komisarz, Gonzalo chce sie znowu
zaangazowac? Komisarz byt stabo obeznany z handlem dzielami sztuki, ale
podejrzewat, iz zaden cennik, cho¢by najdtuzszy i najbardziej szczegotowy,
nie zapewni wystarczajagco dobrych informacji, ktére by umozliwity
Gonzalowi powro0t do branzy. Zgodnie z jego rozumieniem 0w Swiat bardzo
przypominat dowolny inny kult: ludzie rozmawiali ze wspotwyznawcami
w jezyku wiary, a dogmaty zmieniaty sie pod wptywem rynku. W obu
przypadkach chodzitlo o wiare w zapewnienie wstepu do raju, finalnego
albo finansowego.

— Chcesz wroci¢ do pracy w tym srodowisku? — zapytal Brunetti,
probujac tchnac entuzjazm w swoje stowa.

Gonzalo postal mu jeden ze swoich dawnych zniewalajacych usmiechow.
Mimo nowych zebdow i starczej twarzy emanowaty zen energia i urok, ktore
Brunetti zawsze w nim dostrzegat.

— To jedyne, na czym kiedykolwiek dobrze sie znalem — odpart, a potem,
z wyczuciem czasu, ktore stanowilo tak wazny skiadnik jego poczucia
humoru, dodat: — oprécz hodowli bydla, ale dla niej w Wenecji nie widze
wielkiej przysztosci.

Komisarz rozeSmial sie i panujgce miedzy nimi napiecie wyraZnie
zelzato.

— I przystapiteS do realizacji tego planu? — uznal, ze lepiej zadac
Gonzalowi to pytanie, niz pyta¢, czy ma zamiar wywotaC zamet w swoim
zyciu pochopnag decyzja tylko po to, zeby da¢ temu mtodemu cztowiekowi
zajecie.

De Tejeda pokrecit glowa.

— On... Attilio... zaproponowal, bym obdzwonit swoich znajomych,
ktorzy nadal pracujg w branzy, i dowiedzial sie, co sadza o tym pomysle. —



Glos Gonzala odptynal w cisze, z dala od tego zdania i wszelkich jego
potencjalnych nastepstw.

— Obdzwonites?

Gonzalo skingt gtlowa i odpart krotko:

— Powiedzieli, zebym tego nie robit.

— Aha — zdotal tylko mrukng¢ Brunetti. Niczym pies podrywajacy sie na
dzwiek dzwonka u drzwi, zeby broni¢ domu, slizgal sie wielokrotnie na
marmurowej posadzce swojego umystu, drapiac jg i nie znajdujgc oparcia. —
To chyba lepiej — zaryzykowat. — Skoro powiedzieli ci tak znajomi. — Jak to
mozliwe, ze w jego glosie pobrzmiewato zaciekawienie, ale nie bylo w nim
napastliwosci?

— Pozostane wiec emerytowanym dzentelmenem, a Attilio nie bedzie dla
mnie pracowat.

Brunettiemu nie przyszto na mysl nic innego, niz sking¢ glowgq i sie
usmiechna¢, jakby aprobowat to rozwigzanie.

I wtedy, spontanicznie, niepytany, Gonzalo powiedzial rzecz, ktora
przyciggnela Brunettiego, wciaz pozostawiajacego Slady pazuréw na
wypolerowanej posadzce, do otworu drzwiowego:

— Postanowitem wiec znaleZ¢ lepszy sposdb, zeby mu pomadc.

— Stlucham? — zaskamlat Brunetti.

— Adopcje.

— To mozliwe?

De Tejeda zastanawiat sie nad tym przez jakis$ czas, po czym odpart:

— Z pomoca odpowiednich prawnikéw mozliwe.

— Aha — znowu zdotal bakna¢ komisarz, po czym rzucit: — Dlaczego mi
0 tym mowisz?

Starszy mezczyzna, zaskoczony tym pytaniem, odpowiedziat bez
namystu:

— Dlatego, ze Orazio darzy cie miloscig i zaufaniem, wiec moglby cie
postuchac.



— Gdybym co powiedzial? — zapytal Brunetti, chociaz doskonale znat
odpowiedz.

— Ze jest juz za p6zno, zeby mnie powstrzymac — zaczat Gonzalo glosem
nabierajgcym mocy z kazdym stowem, choC jego twarz pozostata twarzg
zmeczonego starca. — Moze przestac prosi¢ moich przyjacidt, by sprobowali
mi to wyperswadowac, i nie szuka¢ dowodow, ze postradalem zmysty lub
ze wpadlem w zte rece.

Czy to znaczylto, ze Gonzalo usynowit juz Attilia, czy tylko to, ze juz nie
zmieni swojej decyzji? — zastanawiat sie Brunetti. Zlgczyt dionie i przylozyt
je do ust.

— Nie mozesz mu sam powiedzie¢? — spytat, uwalniajgc usta, po czym
dodat rozsadnie, zyczliwym tonem: — Przeciez przyjaZnicie sie dluzej, niz
jestem na tym Swiecie.

Przyjaciel hrabiego Faliera spojrzal na Brunettiego nagle zimnymi
oczami.

— Prosze, nie staraj sie mnie zniecheci¢, Guido.

— Nie mam takiego zamiaru i to nie jest moja sprawa — zastrzegt
natychmiast komisarz. — Po prostu nie chce sie w to mieszac.

— Coz, i tak jestes w to wmieszany — zauwazyt spokojnie Gonzalo.

Brunetti nauczyt sie we wczesnej mtodosci, ze najlepsza obrong stabej
pozycji jest atak.

— Co to ma znaczycC? — zachnat sie, dajac wyraz calemu poirytowaniu,
w jakie wprawiala go ta sytuacja.

— Ze jeste$ spowinowacony z Oraziem... przez prawo i przez milosc...
i masz szanse powstrzymac go przed zrobieniem czego$ glupiego, czegos,
czego bedzie zatowat.

Komisarz opart sie pokusie powiedzenia temu starcowi, ze ani on sam,
ani jego przyjaciel Orazio nie majq przed soba az tyle zycia, zeby sie
narazaC na zmarnowanie go czyms$ takim. Paola stale mu powtarzala, ze
w kazdej meskiej rozmowie chodzi o wladze i o to, kto ma jej wiecej,
i teraz otrzymat kolejny dowdd stusznosci jej stwierdzenia.



Do cna zniecierpliwiony powiedziat:

— To nie moja sprawa, Gonzalo. Przypuszczam, ze robisz to, aby ten
cztowiek odziedziczyt caly twdj majatek, a nie zaledwie czes¢. — Gonzalo
podniodst reke na znak protestu, lecz stopy Brunettiego znajdowaly sie teraz
na dywanie i miatl wystarczajaco dobra przyczepnos¢, by trafi¢ tam, dokad
chciat trafi¢. — Moglbys przeciez zacza¢ mu dawac¢ wszystko, co chcesz.
Teraz. Po prostu wez stad, gdzie to trzymasz, i mu daj. I wyznacz go na
spadkobierce tej czesci swojego majatku, ktorg prawo pozwala ci zapisac
mu w testamencie. Gdy wydarzy sie cos, co skloni cie do zmiany zdania,
bedziesz mogt zmieni¢ testament. A tymczasem uptynnij dowolne aktywa
i mu je daj. W gotowce. Bez podatku. Bez Sladow.

De Tejeda nachylit sie i powiedziat cierpkim glosem:

— I stwierdza to czlowiek, ktory powiedzial, Ze nie chce sie mieszac. — Po
czym, niemal z lekcewazeniem, dodal: — Ale ktory ma juz to wszystko
wykoncypowane. — Podniost rece i wykonat dtonig gest, ktorym usuwat
Brunettiego poza nawias swojego zycia.

— Jezeli mowie ci to, co powiedzialby ci twdj prawnik... — zaczat
komisarz, powstrzymujac sie przed wybuchem ztosci. Gdy dostrzegt
w oczach Gonzala btysk zaniepokojenia, rzucit: — i co przypuszczalnie juz
uczynil, wcale sie nie mieszam; daje ci jedynie rade, jakiej udzielitby ci
kazdy prawnik.

Ze sposobu, w jaki Gonzalo na niego spojrzal, bylo oczywiste, ze nie
spodziewal sie ustyszec tego z ust komisarza. Brunetti byt przekonany, ze
zaskoczyly go nie same uwagi, lecz ich zrodlo.

Postanowiwszy wygarng¢ mu wszystko do konca, méwit dalej:

— Z chwilg usynowienia go... lub kogokolwiek... nie bedzie odwrotu. Nie
mozesz otworzyC drzwi i zaoferowa¢ wszystkiego, co posiadasz na
wlasnos¢, a potem zmienic¢ zdania i zatrzasngC mu ich przed nosem.

Z}osc¢ Brunettiego wyczerpala sie, gdy tylko umilkt. Mial poczucie winy,
ze mowil do tego starca w taki sposob, jakby wymierzat mu policzek
prawng argumentacja. Wstydzit sie, ze tchorzliwie zatail, iz wie znacznie
wiecej, niz wydaje sie wiedziec i chcialby przyznac. Zreszta jakie to ma dla



niego znaczenie, dokad trafig pienigdze Gonzala, czy zostawi je temu
mlodszemu mezczyznie, czy tez pozwoli, by trafilty do jego brata i sidstr?
Czy tez straci je w automatach do gry, jak tracito co miesigc tylu emerytow?

Brunetti spojrzal na twarz Gonzala i zobaczyl, ze ten kiwa glowa,
a potem probuje co$ powiedzie¢. Z jego ust wydobyt sie jakis dzwiek, nie
byly to jednak stowa. Podniost dlon, proszac Brunettiego o cierpliwosc,
i chrzaknat kilka razy. W koncu rzekt:

— W porzadku, Guido. Wiem, ze to z dobrego serca.

Komisarzowi wydawalo sie, Ze starzec powiedziat co$ innego, ale nie
mogt zrozumiec.

— Wybacz, Gonzalo. Nie dostyszatem.

Starszy mezczyzna spojrzal mu prosto w oczy.

— To dlatego, ze nie mozesz zrozumieC — odpar}, po czym, jakby sie bat
go urazi¢, potozyt zylasta reke na dloni Brunettiego i wyjasnit: — To
dlatego, Ze otacza cie milos¢. Plawisz sie w niej. Masz Paole, Chiare
i Raffiego; masz nawet Orazia i Donatelle, ktorzy tez cie kochajg. Masz jej
tyle — dodal, a potem sie usmiechnat — ze pewnie nawet tego nie zauwazasz.

Gonzalo umilkt i Brunetti siedziat w milczeniu, opierajac sie odruchowej
checi cofniecia dloni lub, co gorsza, zazartowania. Czekat.

— Brak mi tego, Guido. Bycia kochanym. Mialem to w przesztosci, wiec
wiem, co zniknelo z mojego zycia. — Poklepal Brunettiego po dloni
i uwolnit jg z uscisku. Brunetti cofngt reke i ulozyt ja na kolanie obok
drugiej. — Pragne kogos kochac¢ — rzekl, a potem dodat: — I znalaziem jego.

Komisarz nie mégt powstrzymac sie od zapytania:
— Jeste$S pewien?
Gonzalo znowu popatrzyt na niego i odpart:

— Nie lituj sie nade mng, chlopcze. Litos¢ ludzi, ktoérych kochamy, jest
gorsza od litosci nieznajomych.

— Nie lituje sie nad toba — rzekt komisarz zgodnie z prawda. — Martwie
sie tylko, ze to ztudzenie.



Gonzalo zadarl glowe i polozyl dlon na sercu; obydwa te gesty
Swiadczyly o przesadzie.

— Ale to, co ja czuje, nie jest ztudzeniem.

Brunetti siedzial, przez minute nie mogac wydobyc¢ stowa. W koncu
oznajmit:

— Przepraszam cie, Gonzalo. To nie moja sprawa i nie powinienem sie
w 0gole odzywac. Masz prawo robic to, co cie uszczesliwi.

Wydawalo sie, ze zmarszczki na twarzy Gonzala przez ostatnie pot
godziny zrobitly sie glebsze, a usta zastygly w wyrazie smetnej rezygnacji.

— I wlasnie w tym problem, wiasnie tego nie wiem.

— Czego?

— Co mnie uszczeSliwi.



Rozdziat 15

Brunettiemu przemknelo przez mysl, ze w przypadku Gonzala jest juz
troche za pozno, zeby cos takiego mowic. W Il Gazzettino” zamieszczono
niedawno artykul o klopotach, jakie wiele opiekunek ze Wschodu ma ze
swoimi pracodawcami lub pacjentami. Wielu z tych starych dziadkow,
niekiedy po dziewiecdziesigtce, skladatlo tym — niemal zawsze miodym —
kobietom propozycje seksualne, grozac, ze w razie niespelienia zgdan
oskarzg je o kradziez lub zte traktowanie. Seksualna dostepnos¢ tych kobiet
z pewnoscig by ich uszczesliwila, ale to bynajmniej nie przemieniato ich
szcze$cia w Swietego Graala, ktéremu wszyscy muszg oddawac czes¢.

— A wiesz, co jego uszczeSliwi? — zaryzykowal pytanie Brunetti
i natychmiast tego pozalowal. Przeciez niezaleznie od wiezow przyjazni,
jakimi on sam oraz Orazio byli ztgczeni z Gonzalem, chcial trzymac sie od
tego z daleka.

— Twierdzi, ze uszczesSliwia go bycie ze mng i czerpanie wiedzy o sztuce
oraz rynku sztuki, o tym, kim sg dzialajacy na nim ludzie, kim sq artysci. —
De Tejeda chyba obserwowat twarz Brunettiego w chwili wypowiadania
tych stow, bo szybko dodat: — Ale nie tylko to: chce zrozumie¢, dlaczego
jedni malarze sg lepsi od innych. W sensie wartosci artystycznej, nie
handlowej, ich dziel.

Albo tylko tak twierdzi, pomyslat Brunetti, po czym zadatl sobie pytanie,
dlaczego wystepuje przeciwko temu czlowiekowi, z ktorym nigdy nie
zamienil nawet stowa. Padovani przynajmniej sam przyznal, ze nie jest
bezstronnym Swiadkiem.

Gonzalo, ze wzrokiem utkwionym w podtoge, znowu zaczal mowic.

— Tak bardzo przypomina mnie, gdy bylem w jego wieku. Bystry,
ciekawy, spragniony wiedzy. Chce, zeby umial... — Nie mogac dokonczyc¢



zdania, podniést glowe i spojrzal na Brunettiego. — Zeby umial kochac... —
zdazyt dopowiedziec¢, zanim duma kazata mu zamilkna¢.

Brunetti zdal sobie sprawe, ze Gonzalo nie chce, zeby ten miody
cztowiek sie uczyt lub mial sposobnos¢ studiowac sztuke; ze pragnie, by
z tego powodu czut dla niego wdziecznosc¢ i go kochatl. Nie wiedzial, czy
sie Smia¢, czy plakac¢ z niedokonczonego wyznania tego starca, bo tym
wilasnie byly jego stlowa. Gonzalo musial by¢ troche Swiadom swoich
zhudzen. Brunetti wykluczat jakakolwiek inng interpretacje wydarzen lub
motywacje. Ten mtody cztowiek byt tylko kolejna z bystrych mtodych istot,
zaroOwno mezczyzn, jak i kobiet, idgcych na kompromis na dlugiej drodze
do sukcesu. Brunetti byl pewien, ze Gonzalo poznat ich wiele, ale teraz
skrzydlaty rydwan czasu juz sie zblizat.

— Jest jeszcze co$ — rzek} de Tejeda znuzonym glosem.

— Co takiego, Gonzalo? — zapytal komisarz tonem, ktory usitowat
zabarwi¢ nutg zaciekawienia.

Gonzalo wzial chusteczke i znowu wytarl usta, po czym wilozyt ja
z powrotem do kieszeni.

— Trudno to wytlumaczyc.

Brunetti siedziat nieruchomo jak posag.

— Moje rzeczy — ciagnat przyjaciel hrabiego Faliera. — Nie wiem, co
z nimi zrobic.

— Z ktérymi rzeczami?

Gonzalo dlugo zwlekal z odpowiedzig. Komisarz pomyslal, ze pewnie
przygotowuje liste.

W koncu starzec rzekk:

— Z kazdq z nich. Ze wszystkimi.

— Niestety, nie rozumiem — przyznat Brunetti.

Czas ptynal. Gonzalo spojrzal w okno. W koncu odwrdcit sie, popatrzyt
na komisarza i powiedziat:

— Pomysl o tym obrazie Canaletta, ktéry macie u siebie.



— O tym w kuchni? — upewnit sie kompletnie zdezorientowany Brunetti.
Gonzalo skinat glowa i rozprostowat nogi.
— Od lat mi powtarzasz, ze Chiara go uwielbia.

— Owszem — przytakngt komisarz. Nie rozumial, dlaczego Chiara
uwielbia ten obraz ani dlaczego Gonzalo o tym pamietat.

— I wiasnie o to chodzi — odpart stary marszand glosem nagle
przepelnionym checia wytlumaczenia. — Uwielbia go, wiec ty i Paola
wiecie, co z nim zrobi¢: mozecie go jej dac. — Spojrzal na Brunettiego
i widzac, ze nie zrozumial, wyjasnit: — To coS, co bardzo lubicie, i wiecie,
ze trafi do kogos, kto go uwielbia.

Poniewaz komisarz milczat, Gonzalo nachylit sie w fotelu, zZeby znalez¢
sie blizej.

— Guido, przez cale zycie kolekcjonowatem piekne rzeczy i je kocham.
Teraz jednak nie wiem, dokad one trafig. Zostang rozdzielone miedzy
mojego brata i siostry albo wystawione na aukcje i sprzedane obcym
ludziom, ktorzy nic nie bedq do nich czuli.

Brunetti nie mégt na to nic powiedziec.

De Tejeda wyprostowat sie w fotelu i na powr6t zatlozyt noge na noge.

— Myslates, ze nazwe je swoimi dziecmi, prawda? — zapytat zartobliwym
tonem, ktory Brunetti pamietat z przesztosci.

— Tak nie myslatlem — odpart komisarz, skrywajac niepewnosc.

— Nie jest jeszcze ze mng az tak zle, Guido — rzekl Gonzalo, po czym
spokojnie dodat: — Sg piekne i chciatbym, Zeby trafity do kogos, kto doceni
ich piekno.

— A jesli nie doceni?

Starzec usmiechnat sie krzywo i odpart:

— Wtedy okaze sie, ze jestem ghupia, stara ciotg i wszystko rozdatem.

— Zamiast?

— Zamiast by¢ kims, kto kolekcjonowal piekne rzeczy i dokonat trafnego
wyboru w kwestii ich przekazania.



— Czy to lepsze rozwigzanie? — zapytal komisarz, wiedzac, ze nie
powinien byl tego mowic¢. Zdal sobie sprawe, ze jest juz u kresu
cierpliwosci. Polozyt de Tejedzie reke na dtoni i Scisnat ja. — Chyba byloby
lepiej, gdybys wrocit do domu, Gonzalo. Ta rozmowa wyprowadzita nas
obu z réwnowagi. — Starszy mezczyzna skingl glowa na znak zgody
i wydalo sie, ze zwiotczat i wtopit sie fotel. — Czy kto$ jest w domu?

Starzec znowu skingt glowa.
— Maria Grazia. Znasz ja.

Brunetti pamietat te kobiete, z Umbrii, o nieprzyjaznej twarzy, oddana
swojemu padrone.

— OczywiScie — potwierdzit. — MoglbySs mi da¢ jej numer? — Gonzalo
recytowat cyfry, a komisarz wstukiwat je na klawiaturze swojego telefonu.
Gdy odebrata jakas kobieta, nie mowigc nic poza stowem pronto, komisarz
zapytal, czy to dom signora Rodrigueza de Tejedy, a ona potwierdzila
i zapytata, kto mowi.

Brunetti wyjasnil, ze jest komisarzem policji, starym przyjacielem
signora Gonzala, Ze wiasnie wysyla go do domu lodzig i chce miec¢
pewnosc, ze ktoS wyjdzie mu na spotkanie. Wydawalo sie, Ze na wiesSC
o tym kobiecie ulzylo. Poprosita o mozliwos¢ rozmowy z il signore.
Brunetti podat telefon Gonzalowi.

Chociaz starzec nadal wygladal na ostabionego i wycienczonego, glos
mial pewny i niemal smialy, gdy zakomunikowal, ze bedzie w domu za
dwadziescia minut i ma nadzieje, ze Maria Grazia byta juz po gazety, by po
powrocie miat co czytac. Ulge w glosie kobiety, cho¢ nie jej stowa, styszat
nawet Brunetti; po chwili rozmowa dobiegla konca. Gonzalo umiesScit
telefon w wyciagnietej dloni Brunettiego, ale go nie wypuscit i drugg reka
podtrzymat dton komisarza. Tytutem podziekowania uScisnat ja oburacz.

Brunetti zadzwonit do Rugoletta i zapytal, czy ten moze przyjs¢ na
chwile do jego gabinetu, a nastepnie do Foi z prosha o wySwiadczenie
przystugi i zawiezienie przyjaciela do domu w Cannaregio.

— Bardzo dobrze sie sklada, commissario. Od samego rana slysze
w silniku dziwne stuki i przed obiadem chcialem poptyna¢ do mechanika...



ktory przypadkiem ma warsztat w Cannaregio... zeby mu sie przyjrzat.
OczywiScie pana przyjaciel moze poplyna¢ ze mna: poprosze, zeby
postuchat tych stukéw i powiedzial, czym jego zdaniem moga byc¢
spowodowane.

— Uczyni to z radoscia. Jaki to szczesliwy zbieg okolicznosci, ze twdj
mechanik jest w Cannaregio.

— Rzeczywiscie szczesSliwy, prawda, komisarzu? — odpart pilot ze
Smiechem i sie rozlgczyl. Brunetti przypuszczal, ze Foa ma
zaprzyjaznionych mechanikow dogodnie rozlokowanych we wszystkich
sestiere miasta, na wypadek gdyby ktos go poprosit o podwiezienie do
domu.

Gdy zjawit sie Rugoletto, podszedt do Gonzala i ujat go pod lewa reke;
Brunetti chwycit go za prawa i razem ruszyli z nim na korytarz i ku
schodom. Gonzalo wielokrotnie stekat i ciezko sapatl, ale zdotal zejs¢ po
schodach. Na parterze uwolnit rece, podziekowal im za pomoc, po czym
rzekt:

— Nigdy nie lubitem schodéw, zawsze balem sie, ze upadne. —
Wyprostowat sie i bez pomocy ruszyt do drzwi. Brunetti szedt za nim. Na
nabrzezu pomogl mu wsigs¢ do motoréwki, a potem razem z Foa
sprowadzili go po schodkach do kabiny.

— Chcialbys, Zzebym z toba poptynal, Gonzalo? — zapytal komisarz, gdy
starszy mezczyzna usadowit sie w poblizu drzwi.

— Oczywiscie, ze bym nie chcial, Guido. Twdéj kapitan moze mnie
z tatwoscig zawiez¢ do domu. A Maria Grazia oraz Jérome... dwoje starych
ghlupcow... przypuszczalnie czekajq juz przy drzwiach na t6dz.

— To Swietnie — stwierdzil Brunetti i pochylil sie, zeby pocatowac
Gonzala w oba policzki. — Ciesze sie, ze znowu cie zobaczytem.

— To trwalo zbyt dlugo — rzekt de Tejeda, ale komisarz juz zbieral sie do
odejscia i nie byl pewien, czy chodzilo mu o czas od poprzedniego
spotkania, czy ten, ktory spedzili na rozmowie, nie odwrdcit sie wiec, zeby
zapytac.



Wahadlowe drzwi kabiny zamknely sie za Brunettim, a on wyskoczyt
z todzi; Foa zwiekszyt obroty silnika i skierowal motoréwke w strone Rio
San Giovanni Laterano. Gonzalo machat z kabiny do komisarza, ktory
pomachat w odpowiedzi obiema rekami i przygladat sie motorowce, dopoki
nie skrecita w prawo i nie zniknela mu z oczu w drodze na lagune, a potem
w lewo w kierunku Cannaregio.

Wracajac do gabinetu, uzmystowil sobie, ze gdyby Gonzalo
zainteresowat sie kobietg mtodszg o czterdziesci lat i chciat sie z nig ozenic,
niewiele osob kwestionowatoby jego wybor. Moze zdroworozsadkowos¢
tego wyboru tak, ale nie sam wybor. Byt przeciez mezczyzna, a mezczyzni
mieli prawo do tego, na co mogli sobie pozwoli¢c. Poniewaz jednak jego
wybrankiem by}t mezczyzna, a Gonzalo pragnal go usynowic, postrzegano
to w innym Swietle, czeg6z bowiem mezczyzna w kwiecie wieku mogt
chcie¢ od znacznie starszego cztowieka oprocz jego bogactwa? Niezaleznie
od tego, czy bylo to prawda, Brunetti nie podwazat faktu, ze
prawdopodobnie takie jest powszechne przekonanie. Nie kwestionowat tez
tego, ze wiekszo$¢ 0s0b uwazalaby, iz sprzedanie sie za pienigdze to rzecz
naturalna dla kobiety, ale nie dla mezczyzny.

Kiedy dotart do swojego komputera, wyswietlit na ekranie przepisy
dotyczace adopcji osoby dorostej i zaczal je studiowac, a potem poddat
ponownej starannej analizie.

Jezeli bezpotomny czlowiek chcial, zeby jego majatek zostal
odziedziczony bezposrednio bez wiekszych uszczuplen podatkowych,
musial jedynie przekona¢ swojg malzonke lub matzonka do zgody na
adopcje najmilej widzianej osoby, o ile ta osoba byla co najmniej
osiemnascie lat mtodsza. Fakt, ze rodzice tej osoby nadal zyli, nie stanowit
przeszkody, pod warunkiem ze biologiczni rodzice wyrazili na to zgode.
Z chwilg adopcji syn badZ corka byli zwigzani z nowym rodzicem lub
rodzicami niczym skaloczep z kamieniem i posiadali wiekszoSC praw
Slubnego czy nieSlubnego dziecka. Nowy rodzic mial obowigzek
utrzymywac adoptowang osobe dopoéty, dopoki nie byla zdolna — albo
skltonna — czynic tego sama.



Brunetti nie potrafit sobie wyobrazi¢ sytuacji, ktéra sklonilaby na
przyktad szewca do adopcji dorostej osoby, ani nie rozumiat, dlaczego
dorosty cztowiek miatby chcie¢ by¢ adoptowany przez sprzedawce warzyw
i owocow. Zamiast jednak pozwoli¢, by skarbcem jakiegos ksiecia badz
jakiejs hrabiny zawtadneli posledniejsi spadkobiercy lub prawnicy wynajeci
do walki o udzialy swoich klientow, o wiele madrzej jest wybrac
najlepszego przedstawiciela nowego pokolenia i zostawi¢ to wszystko jemu
badz jej. W ten sposob nie ma potrzeby toczy¢ sporow o gobeliny i wille,
o ukryte tu i owdzie lokaty na rachunkach bankowych ani narazaC na
ujawnienie niestosownych rewelacji na temat pochodzenia — lub, co
bardziej szokujace, rozmiaréw — bogactwa. Adoptowac dorosta osobe
i wszystko moze pozostaC po staremu, przy niewielu klopotliwych
zadaniach ze strony panstwa. Teraz zaS, w czasach powszechnej
demokracji, prawo adopcyjne mialo zastosowanie do wszystkich, wiec
kazdy mogt dokonac adopcji.

Brunetti wiedzial, ze obywatele wielu innych krajow mogq robic
z pieniedzmi, co chca: zostawi¢ sierotom i wdowom, swoim kochankom,
kotu, a nawet — jezeli tak postanowia — zapakowac je na 16dz wikingow,
podpali¢ i pusci¢ z falami odptywu. On jednak oraz wszyscy inni Wiosi
musieli przestrzegaC przepisow i pozostawiC nakazang przez prawo czesc
majatku krewnym. Reszte mozna byto roztrwonic¢ lub spozytkowac zgodnie
z zasadami mitoSci, nie panstwa.

Po sSmierci matki Brunetti odziedziczyl siedemset dwanascie euro,
polowe oszczednosci na jej rachunku bankowym. Bylo mu zatem troche
trudno zrozumie¢ troske innych o to, by ich majatek trafit do witasciwej
osoby lub o0s6b. Wiedzial, Ze jego zona zostanie pewnego dnia
spadkobierczynig, a jego dzieci beda w koncu bogate. Uwazal, ze
zdecydowanie wazniejsze jest to, ze oboje juz martwili sie stanem
srodowiska, a jedynym celem Chiary bylo ratowanie planety. Czy
czyjekolwiek dziecko mogloby mie¢ wspanialsze marzenie?

Rozejrzat sie i stwierdzit z zaskoczeniem, ze nadal siedzi przy biurku.
Nie chciatl dzwoni¢ do Foi, zeby zapyta¢, czy ktos wyszedt Gonzalowi na



spotkanie. Pilot z pewnoS$cig zatelefonowalby, gdyby wystapily jakie$
problemy. Popatrzyt na zegarek, zobaczyl, ze jest po pierwszej, postanowit
wiec wyjs¢ i kupi¢ co$ do jedzenia. Gdy przyszedt do baru, zastal tam
jedynie turystow, poprosit wiec Bambole, senegalskiego barmana, o kawe
i dwie tramezzini. Rozlozyt najnowszy numer ,,I1 Gazzettino” na bufecie
i w oczekiwaniu na przekaske, ktérg postanowit nazwac¢ obiadem, spojrzat
na pierwsza strone dziennika.

Gdy wyladowat przed nim zamowiony positek, komisarz podziekowat
Bamboli i pozostal przy kontuarze, zeby przejrze¢ gazete. Tego dnia
redaktorzy ,I1 Gazzettino”, znanej z szokujagcych naglowkow -
okraszajacych czesto relacje, ktore przeczyly zawartym w naglowkach
insynuacjom — nie sprawili mu zawodu. Morderca, ktory pozostawit
rozcztonkowane ciato kobiety w lesie na poinoc od Werony, liczyl, zdaniem
autora artykutu, ze miejscowe dziki pozbeda sie zwlok za niego.

— Chyba wystarczy — rzek! Brunetti pod nosem, zlozyl gazete i ruszyt do
kasy. — Come va? — zapytal barmana.

USmiech uradowanego Kota z Cheshire ukazal zeby rownie biale jak
u jednego z bohaterow powiesci Lewisa Carrolla, cho¢ chyba troche
szersze.

— Swietnie, dottore — odpart Bambola. — Przyjezdzaja do mnie Zona
i corka — Zawahat sie na chwile, jakby nie mial pewnosci, czy powiedziec¢
cos wiecej, po czym dodat: — Dottoressa Griffoni napisata za mnie kilka
listow. Zadzwonita tez do swojego znajomego w Rzymie. I wtedy przyszty
dokumenty. — Poruszony do glebi opart sie rekami o kontuar i spojrzat na
jego powierzchnie. Komisarzowi wydawato sie, ze w oczach mezczyzny
zobaczyt 1zy. — Nie widzialem ich od dwoch lat — wyjasnit glosem, ktory
momentami cicht do szeptu.

— Ile teraz ma lat? — zapytal Brunetti, majac nadzieje, ze banalnosc¢
pytania pomoze barmanowi odzyska¢ panowanie nad soba. — Gdy
pokazywatle$ mi jg na zdjeciu, byla malenka dziewczynka.

Bambola podniést glowe i spojrzat na komisarza.

— Pamieta pan to zdjecie?



— Twoja corka wygladata wtedy dokladnie jak moja, gdy byla w jej
wieku. Ile miata wowczas lat, trzy? — zapytal Brunetti. Widzac, ze barman
skingl glowaq, ciagnal: — Stala identycznie, ze skrzyzowanymi noézkami,
z raczka w dloni matki i tym bledziutkim uSmiechem na buzi, jakby nie
potrafita zdecydowac, czy jest szczesliwa, czy sie boi. — Po chwili, nagle

powazny, stwierdzit: — Przykro mi, ze straciteS te lata. — Po chwili
zastanowienia dodal: — Ale ona wciaz jest malg dziewczynka, a na Swiecie
nie ma piekniejszych stworzen. I wkrotce tu bedzie. — Siegnal nad

kontuarem i potozyt mezczyznie dlon na ramieniu. — Mam nadzieje, zZe te
dni szybko ming i juz niebawem zobaczymy je tutaj.

Pochyliwszy glowe, zeby widzie¢ monety, Bambola przesunat trzy euro
po ladzie i wrzucit je do kasy, rejestrujac sprzedaz. Spojrzat na Brunettiego,
usmiechnat sie i rzekk:

— Znowu bede miat po co zyc¢.

— Nie ma lepszego powodu — przyznat komisarz i odwrocit sie w strone
drzwi.

Jak cztowiek mogl to znies¢? — zastanawial sie Brunetti, wracajac do
komendy. Od dwoch lat bez rodziny, okreslany mianem wymys$lonym przez
jakiegoS Wiocha, poniewaz jego prawdziwe imie bylo zbyt trudne do
wymowienia. Odkad znal Bambole, ten nosit swoja dzalabije, kazdego dnia
Snieznobialg, Swiezo wyprang i wyprasowang. Czy w ten wiasnie sposéb
kurczowo trzymat sie tego, kim by#?

Poszedt na pietro do gabinetu Griffoni i zastal jg przy pokrytym
dokumentami biurku, gdy przesuwala nierébwny stos papierow z lewej
strony blatu na prawa. Mruknela co$s na powitanie i siegnela po kolejng
sterte.

— Pisatas listy dla Bamboli?
Skinela glowa, ale nie raczyta podnie$¢ wzroku.

— I dzwonitas do kogos w Rzymie?



— Mam znajomego, ktory pracuje w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych
— odparla, nie przestajac porzadkowac biurka.

— Zeby $ciggnac tu jego rodzine?

— Nie, Guido... zeby sprawdzi¢, czy zdotam zalatwi¢ mu posade
podsekretarza stanu — odpalita, po czym patrzac na komisarza, potwierdzita:
— Oczywiscie, ze w tym celu. Nie oczekujesz chyba, ze dalej bedzie tak zyl,
prawda?

— Poprosit cie o to?

— To nie twoja sprawa — odpowiedziata glosem, ktory nie brzmiat juz tak
przyjaznie. Potem jednak dorzucita tytulem wyjasnienia: — Jedyne, o co
mnie kiedykolwiek zapytat poza tym, jak sie miewam, to czy smakowata mi
kawa.

— Piszac te listy, musiatas postuzyC sie jego prawdziwym imieniem
i nazwiskiem, prawda?
Nie owijajac w bawelne, Griffoni odparla:

— Tak. Oczywiscie. Ministerstwo nie przyznaloby przeciez prawa pobytu
zonie i corce kogos o imieniu Bambola.

Nie zwazajac na jej ton, komisarz zapytat:

— Jak ono brzmi? To prawdziwe?

— Bamba Diome.

— Dziekuje.

Komisarz Griffoni nielatwo bylo przyznac, ze co$ ja ciekawi, troche wiec
trwalo, zanim sie odezwata:

—No i?

— No i moge zaczac¢ sie do niego zwracaC, uzywajac jego prawdziwego
imienia.

Griffoni skinela glowq i powiedziala:

— Jego zona ma na imie Diambal, a cérka Pauline.

— Pauline?

— Tak, skonczyta piec lat.



— Dobrze — rzekt komisarz, po czym dodat: — Dziekuje.

— Bardzo prosze — odparla Griffoni. Wrdcita do przesuwania
dokumentow po blacie biurka, a Brunetti do swojego gabinetu.



Rozdziat 16

Mniej wiecej godzine pdzniej do gabinetu Brunettiego przyszta signorina
Elettra, zeby sie pozegna¢. Komisarz nie miat odwagi zapytac, gdzie spedzi
urlop, i poprzestat jedynie na zyczeniach buone vacanze. Sekretarka Patty
nawet nie zasugerowala, ze przez nastepne trzy tygodnie bedzie
w kontakcie z komenda, a on nie osmielit sie zapytac¢, czy bedzie uchwytna
za posrednictwem SMS-0w. Zamierzat podejs¢ do drzwi i uscisnac jej dion,
ale ostatecznie tego nie zrobil. Obojetna na jego skrepowanie Elettra
pomachata mu dtonig i zyczyta buon lavoro.

Przestepczos¢ postanowita chyba wykorzysta¢ nieobecnos¢ Elettry, bo
pod koniec pierwszego tygodnia jej urlopu zlodzieje zdotali zwinac trzy
sztuki bizuterii z wystawy w Palazzo Ducale pod zyczliwym okiem jednej
z kamer zainstalowanych do ochrony eksponatéw. Nagranie z monitoringu
pokazalo dwoch przestepcow, ktorzy leniwie spogladajac na gabloty
wystawowe, zwracali baczng uwage na inne osoby w pomieszczeniu. Po
czym, gdy zostali sami, kamera w drugim koncu sali zarejestrowata, jak
jeden z nich z zaskakujqca latwoScig otwiera gablote i wsuwa trzy sztuki
bizuterii do kieszeni, po czym wychodzi za wspélnikiem. Przeszli powoli
do glownego wyjscia i tam, mimo wyjacych juz syren alarmowych,
z rekami w kieszeniach — spokoj, grunt to spokdj — wmieszali sie w thum
pozostatych zwiedzajacych.

Pracownicy Palazzo zamkneli niektére wyjscia i probowali powstrzymac
turystow przed opuszczeniem budynku. To wszystko nie zdalo sie na nic:
trzy eksponaty wystawowe i dwaj mezczyzni znikneli w ttumie turystow
przechadzajacych sie po Riva degli Schiavoni lub przeciskajacych sie przez
thumy innych, zmierzajacych do mostu Rialto, Galerii Akademii lub do
Floriana na kawe.



Vianello i Pucetti zajeli sie wszelkimi kontaktami i wymiang informacji
z personelem Palazzo Ducale. Po paru godzinach mieli juz fotografie
skradzionej bizuterii, zdjecia dwoch zlodziei z kamer skierowanych na
wszystkie gabloty wystawowe oraz kopie Swiadectw pochodzenia
i dokumentow ubezpieczeniowych kazdego eksponatu. Pracowali
w pomieszczeniu socjalnym, bo nikt nie smiat korzysta¢ z biurka signoriny
Elettry. Jej komputer stat porzucony, krazyta pogloska, ze przed wyjazdem
wyjela z niego twardy dysk, chociaz nie dalo sie znalez¢ nikogo, kto by
przyznal, ze ma takg pewnos¢. Nikt tez nie byl sklonny podejs¢ do jej
biurka, aby to sprawdzi¢, a tym bardziej znaleZ¢ sposéb na dostanie sie do
komputera, zeby zweryfikowac, czy dysk znajduje sie na swoim miejscu;
oczywiscie byli i tacy jak Brunetti, ktorzy nie rozpoznaliby go nawet wtedy,
gdyby ukazal sie im w wyobrazni i do nich przeméwit. Sledztwo,
przekazane w catosci specom z oddziatu do spraw kradziezy i falszerstw
dziel sztuki w Rzymie, bylo kontynuowane, nie posuwato sie jednak do
przodu.

Trzeci tydzien nieobecnoSci sekretarki zastepcy komendanta miat
przyniesC smier¢, ale najwyrazniej nie zbrodnie. Zazwyczaj, przynajmniej
w powieSciach, Smier¢ przychodzi w srodku nocy, budzac ludzi ze snu,
ktory zawsze jest ciezki, niespokojny albo gleboki. Wies¢ o Smierci
Gonzala Rodrigueza de Tejedy dotarta do Brunettiego telefonicznie
ostatniego dnia wakacji signoriny Elettry, kwadrans po jedenastej. Podobnie
jak wszyscy inni w komendzie, komisarz w okreslaniu czasu przyjat jako
punkt odniesienia date jej powrotu i w taki witasnie sposéb miat p6Zniej
wspominac ten dzien i o nim mowic.

Informacje przekazal mu jego tes¢, po tym gdy otrzymat jq od siostry
Gonzala, Eleny, ktora:

— ..zadzwonila do mnie dzisiaj rano. Gonzalo byt u niej z wizyta

i wlasnie szli do muzeum Thyssen-Bornemisza, gdy upadl twarza na
chodnik. Tak po prostu, powiedziata. Szed} obok niej, mowiac, jak bardzo



pragnie znowu zobaczy¢ obrazy Goi, a sekunde pozniej lezat martwy na
chodniku.

— Ona jest emerytowang lekarka, prawda? — zapytal Brunetti.

— Tak — odparl tes¢ komisarza. — Gdy zrozumiala, co sie stato, i uklekla,
zeby go reanimowac, nie mozna byto juz nic zrobi¢. W ciggu paru chwil —
dodat hrabia i umilk}, jakby wiasnie zdat sobie sprawe, jak krotkie byly te
chwile i jak bliskie moga by¢. — Uwaza, ze nastapit wylew krwi do mézgu.

— Dzisiaj rano? — upewnit sie komisarz.

— Tak, zadzwonita do mnie p6t godziny temu.

— Co teraz bedzie? Przeprowadza sekcje zwlok? A pogrzeb? — Starat sie
mysle¢ o tych rzeczach, o ktorych cziowiek nigdy nie mysli w naglej
sytuacji, a jego umyst i serce wcigz probowaty uporac sie ze wstrzasem.

— Nic o tym nie mowita — odpart hrabia. — Jeszcze nie wyszla ze szpitala.

— Biedna kobieta — wyszeptal Brunetti z glebokim przekonaniem.

— Obiecata, ze do mnie zadzwoni, ale nie wiem, kiedy to nastapi.

— Wybierzesz sie?

Hrabia nie odpowiedziat; komisarz milczal, zdecydowany poczekac.

— Sadze, ze to zalezy od Eleny — odpart w koncu hrabia Falier.

— Od tego, czy cie zaprosi? — zapytat speszony Brunetti.

— Nie, chce sie dowiedzie¢, czy jej zdaniem Gonzalo zyczylby sobie
mojego przyjazdu.

— Bylo az tak zle? — zapytal bez namystu komisarz.

— Co bylo az tak zle? — odpowiedziat ze ztoscig tes¢. — Upadt i skonat. —
Brunetti ustyszal, jak jego rozméwca oddycha ciezko, usitujac sie uspokoic.

— Nie wyrazilem sie jasno, Orazio. Mialem na mysli wasze ostatnie
spotkanie. Powiedziales mi, ze zostawit cie w restauracji.

— Ach — rzekt hrabia i przeciggle westchnat. — Zapomniatem, ze mowitem
ci o tym. — Komisarz stuchat przez jakis czas oddechu teScia. — Nie, az tak
zle nie bylo — wyjasnit w koncu Falier. — Wczesniej tez dochodzito miedzy



nami do klotni, zdecydowanie gorszych, ale obawialem sie tego, co mogt
jej o mnie powiedziec¢, gdy tam byl, zZe go szpiegowatem.

— Przeciez do ciebie zatelefonowala — zauwazyt Brunetti. — To
z pewnoscig wiele znaczy.

— Nie pomyslatem o tym — przyznat hrabia, po czym umilkl. W koncu,
gdy juz napiecie w jego glosie zelzalo, dodat: — Pewnie nadal uwaza mnie
za jego najlepszego przyjaciela.

— C0z, bytes nim przeciez, prawda? — zapytat komisarz.

Zamiast potwierdzi¢ badz zaprzeczy¢, hrabia rzekt:

— W takim razie sie wybiore.

— A Donatella?

— Pojedzie. Gonzalo byt rowniez jej przyjacielem.

Brunetti i jego tes¢ wymienili dalsze spostrzezenia, po czym Brunetti
zakonczyt rozmowe, proponujac, zeby hrabia nie blokowat linii na wypadek
naplywu nowych informacji, jakie by¢ moze chcialaby mu przekazac
siostra Gonzala.

Gdy sie roziaczyli, komisarz podszedt do okna i spojrzal na Canale di
San Lorenzo: gdyby byl odplyw, ten widok mialby w sobie za duzo
symetrii. Dostrzegl czerwony foliowy worek unoszacy sie na powierzchni
wody i przygladal mu sie, dopdki nie zauwazyl, ze zmierza w lewo, obok
domu spokojnej starosci. Nadchodzit przypltyw. Tyle, jesli chodzito
0 symetrie.

Zadzwonit do Paoli, ktora byla w pracy, i przekazal jej smutng
wiadomosc.

— Biedak — stwierdzila, a potem zapytala, jak przyjat te wiesc jej ojciec.

— Zle. Pojada na pogrzeb.

— Aha. — Paola nie znalazta innych stow komentarza.

— Wrocisz na obiad? — zapytal, wiedzac, ze to dzien jej godzinnego
dyzuru w gabinecie, czas spotkan ze studentami.

— Wywiesze kartke na drzwiach.



— Dobrze. Zatem do zobaczenia w domu — rzekl Brunetti i odlozyt
stuchawke. Z niezrozumialych powodow ogarnela go cheC przeczytania
kofncowych scen Trojanek. Smier¢ polozyla kres zyciu Gonzala niczym
drzwi zatrzasniete mu przed nosem: ludzie, ktorzy go kochali, nie mieli
czasu przygotowac sie na te strate. Brunettiemu wydawato sie, ze pamieta,
co miato sie stac z tymi kobietami, i mial nadzieje, zZe ostrzezenie zawczasu
sprawi, Ze latwiej mu bedzie znies¢ wiadomos$¢ o ich losach. Nie raczac
mowi¢ komukolwiek, dokad sie wybiera, wyszedl z gabinetu, opuscit
gmach komendy, zostawit to wszystko i wrécit do domu.

Tekst tragedii zawierat tak glebokie tresci, ze dokonczenie lektury zajeto
mu godzine. Hekabe, krolowa Troi, ma zosta¢ niewolnica Odysa, tego
,chytrca plugawego”, ,,potwornej bestii”. Andromasze odbieraja syna, by
straci¢ go z baszt Troi, a Kasandre wyprowadzajq ze sceny, zeby zgwalcit ja
i zniewolit Agamemnon. W trzecim bezlitosnym ciosie losu zmaltretowane
zwloki dziecka Andromachy otrzymuje jego babka Hekabe, ktora moze
jedynie zapewni¢ mu pochoéwek, chociaz zdruzgotana uswiadamia sobie, ze
yumarlym nie zalezy na tem, czy w biednym ich pogrzebia giezle, czy
bogatem, zyjacym li w smak idzie zbytek i przesada”. Potem zostaje
zabrana ze sceny, bedac juz teraz niewolnica Odyseusza, cztowieka,
o ktorym wie, ze ,,przyjazn w nieprzyjazn zamienia”. Tam, ponizej, czekaja
achajskie okrety.

Brunetti zamknagl i odlozyt ksigzke. Paola zawsze do znudzenia
powtarzala, jak niezbedna dla naszego ducha jest lektura klasykow, gdyz
postuguja sie pieknym jezykiem, zeby mowic¢ nam rzeczy wazne. Poniewaz
czytat tekst tragedii w przekladzie, nie mial pojecia, jak piekny byl jezyk
oryginalu: po wilosku czytalo sie go z latwosciag, od czasu do czasu
natrafiajac na niezwykly zwrot, czy jednak byta to zastuga Eurypidesa, czy
thumacza?

Zastanawial sie przez chwile, co moze byC rzecza wazna. Wojna
i chciwosS¢ wciagaja niewinnych i prowadza do ich Smierci lub okaleczenia.
Mezczyzni wyjezdzajq i odgrywajq role bohateréw; kobiety sa gwalcone,
tracq mezéw i patrzg, jak ich dzieci umierajg badZ sa mordowane pod



wplywem czyjegos kaprysu, a ich zwloki porzucane. Mezczyzni wyruszaja
walczyc i zdobywac stawe; kobiety zostaja w domu i czekajg. Czytamy
o tym i shuchamy od dwoch i pot tysiaca lat, pomyslal, i nadal pedzimy na
wojne z bojowym okrzykiem na ustach.

Wstat i poszedt do kuchni, by nalac sobie kieliszek wina przed obiadem.

Wiadomos¢ o Smierci stryja Gonzala zmartwila dzieci Brunettich;
dowiedziaty sie o niej przy kolacji. Chiara wcigz miata pluszowego misia,
ktérego jej dal, gdy skonczyla siedem lat, a Raffi zachowal swoja pierwsza
ksigzke w jezyku angielskim, Treasure Island, przystang mu przez stryjka
z Londynu z okazji jedenastych urodzin. Obojgiem wstrzasneta straszna
naglosc¢ tego zdarzenia: spacer, a chwile p6Zniej zgon. Bylo to sprzeczne ze
wszystkim, czego dotychczas nauczyla ich ziemska egzystencja. Zycie
mialo nie by¢ bezlitosne. Zyli zbyt krétko, by rozumie¢, jaka aska bylo
umrzec btyskawicznie i bez zwloki.

Gdy zostali z Paolg sami w salonie, a noc catkowicie zawladnela
miastem, Brunetti po wypiciu kawy dlugo siedzial w milczeniu, zanim
zapytat:

— Rozmawiatas z ojcem?

— Jutro leca do Madrytu. Pogrzeb jest nastepnego dnia, wrocq
w poniedziatek po potudniu.

— Szkoda, ze... — zaczal Brunetti, po czym umilk}, nie bardzo wiedzac, co
chciatl powiedziec.

— Szkoda, ze co? — zapytala Paola.

— Ze nie wystuchalem Gonzala podczas naszego ostatniego spotkania ani
nie odwazytem sie zapytac, czy juz dokonat adopcji.

— Myslisz, ze mogt to zrobic?

— Powiedzial, ze jest za pdzno, by twdj ojciec go powstrzymal, ale ja
wolalem wierzy¢, ze to znaczy, ze podjal decyzje i nic jej nie zmieni.
Réwnie dobrze jednak moglo to znaczy¢, ze juz to zrobit.

— Mozesz sie tego jakos dowiedziec?



— Przypuszczam, ze gdy tylko wroci signorina Elettra, mogibym jej
poleci¢, by sprawdzila akta w sadzie i zobaczyla, czy ztozyt wniosek i czy
uzyskat zgode.

— Zrobisz to?

Brunetti zastanowit sie nad tym i odpart:

— Przeciez to nie ma sensu, prawda? — Paola zmarszczyla czoto, wiec
ciggnat: — Albo go usynowil, albo nie. Albo on bedzie dziedziczyt, albo brat
i siostry Gonzala...

— Moze moj ojciec mogiby...

— Nie pros go. Twoj ojciec uwazalby, ze wtykanie w to nosa jest
nieprzyzwoite — rzekt Brunetti, a jego glos zabrzmial ostrzej, niz chciat.

Paola rzadko byla zazenowana, gdy upominat jg za to, co powiedziala,
ale tym razem odwrdcita wzrok chyba po to, by ukry¢ rumieniec, a potem
kilka razy kiwneta glowa.

— Masz racje — przyznala i po chwili namystu stwierdzita: — Poza tym,
jezeli majatek Gonzala przypadnie temu miodemu cztowiekowi, dos¢
szybko dowie sie o tym cale miasto. — Paola pograzyla sie we wilasnych
myslach, a po chwili dodata: — A potem bedzie o tym mowic przez wiele
dni.

Komisarz pomyslat o Gonzalu, o tym, jakim byt dzentelmenem i jak
cenit poczucie prywatnosci. To za$ sklonito go do uwagi:

— Biedny Gonzalo. Bardzo by mu sie to nie podobalo. — Widzac
zmieszanie Paoli, wyjasnil: — Ze jest przedmiotem plotek. Pomysl tylko, co
oni z tego zrobig. — Uznat za zbedne wymienianie z nazwiska jego
znajomych i sympatykow, ktorzy od lat przyjmowali zaproszenia Gonzala
i biesiadowali u niego. — ,,Glupi staruch, gotéw uczyni¢ wszystko, zeby
zadowoli¢ swojego kochanka”. ,,Starzejaca sie ciota, ktora musiata placic za
seks”. — Brunetti starat sie zawrze¢ w swoim glosie odraze, z jakq niektorzy
ludzie wypowiadaliby sie o zyciu Gonzala, ale nie mial do tego serca.
Umilkl i odetchngl, po czym juz spokojniej ciggnat: — ,,Blogostawieni
mitosierni”.



— W mieScie, gdzie plotka to limfa krazaca w spoleczenstwie —
zauwazylta Paola — litosc¢ jest dobrem deficytowym.

Brunetti zaczal wstawaC z kanapy i egzemplarz Trojanek spadt na
podioge. Pochylit sie i podnidst ksigzke, mowigc:

— Skonczylem. — Po czym, dasajgc sie nieomal, stwierdzit: — I teraz nie
mam nic do czytania.

Paola usmiechnela sie do meza.

— Masz trzy dlugie potki w moim gabinecie. Z pewnosScia znajdziesz na
nich jakas lekture.

Skinat glowa.

— Wiem. Naprawde chodzi o to, Ze nie wiem, co chce czytac.

— Idz i zobacz — poradzita i zasugerowata: — Moze cos$ lekkiego.

— Lekkiego?

Paola wziela swoja ksigzke z poreczy kanapy i zsunela okulary z czubka
glowy. Zerkajac z usmiechem znad szkiel, powiedziala:

— Na przykilad Sturmtruppen. Kilka dni temu znalaztam egzemplarz,
ktory trzymaltam w pracy, i zajrzalam do tej ksigzki. Nadal jest bardzo
zabawna. Lezy na moim biurku.

Pamietatl te komiksy ze studenckich czasow. Do licha, czemu nie
Sturmtruppen?

Dwie godziny pozniej twarz miat zmeczong od usmiechania sie, a nawet
wybuchow Smiechu z tej absurdystycznej wizji wojska. Zwyczajni
zolnierze cierpieli i gineli pod komendq rozmaitych dyletantéw, mowigc
lamang niemczyzno-wloszczyzng o umieszczaniu wszystkiego w swoich
tasken, maltretowanych przez Sergenten i przez jeszcze gorszych Uffizialen
Superioren, ktorzy do swojej bezuzytecznosci dodawali starcza demencje.
Nawet Eroiken Portaferiten, sanitariusze, byli zbyt zajeci ograbianiem ciat
polegtych i konajacych, by przydac sie w jakikolwiek sposob rannym oraz
umierajgcym.

Zabral komiks do t6zka i Smiat sie, dopoki nie zgasit swiatta. Dopiero
wtedy zdat sobie sprawe, ze Sturmtruppen na swoj wiasny, lekki sposéb sg



ksigzkq rownie antywojenng jak Eurypidesowe Trojanki.



Rozdziat 17

Weekend mingt spokojnie, zaklocony jedynie dwoma telefonami
rodzicow Paoli z Madrytu. Pierwszy raz zadzwonili, zeby powiedziec, ze
wzieli udziat we mszy zatobnej i zostali zaproszeni przez Elene na kolacje,
ktora miala sie odbyC tego samego wieczoru w restauracji z udziatem
krewnych i bliskich przyjaciét zmartego. Z Paolg rozmawiata contessa,
wyjasniajgc, ze podczas nabozenstwa hrabia nie mégt pohamowac tez
i zaproponowat, zeby wrocili odpocza¢ do hotelu.

— Odsapnac? — Tylko tyle ustyszal Brunetti ze stow, ktore Paola
wypowiedziata do matki, po czym stuchata dlugich wyjasnien, zapewnita,
ze kocha ich oboje, i poprosita, by w miare mozliwosci zadzwonili po
powrocie z kolacji; bez wzgledu na pore.

— Odsapnac? — zapytat Brunetti.

— Po pogrzebie ojciec chciat wroci¢ do hotelu odpoczac.

Brunetti spogladat na zone, niepewny, czy dobrze ustyszat.

— Twdj ojciec?

— Byl bardzo zmartwiony — wyjasnila Paola. — Dzis wieczorem odbedzie
sie rodzinna kolacja. Sq zaproszeni.

— Chyba powinniSmy wyjS¢ na spacer — rzekl Brunetti w pierwszym
odruchu.

— Dobry pomyst — odparta Paola, wstajac z kanapy. — Mozemy pojs¢ do
Zattere i pospacerowaC w stoncu. — Zrobili dokladnie tak, jak powiedziala;
udali sie najpierw do San Basilio. To znaczylo, ze musieli przejSc przez
Campo Santa Margherita, a potem przedostac sie na obrzeza Dorsoduro, by
wyloni¢ sie nad brzegiem Canale della Giudecca. Uderzylo ich Swiatlo
stonca; Paola podniosta nawet reke, by ostonic oczy, zatujac, ze zapomniata
okularéw przeciwstonecznych.



Skrecili w lewo, zostawiajqc stonce za sobg, i ruszyli w strone Gesuati,
zadziwieni liczbg gelaterie, ktore powstaly w ostatnim roku. Brunetti
zastanawiat sie, czy lody i pizza to teraz dwa najbardziej pospolite specjaty
we Wloszech. Moze i na Swiecie? Tuz przed pizzerig stal zacumowany
olbrzymi granatowy jacht, z pewnoscig przestaniajacy widok na drugi brzeg
kanatu wiekszosci mieszkancéw budynku, przed ktérym unosit sie na
wodzie.

Patrzyli przez kanal na Giudecce okrytg cieniem i sprawiajgcqg wrazenie
niskiej i nieprzystepnej: Brunetti nie przepadat za tq wyspa ani — co tu duzo
kryC — za jej mieszkancami. Wiekszosc¢ tych, ktorych znal, byla ordynarna
i halasliwa, miala sklonnos¢ do przechwalania sie i aktéw przemocy,
powaznych i drobnych. Kanat stanowit jednak miejsce, z ktorego roztaczat
sie wspaniaty widok na miasto i skad — zwlaszcza z konca wyspy, niedaleko
Zitelle — mozna bylo je zobaczy¢ w pelnej krasie.

Wsunagwszy reke pod tokie¢ Paoli, przyciagnat ja do siebie i zrownat
z nig krok. Przed nimi jaka$S kobieta z wyraznym trudem trzymata na
smyczy psa przypominajacego doga, ktory probowat sie uwolni¢. Dopiero
gdy podeszli blizej, Brunetti rozpoznal, ze to wilczarz irlandzki.

UsScisngt ramie zony, zeby zwrocic jej uwage.

— Na litos¢ boska, co ona robi z tak wielkim psem? — zapytat.

— Moze jezdzq na nim jej dzieci — zasugerowata jak zawsze praktyczna
Paola.

Brunetti sie rozeSmial, spojrzal na kosciét San Giorgio porazony
popotudniowym swiattem i pomyslat, jakie cudowne jest jego zycie.

Gdy hrabia zadzwonit pod numer jego telefonu, zblizala sie poinoc.
Wrciaz jeszcze siedzieli w gabinecie Paoli, czytajac i czekajac na telefon
z Madrytu. Podni6st shuchawke i przysunat sie do zony, przelaczajac na tryb
gloSnomowiacy, zeby oboje mogli styszec cala rozmowe.

— Uczynili nas czeScig swojej rodziny — rzek}t na wstepie hrabia Falier. —
Elena jest poniekad moja daleka kuzynka. Kontakty z pozostalymi byly
sporadyczne, ale ona zawsze tyle o nich méwila, ze mieliSmy wrazenie, ze



juz sie znamy — przerwat na chwile i stychac¢ byto, jak rozmawia spokojnym
glosem z zong. — Donatella przesyta ucatowania — podkreslit i powrdécit do
relacji z wieczoru. — Nawet Rudy tam byl. Przybyl wczoraj. Powiedzial, ze
kiedy przeczytal o smierci Gonzala w gazetach... nikt nie pomyslal, by do
niego zadzwonic... pojechat na lotnisko i wsiadl do pierwszego samolotu
lecacego do Madrytu.

— Jak on sie miewa? — spytat Brunetti.

— Zdrowie mu dopisuje, ale Smier¢ Gonzala strasznie go zmartwila. Na
pogrzebie nie mogl powstrzymac lez. — Hrabiemu glos sie zalamal, po
krétkiej przerwie podjat na nowo: — Szkoda, ze...

— Znates jeszcze kogos z obecnych? — Brunetti staral sie zmienic¢ temat.

— Paru jego przyjaciol, ktorych poznatem przez lata, ale Rudy i Elena
byli jedynymi... No c6z, jedynymi, ktorych znalem naprawde dobrze.

Paola machnela reka, by zwroci¢ uwage meza i zapytatla bezglosnie:
,»A jutro?”.

— Co bedziecie robic jutro? — powtorzyt za zong Brunetti.

— Przekaz Paoli — rzekl hrabia z typowa dla siebie niesamowitq
zdolnoscig czytania w myslach corki — ze jej matka stwierdzila, ze byloby
mito pojS¢ do Prado, a potem pospacerowac. Tutaj jest bardzo ciepto,
prawdziwa wiosna.

— Dobrze, dobrze — wymamrotal Brunetti, nie bardzo wiedzac, co
powiedziec.

Paola wiasnie podniosta reke i zaczela zbliza¢ do ust niewidzialny
widelec, gdy jej ojciec rzekt:

— Chyba bytoby lepiej, gdybySmy zjedli razem kolacje we wtorek, bo gdy
juz wrocimy, oboje bedziemy zmeczeni.

— Paola do was zadzwoni.

Brunetti ustyszal glos contessy i po chwili hrabia dodat:

— Zabierzcie dzieci, jezeli zechcq przyjsc.

Brunetti przystal na te propozycje, uradowany mozliwoscig spedzenia
czasu przy kolacji na rozmowie o czyms$ innym niz podroz teSciow do



Madrytu.

— Dzieki, ze zadzwoniteS — powiedzial na zakonczenie, gdyz nic innego
nie przyszto mu do glowy.

Odlozyt telefon i opart dton na kolanie.
— No i? — zapytal, wpatrujac sie w Swiatla za oknem.

— Chyba juz pora sie potozy¢ — odparta Paola i wstata z kanapy. Wyszia
z pokoju, nie mowiac nic wiecej, i ruszyta korytarzem do sypialni. Brunetti,
wychodzac za nig, zgasit Swiatlo, a potem wrocit do pomieszczen
usytuowanych od frontu, by sprawdzi¢, czy wszystkie lampy sa wytgczone,
a drzwi zamkniete. To uczyniwszy, dotaczyt do zony w sypialni.

Poniedziatkowy poranek przyniost powrot signoriny Elettry Zorzi do
komendy. Obylo sie bez pompy, z okien nie dolecial dzwiek trabek, gdy
wychodzita z motorowki Foi z nareczem kwiatow, ktore zapewne kupita
w jednej z kwiaciarni, a nie na targu przy moscie Rialto. Uzbrojeni
funkcjonariusze policji nie dobyli pistoletéw i nie oddali z nich jednej
salwy ani dwoch, w chwili gdy przekraczata prog budynku.

Kto$ spostrzegawczy zaobserwowalby jednak ogolng radosc. Vianello
ustawit na parapecie okiennym cztery napelnione juz wodq wazony na
kwiaty. Poniewaz signorina Elettra sprzeciwiata sie uzywaniu Srodkow
chemicznych w ptynie, Pucetti wymieszat ocet z woda destylowang i umyt
ekran jej komputera. Vice-questore Patta poprosit porucznika Scarpe, by
wstgpit do Drogherii Mascari po kosz upominkowy z suszonymi owocami
i czekoladkami, ktéry stat teraz na jej biurku.

Brunetti wybral mniej oczywistg strategie i o dziewiatej stal w oknie
swojego gabinetu, czekajac, az policyjna motorowka zatrzyma sie przy
nabrzezu ponizej. Podejrzewal, ze potrojny sygnal syreny, uruchomiony
przez Foe, gdy przeplywali pod Ponte dei Greci, zwabil do okien niemato
0s0b.

Nikt nie rzucal lisci palmowych do stép Elettry, ale taki widok
z pewnoscia nikogo by nie zdziwit.



Uznawszy za stosowne opozni¢ swoje pojawienie sie w sekretariacie,
komisarz wraécit do biurka i przejrzat grafik dyzuréw na rozpoczynajacy sie
miesigc. Te wykazy w najlepszym razie informowaly funkcjonariuszy
mundurowych, w jakie dni i na ktorej zmianie majq by¢ na stuzbie: kaprysy
zbrodni tak czesto zmuszaty do dluzszej pracy, czasem nawet przez wiele
dni z rzedu, ze wyzsi rangg funkcjonariusze traktowali wyznaczone dyzury
jak niezobowigzujace propozycje.

Zerknat na zegarek i widzac, ze dochodzi dziesigta, uznal, Ze moze zejsc¢
na parter, zeby sie przywitaC z signoring Elettra, ktéra wiasnie powrocita
nie wiadomo skad. Utozyl dokumenty w stos i umiescit je na tacce
z korespondencja wychodzacg. Mial na sobie nowaq bialg koszule
i ciemnoszary garnitur z mieszanki welny z jedwabiem, uszyty na
zamoOwienie w Neapolu: uSwiadomit sobie, ze wystroit sie tak na jej powrot.

Kolejki przed sekretariatem nie bylo, na korytarz nie przenikal tez
dzwiek glosow. Komisarz zastukal dwa razy we framuge i wszedl do
srodka. W sekretariacie pozostaly dwa wazony z kwiatami, jeden na biurku
Elettry i jeden na parapecie. To znaczylo, ze reszta ozdobila gabinet
zastepcy komendanta. Siedziala przy biurku; komputer najwyrazniej
pohamowatl przemozne pragnienie, by mrucze¢ z zadowolenia z powrotu
Elettry do pracy.

— Ach, pan komisarz — powiedziala, podnoszac wzrok na dzwiek jego
krokow. — Jakze mito znéw pana widziec.

— SteskniliSmy sie za panig — rzek} Brunetti, dopiero teraz uswiadamiajac
sobie, jak wiele w tym prawdy.

— Wierze, ze pod moja nieobecnos¢ wszystko toczyto sie zwyczajnym
torem — stwierdzila z nieszczerg pokora.

— Tutaj wszystko jako$ zostaje po staremu, signorina. Tak przynajmniej
wynika z moich obserwacji.

— Mozna by rzec, ze dokladnie odzwierciedla to sytuacje w kraju —
odparta z usSmiechem, po czym zapytata: — Czy podczas mojej nieobecnosci
omawiano wiele spraw i podjeto wiele dziatan?

— Omawiano wiele spraw i podjeto wiele dziatan. I niewiele sie zmienito.



Na twarzy Elettry rozkwitt uSmiech.

— Nie mam wiecej pytan, wysoki sadzie — oznajmita, a potem, nagle
powazniejac, spytala: — Czy powinnam dalej pracowac¢ nad tym, czym
zajmowatam sie przed urlopem, signore?

Najwyrazniej jeszcze nikt jej nie poinformowat.

— Nie, niestety, to juz nie bedzie potrzebne. Signor Rodriguez de Tejeda
zmarl, gdy byla pani na wakacjach.

Sekretarka Patty nie probowata ukry¢ zaskoczenia.

— Och, tak mi przykro, panie komisarzu. Wiem, ze by} pana przyjacielem
— powiedziala, po czym cichszym glosem zapytala: — Moze pan o tym
mowic?

— Byt w Hiszpanii, z siostrg, szli do muzeum. Upad}t wskutek wylewu
krwi do mozgu, co potwierdzita sekcja zwlok. Zmart natychmiast. —
Brunetti opisat to po raz pierwszy od Smierci Gonzala. By}t zaskoczony, ze
przyszto mu to z takim trudem. Westchngt gleboko i dotknal platkow
rozowego tulipana.

— A sprawa adopcji?

— Nie mam pojecia. To juz nie ma znaczenia.

Signorina Elettra zawahala sie, jak zawsze gdy miata powiedzie¢ cos, co
mogloby zostac Zle przyjete, po czym zauwazyta:

— Moze miec dla jego krewnych.

Komisarz skingt glowa na potwierdzenie, ze sekretarka Patty ma racje.

— Chodzito mi o to, Ze nie ma znaczenia, czy o tym wiemy, czy nie. Teraz
o tym, co sie stanie, zdecyduje prawo.

— Wilasnie — odparla z powazng ming Elettra. — Prawo okresli, kto jest
spadkobierca, i dlatego zapytatam o adopcje.

— To nie jest i chyba nigdy nie byl nasz problem, signorina — rzekt
Brunetti zyczliwym, jak sadzil, glosem. Nie chciat popadac
w melodramatyzm, nie dodal wiec, ze Gonzalo nie jest juz w stanie
przejmowac sie ta sprawa.



— Co mam zatem zrobi¢ z tym, co odkrylam, zanim posztam na urlop?
Badz z tym, co moglo sie pojawi¢ podczas mojej obecnosci?

— Chcialbym, zeby pani przestala sie tym zajmowac. Prosze to wszystko
z taski swojej umiesci¢ w jakiejs teczce. Mozemy o tym zdecydowac... —
zaczat Brunetti, ale nie potrafit sprecyzowa¢, kiedy mogloby to nastgpi¢ —
...pOZniej.

Signorina Elettra przechylita glowe na bok, zastanawiajac sie nad tym, co
wlasnie powiedzial. Zerknela na ekran komputera, ktory — jak zauwazyt
komisarz — by} pusty. Potem pokiwata glowa, bardziej do wtasnych mysli
niz po to, by potwierdzic, ze styszala jego stowa, i oznajmita:

— Dobrze, commissario. Zaloze teczke i wszystko w niej umieszcze,
a gdy ta sprawa bedzie dla pana juz mniej bolesna, podejmie pan decyzje,
co z tym poczac.

— To wydaje sie rozsadne — stwierdzit Brunetti i przypomnial, ze wcigz
czekaja na informacje o sasiadach zastepcy komendanta. Podziekowat
Elettrze za troske, uSwiadomil sobie, ze formalnie nie powital jej po
powrocie, i zrobit to teraz, dodajac, ze z radoscig widzi jq tak wypoczeta.
Potem opuscit sekretariat i wrdcit do swojego gabinetu.



Rozdzial 18

Brunetti pomyslal, ze najlepiej bedzie postapi¢ zgodnie z tym, co
powiedzial signorinie Elettrze: przesta¢ sie tym zajmowac. Prasa
z pewnoscig zajmie sie sprawq smierci Gonzala. Ostatecznie przez wiele lat
byl wlascicielem znanej weneckiej galerii i dzieki temu mozna bylo go
przedstawi¢ jako czlowieka ,,dobrze znanego w kregach artystycznych”.
Beda analizowacC jego zgon na ostatnich stronach z wiadomosSciami
lokalnymi przez dzien lub dwa, dopoki nie pojawi sie cos ciekawszego lub
nie odejdzie z tego Swiata jakas inna znakomitosc.

Minelo kilka dni. W redakcji ,Il Gazzettino” w koncu odkryli, ze
Gonzalo zmarl, i zaskoczyli Brunettiego, publikujac stosowny nekrolog,
w ktérym nieboszczyk byt chwalony jako wenecki dobroczynca
i odnoszacy sukcesy marszand. Odnotowano takze, ze przed dwudziestu
laty postanowit zrzec sie hiszpanskiego obywatelstwa i stal sie Wtochem.
W gronie jego spadkobiercow wymieniono — nie podajgc imion ani nazwisk
— dwie siostry, brata i adoptowanego syna.

A wiec jednak. Gonzalo przystapit do dziatania i zrobit to, zanim bylo za
pozno. Znalazt prawnika, ktory mial to zalatwi¢, albo Lodo Costantini
zgodzit sie to uczynic¢ i dochowat tajemnicy.

Tego samego dnia po kolacji Brunetti powiedzial Paoli o nekrologu
i wyznal, Ze jego zdaniem miasto — a przynajmniej organ prasowy miasta —
oddato zmartemu sprawiedliwosc.

— A kwestia adopcji? — zapytata Paola.

— Nie moja sprawa, co sie stanie z pieniedzmi Gonzala — odpart
obcesowo. — Skoro tak wiasnie chcial z nimi postapi¢, to sam o tym
zdecydowat i kropka. — Wrocit myslami do zycia swojego przyjaciela
i zauwazyl: — Dzieki niemu ludzie mieli szanse obcowacC z pieknymi



przedmiotami. Wiem, ze takie myslenie jest staroSwieckie, ale uwazam, ze
to wzbogaca zycie takich oséb.

— Masz racje — przyznata Paola i dodala stowa, ktére Brunetti uznat za
epitafium dla zmarlego przyjaciela. — Poza tym byl zabawny
i wielkoduszny. Nigdy tez o nikim, nawet o ludziach, ktorzy go oszukali,
nie mowit zle. Byl uczciwy, zyczliwy i dotrzymywat stowa. — Po chwili
zebrala to w jedng catosc i stwierdzita: — Byt dzentelmenem.

Tydzien poézniej Brunetti odebral w domu telefon. Gdy dzwoniacy
przedstawit sie jako Rudy, zaskoczony komisarz zaczat szuka¢ w pamieci
kogos$ o tym imieniu.

— Rudy Adler, przyjaciel Gonzala — doprecyzowal rozméwca i wtedy
wszystko stato sie jasne.

— Oczywiscie. Rudy. Przepraszam, ale nie spodziewalem sie, ze
zadzwonisz. — Brunetti zdatl sobie sprawe, Ze to szczera prawda. — Orazio
mowil, ze widzieliScie sie w zesztym tygodniu — zagail, pozwalajac, by to
Adler zdecydowal, czy chce poruszyc temat pogrzebu.

— Tak. Milo bylo go znowu zobaczy¢, po tylu latach. Szkoda, ze ty
i Paola nie mogliscie przylecie¢, ale Orazio wyjasnit mi powody. — Zapadito
milczenie trwajace dopoty, dopoki Rudy nie podjat przerwanej rozmowy
i nie powiedzial: — Moze i dobrze, Ze was nie bylo.

— Dlaczego?

— Jego rodzina jest bardzo religijna, nie obylo sie wiec bez tego rodzaju
obrzedow.

— O tym Orazio nie wspominat.

— To mite z jego strony — odpart Rudy, po czym pozwolil sobie na
dodatkowy komentarz: — Wygladato to dos¢ groteskowo. — Odczekat chwile
i zauwazyt: — Gonzalo bylby zniesmaczony.

— Przykro mi to stysze¢ — rzekl Brunetti i przypomniawszy sobie swoje

rozmowy z Gonzalem, dopowiedzial: — Nie znalem nikogo, kto byiby
bardziej uczulony na Kosciot.



— Nie zapominasz aby o swojej zonie? — zapytat ze Smiechem Rudy. —
Pamietam kolacje u nas, gdy wstales i odszedles od stotu, gdy ona
i Gonzalo zmowili sie przeciwko jakiemus jezuicie.

Komisarz dobrze pamietal ten wieczér i nadal byl zadowolony, ze
postanowit wyjsc¢ i wroci¢ do domu w pojedynke.

— Przynajmniej, o ile dobrze pamietam, 6w ksiagdz odptacal im pieknym
za nadobne — zauwazyt.

— Jezuici powinni byc¢ elitg intelektualng KoSciota, prawda? — zapytat
Rudy, a Brunetti przypomniat sobie, ze Adler pochodzi z Bremy, wiec
prawdopodobnie jest protestantem i niewatpliwie mial mylne wyobrazenia
o Towarzystwie Jezusowym.

— ,Elitg intelektualng”? — powtorzyt. — Chyba prawdziwsze bytoby
stwierdzenie, ze sg kartografami stowarzyszenia ptaskoziemcow.

Rudy znowu sie rozesmial, po czym, juz powaznie, zaznaczyt:

— Nie zadzwonitem, Zeby rozmawia¢ o dawnych czasach, Guido, ale po
to, by poinformowag, ze jutro bedziemy w Wenecji.

— Jutro? — powtorzyt zmieszany komisarz. — W jakim celu? — Nie
dopytywal, co oznaczato uzycie liczby mnogiej.

— To co$ w rodzaju misji badawczej — odpart Rudy i umilkt. — To
znaczy... chcielibySmy urzadzi¢ uroczystos¢ zatobng na czeS¢ Gonzala,
a tak naprawde kolacje dla jego najblizszych przyjaciél, na ktorej ludzie,
ktorzy go znali i kochali, mogliby powiedzie¢ kilka stow, moze
przypomnie¢ nam wszystkim, dlaczego go kochaliSmy, i kochamy, tak
bardzo — przerwal, zeby da¢ Brunettiemu szanse na odpowiedz, ale on
postanowil milcze¢, chcac sie dowiedzie¢, kto zostal zaproszony, a potem
zobaczy¢, kto przyszedt.

— To chyba byl pomyst Orazia — ciggnagt Rudy. — Lub mdj. To bez
znaczenia: rozmawialiSmy na pogrzebie i ktory$ z nas zauwazyl, jakie to
smutne, Ze kilku jego przyjaciot z Wenecji nie przyleciatlo do Madrytu, bo
przypuszczalnie sg juz za starzy na takg podroz.



Nie tylko ci starzy nie mieli ochoty leciec, przyznat w duchu Brunetti, ale
powiedziat tylko:

— To dobry pomyst. Kogo zaprosicie?
Rudy odpowiedzial bez wahania:

— Orazio i Donatella oraz ty z Paolg jesteScie wenecjanami, ktérych
Gonzalo darzyl najwieksza sympatia. Saq jeszcze dwie osoby, ktore
pracowaly w galerii i utrzymywaly z nim kontakt po jej zamknieciu;
profesor uniwersytetu, ktory pisat teksty do katalogow wystaw; czeS¢ jego
klientow oraz dwaj zaprzyjaznieni z nim antykwariusze. Poza tym niektore
z 0s0b, ktore razem przez lata poznalisSmy.

Brunettiemu, ktéry nie wyzbyt sie mysli, ze Gonzalo znal w Wenecji
wszystkich, ta lista wydala sie dosc¢ krotka.

— Mam nadzieje... — zaczal Rudy, ale umilkl. — Mam nadzieje, ze
uwzglednilem najwazniejsze osoby. Gonzalo i ja nie... mieliSmy zbyt
czestego kontaktu w ciggu ostatnich czterech lat, wiec moja lista moze
byc¢... nieaktualna. — Komisarz zastanawiat sie, czy Rudy jest po prostu
grzeczny i nie chce sugerowac, ze w ostatnim czasie inni ludzie takze mogli
zerwac znajomosc z Tejeda.

Brunetti przypomniat sobie, ze Gonzalo wyszedt w czasie positku
spozywanego z hrabig Falierem w restauracji. Kto wie, przy ilu innych
ludziach mogt zachowac sie podobnie? Jesli tak, by¢ moze nadal chcieli
miec okazje do méwienia o nim z mitoScia, jak bywato w dawnych czasach,
zanim ktoras ze stron zostata lub poczula sie obrazona.

Pobiegl myslami do chwil, ktoére niedawno z nim spedzit, i nie mogt
sobie przypomnie¢, by przyjaciel jego teScia wspominatl o kimkolwiek
oprocz jakiegos lekarza z Cremony, ktorego interesowaly renesansowe
brazy wystawione przez Gonzala na sprzedaz. Wydawalo sie, Zze mnostwo
przyjaciot, o ktorych wspominat Rudy, zniknelo w ostatnich latach. Nie
wiedzial, czy ten nowy, Attilio, znajduje sie na liscie zaproszonych, i nie
chciat o to pytac.

— Przykro mi, Rudy, ale nie przychodzi mi na mysl nikt, kogo bys jeszcze
nie znal — méwiac to, Brunetti zdat sobie sprawe, ze sam nalezy do tych,



ktorzy coraz rzadziej sie widywali ze starzejacym sie marszandem, jakby
kazdy dodatkowy rok zycia Gonzala zmniejszal mozliwe zainteresowanie
nim ze strony mtodszych osab.

— Przynajmniej wreszcie poznasz osobe, z ktérg tgczyta go najwieksza
przyjazn — rzekl Rudy zupehlie innym tonem, wyraZnie zadowolony, ze
moze to powiedziec.

— Myslatem, ze byt nig Orazio — odpart bez wahania komisarz.

— On byt jego przyjacielem, kumplem. Gonzalo najbardziej przyjaznit sie
z Berta. Znali sie od czasu jego pobytu w Chile. To wilasnie ona ze mnag
przylatuje.

Brunetti uznat spieranie sie o szczegéty i zwracanie Adlerowi uwagi, ze
Gonzalo poznal Orazia, zanim wyjechal do Chile, za rzecz niestosowna,
i tylko zapytat:

— Berta?

— Alberta. Alberta Dodson.

— To nazwisko jakos stabo kojarzy mi sie z Chile — zauwazy?t Brunetti.

— Berta wyszta za Anglika i zamieszkala w olbrzymim zamku
w Yorkshire. Jej maz jest hodowca bydta.

— Co6z — wtracit komisarz. — To akurat z Chile kojarzy sie z calgq
pewnoscia.

Rudy sie rozeSmial, prawdopodobnie z ulga, ze rozmowa nabiera
normalnego charakteru, i ciagnat:

— Nie bardzo. Chodzi o te wlochate byki, z dlugimi rogami sterczacymi
na boki. Podobno sg wredne jak zmije; tak przynajmniej twierdzi Berta. Ale
za to piekne niczym bestie z minojskiego fresku.

— Kobieta mieszkajgca w zamku w Yorkshire nie wyglagda mi na osobe,
ktora moglaby by¢ przyjaciétka Gonzala, w dodatku najlepsza.

— Ale jest. Poznali sie w Santiago, gdy trafil tam po raz pierwszy.
Najwyrazniej przygarneli go jej rodzice, a Berta stala sie jego siostrzyczka.
Gonzalo zbit fortune i wyjechat z Chile mniej wiecej w tym samym czasie
co Berta. Pozostali w kontakcie i nigdy go nie zerwali.



— Z/nasz ja?

— Oczywiscie. Gdy... gdy byliSmy ze soba, dwa razy przyjechata do niego
w odwiedziny. Swietowaniu nie bylo konica. Prezenty i szampan, kalambury
i zarty po hiszpansku. KiedyS na Boze Narodzenie przyjechali z nia jej
angielscy przyjaciele i wystawili prawdziwa Swigteczng pantomime.

— U was? — zapytal Brunetti. W domu Gonzala z pewnosScig byto dos¢
miejsca, zeby wystawic¢ spektakl.

— Tak. Berta zawsze zatrzymywala sie w hotelu, ale caly wolny czas
spedzata z nami. Dzwonita do meza sze$S¢ razy dziennie, a przez reszte dnia
plotkowata z Gonzalem — Rudy na moment zamilk}; komisarz ustyszal, jak
wzdycha gleboko. — Bezustannie sie kiocili: o polityke, o religie,
o gospodarke... ona byla komunistka, pozniej socjalistka, a potem stracitem
orientacje. — Westchngt po raz ostatni, po czym sie zaSmial. — Prawde
mowiac, czasem zachowywali sie jak stare, dobre matzenstwo.

— A czlowiek, z ktorym zyje? — zapytal komisarz, kladac nacisk na
ostatnie stowo.

— Uwielbia ja i jest tak od dwudziestu lat. Na bieliznie ma wydziergany
napis ,,Torys”, ale cierpliwie stucha wszystkiego, co Berta wygaduje na
temat polityki, a potem sie usmiecha i tylko kiwa glowa.

— Owszem, to rzeczywisScie przypomina prawdziwe malzenstwo —
zauwazyt Brunetti. — I to takie, ktére przetrwato dwie dekady.

Shichajac Adlera, znowu sie zastanawial, dlaczego nigdy nie ustyszat
najdrobniejszej anegdoty o kobiecie imieniem Berta. Orazio nigdy o niej
nie wspomniat: czyzby byl zazdrosny o osobe, ktérg Rudy uwazal za
najlepsza przyjaciotke Gonzala?

Gdy z powrotem skupit uwage na rozmowie, Rudy wiasnie oznajmiat:

— Przylatujemy w czwartek, tuz po pierwszej.

Brunetti wpadl na pewien pomyst. Bylo to przestepstwo i oficjalnie
nazywato sie ,,naduzyciem stanowiska stuzbowego”, ale w ten sposob maogt
Adlerowi wynagrodzic to, ze zaniedbat kontakty z nim w ostatnich latach.

— Podaj mi numer lotu, to przyjade po was na lotnisko.



Do wspomnianego przestepstwa doszto w czwartek o 13.23 na lotnisku
im. Marco Polo, gdzie Brunetti czekat przy wyjsciu z samolotu z Londynu,
ktory wiasnie wyladowal. Stojacy obok umundurowany policjant
zasalutowat pierwszym osobom, ktére wylonity sie z samolotu, wysokiemu
mezczyznie i niskiej kobiecie. Policjant pochylit sie i wzigt od nich bagaze
podreczne, po czym elegancko odwrdcit sie na piecie i ruszyt w glab
dhugiego tunelu prowadzacego do terminalu.

Komisarz przystangt w wejsciu do hali przylotow i przyjrzat sie blizej
swoim gosciom. Zauwazyt, ze Rudy sie nie zestarzal, chociaz jego brazowe
wlosy mialy teraz jasniejszy odcien. Kobieta u jego boku miata siwe wlosy
obciete na pazia tak krétko, ze ledwie zakrywaly jej uszy, zdrowq cere bez
Sladéw starosci, chociaz z kacikbw oczu rozchodzily sie poziome
zmarszczki. Nos byl zakrzywiony i waski, usta mocno umalowane na
czerwono. Wyglad jej twarzy wydawal sie skutkiem powolnego dziatania
natury i niczego wiecej. Moglaby miec szeScdziesiat lat lub wiecej. Nosita
sukienke z brgzowej welny oraz narzucony na ramiona bezowy plaszcz,
w lewej dloni trzymala ciemnobrazowq skorzang torebke. Postanowiwszy
potraktowacC jej przybycie w nalezyty sposob, Brunetti pochylil sie
i pocalowat powietrze kilka milimetréw nad jej wyciagnietg dtonia.

— Mam pewnie przyjemnosS¢ z komisarzem Brunettim — powiedziata
Berta bardzo poprawng angielszczyzna, wymawiajgc samogtoski z iScie
sSrodziemnomorska lekkoScig. — Nazywam sie Berta Dodson. — Jej glos stat
sie serdeczny, gdy wtracita: — Rudy powiedzial mi, ze przyjaznit sie pan
z Gonzalem.

— Tak, od dawna byliSmy przyjaciotmi — odpart komisarz, po czym, jakby
to wymagalo wyjasnienia, dodal: — Orazio Falier jest moim teSciem. —
Odwrocit sie i uscisngt dlton Adlerowi, a nastepnie, poruszony smutkiem
przebijajacym z jego usmiechu, objal go i przez chwile trzymat
w ramionach.

Cofngwszy sie, znowu odwrocit sie do towarzyszacej mu kobiety.
Usmiechnela sie, odstaniajac zeby rownie nieskazitelne jak jej cera i rownie



naturalne.

— Ach, jakze Gonzalo kochat Orazia. Zdecydowanie bardziej niz swojego
okropnego brata — wyznata, rownajac krok z komisarzem.

Brunetti przeprowadzit ich obok nieruchomych i wcigz pustych
tasmociggow bagazowych. Ten sam policjant stal przy wyjsciu i otworzyt
im drzwi. Kiedy sie znalezli na zewnatrz budynku, ming}t ich poSpiesznie
i otworzyt tylne drzwi ciemnoniebieskiego samochodu. Gdy tylko kobieta
wsiadla, obszedl auto i przytrzymal drzwi Rudy’emu, wrdcit na druga
strone i otworzyl je komisarzowi, po czym zajat miejsce za kierownicq
i uruchomit samochad.

— A nasze bagaze? — zapytat Rudy.
— Sa teraz przewozone na 16dz — odpart Brunetti.

Kierowca ruszyt za autobusem numer piec i jechat za nim do pierwszego
ronda, na ktorym skrecit w prawo. Zatrzymal sie na poczatku dhlugiej
drewnianej przystani, gdzie cumowata policyjna motorowka. Na ich widok
Foa zeskoczyl z pomostu i podszedt do auta. Zasalutowatl Brunettiemu,
ktory wysiadl wezesniej, i otworzyt drzwi Bercie.

— Tedy, signora — powiedzial, odwracajac sie w strone todzi.

Pomogt jej znalez¢ sie na pokladzie, jakby byla lekka jak piorko,
i podawszy reke, sprowadzit po schodkach do kabiny. Kiedy komisarz wraz
z Adlerem schodzili na poktad, przy pomoscie zatrzymat sie drugi niebieski
samochdd i od strony pasazera wysiadl z niego mezczyzna w popielatym
mundurze. Z tylu auta wyciagnat dwie walizki, podszedt do todzi i podat
bagaze pilotowi, ktory umiescit je na pokladzie na lewo od siebie.

— To bylo jedno z waszych stynnych auto blu? — zapytala Berta, gdy
Brunetti usiadl naprzeciw niej.

— Tak.

— Sa przeznaczone dla politykoéw i ministrow, prawda?

— Dla waznych os6b — odpart komisarz z szerokim uSmiechem
i skinieniem w jej kierunku.

— Ile ich jest? — zapytata, nie zwazajac na to pochlebstwo.



— Trudno jest poda¢ dokladng liczbe, signora, ale zwykle méwi sie
o dziewieciu tysigcach. — Pozwolil, Zeby przetrawila te informacje, po czym
rzekl: — Chyba ze wierzy sie w inng liczbe, czesto podawang w tym
kontekscie: szeScset tysiecy.

— Nagle poczulam sie mniej zaszczycona — powiedziala Berta, ale
ostatnie jej stowo zaghluszyt ryk silnika, gdy Foa zaczat cofa¢ z miejsca
cumowania.

— Jak ci sie udato je zatatwic? — zapytat Rudy.

— Sklamatem — odpar} spokojnie Brunetti. — Wyjasnitem, ze dwie osoby
przylatuja ze Stanow Zjednoczonych, by ztozy¢ utajnione zeznania, ale dla
zapewnienia bezpieczenstwa podrozuja z Londynu i byloby lepiej,
gdybysmy nie dopuscili do tego, zeby widzialo je zbyt wielu ludzi.

— Do kogo sie zwrocites?

— Do znajomego w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych.

— I uwierzyl? — Rudy nie kry} zaskoczenia.

— My, Wilosi, zawsze jesteSmy gotowi uwierzy¢, ze za wszystkim kryje
sie jakis$ tajemniczy powod.

Alberta Dodson wyjela z torebki kartke i podata ja Brunettiemu, mowiac:

— To lista osob z Wenecji, ktore chcielibySmy zaprosi¢ na uroczystosci
zalobne.

Brunetti zapytal, gdzie zamierzajg zjes¢ kolacje, majac nadzieje, ze nie
bedzie to jedna 2z wyjatkowo eleganckich nowych restauracji
zaspokajajacych gusta bogatych turystow.

— W Antico Martini obiecano, ze bedziemy mieli calg sale dla siebie —
odpart Adler ku wielkiej uldze komisarza.

Brunetti spojrzal przez okno po swojej stronie burty i zauwazyl, ze Foa
skrecit w Canale di Cannaregio. To oznaczato, ze zobaczg Wenecje w pelnej
krasie i poptyng w gore Canal Grande do hotelu, w ktorym Rudy i Berta
mieli sie zatrzyma¢, nowo przebudowanego palazzo nieopodal mostu
Rialto.



Nie znal ich planéw na reszte dnia i poranek dnia nastepnego, nie
wiedzial wiec, o co ich pyta¢ ani co im zaproponowac.

— Jezeli moge sie wam na co$ przydac, powiedzcie prosze — rzekt. Podat
im numer swojego telefonino i zaczekal, az dodadza go do listy kontaktow.

Signora Dodson uSmiechnela sie i potozyta mu dton na nadgarstku.

— Gonzalo zawsze mowil, ze zyczliwy z pana czlowiek. — To
powiedziawszy, odwrdcita wzrok, a gdy znowu na niego spojrzata, miata
w oczach lzy. — Byl dobrym czlowiekiem. — Po chwili, jakby nie mogta
powstrzymac cisngcych sie na usta stow, wyznata: — Ocalit mi zycie.

Rudy wtracit sie do rozmowy.
— Styszalem juz, ze to mowitas, ale nigdy nie zdradzitas szczegotow.
Berta rozchmurzyla sie i odwrdcita do niego.

— Chyba troche przesadzam, Rudy. Nie chodzilo o bandytéw ani
o szalenca z nozem. — Machnela lekcewazaco dlonia, spojrzata przez okno
i westchneta. Nachylajac sie ku szybie, z typowa dla Latynosow swoboda
dotkneta reki Brunettiego i zapytata: — Co to za patac?

Zerkajac w lewo, komisarz odpark:
— Ca’ d’Oro. Teraz miesci sie w nim muzeum.
— A tam, przed nami?

— To Tribunale — wyjasnit Brunetti. — Przypuszczam, ze po angielsku
nazwano by go courthouse.

— Trudno sobie wyobrazi¢, by ktokolwiek popeinit zbrodnie w tak
pieknym miejscu — powiedziala z dziecinnym zachwytem i Brunetti
pomyslal, ze naprawde w to wierzy. Skingt glowa i postanowit nie
odpowiadac.

Cisze, ktora zapadta po stowach Berty Dodson, przerwat Rudy.

— Musze zarezerwowac wiecej pokoi w hotelu dla oséb, ktore przyjada
z zagranicy, a potem wybiore sie do tej restauracji obejrzeC sale
i porozmawiac o kolacji.



Dla Brunettiego, ktéry nie wiedzial o zadnych gosciach zagranicznych,
byla to nowos¢, ale poprzestat na pomruku zaciekawienia.

— Krewni — wytlumaczyla Berta. — Dwaj siostrzency... z zonami...
przylatuja z Madrytu. I jego siostra Elena. — A reszta rodziny? Zastanawiat
sie komisarz. Zostali wykluczeni z grona zaproszonych czy nie chcieli
przyjechac? Tych pytan wolat nie zadawac, skupit wiec znowu uwage na
stowach signory Dodson. — Jest jeszcze ktos, z kim chce sie spotkac dzis po
potudniu i porozmawia¢ — wspomniata.

— Gdyby... — odezwat sie Brunetti, ale Berta podniosta dlon i nie
pozwolita mu dokonczyc¢.

— A wieczorem... moi brytyjscy znajomi zatrzymali sie w hotelu Cipriani
i zaprosili mnie na kolacje. — Komisarz usmiechnat sie i skingt glowa,
pomyslawszy, ze chyba tatwiej byloby spotkac sie na kolacji ze znajomymi
gdzieS blizej domu. Gdy Berta zauwazyla jego zdziwiong mine,
powiedziala: — Tak naprawde przyleciatam dotrzyma¢ Rudy’emu
towarzystwa i dopilnowac, by to wszystko nie wytracito go za bardzo
z rownowagi.

— Och, nie badZ sentymentalnym gluptasem, Berto — rzekt Adler, ale
powiedziawszy to, na chwile potozyt dlon na jej dtoniach. Signora Dodson
popatrzyla na Brunettiego i usSmiechnela sie, a on zdat sobie sprawe, jak
bardzo musiata za mtodu olSniewa¢ mezczyzn.

Motorowka przeplynela pod mostem Rialto i mknela jeszcze przez
chwile, dopoki Foa nie zaczal zwalnia¢; niebawem 16dz zboczyla nieco
w prawo w strone hotelowej przystani.

— Och, to takie piekne — powiedziata Berta i tym razem zadrzat jej glos.
Spostrzeglszy zatroskane spojrzenie komisarza, wyjasnita: — Ja i moj maz
zawsze chcieliSmy tu przyjecha¢, ale stale odkladaliSmy podréz na pozniej
z uwagi na prace lub z innych powodow. I teraz jestem tu sama. — Kiedy
zblizali sie do hotelu, przytknela nos do szyby. Gdy spadly obroty silnika
i motoréowka suneta po wodzie do pomostu, Berta klasneta w dlonie, by
odegna¢ smutne mysli, i zwrocita sie do Brunettiego: — Chciatby pan zjes¢



z nami spézniony obiad? — Podciaggneta rekaw i sprawdziwszy, ktora jest
godzina, sprostowata cichngcym glosem: — Bardzo sp6zniony.

— Chetnie przyjatbym zaproszenie, ale musze wraca¢ do pracy — odpart
z usmiechem komisarz. Gdy Rudy wydat z siebie pomruk powatpiewania,
usprawiedliwit sie: — Moga tam potrzebowac¢ motorowki.

To przesadzito sprawe. Brunetti czekal, az dwaj boye hotelowi podejda
do todzi: jeden zeskoczy} na pokiad, zeby zabra¢ bagaze, a drugi stal na
pomoscie, by pomodc Bercie Dodson wyjS¢ na nabrzeze. Ona jednak
podeszta najpierw do Foi i wloszczyzng z mocnym hiszpanskim akcentem
powiedziata:

— Kapitanie, pragne panu podziekowaC za pomoc. To najpiekniejsza
przejazdzka, jaka kiedykolwiek odbytam. — Po czym, zachowujac sie
w sposob nielicujacy z wyobrazeniami o prawdziwych angielskich damach,
ujela reke pilota i dodata: — Nie potrafie wyrazi¢, jak bardzo jestem panu
wdzieczna. — Po raz ostatni uscisneta mu dton i odwrocita sie ku schodom.
Boy wziat ja pod reke, a dluga praktyka pozwolita mu sprawi¢, ze gdy
niemal nidst ja po schodkach, wygladalo to tak, jakby Berta nie
potrzebowata pomocy, a jedynie asekuracji.

Rudy Adler odprawil boya machnieciem reki i wspiagt sie na pomost.
Brunetti podazyt za nimi. Pozegnali sie na nabrzezu, uSmiechajac sie
i wymieniajac uprzejmosci. Dwoje starszych ludzi weszlo do hotelu,
a komisarz i Foa wrocili do komendy.



Rozdziat 19

Tamtego wieczoru po kolacji Brunetti postanowit zapyta¢ Paole, czy
powinien porozmawiac z jej ojcem o signorze Dodson, ktéra z pewnoscig
uczestniczyla w pogrzebie w Madrycie. Raffi poszedt do kolegi uczy¢ sie
w jego domu, natomiast Chiara w swoim pokoju prébowata zebrac
informacje na temat zwigzku miedzy zanieczyszczeniem powietrza
a chorobg Alzheimera.

Matzonkowie siedzieli naprzeciw siebie, on w glebokim fotelu, ona na
kanapie, przed nimi na stoliku staty dwie filizanki z kawa.

— To dziwne — zauwazyl Brunetti — ze przez te wszystkie lata nie
styszalem, by Orazio o niej wspominal. — Wrdcit pamiecia do rozmowy
z Berta Dodson i zdal sobie sprawe, ze powiedziata tylko, ze Gonzalo
darzyt Orazia mitoscia, i nie twierdzila, Zze sama go zna. Zastanawiat sie,
czy jest znana komukolwiek z przyjaciot Gonzala poza Rudym.

Wygladato na to, ze Paola nie widzi w tym nic szczegdlnie dziwnego.

— Wielu z nas ma przyjaciét z réznych kregow i czesS¢ z nich nigdy nie
spotkatla reszty, czasem nawet nie ma pojecia o ich istnieniu. — Dopita kawe
i odstawita filizanke, po czym podsumowata: — Miedzy innymi dlatego
pogrzeby sa takie interesujgce: pojawiaja sie na nich ludzie, ktorych nigdy
nie spodziewalbys sie tam zobaczy¢. Tak jakby zmarly egzystowat
w dwach badz trzech odrebnych Swiatach.

— Ale oni oboje sg przyjaciélmi z wczesnego okresu jego zycia —
zauwazyl Brunetti, jakby to mialo wszystko zmieni¢, zjednoczyC ich
w jakis sposaob.

— Jesli moge ci przypomniec, sq rowniez przyjaciotmi z dwoch réznych
kontynentow.



— Wiem - odparl komisarz tonem, jakiego uzywal, gdy nie zostal
przekonany i tylko gral na zwloke. Jego wlasne zycie i pochodzenie
stanowity zupelne przeciwienstwo tej sytuacji: on i jego przyjaciele poznali
sie w dziecinstwie i wiekszosS¢ zycia spedzili w Wenecji. On sam stuzyt
w innych miastach, ale to byty wyjazdy na krétko, nieprzekraczajace dwoch
lat.

Wszyscy serdeczni przyjaciele Brunettiego — ci, ktorzy pozostawali na
prawach czlonkéw rodziny — byli wenecjanami i znali sie nawzajem.
Jedyny wyjatek stanowita Claudia Griffoni, ona jednak nalezata do
kategorii przyjaciot z miejsca pracy.

Mysl o Griffoni sprawila, ze zaczal sie zastanawia¢, czy nie odniost
bltednego wrazenia i czy nie jest rzeczq catkowicie zwyczajng, ze ludzie
rozgraniczajg rézne rodzaje przyjazni: tutaj przyjaciele ze szkoty, tam
przyjaciele z pracy; przyjaciele, z ktérymi prawie nigdy sie nie widywali.
Tak wiec owszem, to mozliwe, ze Gonzalo nigdy nie wspomniat o swojej
najlepszej przyjaciolce swojemu najlepszemu przyjacielowi.

Paola przerwata jego rozwazania, pytajac:

— Jaka ona jest?

— Atrakcyjna — odpart niemal bez namystu. — Bystra i z poczuciem
humoru. Kiedy$ musiata by¢ piekna. Jest bardzo szczupta. — Zamyslit sie na
chwile i powiedzial: — Mam wrazenie, ze nie przeszkadza jej fakt, ze jej
uroda... nie przeminela, ale gasnie. Nadal jest kobietg przyciagajaca wzrok.

— Polubites jg?

— Bardzo. Ujela reke Foi w obie dlonie i podziekowala mu za
przejazdzke po Canal Grande. Gdy wracaliSmy do komendy, Foa przyznat,
ze jeszcze nigdy nikt mu tak nie podziekowal: naprawde szczerze
i z wdziecznoscig za to, co zrobit.

— Tak dlugo mieszka w Anglii, ze by¢ moze przyswoila sobie angielskq
uprzejmos¢ — zauwazyta Paola.

Brunetti sie rozeSmiat i sprobowat sprowokowac zone, mowiac:

— Sadzitem, ze to my, Wiosi, jesteSmy uprzejmi.



— Wielkie nieba, alez skad! — odparla Paola, sprawiajac wrazenie
naprawde zaskoczonej. — JesteSmy taskawi i czarujacy, ale to Anglicy sa
uprzejmi.

— Nie rozumiem, na czym polega réznica.

— To dlatego, ze nie spedziles szeSciu lat w prywatnej szkole dla
dziewczat w Anglii. Wierz mi, Guido, Anglicy sa uprzejmi.

Komisarz uzmystowit sobie, Ze nie ma ochoty sie o to spierac, siegnat
wiec po egzemplarz Sturmtruppen z przekonaniem, ze na pewno bedzie on
ostatnim z serii komiksow, jaki przeczyta. I ze Swiadomoscia, Ze sam siebie
oklamuje.

Siedzieli tak przez jaki§ czas, on zauroczony komiksem, Paola
pochtonieta lekturg Ksieznej Casamassimy, gdy zadzwonit jego telefon. To
pewnie Raffi, telefonujacy, zeby powiedzie¢, ze nadal jest u przyjaciela,
pomyslal Brunetti. Ojcowski radar wychwycit hatas dobiegajacy z drugiego
konca mieszkania, wiec Chiara byta bezpieczna w domu.

Numer miat angielski kierunkowy. C6z, Anglie dzielita od nich godzina
roznicy, ten telefon nie byt zatem tak naprawde zbyt p6zny.

— Brunetti — rzekl, odbierajac.

— Guido? — zapytal meski glos ze stabo skrywanym przerazeniem.

— Tak. Kto mowi?

— To ja, Rudy — odpart mezczyzna, po czym, jakby Brunetti zamierzat
prosi¢ o doktadniejszq identyfikacje, uscislit: — Rudy Adler.

— Co sie stalo? — zapytal komisarz glosem wyzbytym wszelkich oznak
podejrzliwosci i poczucia wladzy.

— Chodzi o Berte — odpart Rudy i lekko sie zakrztusit. — Ona nie zyje.

Ustyszawszy pytanie meza, Paola odlozyla ksigzke, a gdy zobaczyta
wyraz jego twarzy, pochylita sie nad stolikiem i potozyta mu dion na
kolanie.

— Powiedz mi, co sie stato — poprosit Brunetti bezbarwnym glosem.

— Nie wiem. Nie mam pojecia. Pozwolili mi na jedng rozmowe
telefoniczna.



— Kto taki?

— Policja.

— Z jakiego powodu?

— To jaki$ absurd — rzekl Rudy, na zakonczenie tego krotkiego protestu
podnoszac glos.

— Powiedz mi, co sie stato.

— MieliSmy sasiednie apartamenty. Podczas wspolnych wyjazdow zawsze
tak rezerwowaliSmy pokoje. I zawsze zostawialiSmy laczace je drzwi
otwarte. To nawyk z czasOw naszych wspélnych podrozy z Gonzalem —
nagle umilk}, po czym stwierdzil: — Belkocze, prawda?

— To bez znaczenia, Rudy. Nie Spiesz sie i wyjasnij mi, co sie stato.
— W tym wiasnie problem. Nie wiem.

Oszolomienie i dezorientacja ludzi w naglym zderzeniu ze Smiercig nie
byly dla Brunettiego niczym nowym. W wielu przypadkach odbieraly im
mowe; kiedy indziej wydobywaly z nich nieprzerwany strumien stow, jakby
milczenie mogto pozwoli¢ Smierci znowu sie do nich ukradkiem zblizy¢.

Nic nie mowil, przeSwiadczony, ze Adler wczeSniej czy p6zniej mu to
wyjasni. Cisza w stluchawce sie przeciggata. Myslat o informacjach, ktore
musi uzyskac: skad dzwoni? Dlaczego jest z nim policja? Co sie stalo
z Berta? I dlaczego pozwolono mu tylko na jedng rozmowe telefoniczng?

Nagle Rudy znowu zaczal méwic:

— POt godziny temu wrdcitem z kolacji, zatrzymalem sie w recepcji
i zapytatem, czy signora Dodson jest w swoim pokoju. Powiedziano mi, ze
nigdzie nie wychodzita, wiec poszedtem na gore i zapukatem do jej drzwi.
Poniewaz nie otwierala, uznatem, ze polozyla sie spa¢, udatem sie do
swojego apartamentu — umilkt niczym silnik samochodu po naglej awarii
zasilania.

W stacyjce jego umystu przekrecit sie kluczyk i Adler wrdcit do
przerwanego watku:

— Berta lezata na podtodze w poblizu drzwi taczacych nasze apartamenty.
— Zrobit kilka chrapliwych oddechéw i kontynuowat: — PomysSlatem, ze



zemdlata lub doznata zapasci, wiec podszedltem do niej, ale zblizajac sie...
sam nie wiem dlaczego... wiedzialem, Ze nie zyje. — Targnal nim
rozdzierajacy szloch tak glosny, ze styszata go tez Paola.

— Rudy! — krzyknat Brunetti. — Rudy! Rudy!

Po czwartym okrzyku przyjaciel Gonzala oprzytomniat i wykrztusit:

— Co?

— Przekaz shuchawke ktéremus z policjantéw — odpart komisarz, a gdy
Adler zaczal o coS pyta¢, powtorzyt jeszcze glosniej: — Przekaz stuchawke
ktoremus z policjantow.

Uslyszat odglos nieporadnego podawania telefonu i meski glos:

— Mo6wi Tomasini, panie komisarzu.

— Towarzyszacy wam mezczyzna mowi troche po wilosku, wiec
rozmawiaj, prosze, ze mng po wenecku i mow bardzo szybko. Wyjasnij mi,
co sie dzieje.

Tomasini zaczat gadac jak nakrecony:

— Zadzwonili do nas z recepcji z informacjg, Ze majg martwa kobiete i ze
wyglada to podejrzanie. PrzyptyneliSmy motorowka.

— Kto?

— Ja, Alvise i Pucetti. W tym tygodniu mamy nocng stuzbe. Dwoch ludzi
z patrolu w San Polo jest juz w drodze.

— Co sie stato tej kobiecie?

— Ekipa Sledcza wiasnie do nas jedzie. Rizzardi takze. Wiem, Ze pan woli
jego.

— Jak to wyglada, Tomasini?

— Mysle, ze ktoS ja udusit. Takie po prostu odnosze wrazenie. Chodzi
0 jej szyje.

— Zabierzcie go na dét i ulokujcie w jednym z pokoi. — Brunetti
zastanawiat sie, kto moglby zosta¢ z Adlerem. Alvise to idiota; Pucetti byt

bystry i nic nie umkneloby jego uwadze. — Ty zostan z nim na dole, dopoki
tam nie dotre, i...



— Potrzebny panu transport, komisarzu? — przerwat mu policjant.

— Nie, szybciej dotre tam pieszo.

— W porzadku, panie komisarzu. — Chwila zawahania i pytanie: — Mam
opieczetowac apartamenty?

Na mitosc¢ boska, to znaczylo, ze jeszcze tego nie zrobit.

— Tak. Obydwa — odpart bardzo spokojnie Brunetti.— Postaw Alvisego
i Pucettiego przed drzwiami i powiedz im, ze do czasu przybycia ekipy
Sledczej nikomu, bez wyjatku, nie wolno tam wejsc.

— Tak jest. CosS jeszcze?

— Nie — odpar} komisarz i sie roztaczyt. Odwrdcit sie do Paoli i zapytat: —
Styszatas?

— Skoro w drodze jest zespot Sledczy, to ta biedna kobieta nie zyje,
a jezeli w hotelu, gdzie jak rozumiem, sie zatrzymata, zjawita sie policja, to
SmierC nie byta skutkiem wypadku.

Brunetti skingt glowa.

— Znaleziono ja w pokoju Rudy’ego. A przynajmniej chyba tak
powiedzial — odpart i zazenowany, ze przed rozmowa z Adlerem czytat co$
takiego, rzucit komiks na stolik. — Pojde tam teraz. Biedaczka. Przyleciec
tutaj i tak skonczyc.

— Gdyby to wydarzylo sie gdzie indziej, byloby rownie straszne, Guido —
stwierdzita Paola i zaraz zapytata: — To zajmie sporo czasu, prawda?

— Tak. Potoz sie. Obudze cie, gdy wroce — zapewnit komisarz, wiedzac,
ze gdyby obudzenie Paoli mialo by¢ trzynastg pracg Herkulesa, nie zdotatby
tego dokonac nawet on.

Pocatowat jg na dobranoc, wlozyt lekki ptaszcz i wyszedt z mieszkania.

Poniewaz hotel, w ktérym Rudy i signora Dodson zarezerwowali pokoje,
znajdowat sie po tej samej stronie Canal Grande co jego dom, dotarcie na
miejsce zajelo mu niespeina dziesie¢ minut. Kiedy zblizat sie do gléwnego
wejscia, na koncu waskiej calle, ujrzat dwoch funkcjonariuszy stojacych
przed drzwiami. Obaj zasalutowali.



— Chilopcy z laboratorium juz sie zjawili? — chcial wiedziec.

— Przyplyneliby Canal Grande - odpart jeden z policjantow -—
i zacumowali przy hotelowych porta d’acqua. Moze ustyszelibysmy, jak
nadplywaja, ale stad nie da sie ich zobaczyc¢.

Brunetti skingt glowa i spytat:

— Czy ktos wchodzit lub wychodzit z hotelu?

— Weszly dwie pary, panie komisarzu. PoszliSmy z nimi do recepcji
i dopilnowaliSmy, zeby zostali w hotelu.

— Ktos$ wychodzit?

— Na naszych oczach nikt, panie komisarzu — odpowiedzial ten sam
funkcjonariusz. — Odkad tutaj dotarliSmy. Mniej wiecej dziesie¢ minut
temu.

— Dziekuje — rzekl Brunetti. — Zostancie tu, dopoki nie przysle kogos
z informacja... — zaczal, ale zdal sobie sprawe, ze nie wie, kiedy konczq
stuzbe — ...ze mozecie odejs¢ — zakonczyt i wszedt do hotelu.

Za kontuarem recepcji stal mezczyzna w popielatym garniturze. Brunetti
podal mu nazwisko i pokazat stuzbowa legitymacje. Widywal go
wielokrotnie u swojego fryzjera i skinglt mu glowa. Plakietka z nazwiskiem
informowatla, Ze recepcjonista to Walter Rezzante.

— Moglby mi pan powiedziec, gdzie sg moi ludzie?

— W pokoju czterysta siedemnascie, signore.

— Dziekuje — rzek}t komisarz, nie ruszajqc sie z miejsca. — A signor Adler?

— Jest w sali klubowej, panie komisarzu. Jeden z waszych ludzi pilnuje
drzwi — odparl Rezzante tak cicho, ze nikt poza Brunettim nie mog} tego
ustyszec.

Komisarz skingt glowa.

— Signor Adler i signora przyptyneli okoto drugiej. Ciekaw jestem, co
robili potem.

— Kiedy ich zameldowatem, signor Adler poszed} z boyem na gore do
apartamentu, a potem wrocit i rozmawial ze mng o rezerwacji pokoi dla



trzech os6b w przysztym miesigcu — wyjasnit Rezzante. — Oraz tych dwaéch
apartamentow, ktore on i signora Dodson... — Brunetti obserwowal, jak
recepcjonista zderza sie z murem postawionym przez koniecznos¢ zmiany
czasu gramatycznego. Rozwigzal problem, postanawiajac dopowiedzie¢: —
...zarezerwowali. — Po czym, chyba sitg nawyku wypowiadania sie zawsze
w imieniu hotelu, dodal: — Nie bylo to latwe, ale znalaztem dla nich
miejsca; hotel moze i jest nowy, ale juz stat sie doS¢ dobrze znany.

Komisarz skingt glowa, jakby byt to powszechnie znany fakt.
— A pani Dodson? — zapytat. — Czy wychodzita z hotelu?

— Tak przypuszczam, panie komisarzu. Poprosita mnie o plan miasta,
a gdy go otrzymala, zapytala o najkrotsza droge do Campo Santa
Margherita. Pokazatem jej — wyjasnit i popatrzyl na Brunettiego, jakby
chciat zasugerowac, ze daremne jest uzycie mapy przez kogos, kto nie zna
Wenecji. — Mowila po wlosku jako tako, wiec powiedzialem, ze moze
z fatwoscig zapytac ludzi na ulicy.

Brunetti skingt glowa.

— Widziat jq pan potem?

— Nie, panie komisarzu. Nie trzymamy tutaj kluczy, wiec goscie nie
muszg wracaC po nie do recepcji. Gdy sie melduja, dostaja karty
magnetyczne. — Recepcjonista spojrzal na Brunettiego, jakby go prosit
o zrozumienie. — Wydaje sie, ze ludziom odpowiada wieksza prywatnosc,
jaka zapewnia to rozwigzanie. Moga przychodzi¢ i wychodzi¢, jak im
wygodnie.

— OczywiScie — przyznat Brunetti, chociaz osobiscie wolat stary system
pozostawiania klucza w recepcji. — Mogla tu zjesc¢ kolacje?

— Wykluczone, panie komisarzu. Dzis wieczorem w hotelu mieliSmy
przyjecie urodzinowe na czterdziesci osob, wiec restauracja byla zamknieta
nawet dla gosci. — Rezzante o czyms sobie przypomnial i podniost reke na
znak, zeby Brunetti uzbroit sie w cierpliwos¢. Wystukat cos$ na klawiaturze
swojego komputera, potem nacisngt kolejne klawisze. Ekran zamigotat
kilka razy. — Nic nie wskazuje na to, by korzystata z naszego serwisu, jezeli
wiec cos jadla, to nie u nas.



Komisarz powstrzymatl sie przed stwierdzeniem, ze Rizzardi juz sie
dowie, co jadla, i zatlowal, ze dopuscit do siebie mysl o tym.

— Z powodu przyjecia panowat tu dziS wieczorem spory ruch, panie
komisarzu. — Glos Rezzantego stal sie bardziej serdeczny, niemal ufny. —
Mamy tez za mato personelu: nocnego recepcjoniste zmogla grypa, wiec
wszyscy pracujemy na dwunastogodzinne zmiany.

— Widzial pan wchodzacego pana Adlera? — zapytat Brunetti.

— Tak, panie komisarzu. Tuz przed péinocg — odpart Rezzante. — Wszedt
po schodach — dodat, odnotowujac niezwykle zachowanie goscia, ktore jego
zdaniem mogloby sie okaza¢ wazne dla sledztwa. — Kiedy kilka minut
poézniej zadzwonil do mnie z telefonu stacjonarnego, sprawiat wrazenie
catkowicie wytrgconego z rownowagi. Powtarzat raz po raz: ,,Ona nie zyje.
Ona nie zyje”. Najpierw pomyslatem, ze chyba za duzo wypil, ale
przypomniatem sobie, w jakim by} stanie, gdy sie zjawil: zupelie spokojny
i opanowany. A potem uznalem, ze moze ktoS do niego zadzwonit
i powiedzial o czyjejs Smierci. Zapytatem go o to.

Z kazdym kolejnym slowem mezczyzny jego twarz wyrazala coraz
wieksze poruszenie i byla teraz pokryta kropelkami potu. Brunetti
zastanawiat sie, czy widzial, co sie wydarzyto na gorze, wiedziat jednak, ze
to nie jest dobry moment na pytania. Rezzante musiat wyrzuci¢ z siebie
najgorsze wspomnienia tej sytuacji, zanim mozna bedzie go o to zapytac.

Recepcjonista gteboko westchnat.

— Odpart, ze nie, ze to sie stalo tam, w jego apartamencie. Ze jest tam
jego przyjaciotka i wydaje mu sie, ze nie zyje. Zapytal, co ma robi¢, a ja
powiedzialem, ze zaraz bede.

— Nie pomyslat pan o wezwaniu pogotowia? — zapytal Brunetti.

— Nie, panie komisarzu. Najpierw chcialem zobaczy¢, co sie stalo. Nie
chcialem wszczynac niepotrzebnego zamieszania — odparl Rezzante, a gdy
Brunetti skingt glowa, ciagnal: — Mozna sobie wyobrazic¢, jak nasi goscie
zareagowaliby na przybycie karetki na sygnale.

— A potem?



— Na szczescie w kuchni nadal ktos by}, sprzatat po kolacji, wezwatem
wiec Francesce i poprositem, zeby zastgpila mnie w recepcji. Potem
pojechatem na gore. Drzwi do apartamentu pana Adlera byly otwarte. On
stal obok. Wsparty jedna reka o Sciane, jakby sie bal, ze upadnie — Rezzante
umilkt.

— A potem? — zapytat cicho Brunetti.

— Wszedlem do pokoju i ujrzatem lezgcg na podtodze kobiete. — Rezzante
popatrzyt na komisarza i uSmiechnat sie z zaklopotaniem, odstaniajac zeby
natlogowego palacza. — Wiedzialem, ze nie zyje, ale jej widok i tak mnag
wstrzasnat. Wyjatem telefonino i zadzwonitem na policje.

— Dotykat jej pan? Podszedt! blizej?

— Nie, panie komisarzu. — Wydawat sie niemal urazony pytaniem
Brunettiego i wyjasnit powaznym tonem: — Czesto ogladam telewizje
i wiem, ze nie nalezy sie zbliza¢ do nieboszczykéw, dopdki policja nie
dokona ogledzin. — Rezzante powiedzial to tak, jakby czynil wyrzut
niefrasobliwemu policjantowi.

— To bardzo rozsadnie z pana strony — rzekl Brunetti, sprawiajac, ze jego
stowa zabrzmialy niczym prawdziwa pochwala. Recepcjonista skingt
glowa, jakby uznat to za komplement. — Ile czasu mineto, zanim nasi ludzie
dotarli na miejsce?

— Pewnie ze dwadzieScia minut.

— I zostat pan tam do tego momentu?

— Tak, panie komisarzu. Najpierw zadzwonilem do Franceski
i poprositem, zeby nie ruszala sie z recepcji. Uprzedzilem ja, ze zjawi sie
policja.

— I co pan robit do jej przybycia?

— Bylem w apartamencie z panem Adlerem.

— A co on robit?

— W pewnym momencie usiad} na podtodze, osunat sie po Scianie, zanim
zdazylem go podtrzymac. Zapytalem, czy mam wezwac lekarza, ale
zaprzeczyl, powiedzial, ze musi po prostu usigsc.



— Mowit cos jeszcze?

— Nie, panie komisarzu. Siedziat tam, a ja stalem przy drzwiach, dopoki
nie przybyli wasi ludzie.

— A pOzniej?

— Kiedy sie zjawili, jeden z nich... byl mlody, ale chyba nimi kierowat...
podziekowal, ze ich wezwatem, i poprosil, bym opowiedzial, co sie stalo.
Gdy to zrobitem, osSwiadczyl, ze sie wszystkim zajmie, a ja moge wracac do
recepcji.

— A wtedy?

Mezczyzna wydawat sie speszony pytaniem.

— A wtedy co pan zrobit? — powtérzyt Brunetti.

— Przyszedtem tu i powiedziatem Francesce, ze moze wréci¢ do kuchni —
odpart Rezzante i umilkt na jakis czas. — Gdy w hotelu kto$ umiera, zawsze
jest dziwnie. Nikt z nas tego nie lubi. — Poniewaz komisarz nie
skomentowat jego stow ani nie zadal kolejnego pytania, recepcjonista
dodat: — To dlatego, Ze czesto umierajg w samotnosci, panie komisarzu.
A taka Smierc¢ nie powinna spotykac nikogo.

Brunetti podziekowat mezczyznie, poprosit o podanie adresu
zamieszkania i numeru telefonu nieboszczki, a gdy otrzymat te informacje,
ruszyt w strone schodow.



Rozdziat 20

Gdy u szczytu schodow Brunetti skrecit w prawo, w strone dwoch
apartamentow, zobaczyt policjantow: Alvisego, ktory stat sztywno przed
drzwiami w koncu korytarza, i Pucettiego przed wejsciem do sasiedniego
pokoju. Alvise energicznie zasalutowal, a Pucetti podniost reke w kierunku
czola, po czym pozwolit jej opasc.

Komisarz zerkngl na zegarek: bylo tuz po pierwszej. Podszedt do
Pucettiego i zapytat:

— Juz przyjechali?

— Si, signore — odpart policjant. — Jest z nimi Bocchese.

— Iu?

— On i dwdch technikow.

Brunetti odwrdcit sie do drugiego policjanta, nie chcac, zeby poczul sie
urazony.

— Dobry wieczor, Alvise.

Ten znowu zasalutowal, ale nic nie powiedziat.

Komisarz zauwazyl, ze drzwi za Pucettim sq uchylone, i tracit je stopa.
Na drugim koncu pokoju, przy drzwiach prowadzacych do sasiedniego
apartamentu, stal Bocchese; odziany w bialy kombinezon, w rekawiczkach
i butach ochronnych, z nosem w odlegtosci zaledwie kilku centymetrow od
klamki i sgsiadujgcej z nig czeSci drewnianego skrzydla, na ktore nanosit
proszek daktyloskopijny.

— Dobry wieczér, Guido — powiedzial gtowny technik, nie odwracajac sie
do Brunettiego.

Komisarzowi przeszkodzita w odpowiedzi obecno$¢ dwéch innych
mezczyzn w bialych kombinezonach, ktorzy stali nad czyms, co lezalo na
podiodze. Ich nogi czeSciowo zastanialy mu widok. Jeden z technikow



cofnat sie troche i wowczas Brunetti dostrzegl krotkie siwe wilosy Berty
Dodson, na ktore zwrdcil uwage wczorajszego popotudnia. Tym razem
jednak widzial jedynie tyl jej glowy, lezala bowiem zwrocona twarza
W przeciwng strone.

— Moge wejs¢, Bocchese? — zapytat.
— Oczywiscie — odpart technik wciaz zajety nakladaniem proszku.

Komisarz przeszedt w miejsce, z ktorego moégt zobaczy¢ nieboszczke.
Odarta z zycia i energii wygladata na drobniejszq i teraz dostrzegt chudosc
i kruchos¢ jej martwego ciala.

— Przyjrzalem sie jej — oswiadczyl Bocchese i odwrocit sie w strone
kobiety, jakby zastugiwala na jego uwage w chwili, gdy o niej mowit. —
Przypuszczalnie zostata uduszona.

— Rekoma czy w inny sposob? — zapytat Brunetti Swiadomy tego, jak
dziwnie to zabrzmialo. Rekoma robiono rozmaite rzeczy, rekoma
budowano, nie miaty stuzy¢ do zabijania.

— Och, tego nie wiem — odpart Bocchese. — Nie chciatem przygladac sie
az tak uwaznie. To pozostawiam Rizzardiemu. — Pokrecit glowg, chyba na
znak wspotczucia dla lezacej na podtodze kobiety. — Ma sine paznokcie.

Brunetti skinagt glowa. Widywat to juz wczesnie;.

— Dobry wieczor, panowie — dobieglt od drzwi czyjs meski glos. Brunetti
sie odwrocit i ujrzat Ettore Rizzardiego, naczelnego medico legale Wenecji,
cztowieka, ktorego uwazat za przyjaciela. Lekarz nosit niebieski garnitur
w stonowanym odcieniu. Przez reke mial przewieszony lekki plaszcz
z wielbladziej welny. W dloni trzymatl czarng skorzang torbe. — Tomasini
uprzedzil mnie, ze cie tu zastane — dodat Rizzardi.

— Znalem ofiare.

— Przykro mi — odpar} patolog, po czym zapytal: — Mozesz mi co$ o niej
powiedziec?

— Poznatem ja wczoraj po potudniu. Byla przyjaciotka mojego zmarlego
przyjaciela. Przyjechata tu, zeby urzadzic¢ uroczystosc zatobna ku jego czci.
Cztowiek w recepcji nie byt pewien, co robila wieczorem, wiedziat tylko,



Ze jej przyjaciel, ktory zajmuje ten apartament, przyszed} tuz przed poinoca
i jg tutaj znalazt. — Brunetti zastanawiat sie, co jeszcze mogiby dodac¢. Nie
wspomnial o uwadze Bocchesego na temat paznokci nieboszczki:
ostatecznie Rizzardi byt patologiem.

Lekarz ruszyl w strone krzesta, ale zatrzymal sie i postal pytajace
spojrzenie jednemu z technikow. Na jego skinienie glowa powiesit ptaszcz
na oparciu i podszedt do martwej kobiety.

Przykleknat i pochylit sie nad zwlokami. Podpierajac sie jedng reka,
nachylit sie jeszcze nizej i zblizyt twarz do szyi nieboszczki. Po chwili
wstal i przenidst sie na drugg strone ciala, po czym znowu przykleknat.
Siegnat do torby, otworzyt ja i wyciagnal paczki rekawiczek
jednorazowych. Wreczywszy druga Brunettiemu, wcisnagl puste opakowanie
z powrotem do torby i wlozylt rekawiczki.

Znowu pochylajac sie nad kobieta, odsunat kohlierzyk sukienki, zeby
lepiej widzie¢ szyje, po czym pozwolil mu opasSc¢ na miejsce. Spojrzatl na
technikow i zapytat:

— Skonczyliscie robi¢ zdjecia?

— Tak, doktorze — odpar} jeden z nich.

— Guido? — poprosit Rizzardi i komisarz nie mial innego wyboru, jak
klekng¢ z drugiej strony zwlok i pomoc patologowi obrdci¢ je na plecy.
Wtedy zauwazyt biegnaca w poprzek gardta prege. Przyjrzat sie predze, nie
patrzagc na twarz Berty, i nie dostrzegl sladow punktowego nacisku
spowodowanego palcami. Potem odwrocit wzrok.

Rizzardi wstal, Sciagnat rekawiczki i wrzucit je do torby. Spogladajac na
denatke, stwierdzit:

— Zostala uduszona, przypuszczalnie kawalkiem jakiej$S tkaniny. —
Zerknat na zegarek, zeby sie upewnic, ktora godzine ma wpisa¢ do raportu.
Odwrocit sie do Brunettiego, by zapytac: — Nosita szal, gdy ja widziates po
potudniu?

Komisarz przypomniat sobie Berte, jak wysiadata z samolotu i szla przed
nim do wyjscia pod reke z Rudym. Potem na pokladzie todzi, a pdzniej



tutaj, w hotelu.
— Chyba nie — odparl.
— Co$ moze sie znajdowac pod jej paznokciami — zauwazyt Rizzardi
i odwrocit sie do technikow. Mezczyzni skineli w milczeniu glowami.
Rizzardi podniost torbe i ptaszcz.

— Sprawdze to jutro rano, ale nie sadze, by bylo duzo do znalezienia.
Chyba ze udato sie jej podrapa¢ mu rece lub porwac ubranie.

Brunetti nie zdziwit sie tym, ze patolog uzyt stowa ,,mu”. Kobiety rzadko
dusity, a kiedy juz to czynity, ofiarg nie padaly inne kobiety, lecz, nazbyt
czesto, ich wilasne dzieci. USwiadomil sobie, jak okropne mysli kragzg mu
po glowie.

Rizzardi ruszyt w strone drzwi i komisarz skorzystat z okazji, by podazyc
za nim. Po drodze przystanal, zeby zapyta¢ Bocchesego:

— Dopilnujesz, zeby opieczetowali te apartamenty?

— W hotelu sie to nie spodoba — odpart naczelny technik, nie odrywajac
sie od pracy.

— Wielka szkoda — stwierdzil beznamietnie Brunetti.

Gdy znalazt sie na korytarzu, Alvise zasalutowat; Pucetti odwrocit sie
twarzg do niego, ale nic nie powiedzial.

— Macie tu zosta¢, dopoki nie skonczg, a potem dopilnowac¢, zeby
opieczetowano drzwi. Po wyjsciu technikéw nikt nie ma prawa wchodzi¢
do zadnego z apartamentow, dopoki nie zezwoli na to sedzia nadzorujacy te
sprawe. — Pucetti skingt glowa, Alvise zasalutowal. Zaden z nich sie nie
odezwal.

Rizzardi postanowit nie jecha¢ windg i komisarz dogonit go na schodach.

— Chcialbys sie czegos napic? — zapytatl patolog. — Chyba jeszcze obstuzg
nas w barze.

— Musze porozmawiac z cztowiekiem, ktory ja znalazi.

— No to ci wspolczuje — powiedzial Rizzardi z czym$S w rodzaju
westchnienia.



— To przyjaciel.

— To nawet gorzej.

— Owszem.

— Wiesz co$ o niej? — spytat lekarz, gdy skrecili na ostatni bieg schodow.

— Niezupelnie. Dopiero co ja poznalem. Przyleciala z moim
przyjacielem... tym, z ktorym musze porozmawiac... zeby urzqdzic
uroczystosci zatobne dla innego jej przyjaciela, ktéry niedawno zmart. —
Chociaz Rizzardi patrzyt przed siebie i nie mogl tego widzie¢, komisarz
wzruszyt ramionami na mysl o dziwnej symetrii tych dwoch wydarzen.

— Z nim tez sie przyjaznites?
— Tak. Szed} ulicg ze swoja siostrg i padt martwy na ziemie.

Patolog zatrzymal sie na ostatnim stopniu schodow i odwrécit do
Brunettiego.

— Moj Boze, tyle sie naogladatem, ze kazdemu zyczytbym takiej Smierci.

— Ja tez.

— Mam nadzieje, ze zdazysz sie troche wyspac¢ — powiedziat Rizzardi, po
czym podszed} do drzwi i nie mowigc nic wiecej, wyszed} z hotelu.

Rezzante wcigz byt w recepcji.

— To pokdj na koncu korytarza po prawej stronie, commissario —
powiedzial i podnoszac karte magnetyczng, dodal: — UmiesciliSmy go
w dwiescie trzy i zostawiliSmy mu przybory toaletowe oraz pizame.

Brunetti wziagl plastikowa karte, podziekowal recepcjoniscie i ruszyt
w kierunku sali klubowej porozmawia¢ z Rudym. Tomasiniemu powiedziat,
ze moze iS¢ do domu.

Rudy siedzial w fotelu przed kominkiem gazowym ze sztucznymi
bierwionami i regulowanym ptomieniem — tylko takich bowiem wolno byto
obecnie uzywa¢ w Wenecji. Komisarz, ktéry pamietal piec z domu
rodzinnego, na widok tych kominkow zawsze odczuwat rozczarowanie. Nie
dato sie na nich nic ugotowac, podgrzac¢ wody ani spali¢ gazet i opakowan.



Adler odwrécit sie na dzwiek krokow Brunettiego i ulozyl dionie na
oparciach fotela, Zzeby wstac.

— Nie wstawaj — powiedzial komisarz, podszed} do niego, poklepat kilka
razy po ramieniu i usiadt na kanapie naprzeciwko. Potozyt plastikowa karte
na znajdujagcym sie miedzy nimi stoliku i dodat: — Umiescili cie w innym
pokoju: numer dwiescie trzy.

Rudy popatrzyt na niego, ale nie zwrocit uwagi na karte. Brunetti sie
zastanawial, czy przyjaciel Gonzala w ogole ustyszat jego stowa.

— Przykro mi, Rudy, wspotczuje ci z powodu twojej straty.

Starszy mezczyzna probowat sie usmiechna¢, ale zdotat jedynie sprawic,
ze polaczyty sie zmarszczki wokot jego ust i oczu.

— Berta byla tez moja najlepsza przyjaciotka. — Chociaz szok
spowodowany znalezieniem ciala Berty mingl, wzmianka o niej
spowodowata, ze po policzkach zaczely mu splywac lzy. Otarl je
wierzchem dloni, po czym wyjal chusteczke z Kkieszeni na piersi
i wydmuchat nos. Zmiat ja w prawej rece i na chwile zamknat oczy. Gdy je
otworzyl, zapytal: — No i? Co musisz wiedzie¢, Guido?

— Chcialbym, zebys mi powiedzial wszystko, co ustyszates od Berty o jej
planach na pierwszy dzien. PrzyptyneliSmy do hotelu razem i pamietam, jak
mowita, ze po poludniu ma sie z kims spotkac oraz ze zje kolacje ze swoimi
brytyjskimi znajomymi.

Adler skinat glowa i rzek}:

— Kiedy sie meldowaliSmy, czekala na nig wiadomos¢. Lady Alison nie
czula sie dobrze i pytala Berte, czy mogliby odwota¢ kolacje. Uwielbiam
Brytyjczykow i ich ,nie czuje sie dobrze”. To moglaby by¢ cholera lub co$
jeszcze gorszego, ale oni zawsze ,nie czujg sie dobrze” i proszg
o wybaczenie.

— A to drugie spotkanie?
— O nim nic nie mowita.
— Wiesz, z kim miata sie zobaczyc¢?

— Nie. Nie powiedziala, ale wiedziatem, ze byto to dla niej wazne.



— Skad ta pewnosc?

— Wyczulem to ze sposobu, w jaki o tym mowila, ale byla bardzo
tajemnicza.

— Mow — zachecit go Brunetti.

Adler wspar} glowe na oparciu fotela i zamknat oczy.

— Mow, Rudy — ponaglit go komisarz.

— Sprawiala wrazenie podekscytowanej, ale nie zdradzala szczegolnej
ochoty.

— Powtorz, co dokladnie powiedziata.

Ton tych stow sprawil, ze Adler otworzyt oczy, a wyraz twarzy
komisarza sktonit go do méwienia.

— Stwierdzila, ze chce porozmawia¢ z kims, kto podobno kochat
Gonzala, i przekonac sie, czy ta mitosSc byta szczera.

To z pewnoscig bylo dosc¢ tajemnicze.

— 7 kim?

— Nie mam pojecia. Nie wiem nawet, czy chodzilo o mezczyzne, czy
o kobiete. Berta mowita o ,,0osobie”.

— Powtarzasz mi jej stowa dokladnie? — zapytal Brunetti, starajac sie ze
wszystkich sit zachowac spokojny ton.

— Wiasnie to pamietam — odpart jego bliski wyczerpania rozmdowca.

— Czy wspominata o Campo Santa Margherita?

— Nie.

— Czy dobrze znala miasto?

— Czemu o to pytasz?

— Zastanawialem sie, czy znala Wenecje wystarczajaco dobrze, by pgjsc
tam pieszo, czy poplynela taksowka.

Rudy mimowolnie uSmiechnat sie na te stowa.

— Masz bledne wyobrazenie o Bercie. Jej maz jest niesamowicie bogaty,
to prawda, ale ona pochodzita z Chile, jej ojciec byt czlonkiem gabinetu
Salvadora Allende.



Brunetti nie widzial zwigzku miedzy taksowkami a politycznym
zaangazowaniem jej ojca.

— Nie rozumiem.

— Jej rodzina to zagorzali socjalisci i Berta tez byla socjalistka. Jej ojciec
zniknat niedtugo po smierci prezydenta Allende, a ona musiata sie ukrywac,
dopoki nie znalazta sposobu na wydostanie sie z kraju.

— Wociaz nie rozumiem — wyznat komisarz.

— Poszlaby pieszo do Mediolanu, gdyby nie zdotala znalezc jakiegos
srodka transportu publicznego, ktorym moglaby tam dotrze¢ — wyjasnit
Rudy z delikatnym naciskiem. — Jej maz moglby z tatwosciag wyczarterowac
samolot, by jq tutaj przywiez¢ — stwierdzil, a na jego twarzy odmalowata
sie nagle chlopieca tesknota. — PrzylecieliSmy easyJetem. — Gdy
wypowiedzial nazwe linii lotniczych, glos mu sie zalamal; zachichotat
nerwowo.

— Rozumiem - rzekt komisarz, ale nie zapytal, dlaczego wyznawane
przez Berte Dodson zasady nie sklonily ich do zatrzymania sie
w schronisku miodziezowym. — Powiedziala jeszcze co$, co ci utkwilo
W pamieci?

Rudy pochylit sie w fotelu i skrzyzowat rece na kolanach. Zamknat oczy.
Brunetti zastanawiat sie, czy przytloczylo go brzemie wydarzen i zasnat.
Odczekat jakis czas i jeszcze chwile. Zmeczenie, powstrzymywane do tego
momentu, znalazto okazje, by go dopas¢. Rozsiadt sie na kanapie i zalozyt
noge na noge.

Adler otworzyt oczy i spojrzal na komisarza.

— Tylko tyle, ze musi co$ zrobi¢ dla Gonzala — rzekt i siegnat po
magnetyczny klucz do swojego nowego pokoju.

Komisarzowi nie przychodzily na mysl zadne inne pytania, wiec wstat
i zapytat Rudy’ego, czy ma go odprowadzic.

Adler zaskoczyt go, przyjmujac propozycje, i wyciagnat do niego reke.
Komisarz pomogt mu wstac z fotela. Wjechali winda na drugie pietro, gdzie
ruszyt z Rudym pod reke, szukajac pokoju. Przed drzwiami Rudy wreczyt



mu karte. Brunetti, niczym boy hotelowy, pchnat drzwi i obszedt pokdj, by
wlaczy¢ lampy.

Na 1t6zku lezala pizama w foliowym opakowaniu, w tazience bylo
wszystko, co niezbedne, oraz dwie butelki wody mineralnej, gazowanej
1 niegazowanej.

Rudy nadal stat w progu i sprawial wrazenie zdezorientowanego.
Obserwowal, jak Brunetti krzata sie¢ w pokoju. Gdy ten po szybkiej
inspekcji wyszedt z lazienki, zastal Rudy’ego przy 16zku, wpatrzonego
w zapakowang pizame.

— Poloze sie — powiedzial Adler. — Dziekuje ci.

Podeszli razem do drzwi, ktére komisarz zapomnial zamkng¢. Brunetti
wyszed}t na korytarz i odwrdcit sie do Adlera. Ten przylozyl mu dlon do
policzka i rzekk:

— Gonzalo miat racje. Jestes dobrym cztowiekiem. Dobranoc, Guido.

Zanim Brunetti zdazyt sie odezwa¢, Rudy bezszelestnie zamknat drzwi
pokoju.
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Brunetti zatrzymat sie w recepcji, by poinformowac¢ Rezzantego, ze dwaj
jego ludzie spedza noc przed opieczetowanymi apartamentami. Poprosit,
zeby zaniesiono im na goére krzesta i w ciggu nocy zaproponowano kawe
oraz posifki, jakich sobie zazycza. Wyciagnat portfel i wyjal z niego karte
kredytowa.

Gdy podawat ja recepcjoniscie, mezczyzna schowat rece za plecy, jakby
podsunieto mu ptongca gataz.

— Nie, panie komisarzu, prosze. Wszyscy jestescie naszymi gos¢mi. Posle
tam kogos z krzestami i zatroszczymy sie o panskich ludzi.

Brunetti wahatl sie przez chwile, ale postanowit sie zgodzi¢. Schowat
karte, méwiac:

— Dziekuje panu oraz dyrekcji hotelu. Przypuszczam, ze nasz technik
zadzwonit do szpitala i poprosit o przystanie karetki.

— Zrobia to dyskretnie, prawda? — upewnit sie Rezzante.

— Gdy wyjde, zatelefonuje do nich i przekaze im to — odpart komisarz. —
A jutro dam znac, kiedy znowu bedzie mozna udostepnic te apartamenty.

— Dziekuje, panie komisarzu. — Wygladalo na to, ze recepcjonista
zamierza jeszcze cos powiedziec, ale umilk.

— O co chodzi? — zapytat Brunetti, podchodzac blizej kontuaru.

— Gdy kto$ tutaj umiera, strasznie to przezywamy. — Zanim komisarz
zdazyt sie odezwac, Rezzante wyjasnit: — Nie chodzi mi o to, ze tutaj, tym
razem, ale zawsze. Hotel... kazdy hotel... zmienia sie na wiele dni, a nawet
na dhluzej. To dziwne, bo przeciez taka osoba jest dla nas kimS obcym,
a jednak wszyscy odczuwamy jej Smierc. Moze to wiasnie brak
prawdziwego zwigzku z ta osobg pozwala nam sie wczu¢ w tajemnice
Smierci — umilkl, wzruszy}t ramionami i dodat: — Sam nie wiem.



— Postaramy sie zrobic jak najmniej zamieszania — obiecal Brunetti.

— Mam nadzieje, ze uda sie wam... — zaczgt mowic recepcjonista, ale
koniec zdania zastgpit machnieciem dlonia.

— Dziekuje — rzek}l komisarz. Zdal sobie sprawe, ze strzyzenie sie u tego
samego fryzjera bylo nieistotne: darzyt Rezzantego sympatia, poniewaz ten
potrafit mowic o ,tajemnicy Smierci”. — I jeszcze raz dziekuje za panska
szczodros¢ wobec moich ludzi.

— Drobiazg, commissario — odpart Rezzante, po czym, jakby Brunetti byt
czestym gosciem hotelu, ktérego zegnatl przed udaniem sie na spoczynek,
dodat: — Buona notte.

Tuz za drzwiami komisarz przystanat i zadzwonit na szpitalny oddziat
ratunkowy. Przedstawitl sie, po czym poprosit swojego rozmowce, zeby
polecit zalodze karetki, ktorag przysla do hotelu po zwiloki kobiety, by
zachowywala sie tam jak najdyskretniej. Mezczyzna, z ktorym rozmawial,
zapewnit go, ze wszystko bedzie zalatwione w nalezyty sposob.

Brunetti ruszyt do domu, rozmyslajac o tym, co powinien byt zrobic¢
i czego nie zrobit. Nie rozejrzat sie w apartamencie Berty za jej telefonino
ani nie sprawdzil, czy zostala obrabowana. Nie mozna byloby tego
stwierdzi¢, dopoki nie porozmawialby z jej mezem i nie zapytal, co zabrata
ze sobg do Wenecji. Mial numer jej domowego telefonu, lecz musiat
odwlec te rozmowe do czasu, az znajdzie sie w domu, w przestrzeni, ktora
ztagodzi koszt psychiczny zwigzany z koniecznoscia poinformowania nie
tylko o Smierci, ale i o tym, ze nastgpita wskutek umyslnego aktu przemocy.

Gdy wszed! do mieszkania, juz dawno mineta druga. W korytarzu palito
sie Swiatlo. Odwiesit ptaszcz i wszedt do salonu. Na niskim stoliku przed
kanapq lezala taca, a na niej stala butelka ich najlepszej whisky i szklanka,
a takze metalowy termos oraz filizanka i spodek. Usiadl na kanapie
i otworzyt termos: herbata z werbeny. Napehit filizanke herbatg, a potem
wlat do niej sporg ilos¢ trunku.

Nie od razu pozwolit sobie na skosztowanie tak przyrzadzonego napoju.
Wyciagnat notes, zeby znalez¢ numer telefonu Berty Dodson, a nastepnie



zadzwonit do Anglii. Po trzech charakterystycznych podwojnych
dzwonkach odebrat jaki$§ mezczyzna, pytajac:

—To ty, Berto?

Jezeli Brunetti spodziewat sie szorstkiej reprymendy angielskiego lorda
lub drzacego glosu zaniepokojonego starca, to miat go spotka¢ podwaojny
zawod. Glos w stuchawce byl mocny i niski, gloski wycyzelowane, a ton
Swiadczyl o entuzjazmie na mysl, ze mogliby kontynuowac ciekawa
rozmowe, ktorej nie dokonczyli ostatnim razem.

— Signor Dodson? — zapytat komisarz.

— Tak. Moge zapyta¢, kto dzwoni?

— Komisarz Guido Brunetti z weneckiej policji.

Dzielacg ich przestrzen wypehila cisza. Brunetti wyczul, ze jego
rozmowca rozwaza w milczeniu mozliwosSci, wykluczajac niektore i nie
akceptujac pozostalych. Nagle uswiadomit sobie, ze sltyszy oddech
mezczyzny, gteboki i ciezki.

— O co chodzi?

— Mam dla pana zte wiesci, signor Dodson: najgorsze.

Znowu dhluga cisza. Oddech ustal, po czym znowu stat sie styszalny,
szybszy, jeszcze ciezszy. Czy ten Anglik pragnat dalej spada¢, wiedzac, co
musi nastgpi¢, ale chcac odwleka¢ jak najdluzej moment otrzymania
wiadomosci, ktéra juz na zawsze miala wszystko zmieni¢? Brunetti
wyobrazal go sobie, jak obserwuje coraz bardziej zblizajaca sie ziemie
i moze jedynie zamkngc¢ oczy albo ich nie zamykac i zadac pytanie.

— Berta?

— Tak, prosze pana.

— Niech pan mowi.

— Panska zona nie zyje. Przykro mi, ale nie mozna tego inaczej okreslic.

—Jak?

— To jeszcze gorsze, jesli to w ogdle mozliwe. Zostala zabita. — Nie
potrafit sie zdoby¢ na stwierdzenie, ze zostala zamordowana; uzycie tego



stowa bytoby zbyt okrutne.

Oddech w stuchawce stat sie urywany, gleboki i powolny, kazdemu
kolejnemu towarzyszy} chrypigcy odglos. Komisarz czekat.

—Jak?

— W jej pokoju hotelowym — odpart Brunetti, po czym, nie majac innego
wyboru, wyjasnit: — Ktos ja zabit.

Z ust mezczyzny wydobyt sie taki dzwiek, jakby wiasnie otrzymat cios
w potylice. Komisarz przycisngt stuchawke broda do ramienia i podniost
filizanke; trzymat jq przez chwile pod nosem i wdychat won zmieszanych
sktadnikow, po czym odstawil na spodek, zeby herbata jeszcze troche
ostygla.

— Jak? — zapytal maz Berty. Brunetti wiedzial, ze ci, ktérzy tracili
bliskich, musieli to wiedzie¢, zanim jeszcze zapytali, kim jest sprawca.

— Zostala uduszona — odrzekl komisarz, zamykajac oczy i naciskajac
plecami na oparcie kanapy.

— Przepraszam, ale prosze powtorzy¢, kim pan jest.

— Commissario Guido Brunetti. Znalazt jg jej przyjaciel, Rudy Adler,
i pozwolono mu do mnie zadzwoni¢. Panski numer otrzymatem w hotelu.

— ,Pozwolono mu”? - zdziwit sie Dodson, po czym, po chwili
znaczacego milczenia, rzek}: — Moglby mi pan wyjasnic, co to znaczy?

— Jak powiedziatem, to on znalaz} jej cialo. Wszedl do swojego pokoju
i tam jq znalazt. — Poniewaz Dodson milczal, Brunetti dodat: — Rudy jest
moim przyjacielem, wiec zadzwonit do mnie. ,,Pozwolono” to chyba
niewlasciwe stowo: zapytat policjantow, czy moze do mnie zatelefonowac,
a oni sie zgodzili.

— Rozumiem - rzekl cicho Dodson, po czym milczatl tak dlugo, ze
Brunetti pochylit sie i wypit tyk herbaty, jeden, potem drugi. — Wiecie, jak
do tego doszto? — Zapytat.

— Nie, prosze pana. Jeszcze nie. Na razie poddaliSmy ogledzinom pokoj —
wyjasnit komisarz, nie wspominajac o ogledzinach ciata ofiary.

— A moja zona? — zapytal Dodson, jakby Berta wcigz zyta.



Brunetti stluchal odgloséw niepohamowanego oddechu w shuchawce
przez dhugi, jak sie wydawalo, czas.

— Zabrano ja do szpitala — odpart, nie bedac w stanie uzy¢ stowa ,,ciato”.
Nie chciat tez rozmawiac¢ o tym, co bedq z niq robic¢ rano.

— Rozumiem — rzek} Dodson, a potem oznajmit: — Nie moge przyjechac.
— Stlucham? Méglby pan powtérzyc?
— Nie moge przylecie¢. Nawet w tej sprawie. Jestem przykuty do t6zka. —

Brunetti czekal na dalsze wyjasnienia. Po dlugiej pauzie Dodson rzekt: —
Nawet dla Berty.

— Nie wiedzialem.

— Nie méwimy o tym ludziom. Tego sie nie robi — zaznaczyl,
przypominajgc Brunettiemu, ze ma do czynienia z Anglikiem.

Komisarz nie wiedzial, co odpowiedziec.

— Przykro mi, prosze pana. Ale zapewniam, ze zrobimy wszystko, co
Ww naszej mocy... — zaczal, lecz umilkl, w pelni zdajac sobie sprawe, w jak
niklym stopniu moga pomoc temu cztowiekowi — ...zeby to bylo dla pana
mniej straszne.

Uslyszat chrzakniecie, po czym Dodson rzekt:

— Dziekuje panu za to, signor... przepraszam, ale nie zapamietatem
nazwiska.

— Brunetti, prosze pana. — Przez chwile zamierzat wyjasni¢ Dodsonowi,
ze jest zieciem Orazio Faliera. Jego zona mogla wspomina¢ mu o hrabim.
To jednak nie miato najmniejszego znaczenia.

— A tak, Brunetti. Dziekuje panu za szczeros¢. Na nic innego nie mam juz
czasu.

— Jezeli moge uczyni¢ cokolwiek, co mogloby panu jakoS pomac,
signore, prosze mi powiedziec. Obiecuje, ze zrobie, co w mojej mocy.

— To bardzo uprzejmie z panskiej strony, panie Brunetti — odparl Dodson
i wydawalo sie, ze bedzie mowit dalej, ale umilk}.

Brunetti czekal w milczeniu.



— Moja choroba sprawila, ze bylem zdany na Berte. Na nig i na
otaczajacych mnie ludzi.

— Rozumiem, panie Dodson — wymamrotat komisarz, nic nie rozumiejac.

— Po Smierci swojego przyjaciela Gonzala poleciala na jeden dzien do
Madrytu, a potem zapytala, czy moze polecie¢ do Wenecji, zeby urzadzic¢
na jego czesc ostatnie przyjecie. — Maz Berty westchnal gleboko, ale mowit
dalej: — On, Gonzalo, byt drugg wielka mitoscia jej zycia. Powiedziata mi
o tym, gdy poprositem ja o reke.

Brunetti siegnat po filizanke i oproznit jg, odsuwajac telefon od ust, zeby
jego rozmowca nic nie ustyszat.

— Powiedziatem jej wiec, zeby jechata i sie tym zajela. I tak sie stato.
A teraz to. — Westchnienie przeszto w kaszel, a gdy ten ustat, Dodson dodat:
— Przepraszam. Mowitem panu, Ze nie moge przylecie¢. — Niezmienionym
tonem zapytal: — Jak pan ma na imie, komisarzu?

— Guido.

— Moge to, zajecie sie tgq sprawa, zostawic panu, Guido?

— Tak, prosze pana.

— To dobrze. Nie moge juz dtuzej tego robic. Rozmawiac.

— Rozumiem, prosze pana.

— Prosze do mnie zadzwonic¢, gdy bedzie pan mogt.

— Dobrze, prosze pana.

— W takim razie dobranoc — powiedzial Dodson i zakonczyt rozmowe.

Brunetti sie rozilaczyl i pochylil, zeby nala¢ sobie nastepng porcje
herbaty. Tym razem nie dodat do niej whisky.
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Nastepnego rana Brunetti dotart do komendy przed dziewiata, niepewny
i roztrzesiony z niewyspania. Udal sie prosto do gabinetu Bocchesego
i zastal go przy biurku, z kilkoma kartkami w dloniach. Na widok
komisarza naczelny technik rzekt:

— Oto raport. Kazalem im go przygotowac, gdy wrocili w nocy, bo
wiedzialem, ze nie dasz mi spokoju, dopdki go nie dostaniesz.

Brunetti uSmiechnat sie z wdziecznoScia.

— A torebka i telefon komorkowy?

— Torebka tak, telefonino nie — odparl Bocchese, po czym, zanim
komisarz zdazyt zapyta¢, dodatl: — Co Swiadczy o tym, ze bez wzgledu na
to, jaki rodzaj komérki miata, wzbudzit on wieksze zainteresowanie niz
portmonetka z... — zrobil pauze, zeby zerkna¢ do raportu... — ze stu
pietnastoma funtami, trzystu dwudziestoma euro oraz trzema kartami
kredytowymi.

— W nocy rozmawialem z jej mezem - przyznal Brunetti — ale
zapomniatem zapytac, czy nosita lub zabrala ze sobg jakas cenng bizuterie.

— Mezczyzni zazwyczaj nie wiedzq takich rzeczy — zauwazyt Bocchese. —
Na palcach miata Slubng obraczke i jeden pierscionek z duzym brylantem. —
Popatrzyt na komisarza i dodat: — Przypuszczalnie wart wiecej niz telefon
komorkowy.

— Bez watpienia — zgodzit sie Brunetti. — Czy wygladato na to, ze kto$
przeszukiwat jej rzeczy?

— Walizka byta zamknieta i nierozpakowana. Plaszcz wisiat w szafie.

Komisarz otwierat juz usta, gdy technik dodat:

— Ale...

— Ale?



— Ale na drzwiach lgczacych apartamenty znalezliSmy po jej stronie
zadrapania. W nocy pobraliSmy probki z jej dioni i pod paznokciami
wykryliSmy wlokna. ZrobiliSmy to tam, w jej pokoju, i zabezpieczyliSmy
jej dtonie foliowymi workami, wiec mozna potwierdzi¢ wlasciwosci tego
materiatu.

Brunetti podszed}t do biurka i usiadl na stojacym obok krzesle. Bocchese
oswiadczyt:

— SkonczyliSmy ogledziny, dlatego mozna juz zdjac¢ pieczecie z drzwi
tych apartamentow.

Komisarz skingt glowa i pomyslal, ze cho¢ z Bocchesem nalezalo sie
obchodzic¢ jak z jajkiem, to mozna byto na nim polegac.

Technik mial jeszcze cos dopowiedzie¢, gdy Brunetti jeknagl Oddio
i przytozyt dton do ust.

— Co sie stato? — zapytal ze szczerg troska Bocchese.

— Zapomniatem o Alvisem i Pucettim. Pozostawitem ich na warcie przed
drzwiami apartamentOw, uznalem, ze mogliby czuwac do rana. — Komisarz
wstat i oznajmit: — Pojde dopilnowac, zeby ich odestano do domu.

Wychodzac, styszal, jak Bocchese mowi:

— Zapomnie¢ o Alvisem, jakie to proste — ale postanowit zignorowac te
uwage.

Poszed} na gore do sali odpraw, zastal w niej Vianella i wyjasnit mu, co
sie stato. Inspektor najpierw sie rozesmial, ale potem obiecal, ze zadzwoni
do hotelu i kaze odestac¢ policjantow do domu.

— Przyjdz na gore, gdy bedziesz mogl — poprosit Brunetti i poszed?
porozmawiac z signoring Elettrg. Gdy znalazt sie w sekretariacie, Elettra na
powitanie powiedziala:

— Dowiedziat sie i chce pana widziec.

Komisarz skingt glowa na znak, ze dziekuje, i zapukat do drzwi gabinetu
vice-questore Patty.

Wszedl do gabinetu, ustyszawszy wypowiedziane glebokim glosem
donosne wezwanie:



— Avanti.

Spodziewat sie konfrontacji z Pattg porywczym: na przykuwajace uwage
przestepstwo zastepca komendanta zazwyczaj reagowat zloScia, jakby
sprawcy osobiScie go obrazili. Jego zloS¢ zawsze po czesci skupiata sie na
tych w komendzie, ktorzy nie zatrzymali przestepcoOw zawczasu ani nie
przytapali ich na goragcym uczynku.

Tak tez okazalto sie w tym przypadku.

— Co ta kobieta robita w Wenecji? — zapytal vice-questore, gdy tylko
Brunetti zamknat drzwi. — Czemu wpuscita do swojego pokoju obcego
cztowieka?

— Dlaczego obcego, panie komendancie? — odpowiedzial Brunetti,
przechodzac w glab gabinetu.

— 7 pewnoscig nie przyleciata tu po to, Zeby pozwoli¢ sie zabi¢ jakiemus$
znajomemu, prawda? — Zanim komisarz zdazyl odpowiedzie¢, Patta
wskazal mu fotel i rzekt: — Siadaj, Brunetti. Opowiedz mi o tej sprawie.

Komisarz zrobil, co mu kazano.

— Wczoraj w nocy tuz przed pierwszg przyszedtem do hotelu. Zgloszenie
odebrat Tomasini i gdy sie zjawilem, na miejscu byli Pucetti oraz Alvise;
Bocchese i jego ekipa rowniez.

— Dlaczego dotarcie tam zabralo ci tyle czasu?

— Bylem na miejscu dwanascie minut po odebraniu telefonu, panie
komendancie — odpart Brunetti, zmyslajac.
—~1?

— Ta kobieta zatrzymata sie tam z przyjacielem, Niemcem, ktory mieszka
w Londynie. Przylecieli do miasta na kilka dni. — W ten sposob komisarz
nie wspomnial, Zze Rudy jest takze jego przyjacielem, a ofiara przybyla
z uwagi na Smier¢ kolejnej osoby, ktorg rowniez znat. Patta rzucitby sie na
te szczegoOly niczym bestia na swojq ofiare i rozerwalby je, probujac sie
posili¢. — Kto$ wszed} do jej pokoju lub ona kogo$ zaprosita. I ten cztowiek
udusit ja prawdopodobnie szalikiem, swoim lub jej wlasnym.



— Skad pewnos¢, ze to byl mezczyzna? — zapytal Patta, jakby przylapat
Brunettiego na klamstwie.

— Sprawcg oczywiscie mogla byc¢ kobieta, ale statystycznie rzecz biorac,
to mato prawdopodobne, panie komendancie. — Miat ochote zapytac Patte,
czy kiedykolwiek pracowal nad sprawa, w ktorej kobieta udusita kobiete,
ale postanowit pozwoli¢ przemowic statystykom.

— W porzadku, mezczyzna — zgodzit sie, acz niechetnie, vice-questore, po
czym spytal: — Czy ktos ja, badz jego, widzial?

— Ludzie z recepcji powiedzieli mi, Zze wczoraj wieczorem urzadzano
przyjecie dla czterdziestu oséb, wiec poza goscmi po hotelu musiato sie
kreci¢ sporo ludzi. — Zanim Patta zdazyt zada¢ kolejne pytanie, komisarz
wyjasnit: — Nie miatem czasu przestudiowac rozktadu pokoi i pomieszczen
restauracyjnych, ale mozliwe, ze kto§ wchodzit po schodach lub wsiadat do
windy.

— Tak przypuszczam — zgodzit sie Patta i drazyt dalej: — Jakie$ slady
kradziezy?

— W apartamencie nie bylo telefonu komorkowego. Na palcu wcigz miata
pierscionek z duzym brylantem, nie ruszono tez zawartosci portfela.

— Po co ktos miatby kras¢ telefonino? — zdziwit sie Patta. — Majq je juz
WSZYSCY.

Doswiadczenie, cierpliwos¢, zdrowy rozsadek i pragnienie przetrwania
powstrzymaty Brunettiego przed sugestia, ze zabojca by¢ moze chcial miec
dwa. Rzekt tylko:

— Moze chodzilo o zdjecia, rejestr polaczen lub historie wyszukiwan
stron internetowych. W gre wchodzi kazda z tych mozliwosci, signore.

Zastepca komendanta przerwal komisarzowi wyraznie zdegustowany.

— Wiceprezes sieci, do ktorej nalezy ten wiasnie hotel, dzwonit juz do
mnie dzisiaj rano z pytaniem, kiedy sprawa zostanie wyjasniona. To dla

nich fatalna reklama. — Brunetti by} przekonany, ze szczero$¢, z jaka Patta
wypowiedzial te slowa, ma bezposredni zwigzek 2z rozmiarami



wielonarodowej firmy bedacej witascicielem hotelu, w ktérym popeiniono
to morderstwo.

— Bede o tym pamietal, dottore — obiecal komisarz, wstajac z fotela, po
czym z lekkim, lecz wyczuwalnym wahaniem w glosie dokonczyt: — Jesli
to pana zadowala, panie komendancie — i opuscit gabinet, nie styszac
odpowiedzi swojego zwierzchnika.

Podchodzac do biurka signoriny Elettry, rzek}:

— Vice-questore pozwolil, bym poprosit panig o zrobienie dla mnie kilku
rzeczy. — Pozwolit sobie na uSmiech i dodat: — Zapewnial mnie réwniez, ze
pani potrafi zrobi¢ wszystko.

— Jakie to uprzejme z jego strony — odparla z niecodzienng u niej
serdecznoscia.

Zaskoczony Brunetti nie zdotat sie powstrzymac od komentarza.

— Mysle, ze jest pani jedyng osobg w komendzie, ktéra szanuje.

Elettra podniosta wzrok i uSmiechneta sie skromnie.

— Chyba trafniejsze byloby stwierdzenie, ze jestem jedyng osoba, ktorej
sie boi.

Och, taka mioda i taka nieczula, pomyslal komisarz. Od dawna
zachwycala go mysl, ze signorina Elettra odkryla, gdzie Patta zakopat ciata
niektorych ofiar komendy, teraz jednak zaczal podejrzewac, ze zastepca
komendanta mogt kilka z nich wpakowa¢ do grobu przy pomocy swojej
sekretarki. Ku swemu wielkiemu zdumieniu poczut sie zdradzony, jakby
Elettra nie miala prawa by¢ lojalna wobec vice-questore ani strzec jego
tajemnic. I dlaczego przyszto mu to do glowy dopiero teraz?

— Mam oczywiscie nadzieje, ze sie pani nie myli — zdotal jedynie
odpowiedzie¢, zaskoczony, po czym przeszedt do spraw, o ktorych
zalatwienie musiat ja poprosi¢. — Sprobuje przed potudniem zdoby¢ dla
pani numer telefonu komérkowego tej zamordowanej kobiety. Gdy juz pani
go dostanie, prosze sprawdzi¢ wykaz jej rozméw telefonicznych oraz stron
internetowych, na ktore mogta zagladac.



— Siegajac w przesztos¢ jak daleko, signore? — uscislita z oléwkiem
w dloni Elettra.

Komisarz przypomniat sobie, ze Gonzalo zmarl w ostatnim dniu jej
urlopu, i podat date trzy tygodnie wczesniejsza.

— Jezeli telefonowata do kogos$ tutaj, chciatlbym wiedzie¢, kto to byt i jak
dlugo trwaly te rozmowy. A tak naprawde moglaby pani cofnac sie jeszcze
dalej niz o trzy tygodnie w przypadku rozmow z wszystkimi wiloskimi
numerami, dobrze? — Zdal sobie sprawe, jak stabo rozumie wirtualng
rzeczywistoS¢, w ktérej zyje, i powiedzial: — Nie wiem, czy moze pani
ustali¢, gdzie telefon komorkowy sie znajdowatl, gdy ktos dzwonit pod jego
numer lub z niego korzystal. — Zabrzmiato to jak stwierdzenie, ale oboje
wiedzieli, ze bylo pytaniem.

— To sie da zrobi¢, panie komisarzu — odparta tagodnie. — Jeszcze cos,
signore?

— Na razie nie — odpowiedzial Brunetti. — Porozmawiam z dottoressq
Griffoni, a potem bede w swoim gabinecie.

Signorina Elettra skinela glowa, pozniej skupita uwage na lezacych na
biurku dokumentach.

Na gorze zastat Griffoni przy jej biureczku w bardzo matym gabinecie.
Gdy zatrzymat sie przed otwartymi drzwiami, podniosta wzrok i zapytata:

— Tak, Guido?

— Chciatbym, Claudio, zebyS przeprowadzila w moim imieniu jedng
rozmowe telefoniczna.

— W sprawie tej zamordowanej kobiety?

— Tak. — Brunetti zastanawiat sie, czy nie byloby latwiej, gdyby po prostu
wypili razem kawe.

— Z kim?

— Z jej mezem - odpart komisarz i zanim Griffoni zdazyla
zakwestionowac ten pomyst, wyjasnit: — W takiej sytuacji z kobietq tatwiej
sie rozmawia. — Griffoni spojrzala na niego, ale sie nie odezwala. —
Telefonowalem do niego dzi$ w nocy okoto drugiej. I powiedzialem mu, co



sie stalo. — Claudia nadal milczata i Brunetti ograniczyt sie do stwierdzenia:
— Zareagowat jak typowy Anglik. Oswiadczyt jednak, ze nie moze
przylecie¢. Sadze, ze powodu choroby, chociaz nie powiedzial tego wprost.

— Jezeli jest Anglikiem, to nic dziwnego. — Claudia Griffoni obrocita sie
na krzesle, zeby zrobi¢ komisarzowi do$¢ miejsca, by mogt wejs¢ do
gabinetu i usigs¢ na drugim krzesle. — Dobrze. Co mam mu powiedziec?

— Tak naprawde zapytac — rzekt Brunetti. — Tylko o dwie rzeczy: o numer
telefonino jego zony oraz o to, czy miata ze soba co$ cennego.

— Signorina Elettra nie moze zdoby¢ numeru?

— Nie wiem, czy Dodson uzywala wilasnego nazwiska, czy nazwiska
meza, a dostanie sie do systemu angielskiej telefonii w poszukiwaniu
numeru mogtoby troche potrwac.

— Rozumiem. — Claudia Griffoni wyciagnela reke do komisarza, ktory
potozyt na jej biurku notes otwarty na stronie z numerem Dodsona.

Griffoni wziela swoj telefon i machnieciem reki odsunela komorke
Brunettiego, gdy zaproponowat, by to z niej zadzwonita. Wpisala cyfry
i odsuneta swoje krzesto w strone drzwi, zeby zatozy¢ noge na noge.

Komisarz ustyszal podwojne brzeczenie, a nastepnie wypowiedziane
meskim glosem stowa, ktorych nie zrozumiat.

— Good moorning, sir — powiedziala Griffoni po angielsku z akcentem na
tyle tagodnym, by nie przeszkadzal w rozumieniu. — Mowi commissario
Claudia Griffoni. Z weneckiej policji. Moj kolega, dottor Brunetti,
przekazat mi panski numer.

Shuchala przez krétki czas i odparta:

— Nie, nic, prosze pana. Jest jeszcze za wczesnie i probujemy zebrac
informacje, ktore pomoga nam w Sledztwie.
Brunetti znowu ustyszat niski glos mezczyzny.

— Tylko dwie rzeczy, prosze pana: numer telefonu komérkowego panskie;
zony i to, czy zabrala ze sobg co$ cennego. — Griffoni zawahatla sie, gdy
odpowiedzial, a potem rzucita: — Nie, to wszystko, prosze pana.



Tym razem mezczyzna mowit dluzej. Komisarz Griffoni nachylila sie
w strone biurka i przysunela do siebie notes Brunettiego Zapisata jakie$
liczby, odtozyta pidro i spojrzata na pozbawiong okien Sciane za Brunettim.

Gdy Dodson nie przerywat rozmowy, Griffoni zamkneta oczy i od czasu
do czasu kiwata glowa. W koncu powiedziata:

— Nie, prosze pana. Ja nie. Sledztwem pokieruje commissario Brunetti.
Dodson méwit, tym razem krécej, po czym najwyrazniej umilk}.

— Dobrze, przekaze mu, prosze pana. I prosze przyja¢ moje... wyrazy
wspotczucia z powodu straty zony.

Ze stuchawki dobiegly jeszcze ciche dzwieki, a potem Dodson chyba
zakonczyt rozmowe.

— Goodbye — szepneta Griffoni i odtozyla telefon na blat biurka.
Otworzyla oczy i spojrzata na Brunettiego.

— Dal mi jej numer — podsuneta mu notes. — I oSwiadczyl, ze nie miala
bizuterii. Nie Zeby jej ze sobg nie zabrata: nigdy nie nosita niczego oprocz
obraczki i tego pierScionka.

— Jakie sprawiatl wrazenie? — Na to pytanie komisarz mégl oczekiwac
odpowiedzi od kobiety.

— Umierajacego czlowieka. — Griffoni nie powiedziala nic wiecej,
a Brunetti nie domagat sie wyjasnien.



Rozdzial 23

Sekcje zwlok zrobiono dzien po Smierci Berty i obylo sie bez
niespodzianek. Alberta Dodson zostat uduszona: Rizzardi znalazt krwawe
wybroczyny w miesniach podgnykowych oraz tkankach wokoét krtani.
Zmarla wskutek uduszenia; Brunetti z ulgg przeczytal, ze przypuszczalnie
zgon nastapit szybko.

Uzyto jakiejs tkaniny — byC moze szalika. Zabdjca, ktory stal za Berta,
byl rownie niski jak ona, poniewaz since z obu stron gardla opadaty
w kierunku grzbietu. Zadrapania na szyi mogly powstac¢ od jej wiasnych
paznokci, ale dowdd na to miatl zosta¢ odkryty dopiero po odestaniu
wynikow z laboratorium.

W pozostalej czeSci raportu stwierdzono dobry stan zdrowia
zamordowanej i sformutowano przypuszczenie, ze moglaby przezy¢ jeszcze
wiele lat. Brunetti czytat takie informacje z dreczacym poczuciem straty,
zastanawiajgc sie, co nieboszczka moglaby uczynic¢ z tym czasem.

Rozpoczelo sie wyczekiwanie. Nie dato sie przyspieszy¢ procesu, ktory
od lat pozostawal niezmieniony mimo calego postepu technicznego
w analizie i ocenie dowodow. Czekali, az laboranci zabiorg sie do badania
pobranych probek i zrobig to, co musieli zrobi¢, zeby znalez¢ to, czego
kazano im szuka¢. Czy probki trafity w niewlasciwe miejsce, czy etykiety
odpadly, po czym zostaly umieszczone na niewlasciwych butelkach? Kto
wie? W ubieglym miesigcu pociag wypadl z torow, poniewaz miejsce
laczenia szyn od wielu miesiecy byto podparte kawatkiem drewna. Pewien
mezczyzna zostal uwolniony od zarzutu popelnienia przestepstwa, ale
pozostat za kratami przez nastepne trzy lata, gdyz nikt nie pomyslal, by
powiadomi¢ o tym jego samego lub jego adwokata. Tak wszystko
funkcjonowato.



Dzien po przeprowadzeniu sekcji zwlok dyrektor hotelu zadzwonit do
Brunettiego, by mu powiedzie¢, ze szef hotelowej ochrony Sciagnat
wszystkie nagrania z kamer monitoringu dokonane w dniu morderstwa
i przesle je im pocztg elektroniczna, jesli komisarz poda wiasciwy adres.

Brunetti, zazenowany tym, Zze nie zapytal wczeSniej o kamery
monitorujace, podziekowal dyrektorowi i zapytat, czy mieli czas obejrzec te
filmy. Dyrektor wyjasnil, ze dysponuja wieloma godzinami nagran
z czterech réznych kamer i brakuje im pracownikéw, ktérzy mogliby
sprawdzic ich zapis.

Brunetti podal mu adres i jeszcze raz podziekowat, po czym natychmiast
zadzwonit do Vianella, proszac, by wyznaczyt dwoch rzetelnych ludzi do
obejrzenia nagran. Powiedzial tez inspektorowi, ze ludzie Bocchesego
mogliby dostarczy¢ zdjecia zwtok signory Dodson, zeby bylo wiadomo, co
miata na sobie w chwili Smierci.

— Powiedz ludziom majacym obejrze¢ te filmy, Ze interesujg mnie
wszyscy, z ktorymi rozmawiala, z wyjatkiem czlowieka, u ktorego sie
meldowala... — zaczal wyjasnia¢ jako przyjaciel, zawahatl sie, po czym
mowigc jako policjant, zakonczyt: — z wszystkimi jej rozmdéwcami.

— Sprawdze, kto ma stuzbe — odparl Vianello. — Zakladam, ze to nie ma
byc¢ Alvise ani Riverre — dodat obojetnie.

— Nie, lepiej nie — zgodzit sie komisarz, podziekowat inspektorowi i sie
roztaczyt.

Kiedy po przerwie na kawe wrocit do gabinetu, znalazt na biurku teczke
z dokumentami. Otworzyt ja i nie zawracajac sobie glowy czytaniem
wstepu, przejrzal szybko kilka pierwszych stron, ktore zawieraly tekst
w jezyku hiszpanskim. Adresy u goéry kazdej strony wskazywaly, ze
przeglada korespondencje e-mailowa miedzy Gonzalem a Berta Dodson.
PosSpiesznie powrdcit do wstepu od signoriny Elettry, w ktorym napisata:
,2INumer telefonu byl na jej nazwisko i w korespondencji miedzy dwiema
zmarlymi osobami, o ktérych pan wspomnial, znalaztam te e-maile. Xavi
juz je thumaczy. Opowiedziatam mu o autorach e-maili oraz o tym, co mogli
w nich omawia¢, wiec niektore fragmenty, ktére mogltyby mieC znaczenie,



umiescit w nawiasach wraz z thumaczeniem. Pelny przeklad powinien byc¢
gotowy jutro”. Gdy komisarz powrocit do lektury dokumentow, dostrzegt
naniesione otéwkiem nawiasy, po ktorych kazdorazowo nastepowalo
thumaczenie na wloski. Wczesniej nie zwrocit na nie uwagi. By¢ moze te e-
maile pozwolityby mu odtworzy¢ przebieg wydarzen lub przynajmniej dac
mu o nich pewne wyobrazenie.

Sprawdzit date pierwszego e-maila i zobaczyl, ze przed piecioma
miesigcami Berta napisata: Precisamente porque soy tu mejor amiga puedo
decirte la verdad. Zdanie to brzmiato niemal doktadnie tak jak po wlosku:
,Wilasnie dlatego, ze jestem Twoja najlepsza przyjaciotka, moge
powiedzie¢ Ci prawde”.

Tego samego dnia Gonzalo odparowat: Tu no eres una amiga. Tak wiec
po tylu latach przestata by¢ jego przyjaciotka.

Kilka dni pozniej Berta odpowiedziala: Somos los tnicos que sabemos
que no puedes hacer algo asi. W tym miejscu Brunetti musiat sie uciec do
thumaczenia na wloski: ,, Tylko my wiemy, ze nie wolno Ci tego zrobic”.
Komisarz zastanawiat sie, kogo ujela w tym ,,my” i czego nie wolno bylo
Gonzalowi uczyni¢. Udzielala mu rady czy zabraniatla mu czegos? Mogt
wpatrywac sie w to zdanie do woli: nie stawalo sie dzieki temu bardziej
zrozumiate.

De Tejeda odpowiedzial tego samego dnia w jezyku hiszpanskim tak
jasnym, zZe Brunetti nie raczyl nawet spojrze¢ na przeklad pierwszego
zdania: ,Przyjaciele nie wydaja rozkazéw”. Nastepnie przyjaciel Orazia
zaczat sie madrzyC i oSwiadczyt, ze Un amigo nunca haria dafio a un
amigo, co wedlug ttumacza znaczylo, ze ,przyjaciel nigdy nie uczyni
przyjacielowi niczego, co go zrani”.

Berta potrzebowata tygodnia, Zzeby odpowiedzie¢ na ten zarzut. Jej e-mail
zawierat tylko jedno zdanie: Incluso si para pararte los pies he de destruir
mi propia reputacion. Po nim réwnie groznie brzmigce thumaczenie na
wioski: ,,Nawet jezeli bede musiala zszarga¢ swoja reputacje, zeby Cie
powstrzymac”.



Korespondencja zakonczyla sie na tym e-mailu. Nietrudno byto
zauwazyc¢, ze dyskutowali na temat adopcji. Jedynie cos, co oboje uwazali
za réwnie wazne i nieodwolalne jak adopcja, moglo ich doprowadzi¢ do
takiej pasji. C6z jednak mogla zrobi¢ takiego, ze zszargalaby tym sobie
reputacje? Reputacje jako kogo? Corki cztowieka, ktory zgingt z rak ludzi
Pinocheta? Zony angielskiego arystokraty? Chyba ze glos, ktory Brunetti
styszal w stluchawce, nalezal do jakiego$S oszusta. No i dlaczego swoja
reputacje, a nie jej meza?

Brunetti siedziat i trawit czas przy biurku, dopoki ktos nie zapukat do
drzwi i do gabinetu nie weszla signorina Elettra.

W dloni trzymatla teczke.
— Moge powiedzie¢ buenos dias? — zapytatl komisarz.

— Nie, jezeli bedzie pan to wymawiat w taki sposéb — odparta z bardzo
zyczliwym usSmiechem, po czym, nie zwazajac na te wymiane zdan,
podeszta do biurka i potozyla dokumenty przed Brunettim. — Oto pelne
thumaczenie e-maili, ktore zdaniem Xaviego miaty zwigzek z ich sporem.

Komisarz wzigt teczke i umiescit ja obok pozostatych dokumentow.

— Miala pani czas na ich lekture?

— Nie, signore. Uznatam, zZe pewnie sie panu Spieszy — odparta i wyszta
z gabinetu.

Ta mys$l zaskoczyla Brunettiego. Pospiech? W jakim celu? Zeby szybko
rozwigza¢ zagadke $mierci Alberty Dodson i zdoby¢ nagrode? Zeby
dostarczy¢ gazetom codziennej porcji faktow oraz insynuacji?

W tych sprawach wazny byt wiasnie pozor pospiechu: zniecierpliwienie
odczuwali nieliczni. Personel hotelu zachowat absolutng dyskrecje; ciato
zamordowanej zostalo usuniete przed Switem. Gdy na miejsce przybyli
dziennikarze i fotoreporterzy, do sfotografowania nie bylo nic poza fasada
hotelu, ta sama, ktora widniala na jego stronie internetowej.

Brunetti napisat krotkie oswiadczenie i wystal je do prasy poczta
elektroniczng, informujac, ze rozpoczelo sie Sledztwo w sprawie
zamordowania signory Alberty Dodson, a policja przestuchuje wszystkich,



ktorzy znajdowali sie w hotelu w momencie, gdy popehiono to
przestepstwo. Sledztwo i przestuchania obejmowaty Rudy’ego Adlera, ale
w o$wiadczeniu zabrakto o nim wzmianki, bylo ono jednak na tyle bliskie
prawdy, ze komisarz sporzadzit je bez skruputow.

W obu gazetach doniesiono, ze ofiara, z pochodzenia Chilijka, byta Zong
angielskiego arystokraty i przebywala w Wenecji jako turystka.
Dziennikarze ubolewali rowniez, ze o pewnej porze weneckie ulice stajq sie
niebezpieczne, nie zwazajac na fakt, ze Alberta Dodson zostala zabita
w hotelu.

Nieprzynaglany poczuciem, ze nalezy sie Spieszy¢, Brunetti powrocit do
wloskiego przekladu korespondencji Berty z Gonzalem. Rzeczywiscie
twierdzila, ze jest jego najlepszg przyjaciotka i zna prawde, chociaz owej
prawdy nie wskazano ani nie opisano. Gonzalo odpisal, ze w jej listach nie
styszy glosu przyjaciela, lecz pragnienie, by go zranic.

Ci ,,my”, ktérzy wiedzieli, Zze nie wolno mu zrobi¢ tego, o czym
dyskutowali, pozostali rownie nieokresleni w przekladzie. A jej uwaga, ze
,hie wolno Ci tego zrobi¢”, zachowala swa gramatyczng site w obu
jezykach, ale i tak po przettumaczeniu pozostala rownie niejasna jak
w oryginale.

Odpowiedz Gonzala, ze przyjaciele nie wydaja rozkazow, wydawala sie
Brunettiemu catkowicie uzasadniona, podobnie jak stwierdzenie, ze z tego
powodu odczuwa bol: Brunetti rozumiat hiszpanski wystarczajaco dobrze,
zeby o tym wiedziec.

Z coraz mniejszym skupieniem jeszcze raz czytal przettumaczony tekst,
ale nadal nie znajdowal w nim wskazowki, dlaczego reputacja Alberty
Dodson moglaby zostaC zszargana. Z pewnoscig nikt nie bylby na tyle
szalony, zeby ja podejrzewac o romans z Gonzalem. Gonzalo by} jednym
z niewielu znanych komisarzowi mezczyzn, ktorzy nigdy nie udawali, ze
nie sa homoseksualistami. Teraz taka otwarto$¢ zdarzala sie czesto, ale
hrabia mowil mu, ze de Tejeda nie robit z tego tajemnicy jeszcze jako
nastolatek w szkole, ponad po6t wieku temu. W ten sposob oszczedzit sobie



lat udawania, zawarcia pozorowanego matzenstwa, wychowywania — moze
nawet ptodzenia — dzieci.

Komisarz poswiecit sporo czasu na przeczytanie wszystkich pozostatych
e-maili, napisanych po angielsku, a potem na ich ponowna lekture. Signora
Dodson jawita sie w nich jako osoba zyczliwa, wielkoduszna, cierpliwa dla
swoich przyjaciot i nieskora do wyglaszania krytycznych sadow, cho¢ od
czasu do czasu nie umiala sie oprze¢ pokusie komentowania ich zachowan
z brytyjskim poczuciem humoru.

Przechodzac =z tatwoScia na jezyk ojczysty w korespondencji
z Gonzalem, ujawniala identyczne cechy, przynajmniej dopoki nie
dyskutowali o jego planach adopcyjnych. W ich wypadku elastycznos¢ oraz
ironia zniknely. Berta stanowczo sprzeciwita sie temu pomystowi, nie ze
wzgledu na jaka$S konkretng osobe, ale w ogole, uwazajac go za rzecz
,hieuczciwg”, ktora ,,moze sie skonczy¢ rozczarowaniem dla osoby, ktorg
adoptujesz”.

Brunettiego kusito, zeby podazy¢ tym tropem, ale wcale nie by} pewien,
co przez to rozumiata. Jedyne, co przyszto mu do glowy, byl jakiS znany
Bercie Dodson skandal finansowy, chociaz w przypadku de Tejedy bytyby
to przypuszczalnie jakie$S tarapaty, a nie prawdziwy skandal. W takiej
sytuacji nadzieje adoptowanego syna obudzone na mys$l o zostaniu
spadkobierca bogacza skonczylyby sie odziedziczeniem dlugéw i ruiny
finansowej oraz mieszkania zastawionego w banku. Potem jednak
przypomniat sobie, co Padovani méwil o bogactwie znajdujacym sie
w domu Gonzala.

Brunetti wyprostowat sie w fotelu i splott dlonie na wydrukach
przeczytanych e-maili. Spojrzal w okno na drugim koncu gabinetu, gdzie
zobaczyt plame pogodnego nieba i Swiezg zielen pnaczy, ktore porastaty
mur na przeciwleglym brzegu kanalu. Zwrdcil mysli ku swojej etyce
zawodowej i prawu, ku niestosownosci wykorzystywania wilasnej pozycji
do tego, by w jakikolwiek sposdb zabiega¢ o ujawnienie poufnych
informacji. Przywodzaca na mysl tajemnice spowiedzi poufnosc¢



w relacjach adwokata i jego klienta obowigzywatla takze po Smierci klienta,
prawa do prywatnosci nie przekreslal nawet grob.

W  uznaniu swoich aktualnych  zdolnoSci  poruszania sie
w cyberprzestrzeni komisarz opart sie pokusie siegniecia po ksigzke
telefoniczng lezaca w szufladzie biurka i zwrocit sie do komputera
w poszukiwaniu strony internetowe] studio legale Costantini e Costantini,
prawnikow de Tejedy i, co wazniejsze, kancelarii prawnej, w Kktorej
miodszym wspolnikiem byl jego dawny kolega z Wydzialu Prawa
Uniwersytetu Ca’ Foscari.

Kobiecie, ktora odebrala telefon, podat swoj stopien oraz nazwisko
i zapytal, czy mdgiby zamieni¢ stowo z avvocato Giovannim Costantinim.
Po trzech sekundach milczenia powiedziala, ze dowie sie, czy mecenas ma
czas. Brunetti odsunat fotel od biurka i skrzyzowal nogi. Po chwili ustyszat
trzask, a nastepnie stowa Nanniego.

— Ach, Guido, jak dawno nie styszalem twojego glosu.

Komisarz sie rozeSmiat i odpart:

— Powiedz to jasno, Nanni: od czasu, gdy po raz ostatni prositem cie
0 wysSwiadczenie przystugi.

— Owszem, mozna by to i tak okreslic — zgodzit sie w typowym dla

prawnikow stylu Nanni. — Co takiego chcialbys wiedzie¢? Nie moge diugo
rozmawiaC. W sasiednim gabinecie czeka na mnie szlochajgca klientka.

Brunetti wiedzial, ze to nie stanowiloby dla adwokata wiekszej
przeszkody, wiec zapytat:

— Czy pewien niedawno zmarly klient twojego ojca zdotal pozostawic
caly majatek pewnemu znacznie mtodszemu mezczyznie?

— Ach — szepnal Nanni i komisarz niemal styszal, jak puszcza w ruch
trybiki w swojej glowie, analizujgc rozmaite mozliwosci ujawnienia lub
zatajenia tej informacji. — Po pierwsze, on byl moim klientem. Ojciec
przekazal mi jego sprawe.

— Mozesz mi wyjasni¢ dlaczego?



— Teraz, gdy biedak nie zyje, chyba juz moge. Przypuszczam jednak, ze
i tak bym ci powiedzial. To bardzo proste: zanim mdj ojciec zostat jego
prawnikiem, przyjaznili sie i nie chciat zniszczy¢ tej przyjazni, odmawiajac
spehlienia zyczen Gonzala. Tak wiec to ja zostalem jego adwokatem.

— W takim razie powtoOrze pytanie — rzekl Brunetti. — Czy twoj klient
pozostawit wszystko temu przystojniakowi z Piemontu?

— Czy to znaczy, Ze nie widzialeSs go od smierci Gonzala? — zapytal
Nanni, sprawiajac wrazenie rozbawionego.

— Widziatem go tylko raz — odpart komisarz. — Na tamtej kolacji.

— Po Smierci Gonzala zaczal sie odznacza¢ wielka powaga w mowie
i zachowaniu wobec mnie, czego nalezatoby oczekiwac od cztowieka, ktory
odziedziczyt taki majatek — rzekl Nanni, po czym bardziej refleksyjnym
tonem powiedzia: — Gdyby byl starozythym Rzymianinem,
przypuszczalnie umieScitby w atrium domu maske poSmiertna.

— Czy probowales przekona¢ Gonzala, zeby tego nie robil? — zapytat
Brunetti, zachecony gotowoScia adwokata do przekazania informacji
o swoim kliencie.

Nanni ciezko westchnat.

— Dalem za wygrang, Guido. Préba spierania sie z nim o to oznaczata
spedzenie niezliczonych fakturowanych godzin na wystuchiwaniu z jego
ust stow Swiadczacych o tym, ze on sam nie chce stuchat. Zawsze
uwazalem, ze powinienem zrobiC co$ takiego tylko wtedy, gdy zaplanuje
wyjazd na szczegllnie kosztowne wakacje i bede potrzebowat
dodatkowego zastrzyku gotowki. — Pozwoliwszy Brunettiemu pojac
znaczenie swoich stéw, skwitowal: — Poza tym moja praca nie polega na
probach przekonywania klientow.

— Od czasu naszej ostatniej rozmowy state$ sie jeszcze szlachetniejszy —
zauwazyl komisarz. — Czy kiedykolwiek zasugerowates... po prostu
zasugerowales... zeby przemyslat swojq decyzje?

Mecenas Costantini westchngt melodramatycznie i mowit dalej:



— Mniej wiecej miesigc temu zjawit sie tutaj i powiedziat, co chce zrobic.
Poprosil, zebym ujal to w zargon prawniczy i sporzadzit testament.
Wyznaczyt w nim Attilia Circettiego di Torrebardo, swojego syna,
glownym spadkobierca — Nanni zrobil pauze, zeby Brunetti mogl to
skomentowac¢, poniewaz jednak ten milczat, prawnik ciggnat: — Dwa dni
pozniej przyszedt podpisac testament. Moje dwie sekretarki poswiadczyty
jego podpis, a on dal mi kopie orzeczenia sadu o przysposobieniu
i poprosit, bym dolaczyt je do innych dokumentow. — Po chwili dodat: —
Nie zapytalem o nazwisko prawnika, ktéry uzyskat dla niego to orzeczenie.

Nagle Costantini przerwal i w stluchawce stycha¢ bylo jakis glos
dobiegajacy z kancelarii.

— Daj mi pie¢ minut. Zaraz tam przyjde — powiedzial ostro i powrocit do
rozmowy z komisarzem. — Po czym upadl i wyziongt ducha, a signor
marchese odziedziczy jego majatek.

— Czyli?

— Wiesz, ze nie powinienem ci tego mowic, prawda?

— Oczywiscie, ze wiem. Czyz nie nauczyliSmy sie szacunku dla prawa na
tym samym uniwersytecie? Wiem rowniez, ze nie powiniene$ byt mowic mi
tego, co wlasnie powiedziates.

— No dobra. Mieszkanie z calg zawartoscia, a takze rachunek bankowy
gdzies tam, o ktorym nie ustyszates ode mnie.

— Z duzym wkladem?
— To nie moja sprawa — odpart szorstko adwokat.

— Przepraszam, Nanni — rzekl szczerze Brunetti, chociaz miat
wystarczajaco dobre pojecie o rachunkach bankowych ,gdzies tam”, by
wiedzie¢, ze raczej nie wspomina sie o nich w testamencie, tylko
w poufnym porozumieniu miedzy prawnikiem i jego klientem. — Co$
jeszcze? — zapytat.

— Kilkaset tysiecy euro w akcjach i obligacjach — odpart Costantini
z nonszalanckim lekcewazeniem, z ktorym tylko ludzie bogaci mogg
wspominac o takich kwotach. — Oraz kawalek ziemi gdzies w Chile, ktory



Gonzalo odziedziczyt od kogos, kto, jak sie wyrazil, byl krewnym
przyjaciela.

— To ty poinformowate$ o tym markiza?

— Tak. To byt moj obowiazek.

— I jak przyjat te wiadomosc?

— Byl oczywiscie pograzony w zalu — odpart adwokat tonem, ktory
sugerowal, ze jeszcze nie skonczyt, co w istocie okazalo sie prawda. — Tyle
ze tak jak aktorzy w kiepskich filmach lub amatorskich przedstawieniach
teatralnych, ktérym sie wydaje, ze zal okazuje sie, posypujac glowe
popiotem lub rwac wlosy z glowy. Albo lamentujac. — Zawahat sie, po
czym dodat: — Jak mowitem, Rzymianin.

— Rozumiem - rzekl komisarz. I rzeczywiscie rozumiat. — Czy kto$
jeszcze zostal wymieniony w testamencie?

— Jego maggiordomo, czyli kamerdyner czy jak tam chcesz go nazywac.
Bengalczyk, Jérome, ale nie pytaj, jak zyskat takie miano. Oraz gospodyni
Gonzala, Maria Grazia. Oboje byli przy nim, odkad pamietam. Jérome
szlochal, gdy powiedzialem, co mu zostawil Gonzalo; ona byla tak
wzruszona, ze az zaniemowita. — Brunetti zauwazyt, ze w przypadku tych
dwojga Nanni zachowat sie jak profesjonalista i nie ujawnit zadnych
informacji o zapisach na ich rzecz.

— Jak doszto do rozmowy z nimi? — zapytal komisarz, wiedzac, ze
autentycznosci testamentu nie dato sie urzedowo potwierdzic tak szybko.

— Gonzalo zawsze wyrazal sie o nich tak cieplo, ze pomyslatem, iz
powinienem sie z nimi zobaczyC. — Gdy Nanni kontynuowal, zadrzal mu
glos: — Niektorzy dzwonili do mnie lub zatrzymywali na ulicy i pytali
o Gonzala. Na ogo6t chcieli sie dowiedziec, kto otrzyma mieszkanie i reszte
hipu, ale wstydzili sie zapyta¢ wprost. Wspotczutem przez to Gonzalowi,
chociaz wczesniej nigdy mi sie to nie zdarzalo: zawsze sprawial wrazenie,
Ze Swietnie sie bawi.

Brunetti stuchal, wspominajac pogrzeby, w ktorych bral udziat i na
ktorych rozmowa skupiata sie na domystach w sprawie testamentu i tego,



kto co dostanie, chociaz rozméwcy czynili to oczywiScie bardzo wytwornie.
Ta mysl go otrzezwila i powiedziat:

— Jakie to smutne: zyjesz wsrod ludzi, ktérych uwazasz za przyjaciot,
wydajac dla nich przyjecia, fundujac lunche, organizujagc wystawne kolacje
w swoim domu i zawsze pamietajgc o urodzinach. A koniec koncow
obchodezi ich tylko to, kto odziedziczy twdj majatek.

— Musze konczy¢ — rzek!t nagle Costantini. — To juz wszystko?
— Tak. Dziekuje, Nanni.
— Czy to, co ci powiedzialem, w czymkolwiek pomogto?

— Obawiam sie, ze nie bardzo — przyznat Brunetti. — Jesli juz, to
potwierdzito moje najgorsze przypuszczenia.

— To wszystko przynalezy do prawniczej profesji — stwierdzit adwokat
i sie roziaczyt.



Rozdzial 24

Dwa dni po morderstwie Rudy Adler otrzymat pozwolenie na powrét do
Londynu. Po trzech dniach Rizzardi wydat cialo Alberty Dodson i wrdcito
ono do Yorkshire samolotem wystanym przez Rodericka Dodsona, kuzyna
jej meza. Jeden z dwoch funkcjonariuszy wyznaczonych do przegladania
wielogodzinnych nagran z kamer hotelowego monitoringu zachorowat na
grype, a dzien pozniej dolaczyt do niego kolega. Nie mozna bylo znalez¢
nikogo, kto méglby ich zastapi¢, wiec Vianello i Pucetti sami podjeli sie
ogladania zapisow kamer przez kilka godzin dziennie. Pierwszego dnia obaj
zwrocili uwage na zaawansowany wiek o0s0b przebywajacych tamtego
wieczoru w hotelu; drugiego dnia Pucetti stwierdzil, ze czuje sie bardziej
jak opiekun w domu seniora niz jak policjant. Trzeciego dnia zawotat
Vianella z drugiego konca sali, zeby przyszed! cos zobaczyc.

Gdy cofnat nagranie o kilka minut, obaj ujrzeli, jak siwowlosa kobieta
wchodzi do hotelowego baru i sie rozglada. Obejrzawszy w ostatnich
dniach tyle siwowlosych oséb, zaden z nich nie mial pewnosci, dopdki
Pucetti nie zatrzymal nagrania na dostatecznie dtugo, by obaj mogli
spojrze¢ na zdjecia Berty Dodson. Kamera ukazala plan ogolny
pomieszczenia. Stojaca na drugim koncu baru kobieta miata na sobie czarng
suknie do potowy tydki przypominajacg suknie zamordowanej. Glowe
zwrocita w lewo, w strone jednego z trzech boksow, jakby ktoS sie do niej
odezwal.

Jej twarz sie odprezyla i kobieta podeszta do boksu. Wcigz zwrdcona
twarza do kamery weszla glebiej, powiedziala coS do siedzacej
naprzeciwko osoby, po czym przesunela sie jeszcze dalej i niemal
catkowicie zniknela z kadru.

Od czasu do czasu kolejni goscie wchodzili do baru i przemieszczali sie
w kadrze. W pewnym momencie weszto czterech mezczyzn, potem dwoch



nastepnych. Ci pierwsi byli wysocy i krzepcy i mogli by¢ synami
pozostatych dwach, tysych i mocno zgarbionych. Calg szostka sttoczyli sie
przy barze, odwroceni plecami do boksu, w ktéorym siedziala signora
Dodson. Po jakim$ czasie dwaj najwyzsi sie objeli i pijac co$ z matych
szklanek, stali sie dwuglowym stworem o szerokich plecach. Nie ruszali sie
z miejsca; z lewej strony kadru ukazaly sie dwie dionie i na kontuarze
wyladowaty dwie nastepne szklanki, potem jeszcze dwie i kolejne. Gdy tak
pili, jeden z mezczyzn omal nie stracit rownowagi, jakby ktos z boku go
popchnal; pozniej cata szostka wyszta z baru, mijajagc zarowno boks, jak
i kamere.

Kiedy mur popijajacych mezczyzn zniknat z kadru, do baru weszty dwie
pary. Mezczyzni wsuneli sie do boksu, w ktorym siedziata Berta Dodson,
a kobiety usiadty naprzeciw nich.

— Ci mezczyzni zablokowali im wyjScie — zauwazyt Vianello.

Pucetti sprawdzil godzine na ekranie i zanotowal wysSwietlony czas:
23.17, nastepnie wcisngt klawisz odtwarzania i dalej patrzyl w monitor
w nadziei, Ze powtdérnie pojawi sie na nim signora Dodson. Vianello wrocit
za swoje biurko i dalej ogladat nagranie wideo ukazujace wejscie do hotelu.

Dwie godziny poézniej, gdy byl juz bliski mysli, ze zaraz zacznie
krzycze¢ na widok tylu osob z chodzikami, w perukach i ze sztucznymi
szczekami, przez ulamek sekundy dostrzegl kobiete o siwych wilosach
zblizajaca sie do schodow prowadzacych na wyzsze kondygnacje.
Natychmiast zastonili jg trzej schodzacy mezczyZzni. Zanim znikneli
z kadru, jej juz nie bylo. Inspektor zatrzymal nagranie i przewinat
z powrotem, Zeby jeszcze raz obejrzec ten fragment, lecz kobieta ponownie
zostata zastonieta przez sylwetki mezczyzn i nie miat pewnosci, czy byla
nig Alberta Dodson. U dotu ekranu widniat czas nagrania — 23.19.

Wiedzac, ze Rudy Adler zadzwonit do recepcji okoto péinocy, Vianello
ogladal dalej w nadziei, ze znowu zobaczy te kobiete lub towarzyszaca jej
osobe. Gdy zegar u dolu ostatniego nagrania wskazywat godzine 00.11,
Vianello zatrzymal odtwarzanie, wyjasnit swoje watpliwosci co do tego, co



zobaczyt badz nie na poprzednim nagraniu, i zaproponowat, by mlodszy
policjant zani6st te dwa filmy komisarzowi Brunettiemu.

Brunetti, ktéremu oszczedzono wielogodzinnego ogladania sedziwych
gosci, byl oszolomiony, widzac zyjaca jeszcze Alberte. Rozpoznal ja
natychmiast, jej usSmiech, kréotkie siwe wilosy. Widok jej dloni
przesuwajacej sie ku sercu, jakby na potwierdzenie, ze to ona jest kobieta,
na ktorg czeka osoba w boksie, catkowicie wytracit go z r6wnowagi; musiat
odwroci¢ wzrok od ekranu.

— Dobrze jg pan znal, commissario? — zapytat Pucetti.

— Poznalem ja w dniu, w ktorym stracita zycie. — Tylko na takie
wyjasnienie pozwolit sobie komisarz.

Spojrzat z powrotem w monitor i zobaczyl, jak Berta siada w boksie
i najpierw czeSciowo, a potem catkowicie znika z kadru, zastgpiona na
ekranie dwuglowym mezczyzna.

Gdy Pucetti zmienil nagranie, Brunetti na utamek sekundy zobaczyt
kobiete, ktéra mogta by¢ Alberta Dodson, zanim zastonili jg trzej idacy po
schodach mezczyZzni. Znowu obejrzat te scene, i jeszcze raz, lecz chociaz
bardzo pragnat powiedziec, ze to Berta, nie mogt tego zrobic.

— Nic wiecej nie ma, panie komisarzu — rzekl Pucetti, gdy Brunetti
oderwal wzrok od monitora.

Komisarz spojrzat na godzine wyswietlong u dotu ekranu.

— Jedenasta dziewietnascie — przeczytal na glos. — Niespetlna pot godziny

.....

RozmawialiScie z kelnerem lub barmanem?

— Nie, panie komisarzu. ObejrzeliSmy je przed chwila i natychmiast
przyniostem je na gore.

— Chce z nimi porozmawiaC — rzekt Brunetti. W przyjeciu brato udziat
ponad czterdziesci osob, do tego dochodzi normalna liczba gosci
hotelowych, mozliwe jednak, ze ludzie przy barze zapamietali te kobiete.
Cho¢ niekoniecznie: Paola powiedziala mu kiedys, ze kobiety w pewnym



wieku — zwlaszcza gdy majg siwe wlosy — staja sie praktycznie
niewidzialne. C6z, przekona sie, czy to prawda.

Gdyby istnial bog dyskrecji, 6w konsjerz moéglby pozowaC do jego
posagu. Ani niski, ani wysoki, ani chudy, ani tegi, mial prosty nos,
osadzony dokladnie pomiedzy szarozielonymi oczami, i uSmiech, ktory
sugerowal poczucie humoru. Po wilosku mowit z lekkim akcentem,
Swiadczacym, ze zaden z szerokiej gamy jezykow, ktérymi sie postugiwat,
nie jest dlan mowa ojczysta. Jego profesjonalizm przejawit sie w tym, ze
natychmiast rozpoznat w Brunettim funkcjonariusza policji i wyszedt zza
recepcyjnej lady, zeby go powitac i odprowadzi¢ kilka krokow od miejsca,
w ktorym stali goscie hotelu.

— W czym moge pomoc, signore? — zapytal, zdajac sobie sprawe, jaki
Brunetti ma stopien, ale go nie wymieniajac.

W klapie jego marynarki blyszczaly skrzyzowane klucze i komisarz
z tatwoSciq potrafil sobie wyobrazi¢, jak wyciera je co wieczér wilgotng
irchowa Sciereczka.

— Nazywam sie Brunetti. Commissario Brunetti. Przyszedlem w sprawie
signory Dodson.

Brunetti wiedzial, zZe zadaniem konsjerza jest zaspokaja¢ potrzeby
hotelowych gosci, tak wiec mezczyzna nachylit sie do niego i mruknat:

— To straszne, straszne. — Po czym spojrzat na komisarza i dodat: — Wasi

ludzie blyskawicznie uwineli sie ze swojg robota w apartamencie, panie
komisarzu.

— Mam nadzieje, ze... — zaczal Brunetti, zamierzajac powiedzie¢ ,nie
zostawili zadnych sladow”, ale w tych okolicznosciach wydato mu sie to
zbyt zfowrozbne, wiec zakonczyt stowami: — ...byli skrupulatni.

— RzeczywiScie, panie komisarzu. Nie bylo Sladu po ich wizycie.
Prawdziwi profesjonalisci. — Usta mezczyzny rozciggnely sie w grymasie,
ktory przypominat usmiech.



— Chcialbym porozmawia¢ z kelnerem i barmanem, ktérzy pracowali
tamtej nocy — rzek} Brunetti.

— Oczywiscie, panie komisarzu. Gdyby zechcial pan chwile poczekac,
sprawdze grafiki dyzuréw i podam panu ich nazwiska. — Wrocit za lade
i wyswietlit informacje na ekranie swojego komputera, odczekal kilka
chwil i siegnat pod lade, by wyciagna¢ z drukarki arkusz papieru. Gdy
wrocit do Brunettiego, oznajmit: — Kelner jest teraz w pracy, jeszcze przez
godzine, a barman zjawi sie o szostej i zostanie w pracy do drugiej. —
Widzac zaskoczong mine komisarza, wyjasnit: — Posprzatanie baru zajmuje
mu troche czasu, a kierownik nocnej zmiany rozlicza kase dopiero
0 pierwszej trzydziesci.

— Dluga noc — zauwazyt Brunetti.

— Dla Sandra jest jeszcze dluzsza: mieszka w Quarto d’Altino. —
Komisarz zdziwit sie, styszac, ze konsjerz wyraza wspotczucie z powodu
probleméw kolegi z dojazdem do pracy, i uSwiadomit sobie, ze byiby
zaskoczony jego wspotczuciem w jakiejkolwiek sprawie. — Zaprowadze
pana do kelnera — zaproponowal mezczyzna, opierajac sie pokusie
wykonania pelnego szacunku potukionu, ktory niewatpliwie skladat
wszystkim gosciom. Ruszyt w kierunku tej czesci hotelu, ktéra wychodzita
na Canal Grande. Bylo to dlugie i waskie pomieszczenie z drewnianymi
stolikami uginajagcymi sie niemal pod ciezarem wielkich bukietow.
W hotelach takich jak ten chyba szczegolne upodobano sobie mieczyki;
Brunetti za nimi nie przepadat, uwazal, ze sg zbyt ozdobne i za dhugie.

Przy barze stal kelner w bialej marynarce, rowiesnik komisarza. Czekal,
az barman ustawi na matej tacy dwa koktajle. Gdy tylko to zrobil, odwraécit
sie i zani6st je parze miodych ludzi siedzacych przy malym stoliku
z widokiem na budynek, ktory z pewnoscig byt najpiekniejszym ratuszem
w Europie. Byli tak bardzo przejeci sobg nawzajem, ze nie zauwazyli
przybycia kelnera i musieli sie odchyli¢ i rozlaczyc¢ splecione dlonie, zeby
zrobi¢ miejsce na drinki.

W drodze z powrotem do baru kelner sie usSmiechat i nie raczyt
spowaznie¢ na widok konsjerza.



— Wszyscy kiedys tak sie zachowywaliSmy — powiedzial, podchodzac do
niego. — Dzieki Bogu szczescie jest zarazliwe — podsumowat i spojrzat na
komisarza, ktory sie uSmiechnat na te stowa.

— Gino — zaczat konsjerz — oto commissario Brunetti, ktory chciatby ci
zada¢ kilka pytan. — To powiedziawszy, uklonit sie Brunettiemu, skingt
glowa kelnerowi i ruszyt z powrotem do recepcji.

Brunetti widziat juz kiedys tego cztowieka, przypuszczalnie od lat mijali
sie na ulicy. Gino byt wysoki, krotko ostrzyzone resztki wlosow tworzylty
na jego glowie pottonsure. Mial typowe dla kelneréw, wiecznie
sprawdzajacych, czy ktos oczekuje obstugi, czujne oczy.

— Mozemy zostac tutaj, panie komisarzu? — zapytat i odwrdcit sie, by
obrzuci¢ wzrokiem nieliczne zajete stoliki.

— OczywisScie — odpart Brunetti. — Mial pan nocny dyzur, kiedy zostata
zabita ta kobieta, zgadza sie?

— Tak, commissario. Siedziala w jednym z boksow.

— To dziwne w przypadku samotnej kobiety — zauwazyt komisarz. —
Zazwyczaj siadajq przy stoliku, prawda?

— Zgadza sie, panie komisarzu. Ale ona nie byla sama.

— Ach, nie wiedzialem. Towarzyszyt jej mezczyzna czy kobieta?

— Mezczyzna, panie komisarzu — odpart kelner i odwrdcit sie, by zerkna¢
na stoliki. Poniewaz nikt go nie przywotal, skupil uwage z powrotem na
Brunettim. — To byl mezczyzna. Sadze, ze znacznie miodszy od niej. —
Zastanowit sie nad tym, co powiedzial, wzruszyt ramionami i dorzucit: —
Tamtej nocy miodych os6b w barze bylo niewiele, wiec moze wygladat
miodo, bo wszyscy inni wygladali na siedemdziesieciolatkow.

— Moglby go pan opisac?

Kelner znowu sie usmiechnat.

— Moge opisac jego lewy policzek, panie komisarzu. Spogladal w karte
dan, miat spuszczong glowe, wsparta na lewej dtoni, karta lezata na stoliku

— wyjasnit, po czym widzac rozczarowanie na twarzy Brunettiego, dodat: —
Mial ciemne wlosy.



— Pamieta pan co$ jeszcze?

— Niezupelnie, panie komisarzu. Bylo doS¢ oczywiste, ze nie chciat
zwraca¢ na siebie uwagi, kiedy wiec zaniostem drinki do boksu, nie
zaprzatatem sobie glowy patrzeniem na niego.

— Czy mial pan wrazenie, ze dobrze sie znali?

— Nie, panie komisarzu. Nie styszalem, by sie do siebie odzywali,
a drinki zaméwila ta pani. To pamietam.

— Ale czy zachowywali sie w przyjazny sposob?

— Naprawde nie potrafie powiedzie¢, panie komisarzu. Ze wzgledu na
przyjecie bar by} tamtej nocy pelny. Caly wieczor bylem zajety, zwlaszcza
po kolacji. — Kelner znowu powo6dl wzrokiem po sali, ale nadal nikt nie
podnosit reki ani nie probowat zwrdcic jego uwagi.

— Rozumiem - rzekl Brunetti. Postanowil nie wspomina¢, ze widziat
nagrania wideo: by¢ moze pracownicy nie wiedzieli, ze sg filmowani. Jezeli
nie wiedzieli, lepiej bylo nie poruszac tego tematu. — Wie pan, czy wyszli
razem?

— Och, nie mam pojecia, commissario. Przy stoliku pod oknem siedzieli
Anglicy. Oni strasznie pija. Tamtej nocy podchodzitem do ich stolika
pewnie z szeSC razy. Moze wiecej — odpart kelner, po czym
przypomniawszy sobie pytanie Brunettiego, oznajmit: — Kiedy wrocitem do
boksu, na ich miejscu siedzieli juz nowi goscie; dwie miode pary.

— Jak tamci, ten mezczyzna i ta kobieta, zaptacili? — zapytal komisarz,
majac nadzieje, ze ptatnoSci dokonano karta kredytowa i to mezczyzna
placit.

— Zostawili pienigdze, oraz napiwek, na stoliku. Ci milodzi ludzie
podsuneli mi je, gdy podszedtem przyjac¢ od nich zamdwienie.

— Widziat ich pan ponownie?
— Nie, panie komisarzu.

Nadeszta teraz pora, by Brunetti zadat pytanie, na ktore kelner mogt nie
mie¢ ochoty odpowiadac¢. Komisarz byt jednak ciekaw, wiec zaczat:



— Gdy pan sie dowiedzial, ze te kobiete zamordowano... — przerwat
i zobaczyl, ze Gino omiata spojrzeniem ludzi w barze z ming zagubionego
na plazy dziecka szukajacego kogos, kto pomoze mu znaleZ¢ mame.
Ciagnat: — Dlaczego sie pan z nami nie skontaktowat?

Minelo kilka sekund. Kelner spuscit glowe i przygladatl sie czubkom
swoich butow. Podniost wzrok i zapytat:

— Prawo tego nie nakazuje, prawda?

— Nie ma przepisu, ktory méwitby, ze jest pan do tego zobowigzany.

— Nikt nie chodzi na policje — rzekt kelner z rezygnacja, wyraznie nie
chcac urazi¢ Brunettiego. — Potem sg z tego same klopoty.

— Naprawde pan tak uwaza?

— Si, signore — odparl kelner, po czym zobaczywszy, ze ktos podnosi
reke, zeby go przywola¢, z nieskrywang ulga zapytal: — To wszystko, panie
komisarzu?

— Owszem — odpart Brunetti. — Dziekuje za to, co mi pan powiedziat.

Kelner skingt glowa i sie oddalil. Komisarz postanowit iS¢ do domu.

Po6zZniej, juz po kolacji, wrécit do hotelu, Zeby porozmawia¢ z barmanem,
szybko gestykulujacym mezczyznag, ktory najwyrazniej zostal uprzedzony,
ze policja chce go przestucha¢c. USmiechngl sie do Brunettiego
i zaproponowat drinka. Chociaz komisarz odmowit, barman zapytat,
W CZym moZze pomoc.

Owszem, pracowal w dniu urodzinowego przyjecia, ale nie zwracat
uwagi na ludzi w boksach, tylko przyrzadzat dla nich drinki. Kiedy Brunetti
go o to zapytal, barman odparl, ze aby zrozumie¢, o co mu chodzi,
wystarczy sie odwroci¢ i spojrze¢ w strone boksow. Uczyniwszy to,
komisarz spostrzegl, ze boksy umieszczono na ukos wzgledem baru, aby
stworzy¢ przestrzen dla stojacych przy kontuarze. Wskutek tego barman
widzial jedynie pierwszy boks.

— Gdyby pan chcial spojrze¢ stad, panie komisarzu... — Brunetti
usmiechnat sie i pokrecit glowa, zeby pokazac, ze to niepotrzebne.



Z miejsca, w ktorym stal, widzial, ze dojrzenie czegos w boksach zza
baru byloby niemozliwe, podziekowal wiec mezczyznie i wyszedl. Oboje
wyszli przed 23.17. Dwie minuty pézniej Berta — chyba ona — ruszyta po
hotelowych schodach na spotkanie ze Smiercia.

W drodze do domu Brunetti wstapit do baru i napit sie grappy, ktora
palita mu gardto. Nie przejmowat sie tym.



Rozdzial 25

Nazajutrz rano, gdy tylko dotart do komendy, porzucit wszelka mysl
o dyskrecji oraz nalezytym przestrzeganiu policyjnych procedur i ulegt
pokusie ciekawosci. Nie zadajac sobie trudu rozwazenia przyczyn
i mozliwych nastepstw swojego zachowania, zadzwonit do kancelarii
Costantiniego, znowu sie przedstawit i zapytal, czy moze zaja¢ chwile panu
mecenasowi. Tym razem sekretarka od razu przelagczyla rozmowe, nie
poprosiwszy, by zaczekat.

Nanni przekazal mu numer telefonu komoérkowego marchese di
Torrebardo — uwazajac, by wiasnie tak go tytutowac — i wyznatl, ze bardzo
go ciekawi, dlaczego Brunetti chce rozmawiac z markizem.

— Wszystko w swoim czasie, Nanni — odpart komisarz. — Chyba sam tego
jeszcze nie wiem.

Jego przyjaciel sie rozesmiat i zakonczy} rozmowe.

Uzywajac telefonu biurowego, a nie swojej komorki, Brunetti zadzwonit
pod podany przez adwokata numer i czekal. Po oSmiu dzwonkach
w stuchawce rozlegt sie meski glos:

— Torrebardo.

— Mowi komisarz Guido Brunetti. Dzwonie z komendy. — Nie
doczekawszy sie spodziewanej reakcji swojego rozmowcy, wcigz pomijajac
jego nazwisko i tytul, ciaggnal: — Powierzono mi prowadzenie Sledztwa
w sprawie Smierci Alberty Dodson.

Ciagly brak reakcji ze strony markiza miat dla Brunettiego szczegolne
znaczenie.

— Probuje sie skontaktowac ze wszystkimi, ktorzy mogli ja znaC — rzekt
ze spokojng zyczliwoscia, jakby jego stwierdzenia stanowity jedynie czesc
trwajacego przyjaznego dialogu.



W koncu padto pytanie:

— Dlaczego uwaza pan, zZe jg znalem?

— Dlatego, ze jest pan synem jej najlepszego przyjaciela — wyjasnit
komisarz, po czym postanowit zaryzykowac, przypuszczajac, ze po Smierci
Gonzala Torrebardo mégt rozmawiac z Bertg. — A takze dlatego, ze jest pan
jedng z oséb, ktére niedawno z nig rozmawiaty. — Rzucit te uwage takim
tonem, jakby odczytywal nazwisko mezczyzny z wykazu polaczen
zarejestrowanych w telefonie signory Dodson.

Na chwile zapadla cisza, po czym mezczyzna rzekk:

— Jestem pewien, Ze wiele 0s0b rozmawiato z nig w ostatnim czasie. —
Byt to lekki i klarowny glos czlowieka kulturalnego, ktéry mowiac,
wyraznie rozdzielal sylaby. Glos grzeczny, lecz nie przyjazny, jakby ten
drugi markiz rezerwowat dla przyjaciol, z pewnoscig zas nie marnowat go
na rozmowy z funkcjonariuszami policji. Lub urzednikami.

Lata doswiadczenia i dziesigtki — moze setki — rozméw z ludZmi nawet
w niewielkim stopniu zamieszanymi w jakie§ przestepstwo wywotaty
gwaltowny odzew w pamieci Brunettiego. Dlaczego oni zawsze zaczynali
tak samo — od proby uchylenia sie od mozliwych podejrzen, ze mieli
zwigzek — cho¢by minimalny — z tym, co sie stalo? Niewinni, winni, to
w ogole nie mialo znaczenia: wiekszoSC oséb reagowata w identyczny
sposOb, niczym pacjent pytany przez swojego lekarza, czy je duzo stodyczy.

— Tak, tak, oczywiscie, ale postanowiliSmy zadzwoni¢ do wszystkich
z listy, zeby sprawdzi¢, czy pamietaja cokolwiek, co mogloby sie wigzac
z tym, co sie stalo z signorg Dodson — stwierdzit uprzejmie komisarz.

— Wigzac¢ sie? — zapytal natychmiast Torrebardo, jakby napedzala go
instynktowna chec¢ skarcenia stugi, ktorego przylapat na noszeniu jednej
z jego koszul.

— To znaczy mie¢ co$S wspolnego z czyms$ innym — odpart Brunetti

obojetnie, majac nadzieje sprowokowa¢ markiza swoim brakiem zdolnosci
reagowania zazenowaniem na sarkazm rozmowcy.



— Aha — powiedzial szeptem Torrebardo, a w uszach Brunettiego
zabrzmiato to niczym odglos wydawany przez silnik zaburtowy, gdy nagle
wrzuci sie wsteczny bieg. — Oczywiscie. Pewnie Zle ustyszatem.

— Drobiazg. Zaklécenia na linii — rzekl Brunetti przyjaznym tonem
i postanowil zaatakowa¢, zanim przeciwnik podniesie sie z desek. —
Zastanawiam sie, czy mialby pan czas spotkaC sie ze mng, moze jeszcze
dzisiaj?

Komisarz wshluchiwal sie w cisze w stuchawce, powstrzymujac
odruchowa chec¢ jej przerwania. Zamiast to zrobic, siedzial w milczeniu,
odsungwszy stuchawke od ust, zeby Torrebardo nie styszatl, jak oddycha.

— Jaka pora by panu odpowiadata, commissario? — Markiz nie maéglby
lepiej zaznaczy¢ swojej gotowosci do wspotpracy.

— Raczej po obiedzie — odpart beztrosko Brunetti. — Rano musze sie
zobaczy¢ z kilkoma osobami. Moze o trzeciej?

— Oczywiscie, commissario. Przypomni mi pan swoje nazwisko?
— Brunetti.

— A zatem o trzeciej.

Rozlaczywszy sie, Brunetti przypomnial sobie, co czesto méwit ojciec
jego matki: ,Na miod zlapiesz wiecej much niz na ocet”. Pomyslal, ze
dziadek wiedzial co nieco o zyciu. Choc nie znat faciny, wiedziat o captatio
benevolentiae. By} rybakiem, ale by} tez czlowiekiem, do ktérego ludzie
w Castello przychodzili, gdy otrzymali jakies urzedowe pismo. Nie dos¢, ze
potrafit je przeczytac, to jeszcze czasem pojmowat jego tresc.

Torrebardo zrozumiat znaczenie tej sztuczki, aczkolwiek potrzebowat
troche czasu, by zmieni¢ styl i w rozmowie z Brunettim postuzy¢ sie
stodycza. Zbyt duzo, pomyslal komisarz. Pierwsza wzmianka o signorze
Dodson sprawita, ze markiz sie zaperzyl, ale zaczal spuszczac z tonu pod
wplywem sugestii, ze policja wie o ich rozmowie. Nie potwierdzit tego, ale
Brunetti kontynuowat rozmowe tak, jakby to uczynit.



Gdy patrzyt w okno i rozmyslat o markizie, ktérego teraz musiat uwazac
za syna Gonzala, przypomniat sobie o synu Rulla i wlasnej niemoznosci
zaradzenia klopotom Patty z sasiadami. Czy ten chlopak byt tylko
samolubny, uparty i zle wychowany, czy tez dolegato mu cos, co z wiekiem
sie nie zmieni? Z uwagi na dobro dziecka i jego rodzicow wolal, zeby
chodzilo o te pierwsza mozliwos¢. Pragnienie Patty, by w domu panowat
spokdj, bladto w poréwnaniu z tq druga ewentualnoscia.

Zszedt do sekretariatu zastepcy komendanta i zastal signorine Elettre
przy oknie, wpatrzong w rosngce na drugim brzegu kanatu glicynie. Nie
przycinano ich od niepamietnych czasow i teraz zwisaly z muru, dotykajac
niemalze powierzchni wody w kanale.

Gdy Elettra spostrzegta, kto przyszed}, zapytala:

— Czyz rosliny nie powinny rosnac¢ w gore?

— Chyba tak. Fototropizm, chyba tak sie to nazywa — odpart Brunetti. —
Szukajgq Swiatla.

— Czemu wiec te rosng w dot? — zapytala, wskazujac oskarzycielsko
palcem rosline na murze.

— Nie mam pojecia. Moze to po prostu zachowanie perwersyjne —
stwierdzit komisarz, po czym, Zzeby jej przypomnieC bez potrzeby
wypytywania, dodal: — Jak w przypadku syna ludzi, ktorzy mieszkaja
w budynku Patty, pietro nize;j.

— Stlucham? — powiedziata, wyraznie zdezorientowana.

— Chodzi o tego chiopca, ktéry uderzyl zone komendanta Patty —
podpowiedziatl Brunetti.

— Ach, oczywiScie — powiedziala zaskoczona, nie probujac tego ukryc. —
Zapomniatlam — przyznala i splonela rumiencem. — Zapomnialam panu
powiedzieC — wyjasnila, po czym, chyba pragngc zachowac twarz, dodata: —
Ale poinformowatam vice-questore Patte.

— O czym?

— O Rullu. Ojcu chiopca.

— Prosze mi powiedziec.



— To dos¢ czesty przypadek, commissario. Rullo to cztowiek agresywny:
jego zona dwa razy w ostatnich dwoch latach przychodzita rozmawia¢ na
jego temat do karabinieréw. — To, jak wiedzial Brunetti, znaczylo, ze
sprawy przybieraly tak zty obrdt, ze w koncu zwracala sie do wtadz, cho¢
nie do lokalnej policji. Jezeli byla wenecjanka, przypuszczalnie nie chciata
szuka¢ pomocy w miejscu, gdzie ludzie mogli znac ja lub jej rodzine. —
Nigdy nie ztozyla formalnej skargi, ale w zeszlym tygodniu wyladowata
w szpitalu ze ztamang koscig policzkowa. — Powiedziawszy to, Elettra
zamknela oczy.

Gdy je otworzyla, by mowic dalej, komisarz skingt glowa, zdziwiony, ze
nie sporzagdzono w tej sprawie raportu, a w kazdym razie zaden raport nie
trafit do niego.

— Kiedy byla w szpitalu, zadzwonita do Aurelia Fontany — ciaggnela
sekretarka Patty, wymieniwszy nazwisko prawnika z Padwy, ktory w catych
poinocno-wschodnich  Wloszech  zastyngt jako Mecenas Wysokie
Odszkodowanie.

— Ojej — mruknagt Brunetti. Wiedzial, ze wynajecie adwokata oznaczato
przekroczenie Rubikonu na drodze do rozwodu. Zatrudnienie samego
Fontany oznaczalo przekroczenie rozwodowej Missisipi. — Prosze mi nie
mowic, ze zamierza go zatrudnic za pienigdze meza.

— Nie. To corka Barata — wyjasnita signorina Elettra, wspomniawszy
nazwisko wilasciciela jednej z najwiekszych sieci supermarketow w Veneto.

Komisarz roztozyt dlonie i zaczat pociera¢ kciukami o palce wskazujace.

— O co chodzi, panie komisarzu? — zapytata Elettra.

— Czuje zapach pieniedzy — odpart Brunetti. — Spadaja z nieba, Sciekajq
z sufitu, saczq sie ze Scian. — Nadal pocierajac palcami uniesionych rak,
obrocit sie wokol wlasnej osi. — I wszystkie trafiajg do kieszeni Aurelia
Fontany.

Signorina Elettra przyjela jego obrazajacy majestat gest z uSmiechem. Na
razie, jak poinformowala komisarza, Fontana uzyskal sgdowy nakaz
opuszczenia przez Rulla domu, ktory formalnie byt wlasnoscia jego zony.



Rullo stracit rowniez stanowisko dyrektora jednego z supermarketow
swojego tescia. NajwyrazZniej nie docenit gniewu zony — a takze jej ojca.

Sekretarka Patty zadzwonita do przyjaciela, ktéry pracowatl w kancelarii
Fontany, i dowiedziala sie, Ze planowany jest juz cichy rozwod, réwnie
dyskretny jak dyskretne bywaty kiedy$ Sluby ciezarnych kobiet, a signor
Rullo otrzyma kolejny zakaz, tym razem dotyczacy kontaktéow z Zonag
i zblizania sie do niej, syna oraz ich domu na odleglos¢ mniejszq niz
dwieScie piecdziesigt metrow. W zamian nie zostang wniesione przeciwko
niemu oskarzenia o napa$¢. On zas nie bedzie sie sprzeciwiat dalszemu
postepowaniu  rozwodowemu. Dyskutowana jest wysokosS¢ jego
miesiecznych alimentow na rzecz zony.

— A chlopiec? — zapytatl komisarz.

— Na dwoje babka wrézyla. Moze sie uspokoi, poniewaz ojca juz tam nie
ma, albo zacznie sie zachowywac jeszcze gorzej z tego samego powodu. —
Elettra zawahala sie, po czym dodata: — W jego szkolnych aktach nie ma
niczego, co Swiadczyloby, ze stwarza problemy. Prawde moéwiac, dwoje
z jego nauczycieli odnotowato, ze jest bardzo mitym chtopcem.

Brunetti nie zawracat sobie glowy komentarzami na temat zZrédta dostepu
do tych informacji.i Do akt Ministerstwa Edukacji mozna bylo
prawdopodobnie dotrze¢ za pomocq pilnika do paznokci lub spinacza do
papieru badz ich cyfrowych odpowiednikéw.

— Dziekuje za informacje, signorina — powiedziat i zapytal: — A co
z aktami dotyczacymi signory Dodson i signora Rodrigueza de Tejedy?

Zobaczyl, jak Elettra zaciska usta.

— W ponownym liscie probowatam zacheci¢ ludzi w Chile, by wystali mi
informacje na jej temat, ale oni twierdza, ze z uwagi na éwczesny zamet
polityczny...

Brunetti pokiwat glowa. Wiec tak sie to obecnie nazywa.

Signorina Elettra mowita dalej:

— Udzielili mi takiego wyjasnienia po raz trzeci, panie komisarzu. —
Sekretarka Patty stabo skrywata irytacje. — Teraz sprobuje u Hiszpanow. Do



Hiszpanii przybyla prosto z Chile. Przez wiele lat pracowata jako
thumaczka, potem jednak, po poslubieniu tego Anglika, wlasciwie wypadta
z ich systemu. — Na samo wspomnienie tego matzenstwa zmienit sie ton jej
glosu. — To dosc niezwykla historia: Dodsona poznata okoto dwudziestu lat
temu, w Kairze. Byl urzednikiem tamtejszej ambasady Wielkiej Brytanii,
a ona turystka, ktora zatrzymala sie w hotelu, gdzie jadt kolacje. Szes¢
miesiecy pozniej pobrali sie w kosciele koptyjskim w Kairze. — Elettra
podniosta wzrok i sie usmiechneta, jakby wspominata o filmowym happy
endzie. — W Kairze. Po prostu zostala tam z nim przez nastepne cztery
miesigce, dopdki nie przeszedt na emeryture, i wtedy wrocili do Anglii.

— O czymsS takim czyta sie w powieSciach — zauwazyt komisarz.

— Obawiam sie, ze tylko w tych kiepskich.

Brunetti uznal, Ze najlepiej bedzie pozostawic te uwage bez komentarza.

— Wydrukuje informacje z Anglii i zostawie u pana na biurku. Jest tam
sporo rzeczy z kronik towarzyskich: zdjecia pani Dodson ze stawnymi
ludzmi oraz dos¢ duzo jej zdje¢ z panskim przyjacielem, Gonzalem. By}t
przystojnym mezczyzng, prawda?

— Ucieszylby sie, styszac pani stowa — odpart Brunetti, uSmiechajac sie
na wspomnienie tego, jak dumny by} zawsze Gonzalo ze swojego wygladu.
— Prosze mi dac znac, jezeli Hiszpanie w ogéle odpowiedzg — dodat i uznat,
zZe juz pora iS¢ do domu na obiad.

Przed trzecig byt z powrotem w swoim gabinecie i czytat materialy na
temat Alberty Dodson, ktore signorina Elettra zostawila w teczce na jego
biurku.

Z peliejszym opisem zapoznatl sie z pewnym zainteresowaniem, Berta
wiodla bowiem zycie bardziej urozmaicone i czynne niz on. Prawde
powiedziawszy, bardziej aktywne od zycia wiekszosci ludzi. Opuscita Chile
rok po przewrocie, ktory wyniost do wiladzy emanujacego spokojem
potwora, Augusta Pinocheta: w raporcie nie prébowano powigza¢ tych
wydarzen. Wyjechala do Hiszpanii i bardzo szybko uzyskata obywatelstwo,
pracujac jako thumaczka z jezyka francuskiego i angielskiego na hiszpanski.



Bajkowa opowiesc¢ rozpoczela sie pod koniec lat dziewiecdziesigtych, gdy
poznala w Kairze pewnego Anglika i sie w nim zakochata. Potem, jak sie
wydawalo, zyla szczesliwie az do chwili, gdy zostala zamordowana
w hotelowym pokoju w Wenecji.

Podobnie jak wiele bogatych angielskich dam, zajmowata sie
dzialalnoScia dobroczynng, chociaz jej dobroczynnos¢ wydawata sie
bardziej autentyczna niz dzialania wiekszoSci z nich. Utworzyla
i najwyrazniej wspierata w Chile trzy schroniska dla maltretowanych kobiet
i dzieci. Jeszcze trzy lata wczesniej czesto latala do Santiago, by przez
wiele tygodni pracowaC w tych schroniskach. Bywala takze na balach
kostiumowych, najwyrazniej tez, do czasu gdy bylo to dozwolone,
polowata z psami i czesto fotografowata sie w towarzystwie utytutowanych
0sOb, takich jak jej maz.

Dodson miat dwojke dzieci ze zwigzku z pierwszg zong, ktéra gdy
poznat Alberte, nie zyta od dziesieciu lat. Z Albertg nie miat dzieci, czesto
jednak fotografowano ja z jego synami w pozach, ktére Swiadczyly
o poufato$ci i wzajemnej sympatii.

Chociaz wyszla za angielskiego arystokrate, nigdy nie zostala
obywatelka Wielkiej Brytanii. Kiedy zapytano ja kiedys podczas wywiadu,
dlaczego postanowita zachowac hiszpanskie obywatelstwo, odpowiedziala:
»len paszport i osoba, ktora pomogla mi go zdoby¢, ocality mi zycie.
Nigdy nie moglabym sie wyrzec zadnego z nich”.

Gdy Brunetti czytal te stowa, rozleglo sie pukanie do drzwi i do jego
gabinetu wszed!t Alvise. Zasalutowat i oznajmit:

— Przyszedt marchese di Torrebardo, dottore. — Policjant stanat
rownolegle do otwartych drzwi i dalej trzymat dton przy skroni, gdy markiz
wchodzit do pokoju. Opierajac sie pokusie péjscia za nim, zeby podsungc
mu fotel, Alvise ograniczyt sie do strzelenia obcasami. Nastepnie wykonat
szybki zwrot w prawo i opuscit gabinet, bezszelestnie zamykajac za sobg
drzwi.

Zaden z mezczyzn nie skomentowal zachowania Alvisego — Brunetti
dlatego, ze uwazat je za zZenujace, a markiz chyba tylko dlatego, ze uznat je



za wilasciwe.

Mlodszy mezczyzna ruszyt przez gabinet. Komisarz wstat i wyszedt zza
biurka. Zauwazyl, ze Torrebardo sprawia wrazenie nizszego niz tamtego
wieczoru. Byt nizszy od niego niemal o glowe, a wielko$¢ pozostatych
czeSci jego ciala byla proporcjonalna do wzrostu. Wyciagnal reke na
powitanie. Brunetti ujat ja, zaskoczony sitg uscisku markiza.

— Dziekuje, ze mnie pan odwiedzit — powiedziat i uwolnit swoja dton, nie
probujac konkurowa¢ w tym pokazie sity. Wrocit za biurko i z powrotem
usiadt w fotelu.

Machnieciem reki wskazal markizowi miejsce naprzeciw siebie i bacznie
mu sie przyjrzal: ciemne oczy i wlosy, drobny nos, gltadka, zdrowa cera.
Markiz miat symetryczng meska twarz, jakie czesto widuje sie
w telewizyjnych reklamach ptatkéw $niadaniowych, twarz, ktéra wzbudzata
zaufanie.

— To moj obowiazek, nieprawdaz? — zapytatl Torrebardo takim samym
glosem, jakim postugiwatl sie w rozmowie przez telefon.

— Gdyby wiecej obywateli tak myslato, prosze pana, mialbym znacznie
tatwiejsza prace — odpart komisarz jak najzyczliwiej, po czym oswiadczyl,
jakby ta mysl przyszta mu wiasnie do glowy: — Skoro mowa o obowiazku,
panie markizie, to ja, jako funkcjonariusz, ktéremu przydzielono te sprawe,
mam obowigzek rejestrowa¢ wszelkie otrzymywane informacje bez
wzgledu na to, jak nieistotne mogq sie okazaC. — Spostrzegt i zignorowat
fakt, ze wyostrzyt tym uwage swojego rozmowcy. — Informuje wiec, ze
jestem zobowigzany nagrywacC kazda rozmowe, jakg moge prowadzi¢ na
temat Smierci signory Dubson — wyrecytowal, celowo przekrecajac
nazwisko Berty.

Torrebardo skinagt gtlowa, ale nic nie powiedzial, wiec Brunetti siegnat do
Scianki biurka i wiaczyt zainstalowane pod blatem mikrofony.

— Jesli bylby pan tak uprzejmy... jak to sie stalo, Zze ja pan poznal? —
zapytal komisarz, po czym, jakby sam czul sie nieswojo z mysla, ze mowi
do mikrofonu, wyraznie wymowit nazwisko: — Alberte Du... Dodson.



Markiz podciggnat lewa nogawke spodni, zeby wygladzi¢ jakas
zmarszczke.

— Byta od zawsze najlepsza przyjaciotka mojego ojca. Czesto o niej
mowit.

— Wie pan, gdzie sie poznali?

— W Chile. Tak mi powiedzial. Moj ojciec pracowat tam przez kilka lat,
do przewrotu Pinocheta.

— Miat tam ziemie, prawda? — zapytal Brunetti, unikajac stowa ,,farmer”
i kojarzacej sie z nim mozolnej pracy.

— Tak. Ranczo z bydlem. Ale postanowit je sprzedac i wyjecha¢ — odpart
markiz. — Przypuszczam, ze wyczul, co sie swieci.

— Tak. To straszne, naprawde straszne — stwierdzil komisarz glosem
pelnym powagi i zarazem niejednoznacznym.

Gdy nic wiecej nie powiedziat, Torrebardo ciggnat:

— Rzadko wspominat tamte czasy. Mowil, ze dzialy sie okropne rzeczy
i nigdy nie byl pewien swojego bezpieczenstwa. — Shuchajac, jak
mezczyzna mowi o Gonzalu, Brunetti zastanawiat sie, czy sam bedzie
w stanie nazywac swojego przyjaciela ,,ojcem” tego czlowieka, czy tez
nadal bedzie unikat stowa ,,0jciec”.

— Czy dlatego wiasnie wyjechat?

Torrebardo wyraznie sie odprezal. Jedng reke potozy} na oparciu fotela,
przestat tez zaciskac usta i zagryzac dolng warge.

— Kiedy$ powiedzial, ze musial wyjechac, zeby kogos ocali¢, ale nigdy
mi tego nie wyjasnit — odpart markiz, po czym dodal: — Wyjazd
z pewnosScig byl wowczas shuszng decyzja. — I znowu padio to stowo,
,ocali¢”. Czyz Berta nie mowita, ze Gonzalo ocalil jej zycie? Na pokladzie
motorowki, gdy wptywali do miasta. Wtedy Rudy wtracit sie do rozmowy,
a ona zmienita temat, nie wytlumaczywszy, w czym rzecz.

— Wiec to tam sie poznali... — rzekl Brunetti, majac nadzieje, ze zacheci
Torrebarda do wyjasnien.



— Jak juz wspomniatem, niewiele mowit o tamtych czasach. Ostatecznie
to sie dziato dawno temu.

Komisarz skingt glowg, jakby zrozumial potrzebe porzucenia przesztosci
i skoncentrowania sie na terazniejszosci.

— Poznat jg pan?

Markiz najwyrazniej spodziewal sie tego pytania, bo odpowiedziat
natychmiast.

— PoznalisSmy sie w Londynie, mniej wiecej dwa lata temu. Wybratem sie
tam z ojcem na weekend i uméwiliSmy sie z nig na herbate. — Zaraz mi
wyjawi, gdzie ja wypili, pomyslat Brunetti, i chyba ta mys$l sprawila, ze
Torrebardo wypowiedzial stowa, ktére mial na koncu jezyka: -
W Claridge’s.

— Aha — rzucit tylko komisarz, jakby nie Smiat powtorzy¢ nazwy hotelu.
— Styszalem o nim.

— Bardzo przyjemne miejsce — przyznat markiz.

— Skoro juz sie znaliScie, czy moze skontaktowata sie z panem, by
powiedziec, ze przylatuje do Wenecji? — zapytat Brunetti.

— Nie — odpowiedzial natychmiast Torrebardo, po czym sprawiajac
wrazenie zaskoczonego wiasnymi stowami, zerknal na komisarza i jakby po
tym zaprzeczeniu byt tylko przecinek, doprecyzowal: — To znaczy nie
uprzedzita mnie o swoim przyjezdzie. Zadzwonita, gdy byla juz na miejscu.

— Kiedy to sie stalo? — spytal zyczliwym tonem Brunetti.

— Po potudniu. Mialem wrazenie, Ze telefonowata z taksowki.

Brunetti pomyslal, ze taki zabieg, stosowany przez powieSciopisarzy,
Paola nazywala ,,stwarzaniem pozorow wiarygodnosci”: drobny szczegot,
niby pozbawiony znaczenia, umieszczony w opowiesci, zeby uczynic ja
blizszg prawdy.

— Ma pan na mysli taksowke z lotniska? — uscislit komisarz.

— Tak, pewnie tak.

— Co powiedziata?



— Ze przyleciata do Weneciji i pragnie mnie o tym poinformowac, chociaz
nie ma czasu na spotkanie. Nie chciala, zebym o jej pobycie tutaj
dowiedzial sie od kogos innego.

— To bylo uprzejme z jej strony — powiedziat cichym glosem Brunetti.

— Tak — przyznal Torrebardo z tagodnym usmiechem. — Byta bardzo
uprzejma osoba.

— Mowila cos jeszcze?

— Oznajmila, ze planuje uroczystosci zatobne i zadzwoni do mnie, gdy
juz bedzie pewna kiedy i gdzie, zebym maog} przyjsc.

Przerwal, by dac¢ komisarzowi szanse na zadanie kolejnego pytania, a ten
z niej skorzystat.

—1 co jej pan powiedziat?

Torrebardo nie prébowat ukry¢ zdziwienia.

— Ze oczywiscie przyjde — odparl, przemieniajac zdziwienie w zdumienie
faktem, ze ktoS mogl zadac takie pytanie. Po czym ujrzawszy mine
komisarza, dodat: — Byl moim ojcem.

Brunetti spuscit glowe i skinat nig kilka razy, a potem zapytat:

— Wiec nie zdazyt sie pan z nig zobaczy¢?

— Nie. Prawde modwiac, teraz jest mi przykro. Moj ojciec ja uwielbiatl. —
Poniewaz komisarz milczal, Torrebardo ciggnal: — To tragiczne, ze
przyjechata odda¢ mu czes¢, i spotkato ja cos tak potwornego.

Brunetti spojrzat na blat biurka i odczekat chwile.

— Moglby mi pan powiedziec, gdzie pan byt w noc jej Smierci? — zapytat.

— To byt czwartek, prawda?

— Owszem, przylecialta w czwartek — potwierdzit komisarz. — I w nocy
tego samego dnia zostala zamordowana.

Markiz popatrzyt na swoje kolana, jakby nie bardzo wiedzial, jak sobie
przypomniec, gdzie sie wtedy znajdowat.

— Bylem w domu — powiedzial. — Otrzymatem wczesniej zaproszenie na
przyjecie, ale zrezygnowalem, bo mialem migrene i nie chcialem



wychodzi¢ z domu ani musie¢ rozmawiac z ludZmi.

— Rozumiem — rzek} Brunetti, przysuwajac do siebie notes. — Mogtby pan
powiedzie¢, kto miat pelni¢ funkcje gospodarza lub gospodyni?

— Hrabia Fabrizio Urbino — odpar} Torrebardo niemal takim tonem, jakby
mozliwos¢ podania takiego nazwiska sprawita mu rados¢. — ChodziliSmy
razem do szkoly. Przyjechal tu na kilka dni. Zadzwonilem do niego do
hotelu i powiedzialem, ze musze odwolta¢ spotkanie.

— Gdzie mieszka hrabia Urbino?

— W Mediolanie, ale nie znam adresu.

Torrebardo wyjal komorke i nacisnagt kilka klawiszy, po czym odczytat
numer telefonu hrabiego Brunettiemu, ktéry zapisat go i podziekowat.

— Dziekuje panu za wspolprace — rzekt komisarz, wstajac od biurka.

Markiz nie zdotal ukry¢ zaskoczenia. Wstal i podszedi, by uscisnac
Brunettiemu dton, chcial coS powiedzie¢ — moze podziekowacC — ale sie
rozmyslit i zachowal milczenie. Ruszyt do drzwi i wyszed} z gabinetu.



Rozdziatl 26

A wiec to byl syn Gonzala, miody cztowiek, ktorego przyjaciel
komisarza obserwowat ,,rekinimi oczami”, mtody mezczyzna, ktory zgarnat
cala pule: mieszkanie, rachunki bankowe ,gdzieS tam”, obrazy, ryciny,
wszystko, co Gonzalo posiadat w momencie, gdy upadt i zmart w drodze do
galerii malarstwa.

Hrabia Falier, jego najstarszy przyjaciel, probowal na prozno
porozmawiaC z nim o jego zamiarach; jego adwokat zaniechat prob
wyperswadowania mu tego pomystu; Brunetti nie chcial sie mieszac,
natomiast Berta, najlepsza przyjaciotka Gonzala, nie ustawala w wysitkach
od miesiecy, starajac sie go skloni¢ do spojrzenia na swoje zycie innymi,
ludzkimi oczami. I teraz, podobnie jak de Tejeda, nie zyla.

Brunetti otworzyt szuflade biurka i wyciagnat z niej otrzymang od
signoriny Elettry teczke z wydrukami korespondencji e-mailowej miedzy
Gonzalem i Bertg. I znowu natknat sie na to nawigzanie do czegos, co, jak
,My” oboje wiemy, miato powstrzymac¢ Gonzala przed zrealizowaniem jego
zamiarOw przypuszczalnie oznaczajacych adopcje. ,, Tylko my wiemy, ze
nie wolno Ci tego zrobi¢”. Nakazal sobie w duchu zaprzesta¢ wymyslania
sposobow na odkrycie, kto maégt sie kry¢ za stowem ,my”, i po prostu
przyjac najprostsze wyjasnienie: nie kryt sie za nim nikt poza Gonzalem
i Berta, ktora do niego pisala. Co6z mogli oboje wiedzieC takiego, co
przeszkodzitoby mu usynowi¢ markiza?

Skoro oboje nie zyli, to zabrali te tajemnice ze sobg do grobu. Chyba ze...
chyba ze... poznat jg ktoS jeszcze. Brunetti odrzucit te mozliwos¢ jako
motyw z kiepskich filméw: odkryte po Smierci listy; pojawiajace sie dawno
zaginione dzieci zmarlego; mapa prowadzaca do miejsca ukrycia
testamentu, umieszczonego w rodzinnej Biblii i odnalezionego dopiero na
pogrzebie, gdy miat by¢ z niej odczytany fragment Ewangelii. Berta byla



sklonna narazi¢ sie na pohanbienie, zeby powstrzymac te adopcje. Czy
zamiast tego narazita sie na Smierc?

Powrdcit do lektury i znowu natrafit w e-mailu Berty na ostrzezenie, ze
cztowiek adoptowany przez Gonzala — nigdy niewymieniony z nazwiska
w tej korespondencji — moze sie rozczarowac po jego Smierci. C6Z moze
by¢ wiekszym rozczarowaniem niz odkrycie, ze niewiele jest do
odziedziczenia? Czyzby zadza popchnela de Tejede do oszustwa tego
rodzaju? Brunetti, nagle przypomniawszy sobie rozmowe z Nannim, zdat
sobie sprawe, ze tak naprawde nie bylo watpliwosci co do wielkosci
majatku Gonzala ani osoby, dla ktorej byt on przeznaczony.

Komisarz schylit sie po telefon. Zajrzal do lezacego na biurku notesu
i wybral numer hrabiego Fabrizia Urbino, by potwierdzit zeznania markiza.
Urbino nie okazat zdziwienia faktem, ze policja dzwoni do niego, zeby
sprawdzi¢ wersje przedstawiong przez Torrebarda, i Brunetti mégt sie do
woli zastanawiac, czy to dlatego, ze tacy ludzie nie przejmowali sie tym, co
robi badz mysli policja, czy dlatego, ze hrabia nie chcial by¢ w jakikolwiek
sposOb zamieszany w to, co markiz mogt mie¢ wspoélnego z policja.

Rozleglo sie pukanie do drzwi gabinetu.

— Avanti! — zawolat i ucieszyt sie na widok signoriny Elettry z jakimis
dokumentami w dloni.

— Panie komisarzu — powiedziata Elettra, podchodzac do biurka — wlasnie
dostalam ten e-mail od hiszpanskiej policji. — Glos miala zmieniony;
Brunetti pomyslal, ze sprawia wrazenie oszotlomionej, niczym ktos, kto
nagle znalazt sie na miejscu wypadku, gdzie znad rozbitych samochodow
wcigz unosit sie dym.

— Prosze mowic — polecit komisarz.

Sekretarka Patty uniosta kartki, jakby chciata zademonstrowa¢ Zrodio
i wage tego, co miata zamiar powiedziec.

— Byli malzenstwem.

— Stlucham? — odpar} Brunetti, nie rozumiejac.



— Panski przyjaciel Gonzalo i signora Dodson; pobrali sie. Wtasnie dzieki
temu wydostata sie z Chile.

Elettra polozyla dokumenty na blacie biurka, ale w natloku mysli
komisarz nie zwracal wiekszej uwagi ani na e-mail, ani na nig. Alberta
Dodson mowita niejeden raz, ze Gonzalo ocalil jej zycie. Rudy Adler
zartowal, ze zachowujaq sie jak stare matzenstwo.

— Kiedy? — zapytal Brunetti. — Gdzie?
— W hiszpanskiej ambasadzie w Santiago, rok po przejeciu wladzy przez
Pinocheta.

— Przeciez byla zong tego swojego Anglika — zauwazyt komisarz.

— Na to wyglada. Hiszpanie nie sq jednak w stanie znalez¢ orzeczenia
o ich rozwodzie.

— Jakie to ma znaczenie? — zapytal Brunetti lekko protekcjonalnym
tonem.

— Jezeli pragnie pan oskarzy¢ kogo$S o niestaranne prowadzenie
ewidencji, prosze nie szuka¢ winnych w Hiszpanii — odparla signorina
Elettra zmienionym glosem. — Prawde mowiac, gdy ich powiadomilisSmy, ze
obywatelka Hiszpanii, Alberta Gutiérrez de Vedia, zostala tutaj
zamordowana, odpowiedzieli niemal natychmiast — przerwala, zeby
komisarz miat szanse o to zapytac, ale poniewaz milczal, mowita dalej: —
Wystalam im kopie naszej dokumentacji. — Zanim zdazy}t zada¢ pytanie,
dodata: — W calosci. I poprositam, zeby udzielili mi wszelkich posiadanych
na jej temat informacji.

— Miala juz pani z nimi do czynienia, prawda?

— Owszem, ale nigdy z tym urzedem — odparta Elettra, zawahata sie i po
chwili wyjasnita: — Tam jest inaczej niz u nas, dottore. Osoba, ktora udziela
informacji, nie musi by¢ kuzynka panskiego szwagra ani osobg, z ktorg
chodzit pan do szkoly podstawowej.

Brunetti skingt glowa, zeby ja zacheci¢ do dalszych wyjasnien.

— Majg akt jej malzenstwa z obywatelem Hiszpanii w Chile oraz
towarzyszacy mu wniosek o przyznanie obywatelstwa, a potem wizy



imigracyjnej. Znali date przyznania obywatelstwa i wiedzieli, kiedy i gdzie
pozniej mieszkata oraz glosowata w hiszpanskich wyborach i pod jaki adres
trafita w Anglii. — Signorina Elettra zrobila pauze, a potem zupeinie
niepotrzebnie powtorzyla: — Nie sg w stanie znalez¢ orzeczenia o ich
rozwodzie.

Brunetti mial wrazenie, ze horyzont nagle znalazt sie w nowym miejscu,
a on jest proszony o baczne przyjrzenie sie nowemu ukladowi
przestrzennemu.

— To oznacza, ze w Swietle prawa markiz nie zostal adoptowany, prawda?
— upewnit sie.

— Jesli dobrze pamietam przepisy, signore, to nie, nie zostal — odparta
Elettra. Nie musiata mu tego thumaczy¢, prawo byto jasne i zarazem madre:
adopcja osoby dorostej przez jednego z malzonkow byla wazna, tylko jezeli
zgodzili sie na nig zar6wno maz, jak i Zona.

— Dziekuje — rzekl komisarz i przysunal do siebie dokumenty. Trzy
pierwsze strony przeczytal dwukrotnie, lecz nadal nie rozumial, co czyta,
mimo Ze stlownictwo hiszpanskich biurokratéw bylo bardzo podobne do
wiloskiej terminologii. Znat daty, rozpoznawal nazwiska, nie mogt jednak
skupic¢ sie na faktach za sprawag cienia, jaki rzucaly na to, co mialo stac sie
pozniej.

Wstal, podszedl do okna i przygladat sie niebu, chyba tam szukajac
oswiecenia. Nie znalazt go ani na niebie, ani w wodach kanatu pod swoim
oknem.

W koncu zilamat szyfr w czytanych dokumentach i zrekonstruowat
przebieg zdarzen, a potem dodal znane sobie fakty. Mloda Alberta wierzyla
w sens i skutecznos$¢ protestow politycznych; ludzie Pinocheta poznali jej
tozsamoS$¢ i zaczeli jej szuka¢; Gonzalo postapit jak dzentelmen i ocalit
ksiezniczke przed chilijskimi smokami, Zenigc sie z nig i wywozac do
Hiszpanii. Kto by tam pamietal malzenstwo zawarte przez — komisarz
musial zerkna¢ w papiery — Alberte Gutiérrez de Vedie i Gonzala
Rodrigueza de Tejede w okresie stanu wyjatkowego i politycznego



zamieszania, w ktérym w niewyjasnionych okolicznosciach zniknetly
tysigce osob. Czas plynie, zmieniajq sie rzady, ludzie zapominaja.

Ktéz by przypuszczal, ze nieukrywajacy swojego homoseksualizmu
marszand mial Zone, zwlaszcza taka, ktora faktycznie poslubita
angielskiego arystokrate i polowata z psami?

Jednak dla hiszpanskiej policji Berta Dodson wcigz byla Albertg
Gutiérrez de Vedia, zZong, a nastepnie — bardzo krotko — wdowa po Gonzalu
Rodriguezie de Tejedzie. Tym samym to ona, nie zaS bezprawnie
adoptowany syn Gonzala, bytaby jego spadkobierczyniq. Brunetti zaczat sie
zastanawia¢, kto bedzie dziedziczyt po niej, ale ledwie o tym pomyslat,
zaniechat tych rozwazan. To nie mialo znaczenia i nic nie moglo tego
zmienic.

Opadly go wspomnienia i uzmystowil sobie, Ze znowu mysli
o Trojankach, starozytnych Grekach oraz o tym, co ich mobilizowato do
dzialania. Jakze odmiennymi kierowali sie pobudkami, jak rzadko
towarzyszyla im mySl o zysku materialnym. Zaréwno kobiety, jak
i mezczyzni bronili swojego honoru; bronili go przemoca, sprytem lub
polaczeniem jednego z drugim, ale nie czynili tego dla zysku. Klitajmestra
nie zabila Agamemnona, zeby odziedziczy¢ dom, a Medea nie byla
zainteresowana majgtkiem Jazona. Pamietatl przemowe w jednej z tragedii;
nie mogt sobie przypomnie¢ w ktérej. Utkwila mu w pamieci jedynie
odraza, jaka czut bohater, ktory sadzil, ze inng posta¢ dramatu pcha do
dzialania zadza zysku. Nizszej pobudki nie mozna byto sobie wyobrazic.

I prosze, minelo dwa tysigce lat, a wspdlny mianownik ludzkich
poczynan stanowita chciwosc.

Wracit do biurka, mamroczac:

— Podazaj Sladem pieniedzy. Podazaj sladem pieniedzy. — Z pewnoScigq
szedl z duchem swoich czasow.

Slad prowadzil do marchese di Torrebardo, cztowieka, ktéry zyskalby na
sSmierci Alberty. Gdyby tylko byta najlepsza przyjaciotka Gonzala i nikim
wiecej, moglaby zosta¢ oszczedzona. Lista tych ,moglaby” byla
zniechecajaco dhuga.



Brunetti wyobrazit sobie scene, w ktorej probowalby przekonac
sedziego, ze blysk, jaki dostrzegt w oczach markiza, dowodzi jego udziatu
w Smierci Berty, i zazenowany zrezygnowat z tego pomystu.

Nie majac nic lepszego do roboty, postanowil znowu porozmawiac
z kelnerem i sprawdzi¢, czy ten, majac czas na zastanowienie, zdotat sobie
przypomniec, jak wygladal mezczyzna z boksu.

Dzien byl piekny i dzialal na zmysty, zachecajac do spaceru wzdluz
nabrzeza, ale Brunetti postanowit popltynac vaporetto i wysigs¢ przy San
Toma, na przystani najblizej hotelu. Szybko dotart na miejsce i wszed} do
na wpot pustego baru, gdzie spostrzegt opartego o kontuar kelnera.

Gdy sie do niego zblizal, kelner skingl glowaq, lekko sie uSmiechnat
i rzekt:

— Buondi, commissario.

Sandro, barman, podszedt do miejsca, w ktorym obaj stali, i zapytat
komisarza:

— Moge panu coS zaproponowac?

— Jestem na stuzbie — odpart Brunetti. Gdy ujrzat jego zaskoczona mine,
usmiechnat sie i dat sie skusi¢: — No, moze kieliszek bialego wina. Jest juz
po piatej i nie musze wraca¢ do komendy.

— Pinot grigio? — zapytal barman.

— Tak. Dzieki.

W odpowiedzi na skinienie jednej z trzech kobiet siedzacych przy stoliku
koto okna kelner podszedt do nich przyjac¢ zamowienie.

— Czyzby zapomnial pan o co$ zapytac? — rzekl barman do saczacego
swoje wino komisarza.

Przyszedl porozmawiaC z kelnerem, ale uznal, ze barman tez moze
zaspokoic jego ciekawosc.

— Chcialbym was obu zapyta¢, czy przypomnieliScie sobie co$
o mezczyznie, ktory siedzial w boksie z signorg Dodson.

Barman podniost z lady Scierke i kilka razy wytart niag powierzchnie
baru. Nastepnie wyptukat scierke pod biezaca woda, wykrecit ja i powiesit



na kranie.

— Moge o co$ zapytac, panie komisarzu?

— Oczywiscie.

— Mysli pan, ze cztowiek, ktory siedziat z nig w boksie, to ten sam, ktéry
ja zabit?

Brunetti przez pewien czas zastanawiat sie nad odpowiedzig, zanim
odpart:

— To mozliwe. — Wypit kolejny tyk wina i zalowal, Ze nie ma zadnej
zagryzki. Na przyklad orzeszkow ziemnych.

Barman, jakby czytajac w jego myslach, otworzyt szuflade i wyjal miske
solonych migdatow. Podsunat ja Brunettiemu i skinagt glowa.

— Dobrze smakuja z bialym winem.

Komisarz zauwazyl, ze barmanowi zlagodniala twarz, co czesto sie
zdarza, gdy ktos podaje drugiej osobie jedzenie.

Wybrat kilka migdatow i dwa wtozyt do ust, zastanawiajgc sie, dlaczego
ludzie zawsze jedzq migdaly w ten sposob, a nie wrzucajg ich do ust
z beztroskim lekcewazeniem, z jakim traktujq orzeszki ziemne. Byty bardzo
smaczne.

Kelner wrdcit i powiedziat:

— Trzy razy szampan. — Odwracajac sie do Brunettiego, zapytat: — Czy
sie czego$ dowiedzieliscie?

Komisarz wypit kolejny tyczek wina, postawit kieliszek na kontuarze
i odpark:

— Nie dowiedzieliSmy sie niczego.

— Rozmawialem o tym z Sandrem — wyznal kelner, przechylajac glowe
w kierunku barmana, ktory stat teraz w drugim koncu baru i wiasnie usuwat
folie z korka butelki szampana.

— Ktorys z was cos wymyslit? — rzucit od niechcenia komisarz.

— No c6z — odpart kelner, po czym pozwolit sobie na chwile namystu,
toczac wzrokiem po stolikach. Poniewaz nikt z siedzacych tam go nie



przywotal, ciggnal z wahaniem: — Nie wiem, czy powiedzieli wam
o kamerach wideo.

— Owszem, powiedzieli i obejrzeliSmy nagrania — odpart Brunetti. — Bez
efektu.

— Szukacie kogos konkretnego?

Brunetti pomyslal, Ze wiasnie tak poufne informacje trafiaja na pierwsza
strone ,,I1 Gazzettino”. OdpowiedZ na pytanie tego cztowieka oznaczataby
ujawnienie policyjnych tajemnic.

— Tak. Mamy kogos$ na mysli.

Kelner otworzyt usta, zeby coS powiedzie¢, rozmyslit sie, znowu spojrzat
w strone stolikow, potem na Brunettiego i zapytat:

— Tego faceta w boksie?

Komisarz sie usmiechnat i lekko skingt glowa, jakby chcial okazac
aprobate dla bystrosci kelnera, nie udzielajac wlasciwie odpowiedzi na jego
pytanie.

Barman wrdcil do nich z trzema smuklymi i wysokimi, trzymanymi
oburacz kieliszkami. Postawit je na tacy; kelner rozsunat kieliszki i wyjasnit
koledze:

— Dali mu nagrania wideo, ale nic na nich nie byto.

Wzruszyt ramionami, podniost tace i odszedt w strone stolika, przy
ktorym siedzialy trzy kobiety. Barman znowu wytart kontuar, a Brunetti
zjadt kilka kolejnych migdatow.

Gdy kelner wrdcil, ponownie opart sie o bar i odetchnat z ulga.

— Nawet pan nie wie, jak tyle godzin na nogach dziata na kregostup.

Wspart dlonie na biodrach i pochylit sie, a potem obrocit z boku na bok.
Gdy juz sie wyprostowat, komisarz skingt wspotczujaco gtowa.

Barman i kelner wymienili niezrozumiate dla Brunettiego spojrzenia. Po
chwili Sandro zapytat:

— Dali panu wszystkie?



— Bylo jedno z recepcji, z widokiem na drzwi, i jedno od drzwi na
recepcje — wyjasnit komisarz. — Kolejne stad — zaczat i odwrdcit sie, by
poszuka¢ wzrokiem kamery. — Z tej u gory — dokonczy}, wskazujac szklane
oko, ktdre zerkalo, prawie niewidoczne, z gzymsu nad lustrem wiszacym na
Scianie z tytu baru. — Oraz jedno ze schodow prowadzacych z holu.

— To wszystko? — zapytal barman, sprawiajacy wrazenie lekko
zdziwionego.

— Tak — odparl Brunetti.

— Aha. — Sandro westchnat i popatrzyl na kelnera. Komisarz uchwycit
katem oka jego nieznaczny ruch glowy, ale uwage nadal skupial na
barmanie, ktory w koncu rzek}: — Jest jeszcze jedna kamera.

— Przypuszczalnie nie chcieli mu o niej powiedzie¢ — powiedziatl kelner
nie bardzo wiadomo do kogo.

Wiedzac, ze juz teraz nie majg wyboru, Brunetti postanowit poczekac
i przekonac sie, co mu sami wyjawia.

— Chyba to ja powinienem mu powiedzie¢ — stwierdzit kelner. Barman
znowu zaczatl wyciera¢ kontuar. Komisarz podnidst kieliszek, zeby mogt
przejechac pod nim Scierka. — To sie stalo mniej wiecej pie¢ miesiecy temu,
na samym poczatku zimy. Nadal bylo duzo gosci... teraz nigdy ich nie
brakuje... wiec panowat u nas spory ruch.

Sandro, nie zawracajac sobie glowy plukaniem Scierki, powiesit ja na
brzegu zlewu i skrzyzowawszy rece, cofnat sie od kontuaru.

— Pewnego wieczoru mialem dyzur — ciagnat kelner — i nagle do mnie
dotarto, ze przez kilka kolejnych weekendow w barze pojawiali sie dwaj
mezczyZni... nie zwracalem na nich szczegdlnej uwagi, bo wiasnie wtedy
bylo jeszcze wiecej oséb i mieliSmy duzo pracy. Jeden z nich byl
blondynem, a drugi miat bardzo geste, krecone rude witosy. Przypuszczam,
ze obaj mieli po dwadziescia pare lat. Tak czy inaczej, spedzali tu pigtkowe
i sobotnie wieczory. Tego blondyna rozpoznatem, poniewaz pracowat
w sklepie odziezowym naprzeciwko mojego domu. Znalem go i zarazem
nie znatem, jezeli rozumie pan, co mam na mysli.



Przerwal, by da¢ Brunettiemu szanse na komentarz. Komisarz skinagt
glowa, ale nic nie powiedzial. W Wenecji pelno bylo ludzi, ktérych znat
tylko z widzenia.

— I wiasnie on mnie zaciekawit. Czemu nie poszedt do baru w naszej
okolicy, gdzie miat znajomych? I skad miat kase na drinki... wiem, ile tutaj
kosztujg... skoro pracowal w sklepie z ciuchami? — W glosie kelnera
pobrzmiewal ton niematej irytacji, ktorej sama obecnosS¢ sprzedawcy
w barze drogiego hotelu z pewnoscia nie uzasadniata.

Nagle kelner przeprosil, podszedt do stolika, przy ktérym siedziato
dwoch mezczyzn, i szybko wrocit, Zzeby przekaza¢ zamowienie barmanowi.
Kiedy juz zaniést im zamowione drinki i potoczyt wzrokiem po innych
stolikach, wrdcit do baru i podjat przerwang opowiesc.

— Zaczatem wiec przygladac¢ sie jemu i temu drugiemu gosciowi, ktory
zawsze placit gotowka. — Gdy kelner spostrzegl wyraz zmieszania na
twarzy komisarza, wyjasnit: — Goscie hotelowi zawsze kazg dopisac
zamoOwienia do rachunku za swoéj pokdj. W kazdym razie — méowit dalej —
zauwazylem, ze obaj przychodzq sami, ale zawsze wygladato na to, ze
w koncu zaczynali rozmawiac z kims innym, a potem przenosili sie do jego
stolika. — A wiec, pomyslat komisarz, zawsze rozmawiali z mezczyznami. —
Ktoregos wieczoru zauwazytem, ze ten moj znajomy znikat na jakis czas,
po czym mniej wiecej minute pozniej mezczyzna, do ktorego sie dosiadl,
szed}l za nim i zaden z nich nie wracat przez blisko dziesie¢ minut. — Kelner
przerwat i postal Brunettiemu przeciggle spojrzenie, sprawiajac wrazenie
bardzo zazenowanego tym, co wiasnie powiedziat.

Jakby pragnac rozwiaC wszelkie ewentualne podejrzenia komisarza,
dlaczego zadal sobie trud opowiedzenia tej dlugiej historii, kelner
zaznaczyt:

— Poczatkowo mysSlatem, ze wychodzg na papierosa, ale nie udawali sie
do wyjscia od frontu, ale na tyly, w strone meskiej toalety.

Brunetti zacisnat usta i zmarszczyt brwi. Barman podszedt do kontuaru
i zapytal, czy ma ochote na nastepny kieliszek wina, lecz komisarz
odmowit.



— I co pan zrobit? — zapytat kelnera.

— Obserwowatem ich przez kolejne weekendy i zdatem sobie sprawe, ze
ten drugi mezczyzna postepowal wedlug niemal identycznego schematu,
chociaz nie bywat tutaj kazdego wieczoru. — Spojrzenie kelnera pomkneto
ku stolikom, ale poniewaz nikt go nie przywotal, ciagnat: — Nie podobato
mi sie to. To nie mdj hotel i nie moja sprawa, co ludzie robia, ale na mitosc¢
boska, nie w meskiej toalecie w miejscu publicznym. Co bedzie, jezeli
zjawi sie tu jakas$ rodzina lub ktos latem przyprowadzi dzieciaka na coca-
cole, chlopak wejdzie do toalety i zobaczy dwoch mezczyzn wychodzacych
z jednej kabiny lub co$ innego, nie wiem co. — Znowu obrzucit wzrokiem
stoliki, jednak nikt z gosci baru nie probowat przyciagnac jego uwagi.

— I co pan zrobit? — powtorzyt pytanie komisarz.

— Powiedziatem szefowi, a on kazal umiesci¢ kamere w meskiej toalecie.
Coz, tak naprawde nie w kabinach, ale na przeciwleglej Scianie, skierowanq
na drzwi, wiec pokazuje kazdego, kto wchodzi.

Brunetti robit, co w jego mocy, zeby ukryC podniecenie, i zapytat:

— Co zrobiliscie w sprawie tych dwéch mezczyzn?

Kelner i barman wymienili przeciggle spojrzenia i tym razem przemowit
barman.

— Dzien po jej zainstalowaniu pierwszy z nich przyszedt uregulowac
naleznos$¢, a ja zapytatem, czy wie, ze w meskiej toalecie jest kamera
wideo. — Sandro zacisngt usta i przechylit glowe, jakby chcial dowiesc
swojego zaklopotania. Zerknat na kolege, ktory skingt glowa, wiec ciggnat:
— UznaliSmy, Ze nalezy mu powiedziec.

— Jak zareagowat?

— Upuscit reszte. I nawet nie probowac jej pozbierac. Wyszedt i wiecej
go nie widziatem.

— A ten drugi?

Kelner wtracit sie do ich rozmowy.

— On tez juz nigdy nie wrocit.



— Czy ta kamera wcigz tam jest? — zapytal Brunetti najspokojniej, jak
umiat.

Dwaj mezczyzni znowu spojrzeli na siebie.

— Sadze, ze tak. Nie ma powodu, by ja demontowac.

Komisarz dopit wino. Siegnat po portfel, ale kelner potozyt mu dion na
rece i rzekk:

— Panie komisarzu, prosze. Jest pan naszym gosciem.

— A napiwek moge zostawic? — zapytal Brunetti, nachylajac sie nad
kontuarem, zeby uscisng¢ dton barmana. Gdy sie obrocit, kelner juz czekat
z wyciagnieta reka. Brunetti tez jg uscisnal, po czym powiedzial: — Jezeli
kiedys, panowie, bede mégt uniewazni¢ wasz mandat za zle parkowanie,
zrobie to z przyjemnoscig. Nazywam sie Brunetti.

Obaj mezczyZzni sie rozeSmiali, a komisarz poszedt porozmawiac
z konsjerzem.
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Nie wdajac sie w wyjasnianie, jak sie o niej dowiedzial, poprosit
konsjerza o przestanie nagran z kamery, ktora filmowata drzwi meskiej
toalety, na adres swojej prywatnej skrzynki poczty elektronicznej, zeby
mog!t sam je obejrzec. Gdy dotart do domu, nalatl sobie bialego wina do
kieliszka, zasiadl przed komputerem Paoli i otworzy? plik zalaczony do e-
maila. Ustawil czasomierz u dotu ekranu na godzine szdsta wieczorem
w dniu morderstwa i wlaczyt odtwarzanie.

Nie mial pojecia, jak nuzgce bedzie obserwowanie drzwi toalety, ktore
otwieraly sie raz za razem przed jakim$ wchodzacym lub wychodzacym
mezczyzng. Po niespelna poélgodzinie byl poruszony cigglym widokiem
przemykajacych w kadrze twarzy, jakby patrzyt na amerykanska komedie
z lat dwudziestych wyswietlang w przyspieszonym tempie. Ogladanie
przemienito sie w odczucie graniczace z bolem. Kazdy mezczyzna byt
widoczny nie dhuzej niz trzy sekundy i natychmiast zastepowat go kolejny.
Bez wzgledu na to, jak bardzo przemykajgce twarze meczyly komisarza,
nie mogl oderwa¢ oczu od ekranu. Jezeli chcial odwrdci¢ wzrok lub
zamkngC oczy, nawet na chwile, musiat zatrzymac¢ nagranie. Dwukrotnie
musiat sie cofna¢ i obejrze¢ ostatniego pojawiajacego sie w drzwiach
toalety mezczyzne tylko po to, zeby odkry¢, ze i tak nie pamieta, czy juz
widzial te twarz, czy nie. W pewnym momencie zatrzymal nagranie
i podszedt do okna przyjrze¢ sie drzewom na dziedzincu ponizej ich
mieszkania, potem wrocit przed ekran komputera.

Nagle ustyszal, jak otwieraja sie drzwi i Chiara wota:
— Ktos jest w domu?
— Ja! — odpowiedziat Brunetti, czujac sie troche jak Tata Mis.

Chiara ukazala sie w gabinecie z plecakiem w rece i podeszita, by
pocatowaC ojca w czubek glowy. Spojrzatla w ekran i zapytala swoim



najstodszym glosem:

— Przydzielili cie do ogladania nagran z inwigilacji?

— Ogladasz za duzo filméw w telewizji — odpart Brunetti tak szorstko, jak
tylko potrafit.

Corka znowu go pocalowata i ruszyta w strone kuchni.

Brunetti mial niejasng Swiadomos¢, ze pozniej przeszia korytarzem do
swojego pokoju. Zatrzymat nagranie i gdy wstawal, zeby wlaczy¢ swiatlo,
zauwazyl, ze jest juz po siodmej. Poszed} do kuchni i wypit szklanke wody,
zatujac, ze brak mu cierpliwosci, by zaparzy¢ sobie kawe, i ze nie
mieszkajg na parterze, bo wtedy mogiby wstapi¢ do Rizzardiniego i tam jg
kupic.

Znowu zasiadt przed komputerem i juz miat kontynuowac, gdy ustyszat
odglos otwieranych i zamykanych drzwi, a nastepnie lekkie kroki
w korytarzu. Paola stanela w drzwiach gabinetu, uSmiechnieta
i zaciekawiona.

— Ty tutaj? Przy komputerze? — zdziwila sie i rozeSmiata. — Co robisz?
— Szukam zabojcy.

— Dzien jak co dzien? — powiedziala, wchodzac do pokoju. Podobnie jak
Chiara pocalowala Brunettiego w czubek glowy i spojrzata w ekran. —
Przeciez tam nic nie ma — zauwazyla zaintrygowana. — Tylko drzwi.

— Musiatem sobie zrobic przerwe — wyznat.
— Dlaczego? — zapytala, stajac u boku meza.
— Zaraz zobaczysz — odpart i kliknagt w strzalke.

Po trzech minutach ogladania kolejnych mezczyzn wchodzacych
i wychodzacych przez drzwi toalety Paola stwierdzita:

— Dobrze, ze trzymasz swoj pistolet zamkniety na klucz gdzieS w szafie.
— Bo inaczej bym sie zastrzelit?
— Wiasnie — potwierdzita Paola i spytata: — Co to jest?

— Nagranie wideo ukazujace drzwi meskiej toalety w hotelu.



Przechyliwszy sie, Paola przyciagnela stojace nieopodal krzesto i usiadta
obok meza.

— Powiedz, dlaczego to ogladasz.

Komisarz powtorzyl, co ustyszal na temat nagran od barmana i kelnera.

— I czekasz, az w drzwiach pojawi sie mlody wybranek Gonzala? Na to
liczysz?

Brunetti potrzebowat czasu, zeby sie nad tym zastanowic.

— Nie, nie licze.

— Dlaczego?

— Poniewaz nie chce, zeby Gonzalo okazal sie odpowiedzialny za jej
Smierc.

— Aha — mruknela i dlugo zachowywata milczenie, zanim dodata: —
Rozumiem.

Brunetti pochylit sie i znowu puscit nagranie. Siedzieli obok siebie
w milczeniu przez dziesie¢ minut, dopoki Paola nie zauwazyta: — Dla mnie
jest to przerazajgce.

— Co?

— Popatrz na ich twarze — powiedziata zaskakujaco spokojnym glosem. —
Ci mezczyzni przez kilka minut sa sami, nie majq z kim porozmawiac,
przed kim sie przechwala¢, nie majg komu snu¢ swoich opowiesci. I spojrz
tylko na ich twarze. Czy kiedykolwiek widziales obraz takiej nedzy
i rozpaczy?

Brunetti z nowym skupieniem obserwowal to, w czym teraz widziat
procesje smutku i niedoli. Przygladat sie bacznie twarzom wchodzacych
i wychodzacych mezczyzn: ich oblicza byly tak ponure, a pozy wskazywaty
na tak wielkie przygnebienie, ze rownie dobrze mogliby zmierza¢ na swaj
pogrzeb. Dlaczego zauwazyt to dopiero teraz? Przyjrzat sie dwom
nastepnym studiom przypadku rozpaczy i zatrzymatl nagranie.

— Moze siadziesz na kanapie i poczytasz, a ja obejrze to do konca? —
zaproponowat.



— Moze zamiast czyta¢, przyrzadze kolacje? — zaproponowata Paola
i poklepata go po ramieniu.

— Niech cie Bog blogostawi — powiedzial Brunetti, nie kierowal jednak
tych stow do zadnego z mezczyzn pojawiajacych sie na ekranie.

Kilka minut pézniej Chiara przyniosta mu kieliszek wina. Wrocita
ponownie, po dlugim, jak mu sie zdawalo, czasie, zeby powiedzie¢, ze
kolacja gotowa. Brunetti wylonit sie z gabinetu z zaczerwienionymi
oczami, wyczerpany i zdruzgotany widokiem tylu mezczyzn o ponurych
twarzach. Kolacja pomogla, ale gdy tylko skonczyt jes¢, zasiadt
z powrotem do komputera, nie przyjagwszy zaproponowanej przez Paole
grappy.

Zaczat znowu ogladac nagrania, usitujgc przemoc wywotang positkiem
senno$¢. Po czym, gdy zegar u dolu ekranu wskazywat 23.22, drzwi
meskiej toalety sie otworzyly i do srodka wkroczyt Attilio Circetti, markiz
Torrebardo. Nie prébowat pochyla¢ glowy ani zastania¢ twarzy dionia: byt
mezczyzng w Swiecie mezczyzn i trzymat sie prosto i dumnie. Wyszedt trzy
minuty pézniej. Brunetti zauwazy}t jasny plaszcz i ciemnoniebieski szalik na
jego szyi. Wylaczyt nagranie i postanowit jednak napic sie grappy.



Rozdzial 28

Nazajutrz rano Brunetti wstal dopiero po dziewiatej, wypiwszy w t6zku
dwie kawy i przeczytawszy ,,Il Gazzettino” przyniesione przez zone, ktora
towarzyszyla mu w tym letargu i opieszatosci.

Kiedy wyszta do pracy, komisarz zatelefonowal do sedzi, ktora
nadzorowala Sledztwo w sprawie zamordowania Alberty Dodson, i zapytal,
czy mogliby sie spotkac za godzine w komendzie; uprzedzil, ze powie jej,
co odkrytl od czasu ich ostatniej rozmowy. Potem zadzwonil do markiza
Torrebardo z prosba, by tego popotudnia przyszedt o trzeciej odpowiedziec¢
na kilka dodatkowych pytan.

Pelna irytacji zgoda mlodego czlowieka na te prosbe ucieszyla
Brunettiego; komus, kto sie czego$ obawia, nielatwo jest z oburzeniem
odmowi¢: markiz nawet nie probowal. By¢ moze tez nie byl w stanie
oprzeC sie pragnieniu zorientowania sie, czego komisarz sie dowiedziat.
W kazdym razie dal wyraznie do zrozumienia, ze aby zdazy¢ do komendy
na trzecia, bedzie musiat odwota¢ uméwione spotkanie.

W drodze do komendy Brunetti wypit jeszcze jedng kawe, tym razem
z brioszka w zestawie, i przybyl na miejsce rownoczesnie z sedzig. Poszli
do jego gabinetu, gdzie wyjasnit znaczenie faktu, ze markiz pojawia sie na
nagraniu, w Swietle jego zarejestrowanych podczas przestuchania
zapewnien, ze wieczér, gdy popeilniono morderstwo, spedzit w domu,
z powodu bolu glowy zrezygnowal nawet z udzialu w proszonej kolacji.

Zapewniwszy sedzie, ze to niewatpliwie markiza Torrebarda wida¢ na
nagraniu wideo, Brunetti bez trudu przekonatl ja, by zgodzila sie wydac
nakaz zbadania ubrania markiza, zeby sprawdzi¢, czy sg na nim slady DNA
zamordowanej kobiety, z ktdra, jak twierdzil, nie spotkat sie w Wenecji.

Poniewaz do obiadu pozostalo jeszcze troche czasu, zatelefonowal do
Paoli i wyjasnil, ze jest zbyt zdenerwowany, by jes¢, na co ze Smiechem



odparta:

— Zanotuje te date, Guido. I zamieszcze informacje w gazetach. — Po
chwili, nie przestajac sie Smia¢, dodata: — Postaraj sie ochtong¢ do kolacji.
Zjemy peperonata con polenta — i sie rozlaczyla.

Brunetti wyjal teczke z e-mailami i znowu zaczat je czytac, interpretujac
zawarte w nich stwierdzenia w kontekscie informacji, ze Alberta Dodson
nie przestala by¢ zong de Tejedy. Teraz tresc listow miala sens: z chwilg
gdy brakujacy element ukladanki trafit na swoje miejsce, caly obraz nabrat
idealnej ostrosci i sprawil, ze komisarz spokojnie porzucit mysl o jakims
mrocznym skandalu finansowym, ktéry wuderzytlby w kazdego
wyznaczonego przez Gonzala spadkobierce.

To, co skionito Gonzala do oszustwa, nalezatlo — przynajmniej w oczach
komisarza — do zupelnie innej, o wiele gorszej kategorii. Starzec kupit
wzgledy tego mlodego cztowieka obietnica nagrody finansowej, wiedzac,
ze — powiedzmy to wprost — zona ujawni po jego Smierci informacje o ich
matzenstwie. I tak zaslepiony miloscia — a moze bylo to pozadanie —
Gonzalo zrealizowal zamiar adopcji, Swiadom, ze syn w konfcu zostanie
pozbawiony spusScizny po nim: mieszkania, obrazow, wszystkiego. Nie
uwzglednit w swoich rachubach tego, ze jego najlepsza przyjaciotka
zostanie pozbawiona zycia, poniewaz on tak fatalnie nie docenit swojego
spadkobiercy.

Brunetti zamknat oczy i dokumenty zniknetly, zabierajqc ze sobg ostatnie
stowa zmarlego przyjaciela i jego najlepszej przyjaciotki. Myslat o Gonzalu
oraz tym, co zrobit i dlaczego. Popatrzyl na kartke lezacqa na wierzchu
pliku, po czym zgarngt wszystkie wydruki do szuflady biurka i zamknat ja
na klucz. Opuscit budynek komendy i bez konkretnego celu ruszyt w strone
Castello.

Po godzinie spacerowania wszedt do jakiegos baru, gdzie zamoéwit
paskudne tramezzino, ktére pozostawit prawie nietkniete na talerzu razem
z niedopitym winem w kieliszku. Gdy dotart do San Pietro di Castello,
usiadl na jednej z tawek ustawionych na malenkim skrawku trawy przed
kosciolem i obserwowal golebie nadciggajace w nadziei, ze jest jeszcze



jednym duzym stworzeniem z kawatkiem chleba w kieszeni. Mniej wiecej
po pieciu minutach ptaki daly za wygrang i ze znacznie wiekszym
powodzeniem wyprobowaty te samg taktyke na siwowlosej kobiecie
w plaszczu natozonym na fartuch, ktora stata na chodniku niedaleko kanatu.

Brunetti stwierdzil, ze obserwowanie, jak wyciaga z kieszeni ptaszcza,
a potem fartucha kromki chleba, drobi je na kawatki i rzuca gotebiom, ma
na niego zaskakujaco odprezajacy wplyw. Wszystkie ptaki sprawiaty
wrazenie starych przyjaciol: nie tloczyly sie, nie dziobaly nawzajem.
Pochylity lepki i spokojnie jadly swdj obiad, na co on nadal nie miat
ochoty.

Zerknal na zegarek i stwierdzil, ze minela druga. Wstal i ruszyl
z powrotem do komendy. Zasalutowal policjantowi przy drzwiach, ktory
tym razem nie wspomnial o niczyjej wizycie, wiec poszedt prosto do
gabinetu. Teraz byt juz glodny, ale postanowit nie myslec¢ o jedzeniu.

Okoto godziny pozniej do otwartych drzwi gabinetu komisarza zapukat
Pucetti. Gdy zaraz potem sie cofnat, Torrebardo minat go jak powietrze.

Brunetti spojrzat na mtodego arystokrate i mruknat pod nosem:

— Mirabile visu. — Markiz ubrany byt bowiem w ten sam jasny plaszcz,
ktory miat na nagraniu wideo. — Ach — dodat z nieklamang radosScig —
dziekuje, ze pan przyszedt.

Nadgsanie u dorostej osoby stanowi przykry widok. Prawde mowigc,
przykro na nie patrze¢ u kazdego, kto skonczyt cztery lata. Brunetti byt
przygotowany na nadgsang mine markiza; podszedt do drzwi, zeby sie
z nim przywitaC. Gdy jego gosc zdjat ptaszcz, komisarz wzial go od niego,
starajac sie chwyci¢ za metke po wewnetrznej stronie kohierza. Ztozyt go
podszewka ku gorze i umiescit na drugim fotelu stojacym naprzeciw biurka.

— Prosze usigs¢ — zaproponowat markizowi i wrécit do drzwi. Pucetti stat
w korytarzu i rozmawiat z jednym z thumaczy.

Przywotal go szybkim ruchem reki. Gdy mlody policjant stangt przed
nim, komisarz nachylit sie ku niemu i powiedziat ponaglajacym tonem:



— Zadzwon do dottoressy Baldassare i powiedz jej, ze potrzebuje tych
dokumentow juz teraz.

Pucetti milczal przez kilka sekund, a gdy komisarz nie powiedziat nic
wiecej, zasalutowat i odwrdcit sie, zeby odejs¢ i wykonac polecenie.

Brunetti wszed}l z powrotem do gabinetu; gdy usiadl, siegnat do Scianki
biurka, nie ukrywajac, ze znowu wlacza mikrofony. Nastepnie wspart sie
tokciami o blat i splott dlonie pod broda.

— Podczas naszej ostatniej rozmowy, panie markizie, powiedzial mi pan,
ze rozmawial pan z signorg Dodson przez telefon — rzek} i zrobit pauze.
Gdy Torrebardo skingt glowa, komisarz zapytal, nie zawracajac sobie
glowy stwierdzaniem oczywistosci: — Moze pan to potwierdzi¢ na glos?

— Tak — odparl mlody markiz.

Brunetti spokojnie kontynuowat przestuchanie:

— Moglby mi pan opowiedzie¢ bardziej szczegélowo o tej rozmowie
i o tym, jak do niej doszto?

Gdy Torrebardo zaczal odpowiadac, dla Brunettiego stato sie jasne, ze
markiz postanowit zachowac spokdj, pozosta¢ mity i stwarzaC wrazenie
osoby zyczliwej oraz sktonnej do wspotpracy.

— Mysle, ze powiedzialem panu juz wszystko, komisarzu — oSwiadczyt
glosem, z ktérego znikneta wszelka ztoSc i rozdraznienie. Wygladato to na
swobodng rozmowe dwach bliskich znajomych.

Brunetti dobrze zdawatl sobie sprawe, ze ustyszat juz wszystko, co byto
do powiedzenia na ten temat, miat jednak nadzieje, ze markiz potraktuje to
jako okazje do odegrania jeszcze raz roli niewinnego cztowieka cierpliwie
znoszacego fanaberie przedstawiciela wladzy.

Gdy stalo sie oczywiste, Ze komisarz nie ponowi swojej prosby,
Torrebardo przeciagle westchnat i rzekt:

— Jak wyjasnitem ostatnim razem, po raz pierwszy spotkatem jg dwa lata
temu, w Londynie, gdy moj ojciec przedstawil mi jq jako swojq najlepsza
przyjaciotke. Wczesniej czesto styszalem, jak dobrze sie o niej wyrazal.
WypiliSmy razem herbate i odbyliSmy bardzo mila rozmowe. Potem nie



mialem z nig kontaktu do tamtego popotudnia, gdy zadzwonita do mnie
z informacja, Ze jest w Wenecji i stara sie urzadzic¢ uroczystos¢ zatobna na
czeSC mojego ojca. Obiecala, Zze znowu zadzwoni, gdy ustali juz date
i miejsce. — Markiz pozwolil, by ostatnie zdanie miato intonacje opadajaca,
jaka nadaje sie wypowiedziom konczacym rozmowe, i spojrzal na
Brunettiego, by pokazac, ze to juz wszystko.

— Nie podata panu nazwy hotelu?

— Po co mialaby to robi¢? — rzucit Torrebardo, nie mogac sie
powstrzymac. Wiedzac, jak to zabrzmiato, cierpliwym i rozsadnym glosem
dodat: — Nie miata czasu na spotkanie, wiec nie musiata mi méwic.

— Rozumiem - rzekl komisarz i wymienil nazwe hotelu. — Zna pan
przypadkiem ten hotel?

— Nikt z moich znajomych nigdy sie w nim nie zatrzymal, dlatego
naprawde nie bylo powodu, bym tam chodzit.

— Nawet po to, zeby sie z kim$ spotka¢ w barze? — zachecit Brunetti.

— Commissario, nie wiem, dlaczego tak uparcie probuje pan powigzac
mnie z miejscem, w ktorym nigdy nie bylem. Nie wiedzialem tez, ze
zatrzymata sie tam signora Dodson — odpar} Torrebardo, w koncu tracqc nad
sobg panowanie i dajac upust ztosci.

Komisarz obrocit dton ku gorze i postat mu blady usmiech.

— Po prostu staram sie wykluczy¢ mozliwos¢ panskiego udziatlu w tej
sprawie, signore.

— Co6z, moze pan to zrobi¢ bez tego przestuchania, commissario. Daje
panu stowo jako arystokrata, ze nie bylem w tym hotelu, Ze nie widzialem
sie z Alberta Dodson, gdy tym razem zawitatla do Wenecji, i nie mam nic
wspolnego z jej sSmiercia.

— La nobilta ha dipinta negli occhi I’onestal3! — powiedzial szeptem
Brunetti.

— No wiasnie — rzekt markiz, gluchy na ironie komisarza i nieczuly na
zawartg w jego stowach aluzje.



— Dobrze wiec — stwierdzit Brunetti, odsuwajac fotel od biurka. Widzac
to, Torrebardo potozyt dlonie na poreczach fotela i zaczal wstawac, kiedy
jednak zobaczyl, ze komisarz pozostal na miejscu, usiadt z powrotem.

— CosS jeszcze? — zapytal markiz.

— Owszem — odpart Brunetti. Niespodziewanie dla siebie wrocit myslami
do e-maila z teczki, napisanego przez Berte do Gonzala wiele miesiecy
przed jej Smiercig, w ktorym zganita swojego przyjaciela za podjete przezen
kroki, stwierdzajac, ze niezmiernie zasmucit ja fakt, ze on, w tym wieku,
jest tak owladniety zadza, ze zdradza nawet obiekt tej zadzy.

W nastepnym akapicie napisala, ze sama jest ponad zadze, ktorej
niewolnikiem jest Gonzalo, i pragnie tylko rozumiec i piesci¢ mysli i ducha
Rodericka, gdy ten zmaga sie z wyniszczajaca choroba, ktéra powoli
pozbawia go zycia.

Wtedy komisarz przerwat lekture, sila tabu uczynita go niezdolnym do
zglebiania przemyslen i stanow ducha Alberty. Skupit uwage z powrotem
na markizie Torrebardo.

— Chcialbym omoéwic¢ klamstwa na temat miejsca, w ktorym przebywat
pan w czwartek wieczorem, jakich sie pan dopuscit podczas przestuchan,
i porozmawia¢ o tym, dlaczego zabit pan signore Dodson. — Obserwujac,
jak wyraz szoku odmalowuje sie na twarzy markiza i natychmiast znika,
przegnany sila woli, Brunetti doda}: — Zone Gonzala Rodrigueza de Tejedy.

— Nie moze pan tego dowiesSc... — rzekt Torrebardo, ulegajac swej ztosci
na dostatecznie dluga chwile, by wypowiedzie¢ pie¢ stow, a potem
natychmiast umilkl i zacisnagt usta, jakby to mialo jakoS wymazac je
Z pamieci.

Brunetti siegnat po telefon i wybral numer sedzi Baldassare. — Petra —
powiedzial, gdy odebrata. — Masz je?

— Zostaly wystane do signoriny Zorzi jako zatacznik, wiec mozesz teraz

dziata¢ na ich podstawie. Wydruk... podpisany, opatrzony odpowiednimi
pieczeciami urzedowymi i wystany kurierem... jest juz w drodze.



— Grazie, Petra — komisarz pozwolit sobie na te poufato$¢, nie chcac, by
markiz sie zorientowal, czego dotyczyta rozmowa. — Panie Torrebardo —
rzekl, konczac z postlugiwaniem sie tytulem arystokratycznym
i okazywaniem jakiegokolwiek szacunku czlowiekowi, ktorego zaraz miat
aresztowac pod zarzutem morderstwa. — Moge tego dowies¢. Mam dowad,
ze wieczorem w dniu morderstwa byt pan w tym hotelu.

Tym razem markiz rozdziawit usta ze zdziwienia i Brunetti zobaczyl, ze
jego zeby sa rownie doskonate jak reszta twarzy. Nadszedl czas, by
zaprotestowal, Ze nie rozumie, o czym Brunetti mowi, ale sprawit zawéd
komisarzowi, pytajac tylko:

— Wolno mi zadzwoni¢ do adwokata?
— Si — odpar}t Brunetti.

— Moge skorzysta¢ ze swojego telefonu? — zapytal Torrebardo, nagle
peten szacunku.

— Oczywiscie — zgodzit sie komisarz.
Markiz wyjal komorke i znalazt potrzebny numer. Brunetti stuchatl, jak
aparat dzwoni. Kto$ odebrat po trzecim dzwonku.

— Nanni, mowi Attilio — zaczal Torrebardo, usitujgc zapanowac¢ nad
glosem. Jego rozmowca co$ powiedziat i wtedy markiz odpart: — Nie wiem.
Chyba mnie aresztuja. — Stuchat przez chwile w milczeniu i rzek}: — Nie, za
cos, czego nie zrobitem. Chodzi o te kobiete, ktéra zostata zabita w hotelu.
Mysla, ze to moja sprawka.

Brunetti styszal glos Costantiniego, ale nie podnoszac glowy, przysunat
do siebie lezacy na biurku kalendarz, zeby mu sie bacznie przyjrzec.

— Wiem, Ze nie znasz sie na prawie karnym, ale chyba mozesz mi podac
nazwisko kogos, kto sie zna? — Tym razem pauza trwala dluzej, dopoki
Torrebardo nie powiedzial: — Niewazne, ile bierze. To tez nie jest istotne.
Moge pozyczyc. — Stuchat przez dhugi czas, zalozyt noge na noge, po czym
ja zdjal, a potem rzucit do stuchawki glosem, w ktéorym pobrzmiewata
ztosc: — Nie prosze cie o rade, ale o to, bys mi polecit specjaliste od prawa



karnego. Podaj mi nazwisko najlepszego, resztg juz ja sie zajme. — Markiz
wsunat reke do kieszeni ptaszcza.

Komisarz wstat i podszedt do okna, nie chcac, by Torrebardo poprosit go
o kartke i pioro. Zauwazyl, ze na drugim brzegu kanatu konce pnaczy byty
zanurzone w wodzie.

Zignorowat odglosy nerwowego poszukiwania za swoimi plecami i udat,
ze nie styszy, jak telefon spada na podioge ani jak markiz klnie. Po chwili
Torrebardo warknat:

— Dobra. Podyktuj. — Zapadta przeciagajaca sie cisza. — D’ Acquarone? —
W rozmowie nastgpita krotka przerwa, podczas ktorej zapewne zapisywat
nazwisko adwokata, po czym mlody mezczyzna rzucit: — Nie obchodzi
mnie, czy mieszka w Weronie. Jezeli jest najlepszy, chce go wynajac.

Brunetti ustyszal odglos uderzenia o biurko i gdy sie odwrocit od okna,
zobaczyl, ze markiz siedzi ze spuszczong glowa, zakrywajac dtonig telefon,
ktorym najwyrazniej cisnat o blat biurka.

— Przepraszam — powiedzial Torrebardo, nie podnoszac wzroku. Jego
glos zrobit sie jakby cichszy.

— Stlucham?
— Czy jest tu toaleta?

— Tak — odpart komisarz. — Niech pan chwile zaczeka, a kaze przystac
kogos, kto pana do niej zaprowadzi.

Torrebardo podniost glowe i Brunetti, podchodzac do biurka, dostrzegt
w oczach markiza przerazenie na mysl o czekajacej go przysztosci. Wybrat
numer dyzurki i rzekk:

— Przyslijcie kogos do mojego gabinetu. Tylko szybko.

Podszedt do okna i stal tam, rozmyslajagc o ludzkich ulomnosciach.
U os6b naprawde stabych wzbudzaty one litos¢, natomiast u aroganckich
najczesciej jedynie pogarde, jak w tym przypadku.

Mniej wiecej po trzech minutach w drzwiach ukazat sie Bassi. Komisarz
poprosit, zeby odprowadzit tego pana do ubikacji — celowo uzylt tego stowa



— zaczekal na niego i przyprowadzit z powrotem. Torrebardo z trudem wstat
i ruszyt za policjantem, idgc z pewnym skrepowaniem.

Komisarz odwrocit sie od okna i jego wzrok padl na ptaszcz markiza.
Obraz na nagraniu wideo byt wyrazny i gdyby na tym ptaszczu znajdowaty
sie Slady DNA Berty Dodson, avvocato d’Acquarone niewiele moglby
wskorac. Brunetti dostat nakaz, a teraz miat tez plaszcz.

Pomyslat o de Tejedzie, ktory to wszystko sprokurowal. Zawsze myslat,
ze kocha tego Hiszpana; ostatecznie wzenit sie w rodzine, ktorej
cztonkowie darzyli go mitoscig. Teraz jednak stwierdzit, ze nie czuje do
Gonzala nic oprocz litosci. Wiedzial, ze Gonzalo byl samolubny, tracit
glowe dla mlodych mezczyzn, ale zawsze postrzegal to jako ludzkie
stabosci i nigdy z ich powodu nie kwestionowat jego reputacji. ,,Och, taki
po prostu jest Gonzalo”.

Teraz jednak jego stabosci zgubily dwoje ludzi, na ktorych najbardziej
mu zalezato. Brunetti nie mogt juz przypisywac¢ Gonzalowi zdolnosci do
kochania, przynajmniej nie w sposob, w jaki rozumiat to stowo. I z tego
powodu jego wilasna mitos¢ do tego czlowieka zostata wyrzucona z jego
serca lub po prostu wygasta.

Jakie to dziwne, pomyslal: postanawiamy kocha¢ ludzi mimo ich wad
i stabosci. Uczymy sie ich nie dostrzegac lub je lekcewazyC; czasem te
wady charakteru przepelniaja nas nawet szczegolnego rodzaju czuloscia,
ktora nie zawiera w sobie wcale poczucia wyzszosci.

Te wady niczym bomby tykajg po cichu w naszym oraz ich zyciu, dopoki
nie nauczymy sie ich ignorowac¢, a potem o nich nie zapomnimy. Dopoki
jakas nieprawdopodobna sytuacja nie sprawi, ze eksploduja, a my w koncu
dostrzezemy, jak niebezpieczni sq i caty czas byli ci ludzie.

Gdyby Gonzalo nie powiedzial Bercie o adopcji, gdyby nie przyleciata
do Wenecji, gdyby nie to i tamto, nie dosztoby do tej eksplozji, a komisarz
wspominatby swojego zmartego przyjaciela z mitoscig i Smialby sie z tego,
jak potrafit wariowac na punkcie mtodych mezczyzn.

Nawet teraz, wspominajac o czestych przejawach zyczliwosci Gonzala,
jego charakterystycznej wielkodusznosci, jego mitosci do ich dzieci,



Brunetti czul, jak serce przepelnia mu sympatia do niego. Przypomniat
sobie cos$, o czym czesto mowila jego matka. Dawniej sadzit, ze mowiac to,
miata na mysli jego ojca, ale z wiekiem zaczal podejrzewac, ze mowila
bardziej ogolnie. ,,Bytoby mito, gdybySmy mogli wybiera¢ osoby, ktore
kochamy, ale to mitos¢ ich wybiera”.

Ustyszal jakiS hatas i gdy podniost wzrok, zobaczyl w drzwiach
Bassiego, ktory przyprowadzit z powrotem czlowieka majacego zaraz
ustyszec z ust komisarza zarzut dokonania morderstwa.



Przypisy

[1] Obtok niewiedzy, thum. Wojciech Unolt, wyd. W drodze, Poznan 1986 (przyp. red.).

[2] Eurypides, Trojanki w: Eurypidesa Tragedye, przeklad Jan Kasprowicz, Akademia
Umiejetnosci, Krakow 1918.
https://pl.wikisource.org/wiki/Trojanki_(Eurypides,_t%C5%82um._Kasprowicz,_1918)

[3] Szlachectwo wida¢ w szczerym wejrzeniu, Wolfgang Amadeusz Mozart, Don
Giovanni (przyp. red.).



Naktadem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazaly sie
nastepujace powiesci Donny Leon:

SMIERC W LA FENICE
1998
2006 (seria kieszonkowa)

SMIERC NA OBCZYZNIE
1999

STROJ NA SMIERC
1999

SMIERC I SAD
1999

ACQUA ALTA
1999
2011 (seria kieszonkowa)

CICHO, WE SNIE
2001
2009 (seria kieszonkowa)

SZLACHETNY BLASK
2002

ZGUBNE SRODKI
2003
2007 (seria kieszonkowa)

ZNAJOMI NA STANOWISKACH
2004



2008 (seria kieszonkowa)

MORZE NIESZCZESC
2005
2007 (seria kieszonkowa)

PERFIDNA GRA
2006 (seria kieszonkowa)

SEOWO OFICERA
2007 (seria kieszonkowa)

FALSZYWY DOWOD
2008 (seria kieszonkowa)

KREW Z KAMIENIA
20009 (seria kieszonkowa)

METNE SZKL.O
2010 (seria kieszonkowa)

OKROPNA SPRAWIEDLIWOSC
2010 (seria kieszonkowa)

DZIEWCZYNA Z JEGO SNOW
2011 (seria kieszonkowa)

UKRYTE PIEKNO
2012 (seria kieszonkowa)

KWESTIA WIARY
2013 (seria kieszonkowa)

PO NITCE DO KEEBKA
2014 (seria kieszonkowa)



DZIKA ZACHEANNOSC
2015 (seria kieszonkowa)

Z¥.OTE JAJO
2016 (seria kieszonkowa)

GRA POZOROW
2017 (seria kieszonkowa)

WODA WIECZNEJ MLODOSCI
2018 (seria kieszonkowa)

ZAUROCZENIE
2019 (seria kieszonkowa)

DOCZESNE SZCZATKI
2020 (seria kieszonkowa)

POKUSA PRZEBACZENIA
2021 (seria kieszonkowa)
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