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Dla Megan i Martina Meyerow



Ah, perché, oh Dio,
Perché non mi lasciasti

crudel, morir nell’acque, e mi salvasti?

Ach, czemu, o Boze,
Czemu, okrutny, nie pozwolites mi zginq¢
w wodzie, lecz mnie ocalites?

libretto opery Radamisto Georga Friedricha Handla



Brunetti od zawsze nie znosit eleganckich obiadow, wiec teraz byl
niezadowolony, ze musi w tym uczestniczyC. Nie robilo mu rdéznicy, ze zna
czeS¢ gosci przy dhugim stole, nie tagodzilo tez jego irytacji to, ze obiad
odbywal sie w domu jego teSciow, a co za tym idzie — w jednym
z najpiekniejszych palazzi w miescie. Zostal zmuszony do przyjscia przez
zone i teSciowa, ktora oznajmila, ze jego pozycja przyczyni sie do
uswietnienia tego wieczoru.

Brunetti upierat sie, ze jego pozycja commissario di polizia z pewnoscig
nie nalezy do tych, ktore uswietnityby obiad wydany dla zamoznych
cudzoziemcow. Jednakze teSciowa wykorzystata taktyke border collie, ktérg
obserwowal juz od C¢wierci wieku, polegajaca na okrazaniu ofiary
i obszczekiwaniu jej tak dlugo, az znajdzie sie ona we wiaSciwym miejscu.
Gdy wyczula, ze ostabl, dodata:

— Poza tym Demetriana chciataby sie z tobga zobaczycC i zrobilbyS mi
ogromna przyjemnosc¢, gdybys z nig porozmawiat, Guido.

Brunetti ulegt namowom i w ten sposéb znalazt sie na obiedzie z hrabing
Demetriang Lando-Continui, siedzaca teraz catkowicie swobodnie u szczytu
dlugiego stotu, ktory nie nalezat do niej. Naprzeciwko niej, na przeciwlegltym
krancu, zajela miejsce jej najblizsza przyjaciotka, hrabina Donatella Falier,
uzyczajaca swojego domu na te okazje. Pekniecie rury w pokoju nad jej
wiasng jadalnig spowodowato, ze z sufitu odpadta wiekszos¢ tynku, czynigc
pomieszczenie niezdatnym do uzytku w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci,
dlatego hrabina Lando-Continui musiala sie zwrdciCc o pomoc do
przyjaciotki. Hrabina Falier, chociaz nie nalezala do fundacji, w zwigzku
z dzialalnoscig ktorej obiad by} organizowany, z najwiekszg przyjemnoscig
wyciggnela pomocng dlon i dlatego wilasnie dwie hrabiny siedzialy na
podobienstwo dwoch podporek do ksigzek na dwoch koncach stotu, przy



ktorym zajmowato miejsce jeszcze osiem 0sob.

Hrabina Lando-Continui, osoba drobnej postury, mowita po angielsku
z lekkim akcentem. Z pewnym trudem natezala glos tak, by byt styszany
przez wszystkich przy stole, ale wida¢ bylo, ze wystapienia publiczne
przychodzg jej z tatwoscig. Bardzo dbata o swoj wyglad: jej wlosy tworzyty
helm zlocistych pukli, ostrzyzone byly krotko, w mlodzienczym stylu, ktory
dobrze pasowat do kogos tak drobnego. Wlozyla ciemnozielong sukienke
z dhugimi rekawami, eksponujacymi jej dlonie, szczupte, o dtugich palcach
i zupelie pozbawione starczych plam. Jej oczy byly koloru niemal
identycznego co sukienka i doskonale wspoigral z nim kolor wlosow.
Przygladajacy sie jej Brunetti po raz kolejny doszedl do wniosku, ze poét
wieku temu musiata by¢ niezwykle atrakcyjng kobieta.

Zaczat sie przystuchiwac prowadzonej przez nig rozmowie.

— Mialam to szczeScie, ze dorastalam w innej Wenecji, nie na tej scenie
stworzonej dla turystow, by przypominata im miasto, jakim nigdy nie byta.

Brunetti skingt glowq i dalej jadl spaghetti z malzami, myslac o tym, jak
bardzo przypominalo kuchnie jego zony. Prawdopodobnie dlatego, ze
kucharka, ktéra je przygotowata, byla tq samag kobietg, ktora uczyla gotowac
Paole.

— 7 ogromnym smutkiem przyjmuje to, ze wladze miasta robig, co tylko
moga, by Scigga¢ ich tutaj coraz wiecej i wiecej. — Hrabina szybkim
spojrzeniem omiotla twarze gosci przy stole. — JednoczeSnie weneckie
rodziny, w szczegdlnosci mtode, s zmuszone opuszcza¢ miasto, poniewaz
nie stac ich na wynajecie lub zakup mieszkania.

Jej przygnebienie bylo tak wyraznie widoczne, ze Brunetti spojrzal na
siedzgcq naprzeciwko Paole, ktora tylko skineta gtowa.

Po lewej rece hrabiny zajmowal miejsce jasnowlosy Anglik,
przedstawiony jako lord Taki czy Owaki. Po jego drugiej stronie siedziala
stynna brytyjska historyczka, ktorej ksiazke o arystokracji sabaudzkiej
Brunetti przeczytat kiedyS z duza przyjemnosScig. Profesor Moore mogla
zawdzieczaC zaproszenie temu, ze w ksigzce nie wspomniata ani stowem
o zwigzkach rodziny zmarlego meza gospodyni, Lando-Continui, z rezimem



Mussoliniego. Po jej lewej stronie znalazt sie jeszcze jeden Anglik,
przedstawiony Brunettiemu jako bankier, zas obok niego, naprzeciwko
Brunettiego, a po prawej rece swojej matki, siedziata Paola.

To oznaczato, ze Brunetti zajmowal miejsce obok teSciowej i naprzeciwko
swojej zony. Podejrzewal, ze takie rozmieszczenie gosci przy stole naruszato
jakies zasady etykiety, ale ulga z powodu ich bliskosci sprawiala, ze nie
przejmowat sie politesse. Po jego lewej stronie siedziala towarzyszka
bankiera, ktéra okazala sie profesorem prawa na Oksfordzie, dalej
mezczyzna, ktorego Brunetti widywat od czasu do czasu na mieScie,
a wreszcie niemiecki dziennikarz, ktory mieszkat w Wenecji od lat i stat sie
tak cyniczny, ze moglby niemalze uchodzi¢ za Wtocha.

Brunetti patrzyl na przemian na obie hrabiny, zdumiewajac sie po raz
kolejny tym, jak dziwnie zycie laczy ludzi. Hrabina Falier odziedziczyta
druga hrabine, gdy zostala ona wdowa. Chociaz przyjaznity sie od lat, wiez
miedzy nimi zaciesnita sie po smierci hrabiego Lando-Continui. Wtedy luzna
znajomoSC zmienita sie w prawdziwq przyjazn — ten fakt zastanawiat
Brunettiego za kazdym razem, gdy spotykal drugq hrabine, tak odmienna
byla jej stateczna osobowos¢ od charakteru jego teSciowej. Hrabina Lando-
Continui zawsze byla dla niego uprzejma, czasem nawet zyczliwa, ale nigdy
nie mial pewnosci, czy nie jest traktowany jako dodatek do swojej zony
i teSciowej. Zastanawiat sie tez, czy wiekszos¢ zon czuje sie w taki sposob.

— Powtarzam - kontynuowata hrabina Lando-Continui, a Brunetti
skierowat na nig swojq uwage.

Kiedy nabierala powietrza, by speli¢ swojq zapowiedz, przerwatl jej
teatralnym machnieciem reki mezczyzna siedzacy jako drugi po jej prawej
stronie, ten, ktérego Brunetti znal troche z widzenia. Ciemnowtlosy,
dobiegajacy chyba czterdziestki, z broda i wasami przystrzyzZonymi na wzor
ostatniego rosyjskiego cara, donosSnym glosem wypehit pauze, ktorg
spowodowalo jego wtracenie sie.

— Droga hrabino — powiedzial, wstajac powoli. — Wszyscy jesteSmy winni
zapraszania do miasta turystow, nawet pani. — Hrabina popatrzyla na niego,
wyraznie zaskoczona niespotykanym zestawieniem stow ,winna” i ,,pani”,



by¢ moze zaniepokojona, ze ten cztowiek dysponuje wiedzg pozwalajaca na
polaczenie tych stow w sensie prawnym. Potozyta dlonie po bokach talerza,
kurczac je tak, jakby przygotowywata sie do Sciggniecia obrusa na podloge,
gdyby rozmowa zboczyta w tym kierunku.

Przy stole zapadia znamionujgca zdumienie cisza. Mezczyzna uSmiechnat
sie do hrabiny i wykorzystal przerwe spowodowang jej milczeniem. Mowit
po angielsku, ze wzgledu na wiekszoS¢ zgromadzonych przy stole, na
ktorych patrzyt po kolei.

— Przeciez, jak wszyscy wiemy, szczodroS¢ naszej gospodyni, wspierajacej
restauracje wielu zabytkow tego miasta, pozwolila zachowa¢ wiele z urody
Wenecji, a tym samym przyczynita sie w niepomierny sposéb do zwiekszenia
jej atrakcyjnosci jako celu podrozy dla tych, ktérzy kochaja ja i doceniaja jej
wspaniatosc.

Poniewaz stat blisko niej i méwil wyraznie, hrabina nie mogta nie ustyszec
stowa ,szczodros¢”, na ktorego dzwiek jej twarz zlagodniata, a dlonie
przestaty sciskac kurczowo obrus. Uniosta dlon w jego strone, jakby chciala
powstrzymac¢ wszystkie te komplementy. Jednakze, pomys$lal Brunetti,
trudno bylo polemizowac z glosem prawdy, dlatego rowniez on podniost
w gore swoj kieliszek. Komisarz zastanawial sie, czy tamten nauczyt sie
swojej przemowy na pamiec, tak gladko zostata wygloszona.

Kiedy Brunetti wychylit sie do przodu i lepiej przyjrzal tegawemu
mezczyznie, przypomnial sobie, Ze poznat go kilka lat temu na spotkaniu
Circolo Italo-Britannico. To by wyjasnialo swobode postugiwania sie
angielskim. Nieduze zdjecie jego brodatej twarzy pojawito sie pare tygodni
temu w artykule w ,,I1 Gazzettino” wraz z informacja, zZe zostal poproszony
przez Komisje do spraw Sztuk Pieknych o przeprowadzenie badan nad
rzezbionymi marmurowymi tablicami Sciennymi w mieScie. Brunetti
przeczytat ten artykul, poniewaz nad drzwiami Palazzo Falier znajdowato sie
piec takich tabliczek.

— Moi przyjaciele i przyjaciele Serenissimy — ciggnat mezczyzna z coraz
cieplejszym usmiechem. — Pozwole sobie wznieS¢ toast za zdrowie naszej
gospodyni, hrabiny Demetriany Lando-Continui. Pragne jej podziekowac,



osobiscie jako wenecjanin oraz oficjalnie jako kto$, kto pracuje nad
zachowaniem zabytkéw tego miasta, za to, co zrobila, by zadba¢ o jego
przysztos¢. — Popatrzyt na hrabine, usmiechnat sie i dodatl: — Naszego miasta.
— Nastepnie uniost druga dlon, by obja¢ gestem pozostatych i unikngc
wrazenia, ze ich wykluczyt. Jego usmiech stal sie jeszcze szerszy. — Waszego
miasta. Wenecja znalazta bowiem miejsce w waszych sercach i marzeniach,
a to sprawilo, ze staliScie sie, podobnie jak my, Veneziani. — Ostatnim
stowom odpowiedzialy oklaski tak dlugie, ze w koncu musial odstawic
kieliszek i uniesc¢ obie dlonie, by pohamowac nieco entuzjazm tej owacji.

Brunetti zalowal, ze nie siedzi koto Paoli, poniewaz miat ochote zapytac ja,
czy nie grozi im porazenie urokiem osobistym. Rzut oka w jej kierunku
potwierdzil, ze podziela jego obawy.

Gdy znowu zapadta cisza, mezczyzna zaczgt mowic¢ dalej, tym razem
zwracajac sie bezposrednio do hrabiny.

— Chcialbym zapewni¢, ze jako cztonkowie Salva Serenissima jesteSmy
pani niezwykle wdzieczni za kierowanie naszymi wysitkami, by zywa tkanka
tego miasta, ktore kochamy, pozostawata nienaruszona i stanowita inspiracje
dla naszego zycia oraz pozywke dla naszych nadziei. — Po raz drugi uniost
kieliszek, tym razem zataczajac nim krag, by podkresli¢, ze te pochwaly
wyglasza w imieniu wszystkich zgromadzonych.

Bankier i jego towarzyszka poderwali sie, jak na koniec szczegodlnie
poruszajgcego przedstawienia, ale gdy zauwazyli, Zze pozostali goscie nie
ruszyli sie z krzesel, bankier wygtadzit zmarszczke na kolanie spodni i usiad}
z powrotem, za$ jego towarzyszka starannie rozprostowata pod sobag
spodnice, jakby wiasnie po to sie podniosta.

Salva Serenissima — pomyslat Brunetti, ktory zrozumiat juz, co laczy tego
mezczyzne z hrabing. Ale zanim zaczal sie zastanawiac¢, co takiego mowca
robi dla tej organizacji, meski bas zagrzmiat po angielsku:

— Dobrze powiedziane!

Zupelnie jakby znajdowali sie w Izbie Lordow, a jego lordowska moSc
odczul wilasnie potrzebe wyrazenia swojego poparcia. Brunetti usmiechnat
sie i dotaczyt do toastow, jednak nie upijajac z kieliszka. Znowu spojrzat na



Paole, ktéra, odwrocona teraz poélprofilem, patrzytla na przyjacidtke swojej
matki. Zona odwzajemnila jego spojrzenie, powoli zamykajac i otwierajgc
oczy, jakby wlasnie jej oznajmiono, Ze krzyzowanie dopiero sie zaczeto
i zostalo jeszcze mnostwo gwozdzi.

Mezczyzna, ktory przemawial, najwyrazniej wyczerpal swoje zasoby
pochwal, poniewaz usiadt i wrécit do zimnego juz obiadu. Hrabina Lando-
Continui zrobita to samo. Pozostali podjeli prowadzone wczes$niej rozmowy.
Po kilku minutach obiadowano w najlepsze, znéw brzeczaty srebrzyste gtosy
i srebrne sztucce.

Brunetti odwrdcit sie do swojej teSciowej i zobaczyl, ze border collie zostat
odwolany i zastapiony ospatym pudlem, bardzo efektownym, ale znudzonym
i apatycznym. Hrabina Falier, poniewaz Paola zajela sie rozmowa
z bankierem, odlozyla widelec i usiadla wygodniej na krzesle. Brunetti
stwierdzil, ze kobieta po jego lewej stronie jest pogrgzona w rozmowie
z mezczyzng, ktory wznidst toast na czesS¢ hrabiny Lando-Continui, wiec sam
mogl poswieci¢c cala uwage swojej tesciowej. Jej opinie czesto go
zaskakiwaly, podobnie jak niezwykla réznorodnosS¢ zrodel, z jakich
korzystala.

Ich rozmowa skierowala sie ku tegotygodniowym doniesieniom
zwigzanym z ogromnym projektem inzynieryjnym MOSE, ktéry miat chronic¢
miasto przed niebezpieczenstwami przyptywéw. Podobnie jak wielu
mieszkancow Wenecji, oboje od samego poczatku uwazali, ze ta sprawa
smierdzi, a wszystko, co wydarzylo sie podczas ostatnich trzech dekad, tylko
pogarszato ten odor. Brunetti styszal i czytal za duzo, by mie¢ jakiekolwiek
nadzieje, ze ten zlozony i bajonsko kosztowny system gigantycznych
metalowych zapdr majacych uniemozliwia¢c wodom morskim przedostanie
sie do laguny kiedykolwiek bedzie dziatac. Jedyna rzeczq pewna bylo to, ze
koszty jego utrzymania wzrastaly z kazdym rokiem. Trwajace Sledztwo
w sprawie brakujacych miliondw euro, a moze znacznie wiekszych kwot,
bylo praktycznie w gestii Guardia di Finanza. Lokalna policja wiedziala
niewiele ponad to, co wydrukowano w gazetach.

Po pierwszych doniesieniach o skali i zasiegu grabiezy unijnych srodkow



wiladze miasta poczerwienialy z oburzenia, ktore szybko zamienito sie
w zazenowanie, gdy jeden z wysokich urzednikow, poczatkowo upierajacy
sie przy swojej niewinnoSci, przyznal, ze by¢ moze pewne kwoty
przeznaczone na projekt MOSE rzeczywiscie zostaly wykorzystane w jego
kampanii wyborczej. Zapewniatl jednak, ze ani jednego euro nie wzigl na
uzytek osobisty, najwyrazniej gleboko wierzac, ze kupowanie glosow
wyborcow jest mniej naganne niz kupowanie garnituru marki Brioni.

Po krotkim flircie z oburzeniem wrodzony zdrowy rozsadek Brunettiego
zatriumfowat i sprawil, Ze komisarz odrzucit odraze jako niestosowng
reakcje. Lepiej mysle¢ jak neapolitanczyk i patrze¢ na to wszystko jak na
teatr, na farse, na wladze wystepujagce w sztuce i robigce to, co potrafig
najlepiej.

Wyczul moment, gdy oboje mieli juz dosS¢ tego tematu.

— Znasz ja od zawsze, prawda? — zapytal Brunetti i rzucit szybkie
spojrzenie w kierunku szczytu stolu, gdzie hrabina Lando-Continui
rozmawiala z niemieckim dziennikarzem.

— Od kiedy przyjechatam do Wenecji — odparla hrabina Falier. — To byto
wieki temu.

Brunetti nie umiat ocenic¢, czy w jej glosie dZwieczalo zadowolenie, czy
wrecz przeciwnie. Nigdy przez te wszystkie lata nie ujawnita wobec tego
miasta, dla ktérego porzucita rodzinng Florencje, uczu¢ innych niz mitos¢ do
meza.

— Wiem, ze potrafi by¢ naprawde wredna, ale umie takze by¢ hojna
i zyczliwa — teSciowa Brunettiego pokiwala glowa na potwierdzenie
wilasnych stow i dodala: — Obawiam sie, ze wiekszos¢ ludzi tego nie
dostrzega. Ale z drugiej strony ta biedaczka rzadko spotyka sie z ludzmi.

Hrabina Falier rozejrzata sie wokot siebie i rzekta sciszonym glosem:

— To sytuacja wyjatkowa. Urzadza te obiady dla potencjalnych
darczyncéw, ale nie lubi tego robic.

— W takim razie dlaczego robi? Z pewnosScia majg dzial zajmujacy sie
pozyskiwaniem funduszy.



— Poniewaz wszyscy uwielbiajq lordow — hrabina przeszta na angielski.
—To znaczy?
— Jest hrabing, wiec ludzie chca opowiadac, ze siedzieli przy jej stole.

— W tym przypadku — Brunetti rozejrzal sie po znajomej jadalni — to nie
jest nawet jej stot.

Hrabina rozesmiala sie.

— Czyli zaprasza ich tutaj, ty ich karmisz, a oni z wdziecznosSci wspierajq
fundacje Salva Serenissima? — zapytat Brunetti.

— Mniej wiecej — przyznata hrabina. — Gorgco wspiera prowadzone przez
nich dzialania, a w miare jak posuwa sie w latach, coraz bardziej jej zalezy,
by milodzi wenecjanie mogli nadal tu mieszkac i zaktada¢ rodziny. Nikogo
innego to nie obchodzi. — Rozejrzala sie po zgromadzonych przy stole,
a potem spojrzala na Brunettiego. — Nie jestem przekonana, czy Salva
Serenissima dobrze sie zajela tymi mniejszymi mozaikami w Torcello.
W niektérych miejscach nowe tesserae zbytnio sie wyrdzniaja. Ale wykonali
tez ogolne prace konserwacyjne, wiec w sumie to wiecej pozytku niz szkody.

Brunetti nie byl we wnetrzu tej bazyliki od lat — pamietat tylko mgliscie
grzesznikow stracanych do piekla i mnostwo réozowych ciat. Dlatego mogt
jedynie wzruszy¢ ramionami i westchnac, co czynit czesto w ostatnich latach.

Znizy}t glos i odsunat mysl o grzesznikach trafiajacych do piekia.

— Kim jest ten mezczyzna, ktory wyglosit toast? — zapytat.

Zanim odpowiedziala, hrabina Falier podniosta serwetke, otarta usta,
odlozyta ja 1 napila sie wody. Oboje popatrzyli na mezczyzne
rozmawiajacego wiasnie z siedzacq naprzeciw historyczka, ktora stuchata go
i robita notatki na matlej karteczce. Hrabina Lando-Continui byta pograzona
w przyjacielskiej pogawedce z angielskim lordem, ktéry méwitl donoSnym
wiloskim z mocnym akcentem.

TeSciowa Brunettiego najwyrazniej poczula sie dostatecznie chroniona
przez gleboki i grzmigcy glos lorda, poniewaz pochylila sie do Brunettiego
i powiedziata:

— Sandro Vittori-Ricciardi. Jest protegowanym Demetriany.



— Czym sie zajmuje?
— Jest projektantem wnetrz oraz konserwatorem specjalizujgcym sie
w kamieniu i marmurze. Pracuje dla jej fundacji.

— Czyli uczestniczy w rzeczach, ktore ona robi dla miasta? — zapytat
Brunetti.

Ton jego tesciowej stal sie ostrzejszy.

— Te ,rzeczy” oszczedzaja miastu jakieS trzy miliony euro rocznie, nie
zapominaj o tym, Guido. Podobnie jak o pienigdzach na remont mieszkan
kwaterunkowych dla mtodych rodzin. — Aby podkresli¢ wage tego, dodata: —
To zastepuje pienigdze, ktérych rzad juz nie daje.

Brunetti wyczul, ze kto$ stoi mu za plecami, wiec usiadl prosto, by

umozliwi¢ kelnerowi sprzatniecie talerzy. Milczal, dopoki talerz hrabiny
takze nie zostat zabrany.

— OczywiScie, masz racje — powiedziat pojednawczo.

Wiedzial, ze dzisiejszy obiad ma byC spotkaniem potencjalnych
zagranicznych darczyncéw oraz rodowitych wenecjan — zas on sam stanowit
czeSc oferty. Odwiedz zoo i obejrzyj sobie zwierzeta, jakim ofiarowane przez
ciebie pienigdze pozwalajq przetrwac w Srodowisku naturalnym. Zapraszamy
w porze karmienia. Brunetti nie przepadat za tg czescig swojej osobowosci,
ktora snula takie mysli, ale wiedziat zbyt wiele, by moc je catkiem stlumic.

Wiedzial, Ze hrabina Lando-Continui od lat starala sie siegna¢ do kieszeni
hrabiego Faliera. Hrabia by} zar6wno uprzejmy, jak i nieugiety w odpieraniu
wszelkich jej podchodéw. ,,Gdyby nie rozkradano tyle, Demetriano, miasto
staC by bylo na renowacje, a gdyby rodziny i przyjaciele politykow nie
zajmowali lokali komunalnych, nie musiatabys$ prosi¢ ludzi o pienigdze na
remonty mieszkan” — powiedziat jej kiedyS w obecnosci Brunettiego.

Hrabina, niezrazona tymi uwagami, nadal zapraszata hrabiego Faliera na
swoje obiady — zaprosita go nawet na ten, w jego wlasnym domu — ale za
kazdym razem hrabia przypominat sobie o pilnym spotkaniu w Kairze lub
obiedzie w Mediolanie. Raz wymowit sie, wspominajac co$ o premierze.
Dzisiaj, o ile Brunetti sie orientowal, chodzilo o spotkanie z rosyjskim



handlarzem bronig. Brunetti pomyslal, ze hrabia nie przejmuje sie
wiarygodnoscig swoich wymowek, dopoki moze sie zabawia¢ wymyslaniem
historii, ktore moglyby poirytowac hrabine.

Dlatego wiasnie, pod nieobecno$¢ hrabiego, sam Brunetti, jego teSciowa
i Paola pojawili sie w charakterze tapéwki dla upartej hrabiny, a by¢ moze
takze jako atrakcja dla gosci, ktorzy mogli spotkac sie nie tylko z hrabing
Lando-Continui, ale takze =z hrabing Falier, dwiema prawdziwymi
arystokratkami w cenie jednej. Jako gratis dorzucono przedstawicieli
miodszego pokolenia.

Przyniesiono deser, ciambella con zucca e uvetta, co bardzo ucieszyto
Brunettiego, podobnie jak podane do deseru stodkie wino. Kiedy stuzaca
obeszla st6l, proponujac drugi kawalek ciasta, Paola spojrzala mezowi
w oczy. Odwzajemnit usmiech i pokrecit glowa w sposéb pozornie
stanowczy, czym nie zdotal przekonac¢ Paoli, ale zdotal przekonac siebie.

Po tym wszystkim czut sie catkowicie usprawiedliwiony, by wypic¢ troche
grappy. Odsunat nieco krzesto, rozprostowat nogi i uniost maty kieliszek.

Hrabina Falier, zupelnie jakby w ich rozmowie nie nastgpila przerwa,
wrocita do poprzedniego tematu.

— Jestes go ciekaw, poniewaz dla niej pracuje? — zapytala. Przesunela na
bok kieliszek grappy, ktory postawit przed nig kelner.

— Jestem ciekaw, dlaczego uwaza za konieczne tak bardzo jej pochlebiac —
bylto najlepsza odpowiedzia, jaka zdotal wymysli¢ Brunetti.

— Czy zawod policjanta sprawia, ze jeste$ tak podejrzliwy w stosunku do
ludzkich motywow? — zapytata hrabina z uSmiechem. Mowila teraz bardziej
swobodnie, poniewaz przy stole toczyto sie kilka rozmow i pojedyncze glosy
ginely w gwarze.

Zanim Brunetti zdazyl odpowiedzie¢, hrabina Lando-Continui odlozyla
lyzeczke, spojrzala na siedzaca po przeciwnej stronie stotu przyjaciotke,
jakby prosita jg o pozwolenie, i oznajmita:

— Mysle, ze kawe podamy w salonie.

Sandro Vittori-Ricciardi natychmiast zerwal sie z miejsca i stanat za jej



krzestem, by je odsung¢. Hrabina wstala i skinela glowa w podziekowaniu,
a pozniej pozwolita, by ja ujal pod ramie i poprowadzit do salone. Gdy
przeszita przez drzwi taczace jadalnie z frontowymi pokojami palazzo, goscie
beztadng grupg poszli w jej Slady.

Z Palazzo Falier rozciagatl sie widok na palazzi po drugiej stronie Canale
Grande, w oczach wenecjan nieuchodzace za szczegolnie Swietne. CzeSc¢
gosci, nieSwiadomych tego, wydawata okrzyki zachwytu.

Brunetti wzigl teSciowa pod ramie i przeszli do drugiego pokoju, gdzie
staneli obok Paoli. Kawa czekala na inkrustowanym onyksowym stole.
Podano do niej cukier, ale juz nie mleko, co moglo wyjasnia¢, dlaczego
zdecydowali sie na nig tylko Wiosi.

Poniewaz Vittori-Ricciardi byl pograzony w ozywionej rozmowie
z bankierem i jego towarzyszka, Brunetti przesunat sie powoli ku jednemu
z okien i stanat tak, by lepiej styszec.

— To jeszcze jedna czesC naszego dziedzictwa niszczona uptywem czasu —
mowit wenecjanin.

— Skoro to taka mata wysepka, dlaczego jest tak wazna? — zapytat bankier.

— Poniewaz to jedno z pierwszych miejsc, gdzie ludzie osiedlali sie
i wznosili budowle. Najstarsze ruiny pochodza z siodmego wieku. Bazylika,
ta z mozaikami, jest starsza od wiekszosci koSciolow w Wenecji. — Zapal,
z jakim Vittori-Ricciardi wypowiadal swe stowa, moéglby sugerowac, ze
mowa jest o wydarzeniach z ostatniego roku albo nawet tygodnia.

— I to wlasnie mielibySmy odrestaurowac? — Bankier nie wydawal sie
nawet w czesci przekonany, Ze to dobry pomyst.

— Tak, pom6c w odrestaurowaniu. — Wenecjanin odstawit filizanke,
a potem odwrocit sie do swoich towarzyszy. — Jest tam mozaika
przedstawiajgca Sad Ostateczny i obawiamy sie, ze gdzieS zza niej
przedostaje sie woda. Musimy znalez¢ jej zrodto, by to powstrzymac.

— Co w niej takiego szczegdlnego? — zainteresowat sie Anglik.

OdpowiedZ padla po dhluzszej chwili, a Brunetti wyczul w tej pauzie
poirytowanie Vittori-Ricciardiego zadanym pytaniem. Jednak w glosie



mezczyzny nie byto tego stychac, gdy wyjasniat:
— Jesli nie podejmiemy dziatan, moze ulec zniszczeniu.
— Nie jest pan tego pewien?
Brunetti cofngl sie o krok, by odstawi¢ filizanke i spodek na stot.

Nastepnie stangt przy oknie, by podziwia¢ fasady po przeciwnej stronie
kanatu.

— JesteSmy tego pewni. Jednak zeby to udowodni¢, musimy dostac sie za
mozaike, do glebszych warstw muru, a zdobycie na co$ takiego pozwolen
wymaga duzo czasu. Trzeba je zalatwia¢ w Rzymie — powiedziat Vittori-
Ricciardi. W jego glosie pojawila sie nuta zbolalej rezygnacji. — Czekamy na
odpowiedz juz piec lat.

— Dlaczego to trwa tak dlugo? — zapytat bankier, co sprawito, ze Brunetti
zaczal sie zastanawiac, czy to jego pierwsza wizyta we Wloszech.

— Istnieje komisja, Belle Arti, ktéra musi zatwierdzi¢ prace renowacyjne.
Trzeba miec jej zezwolenie, zanim sie cho¢by dotknie czegos tak cennego.

Brunetti musial przyzna¢, ze wyjasnienie Vittori-Ricciardiego brzmiato
tak, jakby ten system miat sens.

— Nie zamierzacie tego przeciez uszkodzi¢, oni powinni o tym wiedzie¢ —
upierat sie bankier. Ton jego glosu Swiadczyt o tym, ze z trudem moze

sprawe pojac.
— Ich rola jest niedopuszczenie do tego, by obiekty sztuki zostaly
uszkodzone przez nieupowaznione osoby — wyjasnit Vittori-Ricciardi.

— Lub tez skradzione? — zapytala kobieta, co nasuneto Brunettiemu mysl,
ze spedzita we Wloszech wiecej czasu od swojego towarzysza.

Brunetti spojrzat katem oka i zauwazyl, ze konce cienkiego wasika Vittori-
Ricciardiego uniosty sie, gdy uSmiechnat sie zdawkowo.

— Bardzo trudno bytoby ukras¢ mozaike.

— Kiedy w takim razie moglibySmy ja obejrzec? — wtracit znowu bankier.

— Prosze mi powiedzie¢, kiedy bedzie pan wolny. Moglibysmy tam
pojechac w tym tygodniu.



— Kiedy moglyby sie zaczaC prace? — zapytal Anglik, zignorowawszy
wczesniejszg wymiane zdan.

Brunetti byl ciekaw wyrazu twarzy, z jakim profesor prawa przyjela to
pytanie swojego towarzysza, ale nie odwracat spojrzenia od kanatu, zupeknie
jakby pozostali mowili w jezyku, ktorego nie rozumiat.

— Kiedy tylko dostaniemy zezwolenie. Mamy nadzieje, Ze nastgpi to
w ciggu najblizszych miesiecy — odpowiedziat Vittori-Ricciardi. Anglik, jak
pomyslat Brunetti, ustyszy ,najblizsze miesigce” i nie zwroci uwagi na
,mamy nadzieje”, wiec nie bedzie mial pojecia, o ile to drugie bylo blizsze
prawdy od pierwszego.

Zapadta cisza. Vittori-Ricciardi ujat bankiera pod ramie, bez powodzenia
udajac, ze to spontaniczny gest. Zaskoczyl tym tylko mezczyzne, ktory
pospiesznie uwolnit ramie. Znikneli, wraz z podazajaca w ich slady kobieta,
w drzwiach prowadzacych do salone. Jego strop z malowanych belek byt
jednym z architektonicznych detali, z ktérych stynelo palazzo rodziny Falier.

Paola i jej matka zaskoczyly go, pojawiwszy sie niemal natychmiast
w tych drzwiach. Obecnos¢ zony otwierata Brunettiemu mozliwos¢ ucieczki.
Paola podeszta do niego i wyciggnela prawq dlon w wyraznie blagalnym
gescie.

— Zabierz nas stad, Guido, prosze. Powiedz Demetrianie, ze musisz iS¢
kogos aresztowac.

— Twoje stowo jest dla mnie rozkazem — odpart skromnie Brunetti
i poprowadzit je do drugiego pokoju, by pozegnac sie z hrabing Lando-
Continui. Zastali jg stojaca na srodku salonu jej przyjacioiki tak swobodnie,
jakby znajdowata sie u siebie w domu. Nastgpita wymiana pocatunkéw, po
czym Paola i jej matka wyszly, zostawiajagc Brunettiego sam na sam
z hrabinag.

Zanim zdazyl podziekowac jej za zaproszenie, potozyla mu dilon na
ramieniu.

— Czy Donatella z tobg rozmawiata?
— Tak.



— Chcialabym pomowic z tobg jak z policjantem i jak z cztonkiem jej
rodziny — wyjasnita powoli, jakby chciala przekazaC szczegblnie wazng
wiadomosc.

— Postaram sie — odpart Brunetti. Spodziewat sie, ze zapyta go, co jest
wazniejsze, ale przycisneta tylko mocniej dton do jego ramienia.

— Czy mozesz odwiedzi¢ mnie jutro? — zapytala. Hrabina nie udataby sie
przeciez tramwajem wodnym, a nastepnie piechota do komendy.

— Jutro po potudniu — zaproponowat.

— Bede w domu.

— Okotlo piatej?

Skineta glowa, uscisneta jego reke i odwrdcita sie do lorda, ktory podszedt,
by sie pozegnac.

Kilka minut po6zniej Brunetti i Paola byli juz przy moscie kolo
uniwersytetu.

— Dobrze jest przespacerowaC sie po positku — stwierdzit Brunetti
z nadzieja, ze uda mu sie unikng¢ omawiania przebiegu tego wieczoru. Nie
wspomniat o swojej ostatniej rozmowie. Zatrzymali sie na chwile na szczycie
mostu, by zobaczy¢, co robig strazacy. Nic nie robili.

Kilka dni temu lato ustgpilo miejsca jesieni, a stada turystow zaczely
odlatywac na zime. Na Campo San Polo bylto pusto, wszystkie bary miaty juz
pozamykane okiennice. Zamknela sie nawet pizzeria na drugim koncu placu.

— Co takiego miat do powiedzenia bankier? — zapytat Brunetti.

— Cale mnostwo rzeczy — odpowiedziala Paola. — Po pewnym czasie
przestatam stuchac i staralam sie kiwa¢ glowg w momentach, ktére uznatam
za odpowiednie.

— Zauwazyt to?

— Alez skad — odparta z bezwzgledng szczeroscig Paola. — Oni nigdy nie
zauwazaja.

— Oni?

— Mezczyzni, ktorzy wiedzg wszystko. Jest ich catkiem sporo. Wystarczy,



ze kobieta, ktora musi ich stlucha¢, wyglada na zainteresowang i kiwa od
czasu do czasu glowa. Wykorzystuje ten czas na przypominanie sobie
wierszy.

— Czy ja naleze do takich mezczyzn? — zapytal Brunetti.

Paola przyjrzata mu sie uwaznie.

— Znasz mnie od tylu lat i mimo to zadajesz takie pytanie? — Gdy Brunetti
nie odpowiedzial, oznajmita: — Nie, nie nalezysz do nich. Wiesz bardzo duzo,
ale nigdy sie nie zachowujesz tak, jakbys wiedzial wszystko.

— A gdybym tak robit?
— COz — powiedziala i ruszyla dalej. — Rozwdd to strasznie duzo zachodu,
wiec pewnie wygladatabym na zainteresowang i kiwatabym glowa.

— I przypominatabys sobie wiersze?
— Wiasnie tak.

Doszli do calle prowadzacej do ich domu. Brunetti z jakiego$ powodu
pomyslat o tym, jak wygladata Wenecja w czasach jego dziecinstwa, kiedy
niewielu ludzi zamykato drzwi na klucz. Jego rodzina nigdy tego nie robita,
ale tez — jak sobie uswiadomit — jego rodzina nigdy nie miata niczego, co
warto by ukras¢. Przed drzwiami mieszkania wyjal klucze, ale zanim
otworzyl, objat Paole ramieniem i pochylit sie, by pocalowac¢ ja w czubek
glowy.



Nastepnego dnia rano, gdy Brunetti i Vianello udali sie do baru przy Ponte
dei Greci na kawe, Brunetti postanowit opowiedzie¢ inspektorowi o osobach
spotkanych na obiedzie, w pierwszym rzedzie o samej hrabinie Lando-
Continui. Strescit jej komentarze o budzacych smutek zmianach w miescie,
a nastepnie opowiedzial, jak pochlebstwa jednego z gosci zdotaly zamknac
jej usta.

— Nikt sie nie sprzeciwia osobie mowigcej, jacy jesteSmy wspaniali —
zauwazyt Vianello, a barman Bambola potwierdzit to energicznym
skinieniem glowy. Po chwili namystu inspektor zapytat: — Co ich laczy? To
byt jej krewny? Pracownik? — Vianello popijal kawe, poniewaz chwile
wczesnie] skonczyt jesc brioszke. — Tylko ktos, komu na czyms$ zalezy,
odwazy sie na tego rodzaju pochlebstwa. Ale musi dobrze jg znac.

Brunetti juz sie nad tym zastanawiat. Tylko ktos, kto zna nas dobrze, wie,
jak nam naprawde pochlebi¢, z jakimi cnotami lubimy byc¢ kojarzeni,
a z jakimi nie. Paola pozostawala glicha na komplementy dotyczace
wygladu, ale miekta, gdy tylko ktos pochwalit jej bystros¢ umystu. Sam
Brunetti wiedzial, ze przyjmuje obojetnie uwagi dotyczace jakosci jego
pracy, podczas gdy pochwala jego wiedzy historycznej lub gustu literackiego
zawsze sprawiata mu przyjemnosc.

— Chwalit jej hojnos¢ — wyjasnit Brunetti. — Jej szczodros¢ — dodal,
opatrujac drugie stowo wyraznym cudzystowem.

Nie mial pojecia, ile w tych pochwatach jest prawdy, poniewaz nie
wiedzial praktycznie nic o dzialalnosci hrabiny poza tym, co zostalo
powiedziane poprzedniego wieczoru. W gruncie rzeczy w ogole niewiele
o niej wiedzial. Jednakze szczodros¢ byla cnota rzadko przypisywana
wenecjanom, zarowno wysoko, jak i nisko urodzonym.



— Wiesz coS o niej lub o jej rodzinie? — zapytat Vianella.

— Lando-Continui — powtorzyt Vianello i oparl sie o lade barowa, by moc
przygladac sie ludziom zmierzajgcym na most prowadzacy do kosciota San
Giorgio dei Greci. — Jest pewien notariusz w Mestre. M6j kuzyn byt u niego,
kiedy sprzedawal mieszkanie.

Ludzie przechodzili przez most i znikali w glebi Castello lub kierowali sie
w przeciwnag strone, ku bacino lub na plac $w. Marka.

— Bylo coS jeszcze, ale nie moge sobie przypomnie¢ — dodat Vianello,
niezadowolony, ze nie potrafi przywotac¢ przesztosci. — Jesli to cos waznego,
mozesz zapytaC signorine Elettre. — Jej talenty z pewnoscig przewyzszaty
jego pamiec. — To bylo co$ nieprzyjemnego, wiele lat temu, ale nie pamietam
dokladnie.

— Znam hrabine od bardzo dawna — stwierdzil Brunetti. — Ale nigdy nie
wykroczyliSmy poza rozmowy towarzyskie. Wczoraj po raz pierwszy miatem
okazje sie jej naprawde przyjrze¢. Nie jest tak sztywna, jak zawsze
uwazalem. — Musiat jednak dodac: — Ale rzeczywiscie lubi narzekac.

— Na co?

— Na to, ze nasze piekne miasto zmienito sie w wielki jarmark — odpart
z melodyjna modulacja Brunetti. — To juz nie to miasto, gdzie bawitam sie
jako dziecko. — Wrocit do swojego zwyklego glosu: — Tego rodzaju rzeczy.

— To brzmi dos$¢ podobnie do tego, co sami mowimy, prawda? — zauwazyt
Vianello.

Bambola odwrocit sie, ale Brunetti zdazyt dostrzec jego usmiech.

Brunetti sttumit przyptyw urazy wywolanej tym komentarzem.

— Mozliwe — przyznal. Czy podswiadomie rozpoznal swoje wiasne
lamenty i dlatego nie spodobaty mu sie w ustach hrabiny?

Siegnat do kieszeni i potozy}t na ladzie dwa euro. Zatrudniajacy Bambole
wiasSciciel baru, Sergio, podniost cene kawy do jednego euro i dziesieciu
centow, ale nie dla personelu komendy. Oni mieli ptaci¢ jedno euro do czasu,
jak lubit mawiac Sergio, ,,az pozbedziemy sie tego euro i bedziemy mogli
wroci¢ do lirow, a wszystko bedzie tansze”. Nikt w komendzie nie miat



odwagi, by przedyskutowac te sprawe z Sergiem, natomiast wszyscy byli
zadowoleni, ze placa za kawe tylko jedno euro.

W gabinecie Brunetti znalazt na biurku zapieczetowana z6ita koperte
z podpisem jego wspolpracowniczki, Claudii Griffoni.

Otworzyt koperte i wyjat szeS¢ plastikowych koszulek zawierajacych
najSwiezsze raporty funkcjonariuszy, ktorzy mieli uprawnienia do
zatrudniania i oplacania informatoréw. Brunetti wiedzial, Ze inni
funkcjonariusze utrzymywali nieformalne, a czasem niezbyt legalne relacje
z przestepcami i oplacali informatoréw przystugami, papierosami lub — jak
sie obawiatl — skonfiskowanymi narkotykami, jesli nie zostaly one przekazane
dalej natychmiast po tym, jak trafily w rece policji. Jednakze szeScioro
funkcjonariuszy, pieciu mezczyzn i jedna kobieta, ktérych raporty czytat co
dwa miesigce, optacalo swoich  wspolpracownikow  pieniedzmi
z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, za$S do raportow byly przypiete
paragony starannie dokumentujace kazde euro, chociaz nie byto sposobu, by
zweryfikowac¢ podawane na nich kwoty.

Wezmy chocby pierwszy z nich, rachunek z restauracji na 63,40 euro, ze
schludnym dopiskiem na dole: ,,6,40 euro — napiwek”. Zgodnie z tym, co
zapisano w raporcie, siedemdziesigt euro kosztowalo dowiedzenie sie, ze
uchodzcy z Afganistanu sg przemycani do kraju w ciezaréwkach przez
granice z Grecjg. Te informacje mozna bylo uzyska¢ za darmo na kazdym
rogu ulicy w Mestre lub tez, skoro juz o tym mowa, przeczyta¢ co najmniej
raz na tydzien w ,,I1 Gazzettino”. Ten sam funkcjonariusz donosil, ze ustyszat
od przyjaciela, bedgcego wtascicielem kiosku w Mogliano, o kliencie (imie
i nazwisko podano), ktory zaproponowal mu kupno bizuterii, jednakze pod
warunkiem ze nie ujawni jej zrodla. To kosztowato dwadziescia euro.

Inni funkcjonariusze zglaszali niewiele ciekawsze rzeczy, chociaz matlo
ktory z nich wydal wiecej niz piecdziesiat euro. Brunetti zostat
z nieprzyjemng refleksjq, ze zdrada moze kosztowac tak niewiele.

Zszedl na dol, do malutkiego gabinetu signoriny Elettry. Znalazt ja

z obiema rekami uniesionymi nieruchomo nad klawiaturg komputera, jak
pianistke, ktora zaraz zacznie grac¢ finalowa czesS¢ sonaty. Chwila, w ktorej



planowala precyzyjne uderzenie, przeciggata sie. Signorina Elettra
przeczytata to, co widnialo na ekranie, a potem podniosta wzrok na
Brunettiego, niczym nie zdradzajac, ze go rozpoznaje. W koncu opuscita
dlonie, usiadta wygodniej i splotla rece na piersi.

Brunetti podszedt do jej biurka.

— Jakie$ problemy? — zapytal, poniewaz nadal go ignorowata.

Spojrzata na niego, ale nie usmiechneta sie. Jej prawa dton uniosta sie na
moment, by dotkng¢ z namystem warg wskazujacym palcem, a potem
wrocita do klawiatury i postukata w nig. Signorina Elettra odczekata chwile,
wpisata dalsze informacje, a potem wyprostowala sie i przyjrzata ekranowi.

Nie poruszala sie tak dlugo, ze Brunetti byl zmuszony do uzycia
wiekszego nacisku.

— Czy to co$ powaznego? — zapytat.
Przyjrzala sie ekranowi komputera z niezwyklg ostroznoscig, jakby

wlasnie zawarczal na nig zlowrogo. Nastepnie oparla lokcie na biurku,
a podbrodek na dtoniach. W koncu odpowiedziata:

— Niewykluczone.
— To znaczy?

— Czytalam dziS rano poczte vice-questore i znalaztam e-mail
z zalacznikiem. Nazwisko nadawcy bylo znajome, ale adres nowy. Dlatego
nie otwieratam zatgcznika.

Umilkla. Poniewaz Brunetti nie miat pojecia, co to moglo oznaczac,
ograniczyt sie do powiedzenia tego, co jego zdaniem chciata ustyszec.

— Dziwne.

— Zaiste.

— Co pani z tym zrobita?

— To, co zrobitby kazdy — odpowiedziatla, co mu nic nie dalo. Po chwili

uzupelnita: — Oznaczytam e-mail oraz zalgcznik jako przeczytane, z nadzieja,
ze to wystarczy.

Popatrzyla na Brunettiego, jakby sprawdzala, ile zrozumial, a wyraz jego



twarzy musial przynajmniej czeSciowo zdradza¢ prawde, poniewaz
wyjasnita:

— W ten sposéb ktos moze sie wlamac do systemu. Jesli otworzy sie taki
zalgcznik.

— Skad przyszedt ten e-mail? — zapytal Brunetti.

— PrzeSledziltam jego droge az do adresu z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych — odparla.

Jej odpowiedz odebrala Brunettiemu mowe. Na litos¢ boska, sami
pracowali dla Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Dlaczego nadawca miatby
chcie¢ sie dosta¢ do ich systemu, bedgcego systemem ministerstwa, skoro
byly w nim rejestrowane wewnetrznie wszystkie wystane i otrzymywane e-
maile i SMS-y?

Signorina Elettra znowu zajela sie kontemplowaniem monitora, za$
Brunetti zajat sie kontemplowaniem mozliwosci. To, ze ich korespondencja
i rozmowy telefoniczne byly oficjalnie monitorowane, nie dziwilo go
w najmniejszym stopniu. Nabral przekonania, ze kazdego podstuchuje co
najmniej jedna nieupowazniona osoba. ByC moze to, ze tak wielu ludzi
zajmowalo sie szpiegowaniem innych zamiast pracg, wyjasnialo, czemu
obecnie tak trudno byto dokonczyc¢ jakies zadanie. Brunetti byt Swiadom
istnienia Niewidzialnego Stuchacza, gdy rozmawial przez telefon, a takze
Niewidzialnego Czytelnika, gdy wysylal e-maile. Z pewnoScia wiele rzeczy
bylo spowalnianych przez stala koniecznos¢ brania pod uwage
niezapraszanych uczestnikow, ktorzy czytali to, co zostalo napisane,
i shuchali tego, co byto méwione.

Szpiegostwo na tym poziomie powinni uprawia¢ tylko fachowcy, prawda?
Sekretarka siedzaca w gabinecie Vice-Questore di Polizia w malym miescie,
takim jak Wenecja, nie powinna z taka tatwoscia wykry¢ préby Sledzenia,
prawda? Wprawieni szpiedzy nie byliby tak nieostrozni.

— Wie pani, z jakiego dziatu pochodzit?

Spojrzata w znajdujqce sie za nim okno. W koncu zignorowatla to pytanie,
odpowiadajac:



— To byt falszywy adres.

— A prawdziwy?

— Nie mam pojecia — przyznata. — Przestalam wszystko do mojego
przyjaciela i poprositam, zeby sie temu przyjrzat.

Brunetti nie chcial zna¢ tozsamosSci z cala pewnoScig nieupowaznionego
przyjaciela, ktérego signorina Elettra poprosita o Sledztwo w sprawie proby
wlamania sie do systemu e-mailowego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych
z falszywego adresu e-mailowego tegoz ministerstwa. Czut sie znuzony
samym zastanawianiem sie nad tym, dlatego postanowit nie pytac, co to za
przyjaciel.

Musiatl sie starannie zastanowi¢ nad sformulowaniem pytania, jakie
zamierzal zadac, aby nie obnazy¢ swojej ignorancji.

— Co mogloby by¢ ich celem?

— Podejrzewalabym przede wszystkim, ze ktos miat nadzieje, iz uzywamy
stuzbowych komputerow do korespondencji prywatnej. Gdyby sie dostali do
srodka, mieliby dostep do wszystkiego.

Czyzby sie wzdrygnela?

— Nie mam prywatnego adresu e-mailowego — powiedzial Brunetti.

— Nie ma pan prywatnego e-maila? — powtorzyla, zupehie jakby oznajmit
jej, e nie potrafi sie postugiwa¢ nozem i widelcem.

— Nie — odpart z takg samg udawang niewinnoscia, z jakg dawniej mowit
ludziom, ze nie ma telefonino. — Korzystam z adresu Paoli, ale we wszystkich
sprawach stluzbowych uzywam tego, ktory tutaj dostalem. — Machnieciem
reki objat cala komende. — Obiecatem Paoli, ze nigdy nie wejde na jej konto
z jednego z tutejszych komputerow.

— Rozumiem.

— Poza tym i tak wole dzwoni¢ — dodat.

— OczywiScie — odpowiedziata i mimowolnie wzniosta ku niebu oczy na
sama mysl o tym, ze istnieje jeszcze ktos, kto uwaza telefony za bezpieczne.

— Co zamierza pani zrobi¢? — zapytat Brunetti.



Pytanie wyraznie napenito jq energia, jakby udzielenie odpowiedzi dawato
jej sity do myslenia i dziatania.

— Jesli moj przyjaciel powie mi, skad pochodzi ten e-mail, bede wiedziala,
jak sie tym dalej zaja¢. To moze byC zwyczajne zarzucanie przynety przez
jakiegos dzieciaka, ktory chce sie pobawi¢ w policyjnego hakera. Mam
nadzieje, ze wiasnie o to chodzi.

Brunetti postanowit nie pyta¢, co innego mogtoby to by¢. Zmienit temat.

— Chciatem poprosic o przystuge. — Potraktowat jej spojrzenie jako zgode,
wiec moéwitl dalej. — Czy moglaby sie pani przyjrze¢ hrabinie Lando-
Continui? Demetrianie. — Aby wyjasni¢, o co mu chodzi, wskazatl ruchem
glowy komputer.

Na twarzy signoriny Elettry odmalowalo sie zaciekawienie.

— Jesli mysle o tej samej osobie, to jest juz chyba po osiemdziesiatce.

— Owszem — odpart Brunetti. — To bliska przyjaciotka matki Paoli, wiec
musze by¢ bardzo ostrozny. Chce ze mng porozmawiac.

Twarz signoriny Elettry znowu rozjasnita sie ciekawoscia.

— Przypominam sobie do$¢ metnie, ze w jej rodzinie stato sie cos ztego. —
Umilkla, szukajac w pamieci. — Z jej wnuczka. Dawno temu. Utopita sie czy
cos takiego.

— Nic o tym nie wiedzialem — odrzek} zaskoczony Brunetti. — Vianello
pamietal, ze zdarzylo sie co$ nieprzyjemnego, ale nie wiedziat co.

— Utoniecie z pewnosciq jest nieprzyjemne.

— Tak, na pewno — zgodzit sie Brunetti, pomyslal o swojej rodzinie, ale
postarat sie szybko przesta¢. — Czy sprawdzilaby pani, czego wiecej mozna
sie dowiedziec?

— Oczywiscie. Czy to pilne?

— Moze zaczeka¢, az znajdzie pani czas w przerwie polowania na
pracownikow Ministerstwa Spraw Wewnetrznych — odpowiedziat.

Signorina Elettra skinela glowa i znowu oparta podbrédek na dloniach.
Brunetti zobaczyl, ze zapada w trans, wiec postanowil wroci¢ do swojego
gabinetu.



Brunetti nie powiedziat nikomu, dokad sie wybiera, i poptynat jedynka do
San Stae, a potem poszedt pieszo do Palazzo Bonaiuti, w ktorym mieszkata
hrabina Lando-Continui. Drzwi od ulicy otworzyla pokojowka
i poprowadzita go przez brukowany w jodetke dziedziniec, gdzie pod
wschodnig Sciang nadal kwitly chryzantemy.

Zewnetrzne schody na pierwsze pietro byly zapewne w przesztoSci
wejsciem do palazzo, a tby Iwow na ich poreczach od stuleci juz wygladzat
czas, deszcz i dotyk diloni. Pokojowka weszla do gigantycznego holu,
przytrzymujac skrzydto drzwi.

— Pani hrabina dotaczy do pana w matej bibliotece — powiedziala i skrecita
w korytarz. Zatrzymata sie przy trzecich drzwiach z lewej i weszla bez
pukania do Srodka. Brunetti poszedt za nia.

Przez ostatnie dziesieciolecia bywal w podobnych pokojach niezliczong
ilos¢ razy. Ujrzat ciezkie mahoniowe stoly zastawione ksigzkami i kwiatami
w wazonach, portrety przodkOw pociemniale ze starosci, wysokie regaly na
ksigzki, bez watpienia niedotykane od czasow tychze przodkow, oraz
glebokie i niebezpiecznie niewygodne fotele.

z

Swiatlo wpadato przez trzy okna na przeciwleglej Scianie, ale Brunetti nie
mial pojecia, na ktorg strone Swiata wychodza. Za nimi, w pewnej odleglosci,
zobaczylt ceglang Sciane wysokiego palazzo, ktérej zachodzace stonce nadato
bardziej wyrazista barwe. Blyskawiczne obliczenie odlegloSci — zdolnosc
posiadana rzekomo przez gotebie — pozwolilo Brunettiemu stwierdzi¢, ze
okna wychodza na dziedziniec Fondaco del Megio. Podszedl do jednego
z nich, zeby sie upewni¢, i zauwazyl, iz drzewa zaczely zrzucac liscie.
Przycisngt twarz do szyby, by spojrzeC w lewo, gdzie, jak pamietal,
znajdowalo sie ukryte boisko.



— Commissario? — odezwal sie za nim kobiecy glos.

Odwrdcit sie szybko, w drzwiach stala hrabina Lando-Continui. Byla
mniej majestatyczna niz poprzedniego wieczoru, poniewaz dzisiaj nie
otaczaly jej dowody doskonatego gustu, tak jak wczoraj, w wypozyczonych
wnetrzach. Znowu sie jej przyjrzal i zobaczyl drobng starg kobiete
w stonowanej niebieskiej sukience.

— Dzien dobry pani hrabino — powiedziat. Wskazat okno. — Wydaje mi sie,
ze grywalem kiedys w pitke w tamtym parku. — Spojrzata ku oknu, ale nie
zrobita kroku w jego strone. — Dawno temu — dodat Brunetti z uSmiechem.
Podszedl do niej, a ona podata mu reke. Chociaz jego palce z latwoscia
objely jej dton, uscisk miata silny.

Na twarzy mniej spietej ten wyraz bylby przyjazny i zyczliwy, ale Brunetti
zobaczyt tylko grzecznoSciowy usmiech.

— Dziekuje, ze zechcial pan sie ze mna spotka¢ — powiedziata.

— To dla mnie prawdziwa przyjemnos¢ — odpowiedziat odruchowo
i szybko dodal, by¢ moze styszac jeszcze echa pochlebstw, jakie padaly
wczoraj: — Chetnie pani pomoge, jesli tylko bede w stanie.

— Donatella postgpita niezwykle zyczliwie, pozwalajgc mi zaprosi¢ moich
gosci do jej domu. Mato kto w tym mieScie postapitby podobnie. Jeszcze
bardziej jestem jej wdzieczna za to, ze zaprosita pana i Paole. — Kiedy
Brunetti zaczal protestowac, hrabina uniosta dlon, by go uciszyc. — Obie
bardzo ucieszylysmy sie z waszej obecnosci — powiedziala, domyslajac sie
ich oporow. — Chcialam, by moi pozostali goscie, niebedacy wenecjanami,
mieli okazje poznac ludzi, ktorych zycie moga uczynic lepszym dzieki swojej
szczodrosci.

Zanim Brunetti zdotal sie odezwac, hrabina skinieniem reki zaprosita go na
jeden z dwoch foteli, z ktorych z fatwoscia mozna byto wygladac¢ przez okna.
Kiedy zajeli miejsca, zapytat:

— W jaki sposdb lepszym?

— Beda inne weneckie dzieci i wnuki, z ktorymi panskie beda mogly
chodzic¢ do szkotly, i by¢ moze cate to miasto nie upadnie tak szybko.



— Pozwole sobie zauwazy¢, ze trudno to uznaC za optymistyczng

perspektywe.
Rozleglo sie dyskretne pukanie do drzwi. Kiedy sie otworzyly, do
biblioteki weszta ta sama pokojowka.

— Czy podac pani gosciowi herbate, pani hrabino?

Hrabina spojrzata na Brunettiego.

— Wolatlbym kawe.

Pokojowka skineta gtowq i znikneta.

— Nie musi sobie pan na nic pozwala¢, komisarzu — odparla hrabina,
wracajac natychmiast do ich rozmowy. — Nie patrze na Swiat z optymizmem.
Wydaje mi sie, ze to jedyny mozliwy sposéb patrzenia.

— A jednak zadaje sobie pani trud wydawania obiadu dla bogatych
cudzoziemcow z nadziejq, Ze wesprg pani fundacje? — zapytat Brunetti.

— Donatella uprzedzala, ze jest pan bezposredni — zauwazyla hrabina. —
Podoba mi sie to. Nie mam czasu do stracenia.

— Czy wczoraj tracita pani czas? — zapytatl, choc to nie byla jego sprawa.

— Nie, skadze. Bankier z przyjemnoScia do nas dolaczy i obiecat
sfinansowac projekt renowacyjny.

— Chodzi o mozaike? — zapytal Brunetti.
Hrabina otworzyla usta.

— Skad pan to wie? — zapytala.

— Shucham tego, co mowia inni.

— Rzeczywiscie — wyszeptala i zamknela na moment oczy. — Po obiedzie,
przy kawie, ustyszat pan ich rozmowe, tak?

— Trudno bylo jej nie styszec¢, pani hrabino — odpart Brunetti, poniewaz nie
chcial, by uznata go za wscibskiego.

Rozesmiala sie gltosno.

— Mowila takze, ze nie jest pan glupcem.

— Nie moge nim by¢, jesli chce przetrwa¢ we wilasnym domu.
— Paola?



Brunetti skingt glowa.

— Byla niezwykle inteligentnym dzieckiem — powiedziala hrabina. —
I wyrosta na niezwykle inteligentng kobiete.

Przerwali rozmowe, poniewaz ponownie weszla pokojowka. Postawita na
bocznym stole zastawiong tace, przesunela pomiedzy nich niski stolik,
a nastepnie przeniosta na niego tace i wyszta. Na tacy znajdowala sie
pojedyncza filizanka kawy, srebrna cukiernica, tyzeczka, dwie niskie
szklanki z grubo rznietego krysztalu oraz butelka whisky, ktorej etykieta
wprawita Brunettiego w ostupienie.

Hrabina pochylita sie i podsunela mu filizanke, a nastepnie cukiernice.
Potem zerwala papierowg banderole z butelki i otworzyla jq. Nalata do jednej
ze szklanek okoto dwoch centymetréw i bez slowa przechylila butelke
w strone Brunettiego.

Skingt glowa, wiec nalala takg samg ilos¢ do drugiej szklanki.

Brunetti odsungt na bok tacy kawe i podniost szklanke. Ten alkohol byt
zbyt cenny, by mowic cos tak banalnego jak cin cin, wiec powiedziat:

— Alla Sua salute.

— I za panskie zdrowie — odpowiedziata hrabina i wypita tyk.

Brunetti zrobil to samo i pomyslal, zZe moglby sprzeda¢ wszystko
i przeprowadzi¢ sie do Szkocji. Paola pracowataby jako nauczycielka,
a dzieci znalaztyby sobie jakies zajecie. Na przyktad zebranie.

— O czym pani chciala ze mng rozmawiac¢, hrabino? — zapytat i pochylit
sie, by odstawic szklanke na tace.

— Slyszal pan o mojej wnuczce? — zapytala.

— Wiem tylko, ze miala wypadek wiele lat temu, ale ustyszalem o tym od
wspotpracownika, a nie od kogos z rodziny. — Postanowit pomingc to, ze kto$
szukal teraz dalszych informacji.

Hrabina wzieta szklanke w obie dlonie.

— Nie musi pan broni¢ swojej rodziny — powiedziata. — Ale ciesze sie, ze
pan to robi. — Wypita maty tyk. — Znam Donatelle od ponad czterdziestu lat
i ufam jej przez wiekszo$¢ tego czasu.



— Tylko wiekszo$¢? — zapytal Brunetti.

— Uwazam, ze zbyt pochopne jest obdarzanie zaufaniem ludzi, ktérych nie
znamy naprawde dobrze.

Brunetti uniost szklanke pod swiatto, by podziwiac kolor.

— Policjant we mnie mOwi, Ze ma pani zapewne racje — powiedziat i wypit
lyczek. — To jest wyborne. — Odstawit szklanke na stolik. — Zakladam jednak,
ze zamierza mi pani zaufa¢. Skoro chce pani ze mng rozmawiac.

— Pije pan bardzo niewiele — zauwazyla hrabina i postawila szklanke obok,
by pokazac, o ile wiecej sama wypita.

— Uwazam, Ze to, co ma pani do powiedzenia, bedzie zastugiwalo na
wiekszg uwage niz ta whisky, nawet najdoskonalsza.

Hrabina wyprostowata sie na fotelu i Scisnela jego porecze. Zamknela
oczy.

— Moja wnuczka doznala... szwanku pietnascie lat temu.

Brunetti ustyszal, ze oddech hrabiny stal sie ciezszy i zaczal sie
zastanawiaC, czy zaraz zaslabnie lub zemdleje. C6z za dziwne stowo:
»szwank”.

Mineta dluzsza chwila. Oddech hrabiny uspokoit sie, rozluznita uscisk na
poreczach fotela. Brunetti wlasnie wtedy zorientowal sie, ze rozmawiali
w dialekcie weneckim, nie w czystym wioskim. Odruchowo uzywat
formalnego lei, ale od poczatku zwracat sie do niej w dialekcie weneckim bez
zadnego namystu. To byla wieksza poufatos¢ niz uzycie tu.

Hrabina otworzylta oczy.
— Miala pietnascie lat, prawie szesnascie — powiedziala.
— Jak to sie stalo?

— Wyciagnieto jq z kanatlu niedaleko jej domu, ale zbyt dlugo przebywata
pod woda. Nikt nie wie, jak dtugo, ale dostatecznie dtugo, by jej mézg doznat
uszkodzen. — Sila woli utrzymywala spokojny i beznamietny ton glosu. Bol
byt widoczny tylko w jej oczach, wiec nie patrzyla prosto na Brunettiego.

Zdaniem Brunettiego weneccy pietnastolatkowie byli rybami w catosci lub
przynajmniej czesciowo. Poznawali wode jako mate dzieci, spedzali wakacje



na plazy i w morzu, nurkowali ze skal w Alberoni, Scigali sie po lagunie
w todziach przyjaciot.

— Czy wpadla sama do wody? — zapytatl Brunetti.

— Tak wiasnie stwierdzila policja, ale tego nie jestem juz pewna — odparta
hrabina i natychmiast wyjasnita: — Nie jestem pewna, ze to byt wypadek.

— Dlaczego pani tak sadzi?
— Manuela panicznie bata sie wody.

Brunetti unidst brwi — oboje byli wenecjanami. Paniczny strach przed
wodg?

— Kiedy byta mata, omal nie utonela — mowita dalej hrabina. — Moja
synowa zabrata ja na plaze w Lido, a ona oddalita sie i weszta do wody.
Miala chyba cztery lata, na pewno nie wiecej. Mezczyzna na plazy zobaczyl,
jak jej gtowka znika pod woda, wbiegl do morza i wyciagnat ja. Zrobit jej
sztuczne oddychanie i najprawdopodobniej uratowat jej zycie. Od tego czasu
wody bata sie panicznie.

— To ogromne utrudnienie, jesli sie mieszka tutaj — stwierdzil Brunetti.
W jego glosie byla tylko troska, bez chocby cienia ironii.

— Wiem. Nie mogla sama wsigS¢ na vaporetto, ktoS musiat trzymac ja za
reke i musieli sta¢ w Srodku, tuz przy drzwiach. Jesli nie miata towarzystwa,
szta piechota.

— Czy to bylo mozliwe? — zapytal Brunetti, zastanawiajac sie, jak
skomplikowane staloby sie jego zycie, gdyby musiat unikac todzi.

— Tak. Chodzita piechotaq do szkoly i do domow przyjaciotek, zawsze
jednak unikajac chodzenia przy kanatach. Jesli tylko oddalala sie kilka
metrow od wody, wszystko byto w porzadku.

— A co z mostami? — zapytal.

— Nie stanowity dla niej problemu. — Hrabina zauwazyla zaskoczenie
Brunettiego. — Wiem, ze to brzmi dziwnie, ale mowila, ze moze przez nie
przechodzi¢, jesli koncentruje sie na stopniach pod nogami i nie widzi wody
po bokach. Tego sie wiasnie bata, widoku wody.

— Czy musiata tutaj mieszkac?



— Nie, nie musiala, ale chciala. Jej rodzice byli rozwiedzeni, a moj syn
ozenit sie powtornie. — Hrabina spojrzata na niego ze spokojem. — MezczyZni
zwykle tak robia — dodata, ale poniewaz Brunetti nie zareagowal,
kontynuowata: — Kiedy Manuela wpadta do kanalu, mdj syn miat juz kolejna
dwojke dzieci, wiec od dawna okolicznosci byty takie, ze bytoby jej trudno
mieszkac z nimi.

— Dlatego mieszkata z matka?

— Tak. Przy Campo Santa Maria Mater Domini. Nadal tam mieszkaja.

— Czy tam wlasnie mieszkala, kiedy... to sie stato?

— Tak. Bylo jej lepiej z matka — odparta hrabina, chociaz w jej glosie nie
brzmiato pelne przekonanie.

Brunetti nie wiedzial, o co powinien zapyta¢. Trudno mu bylo uwierzy¢, ze
dziewczyna tak skutecznie potrafita sobie radzi¢ ze swoim strachem. Jak to
jest, widzieC coS, co cie przeraza, codziennie, mieC to wokot siebie po
kazdym wyjsciu z domu?

— Strach musiat mie¢ wplyw na cale jej zycie — powiedziat.

— Kochala to miasto — odparta hrabina, jakby grata atutowa karte. —
Mieszkala w nim od urodzenia, wszyscy jej przyjaciele byli tutaj, a poza
tym... ja tutaj mieszkatam.

— Chodzita tutaj do szkoty?

— Tak — odpowiedziata hrabina i wymienita nazwe szkoly w Santa Croce.

— Czy miata dobre relacje z matka?

Odpowiedz padita po dhuzszej chwili.

— Zawsze tak zakladatam.

Taka odpowiedZ niewiele mowita, ale Brunetti postanowil na razie nie
drazy¢ tematu.

— Nie jestem pewien, czego pani ode mnie oczekuje, hrabino — przyznat.

— Chcialabym, zeby pan sprawdzil, czy mogto sie cos stac... — powiedziala,
machnela reka i zastonita oczy.

Brunetti odczekat bardzo dluga chwile, zanim zadat pytanie.



— Czy wie pani o jakichs problemach, jakie mogta miec¢? JakichS osobach,
ktorych chciataby unikac?

— Nie — odparta natychmiast i z zarem.

Brunetti postanowit zostawic ten watek.

— Pani hrabino — powiedziatl niemal takim tonem, jakiego uzywat, gdy jego
dzieci wykrecaly sie od odpowiedzi. — Minelo pietnascie lat. Nie moge sie
zajacC tg sprawa, jesli nie bede miatl jakiegos powodu lub czegos, od czego
mogtbym zacza¢ poszukiwania.

Potrzebowalby takze jakiego$ oficjalnego uzasadnienia tych poszukiwan,
ale postanowit o tym nie wspominac.

Podniost zbyt dlugo juz ignorowang szklanke i obrocit jg w doniach.

— Obawiam sie, ze pani podejrzenia moga nie wystarczy¢ — powiedzial,
zmuszajqc sie, by uzyc¢ stowa ,,podejrzenia”, a nie ,,mgliste przeczucia” — aby
uzasadni¢ wznowienie $ledztwa.

— Ona nie wpadta do wody — upierala sie hrabina z wojowniczoScia typowa
dla starszego wieku i poczuciem pewnosci ptynagcym z bogactwa.

Brunetti wypit tyk, a potem jeszcze jeden, ale nie odstawial szklanki,
poniewaz przypuszczat, ze moze by¢ mu potrzebna.

— Pani hrabino, sa pewne ewentualnosci, ktorych nie wziela pani pod
uwage — zaczal ostroznie, poniewaz chciat uSwiadomic tej kobiecie, ze ani jej
mitosS¢, ani majatek nie wystarczyltyby, by powstrzymac jej wnuczke od
wpadniecia do wody pod wptywem alkoholu lub narkotykéw. Ale jak miat to
powiedziec? Jakich stow uzyc?

— Manuela nie prébowala popelni¢ samobdjstwa. Nie pita alkoholu i nie
brata narkotykow.

Czy hrabina czytala w jego myslach?
— To brzmi, jakby byla pani tego catkowicie pewna.

Byt mezczyzng z dwodjka dzieci, ktére nie tak dawno wkroczyly w ten sam
niestabilny wiek. Byly to szczeSliwe dzieci, dla ktorych pomyst samobdjstwa
byl czyms z innej planety, a od narkotykow trzymaty sie z daleka — takie byto
jego przekonanie, w czym zresztg nie roznit sie od wiekszosci rodzicéw. Na



ile dobrze babka Manueli rozumiata dziewczyne dwa pokolenia od niej
mlodszq? Milodos¢ i staroS¢, wraz ze swoimi problemami, zyly
w odmiennych Swiatach.

— Nic nie zmusitoby Manueli, zeby skoczyla do wody. Niewazne, co sie
z nig dzialo, gdyby znalazla sie blizej niz dwa metry od riva, lezalaby na
ziemi i wymiotowala ze strachu. Widzialam to dwukrotnie. Raz bylysSmy na
vaporetto, ktére przechylito sie lekko, poniewaz sttoczeni ludzie przesuneli
sie nagle na jedng strone. Zaczela wrzeszczec, uczepila sie stojacej obok niej
kobiety i zwymiotowata jej na plecy.

Brunetti sprobowal co$ powiedzie¢, ale hrabina nie data mu dojs¢ do
stowa, na wpot unoszac sie z fotela.

— Za drugim razem, gdy miala jakie$S jedenascie lat, chlopak z jej klasy
czekal na nig po szkole. Ten glupi maty sadysta wiedzial, ze ona sie boi
wody, wiec kiedy szta przez Campo Santa Marina, razem z kolega chwycili
ja i pociaggneli w strone kanatu, zapowiadajqc, ze zamierzajq ja do niego
wrzucic.

Brunetti czekat.

— Dostata czegos w rodzaju ataku padaczki. Na szczescie to sie zdarzyto
w poblizu szpitala, wiec dwéch mezczyzn jg tam zaniosto. Spedzita tam dwa
dni.

Brunetti nie potrafil znalez¢ stéw, by skomentowac te groze oraz furie
hrabiny, widoczna nawet po dwudziestu latach.

— Wie pan, co bylo najgorsze, signor Brunetti?

Potrzasnat glowa i odstawit szklanke na stol — nagle stracit zainteresowanie
jej zawartoscia.

— Przewiezienie jej do domu. — Zobaczyla wyraz jego twarzy i rozwinela
mysl. — Takséwka? — RozeSmiala sie na sam ten absurdalny pomyst. — Prosze
pomysle¢ o trasach vaporetti. Jak dostac¢ sie na Campo Santa Maria Mater
Domini ze szpitala? Trzeba opltynac¢ wyspe od tyhu, zeby dostac sie na stacje
kolejowa, a nastepnie przejS¢ otwartym nabrzezem, zeby przesigsc sie
z jednej todzi do drugiej. Caly czas widzac wode. — Umilkla, a Brunetti



pomyslal, ze czeka na jego propozycje rozwigzania tej skomplikowanej
kwestii.

— Co zrobiliscie?

— Posadzili jg na takim krzesle, jakiego sanitariusze uzywaja, zeby nosic
ludzi po schodach, a potem dwadch z nich, wlasciwie czterech, bo musieli sie
zmieniac, przyniosto ja do domu ze szpitala.

Brunetti popchnat szklanke jednym palcem, przesuwajac ja na bok tacy.
Nie przychodzito mu do glowy nic, co nalezatoby powiedziec.

— Prosze pomysle¢, jak to odczuwala jedenastoletnia dziewczynka
z zamknietymi oczami. Niesiono ja przez miasto na krzeSle, jak kaleka
staruszke albo jaka$ wariatke zabierang do Palazzo Boldu, a wszyscy mijani
przechodnie patrzyli na nig i zastanawiali sie, co jej jest. — Hrabina data
Brunettiemu chwile na zastanowienie sie nad tymi stlowami. — Dlatego
wlasnie wiem, ze Manuela nie skoczyta do wody, commissario.

Brunetti postanowit nie mowic, ze pozostawata mozliwos¢, iz dziewczyna
wpadia do wody pijana lub pod wptywem narkotykow.

Hrabina popatrzyla na niego ponad stotem. Jej twarz byla pozbawiona
wyrazu, co pozwalato Brunettiemu widzie¢ jg jako kompozycje oczu, nosa,
ust, szczeki, podbrodka. Liczba lat, jakie musialy uptyna¢ od chwili, gdy
uchodzita za pieknos¢, do dnia dzisiejszego, zaskoczyla go. Gdy sam byt
dzieckiem, ona byla kobietg z dziecmi w jego wieku lub starszymi.

— Nie tylko jej lek, fobia, jesli pan woli takie stowo, sprawiatly, ze bylo
nieprawdopodobne, by wpadta do wody — powiedziala.

— Co chce pani przez to powiedziec?

— Mezczyzna, ktory ja wyciagnat...

Z glebi umystu Brunettiego naptyneto mgliste wspomnienie. Mezczyzna
skoczyt do wody, by ratowac dziewczyne. Tak... cos... cos... ale co to byto?

— Mezczyzna, ktory jg uratowat, powiedzial, ze widzial, jak ktos jg wpycha
lub wrzuca do wody.

— Komu to powiedziat?

— Wam — odparla ledwie skrywanym oskarzycielskim tonem.



— Z calym szacunkiem, pani hrabino — powiedzial Brunetti. — Wydaje mi
sie, ze musi sie pani mylic.

— Nie, nie panu osobiscie. Policji, ktora przybyta na miejsce. Wyciagnat ja
z wody, ale byl zbyt pijany, by zrobi¢ cokolwiek poza wolaniem o pomoc.
Inny miody czlowiek zrobit jej sztuczne oddychanie, ale wtedy zniszczenia
juz sie dokonaty. — Do tego stopnia poniosta jg wlasna opowies¢, ze zacisneta
dlonie w piesci i uderzyta nimi o siebie. — To ten drugi mezczyzna, mtodszy,
wezwat policje. Kiedy przyjechali, pierwszy mezczyzna lezal na chodniku
i spat. Policja go znata. Byl miejscowym pijaczkiem, a kiedy go obudzili, byt
nadal tak pijany, zZe nie mog} sobie przypomnie¢, jak sie nazywa ani znalezc
swojego portfela. Powiedziat policji, Zze widzial mezczyzne z dziewczyng i ze
to wygladato, jakby on ja wepchnat lub wrzucit do wody.

— Co zrobita policja?

Hrabina rozprostowata palce i ztozyla dlonie na kolanach.

— Zabrali ich oboje, jego i Manuele, do szpitala. Kiedy obudzit sie rano,
przypomnial sobie swoje nazwisko. — Brunetti myslal juz, ze hrabina
zakonczyla opowies¢, ale dodata z ogromnym smutkiem: — Jednakze ona nie
przypomniata sobie swojego.

Westchnela tak gleboko, ze Brunetti zobaczyl, jak jej pierS unosi sie
i opada.

— Okazalo sie, ze to wszystko, co pamietal. Gdy zapytali go o tamtego
mezczyzne, powiedzial, ze byl tam ktoS jeszcze, ale wie tylko, ze byt to
mezczyzna. Policja uznala, ze mial na mysli mlodego cztowieka, ktory
pomogt Manueli.

— Co jeszcze mowit?

— Ze zobaczyl w wodzie ksztalt przypominajacy czlowieka, wiec
zanurkowat, by go wyciagnac.

— To bardzo odwazne z jego strony — powiedzial Brunetti, przypomniat
sobie jednak lekkomys$lng brawure pijanych.

— Tak — zgodzila sie z wahaniem hrabina, jeszcze bardziej niz on niepewna
prawdziwosci tego stwierdzenia. — Zaro6wno on, jak i Manuela byli



w szpitalu, gdy tam przyjechatam. Posztam mu podziekowac i powiedziatam
mu, Ze jestem jej babka.

Brunetti obserwowat, jak hrabina przypomina sobie te scene.

— Poprosil mnie o pienigdze.

— Data mu je pani?

— Oczywiscie.

— Ile?

— Mialam w torebce kilkaset euro, ktére mu datam. — Zanim Brunetti
zdazyt sie odezwac, zaczela mowic dalej. — Kiedy zapytatlam o niego policje,
chyba kilka tygodni pdzniej... To bylo juz po tym, jak lekarze nam
powiedzieli, ze Manuela poniosta nieodwracalne szkody na zdrowiu... — Jej
glos zamarl. Otarla czolo palcami prawej dioni i spojrzata na Brunettiego. —
Przepraszam, o czym mowitam?

— Mowita mi pani, co zrobit z pieniedzmi, ktore dostat.

— Policja powiedziala mi, Ze nie wytrzezwial przez miesigc. Powiedzieli
mi, ze to pijak i zebym nie wierzyla w nic, co mi mowil, poniewaz starat sie
tylko dosta¢ wiecej pieniedzy. — Zaskoczyla Brunettiego, wzruszajac
ramionami. Nie potrafil powigzac tego gestu z jej stowami. — Dopiero pézniej
dowiedzialam sie, co mowit o tamtym mezczyzZnie.

— Policja pani powiedziata?

Odpowiedz padia po dhuzszej przerwie.

— W pewnym sensie.

—To znaczy?

— Questore byt bliskim przyjacielem mojego meza. To on mi powiedziat,
co bylo w pierwszym raporcie policyjnym i o tym, ze ten mezczyzna nie
pamietal niczego, kiedy sie obudzit. Policja byla zdania, Ze to tylko pijackie
delirium.

— Uwierzyla mu pani?

— Nie miatam powodoéw, by mu nie wierzyc.

— A teraz?



Pogladzita pluszowe obicie poreczy fotela.
— Teraz chcialabym mie¢ pewnosc.

Ostatnio pojawialo sie tyle doniesien o brutalnosci policji i celowym
zacieraniu Sladow, ze Brunetti postanowit oszczedzi¢ im obojgu krepujacej
sytuacji i nie zapytat, co sprawito, ze hrabina zmienita zdanie.

— Czy questore powiedzial pani co$ jeszcze na temat tego mezczyzny?

— Tylko tyle, ze uratowat jej zycie i byt pijany. To samo, co juz wczesniej
ustyszalam od policji.

Brunetti nachylit sie do niej i unidst dton.

— Prosze pozwoli¢, ze zapytam, czego doktadnie pani ode mnie oczekuje?

Hrabina zlozyla dlonie na kolanach, splotia palce i popatrzyta na niego.

Brunetti podniost szklanke. Przygladat sie powierzchni alkoholu
i powtarzal sobie, zZe pozostanie nieruchomy, dopdki hrabina sie nie odezwie.
Niezaleznie od tego, ile potrwa milczenie, zmusi jg, by powiedziala, czego
chce.

Kto$S przeszedt za zamknietymi drzwiami. Brunettiemu przez moment
wydawato sie, ze styszy tykanie swojego zegarka, ale uznat to za niemozliwe.

Ustyszal, ze hrabina poruszyla sie niespokojnie w fotelu, ale nie spojrzat
na nia.

— Chce odzyska¢ mojq wnuczke — powiedziata glosem, w ktérym rozpacz
przerodzita sie juz w meczarnie.



Gdy Brunetti spojrzat na hrabine, ze zdziwieniem zobaczyl, ze wydawala
sie teraz mniejsza. Zapadta sie glebiej w fotel, jej stopy nie dotykaly podlogi,
a po obu stronach plecow widac¢ byto szerokie oparcie.

— Obawiam sie, ze tego nie bede mégt sprawic, hrabino. Wiedza o tym, co
sie wydarzyto, nic nie zmieni.

— Nic nie pomogto przez pietnascie lat — powiedziala hrabina ochryptym
glosem. Jak uparte dziecko nie chciala na niego spojrze¢, jakby ignorujac
jego wzrok, mogta zignorowac niewykonalno$¢ swojego zadania.

— Przykro mi. — Brunetti nie potrafit wymysli¢ nic stosowniejszego.

Kiedy w koncu na niego spojrzala, postarzata sie jeszcze bardziej. Jej oczy
stracity blask, usta staly sie mniejsze, przygarbita sie, jakby jej plecy nie
miaty juz dos¢ sity, by utrzymac sie prosto. W jej stowach byl zaslepiony
upor bardzo starych ludzi. Istnialy pewne rzeczy, ktore chcieli osiagnac,
zanim odejda, i uwazali, ze jesli im sie to uda, bedzie im latwiej rozstac sie
z tym Swiatem. Brunetti byt gotow przyznac, ze by¢ moze tak jest, ale musiat
tez dodac, ze nie w kazdym przypadku.

Nie wydawalo mu sie, by hrabinie chodzilo o zemste. Moze uwazala, ze
samo poznanie prawdy o tym, co stalo sie z jej wnuczka, ztagodzi bdl.
Brunetti wiedzial, jak zludne bylo takie przeswiadczenie. Gdy tylko kto$S
dowiadywat sie, co sie stalo, chcial wiedziec¢, dlaczego, a potem — kto.

Nieomal mimowolnie przeszedl od zainteresowania tq mtodq dziewczynag
i jej dziwnymi losami do pragnienia poznania okolicznosci, a jesli to
mozliwe, takze przyczyny zdarzen. Pomiedzy waga tej decyzji a szybkoscia,
z jaka do niej doszedl, istniala wyrazna dysproporcja, jednak na razie
postanowil to zignorowac. Nie zastanawiat sie nad tym powaznie i nie
probowal oszacowac, czego by to od niego wymagato. Stara kobieta znalazta



sie w potrzebie, wiec zareagowat tak samo odruchowo, jak wowczas gdyby ja
tapal, zeby uchroni¢ przed upadkiem ze schodéw. Mitos¢, jaka zywit do
swojej matki, byla bezrefleksyjna, goragca i opiekuncza, podobnie jak jego
mitos¢ do zony i dzieci. Bo czyz miat inny wybor?

Zobaczyl, ze hrabina siega po butelke, i poczul, ze jego determinacja
zaczyna stabnaC. Nie zgodzit sie na nic i mial jeszcze czas, by zmienic
zdanie, powiedzie¢, ze nie jest w stanie poméc. Wtedy jednak hrabina
natozyla z powrotem zakretke i odstawita butelke na brzeg tacy.

Wydawalo sie, ze odzyskata czeSciowo sily i zaczela przypominac¢ pewna
siebie gospodynie wczorajszego obiadu, jakby przyznanie sie do
niespetnialnego pragnienia pozbawito ja stabosSci ztudzen.

— Mam osiemdziesigt szeS¢ lat — powiedziala. — Nie wiem, ile lat mi
jeszcze zostalo. — Wzruszyla ramionami na mys$l o tym. — Zanim umre,
chciatabym sie dowiedziec¢, co sie stalo. Wiem, ze to nie pomoze Manueli
i nie da jej drugiej szansy na stanie sie kobietg, jakg mogtaby by¢. Ale chce
umrzeC ze spokojnym sercem.

Brunetti siedzial nieruchomo i bez stowa, starajac sie nie okazywac
niczego poza uwaga. Chciat i musiat jg teraz zrozumiec.

— Powiedzialam panu, ze samobdéjstwo nie wchodzi w gre. — Zaczerpnela
dwa razy powietrza. — Jednakze nie jestem tego pewna. Nigdy tak do konca
nie bylam. Manuele co$ zaczelo dreczy¢, zniknela jej rados¢ zycia. Nie
chciatabym umrze¢ z mysla, ze jestem w jakims stopniu odpowiedzialna za
to, jaka jest teraz. Musze to wiedzieC — zakonczyla bez cienia
melodramatyzmu, ze spokojng pewnoscia.

Kiedy stalo sie jasne, ze skonczyta mowic, Brunetti zapytat:

— Czy wie pani, co takiego moglo ja dreczyc?

Hrabina spusScita wzrok na swoje dlonie, a on pomyslatl o tym, jak jego
wilasne dzieci pochylaja glowy, gdy jest zmuszony je za cos skarcic.

— CosS w jej zyciu szto nie tak, ale nie wiem, co to bylo. — Hrabina wyjela
z kieszeni sukienki bialg chusteczke i wytarla nos, ale nie spojrzata na
Brunettiego. — Jej matka zauwazyla, ze jest smutna i w ztym humorze, ale



uznala, ze to normalne u dziewczyny w tym wieku. — Odwrocita wzrok,
a potem popatrzyta na Brunettiego. — Mysle, ze chcialam w to wierzyc.

— Czy tylko tyle powiedziata pani jej matka? — zapytal Brunetti.

— Poprosita mnie o pienigdze, zeby zabra¢ Manuele na wizyte do
psychologa. — Hrabina odchrzgknela i dokonczyla glosem ostrym od
powracajacego gniewu. — Powiedziatam jej, ze moze zaptaci¢ psychologowi
z pieniedzy, ktorymi placila za lekcje jazdy konnej Manueli. Albo sprzedac
jej konia.

Hrabina odetchneta gwaltownie, jakby przerazilo ja to, co wlasnie
powiedziala, i zamknela oczy, zeby zaczekac, az jej emocje opadna.

Brunetti siedziat i czekal na nig i z nia.

— Podarowatam im mieszkanie przy Campo Santa Maria Mater Domini,
wiele lat temu, kiedy byli jeszcze malzenstwem. Zatrzymata je po rozwodzie.
— Hrabina mowita cichym, napietym glosem. — Przekazywatam jej co miesigc
pienigdze. Placitam rachunki jej i Manueli. Placitam za konia, za lekcje, za
stajnie, nawet za pasze dla konia. Kiedy jej matka poprosita mnie o wiecej,
cos we mnie peklo i odmowitam. — Spojrzata na Brunettiego w oczekiwaniu
odpowiedzi.

— Rozumiem — powiedziat Brunetti.

— Po tym, co sie stalo, jej matka powiedziala mi, zZe stan Manueli sie
pogorszyl, poniewaz nie byla u specjalisty. — Hrabina milczata przez chwile,
po czym przyznata: — P6zniej dowiedzialam sie, ze moj syn dat jej pieniadze,
ale ona nie wystata Manueli do psychologa.

Brunetti zrozumial, ze niczego wiecej sie na ten temat nie dowie.

— Widziala ja pani na krotko przed wypadkiem?

— Nie. Za kazdym razem, kiedy dzwonitam, jej matka moéwita mi, ze
Manueli nie ma w domu.

— Jak dlugo to trwalo?

— W koncu, mniej wiecej tydzien przed wypadkiem, pozwolila mi
porozmawiaC z Manuelg przez telefon. — Hrabina zaplotla rece na piersi,
jakby w pokoju nagle zapanowat dotkliwy chtéd. — Zapytatam, co u niej,



a ona powiedziala, ze wszystko w porzadku. Potem zapytala, co u mnie, a ja
odpowiedzialam to samo. Ale jej glos nie brzmial, jakby wszystko byto
w porzadku. Brzmial, jakby co$ bylo bardzo nie tak.

— Co byto potem?

— Tydzien p6zniej syn zadzwonit do mnie w srodku nocy, zeby powiedziec
mi, co sie stalo. — Hrabina spojrzata na sufit i pokiwata glowa, potwierdzajac
cos, czego Brunetti nie wiedziat.

— Czyli nie widziala sie z niq pani, zanim to sie stato?

— Nie.

Brunetti wyjat notes i otworzyt go.

— Poprositbym o numer telefonu pani synowej i pani wlasny — powiedziat.
Podala mu oba numery z pamieci, wiec je zapisal. — Czy zna pani imiona
jakichs przyjaciot Manueli, ludzi, ktérych wtedy znata lub z ktérymi chodzita
do szkoty? Czy miata jakichs chlopcow?

Kiedy zastanawial sie, co jeszcze moglaby mu powiedzie¢, hrabina
odparta:

— O te sprawy musi pan zapytaC jej matke. Wydaje mi sie, ze Manuela
zerwala kontakty z przyjaciotmi. — Ustyszala wlasne stowa i poprawila sie: —
Albo tez oni przestali sie z nig kontaktowac.

Dawniej uwazal, ze inni, w szczegélnosci rodzice, zauwazyliby nietypowe
zachowanie swojego dziecka, ale przekonatl sie juz, ze czesto tak sie nie
dzialo. Wiekszosc¢ ludzi stawala sie spostrzegawcza dopiero z perspektywy
czasu.

— W jakich stosunkach pani z niq jest?

— Z mojq synowa? — zapytata hrabina. — Z moja byla synowa? — poprawita
sie natychmiast. Zastanawiala sie przez chwile nad odpowiedzia. — To zalezy
od dnia.

Brunetti omal sie nie rozeSmial, tak dziwnie zabrzmiala ta uwaga w tej
pelnej powagi rozmowie, ale hrabina méwita szczerze, bolesnie szczerze.

— Z jakich powodow?

— To takze zalezy od dnia — odparta tonem, w ktorym usitowata brzmiec



troska. — To moze by¢ depresja albo lekarstwa, ktére na nig bierze, albo tez
alkohol. Dla mnie to bez znaczenia. Dzwonie do niej, kiedy chce sie
zobaczy¢ z Manuelg i p6js¢ z nig na spacer albo zaprosi¢ ja tutaj na
popotudnie. — Umilk}a. Brunetti podejrzewal, ze zastanawia sie, ile powinna
zdradzi¢. — Mieszka z nimi kobieta, Alina, Ukrainka, ktora kiedys pracowata
u mnie. Zajmuje sie Manuelg. — Dodala jeszcze: — Manueli jest tam lepiej.
Mieszkata z matka po rozwodzie i wyraznie jg uspokaja przebywanie z nia.
W domu, ktory dobrze zna.

— Czy go pamieta?

— Tak sie wydaje. Ale zdarza sie, ze zapomina ludzi, a potem znowu ich
sobie przypomina, poniewaz traktuje ich bardzo serdecznie. — Na twarzy
hrabiny pojawilo sie cos, czego Brunetti nie zdazy}t rozpoznac. — Zupelnie
jakby przypominata sobie uczucia, nawet jesli nie pamieta danej osoby.

— Bardzo mi przykro. — Znoéw mogt powiedziec tylko tyle.

Hrabina zaskoczyla go, odpowiadajac catkiem naturalnie:

— Dziekuje.

Pomyslal, ze w tym momencie nie ma sensu rozmawiaC z dziewczyna.
Prawdopodobnie az do czasu, gdy dowie sie wiecej o niej lub o tym, jaka
byla, zanim... zanim doznata szwanku. W tym momencie przygniotla go
Swiadomos¢, ze nie ma pojecia, ile ta dziewczyna rozumie z tego, co sie do
niej mowi.

Przewrocit kartke w notatniku.

— Jak sie nazywal mezczyzna, ktory wyciagnat ja z wody? — zapytat.

— Pietro Cavanis — odpowiedziata hrabina. — Jestem pewna, ze
wspotpracownicy panu o nim opowiedza.

Brunetti podziekowat jej uSmiechem.

— Porozmawiam z nimi jutro. Czy on nadal mieszka w Santa Croce?

— Nie wiem. Nigdy wiecej z nim nie rozmawiatam.

Wydato mu sie to dziwne, ale nic nie powiedzial. Nie mial wiecej pytan,
w kazdym razie takich, ktore chcialby zadac teraz.

— Gdybym potrzebowat znowu z panig porozmawiac...?



— Zawsze jestem tutaj — odparta hrabina. — Chyba ze ide sie spotkac
z Manuelg. — Przez chwile milczatla. — C6z, czeSciej sie zdarza, zZe to Manuela
mnie odwiedza. — Jej twarz odmienit usmiech tak zaskakujaco ciepty, ze
Brunetti poczut sie zmuszony odwrocic wzrok.

— Czy ona potrafi tu sama przyjs¢? — zapytal, troche zawstydzony swoimi
stowami.

— Moja pokojowka, Gala, przyprowadza ja tutaj. Pracuje u mnie od lat
i zna Manuele od malenkosci.

Brunetti zamknat notes i schowat go do kieszeni.

— Wydaje mi sie, ze mam dostatecznie duzo na poczatek — powiedziat
i wstal. Zazwyczaj po rozmowie dziekowal osobie, ktora udzielita mu
informacji, ale w tym przypadku wydato mu sie to niestosowne.

Schylit sie i ucalowal wyciagnieta reke hrabiny, po czym wyszedt
z pokoju. Pokojowka, ktéra siedziala na krzesle na koncu korytarza,
odprowadzita go do bramy palazzo.



Dokladnie w momencie, gdy Paola postawila wieczorem na stole salaterke
z paccheri con tonno, Chiara zagadnela ojca:

— Czy moge ci zadac pytanie?

W oczekiwaniu na odpowiedZ wziela tyzke i nalozyla sobie skromng
porcje, a potem spojrzata na Brunettiego.

— Nie mozesz mi zada¢ odpowiedzi, prawda? — odpar}l, uzywajac stow,
ktore na przestrzeni lat staly sie czeScia rodzinnych rytuatow
konwersacyjnych oraz pulapka, w ktorg dzieci nadal bezwiednie wpadaty.
Stanowily zemste Brunettiego za przeSladowania, jakie go spotykaly ze
strony jego ekologicznie mys$lagcego potomstwa, dobijajacego sie gwattownie
do drzwi lazienki, kiedy zaczynal drugg minute prysznica. Oni moga dbac
o srodowisko, a on bardzo chetnie zajmie sie logika.

Poirytowana Chiara przewrocita oczami.

— O co chcesz zapytac? — spytat Brunetti.

— O prawo.

— Powiedziatbym, Ze to szeroki temat — wtracit Raffi z drugiej strony stotu.

Chiara zignorowata brata, opuscita glowe i skoncentrowata sie na
makaronie. Paola rzucita Raffiemu lodowate spojrzenie.

— To o co chodzi z tym prawem? — zapytal Raffi, a poniewaz siostra nadal
nie zamierzata na niego patrzec, dodat: — Tak doktadniej?

Usmiechnat sie do Paoli, zeby udowodnic¢ czystos¢ swoich intencji.
Chiara spojrzata na matke, ktéra naktadala sobie makaron, a potem na

siedzacego naprzeciwko brata, jakby starala sie oszacowac szczerosc¢ jego
pytania.

— Zastanawialam sie, czy proszenie ludzi o pienigdze na ulicy jest



niezgodne z prawem.

Brunetti odlozyt widelec.

— To zalezy — odpart.

— Od czego? — spytata Chiara.

— Od tego, kto cie wyslal, zebyS o nie prosita — odpowiedziat po chwili
namystu.

— Mozesz mi dac jakie$ przyktady? — poprosita.

— Jesli pracujesz dla Lekarzy bez Granic i masz odpowiednie pozwolenie,
wtedy mozesz prosi¢c o pienigdze. Albo jesli nalezysz do organizacji
charytatywnej, takiej jak AVAPO, sprzedajesz pomarancze, zeby za
uzyskane pienigdze zapewniaC opieke domowa pacjentom z nowotworami,
i masz zgode na ustawienie straganu na Campo San Bortolo, to wtedy tez ci
wolno to robic.

— A jesli to nie jest zaden z tych przypadkow? — zapytata Chiara,
zapomniawszy o obiedzie.

Brunetti musiat nad tym chwile pomyslec.

— Wtedy, jak sadze, jest to uznawane za zebractwo.

— Co to oznacza? — wtracita Paola, nagle zainteresowana tematem.

— To oznacza, ze robisz co$, czego prawo, moOwiac najprosciej, nie
pochwala. Ale nie tamiesz prawa. — Dopiero kiedy to powiedziat, Brunetti
uswiadomit sobie, jak absurdalnie to zabrzmiato.

— To prawdziwe prawo czy prawo na niby? — zapytata Chiara.

Chociaz Brunetti wiedziat doskonale, co miala na mysli, czul sie
w obowigzku zapytac:

— Co rozumiesz przez ,,prawo na niby”?

— Papa, nie probuj byc¢ taki oficjalny. Wiesz doskonale, o czym mdwie:
prawo, ktore jest prawem, ale nikt nie zwraca na nie najmniejszej uwagi. —
Chiara potrzasnela przeczaco glowa, gdy Paola chciata jej natozy¢ wiecej
makaronu.

Brunetti pomyslat o tym, jak czesto dzieci méwia prawde, ktérej dorosli



powinni zaprzeczy¢. Wraz z kolegami z pracy od dawna przywykt do tego,
ze niektére przepisy prawne peinily funkcje dekoracyjna, a nie praktyczna.
Ludzie aresztowani za kradziez lub uzycie przemocy byli zabierani do
komendy, gdzie stawiano im zarzuty, cudzoziemcom moOwiono, zZe majq
opusci¢ kraj przed uplywem okresSlonej liczby dni, a nastepnie ich
wypuszczano. Aresztowano ich tydzien p6zniej za to samo przestepstwo i od
nowa puszczano w ruch karuzele, na ktérej znajome konie kotysaly sie
w gore i w dot przy kazdym obrocie.

Wyczut wlasciwy moment, gdy Paola ulegta swoim impulsom, by narobic
klopotow, jesli to mozliwe.

— Tak jak prawo dotyczace...

— Tak jak wlasnie mowitem Chiarze — przerwat jej w pot stowa — to co$
pomiedzy legalnoscia i nielegalnoscig. Jesli zaczepiasz ludzi na ulicy
i prosisz o pienigdze, to nie jest przestepstwo, chociaz jest to wykroczenie.
Ale jesli wysylasz nieletnich, zeby zebrali o pieniqdze, popeiniasz
przestepstwo.

Brunetti powiedzial to tonem, jakiego uzywat podczas udzielania

.....

Chiara nie dawata jeszcze za wygrana.
— Co sie moze z tobg stac, jesli prosisz o pienigdze?
— To contravvenzione — odparl, starajac sie, by to slowo zabrzmialo

odpowiednio powaznie. Nie przestepstwo, ale naruszenie prawa, pomyslat.
Czy Chiara zrozumie to rozroznienie? Czy sam je rozumiat?

— Czy to znaczy, ze nic ci nie grozi, jesli to robisz? — zapytata Chiara.

Brunetti bez poSpiechu skonczyt makaron i popatrzyt na Paole.

— Co na drugie danie? — zapytal z nadzieja, ze Chiara zajmie sie mysla
o dalszym jedzeniu.

— Czy tak jest, Papa? — powtorzyla pytanie.

— Co0z — odpart najbardziej salomonowym tonem. — Wobec osoby, ktora
tak robi, zostang podjete sankcje administracyjne.

— To tylko taki termin — odparta szybko Chiara. — To nic nie znaczy.



— Policja wciagnie cie wtedy do kartoteki — wyjasnit Brunetti.
— Ale tobie nic nie grozi — upierata sie.
Przez caly ten czas Raffi patrzy? to na siostre, to na ojca, jakby obserwowat

lotke badmintona. Paola odsunela krzesto, zebrala talerze i zaniosta je do
zlewu. Brunetti wypit tyk wina.

— Dlaczego tak cie to interesuje? — zapytat w koncu.

— Moze szuka sposobu, zeby pozyska¢ dodatkowe kieszonkowe? —
podsunat Raffi. — Dlatego chce wiedzie¢, czy zostanie aresztowana.

Jego siostra chwycita serwetke i trzepnela niag w jego kierunku. Paola
odwrdcita sie na ten dzwiek, ale tymczasem serwetka znowu znalazla sie na
kolanach Chiary, ktora pita teraz wode.

Chiara popatrzyta na ojca, potem na matke, a potem znowu w swoj talerz.
Brunetti czekal, a Paola przy kuchni zaczela nakladac jarzyne do dwoch
ceramicznych misek.

— Jest taki jeden z tych nowych Afrykanow — zaczela w koncu Chiara, po
czym umilkla na dluzsza chwile. — Zatrzymuje nas wszystkie i prosi
o pienigdze. Codziennie, czeka zawsze, kiedy wychodzimy ze szkoty.

— Co to znaczy ,,nowi” Afrykanie? — zapytata Paola podniesionym gtosem.
— Nie tacy jak vu cumpra — wtracit Raffi.

Brunetti spodziewal sie, ze Chiara zaprotestuje, ale skinela tylko
twierdzaco glowa. Na przestrzeni lat Brunetti, podobnie jak wiekszosc
wenecjan, przywykl do obecnosci senegalskich imigrantéw, nazywanych
przez wszystkich w miescie vu cumpra, chociaz polityczna poprawnosSc
wymagata, by mowic o nich venditori ambulanti. Brunetti staral sie uzywac
tej grzecznej formy, ale stale o tym zapominal, wiec ostatecznie tak jak
wszyscy zaczalt sie postugiwac pierwotnym okresleniem.

— Nadal nie rozumiem — powiedziala Paola.

Chiara i Raffi wymienili przecigglte spojrzenia, jakby pytali siebie
nawzajem, czy rodzice mieszkajg w tym samym mieScie co oni.

— Ci, ktorych mam na mysli, sq tu od jakiegos roku — powiedziala w koncu
Chiara. — Sq inni.



— Pod jakim wzgledem? — zapytata Paola.

— Agresywni — wyjasnil Raffi i spojrzal na Chiare w poszukiwaniu
potwierdzenia. — Przynajmniej ci, ktorych widziatem.

Chiara skineta gltowa.

— Vu cumpra mieszkajq tu od dawna. Wszyscy mowig po wlosku i znaja
wiekszoS¢ z nas. Dlatego mozemy z nimi zartowac i nie ma znaczenia, jesli
niczego nie kupimy, mimo to sg zyczliwi — powiedziala, co potwierdzito
obserwacje Brunettiego dotyczace senegalskich handlarzy ulicznych.

— A ci nowi? — spytala Paola i pochylila sie, by wyjac potmisek z piecyka.

Chiara oparta podbrodek na rece, czego nie wolno jej byto robic przy stole.
Brunetti to zignorowal, a Paola nie zauwazyla.

— Zimno mi na jego widok — powiedziata w koncu, jakby przyznawata sie
do zbrodni. — Wiem, Ze nie powinnam tak mowic o imigrantach, ale ten facet
jest inny. Jest taki bardziej ztowrogi, a czasem kladzie nam reke na ramieniu.
— Podniosta glos, jakby sie bronita. — Vu cumpra nigdy tak nie robia. Nigdy.

Siedzacy przodem do kuchenki Brunetti wymienit spojrzenie z Paolg, ktora
nagle znieruchomiata i zaczela sie uwaznie przystuchiwac. Nie podobata mu
sie mysl o tym, ze jakikolwiek mezczyzna bez pozwolenia kladzie reke na
ramieniu jego corki. Zdawal sobie sprawe z tego, jak atawistyczna jest to
reakcja, i nie obchodzito go to w najmniejszym stopniu.

— W ten sposob prosi o pienigdze? — zapytal najspokojniejszym ze
spokojnych tonow.

— Tak.

Brunetti wzigl widelec, zeby zajacC sie czyms, kiedy sie bedzie nad tym
zastanawiaC. Spojrzal na stot i z zaskoczeniem zobaczyl, ze jego talerz
zniknat. Gdy wpatrywatl sie w puste miejsce, zostatlo ono nagle zapetnione,
poniewaz Paola ustawita przed nim zotte papryki nadziewane miesem i serem
ricotta.

Kiedy wszyscy dostali swoje porcje, a Paola znowu usiadla przy stole,
Brunetti zjadt probny kes. Zjadl jeszcze troche i wilasnie mial sie odezwac,
kiedy Raffi oznajmit tonem, w ktorym irytacja mieszata sie z rozbawieniem:



— U nas sg ci od narkotykow, ale oni nas ignorujg. Interesujq ich tylko
turysci.

— Jacy od narkotykow? — zapytala Paola glosem napietym od z trudem
opanowanego strachu.

Raffi odwrdcit sie do niej i unidst reke.

— Spokojnie, Mamma. Zle sie wyrazilem, to sq przeciwnicy narkotykéw.

Brunetti spojrzat na Paole i zobaczyl, ze na jej twarzy pojawil sie wyraz
zyczliwej ciekawosci, ktory znalazt odzwierciedlenie takze w jej glosie.

— No to sq za czy przeciw, Raffi?

Z cala pewnoscig ten spokojny glos nie mogt naleze¢ do matki nastolatka,
ktory wiasnie wyrazit sie tak beztrosko o narkotykach.

— Och, oni méwig, ze sg ich przeciwnikami — wyjasnita Chiara. — Ale
wystarczy na nich popatrzec.

— Na ich zeby — dodatl Raffi, co przypomniatlo Brunettiemu o tym, co
widzial na skrzywionych twarzach narkomanow, ktorzy trafiali do komendy
po drodze do wiezienia, a takze o tym, co mozna bylo zobaczy¢ na zdjeciach
robionych, gdy byli rejestrowani.

Chiara z wyrazng ulga przyjela to, zZe nie musi juz wyrazac sie zle
o afrykanskim imigrancie. Pochodzita z pokolenia przesigknietego ewangelig
tolerancji i wierzyla w grzeszng nature kazdej krytyki wobec osob, ktore
miaty w Zyciu mniej szczescia niz ona.

Brunetti pomyslal, ze zna ludzi, o ktorych mowity jego dzieci, widywat
rozne ich grupki w miescie, zawsze w miejscach najbardziej uczeszczanych
przez turystow. Obojga plci, w nieokreslonym wieku, nosili na szyjach jakies
oficjalnie wygladajqce identyfikatory, ktore, jak zakladal, dawaly im prawo
do stania w miejscu publicznym i proszenia o pienigdze — tak jak ludziom
z AVAPO czy wolontariuszom Lekarzy bez Granic. Mysl, ze klasyfikuje ich
we wspolnej kategorii z tymi dwoma grupami, byla dla Brunettiego leciutko
niekomfortowa, jakby 1aczyt sél z cukrem i miodem. Chociaz pobudzili jego
ciekawos¢, nigdy nie przykuli uwagi. Zawsze ich mijal, zostawiajac ich na
fasce turystéw, albo raczej turystow na ich tasce.



Paola zapytala, czy ktoS chce dodatkowa papryke. Kiedy wszyscy
odmowili, zainteresowata sie:

— Czy moglabym sie dowiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi?

Jej glos byl spokojny, zdradzajacy zaciekawienie, bez cienia
podejrzliwosci.

Chiara i Raffi znowu wymienili spojrzenia, zZeby ustali¢, kto bedzie méwic
pierwszy. Chiara pokrecita glowa, wiec odezwat sie Raffi.

— Widziatem ich kiedysS pod bazylikgq Frari. Zaczepiali ludzi i pytali, czy
chcieliby co$ zrobi¢ dla zwalczania narkotykow, a jesli mowili, ze tak —
zatrzymywali sie tylko turysci — prosili ich, zeby cos podpisali, jakas petycje,
a potem dalej co$ do nich mowili.

— To wszystko? — zapytat Brunetti, ktoremu precyzja weszta w nawyk.

Raffi zastanowil sie nad pytaniem ojca.

— Moi koledzy méwili, ze prosza o pieniadze.

— Naprawde tak robig? — spytat Brunetti.

Zaskoczenie Raffiego byto wyraznie widoczne.

— Po co inaczej zawracaliby sobie glowe namawianiem ludzi do
podpisywania petycji? Podpisywanie czegokolwiek jest bez sensu, nikogo nie
obchodzi, jakie petycje ludzie podpisuja, wiec po co ich prosi¢, zeby to
robili?

Brunetti nie po raz pierwszy pomyslal, jak jego dzieci roznity sie od jego
wiasnego pokolenia, i Ze to naturalne. W tak niewiele rzeczy mogly wierzyc,
w tak niewielu poklada¢ nadzieje. Patrzyt wstecz na polityczny entuzjazm
swojej miodosci i musiat przyznac, ze nic z tego wszystkiego nie wyniklo.
Ale przynajmniej jego pokolenie sie starato.

— Czyli to tylko pretekst, zeby zarabiac? — zapytala Paola. Uzyla
weneckiego sformulowania, ciappar schei, zapewne po to, zeby syknac
z obrzydzeniem przy ostatnim stowie.

— Skoro maja te identyfikatory, to znaczy, ze musza mie¢ pozwolenie —
odpart Raffi, co uSwiadomito obojgu jego rodzicom, ze czasy, kiedy dawat
sie uciszy¢ samym tonem glosu, minety — minety i juz nigdy nie powroca.



Brunetti spojrzat na Paole. To byla jej sprawa, nie jego.

— Moze to dla nich jedyny sposéb na zdobycie pieniedzy. Niewykluczone,
ze panstwo sie od nich odwracito.

— Panstwo odwrdcito sie od nas wszystkich — oznajmit zapalczywie Raffi.
— Ode mnie tez. — Uderzyt w st6t dla podkreslenia tych stow, a Brunettiego
zaskoczyla ztos¢ w jego glosie. — Nie ma znaczenia, ile czasu spedzimy na
studiach i jakie dyplomy uzyskamy, moi koledzy i ja nigdy nie znajdziemy
pracy. — Zignorowat to, ze jego matka chce sie odezwac. — Ja znajde prace
dzieki Nonno, tym wszystkim jego interesom i ludziom, jakich zna. Ale
moim kolegom to sie nie uda, chyba ze tez beda znali wlasciwych ludzi.
Inaczej beda musieli jecha¢ do Anglii albo Francji, zeby mie¢ przyzwoitg
prace. Jakakolwiek prace — dodat szorstko po chwili zastanowienia.

Jego siostra, siedzgca naprzeciwko, utozyla dlonie w ksztalt litery T, jak
sedzia proszacy o przerwe w trakcie meczu.

Raffi umilkl, Paola powstrzymata sie przed powiedzeniem czegokolwiek,
a Brunetti skierowatl uwage na corke.

— Czy moge przypomnieC, ze to ja zaczelam te rozmowe i nadal nie
ustyszalam odpowiedzi? — odezwala sie Chiara niecierpliwie i dziwnie
dorosle. — Powiedziatam ci o tym Afrykaninie, poniewaz chce wiedzie¢, co
moge zrobi¢ w tej sprawie.

Brunetti czekal, zeby sprawdzic¢, czy Chiara zamierza powiedziec, ze nie
chce zrani¢ uczuc¢ tego mezczyzny ani go przestraszy¢ — spodziewat sie po
niej czegos takiego.

— Chce, zeby dat mi spokoj — oznajmita po prostu.

Paola wstala i zaczela sprzata¢ ze stotu. Raffi postanowil pomdc matce,
zostawiajgc Brunettiemu rozmowe z Chiara.

Brunetti pomyslal, ze Vianello jest osoba, ktora nalezy poprosi¢, by sie
tym zajela, chociaz nie miat jeszcze pojecia, czego oczekuje od swojego
przyjaciela. Jak to ujat nadkomisarz brytyjskiej policji, ktorego poznat kiedys
na konferencji w Birmingham? ,ZastosowacC jakie$S straszaki”? Wtedy
Brunettiego bawito to sformulowanie, niezaleznie od tego, jak nieprzyjemna



byla rzeczywistos¢. Ale tego wiasnie oczekiwal od Vianella, swojego
przyjaciela z grubym karkiem i pieSciami jak bochny chleba: zeby nastraszyt
cztowieka, ktdry nastraszyt jego corke.

— Zobacze, co da sie zrobi¢ — powiedziat.

Zaraz potem wrocili Paola i Raffi — kazde z nich niosto dwa talerzyki
z grubymi kawalkami ciasta kasztanowego.



Nastepnego dnia rano Brunetti po drodze do swojego gabinetu zajrzat do
pokoju odpraw, gdzie Vianello przywitat go zyczliwym uSmiechem. Brunetti
chciat z nim pomowi¢ o Afrykaninie, zanim opowie o rozmowie z hrabing
Lando-Continui, dlatego zapytatl inspektora, czy styszat jakie$ skargi od ludzi
nagabywanych na ulicy o pieniagdze.

— Kto$ zawracatby sobie glowe przychodzeniem do nas? — zapytat
Vianello. Nie bylo w tym sarkazmu, tylko zaskoczenie: przychodziC na
policje, zeby ponarzekac na zebrakow? Inspektor odsunat stos papierow na
skraj biurka i popatrzyl z dumg na pusta przestrzen, jaka dzieki temu
powstata. — Dlaczego pytasz?

Dopiero teraz, gdy musiat to wyjasnia¢, Brunetti uswiadomit sobie, jak
niewiele wie o calej sprawie.

— Jaki$ mezczyzna nieustannie prosi Chiare i jej kolezanki o pienigdze.
Gdzie$ w poblizu jej szkoty. Mowita, Ze jest bardzo natarczywy.
— W jaki sposdb natarczywy? — zapytat Vianello.

— Powiedziala, ze zdarza mu sie klasc jej reke na ramieniu. Byla tym...
zaniepokojona.

— Czy to jeden z nowych Afrykandw? — spytat Vianello.
— Czy ja dowiaduje sie o nich jako ostatni?

Vianello wstal, jakby przygotowywat sie na dluzszq rozmowe i nie chciat
siedziec¢ za biurkiem, gdy starszy stopniem kolega stoi.

— Trudno ich nie zauwazy¢ — powiedzial, przysiadajgc na krawedzi biurka.

— Dlaczego sa nazywani nowymi? — zapytal Brunetti.

— Nie pochodza z Senegalu, wiec vu cumpra nie chca mie¢ z nimi nic
wspolnego. Nie wydaje sie, zeby pracowali, stabo mowig po wtosku i bardzo



natarczywie zebrzg o pieniadze. Vu cumpra zostali przeszkoleni przez mafie,
poniewaz to dla niej pracujq, i wiedzg, Ze nie mogg by¢ natarczywi, a juz na
pewno nie moga nikogo dotyka¢. Nie sprawiaja ktopotow. — Vianello
pokiwal glowa z uznaniem dla ich zachowania. — Ci nowi nawet wygladaja
inaczej. Senegalczycy sa wysocy i szczupli, a ci faceci sg nizsi i masywniejsi.
Sprawiaja wrazenie twardszych. — Vianello zastanowil sie nad tym, co
wiasnie powiedzial. — Nigdy nie miatem zadnych problemoéw z vu cumpra.

Brunettiemu nie dawalo spokoju, Ze nie zauwazyl tych nowych
Afrykanow, albo moze zauwazyt ich, ale sie tym specjalnie nie przejat. Bylo
mato prawdopodobne, by zaczepiali z prosba o datek mezczyzne
w garniturze. Zakladal, ze ich gléwnym celem sg kobiety i turysci.
W przypadku tych pierwszych hojnos¢ byla motywowana wspotczuciem,
tych drugich — by¢ moze zawstydzeniem. Albo strachem?

— Czy mozemy co$ z nim zrobi¢? — zapytat Brunetti, Swiadomy tego, Ze nie
dysponujac legalnymi srodkami, mogg sie uciec tylko do proby perswazji.
Obaj milczeli przez dtuzsza chwile, rozwazajac r6zne ewentualnosci.

— Moj Boze — wybuchnat Brunetti. — Tak wiasnie czujg sie zwykli ludzie.

— Slucham? — zapytat Vianello.

— Jesli nie masz zadnej wiadzy, nie mozesz nic zrobic¢, kiedy ktos ci sie
narzuca. Chiara moze mnie poprosi¢ o pomoc, ale jako jej ojciec nie moge
zrobic¢ niczego, zeby go zmusic, by przestat, jesli nie bedzie chciat.

Vianello przejat pateczke i rozwingt watek.

— Mozemy mu powiedzie¢, ze musi zaptaci¢ grzywne. — Prychnat krotko
ponurym Smiechem. — Albo zapowiedziec, ze jesli jeszcze raz to zrobi, bedzie
musiat opusci¢ kraj. — Inspektor wstal i przelozyl stos papierow na inne
biurko.

Kiedy wrocil, Brunetti stal z rekami w kieszeniach i przygladal sie
wilasnym butom. Vianello zajat miejsce na krzesle.

— Nie mozemy nic zrobi¢ — ciggnal Brunetti. — A jesteSmy przeciez
policjantami, na litoS¢ boska.

Vianello wzruszyl ramionami, jakby chcial da¢ do zrozumienia, ze



dyskutujq o rzeczach oczywistych.

— Zastanawiates$ sie kiedys, dlaczego ludzie glosuja na Lige Péinocng? —
zapytal. Przysunat blizej siebie mniejszy stosik papierow i podniost wzrok na
Brunettiego. — Podejde dzisiaj po potudniu do tej szkoly i zamienie z nim
dwa stowa.

Inspektor otworzyt kolejng teczke, wiec Brunetti podziekowal mu
i poszedt powoli do wlasnego gabinetu. Zapomnial o hrabinie.
Wykorzystujac swoje uprawnienia, moglt wysta¢ policjanta, zeby
porozmawial z mezczyzng i zasugerowal, ze powinien przesta¢ zaczepiac
dziewczynki pod szkola. Jesli wszystko by sie udalo, Afrykanin po prostu
poszediby zaczepia¢ kogo innego gdzie indziej. Inne uczennice, kobiety idace
na zakupy, ludzi chcacych kupic¢ rybe na targu Rialto.

Nie miato znaczenia, jak dostal sie na teren Wtoch. W prasie rozroznienie
miedzy legalnymi i nielegalnymi imigrantami zostalo juz dawno zarzucone,
podobnie jak termin clandestina. Brunetti zakladal, ze wiekszos¢ z tych ludzi
szuka pracy, podobnie jak zakladal, Ze jej nie znajdg. Panstwo dawato im
dach nad glowa i wyptacato minimalny zasitek, starczajacy na przezycie, ale
nie bylo w stanie zapewnic im zadnego zajecia.

Przywotal  wszystkie  swoje  prawomySlne zasady  dotyczace
sprawiedliwosci spotecznej, rownosci i praw czlowieka, ale pozostal w nim
tylko gniew na mysl o tym, ze jakiS mezczyzna moze dotykac jego corki bez
jej zgody. Pomyslal, jak niewiele dzieli nas od jaskiniowcow, ale gniew go
nie opuszczat.

Aby pozby¢ sie tych refleksji, wiaczyt komputer, a poniewaz nie przyszta
zadna wiadomos¢ od signoriny Elettry, wpisal w wyszukiwarke nazwisko
hrabiny Demetriany Lando-Continui i Smiato nacisnat Enter, by wystac¢ swoja
prosbe do cyberbogow.

Odpowiedzig na jego modlitwe byta dluga lista wynikow zawierajacych jej
nazwisko, jednak szybko zauwazyl, ze wiekszoS¢ z nich zawiera tylko adres
i numer telefonu hrabiny, nic wiecej. Jej zdjecie pojawialo sie w licznych
relacjach prasowych z obiadéw i przyje¢ urzadzanych przez fundacje Salva
Serenissima. Obejrzal uwaznie zdjecia i wydato mu sie, ze rozpoznaje ja na



dwoch z nich, w centrum matej grupki kobiet w podobnym wieku, a takze,
jak zaktadal, o podobnym statusie spotecznym i majatkowym.

Po trzech podobnych artykulach, jak réwniez wzmiankach o hrabinie
powtarzajacych sie na Facebooku, poddat sie i siegnal po gazety. Nie
dowiedziat sie z nich wiele wiecej.

— A co z Salva Serenissima? — zapytatl sam siebie na glos i przenidst uwage
na te organizacje. Znalazt dluga liste artykulow. Fundacja nie miata hasta
w Wikipedii, po informacje odsylano do profilu na Facebooku i konta na
Twitterze. Brunetti nie dat sie skusiC na zajrzenie w zadne z tych miejsc.
Dotart do spisu cztonkow rady nadzorczej i przestudiowat go bez pospiechu.
Zobaczyt na ekranie typowa w takich przypadkach Smietanke — szlachetne
nazwiska z ISnigcymi tytulami. Szczego6lng przyjemnosc sprawialo mu
odczytywanie lgczonych dywizami nazwisk ptynacych jedno za drugim jak
wydry w plytkim basenie. W cieniu arystokratycznych tytuléw tloczylto sie
pospolstwo, wsrod ktérego takze czes¢ nazwisk byla mu znana. Jedno z nich,
pod sam koniec listy, przykulo uwage Brunettiego, poniewaz kilkakrotnie byt
w komendzie Swiadkiem, jak przyprowadzano zone tego mezczyzny,
zatrzymang pod zarzutem kradziezy w sklepie.

— Tylko spojrz pan! — wykrzyknal na widok innego nazwiska, uzywajac
sformutowania, ktérego nauczyt sie od Paoli, wyrazajgcej za jego pomoca
zdumienie i zachwyt.

Byt to jego dawny przyjaciel Leonardo, markiz di Gamma Fede, ktory
studiowal razem z Brunettim, a pé6zniej zniknal, by prowadzi¢ rodzinne
interesy tekstylne w Azji. Przez lata utrzymywali nieregularne kontakty.
Brunetti pamietat listy i pocztowki, ktére przysyltal mu Lolo, gdy dzieci
pasjonowatly sie zbieraniem znaczkow: ogromne zolte koperty w potowie
pokryte licznymi, wielobarwnymi znaczkami o bardzo niskich nominatach,
zawsze jednak wystarczajacymi z nawiazka, by koperta, nawet jesli powoli,
dotarta do Wioch. Byly tam stada stoni z Indii, niemal fluorescencyjne ptaki
z Indonezji oraz horda kangurow z Australii. Nadal pamietat je wszystkie, tak
samo jak jego dzieci.

Lolo nie odzywat sie od ponad roku, mimo ze teraz korespondowali za



pomocg e-maili. Niestety, wykluczatlo to znaczki. Brunetti ucieszyt sie na
widok tego nazwiska na liScie, poniewaz to oznaczalo, ze Lolo bywa
w Wenecji. Potem dopiero przyszto mu do glowy, ze powinno go to cieszyc¢
takze z powodow zawodowych. Lolo nie byl glupcem, a Brunetti zawsze
uwazal go za uczciwego cztowieka. Zapisal w pamieci, ze powinien sie z nim
skontaktowac.

Dalej przepatrywat liste. Jeden z obecnych na niej arystokratow wiele lat
temu wynajgl mieszkanie przyjacielowi Brunettiego, ktéry dopiero po
wprowadzeniu sie tam odkryl, ze szyb windy przenosi z chinskiej restauracji
na parterze zapachy wypeiniajace klatke schodowa. Gorszy od nich byt
jednak szyb wentylacyjny w sypialni, z ktorego wydobywat sie taki sam
smrod. Poniewaz wiasciciel mieszkania grozit sankcjami prawnymi, jesli
zerwa umowe i sie wyprowadza, musieli w koncu zaplacic trzy tysigce euro,
zeby uwolnic sie od tego miejsca i od niego. Nazwisko owego arystokraty na
liscie cztonkow Rady Honorowej sprawito, ze Brunetti tylko usmiechnat sie
pod nosem na mysl o sprawiedliwosci na Swiecie.

Alessandro Vittori-Ricciardi byl wymieniony wsrod czlonkow Rady
Administracyjnej, czymkolwiek byla. Towarzystwa dotrzymywali mu hrabia,
wicehrabia oraz trzej zwyczajni Smiertelnicy.

Dopiero w trakcie powtornej lektury Brunetti zauwazyl, ze wloskich
nazwisk na liscie byla niespelna potowa. Potem spostrzegl, ze czeS¢ z nich
pojawia sie dwukrotnie. Zdumiat sie licznymi kategoriami, na jakie ich
cztonkowie zostali podzieleni, z ktorych kazda miala wiasng tytulature.
Przypomnial sobie wizyte w Metropolitan Opera w Nowym Jorku na
wyjatkowo nuzacym przedstawieniu Verdiego — mineto juz tyle lat, ze nie
pamietal tytulu opery. Podczas jednej z przerw otworzyt wowczas program
i znalazt niemalze niekonczacq sie liste mecenasow. Amerykanie mieli
przynajmniej w swoim prostactwie dos¢ odwagi, by uporzadkowac ja wedtug
wysokosci przekazanej darowizny.

Tes¢ powiedzial kiedy$ Brunettiemu, ze dolgcza tylko do rad nadzorczych
organizacji nastawionych na zyski.

— Oni nie tracg czasu wlasnego i mojego, zeby zaprasza¢ mnie na przyjecia



— powiedziat. — Nie oczekujg takze, Ze zaplace za umieszczenie mojego
nazwiska na liscie.

Hrabina Lando-Continui byla na liScie Rady Miedzynarodowej, trzecia
w niealfabetycznej kolejnosci, co sprawito, ze Brunetti zaczat sie zastanawiac
nad systemem rankingu i nad tym, jakich klotni i daséow byl 6w system
przyczyna.

Przypomniat sobie stowa corki hrabiego Faliera, jego najdrozszej zZony,
niedotyczace bezposrednio rad nadzorczych, ale jego reagowania na ludzi,
ktorzy w nich zasiadali.

— Mam nadzieje, ze bedziesz umiat zostawic¢ przesztos¢ za sobg, Guido,
i zapomnie¢ o swoich uprzedzeniach klasowych — powiedziata kiedys, wiele
lat temu, wystuchawszy jego krytycznych uwag na temat wyboru nowego
rektora, noszgcego nazwisko dwoch dozow. — Gdyby nazywat sie Scarpa, nie
uznalbys za stosowne komentowac jego nominacji.

Brunetti palit sie ze wstydu przez tydzien, a uczucie to wracato, gdy
przytapywat sie na uprzedzeniach wobec bogatych i szlachetnie urodzonych.
Ostatecznie nie chowal w sobie urazy jak syn robotnikéw, ktorzy protestuja,
poniewaz ich wysitki nie zostaly docenione. Jego ojciec, odkad wrocit
z wojny, byl beznadziejnym nierobem i nie uwazal za konieczne pracowac,
jesli mogt tego uniknac.

Jakby jego dusza dostalta po glowie zwinieta gazeta. Brunetti znowu
popatrzyl na liste i powiedzial sobie, ze powinien, tak jak wszyscy
wenecjanie, byC wdzieczny hrabinie, ze wykorzystuje swoj majatek, by
pomagac¢ mtodym i ratowac zabytki miasta.

Pomyslat o Pucettim, najbardziej obiecujagcym z miodych funkcjonariuszy,
ktory powiedziat kilka tygodni temu, Ze moze przeprowadzi sie do Marghery,
jesli zostanie tam przeniesiona jego dziewczyna, nauczycielka matematyki.
Urodzony w Castello, Pucetti wydawal sie znaC wszystkich w sestiere.
Powiedzial kiedyS Brunettiemu, ze jego dziadek byt pierwszym w rodzinie,
ktory nauczyt sie wloskiego, a dla jego ojca nadal byt to drugi jezyk. Jego
prababka przez cale zycie ani razu nie opuscita Castello.

Dlaczego inne fundacje nie nasladowaly hrabiny i nie robity czegos$ dla



wenecjan zamiast dla Wenecji? Bylo malo prawdopodobne, by mimo
licznych obietnic zajely sie tym wiladze miasta. Ostatnim razem, gdy duzy
budynek komunalny zostat podzielony na prywatne mieszkania wystawione
na sprzedaz po korzystnej cenie, podejrzang liczbe z nich nabyli politycy i ich
zony. Brunetti powsciggnat swoje mysli — z tych rozwazan mogly wynikngc
tylko klopoty.

Zszed!t na dot, dywagujac o Mahomecie i gorze. Kiedy wszed}t do gabinetu
signoriny Elettry, zastal ja przy biurku i natychmiast zaniepokoit sie
niewrozacym dobrze wyrazem jej twarzy. Lekki usmiech by} niebezpieczny,
zacisniete wargi ostanialy zeby, zapewne po to, by nie sugerowac zagrozenia.

Brunetti popatrzyt w te samag strone co ona i ujrzal porucznika Scarpe
stojacego przy oknie najblizszym otwartych wiasnie przez niego drzwi
i dzieki temu niewidocznego dla wchodzacych. Porucznik, ktérego ubranie
mogloby postuzy¢ do studium elegancji doprowadzonej do perfekcji, opierat
sie 0 parapet w miejscu zajmowanym zazwyczaj przez Brunettiego podczas
rozmow z signoring Elettra i ze zrozumialych wzgledow uwazanym przez
komisarza za jego wiasne.

— Ostatnig rzecza, jaka moglabym zrobi¢, jest stawianie panskiej
uczciwosci pod znakiem zapytania, poruczniku — oznajmita signorina Elettra
w momencie, gdy Brunetti wszedl do gabinetu. — Nie potrafitabym spojrzec
sama sobie w oczy, gdyby cho¢ przeszta mi przez glowe mysl, Ze nie jest pan
bezgranicznie oddany stuzbie policyjnej, ktorej jest pan prawdziwg ozdoba. —
Ghuchy ton, jak zlej aktorki czytajacej zly scenariusz, Zle przettumaczony
z innego jezyka, stal w takiej sprzecznosSci z wypowiadanymi stowami, ze
cala scena wydawala sie odrealniona. Usta signoriny Elettry poruszyly sie
w sposob, ktory powinien sugerowac usmiech, ale tego nie robit.

— To dla mnie prawdziwa ulga, signorina — odpart porucznik z polang
syropem powaga. Spojrzal na Brunettiego, ale zadnym gestem nie
zareagowal na jego obecnoSC. Znowu popatrzytl na signorine Elettre. —
W takim razie musze gdzie indziej szukac osoby, ktora probowata sie wtamac
do mojego komputera. — Po tych wszystkich miekkich uprzejmosciach
ostatnie zdanie zabrzmiato jak Swist bata.



Aha! — pomyslat Brunetti. O to chodzilo. Wiedzial, ze signorina Elettra ma
dostep do komputera vice-questore i prawdopodobnie zna jego zawartos¢
lepiej niz sam Patta. Od dawna znala tez hasto porucznika Scarpy, ale byc¢
moze je zmienit, a ona musiala je ponownie ztamac. Czy pozostawila jakis
odpowiednik $ladu zapachu perfum lub upuszczonej chusteczki, gdy
rozgladata sie w jego plikach?

Brunetti wyprostowat sie na catg wysokosc i zrobit krok w glagb gabinetu.
Machnat reka kolo ucha w gescie, ktéry porucznik Scarpa mogt
zinterpretowaC jako salut, co by go zmusilo do wyprostowania sie
w odpowiedzi. Nawyk stuzbisty sprawil, ze porucznik podniost sie ze
swojego miejsca. Uniost prawa dlon do czola ze znaczacym usmiechem,
majgcym pokazac¢, ze wie doskonale, iz Brunetti stara sie wykorzysta¢ swoj
autorytet, on za$ uwaza te proby za interesujqce, nawet jesli bezuzyteczne.

— Commissario — powiedzial, jakby dopiero w tym momencie zauwazyt
Brunettiego.

— Czy to wszystko, co moge dla pana zrobi¢, poruczniku? — zapytata
signorina Elettra, tym razem nie marnujac sit na uSmiechy.

— Na razie tak, signorina — powiedziat porucznik i opuscit pokoj.

Kiedy Brunetti byt pewien, ze Scarpa jest juz na schodach, zapytat:

— Czy przylapal panig na czytaniu jego e-maili?

— Moj Boze, oczywiScie, ze nie — odparla signorina Elettra glosem
przepelnionym zdumieniem z powodu absurdalnosci tego pomystu. — Ale
kto$ inny rozgladat sie u niego.

— Kto? — zainteresowat sie Brunetti.

Wzruszyta ramionami.

— To mogla by¢ ta sama osoba, ktora obserwuje vice-questore.

— Kto$ z ministerstwa? — zapytal, zastanawiajac sie, coz takiego mogto
zajs$¢, skoro ministerstwo szpieguje wlasng korespondencje wewnetrzng. —
Czy on — Brunetti kiwnieciem glowy wskazal drzwi, przez ktére wiasnie
wyszed} Scarpa — jest dosc dobry, zeby to wykryc?

— Niewykluczone — odparta signorina Elettra, a Brunetti zauwazyl, ze



wypowiedzenie tego stowa przyszto jej z duzym trudem.

— Czy ma pani jakis pomyst, o co moze im chodzic?

Uniosta podbrédek, jakby chciata mie¢ lepszy widok na sufit. Lub tez na
gwiazdy. Jedyna oznaka wskazujacq, ze nie zapadla w obezwladniajacy
letarg, byly jej usta. Wargi Sciagnely sie, jakby miala zamiar napic sie
z gorskiego 7Zrodla, wykrzywily sie w grymasie lekkiej irytacji, a potem
przyjelty calkowicie neutralny wyraz, podczas gdy signorina Elettra
pozostawala w lacznosci duchowej z czymsS, czego Brunetti nie bylby
w stanie pojac.

Wyzsze moce uwolnily ja bez uprzedzenia. Signorina Elettra spojrzata
prosto na Brunettiego.

— Giorgio sie tego dowie.

Giorgio, jak pomyslatl Brunetti, byt cybernetycznym odpowiednikiem deus
ex machina.

— Musi pani uciekac sie do jego pomocy?

Podparla podbrodek lewa dlonig i machinalnie nacisneta kilka klawiszy na

komputerze, jak pianista poszukujacy lepszego akordu lub maty ptaszek
dziobigcy okruszki.

— Tak, potrzebuje go, commissario — powiedziata i popatrzyla na niego. —
To wystarczajaco wazne, zeby go wiaczyc. To, co sie stalo z poczta vice-
questore, nie byto przypadkowym dziataniem, lecz prébg wtamania. Dlatego
jesli dowiemy sie, kto to zrobil, by¢ moze bedziemy mogli sie domyslic,
czego szukal. Zawsze warto znac takze cele wrogow swoich wrogow.

— Mysli pani, ze vice-questore i porucznik maja wrogow? — zapytat
Brunetti. Zostal obdarzony spojrzeniem pelnym zdumienia.

Poniewaz nie odpowiadata, uzupehnit:

— Czy sq jakie$ powody, dla ktorych mieliby mie¢ wrogow?

Signorina Elettra usmiechnela sie.

— Niech pan pozwoli, ze je policze.



— Czy szukala pani informacji o hrabinie Lando-Continui? — zapytat
Brunetti.

Zamiast odpowiedziec, signorina Elettra odwrdcita sie i nacisnela klawisze
komputera, nie odrywajac wzroku od ekranu.

— Prosze spojrzeC — powiedziata z zapatem, skinieniem reki zapraszajac
Brunettiego, by podszedt i stanat za nia.

Zobaczyt cos, co wygladalo jak pierwsza strona ,,Il Gazzettino”. Uklad
strony by} juz od dawna zmieniony, widoczna na ekranie pochodzita sprzed
pietnastu lat.

— Mitoda arystokratka ofiarq wypadku — przeczytal. — Wczoraj, okoto
poinocy, Manuela Lando-Continui, corka Teodora Lando-Continui i Barbary
Magello-Ronchi oraz wnuczka niezyjacego hrabiego Marcella Lando-
Continui i hrabiny Demetriany Lando-Continui, zostala wyciggnieta z Rio
San Boldo. Przypadkowy przechodzien, ktory zobaczyt tonaca dziewczyne,
skoczyl w wody kanatu i wyciagnat ja na brzeg, gdzie sam takze stracit
przytomno$¢. Inny mezczyzna pospieszyl na pomoc im obojgu
i przeprowadzit reanimacje dziewczyny, ktora nastepnie zostala przewieziona
do Ospedale Civile. Jej stan lekarze oceniajg jako krytyczny. Wezwana na
miejsce zdarzenia policja zaktada, iz byt to wypadek.

Gdy tylko Brunetti skonczyt czytac, signorina Elettra, ktora zajela jego
miejsce przy parapecie, powiedziata:

— Nastepne dwa artykuty kontynuujg ten watek.

Przewingt strone w dot i zobaczyt zdjecie miodej dziewczyny w bialej
koszuli, by¢ moze meskiej, ktorej dolna krawedz siegala prawie kolan jej
sptowiatlych dzinséw. Dziewczyna lewa reke miata luZzno opuszczong
i opleciong wodzami, zaS prawa obejmowala szyje czarnego konia, ktory



przycisnagt opuszczony teb do jej brzucha tak, ze widoczne byto tylko jedno
oko i ucho. Kon mial otwarty pysk i wydawalo sie, ze skubie guziki jej
koszuli.

Dhugie i ciemne wiosy dziewczyny, zaczesane do tytu, odstanialty wysokie
czoto. USmiechala sie radosnie do aparatu, Swieza i mioda, uchwycona
dokladnie w tym punkcie zycia, gdy zaczynala sie zmienia¢ z ladnej
dziewczynki w piekng kobiete. Na jej twarzy malowato sie pytanie,
kierowane do osoby robigcej jej zdjecie: czy to najszczesSliwszy dzien
naszego zycia? Miala na sobie wysokie buty do jazdy konnej i stata na
palcach, by wygodniej obejmowac konia.

— Sliczna dziewczyna — zauwazyt Brunetti i dopiero teraz u$wiadomil
sobie, ze po raz pierwszy widzi jej zdjecie.

— Owszem, byla Sliczna — przyznata signorina Elettra.

— Byla? — zapytal Brunetti.

— To bylo dawno temu, mogla sie zmieni¢ — odparla signorina Elettra. —
Prosze przeczytac artykuty.

Pierwszy, opublikowany dwa dni po poprzednim, wymienial nazwisko
Pietra Cavanisa, wenecjanina, ktory ocalil dziewczynie zycie. Wspominat
takze o jej rodzicach, czuwajacych przy t6zku corki w oczekiwaniu, az
wybudzi sie ze Spigczki, w ktorej pozostawala od momentu wyciggniecia
z wody.

Kolejny artykut ukazal sie tego samego dnia w innej lokalnej gazecie
i donosit o obiecujgcych wynikach dziewczyny w jezdziectwie — teraz
rozumiat, skad na zdjeciu kon. Manuela byla dobrze znang cztonkinigq klubu
jezdzieckiego w poblizu Treviso, chociaz od pewnego czasu nie brata udziatu
w zawodach.

— To wszystko? — zapytal Brunetti, oderwawszy sie od komputera.
— Tak — odparla signorina Elettra. — Co pan o tym mysli?

Nie mogl tego dluzej przeciggac.

— Rozmawiatem z jej babka.

— Jak to?



— Zostatem zaproszony do niej na obiad, to przyjaciotka mojej teSciowej.
Powiedziala, ze chcialaby ze mng porozmawiac. — Brunetti wskazal ekran. —
O niej.

— Kiedy sie pan z nig widziat?

— Wczoraj. Przyszedlem, zeby pani o tym opowiedzieC. — Brunetti czut sie
dziwnie, siedzqc przy komputerze signoriny Elettry, ktéra tymczasem stata
tam, gdzie on zwykle, ale nie chciatl zakl6ci¢ rozmowy propozycja zamiany
miejsc.

— Co takiego panu powiedziata?

— Opowiedziata mi o wypadku. — Brunetti machnat reka w strone ekranu,
na ktérym ujawnione byly tylko najbardziej podstawowe fakty. -
Dziewczyna nigdy nie doszta catlkowicie do siebie. Przebywata pod wodg tak
dlugo, ze nastgpito niedotlenienie moézgu. — Brunetti dal jej chwile na
zastanowienie i dodat: — Hrabina uzyta okreslenie ,,doznata szwanku”.

— Biedna dziewczyna — szepnela signorina Elettra.

— Wszyscy oni sg biedni — stwierdzil Brunetti. — Mezczyzna, ktdory skoczyt
do kanahu, zeby jg ratowac, byt pijany. Nie zastanawiat sie, co robi, po prostu
rzucit sie na pomoc. — Przypomniat sobie, co méwita hrabina. — Wydaje mi
sie, ze to byl miejscowy pijak.

— W gazecie nie napisali, ze byl pijany — zauwazyla. — Ale pewnie nie
chcieli o tym wspominac.

— Hrabina mowila, ze ustyszala o nim od policji. Powiedziata takze, ze
kiedy policja pojawila sie na miejscu, zeznal, iz widzial mezczyzne
wpychajacego Manuele do wody. Byt jednak tak pijany, ze policjanci nie
wzieli tego na serio. Zapewne slusznie, poniewaz kiedy obudzil sie
nastepnego dnia, nie pamietat juz niczego.

Signorina Elettra zeskoczyta z parapetu i podeszta do biurka. Zabrata notes
i otowek, po czym natychmiast wrécita na poprzednie miejsce.

— Jak sie nazywal? — zapytala. — Widzialam jego nazwisko w artykule, ale
nie zapamietatam go.

— Pietro Cavanis.



Skineta glowa i zapisala to.
— Czy mowita o nim cos jeszcze? — spytala.

— Tylko to, ze data mu troche pieniedzy, a on dzieki temu nie trzeZwial
przez caly miesiac.

— Rozumiem. — Signorina Elettra to roOwniez zapisala w notesie. — Jak pan
mysli, co zrobiliSmy w tej sprawie?

— My?

— Policja.

Brunetti uswiadomil sobie, ze mogly to byC rozne rzeczy, ale
najprawdopodobniej nie zrobiono nic. Niepotwierdzona relacja mezczyzny
znanego jako miejscowy pijak, zdana pod wplywem silnego stresu
i wycofana nastepnego dnia — nikt nie przywigzywalby do niej wagi. Brunetti
wzruszyt ramionami.

Signorina Elettra postukata w komputer gumka od otowka.

— Mam tutaj date. Zobacze, czy uda mi sie znalez¢ raport z tego wypadku.
— Napisata cos jeszcze i przerwala, zeby popatrze¢ na Brunettiego. — Co pan
o tym mysli?

Brunetti zastanawial sie nad tym od rozmowy z hrabing. Pijany Swiadek,
niepamietajacy historii, ktérg opowiedzial?

— Nie wiem. Skoro nie pamietal niczego nastepnego dnia, policja nie
mogta nic zrobic.

Signorina Elettra czekatla, by zmusi¢ go do przyznania, ze nie
odpowiedziat na jej pytanie.

— Najbardziej prawdopodobne jest, ze dziewczyna wpadla do wody —
ciagnal. — A wlasciwie byloby, gdyby w gre nie wchodzila jej fobia. —
W odpowiedzi na pytajace spojrzenie signoriny Elettry kontynuowal: —
Hrabina powiedziala mi, ze Manuela omal nie utonela, kiedy bytla malym
dzieckiem, i od tego czasu panicznie bata sie wody. Nie zblizala sie do niej,
co oznaczalo, ze nie szlaby nabrzezem kanalu, zwlaszcza sama i po
zmierzchu. — Zanim signorina Elettra zdazyta zapytac, wyjasnit: — Jej babka
mowita, Ze mogla sie porusza¢ po miescie, poniewaz pamietata, ktore calli



nie przebiegaja wzdluz kanatéw. Kiedy przechodzila przez mosty, patrzyla
tylko pod nogi.

Wyraz twarzy signoriny Elettry sugerowal, ze — jak kazda osoba
mieszkajaca w Wenecji — uznawatla takie orientowanie sie w ukladzie ulic za
mato prawdopodobne, jesli nie wrecz niemozliwe.

— Co najwazniejsze, powiedziata mi, ze w miesigcach poprzedzajacych
wypadek dziewczyna byla coraz bardziej nieobecna i przygnebiona, wiec nie
da sie wykluczy¢ narkotykow lub alkoholu — dodat Brunetti. — Jesli byta pod
ich wplywem, mogla iS¢ nabrzezem.

— Ummm. — Signorina Elettra nie przerywala pisania. — A ta informacja, ze
od pewnego czasu nie startowata w zawodach?

Czy w jej glosie pojawita sie nuta dociekliwosci?

— Nadal miata konia — odpowiedziat Brunetti. — Jej babka za niego ptacita.

Sam zdawatl sobie sprawe z tego, jak niepetna byla ta odpowiedz.

Signorina Elettra uniosta dton gestem, ktory mogt oznaczac cokolwiek.

— Nie wiem — powiedziala i spojrzata na swoje stopy. Odsunela je, jedng
po drugiej, od Sciany, a potem popatrzyla na Brunettiego. — Ta historia
przykuwa uwage, prawda?

Brunetti zdawal sobie z tego sprawe, chociaz nie mial pojecia, co
wlasciwie moglo przyku¢ uwage signoriny Elettry w tej smutnej opowiesci:
utracona miodo$¢, utracone mozliwosci, pech? To moglo by¢ zaledwie
zainteresowanie nieszczesliwymi losami arystokratki z jej rodzinnego miasta
albo tez wyczulona wrazliwos¢ na los kobiet. Przesungt artykul na ekranie
tak, by wroci¢ do zdjecia dziewczyny, i przygladal mu sie przez chwile.

— Mogta miec¢ przerwe w zawodach z powodu upadku — podsunat. — Albo
tez... nie wiemy, ile miata lat, gdy zrobiono to zdjecie... Moglo by¢ tak, ze
podobnie jak wiele dziewczat, zapomniata o koniach, gdy odkryta chltopcow.
— Spojrzal na signorine Elettre, ktora wydawala sie zaabsorbowana
sprawdzaniem, jak wysoko jest w stanie uniesc stopy.

— Jej kon mogt mie¢ kontuzje — dodat Brunetti.

Paola dawno temu oglosita ich dom strefag wolng od zwierzat, dlatego nie



mial wlasnych doswiadczen dotyczacych relacji miedzy dziewczetami a ich
konmi. Czytat jednak, ze taki zwigzek moze by¢ bardzo silny.

Signorina Elettra odepchnela sie i bezglosnie zeskoczyla z parapetu. Gdy
podeszia do biurka, Brunetti wstal, by zwolnic jej krzesto i komputer. Uznat,
ze zna jq dostatecznie dobrze, by zadac nastepne pytanie.

— Czy przykula takze pani uwage?
Odwrocita sie, by na niego spojrzec.
— OczywisScie. — Odgarneta pasmo wloséw za ucho, usiadla i postukata

w klawiature jednym palcem. — Co$ w tym wszystkim jest nie tak. Musze
sprawdzic¢, czy uda mi sie znalez¢ oryginalny raport i zeznania Swiadkow.

— Ile ona moze miec teraz lat? Jest chyba po trzydziestce?

— Tak, chociaz nieduzo — odparta signorina Elettra. — Jesli to, co mowita jej
babka, jest prawda, to znaczy, ze praktycznie trudno powiedzie¢, by przezyta
te ostatnie pietnascie lat.

— Jej babka nie mowila o szczegotach — przyznat Brunetti. — Ale
opowiadata o Manueli, jakby byta matym dzieckiem.

Obserwowal, jak signorina Elettra naciska kolejne klawisze, chociaz nie
patrzyla nawet na monitor. Musiala to robi¢ machinalnie, tak jak palacz
obracajacy w palcach olowek na podobienstwo papierosa.

Stat jeszcze przez dtuzszg chwile, ale signorina Elettra nie odezwatla sie juz
ani stowem.

— Co pani zamierza zrobi¢? — zapytal w koncu, jakby takze byla
komisarzem i razem przygotowywali strategie.

— Zaczne od stajni i sprawdze, czy kto$ tam jeszcze jg pamieta. Tak samo
ze szkola.

— A kiedy juz pani z tym skonczy? — zapytat.
— Powiem panu, czego sie dowiedziatam.
— A potem?

— Potem sie zobaczy.



Po potudniu Brunetti przez kilka godzin pisal ,,ocene wynikow
zawodowych” szesciu szeregowych funkcjonariuszy. Gdy skonczyt, pozwolit
sobie opusci¢ komende, poptynat jedynka do Lido i poszedt na dtugi spacer
plaza. Jesien byla wyczuwalna w powietrzu i widoczna w biatych grzywach
fal, wiec wrécit do domu zmeczony, przemarzniety i bardzo glodny.

Po obiedzie razem z Paolg przeniesli sie do salonu, gdzie opowiedzial jej
o rozmowie z hrabing Lando-Continui oraz o jej prosbie — raczej btaganiu —
zeby dowiedziat sie, co sie przytrafito jej wnuczce.

— Mimo ze to bylo pietnascie lat temu? — zapytata Paola.

— Hrabina powiedziala, ze musi to wiedzie¢. Zanim umrze.

Paola zastanowita sie nad tym.

— Tak, pewnie tak wilasnie jest. Kazdy cztowiek by tego chcial, prawda?

— Czego?

— Chcialby chociazby wiedzie¢, ze nie jest za to odpowiedzialny.

Siedziata w fotelu odwréconym przodem do kanapy, na ktorej mogt sie
wyciggnac Brunetti. Bylo juz p6zno, a oni pili napar z werbeny — Brunetti nie
miat ochoty na grappe, a Paola zmagata sie z bolem gardta.

— Dlaczego mialaby byC odpowiedzialna? — zapytat i poprawil swoja
pozycje, znajdujac dla glowy i ramienia idealne ulozenie przy poreczy
kanapy. — Dziewczyna mieszkata z matka, a hrabina prawie jej nie widywata
przez ostatnie miesigce, zanim to sie stato.

— Zapewne uwaza, ze powinna byta to robic.

— Byla jej babka, nie aniotem strozem.

— Guido — odezwala sie Paola, akcentujgc mocno pierwsza sylabe, jak to
robita, gdy chciata przywotac¢ dzieci do porzadku.

— Co takiego?

— Jeste$ bezduszny. To jej wnuczka. — Po tych stowach Paola wypita tyk
naparu.

Brunetti pomyslal, ze jej glos jest bardziej schrypniety niz przy obiedzie.
Najwyrazniej werbena nie zdolala pomdc na gardlo, co oznaczalo, ze



uzywane od wiekow lekarstwo rodziny Falier przegralo w walce z zarazkami.

Wzial od zony kubek, zaniost go do kuchni i wstawil do zlewu. Kiedy
wrocil, Paola siedziala z glowa odchylong na oparcie fotela i zamknietymi
oczami, bez ksigzki w rece.

— Chyba juz pora sie potozy¢ — powiedzial Brunetti.

Nie odpowiedziala. Przyjrzal sie jej i wydalo mu sie, Ze jej nos sie
wydtuzyl, a juz na pewno byt zaczerwieniony na koncu. Wraz z czerwonymi

wypiekami wielkoSci monety euro na obu policzkach nadawatl Paoli wyglad
bardzo zmeczonego klauna. Brunetti pochylit sie i dotknat jej ramienia.

— Wystarczy na dzisiaj — oznajmit i pomogt jej wstac.



Noc minela Brunettiemu niespokojnie. Paola, jak miala w zwyczaju,
zdrowa czy chora, spala kolo niego kamiennym snem. Okolo trzeciej nagly
strach obudzit go i poderwal na réwne nogi. Zupehie rozbudzony, a przy tym
roztrzesiony, probowat sobie przypomniec¢ sen, ktéry tak nim wstrzasnat, ale
sen juz zniknagl. Brunetti pamietat tylko strach i obawe o bezpieczenstwo
Chiary.

Poszedl do kuchni i wypit szklanke wody, a po niej kolejng, starajac sie
przypomnieC sobie szczegoOty, chocby najdrobniejsze, ktore mogly do tego
stopnia zmrozi¢ jego dusze. Nie zgasil Swiatla w korytarzu i, powtarzajac
sobie, Ze nie zachowuje sie jak przesadny ghupiec, otworzyt drzwi do pokoju
Chiary. Poniewaz robil to niezliczong iloS¢ razy, od kiedy byla malym
dzieckiem, wiedziat dokladnie, na ile moze je uchyli¢, zeby Swiatlo nie padio
na jej poduszke. Spojrzat zza krawedzi drzwi. Kiedy jego oczy przywykty do
ciemnosci, zobaczyt potargana glowe corki lezacq tam, gdzie powinna lezec,
dzinsy lezace tam, gdzie nie powinny lezec, oraz reszte ubrania w radosnym
nietadzie na krzesle w nogach t6zka.

Cofnal glowe i bezszelestnie zamknal drzwi, uradowany przelotnym
widokiem jej i jej biurka, zawalonego papierami i porzuconymi ksigzkami.
Dzieki Bogu za balagan robiony przez dzieci. Chwalmy to, ze nie sprzataja
po sobie, lecz daja dowody milodosci i energii, pozostawiajac za sobg
przedmioty, ubrania, ksigzki, buty, filmy, wszystko, co krzyczy, ze zyja.

Brunetti wrocit do kuchni i pochylit sie nad zlewem, opierajgc dlonie na
jego krawedziach. Stal w ten sposéb przez dluzszq chwile, dopoki nie
opuscita go fala euforii. Kiedy to nastgpito, napomniat siebie, kim jest i gdzie
sie znajduje. Pomyslat o dzieciach i przerazajacej cenie, jaka trzeba placic za
ich posiadanie. Kiedy sie uspokoil, odepchnat sie od blatu, zgasit swiatlo
i wrocit do sypialni. Wslizgnat sie bezszelestnie pod koldre, chociaz wiedziat



doskonale, ze Paola nie obudzilaby sie, nawet gdyby sprowadzit tu zespot
muzyczny z perkusja. Odwrocit sie do niej, objat ja lewym ramieniem
i oczami duszy zobaczyt znowu zdjecie dziewczyny obejmujacej ramieniem
konia. Wtedy jednak dopadl go sen, a dziewczyna i kon oddalili sie
W ciemnosc¢ nocy.

Kiedy rano przyszedt do komendy, skutki nocnego koszmaru catkowicie
zniknely, wiec Brunetti byl w dobrym humorze, zawdzieczanym po czesci
temu, ze ulegt stabosci i wstgpit na kawe i brioszke zar6wno do Ballarin, jak
i do Rosa Salva. Zajrzal do gabinetu Vianella z zamiarem zapytania go, czy
udato mu sie podejs¢ do szkoty Chiary i zobaczy¢, co sie tam dzieje.

Inspektor siedziat za biurkiem i czytat poranne ,,Gazzettino”.

— Wydaje mi sie, ze powinni dodawa¢ do tego opaske z ostrzezeniem —
oznajmit Brunetti, wskazujac skinieniem glowy gazete.

— Jakim? — zapytat Vianello.

— Ze zawarto$¢ moze by¢ szkodliwa dla zdrowia. — Brunetti postukat sie
przy tym w czolo i zakrecit palcami przed twarza, sugerujac bzika.

— Czytam to od trzydziestu lat — odpart Vianello. — Co oznacza, ze albo
jestem szalony, albo odporny.

Brunetti nie zamierzal ptaci¢ za wersje papierowa, a zeby przeczytac co$
online rzadko znajdowat czas, dlatego jego zycie bylo praktycznie wolne od
,Gazzettino”. Gdyby ktos go spytal, powiedzialby, Ze tego zaluje. Z calg
pewnoscig, wraz z drugq miejscowq gazeta, ,,L.a Nuova di Venezia”, byla to
obowigzkowa lektura dla oséb, ktore chcialy by¢ dobrze poinformowane,
nawet jesli informacje dotyczyly tego, ktore apteki sg czynne w niedziele lub
w nocy, przewidywanej pogody, prognozowanego poziomu acqua alta oraz
Smierci ludzi z sgsiedztwa. Pojawialy sie takze przelotne wzmianki o reszcie
Swiata.

— Moj przyjaciel, Bobo Ferruzzi, zawsze mnie ostrzegal: Per diventar
cretin’, leggi il Gazzetin’ — odpart Brunetti w charakterze komentarza.

Umilk} na chwile, przypominajac sobie zmartego przyjaciela.



— Ale to chyba nie dzialalo, poniewaz Bobo codziennie czytal te gazete
i nie stat sie nigdy kretynem.

Vianello najwyrazniej zaspokoit juz ciekawosc trescia gazety.

— Podszedltem wczoraj do szkoty Chiary — powiedzial. — Wstapitem do
baru na kawe i czekatem, az dzieciaki skoncza lekcje. — Usmiechnat sie. — To
bylo jak powr6t do moich szkolnych czasow. Siedzenie i czekanie, az
dziewczyny wyjda ze szkoty.

Brunetti usmiechnat sie, ale nic nie powiedziat.

— Po jakich$ dziesieciu minutach od mojego przyjscia w calle po lewej
stronie szkoty pojawit sie Afrykanin. Pie¢ minut pozniej dzieciaki zaczely
wychodzi¢, a on prosit je, ale tylko dziewczyny, o pieniadze. Przynajmniej
tak to wygladato.

— Jak reagowaty?

— Wiekszos¢ z nich ignorowala go i szla dalej, jakby go tam nie bylo. Ale
niektoére nie mogly go uniknac.

— Co takiego robit?

— Podchodzit bardzo blisko, zastepowal im droge. Raz dotkngt ramienia
dziewczyny, ale natychmiast sie odsunela — powiedzial Vianello. — Wydaje
mi sie, ze chcial tylko zwrdcic jej uwage.

— Czy ktoras z nich data mu pienigdze?

— Nie, zadna.

— Ile czasu to trwalo?

— Okoto dziesieciu minut. Siedzialem w barze i obserwowatem. Chcialem
zobaczy¢, co zrobi. Kilku chtopakow co$ do niego méwito, a on odpowiadat,
ale nie bylo w tym zadne] agresji ani szukania klopotow. W koncu, kiedy
wszystkie dzieci wyszly ze szkoty, odwrocit sie i skierowal calle, ktora
przyszed}, w strone Akademii.

— Co zrobites?
— Poszedlem za nim.

— 1 co?



— Kiedy wyszliSmy na campo, podszediem do niego, pokazalem mu
legitymacje i poprositem o dokument tozsamosci — zaczat Vianello. —
Widzialem, ze zastanawial sie nad ucieczka, ale potem powiedzial, ze
zostawit dokumenty w pokoju i ze wszystko jest z nimi w porzadku. Znat
tylko kilka stdbw po wiosku, ale potrafit to jasno przekazac.

— A potem?

— Zapytatem, skad jest, a on odpar}, ze z Republiki Srodkowoafrykanskiej.
Sprobowal mnie oczarowac szerokim uSmiechem i nazywatl mnie amico.

Vianello nie wydawat sie oczarowany, Brunetti stuchat dalej.

— Powiedzialem mu, Ze nie jestem jego amico, tylko la Polizia, a potem
dodatem jeszcze, zeby trzymat sie z dala od szkoty.

— Zrozumiat to?

— Mysle, ze wyrazitem sie dostatecznie jasno — odpart Vianello.

— Chyba ani troche mu nie wspotczujesz — zauwazyt Brunetti.

— Dlaczego miatbym mu wspoélczuc? Jest tutaj, nie ma pracy, wiec
oplacam jego utrzymanie ze swoich podatkow. Panstwo daje mu dach nad
glowa i piec¢dziesiat euro dziennie...

Zanim Vianello sie rozkrecit, Brunetti zapytat:

— Skad wiesz, zZe to piecdziesigt euro?

— Wszyscy o tym wiedzg — odpart Vianello.

— Wszyscy moga tak mowic — przyznat Brunetti. — Ale nie jestem pewien,
czy ktoS to wie na pewno. ProbowaleS pomnozy¢ piecdziesigt przez
trzydziesci?

— Co takiego? — zapytal Vianello obronnym tonem.

— Czy probowates pomnozy¢ piecdziesiat przez trzydziesci?

Brunetti odpowiedzial na wilasne pytanie, zanim Vianello zdazy! to zrobic.

— Tyle wilasnie jest dni w miesigcu. Razy piecdziesiat.

Czekal, az Vianello to policzy.

— To tysigc piecset euro — oznajmit inspektor, nie prébujac nawet ukrywac
zaskoczenia.



— Myslisz, ze rzad ma tyle, zeby dawac¢ kazdemu z nich? — zapytat
Brunetti. — Plus zakwaterowanie?

Vianello przeczesal palcami wlosy.

— Ale... — zaczal. — Wszyscy tak mowia. Mdwig tez, ze nie trzeba placi¢ od
tego podatku — dodat po chwili i popatrzy}t na Brunettiego. — Gdyby tak byto,
to wychodzitoby tyle, ile dostaje na reke osoba zarabiajaca okolo trzech
tysiecy euro miesiecznie.

Zlozyt gazete i odsunat ja powoli na krawedz biurka.

— To niemozliwe, prawda? — zapytal, patrzac na Brunettiego. — Ze dostajq
az tyle?

— Watpie w to — odparl Brunetti. — Styszalem wiele wersji tej samej
historii: ze dostajq cale mieszkania, nie tylko pokoje. Ze ich nazwiska zawsze
sq na poczatku listy przydziatu lokali komunalnych, wiec Wlosi nie maja
gdzie mieszkac. — Jedna z ulotek, ktére otrzymat z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych, podawala szacunkowaq kwote piecdziesieciu euro, byt to
jednak koszt utrzymywania imigranta w jednym ze schronisk lub innych
osrodkow. Bardzo niewiele z tego trafiatlo do nich bezposrednio. — Mozliwe,
ze rzad wydaje na nich piecdziesigt euro dziennie, ale oni nie dostajg tych
pieniedzy — podsumowat.

— Mamma mia — wybuchnat Vianello. — Jeszcze troche, a zaczne glosowac
na Lige Pélnocna.

— Logika byla moim ulubionym przedmiotem w szkole — powiedziat
Brunetti, jakby chciat usprawiedliwi¢ swoja krytyczng postawe. — Lubitem ja,
poniewaz pozwalata stwierdzi¢, dlaczego to, co ktos méwi, jest nonsensem.

— Na przykiad? — zapytat Vianello.

— Tak jak z tymi imigrantami i argumentem, Ze powodujg zubozenie
naszego kraju, zabierajq pienigdze, ktore sie nam nalezg. A takze naszq prace
i nasze kobiety.

Umilkt na chwile, ale gdy Vianello nie ponaglit go nastepnym pytaniem,
zaczal wyjasniac dalej:

— Zgodnie z logika, to sie odwotuje do lekow. Jesli sprawisz, ze ludzie



zaczng sie czegos ba¢, mozesz ich skloni¢, zeby zrobili to, co chcesz.
Vianello, ktéry wlasnie zazartowatl na temat popierania Ligi, dodat:

— JeSli przemnozysz piecdziesiat euro dziennie przez kilka miesiecy,
przekonasz sie, ze niemozliwe, by dostawali az tyle.

Brunetti wzruszyt ramionami.
— Wiasnie. Odwotlywanie sie do lekow — powiedziat.
— Nie brakuje tego, prawda? — zapytat Vianello.

Tym razem to Brunetti skingt bez stowa glowa. Mial juz zapytac¢ Vianella,
czy signorina Elettra powiedziala mu o probie wlamania do poczty vice-
questore, gdy inspektor dorzucit:

— Ale mimo wszystko, niezaleznie od tego, czy te pienigdze trafiajg
bezposrednio do imigrantéw, wydaje sie na nich piecdziesiat euro dziennie. —
Spojrzat szybko na Brunettiego. — Osiemnascie tysiecy euro na rok?

Tym razem to Vianello musiat zaczekac. Brunetti skingt glowa, kiedy sam
to porachowat.

— To nadal wiecej, niz ja zarabiam rocznie. — Vianello przeprowadzit
kolejne obliczenia i uznal, Ze powinien sprostowac. — To znaczy, po odjeciu
podatkow.

Czy na twarzy inspektora pojawit sie usmiech?

Brunetti uznal, ze czas udac sie do wiasnego gabinetu.



Brunetti nie spotkal na schodach nikogo. Wszedl do gabinetu, opart sie
pokusie zamkniecia za soba drzwi i podszedt do okna, zeby spojrzeC na
fasade San Lorenzo. Ekipa konserwatorska juz dawno zniknela, nie
pozostawiwszy zadnych S$ladéw swojej obecnosci. Co gorsza, zniknelo
stojace tam od lat kocie kondominium, podobnie jak — niestety — same koty.

Na przestrzeni lat z tej okolicy znikneta wiekszos¢ wolno zyjacych kotow,
a teraz zlikwidowano ich ostatni dom, fantazyjny wiezowiec. Brunetti
uswiadomit sobie, ze przejmuje sie bardziej ludzmi niz kotami. One byly
sprytne, wiec znajdq nowe bezpieczne kryjowki i beda zy¢ dalej, ale co
z ludZzmi z domu opieki, ktorych tak cieszyta ich obecnos¢? Jak oni przyjma
to okropne zdarzenie? I co z Vianellem, ktoremu z taka wyzszoscia mowit
o logice i jej wspaniatosSci?

Ustyszal poruszenie przy drzwiach.

— Avanti — zawotat i odwrocit sie, by przywita¢ goscia.

To byla signorina Elettra, ubrana w co$, co mozna by wzig¢ za mundur
polowy. Marynarka, uszyta z materiatu w szaro-zielone plamki, miata na
wysokosci piersi zapinane kieszonki. Troche mniej stosownie wygladaty
spodnie, grafitowe i bardzo waskie — zdecydowanie nie tego rodzaju, jaki
wlozyloby sie, ruszajac do bitwy. Jednakze buty pasowaly do wczesniejszego
obrazu — na grubej podeszwie, z czarnej skory wyglansowanej tak, ze Isnita
jak lustro, siegaly do potowy tydki, a biate sznurowadla byly wigzane
w skomplikowany sposéb. W rece signorina Elettra trzymata zamiast broni
teczke.

— Planuje pani odparcie inwazji? — zapytat Brunetti.

— Znalaztam troche informacji o wnuczce hrabiny Lando-Continui —
odparta. Moze tylko mu sie wydawalo, ze sie odezwal?



— Chetnie postucham — powiedzial i wskazat rekq krzesta.
Usiadla, zalozywszy noge na noge. Otworzyla teczke.

— Manuela — zaczela — ma stwierdzong niepelnosprawnosc¢ intelektualng
w stopniu umiarkowanym, a jej matka otrzymuje na nig zasitek pielegnacyjny
w wysokosci stu dwunastu euro miesiecznie.

Signorina Elettra spojrzala na Brunettiego, ktory skinieniem glowy
zachecit ja, by kontynuowala.

— Miala dlugotrwale niedotlenienie mozgu. Oficjalny raport podaje to jako
przyczyne jej niepelnosprawnosci i wuzasadnienie przyznania zasitku.
Stwierdza takze, Ze upoSledzenie objawia sie utrwalonym dziecinnym
zachowaniem. Jej wiek mentalny jest szacowany na siedem lat, chociaz
w niektorych obszarach wydaje sie mie¢ wieksze mozliwosci. — Spojrzata na
Brunettiego, ktory potrzasnat glowa. To bylo wiecej, niz chcial wiedzie¢. —
Znalaztam szkote, do ktorej uczeszczala, i porozmawiatam z preside, ktory
pracuje tam dopiero od czterech lat. Akta osobowe Manueli sg dostepne
online i wynika z nich, ze przez ostatnie trzy miesigce, jakie spedzita
w szkole, opuszczala sporg czesc lekcji. Tylko jeden z jej nauczycieli nadal
tam pracuje. Uczyt ja wiloskiego, ale pamieta niewiele poza tym, ze byla
piekna.

Brunetti zdawat sobie sprawe, ze chociaz fakty pietrzg sie wokét niego jak
przyplyw, niewiele z nich moze sugerowac okolicznosci kryminalne. Jesli
chciat poczynic¢ jakies realne postepy, nie mogt zrobi¢ nic wiecej bez
oficjalnego upowaznienia.

Signorina Elettra zauwazyla, ze przestat jej posSwiecac uwage.

— O co chodzi? — zapytala.

— Vice-questore nic o tym nie wie. Nie mialem czasu mu o tym
wspomnie¢. — Gdy Brunetti ustyszat sam siebie, uswiadomit sobie, jak marna
to byta wymowka.

— Ach — odparta i przeniosta spojrzenie na przeciwlegla sciane, jakby tam
bylo wypisane rozwigzanie i musiata tylko przyjrzec¢ sie dokladniej, by je
poznac. — Byltoby najlepiej... — zaczela i urwala, by przestudiowac Sciane



i odczytac reszte przekazu — gdyby uznal, ze to Sledztwo moze mu w jakis
sposob pomoc w karierze.

Brunetti gapit sie w punkt, z ktérego signorina Elettra wyczytala tak trafne
sugestie. Ich spojrzenia kierowaly sie w to samo miejsce, gdyz siedzieli
w identycznej pozycji i wpatrywali sie w Sciane z nadziejg na objawienie.

— Poznata pani zone dottore Patty? — przerwat cisze pytaniem.

— Spotkatam jg raz, na przyjeciu dla praetore. Starala sie przyciagac jego
uwage, nie moja.

Brunetti byt zaskoczony tym ostatnim zdaniem i koncepcjq osoby, ktora
chciata zwracac na siebie uwage.

— Tak nalezy to zrobi¢ — powiedzial w koncu.

— Jak?

— Wykorzysta¢ uwage, ktéra moze ja obdarzy¢ hrabina, jako przynete na
jego zone.

Obserwowal, jak signorina Elettra zastanawia sie nad tym. Usmiech, ktory
w koncu wykwitl na jej twarzy, byt wystarczajacq nagroda.

W szufladzie biurka Brunetti trzymatl dziesiecioletnig nokie, ktorg kupit
Raffiemu na wyprzedazy za dziewietnascie euro. Telefonino stuzylo jego
synowi przez cztery lata, a nastepnie zostalo przekazane Chiarze, do czasu,
gdy jej zazenowanie uzywaniem telefonu tak niemodnego — chociaz nadal
sprawnego — urosto do takich rozmiarow, ze wykorzystatla kieszonkowe, by
kupi¢ sobie nowszy model. Komorka, z poobijang i popekana obudowa,
wyladowala w teczce Brunettiego, a nastepnie w jego biurku. W srodku
znajdowata sie karta kupiona za gotowke przez jednego z jego informatorow,
na falszywa carta d’identita, dzieki czemu nie mozna bylo jej Sledzic.
Brunetti zostawiat telefon w szufladzie, poniewaz miat pewnos¢, ze nikt nie
ukradnie czegos takiego.

Uzywal go tylko wtedy, gdy nie chcial, by po rozmowie pozostat
jakikolwiek slad, ktory mogitby doprowadzi¢ do niego.

Hrabina podata mu swdj numer i upowaznita go, zeby zadzwonil, jesli
bedzie trzeba. Zapewnila tez, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, by mu



pomoc. Odebrata telefon, wypowiadajac tylko krotkie ,,Si”, bez watpienia
dlatego, ze nie znata numeru, z ktérego do niej dzwoniono.

—To ja, pani hrabino. Powiedziala pani, Ze moge dzwonic.
— Ach — szepnela.
— Czy bylaby pani sktonna zaprosi¢ pewne maltzenstwo na obiad i, jesli

bedzie trzeba, zaproponowaC zonie miejsce w radzie nadzorczej Salva
Serenissima?

— Zrobie to, jesli mnie pan poprosi — odparta natychmiast.

— Dziekuje — odpart i roziaczyt sie.

Spojrzal na siedzaca po drugiej stronie biurka signorine Elettre i,
dostosowujqc sie do stylu jej ubioru, uniost palce w triumfalnym ,,V”.

DwadzieScia minut pézniej Brunetti siedzial przed biurkiem swojego
zwierzchnika i robil, co w jego mocy, by sprawia¢ wrazenie zaklopotanego,
wrecz zawstydzonego, bez watpienia tym, iz on, zwyczajny Smiertelnik,
zostal wybrany, by zaaranzowac spotkanie gwiazd.

— Nie, vice-questore, ja nie poruszalem tego tematu. Zrobila to hrabina. —
Pilnowat sie, by nie spojrze¢ Patcie w oczy, i nie odrywatl wzroku od blatu
biurka. — Tak jak panu méwitem, kilka dni temu zostaliSmy zaproszeni na
obiad, a hrabina opowiadala o swojej fundacji, Salva Serenissima.
Powiedziala, ze zwolnilo sie miejsce w radzie nadzorczej, ale zalezy jej na
znalezieniu kobiety, stanowczo kobiety, ktéra w porownaniu z jej
pozostatymi cztonkami miataby bardziej obiektywne spojrzenie. Powiedziala,
ze ma juz dos$¢ snobow i poszukuje powaznej osoby, ktérej naprawde lezy na
sercu dobro naszego miasta.

Brunetti podniost glowe i spojrzat w oczy Patcie.

— Wiasnie wtedy Paola pomyslata, by wspomniec¢ o panskiej zonie.

Patta z kazdym zdaniem pochylat sie coraz bardziej do przodu i nalegal, by
Brunetti opowiedzial mu doktadnie, co zaszto, jakby chciat mie¢ pewnosc, ze
potrafi zda¢ szczegotowa relacje, jesli przyjdzie mu opowiada¢ o tym komus
innemu.



— Mow dalej — zachecit. — Prosze.

— Oczywiscie, dottore. Tak jak mowitem, Paola styszala wiele dobrych
rzeczy o panskiej zZonie, wiec zasugerowata hrabinie, by zaproponowata jej
ewentualne wejscie do rady.

— Czy hrabina zasiegnela twojej opinii? — spytat Patta tonem, ktory miat
by¢ przyjazny, ale zabrzmial raczej ztowrogo.

— Owszem, a ja powiedziatem, ze moim zdaniem Paola ma racje.

— Doskonale — potwierdzit Patta zyczliwszym glosem. — Co bylo dalej?

— Pozwolilem sobie przekaza¢ jej numer panskiego telefonu. Mam
nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko temu, zrobilem tak, poniewaz nie
znatem telefonu panskiej zony.

— Co dalej? — zapytal ponownie Patta.

— Powiedziala, ze zadzwoni w tym tygodniu, by dowiedziec¢ sie, czy... —
Zamierzal wlasnie powiedzieC ,,czy panska zona zechce z nig porozmawiac”,
ale w pore sie zorientowat, ze zabrzmiatoby to zbyt unizenie nawet w uszach

Patty. — ...czy panska zona moglaby byC zainteresowana ta pozycja. —
Brunetti skrzyzowat nogi i oczekiwat na stowa zwierzchnika.

— Porozmawiam z nig o tym dzi§ wieczorem. — Patta usilnie sie starat
brzmie¢ nonszalancko, jakby on i jego zona codziennie mieli do czynienia
z podobnymi propozycjami. — Czy moglby mi pan powiedzie¢ coS wiecej
o rodzinie Lando-Continui?

— To jeden z najstarszych rodow w mieScie — sklamat Brunetti. — Fundacja
hrabiny jest bardzo znana. — Dat Patcie czas na zastanowienie sie nad tym. —
Ich palazzo naprawde robi wrazenie.

Tes¢ Brunettiego stwierdzil, ze jest to posiadlos¢ drugiej kategorii, ale
Brunetti z calg pewnoscia nie zamierzat publicznie rozgtaszac tej opinii.

— Jest tylko jedna sprawa... — zaczal Brunetti.

— Co takiego? — zapytat Patta.

— Chodzi o wnuczke.

— Nie rozumiem, o czym moéwisz.



— Malo kto o tym pamieta, ja sam wiem o tym tylko dlatego, ze
powiedziala mi to moja teSciowa, ale hrabina zadrecza sie pewng sprawa
i uwaza, ze to my mozemy by¢ za to odpowiedzialni.

— Ty i twoja zona?

— Nie, dottore — odpart Brunetti z uSmiechem, ktory robil wrazenie
odpowiednio nerwowego. — Policja.

— Jakim cudem kobieta o takim statusie spotecznym miata w ogdle do
czynienia z policjg? — Patta przybrat ostrzejszy ton.

Teraz, gdy przelozony potkngt haczyk, Brunetti postanowil pociggnac
linke mocniej i wykorzystal w tym celu tytul matki Paoli.

— Hrabina Falier opowiedziala nam o tym przy okazji tamtego obiadu.
Wiele lat temu hrabina Lando-Continui, jej najblizsza przyjacittka, skarzyta
sie jej, jak bardzo jest niezadowolona ze sposobu, w jaki policja prowadzita
Sledztwo w sprawie zdarzenia, ktore ona uznata za napad na jej wnuczke.

— Nic o tym nie wiem — odpart Patta, dokladnie tak, jak sie Brunetti
spodziewal. Byt zaskoczony, ze vice-questore nie potrzasnat dzwonkiem, aby
wezwac porucznika Scarpe, i nie kazal mu przynies¢ miski z ciepta woda, by
umyc rece od wszelkiej odpowiedzialnosci.

— To bylo na dlugo przedtem, zanim pan tu przyjechat, dottore. To jasne,
ze nie moze pan o tym nic wiedzie¢. Ale hrabina jest najwyrazniej
przekonana, ze popeliono jakas pomytke. — Brunetti uniost rece i wzruszyt
ramionami, jakby chcial zasugerowac, ze zona jego zwierzchnika bedzie
miala inne okazje, by dolaczy¢ do weneckiej Smietanki towarzyskiej.

— Przyjrzates sie tej sprawie? — zapytat Patta.

— Pamietam jg troche. — Brunetti tym razem sklamat z wiekszq latwoscia.
Pokrecit glowa na boki, co moglo nasladowaC gest indyjskiego aktora
widzianego w bollywoodzkim filmie kilka tygodni temu lub wyrazac¢
niepewnosc.

— Co takiego wiesz? — Ton glosu Patty stat sie bardziej dociekliwy.

— Wydaje mi sie mozliwe, iz podczas tamtego Sledztwa przeoczono pewne
szczegoty — odpart Brunetti wymijajaco.



— Czy te sprawe mozna na nowo otworzyc? — zapytat Patta.

— Na pewno, jesli poprosi pan sad, zeby to nakazal, dottore — Brunetti
promieniowat checig pomocy i zyczliwoscia.

— Oczywiscie — odpart Patta tonem cztowieka nawyklego do wydawania
rozkazow. — Prze$lij mi e-mail ze wszystkimi informacjami: numerem
sprawy, datami, osobami zamieszanymi w sprawe, a ja sie zastanowie, czy
znajde kogos, kto by wydal odpowiedni nakaz. — Umilk} na chwile i dodat: —
Gottardi sie do tego nada. Jest nowy i nie bedzie sprawiaC problemow.

Brunetti wiedzial, kiedy nalezy zniknac. Podniost sie z krzesta.

— To bardzo pieknie z pana strony. Jestem pewien, ze hrabina Lando-
Continui bedzie zadowolona.

Sama mysSl o tym, ze osoba z arystokracji bedzie z niego zadowolona,
rozlata uSmiech na twarzy Patty. Brunetti opuscit gabinet.

Gdy wyszed}, nie byt pewien, czy Patta zadzwoni do Zony natychmiast,
czy tez zaczeka do obiadu, by zaskoczyc¢ ja dobra nowing, wiec nie chciat
zostawaC i rozmawiaC z signoring FElettra. Jednakze ona przywotata go
gestem do swojego biurka.

— Rozmawiatam z Giorgio — powiedziala. — Niedawno dostal awans i jest
bardzo zajety, ale powiedzial, ze przyjrzy sie temu, kiedy tylko znajdzie czas.
Rozmowa z Pattg zrobila na Brunettim takie wrazenie, ze potrzebowat

chwili, zeby zrozumie¢, ze signorina Elettra mowi o probie wlamania do
poczty elektronicznej vice-questore i porucznika.

— Czym on sie teraz zajmuje? — zapytat Brunetti.

Signorina Elettra omiotla go spojrzeniem, jakby chciala oszacowac, czy
mozna mu powierzy¢ te informacje i czy w ogole powinien jq znac.
Najwyrazniej oba sprawdziany zaliczyl pomys$lnie, poniewaz odparia,
znizywszy glos:

— Pracuje nad sposobem wymazania wszystkich rejestrow z numerami, na

jakie dzwoniono z okreSlonego telefonu, jak rowniez wszelkich nagran
samych rozmow, jakie mogly powstac.

— Jak rozumiem, to wszystko moze zrobi¢ ze swojego komputera?



— C0z — odparla z udawanym wahaniem. — Nie ze swojego komputera, ale
z komputera.

— 7 jednego z komputeréw nalezacych do Telecomu? — zapytal Brunetti,
zdumiony informacja, ze Giorgio zwrocil sie przeciwko swojemu
pracodawcy i jeszcze bardziej zdumiony tym, ze ryzykowalby w tym celu
uzycie jednego ze stuzbowych komputerow.

— Myslalam, Ze panu o tym mowilam, dottore. On juz nie pracuje
w Telecomie. Od jakiegos czasu. — Rownie dobrze moglaby przylepic sobie
na czole podswietlony znak ZAKAZ WSTEPU.

— Ach tak — odpart Brunetti, ktéry nagle zaczal pojmowac. — Mam
nadzieje, ze nadal jest chetny, by...? — zaczal, ale nie potrafil dokonczyc¢
zdania, albo raczej znalez¢ wilasciwego okreslenia na to, co Giorgio od lat
robit dla signoriny Elettry. Wiekszos¢ termindw, jakie przychodzity mu do
glowy, w zwyklych okolicznosciach wymagalaby wszczecia Sledztwa
policyjnego.

— Owszem, jest chetny.

Bylo oczywiste, ze to wszystko, co signorina Elettra zamierza w tym
momencie powiedzieC. Brunetti skingt glowa i wrocit do swojego gabinetu.

Pot godziny podzniej nadal siedzial tam, niepewny, co chce zrobic.
Przeczytal wiekszoS¢ papierow, jakie zgromadzily sie na jego biurku,
i potrafitby powtérzy¢ tres¢ wiekszosci z nich, tak bardzo zmuszat sie do
koncentracji na nich. Jednakze zadna z tych spraw nie wymagata jego uwagi.
Sprawa bangladeskiego tragarza, ktory dZgnal Smiertelnie innego
bangladeskiego tragarza podczas zacieklej kidtni o podzial terytorium na
dworcu kolejowym, zostala rozwigzana w ciggu kilku godzin od Smierci
ofiary. Cialo znalezione w lagunie cztery dni temu szybko zidentyfikowano
jako emerytowanego elektryka, ktory dostal ataku serca i wypadtl z todzi
podczas wedkowania. Listonosz z Lido, ktéry podpalit kamper nowego
przyjaciela swojej bylej zony, zostat znaleziony i aresztowany.

Brunetti wiedzial, ze wykorzysta szybkie zakonczenie tych spraw, by

usprawiedliwi¢ zajecie sie dochodzeniem dotyczacym wypadku sprzed
pietnastu lat, ktory mégt w ogole nie by¢ sprawa kryminalna.



Zastanawiat sie, czy wlasnie na tym bedzie polega¢ jego emerytura? Na
wtykaniu nosa w sprawy innych ludzi, kiedy tylko zacznie mu sie wydawac,
ze dostrzega jakie$ nieScistosci w ich historii? Czy kazda sSmier¢ musi zostac
schludnie zapakowana, zanim byly komisarz Brunetti odczepi sie od niej
i pozwoli ludziom zy¢ spokojnie?

Wybral numer gabinetu Rizzardiego przy kostnicy. Patolog odebrat
i przedstawit sie.

— To ja, Ettore — powiedzial Brunetti. — Chcialbym cie poprosic
o przystuge.

— Doskonale, dziekuje — odparl Rizzardi tonem konwersacyjnym. —
A u ciebie?

— Chodzi o dokumentacje medyczng ze szpitala. Pomyslalem, ze mozesz
coS wiedzieC. — Rizzardi milczal, wiec Brunetti brnagt dalej. — Sprzed
pietnastu lat. Dostane nakaz sadowy, ktéry pozwoli mi do niej zajrzec, ale
chyba dopiero za kilka dni, wiec na razie nie mam upowaznienia, zeby
zadawac pytania albo zobaczy¢ te dokumenty. Czy w archiwum szpitalnym
jest ktos, kto mogitby mi poméc?

— Czy chodzi ci o kogos z moich pacjentéw, ze tak to ujme? — zapytat
patolog. — Czy moze o pacjenta ktoregos oddzialu? — Jesli to byto mozliwe,
glos Rizzardiego stal sie jeszcze bardziej przyjazny, jakby ta rozmowa
sprawiala mu ogromng przyjemnosc.

— O kogos, kto zostatl przyjety do szpitala — odpart Brunetti. — A potem
z niego wyszedt.

— Dlaczego nie poprosisz po prostu sekretarki vice-questore, zeby wlamata
sie do systemu? — zapytat zyczliwie Rizzardi. — Chyba ze teraz juz sam
potrafisz to zrobic.

— Ettore — powiedzial Brunetti — wydaje mi sie, Ze nie powinienes o tym
wiedzieC. A przynajmniej mowic.

— Ach — odpart Rizzardi. — Przepraszam. Rozumiem, Ze to SciSle strzezona
tajemnica. — Patolog nie odzywal sie tak dlugo, ze Brunetti zaczat sie
zastanawiaC¢, czy nie odlozyl stuchawki. W koncu jednak Rizzardi



powiedzial: — Musze cie rozczarowac¢, Guido. Jedyna osoba, ktorg znatem
w archiwum, to znaczy znalem dostatecznie dobrze, by poprosi¢ o tego
rodzaju przystuge, przeszta w zesztym roku na emeryture. Teraz nie ma tam
nikogo, kto bylby sklonny naginac zasady.

— Mimo wszystko dziekuje, Ettore — powiedzial Brunetti i dodal: —
Niedlugo bedzie zupelnie tak, jakbySmy pracowali w Szwecji.

— Wiem — odpart Rizzardi. — To szokujace.
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Brunetti zastanawiat sie nad poszukaniem numeru telefonu online, ale
ostatecznie, wierny swoim luddystycznym przekonaniom, wyciggnat z dolnej
szuflady ksigzke telefoniczng. Jedyny wymieniony w niej Pietro Cavanis
mieszkat w Santa Croce.

Polaczyt sie z poczta glosowa, w opryskliwym dialekcie weneckim
polecono mu poda¢ nazwisko i numer oraz cel rozmowy i obiecano, byc¢
moze, oddzwonienie pozniej.

Brunetti podal swoje nazwisko i numer telefonino. Powiedzial, ze chciatby
porozmawiaC z signorem Cavanisem o wypadku sprzed kilku lat w poblizu
Campo San Boldo.

Nie mogt sobie znalez¢ miejsca. Przypomniato mu sie wyrazenie, ktore
Paola zapozyczyla od amerykanskiej przyjaciotki i ktorego uzywala, by
karci¢ dzieci niemalze od czaséw ich niemowlectwa: You’ve got ants in your
pants — ,Masz mrowki w spodniach”. Bawilo ich to od lat. Brunetti wstat
i podszedt do okna, wmawiajac sobie, ze chce sprawdzic, jaka jest pogoda.
To, co zobaczyl, zaskoczylo go. Pogodne poranne niebo zasnuwala teraz
masa ciemnoszarych, sklebionych chmur niewrdzacych niczego dobrego.
Spojrzal na zegarek i doszed} do wniosku, ze jesli wyjdzie teraz i bedzie szedt
szybkim krokiem, zdazy do domu, zanim zacznie padac deszcz, zapowiadany
obecnoscig tych chmur.

Zaczelo padac, gdy przechodzil przez most Rialto, wiec skrecit za nim
w lewo, pod arkady. Przez tluki po prawej stronie widzial, ze deszcz sie
nasila.

Po kilku minutach ledwie widzial sklepy po drugiej stronie ulicy. Nie
powinno tak pada¢, nawet o tej porze roku. To byl monsun zapowiadajacy
koniec Swiata. Brunetti szedt dalej do miejsca, w ktorym arkady zakrecaty



i skad roztaczat sie lepszy widok na nieduze campo. Z trudem dostrzegat
sylwetki sprzedawcow ze sklepéw po drugiej stronie placu, pospiesznie
wnoszacych do srodka wieszaki z chustkami i tace z portfelami, stojace
wczesniej na zewnatrz.

Otworzyt parasol, uznal, ze pada teraz troche mniej, wyszedl na niemal
calkowicie opustoszalg calle i ruszyt szybko w strone domu. Zanim dotart do
mostu, mial przemoczone buty, a rekawy marynarki nie zdotaly uchronic¢
przed deszczem, wysuwajac sie poza obreb parasola.

Powiedzial sobie, ze mogl zaczekac i ze zmokl, poniewaz byt niecierpliwy.
Ale szed} dalej. Waska calle chronita go troche przed deszczem. Wyszed} na
San Aponal, skrecit na rogu w lewo, druga reka wyjat z kieszeni klucze,
otworzyt drzwi i wszed} do ogromnego holu wejsciowego.

Byt przemoczony do nitki. Z butow przy kazdym kroku wypltywata woda
i prawdopodobnie byly juz do niczego. Woda splywata z wlosow za kohierz
koszuli i marynarki. Nie zatrzymywac sie. IS¢ na goére. Wspinatl sie po
schodach, w jednej rece trzymajac ociekajacy parasol, a w drugiej klucze. Do
gory. Na swoim pietrze obejrzatl sie za siebie i zobaczyl, Ze nadal zostawia
mokre Slady. Zatrzymat sie przed drzwiami mieszkania, postawit parasol
w kacie i otworzyt drzwi.

Roztozyt rece na boki, a kiedy to zrobil, ustyszal, jak material koszuli
odlepia sie od jego ciala. Paola zawotata go z kuchni i staneta w drzwiach po
prawej stronie.

— O, doskonale, ze jesteS — wykrzykneta na jego widok.

Brunetti dostuchiwat sie sarkazmu w jej glosie, ale nie dostyszat ani Sladu.

— Chodz do kuchni — poprosita.

Zatrzymat sie tylko, zeby zdja¢ buty, a potem poszedt za nig, plaskajac
stopami.

Ciepto kuchni przyniosto mu ulge — do tej chwili nie zdawat sobie sprawy,
jak bardzo przemarzt. Rozejrzat sie, wzigl Scierke do naczyn i wytart sobie
twarz i wlosy.

— Popatrz. — Paola wskazata okno, z ktérego rozciagat sie widok na géry na



poinocy.

Gory byly ukryte za Sciang deszczu — nie, za wodospadem, ktory spadat
doktadnie dziesieC centymetrow od okna.

— Co sie stato? — Brunetti machnat scierkq w strone okna.

— Mysle, ze musiala sie zatka¢ rynna. — Paola stanela koto niego i wziela
go pod ramie, najwyrazniej nie przejmujac sie tym, jak bylo mokre, ani tym,
ze woda z niego kapie na kafelki. Pociggnela go o krok do tytlu i wskazata
sciane nad oknem, przez ktére nadal widziat kurtyne lejacej sie wody. Na
samej gorze biata farba zmienita kolor na jasnoszary od wilgoci przenikajacej
przez cegly.

— Woda w rynnie gromadzi sie i Scieka po Scianie na zewnatrz —
powiedziala.

Brunetti doszedt do podobnego wniosku. Wstat i przyjrzat sie uwazniej.
Zdjal marynarke i powiesit jg na oparciu krzesta.

— Przynies mi parasol z zagieta raczka — poprosit Paole, nie odrywajac
wzroku od wody za oknem.

Paola wyszta. Brunetti zsunal na bok rzeczy stojace na blacie i po krzesle
wszedl na blat. Poniewaz byt teraz zbyt wysoko w stosunku do okna,
przyklakt.

Paola wrdcila z parasolem, wiec Brunetti otworzyt okno, lecz odskoczyt
w bok, gdy zblgkany podmuch wiatru wtargngt do Srodka, zalewajac
deszczem kuchnie i jego samego. Zignorowat to i wzigl do reki parasol.
Wysunat zakrzywiong raczke przez okno i zapart sie o framuge druga reka.
Wychylit sie, wysunat ramie przez wodng kurtyne i zaczat grzeba¢ w rynnie
nad oknem. Przesuwal rgczke parasola to w jedng, to w drugg strone. Gdy
napotkatl opér, popchnagt mocniej. Mocniej chwycit framuge, poniewaz miat
swiadomos¢, ze znajduje sie cztery pietra nad chodnikiem.

To w jedna, to w druga, to w jedng, to w druga, coraz bardziej popychajac
cos w strone rynny odptywowej w rogu budynku. Wychylit sie jeszcze dalej
i poczul, ze to cos nad nim sie poddaje. Nagle Paola znalazta sie za nim na
blacie i objela go na wysokosci piersi.



W jednej chwili op6r zniknal, a parasol przesunat sie swobodnie po rynnie.
Tak samo szybko znikngl wodospad, poniewaz woda znalazta wilasSciwy
odptyw. Brunetti wciagnat parasol do srodka, a potem zamknat okno.

Paola zeszla z blatu i stanela przed nim. Przylozyla obie dtonie do glowy.

— Oboje oszalelismy. Co by sie stato, gdybys stracit rownowage?

— Wydaje mi sie, ze okno jest zbyt mate — powiedziat Brunetti, odwracajac
sie, by oszacowac jego rozmiary. — Nie zmieScitbym sie w nim, szczegdlnie
z tobg w charakterze kotwicy.

Kiedy znowu sie odwrocit, zobaczyl, zZe nie udalo mu sie uspokoic¢
atawistycznego leku Paoli.

— Popatrz — powiedziat i poklepat sie po brzuchu, widocznie zaokraglonym
pod oblepiajaca go mokra koszula. — Twoje obiady prawdopodobnie
uratowatly mi zycie.
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Kiedy Brunetti wracal do komendy, z silami wzmocnionymi dlugim
i bardzo goracym prysznicem oraz lunchem, zaczat sie zastanawia¢ nad Pattg
i nad tym, jak tatwo bylo go przechytrzy¢. Wystarczyla sugestia, ze zona
Patty awansuje troche na drabinie spolecznej, a jego zwierzchnik wpadt jak
sliwka w kompot. Czego chciata ta kobieta? ZostaC przewodniczaca Lions
Club? Damg Honoru i Dewocji w Zakonie Maltanskim? Mieszkata
w Wenecji od lat i, o ile wiedzial Brunetti, nie zdotala sie dosta¢ do zadnej
z religijnych lub spotecznych organizacji, w ktorych uczestnictwo wigzato sie
z prawdziwym prestizem. A jednak on, dzieki magii rodzinnych koneks;ji,
mial niedlugo sprawiC, ze jej marzenia sie spelnia. Nie czul ani odrobiny
triumfu z tego powodu.

Kiedy znalazt sie w komendzie, bylo juz dobrze po czwartej. Na drugim
pietrze spotkal schodzqca na dot signorine Elettre.

— Powiedziat coS pani? — zapytal, kiedy zatrzymata sie nad nim.
— Nie, ani stowa — odparta, wyraznie zaciekawiona.
— Ztozy wniosek o ponowne otwarcie Sledztwa — zapowiedziat Brunetti.

Signorina Elettra oparla sie o porecz schodéw. Brunetti, ktory dopiero co
doszed} do siebie po tym, jak wychylat sie przez okno swojego mieszkania,
bezwiednie potozyt jej reke na ramieniu.

— O co chodzi? — zapytala, nie potrafigc ukry¢ zaskoczenia. Nie wyrwata
mu sie, ale wyswobodzita ramie z jego uscisku.

— Przepraszam. Czuje obawe, gdy kto$ sie w ten sposéb opiera o porecz. —
Przytrzymal sie obiema rekami poreczy i wyjrzal, by oceni¢ wysokosc.
Oszacowat liczbe metrow: jedenascie? Dwanascie? Z pewnosScig dostatecznie
duzo.

Signorina Elettra cofnela sie od barierki i weszla jeden stopien wyzej.



Odwracita sie, by oprzec sie o Sciane.

— Czy tak lepiej? — zapytala.

— Tak, zdecydowanie. Dzigkuje.

— To nie jest przyjemne uczucie, skoro pracuje pan na trzecim pietrze.

Brunetti wzruszy}t ramionami.

— Zawsze ide przy Scianie, wiec mi to az tak nie przeszkadza.

Skineta gtowa, akceptujac jego zdrowy rozsadek.

— O czym pan wczeSniej mowit? — zapytata swobodnym tonem.

— Vice-questore uwaza, ze powinnismy sie dokladniej przyjrze¢ temu, co
sie wydarzyto.

— I bedzie chcial, zeby to pan sie tym zajal?

Czul sie niezrecznie, gdy signorina Elettra tak bardzo zblizyla sie do
prawdy.

— Mozna z tego odnies¢ okreslone korzysci spoteczne.

— Jakie to szczescie, ze hrabina Lando-Continui jest tak znana. Czy
chciatby pan, zebym wiaczyla sie w to Sledztwo? — zapytala, ze swoboda
ignorujac to, Ze juz sie w nie wiaczyla.

— Oczywiscie. — Zastanawiat sie, co moglo akurat jg skloni¢ do zadania
takiego pytania. — Bedzie pani umiata poradzic¢ sobie z vice-questore, gdyby
jego entuzjazm zaczat stabnac lub gdyby zaczat stawiac...

— Opor? — podsunela.

— Jak zawsze czyta mi pani w myslach, signorina.

— To obowiazek kazdej kobiety, dottore — odparla.

UsSmiechnat sie z ulgg, ze z taka latwoscia wrocili do zwyklego
przekomarzania sie. Ruszyt dalej w goére, Swiadomy tego, Ze wczesSniej
powiedzial prawde: trzymat sie blisko Sciany.

Na biurku nie znalazt niczego, co wymagaloby jego uwagi, wiec wyjat
telefon i wybral numer Leonarda Gamma Fede.

— Skad wiedziates, ze wrocitem? — zapytat Lolo, ktory odebrat telefon.

— Pamietaj, ze jestem commissario di polizia — odpart Brunetti i zaniost sie



smiechem, ktory miat zabrzmie¢ diabolicznie. — Nigdy nie jeste$ przed nami
bezpieczny.

— Nie méw tego nawet zartem — powiedziat Lolo bez cienia rozbawienia.

— Jakies klopoty?

— Nic, do czego nie bylbym przyzwyczajony — stwierdzit wymijajaco Lolo.
— Masz moze czas, Zzeby wpasc¢ na drinka przed obiadem?

— Wiasnie dlatego dzwonie.

— Doskonale. JesteS w pracy?

— Tak.

Obaj zamilkli i przeprowadzili geograficzne obliczenia, poszukujac
najdogodniej potozonego baru, w ktorym mogliby dosta¢ drinka i znalezc¢
swiety spokdj.

— Jest taki lokal przy Campo San Filippo e Giacomo — podsungt Brunetti.

— Ten na rogu?

— Tak. Bede tam za p6t godziny.

— Doskonale — zgodzit sie Lolo i roztagczyt sie.

Brunetti, ktéremu pozostato troche czasu do zabicia, czytat raporty, dopoki
ich monotonia nie skionita go, by podszedt do okna i przyjrzat sie temu, co
dzialo sie na dole. Niezgrabna 16dZz transportowa posuwata sie powoli,
zmuszajac gondole, by przycisneta sie do nabrzeza waskiego kanatu, dopoki
sie nie wyminely. Obok przeplynela taksowka wodna, ktorej pasazerowie
kryli sie w kabinie. Dwoch mezczyzn w bieli wiostowato w sandolo w strone
bacino.

Byt taki okres w zyciu Brunettiego, gdy cate dlonie miat w odciskach po
miesigcach spedzonych na wiostowaniu po lagunie. To byla jedyna rzecz,
jakiej nauczyt go ojciec, zabierajacy go na poktad swojej puparin, od kiedy
Brunetti skonczyt siedem lat. Nadal pamietal radosne uczucie, gdy ojciec
pochylal sie nad nim i przykrywat jego dionie swoimi szorstkimi dtonmi, by
pokazac mu, gdzie nalezy trzymac je na wiostach.

Jego ojciec byt cztowiekiem wybuchowym i impulsywnym, niezdolnym
do utrzymania pracy lub przyjazni przez dhuzszy czas. Zawsze musial mie¢



racje i nie znosit zadnego sprzeciwu. Co gorsza, nie miat cierpliwosci dla
niekompetencji i potrafit krytykowa¢ hydraulika za uzycie niewlasciwego
narzedzia, rzeznika za krzywo ukrojony kotlet i listonosza za sp6zniajacy sie
list, chociaz nie przeszkadzalo mu, jesli z opdznieniem przychodzily
rachunki. Malego Brunettiego wyjscie z domu z ojcem napelniato
jednoczesnie radosciq i przerazeniem, poniewaz nigdy nie mogt przewidziec,
kiedy jego ojciec zacznie sie piekli¢ na kogos, kto szed} za blisko niego lub
zbyt powoli przed nim.

Gdy jednak znajdowal sie na wodzie, mogt uchodzi¢ za wcielenie
cierpliwosci, natychmiast zapominal o wszystkich swoich wymaganiach
dotyczacych szybkosSci czy precyzji ruchéw. Spedzal godziny z Brunettim,
uktadajac rece syna we wilasciwym miejscu, a potem, po kilku minutach,
zatrzymujac 10dz i przesuwajqc sie naprzod, by je tagodnie poprawic.

— Swietnie ci idzie, Guido — méwil ojciec i klepal go po ramieniu lub po
glowie, gdy jego syn zdotal utrzymac¢ dlonie we wilasciwej pozycji
dostatecznie dlugo, by przeptynac pie¢ metrow.

Pamietal takze chwile, gdy mial chyba czternascie lat, a jego ojciec
zaproponowal zupelie obojetnie, ze tego dnia moglby sprobowac usigsc
z tylu przy wiostach. Jego serce nadal bilo mocniej na to wspomnienie —
najpierw ze strachu, ze nie zdola zapanowa¢ nad lodzig, a potem
wszechogarniajacego szczescia, kiedy ojciec zawotat do niego:

— Dobra robota, capitano.

Wyrwal sie z zamysSlenia i spojrzal na zegarek. Do spotkania z Lolo
zostato mu tylko dziesie¢ minut. Spdznit sie, ale jego przyjaciel tak samo —
jednoczesnie weszli na campo z przeciwnych stron.

Poniewaz widzial go po raz pierwszy po tak dlugim czasie, ponad roku,
Brunetti sam byt zaskoczony tym, jak ucieszyt go widok Lola i jak bardzo
byt przywiazany do starego przyjaciela.

— Lolo — zawotal, a markiz, ktéry kierowat sie do baru na rogu, odwrdcit
sie do niego. Podszedl szybszym krokiem do Brunettiego i usciskali sie
serdecznie jak dwa niedzZwiedzie, a potem odsuneli od siebie na chwile, by
zaraz usciskac sie jeszcze mocnie;j.



Tak jak przy kazdym spotkaniu, poniewaz dochodzito do nich tak rzadko,
najpierw jeden, a potem drugi oznajmit ,,Nic sie nie zmienites”, po czym
poklepali sie mocno po ramionach i znowu us$ciskali.

— Gdzies ty sie podziewal? — zapytal Brunetti, gdy przyjrzat sie uwazniej
przyjacielowi. Dopiero teraz zauwazyl, jak blady byt Lolo, bez sladu mocnej
opalenizny, ktora zazwyczaj przywozit z zagranicznych wojazy. Byl takze
szczuplejszy, kosci policzkowe wyraznie rysowaly sie pod ciemnymi oczami.

— W Argentynie — odpart Lolo i znowu poklepat Brunettiego po ramieniu,
jakby stowa nie mogly w dostatecznym stopniu wyrazi¢ radosci, jaka
odczuwat na jego widok. Dodat z nieco bledszym uSmiechem: — Place za
swoje grzechy. — Zaraz jednak jego glos sie rozpogodzit: — I chce mie¢ oko
na swoje inwestycje.

Chociaz Brunetti byt zaciekawiony, uznal, ze lepiej bedzie kontynuowac te
rozmowe nad dwoma kieliszkami wina, wiec potozyt reke na ramieniu Lola
i skierowat go do baru.

Lokal zostal odnowiony od czasu, gdy ostatnio wstgpit tu na drinka.
Drewniany bar pokryty przetartq r6zowaq ceratq zniknal, zastgpiony plyta
z bialego marmuru, ktéra wygladata jak zrabowana z etruskiego grobowca.
Goscie, chcacy wypic szybka kawe lub kieliszek wina, nie musieli juz stac,
ale byli zapraszani, by usigs¢ na wysokich i wygladajacych na niestabilne
stalowych stotkach z plastikowymi siedzeniami w neonowopomaranczowym
kolorze. Butelki ustawione na potkach przed idealnie czystym lustrem miaty
wyszukane etykiety, ktore nawet nie probowaly sugerowac ich zawartosci.

Sze$¢ starych drewnianych stolikow, podrapanych i poprzypalanych przez
pokolenia gosci, odeszto na emeryture wraz z lada barowa. Brunetti i Lolo
zawahali sie w drzwiach, a potem, zgodziwszy sie bez stowa, poszli na
koniec sali i zajeli miejsca przy jednym z trojnogich stolikow pod Sciana.
Poniewaz obaj byli stusznego wzrostu, gérowali znacznie ponad lustrzanym
blatem.

Brunetti przyjrzal sie przyjacielowi raz jeszcze i zobaczyl mezczyzne
0 pociaglej twarzy, po piec¢dziesigtce, postawnego i muskularnego, z oczami
w koronce cieniutkich kresek, wyzlobionych przez lata przebywania w zbyt



mocnym stonicu, wydajacymi sie teraz nie na miejscu na jego dziwnie bladej
twarzy.
Gdy podszedt kelner, Brunetti poprosit o kieliszek biatego wina.

— Due - powiedzial Lolo, najwyrazniej tak samo jak Brunetti
niezainteresowany dlugg lista mozliwosci, ktore zaczal prezentowac kelner.
Wystarczylo, ze bedzie biate i chlodne.

— Argentyna? — zapytal Brunetti, gdy kelner sie oddalit.

Lolo schylit glowe i obiema rekami poczochrat wiosy. Brunetti zauwazyl,
ze nadal byly geste i ciemne, zaszeleScity sucho, gdy Lolo je przeczesywat.
Uporawszy sie z tym, spojrzat na Brunettiego.

— Jeden z moich braci ma tam ranczo i hoduje bydto. Poprosit mnie, zebym
przyjechat i pomogt mu wyplatac sie z klopotow.

— Jak dlugo tam bytes?

— Trzy miesigce.

— Na ranczu?

— Gléwnie w biurze rancza — wyjasnit Lolo i spojrzal na zblizajacego sie
kelnera, ktéry postawit kieliszki na stole i wrdcit za bar. — Staralem sie
ratowac, co sie dato.

Brunetti uznal, ze to wyjasnia brak opalenizny. Podnidst kieliszek i stuknat
nim kieliszek Lola. Co takiego mogto zajac trzy miesigce?

— A co z twoja rodzing? — zapytat.

— Brat jest przeciez rodzing — odpart zaskoczony Lolo. — Wszyscy tam

teraz mieszkaja. — Pociagnal dlugi tyk wina i odstawit kieliszek. —
Argentynskie jest lepsze.
— Wino?

— Tak. I wotowina. To wszystko. — Lolo upit jeszcze tyk, zakrecit winem
w kieliszku i dodat: — Przysiegam, zZe juz nigdy w zyciu nie bede krytykowac
biurokracji w tym pieknym kraju.

— Tutaj? — Brunetti nie potrafit ukry¢ zdumienia.

Kelner ponownie zblizy}t sie do stolika, postawil miedzy nimi miseczke



z solonymi fistaszkami i odszed}.

— Guido — Lolo wziat gars¢ orzeszkow i odchylit glowe, by wrzucic je
jeden za drugim do ust — w poréwnaniu z Argentyng mieszkamy
w Szwajcarii. — Pogryzl, przetknal, wrzucit do ust wiecej orzeszkow. —
W Szwecji. W Norwegii. — Wiecej orzeszkow. — W Finlandii. — Wziat
jeszcze garsc i postat je w slad za poprzednimi. — Nie masz nawet pojecia.

— Trudno w to uwierzy¢ — przyznat Brunetti, silac sie na spokdj.

— Wiem o tym, ale mozesz mi wierzyC. — Lolo odstawit kieliszek i odsunat
krzesto na tyle daleko, by skrzyzowac nogi, nie uszkadzajac ani siebie, ani
stolika. — Co chcesz wiedzieC? — zapytal, co przypomniatlo Brunettiemu, ze
jego przyjaciel nie znosit marnowania czasu.

— Chcialbym sie dowiedzie¢ czego$S o fundacji Salva Serenissima.
Zobaczylem twoje nazwisko na liscie rady nadzorczej. Ale przede wszystkim
chciatem sie z tobg spotkac i zobaczy¢, jak sie miewasz — odpart Brunetti, co
bylo szczerg prawda.

Lolo rozesmiat sie.

— Nie mow mi, ze Demetriana siegnela takze do twojej kieszeni. —
Potrzasnagl glowa z mieszaning szacunku i irytacji. — Jest naprawde
nieznosna, ale nie potrafie jej nie lubic.

— Dobrze jg znasz?

— Tak jakby odziedziczylem ja po rodzicach — powiedziat Lolo i napit sie
wina. — Wydaje mi sie, ze moi rodzice znali ich od zawsze, ja i jej zmarlego
meza. Jest dla mnie prawie jak przyszywana ciotka.

— A Salva Serenissima? — zapytat Brunetti.

Lolo odchylit sie tak, ze przednie nogi krzesta oderwaly sie od podiogi.
Splott ramiona i spojrzal w dal, jakby zastanawiat sie nad pytaniem
Brunettiego.

— Mysle, ze to jej dziecko.

— Stlucham?

Lolo pozwolil, by nogi krzesta opadly na ziemie.

— Moze nalezaloby powiedzie¢, ze to dla niej Zrodio najwiekszej



satysfakcji.

— Ma przeciez syna, prawda? — zauwazyt Brunetti.

— Owszem. Lebski gos¢ z tego Tea. Odziedziczyl polowe rodzinnych
interesow i zbija fortune na wilasng reke. Wiekszos¢ z tego jest obecnie za
granicqg, wiec on takze caly czas gdzies wyjezdza. Tajlandia, Indonezja, Indie.
— Zanim Brunetti zdazyt zapyta¢, Lolo dodat: — Nigdy nie potrafili sie
porozumie¢ z Demetriana.

— Poznates jego pierwsza zone? — drazyt Brunetti.

— O, tak. — Lolo podniost kieliszek i oproznit go. — Barbare. — Rozejrzat sie
za kelnerem, wykonal gest w jego strone, podnidst kieliszek i spojrzat na
Brunettiego, ktory skinat glowa. — Due — zawotal do kelnera, a potem opart
lokcie na stole i klasnal w dlonie kilka razy.

— Wiesz o ich corce? — zapytat.

— Tak. Wiasnie o tym chciatem z tobg porozmawia¢ — odpar} Brunetti.

Lolo spojrzatl na Brunettiego badawczo.

— Ach, a ja myslalem, ze twoj telefon zawdzieczam tylko swojemu
urokowi osobistemu.

— To przede wszystkim — odpart Brunetti podobnie zartobliwym tonem.
Dodat powazniej: — Poprositem vice-questore o ponowne otwarcie Sledztwa
w sprawie tego, co sie z nig stato.

— Czy to konieczne?

Przerwal im kelner, stawiajac kolejne dwa kieliszki wina i wymieniajac na
wpot oprozniong miske fistaszkéw na pelna.

Brunetti zignorowal kieliszek i zrelacjonowal przyjacielowi nieliczne
znane mu fakty, konczac na historii o pijanym ratowniku Manueli.

Lolo podnidst kieliszek za nozke, obrocit go kilka razy i odstawil, nie
tkngwszy alkoholu.

— Coz, uratowal jg i nie uratowal — powiedziat w koncu. Nie odrywat

wzroku od kieliszka, ale Brunetti widzial, ze twarz przyjaciela przybrala
ponury wyraz.



— Widziates ja od tamtego czasu? — zapytat.

— Tak.

— Jaka ona jest?

Lolo wypit polowe zawartosci kieliszka. Odstawil go niezgrabnie,
z gloSnym stuknieciem.

— To piekna kobieta z pusta twarza, zwykle nierozumiejgca nic z otoczenia.
Jest urocza, ale po chwili zauwazasz, ze co$ jest z niq nie tak.

Lolo zapytal z takg samg powagg, jaka pojawila sie w jego glosie, gdy
opisywat te kobiete:

— Dlaczego zawracasz sobie tym glowe? Co sie stalo, to sie nie odstanie.

— Jej babka prosita mnie o to. Nie chce umierac, nie wiedzac, co sie stato.

— Co jej to da?

Brunetti w odpowiedzi wzruszy} ramionami.

— Ale to niczego nie zmieni — powiedziatl gwattownie Lolo.

— Bedzie przynajmniej wiedziala, co sie stalo. — Tylko tyle potrafit
odpowiedzie¢ Brunetti.

Lolo znowu splétt ramiona i siedziat przez dhuzszq chwile, nie odrywajac
wzroku od przeciwleglej Sciany.

— W takim razie Salva Serenissima nie powinna cie interesowaC —
zauwazyt.

— Owszem, powinna. Poznatem kilka osob, ktére do niej nalezq lub bedq
naleze¢ i chyba jestem ciekaw ich motywacji. — Brunetti potrzasnat glowa,
poniewaz nawet w jego uszach zabrzmiato to ogélnikowo. — Ona... hrabina
chce zostawiC to miasto lepsze, niz je zastala. Nie wydaje mi sie, by mozna
bylo w to watpic.

— Ale? — zapytat Lolo.

— Ale cze$¢ ludzi wokot niej... Nie rozumiem, czego oni chca.

— Kto taki?

— Angielski bankier i jego przyjaciotka. Mysle, ze on jest glupcem, ale ona
nie. On wyraznie bylby gotow w czym$ pomoc, jesli to zostanie szybko



zrobione. — Brunetti nagle przypomniat sobie o winie i napit sie go.
— A on bedzie mogl sobie przypisac zastugi? — zapytat Lolo.
— Znasz tych ludzi, o ktérych méwie?

— On jest niski i nijaki z wygladu, a ona ma ogromne brazowe oczy
i niewiele mowi? — zapytat Lolo.

Brunetti skingt glowa.

— Masz racje w obu przypadkach — zgodzil sie jego przyjaciel i dodat
szybko: — Ale co z tego, jakimi sq ludZmi, jesli tylko dadzg pieniagdze i co$ za
nie zostanie zrobione?

Brunetti rozesmiat sie.

— Widze, co zrobily z toba te trzy miesigce w Argentynie — odrzek.

Lolo w pierwsze] chwili byl zaskoczony, potem probowat udawac
oburzonego, a w koncu sie uSmiechnat.

— Cate zycie w Wenecji zrobito wiecej.

Brunetti rozeSmial sie na te slowa, wiec Lolo nie musial niczego
wyjasniaC. Zamiast tego zapytat:

— Czy interesuje cie kto$ jeszcze?
— Nikt sposrod cudzoziemcow.
— Kto w takim razie? — Lolo uniost kieliszek.

— Na obiedzie byl wenecjanin, ktory bezwstydnie schlebial hrabinie.
Troche mtodszy od nas, z brodka jak ostatni car. Wydawalo sie, ze stuchanie
go sprawia jej przyjemnos¢ — dodal Brunetti z lekkim rozczarowaniem
w glosie.

— Ach, Vittori — powiedziat tylko Lolo.

— Czy on nie nosi podwdéjnego nazwiska? — zapytal Brunetti.

Lolo prychngt Smiechem w kieliszek. Kiedy sie uspokoil, zadat
zaskakujgce pytanie:

— Czy mozesz wymieni¢ nazwisko kogos, dla kogo pracowal twoj ojciec?
— Shlucham?

— Nazwisko kogos, kto zatrudnit twojego ojca do dowolnej pracy. Podaj mi



je.
Brunetti pomyslal o handlarzu warzywami i owocami, ktory gdy jego

ojciec mial okres relatywnie spokojniejszy, zatrudnit go, by rozwozit
produkty do restauracji.

— Camuffo.

— W takim razie masz takie samo jak on prawo, by nazywac sie Guido
Brunetti-Camuffo.

— Chcesz powiedzie¢, ze sam to wymyslit?

Lolo splott ramiona, odchylit sie do tylu i zamyslil, zapatrzony w sufit.
W koncu powiedziat:

— Zawsze sie zastanawiatem: skoro ludzie tacy jak on sg zdolni dodac
nazwisko do swojego nazwiska, to co potrafia dodawa¢ do swoich
rachunkow? — Pozwolil, by jego krzesto opadio ze stuknieciem na podioge. —
Mozna by raczej powiedzie¢, ze pozyczyl sobie to nazwisko — wyjasnit
z ledwie skrywang odraza. — Jego ojciec pracowat dla Ricciardich, chyba jako
ogrodnik. Wszyscy o tym wiedza.

Brunetti, ktory o tym nie wiedzial, nadal zastanawiat sie nad tym, jak to by
byto, gdyby szed! przez zycie jako Guido Brunetti-Camuffo.

— Ale po co miatby to robi¢? — zapytat.

Lolo wyciagnat reke nad stotem i lekko zmierzwit wlosy przyjaciela.

— JesteS cudowny, Guido, naprawde cudowny. Twoja zona ma najbardziej
btekitng krew w miescie, a ty nadal nic nie rozumiesz.

— Ze takie rzeczy sa dla ludzi wazne? — zapytal z oburzeniem Brunetti.

Tym razem Lolo odsunat krzesto tak mocno, ze uderzylo o krzesto przy
sgsiednim stoliku. Popatrzy} na przyjaciela i powiedzial w koncu:

— To jeden z powoddw, dla ktorych jestes mi tak bliski, Guido, i dla
ktorych jestes tak dobrym przyjacielem.

— Poniewaz tego nie rozumiem?

— Nie, poniewaz nie ma dla ciebie znaczenia, jak kto$ sie nazywa. — Po
chwili dodat: — Jak ja sie nazywam.



Brunetti popatrzyt na fistaszki, a poniewaz musiat sie czyms$ zajac¢, wsunat
palce do miseczki i zamieszal orzeszki, przesuwajac je z boku na bok
i jeszcze raz. Gdy ulozyt je w zadowalajacy dla siebie sposdb, spojrzat znowu
na Lola.

— Co jeszcze mozesz 0 nim powiedzieC? — zapytat.

— Tylko to, Zze Demetriana nie jest jedyna starszg pania, ktorej nadskakuje.

— Co stara sie od nich uzyskac? — zapytal Brunetti, ktory znat ten typ
mezCzyzn.

— Prace. Obiady. Zaproszenia. Wyjazdy. Cokolwiek skapnie ze stolu albo
co mogiby troche poszturchac, aby skapneto i wyladowato mu pod nogami.

— Rozumiem — odpart Brunetti. — Jak myslisz, czego chce od hrabiny?

— Prawdopodobnie pracy — odpar} Lolo, wyraznie dajac do zrozumienia, ze
ten temat go niezbyt interesuje.

— Czy wiesz cos jeszcze o0 jej wnuczce?
Lolo zamknat oczy i Sciggnat wargi, a potem popatrzyt na Brunettiego.

— Wiesz, ze nie znosze marnotrawstwa, Guido. Nie ma znaczenia, o co
chodzi, nie cierpie patrze¢, jak co$ przepada albo sie psuje.

Brunetti skinagt glowa, by zacheci¢ go do kontynuowania.

— To wiasnie stalo sie z Manuela. Byla uroczym, kochanym dzieckiem.
Widywatem ja rzadko, moze z pie¢ czy szeSC razy, gdy byla miodsza
i odwiedzala Demetriane. Potem, gdy skonczyta czternaScie czy pietnascie
lat, Demetriana powiedziata mi tylko, ze ma jakie$ ,problemy”, ale nie
zdradzita zadnych szczegotdw. — Machnat reka. — Wiesz, jak to jest, gdy ktos
uzywa tego stowa w odniesieniu do bliskiej osoby. Moze chodzic¢
o cokolwiek: narkotyki, anoreksje, zte towarzystwo.

Brunetti starat sie zachowac nieprzenikniony wyraz twarzy, gdy przyjaciel
wypowiedziat jego najglebsze leki.

— Potem zdarzyt sie ten wypadek, znalazla sie w szpitalu, a gdy z niego
wyszta, byla juz inng osoba.

Pojawit sie kelner, wiec Lolo zaptacil, zbywajac machnieciem reki
propozycje Brunettiego, ze pokryje swojq czesc.



— Nie rozmawiamy o niej z Demetriang. Nic sie nie zmieni. Nigdy. To
wilasnie marnotrawstwo, jej zycie jest catkiem stracone i nic nigdy tego nie
naprawi. Dlatego nie ma tu nic do powiedzenia.

— A jesli cos sie stanie z jej matka? — zapytat Brunetti.
Lolo zastanawiat sie nad tym przez dtuzszq chwile, by¢ moze rozwazajac,
ile moze powiedzieC Brunettiemu. W koncu odpark:

— Bedzie musiala zamieszkac z babkg lub z ojcem. Demetriana jest po
osiemdziesigtce, a Teo ma nowq zone i dzieci. Dlatego przypuszczam, ze
bedzie musiata zosta¢ przeniesiona gdzie indziej. Do jakiejs placowki. —
Podniost sie z krzesta, a Brunetti poszedl w jego Slady.

Na zewnatrz, na campo, wymienili jeszcze jeden niedzwiedzi uscisk,
a potem Lolo zawrdcil w strone San Marco, zas Brunetti ruszyl do San
Zaccaria, zeby wsigS¢ na vaporetto.
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Obiad uptywat w ciszy i spokoju. Raffi poszedt na pizze z Sarg Paganuzzi,
ktora wrocita po roku studiow w Paryzu. Zaréwno Brunetti, jak i Paola
odniesli wrazenie, ze Raffi mowil o niej z mniejszym entuzjazmem niz
poprzednio. By¢ moze przyczyng byla jego nerwowos$¢ na poczatku nowego
roku akademickiego, w ktorym mial mie¢ do czynienia z trzema nowymi
wykladowcami i musial dostosowac sie do ich nawykow. Rownie dobrze
moglo mu tez mijac¢ zauroczenie pierwszq mitosciq, ale Brunetti i Paola mogli
tylko obserwowac i czekac.

Chiara wypehita pustke spowodowang nieobecnoscig brata i zapytata
rodzicow, czy w przyszte wakacje pozwolg jej jecha¢ do Londynu
z przyjaciotka ze szkoty. Mialy zamiar pracowac jako kelnerki w restauracji
wujka przyjaciotki.

— Co ty w ogole wiesz o byciu kelnerka? — zapytala Paola, ktdra
uczestniczyta w rozmowie, stojac przy kuchence.

— Wiem, ze nalezy obslugiwac gosci z lewej — odparta natychmiast Chiara
i dodata: — Chociaz ty podajesz mi wszystko z prawej.

Paola wiasnie odwrdcita sie do meza i corki, by przynies¢ na stot farfalle
z radicchio i gorgonzola. Zatrzymala sie, odstawita dwa talerze na blat obok
siebie i uniosta glowe, by zwrocic sie do Bostwa Urazonych Matek.

— Podaje jej wszystko z prawej strony — powiedziala tonem czysto
konwersacyjnym. — Z prawej, rozumiesz? Podczas gdy kelnerki powinny to
robi¢ z lewej. — Splotla ramiona i oparla sie o blat. — Mam nadzieje, iz to
znaczy, ze dostrzega roznice miedzy kelnerka a swoja matka, ktora rano
miala trzygodzinny wyklad na temat poematu Porwany lok, a nastepnie przez
dwie godziny siedziala na zebraniu komisji, dyskutujgc o zmianach
w systemie emerytalnym, dotyczacych profesoréw uniwersyteckich.



Poniewaz zwrocita juz ich uwage, popatrzyla na nich i znowu wzniosta
oczy do Bostwa, mogacego krazyc¢ gdzie$ nad nimi.

— Uniwersytet, ktory ukonczytam, ponidst sromotng porazke w zakresie
przygotowania mnie do zawodu kelnerki, dlatego tez ide przez zycie, podajac
wszystko z prawej strony. By¢ moze czynie to dlatego, ze oszczedza mi to
obchodzenia naokoto corki, ktora siedzi przy stole i czeka, az zostanie
obstuzona, a potem wracania, by obstuzy¢ meza. Ktory, pozwole sobie
doda¢, zajmuje sie analogicznym oczekiwaniem. — Najwyrazniej uznata, ze
nalezy rozwia¢ wszelkie watpliwosci, jakie ktores z nich lub tez Bdstwo
mogloby mie¢ w kwestii tego, na co oczekuje Brunetti. — Az zostanie
obstuzony — zakonczyta.

Z tymi stlowami Paola odwrdcita sie, wziela dwa talerze i podeszta do
stolu. Postawila talerz przed Chiarg z prawej strony, nastepnie przed
Brunettim, a wreszcie wrocita do kuchenki, by natozy¢ porcje dla siebie.

Chiara popatrzyta na ojca, ktory przylozyt palec do warg, rozkoszujac sie
cisza. Wskazat siebie, by powiedzie¢ Chiarze, zeby zostawita to jemu.

Paola z talerzem w rece wrocita do stotu i zajela swoje miejsce. Spojrzata
na corke i zapytata pogodnie:

— Jak tam dzisiaj bylo w szkole, skarbie?

Reszta positku uptyneta w napieciu, chociaz Chiara zrobila, co mogla, by
pomoéc pozbiera¢ ze stolu, a nawet wytarla i pochowata naczynia, zanim
udala sie bez stowa do swojego pokoju odrabia¢ lekcje. Brunetti zostawit je,
by poukladaly swoje sprawy, i przeszed} do salonu, gdzie zajat sie czytaniem
kolejnego fragmentu Argonautiki Apolloniosa z Rodos, ksigzki, do ktérej nie
zagladal od czasow, gdy w liceum walczyt z jej fragmentami po grecku.
Kilka tygodni temu znalazt wioski przeklad w antykwariacie i nie mogt sie
doczeka¢, az przeczyta catos¢ z mniejszymi trudnosciami niz kilkadziesiat lat
temu.

Lolo, bedacy prymusem z greki, mogiby przeczytac te ksigzke z takq sama
latwoscia jak po wilosku. Nikt, wlgcznie z nim samym, nie mial pojecia,
dlaczego tak sie dzialo, jaka czeSc jego umystu kryla sekret szybkiej nauki



jezykow, ale Lolo miat dar, jakiego Brunetti nie zaobserwowal u nikogo
innego. Lolo potrzebowal miesigca, by zaczqa¢ mowic i czyta¢ swobodnie
w danym jezyku. Kiedy konczyli szkole, znal juz plynnie angielski
i francuski, potrafit tez bez trudu czytac teksty po tacinie i grecku. Od tamtej
pory podiapal — sam uzywal tego wyrazenia — niemiecki, hiszpanski
i katalonski. Powiedzial kiedy$ Brunettiemu, Ze po pewnym czasie nie ma juz
wrazenia, ze thumaczy sobie w glowie obcy jezyk na wioski, tylko czyta go
tak, jakby byl jego rodzimym jezykiem.

Kiedy Paola weszta z dwiema filizankami kawy, z ktérych sterczaty
w gore tyzeczki, Brunetti powiedziat:

— Widziatem sie dzi$ po potudniu z Lolem.

Jej szczera rados¢ pozwolita calkowicie zatrze¢ w pamieci scene, jaka
zrobita przy obiedzie.

— Nie wiedzialam, ze tu jest. Gdzie sie z nim spotkates?

— UmowiliSmy sie na drinka. Byl w Argentynie, wyciggal brata z jakichs
klopotow.

— Tego od krow?

— Tak. Znasz go?

— Znalam go w szkole. OdrabialiSmy razem zadania domowe z chemii. —
Zamieszata kawe, wyjela tyzeczke i upila tyk. — Beznadziejni. Oboje byliSmy
beznadziejnymi idiotami. Bég jeden wie, jak udalo nam sie zdaC egzamin.
Jestem pewna, ze uzyt uroku osobistego, by przekona¢ nauczyciela, zeby go
przepuscit. Rozumiat z chemii jeszcze mniej ode mnie.

— Czy tak wilasnie ty sobie poradzitas? Urokiem osobistym? — zapytat
Brunetti. Trudno mu bylo wyobrazi¢ sobie Paole zdajaca egzamin z chemii
w jakis inny sposob.

— Nie, ja po prostu nauczylam sie na pamie¢ podrecznika, chociaz nie
rozumiatam z niego ani stowa. — Znowu upita tyk kawy.

Brunetti potrzebowat lat, by oswoic sie z jej niezwykla pamiecig i nadal
trudno mu byto uwierzy¢, ze mogla sie nauczyc¢ czegokolwiek na pamiec¢, po
prostu czytajac to bardzo uwaznie i powtarzajqc sobie, ze musi zapamietac to,



Co czyta.

— To wszystko, czego od nas wymagano. Od tamtej pory patrze
podejrzliwie na naukowcow.

— Rozumiem — powiedzial Brunetti i napit sie kawy.

— Opowiedz mi o Lolu — poprosita, siadajac koto niego.

— Twierdzi, ze przy Argentynie Wlochy wydaja sie Szwajcaria.
— Ojej — powiedziata. — Na jak dtugo przyjechat?

— Nie wiem.

Odwrdcila sie i spojrzata prosto na niego.

— Nie widziales sie z nim ponad rok i nie zapytates, jak dlugo zamierza tu
zostac?

— RozmawialiSmy o innych sprawach.
— Jakich?
— O Manueli Lando-Continui — powiedzial, chociaz nie zamierzatl uzyc jej

pelnego nazwiska. Uswiadomit sobie, ze zrobit to, by uczynic¢ ja, cho¢by na
te krotkq chwile, odrebng, samodzielng osoba.

— A, prawda. — Paola usiadla wygodniej i oparta glowe na poduszkach. —
On zna ich od zawsze. Wydaje mi sie, ze on i Barbara, jej matka...

— On i Barbara? — zapytat Brunetti.

— Moglo ich cos taczy¢, wiele lat temu, kiedy byt na studiach.

— A ona?

— O, ona zaczynata wtedy marnowac sobie zycie.

— Nigdy jej nie spotkalem — przyznat Brunetti. — Dobrze jq znatas?

— Nie. Miedzy nami jest jakieS szeSC lat roznicy, wiec nie miatySmy
wspolnych przyjaciot i nie chodziltySmy nawet razem do szkoty. Dlatego
znatam ja tylko z plotek, chociaz wtedy czasem jg widywatam.

— Jaka byta? — zapytal Brunetti. Zanim Paola zdazyta odpowiedzie¢, wstat
i poszedt do kuchni, skad wrocit szybko z dwoma kieliszkami i prawie
oprozniong butelka domowego Sliwkowego sznapsa, ktory dostawali od
przyjaciela na kazda Gwiazdke. Nalat po trochu do kieliszkow i zajal swoje



miejsce.

Paola podziekowala mu i wypila maty tyk, jakby nie miata ochoty tego
probowac. Zawsze w ten sposob pila sznapsa, z powodu czego$s w rodzaju
przeniesionej nieufnosci, jaka zywila do mezczyzny, ktory przynosit jej
mezowi w prezencie ten alkohol.

— Byla bardzo piekna. Wysoka, z dlugimi, prostymi wlosami blond
i jasnoniebieskimi oczami. Tak bardzo byla do nas niepodobna, ze mogtaby
uchodzic za studentke ze Skandynawii, ktora przyjechata na wymiane.

Brunetti pomys$lal, ze to zabrzmialo dziwnie w ustach jasnookiej
blondynki.

Wydawalo sie, ze Paola odplynela. Zapatrzyla sie na wieczorne niebo, na
jeszcze oswietlona campanile przy bazylice sw. Marka, ledwie widoczng
z tego kata salonu.

— Nie moglibySmy mieszkac nigdzie indziej, prawda?

— Chyba nie.

— To sprawia, ze rozumiem, dlaczego Demetriana chce uratowac to miasto.
Albo przynajmniej probuje.

— W takim razie zyczmy jej powodzenia — odpart Brunetti i wrdcit do
spraw stuzbowych. — W jaki sposéb Barbara marnowata sobie zycie?

— Tak jak zwykle robig to bogate i niezbyt madre dziewczyny: mezczyzni,
troche narkotykéw, troche wiecej mezczyzn, duzo imprez i duzo wyjazdow,
potem jeszcze troche narkotykow, a potem miata dwadzieScia piec lat i na
tyle duzo szczeScia, ze poznala Tea, ktory byl naprawde bardzo mitym
chlopakiem. Wyszta za niego za maz, urodzila dziecko i czeSciowo sie
uspokoita.

— CzeSciowo?

— CzeSciowo — powtorzyla Paola. — W koncu Teo stracit do niej

cierpliwos¢. Barbara miata pecha, bo wiasnie wtedy poznal kogo$ innego,
wiec skonczyl z nig na dobre.

— Mowisz to tak, jakby to byto catkiem tatwe.

— Wydaje mi sie, ze dla mezczyzn to jest tatwe, szczegodlnie jesli majg dosc



pieniedzy i czeka na nich inna kobieta.

— A jego dziecko? — zapytal Brunetti, starajac sie, by zabrzmialo to
neutralnie.

— Jaki sedzia przyznalby opieke nad dzieckiem ojcu, Guido? We
Wiloszech, gdzie Mamma jest powszechnie wielbiona?

— Czyli zostawit je?

— Zostawit je, ale Barbara takze miata kogos, kto na nig czekat.

Brunetti obserwowal Paole, ktora zastanawiala sie, czy powinna
powiedziec co$ jeszcze.

— Jednakze on tez nie zostal na diuzej — stwierdzita w koncu.

— A Manuela?

— Jesli wierzy¢ Demetrianie, kochala swojego konia i to sprawialo, ze
latwiej jej bylo ulozy¢ sobie zycie z matka. — W glosie Paoli Brunetti nie
ustyszal ani cienia sarkazmu czy ironii, ktorych sie spodziewat. — Manuela
mieszkala z nig, spedzala mnéstwo czasu ze swoim koniem, a potem wpadta
do wody i byto po wszystkim.

— Czy twoja matka kiedykolwiek opowiadata o Manueli? — zapytat
Brunetti.

Paola bardzo dlugo patrzyla na campanile, zanim odpowiedziata.

— Tylko jesli spotkata ja u Demetriany. To urocza dziewczyna. Kobieta. —
Umilkla i zajela sie kieliszkiem, a potem dodata: — Nikt z nas raczej o niej nie
mowi.

— Nie wydaje ci sie, ze to dziwne? — zapytal.

— Guido — powiedziata Paola bardzo cicho — czasami cie nie rozumiem.

Brunetti pomyslal, Ze jego Zona po prostu zapomina, ze on jest
policjantem, ale postanowit nic nie mowic.

— Rozmawiamy o niej oczywiscie, poniewaz jg widujemy. Ale nigdy nie
rozmawiamy o tym, co sie z nig stalo. — Paola odstawita kieliszek. — Tego
wymaga przyzwoitos¢, prawda?

— Prawda — odpart Brunetti i wstal, by odnies¢ butelke do kuchni.
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Po drodze do komendy Brunetti zastanawial sie nad tym, jak bardzo ta
sprawa roznita sie od innych, z jakimi mial do czynienia w trakcie swojej
kariery zawodowej. Istniala poszkodowana osoba, ale zadnych dowodow, ze
padla ofiarg przestepstwa, nie bylo tez pospiechu, poniewaz po co
pospiesznie szuka¢ winnego, gdy nie ma ani ofiary, ani podejrzanego?

Cala sprawa przypominata raczej ¢wiczenie akademickie, przeprowadzane
po to, by umozliwi¢ zonie vice-questore awans spoteczny w weneckim
towarzystwie i by pozwoli¢ starszej kobiecie umrze¢ w spokoju. Jednakze
Brunetti nie potrafit sie nie przejmowac losem tej dziewczyny.

Kiedy wszedt do komendy, pracujagca z nim Claudia Griffoni wiasnie
zaczynala wchodzi¢ po schodach. Odwraocita sie, gdy zawotat ja po imieniu,
i zatrzymatla na trzecim stopniu, by na niego zaczekac.

— Pracujesz nad czyms$ waznym? — zapytat Brunetti, gdy podszed! blizej.

— Turysta zostal wczoraj w nocy napadniety i obrabowany -
odpowiedziata. — Na Calle degli Avvocati.

Brunetti byt zaskoczony — przy tej uliczce mieScit sie niewielki hotel oraz
domy zamoznych ludzi. Zamknat oczy i siegnat do poktadow pamieci: waski
zautek odchodzacy od Campo Sant’Angelo konczyt sie drzwiami budynku
i stanowitl miejsce, ktore mogto stac sie pulapka dla kogos nieswiadomego
zagrozenia.

— Co sie stato?

Griffoni wyjela notes z kieszeni kurtki i otworzyta go.

— Ofiarg jest dwudziestotrzyletni Irlandczyk. Rano, o ésmej, bylam
w szpitalu, zeby sie z nim zobaczy¢. Byl wczoraj wieczorem w barze
i podrywat dziewczyne. Postawit jej kilka drinkow, sam tez troche wypit,
a potem ona zaproponowata, zeby poszli do niej do domu. Kiedy znalezli sie



w glebi calle, dwéch mezczyzn rzucito sie na niego od tylu. Nic wiecej nie
pamieta.

— O ktorej to byto?

Spojrzata w notatki.

— Okoto wpét do drugiej. Zgloszenie dostaliSmy o pierwszej trzydziesci
siedem.

— Kto zadzwoni#?

— Mezczyzna mieszkajacy przy calle. Halas obudzit jego psa, a szczekanie
psa obudzito jego. Kiedy zobaczyl mezczyzne lezacego na ulicy, zadzwonit
po karabinieréw. Gdy sie pojawili, mezczyzna zniknal, znalezli go na campo,
opartego o Sciane. Wezwali karetke, ktora zabrata go do szpitala.

W innym mieScie takie incydenty mogly by¢ na porzadku dziennym, ale
ten napad zaskoczyl Brunettiego. Tego rodzaju przestepstwa sie tutaj nie
zdarzaly. Zdarzaly sie rzadko — poprawit sam siebie.

— Rozmawiatas z nim? — Poniewaz Griffoni skinela glowa, Brunetti
uzupehit pytanie: — Co powiedzial?

— Ze byl zbyt pijany, zeby sie broni¢, szczegdlnie przed dwoma
przeciwnikami.

— Jest w bardzo ztym stanie?

— Musiat mie¢ zalozonych kilka szwow na glowe i jest posiniaczony, ale
nie ma nic potamanego. — Po chwili dodata: — Chyba moglo by¢ znacznie
gorzej.

— A dziewczyna?

— Znikneta bez Sladu. On nie pamieta nic poza tym, ze mowila troche po
angielsku i wydawalo sie, ze wie, dokad idq. Nie ma pojecia, co sie z nig
stato.

— Czyli mogta go tam celowo zaprowadzi¢ — podsunat Brunetti.

— Albo zareagowac zgodnie ze zdrowym rozsadkiem i uciec gdzie pieprz
rosnie, kiedy zaczela sie szamotanina — odparowata Griffoni.

— Oczywiscie — ustgpit Brunetti. — Masz jakis rysopis? — zapytat.



— Byl jeszcze oszotomiony, kiedy z nim rozmawialam — powiedziata
Griffoni. — Nie wiem, czy to alkohol, szok, czy moze to, co dostal, kiedy mu
zakladano szwy. Nie rozpoznalby ich, chociaz przypomnialby sobie
dziewczyne.

— Myslisz, ze warto sie tym zajmowac? — zapytat.

Machneta notesem, wykonujac okrezny gest.

— Watpie w to. W poblizu nie ma zadnych kamer monitoringu. On nie
pamieta, w jakim barze byl ani ktoredy szli w miejsce, gdzie to sie stalo:
wszystko wydaje mu sie podobne. Przypuszcza, ze mogli przejs¢ przez trzy
Czy cztery mosty.

— Czyli to moglo by¢ gdziekolwiek — zauwazyt Brunetti.

— Wiasnie. — Zaczeli wchodzi¢ po schodach. Na drugim pietrze Griffoni
zatrzymata sie: — Czy moge ci zadac pytanie, ktore moze zabrzmie¢ dziwnie?

— Oczywiscie.

— Tam, gdzie pracowalam poprzednio, tego rodzaju rzeczy zdarzaly sie
dziesie¢, dwadzieScia razy kazdej nocy. Codziennie, w weekendy czesciej.
Stale kursowalisSmy do szpitali i z powrotem.

— Neapol — stwierdzit. Wiedzial, ze bylo to jej rodzinne miasto, a takze
miejsce, gdzie byla poprzednio przydzielona.

— Casa mia — odparta ze Smiechem.

— O co chcesz zapytac¢? — przypomnial Brunetti.

— Jeden napad, i to dopiero trzeci, od kiedy tu pracuje, a ja juz jestem
zaszokowana. Kiedy to sobie uSwiadomitam, zaczelam podejrzewac, ze
przydzielono mnie na inng planete. — Potrzasneta glowq ze zdumieniem.

Brunetti odwrdcit sie do schodéw wiodacych na ostatnie pietro, zeby p6jsc¢
do gabinetu, ale zatrzymat sie i znowu popatrzyt na Griffoni.
— JesteSmy rozpuszczeni, prawda? — zapytat.

Sciagnela wargi, jak uczennica, ktérej nauczyciel zadat trudne, by¢ moze
kryjace jakas pulapke pytanie. Brunetti obserwowal, jak stara sie
sformutowac odpowiedz.



— ByC moze byloby lepiej powiedzie¢, ze masz szczeScie — odparta
w koncu.

— Co zamierzasz zrobi¢ w tej sprawie? — zapytal, wskazujac nadal
trzymany przez nig notes.

Przechylita glowe i uniosta jedno ramie w gescie rezygnacji.

— O ile dziewczyna nie zglosi sie nagle i nie opisze tych dwadch
napastnikow, nic nie bedziemy mogli zrobic.

— Poza siedzeniem i czekaniem, az przyjda i sami sie przyznajg? —
podsungt Brunetti.

— Nie przyszto mi to do glowy — zgodzita sie kwasno.

— W takim razie, jesli nie masz nic do roboty, zajrzyj do mojego gabinetu,
to opowiem ci o innej sprawie, gdzie jak sie wydaje, bardzo niewiele mozna
zrobic.

Brunetti potrzebowal troche czasu, by opowiedzie¢ o hrabinie Lando-
Continui i jej wnuczce, poniewaz Griffoni co chwila przerywata mu prosbami
o dodatkowe wyjasnienia i zapisywata odpowiedzi w notesie.

Chociaz w zdarzeniach, ktére zaszly, nie rozeznawat sie lepiej niz wtedy,
gdy relacjonowal je po raz ostatni, Brunetti spostrzegl, jak jednoznaczne
opinie wyrobit juz sobie o ludziach, ktérych nigdy nie spotkat. Dla Manueli
zywil wylacznie wspolczucie, nadal myslac o niej jak o nastoletniej
dziewczynce, chociaz miata co najmniej trzydziesci lat. Nie lubit jej matki,
ktorg stowami Paoli definiowal jako kogos, kto ,,zmarnowat sobie zycie”.
Niestety, mogla tez w jakiS sposob przyczyni¢ sie do zaistnienia
okolicznosci, w jakich zostalo zmarnowane zycie jej corki. Ojciec byt
zaledwie cieniem z podwojnym nazwiskiem. Pod wzgledem uczuc
zachowywat sie jak kapitan Schettino — pozostatl na pokladzie swojej ,,Costa
Concordia”, dopoki morze pozycia malzenskiego nie statlo sie wzburzone,
a potem uciekt ze statku i znalazt nowa zatoge, z ktéra odptynat od tonacego
wraku. Brunetti uSwiadomit sobie, ze wspoiczuje takze hrabinie Lando-
Continui z powodu jej rozpaczliwej potrzeby dowiedzenia sie, co stalo sie
z jej wnuczka, zanim straci na wieczno$¢ mozliwos¢ dowiadywania sie



czegokolwiek.

— Naprawde przekonates Patte, zeby poprosit sedziego o ponowne otwarcie
tej sprawy? — zapytata Griffoni z nieukrywanym podziwem.

— Powiedzialem ci, co dostanie w zamian za to — odpar} Brunetti.
— W twoich ustach to brzmi tak, jakby bylo calkiem proste — zauwazyta.
Brunetti rozesmiat sie.

— Znam go od tak dawna, ze niemal zaczynam do niego zywic cieplejsze
uczucia — przyznat. Widzac jej zaskoczenie, dodat: — Ale tylko czasami.

Griffoni zamknela notes i poprawila sie na krzesle.

— Wybacz, ze to powiem: nie potrafitabym nigdy zaufa¢ Sycylijczykowi.

Pierwsza reakcja Brunettiego bylo rozbawienie, poniewaz uznal, ze jego
kolezanka zartuje. Gdy jednak zorientowatl sie, ze tak nie jest, zdotal ukryc
zaskoczenie, unoszac reke do ust, a nastepnie pocierajgc brode palcami
w gescie, ktory miat sugerowac gleboki namyst. Zastanawiat sie, czy takie
wlasnie wrazenie robig jego slowa, kiedy mowi, ze nie potrafi ufac
neapolitanczykom? Dlaczego uprzedzenia innych wydajg sie tak dziwne,
podczas gdy nasze wlasne sg zawsze przemyslane i uzasadnione?

Aby zmienic temat tak szybko, jak to mozliwe, zapytat:

— Czy masz czas, zeby mi w tym pomoc?

— Tak, oczywiscie — odparta. — Inaczej mogloby mnie kusi¢, zeby raz
jeszcze przyjrzec sie tej sprawie bagazowych.

— Moja droga Claudio — powiedziat z filozoficzng flegmg — zdazymy
doczekac sie gromadki wnukow, podczas gdy bagazowi nadal bedq otwierac
walizki i przywlaszcza¢ sobie, co tylko wpadnie im w oko, a nagrania
z kamer pokazujace, jak to robig, wypelniq przez ten czas duzy magazyn. Ale
to nasze wnuki bedg sie zajmowac Sledztwem w tej sprawie, nie my, a to
sledztwo bedzie sie ciaggneto do czwartego pokolenia.

Griffoni nie podjeta kwestii.

— Czego ode mnie oczekujesz w tej sprawie? — tym razem ona zapytata tak
szybko, jak tylko mogla.



Zamiast odpowiedzi Brunetti zapytat:

— Czy znasz sie na koniach?

— Kto ci powiedzial? — Griffoni uniosta brwi.
— Co takiego?

— O koniach — odpowiedziala.

Brunetti uniost dtonie w gescie kapitulacji.

— Nikt mi nie mowit niczego o koniach ani o tobie i koniach. To bylo
zwyczajne pytanie. — Poniewaz milczala, zapytal: — Dlaczego tak cie to
zaskoczylo?

— Nikomu tutaj o tym nie mowitam.
Potrzasnat gtowa, z kazda jej odpowiedzia rozumiejac coraz mniej.
— Jezdzitam sportowo — powiedziata Griffoni. — Startowatam w ujezdzeniu.

— Czy to ta dyscyplina, w ktorej konie tak jakby tanczq? — zapytal Brunetti,
ktory o jezdzie konnej wiedziat tyle samo co o wyscigach gotebi pocztowych.
— Widuje to czasem w telewizji. JeZdZcy nosza cylindry, prawda?

— Tak.

— Czy tutaj takze jezdzisz?

— Nie — odparta z wyraznym niezadowoleniem.

— Dlaczego nie?

— Guido — fuknela — czy mozesz mi powiedzie¢, co cie interesuje, i nie
zajmowac sie innymi rzeczami?

— OczywiScie — odpart przepraszajaco.

Widzial, ze ta rozmowa — wiasciwie teraz uznal, ze bardziej przypominata
przestuchanie — wytracita Griffoni z rownowagi.

— Jej wnuczka miata konia, trzymata go niedaleko Treviso. Chcialem
porozmawia¢ z ludzmi w stajni i wolalbym zabra¢ ze sobg kogos, kto ma
pojecie o jezdzie konnej. — I jakby w obawie, ze Griffoni mogla nie
zrozumiec jego wyjasnien, dodat: — Dlatego wilasnie cie zapytatem.

— Przed chwila mowites, ze to wszystko dzialo sie pietnascie lat temu —
zauwazyla Griffoni. — Myslisz, ze beda tam pracowac ci sami ludzie?



— By¢ moze. A moze nie. Ktokolwiek tam bedzie, chcialbym zrozumiec
odpowiedzi, jakie uda mi sie uzyskac.

— To brzmi tak, jakby mieli zamiar urzadzi¢ ci sprawdzian z jazdy konnej
i odmawiali odpowiedzi na pytania, dopdki go nie zdasz.

— Nie chodzi mi o pytania — odpart Brunetti — tylko o odpowiedzi. Jesli
beda opowiadac o niej i o tym, jak jezdzila konno, albo tez o niej i o koniach,
musze zrozumie¢, co takiego mi mowia.

Griffoni wydawala sie catkowicie zbita z tropu.

— Mowisz tak, jakbys uwazat ich za cudzoziemcéow.

Brunetti usmiechnat sie na te uwage.

— Nie, to ja jestem cudzoziemcem. Nie wiem dostatecznie duzo o tym, co
laczy jezdzca z koniem, szczegolnie gdy w gre wchodzi mtoda dziewczyna. —
Poniewaz Griffoni nie odpowiadala, Brunetti czul sie zmuszony dodac
w obronie wlasnej: — Prosze, nie mow mi, ze zwariowalem. Albo Ze to
wszystko pseudopsychologia.

Przerwata mu, zanim zdazy? co$ jeszcze powiedziec:

— Jesli cos ja dreczyto, kon o tym wiedzial, to pewne. Niestety, trudno sie
je przestuchuje — dodata z usSmiechem.

Ten pomyst sprawil, ze Brunetti takze sie uSmiechnat.

— Mam nadzieje — zaczal — ze ktoS bedzie ja tam pamietac. Wtedy
zakwalifikowano to jako wypadek, wiec jestem pewien, ze nikt nie zawracat
sobie glowy przestuchiwaniem tych ludzi.

— Czytates raport?

— Signorina Elettra powinna go juz znalezc.

— Podejdziemy tam i sprawdzimy? — zapytala Griffoni, podnoszac sie
z miejsca.

Signorina Elettra najwyraZzniej przyznala samej sobie awans, poniewaz
dzisiaj miala dwurzedowa niebieska marynarke z epoletami i zlotym
szamerunkiem na mankietach. W spojrzeniu Griffoni mieszaly sie zazdros¢
i podziw, ktorych nawet nie probowata ukrywac.



Brunetti zrobit krok naprzod, poniewaz to od niego wyszta prosba.
— Znalazla pani raport z jej wypadku? — zapytat.

— Jest pan pewien daty, commissario? — odpowiedziata signorina Elettra,
ale bylo to raczej zdanie twierdzace niz pytanie.

Czytata przeciez artykuly o wypadku, tak samo jak on, wiec nie bylo
watpliwosci co do daty. Wiedziata o tym i on o tym wiedzial, wiec jej uwaga
byla zakamuflowanym komunikatem, ze... Brunettiemu przez mysl
przemknely i zostaly odrzucone mozliwosci, ze nie udato jej sie tego znalez¢
i nadal szuka lub tez ze nie znalazta tego w aktach. Ostatecznie uznal, ze
signorina Elettra podejrzewa, iz raport zaginat.

— Te akta zostaty w catosci przeniesione do komputera, prawda? — zapytat.

— Tak, jakiS czas temu — odparta signorina Elettra. — Wszystko
z papierowych raportdw zostato przepisane i wprowadzone do systemu.

— A wersja papierowa? — zapytata Griffoni, ktora przeszta przez pokdj, by
oprzec sie o parapet w ulubionym miejscu Brunettiego.

— OczywiScie zostala zniszczona — powiedziata signorina Elettra i usiadia
wygodniej na krzesle, jakby czekala, az zrozumiejq, co chce im powiedziec.

Obie glowy jednoczesSnie obrécily sie w jej strone, na obu twarzach
jednoczesnie pojawit sie wyraz zrozumienia. Brunetti pozwolit kolezance po
fachu wyrazi¢ na glos oczywisty wniosek:

— Czyli jesli raportu nie ma w komputerze, przepadt na dobre.

Nigdy jeszcze tak proste stowa nie brzmialy w uszach Brunettiego tak
nieodwracalnie.

Signorina Elettra skinela glowa, ale wyjasnita:

— Zanim zaczniecie podejrzewac spisek, powinniscie wiedzie¢, ze brakuje
mniej wiecej jednej trzeciej raportow z tamtego roku. W programie by} blad
i zanim go odkryto, wprowadzano dane, a oryginaty niszczono.

— Ile potrwato, az sie zorientowali, co sie dzieje? — zapytata Griffoni.

— Wprowadzili prawie wszystko, zanim to zauwazyli.

Brunetti i Griffoni wymienili spojrzenia. Z jej wzruszenia ramionami



wyczytat irytacje dla niekompetencji i btedow.
— A co ze szpitalem? — zapytata Griffoni. — Jesli tam trafita, musi istnie¢
dokumentacja medyczna.

Ach, pomyslal Brunetti, czy tak wlasnie wyobrazaja nas sobie
potudniowcy? Jako osoby cenigce porzadek, rutyne, metodycznosc? Kiedy
ostatnio byt w szpitalu, odwiedzat swojg bratowg na dzien przed operacjq
zylakoéw. Zastal brata przyklejajacego do jej nogi plastikowa koszulke na
dokumenty, w ktdrej znajdowala sie kartka z napisem: Operowac¢ TE NOGE.
Postanowit tego nie komentowac.

— Zobaczymy, czego uda mi sie dowiedzie¢ — powiedziat Brunetti i wziat
telefon signoriny Elettry.
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Poniewaz Brunetti byl wenecjaninem i mial range komisarza, zostat
szybko polaczony z archiwum szpitalnym. Przedstawil swoja prosbe
mezczyznie, ktérego glos brzmiat tak, jakby byl generowany maszynowo,
i ktory glosem tym wyjasnit mu ze szczegdtami proces skladania wniosku
o wydanie kopii karty pacjenta. Jesli tylko sad przedstawi formalny wniosek,
okreSlonego dnia szpital dostarczy kopie dokumentacji opisujacej wykonane
procedury, osobie wskazanej we wniosku.

Zanim Brunetti zdazyl przekazac te informacje pozostalym, by wszyscy
razem mogli sie tym ucieszyC, mezczyzna dodal, ze dokumenty, o ktore
pytal, sprzed pietnastu lat, istniejq tylko w formie papierowej i ich szukaniem
musi sie zajac ktos zaznajomiony z systemem archiwizacji.

— Czy wie pan moze, ile to mogloby potrwac? — zapytat Brunetti.

Dhuga chwila milczenia byta prawdziwa odpowiedzig, chociaz mezczyzna
udzielit tylko oficjalnej:

— To nie powinno potrwac dtuzej niz kilka dni.

Co6z, pomyslat Brunetti, zbudowanie systemu watéw chronigcych miasto
przed acqua alta nie powinno potrwac dhluzej niz trzydzieSci lat. Lecz
powiedziat tylko tonem najbardziej przyjaznym, na jaki go bylo stac:

— Czy gdybym poprosit mojego przyjaciela, doktora Rizzardiego, by
zadzwonit do pana i zapytal, ile to potrwa, udzielitby pan innej odpowiedzi?

— Czy to dobry przyjaciel? — zapytal mezczyzna.

— Znamy sie od ponad trzydziestu lat. — Przesadzil, ale w stusznej sprawie.

— Powiedzialbym mu, zeby w ogole nie czekal — odparl mezczyzna
glosem, ktory teraz stal sie wyraznie bardziej ludzki. Brunettiemu podobato
sie, ze nie probowal wymysla¢c wymowek ani usprawiedliwien dla tego, co
wiasnie powiedzial. Podziekowat mezczyznie i roziaczyt sie.



Popatrzyt na dwie wspoétpracownice i potrzasnat glowa.
— Beznadziejna sprawa — powiedziat tylko.

Griffoni, ktora teraz siedziala na parapecie, poniewaz podciggneta sie na
niego, gdy Brunetti zaczat rozmowe telefoniczng, zeskoczyla i skierowala sie
do drzwi.

— Bede u siebie. Musze napisac raport z napadu — powiedziata i wyszia.
Brunetti oznajmit signorinie Elettrze, ze musi zatatwi¢ kilka telefondw,
a nastepnie udat sie na gére do swojego gabinetu.

Signorina Elettra znalazta nazwe szkoly jazdy konnej w poblizu
Preganziol, niedaleko Treviso. Brunetti postuzyt sie internetem, jakby byt
w nim biegly, by znalez¢ numer telefonu. Poniewaz konie nadal zaprzataly
jego mysli, wpisal ,ujezdzenie” i przeczytal ogolny opis tej dyscypliny,
chociaz trudno mu bylo myslec¢ o niej jako o sporcie. Gracja i elegancja koni

.....

domengq ludzi, a nie zwierzat?

Czytat szybko, a jego zainteresowanie coraz bardziej wzrastato, w miare
jak dowiadywat sie kolejnych szczegotow. Przyczyniaty sie do tego cylindry,
biate czapraki pod siodla, oficerki, kurtki, grzywy plecione w warkocze
i nachrapniki kombinowane — nieskonczona ilos¢ gadzetéw dla czlowieka
i zwierzecia. Przestudiowal schematy pokazujace rézne préby, jakim musza
sprostac kon i jezdziec, zobaczyl, jak mogq poruszac sie po skosie, chociaz
wydaje sie, ze idg prosto przed siebie, obejrzat zdjecia i grafiki prezentujqce
,kapriole” i ,lewade”. Gdy przeczytal, ze jeden z jego ulubionych autoréw,
Ksenofont, pisal o systematycznym treningu konia, uznal, ze jego wilasne
zainteresowanie tematem jest w peli uzasadnione.

Wrocit na strone Google i dodat do ,ujezdzenia” ,,Claudia Griffoni”,
ciekawy, co znajdzie. Jak sie okazato, srebrny medal. Griffoni zdobyta go dla
wioskiej druzyny olimpijskiej osiemnascie lat temu. Przez caly czas, ktory
razem przepracowali, niemal nie wspominala o swojej przesztosci, a juz
z pewnoscig nigdy nie wspominata o koniach, chociaz jak sie okazato, byta
srebrng medalistkg. Komisarz pomyslat najpierw, ze trzeba to konieczne
zachowaC w tajemnicy przed Patta, poniewaz na pewno wygadalby sie



Scarpie, a sama mys$l o tym sprawita, ze Brunetti zaczal sie denerwowac.

Podobnie jak wielu mundurowych, Scarpa nie przepadal za kobietami,
chociaz w jego przypadku stuszniej byloby powiedzie¢, ze otwarcie ich nie
lubit. Przy kazdej sposobnosci okazywat brak szacunku signorinie Elettrze,
ktora ze swojej strony ignorowata go, dopoki nie zwrdcit sie bezposrednio do
niej, a potem udzielala odpowiedzi pelnych takiej stodyczy, ze Brunettiemu
podnosit sie poziom insuliny, gdy styszat niektore z nich.

Porucznik w szczegolnosci nie lubit kobiet majacych wiladze. Zawsze
ostentacyjnie ociggat sie z wykonaniem polecen wydawanych mu przez
Griffoni, chociaz ostatecznie nie mial innego wyboru, jak tylko
podporzadkowac sie jej i jej rozkazom. Signorina Elettra z kolei byla
zaledwie sekretarka, podczas gdy on byl porucznikiem policji, wiec jego
Swiat wywrocitby sie do gory nogami, gdyby miat robic¢ to, co ona mu powie.
Nawet teraz nie zamierzal uwierzyc, ze jego patron, vice-questore Giuseppe
Patta, byt zdany catkowicie na taske i nielaske jej zdolnosci i umiejetnosci,
a gdyby poprosila, z przyjemnoscia pokroilby swojego porucznika na
przynete dla ryb, jesli tego by wymagato utrzymanie dobrych stosunkow
z sekretarka.

Lepiej, by mezczyzna z glowa nabita podobnymi pogladami, nie
dowiedziat sie, ze komisarz Griffoni nie tylko potrafi jezdzi¢ konno, ale
uprawiata tak frywolng dyscypline jak ujezdzenie i, co gorsza, zdobyla w niej
medal olimpijski. Brunetti obawiat sie, iz taka wiedza moglaby doprowadzic¢
porucznika do rozstroju nerwowego.

Brunetti wybral numer szkoty jazdy konnej i przedstawit sie, a nastepnie
wyjasnil, ze dzwoni w sprawie osoby, ktdra trzymata u nich konia pietnaScie
lat temu, i chciatby porozmawiac¢ z kims, kto mogt tam wtedy pracowac.

— W takim razie powinien pan porozmawiaC z signora Enrichettq —
powiedziata kobieta, ktéra odebrata telefon.

— Kim ona jest? — zapytal Brunetti.

— Wiascicielka. W kazdym razie obecnie. Przejela stajnie po Smierci meza.
Tylko ona moze cos na ten temat wiedziec.

— Czy jq zastatem?



— Mozliwe, ze jest w tej chwili w ujezdzalni. Czy méglby pan zadzwonic
za dziesieC minut? — zapytata jego rozmowczyni.

— Jesli nie ma pani nic przeciwko, zaczekalbym — odparl Brunetti,
poniewaz miat wieloletnie doswiadczenie z podobnymi dziesiecioma
minutami, po ktérych uptywie az za czesto nikt juz nie odbierat telefonu, gdy
sie zadzwonito ponownie.

— OczywisScie — powiedziala kobieta i odlozyta stuchawke na bok. Brunetti
potozyt swojaq stuchawke na biurku, glosnikiem do gory, i przysunat plik
dokumentéw. WiekszoS¢ z nich dotyczyla nowych rozporzadzen
ministerstwa. W jednym z nich okre$lano, w jaki sposob funkcjonariusze
powinni zabezpieczy¢ swojg bron w domu: pistolet w jednym zamknietym
sejfie, a amunicja w drugim; pistolet nie moze by¢ naladowany przez caly
czas pozostawania w domu.

Wydawalo mu sie, ze podobne ostrzezenia czytal od dziesigtkéw lat,
a jednak czesto natrafial na doniesienia prasowe o dzieciach policjantow,
ktore zdotaly sie dostac do broni rodzicow i postrzelic siebie lub innego
cztonka rodziny. Nic nie bylo straszniejsze, nic nie bylo bardziej realne.

Nastepny dokument zawieral nowe rozporzadzenia w sprawie parkowania
pojazdu stluzbowego, gdy prowadzacy go policjant nie jest aktualnie na
stuzbie. Brunetti przekartkowal go z ciekawoscia, nie po to, zZeby przeczytac
tres¢, ale zeby zobaczyg, ile stron dokument liczy. Cztery. Odlozy} go na bok.

Ustyszat glos w stuchawce na biurku.

— Si? — powiedziat.

— Czy jest pan z policji? — zapytata jakas kobieta.

— Tak. Czy rozmawiam z signorg Enrichettg?

— Tak. Moja pracownica nie potrafita powtorzy¢, o co chodzi. Czy mogiby
mi pan powiedzie¢, z kim rozmawiam i w jakiej sprawie pan dzwoni?

— Nazywam sie Brunetti, jestem komisarzem z Wenecji. Dzwonie,
poniewaz chciatbym zasiegng¢ informacji o dziewczynie, ktéra trzymata
w tej stajni konia mniej wiecej pietnascie lat temu.

— Oczekuje pan, ze bede co$ pamietala? — zapytala, ale z rozbawieniem



i zaskoczeniem, a nie z pewnoscia, ze niczego sobie nie przypomni.

— Mam taka nadzieje — odpart Brunetti najzyczliwiej, jak potrafit. —
Dziewczyna nazywa sie Manuela Lando-Continui. Chociaz teraz wlasciwie
jest juz dorosta kobieta.

— Ach — odparta kobieta. — Manuela. Biedactwo. Styszalam, co sie z nig
statlo. M6j maz bardzo ja lubit.

— Czy moglbym moze przyjechac, zeby porozmawiac z paniq?

— Tak, oczywiscie — odpowiedziala. — Lecz najwczeSniej w poniedziatek.
Przepraszam, ale w ten weekend mamy zawody w Desenzano. Ma pan
szczescie, Zze mnie pan ztapal, poniewaz za godzine wyjezdzamy. Zabieramy
tam dwa konie.

— W takim razie chcialbym przyjecha¢ w poniedzialek — powiedziat
Brunetti.

— Prosze bardzo. PowinniSmy wroci¢ w niedziele wieczorem, wiec
dowolna pora po potudniu bedzie mi pasowac.

Brunetti chcial powiedzie¢ cos jeszcze, ale kobieta zapytala:

— Co u niej stychac¢?

— Nie rozmawialem z nig jeszcze, ale jej babka mowi, ze jest zadowolona
z zycia. — To bylo najlepsze, co Brunetti potrafit napredce wymyslic.

— Coz, to zawsze cos — odparta kobieta bez przekonania. — W takim razie
do zobaczenia w poniedziatek po potudniu. — Odtozyta stuchawke.

Brunetti przypomniat sobie, ze Pietro Cavanis nie oddzwonil, wiec wyjat
telefonino i na nowo odszukat numer.

Po siodmym dzwonku odezwat sie glos mezczyzny, zaspany i niewyrazny.

— Signor Cavanis? — zapytal Brunetti.

— Tak mi sie wydaje — odparl mezczyzna. — Mow pan, o co chodzi, a ja
przez ten czas przypomne sobie, kim jestem.

— Chcialbym z panem porozmawia¢ o Manueli Lando-Continui.

— Jestes$ pan z policji? — zapytal mezczyzna. — Tak pan brzmisz.

— Tak, mowi komisarz Guido Brunetti. Poproszono mnie, zebym przyjrzat



sie wypadkowi, jaki mial miejsce w poblizu Campo San Boldo.

— Jasne, wypadkowi — potwierdzit Cavanis, nadal zamroczony sennosScig. —
Co chcesz pan wiedziec?

— Chciatbym porozmawiac z panem o tym, co sie wydarzyto.

— A jeSli powiem, ze nie pamietam? — Zanim Brunetti zdazyt
odpowiedzie¢, mezczyzna stwierdzit: — Chwila. — Brunetti ustyszat stukniecie
stuchawki o blat, szelest papieru, trzask zapatki i przeciagle westchnienie
zadowolenia. Telefon zostal odrobine niezgrabnie podniesiony. — Co pan
mowit? — zapytal mezczyzna.

— Chcialbym porozmawiac z panem o tym, co sie wydarzyto.

— Pietnascie lat to troche dlugo, zeby zacza¢ sie zajmowac tg sprawaq —
zauwazyt mezczyzna z udawang zyczliwoscia, jakby to byla po prostu
uwaga, a nie przygana. Brunetti ustyszal szczekniecie szkla, a potem dzwiek,
ktory zinterpretowat trafnie dopiero po chwili. Ach tak, pierwszy kieliszek na
poczatek dnia. Nie byl pewien, czy ustyszal gulgotanie alkoholu w gardle,
czy tylko mu sie wydawato.

— Tak, sporo czasu minelo, ale jest nowe dochodzenie w tej sprawie. Czy
mogibym moze z panem porozmawiac? — zapytat Brunetti, ktory postanowit
zignorowac zaczepke Cavanisa.

— Oczywiscie, ale to nic nie da. Mowitem juz: nic nie pamietam, a im
wiecej czasu uptywa, tym mniej pamietam.

Brunetti pomyslal, Ze mezczyzna mowi to z wyjatkowym naciskiem.

— Mimo wszystko chcialbym z panem porozmawia¢ — odpart najbardzie;
przyjaznym tonem.

— W weekend nie mam czasu. Moze w poniedziatek?
— Mam umowione spotkanie po potudniu — odpart Brunetti.

— Wtorek? — zaproponowal Cavanis z tatwoscia cztowieka, ktory nie musi
chodzic¢ do pracy, i stanowczoscig kogos, kto nie uwaza, ze przedpotudnie to
odpowiednia pora na spotkanie.

— Doskonale — powiedzial Brunetti. — Prosze powiedzie¢, gdzie pana
znajde.



Cavanis wymienit nieznany Brunettiemu bar i wyjasnil, ze miesci sie on
przy Rio Marin, kilka doméw od oddzialu gazowniczego, idac od strony
stacji. Zaproponowat pézne popotudnie, ale Brunetti powiedzial, ze bardziej
odpowiadatoby mu spotkanie koto potudnia. Moze moglby zaprosic signora
Cavanisa na lunch? To najwyrazniej przekonalo mezczyzne, powiedzial, ze
bedzie na miejscu o dwunastej. Brunetti, ktory kilka razy ustyszat stukniecie
kieliszka o stuchawke telefonu, powtorzyt, ze uméwili sie na wtorek.

— Jesli mnie tam nie bedzie, popros pan wiasciciela baru o klucze.
Wystarczy przejs¢ na druga strone kanalu, bo mieszkam dokladnie
naprzeciwko, zeby mnie obudzi¢, jasne? Zielone drzwi na drugim pietrze.
Wystarczy wejsc i troche mna potrzasnac.

Brunetti, ktory zauwazyl, ze zaproszenie na lunch wprawilo jego
rozmowce w lepszy humor, a moze nawet obudzilo przyjazne instynkty,
obiecal, ze tak zrobi. Cavanis odlozyt stuchawke bez odpowiedzi i tak
zakonczyla sie ta rozmowa.

Poniewaz byto pigtkowe popotudnie, a Brunetti byt znudzony, niespokojny
i narastalo w nim przeczucie zblizajacej sie zimy, zadzwonil do Lola
i zapytal, czy nadal ma sandolo na wodzie. Kiedy przyjaciel potwierdzil, ze
wcigz ma t0dz i jest ona sprawna, Brunetti zaproponowal, zeby nastepnego
dnia uciekli z domu, poptyneli na lagune i spedzili dzien na wiostowaniu.

— A jesli nam sie spodoba, powtorzymy to w niedziele — odpart Lolo bez
wahania.

P6znym sobotnim popotudniem Brunetti wrocit do domu i pokazat Paoli
cztery opatrunki na rekach oraz pecherz na lewej piecie, gdzie tenisdwka
otarta mu skore, gdy on koncentrowat sie na przypominaniu sobie obrotow
i balansu, popychania i zaglebiania sie w wode, jakie wymuszalo na nich
pojedyncze wiosto. Po obiedzie usiadt ciezko przed telewizorem i przysypiat
z przerwami podczas wiadomosci lokalnych: pozar w mieszkaniu przy Santa
Croce, dziki strajk sprzedawcéw biletow na tramwaje wodne i krotki wywiad
z Sandrem Vittori-Ricciardim, mezczyzng, ktorego widzial na obiedzie
u hrabiny Lando-Continui, opowiadajagcym o nowym projekcie. Brunetti byt



jednak tak zmeczony poOznojesiennym stoncem, zimnym wiatrem od wody
i godzinami spedzonymi na wiostowaniu, ze z tych trzech segmentow
zapamietat tylko to, iz Vittori-Ricciardi zgolit brodke i w efekcie wygladat na
miodszego o dobrych kilka lat.

Kiedy Paola przelaczyla telewizor na powtorke pierwszej serii Downtown
Abbey, Brunetti wstal z trudem i dowlokt sie do tozka, gdzie padt jak gora
wyczerpanych miesni. Przespatl noc niemal bez ruchu, a o 6smej rano wstat,
noga za noga pocztapat na spotkanie z Lolem i ponownie wsiadl do sandolo.

Zeszlej nocy przyszia niespodziewana acqua alta, ale jedynym Ssladem po
niej byl wilgotny chodnik na nabrzezu kanatu, w ktérym Lolo zacumowat
swoja 10dz. Niewiele rozmawiali, gdy wyplywali na lagune, poniewaz
zdawali sobie sprawe, ze slowa moga przeszkadzac. Od czasu do czasu
Brunetti ostrzegat przed unoszacq sie na wodzie kloda, zeby mogli zmienic
kurs. W pewnym momencie zobaczyt dwa dlugodziobe ptaki wygrzewajace
sie w stoncu, z roztozonymi skrzydtami, na kepach trawy porastajacych mut.
Nie pamietat juz, jak sie nazywaja.

— Czy to nie pora, zeby odlatywaly na potudnie? — zapytal Brunetti
wiostujacego z tytu todzi przyjaciela. Mineli ptaki, ktére nie zwrocity na nich
uwagi.

— Teraz zimujq tutaj — odpart Lolo.

Zanurzy¢ wiosto, wsunac je glebiej w wode, przekreci¢ i wyja¢ z wody,
przenies¢ do przodu i znowu zanurzyC. Raz za razem, w milczeniu, niemal
calkowicie machinalnie. Nieskonczona plaszczyzna rozciggala sie wokot
nich, niebo miato kolor stalowoszary, a wiatr byt zdecydowanie za zimny, by
usprawiedliwiac¢ beztroske, z jakq chtodzit ich spocone ciala.

O drugiej postanowili odpocza¢ chwile, wiec powiostowali, by zatrzymac
sie przy brzegu waskiego kanatu, przecinajacego kilka porosnietych trawa
wysepek. Stojacy na dziobie Brunetti obrocit sie w prawo, a potem w lewo.
Wokot nich rozciggata sie pustka laguny: trawa, wiatr, kepy trzciny, zadnego
dzwieku poza ich nadal ciezkimi oddechami oraz odleglym nawolywaniem
ptakéw. Zrobilo sie troche jasniej, ale stonce nadal ukrywato sie przed nimi,
chociaz teraz, gdy znalezli sie w miejscu ostonietym od wiatru, zdotato ich



troche rozgrzac.
— Guido — zawotat Lolo z tytu.

Gdy Brunetti sie odwrocil, przyjaciel rzucit mu zawinieta w papier
kanapke. Brunetti nagle poczut taki gtdd, ze nie sprawdzat nawet, co w niej
jest. Zjad} ja w szesciu kesach, nadal stojac, a potem popatrzyt znowu na
Lola.

— Nigdy w zyciu nie jadlem niczego rownie smacznego — powiedziat. —
A nie mam nawet pojecia, co to bylo.
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W poniedziatkowy poranek skut go paraliz — lub co$ bardzo do niego
zblizonego. Brunetti polozyl sie spa¢ jako szczeSliwy czlowiek, ktory
dowiodt swej kondycji wiostowaniem przez szes¢ godzin, wrocit do domu
rozpierany dumg z powodu wiasnej sprawnosci, zjadt dwa talerze polpette
z ziemniakami i porcini, cztery kawatki merluzzo ze szpinakiem, a nastepnie
zdotal jeszcze zmiesSci¢ duzy kawalek torta della provvidenza, po czym
wreszcie wycofat sie do t6zka z Argonauticq i zasnal, zanim przeczytat dwie
strony.

Obudzit sie jako inny cztowiek, zniedotezniaty starzec, ktory ledwie moze
zwlec sie z tozka i ktorego ciatlo, gdy szedt pod prysznic, protestowato
gwattownie, kazdy krok stawial w nieoczekiwanym miejscu. Nie byt w stanie
zdjac spodni od pizamy, wiec pozwolil, by opadly na ziemie, i siegnagt do
prysznica, by odkreci¢ goracg wode. Gdy w koncu sie pojawita, pokonawszy
pie¢ kondygnacji, zanurzyt sie w kojacym cieple. Przekrecit sitko prysznica
W prawo, a sam przesunat sie tak, by z czotem przycisnietym do kafelkow
pozwoli¢ wodzie uderzac, pluskac i sptywac po jego plecach.

Po pieciu minutach poczul, ze jakies wezly w jego grzbiecie zaczynajq sie
rozluzniac i ze pali go juz nie bol w miesSniach ramion, tylko goraco wody,
podczas gdy para wypelniata powoli calg tazienke. Po jeszcze kilku minutach
byt gotéw bra¢ pod uwage, ze uda mu sie tego ranka dotrze¢ do wiasnego
gabinetu, chociaz byloby cudownie, gdyby mogt zadzwoni¢ do Sanitrans
i poprosi¢ o dwodch silnych mlodych mezczyzn, ktorzy posadziliby go na
krzesle i zniesli cztery pietra w dot po schodach, zeby nie musiat poruszac sie
na tych zdrewniatych pienkach, bedgcych kiedys jego nogami.

Zupehnie jakby udato mu sie przyzwac jednego z tych miodych mezczyzn,
Brunetti ustyszal, ze kto§ wola go po imieniu od drzwi tazienki. Glos byt
jednak wysoki i wydawatl sie zaniepokojony. Brunetti nie mial dosS¢ stania



pod strumieniem wody, ale uznal, ze moze juz podjac sie wysitku wlozenia
ubrania, wiec zakrecit kran i stal w ciszy.

— Guido? — odezwat sie znajomy glos. — Wszystko w porzadku?

Przez ociekajacq szybe kabiny prysznicowej zobaczyt zarys kogos, kogo
uznat za stojacg w drzwiach Paole.

— OczywiScie, ze w porzadku — odparl, zastanawiajac sie, czy zaraz bedzie
musial wyshucha¢ komentarzy na temat zuzycia cieptej wody.

— To dobrze — odparta i zniknela.

Wyszedl powoli spod prysznica i wziat recznik, wytarl sie pobieznie,
zostawiajac nizsze partie nog, by wyschly same. Owiniety recznikiem wrocit
do pokoju, gdzie Paola lezata w t6zku i czytala.

— Przyszlas do tazienki, zeby sprawdzic¢, co ze mna? — zapytal.

Spojrzata na niego znad okularow.

— To trwato bardzo dlugo. Zaniepokoitam sie. — Z tymi stowami wrocita do
czytanej ksigzki.

— Czym sie zaniepokoitas?

Znow spojrzenie znad okularow.

— Ze mogle$ sie przewrdcic.

— Aha — powiedziat i siegnat do szuflady, w ktérej trzymat bielizne. Plecy
i prawe ramie zaprotestowaly gwaltownie, ale zignorowat je i powoli zaczat

sie ubieraC. Wyjatl pare skarpetek i usiadl na t6zku. Jego stopy nadal byly
wilgotne, ale zignorowat to i wiozy} skarpetki.

Spodnie — nie takie proste, koszula — butka z mastem, ciezkie buty, ktérych
wlozenie zalecita mu Griffoni — trudne, jeszcze krawat i marynarka. Gdy sie
juz ubral, podszedt do 16zka, pochylit sie i pocatowat Paole w czubek glowy.

— Zjem lunch poza domem — powiedzial. — Musze jechaC za miasto
porozmawiac z réznymi ludzmi.

Paola co$ wymamrotata, wiec przysunat sie blizej, zeby zobaczy¢ tytul na
gorze ksigzkowej strony. Rozpoznal tylko ostatnie slowo, gotebicy,
i uSwiadomil sobie, ze nie ma sensu mowi¢ do czytajacej. Schodzenie



poczatkowo byto bolesne, ale stawalto sie tatwiejsze, w miare jak znajdowat
sie coraz nizej, az w koncu dotart na parter i poczul, ze panuje nad swoimi
konczynami. Kiedy otworzyt drzwi i wyszed} na stonce, uSwiadomit sobie, ze
jego zona zostawita Henry’ego Jamesa, zeby sprawdzi¢, co on robi
w lazience. Ta mysl przyniosta mu niezmierzong pocieche.

Do popotudnia nauczyt sie kontrolowaC swoje cialo i mogl chodzic,
schylac sie, by co$ podnieS¢ — o ile lezalo na biurku, nie na ziemi — i siadac
oraz wstawaC z relatywna latwoscig. Zadna z tych czynnosci nie byla
catkowicie wolna od bolu, ale wszystkie dato sie znies¢. O drugiej Brunetti
i Griffoni, ktorzy dla zaoszczedzenia czasu zjedli na lunch tylko kanapki,
wsiedli do radiowozu przy Piazzale Roma, a kierowca wyjechat na
autostrade, mieli nig dotrze¢ do Preganziol, na ktorego obrzezach znajdowata
sie stajnia.

Griffoni wlozyla krotka welniang kurtke, dzinsy i botki — z powodu tego
stroju w pierwszej chwili Brunetti uznal, ze jest ubrana odpowiednio do tego,
co nazywalo sie ,sprzataniem boksOw”, a w jego oczach przypominato
z grubsza to, co Herkules zrobil w stajni Augiasza. Jednakze blizsze
przyjrzenie sie ujawnito, ze dzinsy rzadko byly uzywane do roboty, a jasne
botki, chociaz podniszczone, ozdobione byly cienkimi paskami i metalowa
sprzaczka — Paola kiedys pokazywata Brunettiemu podobng pare w sklepie.

Jasne wilosy Griffoni zwigzala czarng wstazka w konski ogon. Brunetti
zastanawiat sie, czy ma moze w torbie czarny toczek jezdziecki.

Podr6zowanie samochodem zawsze stanowitlo dla komisarza dziwne
doswiadczenie. Przywykl do niego w okresach, gdy byl przydzielany do
posterunkébw w réznych miastach, ale nie oswoit sie z nim naprawde,
samochody zawsze wydawaly mu sie rownie obce, nadmiernie szybkie
i niebezpieczne.

Griffoni, by¢ moze wyczuwajgca jego zdenerwowanie, wziela na siebie
podtrzymywanie rozmowy, w koncu ujawniajac cos z wiedzy, jaka zdobyla,
gdy sama jezdzita konno.

— To prawda, co ludzie mowig, Ze konie rozumiejg nasze uczucia, chociaz



ja sadze, ze potrafi to wiekszo$¢ zwierzat. — Patrzyla w okno, na odlegle pola,
nagie i wyschniete, oraz na usytuowane miedzy polami a szosg, po obu jej
stronach, niekonczace sie skupiska sklepoéw, restauracji i zakladow
produkcyjnych.

— Wydaje mi sie, ze to wszystko byty kiedys pola — zauwazyta ogélnie.

Kierowca, ktory mogt by¢ od niej jakie$ dziesiec lat starszy, odpowiedziat
Ze swojego miejsca:

— Tak bylto, pani komisarz. Wychowywalem sie tutaj, moi rodzice
uprawiali ziemie.

Mineli ogromne zbiorowisko budynkéw po prawej stronie: supermarket,
warsztat samochodowy, jeden magazyn, potem nastepny, sklep meblowy
i wielkie ciezarowki zaparkowane pod metalowymi drzwiami na tylach
parterowego budynku, w ktorym sie miescit.

— Po co nam tyle rzeczy? — zapytal Brunetti, odwracajac glowe, by
popatrze¢ na budynki po drugiej stronie, identycznego rodzaju, rozmaitosci
1 rozmiaru.

Nikt mu nie odpowiedzial. Pomyslatl wiec, ze moze dlatego, ze tak wiele
osob ma po dwa domy, jest wiecej miejsca, ktére trzeba wypeinia¢ rzeczami.
Moze tez ludzie majq teraz cos, co sie nazywa ,,nadwyzka dochodu”, podczas
gdy jego rodzice ledwie mieli jakikolwiek dochad.

— Jeszcze tylko kilka kilometrow — powiedziat kierowca.
— Znasz to miejsce?
Kierowca rozesmiat sie na samg mysl o tym.

— Slyszalem o nim, ale nigdy tam nie bylem. — Skoncentrowatl sie na
wyprzedzeniu samochodu, a potem wyjasnit: — Jedyny kon, z jakim miatem
do czynienia, nalezal do mojego ojca i zajmowat sie tylko ciggnieciem wozu
i jedzeniem mnostwa trawy.

— Widziates to? — zapytal Brunetti, niepotrafiagcy sie powstrzymac. —
Prawdziwy woz?

— Coz, byl tylko dla nas, dzieciakow. Rodzice nigdy go wilasciwie nie
uzywali, ale od czasu do czasu zaprzegali konia i zabierali nas na



przejazdzke. UwielbialiSmy to. Bylem wtedy malym dzieciakiem, ale nadal
to pamietam.

— Co sie stato z koniem? — zapytata Griffoni.
— W koncu zdecht.

— Co zrobili twoi rodzice? — zapytat Brunetti, ciekawy, jak pozbywano sie
martwego konia.

Kierowca milczat przez dluzszag chwile.

— Moge powiedzie¢ prawde? — zapytat.

— Oczywiscie — odparli oboje.

— Moj ojciec wykopatl koparka dot na polu, a potem podniost nig konia
i wlozyl go do grobu, a my, dzieciaki, wrzuciliSmy tam kwiaty. Potem ojciec
go zakopal i powiedzial, ze nie mozemy nikomu powiedzie¢, co zrobit. —

Kierowca zwolnil, kiedy to opowiadal, i nie zwracal uwagi na to, ze
wyprzedzit ich najpierw jeden, a potem kolejny samochaod.

Nikt sie nie odzywal, dopdki nie dojechali do drewnianego ogrodzenia,
ciggnacego sie wzdluz drogi po prawej stronie.

— To tutaj — powiedziat kierowca i pochylit sie do przodu, by postukac
palcem ekran GPS-a.

Kawalek dalej zobaczyli brame znajdujacq sie jakies dziesie¢ metrow od
szosy. Kierowca podjechal do niej i zatrzymal sie. Na tablicy widniat
odreczny napis polecajacy zamkng¢ brame po wjechaniu do srodka, wiec
wysiadl ja otworzy¢, przejechatl przez nig, a potem wrocit, by ja zamknac.
Brunetti zauwazyl po lewej stronie domofon, ale ze spekana obudowa
i wiszacy na kablu.

Kierowca wrdécit do samochodu i ruszyl waska droga pomiedzy
ogrodzonymi padokami.

— Zupelnie jak w Teksasie — zauwazyt.

Nikt mu nie odpowiedziat. Jechali asfaltowa droga, ktora pamietata lepsze
czasy. Liscie rosngcych po obu stronach platanow zascielily ja gruba
warstwa, ale nie byly w stanie zamortyzowa¢ wstrzasow, gdy samochod
wjezdzal w dziury, tak ze podskakiwali na siedzeniach. Droga skrecita



i urwala sie przed niskim kamiennym budynkiem z tukowatymi oknami
i dachem pokrytym dachowka.

Stary brgzowy pies o niejasnym rodowodzie wyszedt powoli zza rogu
budynku i zblizyt sie do samochodu. Zignorowat ich i nie zawracat sobie
glowy szczekaniem — podszedl tylko do drzwi kierowcy i polozyl sie.
Kierowca bardzo powoli otworzyt je i przestapit psa, ktory spojrzat na niego,
a potem potozylt teb na ziemi i najwyrazniej zasnat.

Brunetti i Griffoni takze wysiedli. Wszyscy troje bardzo cicho zamkneli
drzwi. Z domu wyszla kobieta z krotkimi siwymi wilosami, na jej twarzy
malowat sie niepokdj.

— Hektor panstwa nie przestraszyl? — zapytata z prawdziwg troska. Miata
piwne oczy, ktére wydawaly sie jaSniejsze przez kontrast z trwalg opalenizna,
jaka czesto cechowata ludzi spedzajacych wiekszos¢ zycia na Swiezym
powietrzu. Podeszla do nich z uSmiechem. Byla drobna, sadzac z wygladu
dobrze po szeScdziesiatce, ale szczupta i o0 ZzZwawych ruchach. Miata na sobie
dzinsy, oficerki i gruby meski sweter, za duzy na nig o kilka rozmiaréw.

— Na pewno jesteScie z policji — oznajmita z takim zachwytem, jakby na
wizytowkach wskazujgcych gosSciom miejsca przy stole bylo napisane
,Policja”, i teraz, gdy sie zjawili, obiad nareszcie mog} sie rozpocza¢. Znowu
sie usmiechnela, co na moment wygladzitlo cienkie jak kod kreskowy
zmarszczki wokoét jej ust.

— Tak — odpart Brunetti i uScisngt wyciagnieta reke. — Jestem komisarz
Brunetti.

Jej uScisk rozgniott dwa pecherze na jego dioni, a gdyby Brunetti byt
troche stabszy, rzucitaby go na kolana.

Zdotat tylko syknac na wdechu, zanim odwrdcit sie do swojej towarzyszki.

— To jest komisarz Griffoni.

Kobieta wypuscita jego dton i uScisneta reke Griffoni.

— Jestem Enrichetta degli Specchi — powiedziala. — Dziekuje, ze panstwo
przyjechali.

Griffoni, zachowujaca sie tak, jakby to powitanie sprawiato jej prawdziwa



przyjemnosc, zapytata:
— Jest pani moze spokrewniona z Giovannim?
Kobieta cofnela sie o krok i przyjrzata jej uwaznie;j.
— Owszem, jestem. Zna go pani?
Twarz Griffoni rozpromienita sie.

— JezdziliSmy razem wiele lat temu — powiedziala, przeliczyla cos w pare
sekund i dodata: — Prawie dwadzieScia. Czesto o pani opowiadat — uzupehita
szybko.

— Prosze mi jeszcze raz powiedzie¢, jak sie pani nazywa — zapytala
kobieta, przechylila glowe i popatrzyla na Griffoni z prawdziwym
zainteresowaniem.

— Griffoni. Claudia.

Twarz kobiety zmienita sie, uSmiech odjat jej cate lata i w utamku chwili
ukazal, jaka pieknoscig musiata by¢, zanim stonce dopehilo swojego dzieta
zniszczenia.

— Claudia — powiedziala glosem pelnym zachwytu, jak Marcelina
odnajdujaca zaginione dziecie. Niezdolna powstrzyma¢ wybuchu uczug,
objeta Claudie, chociaz musiala w tym celu stanag¢ na palcach. — Och,
dziekuje, dziekuje ci. Uratowatas Giovanniemu zycie — powiedziata. Brunetti
zauwazyl, ze nieSwiadomie zaczela zwracac sie do Griffoni poufatym tu.

Gdy kobieta cofnela sie, Griffoni odpowiedziatla:
— Wydaje mi sie, ze to jednak przesada.
— Gdybys z nim nie porozmawiata, nie pojechatby w zawodach, a wtedy na

pewno by umarl — upierala sie kobieta, wymawiajac z naciskiem ostatni
czasownik.

— Nie, nie, nie — zaprotestowata Griffoni. — Potrzebowat tylko kogos, kto
by mu powiedzial, ze jest najlepszy w druzynie. — Kierowana potrzebg
mowienia prawdy, musiata dodac¢: — Tak rzeczywiscie byto.

— Ale mimo wszystko... — kobieta nie wydawata sie przekonana. Odwrécita
sie do Brunettiego i wyjasnita: — Mdj kuzyn zawsze mial okropne ataki
paniki przed zawodami. — Brunetti skinat glowa, jakby emocjonalne



dziwactwa sportowcow byly mu dobrze znane. — Dlatego moze pan sobie
wyobrazi¢, co zrobita z nim olimpiada. Byt jak sparalizowany. Przyjaciele
mowili mi, ze ledwie byt w stanie chodzic.

Popatrzyta na Griffoni, szukajac potwierdzenia. Komisarz skineta glowa.

— Nie byl w stanie jecha¢ — ciggnela kobieta, zwracajac sie do Brunettiego.
— Kon byl osiodlany, ale Giovanni jakby skamienial. A wtedy ona —
oznajmita i urwata dramatycznie, by wskazac¢ Griffoni — wziela go na bok,
porozmawiata z nim, a on wrocit i wsiadl na konia, jakby nie miat zadnych
zmartwien na tym Swiecie.

Griffoni pochylila sie i zajela wydlubywaniem kamyczka, ktory utkwit
w obcasie jej lewego buta.

— Zioto! Zdobylt zloty medal — powiedziatla kobieta, klaszczac w dlonie
z radoSci. — A to wszystko dzieki tobie. — Chwycila prawa reke Griffoni
w obie dlonie i potrzasneta lekko w podziece, a potem popatrzyla na
Brunettiego. — To wszystko prawda — powiedziala. — Nie udaloby mu sie,
gdyby z nim nie porozmawiala.

— Co u niego stychac? — Griffoni kompletnie zignorowata cala przemowe
kobiety.

— Swietnie. Swietnie. Troje dzieci. Uprawia oliwki w Toskanii, Bég jeden
wie jak i kiedy... — Kobieta urwata i wzdrygnela sie lekko. — Ale jestescie tu
w sprawie tej dziewczyny, prawda?

— Manueli Lando-Continui — potwierdzil Brunetti. — Czy dobrze ja pani
znala?

— Nie, wtedy stajnig kierowal moj zmarty maz. Ja przyjechalam tutaj
dopiero dwanascie lat temu, kiedy wzieliSmy Slub.

— Czyli pani maz ja znal? — zapytal Brunetti.

— Tak, owszem. Opowiedziatl mi, co jej sie przydarzyto. — Kobieta uniosta
dlonie gestem symbolizujgcym bezradnos¢ wobec zrzadzen losu.

— Czy mowit pani co$ jeszcze?

— Nie, tylko tyle, zZe miata reke do koni. — Popatrzyla na Griffoni, ktora
pokiwala glowa ze zrozumieniem.



— Czy pracuje tutaj jeszcze ktos, kto pracowal wowczas? — zapytala
Griffoni.

— Niech sie zastanowie — powiedziala kobieta, a Brunetti obserwowat, jak
zaczela liczy¢. Doszta do siedmiu, prostujac jeden palec za drugim, a potem
zginala je z powrotem, az w koncu wszyscy zostali wyeliminowani.

Popatrzyta na Brunettiego.

— Nie. Wszyscy odeszli. — Jej wzrok pobiegl w strone laki za domem,
gdzie Brunetti dostrzegt kilka koni skubigcych resztki trawy. — Obawiam sie,
ze nie ma tez juz wiekszosci koni. — W uszach Brunettiego zabrzmialo to tak,
jakby wlasnie tego zalowata naprawde.

— Jest moze pani w kontakcie z kim$ z dawnych pracownikow?

Nie prébowata nawet uzywac palcéw do policzenia mozliwosci.

— Nie, nie jestem. W takim miejscu pracownicy czesto sie zmieniajg —
dodata wyjasniajaco i przepraszajaco.

Brunetti zobaczyl, ze kierowca stoi przy ogrodzeniu i gtadzi teb jednego
z koni. Mezczyzna pochylit sie, zerwal kepke trawy po swojej stronie
ogrodzenia i podsunagt ja koniowi, ktory przyjat poczestunek i zaczal go
chrupa¢. Gdy skonczyl, szturchnat tbem dlon mezczyzny, ktory postusznie
schylit sie po wiecej trawy.

— Sa bardzo inteligentne — powiedziata Griffoni i podeszta do ogrodzenia.
Brunetti poszedl za nig, a wlascicielka stajni podazyla za Brunettim. Gdy
wszyscy ludzie staneli w rzedzie, konie na padoku zaczely sie zbliza¢ do nich
i po pieciu minutach wszyscy czworo zajmowali sie zrywaniem trawy, by je
nakarmic.

Griffoni stanela na nizszej belce ogrodzenia i pochylita sie do koni,
z ktorych dwa zaraz zaczely skubac jej dlonie, szyje i twarz. Objela je
wyciggnietymi ramionami, potozyla kazdemu reke na szyi i powoli zaczeta je
drapac tuz pod uchem. Wydawalo sie, ze cata trojka zapadta w trans i dopiero
gdy trzeci kon zblizyt sie i skubnat jednego z pozostatych w bok, oba konie
odskoczyly od Griffoni, stracity zainteresowanie niq i oddality sie klusem.

Griffoni odwrdcita sie do Brunettiego z usmiechem, a on zobaczyl jej



nowa, ukryta przed nim wczes$niej twarz.

Stojaca za nimi signora degli Specchi powiedziala:

— Wejdzcie i przynajmniej sie czego$ napijcie.

Griffoni skierowala sie w strone budynku, a Brunetti ruszyt w jej sSlady.
Kierowca pochylit sie, by zerwac¢ wiecej trawy.

Wiascicielka poprowadzita ich na tyly domu, mijajac pokoje, w ktdérych
wszystkie meble wygladaly jak miejsca odpoczynku Hektora i nieznanej
liczby poprzedzajacych go psow. W kuchni siodla zajmowaly dwa krzesta,
a buzujacy ogien walczyt z chlodem ciggnagcym od kamiennej podlogi.
Dzieki wysitkom ptomieni byto tu cieplej niz na zewnatrz, ale niewiele.

Oboje powiedzieli, ze chetnie napijq sie kawy, a signora degli Specchi
zaskoczyta ich malym ekspresem Gaggia. Szybko, demonstrujac dlugoletniq
wprawe, przygotowala trzy kawy i przyniosta je na stél, przy ktérym,
zacheceni przez nia, zajeli miejsca.

Gdy rozmieszali cukier w kawie, Brunetti zapytat:

— Skoro nic pani nie wie o Manueli, dlaczego poprosita pani, zebySmy
przyjechali?

Wiascicielka nie odrywata wzroku od mieszanej kawy.

— Wydawalo mi sie, ze zamierzacie jg przywiezc.

— J3? — zapytal Brunetti.

— Manuele — wyjasnita, nie patrzac na niego.

— Po co mielibySmy to robi¢, skoro pani jej nie znala i nie pracuje tu juz
nikt, kto by ja znal? — zapytal Brunetti. W potowie zdania uswiadomit sobie,
jaka irytacja brzmi w jego glosie, wiec zlagodzit ton, by postawiC proste
pytanie.

Dzyn, dzyn, dzyn, az odlozyla lyzeczke na spodeczek. Wypita tyk,
odstawita filizanke i zadzwonila tyzeczka jeszcze kilka razy. W koncu
znuzylo ja to ocigganie sie.

— Jej klacz nadal tu jest — powiedziala.

Brunetti odstawit swojaq filizanke.



— Ile ma lat? — zapytata Griffoni.

— Dwadziescia jeden.

— I pani myslala... — zaczetla Griffoni, ale tu skonczyty jej sie pomysty.
— Myslatam, ze jg sobie przypomni.

Brunetti nie potrafit doszukac sie sensu w tych zaimkach.

— Ze klacz j sobie przypomni? — zapytal.

— Nie. M6j maz powiedzial, co jej sie stalo. W wodzie.

Brunetti nadal nie rozumiat. Czekat.

— Mialam nadzieje, ze ona przypomni sobie swoja klacz.
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— Maz opowiadal mi przed Smiercia, ze jej mozg ulegl uszkodzeniu.
Ludzie z miasta mu to powiedzieli, ale nie wiedzial, jak powazna byla
sytuacja. Poniewaz tak dobrze ja wspominal, pomyslalam... miatam
nadzieje... Ze jest w na tyle dobrym stanie, Zeby pamieta¢ swojego konia albo
rozpoznac go, a to mogloby... mogloby jej pomdc. W jakis sposob. — Kobieta
skubata zadziorek przy paznokciu, co przypominato Brunettiemu znacznie
mlodszq Chiare, gdy przyznawala sie, ze zrobila cos glupiego albo
niewlasciwego.

Poniewaz nie umiat znalez¢ odpowiedzi, spojrzat na Griffoni, ktora uniosta
dton, dajac znak, by sie nie odzywat.

— Czy pani maz mowit o niej cos jeszcze? — zapytala.

Cisza przedtuzala sie tak bardzo, ze Brunetti zaczal watpic, czy kobieta
w ogole odpowie. Usiadl wygodniej i rozejrzat sie po kuchni. Byla znacznie
czystsza od pozostatych pomieszczen, na stotach nic nie lezato, talerze
i szklanki staly rowno w otwartych kredensach po obu stronach zlewu.
Kamienna podloga byla idealnie wyszorowana. Sciany zajmowaly grupowe
zdjecia koni i ludzi. Brunetti siedziat dostatecznie blisko, by widzie¢, ze na
niektorych z nich fryzury i ubrania byly sprzed kilkudziesieciu lat. Zobaczy}t
miodych ludzi w okularach z grubymi, prostokatnymi oprawkami z plastiku,
w stylu tak staroSwieckim, ze wiasnie zaczal powraca¢. Inne zdjecia
pokazywaly mode bardziej zblizong do wspolczesnej. Konie zawsze
wygladaty tak samo.

Kobieta wstala i bez slowa wyszta z kuchni. Brunetti podnidst sie
i podszed}t do fotografii, z ktorych czes¢ byla w kolorze, a czes¢, te starsze,
czarno-biala. Zastanawiat sie, czy na ktorejs z nich jest Manuela, i musiat
pogodzi¢ sie z faktem, ze nawet gdyby byla, mdglby jej nie rozpoznac.



W duzej mierze zalezalo to od jego zdolnoSci datowania ubran i fryzur. Co
miodzi ludzie — zdjecia przedstawialy glownie ich — nosili pietnascie lat
temu? Jak strzygli wlosy? Na zdjeciu, ktore widzial, Manuela miata dzinsy
i dlugie wilosy — ten opis pasowat do wiekszosci osob na tych fotografiach.

Na jednej z nich, z pewnoscig stosunkowo nowej, rozpoznat mlodego
dziennikarza, ktory w lokalnej telewizji by} prezenterem wiadomosci o 6smej
trzydzieSci. Zazwyczaj wystepowal w garniturze i pod krawatem, ale tutaj,
chociaz wygladal na niewiele mtodszego niz obecnie, byt ubrany w bluze od
dresu i dzinsy, mial potargane wlosy i obejmowal ramionami chtopaka
i dziewczyne stojacych po jego bokach. Brunetti przyjrzat sie zdjeciom
uwazniej. Dostrzegl miedzy nimi bardzo splowiale, przedstawiajace
jasnowlosg dziewczyne, ktora wygladata troche jak Paola, ale miata mniejszy
nos. Stata koto dlugowlosego chilopaka, niewiele od niej wyzszego, tak samo
usmiechnietego i miodzienczego jak ona. Wydawal mu sie znajomy, ale
Brunetti nie potrafil go rozpozna¢. By¢ moze w pozniejszym czasie zostat
prezenterem pogody.

Ustyszal za sobg kroki, a kiedy sie odwrocit, ponownie ujrzal kobiete,
ktorej goscmi byli. Podeszia do stotu i potozyta na nim zdjecia — tylko dwa.

— To Manuela — powiedziala. — M6j maz mowit o niej zawsze, ze byla
rownie utalentowana jak piekna i ze to straszne, co sie z nig stalo. — Po
dhuzszej chwili dodata: — Raz rozptakal sie z tego powodu. — Wskazala
fotografie. — Sami panstwo zobaczg dlaczego.

Brunetti i Griffoni podeszli do niej i spojrzeli na zdjecia, jedno czarno-
biale, a drugie kolorowe. Przedstawialy te samg dziewczyne, ktorag Brunetti
widzial na zdjeciu w gazecie, wygladajacq tak samo mtodo — lub dorosle.
Tutaj siedziala na ogrodzeniu, przy ktérym oni zatrzymali sie pot godziny
temu, wystawiata twarz do stonca, miala zamkniete oczy i wyraznie nie byla
Swiadoma tego, ze znajduje sie przed obiektywem aparatu.

Na drugim zdjeciu dosiadata konia, ubrana w obciste dzinsy i sweter,
w oficerkach, z apaszka na szyi i w jezdzieckim toczku na glowie. Wygladala
rownie promiennie i pieknie jak na poprzednim zdjeciu, a jej twarz to byla
sama doskonatosc.



Kon, masci ciemnokasztanowej, byl rownie piekny — przynajmniej
w oczach Brunettiego, laika w tych sprawach — jak dziewczyna. Siers¢ na
lewym boku I$nita, Swiatlo i cienie rzezbily miesnie i Sciegna nég. Spod
siodla wystawal brzeg czerwonej derki. Dziewczyna wygladala powaznie,
a kon sprawial wrazenie szczesliwego.

— Czy to jej kon? — zapytat Brunetti.
— Przesliczna — powiedziata Griffoni. Brunetti potrafit sie domysli¢, ze
mowila o klaczy.

— Tak. M06j maz zawsze jq lubil, poniewaz miala wyjatkowo lagodny
charakter, wiec gdy Manuela nie wracala, a jej rodzina powiedziala, ze nie
chce juz tej klaczy, zatrzymal ja dla poczatkujacych. Byla tutaj, kiedy
przyjechatam, i tylko ona sposrod koni i ludzi jeszcze zostata z tamtych
czasOw — dodata signora degli Specchi refleksyjnie. — Prawie nikt juz na niej
nie jezdzi. — Mowila dalej, poniewaz widziala ich autentyczne
zainteresowanie. — Teraz mam niewiele pracy. Wynajmuje czeSc boksow, ale
minety juz dni, kiedy ludzi sta¢ bylo na lekcje konnej jazdy dla dzieci. Albo
na utrzymywanie konia.

— Ale nadal jgq pani ma? — zapytata Griffoni.

Signora degli Specchi usSmiechnela sie.

— Znala mojego meza.

Griffoni skinetla glowa.

— OczywisScie — powiedziala. Po czym zapytata: — Czy moglabym na niej
pojezdzic?

— Teraz? — zapytata zaskoczona kobieta.

— Nie, innym razem. Przyjechatabym specjalnie.

— Oczywiscie. Jestem pewna, ze bedzie szczeSliwa, majac towarzystwo. —
Po chwili namystu dodala jeszcze: — Obawiam sie, ze jest juz doS¢ powolna,
ale jazda na niej to czysta przyjemnosc. Nie jest juz taka jak dawnie;j.

— Nikt z nas nie jest — odparta Griffoni i rozeSmiata sie glosno. Wstata
z miejsca. — Mamy pani numer, wiec zadzwonie, dobrze?

— Tak. O, bedzie niesamowicie szczesliwa.



— Ja takze — odparta Griffoni i odwrdcita sie do wyjscia.

Kiedy wyszli na stonce, zobaczyli kierowce stojagcego na dolnej belce
ogrodzenia i drapigcego ciemnobrgzowego konia miedzy oczami.

— Jedziemy — zawolat do niego Brunetti.

Policjant zeskoczyt i wrécit do samochodu. Hektor nadal spat i nie obudzit
sie nawet w momencie, gdy kierowca znéw go przestgpit. Brunetti i Griffoni
podziekowali wtascicielce stajni i pozegnali sie z nig. Kiedy juz mieli
wsiadac, signora degli Specchi zapytata:

— Naprawde pani wroci?

— Czy to ona? — odpowiedziata pytaniem Griffoni i wskazala konia,
ktorego wczesniej drapat kierowca. Brunetti spojrzat na konia, ktéry patrzyt
na nich. Klacz byla chudsza niz na zdjeciu, a jej sierS¢ mniej btyszczaca.
Przypuszczal, ze jest to spowodowane wiekiem, ale nie byt pewien.

— Tak, to Petunia. — Wiascicielka stajni, jakby chciata to udowodni,
zawolala do klaczy: — Petunia, kto jest $liczng dziewczynka?

Klacz zarzata w odpowiedzi.

— Wroce na pewno — powiedziata Griffoni i wsiadta do samochodu.

Podréz powrotna do Wenecji uptywata im w ciszy, atmosfera satysfakcji
i wzajemnego zrozumienia czynita stowa zbednymi. Gdy wjechali na most
prowadzacy do Piazzale Roma, kierowca zasmiat sie do swoich mysli i rzucit
tylko:

— Petunia.

Zadne z pozostalej dwdjki nie odpowiedzialo. Samochod zatrzymal sie
przy nabrzezu, w miejscu, gdzie miata podptyna¢ zaméwiona przez kierowce
}6dz i zabrac ich z powrotem.

Skonczyta sie wolnos¢ dnia spedzonego na prowincji, wrécita zwykla
rutyna. Kierowca obszedt samochod, by otworzy¢ Griffoni drzwi. Kiedy
wysiadla, uniost dlon w gescie, ktory moglt byc¢ salutem, ale mogt tez byc¢
przyjaznym machnieciem do kolezanki po fachu.

Griffoni zeszta za Brunettim po schodach nabrzeza i wsiadla na policyjna



motoréwke. Kiedy zajeli miejsca w kabinie, komisarz odezwat sie:

— Chcemy zawracac sobie glowe szukaniem ludzi, ktorzy pracowali tam
pietnascie lat temu?

Griffoni odpowiedziata natychmiast.

— Wydaje mi sie, ze skoro nie poprosite$ jej o liste nazwisk, to znaczy, ze
nie uwazasz, zeby to bylo warte zachodu. — Powiedziala to jednak
z usmiechem i zaraz zapytata: — Co jeszcze nam zostato do zrobienia?

— PowinniSmy porozmawia¢ z matka — powiedzial, wybierajac numer,
ktory dostat od hrabiny.

— Pronto — odezwat sie po siodmym dzwonku kobiecy glos, w ktérym nie
byto nawet Sladu pospiechu.

— Signora Magello-Ronchi?

— Si — powiedziala, jakby uznata to pytanie za interesujace i chetnie
rozwinetaby temat.

— Méwi komisarz Guido Brunetti — przedstawit sie. — Domyslam sie, ze
moze to byC dla pani zaskoczeniem, ale sad zlecit mi ponowne zbadanie
okolicznosci wypadku pani corki i stwierdzenia, czy w pierwotnym
postepowaniu nie dopuszczono sie jakich$ nieprawidlowosci. — Brunetti
uznatl, ze to wystarczajaco niejasne, by brzmiato przekonujgco. — Chciatbym
zapytac, czy zechciataby pani ze mng porozmawiac.

Pomyslat o tym, jak w dziecinstwie wrzucal kamienie do jeszcze wtedy
niepozakrywanych studni w miescie i czekal na plusk, czesto rozlegajacy sie
dopiero po dluzszej chwili. W koncu go ustyszat.

— Ach tak, wypadek. — Po ostatnim stowie zapadla cisza, az wreszcie
kobieta spytata: — Czy moglby pan powtérzy¢ swoje nazwisko?

— Brunetti.

— Mowi pan, ze zlecit to panu sad?

— Tak, signora.

— W takim razie, jak sadze, powinnam z panem porozmawiac?

— Odda mi pani wielka przystuge.



Zastanawiala sie nad tym przez dtuzszq chwile.

— Nie mam chyba wyboru — powiedziala.

— Czy odpowiadatoby pani, gdybysmy sie spotkali teraz? — zapytat. — Jest
ze mng moja wspolpracownica, komisarz Claudia Griffoni.

— Kobieta? — padlo pytanie.

— Tak.

— W poligji?

— Tak.

— To niezwykle interesujgce — stwierdzila. — Moze mi pan przypomniec,
gdzie pan jest w tej chwili?

Brunetti spojrzat przez okno motoréwki i zobaczyt znajoma fasade.

— Przy Ca’ d’Oro.

— Czy potrafi pan stamtad dosta¢ sie na Campo Santa Maria Mater
Domini? — zapytata.

Brunetti, ktoremu na chwile odebralo mowe, zdecydowal sie na proste
przytakniecie.

— W takim razie moze pan przyjdzie tutaj? Ja nigdy nikogo nie odwiedzam.

— Pojawimy sie za jakieS pietnascie minut — powiedziat Brunetti, ktory
orientowat sie, ze beda na miejscu szybciej, ale nie chcial przestraszyc tej
kobiety nadmiarem entuzjazmu.

— Doskonale. W takim razie bede czekala. To po lewej stronie koSciola,
najwyzsze pietro.

Kiedy Brunetti zakonczy! rozmowe, popatrzyt na Griffoni.

— Zapytala mnie, czy potrafie sie stad dosta¢c na Campo Santa Maria Mater
Domini.

— To wenecjanka?

— Tak.

Brunetti powiedzial sobie w duchu, chociaz nie powtorzyt tego na glos, ze
by¢ moze Manuela nie jest jedyng osobg z uszkodzeniem mozgu.



Pilot motorowki zwolnil, gdy Brunetti wyjasnil, ze majg pietnascie minut,
zeby dotrzeC na miejsce. Dzieki temu mogli przeptyna¢ powoli Canale
Grande — mijaly ich wodne taksowki, a 10dz przeladowana pralkami
zostawita ich daleko w tyle, zanim wreszcie pilot zawrdcit, skrecit w Rio
delle Due Torri i skierowat motorowke powoli w strone Santa Maria Mater
Domini. Po drodze Brunetti wykorzystal Google Earth, by zlokalizowa¢ dom.
Rozpoznat go po lewej stronie kosciota. Jak turysci znajdowali cokolwiek,
kierujac sie tylko adresami? Nie lubit tych nowych czasow, zdecydowanie
wolal, gdy kto§ mu mowil, ze adres, o ktory chodzi, to dom z nowymi
okiennicami, po lewej od warzywniaka i naprzeciwko kwiaciarni z kaktusami
na wystawie. Kazdy wenecjanin by to zrozumiat.

Campo jak zawsze zaatakowato ich swymi oknami. Bizantyjskie i gotyckie
quadrifora rywalizowaly ze soba, a na wprost przed nimi dwa pentafora,
jedno nad drugim, walczyly o podziw przechodniéw. Nizsze, gotyckie,
zawsze zyskiwalo wzgledy Brunettiego, mimo ze dwa jego tuki okienne
zamurowano ceglami.

Tuz za domami wznosit sie kosciét. Brunetti zawsze bardzo zatowat tego
matego budynku, ktérego przesliczna fasada marnowata sie w tak waskiej
uliczce. Nikt nie mogt odsung¢ sie na tyle, by obejrze¢ ja w catosci
z odpowiedniej perspektywy, ale dawni budowniczowie nie styszeli
o planowaniu przestrzennym, wiec kosciot mozna bylo podziwiac tylko
z bardzo bliska.

Przy najwyzszym dzwonku po prawej zobaczyt inicjalty BMR, wiec
zadzwonit. Po uptywie minuty zadzwonit znowu i tym razem drzwi sie
otworzyty.

Klatka schodowa okazala sie zaskakujaco elegancka jak na dom z tak
skromng fasadg. Niskie marmurowe stopnie byly wygladzone przez stulecia
chodzenia po nich w gore i w dol, zaS marmurowa porecz wytarta dtonmi
polegajacymi na jej pomocy. Sciany z nieotynkowanej cegly pozbawiono
jakichkolwiek upiekszen. Brunetti patrzyl na starozytng, niezamaskowang
Wenecje kupcow, ktorzy nie zyczyli sobie, by ich majatek byl widoczny na
zewnatrz ich domow.



Weszli na samag gore, zobaczyli otwarte drzwi. Brunetti zatrzymat sie przed
nimi i zastukat kilka razy.

— Signora? Signora? — zawolat.

Z pokoju po lewej stronie korytarza wylonila sie wysoka mtoda kobieta,
ktora skrecita, by do nich podejs¢. Miala ciemne wilosy do ramion
podtrzymywane po bokach ré6zowymi spinkami. Byla ubrana w szary sweter,
ciemnoniebieskie dzinsy i czerwone tenisowki, nad ktorymi dato sie dostrzec
rozowe skarpetki.

Brunetti przyjrzat sie jej twarzy, gdy podeszta blizej, i znalazt w niej te
samg doskonatos¢, ktora widzial na zdjeciach, zastygla jak na rzezbionej
twarzy posagu. Manuela — poniewaz to musiata by¢ Manuela — zblizyla sie
do nich, calg soba okazujac zaskoczenie, chociaz Brunetti nie byt pewien, co
kazato mu tak pomyslec.

— Jestescie policjantami? — zapytala ostroznie. Poruszyla wargami,
prébujac sie usmiechnac.

— Tak, jesteSmy — odpart Brunetti najzyczliwiej, jak potrafit.

— Ale nie macie mundur6w. A ona nie jest mezczyzng — powiedziata
Manuela i nerwowo wskazatla palcem Griffoni.

— Owszem, ale pracuje w policji — odparla spokojnie Griffoni. — Nazywa
sie nas policjantkami i nie musimy nosi¢ munduréw. — UsSmiechnela sie
ciepto i tak szeroko, ze kazdy powinien dac¢ sie oczarowac.

Manuela skinela gtowaq, chociaz Brunetti zastanawiat sie, czy jej mozg jest
zdolny do utworzenia kategorii dla policjantek.

Odwrocita sie do Brunettiego i teraz jego wskazala palcem, chociaz
zwrocita sie do Griffoni.

— On tez nie ma munduru.

— On nie musi go nosi¢ — wyjasnita gtadko Griffoni. — JesteSmy waznymi
policjantami, a tacy nie muszq chodzi¢ w mundurach.

— Ale mozecie, gdybyscie chcieli?

— Oczywiscie. Uwazasz, ze byloby lepiej, gdybysmy je nosili? — zapytala
Griffoni z prawdziwym zainteresowaniem.



Manuela zaczela sie zastanawia¢ nad odpowiedzig. Brunetti obserwowat
jej twarz, gdy probowala sie zdecydowac. Najpierw zacisnely sie jej wargi,
a nastepnie oczy. Przylozyla prawa reka do czotla, tak jak zrobitby to kiepski
aktor, by okazac niezdecydowanie. Potem jej twarz zarumienila sie, a oddech
przyspieszyt. Z jej ust wydobyt sie niski pomruk.

Griffoni przerwala jej, gdy to ustyszala.

— Och, wiasciwie kogo to obchodzi, Manuelo, skoro juz tutaj jesteSmy
i mozemy porozmawiac z twoja mama. Powiedziala, ze otworzysz nam drzwi
i zaprowadzisz nas do niej. Myslisz, ze moglabys to zrobic?

Manuela postgpita krok w strone Griffoni i chwycita ja oburgcz za ramie.
Jej twarz wygladzila sie, a oddech uspokoit.

— O tak. Jest w salonie i powiedziala mi, zebym was przyprowadzita. —
Usmiechnela sie, ale zaraz spochmurniata. — Zapomniatam — dodata.

— O, ja tez o réznych rzeczach zapominam - zapewnila ja Griffoni.
Zwrocita sie do niej jak do nowej najlepszej przyjaciotki i przykryla jej
donie swoja, by wygodniej wziac ja pod ramie. — ChodZmy do twojej mamy.

— Tak, idziemy — odpowiedziata Manuela.

Brunetti obserwowal to wszystko i zastanawiat sie nad urodq tej kobiety.
Byla bez makijazu, wiosy po prostu zwigzala z tyluy, a mimo to ludzie
ogladaliby sie za nig na ulicy. Kiedy szta pod ramie z Griffoni, Brunetti
zauwazyl, ze lewej nogi nie podnosi tak wysoko jak prawej. Nie utykata, ale
widac byto, ze nie ma w obu takiej samej sprawnosci.

Poszed! za nimi korytarzem na tyly mieszkania. Manuela zatrzymala sie
gwattownie pod drzwiami, jakby wpadia na niewidzialng przeszkode. Potem
odwrocita sie do nich.

— Tutaj — powiedziala i zaczekata, az Griffoni otworzy drzwi. Weszly do
srodka, nadal ramie w ramie, a Brunetti natychmiast poszed}t w ich Slady.

Kobieta troche wyzsza od swojej corki stala przy oknie i wygladata na
zewnatrz. Jej poza byla tak sztuczna i wystudiowana, ze Brunetti z trudem
powstrzymat sie od Smiechu na ten widok.

— Signora Magello-Ronchi? — zapytat oficjalnie, jakby nie miat pewnosci,



kim moze byc ta kobieta.

Odwrocita sie do nich powoli, ale nie powiedziala ani stowa. Brunetti
wykorzystal te celowa dramatyczng pauze, by przyjrzeC sie jej twarzy.
Zobaczyt oczy, ktore odziedziczyla jej coérka, intensywnie blekitne
i wykrojone jak migdat. Interwencja chirurga wysmuklita nos Barbary; natura
lub geny ojca zrobily to samo dla jej corki. We wilosach miala starannie
zrobione blond pasemka i pilnowala sie, by sta¢ prosto, ze Sciggnietymi
topatkami, jakby powiedziano jej, ze zostanie ukarana, jesli jej wlosy dotkng
ramion.

Usta, w kolorze posrednim miedzy mocnym rézem a delikatng czerwienig,
utozyta w potusmiech, gdy formulowata stosowne powitanie.

— Buon giorno — powiedziata w koncu.

Spojrzatla na Brunettiego i zaszczycita go usmiechem, a potem skinela
glowa w strone Griffoni, zostawiajac jej rozstrzygniecie, czy ten gest byl
przeznaczony dla niej, czy dla corki. Griffoni takze skinela glowa.

— Mamma, to sa policjanci, ale nie muszg nosi¢ munduréw, zeby byc¢
policjantami, i nie muszq byC mezczyznami — powiedziala Manuela.
Spojrzata na Griffoni, szukajac potwierdzenia, a pani komisarz z usmiechem
poklepata jg po ramieniu, jakby chciata ja pochwali¢ za to, Ze nauczyla sie
tak wiele i tak szybko.

Manuela rozesmiata sie, perlisty dzwiek wypehit pokoj radosSciq i sprawit,
ze dlonie Brunettiego zacisnely sie w piesci. Patrzyl na swoje buty, az
napiecie minelo, i dopiero wtedy podniost wzrok na matke Manueli.

— To bardzo interesujgce, Manuelo — powiedziala, znakomicie udajac
zaciekawienie. — Ale czy nie mialas pomaga¢ Alinie w kuchni? — Zanim
Manuela zdazyla odpowiedzie¢, jej matka dodata: — Moze tam pojdziesz
i poprosisz ja, zeby zrobila kawe dla gosci? — Popatrzyla na Brunettiego. —
Napija sie panstwo kawy, prawda?

— Z przyjemnoscig — odpowiedziat.

Griffoni wysunela reke z uscisku Manueli.

— O tak, bardzo chetnie napitabym sie kawy — potwierdzita. Popatrzyta na



zegarek. — Zawsze pije kawe mniej wiecej o tej porze. — Wymienita
spojrzenia z Brunettim. — Manuelo, a moze obie tam pojdziemy i pomozemy
Alinie? — Poniewaz Manuela nie odpowiedziala od razu, Griffoni dodata: —
Wiesz, musisz mi pokazac¢, gdzie sq filizanki i spodeczki. Potrzebuje twojej
pomocy.

Twarz Manueli rozjasnita sie zachwytem. Wziela Griffoni za reke
i pociagneta ja lekko.

— Dobrze, chodzmy do kuchni, a ja ci wszystko pokaze. Pomoge ci.

Poniewaz matka Manueli wyraznie nie wiedziala, jak zareagowac, Brunetti
postanowit przejac inicjatywe.

— Moze usiagdziemy, signora? — zaproponowat. — Chcialbym panig zapytac
o kilka rzeczy.

Kobieta podeszta do fotela przy oknie. Na fotel stojacy naprzeciwko

padato stonce, wiec Brunetti przesungl go tak, zeby nie siedzieC w pelnym
blasku.

— Dziekuje, ze zgodzita sie pani z nami spotkac, signora.

Znajdowat sie teraz blizej niej, wiec widzial, ze nalozyla na twarz warstwe
podkladu w cielistym kolorze, ale nie zdotala jej rowno rozprowadzi¢ pod
broda, wiec kolor po prostu w pewnym miejscu sie urywat, tak wyraznie, jak
odcinajg sie plamy na siersci terierow odmiany Jack Russell.

— Nie rozumiem, o co chodzi — powiedziata.

— Sad wszczagl procedure ponownego otwarcia Sledztwa w sprawie
okolicznosci wypadku Manueli — wyjasnil, celowo unikajac wszelkich
wzmianek o wlasnym zainteresowaniu tg sprawa. Niech jego rozmowczyni
mysli, ze on jest zwyklym gling, wystanym do zajecia sie czym$ malo
waznym.

— Ach tak — powiedziala przeciggle. Poniewaz Brunetti nie dodal nic
wiecej, oznajmila: — Nie wiedzialam, ze w tej sprawie w ogole bylo
prowadzone $ledztwo.

Ton jej glosu sprawil, ze Brunetti musiat szybko zdecydowac: jest pod
wplywem srodkow odurzajacych czy tylko ich zwodzi.



Usmiechnat sie swobodnie.

— Nalezaloby raczej powiedzie¢, ze zostal sporzadzony rutynowy raport
policyjny z tego wypadku. Wilasnie temu mamy sie przyjrzeC zgodnie
z poleceniem sadu.

— Po pietnastu latach? — zapytata z kamienng powaga.
— Tak — odparl Brunetti, ale nie udzielit zadnych wyjasnien.
— Czy moja tesciowa miata z tym co$ wspolnego? — zapytata kobieta.

Brunetti zmruzyt oczy z zaskoczeniem, jakby pierwszy raz ustyszal, ze
jego rozmoOwczyni ma tesSciowa.

— Obawiam sie, ze odpowiedzi na to pytanie mogltby udzieli¢ tylko sedzia,
ktory zlecit nam to postepowanie, signora. Ja zostalem poproszony, by
z panig porozmawiaC. — Dodal jeszcze, z oczywistym w tej sytuacji
zainteresowaniem: — Czy pani tesciowa ma w tej sprawie do powiedzenia
cos, czego powinniSmy wyshuchac?

OdpowiedZ padia natychmiast.

— Nie, o ile mi wiadomo.

Brunetti skingt glowa, akceptujac jej stowa. Tym razem odezwal sie
powazniejszym tonem.

— Signora, prosze mi wybaczy¢ to pytanie, ale na ile... — Brunetti urwat,
poszukujagc stowa mniej okrutnego niz ,uposledzona”. — ...Na ile
poszkodowana zostata Manuela?

— Widziat ja pan — odezwala sie z naglym gniewem kogos, kto nie ma nic
do stracenia. — Co pan pomyslai?

— Pomyslatem, ze ma wyjatkowo mity charakter — odpart Brunetti, jakby
chciat ujac sie za dziewczyna.

— Tak jak zwykle dzieci — odparta jej matka z goryczq i zastonita dlonig
usta, jakby zdumialo jg, zZe sama to powiedziata. Opuscita reke na kolana
i pochylila sie, by wzia¢ kilka glebokich oddechéw. Brunetti patrzyl, jak sie
zakotysata kilka razy z zamknietymi oczami. W koncu powiedziala glosem
spokojniejszym, cho¢ nie calkiem spokojnym: — Lekarze mowia, Ze jest
mentalnie na poziomie szescio- lub siedmiolatki i ze taka pozostanie na



zawsze.

Brunetti przypomnial sobie, jaka byla w tym wieku Chiara: stodka,
uczuciowa, umiejgca sie wyslowi¢ i przeczytaCc kazdy tekst, jaki jej
podsunieto, a takze zrozumiec jaka$ czeSc z tego, co czyta. Ufata wszystkim
dorostym, uwielbiala psa sasiadow. C6z za uroczy wiek; jakze straszne jest,
gdy przedtuza sie rok za rokiem.

Spojrzat teraz na matke Manueli uwazniej, a ona popatrzyla na niego
z btyskiem inteligencji, ktorej wczesniej staral sie nie dostrzegac.

— Nie potrafie wyrazi¢, jak bardzo mi przykro, signora — powiedziat.

Skineta glowa.

— Dziekuje panu. To w niczym nie pomoze, ale dziekuje za wspotczucie —
powiedziata jak aktorka, ktora wyszta z roli.

Chwila minela, Brunetti odsungt na bok swoje ojcowskie uczucia
i powrdcit do bycia wylacznie policjantem.

— Czy dowiedziala sie pani tego z raportu medycznego?

Zastanawiala sie przez chwile.

— Wydaje mi sie, Ze w ogdle go nie czytatam.

— Przepraszam?

— Powiedzialam, ze wydaje mi sie, ze w ogole go nie czytalam -
powtorzyta. — Kiedy Manuela wrocita ze szpitala, byto juz dla mnie jasne, co
sie z nig stalo. Czego wiec mialabym sie dowiedzie¢ z raportu? Ze przez
reszte zycia bede sie nig zajmowac? To potrafilam zrozumie¢ sama, nie
potrzebowalam do tego medycznego belkotu. — Te stowa wyraznie ja
pobudzity, wiec mowita dalej. — Widziatl ja pan. Mysli pan, ze przyjdzie
dzien, kiedy nie bede musiala sie nig opiekowac?

Zauwazyta zdziwienie Brunettiego.

— Jej ojciec wozit ja do lekarzy w calych Wiloszech, do réznych
specjalistow i na rozne testy, a oni wszyscy mowili to, co kazdy mogt sam
zobaczy¢ i co ja widziatam, kiedy wrdécita do domu.

Brunetti milczat.



— Ma pan dzieci? — zapytala.

Skingt glowa, nie umiejac znalez¢ stow. Po raz pierwszy od wejscia
rozejrzat sie po pokoju. Zwyczajny, wszystko tu bylo zwyczajne: kanapy,
fotele, stot, regat z ksigzkami, dywany, okna. Nic niepasujacego do reszty,
nic niepokojacego czy popsutego, wszystko zwyczajne, poza zyciem ludzi,
ktorzy tu wchodzili i stad wychodzili.

— Interesuje mnie pierwszy raport medyczny, ten ze szpitala w Wenecji,
signora — powiedzial. — Pamieta pani, czy dali pani kopie? — zapytal
z nadzieja, ze uda mu sie trzymac przesztosSci i nie mysle¢ o terazniejszosci,
ani, bron Boze, o przysztosci.

— Przypuszczam, ze tak.

— Czy moze ma go pani nadal? — zapytal spokojnym tonem, jakby
0 najzwyklejszg rzecz na swiecie.

— Dlaczego to pana interesuje?

— Chcialbym zobaczy¢ ten raport — wyjasnit Brunetti.

— Bylo tylu lekarzy, tyle papieréw — powiedziata kobieta.

— Czy udaloby sie pani go odszukac? — nalegat.

Matka Manueli wstata i odparta z nieoczekiwang energia:

— Sprawdze.

Z tymi stlowami wyszta z pokoju. Brunetti podszedt do okna, ktore
znajdowalo sie na tylach budynku, rozposcierala sie z niego szeroka
panorama Marghery i Mestre, ktorej komisarz wolalby nie ogladac.
Z najwyzszego pietra laguna byla niewidoczna, ale zupelie wyraznie widziat
kominy fabryk w Margherze, zajetych swoja zyciowa misjq: zabijaniem go.
Przez ostatnie lata Brunetti doszedt do podobnego wniosku w przypadku
wiekszosSci branz przemystu: ich celem nie bylo produkowanie chemikaliow,
rafinowanie ropy naftowej, wytwarzanie ptyt gipsowo-kartonowych, bizuterii
czy tez — jesli mowa o fabrykach w glebi ladu — wytwarzanie czegokolwiek.
Przeciwnie, Wielki Przemyst niczego tak nie pragnal, jak odebra¢ zycia
Guidowi Brunettiemu i wszystkim cztonkom jego rodziny. Jego troszczace
sie o srodowisko dzieci sklonily go, by zaczat czytac¢ na ten temat, to zas do



baczniejszego przyjrzenia sie sprawie i do kolejnych lektur. Wszystko razem
okazatlo sie rownig pochyla informacji, po ktorej zeslizgnat sie do konkluzji,
jakiej na razie oszczedzit swoim dzieciom. Tam, w oddali, tkwito codzienne
przypomnienie: ogromny kompleks zakladow petrochemicznych, ktory przez
cale dekady wpompowywal wszystko w wody laguny, w ryby, ktore jadt
Brunetti, w malze, ktore uwielbialy jego dzieci, w radicchio rosngce na
farmie nalezacej do ktéregos z cztonkow rodziny jego zony, a potozonej na
wyspie Sant’Erasmo, nie wspominajac o tym, co bylo wyrzucane z rowng
beztroskg w gore w gigantycznych klebach dymu, wydobywajacych sie przez
caty rok z komindw.

Odgtlos otwierajacych sie drzwi wyrwat Brunettiego z tych rozmyslan.
Odwrocit sie i zobaczyl wchodzaca do pokoju Manuele, ktora popychata
przed soba wozek na kotkach przykryty bialg Iniang serweta. Byly na nim
trzy filizanki kawy, ciasto czekoladowe rozmiarow pizzy, talerze i widelczyki
oraz duza miska bitej Smietany. Z Manueli emanowala radosc¢ i ekscytacja,
odbijajgca sie po pokoju jak piteczka i zawiadamiajgca, ze przyniesiono
ciasto i bitg Smietane dla wszystkich. Za nig weszta Griffoni, a nastepnie
matka Manueli, niosgca z6tta koperte.

Manuela ustawita wdzek przy kanapie i zawotata do matki:

— Mamma, Alina upiekla ciasto czekoladowe. Alina upiekia ciasto!

— Och, to doskonale, Tesoro, twoje ulubione.

— I moje tez — wtracita Griffoni.

Brunetti tylko sie usSmiechngl, ale Manuela, ktéra odwrdcila sie, by
zobaczy¢, co on powie, wydawala sie zadowolona, ze policjant takze lubi
ciasto. Zamachata na nich, zeby zajeli miejsca, wiec pozwolili sie zwabic¢
ciastu z bitag Smietang i usiedli wokoél wézka. Brunetti przysungt fotele
zarowno dla matki Manueli, jak i dla Griffoni.

Manuela wziela néz do ciasta i spojrzata nieSmiato na swojq matke, ktora
skinela glowa. Ostroznie, prowadzac prawa reke lewa, Manuela dotkneta
czubkiem noza Srodka ciasta, a potem rozkroita je do krawedzi, cofneta n6z
i wykroita ogromny kawatek, dwa razy wiekszy niz normalnie.

— O, doskonale. Moge poprosi¢ o ten kawatek? — zapytal Brunetti, ktory



wiedzial, ze Griffoni nie lubi stodyczy.

Manuela zaczetla sie odwraca¢ do matki, ale nie mogta sie doczekac jej
aprobaty, wiec powiedziala:

— Tak, prosze.

Sprobowata podnies¢ ukrojony kawatek, ale musiata pomoc sobie palcami
lewej reki, by umieSci¢ ciasto na talerzu, ktory podata Brunettiemu.
Podziekowat jej wylewnie i pochylit sie, by natozy¢ sobie szczodrg porcje
bitej Smietany. Aby w czyms$ pomdc, postawit filizanki kawy przed Griffoni
i matka Manueli oraz — zakladajac, ze to dla niej — szklanke czegos, co
wygladato na coca-cole, przed pustym miejscem Manueli.

Nastapity trzy chwile dzielonego przez wszystkich niepokoju, gdy
Manuela kroita trzy pozostate kawalki ciasta, ale udalo jej sie to zrobic bez
wiekszych trudnosci. Podata matce maty kawalek i wykroita dla Griffoni
prawie tak samo wielki jak dla Brunettiego. Odlozyla n6z na chwile, by
podac jej z usmiechem ciasto.

Na koniec ukroita kawalek zwyktych rozmiarow dla siebie i usiadia.

Jej matka nalozyla odrobine bitej Smietany na ciasto i podata miske
Griffoni, ktora wlozyla sobie trzy pelne tyzki. Brunetti wiedzial, ze wolalaby
tego nie robi¢, ale wiedziat takze, ze zje wszystko i by¢ moze poprosi
o dokladke. Zdarzalo mu sie widywac, jak jadla tarty i ciastka, by sprawic
przyjemnos¢ potencjalnym $wiadkom lub zdoby¢ zaufanie ludzi, ktérzy nie
powinni jej ufa¢. Tu jednak nie mialo to nic wspolnego z jej praca
zawodowa. Brunetti uwazat, Ze jedzenie to mitos¢, a Manuela potrzebowata
mitosci.

Griffoni zapytala ja, czy lubi bita Smietane, a kiedy Manuela skinela
glowa, nalozyla czubatg tyzke na jej porcje ciasta.

— Buon appetito — powiedziala matka Manueli, wiec ujeli widelczyki
w dlonie.

Ach, pomyslal Brunetti, gdy nakladat bita Smietane na drugi kawalek
ciasta podnoszony do ust, ktéz powiedzial, ze dobre uczynki nie zostaja
wynagrodzone?



Rozmowa automatycznie zeszta na poziom odpowiedni dla Manueli: jakie
smaczne jest to ciasto; jakie smaczne sq takze szarlotki pieczone przez Aline,
a Manuela zawsze pomaga obiera¢ do nich jabtka; dlaczego bita Smietana tak
pasuje do ciasta czekoladowego, skad bierze sie bita Smietana i czy datoby
sie jezdzi¢ na krowie?

Gdy Manuela zadala to pytanie, jej matka szybko przelkneta ostatni kes
i poprosita o dokladke, chociaz Brunetti podejrzewal, ze traktuje ciasto
z podobnym brakiem entuzjazmu jak Griffoni.

— Czy pani tez chcialaby jeszcze kawalek ciasta? — zapytala Manuela
Griffoni.

— Gdybym zjadla jeszcze wiecej, tobym wybuchta z takim hukiem, ze
byloby stycha¢ w calym mieScie — odparla Griffoni, kladac dlonie na
brzuchu.

To sprawilo, ze Manuela zaczela chichota¢, a pomyst jezdzenia na krowie
— w ogole jezdzenia — zostal zarzucony.

Podziekowawszy za dokladke ciasta i druga kawe, a potem
podziekowawszy jeszcze raz, Brunetti i Griffoni wstali i oznajmili, ze muszg
wracac do pracy. Manuela uznala to za fascynujace.

— Czy lapiecie ztych ludzi? — zapytala.

— Nie, signora Manuela — odparl Brunetti. — Zazwyczaj caly dzien
siedzimy przy biurku i czytamy dokumenty. To naprawde bardzo nudne.
O wiele przyjemniej jest przyjsc tutaj na ciasto.

Roze$miala sie na mysl o tym, jakby to byta najzabawniejsza rzecz, jaka
w zyciu styszala, a jej pogodny Smiech sprawil, ze Brunetti znowu poczut,
jak mu peka serce.

Odprowadzita ich do drzwi, trzymajqc sie blisko Griffoni. Kiedy juz mieli
wychodzi¢, Brunetti ustyszal, ze signora Magello-Ronchi go wola.

— Commissario — powiedziala, podchodzac do nich. — Zapomniat pan tego.
— Podata mu z061ta koperte, ktérg wczesniej przyniosta do pokoju.

Brunetti wzigl koperte i podziekowal. Na wierzchu znajdowato sie imie
i nazwisko Manueli. Obrocit koperte i spojrzat na skrzydetko.



— Nie otwierala jej pani?

— Moéwitam panu. Nie bylo takiej potrzeby — odparta tonem, z ktorego
znikneta zdawkowa uprzejmosc.

Griffoni, by¢ moze z powodu napiecia, jakie nagle wytworzylo sie
w przedpokoju, zapytala o co$§ Manuele i odeszta od nich kawalek, by
ustysze¢ odpowiedz.

Matka Manueli zamknela na moment oczy i skoncentrowala sie na
oddychaniu. Kiedy znowu spojrzata na Brunettiego, powiedziata:

— Moze pan to przeczytaC, jesli pan chce. Mnie to nie interesuje. —
Spojrzata w kierunku drzwi, gdzie Griffoni i Manuela staly tuz obok siebie
i rozmawialy o czym$ z ozywieniem. — Tylko ona mnie interesuje —
powiedziala znuzonym glosem. — Tylko moje dziecko.

Brunetti ujat jej dton i uscisnat ja.
— Dziekuje, ze znalazla pani dla nas czas, signora — powiedziat.

— Mam nadzieje, ze smakowalo panstwu ciasto — odparta radosnie jak
dobra gospodyni, a potem usmiechnela sie lekko i w tym momencie stata sie
bardzo podobna do Manueli.

Griffoni i Brunetti wyszli, lecz musieli wczesniej obieca¢, ze jeszcze
kiedy$ tu wroca, by odwiedzi¢ Manuele.
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Do komendy mogli wroci¢ najszybciej, pltynac jedynka z San Silvestro.
Kiedy czekali na nabrzezu, Brunetti powiedziat:
— To urocza dziewczynka, prawda?

»

Poniewczasie uSwiadomit sobie, ze powiedziat o Manueli ,,dziewczynka”.
Griffoni skineta glowa, ale nie odezwala sie.

— Wydawalo mi sie, Ze masz do niej bardzo dobre podejscie.

— Wystarczyto, ze myslatam o moich siostrzenicach.

— Ile majq lat?

— Jedna szesS¢, a druga osiem. Mowitam do niej tak, jak mowitabym do

nich. — Cofnela sie troche, oparta o barierke, splatajgc ramiona, i zaczela
wypatrywac tramwaju wodnego od strony Rialto.

— Cztery minuty — powiedziat Brunetti, nie patrzac na zegarek.

— Zartujesz? — zapytala zaskoczona Griffoni. — Czy wy wszyscy macie
w uszach czipy komputerowe z rozkladem tramwajow wodnych?

— To moj przystanek — wyjasnit. — Dlatego nie potrzebuje czipa.

Griffoni odwrocita sie i spojrzata na drugg strone kanatu.

— To dziwne — powiedziala. — Zdarzaja sie chwile, kiedy wszystko to
wydaje mi sie normalne. Tu wilasnie mieszkam, poruszam sie todziami,
adresy nic nie znacza, najszybciej docieram do pracy na piechote i nawet
zaczynam sie przyzwyczaja¢c do dialektu weneckiego. — Umilkia,
zamysliwszy sie.

— A kiedy indziej?

— Kiedy indziej dostrzegam, jak dziwne jest to wszystko. Wszyscy w moim

domu sq bardzo mili, kiedy sie spotykamy na schodach, ale nikt nie zaprosi
mnie do siebie, nawet na kawe, chociaz mieszkam tam od kilku lat. M}odzi



ludzie zwracajg sie do mnie, uzywajac tu, ale starsi nigdy tego nie robig.
Jedzenie wydaje mi sie mdte. Omal nie umartam, ilekro¢ prébowatam tutaj
zjeSC pizze. Wiem tez, ze stonce za jakieS dwa miesigce zniknie i nie
zobaczymy go az do marca, z wyjatkiem tygodniowej przerwy w styczniu,
zazwyczaj pod koniec pierwszego tygodnia.

Brunetti rozesmiat sie na glos, poniewaz podejrzewal, ze tego oczekiwala.
— Czy w domu chodzitabys w swetrze i jadtabys pizze na kazdy positek?

— Nie, raczej nie. Prawdopodobnie prébowatabym znalez¢ sposéb na
obejscie polecen sedziow pracujacych dla mafii, tak samo jak robiliby to moi
koledzy. Mialabym tez nawyk noszenia pistoletu. Tutaj — rozchylita kurtke,
by pokazac, ze go nie ma — zwykle zapominam go zabierac.

Brunetti, ktory robit to samo, nic nie powiedziat.
— Co jest w tej kopercie? — zapytata Griffoni.

— To, co szpital dal matce Manueli, gdy zabierata ja do domu. — Brunetti
odwrocit koperte i pokazal, ze jest zaklejona.

— Nie potrafita tego otworzy¢ — powiedziata Griffoni. Jej glos brzmiat tak,
jakby rozumiata te opory. — Jakie to musialo by¢ dla niej okropne. —
Odwrocita glowe i popatrzytla na budynki po drugiej stronie kanatu, ale nie
znalazta tam pociechy.

— Dlaczego tak myslisz? — zapytatl Brunetti, zaciekawiony troska Griffoni
o matke, chociaz wiekszos¢ czasu spedzita z jej corka.

— Poniewaz ona to rozumie. A jej corka nie.

Brunetti odwrdcit sie, wszed} na platforme imbarcadero, a Griffoni za nim.

— Uslyszates silnik, prawda? — zapytala, zobaczywszy zblizajacy sie
tramwaj wodny. Kiedy przycumowat, wsiedli na poktad i weszli do kabiny,
gdzie zostato troche wolnych miejsc.

— Przypuszczam, ze tak. Shucham ich przez wiekszos¢ zycia, wiec moze
moje cialo wyczulo wibracje, zanim zdazylem cos$ ustysze¢. Nigdy sie nad
tym nie zastanawiatem.

Brunetti cofnat sie i przepuscit jg, by mogla zaja¢ miejsce przy oknie.
Kiedy odwrocit sie, by z nig porozmawia¢, zobaczyl tylko tyt jej glowy.



Griffoni przylgneta do okna, jakby byla turystka po raz pierwszy ogladajaca
palazzi.

Wsunatl palec pod skrzydetko koperty i oderwal je. Ustgpilo tatwo
i bezszelestnie. Ze srodka wyjal ciemnoniebieska teczke. Griffoni ustyszata
szelest, wiec odwrocila sie, by patrzec, jak czyta.

Data mu dostatecznie duzo czasu.
— No i co? — zapytala, gdy odwrocit kartke na drugg strone.

— Mam tu ogo6lny opis stanu, w jakim zostata przyjeta na ostry dyzur. Byla
nieprzytomna, ale oddychala. Rentgen wykazal, zZe nadal ma wode
w ptucach, a z boku glowy miata rane. — Brunetti coraz bardziej odsuwat od
siebie kartke, ale w koncu musiat siegna¢ do wewnetrznej kieszeni marynarki
po okulary.

Szybko przebiegl wzrokiem drugg strone.

— Poza rang na glowie, ktorej pochodzenie nie zostato tutaj okreslone,
miala jeszcze sifnce na ramionach i szyi. — Cofnat sie na pierwszq strone. — To
zostalo spisane, kiedy ja przyjeto do szpitala. Wydaje sie, ze glownym
powodem do niepokoju byta dla nich woda w ptucach.

Wrécit do poprzedniego miejsca i znowu zaczal szybko czytac,
przeslizgujac sie po tekscie i szukajac miejsca, w ktdrym mowa jest o tym, ze
lekarze zaczeli sobie zdawac sprawe z powagi jej stanu.

Oderwat wzrok od papierow i popatrzyt przed siebie, Slepy na ludzi
siedzacych przed nim i slepy na wspaniate widoki po obu stronach tramwaju
wodnego.

— Co takiego? — zapytata Griffoni.

Wskazat trzeci akapit i podat jej papiery.

— Drugi dzien. Popatrz — powiedziat.

Griffoni zaczela czytac i tak samo jak Brunetti odwrdécita wzrok od kartki,
by zapatrzy¢ sie niewidzacym wzrokiem przed siebie.

— ,Na przescieradle pacjentki znaleziono $lady krwi. Z tego powodu na

nieprzytomnej pacjentce zostalo przeprowadzone badanie pochwy.
Znaleziono  Slady niedawnej  brutalnej  aktywnosci  seksualnej,



najprawdopodobniej gwattu”.
Griffoni przeczytata raport do konca.

— Byla nieprzytomna przez tydzien — powiedziala. — Potem obudzila sie
sama z siebie, ale nie mogla sobie przypomnie¢ niczego... niczego... z tego,
co dzialo sie, zanim wpadla... wpadta do wody. — Oddata Brunettiemu
dokumenty. — Przeczytaj reszte.

Zajat sie lekturg i skonczyt niemalze dokladnie w momencie, gdy tramwaj
wodny podplynal na przystanek przy San Zaccaria. Brunetti w $lad za
Griffoni wysiadl z lodzi. Ruszyli nabrzezem do komendy, oboje jak na
autopilocie. W pewnym momencie niedowierzajacy swojej pamieci Brunetti
zatrzymat sie, by jeszcze raz zajrze¢ do raportu.

— Gdy sie w koncu obudzita, wystarczyt jeden dzien, by stwierdzili, ze co$
jest nie tak — powiedzial. Przeczytal na glos: — ,Pacjentka nie pamieta
momentu wypadku i z ogromng trudnoscig potrafi odtworzy¢, co dziato sie
wczesniej. Jej sposob moéwienia jest dziecinny, wydaje sie, Ze nie rozumie
swojego stanu”. — Czytal dalej sporzadzone przez lekarzy raporty, z ktorych
wynikato, ze kazdy kolejny dzien utwierdzal ich w przekonaniu, ze
z dziewczyna jest znacznie gorzej, niz poczatkowo zakladali. W koncu
diagnozy staly sie jednoznaczne: do wody wpadia dorastajaca dziewczyna,
ale z wody wyciagnieto dziecko.

— Gdy zostala przywieziona, nie zawracali sobie glowy dokladnym
badaniem — powiedzial i zamknal oczy. — Rana na glowie, siniaki na ciele,
wyciaggnieta z wody, a oni nie zdiagnozowali jej jak nalezy!

— Przypuszczam — zaczeta Griffoni glosem, nad ktérym z trudem panowata
— ze potem uznali, ze zaczekajq, az sie obudzi, zanim powiedzq jej matce albo
policji.

Brunetti pomyslat, ze gniew Griffoni moze przerodzi¢ sie w co$ innego,
ale tak sie nie stalo. Ruszyt dalej w strone komendy. Zastanawial sie, czy
matka Manueli w ogéle o tym wiedziala. Musieli jej powiedzie¢, dziewczyna
byla nieletnia. Ale moze uznali, ze przekazujac jej dokumentacje medyczng
wypehili swoje obowigzki.

Griffoni poszia za nim do jego gabinetu i usiadta naprzeciwko niego.



Stonce wpadajace przez okna zamienito jej wlosy w ztotg korone.

— Co teraz? — zapytala.

— Musze jeszcze porozmawiaC z mezczyzna, ktory wyciagnat ja z wody —
powiedziatl Brunetti. — Mam sie z nim spotkac jutro w poludnie. Musiatem go
zaprosiC na lunch, zeby chciat ze mng rozmawiac.

— Myslisz, ze on cokolwiek wie?
Brunetti zamachat rekg w powietrzu, by zademonstrowac¢ brak pewnosci.

— To pijak. Potwierdzaja to wszyscy, z ktérymi o nim rozmawiatem. Kiedy
do niego zadzwonitem, styszatem kieliszek postukujacy o telefon.

— Pijacy sq mato wiarygodni — zauwazyta Griffoni.

— Jesli jego mozg nasigkal alkoholem przez ostatnie pietnascie lat, to
jeszcze mniej prawdopodobne, ze cokolwiek sobie przypomni.

— W takim razie dlaczego tracisz czas?

— Nic wiecej mi nie zostato — przyznat Brunetti.
Siedzieli w milczeniu, az Brunetti powiedziat:

— Ten raport medyczny wszystko zmienia, prawda?
— Tak — przyznala.

Griffoni patrzyla przez okno. Oboje wstuchali sie w odglosy todzi
przeptywajacej z lewa na prawo tuz pod oknami.

— Niewykluczone. Czyli sugerujesz, ze ten wypadek nie byt tak
naprawde... przypadkowy?

— To jest mozliwe — odpart Brunetti. — Jej babka powiedziala mi, ze
w miesigcach, ktore go poprzedzaly, Manuela stata sie bardzo wycofana.

— Skad to wiedziata?

— Powiedziala jej matka Manueli.

Griffoni skineta glowa.

— Zauwazylaby to chyba. — Zalozyla noge na noge i przygarbila sie
w fotelu. Splotla ramiona na piersi i znowu wyjrzata przez okno. — Wiesz co
— powiedziata — kiedy o tym mysle, chce mi sie ptaka¢. — Przycisneta obie
dlonie po bokach ust i przeciggnela nimi po twarzy, jakby wygladzata skore.



— Moglaby by¢ mojaq mtodszq siostra. — Potrzasneta glowa i méwita dalej: —
To wilasSciwie bez znaczenia. Jest mtoda kobieta, ktéra stracita przysztosc.
Moze by¢ taka sama przez nastepne piecdziesiat lat. Boze, pomysl tylko
o tym. — Jej glos zadrzat i zalamat sie, gdy wypowiadata ostatnie stowa.

— Mysle, ze pora wraca¢ do domu. — To bylo wszystko, co potrafit
odpowiedzie¢ Brunetti.

Tak wiasnie zrobili.
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Znowu obudzit sie z bolem, ale tym razem serca, nie stawow. Spedzit
wiekszos¢ tygodnia na dziataniach, ktére do niczego nie doprowadzity,
i zaangazowal w nie takze innego komisarza, sedziego, swojego
przelozonego, vice-questore Patte oraz sekretarke Patty, signorine Elettre.
Wysitki pieciu osob nie pozwolity odkry¢ niczego poza niedajaca sie
udowodni¢ informacjg o gwalcie, ktéry mial miejsce pietnaScie lat temu
i ktorego ofiara z calg pewnoscia nie mogta sobie przypomniec.

Lezal w t6zku i patrzyt w sufit, a potem odwrocit glowe i spojrzat na dachy
miasta potyskujace w jesiennym deszczu.

Spojrzal na zegarek, dochodzila dziewigta — Paola pozwolila mu sie
wyspac. Przewrdcit sie na bok, powiedziat sobie, ze musi zaplanowac dzien,
i znowu zasnat.

Po6t godziny p6zniej Paola obudzita go, wotajac po imieniu i stawiajgc koto
niego filizanke. DZwiek i zapach przeniknely bezwlad, ktory go ogarnal,
i pozwolily Brunettiemu uwolni¢ sie z niego. Przewrdcit sie na plecy,
podciagnat, usiadl na t6zku i przetart oczy.

— Prosze. — Paola podata mu filizanke. — Juz postodzone.

Usiadla na brzegu postania i patrzyla, jak Brunetti wypija pierwszy tyk
kawy, zamyka oczy i opiera glowe na poduszce.

— Pacjent bedzie zyl — zawyrokowal i dopil kawe. Odstawit filizanke na
stolik przy t6zku. — Nie masz dzisiaj wykladow? — zapytal.

— Dopiero o dziesiatej.

— Ja nie bede nic robi¢ az do dwunastej — pochwalit sie.

— Dlaczego?

— Bo mi sie nie chce.



— To z pewnoscig przekonujacy powod — zgodzita sie.

— Kiedy ostatnio opuscitem choc¢by pot dnia w pracy? — zapytal. — Ile dni
chorobowego wzialem przez te wszystkie lata?

— Spedzites w szpitalu prawie tydzien.

— To bylo wiele lat temu.

— To prawda — przyznata.

— Nie wytrzymam tego dzisiaj — powiedzial. Poprzedniego wieczoru
opowiedziat jej o raporcie medycznym. — Nie wiem dlaczego, ale tak wlasnie
czuje. Tylko przez ten jeden poranek nie chce mysle¢ o tym, iS¢ tam, robic
tego.

— Czy to trwala zmiana zyciowa?

Musiat sie nad tym zastanowic.

— Raczej nie.

Pochylita sie nad nim i dotknela jego ramion, a potem wstala.

— Dlaczego zostatas? — zapytal Brunetti.

— Zeby podac ci kawe.

— Nie pozwol, by twoje przyjaciotki feministki sie o tym dowiedziaty —
zalecit Brunetti.

— Mitos¢ wygrywa z zasadami — odparta i wyszia.

Brunetti spedzit kolejng godzine na czytaniu Apolloniosa. Jakze czesto
sprawdzato sie to w tych historiach: milos¢ wygrywala z zasadami. Paola
z taka tatwoscia rzucata podobne frazy. Czy siedzac w vaporetto, wymyslala
je na zapas, czy przychodzity do niej same w chwili olsnienia?

Odlozyt ksigzke, wziat prysznic i przygotowat sie do wyjscia. Podczas gdy
on sie lenil, pograzony we Snie i lekturze, stonice wstato i natychmiast zabrato
sie do pracy. Ulice byly suche i zrobilo sie dostatecznie ciepto, by wilozyc
tylko sweter i kurtke.

Postanowit iSC pieszo, poniewaz tak bylo szybciej, niz ptynac vaporetto,
ktorego trasa tworzyta wydtuzong litere S, wyginajac sie w kierunku Riva di
Biasio. Poza tym powietrze zachecalo do spaceru. W kazdym zwyczajnym



mieScie Brunetti szedlby w linii prostej na poinocny zachod. Wenecja
jednakze prowadzila go to w lewo, to w prawo, kazata przechodzi¢ przez
mosty i skreca¢ w ulice, w ktdre nie planowat ani nie zamierzat skrecac. Po
kwadransie szedl nabrzezem Rio Marin w strone oddzialu gazowniczego.
Kilka doméw przed nim zobaczyt okna i drzwi baru, wiec zatrzymat sie
i zajrzat do srodka, rozgladajac sie za mezczyzng, ktorego nie potrafitby
rozpoznac.

Zobaczyt przy stolikach dwie kobiety — kazdg nad filizanka kawy. Przy
innym stole siedzialo troje mtodych turystow, dwie dziewczyny i chiopak.
Pochylali sie nad roztozong mapa, trzymajac szklanki z piwem.

Brunetti wszedt i zblizyt sie do lady. Barman spojrzat na niego i skinat
glowa, ale poniewaz Brunetti nic rano nie jadl, nie chciat pi¢ wina ani spritza.
Nie miat tez ochoty na kawe tuz przed lunchem. Poprosit o szklanke wody
mineralne;j.

— Mialem sie tu spotkac¢ z Pietrem Cavanisem, ale wydaje mi sie, ze go
jeszcze nie ma — powiedziat.

— Nie ma — odpart barman i postawit szklanke przed Brunettim. — Nie bylo
go od kilku dni, a przynajmniej ja go nie widziatem. Mozliwe, Ze zagladat tu
rano, kiedy pracuje mdj syn, ale raczej nie jest rannym ptaszkiem ten nasz
Pietro.

— Wiem - zgodzit sie Brunetti z zyczliwym uSmiechem. — Wspominat
o tym. — Wypit kilka tykéw wody i odstawit szklanke. — Powiedzial, zebym
poprosit o klucze, jesli go tu nie bedzie.

Barman, takze sie usmiechajac, podszedt do kasy i wyjal sfatygowanag
koperte wetknietq miedzy kase a Sciane. Wyciagnat ze srodka klucze, ktore
podat Brunettiemu.

— To beda zielone drzwi po drugiej stronie kanatu. Najwyzsze pietro.

— To takze wiem — powiedzial Brunetti, podziekowal barmanowi i wziat
klucze. Nie pytajac, ile jest winny, potozyt na ladzie dwa euro i skierowat sie
do wyjscia. Przy drzwiach odwrocit sie jeszcze i uniost klucze do gory. —
Oddam niedtugo.



Barman, ktory zabral juz szklanke Brunettiego i wlasnie przecierat
miejsce, w ktorym stata, zamachat do niego Scierka.

Do mostu po lewej stronie byto blizej, wiec Brunetti przeszed} przez niego
i podszedt wzdhiz riva do zielonych drzwi. Cofnat sie, zeby spojrze¢ na
fasade budynku — okiennice na pierwszym pietrze byly pozamykane
i wyblakte od stonca, podobnie jak w czterech oknach po lewej stronie na
drugim pietrze. Po prawej dwa okna miaty okiennice otwarte, wyptowiata do
szaroSci niegdysiejsza zielen ich wewnetrznych powierzchni sugerowala, ze
tych z kolei nigdy nie zamykano. Budynek wydawal sie chory, jakby
w agonii. Po lewej stronie dzwonkow byly dwa puste prostokaty.
W najwyzszym rzedzie, po prawej, zostalo tylko nazwisko Cavanisa.

Brunetti wsunal wiekszy klucz w zamek zielonych drzwi. Otworzyly sie
z tatwoscia, wiec przeszedt niewielkq sien i zaczat sie wspina¢ po schodach.
Na drugim pietrze zatrzymal sie na chwile — nabrat takiego zwyczaju we
wilasnym domu.

Przy drzwiach po prawej stronie zobaczy} nazwisko Cavanisa, wypisane
elegancka kursywa na kartoniku. Grzecznosc¢ lub swiadomos¢, ze jednak nie
jest u siebie, sprawily, ze zadzwonit do drzwi, zaczekat i zadzwonit znowu,
dtuzej. Potem, poniewaz dobrze znal sen alkoholikow, otworzyl kluczem
pojedynczy zamek w drzwiach.

— Signor Cavanis! — zawotat od progu. — Signor Cavanis!

Odczekal chwile, chociaz nos podpowiedzial mu, co znajdzie. Mogt
wycofa¢ sie na korytarz i wezwac ekipe kryminalng, ale zamiast tego
zostawit klucze w drzwiach, wsadzit rece do kieszeni i wszedt do pokoju.

Pachniatlo papierosami — dziesigtkami lat wiecznej obecnosci natlogowego
palacza. Pokoj byt nieduzy. Kanapa, niski stolik i telewizor naprzeciw niego
skladaly sie na Swigtynie plaskoekranowego bozka. Telewizor byl rownie
ogromny jak stary, rownie gleboki jak szeroki. Byl przyciszony, ale nadal
styszalny — w tym momencie ukazywal mlodq blondynke w rézowym
swetrze z angory, wpatrujacg sie z uwielbieniem w starszego mezczyzne
w kosztownym garniturze, ktory siedziat przed nig i podziwiat jej niegasnacy
usmiech.



Brunetti rozejrzat sie za pilotem, ale nie znalazt go. Nie lezal na kanapie
ani na stoliku, a w pokoju nie byto innych ptaskich powierzchni. Nie bylo tez
zadnych przyciskow na telewizorze — dostawato sie tylko to, co byto widac:
lokalny kanal bez mozliwosci regulowania natezenia glosu. Ile lokalnych
wiadomosci i programow rozrywkowych mozna bylo wytrzymac, zanim sie
oszaleje?

W pokoju nie bylo zadnych obrazow, nic do czytania, zadnego dywanu,
0zdob ani tez zadnych innych mebli. Na stole staty talerze i szklanki, filizanki
i spodki, najwyrazniej zostawiane tam i odsuwane na bok z uplywem
kolejnych dni. Na talerzu znajdujacym sie na linii wzroku miedzy ekranem
a krzestem widza lezal wyschniety kawatek sera, plasterek prosciutto, ktory
zawingt sie na brzegach, a obok kromki bialego chleba. Koto talerza stat
kieliszek do polowy napelniony czerwonym winem. Poziom plynu musiat sie
obnizy¢ w wyniku parowania w przegrzanym pokoju, poniewaz na szkle
zostal czerwonawy pasek osadu.

Brunetti przeszedt do matej kuchni. Na stole stata prawie pusta dwulitrowa
butelka czerwonego wina. Nie otwieral szafek ani lodowki, wycofat sie
i podszedt do drzwi, zza ktorych wystawata stopa.

To byla duza stopa, w meskim bucie, nad ktorym wida¢ bylo szarg
skarpetke, niegdyS by¢ moze biala. Brunetti pochylit sie, by zajrze¢ do
pokoju. Siwy mezczyzna lezal na lewym boku z glowa oparta na zgietym
ramieniu. Wydawalo sie, ze drzemie, z jedng noga wyciagnieta, a druga, pod
spodem, lekko zgieta. Mozna byloby pomyslec¢, ze Spi, gdyby nie rekojes¢
kuchennego noza wystajaca z jego szyi po prawej stronie i kaluza zaschnietej
krwi, w ktorej lezal. Oraz zapach. Nawet lata dymu papierosowego, ktory
zabarwit zottawo biate drzwi lodéwki i przyciemnit kafelki w kuchni, nie
byly w stanie ukry¢ ani zamaskowac charakterystycznego metalicznego
zapachu, ani pokona¢ smrodu rozkladu, ktéry pomatlu zaczynal przesigkac
nawet ubranie Brunettiego.

Komisarz cofnat sie od ciala, wyszedl z mieszkania i stangt na podescie
przy schodach. Wybral numer telefonino Bocchesego i powiedzial szefowi
ekipy kryminalistycznej, na co ma sie przygotowac. Podal adres, po czym



poprosit, by Bocchese przystat tu zespot tak szybko, jak to mozliwe, a takze
patologa, jesli ktorys znajdzie czas.

— Nie powinienem o to pytaC — powiedzial Bocchese — ale czy czego$
dotykates?

— Nie — odpart Brunetti i rozlgczyt sie.

Zostal na schodach przed mieszkaniem i starat sie nakresli¢ linie taczaca
to, co wlasnie zobaczyl, z czym$S innym. Martwy mezczyzna uratowat
Manuele przed smierciag i policja o tym wiedziata. Cavanis by} tam, gdy to sie
zdarzyto, i zaprzeczatl — chociaz poczatkowo to opisat — ze widzial kogos, kto
probowat skrzywdzi¢ Manuele. Nic tutaj nie wigzato sie w sposéb oczywisty,
nic nie dowodzito nastepstwa przyczynowo-skutkowego, zadna linia prosta
nie prowadzita od Rio San Boldo do Rio Marin.

Cavanis mogt zaskoczy¢ wlamywacza — jedno spojrzenie na ubdstwo
pokoju przekreslato ten pomyst. Mogt to zrobic jego wrég, chociaz cztowiek
majacy wrogow nie zostawia kluczy barmanowi, zeby je dawat kazdemu, kto
poprosi. Przypadkowy akt przemocy? W Wenecji? Ta mozliwosS¢ nie zostata
w moézgu Brunettiego wystarczajagco dlugo, by musiat szuka¢ argumentow
dla jej odparcia.

Zszed! na dot, zeby w stoncu zaczekac na todz.

Ekipa kryminalistyczna potrzebowata jeszcze kwadransa, ale pojawila sie
w pelnym skladzie. Poza pilotem i Bocchesem bylo jeszcze dwoch
fotografow i dwoch technikow. 16dZz podplynela do nabrzeza kanatu.
Brunetti ztapat line i owinat ja wokot pachotka, a potem pomogt pierwszemu
z mezczyzn wysigsc na chodnik.

Bocchese wyszedl na pokiad i poprosit pilota, zeby podptynat jeszcze
piecdziesigt metrow, do kamiennych schodéw spuszczajacych sie do wody.
Wyszed} po nich i skierowat sie ku Brunettiemu, zostawiwszy podwtadnym
roztadowanie i przeniesienie ekwipunku.

— Morderstwo? — zapytat. Gdy Brunetti skinagt glowa, Bocchese dodat: —
Rizzardi juz tu jedzie.
— Gdzie by}?



— W domu - odpart technik. — Kiedy mu powiedziatem, co zglosites,
powiedzial, ze przyjedzie, chociaz dyzur ma ten idiota.

Brunetti uznal, ze roztropnie bedzie zignorowa¢ komentarz Rizzardiego
dotyczacy ich kolegi, ktorego wszyscy w komendzie rzeczywiscie uwazali za
idiote.

Bocchese wrocit do dwoch technikow, ktorzy wynosili sprzet z lodzi.
Chociaz byt od obu nizszy o glowe i co najmniej dwadzieScia lat starszy,
mlodsi mezczyzni czekali na jego instrukcje, a ich postawa sygnalizowata
podporzadkowanie.

Gdy wszystko znalazto sie na brzegu, Brunetti wraz z nimi poszedt do
zielonych drzwi, a nastepnie do mieszkania. USwiadomit sobie, ze nadal
towarzyszy mu poranna nieche¢ na mysl o powrocie do komendy. Nie lubit
przebywac na miejscu zbrodni, nie lubit patrze¢, jak ustawiano aparaty i pod
najrozniejszymi katami robiono zdjecia martwego cziowieka i wszystkiego,
co go otaczalo. Jeszcze silniej odczuwal potrzebe unikania groteskowej
katuzy zaschnietej krwi. Nie chcial widzie¢ noza, nie chciat widzie¢, jak krew
sptywajaca z ciala mezczyzny przesigkla przez jego ubranie, ani tez obliczac,
ile czasu jeszcze zyl, gdy sie wykrwawiat.

Brunetti wycofal sie na podest przed mieszkaniem i zostawil ekipe
kryminalistyczng, by wykonywata swoja prace. Starat sie wypchnac¢ z glowy
mysli o tym, jak to musi by¢, gdy sie wie, ze sie umiera, ze jest sie
Smiertelnie rannym bez zadnej nadziei na pomoc i zaraz sie umrze. Mdgt
miec¢ tylko nadzieje, ze alkohol i szok przytepity umyst Cavanisa — poniewaz
to musial by¢ Pietro Cavanis — i oslabity jego przerazenie.

— Guido? — Glos dobiegajacy od drzwi wyrwatl Brunettiego z zamyslenia.

Odwrocit sie i zobaczyl Ettore Rizzardiego, patologa, ktory przyszedt
stwierdzic to, co oczywiste, jak czesto mu sie zdarzato w jego pracy. Wysoki
i szczupty Rizzardi promieniowat energia trzymang caty czas pod kontrola.

Brunetti uScisngt mu reke i zaprowadzit go do mieszkania. Nie potrafit
znalez¢ zadnych stow. Patrzyl, jak patolog rozglada sie po pokoju
i zaobserwowat moment, gdy jego przyjaciel zauwazy} stope. Rizzardi na
utamek sekundy przymknat oczy i gdyby Brunetti nie znat go dostatecznie



dobrze, mogiby podejrzewac, ze odmawia modlitwe.

Jeden z technikow podal im obu gumowe rekawiczki, ale Rizzardi
przyniost wlasne. Wyjat je z opakowania i wlozyt. Brunetti zrobit to samo.

Wszedt za patologiem do sypialni Cavanisa i zobaczyl, ze lekarz juz sie
pochylit, by zbadac¢ puls lezacego mezczyzny. Rizzardi spojrzal na zegarek
i wyjat notes. Rzucit okiem na Bocchesego.

— Twoi ludzie juz tu skonczyli?

— Tak.

— Dobrze, w takim razie sie przyjrze. — Rizzardi cofnat sie o krok od ciala,
wyjal z kieszeni maseczke chirurgiczng i zalozyl ja. Podal druga
Brunettiemu, ktory z wdziecznosciq zrobit to samo. Lekarz wyjal z kieszeni
czujnik temperatury i przytkngl koncéwke do skroni mezczyzny, a potem
zapisat co$ w notesie.

— Pomozesz mi, Guido? — poprosit.

We dwoch wyprostowali cialo mezczyzny i przewrdcili je na bok. N6z
sterczat prosto w gore.

Brunetti przyjrzat sie katowi, pod jakim zostato wbite ostrze.
— Zaatakowano go od tytu — stwierdzit.

Patolog skinat gtowa.

— Morderca jest praworeczny.

Obaj przez lata nauczyli sie dystansowac przynajmniej czeSciowo od tego,
co robili; postrzega¢ to jako problem praktyczny, przypominajgcy
zastanawianie sie, dlaczego nie dziala lampka przy l6zku. Zaréwka?
Gniazdko? Przewod? Nalezy przyjrzec sie poszlakom i sprobowac znalezc¢
przyczyne.

Mezczyzna byl catkowicie zwiotczaly; gdy go poruszyli, smrod stal sie
silniejszy.

— Powiedzialbym, ze dzien lub dwa — stwierdzitl Rizzardi. Przyklagkl na
jedno kolano w czystym miejscu na podtodze i przyjrzat sie uwaznie nozowi
oraz ilosci zakrzeptej krwi na swetrze mezczyzny. — Musiat trafi¢c w zyle

Szyjna.



— Czy to nastgpito szybko? — zapytat Brunetti.

— Tak sadze — odpart Rizzardi i wstal. — Bede mogt ci wiecej powiedziec,
kiedy przyjrze sie temu dokladniej.

— Kiedy?

— Jesli sie uda, dzisiaj pézniejszym popotudniem. — Spojrzal znowu na
martwego mezczyzne. — Czy on duzo pit?

— Tak — odparl Brunetti. — Skad wiesz?

Sam nie wyczuwat zapachu alkoholu — by¢ moze zamaskowat go smrod
ciala lezacego przez dluzszy czas w ogrzewanym pokoju.

Rizzardi wyszedl pierwszy do wiekszego pokoju, gdzie technicy
zajmowali sie swoja praca: zbierali, fotografowali, wktadali malutkie kawatki
roznych rzeczy do plastikowych torebek. Lekarz zdjat rekawiczki i schowat
je do kieszeni. Brunetti zastanawiat sie, jak wiele par przez te wszystkie lata
zabrat ze sobg do domu.

— Jesli pija dostatecznie dtugo — Rizzardi w koncu odpowiedzial na jego
pytanie — wszyscy zaczynajg wygladac¢ identycznie. Sam sie przekonasz. Na
zewnatrz i w srodku.

Potrzasnat glowa nad jakas nieujawniong mysla.
— Nad czym sie zastanawiasz? — zapytat Brunetti.

— Jezeli wiesz dostatecznie duzo o ludzkim ciele, zaczynasz je postrzegac
jako cud. A gdy patrzysz na ciata niektérych ludzi, takich jak on, ktérzy pili
od lat, moze nawet cale Zycie, i widzisz, co zrobil z nimi alkohol, to
naprawde wydaje ci sie cudem, ze nadal zyja.

Uscisneli sobie rece i Rizzardi wyszed}, ale najpierw zajrzatl do kuchni, by
pozegnac sie z Bocchesem.

Brunetti zostal i patrzyl, jak technicy pracujg, az w koncu pojawili sie
ludzie ze szpitala z plastikowq trumng. Oczekujac na nich, jeden z technikow
przeszukal kieszenie martwego mezczyzny i wyjat z nich portfel, telefonino
oraz zdecydowanie wymagajacq wyprania chusteczke. Brunetti patrzyl, jak
technik wklada te przedmioty do oddzielnych plastikowych torebek
i szczelnie je zamyka. Potem skingt glowa pracownikom szpitala, ktorzy



wiozyli mezczyzne do trumny i opuscili mieszkanie.

Ekipa technikow zostala jeszcze pol godziny, az w koncu Bocchese
powiedzial Brunettiemu, ze skonczyli, wiec moze teraz chodzi¢ swobodnie
po mieszkaniu i dotyka¢, czego tylko chce. Pozegnali sie i Bocchese ze
swoimi ludZzmi zszed} po schodach i oddalit sie w kierunku czekajqcej todzi.

Brunetti, nadal w gumowych rekawiczkach, wrocit do sypialni, ostroznie
stawiajac nogi, i otworzyt drzwi szafy. Zobaczyt dwie marynarki, z ktorych
zadna nie byla szczegolnie czysta, i ciemnoszary welniany plaszcz
z przetartymi mankietami. Na dnie staly dwie pary butéw. W szufladzie na
dole lezaly trzy swetry i kilka poliestrowych koszul. Bielizna byla szara
i wygladata odpychajaco.

Brunetti rozejrzat sie po calym mieszkaniu. Stowo drukowane
reprezentowat tylko odcinek emerytury Cavanisa — 662,87 euro, jak cztowiek
miat za to przezyc? — oraz ulotka z lokalnej parafii zapraszajaca wszystkich
mieszkancow na spotkanie z nowym parroco. Lodowka, co najmniej
trzydziestoletnia, zawierala jeszcze jedng dwulitrowa butelke wina, tym
razem biatego, oraz paczke skamieniatego sera.

Na potce nad umywalka w tazience znalazt brudng szklanke, pudetko
aspiryny oraz kostke mydta. Wanna wygladata obrzydliwie.

Nic wiecej. Gdyby wnioskowa¢ po przedmiotach bedacych jego
wlasnoscia, mozna by uzna¢, ze Cavanis wprowadzil sie tu dzisiaj lub
wczoraj, a jednak mieszkatl tutaj dostatecznie dlugo, by barman uwazat jego
postepowanie z kluczami za normalne.

Brunetti wyszed}l, zamknat za sobg drzwi na klucz i zszed} na dot. Wracit
mostem na drugi brzeg, a potem przeszedt wzdtuz kanatu do baru.

— Nie powiedzial pan, ze jest z policji — odezwal sie barman urazonym
tonem na jego widok.

— Nie bylo takiej potrzeby. On nic zlego nie zrobit — wyjasnit Brunetti
i zamowit kawe.

Mezczyzna wzruszyt ramionami, jakby chcial pokazac, ze nie jest o to zly,
tak tylko powiedziat.



Zrobit kawe i postawit jg przed Brunettim, a potem podsungt mu miseczke
z torebeczkami cukru.

— Naprawde zostal zamordowany? — nie potrafit powSciggna¢ ciekawosci.

— Na to wyglada — odpart Brunetti.

— Biedny sukinsyn — stwierdzit barman z autentycznym zalem i zaskoczyt
Brunettiego nastepnymi stowami: — Mam nadzieje, ze przynajmniej byt
pijany, gdy to sie stalo.

— Dlaczego ma pan nadzieje?

Barman musiat sie zastanowi¢, zanim sformutowat wtasciwa odpowiedz.

— Poniewaz wtedy by sie nie bal. Tak przypuszczam. — Znowu potrzasnat
glowaq i powtorzyt: — Biedny sukinsyn.

Brunetti wyczul, ze ktoS podszedt do niego z boku, a kiedy sie odwrocit,
zobaczyl mezczyzne z popielatymi wiosami, kilka lat starszego od siebie.

— To prawda? Ktos zabit Pietra? — zapytatl mezczyzna.

Brunetti skingt glowa i dopit kawe.

— Znal go pan? — zapytal mezczyzne.

— No c6z, zna¢ kogos$ to bardzo szerokie okreslenie — odpart mezczyzna

i zamachal nad ladg przed soba. Barman siegnat po butelke bialego wina
i nalal mu maty kieliszek.

Mezczyzna podniost kieliszek i osuszyt go, jakby to bytla woda.

— Byl pan z nim zaprzyjazniony? — zapytat Brunetti z pozoru niewinnie.

— Tak jakby — odparl mezczyzna, odsuwajac kieliszek.

Brunetti skingt na barmana. Drugi kieliszek pojawit sie przed nim. Gdy
oba zostaty napelione, Brunetti przechylit swdj w strone mezczyzny, ktéry
przysiadt sie do niego, a potem szybko wypit potowe. Uznal, ze wino bylo
mniej smaczne od kawy.

— Jest pan gling, tak? — zapytal mezczyzna.

— Tak, mialem dzisiaj rano spotkac sie z signorem Cavanisem. Ale kiedy

tam poszedtem, tak jak mi polecit zrobi¢, znalaztem go. — Brunetti potrzasnat
glowa i wykonatl reka gest, ktory, jak mial nadzieje, wydawal sie pelen



rezygnacji.
— Znal go pan? — mezczyzna odwrocit teraz ich role, zadajac to pytanie
Brunettiemu.

— Nie, wlasciwie nie — odpart Brunetti glosem, ktory mial by¢ swobodny
i obojetny. — Rozmawialismy kilka razy.

Mezczyzna dopit wino i uniost kieliszek w strone barmana.

— By} porzadnym facetem. Ale gdyby mnie pan pytal, powiedziatlbym, ze
pit za duzo.

— Ach tak — westchnat Brunetti. — Przykro mi to stysze¢. Czy bardzo sie
wtedy zmienial? Chodzi mi o jego sposob zachowania — dodal, jakby
fenomen picia byt dla niego catkowitg nowoscia.

Mezczyzna skingt glowa, by podziekowa¢ barmanowi, ale zostawit
kieliszek na ladzie.

— Tak, alkohol dawal mu poczucie, ze jest kim$ waznym.

Brunetti upit malutki tyk wina, a potem odstawit kieliszek i popatrzyt na
swojego towarzysza, zaciekawiony, co moze jeszcze powiedziec.

— Im wiecej pil, tym wazniejszy sie wydawal sam sobie — oznajmit jego
sasiad i podniost kieliszek.

— To znaczy uwazal, ze zna sie na sporcie i tak dalej? — zapytatl Brunetti,
by odwolac sie do czegos, co powinna zrozumie¢ wiekszoS¢ mezczyzn.

— Tak, to tez. Styszalem, jak mowit o pilce noznej, mozna by pomysle¢, ze
jest jedyng osoba, ktora oglada mecze i zna sie na nich — powiedzial jego
kompan, ale krytyka w jego glosie byta zabarwiona zyczliwoscig. — CzeSciej
jednak chodzilo o to, ze stale twierdzil, ze zbije fortune. Od kiedy go znam...
— zaczal mezczyzna, ale zrobil poprawke gramatyczng: — ...od kiedy go
znatem, mial wielkie plany, ktére uczynityby go bogatym. — Wypit nieduzy
lyk i z zaskoczeniem zauwazyl, ze jego kieliszek jest prawie pusty. — Chyba
uwazal, ze bedzie dzieki temu wazniejszy.

Brunetti dopit wino i skingt na barmana, a nastepnie wskazat oba kieliszki.

— Zupehie niedawno zaczal znowu. — Mezczyzna podziekowat skinieniem
glowy za poczestunek. — Wielkie plany. Powiedzial, ze wreszcie, po tych



wszystkich latach, pojawia sie szansa, ktora odmieni jego zycie. — Potrzasnat
glowa na ten pomysi, dostrzegl sceptyczny wyraz twarzy Brunettiego
i spojrzat na barmana. — Styszates go, Ruggiero. W sobote wieczorem.

— Byl pijany, Nino — odpart barman z mieszaning wyrozumiatosci i irytacji.
— Wiesz, jaki on byl: wieczorem opowiadal niestworzone rzeczy, a rano
niczego nie pamietat.

— Ale styszale$ go — upieral sie mezczyzna nazwany Ninem.

— Tak, styszalem go, ale takze go widziatem, i byt pijany. Przyszed} tu po
kolejng butelke wina, prawda?

— To bylo w te sobote? — upewnit sie Brunetti.

— Tak, w te noc, kiedy przyszta acqua alta — odpart barman.

Nino skinat glowa, by to potwierdzic¢, nic jednak nie powiedziat.

— Stuchatem go od lat — mowit dalej barman. — Dlatego nie zwracatem
specjalnie uwagi, jak znowu zaczal opowiada¢ o tych wielkich planach. —
Wzialt czysty kieliszek, nalal sobie troche bialego wina i wypit je. —
Powiedzial, Ze caly ten czas, jaki spedzal na ogladaniu telewizji, w koncu mu
sie na co$ przyda. Kiedy zapytalem, o co mu chodzi, powiedzial, ze
przypomniat sobie cos i ze dzieki temu bedzie bogaty.

Drugi mezczyzna rozeSmiat sie w glos.

— Nie potrafitbym policzy¢, ile razy dowiadywat sie czegos, przypominat
sobie, styszal, czytal w gazecie albo widzial w telewizji co$, dzieki czemu
mial byC bogaty. — Rozesmiatl sie jeszcze raz, ale potem przypomniat sobie
chyba, ze mezczyzna, o ktorym mowi, nie zyje, wiec zastonit usta dlonig. —
Przepraszam — powiedziat.

Brunetti i barman wymienili spojrzenia, ale zaden nie wiedzial, jakie stowa
bylyby tu wiasciwe. Obaj napili sie wiec wina, odstawili kieliszki i rozejrzeli
sie po barze w poszukiwaniu czego$, co odwrocitoby ich uwage i pozwolito
tej chwili mingc.

W koncu odezwat sie mezczyzna z popielatymi wlosami:

— Co6z, nawet jesli do niczego w zyciu nie doszed}, nie bylo w nim cienia
ztej woli i nic nie mégt poradzi¢ na to, ze pit. Jego ojciec pit i jego dziadek



tez. — PrzesSlizgnal sie wzrokiem po butelkach ustawionych przy lustrzanej
Scianie za barem, jakby chcial oszacowac, ile w sumie wypity trzy pokolenia
mezczyzn z rodziny Cavaniséw. — Szkoda, Ze nie potrafit odmieni¢ swojego
losu.

— Nic sie nie zmienito, prawda? — zapytal barman w przestrzen.

Aby przerwac ten ponury nastréj, Brunetti zadat barmanowi pytanie.

— Mysli pan, ze naprawde zobaczyt w telewizji cos, co pobudzito jego
pamiec?

Barman oproznit kieliszek, zanurzyl go w wodzie w zlewie, po czym
zaczal przecierac Scierkq. Podniost kieliszek jedng reka i wycieral, obracajac
i obracajac, nawet kiedy byt juz zupeknie suchy.

Drugi mezczyzna zaskoczyt Brunettiego.

— Czy powinniSmy mu powiedzieC? — zapytat barmana.

— O jego pamieci?

— Tak.

Brunetti wiedziat tylko to, Ze cokolwiek Cavanis kiedys$ zobaczyl, znikneto
w pijackiej mgle i nigdy nie powrdcito.

— Co takiego mieliby mi panowie powiedziec?

Obaj mezczyzni zaczeli odgrywac jakas dziwng pantomime — jeden kiwat
do drugiego, drugi potrzasat glowa i kiwat do pierwszego. W koncu odezwat
sie barman.

— Ty mu powiedz, Nino. — Aby zacheci¢ przyjaciela, znowu napehit jego
kieliszek, a potem, gdy Brunetti zastonil swoj dilonia, nalal sobie wina,
zapomniawszy, ze wlasnie umyt kieliszek.

— Ojciec Pietra takze to potrafit — zaczat Nino od uwagi, ktora catkowicie
zbita Brunettiego z tropu. — Nie poznalem jego dziadka, wiec nie wiem, czy
tak samo bylo w jego przypadku, ale Pietro i jego ojciec mieli pamiec.

Brunetti miat juz powiedziec, ze to tak jak wiekszosc¢ ludzi, ale mezczyzna
mowit dalej.

— To znaczy bardzo dobrg pamiec. Jesli sie powiedziato co$ Pietrowi, on



na zawsze to zapamietywal; pamietal tez, czy kogos spotkat albo czy cos

przeczytal. Jakby mial w glowie aparat fotograficzny. — Aby postuzyc sie

przykladem, dodal: — Potrafit sobie przypomnie¢ kazde zagranie w kazdym

meczu pitki noznej, jaki kiedykolwiek widzial, na zywo lub w telewizji.
Uniost kieliszek w strone Brunettiego, ale sie nie napit.

— Byl tylko jeden problem. — Podniost kieliszek wyzej i zamieszat w nim
wino. — JeSli wypit za duzo, to przestawato dzialac¢ i nie pamietatl juz nic,
kiedy wytrzezwial.

— To nieprawda — wtracit barman. — Wiesz, ze to nieprawda.

— Pozwdl mi skonczy¢, Ruggiero, zgoda? — powiedzial tamten
niecierpliwie. Znowu zwrocit sie do Brunettiego: — Tak jak méwitem, nie
pamietat roznych rzeczy, jesli zdarzyly sie, kiedy byt pijany. Ale potem inne
rzeczy wracaty, a on sobie na nowo przypominal, ale tylko jesli byt na tyle
pijany, ze nie pamietal nowych rzeczy. Stare wracato, kiedy nowe nie
wchodzilo mu do glowy. To bardzo dziwne. — Dopit wino i odstawit
kieliszek. — Dziwny gos¢ — powiedzial. Brunetti zauwazyl, ze zaczal
belkotliwie przeciggac ,,5”.

Nino spojrzal na zegarek.

— Gesu, jesli nie wroce do pracy za dziesieC minut, szef mnie zabije —
jeknat. Podniost kieliszek i zapytal: — Ile sie nalezy, Ruggiero?

Brunetti potozyt mu reke na ramieniu.

— Ja stawiam, signori — powiedziat.

Wyjat z portfela dwudziestoeurowy banknot i polozyl go na ladzie,
a potem machnieciem reki zbyl barmana, ktory chcial mu wydac reszte.
Spojrzat na zegarek i zobaczyl, ze jest po piatej.

— Jesli nie wréce do pracy za dziesieC minut, to mnie tez szef zabije —
oznajmit.
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Brunetti wiedzial, ze przesada bylo stwierdzenie, iz Patta go zabije, jednak
bez zadnej przesady mozna byloby powiedzie¢, iz przyjalby on odejScie
Brunettiego — z dowolnego powodu — z pewng ulgq, poniewaz znacznie
ulatwiloby to jego zycie. Pdzniej, jak uczciwie musial przyzna¢ Brunetti,
Patta zapewne zaczatby zalowac jego nieobecnosci. Jak kazda sktocona od lat
para, on i Patta znalezli sposoby, by radzic sobie z przeciwnikiem i doskonale
znali granice tego, co akceptowalne. Co wazniejsze, obaj nauczyli sie
wykorzystywa¢ zdolnosci lub kontakty drugiego dla wilasnych celow. To
moze nie byt przepis na szczesliwe malzenstwo, ale Brunetti podejrzewal, ze
wielu matzonkéw rozpoznatoby ten schemat.

Wrécit do komendy przed szésta i postanowitl zaczeka¢ na telefon
Rizzardiego. Zostawil drzwi gabinetu otwarte, zeby bylo widac¢, ze siedzi
zapracowany przy biurku, na wypadek gdyby korytarzem przechodzit
porucznik Scarpa, jak miat to czesto w zwyczaju, szczegOlnie péZnym
popotudniem. Brunetti przeczytal i podpisal kilka dokumentow, wyjrzat
przez okno, a potem powrocit do papierow, zapisujac ich tresc
w skondensowanej formie w najdalszych zakamarkach pamieci, do ktérych
czasem mogt, a czasem nie mogt siegnac.

Jego mysli pobiegly ku mezczyznie z baru, ktéry opowiedzial mu
o wplywie alkoholu na pamie¢ Cavanisa. Rézne rzeczy przychodzity
i odchodzity, przynoszone i zabierane na falach alkoholu.

Co$, co miato ,,odmieni¢ jego zycie”. C06z, jego Zycie sie z pewnosScig
odmienito, chociaz nie w sposéb, na jaki Cavanis liczyt lub jaki potrafit sobie
wyobrazi¢. Brunetti pamietat tylko, ze w wieczor poprzedzajacy acqua alta,
czyli w sobote, zjadl obiad — nie mial pojecia, co to bylo — i poszed} do
salonu, gdzie zapadt w letarg na kanapie. Wydawalo mu sie, ze ogladali
telewizje, ale potem Paola przelaczyla telewizor na coS, co go nie



interesowalo, wiec zostawit jg i poszed} spac.

Odwrdcit sie do komputera, ale zignorowat go i wybral numer signoriny
Elettry. Poniewaz nie odpowiadala, wyslal jej e-mail z prosba, by
skontaktowala sie z lokalng stacjq telewizyjng i poprosita o liste programow
wyemitowanych w sobotni wieczor, a jesli to mozliwe, takze o kopie nagran
— przypuszczal, ze mozna je bedzie obejrze¢ na komputerze.

Nastepnie zadzwonit do Griffoni na komérke. Styszala juz o Cavanisie,
wiec Brunetti opowiedzial jej dokladniej o okolicznoSciach jego Smierci
i o rozmowie z mezczyznami w barze. Wyjasnil, ze poprosit stacje
telewizyjng o informacje, i zapytal, czy poswiecitaby kilka godzin
nastepnego dnia na ogladanie razem z nim programow. Mogla zauwazyc¢ cos,
co jemu by umknetlo.

— Lokalna telewizja? — zapytala. — Caly wieczor? — Westchneta ciezko
kilka razy. — Niech ci bedzie, zrobie to, ale oczekuje, ze pierwsze z twoich
wnuczat dostanie na imie Claudia. — Potem jej glos nagle spowazniat. — Co$
jeszcze? — zapytala.

— Tak, jeszcze jedno. Chcialbym, zebys jutro spotkata sie z matkq Manueli
i zapytala ja, czy wiedziala o przemocy na tle seksualnym.

— Jesli nie otworzyla raportu, to nie wiedziala. — Griffoni zaskoczyla
Brunettiego stanowczosciq tego stwierdzenia.

— Lekarze mogli jej powiedziec.

— W takim przypadku powiedziataby o tym tobie.

— By¢ moze. Ale mogta tez mie¢ nadzieje, ze jeSli sie nie bedzie o tym
mowic, to sie nie wydarzylo. — Brunetti widywal dziwniejsze zachowania
rodzicow, gdy odkrywali rzeczy, ktérych nie chcieli wiedzie¢c o swoich
dzieciach.

Dat jej tyle czasu, ile potrzebowala do namystu. Wyjrzal przez okno,
a potem spojrzat na zegarek. Za tydzien o tej porze bedzie jeszcze ciemniej
i nic sie nie polepszy az do wiosny.

— No dobrze — zgodzita sie Griffoni, ktéra postanowita sie z nim o to nie
spieraC. — Porozmawiam z nig. — Zanim zdazy} zapyta¢, dodata: — Przed



seansem filmowym.

Podziekowat jej, roztaczylt sie, a potem, poniewaz jego telefon byt przez
dluzszqa chwile zajety, wybral numer Rizzardiego. Patolog odebrat
i przedstawit sie.

— To ja, Ettore — powiedzial Brunetti. Urwal, niepewny, jak zapytac
lekarza, czy skonczyt swoja prace.

— Tak jak mowitem, ciato ludzkie jest prawdziwym cudem. Signor Cavanis
stanowi na to dowod. Zgodnie z carta d’identita miat piecdziesiat cztery lata,
ale gdyby wnioskowac po stanie, w jakim bylo jego cialo, ocenitlbym go na
co najmniej pietnascie lat wiecej. Mial zaawansowang marskos¢ watroby. Nie
wiem, ile jeszcze by zyl czy tez mogt zy¢, ale nie wiem tez, jakim cudem zy?t
az tak dlugo. Z powodu marskosci watroby miat tez zylaki przelyku, wiec
krwawienie byto znacznie silniejsze niz normalnie.

Po tych stowach umilk} na chwile, a Brunetti ustyszat szelest przewracanej
strony.

— Noz byl zwyczajnym nozem kuchennym — ciagnat patolog. — Bocchese
ma go teraz i sprawdza pod katem odciskéw palcéw. Poprosil, zebym ci
powiedzial, ze beda je mieli w ciggu dwoch dni i przejrza baze, zeby
zobaczy¢, czy cos pasuje, ale wystat juz materiat do testow DNA.

Rizzardi zaczekal chwile, lecz Brunetti byl zbyt doswiadczony, by
kwestionowac rytm pracy Bocchesego.

— Osoba trzymajaca noz byla praworeczna — ciggnat Rizzardi. —
Przynajmniej wzrostu ofiary, z pewnosScig stala za nig i byla dostatecznie
silna, by przebi¢ ostrzem przelyk. Ofierze zadano tylko jeden cios, jednak
z powodu zylakow przelyku naczynia krwionosne byly rozrosniete
i powiekszone, wiec obrazenia wydajq sie wieksze. Przypuszczam, ze Smierc
nastgpita w niedziele wieczorem. — Zmienit temat i dodat: — Mogt przezyc¢
najwyzej kilka minut. Byl martwy zbyt dlugo, zebym mogl zrobic
wiarygodne badanie krwi, ale w moczu miat tyle alkoholu, ze moze nawet nie
byl w pelni Swiadomy, co sie dzieje.

— Dziekuje, Ettore. — Tylko tyle potrafit wydusi¢ z siebie Brunetti, zanim
odlozyt stuchawke. Nagle uswiadomiwszy sobie, jak duzg czes¢ dnia spedzit



w towarzystwie Smierci, wyszed} z komendy i poszedt do domu.

Od Paoli dowiedziat sie, ze dzieci wroca pozno, wiec zostal w kuchni
i relacjonowal jej wydarzenia tego dnia, podczas gdy ona piekla plastry
melanzane w piekarniku, a nastepnie smazyla je z cebulg i pomidorami, by
zrobi¢ sos. Kiedy Brunetti wrocit do domu, wydawato mu sie, ze nie jest
szczegolnie glodny, ale gdy teraz siedzial, saczyt gewiirztraminera z kieliszka
i patrzyl, jak Paola gotuje, poczul przyptyw apetytu i zaproponowal, zeby
dodata jeszcze jeden baktazan.

Poniewaz wygladato na to, ze do obiadu jest jeszcze troche czasu, Brunetti
powiedzial, ze chcialby sie polozy¢ na kanapie i troche poczyta¢. Miat
catkowita pewnosc, ze Paola, darzaca ksigzki czcig religijng, uzna to za rzecz
stuszng i wlasciwa.

Poszedt do sypialni po Apolloniosa z Rodos, porzuconego na stoliku przy
}6zku. Kt6z mogl stanowiC lepsze towarzystwo dla gestniejagcego mroku
godzin wieczornych niz Jazon i Argonauci? Brunetti zawsze widziat ich jak
kolegéw z liceo — nikt nie byt nadmiernie powazny, nikt nie byt nadmiernie
dorosty, wszyscy ptyneli na spotkanie przygody. Zanim jednak mogt zaczac
czytac o ich przygodach, musiatl przebrna¢ przez obszerne genealogie postaci
bardziej i mniej waznych, a takze bogow i bogin — w zwyklym skladzie, ze
zwyklymi staboSciami.

Gdy zakonczyly sie genealogie, kobiety zaczely zegna¢ wojownikow
wyruszajacych w podréz, jednak przerwaly na pewien czas, by lamentowac
wraz z matka Jazona. Nagle wzrok Brunettiego padl na fraze: ,,Obyz tak
samo jak Helle dziewicza, tak i Friksosa razem z barankiem zakryla czarna
fala”. Przerwal lekture i zapatrzyt sie przed siebie. Jeszcze jedna tongca
dziewczyna. Jego refleksje przerwata Paola, ktéra stanela w drzwiach, by
powiedziec, ze obiad jest gotowy.

— Bardzo dziwni byli ci Grecy — powiedzial Brunetti, gdy usiadl przy stole.

Zjad} troche makaronu, skingt glowa z uznaniem, przetknat i dodat:

— To jakby czyta¢ o Ameryce w dziewietnastym wieku, gdzie tak wielu
ludzi akceptowato niewolnictwo jako element systemu spotecznego.

— Jakis konkretny zwigzek? — zapytala Paola i odlozyla widelec, by



posypa¢ makaron wiekszg iloScig sera. Bylo to pecorino affumicato, a nie
parmigiano, co Brunetti catkowicie pochwalat.

— Grecy nie widzieli nic ztego w wyruszeniu na wojne z powodu porwanej
kobiety, a jednak gdy zostalo podbite miasto, wymordowano mezczyzn,
a kobiety wzieto w niewole, nikt sie nad tym nie zastanawial — powiedziat.

— Co0z, nikt po stronie zwyciezcéw — stwierdzita Paola, po czym dodata: —
Zwyciezcy pisza poezje.
— Myslatem, ze chodzilo o historie.

— Piszg jedno i drugie — oznajmita Paola i wstata, by przynies¢ dokladke
makaronu.

Kiedy pili kawe, Paola uniosta filizanke i zapytala meza bez zadnych
wstepow:

— Myslisz, ze ona wie?

Brunetti uniost brew, by sie upewnic, ze rozumie, 0 czym mowi jego zona.

— Ta dziewczyna. Kobieta. Manuela. Ze co$ jest z nig nie tak.

Brunetti dostatecznie dobrze znal Paole, by wiedzie¢, ile wysitku
kosztowalo jq zadanie tego pytania w tak obojetny sposob.

— Mysle, ze przez wiekszos¢ czasu nie ma pojecia — odpowiedziat.

Paola odstawita filizanke.

— Ale czasami?

— Czasami jej twarz tezeje, a ona rozglada sie, jakby cos zgubila. Ale
chwila mija i z jej twarzy znika jakikolwiek wyraz.

Paola zabrata obie filizanki ze spodeczkami, zeby postawic je koto zlewu.

Podniosta glowe i spojrzata w okno, w strone niewidocznych w tej chwili
gor. Stala tak przez dluzsza chwile.

Po6zZniej, gdy lezat z ksigzka w 16zku, natrafit na fragment, ktory przeczytat
na glos Paoli: o ptakach bronigcych Wyspy Aresa, ktore ciskaly w Grekéw
ostrymi piorami wyrwanymi ze skrzydel i ranily ,lewy bark boskiego
Ojleusa”, za$ on ,,razony nim z rgk wnet wypuscit wiosto”.

— Jakiez to dziwaczne — zauwazyla Paola, odlozyta ksigzke i zgasila



lampke po swojej stronie.

Brunetti kontynuowat lekture do konca ksiegi drugiej, a nastepnie takze
zgasit Swiatlo. Obawial sie, ze bedzie spa¢ niespokojnie, dreczony wizjami
tongcych dziewczat, ale ogarnat go spokéj, a gdy sie obudzil, blask stonca
napenit go optymizmem.

Brunetti skonczyl wilasnie czyta¢ e-mail od Bocchesego, gdy Griffoni
zapukatla i weszla do jego gabinetu. Spojrzal na zegarek — wlasnie mineta
jedenasta.

— Zadzwonitam o dziewiatej do jej matki i zapytatam, czy moge wpas¢ po
drodze do pracy. Powiedziala, zZe razem z Manuelg idzie do swojej teSciowej,
ale mozemy sie spotkac na miescie.

— Udato wam sie spotkac? — zapytal Brunetti. Nie wiedzial, gdzie mieszka
Griffoni, wiec nie miat pojecia, na ile byloby jej po drodze zajrze¢ na Campo
Santa Maria Mater Domini albo znaleZ¢ sie w miejscu pomiedzy tym placem
a palazzo hrabiny.

— W poblizu Palazzo Mocenigo jest bar, tylko to miejsce mi przyszto do
glowy — powiedziala Griffoni. — SpotkatlySmy sie tam, Barbara i ja napitySmy
sie kawy, a potem zaproponowalam, ze odprowadze je, zebySmy mogly
porozmawiac.

Brunetti zauwazyl, ze nazwala matke Manueli po imieniu, ale nie
skomentowat tego.

— Manuela lubi przystawac i oglada¢ wystawy sklepow, wiec mialysmy
okazje, by poméwic¢ spokojnie. Zapytatam jej matke, czy lekarze powiedzieli
wszystko o obrazeniach, jakie odniosta Manuela.

Brunetti, zaniepokojony, czy zwracanie sie do matki Manueli po imieniu
nie wymusito na Griffoni jakiej$ kobiecej delikatnosci, zapytat:

— Czy zapytalas jq wprost?

Griffoni spojrzata na niego ze spokojem.

— Zapytatam, czy poinformowano ja, ze Manuela przed wpadnieciem do
wody najprawdopodobniej zostala zgwalcona — powiedziata. — Czy to



dostatecznie wprost?
— Tak — odparl Brunetti. — Co odpowiedziata?

— Ze by¢ moze jej to méwiono, ale przez te lata zdolala wyprze¢ z pamieci
wspomnienia czasu spedzonego z Manuelg w szpitalu.

— Czy przypuszcza, ze wie o tym jej teSciowa?
— Pomyslatam, zeby o to zapyta¢ — odparta neutralnym tonem Griffoni. —
Powiedziata, ze to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Poniewaz jej tesciowa na pewno interweniowataby, gdyby o tym
wiedziala.

Brunetti czul, ze nie dokonczyta mysli, wiec czekat.

— Guido, nie mam dzieci, wiec nie wiem, jak to jest, kiedy jedno z nich
zapadnie w Spigczke. Ale wierzylam jej, kiedy powiedziala, ze sie zmusila,
by o wszystkim zapomniec¢, i uwierzytabym takze, ze nawet jesli wtedy jej to
powiedziano, mogla sobie nie pozwoliC na zarejestrowanie tego, co ustyszala.
— Po chwili dodata: — To wszystko.

Dopiero teraz Brunetti pomyslat o tym, by samemu sobie zada¢ pytanie,
jaka réznice mogloby robi¢ to, czy matce Manueli powiedziano o tym, czy
tez nie — czy uwierzyla w to, czy tez nie.

— W takim razie zjedzmy coS, zanim zaczniemy ogladac telewizje —
zaproponowat. Nie byl pewien, czy Griffoni przyjela to z zaskoczeniem, czy
tez z ulga, zobaczyt tylko, ze natychmiast wstata i podeszia do drzwi.

Kiedy jedli tramezzini w barze przy moscie, Brunetti powiedziat Griffoni,
co ustyszal od Rizzardiego, i przekazal jej skape informacje z e-maila
Bocchesego, wystanego przed oficjalnym raportem.

— Zadne z odciskéw znalezionych na nozu nie pasujg do figurujacych
w kartotece. Kat zadania ciosu sugeruje, ze sprawca byl mniej wiecej tego
samego wzrostu co ofiara, czyli mial jakieS metr siedemdziesigt piec.
W kuchni znaleziono dwa podobne noze. Duzo Sladow DNA, ale ich
uporzadkowanie zajmie troche czasu.

— Pamietasz moze, czy kiedy wchodzites, drzwi na gorze i na dole byly



zamkniete na klucz?

— Nie, ale zatrzaskujq sie automatycznie, wiec potrzebowatem kluczy, zeby
je otworzy¢. Ktokolwiek to zrobil, musial mie¢ klucze lub tez zostat
wpuszczony przez Cavanisa.

— A nasi ludzie? — zapytala.

— Vianello wystal Pucettiego i Romaniego, zeby pochodzili po domach
i sprawdzili, czy ktos czegos nie zauwazyl, ale wiesz, jakie sq na to szanse.

Poniewaz Griffoni nie skomentowala tego, Brunetti usiadl wygodniej
i uniost reke.

Pierwszy palec:

— Miat klucze lub Cavanis wpuscit go do srodka.

Drugi palec:

— Nie bylo zadnych sladow przeszukiwania mieszkania, a Cavanis miat
portfel w tylnej kieszeni, zatem mozemy wykluczy¢ motyw rabunkowy.

Griffoni nadal sie nie odzywala, wiec Brunetti uniost trzeci palec
i podsumowat:

— Albo przyszed}, zeby z nim porozmawiac, i sprawy wymknety sie spod
kontroli, albo przyszedt tam, zeby zabi¢ Cavanisa. W takim przypadku
zakladatbym, ze przyniostby ndz ze soba.

— Wydaje mi sie, Ze to byla nagla decyzja — powiedziata Griffoni.

— Na stole przed telewizorem byt chleb i ser — powiedzial Brunetti. — Ale
nie zauwazytem noza.

— Voila — oznajmita Griffoni, jednak bez cienia radosci.

— Przypuszczasz, ze zrobit to mezczyzna? — zapytat Brunetti.

— Kobiety nie uzywaja nozy — odparla Griffoni tonem, jakim postuzylby
sie Euklides, formutujac kolejny aksjomat.

Brunetti zgadzal sie z nia, byl jednak ciekaw, skad sie bierze to
przekonanie.

— Masz na to jakies dowody?

— Kuchnie — odparta enigmatycznie.



— Kuchnie?

— Noze sg trzymane w kuchni, mezowie wchodza tam codziennie setki
razy, a jednak bardzo niewielu z nich zostaje dZgnietych nozem. To dlatego,
ze kobiety nie uzywajg nozy i nie dzgaja ludzi.

Brunetti zastanowit sie nad sformutowaniem na tej podstawie sylogizmu,
ale powiedziat tylko:

— Moze wrocimy i popatrzymy na te programy?

Poniewaz nie mieli pojecia, czego szukaja, nie pozostawato im nic innego,
jak tylko obejrze¢ wszystko, i to uwaznie — nawet powtorke Szaty, nudnego
jak flaki z olejem religijnego filmu kostiumowego, w ktorym Victor Mature
oraz Richard Burton wystepowali przeciwko Kaliguli, mimo ze ich walka
byla skazana na przegranag.

Brunetti pamietal, ze ogladat ten film w starym czarno-biatym telewizorze,
kiedy byl malym chlopcem, a jego ojciec siedzial za nim, zanosit sie od
smiechu i drwil na glos z fabuly oraz falszywej rozpaczy aktoréw, podczas
gdy matka powtarzata mu raz za razem, zeby nie naSmiewat sie z jej wiary.
Ta scena, z prawdziwego zycia, skonczyla sie 1zami, a Brunetti nie miat
okazji zobaczy¢ filmu do konca.

Ogladal go teraz, z kamienng twarza, zbulwersowany okropnym
sentymentalizmem, jeszcze gorszym aktorstwem oraz historycznymi
bzdurami, ale nie potrafil $mia¢ sie razem z Griffoni, poniewaz obawiat sie,
ze uchybitby tym pamieci swojej matki.

Kiedy ostatnia lukrowana scena dobiegla konca, a po niej nastgpita
pierwsza z serii reklam, Griffoni ukryta twarz w dioniach i jekneta:

— Kiedy ogladatam to po raz pierwszy, wydawalo mi sie, ze to
najwspanialsza rzecz, jaka widziatam.

Brunetti pochylit sie, zatrzymal odtwarzanie i poczul ulge, gdy ekran
komputera pociemniat. Signorina Elettra dolaczyta do nich po cichu, kiedy
ogladali film, i zdradzala swojq obecnos¢ tylko sthumionym chichotaniem.
W ciszy, ktora zapadia po wylaczeniu obrazu, oznajmita:

— Nigdy nie zostalam poproszona o przyznanie dodatkowego



wynagrodzenia za prace w warunkach zagrozenia zycia, ale wydaje mi sie, ze
wszyscCy na nie zastlugujemy.

Rozmawiali przez chwile, a potem postanowili obejrze¢ jeszcze godzine
programéw, zanim poéjda do domu. Obejrzeli wiadomosci, a Brunetti
mgliScie przypomniat sobie relacje dotyczaca pozaru mieszkania w Santa
Croce. Spojrzat w bok i zobaczyl, ze Griffoni podcigga rekaw zakietu, by
sprawdzic, ktora godzina.

— Tylko do konca wiadomosci, a potem stawiam wam obu drinka —
obiecat.

Griffoni spojrzala na niego z uSmiechem. Signorina Elettra nie zrobila
tego, poniewaz nuda przemienita ja w stlup soli. Nastepny w kolejnosci byt
strajk sprzedawcow biletow na vaporetto, pdzniej Swiezo ogolony Vittori-
Ricciardi opowiedzial o swoim projekcie, a potem dziennik sie skonczyt
i byli wolni.

Brunetti mial ochote roztozy¢ rece i powiedzie¢ im ,,IdZcie w pokoju”, ale
opart sie pokusie i poprzestal na ponownym zaproszeniu swoich towarzyszek
na drinka.
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Bylo juz ciemno, gdy wyszli z baru i rozeszli sie kazde w swoja strone.
Brunetti postanowit wroci¢ do domu na piechote, z nadziejq ze piekne widoki
zatrg w jego pamieci wizje martwego mezczyzny i ubogiego zycia, jakie
musial prowadzi¢ w tamtym mieszkaniu. Gdyby rozmawial z Paola,
prawdopodobnie zrobitby jakas uwage na temat tego, ze bardziej szkodliwa
dla mozgu byla telewizja niz alkohol, wiedzial jednak, ze to nieprawda,
poniewaz widzial az za wielu pijakow udowadniajacych, o ile gorszy jest
alkohol.

Nogi zaniosty go w strone Campo Santi Giovanni e Paolo, ale minat
bazylike bez wchodzenia do srodka. Przeszedt mostem na Giacinto Gallina,
potem jeszcze jednym i jeszcze jednym, az po lewej stronie pojawila sie tylna
fasada Chiesa dei Miracoli. Brunetti przeszedt przez czwarty most, by p6jsc¢
wzdhiz niej i pozwoli¢ alabastrowym Scianom ukoi¢ jego dusze. Zatrzymat
sie na malutkim campo, by przyjrzec sie fasadzie. Styszat kiedys, jak pewna
spiewaczka chwalila sie, ze jej wysokie tony sa wyzsze niz wysokie tony
kogokolwiek innego. Ten kosSciot byt doskonalszy niz kazdy inny doskonaty
kosciot.

Gdy dotart do domu, jego serce byto juz spokojne. Paola ucieszyla sie, gdy
pocatowat jg na przywitanie, a dzieci byly zadowolone, poniewaz podczas
kolacji poSwiecat im niepodzielng uwage. Jadl zupe fasolowg, wiedziat, ze po
niej pojawi sie juz tylko lazania, i zastanawiat sie, dlaczego tak wielu
ludziom to nie wystarcza. Dlaczego muszq mie¢ wiecej? — rozwazala
niewinna czes¢ jego osobowosci. Kiedy tylko pojawita sie ta mysl, bardziej
dojrzaty gltos wewnetrzny powiedzial mu, zeby nie zadawat glupich pytan.

Pd6zniej, gdy Paola wrocita i postawita na stole glebokie naczynie z lazania,
Brunetti popatrzyt na nia, popatrzyt na swoje dzieci i oznajmit:



— Alez mnie to uszczeSliwia.

Cztonkowie jego rodziny usmiechneli sie, mysSlac, ze mowi o jedzeniu, ale
w tym momencie byla to ostatnia rzecz, o jakg Brunettiemu chodzito.

Po kolacji kontynuowat lekture Apolloniosa, ktory w koncu dotart do
historii Jazona i Medei. Ten mit nie dawal Brunettiemu spokoju, od kiedy
przeczytal o nim po raz pierwszy. Tak wstrzasajace wrazenie zrobita na nim
wersja Eurypidesa, chociaz byt wtedy jeszcze chlopcem i czytat po wlosku,
gdyz greka przekraczala jego mozliwosci. Pamietal, jak przerazata go furia
Medei, buchajaca niemal z kazdej jej kwestii: ,NienawiS¢ to otchian
bezdenna, ktorej zapetni¢ nie sposob”. ,,Silniejsza od mitosci kochankow jest
ich nienawisc”. Jej stowa poruszyly co$S w jego wnetrzu — wiedzial, ze te
uczucia sq prawdziwe, chociaz wtedy jeszcze nie mial do czynienia z ich
przykladami. Jakze czesto sltyszal poZniej podobne wyznania w trakcie
swojej kariery zawodowej! Medea na swdj sposob przyznata sie do winy:
,Wiem, na co sie waze, lecz gniew mnie opetal”.

Silg woli zmusit sie, by odtozy¢ ksigzke, zanim Jazon dotart do Kolchidy.
Nie dzisiaj. Nie ze wspomnieniem Manueli nadal Swiezym w jego pamieci
i nie z perspektywa spedzenia jutrzejszego dnia na badaniu zycia i Smierci
Pietra Cavanisa.

Gdy nazajutrz Brunetti pojawit sie w komendzie, zadzwonil do
Bocchesego i zapytal, czy moze dostac telefonino Cavanisa, zeby sprawdzic,
jakie numery wybieral w ostatnim czasie. Dowiedzial sie, ze technicy nie
zdjeli jeszcze odciskéw palcow, lecz nie powinno to potrwac dtuzej niz kilka
godzin. Brunetti zadzwonit do Griffoni i powiedziat jej, Ze znowu pora na
wieczorny seans telewizyjny, chociaz byto dopiero pare minut po dziewiate;j.

Razem spedzili dwie godziny przed ekranem i obejrzeli — na ile potrafili
stwierdzi¢, zupelnie niepotrzebnie — reszte programu lokalnej stacji
telewizyjnej. Jakby dla przeciwwagi mdlacej stodyczy Szaty, wieczor
zamknetla dyskusja o problemach, z jakimi boryka sie miasto. Brunetti
zastanawial sie, czy ludzie w innych miastach spedzali caly czas na
rozmowach o swoim miescie?



Do studia zaproszono dwoch bytych burmistrzow, z ktorych jeden przegrat
wybory, a drugi zostal zdymisjonowany. Oprocz nich wsrod gosci znalazt sie
cztonek centroprawicy, przedstawiciel Ligi Poinocnej oraz, bez watpienia
w trosce o to, by przynajmniej jeden uczestnik dyskusji nie miat sktonnosci
do awanturnictwa, dziennikarka z ,,Corriere del Veneto”.

Prowadzacy poprosit polityka z centroprawicy, by nakreslit najwazniejsze
jego zdaniem problemy miasta. Byt to ostatni moment, w ktorym ktos
wypowiadal sie pojedynczo, poniewaz gdy tylko polityk zaczat udzielac¢
odpowiedzi, przerwal mu jeden z bylych burmistrzow, ktéremu natychmiast
przerwal mezczyzna z Ligi Polnocnej, co nie pozostawitlo drugiemu
burmistrzowi innego wyboru, jak tylko przerwac¢ im i przedstawiC swojq
wersje rzeczywistosci.

Brunetti Sciszyl dzwiek, zmuszajac uczestnikow dyskusji do szeptu,
a potem przemieniajgc ich w nieme, cho¢ nadal targane gwaltownymi
emocjami glowy, jakie moglby namalowac¢ Francis Bacon. Dziennikarka
odgarnela wilosy z czota, uniosta dlon, jakby usitowala wezwac taksowke,
a potem pogodzila sie z sytuacja, wyjeta ksigzke z torebki i zaczela czytac.

— Rozsadna kobieta — zauwazyl Brunetti i zadat retoryczne pytanie: —
Myslisz, ze jest sens ogladania tego dtuze;j?

— Moim zdaniem nie ma, ani z prywatnych, ani z zawodowych powodow —
stwierdzita Griffoni. — Je$li bede musiata dluzej na to patrze¢ albo ich
stucha¢, chyba zrzekne sie praw wyborczych.

Brunetti nacisngt odpowiedni guzik i wuczestnicy dyskusji wraz
z prowadzacym znikneli w cyberprzestrzeni, pozostawiajac ciemny ekran.

Griffoni odchylita sie na krzeSle, a Brunetti po raz nie wiadomo ktéry
zwrocit uwage na to, jak niezwykle dtugie sa jej nogi.

— Pamietam, jak pierwszy raz posztam na obiad w Londynie — powiedziala.
— Wszyscy przy stole poza mng byli Anglikami i po pierwszym daniu
zauwazylam, ze zawsze mowi tylko jedna osoba. Kiedy skonczyla, kto$ inny
coS mowil, a wszyscy czekali, az umilknie, zanim to skomentowali.
Pojedynczo. — USmiechnela sie, a potem rozeSmiata sie na to wspomnienie. —
W pierwszej chwili pomyslalam, ze to proba jakiej$s sztuki albo moze



angielska zabawa towarzyska, ale potem zrozumiatam, ze oni wlasnie tak sie
zachowuja.

— Czekaja takze w kolejkach — dodat Brunetti.

Pozwolili sobie na chwile pelnej podziwu ciszy, ktoéra w koncu przerwat
Brunetti.

— Myslalem o Cavanisie i o tym, czego musimy sie dowiedzie¢. Kim sg
jego przyjaciele. Albo jego wrogowie. Bocchese za kilka godzin skonczy
z jego komorka i bedziemy mogli sprawdzi¢ numery na liScie kontaktow
i w rejestrze ostatnich potaczen.

Griffoni skinela glowg i wskazala ekran komputera, na ktérym ogladali
program telewizyjny.

— Poza rozdetymi nozdrzami Victora Mature’a w chwili, gdy otrzymat
szate, nie dostrzeglam w tych programach niczego interesujacego, a juz
Z pewnoscig niczego, co mogloby stanowiC przyczyne tego, co spotkato
Cavanisa.

Brunetti spojrzat na zegarek i uniost brwi, gdy okazalo sie, zZe nie mineto
jeszcze potudnie, tak bardzo dtuzyt sie czas przy ogladaniu telewizyjnych
bzdetow.

— Chcialbym tam po6jsc i jeszcze raz porozmawiaC z tym mezczyzng
w barze — zdecydowat. — Z Vianellem — dodat.

Griffoni nie potrafila nie zareagowa¢ na nazwisko inspektora, jednak
Brunetti nie byt pewien, czy poczuta sie urazona, czy zaskoczona.

— To jest taki rodzaj baru — zaczal wyjasniac — ze jesli my weszlibySmy
tam razem...

— Podczas gdy Vianello bedzie testosteronowym lepem — powiedziala.

— Wiasnie tak.

Prychnela, a potem westchnela ze znuzonym przyzwoleniem.

— Dobrze, ze ten kon Manueli jest klacza, bo pewnie nie pozwoliliby mi na
niej jezdzi¢ — powiedziala.

— Jezdzita$ juz? — zapytat zaskoczony Brunetti.



— Nie. W ten weekend nie mam dyzuru, wiec zamierzam sie tam wybrac.
— Tesknisz za tym? — zapytat Brunetti.

— Za jazda konng?

— Tak.

— A czy ty tesknilby$ za oddychaniem? — zapytala.

Zadzwonit do Vianella i umowit sie z nim przed lokalem, a potem wezwat
Foe i poprosit o zawiezienie na Rio Marin. Za barem stal ten sam mezczyzna,
skingt glowa, rozpoznawszy Brunettiego, a nastepnie zdawkowo uklonit sie
Vianellowi. Obaj zaméwili biate wino, na ktére Brunetti nie miat szczegdlnej
ochoty. Barman nalat je i staral sie nie ulegac rozpierajacej go ciekawosci.

— Mam jeszcze kilka pytan — zaczat Brunetti z uSmiechem.

— Czytalem gazety, a ludzie w okolicy o tym rozmawiajg — powiedziat
barman.

— Pewnie w tych rozmowach jest wiecej sensu niz w reportazach w gazecie
— stwierdzil Vianello, na co barman zareagowat uSmiechem. — Nikt
z dziennikarzy nie zadzwonit do nas z prosba o informacje, a przeciez to my
jestesmy policja.

Brunetti, ktory w dzisiejszej gazecie widzial zdjecie fasady domu
Cavanisa, zauwazyk:

— Musieli tu z pewnoscig kogos przystac.

— Byl fotograf, ale zrobit tylko zdjecia domu. Nikomu nie chcialo sie
przyjs¢ i zadawaC pytan. — Niezadowolenie barmana z powodu tej
niesprawiedliwosci byto wyraznie widoczne.

— Co6z, my mamy pytania — oznajmit Vianello z zyczliwym uSmiechem
i napit sie wina.

Barman nachylit sie w jego strone.

— Byl tutaj statym goSciem? — zainteresowat sie Vianello.

Barman uSmiechnat sie szeroko.

— Przychodzit kilka razy dziennie. Wpadal na kawe kolo potudnia



i zostawat na kilka kieliszkow wina.
— Sniadanie? — zapytat Vianello i usmiechnat sie znaczaco.
Barman odwzajemnit usSmiech.

— Chyba mozna tak to nazwac. Czasem wracal kolo czwartej na druga
kawe i jeszcze wiecej wina.

Vianello skingt gltowa, jakby to byt zupelie zwyczajny sposob spedzania
dnia — mozliwe zreszta, ze tak wilasnie bylo w przypadku niektérych gosci
tego baru.

— Raz na jaki$ czas przychodzit kolo 6smej, zeby sie napi¢, czekal na
przyjaciol, wypijat kilka kieliszkow wina, a potem zamawiat obiad albo pil,
dopoki nie poszedt do domu.

— Czy miat tu jakie$ stale towarzystwo do picia? — zapytat Brunetti.

Barman wzruszyl ramionami, ale poczatkowo nie odpowiedzial, jakby
etyka zawodowa zakazywata mu udzielania informacji o gosciach. W koncu
powiedzial z ocigganiem:

— Stefana dalla Lane, chociaz on nieduzo pije. — To nie zabrzmiato jak
krytyka, ale zdecydowanie nie bylo komplementem. — Jest nauczycielem —
dodat, jakby na usprawiedliwienie.

Gdy ani Brunetti, ani barman nie zwracali na niego uwagi, Vianello wyjat
notes i dlugopis.

— Zna pan moze jego adres? — zapytal barmana.

Barman rzucit mu dziwne spojrzenie, jakby nagle znalazt sie w pulapce,
ktorej nie zauwazyl, i nie wiedzial, jak sie wydostac.

— Mieszka przy San Giacomo dell’Orio, nad dawng Billg — powiedziat. —
Dalej jest tam supermarket, ale juz pod inng nazwa — dodal. Potem

nieproszony otworzyt szuflade i zaczat w niej grzeba¢, az znalazt
wielokrotnie ztozong karteczke, z ktérej odczytat numer dalla Lany.

— Dziekuje — powiedziat Vianello i odsunal notes. Na twarzy barmana
pojawila sie ledwo dostrzegalna ulga.

— Opowiadat pan, ze Cavanis twierdzil, iz co$ sobie przypomniat — zaczat
Brunetti.



Barman skinagt glowa.

— Czy moOwit cos wiecej na ten temat?

Barman zastanowit sie nad pytaniem i podniést kolejny kieliszek, zeby go
wytrzec.

— Jego zycie miato sie zmieni¢. Ale — dodat z troche gorzkim uSmiechem,
poswiadczajacym marnosc¢ ludzkich pragnien — jego zycie stale bylo w fazie,
gdy wiasnie miato sie zmienic.

Brunetti przypomniat sobie o kluczach do mieszkania.

— Czy duzo os6b przychodzito tu po jego klucze? — zapytat.

Barman rozesmiat sie.

— Wydaje mi sie, ze Pietro robit to na pokaz, zeby udawac przed ludzmi
wlbdczege. Przez ostatni rok albo nawet dtuzej pan byt jedyny.

— Czy gdzieS pracowal? — zapytal Brunetti, Swiadomy tego, ze jego
zawodowa powinnoscig jest sprawdzenie wszystkich mozliwych motywow

zamordowania Cavanisa, nie tylko powiazanych z jego dawnym bohaterskim
czynem.

— Wiele lat temu. By} piekarzem, pracowat u jednego goscia na Ruga degli
Orefici. Zamkneli sie w zesztym roku, teraz jest tam jedzenie na wynos.

— Przeszed! na emeryture? Czy moze sie zwolnit?

— Nie, miat problemy z watrobg, wiec pare lat temu musial przestac
pracowac i przejs¢ na rente. Z niej wtasnie zyt.

Vianello spojrzat na niego z blyskiem przebieglosci.

— Prawdziwe problemy z watroba, czy takie, na ktore umodwit sie
z lekarzem?

— Nie, nie, Pietro lubit swojq prace, lubit tych ludzi. To byly prawdziwe
problemy. Wszyscy mezczyzni w jego rodzinie chorowali, wszyscy pili. — Na
twarzy barmana pojawil sie wyraz namystu. — Nie by}t ztym czlowiekiem.
Nigdy nie byl ucigzliwym czy hatasliwym pijakiem. Nie awanturowat sie.
Nie wiem, ile renty dostawal, pewnie niewiele. Ale dla przyjaciot byt hojny
i nigdy nie powiedziat o nikim zlego stowa.



— Wydaje sie, ze pan go lubit — zauwazyt Vianello.

— Oczywiscie, ze go lubitem — odpart szczerze barman. — Kiedy pracuje sie
dostatecznie dlugo w takim miejscu, mozna sie wiele nauczy¢ o ludziach.
Niektorzy pijacy sa podli, inni sg dobrymi ludzmi. Taki wiasnie by} Pietro,
chociaz nie bylo mowy, zeby przestat pi¢. To by go zabi... — zaczal, ale nie
potrafit dokonczy¢ zdania.

Siegnat do zimnej juz teraz wody w zlewie i wyjat kieliszek. Wziat czysta
scierke z szuflady i zaczat go powoli wyciera¢. Obracat i obracat kieliszek, az
w koncu spytat Vianella:

— Bardzo zle to wygladato?

Vianello i Brunetti wymienili szybkie spojrzenia. Zaden sie nie odezwal,
czekali, az zrobi to ten drugi.

— To sie stato bardzo szybko — powiedzial w konicu Brunetti.

Barman bez stowa odstawit kieliszek na pétke za soba.
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Brunetti odestal Foe do komendy. Poniewaz San Giacomo dell’Orio
znajdowat sie stosunkowo niedaleko, razem z Vianellem postanowili wpas¢
po drodze do Stefana dalla Lany. Rozmawiali swobodnie, nie zwracajac
uwagi na to, gdzie sie wiasnie znalezli, spokojnie przecinali duzy plac,
zupelnie inny obecnie niz w czasach, gdy obaj zaczynali stuzbe w policji.
Policjanci patrolowali go teraz po prostu parami, podczas gdy dawniej byto
to znane miejsce spotkan handlarzy narkotykow, a Smieciarze stale narzekali
na stosy zuzytych strzykawek, ktorymi kazdego ranka zastane byty chodniki.
Gentryfikacja dopiero sie tu zaczela, ale jej oznaki byly juz wyraZnie
widoczne: nowy bar, ze stolikami jeszcze wystawionymi na zewnatrz
i ISnigcym geometrycznym wystrojem wnetrza; elegancka restauracja tuz za
mostem prowadzacym w strone Rialto oraz ostateczny dowdd na to, co czeka
miejscowych: trzy budynki otoczone rusztowaniami.

— Kilka dni temu bylem w Santa Giustina, chciatlem wpas¢ z przyjacielem
na drinka — zaczat Vianello bez zadnych wstepow. — Wiasciciel baru niedtugo
go zamyka. Podwoili mu czynsz. Tak samo jak facetowi, ktory sprzedawat
antyki. — Szli w milczeniu przez minute, po czym inspektor oznajmil, na
wpot ze zloScig, a na wpot ze zdumieniem: — Na litos¢ boskg, mowimy
o Santa Giustina. Kto chcialby tam mieszkac?

— Zapewne cudzoziemcy — stwierdzit Brunetti.

Wyszli na campo i zaczeli okrazac absyde kosciota. Zobaczyli wysokiego,
siwego mezczyzne, ktory podszedt do nich.

— Czy panowie s z policji? — zapytal, gdy sie zblizyli. Miat gleboki glos
i mowit czystym wioskim, ale zdradzaly go charakterystyczne dla dialektu
weneckiego syczgce samogtoski.

— Tak — odpar} Brunetti.



— Jestem Stefano dalla Lana — oznajmit mezczyzna, ale nie wyciggnat reki.
— Ruggiero z baru zadzwonit do mnie i powiedzial, Ze chca panowie ze mng
porozmawiac i najprawdopodobniej przyjda do mnie. — Zanim ktory$ z nich
zdazyt zapytac, wyjasnit: — Pomyslalem, ze bedzie lepiej, jesli sie spotkamy
tutaj. Moja zona jest bardzo znerwicowana, wytracitloby ja z rownowagi,
gdyby policja pojawita sie u nas w domu. — Wskazal jedng z tawek pod
drzewami.

— OczywiScie — powiedzial Brunetti. — Przykro mi z powodu panskiej
zony.

— Och, to nic takiego — odpart dalla Lana. — Po prostu zte wiadomosci
robig na niej mocniejsze wrazenie, niz powinny.

Poprowadzit ich do fawki i usiadt na srodku, zostawiajgc im miejsce po
bokach.

— Co takiego chca panowie wiedzie¢? — zapytal. Mial ciemnobrazowe
oczy, wokét ktorych rozchodzity sie zmarszczki wyryte przez lata wysitku.

— SlyszelisSmy, ze przyjaznit sie pan z Pietrem Cavanisem.

Mezczyzna musial wiedzie¢, ze wilasnie w tej sprawie przyszli, ale jego
twarz stezata, gdy ustyszal nazwisko przyjaciela. Odwrocit glowe i popatrzyt
na kosciét, a gdy znowu spojrzat na Brunettiego, miatl wilgotne oczy.

— Znalem go przez cate zycie. ChodziliSmy razem do szkoly — powiedzial,
a potem zaczat sie przygladac korzeniom drzewa, wspartszy tokiec¢ na kolanie
i podtrzymujac czoto dlonia, by zastonic oczy.

Brunetti pozwolil, by cisza trwala tak dlugo, jak mezczyzna bedzie
potrzebowat. Obok nich przebiegt pies, Scigany przez dwoje dzieci — jedno na
skuterze.

Dalla Lana podniost glowe.

— Przepraszam panow. Nadal trudno mi sie z tym oswoic.

— Z tym, ze juz go nie ma? — zapytal Brunetti.

— Chcialbym, aby chodzito tylko o to — oznajmit dalla Lana ze smutnym

usmiechem. — O to, ze sie przeprowadzit albo gdzieS wyjechal na pewien
czas. Ale to, ze nie zyje... — urwal i znowu przycisnat dton do ust. Kilka razy



potrzasnat glowa, jakby energia tego gestu mogla cokolwiek zmienic.

Brunetti wiedzial, ze to niemozliwe, wiec odczekal chwile, zanim znowu
sie odezwat.

— Wiasciciel baru powiedzial nam, ze signor Cavanis mowit o zmianie
w swoim zyciu, ktéra ma niebawem nastgpi¢. Czy wspominal panu co$
o tym? — Dalla Lana nie odpowiedzial, wiec Brunetti mowit dalej. —
Poniewaz byt pan jego najlepszym przyjacielem... zastanawiatlem sie, czy co$
panu wspominat na ten temat.

Dalla Lana ziaczyt dionie i wsunat je miedzy kolana, schylil glowe i nie
odrywatl wzroku od chodnika.

— W szkole byliSmy dwojka marzycieli. Pietro chciat osiggna¢ w zyciu cos
wielkiego: zostac¢ lekarzem i znalez¢ lekarstwo na jakas straszng chorobe,
zostac¢ inzynierem i dokona¢ wynalazku, ktory ulatwi nam zycie, albo tez
zajac sie polityka i poprawic los wielu ludzi.

— A o czym pan marzy}? — zapytatl Brunetti.

Dalla Lana spojrzal na niego szybko, jakby nikt nigdy nie zadal mu tego
pytania.

— Chciatem pisac poezje.
— I co sie stalo? — spytat Brunetti.

Mezczyzna znowu potrzasnat glowa, zaczal mowic, ale urwat w poét stowa
i westchnat gleboko.

— Pietro dostal sie na uniwersytet, by studiowac inzynierie, ale latem
tamtego roku zmar} jego ojciec, wiec Pietro musiat poszukac sobie pracy.

— Jako piekarz?

— Skad pan wie? — dalla Lana nie ukrywat zaskoczenia.

— Powiedzial mi wiasciciel baru.

— Czy mowit takze o jego ojcu?

— Tylko tyle, ze nie zyje. — Brunetti czeSciowo mingt sie z prawda. —
Powiedzial, ze panski przyjaciel musiat kilka lat temu zrezygnowac z pracy.

— Z powodu watroby.



— Tak wlasnie styszatem.

— To zabilo jego ojca — wyjasnit dalla Lana. — Wilasciciel piekarni
zaproponowal mu, by zaczgl pracowaC na miejscu swojego ojca. To byla
jedyna rzecz, jaka byl w stanie znaleZ¢. Jego matka nigdy nie pracowala,
a renta po ojcu nie byla szczegdlnie wysoka.

— Rozumiem — powiedziat Brunetti.

— Nie mial wyboru — powiedziat dalla Lana. Po dtuzszej chwili dodat: —
Piekarze muszgq duzo pi¢ z powodu gorgca i nieregularnych godzin pracy.
Tak to sie zaczelo. Ale to go wlasciwie nie zmienito. Pozostal marzycielem
az do samego konca. Kiedy rozmawialiSmy po raz ostatni, on... no c6z, snut
marzenia.

— Co pan przez to rozumie?

— Zadzwonit raz w zeszlym tygodniu, ale nie moglem odebra¢, bo
prowadzitem lekcje, a potem zapomniatem oddzwoni¢. Zadzwonit jeszcze raz
w sobote wieczorem. Byto p6zno, a on byt pijany. Zazwyczaj nie dzwonit do
mnie, kiedy pil, ale tym razem nie mogt przestaC méwic. Powiedzial, ze
znalazt sposob, zeby mi sie zrewanzowac.

Zauwazyl, ze jego rozmowcy nie wiedzg, o co chodzi.

— Przez te wszystkie lata pomagatem mu, jak moglem. To nie bylo nic
wielkiego. Sptacalem jakis jego rachunek albo czynsz. — Zobaczyt wyraz ich
twarzy, wiec szybko dodal: — To bylo tylko raz i kwota byla niewielka. —
Spuscit glowe, jakby zawstydzony.

— Co jeszcze mowil? — zapytal tagodnie Brunetti.

Dalla Lana westchnat ciezko, ale nie podniost glowy.

— Niewiele zrozumiatem z tego, co mowit. Glownie o tym, ze zawsze byt
moim dhuznikiem.

Popatrzyt na Brunettiego, potem na Vianella i znowu na Brunettiego.
— Nie chcialem tych pieniedzy. Nigdy nie prositem o nie, nie powiedzialem
ani stowa. Pomagatem mu chetnie. Byl moim przyjacielem.

Ani Brunetti, ani Vianello nic nie odpowiedzieli. Po chwili dalla Lana
kontynuowat.



— Méwil, ze zobaczyt co$, co mu przyniesie pienigdze, a potem powiedziat
cos o telewizji, ale nie bylo w tym cienia sensu. Nie rozumiatem, o co mu
chodzi. Nadal nie rozumiem. Powiedzial, ze zrobil w zyciu jeden dobry
uczynek, a teraz zrobi jeszcze jeden, poniewaz co$ sobie przypomnial,
i wszystko bedzie dobrze.

Dalla Lana urwat i popatrzyt na obu mezczyzn.

— Czy mowit panu, co sobie przypomniat?

— Nie. — Usta dalla Lany zacisnely sie w grymasie bolu. — Powiedzialem
mu, zeby poszed} spac i zadzwonit nastepnego dnia. Nie wydaje mi sie, zeby
zrozumial, ale sie rozlaczyl. A potem dowiedzialem sie, ze on nie zyje. —

Zanim Brunetti zdazyt zapyta¢, czy Cavanis dzwonit jeszcze raz, dalla Lana
wyjasnit: — Poniewaz nie zadzwonil, uznatem, ze zapomniat o calej sprawie.

Z czystej ciekawosci i aby oderwac dalla Lane od mysli o Smierci
przyjaciela, Brunetti zapytat:

— A co z pisaniem poezji?

— Nie mam talentu — odpart mezczyzna, jakby Brunetti zapytal go
0 godzine, a on odpowiedzial, Ze nie nosi zegarka.

Wszyscy trzej siedzieli w milczeniu, az odezwat sie Vianello:

— Jesli mogilbym zapyta¢, to dlaczego pozostawali panowie przyjaciotmi
przez te wszystkie lata?

Mezczyzna poruszyt sie niespokojnie, szczelniej owingt sie kurtka, co
uswiadomito Brunettiemu, ze dzien stracit nagle resztki ciepla, jakie jeszcze
mu pozostaty. Dalla Lana wstat i kilka razy przesunat dtonig po pniu drzewa.
Potem wrocit do tawki i popatrzyt na nich.

— Poniewaz byl odwazny, uczciwy i ciezko pracowatl, dopoki miat prace,
dopoki zdrowie go nie zawiodto. I poniewaz przez wszystkie te lata czytat
moje wiersze i mowit mi, ze sq dobre i Ze naprawde go wzruszyty.

Kopnat puste pudelko po papierosach.
— Czy jest jeszcze coS, o co panowie chcieliby zapytac?
Brunetti wstat i uscisnat dton dalla Lany.

— Nie, dziekujemy panu. Bardzo wiele nam pan powiedziat.



Vianello wstat i takze wyciagnat reke.

— Dziekujemy. Bardzo mi przykro z powodu panskiego przyjaciela.

Dalla Lana pozegnat sie i odwrocit, by udac sie tam, gdzie byt supermarket
Billa, zanim gentryfikacja odkryta Campo San Giacomo dell’Orio.
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Po drodze do vaporetto zatrzymali sie na kilka tramezzini, ale dodano do
nich takq iloS¢ majonezu, ze Brunetti czul sie przejedzony, a jednoczeSnie
glodny. Zanim doszli na przystanek przy Riva di Biasio, wyjat telefonino
i zadzwonit do signoriny Elettry. Miat juz dos¢ drogi stuzbowej, wiec podat
jej numer komorki Cavanisa i zapytal, czy moglaby w jakis sposob zdobyc¢
liste numerdw, z ktorymi sie taczyl, poczawszy od poniedziatku w tygodniu
przed jego Smiercia.

- LW jakiS sposob zdoby¢” — powtorzyla. — Jakie to eleganckie,
commissario. Tak, jestem pewna, ze moglabym je zdoby¢. W jakis sposob. —
Umilkia na chwile. — Czy jest jaki$s powdd pospiechu? — zapytata.

— To znaczy, czy mamy czas, az sad wyda zgode na te poszukiwania? —
zapytat.

— Tak.

— Nie.

— Aha — odparla, przeciagajac ten dzwiek i bez watpienia zastanawiajac sie
nad sposobami. — Wraca pan teraz do komendy?

— Tak, jestesmy juz w drodze.

— Bede miala dla pana te numery, kiedy sie pan pojawi.

Szli z Vianellem réwnym krokiem, a Brunetti powtarzat sobie w duchu:
,\Nie chce wiedzie¢, nie chce wiedzie¢”, akcentujagc kolejnym krokiem
ostatnie stowo tej frazy. Do Vianella powiedziat tylko:

— Bedzie miata te numery, na ktére dzwonit, kiedy wrécimy.
Vianello spojrzat na Brunettiego z uSmiechem.

— Zastanawiam sie, czy kiedy nas wszystkich wyrzuca z pracy, bedzie nam
przystugiwac emerytura.



Gdy przyszli na komende pot godziny pozniej, udali sie od razu do
gabinetu signoriny Elettry. Przywitala ich z wyraznym zadowoleniem
i podata Brunettiemu kartke, ktora zabral, zachowujac swoje przemyslenia
dla siebie. Na wydruku byly wyszczegolnione tylko trzy rozmowy
telefoniczne. W poniedziatek i w sobote Cavanis dzwonit na numer Stefana
dalla Lany: pierwsze polaczenie nie zostalo odebrane, drugie, o 23.11
w sobote, trwato osiem minut. Ostatnie potaczenie, o 23.22, bylo pomytka —
Cavanis zadzwonit do biura Komisji do spraw Sztuk Pieknych. Potaczenie
trwato szes¢ sekund.

— Byl zbyt pijany, by wybra¢ numer — orzek} Vianello.

— To dziwne, Ze nie sprobowat zadzwoni¢ ponownie, na wiasciwy numer —
zauwazylt Brunetti.

— Pijacy zachowuja sie dziwnie — podsumowat Vianello.

— Nie dzwonit nigdzie w dniu, w ktorym zostalt zamordowany — powiedziat
Brunetti i unidst kartke tak, by obaj mogli na nig spojrzec.

Jednakze niecale dwadzieScia cztery godziny po6Zniej Cavanis lezat juz
martwy na podtodze swojego mieszkania. Brunetti nie wierzyt w przypadki,
szczegoOlnie jesli chodzilo o mezczyzne, ktory twierdzil, ze jego zycie sie
odmieni i nagle bedzie mial mndstwo pieniedzy. Jesli w tym, co Cavanis
powiedzial dalla Lanie, bylo choc¢by ziarno prawdy, nie prébowat podjac
zadnego dzialania, przynajmniej nie tego wieczoru i nie za pomoca
telefonino. Potem za$ zostal zamordowany.

— Czy w poblizu jego domu znajduje sie jakas budka telefoniczna? —
zaskoczyt pytaniem signorine Elettre.

Ona i Vianello umilkli na chwile, a Brunetti obserwowat ich twarze, gdy
starali sie przypomniec sobie calli oraz campi w rejonie Santa Croce.

— Nie ma juz prawie zadnej, prawda? — odezwat sie po chwili Vianello.
Signorina Elettra uniosta dton takim gestem, jakby przywotywala kelnera.

— Telecom musi mie¢ mape z lokalizacjami tych budek, ktoére jeszcze
zostaly — powiedziala i spojrzata na swoj komputer, jakby byt wzywang przez
nig taksOwka, a ona nie mogta sie doczekac, az wsigdzie do srodka.



— 1 co z tego wyniknie? — zapytat Brunetti.

— Jedli znajde mape, wysle kogos z szeregowych funkcjonariuszy, zeby
spisal numery telefonéw. Na tej podstawie powinnam z latwo$cig znalez¢
numery, na ktore z nich dzwoniono.

— Ach — szepnat Brunetti. — ,,Znalez¢” — powtorzyl, jakby podziwiat jakas
starozytng formule magiczna.

Powrdcit myslami do idei, ze by¢ moze Cavanis chcial przeprowadzic¢
jakas rozmowe, nie uzywajac swojego telefonino, ale przenikniecie umystu
alkoholika okazalo sie niemozliwe. ByC moze pomylkowe wybranie
przypadkowego numeru na chwile otrzezwilo Cavanisa. Albo tez rano
uswiadomit sobie, ze nie powinien zalatwiaC tej sprawy, dzwonigc ze
swojego telefonu.

— Zostawimy pani poszukiwania mapy — zdecydowal Brunetti, ktéry
zastanawiat sie juz nad inng mozliwoscia.

Zanim wyszli, signorina Elettra powiedziala:

— Znalaztam w raporcie medycznym, ktory mi pan zostawil, nazwisko
lekarza rodzinnego Manueli, ale przeszedl na emeryture niedlugo po jej
wypadku i zmart jakie$ piec lat temu.

Kolejny Slepy zaulek. Brunetti podziekowal jej i wyszedt wraz
z Vianellem. Na korytarzu rozdzielili sie — Brunetti zszedt na dot, by
porozmawiac z Bocchesem, zas Vianello wrdcit do pokoju odpraw.

Gdy Brunetti znalazt sie pod drzwiami laboratorium, w ktérym pracowat
Bocchese, zapukat i wszed}, nie czekajgc na zaproszenie. Technik podnidst
glowe, a potem znéw skoncentrowal sie na telefonino, ktore najwyrazniej
skladat z powrotem.

— Czy to komorka Cavanisa? — zapytal Brunetti, zanim zdazyl sie
powstrzymac.

— Nie — odpart Bocchese. — Mozesz juz zabrac jego telefon.

— Juz mamy liste numeréw, na ktére dzwonil — rzucit Brunetti
z satysfakcja.

Technik skingt z uznaniem glowa.



— Dobra jest — powiedzial, wzigt maty srubokret i wlozyt go w obnazone
wnetrznosci telefonu. Obrocit srubokret, cofnat go, znowu wsungt i znowu
obrocit. Komoérka zadzwonita tradycyjnym dzwonkiem stacjonarnego
telefonu. Technik nacisnat przycisk i dzwonek ucicht.

— Co robisz?
— Ustawiam dzwonek — wyjasnit Bocchese.

— Nie ma na to jakiego$ prostszego sposobu? — zapytal Brunetti,
technologiczny neandertalczyk.

— Tak, ale upusScitem go, wiec to by nie zadziatalo. Jedyng rzecza, jaka mi
pozostata, bylo reczne polaczenie stykow.

— Rozumiem - stwierdzil Brunetti, zupelnie jakby wiedzial, o czym mowi
Bocchese. Policzyt powoli do szeSciu i zapytal: — Skonczytes$ juz z rzeczami
z mieszkania Cavanisa?

— Jakas godzine temu — odpowiedzial Bocchese, wybierajac jednoczes$nie
numer na klawiaturze swojego telefonu.

Chwile p6zniej komérka Brunettiego zadzwonita, wiec siegnat do kieszeni,
by odebrac, ale cofnat reke, gdy zobaczyt mine Bocchesego.

— Bardzo zabawne. Bardzo zabawne — skwitowal kwasno komisarz,
poniewaz nie chcial okazywac¢ rozbawienia sztuczka kolegi. — Moge
spojrzec?

Bocchese ruchem podbrodka wskazatl stojacy na koncu laboratorium stét,
na ktorego blacie lezatlo mnéstwo drobnych przedmiotow.

— Nie krepuj sie — powiedzial, zalozy} tyl obudowy na swoje telefonino
i zaczat przykrecac malenkie srubki, ktore przytrzymywaty ja na miejscu.

Brunetti podszedt do stolu i okrazyt go, by przyjrze¢ sie drobiazgom
roztozonym na jego powierzchni. CzeS¢ z nich rozpoznawal. Byly tam
szczoteczka do zebow z wlosiem wygietym na wszystkie cztery strony oraz
tubka pasty do zebow Scisnieta tak mocno, ze Brunettiego by nie zaskoczyto,
gdyby zaczela plaka¢. Skromna zawartoSC apteczki zostala ulozona
w przygnebiajacym rzadku. Zauwazyl kostke mydla. Dalej lezaly skorki
pomaranczy i plastikowy pojemnik po jakim$ jedzeniu z ogromng iloScig



sosu pomidorowego. Obok stala puszka po tunczyku oraz dwie puste
dwulitrowe butelki po winie.

Na stole lezaly tez cztery rozprostowane kawalki papieru oraz dwie
plastikowe karty telefoniczne, obie sfatygowane i bez watpienia nadajace sie
do wyrzucenia, poniewaz uptynela juz data ich waznosci.

— Czy moge tego dotykac? — zawotal Brunetti do Bocchesego, ktory
rozmawiatl teraz przez telefon. Technik skingtl glowa i machnat reka,
skoncentrowany na rozmowie.

Brunetti wyjal notes, polozyl go na stole obok kart telefonicznych
i starannie przepisat dtugi numer seryjny z kazdej z nich. Pomyslal, ze Wielki
Brat nie tylko nas obserwuje, ale jest takze zdolny wytropi¢ wszystkie
rozmowy przeprowadzone z wykorzystaniem tych kart.

Przyjrzat sie teraz papierkom. Jednym z nich byla ulotka zawiadamiajgca
o tym, ze parafie San Zan Degola obejmuje nowy proboszcz. Drugim —
zuzyta chusteczka, ktorej technicy nie zdecydowali sie rozkladac. Poza tym
znajdowaly sie tu jeszcze dwa paragony sklepowe.

Brunetti obrocit paragony. Z tytlu jednego z nich zobaczyl znajome 52,
poprzedzajace lokalne numery, a takze dalsze pie¢ cyfr. Wyjat komorke
i wybral numer.

— Soprintendenza di Belle Arti — odezwal sie kobiecy glos po szeSciu
dzwonkach.

Brunetti rozlaczyt sie, nawet sie nie odzywajac. Czyli Cavanis wybrat
numer, ktory miat zapisany, ale po co miatby dzwoni¢ do Belle Arti? Mozna
bylto tylko zgadywac. Jedynie ghupiec — albo pijak — dzwonitby do miejskiej
instytucji o jedenastej wieczorem. Albo, skoro juz o tym mowa — dodat jego
cyniczny glos wewnetrzny — o jedenastej rano. Brunetti podziekowatl
Bocchesemu i zapowiedzial, ze zajrzy do niego, gdyby cokolwiek stato sie
z jego wilasnym telefonem.

— Wiekszos¢ ludzi po prostu je wyrzuca — oznajmit technik z wyrazng
dezaprobata.

Brunetti skingt mu glowgq i poszed} na gore do gabinetu signoriny Elettry.



Nie bylo jej, wiec starannie zapisal numery kart telefonicznych na kartce
papieru i zostawitl sekretarce wiadomosS¢ z prosba o sprawdzenie, na jakie
numery z nich dzwoniono. Kiedy wrdcit do wlasnego gabinetu, wyjat telefon
i wybral numer dalla Lany, ktéry dostal od Vianella. Poniewaz dalla Lana byt
nauczycielem, Brunetti zamierzat tylko zostawi¢ wiadomos¢, ale przyjaciel
Cavanisa odebrat od razu.

— Signor dalla Lana, moéwi komisarz Brunetti. Zapomniatem pana zapytac
0 jedna rzecz.

— Co takiego? — zapytat dalla Lana znuzonym, cierpliwym tonem.

— Czy panski przyjaciel wspominat co$ ostatnio o Soprintendenza di Belle
Arti?

— Nie rozumiem pytania, panie komisarzu — oznajmit dalla Lana, wyraznie
zdumiony. — Co takiego Pietro miatby mie¢ z nimi wspolnego?

— Miat u siebie w domu zapisany ich numer telefonu i zadzwonit na niego
po tamtej rozmowie z panem.

— W sobote?

— Tak.

— Czego mialby od nich chcie¢? — zapytat dalla Lana. — O takiej porze?

— Nie mam pojecia — przyznat Brunetti. — Jest pan pewien, ze nigdy nic
o tym nie mowit?

— Nie, nigdy. — Po chwili dalla Lana dodat jeszcze: — Kiedy z nim

rozmawiatem, byt bardzo pijany, méwit od rzeczy. — Nauczyciel po prostu
stwierdzat fakt, nie prébowatl wyciagac z tego zadnych wnioskow.

— Wie pan moze, z kim jeszcze sie przyjaznit? — kontynuowat Brunetti. —
Powinienem by} wcze$niej o to zapytac.

— Sa ci mezczyzni z baru — odpart po chwili dalla Lana. — Ale nie wiem,
czy naprawde byli jego przyjaciolmi. Nie wydaje mi sie, by Pietro spotykat
sie z nimi przy innych okazjach. Nie poznalem zadnych innych jego
przyjaciot, nie wiem, czy ich miat.

Co Cavanis robit calymi dniami? — zastanawiat sie Brunetti. Kilka razy
zagladat do baru, ogladat telewizje i pit. Czy na emeryturze zostaje tylko tyle



z zycia? Nalezy bra¢ pod uwage, Ze szeSCset euro miesiecznie na wiele
wiecej by nie starczylo. Ale mimo wszystko.

— Czy opowiadal panu kiedyS o zajsciu przy Campo San Boldo, kiedy
uratowat zycie dziewczynie? — zapytat Brunetti.

— Tak, opowiedzial mi o tym, kiedy to sie zdarzylo, ale powiedzial, ze to
nie bylo nic nadzwyczajnego. Powiedzial, ze wskoczyt do wody i wyciagnat
dziewczyne, nie zastanawiajac sie nad tym, co robi. — Nastgpita dluzsza
chwila ciszy. — Wlasciwie zartowal z tego, mowil, ze byl wtedy kompletnie
pijany, wiec mial szczescie, ze sam sie nie utopit.

— Nic wiecej nie pamietal? — zapytat Brunetti.

— Nie, o ile mi wiadomo. W kazdym razie tylko tyle mi powiedziat.

— Dziekuje, signor dalla Lana — powiedziat Brunetti i dodal, z nadziejq zZe
jego rozmowce pocieszy troche komplement pod adresem przyjaciela: — To
byto bardzo odwazne z jego strony.

— Wiem o tym — powiedziat dalla Lana i zakonczy} rozmowe.

Skoro Cavanis nie powiedzial swojemu najlepszemu przyjacielowi nic
wiecej o incydencie przy San Boldo, to zamykalo sprawe. A wiasciwie
zamykatoby ja, gdyby Cavanis nie mowit takze, ze przypomniat sobie cos,
dzieki czemu bedzie mial mnostwo pieniedzy, a zaraz potem zostat
znaleziony martwy na podlodze swojego mieszkania, z nozem wbitym
W szyje.

Brunetti przylapat sie na rozmyslaniu o twierdzeniu Dantego, ze herezja
jest forma intelektualnego uporu, odmowa porzucenia blednej idei.
W przypadku Dantego ta Sciezka prowadzitla do wiecznego potepienia,
w przypadku Brunettiego mogla zaprowadzi¢ w ciemny las btednych
wnioskow. CzeSciowe uratowanie Manueli z wod kanatu nie bylo jedyna
rzecza, jaka Cavanis zrobil w zyciu, i nie musialo by¢ przyczyna jego
Smierci. Pijacy sa nieostrozni, bezmys$lni, porywczy. Skrecaja z drogi,
wpadajq prosto na mur, wdajg sie w boéjki, w ktorych nie moga zwyciezyc,
i mOwig rzeczy, ktorych nie da sie wybaczy¢ ani zapomniec. Rzucajg grozby
i przechwalaja sie, a przy tym bardzo czesto wyprowadzaja ludzi
z rownowagi. Nic nie wigzalo tego morderstwa z wypadkiem Manueli



Lando-Continui. Nic nie wigzalo tego morderstwa z niczym, jesli poming¢
prywatne podejrzenia Brunettiego. To byto prawdziwe zycie, przypadkowe,
chaotyczne i niedajace sie kontrolowac.

Zadzwonit telefon, wiec odebrat i przedstawit sie.
— Przyjdz tu natychmiast — odezwal sie rozpoznawalny natychmiast glos
jego zwierzchnika.

— Si, dottore — powiedziatl Brunetti i podniost sie z miejsca.

Signorina Elettra nadal byta nieobecna, wiec Brunetti wszed} do jaskini
lwa bez zadnego ostrzezenia i bez szansy na przygotowanie jakichsS
usprawiedliwien czy wymowek. Zanim jeszcze na dobre znalazt sie
w srodku, Patta zapytat ostro:

— Czy to ty ja do tego namoéwites?

Zone Patty? Signorine Elettre? Hrabine Lando-Continui? Brunetti
zachowal pokerowa twarz.

— Obawiam sie, ze nie wiem, o czym pan moOwi, vice-questore —
odpowiedzial, raz jeden méwiac przelozonemu szczerg prawde.

— O ten e-mail — Patta uderzyt dlonig w kartki lezace na srodku biurka. —
Na litos¢ boska, jest od asystentki ministra spraw wewnetrznych. Czy wiesz,
co sie moze sta¢ z mojg karierg?

— Pozwole sobie powtorzy¢, vice-questore, ze nie wiem nic o zadnych e-
mailach wysylanych do pana. — Brunetti popatrzyt Patcie prosto w oczy,
z nadziejg ze taktyka, ktorej uzywal, gdy oktamywatl przelozonego, bedzie
tak samo skuteczna wtedy, gdy mowit prawde.

— Nie oklamuj mnie, Brunetti — powiedziat Patta.

— Nie oklamuje pana, dottore — odpart Brunetti. — Nic nie wiem na ten
temat — dodat i odwazyt sie wskazac papiery lezace przed zwierzchnikiem.

— Przeczytaj to, zanim co$ powiesz, Brunetti — oznajmit Patta paskudnym
tonem. Znowu uderzyt w papiery otwarta dionig i przesungt je w strone
Brunettiego.

Gdy tylko Patta cofnat reke, Brunetti podnidst kartki i przytrzymat je



w odpowiedniej odleglosci od oczu. Na pierwszej stronie znajdowal sie
nagléwek Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Brunetti siegnat do
wewnetrznej kieszeni marynarki, i wyjal okulary. Rozlozyt je jedna reka
i wsadzit na nos. Adres wyostrzyt sie, podobnie jak tresc listu.

Szanowny Panie,

zawiadamiamy niniejszym, iz do Ministerstwa wplynelo powiadomienie
o powaznych nieprawidlowosciach w wielu dochodzeniach $ledczych
prowadzonych obecnie przez Questura di Venezia. Niedlugo rozpocznie sie
postepowanie w tej sprawie. Do odnotowanych nieprawidtlowosci nalezg
m.in.:

1. Nieautoryzowany dostep do wyciggow z kont bankowych osob
prywatnych, a takze instytucji panstwowych oraz firm prywatnych.
2. Nieautoryzowany dostep do publicznych dokumentow oraz akt.

3. Pozyskiwanie oraz wykorzystywanie dokumentow urzedowych oraz
informacji niejawnych przez osoby nieupowaznione lub pracownikéw
cywilnych.

4. Analogiczne postepowanie dotyczace dokumentacji medycznej 0sob
prywatnych.

5. Celowe i Swiadome dzialania zmierzajgce do zatarcia powyzszej
aktywnosci.

Ministerstwo oczekuje przestania do dnia 14 biezacego miesigca pelnego
i szczegotowego raportu zawierajagcego wszelkie fakty powigzane z tymi
nieprawidlowosciami, jak rowniez listy oséb za nie odpowiedzialnych,
a takze dokladnego ustalenia zakresu i natury ich odpowiedzialnosci.

W zalaczeniu podajemy numery stosownych ustaw wraz z datga wejscia
w zycie oraz wskazaniem przepisow prawnych, ktore zostaly naruszone.

E-mail — konczacy sie bez zadnej frazy grzecznosciowej — podpisata



Eugenia Viscardi, tytulujaca sie ,,Asystentkq Ministra”. Ponad zapisanym
drukowanymi literami imieniem i nazwiskiem znajdowal sie nieczytelny
podpis.

Brunetti skonczyt czytac¢, rzucit tylko okiem na drugg kartke, zawierajaca
odpowiednie numery i daty ustaw. Zdjat okulary i schowat je z powrotem do
kieszeni. Gestem demonstrujgcym, jak trudno mu powsSciaggna¢ odraze,
odlozyt papiery z powrotem na biurko Patty.

— Pan w to uwierzyl, dottore? — zapytal, nie kryjac ostentacyjnego
zdumienia. — W coS$ takiego? — powtorzyt i machnat reka nad wydrukiem,
lezacym teraz na biurku przelozonego.

— OczywiScie, ze w to uwierzylem — niemalze wykrzyknat Patta. — Nadal
w to wierze. Na litoS¢ boska, to przyszto z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych.

— Doprawdy? — zapytat lekkim tonem Brunetti, ktéry uznal, ze lepiej
bedzie to rozegrac jako farse niz jako tragedie. — Dlaczego pan tak uwaza?

Patta siegnat po list i przysunat go do siebie. Podniost kartki, sprawdzit
adres nadawcy i postukal energicznie palcem wskazujacym w naglowek:
rzeczywiscie, figurowata w nim nazwa Ministerstwa Spraw Wewnetrznych.

— Coz, to zapewne zastuga osoby, ktora wystala ten e-mail — stwierdzit
Brunetti. Czy powinien to zagraC jak scene z Oscara Wilde’a, czy moze
z Pirandella? Dodat zdecydowanie bardziej stanowczym tonem: — Czy moge
zaproponowac, zebySmy zrobili jedng rzecz, by oszczedzi¢ sobie czasu,
naktadow pracy i by¢ moze bardzo niezrecznej sytuacji?

— Co takiego? — zapytal zaskoczony Patta.

— Sprawdgzili, czy w biurze ministra spraw wewnetrznych pracuje Eugenia
Viscardi.

— Nie badz idiotg, Brunetti. Oczywiscie, ze pracuje. — Dla podkreslenia
prawdziwosci swoich stow Patta znowu postukat kartke, tym razem kostkami
palcow. — Przeciez to podpisata.

— Kto$ to podpisal, dottore, nie watpie w to ani przez chwile. Ale czy
osobg tg byla Eugenia Viscardi i czy kobieta o nazwisku Eugenia Viscardi



pracuje dla ministra spraw wewnetrznych, to zupeinie inna sprawa.
— To niemozliwe — oznajmit Patta nienaturalnie donosnym glosem.
— W takim razie moze to sprawdzimy? — podsunat Brunetti.
— W jaki sposéb?
— Proszac o pomoc osobe, ktorg jak sie obawiam, uwaza pan za

odpowiedzialng za te nieprawidtowosci. Ona moze sprawdzic, czy ta kobieta
naprawde tam pracuje.

— Signorine Elettre? — zapytat ciszej Patta.

— Tak. Dla niej to tak proste jak... — Brunetti nie znalazt odpowiedniego
porownania, wiec byt zmuszony dokonczy¢: — Dla niej to bardzo proste.

Poniewaz nie chcial obserwowa¢ wahan zwierzchnika, wyjrzat przez okno
i zauwazyl, ze z winorosli porastajacej mur ogrodu po drugiej stronie kanatu
zaczynajq juz opadac liscie.

— Dlaczego w to nie wierzysz? — zapytal Patta tonem, ktory jak na niego
byt dosc¢ rzeczowy.

— Przede wszystkim, ze wzgledu na ogolnikowos¢ pomowien — odpart
Brunetti. — Oraz niewskazanie konkretnej osoby. To zbiorcze oskarzenie
wszystkich pracujagcych w komendzie. Poza tym jaka wartoS¢ ma podpis,
ktory zostal zeskanowany i przestany elektronicznie? Czy jest wiarygodny
lub wazny w Swietle prawa?

Patta przysungtl e-mail do siebie i przeczytal go jeszcze raz. Westchnat
i przestudiowat treS¢ po raz trzeci, przesuwajac palcem po pieciu punktach
z oskarzeniami.

Popatrzyt na Brunettiego.
— Prosze usigs$¢, commissario.
Gdy Brunetti usiad}, Patta oznajmit:

— Juz przy pierwszym czytaniu wydawato sie, ze jest z tym co$ nie tak.
WidaC¢ wyraznie... brak precyzji, szczegOlnie w zamieszczonych
oskarzeniach. No i oczywisScie ten watpliwy podpis.

Brunetti zwrocit uwage na bezosobowa forme. Signorze Viscardi,



asystentce ministra spraw wewnetrznych, ktorej podpis stal sie teraz
watpliwy, nie przypisywano juz tych oskarzen. ,,Zamieszczono” je, co nie
wymagato wskazania konkretnej osoby za nie odpowiedzialnej. Nawet
zmiana biegow w maserati nie nastgpitaby az tak gladko.

Brunetti siedzial i obserwowal przelozonego w pelnym szacunku
milczeniu. Zastanawial sie, kiedy dokona sie catkowity zwrot o sto
osiemdziesigt stopni i vice-questore ujawni, ze od poczatku co$S mu tutaj
smierdziato.

— Wiesz, od poczatku cos$ mi tutaj Smierdzialo — powiedzial Patta. — Ciesze
sie, ze podzielasz moje podejrzenia. — UsSmiechnat sie do Brunettiego jak do
cenionego wspolpracownika. Rozpart sie wygodniej w fotelu i zaplott rece na
piersi. — Masz jakies propozycje?

— Wobec czego$ takiego mamy tylko jeden wybor, nie uwaza pan, signore?

Patta skingt madrze glowa, ale nic nie powiedziat.

— Signorina Elettra sprawdzi, czy ta kobieta, Viscardi, w ogole istnieje —
Brunetti wykonatl gest w strone lezacych miedzy nimi kartek, jakby lezata
tam sama signora Viscardi, juz na wpo6t zdemaskowana pod ich bacznym
spojrzeniem. — Jesli nie istnieje, mozecie sie wraz z signoring FElettrg
zastanowi¢ nad najlepsza odpowiedzig na taki rodzaj ataku. — Brunetti
pamietal o uzyciu liczby mnogiej i starannie uwolnit sie od jakiegokolwiek
uczestnictwa w podejmowaniu tej decyzji.

— Wiasnie tak zamierzam zrobi¢ — potwierdzit Patta. Wziat telefon i wybrat
numer. Obaj ustyszeli dzwonek w gabinecie za drzwiami. Jeden, drugi,
a potem Patta powiedzial: — Signorina, czy moge panig poprosic¢ tutaj na
moment?
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Signorina Elettra, ktorej reakcja na e-mail byla jeszcze bardziej sceptyczna
niz Brunettiego, a komentarze jeszcze bardziej jadowite, zdotala w bardzo
krétkim czasie rozwia¢ obawy vice-questore. Gdy Patta, teraz juz Swiecie
oburzony, zazadal odpowiedzi na pytanie, kto tez mogt zrobi¢ cos takiego
i wysta¢ mu falszywe pogrozki, nie podsuneta zadnych sugestii. Powiedziata
jednak, ze moze uda jej sie wykry¢ prawdziwego nadawce w ciggu kilku dni.
Patta byt zadowolony, jak zawsze, gdy ktos obiecywat, ze zrobi coS za niego.

Signorina Elettra i Brunetti razem opuscili gabinet przelozonego, zegnani
z wylewna zyczliwosScia. Gdy tylko zamkneli za soba drzwi, signorina Elettra
powiedziata Brunettiemu, zZe ze swoim przyjacielem Giorgiem na razie nie
udato jej sie skontaktowac, wiec minie kilka dni, zanim zdobedzie wykaz
rozméw prowadzonych za pomocq kart telefonicznych. Nie zdqzyt zapytac,
dlaczego dla odmiany nie sprébowata kanatow oficjalnych, by pozyskac te
informacje, bo sama mu wyjasnita, ze standardowa procedura trwa co
najmniej dziesiec dni.

Sledztwo w sprawie $mierci Cavanisa chwilowo stanelo w miejscu.
Odciski palcow oraz DNA pozostawione na narzedziu zbrodni nie pasowaty
do zadnego rekordu w policyjnej kartotece. Nikt z sgsiedztwa nie widziat
niczego niezwyklego w poblizu domu Cavanisa w dniu morderstwa.
Mezczyzni, ktorzy go znali, styszeli tylko ogélnikowe plotki — przekazane
przez barmana — o spodziewanej odmianie losu Cavanisa.

W tym czasie mlody turysta spadl ze skutkiem Smiertelnym z tarasu
mieszkania, ktore wynajmowat wraz z dziewczyna, niedtugo po kiétni, jaka
miala miejsce w restauracji. Sprawa pochtonela na kilka dni uwage policji, az
wreszcie ustalono, ze do klotni doszto miedzy rzeczong parg a miodym
Witochem, ktory zachowywat sie nachalnie wobec tej kobiety. Co wiecej, gdy
chtopak spadt z tarasu, dziewczyna byta po drugiej stronie ulicy, w kawiarni.



Okazalo sie przy tym, ze ich pobyt w mieszkaniu nie zostal zgloszony do
stosownego urzedu, a to naruszenie zasad stalo sie przyczyng Sledztwa
w sprawie wiascicieli nieruchomosci, znanego aptekarza oraz jego zony,
pracujacej w wydziale ksigg wieczystych.

Policja niebawem odkryla, ze byli oni wiaScicielami w sumie szeSciu
wynajmowanych turystom mieszkan, zas zaden dochod nie byl zglaszany
wiladzom. Nalezal do nich takze liczacy dwadzieScia trzy pokoje hotel
butikowy, ktory prosperowat w budynku niewidzialnym dla wydzialu ksigg
wieczystych oraz Guardia di Finanza, mimo ze korzystal z elektrycznosci,
gazu, telefonéow, wody oraz ustug wywozu Smieci, a takze zatrudniat
jedenascie o0s6b, zarejestrowanych w urzedzie skarbowym i placacych
podatki.

Guardia di Finanza niebawem uwolnita policje od koniecznosci dalszego
zajmowania sie aptekarzem i jego zong. Gazety, chociaz zaczely sie nudzic
relacjami o tej parze, nie wrocity juz do morderstwa przy Rio Marin. Pietra
Cavanisa zastgpili lichwiarze, siedemset kilogramow kokainy znalezionej
w ciezarowce na promie z Patras oraz moldawska grupa przestepcza
dzialajaca w regionie Wenecja Euganejska.

Brunetti czut sie zobligowany powiedzieC hrabinie, ze poczynili bardzo
niewielkie postepy w Sledztwie w sprawie tego, co stalo sie z jej wnuczka.
Uznal, ze zrobi to osobiscie i ku swojemu zaskoczeniu, gdy pojawit sie
péznym popotudniem pewnego dnia u hrabiny, zastat tam zaré6wno Griffoni,
jak i Manuele. Z jeszcze wiekszym zaskoczeniem dowiedziat sie, ze Griffoni
od czasu do czasu przyprowadzata Manuele do babki i zostawata na herbate,
a potem odprowadzata mtodg kobiete do domu.

Nastepnego dnia spotkal Griffoni w komendzie na parterze i zapytat ja
0 to, zanim poszli do swoich gabinetéw. Wyjasnila, ze poniewaz klacz, na
ktorej jezdzita w Preganziol, w Swietle prawa nadal nalezala do hrabiny,
w dowodd wdziecznoSci mogla przynajmniej towarzyszy¢ Manueli raz
w tygodniu, gdy szta odwiedzi¢ swojq babke.

— O czym rozmawiacie z Manuelg? — zapytal Brunetti.

— Och, o ludziach, ktorych widzimy na ulicy, albo o wystawach



sklepowych, albo o mijajgcych nas psach, no i o tym, jak mito jest wpas¢ do
jej babci na herbate.

— Co tydzien?

— Mniej wiecej — odparta Griffoni. — Manuela jest szczeSliwa.

— Dlatego, ze cie widzi? — zapytal Brunetti.

— Dlatego, Zze moze wyjs¢ z domu, by¢ wsrod ludzi, widzie¢ zycie na
ulicach. Jej matka nie dogaduje sie najlepiej ze swojq byla tesciowa i nie lubi
tam chodzic¢. Dzieki temu Manuela moze ze mng odwiedzac babke, ktora jest
bardzo szczeSliwa z powodu tych wizyt. — Griffoni nie odpowiedziala wprost
na jego pytanie.

— A co z koniem? — zapytal, przystajac na chwile, poniewaz weszli juz na
drugie pietro.

— Jezdze tam co pewien czas i zabieram jg na spacer. Petunia jest bardzo
kochana.

— Czy to ci wystarcza? — zapytat Brunetti, nie do konca pewien, o co
wilasciwie mu chodzi. Myslal o srebrnym medalu i koniu dostatecznie
dobrym, by nadawat sie na olimpiade.

— W tym momencie naszego zycia — tak. Obie miatySmy czas uspokoi¢ sie
i nauczyC podchodzenia do roznych spraw z wiekszym dystansem -
powiedziata Griffoni. Ta uwaga przypomniala Brunettiemu, jak niewiele
wiedziat o jej zyciu poza komenda.

— Jezdzisz na niej po terenie tej ujezdzalni? — zapytat.

— Pierwsze kilka razy Enrichetta prosita mnie, zebym tak robila, wiec sie
do tego stosowalam. Ale potem obie zaczelySmy sie nudzi¢, a Enrichetta
zauwazyta to, wiec powiedziala mi, zebym pojechata do lasu. — Usmiechnela
sie na to wspomnienie. — To o wiele lepsze.

— Nie pamietam, zeby by} tam jakis las — zauwazyt Brunetti.

— Coz, to raczej plantacja, gdzie rosng drzewa przeznaczone do wycinki,
ale pomiedzy nimi sg Sciezki — wyjasnita, kreslagc dlonmi zarysy drzew
i Sciezek. — Poza tym nie robimy nic nadzwyczajnego, tylko kilusujemy
1 poznajemy sie nawzajem.



— Jak w malzenstwie? — zapytat.

— Tak, troche tak — rozeSmiata sie Griffoni. Zanim Brunetti zdazy} co$
dodac, zblizyt sie do nich porucznik Scarpa, zatrzymujgc sie na szczycie
schodow. Brunetti przesungt sie tak, by Scarpa nie musial przechodzic¢
pomiedzy nimi.

— Dzien dobry, commissari — powiedziatl Scarpa, uniost dion i obdarzyt
Brunettiego nietypowym usmiechem.

— Poruczniku — przywitali go oboje i milczeli, dopoki jego kroki nie
ucichty na dole.

— Wrdce juz do pracy — stwierdzita Griffoni i skrecita do swojego gabinetu,
wiec Brunetti poszed} do siebie na gore.

Tej nocy temperatura spadta gwattownie i zaczelo padac, a potem lac jak
z cebra, wanny, basenu. Nastepnego dnia rano ludzie czekali z wyjsciem
z domu, dopoki z ulic nie zniknela cieniutka warstewka lodu, w ktory
zamienit sie deszcz. Powietrze sie oczyscito i po raz pierwszy od kilku
miesiecy przez okno w kuchni Brunetti widzial Dolomity.

Wilozyt buty na najgrubszej podeszwie, stosowne raczej na wycieczki
gorskie niz wyjscie do miasta, lecz gdy doszedl do rogu ulicy, postanowit
wsig$€ na vaporetto, Swiadomy tego, ze po raz pierwszy w Zyciu na jego
decyzji zawazyto ryzyko upadku.

Gdy dotart do komendy, policjant przy drzwiach powiedzial mu, ze
signorina Elettra prosita, by zajrzal do jej gabinetu. Nie — odpowiedzial na
pytanie Brunettiego — vice-questore jeszcze nie pojawit sie w pracy.

Brunetti wszed} do gabinetu i od razu domyslit sie, ze signorina Elettra ma
mu do zakomunikowania co$ nieprzyjemnego. Przywitali sie, a Brunetti
podszedt do okna, by oprzeC sie o parapet. Dzisiaj nie bylo stonca, ktore
grzatoby mu plecy. Byt wtorek, signorina Elettra wstapita na targ kwiatowy,
wiec jej gabinet rozjasniaty kolory tulipanow — trzy, a nawet cztery wazony,
i bez watpienia kilka kolejnych w gabinecie Patty.

Z szacunku dla jesieni signorina Elettra wlozyla ciemnopomaranczowa



welniang sukienke z ciemnoczerwong apaszka zawigzang na szyi. Jej wilosy,
zazwyczaj lSnigco kasztanowe, dzisiaj wydawaly sie mie¢ wiecej rudych
pasemek.

— Nie spodoba sie to panu — powiedziala, czym nie zaskoczyla go ani
troche.

— Co takiego?

— Mam dwie sprawy, commissario. Mingt juz tydzien, a Giorgio nadal sie
ze mnq nie skontaktowat. Tylko jego moge poprosi¢ o wykaz rozmow z tych
kart telefonicznych. — Uprzedzila jego pytanie: — Tak, wystalam oficjalng
prosbe, ale minie jeszcze co najmniej tydzien, zanim sie doczekamy
jakiejkolwiek odpowiedzi.

Brunetti miat przeczucie, ze ta wiadomos¢ byta mniejszym ztem.

— Miejmy nadzieje, ze Giorgio zdota szybciej znalez¢ te informacje —
powiedzial z uSmiechem, by pokazac, ze nie jest zty ani niecierpliwy.

— Um — mruknela signorina Elettra. — Natomiast dottor Gottardi przejrzat
wszystkie akta dotyczgce sprawy Manueli i uwaza, ze nie ma tam niczego, co
nalezaloby zbadac¢. — Uniosta obie rece, jakby sie poddawata.

— Co jeszcze? — zapytal Brunetti, ktory nie pozwolil sobie na uwage, ze
dottor Gottardi nie okazat sie uleglym sedziaq.

— Przeczytal panski raport o0 mozliwym zwigzku wypadku z morderstwem
Cavanisa i nie widzi powodow, by zaktadac, ze te zdarzenia sq powigzane.
Nie on prowadzi te sprawe, ale stwierdzil, ze nie nastgpilty w niej szczegolne
postepy.

— I co z tego wynika? — zapytal grzecznie Brunetti. Signorina Elettra nie
powiedziala jeszcze niczego, co by mu sie szczegdlnie nie spodobato, wiec
bez watpienia niemita niespodzianka kryla sie w tym, co zamierzal teraz
zrobic sad.

— 7 tego wynika sugestia, by zajal sie pan nowymi watkami, ktore sie
pojawily w zwigzku ze sprawq chiopaka, ktory spadt z tarasu.

— Przepraszam? — zdziwit sie Brunetti. — Wydawato mi sie, ze to sledztwo
przejeta Guardia di Finanza.



— Tak, samg sprawe owszem — wyjasnita signorina Elettra. — Ale sedzia
uwaza, ze powinno zostaC wszczete oddzielne dochodzenie dotyczace
prywatnych hoteli i kwater turystycznych. — Mowiac to, wzrok miala
utkwiony w klawiaturze komputera.

Brunetti przypomniat sobie nagle ilustracje z ksigzki, ktora czytal swoim
dzieciom, gdy byly jeszcze mate: kot siedzacy na galezi drzewa, powoli
znikajacy, tak ze pozostawal tylko niepokojacy usmiech. To nasunelo mu na
mysl niemalze serdeczny usmiech spotkanego na schodach Scarpy.

— To robota Scarpy, prawda?

Signorina Elettra popatrzyta na swoj komputer i skineta glowa.

— Tak przypuszczam. Najprawdopodobnie;j.

— Jak mu sie to udato? — zapytal Brunetti, pewny, ze bedzie to wiedziala.

— Zna pan dottora Gottardiego?

Brunetti mial okazje rozmawiaC z sedzia, ktéry sprawowal ten urzad
zaledwie od kilku miesiecy, ale nigdy dotad nie wspotpracowat z nim przy
zadnej sprawie.

— On pochodzi z Trydentu? — zapytat.

— Tak.

— Co jeszcze powinienem wiedziec¢?

— Jego rodzina jest zaangazowana w lokalng polityke.

Dlaczego mu to mowita? Kogo obchodzita rodzina sedziego, skoro jedyng
istotng rzeczq bylo to, ze okazal sie dostatecznym ghlupcem, by uwierzyc
w to, co mowit mu Scarpa?

— Jego ojciec przez trzydziesci lat byt burmistrzem, a teraz ten urzad pehni
jego starszy brat.

— Skad pani wie to wszystko? — dopytywat Brunetti z troche wiekszym
naciskiem niz zazwyczaj.

— Powiedzial mi to najlepszy przyjaciel — odparta i poklepata monitor
komputera.

To uspokoito Brunettiego.



— Co jeszcze powiedziat pani ten przyjaciel?

— Ze cala rodzina to separatysci. Chcg znowu stac sie cze$cig Austrii.

— Jaki to ma zwigzek z dottorem Gottardim?

Signorina Elettra strzepnela niewidoczny pytek ze swojej sukienki.

— Wszyscy oni sg bardziej prawicowi od Ligi Poinocnej, szczegodlnie
w kwestii imigrantow. Dlatego Gottardi w rodzinie uchodzi za buntownika.

Wszyscy sa rowni, imigrantow i poludniowcow nalezy traktowac
z szacunkiem.

Brunetti jeknat cicho, gdy zastanowit sie nad logicznym wnioskiem, jaki
wynikat z jej stow.

— Czyli wylazi ze skory, by okazac, ze traktuje innych z szacunkiem? To
z kolei oznacza, ze czuje sie zobowigzany szanowac Scarpe, poniewaz on jest
Sycylijczykiem.

— To lekka przesada — stwierdzila signorina Elettra.

— Ale mimo wszystko prawda — upierat sie Brunetti.

Poszukiwal jakiego$S rozwigzania, nie tylko dlatego, ze Sledztwem
w sprawie hoteli mogli sie zaja¢ nizsi stopniem policjanci — Pucetti
z pewnoscig byl dosc inteligentny, by sobie poradzi¢ — ale rowniez z tej
przyczyny, ze nie zamierzal zostac marionetka Scarpy.

Popatrzyt na signorine Elettre, zapytat ja, czy ma jakie$ propozycje, i po jej
minie poznat, ze ma.

Pamie¢ podsuneta mu nagla inspiracje.

— Ten falszywy e-mail z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych?

Skineta glowa z usmiechem.

— Jest pani w stanie udowodni¢, zZe stoi za tym Scarpa?

— ByC moze nie w sposob, ktory wystarczylby przed sadem, ale
rzeczywisty nadawca e-maila od signory Viscardi nie ukryt sie dostatecznie

dobrze. — Ostatnie stowa wypowiedziala z wyrazng odraza. — Mozna droge
tego e-maila z tatwoscia przesledzi¢ az do komputera porucznika.

Szachista bez watpienia postrzegalby te sytuacje w kategoriach pionkéw



i wiez przesuwanych po planszy, by zdoby¢ przewage w tym czy w tamtym
miejscu. Ruch nalezat teraz do Brunettiego, ale zamiast zadowoli¢ sie
przesunieciem skoczka o dwa pola do przodu i jedno w prawo, by zbic
skoczka przeciwnika, miat ochote zbi¢ Scarpe kijem po glowie.

— Jakie mamy mozliwosci? — zapytat.

Usmiechnela sie, gdy uzyt liczby mnogiej, i ledwie dostrzegalnie skineta
glowa.

— Obawiam sie, ze nie pozostawil mi zadnych mozliwosci — oznajmita
tonem znuzonej przedszkolanki. Czas na mile stowa juz mingt. — Mysle, ze
go zastrasze.

— Jak?

— Powiem mu, ze zamierzam wysta¢ wiadomos¢ do prawdziwej asystentki
ministra, ktéra jest moja znajoma, i poprosi¢, by przekazala jg bezposrednio
ministrowi.

— Naprawde jest pani znajoma? — zapytal Brunetti, zdumiony tym, jak
szeroko rozciggala sie siec jej kontaktow.

— Oczywiscie, ze nie. — Po chwili dodata jednak: — Ale przynajmniej ona
istnieje, w odroznieniu od Eugenii Viscardi.

— Co takiego mu pani powie?

— Ze prze$ledzitam e-mail i dotartam do prawdziwego nadawcy. —
UsSmiech signoriny Elettry byl bardzo szeroki i bardzo zimny. Jej twarz
przybrata jednak powazniejszy wyraz, gdy dodata: — Nie potrafie sobie
wyobrazi¢, jak mogt byc¢ tak nieostrozny.

Czy ustyszal w jej glosie rozczarowanie?

— Nie docenit pani — powiedzial Brunetti, traktujgc to jako komplement.

— Owszem — zgodzita sie. — Bardzo mi to uwlacza.

Brunetti zaniechat ostroznosci w dobieraniu stow.

— Co mu pani kaze zrobic?

— Powiedzie¢ dottorowi Gottardiemu, Ze zastanowil sie jeszcze raz nad
sprawa Manueli i uznal, ze wyciagnal zbyt pochopne wnioski. By¢ moze



byloby stuszne kontynuowa¢ dochodzenie w sprawie tego, co naprawde
spotkato dziewczyne.

— 7 jakiego powodu?

— Aby unikna¢ oskarzenia, ze nie biorac pod uwage, iz mogla pas¢ ofiara
przestepstwa, dottor Gottardi dyskryminuje osobe niepelnosprawng. Chociaz
podejrzewam, ze dottor Gottardi nazwalby ja ,,sprawng inaczej”.

Brunetti poczut, Ze jego mozg zaczyna sie zataczac.

— Czy naprawde uda sie pani wymoc to na Scarpie? — zapytal ze
wzrastajagcym podziwem dla licznych talentow signoriny Elettry.

— Jest bardzo sprytny — powiedziala. — Przypuszczam, ze w przysztosci
bedzie ostrozniejszy, chociaz nie sadze, by mu to pomoglo na dluzsza mete.
Porucznik jest wystarczajgco sprytny, ale najwyzsza pora, by pojat, do
jakiego stopnia nie ma szans.

— Wydaje sie pani bardzo pewna siebie — zauwazyt Brunetti.

— Lubi atakowacC stabszych i jak wiekszoS¢ os6b tego typu nie ma
instynktu zabdjcy. Kiedy natrafia na kogos, kto sie go nie boi, zaczyna sie
wycofywac. Zrobi to, co mu powiem — zakonczyla z niezachwiang
pewnoscia.

— A jesli nie? — zainteresowat sie Brunetti.

— Wtedy go zniszcze.
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Signorina Elettra postawita na swoim. Porucznik Scarpa znalazt okazje, by
podzieli¢ sie swoimi watpliwosciami z dottorem Gottardim, sedzia z kolei
zaproponowal Brunettiemu, by kontynuowal Sledztwo w sprawie
nieszczesnej niepelnosprawnej dziewczyny oraz mordercy mezczyzny, ktory
ja uratowatl. Dochodzenie w sprawie hoteli i kwater prywatnych zostato
przekazane innemu komisarzowi — na szczeScie nie Claudii Griffoni, gdyz
zachodzila obawa, ze moze nie byC dostatecznie dobrze zorientowana
w splatanej sieci powigzan i zaleznoSci pomiedzy tymi, ktorzy wystepowali
0 stosowne pozwolenia w tym stale rozwijajacym sie sektorze ustug, oraz
tymi, ktorzy je przyznawali.

Jednakze po odzyskaniu sprawy Brunetti nie poczynit wiekszych
postepow. Okazalo sie, ze Cavanis mial niewielu przyjaciol. Korzystat
z telefonino rzadko i w bardzo ograniczonym zakresie. Poza telefonami tuz
przed Smiercig dzwonit nie tak dawno do ciotki w Turynie oraz do Stefana
dalla Lany, a takze pod numer z prognozami na temat czasu i wysokosci
acqua alta oraz do kina Giorgione. Przez ostatnie cztery miesigce dzwonili
do niego tylko ciotka i dalla Lana.

Brunetti poczutl niemalze ulge, gdy w rejonie Lista di Spagna, niedaleko
stacji kolejowej, odkryto burdel, ktérego wtasciciele i personel byli
pochodzenia chinskiego, a on zostal poproszony przez innego sedziego
0 przyjrzenie sie tej sprawie. Byla w gruncie rzeczy banalna, ale
przestuchania i nastepujace po nich aresztowania, ktére doprowadzily do
dalszych przestuchan i aresztowan, pozwolily na przetrzebienie sieci
zorganizowanej prostytucji w catej prowincji.

Poniewaz sledztwo rozrastato sie i pochtaniato coraz wiecej czasu, Brunetti
coraz rzadziej myslal o martwym mezczyznie i zgrozie, jakq poczut na widok
noza.



W drugim tygodniu listopada, p6éznym popoludniem w dniu Swietego
Marcina, Brunetti wyszedl z komendy wczesniej, z nadziejg, Zze zobaczy na
ulicach dzieci bebnigce w garnki i patelnie i proszace przechodniow
o drobne. Robit tak samo jako chlopiec, chociaz nigdy sie nie dowiedzial,
skad wzigl sie ten zwyczaj. To nie robilo mu zadnej réznicy — wtedy byt
szczesliwy, ze dostaje pienigdze, a teraz byt szczesliwy, ze moze je dawac.

Napotkatl trzy czy cztery grupki i rozdzielit w kazdej po kilka euro,
wywolujac w dzieciach zachwyt swoja szczodrosciag. Gdy skrecit w Ruga
Rialto, ujrzat zaskoczony nadchodzace z naprzeciwka Griffoni i Manuele.
W pierwszej chwili wzigl je za matke z cdrka, idace tuz obok siebie,
pograzone w rozmowie i rozesmiane. Griffoni usmiechnela sie na jego
widok, a Manuela grzecznie wyciagnela reke, jakby spotkala go po raz
pierwszy.

— Wilasnie odwiedzitySmy hrabine — wyjasnita Griffoni. Odwrocita sie do
swojej towarzyszki i zapytata: — Manuelo, ile kosztujg te szare buty na
wystawie? Moglabys sprawdzic?

Wystawa byla po drugiej stronie calle, wiec Manuela musiala sie troche
oddali¢, zeby sie jej przyjrze¢. W tym czasie Griffoni powiedziata:

— Przypuszczam, ze nie musze ci tego mowic, ale hrabina caly czas
wypytuje mnie, czy sie czego$S dowiedzieliSmy. — Ton jej glosu byt
catlkowicie neutralny, bez cienia przygany.

— Co u niej? — zapytal Brunetti.

— Jest stara i staba — odparta Griffoni.

— Jak czesto sie z nig widujesz?

— Nie tak czesto, jak by chciata — powiedziata Griffoni.

Przerwalo im pieciu chlopcow, ktorzy otoczyli ich i zaczeli uderzac
drewnianymi tyzkami o dna trzymanych garnkow, wykrzykujac te samaq
piosenke o San Martino, ktora w swoim czasie powtarzal Brunetti. Datl im
dwa euro, a oni podbiegli, by okrazy¢ starsza pare, wyraznie tak samo
zachwycong tym hatasem jak Brunetti.

Spojrzat znowu na Griffoni.



— A co z.. — zlapal sie na tym, Ze zamierzal nazwa¢ Manuele
,dziewczyng”, wiec zmienit to szybko na ,Manuela”, ale mimo wszystko
wyszto niezrecznie. Poczut sie zaklopotany.

— Uwielbia wychodzi¢, spacerowac i ogladac¢ rézne rzeczy — powiedziata
Griffoni.

Tymczasem Manuela wrdcita do nich.

— Nie widzialam ceny — powiedziala, patrzac na przemian na Griffoni
i Brunettiego. — Czy to zZle? — zapytala, a Brunetti skrzywit boleSnie usta,
ustyszawszy bezradnosc w jej glosie.

— Oczywiscie, ze nie, Tesoro — powiedziata Griffoni i wzieta ja pod ramie.
— Jedli sa na tyle ghipi, Zeby nie wystawia¢ cen, to my nie jestesSmy
zainteresowane i tyle.

Manuela uSmiechnela sie i potrzasneta glowa.

— To nie dla nas, tak?

— Zupekie nie dla nas — potwierdzita Griffoni i poklepata jg po ramieniu.
Zmienita ton na dorosty, taki, jakiego uzywa sie, by uczyc¢ dzieci dobrych
manier. — Pozegnaj sie z dottorem Brunettim, Manuelo.

Gdy mioda kobieta postusznie wykonatla polecenie, Griffoni dodala,
formutujac swoja uwage tak, by zwracac sie tylko do niej:

— By¢ moze spotkamy go jeszcze u twojej babki.

— Byloby bardzo mito — powiedziala grzecznie Manuela, co dowodzito, ze
znata dobre maniery.

Griffoni pozegnala sie grzecznie i oddalily sie razem calle, kierujac sie
w strone domu Manueli.

Powodowany prawdopodobnie poczuciem winy, Brunetti zadzwonit
nastepnego dnia do hrabiny. Powiedziala, ze cieszy sie, styszac go, i ze jesli
commissario znajdzie czas, bylaby niezwykle wdzieczna, gdyby zajrzat do
niej i z nig porozmawial. Sama zaproponowata, by dotaczyl do Claudii
i Manueli na szybki lunch w Srode, jesli nie ma nic przeciwko temu, by
odwiedzic ja w dzien roboczy.

Brunetti widzial, z jakq wprawa Claudia radzi sobie z Manuelg, i nie miat



watpliwosci, ze znajdzie sposob, by on mogt porozmawiac z hrabing sam na
sam, dlatego sie zgodzit. Obiecal, ze porozumie sie z Claudig i przyjdzie
razem z nimi.

Gdy zadzwonit do Griffoni, zaproponowata, zeby spotkali sie o pierwszej
na Campo San Giacomo dell’Orio, dzieki czemu bedzie mogla pojsc
z Manuelg inng trasa.

— Ona nie lubi zmian, nawet w tak prostych sprawach jak wybor ulicy,
ktoéra mamy iS¢ — wyjasnita Griffoni. — Ale jesli jej powiem, ze to dlatego, ze
musimy cie zabrac¢ po drodze, zgodzi sie.

Brunetti powstrzymal sie od uwagi, jak wazne nadal wydaje sie
wychowanie miodych panien, ale Griffoni musiata inaczej zrozumie¢ jego
milczenie, poniewaz powiedziala:

— Ona nie nauczy sie mnozenia i dzielenia, ale nauczyla sie szanowac
wygode innych.

— Spotkamy sie o pierwszej — powiedzial Brunetti i roztaczyt sie.

Poniewaz Brunetti obiecal, ze przed lunchem zajrzy z Paolg na targ Rialto,
w srode wyszedt z komendy na dlugo przed umoéwiong pora. Péznym
rankiem po poinocnej stronie nieba pojawity sie ciemne chmury, a pogoda
pogorszyla sie jeszcze, kiedy Paola i Brunetti zastanawiali sie, co ma byc¢
wieczorem na kolacje. Sprzedajaca ryby Cristina zaproponowata rombo, ale
Paoli nie spodobal sie jego wyglad, wiec zapytala o okonia morskiego,
gatunek ryby, ktory spotkat sie z entuzjastyczng aprobatg Cristiny.

— Pomyslatam, ze podam go z karczochami — oznajmita Paola z namystem.
— A do tego czarny ryz z groszkiem.

— Primavera Findusa jest bardzo dobra — brzmiata sybillinska wypowiedz
Cristiny na temat mrozonek warzywnych. Wybrata duza rybe i podala ja
pomocnicy do oczyszczenia.

Kiedy skonczyli zakupy i wstapili na kawe do Do Mori, zaczelo padac.

— Mimo wszystko planujesz sie z nig zobaczyC? — zapytala Paola, gdy
wyszli na deszcz.



— Tak.

— Nawet w tym deszczu? — Paola zawigzala sobie chustke na wlosach
i wyjela z torby na zakupy skladany parasol.

— Tak, obiecatem, ze sie pojawie.
— To dobrze. — Paola podata mu parasol. — Wez, przyda ci sie.
— A co ty zamierzasz zrobic¢? — zapytat.

— Pobiec — odparta i wykonala sw0j zamiar. Znalazla sie poza jego
zasiegiem, zanim zdazy} zareagowac.

Na ulicach bylo niewielu przechodniow, wiec Brunettiemu zostato
oszczedzone uczestnictwo w zwyklej w takich razach Zonglerce parasolami
i przepychaniu sie, gdy ludzie starali sie wymina¢ w waskich calli.
Wenecjanie przez lata wyksztalcili technike polegajaca na przechylaniu
parasola w strone Sciany i przesuwaniu sie pod nig, by ming¢ osobe
nadchodzacq z przeciwka. TurySci mieli dwie techniki: albo parli naprzod
pomimo wszelkich ludzkich przeszkod, albo zatrzymywali sie i kulili pod
Sciang najblizszego budynku, z parasolem otwartym przed sobg, co spychato
caty ruch pieszy na srodek ulicy.

Brunettiemu nie przyszto do glowy, ze moglby odwota¢ spotkanie
z hrabing. Nie spieszylo mu sie do tej rozmowy, ale to nie byl dostateczny
powdd, by jej unikna¢. Kiedy wszedt na campo, zobaczyt Manuele i Griffoni
szukajace niepewnego schronienia pod markizg baru. Griffoni miata na sobie
cos, co wygladalo jak meski kapelusz wedkarski, ciemnoniebieski
i z szerokim rondem, doskonale chronigcy glowe przed deszczem. Reszte jej
sylwetki spowijat obszerny ptaszcz od deszczu siegajacy za kolana.

Schowat sie wraz z nimi pod markiza, podat reke Manueli i przywitat sie
z obiema paniami.

— Co6z za przeSliczny dzien — powiedzial. Ta uwaga sprawita, ze Manuela
wybuchnela radosnym Smiechem.

— Ale przeciez pada — zdotala powiedzie¢, zanim pokonal ja kolejny
wybuch Smiechu. Gdy sie uspokoita, popatrzyla na Griffoni. — Twdj
przyjaciel jest bardzo zabawny, prawda?



— Owszem, jest — potwierdzila Griffoni i poklepala Brunettiego po
ramieniu. Podmuch wiatru szarpnat markiza nad ich glowami. — Chodzmy
juz, twoja babcia na nas czeka.

— Czy kiedy tam bedziemy, dzien zrobi sie naprawde przeSliczny? —
zapytala Manuela.

Griffoni w krotkich kaloszach przestgpita z nogi na noge.

— Na pewno, kiedy tylko zamkng sie za nami drzwi — powiedziala.

Kiedy ruszyli dalej, Brunetti poszed} przodem. Skrecit bez zastanowienia
w prawo, przeszed} przez most, wyminat kilkoro turystow i obejrzat sie, zeby
sprawdzic¢, czy Griffoni i Manuela idg tuz za nim. Przed nimi rozciggala sie
prosta i pusta ulica, wiec przyspieszyt kroku, zas deszcz przybral na sile.
Jeszcze jeden most, jeszcze jedna krotka ulica, szybki skret w prawo, a potem
w lewo, nastepny most. Aby chronic¢ plecy przed deszczem, trzymat raczke
parasola niemal poziomo, opierajac ja na ramieniu. Od czasu do czasu za
sobg styszal wybuchy smiechu.

Z przeciwnej strony zblizalo sie dwoch mezczyzn w plaszczach
przeciwdeszczowych. Opuscili parasole, by chroni¢ sie przed porywistym
wiatrem wiejacym im w twarz, wiec Brunetti widziat tylko ich nogi i ciezkie
buty na grubej podeszwie. Deszcz przemoczyt im juz spodnie, podobnie jak
jego spodnie od tytu, ponizej ptaszcza.

Brunetti przechylil parasol na bok i wymingt ich szybko, ale w tym
momencie zblgkany poryw wiatru uderzyt go w twarz, zalat wodg i niemal
wyrwal mu parasol z rgk. Za soba uslyszal ostry trzask parasola
wywracanego na drugg strone. Zaraz potem co$ szturchnelo go od tylu
w lewa stope. Kiedy sie odwrdcit, zobaczyt, ze nagly podmuch przyniost do
niego zmasakrowany parasol. Jeden z mezczyzn podszed}, by podnies¢ swdj
parasol, ale gdy zobaczyl, ze jest potamany, kopnat go pod Sciane. Drugi
spojrzal na parasol lezacy pod nogami Brunettiego i nawet nie probowat sie
schyli¢. Obaj odwrocili sie i ruszyli dalej.

Brunetti odsungt parasol nogg i w tym momencie ustyszal przenikliwy
krzyk, jakby zwierzecia w putapce. Manuela i Griffoni nadal byly za nim.
Brunetti upuscit swoéj parasol, odwrdcit sie i pobiegt do nich. Zobaczyt



Manuele opartg plecami o wystawe sklepu i wyciagajaca przed siebie rece.
Byla oszalala z przerazenia.

— Nie! — wrzasnela, a to stowo zabrzmialto jak syrena alarmowa. — Nie!

Sprobowala sie cofna¢, ale mogla tylko wejs¢ na waski kamienny wystep
pod oknem warzywniaka i starac sie przycisngc¢ jak najmocniej do szyby.

— Nie! — Znowu jak syrena ostrzegajaca przed acqua alta, to stowo
przybieralo na sile z kazda sekunda. Griffoni znalazta sie przy niej
i przytrzymywala jej uniesione ramiona. Odwrdcita szybko glowe i zobaczyta
dwdch mezczyzn, znieruchomiatych, z przemoczonymi wiosami i mokrymi
twarzami, z ktorych szok starl wszystkie emocje.

— Zostaw mnie. Przestan. Prosze. — Gtos Manueli z kazdym stowem stawat
sie bardziej przerazliwy.

Brunetti pospiesznie podszedt do mezczyzn i uniost dlonie na wysokos¢
piersi, by odsunac ich od obu kobiet.

— Prosze, panowie. Prosze sie cofng¢ — powiedzial. Dopiero teraz spojrzat
na ich twarze i rozpoznat w jednym z nich Sandra Vittori-Ricciardiego, ktory
patrzyl na Manuele jak na obraz przedstawiajacy wlasne ukrzyzowanie.
Drugi mezczyzna wydawat sie zaskoczony i przestraszony, wyraznie nie
rozumiat, co sie dzieje. Ale Vittori-Ricciardi nie panowal nad panika
malujacq sie na jego twarzy, podczas gdy Manuela nadal krzyczata, teraz juz
niezdolna do artykulowania stéw, jedynie do wydawania zwierzecych
dzwiekow.

Brunetti wszed} pomiedzy mezczyzn, wzial kazdego z nich pod ramie,
obrocit i poprowadzit ich dalej od kobiet. Deszcz lat bezustannie. Wszyscy
trzej byli przemoczeni, lecz zdawali sie tego nie dostrzegac.

Brunetti zwrocit sie do mezczyzny, ktorego nie znat.

— Signore, jestem policjantem i chcialbym poprosi¢c o dokument
tozsamosci. — Wyjal portfel i pokazal swojq legitymacje policyjna, co nie
bylo potrzebne, poniewaz mezczyzna juz siegat po wlasny portfel.

— Chwileczke — odezwat sie Vittori-Ricciardi. — Zaden z nas nic nie zrobil.
Nie musimy sie przed nikim legitymowac. Jesli chce sie pan na co$ przydac,



niech pan zajmie sie tg wariatka, zanim kogoS$ zaatakuje. — Odwrdcit sie
i zaczat sie oddalac.

— Zaczekaj, Sandro — odezwat sie jego przyjaciel. — Nie mamy powodow,
zeby sprawiaC trudnosci. — Z tymi stowami podal swoja carta d’identita
Brunettiemu, ktory wyjat notes i dlugopis, a nastepnie pochylit sie, by ostoni¢
kartke przed deszczem, i zapisal jego nazwisko. Gianluca Bembo, urodzony
i nadal zamieszkujacy w Wenecji.

— Grazie, signor Bembo — powiedzial Brunetti i oddal mezczyznie
dokument. — To mi wystarczy. — Za sobg nadal styszal rozpaczliwe
szlochanie, wiec odwrdcit sie, a obaj mezczyzni ruszyli w swojq strone.

Gdy wrdcit do Griffoni, zobaczyt, ze przytula ptaczaca Manuele. Pochylita
sie, by pocatowac ja w czubek glowy.

— Wszystko juz dobrze, Manuelo — powiedziala. — Pojdziemy teraz do
twojej babci i napijemy sie czegos cieplego. — Manuela przestata ptakac, ale
nie poruszata sie, wiec Griffoni leciutko potrzasnela jej ramieniem. — Chodz,
to juz blisko. Bedziemy tam za kilka minut.

Manuela wymamrotala co$ z twarzq przycisnieta do ramienia Griffoni,
wiec ani ona, ani Brunetti nie zrozumieli jej stow.

— Nie rozumiem cie, Tesoro. — Griffoni odsunetla sie odrobine, by zrobic jej
miejsce, chociaz nadal obejmowala jg ramieniem. — Co powiedziatas?

— To zty czlowiek — powtdrzyta Manuela. — Skrzywdzi mnie.

Griffoni spojrzata szybko na Brunettiego, ktory patrzyt w przestrzen
i oczami duszy widzial nie tegiego Sandra Vittori-Ricciardiego, ale — jak
sobie nagle przypomnial — jego mlodsza, szczuplejsza wersje, na zdjeciu
wiszacym na Scianie w domu Enrichetty degli Specchi. Dlugowlosego,
gladko ogolonego mtodego mezczyzne, ktory kogos mu wtedy przypominat.

— Masz moze plastikowa torbe? — zapytat Griffoni.

Juz chciala odpowiedzie¢, ale urwala w pot stowa, otworzyta torebke
i wyciaggnela charakterystyczng z6ita reklamowke Mascari.

Brunetti nawet jej nie podziekowal, cofnat sie pare krokéw i przez jeszcze
suchg chusteczke podniost potamany parasol, porzucony przez Vittori-



Ricciardiego. Starannie owingt ragczke chusteczka i wsadzit parasol, raczka
naprzod, do plastikowej torby, ktérg zacisngt w taki sposéb, zeby nie wlewata
sie do niej woda. Wrdcit do Griffoni, ktéra rozmawiata ze spokojniejszg juz
Manuela.

— Teraz pojdziemy do twojej babci — ustyszat.
— A ten zty czlowiek? — zapytala Manuela.
Griffoni spojrzata na Brunettiego, ktory powiedziat:

— Nie bgj sie, Manuelo. Juz nigdy wiecej go nie spotkasz.
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Gdy znalezli sie w domu hrabiny, oddali ptaszcze pokojowce, ktora
zniknela, by je odwiesic¢, a nastepnie wrocita i poprowadzita ich do cieptego
salonu, gdzie hrabine zaszokowalo to, jak bardzo byli przemoczeni. Wszyscy
troje zostawiali na podlodze wilgotne Slady. Hrabina uniosta rece, gdy
Manuela probowata co$ powiedzie¢, i polecita jej i Griffoni znaleZ¢ jak
najszybciej Gale i poprosic ja o suche ubranie i ciepte kapcie. Nalegata tez,
by Brunetti zdjat marynarke, przemoczong na ramionach, zaproponowala, by
powiesit jg na oparciu fotela. Brunetti wsunat pod fotel torbe z parasolem
i zawiesit marynarke na oparciu. Hrabina podeszta i przesuneta fotel tak, by
tyt marynarki znalaz! sie blizej grzejnika.

Zanim zdazyla o co$ zapytaC, Brunetti powiedzial, ze musi zadzwonic.
Zdumiona jego obcesowosciq hrabina wskazata drzwi do mniejszego pokoju,
wiec Brunetti wszed} tam i zamknat drzwi za soba. Wyjat z tylnej kieszeni
telefonino i zadzwonit do Bocchesego. Powiedziat mu, gdzie jest, a nastepnie
poprosit, by przystat motorowka cztowieka, ktory zabierze dowod rzeczowy
zwigzany ze sprawg morderstwa Cavanisa.

— Nie mowisz chyba o narzedziu zbrodni — stwierdzit kwasno Bocchese.

— Moze mie¢ na sobie te same odciski palcow — odpart Brunetti. — I to
samo DNA.

— Ojejej — wykrzyknat Bocchese z podziwem. — A gdziez to znalazte$ ten
dowod rzeczowy?

— Lezal w katluzy na Calle del Tintor.
— No jasne — wykrzyknal Bocchese. — Jakze niemadrzy byliSmy, ze nie
przyszto nam do glowy tam go szukac.

— To raczka parasola, ktory lezal na deszczu — wyjasnit Brunetti. — Ale
podniostem go przez chusteczke, nieuzywang, a potem wilozylem do



plastikowej torby.

— Guido, kiedy Patta w koncu cie wyrzuci, mozesz pracowaC u mnie
w laboratorium.

— Dziekuje — odpart Brunetti i zaraz zapytat: — Ile to potrwa?

— Odciski palcow bedg jutro, to proste. DNA dopiero za jaki$ czas. Wiesz
chyba o tym.

— Odciski palcow powinny wystarczy¢ — zauwazyt Brunetti.

— Znam prawnikow — odpowiedzial Bocchese. — Jego adwokat powie, ze
deszcz je znieksztalcit.

— To mozliwe?

Bocchese rozeSmiat sie.

— Jesli powotlajq mnie na bieglego, nie zostawie na nim suchej nitki.

— Wyslij todz, dobrze?

— Kiedy tylko odloze stuchawke.

Brunetti roziaczyt sie. Gdy wrocit do drugiego pokoju, zastal hrabine
siedzaca w jednym z niewygodnych foteli, z glowa odchylong na oparcie.
Spojrzata na niego bez stowa, a on zobaczyl w przy¢mionym Swietle, jak
bardzo poszarzata ze zmeczenia.

— Kto$ po to przyjdzie — powiedzial, wskazujac zniszczony parasol
w z0ltej reklamowce.

— Jesli da pan to Gali, ona dopilnuje, Zzeby zostalo przekazane wiasciwej
osobie — odparla hrabina.

Brunetti zabratl torbe, wyszedl na korytarz i znalazt pokojowke, drobna
i wygladajaca na zyczliwa. Gdy siegnela po torbe, wyjasnil, ze to dowod
policyjny i ze moze go dotkna¢ tylko mezczyzna, ktory po niego przyjedzie.

Pokojowka popatrzyta dziwnie na Brunettiego, jeszcze dziwniej na torbe
i powiedziala, ze moze postawiC pakunek na podtodze przy drzwiach, a ona
wskaze go mezczyznie, ktory po niego przyjdzie. Brunetti moze sie niczym
nie martwi¢. Potem z malego stolika wziela gruby sweter i podata mu,
z pytaniem, czy nie chcialby go sobie narzuci¢ na ramiona. Brunetti chciat.



Wrdcit do saloniku, gdzie Griffoni i Manuela siedziaty teraz przy duzym
okraglym stole, ubrane w obszerne swetry zastepujace te, w ktorych przyszty.
Griffoni spojrzala na niego szybko. Manuela siedziala w milczeniu, nie
odrywajac wzroku od rgk splecionych mocno na kolanach. Nie zwracata
uwagi na pozostatych ani na to, co stato na stole.

Tym razem stot uginal sie pod stosem kanapek z chleba bez skorki,
ciastem ze Sliwkami, ciasteczkami kruchymi, eklerami i wreszcie tortem
z bitg Smietang, przybranym swiezymi truskawkami.

Hrabina siedziata blisko tortu, Brunetti zaja} ostatnie wolne miejsce, u jej
boku. Z wulga dostrzegt pekata krysztatowg szklanke, a niedaleko
nienapoczeta butelke whisky, tego samego gatunku co podczas wczeSniejszej
wizyty.

Griffoni nalala herbaty hrabinie i sobie, spojrzala na Brunettiego, a gdy
skingt glowaq, napelnila takze jego filizanke. Potrzebowat czego$ goracego.

Brunetti przygladat sie hrabinie — gdy siedziata koto niego, wydawata mu
sie duzo nizsza. Chociaz minelo niewiele ponad miesigc, a jej twarz
wygladata tak samo, hrabina stala sie nizsza i drobniejsza.

— Czym moglbym pani stuzy¢, hrabino? — zapytal, wskazujac smakotyki
ustawione przed nimi.

Zanim odpowiedziala, spojrzata w prawo, Griffoni mowita wiasnie cos do
Manueli, ktora nadal na nic nie reagowata.

— Prawdg — powiedziata cicho.
— Najpierw cos zjedzmy i wypijmy — zaproponowat.
Siegnela po butelke, zerwata banderole i odkrecita zakretke.

Positek uptyngl niemalze w milczeniu. Griffoni od czasu do czasu robita
jaka$ uwage na temat jedzenia i zachecala Manuele, by sprobowala ciasta
z bitg Smietang. Kiedy skonczyli, Griffoni wstala i wziela Manuele za reke.

— Chodz, Stella, p6jdziemy do Gali i powiemy jej, jakie to wszystko byto
pyszne. Na pewno bardzo sie ucieszy.

Ten pomyst wyraznie sie spodobal Manueli, wiec wstala, zostawiajac
coca-cole i niedojedzony kawatek ciasta.



Kiedy tylko drzwi sie za nimi zamknetly, Brunetti powiedziat:

— Po drodze tutaj Manuela zobaczyla na ulicy mezczyzne i stracila
panowanie nad sobg. Jego widok Smiertelnie jq przerazit.

— Jak to?! — zapytata ostro hrabina.

— Krzyczata, zeby nie robit jej krzywdy, i usitowata uciec przed nim. —
Zanim hrabina zdgzyla zadac to pytanie, Brunetti dodal: — Zna pani tego
mezczyzne.

— Kto to taki?

— Alessandro Vittori-Ricciardi.

Hrabina odstawita filizanke na spodek z taka silg, Zze wylato sie z niej
troche herbaty.

— To niemozliwe. Manuela nigdy go nie spotkata.

— Przerazit jq jego widok — powtorzyt Brunetti, ignorujac jej uwage. — Jak
to sie stato, ze zaczat dla pani pracowac?

— Polecit mi go nasz wspdlny znajomy.

— Kto taki?

— Roberto Severino.

Brunetti znat go. Architekt. Porzadny czlowiek.

— Alessandro zrobit dla nas bardzo wiele dobrego — powiedziata hrabina. —
Ma styl i wyobraznie.

Oraz powody do niepokoju — pomyslat Brunetti.

Hrabina czekala, czy powie cosS jeszcze. Poniewaz milczal, zapytata
gwattownie:

— Jak mogta byc¢ tak przerazona widokiem kogos, kogo nie zna?

— Czy kiedy Vittori starat sie o prace u pani, przedstawit swoje CV?
— Oczywiscie.

— Czy napisat w nim coS o jezdziectwie?

— Jezdziectwie?

— Jezdzie konnej.



— Nie wydaje mi sie. Zapamietatabym to.

— Czy nadal ma pani jego CV?

— Na pewno, w biurze fundacji — odparta hrabina. — Dlaczego pan o to
pyta?

— Mezczyzna bardzo do niego podobny byt na zdjeciu w domu wiascicielki
stajni, w ktorej jest trzymany kon Manueli.

— A kto widzial to zdjecie? — zapytata hrabina, nie probujac ukryc
sceptycyzmu.

— Ja, kiedy pojechatem tam z Claudia.

— Jest pan pewien, zZe to byt on?

— Nie miatem czasu, by porozmawiac¢ z wlascicielkq stajni.

Hrabina nic nie odpowiedziata.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, jak dobrze go pani zna? — zapytat
Brunetti. Poniewaz hrabina milczata, sformulowal swoje pytanie inaczej: —
Jak czesto go pani widuje?

Brunetti pomyslat o tym, jaka poufaloscia wykazywat sie Vittori-Ricciardi
wobec hrabiny.

— Trzy lub cztery razy do roku.

— To wszystko?

— Dlaczego miatabym sie z nim widywac czesciej? — zapytala.

— Sposdb, w jaki przemawial na obiedzie, sugerowal, ze tak wlasnie jest.

— To byly pochlebstwa. Stale je stysze — odparla, jakby mowita
o prognozie pogody. — Obecnie jesteSmy w trakcie podejmowania decyzji,
kto dostanie kontrakt na wyremontowanie kolejnych oSmiu mieszkan. —
Urwatla, poniewaz Claudia i Manuela wrocity do pokoju.

— Nonna — odezwala sie Manuela. — Gala powiedziala, ze ty dalas jej
przepis na tort z truskawkami. — Wizyta w kuchni sprawila, Ze jej niepokdj
zniknat lub zostal zapomniany.

Hrabina usmiechnela sie i wyciggnela reke do Manueli, ktéra natychmiast
podeszia, by ja przytrzymac.



— To przesada, cara. Moja przyjaciotka podata taki tort na deser, wiec
poprositam ja, by zapisata mi przepis, poniewaz pomyslatam, ze mogtoby ci
to ciasto smakowac. Ciesze sie, ze trafilam. — Poniewaz Manuela nic nie
odpowiedziata, hrabina zapytata wprost: — Smakowato ci?

— Tak, bylo bardzo smaczne, Nonna. Claudia tez tak uwaza — dodata
Manuela, spogladajac na przyjaciotke. — Prawda, Claudio?
— Tak, bylo wspaniate.

— Ale nie chciatas drugiego kawatka. — Manuela wydawata sie zbita
Z tropu.

— Jestem zaproszona dzisiaj na obiad, wiec musialam zostawiC troche
miejsca — wyjasnita Griffoni, co najwyrazniej usatysfakcjonowato Manuele.
Spojrzata na zegarek i dodata: — Chodzmy, Manuelo. Przestalo juz padac
i czas wracac do domu.

Brunetti podni6st sie, zostawiajac polowe whisky w szklance, powiesit
sweter na oparciu fotela i wlozyt marynarke. Jakby wezwana telepatycznie,
Gala pojawita sie w drzwiach z ich wilgotnymi ptaszczami. Wymieniono
pocatunki i usciski dloni, a chwile potem wracali piechotag na Campo Santa
Maria Mater Domini. Deszcz ustal, ale ochlodzito sie, lub moze tylko tak im
sie zdawato z powodu wilgotnych ubran.

Manuela wyrwala sie trzymajacej jq za reke Griffoni i przebiegala z jednej
strony calli na druga, zagladajac na wystawy i omijajac katluze, caly czas
najwyzej kilka krokow przed nimi.

— Czy moéwila co$ o tym, co sie wydarzylo? — zapytal Brunetti
przyciszonym glosem.

Griffoni zaprzeczyta ruchem glowy.

— Kiedy przyszliSmy do hrabiny, zdazyla sie juz uspokoic. Sam widziates,
ze ucieszyla sie na widok ciasta, a w kuchni, przy Gali, zachowywala sie tak
jak zwykle.

Manuela wrocita, na chwile wziela Griffoni pod ramie, ale po kilku
krokach odlaczyla sie od niej i znowu ruszyta przodem.

— Myslisz, ze to wilasnie on jg zaatakowal? — zapytata Griffoni.



Brunetti uniost brwi w sposéb, ktory mogt oznaczac absolutnie wszystko.

— Wydaje mi sie, ze pracowal w stajni, by¢C moze w czasie, gdy ona tam
jezdzila. Na Scianie jest zdjecie mezczyzny, ktory go przypomina. Kiedy go
widzialem po raz pierwszy, nosit brode, wiec nie rozpoznalem go na
fotografii, ale teraz, kiedy sie ogolil, jestem tego pewien. — Brunetti zwolnit
i odwracit sie do Griffoni. — Ty tez go juz widzialas.

Griffoni zatrzymala sie.

— Jak to? Kiedy?

— Byl w jednym z tych programow telewizyjnych, ktére ogladalisSmy.
Opowiadat o projekcie, nad ktorym pracuje, co$ zwigzanego z tabliczkami na
budynkach, jakimis zabytkami.

Zauwazyl, ze Griffoni zrozumiata juz, do czego zmierza.

— Cavanis miat tylko jeden dzialajacy kanal w telewizorze — dodat. — To
wiasnie na tym kanale on wystepowat.

Zanim zdazyl co$ jeszcze doda¢, Griffoni przerwata mu w pot stowa.

— O to chodzilo z Belle Arti. — Zlapata go za ramie, by jeszcze wzmocnic
wage swoich stow. — Oni by sie zajmowali czyms takim.

— Belle Arti — wyszeptat Brunetti, ktéry przypomniat sobie numer telefonu
zapisany na swistku papieru w mieszkaniu Cavanisa. Zdazyt juz powiedziec¢
o tym Griffoni.

— Jak on sie nazywa? — zapytala glosem, ktoremu silag narzucita spokojne
brzmienie.

— Alessandro Vittori-Ricciardi.

Pokrecita glowa, z niczym nie kojarzylo jej sie to nazwisko. Stali
w milczeniu i zastanawiali sie nad tym, do czego wilasnie doszli. Manuela
wrocita do nich, a gdy zobaczyla, Ze sg nieruchomi jak posagi, pomyslata, ze
to zabawa, wiec uniosta jedng reke w gore, a druga oparta na biodrze. Trwata
tak bez ruchu przez chwile, az sie tym znudzila i poszia popatrzeC na
nastepng sklepowa wystawe.

— Cavanis go rozpoznal — powiedzial Brunetti powoli, zastanawiajac sie
juz nad kolejnymi implikacjami tych stow.



— Probowat do nich zadzwoni¢, poniewaz byt pijany i nie wiedzial, ktéra
jest godzina — dodata Griffoni, jakby recytowata drugi wers modlitwy.

— Potem wreszcie sie do niego dodzwonit — zakonczyt litanie Brunetti.
Griffoni odezwala sie glosem znacznie bardziej ponurym niz wczesniej:

— To wszystko sa poszlaki, Guido. Dobry adwokat zmiazdzy nas
w kwadrans.

— To wiasnie jego parasol zabralem — przypomniat Brunetti. — Teraz ma go
Bocchese.

Griffoni nic nie odpowiedziata. Manuela podbiegta do nich, zeby zapytac,
czy jeszcze daleko do domu, i ucieszyta sie, gdy sie okazato, ze to juz blisko.
Kiedy znowu sie oddalita, Griffoni zapytata:

— Co zamierzasz zrobi¢, zanim Bocchese cos$ znajdzie lub tez nie znajdzie?
Brunetti wyjat komorke.

— Zadzwonie do Enrichetty degli Specchi i zapytam, czy ma liste ludzi,
ktorzy pietnascie lat temu pracowali w stajni.
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Sandro Vittori, ktory w przysztosci miat sie stac Vittori-Ricciardim,
rzeczywiscie pracowal w stajni w okresie, gdy Manuela jezdzila tam konno.
Do jego obowigzkow nalezalo sprzatanie bokséw i prowadzenie w kotko po
padoku koni, na ktérych jezdzili najmiodsi uczniowie. Enrichetta degli
Specchi znalazla jego podanie o przyjecie do pracy oraz dokumentacje
ksiegowa pensji, jaka pobieral przez szeS¢ miesiecy. Zadzwonila do
Brunettiego ponownie, by mu powiedziec, ze znalazta takze kopie listu, ktory
jej zmarly maz wystal do Vittoriego, gdy zwalnial go z pracy. Na prosbe
Brunettiego obiecala, ze przesle catos¢ faksem do komendy, ale odczytata
kilka fragmentow przez telefon: ,,...nie dopuszcze, by moja uczennica byta
traktowana z takim brakiem szacunku...”, ,,...dziewczeta, ktére powierzono
mojej opiece...”, ,,...takie zachowania nie bedq tolerowane...”.

Signora degli Specchi dodala jeszcze:

— Mo6j maz byt... skrytym czlowiekiem. To znaczy, ze potrafit dochowac
tajemnicy. Jesli wiedzial, ktorej dziewczynce ten mezczyzna sie narzucat, nie
powiedzialby tego nikomu.

— Dziekuje, signora — odpart Brunetti i jeszcze raz poprosit jg o przestanie
listu faksem.

Faks zostal przestany, zanim zdazyli wroci¢ do komendy. List byt
datowany na dwa tygodnie przed dniem, w ktorym Manuela wpadta do
kanalu — Brunetti miat juz dos¢ tego okreslenia. Chociaz odczytane mu frazy
byly z pewnosSciag mocne, nie opisywaly szczegétowo faktycznych dziatan
Vittoriego. ,,Brak szacunku” i ,,zachowania, ktore nie beda tolerowane” — to
moglto oznacza¢ wszystko, od dwuznacznych uwag po probe gwattu.

Sedzia Gottardi, na spotkanie z ktorym Brunetti bardzo nalegal, byt
jednoczeSnie sceptyczny i zainteresowany opisem panicznej reakcji Manueli,



gdy spotkali Vittoriego na ulicy. Stwierdzit jednak, zZe nie moga niczego
zrobig, o ile odciski palcow lub slady DNA nie beda pasowac.

Brunetti wykorzystat umiejetnosci, ktore uzyskat dzieki signorinie Elettrze
— catkowicie zgodne z prawem — i sprawdzil, czy Vittori lub Vittori-Ricciardi
figuruje w policyjnych kartotekach. Nie znalaz} niczego na listach skazanych
przestepcow ~ w  poszczegolnych  miastach,  prowincjach  oraz
ogolnokrajowych, o czym poinformowat Gottardiego.

— Ta zwloka da Vittoriemu czas na wymyslenie wymowek i, w razie
potrzeby, przygotowanie alibi — powiedzial Brunetti, podejmujac ostatnig
probe sklonienia sedziego do dziatania.

— To nam daje czas na pozyskanie dowodow rzeczowych — odparowat
Gottardi i na tym rozmowa sie skonczyla.

Brunetti zadzwonit jeszcze tylko do Griffoni, by powiadomic¢ jg o decyzji
Gottardiego, a nastepnie powldokl sie zrezygnowany i w ubraniu nadal
wilgotnym do domu.

Nazajutrz, by zajag¢ sie czym$ w oczekiwaniu na wiadomosci od
Bocchesego, postanowit wréci¢ do sprawy chinskich prostytutek, ale odkry},
ze wszystkie zniknely, jakby jaki$ kataklizm wymazal je z powierzchni
Wenecji Euganejskiej. Okazalo sie, ze kobiety, z ktorych zadna w momencie
aresztowania nie miata przy sobie dowodu tozsamosci, zostaly zwolnione
i poproszone o zgloszenie sie nastepnego dnia z dokumentami. Zadna z nich
tego nie zrobila, a gdy policja w koncu udata sie pod podane przez nie adresy
— jednym okazat sie stragan z warzywami, innym sklep tytoniowy — zadna
z 0s0Ob, ktore tam zastano, nie wiedziata, o co chodzi.

Wiloscy wilasciciele mieszkan, w ktérych pracowaty kobiety, byli zgodnie
z przewidywaniami zdumieni odkryciem, iz chinski dzentelmen, ktory
wynajmowat wszystkie trzy lokale, przedstawit im fatlszywe dokumenty i nie
mozna go bylo znalez¢. Przez ten czas wszystkie kobiety ulotnily sie,
podobnie jak mezczyzna, ktory podpisywat umowy najmu.

Rozwazania przerwal Brunettiemu telefon od Bocchesego, ktory oznajmit
Wprost:

— Wszystko to, odciski palcow i DNA, zostato czesciowo zatarte na skutek



deszczu, a poza tym udato nam sie znalez¢ slady co najmniej trzech r6znych
0sO0b. Moge probowac sie upiera¢, ze pasujg do sladéw na nozu, ale dobry
adwokat nie da mi dojs$¢ do stowa.

— Dziekuje — powiedziat Brunetti, poniewaz nic innego nie przyszto mu do
glowy. Kolejne  watpliwosci.  Kolejne  dowody  nieprzynoszace
rozstrzygniecia.

Stracit poczucie czasu, gdy byl zajety czytaniem akt, wiec teraz zdziwit
sie, ze Swiatlo dzienne jest juz przy¢mione, chociaz nadal bylo zbyt wczesnie,
by udac sie do domu.

ByC¢ moze rozmowa z signorem Vittorim z dodanym nazwiskiem
rozwialaby cze$¢ niejasnosci. Brunetti wyjat z dolnej szuflady ksigzke
telefoniczng, myslac o tym, Ze prosta i pospolita czynnos¢ sprawdzania w ten
sposob numeru stata sie wlasciwie archaicznym rytuatem.

Znalazt litere V, a potem bez najmniejszego trudu Alessandra Vittori-
Ricciardiego — nie bylo w miescie dwoch oséb o takim nazwisku —
zamieszkalego w rejonie San Marco. Wybral numer i ustyszal nagrany glos,
proszacy o zostawienie wiadomosci lub zadzwonienie pod inny numer, ktory
zaraz zostanie podany.

Brunetti wybral ten numer.

— Vittori-Ricciardi — ustyszatl.

— Dzien dobry, signore — oznajmil najbardziej przyjaznym glosem
Brunetti. — Mowi komisarz Guido Brunetti. SpotkaliSmy sie wczoraj.

— Stlucham? — odpowiedzial mezczyzna.

— SpotkalisSmy sie w deszczu, na Calle del Tintor. Byt pan z przyjacielem,
signorem Bembo. Z pewnoS$cia pan to pamieta.

— Ach tak, oczywiscie — odpart Vittori-Ricciardi o wiele zyczliwszym
tonem. — Czym mogibym panu stuzy¢, commissario?

— Bylbym wdzieczny, gdyby znalazt pan dla mnie chwile — z réwng
serdecznos$cig odrzek} Brunetti. — Chcialbym wyjasni¢ pare drobiazgow.

— Obawiam sie, Ze nie rozumiem — powiedziat Vittori-Ricciardi.

Brunetti kontynuowal, jakby jego rozméwca w ogéle sie nie odezwat.



— To czysta formalnos¢, signore, ale chciatbym poméwi¢ o reakcji tamtej
kobiety na pana widok.

— Wie pan, ze cos$ jest z nig nie tak — rzucit zapalczywie Vittori-Ricciardi. —
Z pewnosciag nie mozna traktowac powaznie niczego, co ona by powiedziala.
— Czyli zna jg pan? — zapytat lekkim tonem Brunetti.

Vittori-Ricciardi potrzebowat chwili, by odpowiedzie¢, ale jego glos
zabrzmiat pewnie i stanowczo.

— Oczywiscie, ze ja znam. Jest wnuczka mojej pracodawczyni.

— Ach tak — westchnat Brunetti i dodal, jakby wlasnie sobie przypomniat: —
Oczywiscie.

Czekal, czy jego rozmowca powie co$ wiecej.

— To znaczy, styszatem o niej — poprawit sie Vittori-Ricciardi.

— I rozpoznat jg pan? — zapytal Brunetti niewinnie.

Nastgpita kolejna chwila ciszy, dluzsza niz poprzednio.

— Kiedys kto$ mi jq pokazat.

— Rozumiem — stwierdzil spokojnie Brunetti. — Czy znalazlby pan moze
czas, zeby wpasc tutaj i zamieni¢ ze mng pare stow, signor Vittori?

— Gdzie?

— Do komendy. Tutaj pracuje — wyjasnit Brunetti calkowicie neutralnym
tonem.

— Kiedy?

— Moze jutro przed potudniem? — zaproponowat komisarz.

— O ktorej?

— Prosze wybrac¢ odpowiadajaca panu godzine.

— Yhm — powiedziat Vittori-Ricciardi, a Brunetti uSwiadomit sobie, ze ma
do czynienia z mezczyzna, ktdry jest wprawdzie sprytny, ale nie nadmiernie

odwazny. Moglby z latwosScia odmowi¢ prosbie Brunettiego, ale tego nie
zrobit. — Jedenasta?

— Doskonale, w takim razie bede na pana czekat — oznajmil Brunetti
przyjaznym tonem i rozlaczyt sie.



Zaraz potem zadzwonil do Griffoni, poniewaz uznal, Ze powinna by¢
obecna przy tej rozmowie.

— Vittori-Ricciardi przyjdzie tu jutro o jedenastej — powiedzial zamiast
powitania. — Chcialbym, zebys byla przy naszej rozmowie.

— W jakim charakterze? — zapytala, co sprawito, ze Brunetti nie mogt sie
nie rozeSmiac.

— Atrakcyjnej kobiety, ktorg bedzie sie starat oczarowa¢ swoim urokiem
osobistym.

— Kobiety mniej inteligentnej od niego, ktora nie bedzie mogta oderwac od
niego oczu i bedzie uwazala, ze to, co mowi, jest niezwykle ciekawe? —
zapytata.

— Wiasnie tak.

— Jej zainteresowanie jego osobg ma go zaprzatac na tyle, zeby przestat az
tak bardzo uwazac¢, co odpowiada na twoje pytania, poniewaz bedzie zbyt
zajety probami oczarowania tejze kobiety?

— Tak — potwierdzit Brunetti.

— Czy ta kobieta powinna by¢ ubrana w jakis okreslony sposéb? — zapytata
Griffoni.

— To pozostawiam catkowicie w twojej gestii, Claudio — odpart Brunetti
i zapowiedzial, ze spotkaja sie nastepnego dnia rano.



27

Brunetti udatl sie do gabinetu Griffoni tuz po dziesigtej i nie potrafit
powsciggna¢ usmiechu na jej widok. Jej wlosy przemienity sie w kaskade
ztocistych lokow podtrzymywanych czarng wstazka, na tyle niepostusznych,
ze kilka pukli zdotato sie wymkngc. Jej bezowy sweter byt akurat na tyle
obcisty, by oko konesera mogto dostrzec pod spodem zarys koronki, ktorg
obszyty byl stanik. Jej ciemnobrgzowa welniana spodnica miata idealng
dlugos¢ tuz przed kolana, co pozwalalo w peli wykorzysta¢ urok
nieskazitelnie idealnych tydek.

Miata skromny makijaz: jasnor6zowa szminka i odrobina kredki do oczu.
Mogta z powodzeniem uchodzi¢ za surowq policjantke, ale wyrazne poszlaki
zdradzaty takze inne mozliwosci.

— Complimenti — przywitat ja Brunetti z nieukrywanym podziwem.

— Dziekuje panu, commissario — zatrzepotala rzesami. — Meska aprobata
jest dla kobiety niezwykle wazng rzecza.

— Wystarczy, Claudio — powiedzial Brunetti i zajgl miejsce na prostym
drewnianym krzeSle, na ktérym siadali goscie w jej malutkim gabinecie. —
Vittori rozpoznal Manuele — dodal. — Powiedzial, ze nie moge wierzyc temu,
co ona mOwi, poniewaz coS$ jest z nig nie tak.

Te stowa sprawily, ze z twarzy Griffoni zniknely wszelkie emocje. Po
chwili zapytata:

— Czy powiedziat coS jeszcze?

— Nie, wilasciwie nie. Twierdzi, ze nigdy jej nie spotkal, ale ze ktos mu ja
,pokazal”. Poprositlem, zeby przyszedt ze mna porozmawiaC, a on sie
zgodzit.

— Czy jest az takim glupcem? — zdziwila sie Griffoni.

— Jezeli pojawi sie bez adwokata, to owszem, jest.



— Dlaczego zgodzit sie przyjs¢? — dociekala.

— Przypuszczalnie nie przyszto mu do glowy, ze mozemy polaczyc jego
osobe z Cavanisem — wyjasnit Brunetti.

Griffoni zastanowita sie nad tym.

— Mysle, ze masz racje — powiedziata. — SpotkaliSmy go przypadkiem. To
naturalne, ze zainteresowatla cie tak gwatltowna reakcja, niezaleznie od tego,

kim jest ta kobieta. Nie ma jednak zadnego powodu, dla ktérego mielibysSmy
go taczy¢ z morderstwem Cavanisa.

Brunetti sprobowal postawi¢ sie na miejscu miodszego mezczyzny,
zarozumiatego i pewnego siebie.

— Cwany dran. Na pewno wie, Ze ona nie moglaby zeznawac.

— Z powodu tego, w jakim jest stanie? — zapytata Griffoni.

— Tak, miedzy innymi dlatego — zgodzit sie Brunetti. — A takze dlatego, ze
zaden przyzwoity cztowiek by tego od niej nie wymagat.

Tym razem to Griffoni skinela glowa. Patrzyla na Sciane nad glowa

Brunettiego w takim skupieniu, ze nie odwazyt sie jej przeszkadzac. W koncu
sie odezwala:

— To wszystko nie ma sensu, chyba ze on jg zgwalcit, prawda?

— Owszem. Jesli Cavanis przypomniat sobie, co widzial, i powiedzial mu
o tym, Vittori byl zmuszony popehic drugg zbrodnie, by ukry¢ pierwsza. —
Brunetti poczut odraze z powodu wiasnych stow, ,,byt zmuszony”, dopoki nie
pomyslat o spektaklu Makbeta, ktory wraz z Paolg widzieli kiedys
w Londynie. Makbet takze przekonat sam siebie, zZe nie miat innego wyboru.

Griffoni spojrzata na zegarek.

— Moze powinnam spoznic sie kilka minut? — zapytata. — Dzieki temu bede
mogta by¢ jednoczesnie zaskoczona i oczarowana.

— Wydajesz sie doskonale znac ten scenariusz — zauwazyt Brunetti.

— W Neapolu tradycje trzymajq sie mocno, Guido. Taka wizja kobiet nadal
pokutuje.

Brunetti wstat i obszedt krzesto, by znalez¢ sie przy drzwiach.



— Powiem chiopakom na dole, zeby dali ci znac, kiedy on przyjdzie.

— Bede liczyla minuty.

Brunetti pomyslat o uzupehieniu sceny kilkoma rekwizytami, wiec zszed}
do gabinetu signoriny Elettry i poprosit ja o wszystkie akta, ktore jeszcze
powinien przeczytaC. Zabrat je do swojego gabinetu, cztery lub pie¢ teczek
utozyt po prawej stronie, a reszte spietrzyl w stos przed soba. Otworzyt
pierwsza z brzegu — zawierala nowe regulacje dotyczace wykorzystania
stuzbowych pojazdow do celéw zwigzanych z wykonywaniem obowigzkow,
bylto tego piec stron. Zamknat ja, odtozylt i zaczat sie zastanawiac¢, czemu co$
takiego przystano weneckiej policji.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Otworzy} nastepng teczke, zawotal Avanti
i spojrzal na pierwszg strone. Policzyt powoli do trzech, podniost wzrok
i zauwazyt stojacego w drzwiach Vittoriego. Byt sam, naprawde przyszedt
bez adwokata — Brunettiemu trudno byto w to uwierzyc¢. Usmiechnat sie.

— Ach, signor Vittori — odezwat sie, ponownie pomijajac drugie nazwisko.
— Dziekuje, ze zgodzit sie pan mnie odwiedzic. — Wstal, ale pozostal za
biurkiem, co bylo $wiadomym zamanifestowaniem terytorialnej przewagi.
Stosowal te metode wobec gosci, ktorzy mogli ja zauwazy¢, chocby
i nieSwiadomie. — Prosze bardzo — powiedzial, wskazujac dwa krzesta przed
swoim biurkiem.

Vittori, ubrany w ciemnoszary garnitur z krawatem w Zzotto-czerwone
pasy, trzymat glowe wysoko i patrzyt prosto na Brunettiego, ale jego stopy
poruszaly sie z ocigganiem, wiec potrzebowal chwili, by przejs¢ przez pokdj.
Broda ukrywala pulchnos¢ jego twarzy i zastaniala podwdjny podbrédek.
Teraz, gdy znikneta, Brunetti zauwazyl, ze mezczyzna wydaje sie nie tylko
mlodszy, ale i bardziej otyly. Jego usta, dla kontrastu, wydawaty sie wezsze
niz wczesniej.

Vittori wyciagnat reke nad biurkiem, a Brunetti uscisnat jg szybko. Uscisk
goscia byl mocny, ale ostrozny, jakby sprawdzal, czy Brunetti bedzie chciat
wygrac — cokolwiek by to miato oznacza¢. Komisarz mocno Scisnat jego dlon
i szybko ja wypuscit.

Vittori usiadl, podciagajac nogawki spodni, by nie wypychaly sie na



kolanach. Brunetti przyjrzat sie szybko klapom i ramionom jego garnituru
i uznal, ze zapewne jest wart takiej ostroznosci.

Czekal chwile, ale Vittori milczal, zapewne tak, jak sobie to zaplanowat.
Rozgladat sie z uwagg i zainteresowaniem, ale takze z lekkim zagubieniem,
by¢ moze majacym unaocznia¢ jego zdumienie tym, ze policja chce
rozmawiaC wilasnie z nim.

— Hrabina opowiadata mi o panu — zaczal Brunetti z zyczliwym
usmiechem, przy okazji sugerujac, ze jest bliskim przyjacielem starej damy. —
Jest niezwykle zadowolona z panskiej pracy i uwaza, ze ma pan prawdziwy
talent.

Vittori spuscit wzrok z pretensjonalnie ostentacyjng skromnoscia.
— To bardzo mitle z jej strony — powiedzial.

— Co takiego pan dla niej projektowal? — zapytal Brunetti z autentycznym
zainteresowaniem.

— Mieszkania, ktore beda wynajmowane mlodym malzenstwom.
Poszczegolne pietra palazzi zostaly podzielone na lokale, staramy sie, by te
mieszkania byty zblizone pod wzgledem wielkosci, rozkladu i wyposazenia.

— Dlaczego? — zapytal Brunetti.

— Zeby nikt nie poczul sie oszukany, gdy zobaczy mieszkanie sasiadéw.
Nie powinno by¢ miedzy nimi wyraznych rdéznic.

— Jesli zechce pan zaspokoi¢ mojq ciekawosS¢ — zaczal Brunetti, ktory
wiedzial, ze na samym poczatku przestuchania nalezy narzuci¢ wzorzec
pytan i odpowiedzi — jaka jest w tym przypadku wysokos¢ czynszu i jak duze
sg to mieszkania?

— Majg mniej wiecej sto do stu dziesieciu metrow kwadratowych — odpart

Vittori. — Dwie sypialnie i dwie tazienki. Czynsz wynosi okoto pieciuset euro
miesiecznie.

— Alez to zupelne grosze — Brunetti nie musiat nawet udawac zaskoczenia.

— Wilasnie o to chodzi — wyjasnil Vittori z dumnym u$miechem. — Zeby
umozliwi¢ mtodym ludziom pozostanie w mieScie.

— Co0z, Demetriana na pewno bedzie szczesliwa — Brunetti uzyt swobodnie



imienia hrabiny, jakby byt do tego przyzwyczajony. — Wiedziatem, ze czynsz
jest niski, ale nigdy nie powiedziala mi, jak bardzo. — To z pewnoscig byto
prawda. Brunetti dodat jeszcze z podziwem: — To bardzo szlachetny projekt.
— Nalezy zatowac, ze wiecej obywateli tego miasta nie idzie w jej slady —
stwierdzit Vittori.
— Calkowicie sie z panem zgadzam. Sadze... — Brunettiemu przerwato
pukanie do drzwi gabinetu. — Avanti — zawolat.

Drzwi sie otworzyly i do Srodka weszta Griffoni. Brunetti zauwazyt
z aprobata, ze znalazla czas, by odSwiezy¢ szminke.

Vittori stat juz zwrécony w jej strone.

— Ach, signor Vittori — powiedzial Brunetti. — Pan pozwoli, ze przedstawie
mojq wspotpracownice, komisarz Griffoni.

Claudia zblizyla sie z wyciaggnietq reka. Vittori ujat ja, pochylit sie
i ucalowal powietrze tuz nad dionig, podczas gdy Griffoni obdarzyia
Brunettiego olSniewajacym uSmiechem. Vittori najwyrazniej nie zdotat
rozpoznaC w niej kobiety, ktorg widziatl na ulicy w kapeluszu i ociekajaca
woda.

— Usiadz, prosze, Claudio — odezwat sie Brunetti.

Vittori stangt za drugim krzestem i odsunat je o kilka milimetrow. Griffoni
wygladzila pod sobg spodnice i usiadta, cnotliwie zlagczywszy stopy i kolana.

— Signor Vittori opowiadat mi wtasnie o swojej pracy — wyjasnit Brunetti.

— Jest pan architektem, prawda, signore? — zapytata Griffoni.

— C6z — odpart skromnie Vittori. — Mam dyplom architekta, ale musze
przyzna¢, ze wole projektowanie wnetrz, wykorzystywanie réznych
elementow wyposazenia oraz Swiatla, by tworzy¢ przestrzen, w ktorej ludzie
beda czuli sie swobodnie i komfortowo, ale bedq tez dostrzega¢ otaczajace
ich piekno.

— Wy, wenecjanie, macie to szczescie, ze wszedzie otacza was piekno —
odparta z pelnym podziwu usmiechem.

Vittori odwzajemnit ten usmiech. Brunetti zastanawiat sie, jak wielkim
glupcem jest ten mezczyzna, ktéry w obecnosci dwojga commissari di polizia



wyobraza sobie, ze jest Casanova. Mysli, ze jesli oczaruje Claudie, ona stanie
po jego stronie, a nie Brunettiego. C6z, niech probuje.

— Tak, z pewnosScig — przerwatl im nagle Brunetti. — Poprositem jednak, by
pan tu przyszedi, signor Vittori, by pomowi¢ o panskim przypadkowym
spotkaniu z Manuelg Lando-Continui, ktérego wraz z paniqg komisarz
byliSmy Swiadkami.

— Ach, czyli to byla pani? — zdziwit sie Vittori. — Catkowicie wytracit mnie
z rownowagi krzyk tej kobiety — wyjasnil i zaraz dodal: — Inaczej
z pewnoscig bym panig zauwazyt.

Griffoni znowu sie usmiechnela, ale z wyraznym ocigganiem przeniosta
wzrok na Brunettiego.

— Czy dla formalnosci nie powinniSmy nagrywaC tej rozmowy,
commissario? — zapytala, postugujac sie jego tytulem, podczas gdy on
wczesniej zwrocit sie do niej po imieniu. W ten sposob podkreslata, ze w tym
pokoju bez cienia watpliwosci rzadza mezczyzni.

Brunetti usmiechnat sie lekko do Vittoriego.

— Tylko jesli signor Vittori nie ma nic przeciwko temu — powiedziat.

W ciszy, jaka zapadta, Vittori przenidst wzrok z Brunettiego na Griffoni
i uSmiechnat sie zachecajaco.

— Nie, oczywiscie, Ze nie — powiedzial.

Brunetti przycisnagt guzik na biurku, wiaczyl nagrywanie, podat date,
godzine i miejsce oraz dodat:

— W rozmowie uczestniczqg Alessandro Vittori, komisarz Guido Brunetti
i komisarz Claudia Griffoni.

Stos dokumentéw, ktore lezaly przed nim, przesunat na bok, przyciagnat
fotel blizej biurka i popatrzyt prosto na Vittoriego.

— Signor Vittori — zaczal — wczoraj po potudniu, na Calle del Tintor,
komisarz Griffoni i ja byliSmy $wiadkami pelnego emocji spotkania
pomiedzy panem a Manuelg Lando-Continui. Czy moglby nam pan
powiedzie¢, co zaszto?

— Dlaczego nazywa pan to spotkaniem, commissario? — zapytat Vittori ze



swobodnym zaciekawieniem. — Szedlem z przyjacielem ulicq, gdy ta kobieta
zaczela krzycze¢ na widok moj lub mojego przyjaciela. Musi pan chyba
przyznac, ze kiedy to sie zaczelo, znajdowalem sie w sporej odleglosci od
niej, wiec nie da sie stwierdzi¢, o ktorego z nas jej chodzilo — w glosie
Vittoriego brzmiato autentyczne zdziwienie. — Ostatecznie szliSmy obok
siebie.

— Wydawalo sie, ze wskazywata pana — zauwazyt Brunetti. — Przez caly
czas patrzyla na pana.

— Nie wiem, dlaczego jest pan tego tak pewien — oznajmit z wyzszoscig
Vittori. — Lalo jak z cebra, obaj z przyjacielem byliSmy w ptaszczach
przeciwdeszczowych, a mimo to przemoczeni do nitki, wiec watpie, czy
nawet nasze matki rozpoznalyby nas na pierwszy rzut oka.

Griffoni usSmiechnela sie i zaraz spowazniata. Popatrzyla na Brunettiego.

— Z mojego punktu widzenia ona wskazywata pana, signor Vittori.
Powiedzial pan, ze jg zna.

Vittori uni6st ostrzegawczo reke.

— Prosze nie wkladac stow w moje usta, commissario. Powiedzialem, ze jg
rozpoznatem, a nie, ze ja znam. Widziatem jq pare razy na ulicy, ale nigdy
nie zostaliSmy sobie przedstawieni. — Popatrzyt na Griffoni, jakby u niej
szukajac potwierdzenia prawdziwosci swoich stow.

Skinela glowa, w analogicznym gescie uniosta dlon w strone Brunettiego,
ale musiata cofna¢ ja szybkim ruchem i zastoni¢ usta. Zaczela kaszlec,
najpierw lekko, potem coraz silniej, az wreszcie pochylila sie i rozkastata
gwaltownie, z trudem tapigc powietrze. Vittori odwrdcit sie do niej i potozyt
jej reke na ramieniu, ale ona nadal kastala, tak Ze cate jej cialo zaczelo drzec.
Odsunetla dton od ust, by ztapac troche powietrza, ale zaraz zatkata je znowu,
co nie zdotato powstrzymac kaszlu.

Vittori, nie wiedzac, co ma zrobi¢, zachowat sie jak dzentelmen i podat jej
chusteczke ze swojej butonierki. Griffoni przycisneta ja do ust i kastata dalej,
ale zdotala sking¢ kilka razy glowgq i unies¢ dion, by pokazac¢, ze wszystko
w porzadku. Powoli uspokoita sie i usiadta prosto, ciezko oddychajac.



— Wszystko w porzadku, signora? — zapytat Vittori, pochylajac sie w jej
strone.

Skinela glowa.

— Tak, dziekuje panu — powiedziata cicho i z trudem.

Brunetti widzial, ze nadal jest czerwona na twarzy, a gltos ma calkiem
schrypniety. Nie wiedzial, co powinien zrobi¢, wiec mogt tylko zaczekac, az
Griffoni zacznie oddycha¢ normalnie.

— Moze chcialabys sie napi¢ wody? — zapytat.

Zamachala odmownie reka i uSmiechnela sie do Vittoriego, jakby
propozycja wyszta od niego.

— W takim razie przyjmijmy, ze stowa tej mtodej damy byly skierowane do
jednego z panow, signor Vittori. — Brunetti wrocit do poprzedniego tematu. —
Twierdzita, ze skrzywdzit ja pan w jakis$ sposéb — dodat i poprawit sie, zanim
Vittori zdazyt go skorygowac: — Ze skrzywdzil ja jeden z panéw. Czy wie
pan moze, dlaczego co$ takiego powiedziata?

— Moze tracitem jq parasolem — stwierdzit Vittori i spojrzat na Griffoni, by
zebra¢ pochwaly za swoj dowcip.

Brunetti dostrzegl w jej oczach blysk furii, ale by¢ moze Vittori
zinterpretowat 6w blysk pochlebnie dla siebie. USmiechat sie jeszcze, gdy
znowu popatrzyt na Brunettiego.

Brunetti uznal, ze lepiej na razie nie wraca¢ do tematu parasola.

— Signor Vittori — kontynuowatl — czy jest pan zupelnie pewien, ze nigdy
wczesniej jej pan nie spotkal, nie pracowat pan z nig? Chodzi mi o cos, co
pozwoliloby jej przynajmniej pana rozpoznaC, niezaleznie od tej zbyt
gwattownej reakcji?

— Jak ktos taki mialby pracowac? — zapytat Vittori odruchowo, wyraznie
zadowolony, ze znalazt w stowach Brunettiego cos, co moze skrytykowac. —
Ona jest w takim stanie od dawna — dodat.

Brunetti usmiechnat sie niedomyslnie.
— ,,Ktos taki”, signor Vittori? — zapytat.

— Uposledzona kobieta, jesli wolno mi uzy¢ tak staroSwieckiego



sformulowania — oznajmit stanowczo Vittori. Nie potrafigc ukry¢ odrazy
w glosie dodat: — Siedmiolatka.

— Dziekuje, signor Vittori. Z pewnoscia zapytam jej babke, czy juz
wczeSniej zdarzalo jej sie zachowywa¢ w podobny sposob — powiedziat
Brunetti, ktory zauwazyl, ze Vittori zdaje sie dostatecznie dobrze
zorientowany w historii Manueli, by oszacowac jej mentalny wiek.

— Jestem zaskoczony, ze nie zadal pan sobie trudu, by to zrobi¢, zanim
poprosit mnie pan, zebym tu przyszedl — stwierdzil Vittori w stusznym
oburzeniu niesprawiedliwie oskarzonego cztowieka. Zwrocit sie do Griffoni:
— Chociaz dzieki temu miatem okazje poznac panska kolezanke.

Moj Boze — pomyslal Brunetti. — Czy dorosli mezczyzni nadal sie
zachowuja w taki sposob?

— Skoro nigdy pan nie poznal Manueli, to skad wie pan az tyle
o charakterze jej niepelnosprawnosci? — zapytata Griffoni, pozwalajac, by
w jej wymowie pojawit sie akcent neapolitanski.

Gdyby byla szczeniakiem, ktory ugryzt glaszczaca go reke, Vittori nie
bylby chyba bardziej zaskoczony. Dostownie odsungt sie od niej,
ustyszawszy to pytanie, jakby staral sie w ten sposob zdystansowac od tak
niekobiecego zachowania.

— Wszyscy to wiedza — rzucil. — To znaczy wszyscy wenecjanie. —
Zupehie jakby chciat w ten sposéb da¢ potudniowcowi do zrozumienia,
gdzie jego miejsce.

— Co takiego wiedza, signor Vittori? — zainteresowat sie Brunetti.

— Ze wpadla do kanalu, pewnie byla pijana, nacpana albo chciala sie zabi¢,
i przebywala pod woda tak dtugo, ze jej mozg doznat uszkodzen.

— I dlatego teraz jest siedmiolatkq? — zapytata neutralnym tonem Griffoni.
— Wie pan bardzo duzo o osobie, ktorej pan w ogole nie zna.

— Wszyscy w miescie o tym wiedzg — powtorzyt i dodat z usmiechem
pelnym samozadowolenia: — Tak jak mowitem. — Zastanowit sie przez chwile
nad tg kwestig. — Poza tym wystarczy na nig spojrzec¢, by wiedziec, ze cos jest
nie tak.



— Jest pan niezwykle spostrzegawczy — przyznata z uSmiechem Griffoni.

Przez moment Brunetti obserwowal, jak instynkt i nawyki biorg gore, gdy
Vittori uSmiechnat sie, styszac ten komplement. Zaraz jednak jego uSmiech
stal sie niepewny i wymuszony.

— Wystarczy spojrze¢ na jej twarz, w te puste oczy.

Brunetti byt zaskoczony, ze Griffoni nie wzdrygnela sie na te stowa.

Griffoni uSmiechnela sie i uniosta glowe, jakby zamierzata snuc¢ jakie$
filozoficzne spekulacje, po czym przeszia do rzeczy.

— Zastanawiam sie, jaka kobieta by byla, gdyby nie wpadla do wody?
Gdyby byla trzydziestolatka, a nie siedmiolatka. — Opuscita wzrok
i popatrzyla na Vittoriego. — Zastanawiat sie pan nad tym, signor Vittori?

Vittori zamarl, jego twarz przemienila sie w bezmySlng maske,
a Brunettiego przebiegl zimny dreszcz, gdy uswiadomit sobie, ze Vittori
nigdy nie zadawal sobie tego pytania. Pietnascie lat minelo dla niego,
podczas gdy Manuela pozostawala uwieziona w bursztynie niezmiennosci.
A on nigdy sie nad tym nie zastanawiat.

Cisza przedtuzatla sie. Brunetti poczul, jak jego serce i umyst kamienieja na
widok tego mezczyzny, a gdy spojrzal na Griffoni, zobaczyt w jej oczach
ponurg determinacje. Vittori siedzial z lekko uchylonymi ustami, jakby
prébowat znalez¢ nowy sposob oddychania.

— Dlaczego miatbym sie nad czyms$ takim zastanawiac? — zapytat w koncu.

Gwalt, usilowanie zabdjstwa, morderstwo — Brunetti pomyslal o takim
eskalowaniu zbrodni. Ale tym, co budzilo jego najglebsza odraze, byt fakt, ze
Vittori najwyrazniej mowit to, co myslat: dlaczego miatlby zawracac sobie
glowe tym, co sie stalo z Manuelg?

Brunetti popatrzyt na architekta.

— Mieszkam tutaj cale zycie i nigdy wczeSniej jej nie widziatem. — Urwal,
jakby musiatl rozwazy¢ inng mozliwos¢, i kontynuowal z wymuszonym
usmiechem: — OczywiScie moze chodzi¢ o to, ze mieszkamy w zupeknie
roznych czesciach miasta.

Vittori wyprostowat sie na krzesle i spojrzat na Griffoni, jakby byta osoba,



ktora postanowita usig$¢ na vaporetto na miejscu obok niego, chociaz reszta
miejsc pozostawata wolna.

— Rzadko mam powody, by udawac sie do Santa Croce — powiedzial.

Brunetti sila woli powstrzymat sie przed spojrzeniem na Griffoni. Nie
wiedzial, czy od razu rzuci sie na tego mezczyzne, ktory wlasnie przyznat, ze
wie, gdzie mieszka osoba, ktérej nie zna, czy tez poczeka na dalszy ciag
przestuchania.

— Chodzito mi tylko o to — zaczal Brunetti, zwracajgc sie do niego jak
mezczyzna do mezczyzny — Ze ona moglaby wnieS¢ przeciwko panu oficjalng
skarge. PowiedzieC co$S swojej matce lub babce, ktore z pewnoscia
zapytalyby nas, co wiemy o tym zajsciu. W takim przypadku byitbym
zobowigzany powtorzyc¢ to, co widziatem i styszatem.

Vittori uniost rece w gescie rezygnacji.

— Jak to by miato by¢ mozliwe, skoro jest przyglupia? Kto by jej uwierzyt?

Brunetti nie skorzystat z okazji.

— Chodzi o to, jak to moze wplynac¢ na panska reputacje. Tak jak pan
mowil, pracuje pan dla jej babki. Nie potrafie przewidzie¢, jak ona na to
zareaguje.

— Ale przeciez hrabina nie uwierzy jej, prawda? — zapytal z oburzeniem
Vittori.

— Manuela jest jej wnuczka — przypomniat Brunetti, sugerujagc w ten
sposoOb, ze nie da sie przewidzie¢, do jakiego stopnia ludzie mogq reagowac
przesadnie, gdy w gre wchodzi rodzina. Poza tym kobiety sg okropnie
sentymentalne, nieprawdaz?

— Tym bardziej nie powinna jej uwierzy¢ — oznajmit Vittori. — Jesli hrabina
miata z nig do czynienia przez te wszystkie lata, powinna wiedzie¢, jaka jest
jej wnuczka. — Milczat przez chwile, zanim dodat gniewnie: — Tu nie chodzi
tylko o mojq reputacje, stawka jest takze mdj honor. — Odetchnat szybko dwa
razy i wybuchngt: — Sam pomyst, ze mialbym napasc... Doprawdy, to
absurdalne.

Nie bede patrzyt na Claudie. Nie bede patrzyt na Claudie. Nie bede patrzyt



na Claudie — powtarzat sobie Brunetti, zmuszajac sie, by nie odrywac¢ wzroku
od Vittoriego.

Architekt wszedt teraz catkowicie w role i oznajmit z oburzeniem:

— Jak ona Smie rzucac takie oskarzenia? Jak ona Smie?

Brunetti zaczekat chwile, by zdrowy rozsadek mogt mu przyjs¢ z pomoca,
i zauwazyt:

— Niestety trudnoS¢ polega na tym, ze w obecnych czasach ludzie maja
zwyczaj wierzyc kobiecie.

— Ale ona nie jest kobieta. Jest tylko dzieckiem — stwierdzil Vittori, nie
probujac juz dhuzej ukrywac ztosci. — Nikt by jej nie uwierzyt.

Brunetti mial wlasnie odpowiedzie¢, gdy zadzwonit telefon. Zobaczyt
numer signoriny Elettry, wiec odebral od razu.

— Si — powiedziat krotko.

— Wiasnie dzwonit Giorgio. Ostatnie polaczenie z kart znalezionych
w Smieciach Cavanisa zostalo wykonane rano w dniu, w ktérym zostal
zamordowany, na numer domowy mezczyzny, ktory w tej chwili jest u pana.
Osma czterdzieSci trzy, trwalo szeS¢ minut. Wykonano je z budki

telefonicznej odleglej o dwa mosty od domu Cavanisa. — Wypowiedziawszy
te stowa, roztaczyla sie.
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Brunetti ztozyt dlonie tuz przed soba na biurku, tak jak robit to pierwszy
questore, ktorego byl podwladnym, gdy wzywal Brunettiego na omowienie
sprawozdania rocznego. Pozwolit sobie na szybki rzut oka na Griffoni, ktora
siedziata z rekami zlozonymi na kolanach. Zauwazyl na rekawie jej swetra
mate wybrzuszenie — jak przypuszczal, byla to chusteczka Vittoriego. Mieli
juz wiec Slady, ktore nie zostaly zatarte przez deszcz.

— Signor Vittori — zaczal powaznym i niezbyt przyjaznym tonem. —
Chcialbym teraz odlozy¢ na bok ogolnikowe oskarzenia rzucone wczoraj na
ulicy i pomowic¢ o wydarzeniach z przesztosci.

— Mam nadzieje, ze nie chodzi o to, jak ona wpadia do wody — powiedziat
Vittori, co miato zabrzmiec ironicznie, ale zabrzmiato niemalze agresywnie.

— Nie, chodzi mi o znacznie blizszq przesztos¢ — odpart lekko Brunetti. —
Mowie o poranku, w ktory zadzwonit do pana Pietro Cavanis. — Spojrzat na
Vittoriego, ktérego twarz stracita jakikolwiek wyraz. — Czy moze pan to
sobie przypomina, signor Vittori?

Vittori starat sie okazac¢ brak zainteresowania pytaniem, ale nie szto mu to
najlepiej. Jego glowa odchylila sie pare milimetrow, usta zacisnely sie
w grymasie, ktory w innych okolicznosciach mozna by uzna¢ za oznake
urazonej dumy lub irytacji. Gdyby nie zgolit brody, to leciutkie wydecie warg
mogloby ujs¢ uwagi Brunettiego i Griffoni.

Brunetti, nasladujagcy dawnego questore, pochylitl glowe i przez chwile
wpatrywat sie w swoje dtonie. Kiedy znowu spojrzat na Vittoriego, zobaczytl,
ze rOwniez on patrzy na wilasne dlonie, splecione na kolanach. Brunetti
popatrzyt na Griffoni, ktéra skineta glowa, ze stezalg twarza, i data znak, ze
oddaje prowadzenie Brunettiemu i bedzie go wspierac.

— To byt chyba czwartek, tak? — zapytat spokojnie Vittori, nie podnoszac



glowy.

— Nie, to byla niedziela — poprawit go Brunetti i podat dokladng date.

— Niedziela... chyba bylem wtedy w domu.

— Nie pamieta pan? — zapytat Brunetti.

Vittori milczal przez chwile, zeby sie nad tym zastanowic.

— Wydaje mi sie, ze nie wychodzitem tego dnia.

Brunetti nie zwrdcit uwagi swojego rozmowcy na to, ze nie zapytat nawet,
kim jest Pietro Cavanis.

— Mam sporo pracy do skonczenia, wiec czesto zabieram co$ do domu —
wyjasnit Vittori. Dodal tonem, jakim jeden przecigzony obowigzkami
biurokrata zwrdcitby sie do drugiego: — Wie pan, jak to jest.

Brunetti zignorowat to stwierdzenie.

— Czy pamieta pan rozmowe z signorem Cavanisem? — zapytat.

Vittori popatrzytl na niego, jakby Brunetti jakim$ cudem byt w stanie
czyta¢ mu w myslach.

— Pamietam, ze z nim rozmawialem, ale bez zadnych szczegotow —
odpowiedzial, nie probujac ukrywac tego, co w jego mniemaniu miato byc¢
odebrane jako lekkie oburzenie.

— Ta rozmowa trwata sze$¢ minut — dodat Brunetti, jakby mial nadzieje, ze
w ten sposob pobudzi jego pamiec.

Vittori znowu zaczal sie przyglada¢ swoim dloniom, szukajac
zadowalajacej odpowiedzi. Brunetti wykorzystal te okazje, by spojrze¢ na
Griffoni. Miedzy nig a Vittorim mogla sie znajdowac¢ Sciana, tak niewielkg
uwage na niego zwracata.

— Nie wykluczam tego — odpowiedzial w koncu Vittori. — Ludzie potrafia
dzwonic¢ do mnie bardzo wcze$nie.

— O ktorej? — zainteresowat sie Brunetti.

— Och — zdziwit sie Vittori. — Nie podawat pan godziny?

— Nie, ale jesli odSwiezy to panska pamie¢, rozmowa rozpoczela sie
0 6smej czterdziesci trzy, czyli rzeczywiscie wczesnie — odpart Brunetti.



— Tak, tak. — Vittori przeciagnagl te dwa stlowa. — Rzeczywiscie. — Nie
odrywal wzroku od Brunettiego, jakby obawiat sie, co mogloby sie z nim
staC, gdyby spojrzat na Griffoni.

Brunetti przypomniat sobie serial telewizyjny, ktéry ogladal cale wieki
temu, to znaczy chyba ze trzydziesci lat wczesniej. Pojawialy sie w nim
cztekoksztaltne gady podszywajace sie pod ludzi. Gdy zostawaly zabite,
ludzka powloka rozpadata sie i odstaniala ogromnego jaszczura, ktory
kurczyt sie i obumieral. Vittori tracit swoja powloke naturalnej arogancji
i wydawalo sie, ze pod spojrzeniem Brunettiego staje sie coraz mniejszy,
jakby sie kurczyt.

Vittori westchnat gleboko, zaczat cos méwic, i znowu westchnat. Milczat
przez dluzszy czas, poSwiecajac cala uwage swoim dloniom, ktore teraz
zaciskal mocno, splétiszy palce.

Gdy Brunetti uznal, ze Vittori nie zamierza niczego powiedziec,
postanowil zmieni¢ temat.

— Signor Vittori, wiemy, ze pracowal pan w stajni i znamy tresc listu, jaki
otrzymat pan od signora degli Specchi.

Vittori, ktory i tak siedzial nieruchomo, teraz zamarl. Brunettiemu
wydawato sie, ze ustyszal cichy jek, jaki moglby wyda¢ mezczyzna
podnoszacy cos ciezkiego.

— Ludzie, ktorzy tam wowczas pracowali — ciggnagt spokojnie Brunetti —
Z pewnoscig pamietaja pana i pana ewentualne... nietypowe zachowanie. —
Obserwowal, jaki efekt te stowa wywarly na Vittorim.

Vittori nadal wpatrywatl sie w swoje dlonie jak w objawienie, az wreszcie
spojrzat znowu na Brunettiego.

— Kto$ zobaczyl mnie w telewizji — powiedzial w koncu. — Zadzwonit
z nieprawdopodobnag historig i powiedzial, ze chce pieniedzy, bo inaczej
zadzwoni do was.

— Na policje? — zapytal Brunetti. Obserwowat Vittoriego, zdumiony tym,
jak bardzo strach potrafi odmieni¢ twarz cztowieka, podkreSlajac koSci
i sprawiajac, ze oczy zapadajq sie glebiej. — Co takiego mialby nam



powiedzieC? — ponaglit.

Brunetti mial przeczucie, ze Vittori zastanawia sie gorgczkowo, jak
przedstawic te historie. W koncu powiedziat:

— Stwierdzil, ze jesli nie dam mu pieniedzy, zadzwoni do was i powie, ze
widzial, jak wrzucilem Manuele do kanalu. — Czekal na odpowiedzZ
Brunettiego, ale dodat jeszcze: — Zamierzal splami¢ mdéj honor.

Brunetti ustyszat ciche sykniecie Griffoni, jakby dotknela czego$
obrzydliwego po ciemku.

— Co pan zrobil? — zapytal Brunetti.

Na twarzy Vittoriego odmalowalo sie oburzenie.

— A co moglem zrobic? To byt szaleniec, rzucajacy falszywe oskarzenia.
Nie mam pojecia, kto to byl. Te pogrozki byly nonsensowne.

Brunetti obserwowal, jak jego rozmowca zmienia tres¢ swojej historii.

— Odlozytem stuchawke — powiedzial w koncu Vittori.

Brunetti spojrzat na Vittoriego, ktory wraécit do przygladania sie wlasnym
dioniom, a potem na Griffoni, ktora pokrecita glowa.

— Co zrobit pan p6zniej? — zapytatl.

— Nic. On wiecej nie zadzwonit.

— Nie prébowat pan sprawdzic, skad telefonowal? — zapytat Brunetti. — Nie
proébowat pan oddzwaniac?

— Nie, bylem przerazony. Tego rodzaju pomowienie mogloby zniszczyc¢
mojg reputacje, mojq kariere. Bylbym ciggany po sadach, a ta kobieta
moglaby wykrzykiwa¢ swoje absurdalne oskarzenia. Nie miatbym zadnych
szans. Wszyscy by jej uwierzyli.

Brunetti uznat za roztropne nie przypomina¢ Vittoriemu, ze Manuela nie
wykrzykiwata zadnych oskarzen, po prostu krzyczata.

— A czy powinni jej wierzy¢? — zapytat tylko neutralnym tonem.

— Oczywiscie, ze nie. — Vittori uniost rece do gory. — Caly czas za mna
chodzita, dotykala mnie, kiedy pomagalem jej wsiada¢ na konia.
Zachowywala sie jak klacz w rui, po prostu sama sie prosita.



Brunetti spojrzat szybko na Griffoni, ktéra Scisneta krawedzie krzesta,
jakby tylko w ten sposob mogla powstrzymac¢ swoje rece od zlapania
Vittoriego.

Brunetti uzyt tonu, jakiego moglby uzyc przyjaciel Vittoriego, zaskoczony
tym, Ze zapomniat on skreci¢ we wilasnag ulice.

— Ale czego mialby sie pan obawiac?

— Falszywego oskarzenia przez kobiete, ktora byla nieletnia w chwili,
gdy... — zaczerpnal powietrza i wyrzucit z siebie z obrzydzeniem — ...miatby
nastgpic rzekomy atak. Nawet to mogtoby sprawic¢, ze miatbym problemy.

— Alez przeciez nikt by jej nie wystuchat — oznajmit Brunetti, pamietajac,
by nie patrze¢ na Griffoni.

— Oczywiscie, ze by ja wystuchali — upierat sie Vittori. — Zawsze wierza
kobiecie.

— Jednak zar6wno ona, jak i my nie moglibySmy nic zrobi¢ w tej sprawie —
stwierdzit Brunetti, chociaz Vittori nadal niczego nie rozumiat. -
Przedawnienie — wyjasnil. — Po dziesieciu latach nie mozna juz wniesc
oskarzenia. Nawet gdyby rzeczywiscie pan to zrobil, teraz nie mogiby pan
zostac za to skazany. To mineto. Na zawsze.

Twarz Vittoriego stezala. Brunetti patrzyl, jak architekt probuje otworzyc
usta, ale nie jest w stanie. Wyrwat sie z transu, oblizat wargi, w koncu zdotat
je rozchyli¢, ale nie potrafit z siebie wydac nic poza beczacym ,,yy, yy”. Jego
twarz pobladia jak Sciana i przez moment Brunetti obawiat sie, Ze mezczyzna
moze zemdlec. Czas sie zatrzymal, podczas gdy Vittori starat sie powroci¢ do
zycia.

Brunetti czytal, ze wielu ludziom w obliczu zblizajacego sie konca staje
przed oczami cale ich zycie. Byt przeSwiadczony, ze w przypadku Vittoriego
liczyly sie tylko ostatnie tygodnie.

Glos, ktory w koncu wydobyt sie z ust Vittoriego, byt glosem starca.
— To niemozliwe. — Gdyby pustynia potrafila moéwi¢, wiasnie tak by
brzmiata. — Nie.

— To musi by¢ dla pana prawdziwa ulga, signor Vittori — odezwatla sie



Griffoni. — Cokolwiek, co ona teraz powie, nie moze juz splami¢ panskiego
honoru. Tak jak powiedzial panu mdj kolega, niezaleznie od tego, co jej pan
zrobil, to minelo. Na zawsze.

Gdyby Vittori stal, zataczalby sie teraz jak pijany. W obecnej sytuacji
gestem podobnym jak wczesniej Griffoni Scisngt krawedzie krzesta.
Odetchnat gleboko raz, potem drugi, a wreszcie wyrwalo mu sie glebokie
westchnienie, jak po dokonaniu jakiego$ bohaterskiego czynu.

Brunettiego kusito, by przeciggnac to dluzej i dac¢ Vittoriemu okazje, by
powiedzial cos wiecej, ale nie byl zwolennikiem tortur, nawet w przypadku
kogos takiego jak siedzacy przed nim mezczyzna. Dlatego oznajmit:

— Jednakze morderstwo Pietra Cavanisa jest nadal Swiezg zbrodnia, signor
Vittori, a ja oskarzam pana o jej popehienie i aresztuje pana pod zarzutem
dokonania morderstwa.

W tym momencie przestuchania — jak Brunetti zeznal pozniej w trakcie
procesu Alessandra Vittoriego, oskarzonego o zamordowanie Pietra Cavanisa
— komisarz Claudia Griffoni wstata i wyszta z pokoju.

W trakcie tego samego procesu signor Vittori zeznal, ze Manuela Lando-
Continui btagala go, by uprawiat z nig seks, jednakze on odmowil, poniewaz
byla nieletnia, a on nie chciat ryzykowac¢ utraty pracy. Dwie osoby, ktore
trzymaty konie w stajni w czasie, gdy pracowal tam signor Vittori, zeznaly,
ze — wrecz przeciwnie — signor Vittori niemalze silg narzucat sie signorinie
Lando-Continui, ktora reagowala na jego zachowanie niecheciq i ztoscia.

Jako ze signor Vittori uparcie twierdzil, iz nie jest winny zarzucanego mu
morderstwa, prokurator przedstawit wyniki ekspertyzy sadowej przeczace
jego wersji wypadkow. Probki DNA pobrane z chusteczki Vittoriego
odpowiadaly Sladom znalezionym na nozu, ktérym zostal zamordowany
Pietro Cavanis. Co wiecej, rano w dniu, w ktorym zostal zamordowany
signor Cavanis — i krotko po telefonie wykonanym przy uzyciu karty
telefonicznej znalezionej w rzeczach Pietra Cavanisa — signor Vittori szukat
w Internecie artykulow prasowych dotyczacych uratowania Manueli Lando-
Continui z kanatu Rio San Boldo i znalazt je. W tej relacji wymieniono



nazwisko signora Cavanisa, ktory byt jedynym Pietrem Cavanisem w ksigzce
telefonicznej i nadal mieszkat pod adresem w Santa Croce podanym
w artykule.

Pechowo dla siebie, signor Vittori nie uzyl Internetu, by wyszukac
informacje, po jakim okresie nastepuje przedawnienie w przypadku gwattu,
a okres ten uptynal na dlugo, zanim signor Cavanis do niego zadzwonit.
Gdyby signor Vittori to zrobil, by¢ moze nie ucieklby sie do morderstwa, za
ktore zostal skazany przez sad pierwszej instancji i obecnie oczekiwal na
apelacje.
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Chociaz Brunetti wiedzial, dokad jada, nie miat pojecia, ze sq juz prawie
na miejscu, poniewaz Griffoni przezornie zjechala z autostrady na dhlugo
przed Preganziol i dotarla do celu siecia bocznych drég od péinocnego
zachodu, czyli z innego kierunku, niz jechali poprzednio. Griffoni, ktdra
prowadzita samochod znajomej, upewnita sie, ze nie sa widoczni z domu,
i okrazyla teren nalezacy do stajni, wybierajac takie miejsce, gdzie glowny
budynek zastaniata kepa mtodych drzew.

Zatrzymata samochdd sto metrow od ogrodzenia, zgasita silnik i cala ich
trojka przez chwile jeszcze siedziala w Srodku, wstuchujgc sie w trzaski
i zgrzyty stygnacego silnika i odksztatcajacych sie metalowych czesci. Byla
wiosna, liscie juz sie rozwijaly, lecz dzien byl mimo to rzeski, a chmury
razno zmierzaty na péinoc.

Brunetti wysiadl pierwszy. Rozejrzal sie za psem, ale nie zobaczyl ani
sladu Hektora, ktory zapewne tego dnia mial za zadanie spac na warcie. Nie
zastanawiajqc sie diuzej, zamknat po cichu drzwi samochodu.

Griffoni pochylita sie, by pom6c Manueli odpig¢ pasy, a ta juz bez trudu
otworzyla drzwi i wysiadla.

— Och, jak tu slicznie — powiedziala, patrzac na miode liScie wszedzie
dookota. — Wszystko jest nowe.

Griffoni przerwata podziwianie padokow i ujela Manuele pod ramie.

— Tak, wiosna to piekna pora roku, prawda? — zaszczebiotala glosem,
jakiego uzywatla tylko przy Manueli. Byt radosny, peten energii i obiecywat
nieskonczone mozliwosci. Brunetti mowit tak kiedy$ do wiasnych dzieci, ale
od dawna juz tego nie robit.

Griffoni zwyklym tonem zwrocita sie do Brunettiego:

— Wiosna zawsze nasuwa mi mysl, ze zycie postanowito nam dac¢ kolejng



szanse.
Manuela popatrzyta na niaq.
— Nie rozumiem — poskarzyla sie.

— To nic waznego, Tesoro. Na wiosne wszedzie jest zielono i mozemy
stucha¢ Spiewu ptakow. JesteSmy na wsi. — Rozlozyla rece i zakrecila sie,
a Manuela poszta w jej Slady, wirujac i wirujac, az Griffoni musiata ztapac ja
za reke, zatrzymac, przyciggnag¢ do siebie i przytuli¢, dopoki nie mingt
przyptyw ekscytacji.

— Moze sie przejdziemy? — zapytata Brunettiego.

— Oczywiscie — odpowiedziat. — W ktorg strone?

— Moze pdjdziemy wzdluz tego ogrodzenia i zobaczymy, gdzie sie
konczy? — zaproponowata swobodnie Griffoni. — Czy tak moze by,
Manuelo? — zapytala, pamietajgc o tym, by nie zmusza¢ mtodej kobiety do
dokonywania zadnych skomplikowanych wyborow.

— Tak, tak — odpowiedziala Manuela i wziela Griffoni pod ramie.

Ruszyli przed siebie, majac ogrodzenie po lewej stronie. Poprzeczne
zerdzie tu i Owdzie sie polamaly — niektére zamocowano z powrotem
poskrecanym drutem. Jeden stupek catkowicie pokrywaly agresywnie zielone
listki powojnika, chociaz byto za wcze$nie, by pojawity sie paki kwiatowe.

Manuela zatrzymata sie tak nagle, ze Griffoni wpadta na nia.

— Co sie stato? — zapytala.

— Cos stysze — powiedziata Manuela.

Griffoni stata nieruchomo jak skamieniata, podobnie Brunetti. Potrzebowat
chwili, by przywykna¢ do ciszy, ale gdy mu sie to udalo, ustyszal dzwiek
dochodzacy gdzieS spomiedzy drzew po prawej stronie. Rozlegt sie znowu:
ton wysoki, ton niski, ton wysoki, ton niski — a potem jeszcze raz.

— Chodzi ci o ten dzwiek? — zapytata Griffoni.

Manuela skinela glowa.

Griffoni wypuscila jej reke i przeszukala kieszenie dzinsow. Wyjela
banknot piecioeurowy. Brunetti takze grzebal w kieszeniach spodni.



— Co robicie? — zapytala Manuela, ale by¢ moze dlatego, ze byla
w towarzystwie Griffoni, wydawala sie zaciekawiona, a nie przestraszona.

— Czy masz jakie$ pienigdze w kieszeniach? — zapytata jg Griffoni.

— Nie wiem. — Manuela wilozyla rece do kieszeni kurtki. Z prawej
wyciggnela kilka monet. — Mam tyle — powiedziala i pokazata je Griffoni.

Griffoni pochylita sie i palcem wskazujagcym rozsunela monety na
wyciagnietej dtoni Manueli.

— Szesc¢ euro i dwadzieScia siedem centow — powiedziata do Brunettiego.

— Doskonale — stwierdzit Brunetti i wyciagnat swoje drobne. — Ja mam
cztery euro dwanascie.

Na twarzy Manueli malowata sie zupelna dezorientacja.

— Nie rozumiem. Nie rozumiem. Powiedz mi, powiedz, powiedz.

— To glos kukulki — wyjasnita Griffoni uspokajajgcym tonem. — Kiedy
wiosng po raz pierwszy styszysz kukulke, musisz sprawdzi¢, ile masz
pieniedzy w kieszeniach. Im wiecej ich masz, tym wiecej pieniedzy bedziesz
miata w ciggu roku.

Manuela popatrzyta na swoja dton.

— Czy ja mam ich duzo?

— Tak, masz wiecej niz ja i wiecej niz signor Brunetti.

— Czy to dobrze?

— O tak — odparta Griffoni. Zacisneta dtonn Manueli na pienigdzach
i polecita, by schowala je do kieszeni, zeby ich nie zgubic.

— Co moge z nimi zrobic¢? — dopytywata sie Manuela.

— Och, mozesz sobie kupic lody, jesli masz ochote.

Manuela zastanowita sie nad tym, po czym zapytala:

— Czy mam dos¢, zebym kupita takze lody dla ciebie i dla signora
Brunettiego?

Griffoni pochylita sie i ucalowata Manuele w policzek.
— Oczywiscie, ze tak, Stella — powiedziata drzacym glosem.

— Mozemy wstapi¢ na lody w drodze powrotnej — wtracit Brunetti.



Manuela skineta glowa, zachwycona ta perspektywa.
— Dokad idziemy? — zapytala.
— Jeszcze kawateczek tq droggq — odpowiedziata Griffoni.

Kukutka skomentowala to, podobnie jak kilka innych ptakéw. Szli dalej
wzdhiz ogrodzenia. W miejscu, gdzie zakrecato w lewo, Griffoni zatrzymata
sie, odwrocita, by spojrze¢ na padok, i postawila jedna stope na nizszej
zerdzi.

Wsuneta palce wskazujace do ust i zagwizdala przerazliwie raz, a potem
drugi. Manuela zachichotata, Brunetti popatrzyt na Griffoni, a potem na cos,
co poruszyto sie na drugim koncu pastwiska.

Co$ duzego ruszyto w ich kierunku. Troche zwolnitlo, wiec Griffoni
zagwizdala jeszcze raz, co spowodowato kolejne przyspieszenie.

Byt to galopujacy w ich strone kon. Brunetti znat nazwy réznych konskich
chodow: step, klus, cwal, galop. Ale to bylo cos$ innego, to byt czysty ped.

Brunetti patrzyl, jak kon pedzi z dudnieniem w ich strone, przeskakujac
przeszkody niewidoczne dla ich oka, kierujgc sie niezmordowanie prosto ku
nim.

Pietnascie metrow od nich kon zaczal zwalnia¢, zwolnit jeszcze bardziej,
zatrzymat sie w odleglosci zaledwie metra i stangt na tylnych nogach. W tej
pozycji, jak w amerykanskim westernie, odrzucit teb i wydat z siebie wysokie
rzenie, a potem opad} z gluchym uderzeniem na przednie nogi. Zblizyt sie do
ogrodzenia, rzucajgc tbem jak w goraczce.

Manuela w pierwszej chwili byla przestraszona, lecz potem
znieruchomiata, oszolomiona. Brunetti odwrocit sie i patrzyt na nia, na jej
twarz, z ktérej po raz pierwszy zniknela niepewno$¢, zbyt czesto na niej
goszczaca.

Jakby poruszata nig jaka$ niewidzialna sila, stanela na najnizszej zerdzi
ogrodzenia, a potem wspiela sie na drugg. Pochylila sie do przody,
rozktadajac szeroko ramiona.

— Petunia — powiedziala i otoczyta rekami konska szyje. — Petunia.



Nakladem wydawnictwa Noir sur Blanc ukazaly sie nastepujace powiesci
Donny Leon:

SMIERC W LA FENICE
1998
2006 (seria kieszonkowa)

SMIERC NA OBCZYZNIE
1999

STROJ NA SMIERC
1999

SMIERC I SAD
1999

ACQUA ALTA
1999
2011 (seria kieszonkowa)

CICHO, WE SNIE
2001
2009 (seria kieszonkowa)

SZLACHETNY BLASK
2002

ZGUBNE SRODKI
2003
2007 (seria kieszonkowa)

ZNAJOMI NA STANOWISKACH
2004



2008 (seria kieszonkowa)

MORZE NIESZCZESC
2005
2007 (seria kieszonkowa)

PERFIDNA GRA
2006 (seria kieszonkowa)

SEOWO OFICERA
2007 (seria kieszonkowa)

FALSZYWY DOWOD
2008 (seria kieszonkowa)

KREW Z KAMIENIA
20009 (seria kieszonkowa)

METNE SZKL.O
2010 (seria kieszonkowa)

OKROPNA SPRAWIEDLIWOSC
2010 (seria kieszonkowa)

DZIEWCZYNA Z JEGO SNOW
2011 (seria kieszonkowa)

UKRYTE PIEKNO
2012 (seria kieszonkowa)

KWESTIA WIARY
2013 (seria kieszonkowa)

PO NITCE DO KEEBKA
2014 (seria kieszonkowa)



DZIKA ZACHEANNOSC
2015 (seria kieszonkowa)

Z¥.OTE JAJO
2016 (seria kieszonkowa)

GRA POZOROW
2017 (seria kieszonkowa)
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