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Prolog

W liScie dotaczonym do niniejszej opowiesci doktor Hesselius nakreslit dos¢
ztozong historie, uzupetniong odnosnikiem do jego wtasnej rozprawy na ow
niezwykty temat, ktory ilustruje obecny rekopis.

Tajemniczy 6w temat traktuje w swej rozprawie z wlasciwg sobie uczonoscia i
wnikliwoscig, a takze wyjatkowo otwarcie i zwiezle. Sama rozprawa stanowic
bedzie zaledwie jeden tom z serii dziet zebranych owego niezwyktego cztowieka.

Opisujac ten przypadek wytacznie gwoli rozrywki gawiedzi, w niczym nie
umniejszam zastug relacjonujacej go, btyskotliwej damy; a rozwazywszy catg
kwestie postanowitem powstrzymac sie przed przedstawianiem jakiegokolwiek
podsumowania wywodu uczonego doktora ani wyjatkow z jego o$Swiadczenia na
temat, ktory opisuje jako ,cho¢ nietatwo w to uwierzy¢, dotykajacy niektorych z
gtebszych arkanéw naszego dwoistego istnienia i jego etapow posrednich”.

Po odkryciu owego listu nie moglem sie juz doczekac podjecia korespondencji
rozpoczetej wiele lat temu przez doktora Hasseliusa z osobg tak bystrg i
skrupulatng, jaka zdawata sie jego informatorka. Ku memu wielkiemu zZalowi
wszakze odkrytem, iz tymczasem zmarta.

Zapewne jednak nie uzupeiitaby zbytnio opowiesci, ktora przekazuje nam na
niniejszych kartach, uczynita to bowiem, z tego co widze, niezwykle akuratnie.



[. Tchnienie grozy

W Styrii, cho¢ r6d moj nie nalezy do najszlachetniejszych, mamy jednak
wtasny zamek albo schloss, w tej czesci swiata bowiem nawet niewielki dochdd
wystarcza na wiele. Osiem czy dziewiec setek rocznie to prawdziwa fortuna, cho¢
W ojczyZnie raczej nie zaliczono by nas do majetnych. Méj ojciec jest Anglikiem, ja
takze nosze angielskie nazwisko, mimo iz nigdy nie widzialam Anglii. Tu jednak, w
tej samotnej, prymitywnej okolicy, gdzie wszystko jest tak cudownie tanie,
naprawde nie widze, jak wieksze dochody mogtyby powiekszy¢ jeszcze nasz
materialny dobrobyt czy wrecz luksus, w ktorym zyjemy.

Ojciec moj pracowat w stuzbie austriackiej, zakonczyt prace z rentg i spadkiem
po ojcu, za ktory nabyt tanio owg feudalng rezydencje i niewielki majateczek, w
ktoérym stoi.

Trudno wyobrazi¢ sobie miejsce urokliwsze i bardziej samotne. Zamek stoi na
niewielkim wzniesieniu posrdd lasu; gosciniec, bardzo waski i stary, biegnie
mostem zwodzonym, ktorego za mej pamieci nigdy nie podnoszono, przez fose,
gdzie w wodzie ptywaja okonie, a po powierzchni tabedzie sung nieSpiesznie
posrdd niezliczonych biatych lilii.

Nad tym wszystkim wznosi sie fasada zamku o wielu oknach, jego wieze i
gotycka kaplica.

Przed brama las rozstepuje sie, tworzgc zjawiskowa polane nieregularnych
ksztattow. Po prawej stromym gotyckim mostem droga przeprawia sie przez
strumien, ktorego zakole niknie w mroku puszczy. Wspomniatam juz, Ze to bardzo
samotne miejsce. Sami osadZcie prawdziwos$¢ moich stéow: Patrzac z drzwi
frontowych, wychodzacych na gosSciniec, mamy przed soba las, ciggnacy sie na
pietnascie mil w prawo i dwanascie w lewo. Najblizsza zamieszkana wioska lezy
niecate siedem waszych angielskich mil po lewej; najblizszy schloss, majacy
jakiekolwiek znaczenie historyczne, to siedziba starego generata Spielsdorfa,
niemal dwadzieScia mil goscincem w prawo. Powiedzialam ,najblizsza
zamieszkana wioska”, bo zaledwie trzy mile na zachdd, to jest w strone zamku
generata, znajdziecie ruiny wsi z pozbawionym dachu przyjemnym kosciétkiem,
posrodku Kktorego stoja pokryte warstwg liszajow groby dumnego rodu
Karnsteindw, obecnie wymartego; niegdys nalezat do nich réwnie zrujnowany
chateau, ktéry tkwigc w leSnym gaszczu goruje nad milczacymi ruinami osady.

Co do powodu, dla ktérego 6w uderzajgco piekny i melancholijny zameczek
zostal opuszczony, istnieje legenda, ktérag opowiem wam nieco pdznie;.

Na razie bowiem musze wyjasni¢, jak malenka jest grupa mieszkancow



naszego zamku. Nie uwzgledniam w niej stuzby ani jej rodzin osiadtych w
budynkach przyzamkowych. Stuchajcie zatem, a z pewnoscia sie zdziwicie! Moj
ojciec, najmilszy czlek pod stoficem, lecz posuniety w leciech; oraz ja, w czasie gdy
rozgrywata sie ta historia, liczaca sobie zaledwie dziewietnascie wiosen. Od tego
czasu mineto lat osiem.

We dwojke z ojcem stanowiliSmy calg rodzine zamieszkujgca schloss. Moja
matka, styryjska dama, zmarta, gdy bytam malenka, mialam jednak poczciwa
piastunke towarzyszaca mi, moge rzec, niemal od urodzenia. Juz w
najwczesniejszych wspomnieniach widze jej kragta, pogodna twarz.

Byta to madame Perrodon pochodzgaca z Brna, ktérej opieka i zyczliwa natura
wynagrodzilty mi czeSciowo utrate matki zmartej tak wczesSnie, ze w ogole jej nie
pamietam. Jako trzecia zasiadata z nami przy stole. Czwarte krzesto zajmowata
mademoiselle De Lafontaine, ktéorg to dame mozna by okresli¢ mianem
»guwernantki”. Méwita po francusku i niemiecku, madame Perrodon po francusku i
tamang angielszczyzng, dodajmy do tego ojca, z ktdrym rozmawialiSmy po
angielsku, czesciowo po to, by nie zapomnie¢ jezyka, a czeSciowo z przyczyn
patriotycznych. W efekcie powstawata istna wieza Babel, z ktorej $mieli sie obcy, a
ktorej nie bede nawet usitowac odtworzy¢ w tej opowiesci. Dopiszmy do tej listy
dwie lub trzy mtode, szlachetnie urodzone przyjaciétki niemal w moim wieku,
odwiedzajace nas z rzadka na dtuzej badZ krocej. Ja zreszta rewanzowatam sie
podobnymi wizytami. Oto nasz najblizszy krag towarzyski. OczywiScie od czasu do
czasu odwiedzali nas takze ,sgsiedzi” mieszkajacy w promieniu pieciu, sze$ciu staj.
W sumie mozecie mi wierzy¢, iz wiodtam raczej samotnicze zycie.

Opiekunki byty w stanie mnie okietzna¢ jedynie w stopniu, jakiego mozna
oczekiwa¢ po trzezwo myslacych osobach, majacych do czynienia z dos¢
rozpieszczong dziewczyng, ktorej samotny ojciec pozwalat niemal na wszystko.

Pierwsze wydarzenie, ktére wywarto na mnie niezwykle przejmujace
wrazenie i odcisnelo sie w pamieci niezatartym pietnem, bylo tez jednym z
pierwszych w moim S$wiadomym zyciu. Niektérzy z pewnoS$cig uznaliby je za
drobnostke, niewartg nawet wzmianki, przekonacie sie jednak z czasem, dlaczego
o nim wspominam. Pokdj dziecinny, jak go nazywano, cho¢ miatam go do swej
wytacznej dyspozycji, mieScit sie w duzej komnacie na pietrze zamku, pod
stromym debowym dachem. Mogtam mie¢ najwyzej sze$¢ lat, gdy pewnej nocy
ocknetam sie i spogladajac z t6zka nie dostrzegtam stuzacej. Piastunki takze nie
byto i sadzitam, Ze jestem sama. Nie batam sie, nalezatam bowiem do owych
szczeSliwych dzieci, ktére rodzice wychowujga w catkowitej nieSwiadomosci
istnienia opowiesci o duchach, basni i wszelkich historii sprawiajgcych, iz styszac
naglte skrzypienie drzwi zakrywamy koidrg glowy, a gdy migotanie gasnace;j
Swiecy sprawia, ze cien jednej z kolumienek baldachimu taniczy na Scianie przy



16zku coraz blizej naszych twarzy, drzymy ze strachu. Przyjetam zatem to, jak
sadzitam — porzucenie mojej osoby, wytacznie z urazg i irytacjg i zaczynatam
wtasnie plaka¢, szykujac sie do gtoSnego ataku ztosci, gdy ku swemu zdumieniu
ujrzatam spogladajaca na mnie z boku powazng, lecz bardzo tadng twarz. Nalezata
do mtodej damy, kleczacej z dtoimi wsunietymi pod kotdre. Zerknetam na nig z
zadowoleniem i zdumieniem i przestatam szlocha¢. Pogtaskata mnie czule, a potem
potozyta sie obok i z uSmiechem przytulita do siebie. Natychmiast ogarneta mnie
kojgca btogos¢ i znow zasnetam. Obudzito mnie wrazenie, jakby dwie igty wbily mi
sie bardzo gteboko w piers, totez krzyknetam gtosno. Dama odskoczyta sptoszona,
nie odrywajac ode mnie wzroku, a potem, jak sagdzitam, pos$lizneta sie na podtodze i

ukryta pod tézkiem.
Woéwczas to po raz pierwszy ogarneto mnie przerazenie i zaczelam krzyczec z
calych dzieciecych sit. Piastunka, stuzgca, gospodyni — wszystkie zjawily sie

pedem, a wystuchawszy catej historii zaczety z niej zartowac i pociesza¢ mnie, jak
tylko umiaty. Lecz cho¢ bytam dzieckiem, zauwazytam, Ze ich policzki pobladty, a
na twarzach odbit sie wyrazny niepokoj. Dostrzegtam tez, iz zagladaty pod t6zko,
sprawdzaty pokoj, zerkaty pod stoty i otwieraty szafy, a gospodyni wyszeptata do
piastunki:

— Przesun reka po zaglebieniu w tézku; bez watpienia kto$ rzeczywiscie tam
lezat, to pewne: miejsce to wciaz jest ciepte.

Pamietam, jak stuzgca gtaskata mnie i jak we trzy ogladaty moja piers, gdy
opowiedziatam im o podwoOjnym uktuciu. Oznajmity chérem, Ze nie znalazty
zadnego Sladu Swiadczacego, by co$ takiego rzeczywiscie mnie spotkato.

Gospodyni i dwie inne stuzgce, opiekujace sie pokojem dziecinnym, siedziaty
przy mnie przez reszte nocy i od tego dnia az do czasu, gdy skonczytam lat
czternascie, kto$ ze stuzby co noc czuwat przy moim t6zku.

Przez dtugi czas po tym wydarzeniu zrobitam sie lekliwa. W koncu wezwano
doktora, bladego, starszego mezczyzne. Doskonale pamietam jego pociagta,
posepna twarz z kilkoma bliznami po ospie i kasztanowa peruke. Przez dtugi czas
przyjezdzat co drugi dzien i podawal mi lekarstwo, ktérego rzecz jasna nie
znositam.

Rankiem po tym, jak ujrzatam owo widmo, zdjeta groza nie mogtam znies¢
mysli, ze cho¢by na chwile mogtabym zosta¢ sama, nawet w blasku dnia.

Pamietam, jak ojciec podszedt do 16zka, mowigc do mnie wesoto i zadat
piastunce serie pytan, zaSmiewajac sie serdecznie z jednej z odpowiedzi. Potem
poklepat mnie po ramieniu, ucatowat i rzekt, ze nie ma sie co bac, ze to tylko sen i
nie mégt mnie skrzywdzic.

Ale wcale mnie nie pocieszyt, bo wiedziatam, ze odwiedziny owej nieznanej
kobiety nie byly snem i okrutnie sie batam.



Odrobine uspokoity mnie zapewnienia stuzacej, ze to ona przyszta, spojrzata
na mnie i potozyta sie obok w t6zku, a ja musiatam w poéténie nie rozpoznac jej
twarzy. Lecz cho¢ piastunka potwierdzita jej opowie$¢, historia ta mnie nie
zadowolita.

Pamietam jak owego dnia w pokoju dziecinnym zjawit sie czcigodny staruszek
w czarnej sutannie — przyszedt wraz z piastunka i gospodynia, zamienit z nimi
kilka stow, a potem zwrocit sie do mnie bardzo tagodnym tonem. Twarz miat
stodka i mitg; oznajmit, ze sie pomodlag, ztaczyt moje dtonie i poprosil, bym
powiedziata cicho w czasie ich modlitwy:

— Panie, w imie Jezusa, wystuchaj wszystkich dobrych ludzi, ktérzy modla sie
zZa nas.

Tak chyba brzmialy jego stowa i czesto powtarzatam je do siebie, a piastunka
przez kilka lat kazata mi je dotgcza¢ do modlitwy.

Doskonale zapamietalam madre i stodkie oblicze owego siwowtosego starca w
czarnej sutannie, stojagcego w wysokim, niegoscinnym, bragzowym pokoju, wsrod
niezgrabnych mebli, ktdre wyszty z mody trzysta lat wczeS$niej, w stabym Swietle
wnikajagcym do mrocznego wnetrza przez niewielkie zakratowane okienko. Uklgkt,
trzy kobiety poszly w jego Slady i zaczat modli¢ sie gtosno szczerym, tamigcym sie
gltosem. Zdawato mi sie, Ze trwato to cate wieki. Zapomniatam cate swe zycie przed
owym wydarzeniem, a okres po nim tez skryta niepamiec, lecz sceny, ktore wtasnie
opisatam, odcisnety sie niezatartym pietnem, niczym samotne fantasmagorie w
morzu ciemnosci.



I1. GoS¢

Teraz opowiem wam co$ tak osobliwego, ze jedynie zaktadajagc mojg absolutng
prawdomownos$¢ zdotacie by¢ moze uwierzy¢ w te historie. Jest jednak absolutnie
prawdziwa i, co wiecej, bytam jej naocznym swiadkiem.

Dzialo sie to pewnego pogodnego, letniego wieczoru. Ojciec, jak czasem mu sie
to zdarzato, poprosit bym przespacerowata sie z nim, podziwiajgac malowniczy
leSny widok rozciggajacy sie przed zamkiem, o ktérych juz wspominatam.

— Generat Spielsdorf nie moze zjawic sie u nas tak wczesnie, jak liczytem —
oznajmit, nie zwalniajgc kroku.

Generat mial nam ztozy¢ kilkutygodniowa wizyte i oczekiwaliSmy go
nastepnego dnia. Miat ze soba przywiez¢ mioda dame, swa siostrzenice i
podopieczng, mademoiselle Rheinfeldt, ktorej nie miatam jeszcze okazji poznac,
lecz styszatam, ze to niezwykle urocza osébka, totez obiecywatam sobie wiele
wspolnych radosnych dni, wiec zawdd, jaki odczutam, byt znacznie bole$niejszy,
niz mogtaby sadzi¢ mtoda dama mieszkajgca w mieScie badZ w ruchliwym
miasteczku. Wizyta ta i nowa znajomos¢ od wielu tygodni stanowita obiekt mych
marzen.

— A jak szybko przybedzie? — spytatam.

— Najwczesniej jesienig, Smiem twierdzi¢, zZe uplyng co najmniej dwa
miesigce — odpart. — [ teraz niezmiernie sie ciesze, kochanie, Ze nie zdazytas
pozna¢ mademoiselle Rheinfeldt.

— Czemuz to? — spytatam, zdumiona i wstrzas$nieta.

— Poniewaz biedactwo nie zyje — odpart. — Zapomniatem ci wczes$niej o tym
wspomnie¢, ale tez nie byto cie w pokoju, gdy wieczorem dostarczono list od
generata.

Stuchalam oszotomiona. W pierwszym liScie sprzed szeSciu czy siedmiu
tygodni generat Spieldorf wspominat co prawda, Ze siostrzenica czuje sie nie
najlepiej, ale nic w Zaden sposob nie sugerowato zagrozenia zycia.

— Oto list generata — ojciec wreczyt mi go. — Obawiam sie, ze przezyt
ogromny wstrzgas; odnosze wrazenie, jakby piszac go odchodzit od zmystéw.

UsiedliSmy na prostej tawce, pod koronami bujnych, wyniostych lip. Stonce
zachodzito w melancholijnym przepychu za horyzontem puszczy, a strumien
ptyngcy obok naszego domu i dalej pod stromym starym mostem, o ktérym
wspominatam, wit sie posrdd szlachetnych drzew niemal u naszych stdp, odbijajac
gasngce, szkartatne niebo. List generata Spielsdorfa okazat sie tak niezwykty, tak
gorgczkowy i w pewnych miejscach tak niespdjny, ze odczytatam go dwukrotnie —



po raz drugi na glos ojcu — i wcigz nie mogtam go zrozumieé, poza faktem, iz
rozpacz odebrata mu rozum.

Otoion:

,2Stracitem moja najdrozsza coreczke, kochatem jg bowiem jak wtasnga. Przez
ostatnie dni choroby najdrozszej Berthy nie bytem w stanie do ciebie napisac.

Wczesniej nie miatem pojecia o grozacym jej niebezpieczenstwie. Stracitem ja
i dopiero teraz dowiedziatem sie o wszystkim, zbyt pdzno jednak. Zgasta w
spokoju, nieSwiadoma, w nadziei blogostawionej przysztosci. Dokonat tego ohydny
stwor, ktory zdradzit naszg naiwng goscinnos$¢. Sadzitem, ze przyjmuje w swoim
domu uosobienie rados$ci i niewinnosci, czarujgcg towarzyszke dla mej utraconej
Berthy. O niebiosa! Jakimz bytem gtupcem!

Dziekuje Bogu, ze moje dziecko zmarto bez cienia podejrzenia, co wywotato jej
chorobe. Odeszta nie pojmujac jej natury ani przekletej namietnosci, ktora stata sie
przyczyng tego nieszczeScia. Reszte swych dni poSwiece na wytropienie i
unicestwienie potwora. Istnieje ponoC szansa, iz dokonam tego zboznego,
mitosiernego dzieta. Obecnie dostrzegam jedynie staby promyk $wiatla,
wskazujgcego droge. Przeklinam wiasne zadufanie i niewiare, godne pogardy
poczucie wyzszosci, Slepote i upér. Za pdzno jednak. Nie potrafie teraz pisa¢ ze
spokojem i opanowaniem, jestem zbyt roztrzesiony. Gdy tylko dojde do siebie,
zamierzam poswieci¢ caty swdj czas badaniom, ktdre by¢ moze zawiodg mnie az do
Wiednia. Jesienig natomiast, za dwa miesigce czy nawet wcze$niej, jesli dozyje,
spotkam sie z tobg — o ile rzecz jasna zechcesz mnie przyja¢. Wéwczas opowiem ci
o wszystkim, czego na razie nie $miem przela¢ na papier. Zegnaj. Mddl sie za mnie,
madj drogi przyjacielu.”

Tymi stowy konczyt sie 6w niezwyktly list. Cho¢ nigdy nie widzialam Berthy
Rheinfeldt, oczy me napetnity sie tzami na owa nagla wies¢. Bytam zaskoczona, a
takze dogtebnie zawiedziona.

Stonce juz zaszio i gdy oddatam ojcu list generata, wokot zapadat zmrok.
Wieczoér byt jasny i pogodny, totez nie $pieszyliSmy sie z powrotem, zastanawiajac
sie na glos nad mozliwym znaczeniem owych gwattownych, sprzecznych ze sobg
stow, ktére dopiero co odczytatam. MusieliSmy przej$¢ niemal mile, nim dotarliSmy
do drogi mijajacej schloss. Do tego czasu na niebo wzeszed? juz jasny ksiezyc. Przy
moscie zwodzonym spotkaliSmy madame Perrodon i mademoiselle De Lafontaine,
ktore wyszty bez czepkow, by rozkoszowac sie blaskiem ksiezyca.

Zblizajac sie styszeliSmy ich gtosy, rozmawiaty z ozywieniem. DotgczyliSmy do
nich na moscie i odwrdciliSmy sie, by razem podziwiac¢ przepiekny widok.

Przed nami rozciggata sie polana, przez ktérg wtasnie przeszliSmy. Po lewe;j
waski gosciniec okrazal kepy majestatycznych drzew i nikngt nam z oczu w
gestniejgcej puszczy. Po prawej ta sama droga przecinata stromy, malowniczy



most, obok ktorego stata ruina wiezy, niegdy$ strzegacej przeprawy; za mostem
wyrastato strome wzgdérze porosSniete drzewami, miedzy ktérymi posrod cieni
widac byto szare skaty okryte ptaszczem bluszczu.

Tuz ponad tgka i ziemig snuta sie cienka warstwa mgly, szarej jak dym,
znaczaca odlegtos$¢ przejrzystym woalem; tu i tam widzieliSmy stabe btyski rzeki
migoczacej w promieniach ksiezyca. Trudno sobie wyobrazi¢ stodsza, bardziej
urokliwg scene. Wiesci, ktére wtasnie ustyszatam, przydaty jej melancholii, lecz nic
nie zdotato zakltéci¢ nastroju przejmujacego spokoju, magicznego uroku i
odrealnienia owego krajobrazu.

Ojciec moj, ktory lubit syci¢ oczy pieknem, stal wraz ze mng, patrzac w
milczeniu na srebrzyste potacie. Dwie poczciwe guwernantki przystanely nieco
dalej, dyskutujac zawziecie i opiewajgc kwieciscie uroki ksiezyca.

Madame Perrodon byta ttusta, w Srednim wieku i romantyczna; wzdychata i
przemawiata poetycznym tonem. Mademoiselle De Lafontaine, ktdra wrodzila sie
w ojca Niemca, pono¢ wielce interesujacego sie psychologia i metafizyka,
uznawanego za mistyka, oznajmila teraz, ze gdy ksiezyc Swieci tak mocno,
wiadomo powszechnie, iz wywotuje szczegbdlng aktywnos$¢ duchowa. Jesli zas do
dodatkowo jest w petni, wptyw 6w jeszcze sie zwielokrotnia, oddziatujgc na sny, na
szalencoOw, na ludzi nerwowych, a takze fizycznie na wszystko, co zyje.
Mademoiselle opisata, jak jej kuzyn, oficer na statku handlowym, zdrzemnawszy
sie na pokladzie wlasnie w taka noc, lezgc na wznak z twarza skapang w blasku
ksiezyca, ocknat sie po koszmarnym $nie o starusze, ktéra szponami rozorata mu
policzek, z twarzg wykrzywiong na bok w straszliwym grymasie, i jego oblicze
nigdy nie odzyskato peinej rownowagi.

— Ksiezyc w te noc — rzekta — peten jest mocy idyllicznych i magnetycznych
— i spojrzcie, gdy obejrzycie sie na fronton zamku, wszystkie jego okna btyskajg i
iskrza sie srebrzysta tung, jakby niewidzialne rece zapalily w nich Swiatto na
przyjecie magicznych gosci.

Czasem ogarnia nas dziwna niemoc ducha, gdy sami nie majac ochoty na
rozmowe, Z przyjemnoscig przystuchujemy sie rozmowom innych. Patrzytam
zatem dalej, radujac sie dzwiekami konwersacji obu dam.

— Czuje, jak znéw ogarnia mnie posepny nastréj — oznajmit mdj ojciec po
chwili milczenia, po czym, cytujac Szekspira, ktérego czesto czytal glosno,

pielegnujac naszg angielszczyzne, dodat:
Prawdziwie, nie wiem, dlaczegom tak smutny;
[ siebie, i was, jak moéwicie, nudze;
Ale jak na mnie spadta ta tesknota...[1]

— Reszty zapomniatem. Mam jednak wrazenie, jakby zawisto nad nami jakie$
wielkie nieszczeScie. Zapewne ma z tym co$ wspdlnego 6w szalony list biedaka



generata.

W tym momencie naszg uwage przykut niespodziewany turkot kot powozu i
tetent wielu kopyt.

Dzwieki owe zdawaty sie zbliza¢ ku nam ze wzgorza gorujacego nad mostem.
Wkrétce istotnie pojawit sie tam ekwipaz. Najpierw przez most przemkneli dwaj
jezdzcy, potem powdz zaprzezony w czwoOrke koni i w koricu dwaj kolejni.

Wygladato to jak powdz podrdézny kogo$ znacznego i wszystkich nas
natychmiast zafascynowato owo niezwykte widowisko, ktére po kilku chwilach
statlo sie nagle znacznie ciekawsze, w chwili bowiem, gdy powoé6z pokonat
najwyzszy punkt stromego mostu, jeden z koni sptoszyt sie, straszac pozostate i po
paru krokach caty zaprzeg puscit sie szaleficzym galopem, by przemknawszy
miedzy jezdZcami, rung¢ z grzmotem droga z chyzo$cig huraganu — prosto ku
nam.

Dramatyzm owej sceny potegowaly jeszcze wyraZzne i przeciggle kobiece
krzyki, dobiegajace z okna powozu.

Wszyscy zblizyliSmy sie z ciekawoS$cig i zgroza, ja w milczeniu, reszta
pokrzykujac z lekiem.

Niedtugo mieliSmy trwa¢ w niewiedzy. Tuz przed dotarciem do zamkowego
mostu zwodzonego, przy drodze, ktérg pedzit ku nam powdz, stoi wspaniata lipa
srebrzysta, a naprzeciw niej pradawny kamienny krzyz. Na jego widok konie,
galopujace w iScie przerazajacym tempie, skrecilty gwaltownie, tak ze koto pojazdu
natrafito na wezlasty korzen drzewa.

Wiedziatam, co sie zaraz stanie. Zastonitam oczy, nie chcac tego ogladac i
odwrdcitam gtowe. W tej samej chwili ustyszatam krzyk moich towarzyszek, trwat
dos¢ dtugo.

W koncu wiedziona ciekawos$cig uniostam powieki i ujrzalam przed sobg
scene absolutnego chaosu. Dwa z koni lezaty na ziemi, pow6z wywrdcit sie na bok z
dwoma kotami w powietrzu. MezczyZni krzatali sie, zdejmujac pospiesznie uprzaz
z Zaprzegu, a dama o wyniostej postawie i postaci wysiadta z ekwipazu i stata obok,
zaciskajac dtonie; od czasu do czasu unosita do oczu tkwigca w nich chusteczke.

Przez drzwi powozu stuzacy wyniesli mtoda panne, jak sie zdawato, zupetnie
pozbawiong zycia. M6j kochany, stary ojciec z kapeluszem w dtoniach stat juz u
boku starszej damy, wyraZnie oferujac jej swoja pomoc i schronienie w zamku.
Dama jakby go nie styszata: calg uwage skupiata wylgcznie na smuktej
dziewczynie, ktdrg mezczyzni utozyli wsparta o skarpe.

Podesztam blizej: mtoda dama okazata sie ogluszona, ale z calg pewnoscia
zywa. Ojciec mdj, majacy sie za kogo$ w rodzaju lekarza, przytozyt jej wtasnie palce
do przegubu i zapewnit dame, ktéra mienita sie jej matka, iz puls, cho¢ staby i
nieregularny, wcigz daje sie z tatwoscig wyczu¢. Dama splotta dtonie i na moment



uniosta wzrok, jakby w podziece, natychmiast jednak zaczeta donos$nie rozpaczac z
iScie teatralng manierg, jak mniemam naturalng dla pewnego typu ludzi.

Mozna ja bylo niewatpliwie nazwal niewiastg postawng i jak na jej wiek
przystojng: wysokg, lecz nie chuda, odziang w czarny aksamit; z do$¢ blada, lecz
dumng, wyniosta twarzg, cho¢ obecnie dziwnie poruszona.

— Och, czemuz wcigz spadajg na mnie najgorsze nieszczeScia? — gdy sie
zblizytam, ustyszatam jak méwi, zaciskajgc palce. — Oto wyruszytam w podréz
decydujaca o zyciu i $mierci, w ktorej utrata nawet godziny moze oznaczac strate
wszystkiego. Nie wiem, ile czasu trzeba, by moje dziecko doszlo do siebie
dostatecznie, by podjac jazde. Musze jg zostawic, nie Smiem, nie waze sie zwlekac.
Mity panie, jak daleko stad do najblizszej wioski? Musze ja tam zostawiC i nie
zobacze sie z nig az do mego powrotu za trzy miesigce; nie bede mie¢ nawet
zadnych wiesci.

Pociggnetam poty ptaszcza ojca i wyszeptatam mu do ucha:

— Och, papo, btagam, popro$s by pozwolita jej zosta¢ u nas! Bedzie tak
cudownie. Prosze cie, zréb to!

— Jesli madame zechce powierzy¢ swe dziecko pieczy mojej cérki i jej
poczciwej piastunki, madame Perrodon i zgodzi sie, by pozostata naszym gosciem,
pod mojg opieka az do jej powrotu, uczyni nam ogromna, nieoceniong przystuge, a
my zajmiemy sie nig z calg czuloScig i oddaniem, na jakie zastuguje podobne
zaufanie.

— Nie moge tego zrobi¢, mity panie; zbyt okrutnie wykorzystalabym wasza
taskawos$c¢ i szlachetno$¢ — odparta nerwowo dama.

— Wrecz przeciwnie, oznaczatoby to uczynienie nam ogromnej przystugi w
chwili, gdy najbardziej jej potrzebujemy. Moja corka przezyta wiasnie bolesny
zawdd, gdy w wyniku okrutnego zrzadzenia losu nie doszta do skutku wizyta,
ktorej od dawna wyczekiwata z wielkg nadzieja. Jesli zatem powierzysz pani mtoda
dame naszej pieczy, najlepiej ja pocieszysz. Najblizsza wioska na tej drodze lezy
daleko i brak w niej gospody, w ktorej mogtaby$ umiescic¢ corke, zas dalsza dtuzsza
podréz wigzataby sie dla niej z niebezpieczenstwem. Skoro, jak twierdzisz, nie
mozesz przerwac jazdy, musisz pani rozsta¢ sie dzis wieczor z cérka, a nikt nie
zapewni jej lepszej opieki i troski, niz my tutaj.

W zachowaniu i postawie damy byto co$ tak eleganckiego, wrecz wyniostego,
a w jej mowie ujmujacego, iz nie trzeba byto bogatego ekwipazu, by poja¢, ze ma
sie do czynienia z wazng osobistoscia.

Tymczasem stuzba zdotata postawi¢ juz powédz i znéw zaprzac do niego
uspokojone konie.

Dama postata swej corce spojrzenie, ktore wydato mi sie nie az tak czute, jak
mozna by oczekiwac po poczatku owej sceny. Potem skineta lekko na mego ojca i



wycofata sie z nim dwa, trzy kroki, poza zasieg naszego stuchu. Przez chwile
przemawiata z surowg, powazng ming, zupeinie nie pasujagca do wczesSniejszych
stow.

Zdumiato mnie, iZ moj ojciec najwyrazniej nie dostrzegt owej zmiany.
Poczutam takze niewypowiedziang ciekawos¢, o czym nieznajoma mowi don
niemal do ucha z tak wielkim zapatem i szybkoscia.

Trwato to wszystko najwyzej dwie, trzy minuty, potem zawrdcita i
postagpiwszy kilka krokow znalazla sie w miejscu, gdzie lezata corka,
podtrzymywana przez madame Perrodon. Dama uklekta obok niej na moment i
wyszeptata jej coS do ucha — madame sadzita, iz krotkie btogostawienstwo.
Potem, pospiesznie ucalowawszy lezacy, wsiadta do powozu; zatrzasnieto
drzwiczki, stuzgcy w bogatych liberiach wskoczyli na tylny pomost, jezdzcy spieli
wierzchowce, woznice strzelili z batéw. Konie puscity sie nagle gwattownym
cwatem, ktory lada moment mogt sie przerodzi¢ w galop i ekwipaz odjechal, a za
nim rownie szybko dwojka zamykajacych pochdd konnych.



[II. Porbwnujemy nasze historie

OdprowadziliSmy orszak wzrokiem, pdki nie rozptynat sie wkrotce posrod
leSnej mgty, a tetent kopyt i turkot két nie ucicht w milczagcym nocnym powietrzu.

Nie pozostato nic, co Swiadczytoby o tym, iz cala przygoda nie byta jedynie
ztudzeniem chwili — procz mtodej damy, ktéra w tym momencie otwarta oczy. Nie
widziatam jej, bo twarz miata odwrdcong, uniosta jednak gtowe, wyraznie szukajac
kogo$ wzrokiem i ustyszatam bardzo stodki gtos pytajacy z bolem:

— Gdzie moja mama?

Nasza poczciwa madame Perrodon odpowiedziata czule i zaczeta pocieszac ja
szybko.

— Gdzie ja jestem? — pytala dalej nieznajoma. — Co to za miejsce? — A
potem: — Nie widze powozu. A Matka, gdzie ona?

Madame odpowiadata na wszystkie jej pytania na tyle, na ile umiata i
stopniowo mtoda kobieta przypomniata sobie 6w niefortunny wypadek i ucieszyta
sie styszac, ze nikt z powozu ani jego towarzyszy nie ucierpial. Dowiedziawszy sie
zas, iz matka zostawita jg tutaj az do powrotu za trzy miesigce, zaptakata.

Zamierzatam dotaczyc¢ sie do pocieszen madame Perrodon, gdy mademoiselle
De Lafontaine potozyta mi dfon na ramieniu.

— Nie podchodz, w tej chwili nie zdota rozmawia¢ z wiecej niz jedng osoba.
Nawet niewielkie podniecenie wnet odebratoby jej sity.

Gdy tylko znajdzie sie w wygodnym tozu, pomys$latam, pobiegne do jej pokoju.

Ojciec tymczasem wyprawit stuge na koniu po lekarza, ktéry mieszkat dwie
staje od nas. Pokojowki przygotowaty sypialnie na przyjecie mtodej damy.

Nieznajoma w koncu wstata i wsparta na ramieniu madame ruszyta
powolnym krokiem przez most zwodzony i zamkowg brame.

W sieni czekata na nig stuzba, ktéra zaprowadzita ja natychmiast do jej
pokojow. Komnata, ktora zwykle stuzy nam za salon, jest dtuga, ma cztery okna
wychodzace na fose i most oraz leSng scene, ktora dopiero co opisatam. Stoja w niej
stare, rzezbione debowe meble, wielkie szafki i krzesta wyS$cielane szkartatnym
aksamitem z Utrechtu. Sciany pokrywa gobelin oprawiony w wielka ztota rame;
postaci przedstawione na nim, wielko$ci naturalnej, odziane w pradawne, wielce
osobliwe kostiumy, zajete sg towami, sokolnictwem i innymi rozrywkami. Jest to
pomieszczenie nie tyle eleganckie, co wielce przytulne, podaja w nim
podwieczorki. Ojciec z wtaSciwym sobie patriotycznym zacieciem nalega, by procz
kawy i czekolady serwowano takze narodowy angielski napdj: herbate.

Tego wieczoru zasiedliSmy tam i po zapaleniu $wiec zaczeliSmy rozmawiac o



wczesSniejszych wydarzeniach.

Towarzyszyly nam madame Perrodon i mademoiselle De Lafontaine. Mioda
nieznajoma, zaledwie legta w tozu, zapadta w gteboki sen, totez obie damy
zostawity ja pod piecza stuzace;j.

— Jak wam sie podoba nasz go$¢? — spytatam, gdy tylko zjawita sie madame.
— Opowiedzcie mi o niej wszystko!

— Jest niezwykle czarujaca — odparta madame. — To chyba najpiekniejsze
stworzenie, jakie miatam okazje oglada¢. W twoim wieku, wielce tagodna i mita.

— Jest niewiarygodnie piekna — wtrgcita mademoiselle, ktéra na moment
zajrzata do komnaty nieznajome;.

— 1 c0z za stodki gtos! — dodata madame Perrodon.

— Czy po tym, jak postawili pow0z, zauwazyliScie siedzacg w nim kobiete,
ktora nie wysiadta — spytata mademoiselle — lecz jedynie wyjrzata przez okno?

— Nie, nie widziaty$Smy jej.

Woweczas opisata nam odrazajacy, czarng niewiaste w kolorowym turbanie na
glowie, caty czas wygladajaca przez okno powozu, kiwajacg gtowa i uSmiechajaca
sie wzgardliwie do obu dam. Jej oczy 1$nity, wielkie biatka blyskaty spod powiek, a
zeby szczerzyly sie w gniewnym grymasie.

— Zauwazytyscie, jak niezdrowi zdawali sie wszyscy stuzgcy? — spytata
madame.

— Tak — odpart ojciec, ktory wiasnie wszedt. — Nigdy nie widziatem rownie
paskudnej bandy obwiesiéw, mam nadzieje, Ze nie obrabujg w lesie tej
nieszczesnej damy. Sprytni z nich jednak tajdacy: w ciggu kilku minut zdotali
wszystko naprawic.

— Smiem twierdzi¢, ze wyczerpata ich zbyt dtuga podréz — wtracita madame.
— Ich zbojeckie twarze byty tez dziwnie wychudzone, pociemniate i zmeczone.
Przyznaje, trawi mnie ciekawos¢, tusze jednak, iz mtoda dama, gdy juz dojdzie do
siebie, opowie nam jutro o wszystkim.

— Watpie, czy to zrobi — rzeklt moj ojciec z tajemniczym uSmiechem i lekko
skingt gtowg, jakby wiedziat wiecej, niz zdecydowat sie ujawnic.

To jeszcze bardziej podsycito naszg ciekawos$¢ co do stéw, jakie zamienit z
damg w czarnym aksamicie, podczas krotkiej, pospiesznej rozmowy
poprzedzajacej jej odjazd. Ledwie zostaliSmy sami poprositam, by powtorzyt mi
wszystko. Nie potrzebowat zbytniej zachety.

— Nie ma wtasciwie powodow, dla ktorych nie miatbym ci powiedzie¢. Dama
wyrazita nieche¢ obcigzania nas opieka nad cérka, méwiac, ze jest ona delikatnego
zdrowia i nerwowa, lecz nie cierpi na zadne ataki — sama to dodata — ani omamy,
i w istocie pozostaje catkiem zdrowa na umysle.

— (C0z za osobliwa uwaga! — wtracitam. — [ zupelnie zbedna.



— Tak czy inaczej, stowa te padty — odpart ze Smiechem — a skoro chciata$
ustyszec o wszystkim, powtarzam i je, w sumie bowiem nie byto tego wiele. Potem
nieznajoma rzekta: ,Podrozuje daleko w sprawie niezmiernej wagi — podkreslita
ostatnie stowo. — Szybko i w sekrecie. Za trzy miesigce wroce po me dziecko,
tymczasem zachowam w tajemnicy to kim jesteSmy, skad pochodzimy i dokad
zmierzatySmy.” Nie dodata nic wiecej. Méwita bardzo czysta francuszczyzna, a gdy
wypowiedziata stowo ,w tajemnicy”, na pare sekund zawiesita gtos patrzac mi
srogo prosto w oczy. Najwyrazniej ktadla na nie wielki nacisk. Widziatas, jak
szybko odjechata. Mam nadzieje, Ze nie postapitem nierozsadnie, podejmujac sie
opieki nad tag mtoda panna.

Ze swej strony wielce sie radowatam, nie mogtam sie juz doczekac¢ chwili, gdy
ujrze nieznajoma i pomowie z nig. Czekatam tylko na zgode doktora. Wy, ktdérzy
mieszkacie w miastach, nie macie pojecia, jak wielkim wydarzeniem jest poznanie
nowej przyjaciotki w takiej samotni, w jakiej przyszto nam zy¢.

Doktor zjawit sie dopiero przed pierwsza w nocy, nie bytam jednak w stanie
potozy¢ sie i zasng¢. RoOwnie dobrze mogtabym probowaé wyprzedzi¢ pieszo
powdz, w ktorym odjechata ksiezniczka w czarnych aksamitach.

Gdy lekarz zszedl do salonu, przyniost same dobre wieSci na temat swojej
pacjentki. Siadata juz na tézku, puls miata regularny i najwyrazniej doskonale sie
czuta. Nie odniosta Zzadnych obrazen, a niewielki wstrzgs nerwowy mingt bez
szkody. Jesli obie zechcemy, oczywiScie moge ja zobaczyC. Uslyszawszy to,
natychmiast postatam stuzacg, aby spytac, czy pozwoli mi sie odwiedzi¢ na kilka
minut w sypialni.

Stuzaca wrdcita natychmiast z wie$cig, ze panna nie pragnie niczego innego.

Mozecie by¢ pewni, Ze nie zwlekatam z wykorzystaniem owej zgody.

Nieznajoma lezata w jednej z najpiekniejszych komnat zamku, by¢ moze
urzadzonej nieco zbyt dostojnie. Naprzeciw toza wisial ponury gobelin,
przedstawiajacy Kleopatre tulgcg do tona zmije. Na innych Scianach przedstawiono
nieco wyblakte, posepne sceny z klasyki, lecz ztote rzezbienia oraz bogate, gtebokie
kolory innych 0zdé6b az nadto rekompensowatly posepny nastrdj starych tkanin.

Przy tozu ptonety Swiece. Nieznajoma siedziata; jej smuklg, zgrabng postac
okrywal miekki, jedwabny peniuar, haftowany w kwiaty i podbity grubym,
pikowanym adamaszkiem — matka narzucita go jej na stopy, gdy dziewczyna
lezata na ziemi.

Coz tedy sprawito, ze dotartszy do toza, zamiast powitac jg ciepto, na moment
oniemiatam i cofnetam sie gwattownie? Zaraz wam powiem.

Ujrzatam bowiem te samg twarz, ktéra nawiedzita mnie w nocy w
dziecinstwie i odcisneta sie w mojej pamieci; ktérg tak wiele razy wspominatam ze
zgroza, gdy nikt nie podejrzewatl nawet, o czym mysle.



Byta tadna, wrecz piekna, a kiedy ujrzalam jg po raz pierwszy, miata ten sam
melancholijny wyraz.

Niemal natychmiast jednak rozjasnit ja niezwykty, peten napiecia usmiech,
Swiadczacy, ze mnie rozpoznata.

Po dtugiej minucie milczenia nieznajoma odezwata sie w koncu; ja nie bytam
w stanie.

— Jakiez to cudowne! — wykrzykneta. — Dwanascie lat temu widziatam
twojg twarz we $nie i od tej pory nawiedza mnie we wspomnieniach.

— Istotnie cudowne — powtoérzytam, z trudem pokonujac groze, ktoéra na
moment odebrata mi gtos. — Dwanascie lat temu w wizji badZ rzeczywistos$ci z
calag pewnoScig ujrzatam ciebie; nigdy nie zapomniatabym twojej twarzy. Od tego
czasu wcigz mam jg przed oczami.

Jej uSmiech ztagodniat. Cokolwiek kryto sie w nim dziwnego, znikneto, a na
policzkach owej uroczej, bystrej twarzy pokazaty sie doteczki.

Z wieksza juz otuchag podjetam przerwane powitanie, ktéorego wymagata
goscinno$¢, mowigc jak mile jest widziana i jak wielkg rado$¢ sprawito jej
przypadkowe przybycie nam wszystkim, a zwtaszcza mnie same;j.

Mowigc ujetam jej dton — mimo iz, jak czesto ludzie samotni, bylam dos¢
nieSmiata, sytuacja dodata mi odwagi i uczynita wymowng. Nieznajoma S$cisneta
moj3a reke, potozyta na niej swojg, jej oczy rozbtysty, na moment zerkneta w moje i
zndw usmiechneta sie, zarumieniona.

Bardzo uprzejmie odpowiedziata na stowa powitania. Usiadtam obok niej,
wciaz zadziwiona.

— Musze opowiedziec¢ ci moja wizje — rzekta. — To takie dziwne, ze kazda z
nas nawiedzit tak barwny i wyrazny sen o drugiej i ze kazda z nas ujrzata w nim
druga wygladajaca tak jak teraz, cho¢ oczywisScie obie bytySmy zaledwie dzie¢mi.
Miatam wowczas jakie$ sze$¢ lat. Ocknetam sie z meczacych, niepojetych snéw i
odkrytam, Ze jestem w pokoju niepodobnym do mego wtasnego, z prosta boazeria
z ciemnego drewna, pelnym szafek, stolikow, krzeset i taw. Wydalo mi sie, iz
wszystkie t6zka sg puste, a w samym pomieszczeniu nie ma nikogo précz mnie.
Porozgladawszy sie zatem przez chwile — podziwialam zwtaszcza zelazny lichtarz
z dwoma odgatezieniami, ktory z pewnoscig rozpoznatabym i dzisiaj — w$liznetam
sie pod jedno z 16zek, by dotrze¢ do okna. Gdy jednak wytonitam sie spod niego,
ustyszatam czyj$ ptacz i patrzac w gore, wciaz na kleczkach, zobaczytam ciebie — z
calg pewnoscia ciebie — taka jaka cie widze teraz: piekng mtodg dame o ztotych
wtosach i wielkich btekitnych oczach i ustach — twoich ustach — taka jaka widze
cie tutaj.

Twoja uroda mnie zachwycita. WSsliznetam sie do tézka i objelam cie
ramionami, zdaje mi sie, ze obie zasnetySmy. Obudzil mnie krzyk, siedziata$ i



krzyczata$. Przerazitam sie i zsunetam na ziemie. Wowczas wydato mi sie, Ze na
moment trace Swiadomos¢, a kiedy sie ocknetam, znéw bytam we wtasnym pokoju
dziecinnym. Od tej pory nie zapomniatam twojej twarzy. Nie zmylitoby mnie
zwykte podobienstwo. Ty jeste$ panng, ktérg wowczas ujrzatam.

Teraz nadeszia moja kolej, by opisa¢ witasng wizje. Uczynitam to ku
nieskrywanemu zdumieniu nowej znajomej.

— Nie wiem, ktéra z nas powinna bardziej ba¢ sie drugiej — oznajmita z
usmiechem. — Gdybys byta mniej tadna, chyba bym sie ciebie lekatla, ale sprawy
majg sie inaczej. A skoro obie jesteSmy mtode, uznam po prostu, ze poznatam cie
dwanascie lat temu i mam prawo do twojej przyjazni. Wyglada wrecz na to, iz od
najwczesniejszego dziecinstwa byto nam pisane zaprzyjazni¢ sie ze soba.
Zastanawiam sie, czy i ty czujesz rOwnie dziwne przycigganie do mojej osoby, jak ja
do twojej. Nigdy dotad nie miatam przyjaciotki — czyzbym ja teraz znalazta? —
Westchneta i jej piekne, ciemne oczy spojrzaty na mnie namietnie.

Prawde mdwigc, istotnie odczuwatam niezrozumiaty pociag ku owej pieknej
nieznajomej, jak méwita ,dziwne przycigganie”, ale tez co$ jakby odraze. W tych
sprzecznych odczuciach jednak zwyciezyl pocigg: zafascynowata mnie i zdobyta
me serce. Byta tak piekna i tak nieopisanie fascynujgca.

Zauwazytam w jej zachowaniu pewng powolno$¢ i wyczerpanie, totez
pozegnatam sie pospiesznie.

— Doktor uwaza — dodatam — ze kto$S powinien czuwac przy tobie dzis w
nocy. Nasza stuzaca czeka i z pewnosciag okaze sie bardzo cicha i uzyteczna.

— To niezmiernie mite z twojej strony, ale nie mogtabym zasng¢. Nigdy nie
umiatam zasna¢ w czyjej$ obecnosci. Nie wymagam pomocy i przyznam ci sie tez
do pewnej stabosci: dreczy mnie ogromny lek przed rabusiami. Niegdys$
okradziono nasz dom i zamordowano dwoje ze stuzby; odtad zawsze zamykam
drzwi na klucz. Weszto mi to w nawyk, a ty wygladasz tak zyczliwie, iz wiem, Ze mi
wybaczysz. Widze zresztg, ze w zamku tkwi klucz.

Przez chwile tulita mnie do siebie w swych zgrabnych ramionach.

— Dobranoc, najdrozsza — wyszeptata mi do ucha. — Bardzo mi trudno
rozstac sie z tobg, ale dobranoc. Jutro, cho¢ nie wcze$nie, znoéw sie zobaczymy.

Z westchnieniem opadata na poduszki i piekne oczy odprowadzity mnie
czutym, melancholijnym spojrzeniem.

— Dobranoc — wymamrotata znéw — droga przyjaciéiko.

Mtodzi ludzie bardzo szybko odczuwajg sympatie, wrecz mito$¢. Pochlebiata
mi niewatpliwa, cho¢ jak dotad niezastuzona czutos$¢, jaka mi okazata. Spodobata
sie pewnos¢, z jaka przyjeta mnie natychmiast. Zdecydowanie zalezato jej, abySmy
bardzo sie zaprzyjaznity.

Nastal nastepny dzien i znéw sie spotkatySmy. Moja towarzyszka naprawde



mnie zachwycata, to znaczy pod wieloma wzgledami.

Jej uroda nie stracita w blasku dnia — byta niewatpliwie najpiekniejszg istota,
jaka zdarzyto mi sie oglada¢, a nieprzyjemne wspomnienie owej twarzy, obecnej
we $nie z dziecinstwa, stracito swa moc po pierwszym wstrzgsie.

Wyznala, Ze i ona przezyta podobny szok na mdéj widok i poczuta identyczna,
lekka antypatie, taczaca sie z zachwytem. Teraz obie SmialySmy sie z przezytej
chwili grozy.



IV. Jej nawyki — przewodnik

Wspominatam juz, ze wiekszoS¢ rzeczy w nowej towarzyszce budzito moj
zachwyt.

Kilka jednak mi sie nie spodobato.

Wzrostem przewyzszata wiekszos¢ kobiet. Zaczne od jej opisu.

Byta smukta i cudownie wdzieczna, procz faktu, ze poruszata sie nieco
powolnie — bardzo powolnie, nic w jej wygladzie nie wskazywato na chorobe.
Cere miata jasng i rumiang, rysy drobne i pieknie uksztattowane, oczy wielkie,
ciemne i btyszczace, wtosy przesliczne, nigdy dotad nie widziatam podobnie
gestych i dtugich, gdy opadaty jej na ramiona. Czesto wsuwatam pod nie dtonie i
zaSmiewatam sie zdumiona ich ciezarem; byty wspaniale miekkie i cienkie, barwy
ciemnego, mocnego brazu z pobtyskami ztota. Uwielbiatam je rozpuszczac i
patrze¢, jak rozsypuja sie pod wlasnym ciezarem, gdy potlezata w fotelu w swym
pokoju, przemawiajgc stodkim, niskim glosem. Splatalam je i upinatam, a potem
rozczesywatam i bawitam sie nimi. O niebiosa! Gdybym tylko wiedziata!

Powiedziatam, ze istniato pare drobiazgéw, ktére mnie nie zachwycity.
Mowitam, jak pierwszej nocy otworzyta sie przede mng, odkrytam jednak, iz w
kwestiach jej samej, matki, historii, wszystkiego zwigzanego z zyciem, planami i
ludZmi, zachowywata stale czujng rezerwe. Owszem, przyznaje, zachowywatam sie
nierozsadnie. Moze biadzitam, i powinnam byta uszanowac powazne ograniczenie,
narzucone memu ojcu przez dostojng dame w czarnych aksamitach. Ale ciekawos¢
nie zna wytchnienia ani skruputéw i zadna dziewczyna nie zniesie cierpliwie, by
inna jej nie zaspokoita. W czym mogtoby zaszkodzi¢, gdyby zdradzita mi to, co tak
bardzo pragnetam pozna¢? Czyz nie ufata memu poczuciu honoru? Dlaczego nie
wierzyta, gdy zapewnialam jg z powagg, ze nie ujawnie zadnemu $miertelnikowi
ani sylaby z tego, co mi wyzna?

Zdawato mi sie, Zze w jej uSmiechnietym, melancholijnym uporze, z jakim
odmawiata ukazania mi cho¢by najstabszego promyczka swiatta, kryje sie chtéd
niepasujacy do tak mtodego wieku.

Nie moge powiedzie¢, ze sie o to sprzeczalySmy, ona bowiem o nic sie nie
ktécita. Oczywiscie naciskajgc postepowatam niesprawiedliwie i bardzo niegodnie,
ale naprawde nie umiatam sie powstrzymac. Réwnie dobrze mogtam zostawic ja w
spokoju.

To, co mi ujawnita, wedle mojej oceny sprowadzato sie do niczego.

Da sie to podsumowac trzema prostymi zdaniami.

Po pierwsze, na imie miata Carmilla.



Po drugie, pochodzita z bardzo starozytnego, szlachetnego rodu.

Po trzecie, jej dom lezat gdzie$ na zachodzie.

Nie chciata ujawni¢ mi nazwiska swej rodziny ani herbu czy nazwy majatku, a
nawet kraju, w ktorym mieszkata.

Nie sadzcie jednak, Ze nieustannie drgzytam owe tematy. Wypatrywatam
sposobnosci i bardziej sugerowatam niz otwarcie wyrazatam swe pragnienia. Raz
czy dwa istotnie zaatakowatam bardziej bezposrednio, lecz niezaleznie od taktyki
zawsze konczyto sie to absolutng kleska. Nie pomagaty wyrzuty ani pieszczoty.
Musze jednak dodaé, iz czynita swe uniki z tak wurocza melancholig i
lekcewazeniem, z tak wieloma namietnymi deklaracjami sympatii i zaufania, a
takze tak wieloma obietnicami, ze w koncu dowiem sie wszystkiego, iz w gtebi
serca nie mogtam dtugo zywic urazy.

Czesto zarzucata mi na szyje swe zgrabne ramiona, przyciggata mnie do siebie
i przyciskata policzek do mej twarzy, mruczac z ustami tuz przy uchu:

— Najdrozsza, zranitam twoje serduszko, nie miej mnie jednak za okrutng, bo
jestem postuszna nieugietemu prawu wtasnej sity i stabosci. Jesli zranitam twe
kochane serce, moje, szalone, takze krwawi. W zachwyceniu i niewiarygodnym
ponizeniu zyje w twym cieple, a ty umrzesz — o, jakze stodko! — we mnie. Nic nie
moge na to poradzi¢: tak jak ja przyciggam cie do ciebie, ty z kolei przyciggac
bedziesz innych i poznasz zachwycenie owego okrucienstwa, ktore jest mitoscia.
Przez jakis$ zatem czas nie probuj dowiedziec sie nic wiecej o mnie i mojej rodzinie,
lecz zaufaj mi calg kochajaca dusza.

Gdy przemawiata tak poetycznie, tulita mnie mocniej do siebie w drzacych
objeciach, a jej wargi muskaty moj policzek w tagodnych pocatunkach.

Nie potrafitam pojac jej poruszenia i stéw.

Przyznaje, iz zwykle pragnelam uwolni¢ sie z owych niemadrych obje¢, do
ktorych szczeSliwie nie dochodzito zbyt czesto, zwykle jednak brakowato mi sit.
Mruczane przez nig stowa brzmiaty mi w uchu niczym kotysanka i zamieniaty opor
w trans, z ktorego otrzgsatam sie dopiero, gdy mnie wypuszczata.

W owych tajemniczych nastrojach nie lubitam jej, doSwiadczatam bowiem
osobliwego, wzburzonego, nawet przyjemnego podniecenia, potgczonego z mglista
odrazg i lekiem. Nie myslatam o niej podczas trwania owych scen, bytam jednak
Swiadoma mitoSci zamieniajacej sie w uwielbienie, a takze we wstret. Wiem, ze to
paradoks, ale w inny sposob nie potrafie nawet probowac wyjasnic¢ tego uczucia.

Obecnie, po przerwie ponad dziesiecioletniej, drzaca reka opisuje poplatane i
straszliwe wspomnienia pewnych wydarzen i sytuacji, elementy katuszy, ktérym
nieSwiadomie mnie poddawano. Cho¢ gtéwny watek swej historii pamietam
doktadnie i bardzo wyraznie.

Podejrzewam jednak, ze kazdy doswiadczyt w swym zyciu pewnych



emocjonalnych scen, podczas ktérych nasze namietnosci przebudzity sie w
straszliwy sposob; ze wszystkich innych je wiasnie zapamietujemy najstabie;.

Czasami po godzinie apatii moja niezwykta, piekna towarzyszka ujmowata
mnie za reke i Sciskata jg czule, raz po raz; rumienigc sie lekko, zerkata na mnie
palgcymi oczami spod ciezkich powiek, dyszac tak szybko, Ze jej suknia unosita sie i
opadata w rytm gto$nych oddechéw. Przypominato to namietno$¢ kochanka i
budzito moje zaktopotanie; byto mi wstretne, a jednocze$nie zniewalajace, a ona
parzac zwyciesko przyciggata mnie do siebie, przesuwajgc gorgcymi wargami po
mym policzku w serii pocatunkow i szeptata niemal szlochajac:

— JesteS moja, bedziesz moja, pozostaniemy ztgczone na zawsze.

Potem opadata z powrotem na fotel, zastaniajgc drobnymi dtorimi oczy, a ja
statam tam, dygoczac.

— Czy jesteSmy spokrewnione? — pytatam zwykle. — Co masz na mysli?
Moze przypominam ci kogo$, kogo kochasz, ale nie rob tego, bo tego nie znosze; nie
znam cie — kiedy tak méwisz i patrzysz, nie znam same;j siebie.

Widzac mojg gwaltowng reakcje zwykle wzdychata, po czym odwracata sie i
wypuszczata moja reke.

Szanujgc owe wielce nietypowe objawy, staratam sie na prézno stworzy¢
jakgkolwiek zadowalajaca teorie — nie mogtam wszak postuzy¢ sie udawaniem
badzZ podstepem. Bez watpienia w takich chwilach w mojej towarzyszce budzita sie
gwattowna eksplozja ttumionego instynktu i emocji. Czyzby wbrew nieproszonym
zapewnieniom matki podlegata ona krotkim atakom obtedu, a moze chodzito o
przebranie i romans? Czytatam o podobnych sprawach w starych ksigzkach. Co,
jesli chtopiecy kochanek znalazt w ten sposdb droge do naszego domu i zaplanowat
zaloty-maskarade z pomoca sprytnej, starej awanturnicy? Choc¢ jednak hipoteza ta
wielce schlebiata mojej préznosci, wiele rzeczy jej zaprzeczato.

Nie mogtam poszczycic sie zadnymi drobnymi wzgledami, ktore tak uwielbiaja
szarmanccy mezczyzni. Pomiedzy chwilami namietnoSci nastepowaty diugie
przedziaty codziennoSci, wesotosSci, zamyslenia i melancholii, podczas ktérych
procz tego, ze nieustannie czutam na sobie jej gorejace melancholijnym ogniem
oczy, rownie dobrze mogtam by¢ dla niej nikim.

Procz owych krotkich chwil tajemnego podniecenia zachowywata sie wielce
dziewczeco, miata tez w sobie pewng powolnos¢, zupetnie niepasujaca do ogdlnej,
niemal meskiej sity i doskonatego zdrowia.

Pod pewnymi wzgledami nawyki miata osobliwe, moze nie az tak niezwykie w
oczach szlachetnie urodzonych dam z miasta jak dla nas, prostych ludzi ze wsi.
Schodzita na do6t bardzo p6zZno, zazwyczaj dopiero koto pierwszej, wowczas
wypijata filizanke czekolady, ale nic nie jadta. Potem odbywalySmy spacer, zwykta
przechadzke, bo meczyta sie niemal natychmiast i albo wracata do zamku, albo tez



siadata na jednej z tawek, ustawionych tu i 6wdzie miedzy drzewami. Umyst jej
jednak buntowat sie przeciw stabosci cielesnej, zawsze rozmawiata z ozywieniem i
zdumiewajaca inteligencja.

Czasami czynita metne aluzje co do wtasnego domu albo wspominata
przygode czy sytuacje, obrazy z przesztosci, w ktorych pojawiali sie ludzie o
osobliwych manierach. Opisywata tez zwyczaje zupetnie nam nieznane. Z owych
przypadkowych wzmianek wywnioskowatam, iz jej ojczysty kraj lezy znacznie
dalej niz z poczatku przypuszczatam.

Pewnego popotudnia, gdy siedzialtySmy tak pod drzewami, mingt nas orszak
pogrzebowy. Zmartg byta tadna, mtoda dziewczyna, czesto ja widywatam, cérka
jednego z le$niczych. Biedak szedt teraz za trumng ukochanej jedynaczki, wygladat
na zatamanego.

Za nim parami maszerowali chtopi Spiewajacy piesn pogrzebowa.

Gdy przechodzili, wstatam na znak szacunku i dotagczytam do stodkiego chéru.
Moja towarzyszka potrzgsneta mng dos¢ szorstko i odwrocitam sie zaskoczona.

— Nie styszysz, jak strasznie fatszujg? — rzucita ze ztoScia.

— Wrecz przeciwnie, ich Spiew brzmi nader uroczo — odpartam poirytowana
jej wtraceniem i bardzo zaktopotana, obawialam sie bowiem, ze Iludzie
uczestniczacy w niewielkim kondukcie zauwazg coS$ i zareaguja niechecia.

Natychmiast podjetam przerwang pie$n, Carmilla jednak znéw mi przerwata.

— Ranisz mi uszy! — rzucita niemal gniewnie i zatkata je smuklymi palcami.
— Poza tym skad wiesz, czy wyznajemy te samg religie? Wasze formutki mnie
urazajg i nie znosze pogrzebow. C6z za zawracanie glowy! Musisz przeciez umrzec
— wszyscy muszg umrzed, a kKiedy sie to stanie, sg znacznie szczeSliwsi. Wracajmy
do domu.

— Moj ojciec wybrat sie z koScielnym na cmentarz. MysSlalam, ze wiesz, zZe ja
dzisiaj pochowajg?

— Ja? Nie zaprzatam sobie gtowy chlopstwem, nie wiem co to za ona —
odparta Carmilla i jej piekne oczy blysnety.

— To biedna dziewczyna, ktorej dwa tygodnie temu zdawato sie, ze widziata
ducha. Od tego czasu konata powoli, az do wczoraj, kiedy umarta.

— Nie wspominaj mi o duchach, inaczej w ogdle dzi$ nie zasne.

— Mam nadzieje, Ze to nie zapowiedZ goraczki ani zarazy, cho¢ wszystko na to
wskazuje — podjetam. — Mtoda Zona Swiniopasa zmarta zaledwie tydzien temu.
Twierdzita, ze kiedy lezata w t6zku, co$ pochwycito ja za gardto i omal nie udusito.
Tato moéwi, iz podobne koszmarne fantazje czesto towarzysza niektorym
chorobom. Poprzedniego dnia czula sie zupelnie dobrze, pdzniej gwaltownie
ostabta i po niecatym tygodniu umarta.

— €06z, mam nadzieje, ze jej pogrzeb juz sie odbyt i od$piewano wszystkie



piesni, nikt zatem nie bedzie torturowat nam uszu fatszami i gwarg. Zdenerwowato
mnie to wszystko. UsigdZ tu obok, blizej, weZ mnie za reke i uscisnij mocniej —
jeszcze mocnie;j.

PrzesztySmy kawatek i dotarty$my do drugiej tawki.

Carmilla usiadta; na jej twarzy zaszta zmiana, ktora zaniepokoita mnie, a na
moment wrecz przerazita. Skora pociemniata i poczerwieniata upiornie; marszczac
czoto i zaciskajagc wargi towarzyszka moja wbijala wzrok w ziemie u stop,
wstrzgsana serig dreszczy, niepowstrzymanych jak w ataku zo6ttej febry. Catg swa
energie zdawata sie przelewa¢ w proby opanowania ataku, wstrzgsajacego nig tak
bezlitosnie. W koncu z ust wydart jej sie niski, konwulsyjny krzyk cierpienia i
histeria powoli ostabta.

— Prosze! Oto co sie dzieje, kiedy przesladujesz ludzi pieSniami! — rzekta w
koncu. — Przytul mnie, przytul mocno, to juz mija.

| istotnie, stopniowo dreszcze ustaty. By¢ moze po to, by rozjasni¢ ponure
wrazenie jakie wywarto na mnie owo widowisko, Carmilla ozywita sie wyraznie i
tak wrécitySmy do domu.

Woéwczas po raz pierwszy ujrzatam u niej wyrazne oznaki owego delikatnego
zdrowia, o ktorym wspominata jej matka. Po raz pierwszy takze odezwatl sie
woOwczas jej temperament.

Jedno i drugie mineto niczym letni deszcz, potem juz tylko raz bytam
Swiadkiem chwilowego gniewu mej towarzyszki. Opowiem wam jak to sie stato.

WygladatySmy wtasnie przez jedno z okien dtugiego salonu, gdy pokonawszy
most zwodzony na dziedzincu zjawit sie wedrowiec, ktorego doskonale znatam.
Zazwyczaj odwiedzat schloss dwa razy do roku.

Ow garbus miat chuda twarz o ostrych rysach, czesto towarzyszacych
kalectwu, czarng szpiczastg brode i usémiechat sie od ucha do ucha, wyszczerzajac
biate kty. Odziany byt w czern, z6i¢ i szkartat, pospinane tyloma paskami i
rzemieniami, ze nie zdotatabym ich zliczy¢. Z kazdego zwisaly najrozniejsze
przedmioty, na plecach dzwigat magiczng latarnie i dwa pudta — wiedziatam
doskonale, Ze w jednym trzyma salamandre, a w drugiej mandragore. Potwory te
zawsze Smieszyly mojego ojca — zrobiono je z kawatkow ciat matp, papug,
wiewidrek, ryb i jezy, wysuszonych i bardzo starannie zszytych do kupy. W sumie
dawato to zdumiewajacy efekt. Miat tez skrzypki, skrzynke magicznych
przedmiotdw, pare floretow i masek, wiszacych u pasa, kilka innych tajemniczych
skrzynek dyndajacych wokot niego i czarny kij z miedzianymi okuciami, ktory
Sciskat w dtoni. Towarzyszyt mu kudtaty kundel, ktéry, cho¢ zwykle trzymat sie tuz
przy nodze, zatrzymat sie podejrzliwie przy moscie i po chwili zaczat zato$nie wyc¢.

Tymczasem hochsztapler stojacy posrodku dziedzinca unidst groteskowy
kapelusz i ztozyl nam wielce ceremonialny ukton, ktéremu towarzyszytly



pompatyczne powitania, wyrazone straszliwg francuszczyzng i niewiele lepsza
niemczyzng.

Nastepnie odczepiwszy skrzypki, jal wygrywac¢ wesolg melodie, do wtéru
ktorej Spiewat radosnie a fatszywie, tanczac w przeSmieszny, groteskowy sposob,
Ze az nie baczac na wycie psa wybuchnetam Smiechem.

Wowczas podszedt do okna wsrdd wielu usmiechow i pozdrowien, $ciskajac
kapelusz w lewej dtoni, a skrzypki pod pachg i ani na moment nie przerywajac
potoku stéw, wygtosit dtugg reklame wszystkich swych osiggnie¢ i najrézniejszych
sztuczek, ktorych pokaz nam proponowat, a takze ciekawostek i rozrywek
dostepnych na jedno nasze skinienie.

— Czy wasze mitoScie zechca kupi¢ amulet przeciw upiorowi, ktory ponoc¢
niczym wilk grasuje w tych lasach? — rzekt, upuszczajac kapelusz na kamienne
ptyty. — Ludzie mra na prawo i lewo, a przeciez istnieje urok, ktéry nigdy nie
zawodzi. Wystarczy przypiac¢ go do poduszki i mozecie $miac sie w twarz widmu.

Owymi amuletami okazaty sie podluzne paski pergaminu, pokryte
kabalistycznymi znakami i rysunkami.

Carmilla natychmiast kupita jeden, ja takze.

Patrzyt na nas z dotu, a my — a przynajmniej ja — uSmiechatySmy sie do
niego z rozbawieniem. Jego bystre czarne oko, spogladajace w nasze twarze
najwyrazniej dostrzegto cos$, co wzbudzito w nim ciekawos¢.

W mgnieniu oka otworzyl skérzang torbe peing najrézniejszych drobnych,
stalowych narzedzi.

— Spdéjrz tutaj, moja panno — rzekt demonstrujac je i zwracajac sie do mnie.
— Wyznaje, ze posrdod innych, mniej uzytecznych sztuk poznatem takze nauke
dentystyczna. Niech diabli porwa tego psa! — wtracil. — Milcz, bestio! Wyje tak
gto$no, ze wasza mitos¢ ledwie styszy moje stowa. Pani szlachetna przyjaciéika,
mioda dama po prawej, ma niezwykle ostry zagb — dtugi, szpiczasty, waski jak igta
albo szydto, ha, ha! Bystre me i uwazne oko spogladajac z dotu widzi go wyraznie.
Jesli zatem dolega on mtodej pannie, a wierze, ze tak jest w istocie, mam tu oto
pilnik, szczypce oraz dtuto. Jezeli wasza mito$¢ zechce, tacno go stepie i zaokragle,
tak ze nie bedzie juz rybim zebem, lecz zabkiem godnym mitodej, pieknej damy.
Hej? Czyzbym urazit mtodg dame? Czy bytem zbyt $miaty? Czy jq obrazitem?

Mtoda dama w istocie cofneta sie od okna z bardzo zagniewang mina.

— Jak ten tapserdak $mie tak nas obraza¢? Gdzie twoj ojciec? Zagdam, by zaraz
go ukaral! Méj ojciec kazatby bezzwtocznie przywigzac¢ totrzyka do pompy,
wychtosta¢ bykowcem i przypalac rozzarzonym zZelazem az do kosci!

Cofnetla sie kilka krokow i usiadta, a gdy tylko stracita z oczu garbusa, jej
gniew mingt réwnie nagle, jak sie pojawit i stopniowo odzyskata dawny humor,
jakby zapominajgc o biedaku i jego gtupstwach.



Tego wieczoru ojciec moj nie byt w najlepszym humorze. Po przybyciu
poinformowat nas, iz pojawit sie kolejny przypadek, niezwykle podobny do dwdch
niedawnych zgondw. Siostra mtodej chtopki w jego majatku, zaledwie mile od
zamku, ciezko zachorowata; jak to opisata, zostala zaatakowana w niemal
identyczny sposob, a teraz powoli, nieuchronnie tracita sity.

— Wszystko to — dodal — mozna wyjasni¢ przyczynami naturalnymi. Ci
biedacy zarazajg sie nawzajem swymi zabobonami i odtwarzajg w wyobraZni
obrazy grozy, ktére nawiedzaty ich sgsiadow.

— Ale same okolicznos$ci sg doprawdy przerazajagce — wtracita Carmilla.

— Jakze to? — spytal moj ojciec.

— Lekam sie nawet mys$li, Ze mogtaby i mnie nawiedzi¢ podobna fantazja,
bytaby rownie okropna jak rzeczywistosc.

— JesteSmy w rekach Boga, nic nas nie spotka bez jego zgody, a dla tych,
ktorzy go kochajg, wszystko dobrze sie skoniczy. To nasz kochajacy Stwdrca, on nas
powotat i on sie nami zajmie.

— Stworca! Natura! — odparta na to mtoda dama. — A ta choroba, ktora
nawiedzita ten kraj, czyz nie jest naturalna? To przeciez natura, bo wszystko
pochodzi z natury, czyz nie? Wszystko na niebie, ziemi i pod ziemig zachowuje sie i
zyje w zgodzie z prawami natury. Tak uwazam.

— Doktor méwil, ze zajrzy tu dzisiaj — oznajmit ojciec po chwili milczenia. —
Chce ustyszec co o tym mysli i co wedtug niego powinnismy robic.

— Mnie doktorzy nigdy nie pomogli — odrzekta Carmilla.

— A zatem chorowatas? — spytatam.

— Ciezej niz ty kiedykolwiek.

— Dawno temu?

— Tak, dawno temu. Cierpiatam na te wtasnie chorobe, ale zapomniatam juz o
wszystkim, procz bélu i stabosci, nie az tak strasznych, jak te, ktére musiatam
znosi¢ podczas innych chorob.

— Bytas$ wtedy bardzo mtoda?

— Wybacz, nie méwmy juz o tym. Nie chcesz chyba zrani¢ przyjaciotki?

Spojrzata mi przeciagle w oczy, czule objeta ramieniem w talii i wyprowadzita
z salonu. Ojciec pochylat sie nad papierami przy oknie.

— Dlaczego twoj papa tak lubi nas straszy¢? — spytata moja urocza
towarzyszka z westchnieniem i lekkim dreszczem.

— Alez nie, droga Carmillo, to ostatnia rzecz, jakiej by pragnat.

— Czy ty sie boisz, najdrozsza?

— Bardzo bym sie bata, gdybym uznata, Ze istnieje realna grozba, iz padne
ofiarg ataku, tak jak kto$ z tych biedakéw.

— Boisz sie Smierci?



— Jak chyba wszyscy.

— Ale umrzec¢ jak kochankowie — razem, by moéc zy¢ razem wiecznie?
Dziewczeta tego Swiata sg jak gasienice, kiedy nadejdzie lato zamieniajg sie w
motyle, tymczasem jednak zyjg jak larwy i poczwarki — kazda ma swoje cechy,
potrzeby i upodobania. Tak twierdzi monsieur Buffon w ksiedze stojacej w
sgsiednim pokoju.

Po6zZniej tego dnia zjawit sie doktor i jaki§ czas naradzal sie w zamknieciu z
ojcem.

Byt to cztek zreczny, po szeScdziesiatce, nosit puder i golit bladg twarz gtadko
niczym dynia. W koncu wytonili sie wraz z ojcem z zamknietego salonu.
Ustyszatam $miech taty, mowigcego wtasnie:

— €0z, to niezwykle w ustach kogo$ tak madrego, jak pan. Jakie jest panskie
zdanie na temat smokow i hipogryfow?

Doktor z u$miechem pokrecit glowa.

— Mimo wszystko, zycie i Smier¢ to stany tajemnicze i doprawdy niewiele o
nich wiemy.

Odeszli dalej i wiecej nie ustyszatam. Nie wiedzialam wtedy jaki temat
poruszyt doktor, ale teraz chyba zgaduje.



V. Zdumiewajgce podobienstwo

Tego wieczoru przybyt do nas z Gratzu konnym wozkiem, wytadowanym
dwiema wielkimi skrzyniami, powazny mtodzian o $niadej twarzy, syn odnowiciela
obrazow. Od naszej niewielkiej stolicy dzielito nas dziesiec¢ staj i gdy tylko zjawiat
sie postaniec, tltoczyliSmy sie wokét niego w sieni, by wystucha¢ najnowszych
wiesci.

To przybycie wywotato w naszej samotni prawdziwag sensacje. Skrzynie
pozostaty w sieni, a samym postancem zajeta sie stuzba. Dopiero po obiedzie, w
asy$cie pomocnikéw, uzbrojony w mtotek, dtuto i sSrubokret spotkat sie z nami w
holu, gdzie sie zgromadziliSmy, by ogladac¢ otwarcie skrzyn.

Carmilla patrzyta bez zbytniego zainteresowania, jak na $wiatto dzienne
wytanialy sie kolejne stare obrazy, niemal same portrety poddane procesowi
renowacji. Matka moja pochodzita ze starego wegierskiego rodu i wiekszo$¢ owych
obrazow, ktore mialy wtasnie trafi¢ na swe dawne miejsca, stanowita jej wiano.

Ojciec trzymal w reku spis, z ktérego odczytywat kolejne pozycje, a
tymczasem artysta wyciggat odpowiadajgce im numery. Nie wiem, czy obrazy byty
dobre, lecz bez watpienia bardzo stare, a niektére do$¢ niezwykte. Wiekszo$¢ tak
naprawde ogladatam po raz pierwszy, wczes$niej bowiem niemal catkowicie zatarty
je dym i kurz wiekow.

— Tego obrazu wcze$niej nie widziatem — zauwazyt ojciec. — W jednym
gérnym rogu napisano imie, o ile dobrze widze brzmi ono ,Marcia Karnstein” oraz
data ,1698". Ciekaw jestem, jak sie udata odnowa.

Pamietatam go — byt to obraz niewielki, wysoki na péttorej stopy i niemal
kwadratowy, pozbawiony ramy, tak bardzo poczerniaty ze starosci, ze nie dato sie
stwierdzi¢, co przedstawia.

Artysta zademonstrowal go teraz z niewatpliwg duma. Okazat sie bardzo
piekny, zdumiewajgcy, niemal zywy. [ byt podobizng Carmilli!

— Carmillo, moja droga, to przeciez cud! Oto ty, Zywa, uSmiechnieta, gotowa
przemowi¢, na tym obrazie. Czyz nie jest piekny, tato? Zobaczcie, wida¢ nawet
malutki pieprzyk na jej gardle!

Ojciec roze$miat sie.

— To doprawdy zdumiewajgce podobienstwo — rzekl, pdzZniej jednak
odwrocit wzrok i ku mojemu zdumieniu wydawat sie lekko wstrzasniety.

Znow zaczat rozmawia¢ z odnowicielem obrazéw, takze bedacym artysta,
dyskutujac zwawo walory portretow i innych prac, ktore zdotat rozjasni¢ swoja
sztuka. Ja tymczasem z coraz wiekszym zadziwieniem wpatrywatam sie w 6w



wizerunek.

— Czy pozwolisz mi powiesi¢ ten obraz w moim pokoju, tato? — poprositam.

— Oczywiscie, kochanie — rzekt z uSmiechem. — Bardzo sie ciesze, ze tak ci
sie podoba. Musi by¢ zatem jeszcze tadniejszy, niz mi sie zdawato.

Mtoda dama nie data po sobie zna¢, czy ustyszata cho¢ stowo z owej mitej
przemowy. Odchylata sie w fotelu, patrzac na mnie spod dlugich rzes 1Snigcymi
oczami, z zafascynowanym u$Smiechem.

— Teraz da sie wyraznie odczyta¢ imie zapisane w narozniku. Nie brzmi ono
Marcia i wyglada na to, ze nakreSlono je ztota farbg. To Mircalla, hrabianka
Karnstein, nad napisem widnieje mata korona, a pod nim data: 1698. Pochodze z
rodu Karnsteindw, wywodzita sie z niego moja mama.

— Ach — rzucita leniwie moja towarzyszka. — Ja chyba takze, ale to bardzo
dawne wiezy, bardzo stare. Czy Karnsteinowie wciaz zyja w tej okolicy?

— O ile wiem, nikt noszacy to nazwisko. Rodzina popadta w ruine w wojnach
domowych dawno temu, lecz pozostatosci jej zamku stojg zaledwie trzy mile stad.

— Jakiez to fascynujace — rzekta nadal ospatym tonem. — Ale spojrz, jaki
piekny ksiezyc! — Wyjrzata przez uchylone drzwi wejSciowe. — Moze zechcesz
przespacerowac sie nieco po dziedzincu i wyjrzec¢ na gosciniec i rzeke?

— Jest zupelnie jak owego wieczoru, gdy do nas przybytas — zauwazytam.

Carmilla westchneta i uSmiechneta sie.

Wstata i objete ramionami wysztySmy na dwér. W milczeniu zblizytySmy sie
do mostu zwodzonego, z ktorego otwierat sie przepiekny krajobraz.

— Myslisz zatem o owym wieczorze, kiedy sie zjawilam? — wyszeptata
niemal. — Cieszysz sie, ze tu przybytam?

— Niezmiernie, moja droga Carmillo — odpartam.

— I poprositas o to, by m6c zawiesi¢ w swym pokoju obraz, ktéry, jak sadzisz,
bardzo mnie przypomina — wymamrotata z westchnieniem, obejmujac mocniej
moja talie i ktadagc mi na ramieniu $liczng gtowke.

— Co0z z ciebie za romantyczka, Carmillo. Kiedy juz opowiesz mi swoja
historie, z pewnoScig bedzie to wspanialy romans.

Ucatowata mnie w milczeniu.

— Jestem pewna, Carmillo, ze kogo$ juz kochata$ i ze sprowadzily cie tu
Ssprawy sercowe.

— Nikogo nie kochatam i nie pokocham — wyszeptata. — Chyba ze ciebie.

Jakze cudownie wygladata w promieniach ksiezyca!

Zerkneta na mnie nieSmiato, dziwnie, po czym szybko, z dono$nym
westchnieniem, brzmigcym niemal jak szloch, ukryta twarz w mojej szyi i we
wtosach i wsuneta w dion swoje drzace palce. Jej miekki policzek jasniat obok
mego.



— Najdrozsza, najdrozsza — szeptata. — Zyje w tobie, a ty umrzesz dla mnie.
Tak bardzo cie kocham.

Wzdrygnetam sie i odskoczytam.

Patrzyta na mnie oczami, z ktorych umknat wszelki ogien i zycie, z twarza
bezbarwng i apatyczna.

— Czy czujesz ten chtéd w powietrzu, moja droga? — spytata sennie. —
Niemal drze. Czyzbym $nita? Wré¢émy do $rodka. Chodz, chodz, chodz do domu.

— Wydajesz sie chora, Carmillo, ostabiona. Musisz napic¢ sie wina.

— Tak tez uczynie. Juz mi lepiej. Za kilka minut dojde do siebie. Tak, daj mi
odrobine wina — poprosita Carmilla, gdy zblizytySmy sie do drzwi. — Ale najpierw
popatrzmy jeszcze przez moment. Moze ostatni raz ogladam z tobg ksiezyc.

— Jak sie teraz czujesz, najdrozsza Carmillo? Naprawde lepiej? —
dopytywatam. Zaczynatam sie niepokoi¢, czy moze nie zapadta na owg tajemniczg
chorobe, ktora pono¢ nawiedzata nasz kraj. — Tato bylby doprawdy zrozpaczony
— dodatam — gdyby sadzit, ze cho¢ odrobine niedomagasz, nie informujac nas o
tym. Mamy tu bardzo zrecznego doktora, tego, ktory odwiedzit nas dzisiaj.

— Nie watpie, wiem jacy jesteScie zyczliwi, ale, drogie dziecko, naprawde nic
mi nie jest. To tylko chwila stabosci, nic wiecej. Ludzie twierdzg, Ze jestem leniwa,
niezdolna do wysitku, z trudem pokonuje odlegtosci, ktére nie sprawiajg ktopotu
nawet trzylatkom. A od czasu do czasu nawet moja mizerna sita zawodzi i stabne
tak jak przed chwila. Potem jednak szybko wracam do siebie, po chwili odzyskuje
energie. Widzisz juz chyba, Ze nic mi nie jest.

Istotnie, wygladata jak zwykle i rozmawiatySmy jeszcze dtugo z wielkim
ozywieniem. Reszta wieczoru mineta bez dalszych nawrotéw tego, co nazywatam
jej zadurzeniami. Mam na mys$li szalone stowa i spojrzenia, ktére budzity we mnie
skrepowanie, wrecz lek.

Owej nocy jednak zaszto co$, co poruszyto mng do gtebi i jak sie zdaje
wstrzasneto nawet senng naturg Carmilli, dodajac jej zycia.



VI. Bardzo osobliwe cierpienia

Kiedy wrocitySmy do salonu i usiadty$my przy kawie i czekoladzie, cho¢
Carmilla ich nie pita, znow byta sobg. Wraz z madame i mademoiselle De
Lafontaine urzadzitySmy sobie partyjke karciang, podczas ktdrej zjawit sie papa, na
swojg, jak to nazywat, podwieczorng przekaske.

Po grze usiadt obok Carmilli na sofie i spytat lekko nerwowo, czy od czasu
przybycia miata jakie$ wiesci od matki.

Odpowiedziata krotkim przeczeniem.

Spytat nastepnie, czy wie, gdzie mozna wystac¢ do niej list.

— Nie moge rzec — odparta wieloznacznie — ale zastanawiatam sie nad
wyjazdem. Juz i tak okazaliScie mi niezwyktg goScinnos$¢ i uprzejmosc¢. Ja natomiast
sprawiatam wytgcznie ktopoty, wynajme zatem jutro powoz i wyrusze w $lad za
nig. Wiem, gdzie w konicu jg znajde, cho¢ nie Smiem tego ujawnic.

— Alez prosze nawet nie mysle¢ o podobnych rzeczach! — wykrzyknat ojciec
ku mej wielkiej uldze. — Nie mozemy tak pani utraci¢, nie zgodze sie na pani
wyjazd, chyba ze pod opieka matki, ktora przeciez zezwolita, by zostata pani z nami
az do jej powrotu. Ucieszytbym sie, styszac iz ma pani od niej jakie$s wiesci, lecz
dzi§ wieczér nowiny o postepach tajemniczej choroby nawiedzajacej nasze
sgsiedztwo brzmiag jeszcze bardziej niepokojaco i czuje sie odpowiedzialny za
panig, naszego pieknego goscia, cho¢ nie moge liczy¢ na rady pani matki. Dotoze
jednak wszelkich staran. Jedno jest pewne: prosze nawet nie mysle¢ o wyjezdzie
bez jej wyraznego polecenia. Rozstanie z panig sprawitoby nam zbyt wiele bdluy,
bym mogt tatwo sie na nie zgodzic.

— Tysiackro¢ dziekuje ci, panie, za twoja goScinnos¢ — odparta z
zawstydzonym u$smiechem. — Wszyscy jestescie dla mnie tacy dobrzy; rzadko w
swym zyciu bywatam réwnie szczesliwa, jak w waszym przepieknym chateau, pod
panska pieczg i w towarzystwie pana najdrozszej corki.

Ojciec ze staro$Swiecka galanterig ucatowat ja w dton, usmiechniety i rad z
owych komplementéw.

Jak zwykle odprowadzitam Carmille do jej pokoju, usiadtam gawedzac z nig,
gdy tymczasem szykowata sie do snu.

— Jak myslisz — spytalam w koncu — czy kiedykolwiek w peini mi
zawierzysz?

Odwrécita sie z uSmiechem, lecz nie odpowiedziata, a jedynie patrzyta na mnie
u$miechnieta.

— Nic nie powiesz? Wida¢ nie mozesz odpowiedzie¢ twierdzaco. Nie



powinnam byta w ogoéle pytac.

— Masz wszelkie prawo pyta¢ mnie o to i o cokolwiek innego. Nie wiesz
nawet, jak bardzo jeste$ mi droga. W zwyktych okolicznosciach mogtabys sie
domaga¢ ode mnie wyznania wszelkich sekretéw, wigze mnie jednak przysiega
surowsza niz wszystkie zakonne Sluby i nie $miem opowiedzie¢ mojej historii,
nawet tobie. Zbliza sie czas, gdy poznasz wszystko. Uznasz mnie za okrutng, bardzo
samolubng, ale mito$¢ jest zawsze samolubna, im goretsza, tym bardziej tapczywa i
zachtanna. Nie potrafisz nawet poja¢, jak bardzo jestem zazdrosna. Musisz
kochajac mnie pdjs¢ ze mng az do Smierci. Albo tez nienawidzi¢ mnie i nadal mi
towarzyszy¢, nienawidzac w Smierci i po niej. Apatyczna ma natura nie zna stowa
obojetnosc.

— Alez Carmillo, znow wygadujesz szalone glupstwa — ucietam pospiesznie.

— To prawda, niemadre ze mnie stworzenie, petne kapryséw i dziwacznych
pomystow. Lecz ze wzgledu na ciebie zamienie sie w medrca. Czy bytas kiedy$ na
balu?

— Nie, ale skad ta zmiana tematu? Jak to jest? Musi by¢ cudownie.

— Prawie juz zapomniatam. To bylo wiele lat temu.

RozeSmiatam sie.

— Nie jeste$ az tak stara. Trudno uwierzy¢, bys zapomniata swoj pierwszy bal.

— Pamietam wszystko, ale... z wysitkiem. Widze to jak nurkowie ogladaja
Swiat ponad woda, przez grubg, falujaca, lecz przejrzysta zastone. Wydarzenia
nastepnej nocy zakiocity 6w obraz, to przez nie kolory wyblakty. Niemal
zamordowano mnie w moim wiasnym tézku. Zraniono tutaj — dotkneta piersi — i
odtad nigdy juz nie bytam taka sama.

— Czy byta$ bliska Smierci?

— O tak, bardzo! Okrutna, niezwykta mito$¢ omal nie odebrata mi zycia.
Mito$¢ oznacza ofiary, a nie ma ofiary bez krwi. Potézmy sie juz, czuje wielka
senno$¢, nie wiem czy zdotam wstac¢ i zamkna¢ drzwi.

Lezata z drobnymi dtonmi wsunietymi miedzy bujne, falujace wtosy, pod
policzkiem. Gtowka jej spoczywata na poduszce, a 1$Snigce oczy Sledzity kazdy moj
ruch. USmiechata sie przy tym nieSmiato, w sposéb, ktérego nie umiatam pojac.

Zyczytam jej dobrej nocy i wysliznetam sie z sypialni, dziwnie skrepowana.

Czesto sie zastanawiatam, czy nasz uroczy gos¢ kiedykolwiek sie modli. Nigdy
nie widziatam jej na kleczkach. Rankiem schodzita na dtugo po wspoélnej rodzinnej
modlitwie, a nocg nie opuszczata salonu, by wzig¢ udziat w naszych kroétkich
wieczornych modtach w sieni. Gdyby nie wzmianka podczas jednej z naszych
nieostroznych rozmow, o tym, Ze jg ochrzczono, powaznie watpitabym, czy w ogole
jest chrzeScijanka. Religia nalezata do tematow, ktérych nigdy nie poruszata.
Gdybym lepiej znata ten Swiat, to szczeg6lne zaniedbanie badZ nieche¢ zapewne



nie zdumiatlyby mnie az tak bardzo.

Srodki ostrozno$ci podejmowane przez ludzi nerwowych bywaja zarazliwe,
osoby o podobnym charakterze po jakims$ czasie zaczynajg je nasladowac. Ja takze,
podobnie jak Carmilla, zaczetam zamykac¢ na klucz drzwi sypialni, wbiwszy sobie
do gltowy wszystkie kaprysSne opowiesSci przyjaciétki o nocnych intruzach i
skradajacych sie zabdjcach. Podobnie jak ona zaczetam tez wieczorem
przeszukiwac pokdj, by upewnic sie, ze w zadnym kacie nie czai sie ukryty rabus
badz morderca.

Uczyniwszy to wszystko, potozytam sie do tézka i zasnetam. W pokoju palito
sie Swiatto, byl to mdj dawny zwyczaj z wczesnego dziecinstwa i nic nie zdotatoby
mnie przekona¢, bym go zaniedbata.

Tak uzbrojona mogtam spa¢ w spokoju, lecz sny przenikajg przez kamienne
mury, rozjasniaja ciemne pokoje badz przynosza mrok do jasnych, a ich majaki
wchodza i wychodza wedle woli, drwiac z wszelkich zamkow.

Tej nocy miatam sen, stanowigcy poczatek bardzo osobliwych cierpien.

Nie moge go nazwa¢ koszmarem, bo od poczatku bytam Swiadoma tego, ze
Snie.

Wiedziatam tez jednak, Ze jestem w swym pokoju i leze w t6zku, tak jak w
rzeczywisto$ci. Widziatam, czy tez zdawato mi sie, ze widze, sypialnie i wszystkie
meble tak jak wcze$niej, tyle ze byto bardzo ciemno. Dostrzegtam tez coS, co
poruszato sie u stop tézka. Z poczatku nie zauwazytam co to, wkrétce jednak
przekonatam sie, ze to czarne jak sadza zwierze, podobne do potwornego kota.
Oceniatam, ze ma cztery-pie¢ stép dtugosci, dorownywato bowiem wielkoS$cig
dywanikowi, po ktorym przeszto. Caly tez czas krazyto tam i z powrotem gibkim,
ztowieszczym krokiem bestii tkwigcej w klatce. Nie mogtam krzykng¢, chod, jak
pewnie zgadujecie, bylam przerazona. Zwierze poruszalo sie coraz szybciej, a
ciemno$¢ w pokoju gestniata gwattownie. W koncu zrobito sie tak ciemno, ze
widziatam juz tylko jego oczy. Poczutam, jak wskakuje lekko na 16zko, dwoje
wielkich oczu zblizyto sie do mej twarzy i nagle ostry bdél przeszyt mi piers, jakby
wbily sie w nig gteboko dwie dtugie, ostre igty w odlegtosci paru cali. Obudzitam
sie z krzykiem. Sypialnie oSwietlata Swieca, ptongca tam catg noc, i zobaczytam
kobiecg posta¢ u stop toza, nieco po prawej. Miata na sobie ciemng, luZzng suknie,
rozpuszczone wtosy opadaly na ramiona. Nawet kamienna bryta nie mogta trwac
w wiekszym bezruchu, nie styszatam nawet cienia oddechu. Na moich oczach
posta¢ zmienita nagle potozenie i znalazta sie blizej drzwi, potem jeszcze blizej,
drzwi sie otwartly, a ona zniknetla.

Poczutam ulge, nagle mogtam juz odetchnac i sie poruszy¢. Najpierw sadzitam,
ze to Carmilla sptatala mi psikusa i zapomniatam przekreci¢ klucz w zamku.
Podbiegtam do drzwi i przekonatam sie, ze jak zwykle sg zamkniete od wewnatrz.



Batam sie je otworzy¢ — bytam przerazona. Wskoczytam na tézko, przykrytam
gltowe kotdra i lezalam tam, bardziej martwa niz zywa, az do rana.



VII. Otchtan

W Zaden sposdb nie potrafie wam wyjasni¢ z jaka grozg, nawet teraz,
wspominam wydarzenia owej nocy. Nie byt to przelotny strach, ktéry pozostawia
po sobie koszmarny sen. Wiecej, z czasem zdawat sie jeszcze pogtebia¢, obejmowac
takze pokoj i meble, wsrod ktorych pojawita sie zjawa.

Nastepnego dnia ani przez moment nie mogtam zosta¢ sama. Powinnam byta
opowiedzie¢ wszystko tacie, ale nie zrobitam tego z dwoch przeciwstawnych
powodow. Po pierwsze, sadzitam, ze wySmieje mojg historie, a nie zniostabym,
gdyby potraktowat jg jak zart. Z drugiej lekatam sie, iz moéglby uznal, iz
zaatakowata mnie tajemnicza dolegliwos$¢, ktéra nawiedzata sgsiedztwo. Ja sama
wcale sie tego nie obawiatam, a ze ojciec dtugi czas mial ktopoty ze zdrowiem,
batam sie go wystraszy¢.

W obecnosci poczciwych towarzyszek, madame Perrodon i zwawej
mademoiselle De Lafontain, czutam sie catkiem swobodnie. Obie zauwazyty, ze
jestem podenerwowana i wyraZnie nie w sosie, az w koncu po jakim$ czasie
opowiedziatam im, co mi cigzy na sercu.

Mademoiselle rozeSmiata sie, wydato mi sie jednak, iz madame Perrodon
spojrzata na mnie z troska.

— A przy okazji — oznajmita mademoiselle ze Smiechem — dtuga alejka
lipowa pod oknem sypialni Carmilli jest nawiedzona!
— Bzdury! — wykrzykneta madame, uznawszy zapewne, ze to wyjatkowo

niestosowny temat. — Kt6z to opowiada podobne historie, moja droga?

— Martin méwi, ze odwiedzat ja dwukrotnie, przed wschodem stonca, gdy
naprawiano starg brame i dwakro¢ widziat te sama kobiecg posta¢, wedrujaca
lipowg aleja.

— Catkiem mozliwe, na nadrzecznych polach pasg sie przeciez krowy, ktore
trzeba doi¢ — wtracita madame.

— Istotnie, lecz Martin, ten glupiec, woli sie ba¢. Nigdy jeszcze nie widziatam
go takim przerazonym.

— Tylko nie powtdrzcie nic z tego Carmilli, bo z okna jej pokoju widac te aleje
— wtracitam. — A jest, jesli w ogole to mozliwe, jeszcze wiekszym tchorzem ode
mnie.

Tego dnia Carmilla zjawita sie jeszcze p6Zniej niz zwykle.

— Zesztej nocy okrutnie sie przerazitam — oznajmita, gdy tylko sie
spotkalySmy. — I jestem pewna, ze gdyby nie amulet, ktéry kupitam od owego
nieszczesnego garbuska, ktdrego nazwatam tak okropnie, z pewnosScig ujrzatabym



co$ potwornego. Snito mi sie, Ze co$ czarnego podeszto do mojego tdika i
obudzitam sie zdjeta groza. Przez kilka sekund naprawde mi sie zdawato, ze widze
ciemng postac koto kominka. Siegnetam jednak pod poduszke po amuleti gdy tylko
dotknetam go palcami, posta¢ znikneta. A ja zrozumiatlam, ze gdyby nie czar
ochronny, co$ przerazajacego by sie zjawito i by¢ moze zadusito mnie, jak tych
nieszczeSnikow, o ktorych styszaty$Smy.

— No to postuchaj mojej historii — zaczetam i opisatam jej catg przygode, ona
za$ stuchata ze zgroza.

— A czy miata$ przy sobie amulet? — spytata natychmiast.

— Nie, wrzucitam go do porcelanowej wazy w salonie, ale z pewno$cig zabiore
dzi§ wieczorem, skoro poktadasz w nim tak wielkag wiare.

Z perspektywy czasu nie potrafie wam wyjasni¢, ani nawet zrozumie¢, jak
zdotatam tak szybko i skutecznie pokonac¢ groze, by tej nocy samotnie lec w swej
sypialni. Pamietam wyraznie, Ze przypietam amulet do poduszki. Niemal
natychmiast zasnetam i przespatam calg noc jeszcze smaczniej niz zazwyczaj.

Nastepna uptyneta réwnie dobrze. Spatam rozkosznie gteboko, nie dreczona
koszmarami.

Obudzitam sie jednak z uczuciem apatii i melancholii, tak nieokreslonym, iz
niemal sprawiato mi przyjemnosc.

— Mowitam przeciez — odparta Carmilla, gdy opisatam jej swoj spokojny sen.
— Ja takze cudownie spatam zeszlej nocy. Przypietam amulet do koszuli nocnej na
piersi, wczoraj byt zbyt daleko. To na pewno wylgcznie wymysty, oprocz snow.
Kiedy$ uwazatam, ze zsylajg je zte duchy, lecz nasz doktor twierdzil, iZ nie ma
czegos$ takiego, tylko przechodzaca goraczka badz inna dolegliwos¢, ktora stuka do
drzwi i nie mogac dostac sie do sSrodka odchodzi, pozostawiajac po sobie niepokd;.

— Czym w takim razie jest wedtug ciebie amulet? — spytatam.

— Zostat nasgczony badZ naperfumowany jakims lekarstwem i stanowi
antidotum przeciw malarii — odparta.

— Zatem dziata wytacznie na ciato?

— OczywiScie, nie przypuszczasz chyba, by zte duchy lekaty sie kawatka
wstazki badz olejkow ze sklepu aptekarza? Nie, owe dolegliwo$ci snujgce sie w
powietrzu najpierw oddziatujg na nerwy i tym samym atakujg mozg, nim jednak
zdotaja cie pochwyci¢, antidotum je przegania. Z pewnoScig tak wtasnie pomogt
nam amulet. Nie ma w tym nic magicznego, to czysta natura.

Czutabym sie znacznie lepiej mogac zgodzic sie w petni z Carmillg, dotozytam
jednak wszelkich staran i wydarzenia ostatniej nocy zaczety traci¢ swa moc.

Kilka kolejnych nocy przespatam gteboko, nadal jednak co rano budzitam sie
ociezata i apatyczna, przez caty dzien czujac dziwng sennos¢. Miatam wrazenie, ze
zaszta we mnie jaka$ zmiana. Ogarniata mnie osobliwa melancholia, z ktorej w



zaden sposOb nie umiatam sie otrzasna¢. W gtowie budzity sie metne mysli o
Smierci i zagniezdzilo sie we mnie powolne, coraz mocniejsze przekonanie, ze
powoli osuwam sie w otchtan. Co dziwne, byto ono niemal przyjemne, a cho¢
smutne, niosto ze sobg takze pewna stodycz.

Cokolwiek to byto, moja dusza pogodzita sie z tym.

Nie chcialam przyzna¢, ze choruje, w zadnym razie nie zamierzatam
informowac ojca ani tez wzywac lekarza.

Carmilla czuwata przy mnie z jeszcze wiekszym oddaniem, czeSciej tez
nawiedzaly ja dziwaczne ataki rozmarzonego uwielbienia. Im bardziej tracitam
ducha i sity, z tym wieksza namietnoScig wpatrywata sie we mnie. Wcigz to mna
wstrzgsato, jakbym na moment zerkneta w serce obtedu.

Nie wiedzac o tym, statam sie ofiarg mocno juz zaawansowanej,
najdziwniejszej choroby, na ktérg moga zapa$¢ Smiertelnicy. Jej najwczesSniejsze
objawy okazaty sie tak niewytlumaczalnie fascynujgce, iz nader chetnie
pogodzitam sie z ostabieniem wtasciwym temu etapowi dolegliwos$ci. Fascynacja
owa rosta z czasem, az w koncu osiggata punkt, w ktéorym stopniowo zaczynato sie
z nig miesza¢ poczucie grozy, pogtebiajace sie, poki nie przenikneto i zabarwito
sobg wszelkich aspektéw mojego zycia.

Pierwsza zmiana, jakiej doSwiadczytam, okazata sie dos¢ przyjemna. Nastgpita
bardzo blisko owego punktu zwrotnego, od ktorego rozpoczynat sie upadek w
piekielne gtebie.

We Snie nawiedzaly mnie niewyrazne, osobliwe wrazenia. Dominowat wsrod
nich przyjemny, charakterystyczny, zimny dreszcz, podobny temu, ktéry czujemy
podczas kapieli, poruszajac sie pod prad rzeki. Wkrotce zaczety towarzyszy¢ mu
sny pozbawione konca, tak metne, ze nigdy nie mogtam sobie przypomniec
wystepujacych w nich os6b i obrazow, ani jakiejkolwiek spdjnej akcji. Pozostawiaty
jednak po sobie nieprzyjemne wrazenie i poczucie wyczerpania, jakbym miata za
sobg dtugi okres wielkiego umystowego wysitku i zagrozenia.

Po wszystkich tych snach na jawie pozostawalo wspomnienie pobytu w
miejscu niemal zupetnie ciemnym i rozmow z ludzmi, ktorych nie widziatam;
zwtaszcza jednego wyraznego glosu nalezgcego do kobiety, bardzo niskiego,
przemawiajgcego jakby z dali, powoli i nieodmiennie niosgcego ze sobg to samo
odczucie nieopisanej powagi i leku. Czasami pojawiato sie wrazenie, jakby czyjas
dton gtadzita mi delikatnie policzek i szyje. Czasem mialam wrazenie, jakby
calowaty mnie ciepte usta, coraz dtuzej i bardziej czule, gdy docieraty do gardta i
tam pieszczota sie zatrzymywata. Serce bito mi szybciej, pier§ coraz mocniej
unosita sie i opadalta w oddechu, w gardle budzit sie szloch przechodzacy w
poczucie dtawienia i wreszcie nadchodzil straszliwy atak konwulsji, w czasie
ktorego opuszczaly mnie zmysty i tracitam przytomnosc¢.



Mijaty trzy tygodnie, odkad pierwszy raz nawiedzity mnie owe niezrozumiate
odczucia.

Przez ostatni tydzien cierpienia odcisnety pietno na moim wygladzie. Mocno
pobladtam, Zrenice miatam rozszerzone, oczy pociemniate, a znuzenie, ktére od
dawna odczuwatam, zaczeto przejawiac sie w moich ruchach.

Ojciec pytat mnie czesto czy dobrze sie czuje, ja jednak z uporem, ktory
obecnie wydaje mi sie niepojety twierdzitam, iz zupetnie nic mi nie dolega.

W pewnym sensie byto to prawdg — nie czutam bdlu, nie mogltam sie
uskarza¢ na zadne dolegliwosci cielesne. Moje cierpienia zdawaly sie ogranicza¢ do
wyobrazni i nerwow, a cho¢ osiggnety poziom nie do zniesienia, ze ztowieszcza
determinacjg wcigz zachowywatam je wytacznie dla siebie.

Nie mogta to by¢ owa straszna choroba, ktérg chtopi nazywali upiorem,
cierpiatam juz bowiem od trzech tygodni, a oni rzadko chorowali dtuzej niz trzy
dni. Potem $mier¢ ktadta kres ich mekom.

Carmilla uskarzata sie na sny i uderzenia goraczki, nie tak jednak niepokojace
jak moje. Powtarzam bowiem, iz moje budzity niezwykty niepokdj. Gdybym umiata
pojac swdj stan, na kolanach btagatabym o pomoc i rade. Znalaztam sie jednak pod
wpltywem narkotyku, ktorego zZrddta nie umiatam okresli¢, a ktory stepit zdolnos¢
postrzegania.

Teraz opowiem wam o $nie, ktdry doprowadzit natychmiast do niezwyktego
odkrycia.

Pewnej nocy, zamiast gtosu w ciemnosci, do ktorego juz przywyktam,
ustyszatam inny, stodki i czuty, a jednoczesnie budzacy przerazenie.

— Matka cie ostrzega: strzez sie mordercy! — rzekt.

W tym samym momencie nagle zaptoneto swiatto i ujrzatam Carmille, stojaca
u stép mego tézka w biatej koszuli nocnej, od brody az do stép zaplamionej ciemng
krwia.

Obudzitam sie z wrzaskiem, ogarnieta przemozng myslg, ze kto§ morduje
Carmille. Pamietam, jak wyprysnetam z tézka, a potem statam w korytarzu
WZywajac pomocy.

Madame i mademoiselle wystraszone wybiegly ze swych sypialni. W
korytarzu zawsze palita sie lampa i widzac mnie, wkrotce odkryty przyczyne
mojego leku.

Upartam sie, by zastuka¢ do drzwi Carmilli. Nie doczekaty$Smy sie odpowiedzi.

Wkrétce stukanie zamienito sie w donoSne walenie. Raz po raz
wykrzykiwaty$Smy jej imie, na prozno.

Wszystkie sie przerazitySmy, bo drzwi byty zamkniete na klucz. W panice
schronitySmy sie w moim pokoju, tam zaczelySmy gwaltownie szarpa¢ sznur
dzwonka. Gdyby sypialnia ojca lezala w tym samym skrzydle domu, natychmiast



wezwatyby$Smy go na pomoc. Niestety jednak, przebywat poza zasiegiem stuchu, a
dotarcie do niego wymagato prawdziwej wyprawy, na ktorg zadnej z nas nie
starczyto odwagi.

Stuzba jednak wkroétce wbiegta po schodach. Tymczasem narzucitam na siebie
szlafrok i kapcie, moje towarzyszki juz byty podobnie odziane. Rozpoznawszy
glosy stuzby w korytarzu, wyjrzatySmy razem, a gdy ponowne krzyki pod
drzwiami Carmilli nic nie daty, rozkazatam mezczyznom, by wywazyli zamek. Tak
tez uczynili i stanelySmy w progu wysoko unoszac lampy i zagladajgc do srodka.

WotaliSmy jg po imieniu, nadal jednak nie odpowiadata. Rozejrzaty$my sie
dokota, nic nie zostalo poruszone, wszystko wygladato doktadnie tak, jak wtedy,
gdy pozegnatam sie z nig przed snem. Ale Carmilla znikneta.



VIII. Poszukiwania

Na widok pokoju catkowicie nietknietego, poza Sladami naszego gwattownego
wtargniecia, uspokoitySmy sie nieco i wkrotce odzyskatySmy dosy¢ rozsadku, by
odprawi¢ mezczyzn. Mademoiselle przyszio do glowy, ze by¢ moze Carmille
obudzil harmider przy drzwiach i zdjeta panika zeskoczyta z 16zka, ukrywajac sie
w szafie badZ za kotarg, skad oczywiscie nie mogta wyjs¢ przed wycofaniem sie
majordomusa i jego pomagierow. RozpoczeltySmy zatem na nowo poszukiwania i
znéw nawotywaty$my ja gtos$no.

Nic to jednak nie dato. SzukalySmy dalej z coraz wiekszym zdumieniem i
niepokojem. SprawdzitySmy okna, ale byty bezpiecznie zamkniete. Btagatam
Carmille, by, jesli sie schowata, przestata dtuzej znecac sie nad nami, lecz wyszta
uspokajajac nasze roztrzesione nerwy. Nic z tego. Zdazytam juz uwierzy¢, Ze nie ma
jej w pokoju ani w garderobie, ktorej drzwi pozostawaty zamkniete od strony
sypialni, nie mogta wiec przez nie przejs¢. Nie potrafitam rozwigzac tej zagadki.
Czyzby Carmilla odkryta tajemne przejscie, ktore wedle starej gospodyni istniato
niegdys w zamku, cho¢ zapomniano juz, gdzie wedtug tradycji doktadnie lezato?
Bez watpienia, jesli troche zaczekamy, wszystko sie wyjasni — cho¢ w chwili
obecnej bytySmy doprawdy oszotomione. Mineta juz czwarta i wolatam spedzi¢
reszte godzin ciemnos$ci w sypialni madame. Ranek nie przyniost z sobg jednak
rozwigzania naszego problemu.

Nastepnego dnia wszyscy domownicy z ojcem mym na czele rzucili sie do
dziatania. Przeszukali kazdy cal chateau, przeczesali ogréd i park, nie znaleZli
jednak ani Sladu zaginionej panny. Juz mieli zaczg¢ tratowa¢ dno rzeki. Ojciec
odchodzit od zmystéw, nie wiedzgc co powiedzie¢ matce nieszczesnicy po jej
powrocie. Ja takze szalatam z niepokoju, cho¢ moja rozpacz byta zgota innej natury.

Ranek mingt w niepokoju i podnieceniu. Wybita juz pierwsza, a wcigz nie
mieliSmy zadnych wie$ci. Pobiegtam do pokoju — i zastalam Carmille stojaca
przed toaletkg. Zdumiat mnie ten widok i nie uwierzytam wilasnym oczom.
Przyjaciotka wezwata mnie bez stowa skinieniem smuktego palca. Na jej twarzy
odbijat sie kraficowy strach.

Podbiegtam do niej w radosnej ekstazie, chwycitam w objecia i zaczetam
obsypywac pocatunkami. Potem skoczytam do dzwonka i szarpnetam gwattownie,
aby $ciggnac tu innych, ktérzy natychmiast uspokoja mego ojca.

— Droga Carmillo, co sie z toba dziato przez caty ten czas? CierpieliSmy
prawdziwe udreki, nie mogac cie znalez¢! — wykrzykneltam. — Gdzie sie
podziewatas? [ jak wrdcitas?



— Zeszta noc byta nocg cudéw — odparta.

— Na lito$¢ boska, wyjasnij, ile tylko zdotasz!

— Bylo po drugiej zesztej nocy — rzekta — gdy jak zwykle potozytam sie do
16zka, starannie zamknawszy drzwi sypialni, garderoby i wejscie nad galeryjka. Nic
nie zaktécato mi snu. Z tego co pamietam, nie dreczyty mnie zadne majaki. Lecz
przed chwilg obudzitam sie na sofie w garderobie i odkrytam, iz drzwi miedzy
pokojami sg otwarte, a drugie wywazone. Jak to mozliwe, Ze sie nie obudzitam?
Wszystkiemu musiat towarzyszy¢ potezny hatas, a ja mam niezmiernie lekki sen.
Poza tym jak kto$ zdotat wynie$¢ mnie z 16zka nie zakitdcajgc mi snu, mnie, ktorg
budzi nawet najlzejsze dotkniecie?

Tymczasem w pokoju zgromadzili sie mademoiselle, madame, moj ojciec i
kilkoro stuzby, zasypujac rzecz jasna Carmille pytaniami, gratulacjami i
powitaniami. Miata im do opowiedzenia tylko jedng historie i jak my wszyscy
zupelnie nie umiata w zaden spos6b wyjasnic, co zaszto.

Moj ojciec w zamysSleniu zaczat krazy¢ po pokoju. Dostrzegtam, jak Carmilla
wodzi za nim przebiegtym, mrocznym spojrzeniem.

Kiedy odestat stuzbe, a mademoiselle ruszyta na poszukiwania flaszeczki
waleriany i soli trzeZwigcych i w sypialni z Carmillg pozostaliSmy tylko ojciec,
madame i ja, podszedl do niej z namystem, bardzo tagodnie ujat jej dton,
poprowadzit na sofe i usiadt obok.

— Wybaczysz mi, moja droga panno, jesli zaryzykuje pewien domyst i zadam
pytanie.

— Ktéz miatby do tego wieksze prawo? — odparta. — Prosze pytac o co pan
zechce, a ja powiem wszystko. Ale moja historia kryje w sobie tylko oszotomienie i
mrok. Nie wiem absolutnie nic. Prosze zadawa¢ dowolne pytania. Zna pan rzecz
jasna ograniczenia, jakie narzucita mi mama.

— Doskonale znam, moje dziecko, i nie musze porusza¢ tematdéw, ktore
pragnie pozostawi¢ odtogiem. Cudowne zdarzenie zeszlej nocy polega na tym, ze
zniknelas ze swego t6zka i pokoju, tak ze nikt cie nie obudzit i przydarzyto sie to
przy zaryglowanych oknach i drzwiach zamknietych od wewnatrz. Przedstawie ci
moja teorie i zadam jedno pytanie.

Carmilla z bezradng ming wspierala gtowe na dtoni, obie z madame
stuchatySmy z zapartym tchem.

— Oto moje pytanie. Czy kiedykolwiek podejrzewano cie o to, ze chodzisz we
Snie?

— Nigdy od czas6w, gdy bytam bardzo mata.

— Ale w dziecinstwie lunatykowatas?

— Tak, wiem o tym, bo czesto méwita mi to moja stara niania.

Ojciec uSmiechnat sie i pokiwat gtowa.



— No c6z, oto co sie wydarzyto. Wstatas we $nie, otworzyta$ drzwi, nie
zostawiajac klucza jak zwykle w zamku, lecz zabierajgc go ze sobg i zamykajac od
zewnatrz. Znéw wyciagnetas klucz i zabratas do jednego z dwudziestu pieciu
pokojow na tym pietrze albo moze na gorze czy dole. Jest tu tak wiele schowkéw i
komnat, tak wiele ciezkich mebli i najrozniejszych rupieci, iz doktadne
przeszukanie catego starego domu zabratoby tydzien. Pojmujesz teraz, co mam na
mys$li?

— Tak, ale nie do konca — odparta.

— A jak, papo, wyjasnisz fakt, iz znalazta sie na sofie w garderobie, ktorg tak
doktadnie przeszukaliSmy?

— Przyszla tam po tym, jak przeszukaliSmy pokoj, wcigz pograzona we S$nie, i
w koncu ockneta sie sama, rownie jak my wszyscy zdumiona faktem, iz sie tam
znalazta. Chciatbym, by wszelkie tajemnice daty sie wyjasnic¢ tak niewinnie i prosto,
jak twojg, Carmillo — dodat ze Smiechem. — [ tak mozemy sobie pogratulowac
pewnosSci, Ze najnaturalniejsze wyjaSnienie owych wydarzen nie zaktada
odurzenia, majstrowania przy zamkach, wtamywaczy, trucicieli ani czarownic —
niczego, co mogtoby zagrozi¢ bezpieczenstwu Carmilli czy tez nas wszystkich.

Carmilla wygladata doprawdy uroczo, nic nie mogto sie rownac¢ z jej
rumiencem. Jej urode podkreslata jeszcze pewna, pelna wdzieku sennos¢, jakze dla
niej typowa. MySle, ze ojciec w duchu poréwnywal jej wyglad z moim, rzekt
bowiem:

— Chciatbym, by moja biedna Laura bardziej przypominata dawng siebie — i
westchnat.

I tak nasze strachy skonczyly sie na niczym, a Carmilla powrdcita do swych
przyjaciot.



[X. Doktor

Poniewaz Carmilla nie chciata stysze¢ o tym, by kto$ ze stuzby nocowat w jej
pokoju, ojciec polecit, by stuzacy sypiat pod jej drzwiami. Dzieki temu nie mogtaby
probowac podobnej wycieczki, bo zatrzymatby ja w progu.

Ta noc uptyneta spokojnie. Nastepnego dnia wczesnym rankiem zjawit sie u
mnie doktor, ktérego ojciec wezwat nie informujgc mnie ni stowem.

Madame odprowadzita mnie do biblioteki, tam czekal juz powazny, drobny,
siwowtosy mezczyzna w okularach, o ktérym juz wcze$niej wspominatam.

Opowiedziatam mu swojg historie i stuchajgc jej posepniat coraz bardziej.

StaliSmy razem we wnece okiennej, naprzeciwko siebie. Gdy skonczytam
swoja relacje opart sie ramionami o $ciane i nie spuszczat ze mnie bystrego
wzroku, patrzac z zainteresowaniem, w ktérym wyczutam tez odrobine zgrozy.

Po minucie namystu poprosit madame, by zechciata wezwa¢ mojego ojca.

Tak tez uczynita. A gdy wszedt z uSmiechem, powiedziat:

— Przypuszczam doktorze, Zze powiesz mi jaki ze mnie stary duren, zZe cie tu
Sciggnatem. Takg przynajmniej mam nadzieje.

Lecz jego twarz pociemniata, gdy doktor z bardzo powazng ming wezwat go
na bok.

Jaki$ czas dyskutowali zawziecie w tej samej wnece, w ktorej przed chwilg
naradzatam sie z medykiem. Wygladato to na zywa, petng sporéw rozmowe.
Biblioteka jest bardzo duza, czekaty$my zatem z madame ptongc z ciekawosci w
przeciwlegtym koncu. Nie styszatySmy ani stowa, rozmawiali bowiem bardzo
cicho, a gruba wneka okienna bardzo skutecznie ukrywata doktora przed naszym
wzrokiem, niemal tak samo jak ojca. WidziatySmy tylko jego stope, reke i ramie,
przypuszczam tez, iz ich gtosy ttumity dodatkowo grube Sciany i okno.

Po jakims$ czasie ojciec obejrzat sie na pokdj, twarz miat bladg, zamyslong i, jak
mi sie zdawato, poruszona.

— Lauro, kochanie, podejdZ tu na chwilke. Madame, doktor méwi, Ze nie
bedziemy pani ktopota¢, przynajmniej chwilowo.

Podesztam postusznie, po raz pierwszy nieco zaniepokojona. Cho¢ bowiem
czutam sie bardzo stabo, to wierzytam, iz nie jestem chora. Zawsze tez uwazamy, ze
w razie potrzeby jakos zdotamy dodac sobie sit.

Gdy sie zblizytam, ojciec wyciggnat do mnie reke, caty czas jednak patrzyt na
doktora.

— To z pewnoscig bardzo dziwne i nie do konca dla mnie zrozumiate. Lauro,
chodz tu, kochanie, postuchaj doktora Spielsberga i postaraj sobie przypomniec.



— Wspominata pani o wrazeniu, jakoby owej nocy, gdy pierwszy raz
nawiedzity panig koszmarne sny, dwie igly przebily pani skére gdzie$ blisko
gardta. Czy nadal czuje pani bol?

— Ani troche — odpartam.

— Zechce pani pokaza¢ palcem miejsce, w ktérym to sie wydarzyto?

— Odrobine pod gardiem, o tutaj.

Nositam poranng suknie, ktora zakrywata wskazane miejsce.

— Teraz sam pan sie przekona — oznajmil doktor. — Pozwolisz, pani, Ze jej
tato odrobine rozchyli suknie? To konieczne, by zbadac¢ objaw choroby, ktorg tak
bardzo ci doskwiera.

Zgodzitam sie. Punkt 6w lezat zaledwie cal czy dwa pod moim kotnierzykiem.

— Na Boga! A wiec to prawda! — wykrzyknat ojciec i pobladt nagle.

— Teraz widzi pan na wtasne oczy — odrzekt doktor z ponurym tryumfem.

— Co to takiego? — zawotatam mocno wystraszona.

— Nic, moja droga, mtoda damo, jedynie mata, sina kropka wielkoSci
koniuszka twojego matego palca. A teraz — dodat odwracajgc sie do taty —
pytanie brzmi: co najlepiej z tym poczac?

— Czy grozi mi jakie$ niebezpieczenstwo? — nalegatam z wielkg obawa.

— Ufam, Ze nie, moja droga — odpart doktor. — Nie widze powodu, czemu nie
miatabys wyzdrowie¢. W istocie powinnas$ natychmiast poczuc sie lepiej. Czy stad
wtlasnie rozpoczyna sie zawsze uczucie dtawienia?

— Tak — odpartam.

— A — przypomnij sobie dobrze — czy to samo miejsce stanowito oSrodek
owego dreszczu, ktory opisatas przed chwilg, wrazenia jakby cialo omiatat ci rwacy
nurt lodowatego strumienia?

— To mozliwe, chyba tak.

— Ach, widzi pan — popatrzyt na ojca. — Czy mam szepngc¢ stdwko madame?

— Zdecydowanie — odpart ojciec.

Doktor wezwat do siebie piastunke.

— Widze, ze mojej drogiej przyjaciotce daleko do zdrowia, choroba jednak nie
powinna pozostawi¢ zadnych powaznych Sladow, trzeba bedzie jednak podjac
pewne kroki, ktére wyjasnie w cztery oczy. Tymczasem jednak, madame, zechce
pani dopilnowag¢, by panna Laura ani na moment nie pozostawata sama. To jedyna
wskazdwka, ktdrej moge udzieli¢ pani teraz, i rzecz ogromnej wagi.

— Wiem, Ze mozemy polegac na pani dobroci, madame — dodat mdj ojciec.

Madame odwrdcita sie don z zapatem.

— A ty, kochana Lauro, na pewno postuchasz zalecen lekarza. Chciatbym tez
poprosi¢ o panska opinie na temat drugiej pacjentki, ktérej objawy nieco
przypominajg te mojej corki, przed chwilg doktadnie opisane — a cho¢ sg znacznie



lzejsze, sadze, iz przynaleza do tego samego gatunku. To mtoda dama — nasz gos¢
— ale skoro méwi pan, ze bedzie tedy przejezdzat jeszcze dzi§ wieczorem,
najlepiej, jesli zje pan z nami kolacje, a potem jg zbada. Mtoda panna nie schodzi do
nas az do potudnia.

— Dziekuje — odpart doktor. — Zjawie sie zatem niezawodnie tuz po siédme;j
wieczor.

A potem obaj powtérzyli swe zalecenia mnie i madame, po czym ojciec
pozegnal sie z nami i wyszedt z doktorem. Przez chwile przechadzali sie tam i z
powrotem miedzy goScincem i fosg, po trawiastym placu przed zamkiem, wyraznie
pograzeni w zawzietej rozmowie.

Doktor nie wrocit, widzialam jak dosiada swojego rumaka, Zegna sie i
odjezdza na wschod przez las.

Niemal jednocze$nie zjawit sie postaniec z Dranfield z listami; zeskoczyt z
siodta i wreczyt torbe mojemu ojcu.

Tymczasem obie z madame krzatatySmy sie dokota, zastanawiajgc sie nad
przyczynami owych niezwyktych, stanowczych zalecen, jakie narzucili nam doktor
i mdj ojciec. Madame wspomniata pdzniej, iz obawiata sie, ze doktor leka sie
naglego ataku i tego, iz bez szybkiej pomocy moge nawet straci¢ zycie w
konwulsjach albo przynajmniej odnie$¢ powazne obrazenia.

Mnie taka interpretacja nie przyszta do glowy, uznatam zatem, zapewne
szczeSliwie dla wtasnych nerwdw, iz wszystko to miato jedynie zapewni¢ mi
towarzyszke, ktéra nie pozwoli zanadto sie wysila¢, jes¢ niedojrzatych owocow czy
robi¢ piecdziesieciu innych, niemadrych rzeczy, jakze czesto przychodzacych do
gtowy mtodym ludziom.

Po jakiej$ pétgodzinie ojciec wrécit do salonu — w dtoni trzymat list.

— Otrzymatem go z op6Znieniem — oznajmit. — To wiadomos$¢ od generata
Spielsdorfa. Misze, ze mdgt tu dotrze¢ wczoraj, by¢ moze zjawi sie dopiero jutro,
albo jeszcze dzisiaj.

Wsunat mi do reki otwartg koperte, nie wygladat jednak na ucieszonego, cho¢
zwykle radowato go przybycie goscia, zwtaszcza tak umitlowanego jak generat.
Wrecz przeciwnie, wygladat jakby wolat sie znaleZ¢ na dnie Morza Czerwonego —
wyraznie dreczyto go co$, czego nie chciat ujawnic.

— Tatusiu, tatusiu kochany, powiesz mi co$s? — Nagle potozytam mu dton na
ramieniu i spojrzatam, jak sgdzitam, proszaco prosto w oczy.

— Moze — odpart, pieszczotliwie przygtadzajac mi wtosy na czole.

— Czy doktor sadzi, ze jestem bardzo chora?

— Nie, kochanie. Uwaza, ze pod warunkiem podjecia wtasciwych krokow, za
dzien czy dwa dojdziesz do siebie, a przynajmniej znajdziesz sie na dobrej drodze
do catkowitego wyzdrowienia — odpart nieco cierpko. — Wolatbym, by nasz



przyjaciel general wybrat sobie inny moment, bo chciatbym, aby$ przyjmujac go
catkowicie odzyskata zdrowie.

— Ale powiedz mi, tatusiu — nalegatam — co wedtug niego sie ze mna dzieje?

— Nic. I nie zadreczaj mnie pytaniami — rzucil z wiekszg irytacjg niz
kiedykolwiek wczeSniej, a widzagc mojg urazong mine ucalowal mnie i dodat
szybko:

— Dowiesz sie wszystkiego za dzien czy dwa, to jest wszystkiego, co i mnie
wiadomo. Tymczasem nie zaprzataj tym sobie gtowki.

Odwrocit sie na piecie i wyszedt z salonu, wrocit jednak, gdy weciaz
rozmy$latam nad tym wszystkim i prébowatam zrozumie¢ znaczenie osobliwych
wydarzen, po to tylko, aby oznajmi¢, iz wybiera sie do Karnsteinu i polecic¢
przygotowa¢ powo6z na dwunastg. Dodat, iZ mamy mu towarzyszy¢ z madame;
zamierzat spotka¢ sie z ksiedzem mieszkajgcym nieopodal malowniczych ruin.
Miat do niego wazng sprawe, a ze Carmilla nie zdazyla dotad obejrze¢ ruin,
mogtaby, kiedy juz zejdzie, pojecha¢ za nami z mademoiselle, ktora zabierze rzeczy
potrzebne, by urzadzic¢ tak zwany piknik u stép starego zamku.

Przygotowatam sie zatem i doktadnie w potudnie zesztam do sieni. Wkrétce
potem wraz z ojcem i madame wyruszyliSmy w droge.

Pokonawszy most zwodzony skreciliSmy w prawo, podazajac goScincem przez
stromy, gotycki most na zachéd, aby dotrze¢ do opuszczonej wsi i zrujnowanego
zamku Karnsteindw.

Doprawdy nie wyobrazam sobie piekniejszej leSnej przejazdzki. Grunt pod
kotami wznosit sie i opadat, tworzac tagodne falujgce wzgdrza i dolinki porosniete
gestym urokliwym lasem, catkowicie pozbawionym owej nienaturalne;j
regularnos$ci, jaka zawsze narzuca sztuczne sadzenie, ogrodnicze zabiegi i
przycinanie.

Nierownosci gruntu czesto sprawiaty, ze droga zbaczata z wytyczonej trasy,
okrazajac brzegi stromych jarow i skaliste zbocza wzgdrz. Kraina wokot nas
sprawiata wrazenie niemal niewyczerpanie urozmaicone;.

Na jednym z owych zakretow natkneliSmy sie nagle na naszego starego druha,
generata; jechat w nasza strone w towarzystwie konnego stugi. Tuz za nimi toczyt
sie wynajety woz z bagazami.

Na nasz widok generat zeskoczyt z siodta i po zwyczajowych powitaniach z
tatwoscig dat sie przekona¢, by zaja¢ wolne miejsce w powozie, a konia postac
wraz ze stugg do zamku.



X. Osierocony

Ostatnio widzieliSmy go dziesie¢ miesiecy wczesniej, lecz ten czas wystarczyt,
by dokona¢ w jego wygladzie zmiany, jaka normalnie zachodzi latami. Mocno
schud}l, a miejsce pogody i serdecznosci, jakze typowej dla jego twarzy, zajeta
ponura nerwowoS$¢. Ciemnoniebieskie oczy, zawsze przenikliwe, teraz plonetly
surowym blaskiem spod krzaczastych, siwiejgcych brwi. Nie byta to zwykta
zmiana, jakg sprowadza rozpacz, wyraznie miat w niej udzial takze gniew i
wzburzenie.

Ledwo podjeliSmy przerwang jazde, gdy generat zaczat méwié, z typowa dla
siebie Zolnierska bezposrednioscig. Opowiadat o, jak to nazwat, osieroceniu po
Smierci ukochanej siostrzenicy i podopiecznej. Nastepnie z przejmujgcy gorycza i
wsciektoscig zaczat wyrzeka¢ na ,piekielne sztuczki”, ktérych ofiarg padia i z
wiekszym rozdraznieniem nizli poboznoS$cig zastanawiat sie, czemu niebiosa
znoszg spokojnie tak potworne wybryki zadzy i ztosliwosci piekiet.

Ojciec mdj, ktéory natychmiast dostrzegt, ze spotkato go co$S bardzo
niezwyktego, poprosit, by jesli nie jest to dlan nazbyt bolesne, doktadniej opisat
okolicznosci, ktore wedtug generata usprawiedliwiajg uzycie tak mocnych stow.

— Opowiedziatbym ci z wielka checia — odpart general — ale by$ mi nie
uwierzyt.

— Dlaczeg6z nie? — spytat ojciec.

— Poniewaz — odpart z irytacjg tamten — nie wierzysz w nic, co nie pasuje
do twoich wtasnych przesadow i ztudzen. Pamietam, ze kiedys$ tez bytem taki, ale
od tej pory wiele sie nauczytem.

— SprawdZ mnie — poprosit ojciec. — Nie jestem az tak wielkim
dogmatykiem, jak uwazasz. Poza tym wiem doskonale, ze zazwyczaj wymagasz
dowodow, by w co$ uwierzy¢. Jestem zatem sktonny uszanowac twoje wnioskKi.

— Masz racje sadzac, iz nietatwo przyszto mi uwierzy¢ w cuda — to bowiem,
czego doswiadczylem, to doprawdy nadprzyrodzony cud, i jedynie wyjgtkowe
dowody przekonaty mnie do uznania czego$, co diametralnie sprzeciwiato sie
wszelkim moim teoriom. Padtem ofiarg spisku sit nadprzyrodzonych.

Dostrzegtam, iZ mimo wczeSniejszych zapewnien, ojciec mé6j na te stowa
zerknat na generata z, jak sadzitam, wyrazng podejrzliwoscia i niedowierzaniem.

SzczeSliwie generat tego nie dostrzegt, spogladat bowiem ponuro na polany i
potacie lasu otwierajace sie przed nami.

— Jedziecie do ruin Karnsteinu? — spytat. — Doprawdy, szczesliwe to
zrzadzenie losu. Czy wiesz, Ze zamierzatem poprosi¢, aby$ przywidzt mnie tutaj,



bym mégt je zbada¢? Mam w tym wtasny, szczeg6lny cel. Nie myle sie mowiac, iz
jest tam zrujnowana kaplica z wieloma grobami owego wymartego rodu?

— Istotnie i to bardzo interesujagcymi — odpart ojciec. — Mam nadzieje, ze
zamierzasz domagac sie tytutu i majatkow?

Ojciec jedynie zazartowat, lecz general nie odpowiedzial $miechem ani nawet
uSmieszkiem, jakim wypadatoby przyja¢ dowcip przyjaciela. Wrecz przeciwnie,
zasepit sie jeszcze, styszac wzmianke o czyms, co budzito w nim gniew i groze.

— Chodzi mi o co$ zupeitnie innego — oznajmit szorstko. — Zamierzam
wykopac kilku owych szlachetnych ludzi. Z boza pomoca chce dokona¢ poboznego
bluznierstwa, ktére uwolni te ziemie od straszliwych potworéw i pozwoli
uczciwym ludziom spac¢ spokojnie w t6zkach, bez narazenia na mordercze ataki.
Mam ci do opowiedzenia niezwykle rzeczy, méj drogi druhu, rzeczy, w ktére ja sam
jeszcze kilka miesiecy temu z pewnos$cig bym nie uwierzyt.

Ojciec znow zerknat na niego, lecz tym razem nie podejrzliwie, lecz raczej
bystro i niespokojnie.

— R6d Karnsteinbw — oznajmit — dawno juz wymart, miato to miejsce co
najmniej sto lat temu. Moja najdrozsza zona po linii zenskiej wywodzita sie od
Karnsteindw, ale nazwisko i tytut juz nie istniejg. Zamek obrocit sie w ruine, wie$
opustoszata, od piecdziesieciu lat nie widziano tam dymu z komina, a na domach
nie pozostat nawet jeden dach.

— To prawda, wiele styszatem na ten temat od naszego ostatniego spotkania,
w tym sporo rzeczy, ktore Was zadziwia. Lepiej jednak opowiem wszystko kolejno,
od poczatku — powiedziat generat. — WidziateS moja kochang podopieczng —
moje dziecko, jak ja nazywatem. Nie istniato piekniejsze stworzenie. Zaledwie trzy
miesigce temu rozkwitata niczym kwiat.

— O tak, biedactwo! Kiedy widziatem j3 ostatnio, byta doprawdy urocza —
przytaknat moj ojciec. — Wies¢ o jej Smierci wstrzgsneta mna do gtebi, mocniej niz
potrafie wyrazi¢, drogi druhu. Wiedziatem, jak wielki to dla ciebie cios.

Ujat dton generata i uscisneli sobie rece. Do oczu starego Zolnierza naptynety
1zy. Nawet nie usitowat ich ukry¢.

— 0Od bardzo dawna blisko sie przyjaznimy, i wiedziatem, ze bedziesz zatowat
mnie, bezdzietnego. Stata sie dla mnie kim$ bardzo drogim i odptacata za opieke
uczuciem, ktore rozsSwietlatlo mo6j dom i sprawiato, iz czutem sie szczeSliwy.
Wszystko to mineto. Zapewne nie pozostato mi juz zbyt wiele lat na tej ziemi, lecz z
bozg pomoca mam nadzieje przed Smiercig przystuzy¢ sie ludzkoSci i zestac
pomste niebios na ztoczyncéw, ktérzy zamordowali moje biedne dziecko w samej
wio$nie urody i zycia!

— Dopiero co moéwite$, ze opowiesz wszystko od poczatku — wtracit moj
ojciec. — Uczyn tak, prosze. Zapewniam, Ze nie Kieruje mng wytacznie ciekawosc.



Tymczasem dotarliSmy do miejsca, w ktorym droga z Drunstall, ktérg przybyt
generat, odbija od goScinca zmierzajgcego do Karnsteinu.

— Jak daleko do ruin? — spytat generat patrzac niecierpliwie naprzod.

— Jakie$ pot stai — odpart méj ojciec. — Wystuchajmy zatem reszty historii,
ktorg nam obiecates.



XI. Opowiesc¢

— Zgadzam sie z catego serca — oznajmit generat z wysitkiem i po krotkiej
chwili milczenia, kiedy porzadkowat mysli, rozpoczat jedng z najniezwyklejszych
historii, jakich zdarzyto mi sie wystuchac.

— Moje najdrozsze dziecko z wielkg radoscig wyczekiwato zaaranzowanych
przez ciebie taskawie odwiedzin u twojej czarujacej corki — ztozyt mi szarmancki,
cho¢ melancholijny ukton. — Tymczasem otrzymaliSmy zaproszenie od mego
starego druha, hrabiego Carlsfelda, ktérego schloss lezy jakie§ szeS¢ staj po
przeciwlegtej stronie Karnsteinu. Zapraszat nas do udziatu w serii przyje¢, ktdre,
jak zapewne pamietasz, wydawat na cze$¢ szlachetnego goscia, wielkiego ksiecia
Karola.

— 0 tak, i z tego co mi wiadomo, byty to doprawdy wspaniate uczty.

— Ksigzece! Ale tez hrabia stynie ze swej goScinnosci. Doprawdy, jakby miat
lampe Alladyna. W wieczor, od ktorego rozpoczat sie moj smutek, odbywata sie
wspaniala maskarada. Otwarto ogrody, drzewa obwieszono barwnymi
lampionami. Podobnie cudownych fajerwerkéw nie ogladano nawet w Paryzu. I co
za muzyka — jak wiesz, to moja stabo$¢ — c6z za porywajaca muzyka! Zgromadzit
by¢ moze najwspanialszg orkiestre na Swiecie i najlepszych $piewakéw, jakich dato
sie zatrudni¢ ze wszystkich najwiekszych europejskich oper. Gosci wedrujacych po
fantastycznie os$wietlonych ogrodach, w r6zowym blasku padajagcym z ditugich
rzedéw okien oSwietlonego promieniami ksiezyca chateau, zaskakiwaty nagle owe
bajeczne glosy, rozbrzmiewajace w ciszy mrocznego gaju badz z todzi na jeziorze.
Gdy tak patrzytem i stuchatem, miatem wrazenie, jakbym cofnat sie do
romantycznych, poetyckich czaséw wczesnej mtodosci.

Kiedy fajerwerki zgasty i zaczat sie bal, powrdciliSmy do pysznych komnat,
otwartych dla tancerzy. Jak wiesz, maskarada to przesliczny widok, lecz podobnego
widowiska nigdy wczes$niej nie oglagdatem. Na bal przybyto bardzo arystokratyczne
towarzystwo, ja sam bytem niemal jedynym ,nikim”.

Moja najdrozsza siostrzenica wygladata przepieknie. Nie nosita maski.
Podniecenie i rado$¢ dodaly niewypowiedzianego uroku jej juz i tak pieknym
rysom. Zauwazytem mtoda dame, odziang w przebogaty strdj, lecz ukrytg pod
maska, ktora zdawata sie przyglada¢ mej podopiecznej z niezwyklym
zainteresowaniem. Widziatem jg wcze$niej tego wieczoru w wielkiej sali, a potem
przez kilka minut spacerujacg nieopodal nas po tarasie pod oknami zamku.
Towarzyszyta jej przyzwoitka, starsza dama, takze w masce, w bogatym,
powaznym stroju, dumna i wyniosta jak przystato waznej personie.



Gdyby mtoda dama nie nosita maski, oczywiscie znacznie tatwiej
stwierdzitbym, czy istotnie przyglada sie memu biedactwu. Teraz jednak jestem
tego pewien.

Wkrétce znalezliSmy sie w jednym z salonéw. Moja nieszczesna cérunia sporo
tanczyta i odpoczywata teraz chwile w jednym z foteli przy drzwiach, ja za$ statem
nieopodal. Dwie damy, o ktérych wspomniatem, podeszty do niej i mtodsza zajeta
fotel obok mojej podopiecznej. Jej towarzyszka tymczasem staneta koto mnie i
przez chwile rozmawiata cicho ze swojg podopieczna.

Potem, wykorzystujac przywileje maski, odwrocita sie do mnie i tonem starej
Znajomej, zwracajac sie po imieniu, rozpoczeta rozmowe, ktora wielce pobudzita
moja ciekawos¢. Dama czynita aluzje do wielu naszych spotkan — na dworze i w
szlachetnych domach, wspominata drobne incydenty, o ktérych juz dawno
zapomniatem, lecz ktdre, jak odkrytem, nadal pozostawaty w zakamarkach
pamieci, by na pierwszg wzmianke natychmiast ochoczo ozy¢.

Z kazda chwilg coraz bardziej ciekawilo mnie, kim ona jest, lecz wszelkie
proby odkrycia zbijala $miechem i zartami. Nie mogtem pojac jej znajomosci tak
wielu wydarzen z mojego zycia, wyraznie tez doskonale sie bawila, igrajac z ma
ciekawoscig i patrzac, jak gubie sie w kolejnych domystach.

Mtoda dama tymczasem, ktérg matka raz czy dwa nazywata osobliwym
mianem Millarki, z t3 samg swobodg i gracja wdata sie w rozmowe z moja
siostrzenica.

Przedstawita sie mdwiac, ze jej matka to moja bardzo dawna znajoma.
Przemawiata z mitg $miatoScig, ktorg umozliwiata jej maska, jak bliska
przyjaciétka; podziwiata suknie biedaczki, a takze wielce uroczo sugerowata, iz
zachwyca ja jej uroda. Zabawiata sie zartobliwg krytyka ludzi zebranych w sali
balowej i odpowiadata $miechem na $miech mojego biedactwa. Byta niezwykle
dowcipna i zywa, po jakim$§ czasie bardzo sie zaprzyjaZnity. Wowczas mtoda
nieznajoma opuscita maske, ukazujac twarz wyjatkowej pieknosci. Nigdy wczes$niej
jej nie widziatem, podobnie jak moja kochana siostrzenica. Lecz cho¢ dla nas nowe,
jej rysy byly tak czarujace i pociagajace, iz nie dato sie nie ulec ich czarowi. To
wtasnie spotkato mojg biedng dziewczynke — nigdy nie widziatem, by ktokolwiek
tak bardzo polubit drugiego od pierwszego wejrzenia. Chyba Ze sama nieznajoma,
ktora, jak sie zdawato, stracita dla niej gtowe.

Tymczasem, korzystajac z prawa danego przez maskarade, zasypatem starsza
dame pytaniami.

— Catkowicie mnie pani zdumiata§ — rzektem ze Smiechem. — Czyz to nie
wystarczy? Czy nie zechcesz teraz zrownal naszych szans i uczyni¢ mi tej
grzecznosci, by zdja¢ maske?

— Czy moze istnie¢ bardziej nierozsgdna prosba? — odparta. — Domagac sie



do damy, by zrezygnowata z przewagi! Poza tym skad pan wiesz, Ze mnie
rozpoznasz? Ludzie zmieniajg sie z wiekiem.

— Jak pani widzi — rzektem z uktonem i dos¢ melancholijnym Smiechem.

— Jak twierdza filozofowie — poprawita. — Zreszta skad pomyst, ze widok
mej twarzy mogtby panu poméc?

— Chetnie zaryzykuje — odrzeklem. — Na prézno udaje pani starsza
niewiaste, zdradza panig figura.

— A jednak mineto wiele lat, odkad widziatam pana po raz ostatni, czy raczej
pan mnie widziat, to bowiem mam na mys$li. Obecna tu Millarca to moja corka, nie
moge zatem by¢ mtédkg, nawet w oczach ludzi, ktérych czas nauczyt taskawosci, i
moge nie chcie¢, by poréwnywat mnie pan z obrazem, ktéry pan zapamietat. Pan
zresztg nie masz maski i niczego nie mozesz ofiarowa¢ w zamian.

— Apeluje zatem do pani litoSci. Zdejmij jg, prosze.

— A ja do panskiej: pozwol jej zostac tam, gdzie jest — odparta.

— C6z, w takim razie czy zechcesz cho¢ pani wyjawi¢ mi, czy jeste$ Francuzka
czy Niemka? Oboma jezykami wtadasz rOwnie biegle.

— Chyba ci tego nie zdradze, generale, bo zamierzasz mnie zaskoczy¢ i
szykujesz sie juz do kolejnego ataku.

— W kazdym razie nie zaprzeczy pani temu, iz skoro mam zaszczyt
konwersowac z panig, winienem wiedzie¢, jak sie do pani zwraca¢. Czy mam panig
nazywa¢ madame la comtesse?

RozeSmiata sie w odpowiedzi i bez watpienia szykowata kolejny unik — jesli
w istocie mdgtbym traktowac jakiekolwiek zdanie w tej rozmowie, ktorg obecnie
uwazam Swiecie za zaplanowang z gory z najwyzsza perfidia, za podlegajace
jakimkolwiek przypadkowym zmianom.

— Co do tego.. — zaczeta, lecz gdy tylko otwarta usta, przeszkodzit jej
dzentelmen odziany w czern, wygladajacy szczegdlnie wytwornie i elegancko,
mimo faktu, iz nigdy w zyciu nie widziatem podobnie Smiertelnie bladej twarzy,
chyba Ze u nieboszczyka. Nie uczestniczyt w maskaradzie — miat na sobie zwykty
wieczorowy stroj cztowieka szlachetnego rodu i odezwat sie bez usmiechu, lecz z
uprzejmym, nietypowo niskim uktonem.

— Czy madame la comtesse zezwoli mi zamieni¢ z nig kilka stéw, ktére
mogtyby ja zainteresowac?

Dama obrdcita sie szybko ku niemu i musneta palcem jego wargi na znak
milczenia. Potem rzekia do mnie:

— Prosze nie odchodzi¢, generale, za chwile wrdce, musze tylko wystuchac
kilku stow.

Powiedziawszy to zartobliwym tonem odeszta nieco na bok z dzentelmenem
w czerni i przez kilka minut rozmawiali z wielkim poruszeniem. Potem oboje



znikneli w thumie i na jakis$ czas stracitem ich z oczu.

Tymczasem wytezalem umysl, prébujac odgadna¢ tozsamos¢ owej damy,
ktora zdawata sie mnie tak mito wspominaé. Miatem wtasnie podejsc¢ i dotaczy¢ do
rozmowy mej uroczej podopiecznej i corki hrabiny, liczac, ze po jej powrocie
zaskocze ja, podajac imie, nazwisko, tytul, zamek i majgtek. W tym momencie
jednak znow sie pojawita w towarzystwie bladolicego mezczyzny w czerni, ktéry
rzekt:

— Wréce i powiadomie madame la comtesse, gdy jej pow0z zajedzie. — To
rzeklszy uktonit sie i odszedt.



XII. Prosba

— Zatem stracimy towarzystwo madame la comtesse, mam wszakze nadzieje,
ze tylko na kilka godzin — oznajmitem z niskim uktonem.

— Mozliwe, ale mozliwe tez, ze potrwa to kilka tygodni. Céz za pech, ze
zwrocit sie do mnie akurat w tym momencie! Wiesz juz pan, kim jestem?

Zapewnitem, ze nie.

— Zatem dowiesz sie pan — oznajmita — ale nie w tej chwili. JesteSmy
starszymi i blizszymi przyjaciotmi niz pan zapewne podejrzewa. Na razie nie moge
sie ujawnic. Za trzy tygodnie bede przejezdza¢ obok panskiego pieknego zamku, o
ktory wczesSniej pytatam. Wowczas ztoze panu wizyte na godzine czy dwie i
odnowie znajomos$¢, ktéra wspominam zawsze z najwyzszg przyjemnosScig. Na
razie pewna wiadomo$¢ razita mnie jak gromem; musze wyruszy¢ w podroz
niezwykle trudnym szlakiem, liczagcym sobie niemal sto mil, i to z najwiekszym
pospiechem. A to nie koniec mych klopotéw. Jedynie przymus, ktory nie pozwala
mi ujawni¢ nazwiska, powstrzymuje mnie przed zwrdceniem sie do pana z
osobliwa prosba. Moja biedna cérka nie odzyskata jeszcze do konca sit po upadku
wraz z koniem podczas polowania, ktore pragneta oglada¢; jej nerwy nie doszly
jeszcze do siebie po tym wstrzgsie i nasz lekarz twierdzi, ze w zadnym wypadku
nie powinna sie wysila¢. PrzybytySmy zatem tutaj, krotkimi, tatwymi etapami —
najwyzej szeSC staj dziennie. Teraz jednak zmuszona jestem podrézowac dniem i
nocg w sprawach zycia i Smierci — tak wielkiej wagi i znaczenia, Ze moge je
wyjawic dopiero przy ponownym spotkaniu, do ktérego, jak licze, dojdzie za kilka
tygodni. Wéwczas bede mogta wyznac¢ panu wszystko.

Nastepnie ztozyta swa prosbe i uczynita to tonem osoby, ktéra raczej czyni
faske nizZli o nig btaga. Zdawato sie jednak, iz sprawit to jedynie jej ton, zapewne
nieSwiadomy, wyrazata sie bowiem proszaco, wrecz btagalnie. Chodzito tylko o to,
bym zgodzit sie na czas jej nieobecnosci zaopiekowac jej cérka.

Zwazywszy na okolicznosci byta to osobliwa, by rzec bezczelna, prosba. W
pewnym sensie nieznajoma rozbroita mnie przyznajac to sama i wyliczajgc
wszystkie powody, dla ktérych mégtbym odméwié, a potem zdajac sie catkowicie
na mojg rycerskos¢. W tym samym momencie zrzgdzeniem nieszczesnego losu —
mozna by sadzi¢, iz to przeznaczenie! — podeszta do mnie moja biedna
siostrzenica i szeptem zaczeta btaga¢, bym zaprosit do nas z wizyta jej nowa
przyjaciotke, Millarke. Okazato sie, iz ukradkiem wypytata ja o te mozliwos¢ i
uznata, Ze jesli jej mama sie zgodzi, Millarca wielce sie ucieszy.

W innych okolicznos$ciach polecitbym jej zaczekac nieco, poki przynajmniej nie



dowiemy sie, kim s3. Ale nie miatem nawet chwili na zastanowienie. Dwie damy
przypuscilty wspolny atak, a musze wyzna¢, iz wyrafinowane, urocze liczko owe;j
mlodej panny, majacej w sobie co$ niezwykle pociggajacego, jak rdwniez elegancje
i wyniosto$s¢ wtasciwg wysokim rodom, pomoglo mi podja¢ decyzje. Totez
pokonany poddatem sie i zbyt lekko podjatem opieki nad mtodg damg, ktérg matka
nazywata Millarka.

Hrabina skineta na corke, ktéra stuchata z gteboka powaga, jak opisuje jej
ogdlnikami nagte, nie znoszace zwtoki wezwanie oraz ustalenia poczynione co do
pieczy nad nig. Dodata przy tym, ze jestem jednym z jej najstarszych i najbardzie;j
cenionych przyjaciot.

Sam oczywiscie wygtositem formutki stosowne do okolicznosci i dopiero po
jakim$ czasie zrozumiatem, iz znalaztem sie w wielce nieprzyjemnym potozeniu.

DzZentelmen w czerni powrdcit i bardzo uroczyscie wyprowadzit dame z sali.
Jego zachowanie miato mi pokaza¢, iz hrabina to osobisto$S¢ znacznie wazniejsza
niz sugerowatby to skromny tytut.

Ostatnig prosba pod moim adresem, jakg wygtosita, byto zaniechanie préb
dowiedzenia sie o niej czego$ wiecej niz juz odgadiem, az do jej powrotu. Nasz
szacowny gospodarz, ktorego byta gosciem, znat kierujgce nig powody.

— Tu jednak — dodata — ani ja, ani moja coérka nie mozemy pozostac
bezpiecznie dtuzej niz jeden dzien. Jakas godzine temu nieostroznie na moment
zdjetam maske i zbyt p6Zno wydato mi sie, Ze§ mnie pan ujrzat. Postanowitam
zatem skorzystac ze sposobnosci, by z panem pomoéwic. Gdybym odkryta, ZeS mnie
pan zobaczyt, zdatabym sie na panska taske i honor, by$ zachowatl moja tajemnice.
Tymczasem rada jestem, Ze mnie nie widziates. Jesli jednak podejrzewasz teraz lub
po namys$le odgadniesz kim jestem, moge sie odwota¢ wytacznie do twego honoru.
Moja cérka takze dochowa tajemnicy i wiem doskonale, Ze od czasu do czasu
bedziesz jej pan przypominatl, by nie zapomniata o ostroznosci.

Wyszeptata kilka stéw do cérki, ucatowata ja dwukrotnie w pospiechu i
odeszta w towarzystwie bladego dzentelmena w czerni, aby znikng¢ w ttumie.

— W s3gsiedniej komnacie — powiedziata Millarca — okno wychodzi na drzwi
sieni. Chciatabym jeszcze raz spojrze¢ na mame i postac jej pocatunek.

ZgodziliSmy sie rzecz jasna, towarzyszac jej do okna. Wyjrzawszy, ujrzeliSmy
niebrzydki, staro§wiecki powdz, otoczony gromada dworakow i lokajow. Smukty,
bladolicy dzentelmen w czerni uniost gruby aksamitny ptaszcz i zarzucit jej na
ramiona, naciggajac kaptur na gtowe. Pozdrowita go skinieniem gtowy i musneta
palcami jego dton. On zaczat ktaniaC sie nisko raz po raz, a tymczasem drzwi
powozu trzasnety i zaprzeg ruszyt naprzod.

— Odjechata — szepneta Millarca z westchnieniem.

— Odjechata — powtoérzytem do siebie, po raz pierwszy po poSpiechu



ostatnich chwil, ktore uptynety od mojej zgody pojawszy, jak nieroztropnie sie
zachowatem.

— Nie spojrzata w gore — dodata z zalem mtoda dama.

— By¢ moze hrabina zdjela maske i nie chciala pokazywal twarzy —
podsungtem. — A poza tym nie wiedziata, Ze stoisz pani przy oknie.

Dziewczyna westchnela i spojrzata wprost na mnie. Byta tak piekna, ze sie
poddatem; byto mi wrecz przykro, ze na moment pozatowatem w duchu wtasne;j
goscinnosci i postanowitem wynagrodzic¢ jej swa niewypowiedziang, lecz przeciez
widoczng niechec.

Mtoda dama, z powrotem natozywszy maske, dotgczyta do mojej podopiecznej
i razem zaczety mnie namawiac¢ na powro6t do ogroddw, gdzie wkrétce miat znow
sie rozpoczac¢ koncert. Tak tez uczyniliSmy i dtugo spacerowaliSmy po tarasie pod
zamkowymi oknami.

Millarca bardzo sie do nas zblizyta i zabawiala nas barwnymi opisami i
anegdotami na temat wiekszos$ci waznych osobistosci, ktore widzieliSmy na
tarasie. Z kazda chwilg lubitem jg coraz bardziej. Jej ploteczki, pozbawione
ztosliwosci, okazaty sie nader zajmujace, zwtaszcza dla kogo$, kto tak jak ja dawno
nie bywal w wielkim Swiecie. Pomys$latem z radoscig, jak bardzo ozywi nasze
czasami samotne wieczory w domu.

Bal zaczat dobiega¢ konca dopiero, gdy na horyzoncie zaptonety pierwsze
tuny. Wielki ksigze lubitl tanczy¢ az do rana, totez wierni poddani nie mogli odejs¢
wczesSniej ani nawet pomyslec o $nie.

Wtasnie przecisneliSmy sie przez zatloczony salon, gdy siostrzenica spytata,
co sie stato z Millarka. Sadzitem, Ze jest z nig, ona natomiast mys$lata, Zze ze mng. W
istocie okazalo sie, ze jg zgubiliSmy.

Wszelkie moje wysitki odszukania dziewczyny spetzty na niczym. Obawiatem
sie, ze w zamieszaniu na moment odtgczyta sie od nas i btednie wzieta za swych
nowych przyjaciot zupetnie obcych ludzi, po czym podazajac za nimi zabtadzita w
rozlegtych ogrodach, ktdre nam udostepniono.

Dopiero teraz z petng moca pojatem, jak nieroztropnie postgpitem, przyjmujac
pod swa opieke mtodg dame, cho¢ nie znatem nawet jej nazwiska. A skrepowany
przyrzeczeniem, ktorego powodow nie pojmowatem, nie mogtem nawet wypytujac
0 nig wyjasnic, iz chodzi o corke hrabiny, ktéra odjechata kilka godzin wcze$nie;j.

Nastatl ranek i byto juz jasno, gdy zrezygnowatem z poszukiwan. Dopiero o
drugiej nastepnego dnia ustyszeliSmy znowu o mojej zaginionej podopieczne;j.

O tej porze bowiem do drzwi siostrzenicy zastukat stuzacy, méwiac, iz pewna
wielce poruszona mtoda dama prosita go usilnie, by sie dowiedziat gdzie moze
znalez¢ generata barona Spielsdorfa i jego dostojna cdérke, ktdrej opiece powierzyta
ja matka.



Mimo lekkich nie$cistosci nie bylo watpliwosci, Ze oto znalazta sie nasza
mtloda przyjaciotka. Tak tez sie stato w istocie. Och, jakze zatuje, Ze nie zgineta na
zawsze!

Aby wyjasni¢, czemu tak dtugo nas nie odszukata, opowiedziata mojej
nieszczesnej dziewczynce catg historie. Twierdzita, ze bardzo pézno, straciwszy
wiare, ze nas odnajdzie, trafita do pokoju gospodyni i zasneta tam gteboko. Lecz 6w
dtugi sen nie wystarczyt, by w petni przywrocic jej sity po meczgacym balu.

Tego dnia Millarca wrdcita z nami do domu. Rad bytem mimo wszystko, iz
znalaztem mojej drogiej dziewczynce tak czarujaca towarzyszke.



XIII. Gajowy

Wkrotce odkrytem jednak pewne niemite strony tego uktadu. Po pierwsze,
Millarca uskarzata sie na niezwyklg apatie — stabo$¢ pozostata po niedawnej
chorobie — i nigdy nie opuszczata pokoju az do wczesnego popotudnia. Po drugie,
przypadkowo odkryto, ze cho¢ zawsze zamykata drzwi od $rodka i nigdy nie
wyjmowata klucza z zamka, poki nie wpuscita pokojowki, by ta pomogla jej w
toalecie, od czasu do czasu niewatpliwie znikata ze swej sypialni bardzo wczesnym
rankiem, a takze pdzZniej za dnia, nim zechciata da¢ nam zna¢, ze sie przebudzita.
Czesto widywano jg z okien zamku o pierwszym szarym brzasku, spacerujaca
wsrod drzew i zmierzajacg na wschod, niczym osoba pograzona w transie. To mnie
przekonato, ze chodzi we $nie. Hipoteza ta jednak nie wyjasniata zagadki. W jaki
sposob opuszczata swoj pokoj, zamkniety od wewnatrz? Jak wymykata sie z domu,
nie otwierajgc drzwi ani okna?

Oprocz tych zagadek pojawit sie jednak bardziej dreczacy niepokoj. Moja
kochana siostrzenica zaczeta traci¢ urode i zdrowie. Dzialo sie to w sposdb tak
tajemniczy, wrecz straszny, ze patrzytem z prawdziwym przerazeniem.

Z poczatku nawiedzaly jg odrazajgce sny. Potem wyobrazita sobie widmo,
czasem podobne do Millarki, czasem pod postacig niewyraznej bestii okrazajgcej
jej toze z boku na bok.

PoZniej pojawity sie odczucia. Jedno, nawet przyjemne lecz bardzo osobliwe,
przypominato lodowaty strumien ptynacy w piersi, pdzZniej czuta co$ jakby pare
wielkich igiel wbijajacych sie tuz pod gardtem; towarzyszyt temu bardzo ostry bél.
Kilka nocy poOZniej pojawito sie stopniowo narastajgce wrazenie dtawienia,
nastepnie nieSwiadomosc.

Styszalam wyraznie kazde stowo mitego, starego generata, bo wdwczas
jechaliSmy juz wsrdd krétkich traw, rosnacych po obu stronach drogi, ktéra
zblizata sie do pozbawionej dachéw wioski, gdzie od ponad p6t wieku nie dymit
zaden komin.

Mozecie sobie wyobrazi¢, jak dziwnie sie czutam, styszac rownie doktadny
opis mych wtasnych objawdéw u nieszczesnej dziewczyny, ktéra, gdyby nie
katastrofa, jaka jg spotkata, w tym momencie odwiedzataby chateau mego ojca. Z
pewnoscig odgadniecie tez, co mys$latam, styszac jak opisuje z detalami nawyki i
tajemnicze osobliwosci naszego pieknego goscia, Carmilli!

W lesie otwarta sie polana, nagle znalezliSmy sie posrod kominéw i wysokich
Scian szczytowych opuszczonej wioski. Przed nami wyrastaty wieze i blanki
zrujnowanego zamczyska. Wokot rosty gigantyczne drzewa, ktérych konary



zwieszaty sie nad nami.

Jak w przerazajacym $nie wysiadtam z powozu i w milczeniu, bo kazdy z nas
pograzyt sie w zadumie, wspieliSmy sie na wzniesienie i wkrotce ujrzeliSmy
przestronne komnaty, krete schody i mroczne korytarze zamku.

— Tu zatem mieScita sie niegdy$ pyszna siedziba rodu Karnsteinow! — rzekt
w koncu stary generat, wygladajac z wielkiego okna na wioske i bezkresna, falujaca
potac¢ puszczy. — Zty byt to rdd, tu zas zapisano jego krwawe dzieje — podjat. —
Co gorsza i po $Smierci dreczg ludzka rase swymi ohydnymi zgdzami. Tam w dole
wida¢ kaplice Karnsteinbw — pokazat reka szare mury gotyckiego budynku,
widoczne czeSciowo posrdéd roslinnosci, nieco dalej na zboczu. — Stysze tez
siekiere gajowego — dodat — krzatajgcego sie posrod otaczajacych ja drzew. By¢
moze zdota udzieli¢ nam informacji, ktéorych szukam i wskaze grob Mircalli,
hrabianki Karnstein. Prosci ludzie czesto zachowujg miejscowe tradycje wielkich
rodow, cho¢ posrdd bogatych i utytutowanych ich historie zapomniano, gdy tylko
same rody wymarty.

— Mamy w domu portret Mircalli, hrabianki Karnstein. Chciatbys$ go obejrzec?
— spytat ojciec.

— Zdaze to jeszcze uczynié, drogi druhu — odpart general. — Wierze, ze
widziatem oryginat, a jednym z powoddw, ktére przywiodty mnie tu wcze$niej niz
z poczatku planowatem, byto zbadanie kaplicy, do ktorej sie zblizamy.

— Co takiego? Jak mogle$s widzie¢ hrabianke Mircalle — wykrzyknat moj
ojciec — skoro nie zyje od ponad stulecia?

— Nie jest ponoc¢ tak martwa, jak by$ sadzit — odpart generat.

— Wyznaje, generale, Ze catkowicie mnie zaskakujesz — ojciec spojrzat na
niego, i, jak mi sie zdato, przez moment w jego oczach pojawila sie wcze$niejsza
podejrzliwos¢. Cho¢ jednak general chwilami zachowywat sie szorstko i z uraza,
nie miat w sobie ni cienia podstepu.

— Przez nieliczne lata — rzekl, gdy przechodziliSmy pod ciezkim tukiem
gotyckiego kos$ciota: bo jego proporcje sugerowaty ten wtasnie styl architektury —
ktore pozostaty mi jeszcze na tym padole, pozostat mi tylko jeden cel, wywrze¢ na
niej zemste, ktérg dzieki Bogu moze dopeinic reka Smiertelnika.

— O jakiejz to zemsScie mowa? — spytat mdj ojciec z rosngcym zdumieniem.

— Zamierzam S$cig¢ gltowe potwora — odpart generat z gwattownym
rumiencem i tupnat gtosno, tak ze echo rozeszto sie wsrdd ruin. JednoczeS$nie
uniost zaci$nietg pies¢, jakby Sciskal w niej rekoje$¢ topora i potrzasnat
gwaltownie w powietrzu.

— Co takiego? — wykrzyknal moj ojciec, jeszcze bardziej oszotomiony.

— Chce jej odciagc gtowe.

— Odciac jej glowe?



— Owszem, siekierg, topatg, czymkolwiek, co zdota przecig¢ mordercza szyje.
Sam sie przekonasz — dodal dygoczac z wsciektosci, po czym spieszac naprzod
dodat. — Ta belka postuzy nam za siedzisko. Twoja kochana cérka sie zmeczyta.
Niechaj usigdzie, a ja w kilku zdaniach dokoncze swoja ponurg opowiesc.

Ociosany kawat drewna lezacy na zaro$nietej trawg posadzce kaplicy tworzyt
tawe, na ktérej chetnie przysiadtam. Tymczasem generat zawotat gajowego, ktory
obcinat gatezie napierajace na stare mury. Wkrotce stangt przed nami mocarny
starzec z siekierg w dtoni.

Nie potrafit nic rzec na temat tutejszych pomnikéw, byl jednak pewien
mezczyzna, le$niczy, obecnie goszczacy w domu ksiedza dwie mile stad, ktory
umial opisa¢ kazdy grobowiec starego rodu Karnsteindw. Za pare groszy
zobowigzat sie sprowadzi¢ go tutaj, jesli uzyczymy mu jednego z koni, i wrdcic¢ za
najwyzej pot godziny.

— Czy dtugo juz pracujesz w tym lesie? — spytat starca méj ojciec.

— Bytem tu gajowym — odpart swg gwarg — podlegtym leSniczemu cate
swoje zycie, podobnie moj ojciec i tak dalej, przez wiecej pokolen niz umiatbym
zliczy¢. Moge panstwu pokaza¢ dom w tej wiosce, w ktorym mieszkali moi
przodkowie.

— Dlaczego ludzie jg opuscili? — wtracit general.

— Nawiedzaty jg zjawy, panie. Kilka odnaleziono w ich grobach, poddano
zwyczajowym probom i unicestwiono jak kaze zwyczaj, odrgbujac glowy,
przebijajac kotkiem i palgc. Wczesniej jednak zgineto wielu wieSniakéw. Lecz po
tym wszystkim, mimo iz zgodnie z prawem otwarto tak wiele grobéw i tak wiele
wampirow uwolniono od straszliwego nibyzycia, wie$§ nie zaznata spokoju. Az
pewien szlachcic z Moraw, ktory przypadkiem zapuscit sie w te strony, ustyszat o
naszych klopotach, a bedac obeznanym — jak wielu jego ziomkéw — w podobnych
sprawach, zaproponowat, iz uwolni wie$ od przesladowcy. Uczynit co nastepuje:
pewnej nocy, gdy ksiezyc Swiecit jasno, wspiagt sie tuz przed Switem na wieze
tutejszej kaplicy, z ktorej wyraznie widziat cmentarz pod sobg; widac¢ go z tego tu
okna. Ze swego miejsca patrzyt, az nie dostrzegt, jak wampir wychodzi z grobu,
odktada na bok ptécienny catun, ktérym go odkryto, po czym ptynie w strone
wioski, by dreczy¢ jej mieszkancéw.

Ujrzawszy to, nieznajomy zszedt z dzwonnicy, zabrat ptécienny catun
wampira i zanidst go na szczyt wiezy. Kiedy wampir powrocit z fowdéw i nie znalazt
okrycia, wykrzyknal wsciekle do Morawianina, ktérego dostrzegt na gorze i ktory
w odpowiedzi skingt na niego, by wspiat sie i zabrat co swoje. Wampir, przyjawszy
zaproszenie, poczat wdrapywac¢ sie na dzwonnice. Gdy tylko dotarl na gore,
Morawianin jednym szybkim cieciem rozptatat mu czaszke na dwoje i cisnat
truchto na cmentarz, po czym zbieglszy kretymi schodami, odrgbat mu gtowe i



nastepnego dnia dostarczyt wraz z ciatem wieSniakom, ktorzy natychmiast przebili
je i spalili.

Ow szlachcic z Moraw przywiézt takie upowaznienie od glowy rodu, by
usung¢ grobowiec Mircalli, hrabianki Karnstein i uczynit to tak skutecznie, ze
wkrétce zapomniano, gdzie stat wczes$niej.

— Mozesz pokaza¢ nam to miejsce? — spytat z zapatem generat.

Gajowy z uSmiechem pokrecit glowa.

— Zadna zywa dusza go nie znajdzie — odparl. — Poza tym moéwia, ze
zabrano jej ciato, ale i tego nikt nie jest pewien.

To rzekiszy, Swiadom posSpiechu zostawit siekiere i odszedt, pozwalajagc nam
wystucha¢ dokonczenia niezwyktej historii generata.



XIV. Spotkanie

— Moje ukochane dziecko — podjat generat — z kazdym dniem coraz bardziej
stabto. Zajmujacy sie nig lekarz nie zdotat osiggna¢ nawet najlzejszej poprawy w
chorobie, wowczas bowiem sadzitem, Ze to choroba jg dotkneta. Widzgc mdj
niepokdj, zaproponowat konsultacje. Wezwatem zatem na konsylium bardziej
doswiadczonego lekarza z Gratzu; zjawil sie dopiero po kilku dniach. Byt to cztek
poczciwy i pobozny, a takze wielce uczony. Zbadawszy nieszcze$nice, zamkneli sie
razem w bibliotece, by sie naradzi¢. Ja z sasiedniego pokoju, w ktorym czekatem na
wezwanie, styszalem ich podniesione, ostre gtosy, najwyrazniej toczyli dyskusje
nie tylko czysto filozoficzng. Zastukatem do drzwi, wszediem i odkrytem, ze stary
lekarz z Gratzu upiera sie przy swej teorii. Jego rywal wySmiewat jg, szydzac
bezlitoSnie do wtéru wybuchéw Smiechu. Gdy sie zjawitem, zaprzestat jednak
owych niestosownych zachowan i sprzeczka dobiegta konca.

— Panie — rzekt pierwszy lekarz — moj uczony brat sadzi najwyraZzniej, ze
szukasz magika, nie doktora.

— Prosze o wybaczenie — odpart stary lekarz z Gratzu, wyraznie
niezadowolony. — Innym razem przekaze panu wtasne poglady na te sprawe.
Zatuje, monsieur le general, Ze moja wiedza i umiejetno$ci na nic sie panu zdadza.
Nim jednak odejde, pozwole sobie co$ zasugerowac.

Zastanawiat sie przez chwile, po czym usiadt za stotem i zaczat pisac.

Gleboko zawiedziony uklonitem sie, a gdy sie odwrocitem, drugi lekarz
wskazal reka swego zajetego pisaniem towarzysza, po Czym WZruszywszy
ramionami postukat sie znaczgco palcem w czoto.

Konsultacja zatem pozostawita mnie doktadnie w punkcie wyjscia.
Wyszedtem do ogrodu, mocno poruszony. Tam witasnie po jakim$ kwadransie
dogonit mnie doktor z Gratzu. Przeprosit za swe natrectwo, rzekl jednak, ze nie
mogltby z czystym sumieniem odejs¢, nie zamieniwszy wcze$niej jeszcze Kkilku
stow. Oznajmit, iz nie moze sie myli¢: zadna naturalna choroba nie daje podobnych
objawdw, a Smierc jest juz bardzo blisko. Pozostawat jednak dzien czy nawet dwa
zycia. Gdyby natychmiast udato sie powstrzymac $mierciono$ny atak, dzieki
wielkiej trosce i starannej opiece mozna by doprowadzi¢ do tego, by chora
odzyskata sity. Wszystko jednak wisiato na wtosku i jeszcze jedna napas¢ mogtaby
zdmuchna(¢ ostatnig iskre zycia, ktdra i tak juz niemal zupeinie zgasta.

— A c6z to za atak, o ktéorym mowa? — dopytywatem sie.

— Wszystko wyjasnitem doktadnie w tym liscie, ktéry wsuwam panu do rak
pod kategorycznym warunkiem, by postat pan po najblizszego duchownego i



otworzyt go dopiero w jego obecnosci. Kategorycznie nie wolno panu przeczytac
listu, nim sie tu nie zjawi. W przeciwnym razie mogtby pan go zlekcewazy¢, a to
kwestia zycia lub $mierci. Dopiero gdyby ksiadz odméwit przyjazdu, wowczas
moze pan przeczytac list.

Nim w koncu sie pozegnal, spytal, czy chciatbym spotka¢ sie z pewnym
cztowiekiem, ktéry doktadnie zglebit kwestie jakie, po lekturze listu, zapewne
zainteresujg mnie nade wszystko inne. Nalegat tez usilnie, abym go zaprosit. To
rzeklszy pozegnat sie ze mna.

Duchownego nie byto w domu, sam wiec przeczytatem list. Innego dnia, w
innym przypadku zapewne bym go wySmial, lecz dobrze wiemy, do jakich
szarlatanerii gotowi sg uciec sie ludzie szukajacy ostatniej deski ratunku, gdy w gre
wchodzi zycie ukochanej osoby, a wszelkie inne sposoby zawiodty. Nic jednak nie
mogto zabrzmie¢ bardziej absurdalnie niz list owego uczonego meza. Byt
dostatecznie potworny, by skaza¢ go na zamkniecie w przytutku dla wariatéw.
Twierdzil, ze pacjentka cierpi z powodu odwiedzin wampira! Uktucia, ktére
opisata, poczynione tuz pod gardtem byty, jak sie upierat, wbiciem dwdch dtugich,
waskich i ostrych zebow, ktére jak wiadomo wyrédzniajg wampiry; nie ma tez
watpliwosci, dodat, co do obecnosci wyraznego, niewielkiego, czerwonego znaku
odpowiadajgcego doktadnie opisowi odcisku warg demona, a kazdy objaw choroby
biedaczki idealnie odpowiada tym towarzyszacym przypadkom podobnych
odwiedzin.

Podchodzitem sceptycznie co do samego istnienia podobnych zjaw, totez
nadprzyrodzone teorie poczciwego doktora stanowily w mojej opinii kolejny
dowod tego, jak wiedza i inteligencja czesto taczy sie osobliwie z omamami.
Czutem sie jednak tak bardzo nieszczesliwy, Ze zamiast czeka¢ z préznymi rekami,
wypehitem polecenia z listu.

Ukrytem sie w ciemnej garderobie, potaczonej z sypialnig nieszczesnej
pacjentki, w ktérej ptoneta Swieca, i czuwatem tam, poki nie zasneta. Statem w
drzwiach wygladajac przez niewielkg szczeline, obok na stole, zgodnie ze
wskazéwkami, poltozytem szpade. W koncu kilka minut po pierwszej ujrzatem
duzy, ciemny przedmiot ksztattow nieokreslonych; zdawatl sie pelzng¢ do stép
toza, po czym szybko unidst sie do gardta biedaczki. Tam po sekundzie speczniat w
wielka pulsujaca mase.

Przez kilka sekund statem jak sparalizowany, nastepnie skoczytem naprzéd ze
szpada w dtoni. Czarny stwor nagle cofnat sie do stop toza, przeptynat nad nim i
zatrzymat sie na podiodze dwa kroki dalej. Tam wtasnie ujrzatem Millarke,
przygwazdzajaca mnie morderczym i zarazem przerazonym wzrokiem. Sam nie
wiem, co wowczas myslatem, lecz natychmiast cigtem szpada, wtedy jednak
zobaczytem jag przy drzwiach, nietknieta. Przerazony, Scigatem jg i zno6w pchnatem.



Millarca znikneta, a moja szpada trafita w drzwi i rozprysta sie na kawatki.

Nie potrafie wam opisa¢ wszystkich wydarzen owej upiornej nocy. Caty dom
zerwat sie na rowne nogi. Widmo Millarki znikneto, lecz jej ofiara btyskawicznie
tracila sity i jeszcze przed Switem umarta.

Stary generat wyraZnie sie denerwowat. Nie odzywaliSmy sie do niego. Ojciec
odszedt kawatek na bok i zaczat czytaC inskrypcje na nagrobkach. Tak zajety
zblizyt sie do drzwi bocznej kaplicy. Generat wsparty o Sciane otart zatzawione
oczy i westchnatl ciezko. Ulzyto mi, gdy ustyszatam glosy Carmilli i madame
zblizajacych sie do nas. Nagle ucichty.

Woéwczas w owej samotni, po wystuchaniu tak niezwyktej opowiesci, wiazacej
sie ze szlachetnymi, utytutowanymi nieboszczykami, ktérych pomniki niszczaty
posrod kurzu i bluszczu wokét nas, opowiesci tak blisko powigzanej z mym
wlasnym, tajemniczym przypadkiem — w tym nawiedzonym miejscu, w
mrocznym cieniu roslin plenigcych sie ze wszystkich stron, bujnych i wyniostych
ponad milczgcymi murami, zaczeta ogarnia¢ mnie groza i serce Scisneto mi sie na
mysSl, iz przyjaciétki by¢ moze nie zajrza tu i nie naruszg owej smetnej, ztowieszczej
CiSzy.

Stary generat wbijat wzrok w ziemie, reke opierat na podstawie strzaskanego
pomnika.

Pod waskim, sklepionym przejSciem, nad ktéorym zasiadat demoniczny,
groteskowy stwdr z rodzaju tych, ktore uwielbiali sktonni do makabrycznych
0zdoOb gotyccy rzezbiarze, z wielkg radoscia zobaczytam piekne oblicze i sylwetke
Carmilli, wkraczajgcej w potmrok kaplicy.

Miatam wiasnie wsta¢ i przemowic, pozdrawiajagc ja3 w odpowiedzi na jej
szczegOlnie ujmujacy uSmiech, gdy stojacy obok starzec z krzykiem chwycit
siekiere gajowego i skoczyt naprzéd. Na jego widok w jej rysach zaszia
wstrzgsajgca zmiana, natychmiastowa ztowieszcza transformacja, gdy Carmilla
cofneta sie i przykucneta. Nim zdazytam krzykna¢, generat uderzyt z catych swych
sit. Ona jednak uskoczyta przed ciosem i nietknieta chwycita go drobng dtonig za
przegub. Przez moment szamotat sie, prébujgc uwolnic¢ reke, potem jego palce sie
rozwarty, siekiera poleciata na ziemie, a dziewczyna znikneta.

General zachwiat sie i opart o mur, siwe wtosy zjezyty mu sie na gltowie, twarz
I$nita od potu, jakby balansowat na granicy Smierci.

Przerazajgca owa scena po chwili mineta. Pierwsza rzecza, jakg pamietam
potem, byta madame, stojgca przede mng i niecierpliwie powtarzajgca raz po raz
pytanie.

— Gdzie jest mademoiselle Carmilla?

— Nie wiem... — odpowiedziatam w koncu. — Nie potrafie rzec.. Poszta
tamtedy — i pokazatam reka drzwi, przez ktére wiasnie wkroczyta madame —



zaledwie minute czy dwie temu.

— Ale ja przeciez statam w przejsciu, odkad mademoiselle Carmilla wkroczyta
do srodka, a ona nie wrdcita!

Zaczeta tedy nawotywac¢ Carmille przez wszystkie drzwi i przejScia, a takze
przez okna, nie doczekata sie jednak odpowiedzi.

— Nazwata sie Carmillg? — spytat wcigz poruszony generat.

— To Carmilla, owszem — odpartam.

— Alez — odpart — to Millarca! Nie kto inny, jak osoba, ktérg dawno temu
zwano Mircallg, hrabiankg Karnstein. OdejdZ z tego przekletego miejsca, moje
biedne dziecko, odejdZ najszybciej jak mozesz. JedZ do domu duchownego i zostan
tam do czasu naszego przybycia. OdejdZ stad! Oby$ nigdy wiecej nie ujrzata
Carmilli; tu jej nie znajdziesz.



XV. Meka i egzekucja

W chwili, gdy to mowit, w drzwiach kaplicy, tych samych, przez ktore przybyta
i odeszta Carmilla, stanat jeden z najosobliwiej wygladajacych mezczyzn, jakich
kiedykolwiek zdarzyto mi sie ogladac. Byt to cztek stusznego wzrostu, zgarbiony, o
zapadnietej piersi i sterczgcych ramionach, odziany od stép do gtow w czern. Jego
twarz, brazowg i zasuszong, pokrywaty gtebokie bruzdy. Nosit kapelusz dziwnego
ksztattu z szerokim rondem, wtosy, dtugie i posiwiate opadaly mu na ramiona. Na
nosie nosit binokle w zlotej oprawie, poruszal sie powoli, dziwnie posuwistym
krokiem, czasami zwracajgc twarz ku niebu, czasami sktaniajac sie nisko ku ziemi z
niezmiennym u$miechem na twarzy. Kotysat przy tym dtugimi, chudymi rekami i
dtorimi w starych, czarnych, wyraznie za duzych rekawiczkach, wymachujgc nimi i
gestykulujac w niezrozumiaty sposéb.

— To witasnie o nim mowa! — wykrzyknat general podchodzac z ewidentng
radoscig. — Moj drogi baronie, jakze sie ciesze, ze cie widze. Nie liczytem na to, ze
spotkamy sie tak szybko.

Skingl na mego ojca, ktéry do tego czasu wrocit i poprowadzit mu na
spotkanie fantastycznego, starego dzentelmena, ktérego nazywat baronem.
Przedstawit ich sobie oficjalnie i natychmiast zagtebili sie w ozywionej rozmowie.
Obcy wyjat z kieszeni zwdj papieru i roztozyt na zwietrzatej powierzchni
najblizszego grobowca. W palcach trzymat pudetko otéwkow, ktorymi kreslit
wyimaginowane linie miedzy punktami na zwoju — z faktu, iz wszyscy trzej czesto
zerkali znad niego na wybrane szczegoty budowli, wywnioskowatam, Ze musiat to
by¢ plan kaplicy. Wywod swoj, jesli tak go nazwacé, uzupetniat od czasu do czasu
odczytujac ustepy z przybrudzonego notatnika o gesto zapisanych pozoétktych
kartkach.

Wcigz pograzeni w rozmowie, ruszyli razem boczng nawg, naprzeciw miejsca,
w ktorym stalam, po czym zaczeli odmierza¢ krokami odlegtosci. Wreszcie
zatrzymali sie przed boczng Sciang, ktorg zaczeli starannie bada¢ i ogladac,
Zzrywajgc porastajacy ja bluszcz i ostukujgc tynk swymi laskami, tu skrobigc,
owdzie pukajagc. W koncu upewnili sie co do istnienia szerokiej marmurowej
tablicy z wyrzeZbionymi literami.

Z pomocg gajowego, ktory wkrétce wrdcit, odstonili monumentalng inskrypcje
i rzezbiong tarcze herbowa. Byl to w istocie z dawien zapomniany nagrobek
Mircalli, hrabianki Karnstein.

Stary generat, cho¢ lekam sie, iZ nie byt w nastroju do modtéw, wzniost ku
niebu oczy i rece w niemej podziece za te chwile.



— Jutro —  ustyszalam — przybedzie tu komisarz, a wowczas
przeprowadzimy sad zgodnie z wymogami Inkwizycji.

Nastepnie zwrdcit sie do starego mezczyzny w zlotych binoklach, ktorego
wam opisatam, i ujat ciepto obie jego dtonie.

— Baronie, jak panu dziekowac? Jakze mamy wszyscy dziekowac? Wytacznie
dzieki panu uwolnimy okolice od plagi, ktéra od ponad stulecia dreczy tutejszych
mieszkancow. Dzieki Bogu w konicu udato sie wytropi¢ owego straszliwego wroga.

Ojciec modj odprowadzit nieznajomego na bok, generat podazyt za nimi. Wiem,
ze nie chcial, bym ustyszata, jak opisuje im moj przypadek, widziatam tez, jak w
trakcie dyskusji zerkali na mnie ukradkiem.

W koncu ojciec podszedt do mnie, zaczat calowac raz po raz i wyprowadzit z
kaplicy, mowiac:

— Czas juz wraca¢, lecz nim ruszymy w droge, musimy odwiedzi¢ ksiedza
dobrodzieja, ktory mieszka niedaleko, i namowic, by zechciat towarzyszy¢ nam do
zamKku.

W tej misji powiodlo nam sie znakomicie i ucieszytam sie, kiedy dotarliSmy do
domu, bo doskwierato mi przemozne zmeczenie. Lecz moja rado$¢ zmienita sie w
rozpacz, gdy odkrytam, ze nikt w zamku nie widzial Carmilli. Nie wyjasniono mi
sceny, jaka rozegrata sie w ruinach kaplicy, i pojetam, zZe to tajemnica, ktdrej ojciec,
przynajmniej na razie, nie ma zamiaru ujawniac.

Ztowroga nieobecno$¢ Carmilli potegowata jeszcze groze owej zapamietanej
sceny. Na noc poczyniono niezwykte przygotowania. Dwie stuzgce i madame miaty
siedzie¢ do rana w mojej sypialni; duchowny i ojciec czuwali w sasiadujacej z nig
garderobie.

Ksigdz odprawit tej nocy pewne uroczyste obrzedy. Nie rozumiatam zupenie,
czemu miaty stuzy¢, tak jak nie pojmowatam wyjatkowych srodkéw ostroznosci,
majacych mnie chroni¢ podczas snu.

Zrozumiatam dopiero kilka dni pdéznie;.

Po zniknieciu Carmilli moje nocne cierpienia ustaty.

Bez watpienia styszeliscie o odrazajacym przesadzie, rozpowszechnionym w
Gornej i Dolnej Styrii, na Morawach, Slasku, w tureckiej Serbii, w Polsce, a nawet w
Rosji; chodzi o zabobonng wiare w tak zwane wampiry.

Jesli mozna uwierzy¢ Swiadectwom, wygtaszanym z catg pieczg i starannoscig,
pod przysiega, przed obliczem niezliczonych komisji i trybunatéw, ztozonych z
ludzi madrych i prawych, i obszernym raportom, by¢ moze liczniejszym, niZli te
istniejgce na temat wszelkich innych przypadkow, trudno zaprzeczy¢ czy nawet
watpi¢ w istnienie zjawiska wampiryzmu.

Ja sama nie styszatam zadnej innej teorii, ktora ttumaczylaby to, czego
doswiadczytam i czego bylam Swiadkiem. Wyjasniaja to jedynie pradawne,



doskonale udokumentowane wierzenia miejscowych.

Nastepnego dnia przeprowadzono w kaplicy Karnsteinow oficjalng procedure.

Grobowiec hrabianki Mircalli zostat otwarty; zar6wno generat, jak i méj ojciec
rozpoznali w odstonietej twarzy owg piekng, perfidng nieznajoma, ktérag goscili w
swych progach. Jej oblicze, cho¢ od pogrzebu uptyneto pottora stulecia, zachowato
zywa barwe. Oczy miata otwarte; z trumny nie rozchodzit sie trupi smréd. Dwéch
obecnych na miejscu medykow, jeden oficjalnie uczestniczacy w procesie, drugi
obserwujacy go w imieniu wnoszacego oskarzenie, zaswiadczyto o cudownym
fakcie, ze wcigz dawato sie wyczu¢ lekki, lecz wyrazny oddech i towarzyszace mu
bicie serca. Cztonki zachowaly idealng gietkos¢, cialo pozostalo sprezyste, a
otowiang trumne wypeiniata gleboka na siedem cali krew, w ktorej unosity sie
zwtoki.

Wszystko to stanowito udokumentowane oznaki wampiryzmu. Zaczym
podniesiono ciato i zgodnie ze starozytnym zwyczajem przebito zaostrzonym
kotkiem serce wampira, ktéry wydat z siebie woéwczas przeszywajacy wrzask,
podobny wielce temu, jaki mdgt sie wyrwac z ust cztowieka zywego w krancowe;j
agonii. Nastepnie odrgbano gtowe, i z kikuta szyi wytrysnat strumien krwi. W
koncu ciato i gtowe umieszczono na stosie drew i spalono na popiét, ktéry rzucono
w nurt rzeki, by ponidst je ze soba. Od tego czasu zaden wampir nie nawiedzat juz
okolicy.

Ojciec zachowat kopie raportu Komisji Cesarskiej, zaopatrzong w podpisy
wszystkich obecnych podczas owej procedury, zaswiadczajace prawdziwos$c
relacji. To z tego urzedowego dokumentu zaczerpnetam opis ostatniej, szokujacej
sceny.



XVI. Zakonczenie

Sadzicie zapewne, ze pisze to wszystko bez zbytniego wzruszenia. Nic bardziej
mylnego — nie potrafie nawet spokojnie mysle¢ o owych sprawach. Jedynie wasze
szczere zZainteresowanie, jakze czesto okazywane, mogto mnie zmusic do tego, bym
podjeta sie zadania, ktére na wiele przysztych miesiecy rozstroi mi nerwy i znéw
przywota cien niewypowiedzianej grozy, przez dtugie lata zamieniajgcy moje dnie i
noce w ciggte meczarnie i sprawiajacy, ze na mysl o chocby chwili samotnoSci
ogarniata mnie bezrozumna panika.

Pozwolcie, Ze dodam kilka stéw na temat ekscentrycznego barona
Vordenburga, ktorego osobliwej wiedzy zawdzieczaliSmy odkrycie miejsca
pochéwku hrabianki Mircalli.

Baron osiadt w Gratzu, w Gérnej Styrii, gdzie zyjac z nedznych resztek niegdys$
ogromnej rodowej fortuny, poswiecit sie mozolnym, wnikliwym badaniom
znakomicie udowodnionego zjawiska wampiryzmu. Mial w swoich zbiorach
wszystkie, zaro6wno najwieksze, jak i najskromniejsze dzieta na ten temat: ,Magia
Posthuma”, ,Phlegon de Mirabilibus”, ,Augustinus de cura pro Mortuis”,
,Philosophicae et Christianae Cogitationes de Vampiris” piéra Johna Christofera
Herenberga i tysiace innych, z ktérych zapamietatam tylko kilka, wypozyczonych
przez barona mojemu ojcu. Zdobyt tez szczegétowe streszczenia wszystkich spraw
sagdowych, z ktorych wydobyt system zasad, rzadzacych — czasem bezwzglednie,
czasem tylko w pewnych okolicznosciach — kondycja wampira. Wspomne
mimochodem, iz $miertelna blados$¢, przypisywana podobnym istotom, to jedynie
melodramatyczny mit. Zarobwno w grobie, jak i pojawiajac sie miedzy ludZmi,
wygladaja jak okazy zdrowia. Wydobyte z trumny na Swiatlo dzienne majg
wszystkie objawy, ktore wyliczylam jako dowody wampirzego zycia dawno
zmartej hrabianki Karnstein.

Nikt nigdy nie zdotat wyjasni¢, w jaki sposéb wampiry wymykaja sie z grobow
i powracaja do nich co dzien na kilka godzin, nie poruszajac ziemi ani w zaden
spos6b nie uszkadzajac trumny badz catunu. Tylko codzienny spoczynek w grobie
umozliwia wampirowi jego dwoistg egzystencje. Sit do dziatania na jawie dostarcza
natomiast ztowroga zadza zywej krwi. Wampir czesto okazuje coraz gtebsza
fascynacje i pocigg do jednej szczegdlnej osoby, ktére to uczucie bardzo
przypomina namietng mitos¢. Aby zdoby¢ te osobe, gotow jest do niemal
niewyczerpanej cierpliwosci i wyszukanych podstepéw, nawet gdyby na drodze
stawaly mu setki przeszkod. Nigdy nie spocznie, poki nie zaspokoi namietnosci i
nie wysaczy zycia z upragnionej ofiary. W takich jednak przypadkach przedtuza i



przecigga mordercza rozkosz, napawajac sie nig z iScie epikurejskim
wyrafinowaniem i potegujac ja dodatkowo niespiesznymi, przemys$lnymi zalotami.
Woéwczas zdaje sie takngc¢ uczucia i wzajemnosSci ofiary. Zazwyczaj jednak zmierza
wprost do celu, obezwtadnia ofiare sitg, dusi i czesto pozbawia zycia podczas
jednego positku.

W pewnych okolicznoSciach wampir podlega szczeg6lnym uwarunkowaniom.
W tym akurat przypadku, ktory tu zrelacjonowatam, Mircalla najwyrazniej musiata
ogranicza¢ sie do imienia, ktére, cho¢ nie do konca identyczne, zawierato
przynajmniej w sobie — bez pominie¢ ani dodatkéw — wszystkie litery oryginatu,
stanowigc jego tak zwany anagram.

Byta nim Carmilla; podobnie Millarca.

Ojciec powtorzyt baronowi Vordenburgowi, ktory pozostat u nas pare tygodni
po unicestwieniu Carmilli, historie szlachcica z Moraw i wampira z cmentarza w
Karnsteinie, spytat tez, jak baronowi udato sie odkry¢ doktadne potozenie z dawna
ukrytego grobowca hrabianki Mircalli. Groteskowe rysy barona rozjasnit
tajemniczy uSmiech; spuscit wzrok, wcigz z uSmiechem, na sfatygowany futeratl na
binokle, i zaczal przy nim majstrowac. Potem unidst gtowe.

— Mam w swoim posiadaniu wiele toméw dziennikéw i innych dokumentow
autorstwa owego niezwyktego meza; najciekawszym z nich jest relacja z
wzmiankowanych przez pana odwiedzin u Karnsteinow. Tradycja, rzecz jasna,
znieksztalcita nieco i ubarwita prawde. Miejscowi mogli go nazwac szlachcicem z
Moraw, przeniost sie bowiem do owej krainy i pochodzit ze szlachetnego rodu. W
istocie jednak przyszedt na Swiat w GOrnej Styrii. DoS¢ rzec, iz we wczesnej
miodosci zarliwie kochat sie w pieknej Mircalli, hrabiance Karnstein, a i ona
darzyta go swymi wzgledami. Jej przedwczesna Smierc¢ pograzyta go w nieopisanej
rozpaczy. W naturze wampirow lezy pomnazanie swych szeregéw, musza jednak
trzymac sie przy tym zasad bezlitosnego, upiornego prawa.

Zalozmy iz z poczatku mamy obszar wolny od tych szkodnikow. Gdzie
woOwczas zaczyna sie plaga i jak sie rozszerza? Zaraz panstwu wyjasnie. Jakis czlek,
mniej czy bardziej wystepny, odbiera sobie zycie. W pewnych okolicznoSciach
samobdjca staje sie wampirem. Widmo to nastepnie odwiedza ludzi we $nie, ci
umierajg i juz w grobach niemal zawsze przemieniajg sie w wampiry. To wtasnie
spotkato piekng Mircalle, ktérg przesladowat jeden z owych demonow. Moj
przodek, Vordenburg, po ktérym dziedzicze tytut, odkryt to wkrotce i podczas
studiéw, ktérym poswiecit sie catkowicie, dowiedziat sie o wiele wiece;j.

Miedzy innymi doszedt do wniosku, iz podejrzenie o wampiryzm wcze$niej
czy p6zniej padnie takze na niezyjaca hrabianke, ktorg tak bardzo wielbit za zycia.
Ze zgroza mys$lat o tym, ze jej szczatki miatyby zosta¢ sprofanowane w ohydnym
rytuale poSmiertnej egzekucji. Pozostawitl po sobie osobliwg rozprawe, dowodzaca,



ze jeSli co$ zakonczy jego dwoistg egzystencje, wampir zostaje skazany na los
znacznie straszniejszy. Postanowil uchroni¢ przez tym niegdy$ umitowang
Mircalle.

Przygotowat zatem chytry plan, zakladajacy, ze przybedzie tutaj, uda, ze
przenosi jej szczatki, a w istocie zatrze wszelkie $lady grobowca hrabianki. Na
staros¢ jednak, spogladajac z wyzyn lat na padét tez, ktéry wkrotce miat opuscic,
ujrzat w nowym $Swietle to, co uczynit, i ogarneta go zgroza. Wowczas to nakreslit
plany i notatki, ktéore doprowadzity mnie we wtasSciwe miejsce, a takze spisat
wyznanie i wyjasnil podstep, do ktorego sie uciekt. Jesli nawet zamierzat podjac
dalsze kroki, przeszkodzila mu w tym S$mier¢; i dopiero daleki potomek
doprowadzit w koncu, zbyt pézno dla wielu nieszczeSnikow, poscig do kryjowki
bestii.

RozmawialiSmy jeszcze czas jakiS; miedzy innymi baron powiedzial, co
nastepuje:

— Jedna z oznak wampiryzmu jest niezwykla sita. Kiedy generat wznidst
siekiere do ciosu, smukta dtonn Mircalli zacisneta sie niczym imadto na jego
przegubie. Lecz moc wampirzej reki nie ogranicza sie tylko do samego chwytu:
pozostawia w konczynie odretwienie, ustepujgce bardzo powoli, a czasem w ogole.

Nastepnej wiosny ojciec zabral mnie na wyprawe do Wioch i dopiero po
ponad roku wréciliSmy do domu. Groza niedawnych wydarzen mijata z wolna; i po
dzi§ dzien w moich wspomnieniach powraca dwojaki obraz Carmilli — raz
pogodnej, sennej, pieknej dziewczyny, innym razem zwijajacego sie w konwulsjach
monstrum, jakie widziatam na starym cmentarzu. Czasem tez bywa, iz z zamys$lenia
wyrywa mnie wrazenie, jakbym styszata lekkie kroki Carmilli w drzwiach salonu.



Przypisy:

[1]
William Szekspir, ,Kupiec Wenecki”, przet. Leon Ulrich
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