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Dobrze bytoby, moje corki, troche sie czyms orzezwic.
Sw. Dominik Guzman

Chrystus Pan tez byt niewinny i go ukrzyzowali.
Nigdy nikomu nie zalezato na jakims tam niewinnym cztowieku.
Jozef Szwejk









To prawda, szatan moze ope¢tac cztowieka.
Jest jednak wiele sposobdw, aby go z tej opresji wyzwolic.
»Malleus maleficarum”

ima 1517 roku w kilku niemieckich i kilku francuskich miastach miaty

miejsce niezwykte i bardzo do siebie podobne wypadki. Widziano

bowiem Kkobiety unoszace sie¢ nad ziemia. Tak byto w Arras,

w Chartres, Dijon, Clermont, Strasburgu, Trewirze i w Ravensburgu.
Kobiety przemieszczaty si¢ zawsze w strone najblizszego wzgorza, majac
za srodek transportu Kkij, ktorego dosiadaty jak raczego rumaka. Lecac,
wykrzykiwaty stowa, ktdre za kazdym razem brzmiaty jak wzywanie Ztego.
Swiadkom tych lotéw udawato sie zwykle rozpoznaé¢, kim byty kobiety
i jak sie nazywaty. Wszystkie, po krotkim lub dtuzszym sledztwie, przyznaty
sie do znajomosci z szatanem, a niektore nawet do tego, ze miaty z nim
intymny zwiazek. Procesy, jakie toczyty sie rownolegle w kazdym miescie,
udowodnity ponad wszelka watpliwos¢ wine niemal stu kobietom. Te,
ktore same sie przyznawaty, wydawaty kolejne, a te jeszcze inne. Wszystkie
sptonety na stosie.

Pierwsze z tych dziwnych zdarzen, by¢ moze przypadkiem uruchamiajace
seric podobnych, a nawet identycznych, miato jednak miejsce nad ranem,
12 grudnia w Lyonie, miescie potozonym w widtach dwdoch wielkich rzek -
Saony i Rodanu.

Wieczorem poprzedniego dnia zgora setka handlarzy, Kkramarzy
i hodowcow ustawita swoje zagrody na targowisku. W powietrzu unosit
sie¢ smrod surowych ryb, Swiezego miegsa, przypraw, zmieszany z odorem
zwierzat gospodarskich, odchodow koni, koz, swin, krow. Niektdrzy kupcy
specjalnie nie ktadli sie spac, zeby skoro swit obejrze¢ lub z miejsca kupic
inwentarz. Kilku z nich, po nocnym czuwaniu w oberzy, zmierzajgc tuz przed



wschodem stonca na targ miesny, dostrzegto trzy postacie pitci zenskiej
lecace nisko nad ziemia w kierunku wzgorza Fourviere. Lecac, wydawaty
z siebie chrapliwe okrzyki, a kazda z nich powtarzata najczesciej dwa zdania:
»va perle dyable, va”, a takze , sathan n’oublye pas ta mamye’. Swiadkowie
opowiadali, ze wszystKie trzy niewiasty trzymaty oburacz kij, ktorego wezszy
Koniec sterczat im z przodu, a grubszy sciskaty miedzy kolanami. Wydawato
sie, ze ow Kij, cho¢ rownie dobrze mogta to byc¢ zwykta miotta, unosit je
coraz wyzej i wyzej, az znikty na szczycie wzgorza.

Kupcy, przechodzac w drodze na targowisko obok Kklasztoru Braci
Kaznodziejow, poinformowali ojca Rogera, przeora zgromadzenia, o tym,
co przed chwila widzieli. Jako ze ojciec Roger, zbudzony przez kupcow, nie
mogt zebra¢ mysli, poprosit, aby przyszli w potudnie, zaraz po skonczonym
handlu. Sam natomiast, nie czekajac na ich przybycie, wezwat do siebie
trzech braci, doswiadczonych w ocenie podobnych przypadkow, i nakazat im
zbadac, ktore z lyonskich mieszczek nie spaty tej nocy w swoich wtasnych
domach. Jeszcze przed potudniem bracia przyprowadzili Anne¢ Sugot, zone¢
piekarza, ktory od lat wypiekat chleb dla Klasztoru, Margot Saligner, zon¢
szynkarza, i Julie Abrusiane, corke hodowcy bydta, ktory kilka miesiecy
weczesniej wyjechat z Tuluzy, by zamieszka¢ w Lyonie. Kobiety ttumaczyty,
ze z koniecznosci musiaty spedzi¢ ostatnig noc, a nawet jak Julia Kkilka
ostatnich nocy, z dala od domu. Margot i Anna pomagaty chorym matkom,
a poniewaz obie matki mieszkaja poza murami miasta, zostaty u nich na noc,
bojac sie wraca¢ po zmroku do mezow. Od razu dodaty zresztg, ze zarowno
pan Sugot, jak 1 pan Saligner byli poinformowani o wyjsciu swoich zon
i liczyli sie z tym, ze moga wroci¢ dopiero nastepnego dnia.

Braciom z miejsca wydat si¢ podejrzany wspolny powrot obu kobiet. Nie
przyjmowali argumentu, ze Margot i Anna znaja si¢ od lat, a w dodatku
ich domy sasiadujg ze soba. Oba te fakty, wedtug zakonnikow, zamiast
oczysci¢ z zarzutow, potwierdzaty ich wspodlny udzial w sabacie. Panowie
Sugot i Saligner z poczatku nie zdawali sobie sprawy z powagi sytuacji.
Na pytania braci odpowiadali z usmiechem, tak jak sie reaguje na kazda,
nieprawdopodobna opowiesc. Zaczeli sie ba¢ dopiero wtedy, gdy ich zonom



zwigzano rece | wyprowadzono z domow. Jeszcze na ulicy, idac za bra¢mi
i poszturchiwanymi przez nich Kobietami, probowali btaga¢ o uwolnienie.
Z kazdym krokiem ich nadzieja jednak gasta. Dominikanie mieli prawo
aresztowac kazdego i z tego prawa wtasnie korzystali. Nie przejmujac sie ani
lamentami Kobiet, ani argumentami ich mezow.

Z Julia Abrusiane byto inaczej. Wyjechata kilka dni temu do Tuluzy,
na polecenie ojca. Miata przywiez¢ dokumenty handlowe, ktorych pan
Abrusiane nie zabrat w czasie przeprowadzki ze starego do nowego domu
w Lyonie. Julia od dawna pomagata ojcu w interesach. Matki wtasciwie nie
pamietata, jedynie drobiazgi, ktore tylko dziecko zapamie¢tuje: zapach, czern
lub braz jej oczu, dotyk. Umarta przy porodzie, gdy Julia miata niecate trzy
lata. Razem z matka zmarto dziecko, chtopiec. Tylko dlatego nie nadano mu
nawet imienia, ze ksiadz nie zdgzyt go ochrzci¢. Pan Abrusiane nigdy juz
sie nie ozenit. Jak sam czesto powtarzat, na zawsze stracit zainteresowanie
kobietami. W swojej sypialni, tej w Tuluzie i tej w nowym juz domu, miat
cos w rodzaju ottarzyka. W centralnym miejscu obraz — portret na desce
klonowej przedstawiajgcy zone, a nizej, w wazonie, zawsze swieze Kwiaty
i pamiatki: kosmyk wtosow, pierscionek, ktory jej dat, gdy oboje mieli
niecate dwadziescia lat, iulubiony szal, ktorym zawsze okrywata sie
w chtodniejsze dni.

Z kolei Julia, chociaz niedawno przekroczyta trzydziesty rok zycia,
wykazywata daleko idgcy brak zainteresowania mezczyznami, nieustannie
zabiegajacymi o jej wzgledy. Uroda Julii, choc¢ lepiej bedzie mowic
o jej stynnym w catej srodkowej Francji, jak to nazywano, ,cudzie
powierzchownosci”, sprawiata, ze w kolejce do reki ustawiali si¢ kandydaci
z Tuluzy, Dijon, Lyonu, Bordeaus, nawet z miast potudniowego wybrzeza.
»lak juz zostanie, ojcze” — mowita panu Abrusiane, z biegiem lat coraz
bardziej zaniepokojonemu tym, ze jego sliczna corka wybiera samotnosc.
»,Nie jestem samotna, mam przeciez ciebie” — ttumaczyta za kazdym razem,
gdy pan Abrusiane, jak zawsze delikatnie, rozpoczynat temat zamazpojscia.

Julia wrocita wiec tego dnia dwie godziny po wschodzie stonca, zmeczona
i spigca. Cata noc spedzita w siodle, raz jedyny przystajac dla rozprostowania
kosci. W domu zastata miodego dominikanina, ktory rozmawiat z jej



zaptakanym ojcem.

Kobiety przestuchiwat osobiscie ojciec Roger. Mimo prosb, nie uznat
za stosowne sprawdzi¢ wiarygodnosci zeznan. Zreszta nawet gdyby matki
Anny 1 Margot, a takze jacys ludzie w Tuluzie potwierdzili zeznania, 1 tak
wszyscy mogli by¢ w zmowie z kobietami.

W potudnie nadeszli czterej kupcy. Stawili sie, jak kazat ojciec Roger,
w zakrystii kosciota. Na pytanie, czy w osobach pani Sugot, pani Saligner
i panny Abrusiane rozpoznajg trzy lecgce nad ranem Kkobiety, kupcy nie
byli zgodni. Dwaj z przekonaniem potwierdzili, ze rozpoznajg twarze. Dwaj
przyznali, ze w tamtej chwili nie zwrocili uwagi na oblicza unoszacych
sie¢ kobiet. Ojciec Roger rozkazat wiec kazdej z nich gtosno krzyknac:
»,va per le dyable, va’! Z poczatku nie chciaty, ale gdy mtodzi bracia
pomagajacy przeorowi na jego zyczenie odbyli z kazda z kobiet Kkrotka
rozmowe na osobnosci i gdy w czasie rozmowy zagrozili karg ognia, kobiety,
ptaczac, zgodzity sie na zaproponowany eksperyment. To znaczy zgodzity
sie¢ tylko dwie, Julia Abrusiane odmoéwita wspotpracy. Usmiechata sie
przy tym pogardliwie, czym wprawiata przeora w zaktopotanie, ale tez, jak
sie wydaje, swoim prowokujgcym zachowaniem potwierdzata konszachty
z diabtem. Na dodatek jej niepowtarzalna uroda, cho¢ przeor rzadko
przygladat sie Kkobietom, sprawiata, ze bardziej zrozumiate stawato sie
szatanskie zainteresowanie. Zto bowiem najczesciej zwraca uwage na piekno
lub brzydote, powierzchownoscig przecietng zbytnio si¢ nie interesujac.

Moze nie byt to krzyk, a jedynie donosny gtos, jednak ten gtos wystarczyt.
Teraz wszyscy kupcy byli juz zgodni. Kobiety, dwie starsze sposrdd nich,
zaczety jeszcze gtosniej tkac. Przeor pozwolit sie im wyptakac, a potem zadat
pytanie:

- Czy potwierdzacie, ze ostatniej nocy leciatyscie  na czyms,
co przypominato Kij, w strone wzgorza Fourviére, wznoszac te same okrzyKki,
ktore wypowiedziatyscie przed chwilg w naszej obecnosci?

Zadna sie nie przyznata. Nawet gdyby chciaty co$ powiedzie¢, nie byty



w stanie. Pani Saligner i pani Sugot wydawaty sie omdlate i przerazone.
Wszystkie odprowadzono do celi w podziemiach Klasztoru. Ostatnia szta Julia
Abrusiane. Z wysoko uniesiong gtowa, z tym samym, ciggle pogardliwym
usmiechem. Na popotudniowa godzine ojciec Roger zapowiedziat poczatek
procesu.

Przed furta Klasztorng czekat pan Abrusiane, czekat pan Saligner i pan
Sugot, ale nie zostali przyjeci. Rozeszli sie¢ do domow, majgc nadzieje,
ze sprawa rozwiaze si¢ na korzysc kobiet jeszcze przed koncem dnia. ldac,
rozmauwiali.

- Moja zona jest niewinna - mowit pan Sugot.

— Moja takze - powtarzat pan Saligner.

— Moja corka nie ma z tym nic wspolnego - przekonywat pan Abrusiane.

Ale zaden z nich nie byt do konca pewien racji towarzyszy. Szczerze
mowiac, pan Sugot i pan Saligner nie byli nawet pewni swoich wtasnych
racji. W koncu przestali rozmawiac. Szli w milczeniu, patrzac na siebie
podejrzliwie. Za mostem na Saonie podali sobie dtonie na pozegnanie
i kazdy, bez stowa, ruszyt w swoja strone. By¢ moze zdawali sobie sprawe,
ze nadmiernie pobudliwa, nerwowa reakcja na to, co sie¢ wydarzyto, w te;j
chwili nie bytaby dla nich Kkorzystna. Nalezato wszystko jeszcze raz
przeanalizowac. ,Tylko spokojnie, tylko spokojnie. Z pewnoscia sa jeszcze
wolne cele w klasztornych piwnicach. Lepiej byc¢ tu niz tam. A Bog przeciez
nie zostawi mojej corki ani tych biednych kobiet” — myslat pan Abrusiane.
Mniej wiecej tak samo muysleli i pan Saligner, i pan Sugot.

Proces rozpoczat sie, jak zwykle w tego typu przypadkach, od ponownego
pytania o wine. Poniewaz zadna z kobiet sie nie przyznata, ustyszano tylko
niemity dla uszu betkot pani Sugot i pani Saligner, z ktorego nic nie
wynikato, tak jakby kobiety ciagle byty zamroczone, przeor zarzadzit probe
wody. Procesja trzydziestu braci, a miedzy nimi Anna, Margot i Julia, ruszyta
z Klasztornego dziedzinca, Kierujgc sie w strone rzeki. Po drodze przytaczat si¢
coraz wiekszy ttum mieszczan, tak ze gdy czoto pochodu wchodzito na nisko
zawieszony nad Saong most, tyt ciggle jeszcze pozostawal w ciasnych
uliczkach miasta. Ale ttum part do przodu. Ludzie uzywali tokci, by znalez¢



sie jak najblizej gtdwnej sceny widowiska. Matki z dzie¢mi, mezowie
z zonami, nawet ci, co niedawno zakupili na targu trzode, przeciskali sig,
ciagnac na postronkach owce, krowy, a co niektorzy popedzali kopniakami
nabyte przed chwilg ttuste, rozowe swinie, ktore biegnac, kwiczaty, jakby
je zarzynano. Pan Sugot, pan Saligner i pan Abrusiane stali nieco z boku,
w odlegtosci stu krokow od mostu, nad samym brzegiem rzeki, chcac, jesli
zajdzie taka potrzeba, rzucic¢ si¢ w odpowiednim momencie na ratunek. Lub
tez sie nie rzuci¢, zaden z nich jeszcze nie zdecydowat, co zrobi. W kazdym
razie stali w bezpiecznej dla siebie odlegtosci, posrod przerzedzonej w tym
miejscu publiki, i w nasunietych gteboko na czoto stomkowych kapeluszach
obserwowali, co tez si¢ bedzie dziato.

Dominikanie przed samym mostem utworzyli zywy mur, zagradzajac
postronnym droge. Dalej szli juz tylko przeor, trzech pomocnikow
i prowadzone przez nich zarece Kkobiety. Szty, jakby nie zdajac sobie
sprawy, co sie wokot nich dzieje. Nie czekano, az ttum przebije szpaler
zakonnikow i wedrze sie¢ na most. Zrzucono je od razu. Jedng po drugiej.
Jesli wyptyna, bedzie to dowdd na ich wing. Jesli utona, okaza si¢ niewinne,
zostana oczyszczone. Oczywiscie moze byc i tak, ze wszystkie pojda na dno,
a nastepnie, wyciggniete i uznane za niezywe, ozyja lub jakims cudem
zostana odratowane. To jednak bytoby najgorsze rozwigzanie, bo niedajace
pewnosci winy ani tym bardziej nieswiadczace o niewinnosci.

Pani Sugot nie zmoczyta nawet gtowy. Jej szeroka suknia utrzymata ja
na powierzchni jak wielki, attasowy balon. Probowata si¢ zanurzyc, ukryc
pod woda, moze przeczekac, liczy¢ na cud, ale nie data rady. Wygladata jak
todka z opuszczonym zaglem, ktora prad rzeki znosi do brzegu.

Pani Saligner na chwile prawie cata skryta sie pod wodg, a potem
wystrzelita na powierzchnie. By¢ moze zupetnie przypadkiem trafita na wir
wznoszacy, a moze po prostu jej solidna waga (pani Saligner byta bowiem
Kkobietg bardzo otyta) zadziatata jak katapulta i woda ja wyniosta niezaleznie
od tego, czy pani Saligner chciata, czy tez nie chciata wyptynac. W kazdym
razie i jedna, 1 druga unosity sie niezgrabnie, a prad spychat je ku brzegowi,
mniej wiecej tam, gdzie stali ich mezowie.

Panna Abrusiane, wysoka, szczupta, o brgzowych oczach i czarnych



rozpuszczonych wtosach, zachowata sie¢ bardzo nieodpowiedzialnie.
W chwili, w ktorej dominikanin popychat ja do skoku, szybkim ruchem
zerwata suknie i ku zdziwieniu publicznosci wtasciwie skoczyta sama. Kiedy
zdawato sie juz, ze jako jedyna dowiodta swojej niewinnosci (nie wyptywata
dtugo), nagle jej gtowa ukazata si¢ bardzo blisko przeciwlegtego brzegu,
na ktorym oprocz kilku gapidw nie byto nikogo. Pan Abrusiane zakryt oczy
reka. ,,Coreczko, na mitosc¢ boska, ptyn, uczytem cie ptywac, jeszcze troche,
juz blisko” — powiedziat do siebie cicho.

Julia Abrusiane ptyneta szybko. Jej gtowa raz byta na powierzchni, raz pod
woda. Nie wiecej niz dwadziescia krokow od brzegu, do ktorego juz prawie
doptywata, zaczynata sie sciana lasu, zbocze wzgorza Fourviere. Jesli zdazy
dobiec, w lesie trudno ja bedzie znalez¢. Przeciez biega tak samo dobrze,
jak ptywa. Ojciec Roger dyskretnie skingt gtowa do swoich pomocnikow.
Ruszyli we trzech, ale Julia byta szybsza. Juz wychodzita z wody, juz biegta.
Prawdopodobnie udatoby sie jej dobiec do lasu, potem uciec pogoni, ale
jeden z gapiow podstawit jej noge. Upadta. Zanim sie¢ podniosta, trzej
zakonnicy przytrzymyuwali jg juz za rece i nogi. Jeszcze sie wyrywata, dyszac,
wyrzucata z siebie jakies niezrozumiate stowa, ktore ttum brat za ostateczny
dowod diabelskiego opetania. Najwyzszy i najsilniejszy z braci wziat ja
za rece, zarzucit sobie na ramie, przyniost na most i rzucit pod nogi przeora.
Wuygladata jak owca, z ktdrej uczyniono ofiare. Nie protestowata, lezata
bezwtadnie u nog ojca Rogera. Obok niego staty juz, doprowadzone przed
chwila, trzesace sie z zimna pani Sugot 1 pani Saligner.

- A wiec winne — powiedziat uroczyscie przeor, nakazujac odwrot. Ttum
zaczat sie rozchodzic. Do domu ruszyt tez pan Sugot, ruszyli panowie
Saligner i Abrusiane. Po drodze kazdy z osobna ustalat plan dziatania.
Wiedzieli jednak, ze nawet najlepszy plan ratowania kobiet moze si¢ juz
okazac¢ nieskuteczny. Obiecali sobie, ze sie spotkaja nazajutrz i wspolnie
podejma decyzje, co dalej robic.

P6znym wieczorem, po nieszporach i1 po komplecie, proces wznowiono,
tyle ze juz bez udziatu publicznosci. Z opactwa Montluel, potozonego
nieopodal Lyonu, zawezwano ojca Heinricha Kramera, zwanego Institorem,
dominikanina, ktory w klasztorze Benedyktynow przebywat od kilku dni.



W bibliotece opactwa, posiadajacej najwiekszy zbior ksigg ze wszystkich
klasztornych bibliotek w srodkowej Francji, ojciec Kramer konczyt wtasnie
pisa¢ swoje wiasne dzieto. Pamietnik wielu lat spedzonych na walce
z ccarownictwem. Kilka dni temu obchodzit osiemdziesigte siodme
urodziny. Prawie cate zycie zakonne poswiecit na studiowanie procesow
o czary i herezje. Chociaz urodzit sie¢ w Alzacji, niedaleko Strasburga, wiele
podrozowat. Znat dobrze Rzym, Paryz, Lyon, Wenecje. Wyprawiat sie
nieraz na potnoc i wschod, do, Pragi, Krakowa i Otomunca, w ktdrym
spedzat ostatnie lata. Wzywany do szczegolnie trudnych procesow, nigdy
nie odmawiat. Na niemal trzysta rozpraw, ktorym przewodniczyt jako
przedstawiciel wtadzy papieskiej, nie wiecej niz dziesie¢ skonczyto sie
uniewinnieniem.

Gdy po kolacji zostali sami w Kklasztornym refektarzu, ojciec Roger
przypatrywat sie szczuptej, sprezystej sylwetce Kramera. Jego posiwiatym,
ale jeszcze nie siwym wifosom, ostrym konturom twarzy z wydatnym,
zaostrzonym nosem. Gdyby nie wiedziat, ile lat ma ojciec Heinrich, mogtby
pomyslec, ze sa w podobnym wieku. Piecdziesiat, najwyzej piecdziesiat piec
lat. Nie wygladat na wiecej. ,,W jego latach ludzie majg problem z logicznym
dobieraniem stow, nawet z wystawianiem, nie mowiac o chodzeniu, ktore
staje sie czynnoscig ponad sity. Niektorzy starcy na powrot staja sie dziecmi.
Nawet wymagajg podobnej opieki. Ale nie Kramer” — pomyslat. Ojciec
Heinrich nie tylko sprawnie rozumowat i patrzyt na swiat, nie uzywajac
szkiet powiekszajacych, ale tez jego gtos wydawat si¢ gtosem catkiem
jeszcze mtodego cztowieka.

— Ojcze — przeor zwrocit sie do Kramera — dam trzech silnych braciszkow
i cele do przestuchan. Z resztg ojciec sobie sam poradzi, a gdyby...

— Widzisz, moj drogi - przerwat mu Kramer. — Nie przyjechatem tu,
by sadzic¢. Od lat nie praktykuje. Inne zadania wyznaczyt mi nasz Pan.

— Jak mam to rozumie¢, ojcze?

— A tak, jak mowie. Wezwaliscie mnie, wiec jestem, lecz nie po to,
by wydawac na meki.

— Dalej nie rozumiem.



- WKkrotce zrozumiesz wszystko.

- Jak ojciec sobie zyczy... O jedno prosze. Gdyby ojciec mogt chocby
spojrze¢ na adeptki...Ojca doswiadczenie...Bedzie nam tatwiej...

— To moge zrobic. Nic wiecej — zgodzit sie, choc niechetnie, Kramer.

Kiedy ojciec Heinrich razem z przeorem weszli do celi, w ktorej kobiety
przebywaty od powrotu znad rzeki, zobaczyli najpierw panig Sugot
i panig Saligner. Lezaty przy drzwiach, ztaczone w nienaturalnym uscisku.
Na pierwszy rzut oka bez ducha. Nie poruszyty sie nawet, gdy przeor tracit
obie podeszwa buta. Patrzac na Kramera, bezradnie roztozyt rece.

Julia Abrusiane stata nieruchomo w kacie. Widzac ja, Kramer si¢ zachwiat.
Upadtby, gdyby ojciec Roger go nie podtrzymat.

- Wybacz, ojcze — powiedziat przeor, widzac, ze Kramer chce jak najszybciej
opuscic cele. - Nie wiedziatem, ze ojciec tak..Wychodzimy..Wybacz...

- Bede sadzit — wysapat Kramer, kiedy na powrot znalezli sie w refektarzu.

- Nie wszystko rozumiem - powtorzyt przeor — ale niech Bog ma ojca
w opiece. Jak dtugo to moze potrwac?

- Zwykle konczy sie po kilku godzinach, w trudniejszych przypadkach
po kilku, a nawet kilkunastu dniach. W tym objawia si¢ cata, zdradziecka
natura diabelska. Jest pierwszy, by ludzka dusze skaza¢ na potepienie.
Ostatni, by jej pomoc, gdy walczy o przetrwanie w doczesnym zyciu. Nie
wydaje mi sie, zebysmy tu mieli do czynienia ze szczegdlnie trudnym
przypadkiem. Cho¢ bardzo ciekawym, jak sadze. Skoncze do rana.

- Podziwiam ojca za te pewnoscsiebie, ale jeszcze bardziej za przenikliwosc.

- Praktyka, drogi ojcze. Doswiadczenie. Nie wiedziatem, ze przyjdzie mi
jeszcze sadzi¢. Na naszym, doczesnym Swiecie, mnie, starca, niewiele juz
moze zadziwi¢. Szatan, jak widze, staje sie coraz bardziej aktywny. | coraz
bardziej skomplikowanych metod uzywa, bysmy nie mogli go rozpoznac
i odkryc jego planu. Bedzie miat jednak do czynienia ze mna, czego zapewne
nie przewidziat. Reka Boga mnie tu prowadzita, bracie. Mowie ci, reka Boga
— ostatnie zdanie Kramer wypowiedziat z namaszczeniem, unoszac ku gorze
prawa reke, jakby zamierzat btogostawic przeora.

— To prawda. My wszyscy jeste$my twoimi uczniami. Zatuje, ze ojciec tak
rzadko nas wizytuje - ojciec Roger pochylit gtowe.



- W moim wieku kazda podr6z moze byc ostatnia - powiedziat Kramer,
jakby dyskutujac z myslami przeora. — A wiec do pracy. Jeszcze wiele
niespodzianek czeka nas dzisiejszej nocy. Rano zdam ojcu raport. Potem
zostanie nam tylko wymierzenie kary. Ale to ojciec juz zrobi sam. Ja, gdy
odpoczne, musze wracac do Montluel. Moje ksiegi czekaja, ich tez nie moge
zawiesc.

— Rozumiem, bardzo dobrze rozumiem. | pochwalam. Czy ma ojciec jakies
zyczenia? Czy czegos ojcu trzeba?

- Jedynie chwili samotnosci dla zebrania mysli. | chwili modlitwy.

— Zaprowadze ojca do kaplicy...

- Nie, nie, chciatbym, jesli ojciec pozwoli, zosta¢ sam.

- Tu? W refektarzu?

- Tak, ojcze. Bog jest wszedzie. Moge z nim rozmawiac i tu.

— Jak ojciec sobie zyczy - chciat juz odejs¢, ale Kramer chwycit go mocno
za reke.

— (dyby ojciec zechciat...

- Tak?

— Mam tu cos, co juz nie nalezy do mnie. Prosze to przyjac - ojciec Kramer
rzucit na stot stos zapisanych kart zwigzanych grubym sznurem.

— Co to jest? — spytat zdziwiony przeor.

— CzeS¢ mojego zycia. Spisanego mojg wtasna reka. Ono juz nie nalezy
do mnie - powtorzyt. - Jechatem tu z nadzieja, ze ojciec je przyjmie
i przechowa dla tych, ktorzy przyjda po nas. Nie wiem, ile jeszcze nasz
Pan wyznaczyt dla mnie dni, miesiecy, a moze tylko godzin, bo o latach
nie sSmiem mysle¢. Bedzie lepiej, jesli ojciec zajmie sie tym, niz gdyby
moj pamietnik zycia miat wpas¢ w niepowotane rece. Da Bog, dokoncze go
jeszcze. A jesli nie... — Kramer zawiesit gtos.

- Bede zaszczycony ufnoscia ojca — przeor znow sktonit gtowe.

— Jutro poczynie ostatnie notatki i zostawie ojcu, zanim wyjade. Prosze
tego strzec. Ksiegi dopiero po latach, jak wino, nabierajg mocy i smaku,
a ich wartos¢ nie jest mierzona doczesnym zyciem — Kramer potozyt reke
na manuskrypcie, a oczy wzniost ku gorze. — M0j ziemski obrot juz sie
konczy...



- Alez, ojcze - zaprotestowat przeor.

- Drogi chtopcze — usmiechnat sie¢ Kramer. — Osiemdziesigt siedem lat.
Mogtbys by¢ moim synem, gdyby nam pozwolono zaktadac¢ rodziny.
Zgtebitem wiele tajemnic, ktore mnie prowadzity do naszego Pana lub
czasem od niego oddalaty, ale tej jednej nigdy nie dane mi byto poznac.

— O czym ojciec mowi? — ojciec Roger potozyt dton na ksiedze, obok dtoni
Kramera.

- Umieramy bezpotomnie i bez wielkiej nadziei — powiedziat cicho Kramer.

- Alez, ojcze, to przeciez herezja.

— Zszeregu herezji, jakie znam, chyba najmniejsza, z pewnoscig
najsmutniejsza. Znatem papiezy, ktorzy wtasnym dzieciom uchylali drzwi
do Kkariery. Swieckiej i koscielnej. Moje zycie chyli sie ku zachodowi, ale ty
z pewnoscig doswiadczysz jeszcze prawdziwego Boga. Sa mtodsi i ode mnie,
i od ciebie. Oni dalej poprowadza walke, nawet wbrew Rzymowi, a moze
przede wszystkim wbrew niemu. Jeden z nich juz niebawem uczyni tak
wiele, ze przetrwa nie tylko na kartach mojej historii.

— O kim ojciec mysli? Czy go znam? - zainteresowat sie przeor.

— Jeszcze nie. Poznasz wkrotce, tak jak wszyscy. On juz mnie przerost, choc
to ja, na poczatku, staratem sie byc jego mistrzem i nauczycielem. Niczym
chrzestny Jan dla naszego Pana. Sam dobrze wiesz, nasi ojcowie na Stolicy
Piotrowej juz dawno nas opuscili. Gonigc za wtadzg i pieniadzem, w swoje;j
chciwosci zapomnieli o Pismie, zapomnieli, skad przychodzimy i kto jest
naszym Bogiem. Jesli wybrali innego, tego, z ktorym cate zycie toczytem
walke... — Kramer zawiesit gtos — niech Bog im wybaczy.

- Nie godzi mi sie tego stuchac — przeor zdjat reke z ksiegi, jakby stos kart
nagle zaczat go parzyc.

- Nie oczekuje, zebys stuchat, lecz abys przechowat moje spisane stowo.
Tylko o to prosze — dodat tonem nieznoszacym sprzeciwu.

- Zrobie, jak ojciec sobie zyczy - przeor jeszcze raz, z szacunkiem
pochylit gtowe, ukazujac gtadko wygolong tonsure. Gdyby podobne stowa
wypowiadat byle jaki Kklecha, zakonnik, a juz na pewno zwykta osoba,
ojciec Roger z pewnoscig musiatby zareagowac. By¢ moze nawet pojmac
i postawic przed oblicze sadu. Ale to byt Kramer, Institor. Cztowiek, ktory



sam decydowat, kto jest, a kto nie jest heretykiem, ktory sam sadzit
i skazywat. Wielki i stawny Heinrich Kramer, przed ktorym papieze uchylali
drzwi, gdy tego zadat, a inni z ulga zamykali, gdy opuszczat domostwa,
Koscioty i patace, nie znajdujgc win ani powodow oskarzenia.

- Nie bedziesz zatowat — Kramer spojrzat na przeora, ktory, wydawato sie,
dalej nie rozumie stow starego dominikanina, mimo to jeszcze nizej sktonit
gtowe. — A teraz odejdz, chce zosta¢ sam.

Badanie zaczeto si¢ przed potnoca, a skonczyto nad ranem. Ojciec Heinrich
zostawit swoj raport na stole w refektarzu. Raport krotki, lakoniczny, ledwie
kilkanascie zdan:

,Dwie oskarzone przyznaty sie¢ do winy po krotkim, ale intensywnym
badaniu. Jedna, o nazwisku Abrusiane, nie chciata uznac¢ swoich win, ale
pozostate oskarzyty ja w wystarczajacym stopniu. Adeptki w osobach Anny
Sugot, Margot Saligner i Julii Abrusiane, nasmarowawszy si¢ diabelska
mascia, wylecialy przez okna. W przypadku Margot Saligner byto tak,
ze ze wzgledu na jej otytosc¢, znienacka, za sprawa diabta rozszerzyty sie
sciany domu, aby mogta odlecie¢, a nastepnie niepostrzezenie znow si¢
potaczyty. Lecac na spotkanie, wzniosty sie az do posredniej strefy nieba,
bardzo chtodnej, gdzie w oczy szczypat je mroz, a cztonki tezaty z zimna.
Diabet przewodniczacy zebraniu specjalnie, by okaza¢ wzgarde Wielkiemu
Panu Swiata, obnazyt swéj zad i wystawit go ku niebu. Kobiety jak jedna,
po kolei, na kleczkach adorowaty demonai oddawaty mu hotd, ucatowawszy
mu pierwej reke istope, jednoczesnie zas podaty mu ptongca sSwiece
z czarnego wosku. Potem, gdy demon sie od nich odwrdcit, pocatowaty go
w tytek i oddaty mu dusze, ktora ma zabrac¢ po ich smierci (oby nastapito to
szybko). W zamian za przyobiecang dusze diabet miat obdarowac oskarzone
pieniedzmi, sitg i potencja. Potem demon przeniost je do ukrytego gaju,
gdzie posiadt kazda cielesnie. Oskarzone, z wyjatkiem jednej — Abrusiane,
w czasie przestuchan zeznaty, ze dotykaty cztonka przewodniczacego, jakoby
zimnego i miekkiego, tak jak cate jego ciato. Najpierw wtozyt go do pochwy
oskarzonej, wypuszczajac nasienie zepsute, zottawe, zebrane z nocnej polucji
jakiegos mezczyzny albo i gdzie indziej, tego oskarzone nie wiedziaty.



Pozniej wktadat go im do tytka i uzywat sobie bez miary. Gdy przyleciaty
na powrdtdo domu, byt juz Swit. Zeznanie dwie kobiety potwierdzity swoim
wtasnorecznym podpisem, a jedna — Abrusiane, odmowita, cho¢ jej wina
jako najmtodszej adeptki jest najwieksza. Ja tez potwierdzam i ustalam kare
ognia dla wszystkich trzech, postulujac, aby dwie starsze uprzednio oddaty
ducha przez powieszenie, a trzecia — Abrusiane, najbardziej zatwardziata
i arogancka, zgineta w ogniu bez wstepnych zabiegow. Heinrich Kramer -
Institor OP”

Anna Sugot, Margot Saligner i Julia Abrusiane sptonety w chtodne
popotudnie, tuz przed zachodem stonca, 13 grudnia 1517 roku. W chwili,
w ktorej podpalano stos, panna Abrusiane zaczeta gtosno Kkrzyczec.
Wigkszos¢ obecnych na placu styszata wyraznie, jak po raz kolejny wzywa
diabta. Z kolei nielicznym wydawato si¢ jednak, ze krzyczy: ,Sami jestescie
diabtami” Byc¢ moze i jedni, 1 drudzy mieli racje.

Kiedy stos sie dopalit, mieszkancy Lyonu poczeli z wolna opuszczaé miejsce
kazni. Niektorzy zatrzymywali sie jeszcze w oberzach, by przy grzanym
winie omowic zdarzenia, ktorych byli Swiadkami w ostatnich dwadch dniach.
Rozmowy trwaty do pdznego wieczora. Co starsi ludzie pamietali przypadKi
palenia czarownic, lecz nikt nie mogt sobie przypomnie¢, by spalono az trzy
niewiasty jednoczesnie. Wiesci o przyjezdzie Institora i o tym, ze bedzie
przewodniczyt sadowi nad kobietami, rozeszty sie jeszcze przed procesem.
W nagtej i niespodziewanej obecnosci dominikanina upatrywano przestrogi,
znaku, ktory miat upewnic¢ mieszczan w ich trwaniu w wierze, a takze dodac
im sit, by mogli z jeszcze wieksza niz do tej pory uwaga obserwowac postepki
Ztego. Podziwiano ojca Kramera i bano si¢ go zarazem, pamie¢tajgc opowiesci
0 jego dtugoletniej postudze inkwizytora, ktory ma za sobg dziesiatki,
a moze nawet setki udowodnionych zbrodni czarownictwa. Chocby z tego,
jednego powodu, mieszkancy woleli, aby na wszelki wypadek trzymat sie
juz od nich z daleka.

Ojciec Kramer wyjechat z Lyonu o swicie 14 grudnia, jednak nie dotart
do Montluel. Czekano na niego w klasztorze tego 1 nastepnego dnia. Dopiero
kolejnego, dziewiec¢ dni przed swietem Narodzenia Panskiego, znaleziono



powodz, ktdrym podrozowat. Pojazd stat zanurzony w bagnie, niecatq
mile od gtownej drogi z Lyonu do Montluel. Z czterokonnego zaprzegu
nie zostato ani jedno zwierze. Nie byto woznicy, a we wnetrzu pojazdu
odnaleziono rozaniec z brazowych korali, nalezacy do ojca Kramera. Uznano,
ze dominikanin padt ofiarg ktorejs zlicznych band, przemierzajacych
szlaki wedrowne srodkowej Francji. Jego ciata ani ciata woznicy, mimo
ze przekopano bagno wokot powozu, jednak nie odkryto.

W dzien narodzin Jezusa Chrystusa ojciec Roger odprawit msze w kosciele
swietego Marcina, z intencja, by Institor, ojciec Heinrich Kramer, szybko
znalazt pocieszenie u boku swojego Pana. Dla nikogo nie ulegato watpliwosci,
ze tak sie wtasnie stanie.

Wieczorem, po mszy i po odmowieniu komplety, przeor zaszed?t
do biblioteki potozonej na pietrze Klasztoru. Otworzyt Kluczem niskie drzwi
prowadzace do niewielkiego pomieszczenia, w ktorym przechowywano
najcenniejsze manuskrypty. Siegnat po zbior luznych Kkart, zebranych
konopnym sznurem. Odwiazat go powoli, z namaszczeniem. Bielony z obu
stron niemiecki pergamin, coraz rzadziej uzywany, wypierany przez zwykty,
tani papier, bardzo juz pozotkt na marginesach i w rogach. Strona tytutowa
nosita tylko dwa stowa: Dziennik Institora. Ponumerowane, zapisane
wprawna reka Kaligrafa, konczyty sie nasto pierwszej. Ojciec Roger
przektadat karta po karcie, z kazda upewniajac si¢, ze Kramer podarowat
mu swoje wtasne zycie. Nie byt pewien, czy chce je poznawac, szczegdlnie
ze zakonczyto sie dla wszystkich tak nieoczekiwanie. Ale jednak nie dla
Kramera. On sam przewidziat zblizajacy si¢ finat swojej ziemskiej drogi.
»Skoro zostawit mi te ksiege — pomyslat przeor - to znaczy, ze chciat, bym ja
poznat. Gdyby byto inaczej, zabratby ze sobg na wieczne zapomnienie” Zaczat
przerzucac karty, poczynajac od ostatniej i szybko wracajgc do pierwszej.









Szatani rozmnazajq sie tylko w jeden sposdb.

Mianouwicie kradng nasienie mezczyznom.
»Malleus maleficarum”

XXI PAZDZIERNIKA MCDLXXXIII

woja opowies¢ zaczynam od konca. Mimo ze kazda powinna miec
swoj poczatek u progu, ta ma poczatek tam, gdzie inni dobiegaja
kresu historii.
Poswiecajac zycie na walke z sitami zla, jakze czesto zapominamy
o ich pochodzeniu, eliminujac jedynie skutek, zostawiajac przyczyne. Jakze
tez czesto, u kresu zycia, pragniemy zostawi¢ potomnym co$ wiecej niz
nasze czyny. Mnie, prostemu mnichowi, przypadto w udziale wejs¢ na sam
szczyt, z ktdrego widziatem wiecej niz ci, co ogladali Swiat z wysokosci
tronu. W poznym wieku srednim widze, jak bardzo sie muylitem, stuzac
ludziom, a nie naszemu Panu. Moja przemiana nastepowata powoli. Im
wiecej rozumiatem, tym czesciej nachodzit i dalej nachodzi mnie smutek.
Obserwowatem zto w jego najczystszej postaci. Zto ma oczy swini, teb kozy
i pachnie gnojem.

Prozno mu zapobiegac¢, gdyz dla odroznienia dobra musi byc jego
przeciwienstwem. Powinno istnie¢, aby cztowiek rozumiat, ze btadzi. Gdyby
zto nie istniato, nalezatoby je wywotac. Zapewne nigdy nie zginie, jak ludzka
chciwos¢ — napedzajaca zto niczym koto, co wprawia w ruch Kkarete.

Mimo wielu pokus, mimo pojawiajacego sie z biegiem lat zmeczenia, nigdy
nie ztozytem broni. Nigdy nie zaprzestatem walki, bywato, prowadzonej
w osamotnieniu. Ale czy przeznaczeniem cztowieka nie jest samotnosc¢?
Tym bardziej przeznaczeniem Institora. Samotnos¢ nie domaga sie pochwat,



nie szuka poklasku. Nie wybieramy jej. To ona nas sobie wuybiera. Jak
nieuleczalna choroba.

Tam gdzie zjawiat si¢ On, ktorego imienia nie godzi si¢ przywotywac,
tam musiatem sktada¢ ofiare zycia. Niech te stowa beda przestroga dla
tych, co przyjda po mnie. | niech to bedzie spowiedz, bez rozgrzeszenia.
Jesli grzeszytem, nie ludzi bede prosit o darowanie win. Bog jeden wie,
ze czynitem stusznie. Amen.

Z poczatkiem jesieni roku Panskiego mcdlxsxiii, razem z bratem Jakobem,
jak ja kaznodzieja, wyruszylismy w dtuga droge z Salzburga do Rzymu.
JechaliSmy juz dziesigta dobe, nie tracac czasu na sen, Spiac w siodle lub
na przypadkowych postojach, gdzie popadnie, w Tyrolu, a od wczoraj, gdy
zjechalismy z gor potnocnej Italii, musimy sie pilnowac, styszac o tym, ze nie
kazdy, jadac przez ten niebezpieczny Kkraj, dociera do celu swej podrozy.
Spieszymy, by zdazy¢ na czas, dopiero teraz stajac na dwa dni odpoczynku
w naszym bolonskim konwencie, w ktérym pisze te stowa.

List od Ojca Swietego nadszedt w sama pore. Nie wiedziatem juz
bowiem, czy moja postuga generalnego inkwizytora prowingji Allemania,
jakg mi powierzono dziesie¢ lat temu, znajduje w oczach Ojca poparcie.
Nigdy nie spodziewatem si¢, by Rzym zauwazyt moje starania, ani nie
chciatem wywyzsza¢ sie z szeregu rownych sobie, Bozych stug. Jednak
milczenie Rzymu nie dawato mi spokoju. Ktdéz bowiem, jesli nie On, moze
tchnac¢ w naszg prace nowego ducha, gdy stary z wolna zaczat sie wypalac.
Obowigzki moje od switu do zmierzchu wypetniaty czas, nie zostawiajac go
na inne aktywnosci. Z rzadka tylko zadawatem sobie pytanie, czy aby robie¢
stusznie i czy moge stuzyc lepiej. Bo ktoz nie ma watpliwosci? Chyba tylko
stary kon, prowadzony do rzezni, nie watpi, ze wkrotce przyjdzie mu si¢
rozstac z zyciem.

Ja czutem sie jeszcze mtodo. W piecdziesiatym trzecim obrocie mojego
zycia czutem sie tak, jak wtedy, gdy wstepowatem do naszego zakonu.
Niech mi wolno bedzie powiedzie¢ o sobie. Urodzitem si¢ w Panskim
mcdsss roku  w Schlettstadt, matym i biednym miasteczku w Alzagcji,



niedaleko wielkiego i bogatego Strasburga. W moim miescie, dwadziescia
lat wczesniej, urodzit sie Johannes Mentelin. Znany z tego, ze jako pierwszy
wydat Biblie w naszym, niemieckim jezyku. Z kolei dwadziescia lat po moim
urodzeniu w Schlettstadt przyszedt na swiat Jakob Wimpfeling, dziekan
wydziatu sztuk na uniwersytecie w Heidelbergu. Tak oto prowincjonalne
miasto, w jednakowych odstepach czasu wydato na swiat trzech swoich
synow, ktdrzy rozstawili jego imie w catej Rzeszy.

Moi rodzice, jakkolwiek dobrze urodzeni, to jednak ubodzy pracownicy
rolni. Na swoim polu uprawiali wszystko, co ziemia byta im w stanie
odda¢. A wiec groch, kukurydze, pszenice, owies. Niewielki sad rodzit
zawsze zdrowe jabtka, morele i wisnie, a catkiem spora potac przeznaczona
na winorosl dostarczata materiatu na wino, ktorego w naszym domu zawsze
byto pod dostatkiem. Ojcu zdarzato si¢ nawet sprzedawac kilka beczek
do Klasztoru, zwykle na przednowku, kiedy braciszkowie, wypiwszy zapasy,
tesknie spogladali na dopiero co odrastajace, mtode pedy roslin. Ojciec
po nowe, nieznane kiedys szczepy biatej, a szczegolnie wydajnej odmiany
rieslingerskiej, dwa razy w roku jezdzit az do grafa Jana z Ruesselsheim,
stynnego w catej Alzacji plantatora, ktorego stawa siegata znacznie dalej niz
na pogranicze francusko-niemieckie. Wracat wozem wypetnionym po brzegi
wielkimi, drewnianymi donicami, w ktorych rosty mtode gatazki. Prawde
mowiac, gdyby nie nasza kobyta, ojciec mylitby droge, ktora dobra szkapa
znata lepiej niz on. Moj ojciec nie proznowat bowiem w Ruesselsheim.
Lubili z grafem Janem degustowac ré6zne odmiany alzackiego, tak ze nawet
jeszcze wiele dni po powrocie ojciec nie miat sit na prace w polu.

Wino stabe, rozwodnione, pitem juz od dziecka, tak jak na terenach
pozbawionych winnej tradycji pija si¢ wode lub midéd. Nic dziwnego,
ze i w dorostym zyciu wino byto dla mnie wazniejsze niz mi¢so. Bez mi¢sa
obywatem si¢ tygodniami. Bez wina trudno byto wytrzymac chocby dzien.

W moim domu ojciec rzadzit surowa reka. To sie tyczyto nie tylko mnie,
moich siostr i braci, ale takze matki. Na nig ojciec podnosit reke tylko
w przypadkach szczegolnych, kiedy juz inaczej nie potrafit zaprowadzic
porzadku lub dla stusznego wytadowania gniewu. My, dzieci, dostawalismy



ciegi za byle co, ale tez zazwyczaj stusznie. Dziecko powinno znac¢ twarda
reke ojca. Jak mawiat moj: ,Twarde wychowanie - diabet nie dostanie”
Matka przyznawata ojcu racje, zdajac sobie sprawe, ze tylko on moze
decydowac i tylko z jego reki moze byc zaprowadzany porzadek. Dobra,
madra, znata miejsce przystugujace kobietom i nie chciata wiecej. Starata sie,
jak mogta, ale wiadomo, ze kobiety bywaja utomne, tak i matce zdarzaty
sie drobne btedy, jak obiad podany za pézno lub woda do mycia za zimna
Czy za gorgca, sien niezamieciona iinne rzeczy podobne, a wtedy ojciec
potrafit jg nawet z domu na mroz wypedzi¢, zeby skruszata i1 zrozumiata,
co zrobita. Najczesciej rozumiata szybko, ale bywato i tak, ze kara¢ trzeba
byto dtuzej, bo i dtuzej do madrosci wracata. Niestety, zmarto si¢ matce
w potogu przy trzecim moim bracie, a 6smym dziecku w ogole. Tak ze sami
z ojcem zostaliSmy, ale siostra najstarsza miata juz szesnascie lat, to teraz
na nig spadty obowiazki, a gniew ojca obracat sie ku niej. Wdzieczny jestem
ojcu nie za to, ze mnie karmit, bo o to starata sie¢ matka, dopoki zyta, ale
ze pokazat, co znaczy zywiot meski, a co zenski. | ze kobieta po to zostata
przez Boga dana Adamowi, by mu ustugiwac, jak siostra zakonna ustuguje
ksiedzu. Jesli o tym zapomnimy, podkopiemy fundament, na ktdrym opiera
sie nasza chrzescijanska tradycja.

Jak napisano w liscie do Koryntian, ze wzgledu na nature myslaca zarowno
w mezczyznie, jak i w kobiecie widnieje obraz Boga. Pod pewnym ubocznym
wzgledem prawda jest takze, ze obraz Boga znajduje sie¢ w mezczyznie
w inny sposob niz w kobiecie. Mezczyzna jest poczatkiem i celem kobiety,
tak jak Bog jest poczatkiem i celem catego stworzenia. Apostot to rozumiat,
gdy po stowach: ,Mezczyzna jest obrazem i chwatg Boga, a kobieta jest
chwata mezczyzny” dodaje: ,,To nie mezczyzna powstat z kobiety, lecz kobieta
z mezczyzny’ Podobnie tez mezczyzna nie zostat stworzony dla kobiety, ale
kobieta dla mezczyzny. Kto temu przeczy — Biblii przeczy i niegodny jest
miana chrzescijanina.

Gdyz, jak pisat swiety Tomasz: utworzono kobiete z zebra mezczyzny.
Pierwsze, by da¢ do zrozumienia, ze miedzy mezczyzng i kobieta winna
istnie¢ wiez wspolnotowa. Bowiem Kobieta nie powinna przewodzi¢ nad
mezem i dlatego nie jest uczyniona z gtowy, ani tez mezczyzna nie powinien



jej lekcewazyc jakby jakas podlegta niewolnice.

W odniesieniu do natury partykularnej kobieta jest czyms niedosztym
i niewydarzonym. Czemu? Bo tkwigca w nasieniu sita czynna zmierza
do utworzenia czegos doskonatego: podobnego do siebie co do ptci meskie;.
A ze rodzi sie kobieta, dzieje sie to albo z powodu stabosci sity czynnej, albo
z powodu jakiejs niedyspozycji materii.

Nie jest jednak tak, jak niektorzy powiadaja, ze szatan gniezdzi sie w tonie
kobiety. tonem Kkobiet szatan tylko prowokuje do wystepku. Szatanskie
nasiona kietkuja natomiast w kobiecych gtowach i dlatego nie ma do nich
dostepu. Nigdy nie wiesz, co w tych gtowach siedzi, co sie¢ zalegto. Gdyby
tam byto dobro, czy uwiodtoby Adama? Bog nam pokazat przebiegtosc
i grzesznos¢ zony Adamowej. Pierwszy cztowiek nie byt kobieta, lecz
mezczyzna. Nie ma w tym przypadku, bo nieprzypadkowe sa wybory
boskie. Poswiecit sie dla niej, oddajac wtasne zebro, z ktorego powstata.
Ona mu sie odwdzieczyta grzechem pierworodnym. Zasiata ziarno, a jego zte
owoce zbieramy do dzis. Znatem wiele kobiet, nigdy jednak nie oddatem si¢
zadnej. Nie tylko dlatego, ze sa nieczyste. Takze dlatego, by nie rozpraszaty
mojego skupienia na sprawach, ktorym poswiecitem zycie. Dopuszczam
mysl o kobiecie, musiataby byc¢ jednak narzedziem aniota, nie szatana.
A takich nie znam, nie widziatem. Nie wiem nawet, czy gdzies sa.

Po Smierci matki nic si¢ wiec wtasciwie nie zmienito. Do Kkosciota
chodziliSmy zawsze cata rodzina, a ze daleko nie byto, nigdy nie braliSmy
zaprzegu. Ojciec powtarzat, ze jest nas za duzo w domu, ze to wina matki.
| ze czeka, az go wreszcie Pan zabierze do siebie, bo dopiero wtedy od nas
odpocznie. Wyzionat ducha nagle. Stat, upadt ijuz sie nie podniodst.
Upadajac, wtozyt sobie palec wskazujacy lewej reki w prawa dziurke od nosa
i ztym palcem w nosie odszedt, co uznalismy za znak. Nie wiedzieliSmy
tylko, co nam chciat przekaza¢. Prawdopodobnie nic wielkiego, bo nie
przypominam sobie, by kiedykolwiek miat nam co$S naprawde waznego
do powiedzenia. PochowaliSmy go w jednym grobie z matka (oby jej tam
nie dyscyplinowat nadmiernie), a my, niektorzy z nas juz dorosli, zostalisSmy
sami.



Miatem trzynascie lat, kiedy wybratem droge mnicha, za zgodg ojca, ktory
zawsze powtarzat: , Pojdziesz miedzy habity, to 1 do konca zycia bedziesz miat
wikt i opierunek, a moze jeszcze do czegos dojdziesz, biskupem zostaniesz,
rodzinie pomozesz” Prawde mowigc, ojciec, gdy miatem dwanascie lat, oddat
mnie juz do klasztoru, zebym pomagal braciszkom. Po ztozeniu Slubow
zakonnych czynitem wszystko, by wiernie stuzy¢ zgodnie z nasza reguta,
a jej glownym rygorem jest i zawsze byta walka z odstepstwem od Boga.
W wieku lat dwudziestu osmiu widziatem ognie, ktdre na strasburskim
rynku pochtonety Fryderyka Reisera, kacerza podajacego sie za husyckiego
spadkobierce. Ten obraz gingcego w meczarniach heretyka bede pamietat
zawsze. Statem ledwie dziesie¢ krokow od ptongcego stosu, zar palit mi
policzki, dym wciskat si¢ do oczu, a jednak patrzytem. Co tam, patrzytem:
napawatem si¢ widokiem coraz to bardziej Kurczacej sie postaci, az wreszcie
zostat z niej maty ogryzek kosci obleczonych sczerniatg skorg. Nie pozwolono
ich zebra¢ nikomu, nawet rodzinie. Jeszcze nastepnego dnia widziatem psy
roznoszace po miescie doczesne szczatki Reisera. A takze gromade dzieci
bawiacych sie z psami, rzucajgcych fragmenty piszczeli i kazacych zwierzetom
aportowac. Co zresztg czynity z upodobaniem.

Nieuchronnosc¢ kary upewnia mnie wiec, ze stos jest najlepszym miejscem
dla wystannikow szatana. Jest w tym ogniu co$ wzniostego, oczyszczajacego,
sprawiedliwego, niezwyciezonego. | choc¢ juz nie praktykuje tak czesto jak
kiedys, prawde mowiac w ogole, to poswiecam si¢ teorii, rOwnie waznej,
jesli idzie o obecnosc¢ diabelska w naszym, doczesnym zyciu.

Od skonczenia czterdziestego roku petnie postuge inkwizytora. Oskarzajac
juz w wielu procesach, zawsze uczciwie analizujgc przewiny, ukaratem
dziesiatki, a moze i setki osob (nie licze tego doktadnie, gdyz nie liczba
jest wazna, lecz pewnos¢ kary i strach przed nia), ktdre probowaty oszukac
nie tylko Boga, ale nawet i mnie, skromnego ucznia, wykonawce boskich
polecen.

Tym, Kktorzy nie wierzg w fizyczng obecnos¢ Zta, w czarownictwo,
w czarownice i czarownikow (cho¢ mezczyzn jako czarownikow mamy
zaledwie Sslady, zato Kkobiety w swojej nieczystej przebiegtosci sa tu



najbardziej winne), polecam modlitwe, gdyz grzesza, nie uznajac realnosci
tego okrutnego i groznego Swiata. Mimo ze postronni ostrzegaja przed
nami, kaznodziejami, gtoszac: , Litaniis ordinis praedicatorium libera nos,
Domine€”, to jednak im tez polecam modlitwe, aby przejrzeli na oczy:

Swieta Maryjo, gwiazdo na niebie najjasniejsza, mddl sie za nami,

Nad ksiezyc swiatlejsza, blaskiem storice przy¢miewajgca,

Matko Boga Wiekuistego,

Swieta Maryjo, ktéra rozpraszasz ciemnosci wiecznej nocy, mddl sie
za nami,

Ktora niweczysz wyrok naszego potepienia,

Zrédto prawdziwej madrosci,

Swiatto rzetelnej nauki,

Radosci nasza bezcenna,

Upragniona wsrod narodow,

Pozqgdanie wiekuistych wzgorz,

Zwierciadto, w ktorym oglgdamy Boga,

Nad wszystkich swietych najswiegtsza,

Wszelkiej chwaty najgodniejsza.

Amen

Jako trzydziestoletniego, niedoswiadczonego jeszcze mnicha, wybrano
mnie na przeora strasburskiego zgromadzenia, co uznatem za akt Bozej taski,
jaka na mnie spadta nagle i niespodziewanie. Od tamtego dnia uptyneto
juz wiele lat, a ja ciggle, w glebi duszy, nosze przekonanie, ze byli godniejsi
ode mnie.

Jak powiedziatem, list nadszedt w samg pore. Pospiech, zjakim
wyruszylismy, byt zrozumiaty, gdyz doszty do nas wiesci, ze Sykstus
z kazdym dniem czuje sie coraz gorzej. | cho¢ medycy czynili wszystko,
by przedtuzyc¢ jego itak dtugie juz zycie, nalezato sie w kazdej chwili
spodziewac najgorszego. A konklawe i wybdornowego namiestnika na Stolicy
Piotrowej mogty, jesli nie zniweczyc¢ nasz trud, to przynajmniej oddalic plany.
Sykstus ciggle pozostaje dla mnie tym samym ojcem Francesco, generatem



bliskiego nam zakonu franciszkanow, ktorego poznatem i pokochatem jak
ojca, gdy jako nowo mianowany przeor udatem sie ze swoja pierwsza
wizyta do Rzymu. W dtugich dysputach wiele razy wracaliSmy do naszych,
bardzo do siebie podobnych losow. Francesco della Rovere, podobnie jak ja,
pochodzit z ubogiej wprawdzie, lecz szlachetnej rodziny. | jego, podobnie
jak mnie, oddano na wychowanie do klasztoru. On studiowat teologie
w Pawii i Bolonii, ja na potnocy, w Strasburgu. | jego, tak jak mnie, niech
mi to bedzie wolno powiedzie¢, uwazano za dobrego kaznodzieje. | to
jeszcze zanim on otrzymat kardynalska godnos¢, aja swoje powinnosci
zakonne. WKkrotce nasz papiez Pawet Il zakonczyt swoje ziemskie zycie,
a ja na stanowczg prosbe ojca Francesca, mimo rozlicznych zajec¢, udatem
sie do Rzymu, nie domyslajac sie nawet, z jakich powodow wzywa mnie
moj przyjaciel i patron. Musiat juz wtedy wiedzie¢, ze nie kto inny jak
on zasiadzie na Piotrowym tronie. Tak tez si¢ stato, a Francesco, dwa dni
po zakonczonym dla niego szczesliwie konklawe, wezwat mnie do siebie
i poprosit, bym przy nim zostat, jako jego sekretarz i spowiednik. Zgodzitem
sie bez namuystu. Prositem tylko, bym mogt wroci¢ do siebie, dokonczyc
rozpoczete sprawy i przekazac¢ klasztor w godne rece, co zajmie mi nie
wiecej niz Kilka miesiecy. Gdy bede gotow, poinformuje go w liscie, a gdy
on uzna, ze bede mu przydatny, ma po mnie postac. Tak tez zrobitem,
niestety, postaniec od Ojca nigdy sie nie zjawit, aija od tamtego czasu
nie miatem juz szczescia ani rozmawia¢ z nim, ani go nawet ogladac.
Rozumiatem i godzitem sie z tym, wiedzac, ze jego praca, praca pasterza nad
cata chrzescijanska trzoda, wymaga daleko wiekszych poswiecen niz moja
skromna inwestytura. Sam nie jezdzac do Italii, stuchatem jednak uwaznie
gtosow, jakie stamtad dochodzity. Im wiecej stuchatem, tym bardziej mnie
one niepokoity. Opowiadano, ze Francesco, mimo swoich wielkich dokonan
w przesztosci, nie jest powszechnie szanowanym papiezem. Poczatkowo
uznawatem to za opinie osob mu nieprzychylnych, by¢ moze wypowiadane
w zawisci. Twierdzono, ze nowego papieza zajmuja tylko dwie troski:
by wywyzszac¢ i zapewnia¢ dostatek licznych krewnych oraz by go nie
uznawano za barbarzynce, jak jego poprzednika. Prawda okazato si¢, ze moj
dobry Francesco obsypywat wtasng rodzine zaszczytami i dobrami. Jego



Kuzyn Pietro Riario oraz bratanek Giuliano della Rovere zostali kardynatami,
a inni krewni uzyskiwali coraz wiekszy wptyw na Sykstusa. Chwalono go
wprawdzie za to, ze stale pomnazat finanse kurii, ale metodami, ktorych ja
sam nie mogtem pochwala¢ - czestym udzielaniem odpustow, wysokim
opodatkowaniem beneficjow i mnozeniem urzedow do Kkupienia. Ta wiedza
byta mi przykra. Jesli teraz miatem si¢ znim spotkac, by przedstawic
wtasny plan, chciatem tez miec¢ nadzieje, ze sprawy w Rzymie miaty sie
jednak lepiej, niz je przedstawiano. Przeciez to on nie dalej jak Kkilka
lat temu zezwolit Ferdynandowi i lzabelli, wtadcom Aragonii i Kastylii,
na przywrocenie inkwizycji. | to on zatwierdzit naszego dobrego brata
Tomasza z Turrecrematy (Ordo Praedicatorum), jako wielkiego inkwizytora
Hiszpanii. Ktos, komu by nie zalezato na sprawach catego Kosciota, nie
uczynitby tych w petni wtasciwych krokow. Jade wiec do niego, by mu
przedstawi¢ swaj plan, w nadziei, ze go przyjmie i pochwali, ale tez by mu
dodac otuchy w jego, by¢ moze ostatnich, dniach.

X LISTOPADA MCD LXXXIII

Co miatem zatem mysle¢, kiedy wieczorem, siedzac sam w rzymskiej
bibliotece, pochylatem sie nad ,Vitae pontificum” stynnego Bartolomea
Platiny? Jakie miejsce zajatby moj drogi ojciec Francesco na kartach tej
ksiegi, jednej z Kilku tysiecy dziet wypetniajacych najwieksza biblioteke
naszego swiata? Bartolomeo juz nic nie napisze, a Sykstus jest za staby,
by pisa¢, nawet dyktowac. Rozmawialismy zbyt krdotko, by sie nacieszyc
jego stowem, za dtugo, by w moim sercu nie rosty watpliwosci i pytania.
Na zawsze juz pozostang bez odpowiedzi.

Rano przyszedt po mnie (tylko po mnie, gdyz moj brat Jakob zabawit
ledwie dwa dni w Rzymie i juz musiat wraca¢ do obowigzkow w diecezji
Kolonia) Giuliano della Rovere, prezbiter od Swietego Jana na Lateranie.
Bazylika spalona, zniszczona pozarem, jednak on nie traci nadziei
na odbudowanie tej cudownej Swigtyni. Gdy spytatem o zdrowie stryja,
machnat reka i powiedziat: , Ech, co tu gadac, wtasciwie nie ma o czym, nie
jest dobrze i tyle”



Nasz pasterz z kazdym dniem stabnie. Sg dni, kiedy w ogole nie wstaje
z t6zka. Zamyka sie przed Swiatem, nie chcac, by widziano chwile jego
stabosci. Jedynie Kilku ludzi ma do niego dostep, a kardynat Giuliano dzieli
znim positki, odprawia wieczorng komplete. Z Giuliano, ktdrego znam
jeszcze z konklawe, przeszlismy do nowej kaplicy, zwanej Kaplica Sykstusa.
Opowiadano mi o niej, lecz to, co zobaczyty moje oczy, przerosto wszystkie
opowiesci. Najbardziej niedoscigte freski toskanskich i umbryjskich artystow.
Giuliano wskazat na malowidta Pietro Vannucciego, tego samego, ktory
jako mtodzieniec portretowat Francesco, zanim moj kochany Ojciec zostat
papiezem.

— Popatrz na to — Giuliano wskazat palcem na ogromny fresk. — Alessandro
di Mariano Filipepi, , Oczyszczenie tredowatego” Z powodu jego wygladu,
przypominajacego beczke, nazwano Alessandra Botticellim, ale Bog,
oblekajac go w marng posture, dat talent, jakiego trudno szuka¢ we Florengji,
a nawet w catej Italii. Ten kosciot w $rodku to Szpital Swietego Ducha, jak
moze wiesz, zbudowany na polecenie Sykstusa. Z lewej Jezus Chrystus wsrod
aniotow, wyzej szatan kuszacy Chrystusa, by rzucit sie z dachu Swigtyni,
z prawej, to powinno ci¢ szczegdlnie zainteresowac, szatan sam Kkonczy
nedzny zywot, skaczac ze skaty. A tu, z lewej, niewielka postac, to ja.

Ostatnie stowa Giuliano wypowiedziat z nieukrywana satysfakcja.
Rzeczywiscie mezczyzna, jego twarz, przypominata twarz Giuliano. Mogt
tak wyglada¢ jako mtody cztowiek, tyle ze to byto dawno temu. Juz
bardziej liscie debu na ptaszczu - herb Rovere - przekonywaty, ze mamy
do czynienia z przedstawicielem tej stynnej rodziny. Chciatem is¢ dalej, ale
Giuliano nie odstepowat obrazu. Wpatrzony w siebie, mtodego, wydawato
sie, ze zapomniat 0 mojej obecnosci. Wreszcie odbit wzrok od sciany, spojrzat
na mnie i powiedziat:

- Da Bog, kiedys zobaczysz mnie na bardziej honorowym miejscu.
Najbardziej honorowym.

Domyslitem sie¢, ze Giuliano ma na muysli tron Piotrowy, ale nic nie
powiedziatem. Udatem, ze nie stysze. Niepohamowane ambicje niejednego



juz, miast wynies¢, strgcity w niebyt. A nawet w otchtan piekielng. Szatan
tylko czeka na ludzi stabych i zadnych zaszczytow. Giuliano nigdy bym nie
podejrzewat o grzech pychy, a jednak byto w jego postawie cos, co mnie
osobiscie urazato. Sam bowiem nie dbatem o stanowiska, traktujac liczne
wyroznienia jako dopust Bozy, a nie decyzje ludzi, o ktorych taske miatbym
zabiegac¢ w jakis szczegolny sposob. Nie uwazatem tez za stosowne, jako
mnich, nosicsie z panska, zaktadac¢ bogate, od najlepszych wtoskich krawcow
stroje. Wolatem zawsze mnisi habit, a tylko od czasu do czasu czarny surdut
z kotnierzem, gdy nie chciatem, aby rozpoznano we mnie duchownego.

Giuliano, ubrany w albe i ornat, jako ze szedt prosto z nabozenstwa,
dodatkowo przystroit swoje szaty liturgiczne ztotg nicig 1 ztotymi
wstegami, ktore jak zbyt dtugi paliusz oplataty mu ramiona. Na nogach
miat natomiast buty z jakiejs delikatnej skory nieznanego mi zwierzecia,
dodatkowo przystrojone ztotymi okuciami z przodu i z tytu. Dostrzegt,
ze mu sie przygladam, i zapewne uznal moje zainteresowanie za oznake
podziwu, gdy tymczasem strdj mego dawnego przyjaciela wywotywat
we mnie poczucie winy, jakbym to ja sam prowokowat swoim wygladem
podejrzenia o grzeszna rozrzutnosc lub frywolnos¢ nieprzystajgca do stanu
biskupiego. C6z, pomyslatem, widac¢ taka moda na Lateranie, aby okazywac
nadmiar tam, gdzie trzeba umiaru i skromnosci. Nie mnie jednak oceniac.
Zbytni rygoryzm w ocenianiu bliznich nie zawsze bowiem idzie w parze
z rozsgdkiem oceniajacego.

W Kkaplicy mieliSmy czekac, az przyjdzie On. Czekanie trwato dtugo,
lecz wreszcie ukazat si¢, podtrzymywany przez dwoch braci od Swietego
Franciszka. Gdy padtem do jego stop, nakazat mi wstac, jakby moja szczerosc
i moje oddanie sprawiaty mu bdl. Jego dtugi, ostro, jak u drapieznego
ptaka, zakonczony nos, jeszcze bardziej si¢ wyostrzyt, podobnie cate rysy
twarzy. Choroba odcisneta pietno na jego dobrotliwym obliczu. Skupiony
stuchatem, co ma mi do powiedzenia, sam czekajac, az dane mi bedzie
ujawnic¢ plan, z ktdrym do Niego przybytem. Zapisujac nasza rozmowe,
ufam, ze nie pomin¢ ani jednego stowa, ktore wypowiedziat, gdyz kazde
moze okazac si¢ bardzo wazne.

Ojciec mowit: M9j chtopcze, jak widzisz, nie zastajesz mnie w zdrowiu,



lecz w bolesci. Zupetnie inaczej niz wtedy, gdy razem modliliSmy sie
za pomyslnos¢ Francesca della Rovere, nowego papieza. Niestety, kazdy
kiedys odchodzi. | mnie to czeka juz wkrotce.

Ja méwitem: Alez, Ojcze Swiety.

Ojciec mowit: Tak bedzie i nie nam o tym decydowac. Dtugo myslatem,
ze wole, bys mnie zachowat w pamieci zdrowego i wesotego, a nie
cierpigcego starca. Lecz bytaby to z mojej strony niewdziecznosc za twoje
wieloletnie poswiecenia, o ktorych styszatem, cho¢ sam nigdy ci o tym nie
mowitem, jak wazna dla catego Kosciota jest twoja misja. Lecz takze jak
moze byc dla Kosciota grozna...

Tu ojciec zakaszlat, a potem nakazat odejs¢ braciom. Takze Giuliano, by nam
nie przeszkadzac, stanat na koncu kaplicy. Jednak w takiej odlegtosci, ktora
pozwalata mu styszec, o czym rozmawiamy. Dostrzegtem z daleka, ze nawet
specjalnie nadstawia ucha, gdy ucieka mu ktores z wypowiadanych przez
papieza stow.

Ojciec mowit: Z pewnoscia doszty cie gtosy nieprzychylne papiezowi.
Jesli tak, nie wahaj sie pytac.

Ja mowitem: Nigdy w Ojca nie przestatem watpic.

Ojciec mowit: A wiec jednak. Pamietasz, moj drogi chtopcze, jak kiedys
chciatem, bys zostat moim spowiednikiem? Teraz mozesz wypetni¢ moja
dawng prosbe.

Ja mowitem: Zrobie¢, o co mnie Ojciec poprosi.

Ojciec mowit: Nikt nas nie styszy, z wyjatkiem Boga, a on przeciez
i tak wszystko wie. Nasza spowiedz jest zatem zwrocona ku nam samym,
uswiadamia nam nasza stabosc¢, ktorej cztowiek nawet w Jego imieniu
nie moze z nas zdjac, rozgrzeszajac i nakazujac pokute. Czy zgodzisz si¢
ze mna?

Nic nie mowitem, czekajac, co dalej powie Ojciec Swiety.

Ojciec mowit, aja zrozumiatem, ze mam wystuchac¢ jego spowiedzi,
w duchu modlgc sie, by nie byta ostatnia: Pragne, bys mnie wystuchat, i nie
prosze o rozgrzeszenie. Symonia jest zdradg. Tak chce Ewangelia, gdy Szymon
Kupczy swietoscig ducha. Tak mowi nasz Dante, ktdrego gtosu zbyt czesto juz



dzis zapominamy. | ja to wiem. Musisz jednak i ty wiedziec¢, ze nadchodza
dla Kosciota czasy trudne. I tylko Kosciot silny, bogaty materialnie, bedzie
mogt zadbac o czystos¢ naszej wiary, odrzucajac zto, jakie narosto przez
wieki. Wszyscy jestesmy tylko ludzmi. Jesli cos robimy, to nie dla siebie,
lecz dla Niego. Nie pochwalam Kkupczenia stanowiskami, nie pochwalam
sprzedawania odpustow, lecz dzieki temu nasz Kosciot stat sie silny jak
nigdy dotad. | wierze, ze przetrwa, choc¢ za mojego zycia niejeden wieszczyt
jego rychty koniec. Zto bowiem nie $pi, jest obecne w kazdym z nas. Od nas
samych zalezy, czy potrafimy z nim walczy¢ w imie¢ jednosci Kosciota.

Ja mowitem: Przyjechatem do Ojca, zeby o tym rozmawiac.

Ojciec mowit: Wiem, mowiono mi. Opowiedz doktadnie, co zamierzasz.

Ja mowitem: Wspdlnie z bratem Jakobem piszemy dzieto, ktore rozestane
do wszystkich naszych gmin, diecezji, klasztorow i parafii, bedzie nauka i rada
dla tych, co kazdego dnia i kazdej nocy strzega wiary przed sitami zta.

Ojciec mowit: Mam rozumie¢, ze nadal chcesz walczyc z czarownicami?
Chcesz przekaza¢ innym swoja wiedze?

Ja mowitem: Tak. Pragne uzyskac Ojca zgode i btogostawienstwo.

Ojciecmowit, a na jego twarzy pojawity sie gtebokie zmarszczki: M oj drogi,
przeciez czarownic nie ma. Sami je stworzylismy, by skuteczniej walczyc
z herezja, zagrazajaca jednosci Kosciota. Czarownice istnieja jedynie jako
wytwor naszej imaginacji. Zastanow si¢ nad tym, co mowie. Nie trzeba nam
nowych ofiar. Na koncu swojego ziemskiego zycia, proszac o odpuszczenie,
widze to lepiej niz kiedykolwiek wczesniej.

Ja mowitem: Gdybym Ojca nie kochat i1 nie znat, mogtbym te stowa
uznac za herezje.

Ojciec wstat i opierajgc sie na lasce, mowit podniesionym gtosem: Mimo
wszystko to ja jestem papiezem i ja decyduje, co jest, a co nie jest herezja.
Jeszcze ja, nikt inny. Giuliano odprowadzi ci¢ do wyjscia.

Ja mowitem: Czy mam Ojca zgode?

Ojciec mowit: Nie moge ci zabroni¢, ale nie bede ci¢ tez wspierat,
bo zamiast budowac potege Kosciota, chcesz go na dtugie wieki uwikfac
w wojne¢ z nieistniejacym wrogiem.

Ja mowitem: Moj Ojcze, my juz z nim walczymy. Kazdy na swoj sposob.



Trwonimy sity, zamiast wydac¢ wojne szatanowi sitg potegi catego Kosciota
Bozego.

Ojciecmowit: Niech zostanie, jak jest, synu. Nie trzeba nam zadnych wojen.
Gdy ja rozpoczniesz, wepchniesz Kosciot na dtugie wieki w konflikt, ktory
skonczy sie dla nas Kkleska. Jesli chcesz prowadzi¢ wojny z czarownicami,
rob to w swojej parafii, jak do tej pory. Rzymowi zostaw polityke. 1dz juz.
Jestem zmeczony twoja obecnoscia.

Ja mowitem: Ojcze maj!

Ojciec mowit: 1dz. Obys nie stat si¢ narzedziem w jego rekach.

Ja mowitem: Jestem narzedziem w jego rekach, Ojcze.

Ojciec mowit: A skad wiesz, czy to sa rece naszego Pana? Zegnaj.

Co wiec miatem teraz muysle¢, kiedy wieczorem, siedzac w bibliotece,
pochylatem si¢ nad ,, Vitae pontificum”, opisujacym zycie papiezy, poczynajac
od swietego Piotra? Nie moge zaprzesta¢ swojej pracy. Moja misja
dopiero sie zaczyna. Ulegajac pokusie postuszenstwa wobec Ojca Swietego,
popetnitbym niewybaczalny grzech. Ale czy go nie popetniam, odrzucajac
rady mojego drogiego Francesca? Jestem jak pszczota szukajgca zgubionego
ula. Nie pojmuje, jak do tego doszto, ze moj Ojciec tak bardzo si¢ zmienit.
Pamietam jego niczym niezachwiang pewnosc¢ prawdy i ufnos¢ w site Boza.
Albowiem nie ma innej prawdy, tylko ta, ze sity zta czekajg, skrywaja
sie za plecami kazdego z nas, gotowe do ataku. Im mniej o nich méwimy,
tym bardziej aktywnie dziataja. Prawda, sa obecne takze w kazdym z nas,
cho¢ nie do kazdego maja rowny dostep. Jesli bedziemy udawali, ze ich nie
ma, sami siebie skazemy na wieczng tutaczke, na poszukiwanie swietosci,
a znajdziemy tylko bol, smutek i ptacz. Najwyzszy powotat mnie do zycia
nie po to, bym je przezyt jak ¢ma, lecgc ku swiattu zniszczenia, lecz bym
rozsadnie a zdecydowanie walczyt w jego imieniu. Jako aniot, z mieczem
Michatowym w dtoni, wycinat wrzody naszego Kosciota. Sam jeden przeciw
wszystkim. To moje zadanie. Wykonam je, nawet gdybym spotkat na swojej
drodze jedynie przeciwnosci. Znam te oczy petne nienawisci. Wielokrotnie
widziatem je we snie, a na jawie pod postacia jego nawiedzonych adeptek
udajacych ptaki. Dwa Swiaty - szatanski izwierzecy - przenikajg si¢
wzajemnie, czyniac zycie pasmem udreki. Mimo zmeczenia nie spoczneg,



az walka zostanie wygrana. | otworzg sie bramy nieba, i wstapie wen, zasigde
po prawicy Pana, by ogtosic ostateczne unicestwienie grzechu i oczyszczenie
swiata od wszelkiego zta. Po prawicy, gdzie siedzi juz On, lecz i dla mnie
starczy tam miejsca.

Ty, do ktorego teraz mowie, a ktorego imienia nie chce mi sie nawet
wymawiac, jest mi bowiem wstretne, juz nigdy nie zaznasz spokoju.
Gdziekolwiek jestes, nie zasniesz. Czuwam. Ja, Heinrich Kramer, z Bozej taski
Institor, wydaje ci wojne nie w imieniu Kosciota, lecz w swoim imieniu, tak
jak chciat Francesco. Dzis, schorowany, nie ma juz sit. Tylko w ten sposob
moge wyttumaczyc zachowanie mojego Pana i Ojca. Niedana mi byta nawet
proba przekonania Francesca. Odchodzitem w niepokoju nie tylko o niego,
ale o przysztosc catego Kosciota. Nie wiem nawet, czy to nadal mdj Kosciot.
| czy kiedykolwiek znajde w nim jeszcze swoje miejsce. Wiem, ze to moje
zto. | ze sam musze, az do ostatecznego zwyciestwa, stoczyc te walke.

XI LIPCA MCD LXXXIV

W Rzymie spedzitem ponad pot roku Panskiego. Z miesieczng przerwa
na wyjazd i pobyt w diecezji Konstancja, gtoéwnie, cho¢ nie tylko
w Konstangji, takze w Weingarten, miescie dobrze mi znanym, w ktorym juz
zdarzato mi sie sadzi¢ i skazywac na potepienie. Z opactwa benedyktynow
w Weingarten przyszedt do Stolicy Piotrowej list, adresowany na Ojca
Swietego. Jako ze Ojciec nie byt juz w stanie odpowiada¢, list przekazano
mnie. Giuliano della Rovere przyniost mi go ktoregos ranka, z prosba,
zebym odpowiedziat lub, jesli to mozliwe, osobiscie udat sie na potnoc i, jak
sie wyrazit: , podjat odpowiednie kroki” List zaczynat sie jak kazde pismo
sktadane na swiete rece papieza, ale to, co w nim mozna byto dalej czytac,
sktonito mnie do szybkiego wyjazdu. Oto list, datowany na dzien pigty
miesigca czerweca, a wtasciwie obszerne fragmenty listu, gdyz caty musiatby
zajac zbyt wiele miejsca, ktorego to miejsca na kartach ciagle mi brakuje:
,Umitowany Ojcze Swiety, z woli naszego Pana oémielamy sie mowic.
Wiele ztego zdarzyto sie w ostatnich tygodniach w naszej diecezji. Wies
Bodman, potozona nad wielka, znang Wam woda bodenska, byta



swiadkiem trwogi, opowiadanej przez mieszkancow okolic Konstangji,
Ravensburga, a nawet Weingarten - Waszych ulubionych miast, do ktdrych
przyjezdzaliscie w latach mtodosci dla odpoczynku. Nad owym jeziorem,
zwanym od wsi: bodenskim, widziano unoszace si¢ postacie. Przemieszczaty
sie w rozne strony, zjednego na drugi brzeg. Dziato sie to zazwyczaj
w czasie petni Ksiezyca 1 w bezchmurne noce, a postacie, wedtug zeznan
swiadkow, byty kobietami, o czym przekonuje sposob, w jaki podrozowaty.
Mianowicie siedzac nie okrakiem na miottach, lecz bokiem, jak kobieta
dosiada wierzchowca. Kiedy owe zdarzenia nagle ustaty, rownie nagle
krowy we wsi Bodman poczety dawac¢ mleko zabarwione na krwisty
kolor. Jako ze osobiscie tych zdarzen nie widzieliSmy, mozemy si¢ jedynie
pozytkowac relacjami. PostanowiliSmy prosi¢ o przystanie delegacji, ktora
lepiej i godniej niz my sami podejmie odpowiednie kroki dla wyjasnienia
owych, niepokojacych wydarzen”

Z podpisanych pod listem znatem tylko ojca Paola, benedyktyna, z ktorym
widziatem si¢ jedyny raz dziesiec lat temu w Rzymie, gdy uczestniczytem
w zgromadzeniu generalnej kapituty naszego zakonu i musiatem odpowiadac
na zarzuty o obraze cesarza Fryderyka za moje kazania. Istotnie, wiem to,
zbyt ostro potraktowatem Fryderyka, gtoszac jego oddalenie od Kosciota
Bozego, cho¢ zdrugiej strony jego rod, wywodzacy sie z niewielkiej,
choc¢ coraz gtosniejszej rodziny Habsburgow, robi wiele, zeby zawtadnac
cata niemiecka ziemia na dtugie lata. Jak mi sie zdaje, jest jednak zbyt
zachtanny, dlatego nie przetrwa dtuzej niz to i moze jeszcze nastepne
pokolenie. Bo wielkie rody szybko rosng i szybko upadaja, gdy chca zbyt
wiele. Ostatecznie jednak to ja dostatem wtedy tytut magistra teologii,
na potwierdzenie sktadanych zarzutow, a stanowisko Praedicator generalis,
jakie otrzymatem, utwierdzito mnie w przekonaniu, ze racja byta po mojej,
a nie cesarza stronie. Tak tez uwazat Paolo i cho¢ sam z innego niz moje
zgromadzenia, doskonale znat przyczyny konfliktu.

Szczesliwym trafem, gdy przebywatem w Rzymie, zjechat do Swietego
Miasta takze Paolo. Miat byc¢ zaledwie trzy, cztery dni, czekajac,
az Ojciec Swiety zdecyduje sie ruszy¢ do Konstancji na odpoczynek. Paolo



miat mu towarzyszy¢ w drodze. Sprawy potoczyty sie jednak inaczej
i cierpiacy papiez zdecydowat o pozostaniu, przynajmniej kilka najblizszych
miesiecy, na Stolicy Piotrowej. Spotkatem Paola przypadkiem na Lateranie,
gdy szykowat sie do drogi powrotnej. Nie byto juz czasu na rozmowy,
Paola wzywaty obowiazki, jednak wiedzac, ze zostatem wyznaczony do roli
inspektora, obiecywat wszelka pomoc na miejscu, w Konstancji. Wtedy
miatem sie dowiedziec, co zaszto i, by¢ moze, podja¢ odpowiednie Kkroki.
Jakie? Tego nigdy sie nie wie, zanim si¢ nie przeprowadzi wizytacji
na miejscu.

Ruszytem tydzien pdzniej, konno, w asyscie czterech braci dominikanow,
ktorych mi dat Giuliano, dla bezpieczenstwa podrozy. Droga nie byta tatwa.
Wiosenne roztopy rozmyty szlak, a letnie upaty i gorace wiatry wyztobity
przepastne koleiny, czynigc dtugie odcinki niemal nieprzejezdnymi. Wiele
razy musielismy zsiadac i prowadzi¢ konie, omijajac dzieta przyrody, z ktdrg
cztowiek nie umie lub nie chce sobie poradzi¢. Tak, drogi to najwieksza
zmora cesarstwa. O ile w Italii bywa wiele utwardzonych duktow, to
potnocne prowingje, a raczej ich szlaki, wygladaja ciggle tak samo zle, jak
za Wandalow i Hunow.

Dotarlismy do Konstancji o Swicie, po siedmiu dniach podrozy.
Z przysiotka Bodman, todzia czekajaca na nas, ale tez na innych podroznych
przy brzegu, przeprawilismy sie na niewielka wyspe, na ktorej od setek
lat stoi opactwo Benedyktynow, znane w catym, chrzescijanskim sSwiecie,
bo zatozone przez Pirminiusa, misjonarza wspominanego do dzisS w wielu
diecezjach, a szczegolnie na pograniczu Francji, Niemiec i Italii.

Jan Pfuser, opat, sprawujacy opieke nad swoja trzoda juz dwadziescia lat,
ale wciaz, jak ja, mtody duchem, wtasnie konczyt celebre w kosciele swietej
Marii. Przybiegt do nas natychmiast po ostatniej modlitwie, trzymajac
w obu dtoniach habit, ktory, wyraznie zbyt dtugi, platat mu sie u kolan
i stop, zostawiajgc z tytu slad, jakby celowo sprzatnietej ziemi. Przez chwile
pomuyslatem o nim jak o slimaku, ktory petznac, czyni tak samo. Nieco
zdyszany, ale usmiechniety, rzucit mi sie na szyje, choc¢ przeciez nigdy sie
nie widzielismy. Domuyslitem sie, ze dobry Paolo uprzedzit nasz przyjazd.
Okazato sie jednak, ze poprzedniego dnia opatowi przywieziono z Rzymu



list. Postaniec byt szybszy niz my, wiec ojciec Jan wyczekiwat naszego
przybycia lada dzien.
— Naczekalismy sie, oj, naczekaliSmy - powiedziat, tapigc oddech.

Poczutem si¢ niezrecznie, sciskany przez nieznajomego, wiec delikatnie
odsunatem rece opata. Nigdy nie lubitem takich nieoczekiwanych czutosci,
szczegolnie gdy okazywaty je osoby mi obce. Przybytek czutosci bardzo czesto
bowiem potrafi sie¢ zmieni¢ w zbytek nienawisci i uprzedzen, gdy ludzie
zaczynajg poznawac swoje credo. Wstrzemiezliwos¢ w kazdej dziedzinie
pozwala unikng¢ nieporozumien. Zawsze trzymatem si¢ tej maksymy. Nigdy
mnie nie zawiodta, nie bede wiec jej dalej zmieniat. Dla nikogo.

— Tyle styszatem o ojcu, a teraz mam szczescie ojca poznac i usciskac —
jeszcze raz zabrat sie za Sciskanie iznowu musiatem go powstrzymywac
przed tym nieuzasadnionym przyptywem serdecznosci.

Nie zdgzytem wypowiedzie¢ nawet stowa, bo opat nie przestawat mowic.
A mowiac, nieznacznie seplenit, tak ze slina wypluwata mu sie bezwiednie,
tryskajac wprost na mojg twarz i czoto. Stanatem wiec w bezpiecznej
odlegtosci, a on gadat i gadat, parskajac i sapiac.

— Jakie to szczescie, jakie szczescie, ze tak stawnego pasterza mozemy u nas
gosci¢, tu na prowingji, a ojciec z pewnoscig przywykt do Rzymow i innych
wielkich miast cesarstwa. Do wygod i miejskich atrakcji. My tu, skromni
mnisi, pracujemy na chwate Pana jakby troche na koncu swiata, nad wielkg
woda, daleko nam do zbytku nowoczesnego swiata. Zatopieni w ksiegach,
niewiele wiemy o swiecie. Konstancja wprawdzie, jako miasto, urosta, ale
gdzie jej tam do miast francuskich czy wtoskich. Ciagle nam przypominaja
sobor z poczatkow stulecia i spalenie tego biednego kaznodziei Husa. Nic
wazniejszego sie tu nie wydarzyto. Kazde odwiedziny to dla nas zaszczyt,
tym bardziej takich osob jak ojciec. Papiescy delegaci raz na kilka lat
zagladaja. Juz nawet czeéciej sam Ojciec Swiety nas wizytowat. Ostatni
raz mieliSmy szczescie gosci¢ Sykstusa trzy, moze cztery lata temu, byt
troche chory, wiec go braciszkowie nosili w lektyce na brzeg jeziora, a on



oddawat sie¢ kontemplacjom. Zapatrzony w wode, zdawato si¢ nieobecny,
z pewnoscig rozwazat sprawy, o ktorych nam, prostaczkom, nawet sie nie
snito. Pobyt dziesiec¢ dni, nabrat sit i wrdcit do Stolicy Piotrowej. Styszymy
jednak i czytamy, ze jego dni wydaja sie¢ juz przeliczone i Pan niebawem
wezwie go do siebie...

- Pozwoli ojciec, ze z miejsca zajme sie badaniem - przerwatem opatowi,
bo gdybym tego nie zrobit, prawdopodobnie do potudniowej modlitwy
musiatbym wystuchiwad, co ma do powiedzenia w tematach, ktore mnie
w tej chwili mniej obchodzity. Niewysoki, lecz upasiony na klasztornym
wikcie, z przekrwionymi biatkami oczu od nadmiaru spozywanego wina
lub co gorsza gorzatki, mogtby zapewne opowiada¢ w nieskonczonosc.
Domyslam sie, ze i pokuta jest mu obca. Nasz kler, mowie to z zalem,
czesciej oddaje sie rozpuscie niz modlitwie i umartwianiu, ktore przeciez
zawsze prowadzi do Boga. Nie trzeba tego tlumaczyc. Z trunkami, jak
z ludzmi, trzeba uwazac¢. Moga byc twymi przyjacidotmi, ale tez tatwo staja
sie wrogami, gdy nierozsadnie z nimi postepujesz.

- Naturalnie — odpowiedziat, jak mi sie¢ wydawato, nieco urazony - brat
Paolo juz czeka na ojca. Spotkamy sie wieczorem, wtedy oprowadze ojca
po naszej bibliotece, jesli ojciec bedzie sobie zyczyt.

Zaprowadzit mnie i czterech moich braci do refektarza, gdzie zobaczytem
Paola zatopionego w lekturze breviarium. Przewracat kartka po kartce, jakby
czegos szukat w zapisie czynnosci i termindw modlitw. PrzywitaliSmy si¢
serdecznie. Paolo, mtodszy ode mnie o co najmniej dziesie¢ lat, wydawat
sie starszy niz ja, siwy juz, ze zmarszczkami na twarzy, a ponadto zasepiony,
nawet gdy mnie zobaczyt, nie zauwazytem na jego obliczu radosci, raczej
smutek, jakby chciat powiedziec¢, ze obu nas czekaja trudne dni.

Paolo dat nam kwatery w klasztornym budynku tuz nad wodami jeziora.
Znuzeni droga, chcieliSmy wypoczac¢ godzine lub dwie, jednak oczekiwat,
ze niezwtocznie zajmiemy si¢ badaniem. Tak tez zrobiliSmy, odktadajac sen
na pozniej.

Pierwszego dnia, az do zmierzchu, Paolo prowadzit nas wzdtuz jeziora,
do osad, ktore byty swiadkami wydarzen. Sam opowiadat lakonicznie,



co wczesniej styszat. Do dziwnych lotow nad jeziorem, do obstrukgji
w dawaniu mleka przez zwierzeta gospodarskie lub dawaniu, lecz
zabarwionego rozowo, doszedt jeszcze jeden, wyjatkowo niepokojacy fakt.
Otoz w Kkilku obejsciach zdarzyt sie pomor bydta. Nagle i niespodziewanie
krowy, takze owce, zaczety padac. Nieodgadniona przyczyna pomoru od razu,
prawdopodobnie stusznie, zostata powigzana z obecnoscig ztych mocy.

Rozmowy, jakie prowadzitem zludzmi, nie potwierdzaly jednak
weczesniejszych doniesien. By¢ moze obawa przed papieska delegacjg
zamkneta wszystkim usta. Zdziwieni mojg obecnoscia, woleli milczec.
Niektorzy z nich znali moje imie, Institor, nie powiem, zeby mi to nie
schlebiato, nie moge tez ukry¢, ze wyczuwatem bojazn, gdy dowiadywali
sie, kto do nich przybyt i w jakim celu.

Niezrazeni, kontynuowalismy pochod. Dopiero zataczajac koto, na samym
koncu wyspy konstancjanskiej, nad brzegiem jeziora, docierajgc do znanej
w okolicy, jak powiedziat Paolo, karczmy, ustyszelismy prawde lub tylko
jej czesc.

Karczmarz, przedstawiajacy sie jako Baptiste Santi, przyjat nas winem
i poznym obiadem ztozonym z ryb i Swinskiego miesa, co dziwne, bo nigdy
jeszcze nikt mnie nie raczyt obojgiem mies jednoczesnie, rybnym
i zwierzecym. Po positku, jak zawsze jadtem mato, tyle zeby zaspokoic
pierwszy gtod, za to pitem wiecej, przystapiliSmy do rozmow.

Baptiste od poczatku wydawat sie zmieszany, jakby probowat cos ukryc.
Domyslam sie, ze tylko obecnos¢ Paola, ktorego znat dobrze, kazata mu
mowic. Spisujac relacje Baptiste Santi, czutem, ze moga byc niepetne lub
nawet fatszywe. Lata postugi wyostrzyty mi bowiem uwage na ktamstwa,
ktore pozniej i tak musiatem przysposabiac do rzetelnej prawdy. Ufnosc jest
siostra naiwnosci, tak jak nienawis¢ matka upadku.

Oto relacja Baptiste Santi, od razu musze to powiedzie¢, co najmniej
zaskakujaca, nie tylko mnie, ale takze braci stuchajacych:

»W tym miejscu rodzina nasza zyje od pokolen. Zawsze pobozna, nieraz
wspierata okoliczne klasztory zarowno datkami, jak i rybami fowionymi
w jeziorze. Za mojej pamieci, cztowieka piecdziesiecioletniego, papiez
Mikotaj, papiez Pawel, a ostatnio Sykstus przyjezdzali tu na odpoczynek.



Szczegdlnie Sykstus upodobat sobie to miejsce, goszczac nawet w naszych
skromnych progach dwa lub trzy razy, chwalac potem przyjecie, z jakim si¢
spotkat. Tak wiec bliskos¢ Kosciota Bozego dodawata nam sit, by jeszcze
lepiej stuzyc¢ naszemu Panu. Nigdy tez nie byliSmy Sswiadkami zdarzen, ktore
mogty byc inspirowane przez diabelskie sity. Wrecz odwrotnie, wszelkie
podejrzenia o czarownictwo, tak liczne w naszej prowincji, zawsze nas, jak
i catg Konstancje, omijaty, co rozumieliSmy jako rzecz zupetnie naturalnag,
zwazywszy na, przynajmniej od czasu do czasu, obecno$¢ Ojca Swietego
w tych stronach. Kto skuteczniej niz On mogtby odstraszy¢ szatanskie
plemie? Tym bardziej zdziwito nas, ze niektdrzy mieszkancy miejscowosci
nad jeziorem widywali cos, czego nie umieli wyttumaczyc inaczej, jak sitg
nieczystg. Ktos widziat loty czarownic z jednego na drugi Kkraniec jeziora,
komus podobno krowy zaczety dawac czerwone mleko, a jeszcze innym
w ogole nie dawaty sie doi¢, kopiac i wierzgajac, gdy tylko ktos sie do nich
zblizyt. Styszano takze zawodzenie powtarzajace sie co noc na potudniowym
brzegu jeziora. MoOwig, co styszatem, bo sam nie widziatem nic. Kazda z tych
zastyszanych historii wydawata mi sie watpliwej wartosci. Ludzie u nas
przewrazliwieni, zbyt tatwo daja sie przekonywac do rzeczy niemozliwych.
Zapewne tak byto i w tym przypadKku, ze ludziom cos si¢ wydawato, a potem
historia, wzieta na jezyki, poczeta zyc, otacza¢ sie szeregiem zmuyslonych
wydarzen”

—To juz ja, panie Santi, osadze z Boza pomoca, co jest, a co nie jest
zmysleniem - powiedziatem na koniec relacji.

- Z pewnoscia, z pewnoscia - przyznat skwapliwie Baptiste. - Po to przeciez
ojca do nas delegowano.

- A gdzie to trzyma pan, panie Santi, swoja zone¢ i corke? Czy aby
nie w szopie? - zazartowat Paolo, przerywajac te krotkg wymiane¢ zdan
miedzy mng a Santim. — Caty wieczor ich nie widzieliSmy, a ojciec Heinrich
z pewnoscig chetnie by obie poznat.

Pan Santi, cho¢ niesSpiesznie, przywotat stuzacego, tego samego, ktory
nam donosit jedzenie i picie. Cos mu szepnat do ucha i stuzacy pobiegt
na schody prowadzace ku pietru karczmy, na ktorym, zapewne, znajdowaty



sie pomieszczenia sypialne. Santi zniknat na chwile w kuchni. Wrocit, niosac
kolejny dzban wina, dobrego wina wtasnej produkgji. Przyznam, ze rzadko
pitem rownie smaczne, cho¢ mtode, jednoroczne, jednak mocne i pozbawione
cierpkosci swiezych win. Jak mi to wyjasnit Paolo, a potwierdzit pan Santi,
wyspa, na ktorej przebywalismy, rodzi najlepsze grona w okolicy. Gtownie
za sprawa ciepta. Zimg jedynie w tym miejscu, ze wszystkich pol wokot
Konstangji, otoczonej z kazdej strony woda, nigdy nie chwyta mroz. Najstarsi
bracia zakonni, a sg tu tacy, co pamietaja jeszcze sobor w Konstancji, zaczety
w 1414 roku (a takze wstyd, jaki towarzyszyt ktotniom trzech papiezy,
z ktorych kazdy uwazat sie za jedynego), czyli dobiegajg dziewiecdziesieciu
lat, nie pamietaja tez, by kiedykolwiek padat tu snieg, co najwyzej snieg
i deszcz razem, aito nie czesciej niz raz na kilka lat. Juz nieco dalej,
w miescie, na statym ladzie owszem, i mroz i, sniegi od czasu do czasu, ale
na wyspie nigdy, zimy tagodne jak w Neapolu lub Rzymie. Ziemia przy tym
o wiele lepsza niz tam, bywa, ze rodzi dwa, trzy razy w roku, co nie zdarza
sie w innych miejscach po tej stronie gor. Dlatego by¢ moze upodobat sobie
to miejsce siedemset lat temu Pirminius. Mogto mu sie wydawac, ze odkryt
raj. Nic dziwnego, ze kazat w tym miejscu stawiac klasztor.

Rozwazania przerwaliSmy nagle, bo na schodach pojawity sie dwie
kobiety, podobne do siebie jak odbicie w lustrze. Starsza ubrana w aksamitna,
czerwong suknie, spod ktdrej wychylat sie kotnierz biatej koszuli. Ciemne,
siegajgce piersi wtosy dopetniaty niezwyktego obrazu. Wysoka, moze nawet
zbyt wysoka, bardzo szczupta, schodzac, musiata uwazac, by nie zaczepic
gtowa belek nad schodami. Elegancja i uroda az nadto widoczne, mimo
ze pani Santi nie byta juz przeciez kobietg pierwszej mtodosci.

Obok niej szta dziewczyna o identycznej twarzy, identycznych, niemal
czarnych wtosach, spietych czerwong kokardg za gtowa, niewiele tylko
nizsza, nie datbym jej wiecej niz osiemnascie lat. Zamiast sukni ubrana
w czarng bluzke z szerokimi rekawami, takze czarne spodnie, jak mezczyzna,
zdaje sie, skdrzane to byty spodnie 1 wysokie do kolan, skorzane buty.
Kiedy na nig spojrzatem, ujrzatem aniota. Jej mleczna cera, regularne rysy,
smuktos¢ w potaczeniu z godnoscig kroku, ktdrg widac¢ nabyta za sprawa
matki, czynito z niej zjawisko niezwykte. ,Szczesliwy, kto ja posiadzie” -



przyszto mi do gtowy i zaraz zdatem sobie sprawe z lubieznosci tych muysli.
Odpedzitem je reka, co mogto wygladad, jakbym odganiat natretna muche.
A jednak mysli same przychodzity do gtowy. Corka Santiego miata idealna
posta¢. Gdyby ja ujrzeli florenccy mistrzowie, bez watpienia wpadliby
w zachwyt. Ja tez nie mogtem oderwac wzroku. Jej usta, milczac, wyrazaty
caty zachwyt sSwiata. Jej szyja i otwarty dekolt, wychylajacy sie spod
bluzki, swiadczyty o dziewczecosci i zarazem budzacej sie kobiecosci. Oczy.
Tak skromne, jak wyzywajace. Ogromne, czarne jak jej wtosy. Oczy patrzace
odwaznie i do pewnego stopnia bojazliwie, jakby chciaty powiedziec:
»patrzcie, patrzcie, syccie sie tym widokiem, ogladacie bowiem dzieto
sztuki” Gdyby tak rzeczywiscie myslata, miataby catkowita racje. Nigdy
jeszcze nie widziatem rownie wielkiej urody. Choc¢ tu nie tylko o urode
chodzi. Corka Santich swoja postawa, smiatoscig kroku, spojrzeniem, ktore
kazato chowad¢ wzrok w obawie przed odkryciem natretnych oczu, uosabiata
wszystko, co moze by¢ Boskim spetnieniem. Czy tak wygladata Najswietsza
Maria? A moze Maria Magdalena? Pamietam ich wizerunki, dzieta stynnych
mistrzow. Kazdemu daleko byto do oddania piekna tej mtodej kobiety. Ale
czy uroda nie bywa czasem dzietem szatanskim? Czy nie jest nim najczesciej?
Moze nawet zawsze? Kusicielska, obezwtadniajgca, przynoszgca zapomnienie
o Bozym Swiecie. Strzez si¢, Heinrichu Kramerze, bo nie przypadkiem
na wtasne oczy zobaczytes to piekno. W jednej chwili zapomniatem, w jakim
celu tu przybytem. Zapomniatem o bracie Paolo i o tym, gdzie jestem.
Uniostem sie z krzesta i szybko usiadtem, nieco zawstydzony swoja reakcja,
az nadto dla wszystkich zrozumiatg. Dopiero co jg zauwazytem, a wydato
sie, chwila trwa wiecznos¢. Chciatbym zatrzymac chwile, aby delektowac
oczy niepowtarzalnym obrazem. Takg doskonatos¢ mozna jedynie kochac
lub znienawidzi¢. W jednym i drugim przypadku za to samo. Za skarb, ktdry
nosi jej skora, jej cata postac. Skarb niedostepny, rzadki. Zazdrosc¢ o piekno,
jestem tego pewien — przyszto mi do gtowy - rozpala namietnosc¢ kazdego,
kto je ujrzat, jak teraz ja, z bliska, z coraz bardziej bliska.

Zeszty ze schodow i stanety przed stotem, z ktorego stuzacy dawno juz
sprzatnat misy zjedzeniem, zostaty jedynie Kielichy z winem i prawie
do dna oprozniony dzban.



— Przedstawiam ojcom moja zone¢ Florencje i corke Anne — Santi wstat,
podat reke zonie i w ten sposob obie przyprowadzit do stotu. Kiedy usiadty,
mowit dalej, zwracajac sie do kobiet. — Ojca Paola znamy. Ojciec Kramer
dopiero co przybyt z Rzymu. Jako delegat Ojca Swietego ma zbada¢ ostatnie
wydarzenia, o ktorych stuchy doszty az na Lateran.

- Mouwisz, ojcze, o tych bajkach opowiadanych przez ludzi nad jeziorem
i w ogole... — corka karczmarza, mowiac to, wykrzywita usta, dajac wyraz
swojej dezaprobaty.

- Moja droga, nie mow tak - przerwat jej Santi. — Ojciec Kramer
gotow pomyslec, ze obce nam sg niebezpieczenstwa czyhajace na cztowieka
za sprawag szatana.

- Mnie sa obce, ojcze. Wiesz, co o tym mysle — corka Santiego spojrzata
na mnie, musiatem wiec zajac¢ stanowisko.

— A co pani muysli, jesli moge sie dowiedzie¢? — udatem zdziwionego,
cho¢ najbardziej zdziwiony bytem niag sama, jej obliczem, ktore teraz, lekko
naburmuszone, stato sie¢ jeszcze piekniejsze, bo niedostepne.

- Muysle, ze w czasach, gdy we Florengji, Strasburgu, Bazylei, Pradze,
Krakowie czy w Padwie naukowcy ttumacza swiat racjonalnie, mowienie
0 szatanie jest juz troszeczke nie na miejscu. Ja bym sie w kazdym razie
wstydzita.

- Anno... - skarcit jg Santi. - Wybacz, ojcze, corka szykuje sie do wyjazdu
na uniwersytet w Bazylei. Moze tam choc troche zmadrzeje.

— To ciekawe - probowatem dopytywac, zaskoczony tym, co ustyszatem. -
A wiec uwaza pani, ze szatana nie ma. Czy dobrze zrozumiatem?

- Oczywiscie, ze nie ma. Jesli gdzies jest, to tylko w gtowach ludzi, ktorzy
tak wiele czasu mu poswiecajg, ze w koncu uwierzyli w jego realnosc.

- A czym, mtoda damo, wyttumaczysz zto, ktore panoszy sie po swiecie?

- Cztowiekowi, zeby byc¢ ztym, nie jest potrzebny szatan. Wskazujac
na szatana, jedynie usprawiedliwia swoje zte uczynki.

- Moze nam jeszcze powiesz, zei Boga nie ma - nie ustawatem
w pytaniach.

— Jeszcze go nie poznatam, choc¢ przyznaje, bardzo sie staram i, da Bog,
odnajde.



- Anno - nie wytrzymat Santi. — Jeszcze Sciagniesz na nas nieszczescie...

— A kto twoim zdaniem Kkieruje calym swiatem? Kto go stworzyt? -
spytatem.

— Tego nie wiem. Nie wiem, czy w ogole ktos kieruje — odpowiedziata
skwapliwie.

— Czyli staje sie samo. Perpetuum mobile, uwazasz, tak? Samo z siebie, bez
udziatu sity wyzszej, tak mam to rozumiec¢? - dopytywatem.

— Nie wiem, choc¢ to bardzo prawdopodobne.

- Jesli — tu zwrdcitem sie do pana Santi — wszyscy w tej okolicy mysla
podobnie, wcale mnie nie dziwi aktywnos¢ szatana, ktory najchetniej
pozyskuje naiwnych, niewierzacych w jego istnienie. Kiedy w koncu
zaczynajg wierzyc, bywa, jest juz za pozno...

- Styszatam o ojcu - Anna mi przerwata, odrzucita wtosy na ramiona.
Wtasnie takie kobiety, ponad miare urodziwe, choc jeszcze niewinne, szatan
z pewnoscig uwodzi najchetnie;.

— Wcale mnie to nie dziwi — odpowiedziatem. Chciatem juz zapytac, gdzie
o mnie styszata, ale pytanie okazato sie¢ niepotrzebne.

- Ludzie o ojcu opowiadajg niestworzone rzeczy. Gdy byliSmy u rodziny
w Bazylei, poznalismy Sebastiana Branta... — przerwata na chwile, bo Santi
dat znak reka, zeby przestata, ale Anna, jakby na przekor ojcu, mowita
dalej.

- Tak, Sebastiana Branta, o ile pamietam, przez chwile ucznia ojca, czyz nie?

- Mowisz otym poecie, btaznie? Nie nazywam go swoim uczniem,
cho¢ w Strasburgu uczestniczyt w moich wyktadach. Z marnym skutkiem,
bo niczego sie nie nauczyt. Cho¢ przyznaje, zreczny z niego poeta -
przypomniatem sobie Branta. Ten mtody cztowiek rzeczywiscie wyrastat
ponad swoje pokolenie, ktdre ja nazywam , pokoleniem buntu ignorantow”
Podzielajac wiele jego tez, na przyktad te o upadku wtadzy swieckiej,
nie mogtem akceptowac jezyka petnego ironii, jezyka przeSmiewczego,
nieoszczedzajgcego nawet najwyzszych, w tym hierarchow Kosciofa.
Sprawnos¢ intelektualna, moim zdaniem, nie szta jednak w parze z lekkoscia
piora. Petrarkg bez watpienia Brant nie byt.

— Sebastian, z ktorym sie zaprzyjazniliSmy, opowiadat, ze przeprowadzit



ojciec sto procesow o czary. | wystat na stos setke czarownic.

— To nieprawda - poprawitem. — Uczestniczytem do dzis w niemal trzystu
procesach, a skazanych doliczytem si¢ niespetna dwustu. Skazanych nie
tylko na stos, takze na powieszenie, wiezienie lub tylko przepadek tego,

co posiadali.
- Dobry wynik.
— A zebys wiedziata - wudatem, ze nie wyczuwam ironii w glosie

dziewczyny. Intrygowata mnie jej postawa. Uznatem, ze moge uczestniczyc
w grze, ktorg ona sama zaproponowata. Ostatecznie nic nie trace, a moge
zyska¢. Prawda, lecz co zyska¢, z wyjatkiem przedtuzania konwersacji
z pieknem. Dla tego samego warto wstrzymac czas. — Jako delegat papieskKi,
nie ukrywam, mam pewne doswiadczenie. W ostatnim czasie bardziej
jednak zajmuje mnie teoria niz praktyka.

— | nie ma ojciec zadnych skruputow?

- Anno, przestan, nie mecz juz naszego goscia — pan Santi uniost sie
z krzesta, jakby chciat wyprowadzic corke.

— Przeciwnie - zaprotestowatem - rozmawiajmy dalej, sam jestem ciekaw,
do czego nas to zaprowadzi.

— Ani wyrzutow sumienia? - spytata corka Santich.

— Czy skorpion, Kasajac atakujgcego weza, odczuwa wyrzut sumienia?
A niedzwiedz, opedzajac sie od stada wilkow, nie ma do tego prawa? Czy
ranny wot zle czyni, ukrywajac sie przed sepem, czekajacym na jego
scierwo?

— Pytam o ludzi, nie o zwierzeta.

- A czym sie rozni grzeszny cztowiek od weza skazanego na wieczne
potepienie za udziat w grzechu pierworodnym?

- Dziwne, ze ojciec nie zauwaza roznicy.

- Dziwne jest to, ze ty ja zauwazasz — powiedziatem zdecydowanie, czym
wywotatem nerwowgq reakcje pana Santiego. typnat okiem na zone. Pani
Santi wstata, wzieta corke pod reke. Pierwszy ijedyny raz si¢ odezwata,
mowiac: ,,Juz sie pozegnamy’.

- Nie, nie, usigdzmy jeszcze, rozmawiajmy, rzadko mam okazje uczestniczyc
w takiej debacie - powiedziatem tonem oficjalnym, nieznoszacym sprzeciwu,



aby nie mogty sie wycofac i odejs¢. Mowiac szczerze, bardziej niz konca
rozmowy batem sie jg straci¢ z oczu. Niech ta chwila trwa jak najdtuzej -
myslatem i batem si¢ jednoczesnie tej mysli. Zdawatem sobie sprawe, ze nie
Bog mi jg podsuwa. — A wiec uwazasz, ze grzech powstaje we wnetrzu
cztowieka, w jego Kiszkach, toju i ttuszczu, a nie poprzez zewnetrzne dziatanie
szatana? - zapytatem, udajac, ze na nig nie zwracam uwagi.

- Nie znamy tak naprawde ani sami siebie, ani tym bardziej Boga -
odpowiedziata szybko. — Jak ojciec doskonale wie, pojecie szatana cztowiek
stworzyt sobie sam, w czasie niewoli babilonskiej. Dwa tysiace lat temu
prorok Zachariasz opisat go jako aniota zta, jednak caty czas podlegajacego
boskiemu prawu, jak otym mowia uczone Kksiegi, ktore niestety, nie
ttumacza, dlaczego Bog pozwala szatanowi na jego nieprawosci.

- | ty, mtoda dziewczyna, czytasz owe ksiegi?

- Owszem, jesli tylko ojciec mi na to pozwala - spojrzata z wyrzutem
na Santiego.

— Wielu juz byto takich, ktorzy chcieli poznac i zrozumie¢ Boga. Wiekszosc¢
z nich zle skonczyta - przypomniatem, wpatrzony w jej oczy. Chciatem
odwradci¢ wzrok, ale nie mogtem.

- Muysli i stowa, takze te pisane, pozwalaja nam wiedzie¢, pozwalajg
stawac sie cztowiekowi madrzejszym. Nawet jesli ojciec sie na to nie zgadza,
nic nie powstrzyma ludzkiej mysli i ludzkiej ciekawosci.

- Nie jest tak, ze sie nie zgadzam. Chce tylko powiedziec¢ o pokusie, ktora
dla watpliwej chwaty oddala nas od Boga - zaoponowatem.

- Prosz¢ wybaczyé, za chwile wroce - powiedziata Anna i znikta
na schodach. Jak wszyscy siedzieliSmy za stotem, tak milczelismy. Zbiegta,
niosac zbidr kart w ciemnej, brgzowej oprawie. Potozyta to, co przyniosta,
na stole 1 szybko wyttumaczyta. - Moze ojciec przeczytac, jesli znajdzie czas
i ochote. Tylko prosze mi zwrocic¢ przed wyjazdem.

— Co to jest? — spytatem zdziwiony.

- Moje mysli. Jak ojciec widzi, nikt nie zabronit ich zapisywac. A teraz juz
panow pozegnamy - powiedziata, biorac matke za reke.

Po czym obie wrocity tam, skad przyszty, a poniewaz Kkarczmarz
przekonat mnie i Paola, ze wieczorem nie warto juz wraca¢ do klasztoru,



zaraz przygotowat nam postanie i udaliSmy sie na spoczynek. Do Klasztoru
wystatem jedynie moich braci zakonnych, bo tu, przynajmniej na razie, nie
byli mi potrzebni.

Siedzac na tozku, wziatem do reki zapiski (jak je w skrytosci ducha
nazwatem) Anny Santi. Czytanie sprawiato mi przyjemnosc i smutek. Kto
wie, czego byto wiecej. Czytatem tacinskie stowa z nadziejg, ze jutro rano
znow ja zobacze:

»Chce wiedziec, lecz Bog nie pozwala.
(zemu mnie rani, nazywajqc ziarnem piasku,
Gdy z ziarna piasku nie rosnie roslina.
Dlaczego kaze byc gorszq, niz chce byc ja sama?
Jak mam go pojqgc, gdy On nie rozumie
Moich pytan,

Moich tez,

Mojego wspotczucia,

Mojej wiary w Niego

I niewiary w siebie.

Sciszam gtos,

Juz prawie milcze,

Zamykam oczy,

Lecz czy to wystarczy?

Nie stysze odpowiedzi.

W jakim jezyku mam mowic?

W jakim ludzkim jezyku?

Dzis rano skaleczytam palec,

Dzis rano zranitam dusze,

Dzis rano nie posztam do nieba.

Musze byc bardzo cierpliwa,

Musze ufac, ze jest cos wiecej

Niz brak odpowiedzi.

Moja krew wsigka w cebulki rozy,

Z mojej krwi wyrosnie kwiat,



Ktdry o nic nie zapyta,
Ale to juz nie bede ja”.

Tej nocy snili mi sie swieci, ojcowie i medrcy Kosciota, co uznatem
za znak. Siedzieli jak na konsystorzu, ubrani w szaty pokutne, wymieniajgc
sie¢ pogladami o naturze kobiet. Pogladami, ktore dobrze znatem, czytajac
ich pisma, nie rozumiem wi¢c, w jakim celu w nocnej marze starali si¢
przypominac swoje madrosci. Wolatbym ich prosi¢ o rade niz wystuchiwac
wcigz tych samych mysli.

- Kobiecie przystoi jedynie szata zatobna. Skoro tylko przekroczy prog
wieku dojrzatego, winna zastoni¢ swe gorszace oblicze, by nie utracic
szczesliwoscl wiecznej — mowit Tertulian, a geba mu sie przy tym smiata
bardzo filuternie, jakby co zdroznego opowiadat.

- Kobieta jest istota posrednia, ktora nie zostata stworzona na obraz
i podobienstwo Boga. To naturalny porzadek rzeczy, ze kobieta ma stuzyc
mezczyznie — wtorowat mu Augustyn.

- Sa btedem natury... Z tym ich nadmiarem wilgoci i ich temperaturg ciata
swiadczacg o cielesnym i duchowym uposledzeniu... Sg rodzajem kalekiego,
chybionego, nieudanego mezczyzny... Petnym urzeczywistnieniem rodzaju
ludzkiego jest mezczyzna - Swiety Tomasz z Akwinu pokiwat gtowa,
przyznajac racje.

- | sa przeznaczone gtownie do zaspokajania zgdzy mezczyzn — krzyknat
Jan Chryzostom.

— Kobieta winna zastania¢ oblicze, bowiem nie zostato ono stworzone
na obraz Boga - medrzec Ambrozy pogrozit czyms w rodzaju pastoratu. Nie
wiem tylko, komu grozit, bo kobiet, przynajmniej na razie, w moim S$nie
nie byto.

- Wartos¢ kobiety polega tylko najej zdolnosciach rozrodczych
i mozliwosci wykorzystania do prac domowych - dodat Akwinata, krzywiac
sie na mysl o kobiecie, jak wykrzywia nam usta cierpki i kwasny sok.

- Kiedy widzisz kobiete, pamie¢taj, to diabet! Ona jest swoistym piektem!
- zakonczyt dyskusje papiez Pius Il, ktorego Kiedys miatem okazje sam
pozna¢, gdy przybyt do naszego zgromadzenia w Strasburgu.

Zasypiatem z obrazem corki Santiego. Jej uroda, jednoczesna boskos¢



i diabelskos¢, przyciggata uwage, sprawiata, ze czutem sie przy niej
skrepowany. Jak to inaczej wyttumaczyc¢ niz obecnoscig szatana? Co mam
z tym robic?

Snitem dalej, cho¢ realno$¢ doznan kaze watpi¢ w sen. Ze ja nawiedzam.
Wspinam sie po stopniach schodow, uwazajac, by zaden nie zaskrzypiat.
Otwieram pierwsze z brzegu drzwi, cho¢ nie wiem przeciez, ze do niej
prowadzg. Jest ciemno, ale widze doktadnie jej naga cielesnos¢ w proporcjach
florenckich mistrzow. Spi odkryta, odwrécona na prawy bok. W ciemnosciach
widze tylko zarys jej ksztattow. Zdziwiony, robie kilka krokow. Trzask deski
w podtodze. Budzi sie, rozglada. Dostrzega mnie, ale zdziwiona, nie wydaje
z siebie zadnego gtosu. Dotykam jej wtosow. Zakrywam jej teraz usta jedna
reka, a druga rozsuwam nogi. Nawet nie probuje krzyczec. Strach odbiera
jej mowe. Cata sztywnieje. Czy tak to jest? Czy tak sie to robi z kobietg? Ani
ona, ani ja tego nie wiemy. Widze, jak ptacze, stara sie mnie odepchnac,
ale to niemozliwe, bo juz jestem tam, gdzie zawsze chciatem byc. Widze
w jej oczach strach i bol. A potem odwraca gtowe, lezy bezwtadnie, jakby
bez sSwiadomosci. Stysze tylko, jak bije jej serce. A moze to moje? Moze kto
ustyszy? Ciszej, nie tak gtosno.

— I poczat sie z Ducha Swietego — wypowiadam stowa, ktérych nie
rozumiem, one mowia sie same. Cicho zamykam drzwi, schodze na dot,
do swojego pokoju.

Wstatem o Swicie. Niewyspany, zmeczony nocnymi Koszmarami.
Wyjrzatem przez okno. Nad jeziorem unosita si¢ jeszcze mgta, ktadac
delikatne smugi na pola, ktore wyzej potozone na srodku wyspy, obnizaty
sie w strone bodenskiej wody. Z daleka dostrzegtem rybakow zarzucajacych
sieci nieopodal brzegu i gromade ludzi czekajacych, zdaje si¢, na przeprawe
na drugi brzeg. Powietrze byto rzeskie, nawet chtodne jak na potowe
czerwca. Stonce nie wyszto jeszcze zza chmur. By¢ moze w ogole nie miato
dzis takiego zamiaru.

Statem swoje tozko. Kiedy prostowatem przescieradto, zauwazytem
na palcach lewej reki kosmyk wtoséow, owinietych wokot kciuka. Dtugich,
czarnych, ISniacych i miekkich w dotyku. Czyzbym tego nie snit? Nierealnosc
nocnych peregrynacji utwierdzata mnie w przekonaniu, ze musiatem snic.



A z drugiej strony kosmyk wtosow, wyrwanych niechcacy, skad mogtbym
go mie¢? Czutem ucisk w brzuchu i kotatanie serca. Gdyby to byta prawda,
jak bardzo musiatbym by¢ chory, by nie pamietac. Chociaz nie, pami¢tatem
przeciez, uznajac mojg pamiec¢ za nocng mare. Pierwszy raz doswiadczytem
bliskosci czy po raz pierwszy stracitem rozum? A moze jedno i drugie
jednoczesnie? Granica miedzy dobrem a ztem jest nieostra, jak wzrok starca.
Piekto i1 niebo znalazty sobie jedna sciezke. Tak czy owak podazam nia,
tracgc zmysty. Dzieje sie to przez Kkobiete, wtasciwie jeszcze dziecko. Ale nie
z dzieckiem obcowatem. Chce tego i nie chce zarazem. Ptone, lecz nie czuje
ognia, tylko chtdd. Na czoto wystepuja mi zimne krople potu. Nigdy sie tak
nie czutem. W trzewiach mam niepokoj promieniujacy do ledZzwi. Na samo
wspomnienie nocy serce przyspiesza.

Nie pytatem gospodarza ani o zong, ani tym bardziej o corke. Moze nic si¢
nie stato. Santi wydawat sie jeszcze bardziej uprzejmy niz wczoraj. A moze to
tylko gra. Tylko w jakim celu? Czego ode mnie oczekuje? Wie czy udaje, ze nie
wie. Lecz o czym wtasciwie moze wiedzie(, jesli i ja nie mam pewnosci. Jego
przychylnos¢ wydata mi sie¢ podejrzana. Spotkatem w zyciu wielu ustuznych,
ktorych oblicze zmieniato sie, gdy tylko odwracatem gtowe. Nadmiernie
mitych pochlebcow zawsze miatem w pogardzie. Fatszywy sprzymierzeniec
jest skory do okrucienstwa, wrog zadowoli si¢ jedynie twojg porazka.

Jako ze nigdy rano nie bywam gtodny, z miejsca, Paolo i ja, udalismy si¢
na ponowny obchdd. Im szybciej, tym lepiej. Niemal od razu natkneliSmy
sie¢ na stara Kkobiete idaca od jeziora, niosaca dwa wiadra z woda.
PodeszliSmy blizej. Patrzyta na nas jednym, zdrowym okiem, drugie zaszto
jej bielmem. Wygladata jak wrona, Kktorej dzieci, dla zabawy, wybity
kamieniem oko. Postawita wiadra i przypatrywata si¢ nam z ciekawoscia,
mimo ze duchownych z klasztoru musiata zapewne widywac codziennie.

— A dokad to prowadzi Najwyzszy? - spytata, przypatrujac sie na przemian
to mnie, to Paolo, dziwnie przy tym wykrzywiajgc gtowe to w jedna, to
w druga strone.

— Ojciec Kramer - Paolo wskazat na mnie reka — jest delegatem naszego
Ojca Swietego. Ma zbada¢ tajemnicze wydarzenia, do ktérych dochodzi nad
jeziorem za sprawa, jak nam si¢ wydaje, sit nieczystych. Czy styszatas cos



moze, dobra kobieto? Lub moze widziatas?

— A jakze, niejedno widziatam, niejedno styszatam - Kkobieta podeszta
blizej.

- Powiedzcie, co widzieliscie, tylko doktadnie, niczego nie pomijajac -
Paolo spojrzat na mnie, a ja kiwngtem gtowa z aprobata.

- Dwie, nie, trzy noce zrzedu widziatam czarownice lecace nad woda.
Styszatam tez jeki, jak gdyby kogos obdzierano ze skodry.

- Skad wiecie, ze to byty czarownice, a nie ptaki przemieszczajgce sie
na lad? - spytatem.

- Ojciec chyba nie wie. Zaden ptak noca nie poleci. A nietoperz jest
za matym stworzeniem, zeby go pomyli¢ zludzka czy moze nieludzka
postacia.

— Skad i dokad leciaty? — pytatem dale;.

- Skad, tego nie wiem, ale nikty na tym wzniesieniu, tam gdzie karczma
zydowska.

- Jaka karczma?

— Karczma Zyda, Santiego, nie ma tu innego Zyda.

— Styszates, moj drogi, zeby Santi byt Zydem? - odwrdcitem sie do Paola,
ktory stat w bezpiecznej dla siebie odlegtosci, jakby sie obawiajac ztego oka
kobiety.

- Tak ludzie mowia, ojcze, ze maran — odpowiedziat Paolo. - Ale czy to
prawda, nie wiem. Nigdy, mowigc szczerze, si¢ nad tym nie zastanawiatem.
Zresztg oni sg tu tak dawno, ze gdyby nawet kiedys byli wyznawcami
starego prawa, juz dawno stali sie¢ wiernymi nowego. Wspieraja i wspierali
klasztor, zyjg zgodnie ze wszystkimi sakramentami...

- Wychowuja cdrke na heretyczke — przypomniatem wczorajsza rozmowe
i to, co mowita corka Santiego.

— Przejdzie jej, ojcze, kiedy pozna zycie.

- Nie jestem tego taki pewien, Paolo, nie jestem pewien - odpartem,
taczac nitki tej delikatnej tkaniny, jaka w kazdym przypadku jest sledztwo
w sprawie obecnosci Ztego.

Kobieta z jednym zdrowym okiem nie miata nic wiecej do powiedzenia.
Ruszylismy wiecdalej, napotykajac pasterza, pedzacego przed soba niewielkie



stado koz. Niskiego wzrostu, z poteznym garbem na plecach, przypominat
bardziej matego dromadera niz cztowieka. Przysiedlismy z nim na kamieniu,
przy samym brzegu jeziora. Jego opowiadanie byto podobne. Opowiadajac,
slinit sie i mlaskat, jak gtodny, ktory widzi suto zastawiony stot. Sam nie
zauwazyt nocnych lotdw, jedynie o nich styszat, za to jeki i nawotywania
dochodzgce od strony gospodarstwa Santich styszat nie dalej niz dwie, trzy
noce wstecz. Na wszelki wypadek przepedza swoje stado na drugi kraniec
wyspy, byle dale;j.

Podziekowalismy pastuchowi i szlismy dalej, dochodzac do miejsca,
na ktore sie wczoraj przeprawilismy todzig z miasta Konstancja. Ku naszemu
zdziwieniu na brzegu stata wecale liczna grupa ludzi. Przekrzykiwali jeden
drugiego, toczac bez watpienia jakis spor. Kiedy nas zauwazyli, sciszyli
gtosy, a gdy do nich podeszlismy, catkiem zamilkli. Niektdrzy z nich mnie
poznali z wczorajszego obchodu.

— O czym to tak rozmawiacie, dobrzy ludzie? — pierwszy odezwat sie Paolo.

- Wybaczcie, ojcowie — do przodu wyszedt, zdaje sie, najstarszy z mezczyzn,
ubrany w jasny, Iniany ptaszcz. Na gtowie miat stomkowy kapelusz, ktory
natychmiast zdjat zamaszystym ruchem, w ten sposdb nas witajgc. - Wtasnie
chcielismy is¢ z delegacja do klasztoru, ale powiedziano nam, ze ojciec — tu
spojrzat na mnie — zatrzymat si¢ na noc w karczmie.

— | co z tego, cztowieku? — spytatem, nie wiedzac, o co mu chodzi.

— Karczma to zte miejsce. Santiemu nie nalezy ufa¢ — powiedziat, robiac
dwa kroki w tyt.

— Czyzby? A dlaczego tak uwazacie?

— Stroni od ludzi.

— A powiadaja, ze do kosciota chodzi - dopytywatem.

— Chodzi, zeby sie w oczy nie rzucac, a po kryjomu odprawia swoje czary.

- Widziat kto te czary? — dalej pytatem.

- Widzie¢ nie, bo si¢ ztym nie obnosi, ale styszec¢ to ija styszatem.
Krzyki i zawodzenia, jak zydowskie modty. Dtugo nic nie mowilismy, ale
jak ostatnio widziano nad jeziorem dziwne rzeczy, to od razu wiedzielismy,
ze przez niego. Albo diabty zlatuja do niego na uczte, albo on sam jest diabet
nad nimi. My, wasza wielebnos¢, ludzie prosci, ubodzy, lecz bogobojni,



u nas sie nie znajdzie przyjazni z szatanem. Santi to co innego. Ludzie
opowiadali, ze jak czasem spojrzat na cztowieka, albo on, albo ta jego zona
z corka, to potem sie zte rzeczy dziaty. A kto umie rzuci¢ urok, jak nie ten,
co spokrewniony z diabtem albo z nim chociaz w przyjazni?

Kiedy skonczyt, spytatem, czy inni majg jeszcze coS do powiedzenia,
a poniewaz nie mieli, nakazatem im wraca¢ do domoéw w przekonaniu,
ze rozwaze, co ustyszatem, i z pewnoscia podejme wtasciwe kroki. Nastepnie
z bratem Paolo udaliSmy sie na powroét do karczmy.

Santi przywitat nas chtodno. Jego wzrok uciekat na boki, wyraznie nie
chcac spotka¢ moich oczu. Kazat zastawic stot, przynies¢ wino, zaczat juz
nawet wypetniac kielichy, ale odsungtem swaj, proszac, by zabrat wszystko
ze stotu. Gtod, jesli mam byc szczery, zaczat mi juz doskwierac, ale nauczony
doswiadczeniem wiedziatem, ze przy pustym brzuchu lepiej sie mysli
i ze nikomu jeszcze nie zaszkodzit jednodniowy post. Samemu zdarzato mi
sie prowadzic juz posty Kilkudniowe, jedynie o wodzie.

Santi, nieco chyba zmieszany, sciggnat naczynia razem z obrusem.
Czekat, co mam mu do powiedzenia. Zanim zaczagtem mowic¢, poprositem
Paolo, by zapisywat, co ustyszy, a takze by dat tytut pismu: Przestuchanie.
Zazadatem tez obecnosci zony 1 corki. Chciatem ja zobaczyc, nacieszyc¢ oczy
i dusze. Moje zdziwienie 1 zal byty wielkie, gdy sie dowiedziatem, ze Santi
dzisS w potudnie wyprawit corke na studia. Nie chciat jednak powiedziec,
mimo moich usilnych nalegan, czy wyjechata do Bazylei, jak zapowiadat
jeszcze wczoraj, czy moze do innego miasta. Przestatem w koncu pytac o cel
i kierunek tego nagtego wyjazdu, zdajac sobie sprawe, ze, gdyby zaszta
potrzeba, odnalezienie dziewczyny nie powinno stanowi¢ problemu. Nie
zyjemy juz wszak w czasach starozytnych, gdy jesli kto chciat, mogt przepasc
bez sladu. Dzisiejsze, nowoczesne czasy dajg wiele srodkow niezbednych
dla poszukiwania zguby. A najwazniejszy z tych srodkow to skutecznosc
moich Braci Kaznodziejow, rozsianych po wszystkich prowincjach, miastach,
miasteczkach, nawet wsiach. Czutem zal, jakbym stracit kogos bliskiego.
Da Bog, nie na zawsze. O ile da. | o ile to on mi jg przyprowadzit.



- Dlaczego ktamiesz? — spytatem Santiego, zaczynajac przestuchanie.

— Czemu miatbym ktamac? - odpowiedziat, udajac zdziwionego.

- Bo kazdy ktamie - rzeczywiscie, przez cate moje zycie nie spotkatem
jeszcze cztowieka, ktory by nie ktamat. Nawet mnie sie zdarzato, w drobnych,
przyziemnych sprawach, lecz zawsze sktadatem pokute. Co innego jednak
rzeczy btahe, a co innego ktamstwo kacerskie lub czarownicze.

Przestuchanie skonczyliSmy bardzo pdzno. Na koniec zdjatem ze sciany
namalowany wprawng reka portret Anny, wyjatem go z ramy, zwinatem
w rulon i schowatem do wewnetrznej Kieszeni mojego ptaszcza. Pan Santi
nie protestowat. Nie odezwat sie ani stowem, gdy szykowalismy sie do drogi.
Juz po potnocy zajechaliSmy do klasztoru. Paolo catg droge dopytywat,
co postanowitem. Miatem juz wprawdzie gotowy plan dziatania, jednak
wolatem sie z nim nie dzieli¢ do chwili, w ktorej bede miat mozliwosc¢
rozmowy z autorami listu opisujacego zdarzenia - benedyktynami
z Weingarten. Tak wiec rano — jak zwykle bez sniadania - dwukonnym
zaprzegiem, Kktory juz na nas czekal w Konstangji, ja 1 Paolo udalismy sie
do miasta Weingarten. Podroz mineta szybko. Jechalismy catkiem dobra,
lesng droga. Byt czas na przemyslenia, przerywany od czasu do czasu
pytaniami stawianymi przez Paola, na ktore nie znalazt odpowiedzi. Sam
zadawatem sobie pytanie, czemu Paolo, czemu jego wspotbracia znad
bodenskiego jeziora, milczeli w sprawie wydarzen. List nadszedt wprawdzie
z tego samego zgromadzenia, ale przeciez az z Weingarten. Z pewnoscia,
dochodzitem do wniosku, braciszkowie znad jeziora woleli oddalic od siebie
zarzut ztej opieki nad okoliczng trzoda. Tylko gtupi lub naiwny bedzie
bowiem kalal wtasne gniazdo. Tak rozwazajac w duchu, spogladatem
na Paola, a on zdawat si¢ milczaco potwierdza¢ moje przypuszczenia.

Bardzo sie ucieszytem, gdy z daleka wyrost nam Klasztor i bazylika,
potozone na wzniesieniu, tak ze ostatni fragment drogi konie szty pod
gore juz wyraznie zmeczone. Ogromny fronton bazyliki, z dwiema wiezami
dzwonniczymi po bokach, byt jedng ze wspanialszych Swiatyn, jakie
kiedykolwiek widziatem, a nie musze dodawac, ze widziatem naprawde
wiele. Tak samo czworoboczny Klasztor i konwent, zatozony pot tysigca lat
temu, niemal tak wysoki jak kosciot, z czerwona dachdowka, niewielkimi



oknami, robit wrazenie rozlegtej oazy na pustyni traw, krzewow
porastajacych gore.

Przyjat nas sam ojciec Benedictus, opat zgromadzenia, cztowiek wiele
lat starszy nawet ode mnie. Pamietam go z dawniejszych czasow, Kiedy
jeszcze mtody, poswiecat dnie, a nawet noce na czytanie i przepisywanie
swietych ksigg. Potem, gdy wzrok mu sie¢ popsut — Benedykt nie widzi
juz dalej niz na dtugos¢ wtasnego tokcia - braciszkowie znalezli mu
nowe zadanie - prowadzit iuprawiat klasztorny ogrod, a gdy dobiegt
w zdrowiu szescdziesieciu lat, czyli okoto dwudziestu lat temu, uczyniono
go przetozonym Klasztoru. Przez wielu, juz za zycia, nazywany sSwietym,
gtownie dlatego, ze jak prawdziwy pasterz, pietnowat kazde odstepstwo
od wiary. Opowiadano, ze w dziecinstwie obserwowat na wtasne oczy stos,
na ktorym sptonat profesor Hus, i pono¢ bardzo to przezyt. Od tamtego
czasu, a bardziej moze jeszcze od czasu, gdy ztozyt sluby, stara sie dusic
w zarodku wszelkie herezje. Nie tylko dlatego, ze jest cztowiekiem gteboko
wierzacym, ale, jak mowia, ostrzegajac kazdego, kto moze popas¢ w herezje,
przed mekami trudnymi do wyobrazenia, gdy kat podpali mu ogien pod
stopami. Na wszelki wypadek, dla pamieci, by nie zapomnie¢ o tamtym
strasznym dniu, trzyma w swojej celi, w specjalnej szkatutce, nadpalona kosc¢
wskazujgcego prawego palca rektora praskiej uczelni — zabrat ja z miejsca
kazni, zanim uprzatnieto stos z popiotami. | pokazuje kazdemu, komu chce
wyttumaczy¢, ze zle czyni. Podobno tez na kazdym, kto widzi malenki
fragment spalonego kiedys w catosci Jana Husa, robi to wielkie wrazenie.
Opat zwykt jeszcze, choc¢ robit to tylko wobec szczegdlnie zatwardziatych
grzesznikow, wyjmowac kosc¢i grozi¢ nia, wypowiadajac przy tym fragmenty
Apokalipsy wedtug sSwietego Jana. Zrozumiate, ze ja sam - Benedictus
przeciez nie ma, bo nie moze mie¢ do mnie zastrzezen — nie widziatem owej
kosci. | da Bog, nigdy nie zobacze.

Po przywitaniu z opatem zaszliSmy do refektarza. WypiliSmy zupe z jarzyn,
przyrzadzona na kurze przez braci zakonnych, a nastepnie, po krotkiej
modlitwie, zaczatem relacj¢, wpierw odczytujac przestuchanie pana Santi.
Samo przestuchanie niczego nie wniosto, bo karczmarz pytany o jego udziat



w zdarzeniach albo milczat, albo si¢ smiat zdenerwowany, albo odwracat
gtowe, udajgc niezainteresowanego stawianymi mu pytaniami.

Benedykt, stuchajac, raz na jakis czas brat mnie za reke i powtarzat: ,Nigdy
bym nie przypuszczat, ze to on, ze Santi, znatem go od dziecka, takze jego
ojca. Nigdy bym nie przypuszczat. Taka opresja, taka opresja’

Na koniec opat poprosit o moje wnioski. Wnioskowatem o zatrzymanie
Santiego i jego zony, a nastepnie przewiezienie do Weingarten i osadzenie
w podziemiach Kklasztoru. Ale nie od razu, zalecitem dwutygodniowaq
obserwacje. Gdyby przypadki sie powtarzaty, konieczne bedzie niezwtoczne
izolowanie Santich. Gdyby i wtedy sytuacja nad jeziorem nie ulegta
zmianie, nie wahatbym sie zastosowac¢ kare ostateczna, czyli Kkare
catopalng. Majatek zas, czyli karczma razem zziemig, powinna przejsc
na wtasnos¢ benedyktynow, jako ze Kosciot w tym procesie jest najbardziej
pokrzywdzony.

— A co z ich corka, jakze jej na imieg, nie pamietam? — spytat Benedykt.

- Anna, ojcze. Prosze to juz zostawi¢ moim braciom. Jesli zajdzie potrzeba,
na pewno jg znajda — odpowiedziatem.

W Klasztorze benedyktynskim odpoczywatem jeszcze dziewiec dni, prawie
nie wychodzac z biblioteki, czytajac i piszagc. Do Konstangji, gdzie kresle te
stowa, wrocitem tylko na dwie noce, a juz zaraz, razem z moimi Bra¢mi
Kaznodziejami, udaje si¢ w droge powrotna do Rzymu.

XXI SIERPNIA MCD LXXXIV

Do konca trzymatem straz przy t6zku umierajacego papieza, a po jego Smierci
obserwowatem konklawe, mieszkajgc w klasztorze moich Braci Kaznodziejow
tuz za murami Lateranu i rozpamietujac jeszcze pobyt w Konstancji, czekatem
na nowego papieza. Doszty mnie tez wiesci z Weingarten. Santi i jego zona
zostali pojmani i przewiezieni do klasztoru Benedyktynow. Pod opuszczona
karczme ktos podtozyt ogien, a moze tylko burza wywotata iskre i pozar,
nie wiadomo. Z drewnianego budynku zostaty jedynie zgliszcza, ktore
okoliczni mieszkancy starannie przeszukali i zabrali to, co jeszcze nadawato



sie do uzycia.

WKkrotce nadszedt tez list od ojca Benedictusa. Stary i Swiety opat zalit sie,
ze musi utrzymywac matzenstwo Santich, zywigc ich i pojac, zamiast pozbyc
sie problemu raz na zawsze. Nie robi tego tylko dlatego, ze przysnit mu si¢
Jan Hus, ktory grozit opatowi catym i zdrowym jeszcze palcem, powtarzajac
przy tym: ,Nie pal, gdyz mozesz byc¢ sam spalony” Ale poniewaz i Santi,
i jego zona nie sg karmieni zdrowo, mozna si¢ domuyslac, ze problem tak czy
inaczej wkrotce sam sie rozwiaze.

Benedykt pytat jednoczesnie, czy poczynitem jakies ustalenia, jesli idzie
o corke Santich. Gdzie mianowicie jest iczy mozna si¢ spodziewac jej
pojmania. Do listu opat dotaczyt portret dziewczyny, naszkicowany wiernie
z pamieci przez jednego z braci, trzymajacych postuge na wyspie opodal
Konstancji. Nie wiedziat bowiem, ze oblicze Anny, zdjete ze sciany ich
domu, jest juz w moim posiadaniu i bedzie powielone przez braci biegtych
w rysunku. W odpowiedzi, jaka wystatem Benedictusowi, przyrzektem
zajac sie poszukiwaniami. Mnie samego, mowiac szczerze, ciekawito, gdzie
przebywa ta mtoda heretyczka, i zatowatem, ze juz tam, na miejscu, nie
kazatem jej zatrzymac i osadzi¢ w celi. Kobietom, wiem to, nauczony
doswiadczeniem, nigdy nie nalezy pobtaza¢. Zdolne do najwiekszych
wystepkow, stajg sie pomocnikami szatana, zanim mezczyzna zauwazy ich
zdradziecka aktywnosc¢. Niewierne sg przy tym i ktamliwe. ,Gdzie diabet nie
moze, tam babe posle”, nie darmo mowi przystowie. Az dziw, ze diabelska
postac jest meskiego rodzaju, a nie zenskiego. Cho¢ z drugiej strony diabet
nie musi wcale byc¢ kobieta, bo ma je za stuzace na swoim dworze i moze
sobie z nimi uzywac do woli.

I WRZESNIA MCD LXXXIV

Francesco umierat tak, jak zyt. Cicho i spokojnie. Okazato si¢ juz po jego
smierci, ze skarbiec Kkurii mocno w ostatnich miesigcach podupadt. Czy
za sprawg ludzi otaczajgcych papieza? Tych, ktorzy wiedli Kosciot, gdy On
zaniemogt? Zostawit po sobie optakujacych go artystow, ktorych zatrudniat,
dobrze im ptacac, wedtug wielu, zbyt dobrze w poréwnaniu z zarobkami



pracownikow Kkurii. Przez jednych krytykowany za sktonnos¢ do zbytku,
przez innych z kolei nazywany Wielkim, gdyz Kosciot mogt sie za jego
rzadow cieszyc¢ szacunkiem, jakiego nie miat od wiekow. Wedtug mnie
lepiej jest by¢ nazywanym Wielkim, choc¢ rozrzutnym dla dobra Kosciota,
niz oszczednym, lecz Matym, pchajgc Kosciot ku zgubie.

Gdy dni Francesca sie¢ wypetniaty, ja nie proznowatem. Dnie od rana
do zmierzchu spedzatem w bibliotece, zagtebiajac sie w lekturze uczonych
ksigg, gromadzonych dtugimi latami przez Bartolomea. Stuchatem opowiesci
i rad moich braci, ktorzy rozsiani po licznych Kklasztorach, od czasu do czasu
zjezdzali do Rzymu, nie tylko po to, by zblizyc¢ sie do swietego, Piotrowego
miejsca, lecz by zdac relacje z pracy w swoich zgromadzeniach. Notowatem
wszystko, co uwazatem za wazne, przygotowujac i nieustannie poprawiajac
z Jakobem nasze dzieto. Cho¢ sam Jakob mowi, ze to bardziej moje niz jego
dzieto. Duzo w tym, nie ukrywam, racji ma brat Sprenger. Niech to bedzie
mtot kruszacy wszelkie zto. Mtot na czarownictwo niszczace nasze dusze,
wzbraniajac czystosci, dla ktdrej jedynie warto oddawac czes¢ naszemu
Panu. | taki tez tytut daliSmy naszej ksiedze: ,,Mtot. Na czarownice”

Zatem konklawe, pierwszy raz zebrane w tamtych dniach w Sykstusowej
Kaplicy, wybrato nowego Pasterza. Giovanni Cibo, biskup Molfetty, przyjat
imie Innocenty VIII. Byt od niedawna kamerlingiem Swietego Kolegium
Kardynatow. Jak Szawet w Pawta, tak ion doswiadczyt przemiany
duchowej w dorostym juz wieku. Chodzity stuchy o nieslubnych dzieciach,
dla ktorych byt wyrodnym ojcem. Trudno powiedzie¢, czy to prawda,
ludzie plota czasem, co im slina na jezyk przyniesie. Nigdy weczesniej nie
miatem szczescia go poznad. Kiedy jednak dzis rano poprositem o audiencje,
zostatem natychmiast przyjety, jako bliski Ojcu Francesco i powiernik jego
ostatnich mysli.

W rozmouwie, ktora trwata az do potudniowej godziny, przedstawitem
swoj plan, ubierajac go w szczegoty. Mite mi byto zainteresowanie Ojca.
Giuliano della Rovere, uprzedzajac moje przyjscie, byt taskaw o mnie
wspomniec. Ojciec pytat, jak postepuja prace. Przyznatem, ze nietatwo, choc
sg juz na ukonczeniu. Najdalej w trzy niedziele przedstawie ksiege do oceny.
Innocenty obiecal mi przysta¢ kopistow, tak by wkrotce po ukonczeniu



dzieta mogto ono trafi¢ do naszych diecezji w Rzymie, a potem jeszcze
i jeszcze dalej. By¢ moze z jego woli ksiega zostanie powielona w setkach
egzemplarzy w systemie ruchomych czcionek. Dowiedziatem sie takze,
ze nasz Pasterz planuje juz wydac swoja pierwsza bulle Summis desiderantes
dffectibus, ktora moze stac sie dla mnie pomoca w petnieniu stuzby.

Wyszedtem wzmocniony i ufny. Udaje sie natychmiast w podroz do mego
domu zakonnego w Strasburgu i zabieram ochoczo do pracy, wsparty
wielkim duchem mojego nowego Ojca.

XV GRUDNIA MCDLXXXIV

Bulla wtasnie trafita do moich rak. Ojciec Swiety pisze:

»Innocenty, biskup, stuga stug bozych, na wieczng rzeczy pamiatke. Pragnac
najgorecej, tak jak wymaga tego troska pasterska, aby wiara katolicka,
zwtaszcza w naszych czasach, umacniata sie i rozkwitata wszedzie, i aby
zepsucie heretyckie wygnane zostato z wszystkich krain wiernych, z checia
mowimy, a takze przypominamy o tych konkretnych metodach i srodkach,
dzieki ktorym spetnic¢sie moga dazenia chrzescijanstwa. Jesli bowiem dzieki
naszym wysitkom, tak jak motyka dobrego gospodarza, wykorzeniony
zostanie wszelki btad, oddanie naszej wierze i zapat dla niej bardziej
jeszcze umocnia sie w sercach wiernych. Nie bez przepeinionego gorycza
smutku dowiedzieliSmy sie ostatnio, ze w niektorych czesciach potnocnych
Niemiec, atakze w prowincjach, parafiach, okregach, dzielnicach
i diecezjach Mainzu, Kolonii, Trewiru, Salzburga i Bremy, wiele osob ptci
obojga, nie baczac na wtasne zbawienie i odchodzgc od wiary katolickiej,
zadaje sie z diabtami, inkubami i sukkubami i poprzez swoje czary,
zaklecia, gusta i inne przeklete zabobony, obmierzte praktyki i zbrodnie,
niszczy potomstwo kobiet i nowo narodzone zwierzeta, wykorzenia plon,
jaki wydaje rola, straca winne grona z winorosli i owoce z drzew. Mato
tego, zabija mezczyzn i kobiety, zwierzeta juczne pospotu ze stworzeniami
innego rodzaju, niszczac rowniez winnice, sady, taki, pastwiska, tany
pszenicy i innych zbdz, i wszelkie inne uprawy. Co wiecej, nikczemnicy



owi gnebia 1 doswiadczajg mezczyzn i Kobiety, zwierzeta pociagowe,
trzody owiec, a takze bydto i inne stworzenia, zadajac im bdl i zsytajac
na nie wszelkiego rodzaju choroby, tak wewnetrzne, jak i zewnetrzne,
i uniemozliwiaja mezczyznom ptodzenie, a kobietom poczecie, sprawiajac,
ze nie mogg wspotzyc¢ matzensko ze sobg ani zony z mezami, ani mezowie
z zonami. Rowniez iponadto bluznierczo wyrzekaja sie wiary, ktorg
otrzymali wraz z sakramentem chrztu, iz poduszczenia wroga rodzaju
ludzkiego nie wahajg sie popetniac najdzikszych okropienstw i wystepkow
na zgube swych dusz, obrazajgc nimi majestat boski, dajac tym
gorszacy i niebezpieczny przyktad wielu innym. | jakkolwiek umitowani
synowie nasi, Heinrich Kramer i Jakob Sprenger, profesorowie teologii
z zakonu braci predykantow, wyznaczeni zostali listami apostolskimi
do przeprowadzenia sledztwa w sprawie tych heretyckich niegodziwosci
i nadal pozostaja inkwizytorami — jeden w rzeczonych czesciach Niemiec
potnocnych, w ktorych znajduja sie¢ wspomniane wyzej prowingcje, miasta,
parafie, diecezje i inne wymienione miejscowosci, drugi zas na pewnych
obszarach przylegtych do Renu - niemato 0sob sposrdd duchowienstwa
i 0sob swieckich tych Kkrajow, starajac sie by¢ madrzejszymi, niz im
przystoi, w zwiazku z tym, ze we wspomnianych pismach nominacyjnych
nie wyraza sie inie wyszczegolnia imiennie nazw owych prowingji,
parafii, okregow, diecezji i innych poszczegolnych miejscowosci, a rowniez
i dlatego, ze niewyszczegdlnieni w nich zostali imiennie sami owi dwaj
delegaci ani tez okreslone doktadnie ijednoznacznie wuystepki, jakim
majg stawic czoto, osoby owe maja czelnos¢ obstawad uporczywie przy
tym, ze wystepki owe nie zdarzajg si¢ w tych prowincjach, a co za tym
idzie, wymienieni wyzej inkwizytorzy nie maja prawa sprawowania swej
wtadzy inkwizytorskiej w prowincjach, parafiach, okregach, diecezjach
oraz na obszarach, jakie zostaty tu wuyliczone, i ze inkwizytorom tym
nie wolno podejmowac dziatan w celu ukarania, uwiezienia i poprawy
tych, ktorym dowiedziono okreslonych powyzej niegodziwosci i zbrodni.
W rzeczonych przeto prowincjach, parafiach, okregach i diecezjach
wystepki 1 zbrodnie, o ktdrych mowa, trwaja nadal, nie bez oczywistej
szkody dla ich duszi zaprzepaszczenia nadziei na wieczne zbawienie. Przeto



my, jak nakazuje nam nasz obowiazek, pragnac usunac wszelkie trudnosci
i przeszkody, mogace wadzi¢ inkwizytorom w ich pracy, i chcac zapewnic
skuteczne lekarstwo, ktore mogtoby zapobiec zarazie herezji oraz innym
okropienstwom, jakie rozsiewa ich jad na zgube niewinnych dusz, tak jak
wymaga tego od nas nasz urzad i wyznacza gorliwos¢ w wierze, a takze
sprawi¢, by prowincje, parafie, okregi, diecezje oraz obszary w tych,
potnocnych czesciach Niemiec, ktore wymienilismy, nie byty pozbawione
dobrodziejstw Swietego Urzedu Inkwizycji wyznaczonego na mocy wtadzy
naszej apostolskiej, nakazujemy niniejszym i jak najgorecej zalecamy,
aby wspomniani wyzej inkwizytorzy upowaznieni byli w owych
prowincjach, parafiach, diecezjach, obszarach i okregach do swobodnego
i niczym nieskrepowanego upominania, wiezienia 1 karania wszystkich
winnych wspomnianych zbrodni i nieprawosci, tak jakby osoby owe
i ich zbrodnie zostaty nazwane i szczegdtowo opisane w naszych
listach. Ponadto, dla wiekszej pewnosci, rozszerzamy zakres nadanej
tymi listami wtadzy, tak by obejmowata ona wszystkie wspomniane
uprzednio prowincje, parafie, diecezje, dzielnice i obszary, a takze osoby
i wspomniane zbrodnie. Udzielamy tez zezwolenia wspomnianym wyzej
inkwizytorom, obu razem i kazdemu z osobna, a takze ich pisarzowi,
naszemu umitowanemu synowi Johanowi Gremperowi, magistrowi sztuk
wyzwolonych, ksiedzu parafialnemu z Konstangji, albo kazdemu innemu
notariuszowi publicznemu, ktdry zostanie wyznaczony przez nich obydwu
lub przez ktoregos z nich, a wystanemu czasowo do wspomnianych wyzej
prowingji, parafii, diecezji, dzielnic i wyzej wspomnianych obszarow, aby
dziatali zgodnie z zasadami inkwizycji przeciwko ludziom tego rodzaju,
bez wzgledu naich range lub wysokie urodzenie, a takze upominali,
karali, wiezili i naktadali grzywny, stosownie do popetnionych przez nich
zbrodni, na wszystkich tych, ktorych uznaja za winnych. Ponadto winni
oni cieszyc¢ sie catkowitg swoboda gtoszenia i objasniania wiernym Stowa
Bozego we wszystkich kosciotach parafialnych wspomnianych prowingji,
ilekro¢ nadarzy sie po temu sposobnosc i kiedy bedzie im to odpowiadato,
a takze odprawiania wszelkich obrzedow oraz dokonywania wszelkich
czynnosci, jakie uznaja za pozyteczne w tych sprawach. Wtadza nasza



najwyzsza gwarantujemy im raz jeszcze petna i catkowitg swobode.
Listami naszymi apostolskimi domagamy sie tez od naszego czcigodnego
brata, biskupa Strasburga, by ogtosit osobiscie albo sprawit, by jakas inna
osoba czy inne osoby ogtosity publicznie tresc¢ tej bulli, co winien czynic
wtedy 1 tak czesto, jak sam uzna za stosowne albo kiedy zazadaja tego
oden obaj wspomniani inkwizytorzy lub kazdy z nich z osobna. Nie wolno
mu tez dopusci¢, aby wbrew temu, co zalecajg owe listy, niepokoita
ich lub stawiata im przeszkody jakakolwiek wtadza. Przeciwnie, winien
zagrozi¢ wszystkim, Kktdrzy przeszkadzajg wspomnianym inkwizytorom,
niepokoja ich lub sie im sprzeciwiaja, wszystkim owym buntownikom, bez
wzgledu na ich stanowisko, stan, majatek, pozycje, dostojenstwo, godnosc¢
i kondycje, a takze przywileje i wolnosci, na jakie mogliby sie powotywac,
ekskomunika, zawieszeniem w czynnosciach, klatwa, a takze gorszymi
jeszcze Kkarami i cenzurami Kkoscielnymi, jakie uzna on za stosowne,
bez prawa apelacji, a takze na mocy naszej wtadzy podejmowat tego
rodzaju decyzje tak czesto, jak mu sie to spodoba, odwotujac sie,
w razie koniecznosci, do pomocy ramienia sSwieckiego. | niechaj nikt
nie stawia zadnych przeszkdd owym listom apostolskim i poleceniom.
I niechaj nikt w zaden sposob nie sprzeciwi sie¢ temu pismu, nie postgpi
wbrew niniejszemu oswiadczeniu, rozszerzajacemu naszg wtadze i nasze
zalecenia. A jesli ktos powazy sie tak uczyni¢, niechaj wie, ze spadnie
nan gniew Boga Wszechmogacego i btogostawionych apostotow, Piotra
i Pawta. Dan w Rzymie, u Swietego Piotra, dnia piatego grudnia, roku
od Wcielenia Panskiego tysiecznego czterechsetnego osiemdziesiatego
i czwartego, w pierwszym roku naszego pontyfikatu”

Schlebiato mi papieskie pismo. Tym bardziej ze Ojciec Swiety nadat mu
range bulli, aktu wyzszego rzedu, zarezerwowanego tylko dla szczegolnie
waznych wystapien. Mogto to byc¢ przeciez rownie dobrze breve, pismo
nizszego rzedu, jakich wiele. Bulla potwierdzata wybrang przeze mnie
droge. Kto jak nie papiez moze dac do reki bron. Pytam sam siebie, czy ja
uniose. Wszak tylko cielaka nie nachodza watpliwosci. Gdy sie dobiega lat
piecdziesieciu pieciu, nie jest wielka sztuka odgadywanie ludzkich intengji.
A papiez to przeciez cztowiek. Prawda, wywyzszony sposrod rownych sobie,



jednak nadal plemie¢ Adamowe. Moze si¢ kierowac¢ planem niedostepnym
gawiedzi. A jesli w tym planie moje miejsce ukryte? Myslatem o tym dzis
wieczorem, idac na msze do Swietego Tomasza. Przed kosciotem utapit mnie
za ramie¢ zebrak. Juz chciatem odrzuci¢ jego reke, nie zwyktem bowiem
wspierac jatmuzna, lecz on na mnie spojrzat i powiedziat: ,Nie chce od ciebie
ztota, chce, abys mnie pokochat, Heinrichu, zbliza sie¢ bowiem czas proby”
Dziwne to stowa. Skad znat moje imi¢? Gdy je wypowiedziat, odszedt.
Stracitem go z oczu w ttumie zdazajacych ku Swiatyni.
Czyzby Pan dawat mi znaki? Jak je rozumiec?

V MAJA MCD LXXXV

Mineto kilka miesiecy najbardziej intensywnej pracy i oto jest, cho¢ lepiej
bedzie powiedziec, sg. Pietnascie starannie przepisanych egzemplarzy cieszyto
nasze oczy i serca. Egzemplarz zostat wystany do Moguncji, by go powielic
maszyng ruchomych czcionek, w tej nowej technice wymiennej kaligrafii
ruchomuych liter z metalu, ktora nie wiem, czy przyjmie si¢ na dobre, wymaga
bowiem pracy wielu osob, a nie jednego Kopisty, lecz juz teraz pozwala
na kopiowanie nawet kilkudziesieciu ksiag jednego dnia. Nie wiem tylko,
czym teraz bedg sie zajmowali benedyktyni, dla ktorych przepisywanie
ksiag jest nie tylko powotaniem, ale i najwiekszg przyjemnoscia. Czytatem
z radoscig, co sam napisatem. Z pomoca Boska 1 Jakoba Sprengera, brata
mojego zakonnego. Ojciec Swiety obiecat wysta¢ przynajmniej po jednym
egzemplarzu do kazdej diecezji i kazdego zgromadzenia. Ja mam nadzieje,
ze ,Malleus maleficarum” kiedys trafi do kazdej parafii, do kazdego ksiedza,
i choc troche pomoze walczyc z sitami zta.

XI LIPCA MCD LXXXV

Jak juz pisatem, po najdtuzszym w moim zyciu, z gérg potrocznym pobycie
w Rzymie, przerwanym wyjazdem do Konstancji, wrocitem do Strasburga,
ale nie zagrzatem tam miejsca. Mimo wszystko obecnos¢ na Lateranie
pokazata mi, jak wiele jest do zrobienia takze w naszym - duchownym



stanie. O ile wczesniej, wizytujac jedynie Rzym, nie dane mi byto poznac
jego wad, widziatem tylko same zalety - wielkos¢ naszego Kosciota,
wielkos¢ jego pasterzy, tak teraz uderzyt mnie obraz stosunkow panujacych
w Rzymie, tworzony na podobienstwo swieckiego Swiata. Obserwowatem
gre o wptywy, zabiegi, czesto niemajace nic wspolnego z moralnoscia
dobrego chrzescijanina, a konklawe, ktoremu sie przygladatem z bliska, byto
niczym innym niz walka dwoch sktoconych rodzin: z jednej strony Rovere,
z drugiej Borgiow, bogatej rodziny aragonskiej, ktora za mojego zycia miata
juz jednego papieza, Kaliksta Trzeciego, ale wida¢ byto im mato, chcieli
wiecej 1 wiecej. A jak sie chce za duzo i za szybko, mozna si¢ udtawic. Niech
Pan im odpusci grzechy, o ile je maja. Nie mnie osagdza¢ moich braci, znacznie
ode mnie dostojniejszych, a moze i madrzejszych, tak wtedy myslatem.

Nie zagrzatem wiec miejsca w strasburskim klasztorze. Jako wizytator
papieski przystagpitem na powrot do swoich obowigzkow, odwiedzajac
diecezje, parafie, pracujac z jeszcze wiekszym niz kiedys zaangazowaniem.
Licho bowiem nie spi. | tak, podazajac za nim krok w krok, dzis rano
dotartem do Trewiru.









Wspotczesnie zyjqce czarownice wyjgtkowo chetnie
ulegajqg szatanowi. Nie wstydzq si¢ tego w ogdle.
(zesto, na procesach, opowiadajq o swoich praktykach.
Nie potrafimy nawet zliczyc, ile takich wszetecznic
skazalismy na kare ognia.

»Malleus maleficarum”

10 GRUDNIA 2017

toi na rue Téte d’Or. Patrzy na metalowg, niewysoka brame zabita
dwiema dtugimi deskami uftozonymi w ksztatt krzyza swietego
Andrzeja. Pada deszcz. Niewyrazne kontury kamienic odbijajg sie
na mokrym asfalcie, rozjasnianym tylko troche przez mdte Swiatto
dopiero co wtgczonych latarni. O tej porze roku zmierzch w Lyonie zapada
wpot do piatej. Obchodzi dookota mury Klasztoru. W prawo, najpierw rue
Bugeaud, potem rue Massena i rue Vauban. Wraca w to samo miejsce,
pod brame na Téte d’Or numer 93. W dtugiej, siegajacej za kolana Kurtce,
w zatozonym na gtowe kapturze, przypomina zakonnika, ktory, nie wiedziec
czemu, zamiast w klasztornej ciszy przygotowywac sie do wieczornej
komplety, spaceruje pod murami Kklasztoru. Jego wuysoka, witasciwie
tyczkowata, chuda i osamotniona w tym miejscu posta¢, w ciemnosci
i w deszczu dodatkowo nabiera widmowego charakteru.
Ulica jedzie samochod, rozbryzgujac katuze. Odruchowo cofa sie znad
krawedzi chodnika. Obok przechodzi kobieta. W lewej rece trzyma parasolke,
prawa ciggnie za sobag wozek z zakupami.

Odprawa na lotnisku Ruzyne ciagneta sie niemitosiernie. Samolot
wystartowat z godzinnym opoznieniem Po pietnastu minutach lotu positek



w plastikowym pojemniku, roznoszony przez stewardese Air France. Mata
butelka wina Cotes du Rhone. Mniej wiecej po godzinie kapitan informuje:
ladujemy w Grenoble. Lyon nie przyjmuje. Mgta.

Mogt to przewidziec. Mogt kupic bilet na pierwszy, poranny lot z Pragi
z przesiadka w Paryzu albo we Frankfurcie.

Z lotniska autobus wiezie ich do centrum miasta. Najblizszy pociag
do Lyonu odchodzit za godzine. Pottorej godziny jazdy. Gare de
Lyon-Part-Dieu. Taksowka. Hotel Mirage, wtasciwie niewielki hotelik
w starej, trzypietrowej kamienicy, na rue Gentil, trzecie pietro, pokoj 302,
widok z okna na Rodan, dwadziescia minut pieszo od rue Téte d’Or.

Szybki prysznic. Zaktada biata koszulg, czarna marynarke, Kurtke
z kapturem. Siega po soczewKki, ale zaraz odktada. Zatozy okulary. Zawsze
fatwiej je zdja¢ niz walczyc¢ z wycigganiem matego krazka wyprodukowanego
z zelu i1 plastiku. Ale wtasciwie dlaczego miatby je wyjmowac? Nie wie,
ale zaktada okulary. Moze dlatego, ze w okularach wyglada na starszego,
dojrzalszego? Nie mysli juz o tym. Zjezdza winda na parter.

Stoi przed brama zabita deskami utozonymi w Kksztatcie krzyza swietego
Andrzeja. W tym miejscu chodnik jest bardzo waski. Zeby przepusci¢ kobiete
ciagnaca wozek zzakupami, musi zejS¢ na jezdni¢. Kobieta przechodzi
obok, zatrzymuje si¢ Kilka krokow dalej, opuszcza parasolke. Ma catkiem
mtoda twarz, kontrastujacg z dtugimi, siwymi wtosami wystajacymi spod
wetnianej, gteboko nasunietej na czoto czapki.

—-Tedy pan nie wejdzie — mowi. - Wchodzi si¢ furtka, ale furtka tez
zamknieta. Remont. Wyjechali do Dijon. Jak pan chce do kosciota, to lepie;j
do Swietego Marcina, msza o széstej. Wie pan, jak sie idzie do Swietego
Marcina?

Niewielka furtka, ukryta w gestym bluszczu pokrywajacym mur klasztoru.
Kobieta znow opuszcza parasolke, stuka w drzwi 1 odchodzi, ciggnac za soba
wozek. Obraca si¢ jeszcze na chwile, wykonuje ruch gtowa, jakby chciata
powiedziec: no dalej, probuj, probuj, jesli ci sie chce, i znika za rogiem.

Kaptur juz catkiem przemokt, kurtka tez wtasciwie przestata chronic



od deszczu. Mosiezne kotko, osadzone na drewnianym skoblu. Uderza dwa
razy. Dopiero po chwili zauwaza maty przycisk dzwonka. Naciska kilka razy.
Uptywa minuta, moze dwie. Ktos uchyla drzwi.

— O co chodzi? - w pdtcieniu widac jedynie fragment jasnego ubrania.

— Nazywam sie Jan Gutman, chciatbym sie widziec z przeorem.

- Ach tak, Gutman... - cztowiek wydaje sie zaskoczony. Uchyla szerzej
drzwi, teraz widac¢ biaty habit, kaptur nasuniety na gtowe i czarne potbuty
wystajace spod dtugiej sukni — ale moze bedzie lepiej, jesli pan przyjdzie
jutro. Ojciec pracuje. Wolatbym mu teraz nie przeszkadzac.

— Prosze chociaz powiedziec, ze jestem i prosze o rozmowe.

Zakonnik waha sie jeszcze. Po chwili otwiera drzwi i ruchem reki zaprasza
do srodka.

— Dobrze - mowi - niech pan idzie za mna.

Ida krotka, waska $ciezka wysypana zwirem. Sciezka prowadzi
na wybrukowany dziedziniec klasztoru. Mijaja nieczynng o tej porze roku
fontanne 1 trzy ogromne, bezlistne platany. Wchodza do sieni, schodami
na pierwsze pietro. Zakonnik kaze mu usias¢ na drewnianej tawce pod
sciang. Dalej idzie sam. Znika za zakretem korytarza.

W Korytarzu  panuje  potmrok. Wstaje, podchodzi do jedynej,
zamontowanej na scianie lampy dajacej mdte, zotte Swiatto. Patrzy
na zegarek, dochodzi szosta. Byt pewien, ze poszukiwanie klasztornej furty
zajeto mu najwyzej kilkanascie minut. Teraz siedzi na tawce. Czeka. Wydaje
mu sie, ze czeka juz dtugo, pot godziny, moze godzine. Sprawdza zegarek.
Mineto dziesie¢ minut. Mdte swiatto. Zasypia z gtowa opartg o chtodna,
pomalowana na biato sciane¢. Kiedy sie budzi, zakonnik siedzi obok
na fawce.

— Prosze wybaczyc, chyba usnatem, ojciec dtugo tu siedzi? - pyta zmieszany.

— Krotkg chwile. Nie chciatem pana budzi¢. Ojciec Roger powiedziat,
ze pana przyjmie. Konczy porzgdkowac notatki. Mamy jeszcze Kilka minut.
Tylko jedna prosba, moja prosba. DziS po potudniu wrdcilismy z Dijon,
ojciec natychmiast zabrat sie do pracy. Jest juz zmeczony, zresztg zdaje si¢
tak jak pan. Bytbym wdzieczny, gdyby rozmowa nie trwata dtuzej niz



Kwadrans. Wie pan, ojciec ma juz swoje lata, ciagle jest bardzo aktywny, ale
wieku nie da sie oszukac.

- Czytatem, ze osiemdziesigte piate urodziny obchodzit, wizytujac
zgromadzenia w potudniowej Ameryce.

- Tak, ale to byto dwa, trzy lata temu. Od tamtego czasu troche sie nam
postarzat. Sity juz nie te. Musi pan zrozumiec.

- W Kkwadrans nawet trudno mi bedzie zada¢ czes¢ pytan, ktdre mam
do przeora.

— Jesli ojciec uzna, ze nie wyczerpaliscie tematu, sam pana zaprosi na jutro
albo na pojutrze. Znam go od dwudziestu lat. Wiem, ze nigdy nie unika
rozmow na temat zakonu. Zapewne pan wie, ze ostatnie lata poswiecit
na opisywanie historii dominikanow.

- Czytatem jego prace. Wiasnie dlatego poprositem o spotkanie, tylko
ze nikt nie odpowiedziat na moj list. Nie wiedziatem nawet, czy zostane
przyjety. Nie mogtem juz dtuzej czekac, wiec zaryzykowatem i jestem.

Zakonnik udat, ze nie styszy ostatniego zdania.

— Prosze mnie nie tytutowa¢ ojcem. To zarezerwowane dla
kapituty zgromadzenia. Ja jestem tylko skromnym bratem bibliotekarzem.
W przysztym roku mam zostac prokuratorem, ale to jeszcze nic pewnego.

— Prokuratorem?

— Tak nazywamy u nas brata troszczgcego sie o sprawy materialne klasztoru
- nagle wstat, jakby sobie cos przypomniat. — Niech pan mi wybaczy,
zapomniatem sie przedstawic¢ — wyciagnat reke. — Jean, Jean Guzman.

— Guzman? Jak zatozyciel zakonu? - Jan podniost sie z fawy.

— Ach, to czysty przypadek. Pokrewienstwo duchowe, jedynie duchowe.
Mj rodzony ojciec probowat sie doszukiwac jakichs zwigzkow, ale najdalszy
przodek, jakiego znalazt, urodzit sie¢ w potowie XIX wieku. Zajmowat si¢
wprawdzie, tak jak ja, pasterstwem, ale w dostownym tego stowa znaczeniu.
M0j daleki krewny, prosze pana, pasat owce. W miasteczku, z ktorego
pochodze, Guzmanow liczy sie na peczki. | watpie, zeby ktorykolwiek z nich
mogt sie pochwali¢ rodzinng tradycjg siegajaca przetomu dwunastego
i trzynastego wieku. Pan nazywa si¢ podobnie. To samo imi¢, nazwisko



rozni sie tylko jedna litera. Czy jest pan krewnym szesnastowiecznego
teologa Adriana Gutmana, zresztg jak ja, dominikanina, autora ,Traktatu
o Bogu Doskonatym”?

— Nie sadze. Nawet o nim nie styszatem.

- No widzi pan. Przypadki czasem nas zaskakuja. Jak jednak widac, sie
zdarzaja. Dobrze, powinnismy juz is¢. Tylko jeszcze raz prosze, pietnascie,
dwadziescia minut, nie dtuze;.

Ojciec Roger stal w otwartym oknie. Karmit gotebie. Ptaki wskakiwaty
na wewnetrzny parapet. Brat je delikatnie w dtonie i wystawiat za okno.
Jan zamknat za soba drzwi i przypatrywat sie tej dziwnej ceremonii. Chciat
cos powiedziec, ale przeor odezwat si¢ pierwszy.

— Przylatuja o ustalonych porach. Rano, w potudnie i wieczorem. Mozna
je karmi¢ z reki, w ogole sie nie boja — przeor ciagle stat w oknie, nawet nie
odwracit gtowy. — Miejskie gotebie zyja jak ludzie. Jedza, srajg, zaktadaja
rodziny, odwiedzaja te same miejsca, co my. Czasem mi si¢ wydaje, ze one
nigdy nie Spia.

Zgarngt z parapetu ostatnie okruchy 1 wyrzucit je na dziedziniec. Ptaki
natychmiast odfrunety. Dopiero teraz zamknat okno i odwrdcit sie do Jana.

- Wyobrazatem sobie ojca... - Jan nie dokonczyt zdania.

- Wyobrazat mnie pan sobie inaczej, tak?

- Tak.

- Jak zgrzybiatego starca?

— Nie, ale...

— Przykro mi, ze panarozczarowuje. Jak pan by¢ moze wie, my, dominikanie,
umiemy o siebie dbac¢. Nasz zatozyciel, Dominik, nie dozyt wprawdzie
sedziwego wieku, ale do konca swoich dni, jak widzimy na rycinach,
pozostawat cztowiekiem mtodym. A przynajmniej na takiego wygladat.

Jan patrzyt na tego cztowieka. Siwizna przyproszyta kruczoczarne wtosy.
Szczupta, wyprostowana sylwetka. W czarnych spodniach, szarej koszuli
i czarnej marynarce nie przypominat duchownego. Rzeczywiscie inaczej go



sobie wyobrazat. Gdyby go zobaczyt w innym miejscu, na ulicy, w metrze,
gdzies, gdzie czasem przypatrujemy sie ludziom, ktorzy zwracaja czyms
nasza uwage, nie datby mu wiecej niz piecdziesiat kilka lat. Ale ojciec Roger
juz dawno przekroczyt osiemdziesiatke. Mozna sie pomyli¢ o pie¢, nawet
dziesiec lat, ale nie o trzydziesci. Jedynie oczy, gteboko osadzone po bokach
dtugiego, spiczastego nosa, wskazywaty na przebyta droge. Byto w nich
cos, czego Jan w pierwszej chwili nie mogt zrozumieé. Oczy nie pasowaty
do catej reszty. Do gtadko ogolonej twarzy, twarzy bez zmarszczek. Byty to
oczy starego cztowieka. W dodatku pogodzonego ze swoja staroscia. Blade,
smutne, jakby niewidzace.

- No tak, ale przeciez pan ma wazne dla siebie sprawy ipo to nas
odwiedzit, mimo braku zaproszenia - mowigac to, ukradkiem spojrzat na Jana
—a ja pana zagaduje.

Przeor usiadt za biurkiem na skorzanym, obrotowym fotelu, jaki mozna
kupi¢ w kazdym sklepie z meblami biurowymi. Ten fotel nie pasowat z kolei
do surowego wnetrza gabinetu, w ktorym oprocz biurka, dwoch nieduzych
regatow z ksiazkami, obrazu przedstawiajacego Dominika Guzmana i krzyza
zawieszonego na scianie, nie byto nic wiecej. Jan usiadt na drewnianym
krzesle po drugiej stronie biurka. Zanim si¢ odezwat, przeor znow go
uprzedzit. Otworzyt szuflade, chwile czegos szukat, wyciagnat koperte, z niej
list. Czytajac, mowit do Jana.

- A wiec pisze pan ksiazke o ojcu Kramerze, nazywanym Institorem.
Ciekawe. | pracuje pan na uniwersytecie w Pradze. Jest pan, jak rozumiem,
Czechem?

- No tak, Czechem.

— Doktorem czegos tam...

— Historii, a wtasciwie antropologii historycznej.

- Nawet nie wiedziatem, ze istnieje taka dziedzina nauki. A co pana
zainteresowato w ojcu Kramerze? Dlaczego akurat on?

— Napisatem dwie ksiazki. Pierwsza o Husie, druga o Giordano Bruno...

- Ach tak, szkoda, ze nie czytatem - przeor mruknal pod nosem. -
Powiem panu cos. Te wszystkie wasze popularne, nienaukowe dzietka
przyprawiaja mnie o bol gtowy. Lepiej, zeby w ogole nie powstawaty. Roja



sie od przypuszczen, niczym niepotwierdzonych tez, a czasem zwyktych
paranoi. Niech pan sie na mnie nie obraza, probuje byc z panem szczery. Jak
pan mysli, dlaczego nikt do tej pory nie napisat jeszcze ksiazki o Kramerze?

I nie czekajac na odpowiedz, sam jej udzielit:

— Bo nikt si¢ nie odwazyt. Bo to trudny temat, skomplikowany. Bo byc
moze niebezpieczny. Na pewno warto mie¢ odpowiednie przygotowanie.
| teologiczne, i duchowe. To drugie moze nawet wazniejsze, bo obracamy
sie w kregu zta, grzechu, diabta.

— Ojciec wybaczy, staram sie myslec racjonalnie — przerwat mu Jan.

- Uwaza pan, zeja inaczej? Zto, jesli czynione zzamystem, jest jak
najbardziej racjonalnym stanem. Podejmuje pan ryzyko.

— SzczerosC za szczeros¢ — przetknat Jan. - Mnie sie z kolei wydaje,
ze teologowie, czy jak ich tam nazwac: pisarze zwigzani z Kosciotem,
co najmniej od kilku wiekow nie wymuyslili niczego oryginalnego. Ostatni,
zdaje sie, byt Luter.

— No dobrze, mniejsza z tym, uzgodnilismy, jak si¢ to mowi, stanowiska,
ale dlaczego on, Kramer? Brakuje panu bohaterow?

— Chyba jest troche tak, jak z gora. Jesli ktos jej nie zdobyt, chcemy byc
pierwsi. Dobrze ojciec wie, ze Institor, jego historia zastugujg na ksigzke.
W dodatku umart gdzies koto Otomunca, w Czechach...

- Nie wiemy tak naprawde, gdzie umart, moze sie¢ okazac, ze catkiem
gdzie indziej — przerwat nagle ojciec. - Wolatbym, zeby pan jednak byt
teologiem. Albo ksiedzem. Chocby tylko dla pana dobra. Gdzie sie pan uczyt
francuskiego? Mowi pan jak Francuz, prawie bez obcego akcentu.

Jan pokrecit gtowa.

— Jesli ojciec pozwoli mi powiedzie¢ pare zdan wiecej, to sie przekona,
ze czasem brakuje mi stow - powiedziat prawde. Nawet teraz, Kiedy
rozmawiat z przeorem, musiat sie stara¢, zeby jego francuski byt w miare
ptynny. - Nie mowie po francusku zbyt czesto. Uczytem sie w domu. MJj
ojciec byt z pochodzenia Francuzem, mama byta Czeszka. Niestety, ojciec
zmart, gdy miatem pie¢ lat, a mama kilka lat temu. Zatuje, ze tak naprawde
nie byto mi dane dobrze poznac ojca. Przyjechat na studia do Pragi i juz tak



zostat, spodobato mu sie w Czechostowacgji.

— Tak? A skad przyjechat? Gdzie wczesniej mieszkat?

— Tutaj, to znaczy w Lyonie. W Pradze studiowat medycyne. Byt lekarzem.
Do konca zycia nie nauczyt sie dobrze mowic po czesku. Uzywat dziwne;j
hybrydy czesko-francuskiej. To podobno miato nawet swoj urok.

- No tak, no tak. Bytem kilka miesiecy w Pradze tuz przed wojng, wtasciwie
jako dziecko. MieliSmy tam swoj nowicjat. Czesciej odwiedzatem Prage pod
koniec lat piecdziesigtych i na poczatku szescdziesiatych. Moi rodzice umarli
bardzo wczesnie. Mozna powiedziec, ze wychowatem sie w zakonie.

— Wiem, stryj ojca byt przeorem. Wtasciwie od razu po nim przejat ojciec
obowiazki w lyonskim zgromadzeniu dominikanow.

- Takie byto zyczenie kapituty. Ale zanim to si¢ stato, wystano mnie
za ocean, do Stanow Zjednoczonych. To byto w czasach, kiedy Amerykanie
mieli ogromne i dtugie samochody. Tak dtugie, ze obejscie auta z fotela
pasazera na fotel kierowcy zajmowato mniej wiecej potowe ,Zdrowas
Mario” Braciszkowie probowali mnie uczy¢ Kkierowania autem. Szczerze
mowiac, do dzis nie potrafie¢ dobrze prowadzi¢ samochodu. A jak Praga teraz
wyglada, tak samo jak wtedy?

- Nie pamietam, jak wygladata kilkadziesiat lat temu.

— Ach, prawda. Skad pan to moze wiedzie¢. Panska pamiec nie siega dalej
niz dwie, moze trzy dekady wstecz. lle pan ma wtasciwie lat?

— Trzydziesci szesc.

— No tak. Prosze mi wybaczy¢, rzadko mam okazje rozmawia¢ z mtodymi
ludzmi, zazwyczaj rozmawiam ze starcami, takimi jak ja — westchnat.

- Prawdopodobnie wyglada doktadnie tak samo.

- Co?

- Praga. Prawdopodobnie wyglada tak samo jak wtedy. To jedno z tych
miast, ktore prawie w ogole sie nie zmieniaja.

- | bardzo dobrze, i bardzo dobrze. Wy, Czesi, o ile dobrze pojmuje wasza
historie, w ogodle nie lubicie zmian. Przynajmniej od czasow wielebnego
Jana Husa, zdaje sie, tak jest — ojciec Roger zamuyslit sie, jakby usitowat
sobie przypomniec¢ Kilkumiesieczny pobyt w czeskiej stolicy. Nagle wstat,
podszedt do okna, otworzyt je. Janowi wydawato sie, ze patrzy na gotebie,



ktore pewnie konczyty swoja kolacje na dziedzincu. Przeor zamknat okno.

— Czesto pan bywa w Lyonie? — zapytat, siadajgc na powrot w fotelu.

- Nigdy tu nie bytem. Bytem w Paryzu. Ale tylko raz, dwadziescia lat
temu z wycieczka szkolna.

- Jak to? Nie ma pan zadnej rodziny w Lyonie?

- O ile wiem, juz nie. Mama mowita, ze z naszej francuskiej rodziny nikt
nie zostat.

- Nie wiem, czy moge, czy jestem w stanie panu pomoc - przeor
szybkim ruchem zamknat szuflade biurka. - Od jego Smierci uptyneta mniej
wiecej potowa tysigclecia. Nie zachowaty sie¢ zadne dokumenty. Jedynie
manuskrypt jego dzieta, jesli tak mozna powiedzie¢, pierwsze wydanie,
drukowane jeszcze u Gutenbergow, ale ,Mtot” pan przeciez zna, prawda?

- Tak, znam dzieto Institora, wszyscy je znaja.

- No tak, no tak - ojciec Roger pochylit si¢ nad biurkiem, skrzyzowat
dfonie, podpierajac nimi brode. — Musi pan wiedziec, ze nic wiecej si¢
nie zachowato. Sa oczywiscie przyczynkarskie teksty, rozsiane po wielu
publikacjach z tamtego czasu i z czasow pozniejszych. Czes¢ z nich w naszej
bibliotece, ale trzeba lat, zeby je wszystkie przejrzec, i paru wiekow, zeby je
doktadnie przestudiowac.

- Wie ojciec, czego szukam. Napisatem o tym w liscie.

- Szuka pan pamie¢tnika Institora, dziennika jego zycia i pracy. Problem
w tym, ze wierzy pan w istnienie czegos, co prawdopodobnie nigdy nie
istniato.

- W wielu miejscach natrafiatem na informacje, ze Institor wszystko
zapisywat. No moze prawie wszystko, w kazdym razie wszystko,
co wydawato mu si¢ wazne. Wiem tez, ze nie ja pierwszy szukam tych
zapiskow.

- To prawda, nie pan pierwszy. Poszukiwanie dziennika Institora
przypomina mi poszukiwania Swietego Graala, jakiejS tajemnicy,
po odnalezieniu ktorej wszystko bedzie juz tatwe i1 proste, a ci, ktorzy ja
znajda, beda mieli przywilej zrozumienia niezrozumiatego. To wszystko,
mtody cztowieku, jedynie blef historii. Wymuyst sensatow i gawiedzi, ktora



nas przekonuje, ze jest jakas Kkrotsza droga poznania, ktora mozna dojsc
do celu. Historia nie uznaje tymczasem skrotu. Pod tym wzgledem niewiele
sie zmieniliSmy od starozytnosci. Trzeba si¢ nachodzi¢, zeby zrozumiec. Tak
jak nie ma sSwietego Graala, tak nie ma dziennika Institora. Zreszta po coz
on bytby panu potrzebny?

Przeor, oparty o fotel, badawczo przygladat si¢ Janowi. Dtuga, pociagta
twarz, lekko krecone, czarne wtosy, raczej wydtuzony, semicki nos. | okulary
w delikatnych, cienkich oprawach, nadajace twarzy jakas niepowtarzalna
surowosC. Z pewnoscig nie mogtby takiej twarzy przeoczy¢ na ulicy,
w metrze. Zwrocitaby jego uwage. Im dtuzej sie przygladat, tym mniej
rozumiat. | nagle przypomniat sobie samego siebie, gdy miat trzydziesci,
czterdziesci lat. Trudno mowic¢ o tudzacym podobienstwie, ale nos, oczy,
kostyczne rysy... By¢ moze idealizowat swoj wtasny wyglad z mtodosci,
ale ta, catkiem tadna, na pewno mita, mtoda twarz Jana, byta po czesci
jego twarza. Twarza, ktorg pamietamy, ale chcemy o niej zapomniec, kiedy
na starosc¢ przegladamy sie w lustrze. Twarza niepodobna, a jednak bliska.

— Ojciec wie, dlaczego — Jan przerwat rozmyslania przeora. — Interesuje
mnie nie tylko, co robit, ale przede wszystkim, jaki byt. Jego motywy
dziatania. On sam. O czym myslat. Czy miat wyrzuty sumienia. Czy nie miat
watpliwosci. Mowiac krotko, interesuje mnie cztowiek, jedna z wazniejszych
postaci w Kosciele przetomu sredniowiecza i renesansu, rozumie ojciec?

— Chce pan go poddac psychoanalizie? Jak Jung analizowat psychike Boga,
a Bog Hioba? Obawiam si¢ niestety, ze do tego nie wystarczy nawet wiedza
psychiatry. Ktorym zreszta pan nie jest. Nie jest pan tez duchownym,
nawet nie wiem, czy pan nalezy do naszego Kosciota, chociaz... — przeor
zawiesit gtos, podszedt do okna, mowit odwrocony do Jana tytem - chociaz
pewnie to ma akurat najmniejsze znaczenie. Nasz Kosciot, podobnie jak
caty Swiat, zmienia si¢, przepoczwarza. W tempie, za ktorym my, starzy,
juz nie nadgzamy. Mam czesto wrazenie, ze bardziej dbamy o tych, ktorzy
z Kosciotem nie maja nic wspolnego, niz o tych, ktorzy mu oddali cate
zycie.

— Chciatbym... - Jan nie dokonczyt zdania.

— Dzi$ juz nie jestem w stanie poswieci¢ panu wiecej czasu — przeor nagle



zmienit ton na oschty, stuzbowy. - Pracowatem caty dzien.

- Jeszcze jedno, pozwoli ojciec...

— Jesli pan musi.

— Ojciec wie o objawieniu, jakiego miat doswiadczyc Institor?

- Nie wiem, o czym pan mouwi.

- Mowie o przepowiedni Heinricha Kramera, zwanego Institorem.

- A, o to chodzi... Chyba zbyt wiele pan ode mnie oczekuje.

— Przynajmniej w Kilku pracach dominikanow natknatem sie na informacje
o tym, ze Kramer tuz przed Smiercia doznat objawienia, podobnego
do objawienia przypisywanego swietemu Janowi. Ojciec sam w swojej
»Historii Braci Kaznodziejow” o tym wspomina.

— Rzeczywiscie, ale jak sam pan powiedziat, jedynie wspominam, nie
przesadzajac, czy tak byto w istocie. Pan za to mowi o dzienniku ojca Kramera
jako o rzeczy realnie istniejacej. Zgodzi si¢ pan ze mnag, ze realnie istniat
Jezus, takze jego uczniowie zapisujacy droge swojego mistrza. Heinrich
Kramer to jedynie epizod. Z punktu widzenia historii i misji Kosciota nie
najwazniejszy. Gdzie pan sie zatrzymat, w hotelu?

- Tak, w Mirage, niedaleko.

- Wiem, znam. Odezwiemy sie.

- Moge liczyc...

- Tak, ale dzis niech pan mnie juz nie meczy. Brat Jean odprowadzi pana
do furty.

Ojciec Roger odczekat chwile. Styszat, jak schodza z pietra na parter. Potem
otworzyt drzwi, przeszedt korytarzem. W matym pokoju, ktorego jedyne
okno wychodzito na Kklasztorny dziedziniec, stat pojedynczy, nieduzy regat.
Przeor siegnat po niewielki, oprawiony w szare ptotno rekopis, stojacy
na koncu, tuz przy oknie. Otworzyt na ostatniej stronie. Zaczal czytac,
od czasu do czasu poruszajac niemo ustami.

Zamknat. Odtozyt na potke. Kiedy wracat do swojego gabinetu, natknat sie
na Jeana. Wziat go za reke i dtugo wpatrujac sie¢ w jego nagle posmutniate
oczy, zapytat:

— Wiesz, co masz robic¢?

- Tak, wiem.



— Dobrze. Uwazaj, zeby niczego nie zepsuc.

- Tak.

— Jutro wieczorem powiem, ze wracam do Dijon. Znasz plan? Dasz rad¢?
Pamietasz wszystko?

- Tak, bardzo dobrze pamietam, poradze sobie.

— Zapros go na potudnie.

- Moze to zignorowac?

— Wiesz, ze to niemozliwe. Jutro w potudnie. No, idz juz, idz predko.

Jean, zbiegajac po schodach, zaczat zdejmowac habit. W swoim pokoju
na parterze szybko zatozyt spodnie, sweter, ortalionowy ptaszcz. Wybiegt
z klasztoru i stanat na rue Téte d’Or. Rozejrzat sie, ale Jana juz nie byto.
Pomuyslat, ze za chwile znajdzie go w hotelu.

Deszcz ciagle padat. Jan szedt powoli, omijajac katuze na chodniku.
Zatrzymat sie przed wejsciem. Niebieski neon z napisem Hotel Mirage
pulsowat jaskrawym Swiattem. Nagle zawrdcit, przeszedt most na Rodanie,
a potem na Saonie. Obok Kkatedry swietego Jana Chrzciciela stata grupa
turystow, rozmawiali po niemiecku. Jeden z turystow zblizyt si¢ do Jana
i Kiepska francuszczyzng zapytat o droge do kolejki na Fourviére. Jan udat,
ze nie rozumie. Nie chciato mu si¢ ttumaczy¢, ze sam nie wie. Byt zmeczony,
chciat znalez¢ jakie$S spokojne miejsce, usias¢, odpoczac. Turysta machnat
reka i odszedt.

Oberza ,Pod Slimakiem” Kilka stolikdw. Wszystkie wolne. Kelner
wpatrywat sie w ekran telewizora, zawieszonego nad barem. Na ekranie
dwaj mezczyzni rozmawiali o pogodzie.

— Ciepto - mowit pierwszy.

- Dwadziescia stopni zima to chyba lekka przesada - mowit drugi.

— Alez skad. Swietna pogoda, zeby jecha¢ na weekend do Saint Tropez.

— Teraz?

— Wtasnie teraz. Wyobraz sobie: stonce, woda w morzu cieplejsza niz
powietrze.

— Jedziesz?

- Ja tak. A ty?

- Jesli ty, to 1 ja.



Koniec rozmowy. Plansza 7z cennikiem. Hotel w Saint Tropez,
dziewiecdziesigt euro za dobe, dwa positki dziennie, sauna za darmo, rabat
na rejs statkiem po morzu. Zima dwa razy taniej, pogoda murowana.
Najlepiej z biurem podrozy Mare Tours. Adres, numer telefonu.

Zamowit whisky z lodem. Po pieciu minutach dostat sama whisky. Zimg
nikt nie zamawia lodu. Tak mowi kelner. Trudno, moze byc¢ bez lodu. Pierwszy
tyk cieptego alkoholu natychmiast uderzyt mu do gtowy. Poczut delikatne
mrowienie w rekach, brzuchu, idace az do n6ég. Zamknat oczy, poddat sie
temu cieptu, ktore mu przypomniato wczorajszy dzien, popotudnie i wieczor
wczorajszego dnia. W gabinecie dziekana spedzit ponad godzing, jak zwykle
wypijajac kilka filizanek zielonej herbaty z miodem. Profesor Hass, promotor
pracy doktorskiej Jana, dobre pot godziny opowiadat o swojej ostatniej
wyprawie w stowackie Tatry.

- Ide, obok mnie Reks iZuza, wesote, poszczekuja, jak to one, wiesz,
idziemy ze Smokowca w stron¢ Doliny Wielickiej, pamietasz, tam gdzie
kiedys szliSmy z catym waszym rokiem, dochodzimy na skraj doliny i1 nagle
widze, jak psy sie zatrzymuja, przestajg szczekac, najezajg siers¢, prostuja
sie jak do skoku, a przed nimi, w odlegtosci dwudziestu, moze trzydziestu
metrow, najprawdziwszy niedzwiedz, wielki jak krowa, stoi i gapi si¢ to
na psy, to na mnie. Mam wrazenie, ze za chwile albo Reks z Zuza skocza
na niego, albo on zaatakuje. Ale nic z tych rzeczy. Jakby wszyscy troje
ocenili wtasne mozliwosci, uznajac, ze sity sa mniej wiecej rowne. | powoli,
w jednej chwili, zaczeli sie¢ wycofywac. Moje psy stanety przy nodze,
a niedZzwiedz, pomrukujac, zniknat w zaroslach przysypanych sSwiezym
sniegiem. Wyobrazasz sobie? Zwierzeta sa madrzejsze od nas wszystkich,
lepiej niz my oceniajg sytuacje zagrozenia, wazac zamiary na swoje wiasne
sity, a nie odwrotnie - sity na zamiary, ktorym nie sg w stanie sprostac.

- Jak si¢ okazuje, nawet zwierzeta si¢ tego od nas nauczyty - Jan
usmiechnat sie, dopijajac trzecia czy czwarta filizanke herbaty. - Wolimy
nie ryzykowac, jesli to nie jest konieczne. Nasza racjonalnosc pare razy juz
nam pomogta. To znaczy o nas mowie, o Czechach - wyttumaczyt, co miat
na mysli.

— To prawda, Janie, to prawda — odpowiedziat z usmiechem dziekan. - No



dobrze, kiedy wracasz?

- Wiasnie chciatem o tym porozmawiac - Jan wyjat notes z kalendarzem.
— Dzis jest sobota, lece jutro, powinienem wroci¢ w poniedziatek, najpozniej
we wtorek, wiec gdybym nie dotart do poniedziatku, to rozumiem, ze pan,
profesorze, poprowadzi za mnie zajecia?

- Oczywiscie, Janie, oczywiscie, jak zwykle. Ale czy ty w ogodle musisz
tam jecha¢? — profesor Hass spojrzat na Jana, jakby chciat go zniecheci¢
do wyjazdu.

- Nie musze, ale chce. Inaczej nie rusze z ksigzka, wie pan, profesorze.
Zresztg sam mnie pan namawiat...

- Nie namawiatem, jedynie mowitem o Kramerze. Sam podjates decyzje.
No dobrze, mam w Lyonie paru znajomych. Chcesz jakis kontakt? Moze ci
sie przyda.

- Nie, nie, dziekuje, poradze sobie — Jan podniost si¢ z krzesta. — Musze¢ juz
is¢, przepraszam, Anna na mnie czeka, opowiem o wszystkim, jak wroce.

— Ach, ta twoja Anna - dziekan pokrecit gtowa. - Moglibyscie sie w koncu
pobra¢, to bardzo madra i zdaje si¢, rownie dobra dziewczyna. Poza tym
macie juz swoje lata.

- Do zobaczenia, profesorze — Jan udat, ze nie dostyszat ostatnich stow
Hassa. Szybko wuyszedt z dziekanatu i zwawym krokiem ruszyt na Mata
Strane. Dochodzita czwarta po potudniu, byto juz catkiem ciemno. Szybko
pokonat most Karola. Postawit kotnierz, mocniej zwiazat szalik. Mrozne
powietrze, wiatr 1 wilgo¢ idaca od rzeki unosity mgte podobna do tej,
ktorg pamietat ze starych, angielskich filmow o wiktorianskim Londynie.
Do spotkania z Anng zostato dwadziescia minut. Zamiast is¢ najkrotsza
droga, skrecit w prawo w Jozefskg, potem w lewo obok kosciota Swietego
Tomasza. | dalej Letenska i Matostranska wzdtuz kosciota swietego Mikotaja.
Oba koscioty byty juz zamkniete. ,A moze w ogole nie sa otwierane
w tygodniu” - pomyslat. Kilka miesiecy temu, w niedzielne potudnie,
przechodzac obok, zajrzat do srodka. Konczyta sie msza. Naliczyt czterech
wiernych: cztery kobiety, kazda z nich mogtaby pewnie byc¢ jego babka.
We wszystkich badaniach, ktore znat, Czesi zawsze okazywali si¢ najbardzie;j
laickim narodem swiata. Nie da si¢ tego wyttumaczyc jedynie tradycjqg



husytow, wojnami religijnymi przetaczajacymi sie przez Czechy i Morawy
w pietnastym i szesnastym wieku, a potem nawrotem Katolicyzmu. Nawet
latami komunizmu i walki z Kosciotem nie da sie¢ wyttumaczyc¢ tego
dziwnego stanu kompletnego braku zainteresowania religia. Byto cos jeszcze,
czego Jan do konca nie rozumiat. Hass nazywat to ,czeskim otepieniem”,
sugerujac, ze oprocz niewatpliwych zalet, takich jak rozsadek, dystans
do samych siebie, charakteryzuje Czechow tepota uczu¢ wyzszych. ,Jesli
na cos nie mamy wpitywu - mowit — wolimy sie bez tego obejs¢, bo niby
jaki mamy wptyw na Pana Boga? Zaden. Jest w tej zaleznosci wyjatkowa
niesprawiedliwos¢, bo on za to moze z nami zrobic¢, co tylko sobie chce. Dla
wtasnego spokoju lepiej wiec w niego nie wierzyc¢ niz wierzyci sie ciagle bac,
ze nas ocenia i kiedys tam rozliczy. Niech rozlicza tych, co w niego wierzg -
myslimy i od razu czujemy sie lepiej, bo sami sie z tej grupy wytgczylismy.
O ile na przyktad Zydzi widza w swojej religijnosci interes, to my jestesmy
na drugim biegunie — wiara w Boga jakos kompletnie si¢ nam nie optaca”

Na poczatku byt sam. Czekat, az przyjdzie. Nie lubit si¢ spozniac, a jeszcze
bardziej, kiedy Anna si¢ spozniata. Wiasciwie nie pamictat, zeby sie¢ jej
zdarzyto przyjsc na czas.

Potem siedzieli po obu stronach drewnianego stotu w ich ulubionym barze
»U Hrocha” Jan pochylat si¢ nad swoim notatnikiem, Anna czytata ,Mlada
Fronte” Palita papierosa, trzymajac go, jak to ona, w wyprostowanych
palcach lewej reki, zapominajac strzepywac popiot, ktory spadat na gazete.
Dopiero wtedy, gdy popiotu byto juz tak duzo, ze utrudniat czytanie, zrzucata
go na podtoge. Gdyby ich ktos w tym momencie obserwowat, mogtby
pomuyslec, ze widzi rodzenstwo. Mniej wiecej ten sam wiek, szczupte twarze
z nieco wystajacymi kosémi policzkowymi, duze, ale lekko zwezajace sie
w kacikach, zielone oczy i nieznacznie zakrzywione, semickie nosy. Jedynie
wtosy zupetnie inne. Jan miat brazowe, prawie czarne, krotkie, nieznacznie
krecone. Anna bardzo jasne i catkiem proste, siegajace niemal do pasa. Teraz
rozpuszczone, ale zazwyczaj splecione w warkocz.

W pewnej chwili przestata czyta¢. Zaczeta mu sie przypatrywac,



zmarszczyta brwi. Wydawato mu sie, ze chce cos powiedziec.

— No? Cos nie tak? — zapytat, uprzedzajac jej pytanie.

- Nie wydaje ci sie, ze troszeczke przesadzasz?

— O co ci chodzi? Mowitem, ze musze tam jechac.

— Alez jedz sobie, jedz. Ja nie o tym - jeszcze bardziej zmarszczyta brwi,
rzucita papierosa na podtoge, przydeptata. - Cos ci powiem. Z twoja gtowaq
nie jest w porzadku.

- Niby co?

- Jak dtugo sie znamy? No odpowiedz. Proste pytanie, jak dtugo sie
znamy?

— Z pietnascie lat?

— Prawie dobrze. Za miesigc bedzie siedemnascie.

— Aha.

— A ile lat mieszkamy razem?

— Prawie tyle samo.

— Doktadnie szesnascie i pot roku. Widzisz, nawet tego nie pamietasz. Ale
nie o to chodzi. Niewazne, dziesiec, jedenascie. Jak ostatnio probuje z tobg
gadac, to wiesz, co mowisz?

- No co?

— Jestem zajety. Nie mam czasu. Siedze i czytam. Jest jeszcze druga wersja:
jestem zmeczony, caty dzien pisatem, chce mi sie spac. Wiesz, kiedy ostatni
raz gdzies wyszlismy? Kino, teatr? Kiedy to byto?

- Nie tak dawno.

- M0¢j drogi, w twoim stowniku historyka nie tak dawno moze znaczyc
trzysta lat temu. Nie jestem chyba az tak stara, co? Nie wygladam jeszcze
na trzysta lat, mam nadzieje.

- Anna...

- Twoja Anna ma trzydziesci piec lat. O ile nadal jest twoja. Jak myslisz,
nadal jestem twoja? A moze kto$ inny juz uzupetnia miejsce po tobie, co?

— Do czego zmierzasz, nie rozumiem?

- Cztowieku, kobiety w moim wieku zaktadajg rodzine. Gdzie tam,
zaktadaja. Maja juz dzieci, majg mezow, dom, rozumiesz? Jeszcze chwila,
a oboje bedziemy mieli po czterdziesci lat. Mezczyzni w wieku czterdziestu



lat sg jeszcze mtodzi. Czterdziestoletnie kobiety maja jednak pewien problem,
wiesz jaki?

- No?

— Czterdziestoletnie kobiety zaczynaja wsteczne odliczanie.

- Co?

- Wsteczne. Patrza do przodu, a tam si¢ nic nie dzieje. Patrza, patrza,
a tam pustka. Patrzg jeszcze dalej, a tam jeszcze wieksza pustka. Za dziesiec,
pietnascie lat klimakterium. Wiesz, co to klimakterium? Ze nie mozna miec
dzieci, tak w skrocie ci mowie. Organizm Kkobiety jest taki, ze chce miec
dzieci. Boi sie tej granicy czterdziestu paru lat, za ktora wprawdzie mozna
mieC jeszcze dzieci, nawet blizniaki, trojaczki, ale bardzo dobrze, jesli sie
wtedy ma meza, a maz to rodzina, dom, pewnosc, spokoj, czy ty chcesz miec
dzieci? Na przyktad ze mnag?

— Juz o tym rozmawialismy.

— Oczywiscie. Ale to nie byta rozmowa. Przypomne ci, co mowites...

- Anna...

- Przypomne, co mowites, cytuje: jeszcze nie teraz, kropka, koniec. Jeszcze
nie teraz.

— Przesadzasz. Jak zwyKkle.

Wuyjeta z paczki nastepnego papierosa, zapalita, zaciagneta sie gteboko.
Nie rozumiat, dlaczego pali. Tyle razy jej mowit, ze nie znosi dymu. Prosit,
zeby przestata palic. Teraz specjalnie wydmuchiwata kieby w jego strone.
Zaciagneta sie Kkilka razy i rzucita niedopatek na podtoge.

— Wiesz co, ja juz nie mam sity — powiedziata cicho. - Musimy w tej chwili
cos postanowi¢. Uwazaj, zadam ci pytanie, od ktorego bardzo wiele zalezy.
Jutro lecisz do Lyonu, wracasz za pare dni...

— Pojutrze.

— Dobrze. Pojutrze, popojutrze, za tydzien, wracasz. | co dalej?

— Jak to, co dalej? Nudzisz si¢? Czego ty chcesz, Anna? Masz dobrg prace,
lubisz to, co robisz. Daj mi pracowac. Czy ja ci przeszkadzatem, jak pisatas
swoj doktorat? Czy ja cos mowitem? Predkos¢ katowa ruchu orbitalnego,



niewielkie wydtuzenie doby stonecznej, nieco wieksze od przecietnej,
co pociaga za soba nieco szybszy ruch Stonca na jakims tam tle, chyba
gwiazd. Elipsa Keplera, jako zachowanie momentu pedu czy popedu, juz nie
pamietam — probowat zazartowac, ale Annie sie to nie spodobato.

— Pieprzony humanista.

— Cos pomylitem? Nie jestem fizykiem.

— Elipsa Keplera jako warunek zachowania momentu pedu — wyrecytowata
Anna.

— Pamietam. Kepler, obronca Sparty Praga.

— Ale ty jestes gtupi.

— E tam. Tak uwazasz?

— Bardzo gtupi. Co dalej?

— To jest to pytanie?

- Tak. Skoncentruj sie. Masz dwie odpowiedzi. Pierwsza jest taka,
ze zaczynamy zyc jak rodzina. No wiesz, zachodzimy razem w ciaze.
Mieszkamy razem, mamy dziecko, jest nam dobrze. Druga jest taka: nie chce
cie, mam wszystko w dupie, jestem matym chtopcem, do widzenia, Anna,
do widzenia, zegnaj. Tylko jedna odpowiedz jest prawdziwa. Jak muyslisz,
ktora?

- Nie wiem.

— Wybrates najgorszg odpowiedz.

Jan poczut, ze ktos go szarpie za rami¢. Otworzyt oczy. Przed nim stat brat
Jean. W swetrze, ortalionowej kurtce wygladat inaczej niz w klasztorze.

— Nie Spij - powiedziat Jean.

— Nie Spie — Janowi przez chwile wydawato sie, ze ciagle siedzi w barze
na Matej Stranie.

— Wydawato mi sie, ze Spisz.

— To brat? Skad brat tutaj?

— Pan rzeczywiscie musi byc¢ bardzo zmeczony - Jean usiadt na krzesle
po drugiej stronie stotu. Kelner przyniost mu Kkieliszek czerwonego wina,
uktonit sie 1 odszedt do baru. — Szukatem pana w hotelu. Pomyslatem,
ze pewnie znajde w jakiejs restauracji, a o tej porze turystow mozna znalez¢



jedynie na Starym Miescie. No i sie nie mylitem.

— A ja nie sadzitem, ze dominikanie zagladaja wieczorem do knajp — Jan
juz catkiem oprzytomniat. Tamta, wczorajsza rozmowa z Anng przestata miec
dla niego jakiekolwiek znaczenie. Nie pierwsza, nie ostatnia. Miat dosc tych
rozmow, ciggtych pytan i poszukiwania wtasciwej odpowiedzi, ktorej nie
chciat, a moze tylko nie umiat znalez¢. — Pan, przepraszam, brat...

— Ani pan, ani brat — Jean mu przerwat — nie dzieli nas az tak duza roznica
wieku, zebysmy nie mogli sobie mowic po imieniu.

- Bede zaszczycony - Jan powiedzial to jakos niepewnie, wtasciwie
nigdy tak nie mowit, tym bardziej nie wiedziat, dlaczego teraz, w obecnosci
dominikanina, wypowiedziat te dziwnie sztuczne, niepasujgce do niego
stowa.

- No i ktopot z gtowy - Jean sie¢ usmiechat. Zdjat ptaszcz, zawiesit go
na oparciu krzesta. — Kelner, poprosze jeszcze wino dla mnie - spojrzat
na niedopitg whisky w szklance Jana - a dla mojego przyjaciela whisky, tak?
— tu obrocit sie do Jana, a poniewaz Jan nie protestowat, dodat - podwojna
whisky.

Milczeli. Obaj wpatrywali sie teraz w ekran telewizora, na ktorym kolejna
reklama zachecata do wizyty w Grenoble. ,Wjezdzasz na gore, widzisz
Mont Blanc i co ci pozostaje?” — pytat mezczyzna, trzymajac w jednej rece
narty, a w drugiej telefon komorkowy. , Pozostaje ci zadzwoni¢ pod numer
(na ekranie pojawia si¢ numer telefonu) izamowi¢ weekend w Alpach.
Chcesz tego? Dzwon, przyjezdzaj, czekamy’

— Ojciec przeor zaprasza ci¢ jutro w potudnie — Jean odstawit juz pusty
kKieliszek i przypatrywat sie Janowi, jakby chciat ocenic¢, czy do Jana trafia
to, co mowi.

— Macie tu cos oprocz reklam? - Jan udat, ze nie styszy zaproszenia.

— Francja nie musi sie reklamowac. Przyjdziesz?

— Jutro w potudnie?

- Tak, ojciec Roger zaprasza na dwunastg.

— Rano mam samolot do Pragi.

— To przetdz na poznie;.

—Z Lyonu do Pragi jest tylko jeden lot dziennie. Musiatbym przetozyc



na kolejny dzien. O ile beda miejsca.

— Jak chcesz. Jesli ci zalezy na rozmowie z przeorem, sprobuj sie do niego
dopasowac.

— Juz probowatem, ale nie odpowiadaliscie na moje listy.

- Wybacz, Janie, ale do naszego zgromadzenia kazdego dnia przychodzi
okoto piecdziesieciu listow. Jak sobie wyobrazasz, ze bedziemy na kazdy
odpowiadali?

— Jakie to listy? Takie jak moj?

— Rozne. Ktos chce wstapi¢ do zakonu, ktos o cos pyta, jak ty, ktos inny
nas o cos oskarza, inny dziekuje. Bardzo rozna korespondencja. Staramy sie
odpowiada¢, ale to trwa. Tobie si¢ wydawato, ze jak piszesz do nas list
w sierpniu, to we wrzesniu powinienes dosta¢c odpowiedz, a w pazdzierniku
zostaniesz przyjety. Ale to nie jest panstwowy urzad, Janie. Nawet jesli
przeor czytat twoj list, to nie znaczy, ze odpowie od razu. Niektore rzeczy
trzeba przemyslec. To, co w zyciu trwa chwile, u nas musi poczekac, musi sie
ulezec, okrzepng¢. Sprawy tego swiata nie sg dla nas tak wazne, jakby to si¢
niektorym mogto wydawac.

— Ojciec Roger trzyma moj list w szufladzie biurka.

- Jak wiele innych. Niektore czyta po kilka razy, inne wyrzuca. Bardzo
rzadko ktos, tak jak ty, przyjezdza bez zaproszenia. A jeszcze rzadziej bywa
przyjmowany - Jean machnat reka na kelnera. Zamowit kolejna butelke
wina i podwojng whisky. — Miates szczescie, ze akurat wrociliSmy na dwa
dni do Lyonu. | ze przeora zainteresowat temat twojego listu.

— Rozumiem. Wracacie do Dijon? Kiedy? Jutro?

— Przeor wraca, ja zostaje, mam pare spraw do zatatwienia.

— Ach, tak - Jan czut, ze jezyk zaczyna mu sie¢ platac.

Nie pamietat juz, ile wypit szklanek whisky. Cztery, piec, szes¢? Dochodzita
dziewiata. Do tej pory pusty bar zaczat si¢ z wolna zapetnia¢. Uswiadomit
sobie, ze dzis jest niedziela, koniec weekendu. W Pradze, w kazdy niedzielny
wieczor, znalezienie wolnego miejsca w barach 1 gospodach potozonych
na Starym Miescie jest prawie niemozliwe. Jean wyszedt do toalety, a Jan
mogt sie teraz doktadniej przyjrze¢ towarzystwu, ktore usiadto przy stoliku
w samym rogu oberzy. Byli to ludzie mfodzi, moze w jego wieku. Trzej



mezczyzni i jedna kobieta. Mezczyzni mieli na sobie jasne koszule i ciemne,
chyba czarne marynarki. Jan zaczat sie przypatrywac kobiecie. Miata czarne,
opadajace na ramiona wtosy. Czes¢ z nich byto ukryta pod naciggnietym
gteboko na czoto, czerwonym beretem. Nie pasowata do swoich towarzyszy.
Miata dtugi, powyciagany we wszystkie strony, czarny sweter, wygladajacy,
jakby go przejeta po starszej i wiekszej siostrze. Na szyi niedbale zarzucona,
czerwona chustka, na nogach opiete jasnoniebieskie dzinsy i wysokie,
takze czerwone buty, siegajace prawie do kolan. Obserwowat ja dtuzsza
chwile. Z odlegtosci dziesieciu krokow styszat tylko strzepy wyrwanych
z kontekstu zdan. Zywo gestykulowata. Prawdopodobnie ttumaczyta co$
swoim towarzyszom. W pewnej chwili odwrdcita gtowe w kierunku Jana,
dostrzegta, ze sie jej przyglada, potem znow zabrata sie do gestykulowania
i ttumaczenia, a jej koledzy ze zrozumieniem kiwali gtowami. Ciekawe, kim
jest, kim sa. Dlaczego ona, nieco ekstrawagancko ubrana, tadna, mtoda
Kobieta, ttumaczy cos$ ztakim przejeciem trzem mezczyznom, a oni jej
stuchaja, i to z coraz wieksza uwaga. Nie wygladaja na studentow, ktorzy
po ostatnim wyktadzie ida do knajpy, zeby dyskutowac¢ o tym, co przed
chwila ustyszeli. Na studentow sa zreszta za starzy. Cos ich musi taczyc,
tylko co? W koncu uznat swoje dywagacje za catkowicie pozbawione sensu
- zawotat kelnera, zamowit kawe.

- Mocna, bez mleka — poprosit kelnera, ktory teraz musiat sie juz uwijac
miedzy stolikami, z ktorych jeszcze tylko dwa lub trzy byty wolne.

Wrdcit Jean. Zauwazyt, ze Jan przyglada sie ludziom siedzacym przy
stole na koncu oberzy. W tym czasie kelner przyniost kawe, Jan zaczat
ja, jeszcze bardzo goraca, fapczywie pic, jakby tych kilka tykow napoju
parzacego podniebienie miato go w jednej chwili otrzezwic. Otrzezwito
tak, ze na propozycje Jeana (,moze jeszcze?”) odpowiedziat, krecac gtowa
i podnoszac reke na znak, ze juz dos¢, juz wystarczy. Kiedy dopijat ostatni
tyk, zmieszany z niesmacznym osadem z ekspresu, ustyszat, jak od stolika,
ktory przed chwila tak wnikliwie obserwowat, kto$S zaczyna Kkrzyczec
do Jeana, jakby dopiero teraz, w tej chwili go rozpoznat.

- Jean, Jean - mezczyzna w ciemnej marynarce, z dtugimi, kreconymi
wtosami, podnosit reke i wyraznie wotat w ich strone. Jean odwrdcit si¢



niechetnie. Jan miat przez chwile wrazenie, ze Jean juz wczesniej dostrzegt
przy tamtym stoliku swojego znajomego, jednak wolat nie reagowac na jego
obecnos¢. Tamten podniodst sie od swojego towarzystwa, ktore zresztg nie
przestawato namietnie dyskutowac, i ruszyt w ich strone, usmiechajgc sie
ze szczeroscia matego dziecka, rozktadajacjuz z daleka ramiona na powitanie.
Jean wstat, poklepali sie po plecach.

~ Rzadko cie ostatnio widuje, nie przychodzisz ,,Pod Slimaka”, co sie z toba
dzieje? — mezczyzna zadat pytanie naturalnie, jakby naprawde niepokoito
go, ze od dawna nie widuje Jeana, bez tej wyuczonej kurtuazji, ktora bardzo
fatwo wyczuc¢, gdy spotykaja sie dwaj ludzie, ktorzy dawno siebie nie
widzieli.

- Wszyscy jestesmy w Dijon. Wpadam tylko raz na jakis czas, na kilka dni.
Wiesz, jak to jest...

- Wiem, wiem, patrzgc tak na ciebie, myslatem, zeS si¢ w koncu
zdecydowat wystapi¢. Cywilne ubranie. Juz nie pamietam, Kiedy cie
widziatem po cywilnemu. Wystapites? No powiedz, ze wystgpites.

- Nie wygtupiaj sie - Jean poczut sie zaktopotany. Nie spodziewat
sie spotka¢ w knajpie znajomych. | to akurat dzis. | akurat jego. Stali
naprzeciw siebie. Mezczyzna rozesmiany i zadowolony, ze spotkat kolege,
Jean strapiony, jakby zobaczyt kogos, kogo zupetnie nie miat ochoty w tej
chwili ogladac.

— No co tak stoisz, przedstaw nas — zaordynowat mezczyzna.

— Janie, to jest Pierre, moj stary kolega, Pierre, to Jan, wtasciwie poznalismy
sie kilka godzin temu - Jean usiadt ipodsunat od niechcenia Kkrzesto
Pierre’'owi. Zapadta chwila milczenia, jakby Pierre czekat na to, co obaj
powiedza. W koncu sam zaczat mowic.

— Cos wam opowiem. SzliSmy prosto z proby tu do oberzy...

— Pierre jest aktorem i rezyserem w jednej osobie — przerwat mu Jean. -
jak sie ten wasz teatr nazywa, Bez Poczatku?

- Nieudawaj, ze nie wiesz- Pierre poczut sie urazony.-Bez Konca. M ogtbys
zapamietac¢, bytes u nas kilka razy, chocby dlatego mogtbys pamietac.
Mniejsza z tym. SzliSmy z proby... — Pierre przerwat na chwile, popatrzyt
w strone stolika, przy ktorym siedziata kobieta i jego dwaj towarzysze.



— Stuchajcie — powiedziat, odstawiajgc krzesto. — Wiasciwie dlaczego my
tu siedzimy, idziemy do naszego stolika — i od razu ruszyt, nie czekajac na to,
co powiedzg Jan i Jean. Chcac nie chcac, ruszyli za nim.

- Jeana mieliscie kiedys okazje poznac, a Jan jest tu, zdaje sie, nowy, to
jest Julia, a ci dwaj dzentelmeni to Albert i Adrian - powiedziat Pierre
do Jana i Jeana, wskazujac obu, gdzie majg usiasc.

- Nie jestes stad, prawda? - Julia zdjeta beret. Potozyta go na stole obok
pustego kieliszka, odgarneta do tytu wtosy, ktdre na chwile zakryty jej
szczupta, mtoda twarz i lekko skosne, jakby nieustannie przymruzone oczy.
Z daleka wygladata na starsza. Teraz, siedzac naprzeciwko niej, nie datby je;j
wiecej niz dwadziescia kilka lat.

- Skad? - udat, ze nie zrozumiat pytania.

— Z tego miejsca na ziemi, ktore my znamy, czyli stad, prawda, koledzy? -
spojrzata na Alberta i Adriana. - Nie znamy naszego nowego kolegi, a chetnie
bysmy cos o nim ustyszeli, tym bardziej, ze kolega przypatrywat sie¢ nam
od pewnego czasu, jakby nas znat. Ale kolega nas nie zna, prawda?

Jana cos razito w jej sposobie bycia. Ta sztuczna bezposredniosc, z ktdrg on
sam zawsze miat problem. Przypatrywata mu si¢ badawczo, miat wrazenie,
ze robi to specjalnie, chcac w nim wywotac jakas blizej nieokreslona reakcje.
Teraz musiat cos powiedziec, ale nie wiedziat co.

- Nie, nie znam, przyjechatem dzis z Pragi — urwat, ale zaraz, jakby
od niechcenia dodat: — Jestescie aktorami?

- Tak nam si¢ wydaje - Julia nie spuszczata wzroku z Jana. - Mieszkasz
w Pradze?

- Tak.

— Co Francuz moze robi¢ w Pradze?

Denerwowat go ten dziwny, troche ironiczny, lekcewazacy ton.

— Francuz w Pradze moze robi¢ prawdopodobnie doktadnie to samo,
co w Lyonie — odpowiedziat zaczepnie. - Ale ja nie jestem Francuzem, jestem
Czechem.

— Ach tak - Julia caty czas grata, teraz udawata zaskoczona. — To chyba
musi byc¢ bardzo ciekawe?



— Co? - tym razem Jan naprawde nie zrozumiat pytania.

- By¢ Czechem. Nigdy nie widziatam Czecha na wtasne oczy,
a przynajmniej nic mi nie wiadomo, zebym widziata.

— Julie, daj mu spokoj — Pierre wmieszat sie¢ do rozmowy - zawsze musisz
sie wygtupiac, chtopak gotow pomuysled, ze taka jestes naprawde, zamow
sobie lepiej wino, aja opowiem Jeanowi i naszemu czeskiemu koledze
o tym przypadku, ktdry nas spotkat, jak szliémy , Pod Slimaka”

Julia rzeczywiscie zamowita po Kieliszku wina dla wszystkich siedzacych
przy stole, usmiechneta sie¢ do Jana pojednawczo, co mogto oznaczac,
ze przeprasza, ale rownie dobrze, ze nie powiedziata przeciez nic ztego.

— Wyobrazcie sobie — mowit dalej Pierre — ze szlismy z teatru, wzdtuz
Saony po stronie Starego Miasta, skrecilismy przy katedrze, a przed katedra,
tuz obok gtownego wejscia, siedziat zebrak. Niedbale ubrany, po prostu
jakies tachmany, siwe wtosy, siwa broda, ale nie bardzo stary, raczej
bardzo zaniedbany. Nie wiem, Janie, czy ty dobrze znasz miasto, ale
widok zebraka w Lyonie to obrazek raczej niecodzienny, a juz w ogole nie
zdarza sie w samym centrum Starego Miasta. PodeszliSmy blizej, staneliSmy
dwa Kkroki przed nim, on tez tak jakos na nas tagodnie popatrzyt, wtedy
poszperatem w Kkieszeniach, wyciagnatem pare drobnych i chciatem mu je
dac, czekatem, az wyciagnie reke. | wiecie co? On zrozumiat, ze chce mu
dac jatmuzne, i obrazony odwrdocit sie od nas. Na to Albert mowi, zebym
potozyt pienigdze przed nim, on to ustyszat i jak na nas nie krzyknie: ,Co wy
muyslicie, ze ja jestem zebrakiem, ze chce od was pieniedzy?” Tak powiedziat,
po czym wstat, otrzepat sie i odchodzac, rzucit jeszcze cos takiego: , Juz nawet
posiedziec¢ spokojnie nie dadzg cztowiekowi, co za Swiat, co za ludzie, Boze,
co za ludzie” 1 odszedt, odwracajgc sie co jakis czas | mierzac nas wzrokiem,
jakbysmy mu rzeczywiscie wyrzadzili krzywde.

— Faktycznie, dziwne zdarzenie — Jean upit maty tyk wina. - Co byto dalej?
Poszliscie za nim?

— No cos ty. Jak moglismy za nim pojs¢, ten jegomos¢ wyraznie nie
oczekiwat naszego towarzystwa — Pierre bezradnie roztozyt rece.

- Moze - Jan wtaczyt sie teraz sam do rozmowy — moze jemu 0 oS INnnego



chodzito.

- Na przyktad o co? - Julia znéw mierzyta go badawczo swoimi waskimi
szparkami oczu.

- Moze trzeba go byto najpierw zapyta¢, moze jemu chodzito nie
o pieniadze, tylko zeby z kims$ pogadac, nie wiem...

- Wy w Czechach, jak widzicie zebraka - Julia znow zaczeta swojg gre — to
najpierw go pytacie: czy pan taskawie przyjmie od nas jatmuzne? A moze
chodzi panu tylko o to, by spedzi¢ mata chwile na mitej pogawedce?
Dysponujemy jednym i drugim. Tu sg pieniadze, jesli pan sobie zyczy, a jak
nie, to oferujemy dyskusje na wybrany przez pana temat. Tak pytacie? Tak
nalezato zrobic?

— Julie, daj spokoj, przeciez wiesz, ze nie o to chodzi, nie zachowuj sie jak
dziecko — Pierre ucigt rozmowe i skierowat jg na bezpieczniejszy tor, proszac
Jana, zeby opowiedziat, co robi w Lyonie, czym sie¢ zajmuje ijak dtugo
ma zamiar zosta¢ w miescie. Jan mowit o Pradze, o swojej pracy i o tym,
ze przyjechat na krdotko, wtasciwie tylko po to, by sie zobaczyci porozmawiac
z przeorem dominikanow, ojcem Rogerem. Kiedy to opowiadat, Pierre
przypatrywat mu sie z coraz wieksza uwaga. Kiedy Jan wymienit nazwisko
ojca Kramera, Pierre powiedziat niby do siebie, ale tak, zeby wszyscy
ustyszeli:

- ,Malleus maleficarum’.

— Ze co, prosze? — wtracita sie Julia.

- ,Mtot na czarownice” Ojciec Kramer, zwany Institorem, napisat, o ile
dobrze pamietam, pod koniec pietnastego wieku to swoje epokowe dzieto,
prawda, bracie Jean, chyba sie nie myle?

- Wiesz tak samo dobrze, jak ja - odpowiedziat krotko Jean.

- No to musze ci powiedzie¢ — Pierre zajrzat Janowi gteboko w oczy -
ze czeka cie trudne zadanie, chtopie, niezwykle trudne.

— Dlaczego tak uwazasz? — spytat Jan.

Na twarzy Pierre’a pojawito sie cos dziwnego, jakby zaktopotanie,
w kazdym razie Jan tak odebrat jego chwilowe milczenie.

— Zdajesz sobie sprawe, ze nie ty pierwszy probujesz zgtebiac¢ tajemnice
Institora?



- Tak, wiem, ale tez wiem, ze tak naprawde nikt nie napisat jeszcze o nim
niczego wartosciowego.

- Z pewnoscia. Bo moze nie da sie napisaC niczego wartosciowego -
wydawato sie, ze Pierre chce cos jeszcze powiedziec, ale przerwat i zamilkt.

- Skad to mozesz wiedziec, Pierre?

- Wiem wiecej, niz ci sie¢ moze wydawac¢ - Pierre, odpowiadajac
Janowi, spojrzat wymownie na Jeana. — Aktorzy wcielaja si¢ w rdézne role.
Jakby ci to powiedzie¢, operujemy na tkaninie, z ktdrej sie kroi najczesciej
wymyslonych bohaterow. Moze dlatego aktorzy nie lubig gra¢ postaci
istniejgcych naprawde. Nie lubig by¢ Napoleonami, Hitlerami, Stalinami.
Owszem, zagraja, nawet moga to byc swietne role. Ale Napoleona nigdy nie
zbudujesz od poczatku, bo Napoleon miat swoj realny poczatek, realne zycie
i realny jego koniec. Swojego Raskolnikowa mozesz budowac od poczatku
i za kazdym razem moze to byc¢ zupetnie inny Raskolnikow. Istniejace
jedynie literacko postacie budujesz bez uprzedzen. Literatura zawsze daje ci
mozliwos¢ czytania miedzy wierszami. To, co miedzy wierszami, jest zwykle
bardziej wartosciowe. Albo popatrzmy na to z innej strony. Czy dobro, samo
dobro, moze byc tkaninag, z ktorej aktor uszyje postac? Z samego dobra raczej
nie. Chyba ze mowimy o teatrzyku dla dzieci. Dobru w Swiecie dorostych
musi towarzyszyc zto, czy nie tak? Podobnie samo zto jest nedzna tkanina,
nieatrakcyjng z punktu widzenia sztuki. Jesli te dwie ptaszczyzny, realnosc
istnienia 1 samo dobro lub samo zto, natoza si¢ na siebie, nie ma mowy
o sztuce. Mozesz sie¢ namordowac, a nic z tego nie wyciagniesz. Prawdziwa
sztuka zdarza sie wtedy, gdy ptaszczyzny, albo lepiej powiedziec, linie
rownolegtesie nie przecinajg. Owszem, iskra, jak iskra elektryczna, przeskakuje
z jednej linii na druga. Kiedy sie zetkna, natoza, dochodzi do wybuchu.
Teatr sie wali, bo wali sie prawda. Dobro jako punkt odniesienia dla zta, zto
jako alternatywa dla dobra. To cata prawda. Innej nie ma.

— Ale co to ma wspadlnego, Pierre, z tym catym Institorem od czarownic? -
spytata Julia.

—-Jak to, nie rozumiesz? Institor zyt naprawde. A w jego zyciu
prawdopodobnie nie byto niczego poza ztem.

— Tylko ze ja nie uprawiam sztuki jak wy - wtaczyt sie Jan. - Nie tworze



i nie mam zamiaru tworzyc teatru.

- Nie bedziesz musiat, sami go stworzymy - Pierre wypowiedziat ostatnie
zdanie bardzo cicho. Spojrzat na zegarek. Dochodzita jedenasta. Wstat i zaczat
sie zegna¢ z kazdym po kolei. — Wam tez radze iS¢ do domu - popatrzyt
na Julie¢, Alberta i Adriana. — O dsmej rano chce was widzie¢ w teatrze.

Razem z Pierre’em podnieslisiei Jan,i Jean. Wyszli we trzech przed oberze.

- W ktorg strone idziesz? — Jan miat ochote dokonczyc rozmowe, zaczetg
i tak nagle urwana.

— Wzdtuz Saony, o, tam - Pierre ruchem gtowy pokazat kierunek.

- Pozwolisz, ze ci¢ kawatek odprowadze?

— Jasne, chodz.

- Muyslatem, Janie, ze pojdziemy razem i po drodze omowimy jeszcze
szczegoty jutrzejszego spotkania z przeorem - Jean byt wyraznie
niezadowolony, ze nie beda razem wracali.

— Szczegoty? - Jana zdziwita ta nagta propozycja Jeana. — Jesli pozwolisz,
przyjde kwadrans przed dwunasta.

- Niech i tak bedzie. Wobec tego do jutra.

Szli jaskrawo oswietlonym bulwarem biegnacym nad sama rzeka.
Pierre dopinat guziki ptaszcza, nagle zatrzymat si¢ izaczat czegos szukac
w Kkieszeniach.

— Cholera jasna, zostawitemn na stole caty tekst — powiedziat. — No nic,
pewnie zobaczg i zabiorg, juz mi sie nie chce wracac.

— Co to jest? To co przygotowujecie, co to jest?

- Nie wiem, jak to wyttumaczy¢. Rzecz o poszukiwaniu miejsca,
w ktorym jeszcze nic sie nie zdarzyto. O zapetnianiu miejsca i niemozliwosci
zapetnienia. O drodze, ktorg trzeba przejs¢, zeby zrozumiec, ze poczatek
i koniec bywajg bardzo do siebie podobne. O ofiarach, ktore ponosimy, zeby
dojs¢ tam, dokad zmierzamy, a zadna z ofiar, ktore sktadamy, nie jest warta
tego, by je ponosi¢, wiec zamiast ofiarowania sami z siebie robimy ofiary
losu. Nie wiem, jak ci to wyttumaczyc. By¢ moze chodzi o to samo, czego ty
probujesz szukad, zajmujac sie jakims$ pietnastowiecznym popaprancem.



— Alez ja pisze o cztowieku, ktory istniat naprawde, Pierre, to jednak nie
to samo.

— Jestes pewien? Nasi bohaterowie tez kiedys istnieli. Tak czy inaczej zyli,
a potem umierali, jak wszyscy, Janie, jak wszyscy.

- Powiedz cos wiecej o tym przedstawieniu.

— Sztuka Christiana Becu, prawdopodobnie napisana na przetomie lat
czterdziestych 1 piecdziesiatych dwudziestego wieku. Nie wiemy, kiedy
doktadnie, bo nie ma przy niej zadnej daty. Becu byt mato znanym
dramaturgiem. Urodzit sie w Lyonie w 1923 roku, umart czterdziesci lat
pozniej. Jego dwie jednoaktowki graty paryskie teatry. Przedstawienia
szybko schodzity z afisza. Byt prekursorem tego, co potem nazywano teatrem
absurdu, Kkojarzysz, lonesco, Beckett i wielu innych. Jego ostatni tekst,
,Clausewitz”, nigdy nie byt wystawiany. DostaliSmy go od corki Becu. Jak
go przeczytaliSmy, wzielisSmy sie do pracy i od pot roku niczego innego nie
probujemy.

— Clausewitz? Chodzi o tego niemieckiego teoretyka wojny?

- Tak, ale sztuka Becu ma niewiele wspolnego ze sztuka wojenng
Clausewitza. Chodzi o co$ zupetnie innego.

- Pozwolisz, ze przyjde jutro na probe? Miatem wracac¢ do Pragi, ale okazato
sie, ze zostaje. Przynajmniej jeszcze kolejny dzien — Jan odwrdcit gtowe.

- Nie wiem, zwykle w naszych probach nie uczestniczg widzowie.

— Postaram si¢ nie przeszkadzac.

— Jak chcesz. Teatr jest w podziemiach starej kaplicy Dominikanow, sto
metrow od katedry w stron¢ wzgorza Fourviere.

— Znajde.

Aleja Romain Rollanda o tej porze byta juz prawie pusta. Znow zaczat
padac deszcz. Weszli na most Bonapartego, Jan si¢ na chwile zatrzymat.

- No, nie idziesz? — poganiat go Pierre.

— Stuchaj, skad sie wtasciwie znacie z bratem Jeanem?

— Nie mowit ci? To dziwne. Pewnie nie zdgzyt — Jean jest moim bratem. To
znaczy byt moim bratem, kiedy bytem w zakonie dominikanow. Odszedtem
trzy lata temu, dziesiec lat po ostatnich Swieceniach. Namawiatem go wtedy,
zeby wyszedt razem ze mna. | wiesz co, nawet sie wahat, ostatecznie jednak



zostat. Dobra, dalej pojde sam, mieszkam po drugiej stronie Saony — podat
reke Janowi. - To jutro si¢ widzimy, tak?

- Na pewno przyjde. Do widzenia, Pierre — Jan zatozyt kaptur, przyspieszyt
kroku. Idac do hotelu, myslat, czy dobrze zrobit, przyjezdzajac do Lyonu.
Miat wrazenie, ze jest tu juz od dawna, a mijata dopiero dziewiata godzina
od jego przyjazdu. Co wazniejsze, byt przekonany, ze nie wyjedzie stad ani
jutro, ani pojutrze. Nie miat pojecia, kiedy opusci to miasto.









(ztowiek opowiadat, iz gdy wtasny cztonek meski zgubit,

poprosit czarownice, by mu go przywrdcita. Rozkazata, aby wszedt
na drzewo

i siegngt do gniazda, gdzie takowych cztonkdw byto wiele, i wybrat, jaki
chce.

Gdy najwiekszy miedzy nimi sobie upodobat, rzekta czarownica:

— Zaniechaj go, albowiem jest to plebana cztonek.
»Malleus maleficarum”

X1V LIPCA MCD LXXXV

¢/ rewir wydat misie matyi prowincjonalny w poréwnaniuz Rzymem.
Mozna go wszerz i wzdtuz przejs¢ w cztery pacierze. Nie wiedziec
czemu, cho¢ moze i stusznie, moje drogi zawsze omijaty to znane,
stare miasto. Stusznie, bo od rana, kiedy tu jestem, nos wciaga fetor
nieczystosci wylewanych z domow wprost na ulice, a wzrok i nogi starajg
sie omija¢ zwaty brudow, ktorych nikt nie uprzata. W Stolicy Piotrowej
juz dawno poradzono sobie ztym problemem, spychajac resztki, jakie
przeciez musi pozostawia¢ wielka metropolia, wprost do rzeki. Rzeka z kolei
unosi kloake z dala od ludzkich siedzib. W Trewirze, jak widac, nikt jeszcze
nie wpadt na ten zbawienny pomyst, cho¢ przeciez irzeka nie mniejsza
od Tybru. Tym razem musiatem tu przybyc, zaproszony listem naszego brata
Gerharda, jak ja kaznodziei, przeora trewirskiego zgromadzenia i inkwizytora.
Pozostane do konca lipca lub moze nawet dtuzej, dajac wyktady i odczytujac
fragmenty , Malleus maleficarum” w Katedrze swietego Piotra, a doktadnie
rzecz ujmujac, w kosciele Najswietszej Marii Panny, dobudowanym

do swigtyni z gérg dwa wieki temu.
Zanim jednak zaczne postuge, odwiedzam nowy skarbiec katedralny



i jego dziedzictwo przechowywane w relikwiarzach, czyli Swiete Szaty, zab
$wietego Piotra, Swiety Gwoézdz, ktérym nasz Pan zostat przybity do krzyza,
a takze sandaty swietego Andrzeja, umitowanego apostota, brata Piotrowego.
| widze ze zdziwieniem, jaka mata noge miat swiety. Ledwie potowa mojej,
cho¢ prawda tez taka, ze moja jest wyjatkowo duza. Jak mawiat kiedys moj
ojciec: ,Pan ci dat wielka stope, jak niedZzwiedziowi, zebys mogt sta¢ mocno
na ziemi, jako i on stoi” Stoje, ojcze, tam gdzie zawsze, gdzie wtedy, gdy
zaczatem walke.

XV LIPCA MCD LXXXV

M6j wyktad w kosciele Maryi Panny trwat z gora trzy godziny. Przewidziany
na dwie, ciggnat sie dalej, bo pytan byto tyle, ze i tak nie na wszystkie
zdotatem odpowiedzie¢. Zaczatem od czytania fragmentow mego dzieta.
Tych z pierwszego rozdziatu, czyli: O sposobach, ktdrymi szatan wabi ludzi
niewinnych, uzywajgcdo tego czarownic. Jak wiadomo, jest ich przynajmniej
kilka, nie bede teraz omawiat, kazdy moze zajrze¢ do Kksiegi.

Szczegdlnie ten fragment spotkat sie z zainteresowaniem stuchaczy:
»2Albowiem w miescie Spirze, w roku, w ktérym zaczeto pisac te ksiege,
pewna nabozna Kkobieta, nigdy nie podejrzewana o kontakty ze ztymi
mocami, spotkata na drodze czarownice. Poznata jg po ztym spojrzeniu,
a takze po tym, ze nie pozwalata jej przejs¢, strasznie sie przy tym ktocac.
W Kkoncu kobiecie udato sie¢ wroci¢ do domu, ale w nocy, dla spokoju,
naktadta do kolebki, w ktorej spato jej dziecko, cale mnostwo swieconego
ziela, a na dodatek pokropita kolebke Swiecong woda, wpuscita dziecku
do ust kilka kropel poswieconej wody, wreszcie, przezegnawszy sie krzyzem,
usiadta przy Kkolebce, pilnujac dziecka. Koto potnocy dziecko zaczyna ptakac.
Matka zakotysata kolebka, chciata dotknac¢ dziecka, ale dziecko znikfo.
Przerazona zapalita Swiece, rozejrzata sie¢, znajdujac dziecie w kacie pokoju.
Z tego wynika prawda, ze kazdy egzorcyzm jest pomocny, gdy szatan nas
nawiedza. Nawet zapalenie swiec czasem pomoze.

Inna znana mi historia. Wiesniak z miejscowosci Wisental ztozony byt
za sprawg czarow bardzo ciezkimi bolesciami. Opowiedziat mi, iz w kazda



niedziele spozywat sol swiecong i woda sie kropit. Jednej niedzieli dziatan
tych zaniedbat, narazajac sie¢ na czary. Ten sam wiesniak, innym razem, bedac
w Ravensburgu, spotkat kobiete, ktora go usilnie namawiata do grzechu,
sama bedac pod wptywem szatana. Nieborakowi przyszto do gtowy, gdy
kobieta na chwile wyszta, zeby solg Sswiecona, jak kiedys styszat na kazaniu,
natrzec sie i czekac. Kiedy niewiasta, albo lepiej ja nazwac szatanem w ciele
czarownicy, kolejny raz weszta do izby, wyczuta Swietos¢ i natychmiast
odeszta. Prawda z tego taka: gdzie szatan przybywa pod postaciag czarownicy,
takze 1 Bog przyjs¢ moze, aby szatana przepedzi¢ i wygra¢ walke ze ztem.
Walke, ktora toczy sie od zarania dziejow ludzkich’

Nastepnie opowiedziatem, zgodnie z kolejnymi rozdziatami,
0 spustoszeniach, jakie szatan moze poczyni¢ w bydle i innych zwierzetach
gospodarskich, o tym, jak potrafi w jednej chwili zmieni¢ pogode w grad
i burze, czym wywotuje strach wsrod ludzi, o tym, jak egzorcyzmy dziataja
na szatana i jak je odmawiac¢. Wreszcie opowiedziatem o swoich bitwach
z szatanem, z ktorych wychodzitem zwyciesko takze dlatego, ze jego
pomocnice palitem na stosie, to znaczy sam nie podktadajgc nigdy ognia,
decydowatem o zyciu lub Smierci, przyktadajgc reke do oczyszczenia z plew
naszej ziemskiej drogi.

Jakie byty pytania? Te tatwe ite trudne dla odpowiadajgcego. Jesli je
zadawali uczeni ksieza — odpowiadatem, wytrwale uzywajac jezyka teologii.
Jesli pytata gawiedz, takze licznie zgromadzona - zgrabnie unikatem trudnego
jezyka, starajgc sie podkresla¢, jak wazna jest praktyka postepowania
z czarownictwem i kacerstwem.

Nieco juz zmeczony, w czwartej godzinie wyktadu, poprositem, by dane
mi byto skonczyc¢, ajesli ktoS chce i potrzebuje rozmow ze mnag -
jestem na miejscu, oczywiscie w granicach rozsadku i moich sit. Kiedy tak
opowiadatem, nagle doznatem zwidow. Przestatem mowi¢. Wpatrywatem
sie w ostatni rzad fawek, za ktorym, ale jeszcze przed kruchta, oparty o Sciane¢
stat on. Nigdy wczesniej nie widziatem go tak realnie. Ubrany w mieszczanski
surdut z falbanami u rekawow, z dtugimi, wystajgcymi spod czapKki, czarnymi
jak noc wtosami. Nawet ztej odlegtosci zauwazytem, ze nie ma nog,
lecz czarcie golenie zakonczone racicami. Kiedy zdjat kapelusz, ktaniajac



mi sie z daleka, zobaczytem wydatne rogi. Rozejrzatem sie¢ po kosciele,
wskazujac na niego palcem. Publicznos¢ poczeta sie przyglada¢ miejscu,
ktore pokazywatem, ale najwyrazniej niczego nie zauwazyta. Czyzbym
tylko ja go widziat? Czyzby tylko do mnie przyszedt? Zaczatem iS¢ w jego
Kierunku, gdy nagle znikt i pojawit sie na ottarzu, w miejscu, w ktorym
przed chwilg statem. Patrzyt na mnie, usmiechniety i zadowolony. Oblicze
miat ciemne, niby osmalone sadza, a nad matymi, Swinskimi oczami brwi
jak krzaki gtogu, usta za to waskie i krotkie. Znow ruszytem w jego strone,
a on opuscit ottarz, zeby za chwile pojawic si¢ na ambonie przy pierwszym
filarze kosciota, tuz nad moja gtowa. Rozejrzatem sie wokot, dostrzegtem
drewniany krzyz lezacy przed stallami, uzywany najczesciej do Swiatecznych
procesji. Chwycitem go i mimo ze ciezKi, rzucitem nim z catych sit w szatana.
Nie trafitem. Znikt tak szybko, jak szybko i niespodziewanie si¢ pojawit.
Za to krzyz, spadajac, uderzyt mnie prosto w gtowe.

Nie wiem, jak sie znalaztem w zakrystii. Ojciec Gerhard kropidtem zraszat
mi czoto i policzki, a siostra, ktorej imienia nie znam, przyktadata do skroni
chuste, z ktorej sgczyta sie krew. Uderzony spadajgcym Kkrzyzem, musiatem
straci¢ przytomnosc¢. Bolata mnie cata gtowa, lewa reka, prawdopodobnie
zwichnieta podczas upadKku, i lewa noga.

— Chwalic¢ Pana, ze ojcu nic gorszego sie¢ nie stato - mowit Gerhard.

— Nic si¢ nie stato - powtorzytem za nim bezwiednie.

- Martwilismy sie o ojca, publicznosc jeszcze dtugo nie opuszczata kosciota.

— A on tam jeszcze jest? — spytatem.

— Kto, ojcze, kto? — Gerhard wyraznie nie wiedziat, o co i o kogo pytam.

— Mniejsza o to, niewazne — wolatem sie nie dopytywac, sam nie bedac
pewny, czy to, co widziatem, byto prawda czy tylko jej wyobrazeniem. -
Jak dtugo bytem nieprzytomny?

— A z dziesiec pacierzy ojcze, dtugo, bardzo dtugo — odpowiedziata szybko
siostra. — Ma ojciec ran¢ na ciemieniu i dlatego zemdlat z bolu, ale krew juz
powstrzymalismy.

- Powinien ojciec odpocza¢ - dodat Gerhard. - To wszystko przez
zmeczenie. Zbyt wiele sobie ojciec bierze na glowe - wypowiadajac to
zdanie, z miejsca zauwazyt jego niestosownos¢, bo ostatnia rzecza, jaka



sobie wziatem na gtowe, byt symbol odkupienia, drewniany i ciezki krzyz. -
Zaraz przyjdzie medyk i ojca zbada, zeby sie nie okazato cos jeszcze oprocz
rozbitej gtowy.

- Nie chce zadnego medyka — zaprotestowatem. — Juz mi dobrze. Chwile
poleze 1 zaraz wstane — sprobowatem sie podnies¢, ale bol gtowy powalit
mnie z powrotem na lezanke.

- Jak ojciec sobie zyczy - Gerhard kiwnat gtowa. - Jesli jesteSmy jeszcze
ojcu potrzebni...

— Mozecie is¢. Zawotam, gdybyscie byli potrzebni. Niech mi siostra mocniej
obwiaze gtowe i poprosze o wode, najlepiej swiecona — zarzadzitem.

Z trudnoscig usiadtem, a przy pomocy ojca Gerharda przemiescitem sie
na fotel i opierajac gtowe o oparcie, oddalitem wszystkich, aby w ciszy
ulzyc¢ bolowi 1 wszystkim moim ostatnim lekom. Siostra po chwili doniosta
mi dzbanek z woda. Kazatem go postawic i wyjsc.

Kiedy tak siedziatem, rozmyslajac, ustyszatem pukanie do drzwi. Wpierw
myslatem, ze tylko mi sie¢ zdaje, ale wkrotce, bez zaproszenia, drzwi sie
uchylity. Weszta kobieta, szczupta, w szerokim, dtugim ptaszczu, w chuscie
przewiazanej przez gtowe wzorem muzutmanek, ktore odkryte zostawiajqg
tylko oczy. Usiadta na krzesle dwa kroki przede mna i wpatrywata sie
w moja twarz.

— Czego pani sobie zyczy? Moge jakoS pomoc, dopomoc? - spytatem,
ale ona milczata. — Czy my sie znamy? Jesli tak, moge wiedzie¢ skad?
Kiedy sie poznalisSmy? Jesli nie, to co panig sprowadza? — zadatem Kkolejne
pytania, czujac, jak kazde poruszenie szczeka wywotuje zwielokrotniony bol
w czaszce, a ona nadal sie nie odzywata. - Coz to za tajemnica, jesli moge
wiedzie¢, o ktdrej pani jest tak trudno mowic¢? — przyjrzatem sie jej oczom
i przez chwile wydawato mi sie, ze je skads znam, ale przeciez to niemozliwe.
Nie znam Kobiet, staram si¢ na nie nie patrze¢, z obawy o zto, jakie moze
wyrzadzi¢ wzrok kobiety, co wiele razy byto potwierdzane doswiadczeniem
mezczyzn, ale tez innych kobiet. — Jesli mamy tak siedzie¢ i milczec, to
musze wiedziec dlaczego. Nie uwaza pani?

Zaczeta wolno odwiazywac chuste. Najpierw z tytu, potem z lewej i prawej
strony, na korncu zrzucita cata szybkim ruchem reki.



Siedziata przede mna Anna Santi.

Miata brazowe oczy. Te oczy patrzyty na mnie, mozna powiedziec, bez
zadnej namietnosci. Nie wyrazaty niczego, moze tylko zainteresowanie. Tak
czesto spogladaja stuchacze, gdy nie rozumiejg, co sie do nich mowi.

- To pani...? To ty...? - powiedziatem to tak, jakbym zobaczyt zjawe.

— Jak widzisz - odpowiedziata cicho, ale dobitnie. — Jestem, podobno mnie
szukates, szukaliscie mnie.

— Nie boisz sie tak przychodzi¢?

— Gdybym sie bata, czy bytabym tu teraz? - odpowiedziata pytaniem
na pytanie.

- Moge cie w kazdej chwili zatrzymac.

- W twojej sytuacji? Popatrz, jak wygladasz. Zanim si¢ podniesiesz, zdotam
wybiec.

— Sq jeszcze bracia. Czekaja pod drzwiami, wystarczy...

— Pod drzwiami nikt nie czeka - przerwata mi w pot zdania. — Sktamatam,
ze jestem twojg bratanicg i ze mamy wiele do omowienia. Rozeszli sie. Ten
najstarszy powiedziat, ze gdyby byt potrzebny, znajdziemy go w klasztornym
refektarzu. Za to przed kosciotem moj przyjaciel trzyma konie. W kilka chwil
znajdziemy sie¢ daleko za miastem, nawet nie bedziesz wiedziat, w ktora
strone ruszylismy.

- A wiec to tak...

- A wiegc to tak - powtdrzyta.

— Czego chcesz?

— Jeszcze nie wiem.

— Potrzebujesz modlitwy? Chcesz spowiedzi? — spytatem.

- Sam jej potrzebujesz — powiedziata, patrzac mi w oczy. — Potrzebujesz
swojego Boga, zeby ci wyttumaczyt, kim jestes.

- Nie przywotuj jego imienia, szatanska corko — odpartem, trzymajac sie
za gtowe. BAl narastat, rozsadzajac mi czaszke. — Czy... — nie wiedziatem, jak
ja o to zapytac. - Czy ja, wtedy, w nocy, bytem u ciebie?

- A jak ci sie wydaje? Nie pamietasz? Nie wierzysz sobie?

- Wierze w Boga. To on mna Kieruje.

— A jesli sie mylisz? Nie brates tego pod uwage?



- Ja moge. BAg nigdy sie nie myli.

— Niedobry ten twoj Bog — wykrzywita usta, jak wtedy, nad jeziorem, ale
nawet w tym skrzywieniu byta piekna.

- To jest takze twoj Bog.

- Nie chce takiego, klecho. Razem z nim mordujecie ludzi, skazujecie
na niewyobrazalne meki.

- Prawdziwa wiara w cierpieniu, jedynie w cierpieniu.

— Jesli tak, ty tez bedziesz cierpiat.

- Nie mam dla ciebie czasu — probowatem sie dzwignac, a wtedy wyjeta
spod ptaszcza krotki, cienki ndz, wtasciwie sztylet, i potozyta go sobie
na kolanach.

— (Grozisz mi? — spytatem.

— Wiesz, co sie stato z moimi rodzicami? - znow odpowiedziata pytaniem.

- Przebywaja w podziemiach Klasztoru Weingarten. Stusznie skazani
za czarownictwo.

— Muylisz sie. Umarli. Z gtodu. Nie podawano im jedzenia ani wody. Nie
wiem, ktora smierc lepsza, ta w ptomieniach czy ta moich rodzicow. Jak
muyslisz?

- Nie wiedziatem. Grozit im stos. Tak samo jak itobie. BadZz pewna,
ze wreszcie na nim sptoniesz. Obiecuje ci — powiedziatem z naciskiem, tak
aby wiedziata, ze postanowitem juz i o jej losie.

— A ja to samo obiecuje tobie. Bedziesz sie¢ smazyt w ogniu piekielnym.
O ile cos$ takiego istnieje.

— Istnieje. Dla takich jak ty - znow sprobowatem sie podniesc, ale
przytozyta koniec sztyletu do mojego gardta. — Panie, ktory widzisz te
niegodziwos¢ w catej postaci — zaczatem sie modli¢ - wejrzyj, prosze,
za sprawa syna Twojego, Institora, i spraw, by ta oto kobieta skonczyta, jak
kazda cdra szatana, na stosie lub na stryczku, lub jedno i drugie po sobie.
Jeden jest bowiem Kosciot Bozy, jedna wiara, rzymska, a Ty jej straznikiem
w niebie, tak jak ja tu, na ziemi. | zbaw nas od wszelkiego zta, a naszych
wrogow nie oszczedzaj...

— Dosc¢ tych gtupot — krzykneta. — Powinnam cie zabi¢ - sykneta, mocniej
dociskajac ostrze i nie zwracajac uwagi na to, co mowie.



- Wrogow nie oszczedzaj, nie oszczedzaj... - mowitem dale;.

- Powinnam - odsuneta ostrze, ale caty czas trzymata je przed soba, jakby
za chwile miata zadac cios. - Nie umiem, mamo. Wybacz mi, nie umiem,
wybaczcie mi — powiedziata do siebie.

Schowata sztylet pod ptaszcz, twarz owineta chusta i szybko wybiegta
z zakrystii. Zwloktem sie tak predko, jak umiatem, doczotgatem do sciany.
Otworzytem okno, ktore wychodzito na dziedziniec katedry. Dziewczyna
wtasnie dosiadata wierzchowca. Mezczyzna, ubrany tak jak ona w dtugi,
siegajacy ziemi ptlaszcz z kapturem skrywajacym gtowe, podawat jej
strzemie.

— Jeszcze sie spotkamy - krzyknatem.

- Jesli chcesz zyc¢, trzymaj sie ode mnie z daleka. | od corki tez -
odpowiedziata, a ja w pierwszej chwili nie zrozumiatem, co powiedziata.

Pojechali w strone potudniowej bramy. Zapewne dla zmylenia pogoni,
gdyby taka za nimi ruszyta. Moge sie tylko domuysla¢, ze zatoczyli koto
wokot miasta i pojechali w catkiem innym Kkierunku. Bytem za staby
na pogon. Nie miatem nawet sit, aby wezwac braci. ,,0d corki tez, od corki,
od corki” Stowa Anny, jak brzeczenie natretnej muchy, rozsadzaty mi czaszke.
Poczutem, ze znow trace przytomnosc. Osungtem sie na zimng posadzke.

XII SIERPNIA MCDLXXXV

Wiele w ostatnich dniach odpoczywatem. Po ranie na gtowie juz nie ma
sladu. By¢ moze uptyw krwi, a moze ogolne pottuczenia spowodowaty,
ze dtugo musiatem nabierac sit. Nie mogtem sie¢ tak, jak chciatem poswiecic
wyktadom. Jeden zaledwie, ktory datem w ostatnich dniach, umeczyt
mnie bardziej, niz mogtem przypuszczac. Znow poswiecatem czas na mniej
meczace zajecia, jak czytanie i pisanie dziennika. Szatan nie préznuje,
wystgpit przeciw mnie realnie i do tego w poswieconym miejscu, co tylko
potwierdza moje przypuszczenia, ze im bardziej go zwalczam, tym bardziej
wyszukanych metod uzywa, by mnie pognebic.



Za Anna, gdy odzyskatem przytomnos¢, wystatem Kkilku braci. Buyli
zaskoczeni mojg prosba, a ojciec Gerhard, zaniepokojony, przygladat mi sie
dtugo, zanim zgodzit sie prosi¢ mtodszych braci o pomoc. Oprécz mnie
nikt nie widziat corki Santich wchodzacej do pomieszczenia, w ktorym
przebywatem. Nikt tez jej nie zauwazyt, gdy odjezdzata sprzed katedry.
Czyzbym sie mylit? Czyzbym, potprzytomny, nadal doswiadczat zwidow
i natrectw? Nawet nie chce nato pytanie odpowiadac. Bracia wrocili
po dwoch dniach bez zadnych wiesci, mimo ze dojechali na potnoc
az do Bitburga, a potem okrazyli Trewir, jadac na wschod, potudnie i zachadd,
dotarli od strony wsi Langsur. Nikt o dziewczynie nie styszat, nikt jej nie
widziat. Ufam, ze listy wystane wczesniej do naszych zgromadzen w Italii,
Francji 1 Niemczech pozwola predzej czy pozniej odnalez¢ wystanniczke
szatana. Jej niespodziewany przyjazd — wierze, ze tak byto - i nagta ucieczka,
a takze wydarzenia, do jakich doszto w kosciele, z pewnoscia maja ze soba
zwigzek. Nic bowiem tam, gdzie mamy do czynienia z sitami nieczystymi,
nie dzieje sie przypadkiem. Uspokojony, oddatem si¢ codziennej pracy
ku chwale naszego Pana.

XIX WRZESNIA MCD LXXXVI

Do San Gimignano, pieknego izamoznego miasta, petnego Kkosciotow
1 wysokich wiez, potozonego dzien jazdy od Florencji, przybytem wezwany
przez naszego mtodego brata kaznodzieje, Girolamo Savonarole. Poznalismy
sie wiele lat temu na konwencie dominikanskim w Lyonie. Moge chyba
sie przyznac, ze ten mtody kaznodzieja chtongt moje stowa, szczegdlnie
te o potrzebie walki z szatanem i odnowie moralnej cztowieka, bo tylko
nieztomny moralnie jest w stanie odeprzec¢ coraz liczniejsze pokusy tego
swiata. Pytal mnie nawet, czy moze zosta¢c moim uczniem. Nikomu nie
wzbraniam. Ale naszemu mtodemu bratu polecitem raczej iS¢ wtasna
droga, wykorzystujgc moje doswiadczenia, znane przeciez juz powszechnie
w Kosciele. Zapamietatem go jako cztowieka wielkiej wiedzy teologicznej
i wielkim autorytecie wsrod naszej mtodziezy, a jednoczesnie skromnie si¢
noszgacego 1 skromnie odzywiajgcego, jeszcze skromniej niz ja, ajak juz



pisatem, nie staram si¢ zyc¢, by jesc, lecz jes¢ tylko tyle, by przezyc. Juz
wtedy przypadlismy sobie do gustu dzieki podobnemu spojrzeniu na zycie
doczesne, ale tez znaczeniu, jakie przyktadalismy do regularnego czytania
Pisma Swietego. Przyzwyczajenie to jest bowiem coraz stabsze, takze wsrod
duchowienstwa. Szczegdlnie zas ulubilismy Apokalipse wedtug sSwietego
Jana. Obaj, coraz czesciej i silniej, zdawaliSmy sobie sprawe z czasow
ostatecznych, jakie niewatpliwie nadchodzity szybciej, niz sie to niektorym
uczonym wydawato.

Girolamo juz od roku gtosit w kosciele Najswietszej Marii Panny kazania,
na ktore przyjezdzali wierni z catej srodkowej Italii. Nigdy nie bratem
udziatu w kazaniach Girolamo, ale styszatem o nich wiele. Jednak to, czego
doswiadczytem w dzisiejsze potudnie, poruszyto mna tak silnie, ze jeszcze
teraz, gdy pisze te stowa, mysle o nich i boje sie ich jednoczesnie. Moj
mtodszy brat posiadt dar gtoszenia rowny pierwszym ewangelistom. | nikt,
takze ja, nie moze si¢ znim rownac. Kiedy mowi - zapada cisza. Gdy
krzyczy - gawiedz razem z nim dobywa gtosu i tak samo ptacze, gdy widzi
fzy na jego policzku. Girolamo zwracat si¢ nie do wiernych zgromadzonych
w Swiatyni, ale do catego Kosciota. Nazywat Kosciot niegodziwym
potworem, ktory przyobldkt piekne szaty, lecz oddaje czes¢ bozkom.
Naczynia uzywa do pychy, a sakramenty do symonii. Stat si¢ diabtem,
wstretnym zwierzeciem. Za wszystkie haniebne czyny czeka go niewola.
Biada piastujacym urzedy, biada wszystkim. Nie ma innego lekarstwa,
oprocz pokuty. Jesli nie bedziemy pokutowali, Girolamo wrozy Kosciotowi
upadek, gdyz nadchodzga czasy ostateczne.

| ja tak coraz czesciej uwazam, cho¢ obca mi jest egzaltacja Savonaroli.
Egzaltacja 1 egoizm lubig ze sobg chodzi¢ w parze, Girolamo, modj dobry
przyjacielu i bracie. Natomiast prostota i skromnosc¢ sg darem niebios.

XXI WRZESNIA MCD LXXXVI

Girolamo nie miat dla mnie czasu. Nie powiem, zebym si¢ z tego cieszyt, cho¢
rozumiem. Otoczony wiencem mezczyzn i kobiet, posrod ktorych widziatem
takze ludzi wysokiego stanu, do pdznej nocy udzielat im rad i pouczen, nie



wychodzac z kosciota. Prosit, bym zaszedt do Swiatyni na poranna msze,
a po niej juz tylko ze mng chce rozmawiac.

Tak tez sie stato. Usiedlismy, bo on tak chciat, w pierwszej tawie przy
oftarzu. Wygladat na zmeczonego. Chuda twarz, zapadniete oczodoty i nos,
zawsze wydatny, ostry, teraz wystajacy do przodu niczym dziob wielkiego
ptaka, tym wiekszego, ze ukrytego pod mnisim kapturem. Datbym mu,
ciagle mtodemu, dwadziescia lat wiecej, niz ma naprawde.

- Znajduje ojca w zdrowiu - zaczat Girolamo.

- Aja ciebie nie - powiedziatem. - Martwie¢ si¢ o twoje zdrowie.
Wygladasz, jakbys nie dbat o siebie.

- Dbamy jedynie o nasz Kosciot. Boimy sie tego, dokad zmierza.

— Boimy sie, kazdy na swoj sposob.

— To prawda - Girolamo zsungt kaptur z gtowy i przystawit twarz do moje;.
- Wiesz, dlaczego cie wezwalismy?

— Sam powiedz — udatem, ze nie stysze stowa ,wezwanie” W liscie, ktory
dostatem, Girolamo zapraszat do siebie, a nie wzywat. Jedynie papiez lub
generat zakonu mogg mnie do siebie wezwac. Przemilczatem niefortunne
sformutowanie.

- Wiesz, ze musieliSmy wyjechac z Florencji.

- Mowiono mi.

— Najpiekniejsze z miast stato sie dla nas za mate. Nasi wrogowie postarali
sie, abysmy zmienili otoczenie. Kazdego dotykajg nasze stowa, a szczegolnie
wtadcow i duchownych. Mielismy we Florencji wielkie rzesze wyznawcow.
Zgadzali sie z nami, wspierali. Artysci tylko dla nas i pod naszym wptywem
tworzyli dzieta, ktore przetrwaja, gdy nas juz nie bedzie. Styszates moze
o Leonardzie, mtodym malarzu z miasta Vinci? Przychodzit na kazde nasze
kazanie.

- Nigdy nie interesowatem sie sztukg — przyznatem zgodnie z prawda.

—To zle, jeszcze o nim ustyszysz. Wydaje sie geniuszem, cho¢ wedtug
mnie traci czas na frywolne wynalazki bez znaczenia...

— Chciate$s mi cos powiedziec¢, Girolamo...

- A tak, prawda - moj mtodszy brat si¢ zamyslit. Mowit o sobie ,my”,
jakby jego ,ja” dla niego samego stato sie juz za mate, jakby sie¢ w swoim



»ja” nie potrafit zmiesci¢. - Wiemy o twojej postudze, pochwalamy ja.
Zeby oczysci¢ Kosciot ze zta, musza ptonac stosy. A pierwszym, ktdry
powinien na nim stangc, jest papiez, bo to za jego przyczyng odchodzimy
od prawdziwej wiary.

- Nie chce tego stuchac, bracie — powiedziatem ostro, kategorycznie, ale
Girolamo mowit dale;j.

- Otworz oczy! - krzyknat i ztapat mnie za reke. - Musisz nam pomoc.
Im nas wiecej, tym tatwiej nam bedzie oczysci¢ gniazdo rozpusty, ktore sie
zalegto w Rzymie.

- Bytem w Rzymie ponad pot roku — powiedziatem, odsuwajgc koscistg
dton Girolamo. - Widziatem, a jeszcze bardziej nastuchiwatem roznych
opowiesci. Czy prawdziwe, czy nie, tego nie wiem. Nawet jesli prawdziwe, to
jest nasz papiez, Ojciec Swiety, Girolamo! - teraz ja podniostem gtos.

- Taki z niego sSwiety, jak z psa biegnacego za rzucona koscig - odpart
spokojnie moj brat. — A im ttustsza kostka, tym szybciej sie stara pochwycic
ja w zeby. - Psa mamy na stolcu bracie, psa, co weszy za ochtapem, zamiast
strozowac, rzektem! - znow podniost gtos.

- Nie mow tak, Girolamo, na mitos¢ boskg, nie mow tak! - wybuchnatem
potokiem stow, ttumaczac, ze Rzym to nie tylko papiez, a Kosciot tworzg
nie sami kardynatowie. Ale on juz nie chciat stuchac¢. Oparty o tawke, kiwat
gtowa, jak mi si¢ zdawato, z politowaniem.

— Przyjdzie czas, a sam zrozumiesz. Oby nie byto za pozno. Jestem — zaczat
wreszcie mowic¢ o sobie ,ja” — tylko Chrzcicielem. Po mnie przyjdzie Inny,
ktoremu nie godzien jestem wiaza¢ sznura sandatéw. Zegnaj, moj drogi,
obysmy Go rozpoznali, oby...

| odszedt, zostawiajac mnie w pustym Kkosciele.

To prawda, nie rozumiatem jego stow. Obawiatem si¢, ze moj mtodszy
brat nie znajdzie pomocnikow. Z pewnoscig nie mnie, z pewnoscig nie teraz.
Mam do spetnienia swojg misje itego bede sie trzymat. Nie zdazytem
go ostrzec, powiedziec¢, zeby na siebie uwazat, bo ognie zapalano juz pod
znacznie wiekszymi niz on. Moze przyjdzie czas, myslatem, ze staniemy



razem. Moze, choc¢ dzis bardzo w to watpie.

Wracatem do swojej celi zamyslony do tego stopnia, ze pomylitem droge.
Zamiast otoczy¢ Kkosciot i skierowac sie w prawa strone¢, do konwentu,
poszedtem w lewa, a pomytke zauwazytem dopiero po kilku minutach,
kiedy juz wszedtem w dzielnice ludzi ubogich. Wielu z nich musiato nie
mie¢ domostw, bo siedzieli wprost na ziemi, obok namiotow zrobionych
z drewna i ptacht zarzuconego na drewno ptdtna. Gdy sie¢ do nich zblizytem,
zaczeli mnie tapac¢ za rekawy i wotac: , Daj, panie, co taska”, ,Jedzenia,
panie”, a jeszcze inni, widzac moj schludny wyglad (wyjatkowo nie miatem
na sobie habitu, tylko czarny, dtugi surdut), gdy oni sami przypominali
zwierzeta obdarte ze skory, pluli na mnie i popychali. W taki sposob,
ukradkiem, omijajac sterty nieczystosci, konskich, psich i ludzkich odchodow
lezacych wprost na ulicy, doszedtem do ostatniej bramy miasta, a nie chcac
wracac ta sama droga, zastanawiatem si¢, w ktorg stron¢ powinienem teraz
pojs¢. Wtedy poczutem zapach mydta. Przypomniatem sobie dziecinstwo.
Matka pochylona nad balia trze w rekach nasze ubrania. W powietrzu unosi
sie odSwietny zapach czystosci. Mtodsze dzieci, miedzy innymi ja, moczymy
rece w goracej wodzie, udajac, ze uczestniczymy w tej comiesiecznej celebrze
na rownych prawach z matka.

Odwrdcitem sie. Na parterze obskurnej kamienicy zobaczytem pralnie.
Podszedtem blizej, zajrzatem przez otwarte na osciez okno, z ktorego
wydobywaty sie kteby pary. W srodku trzy kobiety, odwrdocone plecami staty
nad czyms, co przypominato bali¢ mojej matki, byto jednak od niej wiele
razy wieksze. Kobiety zanurzaty rece w parujacej wodzie. Gdy sie pochylaty,
ich wysoko podwiniete, zatkniete za pas spodnice ukazywaty gote posladki.
Patrzytem na to bezwstydne teatrum rozgrywajace si¢ przed moimi oczami
i nie mogtem oderwac¢ wzroku. Nie umiatem si¢ temu widokowi oprzec,
mimo ze probowatem. Wygladaty jak trzy Gracje, greckie boginie Aglaja,
Eufrozyna i Taleja. Nieskonczenie doskonata harmonia nagosci. Niemal
identycznych, rownie petnych, drgajacych w ruchu, ociekajacych woda,
rozowych i mtodych, ukazujacych w nachyleniu cata obfitos¢ mtodego,
dziewczecego jeszcze tona. Statem tak, choc¢ przeciez dla mnie ten widok
powinien byc¢ wstretny. Powinien, lecz nie byt. Przygladatem si¢, jakbym



podziwiat dzieto sztuki wprawione w ruch niewidzialng sitg. Gorace,
wilgotne powietrze wychodzace z pomieszczenia sprawito, ze cofnatem sie,
zawstydzony tym, co widze, a jeszcze bardziej tym, co sam robie. Nagle jedna
z dziewczat odwrdcita sie i ujrzatem twarz Anny Santi. Patrzyta na mnie,
przekrzywiajac gtowe jak ptak, to w jednag, to w druga strone. Chwile trwato,
zanim ochtonatem. Statem oparty o mur kamienicy. Zajrzatem jeszcze raz
do srodka. Znow, odwrocone tytem, zanurzaty rece w balii. Nie wiedziatem,
czy mnie zobaczyta, czy poznata. ldac wzdtuz murow, trafitem na wejscie
do pralni, a wtasciwie drewniang brame prowadzaca na podwarze, z ktdrego
dopiero wchodzito sie do zaktadu. Drzwi byty lekko uchylone. Gdyby
nie ten sam, stodkawy zapach mydta przedostajacy sie przez szpare, nie
wiedziatbym, w ktorg is¢ strone. Z poczatku mnie nie zauwazyty. Para
prawie catkiem skrywata drzwi. Staty jak przedtem, z rekoma w balii, tyle
ze teraz widziatem je z przodu. Ani jedna, ani druga, ani trzecia nie byta
Anng Santi. Na modj widok stojaca blizej podskoczyta i krzykneta:

— A co tu, panie! Tu nie moznal!

— (idzie jest ta dziewczyna? — spytatem z miejsca.

- Jaka dziewczyna? - odpowiedziaty prawie jednoczesnie, udajac, ze nic
nie wiedza.

- Nie ukrywajcie jej, bo bedziecie zatowaty - krzyknatem, rozgladajac sie,
czy aby z pomieszczenia nie ma innego wyjscia, ale byty tylko jedne drzwi,
te, ktorymi wszedtem.

— Co pan, o co chodzi, bo zdziele scierka — zareagowata zndw najblizsza,
zdaje sie najodwazniejsza.

- Widziatem ja, niczego nie ukryjecie — powtdrzytem.

— Patrzcie go - odwrdcita sie do kolezanek. — Dziad jeden, podgladac
przyszedt - ijak nie uderzy mnie czyms ciezkim i mokrym, tak, ze sie
zachwiatem, ledwo tapigc rownowage. - Guuustaw! - zawotata i w drzwiach
natychmiast pojawit sie wielki, zwalisty mezczyzna.

— Co? - spytat.

- Wyrzuc go stad, podpatrywacza jednego — powiedziata zndw ta sama.

- Jestemm Heinrich Kramer, delegat papieski, inkwizytor... — zaczatem
ttumaczyc¢, ale 6w jegomos¢ uniost mnie i przez okno wyrzucit na ulice,



Krzyczac za mna;:

— A jajestem Jan Chrzciciel i daje ci chrzest z wody — wziat wiadro, napetnit
je woda z balii i chlusnat wprost na mnie. - Znamy takich delegatow, znamy,
codziennie tu staja, zeby sie gapic¢, wynocha stad, bezwstydniku...

Coz miatem robic. Podniostem sig, otrzepatem z mydlin i szybkim krokiem,
przemoczony, wrocitem do kosciota Najswietszej Marii Panny, zeby wezwac
na pomoc braci zakonnych. Niedtugo potem, juz ubrany w swoj habit,
w towarzystwie szesciu kaznodziejow, ktorych zgodzit mi si¢ oddelegowac
Girolamo (wspomniatem mu tylko ogdlnie o moich podejrzeniach wobec
kobiet, o tym, ze przetrzymuja osobe¢ od dawna poszukiwana, on si¢
skrzywit, ale nic nie powiedziat), szedtem znang mi juz ulica, a kazdy brat,
z wyjatkiem mnie, trzymat w rekach zapalong swiece, jako znak urzedowe;j
i boskiej sprawy, ktora nam zostata zlecona.

Tym razem ulica byta pusta. Na nasz widok zebracy pochowali si¢ do bram,
a ci, co nie zdazyli, stali oparci o mury i pochylonymi gtowami, nie unoszac
wzroku, witali nasz pochod. Wielka jest jeszcze sita naszego Kosciota, mimo
jego licznych stabosci. Lud musi czu¢ strach przed kara boska, inaczej zrodzi
sie anarchia, jak w ostatnich latach pierwszego Rzymu. Gawiedz bardzo
fatwo czyni tumult, ktory pozniej ciezko naprawic. Nie po to przeciez my -
pasterze — zostaliSmy wybrani do prowadzenia trzody, by nam zwracano
uwage, ze kierujemy ku ztym pastwiskom. A z drugiej strony, sam wiem
o btedach Kosciota. Jak to potaczyc¢? Jak zrozumiec i co robi¢? Pytania,
pytania, pytania. Odpowiedzi zostawiam na poOzniej. Teraz musiatem si¢
zmierzyc¢ z tym samym, co zwykle przeciwnikiem.

Kobiety nie protestowaty, kiedy bracia skrepowali im rece od przodu
i powiazali jednym postronkiem. Musiaty wiedzie¢, ze nic nie zdziataja,
a moga tylko pogorszyc¢ swojg sytuacje. Nawet krzyki i wezwania pomocy im
nie pomogg, bo ci, co mogliby przyjs¢ na ratunek, sami w trwodze. Na tym
polega wielkos¢ inkwizycji, ze pozostawia lud w niepewnosci o wtasna
przysztos¢, a winnych w nieuchronnosci czekajgcej ich kary. Oczywiscie
w przypadku winy i tylko w tym przypadku. Inna sprawa, ze przypadkow
uniewinnienia jest tak mato, ze nie ma o czym mowic. Gawiedz musi czuc



respekt dla koscielnej wtadzy. Nie moze byc¢ pewna, czy aby nie popetnia
grzechow i przewin, nawet nie widzac, ze to czyni. To my decydujemy,
co jest grzechem i kto winien. Kazdy moze byc¢ oskarzony, albowiem nie ma
istoty ludzkiej, ktdora w swoim zyciu przynajmniej mysla nie zgrzeszytaby
chociaz raz.

Mezczyzny, ktdry dokonat na mnie defenestracji, nie znalezliSmy, ale tez
nie chcieliSmy szukac. Nie jego wina, ze zareagowat niemadrze, lecz kobiet,
ktore go do tego czynu zmusity. Bo jaka tu wina mezczyzny, skoro kobiety
dopuscity sie prowokacji.

Idac w strone sSwiatyni, popychajac dla porzadku kobiety, bracia
zaintonowali modlitwe do Najswietszej Marii Panny, w ktorg ija sie
ochoczo wtaczytem.

Panno, ustysz nas.

Panno, wystuchaj nas.

Ojca z niebios ulubienico uwielbiona.

Syna Bozego Matko btogostawiona.

Ducha Swietego mocq zaptodniona.

Trdjcy Swietej siedzibo niesplamiona, zmituj sie nad nami.
Nad wszystkie zastepy btogostawionych duchow wyniesiona.
Jana Chrzciciela dziecinstwem uweselona.

Przez patriarchow upragniona.

Przez prorokdw oznajmiona.

Apostotami w wieczerniku zjednoczona.

Z meczennikami mekq uswiecona.

Przez dziewice ulubiona.

Z Marig Magdalenqg pod krzyzem we tzach pochylona.
Nad wszystkich swietych, nad wszystkie swiete ozdobiona.
Swieta Maryjo, przez aniota pozdrowiona.

Kiedy doszlismy na dziedziniec Kkosciota, bracia zgasili Swiece, aja
spodziewatem sie powitania, gdyz czego innego mogtem sie spodziewac.
Muyslatem nawet, ze Girolamo osobiscie sie stawi, zeby razem ze mng
dopatrze¢ procedur. A jednak plac byt pusty. Zadnego z braci, zadnej



postronnej osoby, jakby wszystkich wymiotto szatanska miotta.

Nakazatem wprowadzi¢ kobiety do kosciota, a stamtgd, kamiennymi
schodami, zeszliSmy do podziemi, w ktorych bracia trzymali wino i zapasy.

Kobiety, odwiazane z postronka, ze skrepowanymi rekami siedziaty
na posadzce, opierajgc sie o sciane. Poprositem o wiecej Swiatta i bracia
z miejsca przyniesli dodatkowe swiece.

Przestuchanie zaczatem od pytan, ktore zawsze musza byc¢ postawione
na poczatku. Czy jestescie wiernymi Kosciota Bozego? Czy jestescie zdrowe
na ciele i umysle? Czy wiecie, dlaczego sie tu znalaztyscie? Na dwa pierwsze
dostatem odpowiedz twierdzaca. Na pytanie trzecie nic nie powiedziaty,
jedynie pokrecity przeczaco gtowami. Na kolejne pytania odpowiadaty
na przemian, jakby kazda chciata sie ttumaczyc.

- Czy prawda jest, ze ukrywacie osobe ptci zenskiej, za ktdorg wydalismy
list, zeby ja odszukac i doprowadzi¢ przed oblicze sadu?

- Nie, panie, nic nie wiemy, we trzy pracujemy, nie ma u nas innych
Kobiet.

— Ktamiecie, sam widziatem, mowcie prawde — staratem si¢ pyta¢ wpierw
tagodnie, majac nadzieje, ze uzyskam informacje bez koniecznosci badania
przewidzianego prawem.

- Kiedy mowimy prawde, panie, my skromne kobiety, nie mamy niczego
do ukrycia.

- Nie jestem waszym panem, a ojcem. Skromnosci wam tez brakuje,
bo wystawiacie tona dla gawiedzi.

- To z goraca, ojcze, nie mamy ztych zamiarow, prosimy o wybaczenie.

— Jeszcze raz, ostatni, pytam, gdzie si¢ znajduje osoba, o ktorej mowie,
a ktdrg u was widziatem?

- Nic nie wiemy, ojcze, prosimy o wybaczenie, ale nic nie wiemy.

Nie chciatem z poczatku stosowa¢ metod okreslonych w pismach
i praktyce. Kazdy jest wart tego, by da¢ mu szanse przyznania. Dlatego
kazatem braciom pojs¢ po brzozowe witki. Przyniesli cate narecze. Wybratem
najtwardsze. Zazadatem, by zdjety okrycia. Kiedy byty juz nagie, poczatem
je smagac, do pierwszej krwi. Gdy si¢ pojawita, przerwatem, bo ich krzyk
stat si¢ niemity dla uszu. | wtedy nadszedt Girolamo. Ucieszony, ze moj



brat pomoze w badaniu, juz chciatem mu dziekowad, ale on wyrwat mi
wszystkie gatazki z reki.

— Co robisz, znam te kobiety, na Boga, co robisz! — krzyknat.

— Robie to, co nakazuje prawo - odpowiedziatem.

— Czyje prawo? - spytat juz cicho, wpatrujac sie w moje oczy.

— Czyzbys zapomniat, do czego jestesmy powotani, Girolamo? — spytatem
jeszcze ciszej, tak by moje stowa nie doszty do adeptek i braci.

- Wiem, do czego ja jestem powotany, a ty..tego nie wiem - Girolamo
odrzucit witki w kat i dat znak swoim braciom. Czterech pomogto si¢ ubrac
kobietom. Zanim si¢ zorientowatem, wyprowadzili je schodami na gore,
do kosciota. Na dole zostat Girolamo, ja i dwoch braci.

— Zanies¢ na dziedziniec, przygotowac, odesta¢ tam, skad przybyt -
zaordynowat Girolamo.

Nie dano mi nawet konia. Posadzono na osle, a do reki wtozono brzozowe
witki.

Do florenckiego konwentu, w ktorym pisze te stowa, po wielu godzinach
jazdy na oklep, przysypiajac, dotartem nad ranem. Niczym Jezus wjezdzajgcy
do Jerozolimy. Mnie jednak nikt nie witat, nie wznosit okrzykow radosci
na moj widok. Miasto spato.

Jeszcze sie spotkamy, Girolamo. Jeszcze si¢ spotkamy. Rozumiem teraz,
z jakich przyczyn zestano ci¢ na banicje. Niech ci¢ piekto pochtonie. Jesli
tylko bedzie mi dane, przytoze reke do twojej zguby. Ja, Heinrich Kramer,
z Bozej taski Institor, nigdy nie wybacze ci zniewagi. Strzez si¢, Girolamo.
Juz dzis podktadam ogien pod twoje stopy.
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Jestesmy tego pewni, ze szatan mieszka w ludziach opetanych.
Trzeba taki stan karac bardziej niz grzech.

Mamy tu na mysli kary cielesne.

Choc one zawsze sq za stabe wobec popetnionych szaleristw.
»Malleus maleficarum”

11 GRUDNIA 2017

budzit sie tuz przed jedenasta, szybko wziat prysznic i zbiegt
na dot na sniadanie. Usiadt przy oknie wychodzacym na ulice.
Zamowit parowki z musztardg, pit lurowatg kawe. Do spotkania
z przeorem zostata godzina. Spojrzat w okno. Zobaczyt te sama
co wczoraj kobiete, idgca chodnikiem po przeciwnej stronie ulicy. Kobieta,
tak jak wczoraj, ciggneta za sobg wozek, podpierajac sie parasolka. Kiedy
zrownata sie z oknem hotelowego baru, przystaneta. Odwrdcita gtowe
w jego strone. Nie byt pewien, czy z tej odlegtosci mogta rozpoznac jego
twarz. Rozejrzata sie, poczekata, az przejedzie samochod, i zaczeta iS¢ w jego
kierunku. Staneta za szybg, niemal twarzg w twarz z Janem. Usmiechnat sie
do niej. Kobieta uniosta parasolke, stukneta nig dwa razy w szybe i poszta
dalej. Odstawit filizanke, wybiegt przed hotel, ale kobiety juz nie byto.

Kwadrans przed dwunasta stat przed klasztorna furtka. Chciat zapukac,
ale drzwi sie uchylity. Jean, ubrany tak jak wczoraj, w dtugi, biaty, zakonny
ptaszcz, stal w progu, jakby chciat cos powiedzie¢, ale wyciggnat tylko
reke na powitanie i wpuscit go do srodka. Szli dziedzincem. Dopiero teraz
Jan zauwazyt, ze chodnik jest wytozony kolorowa mozaika, taka sama jak
dach klasztoru, a fontanna, obok ktorej przechodzili, ma ksztatt rozchylonego
Kielicha zwienczonego rzezbami zrywajacych sie do lotu gotebi. Spojrzat
w gore. Na gzymsie, przed otwartym oknem gabinetu przeora, dreptata



gromada takich samych, tyle ze zywych ptakow. Kiedy wchodzili schodami
na pietro, Jan przystanat.

- Mielismy jeszcze porozmawiac, prawda? Zanim wejde do ojca Rogera.
Wczoraj mowites...

- Nie, nie — przerwat mu Jean. - Chodzmy, szkoda twojego czasu i czasu
przeora. Jeszcze bedziemy mieli czas na rozmowy, chyba ze musisz wracac
do Pragi — teraz Jean sie¢ zatrzymat.

- Na pewno nie dzis ani nie jutro, szczerze mowiac, jeszcze nie wiem
kiedy, to zalezy...

- Tak muyslatem - Jean znow nie dat mu dokonczyc¢ zdania. — Teraz idz
do ojca, a jakbys czegos potrzebowat, to wiesz, gdzie mnie szukac.

Gdy Jan wszedt do gabinetu, przeor pochylat sie¢ nad sterta dokumentow,
przykrywajacych cate biurko. Uniost gtowe dopiero wtedy, gdy ustyszat
odgtos zamykanych drzwi.

- A, wiec mamy naszego badacza czarownic — usmiechnat sie i podniost
zza biurka. Miat dzi$ na sobie biaty habit z kapturem i czarna, zarzucona
na ramiona tunike. Jan odniodst dziwne wrazenie, ze ten stroj zupetnie nie
pasuje do przeora. Wolat go w czarnej marynarce i koszuli, jak wczoraj. Ale
wtasciwie jakie to ma znaczenie, co on woli.

— Jeszcze panu nie przeszto? - nie czekajac na odpowiedz, mowit dalej,
uktadajgc dokumenty, jedne na drugich, na skraju biurka. - Moja buchalteria
- pokazat gtowa na pie¢trzacy sie stos kartek. — Przeor wspotczesnego zakonu
wiekszos¢ czasu, zamiast modlitwie i lekturze ksiazek, musi poswiecac
lekturze papierzysk. Jestem dyrektorem przedsiebiorstwa, ktore sie nazywa
zgromadzenie ojcow Kaznodziejow. Jednoosobowa komisja rewizyjna
catkiem niezle prosperujacej firmy - usmiechnat sie jeszcze raz, wskazujac
Janowi to samo krzesto, na ktorym siedziat wczoraj. - No dobrze, przejdzmy
do rzeczy. Postaram si¢ panu pomoc na tyle, na ile sam potrafie. Pozwoli
pan, ze bed¢ mu mowit po imieniu? Mogtby pan by¢ moim wnukiem,
gdybym rzecz jasna miat wnuki.

— Bede zaszczycony - zndw to powiedziat i zndw nie wiedziat, dlaczego.

- Jean mi opowiadat o waszym wczorajszym posiedzeniu w oberzy. Jeszcze
dzis rano bolata go gtowa. Wyobraz sobie, ze braciszek Jean, duchowny



zakonu dominikanow, miat dzis rano najnormalniejszego w sSwiecie,
swieckiego kaca.

- Szczerze mowiac, nie zdawatem sobie sprawy, ze mnisi potrafia z taka
ochota degustowad wino - Jan uznat, ze moze sobie pozwoli¢ na trzymanie
sie tego samego tonu, ktory zaproponowat przeor.

- Degustacja — ojciec Roger Kkaszlnat i usmiechnat sie znaczaco. - Nie,
nie, nie mam nic przeciwko, jak to nazywasz, degustacji. Sam w mtodosci
zachodzitem do oberzy ,,Pod Slimakiem” i o ile wiem, nasi bracia sa tam
nadal mile widzianymi gos¢mi. Nasze krolestwo, chtopcze, jest przeciez takze
z tego Swiata, a kulturalna degustacja nie musi jeszcze oznacza¢ wystepku,
Czyz nie mam racji?

- | ja tak uwazam, ojcze.

- Ha, ha — zasmiat si¢ przeor, siegajac do szafki pod biurkiem. Wyciagnat
otwartg butelke czerwonego wina i dwa Kieliszki. Nalat prawie po brzegi.

- Twoje zdrowie, Janie. Obys w takim samym zdrowiu opuszczat Lyon,
w jakim do nas przyjechates — Jan zwrocit uwage, ze mowiac to, przeor
uwaznie mu si¢ przypatruje.

- Dziekuje i zycze ojcu zachowania takiej formy jak dzis jeszcze przez
dtugie lata - odpowiedziat Jan, upijajac kilka tykow.

- Niezbadane sa plany i1 nie nam o nich sadzi¢ - powiedziatl szorstko
przeor. - No dobrze, zanim zaczniesz mi zadawac pytania, bo pewnie masz
wiele pytan, pozwol mi na dtuzszy wstep. Najpierw chciatem zwrdécic twoja
uwage na fakty, ktore by¢ moze znasz, ale pomijasz, skupiajac sie jedynie
na swoim bohaterze. Tymczasem nie mozna, jak sadze, ich pomijac¢. Nasz
brat Heinrich Kramer, zwany Institorem, urodzit si¢ w 1430 roku. Umart
na poczatku szesnastego wieku, doktadna data Smierci nie jest nam znana.
Wedtug roéznych, ofigjalnych zrodet umart w Pradze lub w Brnie, moze
w Otomuncu, a moze gdzie indziej. Tak naprawde nie wiemy, jak umart, nie
wiemy nawet, gdzie zostat pochowany. Musisz sobie zdawac sprawe, skoro
sie tym zajmujesz, ze okres jego dziatalnosci przypadat na wzgledny, jesli
tak mozna powiedziec, spokoj, gdy mowimy o tym, co potocznie nazywa
sie polowaniem na czarownice. Przed Institorem stosy zapalano czesciej,
a i po nim takze wiecej byto wyrokow skazujacych za czary, herezje i tym



podobne rzeczy, ktore z naszej perspektywy, perspektywy ludzi osSwieconych,
wydaja sie niewyobrazalnym okrucienstwem, a nawet obtedem. Zanim wiec
Institor opublikowat swoje stynne dzieto ,,Malleus maleficarum”, byli inni.
Takze, mowie to ze smutkiem, nasi Bracia Kaznodzieje. Dziatajgcy od 1233
roku, i tylko przez szes¢ lat, pierwszy dominikanski inkwizytor Francji, ojciec
Robert le Bourge, w ciagu Kilku lat wystat na stos co najmniej 272 osoby,
w tym 183 spalit jednego dnia, doktadnie 13 maja 1239 roku, w miejscowosci
Montwimer. Le Bourge dziatat tak brutalnie, ze w koncu papiez Grzegorz
IX odwotat go zzajmowanego stanowiska. Egzekucja w Montwimer
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa byta zwienczeniem zakrojonego
na szeroka skale sledztwa obejmujgcego obszar az 16 diecezji. Nie ulega
watpliwosci, ze byta to jedna z najwiekszych masowych egzekucji w dziejach
inkwizycji, porwnywalna z okrucienstwem krzyzowcow lub z dziatalnoscig
naszego stynnego brata Tomasa Torquemady, przeora klasztoru w Segowii,
a w latach 1483-1498 generalnego inkwizytora Kastylii, Walencji i Aragonii.
Prawdopodobnie dopiero francuska Wandea, francuska rewolucja, a potem
rewolucja proletariacka w Rosji przebity te liczbe usmierconych jednorazowo.
Dla przypomnienia, w obozach zagtady w czasie drugiej wojny sSwiatowe;j
zdarzaty sie dni, kiedy Niemcy mordowali po Kilka tysiecy osob. Z Kkolei ten,
wydawatoby sie, nie do przebicia wynik powtorzyli mniej wiecej w tym
samym czasie Sowieci, mordujac strzatami w gltowe polskich oficerow
gdzies w okolicach Charkowa. W parenascie dni unicestwili w ten sposob
okoto dwudziestu tysiecy istnien, co daje srednig tysiac albo i wiecej istnien
na dzien. Pare lat pozniej, to jeszcze ta sama, druga wojna swiatowa, Niemcy
w pare dni wymordowali jakies piecdziesigt do stu tysiecy mieszkancow
stolicy Polski — Warszawy. Nawiasem mowigc, biedny ten kraj, w ktorego
historii ofiara gonita ofiare, jakby los si¢ uwziat na ten skrawek Ziemi.
Jednak chwile pozniej ita statystyka okazata sie mato znaczaca, gdy
Amerykanie, nardd tak wielbiacy pokoj i demokracje, zrzucili dwie bombuy.
Najpierw na Hiroszime, a trzy dni pozniej na Nagasaki. W jednej chwili
wyparowato Kkilkadziesiagt tysiecy ludzi. Byli ludzie, nie ma ludzi. A pot
wieku pozniej w Rwandzie, mniej wigcej w trzy miesigce, jedno plemie¢
wymordowato okoto miliona przedstawicieli innego plemienia. Przyznasz



wiec, ze wynik catkiem niezty, porownujac go z osiggnieciem naszego
brata Roberta. Znacznie lepszy niz osiagniecia wszystkich moich starszych
Braci Kaznodziejow, rozpalajacych stosy przez kilka stuleci. Od tamtej pory,
od wojny i afrykanskiej rzezi, nikt nie pobit tego wyniku, cho¢ jak widzimy,
tendencja jest rosnaca i nalezy sie spodziewac, ze nie sg to jeszcze szczytowe
osiggniecia naszej cywilizacji, ktora za gtowny cel obrata sobie walke
z czarownicami, jakkolwiek bysmy nie definiowali tego dos¢ pojemnego
terminu. Ostatnie zdarzenia, o ktorych mowie, miaty miejsce juz za mojego
zycia, czyli stosunkowo niedawno. Smier¢ jednego cztowieka to tragedia,
smier¢ miliona to juz tylko statystyka, jak to powiedziat pewien stynny
radziecki aforysta.

Pytanie, co by sie znami stato, gdyby nie planowa lub czasem
przypadkowa eksterminacja naszego gatunku w zarazach i epidemiach.
Najwieksza zaraza, czarnej sSmierci, czyli dzumy, w potowie czternastego
wieku zabita prawdopodobnie okoto potowy populacji. Zmarto mniej
wiecej sto piecdziesiagt milionow ludzi w Europie i Azji. Najwiecej
we Wtoszech i Francji, bo okoto osiemdziesieciu procent naszego gatunku.
Najmniej w odizolowanej Anglii: tam mniej niz jedna piata. Ziemia jest
obliczona na dziesie¢ miliardow mieszkancow. A my sie lubimy rozmnazac
w sposob catkowicie niekontrolowany. Jesli bedzie nas wiecej — zginiemy.
Dziesieciomiliardowy obywatel Ziemi urodzi sie¢ jeszcze za twojego zycia.
A poniewaz nasz Pan dba, bysmy przetrwali jako gatunek, mozemy
sie wkrotce spodziewac¢ globalnej zarazy lub wyniszczajacej wojny,
ktore zmniejsza populacje do jakichs praktycznych rozmiarow. Tak bedzie
na pewno. Nie wiemy tylko, kiedy nasz Pan si¢ nato zdecyduje.
Bo domyslam sig, ze dla niego tez nie jest przyjemne wydawanie wyrokow
smierci i ogladanie rozcztonkowanych ciat. By¢ moze tatwiejsze, gdy w gre
wchodzi jedynie statystyka, w tym widze pewne podobienstwo do Stalina.

Wrocmy jednak do wiekow srednich. Po odwotaniu Roberta z urzedu
dziatalnos¢ inkwizycji w pdtnocnej Francji niemal ustata. Choc¢ trybunaty
inkwizycyjne byty regularnie obsadzane, niewiele jest sladow ich aktywnosci.
Jeden z najwiekszych procesow w tym rejonie miat miejsce dopiero z gora
dwa wieki pdzniej, w latach szescdziesigtych pietnastego wieku w Arras.



Trzydziestu czterech waldensow oskarzono wowczas o czary i satanizm,
dwunastu z nich spalono na stosie. Marny wynik, sam przyznasz.

- W tym procesie uczestniczyt juz ojciec Kramer — zareagowat Jan.

- Byc¢ moze, ale odejdzmy na chwile od Kramera, by na koncu przyjrzec
mu sie doktadniej — ojciec Roger dolat wina do kieliszkow. - Jak wiesz,
przed rokiem tysiecznym nikogo nie stracono dlatego, ze sasiad rzekomo
widziat sasiada w towarzystwie diabta. Ludzie oskarzali sie wprawdzie
o to, ze sg czarownikami lub czarownicami i ze posiadaja nadprzyrodzona
moc czynienia zta, mniej wiecej tak, jak to sie dzieje i w naszych czasach,
a nawet co niektorzy widywali kobiety przemieszczajgce si¢ po niebosktonie
z nadnaturalng predkoscia, jednak nie byto powszechnej zgody na karanie
bohaterow tych urojen. Dodajmy: urojen z naszego punktu widzenia,
z punktu widzenia ludzi rzucajacych bombe na Hiroszime. Ludzi, ktorzy
deklaruja przywigzanie do zycia, niektorzy nawet do tego, co sie jeszcze
nie narodzito, jednak istnieje gdzies tam w ciele kobiety, bo co by nie
mowi¢, jednak kobieta wydaje na Swiat nowe zycie, ale, tak czy inaczej,
wszyscy pochodzimy od bakterii, nawet nie od matpy, jestesmy wiec
nieco bardziej rozumna bakteria, oczywiscie wszystko sie dzieje za wiedza,
a nawet ,wstawiennictwem” naszego Ojca, Ojca Wszechrzeczy. Prawdziwym
Adamem i prawdziwa Ewa byta wiec jakas bakteria, w dodatku pozbawiona
zdolnosci przewidywania dalszych wypadkow, czyli czegos, co bywa
nazywane ewolucja. Nie wiedziata, biedna, ze za jakisS czas jej odlegty
potomek przewiezie kawat zelastwa nad Japonie, zeby pozbawic¢ zycia
innych potomkow tej samej bakterii. Wybacz dygresje, ale gdyby nasz
Pan, Bog Ojciec, z rdwna zapobiegliwoscia dbat o zycie swojego jedynego
syna, tatwiej bytoby nam zrozumie¢ prymat zycia nad ofiarg smierci, ktora
zreszta okazata sie prozna, bo ludzie nie stali si¢ lepsi, mimo osobistej,
rodzinnej tragedii Boga Ojca, ktory sktada w ofierze wtasne dziecko,
bo prawdopodobnie inne metody zawiodty. To znaczy te, ktore miaty
naprawic grzeszny charakter cztowieka. Bezradnos¢ Ojca, szczerze mowiac,
zawsze mnie przerazata. Dlaczego niby mielibysmy usmierca¢ swoje dzieci,
zeby inne miaty lepiej? No, nie wiem. To znaczy wiem, ale boje sie tej
wiedzy.



W tamtych, odlegtych czasach Kosciot podkreslat w kazdym razie z catg
moca, ze nie ma czegos takiego, jak latajgce czarownice. To sie po prostu
nie miescito w gtowach ludzi cokolwiek wowczas oswieconych. W roku
tysiecznym nie wolno byto wierzy¢, ze loty czarownic sie zdarzajg, ale
piecset lat pozniej nie wolno juz byto wierzyc¢, ze sie nie zdarzaja. W roku
tysiecznym Kosciot utrzymywat oficjalnie, ze loty czarownic to ztudzenie
wywotane przez diabta. Po uptywie potowy tysiaclecia ten sam Kosciot
oficjalnie utrzymuje, ze ci, ktorzy twierdza, ze taki lot to ztudzenie, sami
zawarli pakt z diabtem, czyli...

— ,M1tot na czarownice” Institor opublikowat w 1487 roku - Jan przerwat
ojcu Rogerowi.

— Stusznie. W 1487, a moze rok wczesniej. Nie przywigzywatbym znaczenia
do dat. Sadzisz, ze Hiroszima byta odpowiedzig na ,Malleus maleficarum”
ojca Kramera? Nie sadze. Jedynie wynik sie zgadza. W catym dtugim procesie
walki z czarownicami, a wiec gtownie od XV do XVII wieku, wymordowano
okoto pot miliona niewinnych ludzi. Z naszego punktu widzenia niewinnych.
Po zrzuceniu bomby na Hiroszime i Nagasaki, w wyniku roznego rodzaju
choréb, w tym choroby popromiennej, zmarto mniej wiecej tyle samo.
A w roznych zarazach, trawiacych zreszta w wiekach srednich nie tylko
Europe, pomarto, lekko liczac, kilka, moze nawet kilkanascie milionow
przedstawicieli naszego gatunku.

— Ojcze, ja nie chce sie zajmowac¢ Hiroszima ani zarazami, przyjechatem
tu, zeby sie czegos dowiedzie¢ o Institorze — Jan tym razem sam dolat sobie
I przeorowi wina.

- Wydaje mi sig¢, ze ciagle o nim mowimy. Dobrze, wracamy do zrédta -
ojciec Roger wstat, chwile przechadzat si¢ po gabinecie, wrodcit na fotel i zaczat
mowic szybko, jakby wyuczonym na pamiec tekstem prowadzit akademicki
wyktad. - Przestepstwa czarownictwa. Paktowanie z diabtem, latanie
do odlegtych miejsc na miottach, nielegalne gromadzenie si¢ na sabatach,
czczenie diabta, catowanie diabta pod ogonem, Kkopulacja zinkubami
- diabtami wyposazonymi w lodowate penisy, kopulacja z sukubami -
diabtami ptci zenskiej. Czesto dodawano bardziej przyziemne oskarzenia:
zabicie krowy sasiada, spowodowanie gradobicia, zniszczenie plonow,



kradziez i zjadanie dzieci. Te ostatnie herezje nie sg nam zresztg obce i dzis,
bo i Zydow catkiem niedawno oskarzano o rytualne mordy dokonywane
na dzieciach. Poniewaz sam, naukowo, nigdy sie nie zajmowatem procesami
o czary, pozwolisz, ze sie postuze wiedza innych, najczesciej historykow,
antropologow, nawet co niektorych teologow. Wszyscy sie zgadzaja,
ze pomimo wielkiej liczby przyznan do uprawiania czarownictwa, niewiele
wiadomo o sprawach sadowych tych, ktorzy sie przyznawali do winy.
Niektorzy historycy twierdza, ze caty ten dziwny splot, pakt z diabtem,
loty na miotle, sabat, wymuyslili ci, ktorzy czarownice palili, a nie one
same — palone na stosach czarownice. Jednak wiele z oskarzonych jeszcze
przed rozprawa czuto, ze potrafig latac¢, ze znajg szatana, ze z nim weszty
w jakis intymny zwiazek. Samo przyznanie si¢ do paktu z diabtem nie byto
najwazniejsze, gdyz zazwyczaj osiagano je torturami, a wiec wiarygodnosc
takich zeznan byta raczej watpliwa. Tortury stosowano zresztg dopiero
od konca XV wieku.

— /now Heinrich Kramer i jego ,,Mtot’

- Wydaje mi sie, ze raczej odwrotnie. To Institor jako pierwszy zaczat
archiwizowac znane techniki tortur, by¢ moze uzupetniajac je o wtasne
pomuysty, ale raczej tylko uzupetniajac, nie tworzac metod. Tortury
stosowano tak dtugo, az czarownica sama sie¢ przyznata, atym lepiej,
gdy zaczeta wydawac swoje kolezanki. Gdy probowata odwotac¢ zeznania,
uciekano sie do jeszcze wymyslniejszych tortur, ktdre trwaty tak dtugo,
az wczesniejsze zeznanie zostato potwierdzone. Oskarzona miata oczywiscie
dwa wyjscia. Albo sie przyznac i umrzec¢ na stosie, w straszliwych mekach,
ktore jednak wkrotce sie konczyty, albo byc¢ nadal maltretowana skrajnie
bolesnymi torturami, przez wiele dni, czasem tygodni, a skutek byt i tak ten
sam - stos, tyle ze nieco pozniej. Majac do wyboru dwa scenariusze, kazdy
normalny cztowiek wybierze ten pierwszy — przyznac sie do wszystkiego,
byle juz dtuzej nie cierpie¢. Przyznac sie¢ i jak najszybciej zginac, bo i tak
szansy na przezycie nie byto zadnej. Szansa uratowania skory rowna zeru.
Rozumiesz to? Zadnej, nawet utamka procenta szansy. Jakie to musiato by¢
zatrwazajace dla tak zwanych adeptek. W nagrode za wspotprace z sedzia
czarownica najwyzej mogta miec¢ nadzieje, ze kat, zanim rozpali pod nia



stos, skreci jej kark, udusi lub chocby przebije sztyletem. Jesli zas chodzi
o techniki torturowania, to znamy ich wiele. Kazda byta po wielokroc
stosowana. Zaczynano najczesciej od strappado, czyli zwigzania rak
z tytu i podciggniecia na sznurze przywigzanym do nadgarstkow. Juz samo
strappado tamato co stabsze kosci inie trzeba byto wobec podejrzane;j
stosowac innych tortur. Ale bywato i tak, ze kobiety wytrzymywaty te
prosta, niewyszukanag torture i nadal zapieraty sie przed wzieciem na siebie
ciezaru winy. Wtedy postugiwano sie przyrzadem do miazdzenia kciukow
lub zdejmowano kobiete i sadzano jg na tak zwanym Kkolczastym Kkrzesle,
domuyslasz sie wrazen. Dopetnieniem byto rozgrzane do czerwonosci zelazo,
Kolczaste buty, w ktorych kazano chodzi¢. Takze szczypce do wyrywania
paznokci odgrywaty wazna role w sledztwie. Jeszcze gtod, bezsennosc. Czy
czegos ci to nie przypomina? Przeczytam ci zapis wrazen, jakie byty udziatem
pewnego szesnastowiecznego mnicha, ktory przypadkiem znalazt si¢ w sali
tortur po skoriczconym przestuchaniu.

Przeor wyciagnat z szuflady mocno juz podniszczona ksiege, wypetnionag
rycinami przedstawiajacymi torturowane postacie. Dtuzsza chwile szukat
odpowiedniej strony. Zaczat czytac, zerkajac od czasu do czasu na Jana.

- ,Widziatem rozdarte cztonki, oczy wytupione z gtowy, stopy oderwane
od nog, sciegna wyszarpywane ze stawow, topatki wyrwane z plecow,
nabrzmiate zyty wewnetrzne, jakby na powrot wepchniete do srodka. Jaki
gwatt trzeba zadac¢ ludzkiemu ciatu, zeby oglada¢ tak smutny widok” -
zastanawia si¢ Ow mnich, ktory, zdaje si¢, miat pierwszy raz do czynienia
z badaniem ofiar. Takie dramatyczne wydarzenia miaty wprawdzie miejsce
juz za zycia Institora, ale dopiero po jego smierci staty sie normg w procesach
o czary. Zanim Kramer napisat swoje dzieto, w Kosciele obowigzywata
catkiem inna wyktadnia przepisow, nazywana Canon episcopi. Jeszcze
starszy jest zapis Reginona z Prum, pochodzacy mniej wiecej z 900 roku.
Reginon przekazuje bardzo doktadne instrukcje dla biskupow z Niemiec
i z pétnocnej Francji. Dzis bysmy to nazwali stanowiskiem doktrynalnym
na temat wierzen dotyczacych nocnych lotow, czarownic i tym podobnych.
To, co napisat Reginon, zostato 150 lat podzniej wtaczone do dekretow



Burcharda z Wormacji, a po kolejnych stu latach, juz jako Canon episcopi,
weszto w sktad Decretum gratiani. Mniejsza zresztg o nazwy. W ten sposob
powstawat swoisty talmud wyjasniajacy i dajacy niepodwazalng wyktadnie
stosunku Kosciota do skomplikowanego i nierzeczywistego Swiata. Zacytuje
teraz fragmenty Kanonu: ,,Umuyst niewierzacy mysli, ze takie rzeczy - mowa
rzecz jasna o czarownicach, ich lotach, kontaktach z szatanem - zdarzaja si¢
nie duchem, lecz ciatem. Diabet bowiem zawsze potrafi wmowic, ze ty lub
blizni wyruszacie na nocne loty, lecz przeciez ani ty, ani nikt nie potrafi latac
jako ptak. Jednak rojenia owe nie sg niczym innym, jak snem, ktory na ciebie
przychodzi i w tym $nie widzisz siebie lecacego i spotkujacego ze ztem.
Wszelako jest to rownie niebezpieczne, co realne loty i ich konsekwencje.
Sniac tak, podlegasz ocenom, jakby$ zyt na jawie. Trudno jednak wydawac¢
na ciebie, grzeszna istoto, wyrok smierci. Nie stos dla ciebie, lecz
ekskomunika” Reginon ostrzegat jednak, ze ,,sq pewne wszeteczne niewiasty,
co postepujac za szatanem, uwiedzione ztudzeniami i zjawami diabelskimi,
wierza i rozgtaszajg, ze wraz z Diang, boginig poganska, i niezlicconymi
ttumami kobiet w porze nocnej cwatuja na pewnych zwierzetach, ze w ciszy
gtebokiej nocy przemierzaja niezmierne odlegtosci, postuszne rozkazom
bogini jako ich pani, na ktorej stuzbe w pewne noce bywajg wzywane.
Niewiasty te grzesza nie tylko osobiscie, ale tez wciggaja w swoj wystepek
inne kobiety, kazac im wierzyc, ze procz jedynego Boga sa rowniez inni
bogowie. Dlatego kaptan bezustannie w kazaniach powinien wyjasniac
ludowi, ze wszystkie te rzeczy sa catkowicie fatszywe, ize to nie duch
Bozy, lecz zgota inny, zty duch, zdolny do przedzierzgania si¢ w aniota
swiatta, owtada umystem jakiejs bozej istoty, zniewala ja i wespot z innymi
demonami przeksztatca, kierujgc ku zgubie” Na konicu Kanonu znajdujemy
podsumowanie, bedace jednoczesnie nakazem dla sedziow. Nawet jesli
czarownice realnie nie uczestniczg w sabacie, to jednak sa winne grzechu,
bo przestaty wierzy¢ w prawdziwego Boga, zastepujac go wiarg w demona.
Dlatego takim kobietom nalezy wytoczyc proces o infidelitas, lecz nie ma
w Kanonie mowy, ze karg za ten straszliwy w owych czasach grzech jest
smier¢ przez spalenie, a nawet w ogole nic o karze nie czytamy. Canon
jest wiec rodzajem konstytucji dla tych, ktorzy zajmujg sie odstepstwem



od wiary. Ale oprocz Kanonu, tak jak to sie dzieje w naszych czasach,
jest cate mnostwo ustaw, rozporzadzen nizszego rzedu, mozemy je nazwac
prawem wykonawczym. Chocby ,,Summa de officio inquisitionis”, dokument
opublikowany gdzies pod koniec XIIl wieku. W tym dzietku zamieszczony
jest formularz, zreszta bardzo przypominajacy te, ktorych uzywaja dzis
socjologowie, psycholodzy spoteczni czy antropolodzy, chcacy lepiej poznac
jakas grupe spoteczna czy fakt spoteczny. Zapewne widziates nieraz takie
ankiety, a moze i sam je tworzytes na studiach. Catkiem znana do dzis forma
zdobywania wiedzy. Inkwizytor badajacy konkretny przypadek za kazdym
razem zadawat te same, zgodne z ankieta pytania, i zaznaczat odpowiedzi
gdzies na marginesie. Pytania ankiety byty mniej wiecej takie: czy
podejrzany sam dokonywat czyndw, czy zachecat do nich inne osoby, czy
w swoich praktykach postugiwat sie zwierciadtem, mieczem, paznokciem,
kula, raczka z kosci stoniowej, formutami zaklinajgcymi diabta, ziotami,
ptakami czy innymi zwierzetami, czy uciekat sie do praktyk magicznych
wywotujacych mitos¢ u kobiet lub u mezczyzn, czy stosowat praktyke
kota magicznego, czy uzywat czarow lub ludzi martwych, a takze krwi,
kosci zwierzat badz ludzi, czy wyczytywat przepowiednie z wnetrznosci
zwierzat, czy sporzadzat eliksiry lub masci, czy uzywat w swych praktykach
hostii lub wody swieconej. Formularz przestuchan byt podzielony na dwie
rubryki. Pierwsza odnosita sie¢ do zwyktych czarownic, druga byta dla
heretykow odstepujacych od jedynej, stusznej wiary. Tak sie jednak
sktadato, ze heretycy byli jednoczesnie podejrzewani o czary. Nasz brat
Bernard Guidone, inkwizytor Tuluzy, wspominat w swoim dziele ,, Practica
inquisitionis hereticae pravitatis” o pewnej sentencji wyroku na osobe winna
herezji, a jednoczesnie stosujaca praktyki magiczne, takie jak postugiwanie
sie hostia. Osobe te, kobiete prawdopodobnie, cho¢ w tym przypadku nie
mamy pewnosci, postanowiono zywcem zamurowac, przy czym na odzieniu
miata mie¢ powieszong hostie z zottego filcu. Sedziowie dysponujacy
wolnosciag i zyciem ludzkim w stopniu nieograniczonym mieli tez przywilej
instrumentalnego wykorzystywania biblijnych tresci. Wysytajac na stos,
wypowiadali zazwyczaj te sama formutke, ustep zrozdziatu pietnastego
Ewangelii Swietego Jana.



Wyjat z biurka Nowy Testament, chwile przewracat strony, wreszcie
znalazt to, czego szukat, spojrzat na Jana, jakby sie chciat upewnic, czy ma
dalej mowic¢, czy moze Jan zna te stynng linijke ewangelisty. Jan znat ja
bardzo dobrze, ale pozwolit ojcu czytac.

- Postuchaj - przeor pochylit sie nad tekstem. - ,Ten kto we mnie
nie trwa, zostanie wyrzucony jak winna latorosl i uschnie. | zbiera sie
ja 1 wrzuca do ognia, i ptonie” Czy trzeba szuka¢ lepszego uzasadnienia,
skoro on, Jan, Swiety Jan, daje nam je na tacy, ze tylko brac¢ isie nim
postugiwac? Tak zatem, mniej wiecej do konca czternastego wieku, mowie
mniej wiecej, bo doktadnej daty nie jesteSmy w stanie ustali¢, wyroki
sSmierci przez spalenie zapadaty przewaznie nie na biednych ludzi, ktorzy
latali na sabat, ale na zdecydowanie trudniejszych do zwalczania wrogow
Kosciota, takich jak albigensi, waldensi, husyci, ktorzy w ramach istniejgce;j
organizacji koscielnej i religijnej usitowali przeforsowa¢ swoje wtasne
pomysty na praktyke dziatania tej najwiekszej w dziejach Swiata instytugji.
Wprawdzie juz w trzynastym wieku udoskonalono system polowan
na czarownice, jakbysmy to dzis nazwali, jednak tortury stosowano tylko
wobec nielegalnych instytucji funkcjonujgcych na obrzezach Kosciota. Takie
sekty, jak katarzy czy waldensi, nawet arianie i nieco podzniej bracia czescy,
powstawaty i rozprzestrzeniaty sie w catej Europie. Grozity zatamaniem
monopolu Rzymu w Scigganiu dziesiecin, udzielaniu sakramentow,
sprzedawaniu posad i tytutow. Katarow, zjezyka greckiego ,czystych”
albigensow, oskarzano o to, ze przyjmujac do swego grona neofitow, kazali
sie im wyrzec wiary w Chrystusa i wyrzec chrztu. Na to, ze diabet inspiruje
katarow, zwraca uwage w pietnastym wieku niejaki Alain z Lille, szczerze
mowiac, nie wiem, kim byt, ale wcale bym sie nie zdziwit, gdyby to byt
ktorys z naszych braciszkow. Otoz Alain nazwe katarzy wyprowadza od Kota,
a kot, wiadomo, zwierze diabelsko namaszczone.

Jak by¢ moze wiesz, byto jeszcze , Directorium inquisitorum” z 1376
roku, podrecznik dla inkwizytorow autorstwa hiszpanskiego, a wtasciwie
katalonskiego teologa i inkwizytora Nicolasa Eymerica. Dzietko petne



grimuarow i zabawnych, choc¢ na pierwszy rzut oka wstrzasajacych opisow
paktowania z sitami nieczystymi. Zapewne Institor czytat ,Directorium’.
Eymeric opisuje, nawet szczegdtowo, procedury inkwizycyjne. Nie zaleca,
ale tez nie wzbrania tortur, starajac sie¢ jednakowoz poleca¢ jeden rodzaj
tortur, zmierzajacych do ujawnienia czarownictwa.

Przeor wydobyt tym razem z biurka mata ksiazeczke. Jan dostrzegt
tytut: ,,Cytaty historyczne” Przeor szybko znalazt fragment, na ktorym mu
zalezato.

— Postuchaj - mowit spokojnie, jak mowi sie o rzeczach oczywistych,
zwyktych, codziennych, niewzbudzajacych najmniejszych emocji - to bedzie
facinski cytat, ktory pokazuje doktadnie, od czego wyprowadzano nazwe
katarzy: ,,a cato quia, ut dicitur, osculantur posteriora catti, in cuius specie,
ut dicunt, apparet eis Lucifer! Adept catuje swojego nowego pana ,in culo
vel ano, dando ei pro tributo unum membrum sui corporis post mortem”,
a potem dzieja sie sceny, w ktorych ,simul carnaliter coniunqguntur solus
cum solo et eliquando pater cum filia, filius cum matre, frater cum sorore, et
equo ordine nature minime observato”, zrozumiates?

- Tak - Jan pokiwat gtowa. - Diabet w tradycji czesto pojawia sie
pod postacig kota ito nie dotyczy jedynie katarow. Tak jak catowanie
w tytek szatana jest bardzo powszechne wsrod czarownikow. Pamieta
ojciec, ze Mozarta podejrzewano o spisek z diabtem. Prawdopodobnie tylko
dlatego, ze ludziom nie miescito sie¢ w gtowie, ze cztowiek bez namaszczenia
demona moze tak dalece genialnie wykracza¢ ponad niewatpliwy geniusz
wielu mu wspotczesnych artystow. Oczywiscie ci, co oskarzali Amadeusza,
wypominali mu wtasnie jego analne sktonnosci, przypominali, ze wiele
razy w rozmowach mowit o catowaniu w dupe, pamieta ojciec. W listach,
ktore pisat do przyjaciot i przyjaciotek, ale takze do wtasnego ojca, tematyka
analna byta jakas jego dziwng obsesja. A z kolei orgie, cytowane przez
ojca, takze te kazirodcze, byty najczestszym motywem oskarzen o uleganie
diabtowi. Nie tylko katarow podejrzewano wiec, zresztg zupetnie niestusznie,
o takie praktyki.

— Czy niestusznie, tego sie juz nigdy nie dowiemy — mowit dalej ojciec
Roger. — Lista przestepstw, o ktore sie oskarza heretykow, jest zresztg duzo



dtuzsza. To takze zabijanie dzieci dla uzyskania ttuszczu do nacierania Kija
od miotty, sporzadzanie z wnetrznosci dzieci, a takze z innych sktadnikow,
specjalnych proszkow, ktore heretycy mieli rozpylac¢ na polu w celu rzucenia
czaru 1spowodowania nieurodzaju, sporzadzanie masci, najlepsza byta
z trupa mezczyzny o rudych wtosach, masci, ktora stuzyta do nacierania
wiasnego ciata, dzieki czemu nie odczuwato ono bolu i zmeczenia. Jak jednak
wiadomo, albigensi stali sie, szczegdlnie we Frangji, poteznag sitg dysponujacg
wtasnym klerem, dziatajacym pod protektoratem wybitnych przedstawicieli
francuskiej szlachty. Negujac btedy Rzymu, tworzyli nie tylko coraz
wieksze, sekciarskie ugrupowania, ale w gruncie rzeczy mogli doprowadzic
do roztamu w Kosciele. Reformacja, Janie, mogta si¢ zacza¢ prawie trzy
wieki przed Lutrem, zdajesz sobie z tego sprawe? Nie zaczeta sie, bo nie byto
dla niej jeszcze wowczas odpowiedniej gleby. Reformacja byta najwiekszym
osiagnieciem renesansu. Pozne Sredniowiecze okazato si¢ za wczesne dla
rewolucji w tonie Kosciota. Dopiero atmosfera i zapowiedzi zblizajacego
sie konca swiata umozliwity Lutrowi zwyciestwo nad Rzymem. Luter byt
przekonany, ze zyje w czasach ostatecznych. Sam siebie uznat za wcielenie
mesjasza, ktdry odnawia starozytne przymierze z Bogiem. Nie rozumiat
w swoim opetaniu, ze sam jest w pewnym sensie narzedziem szatana. Niech
bedzie mu odpuszczone, gdyz nie wiedziat, co czyni. A wiec gdy biednych
waldensow brano na meki, czarownice nadal chronit Canon episcopi. Gusta
i zabobony byty przestepstwem, to prawda, lecz nie herezja, bo przeciez sabat
byt tylko wytworem wyobrazni, jak gtosi Canon. Prawdziwie niebezpieczni
dla Kosciota byli owi rewolucjonisci, Kwestionujacy rozwigztos¢ koscielnej
hierarchii i brak poszanowania Ewangelii. | wtedy pojawia sie¢ nasz, to
znaczy bardziej twoj bohater, Heinrich Kramer, a takze jego pomocnik Jakub
Sprenger, tak gtosi tradycja oraz zwiezta literatura przedmiotu. Sprenger
miat byc, jak Kramer, naszym Bratem Kaznodzieja, jednak wzmianki o tej
postaci sa tak lakoniczne, ze by¢ moze byt tylko wytworem wyobrazni
Kramera. Zresztg niewazne, zatd0zmy, ze istniat realnie jak niektorzy uwazaja.
Wspolnie wyprawiaja sie do Rzymu, do papieza. Aplikuja o rozmowe
z Ojcem Swietym. Wedtug wielu historycznych zrédet zostaja przyjeci, lub
tylko Kramer zostaje, na audiencje 10 listopada 1483 roku. To bardzo wazna



data, czy nie przypomina ci innej, bardzo waznej daty w dziejach Kosciota?

Janowi data wydawata si¢ znajoma, ale nie mogt sobie przypomniec,
skad ja zna.

- No? Wuytez swojg pamieC — przeor wstat izaczat sie przechadzac
po gabinecie, dajac Janowi czas do namystu.

— Luter - Jan powiedziat cicho, jakby do siebie.

— Co prosze? — przeor udat, ze nie dostyszat.

— Data urodzin Marcina Lutra.

- Tak, brawo, Janie - siadajac, ojciec z aprobatg pokiwat gltowa. -
Oczywiscie nie wyciagamy z tej zbieznosci dat zadnych wnioskow, bo niby
dlaczego mielibysmy wyciagac. Przypadek. Zbieg okolicznosci. Zdarza sie.
Nasi bracia Heinrich i Jakub, o ile ten drugi rzeczywiscie istniat, apeluja
u Ojca Swietego o uznanie win czarownic za winy prawdziwe, podlegajace
osgdowi i skazaniu na takich warunkach, jak sadzono i skazywano
koscielnych odszczepiencow od wiary. Zrazu niechetnie, papiez godzi si¢
na zaproponowany przez Kramera i by¢ moze takze Sprengera eksperyment,
o ile nie zagrozi on jednosci Kosciota. Tym papiezem jest Sykstus 1V, znany
chocby z tego, ze zbudowat Kkaplice zwanag od jego imienia sykstynska.
Podejrzewam, cho¢ nie mam pewnosci, ze Sykstus chciat si¢ pozbyc
dominikanow. Miat swoje problemy, zresztg byt juz wtedy cztowiekiem
schorowanym, niezdolnym do rzadzenia. Nakazat dwom braciom, dla
swietego spokoju, by wszystko spisali, nie wierzac, by kiedykolwiek ci dwaj
prowincjonalni mnisi doprowadzili swoja prace do konca. Jednak ambicja
Kramera kazata mu sie poswieci¢ gruntownym studiom demonologicznym.
Pytanie, czy tylko ambicja, czy moze cos wiecej? Moze Kramer miat w tym
po prostu swoj interes, ktory w dodatku nie byt jedynie jego interesem.
Nakierowujgc uwage Rzymu na czarownice, odwracat ja od owych ruchow
roztamowych, o ktdrych mowitem wczesniej. Ruchow, ktore ttamszone,
jednak paczkowaty, przybieraty inng formute, inaczej sie nazywaty, jednak
niewypalone do szczetu, zaowocowaty niebawem tym, co potomni nazwali
reformacja. Spekulujemy, Janie, obracamy sie w Swiecie, ktorego do konca
nie znamy. Kramer ojcem reformacji? Byc¢ moze w tych rozwazaniach



idziemy za daleko. Kramer i jego alter ego — Sprenger — siadajg do pracy.
W pot roku spisuja znane sobie przypadki czarownictwa, lecz kiedy, gotowi,
chca sie podzieli¢ efektem swojej pracy i by¢ moze przekonac nie do konca
przekonanego papieza, Sykstus IV umiera. Co wtedy robig? Prosza o audiencje
u nastepcy Sykstusa, Innocentego VIII. Innocenty w 1484 roku ogtasza bulle
»Summis desiderantes affectibus”, ktora zezwala Kramerowi na stosowanie
catej mocy inkwizycji w celu wytepienia czarownic w Niemczech, Frangji,
a takze w potnocnych rejonach dzisiejszych Wtoch. Kramer, juz jako Institor
— taki przydomek, bliski jego niemieckiemu nazwisku, sam sobie wybrat,
jak wiesz, po tacinie znaczy to kramarz, handlarz, domokrazca — przystepuje
do dzieta. Jezdzi po swiecie, zawezonym oczywiscie do znanego mu Swiata,
czyli Europy, i pomaga w rozprawie Kosciota z najwiekszym jego wrogiem,
czyli czarownicg na miotle. Moze nie brzmi to zbyt powaznie ani
przekonujaco, ale takie sa fakty. ,Mtotowi na czarownice” wielu zarzucato
juz niespotykang nieche¢ do kobiet, uparty mizoginizm, przejawiajgcy
sie spotwarzaniem ptci zenskiej na kazdy mozliwy sposob. Kramer pisze
przeciez, ze ,najprzod kobiety maja wiekszg sktonnos¢ do wiary, wiec
demon, starajacy sie gtownie zepsu¢ wiare, z wieksza tatwoscig znajduje
do nich przystep ije atakuje. Po drugie, ze wzgledu na nature swojej
kompleksji nerwowej, tatwiej przyjmuja polecenia ztego. Po trzecie, jezyki
majg lubiezne i nie potrafia wobec innych kobiet utrzymaé w sekrecie
wtasnych wszetecznosci, a gdy nie maja dosc sity, by sie czynem zwyktym
na kKims zemsci¢, dokonuja tego w drodze czarOw irzuconych Klatw.
Kobieta, osoba zta z natury, szybko popada w watpliwos¢ co do wiary,
wnet sie jej odrzeka, w czym takze tkwi fundament jej zbrodniczych czarow.
Co sie zas tyczy drugiej wtadzy duszy, to jest woli, kobieta ogarnieta
nienawiscia do kogos, kogo na przyktad kiedys kochata, ptonie gniewem
i niecierpliwoscia, miota si¢ i pieni jak rozszalate morze. Koniec koncow
wszystko zalezy od pozadliwosci cielesnej, ktora u kobiet jest nienasycona,
stad wdaja sie w kontakty z demonami, by zaspokoi¢ swa niewyczerpana
chu¢” W tym opisie mozna znalez¢ kilka ciekawych danych, potrzebnych
do oceny zachowania naszego bohatera, Heinricha Kramera. Kramer jawi
sie nam jako Freud renesansu. Jego uwagi o kobietach, w wielu aspektach



stuszne, brng jednak ku nieprawdziwym wnioskom, potwierdzajac z gory
zatozona, natretna mysl, ze to kobieta jest winna najgorszemu ztu Swiata.
Co tam zreszta Kramer. Nasz brat Tomasz z AKwinu, przeciez Swiety, tak pisat:
»Robieta jest jedynie pomoca w ptodzeniu (adiutorium generationis) i petni
pozyteczng role w gospodarstwie domowym’” Albo: ,Zarodek ptci meskiej
staje sie cztowiekiem po 40 dniach, zarodek zenski po 80. DziewczynKi
powstaja z uszkodzonego nasienia lub tez w nastepstwie wilgotnych
wiatrow” Co na to powiesz?

Jan pokrecit gtowa, ale na razie wolat sie nie odzywac.

- Nawet Augustyn poswiecit wiele akapitow Kkobietom, piszac o nich
rzeczy, ktore dzis cytujemy ze wstydem. Ale czy mogto byc inaczej? Przeciez
Bog ma cechy meskie. Gdyby zapyta¢ wtedy prostych ludzi, czy Bog
jest kobieta, czy mezczyzng, prawdopodobnie wszyscy powiedzieliby, ze to
mezczyzna. | z pewnoscig ustyszelibysmy, ze ponad wszelka watpliwosc
nie jest kobietg. Sadze, ze w duzym stopniu do dzis jest podobnie. Jakos
dopuszczamy mysl o tym, ze Bog moze byc¢ mezczyzng, ale w ogole
nie bierzemy pod uwage, ze mogtby byc Kkobietg. Jeszcze gorzej jest
z Mesjaszem. To, ze Mesjasz mogtby byc¢ kobieta, wyglada juz na co$
wiecej niz herezje. A przeciez nic nie stoi na przeszkodzie, zeby w Betlejem
narodzita sie¢ dziewczynka, nie chtopiec. Dziewczynka w ztobku, Maria
trzymajgca dziewczynke, trzej krolowie odwiedzajacy corke, a nie syna
Bozego. Jak ci si¢ to podoba? Brzmi obrazoburczo, a jednak mogto sie
tak zdarzy¢. W mezczyznach, wtadcach tego sSwiata, jest stale obecna
niepewnosc dotyczaca kobiety. Z jednej strony nadajemy im cechy boskie,
jak NajsSwietszej Marii Pannie, a z drugiej podejrzewamy o najgorsze zto.
Czy w takim razie Institor nie wiedziat, co czyni? Czy byt tak gtupi,
peten kompleksow zwigzanych z jego wtasnym libido, zapytatby Freud?
Do pewnego stopnia tak, by¢ moze. Celibat u normalnych ludzi, szczegdlnie
u mezczyzn, moze wywotac gteboka dysfunkcjonalnos¢ spoteczna. Czasem
nawet doprowadza do zachowan patologicznych. Spojrzmy na to inacze;.
Kobiete mozna byto stosunkowo tatwo w tamtych czasach zaatakowac.
Byta bezbronna. Atakujgc kobiete, odsuwato sie jednoczesnie podejrzenia



od mezczyzny, przynajmniej jesli chodzi o inspiracje do zabronionego
czynu. Kierujgc podejrzenia w strone Kobiet, pozostawiato sie mezczyzn
z boku. A kto zkolei byt motorem napedowym wszystkich ruchow
emancypacyjnych w Kosciele w dobie renesansu, ai wczesniej tez. Gdy
pojawiaty sie kobiety zdolne porwac za soba masy, natychmiast byty
palone na stosie, tak jak sie¢ stato z Joanng d’Arc, wprawdzie odwazna,
ale zdaje sie wyjatkowo naiwna dziewczyna, ktorej sie wydawato,
ze w meskim porzadku swiata zrobi wytom i przecisnie sie¢ przez szpare
Ku stawie i zbawieniu. Atakujac ruchy heretyckie, inkwizytorzy, wyposazeni
w wiedze o kobiecie, jaka im przekazat Institor, nawet gdy oskarzali
mezczyzn, traktowali ich z duzo wieksza pobtazliwoscig niz inspiratorki -
Kkobiety paktujace z diabtem. Czy nie wydaje ci sie dziwne, ze Kilkadziesiat
lat po ,Mtocie na czarownice” Luter prawie stowo w stowo powtarza
po Institorze zarzuty wobec kobiet? W maju 1526 roku Luter wygtasza
swoje stynne, ptomienne przemowienia, w ktorych nawotuje do zabijania
czarownic wszelkimi mozliwymi sposobami. Nie wota o unicestwienie osob
obojga ptci uprawiajacych czary. Powotujac sie na cytaty z Ksiegi Wyjscia,
rzuca oskarzenia przeciwko kobietom, czarownicom, bo tylko one, jego
zdaniem, wspotpracuja z szatanem. Porownajmy sformutowania Lutra z tym,
co przed nim gtosit juz Kramer. Luter mowi o , lubieznych jezykach”, ktdrymi
wtadaja kobiety, o ,pozadliwosci cielesnej, ktora u kobiet jest nienasycona”,
o tym, ze demon z ,wiekszg tatwoscig niz do mezczyzn, znajduje przystep
do kobiet” i o ,chuci, z ktorej sie bierze fundament czarOw uprawianych
przez kobiete” Jakbysmy styszeli naszego brata Heinricha. Czy to przypadek,
ze Luter — znany juz wowczas w catej Europie heretyk, patrzac oczyma
Rzymu heretyk, ale tez wybitny intelektualista, filolog ttumaczacy Biblig,
tworzacy podwaliny pod budzacy sie dopiero do zycia nardéd niemiecki,
okreslajacy jego pierwotng tozsamos¢ wokot jezyka niemieckiego 1 nowej,
czystej wiary, czy to przypadek, ze mowi stowami, ktore przed nim ktos juz
wypowiedziat? | to nieraz mowi stowo w stowo, jakby uczyt sie na pamiec
fragmentow , Malleus maleficarum’”.

- Cenna uwaga, nie zdawatem sobie sprawy.. — Jan przerwat ojcu
Rogerowi.



— A widzisz. Moze nieuwaznie czytasz. Oczywiscie mezczyzni tez ptoneli
na stosie, nawet ci bardzo znani, jak Giordano Bruno, a przeciez Kopernikowi
i Galileuszowi tez zaczynato sie robi¢ goraco pod stopami. Jednak oni tak
naprawde nie zagrazali jednosci zachodniego Kosciota. Powazne herezje
w rozumieniu herezji albigensow, waldensow, schodza w kazdym razie
na dalszy plan. Teraz prawdziwym ztem jest latajaca dziewka. Przyznasz,
ze to wszystko wyglada dos¢ infantylnie. Jeszcze przed chwilg ludzie
rozumni nie wierzyli w prawdziwos¢ podan o lotach, a teraz stawiaja je
na pierwszym planie. Niszczaca aktywnos¢ Kosciota kieruje sie w strone
walki z nieistniejgcym wrogiem, pozostawiajac na marginesie prawdziwe
zagrozenie — roztamowcow, heretykow, ktorzy za chwile doprowadza Kosciot
do Kkleski. | to niespodziewanie dla samego Kosciota. Jak to sie stato?
Przypadkiem? Pare dekad pozniej nie ma juz Kosciota zachodniego. Uwiktany
w wojny, dodajmy przegrane, nigdy juz nie odbuduje swojej potegi,
roztrwaniajac jg przypadkiem, niechcacy. Powstajg nowe sekty. Poczatkowo
wydaja sie one rownie tatwe do zniszczenia, jak kiedys waldensi i albigensi.
Jednak Rzym roztrwonit juz swoje sity na walke z szatanem kopulujacym
na gorze z wiedzma. Nie zauwazyt, ze wyrost pod jego bokiem o wiele
trudniejszy przeciwnik, szatan do kwadratu, Luter, ktdry za chwile oskarzy
boskiego namiestnika urzedujacego w Rzymie o to, ze jest antychrystem.
Tego nikt sie nie spodziewat. Papiez antychrystem! Gdyby to ktos nieco
weczesniej powiedziat, nie przezytby kolejnej nocy, a Luter przezyt, cieszac sie
dobrym zdrowiem. Nawet napadniety przez diabta na zamku w Wartburgu,
radzi znim sobie bez najmniejszych kitopotow, rzucajac w demona
katamarzem. Do dzi$ przewodnicy pokazujg zresztg slady na Scianie po tym
mocnym rzucie doktora Lutra.

— Teoria ojca jest ciekawa - Jan przerwat oracje przeora — jednak nie
uwzglednia nastepstwa czasu. Institor nie mogt wspomagac Lutra, bo gdy
Luter w 1517 roku ogtasza swoje tezy o odpustach, Institora juz nie ma
na swiecie.

— Data Smierci Kramera nie jest nam znana. Gdyby wtedy zyt, miatby
osiemdziesigt siedem czy osiemdziesigt osiem lat, raczej na pewno mniej
niz dziewiecdziesiat — ojciec Roger znow wstat, podszedt do okna, otworzyt



je 1 przegonit stado gotebi siedzacych na gzymsie. — Popatrz — odwrdcit
sie do Jana - zasraty caty parapet, trzeba bedzie posprzataé, ciekawe,
kto bedzie sprzatat to gowno, gdy mnie juz nie bedzie. No tak, doktor
Luter, augustianin, z jednej strony niezwykle swiatobliwy maz, a z drugie;j
pozadliwy samiec, musiat byc jeszcze bardzo mtody, gdy Kramer konczyt
swoj zyciowy obrot. | zapewne nie ma nic do rzeczy, ze my, dominikanie,
oparlismy swoja regute takze na regule Swietego Augustyna. Coz, moja
teoria si¢ wali — przeor znow otworzyt niewielka ksigzeczke zatytutowanag
»,Cytaty” i mowit dalej — szczegdlnie, ze sam papiez Jan Pawet Il zamknat
wiasciwie naszg dyskusje, piszac dwie dekady temu: ,Istotnie, naukowe
badania uczonych, tak ewangelickich, jak i katolickich, badania, w ktdrych
juz osiagnieto znaczng zbieznosc¢ pogladow, doprowadzity do nakreslenia
petniejszego 1 bardziej zroznicowanego obrazu osobowosci Lutra oraz
skomplikowanego watku rzeczywistosci historycznej, spotecznej, politycznej
i koscielnej pierwszej potowy XVI wieku. W konsekwencji zostata
przekonujaco ukazana gteboka religijnosc Lutra, ktorg powodowany, stawiat
z goraca namietnoscia pytania na temat wiecznego zbawienia. Okazato
sie tez wyraznie, ze zerwania jednosci Kosciota nie mozna sprowadzac
ani do niezrozumienia ze strony pasterzy Kosciota Kkatolickiego, ani tez
jedynie do braku zrozumienia prawdziwego katolicyzmu ze strony Lutra,
nawet jesli obydwie te okolicznosci moglty odegra¢ pewng role. Podjete
rozstrzygniecia miaty gtebokie Kkorzenie. W sporze na temat stosunku
miedzy wiarg a tradycja wchodzity w gre sprawy najbardziej zasadnicze,
odnoszace sie do wtasciwej interpretacji i recepcji wiary chrzescijanskiej,
sprawy zawierajgce w sobie potencjalnos¢ podziatu Kosciota, niedajgcego
sie wyttumaczyc¢ samymi racjami historycznymi” - ojciec zamknat ksiazke,
schowat ja do szuflady biurka.

- Jakimi racjami - mowit dalej - w takim razie mozemy to wszystko
ttumaczy¢? Pytanie bez odpowiedzi. Nie sg mi wszelako znane wystapienia
Ojca Swietego na temat Heinricha Kramera zwanego Institorem. Teorie
maja wiec to do siebie, ze bardzo tatwo powstaja i rOwnie tatwo mozna
je zakwestionowac¢. Cata znana nam teologia, a takze jej blizniacza siostra
filozofia, to zbior prawd tworzonych tylko po to, by je nastepnie podwazac.



Powiadam ci, nie ma nic bardziej niepraktycznego na swiecie niz teologia
i filozofia. Przy nich sztuka wydaje sie po inzyniersku precyzyjna. Dzieta
Arystotelesa jeszcze nikomu w niczym nie pomogty, za to Tycjan, Bramante,
Michat Aniot, da Vinci odwalili kawat dobrej roboty w interesie ludzkosci.
Chyba ze... — przeor zamilkt, wpatrywat sie¢ w dziedziniec klasztoru. -
Wybacz, musze cie na chwile zostawi¢ samego - zamknat okno i szybko
wyszedt z gabinetu.

Jan zblizyt sie do okna. Dziedzincem szta Kobieta. Przeszta obok fontanny.
Musiata wejs¢ do budynku, bo stracit jg z oczu. To byta ta sama Kkobieta,
ktora poprzedniego dnia wskazata mu klasztorng furtke, a dzis rano stukata
parasolka w szybe, za ktora siedziat, jedzac sSniadanie. Przynajmniej tak mu
sie wydawato. Nie, to niemozliwe, pomuyslat. Jeszcze raz wyjrzat przez okno.
Zdziwit sie¢ jeszcze bardziej, bo zobaczyt ojca Rogera stojacego przy fontannie
razem z Jeanem i Pierre’em. Przeor na chwile¢ spojrzat w okna gabinetu. Jan
zrobit krok w tyt, jakby sie obawiat, ze bedzie zauwazony. Kiedy znow
przysunat sie do okna, na dziedzincu nie byto juz nikogo. Gdy wracat
na swoje miejsce przy biurku, przeor wszedt do gabinetu i od progu zaczat
konczyc rozpoczeta przed chwilag mysl.

— Chyba ze... czegos nie wiemy, Janie — ojciec Roger zaczat mu si¢ badawczo
przypatrywac. — Niewiedza juz nieraz zaprowadzata ludzi tam, dokad wcale
nie chcieli dojs¢, czyz nie mam racji?

- Nie wiem, do czego ojciec zmierza — Jan probowat zrozumie¢, o co teraz
chodzi przeorowi. Przed momentem zobaczyt te kobiete. | ojca Rogera, Jeana
i Pierre’a stojacych na dziedzincu. O czyms rozmawiali. Chciat o to zapytac,
ale nie wiedziat jak.

— Chcesz mnie jeszcze o co$S zapytac? — przeor schowat pustg butelke
i Kieliszki do szafki w biurku, jakby chciat pokazac¢, ze rozmowa dobiega
konca.

— Wiasciwie o nic jeszcze ojca nie spytatem.

— A czy ja w istocie nie odpowiedziatem na pytania, ktore chciates zadac?

Jan uswiadomit sobie w tej chwili, ze przeor ma racje. To, czego stuchat
przez ostatnig godzine, odpowiadato na wiele jego pytan. Jednak nie



na wszystkie. W kazdym razie nie na najwazniejsze. Byt pewien, ze ojciec tak
naprawde nie chce odpowiadac na zadne pytania. Dlatego nie dat mu dojsc¢
do stowa, nakierowujac na rozwazania o istocie roztamu w Kosciele, dlatego
bite szescdziesiat minut prowadzit swoj wyktad i dlatego mowiac o tezach
narzucanych z gory przez inkwizytorow, tak naprawde sam narzucat Janowi
swoje wtasne tezy, pozostawiajgc na boku sprawy, z punktu widzenia Jana,
o wiele wazniejsze i trudniejsze. Mimo wszystko sprobowat.

— Ojcze, ojca teoria jest by¢ moze prawdziwa. Mowiacszczerze, nigdy sie nie
zastanawiatem nad rolg Institora w jakichs szerszych procesach dotyczacych
Kosciota — spojrzat na przeora i zobaczyt w jego oczach znudzenie, a moze
tylko nieche¢ przed kontynuowaniem dyskusji. — Kramer — mowit dalej,
zachecony tym, ze ojciec Roger mu nie przerywat, cho¢ jego wzrok dotykat
teraz pustej sciany po drugiej stronie gabinetu — jest postacia historyczna.
Ten cztowiek zyt, a w jego zyciu prawdopodobnie nie byto niczego innego
poza ztem - nagle uswiadomit sobie, ze cytuje Pierre’a, ktory wczoraj
wypowiedziat doktadnie to samo zdanie.

- Nawet jesli, to co? Czego ty szukasz, chtopcze? - przeor spojrzat
na Jana z dobrotliwa uprzejmoscig, ktora jednak wydawata sie¢ Janowi
pogardliwa. - Chcesz rozmawia¢ o odpowiedzialnosci? Oczywiscie mozemy.
O odpowiedzialnosci za Smier¢ w meczarniach tysiecy, setek tysiecy istot.
Masz jakis aparat, zeby te odpowiedzialnos¢ zmierzyc¢? Bo ja nie mam.

— A dekalog? Dziesie¢ przykazan. To nie jest ten aparat?

- Okazuje sie, ze nie wystarcza — ojciec Roger caty czas przypatrywat
sie Janowi, jakby go chciat sprowokowac do zadawania kolejnych pytan. -
Nigdy nie wystarczat. Stworzylismy sobie ogdlny zestaw zakazow 1 nakazow
nie po to, by ich przestrzegac, a po to, by je z premedytacjg tamac. Wedtug
mnie tylko po to. Twoj Institor skazywat ludzi na Smier¢ w majestacie
prawa. Takie prawo wtedy obowiazywato i on je wypetniat. Nie robit nic
innego niz ludzie wspotczesni. Kto wie, co nas jeszcze czeka w przysztosci.
Od godziny mniej wiecej probuje ci ttumaczy¢, ze z punktu widzenia historii
naszego gatunku palenie czarownic byto tylko epizodem w wielkim teatrze
zdarzen. Bardziej niz sam problem odpowiedzialnosci interesowatoby mnie
cos innego. Mianowicie pytanie: dlaczego? Ono musi zawsze pasc, gdy nie



rozumiemy. Dlaczego ludzie, bagdz co badz oswieceni, uwierzyli w czarownice
latajace na miotle. Niezaleznie od kontekstu. Politycznego, spotecznego,
od interesu jednostek i grup. Dlaczego uwierzyli w cos, w co nie da si¢
wierzyc, jesli zachowamy zdrowy rozsadek.

- Wiasnie - Jan nie miat zamiaru konczy¢ rozmowy. - Rozsadek. Wie
ojciec, ze w historii Swiata zdarzaty sie zbiorowe szalenstwa. Sam ojciec
o nich mowit. Inkwizycja to zbiorowe szalenstwo? Amok?

— Sam sobie odpowiedz.

- Nie znam odpowiedzi, ojcze — Jan bezradnie roztozyt rece.

- Ludzie to idioci, Janie. W wigkszosci. Wyposazeni przez Boga w gen
zta, czyli w cos, czego nie mieli nasi przodkowie. Instynkt przetrwania,
charakterystyczny dla sSwiata zwierzat, cztowiek zmienit w instynktowna
podtos¢. Bogu udat sie dinozaur, rekin, kon izaba. Ale cztowiek nie,
bo nagle Bog zaczat wymagac¢ od swojego wynalazku, by byt taki jak on.
Doskonaty. To sie nie mogto udac. Czekam tylko, kiedy Bog zakonczy
swoj eksperyment o nazwie: cztowiek. Bo Bog na pewno nie jest idiota, ale
jest omylny. Widzi, co narobit. Zapewne odczuwa cos w rodzaju wstydu.
Kazdemu trudno sie przyznac do btedu. Tym bardziej jemu.

— Ojciec nie chce mi pomoc?

— Alez chce, tylko nie wiem, czy ty chcesz, zebym ci naprawde pomogt. Juz
wczoraj mowitem, ze oczekujesz ode mnie zbyt wiele. Nie znam odpowiedzi
na pytanie, jaki byt Kramer i czy miewat moralne dylematy, gdy skazywat
ludzi na smier¢. Tak samo nie wiem nic o dylematach naszego Boga,
gdy dozwala na ludzkie tragedie. Nie rozumiem, dlaczego nie pozwalamy
Kramerowi uprawia¢ zta, gdy nie zabraniamy tego Bogu. Wyczuwam
tu mata niekonsekwencje. Zwrocitem twoja uwage na cos, czego sie nie
zauwaza, oceniajgc postepki Institora. Musisz pamie¢tac, ze w Kosciele nigdy
i nic nie dziato sie ot, tak sobie. Zastanow sie nad tym, co mowie i badz
ostrozny, Janie — przeor spojrzal mu w oczy - to nie sg bezpieczne tematy.
Zto nie zgineto wraz ze spaleniem ostatniej czarownicy, czyli gdzies pod
koniec XVIIlI wieku. Ono nadal tu jest. Stoi za sciang i czeka na tych,
ktorzy mu najszybciej ulegna, na nieprzygotowanych, by rzuci¢ w demona
katamarzem - ojciec Roger nagle zmienit ton, z familiarnego na oschty



i bezkompromisowy. — Czasem sami sobie wydajemy sie genialni. A gdy
przychodzi rozczarowanie, zostaje pustka, z ktdrg nie umiemy sobie poradzic.
Radze, zaniechaj swoich staran. Wierz mi, ze to dobra rada i najwieksza
pomoc, jakiej moge ci udzieli¢, chtopcze. Moze lepiej porozmawiaj z jakims
prokuratorem w ktoryms z wielu krajow, gdzie nadal orzeka si¢ kare sSmierci
i ja wykonuje. To o wiele prostsze zadanie. Ani we Francji, ani w twoim
niewielkim kraju sady nie zabijajg juz ludzi. Musisz si¢ wybrac gdzies dalej,
najlepiej za ocean, do Ameryki. Lub do Chin albo na Bliski Wschod. Sporo
jeszcze zostato miejsc, w ktorych sie zabija cztowieka w majestacie prawa.
Oczywiscie ich prawa. Prawa tamtych spotecznosci.

— Ojciec teraz ironizuje.

- Ani troche. Jak mogtbym ironizowac¢, gdy w gre wchodzi ludzkie
zycie. PytateS mnie wczoraj o objawienie Institora. Dla mnie jedynym
objawieniem jest to, ktorego doswiadczyt najpierw Abraham, potem Mojzesz,
a przeszto tysiac lat po nim Jezus. Institor, nawet jesli wyobrazit sam siebie
w roli mesjasza zbawiajgcego swiat, to jednak nim nie byt. Gdyby byt,
wiedzielibysmy o tym - przeor zaczat sprzata¢ dokumenty lezace na stole,
spojrzat na zegarek. — Juz pozno. Mogge cie, jesli sobie zyczysz, zaprowadzic
do naszej biblioteki i tam zostawic. Za godzing mam pociag do Dijon. Jesli
bedziesz miat jeszcze jakies pytania czy prosby, brat Jean bedzie do twojej
dyspozycji. Ja musze cie juz pozegnac — przeor wstat.

- Kiedy ojciec wraca? - spytat Jan.

- Nie wiem jeszcze. Moze za Kilka dni, to nie tylko ode mnie zalezy -
odpowiedziat przeor. — A teraz chodz ze mna, cos ci pokaze.

Biblioteka zajmowata obszerne pomieszczenie na pietrze, oddzielonym
od gabinetu przeora waskim, dfugim, wewnetrznym Korytarzem
pozbawionym okien, oswietlonym Kkilkoma niewielkimi lampkami
umocowanymi na scianach. Jan inaczej sobie wuyobrazat Kklasztorna
biblioteke. Powinna byc szara, ciemna, a w powietrzu powinien si¢ unosic
Kurz ze starych woluminow. Biblioteka lyonskich dominikanow wygladata
jak sala operacyjna. Czysta, ISniaca, jasna, wrecz sterylna. Dtuga mniej wiecej
na trzydziesci, czterdziesci metrow, szeroka co najmniej na pietnascie. Jeden



z dtuzszych bokow pokrywaty okna. Rzad pojedynczych, waskich, lecz
wysokich okien, z podstawa niemal u podtogi, wznoszacych si¢ ku sufitowi
na trzy, moze cztery metry. Szyby przyciemnione, zielonkawo-brazowe,
przepuszczajace o wiele mniej Swiatta stonecznego niz zwykte okna.

— Zdziwites sie? — przeor odgadt mysli Jana.

- Troche. Mam wrazenie, jakby przed chwilg ktos tu robit generalne
sprzatanie.

— Bracia i goscie odwiedzajacy biblioteke muszg zaktadac fartuchy, ostony
na buty, ostone na twarz iusta. Wszystko jednorazowe. Teraz nie ma
na to czasu, niech mi Jean wybaczy, to on odpowiada za sterylnosc¢ tego
pomieszczenia. Gdybysmy nie przestrzegali tej celebry, same roztocza juz
dawno by nas pozabijaty. W naskdrku z opuszka palca moze by¢ nawet
sto tysiecy matych pajeczakow, wiedziates o tym? A kazdy osobnik wydala
co najmniej 50 razy dziennie. Oczywiscie to sg bardzo mate gowienka, ale
ich suma moze byc¢ dla nas powaznym problemem. Do tego pytki, brud,
nasze oddechy, nie mowigc o kichaniu czy kaszlu, a wiec drobnoustroje.
Wszystko razem wziete przyprawiatoby nas o bol gtowy, jesli nie o choroby
skory i oczu. Raz na pot roku przyjezdza firma, ktora jedynie dezynfekuje
pomieszczenie. Oczywiscie nie otwieramy okien i w ogole reglamentujemy
liczbe odwiedzajacych do najwyzej dziesieciu dziennie. Klimatyzatory, ktore
widzisz na scianach, utrzymujg statg wilgotnosc¢ i temperature nie wyzsza
niz osiemnascie stopni Celsjusza. Szara posadzka to wiokno weglowe
z dodatkiem jakichs kompozytow czy czegos takiego, sam doktadnie nie
wiem, co to, zreszta regaty zrobione sg z podobnego materiatu. A fartuchy
i ostony pobieramy z tej szafy, ktora stoi przy wejsciu do biblioteki. Istna
sala operacyjna, szpital, prawda?

Jan nie odpowiedziat. Patrzyt narzad Kilkunastu szerokich, wysokich
na kilka metrow, az do sufitu, regatow. Na pierwszych, blizej wejscia, ksiazkKi,
ustawione jedna obok drugiej, nie miaty zadnej, dodatkowej ostony.
Ostatnie trzy regaty byty raczej przezroczystymi, gigantycznymi, oszklonymi
szafami.

- Tak, tak —wymamrotat ojciec Roger —to sa najcenniejsze zbiory, chronimy
je dodatkowo. Najstarsze papirusy maja prawie dwa tysiace lat, jak ten -



przeor pokazat palcem na przewigzany sznurem zbior. — ,Adversus heareses”
swietego Ireneusza, pierwszego biskupa Lyonu. Dzieto z konca drugiego
wieku. Nie da sie tego czytac. Ma swoja wartosc historyczng, teologicznie
to jedynie zbior frazesow.

Ojciec Roger przystawit drabine do ostatniego regatu. Wspiat
sie¢ na najwyzszy stopien i wyciagnat wielki, brazowy tom oprawiony
w zniszczona, poczerniata skore, noszaca slady wielu rak, ktore musiaty
w przesztosci siegac po ksiege.

- Masz swoj ,Mtot” - powiedziat, sprawnie zeskakujac. — Rekopis Kramera.
Jest u nas od poczatku, tylko ostroznie.

— Od jakiego poczatku? — Jan nie zrozumiat. Trzymat ksiege liczaca wiecej
niz pot tysiaclecia. Rece mu drzaty, jakby unosit nie wiadomo jaki ciezar.

— Mamy 2017 rok, grudzien, jedenasty grudnia. W tej ksiedze, nazywamy ja
»Ksiega czytan”, tej na matym stole, widzisz, tam z boku, przy ktorym mozna
tezusigsci czytac-przeor pokazat rekg na stolik przy scianie—znajdziesz wpisy
tysiecy osob, ktorym udostepnialismy nasze zbiory gromadzone od potowy
XV wieku. Podpisz sie 1 ty. Oczywiscie nigdy zaden z najcenniejszych tomow
nie opuszczat tej sali. Chyba ze na czas remontu. Ci, ktorzy skorzystali
z ksigzek, musieli za kazdym razem potwierdza¢ wtasnorecznym podpisem
obecnos¢ w bibliotece, a takze informowac o tytule, ktory udostepniat im
brat bibliotekarz. Za trzy dni mija doktadnie piecset lat od chwili, gdy
Kramer ofiarowat nam swoje dzieto. Adnotacja na stronie tytutowej, spojrz
— Jan otworzyt ksiege i1 szybko przettumaczyt z taciny krotkie insignium
wykaligrafowane posrodku strony: ,Dzieto swe dedykuje moim braciom
ku wiecznej przestrodze. Udowodniwszy wine o poranku giv grudnia. Roku
Panskiego mdxvii. H.K. Institor z Bozej taski’

- A wiec wtedy jeszcze zyt - Jan szybko przeliczyt. - Miat 87 lat. Doktadnie
tyle, ile ojciec ma dzis.

- Doprawdy? - przeor wydat sie zdziwiony naglym odkryciem Jana. -
Przypadek. Przypadki, jak widac, sie zdarzajg, niezaleznie od tego, czy ich
chcemy, czy nie.



— O udowodnieniu jakiej winy wspomina Kramer, wie ojciec?

—13 grudnia 1517 roku spalono w Lyonie trzy kobiety podejrzewane
O czary.

—Znam te historie. Nie wiedziatem tylko, ze Kramer miat z nig cos
wspolnego.

- Nie tylko miat cos wspolnego, ale wystat je na stos — przeor podat Janowi
reke na pozegnanie i pospieszyt do drzwi. W tej samej chwili w drzwiach
stanat Jean. Jan machnat reka na powitanie.

- Ojcze — powiedziat Jean z wyrzutem, Kiedy przeor znalazt sie juz przy
wyjsciu — prositem, zeby nie wchodzi¢ bez ostony, przynajmniej prosze
cos zatozy¢ na buty. Wroce za godzineg, najdalej dwie - mowit dalej,
dobitnie, oficjalnie i gtosno, jakby pierwszy raz widziat Jana. - Gdybys
chciat wczesniej wyjsc¢, odtoz tom na miejsce. Furta otwiera si¢ bez Klucza
od strony dziedzinca. Po prostu ja zatrzasnij, jak znajdziesz sie na ulicy. Chyba
ze bedziesz chciat dtuzej posiedziec¢, wtedy sie jeszcze spotkamy. Wolatbym,
zebys zatozyt fartuch i ostony na twarz i buty, sa w szafie, przy drzwiach
wejsciowych - i nie czekajac na to, co powie Jan, pospieszyt za przeorem.

Jan odtozyt ciezki tom na stotl. Zignorowat polecenia Jeana. Natychmiast
otworzyt, ksiege czytan”, jak jg nazwat przeor. Liczyta 1750 ponumerowanych
recznie stron. Ostatnie wpisy konczyty sie na stronie 1724. Zaczat przewracac
strona po stronie, rzucajac na kazda okiem i w ten sposob dochodzac szybko
do pierwszej. Wyblakte autografy. Pierwszy z 1472 roku. Przewracat dalej,
zatrzymujac sie na licznych wpisach z poczatku XVI wieku. Jego uwage
przykut zamaszysty podpis. Wydawato mu si¢, ze skads zna akurat ten
autograf. Pochylit sie nisko nad ksiega. Podpis poprzedzaty cztery Kkrotkie,
oddzielone kreskami stowa: ,Sola fide, solum verbum’ Pod spodem ledwo
czytelna sygnatura zakonu augustianow, dalej ,lugdunum. ad mdgvii”
Jeszcze nizej inicjat ,,M.L. — Martin Luther”

Kiedy Jean wrdcit, zastatl Jana siedzgcego na parapecie, przed otwartym
oknem.

— Cztowieku, zamknij to okno, nigdy nie otwieramy okien, tu sg ksiazki,
ktore maja po kilkaset lat — podszedt blizej i zobaczyt, ze Jan ma bardzo



bladg twarz. - Wygladasz, jakbys zobaczyt ducha.

- Moze zobaczytem - niepewnie odpowiedziat Jan. — Musze juz isc.
Umowitem si¢ z Pierre’em.

— W teatrze? — skrzywit sie Jean

- Tak, a co? - Jan zdziwit si¢ reakcja zakonnika.

- Nic. Myslatem, ze chcesz porozmawiac.

— Chce. Jesli pozwolisz, przyjde jutro po potudniu - Jan zaczat sie rozgladac.

— Czegos szukasz? — zapytat Jean.

- Nie wiem, gdzie zostawitem ptaszcz.

- Masz go na sobie.

— Tak, prawda - Jan nerwowo przeszukiwat Kieszenie. — Pierre zostawit
wczoraj ,,Pod Slimakiem” swoja role.

— Stucham?-Jean podszedt blizej. - estes pewien, ze wszystko w porzadku?

- Tak, do jutra.

— Do jutra. Wyspij sie dobrze, bo nie wygladasz najlepie;j.

- Dzigkuje — powiedziat Jan i zamknawszy za soba drzwi, szybko zbiegt
po schodach. Po chwili stat juz na chodniku. Spojrzat na zegarek, dochodzita
szosta. Padat deszcz. Naciagnat kaptur. Byto mu zimno, wie¢c dla rozgrzania,
truchtem, pokonat most na Rodanie, przebiegt dwiescie metrow quai
Saint-Antoine, a potem waska ktadka dla pieszych przeszedt na prawy brzeg
Saony.

tatwo znalazt kaplice dominikandow. Niewielki budynek, bardziej
przypominajacy zydowska synagoge niz Kkosciot chrzescijan. Stawiany
prawdopodobnie gdzies na styku dwoch epok, romanskiej i gotyku, miat
charakterystyczne cechy jednego i drugiego stylu. Jeszcze romanskie okna
i portal, ale juz niska, gotycka wieze, ktora jeszcze niedawno musiata petnic
role dzwonnicy. Stojac przed drzwiami, zastanawiat si¢, co wiasciwie robi
w tym miejscu. Nie przyjechat do Lyonu, zeby uczestniczy¢ w teatralnych
probach. A co wtasciwie robit Pierre na dziedzincu Klasztoru? Dziwne
pytanie. Po prostu przyszedt, miat jakas sprawe. Nie wiedzial, ze Jan siedzi
w bibliotece. Nawet gdyby wiedziat, to niby dlaczego miatby si¢ chciec
w tej chwili z nim widzie¢. Normalne, wszystko normalne. A ta kobieta?
Jest zmeczony, mogto mu sie wydawac. Moze juz dzis wracac. Nocnym



pociggiem. Przeciez nie ma nocnego pociagu do Pragi. Z Lyonu w ogole nie
ma pociagow do Pragi. Teraz moze pojs¢ do hotelu, nala¢ wode do wanny,
odpoczac, rano po sniadaniu jechac na lotnisko. Anna pewnie dzwoni pod
jego numer. Odtaczyt telefon zaraz po przyjezdzie i zostawit w walizce
w hotelu. Nie chciat, zeby mu przeszkadzata. Nagle poczut jakis od dawna
nieznany przyptyw uczuc do tej kobiety, ktorg znat od tylu lat, a ktdrej tak
naprawde nigdy nie chciat do konca poznac. Jakby sie obawiat, ze poznajac
wszystko, co dotyczy Anny, przekroczy niebezpieczng dla siebie granice,
za ktora juz nie bedzie odwrotu. A moze warto nie mie¢ odwrotu? Wyjmie
telefon, zadzwoni i powie, ze jutro wraca. Na pewno nie wydusi z siebie
nic wiecej. Po prostu powie, ze wraca. Moze jednak powie cos wiecej. Czy
to juz bedzie poczatek drogi bez mozliwosci powrotu? Rozejrzat sie, zeby
sprawdzi¢, czy w poblizu nie ma jakiejs taksowki, ktora mogtaby go zawiez¢
do hotelu. | wtedy, z boku, ustyszat potok stow wyrzucanych przez Juli¢
tym lekko ironicznym, absurdalnym tonem, ktory juz wczoraj miat okazje
poznac, a ktdry go zwyczajnie peszyt.

— Co tak stoisz, wtaz do srodka, bo catkiem przemokniesz, zmarzniesz
i umrzesz, czy ty w ogole jestes ubezpieczony na wypadek jakiejs strasznej
choroby albo czegos takiego? Czy Czesi sie ubezpieczaja, jak wyjezdzaja
za granice?

- Proba juz si¢ zaczeta? — odpowiedziat pytaniem nie na temat.

— Gdyby sie zaczeta, to bytabym prawdopodobnie w srodku, jak myslisz?

- A do ktorej bedzie trwata?

— Co to za pytanie. Czasem trwa godzing, czasem do rana,to zalezy
od Pierre’a, ktory sam siebie uczynit rezyserem, a potem dyrektorem -
dyktatorem tylko dlatego, ze nikt inny do tego sie nie nadawat. Pierre si¢
nadaje, ja sie nie nadaje. Bedziemy tak stali?

Jan sie jeszcze wahat.

- No, wchodzisz czy nie? — Julia zrobita kilka krokow w strone wejscia. -
W jedng albo druga? Raz, dwa, decyduj, bo nie mam zamiaru dalej niszczyc
swoich slicznych butow za 350 euro, stojac w tej katuzy.

- Wchodze - odpowiedziat.

Przeszli dtugim Kkorytarzem lekko opadajacym w dot. W tym miejscu



Korytarz rozwidlat si¢ na dwa waskie przejscia. W jednym, potozonym nizej,
stata woda.

— Zalato was? - spytat Jan.

- Tak jest zawsze po deszczu - Julia pokrecita z niesmakiem gtowa. -
Czujesz ten zapach?

— Raczej smrod.

- No wtasnie. Wilgoc.

— To przejscie taczy sie z kanatami. Jak pada duzy deszcz, woda podchodzi
az tu. Pierre chcial postawi¢ sSciane miedzy kanatem a korytarzem, ale
konserwator zabytkow sie nie zgodzit. Substancja zabytkowa, trzynasty wiek,
rozumiesz. Czasem nie da si¢ tedy przejs¢, bo woda siega do kolan, wtedy
ja wypompowuja, wktadajac waz do rezerwuaru na ulicy i ciagna az tu.

Na koncu drugiego, potozonego wyzej przejscia, byty niewysokie i waskie
drzwi. Za nimi jeszcze Kilka schodow i kolejne, tym razem szerokie, rozsuwane
wrota. Julia otworzyta je z wysitkiem, po omacku znalazta kontakt, wtgczyta
swiatto. Stali w duzej sali.

— Jeszcze pare lat temu byta tu kaplica Dominikandéw - Julia wyciagneta
z torebki papierosy, zaczeta szukac¢ zapalniczki. - Masz zapalniczke? Moga
byc zapatki.

- Nie pale - powiedzial, przygladajac si¢ scenie, na ktorej stato Kkilka
rekwizytow, stot, krzesto, wozek dla dziecka.

- No tak — Julia dalej przeszukiwata torebke — nikt juz nie pali. Jeszcze
troche, a zabronig nam pi¢ kawe, potem kopulowad, na koncu myslec. Ja
bym wolata, zeby ludziom zabroniono byc ludzmi. A moze tobie juz tego
wszystkiego zabroniono, co? Czesi nie pala, nie kopuluja, nie mysla, jakie
to smutne.

Jan sie usmiechnat i nie odpowiedziat. Julia wtozyta papierosa z powrotem
do paczki.

- Widzisz - pokazata reka — tam byt ottarz, ktory teraz jest scena. Mozna
powiedzie¢, ze sktadamy swoje mtode zycie na ottarzu sztuki, he, he -
zasmiata sie ze swojego zartu.

— Gdzie cata reszta? - Jan rozgladat si¢, jakby za chwile na scenie mieli si¢
pojawi¢ aktorzy.



- Pewnie zaraz beda, spozniaja sie jak zwykle — spojrzata na zegarek. -
Stuchaj, to ty sie teraz troche porozgladaj, a ja pojde sie przebrac¢, dobra? -
i nie czekajac na zgode, znikta w kulisie sceny.

Rozgladat sie. Teatr bez widzow, bez aktorow, jasno oswietlony,
przypominat pusta, kolejowa rampe. Niewielka, zbita z desek scene otaczat
mur, prawdopodobnie ten sam, ktory tu byt od wiekow. Z daleka zauwazyt,
ze mur pokrywaja blade freski, prawdopodobnie pozostatos¢ po starych
malowidtach. Jakas ledwie zarysowana posta¢c w dziwnym nakryciu
gtowy, trzymajaca w rece sztylet lub miecz, walczyta ze zwierzeciem,
prawdopodobnie z bykiem. By¢ moze sSwiety Jerzy zabijajacy demona. Przez
gtowe przemkneta mu muysl, zeby jednak stagd wuyjs¢, wroci¢ do hotelu.
Nie czut sie dobrze w tym miejscu, w kaplicy zamienionej na teatr,
z tawkami, w ktorych byc¢ moze jeszcze niedawno siadano do mszy. Sala
byta przystosowana dla widowni, rzedy tawek opadaty lekko w strone
proscenium, ale tak naprawde wcale by sie nie zdziwit, gdyby nagle
na scenie — ottarzu pojawit sie zamiast aktora ksigdz. Ksiadz tez musi miec
swoja widownie - pomuyslat, potozyt sie na tawce w pierwszym rzedzie
i bezmyslnie patrzyt na zwisajacy z sufitu kandelabr upstrzony dziesiatkami
malutkich, Swiecacych zarowek.

Ustyszat podekscytowane gtosy dobiegajace z korytarza, coraz gtosniejsze.
Weszli  wszyscy trzej, Pierre, Adrian i Albert. Jeszcze dyskutowali,
przekrzykujac sie nawzajem. Do Jana docieraty jedynie strzepy ozywionej
dyskusji.

— Gadasz gtupoty - mowit Pierre — on nie ma warstwy ochronnej, podobnie
jak ona... Rzuci¢ na pozarcie, zrobi¢ by¢ moze najlepszy teatr, jaki do tej pory
gralismy, jakiego nikt nigdy nie zagrat, czy ty tego nie rozumiesz?

- To nie jest w porzadku, Pierre, to... — Adrian wyraznie na cos si¢ nie
zgadzat.

— Stary, caty Swiat nie jest w porzadku, gdybym sie miat ciagle zastanawiac,
co jest w porzadku, a co nie, poza tym... to bym dalej odmawiat rozaniec
u kaznodziejow - Pierre wykrzykiwat, akcentujac kazdg sylabe.

- No dobrze juz, dobrze, nie musisz wrzeszczec.

— Ja nie wrzeszcze, ja mowie, a ty...



- W porzadku, w porzadku, ale musisz sobie zdawac sprawe... Ja tego
na siebie nie wezme... On wcale nie musi.. — upierat sie przy czyms
Adrian.

— Jesli sie chcesz wycofac, to teraz, bo potem... Zbyt wiele juz zrobilisSmy,
zresztg chyba nie my o tym decydujemy, no nie? - powiedziat cicho
Albert.

Janowi przez moment wydawato sie, ze mOwig o nim, ale zaraz odrzucit
te mysl. Rozmawiaja o sztuce, z pewnoscig o sztuce. Mimo wszystko poczut
sie dziwnie. Chciat wstac, tak zeby zobaczyli, ze juz tu jest, ale cos mu kazato
nadal przystuchiwac sie¢ rozmowie. Cata trojka szta teraz w strone sceny.
Styszat kazde ich stowo.

- Trzynastego, skonczymy trzynastego, a potem wielki finat, do tego czasu
macie robi¢ to, o co was prositem - Pierre mowit z naciskiem nieznoszacym
sprzeciwu.

— Jeszcze dwa dni - mowit Albert.

- Tak, i pamietajcie, ze kobiety bywaja nie-prze-wi-dy-wal-ne - Pierre
jeszcze raz wyraznie zaakcentowat ostatnie stowo. - Zresztg nie tylko
kobiety. Na razie wszystko idzie dobrze, oby tak do konca. To musi sie udac,
panowie. Nie ma innego wyjscia.

Jan sie przeciagnat, lezac na swoim miejscu, po czym wstat, udajac
zaskoczonego.

- O, juz jestescie, troche sie zdrzemnatem - usiadt na tawce, bokiem
do sceny - Julia poszta do garderoby.

— Styszates nasza rozmowe? - spytat Pierre.

— A 0 czym rozmawialiscie? - zauwazyt, ze Pierre patrzy na Adriana
i Alberta.

— Nic, niewazne, takie tam, otym jak gra¢, mamy rozne pomysty,
tak naprawde kazdy znas ma swoj pomyst narole — Pierre podszed?t
do Jana i poklepat go po ramieniu. — Fajnie, ze przyszedtes. Zawsze to lepiej
probowac dla kogos niz do pustej widowni. No dobrze, panowie — zwrocit
sie do Alberta i1 Adriana - dos¢ gadania, idziemy sie przebra¢ — potem



do Jana - za par¢ minut wracamy, nie sSpij.

— Nie Spie, w porzadku - powiedziat Jan.

Zgasty Swiatta. Scene rozswietlat jedynie punktowy reflektor. Wchodzili
po kolei. Najpierw Julia, potem Adrian i Albert. Na koncu Pierre. Wszyscy
ubrani jednakowo, w szare, drelichowe kurtki, w szare spodnie. Julia upiete
wtosy miata schowane pod bezowa czapka z daszkiem. Usiadta na krzesle
pod sciana, Adrian i Albert na krawedzi sceny, zwroceni do siebie plecami.

* X ¥

Zaraz po tym jak Jan opuscit klasztor, Jean zgasit sSwiatto w bibliotece
i gabinecie przeora, po czym zszedt na parter. W swoim pokoju zdjat habit,
zatozyt spodnie i gruby, wetniany golf. Ukleknat przed obrazem, na ktdrym
sSwiety Tomasz z Akwinu trzyma w prawej rece budynek klasztoru, a w lewej
otwartg ksiege. Ubrany w czarny, mnisi habit, ze wzrokiem utkwionym
w jeden punkt na ottarzu kosciota, wydaje sie czym$ zmeczony. Jakby
ciazyty mu oba atrybuty zakonu dominikanow. Jean pochylit gtowe i zaczat
bezgtosnie odmawia¢ nieszpory. W pewnym momencie przerwat, potozyt
sie przed obrazem, wyciagajac w bok obie rece. Zaczal mowi¢ gtosno,
dobitnie, od czasu do czasu unoszgc gtowe i patrzac w obraz.

- Bracie z Roccasecca, pomo6z nam, albowiem nie wiemy, co czynic. Ty,
ktory z tatwoscig rozrdzniates to, co rzeczywiste, od tego, co potencjalne,
badz nam przewodnikiem. Popatrz na nasze starania, by oddzieli¢ prawde
od fatszu i dobro od zta. Upewnij nas w naszych planach i dodaj sit, o to
prosze, wystuchaj nas, a jesli sie mylimy, powstrzymaj. Jeszcze jest czas.
Prosimy cie o wstawiennictwo, aby wytrwa¢ w postanowieniu. Gdyz zbliza
sie dzien proby. Amen.

Wstat, wyciagnat z szafy ptaszcz. Zatozyt go, stawiajac wysoko kotnierz.
Kiedy znalazt sie na klasztornym dziedzincu, odwrocit gtowe, upewniajac
sie, czy zgasit wszystkie sSwiatta. Spojrzat na zegarek. Dochodzita siodma.
Zamknat furtke. Skrecit w jedng =z waskich wuliczek. Przy Kkolejnym
skrzyzowaniu zatrzymat si¢ 1 wyciagnat kartke, na ktorej miat zapisany
adres. Rue du Plat dwanascie, trzecie pietro, mieszkanie numer osiem.



Spojrzat na numer domu, przy ktorym stat. Poszedt za daleko. Wrocit
i stanat przed wtasciwym budynkiem. Nacisnat przycisk domofonu. Ktos
podniodst stuchawke, ale sie nie odzywat.

—To ja, brat Jean — powiedziat do mikrofonu.

Nadal nikt sie nie odzywat, ale Jean ustyszat brzeczenie
domofonu. Popchnat drzwi, wszedt do sieni, a potem na ostatnie, trzecie
pietro. W powietrzu unosit si¢ zapach jakiegos srodka dezynfekcyjnego.
Prawdopodobnie niedawno ktos go uzywat do mycia Kklatki schodowej.
Buty Jeana zostawiaty slady na wilgotnych jeszcze schodach. Zanim zapukat,
drzwi sie uchylity i wszedt do srodka.

W mieszkaniu byt tylko chwile. Teraz zbiegat po schodach, na powrot
stawiajac kotnierz ptaszcza. Szybko wrdcit uliczka na Tillsit, potem ruszyt
do mostu na Saonie, by za chwile znalez¢ sie¢ w ciasnych ulicach Starego
Miasta. Przechodzac obok katedry, zobaczyt Kkloszarda siedzacego w Kucki.
»,Pewnie ten sam, o ktorym opowiadat Pierre” — pomyslat. Zatrzymat si¢
na moment, ale zaraz przyspieszyt kroku. Minat gablote z napisem ,Teatr Bez
Konca” i po chwili znalazt sie w oszklonym budynku dolnej stacji kolejki
szynowej, wwozacej ludzi na wzgorze Fourviere. Wysiadt na ostatniej,
gornej stacji, pod samym szczytem wzgorza, i kretymi, parkowymi alejkami,
oswietlanymi przez niskie latarnie, kierowat si¢ na najwyzsze miejsce
Fourviere, tam gdzie wznosit sie¢ wysoki na kilkadziesiat metrow, zelazny
krzyz. O tej porze nie byto juz turystow. Usiadt na drewnianej tawce
zwroconej w strone miasta lezacego w dole, okoto trzystu metrow ponize;j
szczytu wzgorza. Patrzyt na ciag ulic wyznaczony swiattami. Z prawej
strony, obok Starego Miasta, Saona tgczyta si¢ z Rodanem, nieco wyzej
ruiny rzymskiego teatru. Z lewej Villeurbanne, potnocna dzielnica Lyonu.
Srodmiescie to réwny dywan rozéwietlonych kilkupietrowych kamienic
z jednym wysokim, bardzo wysokim budynkiem, nazywanym przez
mieszkancow otowkiem, i dwoma innymi, prawie tak samo strzelistymi.
Kiedy dwadziescia lat temu pierwszy raz przyjechat do Lyonu, poradzono
mu, zeby spojrzat na miasto z gory. Jedynie ztego miejsca, jak zlotu
ptaka, mozna byto obja¢ wielka, prawie dwumilionowa metropolie, ktora
ciagneta sie na wschod i potudnie az po horyzont, ku pierwszym, wysokim



wzniesieniom, bedacym juz przedgdrzem Alp. Ale tym razem )Jean nie wjechat
na Fourviere, zeby oglada¢ panorame Lyonu, ktdrg setki turystow kazdego
dnia uwieczniajg na pamigtkowych zdjeciach. Wjechat tu po to, by sie
od tego miasta oddali¢. By spokojnie pomysle¢ o tym, co sie¢ niebawem
stanie, albo raczej co moze sie sta¢. W gtowie uktadat sobie plan, ktory
wydawat sie tak nierzeczywisty, jak to miejsce. Wystarczyto zrobi¢ Kkilka
krokow, przekroczyc¢ barierke, zeby w Kkilka, najwyzej kilkanascie sekund
znalez¢ sie na dole. Na samag muysl o tym poczut dreszcze. Zamknat oczy.
Kiedy je znow otworzyt, spojrzat na zegarek. Byta punktualnie dziewiata.
Zmarzniety, podniost sie z tawki 1 tg sama droga, ktorg wchodzit na szczyt,
doszedt do gornej stacji kolejki. Kwadrans po dziewiatej stat przed zielonym
neonem z napisem ,Oberza pod Slimakiem” Wszedt do $rodka. Przy tym
samym co zwykle stoliku siedzieli Pierre, Adrian, Albert i Julia. A razem
Z nimi Jan.

Pierre zauwazyt Jeana stojacego w drzwiach. Szybko wstat i ruszyt w jego
strone¢, chwile rozmawiali. Pierre, gestykulujac, ttumaczyt cos Jeanowi.
W Kkoncu razem wrocili do stolika.

- Dobry wieczor, nie bytem pewien, czy was tu znajde — powiedziat Jean,
siadajac obok Jana.

— A gdzie niby mieliSmy byc o tej porze? - Julia skineta reka na kelnera.

- Muyslatem, ze macie probe.

- Byta, ale si¢ skonczyta - Julia zamowita Kkolejna butelke wina Cotes
du Rohne.

— | jak poszto? — spytat Jean

— Niech ci Jan powie - Julia sprawnie nalata wszystkim wino do kieliszkow.

- Bytes na probie? - Jean wydawat si¢ zdziwiony, spojrzat na Pierre’a,
ktory szybko odwrocit wzrok.

- Tak - odpowiedziat Jan. - Wtasnie zaczeliSmy o tym rozmawiac. Chyba
nie wszystko zrozumiatem.

- Jan nie wszystko zrozumiat - Julia zaczeta ironizowac¢ w swoim stylu. -
Jan jest Czechem, a my mowiliSmy po francusku, dlatego nie wszystko
zrozumiat.

— Julie - Pierre spojrzat karcaco na Julie.



- Wydaje mi si¢ - Jan zawiesit gtos — wydaje mi si¢, ze bohaterowie
sztuki sg papierowi. Nie ma miedzy nimi czegos, nie wiem, jak to nazwac,
czegos, co by widzowi pozwalato sie z nimi identyfikowac. A przynajmniej
z kims, choc¢by z jednym z nich. W dodatku to dziwne zakonczenie. Sam nie
wiem...

— Alez tak — podchwycit Pierre, nie zwracajac uwagi na ostatnie zdania
wypowiedziane przez Jana - masz racje, o to wtasnie chodzi. Oni nie
prowadzg dialogu. Kazdy z nich wtasciwie mowi do siebie, jakby nikogo
wiecej nie byto, jakby caty swiat nie miat znaczenia. Jakby nie byto
juz zadnej wartosci. Zadnego oparcia, w niczym. Na tym polega wielkos¢
tego tekstu. Ludzie, zamiast prowadzi¢ dialog z drugim cztowiekiem, tak
naprawde rozmawiajg sami ze soba. Cztowiekowi przestaje byc¢ potrzebny
do zycia drugi cztowiek. Prawdziwej wolnosci mozna doswiadczyc jedynie
w osamotnieniu. Becu to przewidzial, jest genialnym autorem, niestety,
catkowicie zapomnianym.

- Naprawde uwazasz, ze byt genialny? — spytat od niechcenia Jean.

- Oczywiscie — Pierre chciat jeszcze cos powiedzie¢, ale zrezygnowat,
siegnat po kieliszek i od razu, kilkoma tykami go oprodznit.

— To dobrze, ze tak myslisz — powtorzyt Jean. — Artysci muszg by¢ pewni,
ze to, co robia, ma sens, prawda?

- No tak, oczywiscie, ze tak — odpowiedziat Pierre niepewnie. — Czasem
moga sie myli¢, to normalne, ale raczej nie w tym przypadku.

— Jan - Jean spojrzat na Jana - bedziesz na premierze czy wracasz do Pragi?

— A Kkiedy jest premiera? — Jan byt zaskoczony pytaniem.

- Jak to Kkiedy? - teraz Jean wydawat sie zdziwiony. - Za trzy dni.
Trzynastego, nie wiesz?

- Jeszcze mu nie mowiliSmy - Pierre odpowiedzial zamiast Jana. -
Oczywiscie, jestes zaproszony - schylit gtlowe w strone Jana, jakby ten gest
miat potwierdzic jego stowa.

- Nie widziatem zadnego plakatu informujgcego o premierze - Jan
przygladat sie Pierre’owi, coraz bardziej zadziwiony.

— A, o to ci chodzi —usmiechnat sie Pierre. - Nazwijmy to przedstawieniem
przedpremierowym. Beda tylko zaproszeni goscie, dopiero potem ustalimy



date prawdziwej premiery. Tak sie¢ czesto robi. Bedzie czas na poprawienie
btedow, dopracowanie roli. Tak sie czesto robi — powtorzyt.

- No dobrze, ale zdaje sie¢, przerwatem wam dyskusje. Z checia postucham
— Jean wypit tyk wina i spojrzat najpierw na Pierre’a, potem na Jana, Julie,
Adriana i Alberta.

- Twoje uszy moga tego nie wytrzymac, Jean - zasmiat sie Pierre. —
Rozmawialismy o tym, ze cztowiek, niezaleznie od tego, co robi, jest tak
skonstruowany, ze oczekuje nagrody za swoje dziatanie. O ile oczywiscie
to dziatanie ma jakikolwiek sens. Bez nagrody i tej mglistej nadziej, ze ja
dostanie, nigdy nie podejmowatby zadnej aktywnosci. Nie bytoby rozwoju,
cywilizacja krecitaby sie wobec raz zastanych, niezmiennych faktow. | jeszcze
o tym mowilismy, ze wiara w Boga, jakiegokolwiek boga...

- Mowisz tak, jakby ich byto wielu, jakby Boég nie byt bytem
jednostkowym - przerwat mu Jean.

— /Z punktu widzenia teologii chrzescijanskiej, o ile taka w ogole istnieje,
masz racje — Pierre machnat reka - ale ja nie chce sie zagtebia¢ w dyskusje
teologiczne. Szczerze mowiac, mam ich dos¢ na cate zycie. Religie, znane
nam religie — szybko sie poprawit - te, w ktore dzis wierzy pare miliardow
ludzi na catym swiecie, sa przyczyng konfliktow, wojen, mowigc krotko,
straszliwych rzezi. O tym jest sztuka, ktorej Jan nie zrozumiat. Dajmy temu
spokoj. Chciatem tylko powiedziec, ze cztowiek jest szalenie interesownym
stworzeniem, a religia nas utwierdza w tym przekonaniu.

- Jak wszystkie stworzenia, cztowiek jest interesowny jak wszystkie
stworzenia, mate i duze. A przy tym bezgranicznie chciwy - powiedziata
Julia i zamilkta. Milczeli dtuzsza chwile, popijajac wino. Julia zamowita
nastepna butelke.

— Rozumiem, o czym mowisz—Jan spojrzat na Pierre’a. - Chociaz nie wydaje
mi sie to wyjatkowo oryginalne. Poczgwszy od grzechu pierworodnego,
zawsze oczekiwalismy nagrody. Na poczatku byto jabtko. Na korncu tez moze
byc tylko jabtko - Jan zamuyslit sie, jakby chciat sobie cos przypomniec. -
Znacie historie Yalego?

- Mow, mow, szlifuj jezyk Woltera i Robespierre’a — zachecata Julia.

- Recz dzieje sie na potnocno-wschodnim wybrzezu Nowej Guwinei,



w rejonie zwanym Madang - zaczat Jan. - Europejczycy zaczynajg odwiedzac
to miejsce dopiero na poczatku XIX wieku. Kiedy docierajg tam pierwsi
biali, ludnos¢ tubylcza ma jakiesS swoje wierzenia. Ich bostwo nazywa sie
Anus i przypomina greckiego Zeusa. Oprocz niego jest cata plejada bostw
totemicznych, ktorymi rzadzi Anus. Razem z biatymi trafiajg do Madangu
wytwory wspotczesnej cywilizadji, siekiery, mtotki, gwozdzie i tym podobne
rzeczy. Biali zaczynaja uczyc tubylcow postugiwania sie tymi przedmiotami.
Tubylcy zaczynajg wierzyc, ze goscie to ich przodkowie, o ktorych wiedzieli,
ze kiedys nadejda, przywozac im niezbedne do zycia dostawy. Dostawy,
gtownie jedzenie, zapewnia im dostatnie zycie, nie beda juz musieli pracowac,
polowac, beda spedzali zycie na przyjemnosciach, czyli na proznowaniu.
Po pierwszych latach wzglednego zrozumienia dla przodkow, ktdrzy w ich
mniemaniu muszg mie¢ jednak troche czasu, by zrealizowa¢ oczekiwane
dostawy, tubylcy zaczynaja okazywac niepokoj. Czas uptywa, przodkom
zyje sie catkiem wygodnie, a oni, ludnos¢ miejscowa, nadal nie maja
zapowiedzianych w ich wierzeniach dostaw. W latach osiemdziesiatych
Niemcy ogtaszaja Madang swojg kolonig, ustanawiajg na wyspie kolonialny
rzad. Luteranscy misjonarze probujg nawraca¢ czcicieli Anusa na swojg
wiare, ktorej tubylcy nie rozumieja. Niemcy, ich przodkowie, powinni im
zapewnic dostatek, jednak nic takiego sie¢ nie dzieje. Misjonarze obiecuja
wprawdzie nagrode w postaci zycia wiecznego, ale ma sie to odbywac
dopiero po smierci, czego tubylcy juz zupetnie nie sa w stanie pojac.
Oczywiscie miejscowi sg wykorzystywani do budowy drog, domow, pracuja
na plantacjach, ale gdzie nagroda, pytaja swoich przodkow. Jeszcze nie teraz,
jeszcze nie teraz, odpowiadaja przodkowie. Czyzby ich przodkowie byli skapi,
zastanawiajg sie autochtoni? A moze to jednak nie sg przodkowie? Moze ci
dopiero nadejda. Postanawiajg to sprawdzi¢, wzniecajac bunt. Zabijajg paru
Niemcow, ale Niemcy — teraz miejscowi sg juz pewni, ze to nie przodkowie
— aresztuja prowodyrow rewolucji 1ich tez zabijajg. Reszta rdzennych
mieszkancow nie wie, co o tym wszystkim myslec. Zanim zrewiduja swoje
przekonania co do gosci, wybucha pierwsza wojna Swiatowa i sprawa
w pewnym sensie sama si¢ rozwiazuje. Niemcow wypieraja z Madangu
Australijczycy i Anglicy. Tubylcy tym razem ich przyjmuja jak przodkow,



z nowymi nadziejami na spodziewane dostawy. Zmieniajg swoj stosunek
do biatych, zaczynaja po swojemu wierzy¢ w nowa religie przyniesiona
przez biatych. Z Ewangelii, ktora jest im gtoszona, wybieraja to, czego sami
chca, tworzac swoisty konglomerat wtasnych wierzen i chrzescijanstwa.
Na dodatek sa juz bardzo zmeczeni ciezka praca, za ktora, oprocz lichej
strawy i w najlepszym razie paru centow od czasu do czasu, nie dostaja
nic. Znow sie buntujg, zaczynaja okupacje kosciota. Tym razem nie zabijajqg
nikogo, tylko domagajg sie odpowiedzi na kluczowe pytanie: dlaczego
wielcy biali ludzie, zamiast tajemnicy, skad si¢ biorg dostawy, ucza ich
jedynie wersetow z Biblii. A przeciez, mowia, gdy czytamy w Pismie: ,i Bog
pobtogostawit Noego”, znaczy to, ze Bog dat Noemu dostawe. Jesli wiec
majg sie stara¢ o krdlestwo Boga, to znaczy, ze Bog nagrodzi ich za chwile
jakas wielkg dostawg. Muyslg dalej i dochodza do wniosku, ze ich ciemiezcy
musieli zapewne aresztowac swojego Boga, Jezusa Chrystusa, i dlatego
sami pozytkuja to, co nalezy sie wszystkim, takze im, tubylcom. Ale jak
uwolnic¢ Jezusa, ktorego zresztg wciaz utozsamiaja ze swoim Anusem? Tego
nie potrafig zrobi¢. Nie wiedzg nawet, gdzie jest przetrzymywany. Ktorys
z miejscowych prorokow ttumaczy im w koncu, ze Jezus musi byc jakims
pomniejszym Bogiem, skoro dat sie¢ zaaresztowac. By¢ moze nawet Jezus
nie ma zadnego wptywu na termin, w jakim nalezy sie¢ spodziewac dostaw.
Jesli nie Jezus, to kto? Dochodza do wniosku, ze juz raczej ich lokalny bozek
Kilibob, do ktorego w dawnych czasach si¢ zwracali i cho¢ nie dostawali
jakichs wielkich dostaw, to jednak zyto im si¢ lepiej niz dzis. Kiedy probuja
opracowac jakas nowa wyktadnie wiary w boga dostaw, rozpoczyna si¢
z kolei druga wojna swiatowa. Europejczykow i Australijczykow przepedzaja
z Madangu Japonczycy. Japonczycy sa witani jak prawdziwi wyzwoliciele,
bo nie kazg im juz czytac Biblii, nie przeszkadzaja im tez w oddawaniu czci
totemom. Zaraz beda dostawy, zaraz beda - opowiadaja swoim braciom
prorocy. Ale dostawy znow sie spozniaja, a Japonczycy ttumaczg to wojna.
Najpierw trzeba pokonac biatych ludzi, mowig zotci ludzie, a potem beda
bardzo wielkie dostawy. Tubylcy niecierpliwia sie jednak coraz bardziej. Nie
rozumiejq, dlaczego maja wciaz czekac¢. Czuja sie skrzywdzeni. Japonczycy
w nagrode rozdaja tubylcom miecze samurajskie, mianujg ich oficerami



w swojej armii, ale to jednak nie to samo co dostawa, a jej nie ma i nie
ma. Kiedy zamierzaja o tym powaznie porozmawia¢ z zottymi ludzmi,
znow historia zatacza koto. W 1945 roku Madang zostaje otoczony przez
Australijczykow. Japonczycy nie moga uciec z wyspy i sami zaczynaja miec
problem z dostawami. Zjadaja wszystkie swoje zapasy. Potem zabijajg prawie
cata zwierzyne towna, a kiedy jej brakuje, zjadaja takze psy i koty, ktore
dla miejscowych nie sg zwyktymi psami i kotami. Sg ich totemami, w ktore
wierza, ze moga byc ich zmienionymi w zwierzeta przodkami. Sytuacja
z biegiem czasu staje sie Kkrytyczna, bo gdy zabito i zjedzono zwierzeta,
Japonczycy przystepuja do konsumpgji tubylcow. Zjadajg ich niewielu, gdyz
konczy sie wojna i w Madangu znow ladujg Australijczycy. Koto sie zamyka.
Tubylcom zaczyna sie juz troche myli¢, kto, kiedy i dlaczego u nich laduje,
mylg im si¢ wszystkie obietnice, a takze to, w jakim czasie zobowigzano
sie je zrealizowac¢. Miejscowym chodzi ciagle o dostawy. Sa uparci, ale
Australijczycy tym razem sg konkretni. Jak wygramy wojne, mowia, czarni
i biali w Madangu beda zyli w zgodzie. Czarni tak jak biali beda mieli
domy, beda mieli elektrycznos¢, mnostwo innych dobr, a szczegdlnie duzo
beda mieli jedzenia. To jest ten moment, gdy na scene wkracza Yali, mtody,
dwudziestoparoletni autochton. Yali wydaje sie Australijczykom przywaddca
grupy, wiec mianuja go sierzantem wtasnej armii. Poniewaz wojna si¢
juz konczy 1 tak naprawde nie ma z kim walczy¢, Yali, jako przywodca,
ma byc¢ kupiony w zamian za honory i dystynkcje, a razem z nim ma byc
Kupiona cata rdzenna ludnos¢ Madangu. Co z dostawami, pyta jednak Yali.
Teraz, gdy wojna sie skonczyta, gdy prawdopodobnie uwolniliscie juz
Jezusa, dostawy powinny sie zaczac. Tak, tak, przekonujg Australijczycy,
ale trzeba troszeczke zaczekac. Yali ma wrazenie, ze tubylcow znéw probuje
sie perfidnie oktamywac. Australijczycy zabierajg wiec Yalego do Sydney.
Chcg mu pokazac¢, na czym polega tajemnica dostaw. Obwoza sierzanta
Yalego po fabrykach, pokazuja ludzi stojacych przy tasmach, bardzo ciezko
pracujacych ludzi. Ale Yali nie jest gtupi. Wychodzi z fabryki i widzi, ze jednak
nie wszyscy pracujg. Niektorzy odpoczywaja, chodza, jezdzg samochodami,
usmiechaja sie, sa nawet bardziej zadowoleni niz ci, co pracuja. Oni mi nie
mowia prawdy, mysli Yali. I mysli dalej: ci, co pracuja, to sa ich niewolnicy,



tacy jak my na wyspie. Ci ludzie, ciezko pracujacy, pracuja po to, by inni
mieli dostawy. Tak to mniej wiecej zrozumiat Yali. Zupetnie inaczej
niz tego chcieli Australijczycy. A Kiedy jeszcze zawiezli Yalego do ogrodu
zoologicznego, by mu pokazac rozne, zaaresztowane zwierzeta i szczesliwych
ludzi ogladajacych te zwierzeta, wtedy Yali byt juz pewien, ze ktos tu probuje
z Yalego robic¢ idiote. Wrocit do Madangu i wszystko opowiedziat. Jego
bracia potwierdzili przypuszczenia Yalego. Nie bedzie zadnych dostaw, biali
ludzie ktamia. Dostawy wprawdzie sa, i to bardzo duze, ale tylko dla biatych
ludzi. Wsrod mieszkanncow Madangu byli jednak i tacy, ktorzy mowili:
no dobrze, poznalismy tajemnice biatych, ale sprobujmy ich przechytrzy¢,
poczekajmy jeszcze troche, a moze i do nas cos sptynie. Moze nie wszyscy
biali to tgarze, moze sg wsrod nich ludzie wiarygodni. Wyznaczyli Yalemu
zadanie. Ma sledzi¢ postepki wielkich biatych ludzi i przekazywac tubylcom,
co widzi. Ostatnia nadzieja upada, gdy Yali, sierzant Yali, dostaje zaproszenie
na powojenng konferencje rzadowa do Port Moresby, stolicy Nowej
Gwinei Australijskiej. Jest tam przyjmowany jak Kkrol, wszedzie witany,
pozdrawiany, kazdy chce z nim rozmawiac. Yali w tym czasie nauczyt sie
jezyka angielskiego na tyle dobrze, ze rozumiat, co do niego mowia. Troche
sie dziwit, ze Australijczycy nie rozumieja jego jezyka. Byt pewien, ze skoro
posiedli tajemnice dostaw, to nauczenie si¢ jego jezyka nie powinno byc
dla nich jakims wielkim problemem. Szczegolnie ze on, Yali, szybko nauczyt
sie ich jezyka. Moze nie sg az tak madrzy, myslat Yali. A moze ich jezyk
jest lepszy, moze to Yali sie jednak mylit, nie ufajac Australijczykom, a oni
znalezli jezyk, ktorym prosza o dostawy i je otrzymuja? Australijczycy moga
byc¢ bardzo w porzadku, mysli dalej Yali. Zawsze mowili prawde, a my jej
nie rozumieliSmy. Yali zaczyna muyslec tak, jak tego chcieli Australijczycy.
I nagle wszystko sie zmienia. W czasie konferencji Yalemu pokazuja obrazki,
na ktorych prezentowana jest darwinowska ewolucja gatunkow. Okazuje
sie, ze najpierw byty matpy. Matpy stawaty sie coraz bardziej rozumne,
az w koncu z tych matp narodzili si¢ ludzie. Dopiero teraz Yali uSwiadomit
sobie wielka mistyfikacje, jakiej ofiarg padli rdzenni mieszkancy Madangu.
Nie byto zadnego )ezusa, nie byto zadnego Boga biatych ludzi. Byto
doktadnie to, w co od niepamietnych czasow wierzyli jego bracia. Przodkami



byty zwierzeta, prawdziwi bogowie. Biali ludzie w ktorym$ momencie
pozabijali zwierzeta, zeby przejac¢ od nich dostawy. Prawdopodobnie zabili
takze Anusa, ktory przeciez byt troche cztowiekiem, a troche niecztowiekiem.
Yali wraca wiec na Nowa Gwinee i opowiada wszystko, co widziat. Wniosek
jest jeden. Wielcy biali ludzie zabili swoich wtasnych wielkich biatych
bogow, przejmujac tajemnice dostaw. Dlatego ludziom w Madangu nie dane
sq zadne dostawy, bo ich w tej sytuacji byc¢ po prostu nie moze. Co robic,
zastanawiajg sie tubylcy. Zastanawiaja sie przez nastepnych kilka miesiecy,
a w tym czasie Yali przechodzi na strone¢ Australijczykow. Skoro nie moze
byc¢ nagrody, czyli dostaw dla wszystkich w Madangu, to przynajmniej Yali
bedzie miat jakies dostawy. On juz nie wierzy, ze jego bracia sprowadzg
dostawy. Nie interesuje go powrot do pierwotnych zrédet religii Nowej
Gwinei. Sktadanie ofiar, oczekiwanie na cud, to juz nie dla Yalego. Wspolnie
z grupa Kilkudziesieciu rdzennych mieszkancow, wyposazony w bron przez
Australijczykow, tepi wszelkie przejawy niepostuszenstwa swoich braci.
WKkrotce nadchodza oczekiwane dostawy. Wprawdzie tylko dla Yalego i dla
jego niewielkiej armii, ale jednak sa to realne dostawy. Yali zyje w patacu,
otoczony przez dwor wybranych tubylcow, kazdego dnia ma to, o co poprosi
Australijczykow. Yali jest teraz pewien, ze wreszcie zrozumiat tajemnice
dostaw. Zresztg coraz wiecej tubylcow odwiedza jego patac, sktadajac mu
hotd. Yali z wolna staje sie¢ bogiem dla mieszkancow Madangu. Przez jego
pokoje przechodzg setki miejscowych kobiet, ktore Yali w rytualnych orgiach
przysposabia na swoje poddane i zony. Po catej prowincji kraza buteleczki
z nasieniem proroka, krola Yalego. Jego nasienie ma bowiem uszczesliwiac
i dawac nadzieje na dostawy.

Jesli ktoras z kobiet — zon przestaje mu sie podobac, podcina jej gardto,
a zwtoki dla zatarcia sladow pali. To samo robi z wieloma swoimi wrogami,
ktorzy probuja go wygryz¢ ze stanowiska proroka — krola. Dopoki Yali
utrzymuje w ryzach miejscowq spotecznos¢, Australijczycy nie zwracaja
na niego uwagi. Dopiero gdy zgtasza swoja kandydature do Rady Madangu,
Australijczycy mowia: stop. Yali byt potrzebny jako nadzorca nad buntujacym
sie ttumem. Jako wybrany w wyborach przedstawiciel spotecznosci, Yali nie
jest juz potrzebny. Australijczycy na poczatku lat piecdziesiatych aresztuja



go 1 przez kilka lat trzymaja w wiezieniu. Wsrod tubylcow wybucha kult
Yalego. Skoro biali go uwiezili, to znaczy, ze zrobili z nim to samo, co kiedys
z Jezusem, ktory tak jak Yali poznat tajemnice dostaw. Plan uwolnienia
proroka pozostaje jednak tylko planem. Ale po wyjsciu z wiezienia Yali jest
otoczony na wyspie powszechnym szacunkiem. Gdy umiera, cata rdzenna
spotecznos¢ Nowej Gwinei jest w zatobie, bo umart ten, ktory jako jedyny
z nich poznat tajemnice dostaw. Zapomina si¢ jego liczne morderstwa, orgie
i prywate. Do dziS na wyspie dzien urodzin proroka Yalego jest dniem
swieta. Ludzie gromadzg sie przy stotach, jedza i pija, wierzac, ze dostawy,
ktore sa udziatem mieszkancow tej wyspy, dat im prorok o imieniu Yali.
Nikt juz nie pamieta o tym, kKim ow cztowiek byt naprawde.

- Amen - powiedziata Julia, przypalajac papierosa od stojacej na stole
swieczkKi.

- Pouczajace, przyznaje, pouczajace — pokiwat gtowa Pierre. — Ale wtasciwie
w jakim celu opowiedziates nam te histori¢?

— Jak to w jakim celu? — Jean uprzedzit Jana. - On chciat ci powiedziec,
ze nie ma prostych rozstrzygniec, ze czasem ulegamy zbyt tatwym sadom,
ate z kolei moga nas zaprowadzi¢ do catkowicie mylnych wnioskow,
prawda, Janie?

Jan nie odpowiadat, czekajac na to, co dalej powie Jean.

— Prorok Yali - mowit Jean - byt jednym z ostatnich, jesli nie ostatnim,
znanym prorokiem czasow poganskich, zyjacym w naszych czasach. Znasz
te historie rownie dobrze jak ja, Pierre — spojrzat na niego, nie przestajac
mowic¢. — UczyliSmy sie o tym na wyktadach z historii religii. Profesor
Deskur, Antoine Deskur, pamietasz jego wyktady z synkretyzmu. Ze niby
ja, inaczej niz ty, nie znajduje powodow, dla ktorych miatbym odrzucic
wiare. Tobie akurat nie musze tego mowic, ze cata historia chrzescijanstwa
jest petna zaskakujgcych i trudnych do zaakceptowania zdarzen, a mimo
wszystko to jest czes¢ naszej historii i tozsamosci.

— Twojej historii itwojej tozsamosci, Jean, mojej juz nie - Pierre
powiedziat to z jakims$ dziwnym smutkiem. - Powdd, dla ktérego nasz czeski



kolega tu przyjechat, tez jest czescia tej historii. Odpowiedzialnosc¢ za kryzys
w poznosredniowiecznym spoteczenstwie przesunieto z panstwa i Kosciota
na urojone demony w ludzkiej postaci.

— To nie catkiem tak — przerwat mu Jan.

— Moze nie catkiem, ale mania polowan na czarownice to nie byt epizod,
incydent, ktory szybko zabtyst iszybko zgast. Nasi bracia w najlepsze
urzadzali sobie nagonke, gdy tymczasem swiat wydawat dzieta Szekspira,
gdy na Uniwersytecie Cambridge Newton ttumaczyt zasadny dynamiki,
do dzis obowiazujace, a Kepler przekonywat, ze wszechswiat to cos wiecej
niz Ziemia i zyjacy na niej ludzie. W tym samym czasie, a nawet dtugo
po ich smierci, ptonety jeszcze w Europie stosy. Nawiasem mowiac, Kepler,
zdaje sie, tylko dlatego uratowat swojg, podejrzewang o czarownictwo,
matke przed spaleniem na stosie, ze cokolwiek w tamtym sSwiecie znaczyt.
Byt matematykiem jego cesarskiej mosci. | chyba pierwszy raz w dtugie;j
historii procesow o czary dopuszczono prawdziwego obronce, w dodatku
syna oskarzonej. Raz dwa zatatwit uniewinnienie.

- Nie tak znowu raz dwa - zaprotestowat Jan. — Proces Katarzyny Kepler
trwat szes¢ lat, od 1615 do 1621 roku.

— Wiesz lepiej — przyznat Pierre — ale mnie chodzi o to, ze mniej wiecej
w tym samym czasie, gdy wazyto sie zycie pani Kepler, to pare kilometrow
dalej jej syn obmuyslat zasade zachowania momentu pedu, czyli tworzyt
podstawy fizyki i astronomii, jesli wiesz, o czym mowig¢?

Jan przypomniat sobie ostatnia rozmowe¢ z Anna.

- Czy twoim zdaniem, Jean — Pierre mowit dalej — ja mam to wszystko
zaakceptowac jako czes¢ mojej historii? Czy mam polowanie na czarownice
uznac¢ za jedno z doswiadczen ludzkosci na tej samej zasadzie, na ktorej
oceniam doswiadczenia Keplera i jemu wspotczesnych naukowcow? Czy
moze uznac¢ tamta historie, jak mowili komunisci, za okres biedow
i wypaczen? Szczerze mowiac, bardziej juz do mnie przemawia wizja naszego
brata, przeora Joachima z Fiore, ktory uznat wszelkie materialne potrzeby
za zbedne i w ogole nie uznawat za stosowne respektowac istnienia panstwa
ani papiestwa. To byto juz po Tomaszu z AKkwinu. Pamig¢tasz, Jean?

— Sam bytes czescig tej historii — Jean z dezaprobatg krecit gtowa. — Sam



bytes w srodku.

- Bytem, ale si¢ wypisatem.

- No wtasnie i dokad poszedtes? — Jean podniost gtos.

— A to juz moja sprawa, tylko moja, bracie.

- Nie mow do mnie: bracie — wycedzit przez zeby Jean.

- A ty mi pozwol, zebym sam wybierat, gdzie chce byc.

— O ile to nikomu nie wyrzadza krzywdy - Jean patrzyt Pierre’owi prosto
w oczy, usmiechajac sie ironicznie.

— Co masz na mysli? — teraz Pierre si¢ uniost.

Rozmowa prowadzita do otwartej ktotni. Jan probowat do niej nie
dopuscic.

- Nie rozumiem waszej dyskusji — powiedzial, patrzac na jednego
i na drugiego. - Zyjemy w dwudziestym pierwszym wieku. Sredniowiecze,
renesans juz dawno za nami. Tak samo jak najazd Hunéw 1 wojny punickie.
Nie ma sie o co spierac.

— Jest o co, ale by¢ moze nie w tej chwili — Pierre spojrzat na Jeana.

— P6zno juz, czas na mnie - Jean nagle wstat i zaczat zaktadac ptaszcz.

— Jean, pozwolisz, ze jutro przyjde do biblioteki? - Jan tez zbierat sie
do wyjscia.

- Oczywiscie, przyjdz, najlepiej zaraz po potudniu, zostawie otwartg furtke.

Zaptacili rachunek, wuyszli przed oberze. Pozegnali sie i kazde ruszyto
w swojg strone. Jan zrobit kilka krokow, ale ustyszat wotanie Julii.

- W Kktora strone idziesz? — spytata.

— Tam - Jan si¢ odwrdocit i pokazat reka.

- A nie poszedtbys w mojg strone? Mam w domu, jak to si¢ mowi,
catkiem spory zestaw ptyt kompaktowych, a takze butelke francuskiego
wina i wyjatkowo duza wanne.

— Jaki rocznik?

— To catkiem nowa wanna.

— Nie zartu,j.



— /byt stare, zeby je pi¢ w samotnosci.
- No to chodzmy, daleko mieszkasz?
— Po drugiej stronie Saony — wzieta Jana pod reke.

Za rzeka skrecili w mata uliczke. Zatrzymali si¢ najej koncu, przed
dwupietrowa, waska kamienica. Wszystkie okna, z wyjatkiem dwoch,
na samej gorze, byty zakryte okiennicami.

— Tam mieszkasz? - Jan podniost gtowe.

- Nietrudno zgadna¢ - Julia otworzyta drzwi, wpuszczajgc go jako
pierwszego do srodka.

Zaskoczyto go, ze w mieszkaniu panowat porzadek. Wyobrazat sobie,
ze mieszkanie Julii powinno byc¢ inne, powinno zdradza¢ ten sam nietfad,
pozorny chaos, z jakim Julia obnosita si¢ w zyciu. Ale przeciez tak naprawde
nie znat jej zycia. Od dwoch dni obserwowat tylko jej zachowanie,
prowokujace zachowanie, jakby Kkoniecznie chciata skupia¢ na sobie
uwage. W przedpokoju, oprocz starej, troche juz zniszczonej, zabytkowej
szafy nie byto niczego. Weszli od razu do duzego pomieszczenia, Kktore
byto jednoczesnie salonem i kuchnia. Jedyne oprocz wejsciowych drzwi,
znajdujace sie w czesci kuchennej, prowadzity prawdopodobnie do tazienki.
W pokoju stato duze, niskie tozko przykryte zgnitozielong narzutg, maty
stolik, dwa gtebokie pluszowe fotele, w rogu odtwarzacz kompaktowy,
obok niego dwumetrowej wysokosci lustro w ciezkiej, mosieznej oprawie
i regat, ktorego potowe zajmowaty ksiazki, a potowe ptyty. Na podtodze
bragzowy dywan, czysty, nowy, jakby przed chwilg potozony na drewniana,
pomalowana na czerwono podtoge. Wszedzie bardzo czysto, jakby wtasnie
skonczono sprzatanie. Powietrze pachniato kwiatami, chociaz w mieszkaniu
nie byto zadnych kwiatow. Julia zdjeta swoje wysokie buty i na bosaka
przeszta do kuchni.

— Mozesz sobie cos wtaczyc. To co chcesz — powiedziata. Wyjeta z lodowki
zo6tty seri pokroita go na mate kawatki. Siegneta do szafki po wino, korkociag
i kieliszki. Wszystko ustawita na tacy 1 wniosta do pokoju. - Mozesz sobie
cos wtaczyc. To co chcesz — powtorzyta.

— Moze byc? - spytat, wyjmujac z regatu pierwszg z brzegu ptyte.



- Moze by¢ - odpowiedziata, nalewajac wino.

Jan zastanawiat sie, co teraz powinien powiedzie¢ i czy w ogole powinien
sie odzywac. Julia zamkneta oczy, stuchata muzyki. Kilkoma tykami oproznit
zawartosc Kieliszka. Dolat sobie, nie czekajac, az Julia wypije. Otworzyta
oczy, a na jej twarzy pojawit sie dziwny grymas.

— Chcesz mnie o cos zapytac - siegneta po Kieliszek.

- Skad wiesz?

- Wygladasz na cztowieka, ktory ma jakis problem, ale nie wie, od czego
zacza( — zapalita papierosa, zmruzyta oczy.

— Tak. To znaczy nic wielkiego - Jan nie byt pewien, czy powinien zaczynac
te rozmowe. — Chodzi o to, ze... Przynajmniej tak mi si¢ wydaje, ze cos tu
nie gra.

- Nastawic¢ gtosniej?

— Przestan si¢ w koncu wygtupiac, nie mozesz chociaz przez chwile byc
powazna?

- Kiedy jestem powazna, to dopiero wtedy wydaje sie¢ sama sobie
smieszna. Najsmieszniejsi sa wtasnie ci, ktdrzy nie potrafig przesta¢ byc
powazni, gdy sytuacja tego wymaga. Wiesz, kazdy gra jakas role. W zyciu
jak na scenie, z ta roznica, ze na scenie nie mozesz popetni¢ btedu, zeby
go Kktos nie zauwazyt. W zyciu mozesz sobie popetnia¢ btad za btedem,
a publicznos¢ bedzie to gowno obchodzito. Jestesmy chyba w ogole zbyt
inteligentni, zeby prawdziwie wspotczuc.

- Ty tez teraz grasz, chyba niepotrzebnie, to zwykle objaw jakichs
kompleksow.

— Nie badz pan taki Freud, panie Czech - skrzywita usta z dezaprobata.

Jan chciat sie podnies¢, pozegnac i wyjsc, ale Julia przytrzymata go za reke.

— Przepraszam - powiedziata zaskakujgco powaznie - czasem az mnie Korci,
zeby prowokowac ludzi. To chyba oznaka niedojrzatosci, jak myslisz? — i nie
czekajac na odpowiedz, mowita dalej. — Na studiach nie miatam przez to
kolezanek. Uwazaty mnie za skonczong idiotke i wszystkie traktowaty mnie
z dystansem. Nawet mi to odpowiadato, bo nie musiatam brac¢ udziatu
w byle jakich dyskusjach o byle jakich sprawach. Zawsze lepiej si¢ czutam
w towarzystwie facetow, chociaz to tez idioci. No, moze nie wszyscy -



dodata szybko, przypatrujgc mu sie uwaznie.

- tatwo ci przychodzi wyrazanie opinii o ludziach.

~ A nad czym sie tu zastanawia¢. Swiat nie jest wbrew pozorom az tak
bardzo skomplikowany, jak sie niektorym wydaje. Ludzie sami komplikujg
sobie zycie, doszukujac sie nieistniejgcych znaczen. Tymczasem sktadamy sie
z paru fizjologicznych potrzeb, niektorzy, ale tych jest niewielu, maja jeszcze
jakies potrzeby duchowe, ktore w konsekwencji tez sg zwykta biologiczna
Koniecznoscia. Az przykro o tym mowic, takie to banalne.

- Mowisz jak zgorzkniaty starzec albo Kkiepska aktorka, nie jak
dwudziestokilkuletnia, atrakcyjna i zdaje sie, niegtupia dziewczyna.

- Tylko bez komplementow, panie Czech. Mow pan, co panu nie gra, a ja
sprobuje rozswietli¢ te pana watpliwosci i niepokoje. O ile bede potrafita
cokolwiek wyjasnic.

- Od kiedy znasz Pierre’a, Alberta i Adriana?

— Jakies pot roku, a co?

— Jak ich poznatas?

- Przyjechatam po studiach. Wiasciwie wrocitam do Lyonu z Paryza.
Cztery lata studiow w Lyonie, a potem paryska Ecole des beaux arts, jesli cie
to interesuje. Mieszkatam troche za granica, daleko stad. W Paryzu gratam
w teatrze studenckim, ale to nie byty jakies wielkie role, raczej epizody.
Sama nie jestem pewna, czy chce byc aktorka, to sie dopiero okaze. Zawsze
moge sie zaja¢ wyuczonym fachem, czyli historig sztuki i antropologia.

— Oni cie znalezli czy ty ich?

— A co to, przestuchanie, panie komisarzu? — usmiechneta si¢ do niego. -
Jakie to ma znaczenie?

- Byc¢ moze nie ma znaczenia, ale chciatbym wiedzie(.

— Zobaczytam ogtoszenie w gazecie. Szukali aktorki. Zgtositam sie.

- | tak ci¢ od razu wzieli?

- A co w tym dziwnego?

— Nie musiatas sie o to stara¢? Nie musiatas startowac w jakims castingu?

- Nie - odpowiedziata rozbawiona Julia. - | tak sie okazato na pierwszej
probie, czy pasuje do nich. Jak widac¢, pasowatam. Wiesz, ile w Lyonie
jest teatrow? Samych zawodowych chyba z piecdziesiat, nie mowiac



o amatorskich. Tych sg pewnie ze dwie setki.

— Wy jestescie teatrem amatorskim?

- Troche tak, a troche nie. Pierre zatatwit jakies pieniadze z merostwa czy
skads tam. Ptaci mi niewiele, ale na zycie wystarcza. Po premierze mam
dostac wiece;.

— A kto bedzie na premierze?

— Zaproszeni goscie. Wtasciwie to tylko przedstawienie przedpremierowe.

- Jacy goscie?

- Nie wiem doktadnie. Pierre sie tym zajmuje.

- No to niewiele wiesz.

- Wiem tyle, ile chce wiedziec.

— A ich wczesniejsze przedstawienia?

— Grali Kklasyczny repertuar. Beckett, Dostojewski, Czechow. Nie wiem
doktadnie, bo mowie ci, ze wrocitam do Lyonu pot roku temu. O ile wiem,
teatr nie cieszyt sie jakims wielkim zainteresowaniem widzow - Julia
przyjrzata sie¢ uwazniej Janowi. — Stuchaj, ale wtasciwie dlaczego mnie tak
wypytujesz. Czy w twoim Kraju to normalne, ze sie tak ludzi wypytuje?

- Oczywiscie, w Pradze ludzie siebie nawzajem zatrzymuja na ulicy
i wypytuja o rozne szczegoty. To nalezy do naszego charakteru narodowego.

— Teraz ty sie nie wygtupiaj. Powiedz, o co ci chodzi.

Jan dolat sobie wina, zrobit gteboki oddech i zaczat mowi¢ o dziwnym
wrazeniu, ktorego doznawat od dwoch dni, odkad jest w Lyonie. Zupetnie
niechcgcy poznat kilka osob, ktorych wecale nie zamierzat poznawacd. Najpierw
dziwna rozmowa z przeorem. Brat Jean. Pierre icate to towarzystwo,
do ktorego nalezy Julia. Jeszcze jakas starsza kobieta, ktora widziat juz dwa
czy trzy razy. Kobieta na ulicy, kobieta na dziedzincu klasztoru. Do tego
Pierre odwiedzajacy Jeana irozmawiajacy o czyms$ takze na klasztornym
dziedzincu. Oprocz tego cos, czego nie potrafi wyjasnic, cos tajemniczego.
Rozmowy Kkolegow Julii przed spektaklem. Byli skonsternowani, gdy
zauwazyli, ze ich stucha. Niestety, nie styszat wszystkiego. Jeszcze autor
sztuki, kompletnie nieznany, a jednak Pierre utrzymuje, ze to genialny
dramatopisarz. Sama rozmowa z przeorem tez wydaje mu sie¢ niezwykta.
Jakby ojciec Roger probowat strzec sobie tylko znanej tajemnicy. Tylko



jakiej? | dlaczego? O co chodzi? A sprawa jest prosta, przyjechat, bo nie
odpowiedzieli na jego list. Gdyby go nie przyjeli, to trudno. Pocatowatby
klamke furty, zwiedzit miasto i wrocit do Pragi.

- Nie patrz tak na mnie, tu naprawde cos$ nie gra — skonczyt i wypit
ostatni tyk wina.

- Wiesz, co ci powiem - teraz Julia wzieta gteboki oddech — naczytates si¢
o tych swoich czarownicach i nerwy ci puszczaja. W tym, co mowisz, nie ma
niczego niezwyktego — wstata i poszta zmienic¢ ptyte. Ale zamiast ja zmienic,
kleczata zwrocona tytem do Jana, jakby sie nad czyms$ zastanawiata. -
Stuchaj — odwrdcita sie i zmierzyta go wzrokiem - a moze ty masz manie¢
przesladowczg, co? Zaczynam si€ niepokoic o siebie. Moze jestes pospolitym
przestepca. Chcesz mnie zgwatci¢, a potem zabi¢ i pocwiartowac? No
powiedz, jestes psychopata?

— Zacznij pisa¢ kryminaty - Jan z rezygnacja machnat reka.

Julia zmienita ptyte. Kwartet smyczkowy zastapita ,Czterema porami
roku” Vivaldiego.

— To dla uspokojenia twoich nerwéw - powiedziata, siadajac po turecku
przy stole i zapalajac nastepnego papierosa. — Jestes po prostu zmeczony.
Wiesz, nowe miejsce, pewnie Kiepsko spates. Znam tych wszystkich ludzi
od wielu miesiecy, no moze z wyjatkiem przeora, ale wiele o nim styszatam,
zresztg to cztowiek powszechnie znany i szanowany, wiesz przeciez.

- Tak - Jan przyznat jej racje, ale zrobit to bardzo niepewnie. — A kobieta?
Starsza pani, o ktorej ci mowitem.

- Jej nie znam, ale czego ty od niej chcesz? - teraz Julia machneta reka,
jak gdyby chciata si¢ opedzi¢ od natrectw Jana. Wyciagneta nogi, odrzucita
gtowe do tytu i wypuszczata dym prosto w sufit, tworzac nad sobg szara
mgte, ktora z wolna wypetniata pokd;.

- Janie - powiedziata pytajgco.

- Tak?

- A jak wyglada ta kobieta, ta starsza pani?

— Chodzi w berecie, to znaczy ja ja widziatem za kazdym razem
w obszernym berecie, z parasolka w reku... — nie dokonczyt, bo Julia mu



przerwata.

— A spod beretu wuystajg jej dtugie, siwe wtosy?

- Tak, znasz ja? - Jan az podskoczyt na fotelu.

- Nie, ale widziatam ja dwa czy trzy razy - przerwata Julia, cos sobie
przypominajac.

- No, méw.

— Raz przyszta na probe, podeszta do sceny, a wtedy Pierre do niej zbiegt
i szybko ja wyprowadzit. Wrdcit po paru minutach. Drugi raz to sie
powtérzyto ,Pod Slimakiem” Weszta iszta w nasza strone. Pierre znéw
do niej wyszedt | wyprowadzit na zewnatrz. Bytam pewna, ze to jakas
znajoma Pierre’a, moze ciotka, ktos taki, bo wiem, ze matka mu dawno
zmartfa. Ostatnio, dostownie pare dni temu, ta sama kobieta stata przed
wejsciem do teatru i stukata w drzwi parasolka. Otworzytam je Kluczem.
Chciatam, zeby ze mnag weszta do srodka, nawet powiedziatam, ze Pierre
pewnie zaraz przyjdzie, ale ona tylko na mnie spojrzata, tak jakos dziwnie,
i odeszta.

- Rozmawiatas o tym z kims? Na przyktad z Pierre’em?

- Nie, nie byto kiedy. Zreszta zapomniatam o niej. Przeciez nic si¢ nie
stato. Wtasciwie to nawet nie byto o czym gadac.

— Mam prosbe.

- Tak?

- Nadal nie mow o tym Pierre’lowi, ani ze rozmawialismy. O moich
przeczuciach tez nie mow. Moze to sa rzeczywiscie jakies natrectwa
i niepotrzebnie zawracam ci gltowe.

- Dobrze. | tak bym nie powiedziata, bo niby dlaczego.

Jan wstat, siegnat po ptaszcz.

— Jak to, wychodzisz? - zdziwita sie Julia.

- Tak, pojde juz. Zdaje sig, ze jutro czeka mnie sporo pracy.

— Muyslatam, ze zostaniesz. Przynajmniej do rana - popatrzyta na Jana,
jakby jej wyrzadzat krzywde.

- Nie moge, Julia.

— Ale wtasciwie dlaczego? Nie podobam ci si¢?



— Nie o to chodazi.

- A 0 co?

— Zawsze o to samo.

— O kobiete?

- Tak.

— No to idz sobie - Julia szybko otworzyta drzwi.

— Aha - przypomniat sobie Jan, stojac w progu - daj mi, jesli mozesz, swoj
numer telefonu.

— Nie mam telefonu — powiedziata Julia oschle.

- Mowisz powaznie?

— Tak, ani w domu, ani komorkowego.

Jan popatrzyt na nia, nie dowierzajac.

- Naprawde — powtorzyta. — Nie sa mi do niczego potrzebne.
— Dziwna jestes.
- E tam... - powiedziata, zamykajgc drzwi.









Zyta pewna kobieta, przez ktoérg szatan mowit réznymi jezykami.

Kiedy egzorcysta zapytat owego szatana o imig, zty duch odpowiedziat:
- Jestem tym samym duchem, co ogniem przepedzit wojska

chrzescijan, wrogie i nieprzyjazne (zechom.

Zestatem na owych Zotnierzy ognie tak silne, jak piekielny ogier.

Tak Bog, wystugujqgc si¢ szatanem, ukarat ludzi za ich grzechy.

»Malleus maleficarum”

VI GRUDNIA MCDLXXXVII

czoraj rozpoczatem piecdziesiaty osmy rok zycia. Dopiero

niedawno zauwazytem u siebie dziwna przypadtos¢, by¢ moze

skrywang latami. Mianowicie mam w pogardzie zwierzeta. Takie,

ktore ludzie trzymaja dla wtasnej przyjemnosci. Nie mowie
tylko o kotach, jak wiadomo, zwierzetach szatana, ale nawet o psach czy
ptakach - te ostatnie sa naznaczone wyjatkowa nieczystoscia. Bierze sie to
u nich z braku duszy. Tylko dusza moze byc czysta lub w innych przypadkach
pokalana. Zadne zwierze, nie wiem, jak by sie starato, nie dostapi czystosci.
Za to cztowiek, zyjacy w zgodzie z przykazaniami, idzie prostg droga
do zbawienia i wiecznego obcowania z Bogiem. Moj brat zakonny Jakob
Sprenger, ktory bardzo mnie wspierat przy pisaniu ,,Malleus maleficarum”
dziwit sie zawsze, ze gdy widze kota, to odmawiam modlitwe. Powtarzat:
»Nie moze byc¢ dobrego charakteru ten, co ma w pogardzie braci naszych
mniejszych” W ten sposob nawigzywat do swietego Franciszka. Ja jednak
zawsze miatem akurat tego Swietego za odmienca i nie trafiaty do mnie jego
zyciowe wskazania. Podobnie Dominik Guzman, gdy spotkat Franciszka
na soborze, nie rozumiat, co ten do niego mowi. Pordznili sie bardzo, majac
odmienne zdanie na wiele tematow. Jak podaje tradycja, wzieli sie nawet
za tby i nie kto inny jak papiez musiat ich roztgcza¢. Wedtug mnie jednak, to



nie moze byc¢ prawda, bo Dominik az tak dtugo nie zyt, by uczestniczyc
w lyonskich soborach. Ludzie strzepia jezyki i zmyslaja historie. Wiele juz
styszatem opowiesci, co doprawdy miaty droge jak stad do Indii.

Gdyby wszyscy chcieli sie kierowac franciszkanska reguta i nasladowac
swietego zatozyciela zgromadzenia, Kosciot nie przetrwatby jednego wieku,
poszeditby na zebry jak Franciszek, z bosymi stopami i w plebejskiej tunice.
Tego rodzaju egzaltacja nigdy nie byta mi mita. Tylko ludzie madrzy potrafia
przechodzi¢ zycie w rownowadze, bez skrajnych emocji. Co innego psy Pana,
czyli my, dominikanie. To si¢ odnosi przeciez nie do zwierzat, a jedynie
do podlegtosci, takze mitosci, ktora jest wtasnie taka, jak psa do swego
dobroczyncy.

Nie przypadkiem wspominam o Jakobie. Kiedy niedawno zostat przeorem
konwentu dominikanskiego w Kolonii, jego stosunek do mnie bardzo sie
zmienit. Do tego stopnia, ze ukochany brat zaczal kwestionowa¢ moja
praktyke inkwizytora. Co bardzo dziwi, gdyz sam zostat wiele lat temu
powotany na to stanowisko, jednak po kilku latach pracy zaniechat staran.
Dlaczego? Jeden Bog raczy wiedziec. Bede z Jakobem takze o tym rozmawiat,
gdy zjade do Kolonii w przysztym miesigcu na generalne zgromadzenie
Braci Kaznodziejow.

Za duzo w ostatnich latach podrozuje. Uswiadamiam to sobie z przykroscia.
Moja praktyka Bozego postanca, gromiacego ogniem 1 sznurem, zeszta
na drugi plan kosztem tworzenia stowa. Ale czy stowo pisane ma te sama
moc? Odpowiedz, Boze. Tchnij we mnie sit¢ na kolejne lata.

VI STYCZNIA MCDLXXXVIII

Tak wiec zgromadzenie generalne zostato zwotane w Kolonii, a nie
w Awinionie, gdzie zwykli przebywac¢ generatowie zakonu. Kolonie
wskazano nieprzypadkowo. Ojciec Gioaccino Torriani, nowy generat (Ordo
praedicatorum), wybrany na kapitule w Wenecji, chciat sie zapoznac
ze sprawami catego zgromadzenia, ale przede wszystkim taknat informacji
z prowincji Teutonia, w ktorej Kolonia jest miastem najwazniejszym.



Niemcy potudniowe i zachodnie, takze pogranicze z Francjqg i Italig poprzez
roznego rodzaju kacerskie wystgpienia, na ktore, jak mi sie¢ wydaje, dozwala
cesarz Fryderyk IlI, od dawna sa przyczyna zmartwien nie tylko Braci
Kaznodziejow, ale i catego Kosciota Swietego.

Nasze zebranie w kosciele Swietego Andrzeja zaczeto sie wraz ze wstajacym
stoncem. Po nabozenstwie celebrowanym przez Jakoba on sam przywitat
wszystkich gosci. Nie liczytem, ale wydaje si¢, ze nie mniej niz stu
delegatow przyjechato do Kolonii. Rozpoznawatem wsrod nich dobrze znane
mi twarze braci inkwizytorow. Obok mnie, z lewej strony, siedziat biskup
Georg Fabre z diecezji dorpackiej w Inflantach, a z prawej, wielki jak dab
i podobnie roztozysty, Chryzostom Haman z Salzburga. Z tytu, dwie tawki
dalej, dostrzegtem Gerharda von Eltena, jak juz kiedys pisatem, pracujacego
na co dzien w Trewirze i Moguncji. Gerhard byt swiadkiem diabelskich
sztuczek w Trewirze, cho¢ pewnie do dzis ma watpliwosci, czy rzeczywiscie
doswiadczytem spotkania z szatanem, a tym bardziej z przesladujacg mnie
od pewnego czasu kobieta.

Kobiety potrafiag sie msci¢ z satysfakcja obca mezczyznom.

Kobiety piekne potrafia zabijac.

Natomiast kobiety piekne i madre zarazem najczesciej same na siebie
wydaja wyrok smierci.

Muyslac o tym, zauwazytem wchodzacych, trzymajacych sie pod reke,
ojca Tomasa Hermeschela, od niedawna inkwizytora diecezji salzburskiej,
i Johannesa Krawnickela z diecezji saksonskiej. Obaj rowni wzrostem,
w starannie wykrochmalonych habitach, ogoleni i pachnacy z daleka, jakby
dopiero przed chwila wuyszli spod reki cyrulika, wygladali jak blizniacy,
cho¢ nie byli nawet bra¢mi. Za to styszatem o ich gltebokiej, wieloletniej
przyjazni, ktora zdaniem wielu, juz dawno temu przerodzita sie w afekt.

Z daleka, spod bocznej prawej nawy, uktonili mi si¢ jednoczesnie ojciec
Nicolas Beier z Magdeburga i Thomas van Dordrecht z Utrechtu — obaj tysi
i grubi, tak ze siedzac w tawach, kazdy z nich zajmowat po dwa miejsca,
a nie jedno. Widziatem w ich oczach szacunek i domuyslitem sie¢, ze kazdy
juz miat sposobnos¢ gruntownie si¢ zapoznac z ,,Malleus maleficarum” oraz
ze zgromadzenie poswieci czas takze na podkreslenie znaczenia mojej ksiegi



pisanej z pomocg Jakoba Sprengera. Wkrotce miatem zrozumiec, jak bardzo
sie mylitem.

Msza Swieta trwata nadzwyczaj dtugo, jak zwykle, gdy celebre prowadzi
moj brat Jakob, nie przechodzac wiec na positek, przemowit ojciec generat,
zdajac relacje z finansow zakonu, ktore sie przedstawiaty bardzo, ale to
bardzo Korzystnie, przewyzszajac nasze potrzeby, dlatego razem z zakonem
kaznodziejow zywi sie tez caty Rzym, za co osobiscie podzigkowat ojcu
Gioaccino papiez Innocenty VIII na audiencji w Kaplicy Sykstynskiej nie
dalej jak dwa tygodnie temu.

- Nasz zakon - mowit ojciec generat — miat juz dwoch papiezy.
Da Bog, przyjda nastepni. My, Bracia Kaznodzieje, potrzebujemy wielkich
przewodnikow, gdyz czasy nadchodza nietatwe. Wielkich i madrych
przewodnikow - powtorzyt. — Dlatego tez zaprosiliSmy do Kolonii naszych
trzech braci: Tomasa, generalnego inkwizytora Kastylii i Aragonii, brata
Savonarole z Italii | Kramera z diecezji teutonskiej. Z nich trzech przybyt
tylko ojciec Kramer. Dwaj pozostali w zwiazku z tym nie wykonali polecenia
swojego przetozonego, czyli mojego polecenia, za co zostang w swoim czasie
ukarani. O karze zdecydujemy pozniej.

Rozejrzatem sie dookota, szukajac aprobaty braci dla mojej obecnosci, ale
jej nie znalaztem. A to, co za chwile powiedziat ojciec generat, byto dla mnie
zupetnie nieoczekiwane i przykre:

- Tak wiec, zwracam sie teraz do ciebie, bracie Heinrichu. Jako
zakon zostaliSmy powotani do szerzenia Ewangelii, a nasz drogi brat
Dominik de Guzman strawit doroste zycie na dysputach i przekonywaniu
odszczepiencow, jak albigensi czy katarzy, aby powrdcili do zycia Kosciota.
Dominik z nimi rozmawiat, jezdzac od miasta do miasta, od wsi do wsi.
Walczyt z herezjg stowem - bronia, ktorej ostrze nie pozbawia zycia - ojciec
Gioaccino wyjat spod ptaszcza moja ksiege i siedzac na drewnianym fotelu,
posrodku prezbiterium, potozyt ja sobie na kolanach. - Wszyscy znamy
»~Malleus maleficarum’ A ci, co nie znajg, powinni te Kksiege przeczytac,
bo jest dla nas nauka i przestrogg jednoczesnie. Zawiera bardzo wiele



cennych uwag. | tyle samo - ojciec generat westchnat gteboko - tyle samo
btedow.

Chciatem juz wstac i zabrac gtos, ale ojciec generat mnie uprzedzit.

- Walka z czarownictwem, drogi Heinrichu, jest ze wszech miar
chwalebna, jednak nie moze zastgpi¢ samej Ewangelii. Nalezy tez pamietac,
ze w Kosciele rodzi sie prawdziwy wrog, taki, co poddaje krytyce nasz ustroj,
nasze hierarchie, prowadzi wiernych na manowce. Jeszcze nie skonczylismy
z waldensami, a juz pojawili sie¢ roztamowcy w rodzaju husytow czy teraz
braci czeskich — Unitas fratrum, jak sami siebie nazywaja. Nie moge tez
pozostac¢ obojetny na opisy, jakie przytaczasz w swoim dziele. Mnie samego,
starego dominikanina, ktory obserwowat wiele procesow o czary, przerazaja.
Te wszystkie porady, jak stosowac tortury, jakich narzedzi uzywac, robi mi
sie od tego niedobrze, bracie. Nie tylko mnie...

- Alez ojcze - przerwatem mu - obowiazuje nas bulla Ad extirpanda,
0 uznaniu tortur za dopuszczalne w pewnych, szczegolnych sytuacjach. Bulla
wydana w 1252 roku przez Innocentego IV. Czyzby ojciec zapomniat?

- Nie podnos gtosu, bracie, i nie mow niepytany. Kapituta zwrocita
uwage, ze twoja ksiega, aczkolwiek pisana z dobrymi intencjami, zbyt wiele
znaczenia przydaje latajacym na miottach dziewkom, zamiast sie¢ skupic
na walce o jednos¢ Kosciota Bozego, przeciw kacerzom. A teraz prosze, zeby
sie wypowiedziat przeor tutejszy, ojciec Jakob Sprenger.

- Wiele lat znamy si¢ z ojcem Heinrichem i wiele razem przeszliSmy - zaczat
Jakob, ale widziatem, bo nie siedziat daleko ode mnie, ze nie chce mi patrzec
w oczy. - Pomagatem nawet pisac jego dzieto, ktdre sygnowalismy wspolnie,
jednak nie bratem udziatu w ostatecznej redakgji ksiegi, nad czym ubolewam,
bo ustrzeglibysmy sie niezrecznych opisow. Dochodzg tez do nas stuchy
o procesach, jakie brat Heinrich wytacza odstepcom od wiary Chrystusowe;.
Chwalebne to, lecz zbyt rygorystyczne. Strach trzyma wprawdzie gawiedz
w karnosci 1 postuszenstwie, niestety, przy okazji sprawia, ze lud nie tylko
sie nas boli, ale zaczyna nami pogardzac. Jako zakon zebraczy skazani jestesSmy
na to, co dostaniemy. Zle sie stanie, jesli lud sie od nas odwrdéci i pojdzie
w inng strone¢. Az boje sie pomysle¢, w jaka. Wielu jest odszczepiencow
kradnacych nam dusze. Nie musze¢ braciom przypominac, ze aby sprawowac



postuge kaznodziejska, potrzebujemy dusz. Potrzebujemy ich takze dlatego,
by utrzymac liczne domy i konwenty zakonu. A i o Swietopietrze trudniej,
gdy panowie nie chcg tozyc, zniecheceni odptywem wiernych w strone tych,
co kwestionuja rzady papieskie. Nie musze tez mowic, ze obserwujemy
coraz gtebsze pekniecia w Kosciele Piotrowym. Przeciwko roztamowcom
trzeba coraz czesciej wysytac juz nie ewangelistow, ale rycerzy, by mieczem
przywracali porzadek.

Kiedy moj brat mowit, zauwazytem, ze cos dziwnego dzieje si¢
z ojcem generatem. Siedzac w fotelu z wysokim oparciem, w samym srodku
prezbiterium, poczat majstrowac przy habicie, z jego tylnej strony. Wiercit
sie przy tym i nieznacznie sapat. W koncu dobyt cos, co przypominato ogon
zakonczony wydatnym pedzelkiem, i tym czyms zaczat kreci¢c mtynka. Raz
w jedna, raz w drugg stroneg, jednoczesnie przypatrujgc mi si¢ uwaznie
i dobrotliwie usmiechajac. Dostrzegtem tez, ze Jakob, mowiac, coraz szerzej
otwiera usta, jakby miat za chwile zacza¢ krzycze¢. Z rozdziawionej geby
wystawaty mu jednak nie zeby, a siekacze niczym kty wilka. W jednej
chwili wszyscy podwinegli habity, dobyli ogonkow i uruchomili mtynki,
miarowo, to w prawo, to w lewo, spogladajac przy tym na siebie z wielkim
zadowoleniem. Biskup Fabre, siedzacy najblizej, z lewej strony, pochylit si¢
do mojego ucha i natchniony szepnat:

- Dobadz i ty ogonek, czemu nie dobywasz, dobadz i kre¢, gdyz wszyscy
krecimy, to tak, to tak, o, zobacz, w t¢ i we w t¢ — i poprowadzit takiego
mtynka, ze inni bracia przestali krecic 1 patrzyli z zachwytem na ojca Fabre,
ktory podnosit i schylat przy tym miarowo gtowe, a ja zauwazytem, ze z jego
tonsury wyrastaja rogi, niby kozle lub baranie, i stajg si¢ coraz wydatniejsze,
co wprawia zgromadzonych w jeszcze wiekszy zachwyt. Chwycitem si¢
za habit, jego tylna czes¢, zeby sprawdzi¢, czy i mnie nie doprawiono
ogonka. Pomacatem w miejscu, z ktorego innym wyrastat, ale nie byto tam
nic z wyjatkiem grubego, Inianego materiatu. Uspokojony, ze przynajmniej
ja wygladam normalnie, dalej przypatrywatem si¢ moim braciom.

Na doktadke stato sie cos jeszcze dziwniejszego. Ojciec Gioaccino wstat
z fotela, podciagnat habit izaczat podrygiwa¢ w rytm Spiewow, ktore
pewnie tylko on styszal, a podciagniety wysoko materiat ukazat zamiast



ludzkiej czarcig stope, smigajaca po koscielnej posadzce niczym tyzwa
po zamarznietym stawie. Gdy habit podnosit zbyt wysoko, ukazywato sie
przyrodzenie, wielkie jak kolumna w swigtyni i watpliwej urody, bo czarne.
Kiedy i sam ztapatem sie¢ za krocze, by sprawdzi¢, czy i mnie si¢ cos nie
stato, nagle ustyszatem podniesiony gtos brata Jakoba:

- Heinrich, ojcze Heinrichu, czy mnie styszysz? — Jakob stat przede mna
i potrzasat mna za ramiona.

- Jakze inaczej, oczywiscie, ze stysze — odpowiedziatem najszybciej, jak
mogtem, by z kolei nie da¢ im powodu do niepokoju. Udatem, ze nic si¢ nie
stato, ze niczego nie zauwazytem. Nawet jesli mnie chcieli sprowokowac -
nie osiagna celu. Ogonek Sprengera, jak rowniez ogonki innych braci gdzies
sie pochowaty. Znikty tez kty Heiniego, rogi mojego sasiada z tawy, nawet
ojciec generat przestat plasac i znow zasiadt w fotelu. Mimo wszystko oczy
ojcow kaznodziejow patrzyty na mnie podejrzliwie, a ja wiedziatem, ze nie
moge okazac zaktopotania, gdyz oni tylko na to czekaja.

- | co, zgadzasz si¢ z nasza opinia? — spytat Sprenger.

- Tak, moge przyzna¢, ze sie¢ zgadzam - odpowiedziatem na wszelki
wypadek twierdzaco, nie wiedzac jednak, co potwierdzam.

- Niech wiec tak bedzie - powiedziat ojciec Gioaccino. — Na wschodnich
rubiezach cesarstwa mozesz uzywac swoich metod, ale tylko tam. Czechy
i Morawy sa wystarczajgco daleko od nas, by wiesci, idac tygodniami,
stracity na wiarygodnosci i na aktualnosci.

Ostatnie stowa, gdy je wtasciwie zrozumiatem, dopiero pozniej nabraty
dla mnie istotnego znaczenia.

W taki sposob zostatem dzis mianowany wizytatorem zgromadzenia ojcow
predykantow dla dzielnic Saksonia, Czechy oraz Morawy. Z moja misja
wigze sie postuga inkwizytora, choc¢ nikt tego gtosno nie wypowiedziat ani
nie wymagat. Udam sie¢ tam niezwtocznie, jak tylko otrzymam stosowne
petnomocnictwa podpisane przez generata naszego zakonu.

Mam tylko nadzieje, ze zgody nie bedzie podpisywat pedzlem, w ktdry
jego ogonek byt zaopatrzony na samym koncu.



XXV KWIETNIA MCD LXXXVIII

Rozpoczynam czwarty juz miesigc postugi w dzielnicy Morawy, do ktorej
zostatem zestany przez moje zgromadzenie za winy, ktorych nie popetnitem.

Dalej niz na wschodnig rubiez rzymskiego chrzescijanstwa juz nie mogli
mnie postac. Ruskie Bizancjum, jakie rozciaga si¢ nieopodal, to kraina dla
nas nieprzenikniona. Z kolei na potnoc, za Karpatami, wielka, stowianska
Polska, toczgca nieustanne wojny z nami, Germanami I z naszym ramieniem,
jakim jest Ordo fratrum domus hospitalis Sanctae Mariae Theutonicorum
in Jerusalem. Zaiste, dziwny to nardod Polacy. Ich ksiazeta najpierw sami
sprowadzili do siebie rycerzy zakonnych, ateraz z nimi walczg, zamiast
pomaga¢ w nawracaniu poganskich plemion.

Liczne podroze pozwolity mi sobie wyrobic¢ opinie o ludach i narodach
spotykanych po drodze. Niektore, jak moj wtasny, poznatem dobrze, inne
mniej. O kazdym mam swoje zdanie.

Czesi, wsrod ktdrych spedzam ostatnio najwiecej czasu, to ludzie praktyczni.
Niewiele mowia, za to duzo robig. Majg wielu dobrze wyksztatconych, nie
tylko duchownych, ktérych imiona znajg wszyscy. Nie przypadkiem pierwszy
uniwersytet na tych ziemiach zatozono w Pradze, miescie cesarskim, lecz
sami Czesi nie chcg byc¢ uwazani za czes¢ cesarstwa. Zamoznoscig czeskie
miasta nie ustepujg niemieckim czy francuskim, sg za to lepiej od nich
utozone, okazalsze i czystsze, cho¢ tych miast nie ma zbyt wiele. Jak juz
sq — ciesza oczy. Ludzie przychylni, chociaz, wedtug mnie, na pozor. Lubig
sie przymili¢, ale co sobie tam mysla — Bdg raczy wiedzie¢. Nie dziwi
mnie, ze w tym Kkraju dziatat Jan Hus, gdyz taczy Czechow potrzeba, ktorej
innym brakuje, mianowicie potrzeba reform, a Kosciot sie do tego nadaje
jak nic innego na naszym, Bozym swiecie. Jako ludzie przewaznie skromni,
cho¢ bywa, ze wyjatkowo majetni, myslg rozsadnie, lecz czesto naiwnie.
Miedzy soba porozumiewajg sie dziwnym jezykiem, bo tego wymagat
od nich za zycia biedny Hus. Na szczescie znajomosc¢ klasycznych jezykow,
taciny oraz greki, takze niemieckiego, szczegdlnie w warstwach oSwieconych,
pozwala sie z nimi porozumiewac bez wiekszych problemow. Poznatem ich
wielu. Bystros¢ Czechow, w potaczeniu z rozlegta wiedza, kaze ich stawiac



na pierwszym miejscu wsrod narodow. Bedzie jeszcze czas, w innym miejscu,
o nich powiedziec.

O Polakach wiem niewiele. Stworzyli swoje panstwo na wzor cesarski,
bedac oprocz cesarstwa drugg wielka sita, tyle ze skierowana ku wschodowi
i potnocy. Dwa moje, niedawne, krotkie pobyty w Krakowie, miescie
krolewskim, daty mi ogolny obraz. Krakow nie moze si¢ wprawdzie rownac
z Praga czy miastami niemieckimi, jednak stawa krakowskiego uniwersytetu
zaczyna przewyzszac stawe praskiej uczelni. Do Krakowa, w ostatnich latach,
zaczynajg sciaga¢ wybitni artysci, nie tylko niemieccy, takze wtoscy,
czyniac z polskiej stolicy druga Florencje. Jak styszatem w czasie mojego
ostatniego pobytu w tym miescie, majg tez plany rozwigzania Kkwestii
zydowskiej. Zydzi, stusznie przepedzani z Hiszpanii, Francji, Niemiec i Czech,
znajduja, nie wiedzie¢ czemu, coraz czesciej oparcie w Polsce, przewaznie
zas w Krakowie. Stad pomuyst, by ich wuysiedli¢ ze stolicy, gdzie sie
panosza ich Kkupcy i lichwiarze, do sasiedniego miasteczka, nazywanego
Kazimierzem na pamiatke ich krola, ktory zaktadat miasto, jak wszystkie
polskie miasta, na prawie niemieckim, czyli magdeburskim, z gorg sto lat
temu. Czy tak bedzie, tego nie wiem. Jak mi si¢ zdaje, cecha wspdlng
Polakow jest nadmierna ktotliwos¢, ktora zaczyna sie na gorze, a przenosi
na dot, do szynkow i karczm, konczac sie bijatykami, nawet zabdjstwami,
gdyz tylko tak potrafig rozwigzywac spory. Z charakteru, jako Stowianie,
bardziej podobni do Czechow niz Niemcow, maja jednak w sobie cos,
czego gdzie indziej nie spotkatem. Mianowicie upor, ktory ich doprowadza
do rzeczy wielkich, ale czasem Kieruje ku zgubie. Czech, gdy uparty, umie
sie, z nielicznymi wyjatkami, w swoim uporze zatrzymac. Polak nigdy.
Przebywajac w krakowskim konwencie dominikanskim, bytem swiadkiem,
jak nasi bracia, zamiast toczyc¢ dysputy istotne, ktocili sie nawet o rzeczy btahe,
jak posiadanie dobr doczesnych, co nie przystoi chodzacym w habitach.

Niemcy, do ktorych sam sie zaliczam, sa mi najblizsi, jednak najmniej ich
rozumiem. Nie trzeba ich tez specjalnie przedstawiac, bo sa wszedzie, jak
Zydzi, tyle ze otoczeni naleznym szacunkiem. Nie pojmuje, skad bierze sie
nasza wielkos¢, przy niewatpliwej ociezatosci. Gdy dwoch z nas rozmawia,
jakby dwoma jezykami gadamy. Potrzebujemy trzeciego, co nam prawde¢



wytozy. Na koncu kazdy zostaje przy swoim zdaniu. Wielkos¢ nasza moze
sie bra¢ z obowiazku. Kazdy, niezaleznie od tego, czy uprawia matg ptachte
ziemi, czy rzadzi krolestwem, wykonuje swoja prace, najlepiej jak umie, nie
ogladajac sie na innych. Potrzebuje tylko przewodnika, co nad nim stanie,
i pogoni, gdy trzeba, ktoremu beda ufac jak ojcu. Jestesmy w tym podobni
do pierwszych lzraelitow itak jak oni wspierani reka Boska, bo inaczej
naszej wielkosci i znaczenia nie umiem wyttumaczyc.

Francuzi zawsze chcieli przewodzi¢. Dopdki robiag to na swojej ziemi —
droga wolna. Gdy zaczynaja u siebie stawiac tron papieski, stajg si¢ zatosni
i Smieszni. Wiele razy podrozowatem 1, da Bog, jeszcze bede, do miast
srodkowe;j Francji. Nasze konwenty sa najwieksze i najbogatsze wtasnie tam.
Nigdzie tez my, dominikanie, nie znajdujemy takiego postuchu wsrod ludzi,
jak we Francji. Bierze si¢ to z bojazni. Francuz puszy sie i gdacze, jak bazant
ukryty w zbozu. Gdy go wyprowadzi¢ na odkryte pole, przestaje stroszyc
piora. Silny w ukryciu, a najlepiej w grupie, traci odwage, zostawiony sam
sobie. Nie mam dobrego zdania o Francuzach, podobnie jak oni o nas,
Niemcach.

O ludach Italii czy Hiszpanii wiem za mato, by sie tu wypowiadac. Tym
bardziej o Anglikach, od ktorych dzieli nas morze. Takie sg gtowne ludy,
a wszystkich taczy jedno, niezaleznie od tego, skad pochodza i jak sami si¢
okreslaja. Gdy wyczuwajg niebezpieczenstwo ognia, ktory moze im przypiec
stopy, jednakowo sie bojg, a strach przed umieraniem w mekach paralizuje
do tego stopnia, ze nie potrafig gina¢ z godnoscia, ztorzeczac i krzyczac
o ratunek. A przeciez nawet nasz Pan nie pomogt, gdy Syn prosit, umierajac
na krzyzu. Albowiem, co zostato postanowione, juz si¢ nie odwroci, prozne
lamenty i zale. Trzeba je, zawczasu, zwraca¢ ku naszemu Panu. Cztowiek,
ja takze, jest tylko Jego skromnym narzedziem. Sierpem tngcym, mtotem
uderzajacym. Kazdy pobozny chrzescijanin powinien te dwa narzedzia,
rzucone na krwistg czerwien tta, uczyni¢ swoim znakiem, flaga i herbem.
Da Bog, kiedys tak sie stanie, gdy owe znaki Kosciota ogarng caty swiat.



XVI LISTOPADA MCDLXXXVIII

Siedze tu juz wiele miesiecy. W Otomuncu, w konwencie moich braci.
Banicja, na jakg mnie zestano, doskwiera, uraza moja dume i mojg dusze.
Czyzbym uczynit za mato, by cieszyc¢ sie szacunkiem? Bracia dajg mi jesc,
daja miejsce do spania, lecz nic wiecej. Wielu nie podziela decyzji kapituty.
Dziwia sie, ze spedzam czas na czytaniu 1 pisaniu, zamiast aktywnie
uczestniczy¢ w tym, do czego mnie powotano. Tylko czy moje powotanie jest
jeszcze komus potrzebne? Dochodza mnie stuchy, ze moja ksiega, powielona
w wielu egzemplarzach, trafia tam, gdzie chciatem. Jest czytana w parafiach,
zakonach, a jej fragmenty, zdarza sie, ksieza ogtaszajg w czasie nabozenstw
ku przestrodze, o czym donoszg bracia, czesciej ostatnio niz ja podrozujacy.
Raz na jakis czas jestem proszony o udanie si¢ poza miasto, dla rozpoznania
zdarzen, z ktorych kazde, jak do tej pory, okazywato sie fatszywe. Najdale;j
bytem w miescie Brno, drugim, po Otomuncu, najwazniejszym miescie
dzielnicy Morawy. W Brnie, w naszym domu zakonnym, spotkatem starego
ojca Sveraka, ktory uczestniczyt w kolonskiej kapitule, nie wiem tylko,
bo nie miatem Smiatosci pytac, czy takze gtosowat za moim przeniesieniem.
Domuyslam sie, ze gtosowat za, bo nie chciat ze mng diugo rozmawiac.
Sverak, niemal osiemdziesiecioletni kaznodzieja, od z gora trzech dekad
petnit postuge przeora w Otomurncu, cho¢ wolat mieszka¢ w brnenskim
konwencie. Pewnie dlatego, ze sie¢ w tym miescie urodzit | miat w Brnie
liczne stado swojej blizszej i dalszej rodziny. Poruszalismy tematy mato
wazne, a ha pozegnanie powiedziat:

— Widzisz sam, Heinrichu, unas nie ma juz czarownic, nie ma tez
Zydow, za ktérymi tak czesto sie ogladamy. Czarownice dawno spalili$émy,
a Zydow przepedziliSmy do wszystkich diabtéw. Nie ma tez w takim razie
dla ciebie pracy, nad czym boleje, bo nie jestes jeszcze stary. Zajmij sie praca
duszpasterska, jak my wszyscy teraz. Przyjdzie lepszy dla ciebie czas, to
1 znow zaczniesz rozpalac stosy.

Nic na to nie odpowiedziatem. Wolatem przemilcze¢, by nie powiedziec
zbyt wiele.



XI STYCZNIA MCD LXXXIX

Dzis rano przyszto do mnie wezwanie od pana Sternberka, wtasciciela wsi
i zamku na potnoc od Otomunca. Wezwanie, ustne, przyniesli mi dwaj
bracia, ktorzy wracajgc z Krakowa, zatrzymali sie¢ na noc w sternberckim
zamKu, niecaty dzien jazdy od Otomunca. Gdy pan Sternberk dowiedziat si¢
o moim pobycie w konwencie, jak mowili bracia, pobycie ,,tak znamienitego
goscia”, natychmiast prosit o moj przyjazd. Pochlebia mi to, ze w dalekim
kraju znane jest moje nazwisko. Przygotuje sie 1 w kilka dni rusze, majac
za przewodnika ktoregos z braci, znajgcych dobrze droge. Mam nadzieje
na przerwe w monotonii ostatnich dni i miesiecy.

XXII LUTEGO MCD LXXXIX

Dopiero teraz, przeszto miesiac od przyjazdu do zamku, mam czas pisac.
Miesiac minat szybko, wypadki trudno spamietac i opowiedziec¢. Zaczne
od poczatku. Pan Sternberk wprowadzit mnie w historie swojej rodziny.
Kupili zamek niemal sto lat temu. Razem zzamkiem wies, a ze wsia
robotnikow pracujacych na roli. Wies jest rozlegta i bogata. Nie ma drugiej
takiej na Morawach, w ktorej ludzie by trzymali tyle owiec, co tu. Maja
tez ogromne plantacje sliw, grusz, moreli i jabtek. Rozpytywatem o uprawe
winnej latorosli, jednak Kklimat okazuje sie¢ tu zbyt surowy. Nieco dalej
na potudnie, ku Wegrom, winogrona bywaja gtowna uprawa. Tu nie,
jedynie dla siebie, na wtasny uzytek, kazdy ma po trochu.

W czasie wojen z husytami jego dziad wspierat katolicka tradycje, wysytat
nawet wtasnych zbrojnych przeciw husytom, a potem zawierat kompromisy
z utrakwistami. Zamek, Kkilka razy zdobywany to przez jednych, to przez
drugich, mocno podupadt, nawet dzis jeszcze widac¢ slady dawnych
walk. Ojciec pana Sternberka, wiele lat pdzniej, wspierat oddziaty krola
wegierskiego Macieja, gdy jego wojsko probowato odbi¢ Morawy z rak
czeskiego krola Jerzego, by w koncu przejs¢ na jego strone. Pan Sternberk
dzis, to zachowanie bardzo mi pasuje do Czechow, nie jest ani po jednej, ani
po drugiej stronie, obie uwazajac za zbyt radykalne.



Na przywitanie pokazat mi piwnice. Juz przygotowane na moj przyjazd,
oswietlone jaskrawo swiecami. Wybratem wino. Niemieckie, czerwone
renskie. Bytem ciekaw, co mu kazato po mnie stac¢, zostawitem jednak
ciekawos¢ na pozniej, zgodnie z maksyma: nie pytaj, jeslis ciekawy,
odpowiedz przyjdzie sama.

Gdy zasiedlismy do stotu, sam zaczat mowié. Widziatem, ze stot go
cieszy. Umie ilubi zastawiaCc. Na zamku mieszka z zona, corka, a takze
z dwiema siostrami, ktore utraciwszy mezow, wrocity do swoich panienskich
posiadtosci, przywozgc w darze catkiem pokazny majatek, a pan Sternberk
obiecat im opieke do konca zycia. Jego lub ich zycia.

Zona i corka przyszty pierwsze. Schodzity z wolna kamiennymi schodami
do jadalni, aja wyobrazitem sobie, zeoto ida Anna 1ijej matka.
Zamknatem na chwile oczy, by sobie przypomniec ich wizerunek. Piekny
i bolesny zarazem. Mara natychmiast odeszta. Obie panie Sternberk nie
przypominaty ani jednej, ani drugiej. Raczej tegie i brzydkie. Siostry pana
Sternberka przyszty ostatnie. Z nich wszystkich gospodarz wydawat si¢
mie¢ najciekawsza powierzchownos¢. Dzieci, jak sie okazuje, takze siostry,
nie mowiac o zonach, nie zawsze dordwnuja uroda i postawa patronom
rodzin.

Wszyscy mieszkancy zasiedli do stotu. Podawali trzej studzy ubrani
z niemiecka, takie, zdaje sie tez, byto ich pochodzenie. Pan Sternberk,
mtodszy ode mnie znacznie, przypominat mi mojego brata Jakoba. WysokKi,
dobrze zbudowany, z dtugimi, spadajgcymi az do ramion, lekko juz siwymi
wtosami. Tak jak Jakob, nosit dtugie bokobrody i tak jak moj brat zakonny,
trzymat na nosie okulary dla lepszego widzenia. Poprawiat je ciaggle, bo mu
sie zsuwaty z nosa. Zwrdcitem uwage na jego dtonie, wielkie i poorane.
Zauwazyt, ze sie im przygladam.

Powiedziat: ,Tak, tak, naragbato sie tego i owego w zyciu” Ubior pana
Sternberka wskazywat, ze nie przywiazuje zanadto uwagi do swojego
wygladu. Ja, pierwszy raz od dawna, zdjatem habit, zatozytem na te okazje
swoj czarny surdut z biatym, wysokim kotnierzem. On, w tym, co miat
na sobie, mogtis¢do pracy w polu. Koszula szara, ptocienna, przykryta czarnag,
skorzana tunika opadajaca na spodnie, ktorych koloru nie jestem nawet



w stanie zgadnac¢. Wydaje sie, ze byty nieco zbrudzone. Inaczej niz moje,
wisniowe, z prawdziwego, angielskiego ptotna. Jedynie buty, one zwrocity
moja uwage. Wysokie do kolan, brgzowe, z cielecej skdry, wyczyszczone
sadtem, Isnigce. Niedbatos¢ w wygladzie, za wyjatkiem wiasciwego obuwia,
pan Sternberk pokrywat, i to z naddatkiem, swoja wiedza i umiejetnoscia
logicznego myslenia.

Kolacja, a raczej pozny obiad (przyjechalismy tuz po potudniu, wyjezdzajac
o Swicie), przeciagneta sie niemal do potnocy. O tym, ze pan Sternberk dba
o postuch w swoim domu, sSwiadczy to, ze w czasie positku, gdy on mowit
i ja, ani zona, ani corka, ani siostry nie odezwaty sie stowem. Grzecznie
zjadty, wypity, postuchaty, co ma do powiedzenia maz, ojciec i brat, wstaty
po dwoch godzinach, pozegnaty sie 1 wyszty, a my dopiero zaczelismy
dyskusje. Takiej, na tej morawskiej pustyni, od dawna mi brakowato.
Spisujac dopiero teraz, nie wszystko bede umiat spamietac.

- Bardzo mnie to cieszy — zaczat pan Sternberk — ze ojciec znalazt czas
i do nas przyjechat.

- W mojej sytuacji kazde wyjscie z celi jest zbawienne - zazartowatem. -
Tym bardziej wyjazd w tak piekne iznane wszystkim Czechom miejsce.
Dziekuje, panie Sternberk, za goscine, a przede wszystkim zaproszenie.

- Wiem, bo mam przyjaciot w Niemczech, ze oddelegowano ojca
na Morawy i ze ojciec, nie chcac, musiat sie zgodzic.

- Tak wtasnie byto.

- Klaus, ksiega! — pan Sternberk zawotat na stuzacego, ktory po chwili
wniost na srebrnej tacy ,Malleus maleficarum’ Pan Sternberk potozyt ja
na stole. — Jak ojciec widzi, staram si¢ zapoznawac z waznymi dzietami
- powiedziat, oddalajac stuzacego i kazac mu zabra¢ butelki, a przynies¢
beczutke z winem. - Przeczytatem od poczatku do konca. Moge ojca
pochwali¢ za umiejetnos¢ pisania. Jednego tylko nie rozumiem - Sternberk
zawiesit gtos.

- Sprobuje wyttumaczyc¢, gdy sie dowiem, czego - zaproponowatem,
patrzac niecierpliwym okiem na beczutke, co gospodarz zrozumiat, odkrecajac
korek i nalewajac kielichy do petna.

- Otoz, szanowny ojcze, nazwisko ojca znam od dawna. Ono budzi strach



wsrod gawiedzi w catych Niemczech, a teraz, gdy wyszta ojca ksiega, takze
w innych Kkrajach. Jednak tylko wsrod gawiedzi. Najwieksi tego Swiata majg
ojca dzieto w pogardzie. Czy ojciec o tym wie? Czy sie domysla dlaczego?

Nie wiedziatem, do czego zmierza ta rozmowa. W ten sposob rozpoczeta
uznatem za niemitg, a gospodarza nieuprzejmym. Juz si¢ podnositem,
by wyjs¢, gdy Sternberk przechylit sie przez stot i ztapat mnie za reke.

— Niech ojciec si¢ nie obraza - powiedziat, na powrodt, swojg wielka
dtonia, sadzajgc mnie w fotelu. - Mowie, co mysle, moze nie powinienem,
ale taki juz jestem. Jak niedzwiedz na salonach.

- Niech pan mowi dalej — odpartem.

Pan Sternberk zaczat ttumaczyc¢. Wedtug niego jesteSmy na progu wielkich
zmian.

- Wyczuwam je, panie Sternberk — przyznatem. — Nie wiem tylko, w ktdrg
strone pojda.

- W ktorg, to jeszcze sie okaze — mowit dalej. — Zastug ojca nikt nie
podwaza, a jednak coraz czesciej stychac, ze ojca dziatalnos¢ odwraca uwage
od prawdziwych problemow i realnych win Kosciota.

- A skad pan ma taka wiedze, panie Sternberk? — spytatem, nie catkiem
rozumiejac jeszcze, o co mu idzie.

— Co by ojciec powiedziat, gdybym ujawnit, ze sg ludzie, mozna ich nawet
nazwac zebraniem, choc¢ nielicznym, ktoremu zalezy na zmianach - Sternberk
popatrzyt na mnie, jakby chciat sprawdzic, czy moze sie dalej posungc.

- Spytatbym kim sg ci ludzie i o co im chodzi — pozwolitem mu mowi¢,
cho¢ nie bytem wcale pewien, czy chce czeka¢ na odpowiedz.

- Powoli, dojdziemy do tego, nie musimy sie Spieszyc. | ojciec, i ja mamy
przeciez duzo czasu - spytat, czy jestem moze gtodny, gdy powiedziatem,
ze nie, dolat tylko wina i rozwijat swojg mysl. - Kazda wojna musi miec
swoje ofiary. Wojna bez ofiar to jak pole bez upraw. Jatowieje, nie daje
plonow. Rozumiem, ze na swojej drodze i ojciec prowadzi wojne, bierze
jencOw, czasem wymierza najwyzszg kare. Czy ojciec sie zastanawiat, kto
na tym korzysta? Kto wygrywa te wojne?



- My wszyscy, panie Sternberk, my wszyscy - powtorzytem.

- Ja, i nie tylko ja, uwazamy, ze jest catkiem inaczej.

— Niech pan mi to wyjasni, bo nie rozumiem - zaczynat mnie meczyc ten
sposob prowadzenia rozmowy. W dodatku rozmawialiSmy po niemiecku,
a pan Sternberk, mimo ze znat moj jezyk, to jednak dtugo dobierat stowa,
rozciaggajac zdania, wpatrujac sie we mnie, jakby rzeczywiscie chciat sie
upewnic¢, czy rozmawia z wiasciwg osoba.

- Bo widzi ojciec - mowit — praca ojca, jej owoce, odwracaja uwage
od prawdziwych grzechow Kosciota. Im trzeba wydac¢ wojne.

— Ale dlaczego?

~Zeby uczyni¢ S$wiat lepszym, sprawiedliwszym. Czy to nie jest
wystarczajacy argument?

- Nie wierze w takie zamysty. Ludzie ze swej natury sa grzeszni i zli.
Witada nimi szatan, nie Bog. Moim zadaniem jest pozbawienie szatana jego
mocy i przywracanie Bozego porzadku.

- Jakie to sie wydaje proste, ojcze, jakie proste. Kiedy ojciec wytacza
procesy czarownicom, oskarzajac je o najgorsze zbrodnie, w tym samym
czasie dostojnicy Kosciota uprawiajg symonie, kupczg odpustami, uprawiaja
nierzad. Wysytajac ojca do walki z prostym cztowiekiem, odwracaja uwage
od swoich grzechow...

- Nie, panie Sternberk — przerwatem mu. - Muyli sie¢ pan. Banicja, na jaka
mnie skazano, swiadczy o czyms innym.

— A skad ojciec wie, kto stoi za ta, jak ja ojciec nazywa, banicja? — Sternberk
usmiechnat sie figlarnie.

- Kto, wedtug pana?

- Mamy swoich ludzi, ojcze. W miejscach, ktorych by sie ojciec nawet nie
spodziewat.

Zadziwial mnie Sternberk. Czesi sa narodem cichym, ale przebiegtym,
powolnym, lecz bystrym. Zdazytem si¢ juz o tym przekonac. Nie musiatem
tego stucha¢. Mimo wszystko nadstawitem uszu, skuszony tajemnica,
o jakiej bez watpienia chciat mi opowiedzie¢ pan Sternberk.

— Nawet w zakonie Kkaznodziejow - moj gospodarz kontynuowat. -



W innych miejscach tez. Duchowni i swieccy jak ja. Niemcy, Francuzi, Czesi,
ludzie z Italii, nawet z Wegier i Polski. Ojca brat, Girolamo, z ktorym ojciec
sie nie tak dawno spotykat...

— On tez? - znow przerwatem. — Jak? Co? Dlaczego? — spytatem chaotycznie,
niesktadnie.

— O nim moge powiedziec¢, bo szczerze mowigc, sam sie ujawnit — przyznat
Sternberk. - O innych, przynajmniej na razie, nie.

— Czego chcecie? - dopytywatem, bardziej zaniepokojony niz ciekawy
dalszego ciggu.

Pan Sternberk podszedt do potki stojacej przy scianie. Siegnat po Pismo
Swiete, wrdcit do stotu, przerzucit karty, poczat czytac:

- ,A Kiedy Piotr wchodzit, Korneliusz wyszedt mu na spotkanie, padt mu
do nog i1 oddat pokton. Piotr podnidst go stowami: Wstan, ja tez jestem
cztowiekiem” | jeszcze: , Kto sie wywyzsza, bedzie ponizony, a kto si¢ poniza,
bedzie wywyzszony” Rozumie ojciec?

Wyrwatem mu Pismo z rgk. Znalaztem odpowiednig strone.

- ,Nie moze dobre drzewo wydac ztych owocow ani zte drzewo wydac
dobrych owocow. Kazde drzewo, ktore nie wydaje dobrego owocu, bedzie
wyciete | w ogien wrzucone” — przeczytatem.

- Swiete stowa, ojcze, kazde, ktére nie wydaje dobrego owocu. Dobrego! -
powtorzyt gtosno Sternberk. — A ojciec co robi? Wrzuca w ogien te dobre
i te zte.

— Hieronim, panie Sternberk, powiada: ,Trzeba odcia¢ zgangrenowane
cztonki i usunac z trzody parszywa owce, aby caty dom nie sptonat, nie
popsutfa sie cata masa, nie zarazito si¢ cate stado, nie zgineta cata trzoda”
A Dominik: ,, Cztowiek ma rozum i reke”

- Wystarczy - przerwat moj gospodarz. — W cytowaniu swietych nie
dotrzymam ojcu kroku.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — spytatem.

- Tylko tego, zeby mnie ojciec wystuchat - odpart, po czym wstat, przeszedt



na moja strone stotu, wzialt mnie pod reke i nic nie mowiac, poprowadzit
Ku piwnicom, w ktorych juz dzis bylismy, gdy wybieraliSmy wino.

Na dole panowat mrok. Gdy nasze oczy nieco si¢ przyzwyczaity
do ciemnosci, pan Sternberk siegnat w sobie tylko znane miejsce, biorac
do reki patyk. Przeciagnat nim po Scianie 1 patyk w jednej chwili zaptonat.
Poczutem zapach siarki, jakbym zstapit do piekiet, cofnatem si¢, ale pan
Sternberk przytrzymat mnie za ramie.

- Nie obawiaj si¢, ojcze — powiedziat, ktadac reke na moim ramieniu.

Nastepnie podpalit trzy swiece i w piwnicy zrobito si¢ jasno. Zobaczytem
te samg co wczesniej Sciane z potkami, na ktorych lezakowaty butelki
wina, niektore z nich na dole, prawdopodobnie najstarsze, pokryte kurzem.
Sternberk chwycit potke z jednej strony i popchnat od siebie. Konstrukcja
sciany poruszyta sie, a Sternberk popychat dalej, tworzac najpierw waski
przesmyk, a potem szerokie przejscie do nastepnego pomieszczenia. Potka,
obrocona dookota, znalazta si¢ teraz za naszymi plecami. M0oj gospodarz
zapalit kolejne Swiece, a ja ujrzatem pomieszczenie wieksze niz piwniczka
dla win. Wypetnione Kksigzkami, setkami Kksigzek, ustawionymi na potce
przy dtuzszej Scianie na wprost. Krotszg Sciane, z mojej prawej strony,
pokrywaty malowidta, na podobienstwo tych, ktdre widziatem w Kaplicy
Sykstusa na Lateranie. Moze tylko nieco przybladte ze starosci. Przedstawiaty
mtodzienca toczacego walke ze zwierzeciem, jak mi sie zdawato, bykiem.

— Moje krolestwo - odezwat sie¢ Sternberk. Otworzyt butelke wina,
napetnit kielichy.

Usiedlismy w fotelach przy niskim stole nakrytym biatym obrusem.

- Niech ojciec sobie popatrzy, co my tu mamy - Sternberk zachecajaco
kiwnat gtowa.

Wstatem, siegnatem po Swiece. Najpierw, zczystej ciekawosci,
przeliczytem, ile jest ksigzek na jednej z pieciu potek, tej sSrodkowej. Od lewej
do prawej stato dziewiecdziesiat scisnietych grzbietow. Razy piec potek to



bedzie okoto czterystu piecdziesieciu ksiag. Biblioteka watykanska, nie tak
dawno przeciez zatozona, liczy juz prawie cztery tysigce woluminow i nie
znam wiekszej, ale ponad czterysta w prowincjonalnej czeskiej bibliotece
nalezacej do cztowieka, o ktorym jeszcze niedawno w ogdle nie styszatem,
zrobito na mnie znacznie wieksze wrazenie niz tysigce watykanskich dziet.
Bratem po jednej ksiedze, wertowatem kartki i odktadatem na miejsce.

- Jak ojciec widzi, cata literatura klasyczna — odezwat si¢ pan Sternberk. -
Gtéwnie przepisana reka mnichow, ale sa tez nowe inkunabuty. A to rarytas
- wyciagnat z najwyzszej potki oprawiong w brazowa skore ksiege 1 dat ja
Kramerowi. — , Psatterz moguncki” wydany przez Fusta i1 Schoffera, kiedys
wspolnikow Gutenberga. Jak ojciec wie, Gutenberg zaciagnat u nich dtug.
Nie mogac go sptaci¢, musiat oddac cata manufakture w rece wspolnikow.
Na koncu, w kolofonie, znajdzie ojciec date. 14 sierpnia 1457 roku. Wysokie;j
jakosci pergamin, Kkolorowy, czarno-czerwono-niebieski druk. Pierwsza
ksiega, jaka wyszta z mogunckiej drukarni.

Odtozytem na miejsce, przyjrzatem si¢ innym tomom. Zobaczytem ,Res
gestae” Ammianusa Marcellinusa, przyjaciela Homera, Sofoklesa i Cycerona,
najskromniejszego z najwiekszych, a takze dzieta jego wielkiego ucznia Jana
Chryzostoma: ,,Homiliae XXI de statuis ad populum Antiochia” i, Quales
ducendae sint ukores’ Znalaztem tez poezje Decimusa Ausoniusa Magnusa
»~Eglogarum liber”, ,Caesares” — szczegodlnie cenitem te druga ksiege, opisanie
jezykiem poezji dwunastu cesarzy, ktorych wczesniej w swoich dzietach
przedstawit Swetoniusz.

Nizej, stojace obok siebie, dzieta sSwietego Augustyna. Zobaczytem
»Confessionum libri tredecim”, ktore czytatem, studiujac w Strasburgu,
»Adversus iudaeos tractatus”, ,,Contra epistolam Manichaei quam vocant
fundamenti liber unus”’, atakze ,De opere monachorum liber unus”,
,De grammatica: Requlae”’, ,De natura boni contra Manichaeos liber
unus” oraz , Psalmus contra Partem donati’! )Jeszcze nizej ksiegi Williama
Ockhama: ,,Summa logicae”, ,,Quodlibet septem”, ,Summulae in octo libros
physicorum”, ,,Opus nonaginta dierum” 1 ,Questiones erumque decisiones”,
a takze ,Kazania” Johannesa Taulera. Wszystkie te dzieta byty mi lepiej lub



gorzej znane, cho¢ niektdre tylko z nazwy. O dziele Piotra Chelczyckiego
»Sle¢ wiary” przestrzegano mnie w Rzymie, jako ksiedze husyckiej, utopijnej
i roztamowej. Chelczycki wierzyt, ze Swiat powinien wygladac¢ tak, jak
z kazania Jezusa na Gorze - oczyszczony z grzechu, niewinny, szczesliwy. Nie
zdawat sobie w swojej naiwnosci sprawy, ze aby sie tak stato, trzeba ten stan
uprzednio wywalczy¢ mieczem i ogniem, a ponoszone ofiary przyblizaja nas
do pokoju Bozego. Siegnatem po ksiege i zobaczytem na stronie pierwszej
dedykacje: ,Dla brata Jana Sternberka ad mcdxliv” Pan Sternberk zauwazyt,
ze czytam.

- To moj dziad, przyjaciel Chelczyckiego - wuyjasnit, nie ruszajac sie
z fotela. — Studiowali razem na praskim uniwersytecie za czasow Husa.
Znajdzie tu ojciec wiele bardzo cennych tomow. Takze nuty, szczegolnie
mi bliskie, bo sam tworze muzyke. Niestety, nie jestem w tym mistrzem,
wiec moje utwory Spiewa, ito tylko od czasu do czasu, chor parafialny
w naszej wsi. Proboszcz, poczciwy cztowiek, jednak nie gustuje w moich
kompozycjach. Niech ojciec spojrzy - pan Sternberk podszedt do potki
i pokazat palcem na najnizszg — nuty flamandzkich mistrzow: Johannesa
Ockeghema, Heinricha Isaaca, Jakoba Olbrechta, Guillaume de Faya. A te
sa pisane mojg reka. Juz biata, a nie czarng menzurg, to znaczy czarne sa
jeszcze nuty krotkie, ale dtugie biate. Utarto si¢ juz tak zapisywac wszedzie.
Czyli biate: longa, brevis, semibrevis, minima, a czarne semiminima i fusa.
Z metrum dwudzielnym lub trojdzielnym. | wiele gtosow, dwa, trzy, cztery,
dowolnie, piekne, prawda? Niech ojciec postucha.

Pan Sternberk zaczerpnat powietrza i wydat z siebie gtos. Bytem zdziwiony
jego wysokoscig 1 czystoscig.

— Sanctus, Sanctus, Saaanctus Dominus, Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli
et terra gloria tua. Hooosanna in ekxceelsis — skonczyt, zndw zaczerpnat
powietrza i spytat — Jak sie ojcu podoba?

- Nie jestem specjalista, w Kklasztorze mowiono mi, ze nie mam talentu
do spiewu, ale mysle, ze oddaje pan Boska chwate.

— Chwata chwata - machnat reka Sternberk — pytam o muzyke. Muzyka
jest przeciwienstwem kobiety. Tylko jednej z nich mozesz stuchac¢ dla



przyjemnosci — sam zaczat sie smiac ze swojego zartu.

Przechadzatem sie, zaopatrzony w swiece, wzdtuz rzedu ksiag. llekroc
mam okazje z nimi obcowac, wydaje mi sie, jakbym zagladat do czyjejs
alkowy. Niepohamowana ciekawosc sktania do siegania po kolejne dzieta.
Kiedys wiecej czytatem, wydarzenia ostatnich lat kazaty mi raczej pisac, niz
czytac. Cho¢ moja ksiega powstata nie dlatego, ze poczuwatem sie do bycia
pisarzem, a dlatego, ze trzeba jg byto napisac¢ koniecznie. | nikt inny tego
nie mogt za mnie zrobic.

— A teraz, ojcze Kramer, pokaze ojcu najwazniejsze dzieta ze wszystkich
zgromadzonych w tej skromnej bibliotece — Sternberk wspiat si¢ na palce
i z najwyzszej potki wyjat jeden ztomow. - ,Oracz z Czech” Johannesa
von Tepla. Pierwsze wydanie drukiem, z 1460 roku, i pierwsza ksiega, jaka
kiedykolwiek zostata napisana w ojca jezyku.

- Nie miatem przyjemnosci poznac, styszatem o niej zaledwie -
powiedziatem, biorac do reki ksiege. Miata nie tylko litery drukowane, ale
wiele kolorowych obrazow, zblizajacych, jak sadze, do tematu ksiegi lub jej
bohaterow.

- Tepl juz nie zyje, ale jego przestanie zostato — pan Sternberk wrocit
na swoje miejsce i mnie tez wskazat fotel. — Nigdy nie napisano Kksiegi,
ktora by ukazywata cztowieka w rownie gteboki i madry sposob. Autor
cierpi po stracie zony. Jest jak biblijny Hiob, ktéremu Bo6g odebrat wszystko,
co miat. Tepl przekomarza sie z Bogiem. Przypomina w tym starego Zyda
droczacego sie¢ ze swoim Jahwe. | conato Bog? Nic. Cztlowiek zostaje
wystawiony na probe. Jego mitos¢ i wiara zostaja wystawione na probe.
A to - Sternberk wyjat stojacy obok tom - nasza najwazniejsza ksiega. O ile
»,Oracz z Czech” jest lekturg znana wielu, to o tej ksiedze Tepla wiedza jedynie
wtajemniczeni. Gdyby Johannes ja ogtlosit za zycia, prawdopodobnie by nie
przezyt miesiaca. Prosze spojrze¢ - ,Bog sSwiattosci” Uwazano, ze dzieto
zagineto. A jak ojciec widzi, jest u nas napisane jego wtasna reka. Niewiele,
jednak bardzo waznych stron. Jak katechizm. Tepl, ojcze, byt jednym z nas.
To dzieto jest nasza druga biblig, czyms, czym jest Talmud dla religii
mojzeszowe;j.

— Kim jestescie, na Boga? — spytatem, chyba juz nie pierwszy raz.



- WKkrodtce sie dowiesz — odpowiedziat. — Wiesz, jak trafi¢ do swojej
sypialni. Jutro sie spotkamy.

Odszedt, zostawiajac przejscie miedzy piwnica na wino a biblioteka, a ja,
zmeczony podroza i catym dniem wrazen, szybko udatem si¢ na spoczynek,
zostawiajac lekture ksiag na inng okazje. By¢ moze na jutro.

Wczesnie rano do moich drzwi zapukal stuzacy. Powiedziat, ze pan
Sternberk juz czeka. Ubratem sie wiec szybko i zszedtem na dot. Pan
Sternberk jadt sniadanie ztozone z jajek, ja natomiast, gdyz byt piatek,
postanowitem poscic i jak kaze tradycja, zjes¢ dopiero po zachodzie stonca
lub nawet jutro, gdybym nie czut sie dotkliwie gtodny. Towarzyszytem
mojemu gospodarzowi przy stole, sam proszac jedynie o rozwodnione wino.
W piciu wina nie ma bowiem niczego zdroznego. Nasz swiety brat Dominik
zalecat spozywanie, pojac winem braci 1 siostry zakonne.

Wszak nektar, ulubiony napoj greckich bogow, takze byt winem, jak
podaje Homer. Ainasz Syn Bozy nie stronit od degustacji. Wino pite
z umiarem, nie wiecej niz dwie butelki dziennie, najlepiej do obiadu i kolacji,
ma samoistng tendencje do zamiany w krew, wspomagajac ja, stad kolor
podobny. Nie musze dodawac, ze wino wybrat Jezus Chrystus nie dlatego,
ze naduzywat alkoholu, a wtasnie dlatego, ze ma podobne wtasciwosci jak
krew. Mieszajac sie w zytach, tworzy zwigzek niezbedny do zycia.

Stonce dopiero wschodzito. Pan Sternberk zaczekat, az zrobi sie¢ catkiem
widno, wtedy kazat siodta¢ konie i poprowadzit mnie do wsi. Dzien byt
chtodny, nawet mrozny. Pola miedzy zamkiem a odlegta, cho¢ widocznag
z daleka wsig, pokrywat szron, nadajac widzianemu obrazowi Swigteczny
charakter. Wydawato mi sie zawsze, ze jestem dobrym jezdzcem. Konie
mnie stuchaty, a jazda prawie zawsze sprawiata mi przyjemnosc. Wolatem,
gdy byta ku temu sposobnosc¢, dosiada¢ konia niz gniezdzi¢ sie w ciasnych
powozach. Jesli jednak ja bytem jezdzcem dobrym, to pan Sternberk
doskonatym. Md9j kon, mimo ze sie staratem, nie dotrzymywat w galopie.
Widzac to, pan Sternberk przyhamowat, dopasowujac sie do mojego tempa.
ZjechaliSmy ze wzniesienia, na ktorym stoi zamek, i jechaliSmy wsig, ktdra



sprawiata wrazenie matego miasteczka. Rzad przewaznie drewnianych,
krytych stoma domow po obu stronach drogi. Gdzieniegdzie zdarzaty
sie domy z kamienia i kryte dachowka, jak sie domuyslitem, nalezace
do bogatszych gospodarzy. Komin kazdego domu wypuszczat obtoki dymu.
W powietrzu czu¢ byto spalenizne, tym mocniej, ze bezwietrzna pogoda
zostawiata spaliny przy ziemi. Gdy przejezdzaliSmy, z niektorych domow
wyszli mezczyzni. Na widok pana Sternberka, bo przeciez nie na moj widok,
zdejmowali z gtow Kkapelusze i zamaszyscie si¢ ktaniali, wlekac nakrycia
gtowy po zmrozonej ziemi. No, no — pomyslatem, pan Sternberk ma postuch
i szacunek nie tylko we wtasnej rodzinie.

Zwalniajac, w koncu jadac stepa, dojechaliSmy do kosciota. Z zakrystii
natychmiast wybiegt do nas Kkoscielny, stary, utykajacy na jedna noge,
przygarbiony jegomos¢ ubrany po chtopsku, w wetniany lub moze Iniany
ptaszcz, takie same spodnie i buty filcowe siegajgce kostek. Bieg sprawiat mu
trudnosc. Zwolnit i dochodzac do nas, przywitat pana Sternberka uktonem.
Chciat juz wigza¢ konie do stupa, ale pan Sternberk machnat reka i nie
schodzac, powiedziat:

— Daj no nam tu proboszcza.

Proboszcz okazat si¢ cztowiekiem mtodym, najwyzej trzydziestoletnim.
Przybiegt jeszcze szybciej niz koscielny.

- To jest nasz gos¢, mozesz go sobie obejrze¢ — powiedziat do niego
po niemiecku pan Sternberk.

— Wielki zaszczyt, ojcze — proboszcz sktonit przede mna gtowe. - Myslatem,
ze ojciec jest duzo starszy — powiedziat, tapigc za uzde mojego konia.

— Obowiazki nie pozwalaja mi si¢ zestarze¢ — odpartem.

- Dtugo ojciec zostanie? - dopytywat proboszcz, aja spojrzatem
na Sternberka, szukajac u niego odpowiedzi.

— Tyle, ile bedzie trzeba — ubiegt mnie Sternberk.

- Rozmawialiscie juz? - proboszcz patrzyt to na mnie, to na mojego
gospodarza.

— ZaczeliSmy rozmawiac — Sternberk sie usmiechnat.

~ 1 co?

— Jeszcze wiele rozmow przed nami - odpowiedziat tajemniczo, spiat konia



i ruszylismy dale;j.

WracaliSmy do zamku powoli, jadac nieco pod gore, inng droga. Konie
parskaty, zdaje si¢, przyzwyczajone do szybszej jazdy. Przygladatem si¢
otoczeniu. Rzadko miatem okazje przebywac na wsi. Ta wies, morawska,
a wiec wschodnio-czeska, mogtaby pozowac florenckim mistrzom. Na planie
pierwszym Kkosciot, nieduzy, z kamienia, z niewysoka wieza dzwonnicza
przyklejong niejako do prezbiterium. W tle wie$ przypominajaca, jak juz
powiedziatem, mate miasteczko. Po obu stronach drogi pola, jeszcze nie orane
na przednowku, isady z oszronionymi drzewami, nadajacymi pejzazowi
odswietny charakter. Dalej Sciana lasu, zdaje sie bukowego, most drewniany,
ktorym za chwile przejedziemy, i na samym Kkoncu, na wzniesieniu, zamek
z jedna wieza, zwodzonym, otwartym teraz mostem, a za nami wstajace
stonce, oswietlajace wieze Kkosciota i domostwo Sternberkow. Jechatem
w przeczuciu czegos, co miato sie¢ stac.

Na zamku pan Sternberk poinformowat mnie, ze juz przed Switem wystat
calg swoja rodzine do Brna, do brata zony, pana Jerzego Crhy. Wroca
w potowie marca, czyli z poczatkiem wiosny, wiec ,,caty zamek, a szczegdlnie
jego piwnice sg do dyspozycji ojca”, jak to ujat.

W Kkolejnych dniach rzadko go widywatem. Jedynie krotko na positkach.
Pan Sternberk prosit, abym sie zapoznawat z ksiegami, szczegdlnie z dzietami
von Tepla. Chcac nie chcgc, musiatem to robi¢, bardziej jednak chcac.
Tylko gtupi nie skorzystatby z takiego daru, jaki otrzymatem od gospodarza.
Spedzajac dnie na czytaniu, czekatem, az pan Sternberk zdecyduje sie ze mna
rozmawiac.

Oto ,, Bog swiattosci” Johannesa von Tepla:

»lak juz jest natym Swiecie, moj drogi przyjacielu, ze najwazniejsze
zostawiamy na koniec. A przebywajac droge, nie wiemy, dokad nas
zaprowadzi. U kresu, gdy wuydaje sie, ze pojeliSmy istote rzeczy, trzeba
umierac. Ten smutek towarzyszyt moim dniom, zanim pojatem, kim jestem,
kim my wszyscy jestesmy. Sktadajac wdziecznoé¢ Swiattu Wiekuistemu,



zrownujemy go z naszym Bogiem. Bo jak do pogan pisat Tertulian: ,Inni
bardziej po ludzku sadza, ze stonce jest bogiem chrzescijan, jako ze jest
rzecza znana, iz podczas modlitwy zwracamy sie na wschdd albo ze cieszymy
sie w dniu stonca. Czy inaczej postepujecie? Czy wielu sposrod was,
uwielbiajac niekiedy ciata niebieskie, nie porusza wargami o wschodzie
stonca? Faktycznie jestescie tymi, ktorzy do spisu tygodnia przyjeliscie
stonce, jako podstawe siedmiodniowego tygodnia, z samych dni wybraliscie
jeden, w ktorym unikacie Kkapieli lub odktadacie jg na wieczor, wzglednie
dbacie o odpoczynek lub positek. Czyniac to, odstepujecie sami od wtasnej,
a przechodzicie do obcej religii. Zydowskimi bowiem Swietami sa szabaty
i czyste potrawy, i zydowski kult Swiec, i posty razem z chlebami przasnymi
oraz modlitwy nad brzegami rzek. Przeciez to wszystko obce jest dla waszych
bogow. Dlatego nie odstapie od obranej drogi — zauwazacie podobienstwo
wy, ktorzy zarzucacie nam kult stonca ijego dnia, ze nie jesteSmy zbyt
daleko od Saturna i waszych szabatow”

Tak, moj przyjacielu. Powiedziano ci: badz dobrym chrzescijaninem, a czeka
cie Krolestwo Niebieskie. Tam gdzie Stonce wyznacza droge po firmamencie,
tam szukaj swojego boga. Licz siedem dni, jak siedem ciat niebianskich.
Saturn, Stonce, Ksiezyc, Mars, Merkury, Jupiter i Wenus. Zamiast Saturna,
ostatniego dnia tygodnia, jak czynia to Zydzi, bedziesz Swiecit Stonce, dzien
tygodnia pierwszy. Ono daje zycie, ono jest naszym bogiem, ktory do nas
mowi przez prorokow: Jezusa, Mitre, zrodzonych razem z budzacej si¢ ze snu
zimowego Swiattosci.

Jak mowi Klemens z Aleksandrii: Poniewaz obrazem dnia narodzin jest
wschod stonca i stad rozlewa sie Swiatto, poczatkowo rozbtyste w ciemnosci,
a z kolei ludziom trwajacym w niewiedzy zalsnit dzien poznania prawdy
na wzor stonca, wiec modlitwy wznosimy w kierunku wschodu jutrzenki.
Stad 1 najstarsze sposrod swietych przybytkow spogladaty na zachod, aby
ludzie stojacy twarza do posagow byli przyzwyczajani do zwracania sie
w Kierunku wschodu.

Co Orygenes potwierdza: ,,Powiedzmy jeszcze pare stow, w ktdrg strone
sSwiata nalezy sie zwroci¢ przy modlitwie. Skoro sa cztery strony: potnoc,
potudnie, zachod i wschod, ktdz nie przyzna, ze w czasie modlitwy winnismy



patrze¢ ku wschodowi na znak, ze dusza wyglada wzejscia prawdziwej
swiattosci”

Czy pamietasz, moj drogi przyjacielu, co mowit Justyn Meczennik?
»Mozecie natomiast znalez¢ ludzi z kazdej narodowosci, ktdrzy dla imienia
Jezusa cierpieli i dalej cierpia wszelkiego rodzaju tortury, a nie chca sie
wyrzec wiary w niego. Bowiem Jego stowo prawdy i madros¢ jasniejg
mocniej niz moc stonca, totez dociera do gtebin serca i umystu. Dlatego
tez Stowo powiedziato: Ponad stonice wzniesie si¢ imi¢ Jego. A Zachariasz
mowi: Wschod imie Jego”

A w listach Barnaba: ,,Gdyby bowiem nie przyszedt w ciele, jakzeby ludzie
mogli Go ogladac i pozosta¢ przy zyciu, skoro patrzac na stonce, dzieto rak
Bozych, ktore przeciez ulegnie Kiedys zagtadzie, nie sg w stanie znies¢ blasku
jego promieni?’

Ulegamy ztudzeniu, ze poznaliSmy Boga ijego boskie zamierzenia,
zamiast pochyli¢ gtowy w niewiedzy przed jego promieniem. O tym mowi
Ignacy z Antiochii: ,Zabtysta na niebie gwiazda ponad wszystkie gwiazdy,
a swiatto jej byto niewystowione i zadziwiata swojg nowoscia. Wszystkie
inne gwiazdy razem ze Stoncem i Ksiezycem choérem jg otoczyty, a ona
dawata wiecej swiatta niz wszystkie pozostate. | zaniepokoity sie, skad ta
nowosc¢ tak do nich niepodobna. Wowczas to zgineta wszelka magia i znikty
wiezy ztosci, skonczyta si¢ niewiedza i upadto dawne Kkrolestwo, kiedy
Bog objawit sie jako cztowiek pod postacig zycia wiecznego: zaczynato si¢
spetniac to, co Bog postanowit”

Sam widzisz, drogi moj, ze oktamywano cie. Ze nie dano ci poznawad
prawdy. Zli, podli ludzie, dla wtasnych korzysci stworzyli Twdj Kosciot.
Nazywajac nas poganami, sami nimi byli, gdyz powotali do zycia
swoich bozkow, ktorym zaczeli oddawac czes¢. Nazywajac Jezusa Bogiem,
obrazili Boga. Nazywajac matke Jezusa swietg, oddajac jej poktony
niccym Wszechmogacemu, narazili nas na gniew. Kazac oddawac hotd
namiestnikowi Piotrowemu, obrazili nas wszystkich.

Gdzie jest dobro, tak bliskie pierwszym chrzescijanom? Nasz powtorny
chrzest, jak powtorzone prawo, miat odnowic przymierze, a sprawit tylko,
ze oddalilismy sie od Boga.



Musisz zrozumiec, przyjacielu, Bog nie jest, bo nie umie byc¢ cztowiekiem.
Przydawanie mu ludzkich cech prowadzi na manowce poznania. Jesli chcesz,
poprowadze ci¢ za reke. Wyjde z toba na pole, gdy promien stonca wychodzi
sponad gory. Kiedy oswietli twoja twarz, zrozumiesz.

Deus omnem lacrimam ab oculis eorum. | stang sie jak na poczatku.

Bo jest tylko jeden Bog, ktory znaczy Stonce Niezwyciezone — Sol Invictus.

Bo sa jego prorocy: Jezus 1 Mitra

Bo tylko przed Bogiem wyznajemy nasze grzechy

Bo nie mozna oktamac Boga

Bo nie byto grzechu pierworodnego

Bo zycie zaczete nie konczy sie nigdy, a jedynie zmienia swoj stan

Bo zrozumiatem, jak maty jest cztowiek

Bo tylko Bog zna prawde

Bo nigdy nie poznamy Jego Imienia

Bo Bog nigdy nie zasypia

Bo Bog o nic nie prosi, niczego nie wymaga

Bo trzeba sie bac cztowieka, a nigdy Boga

Bo Bog bedzie, gdy niczego nie bedzie

W nieskonczonosci”

1T MARCA MCD LXXXIX

Pisze te stowa znow z Otomunca. Po rozmowach z panem Sternberkiem
wrocitem do swoich braci. Prawdopodobnie nie spedze tu wiele czasu. Moja
,hiewola morawska”, jak ja sam nazywam, juz si¢ konczy. Czas wrdcic
do zycia.

Pan Sternberk, przed moim wyjazdem, zabrat mnie do biblioteki. Rozmowa
nie byta dtuga.

— Czy umie ojciec dochowac tajemnicy? - spytat.

— Tak, jesli nikomu nie grozi. Nie, jesli zagraza komus — odpowiedziatem,
a on mi kazat przysiegnac na krzyz.

Gdy tego nie zrobitem, mimo wszystko mowit dalej.

— Gdyby ojciec chciat te stowa przekazac, a co gorsza wykorzystac, 1 tak



nikt ojcu nie uwierzy. Nasi przyjaciele maja wystarczajace wptywy.

— Kim sa? - kolejny raz w czasie pobytu na zamku zadawatem to pytanie.

— Niektdrych juz znami nie ma, jak ojca przyjaciel, papiez Sykstus,
wtajemniczony dopiero natozu sSmierci. Inni, jak brat ojca, Girolamo
Savonarola, tylko nam przeszkadzajg, mimo ze znajg tajemnice — moze to
dziwne, ale gdy ustyszatem te imiona, nie zdziwitem si¢ zbytnio. - Niektdrych
ojciec zna, innych nie. Wszystkich taczy jedno: potrzeba zmian w Kosciele,
zahamowanie choroby, jaka od dawna toczy Rzym, w tym papieski tron,
powtorne nazwanie Boga i jego prorokow, odnowienie przymierza, w ten
SposoOb uczynienie Swiata sprawiedliwszym, gdyz zmierza w zta strone.

— Czego pan ode mnie oczekuje? — spytatem.

- Tego, czego oczekujemy od wszystkich zgromadzonych, prawdy i jej
gtoszenia.

— Jakiej prawdy? - nadal nie rozumiatem.

— Jeszcze ojciec nie pojmuje? Chrzescijanstwo skonczyto sie w ostatniej
dekadzie czwartego wieku po Chrystusie, za cesarza Teodozjusza, Kktory
zabronit wyznawania innych religii. A przeciez jeszcze chwile przed
tym rozprawiano sie z chrzescijanami od Palestyny, przez Egipt i Afryke,
az po Galie. To, co stato sie podzniej, nie jest juz religia chrzescijanska,
lecz religia panujacych. | to niezaleznie od tego, czy mowimy o cesarzach,
krolach czy papiezach. Nie jestesmy nowymi waldensami, katarami ani
zadnag sekta w tonie Kosciota. Rozmawiamy, przekonujemy do naszych idei.
Im nas bedzie wiecej, tym lepiej. Inaczej Swiat na kolejne wieki pograzy sie
w chaosie.

— Takie herezje sg karane ogniem — powiedziatem cicho, lecz zdecydowanie.

- Dlatego podjelismy odpowiednie kroki, aby sie czu¢ bezpiecznie — pan
Sternberk popatrzyt na mnie, jakbym nie wiedziat, co mowie¢. - Gdyby
ojcu przyszto do gtowy ujawni¢ nasze tajemnice, jak sie wyttumaczy
z miesiecznej gosciny w moich progach? Proboszcz z pewnoscia potwierdzi
nasza zazytosc¢, a mieszkancy wsi chetnie opowiedza o moich i ojca konnych
wycieczkach.

— To dlatego mnie pan zaprosit i goscit tak dtugo. Teraz rozumiem panska
przebiegtos¢, panie Sternberk - powiedziatem z wyrzutem, bo szczerze



mowiac, ubodty mnie jego stowa.

- Nie tylko dlatego. Najzwyczajniej w sSwiecie chciatem ojca poznac
i sprobowac przekona¢ do naszych idei — wydato mi sie, ze Sternberk jest
ze mng szczery. Przez caty czas pobytu na zamku wiele razy przychodzito mi
do gtowy, ze obcuje z wariatem. Lecz z pewnoscia szczerym wariatem.

- Mam jeszcze swoje wptywy i w zakonie, i w Rzymie - odpartem, nie
wiedzie¢ czemu w ten sposob. Jakbym rzeczywiscie zamierzalt denuncjowac
Sternberka i zamiary jego kompanow.

- Bez watpienia, dlatego z ojcem rozmawiam. Ale gdyby ojciec chciat
zaryzykowac, oskarzajac nas o herezje, pdjdzie na dno razem z nami.

Pan Sternberk wyjawit mi nastepnie, ze ich, jak to nazywa ,zebranie”,
nie ma formy ani organizacji, jedynie wspolnote mysli, a takze celu. Nie
wszyscy o sobie nawzajem wiedza, ale ich hastem, po ktorym si¢ z miejsca
rozpoznaja, jest stowo ,Sol”, a odpowiedz , Invictus” Ttumaczac z taciny:
»Stonce Niezwyciezone” Nalezy je jednak wypowiadac oszczednie, moga si¢
wydac dziwne osobom postronnym, gdy beda zbyt czesto uzywane. Na moje
pytanie, ilu jest uczestnikow ,zebrania”, pan Sternberk nie potrafit doktadnie
odpowiedzie¢, prawdopodobnie mozna ich liczy¢ w dziesiatki, na pewno
jeszcze nie w setki. Sg wsrdd nich osoby duchowne, sa wysoko urodzeni,
ale tez nisko, chocby dobrze wyksztatceni, wybitni, mfodzi ludzie, ktorzy
dopiero zaczynaja doroste zycie. Sa ludzie nauki i sztuki. Wszystkich taczy
potrzeba odrodzenia cztowieka, a takze wtasciwe nazwanie Boga. W tym
wzgledzie postuguja sie ,Bogiem Swiattosci” Johannesa von Tepla, ktory dla
nich jest wyznaniem nowego przymierza i wyttumaczeniem prawdy.

~ Jak Talmud dla Zydéw? - prébowatem sprowokowac¢ Sternberka.

- Jak dla Zydow Zohar, ojcze - odpowiedzial po namysle Sternberk.
— Cho¢ mistyka Kkabalistow jest nam obca, zostaje podobne rozumienie
nieskonczonosci, jako formy idealnej, najwyzszej, boskiej. A jednoczesnie
nieosiagalnej dla nas - ludzi.

Nie spotykajg sie razem, nie majg przewodzgcego. Kazdy
przekonany przekonuje kolejnych, biorac, kazdy z osobna, odpowiedzialnosc
za wspolnote muysli 1 czyndw. Nie jest obowigzkiem, a jedynie prawem



kazdego wtajemniczonego, wtajemniczanie nastepnych. Nie wiecej jednak
niz kolejnych dwunastu. Jak dwanascie plemion lzraela, jak dwunastu
apostotow, jak dwanascie fundamentow Nowego Jeruzalem. A jego
fundamenty ozdobione na dwanascie sposobow: jaspisem, szafirem,
chalcedonem, szmaragdem, sardonyksem, krwawnikiem, chryzolitem,
berylem, topazem, chryzoprazem, hiacyntem, ametystem. A na brzegu rzeki
Drzewo Zycia rodzace dwanascie razy w roku.

Wydajac wojne strukturze Kosciota ijego licznym przewinieniom,
wspieraja nauke traktowana jak filar odnowionej wiary, a urzedujacego
papieza Innocentego nazywajg antychrystem. Pan Sternberk zostat
wtajemniczony z gorg dwadziescia lat temu, studiujagc medycyne na praskim
uniwersytecie. Ostatecznie nie skonczyt studiow, nie zostat lekarzem.
Po przedwczesnej Smierci ojca, jako najstarszy z rodzenstwa i jedyny syn,
byt zmuszony wroci¢ do zamku, zajac sie rodzing i rodzinnymi dobrami. Nie
zaprzestat jednak kontaktow osobistych ani wymiany listdw z, jak to ujmuje,
»Przyjaciotmi z praskich lat” Spedza tez czesc roku, przewaznie w zimowych
miesigcach, na podrézach do miast niemieckich, wtoskich i francuskich,
poznajac Swiatowe nowosci 1 odwiedzajac przyjaciot.

- Czy ojciec wie, ze Stonce stoi nieruchomo, a Ziemia kreci sie wokot
niego, obiegajac je w 365 dni? — spytat nagle.

- Styszatem o takich domuystach, jak do tej pory nikt nie znalazt na to
dowodu - odpowiedziatem zgodnie z prawda.

— Otoz nasi przyjaciele znalezli. | niebawem ogtosza. Czekamy tylko dobrej
sposobnosci, by nie stac¢ sie ofiarami takich ludzi jak ojciec — tu Sternberk
chwycit mnie za tokiec i spojrzat w oczy. Nic nie odpowiedziatem, stuchajac
dalej.

- O tym ze Ziemia jest okragta jak arbuz, wiemy od dawna. Jeden
z naszych przyjaciot przygotowuje sie do wyprawy, by ptynac na zachod,
wroci¢ od wschodu. Nie chcemy, by ktos mu w tym przeszkodzit. Arbuz,
na ktorym zyjemy, jest zas tylko jednym z nieskonczenie wielu ciat
niebieskich. Na nich, dzieki boskim promieniom Stonca, toczy sie¢ zycie,
a przynajmniej wydaje sie, ze tak moze byc¢. Czy to nie jest piekne?
Wydoby¢ sie z mroku i is¢ ku swiattu. Czy to niewarte ryzyka? Jestesmy



jako ludzie w przededniu nie tyle wielkich odkryc¢, bo one sg juz dokonane,
lecz ich ogtoszenia. A zeby do tego doszto, trzeba ostabi¢ wszechwtadze
Kosciota, by nie sptonac na stosie, zanim nowa wiedza spotka si¢ z aprobata.
| do tego potrzebny jest takze ojciec. To tyle na razie — Sternberk skonczyt
i poprawiajac okulary, wpatrywat sie¢ we mnie, oczekujac reakgcji, a gdy nie
nastepowata, dokonczyt: - Nie mamy ztudzen, ojcze, stosy beda ptonety
niezaleznie od tego, czy tego chcemy, czy nie. Z tych czy innych przyczyn
beda. Uptyna lata, dziesieciolecia, nim zrozumiemy, Kim jesteSmy my -
ludzie, w swojej matosci 1 wielkosci zarazem. Jesli powiemy zbyt wiele,
skonczymy jak Hus, na mekach. Jak wielu innych, co probowali mowic
prawde. Czy ojciec mnie rozumie?

— Rozumiem - odpowiedziatem niepewnie, cho¢ w istocie rzeczy nie
pojmowatem wszystkiego. Miatem go za szalenca, zdajac sobie sprawe,
ze szalenstwa bywaja niebezpieczne i grozne nie tylko dla tych, ktorzy im
ulegaja. Pozegnatem sie z panem Sternberkiem znakiem Kkrzyza, na co on
tylko sie usmiechnat, mowiac: — Pamietaj ojcze, Sol, Invictus, pamietaj i nie
rob niczego, czego bys potem zatowat.

Szaleniec, z pewnoscia szaleniec, powtarzatem sobie, wracajac
do konwentu w Otomuncu. Ciekawy cztowiek, jednak szaleniec. Mogtby
by¢ moim synem.

XIX LISTOPADA MCDXC

Na przeszto rok zaniechatem spisywania, bo prawde mowiac, nie byto o czym
wspominac. Prozno szykowatem sie do drogi, czekajac na wiesci od ojca
Gioaccina, generata mojego zakonu, lub od innej osoby wskazanej przez
niego. Nie mogac, a raczej nie chcac opuszcza¢ miasta Otomuniec bez zgody
przetozonych, siedziatem jak mysz w norze, nie wychylajac gtowy dalej niz
do Brna. Nie powiem, zeby morawska niewola byta dla mnie w sposob
szczegolny dotkliwa. Przyzwyczaitem sie, dzielgc czas na prace duszpasterska
w diecezji izrzadka odwiedzajac pana Sternberka, ktory wiekszos¢ tego
roku spedzit w Italii i w Niemczech. Wracajac, przywozit informacje, jak
zwykle spoznione, bo zdarzenia nie czekajg na podrozujacych tygodniami



z potudnia i zachodu Europy na wschod.

— Nihil novi, ojcze, nihil novi — mowit, gdysmy sie widzieli ostatnio,
czyli w koncu pazdziernika, jak zjechat na tydzien do zamku. — Papiez coraz
stabszej kondycji fizycznej, bo rozum juz dawno mu odebrato. Wojna
z Neapolem, mordy na waldensach, a na deser plany krucjaty przeciwko
Turkom. Trzyma w Rzymie pod strazg suttanskiego brata i tylko dlatego nie
zwotuje nowej wyprawy krzyzowej, bo suttan mu sie optaca, a pieniadze sa
papiezowi niezbedne, by wygodnie mosci¢ swoje dzieci. Nihil novi, ojcze,
nihil novi — powtarzat.

Pan Sternberk dozwolit mi przebywac¢ na zamku pod swoja nieobecnos¢
i czucsie jakwe wtasnym domu, co chetnie wykorzystywatem, zaznajamiajac
sie z dzietami jego coraz wiekszej biblioteki. Statem si¢ niemal domownikiem,
traktujgc rodzine pana Sternberka jak wtasng. Pan Sternberk ze swoich
wycieczek przywozit nowe ksiegi, tak ze nie nadazatem z czytaniem starych,
a juz miatem nowe tytuty. Najnowsze to prace angielskiego teologa Jana
Wuycliffe’a ,,De ecclesia”, , De veritate sacrae scripturae” i, De potestate
papae”’ Wszystkie zabronione przez nasz Kosciot juz z gora sto lat temu,
a 0 samym autorze, jeszcze za jego zycia, papieze pisali niejedng bulle
potepiajaca. Jak gtosi legenda, cho¢ moze to i prawda, wiele lat po smierci
Wouycliffe’a papiez Marcin V nakazat rozkopanie grobu, wyjecie szczatkow,
spalenie i wrzucenie do rzeki na wieczne zapomnienie. Takie dziatania, a byto
przeciez wiele podobnie strasznych, nigdy nie znajdowaty mojego poparcia.
Bo co innego walczyc¢ z herezjg, prowadzi¢ wojne z zywymi dla spojnosci
Kosciota, a co innego bezczesci¢ kosci spoczywajacych w grobach. ,,Cztowiek
jest bytem ztozonym” mawiat nasz swiety brat Dominik, a ja moge tylko
dodac: ztozonym z dobra i zta, chwalebnych i okrutnych czynow.

Jesli idzie o moje i pana Sternberka wczesniejsze rozmowy, nie wracalismy
do nich. Gdy raz wspomniatem, Sternberk zbyt mnie krotko: — Wrocimy
do rozmow, gdy ojciec bedzie opuszczat Morawy. Jeszcze nie teraz, jeszcze
za wczesnie.

Nie nalegatem. Nie chciatem, by sie poczut niezrecznie. Obtgkanym
zawsze ciezko sie przyzna¢ do wtasnych szalenstw. Jakze czesto musiatem



rozstrzygac, co jest chorobag, a co herezja z podszeptu szatana. Pan Sternberk
z pewnoscig nie miat zwigzkow z sitami diabelskimi. Zauwazytbym, obcujac
z nim w jednym domu, rozmawiajac i stuchajac.

Nie byto nawet o tym czasu myslec, bo kurierzy dominikanscy przywiezli
list od kardynata Ardicino della Porta, prezbitera kosciota Swietego Jana
i Swietego Pawta w Wenecji. Ardicino, kiedys modj wielki przyjaciel, z ktorym
w mtodosci przemierzatem rzymskie sciezki, poznajac Stolice Apostotow,
otrzymat od Ojca Swietego nowe zadanie. Jak pisat w lidcie: , zbyt wiele ich
juz ma, nie wszystkim jest w stanie podotac’ Papiez mianowat go biskupem
otomunieckiej diecezji. Poniewaz nie moze petni¢ powinnosci osobiscie,
chce, abym to ja go reprezentowat na Morawach, a on, kiedy tylko bedzie
mogt, chocby na krdtko, zjedzie do miasta. Nie mogtem odmowic, godzac
sie w zwigzku z tym na dtugi jeszcze pobyt w Otomuncu. Nie wiedziatem
nawet, czy kiedykolwiek uda mi sie stad wyjechac i wroci¢ do kraju mojego
urodzenia.

IX LIPCA MCDXCI

Kierujac sie prosba biskupig, odwiedzitem juz liczne parafie diecezji
Otomuniec. Wszedzie przyjmowany, jakbym to ja sam miat gtowe odziang
w mitre. Nie dla mnie jednak uzurpowanie zaszczytow, mam dos¢ wtasnych
osiggniec, dlatego za kazdym razem prositem ksiezy, by traktowali mnie
raczej jak przyjaciela i postanca, ktory z radoscig doglada trzody, cho¢ sam
jej nie wypasa. Zauwazytem tez, jezdzac tu i Owdzie, ze ksieza tutejsi
bardziej niz gdzie indziej majg na wzgledzie nakaz ubdstwa. Nie dlatego,
ze kraj jest biedny. Morawy, takze cate Czechy, moglyby stawac w rzedzie
z Toskanig czy Bawaria, jesli idzie o zamoznosc. A jednak to tu skromnosc
duchowienstwa idzie w parze ze wstrzemiezliwoscig mieszkancow. Zdarzaja
sie wyjatki, jak zawsze, ale ogdlna prawda moze stawiac ten kraj jako dobry
przyktad dla innych ziem cesarstwa. Coraz bardziej tez lubie tu przebywac
1 wczesniejsza dolegliwos¢ pobytu z wolna ustepuje na rzecz zrozumienia
1 przyjemnosci.

Do Litovla przyjechatem dwa dni temu. Mieszkancy, przewaznie jak ja —



Niemcy, co sie tu osiedlali od stu lub wiecej lat, nazywajg miasto: Littau.
Schludne, czyste, cate otoczone murem, ma juz dwa koscioty i jedng, nowa
kaplice pod wezwaniem swietego Jerzego. Zaproszony na jej poswiecenie,
przybytem na jeden dzien, asiedze juz Kkolejny. Potozone na bagnach
i w rozlewiskach rzek, nie ma dobrego Kklimatu, co czuja moje, niemtode
juz kosci. Szczegolnie rankami przy dobrej pogodzie iletnim, jak teraz,
goracu idzie od bagien ze wschodniej strony wilgotne, niezdrowe powietrze.
Ale dzieki mokradtom Litovel jest bezpieczny. Trudno go najechac, tym
bardziej zdobyc, o czym sie kiedys przekonali i katolicy, i husyci, dochodzac
jedynie na przedpole miasta. A poniewaz konie zaczety im grzezna¢ w mule,
odstapili od Litovla. Jedynie tutejsi znaja przejscia po groblach prowadzacych
do jedynego, drewnianego mostu na rzece Morawie, ptynacej od potnocy
Ku potudniowi i skrecajgcej na wschod tuz przed brama miejska.

Dlaczego tu spedzam czas - sSpiesze wyttumaczyé. Proboszcz Otokar
Precht nalegat, bym jako doswiadczony wizytator z praktyka inkwizycyjna,
wspolnie z nim rozpoznat pewng sprawe, a by¢ moze tez postanowit
o wyroku, jesli zajdzie taka potrzeba.

Precht nie podoba mi si¢ szczegdlnie juz od samego poczatku, Kiedy
go zobaczytem. Ani jako cztowiek, ani pasterz. Wzrostu niskiego, Koscistej
budowy, za to gtowe ma konska, wielka jak kon i ksztattem przypominajaca
teb tego zwierzecia. Gdyby mu w gebe wtozy¢ wedzidto i zamocowac
uzde, chciatoby sie nim poganiac i nikogo by nie zdziwito, ze cztowiekiem
goni. Nawet mowiac, ktapal szczeka, a Smiejac sie, wydawat odgtosy
przypominajace rzenie. Nie widziatem nigdy konia, ktory by przypominat
cztowieka, za to pierwszy raz w zyciu, w Litovlu, zobaczytem cztowieka,
ktorego fizjonomie¢ tatwo pomyli¢ z pyskiem wierzchowca. | to, mowiac
prawde, niezbyt urodziwego.

Powiedziat Precht, ze we wsi Hanowice, bedacej biskupim lennem
nalezacym do parafii litowelskiej, dochodzi do podpalen. Nie wiadomo,
kto ich dokonuje, z jakiego powodu, ani czy nie Kkryje sie za tym jakas,
jak powiada Precht, szatanska sita. W niewyttumaczalny sposob kazde
podpalenie, cho¢ zanim nie znajdzie si¢ winnego, mozna rownie dobrze



mowi¢ o zwyktym pozarze, zdarzato si¢ w nocy z piatku na sobote. Byty
razem cztery podpalenia w ciggu jednego miesigca, co jak na wies majacg
dwadziescia dymow daje obraz zniszczenia.

— Aresztowac wies, wszystkich po kolei. Albo wygonic¢, przegoni¢, w ten
sposob oczysci¢ ze ztych mocy - doradzat proboszcz, wydajac dodatkowo
dzwieki, ktdre zupetnie nie przypominaty ludzkiej mowy. Ja z kolei, zrazony
nieco do Prechta i jego powierzchownosci, zalecatem powsciggliwosc.

Udatem sie do wsi, by przeprowadzi¢ dochodzenie. Mimo ze wielebny
Otokar chciat koniecznie jecha¢ ze mna, nakazatem mu, by zostat w swojej
parafii. Jego wyglad i maniery mogty byc dla mnie utrapieniem. Zgodzit sie
niechetnie.

- Jak ojciec chce - zaktapat w koncu szczeka, zarzat i dziwnie wierzgnat
lewa noga, upewniajac mnie, ze mam do czynienia nie z cztowiekiem
jednak, lecz z podstarzatg szkapa.

XXV SIERPNIA MCDXCI

Jak pisat swiety Tomasz: ,Habet homo rationem et manus” Czyzby moja
reka uprzedzata rozum? Czy tak bywato w przesztosci? Mysle o tym teraz
w otomunieckim konwencie, odpoczywajac po tygodniach wytezonej pracy,
ktora mnie doprowadzita do nieoczekiwanych, cho¢ przykrych wnioskow.
O tym za chwile.

Doskwiera mi poczucie osamotnienia. Mam wprawdzie wokot siebie
braci, starajgcych sie, by mi niczego nie brakowato, jednak nawet delfin,
zwierze stadne, odptywa czasem od grupy, czujac sie wyobcowany i nikomu
niepotrzebny. Zdarza si¢ go widzie¢ konajacego na brzegu. Nie chcac
skonczyc, jak on - pisze, opisuje, sktadam relacje. W ten sposob czuje sie
potrzebny, dzieki temu fatwiej tez znosi¢ samotnosc.

Gdy sie ma szescdziesigt jeden lat, jak ja, trudno si¢ zmienic, trudno
sta¢ sie lepszym. Cztowiek dowiaduje si¢ o sobie dopiero wtedy, gdy
nie ma czasu na poprawe. Tak wtasnie boski plan juz postanowiony.
Mam sobie do zarzucenia wiele, jednak czym sg moje drobne przewiny
wobec bezmiaru grzechu, morza podtosci, oceanu ludzkich win. Jednego



zatuje ponad wszystko: ze nie dane mi byto poznac przywileju posiadania
wtasnej rodziny. Bluznisz, synu - powtarzam sobie czesto, gdy podobne
mysli przychodzg mi do gtowy. Ale czyz Maria Magdalena nie byta
ulubionym uczniem Chrystusa? Jego powierniczka, gdy wskrzesit tazarza?
Czy nie o niej mowia apostotowie w zazdrosci, gdy jej pierwszej ukazuje
sie zmartwychwstaty Syn Bozy? Czy nie ona byta zona swojego Mistrza?
Dlaczego zreszta miataby nig nie byc¢? Czy nie po to Bdg podzielit rodzaj
ludzki na dwa, niemal identyczne, jesli idzie o wielkosc stada, rozniace sie
za to 1 wygladem, i rozumem, niby dwa catkiem odmienne gatunki?

Lubieznos¢ mysli towarzyszyta mi w postudze, ale odpedzatem od siebie
wszystko, co mogtoby mi przeszkadza¢c w pracy. Jedynie w skupieniu
mogtem ja wykonywac. Skoncentrowany na walce z sitami zta, nigdy nie
przekroczytem granicy miedzy grzechem muysli a grzechem zabronionego
uczynku. Muysl, poki niewprawiona w czyn, jest bowiem grzechem
mniejszym. | co innego o kobiecie myslec, a co innego dzieli¢ z nig toze.
Niemal codziennie nawracam do spotkania z rodzing Santi. Niewatpliwie
szatan postawit ich corke na mojej drodze. Bez watpienia musiata byc
takze jego, nie tylko Santich corka. Prowokowata uroda, szatanska,
niepowtarzalng ijedyna, na ktorg tak naprawde pierwszy raz w swoim
dtugim zyciu zwrdcitem uwage. Prowokowata nie tylko tym, co mowita, lecz
nawet sama swoja obecnoscia, grzechem istnienia. Z pewnoscia istnienie
moze byc grzeszne, jesli nakierowane na zgube innych. Lecz czy to mnie
usprawiedliwia? Wole myslec, ze tak. Inaczej rozpamietywanie tamtych
zdarzen statoby sie dla mnie nie do zniesienia. Im wiecej czasu uptywa, tym
mniej owe wydarzenia staja sie¢ prawdopodobne. A jednak miaty miejsce.
Niewatpliwie miaty. Bog da, z pomoca moich braci, odszukac¢ szatanska
corke. | przyktadnie ukarac, jej wina jest bowiem niepodwazalna. Dawno
juz z mojego wyroku nie zaptonat zaden stos. USwiadamiam sobie te
prawde, cho¢ nie wiem, czy jest ona dla mnie przykra.

Z dwudziestu domow, jak juz powiedziano, zostato w Hanowicach
szesnascie. Spalonych nikt nie odbudowuje, przynajmniej na razie, dopoki
przyczyna ognia nie zostanie ustalona. Zatrzymatem si¢ na postoj w pierwszej



z brzegu chacie. Bielone wapnem sciany, solidny dach z ptyt ceramicznych,
wskazywaty na majetnego gospodarza. | takim rzeczywiscie byt Bocek Sowa.
Imie dano mu, jak mi sie zwierzyt, na pamiatke pierworodnego syna krola
Jerzego z Podiebradow. Wprawdzie Bocek, syn krolewski, uchodzit za nieco
opoznionego w rozwoju, to jednak rodzice pana Sowy chcieli upamietnic
takze jego, jako swoje pierwsze w kolejnosci dziecko. Nastepnym dawano
zresztg imiona pozostatych dzieci husyckiego krola, czyli Wiktoryn, Barbara,
Henryk 1 Katarzyna. Krol Jerzy miat wiecej dzieci, ale rodzenstwo pana
Sowy konczyto sie na Katarzynie. Podobnie swoim trzem na razie dzieciom,
tyle ze w odwrdconej Kolejnosci, zaczat nadawac¢ imiona, poczynajac
od Katarzyny, pierworodne;.

Pietnascie lat temu dwadziescia rodzin, miedzy innymi rodzina Sowy,
Kupita spory kawat ziemi miedzy lasem arzeka. Licha ziemia nalezata
do otomunieckiej diecezji i nie byta droga. Zaptacili dziesie¢ guldenow,
liczac guldena po dwadziescia osiem praskich groszy, gdy dla przyktadu
cena jednego odchowanego wieprza nie byta wtedy wieksza niz jeden,
najwyzej dwa grosze. W jeden miesiac pobudowali domy, tak ze pierwszg
zime spedzili juz ciepto i bezpiecznie. Teraz, skad sie tu wzieli. Nie ukrywat
Sowa od razu ich pochodzenia i zapatrywan. Wrocili z wygnania. Niemal
od dziecka mieszkali na pograniczu motdawsko-wegierskim, przegnani
z Moraw za krola Macieja Korwina.

- Tak, ojcze, wrociliSmy na Morawy, jak Zydzi z babilonskiej niewoli -
powiedziat Sowa, gdy siedlismy wieczorem przy piecu, jako ze wieczory
tego lata byty wyjatkowo chtodne. Jego zona podawata nam jedzenie i picie
(wino, swojej roboty, musze przyzna¢ jako znawca, nie byto najwyzszej
proby), a ja zauwazytem, ze nie wie o mnie nic, za wyjatkiem tego, ze bedac
wystannikiem biskupa, mam przeprowadzi¢ sledztwo. Moze to i lepiej,
pomyslatem od razu. - Unitas fratrum, jestesmy bracmi czeskimi, jak zwykto
sie nas nazywac, nie ukrywamy tego, chcemy zyc¢ spokojnie, nikomu nie
robimy krzywdy i oczekujemy, ze nikt nas nie bedzie niepokoit. Tak wtasnie
byto do niedawna. Niestety — tu Sowa zawiesit gtos, jakby sie obawiat, czy
moze sobie pozwoli¢ w mojej obecnosci na szczeros¢. Gdy szybko Kiwnatem
gtowa, mowit dalej - ostatnio nastat nowy proboszcz — wyobrazitem



sobie z miejsca konskie oblicze wielebnego Otokara — ktdry podniost nasze
obowiazki z dwudziestu groszy na piecdziesiat rocznie. Jestesmy wprawdzie
wiascicielami ziemi, ale obowigzek lenny pozostat. Dwadziescia groszy to
niemato, ale dawalismy sobie rade. Nawet piecdziesigt zaptacimy, chociaz
ziemia tego niewarta, a juz stychac, ze proboszcz planuje do stu groszy
podnies¢ optate. Do tego nieszczescie na nas spada, bo ptong nasze domy
i ludzie sie gniezdza po dwie rodziny, czekajac na jakis cud, ktory nam
wyjasni zdarzenia. Samo przeciez sie¢ nie podpala. Wystawiamy straze, ale
nie mamy tylu ludzi, zeby kazdy dom ze wszystkich stron obstawic.

Tyle sie na poczatek dowiedziatem od Sowy. Chciatem go spytac o pana
Sternberka, czy o nim styszat, a moze w jakis sposdb poznat, powstrzymatem
sie jednak. O ile Sternberk mogt byc¢ szalony, to Unitas fratrum, jako
odszczepiency, z pewnoscig sa grozni dla naszego Kosciota. Nie powiem,
zeby mnie to specjalnie przerazato. Zauwazam w sobie coraz to wieksza
powsciagliwos¢, jesli idzie o krytyke herezji, gdy w gre wchodzi ocena
kacerzy postulujgcych reformy Kosciota. Co innego pojedynczy cztowiek.
Interesuje mnie jego grzeszna dusza, a Kosciol w swojej catosci trudno
podejrzewac o posiadanie duszy, ktora jest cecha raczej indywidualna, a nie
zbiorowa. Chocz drugiej strony jednostkowe dusze, gdy uczestnicza w grupie,
wytwarzaja cos na ksztatt duszy zbiorowej oddzielajacej sie od indywiduum
na rzecz wspolnoty, wydawatoby si¢, kreujac do pewnego stopnia nowy,
niematerialny byt. Mnie samemu wydaje si¢ czasem, ze cz¢s¢ mojej duszy
bezwiednie przekazuje jakiejS nieokreslonej sumie, pozbywajac sie czegos
i tracac, zyskujac za to przekonanie o udziale w Swiadomosci jak gdyby
zawieszonej pomiedzy. Trudno mi to wyjasni¢, nigdy bowiem nie bytem
filozofem, jedynie teologiem, aito u poczatku mojej drogi, bo od dawna
juz raczej ze mnie praktyk.

— Panie Sowa - spytatem, gdy skonczyt - a czy pan, albo ludzie we wsi,
macie jakies podejrzenia? Wydaje wam si¢, ze ktos stoi za podpaleniami?

— Nie smiem, ojcze, podejrzewac ludzi — odpowiedziat Bocek. - Juz raczej
przypadek lub jakas sita, o ktorej nic nie wiemy.



— Przypadkiem to niektorzy zostaja duchownymi - nie wiem, dlaczego
to wtasciwie powiedziatem - pozary, panie Sowa, wystepujace po sobie
co tydzien, na pewno nie sa przypadkiem. Wiem co nieco o rozpalaniu
ognia — dodatem tajemniczo, nie ttumaczac, skad pochodzi moja wiedza.

Poprositem, by na dzien nastepny Bocek sprowadzit wszystkich
mieszkancow. Z kobietami nie chciatem rozmawiac¢, gdyz sg nieprecyzyjne,
gadaja, coim slina na jezyk przyniesie. Szkoda czasu dla kobiet, zeby
je wystuchiwaé¢ w jakimkolwiek przypadku. Chodzito mi o mezczyzn
i chtopcow starszych niz czternascie lat, bo tacy juz moga uchodzic¢ za niemal
dorostych. Razem stawito sie¢ trzydziestu. Jedynie Sowa i Kilku innych znato
jezyk niemiecki, bytem wi¢c zmuszony rozmawia¢ po czesku, w jezyku,
ktory poznatem na tyle dobrze, zeby przesta¢ go uwazac za stowianskie
seplenienie.

Fakty przedstawiaty sie nastepujaco. Po pierwszym pozarze, co zrozumiate,
nie czekano na nastepny, nie przedsiebrano zadnych srodkow zaradczych.
Gdy drugi pozar wybucht, to znaczy po ugaszeniu, wystawiono warty nocne
przy kazdym obejsciu. Ale jak to z ludzmi bywa, ktos sie zdrzemnat, czuwajac,
ktos inny musiat za potrzeba do lasu. Ten trzeci pozar, w gospodarstwie
pana Pospichala, zostat zauwazony dopiero wtedy, gdy trawit drewniana
komorke, a z niej w jedng chwile przeniost si¢ na zabudowania mieszkalne.
Nie byto co gasi¢. Dobrze, ze nikt nie ucierpiat. Pozar czwarty, i jak do tej pory
ostatni, byt tragiczny. Zgineta cata rodzina Zamberskich, spokrewnionych
z Maciejem, podobno biskupem czeskich braci. Ojciec, matka i troje dzieci
w wieku od pieciu do dziewieciu lat. Sami sobie winni. Michat Zamberski
stat na czatach, lecz zasnat, oparty o scian¢ domu. Gdy si¢ obudzit, ogien byt
juz w kuchni i na poddaszu. Michat, probujac ratowac dzieci, w ten ogien
wskoczyt i spalit si¢ razem ze wszystkimi. Zostato tylko pare niedopalonych
kosci. Zebrano je do drewnianej skrzynki i pochowano w jednym grobie,
ustanawiajac w ten sposob, tuz za ostatnim zabudowaniem, cmentarz,
ktorego wczesniej we wsi nie byto, bo 1 nikt do tej pory w Hanowicach nie
umart. Widoczny z daleka, drewniany krzyz otoczono takze drewnianym
ptotem, wyznaczajac w ten sposob rozlegte pole cmentarne, ale takze droge,
ktora predzej czy pozniej kazdy mieszkaniec wsi podazy, gdy przyjdzie



na niego czas.

Na pogrzeb przyjechatl sam Maciej Zamberski, jak oni wszyscy chtop, tyle
ze ustanowiony pasterzem tej odszczepienczej trzody. Nie bede sie teraz nad
tym rozwodzit, chociaz mam w tej sprawie swoje przemyslenia.

Gdy o tym wszystkim rozmawiatem z ludzmi, zblizat sie¢ kolejny piatek,
zostat wiec doktadnie jeden dzien. Wydatem dyspozycje, jak sie ludnosc
Hanowic ma przygotowac. Z kazdego domu w jutrzejsze potudnie mieli
sie stawi¢ dwaj delegaci. Jeden do pilnowania wtasnego domostwa, drugi
do strazy wiejskiej, ktora miata czeka¢ ukryta w rowach na polu otaczajgcym
wioske z kazdej strony.

Nastepnego dnia, w piatek, od samego rana robitem obchod wsi,
zatrzymujac sie najpierw przy kazdym spalonym domu i szukajac wspolnych
by¢ moze dowodow, potwierdzajacych przypuszczenia o celowym dziataniu.
Oprocz zweglonych desek, kikutow scian i smrodu spalenizny nie byto
tam niczego. To znaczy niczego podejrzanego, co by zwracato moja uwage.
Dopiero na konicu ogledzin, za zgliszczem domu Zamberskich, spostrzegtem
dziwne slady. Ledwo widoczne w trawie, ktora widac koszona przed dwoma,
trzema tygodniami, siegata mi juz do potowy tydki. Doktadnie rzecz
ujmujac, pierwszy slad zauwazytem najpierw w krowim placku. Ta czesc¢
gospodarstwa Hanowice stuzyta wypasowi bydta, nawet teraz na tace pasto
sie kilkanascie kréw. Slad buta pozostawiono na $rodku krowich odchodéw.
Ale tajno, ktore oblepito podeszwe, zostawato tez na trawie przy kazdym
kolejnym kroku. Tak byto dobre dwadziescia krokow postawionych w strone¢
zabudowan, az czyjs but oczyscit sie w trawie na tyle, by jej przy kolejnych
krokach nie brudzi¢c. But byt zapewne meski, i to sporych rozmiarow,
z obcasem zagtebionym w catkiem jeszcze Swiezy placek. Za mtodu sam
wypasatem dwie nasze krowki. Pamietam, ze bydlece odchody zachowuja
swoje wewnetrzne ciepto nawet do dwadch tygodni. Wielkie krowie kupsko,
w ktore ktos wdepnat na hanowickiej tace, nie mogto miec wiecej niz
siedem do dziesieciu dni. Dlaczego jednak wtasciciel buta nie czyscit
go od razu, wycierajac w trawe, jak czynia wszyscy, co niechcacy trafia
na cuchnacg przeszkode? Byc¢ moze szedt tedy noca, mogt nie zauwazyc.
Wdepnat i poszedt dalej. Wrocitem do wsi po pana Sowe i razem udalismy



sie na take. Poprositem Sowe, zeby sie przyjrzat sladom. Na slad zostawiony
w krowim placku pokrecit gtowa.

— But z obcasem - potwierdzit to, co i ja juz wiedziatem. - Kazdy gospodarz
ma u nas jednag pare zcholewka na obcasie, ale na mitos¢ boska, nikt
w nich nie idzie na pastwisko. Nawet dobrze wytartego buta gdwno trzyma
sie catymi tygodniami, zanim catkiem przestanie smierdzie¢ — powiedziat
fachowo, o czym i sam dobrze wiedziatem. — Zresztg my takie buty, robione
u szewca w Otomuncu, mamy tylko na niedziele iswieta. Na co dzien
tazimy w chodakach, o takich - pan Sowa pokazat palcem na swoje obuwie
wydtubane w drewnie. - Databy mi zona, gdybym chodaki zamienit
na swiateczne buty i ganiat w nich za krowami - usmiechnat si¢ i machnat
reka. — Muysli ojciec, ze to sg dowody? — Sowa zawiesit gtos.

- Nie wiem, panie Sowa - odpartem, przypatrujac sie jeszcze raz
bardzo doktadnie sladom. — Na pewno ktos w dobrym obuwiu chodzit, i to
niedawno, po waszej tace. Ten ktos ubabrat swdj elegancki, solidny but
fajnem, zmierzajgc w strone wsi, idac, jak sie wydaje, od lasu. Jesli to nie
byt nikt z was, pozostaje pytanie, kto w takim razie.

- Nie znamy odpowiedzi - rzekt Sowa, ze smutkiem zwieszajac gltowe.

— Nie znamy - przyznatem.

Po potudniu  wszyscy byli juz rozmieszczeni tam, gdzie im
nakazatem. Ukryci w roznych miejscach, mieli pozosta¢ niezauwazeni dla
oczu ewentualnych przybyszow z zewnatrz. Gdy sie Sciemnito, poczatem
chytkiem odwiedzac straze, sprawdzajac, czy aby nie spig i czy sa dobrze
schowane. Cata wies wydawata si¢ spac. Cicha, spokojna, morawska wies
- mozna by pomysle¢. Czuwatem cata noc, skryty za studnia posrodku
wsi, wstuchujac sie w kazdy szmer dochodzacy z obejs¢ gospodarskich. Tak
doczekatem switu. Gdy wrocitem pod dom pana Sowy, zastatem go Spiacego
i z lekka pochrapujacego na fawce pod oknem. Dla zartu pstryknatem go
w ucho, Sowa zerwat si¢ natychmiast.

- Jak to, co to, gdzie to? - krzyknat zbudzony, a widzac mnie, zaczat
przepraszac, ze nie byt wystarczajaco czujny.

— To nic panie Sowa, to nic — poklepatem go po ramieniu. — Szczesliwie nic
sie tej nocy nie stato - dodatem, wchodzac do domu, w ktorym obudzona



juz gospodyni przygotowywata sniadanie.

Kolejnej nocy powtorzylismy doktadnie te same czynnosci. | znow nic
sie¢ nie wydarzyto. W niedzielny poranek, po kolejnych nieprzespanych
godzinach, pozegnatem pana Sowe i konno udatem si¢ do Litovla, by wziac
udziat we mszy Swietej, a potem zda¢ sprawe¢ wielebnemu Prechtowi,
wtasciwie tylko poinformowac proboszcza, ze niczego specjalnego nie
ustalitem. Spotkatem Prechta w zakrystii, zaraz po nabozenstwie, ktore
celebrowat. Zdejmowat juz ornat i stute, oblekajac zwykty, mnisi habit,
spod Kktorego wystawaty brazowe, skorzane buty na grubej podeszwie
z wysokim obcasem. Wtedy wtasnie ustyszatem szept, jakby ktos saczyt
stowa do mego lewego, a potem prawego ucha. Nie wiem, czyj byt ow
szept, moge sie tylko domyslac, ze anielskiego pochodzenia: ,Zbadaj but,
zbadaj but, zbadaj but”

- Niech wielebny zdejmie prawy pantofel - nakazatem Otokarowi.

- Co? - Precht, zdziwiony, otworzyt swoja konska paszcze i ktapnat
zebiskami.

- But prawy zdjac! - powiedziatem ostro i proboszcz natychmiast zzut
trzewik. Przyjrzatem mu si¢ najpierw zzewnagtrz. But jak but, sam
mam takich kilka par. Odwrdcitem podeszwa. Czysta, widac, ze ostatnio
czyszczona. Ale w waskim rowku miedzy podeszwa a koturnem obcasa
widac byto zaschnieta jakis czas temu nieczystos¢. Przystawitem podeszwe
do nosa, wciagajac powietrze. No przeciez! Tak smierdzi tylko krowie fajno.
Nie mogtem sie mylic.

Nastepne godziny potwierdzity moje przypuszczenia. Na wszelki wypadek,
do czasu wyjasnienia wszystkich watpliwosci, rozkazatem zamknac¢ Prechta
w piwnicy. Polecitem tez trzymacl straze przy drzwiach prowadzacych
na dot. Sam natomiast przeszukatem pokoj, w ktorym proboszcz mieszkat
i spat. W Koszu na brudng bielizne znalaztem sutanne¢. Na dole, w dwoch
miejscach, miata slady zabrudzen, prawdopodobnie krowim gowienkiem,
bo nie pachniata zachecajgco.

Przestuchanie Prechta trwato wyjatkowo krotko. Utrzymywat, ze podpalen



dokonywat sam, nikt mu nie pomagat (szczerze mowiac, bytem pewien,
ze nie miat pomocnikow, bo kto przy zdrowych zmystach porwatby sie
na takg zbrodnie¢), cata wine wzigt na siebie. Wieczorem, zanim pod eskortg
dwoch braci zakonnych odjechat do Otomunca, spojrzat mi w oczy i poczat
wyrzucac z siebie jakis, nie catkiem zrozumiaty dla mnie, strumien stow:

- Ojciec nie wie, jak to jest. Bracia, bracia, czescy, pacia, macia, sracia.
Zabiora nam niedtugo catg ziemie, odbiorg wiernych. Ja im jeszcze pokaze,
ja ich skaze, obraze, obnaze, a ojca ukaze - tu zrobit rekg znak krzyza nad
moja gtowa, splunat, pokazat jezyk i przerazliwie zarzat - niech bedzie
pochwalony, podpalony, ponizony. Gin, przepadnij, maro! - krzyknat,
ktapnat szczeka i wierzgnat prawa noga, kopiac przy tym brata, ktdry go
przytrzymyuwat za rece.

Razem z Prechtem wuystatem tez list do przeora naszego zgromadzenia
w Otomuncu. List opisywat hanowickie wypadki i postulowat, by nie
kara¢ proboszcza najwyzsza kara ze wzgledu na prawdopodobny ubytek
inteligencji i chorobe jego psyche, ktdra uczynita z niego, oprocz mordercy,
takze ofiare, przynajmniej w pewnym stopniu. Polecitem, by go zamkni¢to
w klasztornej celi, dawano raz dziennie jesc i pi¢ i do naturalnej smierci nie
wypuszczano. Sam natomiast, zamiast takze wraca¢ do Otomunca, dosiadtem
Konia i ruszytem na zamek pana Sternberka. Mowiono mi, ze wtasnie wrocit
ze swoich podrozy.

Kiedy mnie zobaczyt w progach swojego domu, rozpostart ramiona
i krzyknat: — Sol, ojcze, sol.

— Invictus, panie Sternberk, invictus — powtdrzytem, usmiechajgc sie,
zdziwiony, ze tak tatwo mi przychodzi na jezyk to kacerskie powitanie.
Dziwitem sie takze, ze Morawy staja sie¢ z wolna moim domem. Mimo
ze wiele razy chciatem juz opuszcza¢ te Kraing, coS mnie w niej
jednak trzymato. Moze ludzie? Przychylni i dobrzy w wiekszosci, rozsadni
i pracowici. A moze spokdj, z dala od gtéwnych wydarzen swiata. Tesknigc
za Niemcami, a najbardziej za mojg ukochang Alzacjg, nie umiatem okreslic
swojej najblizszej przysztosci. Nawet tego, dlaczego tu jeszcze jestem i czy
w ogole Kiedys stad wyjade.









Uwierzcie, takze i wigkszych grzechow dopuszczaty sie czarownice,
co widzieli ludzie sprawiedliwi.
»Malleus maleficarum”
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ano zadzwonit telefon. Jan spojrzat na zegarek, dochodzita 6sma. Nie
wstajac z 10zKka, siegnat po stuchawke. Dzwonit recepcjonista.
— Dzien dobry, panie Gutman. Jakas mtoda dama do pana, czeka

w holu, co mam powiedzie¢? - spytat.

Jan w pierwszej chwili nie zrozumiat. Do hotelu wrocit juz po potnocy.
Kiedy wyszedt od Julii, rozejrzat si¢ za taksowka, ale zadna nie jechata.
Postanowit is¢ pieszo. Potgodzinny spacer dobrze mu zrobit. Wieczorny chtéd,
a wtasciwie lekki mroz, ktory scinat katuze, podziatat na niego orzezwiajgco.
Przestat myslec o ostatnich dwoch dniach. Zdecydowat, ze nastepnego dnia
wraca do Pragi. Zamowi miejsce w samolocie na popotudniowy lot, przez
Frankfurt albo Paryz. Ostatecznie moze nawet jechac pociggiem, taksowka,
statkiem, rakieta, czymkolwiek. Byle dalej stad. Szedt ciasnymi uliczkami
nad Saona. W oknach kamienic pality sie pojedyncze swiatta. W pokoju
szybko sie rozebrat, wskoczyt do tozka i momentalnie zasnat. Spat mocno
i by¢ moze dlatego, teraz, kiedy ustyszat dzwonek telefonu, wydawato mu
sie, ze jest srodek nocy. Za oknem byto jeszcze zupetnie ciemno.

— Prosze pana? - znow ustyszat gtos w stuchawce.

— Przepraszam, obudzit mnie pan — Jan jeszcze raz spojrzat na zegarek.

—To ja przepraszam, ze pana budze, ale jest tu na dole pewna mtoda
dama, ktora mowi, ze chce sie z panem widzie¢. Zejdzie pan? Co mam jej



powiedzie¢? - recepcjonista zawiesit gtos w oczekiwaniu na odpowiedz.

- Tak, tak, juz schodze — do Jana dopiero teraz dotarto, ze ktos naprawde
na niego czeka. Ale przeciez on na nikogo nie czekat. Chyba ze... No tak, to
jasne. Anna. Mogt sie domyslic, ze to zrobi. Nie rozmawiali od trzech dni.
Nie odzywat sie, nie dzwonit do niej. Jego odtaczony telefon. Cata Anna.
Szybko zatozyt spodnie, buty, naciagnat koszule. Zbiegt schodami, nie
czekajgc na winde.

W holu, oprocz recepcjonisty rozmawiajacego z kims przez telefon
i portiera siedzacego na matym Kkrzesetku przy drzwiach, nie byto nikogo.
Portier zauwazyt, ze Jan sie rozglada.

—Tam, poszta do baru, prosz¢ pana — powiedziat, pokazujac jedna reka,
a druga unoszac lekko smieszny, zielony melonik, ktory razem z zielona,
przetykana ztotg nitka liberia, byt jego dziwacznym, stuzbowym ubraniem.

W barze przy stoliku, pijac kawe i palgc papierosa, siedziata Julia.

— To ty? — Jan usiadt obok niej.

— A spodziewates sie kogos innego? - Julia zmruzyta oczy.

- Nikogo sie nie spodziewatem - sktamat. — Cos sie¢ stato?

— Dlaczego od razu uwazasz, ze cos sie¢ musiato stac? Nic si¢ nie stato -
Julia pita kawe, trzymajac filizanke w obu dtoniach. — Po prostu chciatam
cie odwiedzic, to chyba nic dziwnego?

— O tej porze?

— Jako$ nie mogtam spac.

— Dlaczego?

— Cos sobie przypomniatam.

— To znaczy? - do stolika podszedt kelner. Jan zamowit kawe, proszac, zeby
byta mocna.

— Pamietasz, jak rozmawialiSmy o tej kobiecie? Tej z siwymi wtosami? —
Julia zgasita papierosa i wyciagneta nastepnego. Miata podkrazone oczy,
jakby rzeczywiscie catg noc nie spata.

— Przypomniato mi si¢, ze styszatam dziwnag rozmowe, ktorg Pierre
prowadzit przez telefon. Mowit: ,ta stara moze nam jeszcze narobi¢ ktopotu”
Byt zdenerwowany, a osoba, z ktorg rozmawiat, chyba go uspokajata,



bo w koncu powiedziat: ,, masz racje, to tylko stara wariatka, ale bedziemy
ja mieli na oku” czy jakos tak sie wyrazit. Na oku albo ,bedziemy sie jej
przygladali”

— Zauwazyt, ze stuchasz?

- Raczej nie. Statam za drzwiami jego garderoby, drzwi byty uchylone.
On potem szybko wybiegt i odwotat probe. To znaczy powiedziat, zebysmy
sami probowali, bo musi cos zatatwic.

- Kiedy to byto?

— No wtasnie nie pamietam, niedawno, kilka dni temu, moze tydzien

Jan zmarszczyt brwi.

— Muyslisz, ze to wazne?

— Bo ja wiem... — Jan przyjrzat sie¢ uwaznie Julii. Dlaczego miatby wierzyc
w to, co mowi. Moze ta dziewczyna prowadzi jakas gre, tylko jaka i dlaczego?
Gdyby ktamata, musiataby mie¢ w tym ukryty cel. Tylko jaki i dlaczego,
jeszcze raz zadat sobie to samo pytanie.

— Julia, jestes pewna, ze styszatas te rozmowe?

— Oczywiscie — powiedziata urazona - tak jak jestem pewna, ze w tej chwili
do mnie mowisz. Kiedy wczoraj zadawates te dziwne pytania, wydawato
mi si¢, ze przesadzasz, ale potem zaczetam si¢ zastanawiac 1 mysle, ze masz
racje. Cos tu nie gra, chociaz sama nie wiem co. By¢ moze nam obojgu cos
sie tylko wydaje, jak myslisz?

Jan nie odpowiadat. Kelner przyniost mu kawe. Jan wsypat tyzeczke
cukru i zaczat mieszac, najpierw w jedng, potem w drugg strone, nie patrzac
na Julie. Za oknem robito sie szaro. Wstawat dzien, padat snieg z deszczem.
Kamienice za oknem tonety w delikatnej, porannej mgle. Uliczne latarnie
wtasnie przestaty sSwieci¢, pozbawiajgc kamienice koloru, czynigc z nich
jednolita, bezbarwng mase. Nie lubit takich poznojesiennych, zimowych
porankow z unoszacg sie w powietrzu wilgocia. W Pradze, w potowie
grudnia, widno robi sie juz przed 6smga. W Lyonie nawet o dziewigtej jest
jeszcze catkiem ciemno.



— No powiedz co$ - ponaglata Julia.

— Jadtas sniadanie?

- Co?

— Sniadanie, pytam, czy jadta$ $niadanie? — Jan wypit duszkiem jeszcze
goraca kawe.

- Nie jadam sniadan — odpowiedziata zdziwiona Julia.

— Ale ja musze cos zjesc.

- Muyslatam, ze porozmawiamy.

- Bedziemy jedli i rozmawiali. lle masz czasu?

— Caty dzien. Wieczorem ide na probe, a ty?

- Umowitem si¢ z Jeanem w klasztorze. Ojciec Roger pozwolit mi zwiedzic
biblioteke. Pojde zaraz po potudniu i zostane tak dtugo, jak bedzie to
mozliwe.

— To mamy jeszcze pare godzin — usmiechneta sie Julia.

- Tak. Pare godzin - powtdrzyt Jan, uswiadamiajgc sobie, ze tego dnia
na pewno juz nie wyjedzie z Lyonu.

- Wiesz co - chwuycit Julie¢ za nadgarstek — miatem dziS do potudnia
obejrze¢ miasto, gdybys chciata by¢ moim przewodnikiem...

- Dobrze, panie Czech - Julia przetarta zmeczone oczy - jeszcze nikogo nie
oprowadzatam po Lyonie.

Jan zasypal ja mnostwem pytan. O to, co robita w miescie przed
wyjazdem do Paryza, o studia w Paryzu, o pierwsze spotkanie z Pierre’em,
o sztuke Becu, oto, jak dobrze zna brata Jeana, o jej przyjaciot
w Paryzu, w Lyonie. Odpowiadata z namystem i powoli, bo Jan przerywat
jej dodatkowymi pytaniami, ktore teraz juz nie dziwity Julii. Usitowata
sobie przypomniec¢ najdrobniejsze szczegoty, jakby kazdy mogt sie okazac
wazny, mimo ze oboje nie wiedzieli jeszcze, do czego witasciwie zmierzaja.
W tej powodzi informacji chcieli wspdlnie znalez¢ jakis punkt oparcia dla
swojego niepokoju, chociaz nadal nie byli przekonani, czy watpliwosci Jana,
a teraz i Julii, maja racjonalne podstawy. Julia wyjechata z Lyonu cztery lata
weczesniej. Najpierw w Lyonie studiowata antropologie kulturowa. Potem
w Paryzu dwa razy zdawata na wydziat aktorski Conservatoire des arts
dramatiques. Obie proby byty nieudane. Za pierwszym razem znalazta si¢



w trzydziestce finalistow, ale oblata ostatni egzamin. Kazali jej udawac
robaka. Powiedziata, ze nie bedzie udawac robaka, bo nie wie, jak si¢ to
robi, ale jesli chca, moze przed komisja udawac cztowieka, bo nic innego
nie robi od dwudziestu lat. Ale oni nie chcieli, zeby udawata cztowieka.
Moze nie zrozumieli, o co jej chodzi. Za drugim razem, rok podzniej, zndw
sie zakwalifikowata do finatowej grupy, z ktorej komisja miata wybrac
dziesieciu studentow Conservatoire. Przypomnieli ja sobie z poprzedniego
roku i poprosili, zeby udawata cztowieka, ale tym razem to ona nie chciata.
Spytata, dlaczego nie pozwolono jej tego zrobi¢ rok wczesniej. Ustyszata,
ze ma przyjs¢ za rok. W nastepnym roku juz nie probowata, zapisata si¢
na historie sztuki. Nie chciata mieszka¢ w Paryzu. Nigdy nie lubita tego
miasta, byto dla niej za duze. Cho¢ mieszkata w nim Kkilka lat, nie znalazta
swojego miejsca, nie poznata tez nikogo, kto by ja mogt zatrzymac w Paryzu.
Z kazdym miesigcem czuta si¢ tam coraz bardziej samotna. Mimo ze grata
w studenckim teatrze, od czasu do czasu pomagata organizowac¢ wystawy
mtodym tak jak ona artystom iraz na par¢ miesiecy pisata tekst do ,Le
Point” O sztuce. Kiedys poznata szefa dziatu kultury w , Le Point” To byta
krotka, nic nieznaczaca znajomos¢. Wiasciwie epizod. Namawiat ja, zeby
pracowata na state w tygodniku, ale pisanie o innych nie sprawiato jej
zadnej satysfakcji. Paryz komus, kto chce robi¢ kariere, obojetnie w jakie;j
dziedzinie, po prostu Kkariere, moze sie¢ wydawac ziemig obiecana. Ale nie jej,
ona nie chciata robic¢ zadnej kariery. Gdyby ja przyjeli na wydziat aktorski,
pewnie musiataby zosta¢, by¢ moze nawet chciataby mieszka¢ w Paryzu,
przyzwyczaitaby sie. Ale sprawy potoczyty sie inaczej. Reszte historii Jan juz
zna. Wrocita do Lyonu, odpowiedziata na ogtoszenie. Najpierw spotkata sie
z Pierre’em ,,Pod Slimakiem” Wypytywat ja o mndéstwo spraw dotyczacych
jej zycia. Czy ma meza, czy w ogole z Kims jest, gdzie mieszkajg jej rodzice,
jak na przestuchaniu. Troche ja to dziwito, ale uznata, ze Pierre jest po prostu
oryginalny. Nie chciat za bardzo stuchac o jej doswiadczeniach aktorskich.
Kiedy mu powiedziata, ze dwa razy zdawata do Conservatoire, wydawat
sie nawet nieco zty. Takie odniosta wrazenie. Dat jej wydruk tej sztuki
Becu. Nie, nie catg sztuke, jakies dwadziescia stron. Powiedziat, ze ma czas
do jutra, musi sie tego nauczyc¢ na pamiec. Nie spata catg noc, rano przyszta



na pierwsza probe, kilka razy sie pomylita, ale Pierre jg przyjat do swojej
trupy. Podobat si¢ jej ten archaiczny termin ,trupa” Nie zespot, ale wtasnie
trupa, dzis nikt tak juz nie mowi. Zaczeli intensywne proby, kazdego
dnia po kilka godzin. Wedtug niej Pierre jest utalentowanym rezyserem,
mimo ze nie skonczyt zadnej szkoty, ani aktorskiej, ani rezyserskiej. O tym,
ze byt dominikaninem, dowiedziata si¢ jakies dwa, trzy miesiace temu,
gdy do oberzy przyszedt Jean. Pierre sie wtedy przyznal, ze spedzit kilka
lat w zakonie. To byta dla Julii nowa wiadomos¢, ale zdaje sie, ze ani dla
Adriana, ani dla Alberta, oni nie byli zaskoczeni. Jean potem jeszcze kilka
razy pojawiat sie ,,Pod Slimakiem”, raz czy dwa razy byt tez na probie. Chyba
sam sie wpraszat, bo Pierre nie byt z tych wizyt zadowolony. W ogole oni
obaj, Pierre i Jean, zachowywali si¢ tak, jakby mieli do siebie zal. O co? Julia
nigdy sie nad tym nie zastanawiata, ale by¢ moze chodzito po prostu o to,
ze Pierre opuscit klasztor, przeszedt na druga strone, jak to kiedys nazwat
Jean. Oprocz tych prawie codziennych posiedzen w oberzy, nie spotykata
sie ani z Pierre’em, ani z Adrianem, ani z Albertem. Widywali si¢ tylko
na probach, po ktorych ona, Adrian i Albert szli na wino. Pierre nieraz szedt
z nimi, a nieraz mowit, ze jest zmeczony 1 musi odpoczg¢. Wtedy od razu
wracat do domu, ale Julia nawet nie wie, gdzie on mieszka, zdaje sie, gdzies
po drugiej stronie Saony, w kazdym razie blisko teatru. Teatr wypetniat
jej cate dnie, a czasem kawatek nocy, bo zdarzato sie, ze proby konczyty
sie bardzo pozno. Pierre bardzo rygorystycznie podchodzi do obowiazkow.
Teraz, kiedy Julia sie zastanawia nad ostatnim potroczem spedzonym
w Lyonie, dochodzi do wniosku, ze Pierre specjalnie nie dawat im czasu
na zycie poza teatrem, jakby tylko od liczby godzin spedzonych na probach
zalezato powodzenie spektaklu. W ciagu tych szesciu miesiecy ani razu
nie wyszta do kina, nie byta w innym niz ich teatrze, nie odwiedzata
galerii sztuki, bo kiedy wychodzita z prob, to cate miasto juz przewaznie
spato. Dopiero w ostatnich dniach Pierre dat im troche wolnego, ale ona
byta juz tak zmeczona przygotowaniami do premiery, ze wolata sie dobrze
wyspac niz gdzies chodzi¢. Wiasciwie pierwszym cztowiekiem, pierwszym
od Kkilku miesiecy cztowiekiem, z ktorym dtuzej rozmawia, jest Jan. Pierre
powtarzat, ze na normalne zycie beda mieli czas po premierze. W Kkoncu



tak sie przyzwyczaita do monotonii zaje¢ w teatrze, ze przestata muyslec
o czymkolwiek innym.

- To co, idziemy? - spytata Julia, gdy Jan na chwile przestat zadawac
pytania.

- Tak, poczekaj tu par¢e minut, wypij jeszcze kawe, a ja sie pojde umyc
i ubrac¢ - Jan wstat od stolika, zawotat na kelnera i zaptacit rachunek.

- Tylko si¢ pospiesz, mamy niecate trzy godziny, to troche za mato, zeby
obejrze¢ cate miasto - Julia znow potarta oczy.

- Nie musimy zwiedza¢ catego, wystarczy kilka miejsc.

— No dobra, lec juz, ale zaraz wracaj.

Jan pobiegt do pokoju. Szybko wzial prysznic, zatozyt ciepty sweter,
ptaszcz izszedt na dot. Uptyneto okoto pietnastu minut, ale Julii nie
byto juz w barze, nie znalazt jej tez w holu. Rozgladat si¢ bezradnie, nie
wiedzac, co sie stato. ,Pewnie poszta do toalety” — pomyslat i usiadt w holu
na miekkiej, pluszowej sofie. Po uptywie kolejnych Kkilku minut wstat
i podszedt do portiera.

- Nie zauwazyt pan mojej przyjaciotki? — spytat.

— Tej, co do pana przyszta?

- Wiasnie.

- A widziatem, widziatem —odpowiedziat portier, uSmiechajgcsie znaczgco.
—Jakas sprzeczka, co? To si¢ zdarza, ja tu, prosze pana, juz tyle rzeczy widziatem,
mogtbym panu opowiedzie¢ takie historie, ze az by sie¢ pan zdziwit -
machnat reka. — Niech pan tego nie bierze do siebie. Z kobietami najlepiej
smakujg, prosze pana, kolacje, jak bytem taki mtody jak pan, to nigdy nie
jadtem sniadania z kobietg. Zawsze wychodzitem przed, he, he — zasmiat si¢
ze swojego zartu i szybko spowazniat, bo zobaczyt karcgce spojrzenie Jana. -
Tak, widziatem t¢ mtodg dame — nagle portier stat si¢ bardzo precyzyjny. —
Wyszta przed chwilg z hotelu w towarzystwie jakiegos mezczyzny, wzrostu
dos¢ wysokiego, jak pan, ubranego w brazowag marynarke, dwurzedowa,
ciemne, prawdopodobnie czarne spodnie ze sztruksu, buty tez czarne,
na gtowie miat brgzowy beret, wiec nie widziatem catej jego twarzy, tym



bardziej ze miat okulary, takie przyciemnione, ale to byt jegomos¢ mniej
wiecej w pana wieku, moze ciut starszy — wyrecytowat precyzyjnie, jakby
obserwowanie ludzi byto jego statym zajeciem. - Mtoda dama trzymata
go pod reke, przepraszam, nie tak, oni jakos sie oboje trzymali pod reke
i mam wrazenie, ze mtoda dama byta troszeczke zdenerwowana, no ja to
rozumiem, bo zdaje si¢, wolataby zosta¢ z panem, a tu taki ambaras, ze ktos
ja, he he, odnajduje w hotelu - puscit oko do Jana. - Ma pan szczescie,
ze nie w pokoju, bo dopiero wtedy mielibysmy problem, prawda? Mezus?
Dobrze, ze pana nie nakryt.

- Widziat pan, dokad poszli, w ktorg strone? — Jan zignorowat pytania,
zacisnat zeby, portier to zauwazyt i nic nie powiedziat, tylko przeczaco
pokrecit gtowa.

- Naprawde pan nie widziat?

- No wie pan, obowigzuje mnie jednak pewna tajemnica hotelowa. Jak
lekarza albo, nie przymierzajac, ksiedza.

Jan wyciggnat z kieszeni dwa zmi¢te banknoty, reszte, ktora dostat
od kelnera w barze.

— Czy teraz pan sobie przypomni? - powiedzial, wciskajac je w reke
portiera.

— Cos jakbym pamietat - portier zrobit mine, jakby przypominanie
sprawiato mu ogromny wysitek. — Wuyszli i wsiedli do taksowki. Tak,
wsiedli do taksowki, a potem odjechali. W tamtg strone - pokazat gtowa
kierunek.

— Do jakiej taksowki? Pamieta pan numer?

— Numer? — portier uniost wzrok do gory, jakby numer miat wypisany
na suficie. — Pyta pan o numer?

Jan wyciggnat portfel, wyjat dwa kolejne banknoty.

- Tak, teraz sobie doktadnie przypominam. Taksowka nie miata numeru.
Wsiedli do taksowki Marka, Marc u nas jezdzi. Przed hotelem stata tylko
jedna taksowka, wiec do niej wsiedli. Jak pan poczeka, to Marc zaraz wroci,



bedzie pan go mogt sam zapytac, dokad pojechali.

Jan znow usiadt na sofie. Przygladat si¢ grupie japonskich turystow,
ktorzy wtasnie wechodzili do hotelu. Taszczac wielkie jak szafa walizki,
karnie ustawiali sie¢ w kolejce przed recepcja. Wszyscy usmiechnieci od ucha
do ucha 1 bardzo cisi, jakby weszli do kosciota, a nie hotelu w centrum
miasta. Po dwudziestu minutach portier kiwnat i otworzyt przed nim drzwi.
Na chodniku stata taksowka. Portier podszedt do niej, przez uchylona szybe
szepnat cos do ucha kierowcy, a potem, jeszcze raz, Kiwnat na Jana. Jan
wsiadt do srodka, na przednie siedzenie.

— Wiozt pan przed chwilg kobiete i mezczyzne — zaczat.

— Wioztem, a jakze - odpowiedziat kierowca, przygladajac sie Janowi. —
Bardzo im sie spieszyto, mowili, zebym jechat szybciej, ale o tej porze nie
da sie szybko jechac¢. Wie pan, jak to jest rano, korki.

- Kto kazat szybko jechac, mezczyzna czy kobieta?

— Mezczyzna, kobieta catg droge sie nie odzywata. Zreszta w ogole sie nie
odzywali, tylko raz czy dwa ten facet mowit, ze mam szybciej jechac. A panu
0 co chodzi? - kierowca zajrzat Janowi w oczy.

— Dokad ich pan zawiozt?

— Do potnocnej dzielnicy.

— Zawiezie mnie pan tam - powiedziat rozkazujaco Jan.

- Miatem teraz iS¢ na Sniadanie.

— Zaptace podwojnie.

— No dobrze, niech strace — powiedziat kierowca, wtaczajac silnik.

Jechali dziesie¢, moze pietnascie minut. W koncu zaparkowali przed brama
jakiegos parku.

— Tu wysiedli, widziatem, jak przechodzg przez brame, a potem wrocitem -
powiedziat kierowca.

— Co to za miejsce? - spytat Jan.

- Nie wie pan? To najwiekszy srodmiejski ogrod we Francji, parc de la
Tete d’Or, nie styszat pan? Zajmuje obszar sporego miasteczka.



Jan nie odpowiedziat. Zaptacit, wysiadt z taksowki i szybko minat brame.
W srodku gtowna aleja rozwidlata si¢ na trzy wezsze, biegnace w rozne
strony. Kazda z nich gineta w oddali posrod drzew i niewysokich wzniesien.
Jan wybrat srodkowa, dochodzita dziesiata. Parkowymi drozkami sunety
kobiety popychajace wozki z dzie¢mi i mtodzi ludzie na rolkach. Miedzy
nimi, nieco niezgrabnie, poruszaty sie pary starszych, trzymajacych sie pod
reke ludzi. Niektorzy przystawali nad rozlegtym stawem i karmili kaczkKi.

Gdy jechali z hotelu, przestat padac¢ deszcz. Wyjrzato stonce i na dworze
zrobito sie catkiem ciepto. Termometr wiszgcy w cieniu, na parkowej bramie,
pokazywat dziesie¢ stopni. Jan szukat wzrokiem wolnej tawki, na ktorej
mogtby usiasc i chwile pomuyslec¢, ale wszystkie byty zajete. Zauwazyt
po drugiej stronie stawu drewniana wiate¢ 1schowane pod nig stoliki
baru lub restauracji. Ruszyt w te strone, rozgladajac sie, jakby za chwile
z ktorejs z alejek miata wyjs¢ Julia. Sama lub z kims. Z mezczyzna, ktory
po nia przyjechat i dla ktorego zostawita go w hotelu, mimo ze obiecata
pokaza¢ miasto. Jesli to zrobita, znaczy, ze musiata - pomuyslat i zaraz
zdat sobie sprawe, ze wniosek, do ktorego doszedt, nie jest specjalnie
odkrywczy. Tylko dlaczego? Z kim wyszta? Kto mogt wiedziec, ze Julia
przyszta do hotelu? Zadajac sobie pytania, mimo ze wiedziat, ze nie znajdzie
na nie odpowiedzi, doszedt do baru, usiadt przy stoliku i zamowit kawe.
Obok na szafce lezaty gazety. Siegnat po pierwszg z brzegu, ,Le Progres”,
spojrzat na date. Dzisiejsze wydanie. Przeczytat Kilka nagtowkow z pierwszej
strony. Mer Lyonu obiecuje, ze w przysztym roku rozpocznie si¢ budowa
piatej linii metra taczacej najstarsza czes¢ miasta z Villeurbane - obok
zdjecie usmiechnietego mera, pokazujacego na planie miasta, ktoredy bedzie
przebiegata trasa nowej linii. Prezydent Francji, ktory odwiedzit wczoraj
Lyon, nazwat miasto ,francuska perta” Bezrobocie w miescie spadto pod
koniec roku do czterech procent. Studenci dwudziestu prywatnych uczelni
dziatajacych w Lyonie planuja akcje protestacyjna, ktora ma zrownac ich
prawa socjalne ze studentami uczacymi si¢ w uczelniach panstwowych.
Morderstwo na dworcu Perrache - w tunelu miedzy peronami znaleziono
ciato czterdziestoletniego mezczyzny zaktutego nozem. Premiera ,Don
Giovanniego” w operze. Policja apeluje, by w tym roku na ,Swieto $wiatet”



nie przesadzac z fajerwerkami.

Pit kawe, lustrujac wzrokiem ogromna przestrzen parku. Nawet jesli Julia
rzeczywiscie tu jest, szanse jej spotkania byty praktycznie zerowe. Znow
zaczat bezwiednie przerzucac strony gazety. Zatrzymat sie na ogtoszeniach,
a jego uwage zwrocit maty, zamieszczony w ramce anons. ,Teatr Bez
Konca przypomina wszystkim zaproszonym o premierze, 13 grudnia,
godzina 23. Obecnos¢ obowiagzkowa” Dlaczego w dziale ogtoszen? Przeciez
takie informacje powinny byc¢ zamieszczane na stronach Kkulturalnych. Jaka
obecnos¢ obowigzkowa? O co chodzi? Nic ztego nie rozumiat 1 nagle
uswiadomit sobie absurdalnosc¢ swojej sytuacji. Niepotrzebnie za nig jechat.
Jesli spokojnie pouktadac zdarzenia z ostatnich dni, to nie stato sie nic
takiego, co powinno go niepokoi¢. Owszem, dziwne zachowania, rozmowy,
ale przeciez nie znat ich wczesniejszych zachowan. Oceniat ich tak, jakby
oceniat samego siebie. To pomytka, ktora go zaprowadzita do btednych
wnioskow. Jest przewrazliwiony, Julia pewnie spotkata znajomego. Miata
dos¢ czekania, po prostu razem wyszli. Gdyby cos chcieli ukry¢, nie braliby
przeciez hotelowej taksowki. Z drugiej strony to, czy wzieli te czy inna, i tak
niczego nie zmienia. Na pewno kogos spotkata, i to spotkanie okazato sie
wazniejsze. Trudno. Ostatecznie nie mogt nawet wymagac, zeby na niego
czekata. Zabawa w detektywa zaczynata go meczyc¢, dopit wiec kawe
i waska, asfaltowa sciezka ruszyt do wyjscia. Jesli nie catkiem uspokojony, to
przynajmniej pogodzony z tym, ze nic wiecej nie moze juz zrobic.

Metrem dojechat do placu Bellecour. Stupy ogtoszeniowe na catym
placu informowaty o swiecie Swiatet. ,Féte des lumieres, tradycja
zapalania lamp w oknach siegajaca 8 grudnia 1852 roku. Kiedy najpierw
powaddz, a pozniej huragan uniemozliwity umieszczenie ztotej figury Matki
Bozej Niepokalanego Poczecia na szczycie bazyliki, mieszkancy miasta
spontanicznie zapalali swiece w oknach, sktadajac hotd Maryi. Zdarzenie
to kontynuowano, a dzisiaj Swieto zmienito si¢ w najwiekszy w Europie
Festiwal Swiatta. 8 do 13 grudnia, poczatek 8 grudnia o godzinie 18.00,
zakonczenie o potnocy 13 grudnia’

»~Najwiekszy pokaz iluminacji na Swiecie, wieki tradycji, kolorowa
wspotczesnos¢ Lyonu” - gtosito hasto wypisane na ogromnym, biatym



ptotnie rozciagnietym miedzy latarniami w samym Srodku placu.
W informagji turystycznej kupit przewodnik po miescie. Usiadt na tawce
i zaczat czytac. ,Lyon zostat zatozony przez Rzymian w43 p.n.e.
Na poczatku, za panowania rzymskiego, nazwa Lyonu brzmiata Lugdunum.
Byt to najwazniejszy osrodek rzymskiej prowingji Galii. Burgundowie zajeli
miasto w 470 r., potem przejeli je Frankowie (534). W 879 r. powrdcito
do Burgundii, a w 1032 r. zostato przytaczone do Cesarstwa Niemieckiego.
Prawa miejskie od XIIl wieku. Od 1307 r. Lyon nalezy do Francji. Po okresie
upadku w sredniowieczu, w XVI wieku rozpoczat sie ponowny rozwoj Lyonu
jako waznego osrodka handlowego i finansowego, konkurujgcego o swoje
wptywy z Paryzem. W 1793 r., w czasie rewolucji francuskiej, w miescie
wybuchto powstanie zyrondystow i rojalistow przeciwko jakobinom.
W latach 1831 i 1834 miaty tu miejsce krwawo sttumione powstania tkaczy.
W czasie Il wojny Swiatowej miescita sie w Lyonie najwazniejsza komorka
francuskiego ruchu oporu, ktorg dowodzit Jean Moulin. Gtdwne zabytki:
amfiteatr z czasow rzymskich, katedra sw. Jana Chrzciciela, bazylika Notre
Damede Fourviére i romanska bazylika benedyktyndw Saint Martin d’Ainay
z X1l wieku. Cathédrale Saint Jean-Baptiste de Lyon. Budowa rozpoczeta
sie¢ w XII wieku na ruinach VI-wiecznego kosciota, a zostata ukonczona
w 1476. Szczegolnie godne wzmianki sa dwa krzyze z prawej i lewej strony
ottarza, konserwowane, poniewaz Rada w 1274 uznata je za symbol Zwigzku
Kosciotow i Kaplicy Bourbon, wybudowanej przez kardynata de Bourbon
i jego brata, Piotra Il. Krol Ludwik XI skonczyt arcydzieto rzezby z XV
wieku. Katedra posiada rowniez zegar astronomiczny z XIV wieku. Do czasu
gdy zbudowano bazylike Notre Dame de Fourvieére, byt to koscidt gorujacy
nad Lyonem. Bazylika Notre Dame de Fourviere, znajdujaca sie na szczycie
wzgorza Fourviere, zostata zbudowana z prywatnych funduszy miedzy 1872
i 1896. Zaprojektowana podobnie jak bazylika Sacré-Coeur w Paryzu, jako
znak triumfu chrzescijanskich wartosci nad komung gminy Lyon z 1870.
Jej niezwykty ksztatt wywodzi sie zarowno z architektury romanskiej, jak
i bizantyjskiej. Znajdujg sie w niej mozaiki, witraze oraz krypta sSw. Jozefa.
Bazylike zwiedza okoto 1,5 miliona ludzi rocznie. Znajduje sie w niej
Muzeum Sztuki Sakralne;j’



Spojrzat w waski przeswit miedzy kamienicami placu Bellecour. Widziat
katedre nad brzegiem Saony, a nad nig, wyzej, na samym szczycie wzgorza
Fourviére, bazylike Notre Dame.

Kilka minut podzniej stat przed katedrg swietego Jana Chrzciciela.
Na chwile zajrzat do srodka, dobiegata konca msza. Wszystkie miejsca
siedzace byty zajete, wierni stali nawet miedzy rzedami tawek. Przypomniat
sobie praskie koscioty, ktore, niezaleznie od pory dnia, niezaleznie od tego,
czy byty akurat swieta, czy zwykte dni tygodnia, zawsze przypominaty
muzea, w dodatku z lichg frekwencjg. Kiedy wszyscy opuscili kosciot, Jan
wszedt do srodka i usiadt w ostatniej tawce. Pamietat, ze w tym miejscu
modlili sie uczestnicy soborow. By¢ moze nawet mieszkali w potozonym
obok Klasztorze Benedyktynow. Z kieszeni ptaszcza wyciagnat przewodnik.
Czytat wsparty o tawke z przodu, jak dobry chrzescijanin zapatrzony w swoj
modlitewnik.

»,Lyon. Miasto potozone miedzy Saong a Rodanem. Najstarsza czesc
miasta lezy wtasciwie na prawym brzegu pierwszej z tych dwoch wielkich
rzek, bez ktorych miasto nie mogtoby sie rozwijac¢. Nie tylko Lyon, ale cata
srodkowa Galia bez swoich dwoch gtownych zyt, tetnic, nie miataby czym
sptawiac towaréw do nadmorskich portow. | Saona, i Rodan dawaty wode
pitna i dla ludzi, i dla zwierzat, nawadniaty zyzne, muliste pola wzdtuz
rzek. Nie mowigc o rybach 1 wielkim rybnym handlu, ktory sie usadowit
nie tylko w Lyonie, takze w wielu innych miastach i osadach od Genewy
na potnocnym wschodzie, po Awinion i Marsylie na potudniu.

Lyon, nazywany kiedys Lugdunum i bedacy prowincja cesarstwa — tak
byto za pierwszych biskupow: Fotyna i Ireneusza w drugim i trzecim wieku,
miato w swojej historii bujne okresy wzrostu, ale i trwajace latami epizody,
w ktorych tracito na znaczeniu, wrecz chylito sie ku upadkowi. Pierwsze lata
szesnastego wieku, liczgc od urodzin Jezusa Chrystusa, rozpoczynaty jeden
z lepszych, jesli nie najlepszy, czas dla Lyonu. Najwazniejszym historycznie
wydarzeniem w miescie byt sobor lyonski pierwszy — X111 sobor powszechny
Kosciota katolickiego, zwotany przez papieza Innocentego IV do Lyonu.
Trwat od 26 czerwca 1245 r. do 17 lipca 1245 roku. Na sobdr przybyto ok.



150 biskupow i wielu innych wyzszych duchownych. Ich liczba byta wiec
niewielka, a przyczyn tego nalezy szuka¢ w najezdzie mongolskim i trwajacej
w Europie wojnie z ordami Batu-chana. Szczegolnie niewielu przedstawicieli
wyzszego kleru zjawito sie zsamego Cesarstwa Niemieckiego, co jest
zrozumiate, gdyz jedng z przyczyn zwotania soboru byt konflikt pomiedzy
papiestwem a cesarzem Fryderykiem 1I, ciagnacy sie od pontyfikatu
Grzegorza IX. Rosngce zapedy cesarza, chcacego sprawowac catos¢ wtadzy
swieckiej i czesciowo podporzadkowac sobie Kosciot, oraz postac¢ i ambicje
papieza Innocentego 1V, dazacego z kolei do sprawowania powszechnej
wtadzy biskupa Rzymu, doprowadzity do ostatecznej konfrontacji. Sobor
zdetronizowat Fryderyka Il jako krola niemieckiego i cesarza rzymskiego,
co okazato sie decyzja trwatg i skuteczniejszg od ekskomuniki. Cesarza, ktory
miat sie zjawi¢ na posiedzeniu soboru jako oskarzony, reprezentowat jego
sedzia dworski, Tadeusz z Suessa. Sobor ow zatwierdzit koscielne prawo
procesowe, opracowane przez papieza, oraz zajat sie problemem Mongotow
w Europie. Nastepstwem tego byto wuystanie rok podzniej pierwszej
europejskiej delegacji do chana mongolskiego, Batu-chana. Zwrocono takze
baczng uwage i omowiono problemy moralne wewnatrz Kosciota, gtownie
odnoszace sie do duchowienstwa, co miato swoj oddzwiek w uchwalonych
konstytucjach. Ogtoszono takze nowa krucjate przeciwko Turkom seldzuckim,
ktora spotkata sie z odezwa Ludwika IX Swietego i przeszta do historii jako
VI Krucjata (badz VII, zaleznie od tego, czy za petnoprawnag krucjate uzna sie
te prowadzona przez Fryderyka Il w latach 1227-1229).

Sobor lyonski drugi - XIV sobdr powszechny Kosciota katolickiego
zwotany przez papieza Grzegorza X do Lyonu, podobnie jak w przypadku
poprzedniego soboru - soboru lyonskiego pierwszego, za pontyfikatu
Innocentego IV. Obrady rozpoczety sie 7 maja 1274 roku. Przybyto ok. 560
opatow i biskupow, a wsrod zaproszonych byli takze Swiety Bonawentura
i Swiety Tomasz z Akwinu, ktory nie dotart na miejsce, gdyz zmart
w drodze do Lyonu. Sobor obradowat gtdwnie nad problemem ponownego
zjednoczenia Kosciota zachodniego ze wschodnim. Dazyt do niego zarowno
papiez Grzegorz X, jak icesarz Michat VIII Paleolog. Ten ostatni czynit
to jednak z pobudek czysto politycznych. Karol | Andegawenski, owczesny



wtadca Sycylii, Neapolu, Andegawenii oraz Kkilku innych panstw i krain,
czynit starania zmierzajace do odbudowy Imperium Romanum. Naturalnie,
jednym z krokow zmierzajacych do urzeczywistnienia tego celu byto
podporzgdkowanie sobie Bizancjum, przy czym najlepszym rozwiazaniem
dla Karola I byto przywrocenie w miejsce cesarstwa Paleologdw cesarstwa
facinskiego. Zawarcie unii uchronitoby wiec cesarza Michata Paleologa przed
ewentualnym, acz coraz bardziej realnym, atakiem tfacinnikdw. Kosciot
katolicki warunkiem unii uczynit zaakceptowanie formuty filioque (,,Duch
Swiety pochodzi odwiecznie od Ojca i od Syna nie jako od dwdéch odrebnych
poczatkow, ale jako od jednego poczatku, tamquam ex uno principio”) oraz
uznanie waznosci siedmiu sakramentow. Michat Paleolog, reprezentowany
w Lyonie przez ekspatriarche Konstantynopola, zgodzit si¢ na te warunki
oraz przyjat doktryne o supremacji Stolicy Apostolskiej. Zawarto w ten
sposob trwajaca zaledwie siedem lat unie lyonska. Na soborze ogtoszono
nowgq Krucjate, a na jej potrzeby zarzadzono zbiorke specjalnej dziesieciny
w kazdej parafii. Nie doczekata si¢ ona jednak wcielenia w zycie, odzew byt
znikomy.

Sobor, ktory obradowat podczas trzech uroczystych sesji (11, 20
i 30 listopada), zajat sie¢ trzema waznymi dla oOwczesnego Kosciota
kwestiami: rekonkwisty Ziemi Swietej, reformy wewnatrzko$cielnej oraz
herezjami albigensow, katarow i Joachima z Fiore. Zajeto si¢ problemem
nieuznawania przez kler prawostawny rytdw sakramentalnych Kosciota
facinskiego. Sobor przypomniat o prymacie Stolicy Piotrowej nad innymi
patriarchatami, powotujgcsie na wole Chrystusa w tej sprawie. Zobowigzano
wiernych do corocznej spowiedzi i komunii wielkanocnej. Spowiednicy
zostali ponownie wezwani do zachowywania sekretu spowiedzi Swietej.
Zakazano potajemnego btogostawienia matzenstw, potepiono symonie, brak
szacunku do relikwii oraz naduzycia w udzielaniu odpustow. Niezwykle
wazne byto takze ostateczne przyjecie i usankcjonowanie zasady konklawe
przy wyborze kazdego kolejnego papieza. Probowano jg wprowadzic juz
na soborze lateranskim Ill zwotanym przez papieza Aleksandra I11. Odtad
wybor miat zapadac na zgromadzeniu kardynatow elektorow, ktdrzy zbierali
sie po sSmierci gtowy Kosciota. Wybor miat by¢ dokonany wiekszoscia 2/



3 gtosow, a kandydat nie musiat pochodzi¢ z grona elektorow, papiezem
mogt wiec w zasadzie zosta¢ kazdy Kkatolik (do XVI wieku takze osoby
swieckie wybierano na papieza, np. Leona X), przed objeciem urzedu byty
jednak konsekrowane. Sobor, mimo niezrealizowania ogtoszonych na nim
uchwat, byt niezwykle wazny z punktu widzenia historii i rozwoju Kosciota
rzymskiego. Dat ostateczne wskazowki co do wyboru gtowy Kosciota
katolickiego. Zajat sie problemami zycia konsekrowanego, starat si¢ takze
przywrocic¢ jednosc¢ z Kosciotem prawostawnym, z ktdrym tgcznosc zostata
zerwana ponad 200 lat wczesniej. Czynit to jednak z pozycji strony
silniejszej, wiec nie moze byc¢ nazwany ekumenicznym w dzisiejszym tego
stowa znaczeniu. Wyznaczyt on trwaty kierunek postepowania Kosciota
na nastepne dekady i stulecia. Jesli wiec szukamy prapoczgtku nowozytnego
Kosciota chrzescijanskiego, trwajacego jeszcze trzy wieki az do luteranskie;j
protestacji, miat on miejsce wtasnie w Lyonie, przy dzisiejszej ulicy
Bourgelat, tu gdzie osiem wiekow temu oprocz kosciota nie byto nic,
z wyjatkiem pastwisk i winnic. Wychodzac z bazyliki, nie zapomnij wrzucic
cho¢by matego pieniazka do skarbonki znajdujacej sie w kruchcie. Z Twoich
datkow Kksieza restauruja kosciot”

Wrzucit kilka drobnych i wyszedt nazewnatrz. Waziutkim mostem
Swietego Jerzego przeszedt na druga strone rzeki, na plac Bellecour. Stad
miat jeszcze pietnascie minut pieszo do klasztoru Dominikanow. Spojrzat
na zegarek, byt kwadrans przed dwunasta. Stonce grzato tak mocno, jakby to
byt poczatek wiosny. Zdjat ptaszcz i wystawit gtowe do stonca. Prostokatny
plac byt prawie pusty, dwaj mezczyzni grali w szachy przy betonowym
stoliku, turysta z plecakiem szybko schodzit do metra. Byta jeszcze stara
kobieta karmigca gotebie. Ptaki siadaty jej na ramionach i glowie, a ona
odganiata je reka, ale znow przylatywaty. Jan wstat i zrobit kilka krokow,
teraz byt pewien. Siwe wtosy, tym razem bez nakrycia gtowy. W prawej rece
trzymata parasolke, lewa rzucata na chodnik kawatki chleba. Podszedt blizej.
Wysypata z matej, papierowej torebki okruchy i zbierata si¢ do odejscia. Jan
zagrodzit jej droge.

— Pamigta mnie pani? - spytat.

— Prosze? — kobieta przystaneta i zdziwiona spojrzata na Jana.



— Pokazywata mi pani droge do klasztoru, pamieta pani?

- Do jakiego Kklasztoru?

- Do klasztoru Dominikanow. Dwa dni temu. Mowita pani, ze wyjechali
do Dijon.

- | co, trafit pan? — kobieta go wymineta i nie czekajac na odpowiedz, szta
coraz szybciej w strone mostu na Saonie. Jan tez przyspieszyt.

— Czy moze sie pani na chwile zatrzymac? Chciatbym o co$ zapytac - Jan
znow zagrodzit jej droge.

— Czego pan chce — powiedziata szorstko.

- Widziatem panig wczoraj na klasztornym dziedzincu. Rozmawiata pani
z przeorem.

- No i co? - kobieta stane¢ta, zrobita taki sam ruch reka jak przed chwila,
gdy odpedzata gotebie.

- Moze to niezreczne pytanie — Jan sie zawahat - ale chciatem panig
spytac, kim pani jest i co robita u dominikandow.

- Karmitam gotebie — odpowiedziata i szybko ruszyta dalej. Jan ztapat jg
za reke.

— Prosze pani, to dla mnie wazne. Od kilku dni dzieja sie rzeczy, ktdrych
nie rozumiem.

— Przeciez pan wie — kobieta opuscita parasolke. — Jest pan jednym z nich,
niech mi pan da spokoj, dajcie mi wszyscy spokoj — krzykneta, ale nie ruszata
sie z miejsca.

— Kim sg oni, niech mi to pani wyttumaczy, jestem w Lyonie od trzech dni,
naprawde nie wiem, co si¢ tu dzieje — Jan ztozyt rece jak do modlitwy.

— A pan kim jest? Dlaczego mi pan grozi? — zajrzata mu odwaznie w oczy.

- Jestemm Czechem, przyjechatem zbiera¢ materiat do ksiazki. | w ogdle
pani nie groze.

— Do jakiej ksiazki?

— O Heinrichu Kramerze, autorze...

- Wiem, kim byt Kramer - przerwata. - On byt bardzo ztym cztowiekiem.

- Skad pani wie, kim byt Kramer?

- Od ojca.

- Od jakiego ojca?



— Ma pan ojca?

— Juz nie mam.

— Ale pan wie, co to ojciec.

— Od pani ojca?

— Tak.

— Kim byt pani ojciec?

— Pisat ksiazki, tak jak pan. Christian Becu, ale pan go nie moze znac.
— Autor ,,Clausewitza”?

Kobieta zrobita krok w tyt. Popatrzyta na Jana nieufnie.
- Pan jest jednym z nich. Ztodzieje, ztodzieje - zaczeta krzyczec.

Mezczyzni grajacy w szachy zerwali sie z miejsca i w zaciekawieniu
patrzyli na Jana i1 kobiete.

— Niech sie pani uspokoi, prosze — Jan objat jg ramieniem — nie jestem
jednym z nich, cokolwiek by to miato znaczy¢. Nawet nie wiem, Kim
sg oni.

— Dlaczego miatabym panu wierzyc? — spojrzata na Jana badawczo.

— Bo panig o to prosze. Nie umiem tego inaczej wyttumaczyc.

— Zabrali mi wszystko, a teraz chcg zabra¢ Dziennik — powiedziata cicho.

— Dziennik Institora? — Jan poczut, ze robi mu sie gorgco.

— Pan wszystko wie - zrezygnowana spuscita gtowe.

— Wtasnie, ze nic nie wiem. Jesli pani moze mi to wyttumaczyc...

— Paszport.

- Co?

— Niech mi pan pokaze swoj paszport, skoro pan nie jest stad.

Jan wyjat paszport i wreczyt kobiecie. Przewracata strona po stronie.

— Pan jest Czechem? — spytata.

- Mowitem pani.

- Nie Francuzem?

- Nie, moi dziadkowie byli Francuzami.



Oduwrdcita sie, a kiedy znow na niego spojrzata, zauwazyt na jej policzkach
rumience.

- Niech pan idzie ze mnag - powiedziata bardzo tagodnie, biorac Jana
pod reke.

- Nie, teraz nie moge, jestem umowiony w Klasztorze, spotkajmy sie
wieczorem, jesli moge pania o to prosic.

~ W takim razie wpét do siddmej, o szdstej konczy sie msza u Swietego
Marcina. Bede czekata. Niech pan Koniecznie przyjdzie. Rue du Plat
dwanascie, trzecie pietro, mieszkanie numer osiem, zapami¢ta pan?

—-Tak - Jan powtdrzyt adres, a ona kiwneta gltowa iszybko odeszta,
podpierajac si¢ parasolka.
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Gdy czarownica nie chciata przybyc wtasnym ciatem na spotkanie,
mogta w nim uczestniczyc inaczej.

Musiata si¢ wowczas potozyc na lewym boku i przywotac imie szatana.
Natychmiast z jej ust poczynaty wychodzic zotte wapory,

a dzieki zabiegowi mogta sie na niby przeniesc, styszqc wszystko,

0 czym na spotkaniu rozmawiano.
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»~Malleus maleficarum’

I PAZDZIERNIKA MCDXCII

ies¢ o Smierci papieza dotarta do nas, do Otomunca, na poczatku
sierpnia. Kardynat Ardicino della Porta, moj protektor i biskup

Otomunca, w imieniu ktorego petnie postuge na Morawach,
poinformowat listem o0 ostatnich dniach  Innocentego
i zapowiedziat, ze na poczatku pazdziernika odwiedzi swoje biskupstwo, lecz
zabawi nie dtuzej niz kilka dni. Czekamy wiec, stuchajac od czasu do czasu
relacji braci odwiedzajacych naszg pustelni¢, w ktorej nic sie nie dzieje
za wyjatkiem moich rozmow, choc¢ nieczestych, z panem Sternberkiem.
Stat si¢ dla mnie Sternberk osoba bliska, blizsza niz moi bracia rodzeni
i siostry. Blizsza niz Bracia Kaznodzieje, a im przeciez slubowatem mitosc¢
i postuszenstwo. Po tym jak wielebny Otokar Precht targnat sie na swoje
zycie, wieszajac wtasne gardto na sznurze od habitu w celi, do ktorej go
skierowatem, wielu moich Braci Kaznodziejow zerwato ze mnag stosunki,
uwazajac, ze pochopnie wydatem wyrok na proboszcza Litovla. Uwazaja
mianowicie niektorzy, ze Precht miat racje karzac ogniem domostwa czeskich
braci. Nie wyznaje takiego pogladu, juz mowitem, ze wazniejsze dla mnie
sq przewiny osobiste niz grupowe, nawet grupy Unitas fratrum. Diabet
bowiem, a znam go dobrze, bo nieraz przyszto mi z nim wojowac, uderza



w jednostki, nigdy zas w grupy, jako ze sam jest staby i woli pojedynczych
przeciwnikow niz zebranych w zawsze silniejsze niz jednostka stado.
Na dodatek tatwiej przekonac do siebie pojedynczego cztowieka niz cate
stado, w ktorym zawsze znajdzie sie ktos rozumny, komu szatanskie obietnice
beda obojetne, i przekona reszte, by nie ulegali ztemu. Przyjezdzatem jednak
na Morawy ze stawa inkwizytora. Wiem, ze moja, od dawna zauwazalna
bezczynnos¢ w tej materii moze sie wielu wydawac¢ dziwna, a by¢ moze
nawet podejrzana.

Nikt w Rzymie w kazdym razie nie ptacze po papiezu, a i mnie zadna tza
nie cieknie po policzku. Ostatnie lata ucza dystansu do wydarzen, ktdrych
bytem swiadkiem lub tylko o nich wiedziatem. Nadmierna egzaltacja,
sam jej nieraz ulegatlem w przesztosci, prowadzi najczesciej do czynow
nieroztropnych, nieprzemyslanych. Umart papiez, jest juz kolejny, Rodrigo
Borgia, Aleksander VI, moj rownolatek.

I niech Pan ma nas przed nim w opiece. Znam tego cztowieka z jak
najgorszej strony.

XVI PAZDZIERNIKA MCDXCII

Kardynat Porta zaledwie tydzien przebywat w swojej diecezji. Drugiego
dnia, kiedy odpoczat po trudach podrozy, wezwat mnie do siebie.

— Jak sie ma nasz drogi Sternberk? — spytat.

- Ojciec go zna? | wie, ze ja go znam? - zdziwiony odpowiedziatem
pytaniami.

— A jakze, ktoz go nie zna. Sol, bracie - powiedziat cicho, spojrzat mi
filuternie w oczy i zaczat sie przebiera¢. Zdjat przy mnie habit, ukazujac
swoje kosciste ksztatty. Zaktadat biatg koszule i czarny surdut.

— Invictus — odrzektem mimowolnie i w zawstydzeniu, jakby on, kardynat
Kosciota, przytapat mnie na czyms niewtasciwym. Spuscitem wzrok, nie chcac
sie mierzy¢ z moim protektorem. Czekajac, co sie dalej zdarzy, wyobrazitem
sobie biskupow. Dziesieciu, stu, cate mnostwo purpuratow schylajacych
gtowy obleczone w mitry izamiast chrzescijanskiego pozdrowienia



witajacych sie tak, jak kardynat Porta przed chwilg ze mna. Sol, bracia, sol,
invictus, invictus. Jestem jednym z nich, jestem jednym z was. W mitrze,
w purpurze. Ja, ktoremu zaszczyty zawsze byty obce, stoje posrod was.
Wypowiadam zaklecie, lecz spogladajac we wszystkie strony, upewniam sie,
czy aby robie stusznie. Alleluja! Jestem juz heretykiem czy dopiero si¢ nim
staje? Bog Stonce. Co to ma znaczyc¢? Jesli do tej pory traktowatem pana
Sternberka jako niegroznego, a nawet mitego szalenca, to teraz mam juz
do czynienia z dwoma dziwakami. Ale czy na pewno dziwakami czy raczej
niebezpiecznymi kacerzami? A moze...

— Heinrichu? Heinrichu? Kaz zaprzegac¢ — zadysponowat Porta, przerywajac
moje zamyslenie. - Odwiedzimy naszego przyjaciela, mamy do omowienia
wiele waznych kwestii.

Przygotowano nam powoz ze stangretem, ale Porta chciat jechac tylko
ze mna. Sam wziatl lejce i poganiat konie. Szto mu catkiem zrecznie, bo jak
powiedziat, w zyciu ma dwie pasje. Pierwszg jest Kosciot, druga powozenie.
Jesli w obu jest rownie sprawny, moge byc spokojny o przysztos¢ Kosciota.
Tylko jakiego? Na to pytanie nie znam jeszcze odpowiedzi. W trzy godziny
bylismy na miejscu, w drodze prawie si¢ do siebie nie odzywajac. Jedynie
od czasu do czasu kardynat rzucat krotkie: popatrz i reka pokazywat a to
na pieknie wijacg sie opodal rzeke, a to na pole i idacych rzedem chiopow,
czynigcych pewnie ostatni przed zimg pokos trawy, ato na mtoda
dziewczyne dosiadajacg osta, ktdry jg niost droga, tyle ze w przeciwnag
strone. Miatem wrazenie, ze te, przeciez zwykte, wiejskie obrazy zachwycaty
Porte w rwnym stopniu, co rados¢ powozenia. Kardynat — obserwowatem
go caty czas — usmiechat sie¢ przy tym do siebie, jakby ucieczka z Rzymu
i zwiedzanie morawskich przysiotkow uszczesliwiaty go niepomiernie.
Zauwazyt w koncu, ze mu sie¢ przygladam, i krzyknat: - A tak, tak, Heini.
Nie ma to jak wies, nie ma jak wies, patrz, wachaj ten zapach 1 ciesz si¢
ze mna!

Pan Sternberk przywitat sie z kardynatem jak z najlepszym przyjacielem.
Nieco zaskoczony, ale ucieszony wizytg. Kiedy sie juz wysciskali, podat mi



reke i we trzech przeszliSmy do salonu.

WKkrdtce wyszto na jaw, ze podobnie jak ja, takze kardynat gustuje
w dobrym winie. Stuzgcy pana Sternberka co godzine donosit nowe butelki
ze znanej mi piwnicy, a Ardicino jezyk coraz bardziej si¢ rozwigzywat.
Opowiadat o sierpniowym konklawe, ktore zaczeto sie dzien po pogrzebie
starego papieza i trwato szes¢ dni. Otwieratem oczy ze zdziwienia na to,
co styszatem. Widac jeszcze zbyt stabo poznatem Lateran.

— Panskie zabiegi, panie Sternberk, odniosty taki skutek, ze faktycznie
bylismy bliscy zwyciestwa — mowit kardynat, wychylajac kolejny Kkielich
czerwonego, piecioletniego francuskiego cabernet, ktorego pan Sternberk
sprowadzit niedawno dwadziescia butelek. Aromatyczny, cho¢ nieco za blady,
lecz pachnacy lukrecja zmieszang z domieszka pieprzu, smakowat jednak
wyjatkowo. Pijac w tym tempie, pomyslatem, odmiany tej wystarczy nam
najwyzej na kilka godzin. — Biskup Boccaccio, tak jak miat zrobi¢, wystat listy
do kardynatow, w ktorych okreslit nadzieje dworow panujacych Modeny,
Florencji, ze to wtasnie ja zostane wybrany i ze obok Giuliano della Rovere
i Sforzy mam najwieksze szanse. W pierwszym i drugim gtosowaniu miatem
za soba po pieciu elektorow, ze wszystkich dwudziestu trzech. Przeczuwatem,
ze za mato. Po trzecim byto juz wiadomo, ze wygra Borgia lub Carafa.
Gtosowanie, jak moze wiecie, pierwszy raz odbywato sie w nowej kaplicy
Sykstusa. Przed ostatnim, czwartym gtosowaniem Rodrigo naobiecywat
naszym Kkolegom takie zaszczyty i dostarczyt niektorym z nich tyle srebra
i ztota, ze wynik byt z gory przesadzony. Przed samym glosowaniem
podszedt do mnie mtody Rafael Riario, jak wiecie, kamerling, chwalac sie,
ze patac Piazza Navona jest juz jego. Spytal mnie tez o moje beneficja,
ktore miatem jakoby otrzymac od Borgii. Wie pan, panie Sternberk, ze nasz
Pan obdarzyt mnie taska skromnosci i ubostwa. Nie umiem brac, ale nie
potrafie tez obiecywac, jak to czynig inni. Ostatecznie, zdajac sobie sprawe
z przegranej, a nie chcac iS¢ na wojne z nowym papiezem, zagtosowatem
jak kazdy na Borgie, ktory przyjat imie¢ Aleksander VI. Przegralismy, panie
Sternberk, i nie wiem, kiedy dostaniemy kolejna szanse. Zapowiada si¢
bowiem dtugi pontyfikat. Rodrigo nie jest jeszcze stary, a przede wszystkim
ma zdrowie jak kon.



Pan Sternberk najpierw odprawit stuzbe, sam rozlat do kielichow kolejna
butelke wina, a potem zaczgl mowic. Jeszcze nigdy nie widziatem go tak
powaznego, nie styszatem, zeby tak precyzyjnie i powoli dobierat stowa.
Sprawiato mu to niejaka trudnosc¢, gdyz kazdy z nas miat we krwi zawartosc
co najmniej dwoch butelek wina, wprawdzie nie najmocniejszego, jednak
wino zawsze pozostaje winem.

— Juz mi raportowano, ojcze, sam wolatem siedzie¢ na prowingji niz rzucac
sie w oczy na Stolicy Piotrowej — pan Sternberk nie wydawat sie strapiony
ani zdziwiony tym, co styszy. — Jak wida¢, nasz czas jeszcze nie nadszedt,
moze nigdy nie nadejdzie. A moze zamiast przejecia wtadzy jedyne, co nam
zostaje, to rozbijanie rzymskiego Kosciota? Trzeba sie nad tym zastanowic,
uwazajac, by nie zosta¢ rozpoznanym. Rodrigo Borgia juz nieraz pokazat,
ze jest mistrzem spisku. Musisz go znac, ojcze — tu zwrdcit sie do mnie.

Wyjasnitem Sternberkowi, ze chociaz nigdy z kardynatem Borgia nie
rozmawiatem, to jednak wiem o nim catkiem sporo. Znany jest z tego,
ze nie ukrywa pod sutanna wtasnych dzieci, a odwrotnie, wprowadza je
na salony, dzielgc miedzy nich inwestytury, przywileje i bogactwo, ktorego
zgromadzit tyle, ze nawet krolewskie rody zazdroszcza mu fortuny. Jako
cztowiek pozbawiony wiary w Boga, wierzy w site pieniadza i miecza.
MJj starszy brat kaznodzieja, Thomas de Turrecremata, przeor klasztoru
w Segowii, a takze inkwizytor Kastylii, opowiadat o dyskusji, jaka przed
laty toczyt z mtodym jeszcze, choc¢ juz kardynatem Borgia. Borgia oddzielat
przekonanie o istnieniu Boga od przekonania o misji Kosciota. To pierwsze
nazywat prawdami dla gawiedzi, utrzymujgcymi rygor w pospolstwie, to
drugie — metoda osiggania wielkosci swojej i swojej rodziny. Mowit to
bezwstydnie i szczerze, wiedzac, ze nawet Turrecremata, przed ktorym drzeli
monarchowie, nie jest w stanie zagrozi¢ jego pozycji, gdyz kazdemu, kto
by chciat wystapi¢ przeciw niemu, mogt zamkng¢ usta pieniedzmi lub
stanowiskami.

— Brat Thomas opowiadat — przypomniatem sobie — ze Rodrigo nie znat



w catosci nawet jednej modlitwy, unikat tez celebrowania nabozenstw,
bo nie nauczyt sie nastepujacych po sobie rytuatow, a w jego otoczeniu
zawsze byto Kkilka kochanek, jako ze statos¢ uczu¢ nie byta jego cecha
charakteru, o ile miat w ogole jakikolwiek charakter. Na pewno miat staba
gtowe. Turrecremata pit z nim kiedys wino i Borgia juz po pierwszej butelce
betkotat, jakby oproznit pot beczki. Zamiast znanej maksymy: Memento
mori miat wtasng: memento vitae. Nigdy tez nie ukrywat, ze najchetnie;j
potaczytby oba urzedy: cesarski z papieskim, ustanawiajgc wtadze, jakiej nikt,
nigdy nie miat na ziemi, nawet Cezar czy faraon. Jego zepsucie moralne jest
tak wielkie, ze uprawiat mitosc¢ takze ze swoimi dziecmi, corkami i synami,
a podobno przytapano go nawet na wspotzyciu z owca, ale to moga byc
tylko plotki, bo chyba zadne miejsca na swiecie nie sa tak rozplotkowane,
jak Lateran i Watykan. Bardzo dtugo muyslatem, ze to zli, zawistni ludzie
rozpowszechniajg nieprawdziwe informacje. Od pewnego czasu ufam jednak
plotkom, gdy dotycza papiezy. Obawiam si¢ jednak, podobnie jak ojciec
Porta, ze jego pontyfikat moze byc¢ dtugi. Hierarchom odpowiada ktos taki
na tronie Piotrowym. Po pierwsze, w jego grzechach i okrucienstwach moga
ukryc¢ wtasne, po drugie, przy jego fortunie wzrosnie takze ich zamoznosc.

— Tez tak obrazam - przyznat kardynat Porta. — Tez tak uwazam - z miejsca
sie poprawit, gdyz jezyk zaczynat mu sie juz platac. - Nie pierwszy i nie
ostatni, ktory potrzebuje mitosnych emocji. Pamie¢tasz, Heinrichu, Pawta 11,
co odszedt na serce, harcujac ze swoim mtodym siankiem, to jest, chciatem
powiedziec, kochankiem.

— Na stos z nim! - krzyknatem 1 juz chciatem si¢ zrywac z miejsca, ale nogi
odmowity mi postuszenstwa.

- Na stos! — zawotat kardynat. - Ale jakze to, przeciez on juz nie zyje.

- Nie ten, to inny - pan Sternberk, styszac o ogniu, chciat podpalic
w kominku, jednak podobnie jak ja, nie mogt sie ruszyc z miejsca.

- Sol, panowie, sol - powiedziat niewyraznie kardynat.

— Invictus! Invictus! - odpowiedzieliSmy jednoczesnie z panem
Sternberkiem.

Porta i Sternberk, oparci o stdt, szykowali si¢ do drzemki. A ja, nie dziwigc



sie zupetnie temu widokowi, zobaczytem Anne Santi siedzaca obok mnie.
Miata nad gtowa aureole z gwiazd. Na sobie dtuga, biata suknie, a w rece
Kij pasterski, ktorym odganiata mtodego baranka, taszacego sie do jej stop.
Nagle wstata i ruszyta w strone drzwi, a ja poczutem niemity zapach siarki.
Zawotatem ja po imieniu, ale nie odpowiedziata. Zawotatem jeszcze raz:

- Dokad idziesz, pani?

— Opuscites mnie, wiec ide do Rzymu, by mnie powtornie ukrzyzowano -
odpowiedziata.

- Nie pozwole na to, pani — wybetkotatem.

- Nie masz nic do gadania, Heinrichu, bedzie tak, jak mowie — szepneta mi
do ucha. Spojrzatem na moich kompandow. Obaj spali z gtowami opartymi
o stot.

— Ale dlaczego, pani? - spytatem, nie rozumiejac znaczenia jej stow.

- Nie chciates mnie. Kto mnie teraz przygarnie z bekartem? — pokazata
palcem na baranka. - Musze ponies¢ kare za grzechy.

— Ja ciebie chce. Powiedz tylko stowo, a bedzie uzdrowiona moja dusza.

— Za pozno, Heinrichu, za pozno. Juz sie dokonato.

— Jeszcze jest czas, nie mow tak — chciatem pas¢ na kolana, ale zawiodty
mnie nogi.

- Nie ponizaj sie, ponizajgc przy tym takze mnie. Musisz byc¢ silny, Heini,
pamietaj.

— Jestem silny, mimo lat — probowatem sie¢ podniesc.

- Nie oszukuj si¢, Heinrichu. Jestes juz starym cztowiekiem, za starym dla
mnie. Nic mi po takim starcu.

— Alez pani, ja sie poprawie, bede jeszcze mtody.

— | postuszny?

— Tak jest, postuszny — odpowiedziatem skwapliwie.

- Wykonasz kazde moje polecenie? Kazdy madj rozkaz? — Anna zrobita kilka
krokow w mojg strone i jeszcze silniej poczutem niemity, ostry zapach.

- Tak - powiedziatem juz mniej pewnie, bo zauwazytem, jak zwilza
jezykiem wargi. Ale to nie byt zwykty jezyk, lecz jezyk w kolorze zwiedtego
buraka, rozcdwojony na koncu, niczym jezyk weza.

— Musisz mi cos obieca¢, Heini — stan¢ta do mnie tytem, podniosta reke



do gobry, jakby chciata mi pogrozi¢. — Ze odstapisz towarzyszy. Nie stuchaj
ich, bo cie prowadza do zguby.

- Czyzby? - spytatem podejrzliwie. Zaczeto juz do mnie dociera¢, z kim
mam do czynienia.

- Masz watpliwosci? Nie mozesz mie¢ zadnych watpliwosci — odwrdcita
sie, zaczeta iS¢ w moja strone¢. Chwycitem pierwsza z brzegu butelke, jeszcze
do potowy wypetniong winem. Staratem si¢ mierzyc¢ celnie, ale butelka
rozbita sie na Scianie, zostawiajac na niej krwisty slad.

Zapadtem w sen.

Nie pamietam, jak si¢ znalaztem w swoim pokoju, w t6zku. Rano bolata
mnie gtowa. Kiedy zndw wszedtem do salonu, pan Sternberk, najmtodszy
z nas i chyba tez najsilniejszy, juz rozmawiat z Porta.

Kazat mi wypic catg miske parujacego bulionu i rzeczywiscie, goraca zupa
postawita mnie na nogi. Spatem krotko, lecz intensywnie. Zaciekawiony,
czego to dzis nie ustysze, nadstawiatem uszu.

— Cztowiek musi sobie od czasu do czasu pofolgowac z winem i biesiadg -
Sternberk spogladat to na Porte, to na mnie.

—-lja tak mysle, panie Sternberk, Jezus nie miat nic przeciwko
biesiadowaniu, sam w nich wiele razy uczestniczyt. W dodatku nic mi nie
wiadomo, aby przemieniat wino w wodeg, za to zdarzato mu si¢ zamieniac
wode w wino, zresztg w duzych ilosciach, ku uciesze gawiedzi. Udowadniat
w ten sposodb, ze i jemu nie jest obcy szlachetny smak trunku. Chyba nasz
przyjaciel — Porta odwrdcit sie w moja strone — ma troche stabsza gtowe.
Okropnie Kkrzyczates, moj drogi. Musielismy cie z panem Sternberkiem,
we dwoch, zanies¢ do sypialni, rozebrac i jak dziecko utozyc¢ do snu.

- Miatem koszmary - probowatem sie¢ ttumaczyc.

- Nic sie nie stato - powiedziat nasz gospodarz, dolewajac mi bulionu
i pokazujac stuzacym, ze moga podawac do stotu, na ktorym jako pierwsze
znow pojawity sie butelki wina, tym razem biatego, rieslingowego, a ja
zaczatem sie zastanawiac, czy podotam nastepnej biesiadzie, szczegolnie
ze zaczynata sie niemal o Swicie. Na szczescie dla mnie nie musiatem.

WKkrotce, najedzeni, ruszyliSmy za panem Sternberkiem, Kktory nas
prowadzit ku piwnicom. Mine¢liSmy dobrze mi znane wejscie do biblioteki.



Szlismy jeszcze dalej i gltebiej w czeluscie zamkowych podziemi, stajac
na samym dole przed niskimi drzwiami. Pan Sternberk wuyjat z kieszeni
klucz iotworzyt wejscie do pomieszczenia, ktorego wielkos¢, gdy
zapalilismy pochodnie, z miejsca mnie zaskoczyta. Ogromny, zamkowy
salon byt przynajmniej potowe mniejszy od tej wielkiej pieczary. Staty
w niej drewniane skrzynie roznej wielkosci. Od takich wielkosci Kkrzesta,
do ogromnych, w ktorych mogtby sie schowac niejeden cztowiek. Pan
Sternberk nakazat nam z ojcem Portg usigs¢ na tawie i podat baranie
kozuchy.

- Zimno tu, zatozcie - powiedziat, a sam zajat sie¢ otwieraniem pierwszej
skrzyni. Wyjat z niej duza kule, duzo wieksza od najwiekszego arbuza,
przytrzymywana od spodu przez stope i wbitg w Kule krotka igte. — Kula
ziemska, panowie - sciszyt gtos, jakby zamierzat sie modli¢ do tego dziwnego
przyrzadu. — Autorstwa mojego przyjaciela z Portugalii, geografa i odkrywcy
Martina Beheima, wtasciwie Niemca, tak jak ojciec Kramer. Ziemia wedtug
Beheima jest kula, wisi zawieszona w przestrzeni.

- Jak to wisi, panie Sternberk? Jak, nie przymierzajac, ¢ma zawieszona
w powietrzu? Bez skrzydet wisi? | morza si¢ z niej nie wylewaja, a my nie
spadamy? A jak, za przeproszeniem, oddajesz stolec, panie Sternberku, to
dlaczego gowno nie spada, skoro tez jest, jak rozumiem, zawieszone,
podobnie do nas. Styszatem o takich koncepcjach i zawsze je traktowatem
z dystansem — kardynat pokrecit gtowa.

— Jest przyciagana przez inne ciata niebieskie i sama przyciaga.

- Nie ma rak, panie Sternberk, zeby przyciagata. Chyba ze czyjs wzrok,
jakiegos czteka osadzonego na Ksiezycu. Chociaz cos w tym, co pan mowi,
moze i jest. Juz Swiety Tomasz przekonywat, ze wszystko, co si¢ porusza,
przez co inne poruszane jest — przyznat Porta.

- Tak tak, dlatego wisi w przestrzeni, ktdrej elementy i ciata jak gdyby
poruszaja same siebie nawzajem. Jest okragta Ziemia jak jabtko, w dodatku
sie obraca, dlatego mamy dzien i noc, taka lub inng pore roku.

- Dobrze, panie Sternberk - wtracitem swoje trzy grosze - ale swiety
Tomasz mowit takze: ,, Co do poznania istoty Bozej, najpierw nalezy przyjac,
ze Bog jest. Cztowiekowi rozumnemu rzuca sie to w oczy’



— Zapewne miat racje, jesli za Arystotelesem uznamy, ze jego Nieruchomy
Poruszyciel to wtasnie Bog. Wszystko, cate nasze zycie, zalezy jednak
od Stonca. A Stonc moze byc nieskonczenie wiele, jak uwazajg madrzejsi
ode mnie. Skoro tak, to mamy nieskonczenie wielu bogow lub jednego,
najdoskonalszego w swojej nieskonczonosci Boga Stonce. Juz starozytni
przewidywali, ze tak jest. Nie widze powodu, dla ktorego mielibysmy byc
od nich gtupsi. Podobnie rzecz sie¢ ma z innymi ciatami, ktore obserwujemy
na nocnym niebie — wszystkie podlegajg tym samym prawom, oczywiscie,
uprzedze kolejng watpliwosc ojca, prawom tak czy inaczej Boskim. Miejmy
tylko nadzieje, ze jesli i tam — wyzej i dalej, zyja istoty podobne do nas, to
sg od nas chociaz troche rozumniejsze.

Sternberk mowit o tym z satysfakcja, zaznaczajac, ze nie rosci sobie
pretensji do bycia autorytetem.

~ Swiece odbitym $wiattem - przyznat. - Wedtug Martina, ale tez
wedtug innych uczonych, podroézujac w strone zachodu stonca, wroécimy
od wschodu. A w bezmiarze oceanu, miedzy nami a Indiami, gdzies daleko
na zachodzie musi byc jeszcze jakis kontynent, ktory Beheim zaznaczyt o tu,
popatrzcie, na globusie. Z kolei pewien nasz wspodlny znajomy, wyposazony
w wiedze kartograficzng przez Martina, udat sie niedawno w trzy statki,
aby odkryc¢ ten nowy lad i nowa droge do Indii. Wprawdzie wyptynat
w maju Istuch po nim, jak po wielu innych, zagingt, mimo wszystko
wierzymy, ze jeszcze wroci. Oby tak sie stato. Zabrat ze sobg przyrzad
do mierzenia pozycji na morzu, o, taki — pan Sternberk wyciagnat z tej
samej skrzyni dziwne, trojkatne urzadzenie z lunetg, statywem i przesuwanag
dzwignia. — Jesli sie tu patrzy, a tu porusza, mozna okresli¢, gdzie sie jest,
z doktadnoscig do tysigca krokow albo i doktadniej. Jeden egzemplarz zabrat
ow zeglarz, ktorego imienia nie pami¢tam, drugi mam ja. Jako matematyk
amator pomagatem Martinowi w tworzeniu konstrukgji, czynigc niezbedne
obliczenia. Spogladamy w lunete — pan Sternberk chciat, zebym to ja zrobit,
ale go powstrzymatem - widzimy miejsce, w ktorym sie taczy morze
z niebem. Nastepnie przesuwamy to ramie¢, az obraz obserwowanego ciata
niebieskiego, na przyktad Stonca albo Gwiazdy Poinocy, pokryje sie z linia



ztgczenia morza i nieba. Na tej podziatce nizej odczytujemy kat, na ktdrym
sie znajdujemy, a wiec nasze usytuowanie na bezkresnym morzu. Kompas
przy tym urzadzeniu to wynalazek dla dzieci.

Pan Sternberk zaczat teraz jednoczesnie odkrywac kolejne skrzynie.

— Pompa - oznajmit krotko. — Stworzona przez Leonarda z Vinci, znacie
go z pewnoscig jako artyste, tymczasem wiekszy z niego inzynier. Dobywa
wode z duzej gtebokosci. Jedna jest tu, drugiej uzywam w ogrodzie, dzieki
temu nie trzeba jezdzi¢ z beczkami do rzeki. Czy widzieliscie w moim obejsciu
beczki z wodg? Wtasnie, nie ma ich, sg niepotrzebne. Pompy ttoczg wode
bezposrednio do zamkowej kuchni. W tamtych skrzynkach, przy scianie,
jest przyrzad do latania, jeszcze niedoskonaty, ale zleciatem nim z gory
zamkowej na pole zesztego lata. Mam dalej pokazywac? — spytat, czekajgc
na nasza reakgje.

— Nie uwaza pan, ze to wszystko marnosci? - odezwatem si¢ pierwszy. —
Odkrycia naukowe byty zawsze 1 da Bog, beda nadal. Cztowiek nie staje sie
jednak dzieki nim lepszy, a swiat sprawiedliwszy i pozbawiony grzechu.

Sternberk, nic nie mowiac, siegnat do jeszcze jednej skrzyni. Wyjat
nieduzg ksiege, oprawiona w skore garbowang na zielono.

- ,De hominis dignitate” Pico della Mirandoli — przeczytat z oktadki tytut
i nazwisko autora. - Mtody cztowiek, zapewne nieznany ojcu - tu popatrzyt
na mnie - zato znany Kkardynatowi, przyjaciel Savonaroli, co zreszta
zle mu wrozy. Obaj wtajemniczeni. Pico, najwiekszy z nas wszystkich,
chce przywroci¢ godnosc¢ cztowiekowi, a nauce pierwszorzedne znaczenie.
Chciat zorganizowa¢ w Rzymie, za nasza zgoda, dyskusje najwybitniejszych
uczonych. Niestety, papiez nie wydat zgody, Pico popadt w melancholig,
wyprzedat swoj majatek. Podobno krazy gdzies miedzy Rzymem a Florencja,
nauczajgc prosty lud.

— Styszatem o nim - przerwatem Sternberkowi. - Chciat zosta¢ mnichem,
wstapi¢ do naszego zakonu, ale mu nie pozwolono w obawie przed jego
szalenstwem, jak gtosit komunikat.

- Witasnie — przyznat Sternberk. — Widzi ojciec jednak, ze nie proznujemy.



- Widze raczej, ze jestescie szaleni — powiedziatem, probujac w jakims
stopniu obrocic¢ to w zart, ale Sternberk spojrzat na mnie z wyrzutem.

- Czy ojciec nadal nie rozumie? - spytat w sposob, w ktdry rodzice
mowia czasem do niezbyt rozgarnietych dzieci. Z troska, ale tez wielkim
rozczarowaniem. - Swiat jest w przededniu wielkich odkry¢, ktére na zawsze
zmienig nasze zycie. Sprawia, ze lepiej niz do tej pory wykorzystamy umyst
dla dobra ludzkosci. Na uniwersytetach w Bolonii, Padwie, Heidelbergu,
Krakowie i1 Pradze pracujg bliscy nam przyjaciele, myslacy jak ja i Ardicino.
Nie sadze, aby ojciec styszat o Konradzie Celtisie, autorze ,De navigatione
sua Sarmatica”, opisie podrozy statkiem z Krakowa na potnoc, do morza.
Zatozycielu Kkrakowskiego Sodalitas Litteraria Vistulana, a takze jego
odpowiednikow w Heidelbergu i innych uniwersyteckich miastach. Sam
naleze do krakowskiego stowarzyszenia, bratem udziat w jego powotywaniu.
Zapewne nikt ojcu nie powiedziat o Wojciechu z Brudzewa, u ktdrego
Konrad pobierat nauki na krakowskim uniwersytecie. To wtasnie Wojciech
napisat...

— Nikt mi nie musiat o nim mowic¢ — przerwatem Sternberkowi. - Wiele
lat temu poznatem go w Krakowie, wizytujgc nasz konwent. Wydat mi sie
cztowiekiem skrytym i matomownym.

- Powiedziatbym raczej: skromnym, mimo rozlegtej wiedzy. Tak wiec
Wojciech napisat, ze Ziemia porusza si¢ wokot Stonca po elipsie i ze patrzac
na Ksiezyc, zawsze widzimy tylko jedna jego strone. Nie wie ojciec oczywiscie,
ze Wojciech zebrat, za naszym posrednictwem, grupe Kilku najzdolniejszych
studentow i prowadzi wyktady. Niestety, juz poza uniwersytetem, bo dla
tej stynnej uczelni jego nauka okazata sie¢ zbyt smiata. Tak dtugo, ojcze, jak
Rzym powstrzymuje rozwoj ludzkiej mysli, tak dtugo nasze skarby, zamiast
oswiecac¢ droge, pomagac ludziom, musza byc trzymane w skrzyniach.

- Ajesli sie mylicie? — moje pytanie byto skierowane do obu, choc
wiasciwie wcale nie czekatem na odpowiedz. Pierwszy odezwat sie kardynat
Porta.

- Kazdy ma prawo popetnia¢c btedy, byleby je chciat naprawiac¢ -
odpowiedziat Porta, a ja nie catkiem zrozumiatem, o co mu chodzi.

Pozniej, gdy juz siedzielismy przy obiedzie, zaden z nas si¢ nie odzywat.



JedliSmy w milczeniu, unikajac nawzajem swojego wzroku. Postanowitem
przerwac cisze.

- Zaktadam, panie Sternberk, ze nie jestescie obtakani, wybacz, drogi ojcze
- poktonitem si¢ kardynatowi Porcie — i wasza misja ma jakis, nieznany
jeszcze dla mnie, sens. Dlaczego jednak mnie, akurat mnie, wtasnie mnie
wtajemniczacie? Wiecie przeciez, co wam grozi, gdyby czyjs jezyk okazat si¢
zbyt dtugi.

- Heinrichu - zaczal Porta, uprzedzajac Sternberka. - Grozi nam
stos, to pewne. A kto jest najbardziej znanym inkwizytorem? | to w catym
cesarstwie? Odpowiedz prosta. Ty.

- Z twojego ,,Malleus maleficarum” Korzystajg wszyscy, czyz nie? — dodat
Sternberk.

— To prawda. Co z tego? - spytatem.

— Jest ojciec ostatnim, ktory mogtby uczestniczy¢ w jakimkolwiek spisku.
O ile to, corobimy, mozna tak nazwac. Lepiej mowi¢ o oswiecaniu
btadzacych - Sternberk spojrzat na Porte, kardynat tylko pokiwat gtowa. -
Mowitem juz ojcu, ze sprawy poszty za daleko. Takze dla ojca, prawda?

- W pewnym sensie - odpowiedziatem zgodnie z prawda. Gdybym
chciat poinformowac o tym, czego si¢ dowiedziatem, bytbym uznany
za wspotwinnego. Jednak wiedzie¢ 1 milczec to brac na siebie ciezar grzechu.
O ile grzesza. Czy grzechem jest poszukiwanie odpowiedzi? Spiskowanie
przeciw papiezowi to juz grzech najciezszy, moze si¢ z nim rownac jedynie
zaprzeczenie Boga. Dlaczego wiec nie kaze ich aresztowac? Dlaczego nie
wytaczam Im procesu? Bo sam doswiadczytem grzechu? Czemu Bog na to
pozwala? Kto jest bez grzechu, niechaj pierwszy podpali stos.

- Niebawem, Heinrichu, bedziemy mieli dla ciebie zadanie - kardynat
Porta mowit tonem, w ktorym nie byto juz miejsca na zastanowienie,
tym bardziej odmowe. - Jako nasz emisariusz udasz si¢ do Niemiec.
Odwiedzisz Heidelberg, Erfurt, Lipsk, Moguncje i Kolonie. W dowolnej
kolejnosci. Postarasz si¢ dla nas przysposobic co Swiatlejsze, mtode jednostki.
Uniwersytety sa spizarnig, powinnisSmy z niej wyciagac¢ dla naszej sprawy
jak najwiecej wybitnych umystow.

Dwa dni pozniej kardynat ruszyt na powrot do Rzymu. Ja wrdcitem



do Otomunca, mam czekac na szczegotowe dyspozycje od pana Sternberka,
jesli chodzi o termin mojego wyjazdu. Takze na list podrozny, ktory kardynat
Porta dla mnie przesle, tak abym mogt sie nim postugiwac jako jego
emisariusz, gdyby byta potrzeba.

Nie moge sie doczeka¢ powrotu w rodzinne strony. Zdawato mi sie, ze juz
do konca moich dni zostane na obczyznie. Chocby z tego, jednego powodu,
plany Sternberka i Porty wydaty mi si¢ ciekawe. Zobaczymy, co bedzie
dalej, jaki los wyznaczy mi nasz Pan.

XVI LUTEGO MCDXCIII

Minat pazdziernik, potem listopad, grudzien, pierwszy miesigc nowego
roku i potowa drugiego. Nie nadchodzg zadne dyspozycje. Ani od kardynata
Porty, ani od pana Sternberka. Czekam cierpliwie. Nachodzity mnie juz
w mojej samotni mysli, ze Porta i Sternberk to wytwory imaginacji, a ich
swiatte misje urodzity sie w mojej, anie w ich gltowie. Powtarzatem
sobie, ze pewnie tak bytoby lepiej i dla nich, i dla mnie. Cigzy tajemnica,
jakg mi powierzyli. Mam dos¢ wtasnych tajemnic 1 wystarczajaco wiele
swoich probleméw, by sie nie angazowac¢ w kolejne. A jednak to zrobitem,
brngtem w dziedziny, ktore zawsze byty mi obce. By¢ moze pociagaty
swojq tajemniczoscig. A moze zawsze chciatem uczestniczy¢ w wazniejszych
zdarzeniach niz nuzace mnie juz tropienie szatana i jego ziemskich giermkow.

Dnie spedzam teraz na postudze pasterskiej, oczekujac wiesci. Noce,
poniewaz zle ostatnio sypiam, przewaznie na rozmyslaniach.

XVII LUTEGO MCDXCIII

Wiesci nadeszty dzis wieczorem. W drzwiach mojego pokoju, zdyszany,
stanat ksiadz proboszcz z posiadtosci pana Sternberka. Ten sam, ktorego
poznatem kiedys, bedac pierwszy raz na zamku, gdy Sternberk wyprowadzit
mnie na konna wycieczke do wsi. Po jego minie wiedziatem, ze musiato si¢
stac¢ cos bardzo ztego.

- Sol - powiedziat zdyszany na powitanie, widac¢ byto, ze dopiero zsiadt



z konia.

— Invictus - odpowiedziatem niecierpliwie, nie wykazujac juz nawet
zdziwienia tym osobliwym powitaniem. Czekatem, co powie.

- Kardynat della Porta nie zyje. Zostat otruty w Rzymie, kilka dni temu.
Postaniec ostrzegt pana Sternberka, a pan Sternberk ostrzega ojca, proszac,
by ojciec jak najszybciej wyjechat i ukryt sie na jakis czas w odlegtym
i spokojnym miejscu —zmeczony i zdenerwowany, w takim tempie wyrzucat
z siebie zdania, ze nie wszystko od razu zrozumiatem.

— Zaraz. Kto zabit kardynata? Co robi pan Sternberk? | dlaczego kaze mi si¢
ukry¢? — probowatem uporzadkowac chaos informacji.

- Nie wiem, ojcze, kto zabit. Pan Sternberk bardzo prosit, sam z rodzing udat
sie dzis rano w nieznane miejsce. Przed wyjazdem kazat mi ojca uprzedzic
i powiedziec to, co juz powiedziatem. Ojciec ma tez niezwtocznie wyjechac.
Po potudniu na zamek zjechato dwudziestu konnych z Pragi. Wszyscy to
ojca bracia, jak ojciec kaznodzieje, w habitach, ale z mieczami u boku. Gdy
sie okazato, ze pana Sternberka nie ma, zabrali sie za przestuchania stuzby.
Mecza ich juz wiele godzin, probujac zmusi¢ do ujawnienia miejsca pobytu.
Moga tak robi¢ do dnia sadu ostatecznego, bo ci biedni ludzie wiedza
znacznie mniej niz ja, a i ja nie mam pojecia, dokad sie udat Sternberk.

— Ksiedzu nic nie grozi? - spytatem.

— Mnie nie, ale ojcu tak. Ja nie bywatem nazamku, nawet nie
znatem kardynata della Porty. Z panem Sternberkiem rozmawiatem zawsze
po kryjomu, w mojej koscielnej zakrystii. On tak wolat. Niech ojciec jak
najpredzej rusza, bytoby Zle, gdyby nas razem spotkano.

I tyle go widziatem. Kiedy wyszedt, a wtasciwie wybiegt, usiadtem
do pisania. Na dworze jest juz catkiem ciemno. Dokad mam jecha¢i w jakim
celu? Strach jest zwykle najgorszym doradca, a ja przeciez nie mam si¢
czego bac. Z moja reputacjg i zastugami szybko sie wybronie, gdy przyjdzie
potrzeba i gdyby rzeczywiscie pytano mnie o kontakty ze Sternberkiem.
Podobnie z kardynatem, do tego biskupem Otomunca. Jakie to wszystko
dziwne, jakie dziwne. Kardynat Porta z panem Sternberkiem nie dalej
jak cztery miesigce temu prowadzili mnie ku drodze do swiattosci. Dzis



jeden nie zyje, drugi musiat si¢ salwowac ucieczka. Powinienem im
juz wtedy powiedzie¢, najlepiej ostrzec. Tam gdzie pojawiaja si¢ moi
Bracia Kaznodzieje, tam nie ma litosci. Nie zdziwitbym sie, gdyby ktorys
z otomunieckich braciszkow poinformowat, kogo trzeba, o moich, bardzo
ozywionych kontaktach z panem Sternberkiem, a takze o naszym ostatnim
spotkaniu z kardynatem na sternberkowym zamku. MO0j generat, stary
Gioacchino, przyjaciel i zaufany cztowiek obecnego papieza, sam mogt wydac
polecenie zabdjstwa, nie musiat tego z nikim konsultowac. Nie pierwszy
i prawdopodobnie nie ostatni kardynat ginie w ten sposob. Zdarzato sie,
ze i papiezom trucizny odbieraty zycie doczesne. Wiele bym dat za wiedze,
co sie z nimi stawato potem. Szczegolnie z tymi, ktorzy grzeszyli brakiem
wiary. Czy Pan ich przyjat, czy odrzucit?

By¢ moze dowiem sie tego, gdy sam stan¢ na koncu swojej drogi.
W szescdziesiatym trzecim roku zycia czuje¢ si¢ nadal mtodo. Sity, chwalic
Boga, mnie nie opuszczaja. Umyst pracuje jak zawsze.

Biedny kardynat Porta. Czy Kkiedys poznam prawde o jego Smierci?
A moze to tylko przypuszczenia Sternberka? Porta byt dobrym cztowiekiem.
Kiedy go co$S bawito, smiat sie¢ catym soba. Jego kardynalska purpura
odbijata si¢ na twarzy rumiencem podobnego koloru, a nos poruszat si¢
niczym ptasi dziob. Gdy byt zmartwiony, jego czoto pokrywato si¢ setkami
zmarszczek | wydawat sie wtedy wiele lat starszy, niz byt naprawde.
Pewnie nikogo w zyciu nie skrzywdzit, chyba nawet nie umiat. A czy ja
krzywdzitem? Jesli tak, niech mi to zostanie wybaczone. Nie mam juz tej
pewnosci, ktora mi towarzyszyta cate lata. Jednostka liczyta si¢ dla mnie
jedynie jako zrodto zta z inspiracji szatana, nigdy jako ofiara. Wystepujac
w obronie Kosciota, musiatem poswieca¢ pojedyncze osoby, dla ochrony
catej naszej spotecznosci. Jak w gromadzie saren poswieca si¢ najstabsze,
rzucajgc na pozarcie wilkom, by mimo zagrozenia stado mogto przetrwac.
tatwo mowic o btedach 1 wypaczeniach, gdy sie siedzi na biskupim stolcu
i nie wysciubia nosa znad ottarza.

Postanowitem, ze nie bede uciekat. Po pierwsze — nie widze takiej potrzeby.
Czuje sie bezpieczny, a strach, jak juz powiedziano, doradza najczesciej zte



rozwigzania. Po drugie - nie mam nawet dokad zbiec. Moja praktyka,
prowadzona z petng sSwiadomoscig trudnych dla mnie konsekwencji, nie
przysporzyta mi zastepu przyjaciot. Rzektbym nawet - otoczyta rozancem
wrogow.
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Szatan chadza po swiecie najczesciej bez swojej,
dobrze nam znanej, powtoki cielesnej.
»Malleus maleficarum”

12 GRUDNIA 2017 (2)

ak jak obiecat Jean, furtka byta lekko uchylona. Jan wszedt
na dziedziniec Klasztoru i zobaczyt go stojacego w oknie biblioteki.
Dominikanin kiwnat reka. Kilkoma skokami pokonat schody

wiodace na pierwsze pietro. Jean siedziat na parapecie.
— Musze ci cos opowiedziec¢ — zaczat od progu Jan.

— SKoro rzeczywiscie musisz... - Jean wydawat si¢ niezainteresowany tym,
co Jan ma mu do powiedzenia.

— Spotkatem przed chwilg panig Becu.
— Ach tak. I co?

— Zaprosita mnie do domu - Jan czekal na reakcje Jeana, ale nie byto

zadnej reakcji, wiec mowit dalej. - Wydawata sie czyms$ zaniepokojona,
a nawet przerazona.

- Czym?

- Mouwita, ze cos jej zagraza, jacys ,oni”, nazywata ich ztodziejami. Jean,
ty jg znasz, prawda?

— Tak, znam - odpowiedziat krotko Jean.

Jean zszedt z parapetu, podszedt do Jana i potozyt mu reke na ramieniu.

— Postuchaj mnie teraz uwaznie - mowit, akcentujgc kazde stowo - lepiej
bytoby dla ciebie, gdybys jeszcze dzisiaj stad wyjechat. Jedz na lotnisko,
na dworzec kolejowy i wracaj do domu, dobrze ci radze, Janie.



— O czym ty mowisz? - Jan odepchnat reke Jeana.

- Mouwieg, ze lepiej bedzie, jesli stad wyjedziesz. Inaczej moze ci sie cos stac.

— To brzmi jak ultimatum. Ty mi grozisz, Jean?

—Ja? Nie, zle mnie zrozumiates — Jean znow podszedt do okna i usiadt
na parapecie. — Ale widze, ze ztoba zaczyna sie dzia¢ cos dziwnego.
Doszukujesz sie tajemnic w nic nieznaczacych zdarzeniach, tak jak to
spotkanie z panig Becu. Ona czasem do nas przychodzi. Starsza pani ma
jakas manie przesladowcza. Uwazaj, zebys ity jej nie dostat. By¢ moze
w ogole nie powinienes sie zajmowac tym catym Kramerem. Zeby zgtebiad
tajemnice przesztosci, trzeba mie¢, Janie, dystans do terazniejszosci -
powiedziat stanowczo i powaznie.

- Alez mam dystans, zapewniam ci¢, ze mam. Niestety, nie bardzo
rozumiem, co sie tu dzieje.

— Ja tez nie rozumiem wszystkiego — powiedziat od niechcenia Jean.

- Tylko tyle?

— Co chcesz wiedzie¢?

- To, co ty wiesz.

- Dobrze - Jean podsunat mu krzesto. — Ojciec pani Becu nie umart
naturalna smiercia. Popetnit samobojstwo, rzucajac sie ze wzgorza Fourviere.
Razem z nim zgineta tez matka pani Becu. Nie znam doktadnie okolicznosci
ich smierci, ale wiem, ze ona nie chciata zginac¢. Probowata ratowa¢ meza
i oboje zsuneli sie w przepasc. Becu byt rzeczywiscie dobrze zapowiadajgcym
sie dramaturgiem, ale przy tym wyjatkowo stabym psychicznie cztowiekiem.
Z uptywem lat tracit dystans do otaczajacej go rzeczywistosci. Jaka byta tego
przyczyna, moge sie tylko domuyslac. Jego sztuk, z wyjatkiem jednej czy
dwoch, nikt nie chcial wystawiac. Oprocz tego musiato byc jeszcze cos, ale
co to byto, jeden Bog raczy wiedziec. Ich corka miata wtedy dziewiec¢ czy
dziesiec lat. Zaopiekowata sie nig ochronka dominikanow, a osobiscie dbat
0 nig ojciec Roger, znajomy, moze nawet przyjaciel Christiana Becu.

- Kiedy to byto? - Jan poczut, ze robi mu si¢ goraco.

— Pani Becu ma koto siedemdziesigtki, wiec to musiato sie sta¢ mniej wiecej
szescdziesiat lat temu. Prawdopodobnie nigdy nie pogodzita si¢ ze strata
rodzicow. Do dzis w jej zachowaniu odbijajg sie slady tamtej tragedii. Jesli



chodzi o to, coci mowita, ze ktos jej cos ukradi, rzecz przedstawia si¢
nastepujaco.

Jean zrobit pauze, podszedt do okna. Mowit, zwrdcony tytem do Jana.

- ,Clausewitz” jest jedyna sztuka, ktora si¢ zachowata, inne Becu spalit.
Ojciec Roger uratowat ,Clausewitza”, trzymajac go w naszej bibliotece. Jak
trafit w rece Pierre’a? Pewnie zrobit kopie. Gdy pani Becu sie dowiedziata,
ze chce wystawic¢ sztuke, probowata nas przekonac¢, bysmy do tego nie
dopuscili. Wiem, ze sama tez rozmawiata z Pierre’em. Jesli zauwazytes,
ze moje rozmowy z Pierre’em przewaznie konczg sie kiotnig, to wtasnie
przez te sztuke. Uwazam, ze powinien respektowac opini¢ corki Becu. Jej
ojciec, niech spoczywa w spokoju, nazywajac rzecz po imieniu, zwariowat,
utracit kontakt =z rzeczywistoscig, zyt w swiecie wtasnych imaginagji,
ktore go zaprowadzity i stracity ze wzgorza Fourviére. Tyle miatem ci
do powiedzenia.

- Niczego przede mnag nie ukrywasz? - Jan spojrzat podejrzliwie.

— Mouwie o faktach. Czasem warto popatrze¢ na Swiat racjonalnie.

-l to ty mowisz? Duchowny, zakonnik, dominikanin? - Jan udat
zdziwionego.

- Nie ma bardziej racjonalnej organizacji niz Kosciot. Spojrz na siebie.
Przyjechates tu, zeby zbiera¢ materiaty do ksigzki, a zaczynasz ulegac
ztudzeniu, ze nie wszystko wyglada tak, jak wedtug ciebie powinno
wygladac. Zaczynasz sobie zadawac pytania, a im wiecej zadajesz, tym mniej
masz odpowiedzi. Doszukujesz sie intrygi by¢ moze tam, gdzie jej nie ma.
Gdy wytaczysz samego siebie z tej uktadanki, okaze sie¢, ze nic niezwyktego
sie nie dzieje. Moze byc tak, ze to ty sam uruchamiasz zdarzenia, a potem si¢
nad nimi zastanawiasz, analizujesz je, jakby byty od ciebie niezalezne, jakbys
nie miat na nie wptywu. Gdy stad wyjedziesz, wszystko wrdéci do normy.
Dlatego mowitem, ze powinienes jak najpredzej opusci¢ to miejsce. Jesli
tego nie zrobisz, bedziesz dalej brnat w rzeczywistosc¢, ktorg poniekad sam
stwarzasz. | sam stajesz sie ofiarg podejrzen, jako jej uczestnik, a nawet
w pewnym stopniu sprawca. Wracaj do domu, bo twoja obecnos¢ w Lyonie
moze nas wszystkich drogo kosztowac.



Jan udat, ze ostatnie zdanie w ogole nie padfo. Podszedt do najblizszego
regatu i z przekrzywiong gtowa wczytywat sie w tytuty na woluminach.

- Macie jakis katalog? — spytat.

- Tak, ale ksiazki sg ustawione wedtug roku wydania. Najstarsze na koncu,
najnowsze tu, gdzie w tej chwili stoimy.

— lle ich jest?

- Dwiescie piecdziesigt piec¢ tysiecy trzysta dwadziescia szesc¢. Z tej liczby
kilkadziesiat wolumindw znajduje sie w konserwacji, a kilka wyjatkowo,
na przyktad Biblia Gutenberga, jest na wystawach w roznych muzeach.
Oczywiscie wrocg do nas za jakis czas.

- Pozwolisz, ze troche tu posiedze? - Jean zauwazyt, ze ton, jakim Jan
do niego mowit, stat sie oschty, niechetny, pozbawiony tego zaufania,
ktore byto w jego gtosie jeszcze przed chwila, gdy opowiadat o swoich
watpliwosciach i gdy zadawat pytania.

- Oczywiscie, badz tu, jak dtugo chcesz. Jestem u siebie, wiesz gdzie. Tylko
prosze, nie otwieraj znow okna — wyszedt, zamykajac drzwi biblioteki.

Jan ruszyt niespiesznie wzdtuz najblizszego regatu, minat go, minat
nastepny, od czasu do czasu dotykajac ktorejs z ksiag, jakby chciat sie
upewnic¢, ze te stare, liczace nieraz kilkaset lat dzieta istnieja naprawde.
Zadnej nie wyjmowat z potki, mimo ze niektdre z nich znat, a nawet czytat.
Zmierzat na sam koniec biblioteki. Kiedy juz stangt przy ostatnim regale,
jego uwage zwrocity rowno pouktadane, tej samej wysokosci, oprawione
w cos, co przypominato skore, dzieta Marcina Lutra, a zaraz obok nich kilka
prac Heinricha Kramera.

»~Malleus maleficarum”, jak Kkilkanascie innych dziet z konca regatu,
stato za szklang szyba odsuwanag na bok. Najpierw siegnat po manuskrypt.
Otworzyt i delikatnie wertowat kartka za kartka. Przyjrzat sie dedykacji
Institora, ktora mu wczoraj pokazat ojciec Roger. 13 grudnia 1517 roku. Prawie
doktadnie pie¢ wiekow temu - pomyslat i odtozyt manuskrypt na potke,
zdejmujac z niej egzemplarz wydrukowany w Moguncji w 1486 roku.
Wtasnie to wydanie, prawdopodobnie pierwsze, ktdre ukazato sie drukiem,



byto podstawa czeskiego ttumaczenia, zresztg wielokrotnie w ciggu wiekow
poprawianego, po to by lepiej rozumiec bardzo trudny jezyk ,, Mtota”, pisany
pietnastowieczng tacina. Byt ciekaw, czy w ogole cokolwiek zrozumie z tego
historycznego pierwowzoru dzieta. Usiadt przy stoliku pod oknem, tak
by miec wiecej Swiatta, zaczat czytac i ttumaczyc zdanie po zdaniu:

»,5a trzy Kategorie osob uprzywilejowanych z boskiego namaszczenia,
wbrew szkodom, jakie szatan moze im czynic. Pierwsi to ludzie publiczni
w sadach, urzedach roznych. Drudzy - ksieza, biskupi, kardynatowie i wszelki
stan duchowny rozsiany po klasztorach, majacy sit¢ Swiecona dana od Boga.
Im szatan niestraszny, gdyz po to sa, by z nim walczyc. Trzecia kategoria to
aniotowie Bozy, wybrani do tego, by ze Ztym przestawac i si¢ go nie bac,
lecz chroni¢ pospdlstwo przed nim.

Juz bowiem Dionizjusz pisze: Prawo Boze nieodmiennie postanowione
jest takie, zeby dolne rzeczy od gornych, przez posrednie braty swa
doskonatos¢, a wtedy cokolwiek dobrego ze studnicy wszelkiej dobroci
wyptynie. Bo wszystko sie dzieje przez anielska postuge tych dobrych
aniotow, ktdrzy nam pokazuja droge.

Takze poczecie Syna Bozego w Pannie najbtogostawienszej, cho¢ sie przez
moc Boska uczynito, to jednak anielska mysli sprawita, ze Matka zostata
wsparta w swoim trudzie.

Zdanie doktora, ktory te ksiege pisze, jest takie, iz cztowiek ma w sobie
trzy gtowne rzeczy: wole, rozum i wiadze. Jedne z nich bywaja wewnetrzne,
drugie powierzchowne, zwiazane z jego cielesnoscia. Pierwsza z nich sam
tylko Bog wtada. Druga dobrzy aniotowie, oswiecajac cztowieka. Rzecza
trzecia zarzadza i dobry, i zty aniot, cho¢ z Boza pomoca cztowiek zawsze
moze sprawy ku dobremu kierowac — dzieje si¢ to poprzez natchnienie albo
przez wezwanie Boskiego ratunku.

Pan jednak, mimo ze ma osobliwa opatrznos¢ nad swymi wybranymi,
niektdrych jednak niby przypadkiem dotyka swym karaniem. Innych zas tak
ochrania, ze nie moga narzekac¢ na nic. | nie ma w tym jednak przypadKku.
Kto bowiem od aniotow dobrych bierze przyktad, tego Pan doceni, a ten,
kto od ztych uczy sie, bedzie ponizony.

Nalezy tez powiedziec, ze oprocz tych trzech kategorii wymienionych



na poczatku, sg takze inni, ktorych zte moce sie¢ nie chwytaja. Ci ludzie
obdarzeni sg tak wielka czystoscia, ze szatan do nich nie ma dostepu. Ale
to nie zdarza sie czesto. | nigdy przypadkiem. Co postanowione, przez Boga
musi si¢ sprawdzi¢ i cztowiek na to wptywu nie ma. Moze si¢ jedynie
w pore wycofac, idac ku grzechowi, a Pan to doceni w tym lub przysztym
zyciu.

Tak byto ze swietym opatem Serenem, o ktorym wspomina Kasjanus.
Seren dla wewnetrznej potrzeby serca i dla czystosci duszy, we dnie i w nocy
na modlitwach trwajac, a takze ustawiczny post podejmujac, niespaniem
ciato trapiac, za sprawa Boska ogien nieczystosci i zadz ugasit w sobie.

Podobnie o btogostawionym opacie EKwicjuszu swiety Grzegorz powiada:
gdy Ekwicjusza trapity zadze cielesne i pokusy, ktore goretsze byty niz
potrzeba modlitwy, tak wezwat on Aniota Panskiego, proszac, by mu meski
cztonek oderznat. Aniot to uczynit i odtad juz pokus nie miat, jako tez ptci.

Nie inaczej byto z zakonnikiem Eliaszem, ktory w zakonie miat trzysta
biatogtow. On to po dwodch latach nie wytrzymat cielesnie i obawiajac sie,
ze moze byc¢ przez ztego do grzechu doprowadzony, uciekt do lasu, modlgc
sie: wybaw mnie, Panie, od tej pokusy albo mnie zabij. W nocy, gdy
spat, aniotowie przyszli i pytajg, czy jesli Pan go pokusy pozbawi, wroci,
by biatogtowy pilnowac. Gdy przyrzekt, ze tak bedzie, aniotowie wzieli
brzytew i mu przyrodzenie wyrzneli. Zajmowat sie Eliasz jeszcze czterdziesci
lat zakonem bez zadnych pokus.

Nie mniejszym darem oswiecono wielkiego uczonego, btogostawionego
Tomasza z Akwinu, brata naszego zakonnego, ktory, niestety, zmart byt
w drodze do Lyonu na sobor powszechny, jak wiedza wszyscy. Otoz i on,
gdy miat wstapic¢ do zakonu, a trzeba byto probe jakas przejs¢, wrzucono
go wiec do wiezienia, gdzie siedziat. Nastepnie przyprowadzono po wielu
dniach biatogtowe wszeteczng, by go oderwata od modlitwy i oddata mu
swe ciato. Nasz doktor, zobaczywszy ja, skoczyt do ognia i porwawszy
gtownie gorejaca, owa wszetecznice z wiezienia wygnat. Jak gtosi tradycja,
aniotowie pokazali mu sie¢ wtedy, mowiac: Oto od Boga opasujemy ci¢
pasem czystosci, ktory zadna pokusa przerwany byc¢ nie moze. Prawda,
ze potem juz nigdy bez potrzeby z biatogtowami nie rozmawiat i brzydzit



sie wszeteczenstwem.

Rozdzielmy wiec teraz nasza Kksiege, pierwsza jej czeSC na szesnascie
rozdziatow, by blizej pozna¢, jak szatan nas zmusza, bysmy wykonywali
jego polecenia. Poznamy jego mozliwosci, nauczymy sie z nim walczyc.
A walka ta bedzie trwata az do skonczenia Swiata. Amen’”

Przerwat. Odtozyt tom na miejsce. Wrocit na poczatek biblioteki i usiadt
przy stole, na ktorym lezata ksiega czytan. Wpisat tytut, date, swoje
imie, nazwisko, a potem zaczal przewracac¢ karty ksiegi, szukajgc wpisow
z lat czterdziestych i piecdziesigtych dwudziestego wieku. Domuyslat sieg,
ze znajdzie wpisy Christiana Becu, jednak nie spodziewat si¢, ze bedzie
ich tak wiele. Od konca lat piecdziesiatych Becu byt najczestszym gosciem
biblioteki. W jednym tylko, 1959 roku, doliczyt si¢ prawie stu podpisow
Becu. Bywaty dni, gdy czytat po kilka ksiazek. Na przyktad 13 stycznia
1959 roku miat w rekach same dzieta Marcina Lutra. Tytuty wypisane
jeden pod drugim, a pod kazdym podpis Becu. W Kkolejnosci: ,,O niewolnej
woli”, ,,0 wolnosci chrzescijanskiej”, , O zwierzchnosci Swieckiej”, , Duzy
katechizm” i, Maty Kkatechizm” Kilka dni pozniej bierze prace Heinricha
Kramera: ,Malleus maleficarum” — wydanie z 1486, to samo, ktore Jan miat
przed chwila w rekach, , Kilka rozpraw i kazan o misterium NajSwietszego
Sakramentu Eucharystii” - Norymberga, 1496 rok, ,Traktat o btedach Mistrza
Antonia degli Roselli - Wenecja, 1499 i ,Tarcza obronna Swietego Kosciota
Rzymskiego przeciw waldensom i pikardom”, praskie wydanie z 1500 roku.
Ostatni wpis Becu nosit date 12 wrzesnia 1965 roku. Tego dnia wziat
tylko jedna ksiazke, ,Wyznania” swietego Augustyna. Po ,Wyznania” -
niezwykta autobiografie przemiany duchowej Augustyna, Becu siegat juz
weczesniej. W 1959 roku miedzy czerwcem a pazdziernikiem przychodzit
do biblioteki co kilka dni i brat tylko te jedna ksiazke. W 1949 roku
studiowat gtoéwnie dzieta Platona, a rok wczesniej, przez Kkilka tygodni
wczytywat sie w ,Metafizyke” Arystotelesa 1 w ,Adversus haereses” -
»Przeciw herezjom”, dzieto swietego Ireneusza, biskupa z Lyonu z drugiego
wieku, wydane przez Erazma z Rotterdamu w 1526 roku. Jesli do tego
doliczy¢ pisma gnostykow: Marcjona, Walentyna Egipcjanina, Bazylidesa,
Herakleona, Ptolemeusza, Markosa i Teodora, ktére Becu brat od czasu



do czasu, a takze , Listy” Maniego, to juz z samych lektur mozna utozyc
portret Christiana Becu - cztowieka wrecz maniakalnie poszukujacego
jakiegos wspodlnego mianownika dla prac pisanych w ciggu prawie dwdch
tysiecy lat, liczac od Platona az po Lutra. Niektore z tych ksiag Jan takze
czytat. Teraz odczuwat dziwny zwiazek z tym cztowiekiem, ktdrego nie
znat, a jednak byt pewien, ze w jakis sposob sg sobie bliscy. Ale wtasciwie
do czego mu byty potrzebne te wszystkie ksiazki? Jan zamknat ksiege czytan
i spojrzat na dtugi rzad regatow wypetnionych tomami. Dlaczego Pierre
upatrzyt sobie sztuke akurat tego pisarza? Autora, o ktorym nikt nie styszat.
Czy tylko dlatego, ze jego sztuka rzeczywiscie jest tak dobra, jak twierdzit
Pierre? Samobojstwo to ostatecznosc¢, na ktorg decydujg sie tylko ci, co nie
majg juz zadnej nadziei. Dlaczego Becu zdecydowat sie na ten krok, zabijajac
przy okazji zone i niszczac zycie swojego dziecka? ,Za duzo pytan, za mato
odpowiedzi” — zamruczat do siebie pod nosem, wychodzac z biblioteki.

Kiedy si¢ znalazt na ulicy, poczut przejmujacy chtod, padat drobny deszcz
ze sSniegiem, a do tego podmuchy wiatru wiejacego od Rodanu przynosity
lepkie, zimne, wilgotne powietrze. We mgle idacej od rzeki widac¢ byto
co najwyzej przeciwlegta strone ulicy, numery domow nawet z tej, bliskiej
odlegtosci byty catkiem nieczytelne. Po kilkunastu minutach marszu skrecit
w lewo w rue du Plat. Minat kampus Uniwersytetu Katolickiego, potem
dwie restauracje — z wnetrza obu dochodzita muzyka, z pierwszej Edith Piaf,
z drugiej muzyka fortepianowa, zdaje si¢ Liszt, moze Chopin, Jan nie byt
pewien. Zatrzymat si¢ przy salonie fryzjerskim. Za szeroka, szklang witryna,
w fotelach, siedziato kilka kobiet czekajacych na swoja kolej. Wszystkie
czytaty ksigzki. W jednej chwili podniosty wzrok i spojrzaty na Jana, ktory
teraz stat z nosem przyklejonym do szyby. Chyba si¢ do niego usmiechaty.
Odpowiedziat usmiechem 1 ruszyt dalej. Przeszedt skrzyzowanie z rue Paul
Lintier. Szedt lewa strona rue du Plat, podniost gtowe i zobaczyt, ze wtasnie
stoi przed numerem dwanascie. Byto doktadnie wpot do siodmej. Nacisnat
przycisk domofonu. Ostatni od dotu, numer osiem. Czekat, strzepujac
z wtosow ptatki mokrego sniegu. Nacisnat jeszcze raz. Potem trzeci, czwarty.
Spojrzat na zegarek, potem na fasade trzypietrowej kamienicy, ale powyzej
pierwszego pietra nie byto widac¢ zadnych swiatet. Mgta stawata sie¢ coraz



”

gestsza. ,,Moze nie dostyszy - pomyslat - moze dzwonek zepsuty, moze...”
Przycisnat przycisk zsiddemka 1 po chwili odezwat sie gtos starszego
mezczyzny.

- Tak?

— Czy mogtby mi pan otworzyc, ide do pani Becu, widocznie ma zepsuty
dzwonek, bo nie styszy - Jan, mowiac, potozyt reke na plastikowej gatce
do otwierania drzwi, ale drzwi nawet nie drgnety. Za to mezczyzna spod
siodemKi zaczat go wypytywac.

- Do pani Becu, tak?

- Tak, do pani Becu.

— Pana nazwisko?

— Gutman. Jan Gutman.

- Dobrze, otworze panu, ale sprawdze, czy pan rzeczywiscie idzie do pani
Becu, wiec gdyby pan chciat mnie oktamad, od razu bede wiedziat.

Jan nie odpowiedziat. Juz w srodku spojrzat na jasnozotte Sciany, na szyb
starej, zamknietej azurowa klatka windy tuz przy wejsciu, na krete, kamienne
schody z drewniana balustrada. | obrazki na Scianach, a wtasciwie stare
zdjecia w ztoconych ramach, przedstawiajace Lyon z konca dziewi¢tnastego,
a moze z poczatku dwudziestego wieku. Sprobowat uruchomi¢ windeg, ale
przycisk nie zadziatat. Domuyslit sie, ze przycisk dziata wtedy, kiedy do drzwi
windy witozy sie Kkluczz winda tylko dla mieszkancow. Szybko wbiegt
na schody. Przeskakujgc po dwa, czasem trzy schodki, szybko znalazt si¢
na ostatnim, trzecim pietrze. Spojrzat na drzwi z numerem siedem. Byty
lekko uchylone. Z pewnoscia starszy pan, ktory go wpuscit, sprawdzat, czy
Jan rzeczywiscie idzie do pani Becu.

Nie znalazt dzwonka. Zapukat. Najpierw cicho, potem Kilka razy
gtosniej, a poniewaz drzwi sie nie otwieraty, sam nacisnat klamke i wszedt
do srodka. W tej samej chwili drzwi spod siodemki zamknety sie z toskotem.
W mieszkaniu byto ciemno. Na jego, wypowiedziane sciszonym gltosem:
»,dobry wieczor”, nikt nie odpowiedziat. Przeciagnat reka po scianie z jednej
i z drugiej strony drzwi, szukajgc przycisku wtgczajacego swiatto. Po chwili
jego oczy zaczety sie przyzwyczajac do ciemnosci. Zobaczyt delikatne swiatto



w szparze miedzy drzwiami a framuga. Ostroznie ruszyt w te¢ strone, kilka
razy powtarzajac: ,,Dobry wieczor, pani Becu, jest pani tu?”

Kiedy wszedt do pokoju - gabinetu, zobaczyt panig Becu. Siedziata przy
biurku, w gtebokim, wyscietanym pluszem fotelu, z gtowa przekrzywiong
i oparta o blat. Opuszczone bezwtadnie rece jakby czegos szukaty
na podtodze. Powtorzyt jeszcze raz: ,Pani Becu?” Nie odpowiadata. Podszedt
blizej. Miata otwarte oczy.

Rozejrzat sie po obszernym gabinecie. Przy scianach staty potki z ksigzkami,
z tysigcami ksigzek ciasno upchanych jedna obok drugiej. Nad biurkiem,
a wtasciwie nad fotelem, w ktorym teraz siedziata pani Becu, wisiat
obraz. Mniej wiecej metr dtugosci na pot metra szerokosci, w zdobionej,
drewnianej ramie. Przedstawiat elipse ztozona z jasnych, jaskrawozottych
plam na szarym tle. W prawym dolnym rogu podpis autora: Christian Becu.
Obok data i tytut: 1953, Analema.

Jeszcze raz spojrzat w nieruchome oczy pani Becu, dotknat jej policzka.
Przypomniat sobie, ze w tej sytuacji, zeby sie upewnic, trzeba zdaje si¢
ucisnac tetnice szyjng. Widziat to na filmach.

Nie mogt. Wyszedt z gabinetu, potem z mieszkania. Zatrzymat sie na progu
schodow, szybko sie cofnat i zapukat do sasiada spod siddemki.

- Tak, o co panu chodzi - spytat obcesowo starszy, dystyngowany
mezczyzna ubrany w elegancki, chyba attasowy szlafrok, spod Kktorego
wystawata biata koszula zwienczona niebieskim fularem.

— Pani Becu, wie pan, pani Becu - Jan nie wiedziat, jak ma to powiedzie(.

- No stucham pana, co pani Becu? Cos chciata mi przekazac¢ ta jedza?
Ja, prosze pana, z nig nie rozmawiam od trzydziestu lat, odkad odrzucita
moje, ze tak sie wyraze, amory. Nie zycze sobie, szanowny panie, zadnych
informacji od tej pani. Zegnam - préobowat zamkna¢ drzwi, ale Jan je
przytrzymat.

- Nie, nie, ja nie otym - dopiero w tej chwili poczut si¢ dziwnie,
jakby stracit kogos bliskiego. A przeciez pania Becu widziat zaledwie kilka
razy w zyciu. Zresztg jak mozna powiedziec¢ ,,w zyciu”, skoro w Lyonie jest
dopiero od... no wtasnie, od ilu dni? Dwoch, trzech, moze to juz tydzien,
miesigc? Nie, oczywiscie, to trzeci dzien, jest w Lyonie Kilkadziesigt godzin,



przeciez wie, chodzi o to, ze te dni sie ciggna niemitosiernie, a teraz jeszcze
smier¢ pani Becu, dlaczego akurat teraz, nie mogta z tym poczekac do jego
wyjazdu?

- No, mtody cztowieku? Co pan tak stoi i nic nie mowi? - mezczyzna
zrobit krok do przodu, jakby chciat wyjs¢ na klatke schodowa.

- Muysle, ze pani Becu nie zyje — Jan wskazat gtowa na drzwi po drugiej
stronie korytarza.

- Jak to nie zyje? Co jej pan zrobit? — mezczyzna wykonat teraz dwa kroki
w tyt, caty czas trzymajac za klamke.

— Niech pan zadzwoni po lekarza. Ona naprawde nie zyje. To chyba serce.
Lezy tam, w gabinecie.

Mezczyzna znikt, zatrzaskujac drzwi, a Jan szybko zbiegt na dot. Kilkaset
metrow do hotelu Mirage przebiegt tak szybko, jak potrafit. Zdyszany,
poprosit recepcjoniste o sprawdzenie samolotu, nawet z przesiadka, ktorym
jeszcze dzis mogtby odlecie¢ do Pragi. Zabrat Klucz. W swoim pokoju
spakowat wszystkie rzeczy do walizki i szybko zszedt na dot.

- Niestety, panie Gutman -recepcjonista pokazat palcem na kartke papieru,
na ktorej zapisat godziny odlotow i przesiadek. - Chyba bedzie pan musiat
zosta¢ do jutra, bo nawet z dwiema przesiadkami nie doleci pan do Pragi
wczesniej niz na godzine dziesigta. Musiatby pan i tak spedzi¢ kawat nocy
na lotnisku we Frankfurcie, Moskwie lub Londynie. To chyba juz lepiej
sie wyspac¢ u nas irano o dziesigtej piecdziesiat ma pan bezposredni lot
do Pragi. Moge, jesli pan chce, zarezerwowac bilet.

— Trudno, dobrze, niech pan rezerwuje — odpowiedziat Jan, ciagle jeszcze
tapiac oddech. - I niech ktos zaniesie moja walizke z powrotem do pokoju.
Ja musze jeszcze wyjs¢ do miasta.

— Natychmiast to zrobimy, panie Gutman, zycze mitego wieczoru - portier
przeniost walizke Jana za lade, a recepcjonista zabrat sie za rezerwacje lotu
do Pragi.

Furtka klasztorna byta otwarta. Jakby Jean specjalnie nie zamykat, liczac
na to, ze Jan bedzie go chciat jeszcze dzis wieczorem odwiedzi¢. Szybko
przeszedt przez dziedziniec, otworzyt drzwi. W Korytarzu tlito si¢ metne
swiatto. Jeana nie byto w jego pokoju. ,Pewnie odprawia modty w kaplicy”



— pomuyslat i ruszyt w przeciwng strone.

Jedynie przy tabernakulum sSwiecity sie dwie elektryczne swiece. Nie
widziat Jeana. Widocznie byt w innej czesci klasztoru. Dla pewnosci zawotat
sciszonym gtosem:

— Jean, jestes tu gdzies? — ale pytanie pozostato bez odpowiedzi.

Juz miat na powrot wejs¢ w korytarz prowadzacy do refektarza, gdy
w potmroku zauwazyt Jeana lezacego krzyzem, na wznak, miedzy pierwszym
rzedem tawek a ottarzem.

— Jean, to ty? — zawotat jeszcze raz, ale juz zdecydowanie gtosniej.

Podszedt blizej, szarpnat Jeana za ramie. Potem jeszcze raz, mocniej. Jean
nawet sie nie poruszyt. Jan pochylit sie, zeby sprawdzic¢, czy oddycha. ,)Jak
dziwnie wyglada smierc¢”, tak pomyslat, tylko tyle. Nigdy wczesniej nie
widziat zmartego cztowieka. A teraz, jednego dnia, pani Becu i ten tutaj. Nie
o to chodzi, ze si¢ bat. Byt zaskoczony.

Powoli, jakby si¢ obawiat zbudzi¢ Jeana, wyszedt z kaplicy. Waskim
Korytarzem, idac wtasciwie po omacku, trafit do czesci konwentualnej
klasztoru. Znalazt pokdj Jeana, otworzyt drzwi, rozejrzat sie. Metalowe, zastane
16zko, drewniana dwudrzwiowa szafa, nocny stolik, radio. Porzadek, zadnych
ubran rzuconych niedbale. | biurko, nieduze, na ktorym oprocz komputera,
lezaty w nietadzie ksiazki, kilka dtugopisow, kartek do zapisywania. Miedzy
ksigzkami, w ptociennej oprawie zwiazanej sznurkiem, lezata paczka.
Rozwiazat sznurek, otworzyt. Ptécienna obwoluta skrywata luzno utozone
kartki, zapisane drobnym pismem od gory do dotu. Na pierwszej stronie
przeczytat tytut, imi¢, nazwisko autora: ,,Dziennik Institora. Christian Becu”
Zasznurowat na powrot, wtozyt do wewnetrznej kieszeni ptaszcza i wyszedt

na rue Téte d’Or.

Dowlokt sie do hotelu. Padat deszcz, wiec starat si¢ przede wszystkim
okrywac to, co jak skarb trzymat za pazucha. Idac, nie zastanawiat sie, co to
jest 1 dlaczego Jean trzymat to cos u siebie. Myslat o nim. O Jeanie, ktorego
prawie nie znat, ale tez prawie polubit. Na pewno mogtby polubi¢. Gdyby
Jean zyt. ,Moze to tylko omdlenie, moze choruje na cukrzyce, moze tak
z nim bywa, oby tak, oby” Ale to byta tylko proba oktamywania samego



siebie. Jego nowo poznany, starszy o Kkilka lat kolega, zakonnik, nie zyt.
»Iroche zbyt wiele wrazen jak na jeden dzien” — pomuyslat, cztapiac krok
za krokiem.

W hotelu nie miat juz sity ani wjezdza¢ na gore, ani tym bardziej
wspinac sie po schodach. Wszedt do baru i zdjat ptaszcz, wyjmujac z kieszeni
ptocienny skarb. Tak o nim myslat: skarb, znaleziony przypadkiem. Gdyby
nie sSmier¢ Jeana, by¢ moze nigdy by sie nie dowiedziat, ze ta ,ksigzka” (tak
ja juz w myslach nazywat, chociaz nie wiedziat tak naprawde, co zawiera)
w ogole istnieje. Potozyt jg na krawedzi stotu. Ptotno lekko namokto. Pare
minut i wyschnie. Nie trzeba na razie otwierac, przeciez jeszcze zdazy.

Zamowit herbate z cytryng i podwojna whisky. Kelner zaproponowat
,COS cieptego, bo w takg pogode trzeba zjesc¢ cos cieptego na Kolacje, inaczej
sie pan rozchoruje, widze, ze panu caty czas zimno, a wyglada pan, nie
przymierzajac, jak zmokta kura”

Nie chciat jes¢, ale szybko wypit whisky i poprosit znow o podwodjna.
Od jego wejscia do hotelu nie mineto pewnie wiecej niz pot godziny. Ciagle
jeszcze nie zajrzat do ksigzki, dopiero jak wrdci do pokoju. Jeszcze chwila,
juz dochodzi do siebie. Jutro rano wsigdzie w taksdwke, pot godziny jazdy
na lotnisko. W potudnie wyladuje w Pradze. Dopiero wtedy, z dystansu,
sprobuje oceni¢ wszystkie wydarzenia z Lyonu.

Kiedy tak myslat, zauwazyt na oko moze czterdziestoletniego mezczyzne
w czarnej, skorzanej kurtce, rozmawiajacego z recepcjonistg. Obaj wyraznie
mu sie przygladali. Wreszcie recepcjonista pokazat palcem w kierunku Jana
i mezczyzna ruszyt w strone stolika, przy ktorym Jan konczyt witasnie pic
whisky i ostatnie tyki ciggle jeszcze cieptej herbaty.

- Pan Gutman - zapytat mezczyzna w taki sposob, jakby odpowiedz nie
byta w ogole potrzebna.

- Tak, a o co chodzi? - Jan zdjat ze stotu zapiski w ptdciennej oprawie
i znow umiescit je w Kieszeni przesychajacego juz ptaszcza.

- Benoit Givet. Komisarz Givet — me¢zczyzna szybko si¢ poprawit, mignat
Janowi przed oczami policyjna legitymacja i niepytany o zgode, usadowit
sie po przeciwnej stronie stotu. - Wie pan, co mnie sprowadza, prawda?

— Nie bardzo.



— Znat pan panig Becu, prawda?

- Tak, znatem.

— | wie pan, ze nie zyje?

- Tak, wiem. To, ze pani Becu nie zyje, w pewnym sensie ja zgtositem.

— Przyznam si¢ panu — komisarz wyciggnat z Kieszeni paczke gauloise’ow,
zapalit 1szybko sie zaciagnat - ze pierwszy raz widze morderce, ktory
informuje o wtasnej zbrodni.

— Ze jak? Jakiego morderce? — Jan skrzywit sie, jakby mu kazano pi¢ sok
z cytryny.

- Bo widzi pan, pani Becu ktos najwyrazniej pomogt sie rozsta¢ z tym
swiatem. | powiem panu, ze mam wielka ochote uznac, ze to zrobit pan.

Zapadta cisza. Komisarz, w oczekiwaniu na reakcje Jana, odwrdcit sie,
przywotat kelnera izamoéwit kawe. Wszystko, co sie dziato w ostatnich
dniach, takze teraz, w hotelowym barze, byto tak absurdalne, ze Jan nie mogt
sie powstrzymac od sSmiechu. Nerwowego, urywanego, przypominajgcego
szczekanie psa.

— Co pana tak smieszy? - nie wytrzymat Givet.

- Pan uwaza, ze to ja zamordowatem panig Becu? - Jan nagle spowazniat,
przestat sie Smiac¢, zamowit jeszcze jedna podwodjng whisky. — Skad pan
w ogole wie, ze ja zamordowano?

— ZastrzyKk.

— Stucham? - Jan nie zrozumiat.

- Ktos zrobit jej zastrzyk, w przedramie¢. Wedtug naszego lekarza albo
trucizna, albo, i do tego si¢ sktania nasz lekarz, pani Becu wstrzyknieto w zyte
obwodowa znaczna ilos¢ powietrza. Za kilka godzin poznamy prawdziwa
przyczyne smierci.

Znow zapadta cisza. Jan zrozumiat, ze musi si¢ jakos odnies¢ do rewelacji
komisarza. Zaprzeczyc¢, ze to on, wyttumaczyc¢, cokolwiek, chocby po to,
zeby przerwac cisze. Givet wpatrywat sie w niego badawczo, jakby chciat
powiedziec: ,nie wydaje mi si¢, zebys to byt ty, ale moze bys wyttumaczyt,
co tam w ogoale robites”



— A copan tam w ogole robil, panie Gutman? Dla wuyjasnienia,
sprawdzilismy juz, ze jest pan Czechem i ze przyleciat pan trzy dni temu
z Pragi. Jakis pana dokument bym poprosit. Najlepiej paszport.

— Paszport mam w pokoju, w walizce, zaraz przyniose — Jan podniost sie,
ale komisarz go powstrzymat, wskazujac palcem na Kkrzesto.

- Niech pan siedzi — wyciagnat telefon z kieszeni kurtki, nacisnat przycisk.
— Olivier, rusz dupe z auta, przyniesiesz paszport pana Gutmana. Jest w jego
pokoju, w walizce. Przy okazji rzu¢ okiem na zawartos¢ walizki i w ogole
obejrzyj pokoj.

— Spytat pan, co tam robitem — Jan starat si¢ zachowac spokoj.

— Doktadnie o to spytatem.

— Czyli mam opowiedziec, co robitem od przyjazdu, tak?

- O, to to, wtasnie. Niech pan opowiada, o sobie tez, kim pan jest, co pan
tu robi, zamieniam si¢ w stuch — komisarz zapalit kolejnego papierosa,
zamowit jeszcze jedng kawe.

Jan zaczat opowiadac. O swoich zainteresowaniach historig, o pracy
na Uniwersytecie Karola, o Heinrichu Kramerze, o planach ksigzki, o tym,
ze nieproszony, przyjechat wtasciwie tylko do ojca przeora, na jeden, dwa dni,
a potem zdarzyt sie ten ciag nieplanowanych przez niego spotkan i nowych
znajomosci. | ze to wszystko w trzy dni, i ze wtasnie jutro chciat juz wracac
do Pragi. Sam wie, ze dziejg sie rzeczy, ktorych nie rozumie. | ze w jakims
sensie, zupetnie tego nie chcac, znalazt sie w centrum zdumiewajgcych
i przykrych zdarzen, w ktorych uczestniczy¢ w zadnym razie nie planowat.
O ostatniej wizycie w Kklasztorze, o Jeanie, nie wspomniat. Chciat, ale nie
wiedziat, jak ma to powiedziec.

— Ma pan jakas teorie? Domuysla sie pan, kto sie chciat pozby¢ pani Becu? -
komisarz wyjat z kieszeni dtugopis i notatnik.

— Nic mi nie przychodzi do gtowy - przyznat szczerze Jan. — Ani nikt. Ci
ludzie ktorych poznatem, z Teatru Bez Konca, wydali mi si¢ troche dziwni,
ale nie az tak dziwni, zeby mieli ochote kogos zabijac.

- Nawet pan nie wie, jacy normalni bywajg mordercy - Givet wpisat



do zeszytu nazwe teatru. — Z mojego doswiadczenia wynika, ze ci najbardziej
okrutni sg wtasnie najbardziej normalni. Na przyktad tacy jak pan.

- To znaczy jacy? - Jana zaczeto juz denerwowac to nawracanie do niego
jako potencjalnego mordercy.

- Mtodzi, wyksztatceni, obyci, pewnie inteligentni, majgcy jakas pasje
i czesto dla tej pasji poswiecajacy innych, nigdy siebie — kolega komisarza
przyniost paszport wyjety z Jana walizki, powiedzial Givetowi, ze nic
ciekawego nie znalazt, i wrocit do samochodu. Givet potozyt dokument
na stole, przed soba. — Niech mi pan jeszcze opowie o tym Teatrze Bez
Konca. Nigdy o nim nie styszatem.

- Juz mowitem, gdzie jest teatr, o chtopakach i dziewczynie, ktorzy go
tworza, tez. Nie wiem o nich nic wiecej. Nie wiem, gdzie mieszkajg - tu
Jan sktamat, nie chciat, zeby Givet dalej go wypytywat, w tym przypadku
o Julie. — Najlepiej niech pan tam pojdzie, maja codziennie proby, a jak nie
do teatru, to pewnie ich pan znajdzie wieczorem w oberzy ,,Pod Slimakiem”,
na pewno pomoga panu bardziej niz ja, gdzie jest oberza to pewnie pan
wie...

- Tak tak, oczywiscie, wiem, pojde, dlaczego miatbym nie pojs¢ - wydawato
sie, ze Givet nieuwaznie stucha Jana, ze mysli o czyms intensywnie. —
A niech pan mi jeszcze powie wiecej o tym pana bohaterze, Instaktorze,
Instruktorze?

— Institorze — kolejne dziesiec, pietnascie minut Jan opowiadat o Kramerze,
jego stynnym dziele, o polowaniu na czarownice. Opowiadanie przerwat
dzwonek telefonu komisarza, Givet odebrat. Wiasciwie nic nie mowit, tylko
stuchat, od czasu do czasu kiwajac gtowa 1 powtarzajac: ,tak, tak, rozumiem,
tak, tak, rozumiem” Rozmowe zakonczyt krotkim: ,Bede za pietnascie,
dwadziescia minut, do mojego przyjazdu niczego nie ruszajcie” — Panie
Gutman - Givet wziat do reki paszport Jana - i tak miatem pana prosi¢
o pozostanie w Lyonie przynajmniej do jutrzejszego wieczora, ale sytuacja
sie zmienita. Wiasnie poinformowano mnie, ze nieopodal Lyonu znaleziono
zwtoki ojca Rogera, przeora lyonskich dominikanow. Pewnie sie pan
domuysla, ze nie umart naturalng smiercia. Domuysla sie pan, jak umart? -
Givet spojrzat Janowi gteboko w oczy.



- Niech mnie pan nie straszy. Skad miatbym wiedzie¢ - odpowiedziat
Jan, czujac, ze gtowa zaczyna mu pekac. Od alkoholu lub emogji, jakich
doswiadczat juz kilka godzin. Pewnie od jednego i drugiego razem.

- Nasz lekarz uwaza, ze zginat w podobny sposob jak pani Becu.

- Niech mnie pan nie straszy — powtorzyt jeszcze raz Jan.

- To raczej ja bym prosit, zeby pan zaczat by¢ ze mna szczery. Moge sie
dowiedzie(, jak wygladat pana dzien? Dzisiejszy dzien. Co pan robit?

- Bytem w Kklasztorze, u pani Becu, to juz pan wie, wczesniej bytem
w Kosciele.

- Pan jest wierzgcy? Katolik? — komisarza wyraznie zainteresowata wizyta
Jana w Kkosciele.

- Sam nie wiem, chyba jestem agnostykiem - Jan sobie zdat
sprawe, ze witasciwie nigdy inikomu nie musiat ttumaczy¢ swojego
stosunku do religii. W Czechach, w ktdrych koscioty juz dawno opustoszaty,
przewietrzone przez tradycje husycka i specyficzny dystans Czechow
do wszystkiego, co egzaltowane, pretensjonalne, problem tradycji religijnej
jest wazny mniej wiecej tak samo, jak wazna jest tradycja mitow Grekow
czy Rzymian. Wiadomo, ze warto je znac, ale to nie to samo, co w nie
wierzyc.

Givet siegnat do kieszeni po wizytdwke. - Tu ma pan mdj numer
telefonu, prosze mi teraz poda¢ swoj numer i miec telefon ciagle wtaczony.
Zrozumiate, ze w tej sytuacji jestem zmuszony zatrzymac¢ panski paszport
i prosi¢ pana o pozostanie w Lyonie do czasu, az pozwolimy panu wyjechac.
Prosze tez nie zmienia¢ hotelu. Oczywiscie pokryjemy koszty pana pobytu
w hotelu, z wyjatkiem wyzywienia. Czy pan zrozumiat, co przed chwila
powiedziatem?

- Tak, jak pan sobie zyczy, rozumiem. | tak mam juz wrazenie, ze nigdy
stad nie wyjade - Jan pozwolit sobie na mata zgryzliwos¢ wobec losu, ktory
go zatrzymuje w miejscu, w ktdrym miat spedzi¢ najwyzej dwa dni. Ale
komisarz Givet nie zrozumiat, co Jan miat tak naprawde na mysli. Zatozyt
ptaszcz, schowat paszport, opart si¢ o stolik, pochylit.

- Skoro pan tak uwaza. Do zobaczenia, panie Gutman, na pewno si¢
jeszcze spotkamy — powiedziat cicho i wyszedt z baru, a potem z hotelu.



Po wyjsciu komisarza Jan wjechat windg na trzecie pietro. Juz w pokoju
wyjat zawiniatko w ptdciennej oprawie, potozyt je na stoliku nocnym.
Potem szybko zdjat ubranie, wszedt pod prysznic. Stat pod nim kilka minut,
puszczajac raz chtodna, raz ciepta wode. Wytart sie, obwigzat recznikiem,
wrocit do pokoju. Rozejrzat sie za walizka. Kolega komisarza przestawit ja
pod okno. Pod ubraniami (a nie na wierzchu, jak wczesniej) odnalazt telefon.
Kiedy go wtgczyt, okazato sie, ze Anna dzwonita jedenascie razy. Kilka
esemesow, wszystkie podobnej tresci: ,,Daj znac, odezwij sie”, ,,Daj w koncu
znac, bo nie wiem, co sie dzieje”

Zaraz do niej zadzwoni, ale zanim to zrobi, musi jeszcze pomyslec. Jak jej
wyttumaczyc? Co powiedziec? Oprocz Smierci pani Becu, oprocz tego, ze Jean
nie zyje, ze znaleziono martwego przeora, nic wiecej sie nie stato. To znaczy
jemu, Janowi, nic si¢ nie stato. To mato? Jesli to on, w jakis niewyjasniony
sposob, prowokuje te zdarzenia — chociaz zdarzenia to zte stowo, ale dobrze,
niech beda zdarzenia, bo chyba nie tragedie, ostatecznie nie znat tych ludzi,
przypadek sprawit, ze ich poznat prawie w tym samym momencie - jak
ma si¢ zachowac. Nie moze wzig¢ walizki i pojechac¢ na lotnisko. Nie ma
paszportu. Ma dowadd osobisty. Bedzie mogt lecie¢, moze jechac pociggiem.
Nikt go nie zatrzyma. Ale czy powinien? Wyjazd mogtby zosta¢ odebrany
jak ucieczka. Przeciez nie chce uciekac. Niby przed czym? Przed samym sobg?
Dlaczego? Powinien powiedzie¢ komisarzowi o Jeanie. Ale nie mogt, 1 tak sie
pewnie wkrotce dowiedzg. Musi doprowadzic sprawy do konca. Tylko jakie
sprawy? Przypadki zdarzaja si¢ niezaleznie od tego, czy ich chcemy, czy nie.
Kto tak powiedziat pierwszy? Przeor, Pierre, Jean? Tylko jak wyttumaczyc
trzy $mierci jednego dnia. Smier¢ trojga ludzi, ktorzy sie dobrze znali.
Przypadek? Moze. A moze nie. Nieostre granice, wypadki zachodzg jeden
na drugi, trzeci. Intensywnosc¢ tych dni jest nie do zniesienia. Jednak bez
przesady. Kazdy, chyba kazdy, miewa w zyciu dni, ktdrych nie jest w stanie
zrozumiec.

Jan zauwazyt, ze wtasnie probuje racjonalizowac¢ to, co wydaje sie
kompletnie nieracjonalne.

Siegnat po telefon. Wybrat numer Anny.



— No, nareszcie — w gtosie Anny nie byto wyrzutu, raczej ulga. — Co sie
z toba dzieje, dzwonitam pare razy. Wracasz?

— Chciatbym, ale w tej chwili to raczej niemozliwe - Jan zrobit pauze.

— Co sie dzieje?

— Nie wiem, jak mam ci to wszystko opowiedzie¢ - Jan znow zawiesit gtos.

— Po prostu mow - powiedziata apodyktycznie Anna.

- Nie wiem, od czego zaczac.

— Od poczatku, najlepiej zacza¢ od poczatku.

Jan zaczal opowiadac¢. Po kolei, od pierwszego dnia, od przylotu
do Grenoble, zamiast do Lyonu. O pierwszej wizycie w Kklasztorze, o Jeanie,
o gospodzie ,Pod Slimakiem”, o teatrze ijego aktorach, o pani Becu,
o ,,Clausewitzu” i Christianie Becu, o bibliotece, w ktorej znalazt cos waznego.
W Kkoncu o tym, ze pani Becu nie zyje, nie zyje Jean, a komisarz policji, ktory
z nim rozmawiat przed chwilg, zakomunikowat mu, ze odnaleziono przeora,
Ktory tez nie zyje. Zabrano mu paszport, kazano nie wyjezdzac z Lyonu.

Skonczyt. Czekat na reakcje Anny.

- Ty sobie nie zartujesz, prawda? Nie tworzysz, wiesz, jakiejs literackiej
wizji do swojej ksiazki, no nie? No powiedz cos, nie tworzysz? — ustyszat,
jak Anna zapala papierosa.

— Nie. Niestety nie — dalej czekat, co powie.

- Dobrze, czyli mamy problem. Ty nie wiesz, o co chodzi, dlaczego ci
ludzie nie zyja. W dodatku policja uwaza, ze masz z tymi Smierciami, czy
niby morderstwami, jakis zwiazek, tak?

- No tak.

— To co robimy?

— Sam nie wiem, zastanawiam sie¢, co robi¢. Na pewno nie moge wracac,
w tej sytuacji nie moge.

— Alez mozesz. Wrocisz, to sie zastanowimy. Paszport to nic, nie mysl
0 paszporcie.

Oczywiscie, ze nie myslat o paszporcie. Nawet o zakazie wyjazdu z miasta,



wydanym przez komisarza. Wtasciwie to byta tylko prosba. Mogt ja
spetni¢ lub nie. Bez zadnych konsekwengji. Jutro po potudniu magtby
z Anng siedzie¢ w ich ulubionym barze na Matej Stranie. | nie muyslec
o wydarzeniach z Lyonu, ktore, gdyby sie im przyjrze¢ z dystansu, wydaja
sie przypadkowym zbiegiem przykrych okolicznosci. Nie wierzyt w to,
ze ktos czyhat na zycie tych paru osob, zupetnie zresztg nieszkodliwych.
Przynajmniej tak mu si¢ wydawato.

- Wiesz co, ja jednak musze jeszcze zostac¢ — powiedziat po chwili namystu.

- Ale dlaczego, powiedz mi, dlaczego? - Anna probowata jeszcze
interweniowac, ale znata go przeciez, wiedziata, ze przekonywanie nic
nie da.

- Musze sie dowiedzie¢, o co chodzi. Rozumiesz? Nie moge tak po prostu
wsias¢ w samolot i nie mysle¢ o tym, co sie¢ tu stato — powiedziat to tak
pewnie, ze Anna nawet nie probowat dalszej perswazji.

- No dobrze, jak tam sobie chcesz. Masz jakis plan? Cokolwiek. Przeciez
nie bedziesz siedziat w hotelu.

- Musze pomyslec, spotkac sie¢ z paroma osobami, tymi, ktdre poznatem
zaraz po przyjezdzie. O ile jeszcze zyja — pozwolit sobie na co$S w rodzaju
sarkastycznego zartu. — Wiesz co, ja teraz si¢ roztacze, musze cos przeczytac.
Bede miat telefon caty czas wtaczony. Nie musisz sie¢ obawiac, wszystko
bedzie dobrze, naprawde musze tu zostac. Moze tak byc? - zawiesit gtos.

- Niech tak bedzie. Dzwon, bo inaczej ja bede¢ zndw wydzwaniata -
powiedziata zrezygnowana Anna. — To czes¢, do pOznie;.

- Poczekaj jeszcze chwile - Janowi si¢ cos przypomniato. - Pamigtam, jak
Pierre, wiesz, ten od teatru...

— Nie wiem, myla mi si¢ te postacie.

- Mniejsza o to. W kazdym razie ktores z nich powotato si¢ na nazwisko
jakiegos profesora, pamietam nazwisko: Deskur, religioznawca czy teolog,
juz nie jestem sobie w stanie przypomniec. Masz wtgczony komputer?

- Tak, chcesz, zebym sprawdzita, kto to?

— Sprobuj, on na pewno musi by¢ stad, z Lyonu.

Anna wpisata w wyszukiwarce: Deskur, profesor, Lyon. Momentalnie



wyskoczyto jej wiele linkow. | hasto w Wikipedii. Zaczeta czyta¢ na gtos:
— Antoine Deskur, urodzony 12 lipca 1947 roku w Lyonie. Historyk,
religioznawca, etnolog, autor wielu prac naukowych opisujacych religijnosc
Europy doby sredniowiecza irenesansu, takze autor prac popularnych
ttumaczacych geneze chrzescijanstwa i synkretyzm religijny, profesor nauk
humanistycznych, pracownik Université Lumiere w Lyonie. Visiting professor
na Uniwersytecie Yale i w Osxfordzie. Autor Kontrowersyjnej koncepcji
naukowej, ktora gtosi, ze religijnos¢ jest zwyktym memem Kkulturowym,
podobnie jak potrzeba mitosci czy popedy. Deskur w swoich pracach broni
takze postawionej przez siebie w latach 80. ub. wieku tezy, ze cztowiek
biologicznie nie umie wyznawac religii i musi mie¢ wielu bogow, ktorych
moze zdradzac¢. Krytykowany gtownie przez Kosciot katolicki we Frangji.
Autor m.in. dziet:

,Historia religii w Europie wczesnego sredniowiecza”,

,BOg proznujacy”,

»Niech sie stanie swiattosc”,

,Mitra — brat blizniak Jezusa”,

Laureat Nagrody Goncourtow. To tyle o nim. Sa jeszcze jakies linki, ale
tego juz nie otwieram.

- Tak, tak, juz wiem. Styszatem o nim, teraz mi si¢ przypomniato - Jan
usitowat sobie przypomniec, gdzie si¢ zetknat z tym nazwiskiem, i nie mogt,
nie pamietat.

— Czekaj — Anna zaczeta cos sprawdzac - zobacze, co to za uniwersytet.

Po chwili zndw czytata na gtos wybrane informacje.

— Lumiere to Swiatto, wiadomo, ale i bracia Lumiere, wiesz, ci od Kina,
oni tez mieszkali w Lyonie, w miescie jest ich muzeum. Na Uniwersytecie
Lumiere studiowat Jérome Kerviel — makler, oskarzony o najwieksza
defraudacje w historii bankowosci, pamietam, byto cos takiego pare
tadnych lat temu, a profesorem, zanim go wuyrzucili, byt Robert Faurisson,
literaturoznawca, publicysta, znany ze swoich prac negujacych Holocaust.

- No swietnie, ciekawe towarzystwo — powiedziat Jan z przekasem.

— Czekaj, czekaj — Anna jeszcze raz przerwata Janowi — mam tu informacje,



ze jutro profesor Deskur ma wyktad monograficzny w Instytucie Lumiere,
rue du ler Film 25, mozesz tam dojecha¢ metrem, wyktad zaczyna si¢
o drugiej po potudniu. Temat wyktadu: Zwyciestwo swiatta nad ciemnoscia
w religiach wczesnego sredniowiecza. Pdjdziesz?

- No pewnie, dobrze, ze to znalaztas - Jan zapisat na kartce adres i godzine.

— Wiesz, staram sie¢ — Anna znow zapalita papierosa.

— No dobrze, to ja teraz si¢ biore za czytanie, tak?

- Tak. Uwazaj tam na siebie — powiedziata cicho.

Ptotno, okrywajace luzny zbior Kart, juz wyschto. Jan usiadt w fotelu,
zaswiecit lampke nocna. Powoli roztozyt zawiniatko. Zaczat czytac.









Jesli idzie o pioruny i burze z btyskawicami,
rzecz nie jest taka prosta, jak sie nam wydaje.
»Malleus maleficarum”

XXX KWIETNIA MCDXCVII

zi$ po potudniu brat Karel przyniost mi katamarz i pioro. Nie
wiem, czemu zawdzieczam ten naglty przyptyw mitosierdzia.

O przybory do pisania prosze od poczatku mojego internowania
w celi konwentu dominikanskiego w Otomuncu. Przez cztery lata
nieskutecznie. Doktadnie cztery lata, dwa i pot miesiaca, liczac od dnia
osadzenia.

Osiemnastego lutego, cztery lata temu, péznym wieczorem zostatem
poproszony do kapitularza we wschodnim skrzydle klasztoru. Czekali tam
na mnie dwaj bracia. Nie tylko Bracia Kaznodzieje, ale takze rodzeni
z tej samej matki iz jednego ojca. Pierwszy - Giovanni, drugi — Antonio.
Obaj Conte, wizytatorzy kapituty generalnej. Znani mi, mfodzi, niespetna
czterdziestoletni zakonnicy, kiedys sekretarze Kkapituty, Kktorzy swoje
stanowiska, wiedziatem o tym, otrzymali na osobiste polecenie obecnego,
a wiec nowego generata OP Ani jeden, ani drugi nie nadawat si¢
jednak do tego, by ich obdarowywac dostojnosciami. Giovanni, gdy go
poznatem, byt Swiezo po Slubach wieczystych i mniej wiecej dziesiec lat
po swoim wtasnym slubie na ottarzu Kkosciota w Bolonii, zreszta miescie,
w ktorym prowincjatem dla catej dolnej Lombardii byt wtedy Torriani.
Zona Giovanniego, jak mi mowiono, a takze jego troje dzieci, odwiedzali
meza i ojca nawet wtedy, gdy mianowano go juz sekretarzem. Nigdy nie



wyjezdzali z pustymi rekami, to zrozumiate, musieli bowiem rozszerzac i tak
juz spore posiadtosci ziemskie niedaleko Ferrary.

Antonio z kolei upodobat sobie mtodych nowicjuszy. Sam wczesnie,
bo majgc niespetna szesnascie lat, wstapit do zakonu. Opowiadano o jego
licznych podbojach. Amory same w sobie nie bytyby moze az tak naganne,
gdyby nie to, ze Conte wykorzystywat swoje stanowiska do uprawiania
greckiej mitosci. Inaczej mowigc, tym chtopcom, ktdrzy nie odwzajemniali
jego awansow, zamykat droge kariery, a nawet zsytat na banicje lub usuwat
ze zgromadzenia. Mowiono takze, a plotki na temat hierarchow w naszych
czasach rzadko mijaja sie z prawda, ze na wdzieki Antonia przychylnie
odpowiadat sam Gioacchino Torriani, nawet gdy nie wiedziat jeszcze,
ze papiez powota go na Kierujacego zakonem dominikanow. Takie widac
czasy, ze do wtadzy dochodza przewaznie jednostki zdeprawowane.

Obaj staneli przede mna. Giovanni trzymat w rece zwiniety w rulon list,
przepasany dominikanska szarfa z pieczecig kapituty generalnej. Poniewaz
sie bardzo jakat (pamietam, ze nigdy nie bytem w stanie wystuchac¢ go
do konca, cho¢ tym razem pewnie bym musiat), przekazat list bratu. Antonio
bez zadnego wstepu zaczat czytac:

»Z woli mojej, generalnego przetozonego zakonu kaznodziejow, nakazuje
drogim braciom, Antoniemu i Giovanniemu Conte, by udali si¢ do diecezji
otomunieckiej, do miasta Otomuniec, w celu odszukania ojca Heinricha
Kramera (OP). Dysponujac odpowiednig plenipotencja, w imieniu Ojca
Swietego, ale takze wykonujac swoje wtasne, przystugujace mi prawo,
polecam zatrzymac ojca Kramera, gdziekolwiek bedzie i cokolwiek bedzie
robit, a nastepnie internowac, trzymajac pod straza do wyjasnienia
wszystkich kwestii zwiazanych zjego osoba. Ojciec Heinrich Kramer
ma byc¢ trzymany pod Kluczem, w osobnej celi. Odbiera si¢ takze
ojcu Kramerowi wszelkie petnomocnictwa do wykonywania zastepstwa
w imieniu biskupa diecezji Otomuniec oraz przywilej petnienia postug
pasterskich i inkwizytorskich. Zabraniam jednoczesnie udziela¢ informacji
ojcu Kramerowi, ani stucha¢, co sam ma nam do powiedzenia. O dalszych
dyspozycjach poinformuje w osobnym liscie, polecajac niezwtoczne
wykonanie juz obowiazujacych.



Gioacchino Torriani OP”

Kolejny list z poleceniami w mojej sprawie, o ile wiem, nigdy nie
nadszedt. Cztery lata wydaja mi si¢ catym wiekiem. Co bedzie dalej?

Nauczytem sie mowic do siebie, nawet ze sobg rozmawiac. Bracia nie
odpowiadaja na moje pytania. Brat Karel, przynoszac dzis pioro i katamarz,
nie wymowit jednego stowa. Najbardziej brakowato mi pisania, prowadzenia
dziennika, ktorego zapiski rzadko dzielity dni, raczej tygodnie, miesigce
i lata, ale chyba nigdy az cztery, jak ostatnio.

Mam swoja cele. Te sama, co wczesniej, przed internowaniem. W niej stot,
krzesto, t6zko drewniane z siennikiem, ktory mi juz raz zmieniono na nowy,
i szafe do trzymania ubran. W Kkacie stoi kubet nakryty drewnem. Zatatwiam
sie do niego, bracia raz dziennie wynoszg nieczystosci, a jak latem robi sie
goraco, to i dwa razy na dzien. Raz w miesiacu prowadzg mnie do tazni.
Ubrania piorg wtedy, gdy o to poprosze. Karmig mnie dwa razy dziennie,
nawet obficie, a w kazda niedziele dostaje butelke wina. Wielu skazancow
chciatoby odbywac kare w takich warunkach.

Cela ma osiem krokow w jedna, pie¢ w drugg strong, jest wiec zupetnie
duza, nie trzeba mi wiekszej. Wysoka przy tym. Nawet gdy stane na krzesle,
nie siegam reka sufitu. Pod sufitem jest jedno okno, nieduze, wychodzace
jednak na odlegte pola, ludzi wiec widze tylko z daleka i tylko wtedy, gdy
w polu trwajg prace. Od czasu do czasu, dwa, trzy razy dziennie, ktos zaglada
przez dziurke od Klucza, zeby sprawdzic, czy jeszcze zyje.

Czy w takich warunkach mozna w ogdle zyc¢? Pytam sam siebie
i odpowiadam: mozna. Cho¢ nie wiem, czy warto. Bog dat mi jednak
zdrowie i nie chce, abym je stracit, wiec nie moge go zawiesc. Wiele razy,
szczegolnie na poczatku mojej gehenny, zastanawiatem sie nad ostatecznym
rozwigzaniem. Muysle, ze taki krok z mojej strony, krok rozpaczy, spotkatby
sie z radoscig tych, przez ktorych jestem w tym miejscu. Wydajac na mnie
wyrok, nie chcieli by¢ winni mojej sSmierci. Jakie to marne i tchorzliwe.
Woleli, abym zrobit to sam, kiedy zabraknie mi juz motywacji do zycia.



Nie wiem, co si¢ dzieje z panem Sternberkiem. Pewnie ion nie wie,
co ze mng. Przez cztery lata wszystko mogto sie zmieni¢. Jesli moje
internowanie nie jest przypadkowe, a z pewnoscia nie jest, wielu podobnych
do mnie 1 pana Sternberka moze byc¢ w identycznej sytuacji. Jak wielu? Czy
ktos jeszcze? Brak odpowiedzi jest dla mnie najwieksza dolegliwoscia, nie
samo uwiezienie. Jestem jak zagubiony zeglarz, ktory samotnie przemierza
ocean, nie widzac przed sobg ladu.

Potraktowatem odosobnienie jako forme pokuty irachunku. Jedno
i drugie czynie codziennie, rozmawiajac z naszym Panem, tak jak dzis rano,
gdy do mnie przyszedt.

- Usigdz na krzesle, Panie — powiedziatem, gdy go zobaczytem opartego
o sciane.

- Dziekuje, Heinrichu, nie trzeba, postoje, rozprostuje stare kosci — odrzekt.

- Prawda, nie jesteSmy juz mtodzi, Panie — dostrzegtem jego podkrazone
oczy, zmeczong twarz i pajeczyne zmarszczek na czole.

— To prawda, odczuwam lata bardziej, niz ci sie wydaje.

— Dlaczego przyszedtes?

- A tak, bez waznego powodu. Chciatem ci¢ odwiedzic¢, zebys sie nie czut
samotny.

- O ile cie znam, masz jakis interes. Nigdy nie przychodzisz ot, tak sobie.
Czyz nie?

- Prawde mowiac, tak. Zawsze odgadniesz, jesli ktos nie jest z toba szczery.

- Praktyka, Panie. Wieloletnia.

- Przyznasz jednak, ze moja jest dtuzsza. A moze przy tym nawet
trudniejsza.

— Nie licytujmy sie jak karciarze. | ty, Panie, i ja nie mamy tatwego zycia.

— Swiete stowa, Heinrich, $wiete stowa — moj Pan sie zamyslit, jakby
chciat sobie przypomnie¢ prawdziwy powdd wizyty.

- Do rzeczy, do rzeczy — wyrwatem go z zadumy.

- Tak, stusznie. Pamietasz jeszcze, m9j drogi, swoje rodzinne miasto?

— Schlettstadt? Jak miatbym nie pamietac. Spedzitem w nim dziecinstwo
i pierwsze lata mtodosci.



— W ubiegtym roku Schlettstadt nawiedzita okropna zaraza.

- Nic o tym nie wiem, Panie. Skad miatbym wiedziec¢. Sam widzisz, gdzie
jestem i co robie.

— Ludzie umierali na ulicach. Nie nadazano z pochéwkami. Zaledwie trzy
lub cztery rodziny przezyty, te, ktore zawczasu wyprowadzity sie za mury
miasta. Twoja siostra i twoj brat tez wyzioneli ducha.

— Przykro mi to stysze¢, Panie. Nic sie nie dato zrobic?

— Niestety, nic.

— W takim razie zostatem juz zupetnie sam.

— Masz jeszcze mnie.

— To nie to samo, co brat i siostra.

— Z pewnoscia, z pewnoscig — odpowiedziat moj Pan i znow sie zamyslit. -
A pamietasz, Heinrichu, swoj pierwszy proces?

— Bardzo dobrze pamietam.

— Te dwie kobiety, ktore skazates na smierc...

— Zaprzeczaty twojemu istnieniu, Panie.

— Sam czasem zaprzeczam swojemu istnieniu.

— Jakze to?

— A tak. Trudno mi nieraz w siebie uwierzyc.

- Nie moze tak byc...

- A moze, moze. Tylu jest watpiacych, w koncu i ja zaczatem watpic.

- Ty nie mozesz...

— Dlaczego nie moge? Jestem tylko cztowiekiem. A wy chcecie mi odebrac
cztowieczenstwo.

— Nie wiem, co powiedziec...

— Mniejsza o to. Nie zwracaj uwagi na to, co mowie. Jestem zmeczony.

— Staram sie...

— Te kobiety...

- Tak, Panie?

- Umieraty w meczarniach, na stosie, prawda?

- Nie ja ten stos podpalatem.

- Tak, tak, wiem, nie ty. A te mtode kobiety z Bawarii... Ze wsi niedaleko
Norymbergi. Jak sie ta wies nazywata?



- Roth.

— A wtasnie. Co one ci takiego zrobity?

— Mnie nic, ale tobie, Panie.

- Nie pami¢tam, przypomnij, prosze.

- W dzien swietego Jana uprawiaty poganskie obrzedy, przeciez wiesz, ty
wszystko wiesz.

— | trzeba je byto wydawac na meki?

— Jesli nie chciaty sie przyznac... Nie byto innego wyjscia.

— Zawsze jest inne wyjscie.

— Nie rozumiem, Panie.

— W Schlettstadt w ciggu paru dni zmarto wiecej ludzi niz w czasie catej
twojej praktyki, ale nie moge sie pozby¢ watpliwosci, czy aby mnie nie
wyreczasz tam, gdzie nie jest to konieczne ani potrzebne.

— Jak mam to rozumiec?

- A doktadnie tak, jak mowie, Heinrichu.

- Nie chce byc niegrzeczny, Panie, ale dla mnie to cos nowego. Zawsze
myslatem, ze dziatam w twoim imieniu.

— O nic cie przeciez nie prositem. Nie prositem ci¢, zebys osiemnastego
marca 1477 roku w Augsburgu skazat na spalenie cztery kobiety i czterech
mezczyzn, mezow tych kobiet. I czym ci zawinili? Ze przyjmouwali u siebie
waldensow, czy jak sie tam oni nazywaja, nigdy nie pamietam, gubie sie
w tych waszych dziwnych nazwach, ktore nic nie znaczg, wprowadzaja tylko
niepotrzebne zamieszanie. Tak samo dwa lata pozniej, 21 maja we Fryburgu,
czyli niedaleko twojego rodzinnego domu. To chyba twoje najwieksze
osiagniecie. Jedenascie kobiet spalonych w dwa dni. Za co? Sam powiedz.

— Zanim zostaty spalone, wydatem dyspozycje, by je powieszono.

- A tak, rzeczywiscie, to ci sie chwali, przynajmniej nie cierpiaty w ogniu.
Co im zarzucates?

- Uprawiaty czarownictwo.

- Czyzby?

- Ponad wszelka watpliwos¢, Panie. Zostato im dowiedzione.

— Musiates najpierw z nimi popracowac. Miaty ztamane rece i nogi, gdy
zawisty na sznurze.



— Dziatatem zgodnie z prawem.

- Nie robie ci wyrzutow, przypominam tylko. A jeszcze ostatnio, Kilka lat
temu, ta rodzina z Konstangji, jak ona si¢ nazywata?

— Santi, panie.

- Wtasnie. O tym, ze pan i pani Santi umarli w klasztornej piwnicy, i to
raczej z gtodu, a nie z powodu choroby czy ran, juz wiesz. Wiasciwie
dlaczego wydates na nich wyrok?

- Dobrze wiesz, Panie. Nie udawaj, ze nie wiesz.

— Jesliuwazasz, ze wiem wszystko, musiatem tez wiedziec o ich przewinach,
jednak pozwalatem im zyc. | to, zdaje sie, nawet dosc szczesliwie. Oczywiscie
mowie hipotetycznie, zaktadajac, ze moja wiedza jest nieograniczona.

— A nie jest?

- Skad mam wiedzie¢, Heini, skoro nawet ty nie jestes tego pewien?
Odkad pamietam, usituje cie przekonac, ze wiem to, co chce wiedziec,
i jestem tym, kim jestem. Czy to takie trudne do zapamigtania? No, sam
powiedz, czy trudne. Przy okazji, co u pieknej corki Santich, Anny?

— Nie wiem, nic nie wiem...

— A chciatbys sie dowiedzie¢, Heinrichu? No powiedz, chciatbys?

— Bardzo bym chciat, Panie.

— Jak bardzo? No powiedz.

- Najbardziej na Swiecie.

- Mogtbys dla tej wiedzy poswieci¢ nawet mnie?

- To znaczy?

— Czy mogtbys mnie wydac na smierc?

— Jeszcze raz? Juz raz cie wydano, Panie.

- Nie uciekaj od odpowiedzi. To byto dawno temu, juz o tym zapomniatem.

— Nie wiem. Jesli sktamieg, 1 tak bedziesz o tym wiedziat. Nie wiem, Panie.

- Tak myslatem. Wydatbys mnie bez mrugniecia okiem. Wszyscy tacy
jestescie.

- Ja nie.

- Wszyscy. Gdyby moja historia wydarzyta sie dzis, zachowalibyscie sie
tak samo. Ktos by mnie oskarzyt za winy, ktorych nie popetnitem, ktos inny
umytby rece, a ty kazatbys rozpalic stos.



— Panie... — zawotatem, ale on juz nie stuchat. Odszedt, a chciatem mu
jeszcze tyle powiedziec.

Konczy sie atrament w katamarzu. Prositem brata Karela, gdy z mojej celi
wynosit nieczystosci, aby przynidst nowy. Spojrzat na mnie ze smutkiem
i nic nie odpowiedziat.

XXIIT SIERPNIA MD

Nareszcie wolny. Ucze sie mowic, ucze sie stuchac¢. Pan Sternberk zyje i ma
sie dobrze. Zabrat mnie dzis z otomunieckiej niewoli. Jestem od Kilku godzin
w jego zamku. Pierwsze, co zrobit, to zostal moim golibrodg. Broda siegata
mi do pasa. Sam sie wystraszytem swojego wygladu, gdy przystawit mi
do oczu lustro. Czeka nas dtuga rozmowa. Gdy sie czegos dowiem, napisze
wiecej.

XXV SIERPNIA MD

Siedem i pot roku niewoli. Przy niej babilonska, mimo ze trwata cate
pokolenie, byta nic nieznaczaca dolegliwoscia.

W dwa dni i dwie noce, niemal nie Spiac, pan Sternberk opowiadat mi,
co sie¢ wydarzyto, gdy siedziatem w celi otomunieckiego konwentu. Oprocz
faktow 1 potwierdzonych informacji byto jeszcze wiele domystow. Nie
na wszystkie pytania umiat odpowiedziec, nie wszystko rozumiat. Jednak
wystarczajaco wiele, by mi przedstawic¢ wiarygodna historie.

W dzisiejszym Swiecie zadna tajemnica nie przetrwa dtugo. Nowoczesne
srodki transportu, jak zaprzegi wielokonne «c¢zy Kkonie zmieniane
na podwodach i stacjach, powoduja, ze informacje, jak ludzie, w ciggu Kilku
dni moga byc¢ dostarczone z jednego na drugi kraniec Europy. A dodatkowo,
gdy trzeba wystac¢ krotka wiadomos¢, gotab pocztowy, wynalazek znany
od wiekéw, w jedna dobe przekaze ja na przyktad z Pragi do Rzymu. Swiat



skurczyt sie do rozmiaru matej wioski. Niezaleznie od tego, czy tego chcemuy,
czy tez nie.

Pan Sternberk, ostrzezony o majacym nastapic aresztowaniu, w godzing
spakowat najpotrzebniejsze rzeczy i udat sie z cata rodzina najpierw na Slask,
do Swidnicy, w ktérej posiadto$¢ miata rodzina zony pana Sternberka.
Stamtad wyprawiat si¢ w mniej lub bardziej odlegte podroze. Najpierw
do Otomunca, a kiedy mu powiedziano, ze jestem trzymany pod kluczem,
ruszyt do Krakowa, aby sprawdzic, czy jego, choc lepiej juz bedzie powiedziec
nasi krakowscy przyjaciele, sg bezpieczni. Gdy si¢ okazato, ze nic im nie
grozi, udat si¢ w dtuga, trwajaca ponad rok podroz po Europie, odwiedzajac
Erfurt, Lipsk, Heidelberg, Koloni¢, a nast¢epnie miasta Italii: Mediolan,
Padwe, Florencje i Rzym. Odbywat spotkania, prowadzit rozmowy.
Nabral w koncu przekonania, ze aresztowanie mnie, a takze proba, jesli
0 nig rzeczywiscie chodzito, aresztowania samego pana Sternberka, byty
incydentami. W zadnym razie jakas wieksza operacja. W Bolonii Sternberk
spotkat sie¢ zojcem Vincenzo Bandello, jak ja kaznodzieja. Od niego
sie¢ dowiedziat, ze kardynat Porta umart nagle, kilka dni przed moim
internowaniem, wypijajac trucizne, ktora ktos zmieszat z winem i mu podat.
Sternberk i Bandello znali sie jeszcze z dawniejszych lat, gdy Sternberk
uczestniczyt w naukach kardynata na praskim uniwersytecie i nieraz,
po wyktadach, zostawat, by zadawac ojcu Bandello pytania, na ktore zreszta
nie zawsze ojciec umiat odpowiedzie¢. Ja rowniez znatem ojca Vincenzo.
Z gora dwadziescia lat temu wspolnie wystepowalismy przeciw btedom
franciszkanskim. Franciszkanie bowiem, a przynajmniej ich czesc, glosili teze
o niepokalanym poczeciu Najswietszej Marii Panny. Wydawata si¢ to tak
dziwna teza i bez pokrycia w znanych nam faktach biblijnych, ze staraliSmy
sie wspolnie z Vincenzo ja odrzucic¢, zanim zacznie zy¢ swoim zyciem, wbrew
rozsadkowi, ale tez wbrew doswiadczeniu. Trudno sobie przeciez wyobrazic,
by zwykty cztowiek, a takim byta matka Jezusa, od chwili swojego poczecia
mogt uchodzic¢ za nietknietego grzechem pierworodnym, stajac si¢ w istocie
rzeczy czwarta osoba boska, obok Boga Ojca, Jego Syna i Ducha Swietego.
Juz Swiety Tomasz przestrzegat przed stawianiem Matki Boskiej w jednym
szeregu z Bogiem. Jeszcze troche, a i Jozefa zaczniemy wlicza¢ do panteonu



bogow. A moze i Marie¢ Magdalene czy tazarza, upodabniajac sie do Grekow
i Rzymian, co musieli mie¢ boga kazdej, codziennej czynnosci, bo inaczej
czuli sie samotni i w trwodze.

Ojciec Bandello opowiedziat panu Sternberkowi o intrydze, jakg uknuto
przeciw mnie,a doktadnie zrobit to moj brat Jakob Sprenger za zgoda generata
zakonu. Jakob, nie tak dawny moj przyjaciel, pomocnik w pisaniu ,Malleus
maleficarum”, juz w czasie pamietnej kapituty generalnej zachowywat sie
wobec mnie, jakbym mu uczynit krzywde.

Zazwyczaj najwieksze uprzedzenia i niecheci wynikaja z pobudek btahych.
Tak byto itym razem. Widzac, jaka popularnos¢ spadta na mnie, badz
co badz gtownego autora, po wydaniu Kksiegi poczat ogtasza¢é, ze nie ma
z nig nic wspolnego i ze bez jego wiedzy postuzytem sie nazwiskiem
Sprenger. W swojej intrydze poszedt nawet dalej. Rozpuscit plotki, jakobym
miat zdefraudowac znaczne sumy pieniedzy zakonnych i szykowat zamach
na generata zakonu, ojca Torrianiego. Przedstawit przy tym swiadkow, ktorzy
mieli stysze¢ moje rozmowy i widzie¢, jak kradne ztote monety z kasy
konwentu w Kolonii. Potem wszystko toczyto sie juz szybko, ojciec Torriani
wydat nakaz mojego internowania w miejscu pobytu, czyli w Otomuncu.
Sprawdzono takze wszystkie moje kontakty z ostatniego czasu i uznano,
ze w spisku moze brac¢ udziat pan Sternberk. Chciano go wiec przestuchac,
stad obecnos¢ uzbrojonych braci nazamku Sternberkow. Z miesigca
na miesiac sprawa cichta. Gdy pan Sternberk pottora roku pozniej wrdcit
z cata rodzing na zamek, nikt go juz nie niepokoit. Natomiast wszelkie proby
spotkania ze mna, jakie pan Sternberk podejmowat, okazaty sie nieskuteczne.
Dwa czy trzy lata po moim uwiezieniu umart Sprenger, ale jego Smierc
w zaden sposob nie zmienita mojej sytuacji. Generat wolat, abym reszte
zycia, na wszelki wypadek, spedzit w zamknieciu. Dopiero gdy pierwszego
sierpnia tego roku, czyli przed niespetna miesiacem, Gioacchino di Giacomo
Torriani da Venezia, trzydziesty szosty generat zakonu kaznodziejow, sam
wyciagnat nogi na apopleksje, pojawita sie¢ szansa odmiany mojego losu.
Tym bardziej, ze kapituta obrata nowego generata, ojca Bandello. Pan
Sternberk natychmiast ruszyt w droge do Mediolanu, by spotkac sie z ojcem
Vincenzo.



— Goscitem u Vincenzo trzy dni - opowiadat pan Sternberk - przyjmowany
jak prawdziwy przyjaciel. Zaprowadzit mnie do kosciota Santa Maria delle
Grazie, ktory wtasnie skonczyt budowac. Pokazat mi niezwykte malowidto
ostatniej wieczerzy, ktore sam zamowit u Leonarda z Vinci. Zapewniam ci¢
ojcze, nie ma wiekszego artysty jak Leonardo i nie wiem, czy kiedykolwiek
bedzie. Gdy sie Vincenzo dowiedziat, ze nadal siedzisz pod Kluczem,
od razu napisat list uwalniajacy. Wyjezdzajac z listem i zegnajac si¢ z ojcem
Bandello, zdradzitem mu nasze tajemnice. Przyznat, ze reformy, jesli nie
catego Kosciota, to chociaz zakonu sg mu bliskie. Obiecal pomoc, o ile,
jak to zaznaczyt, ,bedzie mogt sie na cos przydac’ Tak oto znalaztem sie
w konwencie w Otomuncu, cho¢ w pierwszej chwili cig, ojcze, nie poznatem.
Zarostes jak, nie przymierzajac, stary cap. Wybacz te stowa, wiesz, ze zawsze
mowie, co mysle. Czasem szybciej mowie, niz mysle, niestety.

- Swieta prawda, panie Sternberk, $wieta prawda - przyznatem.

Okazato sie tez, o czym mi pan Sternberk powiedziat, ze w czasie mojego
odosobnienia Jakob Sprenger, za zgoda ojca generata, zlecit napisanie ksiag,
ktore kazat sygnowa¢ moim nazwiskiem, aby miaty wieksza popularnosc.
W Kkolejnosci byty to: ,Kilka rozpraw i kazan o misterium Najswietszego
Sakramentu Eucharystii”, ,Traktat o btedach Mistrza Antonia Roselli” i , Tarcza
obronna Swietego Kosciota Rzymskiego przeciw waldensom i pikardom”
Nawet nie chce do nich zagladac¢, obawiajac sie mysli, ktore do mnie nie
naleza.

Najciekawsze Sternberk zostawit na koniec.

— Patrz, ojcze — wyjat z szuflady pismo z pieczecig naszego zakonu. — Krotko
przed smiercig ojciec Torriani wydat na ciebie wyrok. Miates za swoje winy
sptonac na stosie. | by¢ moze tak by sie stato, gdyby przypadek nie zabrat
tego cztowieka z doczesnego swiata.

Czytatem. Torriani informowat przeora w Otomuncu, ze proces wykazat
mojg wine¢ odstepstwa od wiary, defraudacje zakonnych funduszy oraz
ze natozono na mnie Kkare ognia. Polecat przekazanie mnie delegatom



wystanym przez Torrianiego.

- Niech sobie ojciec wyobrazi - mowit dalej Sternberk -
ze kilku wystannikéw Torrianiego przyjechato po ojca do Otomunca. Kiedy
bracia przeczytali pismo i zrozumieli, co si¢ swieci, zazadali od delegatow
dodatkowych petnomocnictw, ktorych delegaci nie posiadali. Mieli jedynie
ogdlne dyspozycje, a kuci na cztery nogi kaznodzieje uparli si¢, ze w takich
opresjach nalezy sie¢ dodatkowy list wyjasniajacy, o jakie doktadnie
odstepstwa nie tylko od wiary, ale tez od regut zakonnych chodzi. Musieli
wiec, chcac nie chcac, wrdci¢ po kolejny list az do Awinionu. W tym
czasie, nie informujac ojca, bracia z ofomunieckiego konwentu ukfadali
plan ewakuacji lub zgonu ojca, oczywiscie zgonu na niby. Na szczescie nie
musieli nic robic¢, bo gdy delegaci dotarli do Awinionu, to generat Torriani
juz nie zyt. Prawdopodobnie braciszkowie, ktorzy po ojca przyjechali, jesli to
byli prawdziwi zakonnicy, mieli si¢ ojca pozbyc gdzies po drodze. Braciom
z Otomunca zawdziecza wiec ojciec, jak sie wydaje, zycie.

Sternberk miat dla mnie jeszcze jedng wiadomosc. M9j przyjaciel Girolamo
Savonarola sptonat dwa lata temu na stosie, we Florencji. Najpierw
powieszony, potem spalony, a jego prochy wrzucono do rzekKi.

— Zgadnij, ojcze - spytat pan Sternberk - kto go najmocniej oskarzat
o herezje?

— Torriani? - odpowiedziatem pytaniem, cho¢ wydawato mi si¢ to jednak
mato prawdopodobne.

- Tak jest, ojcze. Torriani — potwierdzit Sternberk.

Pomuyslatem wtedy o naszych slubach, tych wieczystych. O przysiedze
ubostwa, czystosci 1 postuszenstwa. Az do sSmierci. Az do smierci...Czy to aby
nie za krotko?

W przyptywie ztosci przepowiedziatem twdj koniec na stosie, Girolamo.
Cho¢ nawet bez mojej przepowiedni, zmierzates tam od dawna.

Zdecydowalismy z panem Sternberkiem wyjecha¢ do Rzymu, gdy tylko
przyzwyczaje sie do Swiata, ktorego nie widziatem siedem dtugich lat.



Pan Sternberk jest jeszcze mtody, dobiega lat piecdziesieciu. Przy moich
siedemdziesieciu wydaje sie mtokosem. Nie wiem, jak to si¢ dzieje, ale nie
czuje starosci na plecach. Ani z wygladu, ani z rozumu nie przypominam
starca.

XXII LISTOPADA MD

Ostatni przystanek na wzgorzu, z ktorego roztacza si¢ panorama miasta.
Najwyzej, wprost naszych oczu, powstaje nowa bazylika. Jeszcze nie wyszta
z ziemi wyzej niz na kilka metrow, a juz widac, jak wielki to bedzie kosciot.
Z prawej mauzoleum Hadriana, ktory papiez Grzegorz Wielki mianowat
zamkiem Swietego Aniota, upamietniajac w ten sposob ukazanie si¢ aniota
chowajacego miecz na znak kornca epidemii panujgcej w Rzymie. Blizej,
z lewej strony, Koloseum i Panteon. Wszystko otoczone murem 1 ciggle
zielonymi, mimo poznej jesieni, takami. Jest ciepto, nawet gorgco jak na te
pore roku.

Konczy sie rok jubileuszowy. Z tego powodu liczba pielgrzymow przerasta,
i to wiele razy, liczbe mieszkancéw Swietego Miasta.

Siedem wzgorz, na kazdym bazylika, jak siedem wzgorz, na ktorych kiedys
staneto miasto. Widzimy je teraz z panem Sternberkiem. | podziwiamy,
zanim zejdziemy w doline. Siedem wzgorz jak siedem gtownych grzechow
Rzymu.

JechalisSmy przez Alpy konno. Od mojego ostatniego przejazdu gorami
do Rzymu mineto wiele lat. Widze, jak wiele si¢ zmienito na szlaku.
Drewniane tyczki, nowy wynalazek, wystajgce znad S$niegu, pozwalaja
uniknac zagubienia drogi. Gospody i zakonne przystanki dla pielgrzymouw,
ulokowane najczesciej na przeteczach, sprawiaja, ze nawet staby podroznik
lub patnik moze odpoczywac¢ do woli. My, jak juz powiedziatem,
jechaliSmy, mijajac po drodze dziesiatki, a nawet setki spieszagcych do Rzymu
na wtasnych nogach.

Odpoczywamy teraz w domu goscinnym Braci Kaznodziejow na Via Appia,
za murami. Rzym niewiele si¢ zmienit od mojego ostatniego pobytu. Choc



jest tu podobno wiecej niz tysigc zajazdow i oberzy, to jednak wiekszosc
odwiedzajacych miasto rozktada sie na pastwiskach, plantacjach winorosli
i ogrodach lub nawet wprost na ulicach. Moze to nie jest bezpieczne, za to
nic nie kosztuje.

Forum Romanum wyglada wciaz tak samo, jak wielka tgka, i wypasaniu
stuzy. Wiecej dzis byto na nim koz i owiec niz ludzi.

Zaszlismy do bazyliki swietego Jana na Lateranie, by potem, wzdtuz
murow, dotrzec do kosciota swietego Krzyzaz Jerozolimy. Mozna powiedzie(,
ze Rzym to miasto Swiatyn, podobno jest ich ponad dwa tysiace, ale
tez miasto pol uprawnych i tagk oddzielajgcych jeden kosciot od drugiego.
Mowiac szczerze, gdyby nie koscioty, miasto przypominatoby raczej wielka
wioske.

Minelismy po drodze bazylike Swietego Marka i patac kardynata Barbo,
ktory zostat papiezem, przyjmujac imie¢ Pawta IlI. Podobno materiat
do budowy czerpano z Kolosseum i z teatru Marcellusa, nie dziwi wiec,
ze oba zabytki sa juz w ruinie.

U Swietego Piotra odpusty. Kazdy zestu oftarzy wypetniony
pielgrzymami. Najwieksze zbiegowisko u ksiedza (lub zakonnika, nie wiem
tego), bo dawat odpust na dziesie¢ tysiecy lat. Ale tylko przybyszom.
Mieszkancy Rzymu, nie wiem czemu, mogli dosta¢ odpuszczenie grzechow
jedynie na dwa tysigce lat. Dziwne to zwyczaje. Wypetniaja kabze
Kosciotowi, ale chluby mu nie przynosza. Za kilka florenow mozna
nawet kupi¢ przewodnik po Rzymie, z naniesionymi kosciotami, w ktorych
najszybciej i najtaniej, bez Kkolejki, mozna otrzymac¢ odpust. Co za czasy!
W latach mej mtodosci nie do pomyslenia.

Pan Sternberk nie miat ochoty na dtugie zwiedzanie, ale przymusitem
go, bysmy zaszli do bazyliki wie¢kszej Matki Bozej i bazyliki swietego Jana
na Lateranie. W pierwszej obejrzelismy fragment Jezusowego ztobka, a takze
siano, ptotno, na ktorych spoczywato Dzieciatko. W drugiej, w skarbcu,
przypatrywalismy sie fragmentom Arki Przymierza, drzazgom z Mojzeszowe]
laski, okruchom chleba z ostatniej wieczerzy, a takze sandatom, w ktdrych
chadzat Jezus z Nazaretu.

Pan Sternberk krecit gtowa, nie znajdujac upodobania w tych pamiatkach.



Powiedziat, ze podrozujac od lat, mogtby z tego, co mu chciano po drodze
sprzeda¢ jako relikwie, zbudowac kilka Arek Przymierza, przynajmniej
dziesie¢ ztobkow Chrystusowych i jeszcze wiecej lasek Mojzesza. A gdyby
kupowat wszystkie sandaty Nazarejczyka, ktore mu proponowano, potowa
mieszkancow Rzymu miataby w czym chodzi¢ do konca zycia. Co prawda, to
prawda. Znatem kiedy$ pewnego stolarza ze Strasburga. Ow jegomos¢
specjalizowat sie w produkowaniu drzazg z Jezusowego krzyza, ktore pokryte
patyna, sprzedawat na pniu obnosnych handlarzom, a ci, po wyzszej juz
cenie, proponowali owe ,relikwie” gawiedzi. Styszatem tez o handlarzu,
ktorzy caty rok przemierzat drogi srodkowej i potnocnej Italii, roznoszac
zamowione weczesniej swiete przedmioty. Kiedy pewnego razu skradziono
mu tobotek, okazato sie, ze samych chust, ktorymi kobiety wycieraty krew
Chrystusa, miat okoto dwudziestu. Oferowat tez, na specjalne zyczenie
i po odpowiednio wysokiej cenie, caty ztdbek Jezusa w nienaruszonym
stanie, a takze pukiel wtosow Marii Magdaleny, ktore sama sobie wyrwata
na Golgocie. O ile wiem, wtosy cieszyty sie ogromnym powodzeniem, tak
ze musiat zapewne ogotoci¢ niejedng gtowe, aby nastarczy¢ z zamowieniami.
Zmarto mu sie, niestety, w bardzo przykrych okolicznosciach. Jako ze nie
umiat pisa¢, nie zapisywat sobie, komu i co sprzedat. Polegat na swojej
pamieci, a ta jakze czesto nas przeciez zawodzi. Gdy pragnat szynkarzowi
z Mantui trzeci raz sprzedac bucik Najswietszej Marii Panny, szynkarz miat
powiedziec: , Przedates mi bucik dwa lata temu i bardzo bytem szczesliwy,
majac tak cenna relikwie. Gdy rok pozniej probowates mi przeda¢ obuwie
naszej Pani, spytatem tylko: lewe czy prawe? Okazato sie¢, ze prawe, lewe
juz miatem. Ale gdy teraz chcesz mi znow przedac bucik, to powiem ci,
zeS oszust, gdyz moze byc tylko prawy lub lewy but, a oba juz mam,
za oba ci zaptacitem” Stolarza znaleziono pozniej powieszonego przy drodze
do Werony, a na szyi, oprocz sznura miat zawieszone dwa mate buciki.
Jeden lewy, drugi prawy. Tak to wtasnie bywa z relikwiami. Nawet jesli
pomoga jednym, to innym moga zaszkodzic.

XXVI LISTOPADA MD



Bylismy wczoraj na wyktadzie mtodego astronoma i matematyka. Studiuje
w Bolonii, do Rzymu przyjechat swietowac¢ rok jubileuszowy, ale chyba
przede wszystkim, zeby obserwowac zac¢mienie Ksiezyca, ktore byto tu
podobno na poczatku listopada. Jak przyjechat, tak zostat, przygotowujac
sie do obserwacji Saturna, ktory miat byc¢ zakryty przez Ksiezyc ostatniego
dnia roku, co niektorzy uwazali za znak, nie wiedzieli tylko, czego ma byc
znakiem. W auli uniwersytetu byto zaledwie Kilku stuchaczy. Nie wiem,
co to za ludzie, bo zadnego z nich ani pan Sternberk, ani ja nie znalismy.
M+todzieniec poddawat krytyce budowe swiata wedtug nauk Ptolemeusza,
sugerujac catkowitg odmiennos¢ nowej, wtasnej koncepcji, bliskiej tej, ktora
pan Sternberk przedstawiat mi juz wiele lat temu. Chtopak byt przy tym
niesmiaty, jakby obawiat sie, ze to, co mowi, moze zosta¢ uznane za herezje.
Czesciej wiec sam sobie zadawat pytania. W ten sposob zrzucat z siebie
odpowiedzialnos¢ i wywotywat u stuchaczy zwatpienie. Bardzo to, musze
przyznac, robit zrecznie. Uwazny stuchacz itak pojat to, co Sw mtody
cztowiek chciat, by byto zrozumiane.

Po wyktadzie podeszlisSmy do niego, a pan Sternberk, nie uprzedzajac
mnie, przywitat go stowem: ,Sol’ Na co ow mtody cztowiek odpowiedziat
bez zastanowienia: , Invictus’ Poznali si¢, o czym Sternberk poinformowat
mnie potem, w Krakowie, na uniwersytecie, na ktorym chtopak rozpoczat
wtasnie wtedy swoje ksztatcenie.

Gdy przyszto do rozmowy, wydawat si¢ zagubiony i zawstydzony.

- No powiedzze, nad czym tak usilnie pracujesz? Co cie trzyma w Rzymie
juz prawie rok? — spytat pan Sternberk z wtasciwa sobie otwartoscia.

— Ach, rézne rzeczy, sam nie wiem jeszcze, do czego doprowadzg, pracuje
w kazdym razie usilnie.

- Mow jasniej, nie kaz nam czekac - Sternberk udawat zniecierpliwionego,
a mtodzieniec jeszcze bardziej sie zamknat w sobie.

— Kiedy naprawde nie wiem jeszcze, panie Sternberk.

- To ja ci powiem. Baki tu zbijasz, gdy dobroczyncy ptacg za twoje szkoty
— Sternberk sie usmiechnat, a chtopczyna, z poczatku wystraszony, tez zaczat



sie smiac, rozumiejac, ze pan Sternberk zartuje.

- Oj, panie - poczat kreci¢ gtowa - zebys ty wiedziat, ile czasu mi zajmuje
samo czytanie mistrzow. A jeszcze wiecej ich stopniowe poprawianie.
Czasem mi sie zdaje, ze biore sobie na gtowe zbyt wiele zupetnie sie
roznigcych dziedzin, nie bedac biegty w zadnej z nich - rozgadat sie, widzac,
ze w naszych osobach ma ludzi sobie przychylnych. — Wczoraj caty dzien
pisatem o pieniadzu, lecz mysle o nim od dawna. Wezmy denara i grosz
praski. Oba dostepne i w Polsce, i w Czechach, ale i dalej, poza tymi krajami
tez, nawet w Rzymie mozna nimi ptaci¢. Powiedzmy, rzeznik za zarzniecie
wieprza na Slasku wezmie tak cztery grosze, jak cztery denary. W denarach
lub groszach mozna zaptaci¢ pracownikowi, co caty dzien stoi w polu,
i to beda trzy denary, jak igrosze. Beczka piwa szescdziesigt denarow
i szes¢dziesiat groszy jest warta. Obraca sie jednak gtownie groszem, mimo
ze ich wartos¢ nabywcza jest podobna, a nawet taka sama. Dlaczego tak
sie dzieje?

- A skad mamy wiedzie¢? Ty nam powiedz — Sternberk zasmiat si¢ gtosno,
dajac tym delikatnie do zrozumienia, ze niepotrzebnie zawraca glowe
porownywaniem pieniadza. | wedtug mnie niepotrzebnie, bo jakie to ma
znaczenie. Pieniadz to pieniadz, ityle. Nie jest wazne, ktory sie wydaje,
wazne, by cos znaczyt.

— Ano po pierwsze dlatego, ze kruszec, z jakiego zrobiono denara, jest wyzej
ceniony. To z kolei powoduje, ze w rozliczeniach na duze odlegtosci chetniej
sie przyjmuje denara. Konsekwencja taka, ze denar ludzie chca bardziej
zatrzymywac i oszczedza¢ w denarach, a w groszach ptaci¢. To by znaczyto
tyle, moi panowie, ze pieniadz gorszy, jakim sie nam okazuje grosz, wypiera
lepszy — denara, mimo ze w zgodzie z prawda oba znaczg tyle samo i prawde
powiedziawszy, nie ma posrod nich lepszego i gorszego. A jesli juz sie
zgodzimy, ze jest, no to przeciez lepszy powinien wypieraC gorszy, a nie
na odwrot.

— Bardzo to ciekawe, ale obawiam sig¢, ze catkiem juz jestem pogubiony.
Zajmij sie lepiej, jak miates, urzadzeniem ciat, ktore nas otaczaja, Ziemia
i catg ta, jak ja nazywacie, astronomia - Sternberk poklepat chtopca
po ramieniu i juz mielismy odchodzi¢, gdy nasz rozmdOwca przytrzymat



Sternberka za rekaw ptaszcza.

- Panie Sternberk — powiedziat z cicha, jakby ogtaszat poufng tajemnice -
jest tak jak przewidywalismy. Potrzebuje jednak czasu, zanim wszystko
udowodnie¢ w liczbach i obserwacjach. Moze to bedg miesigce, moze lata,
nie wiem jeszcze.

- Dobrze - Sternberk wyswobodzit si¢ z uscisku. — Czekamy cierpliwie.
Informuj nas, a gdybys czego potrzebowat, wiesz, ze mozesz prosic.

- Tak, wiem. Jestem wdzieczny za wszystko — odpowiedziat.

Przypatrywatem mu sie caty czas. Niepozorny, niewysoki, niedbale
ubrany, o zbyt dtugich, dawno niescinanych, nieco kreconych wtosach,
z rozbieganym wzrokiem, nie wygladat na kogos, kto moze cokolwiek
odkry¢. Lecz pozory czasem muyla, moze tak bedzie w jego przypadKku.
Choc¢ szczerze mowiac, widzac go i stuchajac, watpie. Nie wiem nawet,
jak sie nazywa. Nie spytatem pana Sternberka, bo ta wiedza nie jest mi
potrzebna.

XXIX PAZDZIERNIKA MDI

Pan Sternberk wyjechat dzis rano na swoje Morawy (moéwigc szczerze, i mnie
zaczyna byc teskno za Otomuncem). Zrobit to nagle i niespodziewanie.
Powiedziat, ze nie chce juz dtuzej znosi¢ Rzymu, jego wielkosci i matosci
zarazem. Wczorajsze wydarzenia tak na niego podziataty. Spakowat ubrania,
przytroczyt do kulbaki i ruszyt na potnoc. O tym, jakie to wydarzenia
tak poruszyty Sternberka, opowiem zaraz. Najpierw S$piesze wyttumaczyc,
dlaczego zostaje w Swietym Miescie. Z géra pot roku temu ojciec Bandello
dat mi postuge w naszej, dominikanskiej bazylice swietej Sabiny, nazwanej
od imienia rzymskiej mieszczki z pierwszego wieku po Chrystusie, sScietej
za to, ze bronita wiary bardziej niz swojego wtasnego zycia. Oprocz
codziennej, pierwszej porannej mszy mam tez wyktady na temat cnot
zakonnych i przestrog demonicznych w naszym nowicjacie. Opowiadam
mtodym adeptom, jak maja sie ustrzec niebezpieczenstw wspdlnotowego
zamieszKkiwania i jak zachowac chrzescijanskie cnoty zakonne: ubodstwo,



oddanie, ale tez rozum, ktorym mnich powinien si¢ kierowac niezaleznie
od zarliwej wiary. Opowiadam o wtasnych doswiadczeniach, gdyz mam
o czym. A oni stuchaja tego jak Ewangelii. Kilku mtodych braciszkow przyszto
na pierwszy wyktad z moja ksiega ,Malleus maleficarum” (egzemplarze
drukowane w Mogundji i Spirze), proszac, bym owe egzemplarze sygnowat
wilasnorecznym podpisem na poczatkowej stronie. Myslatem, ze ta ksiega
zostata juz zapomniana. Jednak zyje, a moi stuchacze znaja mnie przede
wszystkim wtasnie z tego, ze jestem jej autorem.

Wczoraj odwiedzit mnie dobrze mi znany Giuliano della Rovere, kardynat
i biskup Savony. Przyszedt w przebraniu mnicha franciszkanskiego, ktorym
w mtodosci miat zreszta zostac, lecz nie ztozyt slubow. Giuliano od wejscia
Borgii na tron papieski ukrywa sie to tu, to tam, gtownie we Florengji
i Bolonii. Byle dalej od papieza, ktory widzi w della Rovere swojego
najwiekszego wroga. Tak wiec jeden goni, drugi ucieka, z tym ze na niby.
To znaczy papiezowi nie zalezy specjalnie, aby pochwyci¢ kardynata
Rovere, a kardynatowi nie przeszkadza, a nawet schlebia, ze sam papiez
go nienawidzi. Prawde mowiac, obaj maja niejeden grzech na sumieniu.
Kosciotem rzadzi Borgia, ale nie wiadomo, jak dtugo iile jeszcze trzeba
czekac¢, by wtadze przejat della Rovere. Kiedys to pewnie nastapi.

Giuliano kazat mnie i panu Sternberkowi wdzia¢ mnisie habity, takze
franciszkanskie, i podazac za nim do patacu papieskiego. Chciat nam pokazac,
jak spedza czas Namiestnik Piotrowy. Nigdy nie bytem w tych nowych salach
mieszkalnych, jedynie kiedys w Kaplicy Sykstusa. Reszta patacu dopiero
powstaje, a papiez Aleksander zajmuje Kilkanascie komnat w potnocnym
skrzydle. Wartownik znany Giuliano przeprowadzit nas od strony bazyliki
swietego Piotra. SzliSmy niczym procesja, z kapturami na gtowach,
z zapalonymi swiecami. Omine¢liSmy gtowne wejscie 1 niezatrzymywani,
niewielkimi drzwiami przy papieskiej kaplicy dostaliSmy sie do srodka. Tam
czekat juz na nas inny wartownik. Wspielismy sie po kretych schodach
na pierwsze pietro, a dalej, po pokonaniu kolejnych kilku stopni, znalezlismy
sie na galerii. Ostonieci kotara, obserwowalisSmy papieska sale przyjec — jak
ja nazwat Giuliano. Oswietlona setkami Swiec, wydawata si¢ tak jasna,



jakby to byt stoneczny dzien w samo jego potudnie.

Z dotu dochodzita muzyka. Nie widzieliSmy orkiestry. Musiata byc¢
schowana pod nami, to znaczy pod galeria, na ktorej staliSmy. Moja
uwage z miejsca zwrocity malowidta na scianach. Bogate, zdobione ztotem
i srebrem, przedstawiaty sceny z Biblii. Nie napatrzytem si¢ dtugo na sufity
i sciany, bo Giuliano szturchngt mnie w bok i pokazat palcem na dot.
Posrodku sali, w fotelu z wysokim oparciem, siedziat papiez. Byt nagi
od pasa w gore. U jego stop trzy catkiem nagie kobiety probowaty sciagnac
papiezowi spodnie, a wtasciwie co$ w rodzaju dtugich, biatych kalesonow.
Papiez udawat, ze sie¢ nie zgadza, ale dozwalat im manipulowac przy pasie.
Kiedy go juz rozwigzaty, odepchnat wszystkie trzy noga. | on, i one smiaty
sie przy tym, jakby wspolnie uczestniczyli w najlepszej w zyciu zabawie.

Doliczytem sie w sali dwudziestu pieciu kobieti dziesieciu mezczyzn, razem
z papiezem. Kobiety, jak jedna, byty rozebrane do naga, mezczyzni natomiast
roznie. Jedni ubrani po szyje, inni jak ich Pan Bdg stworzyt, a jeszcze inni
wiasnie sie ubierali lub zdejmowali okrycia. Na stole ustawionym pod scianag,
miedzy talerzami, misami i butlami wina, w mitosnym uscisku kopulowaty
dwie pary. Papiez siegnat po brzozowa witke zakonczona lis¢mi, zblizyt sie
do stotu i witka zdzielit po pupach kopulujacych. Zrobit to rozbawiony, wiec
pary nie przestaty spotkowac, zdajac sobie zapewne sprawe, ze tym, co robia,
cieszg oczy Aleksandra. On sam podszedt do kobiety siedzacej na podtodze,
sciggnat kalesony i przyciagnat kobiete do swego przyrodzenia. Stat do nas
tytem. Kiedy sie zadowolit i wciagnat spodnie, poczat te kobiete gonic, ale
nie naprawde, jedynie dla zabawy, zdzielajac ja od czasu do czasu witkg
po plecach i wielkich, rozowych posladkach. Nieco zdyszany siadt w fotelu,
a u jego stop natychmiast zndw sie¢ pojawity trzy nimfy o rozbudowanych
ksztattach.

- Ojciec Swiety gustuje w obszernosciach. Te Kkobiety sg podobne
do hipopotamow - powiedziat mi pan Sternberk cicho do ucha, gdy ja nie
mogtem wymowic stowa.

— Ci dwoje - odezwat sie Giuliano - catujgcy sie pod sciana, to syn i corka
papieza.

— Mitos¢ nie wybiera — usmiechnat sie Sternberk, wyraznie rozbawiony



scenami rozgrywajacymi sie u dotu. — Oni tak czesto? — szepnat do ucha
kardynata Rovere.

— Jesli sa w Rzymie, to codziennie — kardynat pokazat palcem na papieza.
Aleksander przybrat poze psa. Wsparty na rekach i kolanach, dzwigat
Kobiete. Poganiata go ta sama, brzozowa witkg po tytku. Przeszli tak Kilka
krokow, w koncu zrzucit ciezar z grzbietu i sam poczat batozy¢, az zaczeta
krzycze¢ z bolu, bo z jej posladkow trysneta krew. Jeden z nagich, mtodych
mezczyzn (Giuliano rozpoznat w nim osobistego sekretarza papieza) siegnat
do worka, wydobyt zniego narecze kasztanow i rzucit je na podtoge.
Nastepnie Kkobiety siadaty tonem na owe kasztany i niejako wciskaty je
w siebie, aby przeniesc kilka krokow i wypusci¢ na stot, przy ktdrym papiez
konczyt ogryzac pieczone gotabki lub moze inne, niewielkie ptactwo.

Towarzystwo papieza, aion sam tez, bawito sie w najlepsze. Datem
znak Rovere, ze chciatbym juz wyjs¢, pan Sternberk tez miat dosc. Krecac
z niedowierzaniem glowa, zaczat sie¢ wycofywac. Kardynat ija poszlismy
za nim.

- Sami widzieliscie — powiedziat della Rovere, Kiedy juz znalezlismy sie
przed patacem. Owiato nas chtodne, wieczorne powietrze, studzac nieco
rozpalone gtowy.

- Wolatbym tego nie ogladac — odrzektem.

- Najgoretsza mitos¢ ma najchtodniejsze zakonczenie, mawiat Sokrates -
powiedziat pan Sternberk, nie wiedzie¢ czemu odnoszac si¢ w ten sposob
do tego, co przed chwilg zobaczyliSmy. - Jutro stad wyjezdzam - zdecydowat
nagle. - Rzym to strata czasu, Kosciot to strata czasu. Do zobaczenia, ojcze
- powiedziat tylko do mnie, nie zwazajac, ze obok mnie stoi kardynat
della Rovere, jeden z najwazniejszych w naszym Kosciele i prawdopodobnie
przyszty biskup Rzymu. Oczywiscie, jesli przezyje Borgie. Papieze nie zyja
zbyt dtugo, ale kandydaci na Piotrowy stolec, zdarza sie, jeszcze krocej. Juz
tam w Kkurii rzymskiej potrafia zadbac¢ o to, co komu podac do jedzenia lub
do picia, gdy trzeba przyspieszy¢ konklawe. A jednak z Kosciotem jest jak
z piekna kobieta. Kochamy go, gdy jest wierny, kochamy i cierpimy, gdy
zdradza.



XIX CZERWCA MDV

Idzie mi siedemdziesigty piaty rok zycia. MoOj dom jest teraz
na zamku Sternberk. Do Otomunca jezdze raz w miesigcu, zeby celebrowac
nabozenstwo w naszym Konwencie. Jestem najstarszy z braci, cho¢ nie
jestem jeszcze stary. Ledwie Kkilka siwych wtosow, umyst tez domaga.
Czytam i widze bez szKiet powiekszajacych obraz.

Mam swoj pokoj na zamku, a pan Sternberk dat mi stuzgcego do mojej
wytgcznej dyspozycji. Stuzacy nie jest mi potrzebny, przyzwyczaitem sie
sam dbac o siebie. Pan Sternberk coraz czesciej powtarza, ze nadchodzi czas
proby. Nigdy go nie rozumiatem do konca, zawsze wydawat mi sie¢ dziwny.
Pokochatem go jednak jak syna, ktorego nigdy nie dane mi byto miec¢. On
z kolei widzi we mnie przede wszystkim niemieckiego kleche.

— Przyda nam sie¢ ta ojca niemieckos¢ — powiedziat niedawno. - | jezyk.

— Niemiecki, panie Sternberk, jest inny w Rostocku, a inny w Strasburgu,
skad pochodze.

— Ale to ciggle niemiecki. Jak ja otwieram gebe po niemiecku, wszyscy
zaczynaja sie smiac.

- Ja nie.

— M0j czeski akcent bywa pocieszny, wiem. Tym razem biore ojca ze sobg —
Sternberk mowit o swoich wyjazdach. Rzeczywiscie, co najmniej na miesigc
kazdego roku znikat, zeby, jak to nazywat, , dogladac¢ naszych spraw”, gdy
tymczasem nie miatem zadnej pewnosci, ktorych to naszych spraw doglada.
- Wyjezdzamy jutro skoro Swit.

— Tak zaraz? Dokad to niby mamy jecha¢? — udatem zdziwionego.

— Lipsk, Erfurt, Kolonia. Czas, zeby ojciec zabrat sie do pracy. Wystarczy
leniuchowania.

— Bardzo chetnie, panie Sternberk. Bardzo chetnie — odpowiedziatem,
cieszac sie z czekajgcej mnie odmiany.

Il LIPCA MDV

Droge z Lipska do Erfurtu znam na pamiec¢ z dawnych lat, gdy jako mtody
jeszcze mnich wielokro¢ przemierzatem to pustkowie miedzy Dreznem



a Norymberga. Najtatwiej tedy podrozowac¢ zima, gdy mroz skuje rzeki
i rozlewiska. Droga wtedy znacznie si¢ skraca, bo nie trzeba obchodzic
niebezpiecznych mokradet i bagien, a niejeden podroznik zostat w nich
na zawsze.

Z Lipska wuyjechaliSmy wczoraj wieczorem. Jesli sie ma dobry powoz
i sprawnego woznice (i jedno, i drugie mielismy), a tym bardziej jesli dobrze
sie zna droge (tu ja bytem pomocny), podréz nie zajmuje wiecej niz
dobe. Pan Sternberk catg droge spat, wiedzac, ze jestem obok i z pewnoscia
nie zmyle kierunku. Tuz po potudniu zblizaliSmy si¢ do Stotternheim -
miasteczka potozonego nie dalej niz godzina jazdy od Erfurtu. Swiecito
stonce. Juz rano, gdy zaczeto sie robi¢ bardzo ciepto, zdjatem habit,
naktadajac spodnie, ponczochy i biatg koszule. Wyciagnatem sie po swojej
stronie, aby rozprostowac kosci.

Pobyt w Lipsku trwat tylko trzy dni. Z gorg pot wieku temu wielu
czeskich profesorow z praskiego uniwersytetu (jako ze praska uczelni¢
opanowat wowczas niezdrowy ferment husycki) przeniosto sie do Lipska.
Niektorzy z nich jeszcze zyja, a dwoch lub trzech ciagle wyktada na wydziale
teologicznym (w istocie, po latach blizej im do herezji husyckiej niz
do polityki uprawianej przez dzisiejszy Kosciot). Pan Sternberk odbywat
spotkania z ,czeskimi przyjaciotmi”, jak ich nazywat. Ja spedzatem czas
w naszym konwencie i w dominikanskim kosciele swietego Pawta, ktory
jest tez Swiatynig uniwersytetu. Bracia prosili mnie, zebym dat cho¢ jeden
wyktad lub odczyt, na temat, ktory sam wybiore. Przygotowatem sobie
z wieczora gtowne tezy, a rano w kosciele, w czasie wygtaszania, trudno
byto znalez¢ wolne miejsce. Zobaczytem pana Sternberka. Siedziat w trzecim
rzedzie tawek, wsrdod licznej grupy bardzo mtodych ludzi. Zapewne
studentow.

- Szanowni zgromadzeni - zaczatem. - Wielu z was zna mnie jako
inkwizytora Niemiec i jeszcze z dzieta, jakie napisatem wspolnie z bratem
Jakobem. Chce wam powiedziec¢, bo tego na pewno nie wiecie, ze ostatni raz
bytem inkwizytorem wiecej niz dwadziescia lat temu. Ostatni raz skazatem
wtedy ludzi na wiezienie. Skazywatem ludzi na Smier¢, skazywatem
na spalenie, bo miatem takie prawo i uwazam, ze stusznie czynitem, choc



sam przesiedziatem wiele lat w zamknieciu za winy, ktorych nie byto. I jaki
z tego moraf? Nie wiadomo. A przynajmniej ja, Heinrich Kramer, nie wiem.
Jedno wiem. Szatan istnieje. Mozna zadac pytanie: jak to sie dzieje, ze tysiac
piecset lat po tym, gdy Jezus Chrystus umart, by oczyscic¢ nas z grzechu, my
dalej grzeszymy. Czyli co? Tamten desperacki czyn okazat sie nieskuteczny?
Jak to sie dzieje, ze Bog zgodzit sie, by jego Syn, cierpiac, odkupit nasze winy,
a potem zgadzat sie na kolejne grzechy ludzi? To nie Bog, to szatan wiedzie
nas ku ztu, mozna odpowiedzie¢. A wiec czy Bog, dozwalajac szatanowi, sam
nie popetnia wystepku? Nasz brat, Swiety Tomasz, ttumaczyt to tym, ze zto
bierze sie z czynow, a Bog dat cztowiekowi wolng wole. Moze czynic dobrze,
ale moze tez stuchac podszeptow szatanskich. Apeluje wiec do Boga i prosze,
by nam odebrat wolna wole. Zabierz nam, Panie, nasza wole, krzycze! W ten
sposob uchron od niegodziwosci. Zdajac sobie sprawe, ze moje wotanie
bedzie nieskuteczne, bo dlaczego Bog ma wystucha¢ skromnego mnicha,
jesli nie stucha nawet wtasnego Syna. Ktory w dodatku, jako jedyny z nas,
byt niewinny. Stworzeni na podobienstwo Boga, podobnie jak On, mamy
swoja jasna i ciemng strone. Boska i szatanska. W kazdym z nas jest troche
z Boga i troche z szatana, a poniewaz Bog jest wszystkim, co zawiera si¢
we wszystkim, zawiera tez w sobie czastke szatana 1 nie jest to w zadnym
wypadku bluznierstwo, tylko stwierdzenie gorzkiej prawdy. Nie mamy
zdolnosci, by naprawia¢ Boga, za to mozemy zaczac¢ od siebie. Od Kosciota
Bozego. Powiadam wam, antychryst zakradt si¢ do Kosciota. Prawdziwy
szatan, ktdry chce zabi¢ Boga. Gdzie go szukac? Rozejrzyjcie sie, a znajdziecie
go tam, gdzie si¢ nie spodziewacie.

Mowitem dalej, ze szatan jest nawet teraz z nami, w tym Kkosciele.
| ze kazdy musi z nim stoczy¢ swoja wtasna walke.

— Czytajcie Biblig, bojcie sie Boga, nie swoich biskupow, nie papieza -
zakonczytem, a w Kosciele zapanowata cisza. Nikt sie nie ruszat. Nikt nie
zareagowat na te stowa. Zobaczytem, ze pan Sternberk jako pierwszy wstaje,
zaczyna bi¢ brawo, a po nim Kkolejni, tak ze w koncu tylko mniejszosc
siedziata cicho, natomiast wiekszos¢ stata i klaskata.



- No, ojcze, nie spodziewatem si¢ — powiedziat potem pan Sternberk.
Ani on, ani ja nie musieliSmy dtuzej na ten temat rozmawiac, rozumielismy
sie bowiem bez stow. Przyznam, ze z wie¢kszg trudnoscig przychodzito mi
zrozumienie samego siebie.

Dojezdzalismy wiec do Erfurtu, mijajac pod drodze miasteczko
Stotternheim. Datem odpocza¢ oczom. Przymykajac je, szykowatem sie
do krotkiej drzemki. Konie szty stepa, tak jak my zmeczone ciezkim,
goracym, letnim powietrzem. Nagle ustyszatem grzmot. Wyjrzatem przez
okno (panu Sternberkowi uderzenie pioruna w ogole nie przeszkadzato, spat
dalej). Zobaczytem ciemne, prawie czarne chmury idgce na nas od zachodniej
strony. Spadty pierwsze krople deszczu i zaraz luneto. Padato, jakby niebo
wylewato wszystkie swoje, skrywane dotad zale. Droga momentalnie
zamienita sie w rwacy potok, a pioruny raz po raz wality w otaczajace
nas drzewa. Wyjrzatem przez okno. Woznica trzymat w jednej dtoni lejce,
a druga, nad gtowa podpierat drewniany, okragty dekiel z jakiejs beczki,
chroniacy go przed ulewa, a moze sadzit, ze i przed gromem. Pow6z w koncu
stanat w gltebokich koleinach wypetnionych btotnistg mazia, aja przez
okno dostrzegtem cztowieka. Siedziat skulony pod roztozystym krzakiem
gtogu. Trzast sie zzimna, ale pewnie tez i ze strachu, bo przed chwilg
piorun uderzyt w ogromny dab rosnacy nie dalej niz piecdziesigt krokow
od nas. Huk byt przy tym tak wielki, ze na chwile stracitem stuch. Pan
Sternberk, juz obudzony, spogladat z niepokojem to na mnie, to na pole.
Nagle cztowiek, ktory siedziat pod krzakiem, podniost sie, chwycit lezacy
obok tobotek przewigzany sznurem i kilkoma susami znalazt sie przy oknie
naszego powozu. Pan Sternberk uchylit drzwi i mezczyzna, slizgajac sie
jeszcze nieporadnie na stopniach, wskoczyt do srodka. Uptyneto kilka chwil,
zanim wydat z siebie gtos.

- Dziekuje, panie — powiedziat, drzac i szczekajac zebami.

Rzucitem w jego stron¢ wetniang derke, a on natychmiast si¢ nig
okryt, choc¢ dalej drzat, jak mi sie wydaje, ciagle wystraszony grzmotami
i btyskawicami. Mtody, nie mogt mie¢ wiecej niz dwadziescia lat, wygladat



jak przemoczona owca.

Burza z wolna przesuwata sie¢ ku wschodowi. Ulewa przeszta teraz
w deszcz, wprawdzie rzesisty, ale woznica widziat juz przed soba droge,
wiec ruszyt. Najpierw powoli, potem coraz szybciej. WyjechaliSmy w korncu
z nawatnicy.

- A dokad to Bog prowadzi? — spytatem.

— Do Erfurtu, jasnie panie — wyjakat.

- Mogtes stracic¢ zycie, chtopcze. Nigdy sie nie chowaj przed burza pod
krzakami i drzewami, juz raczej idz na pole — odezwat si¢ Sternberk.

- Wiem, panie, ja gtupi, ale tak si¢ batem, ze nie wiedziatem, co robie.
Modlitem sie tylko o szybka smierc¢ albo o koniec tego piekta, slubujac,
ze jesli uda mi sie wyjsc z tej opresji, natychmiast zatoze habit — odpowiedziat
mtodzieniec.

— Jak ci¢ zwa?

— Martin. Martin Luter, jasnie panie. Wracam z domu do Erfurtu, gdzie
studiuje prawo, a wczesniej filozofie. Szkoda mi na konia albo powoz,
wiec zawsze podrozuje pieszo z Mansfeld, zostawiajac grosz na jedzenie
i ksiazki — odpowiedziat rezolutnie, a jego szczeka wreszcie przestata drzec. -
A panowie?

- Ja sie nazywam Sternberk, a to - pokazat na mnie - ojciec Heinrich
Kramer, z zakonu kaznodziejow.

Chtopak na mnie spojrzat i poczat sie usmiechac, jakby spotkat znajomego.

—To chyba jakis znak..Naprawde¢ mam sposobnos¢ rozmawiac z ojcem
Kramerem? Institorem? Tym stynnym ojcem Kramerem? — wydawato sige,
ze chtopak nie moze uwierzyc, kogo spotkat.

— W samej rzeczy mtody cztowieku - odpowiedziatem, potechtany mile,
ze na prowincjonalnej drodze, na wschodnich rubiezach cesarstwa, spotykam
cztowieka, i to bardzo mtodego, ktory o mnie styszat. Wolatem si¢ jednak
upewnic, ze mnie z kim$ nie myli, zapytatem wiec: — A skad ty mnie
znasz?

- Kazdy powinien ojca znac, ale wydawato mi sie, ze ojciec musi byc duzo
starszy i wygladac na starszego...



- Jak stary zniedotezniaty pies?

- Nie, nie, nie wiem, widze, ojcze, mam oczy, tym niemniej sie dziwie
- zmieszany siegnat po tobotek, rozwigzat go, zaczat gmera¢ w srodku,
wyciagajac przybory do pisania, rulony papieru, Biblie, kilka ksiazek, kawat
nadgryzionego chleba i dopiero na koncu to, czego szukat. — ,Malleus
maleficarum”, ojcze. Pierwsze wydanie. Szczegolnie cenne, dlamnie bezcenne.
Kupitem niedawno. Kosztowato sto groszy. Drogie bardzo, bo za sto groszy
mozna si¢ pot roku utrzymac, ale co tam, zarobitem na korepetycjach
z taciny. Zdazytem juz trzy razy przeczytac i ciagle sie zastanawiam, jak ojciec
umiat wszystko zgtebic, a potem wyttumaczyc i ostrzec.

Spojrzatem na pana Sternberka. Pokiwat gtowa i podkrecit wasa,
zadowolony, ze uratowaliSmy ciekawego, prawdopodobnie oczytanego,
rezolutnego, lecz zdaje sie¢ tez strachliwego nieco mtodzienca.

— A co jeszcze czytasz, chtopcze? Co teraz czytaja tacy mitodzi ludzie jak
ty? — zapytat Sternberk.

- Wszystko co zwiazane z via moderna - odpowiedziat bez namystu
Martin. — Via antiqua odchodzi w przeszto$¢. Zyjemy w nowoczesnych
czasach. A nasz uniwersytet, moze wiecie, przoduje w nowych pradach.
Co nie oznacza, ze odpychamy tradycje, o czym sSwiadczy ,,Malleus” w moim
tobotku. W ogole uwazam, ze jakikolwiek postep moze trwac jedynie
na pohybel szatanskim wptywom. Sam miatem nieraz poczucie obecnosci
ztego. ,,Malleus maleficarum” to dla mnie cos takiego, ojcze, jak Swieta
relikwia. Chroni przed ztym, daje poczucie bezpieczenstwa. Bo tak sobie
muysle: skoro mam w tobotku przepis na walke z szatanem, to diabet dwa
razy pomysli, nim mnie napadnie. A czytam mistrza Eckharta, ktory kiedys
uczyt w naszej szkole. Czytam najwiekszych mistrzow. A moim ulubionym
dzietem jest , Reformatio generalis” Mikotaja z Kues. Wiecie, czcigodni,
o kim i o czym mowie¢. Nawet jesli sie ze mna nie zgodzicie, bede¢ sie upierat
— Kosciot wymaga reform, a ludzie muszg sie poprawic, takze najwieksi nasi
pasterze, bo od nich si¢ poczyna zepsucie, o ktorym tak wiele ity piszesz,
ojcze — chciat wstac¢ i mi sie uktonic¢, ale powdz byt za niski, wiec tylko
gteboko schylit przede mna gtowe.



Pan Sternberk sie usmiechnat. Widziatem, ze zajety rozmowag z chtopcem,
nie zauwazyt Erfurtu, do ktérego witasnie wjechalismy podtnocng brama.
Rozrosto sie miasto od mojego ostatniego pobytu. Czterdziesci lat temu
wizytowatem nasze zgromadzenie, wtedy niewielkie, a dzis, wiem to,
bo mi mowiono, liczace ponad stu braci, posiadajgace dwa koscioty i nowy
konwent. Ulicg, ktdrg sie poruszaliSmy, co i rusz przejezdzali konni jezdzcy,
gonity powozy, a miedzy nimi ttum ludzi Spieszgcych we wszystkie strony,
nie wiadomo dokad i w jakim celu.

Chtopak, jak sie¢ wydawato, tez nie zauwazyt, gdzie jest i ze dobiega konca
podrozy. Geba mu sie nie zamykata i po wczesniejszej ptochliwosci nie byto
juz sladu. Mowit z egzaltacja cechujaca jedynie miode, ale i czesto otwarte
umysty.

— Furda, starzy! ldzie nowe! Trzeba zmienia¢ swiat, bo inaczej swiat
nas zmieni! — prawie zaczal krzyczec¢, ale Kiedy zauwazyt niestosownosc
tych haset, wypowiadanych w naszej obecnosci, przerwat. Nie przepraszat
jednak, tylko ttumaczyt dalej. — Czcigodny ojcze i panie, panie..., jak si¢ pan
nazywa? — spytat bez ceregieli.

— Sternberk, mtodziencze, Sternberk.

- Tak, wybacz, kimkolwiek jestes, tylko reforma, tylko zmiany uchronig nas
przed najgorszym. Zyjemy w czasach ostatnich, przeczuwam to od dawna.
Jedynie gteboka wiara oparta w PiSmie moze nas poprowadzi¢ ku zbawieniu.
Filozofia probuje opisywac Swiat, a on wymaga nie opisywania, lecz zmian.
| to zmian rewolucyjnych...

— W takim razie zostan jednym z nas — przerwat mu pan Sternberk.

- Jednym z was? A kim wy, na Boga, jestescie, skoro chcecie, zebym
do was przystat — mtodzieniec otworzyt gebe i trwat tak, nim przemowit
Sternberk.

- WKkrotce sie dowiesz — spojrzat przy tym na mnie, aja tym razem
pokiwatem gtowaq z aprobata.

XVIII LIPCA MDV



Martin dtugo sie upierat nad wyborem zakonu dominikanow. Ostatecznie,
na moja i pana Sternberka prosbe, poszedt na stuzbe do augustianow
w Erfurcie, u ktorych, jak to Sternberk trafnie ujat, ,,nauczy sie cierpliwosci,
porzadku i postuszenstwa bardziej niz u kaznodziejow” Czy wytrzyma
w trudnej regule eremitow? Bog raczy wiedzie¢. Pan Sternberk prosit
listownie swego przyjaciela i wtajemniczonego, ojca Jana von Staupitza,
przeora augustianow w Monachium, by miat oko na Martina i w trudnych
byc¢ moze dla niego chwilach przyszedt mu z pomocg. Podobnie zwrdcit sie,
ale juz osobiscie, do ojca Jodocusa Trutfettera, ktory wtajemniczony nie jest,
wyktadowcy teologii i filozofii na erfurckim uniwersytecie, przedstawiajac
Martina jako ,najzdolniejszego z najmtodszych” Polecajac takze taskawa
pomoc nowicjuszowi w jego zakonnych przygodach. Swoja prosbe
wspart znaczng suma guldenow ,,na utrzymanie augustianskiego klasztoru”
Odpowiednio i Martin otrzymat wsparcie, aby nie musiat sie¢ martwic
o utrzymanie i ksztatcenie w najblizszych latach. Jest w tym chtopcu cos
zarliwego i Swiezego. Jest tez cos, co mnie do niego zniecheca — przebiegtosc,
interesownosc 1 brak skromnosci, wedtug mnie niezbednej, by realizowac
wielkie cele. Pan Sternberk uwaza, ze to kandydat idealny i ze takiego
szukaliSmy. Moze | ma racje.

Jednak chtopiec przypomina Narcyza, bohatera greckiej opowiesci, syna
boga rzeki Kefisosa i nimfy Leiriope. Owidiusz pisat, jak to zakochata sie
w nim nimfa Echo. Narcyz wolat jednak udawac si¢ na fowy niz prawdziwie
mitowac¢. Pewnego razu, gdy zobaczyt w tafli jeziora swoje odbicie,
zakochat sie w nim. Mitos¢ do swego wtasnego wizerunku byta tak wielka,
ze biedny Narcyz nie odstepowat brzegu jeziora. W koncu umart z tesknoty
za niemozliwym do spetnienia uczuciem. Oby inny los czekat naszego
adepta, ktory niewatpliwie, jak Narcyz, jest jednak w sobie zakochany.

Kiedy za chtopakiem zamkneta sie klasztorna furta, pan Sternberk zarzadzit
powrot do domu.

— Jak myslisz, ojcze? - spytat. — Chyba juz znalezlismy. Trzeba go hodowac
jak rosline. I tylko od czasu do czasu podlewac, by nie zmarniata.
— Rosliny wydajg dobre, alei zte owoce, panie Sternberk-odpowiedziatem,



a moj przyjaciel machnat reka, jakby chciat odrzuci¢ niepokoj o to, co sie
stanie lub raczej co moze sie stac.

XXIVGRUDNIA MDVIII

Nareszcie spokoj. Nikt nie pogania, niczego ode mnie nie oczekuje. Pan
Sternberk, u ktorego mieszkam, czesciej przebywa z daleka od zamku niz
tu, w swoim domu. Czy to w interesach, czy w sobie znanych sprawach
odwiedza miasta niemieckie, francuskie. Byt nawet blisko pot roku
w Lizbonie. Nie pytam, w jakim celu, a i on przestat ze mng rozmawiac tak
czesto, jak kiedys. Od czasu do czasu pojawiajg sie w naszym domu goscie
ze Swiata. A poniewaz rozmowy coraz bardziej mnie meczg, rzadko biore
w nich udziat, ograniczajac sie przewaznie do blogostawienia zebranych.
Czas spedzam na czytaniu, dziwiac si¢, jak wiele jest ksigg, ktore nigdy nie
trafity przed moje stare, a jednak nadal sprawne oczy.

Woczoraj dostatem list od naszego wychowanka z Erfurtu. Jest juz
po swieceniach, o czym informuje zradoscig, ale tez ze smutkiem. Oto
CO pisze.

»Czcigodny Ojcze. Kiedy dwa lata temu, w przerazajacych okolicznosciach,
poznatem Ojca, muyslatem, ze bedzie nam dane czesciej sie widywac.
Pewnosc¢ i determinacja Ojca zawsze byty dla mnie drogowskazem. Wiem,
ze podotam zadaniu, bo tak wielu tak niewiele w gruncie rzeczy ode mnie
oczekuje. Tylko tyle, bym mowit prawde, ale czym ona jest? | czy jest jedna,
Ojcze? Mam juz czasem w gtowie taki chaos, ze wolatbym zostac trafiony
gromem wtedy, w drodze do Erfurtu, gdyz czuje wielka odpowiedzialnosc¢,
jaka na mnie dzis spada, a takze osamotnienie. Jedno i drugie bywa nie
do wytrzymania. Ciagle zadaje sobie pytanie, czy Krolestwo Boze jest dla
mnie, czy znajde w nim swoje miejsce ja — grzesznik ponad miare. Czy nasze
doczesne zycie ma w ogole znaczenie dla przysztego zbawienia? Zapewne
ma. Ale czy nasz Pan bytby tak matostkowy, aby godzic si¢ na rozgrzeszanie
za zycia i tylko tym uchyla¢ drzwi Edenu, ktorzy pozatujg swoich grzechow
i dostang odpuszczenie? W dodatku ptacac za nie srebrnikami. Grzesza



zawsze ci, ktorzy biora, ale tez ci, co daja. Czy nie mam racji?

A czy Pan Sternberk si¢ na mnie nie zawiedzie? Czy mam wystarczajace
sity i wiele mi nie zbywa narozumie, aby przeprowadzi¢ nasz plan?
Podzielitem sie¢ tajemnica z najblizszym mi przyjacielem, z ktorym razem
od lat zdobywamy wiedze. Pan Sternberk polecat dzieli¢ sie, ale tylko
z zaufanymi i pewnymi ludzmi. Takim jest moj przyjaciel. Nazywa si¢
Andreas Karlstadt — przy jego rozumie i talencie do nauki moje starania
wygladajg zaledwie na uporczywe zgtebianie alfabetu. Juz wczesniej
rozmawialismy o potrzebie zmian, ale jego mysli sa dla mnie upokarzajace.
Drwi z modlacych sie do relikwii 1 Swietych obrazow. Kiedy mnie pierwszy
raz odwiedzit w konwencie, widzac obraz Matki Boskiej, odwrdcit go
do sciany, mowiac: ,,Po co ci, Martinie, portret kobiety, ktora nawet nie
wiedziata, kto byt ojcem jej dziecka?” A jednak to Matka Boga, nalezy sie
jej szacunek. Obaj z Andreasem, w rownym stopniu on i ja, pogardzamy
»handlarzami zbawienia”, jak nazywamy tych, co kupcza bozym odpustem.
Karlstadt spedzit ostatnie dwa miesiace w Swietym Miescie, uczestniczac
w wyktadach z teologii i filozofii na uniwersytecie. Poznat tam pewnego
posta z Florencji, ktory przygotowuje prace na temat etyki sprawowania
wtadzy. Andreas czytat fragmenty owego dzieta, odnoszacego sie do naszych
ksiazat 1 krélow, ale, pisze te stowa z zalem, tatwo mozna by je stosowac
do papiezy i biskupow.

Poniewaz stara bazylika sSwietego Piotra jest juz rozebrana, a wtasciwie,
jak opowiadat, zburzona (czes¢ kamieni rozkradziono na budowe willi
miejscowych bogaczy i biskupow), a na jej miejscu powstanie nowa, modlit
sie Karlstadt w kosciele swietej Marii z Nazaretu — takze moim ulubionym
rzymskim Kosciele. Jak ta modlitwa wygladata, az przykro opowiadac.
Przy kazdym z dziesieciu ottarzy odprawiano msze. Celebrowali je gtownie
ksieza pielgrzymujacy, dla proznego zarobku odpuszczajac winy nawet bez
spowiedzi, byle szybciej, byle wiecej monet trafito do ich trzosa. A juz
czekali nastepni. Ci, jesli msza trwata ich zdaniem zbyt dtugo, przepychali
wiernych Kijami w strone wyjscia, by zrobi¢ miejsce dla nastepnych.

Przestaje juz miec¢ ztudzenia, jesli idzie o prowadzgcych Kosciot. Jesli go
gdzies prowadza, to ku zgubie. Giuliano della Rovere, o ktdrym mi pan



Sternberk mowit, ze jestescie przyjaciotmi, zawodzi nadzieje na reformy.
Wprawdzie nie jest rzezimieszkiem, jak Borgia, ale mysli tylko o nowych
wojnach i o tym, jak powiekszy¢ majatek kurii, a przy okazji swoj i licznej
swojej rodziny.

Ja udaje sie wkrotce do Wittenbergi, aby rozpocza¢ swoje wyktady
na nowym uniwersytecie zatozonym przez Fryderyka, Kksiecia saskiego.
Ksiaze musi byc¢ Ojcu znany, a jeszcze bardziej panu Sternberkowi. Wiem,
ze sg w przyjazni i dzieki Sternberkowi dostaje wtasnie posade nauczyciela
filozofii moralnej. Nie wiem tylko, czy moja wiedza, ale tez postawa
moralna usprawiedliwia ten krok. Pan Sternberk, ktory byt u nas niedawno,
powiedziat: ,Nic sie nie martw, Martin, nawet gdybys sie bardzo starat
grzeszyc, nigdy w grzechu nie doscigniesz papiezy” Jest w tym zdaniu, jak
muysle, duzo prawdy, cho¢ nie wiem, czy cata. Zgtebiajac liczne dzieta, chocby
»Sentencje” Piotra z Lombardii, w ktorych mam byc biegty, zastanawiam sig,
co ja tu robie? Wybacz, Ojcze. Pytania i watpliwosci same mi przychodza,
nawet gdy ich nie oczekuje.

Bedzie czas o tym rozmawiac, gdy sie znow zobaczymy. Oby jak najpredzej”

IVSTYCZNIA MDIX

Poczatek nowego roku Panskiego zawsze nastraja mnie i wiedzie
ku rozmyslaniom. Cos si¢ bowiem konczy, a zaczyna niepewne. W moim
wieku zazwyczaj wszystko sie juz konczy. Siedze na zamku niczym kwoka
na jajach, dogladajac biblioteki 1 piwniczki z winem. Nie chce mi sie stad
rusza¢, bo i dokad miatbym. Rodzina pana Sternberka juz dawno temu
przeniosta sie do Pragi, aisam moj gospodarz spedza tam wiecej czasu.
Roznica miedzy moim uwie¢zieniem a mieszkaniem teraz na zamKku jest tylko
taka, ze tu mam dostep do ksiag. | dostep do trunku.

Jeszcze nie wszystko miedzy mng a panem Sternberkiem zostato
nazwane. Gdyby jemu, a takze jego przyjaciotom, chodzito o zniszczenie
Kosciota i na jego gruzach zbudowanie nowego, jak mowig ,prawdziwego”,
wolatbym do tego nie przyktadac reki. A z drugiej strony dobrze rozumiem
potrzebe uzdrowienia. Jak choremu organizmowi, ktory zre goraczka,



potrzeba medyka, jak nodze, ktdrej grozi gangrena, trzeba oktadow z ziot,
tak Kosciotowi niezbedny jest uzdrowiciel ordynujacy wtasciwe lekarstwo.
Oby jednak nie okazato sie ono trucizng zazyta w dobrej wierze. Nie mam
upodoban samobojczych, jak Seneka, Katon czy Petroniusz. A wspdtczesny
Rzym to nie ten starozytny, w ktorym zabicie samego siebie byto
oklaskiwanym teatrem, przedstawieniem dla zaproszonych gosci. Mam dzis
przeczucie wzrastajacej sity zta. Czy nie jest jednak tak, jak z drzewem? Gdy
mu odetniesz gataz, wyrosnie w innym miejscu, mocniejsza jeszcze. Czy nie
jest tak, jak z runem? Przycinane, gestnieje 1 nabiera twardosci.

Jakbym styszat Anne Santi, przekonujacg, ze szatan jest w kazdym z nas.
Musisz wiedzie¢, Anno, gdziekolwiek teraz jestes, ze diabet z kopytami,
rogami i catym jego wszetecznym wygladem nie zastuguje na nasza uwage.
Woystarczy go skropi¢ swiecong woda, a ucieknie jak poparzony goracym
olejem. Takiego diabta sie nie boje. Boje sie tego, co siedzi we mnie. Boje si¢
siebie, bo jak kazdy cztowiek, nie jestem wolny od grzechu. Ja - cztowiek,
mierze sie z ja — szatanem. Bdg, ktory na to dozwala, pozwala istniec¢ ztu,
uswiecajac je swoja mocyg. Czy zatem nie uznajac Boga, tracimy takze
szatana z calym jego ztem danym mu przez Boga? Niestety, nie. Bog nie
zalezy od naszej woli jego osobistego istnienia, podobnie szatan nie zalezy.
Jestesmy za kazdym razem bezwolni w tym dziele Boskiego tworzenia, gdyz
takze my sami nie zalezymy od naszej woli powstania i przyjscia na swiat.
Zaden z nas tego nie wypraszat i nie oczekiwat. Zycie staje sie wiec raczej
planem szatanskim, bo o ile Bog jest w stanie obejs¢ sie bez cztowieka -
wczesniej jakos sie obchodzit, gdy nas nie byto - o tyle szatan, powotany,
by czynic zto, bez cztowieka traci swoj sens. Za wszelka wiec cene¢ bedzie
chcial utrzymac nasz rozumny gatunek, bo ma z nim ucieche wi¢ksza niz
z obcowania z kozg czy krowa. Ale musi o to prosi¢ swego Pana, w Panu
z kolei zawiera sie wszystko we wszystkim, takze chimera, ktora mu kaze raz
uzywac szatana, a raz go usmierca¢ na oczach ludzi. I Kiedy sie juz wydaje,
ze nasz Pan zdecydowat mitosiernie o zabiciu szatana - ten w najlepsze
kaze nam znow popetniac¢ zte uczynki, niejako za plecami Boga. Szatan, raz
bowiem stworzony, trwa wiecznie. Wadg boskiego planu byto wiec samo
stworzenie zta, a nie jego trwanie. Co raz zostato stworzone reka Boga, trwa



wiecznie.

Jest tez tak, ze Bog, ktdry widzi wszystko, nie wszystko dostrzega. Juz
to ze znanych tylko sobie powodow nie chce, juz to nie moze, dzielgc sie
odpowiedzialnoscig z nami — swoimi dzie¢mi, stworzonymi wtasnie po to,
by mogt sie w nas niejako przejrzec.

Dopuszczamy wszelako mysl, nawet gdy jest grzeszna, ze w szatanie nie
moze byc¢ samego zla, ze samo zto w czystej postaci nie istnieje. Co wiec
zrobi¢ 1jak rozumiec¢ czastke dobra w Kkwintesencji zta? Zauwazajac ja
i rozwijajac, dziatamy w gruncie rzeczy na niekorzys¢ Bozego zamuystu.

Trzeba si¢ wiec pogodzic z istnieniem przeciwienstwa dobra. Zaakceptowac
dziatalnos¢ szatana jako czes¢ boskiego planu. Lecz nie mozna si¢ zta
dziatalnoscia zgadzac¢, nawet gdyby nasza mysl zmierzata ad absurdum:
zabijajac szatana, jednoczesnie usmiercamy Boga. Wolna wola mianowicie
prowadzi nas ku zgubie. Pan, juz na poczatku, obdarowat nas pokusa zia.
Mozemy sie temu dziwi¢, ale czas uznac za niepodwazalny dowaod istnienia
Boga to, ze sami wywotujemy zto, tak jak wolna wolg sami, bez pomocy
Boga, stwarzamy szatana.

Trudno to zrozumiec. Kolejny wniosek bytby taki, ze sami powotalismy
do zycia Boga, a nie On nas. Albo przynajmniej taki, ze nie mozemy bez
siebie istnie¢c. My bez Boga, a Bog bez nas. Przeciez to nieprawda, bo kiedys
nas nie byto, a Bog istniat, gdyz jest przedwieczny. A ja? Co sie ze mng
stato? Gdzie sie podziates, Heinrichu Kramerze?

— Tu jestem — odpowiadam.

- Doprawdy to ty? Ten starzec, ktory ciagle uwaza si¢ za mtodego?

— Kto do mnie mowi?

— Nie wiesz? Nie domyslasz si¢?

- Nie, na mity Bog, nie wiem.

- Sam do siebie gadasz.

- Ktamiesz!

— A zebys wiedziat. Sam do siebie. | jeszcze udajesz, ze tego nie wiesz.

— Nie jestes moim Panem?

- Jak moge nim by¢? Nie pamietasz juz, co sie stato?

— Nie, mow.



- Wydates na niego wyrok, spalites go, a teraz probujesz go jeszcze raz
wydac na smierc.

- Nieprawda, tzesz!

- Mowie prawde.

- ldz precz.

Zdawato mi sie, ze stysze gtos Anny.

11 LISTOPADA MDX

Mineto ledwie pieclat, a Martin tak bardzo si¢ zmienit, ze w pierwszej chwili
go nie poznatem Wtosy mu sie przerzedzity, przytyt takze na Sternberkowym
wikcie, co razem z tonsurg upodabnia go do starych, zmeczonych zyciem
mnichdw, a przeciez nie ma nawet trzydziestu lat. Nie mowi juz z tg sama,
znamionujaca pierwszg mtodos¢ swada i zaangazowaniem. Wazy stowa
i zanim co$ powie, dtugo sie namysla. Przybyt na zamek prosto z Rzymu,
razem z panem Sternberkiem, ktory w Stolicy Piotrowej spedzit ostatnie pot
roku, chociaz kiedys zapowiadat, ze ,jego noga na tej zhanbionej ziemi nie
stanie’

- Tak powiedziatem kiedys, dobrze wiesz, ojcze, kiedy - przyznat. -
Zapewniam cie, ze Lateran omijatem z daleka, spotykajac sie to z tym, to
z owym poza murami. Caty Rzym, cate gtdwne miasto, przewrdcone do gory
nogami. Nowa Swiatynia budowana na miejscu starej bedzie tak wielka,
jakbys postawit w rzedzie dziesiec¢ takich zamkow jak moj, a przeciez moj
do matych nie nalezy...

- Lepiej by byto postawi¢ domy dla ubogich - przerwat mu Martin.

- To tez chce powiedzie¢ — dodat Sternberk. — Nasz przyjaciel Martin ma
nowa nazwe dla Rzymu, bo Swiete Miasto, jego zdaniem stracito swoja
aktualnos¢. No, mowze — dat znak reka.

- Diabelskie Miasto, inaczej sie tego nie da nazwac - syknat Martin.

- Wyobrazasz sobie, ojcze? Tak mowi mtody zakonnik, wyktadowca
na uniwersytecie, dobry chrzescijanin. A papiez wedtug ciebie to kto?

- Jak to kto? Antychryst, co przejat wtadze nad Rzymem - tym razem



Martin, mowiac, nieznacznie si¢ usmiechnat.

- Widzisz, ojcze, jak wytresowatem naszego mtodego przyjaciela?

— Nie musiat mnie pan wcale tresowac¢. Sam tak uwazam, nie od dzis -
Martin spowazniat, odwrocit sie w moja strone. — Pisatem juz ojcu jakis czas
temu, co mysle o Kosciele.

— Panie Sternberk, nigdy o to nie prositem, ale czy moze pan wyjawic
swoj plan, jesli on w ogole istnieje? — zadatem pytanie, ktdre od dawna
siedziato w mojej gtowie.

- Wiasnie po to zjechaliSmy, ojcze, na zamek, zeby o tym rozmawiac.
Czynimy tak od dawna, jak ojciec sie domysla. Rada ojca bedzie dla nas
wazna - Sternberk spojrzat na Martina, a Martin na mnie.

— Stucham wie¢c, panie Sternberk — odpowiedziatem.

- Mamy plan zabicia papieza...

— Co pan mowi? Panie Sternberk, chyba nie chcecie tego zrobic?

- Oczywiscie, ze nie — zaczat rechotad, trzymajac sie za brzuch. — Chciatem
tylko sprawdzi¢, co ojciec powie. Nie chcemy uzywac sity, szczegolnie
ze samo usuniecie papieza, takie lub inne, nie da oczekiwanych efektow,
bo przyjdzie kolejny. Ale niech Martin o tym mowi, tym bardziej ze bedzie
ten plan realizowat.

- Naszym celem jest reforma Kosciota — Martin zaczat oficjalnym tonem,
jakby miat wygtosi¢ homilie.

- To wiemy, chtopcze, przejdz do konkretow - pouczyt go pan Sternberk.

- Wtajemniczonych sg juz dzis setki, a moze i tysigce. Od niemieckich
ksigzat, przez biskupow, doktorow najwiekszych uczelni, zakonnikow, jak
ojciec ija, ale tez zwyktych ludzi. Gtownym osrodkiem naszych mysli
jest Wittenberga, na ktorej wyktadam ja i moi przyjaciele, o niektdrych
juz ojcu pisatem. Zamierzamy wystapic¢ z listem do papieza. Pod listem
podpisze sie od pieciuset do tysigca znaczacych, mniej waznych i w ogdle
nieznanych osob. List, wystany takze do wszystkich diecezji w cesarstwie,
bedzie postulowat zmiany, takie jak odstgpienie od odpustow za pieniadze,
walke z symoniag hierarchow Kosciota, zyciem ponad stan Kurii rzymskiej,
odstapienie od celibatu, ktorego itak prawie nikt nie dotrzymuje, chyba
ze tylko chorzy i niepetnosprawni lub szaleni na umysle, zmiane organizacji



Kosciota, polegajaca na wprowadzeniu gmin chrzescijanskich zarzadzanych
przez delegatow wiernych, zamiast rozbudowanej biurokracji i wszechwtadzy
klechow. Do tego wiele zmian doktrynalnych i zwyczajowych, takich jak
odejscie od kultu maryjnego i kultu sSwietych, Kkultu obrazow, a takze
relikwii; zlikwidowanie spowiedzi indywidualnej i oparcie religijnosci o to,
co najwazniejsze, czyli o Biblie. Czy ojciec wie, ze pierwszy raz siegnatem
po Biblie dopiero Kkilka lat temu, gdy sie nauczytem faciny? Trzeba jak
najpredzej przettumaczyc¢ ja na jezyk niemiecki. A wszystko po to, ojcze,
by zapobiec chorobie, ktdra od dawna toczy Kosciot, ale tez przygotowac
grunt pod zmiany, ktdre nas czekaja, a ktore sa dzis niemozliwe, bo zli ludzie
w Rzymie iich pomocnicy w diecezjach powstrzymuja wszelkie reformy.
W dodatku kazg sie traktowac jak krolowie, majac w pogardzie zwyktych
ludzi. W interesie papieza jest utrzymywac prosty lud w ciemnocie
i zabobonach. I co ojciec o tym mysli? Jaka bedzie odpowiedz papieza?
Ojciec dobrze zna Giuliano della Rovere.

— Chcecie wiedziec, jaka bedzie odpowiedz papieza?

— Jesli ojciec moze?

— Zaptona stosy. Papiez nie tylko nie odpowie, ale wysle po was swoje
straze i predzej czy pozniej doprowadzi przed oblicze inkwizycji. Tylko naiwny
moze sadzi¢, ze ten plan moze sie udac. Juz lepiej rzeczywiscie pozbawic
go zycia, bo inaczej on was go pozbawi. Ulegacie ztudzeniu, ze zepsucie
moralne Rzymu oznacza jego stabosc. Jest odwrotnie. Dla obrony swojej
pozycji papiez, ten czy kazdy inny, nie cofnie sie¢ przed niczym. Co zresztg
papieze juz pokazywali w przesztosci, z nielicznymi zaledwie wyjgtkami.

— Ojciec nie zna catej naszej sity — wtracit pan Sternberk. - Dostaniemy
wsparcie od znanych, niemieckich rodow. Nie ma takiej sity, ktora by mogta
nas aresztowac i postawic przed oblicze sadu koscielnego.

- By¢ moze, panie Sternberk, ale pozwdlcie udzieli¢c sobie rady
- odpowiedziatem, zastanawiajac si¢, coim powinienem w tej sytuacji
doradzac, aby nie wpedzi¢ na droge bez wyjscia.

— Stuchamuy, ojcze, jakze by inaczej, stuchamy! - od razu zakrzyknat Martin.

- Lepiej dla sprawy, jesli pod listem podpisze sie jeden cztowiek.
Trzeba go jednak odpowiednio przygotowac. Musi nabra¢ doSwiadczenia.



Powinien sie cieszy¢ szacunkiem w Kosciele. Pismo nie moze byc przy
tym skierowane do papieza. Z papiezem, bezposrednio i oficjalnie, moze
rozmawiac krol, cesarz, a takze kardynatowie Kosciota. Nikt wiecej. Trzeba
je wystac do niektorych biskupow, najlepiej tych, cosa nam bliscy -
i Luter, i Sternberk zauwazyli, ze mowie ,,nam”, a nie ,wam”, i obaj pokiwali
gtowami z aprobata. — To mogtbym byc¢ na przyktad ja, gdybym nie byt
taki stary. Mozesz byc tez ty — popatrzytem na Martina, a on si¢ skrzywit,
jakby chciat powiedzie¢, ze nie wierzy w site¢ swojego nazwiska, a tym
bardziej nie ma mowy o szacunku. — Musisz jednak zbudowac¢ swojg
pozycje, przynajmniej tam, chtopcze, gdzie teraz jestes. Dalej: list powinien
zawiera¢ same postulaty, kilkanascie tez, moze wiecej, zalezy, czego tak
naprawde najbardziej chcemy. Spisane tezy mozna tez, dla pewnosci,
wywiesi¢ w kosciotach i konwentach, w ktorych mamy przyjaciot. Chociaz
tu moge sie myli¢, nie wiem, jaka bedzie reakcja proboszczow i przeorow.
Im mniejsze ryzyko, tym lepiej. Gdybys to ty miat sie podpisac pod listem,
musisz mie¢ zapewniong ochrone, gdyz moze byc i tak, ze bedziesz musiat
sie ukryc¢ przed Swiatem. Przynajmniej na jakis czas, bo papiez natychmiast
natozy na ciebie ekskomunike. Im wiecej wielkich sie za toba ujmie, tym
lepiej. Oni beda tworzyli nowy Kosciot, jesli nie na gruzach, to obok
Kosciota rzymskiego...

— Ciekawe, co ojciec mowi — przerwat mi Sternberk. — Ale to znaczy,
ze trzeba poczekac¢ - spojrzat na Martina - jeszcze za wczesnie, jeszcze nie
teraz. Czy dobrze ojca zrozumiatem?

— Bardzo dobrze. Nikt nie postucha dwudziestokilkuletniego mnicha. Moze
nawet powinienes poczekac, az della Rovere odejdzie z tego Swiata, to bardzo
trudny przeciwnik. Kazdy nastepny papiez bedzie dla nas korzystniejszy.

— Tez tak uwazam, ojcze — przyznat Luter.

— Musicie, musimy sie przygotowac. Mogtbys by¢ moim wnukiem,
Martin - zauwazytem.

- To sie dobrze sktada, bo nie mam juz dziadka. Pan, panie Sternberk,
mogtby byé moim ojcem.

— A ja ojca synem - usmiechnat sie¢ do mnie Sternberk.

- No, tosmy sie dobrali. Dla waszego, bo z pewnoscig juz nie mojego,



bezpieczenstwa, zachowajmy te rozmowe dla siebie, nie informujac na razie
nikogo o tresci, miejscu i czasie, w ktorym sie odbyta - zakonczytem
dyskusje, ktora jednak, kazdy z nas to wiedziat, bedzie musiata miec¢ swoj
ciag dalszy. Ze mna lub moze juz beze mnie.

I GRUDNIA MDXI

Wiecznos¢ nie moze, nawet nie powinna, ogranicza¢ si¢ do istoty Boga,
gdyz Bog nie zyje, lecz trwa w czasie, jak i poza nim. Czy wiecznosc¢ jest tym
samym, co nieskonczonos¢? Nie, bo nieskonczonosc jest zaledwie boskim
narzedziem osadzonym w wiecznosci. Nieskonczonos¢ nie ma poczatku ani
konca. Wiecznos¢ w ogole nie rozwaza istnienia granic czasu, gdyz ze swej
natury jest boskiego charakteru. Pytacie wiec, czy czas w ogodle istnieje.
Odpowiadam: bez watpienia istnieje, o ile istnieje ,ja” Bez ,ja”, bez osoby,
nie mozna zauwazyc czasu, ktory nie jest zjawiskiem samym w sobie, jak
Bog, lecz za kazdym razem polem obserwacji osoby. Gdy jej nie ma, nie ma
tez wszystkiego, co realnie istnieje. Bog nie stworzyt czasu oddzielonego
od reszty stworzenia, tak jak nie powotat wszystkiego wytacznie dla siebie.
Z samego nazwania rzeczy nie wynika jeszcze fakt ich istnienia. Czas i jego
uptyw to catkowicie dwie rozne postacie. Czas jest strukturg ciagta, bez
konca i bez poczatku. Uptyw czasu powoduje, ze zaczynamy go dostrzegac.
Uptyw czasu to proces. Jak starzenie, jak przejscie zdomu na pole, jak
wejscie po schodach Kkatedry. Tylko dlaczego ja to pisze? Mam osiemdziesiat
jeden lat, a ciggle czuje sie i wygladam mtodo. Czyzby czas sie dla mnie,
z Boza pomocg, zatrzymat? Zatrzymuje 1ja pisanie, wierzac, ze bedzie mi
jeszcze dane do niego wrocic.

IVSIERPNIA MDXV

List, jaki przyszedt wczoraj od Martina:

»MO0j Ojcze. Nie pisatem od dawna, cho¢ wciaz dostawatem wiesci o Tobie.
Czy to od pana Sternberka, czy od Twoich braci podrozujacych z Moraw



do Niemiec. Wiem dzi¢ki temu, ze masz si¢ dobrze i wcale nie doskwiera
Ci wiek, czego nie moge powiedzie¢ o sobie. Nie stronie od zabaw, Ojcze,
ani od alkoholu, ani od dziewek i kobiet, co czyni moje zdrowie chwilami
stabym. Jak jednak wiesz, przekonany jestem, ze niezaleznie od tego, jak
bede zyt, i tak nasz Pan sam zdecyduje o moim zbawieniu. Nie wydaje mi
sie jednak, abym czynit co ztego, bo czy z samej radosci obcowania moze
sie zrodzi¢ zto?

Pan Sternberk doniost Ci, ze od niedawna wyktadam przedmioty biblijne,
juz jako profesor, jeden z mtodszych, i w Wittenberdze, i w Erfurcie. Nie
ustaje tez w pozyskiwaniu dla naszej idei nowych wtajemniczonych.
Czynie to, udzielajac prywatnych wyktadow i odczytow, jak weczorajszy,
na ktorym mowitem o koniecznosci reform i wskazatem przyczyny.
Wspominatem, ze nasz Koscidot od dawna przegrywa walke z wtadza
swiecka, walke o obsadzanie koscielnych stanowisk. Ksiazeta i krolowie,
ktorych sie namnozyto w ostatnich latach ponad miare (podobnie
jak biskupow i kardynatow), uwazaja Kkoscielne godnosci za wtasne.
I nie pozwalajg, by papiez miat na nie jakikolwiek wptyw, jesli idzie
o mianowanie nowych dostojnikow. Czesto jest tak, ze biskupem zostaje
najmtodszy syn jakiegos Kksiecia. Znam przypadki dwunastoletnich
biskupow. Wyobrazasz sobie, Ojcze? Jak dwunastoletnie dziecko,
nawet mtodzieniec, moze wypasac liczna trzode wiernych? Jak moze
to robi¢ swiadomie i odpowiedzialnie? Ksiazeta i krolowie usadawiajg
najmtodszych, bodla nich zwyczajowo nie przewidziano praw
do ojcowizny. Odbywa sie to na drodze protekcji, a czesto takze symonii.
A jeszcze i stan rycerski niechetnie patrzy na hierarchdw powiekszajacych
majatki, gdy oni, narazajacy czesto zycie w obronie wiary, przymieraja
gtodem. Pokdj sprzed lat dwudziestu sprawit, ze rycerski stan, a takze
ich zamozni patroni, nie moga juz mieczem poszerza¢ swoich majatkow
kosztem dobr koscielnych.

Smier¢ papieza Juliusza jeszcze ten chaos powieksza, bo jego nastepca
Leon X nie posiada zadnych talentow, a juz na pewno dyplomatycznych.
Doprowadzit do ktétni miedzy dominikanami a franciszkanami o to,
ktory zakon ma w catej Rzeszy udziela¢ odpustow i brac¢ za to pienigdze.



Ostatecznie tupy przypadty Twoim braciom, Ojcze - dominikanom.
Trzeba zatowac Piusa, ktory rzadzit Stolica Piotrowa niecaty miesiac.
Jak Ojciec wie, Francesco Piccolomini byt nam bliski. Niestety, plany
reform, ktore zaczat wprowadzac, przerwata nagta Smier¢. Bardzo zatuje,
bo z nim bytoby nam tatwiej. Mowi sie i o tym, ze ktoS mu pomogt
zejs¢ z doczesnego Swiata; czy tak byto w istocie, jeden Bog wie, choc
wydaje sie to bardzo prawdopodobne. Trucizna ducha, ale i trucizna
zabijajaca ciato od dawna bowiem opanowuja Wzgdrze Watykanskie.
Podobno kazdy biskup i kardynat, w obawie przed otruciem, chodzi juz
z wtasnym buktaczkiem, a po przyjeciach zostajg na stotach nieruszone
jadta i napoje.

W tej sytuacji, gdy Kkler panoszy sie dzis w catym cesarstwie, gdy mozni
stajag sie jeszcze bogatsi kosztem biedoty, nie powinno byc¢ wszak trudne
zmobilizowanie mas, ktore popra nasze idee. Cho¢ nie wiem, ito tez
prawda, dokad nas one zaprowadza’

Moja odpowiedz dana Martinowi:

,Drogi Martinie. Odpowiadajac na Twoj kolejny list, pozwalam sobie
na moje, starego cztowieka, uwagi. Przyjmij je, prosze, ajesli beda
pomocne, tym lepiej. Jesli nie — spalisz to pismo i zapomnisz, ze Spieszytem
z rada. Zbliza sie¢ czas Twojego wystgpienia. Wyczuwam to, bo i do mnie,
na moim pustkowiu, docieraja informacje. Pan Sternberk mowit mi,
ze chcesz napisa¢ dzieto, w ktdrym wuytuszczysz wszystkie problemy
i wezwiesz do zmian. Pamietaj jednak, ze gawiedz nie umie czytac. Swoje
przemyslenia okresl w postulatach, moze byc ich wiele, ale nie za wiele.
Niech inni odczytujg je na kazaniach, tam gdzie jest to mozliwe. Pamietaj
jednak, by liczba owych tez byta zawsze nieparzysta. Parzysta liczba
sprawia wrazenie zakonczenia dzieta, a nieparzysta sugeruje, ze gtowny
problem dopiero przed nami.

Jesli moge Ci tez radzic, to takze, by nie wywotywac z miejsca papieskiego
gniewu. Niech bedzie syty wilk, a owca niech tez z tego wyjdzie cato.
Gtos, ze kto prawdzie odpustow papieskich zaprzecza, powinien byc
przeklety. A zaraz dodawaj: ci, co sg tacy pewni, ze odpusty zapewnia



im zycie wieczne, najpredzej wpadng w paszcze szatana. | ze Bog jest
mitosierny takze bez nabywania task odpustowych.

Powinnismy nauczac¢ lud chrzescijanski, ze nie jest to zadaniem papieza,
by przekonywat, ze kupowanie odpustow ma sie rownac jakiemukolwiek
uczynkowi mitosierdzia. Powinienes spisa¢, a potem nauczac chrzescijan,
ze gdyby papiez wiedziat, jakich okrucienstw sie ci dopuszczaja,
co odpusty sprzedaja, to wolatby Koscidt widzie¢ zamieniony w popioty
anizeli budowac go kosztem skory, ciata i kosci swoich owieczek. Kazdy
pobozny chrzescijanin, prawdziwie zatujgcy za grzechy, ma i bez listu
odpustowego zupetne odpuszczenie. Zaraz tez dodawaj, by uspokoic
Leona, iz nie nalezy gardzi¢ jego osobistym odpustem, gdyz papiez jest
powotany, by ttumaczy¢ Boskie przebaczanie. Mimo to na papieskich
odpustach nie powinnismy budowac naszego zbawienia, bo papiez jest
tylko i az cztowiekiem. Prawdziwym skarbem, i niech to mocno wybrzmi,
jest Ewangelia i cata Biblia, zarOwno Starego, jak i Nowego Testamentu.

Wprowadz, prosze, Martinie do praktyk koscielnych nieco rozsadku,
zadajac proste pytania: dlaczego sie odbywaja egzekwie i z jakiej to
przyczyny nie dozwala sie cofng¢ koscielnych zapisow poczynionych
na msze za umartych, skoro wszak za ludzi zbawionych nie trzeba si¢
juz modli¢? Albo: Jak mozemy mowic¢ o Bozej doskonatosci i poboznosci
papieza, jesli bezboznemu wolno za pieniadze wyzwala¢ pobozne dusze,
a nie wolno lub nie chce si¢ ich wyzwalac¢ za darmo ze zwyktej mitosci
i dobroci dla bliznich? | jeszcze to: Dlaczego ktos tak bogaty jak papiez
nie buduje nowego Kosciota rzymskiego za swoje wtasne pieniadze,
tylko za pieniadze sciagane niczym nienalezne podatki od ludzi biednych
i prostych? I niech dwa ostatnie zdania Twoich, Martinie, wystgpien
beda takie, o to prosze: Nalezy przypominac¢ kazdemu chrzescijaninowi,
ze powinien is¢ za Chrystusem jako swoim Panem, przez krzyz, pokute,
smier¢, a czasem piekto. Badzcie tez pewni, ze raczej cierpiacy niz
uzywajacy fatszywych stow o pokoju moga wejs¢ do Krolestwa Bozego.

Nie wahaj sie gtosi¢ tych stow, Martinie. Badz jednak ostrozny, gdyz
swoim dzietem zmieniasz Kosciot, a wiec caty nasz Swiat. A Swiat, tym
bardziej Kosciot, nie lubi zmian radykalnych”



IV LISTOPADA MDXV

Kolejny, krotki tym razem, list od Martina nadszedt dzis rano:

»0Ojcze. Biore do serca wszystkie uwagi i rady Ojca. Zgadzam sie z Ojcem,
z kazdg Jego mysla i w kazdym stowie. Idac tym samym, co Ojciec sladem,
uzupetniamy tres¢ naszych postulatow o kolejne, nie mniej, jak mniemam,
wazne. Gdy bedziemy gotowi, przedstawie Ojcu i panu Sternberkowi
efekty naszych prac. Wiem, ze i pan Sternberk, jezdzac po Swiecie, nie
ustaje w wysitkach dla naszej idei. Prosze o modlitwe za mnie”

V LUTEGO MDXVI

Porzadkujac dokumenty, trafitem na stare, pozotkte, zwiniete w rulon ptotno.
Portret Anny malowany, gdy miata szesnascie, a moze osiemnascie lat.
Teraz powinna miec¢ koto piecdziesieciu. Czy nadal jest tak piekna? Kobiety
krocej zachowujg mtodos¢ niz mezczyzni. Dlaczego nikt jej nie odnalazt,
mimo ze bracia we wszystkich niemal konwentach mieli jej skopiowany
wizerunek? Czyzby sie ukrywata? Tyle lat? Jak to mozliwe, pytam sam
siebie, nie znajdujac odpowiedzi.

Nie mam sobie nic do zarzucenia, nasze sledztwo odkryto wine Santich.
Dlaczego mysle akurat o tej sprawie, cho¢ moje doswiadczenie liczy si¢
w setki dochodzen i procesow? Zwracatem uwage Martinowi na potrzebe,
a nawet konieczno$¢ rozwigzania Kkwestii zydowskiej. Nie mielibysmy
wtedy takich rodzin, ktore udaja poboznych chrzescijan, a pokatnie wyznaja
Tore i Talmud. Przez edykt krolow Kkastylijskich panosza sie teraz po catej
Europie. Dopoki siedzieli w Hiszpanii i na potudniu Francji nie mieliSmy
z nimi ktopotu. Dlaczego, Boze, uczynite$ swoim Synem Zyda? Czy w ogole
Zyd moze byc¢ niewinny iniewinnie umrze¢ na krzyzu? Czy nie byto
juz lepszych na swiecie, godniejszych? Czyniac to, wydates go na meke
zrak jego wilasnych braci. Niech bedzie pochwalone imi¢ Twoje, Panie.
Wiedziates, ze tak bedzie. Dlaczego nie poczekates i nie uczyniteS mnie
swoim Synem? Czasy ostatnie zblizaja si¢, wiem to, gdyz widze i rozumiem
wiecej od innych. Darowates mi tyle lat w zdrowiu i mtodosci, mysle



wiec, ze wiedziates, co robisz. Jesli nie wypetniam misji, powiedz mi. Zeslij
znak. A jesli nalezycie wypetniam zadanie, zbaw mnie ode ztego i zabierz
do siebie. Amen.

IV LIPCA MDXVII

Dawno nie byto tak gorgcego lata. Nawet mury Sternberkowego zamku nie
chronig przed upatem. Zboze wyschto, bo i deszcze nie padajg od wiosny.
Plony beda tego roku stabe, gtéd moze zajrze¢ w oczy co biedniejszym
gospodarzom. Zwierzeta wychudty, nie majgc soczystej trawy. +gki
wygladajg jak rzysko po zniwach, zdtte i twarde. Przyszta do mnie na zamek
delegacja ze wsi, zebym zbadat, czy aby jakas zta sita nie spowodowata
kleski. Dawniej 1ja bym tak myslat, a teraz nie wiem. Staneli w progu,
nie mieli nawet Smiatosci wejs¢ do sieni. Trzej duzo ode mnie mtodsi
wiesniacy. W Inianych portkach, Inianych, biatych koszulach, na bosaka.
Padli na kolana jak w Kkosciele. Biedni, nie wiedzieli, ze moje krolestwo jest
juz z innego Swiata. Kazatem im odejs¢ i modlic sie o deszcz.

Wieczorem, przy Kolacji, pan Sternberk prosit, bym byt gotow do wyjazdu.
Wiedziatem, ze ten dzien nastgpi. Raduje sie i boje jednoczesnie.

11 PAZDZIERNIKA MDXVII

Dzis po obiedzie opuszczam zamek, zegnam Morawy, ktore w ostatnich
latach staty sie¢ moim domem. Wyjezdzam razem z panem Sternberkiem.
Mamy przygotowany wikt i cztery konie do powozu ze stangretem. Daleka
droga przed nami. Pan Sternberk bardziej si¢ obawia trudow podrozy,
niz ja, osiemdziesieciosiedmioletni starzec. Odwiedzimy miasta niemieckie,
a najwazniejsze mamy w Wittenberdze, gdzie czeka juz na nas Martin,
abysmy razem zdecydowali, co, kiedy i jak czyni¢. Nastat bowiem czas
dziatania. Miej nas, Panie, w opiece, gdyz nie wiemy, co bedzie.

Jesli zdrowie i sity dopisza, odwiedze takze rodzinne strony, a potem
klasztor Montluel potozony w lasach nieopodal Lugdunum, czyli jak to sie
teraz mowi: Lyonu. W Montluel czekaja na mnie jego stynne ksiegi.



Nie wiem, czy zajecia i trudy podrozy pozwolg mi na pisanie. Jesli nie,
spisze wszystko po powrocie. Jesli wroce.

XIV GRUDNIA MDXVII O SWICIE

Wiem, ze moj ziemski czas dobiega konca. Nie bede juz wiecej rozpatrywat
spraw. Poproszony o to przez moich braci, przekonany o stusznosci
zarzutow, a takze dla siebie samego, raz ostatni spetnitem swg postuge.
Z Boskiego przywileju, bo nie kto inny, tylko On mnie tu przyprowadzit,
znalaztem sie opodal Lyonu, w konwencie benedyktynskim. Nie mogltem
wiec odmowic przyjaciotom moim. Gdy teraz zanosze do Ciebie ten psalm
pokutny. Miserere. Pokutuje ja, grzeszny. Nie powinienem, okazatem si¢
staby i msciwy. Odwradc oblicze swe od moich grzechow i wymaz wszystkie
moje przewiny! Stworz, Boze, we mnie serce czyste i odnow w mojej
piersi ducha niezwyciezonego! Swiattoéci Niezwyciezona. Nie odrzucaj
mnie od swego oblicza 1 nie odbieraj mi Swietego ducha swego! Przywroc
mi rados¢ z Twojego zbawienia i wzmocnij mnie duchem ochoczym! Chce
ludzi nieprawych nauczyc drog Twoich. I nawrdcg sie do Ciebie grzesznicy.
Od krwi uwolnij mnie, Boze, moj Zbawco: niech moj jezyk stawi Twojg
sprawiedliwosc! Otworz moje wargi, Panie, a usta moje bedg gtosi¢ Twoja
chwate. Ty sie bowiem nie radujesz ofiarag i nie chcesz catopalen, chocbym je
dawat. Moja ofiarg, Boze, nie gardz. Nie pogardzaj, Boze, sercem pokornym
i skruszonym. Panie, okaz Syjonowi taske w Twej dobroci: odbuduj mury
Jeruzalem! Wtedy beda Ci sie podobac¢ prawe ofiary, dary i catopalenia,
wtedy bedg sktadac cielce na Twoim ottarzu.

Pisze te stowa, bardzo juz zmeczony. Niech moj ostatni proces zostanie
w pamieci. Jako votum dla miasta Lyon i ku przestrodze dla innych miast,
miasteczek i wsi. Dokonczytem dzieto, przypadki, jak widac, sie zdarzaja,
niezaleznie od tego, czy ich chcemy, czy nie.

Ktorzy zostaniecie, gdy mnie juz nie bedzie, pamietajcie. W tej ksiedze
spisatem catg wiedze, jaka mi przyszto posigs¢ w dtugich latach, gdy
staratem sie uzywac siebie samego jako narzedzia, nigdy zas srodka



wiodacego do celu. Nawet jesli moje starania ci, co przyjda po mnie, ocenig
jako zbyt intensywne, a czasem okrutne, chciatbym tym wszystkim braciom
i siostrom powiedziec, ze niczego nie zatuje. Czym sg te, nawet tysiace
ofiar, wobec ratunku dla reszty. Tam, gdzie zto toczy swa odwieczna
walke z dobrem, metoda konieczna jest upor i przekonanie o stusznosci
raz wybranej drogi. Poniewaz dopiero u schytku zycia, w osiemdziesigtym
siodmym jego rocznym obrocie, przyszto mi zrozumie¢ swoja powinnosc,
jako cztowiek, ale i doktor praw, przekazuje to wyznanie. Doswiadczytem
objawienia. Lecz nie ja bede patrzyt, jak sie wypetnia. Mdj los konczy pokuta
i strach. Albowiem to, co si¢ stanie, gdy mnie juz nie bedzie, przeraza mnie,
choc przeciez widziatem samo zto w jego najczystszej postaci. By¢ moze nie
potrafitem mu sie przeciwstawic¢. Ale czy mogtem w istocie? Chciatem mu
zapobiec, a okazatem sie zaledwie ofiara. Nie przemawia przeze mnie zal,
a niepokoj o pokolenia, ktore przyjda po nas. Liczone panem z Roccasecca.
O ich stabosc¢ i niewiedze. Miasto, do ktorego na koncu przybyt On, zaptonie
i zgasnie razem z Nia. Stanie sie swiattosc jak na poczatku. Na naszej ziemi,
ktora bedzie jednoscia, ale beda iinne, lecz zto wyjdzie stad. Gdy Stonce
zatrzyma sie o zachodzie i ruszy w przeciwnym kierunku. Wtedy sie wszystko
dopetni w tym miescie, ktore sadzitem na gorze, i w tym samym miejscu
okaze sie¢, kto jest panem i kto komu stuzy. Ktos bedzie Swiadkiem i ofiara,
by swiat nie pograzyt sie w chaosie. Licze juz tylko na niego. Urodzitem sie
za wczesnie. Zytem za dtugo. Umre w grzechu. H.K. Institor. Lugdunum, siv
grudnia o $wicie ad mdxvii. Swiatto nieskoriczono$ci. Amen









Gdybym chciat przywotac wszystko, co wydarzyto sie w tym miescie,
powstataby obszerna ksiega.

Wielu byto tu slepych, kulawych i uschnietych.

Wszyscy, w obliczu sqdu, sktadali zeznania,

przekonujqc, iz zostali zaczarowani.

Wynika stgd, ze ta ziemia jest pozywieniem dla szatana.

»Malleus maleficarum”
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ie pamietat, o ktorej zasnat. Obudzit si¢ nagle, siedzac w fotelu.
Kartki caty czas lezaty mu na kolanach.
Dzwonit telefon, kilka sygnatow i cisza. W pierwszej chuwili

wydawato mu sie, ze to komorkowy. Siegnat. Wytaczony. Nie
tadowat baterii od przyjazdu do Lyonu, a przeciez zanim usnat, dtugo
rozmawiat z Anna. Znow dzwonek, drugi, trzeci. Podniost stuchawke
hotelowego telefonu.

— Dzien dobry, panie Gutman, to zndw ja - recepcjonista, jak zwuykle,
sprawial wrazenie zaktopotanego — przepraszam, ze pana ciagle budze, ale
jest tu pani, ktora, jak by to powiedziec, koniecznie chce do pana is¢. Mam
wpuscic¢ czy...?

- Nie, nie, juz schodze - Jan nie dat dokonczyc recepcjoniscie.

Szybko zatozyt spodnie, naciagnat sweter izbiegt po schodach,
uspokojony, ze przynajmniej Julii nic si¢ nie stato. Bo to ona, na pewno
ona, miat nadzieje, ze chociaz tym razem nie ucieknie. Moze cos si¢ wyjasni.
Moze juz wie o pani Becu, Jeanie i przeorze.



Pokonujgc ostatnie stopnie, nie zobaczyt wecale Julii, tylko Anne. Stata
odwrocona tytem przy recepcji. W tej swojej smiesznej, dwa, trzy numery
za duzej, zielonej, wetnianej czapce. Spod niej wystawaty dtugie, jasne
wtosy. Anna przewaznie upinata z nich dwa warkocze, ale teraz wtosy
luzno spadaty na ramiona, a wtasciwie na jej ulubiony, zamszowy, brgzowy
ptaszcz do kolan. Zielony szalik otulat jej szyje. Jeszcze nie widziata Jana.
Zawotat: — Anna.

Odwrdcita sie. Zobaczyt jej oczy, nieco zagubione. Przez chwile pomyslat,
ze kolor oczu dobrata do szalika. Duze, zielone, migdatowe oczy patrzyty
na niego z czutoscia, ktorg bardzo dobrze znat. Wygladata jak dziecko. Jej
metr szesc¢dziesigt wzrostu, szczuptos¢, o ktorej sama mowita: ,,chudos¢,
za duza ta chudos¢, trzeba zgrubnac, bo ci sie przestane podobac, ale jakos nie
moge, chociaz czasem jem jak wariatka, no nie?” Twarz wtasciwie dziecieca.
Kazdy, kto sie dowiadywat, ze Anna jest juz po trzydziestce, uwazat to
za kiepski dowcip. Ona wygladata na osiemnascie lat, a w dodatku, odkad
pamietat, tak samo.

Stali naprzeciw siebie. W koncu Anna odezwata si¢ pierwsza:

- No co tak patrzysz? Jestem. Dobrze? - zaczeta rozwiazywac szalik, zdjeta
czapke.

- Jak to zrobitas? Pare godzin temu rozmawialiSmy przez telefon -
zauwazyt, ze portier lustruje go wzrokiem, przychylnie lustruje i dyskretnie
puszcza oko, jakby chciat powiedzie¢: no no, kazdego dnia inna, gratuluje.

- Nie pare, tylko dziewiec¢ godzin temu. Normalnie to zrobitam - Anna
zdjeta tez ptaszcz. - Pojechatam rano, o trzeciej trzydziesci, na lotnisko,
wsiadtam w samolot o czwartej piecdziesiat i przyleciatam. Aty co tak
stoisz? Moze bysmy poszli do pokoju, co?

- Tak, jasne, chodzmy - Jan, zanim poszli do windy, jedna reka odebrat
od niej ptaszcz, czapke i szalik, a druga przygarnat do siebie, podniost
i pocatowat w policzek. — Dobrze, ze jesteS — powiedziat to jakos tak,
ze Annie od razu, mimo zmeczenia, chtodu i nieprzespanej nocy, zrobito
sie ciepto. Wjechali na trzecie pietro, Jan zamowit sniadanie do pokoju.
Prawie natychmiast kelner przynidst butki, mleko, dzem i kawe. Kiedy



Anna wyszta spod prysznica, Jan spat, w poprzek szerokiego 16zka, z butka
w rece. Odtozyta butke na talerz, potozyta sie obok niego i tez natychmiast
zasnefta.

Kiedy sie¢ obudzita, Jan jeszcze spat. Dochodzita pierwsza po potudniu.
Szybko zatozyta spodnie, bluzke. Zaczeta czesa¢ wtosy i delikatnie budzic
Jana. Pomuyslata, ze musi by¢ naprawde zmeczony tymi trzema dniami,
bo zwykle spi jak zajac. Wuystarczy szmer, dotkniecie, zaraz si¢ budazi.
Pogtaskata go po gtowie, a on otworzyt oczy i usiadt na brzegu tozka.

— Ktora godzina? - spytat, przecierajac oczy.

— Zaraz bedzie pierwsza, trzeba sie zbiera¢ — podata mu filizanke z kawa.

- Musimy sprawdzic, jak tam dojechac.

— Kochanie, ja juz wszystko sprawdzitam, wczoraj — siegneta do kieszeni
ptaszcza, wyciagajackartke.— Musimy dojs¢ do przystanku metra Bellecour, to
pare minut stad. Wsiadamy, jedziemy do przystanku Monplaisir Lumiere.
Pie¢ przystankow. W sumie, jesli zaraz wyjdziemy, powinnismy tam byc
za pot godziny, najdalej czterdziesci minut.

- Niesamouwita jestes — powiedziat, przegryzajac butke z dzemem.

- Wiem - 1 w tym ,wiem” nie byto cienia kokieterii, byta cata prawda
o Annie. — A teraz zacznij mi wszystko opowiada¢ w szczegdtach. Mamy
prawie godzine do wyktadu Deskura.

Z metra wyszli na ulice Alberta Thomasa. Rozejrzeli si¢, cho¢ lepiej bytoby
powiedzie¢, ze to Anna si¢ rozejrzata i1 palcem wskazata droge. Przeszli
na druga strone ulicy, skad byto juz widac pokazna, secesyjna, dwupietrowa
wille — muzeum braci Lumiere. Zielona strzatka z napisem Conférence
kierowata do ogrodu za domem, a doktadnie do parterowego pawilonu,
w ktorym urzadzono sale projekcyjng z widownia dla mniej wiecej dwustu
osob. Do wyktadu zostato pietnascie minut. Coraz wiecej osob mijato wille,
zatrzymujac sie przed pawilonem. Niektorzy palili papierosy, inni tylko
czekali na dworze, nie chcac wchodzi¢ do coraz bardziej wypetnionego
ludzmi holu.

To byt wiasciwie pierwszy dzien bez deszczu, od kiedy Jan byt w Lyonie.
Nawet stonce wychodzito od czasu do czasu. Temperatura wyraznie



podskoczyta. Termometr wiszacy w cieniu, na scianie pawilonu, pokazywat
dwanascie stopni.

Przestat liczy¢ dni, dlatego teraz trudno mu byto sobie przypomniec,
czy spedzit w tym miescie dwa, trzy dni, moze tydzien. Nie, tydzien
na pewno nie.

Przygladat sie grupce mtodych, znacznie od niego mtodszych ludzi
siedzacych na zwroconych przodem do siebie tawkach. Trzy dziewczyny,
dwoch chtopakow. Moze pierwszy, drugi rok studiow. Jesli to w ogole
byli studenci. Jan nadstawit ucha, wytowit kilka stow. Mowili o swiecie,
pewnie o Swiecie Swiatet. | ze przed jedenasta maja sie gdzie$ spotkac.
Jedna z dziewczat powiedziata, ze nie wie, w co sie ubrac, na co jej kolega
pokrecit z dezaprobatg gtowgq i poradzit, zeby zatozyta szlafrok. ,Szlafrok
albo podomke z kapturem” - rozeSmiat si¢, a razem z nim reszta. Nagle
cata piatka wstata iz daleka zaczeta sie komus ktania¢, machajac rekami
na powitanie.

—Zobacz - Anna ztapata zarami¢ Jana - ten czlowiek, w brazowe;j
marynarce, ma dtugie, siwe wtosy, rozmawia z mtodymi ludzmi, widzisz? -
spytata.

- Tak.

— To jest Deskur, widziatam jego zdjecia w Internecie.

- Inaczej go sobie wyobrazatem.

- Jak?

— Inaczej. Chyba jako starca z teczka i laseczka z binoklem w oku.

- Nie przesadzaj., On ma dopiero siedemdziesiat lat. Wchodzimy -
zarzadzita Anna.

Usadowili sie w trzecim rzedzie. Sala szybko zaczeta sie wypetniad, tak
ze ci, ktorzy wchodzili jako ostatni, musieli juz szuka¢ miejsc siedzacych
na parapetach przy oknach, wychodzacych na ogrod.

Deskur przecisnat sie waskim przejsciem miedzy widownig a Sciana, stanat
przy biurku, tytem do ekranu, na ktorym zwykle wyswietlano filmy. Zdjat
zegarek, potozyt na skraju biurka, rozejrzat sie¢ po widowni. Zdjat marynarke,
zawiesit jg na oparciu krzesta. Bragzowy golf, brazowe, welwetowe spodnie



i zamszowe pantofle zdradzaty lekka niedbatos¢ o ubior, ale jednak bardzo
dobrze do siebie pasowaty.

- Dzien dobry, panie ipanowie - zaczat. - Ciesze sie, ze tylu
moich studentow bierze udziat w naszym spotkaniu - w tym momencie
kilkanascie, a moze Kkilkadziesiat osob podniosto rece, jakby chcieli sie
odrozni¢ od reszty stuchaczy - ale jeszcze bardziej cieszy to, ze wielu
z panstwa widze pierwszy raz. Na poprzednim wyktadzie, jak by¢ moze czesc
z was pamieta, omawialiSmy ksztattowanie sie wczesnego chrzescijanstwa.
Dzisiejszy wuyktad, w jego pierwszej czesci poswiecimy szczegotowemu
omowieniu jednej zreligii, jak sie wydaje, najistotniejszej, dualistycznej
religii zatozonej przez iranskiego proroka Maniego, zyjacego w trzecim wieku
po Chrystusie. Prawdopodobna data urodzin 216, prawdopodobna data
smierci 277 rok. W drugiej czesci wyktadu sprobuje panstwu przedstawic
zwigzki manicheizmu i mitraizmu z chrzescijanstwem. Tytutem wstepu
przypomnijmy, ze dopiero z gora pot wieku po Manim chrzescijanstwo
zostaje uznane za religie panstwowa w mocno juz podupadtym Rzymie,
a wiectakze na terenach, na ktorych przyszto nam zy¢, czyli w Lyonie, dawnej
prowingcji rzymskiej zwanej wowczas Lugdunum — nazwa celtycko-tacinska.
Po zdobyciu Lugdunum przez Rzymian, w czterdziestym trzecim roku przed
Chrystusem, miasto stato si¢ gtownym osrodkiem administracji, romanizacji
i centrum Kkultu na terenie Galii. W dwunastym roku naszej ery zbudowano
tu pierwsze ottarze Augusta i bogini Romy. Duza role w rozwoju miasta
odegrali rzymscy zotnierze, ktorzy po zakonczeniu swej stuzby wojskowej
osiedlali sie¢ w Lugdunum, sprowadzajac na te tereny kult Mitry, a takze
mitraistyczne sanktuaria, ktore mozemy jeszcze podziwia¢ w wielu miejscach
w Europie, niestety juz nie w Lyonie.

Cata krypta mitraistyczna znajduje sie na przyktad pod kosciotem sw.
Klemensa w Rzymie. Ottarz chrzescijanski postawiono niemalze doktadnie
nad poganskim - poganskim z punktu widzenia chrzescijan, rzecz jasna.
Niektorzy moi koledzy po fachu, szczegolnie zza oceanu, uwazaja, choc
jednoznacznych dowodow na to nie ma, ze stara Swiatynia watykanska,
na miejscu ktdrej pod koniec pietnastego wieku zaczeto stawiac¢ bazylike
swietego Piotra, powstata tam, gdzie wczesniej modlono si¢ do Mitry.



Ale najwiecej mitreow, bo az czterdziesci, wykryto w Niemczech - Kilka
w Konstancji, Weingarten i Kolonii, kilkanascie w najblizszych okolicach
Frankfurtu nad Menem, tu bowiem oraz w prowincjach naddunajskich
znajdowaty sie najsilniejsze bastiony kultu Mitry. Wygasniecie mitraizmu
zwigzane byto jednak z przesladowaniami jego wyznawcow przez
kler chrzescijanski. Palono masowo woluminy klasykow. Biskup Cyryl
podburzyt wiernych do spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej i ponad sto
piecdziesiat tysiecy niepowtarzalnych dziet bezpowrotnie sptoneto, takze
tych dotyczacych najwazniejszego boga cezarow — Mitry. Niszczenie Kksiag
przez hitlerowcow to przy chrzescijanskich piromanach niewinne igraszki.
Wszak istniaty juz maszyny drukarskie i kazdg ksiazke mozna byto tatwo
odwzorowac. Niestety, za czasow Cyryla itak zwanych ojcdw Kosciota
niczego jeszcze odwzorowac sie nie dato. PonieslisSmy nieodwracalnag,
katastrofalng strate, otrzymujac w zamian misteria sciggniete w catosci
z innej wiary, ale juz pod nazwa chrzescijanstwa. OtrzymaliSmy tez cos
jeszcze, co stanowito gtowny dorobek chrzescijanstwa. Mianowicie stosy,
inkwizycje, ciemnote, zabobon i wyprawy krzyzowe. To byta krotka dygresja,
teraz wracam do gtownego watku.

Deskur usiadt na biurku. Na chwile przerwat, jakby zastanawiajac si¢ nad
dalszym tokiem wyktadu.

— Mani byt pesymistg. | tak wtasnie, pesymistycznie, oceniat historie
cztowieka 1 boska idee - mowit dalej. — Trzymajmy sie tej tezy.
Pozwoli nam zrozumie¢ fundamentalng dla chrzesScijanstwa zasade walki
dobra ze ztem, w ktorej zto ostatecznie zwycieza. Mani, by odzyskac
Boga dla cztowieka, proponuje unicestwienie czasu. Niejako poza nim
buduje swoja wtasng mitologie. Jest gnostykiem czerpigcym w zasadzie
z kazdej znanej sobie religii. Pamietajmy jednak, ze chrzescijanstwo
w trzecim wieku po Jezusie nie jest jeszcze w zadnej mierze uksztattowana
formalnie religia. Caty czas pozostaje sekta, usilnie zwalczang, by wkrotce,
w glorii chwaty, wejs¢ na salony wtadcow. Paradoksalnie to wtasnie
Mani, patron duchowy swietego Augustyna, przygotowuje droge chwaty



Nazarejczykowi. Punktem wuyjscia jest dla Maniego Swiadomos¢ nedzy
i grzesznosci aktualnej sytuacji, opisywanej jako mieszanina ducha i materii,
Swiattosci 1 mroku, utozsamianych z dobrem i ztem. Cztowiek uswiadamia
sobie wyraznie, ze takie pomieszanie pojec jest rownoznaczne z upadkiem,
czyms$ nienormalnym, bo zaktada wczesniejsza, poczatkowa doskonatosc,
z jakiej wszyscy osunelismy sie w dot. Nalezy wobec tego, dla zbawienia,
przetamac sytuacje aktualna, wytaczyc¢ czas poza nawias zdarzen itym
sposobem odzyskac utraconag, pierwotna doskonatosc¢. Mit gnostycki sktada
sie u Maniego ztrzech etapow. W pierwszym mamy podzial na dwie
przeciwstawne zasady, w drugim nastepuje upadek, wreszcie w trzecim -
odbudowanie pierwotnej zasady.

Najbardziej znana i podstawowa cecha manicheizmu jest doktryna
dualistyczna o wyraznie iranskim pochodzeniu. Zgodnie z nig wspotistnieja
ze soba dwie zasady — Bog i Materia. Pierwsza z nich jest zrodtem wszelkich
sit dobra, druga - sit szkodliwych. Substancje te nazywaja sie takze
Swiattoscia i Ciemnoscia, Prawda i Ktamstwem, Dobrem i Ztem. W istocie
jest to ta sama opozycja, ktora zachodzi miedzy Ahura Mazdg a Arymanem,
mowiliSmy o tym tydzien temu, niektorzy z was pamietajg. Oba byty sa
blizniakami zrodzonymi z Zerwana. Aryman rodzi si¢ znieksztatcony, czarny
i cuchnacy, jest bowiem ptodem zwatpienia Zerwana, ktory rozpaczat, ze nie
bedzie juz miat potomstwa. Bedac pierworodnym, Aryman dostat wtadztwo
nad potowa Swiata. Drugi z blizniakdw, Ahura Mazda, jasny, pachnacy
i doskonaty, otrzymuje panowanie nad druga potowa. Aryman staje sie
drugorzednym bohaterem boskiego dramatu. Jest on zwyktym Kksieciem,
podczas gdy jego brat krolem. Nadto twierdzi sie, a priori, ze juz z gory
zadekretowany jest koncowy triumf dobra. Oczywiscie niestusznie, bo ta
naiwna dekretacja ku pokrzepieniu ma sie nijak do realnej rzeczywistosci.
Watki te przeszty do manicheizmu, ktory jednak, tak jak chrzescijanstwo,
stanowczo odrzuca boskie pochodzenie zta ijego blizniactwo z dobrem.
Dobro, byt boski, to w istocie Swiatto tozsame z krolestwem Swiattosci,
uosabianym przez Stonce, bedace w gruncie rzeczy najwyzszym bostwem,
posiadajgcym nawet cechy antropomorficzne, ludzkie. Stonce staje w opozycji
do mroku i ciemnosci. Czy mozna sobie wyobrazi¢, wyobraznig wspotczesna



Maniemu, doskonalszy byt niz Stonce? Mozna sobie oczywiscie wyobrazi¢
jego brak, ale tylko jako deficyt pierwiastka boskiego. Bog Stonce rodzi sie
kazdego dnia i kazdej nocy umiera po manichejskiej walce o przetrwanie
swiattosci.

Mamy tu, moi drodzy, wzorcowa dualnos¢, wyobrazong w doskonatej
opozycji dwoch Swiatow. Pragnienie ciepta i bezpieczenstwa zostaje
zagrozone w chwili, gdy Bog umiera, by sie odrodzi¢, cho¢ nie wiemy,
czy odrodzi sie na pewno. Z doswiadczenia wynika, ze tak bedzie, ale
nasze doswiadczenie moze byc przeciez iluzja prawdy, tym bardziej, ze sity
ciemnosci nie proznuja. Pragna rozkoszy tak samo jak sity sSwiattosci.
Przetamuja granice, wdzierajg sie w nasz btogostan, rujnujac nadzieje. Dla
Maniego jest to wtasnie punkt wyjscia do opisania mitu walki dobra
za ztem. Ojciec swiattosci musi wreszcie porzuci¢ stan spoczynku, lecz
dobro samo w sobie nie moze uzywac¢ metod walki zaproponowanej przez
immanentne zto. Musi powotac¢ do zycia byt posredni, nazywany matka
zycia. Matka rodzi, czy tez lepiej powiedziec: stwarza pierwszego cztowieka.
Pierwszy cztowiek schodzi do otchtani, dajac sie otoczyc ciemnosciom, lecz
nie po to, by zginac. On przynosi swiatto, jego pierwiastki zakietkuja, zrodzg
dobro. W tej piekielnej otchtani obcuje zzastepami diabtow, wzywajac
ojca swiattosci, czyli boga utozsamianego ze Stoncem. Mit powtorzony
w chrzescijanstwie. Augustyn odciat sie od Maniego, ale nie do konca, jak
sie okazuje. Pierwszy cztowiek najpierw sam dokonuje aktu samozbawienia,
a potem, w procesie utozsamienia ze swoim ojcem, dokonuje aktu ekspiacji,
zbawiajac altruistycznie pozostatych, kimkolwiek oni sg. Rozumiecie ten
skomplikowany system zaleznosci? Nic si¢ nie moze dzia¢ normalnie.
Kazdemu dziataniu musi towarzyszyc jakas skomplikowana, pietrowa gra.
Jakby wiernos¢ zasadom tworzonym przez byt naczelny zawsze musiata
sie objawia¢ w wyszukanych i niepraktycznych powinnosciach. Popatrzcie,
a przeciez ich praojcom wierzacym w swiete Korzenie, drzewa, krokodyla
czy pantere, do gtowy by nie przyszto, zeby sobie utrudnia¢ akt
bozego zbawienia. Im stawaliSmy sie dojrzalsi, tym bardziej, w jakims
masochistycznym szalenstwie, utrudnialiSmy sobie dostep do nieba.

— Dobrze — Deskur zrobit dtuga przerwe, wydawato sie, ze stracit watek,



ale on tylko dtuzej sie¢ zastanawiat, probujac znalez¢ wtasciwe stowo. -
Dramat trwa dalej. Tym bardziej okrutny, ze pierwszy cztowiek, jak sie
wydaje, opuszczony przez byt naczelny, przenosi swoje prawa na Mitre.
Dopiero teraz, po micie zatozycielskim, pojawia si¢ Swiat jako scena starcia
dobra i zta. Jego stworca jest wtasnie bog Mitra, zwany w greckich zrodtach
demiurgiem. Ten posredni bozek, konstruktor swiata widzialnego, zaczyna
budowac swiat. Zabija Archontow, obdziera ich ze skory i sporzadza z niej
niebo. Z ich kosci robi gory, z ciata i odchodow - ziemie. Nastepnie Mitra
oczyszcza czastki Swiatta, jeszcze niezepsute zta materia, i lepi z tego gwiazdy.
W tym momencie na scene wchodzi Adam. Pierwszy cztowiek ma juz wiec
swoje imie. Nie jest jeszcze Swiadom swego stanu, nie potrafi rozeznac, kim
wiasciwie jest. Czy nosi w sobie czasteczki Swiattosci, czy czasteczki mroku.
Pomoze mu zbawiciel, Jezus lub Mitra. Mozemy sobie wybrac¢ dowolnie jego
imie: Bog Ojciec, Ormuzd, budzi Adama z pierwotnego uspienia. Na tym
etapie kreacji nie ma jeszcze mowy o kobiecie, ktora dopiero potem dostaje
swoje imie¢ — Ewa. Adam zaczyna siebie poznawac. Kreator przekonuje
go, ze jego ciato ma nature diabelskg. Manichejski motyw zbawienia
staje sie wiec motywem wyzwolenia duszy z jej uwiktania w materialna,
demoniczng strukture cielesna.

Wedtug mitologii manichejskiej, przemieszanej prawdopodobnie z rytem
chrzescijanskim, wkrotce pojawi sie fatszywy Mitra lub rownie dobrze moze
nim byc fatszywy Jezus cwatujacy na byku, ktory sie stanie gitdwnym
bohaterem wielkiej wojny, a jej zwyciezca bedzie nowy Kosciot, to znaczy
wspolnota manichejska, oczekujgca sadu ostatecznego. Zgromadzone przed
boskim tronem dusze bedg podzielone na dobre izte. Przez Kkrotki
czas nad Swiatem bedzie panowat Jezus, po czym wraz z wybranymi
i bostwami opiekunczymi opusci doczesny swiat, udajgc sie do krolestwa
swiattosci. Potepiency, demony, sSwiat materii i ciemnosci, zbite w jedna
mase¢, beda natomiast strgcone do grobu, ktory bedzie przywalony
i zapieczetowany czyms w rodzaju gtazu — pamietamy gtaz skrywajacy ciato
Jezusa po ukrzyzowaniu. Zanim jednak dojdzie do apokalipsy, Mitra czy
Jezus bedzie odbierat uwielbienie jako wspomozyciel zbawienia, a jego,
potozone zazwyczaj w grotach lub podziemiach, sanktuaria beda nawiedzali



wierni nowej religii opartej na micie podobnym do mitu zatozycielskiego
chrzescijanstwa, ktore, gdy stanie sie juz religig panujaca, przejmie po Mitrze
nie tylko wiele z manichejskiej demonologii, ale takze same Swiatynie,
urzadzajac w nich wtasne koscioty. Wiele z tych kosciotow funkcjonuje
zreszta do dzis.

Watki demoniczne powracajg w astrologii manichejskiej, bedacej pod
przemoznym wptywem astralnej religii Sabejczykow. Stonce i Ksiezyc sg tu
astrologicznie pozytywne, stanowigc istotny element historiografii zbawcze;j.
Natomiast planety i znaki zodiaku, uwazane za zte, negatywne, utozsamia
sie z demonami. Bliznieta i tucznik panuja nad swiatem dymu. Baran i Lew
- nad ogniem. Byk, Wodnik i Waga sprawuja wtadze nad wiatrem. Rak,
Panna i Ryby sa wtadcami wody, Koziorozec zas i Skorpion - ciemnosci.
Dwanascie znakow zodiaku. Dwanascie, przypatrzmy sie tej dwunastce
uwaznie - liczba od zarania dziejow magiczna, nawiasem mowiac, dwanascie
gwiazd na fladze Unii Europejskiej to jak dwanascie gwiazd w koronie
swietej Niewiasty. Niewiasta obleczona w Stonce ma pod nogami Ksiezyc,
a nad gltowa dwanascie gwiazd wedtug Apokalipsy Swietego Jana. Jak
dwanascie prac Herkulesa. Jak dwanascie plemion lzraela. Jak dwunastu
apostotow. Jak dwanascie koszy chleba, rozmnozonego przez Jezusa. Jak
dwanascie bram Jerozolimy. Jak dwanascie tablic, na ktorych Sumerowie
spisali swoj epos o Gilgameszu. Jak dwanascie miesiecy w roku, dwanascie
godzin dnia i dwanascie nocy. Nie umiemy sie, jak widac¢, wyzbyc¢ magii
w naszym mysleniu. W dodatku flage Unii zatwierdzono oficjalnie 6smego
grudnia 1955 roku, w dniu swieta Niepokalanej Marii Panny. Pierwszy raz,
prawie rok pozniej, zawieszono ja na katedrze w Strasburgu. W ten sposob
Stonce, ostatecznie i nieodwotalnie, zostato uznane za naczelnego boga
naszej cywilizacji. Dodajmy, cywilizacji, ktora sie¢ chyli ku upadkowi i tylko
zrozumienie naszego wspolnego mitu zatozycielskiego moze nas uratowac.
Ale to, przynajmniej na razie, nie jest przedmiotem wyktadu. Wiemy juz,
ze liczbe stonc ogranicza nieskoniczonosc. A nieskonczonosci nie rozumiemy,
tak jak nie pojmujemy istoty Boga.

Cata ta astrologiczna panorama wchodzi w zakres szerszej wizji
kosmologicznej, powtarzajacej motyw walki miedzy dwoma manichejskimi



krolestwami jako konfliktu przeciwstawnych zywiotow kosmicznych. Ale
na temat kosmologii w religiach pierwszych wiekow po Chrystusie bedziemy
mouwili po przerwie. Jesli macie jakies pytania, to bardzo prosze.

Milczenie trwato dtugo. Na tyle, ze profesor Deskur zaczat zbierac¢ notatki
ze stotu i wytart tablice, na ktorej zapisywat co wazniejsze nazwy. Jeszcze
raz spojrzat na stuchaczy i zamierzat opuscic sale, gdy Jan wstat.

— Panie profesorze...

— Tak? Stucham pana - zainteresowat si¢ Deskur.

- Motyw walki zywiotéw. Mniej wiecej o tym samym pisat swiety
Augustyn.

— W rzeczy samej - zblizyt sie¢ do miejsca zajmowanego przez Jana i Anne. —
Sprobuje zacytowac z pamieci: ,Manichejczycy przypisujg ludowi ciemnosci
pie¢ zywiotow, ktore sie zwg Dym, Ciemnosc¢, Ogien, Woda i Wiatr. Dla
zwalczenia tych pieciu ztych zywiotow postanych zostato, z krolestwa
i substancji Boga, piec¢ innych zywiotow’

— No wtasnie. Jak nalezy to rozumiec?

— Muysle, ze wprost, jako relacja z mitu znanego Augustynowi. Klasyczny
motyw walki przeciwienstw. Obecny w dtugiej historii naszego gatunku.

— A ktory, wedtug pana, mit zatozycielski: chrzescijanstwa czy
manicheizmu, wynika z siebie, a moze wynikajg z siebie nawzajem?

— Na to pytanie — Deskur przerwat i uwaznie przyjrzat si¢ Janowi -
moge jedynie odpowiedzie¢ anegdota. Paul Dirac, znany panstwu zapewne
wybitny matematyk i fizyk - tu zwrdcit sie do catej sali - zyjacy
w dwudziestym wieku, miat kiedys wyktad na Uniwersytecie Cambridge.
Po wyktadzie Dirac jak zwykle zwrdcit sie do stuchaczy, czy sa jakies
pytania. Nato wstat jeden z mtodych fizykow i mowi mniej wiecej
tak: nie rozumiem, w jaki sposob rownanie zapisane na tablicy wynika
z poprzedniego rownania. Dirac odpowiedziat krotko: to nie jest pytanie,
lecz stwierdzenie faktu, czy sa pytania? Wiec i ja pytam: czy sg jeszcze jakies
pytania?

— Jeszcze jedno - Jan spojrzat na Anne, potem na Deskura - jak wyglgdata
obrzedowos¢ manichejska i jakie znaczenie miat dla tej obrzedowosci kult



Mitry?
Deskur spojrzat na Jana z zaciekawieniem.

— Prosze pana, prawdopodobnie takie samo, jak dla pierwotnego
chrzescijanstwa - zaczat mowic¢. — Mitraizm, kult solarnego boga Mitry,
byt kultem misteryjnym znanym poczatkowo w Azji Przedniej, podzniej
rozprzestrzenit si¢ na cate Cesarstwo Rzymskie. Do potowy dwudziestego
wieku zaktadano, ze posta¢ Mitry jest tozsama z perskim bogiem, herosem
noszgcym to samo imie¢, czy w kazdym razie mozna jg od niego wywodzic.
Dzis nie uznaje sie tego za pewnik, bo rozpowszechniony na terenach Azji
Mniejszej 1 Cesarstwa Rzymskiego kult wykazuje - zarowno jesli chodzi
o mitologie, jak 1 praktyke religijng - wyrazne rdéznice w porownaniu
z kultem indyjsko-perskim. Jest zatem w ogole kwestig dyskusyjna, czy
kult Mitry wywodzi sie z zaratusztrianizmu, czy tez powstat w sposob
autonomiczny. O ile posta¢ boga Mitry jest poswiadczona na terenach Azji
Mniejszej od XIV wieku przed Chrystusem, o tyle wzmianka o mitraizmie
na ziemiach rzymskich pojawia sie dopiero w pismach rzymskiego poety
Stacjusza. Najstarsze mitrea — miejsca sprawowania kultu, przynajmniej te
nam znane - pochodza z poczatku drugiego wieku, najnowsze z potowy
piatego wieku po Chrystusie. Punkt szczytowy mitraizm osiagnat pod koniec
drugiego wieku 1 w trzecim wieku po Chrystusie, gdy jego wyznawcy zostat
cesarz Kommodus panujacy w latach 180-192. Jako Sol Invictus — Stonce
Niezwyciezone, Mitra czczony byt przede wszystkim od czasow Aureliana
przez cesarzy rzymskich, wsrod ktorych znalazt sie¢ takze mtody Konstantyn
Pierwszy, zanim nie przystgpit do chrzescijanstwa. Wraz z rozkwitem
chrzescijanstwa na ziemiach Cesarstwa Rzymskiego mitraizm z wolna zanikat,
by popas¢ w koncu w catkowite zapomnienie. O kulcie tym przypomniano
sobie dopiero w czasach nowozytnych, w zwigzku ze znaleziskami
archeologicznymi. Podsumowujgc: poganstwo, reprezentowane przez kult
Mitry, zostato schrystianizowane. Te operacje w 392 roku zatwierdzit cesarz
Teodozjusz. Miejsca kultu pozostaty te same, zmienito si¢ tylko imie¢ Boga
i rodzacej sie dopiero nowej tradycji religijnej. Poganscy kaptani stali sie
kaptanami chrzescijanskimi, a praktyki religijne, te same lub prawie te same,



dostaty nazwe: chrzescijanskie. Mitra zamienit sie¢ w Chrystusa. Chyba nie
mamy co do tego watpliwosci.

Jesli chodzi o zrédta materialne zwigzane =z Mitra, nie istnieja
wilasciwie zadne. Tak jak nie istnieja zadne materialne dowody
na istnienie Chrystusa — te wszystkie chusty, relikwie, zostawmy naiwnym
badaczom. Znakomita wiekszosc tego, co wiemy, wywodzi sie z interpretacji
przedstawien plastycznych, nieopatrzonych zadnymi inskrypcjami poza
krotkimi dedykacjami. A zatem interpretacje mitraizmu, szczegdty obrzedow,
w znacznej mierze zwiazane sg ze spekulacjami. Mimo wszystko cos jednak
wiemy. Podstawowe i najwazniejsze obrzedy, tak jak w chrzescijanstwie,
polegaty na dokonywaniu inicjacji. Obrzedy te sprawowano w mitreach
- miejscach najczesciej potozonych w podziemiach czy w jaskiniach.
Ceremonie nie byty publiczne, mogli w nich bra¢ udzial wytacznie
mezczyzni. Do praktyk chrzescijanskich jednak, witasciwie od poczatku,
od pierwszych ewangelistow, dopuszcza sie kobiety. Chrzescijanstwo ma
wiec u prapoczatku rys koedukacyjny, nawet feministyczny. Kobiety miaty,
0 czym czesto zapominamy, ogromny wptyw na propagowanie nowej wiary,
robity to zresztg w swoim interesie, bo dzieki chrzescijanstwu otrzymywaty
prawa, nazwijmy je wspotczesnym jezykiem - obywatelskie, o ktdrych
weczesniej mogly jedynie pomarzyc. W wiekach srednich oczywiscie to sie
zmienia. Kobieta staje sie nieczysta i jako nieczysta zagraza czystosci religii
- czy to realnie, czy tylko instrumentalnie. Wspotczesny islam zreszta,
ktory wydaje sie nam, wychowanym w tradycji chrzescijanskiej, grozny,
a nawet jest taki naprawde, przynajmniej jedna z jego odmian, w gruncie
rzeczy przypomina sSredniowieczng religijnos¢ chrzescijan, tacznie z jego
probami ekspansji i zawtaszczania umystow wierzacych inaczej, w tym
umystow i kultury muzutmanskiej, znacznie bardziej rozwinietej kiedys niz
dorobek barbarzynskich chrzescijan. Niestety, ludzkos¢ od zarania cierpiata
na nierownomierny rozwoj cywilizacji. Tak jest i dzis, z tego bierze sie dramat
wspotczesnego swiata, nie z samej istoty religii 1 roznych drog prowadzacych
do tego samego, jak to mowia, Boga, czy ze stosunku do kobiety,
do podmiotowosci kobiety lub braku tej podmiotowosci. Ale na poczatku
religii Chrystusowej osoba pftci zenskiej staje sie¢ wyemancypowana i wazna.



Jest to takze proba odreagowania po mitraistycznym Sol Invictus, w ktdrego
obrzedowosci nie przewidziano miejsca dla kobiet. Tak byto przynajmniej
w Persji i Azji Mniejszej, bo kiedy Mitra staje sie¢ bogiem dla Rzymian,
Kobiety zaczynajg z wolna uczestniczy¢ w misteriach, cho¢ nigdy, tak jak
do niedawna w chrzescijanstwie, nie stajg sie kaptankami. Bardzo dobrze
widzimy ten proces w dziele literackim, a nie historycznym, jakim jest ,,Quo
vadis” polskiego noblisty, Henryka Sienkiewicza. Nie na prozno kobieta -
matka Chrystusa - staje sie trzecim w kolejnosci lub czwartym bogiem
panteonu tej politeistycznej w gruncie rzeczy religii. Jest nawet kims wiecej
- najwazniejsza kobietg w historii Swiata. Przy niej Hera, zona Zeusa, gra
jedynie role epizodyczna. Matka Boska jest kims bardziej i wiecej niz Joanna
d’Arc, Marilyn Monroe, Jacqueline Kennedy, matka Teresa, Michelle Obama
i Melania Trump razem wziete.

Ostatnim zdaniem Deskur wzbudzit wesotos¢ stuchaczy, na chwile
przerwat, poczekat, az sala ucichnie.

— Obecnos¢ Marii Magdaleny przy boku Chrystusa najlepiej sSwiadczy
o roli Kkobiety w nowej, dopiero powstajacej religii. Sadze, choc¢ nie
mam na poparcie tej tezy dowodow, ze chrzescijanstwo, wbrew pozorom,
wymyslity kobiety. Wiemy na pewno, ze Maria Magdalena byta jednym
z pierwszych, jesli nie pierwszym i najwazniejszym apostotem, podrézujgcym
do dalekich Kkrain, odwiedzajgc takze nasze miasto z postaniem swego Boga
i meza jednoczesnie. Ewangelia wedtug Marii Magdaleny, odrzucona przez
pierwszych chrzescijan juz w trzecim, czwartym wieku, pierwotnie byta
uwazana za najwazniejszga, bo pisang na podstawie wspomnien najblizszej
Chrystusowi osoby. Konflikt Piotra, pragnacego skupi¢ w swoich rekach
petnie wtadzy, z Maria, skonczyt sie dla niej zle — zostata skazana na banicje.
Ale to Levi ttumaczy Piotrowi mniej wiecej tak: ,Jesli Zbawiciel ja wybrat,
kimze w istocie jestes, by sie przeciwstawia¢ naszemu Panu. On sam ja
umitowat bardziej niz nas” Tak byto, a niezdrowe ambicje Swietego Piotra
doprowadzity wkrotce do okrutnej rozprawy z chrzescijanami.

— Jesli tysiac lat po Jezusie — Deskur mowit dalej — kobieta spychana



jest na margines, jesli zaczyna sie jej dodawac cechy diabelskie, to
wtasnie dlatego, ze od zarania dziejow trwa konfrontacja dwoch zywiotow
- meskiego i zenskiego, stajac sie jednym z wazniejszych archetypow,
a nawet paradygmatow rozwoju — powiedza jedni, lub upadku ludzkosci -
powiedza inni. Spychajac kobiete do roli stuzebnej, mezczyzna wypiera
niedawny kompleks kobiety. Prawdopodobnie sprawniejszej intelektualnie
i cho¢ stabszej fizycznie, to jednak gorujacej nad mezczyzng umiejetnoscig
logicznego, strategicznego myslenia, a takze czyms w rodzaju praktycznej
przebiegtosci.

Po sali przeszedt szmer, ktos cicho gwizdnat. Deskur znow przerwat. Tym
razem on si¢ usmiechnat.

— Bardzo dobrze, gwizdzcie, tupcie, reagujcie na to, co mowie. Pamietajcie,
zeby nigdy, do konca, nie wierzy¢ profesorom. Pamietajcie jednalk,
ze opozycja, z czego nie zawsze sobie zdajemy sprawe, jest podstawowym
paradygmatem boskiej tworczosci. Jak dobro i zto, jak czarny i biaty, swoj
i obcy, madry i gtupi, piekto i niebo, lewy i prawy, Pawet i Szawet, Wschod
i Zachdd, i tym podobne. Jesli Wielkiemu Kreatorowi cos sie¢ wymkneto
spod kontroli, to chyba tylko dwa pojecia - symbole. Nieskonczonosc
i zero. Nad nieskonczonoscia gtowili si¢ juz starozytni Egipcjanie, a potem
Grecy. Skonczonos¢ nie mogta byc¢ dla nich, i nie jest do dzis, opozycjg
dla nieskonczonosci, bo te pierwsza rozumiemy, a drugiej nadal nie
pojmujemy. Z Kolei zero jako pierwsi wprowadzili Olmekowie - okoto
czterystu lat przed naszg erg. Zapisywali je czyms, co przypominato muszle.
Co ciekawe, niektorzy wspotczesni filozofowie i matematycy wcigz nie
wierzg w istnienie zera i w realnos¢ nieskonczonosci, nie mowiac o tych,
czesto dobrze wyksztatconych, szalonych mieszkancach naszej planety, dla
ktorych Ziemia, podtrzymywana przez zad ogromnego wieloryba, ciggle jest
epicentrum wszechswiata.

Dosc¢ tych dygresji, wracamy do gtownego watku. Jak wszystkie Kulty
misteryjne, takze misteria mitraistyczne zwigzane byty z objawieniem
tajemnicy, Kktorej tres¢, inaczej niz w chrzescijanstwie, przekazywano
wytgcznie wtajemniczonym. Oni z kolei zobowigzani byli do zachowania



sekretow, a ztamanie tajemnicy karane byto smiercig. W chrzescijanstwie
odwrotnie - jak wiemy, smiercig karano tych, co mieli zbyt wiele
tajemnic. Najwiekszg popularnoscia cieszyt sie mitraizm wsrod legionistow,
nie dos¢ bowiem, ze otaczane kultem bdstwo byto bogiem wojowniczym
i walecznym, to mitraizm wymagat zachowania surowej, zotnierskiej
dyscypliny. Podstawowym misterium mitraistycznym byta inicjacja
przebiegajaca w formie chrztu z krwi. Inicjowany prowadzony byt do groty,
jaskini lub piwnicy, ustawiano go pod wykutym w sklepieniu otworem
zastonietym krata, na ktorej zabijano byka, zadajac mu cios sztyletem w Kkark.
Inicjowany dostownie kapat sie w spadajacej przez krate krwi byka, mazat
nig cate swe ciato. Nastepnie, po wyprowadzeniu z ciemnosci na Swiatto,
przez tydzien karmiony byt mlekiem jako nowo narodzony. Nietrudno
dostrzec w tym analogie do podstawowego misterium chrzescijanskiego —
chrztu z wody, ktora zastepuje krew. Na podstawie egipskich papirusow
magicznych mozemy przypuszcza¢, ze misterium inicjacji przedstawiato
podroz inicjowanego przez swiat zywiotow do centrum Kosmosu, a jej
uwienczeniem byto nawiedzenie przez wizj¢ przedstawiajacg samego Mitre.
Po drodze inicjowany spotykat boga solarnego, Heliosa, ktory ptodzit
go na nowo. Witajac bostwo, inicjowany uznawat w nim najwyzszego
wtadce. Mowit do niego: ,,Badz pozdrowiony, Panie, Wtadco wody, badz
pozdrowiony, stworzycielu Ziemi, wtadco ducha. Panie, odrodzony byc¢
pragne, a poniewaz zostatem wywyzszony, umieram, ide droga, ktorg ty
ustanowites, jak ustanowites sakrament”

Znanych byto siedem stopni inicjacji mitraistycznej: Corax-kruk, Nymphus
— oblubieniec, Miles - zotnierz, Leo - lew, Perses — Pers, Heliodromus —
stoneczny biegacz i Pater — ojciec. Stopnie te odpowiadaty siedmiu znanym
wtedy planetom, za ktore uwazano: Merkurego, Wenus, Marsa, Jowisza,
Saturna, Stonce, Ksiezyc, sama zas inicjacje traktowano jako metafore podrozy
duszy przez sfery planetarne do swiatta, do gwiazd. Inicjacji towarzyszyty
rozne obrzedy, na przyktad wienczenie laurem, naktadanie rak, wymierzanie
policzka, okadzanie czy mazanie jezyka miodem. Na zachowanych zabytkach
mitraistycznych gtédwnym motywem jest scena zabijania — tauroktonia,
przedstawiajaca Mitre zabijajacego byka. Podtug mitologii mitraistycznej



Mitra scigat byka, pojmat go i na wtasnych plecach, jak Jezus baranka,
zaniost do jaskini, gdzie ztozyt go w ofierze w intencji odnowienia swiata.
Ziemia 1 wszelkie zycie, zroszone krwig i nasieniem byka, przechodzi
proces regeneracji. Mitre przedstawiano wtasnie jako mtodzienca ubranego
w rzymska tunike, na gtowie miat czapke frygijska. W scenie tauroktonii
kleczy jednym kolanem na plecach byka. Lewa dtonig podnosi jego gtowe
do gory, prawa, w Kktorej trzyma sztylet, zabija go, zadajac mu cios w krzyz.
Odwraca przy tym wzrok od zwierzecia, podobnie jak Perseusz zabijajacy
Meduze. Ptaszczyk Mitry po stronie wewnetrznej czesto przedstawiano
z wyobrazeniami ciat niebieskich.

W trakcie owego obrzedu Mitrze towarzysza dwaj dadoforzy — mtodziency
trzymajacy pochodnie: Cautes 1 Cautopates. Jeden trzyma pochodnie
zwrocong do gory, drugi zas — do dotu. Symbolizujg oni zrownanie dnia
z noca: Cautes ze wzniesiong pochodnig symbolizuje moment rownonocy
wiosennej, Cautopates z opuszczona pochodnig symbolizuje rownonoc
jesienna. Dadoforzy ubrani sa jak Mitra. A poniewaz przedstawiani
sq ze skrzyzowanymi nogami, wiec doszukiwano sie¢ aluzji do punktu
przeciecia rownika zekliptyka punktu wiosny i jesieni. Poza Mitra,
bykiem i dadoforami na wyobrazeniach przedstawiajacych scene tauroktonii
widzimy jeszcze weza, koguta, kruka, skorpiona, czasem lwa i kielich - byc
moze mamy tu do czynienia z protoplasta swietego Graala.

Jesli chodzi o interpretacje, sprawa nie jest oczywista. Belgijski badacz
mitraizmu Franz Cumont uwaza, ze idzie tu o postacie z mitologii iranskie;.
Inni badacze, zwtaszcza ostatnio, uwazaja, ze chodzi tu o symbole planet.

Jako bostwa solarne Mitra i Jezus odbierali czes¢ w niedziele, dzien stonca
— dies solis, stad w jezykach europejskich mamy Sonntag, Sunday.

W przeciwienstwie do chrzescijanstwa, w Cesarstwie Rzymskim mitraizm
nie byt przesladowany. Cesarz Aurelian wyniost nawet mitraizm do rangi
religii panstwowej. Dopiero w roku 391, gdy cesarz Teodozjusz Pierwszy
uznat chrzescijanstwo za religie panstwowa, praktykowanie innych kultow
zagrozone zostato karg smierci. W rezultacie w krotkim czasie mitraizm
zanikt, cho¢ przetrwata jego obrzedowosc¢ pod nowg nazwa chrzescijanstwa.
Na podstawie wykopalisk wiemy, ze mitrea po prostu zostaty porzucone,



lecz odnalezione zabytki sztuki mitraistycznej nie nosza najczesciej sladow
zniszczenia. Tam, gdzie nad mitreami nadbudowano koscioty chrzescijanskie
- na przyktad rzymska bazylike swietego Klemensa, kosciot Santa Prisca
- mitrea nadal sa walorem, nazwijmy go turystycznym, ale tez
archeologicznym. Chrzescijanstwo odkryto w mitraizmie powaznego wroga.
Legenda Mitry dawata ludziom nadzieje¢ na zycie posmiertne i skuteczna
walke ze ztem, dlatego tez byta dla chrzescijanstwa zabojczo silng
konkurencjg. Oprocz wiary w niesmiertelnosc i Sad Ostateczny wystepuje
zresztg szereg innych, zaskakujacych analogii pomiedzy chrzescijanstwem
a kultem Sol Invictus: chrzest, komunia, konfirmacja, tréjca swieta Mitry -
znacznie starsza od chrzescijanskiej, nabozenstwa w sSwiatyniach, a nawet
arka i potop, zeby wymieni¢ najwazniejsze z nich. Walka miedzy tymi
religiami byta zazarta i krwawa, chrzescijanstwo nie cofato sie nawet
przed najokrutniejszymi czynami, sita zdobywato wyznawcow Mitry,
a co najwazniejsze, przejeto dzien 25 grudnia - dzien narodzin Mitry, jako
obchodzone obecnie Boze Narodzenie. Zburzono w tamtym czasie mitreum
w Dieburgu, a w mitreum saarburskim odnaleziono szkielet zwigzanego
kaptana, ktorego zwtoki wrzucono tam w celu zbezczeszczenia Swiatyni.
Analogie wystepujace miedzy chrzescijanstwem a kultem Mitry Swiadcza
przede wszystkim o potedze Mitry, ktorego wyznawcow chrzescijanie
zdobywali sita, przysposabiajac dla swoich potrzeb motywy starego bostwa.
Szczerze mowiac, rozumiem Teodozjusza. Chciat mie¢ swoja religie, aby
zachowac 1 ugruntowac¢ wtadze polityczng. Definiowat swoich wrogéw
poprzez wyznawanie kultu nowego Boga - Jezusa. Juz nie Mitry.
Chrzescijanstwo oczywiscie powstato z judaizmu, jednak szybko przejeto
tak wiele z kultu boga Mitry, ze faktycznie stato si¢ odtamem mitraizmu.
Dokonato sie¢ to za sprawa swietego Pawta, ktory pochodzit z Tarsu -
wielkiego i waznego osrodka kultu Mitry. Jezus, syn hebrajskiego Boga
Jahwe, i Mitra, syn Ormuzda - Mazdy sa faktycznie niemal identycznym
mitem. Obrzedy, nawet jezyk liturgiczny mitraistow jest niemal
identyczny z chrzescijanskim. Oczywiscie tym z poczatkow chrzescijanstwa.
Idea odKkupiciela, jednoczesnie Boga i cztowieka, sktadajacego swoje
zycie w ofierze za zbawienie wyznawcow, nie pochodzi zjudaizmu, lecz



z mitraizmu. Tak samo symbole baranka, ryby, przemienionego Zbawiciela,
ktory zmywa grzechy Swiata i daje zycie wieczne, oraz siedem sakramentow,
pokonanie Ztego i zrzucenie go do piekta, apokaliptyczny koniec swiata,
Sad Ostateczny i zmartwychwstanie zmartych - sg zapozyczone, wrecz
skopiowane z mitraizmu. Cesarze rzymscy, wyznawcy Mitry, a potem
Chrystusa, przyczynili sie do jeszcze wiekszego upodobnienia chrzescijanstwa
do mitraizmu. Tak przetworzone chrzescijanstwo wyeliminowato w Europie
wszystkie konkurencyjne religie oparte na kulcie zbawicieli, synow bozych,
bogow zmartwychwstajacych, bogow solarnych. Wymazano wrecz catg
historie religijnosci, aby nie spotkac sie z zarzutem religijnego plagiatu.
Nastepnie teolodzy chrzescijanscy mogli zaczac gtosic, ze ichreligiajestjedyna
i wyjatkowa w historii Swiata, a takze broni¢ dostepu do prawdy i do ksiag,
ktore te prawde potwierdzaty. Jedyna i podstawowa roznica miedzy
mitraizmem i chrzescijanstwem jest taka, ze zbawiciel Mitra byt bostwem,
jesli tak mozna powiedzie¢, pozytywnym, a Chrystus negatywnym. Inacze;j:
Mitra byt z zycia zadowolony, a Chrystus nie. Gawiedz, czyli wszyscy oprocz
duchowienstwa i panujacych, mieli prawdy reglamentowane - wiedzieli
tyle, ile im chciano powiedzie¢. Zreszta w wielu miastach, miasteczkach
niemieckich jeszcze pod Kkoniec sredniowiecza stan duchowny liczyt
od dwudziestu, trzydziestu, do czterdziestu procent wszystkich mieszkancow.
Wyobrazmy sobie Lyon w czwartym, pigtym wieku. Z dwudziestoma, moze
trzydziestoma tysigcami mieszkancow, z ktorych co najmniej piec, szesc¢
tysiecy paradowato w habitach. A w takiej Kolonii czy w Trewirze (oba
miasta, chociaz geograficznie na rubiezach, nalezaty do rzymskiej Galii)
procent funkcjonariuszy nowej religijnosci siegat niemal potowy tubylcow.
Zrozumiate, ze nowa odmiana starego kultu byta wszechobecna. Nie dato si¢
sta¢ z boku i nie wierzy¢. Wiara byta koniecznoscia, tak jak jedzenie, picie,
spanie, ptodzenie dzieci. Pewnie dtuzej mozna byto przezyc bez jedzenia niz
bez deklaracji o uznaniu nowego Boga za swojego. Do stanu duchownego
szto sie w wiekszosci przypadkow jedynie po to, by przetrwac, by nie zginac
w okrutnym sSwiecie Kkonkurencji. Dodajmy, ze zdecydowana wiekszosc¢
kleru nie czytata, nie pisata, nie znata Biblii ani innych, naukowych dziet,
nie roznita si¢ wiec specjalnie od plebsu. Trzeba byto czeka¢ az do XIX



wieku, kiedy obiektywne badania religioznawcze zaczety odkrywac prawde
o poczatkach chrzescijanstwa. Czy to panu wuystarczy? — Deskur zwrocit sie
do Jana.

— W zupetnosci - Jan dopiero teraz usiadt.

- A wiec spotykamy sie po przerwie, za dziesie¢ — profesor spojrzat
na zegarek — juz za pie¢ minut.

Publicznosc z wolna opuszczata tawki, Kierujac sie w strone drzwi. Profesor
Deskur czekat, az wszyscy wyjda.

— Panie profesorze — odwrocit sie. Jan i Anna stali przed nim, przyjmujac
poze uczniow, ktorzy po skonczonej lekcji chca jeszcze o cos zapytac
nauczyciela.

- Tak? - odpowiedziat tym samym tonem, co par¢ minut wczesnie;j.

— Chcielibysmy z panem porozmawiac — powiedziat Jan.

— Teraz? — zdziwit si¢ Deskur.

- Tak, jak najpredze;.

Deskur spojrzat na zegarek.

- Dobrze, ale tylko kilka minut, wiecej nie moge panstwu poswiecic.

Jan zaczat opowiadac¢. Na poczatku o tym, Kim jest, co robi w Lyonie.
Kiedy wspomniat o Institorze, profesor nagle sie ozywit, ale nie pytajac o nic,
stuchat dalej. Kiedy Jan doszedt do miejsca, w ktorym dos¢ chaotycznie
mowit o swoich przypuszczeniach dotyczacych, by¢ moze, bo nie jest tego
pewien, ani nawet nie jest pewien, czy warto o tym mowic, jednak skoro
juz zaczat i moze rozmawiac z profesorem, to musi to powiedzie¢, w kazdym
razie przypuszcza, ze nie wszystko, co sie zdarzyto w ostatnich trzech
dniach, odkad jest w Lyonie, ze nie wszystko z tych zdarzen byto dzietem
przypadku. Ani to, ze znalazt sie¢ w jakim$ dziwnym teatrze, ani to, kKim sa
ludzie, ktorych poznat, ani Smierc tej starszej kobiety, smier¢ zakonnikow,
to, co przeczytat w Kksigzce, ani nawet to, ze akurat dzis Deskur miat wyktad
na temat, o ktéorym Jan mysli bardzo intensywnie przynajmniej od wczoraj.
Do rozmowy od czasu do czasu, swoim kiepskim francuskim, wtaczata sie
Anna, ale wypadato to jeszcze bardziej chaotycznie niz monolog Jana.



— Chwileczke - uspokoit oboje profesor Deskur. - Wiem, co pan robi
w Lyonie, a pani? Jak sie tu pani znalazta i w jakim celu? Czym si¢ pani
wtasciwie zajmuje?

Anna szybko wyttumaczyta, ze przyjechata, bo niepokoita si¢ o Jana.
Jest fizykiem, pisata prace doktorska o Keplerze, interesuje si¢ kosmologia,
pracuje na Uniwersytecie Karola w Pradze.

— Dobrze - przerwat jej Deskur. - Twierdzicie panstwo, cho¢ nie macie
takiej pewnosci, ze w Lyonie dziata jakas sekta, tak? — Jan | Anna bezradnie
roztozyli rece i pokrecili gtowami. — | ze ta sekta cos przygotowuje, choc tak
naprawde, nie wiadomo co. Wydaje sie wam takze, ze tematyka poruszana
przeze mnie na dzisiejszym wyktadzie jest doktadnie tym, w czym tkwicie
od Kilku dni.

— Ja jestem w Lyonie od dzisiejszego rana — sprostowata Anna. — Jan jest
tu juz trzeci czy czwarty dzien.

— Dobrze, trzeci dzien — Deskur przypatrywat sie im z niepokojem, ktorego
nawet nie probowat ukrywac. - Na doktadke jeszcze sekta prawdopodobnie
zabita jakas waszg znajoma, ktorg poznaliscie tego samego dnia, w ktorym
zgineta, oprocz tego jeszcze jacys zakonnicy, ktorych tez zamordowano. Tak?

— Mniej wiecej, w duzym skrocie — przyznat Jan.

— W takim razie jedyne, co moge powiedziec, to poradzic¢, zebyscie sie
z tym zwrdcili nie do profesora antropologii, ale do profesora psychiatrii,
zegnam panstwa — odwrdocit sie i ruszyt do drzwi.

- Profesorze — Jan go przytrzymat za reke i trzymat tak, ze nieco juz
wystraszony Deskur nie mogtl jej wyrwac - jest jeszcze cos. Mowit pan
na wyktadzie o tym, ze pierwsze koscioty chrzescijanskie powstawaty czesto
w podziemiach, w miejscach wczesniejszego kultu Mitry, tak?

— No tak — odpowiedziat niepewnie Deskur.

- | ze Mitra przedstawiany jest w czapce frygijskiej na gtowie, z bykiem
i sztyletem w rece, czy tak?

— To prawda, tak mowitem.

— W takim razie ja znam takie miejsce.

— Stucham?



- Znam miejsce, ktore jest prawdopodobnie sanktuarium Mitry.

- Ja tez, i co z tego — profesor wyswobodzit wreszcie reke z uscisku Jana.
— (idzie ono jest?

— Najblizsze sa w Rzymie, w Londynie i pod Frankfurtem.

- Nieprawda. Jest takze w Lyonie. | zdaje sie, ze wciaz dziata.

Mineto kilka minut. Sala znow zaczeta sie wypetniac stuchaczami.

— Porozmawiamy pozniej, po wyktadzie, jesli wam natym zalezy -
powiedzial Deskur, siadajac ciezko za biurkiem. Anna i Jan zajeli swoje
miejsca na widowni. Deskur zaczat mowic, od czasu do czasu zerkajgc w ich
strone.

- Niespetna cztery miliony lat temu pojawity sie w Afryce australopiteki -
ssaki naczelne zaliczane do cztowiekowatych. Postugiwaty sie wtasnorecznie
sporzadzonymi narzedziami i stworzyty pierwsza kulture zwana olduvai.
Byta to, jak wiemy, najstarsza Kkultura paleolitu, jej nazwa pochodzi
od wawozu Olduvai w potnocno-zachodniej Tanzanii. Niektorzy naukowcy
twierdza, ze ktorys z nich rozpoznat swoje odbicie w tafli jeziora i tak oto
narodzita sie Swiadomosc¢ wtasnego ,ja” | zarazem wiara w zycie po smieci.
Wczesne Kultury zrozumiaty rowniez, ze ich los na Ziemi zalezny jest
od Stonca. Kazdego ranka, kiedy Stonce wschodzi, przynoszac sSwiatto,
ciepto i bezpieczenstwo, chroni cztowieka od zimna i atakow drapieznikow
ukrytych w ciemnosci. Bez Stonca zboze nie wyrosnie, a zycie na ziemi
nie przetrwa. Z czasem pojawity sie najstarsze slady religii w postaci
pochowkow i rysunkow naskalnych, w tym rzezby i rysunki wyrazajgce
szacunek i uwielbienie dla Stonca. Dajgce zycie i ochrone Stonce stato sie
uosobieniem niewidzialnego stworcy albo Boga. Byto znane jako bog
Stonce, Swiatto Swiata, Zbawca Ludzkodci i pod wieloma innymi nazwami.
Ozyrys i Horus byli bogami Stonica w starozytnym Egipcie. Ozyrys, a potem
Horus, bedac Storicem albo Swiattem, miat wroga zwanego Set — bedacego
uosobieniem Ciemnosci czy Nocy. | mowiac metaforycznie — kazdego ranka
Horus wygrywat walke z Setem, a kiedy nastawat wieczor, Set wygrywat
walke i wysytat Horusa do sSwiata podziemi. Warto odnotowac, ze konflikt
swiatlta z ciemnoscig, czyli dobra ze ztem, to jeden z najwazniejszych



mitologicznych dualizmow, obecnych i wyrazanych na wielu ptaszczyznach
po dzis dzien.

Ozyrys byt krolem Egiptu i bogiem odrodzonego zycia. Po smierci kazdy
Egipcjanin trafiat do krolestwa Ozyrysa jako boga i sedziego udzielajgcego
taski. Data urodzin Ozyrysa przypadata na 25 grudnia, ze wzgledu na zjawisko
zachodzace 25 grudnia, w dniu przesilenia zimowego. Od przesilenia
letniego do zimowego dni staja sie krotsze i chtodniejsze. Z perspektywy
potnocnej potkuli — musimy pamietac, ze Swiat widziano wtedy gtownie
z perspektywy potkuli potnocnej — Stonce wedruje na potudnie, staje sie
mniejsze, i wydaje sie oddalac. Skracanie sie¢ dni, dojrzewanie zboz, gdy
zbliza sie zimowe przesilenie, symbolizowato dla starozytnych proces smierci.
To byta smierc Stonca. Do 22 grudnia proces umierania Stonca sie dopetniat.
Stonce, poruszajac sie na potudnie przez 6 miesiecy, osiaga najnizszy
punkt na niebie | wstrzymuje swg wedrowke na 3 dni, 22, 23, 24 grudnia.
25 grudnia gwiazda na wschodzie nazywana Syriuszem - najjasniejsza
gwiazda na niebie, lezy w jednej linii z trzema jasnymi gwiazdami z Pasa
Oriona. Te trzy gwiazdy nazywane sa dzis, tak jak w starozytnosci: Trzej
Krolowie. Trzej Krolowie i najjasniejsza gwiazda - Syriusz, wskazuja miejsce
wschodu Stonca 25 grudnia. W ten dzien Stonce podnosi sie o jeden
stopien, tym razem na potnoc, zapowiadajac dtuzsze dni, ciepto i wiosne.
Jednak nie czczono zmartwychwstania Stonica az do wiosennej rownonocy
lub Wielkanocy, kiedy symbolicznie zycie si¢ odradza. Dlatego zresztg
odrodzenie, zmartwychwstanie Jezusa nie mogto si¢ odbyc¢ zima. A to
dlatego, ze z wiosenng rownonocg Stonce, nasz bog, przezwycieza ciemnosc,
dzien staje sie¢ dtuzszy niz noc i zaczyna si¢ wiosenny rozkwit.

W tekscie egipskim pisanym w jezyku demotycznym z 550 roku przed
nasza erg, zatytutowanym ,Opowies¢ Satmiego”, czytamy: ,Cien Boga
pojawit sie przed Mahitusket (taski petna) i oznajmit jej: bedziesz miata
syna, ktorego beda zwac Si-Osiris (Syn Ozyrysa, czyli syn boga)”

| tak w wyniku niepokalanego poczecia przez Isis — lzyde narodzit sie
syn boga, czyli Horus. Set chce zabi¢ dziecko imieniem Horus, jego matka
lzyda ucieka wiec z nim. Wczesniej jego ojciec Ozyrys w wieku 12 lat
dyskutowat jak rowny z rownym z medrcami w Swiatyni. Ozyrys i Horus



czynili cuda, takie jak uzdrawianie chorych i wskrzeszanie zmartych. Ozyrys,
umierajacy co roku, pozwalat Egipcjanom zywic sie swoim ciatem — chlebem.
W ,Tekstach piramid” zwany jest takze Panem Wina. Ozyrys daje lzydzie
do picia z Kkielicha swojg krew, by pamietata o nim po jego smierci. Ozyrys
i Horus w miare uptywu czasu stawali si¢ aspektami tej samej postaci, gdyz
cata sytuacja zmierzata w kierunku monoteizmu. Nie musimy przypominac,
ze ten mit, niemal doktadnie, powtarza si¢ pozniej w chrzescijanstwie,
bo przeciez Jeszua bardzo chetnie udostepnia swoja boska krew pod postacig
wina.

Te mityczne, boskie atrybuty przetrwaty dzieki instytucji faraona. Byt
on ucztowieczeniem Horusa, najwyzszym wtadca oraz najwazniejszym
z kaptanow. Faraon petnit funkcje najwyzszego sedziego, a jego stowo
byto w panstwie prawem. Nazywany byt Synem Bozym, bogiem na ziemi,
krolem krolow. Faraon nalezat do niebios i1 byt posrednikiem pomiedzy
poddanymi a panteonem. Sprawowat absolutng wtadze jako zywy bog
na ziemi, opiekujacy sie wszystkimi mieszkancami Egiptu. Jego matce
zwiastowano boskie poczecie. Teogamia, czyli matzenstwo boze, pochodzi
z Egiptu: bog zaptadnia krolowa i rodzi si¢ nowy faraon. Istniat tez rytuat
zmartwychwstania zmartego faraona - uczestniczyty w nim kobiety -
po czym wstepowat on do nieba. Mozna powiedzie¢ — znamy te historie
az za dobrze.

Faraon byt wiec protoplasta Jezusa - Boga naZiemi. Ale boskie
przywileje Jezusa nie wziety sie tylko i wytacznie od faraona. Grecy
przedstawiali Heraklesa (okoto 500 roku przed Chrystusem) z kolumnami,
ktore tworzyty znak krzyza. Z tego wizerunku zapozyczono motyw Jezusa -
sitacza niosacego krzyz na swoja Golgote. Postacie Chrystusa i Heraklesa sa
podobne rowniez w innych aspektach. Obaj byli synami najwyzszego Boga
i byli przesladowani. Herakles ze szczytu gory widziat krolestwo tyrana,
Jezusowi szatan pokazywat z wysokiej gory ,wszystkie krolestwa” Umarli
w identycznych okolicznosciach - trzesienie, ciemnosci i obaj mowili to
samo: ,Wykonato si¢” - Jezus u Jana. Obaj zmartwychwstali i odlecieli
do nieba.

Cud w Kanie Galilejskiej - najbardziej zadziwiajacy 1 bezsensowny,



bo c6z wspolnego z misja Jezusa miato wyprodukowanie okoto 600 litrow
wina - znalazt sie u Jana, itylko tam, dzieki Dionizosowi. Dionizos to
bog, ktory zyt na ziemi, w Grecji. Syn dziewicy. Urodzony 25 grudnia.
Nazywany byt Krolem Krolow, Synem Bozym, Alfg i Omega. Byt bogiem
cierpigcym, ukrzyzowanym i zmartwychwstatym. Gminy dionizyjskie czcity
nad ottarzem Dionizosa jako ukrzyzowanego boga. W rzeczywistosci cud
zamiany wody w wino byt dokonany przez Dionizosa, a przypisany
pozniej Jezusowi. Przydomek Dionizosa zamieniajacego wode w wino autor
ewangelii Jan przeniost na Jezusa. Wszyscy pamietamy te stowa: ,Ja jestem
prawdziwym Kkrzewem winnym” Kult Dionizosa byt chyba pierwszym
w Swiecie srodziemnomorskim, ktdrego wyznawcy prowadzili dziatalnosc¢
misyjna. Rozpowszechnit sie w Grecji juz w siodmym wieku przed naszg
erg. Swoja droga, cud Dionizosa to juz byt plagiat, gdyz najwczesniejsze
jego zrodto pochodzi z obrazu uczty, ktory znajduje sie na grobie egipskim
w Paheri,a powstat mniej wiecej w 1500 roku przed Chrystusem. Przedstawia
zamian¢ wody w wino przez faraona.

Przyjrzyjmy sie jeszcze Adonisowi. On takze byt synem dziewicy. Urodzony
25 grudnia. Stat sie¢ symbolem umierania i odradzania. Ku czci Adonisa
obchodzono osmiodniowe swieta wiosenne - adonie, podczas ktdrych
optakiwano jego smierC i czczono zmartwychwstanie. W tym przypadku
po czterech, a nie po trzech dniach. Mitra, jak juz wiemy, rowniez byt synem
dziewicy urodzonym 25 grudnia. Czynit cuda, nazywany byt Swiattem,
Zbawca 1 Pasterzem. Gdy zmart, zostal pochowany w skalnym grobowcu.
Po trzech dniach zmartwychwstat. Mitra jest posrednikiem miedzy Bogiem
a cztowiekiem. Zapewnia zbawienie ludziom przez wtasng ofiare. Jego kult
obejmuje chrzest, komunie, posty, a jego wierni nazywaja si¢ bracmi. Wsrod
duchowienstwa mitraickiego sa mezczyzni 1 Kkobiety slubujace celibat.
Wierzono, ze po zejsciu Mitry na ziemie¢ zaprowadzi on Kkrolestwo boze.
Ojcowie Kosciota byli uderzeni tymi podobienstwami. Swiety Augustyn
opowiada, ze pewien kaptan azjatycki powiedziat mu, ze czcza tego samego
Boga. Za wszelka cene probowat wiec Augustyn wyszukiwac, a nawet
stwarza¢ oryginalne mity chrzescijanskie, aby juz nikt nie mogt mu
zarzuci¢ braku oryginalnosci. Okoto roku 200 Tertulian, dla wyttumaczenia



podobienstw mitraizmu i chrystianizmu, mowi o ,sztuczkach diabta”

Przyjrzyjmy sie jeszcze innym bogom. Kriszna z Indii (900 rok przed nasza
erg) zostat urodzony przez Devaki, z gwiazda na wschodzie zapowiadajaca
jego nadejscie. Ztozono mu dary z mirry, kadzidfa i ztota. Czynit cuda. Zmart,
a po smierci zmartwychwstat. Czyli klasycznie, jak Jezus z Nazaretu. Byt juz
w grobie, ale z niego wyszedt, czyli ukazat swoja boska nature. Jak wielu
innych przed Chrystusem.

Bog Sobek, o ktorym opowiadajg ,Teksty piramid”, z3000 roku przed
naszg era,to bog krokodyl. Chodzi sobie, nawet nie ptywa, witasnie
chodzi, jak Chrystus, po wodach jeziora Faiun, rozdaje biaty chleb i ryby
ludziom na brzegu. A modlitwa , Ojcze nasz”, ktdrg podobno utozyt Jezus
i nauczyt jej ludzi? Niestety, znow mamy do czynienia z plagiatem. Ta
modlitwa znajduje sie w tekscie egipskim z tysiecznego roku przed Jezusem
i jest znana jako ,Modlitwa slepca” albo modlitwa Echnatona. Spisana
na papirusie, przechowywana w British Museum. Odczytano ja zresztg
w catosci stosunkowo niedawno, bo kilkanascie lat temu. Jesli pozwolicie,
zacytuje z pamieci:

Ojcze nasz, niezrozumiaty naszq wiedzq, ale trwajgcy, niech sie swieci

imie Twoje, niech przyjdzie twoje prawo, dajqce swiatto gwiazd i naszemu

zyciu. Nakarm nas chlebem i odpus¢ nam smiertelne grzechy, jak i my
wybaczamy je przed niebem, i chror nas od pokusy i zta.

Jak widzicie, przenoszenie postaci, tekstow z dawnych religii do Biblii
jest na porzadku dziennym. Zarowno w czesci judaistycznej, czyli w Starym
Testamencie, jak i w chrzescijanskiej czesci, czyli w Nowym. Podobnie Nowy
czerpie ze Starego, powiedziatbym nawet: czerpie garsciami. W Starym
Testamencie jest historia Jozefa, ktory byt prototypem Jezusa. Narodziny
Jozefa byty cudem - Jezusa narodziny takze. Jozef miat 12 braci - Jezus
miat 12 uczniow. Jozef zostat sprzedany za 20 srebrnikow - Jezus za 30. Brat
Juda dokonuje zdrady Jdzefa — uczen Judasz dokonuje zdrady Jezusa. Jozef
zaczyna swoja misje w wieku 30 lat — Jezus takze.

W rzeczywistoéci autorzy Pisma Swietego chyba naprawde pisali pod
natchnieniem, ale natchnieniem catkiem sporej biblioteki starozytnych
mitow o bogach. Mieli z czego wybiera¢, a wszyscy, podobnie jak Jezus, sg



tylko literacka fikcja naszych przodkow.

Historie Noego ijego arki tez wzieto bezposrednio z tradycji. Koncept
wielkiej powodzi jest wszechobecny w starozytnym swiecie, z setkami
przyktadow w réznych czasach. Ale na przedchrzescijanskie zrodto najlepiej
wyglada epos o Gilgameszu, napisany w 2600 roku przed Chrystusem.
Historia wielkiej powodzi zestanej przez boga, arce ratujgcej zwierzeta,
a nawet uwolnieniu i powrocie gotebia, wszystko tak samo jak w biblijnej
historii, obok wielu innych podobienstw. Historia Mojzesza rowniez jest
splagiatowana. Zostata zaczerpnieta z mitu o Sargonie z Akkad, okoto 2250
rok starej ery. Sargon urodzony przez niepokalana dziewice - kaptanke,
po narodzinach, by uniknac¢ smierci, zostat wtozony do kosza i spuszczony
rzeka. Uratowany przez cztowieka zwanego AkKi i wychowany na ksiecia.
W Ewangelii swietego Mateusza mamy tez napisany na nowo fragment
o dziecinstwie Mojzesza. O tym, jak mimo przeszkod umknat przed dekretem
faraona nakazujacym zabicie Zydow. Mateusz opowiada te historie, a pdzniej
zmysla historie przesladowania dzieci w Betlejem przez Heroda Wielkiego -
by pozwoli¢ Jezusowi, na wzor Mojzesza, uciec z catg rodzing do Egiptu
i wroci¢ stamtad jako wyktadowca nowego prawa. Poza tym Mojzesz jest
znany jako dawca prawa, ktory dat dziesie¢ przykazan. Ale idea dawania
prorokowi przez Boga prawa na gorze jest takze starszym motywem.
Mojzesz jest tylko kolejnym prawodawcag w dtugiej linii prawodawcow,
ogtaszajacych swoje mysli na szczycie gory, a wiec w wywyzszeniu. Gdyby
ogtaszali w dole, ich prawo miatoby element upadku, z gruntu bytoby
wiec zte. W Indiach Manu byt wielkim dawcg prawa, na Krecie Minos
zstapit z gory Dicta, gdzie Zeus dat mu swiete prawa. W Egipcie byt Mises,
ktory zniost kamienne tablice ze spisanym prawem. Manu, Minos, Mojzesz.
Nawet dziesie¢ przykazan zaczerpnieto bezposrednio z egipskiej , Ksiegi
umartych” Co w ,, Ksiedze umartych” napisano jako , Nie ukradtem”, stato si¢
»,Nie kradnij”, ,Nie zabitem” — , Nie zabijaj”, ,Nie sktamatem” - ,Nie dawaj
fatszywego sSwiadectwa” i tak dalej. Jesli o tym zapominamy, to dlatego,
ze wygodniej jest wierzy¢ w oryginalnosc i niepowtarzalnosc¢ wtasnej religii.
Nawet jesli owa wygoda zaktamuje prawde.

Reguty moralne nie zostaty wyryte przez Boga na kamiennych tablicach



i objawione cztowiekowi, ale uksztattowaty sie w naszych umuystach
w rezultacie dtugiego procesu ewolucji. Prawda jest taka, ze w religii
chrzescijanskiej niewiele mamy rzeczy oryginalnych. Wydaje mi sie nawet,
ze w chrzescijanstwie nie ma niczego oryginalnego.

Egipskie dyski stoneczne, umieszczane nad gtowami bogow i kaptanow,
staty sie potem aureolami Kkatolickich swietych. Piktogramy Izydy
trzymajacej w ramionach swojego cudownie poczetego syna Horusa to
pierwsze wzorce obrazow Maryi dziewicy trzymajgcej matego Jezusa. Znamy
to zlicznych obrazow, wtasciwie nie ma bardziej wzruszajgcej sceny niz
ta, w ktorej matka — Maria, przytula i1 ochrania syna - Jeszue. W zasadzie
wszystkie elementy rytuatu katolickiego — biskupie nakrycia gtowy, ottarz,
rézaniec, Tréjca Swieta oraz komunia i akt spozywania Ciata Bozego wzieto
bezposrednio z wczesniejszych, poganskich obrzedow religijnych. Nawet
dzien swiety chrzescijanstwo przejeto od pogan. Poczatkowo chrzescijanie
czcili zydowski szabat - sobote, lecz Konstantyn przesunat dzien swiety tak,
by pokrywat sie¢ z poganskim dniem czczenia Stonca. Do dzisiaj wiekszosc¢
wiernych chodzi na msze w niedziele rano, nie majac pojecia, ze czynig tak,
bo kiedys wtasnie w ten dzien poganie oddawali czes¢ bogu, Stoncu. Nawet
jesli bezwiednie, caty czas oddajemy honory temu samemu bogowi, a jest
nim Stonce. To pokazuje, jacy jesteSmy naiwni w swojej religijnosci.

Idzmy dalej w naszych rozwazaniach. Kult dziewic— matek bogow rowniez
jest znany na catym swiecie. A to dlatego, ze Dziewica jest konstelacjg Panny,
znang takze jako Dziewica Panna. Virgo — Panna po tacinie, jak panstwo
doskonale wiecie, znaczy przeciez dziewica. Starozytny symbol Panny to
przerobiona litera M. Oto dlaczego imiona: Maria, i imiona innych matek -
dziewic, jak matki Adonisa — Myrry albo matki Buddy — Mai zaczynajg si¢
na M. Panna odnosita sie takze do domu chleba, gdyz reprezentacja Panny
jest dziewica trzymajaca ktos pszenicy. Dom chleba to symboliczny ktos
pszenicy, ktory oznacza sierpien i wrzesien — czas zniw. Stowo Betlejem
w istocie, z hebrajskiego Bet Lehem, ttumaczy si¢ wtasnie jako Dom chleba.
Betlejem odnosi sie wiec do konstelacji Panny, miejsca na niebie, nie tylko
na ziemi. Nie przypadkiem wiec Chrystus rodzi sie w tej matej kiedys
wiosce pod Jerozolima.



Doszlismy do miejsca, w ktorym nalezy spojrze¢ w gwiazdy. Czy panstwo
spogladacie czasem w gwiazdy?

Deskur podszedt do okna, otworzyt je i spojrzat w niebo. Stat nieruchomo
dtuzsza chwile.

- Niestety — profesor zamknat okno i wrdcit za biurko - w Lyonie nie
ma warunkow do ogladania nieba. Nocg widac jedynie czasem przymglony
Ksiezyc. W duzym miescie jest zbyt jasno, zeby dostrzec co$S wiecej niz
Wielki Woz. Tak czy inaczej krzyz zodiakalny to jeden z najstarszych obrazow
w ludzkiej historii. Przedstawia Stonce i droge, jakg przebywa ono w ciagu
roku dwanascie najwazniejszych konstelacji. Odzwierciedla tez dwanascie
miesiecy, cztery pory roku, przesilenia i rownonoce. Termin zodiak odnosi
sie do konstelacji, a one majg postac¢ ludzka i zwierzeca. Inaczej mowiac,
wczesne cywilizacje personifikowaty gwiazdy i Stonce, tworzac mity
na podstawie ich wygladu, ruchui potozenia wzgledemsiebie. Jak juz wiemy,
Stonce stato sie uosobieniem niewidzialnego Boga, a dwanascie konstelacji
reprezentujacych trase wedrowki boga Stonca otrzymato nazwy, zazwyczaj
zwigzane z elementami natury, jakie wystepuja w okresach, gdy przechodzi
przez nie Stonce. Ludzie od zarania mieli sktonnos¢ do antropomorfizacji
przyrody. Na przyktad Wodnik - niosacy wode, ktory przynosi wiosenne
deszcze. Nie byta to jednak tylko artystyczna koncepcja czy narzedzie
sledzenia sciezki Stonca, byt to takze symbol poganski. A wiec krzyz nie
jest symbolem jedynie chrzescijanstwa. Oto dlaczego )Jezus we wczesnych
malowidtach zawsze ma gtowe na tle krzyza wpisanego w okrag. Bo Jezus
jest Stoncem, ktore przyjdzie ponownie, jak to robi kazdego ranka,
przychodzac w koronie cierniowej, bedacej korona z promieni Stonca. Chyba
najbardziej oczywisty ze wszystkich astrologicznych symboli dotyczacych
Jezusa to dwunastu apostotow. Sa zwyczajnie dwunastoma znakami
zodiaku, z Jezusem jako Stoncem, ktore porusza si¢ miedzy nimi, tak jak
jest to przedstawione na krzyzu zodiakalnym. Tekst Biblii ma, jak panstwo
teraz rozumiecie, wiecej wspolnego z astrologia niz z czymkolwiek innym.
Jej spora czes¢ mogta zosta¢ po prostu napisana przez zydowskich uczonych
i kaptanow, ktorzy wiernie przettumaczyli teksty egipskie. Posrod wielu
astronomicznych i astrologicznych metafor w Biblii jedna z najistotniejszych



dotyczy nastepujacych po sobie wiekow. Aby to zrozumie¢, musimy
zaznajomic sie ze zjawiskiem zwanym ruchem precesyjnym Ziemi. Niestety,
w tej materii poruszam sie jak ston w sktadzie porcelany, ale mamy dzis
na widowni goscia z Pragi — Deskur spojrzat w stron¢ Anny - panig doktor
fizyki z Uniwersytetu Karola, przypomne tylko, ze to najstarsza uczelnia
wyzsza w Europie Srodkowej, mamy wiec pania doktor, ktéra zajmuje sie
takze bliska fizyce kosmologia i zapewne lepiej wyttumaczy panstwu to
zjawisko ode mnie. Czy mozemy pania o to prosic¢, pani Anno?

Anna wstata z miejsca. Spojrzata na Jana.

- Tak, ale moj francuski... - powiedziata niepewnie.

~ Smiato, na pewno pania zrozumiemy - zachecat Deskur.

- Dobrze, sprobuje — Anna zaczeta mowic¢ powoli, a potem coraz szybciej,
zapominajac, ze stucha jej cata sala. — Starozytni Egipcjanie oraz wczesniejsze
Kultury odkryty, ze co okoto 2150 lat wschod storica o poranku w dniu
przesilenia wiosennego wystepuje w innym miejscu w zodiaku. Wynika to
z powolnej zmiany kata nachylenia Ziemi wzgledem wtasnej osi. Zwie si¢
to ruchem precesyjnym, bo obserwowane konstelacje cofajg si¢ w stosunku
do ich normalnego cyklu rocznego. Czas potrzebny na precesyjne przejscie
przez wszystkie dwanascie znakow wynosi 25.765 lat. Jest to tak zwany Wielki
Rok, a starozytni byli go bardzo swiadomi. Kazdy okres 2150 lat zwali erag.
0Od 4300 przed Chrystusem do 2150 przed jego przyjsciem na swiat trwata
era Byka. Od 2150 przed Chrystusem do pierwszego roku po jego urodzinach
era Barana. Od tamtej chwili do 2150 roku bedzie trwata era Ryb. Czyli
jestesmy prawie u jej konca, w roku 2150 wkroczymy w nowa ere, Wodnika.
Czy ja to zrozumiale ttumacze? — niepewnie spojrzata na Deskura.

— Alez tak, prosze mowic dalej — zachecit Anne.

- To teraz pare stow o samej Ziemi. Porusza sie¢ wokot Stonca po orbicie,
ktéra ma ksztatt elipsy. Srednia odlegto$¢ naszej planety od Storica wynosi
okoto stu piecdziesieciu milionow kilometrow i jest nazywana jednostka
astronomiczng. O$ Ziemi jest nachylona do ptaszczyzny orbity pod katem
szeScdziesieciu szesciu stopni trzydziesci trzy minuty. W Konsekwengji
w ciggu roku oswietlenie Ziemi si¢ zmienia. Wyrozniamy takie strefy
oswietlenia Ziemi: miedzyzwrotnikowa, srednich szerokosci geograficznych



oraz okotobiegunowe. Ich granice wyznaczaja zwrotniki Raka i Koziorozca
oraz kota podbiegunowe. Gtownymi nastepstwami tego obiegowego
ruchu sa: wystepowanie astronomicznych por roku, zmieniajaca sie¢ droga
ruchu Stonca po sklepieniu niebieskim w ciggu roku, czyli tak zwana
elipsa stoneczna, zmieniajgce si¢ w ciggu roku miejsce wschodu i zachodu
Stonca. Oczywiscie sa tez inne nastepstwa, ale musiatabym o tym zbyt
dtugo opowiadac. Mowiac w skrocie: gdybysmy sie wykazali cierpliwoscia
i rejestrowali potozenie Storica na niebie codziennie o tej samej godzinie,
bez poprawki na czas letni, to taczac linig miejsca, przez ktore przechodzi
Stonce, uzyskalibysmy regularng dsemke, a wiec symbol nieskonczonosci.
Ta 6semka nazywana jest analema. Czyli Stonce jako nieskonczonos¢, ale
tez doskonatos¢. Mozna zrozumiec, ze niektdre religie obraty sobie Stonce
za najwyzsze bostwo i ze my wszyscy przyjelismy w zwiazku z tym analeme
jako symbol nieskonczonosci, chocby w matematyce, fizyce, ale i symbol
doskonatosci. Nie wiem, czy to ma jakies znaczenie, bo nie jestem biologiem,
ale rozne tancuchy DNA tez maja sktonnos¢ do wystepowania pod postacia
analemy wtasnie, czyli symbolu doskonatosci.

— Dziekuje pani, to ciekawe, co pani mowi - przerwat jej Deskur. — Czyli
sami panstwo widzicie, ze bog Mitra, bog Stonca i Swiattosci, nieskoriczony
w swojej doskonatosci, zaprowadzajacy pokoj izgode miedzy swoimi
poddanymi, z ktorego braty sie i biorg inne bdstwa sSwiata, jest niczym
wiecej jak naszym, ludzkim odkryciem, wynikajacym z obserwacji. Czyms
w rodzaju owej osemki — symbolu nieskoniczonosci.

Mowigc inaczej — tak dtugo jak ludzie nie podnosili gtow Kku niebu,
wierzyli w bostwa ziemskie, na przyktad w wielkie drzewo. Kiedy podniesli
wzrok i ujrzeli nieboskton - dali poczatek nowemu bogowi, z ktorym
wedrujemy do dzis. | tym bogiem jest wtasnie Stonce. Nawet Biblia
odzwierciedla symboliczng wedrowke poprzez trzy ery, zapowiadajac
czwarta. W Starym Testamencie, kiedy Mojzesz schodzi z gory Synaj
z dziesiecioma przykazaniami, jest bardzo zty, widzac ludzi oddajacych
czesSC ztotemu cielcowi. Rozbija wiec kamienne tablice 1 nakazuje swojemu
ludowi wzajemnie si¢ pozabija¢ — by sie oczyscic. Wiekszos¢ wierzacych
taczy ten gniew zfaktem uwielbienia przez lzraelitow fatszywego



bozka. W rzeczywistosci ztoty byk jest astrologicznym Bykiem, a Mojzesz
reprezentuje nowg ere — Barana. Dlatego Zydzi do dzi$ nadal trabig w barani
rog. Mojzesz reprezentuje juz nowaq ere, Barana, a w tej erze kazdy musi
porzuci¢ poprzednia. Inne bostwa takze wskazuja to przejscie, na przyktad
nasz Mitra, przedchrzescijanski bog, ktory zabit byka w tej samej symbolice.
Jezus jest postacig przewodnia nastepnej po Baranie ery, ery Ryb, a dzien
jego rzekomych narodzin stat si¢ poczatkiem tej ery. Mysle, ze wszyscy
widzieli znak ryby Jezusa, znak ichthys — symbol pierwszych chrzescijan, nie
wiedzac, co tak naprawde znaczy. Sg ludzie, ktorzy lubig przyklejac ten znak
nawet na bagaznikach albo na szybach samochodow, w ten sposéb epatujac
swoja, niby chrzescijanska tozsamoscig. W gruncie rzeczy potwierdzaja
tylko brak wiedzy, ktorg zastapito myslenie magiczne. To poganski symbol
astrologiczny solarnego krolestwa ery Ryb. Czy mam racje, pani Anno? -
znow spojrzat w jej strone.

— Istotnie - odpowiedziata szybko Anna — kosmolodzy, a jeszcze czesciej
astrolodzy, za kazdym razem chcac ttumaczyc¢ zasady, na jakich opiera si¢
znany nam swiat, siegaja po Biblie. Od niej zaczynaja, a czasem takze
na niej koncza, udowadniajac, ze Biblia, oprocz swojej wartosci duchowej,
jest takze genialnym dzietem naukowym, a moze nawet przede wszystkim
ma naukowa wartosc.

- Wtasnie — usmiechnat si¢ Deskur — wtasnie to chciatem powiedziec,
a pani mnie uprzedzita. Kiedy wiec u Swietego tukasza uczniowie pytaja
Jezusa, gdzie bedzie nastepna pascha, gdy jego juz nie bedzie, Jezus mowi
mniej wiecej tak: , Kiedy wejdziecie do miasta, ujrzycie cztowieka niosacego
dzban z woda. ldzcie za nim do domu, do ktorego wejdzie” Ten fragment
jest jednym z najlepiej odkrywajacych wszystkie astrologiczne konotacje.
Cztowiek niosacy dzban z woda to rzecz jasna Wodnik - nie trzeba wielkiej
wiedzy, zeby to zrozumiec. Zawsze jest przedstawiany jako cztowiek niosacy
wode. Reprezentuje ere nastajgca po erze Ryb i kiedy Stonce, Sol Invictus -
Syn Bozy, Jezus Chrystus, opuszcza ere Ryb, wejdzie do domu Wodnika.
Jako ze Wodnik nastepuje po Rybach w ruchu precesyjnym. Jezus mowi
wiec, ze po erze Ryb nastapi era Wodnika. Caty pomyst konca swiata moze
byc¢ w takim razie ztym rozumieniem astrologicznych alegorii, czy tak, pani



doktor? - Deskur zndbw wywotat Anne.

- Tego nie wiem — Anna znow podniosta sie z miejsca. — | podejrzewam,
ze nawet pan, profesorze, tego nie wie. Poznanie jest mozliwe tylko
do pewnego stopnia.

— Do jakiego stopnia, pani zdaniem? — odpart zaciekawiony Deskur.

- Poznanie jest mozliwe o tyle, o ile mamy na nie przyzwolenie Boga. | to
niezaleznie od tego, czy mowimy o Mitrze czy o Jezusie lub o ich ojcach:
Mazdzie lub Bogu Ojcu. Czy o jakimkolwiek innym bycie poczatkowym.

- To ciekawe, ale prowadzi do wniosku, ze Jezus jest niczym innym, jak
tylko mitologicznym powtorzeniem boga Mitry, archetypem boskiej postaci
w ogole.

— Zgadzam sie z panem.

— A co, jesli w niego nie wierzymy? Jesli nie wierzymy w te wszystkie
boskie mity? — Deskur zblizyt sie¢ do Anny i Jana.

- Wtedy zaczynamy opowiadac bajki o australopitekach - powiedziata
zdecydowanie Anna, a Jan jg uszczypnat w reke.

~ Swietnariposta, gratuluje pani- profesor udat, ze nie zauwazyt ztoliwosci
Anny. Znow wrocit do biurka i siedzac, kontynuowat wyktad. - Prawda jest
jednak taka, ze religia chrzescijanska jest tylko parafrazg kultu solarnego,
w ktorej podstawiono osobe Chrystusa w miejsce Storncai oddaje mu sie czesc
pierwotnie oddawang Stoncu. Chrzescijanstwo nie opiera si¢ na prawdzie,
jest jedynie rzymska historia rozkrecong politycznie. To byto polityczne
zagranie, by uosobic, uhistoryzowac Boga i potaczyc oficjalna religie Rzymu,
czyli Kkult Stonca, Sol Invictus — Niezwyciezone Stonce, z wyznawcami
Jezusa - charyzmatycznego nauczyciela i poboznego Zyda z Galilei, jakich
wielu byto w tamtym czasie, zainspirowanego przez wspotczesnych mu
przywodcow religijnych. Jezus z Nazaretu rownie dobrze mogt byc¢ kims
innym. Jakims$ Szymonem z Cezarei albo Jdozefem, powiedzmy z Aszkelonu.
O jego prawdziwym zyciu nie wiemy praktycznie nic, poza tym, ze si¢ urodzit
za zycia krola Heroda Wielkiego. W 325 roku cesarz Rzymu Konstantyn
zwotat rade Nicei, gdzie debatowano i rozstrzygano w drodze gtosowania
wiele elementow nowej religii. Podczas tego spotkania ustanowienie Jezusa
Synem Bozym i jego boskosc oficjalnie zaproponowano i przegtosowano,



”

cho¢ nie wszyscy gtosowali ,za” Kosciot dostownie ukradt Jezusa
jego weczesniejszym wyznawcom, ogtaszajac go Bogiem i wykorzystujac
do rozszerzenia swojej wtadzy. Zabawne, ze ci, ktorzy nie przyjeli oficjalnej
wersji 1 czcili dalej Jezusa jako proroka i zwyktego smiertelnika, nazwani
zostali heretykami. Konstantyn zamowit i sfinansowat nowa Biblie.
Ewangelie mOwigce o Jezusie jako smiertelniku zostaty zwyczajnie zebrane
i spalone. Od teraz kazdy, kto chciat uzyskac¢ zbawienie, musiat to zrobic przez
oficjalnie ustanowiony Kosciot rzymski. W konsekwencji wprowadzono
dyktature i kare smierci dla heretykow w Cesarstwie Rzymskim, gdy
w 392 roku Teodozjusz zakazat praktykowania kultow poganskich. Tak oto
zaczeta sie dtuga historia chrzescijanstwa, przesiaknieta krwia i1 duchowymi
ktamstwami. A przez nastepne tysigc piecset lat Watykan trzymat
polityczng wtadze nad catg Europa, doprowadzajac do okresow zwanych
ciemnymi wiekami, podczas ktorych zaistniaty krucjaty czy inkwizycja.
Chrzescijanstwo, razem ze wszystkimi innymi teistycznymi systemami,
do pewnego stopnia jest oszustwem, ktore polega gtdwnie na slepym
stuchaniu autorytetow duchownych. Od najwczesniejszych lat wciskane
jest w bezkrytyczne umysty dzieci, trudno wiec sie dziwic, iz potrafi
swietnie przetrwac i sie¢ powielac. Cho¢ islam, zdaje sie, robi to jeszcze
lepiej. Dzisiaj religia redukuje ludzka odpowiedzialnosc za nasza cywilizacje
za sprawa Boga kontrolujacego wszystko, a w rezultacie ludzie naprawde
wierza, ze nie maja prawa decydowac¢ o wtasnym zyciu, ze nie majq
prawa swiadomie planowac rodziny, ze nie maja prawa wykorzystywac
embrionalnych komorek macierzystych do uleczania chorob, gdyz wszystko
to nalezy do Boga. Wiara to hipnotyzujace stowo, ktore nakazuje po prostu
wierzy¢ i nie pytac. Zastepuje ciekawosc¢ swiata 1zdobywanie wiedzy,
a w konsekwencji okrutne zbrodnie sa usprawiedliwiane wtasnie w imie¢
boskiej wiary. Im wiecej skrzywdzonych, nieszczesliwych, cierpiacych
i niemyslacych za duzo, tym wiecej kieruje sie do Boga, czyli do Kosciofta.
Ksieza bazujg gtownie na ludzkim strachu przed Smiercia i podajac sie
za wystannikow Boga, doktadnie tak samo jak kaptani piec tysiecy lat temu
w Egipcie, obiecuja zycie pozagrobowe. Prawda jest taka, ze wiedzg o nim
tyle samo, co ci naiwni ludzie przychodzacy po obietnice, czyli nic. | tak



oto potezny mit zycia po smierci, wtasciwie tylko on, bo reszta go tylko
dopetnia, gwarantuje Kosciotowi przetrwanie i polityczne wptywy, kosztem
rozwoju naszej cywilizacji. Kosciotowi, ktory dopiero dwadziescia piec lat
temu zrehabilitowat Galileusza, przyznajac gtosem papieza, ze ten wybitny
filozof, astronom, fizyk i matematyk jednak nie btadzit. No, powiem wam,
ze lepiej pozno niz wecale.

Deskur przerwat nagle, jakby zauwazyt, ze w swoich rozwazaniach
posunat sie za daleko. Nieco speszony, zabrat z krzesta marynarke 1 poczat
ja zaktadac.

— Whnioski nasuwaja sie same — mowit, nie podnoszac wzroku. - Wszyscy
wierzymy w jednego boga, w Stonce. Dzieki Stoncu istnieje Ziemia, na ktorej
moze Kwitnac zycie, wiec zycie pochodzi od boga - Stonca. A sad ostateczny
to jego wypalenie. Gdy Stonce zgasnie, zycie na Ziemi zginie wraz z catg nasza
cywilizacjg, dlatego jest bogiem. Bogiem dla ludzi, poniewaz daje nam zycie,
i jest Swiattem Swiata, a widzimy go na niebie. Tylko w przeciwienstwie
do swoich mitycznych odpowiednikow - uosobien, jest, niestety, bogiem
smiertelnym i kiedys umrze. Podobnie jak my wszyscy. Chyba ze wczesniej,
jako gatunek, znajdziemy Kkolejng ziemi¢ obiecana. Prawdopodobnie bedzie
nig inna planeta. Ruszymy wtedy w gore, bo nieboskton, mimo ze jestesmy
jego malenkim ziarnem, widzimy zawsze u gory, co zresztg potwierdza
boskos¢ naszej peregrynacji. Dziekuje panstwu za uwage.

Profesor Deskur poczekat, az wyjdzie ostatni stuchacz. Wskazat reka
Annie i Janowi Krzesta w pierwszym rzedzie, sam za$ usiadt na biurku
i przypatrywat sie obojgu. Zaczat mowic pierwszy.

- A wiec uwazacie, ze w Lyonie istnieje, a nawet dziata mitreum, czyli
swiatynia Mitry?

- Tak, tak sadze — Jan spojrzat na Anne, jakby sie chciat upewnic, czy ma
dalej mowic.

- Mow, mow - ponaglata Anna.

- Czy byt pan w Kkaplicy na Starym Miescie, tej, ktora kiedys nalezata
do dominikanow?



- Oczywiscie, bytem w kazdym lyonskim kosciele — Deskur zaczynat sie
niecierpliwic.

- Zauwazyt pan, ze znajduje si¢ w podziemiach? Z zewnatrz tego nie
widac, dopiero gdy sie wchodzi...

- Prosz¢ pana - przerwat mu Deskur - bytem tam co najmniej piec
razy. Jesli uwaza pan, ze mogta tam byc¢ sSwiatynia Mitry tylko dlatego,
ze to miejsce znajduje sie w podziemiach, to jest pan w btedzie. Od czasow
wczesnochrzescijanskich cate Stare Miasto obnizyto sie Srednio o metr,
pottora metra, a w niektorych miejscach nawet o trzy i wiecej metrow. To,
co dzis widzicie jako piwnice, kiedys byto prawdopodobnie na poziomie
ulicy. A wiec tajemnica zostata wyjasniona, mozemy iS¢ — zeskoczyt z biurka.

— To nie wszystko, profesorze - powiedziat stanowczo Jan.-Tam, w miejscu,
w ktdrym jeszcze niedawno musial byc ottarz, teraz jest fresk. Stabo
widoczny, zatarty fresk przedstawiajacy mtodzienca ubranego w rzymska
tunike. Posta¢ ma na gtowie czapke frygijska, w rece trzyma miecz lub moze
sztylet 1 probuje walczy¢, jak mi sie wydawato, ze smokiem, ale rownie
dobrze moze to byc¢ byk, o ktdrym przeciez pan mowit na wyktadzie.

Deskur zndw usiadt na biurku.

- A kiedy pan widziat tego byka czy smoka?

— Przedwczoraj.

— | jest pan pewien, ze si¢ panu nie przywidziato?

- Najzupetniej pewien.

- Bytem tam najdalej rok temu - Deskur z wewnetrznej kieszeni marynarki
wyciagnat okulary. Zatozyt je i jeszcze raz zaczat doktadnie lustrowac
wzrokiem Jana i Ann¢. — Kaplica byta zupetnie pusta, ottarz sktada si¢
z Kilku kamiennych blokow. Zadngch freskow, napisow, nic.

- Byt pan tam w teatrze?

- W jakim teatrze?

— W Teatrze Bez Konca. Tam jest teatr. Musial pan o tym stysze¢ -
powiedziat zdziwiony Jan.

- Nie styszatem. Kiedy bytem tam ostatni raz, na pewno nie
byto zadnego teatru. Podejrzewam, ze moi studenci bywajg tam nawet
czesciej niz ja, bo kaplica jest odzwierciedleniem historycznego eklektyzmu



architektonicznego, mieszaning przynajmniej kilku stylow. Jesli tam powstat
jakis teatr, to raczej stato sie to niedawno, inaczej cos bym o tym wiedziat.

— Dziwne - powiedziata cicho Anna. - Nie wiem, co o tym muyslec.

— Aha - profesor powiedziat to w taki sposdb, jak sie czasem coS mowi,
gdy nie wie sie tak naprawde, co powiedzie¢. - Moze ten fresk jest swiezy,
moze go ktos ostatnio namalowat. Nie przyszto to panu do gtowy?

- Nie. Wydaje mi sie, ze to stare malowidto, bardzo stare, oczywiscie nie
mam pewnosci. Zreszta dlaczego ktos miatby odtwarza¢ wizerunek Mitry
w chrzescijanskim kosciele, ktory przerobiono na teatr?

— Scenografia teatralna — stwierdzit Deskur.

- Nie sadze. O ile wiem, nie grano tam niczego takiego, co by uzasadniato
dziwna scenografie. Nie, to niemozliwe - powiedziat zdecydowanie Jan.

- Tylko ze ja nie potrafie tego inaczej wyttumaczyc — Deskur roztozyt rece.

— Moze freski ktos niedawno odstonit — przyszto do glowy Annie, ale
profesor pokiwat przeczaco gtowa.

— Tego nie biore pod uwage. Ogladatem to miejsce wiele razy. Kamienne
bloki, z ktorych zbudowany jest ottarz, rzeczywiscie pochodza z trzeciego,
czwartego wieku po Chrystusie, ale nie ma mowy, zeby skrywaty jakas
tajemnice.

- Musimy to zobaczyc, profesorze — powiedziata Anna rozkazujaco.

- Tak, z pewnoscia, ale chyba juz nie dzisiaj.

- Wtasnie dzisiaj, teraz, natychmiast. Moze nie przekonata pana opowiesc
Jana, ale mnie ona przekonuje. Jedziemy, profesorze - powiedziata
i podniosta sie z Kkrzesta, ale Jan ani profesor nie wstawali.

- No, dlaczego tak siedzicie, jedziemy. Nie interesuje to pana, profesorze? —
i zwracajac sie do Jana - a ty, co tak wrostes w krzesto? Tu naprawde dzieje
sie cos tajemniczego, ja to czuje przez skore.

Anna wtozyta rece w Kieszenie spodni i przypatrywata si¢ na zmiane¢ to
profesorowi, to Janowi, zdziwiona, ze nie podzielajg jej entuzjazmu. Deskur
znow spojrzat na zegarek.

- Dajcie mi chwile, musze zadzwoni¢ - wyciagnat telefon, odszedt
kilka krokow. Rozmawiat cicho, do Anny i Jana dochodzity tylko strzepy



urwanych zdan. - Mozemy jecha¢ — Deskur na powrot schowat telefon
do wewnetrznej kieszeni marynarki. — Ale, ale — zatrzymat sie w otwartych
drzwiach - jak wy sie tam chcecie dostac o tej porze? Macie klucz?

— Ja nie mam, ale znam kogos, kto ma - powiedziat Jan. Wyszedt pierwszy.
Profesor i Anna szli za nim.

— Kto ma klucz? - spytata Anna.

— Aktorka z tego teatru, wiem, gdzie mieszka.

- ByteS u niej w domu? - Anna uniosta brwi, na chwile przystaneta,
a profesor razem z nimi.

- Bytem.

— A dlaczego u niej bytes?

- Anna, daj spokoj, po nic nie bytem. Potem ci opowiem, nawet
zapomniatem, ze tam bytem.

- No dobrze. Profesorze, ma pan tu gdzies samochod? — Anna poczuta sie
jak szef ekspedycgji.

— Tak, tak, chodzcie za mna, stoi na chodniku przed instytutem.

Anna usiadta obok Deskura, Jan =ztytu. Stare renault nie chciato
na poczatku zapalic. Profesor majstrowat Kluczem w stacyjce, w koncu silnik
zaskoczyt i ruszyli.

— Tak to jest ze starymi autami. Podjedziemy jeszcze na chwile do mojego
domu, to niedaleko stad, musze cos zostawic i jedziemy dalej — powiedziat
przepraszajgco Deskur. - Lubie stare rzeczy, a one czasem, niestety, odmawiaja
postuszenstwa, niezaleznie, czy tego chcemy, czy nie.

Jan przypomniat sobie, ze to zdanie styszat juz w ostatnich dniach
przynajmniej kilka razy.

Zatrzymali sie dwie przecznice dalej, przy rue Roger Brechan. Deskur nawet
nie wytaczyt silnika. Niebieska, metalowa tabliczka na murze, czesciowo
przykryta bluszczem, miata numer 8 z literg A. Profesor wyjat z bagaznika
nieduzg paczke, powiedziat, ze za chwile wraca, i znikngt po drugiej stronie
furtki, ktora jak caty mur otaczajagcy dom (z ulicy ledwie widoczny) pokryta
byta serpentynami ciemnozielonych lisci. Wrdcit rzeczywiscie po chwili.



— Niech pan mi mowi, jak mam jechac¢ — odwrocit sie na chwile do Jana,
siadajac za kierownica — a pani moze niech cos jeszcze opowie o sobie,
bo pani maz juz bardzo wiele si¢ naopowiadat.

Anna udata, ze nie styszy stowa ,maz” Zaczeta mowic¢ o swojej pracy,
o tym, ze niedawno obronita doktorat z drugiego prawa dynamiki Keplera,
a doktadniej, z porownania elipsy stonecznej z drugim prawem Keplera.
Kiedy to mowita, Deskur na chwile przyhamowat.

— Ciekawe, bardzo ciekawe — powiedziat do siebie profesor.

— Co ciekawe? - spytata Anna.

- Nic, nic, no niechze pan tam nie spi — odwrdcit sie¢ do Jana.

- Nie Spie, musimy przejecha¢ Rodan, moze tym duzym mostem,
za mostem w lewo, o ile dobrze pamigtam, tam jest jednokierunkowa ulica,
ale nie wiem, czy w naszg strone, czy w przeciwna.

- Wiem, wiem - profesor znow si¢ odwrocit. — Przeciez to moje miasto,
mieszkam w nim siedemdziesiat lat. Po zmierzchu, czyli juz za chwilg, bedzie
tam trudno wjecha¢ - Festiwal Swiatet — Deskur jeszcze raz sie obejrzat,
sprawdzajac, czy nazwa jest Janowi znana. Jan pokiwat gtowa. Potem w paru
zdaniach opisat Annie, o co chodzi, mowit o tradycji i o tym, ze w tym roku
festiwal konczy sie 13 grudnia, a zaczat 8 grudnia.

—To zrozumiate — Anna odwrdcita si¢ do Jana, oparta rece na krawedzi
siedzenia. Jest takie stynne powiedzenie ludowe: ,,Swif;ta tuca dnia
przyrzuca” Dzis sa imieniny +tucji, Swietej tugji, patronki niewidomych,
ktora ,przynosi Swiatto” W wierzeniach ludowych 13 grudnia byt
dniem szczegolnej aktywnosci czarownic, bo z jednej strony mamy jeszcze
najkrotszy dzien - stonce coraz pozniej wstaje, ale juz zaczyna tez coraz
pozniej zachodzi¢, mozna odnieS¢ wrazenie, ze dzien staje sie coraz dtuzszy.
Tego dnia, 13 grudnia, jak zadnego innego dnia roku, ciemnos¢ zaczyna
przegrywac z rodzaca sie w trudach swiattoscia.

- Ale to tez swieto Lucyfera — wtracit sie¢ Deskur. — On, jak tucja,
tez przynosi swiatto. Meskim odpowiednikiem tucji jest wtasnie Lucyfer,
ktory ma ten sam facinski zrodtostow. Lucyfer, Swiety Kosciota, byt zreszta
biskupem Cagliari w czwartym wieku.

- A, ciekawe, nie zdawatam sobie sprawy, ze 1 Lucyfer nam si¢ dzis pojawi.



- W kazdym razie — mowit dalej Deskur - przed zmiang kalendarza
julianskiego na gregorianski najdtuzsza noc, po ktorej umownie odradzato si¢
Stonce, wypadata w czasie przesilenia zimowego, 23 grudnia, a nastepnego
dnia, juz w swiattosci, rodzit sie Bog, niezaleznie od tego, czy mowimy
0 Jezusie, czy o jego pierwowzorze, czyli Mitrze. Jesli zgodnie z kalendarzem
gregorianskim od przesilenia odejmiemy 10 dni, wtedy w kalendarzu
julianskim, obowiazujacym do 1582 roku, mamy noc z 13 na 14 grudnia, czyli
dzisiejsza noc i jutrzejszy poranek. Symboliczny dzien zaslubin Lucyfera
z tugja.

— Az ciarki przechodza po plecach — Anna probowata to powiedzie¢ niby
zartem, ale ani Deskur, ani Jan nie zareagowali. Obu, szczegolnie jednak
Janowi, w ogole nie byto do smiechu. Przyszto mu do gtowy, ze za zycia
Heinricha Kramera obowigzywat jeszcze kalendarz julianski, dla ktorego
kluczowa byta najblizsza noc. To znaczy kluczowa, jesli chodzi o odrodzenie
Stonca. Ale co z tego wynika? Odwrocony, obserwowat ulice. Wydawato
mu sie, ze jakis samochod, zdaje sie tez renault, tyle ze nowe, w kazdym
razie mfodsze niz samochod Deskura, jedzie za nimi, odkad ruszyli spod
domu profesora. To sie zblizat, to oddalat. W kazdym razie bez watpienia
towarzyszyt im od dtuzszego czasu

- Jedzmy teraz troche wolniej — poprosit Deskura.

— To juz tu? — Deskur jechat teraz dwadziescia na godzine i nadal zwalniat.

— Jeszcze kawatek, ale wydaje mi sie, ze ktos za nami jedzie, mniej wiecej
od miejsca, w ktorym pan mieszka.

W tym momencie renault jadace z tytu zatrgbito i samochod wyminat
ich, dodajac gazu.

— Chyba zaczynasz mie¢ mani¢ przesladowcza - Anna powiedziata to
zartem, ale Jan odpowiedziat powaznie:

- Nie wydaje mi si¢ — na co juz ani Anna, ani tym bardziej Deskur, nie
zareagowali. — Teraz, profesorze, prosze uwazac, za chwile bedzie taka krotka,
slepa uliczka w prawo - Jan przygladat sie¢ domom, probujac nie pomylic
drogi. Na dworze zrobito si¢ juz szaro, w szarOwce, tuz przed zmierzchem,
szczegolnie tatwo pomyli¢ jeden dom z drugim. - To ten, tak, dwa okna
na gorze, drugie pietro z lewej strony.



— Ciemno tam jakos - zauwazyta Anna.
- Wszedzie ciemno, jeszcze wczesnie — dodat Jan.

Deskur zaparkowat przy chodniku, wygramolit si¢ z auta. Zaproponowat,
zeby Anna i Jan poszli jednak sami na gore, on zaczeka. Bieganie po pietrach
to nie dla niego.

—Jesli jest w domu, to ja po prostu wezcie, pojedziemy wszyscy. Tylko
niech zabierze Klucz od kaplicy - zaczat na powrot siadac za kierownica, ale
Anna, zdecydowanym ruchem, przytrzymata go za reke.

- Nie ma mowy, pan z nami — powiedziata to tak, ze Deskur juz bez stowa
sprzeciwu ruszyt razem z nimi.

Drzwi prowadzgce na klatke schodowa, mimo podswietlanego domofonu
osadzonego tuz przy klamce, byty otwarte. Drewniane schody wydawaty
dzwieki, tworzgc muzyke o nieregularnym, synkopowym rytmie. Anna szta
pierwsza, za nig Deskur, na koncu Jan. Na zewnatrz dom, wtasciwie stara
kamienica, wygladat catkiem porzadnie. Zdaje si¢, niedawno odmalowana
elewacja, z zielong, drewniang bramg prowadzaca na podworko. Anna juz
od rana starata sie¢ przyglada¢ miastu. Jak zawsze, gdy wyjezdzali z Pragi,
zwracata uwage na szczegoty. Brama, balkon, kawatek gzymsu albo cate
niezwykte dzielnice miast, miasteczek — nazywata je ,,bardzo tadne miejsca”
Caty Lyon z pewnoscig zastuzyt, w jej stowniku, na nazwe: bardzo tadne
miejsce. Juz na pierwszy rzut oka bogate, zadbane, utozone, czyste. Z bramami
kamienic — dzietami sztuki.

Janowi byto przewaznie wszystko jedno, gdzie jest. Najlepiej sie czut
u siebie, na Matej Stranie. Jesli w ogole gdzies wyjezdzat, robit to zreszta
bardzo rzadko, to tylko wtedy, gdy koniecznie musiat. A i tak zaraz chciat
wracac. Do Lyonu przyjechat, bo musiat. ,Prawdziwy Czech, woli swoja
Mata Strane niz Paryze, Nowe Jorki czy Londyny, a Pradze niczego, ale to
niczego nie brakuje” — powtarzat.

Weszli na drugie pietro. Jan nacisngt dzwonek. Odczekat chwile
i sprobowat jeszcze raz.
— Pewnie jej nie ma — powiedziat cicho.



Anna przeszta kilka krokow, staneta przed drzwiami sasiadow Julii,
po przeciwnej stronie Kklatki schodowe;j.

Oduwrdcita sie do Jana i Deskura, jakby chciata zapytac, czy dobrze robi.
Deskur kiwnat gtowa. Nacisneta dzwonek. Potem drugi, trzeci raz.

Drzwi otworzyta niska, bardzo szczupta kobieta, mniej wiecej w wieku
Deskura, ubrana w kwiecista podomke, z papilotami we wtosach.

— O co chodzi? - spytata, przytrzymujgc drzwi, tak ze przez waska szpare
byto widac jedynie fragment stabo oswietlonego korytarza.

— My do Julii, pani sasiadki, ale jej nie ma, wie pani moze, gdzie jest? - Anna
starata sie mowic z najlepszym, na jaka jg stac¢, francuskim akcentem.

- Nie wiem, o co pani chodzi - kobieta probowata zamknac¢ drzwi, ale
Anna przytrzymata klamke.

— Chodzi tylko o to, czy pani wie, co si¢ dzieje z Julia, pani sasiadka
z przeciwka.

Anna przez chwile mocowata sie z kobieta, w koncu Kkobieta data
za wygrang, odwroacita sie, krzykneta: ,,Cyril, chodztu” i znikneta w korytarzu,
zostawiajac otwarte drzwi, w ktdrych zaraz pojawit sie mtody, wysoki,
barczysty mezczyzna w krotkich spodniach i rozpietej koszuli ukazujacej
wydatny brzuch.

— Co jest? — mezczyzna na powrot przymknat drzwi, zostawiajac waski
przeswit.

- Pytamy tylko o Julie, wasza sasiadke — Anna zrobita krok w tyt, razem
z nig Deskur i Jan.

- Jaka sasiadka? — mezczyzna wyszedt na klatke, zamykajac za soba drzwi.
Przypatrywat sie¢ badawczo Annie, Janowi i Deskurowi.

— Julia, bytem tu niedawno, wie pan, gdzie ona jest? Bo w domu jej
nie ma — spytat teraz Jan, robiac krok w przod i dajac znak rekg Annie
i Deskurowi, zeby zostali z tytu.

- Prosze¢ pana — mezczyzna zaczat zapinac guziki koszuli. — To mieszkanie
po drugiej stronie od paru miesiecy stoi puste, nikt w nim nie mieszka, nic
nie wiem o jakiejs Julii, ale bardzo bym si¢ chciat dowiedzie¢, o co wam
chodzi.

- Jest pan pewien, ze nikt tu nie mieszka? - spytat podejrzliwie Jan. -



Bytem w tym mieszkaniu wczoraj, juz nie pamietam, czy przedwczoraj,
w kazdym razie z pewnoscig spedzitem w nim okoto godziny.

- No to chyba musiat si¢ pan wtamac, bo pan Daquin wyprowadzit sie
na cmentarz jakos w Kkwietniu czy maju i od tamtej pory mieszkanie stoi
puste, a pan Daquin, obawiam sie¢, juz nie wroci. Biedak nie miat nawet
zadnej rodziny.

- To niemozliwe - Jan nie bardzo wiedziat, co ma w tej chwili powiedziec.

— Chyba wiem, co mowie¢ — mezczyzna otworzyt drzwi, krzykngt: - Mamo,
prawda, ze pan Daquin wyciagnat kopyta kilka miesiecy temu i ze nikt tu
po nim nie mieszka?

Kobieta na powrot pojawita sie w drzwiach. Zlustrowata wzrokiem Jana,
ktory stat najblize;.

- No pewnie, ze nikt tu nie mieszka - przeniosta wzrok na Anne¢
i Deskura. - A wy tak tazicie po mieszkaniach? Cyril — ztapata za tokie¢ syna
— czytatam o ludziach, co szukaja pustych mieszkan, wiesz, ktos umiera, nie
ma spadkobiercow i natychmiast pojawiajg sie hieny, ktore sobie roszczg
pretensje do majatku zmartego.

— Zapewniam pania, ze nie mamy ztych intencji — teraz Anna zrobita krok
w przod. — Po prostu probujemy cos wyjasni¢. Moze ktos sie tu wprowadzit,
a wy nie zauwazyliscie?

— Cyril - kobieta mocniej ztapata syna za tokie¢ — ona jakos dziwnie mowi,
jak nie-Francuzka, dzwon po policje.

— Spokojnie, prosze sie nie denerwowac — Jan reka dat zna¢ Annie, zeby
sie cofneta. — Przepraszam, sprobujemy to inaczej wyjasnic.

- | jeszcze nam groza, Cyril, styszysz? — kobieta pociagneta syna w strone
drzwi.

- Nie, nie, juz idziemy, dziekuje 1 jeszcze raz przepraszam - Jan wziat
Anne za reke, Deskur sam zrobit krok w tyt i pierwszy zaczat schodzi¢ w dot,
za nim Anna i Jan. Dopiero na parterze ustyszeli trzask zamykanych drzwi.

Wyszli na ulice. Zaczat padac deszcz, a wiasciwie mzawka, troche deszczu,
troche matych, mokrych ptatkow sniegu, siekacych policzki, wiec cofneli sie
do sieni.



— | co? - milczacy do tej chwili Deskur spojrzat badawczo na Jana.

— Sam nie wiem, o co chodzi - Jan wyszedt na chodnik, podniost gtowe.
We wszystkich oknach kamienicy, z wyjatkiem okien mieszkania Julii,
swiecito sie Swiatto.

- Nie pomylites domu ani pietra, Janie, prawda? - Anna pokiwata gtowa,
jakby chciata sama sobie odpowiedziec twierdzgco.

- Nie pomylitem - Jan wyszedt na ulice, jeszcze raz spojrzat w gore. -
Na pewno ta kamienica i to mieszkanie.

- To co jeszcze chcecie mi pokazac? - spytat Deskur, a Jan i Anna wyczuli
w pytaniu lekko drwiacy ton.

- Niech mi pan wybaczy, profesorze, ale tu sie cos dziwnego dzieje — Jan
patrzyt to na Deskura, to na Anne.

— Sam to widze, nie musi pan mowic¢ - Deskur zmarszczyt brwi. — Jesli
chcecie, moge was podwiez¢ do hotelu. Ja wracam do domu, na dzis mam
juz dosyc tej wycieczki — wyszedt z bramy, stangt na chodniku, czekajac,
az pojda za nim.

— Chwileczke, profesorze — Anna przytrzymata Deskura za rekaw ptaszcza.
- Jedzmy do tego teatru. Skoro juz pana mamy, musimy tam pojechac.

— Alez, droga pani, jak pani tam chce niby wejs¢? — Deskur, nie czekajac
na odpowiedz, ruszyt do auta, a za nim Anna i Jan.

Deskur uruchomit silnik 1 pytajaco spojrzat na Anne¢, a potem odwrocit
gtowe na tylne siedzenie zajmowane przez Jana.

- Mam inny pomyst, profesorze - Jan siegnat do Kieszeni spodni, wyjat
portfel 1 zaczat czegos szukac. - Jesli ten komisarz, ktoéry ze mng rozmawiat,
juz tu byt, jesli szukat Julii, to moze wie wiecej niz my. Mam tu gdzies jego
wizytowke, o, jest. Mogtby pan wtaczyc Swiatto?

— Niech pan mi to da - Deskur siegnat do kieszeni marynarki po okulary. -
| co my tu mamy? Benoit Givet, numer telefonu, to wszystko, adresu brak.
Rozumiem, ze chcecie mnie zaciagnac na komisariat, tylko nie wiem, na jaki
i szczerze mowiac, nie wiem dlaczego.

- Janie, dzwon do niego - Anna podyktowata numer.

Jan wprowadzit numer Giveta, zadzwonit, ale telefon komisarza byt



odtaczony. Zadzwonit drugi, trzeci raz. Za kazdym tak samo. Telefon Giveta
milczat.

- Panie profesorze — Anna znow przejeta role kierownika wyprawy. — Nie
mozemy tego tak zostawi¢. Podjedzmy do najblizszego posterunku, czy jak
wy to nazywacie, komisariatu. Z pewnoscia znaja tego Giveta, to nas z nim
chyba jakos skontaktuja. Czy moge pana o to prosi¢? — zajrzata mu w oczy
tak gteboko, ze profesorowi nie wypadato odmowic.

- No dobrze, ale nie musimy jechac, wystarczy przejsc¢ sto, moze dwiescie
metrow, komisariat dzielnicowy jest za rogiem - Deskur zgasit silnik,
wysiedli z auta i ruszyli pieszo.

Komisariat zajmowat parterowg oficyne w podwodrzu Kilkupietrowej
kamienicy na rue de la Charite, pod numerem 47. Zeby do niego trafi¢, trzeba
byto przejs¢ otwartg na osciez brame, wejs¢ na dziedziniec i skierowac si¢
w prawg strone. Mata tablica przy drzwiach informowata: Commissariat
Lyon 2 Eme.

W srodKku, tuz przy wejsciu, na poczatku korytarza prowadzacego do kilku
pokoi, drzemat za biurkiem mezczyzna, mniej wiecej w wieku Jana, ubrany
w czarny sweter z zawigzanym na szyi wetnianym, zielonym szalikiem.
Kiedy wszyscy troje staneli przed biurkiem, mezczyzna sie ocknat.

— Tak, stucham - powiedziat, prostujac sie w fotelu.

- Nazywam si¢ Jan Gutman, ChcieliSmy sie skontaktowac z komisarzem
Benoit Givetem - zaczat Jan. — Probowatem do niego dzwoni¢, ale telefon
nie odpowiada, to wazne, mamy mu co$s do przekazania, to znaczy cos
do powiedzenia.

—Z kim, z Kim? — mezczyzna zdjat szalik i potozyt na biurku.

— Komisarz Givet, Benoit Givet — Anna uprzedzita Jana. — Profesorze -
spojrzata na Deskura — wizytowkal!

Deskur potozyt wizytowke na biurku i cofnat sie, stajac za Anng i Janem.
Mezczyzna przez chwile przypatrywat sie wizytowce.

— Tu nie pracuje zaden Givet — oddat Annie wizytowke. — A o co pani, to
znaczy pani i panom, chodzi wtasciwie?

— No wtasnie ttumacze, ze chcemy sie skontaktowac z pana Kkolega,



komisarzem Givetem - Jan opart rece o biurko.

— Niech pan mi si¢ tu nie opiera — zareagowat nerwowo mezczyzna, dajac
znak reka, zeby Jan si¢ cofnatl. Przysunat si¢ jeszcze blizej biurka. — Serge! -
zawotat, a z najblizszego pokoju wysuneta sie najpierw szpakowata gtowa,
a potem tutow mezczyzny, ubranego identycznie, w czarny sweter i szalik,
tyle ze ceglasty, zarzucony na szyje.

— O co chodzi? - szpakowaty mezczyzna zobaczyt trojke petentow, zamknat
za soba drzwi i podszedt do biurka. — Komisarz Serge Trudot, stucham,
o co chodzi? — powtorzyt.

— Szukamy komisarza Giveta, waszego kolegi... — chciat mowi¢ dalej, ale
Trudot mu przerwat.

— Chwileczke, zapraszam do siebie — Trudot pokazat reka droge, poszedt
pierwszy, a za nim Jan, Anna i Deskur.

Kiedy juz wszyscy byli w srodku, Trudot usiadt w fotelu za biurkiem,
gosciom wskazujac krzesta przed biurkiem. Byty tylko dwa, wiec Anna, Jan
i Deskur caty czas stali.

— Ach, prosze wybaczyc¢ - zorientowat sie Trudot, przesunat swoj fotel
na druga strone, sam usiadt na krawedzi biurka, a Deskur, Jan 1 Anna zajeli
miejsca przed solidnym, pokaznych rozmiarow meblem. Deskur w fotelu,
Jan i Anna na krzestach.

— To jeszcze raz — zaczat Trudot. — Kim jestescie 1 kogo szukacie — powiedziat,
przygladajac sie na zmian¢ wszystkim trojgu.

Jan pokrotce opowiedziat, kim jest ico go sprowadzito do Lyonu,
przedstawit Anne, na koncu Deskura.

— Profesor Deskur pracuje na waszym uniwersytecie... — Jan zawiesit gtos,
chciat mowi¢ dalej, o komisarzu Givet, ale Trudot mu przerwat.

— To pan, profesorze? — spytat zaciekawiony.

- Ja, a co?

- Nigdy nie miatem przyjemnosci pana poznac, chociaz bardzo chciatem -
komisarz, siedzac na krawedzi biurka, przyjat niemal wyprostowana pozycje.



- Moja corka u pana studiowata, to znaczy chodzita na pana seminarium,
prawie dwa lata. Wiele mi o panu opowiadata, o tych rdéznych pana
koncepcjach antropologicznych. Przyznam, zajmujace, bardzo zajmujace...

— Bardzo mi mito, panie komisarzu — Deskur skingt gtowa, jakby chciat
sie w ten sposob przywitac. - A pana corka? Jak sie nazywa pana corka?

- Tak jak ja, Trudot, Julie, Julia Trudot, pami¢gta pan moze?

— Jakze miatbym nie pamietac! — twarz profesora pojasniata. — Przeciez to
byta moja najlepsza studentka. Niestety, nie dokonczyta seminarium. Rok,
moze dwa lata temu przerwata studia i jak mi mowiono, wyjechata z Lyonu,
a nawet, zdaje sie, w ogole z Francji.

- To juz prawie trzy lata, profesorze, trzy lata — Trudot na chwile sie
zamyslit. — Czas leci szybko profesorze, niezaleznie od tego, czy chcemuy,
czy nie.

Jan po raz kolejny, trzeci czy czwarty, ustyszat to samo zdanie, od Kkiedy
przyjechat do Lyonu. Deskur i Trudot byli zajeci sobg, wiec ukradkiem
nachylit sie¢ do ucha Anny i szepnat:

- Oni wszyscy mowig tu o czasie, kolejny raz to stysze.

— Nie rozumiem, potem mi to wyttumaczysz — Anna szepneta tym razem
do ucha Jana.

— A gdzie ona, gdzie pana corka, ze tak powiem, przebywa teraz? Wszyscy
mieliSmy nadzieje, ze zostanie na uczelni. Jej prace seminaryjne mnie
samego, starego profesora, zaskakiwaty oryginalnoscia. To naprawde bardzo
inteligentna mtoda dama - ozywit si¢ wyraznie Deskur.

- Bog raczy wiedziel, profesorze, gdzie ona jest — Trudot, siedzac caty czas
na krawedzi biurka, zatozyt noge na noge i pochylit si¢ w strone Deskura.
— Przez dwa lata dawata znac¢. Uczyta francuskiego, byta nawet gdzies
na Triobrandach, takie wyspy, wie pan, pisata co pare¢ tygodni, ale zdarzato
sie itak, ze wczesniej przez kilka miesiecy nie mieliSmy od niej z zong
wiadomosci. Jechata po sladach brytyjskiego naukowca sprzed prawie
pottora wieku, Malinowskiego...

— To akurat polski etnolog, nie brytyjski — poprawit Deskur.

- Mniejsza z tym. W kazdym razie par¢ miesiecy temu napisata z Paryza,
i to byt ostatnilist. A wie pan, ze onanigdy nie miata telefonu komorkowego?



Dziwne, prawda? | nigdy nie mozna si¢ byto z nig skontaktowac przez
Internet? Mowita, ze wszystkie, najwazniejsze odkrycia naukowe zdarzyty
si¢, zanim ludzie mieli telefony komorkowe i Internet.

- Jest w tym duzo racji - przyznat Deskur.

- Ja tak nie uwazam, profesorze — obruszyt si¢ komisarz. - Telefon to
bardzo praktyczne odkrycie, mozna si¢ za jego pomoca kontaktowac. A ona
nie chciata chyba z nami...

- Panowie - Anna przerwata dyskusje Deskura z Trudot. — Zostawmy te
rozwazania na pozniej. Nie przyszlismy tu, panie komisarzu, zeby rozmawiac
0 pana corce.

- No tak, przepraszam - Trudot usadowit si¢ na biurku, wziat do reki
notes i dtugopis, chwile nim popstrykat, to wysuwajac, to chowajac wktad,
a potem zaczat zadawac pytania, notujgc odpowiedzi.

- Czyli tak, powiedzcie jeszcze raz, jak sie nazywacie, kogo szukacie,
bo rozumiem, ze pan, profesorze, jest czescia tej niewielkiej grupy
poszukiwawczej. Ktos wam sie zagubit? — Trudot spojrzat na Deskura,
jakby odpowiedzi oczekiwat wtasnie od niego, ale Deskur jedynie wzruszyt
ramionami, pokazujac gtowa na Jana i Anne.

— Istotnie - zaczat Jan. — Pan profesor jest tu z nami tylko dlatego, ze go
o to prosiliSmy, poznalisSmy sie dzi$ na jego wyktadzie. Jak panu wczesniej
powiedziatem, od kiedy jestem w Lyonie, miaty miejsce dziwne zdarzenia,
w ktorych przypadkiem uczestniczytem. W koncu, w hotelu, w ktdrym
mieszkam...

- Jaki to hotel? — spytat Trudot, a Jan podat nazwe i adres.

-Wtym hotelu - mowit dalej Jan - pojawit sie wczoraj jeden
z panskich kolegow, komisarz Benoit Givet. Doszto do czegos w rodzaju
przestuchania, jak mi si¢ wydaje. Givet prowadzit dochodzenie w sprawach
zagadkowych smierci, prawdopodobnie jakos ze sobg powiazanych. Lub tez
niepowiazanych, mniejsza z tym. Ja w kazdym razie znatem oboje...

- Oboje, czyli kogo pan znat — Trudot przerwat notowanie, bo zaczat sie
gubi¢ w tej nieco chaotycznie opowiadanej przez Jana historii.

— No wtasnie, pani Becu ibrat Guzman zzakonu dominikanow, no
a potem jeszcze nasze odwiedziny u aktorki, ktora poznatem po przyjezdzie



do Lyonu, bytem nawet u niej w mieszkaniu, ale jak tam dzis wszyscy
wracilismy, to sie okazato, ze w tym mieszkaniu od wielu miesiecy nikt nie
mieszka.

— Zaraz, zaraz — Trudot juz catkiem sie pogubit. — Najpierw powiedzcie,
kogo wiasciwie szukacie.

- Szukamy komisarza Benoit Giveta — wtracita sie¢ Anna - pana kolegi
zapewne, poniewaz Givet sam prosit Jana o kontakt, gdyby rzecz jasna cos
sie dziato. A dzieje sie, bo gdzies przepadta ta aktorka, ktdrg Jan poznat.
A poniewaz telefon Giveta milczy, usitujemy sie znim skontaktowac
bezposrednio, dlatego tu jestesmy, rozumie pan...

— Oczywiscie, ze rozumiem - powiedziat Trudot, chociaz nadal niewiele
rozumiat z tej opowiesci. Znow popstrykat dtugopisem. — Jak nazwisko tego
komisarza?

— Givet. Benoit Givet — powtorzyt Jan.

— Givet... — zamuyslit sie Trudot. — Benoit... - znow pstrykanie dtugopisem.
- Nie, na pewno nie. Nie znam. Ale w Lyonie jest okoto setki, moze
i wiecej komisarzy, mozliwe, ze nigdy sie nie poznaliSmy, chociaz z drugiej
strony wydawato mi si¢, ze znam wszystkich. Prosze mi da¢ do niego numer
telefonu.

Jan przeczytat numer z wizytowki. Trudot sprobowat raz, potem drugi.
Telefon Giveta nadal milczat.

- Dobrze, zrobimy inaczej - nacisnat klawisz stacjonarnego telefonu
ustawionego na biurku. - Gael, tak, tak, to ja - zaczat Trudot. — Stuchaj,
sprawdz mi prosze, Benoit Giveta - Trudot przeliterowat dla pewnosci
nazwisko - komisarz, sprawdz, gdzie pracuje, moze to ktorys z nowych,
bo go nie Kojarze — czekat minute, moze dwie, pstrykajac dtugopisem. — Nie
ma? Jestes pewien? Nigdzie w Lyonie? A wejdz do centralnej kartoteki, moze
ten caty Givet jest tylko oddelegowany do Lyonu - znow oczekiwanie. -
Jestes pewien? Rozumiem, to dziwne. No nic, zobaczymy sie wieczorem,
tak? Swietnie. Przygotuj sie, bo wiesz... Nie, nie, nic sie nie stato. No,
trzymaj sie.

Trudot odtozyt na miejsce stuchawke telefonu. Zaktopotany spojrzat
najpierw na Deskura, potem na Anne¢ i na koncu na Jana.



— Przykro mi, ale komisarza o takim imieniu i nazwisku nie ma nie
tylko w Lyonie, ale w catej Francji. Obawiam sig, ze ktos wam zrobit gtupi
kawat, podajac sie za policjanta, lub mamy tu do czynienia z przestepstwem
swiadomego podszywania sie pod policje dla osiagniecia jakichs celow,
tylko ze nie wiem, jakich. Jesli ztozycie zawiadomienie — tu Trudot popatrzyt
na Jana i Anne¢ - zaczniemy szukac tego, prawdopodobnie, przebieranca.

— Chyba bede musiat tak zrobic¢ — Jan spojrzat na Ann¢ - bo ten policjant
czy ktos, kto udawat policjanta, zatrzymat mi paszport.

— Co? - Trudot podniost sie z biurka. — Jak to zatrzymat? | pan mu tak
po prostu oddat swoj paszport? Gdzie to si¢ dziato?

Jan opowiedziat o spotkaniu w hotelu i o tym, ze cztowiek podajacy sie
za policjanta wygladat wiarygodnie. Rozmawiali moze pot godziny. Byt
jeszcze jego pomocnik, nizszy ranga, bo Givet wydawat mu polecenia.

- | pan, w swojej naiwnosci, nie wziat pod uwage, ze to mistyfikacja?
Ze jak sie komu$ odbiera paszport, to trzeba zrobi¢ protokot, potem go
podpisac, ize mozna tych czynnosci dokona¢ tylko w siedzibie poligji,
za zgoda prokuratora? Pan, cztowiek wyksztatcony, ze tak powiem, obyty,
dat sie tak podejs¢? — Trudot patrzyt na Jana ze zdziwieniem, ale tez z czyms
w rodzaju politowania.

— A co pan by zrobit na moim miejscu? Przeciez wszystko wydawato sie
logiczne, wiarygodne — Jan si¢ nieco obruszyt. — tatwo panu mowic, ale
ja nie znam procedur. Jesli odnajduje mnie policja, w dodatku w hotelu,
i rozpytuje o rzeczy, o ktorych nikt postronny nie powinien wiedziec, to
jak pana zdaniem miatem sie zachowac? Zadzwonic¢ do jakiegos Gaela
z pytaniem, czy zna Giveta? - Jan, nieco poirytowany, podniost gtos.

— Niech pan sie nie denerwuje — Trudot znow sie zamyslit. Rzucit okiem
na swoje notatki pisane przed chwilg. — Wtasnie, wtasnie, mowit pan
o jakichs tajemniczych smierciach, ktdre interesowaty naszego przebieranca.

Jan jeszcze raz opowiedziat o pani Becu, o Jeanie. O tym, ze znalazt ich
martwych, i ze jemu samemu wydawato sie, ze te Smierci nie wygladaty
na naturalne, na pewno byty nagte. Pominat sprawe przeora. Uznat, ze dwa



trupy na razie w zupetnosci wystarcza.

— Zaraz — Trudot znow nacisnat Klawisz telefonu. — Gael, wybacz, ze ci
znodw zawracam gtowe, ale gdybys jeszcze mogt sprawdzi¢ dwa wydarzenia
z ostatnich dni, zdaje si¢, ostatnich dwodch dni — katem oka spojrzat na Jana,
ktéry pokiwat gtowa. - Smier¢, by¢ moze morderstwo, dwdch 0séb. Kobieta
0 nazwisku Becu, mezczyzna o nazwisku Guzman, zreszta zakonnik. Dobrze,
tak, oddzwon, jak co$ znajdziesz.

Czekajac, az kolega oddzwoni, komisarz znow wdat sie w pogawedke
z Deskurem. Mowit o ksigzkach profesora z dedykacja dla corki, ktore stoja
w jego domowej bibliotece.

— Corka nigdy nie zagrzewa miejsca, gdziekolwiek jest, wiec woli swoje
rzeczy, takze Kksiazki, trzymac¢ u nas, wie pan, jak to jest z dzie¢mi, ktore
szukajg dla siebie miejsca... — wyttumaczyt Trudot.

- Niestety, nie wiem — westchnat Deskur. — Tak sie ztozyto, ze nie mam
dzieci.

— Czasem mysle - Trudot brnat dalej, nie stuchajac, co mowi Deskur
- ze cztowiek, wbrew powszechnemu mniemaniu, nie jest stworzony
do posiadania potomstwa. Chyba ze traktujemy rzecz utylitarnie, dziecko
jako Inwestycja na przysztosc. Z pewnoscig jednak nigdy nasza inwestycja
nie bedzie nam zwrdcona w catosci czy chocby w czesci. Czyli, mowigc
krotko, inwestujemy tak czy inaczej bez oprocentowania, co przyzna pan,
profesorze, nie moze byc¢ traktowane jako inwestycja udana. W dodatku
tracimy nad nig kontrole, co juz si¢ wydaje zupetnie nieracjonalne.

Jan 1 Anna, stuchajac, rozgladali si¢ po gabinecie. Na trzech Scianach,
z wyjatkiem tych wejsciowych, wisiato petno map i dyploméw. Mapy
Francji, regionu Alpy - Rodan, Lyonu i podlyonskich miejscowosci. Jan
usitowat przeczytac napisy na dyplomach, tych, ktore wisiaty najblize;.

»,Dla Serge’a Trudot za zajecie czwartego miejsca w LXIII Krajowych
Zawodach Strzeleckich Policji. Chartres 8 maja 2013” Kolejne dyplomuy:
dla catego komisariatu za zwyciestwo w konkursie na najlepszy komisariat
regionu, ze zdjeciem szesciu mezczyzn, w tym Trudota, w mundurach.
Dla samego Trudota za wytowienie najwiekszego szczupaka w policyjnych



zawodach wedkarskich (ryba na zdjeciu, trzymana przez komisarza, siegata
mu od pasa do ziemi). Dyplom dla Julii Trudot, za wygrana w zawodach
ptywackich...

Zadzwonit telefon, Trudot szybko odebrat. Ktos w stuchawce,
prawdopodobnie Gael, coS mu ttumaczyt, wiec komisarz powtarzat tylko:
»Tak, tak, rozumiem, tak, rozumiem, tak, tak, sprawdzites doktadnie, prawda?
Rozumiem, Gael, dziekuje, juz ci nie bede zawracat gtowy. Nie, nie, wszystko
porzadku, naprawde, trzymaj si¢”

- Szanowni panstwo - Trudot zwrdcit sie do wszystkich, odktadajac
stuchawke. - Lyon, mimo ze wielkie, to jednak w poréwnaniu z innymi
metropoliami bardzo bezpieczne miasto. Rocznie popetnianych jest tu
zaledwie od kilku do kilkunastu zbrodni. Nic takiego nie miato miejsca
w ostatnich dniach. Nawet jesli ktos umiera z przyczyn naturalnych, to taka
informacja, niejako z rozdzielnika, prawie natychmiast po wyjsciu lekarza
trafia do naszego zbioru danych. Kolega sprawdzit dane za ostatni miesigc.
W tym czasie w Lyonie nie umart nikt o nazwisku Becu ani nikt, kto by sie
nazywat Guzman. Muysle, ze to dla was - tu spojrzat na Anne¢ i Jana — bardzo
dobra informacja. Wasi znajomi zyjg. Dla mnie ta informacja ma inna
wartosc¢. Bo albo wasze opowiesci sg czysta konfabulacja, albo rzeczywiscie
mamy do czynienia z czyms, co trzeba wyjasni¢. Na przyktad wasz udziat
w catej tej historii.

- A nie bierze pan pod uwage, ze mogli umrzec¢ albo nawet ktos mogt
ich zabic¢ 1 w obu przypadkach komus mogto zaleze¢ na tym, zeby nikt si¢
o tym nie dowiedziat? — spytata zaczepnie Anna.

- Takie rzeczy moga sie zdarzy¢ - w gtosie Trudota mozna byto znow
wyczu¢ nute ironii — najczesciej w filmach kryminalnych. Sam jestem
mitosnikiem filmow Hitchcocka. Na przyktad w filmie , Ktopoty z Harrym”
ktos umiera, nie wiadomo, czy zabity, czy Smiercig naturalna, 1 nikomu
nie zalezy na ujawnieniu tego faktu. Jednak to film, w dodatku wtasciwie
komedia. W filmach takie rzeczy moga sie¢ zdarzyc i zdarzaja.

- Jednak tu sie tez wydarzyty... - Anna mowita dalej, niezrazona tonem
komisarza.

— Jest pani pewna? Przeciez pani przy tym nie byto, wszystko zna pani



jedynie z opowiesci pana - spojrzat do swoich notatek - pana Gutmana.

Jan powinien odpowiedzie¢ komisarzowi, ale od Kilku chwil przygladat sie
wiszacemu na scianie dyplomowi. A wtasciwie zdjeciu mtodej dziewczyny
na dyplomie, ubranej w jednoczesciowy Kkostium plywacki. Przeczytat:
»Za zajecie pierwszego miejsca... Dla Julii Trudot...”

— Prosze pana... - Anna wydeta policzKi, zrobita mine, jakby stowa Trudota
ja osobiscie zabolaty. - Bytoby lepiej, gdyby pan komisarz, chociaz przez
chwile, uwazniej stuchat, co sie dzieje w pana miescie.

- Tak, a co sie takiego dzieje? Moze mnie pani oSwieci — Trudot spojrzat
na Deskura, ktory zniecierpliwiony, od czasu do czasu zerkat na zegarek.

- Wolatabym, zeby to pan nam powiedziat... - Anna przerwata, bo Jan
nagle wstat i podszedt do Sciany. Przypatrywat sie teraz z bliska zdjeciu
mtodej dziewczyny na dyplomie.

— Panie komisarzu — odwrdcit sie do Trudota, pokazujac reka na dyplom. -
To pana corka?

- W samej rzeczy, moja corka — odpowiedziat Trudot, zdziwiony nagtym
zainteresowaniem Jana. Anna i Deskur, niemniej zdziwieni, patrzyli na Jana.

— To zdjecie sprzed paru lat, prawda?

— No widzi pan, sprzed pieciu, moze szesciu, jest tam napisane, a co?

- Nie moge sie myli¢. To jest Julia. Wtasnie jej szukamy. Aktorka Teatru
Bez Konca. Mowitem o niej, ale nie wiedziatem, ze to pana corka - Jan
przerwat, odszedt od Sciany i ciezko usiadt na krzesle.

Zapadta cisza. Anna spojrzata na Jana, na Trudota, na Deskura. Jan
siedziat ze wzrokiem wbitym w dyplom na scianie. Deskur krecit gtowa
z niedowierzaniem. Komisarz zerwat sie z biurka i pierwszy przerwat cisze.

— Panie Gutman, czy jak si¢ tam pan nazywa - jego twarz poczerwieniata.
- Czego pan wtasciwie chce? Opowiada pan jakies brednie, ja dzwonie
po kolegach, zeby wyjasnia¢ pana imaginacje, ale teraz to juz pan przesadzit.
Jesli natychmiast stad nie wyjdziecie, przepraszam, profesorze, nie mowie¢
do pana, kaze pana i panig wyprowadzic. Zreszta zrobitbym to juz dawno,



gdyby nie obecnos¢ profesora Deskura.

— Niech sie pan uspokoi — Jan powiedziat to w taki sposdb, ze komisarz
znow opadt na biurko. - Julia, pana corka, jest w Lyonie. Poznalismy
sie dwa, trzy dni temu. A pot godziny temu probowalismy ja odwiedzic
w mieszkaniu, do ktorego mnie zaprosita, juz o tym opowiadatem. Wedtug
sgsiadow nikt w tym mieszkaniu od dawna nie mieszka. To wszystko.

— Tak byto, profesorze? — Trudot wbit wzrok w Deskura.

- No tak - Deskur bezradnie roztozyt rece. — Sasiedzi nas wtasciwie
przegonili, twierdzac, ze w mieszkaniu, do ktorego chcieliSmy sie dostac,
nikt od dawna nie mieszka. Ale czy tam ewentualnie mieszkata wtasnie
pana corka, tego przeciez nie moge wiedzie¢c. Nawet troche mi si¢
to wszystko wydaje nieprawdopodobne. Mam wrazenie, ze niechcacy
uczestnicze w jakims teatrum, nic z tego nie rozumiem. A w dodatku coraz
bardziej zaczynam czuc¢ co$s w rodzaju dyskomfortu. Najchetniej wrocitbym
do domu, zostawiajgc pana, komisarzu, z moimi, dopiero co poznanymi,
czeskimi przyjaciotmi. Jestescie solidnie wyksztatceni izdaje si¢, nawet
mili - usmiechnat si¢ do Anny, a ona tez odpowiedziata usmiechem -
z tym ze wasze opowiesci sg, jakby to powiedzie¢, w znacznym stopniu
skomplikowane. Nie mowigc o tym, ze brzmig nieprawdopodobnie.

Trudot wstat. Zaczat nerwowo chodzi¢ od sciany do sciany, pstrykajac
przy tym raz po raz dtugopisem. Scena, na pierwszy rzut oka, wygladata
komicznie. Deskur, Anna iJan sledzili komisarza wzrokiem, odwracajac
gtowe w te i we w te. W jedna, w druga strone. Jak studenci na egzaminie,
oczekujacy werdyktu egzaminatora.

Trudot zatrzymat si¢ przy scianie, na ktorej wisiat dyplom ze zdjeciem jego
corki. Przygladat mu sie dtuzsza chwile, po czym zdjat ze sciany i przystawit
niemal do nosa Janowi.

- | co, panie Gutman - powiedziat gtosno, ale zaraz znacznie ciszej, jakby
sam zauwazyt, ze niepotrzebnie podniodst gtos — uwaza pan, ze to Julia, moja
corka, tak?

- Jestem tego pewien - Jan odsunat od siebie dyplom w szklanej ramce. -
To znaczy jestem pewien, ze ja poznatem i ze ma na imie¢ Julia, przynajmniej
tak mi ja przedstawiono. A czy to pana corka, to juz pan najlepiej wie.



- Tylko bez impertynencji, kolego — obruszyt sie Trudot, z powrotem
wieszajac dyplom na Scianie. — Nie wiem, dlaczego miatbym panu wierzyc.
No, niech mi pan powie, dlaczego?

Znow zapadta cisza. Trudot odtozyt dtugopis. Usiadt na biurku wpatrzony
w Jana, ktory zastanawiat si¢, jak ma odpowiedzie¢ na pytanie komisarza
i czy w ogole jest sens odpowiadac. Deskur znow zerknat na zegarek. Anna,
jak zwyKkle, poczuta si¢ w obowiazku przerwac cisze.

— Uwaza pan, zeSmy to wszystko wymuyslili? Naprawde? — przysuneta sie
razem z Krzestem do biurka. - Akurat pan powinien wiedziec¢, ze najbardziej
nieprawdopodobne scenariusze okazujg sie¢ czesto prawdziwe. Czy nie mam
racji?

— Do czego pani zmierza? — Trudot poszukat wzrokiem Deskura, ale profesor
znow bezradnie roztozyt rece.

—To panu powinno zaleze¢ na wyjasnieniu catej historii, z pewnoscig
bardziej niz nam, zwtaszcza ze si¢ pojawit watek osobisty, na pierwszy rzut
oka chyba po to, zeby jeszcze bardziej zagmatwac i tak skomplikowana
historie.

— Dobrze - Trudot wstat, podszedt do okna. - Zat6zmy, ze to prawda -
mowit, odwrocony plecami. — Nawet jesli tak — wrocit, usiadt na biurku,
przygladajac sie na przemian Annie 1 Janowi — nie wiem, co miatbym z tym
zrobi¢, jak panstwo muyslicie, co?

Anna i Jan milczeli. Deskur chciat co$S powiedzie¢, ale komisarz go
uprzedzit.

- Dobrze - powtorzyt Trudot, wstat, wzigt do reki notes, wtozyt
do kieszeni dtugopis, siegnat po szalik, zdjat ze sciany dyplom ze zdjeciem
Julii, wyjat go z oszklonej ramki. — Idziemy w takim razie — powiedziat
tonem nieznoszacym sprzeciwu.

— Do mieszkania Julii? — spytat Jan.

- A dokad? Oczywiscie, jesli to rzeczywiscie byta moja cdrka, a wy -
Trudot znow spojrzat na Jana i Anne¢ — nie macie jakichs zwidow czy czegos



takiego. Bardzo prosze, panstwo przodem.

Przeszli korytarzem do wyjscia. Trudot zatrzymat si¢ przy biurku dyzurnego
policjanta, przerywajac mu kolejna drzemke.

— Nicolas, idziesz znami - powiedziat — zamknij dobytek, za chwile
wracamy.

Szli waskim chodnikiem jedno za drugim, jak procesja. Najpierw Jan,
za nim Anna, potem Trudot, dalej Deskur, na koncu mtody policjant.
Deszcz przestat padac, ale w powietrzu unosita sie delikatna mgta. Kiedy
przechodzili obok samochodu Deskura, profesor wyprzedzit Anne¢ i Jana,
zatrzymat komisarza.

- Panie komisarzu - ztapat Trudota za rekaw swetra - niech mi pan
wybaczy, ale ja dalej nie ide. P6zno juz, a ja mam jeszcze sporo do zrobienia,
ostatni dzien Swieta Swiatet, wie pan. Nie sadze zreszta, zebym wam magt
pomoc. Wracam do domu, a pani i panu — odwrdcit sie do Jana i Anny -
zycze przede wszystkim spokoju i rOwnowagi.

- Oczywiscie, oczywiscie, profesorze — Trudot podat reke Deskurowi -
do zobaczenia, do widzenia w jakichs normalnych okolicznosciach.

Poczekali, az Deskur usadowi si¢ w swoim aucie. Gdy odjechat, ruszyli
dale;.

Kiedy staneli przy rue Franklin 52 (Jan dopiero teraz spojrzat na nazwe
ulicy i numer domu), Anna pierwsza weszta do sieni, za nig Jan, Trudot
i mtody policjant, ktory nie rozumiat, dlaczego tu jest, ale szedt karnie,
wykonujac polecenie przetozonego.

Na drugim pietrze Anna najpierw nacisnegta dzwonek mieszkania Julii
i od razu dzwonek po drugiej stronie korytarza. W drzwiach natychmiast
pojawit sie ten sam, mtody mezczyzna w krotkich spodniach.

- Czego znowu - zmierzyt wzrokiem cale towarzystwo. - lle wam mozna
mowic, ze tam nikt nie mieszka, mam faktycznie dzwoni¢ po policje?

- Komisarz Serge Trudot, policja miasta Lyon - Trudot wyjat legitymacje



i machnat mu ja przed oczami.

- O, to cos nowego — mezczyzna przyjat udawanag postawe na bacznosc. -
Cyril Mahut, mieszkaniec rue Franklin 52, takze miasto Lyon.

- Zna pan osoby mieszkajace naprzeciwko? — komisarz wyjat z kieszeni
notes i dtugopis, jakby chciat notowac.

- Juz mowitem tej pani i temu panu, ze od kilku miesiecy nikt tu nie
mieszka. Co mam wiecej powiedziec?

Trudot wydobyt spod swetra dyplom ze zdjeciem Julii.
— Zna pan te osobe? Widziat jg pan moze?

Mezczyzna wziat do reki dyplom, zaswiecit Swiatto w Kkorytarzu,
przypatrywat sie zdjeciu, cmokajac.

- Ajajaj, piekna dziewczyna, chetnie bym jg poznat, jesli mi pan da do niej
numer telefonu, ale widziec¢ to jej nie widziatem, ani tu, ani niestety gdzie
indziej — powiedziat, oddajac dyplom.

— Ktos ma Kklucz do tego mieszkania? Jest tu jakis dozorca? — Trudot znow
wtozyt dyplom pod sweter.

— A jakze, parter, mieszkanie numer jeden, dozorca ma klucze do wszystkich
mieszkan. Co ztego,to nie ja - powiedzial, wchodzac do mieszkania
i zamykajac komisarzowi drzwi przed nosem.

W mieszkaniu Julii byli minute, moze dwie. Ani Trudot o nic nie pytat,
ani Jan nic nie mowit. Zeszli na dot, oddali dozorcy Kklucze.

— | co, panie Gutman? Dobrze zapamie¢tatem pana nazwisko? - Trudot
zawiesit gtos.

— Panie Komisarzu, moze mi pan nie wierzyc, ale ja tam naprawde bytem -
Jan opart sie o sciane w sieni. — Nic z tego nie rozumiem.

—Ja tym bardziej, panie Gutman. Nicolas... - odwrdcit sie do swojego
mtodszego kolegi — wracamy na komisariat, a panstwo - teraz patrzyt tylko
na Ann¢ - mozecie robi¢, co chcecie, to znaczy mozecie zgtosi¢ kradziez



lub zaginiecie paszportu albo sie¢ zaja¢ swoimi sprawami, nie zawracajac
nam wiecej gtowy. | jeszcze cosS — Trudot zrobit pauze - gdybyscie
byli obywatelami Republiki Francuskiej, wiedziatbym, co z wami zrobi¢,
a poniewaz nie jestescie, to nie chce mi si¢ dalej angazowa¢ w wyjasnianie
waszych osobistych problemow. Wyjasniajcie je sobie sami, macie tu gdzies
w Lyonie swoj konsulat. | ambasade w Paryzu. Zegnam, idziemy, Nicolas.

Poszli, zostawiajac Anne¢ i Jana przed kamienica na rue Franklin 52.

— Co robimy? - Anna spojrzata na Jana, oczekujac, ze tym razem on cos
zaproponuje.
— Chodzmy, spacer dobrze nam zrobi — odpowiedziat, biorgc jg za reke.

Szli w strone Saony, nie odzywajac sie do siebie. Mineli rue de la Charite,
rue Auguste Comte, rue Victor Hugo. Na quai Marechal Joffre skrecili
w prawo. ldac wzdtuz rzeki, doszli do placu Bellecour.

Mimo ze kulminacje Swieta Swiatet zaplanowano dopiero na pézny
wieczor, to juz teraz wiekszos¢ kamienic nad Saong byta oswietlona.
Punktowe, laserowe swiatto, mienigce sie roznymi kolorami, wedrowato
nabrzezem, przeskakujac na drugg strone rzeki. Elewacje budynkow starego
miasta, tych potozonych nasamym brzegu, odpowiednio osSwietlone
rzutnikiem z przeciwnej strony rzeki, wygladaty jak wielki parowiec,
zacumowany nad Saong, puszczajacy dym z komina. Setki 0sob,
prawdopodobnie w wiekszosci turystow, stato na moscie Bonapartego,
robigc zdjecia. Zamkniety dla ruchu most przypominat wielki deptak, ktorym
albo w strone starego miasta, albo w strone placu Bellecour przemieszczat
sie thum widzow.

Jaskrawo oswietlona bazylika na wzgorzu Fourviere, ze swoimi
strzelistymi wiezami, wygladata jak patac z bajek dla dzieci. Z wiez, od czasu
do czasu, wystrzeliwaty ku niebu linie proste laserow. Wygladato to tak,
jakby ogromna bryta bazyliki unosita sie w powietrze | wirowata razem
ze Swiattem lasera.

Kiedy Jan i Anna skrecili na plac Bellecour, ustyszeli za soba westchnienie
thumu. Odwrdcili sie i1 zobaczyli wirujacy w powodzi Swiatet most. Niektorzy



stojacy nad Saonag, ulegajac ztudzeniu, ztapali sie za barierki, inni zaczeli
zbiega¢ w strone starego miasta, inni w druga strone, do placu Bellecour.
W chwili, w ktorej Jan i Anna wchodzili na plac, caty rozbtysnat swiatem,
a wszystkie kamienice nabraty kolorow. Ustawione w rogach placu ogromne
rzutniki skierowaty swiatto w centralny punkt, tworzgcna przemian sylwetki
tabedzia, konia, samolotu, prawdopodobnie pierwszego samolotu Blériota,
bo za chwile pojawita sie takze twarz z sumiastymi wasami, w czapce
pilotce. Na chwile swiatta zgasty, zeby pojawic¢ sie ze zdwojona sita,
a zaraz potem gtosna muzyka Jeana Michela Jarre’a i jego twarza utozona
z naktadajacych sie, roznokolorowych, punktowych, laserowych swiatet.
Teraz twarz muzyka zastapit olbrzymi, swietlisty latawiec, ktdry wzbit sie
do lotu i ptynat pod dachami kamienic, by w koncu wystrzeli¢ w powietrze
i zniknac gdzies na wzgorzu Fourviere. W tym samym czasie po placu biegat
juz stworzony z trojwymiarowego obrazu maty chtopiec, trzymajgcy w rece
roze, a za chtopcem, wtasciwie przy jego nodze - lis. Potem ogromny obraz
tytutowej strony ksigzki z rysunkiem przedstawiajacym tego samego chtopca
przesunat sie nad elewacjami budynkow, dookota placu. Na oktadce tytut:
»Le petit Prince”, Antoine de Saint-Exupery.

I nagle tysigce matych sSwiatet symbolizujacych swiece ruszyto ku ulicom
wychodzacym z placu, aby po chwili znow tam wroci¢ i utworzyc¢ wielkiego,
réznobarwnego koguta na tle tréjkolorowej, francuskiej flagi. Swietlna flaga
przykryta pomnik kréla Ludwika X1V usadowionego na koniu w centralnym
punkcie placu. Wydawato sie¢, ze kon z jezdzcem skacza z cokotu i galopujg
wzdtuz frontu kamienic.

Opustoszaty kawiarnie i restauracje przy Bellecour. Ludzie przygladali si¢
spektaklowi, coraz liczniej wypetniajac prostokat ogromnego, rozSwietlonego
placu.

Nagle Jan i Anna zostali zatrzymani przez klauna w kolorowym, mieniacym
sie pulsujacymi Swiattami stroju 1 wepchnieci na srodek placu. Trzymajac
ich za rece, obracat dookota siebie. Nie czekajac na kolejne atrakcje, szybko
wyrwali sie uscisku i wbiegli do pierwszej z brzegu, pustej kawiarni, w Kktorej
jedyny kelner, z nosem przyklejonym do szyby, w ogole nie miat ochoty
zwraca¢ uwagi na Klientow. Dopiero kiedy usadowili si¢ w fotelach przy



niskim stoliku, podszedt, zerkajac od czasu do czasu w strone¢ potyskujacej
witryny. Spytat krotko:

- Tak?

- Dwie kawy - odpowiedziat Jan - jedna czarna, druga z mlekiem.

— Tak - rzucit szybko, od niechcenia, zniknat na chwile w kuchni, po czym
wrocit przed ekran okna, zeby dalej obserwowac wydarzenia na placu.

Kawe przyniosta niemtoda juz kucharka, ubrana w biaty fartuch i biaty
beret.

— Kazdego roku to samo, nie dasie ogladac - powiedziata bardziej
do siebie niz do nich, zestawiajac ztacy filizanki. -— A wy co? Pewnie
miejscowi, bo widze, ze tez macie dos¢ — usiadta na chwile w fotelu obok,
zainteresowana, ze jest KktoS jeszcze, oprocz niej, kto nie wydaje sie
zainteresowany stynnym Swietem Swiatet. I nie czekajac na odpowiedz,
mowita dalej: — Opowiadali dzis w radiu, ze do miasta przyjechato ponad
dwa miliony gosci. Wieczorem trudno przejsc ulica, tylu ich jest, ale jutro
juz bedzie spokojniej. Wy co? - powtorzyta pytanie.

- Musimy cos omowic, jesli pani pozwoli - Jan dat do zrozumienia,
ze chca zostac sami.

- No pewnie, pewnie - Kkucharka wstata i1 naburmuszona, wrocita
do kuchni.

Siedzieli juz pot godziny, probujac, kazde z osobna, pozbiera¢ chaotyczne
mysli w logiczny ciag zdarzen. Milczeli, bo nic madrego nie przychodzito
im do gtowy. Anna prawie w ogdle nie spata ostatniej nocy. Teraz, w cieple
kawiarni, zapadata w letarg. Nagle ockneta si¢, przebudzona pomystem,
ktory jej przyszedt do gtowy.

- Dzwon do Dijon, dotego ich Klasztoru - powiedziata tonem
rozkazujgcym.

— Teraz?

- A kiedy? Moze si¢ czegos dowiemy.

Znalazta w telefonie numer konwentu dominikanskiego.

— Wpisz na poczatku kierunkowy, dwadziescia jeden, dzwon, zobaczymy.

Odebrat mezczyzna o bardzo mtodym gtosie. Jan sie przedstawit i spytat,



czy cos wiedzg o bracie Jeanie.

- Jakim bracie? — upewnit sie¢ mezczyzna, pewnie nowicjusz albo mtody
zakonnik.

- Jeanie Guzmanie.

Chwila ciszy.

— To jakis zart? Guzman miat na imie¢ Dominik, byt zatozycielem naszego
zakonu. Nie ma u nas brata o tym nazwisku.

— Jest ojciec pewien?

- Oczywiscie. Nie ma w ogole takiego brata, gdyby byt, bytby znany
w catej Francji i pewnie nie tylko we Frangji.

— A ojciec Roger, przeor lyonskiego zgromadzenia?

— Nie rozumiem, o co panu chodzi?

— (idzie jest przeor?

— Chciat pan z nim rozmawiac¢? Proponuje zadzwonic jutro rano, bo ojciec
Roger bedzie za chwile celebrowat ogolna komplete.

- Wrocit do Dijon? Dzis?

- Nie, prosze pana. Ojciec Roger jest u nas od kilku miesiecy, na czas
remontu ich konwentu w Lyonie.

- | nigdzie w tym czasie nie wyjezdzat?

- Nie, a dokad miatby...? Ale, ale, o co panu chodzi? Skad te pytania?

Jan przeprosit. Powiedziat, ze to nieporozumienie. Roztaczyt sie i spojrzat
na Anne.

- Styszatam. Czyli sprawy sie¢ jeszcze bardziej gmatwaja - wypita dwoma
tykami resztki kawy. - Musimy pojecha¢ do Deskura, pogadad, ale tak
powaznie, nie na tapu capu na ulicy czy w komisariacie.

- Zdaje si¢, ze nas ma za wariatow - Jan zrobit kétko na czole - i wiesz
Co, w pewnym sensie moze i ma racje. Zostawmy to, Anno, wracajmy
do domu.

- | kto to mowi? Tyle rzeczy sie zdarzyto, a ty chcesz zrezygnowac? Teraz?
W tym momencie?

Wolat sie z nig nie ktoci¢. Bedzie, jak ona chce, najwyzej wyjada jutro
rano. Z baru weszli z powrotem na plac. Musieli sie¢ kilka minut przepychac



w ttumie, zeby dojs¢ do rue Boissac. Ztapali przejezdzajaca taksowke, kazali
sie wiez¢ na rue Roger Brechan, numer 8 A.

Otworzyta im stara, otyta kobieta. W zawieszonym na szyi fartuchu,
w plastikowych klapkach na nogach i w sukience, ktora przypominata raczej
mode dawno minionych lat, nie wygladata na zone¢ profesora. Jan wolat sie
upewnic.

— Pani Deskur? - spytat.

- Nie, ja tu pracuje, o co chodzi? - kobieta zastawita drzwi swoim obfitym
ciatem.

- Jan Gutman, profesor nas zna, chcielismy zamienic kilka stow.

— Wejsc i tu poczekac, przy drzwiach — wydata dyspozycje, a sama znikneta
za drzwiami pokoju. Gdy je otwierata, stycha¢ byto rozmowe toczaca sie
w srodku. Musiato tam byc¢ przynajmniej kilka osob. Podniecone dyskusjg
gtosy mieszaty sie, tak ze trudno byto wytowic chociaz jedno zrozumiate
zdanie. Ucichty, gdy kobieta zamkneta za sobg drzwi. Jan spojrzat na scian¢
rozlegtego korytarza. Przy wejsciu na schody wisiat obraz.

- Patrz-objat Anne i skierowat jej wzrok w strone malowidta. - Doktadnie
taki sam wisiat w gabinecie pani Becu.

— Analema - Anna podeszta blizej, zeby sie upewnic. - To jest ten pozorny
ruch Stonca po niebie, ciekawe.

— Doktadnie taki sam - powtorzyt Jan.

— Nieskonczonos¢, symbol nieskonczonosci, zobacz, kosmiczne narodziny
Stonca - zrobita ruch reka, kreslac w powietrzu elipse.

Gospodyni Deskura wyszta z pokoju, staneta przed Anng i Janem, nabrata
powietrza, po czym szybko wyrecytowata.

— Profesor nie przyjmie. Ma teraz spotkanie. Nie ma czasu. Prosit, zeby
podzickowac. | pozegna¢, zegnam wiec — odprowadzita ich do wuyjscia
i gtosno zatrzasneta drzwi, gdy sie juz znalezli w ogrodzie. Po chwili jeszcze
raz otworzyta, upewnita sie, ze poszli, a potem jeszcze mocniej trzasneta
drzwiami.

Szli, nic do siebie nie mowiac. Obok przejezdzaty taksowki, ale ich nie
zatrzymyuwali. Doszli do przystanku metra Sans Souci. Spojrzeli na siebie
i dalej nic nie mowiac, zjechali schodami w dot. Weszli do ostatniego



wagonu. Ledwo sie zmiescili, bo o tej porze — do pdtnocy zostaty tylko dwie
godziny — ttumy ciagnety w strone placu Bellecour i Starego Miasta, zeby
zobaczy¢ finat Swieta Swiatet.

Wysiedli na Vieus Lyon, niedaleko katedry. Ludzi byto tu znacznie
mniej niz na placu Bellecour. Snuli si¢ waskimi, jaskrawo oswietlonymi
uliczkami. Byto nie wiecej niz kilka stopni powyzej zera, ale bez wiatru,
wiec spacerujacy miedzy kamienicami pamigtajgcymi czternasty, a nawet
trzynasty wiek nie odczuwali zimna. W czynnych ogrodkach przy barach
i restauracjach wszystkie miejsca okupowali Klienci, przewaznie turysci
pstrykajacy nieustannie zdjecia, wiec flesze aparatow jeszcze bardziej
rozjasniaty najstarsza dzielnice Lyonu.

Wiasciwie nie wiedzieli, dokad ida. Jan trzymat Anne za reke, mocno, jakby
sie obawiat, ze mu ucieknie. Od Saony szta niewielka mgta, dodatkowo
nadajaca temu miejscu magicznego charakteru. Mijali niespiesznie kroczacych
ludzi, rozgladajacych sie na wszystkie strony, jakby ci wszyscy uczestnicy
$wieta chcieli je lepiej zapamieta¢. Doszli do oberzy ,Pod Slimakiem”
Jan zatrzymat sie przed wejsciem i powiedziat Annie, ze w tym miejscu
poznat cate to dziwne towarzystwo, Julie, Pierre’a i jego dwdoch kompanow
z teatru. A wtasnie, teatr. Podeszli jeszcze do konca Kkrotkiej ulicy, stajac
przed kaplica dominikanow, jedynym nieoswietlonym budynkiem sposrod
tych, ktdore dzis mijali. Jeszcze wczoraj, cho¢ moze to byto dwa dni temu,
tablica ustawiona od frontu informowata: Teatr bez Konca, ale teraz nie
byto ani tablicy, ani zadnej informacji o teatrze. Sprobowat otworzyc¢ drzwi,
ale, jak sie zresztg spodziewat, byty zamkniete. Znow wyttumaczyt Annie,
ze wilasnie stojg przed ,Teatrem bez Konca”

- Nie wyglada mi to na teatr. Raczej na opuszczony Kklasztor. | to dawno
temu opuszczony - skomentowata.

Jan sie rozejrzat. Ostatni raz, gdy tu stat (kiedy to byto?), podeszta
do niego Julia. Bardzo by chciat, zeby sie zndw pojawita, to znaczy nie tylko
ona, Pierre tez. | Jean, i ojciec Roger. Gdyby dato si¢ wyttumaczyc to, czego
nie rozumie. Bo z pewnoscia jest jakies racjonalne wyttumaczenie zdarzen
z ostatnich dni. Inaczej... Nie, nie ma zadnego ,inaczej’

,Pod Slimakiem” byt ostatni wolny stolik, akurat dla dwdch osob.



Przy samym oknie wychodzacym na rue Mourguet zamknieta dzis dla
samochodow, wiec catag szerokoscig jezdni przemieszczali si¢ spacerowicze
z uniesionymi gtowami, podziwiajac laserowe swiatta wysytane z placu
Bellecour w stron¢ wzgorza Fourviere. Wzieli herbate z cytryna i kanapki
z wotowing. Dopiero gdy kelner przyniost zamowienie, zrozumieli, ze nie
sq gtodni, wiec Anna spakowata kanapki do torby. Siedzieli przy herbacie.
Kobieta przypatrywata sie Janowi, ktory zwykle golit sie codziennie, ale
teraz miat kilkudniowy zarost, podkrgzone oczy, jakby nie spat od dawna.
Do tego przybrudzony kotnierz biatej koszuli wystajacy spod granatowego
swetra. | jeszcze buty, pochlapane, brudne, jakby nigdy nie widziaty szczotki
i pasty. Dopiero teraz, kiedy siedzieli, nie wiedzac, co maja dalej robi¢,
zobaczyta innego Jana niz zwykle. Wydawat si¢ starszy niz w rzeczywistosci,
zaniedbany izmeczony. Zawsze starat sie dba¢ o wyglad, na zajecia
ze studentami zaktadat krawat i marynarke. Gdyby miat prowadzi¢ wyktad
w brudnych butach, wolatby go odwotac¢. Punktualny, nawet natretnie
punktualny, bo gdy Anna spdzniata si¢ dtuzej niz kilka minut, zaczynat
swoje nauki. ,Dlaczego ja sie nigdy nie spozniam, a ty zawsze?” — pytat.
,Bo jajuz, widac, taka jestem, zawsze sie bede spdzniata, a ty zawsze bedziesz
punktualny, takie charaktery, nie ma o czym gadac” - ttumaczyta.

- Dlaczego mi sie tak przygladasz? - spytat, gdyz Anna od dtuzszej
chwili wpatrywata si¢ w Jana, w sposob, w jaki patrza ci, co majg wzrok
monotonnie utkwiony w jednym punkcie, a tak naprawde mysla o czyms
zupetnie innym.

- Nie przygladam si¢, po postu patrze. | widze, ze jestes zmeczony.

- Nie ufasz mi? - Jan spojrzat na nig z wyrzutem. — Dziwnie na mnie
patrzysz. Jakbys chciata cos powiedzie¢, a sie obawiasz. Tylko nie wiem

czego.

— Jestes przewrazliwiony.

- Byc¢ moze.

- To corobimy? - spytata od niechcenia, wtasciwie nie czekajac

na odpowiedz.
Kiedy to mowita, zwrdécony przodem do szyby Jan zobaczyt -cos,
co przykuto jego uwage. Ulica, tyle ze przeciwng jej strong, szta procesja.



Ale to nie byli ksieza ani zakonnicy. Nie mieli zakonnych habitow, a jednak
wszyscy wygladali podobnie. Mieli szare lub brazowe, dtugie ptaszcze -
trudno byto rozpoznac z tej odlegtosci kolor. Szli gesiego, trzymali w dtoniach
okragte lampiony podswietlone od srodka Swiecami. Pomaranczowo-zotte
wygladaty jak mate stonca oswietlajgce droge. Anna zwrocita gtowe do okna
i razem obserwowali dziwny pochod. Kiedy ostatni uczestnik liczacego
kilkadziesigt osob marszu znikt w prostokacie okna, Jan zostawit pieniadze
na stole i natychmiast wybiegli na ulice. Szli w niewielkiej odlegtosci
za pochodem, ktorego czoto skrecito juz w rue Tramassac i posuwato sie
dalej, w strone parc de Hauters u podnoza Fourvieére i bazyliki Notre Dame.
Montee des Chazeauk doszli do parkowego ogrodzenia. Z tego miejsca
na szczyt wzgorza Fourviere trzeba sie juz byto wspinac¢ kretymi sciezkami
w gestwinie drzew i krzewow. Pochdd szedt w milczeniu, a Jan i Anna
podazali za nim w odlegtosci dwudziestu, moze trzydziestu krokow. Mniej
wiecej w potowie wzniesienia, po dziesieciu, pietnastu minutach marszu,
procesja zwolnita. Kazdy jej uczestnik po kolei przechodzit przez waska
furtke w ogrodzeniu oddzielajacym dolny park od gornego. Kiedy ostatni
uczestnik pochodu pokonat waskie przejscie, Jan i Anna odczekali pot
minuty i sprobowali wejs¢ za nim. Okazato si¢ to niemozliwe, gdyz dwaj
rosli mezczyzni stojacy przed furtkag, ubrani w takie same jak pozostali
ptaszcze, zagrodzili im droge.

- Niestety, dalej nie mozna, to spotkanie prywatne zamkniete, prosze
zawroci¢ — powiedziat zdecydowanym tonem jeden z nich.

- A mozemy chociaz wiedziec, co to za spotkanie? — spytat Jan. Zrobit krok
w tyt, rozgladajac sie, czy gdzies w poblizu nie ma przypadkiem innej drogi
ku gorze. — Spytatem, co to za spotkanie?

Obaj mezczyzni popatrzyli na niego tak, jak patrzy sie na intruza,
ktoremu w dodatku nie nalezy poswiecac zbytniej uwagi. Stali przy furtce,
ze wzrokiem utkwionym w czubki okolicznych drzew, i najwyrazniej nie
mieli zamiaru odpowiadac na pytania.

— Szkoda czasu, wracajmy - Anna pociagneta Jana za rekaw ptaszcza. Przeszli
kilkanascie krokow w dot, a potem Jan wziat Anne¢ za reke i poprowadzit
waska sciezka wzdtuz ogrodzenia. Kiedy byli juz wystarczajaco daleko



od furtki, wspieli sie na ptot, przeskakujac na drugg strone. W tym miejscu
byto tak ciemno, ze dtuzsza chwile musieli przyzwyczaja¢ oczy. W koncu
zobaczyli sciezke prowadzaca w gore. Ruszyli, odgarniajac po drodze gatezie
drzew smagajace ich po twarzach. Uwazajac, by nie zejs¢ ze szlaku, doszli
do niewielkiej polany pod szczytem. Przystaneli, tapigc oddech. Anna
odwrdcita sie pierwsza.

- Patrz - powiedziata cicho, jakby sie obawiata, ze to, co zobaczyta, moze
nagle zniknac.

Stali juz prawie na samym szczycie. Ztego miejsca widac¢ byto cate
miasto z dwiema przedzielajacymi je od potnocy ku potudniowi tetnicami
rzek. Lyon wydawat sie¢ ogromnym, wielobarwnym ptétnem, nocnym
pejzazem ztozonym ztysiecy Kkolorowych punktow. Jak w dzietach
puentylistow, ktorych prace mozna ogladac jedynie z dystansu, bo z bliska
kropki i maznigcia tworza niezrozumiatg mase plam. Ze srodka, gdzies
z okolic placu Bellecour, wystrzelity w stron¢ wzgorza Fourviéere dziesiatki
laserowych linii, uktadajacych si¢ na szczycie, bezposrednio nad bazylika,
w pomaranczowe, gigantyczne Stonce, tryskajgce promieniami na wszystkie
strony, oswietlajace caty plac przed swiatynig. Wokot potyskujacej gwiazdy
te same, laserowe linie utworzyty tacinski napis Sol Invictus.

Anna usiadta na trawie. Nie mogta oderwac oczu od tego, co widziata.
Jan wziat ja w koncu za reke 1 ruszyli dalej, ku wierzchotkowi wzgorza.

Gdy wyszli z parku, zobaczyli tych samych ludzi, co wczesniej, ale tym
razem maszerujacych w jakims$ niezwyktym, misteryjnym szyku wokot
bazyliki Notre Dame w promieniach sztucznego, laserowego Storca. Zamiast
lampiondw mieli same swiece, ktore ochraniali rekoma przed delikatnymi
podmuchami wiatru, a na gtowach kaptury, pod ktdrymi trudno byto
dostrzec twarze, zwtaszcza ze Anne¢ i Jana dzielitfo od nich Kkilkadziesiat
metrow.

— Co to jest, Janie? Co to jest? — szepneta Anna i Scisneta Janowi mocniej
reke, jakby sie chciata upewni¢, ze widzi to samo, co ona.

— Jakies misterium, nie wiem — odpowiedziat cicho, chociaz z tej odlegtosci



na pewno nikt ich nie mogt styszec.

- Do kogo sie modla, do Stonca?

- Trudno powiedzie¢ — Jan wyciagnat telefon. Chciat zrobic zdjecie, ale
Anna go powstrzymata.

- Flesz, zobacza nas, lepiej wracajmy - probowata pociaggnac Jana w strone,
z ktorej przyszli.

— Poczekaj, jeszcze chwile.

Stali oparci o pien debu, skryci pod korona gatezi i lisci. W milczeniu
przygladali sie¢ procesji po raz kolejny zataczajacej krag wokot bazyliki.

- Janie? — Anna szarpneta reka Jana.

- Tak, tak, wiem, zaraz schodzimy - odpowiedziat, nie odwracajac wzroku
od placu przed bazylika.

- Nie o to chodzi. Jesli to ma cos wspolnego ze Storicem, to ono si¢ zaczyna
rodzi¢, pamietasz, 13 grudnia, czyli dzis. Poza tym kalendarz gregorianski
mamy, a w czasach tego Institora byt jeszcze julianski. Potem dodano
dziesie¢ dni. Symbolicznie mamy noc narodzin Boga, tak? Tego ichniego
Mitry tez, prawda? Czyli przesilenie wedtug julianskiego.

- Mozliwe, Anna, mozliwe — Anna zrozumiata, ze jej nie stucha. Chciata
jeszcze cos powiedziec, ale teraz to on szarpnatl ja mocno za reke. Przeszli
ostroznie Kkolejne dziesie¢ krokow, skrywajac si¢ tym razem za rzedem
platanow oddzielajgcych plac bazyliki od skarpy i urwiska. Z tego miejsca
obserwowali procesje. Byto ich wiecej niz mysleli. Na Starym Miescie
wydawato sie¢, ze w pochodzie uczestniczy moze piecdziesiat osob, raczej nie
wiecej. Tu, na gorze, byto ich co najmniej sto.

Skonczyli procesje, gromadzac si¢ na tace miedzy bazylika a urwiskiem,
nieco blizej miejsca, w ktdrym stali Jan i Anna. Otoczyli cos, co przypominato
kikut bezlistnego drzewa. Jedna z osob wyszta z grupy, staneta przy
drzewie. Inni rozeszli si¢, by za chwile wroci¢, kazdy z nar¢czem gatezi.
Wokot kikuta i stojacej przy nim, zakapturzonej postaci utozono pokaznych
rozmiarow stos. Ktos podszedt, otworzyt kanister i oblat gatezie ptynem. Jan
i Anna z miejsca poczuli charakterystyczny, stodkawy zapach benzyny. Jan
spojrzat na zegarek. Do potnocy zostata minuta. Wydawato sie¢, ze wszyscy
zgromadzeni przed bazylika na cos czekaja. Jan spojrzat na Anng¢, kiwneta



gtowa. Oboje wyszli z ukrycia doktadnie w chwili, w ktorej zabit dzwon
na wiezy bazyliki. Zanim ktokolwiek dostrzegt ich w ciemnosci, postac
stojaca przy drzewie szybko opuscita stos. Przy trzecim uderzeniu dzwonu
rzucona zapatka wzniecita ogien. Dopiero wtedy, w jaskrawym swietle
wielkiego ogniska, zauwazono Anne¢ i Jana. Oboje, widzac, ze nikt nie
ucierpiat, zrobili kilka krokow w tyt, ale w tym samym momencie ruszyto
w ich kierunku kilka osob. Jan znow mocno chwycit Anne za reke. Pobiegli
w strone skarpy, wybierajac najkrotsza droge ucieczki, choc tak naprawde nie
wiedzieli, dlaczego uciekaja i przed czym. Przebiegli dwadziescia, trzydziesci
metrow, nie ogladajgc sie za siebie. Gdy dobiegli do skarpy, Jan poslizgnat
sie na mokrej trawie, puscit reke Anny i na plecach przejechat kilka ostatnich
metrow na sam skraj urwiska. W ostatniej chwili ztapat wystajace z ziemi
korzenie drzew i zawist na skarpie. Spojrzat w dot. Pod nim byto krotkie,
strome zbocze, a nizej dwustumetrowa przepas¢. Dzwon wuybijat ostatnie,
dwunaste uderzenie. Anna podata mu reke, ale w tej samej chwili korzenie
pekty i Jan pociagnat ja za soba. Spadali stromizna urwiska. Jan caty czas
trzymat reke Anny, drugg probujac ztapac sie czegokolwiek, ale na niemal
pionowo opadajgcym zboczu, oprdcz trawy, nic nie rosto. Kiedy wydawato
sie, ze juz nic nie moze ich uratowac, bo zbocze przechodzito w pionowa
sciane przepasci, poczuli uderzenie. Zatrzymali si¢ na ogrodzeniu. Obolali,
utyttani w piachu ilekko zamroczeni, usiedli oparci o siatke, ktora ich
uratowata przed upadkiem z wysokosci. W mroku sprawdzili czy wszystko
z nimi w porzadku. Gtowa, rece, nogi. Nic sie nie stato, zadnych ztaman.
Jedynie otarcia. Starte do krwi paznokcie Anny, gdy spadajac, probowata si¢
chwytac¢ wysokiej trawy i wystajgcych z ziemi kamieni. Spojrzeli w gore, ale
nikogo nie zauwazyli. Nikt ich nie gonit. Podniesli sie i powoli ruszyli wzdtuz
ogrodzenia. Po kilku minutach doszli do Sciezki, ktora wczesniej wdrapywali
sie ku gorze. Przechodzita nizej w szeroka, oswietlong latarniami, parkowa
aleje. Gdy juz znalezli sie¢ na samym dole, jeszcze raz spojrzeli w gore.
Na szczycie wida¢ byto dopalajace sie ognisko. Po kilku minutach marszu
wyszli na rue de Boeuf. Ztapali taksowke i kazali sie wiez¢ do ,,Mirage”

— Musimy jecha¢ do autostrady, a potem wzdtuz Rodanu, wie pan -
kierowca odwrdcit sie do Jana - pieprzone Swieto Swiatet, cate $roédmiescie



zamkniete dla ruchu, to troche potrwa, dobrze?
Jan nie odpowiedziat. Byto mu obojetne, ktoredy pojada do hotelu.

Autostradg szybko przedostali sie na drugi brzeg Saony. Staneli w korku
na quai Gailleton. Cata szerokoscig nabrzeza Rodanu szli ludzie. Samochody
probowaty wymija¢ pieszych, ciggnacych od placu Bellecour. Niektorzy
z nich trzymali w rekach butelki wina. ldac, zataczali sie po Swiatecznych
biesiadach w barach i restauracjach Starego Miasta. Taksowkarz skrecit
w lewo.

— Ominiemy to stado — powiedziat, jeszcze raz odwracajgc sie w kierunku
Jana.

Wijechali na rue de la Charite i wtedy Jan kazat sie zatrzymac.
— Niech pan na nas poczeka - rzucit krotko - to potrwa chwile.

/now mocno chwycit reke Anny i wyciagnat ja ztaksowki. Nie
protestowata. Zmeczona, poturbowana, nie miata sit zadawac pytan. Stali
na rue de la Charite, pod numerem 47 Dwie, moze trzy godziny temu
byli w tym miejscu. Otwarta brama przeszli na dziedziniec, do komisariatu
policji. Ale komisariatu nie byto, na parterze oficyny nie swiecity si¢ nawet
zadne Swiatta. Jan nacisnat pierwszy z brzegu dzwonek domofonu.

- Tak? - odezwat si¢ zaspany, kobiecy gtos.

— Tu byt komisariat policji, co si¢ z nim stato? - spytat.

— A co pan, zadnego komisariatu na szczescie tu nie ma, ale zaraz moge
wezwac policje, zeby z wami zrobita porzadek - odtozyta stuchawke
domofonu.

Jan przyjrzat sie fasadzie kamienicy. Tam gdzie jeszcze niedawno swiecit
neon komisariatu, teraz byta zwykta, jarzeniowa lampa, a nad drzwiami,
zamiast nazwy jednostki policyjnej, tabliczka z napisem: ,,Gospodarz domu
mieszka pod numerem 127

- Rozumiesz cos ztego? — spytat Anne. W jego gtosie byto stychac
bezradnos¢, nawet nie zdziwienie. Zrezygnowany pokrecit gtowa.



- Nie, Janie, nie rozumiem, wracajmy juz — odpowiedziata cicho, jakby sie
bata zbudzi¢ kolejnych mieszkancow domu, i nie czekajac na Jana, ruszyta
z powrotem do auta.

O pierwszej wysiedli przed hotelem ,,Mirage’

— Co sie stato? Ktos was pobit? — portier od razu siegnat po apteczke, gdy
tylko staneli przy recepcji. Brudni, podrapani, rzeczywiscie wygladali jak
ofiary napadu.

- Nic takiego, mielismy mata przygode — Jan chciat sie jak najpredzej
znalez¢ w pokoju. — Gdyby pan mogt zarezerwowac dla nas poranny lot
do Pragi.

- Oczywiscie, tak zrobie, jak pan sobie zyczy - powiedziat, wreczajac
Janowi apteczke. - W srodku jest woda utleniona i jakies plastry.

Juz szli do windy, ale portier ich zatrzymat.
— Panie Gutman, jeszcze cos. Jest list do pana.

Jan otworzyt koperte. W srodku byt jego paszport.

- Kto to przyniost? — spytat.

- Nie wiem, prosze pana. Zaczatem prace trzy godziny temu, a list juz byt.

- Dziekuje. Gdyby pan mogt nas obudzic o szostej i przygotowac rachunek.
Zaptacimy przed wyjazdem.

— Nie trzeba, panie Gutman. Juz ktos zaptacit.

- Kto?

- Nie wiem. Mam informacje, ze zaptacone.

Wzieli prysznic, potem dtugo przemywali otarcia wodg utleniona, naklejali
plastry na starte paznokcie Anny. Do rana nie zmruzyli oka. Po szostej
zeszIli na sniadanie, zjedli jajecznice, wypili kawe. Nawet nie chciato sie im
rozmawiac. Woleli milczec. Taksowka zawiozta ich na lotnisko Saint-Exupéry.
Samolot wystartowat zgodnie z planem. Stewardesa Air France przyniosta
herbate, ciastka i dwie mate butelki Cotes du Rhone. Wypili wino i zasneli,
obudzili sie na Ruzyne. Wszyscy pasazerowie juz wuyszli, a stewardesa
potrzasata ich zaramiona, mowiac: - JesteSmy na miejscu, to Praga,



wysiadamy.

Opuszczajac samolot, przeczytali napis na matej, Swietlnej tablicy obok
kokpitu: ,,Dziekujemy za wybranie linii lotniczej Air France i ponownie
zapraszamy do Lyonu, cudownego francuskiego miasta nad Rodanem
i Saona. Czekamy na Was’
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Kazdy cztowiek jest kuszony przez pozgdanie.
Gdy pozgda - grzeszy. Grzeszgc — skazuje sie na smierc.
»Malleus maleficarum”

XIV GRUDNIA MDXVII

eszcze przed Switem ze swoich domow potozonych nieopodal
lyonskiego rynku wyszli: piekarz — pan Sugot, szynkarz — pan Saligner
oraz hodowca bydta - pan Abrusiane. Ich domy sgsiadowaty ze soba,
tak ze catej trojce dojscie w umowione miejsce — do pobliskiego,

opustoszatego targowiska, zajeto tylko chwile. Ruszyli dalej
w milczeniu, przygladajacsie jednak sobie od czasu do czasu, dla upewnienia,
czy to, co chcieli zrobic jeszcze wczoraj wieczorem, dzis rano przypadkiem
nie uleciato z ich gtdw. | czy najnormalniej w swiecie nie obleciat ich strach.
Dla dodania animuszu, idgc, uscisneli sobie dtonie i kilka razy poklepali
po ramionach.

Tak doszli do rogatek miasta. Za wschodnia brama czekat na nich
powoz pana Abrusiane. Hodowca bydta juz w nocy nakazat woznicy
zaprzega¢ w dwa konie i rusza¢ z miasta przez zachodnig brame¢. Woznica
miat nakazane objecha¢ caty Lyon bocznymi drogami, tak by nikt go
nie widziat, a przynajmniej po ciemku nikt nie rozpoznat, do kogo nalezy
powdz (na wszelki wypadek pan Abrusiane wieczorem poprzedniego dnia
pokryt czarna farba wszystkie znaki rodowe na drzwiach, a nawet na dyszlu
i piastach kot). Pan Abrusiane odprawit woznice, nakazujgc mu wracac
pieszo do miasta, po czym natychmiast chwycit lejce. Obok niego usiedli
panowie Sugot i Saligner.



Zaczynato sSwita¢, gdy dotarli nad rozlewiska Rodanu. Pan Abrusiane
skrecit w debowy las. Ustawit pojazd za rzedem roztozystych drzew, w taki
sposob, zeby nie mozna byto dostrzec go z drogi. Dopiero teraz zaczeli
rozmawiac.

— A jesli nie bedzie tedy przejezdzat? Co zrobimy? — spytat pan Sugot.

- Na pewno bedzie, przeciez nie ma innej drogi, a i dokad bedzie wracat,
jesli nie do Montluel, skoro stamtad przyjechat — odpart pan Abrusiane.

- ldzie tylko o to, czy dzisiaj? — dodat niepewnie pan Saligner.

- Nie ma juz nic do roboty w Lyonie. Zaczekam tak dtugo, jak bedzie to
potrzebne, a wy jak chcecie — pan Abrusiane zszedt z kozta, otworzyt drzwi
powozu i powoli wyjat spod siedzenia trzy siekiery, ktadac je na trawie. -
Wybierajcie, panowie - spojrzat na obu, ale zaden z nich nie ruszyt si¢
z kozta. - No wybierajcie, musimy byc przygotowani.

Zrobito sie¢ juz catkiem widno. Kazdy, niby od niechcenia, jakby narzedzie
palito ich w rece, wziat siekiere 1 wtozyt jg za pas spodni.

Wszystko doktadnie zaplanowali. Beda musieli dziata¢ szybko,
bo wprawdzie droga zLyonu do Montluel nie nalezy do licznie
uczeszczanych, to jednak Kkilka razy dziennie przejezdzajg nig pojazdy.
Zdarza sie tez, ze droge miedzy dwoma miastami co biedniejsi zmuszeni sa
pokonywac pieszo.

Ustalili miedzy soba, ze dyspozycje, a by¢ moze i konieczne w tej
sytuacji rozkazy, bedzie wydawat pan Abrusiane. Nie tylko jako najstarszy
i najzamozniejszy z catej trojki, ale przede wszystkim, jak to powiedziat
na wczorajszym spotkaniu pan Sugot, najbardziej z nich pokrzywdzony.

— Strata zony, panie Abrusiane, jest bardzo bolesna, ale to jednak nic
w porownaniu ze stratg corki — mowit Sugot.

- Swieta prawda, w dodatku tak pieknej i mtodej jak pana cérka — dodat
Saligner.

- Jedynej corki, panowie, jedynej, jedynego dziecka — wtrgcit Abrusiane.

— Zony, szczegolnie po latach, zaczynaja doskwiera¢ nawet najbardziej



wyrozumiatym mezom — mowit dalej Sugot.

- Swieta prawda, panie Sugot - méwit Saligner. - Sam miatem nieraz
swojej tak dos¢, ze...

— Ale to nie znaczy, ze nalezy je topic¢ lub pali¢ na stosie — przerwat mu

Sugot.

- W zadnym razie, drogi panie Saligner, w zadnym razie - zgodzit sie
Sugot.

— Planujmy, panowie, nie ma czasu na dyskusje - pan Abrusiane

przedstawit plan dziatania, z ktorym bez wahania zgodzili sie i pan Sugot,
i pan Saligner.

To byto wczoraj. Teraz stoja opodal drogi, ukryci w gestwinie lasu.
Czekaja juz dwie, moze trzy godziny. Milcza. Pan Saligner od czasu do czasu
siega do kieszeni ptaszcza po butelke sliwowicy, ktora przezornie zabrat
dzisiejszego poranka. Sam wychyla tyk i podajac towarzyszom, za kazdym
razem mowi to samo: — Dla kurazu, panowie, dla kurazu.

Pan Sugot pierwszy zauwazyt w oddali pojazd jadacy od strony Lyonu.
Kiedy czterokonny zaprzeg zblizyt sie do mokradet, mniej wiecej na wysokosc
lasu, w ktdrym czekali, pan Abrusiane dat sygnat.

Wyskoczyli jednoczesnie. Pan Saligner chwycit za uzde najblizszego konia
i mimo ze woznica probowat sie ratowac¢ batem, na przemian oktadajac
to pana Salignera, to konskie zady, powo6z niemal natychmiast stanat.
Pan Sugot wdrapat sie na kozta i sciagnat woznice. Zgodnie z planem
nakreslonym przez pana Abrusiane woznica miat otrzymac¢ mieszek
wypetniony ztotymi monetami, w zamian za milczenie i natychmiastowe
opuszczenie okolic Lyonu. Niestety, z kazdym, nawet najlepszym planem,
czesto bywa tak, ze nieprzewidziane wypadki zmieniajg go juz na samym
poczatku. Woznica nie miat zamiaru rozmawiac¢, a tym bardziej wchodzic
w uktady. Kiedy Sugot podniost go z ziemi i prowadzit do pana Abrusiane,
woznica nagle, zza paska, wyciagnat noz, dzgnat pana Sugot w reke i zaczat
ucieka¢ w strone lasu. Prawdopodobnie uciektby bez problemu, gdyz byt
duzo mtodszy i szybszy od catej trojki, ale wybrat najgorszg droge ucieczki.



Po przebiegnieciu kilkunastu krokow skrecit, probujac pobiec skrotem, ale
tam, gdzie rosta, wydawato si¢, normalna trawa, zaczynato si¢ bagno.
Woznica biegt zbyt szybko, zeby wyhamowac. Chciat sie¢ wydostac i wrocic
na droge, ale bagno wciagato go coraz gtebiej. W kilka chwil zakryto mu
nogi, tutow, siegato juz niemal do szyi. Pan Abrusiane, pan Sugot i pan
Saligner stali nie dalej niz kilka krokow, przygladajac sie¢, jak gtowa woznicy
ginie w czarnej mazi.

- Trudno - powiedziat pan Abrusiane - Bog wie, ze nie chcielismy mu
zrobic¢ krzywdy.

- Jak pana reka, panie Sugot? — spytat jeszcze Saligner, a kiedy okazato sie,
ze rana jest niegrozna, ruszyli biegiem do gtownej drogi.

Kiedy otworzyli drzwi powozu, ojciec Kramer siedziat nieruchomo. Miat
przymkniete oczy, jakby spat. Saligher wyciagnat zza pasa siekiere i obuchem
szturchngt ramie Kramera.

— Czego chcecie? - mruknat zakonnik, otwierajac oczy. - Nie mam pieniedzy
ani zadnych kosztownosci.

— Nie chodzi o pienigdze — odpart pan Abrusiane.

- To o co?

— O ciebie. Wychodzisz sam czy mamy ci¢ wyniesc¢? — spytat Abrusiane.

Ojciec Kramer powoli wysiadt z powozu.

- ldziemy - nakazat pan Abrusiane.

- Kim jestescie, czego chcecie, ludzie? — spytat cicho zakonnik.

- Nie domuyslasz sie? — pan Abrusiane spojrzat mu w oczy, ale nie zobaczyt
w nich strachu. To byty oczy cztowieka pogodzonego z nieuchronnoscig
losu, oczy starego cztowieka.

- Ja sie nazywam Saligner, to jest pan Abrusiane, a pan Sugot oprawia
wiasnie karete jasnie pana — powiedziat ironicznie Sugot.

— A wiec to tak — ojciec Kramer uniost gtowe.

- Nie spodziewates sie¢, prawda? - hodowca obuchem siekiery popchnat

Kramera.



- Niech bedzie, co ma byc¢ - odpowiedziat dominikanin.

- Z pewnoscia bedzie, z pewnoscia, ale zanim bedzie, bedziesz si¢ musiat
troszeczke pomeczyc — odpart Abrusiane, popychajac ojca Kramera mocniej,
aby przyspieszyt kroku.

Szli gesiego. Prowadzit pan Saligner, za nim szedt ojciec Kramer, a na koncu
pan Abrusiane. Kiedy doszli do ukrytego w lesie powozu, usadowili Kramera
na kozle, a sami zasiedli po obu jego stronach. Pan Abrusiane znow chwycit
lejce i batem pognat konie. Jechali leSnym duktem kwadrans, zatrzymujac
sie na polanie. Kazali Kramerowi zejs¢ i usigs¢ w trawie, a sami zabrali si¢
do pracy.

W tym czasie pan Sugot juz dojezdzal powozem ojca Kramera
do rozlewiska nad Rodanem, dobra mile od drogi Lyon - Montluel.
Zatrzymat Kkonie na skraju bagna, zdjat uprzaz, wyprowadzit je na pole
ciagnace sie od drogi az do wsi Miribel. Kazdego konia klepnat w zad.
Rozbiegty sie na wszystkie strony, ale po chwili znéw biegty obok siebie,
prosto do pierwszych zabudowan Miribel. Kiedy w szpalerze drzew stracit
je z oczu, wrocit do powozu, ztapat za dyszel i mocno napierajac, skierowat
pojazd w bagniste rozlewisko rzeki. Nie czekat, az si¢ zatopi. Wrocit na droge
i szybko pobiegt szuka¢ panéw Abrusiane i Saligner. Biegl okoto pot
godziny, od czasu do czasu przystajac dla ztapania oddechu. Znalazt ich tam,
gdzie siec umowili. Na polanie, z dala od gtdwnej drogi.

Ojciec Kramer skurczony, trzesacy sie, by¢ moze zzimna, by¢ moze
ze strachu, siedziat na trawie. Pan Abrusiane i pan Saligner konczyli uktadac
stos wokot wbitego w ziemi¢ pala. Pan Abrusiane na chwile skryt sie
w powozie, a potem wyciagnat dwa worki suchej stomy, ktorg podtozyli
na spod, aby lepiej sie palito.

Kiedy przywigzywali Kramera do pala, nie protestowat. Pokrecit tylko
gtowa, gdy mu chcieli zdjac¢ filcowy kapelusz z szerokim, skrywajacym
czesS¢ twarzy rondem. Wszystko odbywato sie w ciszy, przerwanej dopiero
trzaskiem rozpalanych gatezi.

Ogien momentalnie zajat cate ubranie. Pierwsze spality si¢ brazowe
trzewiki zrobione z grubej, konskiej skory. By¢ moze wszystkim trzem
sie tylko zdawato, stali przeciez co najmniej dziesie¢ krokow od ogniska,



ze zamiast nog i stop Kramera ptomienie obejmuja cos w rodzaju Kkozich
kopyti dziwnie zwierzeco zdeformowanych goleni. Podobnie gdy ptomienie
siegnety gtowy i kapelusz spalit sie w jedna chwile, spod niego wychyneto
cos, co przypominato kozle lub baranie rogi. Ani pan Abrusiane, ani pan
Sugot, ani pan Saligner nie mieli jednak zamiaru dzieli¢ si¢ swoimi
przywidzeniami. Kazdy z nich byt wtasciwie pewien, ze ulega emocjom.
Widzieli juz wprawdzie kilka razy w swoim zyciu ludzi palonych na stosie,
ale przeciez nigdy zaden z nich nie podktadat ognia. Chyba nawet bardzie;j
zaskoczyto ich to, ze ojciec Kramer ginat bezgtosnie. Zaden krzyk nie
wydobuyt sie z jego gardta, jakby zar nie sprawiat mu bolu.

Zarowno panu Abrusiane, jak i panu Sugot, a takze panu Saligner wydato
sie to dziwne - paleni na stosie zawsze umieraja w meczarniach, jeczac przy
tym i skowyczac - jednak nie na tyle dziwne, by sobie tym musieli zaprzatac
gtowe. Nawet, do pewnego stopnia, kazdemu z nich to odpowiadato.
Przygotowani na lamenty, zawodzenia Kramera, mile rozczarowani cisza,
przerywana tylko trzaskiem buzujacego w ogniu igliwia, przypatrywali sie
do samego konca ofierze, ktora z kazda chwila malata, az w koncu zostat
z niej solidnych rozmiarow kopiec kosci i popiotu.

Kiedy stos sie¢ dopalit, pan Abrusiane wyciagnat z powozu trzy topaty,
ktorymi wspadlnie rozgarneli palenisko, mieszajac je z warstwa wilgotnej
ziemi.

Nawet gdyby ktos, za jakis czas, przypadkiem, zapedzit sie¢ w to miejsce
i niechcacy dostrzegt slady ogniska, nie pomyslatby nawet, ze na polanie
w samym srodku lasu spalono cztowieka. Co najwyzej mogtby pomyslec
o udanym polowaniu na dzikie zwierze, ktorych w lyonskich lasach zawsze
byto w bréd. Mogtby tez pomysle¢ o udanej uczcie mysliwych, zatujac,
ze sam w niej nie wziat udziatu.

Po zapakowaniu na powrot narzedzi pan Sugot z panem Saligner zajeli
miejsca w powozie, a pan Abrusiane usiadt na kozle. Pojechali tym razem
inng droga, po trzech godzinach wjezdzajac od potnocy do Lyonu.

Zblizato sie potudnie. Dzien byt ciepty, cho¢ grudniowy. Swiecito
stonice, na niebie nie byto nawet jednej chmury. Swieta Bozego Narodzenia



zapowiadaty sie pogodnie, a nawet radosnie.

Pan Abrusiane zatrzymat powodz dwie ulice przed rynkiem, w miejscu,
w ktorym czekat juz umowiony woznica. Kiedy zszedt z kozta, woznica
przejat lejce i ruszyt w strone rogatki miasta, do stajni.

Pan Saligner, pan Sugot i pan Abrusiane podali sobie rece inic nie
mowiac, rozeszli si¢ do domow.

Na wiosng, Kiedy stonce osusza najptytsze, potozone przy samej drodze
mokradto, zauwazono wystajaca z niego ludzka reke. Okazato sieg, ze to reka
woznicy, a jego trup pozostat zakonserwowany, jakby umart przed chwila.
Ciato przewieziono do opactwa Montluel. Poniewaz woznica nie miat
rodziny, pochowano go na matym przyklasztornym cmentarzu w asyscie
braci zakonnych. Opat nakazat zawiesi¢ na zwyktym, debowym Kkrzyzu
drewniang tabliczke z wyrytym napisem: ,Tu spoczywa Jacques, nieznanego
nazwiska, woznica ojca Heinricha Kramera, z Bozej taski Institora”

Kilka lat pozniej grobu juz nie byto. Jak wiekszos¢ mogit na matym
cmentarzu, ita zostata przekopana, zeby zrobi¢ miejsce na zbiorowe
pochowki ofiar czarnej smierci, zbierajacej bogate zniwo we wsiach
potozonych na potnoc i wschod od Lyonu, a przede wszystkim w samym
miescie, w ktorym nawet wypalono kilka kwartatow ulic, aby powstrzymac
ogniem rozszerzajaca si¢ zaraze. Poszty z dymem takze domy pana Abrusiane,
pana Sugot i pana Saligner. Ich domostwa juz zreszta dawno, po procesie
czarownic, w ostatnich dniach 1517 roku, przeszty na wtasnos¢ zakonu
dominikanow, gdyz rodzina skazanych za czary lub kacerstwo musi takze
ponies¢ zastuzona kare. Abrusiane, Sugot i Saligner nie czekali, az przeor
Roger, w asyscie braci zakonnych, przyjdzie ustanawiac¢ swoje prawa na ich
wtasnosci. Wyjechali z Lyonu tuz po procesie.

Chodzity stuchy, ze wszyscy trzej, zabierajac ze soba jedynie
najpotrzebniejsze rzeczy i pieniadze, osiedlili si¢ gdzies nad oceanem,
w Hiszpanii czy w Portugalii. Niektorzy powtarzali plotke, ze pan Abrusiane,
pan Sugot i pan Saligner wyprawili sie potem wspolnie do Nowego Swiata,
nazywanego od niedawna Ameryka, na pamiatke pewnego florenckiego
zeglarza, odkrywcy nieznanego wczesniej ladu.

Z plotkami bywa jednak tak, ze najczesciej nie maja nic wspolnego



z prawda. Nawet gdyby komukolwiek w Lyonie zalezato na jej poznaniu,
byto to juz niemozliwe. Cata prawda, lub moze tylko jej czes¢, zostata

w lesie. W potowie drogi miedzy Lyonem a Montluel, przysypana wilgotng
ziemia.









- Prawda, ze nie wierzysz w Jezusa Chrystusa? — spytata, a on si¢ wypart
niewiary.

— Jesli chcesz, abym ci uwierzyta, pdjdziemy jutro z rana do kosciota

na msze.

Dopiero wtedy mezczyzna pojqt, ze dtuzej nie moze juz ktamac.
Wyznat jej wiegc catqg prawde.

»Malleus maleficarum”

14 GRUDNIA 2018

ostato jeszcze Kkilka stron. A moze tylko zdan, ostatnich. Tak muyslat,
ale nie mogt ich znalez¢. Pisat, skreslat, potem zatowat, ze juz ich nie
ma. Moze byty catkiem niepotrzebne, skoro nawet nie probowat ich
przechowac¢ w pamieci.

Powinien wyjs¢. Tak zwyczajnie, jak kazdy normalny cztowiek. Przejs¢
sie 1 wroci¢. Pewnie bytoby mu tatwiej, ale ostatni raz chodzit po ulicach
Pragi zima. Pamieta, bo padat snieg. A juz zaraz bedzie Kkolejna zima.
Pory roku przesuwaty sie za oknem szybciej niz mogt sie spodziewac.
Snieg, liscie seledynowe, liscie zielone, liscie zotte i czerwone, Snieg. Z ich
mieszkania - trzecie pietro, Na Kampie pod numerem dwunastym, strona
potudniowo-wschodnia, gdyby sie wychyli¢ z okna i spojrze¢ w lewo,
widac¢ pierwsza linie kamienic Starego Miasta, oddalonego o sto, dwiescie
metrow. Blizej — poczatek mostu Karola i rzeka, teraz, przy brzegach, pokryta
delikatng warstwa kruchego lodu, po ktdrym niezgrabnie, slizgajac sie,
spaceruja ptaki.

Potrafit godzinami siedzie¢ w oknie. A potem tak samo dtugo miat
wyrzuty sumienia, ze traci czas. Karmit gotebie. Zlatywaty sie o tych samych,
wyznaczonych przez Jana godzinach. Punktualnie, jak odjazdy i przyjazdy



przedwojennych czeskich pociagow. OKkruchy pieczywa, niedojedzony
obiad. Wydziobywaty do czysta parapet. Kiedy probowaty wchodzic
do mieszkania, Jan brat je delikatnie w dtonie i wystawiat na zewnatrz.
Codzienny rytuat, do ktorego przyzwyczait sie i on, i ptaki.

Na poczatku wtaczat radio, czasem telewizor. Mimowolnie, siedzac
przy komputerze, wchodzit na portale informujgce o wydarzeniach. Potem
przestat, bo go to wszystko rozpraszato. Nie umiat pogodzic zgietku, nattoku
wiadomosci z pracg. Tracit koncentracje. Ten stan niewiedzy o tym, co sie
dziato poza nim, poza jego matym fragmentem wiekszej catosci, bardzo mu
odpowiadat. Prosit Anne, zeby mu niczego nie mowita.

Anna wpadata na chwile. Codziennie, czasem co drugi, trzeci dzien.
Przynosita zakupy, sprawdzata, czy cos jadt i czy przypadkiem czegos nie
potrzebuje. Przeniosta si¢ do rodzicow na Welwarska pod koniec czerwca,
moze to byt juz poczatek lipca. W kazdym razie byto wtedy bardzo
goraco. Upaty zaczety sie w Kwietniu i1z wyjatkiem dwoch sierpniowych,
chtodniejszych tygodni trwaty jeszcze prawie caty wrzesien. Nawet Wettawa
wyschta do tego stopnia, ze statki wycieczkowe, Kktorych od wiosny
do jesieni zawsze na rzece byto petno, przestaty ptywac. Staty zakotwiczone
przy Wyspie Strzeleckiej, bo tylko w tym miejscu byto na tyle gteboko,
ze nie osiadaty na mieliznie.

Powiedziata, ze tak bedzie lepiej. Zawsze to mowita, kiedy nie wiedziata,
co powiedziec¢ i co zrobi¢. Posiedzi troch¢ u rodzicow, a on w tym czasie
skonczy. Nie chce mu przeszkadzac, i tak ze soba nie rozmawiaja. Po co ma
go rozpraszac¢ obecnoscig. Nic nie powiedziat, ale w gruncie rzeczy uwazat,
ze ma racje. Zawsze miata racje.

Hass sam zaproponowat, ze da mu urlop:

— lle chcesz, pot roku? Rok? Pot to za mato, rok powinien wystarczyc, jak
myslisz?

Obiecat, ze sam poprowadzi seminarium Jana. Nie musi si¢ przejmowac
studentami. Najwazniejsza jest teraz ksiazka.

- Jesli sie juz zdecydowates, musisz to zrobi¢ najlepiej, jak potrafisz -
przekonywat. - Masz materiat, siadaj, pisz, o wydawcy na razie nie mysl,



zostaw to mnie.

Pierwsze dni po powrocie byty trudne. Rozmawiali o wszystkim, tylko
nie o Lyonie. Jan nie chciat.

— Jesli cztowiek czegos nie rozumie, powinien troche pomilcze¢ — Anna jak
zwyKkle znalazta wyttumaczenie, a Janowi to odpowiadato.

Jak dtugo tam byt? Trzy, cztery dni? Moze dtuzej? Po pierwszym stracit
rachube. Jak Hans Castorp w ,Czarodziejskiej gorze” Przyjezdza do Davos
i nagle czas zaczyna si¢ liczy¢ inaczej. Chyba ptynie wolniej, tak si¢
przynajmniej wydaje. Jesli czas nie ma kontekstu, jakiegos zrozumiatego
oparcia w przestrzeni, staje sie bezuzyteczna, bezksztattng forma, pozbawiona
tresci, bez poczatku i konca. Anna, kiedy jej o tym powiedziat, tylko sie
usmiechneta:

— Ciekawe. Kazdy student pierwszego roku fizyki wie, ze im wyzej, tym
czas akurat ptynie szybciej. Pole grawitacyjne, kochanie, ogolna teoria
wzglednosci Einsteina. W Davos, w gorach, czas powinien ptynac szybcie;.
Jesli staniemy na szczycie Mont Blanc, to si¢ bedziemy, w pewnym sensie,
szybciej starzeli niz w Pradze. Nawet nasze GPS-y uwzgledniajg te roznice.
Grawitacja powoduje zakrzywienie czasoprzestrzeni. Takiego czasu, jak go
sobie wyobrazamy, wiesz, takiego odtad dotad, po prostu nie ma, nie
wystepuje w przyrodzie.

- Niczego to nie ttumaczy, Anna - Jan nie chcial dyskutowac¢ o czyms,
na czym sie¢ nie znat.

- Prawda, masz racje, niczego — przyznata.

Dopiero po swietach Bozego Narodzenia - spedzali je jak zwyKkle
u rodzicow Anny, na Dejvicach - ale jeszcze przed Nowym Rokiem, poszli
do , Hrocha” Zamowili butelke wina, potem drugg. Probowali rozmawiac
o Lyonie. Skonczyto sie na tym, ze grubo po potnocy, chwiejnym krokiem,
slizgajgc sie na oblodzonym chodniku, wrdcili do domu, niczego nie
ustalajac. Z wyjatkiem tego, ze Jan zadzwoni do Deskura, opowie o ostatnim
wieczorze na wzgorzu Fourviere, o pani Becu, Jeanie i ojcu Rogerze, ktorym
prawdopodobnie nic si¢ nie stato. Prawdopodobnie, bo nic nie jest
»,na pewno’ Cho¢ kazde z nich odegrato inna, niz si¢ z poczatku wydawato,



role w historii, ktorej itak ani Jan, ani tym bardziej Anna nadal nie sg
w stanie zrozumiec. Spyta profesora, co on o tym wszystkim muysli.

Zadzwonit do profesora w poniedziatek, pierwszego stycznia. Krdtka
rozmowa. Trwata nie dtuzej niz trzy, moze cztery minuty.

- No tak, wyobraznia, panie Gutman, ma to do siebie, ze jej ulegamy
niezaleznie od tego, czy chcemy, czy tez nie — Deskur jednym zdaniem
skomentowat kolejne rewelacje, ktore ustyszat od Jana. I tyle. Nie mogt
dtuzej rozmawia¢, moze nie chciat. Zyczyli sobie dobrego nowego roku.
Profesor odtozyt stuchawke.

Dzis mijat doktadnie rok od powrotu. W potudnie zadzwonit Hass.

- Skonczytes pisac? - spytat.

— Jeszcze nie, ale prawie tak - Janowi nie chciato si¢ ttumaczy¢, ze ma
problem z ostatnim rozdziatem.

— Bo widzisz - Hass zrobit pauze - chyba mam dla ciebie zakonczenie.

- To znaczy?

— Jestem niedaleko. Bede u ciebie za pietnascie minut. Porozmawiamy.

- Moze lepiej nie teraz, profesorze. Staram si¢ pracowac. Jak skoncze, to
powiem...

- Bede za pietnascie minut.

- Ale...

— Do zobaczenia - przerwat mu Hass.

Zadzwonit domofon. Jan wpuscit Hassa, uchylit drzwi na Kklatke schodowa,
a sam poszedt do kuchni wstawi¢ wode na herbate. Kiedy wrdcit, Hass juz
byt w srodku, a zaraz za nim wszedt profesor Deskur, potem Pierre, pani
Becu, Jean 1 na koncu Julia. Deskur zamknat drzwi. Wszyscy piecioro staneli
w ciasnym przedpokoju. Nic nie mowiac, jakby czekali na reakcje Jana.
Gdyby mu w tej chwili zrobiono zdjecie, mogtoby wygrac¢ konkurs na twarz
roku. Twarz zdziwiona, zaskoczona, wystraszona. Kazde z tych okreslen i tak
doktadnie nie ttumaczytoby stanu, w jakim si¢ Jan znajdowat. Przerzucat
wzrok z Deskura na Pierre’a, Juli¢, pania Becu, Jeana i znow od poczatku
na kazde z nich.

- No co? Nie zaprosisz nas do srodka? - Julia odezwata si¢ pierwsza. Jan,
nic nie mowiac, pokazat reka, zeby przeszli do pokoju. Julia natychmiast



zajeta fotel stojacy za biurkiem, pani Becu usiadta na kanapie pod Sciana.
Na biurku, po jego obu stronach, przycupneli Deskur i Hass, a Pierre i Jean
znalezli sobie miejsce na parapecie okna.

— Niezta procesja, prawda? — usmiechnat sie Hass.

- Nic nie rozumiem - Jan nadal byt oszotomiony, jakby przed chwilg
obudzit sie po pijackiej biesiadzie i jeszcze nie bardzo wiedziat, gdzie jest
i dlaczego.

- Acotu jest dorozumienia? - spytata Julia. - Przyjechalismy
w odwiedziny. Prawda, niezaproszeni, ale chyba nie masz nic przeciwko
temu, no nie?

- Nie, ale... - Jan caty czas jeszcze dochodzit do siebie. Nie wiedziat, co ma
powiedziec, jak sie zachowac.

~ Swietnie - Julia wstata, podeszta do okna, spojrzata na most, rzeke
i Stare Miasto, potem znow usiadta w fotelu.

— Widzisz, Janie, trudno si¢ nas pozby¢, prawda? — Pierre powstrzymywat
sie od smiechu, widzac reakcje Jana.

— Panie profesorze — Jan spojrzat na Hassa, kierujac w jego strone palec
wskazujacy — moze mi pan to jakos wyjasnic?

— Oczywiscie, oczywiscie, moj drogi. Mowitem ci, ze mam w Lyonie
przyjaciot, ale nie chciates pomocy. Pamietasz?

- Pamie¢tam, tylko ze...

- Nie wiem, Janie, czy to jest dobre zakonczenie, ale na pewno jakies
jest. Antoine... - Hass popatrzyt na Deskura — uwazat, ze chociaz panig Becu
nalezy usmiercic, bo nic tak dobrze nie robi ksigzce, jak tajemnicza zbrodnia.
Uznalismy jednak, po namysle, ze damy jej zyc.

— Za co wam bardzo dzi¢kuje¢ panowie, chciatam jeszcze troche pochodzic
po Swiecie — odezwata sie Becu, ktora podobnie jak Pierre, nie mogta sie
powstrzymywac od smiechu.

— Mnie tez chcieli zabi¢ — udata rozzalona Julia. - Miatam sptonac na stosie.
Czy jakos tak. Ostatnia ofiara Kramera, rozumiesz. Przezytam, w pewnym
sensie, dzieki tobie.

— Co?! - Jan nadal niczego nie rozumiat.

- No tak. Starates sie mnie znalezc¢, zalezato ci na tym, a to byto ciekawsze



niz jakies proste morderstwo.

— Chtopaki chciaty ja spali¢ na scenie — wtracit sie Pierre. - Uznatem, ze to
gruba przesada. Oni zawsze mieli rozwiazania zero-jedynkowe.

— Podziwiam pana, ze nie wyjechat pan juz drugiego dnia. Szczerze
mowiac, mozna sie byto tego spodziewac. A wtedy nie doprowadzilibysmy
historii do konca — powiedziat Deskur.

— Ate rzeczy z Jeanem i przeorem - dorzucit Pierre. — MogteS nie
wytrzymac. Powiem ci, bracie, ze masz mocne nerwy.

— Oczywiscie jak na Czecha - dodata, Smiejgc sie, Julia.

- /nodw zaczynasz? — Pierre pogrozit jej palcem.

— Teraz juz mozna. Teraz juz wszystko mozna - stwierdzit Jean, przygladajac
sie zza szyby Staremu Miastu.

- M6j wyktad pomogt panu chociaz troche? — spytat Deskur.

- Oczywiscie, bardzo - Jan odpowiedziat, ale od razu zdat sobie sprawe,
ze to, co mowi, jest wtasciwie tak samo dziwaczne i niezrozumiate, jak
wszystko, co przed chwila ustyszat.

— Staratem si¢ mowic¢ zrozumiale, ale materia jest do tego stopnia
skomplikowana, ze czasem sam siebie nie rozumiem. Kulty solarne,
a do takich sie zalicza mitraizm i chrzescijanstwo, ale inne religie bardziej
lub mniej tez, zawsze bedg stanowity tajemnice, szczegolnie jesli chodzi
0 obrzedowos¢. W obu tych szczegolnych przypadkach, ktore wymienitem,
obrzedowos¢ wydaje sie wazniejsza niz samo bostwo. Sol, stonce, swiattosc,
invictus, niezwyciezone, niepokalane. Ostatecznie i nieodwotalnie, na koncu
zawsze dochodzimy do tego samego.

- Muysle, profesorze, ze to nam sie udato — powiedziat Pierre, wygladajac
przez okno. Zaczat padac snieg. Ptatki spadaty na szybe i natychmiast sie
rozpuszczaty. - Piekny widok, nie wiedziatem, ze Praga jest taka tadna.

- Tajemnicza, misteryjna — dodata Julia.

— Ostatecznie wszystko jest gra — powiedziat od niechcenia Jean.

- Do rzeczy, moi drodzy, do rzeczy - przerwat te kontemplacje Hass,
bo nagle wszyscy zaczeli sie wpatrywa¢ w mokrg, zamglong szybe.

- Nie chcemy pana straszy¢, wrecz przeciwnie, widzimy w panu
sprzymierzenca — Deskurowi zrobito si¢ niewygodnie na biurku, wiec usiadt



na parapecie, obok Jeana i Pierre’a.

- Miat sie pan dowiedziec¢, co nas taczy. To znaczy, co nas tgczy rodzinnie
— poprawita sie pani Becu.

— Co, do cholery? - Jan caty czas stat oparty o sSciane. Zastygt w tym
samym miejscu, nie ruszajac sie nawet o centymetr.

— A jak pan mysli? Dlaczego wybralismy akurat pana?

— Wybraliscie?

— Poczekaj — Deskur przerwat pani Becu. - Wybralismy takze dlatego,
ze nam go polecit Hass.

— | chyba dobrze zrobitem - Hass z satysfakcjg spojrzat na Jana.

- Bardzo dobrze - przyznali wszyscy niemal jednoczesnie.

— Gdyby jeszcze tylko podzielat nasze poglady — dodat Pierre.

- Muysle, ze akurat ztym nie powinno byc¢ problemu. Najwazniejsze,
ze sprawa jest zakonczona - Deskur poszukat wzrokiem Hassa, ten za$
kiwnat gtowa. - W takim razie koniczymy przedstawienie.

— Kurtyna! - krzyknat Pierre, podniodst sie pierwszy, uktonit i zaczat is¢
w strone drzwi. Za nim Julia, pani Becu, Hass i na koncu Deskur.

— Chwile - Jan przytrzymat Deskura za rekaw ptaszcza. - Wiec to wszystko
byto jedynie mistyfikacjg?

— A jak pan uwaza? - spytat Deskur.

- Nie wiem, co mam muyslec.

— | niech tak na razie zostanie. Wkrotce si¢ spotkamy, zapewniam pana.
W takim lub innym miejscu - mowiac to, Deskur zamknat za soba drzwi.

Wieczorem przyszta Anna. Przyniosta pizze 1 wino Kkupione w barze
naprzeciwko ich kamienicy. Spytata, co dzis jadt. Z poczatku si¢ wykrecat,
ale w koncu powiedziat, ze jeszcze nic.

Potem siedzieli przy stole w kuchni. Jan ugryzt pizze¢ Kkilka razy i zostawit.
Dolat wina. Dtugo wpatrywat si¢ w Anng, az to ona si¢ odezwata, chocby
tylko po to, zeby przerwac cisze.

— Cos sie stato? — spytata.

— Byt u mnie Hass.

—-Tak? To mite. Kiedys czesciej zagladat. Od kiedy piszesz te Kksiazke,



przestat chyba w ogole przychodzi¢, prawda?

— Tak. Przyprowadzit Deskura, panig Becu, Julie, Jeana i Pierre’a...

— Co? - Annie kawatek pizzy wypadt z ust. — Powtodrz, bo chyba nie
zrozumiatam.

- Przyprowadzit Deskura, panig Becu, Jeana i Pierre’a. | jeszcze Julie.

Anna dolata sobie wina i wypita kilkoma fykami.

— Twoich bohaterow, tak? Przyprowadzit twoich bohaterow? Tych z ksigzki?
Niektorzy z nich mieli by¢ nawet martwi. A jednak przyszli, to znaczy Hass
ich przyprowadzit, tak?

— Doktadnie tak byto. Przyprowadzit, posiedzieli, pogadali i sobie poszli.

— Oni poszli, a ty zostates? Tak po prostu?

— Jak widzisz.

— No dobrze — Anna wzieta gteboki oddech, bo nie wiedziata, jak ma
o to zapytac¢ — ale powiedz mi, jak oni mogli tak po prostu przyjs¢, ci twoi
znajomi, to znaczy bohaterowie. Jak oni tu, ze si¢ tak wyraze, przyszli, co?
Przeciez to niemozliwe.

— Tez sie zdziwitem, myslisz, ze nie? Nie powinni tu przychodzic¢. Zresztg
niektorzy z nich to tez twoi znajomi.

— Stabo znam Hassa, widziatam go pare razy.

— Deskura raz, za to poznatas go w takich okolicznosciach, ze chyba
zapamietasz na cate zycie.

— (dzie go niby miatam poznac¢? Chyba ze z twoich opowiadan — Anna
przysuneta sie do stotu, zeby byc blizej Jana.

— Kilka godzin z Deskurem w Lyonie to za mato?

— Dobrze wiesz, ze nigdy nie bytam w Lyonie. Dlaczego tak mowisz?
— Annie odechciato sie jes¢. Schowata niedojedzong pizze do pudetka,
wpatrujac sie w Jana i czekajac, az on cos powie, cokolwiek, byle mowit.

Jan wstat od stotu, podszedt do okna. Machnat reka, jakby sie chciat
opedzi¢ od pytan Anny.

— Styszysz, co do ciebie mowie? - spytata.

Otworzyt jedno skrzydto. Mowit do niej, stojac tytem.



— Popatrz, gotebie. Jeszcze nie poszty spac. Zachowuja sie jak ludzie.
Zaktadaja rodziny, jedza i srajg gdzie popadnie. W ogole sie nas nie boja
- przerwat, bo zauwazyt panig Becu. Szta chodnikiem, ciggnac za soba
wozek z zakupami. Kiedy znalazta sie pod oknem, z ktorego wygladat Jan,
podniosta gtowe, pomachata parasolka i poszta dalej. W oddali widac byto
most, ale budynki po drugiej stronie Wettawy tonety we mgle i w mdtym
swietle ulicznych latarni. W kamienicy, po drugiej stronie ich waskiej w tym
miejscu uliczki, na trzecim pietrze ktos urzadzat przyjecie. Ludzie krecili si¢ to
w jedna, to w druga strone, trzymajac w rekach kieliszki. Wydawato mu sie,
ze rozpoznaje niektore twarze, ale mogt sie myli¢. Na pewno sie mylit.

Z otwartego okna wystawata czyjas gtowa. Jan wychylit sie i stwierdzit,
ze jest to jego gtowa.

- Jan, co ci jest? — spytata Anna.

- Nic, a co ma byc¢? - odpowiedziat, caty czas stojac do niej tytem.

— Przestan juz, prosze — podniosta sie z krzesta.

Nagle wskoczyt na parapet. Stal oparty o srodkowa rame okna.
Z mieszkania naprzeciwko dochodzita muzyka. Bardzo wyraznie styszat
stowa, ktore dobrze znat: Preces meae non sunt dignae, sed tu, bonus, fac
benigne, ne perenni cremer igne. Inter oves locum praesta, et ab hoedis me
sequestra, statuens in parte dextra. Confutatis maledictis, flammis acribus
addictis, voca me cum benedictis. Oro supples et acclinis, cor contritum quasi
cinis, gere curam mei finis.

Oduwrocit sie, ale Anny nie byto.









A co sie stato z corkg? Zostata ofiarowana Panu Bogu.
I od tej chwili juz nigdy nie mogta rzucac urokow i czarow.
»Malleus maleficarum”

potowie pazdziernika 1517 roku, w odstepie trzech dni,
do otomunieckiego konwentu dominikandw dostarczono dwa

listy adresowane do ojca Heinricha Kramera. Autorem obu
byt ojciec Eliasz, kaznodzieja zgromadzenia w Tuluzie, niewiele
mtodszy od Kramera, jego przyjaciel z lat studidow. Niestety, ani jeden, ani
drugi list nie mogty zosta¢ przekazane. Ojciec Kramer od tygodnia byt juz
w podrozy, w ktorg wyruszyt razem z panem Sternberkiem. Droga wiodta
przez Prage — przebywali tu od 18 do 20 pazdziernika. 25 dotarli do Erfurtu,
a 31 tego samego miesiaca zjawili sie¢ w Wittenberdze, wizytujgc Martina
Lutra. Przebywali tam do 2 listopada, by nastepnie udac si¢ do Kolonii.
Pan Sternberk pozostat w tym miescie. Miat odbyc kilka rozmow, gtdwnie
handlowych, i po kilku dniach wraca¢ do Otomurnca, natomiast ojciec Kramer
ruszyt dalej. Odwiedzajac po drodze Strasburg i swoje rodzinne miasto
Schlettstadt, 8 grudnia dotart do Montluel, benedyktynskiego opactwa
nieopodal Lyonu. Zamierzat tu spedzi¢ nie wiecej niz miesiac, czytajac ksiegi
jednej z najwiekszych klasztornych bibliotek srodkowej Francji.

Poniewaz pan Sternberk wrdcit do siebie nazamek juz w koncu
listopada, natychmiast dowieziono mu listy ojca Eliasza, tak by Institor
mogt je przeczyta¢ niezwtocznie po swoim powrocie. Wiedziano bowiem,
ze w pierwszej kolejnosci odwiedzi zamek - od dawna juz swoj dom, nie za$s
konwent.

Gdy na poczatku nowego roku postaniec z Lyonu przywidzt tragiczna
wies¢ o zaginieciu ojca Kramera, Sternberk nie byt jeszcze pewien, czy
powinien otwierac listy. Dopiero miesiac pozniej, kiedy oswoit si¢ z mysla,
ze Kramera nie ma juz posrod zywych, przetamat pieczecie i zaczat czytac.



W liscie datowanym na 1 pazdziernika 1517 roku ojciec Eliasz pisat:

»,Drogi Heini, czy Brat nadal trawi czas na poszukiwania owej dziewczyny
podejrzanej o konszachty z diabtem, tej, ktorej namalowany wizerunek
otrzymalismy wiele lat temu, bedzie juz chyba ze trzydziesci? Jesli tak,
mamy dla Brata dobre wiadomosci. Owa dziewka lub raczej chyba
ktos do niej nie tylko podobny, a wrecz taki sam, przebywa i mieszka
w naszym miescie, jak doniesli nasi bracia, ktorzy sa blizej spraw ludzkich
niz ja, stary juz kaznodzieja. Aby sie przekonac, czy maja racje, kazatem
sie zaprowadzi¢ w miejsce, w ktdrym owa dziewka czasem zachodzi, czyli
do budynku naszego uniwersytetu, na fakultet przyrodniczy o specjalnosci
medycznej, na ktorym wtasnie zdobywaja wiedze takze niektorzy nasi
mtodzi Bracia Kaznodzieje. Gdy znany mi od dawna doktor, ojciec
Rajmund, ordo fratrum minorum, prowadzit swoj wyktad, ja siedziatem
cicho obok Kkatedry, przygladajac si¢ studentom, ale tak naprawde
dziewczynie, ktora drogi Brat przedstawit kiedys na portrecie jako Anne¢
0 nazwisku Santi oraz zlecit nam jej poszukiwanie. Jej podobienstwo,
byta jedyna pobierajaca nauki medyczne posrod samych chtopcow,
nie ulega dla mnie zadnej watpliwosci. Nie wiem jednak, jak by to
sie mogto sta¢, ze mimo uptywu Kilku dziesiecioleci, kobieta wyglada
wciaz tak samo (potwierdzam opinie Ojca o jej niepowtarzalnej urodzie,
zwracajacej uwage kazdego, kto na nia spoglada). Moze to potwierdzac
przypuszczenia Ojca o szatanskim charakterze poszukiwanej. Powiedziano
mi jednak, ze nazywa si¢ Abrusiane, ajej imi¢ to Julia. Natychmiast
wrdcitem do konwentu, skad, nie tracac czasu, pisze do Brata te stowa,
majac nadzieje na odpowiedz, a jesli czas 1zdrowie Bratu pozwalaja,
moze i na przyjazd do nas, aby mogt Brat na miejscu zbadac ten dziwny
przypadek. Zlecitem tez naszym braciom przeprowadzenie dochodzenia,
z ktorej to rodziny Abrusiane pochodzi dziewczyna. Rodzin o tym nazwisku
jest bowiem w samej Tuluzie i okolicznych miastach przynajmniej kilka.
O postepach prac poinformuje¢ Brata w kolejnym liscie. Niech Bog Brata
prowadzi.

Eliasz O. P. z Tuluzy”



Drugi list nosit date 3 pazdziernika:

»~Wybacz, drogi Bracie, ze od razu pisze kolejny list. Wiadomosci mam
nowe, szybko zdobyte, dobre izte zarazem. UstaliliSmy niewatpliwa
prawde o rodzinie Abrusiane. Pan Abrusiane jest hodowca bydta. Miat
zone¢ o imieniu Anna. Zmarto jej si¢ juz dawno temu. Jej rodowe
nazwisko Santi, pochodzita z potudniowych Niemiec, z okolic Konstancji.
Julia Abrusiane, tak tudzaco podobna do Anny, jest jej corka. W Tuluzie
zamieszKkali nie tak znowu dawno. Skad przybyli, tego nie udato si¢ ustalic.
Tu sie koncza dobre informacje. Niestety, czy dlatego, ze zaczelismy sie
nimi interesowac, rozpytujac tu i dwdzie, czy za sprawa jakichs interesow
pana Abrusiane, oboje, to znaczy on i corka, opuscili Tuluze. Podobno udali
sie do Lyonu. Pisze podobno, gdyz nie moge tego sprawdzi¢. Gdybys miat
dla nas jakies polecenia, napisz predko, bo nie wiem, jak wiele dni zycia
wyznaczyt mi jeszcze nasz Pan.

Twoj Brat Eliasz O.P. Tuluza”

Pan Sternberk przeczytat do konca. Chwile sie zastanawiat, co zrobic
z oboma pismami, po czym rozgarngt drewno w kominku i wrzucit je
w ogien. Sptonety w jednej chwili, zostawiajac na brzozowym polanie slady
Czarnego atramentu.

KONIEC
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Przybyt ksigze ciemnosci i spytat:

- Wierzysz we mnie i w mojg moc?

- Wierze, panie — odpowiedziat.

— Odstgpisz od swojej wiary? — nie ustawat szatan.

- A jakze, odstgpie.

Ustyszat wtedy:

- Wy, chrzescijanie, wszyscy jestescie zdrajcami. Jak ktory z was chce mojej
pomocy, z miejsca mi si¢ zaprzedaje.

A jak juz dostanie, czego -chciat, zaraz si¢ do Chrystusa zwraca

z przeprosinami, aby ratowac swqg dusze.
»Malleus maleficarum”



CIAUSEWITZ
CHRISTIAN BECU

Udziat bierze czterech aktorow, chor. Bohater, nazywany Kapitanem L.,
powinien byc kuktqg. Akcja rozgrywa si¢ w tym samym miejscu.

(Gtos)

Czy ktos z panstwa, czy ktos ze zgromadzonych w tej sali ma bron?
Jesli tak, prosimy o jej zabezpieczenie. W czasie spektaklu zabronione jest
odbezpieczanie broni, jej zabezpieczanie, a takze, co oczywiste, strzelanie.
Bron zabezpieczamy w nastepujacy sposob. Sprawdzamy, czy w komorze
wylotowej znajduje sie pocisk. Nastepnie przesuwamy w dot ten
malenki jezyczek, ten bezposrednio pod lufa. O tak. Wtasnie tak. Dla
pewnosci dmuchamy w otwor lufowy. Bron, ktora nie jest przetadowana,
nie zagwizdze. Najlepiej bedzie jednak oddac¢ bron do szatni. Zostanie
przechowana do konca spektaklu. Szatnia znajduje si¢ przy wejsciu,
po prawej stronie. To znaczy z mojej strony po prawe;j stronie. Osoby, ktore
maja bron i zostawig ja w szatni, bedg mogty nastepnie wrdci¢ na swoje
miejsca. Dopiero wtedy rozpoczniemy spektakl, najwyzej z kilkuminutowym
opoznieniem. Prosze sie nie obawiac, przedstawienie zakonczy sie jednak
zgodnie z planem. Aktorzy w paru miejscach poming po prostu mniej istotne
Kwestie. To jak? Rozumiem. Dziekuje. Mozemy zaczynac? Zaczynamy.



Zawsze razem. Jak bracia.

Taaa...

Nie chce ci sie gadac?

Dlaczego?

Odpowiadasz monosylabami.

Ja wiem...?

Jak ci sie nie chce, to powiedz.

Nie... dlaczego?

Nie spij.

Nie spie.

Wydawato mi sie, ze spisz.

No co ty...

Nie powinnismy teraz spa¢. W kazdej chwili moze nastapic atak.
Taaa...

Widzisz cos?

Cos jakbym widziat. Ale nie... Nic sie nie dzieje. Dziwne. Ciebie to nie dziwi?
Moze troche.

Mnie to bardzo dziwi. Cos$ si¢ powinno dziac. Zawsze cos si¢ dzieje. To nie
jest dobra cisza, mowig ci.



Cisza jak cisza.

Gdybysmy mieli jakis punkt odniesienia.

My jestesmy punktem odniesienia.

W ogole zywego ducha. Jakby nie byto wojny.
Tak.

A jednak jest.

Ging ludzie.

Miliardy ludzi.

Chyba troche przesadzites.

Chciatem, zeby lepiej zabrzmiato.

Wiesz, z punktu widzenia strategii smier¢, jako taka, nie ma zadnego
znaczenia. Jedynie potwierdza koniecznos¢ nowych ofiar. Wojna staje sie gra
przez swoj charakter subiektywny, jak 1 obiektywny. Czynnik matematyczny
nie znajduje nigdy trwatego oparcia w obliczeniach sztuki wojenne;.
Wojna to zywiotl, rachunek mozliwosci, prawdopodobienstw, szczescia
1 nieszczescia, przewijajacych sie przez wszystkie, mniejsze i wieksze nitki tej
tkaniny. Sposrod wszystkich dziedzin dziatalnosci ludzkiej wojna najbardziej
upodabnia sie do gry w karty. Innymi stowy wojna, jak gra w Kkarty,
prowadzi do celu wolno lub tez powoli, ale zawsze trwa dos¢ dtugo, aby
jeszcze podczas jej trwania mogt sie ujawni¢ wptyw zdolny jej nadac ten
czy inny kierunek, a zatem poddac ja woli Kierujacego nig intelektu. Jesli
zas uprzytomnimy sobie, ze wojna wyptywa z celu politycznego, to wydaje
sie zupetnie naturalne, ze ta pierwsza pobudka, ktora ja powotata do zycia,
pozostaje przodujgca w najwyzszym stopniu takze w czasie jej rozgrywania.
Z Kolei sam przebieg wojny jest uzalezniony...



Poczekaj. A wiec jednak wojna, prawda?
No tak. Jako cigg dalszy.
Ale czego?

Wojna jako cigg dalszy wojny. To jasne. Bez niej trudno sobie wyobrazic
rozwoj. Cywilizacja bez wojen skazana bytaby na zagtade.

Mimo wszystko nie brzmi to wyjatkowo oryginalnie.

Bo oryginalnos¢ wojny nie tkwi w jej istocie. Polega raczej na uwzglednieniu
catkowicie nowych okolicznosci, ktdre jej towarzysza. Czy mozna sobie
wyobrazi¢ dziatanie wojenne choc¢by tak swietnie wyszkolonych wojsk jak
nasze, bez okreslonej przestrzeni? Bez uwzglednienia czesto najdrobniejszych
szczegotow terenu, na ktorym dziatamy? Lecz przede wszystkim bez geniuszu
naszych dowddcow? Oni za kazdym razem nadaja wojnie jej oryginalny
charakter. Dzieki temu zadna poprzednia nie jest podobna do nastepne;.
Aimy sami nie odczuwamy tej pod kazdym wzgledem destrukcyjnej
nudy wuynikajacej z podobienstwa zdarzen i koncowego efektu, czyli
wygranej lub tez, w niektorych przypadkach, przegranej. Gdybysmy mieli
spytac, jaki rodzaj rozumu najscislej odpowiada geniuszowi wojennemu, to
zarowno rzut oka na przedmiot, jak i na doswiadczenie podpowiedziatby
nam, ze dobro naszych braci, dzieci, honor i bezpieczenstwo naszej ojczyzny
najchetniej powierzylibysmy raczej umystom badawczym niz twdrczym,
raczej uogolniajgcym niz jednostronnie wdajacym sie w szczegoty, wreszcie
gtowom chtodnym niz zapalonym. Gdyby Magdeburg w roku 1806
potozony byt wprost na linii odwrotowej armii pruskiej i armia ta nie
przepadta juz pod Auerstadt, to mogtaby sSmiato pozosta¢c w poblizu tej
wielkiej twierdzy trzy, do czterech dni, zebrac sie i na nowo uporzadkowac.
Ale nawet w tych warunkach Magdeburg postuzyt jednak jako punkt zborny
dla resztek armii Hohenlohego, ktora dopiero tam pojawita sie znowu jako
armia istniejgca. Mimo wszystko btad dowddcow. Gdyby Polacy, narod



tyle tworczy, ile komiczny, z gora sto lat pozniej nie popetnili grzechu
zaniedbania, dopuszczajac na wpot azjatyckich barbarzyncow na przedpola
wiasnej stolicy, czy mogliby w ogdle swieci¢ pozniej ostateczny triumf
nazywany cudem? Ale jakiz to cud? A Salamina, a Wieden to tez byt cud?

Petersburg, Warszawa, Moskwa, Londyn, Paryz. Nie, Paryz nie.

Jedynie btedy generalow naprawione i okraszone geniuszem Kkolejnych
dowddcow.

Pamietaj, ze bitwa obronna zawsze jest nieco mniej atrakcyjna z wojskowego
punktu widzenia.

To prawda. O marnym charakterze bitwy obronnej stanowi bierna
reakcja na froncie, a spotegowana aktywnos¢ na tytach. Jednak i tu mamy
do czynienia z faktami trudnymi do przewidzenia. Jak cho¢by brak drog,
gdy nie mozna szybko maszerowac¢ inawet nagly napad taktyczny
zostaje zahamowany nierdwnosciami terenu. Do tego dochodzi jeszcze
niebezpieczenstwo odciecia. Sam opor bedzie mogt wprawdzie trwac nieco
dtuzej, mianowicie do chwili, gdy wrog osiagnie swoimi kolumnami te
punkty, ktore utrudniajg nam odwrot lub zgota go uniemozliwiajg. Jesli
jednak wrég je opanuje, to juz nie bedzie prawie nato rady. Zadne
dziatanie zaczepne od tytu nie zdota go wyrzuci¢ znowu z zagrazajacych nam
punktow, zadne rozpaczliwe natarcie catoscia nie pokona go na punktach
zamykajacych odwrot. Zaczepnos¢ od tytu moze byc zreszta odebrana jako
stabos¢ i uniemozliwic¢ nastepnie atak frontalny, jak wiesz, najskuteczniejszy,
bo wprost prowadzacy do sukcesu.

Kiedy sobie to wszystko uswiadamiam, zaczynam odczuwac niepokadj.
A ja techcace brzuch podniecenie.
Zupeinie nie wiemy, co nas czeka.

W pewnym sensie jest to jednak niepokdj.



W srodku tego wszystkiego my. Wiasciwie nie wiadomo, czy w srodku, nie
wiadomo nawet, z ktdrej strony.

Delikatne mrowienie przechodzace wzdtuz ciata. Od dotu ku gorze. Tajemnica
nieznanego. Ryzyko potaczone z naturalng potrzeba rywalizacji.

Muyslisz, ze ktos to jeszcze kontroluje?

Mam nadzieje. Chociaz nikt nie jest w stanie wszystkiego do konca
kontrolowac. Jest jakis margines catkowicie nieprzewidywalnych zdarzen.
Stosunkowo niewielki, ale jest.

Czuje, ze sie znalezliSmy na tym marginesie.

A jednak w srodku.

Na marginesie.

Niech ci bedzie, ze na marginesie. Nie ma si¢ o co spierac.

Dla mnie to akurat wazne. W ten sposob okreslamy nasze miejsce wobec
spraw, ktore sie dziejg. Niezaleznie od tego, czy mamy na nie wptyw,
czy nie.

Ruszajmy. Kiedy idziemy, wszystko wyglada lepie;.
Tak, ruszajmy.

W Kktorg strone?

Wszystko jedno.

Tam juz bylismy.

Wszedzie juz bylismy.



Tak.
Mimo to chodzmy. Podaj reke, mdj wierny druhu.

| ty podaj swoja, przyjacielu.

Raz jest lepiej, raz gorzej. Jak to na wojnie. Nigdy nie wiesz, co si¢ stanie.
Jednego dnia sie smiejesz, opowiadasz dowcipy, najczesciej o dowodcach.
Jednego dnia sie Smiejesz... Drugiego dnia idziesz na akcje i nie wracasz.
Taka jest wojna. Nikt nie powiedzial, ze na wojnie jest tatwo. Tak, nie jest
fatwo. Ci, co przezyja, beda potem opowiadali, jak kazdego dnia smierc
zagladata im w oczy. Oczywiscie nie mozna sie nad sobag uzala¢, wojna
jest dla ludzi. No i trzeba miec troche szczescia. Ja miatem troche szczescia.
Nawet wiecej niz troche. Bytem trzykrotnie odznaczony za odwage na polu
bitwy. Pierwszy raz za to, ze nie zwazajac na ostrzat artyleryjski, wyniostem
z przedpola dwodch naszych rannych. Sierzanta M. i porucznika U. Nie moge
podac ich nazwisk, bo to tajemnica wojskowa. Naprawde nie moge, chociaz
nie wiem, czy zyja. Nawet nie wiem, czy juz nie powiedziatem za duzo.
Trudno. Chodzi o prawde. Kiedys beda o tym pisa¢. Wtedy moze juz mnie
nie bedzie, dlatego teraz o tym mowie. Za drugim razem caty nasz oddziat
dostat odznaczenia za przesuniecie linii frontu o jakies dwie mile i pokonanie
przewazajacych sit wroga. W otwartej walce. Trzecie odznaczenie. Chyba nie
moge o tym mowic, trwaja jeszcze dziatania zaczepne. Jesli ktos chce sie
dowiedzie¢, niech sledzi doniesienia z frontu. Powiem tylko, ze awansowano
mnie ze stopnia szeregowego do starszego szeregowego. Wystarczy. Noge
stracitem na wzgorzu 345. Lekarze probowali jg przyszyc, ale to byta bardzo
rozlegta rana, sciegna nie daty sie potaczyc. Powiedziatem wtedy: to nic,
panowie, ratujcie moich kolegow, oni tam zostali, ja moge przeciez zyc
z jedna noga. Co tam noga, pieprzy¢ jedna noge. Zatowatem reki. Gdyby to
jeszcze byta lewa. Ale to prawa reka. Lezatem dwa dni, zanim mnie znalezli,
trwat ostrzat naszych pozycji. Wdata sie gangrena, trzeba byto obciac. Ucze



sie teraz postugiwac lewa reka. Najgorzej przychodzi mi pisanie listow. Oko
to byt juz cholerny przypadek. Odtamek wszedt gteboko. Nic nie poczutem.
Mam teraz w gtowie matg platynowa blaszke. Platyna nie rdzewieje, wiec
do konca zycia nie bede jej musiat wymienia¢. Czasem tylko czuje chtod,
szczegolnie gdy temperatura spada ponizej zera. Bardzo dziwne uczucie,
jakby mi wszczepiono do mozgu sopel lodu. Potem mnie przesuneli na druga
linie. Dlatego teraz tu jestem. Ale i tak wiem, ze jestem potrzebny. Moze
to nie to samo, co akcja bojowa, ale przeciez ktos musi tu byc¢. Wykonuje
swoje zadanie najlepiej jak potrafie. Jestesmy na wojnie. Na wojnie raz jest
lepiej, raz gorzej. Nigdy nie wiesz, co si¢ stanie. Moze i dla mnie przyjdg
lepsze dni.

Sprébujcie tu troche posprzatac, starszy szeregowy. Brudno, jak w chlewie.
Tak jest. Zrozumiatem. Posprzatac.

Nikt tu od dawna nie sprzatat. Macie pot godziny, zeby wysprzatac to
gowno.

Mam pot godziny.

Kto wam powiedziat, ze macie pot godziny? Migiem to macie zrobic. Zaraz
ma mi tu byc posprzatane.

Tak jest, zaraz.

To jeszcze nie posprzataliscie? Nie gadajcie tyle, tylko sprzatajcie. Gdyby
kazdy tyle gadat, to wojny trwatyby dwa razy dtuzej, nie zdazalibysmy
z jednej na druga. Ani z drugiej na trzecia. | tak dalej.

Sprzatam. Ale wiem, dlaczego sprzatam. Dopoki tylko ja mam jedna noge,
jedna reke, jedno oko i blaszke platynowa w gtowie, bede musiat sprzatac.
Moze Kkiedys bedzie inaczej. Oczywiscie nikomu zle nie zycze. Bardzo
bym chciat, zebysmy wygrali nasza wojne. A przeciez fatwiej ja wygrywac
z rekami 1 nogami. Takze z okiem. Na temat blaszki trudno mi cokolwiek



powiedziec. Mimo wszystko czuje sie bardzo dobrze.

Chor:

Wojna, wojna, wojna. A za wojng wojna. Za tq wojng wojna. Za kolejng
wojna. Nic wczesniej nie byto. Nic pdzZniej nie bedzie. Wojna. Wojna.
Wojna. Wojna na kolacje. Wojna na sniadanie. Jajka na bekonie. Wojna
na sniadanie. Wojna na bekonie. Wojna na bekonie. Wojna na bekonie.
Wojna.

Refren:

Jednakowoz nie jest rzeczg ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catosciq, nie zas poszczegdlng czgsthkg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.

Dzis jest dla nas wszystkich bardzo wazny dzien. Dlatego, mimo ze mam
kilka odznaczen i liczne rany, nie mam zalu, ze potraktowano mnie raczej
obcesowo. Przeciez jestem mezczyznag, nie bede sie nad sobg uzalat. Zrobig to,
co do mnie nalezy. Sala musi by¢ wysprzatana, gdy przyjda. Kazde Kkrzesto
wytarte, stot odkurzony. Jeszcze troche przewietrzyc¢. Potem zamkng¢ okna.
Nic, zadne stfowo nie moze si¢ stad wydostac. My, na wojnie, mamy swoje
tajemnice.

Co mowicie, starszy szeregowy?
Nic nie mowie. Sprzatam, wedtug rozkazu.

Wydawato mi sie, ze cos mowicie. Ale jak mowicie, ze nic nie mowicie, to
znaczy, ze nie mowicie. Zreszta jestescie za gtupi, zeby cos mowic. Ofiara
losu. Z drugiej strony wojna bez ofiar bytaby z pewnoscia ubozsza... Kto wam
w ogole pozwolit iS¢ na wojne? Na wojnie trzeba jakos wygladac. Trzeba si¢
prezentowac. Gdyby kazdy prezentowat si¢ tak, jak wy, przegrywalibysmy
wojny, zanim je rozpoczniemy. No 1, jak to sie¢ mowi, za mundurem... No
tak czy nie?



W mojej sytuagji...

A, tak, rzeczywiscie. Jestescie, jakby to powiedzie¢, w znacznym stopniu
pourywani. Jednak nie do konca, jak sadze. Tak czy nie?

Wolatbym o tym nie mowic.

No wtasnie. Do roboty, do roboty. Przestancie tyle gadac i do roboty. Jak
bedziecie tyle gadac...

Chor:

Btogostaw kazdg wojne, kazdy szturm.

Kazdy naboj wystrzelony, takze dziata nasze.

Takze dziata nasze. Nasze dziata. Dzieta nasze. Dzieta nasze. Nasze dzieta.
Dzieta.

Refren:

Jednakowoz nie jest rzeczq ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catoscig, nie zas poszczegdlnqg czgsthkg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.

Kapitana L. — to nie jest prawdziwa pierwsza litera nazwiska, ale musze
tak mowic¢, inaczej moge byc¢ oskarzony o zdrade tajemnicy wojskowej —
kapitana L. poznatem wtedy, gdy jechalismy do naszej bazy. Siedziatem
obok niego, ale nie wiedziatem, ze to bedzie moj dowodca. Szef jednostki
do specjalnych zadan, a jednak normalny facet, przynajmniej takie sprawiat
wrazenie. Kilka razy bytem z nim na akcjach, miedzy innymi na wzgorzu
345. Nic nie wskazywato na to, ze... Chociaz wtasciwie to nie do mnie nalezy.
No nie do mnie nalezy przesadzanie o jego winie. Niech go osadzi sad, to sa
ludzie madrzejsi ode mnie. Ja teraz mam ktopoty z koncentracja. Nie lubig,
kiedy Kktos zbyt wiele ode mnie wymaga, po prostu zaczynam si¢ gubic.
Muyla mi si¢ daty, nie pamie¢tam, co i kiedy si¢ zdarzyto. Zreszta nie chce
pamieta¢, pamietanie sprawia mi ogromng trudnos¢ i w pewnym sensie
przykrosc. Dlatego wole teraz sprzata¢, oddajac pamie¢ moim dowddcom.



Juz oni beda wiedzieli, co z nig zrobic.

Chor:

Wojna, wojna, wojna. Wybierz wroga iidZ na wojne. Bez wroga wojna
to zadna wojna. Wojna z wrogiem to swieta rzecz, to swieta rzecz. Rzecz
swieta.

Refren:

Jednakowoz nie jest rzeczg ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catoscig, nie zas poszczegdlng czgsthkqg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.

Kiedy to wszystko sie skonczy, pojade na urlop. Nie pamietam, kiedy ostatni
raz bytem na urlopie, chyba na poczatku wojny. Ale jak dtugo ona trwa,
nie pamietam, wydaje mi sie¢, ze juz bardzo dtugo. A moze nie zauwazytem,
ze mamy juz nastepna. Niby jak, ktos spyta. Jak pomyli¢ wojny? A ja wiem,
ze to jest mozliwe. Niejeden juz znalazt sie w podobnej sytuacji. Nasze czasy
obfitujg w tego typu pomuytki. Listy pisze codziennie. Nie dostatem jeszcze
odpowiedzi. Na wojnie tak bywa, poczta polowa nie nadgza za nami. Czasem
odpowiedzi przychodza po wojnach, a wtedy sg juz nastepne wojny. Mozna
sie pogubic. Tak naprawde, gdyby nie nasi dowddcy, nie wiedzielibysmy,
kiedy sie jedne Kkonczg, a zaczynaja nastepne. Moze opowiadam troche
niesktadnie, ale mam w glowie matg platynowgq blaszke, nie pami¢tam, czy
juz o tym mowitem. Na urlop pojade w wyjsciowym mundurze. Trzymam
go w szafie, raz na jakis czas wrzucam do szafy mate, biate kulki naftaliny,
zeby mole nie pogryzty munduru. Mole to zaraza wojenna, potrafig sie
wszedzie wcisnac. Trudniej sie ich pozbyc niz wroga. Ilu naszych musiato
jecha¢ na urlop w polowych drelichach. Dlatego dbam o swdj mundur,
dorzucam co jaki$ czas mate, biate kulki naftaliny.

Wstac. Sad idzie. Siada¢. Wprowadzi¢ skazanego. To znaczy oskarzonego,
ktory ma byc skazany. Odczytam teraz wyrok, to znaczy akt oskarzenia.
Skazuje, to znaczy oskarzam, kapitana L., syna L.i L., oto, ze jako szef
jednostki do specjalnych zadan odmowit wykonania rozkazu. Czyn ten



narazit jednostke na.. niewyraznie napisane... lub nawet na jego utrate.
Kapitan L., syn L.i L., prowadzac operacje o nazwie C tamane przez
2, wychodzac na lewa flanke korpusu ogolnych sit armii, powstrzymat
natarcie zmierzajace do zajecia punktu Z, oznaczonego na mapie symbolem
X, tamane przez D tamane przez J. Czy skazany, czy oskarzony L., przyznaje
sie do winy?

Milczy.
Pytam jeszcze raz. Czy oskarzony L. przyznaje sie do winy?
Nadal milczy.

Czy oskarzony zna prawo wojenne, zgodnie z ktorym, jesli oskarzony milczy,
znaczy to, ze przyznaje sie do winy. Czy oskarzony chce cos powiedziec
w ostatnim stowie? Albo w ogole cos powiedziec?

On milczy. Wciaz milczy.

Stoi 1 milczy.

Moze co$ mu jest?

Kazdy ma cos do powiedzenia w ostatnim stowie.
Moze on nas po prostu lekcewazy.

Nie, to chyba niemozliwe. Po prostu stoi i milczy.
Czuje sie winny.

Milczy, bo nie ma nic do powiedzenia na swoja obrone. Zreszta juz za pozno,
zeby sie broni¢. Poniewaz oskarzony w toku postepowania odmowit prawa
do obrony, zgodnie z procedura zostang teraz przestuchani sSwiadkowie
skazania, to znaczy, pardon, swiadkowie oskarzenia. Prosze wprowadzic
pierwszego swiadka. Czy swiadek zostat pouczony, co mu grozi za sktadanie



fatszywych zeznan?

Tak, zostatem pouczony.

Co swiadkowi wiadomo w tej sprawie?

Rankiem zatadowalisSmy do wozu Kkilkadziesigt jednostek uzbrojenia,
a takze niezbedng do prowadzenia operacji amunicje. Czes¢ sprzetu juz
weczesniej zostata wystana na miejsce. Po Kilku godzinach jazdy dotarlismy

na przedpole punktu Z. ZajeliSmy pozycje wyczekujgce, gotowi w kazdej
chwili do natarcia.

Czy oskarzony L. byt z wami?

Tak, byt caty czas.

Czy w jego zachowaniu Swiadek zauwazyt cos niezwyktego?
Cos niezwyktego?

Cos, co odbiegato od normy.

W dziataniu stuzb do specjalnych wszystko odbiega od normy.
Pytam, czy oskarzony nie zachowywat sie jakos dziwnie.

Nie wydaje mi sie. Skontaktowat sie droga radiowg z dowddztwem. Potem
podnidst wzrok do gory, scisngt mocniej pas, podtubat w nosie, dwa razy
chrzaknat i splunat.

A wiec jednak.

Kapitan, znaczy oskarzony, zawsze przed akcja dtubie w nosie, chrzaka
i pluje. Zdazylismy sie do tego przyzwyczaic. W ten sposob roztadowuje
napiecie. Ja na przyktad obracam w rece dwie piteczki pingpongowe. W ten
sposob... Inni robia jeszcze dziwniejsze rzeczy...



Dobrze, co dalej?
To znaczy?
Co byto dalej?

Ach tak. Kapitan L.zdecydowat o wystaniu w rejon punktu Z zwiadu
w osobach szeregowego K.N. - czyli mnie - oraz sierzanta B.G., Kktory
jednoczesnie byt dowddca grupy zwiadowczej.

Czy wysytanie w rejon akcji zwiadu jest standardowgq procedurg?

Zazwyczaj tak. Pozwala sie lepiej zorientowa¢ w sytuacji i uniknac
nieprzewidywanych planem operacji zagrozen.

Jakich zagrozen?

Jako jednostka do specjalnych zadan uczestniczymy zwyKkle
w najtrudniejszych z punktu wojskowego misjach. Nie zawsze przed
akcja da sie przewidzie¢ zachowanie przeciwnika. W warunkach bojowych
rozpoznanie jest bardzo skomplikowane. Czasem juz na miejscu
podejmowane sa decyzje o dodatkowym rozpoznaniu.

Czy wedtug sSwiadka to byta wtasnie taka sytuacja? Czy dodatkowe
rozpoznanie byto niezbedne?

Tego nie wiem. Nigdy nie uczestnicze w podejmowaniu decyzji. Decyzje
zawsze, osobiscie podejmuje dowodca. | za kazdym razem bierze pod uwage
szereg okolicznosci, ktdre nietatwo dostrzec na pierwszy rzut oka, a ktore
determinujg nasze zachowanie.

Pytam, co swiadek o tym muysli.

Co ja mysle? Wojna nie jest nigdy skierowana wytacznie przeciwko
materii, lecz zawsze rownoczesnie przeciwko ozywiajgcym te materie sitfom



duchowym, a obu tych elementow oddzieli¢ od siebie nie sposob. Wielkosci
duchowe mozna dostrzec tylko wzrokiem wewnetrznym, ten zas jest inny
u kazdego cztowieka. Czesto nawet ten sam cztowiek w r6znych momentach
patrzy na rzecz inaczej. Kazdy zna moralne skutki zaskoczenia, natarcia
ze skrzydta lub z tytu, kazdy nizej ocenia mestwo przeciwnika z chwilg, gdy
ten obrocit sie tytem i zupetnie inaczej ryzykuje, scigajac niz bedac sciganym.
Kazdy ocenia przeciwnika wedtug opinii o jego talentach, wedtug jego
wieku, doswiadczenia, i tym sie kieruje. W teorii przyzwyczajamy sie czesto
uwazac¢ walke za abstrakcyjne mierzenie sie¢ sit bez jakiegokolwiek udziatu
uczucia. To jeden ztysiaca btedow popetnianych przez teorie, poniewaz
nie pojmuja one ich skutkow. W dodatku, poza podnieta sit uczuciowych
opartg na istocie samej walki, istnieja jeszcze inne, ktore nie naleza tu
organicznie, lecz wobec swego pokrewienstwa tatwo sie do niej dotaczaja,
jak na przyktad ambicja, wszelkiego rodzaju zapat i tak dalej. Coz by sie wiec
stato z teoriami, gdyby tego wszystkiego nie uwzgledniaty? A dodatkowo
jeszcze nie uwzgledniaty inteligencji wojny samej w sobie, tego naturalnego
mechanizmu wymykajacego sie wszelkim podporzadkowaniom. Coz by sie
stato, gdybysmy szli na wojne, nieSwiadomi jej atrakcyjnosci jako jedynego,
znanego nam perpetuum mobile?

To ja zadaje pytania.

Tak jest.

Co swiadek robit, zanim zdecydowano o dodatkowym rozpoznaniu?
Gdy skonczytem obraca¢ w rece piteczki pingpongowe?

Tak.

Siedziatem w okopie i czytatem gazete.

Czytat Swiadek gazete?

Tak. Zawsze czytam gazete. Kazdy jakos probuje sobie skrocic¢ czas, ktory



nam pozostat do rozpoczecia natarcia. W naszym oddziale sg tacy, co przed
walka opowiadajg dowcipy. Sa tacy, ktorzy ucinajg drzemke, albo,
za przeproszeniem, idg sie wysrac. Ja akurat najczesciej czytam gazete, zreszta
zawsze te sama. Znam ja na pamiec¢, ale przewracam strone po stronie,
jakbym pierwszy raz widziat. Dlatego, chociaz mowig, ze czytatem gazete, to
tak naprawde jej nie czytatem.

Nie zdziwito  sSwiadka, ze operacja, do ktdrej sie¢  od dawna
przygotowyuwaliscie, zostata w ostatniej chwili odwotana?

Przyznaje, ze zdziwito. Ale zotnierz nie jest przeciez od tego, zeby sie dziwic,
tylko wykonywac rozkazy.

Czy Swiadek ma jeszcze cos do dodania?

Chciatbym powiedzie¢, ze nie zgadzam sie, by nas, zotnierzy jednostki
do zadan specjalnych, traktowano jak zwyktych zotnierzy do zwyktych
zadan.

Swiadek nie jest tu od wygtaszania przeméwien, tylko od odpowiedzi
na pytania. Czy to jest zrozumiate?

Zrozumiate.
Czy w takim razie Swiadek chce jeszcze cos dodac?

Chciatbym, Kkorzystajac z okazji, pozdrowi¢ swoja rodzine. A szczegolnie
D.zM.C.iU.zB. B,atakze A.i C.z E.

Dziekuje, Swiadek jest wolny. Ogtaszam przerwe. Wstac.

Niezle sie zaczyna. Ciekawe, jak bedzie dalej. Mowigc szczerze, spodziewatem
sie szybkiego rozstrzygniecia, a zapowiada sie dtugi proces. Mnie tez mogli
powotac¢ na swiadka, jednak tego nie zrobili. Pewnie dlatego, ze nie mam
reki, nogi, ani oka, za to mam te¢ pieprzong platynowg blaszke w gtowie. Ale



wtedy miatem przeciez jeszcze wszystko na swoim miejscu, no, moze prawie
wszystko. Ogarne tu troche, zanim wrdcg. Na wojnie musi byc¢ porzadek,
a ja jestem od tego, zeby sprzatac. Zadanie jak kazde inne.

Wstac. Sad idzie. Siadac¢. Wprowadzi¢ nastepnego swiadka. Czy pouczono
swiadka?

Tak jest.

Co swiadek ma do powiedzenia w tej sprawie?
W jakiej sprawie?

W sprawie operacji C tamane przez 2.

A, w tej sprawie.

Tak. Stucham, co Swiadek ma do powiedzenia.
Na mapie punkt Z byt oznaczony symbolem X.
To juz ustaliliSmy w toku postepowania.

Przepraszam, nie wiedziatem. MieliSmy dosyc¢ niedoktadne mapy. Jak to
na wojnie. Nie wiedziatem.

Do rzeczy, do rzeczy.

Problem w tym, ze punkt Z mogt byc¢ wszedzie. | zarazem nigdzie.

Jak to nigdzie i wszedzie?

Dziatalismy, ogdlnie mowiac, na terytorium wroga, na otwartej przestrzeni.

A gdzie mieliscie dziata¢? W sraczu?



Nie. Za przeproszeniem, w sraczu nie.

No wiasnie. Czy swiadek nie brat pod uwage mozliwosci dywersji ze strony
dowdaddcy?

Nie, w zadnym razie nie.
A dlaczegoz to nie brat Swiadek?

Pod pojeciem dywersji, wzglednie natarcia dywersyjnego, rozumiemy
takie natarcie na kraj nieprzyjacielski, za pomoca ktorego odciagamy sity
z punktu gtéwnego. Tylko w przypadku jesli to wtasnie jest gtéownym
zamierzeniem, a nie przedmiotem, na ktory przy tej okazji nacieramy i go
zdobywamy, dziatanie to jest szczegdlnego rodzaju. Inaczej jest zwykiym
natarciem. Dywersja, oczywiscie, musi posiada¢ przedmiot natarcia, gdyz
jedynie wartos¢ tego przedmiotu sktoni nieprzyjaciela do wystania tam
oddziatow. W przypadku gdy dywersja nie odniesie skutku, przedmioty te sa
ekwiwalentem za uzycie sity. tatwo zrozumie¢, ze dywersje moga byc¢ wiec
pozyteczne wtasnie wtedy, gdy odciagaja z gtdbwnego teatru wojennego
wieksza ilos¢ sit nieprzyjacielskich niz sit, ktdrych uzyto do dywersji. Jezeli
bowiem odciagaja one tylko takg sama ilos¢, to ustaje dziatanie wtasciwej
dywersji, a akcja staje sie drugorzednym natarciem. Czesto jestesmy sktonni
uwazac¢ za dywersje przypadek, gdy pewne panstwo, broniac sie przed
napastnikiem, zostanie napadniete przez trzecie — taki napad rozni sie
jednak od zwyktego natarcia jedynie pod wzgledem Kierunku, nie ma
wiec podstawy do okreslenia go szczegdlnym mianem, gdyz w teorii nalezy
okresla¢ za pomocg oddzielnej nazwy tylko cos szczegolnego. Jezeli jednak
stabe sity maja przyciagnac silniejsze, musza istniec szczegdlne okolicznosci,
ktore do tego sktaniaja. | dlatego do spetnienia celu dywersji nie wystarcza
wystanie jakiejkolwiek sity na punkt, na ktorym dotychczas nikogo nie
byto. Te przestanki nie zachodzity, gdy podejmowano rozkaz o dodatkowym
rozpoznaniu.

Tak...



Za modelowy przyktad dywersji uznawane sg dziatania w potnocnej
Holandii w 1799 roku, a takze na Walcheren w roku 1809. Jest to o tyle
usprawiedliwione, ze angielskich oddziatow nie mozna przeciez byto
wowczas uzyc¢ do czegos innego, nie ma jednak watpliwosci, ze przez to
powieckszyta sie catos¢ srodkow obronnych Francuzow i taki sam skutek
wywotatoby lgdowanie we Frangji.

Tak...

To, ze wybrzeze francuskie jest zagrozone, przynosi oczywiscie duza korzysc,
gdyz neutralizuje znaczng czes¢ oddziatow francuskich strzegacych wybrzeza.
Jednak ladowanie znacznymi sitami bedzie tylko wowczas usprawiedliwione,
gdy bedzie mozna...

Czy Swiadek rozpoznaje oskarzonego?

Trudno tak z daleka.

Moze swiadek podejsc.

Tak, z bliska wydaje mi sie¢, ze rozpoznaje.
Wydaje sie swiadkowi czy na pewno rozpoznaje?

Rozpoznaje. Ale z drugiej strony, jednak nie catkiem. Mundur. On nie ma
munduru.

Whnies¢ mundur. Zatozyc¢ oskarzonemu mundur.
Czy teraz swiadek rozpoznaje?
Sam nie wiem. W mundurze kazdy wyglada tak samo.

Wiec jak w koncu?



Wydaje mi sig, ze jednak bez munduru byto mi troche tatwie;j.

Zdja¢ mundur!

Tak, teraz jest mi zdecydowanie tatwiej.

I co?

Przepraszam, ale zapomniatem, jakie byto pytanie?

Czy Swiadek rozpoznaje oskarzonego?

Nie wiem.

Jak to, Swiadek nie wie?

Twarz wydaje mi sie jakby znajoma, ale z resztg mam juz pewien ktopot.
To znaczy?

Jestem przyzwyczajony ocenia¢ sytuacje w warunkach bojowych, gdy
bezposrednie zagrozenie zycia wzmacnia wszelakie doznania, ale tez znaczgco
poprawia koncentracje i wprowadza organizm w stan chwilowej wprawdzie,
jednak euforii. Tej sytuacji, prosze mi wybaczy¢, nie moge zaliczyc¢ do sytuacji
bojowych. Nie potrafie tego lepiej wyttumaczyc.

A czy w ogole swiadek cokolwiek potrafi?

Potrafie celnie strzelac. Jestem strzelcem wyborowym, po kursie zaliczconym
celujaco. Umiem z odlegtosci stu metrow trafi¢c w serce, czyli w kwadrat
o bokach dziesiec¢ na dziesie¢ centymetrow.

Wyprowadzi¢. Swiadek jest nieprzydatny. Zarzadzam przerwe.

Jak to nieprzydatny? Zawsze bytem przydatny. Zaliczytem Kurs. Jestem
wyborowym strzelcem, a wojna jest zjawiskiem, ktore jest wojng raz mnie;j,



raz wiecej...

Ostatnich zdan nie dostyszatem. Zapomniatem powiedzie¢, ze wtedy, gdy
przypadkiem odtamek uszkodzit mi oko, w znacznym stopniu stracitem
tez stuch. Niestety, nic si¢ juz ztym nie da zrobi¢. Na szczescie rozkazy
wydawane sa podniesionym gtosem, czasem nawet krzykiem. To bardzo
dobrze. Stysze tylko wtedy, gdy Kktos krzyczy. Krzyk jest mity dla moich
uszu, takze ostrzat artyleryjski, ten szczegdlnie. Poza tym nauczytem si¢
czytac z ruchu ust. Nabratem w tym nawet pewnej wprawy. Krzyk i usta,
ktore Kkrzycza. Nawet jesli nie rozumiem wszystkiego, to wiem, o co chodzi.
Gdybym styszat, widziat, miat obie nogi irece, no i gdybym nie miat
tej cholernej blaszki w gtowie, bytbym bardzo pozytecznym swiadkiem,
chociaz nie pamietam wszystkiego. Ale przeciez nikt juz dzis wszystkiego
dokfadnie nie pamieta.

A ten to kto?

Melduje, ze sprzatam. Z powodu kontuzji wojennych przesunieto mnie
na drugg linie. Jak umiem, takze itu staram sie byc¢ pozyteczny. Prosze
mowic gtosniej, od pewnego czasu mam problemy ze stuchem.

Na front z nim.
Stucham?

Na front!
Gdzie?

Na front!

Prosze gtosniej. W wyniku kontuzji wojennych mam uszkodzony narzad.
Stuchu.

Powiedziatem, na front!



Zrozumiatem. Na front.

Sad uda sie teraz na narade, a potem ogtosi wyrok smierci. To znaczy ogtosi
wyrok, ktdry moze byc¢ karg smierci. Lub inny wyrok, cho¢ wydaje sie, ze kara
smierci jest bardzo prawdopodobna. Ale nie uprzedzajmy wypadkow.

Chor:
Wojny czas, czas wojny, wojny czas. Wojna trwa i bedzie trwata, wojny czas.
(zas wolny, wolny czas. (zas wolny, wolny czas. Wolny czas.
Refren:
Jednakowoz nie jest rzeczq ani konieczng, ani pozgdang.
By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.
Wodz musi sie kierowac wszak tylko catoscig, nie zas poszczegdlng czgsthkg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.
1
Ja N., ja N., M., styszysz mnie? M., odbior.

Podaj im wspotrzedne.

Ja N., 01, dwa kwadrat, cztery w dot, trzy na zachod, do wschodu, punkt Z,
po stronie prawej lub lewej, odbior.

Nic?

Nic.

Sprobuj jeszcze raz.

M., odbior, M. Styszycie nas? M., odbior.

Do cholery z taka wojna. Zawsze to samo. Kiedy potrzebujesz, to ich nie ma.
Ja N., ja N., styszycie mnie?



Daj spokoj. Nie stysza.

Wyjmij mape.

Jest mapa.

Gdzie jestesmy?

Gdzies tu.

Gdzies?

Na potudnie od punktu Z.

Ale gdzie doktadnie?

Trudno powiedziec.

Czyli jestesmy gdzies tu?

Na to wyglada.

Na zachod od Tokio.

I na wschod od Los Angeles.

Czyli punkt Z bytby gdzies w tej okolicy.
Tak by wynikato ze wspodtrzednych.
Czyli jestesmy niedaleko.

Zdaje sie, ze tak.

Wszedzie tylko pola i zywego ducha.



Wocale mnie to nie dziwi.
Widzisz to?
To tylko mgta.

Chodzmy, niedtugo zrobi sie ciemno. Musimy przed zmierzchem wrdci¢
do oddziatu.

Masz racje, ruszajmy.
Podaj mi reke, wierny druhu.

| ty swoja, moj przyjacielu.

v

Zawsze ten sam dylemat. Czy wyrok smierci jest wspotmierny do popetnione;j
zbrodni. Czy moge zrobi¢ wiecej, zazagda¢ czegos wiecej. Ale co moze byc
gorszego niz kara smierci. Jednak wielu przydatoby sie jakos dotkliwiej
ukara¢, dla przyktadu. Smier¢ nie jest na wojnie niczym szczegélnym, i czy to
w ogole jest kara? Czy $mier¢ na wojnie mozna traktowac jak kare? Zotnierz
na wojnie jest od tego, by walczyc i gina¢. Wstydliwos¢ przezycia moze byc
kara surowsza od smierci. Mam nieraz ochot¢ powiedziec: daruje ci zycie.
| zaraz gryze sie w jezyk. Nasza spotecznosc¢ nie przywykta do zaskakujaco
sprawiedliwych rozstrzygnie¢. Woli jasne sytuacje iznane zakonczenia.
Jeszcze si¢ zastanowie, pospiech jest niewskazany. Powoli, ale skutecznie.
Z rozwaga, ale zdecydowanie. Zeby nie byto zadnych niedomdwien. Surowo,
jak kaze nasz wojenny obyczaj, lecz sprawiedliwie i do konca.

Wszyscy czekaja.
Nie przeszkadza¢ mi teraz. Niech czekajg. Ja... mysle.

Niecierpliwia sie.



Niech sie niecierpliwia. Ja... mysle. | rozwazam.
Chca wychodzic.

Nie wyjda, bedg czekali, zawsze czekaja.
Mouwia, ze traca czas.

Na wojnie czas nie odgrywa zadne;j roli.

Nie wiedzg, co mowia?

Zwykta kokieteria.

W takim razie niech czekaja.

Zywego ducha.

Co mowisz?

Wszedzie pusto. Jak dtugo idziemy?

Nie wiem, wydaje mi sie¢, ze juz dosc¢ dtugo.
Mam wrazenie, ze juz tu bylismy.

Szlismy zgodnie z mapa. Wspotrzedne sie zgadzaja. Z potudnia na potnoc,
z zachodu na wschod i ze wschodu na zachdd.

Jednak mam wrazenie, ze ciagle jesteSmy w tym samym miejscu.

Nie sadze. Wedtug mnie jestesmy juz daleko 1 zarazem bardzo blisko celu.



Obys miat racje.

To znaczy, tak mi sie wydaje.

Moze odpoczniemy chwile.

Dobry pomuyst.

Mozesz sie¢ zdrzemnac. Ja popilnuje.

Nie chce mi sie spac. Poczytam gazete. Jesli chcesz, to ty sie przespij.
OK. Ale tylko chwile.

OK.

Wiesz co, jakos nie moge zasngc.

Spij, $pij.

Jakos nie moge. Co tam pisza?

Ciagle to samo.

Ja nie czytam gazet.

Dlaczego?

Bo ciagle pisza to samo.

WHtasciwie tez nie czytam. Przegladam tylko. Dla zabicia czasu.
Jakos dziwnie zabrzmiato to zabijanie.

Masz racje, troche niezrecznie. Ilu ludzi juz przez nas, no wiesz? Jak myslisz?



Bedzie tego troche.
Kiedy o tym muysle, od razu chce mi si¢ srac.
Nie krepuj sie.

Za Kkazdym razem mam wrazenie, ze na kogo$ sram. Moze by ztym
skonczy¢, co?

Nie da si¢ skonczyc.
Nie mowig¢ o sraniu.

Wiem, o czym mowisz, i sam nie wiem, co mam powiedziec. Wstawaj,
ruszamy.

Zaczekaj.

Co?

Zaczekaj, styszysz?

Cos jakbym styszat.

Ktos idzie.

Tutaj? Cos jakbym widziat.

Prosto na nas idzie. Jest uzbrojony. Nie, to tylko laska.

Czy ktos tu jest? Pytatem, czy ktos tu jest. Od kiedy stracitem wzrok i stuch,
wyostrzyt mi sie¢ wech. Wyczuwam obecnos¢ cztowieka, meski zapach.
Podejde blizej. Tak, teraz czuje wyraznie, dwa rozne meskie zapachy. Niestety,
nie potrafie jeszcze rozpoznac¢ zapachu wroga. Nie wiem wiec, czy moge
sie czuC bezpiecznie. Wtasciwie niewiele juz mam do stracenia. Ale dopoki
zostata mi jedna noga i w rece moge trzymac laske, to jednak przeciez ciggle



zyje. Przemierzytem wzdtuz i wszerz caty wojny teatr. Caty wojny teatr, caty
wojny teatr.. Marsz stanowi zazwyczaj przejscie z jednego uszykowania
do drugiego. W moim przypadku trudno jednak mowic o uszykowaniu. Jak
wiadomo, marsze rozpadaja sie na prostopadte i rownolegte. Te ostatnie,
zwane rowniez skrzydtowymi lub flankowymi, zmieniajg geometrycznie
potozenie oddziatow. To, co w szyku stato obok siebie, bedzie w marszu
postepowato jedno za drugim, i odwrotnie. | aczkolwiek Kierunek marszu
moze byc okreslony rowniez przez jakikolwiek kat w ramach kata prostego, to
jednak porzadek marszu musi miec¢ charakter zdecydowany - jednego
lub drugiego rodzaju. Podobnie ma si¢ sprawa z wypadkiem odwrotnym
marszow rownolegtych. Ale juz inaczej ma si¢ rzecz z odmarszem kolumn
w prawo lub w lewo. Przy marszach rownolegtych problem ttumaczy sie
sam przez sie. Nikt przeciez nie bedzie odmaszerowywat w prawo, aby
sie potem posuwac¢ w lewa strone. Przy marszu naprzod lub w tyt szyk
marszowy powinien wtasciwie stosowac sie do potozenia drogi wzgledem
linii przysztego domarszu. Wymarsz ze srodka w tych warunkach odpada
jako okreslony sposdob wymarszu i moze zajs¢ tylko przypadkowo. Wymarsz
ze srodka jest w strategii w ogdle nonsensem, gdyz wymaga podwojne;j
drogi. Niestety, zdaje si¢, ze mnie spotkat wtasnie ten przypadek.

Kto to jest?
Czy ja wiem?

Ponawiam swoje pytanie. Czy moge sie czuc¢ bezpiecznie? Jesli nie, to trudno,
ale chciatbym wiedziec¢, co mnie czeka.

Moze to prowokacja?
Zabierz mu laske, zobaczymy co zrobi.
Stoi.

Stoi.



Przyt6z mu. Zobaczymy, czy sie obroni.

Jesli panowie chcecie mi zrobi¢ krzywde, to mowiac szczerze, wolatbym
na poczatek stracic reke. Chciatbym sobie za to zostawic¢ noge. Noga pozwoli
mi dotrze¢ do oddziatu, o ile jeszcze gdzies jest.

Znasz go?

Trudno powiedziec.

Nie znamy wszystkich.
To prawda.

Zadaj mu jakies pytanie.
Ale on nie styszy.

Domyslam sie, ze chcecie mnie panowie o cos spytac. Jesli tak, musicie mi
krzyknac prosto do ucha.

Imie¢, nazwisko, nazwa oddziatu!

Przykro mi, ale nie moge udzieli¢c odpowiedzi na te pytania. Obowigzuje
mnie tajemnica wojskowa. Gdybym panow spytal, jak si¢ nazywacie
1 z jakiego jestescie oddziatu, zachowalibyscie sie tak samo.

W ten sposob niczego sie nie dowiemy.
Zapytaj go, skad idzie. | dokad.

Moge jedynie powiedziec, ze ide ze wschodu na zachod. Poczatkowo szedtem
w przeciwnym Kierunku. W sprawie dfugosci marszu i czasu niezbednego
do jego odbycia najstosowniej trzymac sie zasad ogolnych, wyptywajacych
z doswiadczenia. W nieznanym terenie tatwo straci¢ orientacje¢, ale ja mam
dobra orientacje w terenie. O wiele lepsza niz wtedy, gdy jeszcze wszystko



widziatem i styszatem. Czy moge prosi¢ o zwrot laski? Bedzie mi tatwiej
stac. Dziekuje. Usiade na chwile. To byt dtugi, forsowny marsz. Od punktu
A do punktu Z i odwrotnie.

My idziemy do punktu Z.

Panowie tez? Radze zawroci¢. Tam juz nic nie ma.

Nic?

Nic.

Cos musi byc.

Kiedy wtasnie nie ma absolutnie nic.

A wczesniej cos byto?

Naturalnie, ze byto.

Co byto? No mowze, cztowieku.

Byto tam miasto. Nieduze, nawet catkiem niewielkie. Z rynkiem posrodku.
Mozna je byto szybkim marszem przejs¢ w pie¢ minut. Wyobrazacie sobie,
panowie. Kilka sklepow, kosciot, szkota, bar, wszystkiego pare ulic. No

i rynek. Czyste, schludne, zadbane. Mozna by powiedzie¢ mite, spokojne
miasteczko.

A ludzie? Jacy byli tam ludzie?
Szczerze mowiac, nie wiem. Nic mi nie wiadomo o ludziach.
Musieli byc¢ jacys ludzie.

Byc¢ moze, by¢ moze. Nie bratem tego pod uwage.



| co si¢ stato z miastem?

Zdobylismy je sSmiatym atakiem oskrzydlajacym. Znany manewr uzywany
w czasie wojny, prawdopodobnie panom tez znany, czyzbym si¢ mylit?

A ludzie? Co sie stato z ludzmi?

Juz mowitem, ze nie wiem. Nie pamietam. Czy to jest takie wazne? Co maja
do tego ludzie?

Nie ufam mu, a ty?
Bo ja wiem... Nie wyglada jakos szczegolnie.

No wtasnie. | to mnie niepokoi. Widziatem juz takich. Niby nic, a potem si¢
okazywato, ze jednak.

Bo ja wiem...

Przeszukam go dla pewnosci. Ubezpieczaj mnie w razie czego. Nie,
w porzadKku, nic nie ma. Czekaj, ma cos w Kkieszeni.

Bron?

Nie wiem, chyba nie.
Ostroznie.

Co to jest?

Jakies biate Kulki.
Trucizna?

Moze.



Dziwnie pachnie.

Znam ten zapach, ale nie moge sobie przypomnie¢, skad.
Mnie tez wydaje sie znajomy.

Z czyms mi sie kojarzy.

Mnie tez.

Z czyms, co byto Kiedys.

Czyli Kiedy?

Zanim poszliSmy na wojne.

Nie pamietam, co byto, zanim poszliSmy na wojne.
Ani ja. Lepiej wyrzuc to sSwinstwo.

A wiec miasto zostato juz zdobyte?

Tak jest.

Na pewno?

Mowitem, ze tak. Niewiele juz zostato niezdobytych miast. Mowiac prawde,
zdaje sie, ze wszystkie co do jednego zostaty juz zdobyte, niektore nawet
po kilka razy. Dlatego dowddztwo zdecydowato o przeniesieniu miasta
z punktu Z w rejon, ktory jeszcze nigdy nie byt zdobywany, i tam zaczeto je
zdobywac ponownie. Dlatego wtasnie w punkcie Z nic juz nie ma, bo nie
moze byc.

Brzmi logicznie.

Bo ja wiem...



Stuchaj, jesli tam rzeczywiscie nic nie ma, to nasza misja wydaje si¢
skonczona. Trzeba wrodcic i wszystko opowiedzie¢. Atakowanie niczego jest,
z punktu wojskowego, co najmniej niezreczne.

Ja bym dalej szukat.

Ale czego, skoro tam nic nie ma?
Zawsze cos si¢ znajdzie.
Panowie, w ktorg strone?

Na potudnie.

Ja w takim razie na potnoc. Musze dotaczyc¢ do oddziatu przed kolejnym
atakiem. Moze sie kiedys spotkamy, najlepiej po wojnie. Dopoki trwa,
sa wazniejsze sprawy. Gdybyscie jeszcze pomogli mi wstac. Rzadko o cos
prosze, ale sami widzicie.

To jak? Wracamy?
Wracamy.

Chor:

Na wojne, na wojne, na wojne. Na wojne, na wojne izwojny. Zwojny
na wojne, zwojny na wojne, zwojny. Bez cienia strachu, bez mitosci i bez
mitowania. Bez tego, co na wojnie strachem jest. Bez ciebie, beze mnie, bez
niego. Bez tego, wszystkiego, bez sensu, matego, bez matego, bez matego,
na wojnie. Bez matego. Bez matego. Matego bez. Matego.

Refren:

Jednakowoz nie jest rzeczq ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catosciq, nie zas poszczegolng czgstkqg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.



Vi

Prositem o kawe. | dwie kostki cukru. Jak dtugo mozna czekac?
Juz, juz, zaraz.

Co my tu wtasciwie mamy. Catkowity brak okolicznosci tagodzacych, jak
widze. Do tego unikanie zeznan. | postawa w najwyzszym stopniu naganna.
Witasciwie brak jakiejkolwiek postawy... A jednak watpliwosci... Prositem
o kawe, dwie Kkostki cukru. Jak dtugo mozna czekac?

Juz, juz, zaraz, koncze zamiatac. Jeszcze tylko odkurze stot i krzesta. Zajmuje
mi to troche czasu. Gdybym miat obie rece i obie nogi...

Watpliwosci...

Stucham? Prosze mowic gtosniej. Odtamek uszkodzit mi stuch. Stysze jednak
rozkazy wydawane podniesionym gtosem. Wystarczy krzyknac.

Duszno tu. Otworzcie okna. Nie ma czym oddychac.

Tego sie nie da zrobic.

Niby dlaczego nie da si¢ zrobic?

Nic sie nie moze stad wydosta¢. Zadne stowo ani zadna nasza tajemnica.

Winny, niewinny, winny, niewinny. Wszelkie watpliwosci rozstrzygac
na korzysc oskarzonego. Jakie to banalne. Kazdy jest winien. Takze niewinni,
oczywiscie, tylko w pewnym stopniu. Uznajac wing, przymuszamy sie z kolei
do wyroku. A gdyby tak bez wyroku, gdyby ogtosi¢ wine i nie wykonac
wyroku. Lub tez wykonac¢ wyrok, nie ogtaszajac winy. Oryginalnosc decyzji
jest w pewnych sytuacjach ze wszech miar pozadana. Nawet konieczna.
Co my tu witasciwie mamy? Ciagle to samo. Uwiera mnie monotonia
kar i wyrokow. Od samego poczatku wiem, jaki bedzie koniec. O wiele



ciekawsze wydaje sie to, co bywa wczesniej, cos, co uprzedza zbrodnie.
Prawdopodobnie inna zbrodnia. Moze nawet niejedna. Lub tez jej brak,
ktory dopiero wywotuje potrzebe popetnienia zabronionego czynu. Sam juz
nie wiem, co o tym muyslec...

Kawa...
Prositem o dwie Kkostki cukru, a dostatem jedna.
Powiedzieli, ze do jednej kawy nalezy sie jedna kostka cukru.

Dobrze, ostatecznie moze byc jedna kostka. Ale przydatoby sie w takim razie
jakies ciasteczko.

Niestety, nie ma juz ciasteczek.
Nie ma ciasteczek, nie ma cukru.
Ale ja jestem.

Co?

Ja jestem.

Mam wrazenie, ze juz was gdzies widziatem. Czy to nie wy przynosiliscie
mi jakis czas temu kawe z jedng kostka cukru?

Tak jest.

Czego wiasciwie chcecie? Dlaczego mi przeszkadzacie w chwili, w ktorej
muysle... Rozwazam... i analizuje¢?

Moze mogtbym jakos pomoc...

Wy?



Mam wprawdzie mata platynowa blaszke w gtowie, z powodu Kktdrej
zostatem przesuniety na drugg linie, ale wiem to i owo, styszatem o tym
i o tamtym. Nie mowiac o tym, ze widziatem, gdy miatem jeszcze sprawne
obie gatki oczne.

Donos?

Chce tylko pomoc...

Moégtbym was za to oddac pod sad.
Alez... Prosze mi wybaczyc¢, myslatem...

Ja tu jestem od muyslenia. Wy od przynoszenia kawy z dwiema kostkami
cukru, a czasem z jedna.

Przepraszam...

Na front.

Stucham? Prosze mowi¢ gtosniej?
Na front!

Zrozumiatem, na front.

VII
Jak dtugo idziemy?
Trudno powiedzie¢, wydaje mi si¢, ze dosc¢ dtugo.
Chyba troche za dtugo.

Trudno powiedziec.



Dawno powinnismy byc¢ na miejscu.
Wedtug mapy jestesmy blisko.

Nie ufam mapom. Wedtug mnie nie posunelisSmy sie ani troche.
Przesadzasz.

Bez nas sobie nie poradza.

Ani my bez nich.

Masz racje.

Co robimy?

Zacznijmy wszystko od poczatku.

Ale gdzie byt poczatek?

Chyba tam.

A moze tam?

Czy ktos mi powie, o co tu chodzi?
Mnie tez przydatyby sie¢ wyjasnienia.
Jak to sie mogto stac?

Akurat nam.

Nie rozumiem.

Ani ja.

Robi sie ciemno... Dlaczego tak na mnie patrzysz?



Jak?
Jakbys myslat, ze to moja wina.
Ja nie mysle.

A jednak sprawiasz takie wrazenie. Kiedy zaczynasz myslec, to ja zaczynam
sie bac.

Wez sie w garsc. Nie zachowuj si¢ jak szczeniak.

Nigdy tak do mnie nie mowites.

Naprawde?

Naprawde.

Stuchaj, mamy do wykonania zadanie, tak?

Tak.

Cholernie trudne zadanie, tak?

Tak.

Wiec przestan biadolic¢ i pozwol, ze doprowadzimy je do konca.

Dobrze juz, dobrze, nie denerwuj sie.. Btadzimy po omacku... Nic nie
mowitem, nic nie mowitem.

Zaczynasz mnie wkurzac.
Chyba powinnismy si¢ rozdzielic.

Jak chcesz.



Gdyby jeszcze byt jakis punkt odniesienia.
To prawda, ale nic nie ma.

| w ogole jakby nie byto wojny.

Tak.

A jednak jest wojna.

Gina ludzie.

Miliardy ludzi.

Chyba troche przesadzites.

Racja.

Woystarczy, jak powiesz, ze gina.

A w srodKku tego wszystkiego my.
Wiasciwie nie wiadomo, czy w srodku.
Nie wiadomo nawet, z ktdrej strony.
tatwo si¢ w tym pogubic.

Ja juz sie catkiem pogubitem.

Ja chyba tez.

Musimy ustali¢, co powiemy po powrocie.
Jak to co? Prawde. Ze punkt Z nie istnieje.

Nikt nam nie uwierzy.



Nie beda mieli wyjscia. Muszg uwierzyc.
Czy ktos tu jest? Halo, czy ktos mnie styszy?
Widzisz go? On tez ciagle tu jest.

Ale jakis inny.

OdKkad stracitem obie rece 1 nogi, a takze wzrok, stuch i wech, zostat mi jeszcze
gtos. Niby nic wielkiego, mozna z tym zy¢. Nie jestem jednak pewien, czy
kto$ mnie styszy i widzi. Wozek, ktdry mi ofiarowano jako rekompensate
za utracone czesci ciata, stuzy mi bardzo dobrze. Niestety, poruszanie si¢ nim
jest niezwykle utrudnione. Potrzebuje, by ktos wprawit mnie w ruch. Czy
ktos mogtby mnie wprawic¢ w ruch? Dalej juz wszystko samo sie potoczy,
wystarczy pchnac. Czy ktos mnie styszy? Czy ktos mnie styszy?

Nie krzycz tak, uszy bola od tego krzyku.
Czy ktos mnie styszy? Halo, tu jestem.
Daj mu w mordeg, to przestanie.

O, dziekuje, bardzo dziekuje, a wiec nie jestem tu sam. Niestety, nie wiem,
z Kim mam przyjemnosc.

Daj mu jeszcze raz.

Prosze, juz wystarczy. Czy zadam zbyt wiele? Nie wiem, kim jestes. Nie wiem
nawet, czy to jeszcze ta sama, czy juz nastepna wojna. A moze wojny dawno
sie skonczyty? Tego tez nie wiem. Chciatbym tylko, zeby ktos wprawit mnie
w ruch. Bolg mnie wszystkie utracone czesci ciata. Jest mi zimno. Miatem
w gtowie mata platynowa blaszke. Pewnie ciggle tam jest, o ile to, co czuje,
jest w dalszym ciagu mojg gtowa.

Jesli nie przestanie gada¢, dam mu kulke w teb.



Czy ktos mogtby mnie wprawi¢ w ruch?
Wystarczy wyrwac jezyk.
Masz racje.

Zeby popchnac¢ wozek, trzeba zdjac blokade kota. Na dole, z lewej strony.
Lub moze z prawe;j.

No i po ktopocie.

Cisza.

Nareszcie.

Spokao;.

Ruszamy?

A on?

Mozesz go sobie popchnac.
Dlaczego ja? Sam go sobie popchnij.
A zebys wiedziat, ze popchne. | nawet poprowadze.
Ruszamy?

Ruszamuy.

Podaj reke, wierny druhu.

| ty, moj przyjacielu, podaj mi swa dton.



VIII

Sedzia rozmawia z kuktq, kapitanem L.

Kazdy popetnia jakies btedy. Najgorsze sg te, ktore daja sie naprawic. Btedy
nie do naprawienia wydajg sie lzejsze, bowiem nie ma juz czego naprawiac,
a wiec popeinia¢ kolejne. Najgorzej, gdy kto$S probuje przywroci¢ stan
rzeczy. W mojej praktyce zdarzato sie juz ocenia¢ najwieksze podtosci, ktore
wszelako same w sobie byty niczym wobec podtosci wynikajacych z proby
ich naprawiania. Tak, tak, uwierz mi. Nie ma ludzi bez grzechu. Jak mam
ocenic¢ twoj? | jaki wydac¢ wyrok? W gruncie rzeczy juz postanowitem. Jestes
ciekaw? Powoli, mamy czas. Nie ma sie dokad sSpieszyc. Potrzebuje jeszcze
czegos niewielkiego, matego dowodu. Dowodziku. Odpowiedzi na proste,
najprostsze pytanie. Czy popetniony btad byt konsekwencja popetnionych
weczesniej? Proba naprawienia czegos, czego naprawic sie nie da?

(Sedzia zbliza bokiem swojg gtowe do gtowy kapitana L., przyktada otwartq
dton do swojej twarzy, stucha jak na spowiedzi)

No, mozesz mowic¢. Nikt sie przeciez nie dowie. No, odpowiedz prosze...
Nic? To niemozliwe. Co$s naprawde matego... Jak bytes matym chtopcem,
pamietasz? Musiates bi¢ kolegow... Cokolwiek... Podgladates siostrzyczke,
tak?... Zat6zmy, ze nie miates siostry... Brat. Tak, tak, brat... Brzydkie wyrazy...
Masturbacja... Polucja!?...Nic? Naprawde nic? Jak chcesz. Datem ci ostatnig
szanse. A ty jej nie wykorzystates. Skazuje cie wiec na...

(Zotnierze wtaczajg wdzek na scene)

Wstac. Sad idzie. RozpatrzyliSmy najpierw poszczegolne sktadniki naszego
przedmiotu, nastepnie poszczegolne jego czesci czy cztony, a wreszcie
wewnetrzny zwiazek catosci, postepujacod dowodow prostych ku ztozonym.

Wyrok. Miat byc¢ wyrok.

Powoli, mamy czas. Nie mamy si¢ dokad spieszyc. Zresztg wyrok zostat juz



wykonany.
Jak to wykonany? Bez nas? Tak po prostu? To niesprawiedliwe.
| catkowicie wbrew zasadom.

Przypominam panom, ze zasady wojenne tworzone sg w zaleznosci
od zmieniajacych sie sytuacji. A te sg zwykle trudne do przewidzenia, wiec
i samych zasad nie jesteSmy w stanie raz na zawsze ustalic.

Skandal.

Tak si¢ nie robi.

W najwyzszym stopniu nieodpowiedzialne.
Pierwszy raz sie spotykam z taka niekompetencja.
Sabotaz, to stowo bardziej tu pasuje.

Przykro mi. Jesli krytyka chce wyrazi¢ nagane, to musi bezwzglednie starac
sie zaja¢ doktadnie takie stanowisko, jak dziatajacego, czyli moje. Jak
widze, warto tu rozwazyc jeszcze jedna wazng kwesti¢, a mianowicie, jak
dalece krytyka moze lub powinna przy ocenie danego wypadku korzystac
z wtasnej, lepszej znajomosci sprawy. Te przestanki jednak, pozwolicie
panstwo, odrzucam, poniewaz byt juz czas na sktadanie dowodow. Zreszta
nigdy stan rzeczy, z ktorego wynika zdarzenie, nie stanie przed oczami
krytyki w takiej postaci, w jakiej widniat w oczach dziatajgcego. Czyli
w moich oczach. Prawda jest taka, ze mnostwo drobnych okolicznosci, jakie
mogly mie¢ wptyw na decyzje, zgineto w niepamieci 1 niejeden motyw
subiektywny nie doszedt nigdy do gtosu. O tych motywach dowiadujemy
sie tylko z pamietnikow osob dziatajacych lub osob bardzo im bliskich,
a w takich pamietnikach traktuje si¢ sprawy w sposob bardzo dowolny
i bywa nawet, ze opowiada si¢ o nich umyslnie niedoktadnie. Czy nie
mam racji? Uwadze krytyki uchodzi wiele rzeczy, ktdrych dziatajacy byt



swiadkiem. Z drugiej strony, jeszcze trudniej jest krytyce zapomniec o tym,
o czym wie za duzo. tatwe bywa to tylko w stosunku do okolicznosci
przypadkowych, to jest takich, ktore nie tkwig w samych warunkach, ale
sie do nich dotaczyty. Czyz i tu nie mam racji? Natomiast bardzo trudne
i bodaj niemozliwe do osiagniecia sa przy wszelkich rzeczach zasadniczych.
Widzimy na tym przyktadzie, do jakiego stopnia przedmiotowy charakter
wojny tworzy z niej rachunek prawdopodobienstwa. Aby uczynic¢ z niej
gre, potrzeba juz teraz tylko jednego czynnika, ktorego wojnie z pewnoscia
nie brak. Czynnikiem tym jest przypadek. Czy ktos z panstwa, czy ktos
ze zgromadzonych, ma karty? Zwykte karty do gry? Co? Nikt nie ma? Nikt
nie przynosi kart do teatru? Wiedziatem, ze tak moze by¢, wiec zawczasu
zaopatrzytem sie w talie kart do gry. Dwadziescia cztery karty, od dziewiatki
do asa.

Jesli pozwolicie, potasuje teraz karty. Prosze przetozyc¢. Czy znana jest
panstwu szlachetna gra w karty? Jesli tak, to zagrajmy.

W co gramy?

W to co zwykle.

Wyzsza karta bierze?

| bije stabsza.

A gdy zmierzg sie ze sobg dwie jednakowe karty?
Wtedy doktadamy do kazdej po jednej nowej karcie.
A gdy takze one stocza swoj zaciety boj?

Im takze przyda si¢ kolejna Karta.

Co rozstrzygnie gre?



Co rozstrzygnie.

A gdy jednak i to nie przyniesie oczekiwanego rozstrzygniecia?
To rzadkie przypadki, lecz moga sie zdarzyc.

Doktadamy wcigz. Bijemy na wierzchu te, co lezy na spodzie.
Do samego konca?

Do konca samego.

Az Kktoras zwyciezy?

Az zwyciezy ktoras, konczac nasza gre.

No to... prosze.

A ja tak.

To ja...

Aja...

Ja tak...

No to...

I tak...

To... tak...

Prosze bardzo...

Bardzo prosze...

Jaka piekna gra...



Ekscytujaca...
Wystarczy rzucic...
| przebic...

| dotozyc...

| tak...

No to prosze...
Przebijam...
Doktadam...
Biore...
Doktadam...
Przebijam...

Ja tez...
Biore...

No to tak...
Przebijam...
Doktadam...
Biore...

No to tak...



Przebijam...
Doktadam...
Biore...

No to tak...

Chor:

Jednakowoz nie jest rzeczq ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catoscig, nie zas poszczegdlng czgsthkg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.
Jednakowoz nie jest rzeczq ani konieczng, ani pozgdang.

By cnote wojenng dla jej wszystkich czesci cenic tak, jak dla catosci.

Wodz musi sie kierowac wszak tylko catoscig, nie zas poszczegdlng czgsthkqg.
Podtug wtasciwosci, ktorym sprzyja zawsze wojowniczy duch.

(Grajqg do korica)



»Mtot na czarownice” (,Malleus maleficarum”). Fragment dzieta Kramera
i Sprengera, ttumaczonego z taciny przez Stanistawa Zabkowica, sekretarza
ksiecia Janusza Ostrogskiego, kasztelana krakowskiego. Wydanie z 1614
roku. Drukarnia Szymona Kempiniego w Krakowie (zachowana polszczyzna
poczatku XVII wieku).

ROZDZIAL 11
O ZAWARCIU PAKTU Z CZARTEM

O sposobie przekletej czarownic profesiej, abo wyznaniu. Takze o czynieniu



przysiegi szatanowi niektore objasnienia.

Sposob przekletej professijej w czynieniu wyraznej umowy chowania
wiary szatanowi, rozmaity jest poniewaz isame czarownice w czarach
swych rozmaicie si¢ obieraig. Zaczym wiedzie¢ potrzeba, iz jako trojakie sa
czarownice, to jest: szkodzace, a ratowac nie mogace: drugie ktore ratowac
moga, ale z jakis osobliwej z szatanem umowy nie szkodza. Trzecie, ktore
i szkodza, iratowa¢ moga. Tak miedzy szkodzacymi sa jedne najgorsze,
wszystkie insze czary, ktore w inszych potrosze sie¢ znajdujg spawujace,
a sg te, ktore nad sktonnosc¢ natury ludzkiej, abo raczej wszystkich bydlat:
niemowiatka, to jest maluchne dziateczki jes¢ i pozywac zwykty. Z ktérych
sposobu czynienia professiej nizej opisanego tatwo sie i inszych domuyslic
mozem. | tenci jest najwysszy stopien i najbrzydliwszy w sprawowaniu
czar: drugie abowiem sa rozmaite, insze szkody przynoszace, to jest, ze grady
i powietrza szkodliwe z piorunami i btyskawicami poruszaja, nieptodnosc
w ludziach i w bydle sprawuja. Niemowiatka ktorych nie pozeraja (jako
sie wysszej opisato) szatanom ofiarujg albo tez zabijaja. Ale to czynia
dziateczkom nie Kkrzczonym, te abowiem ktore pozerajg, krzczone bywaja,
jako sie pokaze, i to tylko za Bozym dopuszczeniem. Umieja tez dziateczKi
blisko wody biegajace, w wode przed oczyma rodzicow ich, gdy zaden nie
postrzeze wtrgcac: konie pod ludzmi wsciekte czynic, z miejsca na miejsce
przez powietrze tak rzecza sama, jako i mniemaniem przebywac. Sedziow
i inszych urzednikow umuysty zeby im nie szkodzili, odmieniac, milczenie
sobie, i inszym na mekach bedacym sprawowac: na tych ktorzy je imaja,
strach i drzenie wielkie przepuszczac, rzeczy tajemne inszym objawiac,
i niektore przyszte rzeczy gruntujace sie na sprawach 1 przyczynach
przyrodzonych, za nauka szatanska opowiedac. Rzeczy ktorych nie masz,
jako te ktore sg pokazowac: do mitosci, abo nienawisci nieporzgdnej umysty
ludzkie pobudzac¢, piorunem ludzi, abo i bydto zabijac¢: wtadza rodzajna, abo
moc do sprawy matzenskiej odejmowac, poroniene sprawowac. DziateczKi
w zywocie matek ich tylko dotknieniem zwierzchownym zabijac: takze
tez samym pojrzeniem, podczas bez dotknienia, ludzi ibydto czarami
usidli¢, i o Smierc przyprawic: dziateczki swoje wtasne szatanom ofiarowac,
i wszytkie szkodliwe rzeczy, ktore insze czarownice po trosze czynia, gdy Pan



Bog dla grzechow ludzkich dopuszcza, te najwyzszym stopniu czarownice
bedace, sprawowac umieja: lecz nie przeciwnym sposobem. W tym sie
wszakze wszytkie zgadzaja, iz brzydkos¢ cielesng z szatany odprawuja:
przetoztez z sposobu czynienia professiej tych najwysszych czarownic inszych
czarownic sposob tatwo moze byc pojety. Takowe czarownice byty niekiedy
przed trzydziesta lat, na granicach Sabaudiej, ku panstwu Bernenskiemu,
a teraz sg na granicach Lombardiej, ku panstwu Arcyksiazecia Rakuskiego,
gdzie Inquisitor Kumanski w jednym roku czterdziesci czarownic i jedne,
skazat na ogien, ktory byt w roku 1485 i do tego czasu ustawicznie z wielka
pilnoscia urzad ten odprawuje. Sposob tedy czynienia profesiej dwojaki
jest: jeden jawny i zawotany, barzo podobny Slubowi jawnemu: a drugi
szczegolny, abo osobny, ktory osobno szatanowi ktorykolwiek godziny moze
byc oddany. Jawny i zawotany sposdb bywa, gdy czarownice dnia pewnego
do kupy sie gromadza, i szatana w postaci ludzkiej widza, ktory gdy ich
do dotrzymania sobie wiary, obiecujac szczesliwe na swiecie powodzenie,
i dtugi Zywot, upomina: one czarownice zalecaja mu nowicjatke, to jest,
nowo przystaiaca, proszac, zeby ja w opieke swa przyjat. Szatan tedy, jesli
do odstgpienia wiary i nabozenstwa Chrzescijanskiego takze tez szerokiej
niewiasty (poniewaz tak btogostawiong Panne Maryje nazywaja) abo ucznia
nowego chetnego, podaje reke, wzajem tez nowy uczen, abo nowicjatka
reke dawszy, to wszytko zachowac obiecuje. Lecz szatan to otrzymawszy,
zaraz przydaje, ze jeszcze mato na tym: a gdy uczen coby wiecej miat czynic,
pyta, szatan przysiegi potrzebuje, ktoraby to w sobie miata, zeby mu sie
z dusza, i z ciatem na wieki oddat, i zeby wedtug przemozenia swego ludzi
obojej ptci do niego pociagat i nawodzit. Na koniec przydaje, zeby sobie
pewne masci z kosci i z cztonkow dziateczek osobliwie krzczonych robili,
przez ktoreby zadzom swoim za pomocg jego dosyc¢ czyni¢ mogli. Tego
sposobu my Inquisitorowie (za doswiadczeniem) doszlismy w miasteczku
Brysaku Biskupstwa Bazylijskiego wzigwszy o nim wiadomos¢ od jedne;j
mtodej czarownice, ale po tym nawrdconej, ktorej ciotka w Biskupstwie
Argentinskim spalona byta: ta nam powiedziata sposob, ktdrego ciotka jej
naprzod ja zwodzac zazyta, a ten taki byt. Dnia pewnego po wschodzie
za soba kazata pojs¢, i do komory wnis¢: Tam gdy obaczyta pietnastu



mtodziencow w zielonych szatach jako wiec pospolite Rajtarowie chodzic
zwyKkli rzekta jej ciotka: wybieraj sobie miedzy temi mtodziencami, a ktorego
sobie upodobasz, dam ci go: a on ci¢ sobie za zon¢ wezmie. A gdy ona
powiedziata, ze zadnego nie chce: srodze pobita: po tym zezwolita. Przydata
tez i to, ze czestokro¢ barzo daleko w nocy z nig noszona byta od Argentynu
az do Kolna. Tac to jest, o ktorej wzmianka w pytaniu abo questiej pierwsze;j
stata sie, chcac pokazac, jesli czarownice prawdziwie i rzeczasamag od szatanow
bywaja przenoszone z miejsca na miejsce. A to dla stow Kanonu 6. ktory
uczy: iz tylko mniemaniem si¢ to dzieje, gdyz tez podczas prawdziwie
i wedtug ciata bywaja przenoszone. Pytana abowie jesliby tylko wedtug
mniemania i fantazjey tak jezdzity od szatana zmamione. Odpowiedziata,
ze obojakim sposobem, jakozby i tak jest, co sie nizej w opisaniu sposobu
przenoszenia ich pokaze. Powiedziata tez, ze si¢ barzo wielkie szkody
od bab czarownic przy potogu stuzacych dzieja: gdyz czestokro¢ dziateczki
abo zabijaja, abo szatanom ofiaruja. Przydata i to, ze ja ciotka jej okrutnie
pobita, dlatego iz garniec jakis skrycie schowany odkrywszy wielu dziatek
gtowy w nim znalezli. | wiele inszych rzeczy powiedziata przysiege wprzod
uczyniwszy, jako prawdziwie wszytko powiada. Tej biatejgtowy powiesci,
strony czynienia professiej Swiadectwo daje Jan Nider Doktor znaczny czasow
naszych (wielg uczonych swoich pism wstawiony) iz niektorzy czarownicy
dziatki swoje wtasne warzyli i jedli. Sposob zas pojecia tej nauki byt jako
powiedziat, ze czarownicy na pewny czas gromadzili sie, i za sprawag swojq
szatana takze w osobie ludzkiej widali, ktdremu nowy uczen koniecznie
miat przyrzec o zaprzeniu wiary Chrzescianskiej.

Drugi przyktad tenze przydajac. Gtosnarzecz byta miedzy ludzmiz powiesci
Piotra sedziego w Botylgen, ze w Bernenskiej ziemi trzynascie niemowigtek
czarownice zjadty, za czym rzad srodze karat takowych krwie rozlewcow.
Gdy tedy Piotr pytat niektorej pojmanej czarownice ktorymby sposobem
dziateczki mate jadty odpowiedziata, ze takim sposobem: Na niemowiatka
nie krzczone osobliwie czyhamy (abo tez i krzczone) zwtaszcza krzyzem
S. nie przezegnane, i modlitwami nie obwarowane (uwaz to czytelniku,
iz za poduszczeniem szatanskim nawiecej czyhaja na niekrzczone dziatki, zeby
do krztu nie przychodzity). Te tedy w kolebkach, abo przy boku matek ich



lezace obrzedami naszemi zabijamy: ktore z grobow potajemnie kradniemy
i w kotle warzymy az gdy kosci odpadng wszytko ciato sie rozptynie
z gestszej materiej czyniemy masc¢, naszej nauce potrzebna i pojazdom
stuzaca: reszta zas napetniamy flaszki, abo buktaczek, z ktorego gdy sie kto
napije przydawszy nieco ceremoniy, zaraz stawa si¢ uczestnikiem i uczonym
w naszej sekcie. Do tegoz stuzy iten sposob jasniejszy i do rozumienia
snadniejszy. Mtodzieniec abowiem niektory zzong swojg czarownica
pojmany do Bernanskiego sadu (i w osobng wieze od zony swojej wsadzony)
rzekt. Gdybym mogt za moje zbrodnie odpuszczenia przed Bogiem dostapi¢,
wszytko co strony czarow wiem, z checig bym odjawit, abowiem widze, ze mi
umrze¢ przydzie. Gdy tedy od ludzi uczonych przy sobie stojacych styszat,
ze moze odnies¢ dostateczne odpuszczenie grzechow, jesliby za nie z serca
zatowat, ustyszawszy to z checig sie na Smier¢ gotowat, i sposob pierwsze;j
zarazy obiawit. Taki mowi porzadek jest, ktorym i ja zwiedziony jestem.
Naprzod potrzeba zeby w dzien Niedzielny pierwej niz woda Swiecona
bedzie, uczen nowy z mistrzami do kosciota wszedt i tam przed nimi wyrzekt
sie Chrystusa P. jego wiary, Chrztu i kosciota powszechnego. POty powinien
przysiege uczyni¢ magisterkowi (tak abowiem szatana a nie inaczej zowa).
Gdzie wiedziec trzeba, iz ten sposob z inszymi wysszej opisanemi zgadza sie.
| nic to nie wadzi, ze szatan baczac sposobnos¢ nowego ucznia, ktoregoby
podobno obecnoscig swoja jako nowotnego odstraszyt dla bojazni, tedy
przez jemu znajome itowarzysze jego tatwiej go rozumie przywiesc
do zezwolenia. Dla tegoz go na ten czas magisterkiem nazywaja, gdy go
obecnie nie masz, zeby ucznia, nie tak bojasn, dla matego uwazenia mistrza
zjeta. Na koniec pije z buktaka namienionego, co uczyniwszy natychmiast
poczuje w sobie umiejetnos¢ sposobow postepowania w przedniejszych
sprawach naszej sekty. Tym sposobem ja jestem zwiedziony, i zona moja,
o ktdrej wiem ze jest tak uporna, ze w ogien bedzie wolata wnis¢, a nizeli
cokolwiek prawdziwie powiedzie¢. Ale niestetyz oboje winni jesteSmy.
Jako powiedziat mtodzieniec, tak sie wszytko pokazato. Abowiem w przod
wyspowiadawszy sie, szedt z wielkg skrucha na $mier¢. Zona za$ jego
na samej mece nie chciata powiedziec, ani tez przy smierci: i tak gdy stos
drzew od kata byt natozony, natajawszy mu sprosnie, spalona byta. Z tych



tedy rzeczy pokaznie sie sposob professiej ich znaczniejszy.

Abowiem wedtug s. Augustyna siedm jest przyczyn, z ktdrych szatani
dochodza, domuyslawaja sie przysztych przypadkow (ktorych jednak
dowodnie nie wiedza).

Pierwsza przyczyna jest, subtylnoscich natury, wzgledem bystrosci rozumu.

Wtora dla doswiadczenia, dawnoscia czasow utwierdzonego i objawienia
duchow niebieskich wiecej wiedza nizeli my.

Trzecia jest dla zartkosci biegu, przetoz wiadomosc¢ o rzeczach z wschodu
stonca, dziwna predkoscia moze przybydz na zachod. Czwarta przyczyna,
iz tako swojg moca gdy Pan Bog dopuszcza moga choroby przywodzi¢,
powietrze zarazi¢, igtod sprawi¢, tak tez to wszytko moga wprzod
opowiedziec.

Piata, iz i zznakow moga subtelniej opowiedzie¢ smierc, anizeli lekarz,
patrzac na uryne, abo pulsy. Abowiem jako lekarz widzi przez znaki w cztonku
chorym niektore rzeczy, ktorych prosty cztowiek nie upatruje: tak i szatan te
rzeczy widzi z przyrodzenia, ktorych zaden cztowiek baczyc nie moze.

Szolsta, iz z znakow, ktdre pochodza z umystu ludzkiego, dochodza tych
rzeczy, ktore sa abo bydz maja w sercu ludzkim, bystrzej daleko nad
cztowieka madrego, wiedza abowiem jakie duchy z podobienstwa maja
nastgpic, a zatym takie sprawy.

Siddma, iz w dziejach Prorockich i pismach, z ktorych wielu przysztych
rzeczy rozumienie pochodzi bieglejsi sa niz ludzie, przeto z nich wiele
przypadkow opowiedzie¢ moga. Zaczym dziwowac sie nie potrzeba, jesli
kres wieku ludzkiego przyrodzony upatrujg. Przypadkowy wszakze wiedziec
nie jest w ich mocy taki bywa przez spalenie, o ktore sie¢ szatan koniecznie
stara, gdy jako sie powiedziato niechetne stuzebnice swoje widzi, obawiajac
sie¢ ich nawrdcenia. Te jednak ktore widzi do postug swoich ochotne,
az do przyrodzonej smierci, ma w swojej obronie.

Przywiedzmy na obie stronie przyktady od nas znalezione. W Biskupstwie
abowiem Bazylijskim we wsi nad Rhenem lezacej, byt pleban cztowiek
uczony, tego wszakze rozumienia, abo raczej btedu, iz czarow nie
masz na swiecie, ale tylko w mniemaniu ludzkim, ktorzy takowe sztuki
biatymgtowom przypisuja. Tego plebana z btedu namienionego Pan Bog



wywiodt. Gdy abowiem przez most jeden spiesznie dla pewnej sprawy przejsc
chciat, spotkat nieszczesliwie jakas babe, ktorej gdy na most wstepujac, zeby
wprzod zeszta, ustgpi¢ nie chciat, ale upornie szedf, wtracit babe w btoto
z trafunku, baba rozgniewawszy sie, taja¢c mu uszczypliwie poczeta mowiac:
pamietaj popie ze¢ to oddam. Pleban mato co stowa jej uwazajac, w nocy
nizej pasa, gdy z foza wstac chciat, poczut sie byc¢ sczarowanym, tak ze wozic
go musiano, gdy w kosciele chciat byc, i cierpiat to trzy lata.

Ten czas gdy minat, baba ona zachorzata, ktora pleban dla onego tajania
miat podejrzana. Trafito sie tedy iz zachorzawszy postata po tegoz plebana
dla czynienia spowiedzi. Pleban acz upornie rzekt: Niech sie przed szatanem
swoim mistrzem spowiada, na prosbe wszakze matki swej, kazat sie dwiema
chtopom pod pachy wzigwszy prowadzic¢, i przyszedtszy do dom, usiadt
w gtowach toza czarownice, oni dwaj chtopi, przed izbg pod oknem stuchali
(na dole abowiem zbudowana byta) jesliby sie spowiedata tego, ze plebana
oczarowata. Stato sie tedy, iz cho¢ na spowiedzi zadnej wzmianki o czarach
nie czynita, skonczywszy wszakze spowiedz rzekta. Popie wieszli ty kto ciebie
oczarowat? A pleban tagodnie odpowiedajac rzekt: ze nie wie: zaczym ona
rzekta: Ty masz za podejrzang (1 dobrze) wiedza bowiem zem cie sczarowata,
z tej przyczyny, jako sie wyzszej powiedziato. A gdy on o uzdrowienie prosit,
rzekta: Oto czas moj naznaczony przypada, ze musze umrzec, ale tak sprawie,
iz w krotkim czasie po Smierci mojej bedziesz uzdrowiony, co si¢ tak ziscito.
Abowiem ona wedtug postanowionego od szatana kresu umarta, po ktorej
smierci we trzydziesci dni pleban nocy jednej do zdrowia przyszedt zupetnie.
Podobna rzecz w tymze biskupstwie we wsi Buchel, trafita sie niewiasta jedna
pojmana, i po tym spalona, szes¢ lat z latawcem obcowata, tuz przy boku
meza spiacego na tozu. Po trzykro¢ w tydzien czynita w Sobote, Czwartek
i wtorek takze w insze nocy chwalebne, ktora taka przysiege byta szatanowi
uczynita, ze po siedmi leciech miata mu iz dusza iz ciatem nalezec¢. Tak
wszakze mitosciwie Pan Bog zrzadzit, abowiem w szostym roku pojmana
i na ogien skazana byta, prawdziwag i zupetna spowiedz uczyniwszy, zaczym
nadzieja jest, ze jej Pan Bog grzechy odpuscit, poniewaz bardzo chetnie szta
na smier¢, powiadajac, iz snadz chocby wolna byc¢ mogta, umrzec¢ przecie
wolata, zeby jeno mocy szatanskiej uszta”



List 0. Heinricha Kramera adresowany do pana Sternberka. Datowany na 8
grudnia 1517 roku. Odnaleziony w bibliotece opactwa Montluel 1 stycznia
1518 roku, przekazany Sternberkowi na poczatku marca tego samego roku:

»,Drogi moj. Nigdy sie do Pana w ten sposob nie zwracatem. Ostatnie
lata potaczyty nas jednak wiezig, ktorg zapewne i Pan odczuwa. Gdyby
byto inaczej, nie przebywatbym na zamku jak jego domownik, a i Pan nie
wtajemniczatby mnie w prace Waszego zebrania.

Musi Pan wiedziec, ze cate moje dtugie zycie prowadzitem walke. Dobrze
Pan wie, z kKim. Ostatecznie nie czuje sie zwyciezcg. Raczej przegranym,
gdyz Ztego nie da sie pokonac. Jest wszedzie, takze w kazdym z nas.
Legnie sie niczym larwa w zepsutym miesie.

Ja sam jestem juz znuzony zyciem. Wprawdzie moje sity fizyczne
i umystowe nie zmniejszajg sie¢ wraz z wiekiem, co poczytuje za Bozy
dopust, jednak kalendarz odkrywa mojg staros¢. Gdyby nasz Pan dat mi
jakis znak, wiedziatbym, ze moj ziemski los dobiega konca. Ciggle na to
licze, cho¢ nie wiem, czy zastuzytem.

Przeczcuwam jednak sam nadchodzacy kres. | nie wiem, co mnie czeka
potem, jesli potem istnieje. Juz same te watpliwosci Kierujg mnie
na obrzeza, wytgczaja z naszej trzody.

Gdybysmy sie mieli juz nie spotkac, chce Ci powiedzie¢, ze modle sie
za Ciebie - mtodego jeszcze cztowieka — aby Ci byta dana pewnosc. | aby
odkryto przed Toba drzwi poznania.

Ty i Martin,a wrazz Wami spore juz stado, wkroczyliscie na sciezke, z ktorej
nie ma odwrotu. Musicie nig dalej podgzac, cho¢ nie ma pewnosci, dokad
prowadzi. Nie ma tez innej drogi, aby pozna¢ swiatto. Nie unikniecie
btedow. Nie popetnia ich tylko ten, kto siedzi bezczynnie.

W moim dtugim zyciu podgzatem réznymi drogami. Wszystkie prowadzity
do poznania naszego Pana. Kimkolwiek jest, jakkolwiek sie nazywa.
Pamietaj, moj drogi, o jednym. Muszg byc ofiary, aby swiat nie pograzyt
sie w grzechu i w mroku. Musimy je takze sktada¢ na ottarzu wtasnej
pychy 1 chciwosci. Ogien oczyszcza, eliminuje jednostki stabe, ulegajgce



szatanowi. Zostaja ludzie silni i wielcy. Nie wierz nigdy tym, Kktorzy
mowia, ze szatan nie istnieje. Moze przyjs¢ pod postacia, jakiej sie w ogole
nie spodziewasz. Widziatem go wiele razy. Rozmawiatem z nim, chociaz
nieraz mnie mamit ludzkg powierzchownoscia. Badz czujny, niech Ci¢
nie zwioda pozory. Szatan jest najlepszym aktorem, jakiego znam, a jego
sztuka polega na nieustannym udawaniu. Martin jeszcze bardzo mtody,
moze ulega¢ pokusom, ale Ty starszy i bardziej doSwiadczony, ostateczna
walka dopiero przed Wami. Z antychrystem nie da sie¢ zwyciezyc, uzywajac
jego metod. Jest bystry, z miejsca zauwazy fatsz i opresje. Nalezy go tepic
otwarcie. Powinien si¢ bac¢, wtedy popetnia btedy.

Za kazdym razem, gdy palitem adeptki, odczuwatem wspotczucie
dla ludzkich istnien, ale tez satysfakcje z dobrze wykonanej pracy.
Najwazniejsze jest przekonanie o stusznosci wybranej drogi. Ja miatem
i mam przekonanie, ze innego sposobu nie ma. Trzeba wypalic szatanskie
scierwo, tego ode mnie oczekiwata nasza trzoda. To jej obiecatem, gdy
dawno temu rozpoczynatem swojg misje. Ofiary, jak juz powiedziatem,
sq konieczne. Wojna bez ofiar prowadzi na manowce, oznaczataby nasza
stabos¢, ktdrej nie mozemy okazac. Nie to jest wazne, ze ging jednostki.
Wazne to, ze ging w stusznej sprawie.

Podzielam Twoje idee, byty mi Kiedys obce. Dzieki Tobie zrozumiatem,
jak potrzebne jest przygotowanie Sciezki, usuniecie z niej jednostek
zakazonych. Tylko idgc po trupach naszych wrogow, osiagniemy cel.
On, wydawatoby sie, jest juz bliski, a jednak odlegty. Nie boj sie, nie
lekaj, bo prawda i sprawiedliwos¢ w ostatecznym rachunku zawsze musza
zwyciezyc.

Nie wiem, jak wiele czasu spedze jeszcze w tym opactwie. Gdyby jednak
przyszto mi tu ztozy¢ swoje kosci, obiecaj, ze je Kkiedys przeniesiesz
i pochowasz w swoim zamku, moim domu.

Przesytam Ci, ku pokrzepieniu, stowa niezyjgcego juz dawno opata
Anzelma. Stowa, ktore odnalaztem w klasztornej bibliotece. Sa dla mnie
jak wyrocznia, niech i dla Ciebie beda.

Nie mam, o Panie, nic co do mnie nalezy
Nie mam ni konia, ni stajni, ni wotu



Nikt mi nie darowat niczego

Z wyjgtkiem cierpienia

Codziennego wstawania, mierzenia si¢ z Tobg
AZ po wieczdr i nocne moje umieranie
Jak pieknie boli smierc

Wskrzeszona o poranku swieca
ZapowiedZ nowego zycia

Gdy zgasnie, bede wiedziat

Bede znat odpowiedz

Jeszcze nie dzis, juz nie wczoraj

Nie wypada mi pytac

Musze¢ czekac

Ja cztowiek

Ja nic

Ja cisza.
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