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Sadie

Cos jest nie tak z tym domem, co$, co mnie dreczy, nie daje spokoju, cho¢ sama nie
wiem, dlaczego tak sie czuje. Z pozoru wyglada idealnie i pogodnie — szary, z duzg
zadaszong weranda ciggnaca sie na calg szerokos¢ budynku. Jest wielki
1 przysadzisty, solidny wiejski dom z oknami w réwnym rzedzie, symetrycznie
umieszczonymi w mily dla oka sposéb. Ulica, przy ktorej stoi, wyglada uroczo,
obsadzona drzewami, opadajaca stromo, kazdy kolejny budynek sliczny
1 starannie utrzymany. Z pozoru nie ma tu nic nieprzyjemnego, ale dobrze wiem,
ze nie nalezy kierowa¢ sie pozorami. A fakt, iz dzien, podobnie jak dom, jest szary,
nie pomaga. Moze gdyby swiecito stonice, czutabym sie inaczej.

— Ten — méwie do Willa, wskazujac go, bo wyglada identycznie z tym na zdjeciu,
ktore otrzymat od wykonawcy testamentu.

Przylecial do Portland w zeszlym tygodniu, zeby zalatwi¢ oficjalne sprawy
papierkowe, a potem wrdcil, abySmy mogli przyjecha¢ tu razem. Wtedy nie
starczyto mu czasu, zeby obejrze¢ dom.

Will hamuje i zatrzymuje samochdéd na ulicy. W tym samym momencie
pochylam sie do przodu w fotelu, chtonac wzrokiem widok. Podobnie czynig
chlopcy na tylnym siedzeniu. Nikt sie nie odzywa, przynajmniej na poczatku.
W koncu Tate rzuca, ze dom jest gigantyczny — zamieniajac miejscami
samogloski, jak to czesto bywa u siedmiolatkéw — 1 Will wybucha $miechem,
zachwycony faktem, ze ktokolwiek oprécz niego widzi plusy przeprowadzki
do Maine.

Tak naprawde dom nie jest gigantyczny, ale w pordéwnaniu ze
studziesieciometrowym mieszkaniem moze sie taki wydawaé, zwlaszcza ze ma tez
ogrodek. Tate nigdy wczesniej nie mial wlasnego ogrodu.

Will delikatnie dodaje gazu, skrecajagc na podjazd. Kiedy sie zatrzymuje,
wysiadamy - niektérzy szybciej niz inni, cho¢ i tak pierwsze sg psy — zeby
rozprostowaé nogi, cieszac sie przynajmniej z tego, ze to koniec dlugiej jazdy.
Powietrze na zewngatrz jest inne niz to, do ktérego przywyktam, przesycone wonig,



wilgotnej ziemi, stonego oceanu i drzew. Pachnie zupelnie inaczej niz w domu.
Spokdj panujacy na ulicy dziata dziwnie drazniaco, jest niesamowity, ztowrézbny
1 natychmiast przypominam sobie, ze obecnos¢ ludzi zapewnia bezpieczenstwo,
wsrod ttumu rzadziej zdarza sie co$ zlego. Panuje btedne przekonanie, ze zycie na
wsi jest lepsze, bezpieczniejsze niz w miescie. To nieprawda. Nie, kiedy weZmie
sie pod uwage nieproporcjonalnie wiekszg liczbe mieszkancéw miast i kiepska
opieke zdrowotng w wiejskich czesciach kraju.

Patrze, jak Will zbliza sie do stopni werandy, psy biegng obok i mijajg go, nie
waha sie jak ja, maszeruje szybko, nie mogac sie doczeka¢ chwili, gdy zajrzy do
srodka 1 wszystko obejrzy. Ogarnia mnie nieche¢, bo nie chcialam tu przyjezdzac.
U stop schodéw przystaje, dopiero w tym momencie dostrzegajac, ze mu nie
towarzysze. Odwraca sie ku mnie i widzi, ze wciaz tkwie przy wozie.

— Wszystko w porzadku? — pyta.
Nie odpowiadam, bo nie mam pewnosci, czy faktycznie tak jest.

Tate puszcza sie biegiem za Willem, ale czternastoletni Otto trzyma sie blisko
mnie, takze niechetny. Zawsze byliSmy az nadto podobni do siebie.

— Sadie — odzywa sie Will ponownie, tym razem zmieniajac pytanie. — Idziesz?

Dodaje, ze jest zimno, czego dotad nie dostrzegltam, bo za bardzo skupitam sie
na innych sprawach, na przyktad na tym, ze drzewa wokét domu wznoszg sie dosé
wysoko, by przestoni¢ swiatlo. I jak niebezpiecznie sliska musi by¢ stroma ulica,
kiedy spadnie $nieg. Na szczycie wzgdrza na trawniku stoi mezczyzna z grabiami
w dloni. Przestat grabi¢ i mam wrazenie, ze mi sie przyglada, totez unosze reke, by
pomachag, jak to czynia sasiedzi. Nie odpowiada tym samym, odwraca sie 1 wraca
do przerwanego zajecia. Kieruje wzrok na Willa, ktéry nie wspomina
0 mezczyznie, a przeciez z pewnoscia widziat go tak jak ja.

— No chodz - méwi tylko, odwraca sie i wspina po stopniach z Tate’em u boku. —
Wejdzmy do srodka — dodaje.

Przy drzwiach frontowych Will siega do kieszeni i wycigga klucze. Najpierw
puka, ale nie czeka, zeby ktos go wpuscit. Kiedy przekreca klucz w zamku i otwiera
drzwi, Otto odchodzi, porzucajac mnie. Ja tez ruszam naprzdd tylko dlatego, ze
nie chce zostaé sama.

Wewnatrz odkrywamy, ze dom jest stary. Sciany s3 pokryte mahoniowsa
boazeria, w oknach wisza ciezkie kotary, na wiktorianskich sufitach



przymocowano dla ozdoby blaszane plyty, a Sciany pomalowano na brazowo-
zielono. Powietrze wewnatrz jest przesycone kurzem i plesnig. Ciemno tu
1 okropnie. Tloczymy sie w holu, rozgladajac sie dokota, sprawdzajac tradycyjny
rozktad parteru, serie zamknietych pomieszczenn. Meble s3 formalne
1 odpychajace.

Méj wzrok przyciggaja wygiete nogi stotu w jadalni. Pokryty patyna kandelabr
stojacy na blacie. Pozotkte obicia krzesel. Nie dostrzegam postaci stojacej na
szczycie schodéw — gdyby nie uchwycony katem oka drobny ruch, by¢ moze
w ogéle bym jej nie zauwazyta. A jednak tam jest, posepna, odziana w czern.
Czarne dzinsy, czarna koszula, bose stopy. Wlosy tez ma czarne, dlugie, z grzywka
opadajacg ukosnie na twarz, oczy podkreslita grubymi krechami czarnego
eyelinera. Wszystko ma czarne, oprocz bialych liter na koszulce uktadajacych sie
w slowa CHCE UMRZEC. Ma przebita przegrode nosowa, jej skéra posrdd czerni
wydaje sie upiornie biala. Jest przesadnie szczupla.

Tate tez j3 widzi, natychmiast odrywa sie od Willa i chowa za mng, wciskajgc
twarz w moje plecy. Taki strach to do niego niepodobne. Do mnie tez, a przeciez
czuje, jak wloski na karku mi sie jez3.

— Cze$¢ — mowie stabo.

Teraz Will tez ja dostrzega; odwraca sie, wymawia jej imie i zaczyna wspinac po
schodach, ktére skrzypia pod stopami, protestujac przeciwko naszemu przybyciu.

— Imogen! — Rozklada szeroko ramiona, oczekujac zapewne, ze rzuci mu sie
w nie i pozwoli, by ja przytulil. Ale tego nie robi, bo ma szesnascie lat, a przed sobg
widzi mezczyzne, ktérego ledwie zna. Trudno ja za to winic. Tyle ze ta nadasana,
melancholijna dziewczyna zupelnie nie przypomina osoby, ktérg sobie
wyobrazitam, gdy odkrylisSmy, ze powierzono nam opieke nad dzieckiem.

Kiedy w konicu sie odzywa, jej glos ocieka jadem — nie musi nawet go podnosic,
sttumiony i cichy brzmi znacznie bardziej niepokojaco, niz gdyby zaczeta
krzyczec.

— Nie zblizaj sie do mnie, kurwa — uprzedza chlodno.

Patrzy na nas gniewnie znad poreczy. Odruchowo chowam dlonie za plecy,
zatykajac uszy Tate’a. Will zamiera w miejscu, opuszcza rece. Widzial jg w zeszlym
tygodniu, kiedy przyjechal tu i spotkal sie z wykonawca testamentu. To wtedy



podpisat papiery i przejat fizyczng opieke nad nig, cho¢ do czasu naszego
przybycia z dzie¢mi miata zamieszkac u przyjaciétki.

— Dlaczego musieliscie tu przyjezdzac? — pyta gniewnie dziewczyna.

Will probuje ttumaczyé — odpowiedz jest prosta: gdyby nie my, zapewne
trafitaby do rodziny zastepczej az do osiemnastych urodzin. Chyba ze sad
zgodzilby sie wczesniej uznaé ja za dorosts, co, biorgc pod uwage wiek, nie
wydawalo sie zbyt prawdopodobne. Wyraznie jednak Imogen nie takiej
odpowiedzi oczekuje — odwraca sie od niego i znika w jednym z pokoi na pietrze;
styszymy, jak tomocze ze ztoscig jakimis przedmiotami. Will prébuje p6js¢ za nia,
ale zatrzymuje go.

— Daj jej czas, prosze. — I tak wlasnie robi.

Ta nastolatka nie przypomina dziewczynki, ktérg Will pokazal nam na
zdjeciach, radosnej, piegowatej, na oko szescioletniej brunetki. Wyglada zupetnie
inaczej; bardzo sie zmienita, czas nie obszed! sie z nig taskawie. Trafila do nas
razem z domem, jeszcze jeden element spadku, wraz z budynkiem, pamigtkami
rodzinnymi, resztka pieniedzy na koncie. Ma szesnascie lat, prawie moze juz zy¢
samodzielnie — i préobowalam przekona¢ do tego Willa, przypominajac, ze
z pewnoscig ma jakich$ przyjaciét albo znajomych, ktérzy przyjeliby jg do czasu
osiemnastych urodzin. Ale on odméwit. Po $mierci Alice byliSmy dla niej jedyng
zyjaca rodzing, cho¢ wlasnie spotkalysmy sie po raz pierwszy.

— Musi zamieszkaé¢ z rodzing — oznajmit Will zaledwie kilka dni temu, cho¢
mialam wrazenie, ze minely tygodnie. — Z rodzing, ktdra ja pokocha i zaopiekuje
sie nig. Jest zupelnie sama, Sadie.

Wowczas zadzialal we mnie instynkt macierzynski. Wyobrazitam sobie
osierocone dziecko, zupelnie samo na swiecie, majace tylko nas. Nie chcialam tu
przyjezdzaé, proponowalam, zeby to ona przeniosta sie do nas. Ale musielismy
uwzgledni¢ jeszcze inne okolicznosci, totez w koncu przyjechaliSmy mimo moich
obiekgji.

Zastanawiam sie teraz, nie po raz pierwszy w tym tygodniu, jak katastrofalne
skutki bedzie mie¢ ta przeprowadzka dla naszej rodziny. Niemozliwe bowiem, by
stala sie nowym poczatkiem, w co tak optymistycznie wierzy Will.



Sadie

Siedem tygodni pdznie;...

W nocy obudzilo nas wycie syreny. Uslyszalam jej zawodzenie i ujrzalam
oslepiajgce swiatla wlewajgce sie przez okno sypialni w chwili, gdy Will chwycit
okulary lezace na nocnym stoliku 1 usiadt gwaltownie na t6zku, poprawiajac je na
czubku nosa.

— Co to? — spytal, wstrzymujac oddech, zdezorientowany i oszotomiony.
Wyjasnitam, ze to syrena.
Przez minute siedzieliSmy w milczeniu, nastuchujac oddalajacego sie

zawodzenia, stabngcego, lecz nie cichngcego do konica. Wcigz je styszelismy, gdy
zrodlo dzwieku zatrzymalo sie gdzies na ulicy niedaleko naszego domu.

— Jak myslisz, co sie stalo? — spytat Will i do glowy przyszta mi tylko starsza para
z sasiedztwa, mezczyzna, ktéry popychat wozek inwalidzki ze swojg zona, cho¢
sam ledwie powldczyl nogami. Oboje mieli siwe wlosy, zmarszczki, maz plecy
wygiete w tuk niczym dzwonnik z Notre Dame. Sprawial wrazenie zmeczonego.
Wydawalo sie, ze to ona powinna pcha¢ wozek z nim. Fakt, iz ulica byla stroma,
opadajaca do oceanu w dole, nie ulatwial sprawy.

— Nilssonowie — powiedzieliSmy jednoczes$nie. Jesli w naszym glosie brakowato
empatii, to dlatego ze tego wiasnie oczekuje sie po starszych ludziach. Odnoszg
rany, choruja, umierajg.

— Ktéra godzina? — spytatam Willa, on jednak zdazyt juz odlozy¢ okulary.

— Nie wiem — rzekl, tulgc sie do mnie i obejmujac mnie ramieniem w pasie.
Poczutam podswiadome przycigganie jego ciafa.

Tak wlasnie zasnelismy, kompletnie zapominajgc o syrenie, ktéra wyrwala nas
ze §wiata snow.



Rano biore prysznic i ubieram sie, wcigz zmeczona po niespokojnej nocy.
Chlopcy sa w kuchni, jedza $niadanie. Przekraczajagc nerwowo prég sypialni,
stysze dobiegajacy z dotu halas. Przez Imogen czuje sie niczym intruz we wlasnym
domu. Mimo uplywu czasu wcigz pokazuje nam jasno, ze nie jesteSmy tu mile
widziani.

Ruszam w glab korytarza. Drzwi do pokoju Imogen sg uchylone, choé¢ wcigz
przebywa w Srodku. Dziwne, bo zwykle starannie zamyka je za sobg. Nie wie, ze s3
otwarte, ze stoje za progiem 1i jej sie przygladam. Siedzi zwrdécona do mnie
plecami i pochylona podkresla oczy czarnym eyelinerem.

Zagladam przez szpare do pokoju dziewczyny. Sciany s ciemne, obwieszone
zdjeciami artystow i zespolow bardzo podobnych do niej samej, ludzi z dtugimi
czarnymi wlosami, czarnymi oczami, odzianymi w czern. Nad t6zkiem wisi cos, co
przypomina czarng gaze tworzgca baldachim. Ldzko jest niepostane, ciemnoszara
marszczona koldra zsuneta sie na podloge. Zaciggniete szczelnie grube zastony
catkowicie odcinajg §wiatto. Nagle przychodzg mi do glowy wampiry.

Imogen konczy makijaz, naklada pokrywke na eyeliner, obraca sie zbyt szybko
i widzi mnie, nim mam okazje sie cofnac.

— Czego, kurwa, chcesz? — pyta, a gniew i przeklenistwo odbierajg mi dech, choé¢
sama nie wiem dlaczego. W koncu nie pierwszy raz sie tak do mnie zwraca.
Imogen podbiega do drzwi tak szybko, ze z poczatku mam wrazenie, jakby
zamierzata mnie uderzy¢, czego dotad nie zrobila, lecz jej blyskawiczne ruchy
1 wyraz twarzy wygladaja groznie. Odruchowo wzdrygam sie i cofam o krok, a ona
zatrzaskuje przede mng drzwi. Ciesze sie, bo wole to niz cios pieSciag W twarz.
Drzwi zatrzymujq sie o centymetry od mojego nosa.

Serce wali mi w piersi, stoje zdyszana w korytarzu, odchrzakam, prébujac
otrzasnac sie z szoku. Podchodze blizej, stukam kostkami palcow w drewno.

— Za pare minut jade do promu. Jesli chcesz, moge cie podrzuci¢ — méwie,
wiedz3ac, ze nie przyjmie propozycji. M6j gltos rozbrzmiewa donosnie w sposdb,
ktory okropnie mnie irytuje. Imogen nie odpowiada.

Odwracam sie i podgzam za smugg zapachu jedzenia. Will stoi przy kuchence,
odziany w fartuch, podrzucaniem obraca nale$niki, podspiewujac jedng
z piosenek z radosnej plyty, ktorg uwielbia Tate, co$ stanowczo zbyt wesolego jak
na kwadrans po sidédmej rano.



Na moj widok milknie.

— Dobrze sie czujesz? — pyta.

— Swietnie — odpowiadam z napieciem.

Psy krazg wokoét stop Willa w nadziei, ze co$ upusci. Sg wielkie, a kuchnia
ciasna, za mala dla naszej czworki, a co dopiero szdstki. Wotam je, i gdy
przychodza, wypuszczam na podworko, by sie pobawily.

Kiedy wracam, Will wita mnie usmiechem i podaje talerz. Decyduje sie tylko na
kawe. Méwie Ottonowi, zeby sie pospieszyt i koniczyl, bo siedzi przy kuchennym
stole zgarbiony nad nalesnikami, skulony tak, by zdawa¢ sie mniejszym. Martwi
mnie jego brak pewnosci siebie, cho¢ powtarzam sobie, ze to normalne
u czternastolatka. Kazde dziecko przechodzi taky faze. Ale zastanawiam sie, czy to
prawda.

Imogen, gltosno tupigc, schodzi do kuchni. W czarnych dzinsach na udach
i kolanach ziejg dziury, na nogach ciezkie, skorzane wojskowe buty na niemal
pieciocentymetrowych obcasach, cho¢ nawet bez nich jest wyzsza ode mnie.
Z uszu dyndajg jej czaszki krukéw, napis na koszulce glosi NORMALNI LUDZIE
SA DO BANILI. Siedzacy przy stole Tate probuje odczytaé to na glos, tak jak to robi
ze wszystkimi koszulkami Imogen. Zwykle dobrze sobie radzi, ale ona nie stoi bez
ruchu dosé¢ dlugo, by mogt sie przyjrzec. Siega do uchwytu szafki, otwiera j3
szarpnieciem, omiata wnetrze wzrokiem, po czym zatrzaskuje gwaltownie
drzwiczki.

— Czego szukasz? — pyta Will, zawsze gotéw pomoc, ale Imogen znajduje
tymczasem obiekt swoich poszukiwan, batonik Kit Kat. Rozdziera papierek
1 wgryza sie gwattownie. — Zrobitem $niadanie — dodaje Will, ona jednak przebiega
spojrzeniem blekitnych oczu po Ottonie i Tacie siedzacych przy kuchennym stole,
widzi trzecie, puste krzesto przygotowane dla niej i wzrusza ramionami.

— Skoro lubisz. — Odwraca sie i wychodzi.

Styszymy, jak tupie po drewnianej podlodze, jak drzwi frontowe otwierajg sie
i zamykaja. Dopiero kiedy znika, jestem w stanie odetchna¢. Dolewam sobie kawy,
napetniam kubek termiczny, a potem z wysitkiem siegam nad reka Willa po moje
rzeczy: kluczyki i torbe lezace na blacie tuz poza zasiegiem. Pochyla sie, by
pocatowaé mnie na pozegnanie. Cho¢ nie chce tego robi¢, instynktownie waham
sie 1 cofam przed pocalunkiem.



— Dobrze sie czujesz? — powtarza Will, przygladajac mi sie pytajaco, i obwiniam
o to nagly atak mdlosci. Nie jest to do konica nieprawdg: od romansu mineto kilka
miesiecy, ale jego dotyk wcigz przypomina papier Scierny, a ja nie moge sie
powstrzymac i zadaje sobie pytanie, gdzie ktadl dlonie, zanim siegnat ku mnie.

— Nowy poczatek — powiedzial i byl to jeden z wielu powodéw naszych
przenosin do tego domu w Maine, wczesniej nalezacego do jedynej siostry Willa,
Alice. Alice od lat chorowata na fibromialgie, w konicu jednak nie mogla juz znies¢
objawow 1 postanowita ze sobg skonczy¢. Bél wywolywany przez chorobe jest
potezny, rozproszony po calym ciele, czesto towarzyszy mu mordercze zmeczenie
i brak sit. Z tego, co widziatam i styszatam, jest bardzo intensywny — czasem
klujacy, czasem pulsujacy — gorszy rankiem niz pod koniec dnia, ale nigdy nie
mija. To milczaca choroba, bo nikt nie dostrzega bélu. A jednak odbiera on
wszelka wole zycia.

Alice mogta uwolni¢ sie od cierpienia tylko w jeden sposéb — udajac sie na strych
z kawalkiem sznura i stotkiem. Wczesniej uméwita sie z prawnikiem i spisala
testament, zostawiajac dom i wszystko, co zawiera, Willowi. Réwniez swoje
dziecko.

Szesnastoletnia Imogen spedza cale dnie na Bog jeden wie czym. Zakladam, ze
czesciowo w szkole, bo rzadko dzwonig do nas z informacjg, ze wagaruje. Nie
mam jednak pojecia, co robi przez reszte dnia. Kiedy pytamy jg, Will badz ja, albo
puszcza nasze stowa mimo uszu, albo rzuca zlosliwa uwage: ze walczy
z przestepcami, zabiega o pokdj na swiecie, ratuje, kurwa, wieloryby. Kurwa to
jedno z jej ulubionych stéw. Czesto go uzywa.

Bliscy samobdjcow, tacy jak Imogen, czesto czuja gniew 1 wrogos$¢ do swiata,
odrzucenie, samotno$¢, wscieklos¢. Probowalam okazywaé wyrozumiatosé, ale
z czasem jest coraz trudniej.

Dorastajac, Will i Alice byli sobie bliscy, ale lata roztgki rozluznily te wiez. Jej
$mier¢ nim wstrzasnela, lecz tak naprawde jej nie oplakiwal; prawde moéwiac,
sadze, ze czut przede wszystkim wyrzuty sumienia, bo zaniedbal podtrzymywanie
kontaktu, nie angazowal sie w zycie Imogen, nigdy w peilni nie traktowatl
powaznie choroby Alice. Ma wrazenie, ze je zawiddl.

Z poczatku, gdy dowiedzieliSmy sie o spadku, zaproponowatam Willowsi,
abySmy sprzedali dom i Sciggneli Imogen do nas, do Chicago. Lecz po tym, co



wydarzylo sie w Chicago — nie tylko romans, ale inne rzeczy, wszystko — stat sie
naszg szansa rozpoczecia od poczatku, na nowo. Tak przynajmniej twierdzit Will.

Mieszkamy tu niecale dwa miesigce, wiec wcigz probujemy odnalezé swoje
miejsce, cho¢ oboje szybko znalezliSmy prace. Will na kontynencie — dwa dni
w tygodniu wyklada na uczelni ekologie czlowieka. Ja na wyspie — jako jednej
z dwoch miejscowych lekarzy praktycznie mi doptacili, zebym zgodzita sie tam
zatrudnic.

Tym razem to ja przyciskam wargi do ust Willa. To mdj bilet.

— Widzimy sie wieczorem — moéwie, raz jeszcze wolajac Ottona, by sie
pospieszyl, bo sie spdéznimy. Zbieram rzeczy z blatu i dodaje, ze zaczekam
w samochodzie. - Dwie minuty — dodaje, wiedzac, ze przeciggnie je do pieciu czy
szesciu, jak zawsze.

Przed wyjsciem caluje na pozegnanie malego Tate’a. Staje na krzesle, zarzuca
mi na szyje lepkie rece i krzyczy do ucha:

— Kocham cie, mamusiu!

I gdzieS wewnatrz moje serce zatrzymuje sie na sekunde, bo wiem, ze
przynajmniej jeden z nich nadal mnie kocha.

Méj woz stoi na podjezdzie obok sedana Willa. Cho¢ przy domu mamy garaz, na
razie wypelniajg go pudla, ktérych jeszcze nie zdgzyliSmy rozpakowac.

Samochéd pokrywa cienka warstwa szronu, ktéry w nocy osiadl na oknach.
Otwieram pilotem drzwi. Reflektory mrugaja, wewnatrz zapala sie Swiatlo.

Siegam po klamke, nim jednak zd3aze nia szarpngé, dostrzegam na oknie cos, co
sprawia, ze zamieram. Szron po stronie kierowcy przecinajg linie. Zaczely sie juz
rozpuszczaé w cieplych promieniach porannego stonca, mieknac na krawedziach,
ale nadal tam s3. Podchodze blizej i przekonuje sie, ze to wcale nie linie, ale litery
wydrapane na zamarznietej szybie, ukladajace sie w jedno stowo: zdychaj.
Gwaltownie unosze dion do ust. Nie musze sie zastanawiaé, kto zostawit mi te
wiadomos$¢. Imogen nie chce nas tutaj. Pragnie, zebySmy odeszli. Staratam sie by¢
wyrozumiala, bo wiem, jak okropnie musi sie czu¢ z tym wszystkim. Jej §wiat
stanal na glowie. Stracita matke, teraz musi dzieli¢ dom z ludZmi, ktérych w ogéle



nie zna. Ale to nie usprawiedliwia grézb pod moim adresem. Poniewaz Imogen
nie przebiera w stowach. Méwi, jak jest. Chce, zebym umarta.

Wracam po schodach na werande i przez frontowe drzwi wotam Willa.

— O co chodzi? - pyta, wylaniajac sie z kuchni. — Zapomnialas czegos? —
Przekrzywia glowe na bok, omiatajac wzrokiem kluczyki, torbe, kawe. Niczego nie
zapomniatam.

— Musisz to zobaczy¢ — odpowiadam szeptem, zeby chtopcy nie ustyszeli.

Will podaza za mng na bosaka przez drzwi, cho¢ betonowy podjazd jest
potwornie zimny. Metr od samochodu wskazuje reky stowo wyskrobane na
zaszronionej szybie.

— Widzisz? — pytam, odwracajac sie w strone Willa.

Widzi. Dostrzegam to w wyrazie jego twarzy, w tym, jak natychmiast pojawia
sie na niej niepokdj i troska, identyczne z moimi.

— Szlag - odpowiada, bo podobnie jak ja wie dokladnie, kto zostawil te
wiadomos¢. Pociera dlonig czoto, zastanawiajac sie gorgczkowo. — Porozmawiam
z nig — obiecuje.

—Icotoda? - odpowiadam obronnym tonem.

Przez ostatnie tygodnie wiele razy rozmawialiSmy z Imogen. OmawialiSmy
jezyk, jakim sie postuguje, zwlaszcza w obecnosci Tate’a, koniecznosé
punktualnych powrotéw do domu i inne sprawy. Cho¢ rozmowa to niewlasciwe
okreslenie, bardziej przemawialiSmy do niej, bo przypominato to wyklad. Imogen
stoi, podczas gdy Will bagdZ ja méwimy. Moze nawet stucha. Rzadko cokolwiek
odpowiada. Nie bierze sobie niczego do serca i odchodzi.

— Nie wiemy na pewno, ze ona to napisata. - Glos Willa brzmi bardzo cicho, gdy
podsuwa mi pomyst, na jaki sama nie wpadlam. — Czy nie jest mozliwe — dodaje —
ze ktos zostawit te wiadomos¢ dla Ottona?

— Myslisz, ze kto$§ grozil $miercig naszemu czternastoletniemu dziecku? —
pytam na wypadek, gdyby Will w jaki§ sposéb Zle zrozumiat znaczenie stowa
zdychaj.

— To przeciez mozliwe, prawda? — upiera sie, i cho¢ wiem, ze owszem,
odpowiadam: Nie z wiekszym przekonaniem w glosie niz je czuje, bo nie chce w to
uwierzyc.

— Tylko nie znéw to samo. Po przeprowadzce zostawiliSmy to wszystko za soba.



Ale czy rzeczywiscie? Calkiem mozliwe, ze kto$ traktuje wrednie Ottona. Ze kto$
sie nad nim zneca. Bylo tak juz wczesniej. I znéw moze sie stac.

— Moze powinni$my wezwac policje — proponuje.

Will jednak kreci glows.

— Nie, poki sie nie dowiemy, kto to zrobil. Bo jesli Imogen, to czy naprawde
istnieje powdd, aby angazowac policje? To tylko pelne ztosci dziecko, Sadie.
Oplakuje matke, atakuje wszystkich. Nigdy nie zrobitaby nam krzywdy.

— Czy rzeczywiscie? — pytam znacznie mniej pewna hiz on.

Imogen stala sie kolejnym punktem spornym w naszym malzenstwie. Z Willem
taczy ich pokrewienstwo krwi; to wiez, ktorej z nimi nie dziele.

Kiedy nie odpowiada, argumentuje dalej.

— Niezaleznie od adresata, Willu, to wcigz grozenie §miercig. Bardzo powazna
sprawa.

— Wiem, wiem. — Oglada sie przez ramie, sprawdzajgc, czy Otto juz wyszeds,
1 zaczyna bardzo szybko moéwié. — Ale jesli zaangazujemy policje, Sadie,
Sciggniemy uwage na Ottona. Niechciang uwage. Dzieciaki spojrza na niego
inaczej, jesli juz tak sie nie dzieje. Nie bedzie mial szans. Pozwdl, ze najpierw
zadzwonie do szkoly. Porozmawiam z nauczycielami, z dyrektorem, upewnie sie,
ze Otto nie ma z nikim probleméw. Wiem, ze si¢ martwisz — dodaje tagodniejszym
tonem i wyciagajac reke, gltadzi mnie gestem dodajacym otuchy. — Ja tez sie
martwie, ale czy mozemy zrobi¢ najpierw to, zanim powiadomimy policje? I czy
przynajmniej moge porozmawiac¢ z Imogen, nim zatozymy, ze to ona?

Caly Will. Jak zawsze glos rozsadku w naszym malzenstwie.

—Zgoda — ustepuje, przyznajac, ze moze ma racje.

Nie chce nawet mysle¢, ze Otto mialby sta¢ sie wyrzutkiem w nowej szkole, ze
dzieciaki mialyby go przesladowac. Ale nie moge tez znie$¢ wrogosci, jaka okazuje
nam Imogen. Musimy jako$ to rozwigzaé, nie pogarszajac sytuacji.

— Lecz jesli sie to powtorzy, jesli cokolwiek podobnego sie powtérzy — wyciggam
reke z torebki — idziemy na policje.

— Umowa stoi. — Will cmoka mnie w czolo. — Zalatwimy to, zanim sytuacja
wymbknie sie spod kontroli.



— Obiecujesz? — pytam, marzac, by mogl pstrykngé palcami i ot tak, wszystko
naprawic.

— Obiecuje — rzuca i patrze, jak biegiem pokonuje stopnie i wpada do domu,
znikajac za drzwiami.

Skrobie palcami litery, potem ocieram dlonie o spodnie i wsiadam do
wyziebionego samochodu. Uruchamiam silnik i wlaczam ogrzewanie szyb,
patrzac, jak ostatnie slady grozby topniejg, cho¢ wiem, ze bedzie mi towarzyszyla
przez reszte dnia.

Minuty na zegarze z deski rozdzielczej mijajg, dwie, potem trzy. Wbijam wzrok
w drzwi frontowe, czekajac, az sie otworza, az zjawi sie Otto i powlecze do wozu
z nieprzenikniona ming skrywajacg, o czym naprawde mysli. Stale tak wyglada.

Méwia, ze rodzice powinni wiedzie¢ takie rzeczy — co myslg nasze dzieci — ale
tak nie jest. Nie zawsze. Tak naprawde nigdy do kornica nie mamy pewnosci,
o czym kto$ mysli.

Ajednak gdy dzieci podejmujg zte wybory, najpierw wini sie rodzicow.

— Jak mogli nie wiedzie¢? — pytaja czesto krytycy. — Jakim cudem przeoczyli
znaki ostrzegawcze?

— Czemu nie zwracali wiekszej uwagi na to, co robig ich dzieci. — To moje
ulubione, bo sugeruje, ze tego nie robilismy.

Ale ja robitam.

Weczesniej Otto byl cichy i zamkniety w sobie. Lubit rysowaé, gtéwnie postacie
z kreskowek, a zwlaszcza anime, modne ludziki o szalonych fryzurach
1 ogromnych oczach. Szkicom w notesie nadawat imiona i marzyl, ze pewnego
dnia stworzy wlasny komiks opowiadajacy o przygodach Asy i Ikena.

Weczesniej Otto miat tylko paru przyjaciét — doktadnie dwoch, ktérzy zwracali
sie do mnie prosze pani. Kiedy przychodzili na obiad, odnosili talerze do zlewu.
Zdejmowali buty przy drzwiach. Przyjaciele Ottona byli mili. Uprzejmi.

Otto dobrze sobie radzit w szkole. Nie byl szostkowym uczniem, ale sredniactwo
w zupelnosci mu wystarczylo, Willowi 1 mnie takze. Zwykle dostawal czworki,
czasem piatki, odrabial pilnie zadania domowe i oddawal na czas. Nigdy nie
zasypiat na lekcjach. Nauczyciele go lubili i narzekali tylko na jedno: woleliby, by
Otto bardziej sie udzielal.

Nie przeoczytam znakoéw ostrzegawczych, bo nie bylo czego przeoczy¢.



Teraz wpatruje sie w dom, czekajac, az wyjdzie z niego syn. Po czterech
minutach poddaje sie i odwracam wzrok. W tym momencie dostrzegam co$ przez
okno samochodu: pan Nilsson popycha panig Nilsson na jej wozku w dot ulicy,
ktéra opada stromo. Trzeba wiele wysitku, by utrzymaé gumowe raczki fotela.
Idzie powoli, napierajac na piety niczym na hamulce i w ten sposéb na
zaciggnietym hamulcu pokonuje ulice.

Nie ma nawet siddmej dwadzieScia, a oni s3 starannie wystrojeni: on
w tweedowych spodniach i swetrze, ona w welnianym blizniaku barwy jasnego
rézu. Wlosy ma nakrecone, starannie zaczesane i wylakierowane. I wyobrazam go
sobie, jak skrupulatnie owija kazdy kosmyk wokoét walka, zabezpiecza spinks. Ona
na imie ma chyba Poppy. On Charles albo George. Tuz przed naszym domem pan
Nilsson skreca pod katem prostym i przechodzi na druga strone. Gdy to robi, nie
odrywa wzroku od tylu mojego samochodu, z ktérego wylatujg chmury spalin.
I w tym momencie powraca do mnie dzwiek nocnej syreny, ostrzegawcze
zawodzenie, gdy pojazd przejechat obok domu i zniknat gdzies w gtebi ulicy.

W glebi zotgdka czuje tepy bdl, cho¢ sama nie wiem dlaczego.



Sadie

Prom od kliniki dzieli tylko kilka przecznic. Po niecalych pieciu minutach od
pozostawienia Ottona skrecam pod skromny, niski, btekitny budynek, niegdys
zwykly dom. Od frontu wcigz przypomina dom, cho¢ z tytu otwiera sie znacznie
szerzej niz jakikolwiek budynek mieszkalny, robigc miejsce dla taniego osrodka
opieki dla senioréw, z latwym dostepem do pomocy medycznej. Dawno temu kto$
przekazat swoj dom klinice. Wiele lat péZniej zbudowano tez osrodek.

Stan Maine liczy okoto czterech tysiecy wysp. Przed przyjazdem nie miatam
o tym pojecia. Na tych rzadziej zaludnionych, takich jak nasza, brakuje lekarzy.
Wielu starszych przechodzi na emeryture, pozostawiajac wolne etaty, ktore
trudno zapelnié.

Izolacja wyspiarskiego zycia nie jest dla kazdego, w tym dla mnie. Swiadomos¢,
ze kiedy odplynie ostatni wieczorny prom, stajemy sie dostlownie uwiezieni, ma
w sobie co$ niepokojacego. Nawet za dnia wyspa ze skalistym wybrzezem
1 wysokimi sosnami sprawia przytlaczajace wrazenie. Kiedy nastaje zima, co
stanie sie juz niedlugo, pogoda robi sie nieprzyjemna, a wiekszos¢ firm zamyka
swoje podwoje. Otaczajgca nas zatoka czasami zamarza, wiezac nas tutaj.

DostaliSmy z Willem dom za darmo i dodatkowo ulge podatkows, jesli zgodze
sie pracowaé w klinice. Nie podobat mi sie ten pomyst, ale Willowi owszem, cho¢
nie potrzebowaliSmy pieniedzy. Wczesniej zajmowalam sie medycyng ratownicza
1 nie mam uprawnien do pracy w internie, dostalam jednak tymczasowe
zezwolenie, do czasu wyrobienia pelnej licencji w Maine.

Wewnatrz niebieski budynek nie przypomina juz domu: cze$¢ Scian
wyburzono, dostawiono inne, tworzac recepcje, poczekalnie, gabinet.
W powietrzu unosi sie charakterystyczny zaduch ciezkiej wilgoci, otacza mnie
nawet po wyjsciu. Will tez go czuje. A fakt, ze Emma, recepcjonistka, pali jak
smok, wypalajac okolo paczki dziennie, nie pomaga, bo cho¢ wychodzi na
papierosa na zewnatrz, wiesza plaszcz obok mojego i wont dymu przenika je oba.

Czasami po powrocie do domu Will patrzy na mnie dziwnie.



— Palitas? - pyta.

Nic dziwnego, zwazywszy na smrod nikotyny i tytoniu, ktére przynosze ze sobg
Z pracy.

— Oczywiscie, ze nie — protestuje. — Wiesz, ze nie pale.

A potem opowiadam mu o Emmie.

— Zostaw plaszcz na dworze, wypiore go — powtarza raz po raz Will i faktycznie
go pierze, ale niczego to nie zmienia, bo nastepnego dnia sytuacja sie powtarza.

Dzisiaj, przekraczajac prog kliniki, widze czekajgce na mnie Joyce, naczelng
pielegniarke, i Emme.

— Spoznitas sie — méwi Joyce, ale jesli nawet, to zaledwie minute. Joyce ma na
oko z szesc¢dziesiat piec lat, jest tuz przed emeryturg i bywa jedzowata. Pracuje tu
znacznie dluzej niz Emma czy ja, co sprawia, ze przynajmniej we wlasnej opinii
szefuje calej klinice. — Tam, skad pochodzisz, nie nauczyli cie punktualnosci?

Przekonatam sie juz, ze umysty mieszkancéw sg réwnie ciasne jak sama wyspa.

Mijam jg bez stowa i zaczynam dzien pracy.

Wiele godzin pézniej rozmawiam whasnie z pacjentka, gdy widze twarz Willa na
ekranie komorki, pottora metra dalej. Telefon jest wyciszony i nie stysze dzwonka,
lecz imie Willa pojawia sie nad zdjeciem atrakcyjnej twarzy o mocnych rysach,
jasnych zielonych oczach. Jest tak przystojny, ze az zapiera dech w piersiach,
1 mam wrazenie, ze sprawiaja to wilasnie oczy. Albo moze fakt, ze w wieku
czterdziestu lat wcigz moglby udawaé dwudziestopieciolatka. Will nosi dlugie
wlosy, zebrane w koczek, ktéry ostatnimi czasy zyskal popularnos¢ i ktéry
sprawia, ze wyglada intelektualnie i hipstersko. Studenci to uwielbiajg.

Teraz jednak nie zwracam uwagi na zdjecie Willa w komorce i skupiam sie na
pacjentce, czterdziestotrzyletniej kobiecie z goraczka, bélem w piersi i kaszlem. To
bez watpienia zapalenie oskrzeli, ale na wszelki wypadek przyciskam stetoskop do
klatki piersiowej, by ostucha¢ ptuca.

Przed przyjazdem tutaj przez lata zajmowalam sie medycyng ratunkows
w najnowocze$niejszym szpitalu akademickim w sercu Chicago. Kazdy dyzur
zaczynalam, nie wiedzac, z czym przyjdzie mi sie mierzy¢. Kazdy pacjent stanowil
nowe wyzwanie. Ofiary karamboli, kobiety z krwotokami po porodach w domu,



stupiecdziesieciokilogramowi mezczyzni w trakcie ataku psychozy. Caly czas
towarzyszyto nam dramatyczne napiecie i tam wlasnie, na nieustannie wysokich
obrotach, czulam, ze zyje.

Tutaj jest inaczej. Tu kazdego dnia doktadnie wiem, co zobacze, ten sam zestaw:
zapalenie oskrzeli, biegunki i brodawki.

Gdy w konicu mam chwile, by oddzwonié, w glosie Willa czuje napiecie.

— Sadie - méwi i wiem juz, ze co$ sie stato. Milknie, a mdj umyst natychmiast
przywotuje niewypowiedziane scenariusze. W koncu skupia sie na Ottonie i na
tym, jak zostawitam go tego ranka w terminalu promowym. Przyjechalam akurat
na czas, minute czy dwie przed odplynieciem promu, pozegnatam sie,
zostawiwszy trzydzieSci metréw dalej samochdéd z wlgczonym silnikiem,
1 patrzytam, jak Otto bez entuzjazmu wyrusza, by rozpocza¢ kolejny dzien szkoty.

To wtedy dostrzeglam katem oka Imogen stojaca na skraju pomostu
z przyjacidtkami. Imogen to piekna dziewczyna, bez dwoch zdan. Skére ma
naturalnie jasna, w odrdéznieniu od kolezanek nie musi pokrywac jej talkiem, by
wyglada¢ blado. Potrzebowalam troche czasu, by oswoi¢ sie z kolczykiem w jej
nosie. Z bladej twarzy spogladajg lodowato btekitne oczy, niewyregulowane brwi
zdradzaja, ze wczesniej byla szatynka. Imogen rezygnuje z ciemnej dramatyczne;j
szminki, popularnej wirdd nastolatek, zamiast tego uzywa gustownego rézowego
bezu, ktéry wyglada uroczo.

Otto nigdy wczesniej nie mieszkat tak blisko dziewczyny 1 widze, ze bardzo go
ciekawi. Niewiele ze sobg rozmawiajg, Imogen nie jezdzi z nami do przystani, nie
odzywa sie do niego w szkole. Z tego, co wiem, nie dostrzega go tez podczas
dojazdéw. Ich interakcje ograniczajg sie do krétkich spotkan w domu — na
przyktad zeszltego wieczoru Otto siedzial przy kuchennym stole i odrabiat zadanie
z matematyki, a Imogen, przechodzac obok, zerknela na zeszyt, zauwazyla
widniejace na nim nazwisko i skomentowata:

— Pan Jansen to kurewski palant.

Otto jedynie zapatrzyt sie na nig w odpowiedzi. Stowo kurwa nie nalezy jeszcze
do jego repertuaru, ale przypuszczam, ze to tylko kwestia czasu.

Tego ranka Imogen i jej przyjacidtki staly na skraju pomostu i palily papierosy,
dym snut sie wokoét ich gtow, bialy w mroZnym powietrzu. Patrzytam, jak unosi
papierosa do ust, zacigga sie gleboko, fachowo, jak ktos, kto robit to juz wczesniej,



kto wie, co 1 jak. Przetrzymata dym w ptucach, a potem wypuscita powoli. Gdy to
robita, bytam pewna, ze odszukala mnie wzrokiem.

Czyzby zauwazyta, jak siedze w aucie i j3 obserwuje?
A moze po prostu patrzyta bezmyslnie w pustke?

Tak bardzo zajetam sie Imogen, ze gdy sie nad tym zastanowi¢, nie widziatam,
jak Otto wsiada na prom. Zauwazytam tylko, ze to zrobit.

— To Otto — méwie teraz na glos, dokladnie w chwili, gdy Will méwi To nie byli
Nilssonowie, i z poczatku nie wiem, o co mu chodzi. Co Otto miatby mieé
wspdlnego z parg staruszkéow mieszkajacg w sgsiedztwie? — O co chodzi
z Nilssonami? — pytam, lecz mdj umyst ma problem ze zmiang tematu, poniewaz
po tym, jak nagle uswiadomitam sobie, iz nie widzialam syna wsiadajacego na
prom, jestem w stanie mysSle¢ wylgcznie o Ottonie, siedzacym na krzesle
w gabinecie dyrektora z kajdankami na rekach, pod czujnym okiem stojacego metr
dalej policjanta. Na biurku dyrektora lezala torebka z dowodami, cho¢ nie
potrafitam dostrzec, co tkwi w §rodku.

— Pan i pani Foust — powiedzial do nas tego dnia dyrektor i po raz pierwszy
w zyciu podpartam sie wlasnym autorytetem.

— Doktor — poprawitam z nieprzenikniong ming, kiedy stalismy z Willem za
plecami Ottona. Will potozyl mu dtonr na ramieniu, aby syn wiedzial, ze cokolwiek
zrobil, jesteSmy z nim.

Nie wiedzialam, czy tylko to sobie wyobrazitam, ale bylam niemal pewna, ze
policjant skrzywit sie ztosliwie.

— Ta syrena zeszlej nocy — wyjasnit teraz przez telefon Will, sprowadzajac mnie
z powrotem do chwili obecnej. To bylo kiedys, przypominam sobie, a jestesmy
teraz. To, co zdarzylo sie z Ottonem w Chicago, to juz przesztosé. Miniona
i skonczona. — To jednak nie byli Nilssonowie. Nilssonom nic nie jest. Chodzito
o Morgan.

— Morgan Baines? — pytam, cho¢ sama nie wiem czemu. Przy naszej ulicy chyba
nie mieszka inna Morgan.

Morgan Baines to sasiadka. Nigdy z nig nie rozmawiatam, ale Will owszem.
Bainesowie mieszkajg nieco wyzej, w wiejskim domu podobnym do naszego -
Morgan, jej maz i céreczka. Poniewaz ich dziatka lezy na szczycie wzgorza, czesto



zastanawialiSmy sie z Willem, ze musza mie¢ wspanialy widok na morze, trzysta
sze§cdziesiat stopni naszej malej wysepki i otaczajgcego ja oceanu.

A potem pewnego dnia Will wygadat sie, ze rzeczywiscie. Sg wspaniale. To
znaczy widoki.

Probowatam zwalczy¢ obawy. Powtarzatam sobie, ze Will nie przyznatby sie do
odwiedzin w ich domu, gdyby co$ dzialo si¢ miedzy nimi. Ale w przesztosci miewal
kontakty z kobietami. Rok temu przysieglabym, ze Will nigdy mnie nie zdradzi.
Teraz wiedzialam, ze jest zdolny do wszystkiego.

—Tak, Sadie — moéwi. — Morgan Baines. — I dopiero wtedy przypominam sobie jej
twarz, cho¢ wczedniej nie ogladatam jej z bliska. Tylko z daleka. Diugie wtosy
koloru mlecznej czekolady i za dluga grzywka, ktdrg czesto odgarniata za ucho.

— Co sie stalo? — pytam, szukajac sobie miejsca, zeby usig$é. — Wszystko
w porzadku?

Zastanawiam sie, czy Morgan ma cukrzyce, a moze astme, czy chorobe
autoimmunologiczna, ktéra wymagataby nocnej wizyty w izbie przyje¢. Na wyspie
sg tylko dwie lekarki, ja i moja kolezanka, doktor Sanders. Zesztej nocy to ona
miala dyzur.

Nie mamy tu ratownikéw, jedynie policjantéw, ktdérzy potrafig prowadzié
karetke i przeszli podstawowe przeszkolenie ratownicze. Nie mamy tez szpitala,
musieli zatem wezwac 16dZ ratunkowgq z kontynentu, by spotkala sie z karetka na
przystani i przewiozla Morgan na leczenie, podczas gdy druga karetka czekata na
brzegu, zeby dostarczyc¢ ja do izby przyjec.

Mysle o tym, jak dtugo w sumie by to trwalo. Styszalam co prawda, ze system
dziala jak dobrze naoliwiona maszyna, ale jednak od kontynentu dzieli nas prawie
pie¢ kilometréw. Lodzie ratunkowe nie plywaja zbyt szybko i s3 calkowicie
uzaleznione od woli wspoétpracy ze strony samego morza. Ale to przeciez myslenie
katastroficzne, od razu skupiam sie na najgorszym mozliwym scenariuszu.

— Nic jej nie jest? — pytam ponownie, bo przez caly ten czas Will milczy.

— Nie, Sadie — odpowiada, jakby oczekiwal, ze bede wiedzie(, co sie stalo. Slysze
w jego stowach szorstkosé. Znoéw milknie.

— No to co sie stalo? — naciskam, a on oddycha gteboko i mi méowi.

— Ona nie zyje.



Jesli reaguje apatia, to tylko dlatego, ze Smier¢ stanowi czes¢ mojej codziennej
rutyny. Poznalam jej wszystkie mozliwe rodzaje, nie znaltam natomiast Morgan
Baines. Zetknetam sie z nig tylko raz, gdy pomachatam jej przez okno, mijajac
powoli jej dom, a ona stata tam i odgarniata wlosy za ucho, po czym odpowiedziata
podobnym gestem. Potem przez dlugi czas analizowatam kazdy szczegdt, jak to
miewam w zwyczaju. Zastanawialam sie, co wyrazala jej twarz. Czy skrzywila sie
na moj widok, czy tez myslata o czyms innym.

— Nie zyje? — powtarzam teraz. — Ale jak?

Stysze, jak Will po drugiej stronie zaczyna ptakac.

— Moéwig, ze zostala zamordowana.

- Méwig? Kto?

— Ludzie, Sadie. Wszyscy. W mieScie nie rozmawiajg o niczym innym.

I gdy otwieram drzwi gabinetu i wchodze do poczekalni, odkrywam, ze to
prawda. Pacjenci toczg goraczkowg rozmowe na temat morderstwa, patrza na
mnie ze tzami w oczach, pytajac, czy juz styszatam.

— Morderstwo! Na naszej wyspie! —jeczy ktos.

W pomieszczeniu zapada cisza. Gdy otwierajg sie drzwi 1 do srodka wchodzi
mezczyzna, starsza kobieta krzyczy. To tylko pacjent, a jednak po takich wiesciach
trudno nie mysle¢ o wszystkich najgorzej. Trudno nie poddac sie strachowi.



Camille

Nie opowiem wam wszystkiego. Tylko te rzeczy, ktoére powinniscie wiedziec.

Spotkatam go na ulicy, na rogu, w miejscu, gdzie jezdnia przechodzi pod torami
kolejki. Byto tam ciemno i ponuro, budynki i tory przestanialy swiatto. Ulice
wypelnialy zaparkowane samochody, stalowe wsporniki, pomaranczowe pachotki
drogowe. I ludzie, zwykli mieszkanicy Chicago. Normalna, codzienna, eklektyczna
mieszanina hipsteréw i steampunkowcéw, bezdomnych, mlodych singielek
1 cztonkéw spotecznych elit.

Szltam, cho¢ nie wiedzialam dokad. Wokolo mnie szumiato miasto,
z klimatyzatoréw kapala woda; widczega zebral o pare groszy. Na chodniku
uliczny kaznodzieja toczyl piane z ust, oglaszajac, ze wszyscy zmierzamy prosto
do piekta. MineliSmy sie z jakims$ facetem, nie wiedzialam, kim jest, ale znatam ten
typ. Bogaty absolwent prywatnej szkoly, ktéry nigdy nie zadawal sie ze Smieciami
ze szkot publicznych, takimi jak ja. Teraz dordst i pracowal w dzielnicy finansowej,
robit zakupy w organicznych delikatesach. Nazywajg takich Chad, cho¢ pewnie na
imie miat inaczej, Luke, Miles, Brad — co§ w tym stylu, nadetego, pospolitego.
Przyziemnego. Pozdrowil mnie skinieniem glowy i usmiechem s$wiadczacym
o tym, ze kobiety fatwo poddajg sie jego urokowi. Ale nie ja.

Odwrécitam sie i sztam dalej, nie dajac mu satysfakeji usmiechu.

Czutam, jak podaza za mng wzrokiem.

Dostrzeglam swoje odbicie w jednej z wystaw. Whosy: dtugie, proste, z grzywka,
barwy rdzy, opadajace do potowy plecow i na ramiona lodowobtekitnej koszulki,
pasujacej barwg do oczu.

Zobaczytam to, co ujrzal 6w palant.

Odgarnetam dtonig wlosy. Wygladatam catkiem, catkiem.

Nad mojg glowg z grzmotem przemkneta kolejka. Cho¢ glosna, nie zdotala
zagtuszy¢ kaznodziei. Cudzoloznicy, ladacznice, bluzniercy, zartocy. Wszystkich
nas czeka potepienie.



Dzien byt goracy, lato chylito sie ku konicowsi, jakies trzydziesci stopni. Wszystko
cuchnelo niczym $cieki, dobiegajacy z mijanej alejki smréd $mieci sprawil, ze
poczutam mdtosci. Gorgce powietrze wiezito go i nie dalo sie przed nim uciec, tak
samo jak przed upatem.

Patrzytam w gore na kolejke, probujac sie zorientowaé, gdzie wlasciwie jestem.
Zastanawialam sie, ktéra jest godzina. Znalam wszystkie zegary w miescie:
Peacock, Father Time, Marshall Field. Cztery zegary na budynku Wrigleya -
niewazne, z ktorej strony podchodzisz, wcigz widzisz jeden z nich. Ale tu, na tym
rogu, nie bylo zadnego zegara.

Nie zauwazylam, ze Swiatlo przede mng zmienilo si¢ na czerwone. Nie
dostrzegtam taksowki pedzacej ulicg, scigajacej sie z druga, by zgarngé klienta.
Obiema stopami zeszltam na jezdnie. Najpierw go poczulam. Uchwyt dloni na
przegubie, zaci$niety niczym imadto, tak ze nie mogtam nawet drgnaé.

W utamku sekundy zakochalam sie w tej dloni — cieplej, stanowczej, solidne;j.
Godnej zaufania. Grube palce, duze dlonie, czyste, krotkie paznokcie. Na skorze
miedzy palcem wskazujacym a kciukiem widniat malenki tatuaz, jaki§ symbol,
maly i szpiczasty, przypominajacy gorski szczyt. Przez chwile nie widzialam nic
wiecej. Tylko granatowy szczyt. Uchwyt dtoni mocny i szybki zatrzymal mnie
jednym ruchem. W sekunde pdzniej obok przemknela takséwka, zaledwie
kilkanascie centymetréow od moich stép. Poczulam na twarzy ped powietrza, ktory
odepchnat mnie, a potem pociggnat z powrotem. Ujrzatam tylko blysk koloréw,
poczulam powiew, nie widzialam takséwki, poki nie odjechata w glab ulicy.
Dopiero wtedy zrozumiatam, ze omal nie zginetam pod jej kotami.

Nad mojq gtowg kolejka ze zgrzytem zatrzymala sie na torach.

Spojrzatam w dét. Oto jego dton. M6j wzrok powedrowat wzdtuz przegubu, reki,
ramienia, do oczu. Oczy miat duze, brwi Sciggniete z trosky. Martwit sie o mnie.
Nikt nigdy sie o mnie nie martwit.

Swiatlo zmienilo sie na zielone, ale nawet nie drgneliémy. Nie odzywalismy sie.
Dokota nas maszerowali ludzie, a my staliSmy na $rodku, zagradzajgc im droge.
Mineta minuta. Dwie. Wcigz nie wypuszczal mojego przegubu. Dlon miat ciepls,
lepks. Powietrze bylo wilgotne, tak gorace, ze trudno sie oddychalo. Ani sladu
swiezego powiewu. Uda mialam mokre od potu, dzinsy lepily sie do nich, tak jak
btekitna koszulka do ciata.



Kiedy w koncu sie odezwalismy, przemowiliSmy jednoczesnie.

— Bylo blisko.

Wybuchneli§my $miechem, wydali§my synchroniczne westchnienie.
Czulam, jak serce wali mi w piersi. Nie mialo to nic wspdlnego z taksowka.

Kupitam mu kawe. Po fakcie brzmi to tak banalnie, prawda? Takie oklepane. Ale
W tamtym momencie nic innego nie przyszto mi do glowy.

— Postawie ci kawe — rzektam. — Zaptace za to, ze ocalites mi zycie.

Zatrzepotalam rzesami. Polozylam mu dlon na piersi. Postalam usmiech.
I dopiero wtedy zauwazytam, ze juz ma kawe; w drugiej dloni trzymatl zamrozony
nap6j kawowy. SpojrzeliSmy na niego jednoczesnie i prychnelismy. Cisnat kubek
do kosza na $mieci.

— Udaj, ze tego nie widzialas. Kawa bylaby mita — powiedzial. Jego usmiech
obejmowal réwniez oczy.

Powiedzial, ze nazywa si¢ Will; gdy to méwil, zajaknat sie, tak ze zabrzmiato to
Wi-will. Byl nerwowy, nieSmialy wobec dziewczyn. Wobec mnie. To mi sie
podobato.

Ujelam jego dlon.

— Milo cie poznaé, Wi-willu.

UsiedliSmy w lozy obok siebie. PopijaliSmy kawe. Rozmawialiémy; $§mialiSmy
sie.

Tego wieczoru miala sie odby¢ impreza w lokalu na dachu, z ktérego roztaczat
sie widok na miasto. Przyjecie zareczynowe przyjaciot Sadie, Jacka i Emily. To ja
zaprosili, nie mnie, Emily za mng nie przepadala, ale i tak zamierzatam pdjs¢, tak
jak Kopciuszek na krélewski bal. Wybratam nawet sukienke, ktérg wzietam z szafy
Sadie; pasowala idealnie, cho¢ Sadie byla ode mnie tezsza, miala szerokie ramiona
1 masywne biodra. Nie powinna nosic¢ tej kiecki. Robilam jej przystuge.

Mialam paskudny zwyczaj grzebania w rzeczach Sadie. Raz, kiedy bytam u niej
zupelnie sama - tak przynajmniej myslalam — ustyszatam brzek kluczy w drzwiach
frontowych. Wymknetam sie z jej sypialni do salonu, zaledwie sekunde przed nig.
Moja droga wspétlokatorka przystanela, podpierajac sie pod boki, i spojrzata na
mnie pytajaco.

- Wygladasz, jakbys cos kombinowala — zauwazyta.



Nie odpartam, ze jestem niewinna, bo tez rzadko bywalam. To Sadie
przestrzegala zasad, nie ja.

Nie tylko sukienke jej zabralam. Uzytam tez jej karty kredytowej, zeby kupi¢
sobie buty, metaliczne sandatki na koturnach z krzyzujacymi sie paskami.

Tego dnia w kawiarni wspomniatam Willowi o przyjeciu zareczynowym.

— Nawet sie nie znamy, ale bylabym idiotks, gdybym nie spytata. Péjdziesz ze
mna?

— To dla mnie zaszczyt — odparl, patrzac mi w oczy przy stoliku. Siedziat blisko,
tokciem muskal moj tokiec.

Przyjdzie na impreze. Podalam mu adres i dodatam, ze spotkamy sie w srodku.

RozstaliSmy sie pod torami kolejki. Patrzytam, jak odchodzi, az pochtonat go
ttum pieszych. Nawet wtedy wciaz patrzytam.

Nie mogtam sie doczeka¢ chwili, kiedy ujrze go tego wieczoru.

Los jednak sprawil, ze nie dotartam na impreze. Tej nocy mial wobec mnie inne
plany.

Ale Sadie tam byla. Sadie, zaproszona na przyjecie zareczynowe Jacka i Emily.
Niesamowita Sadie. Podszedt wprost do niej, zachwycit sie nig i zapomniat o mnie.

Utatwilam jej to, zapraszajac go na impreze. Zawsze wszystko utatwiatam Sadie.
Gdyby nie ja, nigdy by sie nie poznali. Byt méj, zanim stat sie jej.

A ona ciagle o tym zapomina.



Sadie

Nasza ulica nie wyglada zbyt imponujaco, podobnie jak wiekszos¢ uliczek
przecinajacych i splatajacych sie na wyspie. Sklada sie na nig jedynie grupka
pokrytych gontem domkéw i wiekszych budynkéw oddzielonych kepami drzew.

Na wyspie mieszka niecaly tysiac oséb. Zyjemy w bardziej zaludnionej czesci,
niedaleko promu. Z naszej stromej ulicy czesciowo widal kontynent, i cho¢
w oddali wydaje sie bardzo maly, jego widok dodaje mi otuchy.

Poza wyspa wciaz istnieje §wiat, ktory widze, cho¢ nie jestem juz jego czescia,.

Powoli wjezdzam na gore. Brzozy zrzucily juz liscie, a iglaki szpilki, ktére
pokrywaja grubg warstwg ulice, chrzeszczac pod kotami samochodu. Wkrotce
przysypie je $nieg.

Przez uchylone okno do srodka wpada stone morskie powietrze. Czu¢ w nim
ziab, ostatnie $lady jesieni, nim w pelni nastanie zima.

Minela juz szdsta wieczor. Niebo pociemniato. Nade mna, po drugiej stronie
ulicy, dwa domy od naszego wida¢ ruch przed rezydencja Baineséw. Przy
chodniku parkujg trzy nieoznakowane samochody. Wyobrazam sobie
krzatajacych sie w srodku technikéw kryminalistycznych, zbierajacych dowody,
odciski palcéw, fotografujacych miejsce zbrodni.

Nagle ulica wyglada inaczej.

Kiedy skrecam pod dom, na podjezdzie widze radiowdz. Parkuje obok forda
crown victoria i wysiadam powoli, siegajac na tylng kanape po swoje rzeczy.
Ruszam do drzwi frontowych, rozgladajac sie czujnie, sprawdzajac, czy jestem
sama. Ogarnia mnie przejmujacy niepokdj. Trudno nie da¢ sie ponie$¢ wyobrazni,
wizji zabodjcy, ktory kryje sie wsrdd krzakéw i mnie obserwuje. Lecz na ulicy
panuje cisza, wokét nikogo nie dostrzegam. Moi sasiedzi wrécili do doméw,
btednie sadzac, ze w Srodku sa bezpieczni — Morgan Baines tez zapewne tak
myslala, zanim zginela we wlasnych czterech $cianach.



Wsuwam klucz do zamka drzwi frontowych. Kiedy wchodze, Will zrywa sie
z miejsca. Na sobie ma wytarte, wypchane w kolanach dzinsy, z ktérych czesciowo
wysunela sie koszula. Dtugie wlosy opadajg na ramiona.

— Jest tu pan policjant — méwi zwawo, cho¢ juz widze go siedzgcego na poreczy
kanapy. - Prowadzi §ledztwo w sprawie morderstwa — dodaje Will, praktycznie
dlawiac sie tym stowem. Morderstwo.

Oczy ma zmeczone i przekrwione, plakal. Siega do kieszeni, wyciagga chusteczke
1 ociera je nig szybko. Will z nas wszystkich ma najcieniszg skore, jest
najwrazliwszy. Placze na filmach. Placze, gdy oglada wieczorne wiadomosci.
Rozptakat sie tez, gdy odkrytam, ze sypia z inng kobieta, cho¢ na prézno usitowat
temu zaprzeczac.

— Nie ma zadnej innej kobiety, Sadie — méwil, padajac przede mng na kolana
tyle miesiecy temu 1 wyptakujac oczy, upierajac sie, ze jest niewinny.

Musialam przyznaé, ze nie widzialam kobiety, ale oznaki jej obecnosci
dostrzegalam wszedzie. Winitam sie za to. Powinnam byla to przewidzied.
Ostatecznie od poczatku nie bylam pierwszym wyborem kandydatki na zone
Willa. Bardzo staraliSmy sie zostawi¢ to za sobg. Wybacz 1 zapomnij, mowig, ale
latwiej powiedzie¢ niz zrobic.

— Ma do nas kilka pytan — méwi teraz Will, a ja powtarzam Pytan?, zerkajac
w strone funkcjonariusza, mezczyzny po piecdziesigtce czy sze$cdziesigtce,
z tysiejacym wysokim czotem i pokrytg dziobami skérg. Nad wargg wyrasta kepka
wlosow, niby-wasik, brazowo-siwy, tak jak wlosy na glowie.

— Doktor Foust — mowi, patrzac mi w oczy, wycigga reke i sie przedstawia. —
Berg. Funkcjonariusz Berg.

Odpowiadam, ze jestem Sadie Foust.

Funkcjonariusz Berg sprawia wrazenie poruszonego, moze Wrecz
wstrzasnietego. Domyslam sie, ze zwykle zajmuje sie problemami pséw
zalatwiajacych sie na trawnikach sasiadow, niezamknietych drzwi w siedzibie
Legionu Amerykanskiego i wiecznie popularnych gluchych telefonéw na numer
alarmowy. Ale nie tym. Nie morderstwem.

Na wyspie pracuje tylko garstka policjantéw, Berg jest jednym z nich. Czesto
wychodza na spotkanie promu, zeby sprawdzié, czy wszyscy wsiedli i odptyneli
bez probleméw, nie zeby kiedykolwiek co$ sie tam dzialo, przynajmniej nie o tej



porze roku, cho¢ slyszalam, ze kiedy nadejdzie lato i turysci, wiele sie zmieni. Na
razie jednak na wyspie panujg spokdj i cisza, jedynymi pasazerami promu sg
codziennie dojezdzajacy, ktérzy przeplywaja zatoke, zmierzajac do szkoly badz
pracy.

—Jakich pytan? - mowie teraz.

Otto siedzi zgarbiony na krzesle w kacie pokoju, skubie fredzle poduszki,
patrze, jak btekitne nitki odrywaja mu sie w palcach. Jego oczy spogladajg czujnie,
martwie sie o stres, jaki wywota to spotkanie, informacja z ust policjanta, ze
sasiadke zamordowano. Zastanawiam sie, czy sie boi, bo ja na pewno. Sama idea
jest niewyobrazalna: morderstwo tak blisko naszego domu. Drze na mysl o tym, co
wydarzyto sie zesztej nocy u Baineséw.

Rozgladam sie dokota, szukajgc wzrokiem Imogen i Tate’a, Will odzywa sie,
jakby odgadt, o czym mysle.

—Imogen jeszcze nie wroécila ze szkoly.

— Nie? — pyta z zainteresowaniem funkcjonariusz Berg.

Szkota konczy sie o wpdt do trzeciej. Droga do domu zabiera sporo czasu, ale
mimo wszystko Otto zazwyczaj dociera o wpoét do czwartej badz czwartej. Zegarek
na kominku wskazuje dziesie¢ po szdste;j.

— Nie — odpowiada teraz Will — ale wkrotce sie zjawi, lada moment — dodaje,
wspominajac o dodatkowych zajeciach, cho¢ oboje wiemy, ze zadnych nie miata.

Policjant oznajmia, ze musi takze pomowi¢ z Imogen.

— Oczywiscie — odpowiada Will. Proponuje, ze jesli wkrétce nie wréci, zawiezie
j3 jutro do remizy. To ogdlna siedziba stuzb, w ktérej paru policjantéw pelni tez
funkcje ratownikéw medycznych i strazakéw w czasie pozaréw. Gdyby nasz dom
stangt w plomieniach, mozliwe ze funkcjonariusz Berg zjawilby sie u progu
w wozie strazackim. Albo gdyby Will dostat ataku serca, przyjechalby karetks.

Tylko siedmioletniemu Tate’owi oszczedzono przestuchania.

— Tate jest na dworze — méwi Will, widzac, jak szukam go wzrokiem. — Bawi sie
z psami — uzupetnia i wtedy slysze szczekanie.

Posytam Willowi spojrzenie pytajace, czy madrze jest zostawiac Tate’a samego
na dworze, gdy zeszlej nocy na naszej ulicy grasowat morderca. Wygladam przez
wychodzace na tyly okna i widze go w bluzie, dzinsach i welnianej czapce
naciagnietej na glowe, szaleje z psami i pitkg, wyrzucajgc jg jak najdalej i zanoszac



sie Smiechem, a obie suki pedza za nig, sprzeczajac sie po drodze, ktéra odniesie
zdobycz do wyczekujacej reki chlopca.

Na dworze wida¢ slady ognia w palenisku, juz dogasa, pozostaly tylko zar i dym.
Plomienie zniknely. Jest dos¢ daleko od Tate’a i pséw, totez sie nie martwie.

Funkcjonariusz Berg tez widzi dogasajace ognisko i pyta, czy mamy
pozwolenie.

— Pozwolenie? — dziwi sie Will. - Na rozpalenie ognia?
Kiedy funkcjonariusz Berg méwi, ze owszem, Will wyjasnia, ze nasz syn Tate

wrocit do domu ze szkoly, btagajac o pieczone pianki. Czytali o nich ksigzeczke
1 przez reszte dnia myslat tylko o tym.

— W Chicago moglismy zapieka¢ pianki jedynie w tosterze. To byla szybka akcja,
nic wiecej.

— Tu, na wyspie — odpowiada funkcjonariusz Berg, wyraznie niezainteresowany
pragnieniami Tate’a — trzeba mie¢ zezwolenie, zeby rozpali¢ ogien.

Will przeprasza, ttumaczac sie niewiedza, i policjant wzrusza ramionami.

— Nastepnym razem bedzie pan wiedzial — ucina, wybaczajac mu ten wystepek.
W konicu ma na glowie wazniejsze sprawy.

— Moge odejs¢? — pyta Otto, dodajac, ze musi odrobi¢ lekcje, i widze po jego
oczach, ze zle sie czuje. To za duzo jak na glowe czternastolatka. Cho¢ znacznie
starszy od Tate’a, Otto wcigz jest dzieckiem. Czasami o tym zapominamy. Klepie
go po ramieniu i pochylam sie nizej.

— Jestesmy tu bezpieczni, Otto. Musisz to wiedzie¢. — Nie chce, zeby sie bal. -
Twdj tata i ja zawsze cie obronimy — zapewniam.

Otto patrzy mi w oczy. Zastanawiam sie, czy mi wierzy, gdy przemawiam z takg
pewnoscig siebie. Czy naprawde jesteSmy bezpieczni?

— Mozesz i8¢ — mowi policjant. Gdy Otto odchodzi, przysiadam na drugiej
poreczy kanapy. Teraz oddziela nas aksamitna sofa barwy margerytek, jak
wszystkie meble w tym domu pochodzgca sprzed pét wieku, lecz niestety nie
modernistyczna. Po prostu stara.

— Wie pani, czemu tu jestem? — pyta Berg.

— Wiem, ze zamordowano pania Baines — méwie, iz zeszlej nocy slyszelismy
syrene.



— Tak, prosze pani — potwierdza i pytam, jak zginela, bo nie ujawniono jeszcze
zadnych szczegdlow. Wyjasnia, iz czekaja, az powiadomig rodzine.

— Pan Baines nie wie? — dziwie sie, on jednak odpowiada tylko, ze pan Baines
podrézowat w interesach.

Pierwsza mysl, jaka przychodzi mi do glowy, brzmi, ze w takich przypadkach to
zawsze jest maz. To pan Baines to zrobil, gdziekolwiek jest teraz.

Berg dodaje, ze to coreczka Bainesow znalazta martwg matke, zadzwonita na
telefon alarmowy i1 powiedziala operatorowi, ze nie moze obudzi¢ Morgan.
Wzdycham glosno, starajac sie nie wyobraza¢ sobie wszystkiego, co widziala
dziewczynka.

—Ile ma lat? — pytam, a Berg odpowiada.
— Szes¢.

Unosze dlon do ust.

— Och, jakie to straszne.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢, zeby Tate mial znalezé mnie badz Willa
martwych.

— Chodza z Tate’em razem do szkoly - oznajmia Will, patrzagc na
funkcjonariusza Berga, potem na mnie. Maja te samg nauczycielke. Tych samych
kolegow. W szkole na wyspie uczg sie dzieci od przedszkola do piatej klasy, reszta,
gimnazjum 1 liceum, musi plyna¢ promem na kontynent. W sumie do
podstawowki uczeszcza jedynie piecdziesiecioro kilkoro dzieci, dziewietnascioro
z nich do klasy Tate’a, bo pierwszg klase potgczono z zeroéwka,.

— Gdzie jest teraz ta mala? — pytam, a Berg odpowiada, ze z rodzina, podczas gdy
wladze probuja skontaktowaé sie z Jeffreyem podrézujacym w interesach do
Tokio.

Fakt, ze przebywat za granica, nie oczyszcza w mojej glowie Jeffreya Bainesa.
Mogt kogos wynajaé, zeby dokonat zabéjstwa.

— Biedactwo — mrucze, wyobrazajac sobie czekajace ja w przyszlosci lata terapii.
—Jak mozemy poméc? — pytam funkcjonariusza Berga, a on wyjasnia, ze rozmawia
ze wszystkimi mieszkaicami ulicy, zadajac im pytania. — Jakie pytania? -
powtarzam.

— Czy moze mi pani powiedzie¢, doktor Foust, gdzie pani byta zeszlej nocy okoto
jedenastej? — Innymi stowy, czy mam alibi na czas zabdjstwa?



Zeszlej nocy, po tym jak potozyliSmy Tate’a spaé, ogladalismy z Willem
telewizje. LezeliSmy po dwoch stronach pokoju, on roztozony na sofie, ja zwinieta
w fotelu. Nasze stale miejsca. Wkrotce po tym, jak je zajelismy i wiaczyliSmy
telewizor, Will przyniést mi kieliszek caberneta z butelki, ktérg otworzytam
poprzedniego wieczoru.

Obserwowalam go przez jakis czas ze swojego miejsca, wspominajac, ze jeszcze
nie tak dawno nie potrafitabym siedzie¢ z dala od Willa na osobnej kanapie. Ciepto
wspominatam dni, gdy czestowat mnie winem wraz z dlugim pocatunkiem w usta,
druga dlonig przesuwajgc po moim ciele, a ja tatwo dawatam sie przekonac przez
pociggajacy pocalunek, dlon i te oczy. Te oczy! A potem jedno prowadzilo do
drugiego i wkrodtce, chichoczac niczym nastolatki, prébowaliSmy pospiesznie
i bezdZzwiecznie kocha¢ sie na kanapie, caly czas wytezajac uszy, by wytapaé
skrzypienie podlogi na gorze, jek sprezyn 16zka, kroki na schodach i mie¢
pewnos¢, ze chlopcy weiaz $piag. Dotyk Willa miat w sobie dziwng wielkodusznosé,
co$, co sprawialo, ze przyjemnie krecitlo mi sie w glowie, jakbym upila sie bez
wypicia choc¢by kropli alkoholu. Nigdy nie miatam go dosy¢. Upajat mnie.

Ale potem znalaztam papierosa, marlboro silver ze §ladami szminki koloru
truskawek na filtrze. Najpierw natrafitam na niego, wkrétce potem na optlaty za
pokoje hotelowe na wyciggu z karty kredytowej i pare majtek w naszej sypialni,
z pewnoscig nienalezacych do mnie. I wtedy zrozumiatam, ze Will byt tez
wielkoduszny i upajajacy dla kogos innego.

Ja nie palitam. Nie nositam szminki. I bylam stanowczo zbyt rozsgdna, by
zostawiac bielizne w cudzym domu.

Kiedy podetknetam Willowi pod nos wycigg z karty kredytowej i spytatam
wprost o oplaty za hotel, Will tylko spojrzat na mnie. Wydawat sie tak wstrzasniety
faktem, iz go przylapalam, ze zabraklo mu czasu, by wymysli¢ jakies klamstwo.

Zeszlego wieczoru, po tym jak dopitam pierwszy kieliszek, zaproponowal, ze mi
doleje, a ja sie zgodzitam, bo podobato mi sie, ze po winie czuje sie spokojna i taka
lekka. Nastepne, co pamietam, to syrena wyrywajaca mnie ze snu.

Musiatam zasna¢ w fotelu. Will zaniést mnie do t6zka.

— Doktor Foust? — powtarza policjant.

— ByliSmy tu oboje z Willem — moéwie. — Ogladalismy telewizje. Wieczorne
wiadomos$ci, a potem The Late Show, ten ze Stephenem Colbertem — dodaje,



patrzac, jak funkcjonariusz Berg zapisuje rysikiem moje zeznania na tablecie. —
Zgadza sie, Will? — pytam, a on kiwa glowg i potwierdza, iz mam racje. To byl The
Late Show. Ten ze Stephenem Colbertem.

— A po programie? — pyta policjant i méwie, ze po programie poszlismy do t6zka.

— Zgadza sie, prosze pana? — pyta funkcjonariusz Berg.

— Owszem - potwierdza Will. — Bylo pdézno — dodaje. — Po The Late Show
poszlismy z Sadie do t6zka, rano musiata i$¢ do pracy, a ja, no c6z — dodaje — bytem
zmeczony. Bylo p6Zno — powtarza, i jesli nawet policjant to dostrzega, to nie daje
po sobie tego poznac.

— A ktéra doktadnie godzina? — pyta zamiast tego.

— Chyba gdzies wpdt do pierwszej — méwie, bo cho¢ nie mam pewnosci, potrafie
dodawac.

Policjant zapisuje co$ i przechodzi do nastepnego pytania.

— Czy w ciggu ostatnich dni zauwazyla pani cos niezwyktego?

— Na przyklad? — naciskam, a on wzrusza ramionami.

— Cokolwiek — sugeruje. — To moze by¢ wszystko. Obcy w okolicy. Nieznane
samochody krazace po dzielnicy.

Ja jednak tylko krece glowa.

— JesteSmy tu nowi, prosze pana. Nie znamy zbyt wielu ludzi.

Wtedy jednak przypominam sobie, ze Will zna ludzi. Ze kiedy caly dzieri jestem
w pracy, Will zdobywa nowych przyjaciot.

— Byla jedna rzecz — odzywa sie nagle Will; policjant i ja odwracamy sie do niego
jednoczesnie.

—To znaczy? — pyta funkcjonariusz Berg.

Will jednak natychmiast probuje sie wycofaé, kreci gtows.

— Niewazne, nie powinienem byl o tym wspominac. To pewnie nic takiego, tylko
drobny przypadek.

— Moze ja to osadze — oznajmia funkcjonariusz Berg.

— Nie tak dawno temu, moze pare tygodni, zabralem Tate’a do szkoly
1 pojechalem zalatwi¢ pare spraw. Nie bylo mnie géra dwie godziny. Ale kiedy
wrocitem, co$ nie pasowato — wyjasnia niechetnie Will.

—To znaczy?



— Po pierwsze, drzwi garazu byly podniesione. Dalbym gltowe, ze je zamknaltem.
A kiedy wszedtem do $rodka, omal nie powalil mnie smréd gazu. Byt taki silny.
Dzieki Bogu, ze psom nic sie nie stalo, kto wie, jak dtugo tym oddychaly. Szybko
znalazlem Zrédlo, pochodzit z kuchenki.

— Z kuchenki? — pytam. — Nic mi o tym nie wspominaltes. — M4j glos brzmi
glucho, opanowany, ale wewnatrz szaleje z niepokoju.

— Nie chcialem, zebys martwita sie bez powodu — odpowiada kojaco Will. -
Pootwieralem drzwi i okna, wywietrzytem dom. — Wzrusza ramionami. — Pewnie
w ogoéle nie warto o tym wspomina¢, Sadie, nie powinienem byt nic méwié. Rano
okropnie sie $pieszyliSmy, usmazylem francuskie grzanki, byliSmy z Tate’em
spéznieni, w szalenczym pedzie musiatem zostawi¢ wiaczony palnik, a przeciag
go zdmuchnat.

Funkcjonariusz Berg uznaje to za wypadek i odwraca sie do mnie.

— A pani, pani doktor? — pyta. — Nie zauwazyla pani niczego niezwyklego?

Odpowiadam, ze nie.

— Jak zachowywala sie pani Baines, kiedy rozmawialyScie panie ostatnio, pani
doktor? — pyta Berg. — Czy byla... — zaczyna, ale powstrzymuje go i wyjasniam, ze
nie znalam Morgan Baines. Nigdy jej nie poznatam.

— Od przyjazdu bylam bardzo zajeta — dodaje przepraszajaco, cho¢ tak naprawde
nie mam za co przepraszac. — Nie mialam czasu, zeby zajrzec i sie przedstawi¢ —
dodaje, myslac, cho¢ nie odwazytabym sie powiedzie¢ tego gtosno, bo mogloby to
zosta¢ uznane za przejaw niewrazliwosci, iz Morgan Baines takze jako$ nie
wygospodarowata nawet chwili, zeby odwiedzi¢ mnie i sie przedstawic.

— Sadie ma mnéstwo zaje¢ — wtraca Will, by policjant nie osgdzat mnie za to, ze
nie zaprzyjaznitam sie z sgsiadami. Jestem mu za to wdzieczna. — Pelni dlugie
dyzury, prawie codziennie. Ja wrecz przeciwnie, mam zajecia tylko z trzema
grupami, naktadajace sie z lekcjami Tate’a. Specjalnie. Kiedy on tu jest, ja takze. To
Sadie zarabia na zycie — przyznaje Will bez wstydu ani oburzenia. — Ja jestem
niepracujacym ojcem. Nigdy nie chcieliSmy, zeby nasze dzieci wychowywata
niania — ttumaczy.

UstaliliSmy to dawno temu, nim jeszcze przyszedl na Swiat Otto. To byla
wspolna decyzja, z finansowego punktu widzenia miato sens, by to Will zostat



w domu, zarabialam wiecej od niego, cho¢ nigdy nie rozmawialiSmy o takich
sprawach. Will robit to, co do niego nalezalo, a ja to, co do mnie.

— Pare dni temu rozmawialem z Morgan — odpowiada teraz za mnie. -
Wygladata zupelnie normalnie, w porzadku. Zepsut im sie bojler, czekata na
mechanika, miat sprawdzi¢, czy da sie go naprawi¢. Sam tez probowatem. Zwykle
dobrze sobie radze — dodaje — ale nie az tak dobrze. Macie jakie$ tropy? — pyta,
zmieniajac temat. — Slady wlamania, podejrzanych?

Funkcjonariusz Berg przeglada pliki w tablecie i méwi Willowi, ze na razie nie
moze zbyt wiele ujawniac.

— Ale — dodaje — moge rzec, ze pani Baines zgineta wczoraj pomiedzy dziesigty
wieczér a drugg w nocy. — I w tym momencie, wcigz siedzac na poreczy kanapy,
prostuje sie, wygladajac przez okno. Cho¢ domu Baineséw nie wida¢ z mojego
miejsca, nie moge powstrzymaé¢ mysli, ze kiedy zeszlej nocy bylismy tu,
popijalismy wino i oglgdalismy telewizje, tuz poza zasiegiem mojego wzroku ktos
ja mordowatl.

Ale to nie wszystko. Bo co wieczér o wp6t do dziewiatej odplywa ostatni prom,
co oznacza, ze zabdjca spedzit te noc wsrdd nas, na wyspie.

Funkcjonariusz Berg wstaje szybko, zaskakujac mnie. Zachlystuje sie, unoszac
dton do serca.

— Wszystko w porzadku, pani doktor? — pyta, patrzac z gory, jak drze.

—Tak — odpowiadam. — Nic mi nie jest.

Przesuwa dlonig po nogawkach spodni, przygladzajac je.

— Chyba wszyscy jestesmy dzi$ troche nerwowi — zauwaza, a ja przytakuje.

— Gdybysmy tylko mogli cokolwiek zrobi¢, Sadie i ja. — Will odprowadza

funkcjonariusza Berga do drzwi frontowych. Podnosze sie z kanapy i ruszam za
nimi. — Prosze da¢ nam zna¢, zawsze chetnie pomozemy.

Berg z wdziecznoscig uchyla czapki.

— Bardzo dziekuje. Zapewne zgadujg panstwo, ze na calej wyspie panuje
nerwowa atmosfera. Ludzie bojg sie o swoje zycie. Takie rzeczy nie zachecajg tez
turystow. Nikt nie chce odwiedza¢ miejsca, w ktéorym krazy morderca.
Wolelibysmy to zalatwi¢ najszybciej, jak sie da. Gdybyscie cokolwiek zobaczyli czy
ustyszeli... - zawiesza glos.

— Rozumiem - przytakuje Will.



Morderstwo Morgan Baines zle stuzy interesom.

Berg zegna sie, wrecza Willowi wizytéwke. Juz ma wyjs¢, lecz w drzwiach
zadaje ostatnie pytanie.

—Jak sie czujecie w tym domu?

Will odpowiada, ze w porzadku.

— Jest stary i jak to bywa, ma pewne problemy, nieszczelne okna, piec, ktéry
musimy wymienic.

Policjant sie krzywi.

— Piece nie sg tanie. To was bedzie kosztowato pare tysiecy.

Will odpowiada, ze wie.

—To straszne nieszczescie z Alice. — Funkcjonariusz Berg patrzy Willowi w oczy.

Will potwierdza.

Nieczesto poruszam temat Alice z Willem, ale sg rzeczy, ktérych chciatabym sie
dowiedzie¢, na przyktad jaka byla i czy dogadalybysmy sie, gdybysmy mialy okazje
sie spotkaé. Wyobrazam sobie jg jako malo towarzyska, cho¢ Willowi nigdy bym
tego nie powiedziala. Ale zapewne bdl fibromialgii zatrzymat j3 w domu, z dala od
zabaw i spotkan.

— Nigdy bym nie przypuszczal, ze popelni samobdjstwo — odzywa sie nagle
funkcjonariusz Berg i odnosze wrazenie, ze chyba mylitam sie w swoich ocenach.

— Co to znaczy? - W glosie Willa pojawia sie obronna nuta.

— No nie wiem — méwi Berg, cho¢ wyraznie wie, bo dodaje, ze Alice, stala
uczestniczka pigtkowych rozgrywek bingo, kiedy ja widzial, byla radosna
i zyczliwa. Ze jej uSmiech potrafil rozja$ni¢ caly pokdj. — Chyba nigdy nie
zrozumiem, jak kto$ taki moze odebra¢ sobie zycie.

Przestrzen miedzy nami wypelnia cisza i napiecie. Nie przypuszczam, by miat
na mysli cokolwiek zlego, jest odrobine niedyplomatyczny. Willa jednak wyraznie
zabolaly jego stowa, milczy, i to ja w koncu odzywam sie pierwsza.

— Chorowata na fibromialgie - wyjasniam, uswiadamiajgc sobie, ze
funkcjonariusz Berg zapewne o tym nie wie, albo moze nalezy do oséb, ktore
uwazaja, ze to bardziej dolegliwos¢ psychiczna niz medyczna. Fibromialgia
pozostaje chorobg nierozumiang, ludzie s3dza, ze nie jest prawdziwa, ze to tylko
wymyst. Nie ma na nig lekarstwa i z pozoru pacjent wydaje sie zupelnie zdrowy, bo



nie istnieje tez test, ktory stwierdzatby te dolegliwos¢; z tej przyczyny diagnoza
opiera sie wylgcznie na objawach — innymi stowy rozleglym bélu, niemajacym
innego zrodia. Spora czes¢ medykow kwestionuje wiarygodnos¢ takiej diagnozy,
sugerujac czesto pacjentom, by zglosili sie do psychiatry. Smutno mi na mysl, ze
Alice tak bardzo cierpiala i nikt jej nie wierzyt.

— Tak, oczywiscie — potwierdza policjant. — Co$ okropnego, musiata naprawde
cierpie¢, skoro zrobila to, co zrobita — dodaje i znéw szukam wzrokiem Willa.
Wiem, ze funkcjonariusz Berg nie chce by¢ nieuprzejmy; na swoj wlasny,
niezreczny sposob sktada nam kondolencje. — Bardzo lubitem Alice — dodaje. — Byla
naprawde urocza.

— W istocie — potakuje Will i policjant raz jeszcze mamrocze co za tragedia.
W konicu zegna sie i odchodzi.

Kiedy znika, Will w milczeniu kieruje sie do kuchni, zeby zaczaé gotowac obiad.
Pozwalam mu odejs¢. Patrze przez waska szybke wzdtuz drzwi, jak Berg wyjezdza
swoim fordem z naszego podjazdu. Rusza w gore, by dotgczy¢ do kolegéw w domu
Baineséw, tak przynajmniej przypuszczam.

Okazuje sie jednak, ze wcale nie jedzie do Baineséw. Zatrzymuje sie na koncu
podjazdu naprzeciwko nich, przed domem Nilssonéw. Funkcjonariusz Berg
wysiada, zostawia wiaczony silnik, czerwone $wiatta ptong jasno w mroku nocy.
Patrze, jak wklada co$ do skrzynki na listy i zamyka drzwiczki. Wraca do
samochodu i znika za wierzchotkiem wzgoérza.



Camille

Zniknetam tej nocy, kiedy Will poznat Sadie. Przepelnial mnie gniew i wstret do
samej siebie. Ale nie mogtam wiecznie trzymac sie z dala od Willa. Caly czas o nim
myslatam. Byl zawsze w mojej glowie, wystarczyto tylko mrugnaé.

W koncu zaczetam go szukaé. Odrobina surfingu w sieci i odkrytam, gdzie
mieszka, gdzie pracuje. Poszukalam go i znalaztam, cho¢ byt juz wéwczas starszy,
siwiejacy, z dzie¢mi, podczas gdy ja przez wszystkie te lata prawie sie nie
zmienitam. NajwyraZzniej to kwestia dobrych genéw, bo wiek jakby sie mnie nie
imal: wcigz miatam wlosy barwy rdzy i intensywnie blekitne oczy. Moja skéra
mnie nie zdradzila.

Whozytam sukienke, czarng, z tédkowym dekoltem, makijaz, perfumy.
Bizuteria. Uczesalam sie starannie. Sledzilam go calymi dniami, by wreszcie
pokazac sie w chwili, gdy najmniej sie mnie spodziewat.

— Pamietasz mnie? — spytalam, zagradzajac mu droge w sklepie spozywczym.
Stanetam zbyt blisko i chwycitam go za lokie¢. Nazwalam go imieniem, poniewaz
nic nie podnieca nas bardziej niz brzmienie wiasnego imienia. To dla nas
najstodszy dzwiek $wiata. — Na rogu Madison i Wabash. Pietnascie lat temu.
Uratowale$ mi zycie, Will.

Potrzebowal chwili, zeby sobie przypomnie¢, jego twarz pojasniata. Czas nie byl
dla niego taskawy. Napiecia zwigzane z malzenstwem, rodzicielstwem, praca,
kredytem. Ten Will stanowil wypalong wersje Willa, ktérego poznatam.
Wiedzialam, ze zdotam to naprawi¢. Musiat tylko na jakis czas zapomnie¢, ze ma
zone i dzieci.

Aja moglam mu w tym poméc.

Obdarzytam go szerokim usmiechem. Wzielam za reke.

— Gdyby nie ty — rzektam, pochylajac sie i szepczac mu do ucha - juz bym nie
zyta.



Dostrzegtam blysk w jego oczach. Zarumienit sie. Omiétt mnie wzrokiem od
stop do gtéw, zatrzymujac sie blisko moich ust. Usmiechnat sie.

—Jak méglbym zapomnie¢ — rozpromienit sie i rozeSmiatl. — Co tu robisz?

Odrzucitam wtosy do tytu.

— Akurat przechodzitam i wydalo mi sie, ze dostrzegam cie przez szybe.

Dotknat koniuszkéw moich wltosow, powiedzial, ze wygladajg bardzo fadnie.

— I ta sukienka — zagwizdat przeciagle, z uznaniem.

Nie patrzyl juz na moje wargi, tylko na uda.

Wiedziatam, dokad chce doprowadzi¢ te rozmowe. I, jak sie to czesto zdarza,
udato mi sie. Nie bylo to natychmiastowe, o nie, wymagalo sily perswaz;ji, ktéra
przychodzi mi naturalnie. Regula numer jeden: wzajemnos¢. Ja robie cos dla
ciebie, ty w zamian robisz co$ dla mnie. Otarlam mu musztarde z ust, zobaczytam,
ze ma pustg szklanke, siegnetam po nig i napetnitam z dystrybutora.

— Nie musiatas tego robi¢ — rzekt, kiedy usiadlam i przesunetam pepsi po stole,
pilnujac, by nasze dlonie sie zetknely. — Sam mogtem sobie nalac.

Usmiechnetam sie.

—Wiem, ze nie musialam. Ale chcialam, Will.

I od tej chwili byl mi co$ winien.

Jest tez kwestia sympatycznos$ci. Kiedy chce, potrafie by¢ przesympatyczna. Po
prostu wiem, co powiedzie¢, co zrobi¢, jak kogo$ zauroczy¢. Cata sztuka to
zadawanie otwartych pytan, tak, by ludzie zaczeli méwic o sobie. Czujg sie wtedy,
jakby byli najciekawszymi osobami §wiata. Nie lekcewazmy tez dotyku. Znacznie
latwiej osiggna¢ wspotprace jednym musnieciem reki, ramienia, uda. Dodajmy do
tego fakt, ze z tego, co widzialam, malzenstwo jego i Sadie stanowito ksigzkowy
przyktad abstynencji. Will potrzebowat czegos, co tylko ja mogltam mu dac.

Z poczatku sie nie zgodzit. Zamiast tego uSmiechnat sie niemadrze i zarumienit.
Oznajmit, ze ma spotkanie, ze musi juz is¢.

— Nie moge - rzekl, ja jednak przekonatam go, ze moze, bo zaledwie kwadrans
pozniej wymkneliSmy sie w najblizszg alejke, tam przycisngl mnie do $ciany
budynku, wsunat dton pod spddnice, przywart ustami do ust.

— Nie tutaj — zaprotestowalam wylgcznie przez wzglad na niego; mnie to miejsce
pasowalo, ale on musial mysle¢ o swoim malzenstwie i reputacji. Ja nie. -



Chodzmy gdzie indziej — szepnetam mu do ucha.

Znal jakis hotel niecalg przecznice dalej. Moze nie Ritz, ale sie nadat
Whieglismy po schodach do pokoju. Tam pchnal mnie na 16zko i wzigt szybko.
Kiedy skonczylismy, lezelismy obok siebie, dyszgc ciezko, prébujac ztapa¢ oddech.

Will przeméwit pierwszy.

—To byto... - Kiedy skonczylismy, brakowalo mu stéw, ale promieniat radoscig.

Znéw sprobowal.

— To bylo niesamowite. Ty — uklakt nade mng, przyciskajgc mi dtonie do glowy
1 patrzac w oczy — jeste§ niesamowita.

Mrugnetam do niego.

—Tez jeste$ caltkiem niekiepski.

Przygladal mi sie dlugg chwile. Nigdy wczesniej zaden mezczyzna tak na mnie
nie patrzyl, jakby nie mial mnie dosy¢. Powiedzial, ze tego potrzebuje, bardziej,
niz przypuszczam. Ucieczki od rzeczywistosci. Dodal, iz mam idealne wyczucie
czasu, to byt dla niego kiepski dzien, kiepski tydzien.

Idealnie.

— Ale ty — wbit we mnie wzrok — jeste$ idealna.

Zaczal wymienia¢ powody dlaczego, a ja stuchatlam z bijacym sercem, cho¢
wszystkie byly bardzo plytkie: moje wlosy, usmiech, oczy. I nagle znéw go
catowatam.

Kiedy skonczyl, dzwignal sie z tézka. Lezalam tam, patrzac, jak nacigga
elegancky koszule i dzinsy.

—Juz wychodzisz, tak szybko? — spytatam.
Przystanat na koncu t6zka, patrzac na mnie przepraszajco.

— Mam spotkanie, juz jestem spdzniony. Mozesz zostaé, jak dlugo chcesz -
dodal. — Zdrzemnij sie, odpocznij. — Jakby wreczat nagrode pocieszenia. Samotng
drzemke w tanim hotelu.

Przed wyjsciem pochylit sie nade mng. Ucalowal mnie w czolo, przygladzit
wlosy. Patrzac mi w oczy, rzekk:

— Spotkamy sie wkrotce.
To nie bylo pytanie, tylko obietnica.

Usmiechnetam sie.



— Oczywiscie, ze tak. Juz sie mnie nie pozbedziesz, Will. Nigdy cie nie
WYpUSZCZE.

A on oznajmil z uSmiechem, ze doktadnie to potrzebowat ustyszec.

Kiedy wychodzil, staratam sie nie czu¢ zazdrosci. Nigdy nie bytam zazdrosna,
poki nie spotkatam Willa, a wtedy owszem, cho¢ nie miatam wyrzutéw sumienia
z powodu tego, co miedzy nami zaszto. Will byt méj. Sadie mi go odebrala. Nic nie
bytam jej winna.

Przeciwnie, to ona byta co$§ winna mnie.



Sadie

Dwa razy okrazam dom. Sprawdzam, czy wszystkie drzwi i okna sg zamkniete.
Robie to raz, a potem, bo nie mam pewnosci, czy faktycznie sprawdzitam
wszystkie, jeszcze raz. Zaciggam zaluzje i zaslony, zastanawiajac sie, czy nie
rozsadniej byloby zainstalowaé w domu alarm.

Tego wieczoru zgodnie z obietnica Will zawiézt Imogen do remizy, by
poméwila z funkcjonariuszem Bergiem. Mialam nadzieje, ze wroci z wieSciami
o morderstwie — czyms, co mnie uspokoi — ale nie miat nic do dodania. Policja nie
zblizyla sie do rozwigzania sprawy. Widzialam statystyki dotyczace morderstw.
Kolo jednej trzeciej czy wiecej spraw trafia do archiwum, powiekszajac zbidr
nierozwiazanych zbrodni. To epidemia.

Przerazajace, jak wielu mordercow krazy co dzien wokoél nas. Moga byé
wszedzie, a my nie mamy o tym pojecia.

Wedlug Willa Imogen nie przekazala Bergowi zadnych nowych informacji na
temat zeszlej nocy. Spala, o czym dobrze wiedzialam. Spytana, czy w ciagu
ostatnich kilku tygodni widziala cos$ niezwyklego, zesztywniata i poszarzata na
twarzy.

— Mojg mame wiszaca na pierdolonym stryczku — oznajmita.
Po tym funkcjonariusz Berg nie miat do niej wiecej pytan.

Gdy zastanawiam sie nad trzecim obchodem okien 1 drzwi, Will wola mnie ze
szczytu schodéw, pyta, czy zamierzam przyjs¢ do 16zka. Mowie, ze tak, juz ide,
1 raz jeszcze szarpnieciem sprawdzam drzwi frontowe. Zostawiam w salonie
zapalong lampe, ma sugerowac, ze nie §pimy. Wspinam sie po schodach i ukltadam
w t6zku obok Willa. Ale nie moge zasng¢. Calg noc leze tam i rozmyslam o tym, co
mowit funkcjonariusz Berg, o coreczce Bainesow, ktéra znalazta martwg Morgan.
Zastanawiam sie, jak dobrze Tate jg zna. Chodzg do jednej klasy, ale to nie znaczy,
ze sie przyjaznia.



Odkrywam, ze nie jestem w stanie uwolni¢ sie od wizji szesciolatki stojacej nad
martwym cialem matki. Zastanawiam sie, czy sie bala. Czy krzykneta. Czy zabdjca
czait sie w poblizu podniecony krzykami. Zastanawiam sie, jak dtugo czekala na
przyjazd karetki i czy w tym czasie bala sie o wlasne zycie. Mysle o niej zupelnie
samej, jak znajduje martwg matke, podobnie jak wczesniej Imogen. Cho¢ nie, nie
podobnie, samobdjstwo i morderstwo to dwie zupelnie rézne rzeczy. Mimo
wszystko jednak nie potrafie pojaé tego, co obie dziewczynki ogladaly w swoim
krotkim zyciu.

Obok mnie Will §pi jak zabity, ale nie ja. Bo gdy tak leze w pelni rozbudzona,
zaczynam sie zastanawiaé, czy zabdjca wcigz jest z nami na wyspie, czy tez juz
wyjechal.

Na te mysl wymykam sie z t6zka, serce przyspiesza gwaltownie. Musze mie¢
pewnos$¢, ze dzieciom nic nie jest. Psy na postaniach w kacie pokoju zauwazajg
mnie i ruszaja za mna. Kaze im by¢ cicho, bo Will przekreca sie w poscieli,
pociagajac kotdre.

Na drewnianych posadzkach stopy szybko mi marzna, jest jednak za ciemno,
zebym zdotala znalez¢ kapcie. Zostawiam je 1 wychodze z sypialni, ruszajac
waskim korytarzem.

Najpierw podchodze do pokoju Tate’a, zatrzymuje sie w progu. Tate $pi
z otwartymi drzwiami i wigczong nocng lampka, by odstrasza¢ potwory. Jego
drobne ciatko lezy posrodku 16zka, tulac w ramionach pluszowa chihuahue. Spi
spokojnie, w odrdznieniu ode mnie niedreczony myslami o morderstwach
1 Smierci. Ciekawe, o czym marzy. Moze o szczeniakach i lodach?

Zastanawiam sie, co Tate wie o $mierci. Co ja wiedzialam o $mierci, kiedy
miatam siedem lat, jesli w ogdle cokolwiek.

Przechodze do sypialni Ottona. Za oknem ma kawalek dachu, skosny, kryty
dachéwka, oslaniajacy frontowg werande. Przytrzymuje go seria kolumn, po
ktérych mozna sie wspigé. Dostanie sie tu badz wyjscie stad nie byloby wcale takie
trudne, nawet w §rodku nocy.

Moje stopy instynktownie przyspieszajg kroku, gdy przechodze przez korytarz,
powtarzajac sobie, ze Otto jest bezpieczny, ze zaden intruz z pewnoscig nie
wspialby sie do niego na pietro. Ale w tej chwili nie mam pewnosci. Naciskam



klamke i1 bezszelestnie otwieram drzwi przerazona tym, co zastane po drugiej
stronie. Otwarte okno, puste 16zko. Ale nie. Otto tu jest. Caly i zdrowy.

Jakis czas stoje w drzwiach i przyglgdam sie mu, wstrzymujac oddech, aby go
nie obudzi¢. Wyglada tak spokojnie, cho¢ koc odkopat na sam skraj t6zka,
a poduszke zrzucil na podloge. Jego glowa spoczywa ptasko na materacu. Siegam
po koc i naciggam na niego, przypominajac sobie czasy, gdy byt maly i prosit,
zebym z nim spala. Kiedy ktadlam sie obok, zarzucal mi na szyje ciezka reke
i przytrzymywal, nie wypuszczajac przez calg noc. Tak szybko dorést. Zaluje, ze
nie moge cofnaé czasu.

Nastepnie sprawdzam sypialnie Imogen. Klade dton na klamce i prébuje
nacisnad, starajac sie nie halasowac. Ale nie ustepuje. Drzwi sg zamkniete od
wewnatrz. Nie moge sie dowiedzie¢, co z nig.

Odwracam sie od nich i cichutko schodze na dét. Psy drepcza tuz za mna, ale jak
dla nich poruszam sie stanowczo za wolno. W pewnym momencie mijajg mnie
i pedem pokonujg reszte stopni, zmierzajac wprost do tylnych drzwi, ich pazury
stukajg o deski podlogi niczym klawisze maszyny do pisania.

Przystaje przed frontowymi drzwiami i wyglagdam przez boczne okienko. Pod
tym katem dostrzegam fragment domu Baineséw. Nawet o tak pdznej porze wcigz
panuje tam ruch, Swiatto zalewa wnetrze, garstka ludzi kreci sie w srodku. Policja
prowadzi poszukiwania. Ciekawa jestem, co znajdg.

Psy skomlg w kuchni, odciggajac moja uwage od okna. Chcg wyjs¢ na dwor.
Ruszam za nimi i otwieram rozsuwane szklane drzwi, a one wypadajg na
podworko, zmierzajac biegiem wprost w kat, gdzie ostatnio zaczely wykopywaé
dziury w trawie. Kopanie to ich najnowszy nawyk, okropnie mnie irytuje. Klaszcze
glosno, by je powstrzymac.

Parze sobie kubek herbaty i siadam przy kuchennym stole. Zaczynam szukaé
czego$ do roboty. Nie ma sensu wraca¢ do t6zka, bo wiem, ze nie zasne. Nie
istnieje nic gorszego niz lezenie w ciemnosci i niespokojne rozmyslania,
zamartwianie sie rzeczami, na ktére nic nie poradze.

Na brzegu stotu lezy ksigzka, ktorg czytat Will, reportaz kryminalny z zaktadkg
wcisnieta w Srodek. Zabieram ksigzke do salonu, zapalam lampe i sadowie sie na
zOlciutkiej kanapie Alice, przykrywajac kolana kapa. Otwieram ksigzke.
Przypadkiem zakladka Willa wypada, Igdujac na podtodze obok mojej stopy.



— Szlag — mrucze, siegajac po nia. Glupio mi, ze Will stracil zaznaczone miejsce.

Ale wyrzuty trwaja tylko moment, po czym zastepuje je co$ innego. Zazdrosc?
Gniew? Wspolczucie? A moze zdumienie? Bo z ksigzki wyleciala nie tylko
zakladka. Bo jest tam tez zdjecie Erin, pierwszej narzeczonej Willa, kobiety, ktérg
mial poslubi¢ zamiast mnie. Zachlystuje sie glosno, moja dlon zatrzymuje sie
milimetry od twarzy, serce przyspiesza. Dlaczego Will ukrywa zdjecie Erin
w ksigzce? Czemu w ogdle wcigz je ma?

Fotka jest stara, ma moze dwadziescia lat, Erin wyglada na niej na osiemnasto-,
dziewietnastolatke. Wtosy ma rozczochrane, usmiech beztroski i promienny.
Patrze na nig, w jej oczy i czuje zazdros¢, widzac, jaka jest piekna. Jaka
fascynujaca.

Ale jak moge by¢ zazdrosna o kobiete, ktdra nie zyje?

Umawiatam sie z Willem ponad miesiac, nim wspomnial jej imie. Gdy wciaz
byliSmy na etapie absolutnego zauroczenia, wszystko wydawalo sie wazne
1 istotne 1 godzinami gadaliSmy przez telefon. Nie mialam zbyt wiele do
powiedzenia o przeszlosci, zamiast tego opowiadatam o planach na przyszlosc,
o wszystkim, co kiedys zamierzam zrobi¢. Kiedy sie poznali§my, Will nie wiedziat
jeszcze, czego chce, totez opowiadal o przeszlosci. O psie z dziecinstwa.
O ojczymie, u ktérego zdiagnozowano raka, i o tym, ze jego matka miala trzech
mezow. A takze o Erin, kobiecie, ktérg miat poslubié, kobiecie, z ktora byt
zareczony kilka miesiecy przed jej $miercig. Kiedy o niej méwil, rozptakat sie.
Niczego nie ukrywal i kochatam go za to, za te ogromng zdolnos¢ do mitosci.

Weczesniej przez cale zycie nie widzialam ptaczacego dorostego mezczyzny.

W owym czasie smutek z powodu utraty narzeczonej przez Willa jeszcze
bardziej mnie pociggal. Will byt zlamany niczym motyl bez skrzydel. Chciatam
stac sie osoba, ktdra go uleczy.

Minely lata, nim znéw uslyszalam jej imie. Nie zebySmy o niej rozmawiali, ale
od czasu do czasu kto§ wspomina o innej Erin i zapada cisza. Imie to niesie ze
sobg ciezar. Nie pojmowalam jednak, czemu Will wykopat Boég wie skad to zdjecie
1 nosi je ze soba. Dlaczego teraz, po tylu latach?

Muskam palcami fotke, ale nie mam ochoty jej podnosi¢. Jeszcze nie. Wczeéniej
widzialam inne zdjecie Erin, to, ktére Will pokazal mi kiedys na mojg prosbe. Nie
chcial, ale nalegalam, pragnelam wiedzie¢, jak wygladata. Kiedy poprositam



o zdjecie, pokazat mi je niechetnie, nie byt pewien, jak zareaguje. Staralam sie
zachowaé pokerowg twarz, ale nie moglam zaprzeczy¢, ze wewngtrz poczutam
ostry bol. Erin byla przepiekna.

I w tym momencie zrozumialam: Will kochal mnie tylko dlatego, ze Erin
umarta. Bylam jego drugim wyborem.

Teraz przesuwam palcem po jasnej skérze Erin. Nie moge by¢ zazdrosna. Po
prostu nie moge. I nie moge sie wscieka¢. Okazatabym brak wrazliwosci, zadajac,
by wyrzucit to zdjecie. Ale siedze tu teraz, po tylu latach, i czuje sie, jakbym grata
drugie skrzypce przy wspomnieniu niezyjgcej kobiety.

Siegam po fotke i tym razem przytrzymuje ja w dioni. Nie pozwole sobie na
tchérzostwo, wpatruje sie w nig. W jej twarzy dostrzegam co$ dziecinnego, co$
surowego, buniczucznego i czuje ogromng ochote, by skarcic jg za to, o czym mysli,
wydymajac wargi do kamery, jednoczesnie bezczelnie i prowokujgco.

Weciskam zdjecie 1 zaktadke z powrotem miedzy kartki, wstaje z kanapy
1 zanosze ksigzke na kuchenny stél. Zostawiam jg tam, tracgc wszelkg ochote na
lekture.

Psy tymczasem zaczely szczekal. Nie moge zostawi¢ ich na dworze
hatasujacych w srodku nocy, wiec otwieram drzwi i wolam, ale nie przychodzs.
Zeby zwrdcié na siebie ich uwage, musze wyj$é na podwérko. Taras pod nogami
jest zimny jak 16d, ale to drobiazg w poréwnaniu z tym, co czuje wewnatrz, gdy
pochtania mnie ciemno$¢. Kuchenne s§wiatlo blednie szybko za mng i otacza mnie
grudniowa noc.

Nic nie widze. Gdyby ktos tu byl, stal w ciemnosci na podwoérku, nie
wiedzialabym. I nagle atakuje mnie niechciana mysl, slina staje mi w gardle i sie
krztusze.

Psy majg o wiele bardziej wyczulone zmysly od ludzi, widza znacznie lepiej
w ciemnoS$ci. Zastanawiam sie, co takiego widzg, czego ja nie dostrzegam, na co
szczekaja.

Sycze w mrok, wotajac cicho obie suki. Jest srodek nocy, nie chce krzyczeé, ale
za bardzo sie boje, by pdjs¢ dalej, niz jestem.

Skad wiadomo, czy w poblizu nie czai si¢ zabdjca Morgan Baines?

Skad mam wiedzie¢, czy psy nie szczekaja, bo w moim ogrodzie jest morderca?

Oswietlona padajgcym z tylu blaskiem, czuje sie jak ryba w akwarium.



Sama nic nie widze, ale ktokolwiek tam jest — jesli jest — z pewnoscig widzi
mnie.

Bez zastanowienia gwaltownie cofam sie o krok. Strach dziata obezwtadniajaco,
czuje ogromny potrzebe, by wréci¢ biegiem do kuchni, zamkna¢ za sobg drzwi na
klucz 1 zaciggna¢ zastony. Ale czy psy same obronig sie przed zabdjcg? I wtedy
nagle przestajg szczekac i sama nie wiem, co przeraza mnie bardziej: ich glosy czy
cisza.

Serce wali mi jeszcze mocniej, po skérze przemyka mrowienie, dreszcz wzdluz
rak. Wyobraznia szaleje, zastanawiajac sie, jakiz to straszliwy stwor stoi na moim
podworku.

Nie moge tak stac i czeka(, az sie dowiem. Znoéw klaszcze, ponownie wzywajac
psy. Pospiesznie wracam do $rodka po ciasteczka i goraczkowo potrzasam puszka.
Tym razem, dzieki Bogu, wracaj3. Otwieram puszke, wysypuje poét tuzina
przysmakow na podloge w kuchni, a potem zamykam drzwi na klucz i zastaniam
starannie.

Z powrotem na gorze sprawdzam, co u chtopcéw. Wygladajg dokladnie tak jak
wczesniej.

Ale tym razem, kiedy przechodze, widze, ze drzwi Imogen s3 uchylone
o centymetr. Nie s3 juz zamkniete. Nie sg zamkniete. Do waskiego, ciemnego
korytarza dociera tylko tyle swiatla, zebym nie poruszala sie catkiem na oslep.
Lekki blask lampy w salonie pomaga mi widzie¢.

Méj wzrok wedruje do waskiej szczeliny pomiedzy drzwiami a framuga. Nie
wygladaly tak ostatnio, kiedy tu bylam. Pokdéj Imogen, podobnie jak Ottona,
wychodzi na ulice. Podchodze do drzwi i napieram na nie, uchylajac o kolejnych
pare centymetrow, dostatecznie, by zajrze¢ do S$rodka. Lezy tam na 16zku,
odwrdécona do mnie plecami. Jesli nawet udaje sen, to bardzo przekonujaco.
Oddycha gleboko, rytmicznie, widze, jak koldra podnosi sie i opada. Zastony ma
rozsuniete, do §rodka wpadaja promienie ksiezyca, okno i drzwi sg uchylone
0 pare centymetréow. Wewnatrz panuje lodowaty chiéd, ale nie smiem wejs¢ do
srodka, zeby je zamkna(.

Z powrotem w naszej sypialni potrzgsam Willem i budze go. Nie powiem mu
o Imogen, bo tak naprawde nie ma o czym - réwnie dobrze mogla wstaé, zeby



skorzystac z fazienki, zrobilo jej sie goraco i otworzyta okno. To nie zbrodnia, choé¢
gdzies z tylu gtowy wciaz kryja sie inne pytania.

Dlaczego nie uslyszatam spuszczanej wody?

Czemu przechodzac korytarzem pierwszy raz, nie zauwazylam zimna
saczacego sie z pokoju?

— O co chodzi? Co sie stato? — pyta zaspany Will.

— Chyba cos jest na podwoérzu — méwie, gdy ociera oczy.

—To znaczy co? — Odchrzgka, oczy ma opuchniete, glos ciezki od snu.

Odczekuje sekunde.

— Nie wiem. — Pochylam sie ku niemu. — Moze czlowiek.

— Czlowiek? — Will prostuje sie szybko i opowiadam mu, co sie wlasnie stalo, ze
co$ badz ktos na podwoérku sptoszyt psy. M6j glos zatamuje sie nerwowo. Will to
zauwaza.

— Widziata$ jakiego$ cztowieka? — pyta, ale odpowiadam, ze nie, niczego nie
widzialam. Ze po prostu wiem o tym, iz kto$ tam byl. Podpowiada mi to instynkt.

Will gtadzi mojg dton.

— Mocno to tobg wstrzasneto, prawda? — méwi ze wspolczuciem.

Obejmuje moje rece, czujac, jak drzg. Odpowiadam, ze owszem, sadzac, iz
wstanie z tozka i1 pdjdzie sprawdzi¢, czy kto$ jest na podwoérzu. Zamiast tego
jednak zaczyna budzi¢ we mnie watpliwosci, niezamierzenie; nie traktuje mnie
protekcjonalnie, odgrywa raczej role glosu rozsgdku.

— A moze to kojot? Szop albo skunks? Jestes pewna, ze to nie jakie§ zwierze
zdenerwowato psy?

Gdy to méwi, rozwigzanie wydaje sie tak proste, tak oczywiste. Zastanawiam
sie, czy ma racje. To by wyjasnialo poirytowanie suk. Moze wyczuly jakies
stworzenie krgzace po podwoérku? To przeciez psy mysliwskie, naturalnie
chcialyby je dopasé. Oto znacznie logiczniejsze wyjasnienie niz to, ze po trawniku
przechadza sie morderca. Bo czego by od nas chcial? Wzruszam ramionami
W clemnosci.

— Moze — przyznaje.
Czuje sie niemadrze, cho¢ nie do konca. Zesztej nocy przy naszej ulicy doszto do
morderstwa, a zabdjcy nie schwytano. Nie jest calkiem nieracjonalne sadzi¢, ze



wcigz gdzies sie kreci.

— Rano mozemy wspomnie¢ o tym funkcjonariuszowi Bergowi — uspokaja mnie
Will. — Poprosié, zeby to sprawdzit. Spytamy tez, czy w okolicy nie krecg sie kojoty.
Dobrze wiedzieé, czy musimy mie¢ oko na psy.

Czuje wdziecznos¢, ze tak mi pobtaza, ale méwie, ze nie.

— Z pewnos$cig masz racje. — Wslizguje sie do t6zka obok niego, wiedzac, ze
nadal nie zdotam zasna¢. — To byl pewnie kojot. Przepraszam, ze cie obudzitam,
wracaj do 16zka — moéwie i robi to, obejmujac mnie ciezkim ramieniem, chroniac
przed tym, co kryje sie po drugiej stronie drzwi.



Sadie

Przytomnieje, kiedy Will wymawia moje imie. Musiatam odptynaé. Stoi koto mnie,
obdarzajgc mnie spojrzeniem. Typowym dla Willa, pelnym troski.

— Gdzie bylas? — pyta, a ja rozgladam sie, zeby sprawdzi¢, gdzie jestem. Nagly bdl
glowy niemal mnie powala, robi mi sie stabo.

— Nie wiem — mowie, nie pamietajac, o czym rozmawialiSmy, nim odplynetam.

Zerkam w dot i widze, ze rozpigt mi sie guzik koszuli, odstaniajgc kawalek
czarnego stanika. Zapinam go i przepraszam, ze wylaczylam sie w Srodku
rOZMowy.

— Po prostu jestem zmeczona. — Pocieram oczy, patrzac na stojgcego przede
mna Willa, otaczajacg nas kuchnie.

- Wygladasz na zmeczong — przyznaje Will i czuje wzbierajace wewngatrz
zdenerwowanie.

Zerkam na podwoérko, spodziewajac sie, ze co$ bedzie nie tak. Ze dostrzege
slady nocnego intruza, ale nie. Mimo wszystko jednak najezam sie, wspominajac,
co czulam, gdy tak stalam w ciemnosci, btagajac, aby psy wrécily.

Chtopcy siedzg przy stole, dojadajg resztki $niadania. Will stoi przy blacie,
napetnia kubek, podaje mi. Z radoscig przyjmuje kawe i pociggam gleboki tyk.

— Nie spatam dobrze - méwie, nie chcac przyznac sie, ze w ogéle nie spatam.

— Chcesz o tym pogada¢? — pyta, cho¢ przeciez nie bardzo jest o czym. Powinien
widzie¢ dlaczego, zaledwie dwa dni temu w domu po drugiej stronie ulicy
zamordowano kobiete.

Przemykam wzrokiem ponad Tate’em i méwie, ze nie, bo nie jest to rozmowa,
ktérej powinien stuchaé. Poki mozemy, staram sie nie naruszal niewinnosci
dzieci.

— Wystarczy ci czasu na $niadanie? — pyta Will.

— Nie dzisiaj. — Zerkam na zegar i przekonuje sie, ze jest pdzniej, niz sadzitam.
Musze ruszaé. Zaczynam zbieral rzeczy, torbe, plaszcz. Torba Willa czeka obok



stolu. Zastanawiam sie, czy wsadzil do srodka swojg ksiazke, te z ukrytym
w Srodku zdjeciem Erin. Nie mam odwagi, zeby o nim wspomnie¢.

Caluje Tate’a na pozegnanie, wyciggam stuchawki z uszu Ottona i méwie, zeby
sie pospieszyl. Podjezdzam do promu, po drodze praktycznie nie rozmawiamy
z synem. Kiedy$ byliSmy bardzo blisko, ale czas i okolicznosci oddality nas od
siebie. Staram sie nie bra¢ tego osobiScie. Ilu nastolatkéw pozostaje blisko
z matka? Niewielu, jesli w ogéle tacy s3. Ale Otto to wrazliwy chlopiec, inny od
reszty. Wysiada z wozu, rzucajac mi szybkie pozegnanie. Patrze, jak przechodzi po
trapie z metalowych kratownic i wsiada na prom wraz z innymi porannymi
podréznymi. Ciezki plecak zarzucit na plecy. Nigdzie nie widze Imogen.

Jest dwadziescia po siddmej. Pada deszcz, fala kolorowych parasolek przelewa
sie ulicg wiodaca do promu. Dwaj chlopcy mniej wiecej w wieku Ottona przebijajg
sie na poklad za nim, ze Smiechem mijajac go w wejsciu. Mowie sobie, ze $mieja
sie z jakiego$ prywatnego zartu, nie z niego, ale zolgdek i tak zaciska mi sie mocno
na mysl, jak samotnie musi czu¢ si¢ Otto, wyrzutek bez zadnych przyjaciét.

Wewnatrz promu jest mndstwo miejsc siedzacych, cieplych i suchych, Otto
jednak wspina sie na najwyzszy poklad, stajac w deszczu bez parasola. Patrze, jak
majtkowie podnoszg trap i odcumowujg prom, ktéry odbija od brzegu i odptywa
w mgliste morze, odbierajgc mi Ottona.

Dopiero wtedy widze funkcjonariusza Berga. Patrzy na mnie. Stoi po drugiej
stronie ulicy obok swojego forda, oparty o drzwi od strony pasazera. W rekach
trzyma kawe i buteczke cynamonowa, jedynie krok od najbardziej stereotypowego
gliniarskiego paczka. Kiedy do mnie macha, odnosze wrazenie, ze caly czas mnie
obserwowal, patrzyl, jak odprowadzam syna wzrokiem. Uchyla czapki, kiwam do
niego przez szybe.

Zazwyczaj na tym etapie zawracam i wjezdzam na wzgérze t3 samg droga,
ktorg przyjechalam. Ale nie moge tego zrobi¢ na oczach policjanta, a zresztg to nie
ma znaczenia, bo funkcjonariusz Berg porzucit juz swdj posterunek i idzie ulicg
W mojg strone. Gestem pokazuje spuszczanie szyby. Naciskam przycisk
1 otwieram okno, do Srodka natychmiast wpraszajg sie krople deszczu, osiadajac
na wewnetrznej stronie drzwi. Funkcjonariusz Berg tez nie ma parasola,
naciagnat na glowe kaptur kurtki przeciwdeszczowej, wyraznie nie przejmuje sie
pogoda.

Wpycha do ust ostatni kes buteczki cynamonowej i popija haustem kawy.



— Dzien dobry, doktor Foust.

Jak na policjanta ma zyczliwg twarz, brak w niej zwyklej kamiennej
stanowczosci, ktéra natychmiast kojarzy mi sie z przedstawicielem witadzy. Jest
w nim co$ mitego, odrobina niezrecznosci i niepewnosci, ktéra mi sie podoba.

Zycze mu milego dnia.
— Cozadzien.—Onnato, aja:
— Paskudny, prawda?

Wedtug prognoz nie ma padac caly dzien, ale w najblizszym czasie stonice raczej
sie nie pojawi. Tu, gdzie mieszkamy, na wybrzezu stanu Maine, ocean tagodzi
klimat, temperatury nie spadajg tak nisko jak w Chicago o tej porze roku, cho¢
wciaz jest chtodno.

StyszeliSmy, ze czasem zatoka zamarza zima i promy muszg przebijac sie przez
kre, zeby dostarczy¢ ludzi na lad i z powrotem. Pono¢ pewnej zimy prom utknat
1 pasazerowie musieli przejs¢ po lodzie, by dotrze¢ na brzeg, nim straz
przybrzezna zjawila si¢, aby go uwolnic.

Niepokojgca mysl, i szczerze méwiac, nieco przyttacza mnie swiadomosé, ze
moglabym zosta¢ uwieziona na wyspie, odcieta od reszty Swiata wielkimi plytami

lodu.
— Wczesnie dzi§ pani wstala — méwi funkcjonariusz Berg.
—Jak i pan - podkreslam.
— Obowigzek wzywa. — Stuka palcem w odznake.
— MJ¢j takze — moéwie z palcem gotowym, by podnies¢ szybe 1 ruszy¢ w droge.
Joyce 1 Emma mnie oczekujg i jesli wkrotce sie nie zjawie, znéw caly dzien bede
musiala stuchaé kasliwych uwag. Joyce pilnie przestrzega punktualnosci.

Funkcjonariusz Berg zerka na zegarek i zgaduje, ze klinike otwieramy okoto
wp6t do dziewigtej. Odpowiadam, ze owszem.

— Ma pani chwilke, doktor Foust? — pyta.

Mowig, ze krotka.

Podjezdzam blizej chodnika i parkuje. Funkcjonariusz Berg okraza maske
z przodu i wsiada od strony pasazera. Od razu przechodzi do rzeczy.

— Wczoraj skonczytem rozmowy z sgsiadami. Zadawalem im te same pytania, co
pani i panu Foustowi — méwi i z jego tonu wnosze, ze nie jest to tylko zwykla



informacja o rozwoju Sledztwa, cho¢ to wiasnie ona najbardziej mnie interesuje.
Chce, zeby Berg powiedzial mi, ze sg gotowi aresztowaé podejrzanego, zebym
mogta lepiej sypia¢ w nocy, wiedzac, iz zabdjca Morgan trafit za kratki.

Tego ranka, zanim dzieci wstaly, Will poszukal w sieci informacji na temat jej
zabojstwa. Znalazt artykut opisujacy szczegdtowo, jak znaleziono Morgan w domu,
przedstawial fakty nowe dla mnie i dla Willa. Na przykiad to, ze policja znalazta
lisciki z pogrézkami w domu Baineséw, cho¢ nie zdradzili jakimi. Ostatniej nocy
policja opublikowala tez nagranie wezwania ich céreczki. Wisialo teraz w sieci,
klip audio szesciolatki, z trudem powstrzymujacej tzy i moéwiacej operatorce po
drugiej stronie linii: Nie chce si¢ obudzi¢. Morgan nie chce si¢ zbudzic.

W artykule nie wspomniano jej imienia, caly czas pisano szesciolatka, bo nieletni
na szczescie moga liczy¢ na pewnga anonimowos¢, ktérej pozbawieni sg dorosli.

Lezelismy z Willem w 1t6zku, laptop miedzy nami, trzy razy odstuchujgc
nagranie. Rozdzieralo serca. Dziewczynka zdotala zachowaé¢ wzgledny spokdj
podczas trwajacej kilka minut rozmowy. Potem dyspozytorka wystala pomoc, caly
czas pozostajac na linii. Ale co§ w nagraniu nie dawalo mi spokoju, cos, czego nie
potrafitam okresli¢. Nieustannie mnie dreczylo i dopiero za trzecim razem
w koncu uslyszatam.

— Nazywa swoja matke Morgan? — spytalam Willa, bo mala nie powiedziala, ze
nie moze dobudzi¢ matki. Powiedziala Morgan. — Dlaczego? — zdziwitam sie.

— Morgan jest jej macochg. — Przetknat glosno §line, starajac sie nie rozptakac. —
To znaczy byla jej macochg.

— Aaa. - Nie mialam pojecia, jakie to ma znaczenie, ale najwyrazniej mialo. —
Jeffrey byl wczesniej zonaty?

Oczywiscie nie zawsze tak jest, dzieci rodzg sie takze poza malzenstwem, ale
uznalam, ze warto spytac.

— Tak — odpart Will i nie méwit nic wiecej. Zastanawiam sie nad pierwszg zong
Jeffreya, kim byla, czy nadal mieszka z nami na wyspie. Will réwniez pochodzit
z rozbitej rodziny, stanowilo to dla niego czuly punkt.

— Jak dlugo Jeffrey i Morgan byli malzenstwem? — pytam, zastanawiajac sie, co
jeszcze mu powiedziata.

— Nieco ponad rok.

— To nowozency.



— Juz nie, Sadie — poprawia mnie ponownie Will. - On jest wdowcem. Ona nie
zyje.

Potem przestaliSmy rozmawiaé, czytaliSmy dalej w milczeniu.

Teraz, siedzac w wozie obok funkcjonariusza Berga, zastanawiam sie nad
sladami wlamania — wybitym oknem, rozwalong framugg — i krwia. Czy na miejscu
zbrodni byta krew? Moze rany wskazujace na obrone, na rekach Morgan? Czy
probowata walczy¢ z intruzem? A moze dziewczynka widziata napastnika albo
styszata krzyki macochy?

Nie pytam o to funkcjonariusza Berga. Od zabdjstwa biedaczki mineta ponad
doba, bruzdy przecinajace jego czoto sg dzi§ glebsze niz poprzednio, widze, ze
ciezar §ledztwa go przygniata, i w tym momencie pojmuje: nie jest wcale blizszy
rozwigzania sprawy niz wczoraj. Serce Sciska mi sie bolesnie.

— Czy znalezliscie juz pana Bainesa? — pytam, a on méwi, ze jest juz w drodze,
cho¢ podréz z Tokio z przesiadka na LAX i JFK zajmie dwadziescia cztery godziny,
wiec zjawi sie dopiero wieczorem. — Znalezliscie jej komoérke? To mogtoby
naprowadzi¢ was na jakis slad.

Kreci przeczaco glowa, méwiac, ze szukali, ale bez powodzenia.

— Istniejg sposoby, by odszukaé zaginiona komorke, ale jesli bateria sie
wyladowata, nie zadzialajg. Zdobycie nakazu na billingi od operatora wymaga
czasu i sporo wysitku, ale pracujemy nad tym — dodaje.

Potem poprawia sie w fotelu, odwraca ku mnie, kierujgc kolana w mojg strone,
1 uderza niezrecznie w dzwignie zmiany biegéw. Na kurtce i we wlosach iskrza sie
krople deszczu, nad wargg pozostaly slady lukru.

— Wczoraj powiedziala pani, ze nigdy nie poznala pani Baines — méwi, a ja
z trudem odrywam wzrok od lukru.

— Zgadza sie. Nigdy sie nie spotkalysmy.

W sieci widzialam zdjecie tej kobiety, wedlug gazety miala dwadziescia osiem
lat, jedenascie lat mniej ode mnie. Na zdjeciu stala w otoczeniu rodziny,
szczesliwy maz u boku, pasierbica z drugiej strony, wszyscy wystrojeni w pasujace
do siebie ciuchy i promiennie u$miechnieci. Miala piekny us$miech, lekko
odstaniajacy dzigsta, ale poza tym uroczy.

Funkcjonariusz Berg rozpina kurtke przeciwdeszczowa i siega za pazuche.
Z wewnetrznej suchej kieszeni wycigga tablet, stuka palcem w ekran, szukajac



czego$. Gdy odnajduje wlasciwe miejsce, odchrzaka i odczytuje mi moje stowa.

— Weczoraj powiedziala pani Nie miatam czasu, zeby zajrzeC i si¢ przedstawi,
pamieta to pani? — pyta, a ja odpowiadam, ze tak, cho¢ teraz brzmi to zbyt lekko,
prawde moéwigc, nieco bezlitosnie, bioragc pod uwage, ze ta kobieta nie zyje.
Powinnam byla dodaé¢ co§ empatycznego w stylu Chociaz zatuje, odrobine, aby
zmniejszy¢ lekcewazgce brzmienie moich stow.

— Rzecz w tym, doktor Foust — zaczyna policjant — iz twierdzita pani, ze nie znala
pani Baines, a jednak wyglada na to, ze sie znalyscie. — I cho¢ ton jego glosu brzmi
zyczliwie, to samo pytanie juz nie.

Whasnie oskarzyl mnie o ktamstwo.

— Stucham? - Patrze na niego zdumiona.

— Wyglada na to, ze znala pani Morgan Baines.

Na zewnatrz leje jak z cebra, deszcz tomocze o dach samochodu niczym mtotki
o blaszane puszki. Mysle o Ottonie, zupelnie samym na gérnym poktadzie promu,
zlanym woda, i czuje, jak Sciska mnie w gardle. Przelykam szybko. Zamykam
okno, zeby nie wpuszcza¢é do Srodka deszczu. Z rozmystem patrze
funkcjonariuszowi w oczy.

— Jesli fakt, ze raz pomachatam jej przez szybe jadacego wozu, nie liczy sie jako
znajomos¢, to nie znalam Morgan Baines. Dlaczego sadzi pan inaczej?

A on wyjasnia ponownie, tym razem ze szczegdtami, jak to sprawdzit calg ulice,
rozmawial ze wszystkimi sasiadami, zadajac te same pytania, co Willowi i mnie.
Kiedy dotart do domu George’a i Poppy Nilssonéw, zaprosili go do kuchni na
herbate i pierniczki imbirowe. Méwi, iz spytal Nilssondw, co robili w noc §mierci
Morgan, tak samo jak Willa i mnie. Czekam, by uslysze¢ odpowiedz, sadzac, ze
funkcjonariusz Berg wyjasni, iz starsza para siedziala tej nocy w salonie,
wygladala przez okno i zauwazyla zabdjce wymykajacego sie spod ostony
ciemnosci do domu Bainesow.

Ale on méwi co innego.

— Jak pewnie mozna sie spodziewaé po osiemdziesiecioparolatkach, George
1 Poppy spali. - Wypuszczam wstrzymywany oddech. Nilssonowie nic nie widzieli.

— Nie rozumiem, funkcjonariuszu. — Zerkam na zegar na desce rozdzielczej,
wiedzgc, ze wkrotce musze jechad. — Skoro Nilssonowie spali, to... co?

Bo oczywiste, ze jesli spali, niczego nie mogli widzie¢ ani stysze¢.



— Spytalem tez Nilssonéw, czy widzieli co$ nietypowego w ciggu ostatnich kilku
dni. Nieznajomych krecacych sie w poblizu, obce samochody parkujace na ulicy.

— Tak, tak — przytakuje szybko, bo mnie i Willa pytat o to samo. — I? — naciskam,
starajac sie go popedzié, zebym mogta jecha¢ do pracy.

— Coz, tak sie sktada, ze faktycznie widzieli co§ nietypowego. Co$, czego
wczesniej nie ogladali. A to sporo znaczy, poniewaz pét zycia mieszkajg przy tej
ulicy. — Stuka palcem w tablet, odnajdujac rozmowe z panem i panig Nilssonami.

Zaczyna opisywal mi popoludnie w zeszlym tygodniu. Byl pigtek, pierwszy
grudnia, pogodny dzien, blekitne niebo, ani jednej chmurki. Rzesko, chlodno, ale
nie mrozno, wystarczyt gruby sweter albo lekka kurtka. George i Poppy wybrali sie
na popotudniowy spacer, wyjasnia funkcjonariusz Berg, i wiasnie wracali do
domu, wspinajac sie po stromej ulicy. Gdy dotarli na szczyt, George przystanal, by
odetchnag, i zatrzymat sie przed domem Baineséw.

Berg mowi dalej, ze pan Nilsson poprawit koc na kolanach Poppy, aby sie nie
przeziebila. Gdy to robit, cos go zainteresowalo. To byly podniesione glosy kobiet
wrzeszczacych na siebie, cho¢ nie mial pewnosci, co doktadnie krzyczaly.

— Jakiez to okropne — méwie, a on przytakuje, dodajac, ze biednym George’em
naprawde to wstrzasneto, nigdy wczesniej niczego takiego nie styszal, a to wiele
znaczy w ustach czlowieka w jego wieku. — Ale co to ma wspdlnego ze mna? —
pytam, a on zndw siega po tablet.

— George i Poppy tylko chwile stali na ulicy, ale wystarczylo, bo kobiety
wynurzyly sie z cienia drzewa i George wyraznie zobaczyt kto to.

— I kto? — pytam nieco zdyszana.

Berg odczekuje moment.

—To byta pani Baines — méwi — i pani.

I z odtwarzacza w tablecie puszcza mi zeznanie pana Nilssona.

— Klocila sie z tag nowg doktorka z naszej ulicy. Obie krzyczaly i wrzeszczaly,
wiciekle jak osy. Nim zdazytem sie wtraci¢, doktorka zlapala panig Morgan za
wlosy 1 wyrwala jej gars¢. Potem odeszla szybko, a my z Poppy pospieszylismy do
domu. Nie chcieliSmy, zeby sobie pomyslala, Zze weszymy czy cos, inaczej mogtaby
nas potraktowac tak samo.

Funkcjonariusz Berg zatrzymuje nagranie, odwraca sie do mnie.



— Czy to brzmi jak utarczka miedzy kobietami, ktére nigdy wczesniej sie nie
spotkaly?

Ja jednak siedze tam oniemiala. Nie potrafie odpowiedzie¢. Dlaczego George
Nilsson wymyslit cos tak okropnego?

Funkcjonariusz Berg nie czeka na odpowiedz, kontynuuje.

— Czy czesto, doktor Foust, wyrywa pani garstki wlosow nieznanym kobietom?

Odpowiedz oczywiscie brzmi nie, cho¢ wcigz nie jestem w stanie wydac z siebie
glosu.

— Potraktuje pani milczenie jako zaprzeczenie. — Jego dlon siega ku drzwiom,
otwiera je, walczac z naporem wiatru. — Zostawie z tym panig — mowi — zeby mogta
pani jecha¢ do pracy.

— Nigdy nie rozmawialam z Morgan Baines — udaje mi sie wykrztusi¢, nim
wyjdzie, cho¢ stowa nie brzmig zbyt przekonujaco.

Policjant wzrusza ramionami.

— W takim razie w porzgdku - rzuca, wychodzac na deszcz.

Nie méwi jednak, ze mi wierzy.

Nie musi.



Myszka

Kiedys, dawno temu, zyla sobie dziewczynka, ktéra nazywata sie Myszka. To
znaczy nie miafa tak naprawde na imie, ale odkad pamieta, ojciec jg tak nazywat.
Dziewczynka nie wiedziata, czemu ojciec zwie j3 Myszka. Nie pytala, bo bata sie,
ze jesli zwrdci na to uwage, ojciec przestanie postugiwac sie tym przydomkiem,
a tego nie chciata. Lubita, kiedy méwit do niej Myszka, bo bylo to cos wyjatkowego
miedzy nig a ojcem, cho¢ nie wiedziata dlaczego.

Myszka wiele razy o tym rozmyslata, miata r6zne pomysly na temat tego, czemu
ojciec ja tak zwie. Miala stabos¢ do sera. Czasami gdy wyciagata z klebowiska
dtugie kawatki mozzarelli, ukladajac je na jezyku, myslata, ze moze dlatego nazwat
ja Myszka, bo tez bardzo lubi ser. A moze ojciec sadzil, ze wyglada jak myszka?
Moze znad goérnej wargi wyrastajg jej wasiki, tak malutkie, ze sama ich nie
widziala, ale ojciec czasem tak? Myszka czesto chodzita do tazienki, wdrapywata
sie na umywalke, przyciskala twarz do lustra, by méc poszukaé wasikéw. Raz
nawet zabrala szklo powiekszajace, przytrzymata je miedzy ustami a odbiciem, ale
wcigz niczego nie dostrzegta. Moze, uznata, nie ma to nic wspdlnego z wasikami,
lecz z brazowymi wlosami, duzymi uszami i wielkimi przednimi zebami.

Ale Myszka nie miata pewnosci. Czasami sgdzita, ze chodzi o jej wyglad, czasem,
ze wcale nie, ale o wszystko inne. Chocby ciasteczka maslane firmy Salerno, ktore
czasami jadali z ojcem na deser. Moze to przez nie nazwal j3 Myszka?

Myszka uwielbiata ciasteczka maslane Salerno bardziej niz jakiekolwiek inne,
nawet domowe. Nabijala je sobie na palec, przewlekajac przez dziurke, i chrupata,
skubiac dookota, tak jak myszka obgryzajaca kawatek drewna.

Zwykle jadala ciasteczka przy stole w jadalni, ale pewnego wieczoru, kiedy tata
odwrdcit sie plecami, zanoszac naczynia do zlewu, wsuneta kilka dodatkowych do
kieszeni na nocng przekgske. Na wypadek gdyby ona lub jej mis zglodnieli.

Myszka wstata od stotu i prébowala zakrasé sie do sypialni z ciasteczkami
w kieszeniach, cho¢ wiedziala, ze wcisniete tam szybko zamienig sie w okruchy.



Dla niej nie mialo to znaczenia. Okruchy przeciez smakujg rownie dobrze jak cate
ciastka.

Ale ojciec przytapal jg na goracym uczynku. Nie nakrzyczal na nia, nigdy jej nie
upominal, nie musial. Zamiast tego zaczal zartowad, ze zbiera jedzenie i chowa
gdzieS w sypialni tak jak myszy magazynujace resztki w Scianach ludzkich
domow.

Myszka nie sgdzita jednak, by to dlatego tak wlasnie jg nazwatl.

Bo wtedy juz byla Myszka.

Myszka miala bujng wyobraznie, uwielbiala wymysla¢ historie, nigdy nie
zapisywala ich na papierze, ale ukladala w glowie, gdzie nikt inny nie mogt ich
zobaczy¢. W jej historiach wystepowala dziewczynka o imieniu Myszka, ktora
mogla robi¢ wszystko, co tylko chciala, nawet fikotki na Ksiezycu, jesli tego
pragnela, bo nie potrzebowata niemadrych rzeczy takich jak tlen czy grawitacja.
Niczego sie nie bala, bo byla nie§miertelna. Niewazne, co zrobita, nikt nie mégt
skrzywdzi¢ wymyslonej Myszki.

Myszka uwielbiala rysowaé, $ciany jej sypialni pokrywaly obrazki
przedstawiajace ojca i ja, j3 1 misie. Calymi dniami bawila sie w udawane scenki.
Jej pokdj, jedyny na drugim pietrze starego domu, pekal w szwach od lalek,
zabawek 1 pluszowych zwierzakéw. Kazde zwierze mialo wlasne imie. Jej
ulubienicem byl pluszowy brazowy niedzwiedz, pan Mis. Myszka miata tez dom dla
lalek, zestaw kuchenny z udawanymi garnkami, patelniami i skrzynkami
plastikowego jedzenia. Miala serwis herbaciany. Bardzo lubita sadza¢ lalki
1 zwierzeta w kotku na podlodze, na brzezku pasiastego chodnika ze szmatek,
1 podawa¢ kazdemu malenki kubek herbaty i plastikowego paczka. Znajdowata na
polce jakas ksigzke i czytala glosno przyjaciotom, a potem uktadata ich do snu.

Czasami jednak Myszka nie bawila sie zwierzetami i lalkami.

Czasami stala na 16zku i udawala, ze podloga dokota to rozpalona lawa
wylewajaca sie z wulkanu po drugiej stronie pokoju. Nie mogla nadepngé na
podloge, bo to grozito Smiercig. W takie dni Myszka gramolita sie z t6zka na
biurko, w bezpieczne miejsce. Stapala niepewnie po malym bialym blacie - nogi
biurka chybotaly sie pod nig, grozac ztamaniem. Myszka nie byta zbyt duza, ale
stare biureczko i tak ledwie sie trzymalo, nie przeznaczono go do utrzymywania
ciezaru szeSciolatki. Nie mialo to jednak znaczenia, bo wkréotce Myszka



zeslizgiwala sie juz do kosza na pranie pelnego brudnych ubran. Caly czas
uwazala, zeby nie stang¢ na podloge, i oddychata z ulga, kiedy znalazla sie
bezpiecznie w koszu. Bo cho¢ kosz stal na podlodze, byt bezpieczny. Nie mogta
pochtona¢ go lawa, bo zrobiono go z tytanu, a Myszka wiedziala, ze tytan sie nie
topi. Byla bystra dziewczynka, madrzejsza niz jakakolwiek inna znana jej w jej
wieku.

Wewnatrz kosza z praniem pokonywala wulkaniczne fale, az w koncu lawa
wystygla 1 zakrzepta i znéw mozna bylo po niej chodzié¢. Dopiero wtedy opuscita
kosz 1 wrocita do zabawy na brzezku pasiastego dywanu, z panem Misiem
i lalkami.

Czasami Myszka sadzita, ze wlasnie to jej tendencja do znikania w pokoju —
cicho jak koscielna mysz, jak mawiat ojciec — i zabaw calymi dniami stanowi
powdd, dla ktorego tak jg nazwal.

Trudno powiedziec.
Ale jedno bylo pewne.

Myszka uwielbiata swéj przydomek do dnia, gdy pojawita sie Falszywa Mama.
A potem juz go nie lubila.



Sadie

Siedze na podlodze w poczekalni kliniki, przed sobg mam stolik aktywnosci, ktory
ma zabawia¢ dzieci podczas oczekiwania na wizyte. Podloge pokrywa ciemny
dywan, cienki i tani, miejscami przetarty, plamy idealnie zlewajg sie z nylonem,
widac je dopiero, gdy jest sie bardzo blisko, tak jak ja.

Siedze ze skrzyzowanymi nogami z boku stolika, naprzeciwko klocka
z dziurkami réznych ksztaltow. Patrze, jak moja reka wpycha mniejszy klocek
w ksztalcie serca w odpowiedni otwor.

Po drugiej stronie stolika siedzi dziewczynka, na pierwszy rzut oka czterolatka,
uczesana w dwa krzywe warkoczyki. Kosmyki jasnych wtoséw wymykajg sie spod
gumek i opadajg jej na twarz, do oczu, a ona zostawia je i nie odgarnia. Bluze ma
czerwong i buty nie do pary: jeden to czarny skérzany pantofelek z paskiem, drugi
czarna baletka, tatwo sie pomylic.

Zaczynam czu¢ bol w przykurczonych nogach. Prostuje je i szukam sobie innej
pozycji, bardziej nadajacej sie¢ dla trzydziestodziewieciolatki. Katem oka
dostrzegam kuszace krzesto, ale nie moge wsta¢ z podtogi i odejs¢, jeszcze nie, bo
dziewczynka naprzeciwko patrzy na mnie wyczekujgco.

— IdZz - uSmiecha sie dziwnie i pytam, dokad mam i$¢, cho¢ glos mam
zdlawiony. Odchrzakam, prébuje ponownie.

— Dokad mam i§¢? - Tym razem bardziej przypominam siebie.

Moje cialo zdazylo zesztywnieé. Nogi bolg. Glowa takze. Gorgco mi. Zesztej nocy
w ogoble nie spalam i dzi§ za to place zmeczeniem i dezorientacjg. Poranna
rozmowa z funkcjonariuszem Bergiem mng wstrzgsnela i jeszcze pogorszyta ten
dzien.

— IdZ - powtarza dziewczynka. Kiedy patrze na nig i nic nie méwie, dodaje: —
Twdj ruch. — Zamiast ,r” wymawia ,I”.

— MJ§j ruch? - dziwie sie.



— Tak. Jeste$ czerwona, racja? — Tyle ze nie méwi czerwona, méwi czetwona.
Czelwona, tacja?

Krece glowa. WyrazZnie nie zwracalam uwagi, bo nic nie pamietam, w ogéle nie
wiem, o czym méwi, dopdki nie pokazuje czerwonych koralikéw na stole z kolejka,
t3, ktora pokonuje czerwone druciane wzgdrza, w gore i w dot, wirujac na
czerwonych korkociggach.

— Ach! - Siegam rekga, by dotkng¢ czerwonych drewnianych koralikow. — Dobrze,
to co robie z czerwonym? — pytam dziewczynke, ktérej z nosa plyng smarki, oczy
I$nig jak w goraczce i nie musze sie zastanawiad, czemu tu jest. To moja pacjentka.
Przyszta do mnie. Kaszle glosno, zapominajac zastoni¢ usta. Jak to maluchy.

— Robisz o tak. — Unosi brudna, rojaca sie od bakterii raczke i chwyta rzadek
zoltych koralikéw, przeciggajac je przez zotte wzgdrze wokodt zoéttych spirali. -
Wiasnie tak — dodaje, gdy koraliki docierajg wreszcie na drugi koniec, i puszcza je,
reka opada jej na biodro. Dziewczynka spoglagda na mnie wyczekujaco.

Usmiecham sie do niej i zaczynam przesuwac czerwone koraliki.
Niemal natychmiast jednak slysze sykniecie z tytu.

— Doktor Foust. — To glos kobiety, wyraznie poirytowany. — Co pani tu robi,
doktor Foust?

Odwracam sie i widze stojaca za mnga Joyce. Trzyma sie prosto, twarz ma
surowa. Mowi, ze przyszed! pacjent z jedenastej, czeka na mnie w pokoju numer
trzy. Wstaje powoli, potrzasajac zdretwialymi nogami. Nie mam pojecia, dlaczego
uznalam za dobry pomyst zabawe na podlodze z t3 dziewczynky. Méwie jej, ze
musze wraca¢ do pracy, ze moze pobawimy sie pdzniej, a ona usmiecha sie
nieSmialo. Wczesniej nie byta nieSmiata, ale teraz juz jest, zmienita sie i chyba ma
to co§ wspdlnego z moim wzrostem. Teraz, gdy stoje, nie patrze juz na nig
z wysokos$ci metra. Zmienitam sie.

Dziewczynka podbiega do matki i obejmuje jej kolana.
— Co za stodkie dziecko — méwie, a matka dziekuje mi za chwile zabawy.

Wokoét mnie w poczekalni tloczg sie pacjenci. Ide za Joyce przez korytarz,
jednak zamiast do pokoju lekarskiego kieruje sie do kuchni i pociggam tyk wody
z dystrybutora, odczekujac chwile, by odetchnaé. Jestem zmeczona i glodna.
Wciaz boli mnie glowa.



Joyce podaza za mng do kuchni, posyla mi miazdzace spojrzenie, jakby mowita:
co za czelnos¢ pi¢ wode w takiej chwili, kiedy pacjent czeka. Widze to w jej oczach
za kazdym razem, kiedy na mnie patrzy: Joyce mnie nie lubi. Nie wiem, dlaczego
mnie nie lubi, w zaden sposdb jej sie nie narazitam. Powtarzam sobie, ze to nie ma
nic wspélnego z tym, co wydarzyto sie w Chicago, ze nie ma mowy, by sie o tym
dowiedziala. Nie, wszystko zostalo na miejscu, bo ztozylam wypowiedzenie. Tylko
w ten sposdb moglam uniknaé oskarzenia o zaniedbanie obowigzkéw, ktore
zakonczytoby moja medyczng kariere. Nie wiem jednak, czy kiedykolwiek bede
mogta jeszcze praktykowaé medycyne ratownicza. Moj zyciorys moze nie
ucierpial, ale pewnos¢ siebie bardzo.

Informuje Joyce, ze =zaraz bede, ona jednak stoi 1 patrzy, odziana
w zielononiebieski strdj pielegniarki i chodaki, podparta pod boki. Wydyma usta
i dopiero w tym momencie dostrzegam zegar na S$cianie. Czerwone cyfry
informujg mnie, ze jest kwadrans po pierwszej.

— Och - mrucze, cho¢ to przeciez niemozliwe. Nie moglam mie¢ takiego
opéznienia. Raczej przyzwoicie podchodze do pacjentow. Zdarzato sie, ze
zajmowalam sie nimi odrobine zbyt dlugo, ale nie az tak.

Zerkam na zegarek, pewna, ze sie spdznia, ze to przez niego stracitam czas. Ale
nie, godzina na nim idealnie odpowiada tej na $cianie.

Czuje, jak wzbiera we mnie frustracja. Emma omytkowo zapisata zbyt wielu
pacjentéw w za krotkim czasie, przez reszte dnia bede to nadganiac i zaptacimy za
to wszyscy, ja, Joyce, Emma i pacjenci. Ale gléwnie ja.

Jazda do domu nie trwa dlugo. Cata wyspa ma péttora na dwa kilometry, co
oznacza, ze w tak paskudny dzien nie mam czasu, zeby sie rozluzni¢ przed
powrotem. Jade powoli, nie Spieszac sie, potrzebuje dodatkowego kotka, by
odetchna¢, nim skrece na podjazd.

Tu, tak daleko na pélnocy Swiata, noc zapada wczesnie, storice zaczyna
zachodzi¢ tuz po czwartej, pozostawiajac nam o tej porze roku tylko dziewieé
godzin $wiatla. Reszta dnia uplywa w najrézniejszych odcieniach zmierzchu
i mroku. Teraz niebo jest zupelnie ciemne.



Nie znam wiekszosci sgsiadow, niektérych widywalam w przelocie, ale
wiekszosci nigdy, bo mamy pdzng jesien albo wczesng zime, i o tej porze roku
ludzie zwykle chowajgq sie w domach. Najblizej nas jest domek letni, obecnie
niezamieszkany. Wiasciciele - Will dowiedziat sie tego i mi powtérzyt — przenoszg
sie na kontynent z nastaniem jesieni, pozostawiajac swoja siedzibe staruszkowi
mrozowi. Teraz mysle, ze takie miejsce to pokusa dla wlamywaczy. Z fatwoscig
moglby sie tam ukry¢ zabojca.

Kiedy przejezdzam obok, w domu jak zawsze panuje ciemnos$¢, dopiero
o siddmej zapala sie jedna lampa. Podlaczono jg do zegara, gasnie przed pétnoca;
ma zniecheca¢ zlodziei, ale poprzez swojq regularnos¢ moze zadziata¢ odwrotnie.

Jade dalej. Mijam wiasny dom i kieruje sie w strone wzgérza. W domu Baineséw
takze jest ciemno, naprzeciwko w domu Nilssonéw plonie swiatto, miekki blask
Isni wokét grubych zaston. Zatrzymuje sie przed nim z wlgczonym silnikiem,
wbijajac wzrok w wielkie frontowe okno. Na podjezdzie stoi samochdd,
zardzewialy sedan pana Nilssona. Z komina w zimowg noc wzlatujg obtoczki
dymu. Kto$ jest w domu.

Przez chwile mam ochote skreci¢ na podjazd, zaparkowaé, zastuka¢ do drzwi
frontowych i spyta¢ o to, co powtérzyt mi funkcjonariusz Berg. Dlaczego pan
Nilsson twierdzil, iz widzial, jak kldce sie z Morgan pare dni przed jej $miercig?
Ale mam do$¢ rozsadku, by wiedzie¢, ze jesli to zrobie, moge sie im wyda¢
bezczelna, moze wrecz grozna, a nie jest to wrazenie, jakie chcialabym wywrzec.

Okrazam caly kwartat i w konicu podjezdzam pod dom. Chwile pézniej stoje
sama w kuchni, zagladajac pod pokrywke, zeby sprawdzi¢, co przygotowal dzis
Will. Kotlety wieprzowe. Pachng bosko.

Stoje tam wcigz w butach, z torbg na ramieniu. Jest ciezka, pasek wpija mi sie
gleboko w skére, choé¢ ledwo go czuje, bo to brzuch boli mnie najbardziej. Jestem
glodna, skreca mnie z glodu, czas przeciekal mi miedzy palcami, tak ze nie
zdazytam zjes¢ lunchu.

Will bez stowa wslizguje sie do kuchni i przytula do mnie od tylu, ktadzie mi
brode na ramieniu, obejmuje w pasie cieptymi rekami, $ciskajac mocno. Kciukiem
kresli kotka wokoét pepka, grajac na mnie jak na gitarze. Czuje, jak spinam sie pod
jego dotykiem.

—Jak ci mingt dzien? - pyta.



Powracam myslami do czaséw, gdy w ramionach Willa czutam sie bezpieczna,
nietykalna i kochana. Przez moment niczego nie pragne bardziej niz odwrocic sie,
spojrze¢ na niego 1 poskarzy¢ na koszmarny dzien, opisa¢ spotkanie
z funkcjonariuszem Bergiem. Ale wiem dokladnie, co wtedy by sie stalo. Will
pogtadzitby mnie po wlosach, potem dzwignat ciezka torbe z ramienia i odstawit
na podloge. Powiedzialby co$ wspélczujacego, na przyktad faktycznie nie byto lekko,
i nalal mi kieliszek wina. Nie probowalby niczego naprawiaé tak jak inni faceci,
zamiast tego zaprowadzitby mnie do samotnego krzesta pod kuchenng $ciang
i wreczytby kieliszek. Potem uklgktby na podlodze przede mng, zdjat mi buty
1 wymasowat stopy. I wystuchalby mnie.

Ale nie opowiadam Willowi o swoim dniu, bo nie moge. Na blacie dostrzegam
jego ksigzke i w jednej chwili znéw wraca do mnie wczorajsza noc. Z miejsca,
w ktérym stoje, zauwazam brzezek zdjecia Erin, wystajacy spomiedzy kartek,
ledwie pare milimetréw blekitnego papieru, i choé nie widze, wcigz wyobrazam
sobie niebieskie oczy, jasne wlosy, kragte ramiona. Smukla dziewczyna, podparta
pod boki, wydymajaca usta do kamery, kuszgca tego, kto stoi po drugiej stronie.

— Co sie stato? — pyta Will, i cho¢ przez chwile sie waham, zastanawiam sie, czy
nie powiedzie¢ Nic 1 nie wyjs¢, bo jestem w tej chwili zbyt zmeczona na takg
rozmowe, mowie: — Zeszlej nocy zaczetam czytaé twojg ksigzke. Nie moglam spac.
— Wskazuje tom na kuchennym blacie.

Will nie tapie aluzji, odsuwa sie ode mnie i zabiera za obiad.

— Ach tak? I jak ci sie podoba? — rzuca odwrécony do mnie bokiem.

— No... - odpowiadam z wahaniem. — Tak naprawde nie zdazylam niczego
przeczytal. Otworzylam i ze Srodka wylecialo zdjecie Erin. — Czuje wstyd,
przyznajac sie do tego, jakbym zrobila co$ nie tak.

Dopiero wtedy Will odktada sztuéce do miesa i odwraca si¢ do mnie.

— Sadie. - Wycigga reke.

— W porzadku, naprawde — méwie, starajac sie ze wszystkich sit zachowaé
dyplomatycznie, bo na mitos¢ boska, Erin nie zyje, nie moge okazywa¢ zlosci ani
zazdrosci, ze Will caly czas nosi przy sobie jej zdjecie, to nie byloby wtasciwe. Poza
tym nie mam powodow do obaw, ja tez miatam chlopaka w liceum, rozstaliSmy
sie, kiedy poszedt do college’u. Nie umart, ale i tak zerwalismy wszelkie kontakty.



W ogéle o nim nie mysle. Gdybym mineta go na ulicy, pewnie bym go nie
rozpoznala.
Will ozenit si¢ ze mng, powtarzam sobie w duchu. Ma ze mng dzieci.

Whbijam wzrok w dton. To nie ma znaczenia, ze pierscionek, ktory nosze, nalezat
kiedy$ do niej. Poniewaz byt pamiatks rodzinng, matka Willa nie pozwolita im
pochowa¢ go z Erin. Kiedy dal mi pierscionek, niczego nie ukrywal, wyjasnit, przez
co przeszed! i jak, a ja obiecalam go nosi¢ na pamigtke zaréwno jego babci, jak
1 Erin.

— Po prostu... — patrze na ksigzke, jakbym mogla przenikna¢ wzrokiem oktadke
i zajrzeé, co jest w srodku — nie wiedzialam, Ze nosisz ze soba jej zdjecie. Ze wciaz
o niej myslisz.

— Bo nie nosze. I nie mysle. Postuchaj. — Siega po moje dionie, nie cofam sie,
cho¢ mam wielkg ochote, chce cierpiec i cierpie, ale staram sie okazaé wspoétczucie.
— Owszem, nadal mam jej zdjecie, natrafilem na nie wsrdd rzeczy, kiedy sie
rozpakowywalem. Nie wiedzialem, co z nim zrobi¢, wiec wsadzitem do ksigzki. Ale
to nie to, co myslisz. Po prostu niedawno uswiadomitem sobie, ze w przyszlym
miesigcu minie dwadziedcia lat. Dwadziescia lat od $mierci Erin. To wszystko,
praktycznie juz jej nie wspominam, Sadie, ale tym razem zaczatem o tym mysle,
tylko ze wcale nie z zalem, bardziej: kurde, to juz dwadziescia lat. — Milknie
1 przeczesuje palcami wlosy, starannie dobierajac stowa. - Dwadziescia lat temu
bylem innym czlowiekiem. Nie bylem nawet mezczyzng - ciagnie - tylko
chlopcem. Istnieje duze prawdopodobienstwo, ze i tak nie dotrwaliby§my z Erin
do oltarza, wczesniej czy pdzniej zrozumieliby$Smy, jacy oboje jestesmy glupi. Jacy
naiwni. kaczyla nas mlodziencza mitos¢ dwojki durnych dzieciakéw. To, co my
mamy... — Stuka palcem w pier$ najpierw mnie, potem siebie i musze odwrdcic
wzrok, bo patrzy na mnie z takim napieciem, ze przeszywa mnie na wskros. — To,
Sadie, to jest malzenstwo. — A potem przycigga mnie do siebie i obejmuje mocno,
iten jeden raz pozwalam mu. Przyciska wargi do mojego ucha.

— Niewazne, wierzysz mi czy nie, ale czasami dziekuje Bogu, ze tak wlasnie sie
stato, bo gdyby nie to, by¢ moze nigdy bym cie nie poznat.

Nie mam na to odpowiedzi. Nie moge przyznad, ze ja tez ciesze sie, iz Erin nie
zyje. Jaki cztowiek moglby powiedzie¢ cos takiego?



Po minucie cofam sie, Will wraca do kuchenki, siega szczypcami, obraca kotlety
na patelni. Informuje go, ze skocze na gore sie przebrac.

W salonie Tate bawi sie klockami Lego na poobijanym stoliku kawowym. Witam
sie z nim, a on wstaje z podlogi i Sciska mnie mocno, wotajac Mamusia wricita!
Prosi, zebym sie z nim pobawila, a ja obiecuje, ze po obiedzie, bo teraz mamusia
musi sie przebrac.

Ale zanim zdgze odejs¢, ciagnie mnie za reke.

— Zabawa w posag, zabawa w posag! — wola.

Nie wiem, o co mu chodzi, ale jestem zbyt zmeczona, zeby mnie ciggal. Nie robi
tego specjalnie, ale szarpie mocno, tak ze boli mnie reka.

— Tate — mdéwie — ostroznie.

Cofam sie i widze, ze sie dasa.

— Chce sie pobawi¢ w posag — marudzi.

Odpowiadam, ze pobawimy sie lego. Po obiedzie. Obiecuje. Widze zamek, ktory
zaczat juz wznosié, tgcznie z wiezg i domkiem strazniczym. Imponujacy. Na
szczycie wiezy tkwi samotna figurka petnigca straz nad kraing, trzy kolejne stojg
na stoliku, gotowe do ataku.

— Sam to wszystko zbudowales? — pytam.

A Tate odpowiada, ze owszem, i usmiecha sie¢ promiennie, kiedy znikam na
gorze.

W domu panuje pélmrok — poza brakiem okien, a tym samym S$wiatla
dziennego, Sciany wytozono staroswiecka drewniang boazerig, ktéra wszystko
przyciemnia. Efekt jest ponury i bynajmniej nie poprawia nam nastrojow,
zwlaszcza w takie dni, same w sobie dostatecznie przygnebiajace. Na gérze drzwi
pokoju Ottona zastaje zamkniete. Jest w Srodku jak zawsze, stucha muzyki
i odrabia lekcje. Stukam i wotam czes¢.

— Czes$¢ — odpowiada.
Zastanawiam sie, jak dotart do szkoly, czy caly dzien chodzit w przemoczonych
ciuchach po deszczowej przeprawie promem 1 dalej szkolnym autobusem, czy

siedzial z kim$ podczas lunchu. Moglabym spytaé, ale prawde mowigc, wole nie
zna¢ odpowiedzi. Jak to méwia, niewiedza to btogostawienstwo.

Drzwi Imogen sg uchylone. Zagladam do srodka, ale jej tam nie ma.



Kieruje sie do sypialni mojej i Willa, tam patrze na swoje znuzone odbicie
w wysokim lustrze: zmeczone oczy, popelinowa koszula, spédnica. Makijaz prawie
juz zniknal, skore mam blada, poszarzala, a moze to kwestia swiatta. W kacikach
ust wida¢ kurze fapki. Zmarszczki mimiczne poglebiajg sie z kazdym dniem. Ot,
rado$¢ starzenia. Ciesze sie, ze wlosy odrastaja do zwyklej dlugosci po
impulsywnym strzyzeniu, nieszczesnej nieudanej fryzurze, ktdrej nie cierpiatam.
Zawsze tylko podcinatam koncéwki, ale pewnego dnia moja dtugoletnia fryzjerka
ciachneta dziesie¢ centymetréw wiecej. Patrzylam na nig wstrzas$nieta, gdy
skonczyta, zerkajac na sterty wtoséw na podlodze.

— No co? — spytala, spogladajac na mnie wielkimi oczami. — Przeciez o to wlasnie
prosifas, Sadie.

Powiedziatam, ze wszystko w porzadku, to tylko wlosy. Odrosng. Nie chciatam,
zeby czula sie glupio albo Zle, a poza tym to przeciez tylko wlosy. Faktycznie
odrosng. Ale gdybysmy sie nie wyprowadzili, poszukalabym sobie nowej fryzjerki.

Zrzucam szpilki 1 patrze na pokrywajace skére pecherze. Zsuwam spddnice,
ciskajac ja do kosza z praniem. Wlozywszy cieple skarpetki i wygodne spodnie od
pizamy, schodze do kuchni, po drodze sprawdzajac termostat. W tym domu
panuje albo lodowaty zigb, albo dlawigcy upal, nic posredniego. Piec nie jest juz
w stanie wlasciwie rozprowadza¢ ciepta. Odrobine podkrecam temperature.

Kiedy schodze, Will nadal stoi w kuchni, koniczy przygotowanie obiadu. Chowa
do szafek make i skrobie kukurydziang, odstawia do zlewu brudng patelnie.
Potem wota chtopcow, chwile pdzniej wszyscy siedzimy juz przy kuchennym stole.
Will podat dzis kotlety wieprzowe i szpinakowy kuskus. Jego talenty kulinarne
zdecydowanie przewyzszajq moje.

— Gdzie Imogen? — pytam 1 Will méwi, ze u przyjaciétki, przygotowuje sie do
klaséwki z hiszpanskiego. — Wréci do domu przed siédma,.

Wywracam oczami 1 mamrocze: tylko sie nie nastawiaj, bo Imogen bardzo
rzadko spelnia obietnice. Czasami jada z nami obiad, a gdy to robi, wparowuje do
kuchni pie¢ minut pézniej niz reszta rodziny, tylko dlatego, ze moze. Bo wie, ze
nie bedziemy gderaé, ale wie tez, ze jesli chce zjes¢ przygotowany przez Willa
obiad, to z nami, inaczej niczego nie dostanie. Lecz i tak przychodzi spdzniona
1 wychodzi wczesnie, by podkresli¢ swojg niezaleznosé¢. Dzis$ jednak sie nie zjawia
1 zastanawiam sie, czy naprawde uczy sie u przyjaciétki, czy moze robi co$ innego,
na przyklad kreci sie w ruinach opuszczonych umocnien wojskowych na koncu



wyspy. Podobno dzieciaki spotykajg sie tam, zeby pi¢, ¢pa¢ i uprawiaé seks. Na
razie przeganiam te mysl. Zamiast tego pytam Ottona, jak mu mingt dzien.
Wzrusza ramionami.

— Chyba w porzadku — mruczy.

— A jak klaséwka z fizyki? — wtraca Will, dopytujac o rzeczy takie jak tarcie
statyczne i kinetyczne. — Pamietales, co to znaczy?

Otto odpowiada, ze chyba tak. Will siega nad stotem i czochra mu wtosy.
— Brawo, mtody. Czyli nauka pomogla.

Patrze, jak kosmyk ciemnych wloséw opada synowi na oczy. Wiosy zanadto mu
urosly, wcigz potargane i kedzierzawe, zastaniajg twarz. Otto ma oczy brazowo-
zielone, jak Will, w jednej chwili majg barwe cieplego bursztynu, w drugiej sg
btekitne jak niebo, cho¢ nie widze, jak wygladaja dzisiaj.

Rozmowy przy obiedzie dotyczg gltéwnie szkolnych zaje¢ Tate’a, cho¢ ponoé
potowy klasy nie bylo, bo rodzice mieli dos¢ rozsgdku, by nie posyta¢ dzieci do
szkoly, gdy na wyspie krazy morderca. Oczywiscie Tate tego nie wie.

Patrze, jak Otto siedzgcy naprzeciwko kroi kotleta nozem do stekéw. To, jak go
trzyma, jak atakuje mieso, ma w sobie co§ prymitywnego. Wieprzowina jest
soczysta i idealnie wysmazona, mdj néz przecina jg gltadko. Lecz Otto piluje z calej
sily, jakby bardziej przypominata podeszwe i niemal nie dato jej sie naruszy¢
zabkowanym ostrzem, co nie odpowiada prawdzie.

Widok noza w jego dloni odbiera mi apetyt.

— Nie jeste$ glodna? — pyta Will, widzac, ze nie jem.

Nie odpowiadam, zamiast tego siegam widelcem i wsuwam kes miesa do ust.
Wspomnienia wracajg gwaltowng falg i odkrywam, ze ledwie jestem w stanie go
pogryzcé. Ale zuje, bo Will mnie obserwuje, podobnie jak Tate. Tate, ktéry nie lubi
kotletéw wieprzowych, cho¢ w naszym domu panuje zasada trzech keséw. Trzy
kesy, a potem mozesz skonczy¢. Na razie zjadt tylko jeden. Otto natomiast zajada
tapczywie, pitujac mieso niczym drwal kiode.

Nigdy wczesniej nie rozmyslalam na temat nozy. Po prostu stanowily czes¢
zastawy, i tyle. Az do dnia, kiedy z Willem wmaszerowalimy do gabinetu
dyrektora szkoly publicznej Ottona w Chicago i ujrzeliSmy go na krzesle,
zwrdconego plecami do nas, w kajdankach. Widok syna skutego niczym pospolity
przestepca wstrzasnal mng do glebi. Will odebrat telefon od dyrektora, ze w szkole



cos$ sie stato i musimy o tym porozmawiaé. Skrocitam dyzur w izbie przyjec i jadac
samotnie do szkoly, gdzie miatam spotka¢ si¢ z Willem, zastanawialam sie, o co
chodzi. Zly stopien, przeoczone oznaki §ladéw jakich§ zaburzen w uczeniu,
o ktorych dotad nie wiedzieliSmy? Moze Otto cierpi na dysleksje. Mysl, ze musiatby
z czyms$ walczy¢, zasmucita mnie, chcialam poméc. Po drodze do szkoly minetam
parkujacy na dworze radiowdz. Z niczym mi sie nie skojarzyt. Potem jednak na
widok Ottona w kajdankach zawrzala we mnie matczyna krew. Chyba nigdy
w zyciu nie bylam tak wsciekla. Natychmiast je mu zdejmijcie, zazadatam. Nie
macie prawa, dodatam, cho¢ po prawdzie nie wiedzialam, czy policjant ma takie
uprawnienia. Stal zaledwie krok od Ottona, patrzac z goéry na chlopca, ktéry wbijat
wzrok w podloge, siedzac z pochylong glowg i niezgrabnie wykreconymi do tytu
rekami. Na tym krzesle Otto wydawat sie taki maly, bezradny i kruchy. W wieku
czternastu lat nie wystrzelit jeszcze w gore tak jak inni jego réwiesnicy, wciaz byl
o glowe nizszy od kazdego z nich i dwa razy chudszy. A cho¢ przyszlismy z Willem,
byt sam. Zupelnie sam. Kazdy to widzial. Czulam, jak peka mi serce.

Dyrektor szkoly zajat miejsce po drugiej stronie duzego biurka, mine mial
ponura.

— Pan i pani Foust. — Podniést sie, wyciggajac reke na powitanie, oboje to
zignorowalismy.

— Doktor — poprawitam. Policjant usmiechnat sie ztosliwie.

Wkrétce dowiedzialam sie, ze torebka z dowodami lezaca w kacie biurka
zawiera noz. I to nie zwykly néz, lecz dwudziestocentymetrowy néz szefa kuchni
z ukochanego kompletu Willa, ukradziony dzi§ rano z drewnianego stojaka na
kuchennym blacie. Dyrektor wyjasnit Willowi i mnie, ze Otto przynidst do szkoly
néz ukryty w plecaku. Na szczescie, dodal, jeden z ucznidéw zauwazyt to i miat dosé
rozsadku, by zawiadomi¢ nauczyciela. Wezwano miejscowg policje, aby
zatrzymata Ottona, nim stanie sie cos$ zlego.

Kiedy tak mowil, myslatam tylko o jednym, jakie to musialo by¢ upokarzajgce
dla Ottona, kiedy zostal zakuty w kajdanki na oczach réwiesnikéw.
Wyprowadzony z klasy przez policjanta. Bo ani przez moment nie uwierzytam, ze
Otto faktycznie mogt przyniesé do szkoly néz i grozi¢ nim dzieciom. To musiala
by¢ straszliwa pomylka, za ktéra zazagdamy z Willem odszkodowania, jak réwniez

za zZepsuta reputacje naszego syna.



Otto byl mily, milczacy, moze nie tryskal otwarcie radoscia, ale byl szczesliwym
dzieckiem. Miat przyjacidt, ledwie garstke, niemniej przyjaciot. Zawsze dokladnie
przestrzegal zasad, nigdy nie mial probleméw w szkole, nigdy nie zostal
zatrzymany po lekcjach, nie dostat uwagi w dzienniczku, zaden z nauczycieli
nigdy do nas nie dzwonil. Nie bylo takiej potrzeby. Uznalam zatem, ze nie ma
mowy, by zrobit cos tak okropnego i przynidst do szkoly néz.

Will obejrzat go uwaznie i przyznal, ze nalezy do niego. Staral sie to
zlekcewazy¢ — to popularny zestaw, zalozy sie, ze wielu ludzi ma podobne - lecz
nikt nie mogt watpi¢ w wyraz jego twarzy, kiedy rozpoznal zgube, grymas
WStrzasu 1 zgrozy.

I wtedy w gabinecie dyrektora Otto sie rozptakal.

— Co ty sobie myslales? — spytat fagodnie Will, ktadac mu dlon na ramieniu
1 masujac lekko. — Jestes na to za dobry, chtopie — dodal. — Za madry.

Teraz plakali juz obaj, z naszej tréjki tylko ja miatam suche oczy. I wtedy Otto
przyznat sie nam krétko, urywanie, chwilami ledwie styszany posréd szlochow, ze
od zeszlej wiosny stal sie obiektem przesladowan réwiesnikéw. Z poczatku sadzit,
ze to samo minie, ale kiedy wroécit do szkoly w sierpniu, sytuacja sie pogorszyta.
Oznajmil, ze kilku popularnych chtopcow ze szkoly twierdzilo, iz robi maslane
oczy do innego dzieciaka w klasie. Chtopaka. Plotki szybko sie rozeszly i wkrotce
nie bylo dnia, by kto$ nie nazwal go homosiem, ciots, pedalem. Durny pedal,
méwili. Zdychaj, pedatku.

Otto kontynuowal, wymieniajac serie epitetéw, jakimi obrzucali go koledzy.
Dopiero gdy urwal, by zaczerpna¢ tchu, wtracit sie dyrektor, pytajac, kto doktadnie
to mowit i czy sg jacys Swiadkowie, czy moze to tylko kwestia stowa przeciw stowu.

CzuliSmy wyrazZnie, ze dyrektor mu nie wierzy.

Otto opowiadal, ze wyzwiska stanowily tylko czes¢ przesladowan, bo doszto tez
do aktéw fizycznych i grézb. Raz chlopcy zapedzili go w kat w meskiej toalecie,
innym razem pchneli na szafki. Do tego dreczenie cyfrowe, zdjecia, ktére mu
robili, paskudnie wyfotoszopowane i rozsytane.

Stuchajac go, czulam przejmujacg rozpacz i narastajaca wscieklos¢. Cheiatam
znalez¢ chlopakow, ktorzy tak potraktowali Ottona, i skreci¢ im ich male karki.
Skoczyto mi ci$nienie, czulam tetnienie w glowie i w piersi, musialam
przytrzymac sie oparcia krzesta Ottona.



— Co spotka tych chlopcow? — spytatam ostro. — Z pewnoscig zostang ukarani za
to, co zrobili? Nie moze im to uj$¢ na sucho.

— Jesli Otto powie nam, kto to zrobil, to z nimi porozmawiam - odpart
niechetnie dyrektor.

Po twarzy Ottona przemknal grymas i wiedzialam, ze nigdy nie naskarzy, bo
gdyby to zrobil, jego zycie statoby sie jeszcze gorsze.

— Dlaczego nam nie powiedziales? — Will przykucnat obok syna, patrzagc mu
prosto w oczy.

Otto spojrzat na niego, krecac glowa,.
— Nie jestem gejem, tato — oswiadczyt, jakby to cokolwiek znaczyto. — Nie jestem
gejem — upieral sie, tracgc resztki panowania nad soba.

Ale nie bylo to odpowiedzig na pytanie, ktore zadat Will, bo takie rzeczy, jak
orientacja seksualna, nie mialy dla nas znaczenia.

— Dlaczego nie powiedziales, ze cie przesladuja? — doprecyzowalt médj maz
i wtedy Otto odpart, ze powiedziatl. Zrobit to. Powiedzial mnie.

W tym momencie serce zacigzylo mi tak bardzo, ze praktycznie umkneto
z piersi. W miescie dochodzito do coraz liczniejszych aktéw przemocy, co
oznaczalo, ze w izbie przyjec zjawialo sie wiecej pacjentéw z krwawigcymi ranami
1 postrzalami. Moja codzienna praca zaczeta przypominaé sensacyjne seriale
medyczne, jakie pokazujg w telewizji, nie tylko zajmowanie sie pacjentami
z goraczky czy zlamaniem. Dodajmy do tego fakt, ze brakowato nam personelu,
a moje dwunastogodzinne dyzury zwykle trwaly blizej pietnastu i stanowily
nieustanny maraton, podczas ktérego brakowato czasu, bym cokolwiek zjadla czy
opréznita pecherz. Po powrocie do domu poruszatam sie jak zombie, zmeczona
i niedospana. Zapominatam o réznych rzeczach, wizycie u dentysty, kupnie mleka
po drodze z pracy.

Czy to mozliwe, by Otto powiedzial mi, ze go przesladujg, a ja to
zlekcewazytam? A moze bylam tak zatopiona w myslach, ze w ogdle go nie
ustyszatam?

Wzrok Willa powedrowal ku mnie, pytajacy, pelen jakze znajomego

niedowierzania. Wzruszylam ramionami i pokrecitam glowa, tak by uwierzyt, ze
Otto nic nie méwil. Bo moze powiedzial, a moze nie. Nie wiedziatam.



— Dlaczego uznale$, ze mozesz zabra¢ néz do szkoly? — spytat wtedy Will, a ja
usilowatam zrozumie¢ logike, ktéra sprawila, ze tego ranka postanowit go wziac.
Czy mozemy oczekiwaé prawnych reperkusji, czy wystarczy zwykta nagana? I jak
miatabym posta¢ go z powrotem na zajecia po tym wszystkim? — Co dokladnie
zamierzale$ z nim zrobi¢, chtopie? — Will mial na mysli néz, a ja zebralam sie
w sobie, niepewna, czy chce uslysze¢ odpowiedz.

Otto obejrzal sie na mnie przez ramie i zdyszany od placzu wyszeptat:

—To byt pomyst mamy.

Na te stowa zbladlam, moja twarz przybrata najrézniejsze odcienie biatosci, bo
jego stowa mnga wstrzasnely. Co za bezczelne klamstwo.

— To byt pomyst mamy, zebym zabral néz do szkoly. Nastraszyt ich — sktamat
Otto, spuszczajac wzrok, a Will, policjant i ja stuchali§my. — To ona wsadzita mi go
do plecaka — dodat cicho i sapnetam glosno, natychmiast pojmujac, dlaczego to
powiedzial. Dotychczas zawsze go bronitam. Bylismy skrojeni z tej samej materii,
jaiOtto. Synek mamusi, zawsze taki byt, sadzil, Zze go ochronie, ze jesli przyjme na
siebie wine, to mu sie upiecze. Ale nie zastanowit sie nad tym, jak to moze wplyna¢
na moja reputacje, prace, ha mnie samg.

Okropnie zalowalam Ottona. Ale teraz bytam tez na niego zta. Do tej chwili nie
wiedziatam, ze dreczg go w szkole. I z calg pewnoscig nie zasugerowatabym, zeby
zabral ze sobg ndéz — néz! - i zagrozit nim nastolatkom, nie méwiac juz o tym, ze
nie wsadzitabym mu go do plecaka. Czy to mozliwe, zeby ktokolwiek w to
uwierzyt?

— To $mieszne, Otto — syknetam, gdy wszystkie oczy w gabinecie zwrécily sie ku
mnie. — Jak mozesz tak mowié? — Poczulam pod powiekami piekace lzy,
przycisnetam mu palec do piersi. — Ty to zrobiles, Otto. Ty — szepnetam, a on
wzdrygnat sie na krzesle, jakbym uderzyta go w twarz.

Odwrécit sie do mnie plecami i znéw zaczat ptakac.

Wkrétce potem zabraliSmy go do domu. Dyrektor poinformowal nas, ze zanim
pozwolg synowi wréci¢ do szkoly, bedzie musial zosta¢ przestuchany przez
szkolng rade, ktéra zadecyduje, czy zostanie wydalony. Nie czekaliSmy na te
decyzje. Nie moglabym tam posta¢ Ottona z powrotem.

— Nie sadzisz, ze bylas dla niego zbyt surowa? — spytal Will pdzniej tego
wieczoru, gdy zostaliSmy sami.



I to byl ten moment. Pierwsza rysa na naszym matzenstwie. Do tej chwili nasz
zwigzek nie mial zadnej skazy, a przynajmniej o niczym nie wiedziatam. Bylismy
z Willem jak diamenty, sadzitam, ze zdolamy znies¢ kazdg presje malzenstwa
1 zycia w rodzinie.

Zalowalam tego, co wydarzylo sie w gabinecie dyrektora, wciaz czulam
przeszywajacy bol w zotadku na mysl o tym, ze Otto tak dlugo znosit dreczenie
i przesladowania, a my o niczym nie wiedzieliémy. Zalowalam, ze do tego doszlo,
ze moj syn uznal, iz jedynym wyjsciem jest zabra¢ do szkoly néz. Ale bylam zta, bo
probowat zrzuci¢ wine na mnie.

Odpartam, ze nie, nie sgdze, bym potraktowata Ottona zbyt surowo.

—To tylko chtopiec, Sadie - mruknat Will. - Popetnit btad.

Ale jak wkrotce miatam sie przekonaé, niektérych btedéw nie da sie tak tatwo
wybaczy¢, bo niecate dwa tygodnie pdzniej odkrytam, ze Will ma romans i ze trwa
to od dluzszego czasu. Potem nadeszly wiesci o $mierci Alice. Nie bytam pewna,
ale Will owszem. Czas sie wyprowadzi¢. Nazwat to zrzadzeniem losu.

— Nic nie dzieje sie bez przyczyny — rzekt.

Obiecat mi, ze w Maine bedziemy szczesliwi, ze musimy tylko zostawi¢ za sobg
wszystko, co wydarzyto sie w Chicago, i zaczaé od poczatku, choé oczywiscie
dostrzeglam ironie w tym, ze za nasze szczescie Alice zaplacita zyciem.

A teraz, gdy siedzimy przy stole, dojadajac resztki obiadu, i odkrywam, ze
wygladam przez ciemne okno nad kuchennym zlewem, mysle o Imogen i rodzinie
Bainesow, o porannych oskarzeniach funkcjonariusza Berga i zastanawiam sie,
czy kiedykolwiek mozemy tu by szczesliwi, czy tez pech wszedzie za nami

podazy.



Camille

Po tym pierwszym razie zaczetam regularnie spotykac sie z Willem. Byly tez inne
pokoje hotelowe, im bardziej blagalam, tym lepszej klasy. Nie podobaly mi sie te,
do ktérych zabieral mnie na poczatku, brudne, wilgotne, tanie. W pokojach
$mierdzialo stechlizng. Posciel byla cienka i drapala, pokrywaly ja plamy.
Styszalam ludzi po drugiej stronie Scian, a oni slyszeli mnie. Zastugiwatam na cos
wiecej. Bylam za dobra na tanie hotele, na krytyke personelu zarabiajacego
minimalne pensje. Bytam wyjatkowa i zastugiwatam na to, by tak mnie traktowac.
Will powinien juz to zrozumie¢. Pewnego popotudnia zrobitam mu aluzje.

— Zawsze marzylam o tym, by obejrze¢ wnetrza Waldorfa.

— Waldorfa? - spytal i stangt przede mna, Smiejac sie z moich stéw.

Znajdowalismy sie gleboko we wnece kompleksu mieszkaniowego, gdzie nikt
nas nie widzial. Nigdy nie rozmawialiSmy o jego matzenstwie, bylo jedng z tych
rzeczy, ktore po prostu istniejg i w ktére nie chcemy wierzy¢, jak $mier¢, kosmici,
malaria.

— Waldorf Astorii? — doprecyzowal. — Wiesz, ze nocleg kosztuje ze cztery stéwy,
moze wiecej.

— Nie jestem tyle dla ciebie warta? — spytalam nadasana.

Okazalo sie, ze bytam, bo po niecalej godzinie mieli§my juz pokdj na dziesigtym
pietrze i darmowego szampana od obstugi.

— Nie ma takiej rzeczy — oznajmit Will, otwierajac drzwi eleganckiego
apartamentu i wpuszczajac mnie do Srodka — ktorej bym dla ciebie nie zrobit.

W pokoju znajdowaly sie kominek, taras, minibar, bajerancka wanna, w ktorej
mogtam sie wyciagnaé i z piankowej kapieli podziwia¢ widoki miasta. Obstuga
zwracala sie do nas panstwo Foust.

— Mitego pobytu, panstwo Foust.

Wyobrazitam sobie $§wiat, w ktéorym bylabym panig Foust. W ktérym
mieszkatabym w domu Willa, nositabym i1 wychowywata jego dzieci. To bytoby



dobre zycie. Ale nie chciatam, by ktokolwiek bral mnie za Sadie. Bo bytam od niej
znacznie, znacznie lepsza.

Will méwit szczerze: byl gotéow zrobi¢ dla mnie wszystko. Dowodzit tego raz po
raz. Obsypywal mnie slodkimi drobiazgami. Pisat liSciki milosne, kupowal
prezenty. Kiedy nikogo nie bylo, zabieral mnie do domu. A ten wygladal zupetnie
inaczej niz ciemne mieszkanie, ktére kiedys dzielitam z Sadie, dwie sypialnie
w centrum. W poblizu krecili sie pijacy i bezdomni, zebrzac o pienigdze, gdy tylko
przekroczylySmy prog. Nie zebySmy mialy jakas luzng gotowke, a nawet jesli, nie
zamierzalam sie nig dzieli¢. Nie styne ze szczodrosci. W odréznieniu od Sadie,
ktéra zawsze grzebala w portmonetce, a pijacy i bezdomni oblegali j3, niczym
wszy wlosy. Tego samego probowali ze mng. Powiedzialam, zeby spierdalali.

W domu Willa i Sadie pogladzitam dlonmi porecz skoérzanej kanapy,
obmacatam szklane wazony i Swieczniki, wszystkie wyraznie kosztowne. Sadie,
ktdrg znalam, nie sta¢ byto na podobng ekstrawagancje. Praca lekarza ma swoje
zalety.

Will poprowadzil mnie do sypialni. Ruszytam za nim.

Na stoliku przy 16zku dostrzegtam zdjecie jego i Sadie, fotografie $§lubng.
Naprawde uroczg: stali na srodku ulicy, ostrzy i wyrazni, podczas gdy cala reszta
stanowifa rozmazane tlo. Drzewa wznosily sie nad nimi niczym baldachim, pelne
wiosennych kwiatow. Nie patrzyli w obiektyw, uSmiechajgc sie sztucznie na
z3danie fotografa, jak wiekszos¢ mtodych par. Zamiast tego pochylali sie ku sobie
w pocalunku. Ona miala zamkniete oczy, on na nig patrzyl. Patrzyt jak na
najpiekniejsza kobiete swiata, dlonig obejmowat j3 w pasie, ona przyciskata mu
swojg do piersi. Na glowy sypat im sie deszcz ryzu — zwiastun pomyslnosci,
ptodnosci i szczescia.

Will przytapal mnie na gapieniu sie na zdjecie.

— Masz tadna zone - rzektam, by zachowac twarz, jakbym nigdy wczesniej jej nie
widziala. Ale Sadie zdecydowanie nie byla tadna. W najlepszym razie przecietna.

—Tez tak uwazam - odpart Will z ming zbitego psa.

Powtarzalam sobie w duchu, ze musial tak powiedzieé¢. Ze nie mégt przeciez
postapi¢ inaczej. Ale wcale tak nie myslal. Podszed! do mnie, przygladzit mi wlosy
1 pocatowat gleboko.



— Jeste$ piekna — rzekl. To wyzsza forma tadnosci, co oznacza, ze bylam
ladniejsza od nie;.

Poprowadzil mnie do t6zka, zrzucit poduszki na ziemie.

— Nie sadzisz, ze twojej zonie by sie to nie spodobalo? — spytalam, siadajac na
brzegu t6zka.

Nie mam zbyt wielu moralnych obiekcji, z pewnoscig to widaé. Mnie to nie

przeszkadzalo, ale pomyslaltam, ze pewnie jemu owszem. Will odpowiedzial
psotnym usmiechem. Podszed! do mnie i wcisnagt mi dton pod spddnice.

—Taka mam nadzieje.

Potem nie rozmawialiSmy juz o jego zonie. Odkrylam za to, ze Will przed
slubem byt psem na baby, prawdziwym dziwkarzem z rodzaju tych, ktérzy sadza,
ze nigdy sie nie ustatkujg. Jak powiadajg, stare nawyki trudno zmienié. Sadie
probowata to kontrolowac.

Ale cho¢ bardzo sie staramy, ludzi nie da sie zmienié, zatem trzymala go na
krotkiej smyczy, tak jak kiedy$ mnie. Dawno temu moje zapalniczki, fajki znikaly,
gdy je znalazla. Zamki zmienialy sie, kiedy zapomnialam zamknaé¢ drzwi
mieszkania. Byla prawdziwg despotky, uwielbiata kara¢ innych.

Widziatam w jego oczach, jak bardzo go ostabiala, jak pozbawiata meskosci. Ja
natomiast sprawiatam, ze czut sie jak mezczyzna.



Sadie

Jest wpot do 6smej, Imogen wcigz nie wrocita. Will jakos$ sie nie martwi, nawet
kiedy zaczynam naciska¢, pytajac, u kogo sie uczy i gdzie mieszka jej przyjaciotka.

— Wiem, ze chcesz mysle¢ o niej jak najlepiej, Will, ale daj spokdj, oboje wiemy,
ze nie uczy sie hiszpanskiego.

Will wzrusza ramionami.

—To po prostu nastolatka, Sadie.

— Nastolatka nieprzestrzegajaca jakichkolwiek zasad — podsumowuje z twarzg
bez wyrazu.

Czternastoletni Otto tez jest nastolatkiem, ale jutro ma szkote, wiec jest w domu
z nami, tak jak powinien. Will $ciera stét po obiedzie i wrzuca do zlewu brudng
scierke. Odwraca sie do mnie z promiennym usmiechem.

— Tez kiedy$ nie przestrzegalem zasad i zobacz, na kogo wyrostem. Bedzie
dobrze.

W tym momencie do salonu wchodzi Otto z zadaniami z geometrii. Obaj
z Willem rozkladajg je na kuchennym stole, zeby odrobi¢ lekcje. Tate wiacza
telewizor w salonie i sadowi sie na kanapie, opatulony w kape, chtonac kreskéwki.

Zabieram na goére moj kieliszek wina. W planach mam dtugg relaksujaca kapiel,
ale na gorze schodow czuje, ze przycigga mnie nie gléwna sypialnia, lecz pokoj
Imogen.

W $rodku jest ciemno, przyciskam diton do drzwi, otwierajac je szerzej. Nie
zwracajac uwagi na napis zabraniajacy wstepu, wchodze do srodka, macajac
Sciane w poszukiwaniu wiacznika. Zapalam swiatlo i widze wnetrze, sterte
ciemnych ciuchéw rozrzuconych po podilodze, dosé¢ duzo, bym musiata je
przesunad, zeby na nic nie nadepnag.

W pokoju pachnie kadzidetkiem, na biurku Imogen stoi ich cale pudetko, obok
uchwytu w ksztalcie zwinietego weza — patyczki wsuwa sie mu do paszczy. Won
jest tak mocna, ze zastanawiam sie, czy Imogen byla tu po szkole i czy przed



zniknieciem zapalila kadzidetko. Na blacie starego drewnianego biurka widniejg
stowa wyciete w drewnie jakims$ ostrym narzedziem. Nie sg mile, przepetnia je
gniew. PIERDOL SIE. NIENAWIDZE CIE.

Pociggam lyk wina, potem odstawiam kieliszek na blat, przesuwam palcem po
rysach w drewnie, zastanawiajgc sie, czy to to samo pismo, co wiadomosci na
szybie samochodu. Z perspektywy czasu zaluje, ze przed wlaczeniem ogrzewania
nie pstryknetam fotki. Wowczas moglabym poréwna¢ charakter pisma, sprawdzic¢
ksztatt liter. I wtedy bym wiedziala.

Pierwszy raz tak naprawde znalaztam sie w pokoju Imogen. Nie przyszltam tu
z intencjg weszenia, teraz jednak to mdj dom rodzinny, mam do tego prawo.
Willowi by sie to nie spodobalo, ale ledwie slysze sttumione glosy jego i Ottona
dobiegajace z kuchni. Nie majg pojecia, gdzie jestem.

Najpierw zagladam do szuflad biurka. Kryje sie w nich to, czego mozna sie
spodziewaé. Dlugopisy, papier, spinacze. Staje na krzesle, przesuwam dtonig na
oslep po poélce nad biurkiem. Tylko kurz. Ostroznie schodze na podioge.
Zostawiam wino na miejscu i podchodze do szafki przy tézku. Pociggam
drewniang gatke, przegladam rézne przypadkowe przedmioty. Dzieciecy rézaniec,
klab zwinietych chusteczek, zaktadke. Prezerwatywe. Siegam po nig i przez chwile
trzymam w dloni, zastanawiajac sie, czy powiedzie¢ Willowi. Imogen ma
szesnascie lat, w dzisiejszych czasach szesnastolatki uprawiajg seks, ale
przynajmniej prezerwatywa $wiadczy o tym, ze rozsadnie podchodzi do sprawy.
Przestrzega zasad bezpieczenstwa. Nie moge mie¢ do niej pretensji. Gdybysmy sie
dogadywaly, porozmawialabym z nig jak kobieta z kobietg. Ale sie nie
dogadujemy, a poza tym w tym wieku moge jej juz uméwic wizyte u ginekologa.
Moze to lepsze rozwigzanie. Odkladam prezerwatywe na miejsce. I wtedy znajduje
zdjecie.

Widze, ze przedstawia mezczyzne, swiadczy o tym ksztalt ciala i to, co zostalo
z wloséw, niezdrapane w ataku gniewu. Lecz jego twarz zniknela niczym zuzyta
zdrapka, zeskrobana krawedzig monety. Zastanawiam sie, kto to, skad Imogen go
zna i dlaczego tak bardzo sie wsciekla, ze uznala, iz musi zrobi¢ cos takiego.

Na czworakach zagladam pod t6zko, a potem zaczynam grzebaé w kieszeniach
rozrzuconych ubran. Wstaje i przechodze do szafy, rozsuwajac drzwi, siegam do
srodka, macajac na oslep w poszukiwaniu wlgcznika swiatla, pociggam sznurek.



Nie chce, zeby Will wiedzial, ze wesze w pokoju Imogen. Wstrzymuje oddech,
nastuchujac odgloséw dobiegajacych z dotu. Slysze tylko kreskéwke Tate’a
w telewizji 1 jego niewinny Smiech. Gdyby na zawsze mogt pozosta¢ w tym wieku.
Will i Otto siedzg cicho, wyobrazam sobie, ze pochylajg sie nad zeszytami na
kuchennym stole, zatopieni w myslach.

Niedlugo po incydencie z Ottonem przeczytalam artykul, jak najlepiej
przeszukiwaé pokdj nastolatka i ktére miejsca sprawdzaé. Nie te oczywiste, jak
szuflady w biurku, raczej tajne kieszenie w poszewce plaszczy, wnetrze gniazdek
elektrycznych, puszki po napojach z falszywym dnem. To, czego mamy szukad, tez
nie jest oczywiste: glownie srodki chemiczne do sprzatania, leki bez recepty — cos,
czego nastolatek z latwoscig moglby uzy¢ do niewlasciwych celéw. Nigdy nie
rewidowalam pokoju Ottona. Nie musialam. To, co sie stalo, byto jednorazowe,
Otto dostal nauczke. Rozmawiali§my o tym. Wiedziatam, ze to si¢ nie powtérzy.

Ale Imogen jest dla mnie niczym zamknieta ksiega. Rzadko sie odzywa,
najwyzej jedno zdanie, a i to niechetnie. Nic o niej nie wiem, nie wiem, z kim
uprawia seks. I czy robi to tu, w tym pokoju, kiedy nie ma nas z Willem, czy moze
wykrada sie noca przez okno w sypialni. Nic tez nie wiem o dziewczynach,
z ktorymi pali papierosy, co robi w czasie, kiedy nie ma jej z nami. Powinni§my
lepiej to z Willem ogarnia¢, nie mozemy pozostawal( w niewiedzy, to
nieodpowiedzialne z naszej strony. Ale za kazdym razem, gdy poruszam z nim ten
temat — kim naprawde jest Imogen? — zbywa mnie, twierdzac, ze nie mozemy
zanadto naciskaé. Ze kiedy bedzie gotowa, sama sie otworzy.

Nie moge dtuzej czekad.

Przeszukuje szafe. W kieszeni grafitowej bluzy znajduje list, nietrudno na niego
trafi¢. Najpierw sprawdzam pudetka z butami, ciemne zakamarki szafy, w ktérych
zalega tylko kurz, a potem ubrania. Za czwartg czy piatg proba moja dlon natrafia
na co$ i wyciggam to z kieszeni. To kartka, zlozona wiele razy, tak mala, ze ma
najwyzej dwa centymetry wysokosci i szerokosci. Za to jest gruba. Wyciggam j3
z szafy i rozktadam ostroznie.

Na papierze widniejg nabazgrane litery: Prosze, nie bgdz zta. Tusz jest jasny, jakby
ktos wrzucil bluze do pralki razem z listem. Ale jednak tu s3, napisane
drukowanymi literami, znacznie bardziej meskimi niz moje pajecze pismo.
Oceniam, ze to list od mezczyzny, zreszty i tak fatwo zgadna¢ po tresci. Rownie



dobrze jak ja wiesz, co czuje. To nie ma nic wspdlnego z tobg. Nie oznacza, Ze ci¢ nie
kocham. Ale nie moge prowadzié dtuzej podwéjnego zycia.

Na dole drzwi frontowe otwierajq sie nagle. Potem zatrzaskuja gtosno.

Imogen wrocita.

Czuje, jak serce wali mi w piersi.

Wita jg glos Willa, serdeczniejszy niz by¢ powinien. Pyta, czy nie jest glodna, czy
ma jej odgrza¢ obiad — co sprzeciwia sie zasadzie, ze jada z nami albo w ogdle.
Wolatabym, zeby Will tak tatwo nie ustepowal, ale taki juz jest, zawsze chce

wszystkich zadowoli¢. Imogen odpowiada krétko, ostro — nie, nie, jej gtos dobiega
juz ze schodéw.

Reaguje blyskawicznie. Skladam liscik i wpycham z powrotem do kieszeni
bluzy, wieszam ubrania na miejscu. Gasze §wiatlo 1 pospiesznie zamykam szafe,
wypadajac z pokoju. W ostatniej chwili przypominam sobie, zeby zgasi¢ swiatlo
1 przymkna¢ drzwi, tak jak je znalaztam, lekko uchylone.

Nie mam czasu sprawdza¢, czy wszystko wyglada tak jak wczesniej. Modle sie,
by tak byto.

Nasze drogi krzyzujg sie na schodach. Pozdrawiam ja lekkim u$miechem, ale
nic nie mowie.



Myszka

Dawno, dawno temu byt sobie stary dom. Wszystko w tym domu bylo stare: okna,
sprzety, a zwlaszcza schody. Za kazdym razem, kiedy kto$ na nie wszedl,
wydawaly z siebie jek, taki sam jak czasem staruszkowie.

Myszka nie wiedziala, czemu stopnie to robig. Widziata mnéstwo rzeczy, ale nie
to, jak podnézki i podstopnie trg o siebie, napierajgc na gwozdzie i Sruby po
drugiej stronie, gdzie$ pod stopniami, niewidoczne. Wiedziala tylko, ze schody
hatasuja, wszystkie, ale zwlaszcza ostatni, ktdry byt najglosniejszy.

Myszka sadzita, ze wie o tych stopniach cos, czego nie wie nikt inny: uwazala, ze
kiedy ktos po nich chodzi, czuja bdl i dlatego jecza, i uginajg sie pod stopami —
cho¢ ona sama wazyla tylko dwadziescia jeden kilograméw, i gdyby nawet
probowata, nie zdotataby skrzywdzi¢ nawet muchy.

Myszce stopnie kojarzyly sie ze staruszkami z drugiej strony ulicy, tymi, ktorzy
poruszali sie, jakby wszystko ich bolalo, i jeczeli, tak jak czasem stopnie.

Myszka byla wrazliwa w sposéb niedostepny innym ludziom. Martwila sie,
kiedy stawiala stope na ostatni stopien, totez tak jak uwazala, by na ulicy nie
rozdeptaé gasienicy czy stonogi, doktadala wszelkich staran, aby przekroczy¢
ostatni stopien, cho¢ byla jeszcze mala i nie robita zbyt duzych krokéw.

Ojciec probowatl naprawié¢ schody. Zawsze nakrecat sie na ich temat, klnac pod
nosem z powodu nieustannego wkurzajacego skrzypienia.

— To czemu go nie przeskoczysz? — spytata, bo ojciec Myszki byt mezczyzng
wysokim 1 stawial znacznie dluzsze kroki niz ona, z fatwoscia mdgl pomingé
ostatni stopien, nie obcigzajac go. Byl tez jednak cztowiekiem niecierpliwym
i chcial, zeby wszystko uktadalo sie po jego mysli.

Ojciec nie nadawat sie do wykonywania obowigzkéw domowych. Znacznie
lepiej radzit sobie, siedzgc za biurkiem, popijajac kawe i gadajac przez telefon. Gdy
to robil, Myszka ukrywala sie po drugiej stronie drzwi, nastuchujgc. Nie wolno jej



bylo przeszkadzad, ale jesli siedziala cichutko, mogta postuchac jego stéw, tego, jak
glos mu sie zmienial, kiedy rozmawial przez telefon z klientem.

Ojciec Myszki byl cztowiekiem przystojnym, miat ciemnokasztanowe wilosy
1 wielkie, okragle, zawsze czujne oczy. Zwykle zachowywal sie spokojnie, poza
chwilami, kiedy chodzil, bo sporo wazyt i stawiat ciezkie kroki. Myszka styszata go
z odlegtosci kilometra.

Byl dobrym ojcem, zabieral j3 na dwoér i grat w pitke, uczyt ciekawostek na temat
ptasich gniazd i tego, jak kréliki ukrywajq swoje dzieci w dziurach w ziemi. Ojciec
Myszki zawsze wiedzial, gdzie je znalezé, podchodzit do dziur, unosit bryly trawy
i ktaki futra i pozwalat Myszce zajrzec.

Pewnego dnia, gdy ojciec Myszki miat juz dosy¢ skrzypigcego stopnia, przynidst
skrzynke z narzedziami z garazu i wspiat sie na schody. Mlotkiem zaczat wbija¢
gwozdzie w podnézek, mocujac go do drewna po drugiej stronie. Potem chwycit
garsc¢ krotszych gwozdzi i zamocowal nimi wszystko do podstopnia.

Wyprostowat sie dumnie, by podziwia¢ swoje dzielo. Ale z ojca Myszki kiepski
byt majsterkowicz. Powinien byt wiedzie¢, ze niewazne, co zrobi, nie zdota
naprawic stopnia, bo nawet po tej ciezkiej pracy ten nadal skrzypiat.

Z czasem Myszka nauczyla sie polega¢ na tym dzwieku. Lezata w 16zku, wbijajac
wzrok w zwisajgca z sufitu lampe, z sercem walgcym w piersi, i nie mogta zasngcé.

Trwala tak, nastuchujac chwili, gdy ostatni stopien krzyknie ostrzegawczo,
dajac znad, ze ktos wchodzi po schodach, kierujac sie do niej, zeby mogta sie ukry¢.



Sadie

Patrzylam z t6zka, jak Will przebiera sie w spodnie od pizamy, wrzucajac ubranie
do kosza na podlodze. Przez chwile staje przy oknie, wygladajac na ulice w dole.

— Co sie dzieje?

Siadam na 16zku. Co$ przyciggneto uwage Willa i zwabilto go do okna, stoi tam
pograzony w namysle.

Obaj chlopcy $pig, w domu panuje niezwykta cisza.

— Swiatto — méwi Will.

— Gdzie? - pytam.

- W domu Morganoéw.

To mnie nie dziwi. Z tego, co wiem, dom nadal pozostaje miejscem zbrodni.
Zdaje sobie sprawe, ze technicy kryminalistyczni potrzebuja kilku dni, aby zebra¢
wszystkie dowody. Dopiero potem wzywajq firme bioremediacyjng, zeby
uprzatneta z wnetrza domu krew i inne plyny. Wkrétce bedziemy patrzeé
z Willem, jak ludzie w zdttych kombinezonach ochronnych, z aparatami
oddechowymi na twarzach, zaczng krazy¢ wokdét domu i wynosi¢ zaplamione
krwig przedmioty.

Zadziwia mnie przemoc, jaka dokonala sie tu tej nocy, rozlew krwi. Ile
zakrwawionych rzeczy bedg musieli wyniesc?

— Na podjezdzie stoi samochdéd - méwi Will, nim jednak mam szanse
odpowiedzie¢, dodaje: — Jeffreya. Pewnie wrdcit z Tokio.

Jeszcze minute czy dwie stoi bez ruchu przy oknie. Podnosze sie z 16zka,
porzucajac cieply koldre. Dzi§ w domu panuje zigb. Podchodze do okna i staje
obok Willa, nasze tokcie sie stykaja. Wygladam, widze to co on, ciemnego SUV-a
parkujacego na podjezdzie obok radiowozu, oba samochody oswietlone lampg
z werandy.

I gdy obserwujemy sasiednig posesje, drzwi frontowe sie otwierajg, ze $rodka
wychodzi funkcjonariusz, ktéry gestem zaprasza Jeffreya. Jeffrey jest od niego



Wwyzszy co najmniej o ¢wieré metra. Przystaje w otwartych drzwiach, po raz ostatni
zagladajac do srodka, w rece ma walizke. Potem wychodzi, mija policjanta, ktdry
zamyka za nim drzwi na klucz. Zgaduje, ze spotkali sie tutaj, gliniarz miat oko na
miejsce zbrodni, podczas gdy pan Baines pakowat kilka osobistych drobiazgéw.

—To wszystko jest takie surrealistyczne - mruczy pod nosem Will.
Klade mu dton na ramieniu. To najbardziej pocieszajacy gest, na jaki mnie stac.

— Okropne - odpowiadam, bo rzeczywiscie nikt, a zwlaszcza mtoda kobieta, nie
powinien ging¢ w ten sposoéb.

— Slyszalas o uroczystosci pozegnalnej? — pyta Will, nie odrywajac wzroku od
okna.

— Pierwsze slysze — méwie.

— Odbedzie sie pozegnanie — informuje. — Jutro. Dla Morgan. W kosciele
metodystéw. — Na wyspie s3 dwa koscioly, drugi nalezy do katolikéw. — Kiedy
odbieralem malego ze szkoly, uslyszalem przypadkiem, potem sprawdzitem
w sieci 1 znalaztem klepsydre ze wzmiankg o uroczystosci. Zakltadam, ze w koncu
urzadzy tez pogrzeb, ale... — nie konczy, z tatwoscig zgaduje, ze cialo pewnie
zostanie w kostnicy do czasu ukonczenia sledztwa. Formalnosci takie jak pogrzeb
bedq musialy zaczekaé¢ do chwili zlapania zabdjcy, tymczasem uroczystosé
pozegnalna musi wystarczy¢.

Nastepnego dnia pracuje, ale w zaleznosci od tego, o ktérej odbedzie sie
pozegnanie, moge pdjs¢ na nie z Willem. Wiem, ze by chcial. Ostatecznie Will
1 Morgan przyjaznili sie ze sobg, a cho¢ nasz zwiazek przezywal ostatnio klopoty,
uznaje, ze czulby sie samotny, bedac tam beze mnie. Moge to zrobi¢ dla niego.
A poza tym samolubnie mam wielka ochote przyjrze¢ sie Jeffreyowi Bainesowi
z bliska.

— Jutro pracuje do szdstej — oznajmiam. — P6jdziemy razem. Gdy tylko skoncze.
Moze Otto przypilnuje Tate’a.

Nie przypuszczam, aby trwalo to zbyt dlugo: ztozymy wyrazy uszanowania i sie
pozegnamy.

— Nie idziemy na uroczystos$¢ pozegnalng — ucina stanowczo Will.

Zaskakuje mnie, bo nie tego oczekiwatam.

— Czemu nie? — pytam.



— Mogliby to uznaé za przejaw arogancji. Ty w ogbdle jej nie znalas, a ja tylko
troche.

Zaczynam wyjasniaé, ze nabozenstwo zalobne nie jest uroczystoscig, ktéra
wymaga zaproszenia, ale milkne, bo widze, ze podjat juz decyzje.

— Myslisz, ze on to zrobil? — pytam, wcigz wbijajac wzrok w Jeffreya Bainesa po
drugiej stronie okna. Musze wyciagnaé szyje, zeby go dostrzec, bo dom Baineséw
nie stoi dokladnie naprzeciwko. Patrze, jak Jeffrey i policjant rozmawiajg na
podjezdzie, a potem rozstajg sie i kieruja do whasnych samochodéw.

Kiedy Will nie odpowiada, stysze wlasny glos.

—To zawsze jest maz.

Tym razem odpowiedZ pada szybko.

— Nie bylo go w kraju, Sadie. Czemu s3dzisz, ze ma z tym co$ wspélnego?

— Fakt, ze wyjechal, nie oznacza, ze nie mégt optaci¢ kogos, kto zabit mu zone.

Wrecz przeciwnie, pobyt za granicg w czasie zbrodni zapewnit mu doskonale
alibi.

Will musi dostrzegaé¢ logike w moich stowach, widze, jak lekko, niemal
niedostrzegalnie kiwa glowa, a potem cofa sie o krok.

— Co w ogéle ma znaczy¢ ten tekst o mezach?

Wzruszam ramionami i odpowiadam, ze nie wiem.

— Po prostu, jesli dos¢ dtugo ogladasz wiadomosci, tak to wlasnie wyglada.
Nieszczesliwi mezowie zabijajg zony.

Weciaz wygladam przez okno, patrzac, jak po drugiej stronie ulicy Jeffrey Baines
otwiera bagaznik SUV-a i wrzuca do $rodka walizke. Stoi sztywno wyprostowany,
jego postawa ma w sobie co$ wynioslego, lekcewazacego.

Nie garbi sie, nie wzdryga ani szlocha, jak przystalo na meza, ktéry wlasnie
stracit zone.

Z tego, co widze, nie roni nawet jednej 1zy.



Camille

Bylam jak narkomanka. Ciggle nie mialam go dosy¢. Obserwowatam go,
nasladowatam, sledzitam kazdy jego krok. Wiedzialam, gdzie chodzg do szkoty
jego synowie, ktére kafejki odwiedza, co jada na lunch. Chodzilam tam
1 zamawialam to samo. Po tym jak wyszed}, siadalam przy tym samym stoliku.
Uktadatam w glowie dlugie rozmowy. Udawalam, ze jesteSmy razem, kiedy nie
bylismy.

Myslalam o nim calymi dniami i calymi nocami. Gdyby to ode mnie zalezalo,
bytby tylko ze mna. Ale nie mogtam sta¢ sie tg kobiet. Upartg wariatky cierpiacy
na obsesje. Musiatam zachowa¢ spokdj. Dokladatam wszelkich staran, zeby nasze
spotkania wydawaly sie bardziej przypadkowe, niz byly w istocie. Wezmy na
przyklad ten dzien, gdy wpadliSmy na siebie na starym miescie. Wyltonilam sie zza
budynku i zastalam go po drugiej stronie otoczonego pieszymi. Kolejny trybik
W maszynie.

Zawotalam, spojrzal na mnie z usmiechem i podszedt blize;.

— Co ty tu robisz? Co to za miejsce? — spytal, wskazujac budynek za mna.
Przytulit mnie szybko, wystarczyto mrugnac¢ i juz.

Obejrzalam sie, pospiesznie przeczytalam szyld. Medytacje buddyjskie,
wyjasnitam.

— Medytacje buddyjskie? — powtérzyt i zasmiat sie lekko. — Co dzien dowiaduje
sie o tobie co$ nowego. Nigdy bym nie powiedzial, ze lubisz medytowac.

I stusznie. Nie lubitam. Nie przysztam tu z powodu medytacji, tylko dla niego.
Wiele dni wczesniej zajrzalam do kalendarza Willa, znalazlam rezerwacje na
lunch w restauracji trzy domy dalej. Wybralam stary budynek w poblizu
i czekatam w holu, az przejdzie obok. Na jego widok wysztam i zawotalam.

Przypadkowe spotkanie? Nie sgdze.

Czasami odkrywatam, ze stoje przed jego domem, bylam tam, kiedy wychodzit
do pracy, ukryta w miejskim chaosie. Jeszcze jedna twarz w tlumie. Patrzylam, jak



przepycha sie przez szklane drzwi kamienicy i dolgcza do rzeki pieszych na
chodniku.

Ze swojego domu Will przechodzit trzy przecznice, tam zbiegal stopniami do
metra, fapat czerwong linie na pétnoc do Howard, przesiadat sie na fioletowg — tak
jak ja dwadziescia krokoéw za nim.

Gdyby tylko odwrdcil sie i spojrzal, zauwazylby mnie.
Kampus college’'u, w ktéorym pracowal, byl pretensjonalnie ostentacyjny,

budynki z bialej cegly porosniete bluszczem obok ozdobnych tukéw. Roito sie tam
od ludzi, studentéw z plecaczkami, pedzacych na zajecia.

Pewnego ranka podgzytam za Willem chodnikiem, utrzymujac stosowny
dystans, blisko, lecz nie za blisko. Nie chcialam go zgubi¢, ale nie moglam
ryzykowaé, ze mnie zobaczy. Wiekszosci ludzi brak cierpliwosci do takich
poscigéw. Sztuczka polega na tym, by wtopi¢ sie w otoczenie, wyglagdacé jak
wszyscy inni. I tak wlasnie uczynitam.

Nagle uslyszatam czyjs glos.

— Hej, profesorze Foust.

Uniostam wzrok. To byla dziewczyna, kobieta, niemal doréwnujaca mu
wzrostem, odziana w obcisly plaszcz. Na glowie miala rzucajacy sie w oczy
czerwong czapeczke, spod ktorej wypadaly kosmyki nienaturalnie jasnych wtoséw,
ukladajac sie na ramionach i plecach. Dzinsy tez miala obciste, podkreslajace
ksztalty i wpuszczone w wysokie brazowe kozaki.

Stali z Willem bardzo blisko siebie, ich ciata niemal sie stykaly.

Nie styszalam, co moéwig, ale ton ich gloséw, mowa ciala wystarczyly. Dion
muskajaca jego ramie. Powiedzial co$ do niej i oboje rykneli §miechem. Potozyla
mu reke na przedramieniu 1 wtedy ja usltyszatam: Niech pan przestanie, profesorze, bo
umre ze Smiechu. Nie mogla przestal sie $mia¢. A on patrzyl. Nie robifa tego
okropnie jak wiekszo$¢ ludzi, z otwartymi ustami i rozszerzonymi nozdrzami.
W jej $miechu bylo cos delikatnego. Cos$ pelnego wdzieku i uroczego.

Pochylit sie blisko, wyszeptat jej cos do ucha, i gdy to zrobil, poczutam pierwszy
uscisk potwora zwanego zazdroscia.

Jest takie powiedzenie: przyjaciél trzymaj blisko, wrogéw jeszcze blizej,
i dlatego poswiecitam sporo czasu, by j3 poznaé. Nazywala sie Carrie Laemmer,
studiowala prawo na drugim roku i chciala kiedy§ zosta¢ prawniczky



srodowiskows. Chodzita na zajecia Willa. To ona siadala w pierwszym rzedzie
1 unosita reke za kazdym razem, kiedy zadal pytanie. To ona zostawala po
wykladzie 1 prowadzila dlugie rozmowy na temat klusownictwa i ekspansji
ludzkich siedlisk, jakby warto bylo dyskutowa¢ na takie tematy. To ona stala zbyt
blisko, gdy mysleli, ze s3 sami, ona pochylala sie, wyznawala: Co za tragedia z tymi
gorylami gorskimi, chcac, by jg pocieszal.

Pewnego popotudnia dogonilam j3, gdy wychodzita z sali wykladowe;.
Podesztam blize;.

—Te zajecia mnie dobijajg.
W rekach niostam podrecznik, ten, na ktéry wydatam czterdziesci dolcéw, zeby

wygladalo na to, iz chodze na te same wyktady. Ot, kolejna studentka na zajeciach
profesora Fousta z globalnej polityki zdrowotnej.

—To dla mnie za duzo — dodalam. — Nie daje rady. Ale ty... — zaczetam wychwala¢
ja pod niebiosa. Powtarzalam, jaka jest madra. Ze najwyrazniej wszystko wie. — Jak
ty to robisz? — spytalam. — Musisz zakuwac caly czas.

— Wcale nie — odparla z usmiechem i wzruszyta ramionami. — Sama nie wiem,
po prostu to mi przychodzi tak tatwo. Niektérzy twierdza, ze mam fotograficzng
pamiec.

— Jestes Carrie, prawda? Carrie Laemmer? - spytalam, pozwalajac, by
swiadomosé, ze jest kims$ wyjatkowym, kims$ znanym, uderzyta jej do glowy.

Wyciagneta reke. Uscisnetam jg i dodatam, ze jesli ma troche czasu, bardzo
przydataby mi sie pomoc. Carrie zgodzila sie udzieli¢ mi korepetycji, nie za
darmo. Spotkaly$my sie dwa razy i tam, w malej herbaciarni, tuz przy kampusie,
w ktorej popijalySmy ziotowe herbatki, dowiedzialam sie, ze pochodzi
z przedmie$¢ Bostonu. Opisala je dla mnie, miejsce, w ktérym dorastata: waskie
uliczki, widok na ocean, urocze stare budynki. Opowiedziala mi o rodzinie,
starszych braciach, czlonkach druzyn plywackich swietnej uczelni, cho¢ ona,
o dziwo, nie umiala plywaé. Ale potrafita mndstwo innych rzeczy, ktére mi
wymienila. Biegala, uprawiala wspinaczke i narciarstwo zjazdowe. Znala trzy
jezyki i, co bardzo nietypowe, potrafila dotkna¢ jezykiem nosa. Pokazata mi.

Méwita z klasycznym bostonskim akcentem. Ludzie go uwielbiali, samo

brzmienie jej glosu przyciggalo ich do niej. Kusilo. Niewazne, co miala do
powiedzenia, wystarczyt sam akcent.



Pozwolita, by uderzylo jej to do glowy, tak jak wiele innych rzeczy.

Ulubionym kolorem Carrie byl czerwony. Sama zrobita sobie czapke na drutach.
Malowala krajobrazy, pisala wiersze. Zalowala, Ze nie ma na imie Wren, Meadow
czy Clover. Byla absolutnie typowym przykladem prawej pétkuli mézgowej,
idealistky, marzycielka.

Potem wiele razy widywatlam ich razem z Willem. Szanse przypadkowego
natkniecia sie na kogos w tak duzym kampusie sg bardzo mate, stad wiedziatam,
ze sama go szukala, ze wiedziala, gdzie bedzie i kiedy. Zjawiala sie tam, by myslat,
ze to przeznaczenie, iz wcigz tak na siebie wpadajg. Ale to nie byl przypadek. To
byta putapka.

Nie brak mi pewnosci siebie. Nie mam kompleksu nizszosci. Nie byla fadniejsza
ani lepsza ode mnie. Kierowata mng czysta zazdros¢.

Wszyscy bywajg zazdrosni, dzieci, nawet psy. Psy bardzo strzegg swojego
terytorium, pilnuja zabawek, postan, whascicieli. Nie pozwalajg nikomu dotknaé
tego, co do nich nalezy. A kiedy tak sie dzieje, robig sie agresywne, warcza, gryza.
Atakuja ludzi we $nie. Wszystko, byle tylko ochroni¢ swojg wtasnos¢.

Nie mialam wyboru co do tego, co zaszlo potem. Musiatam chroni¢ to, co moje.



Sadie

Pdzniej tej samej nocy budze sie ze snu, powoli dochodze do siebie i widze Willa
siedzacego w fotelu w rogu sypialni, ukrytego wsrdod cieni. Ledwie dostrzegam
zarys serwetki, czarng plame i staby blask biatych oczu, gdy tak siedzi i mi sie
przyglada. Jakis czas leze w t6zku, zbyt zaspana i zdezorientowana, by spytaé, co
robi, zaproponowad, zeby wrécit do mnie.

Przeciggam sie i przekrecam na drugi bok, ciggnac za sobg koldre, odwrdocona
plecami do Willa w fotelu. Kiedy bedzie gotéw, sam przyjdzie do 16zka. Zwijam sie
w pozycje plodowa, podciggam kolana, wciskam je w brzuch i dotykam czegos
w t6zku. Zaktadam, ze to piankowa poduszka Willa, wkrétce jednak czuje zarys
kregbéw, wystajacg topatke. Will lezy obok mnie pétnagi, skére ma lepka i cieply,
wlosy opadaja mu na bok, na szyje i na materac.

Will jest ze mna w t6zku. Nie siedzi w fotelu w kacie pokoju.

To kto$ inny. Kto$ inny patrzy, jak $pimy.

Siadam gwaltownie, moje oczy walcza, prébujac przystosowac sie do ciemnosci
w pokoju. Serce podchodzi mi do gardla, ledwie jestem w stanie wyda¢ z siebie
glos.

— Kto tu jest? — pytam, ale ze zduszonej krtani wyrywa sie tylko jek.

Siegam na blat stolika, probujac przekreci¢ wylacznik lampy, nim jednak udaje
mi sie to zrobid, stysze jej glos, spokojny, miarowy, starannie dobrane stowa.

— Na twoim miejscu bym tego nie robila.

Imogen wstaje z fotela, podchodzi do mnie i siada ostroznie na skraju t6zka.

— Co ty tu robisz? Potrzebujesz czego$? — pytam, starajac sie nie da¢ po sobie
poznad, jak bardzo sie boje. Ale nietatwo to ukry¢, wyraznie widag, ze jestem bliska
paniki. Powinnam poczu¢ ulge, widzac, ze to ona — nie intruz, lecz jedna z nas —
ale nie moge. Moja sypialnia to nie miejsce dla Imogen, nie tak péZno w nocy,
przyczajonej w ciemnosci.



Szukam jej wzrokiem, wypatrujagc powodu, dla ktérego tu jest. Wypatrujac
broni, cho¢ robi mi sie stabo na samg mysl, ze Imogen zakradta sie do nas, zeby
zrobi¢ nam krzywde.

— Czy cos sie stato? — pytam. — Chcesz o czym$ poméwic?

Will, jak zawsze $piacy twardo, nawet nie drgnie.

— Nie mialas prawa — rzuca z pretensjg wrogim tonem — wchodzi¢ do mojego
pokoju.

Czuje nagly ucisk w piersi.

Instynkt podpowiada, zeby ktamac.

— Nie bylo mnie w twoim pokoju, Imogen — odpowiadam szeptem i teraz
w najlepszym moim interesie jest zachowywac sie cicho, bo nie chce, by Will
wiedzial, ze sie tam zakradlam. Ze zamiast sie kapaé, przejrzalam szuflady
w biurku Imogen, kieszenie jej ubran. Uznalby to za naruszenie prywatnosci i nie
spojrzal na to zyczliwie.

— Jeste$ klamczuchg — cedzi przez zeby Imogen, a ja przysiegam, ze nie,
naprawde, Imogen, nie bylo mnie u ciebie.

Jej nastepne stowa sg niczym cios prosto w brzuch.

—To co tam robito twoje wino?

Rumienie sie gwaltownie i wiem, ze mnie przylapala. Widze to teraz wyraznie:
odstawilam kieliszek caberneta na blat, przeszukujac sypialnie.

A potem, uciekajac w pospiechu, zostawitam go tam.

Jak mogtam by¢ taka glupia?

No dobra, goraczkowo szukam w myslach klamstwa, ale nie znajduje,
przynajmniej nie do$¢ wiarygodne, by sie nim podzieli¢, wiec nawet nie prébuje.
Nigdy nie umiatam dobrze klamac¢.

— Jesli jeszcze kiedys... — zaczyna, ale na tym konczy, urywajac gwaltownie,
pozostawiajgc mi odgadniecie, co sie wtedy stanie.

Imogen wstaje z 16zka. Nagle wzrost daje jej przewage, géruje nade mng tak, ze
nie moge zlapac tchu. Imogen nie jest poteznie zbudowana, ma szczuply sylwetke,
ale jest wysoka, zapewne po ojcu, bo Alice byla drobniutka. Teraz, gdy stoi tak

blisko obok, uswiadamiam sobie, iz nie docenialam jej wzrostu. Pochyla sie
i szepcze mi do ucha.



— Trzymaj sie, kurwa, z daleka od mojego pokoju — podkresla te stowa lekkim
pchnieciem.

A potem odchodzi, wymyka sie z sypialni, stapajac bezszelestnie po drewnianej
podlodze, tak jak wczesniej, gdy zakradta sie do naszego pokoju.

Leze w 16zku wstrzasnieta, rozbudzona, nastuchujac nerwowo, czy nie wroci.

Nie wiem, jak dlugo to trwa. W koncu poddaje sie zmeczeniu i z powrotem
osuwam w objecia snu.



Sadie

Jade w czasie przerwy na lunch, staram sie nie rzuca¢ w oczy, wymkngé przez
drzwi, kiedy nikt nie patrzy, ale Joyce i tak mnie zauwaza.

— Znéw pani wychodzi? — pyta tonem sugerujacym, ze tego nie aprobuje.

— Przegryze co$ szybko — odpowiadam, cho¢ sama nie wiem, czemu klamie,
kiedy prawda moglaby okazac sie lepsza.

— O ktérej mozemy sie pani spodziewac? — pyta Joyce, a ja odpowiadam, ze za
godzine.

— Uwierze, kiedy zobacze — méwi z prychnieciem, cho¢ nie jest to wcale uczciwa
ocena: nie przeciggam przerw poza wyznaczong godzine. Ale wiem, ze nie ma
sensu sie sprzeczaé, wiec i tak wychodze, wcigz zdenerwowana po tym, jak zesztej
nocy ujrzalam Imogen w naszej sypialni. Gdy tylko zobaczyla kieliszek, musiata sie
zorientowad, ze u niej bytam. Mogta od razu do mnie przyjsc¢ i powiedzie¢. Ale nie.
Zamiast tego czekala godzinami, az zasne. Chciala mnie przestraszy¢. Taki miata
zamiar.

Imogen nie jest niewinnym dzieckiem. Przebiegla z niej sztuka.

Znajduje samochdd na parkingu i jade, starajac sie przekonaé¢ samg siebie, by
odpusci¢ sobie uroczystos¢ pozegnalna. Z poczatku sgdzitam, ze nie mam
powoddw, by tam jechaé, poza pragnieniem, by zobaczy¢ Jeffreya Bainesa.
Mieszkamy tu juz jakis czas, ale do tej pory nie zdotalam mu sie przyjrzec. Nie
potrafie uwolni¢ sie od mysli, ze zabit Zone. Dla bezpieczenstwa swojego i rodziny
musze dowiedzie¢ sie, kim jest, musze wiedzie¢, kim s3 moi sasiedzi. Musze
wiedzieé, czy jesteSmy bezpieczni z tym czlowiekiem mieszkajacym po drugiej
stronie ulicy.

Kosciét metodystow jest bialy, z wysoka wiezg zakonczong ostrag iglica,
w $cianach po obu stronach tkwig po cztery skromne witrazowe okna. Budynek
jest bardzo maly, typowy prowincjonalny koscidtek. Z gwozdzi wbitych
w podwojne drzwi zwisajg blizniacze wienice z iglakéw, ozdobione czerwonymi



kokardami. Wyglada to uroczo. Na malym parkingu brak miejsca, zatrzymuje sie
na ulicy i podazam za innymi do Srodka.

Uroczystos¢ odbywa sie w sali spotkan, wypetnia j3 dziesie¢ czy pietnascie
okraglych stolikow pokrytych bialymi obrusami. W glebi sali ustawiono stét
bankietowy, a na nim tace ciasteczek.

Wchodze zdecydowanym krokiem; mam takie samo prawo tu by¢ jak wszyscy
inni, niewazne, co mowi Will. Kobieta, ktérej nigdy wczesniej nie widzialam,
Sciska mi dton i dziekuje, ze przysztam, w palcach mietosi chusteczke. Niedawno
plakala. Przedstawia sie jako matka Morgan, pyta, kim jestem.

— Sadie — odpowiadam. — Sasiadka. Tak mi przykro z powodu pani straty -
dodaje z szacunkiem.

Kobieta jest starsza ode mnie o dwadziescia, moze trzydziesci lat, wlosy jej
siwieja, skora zmienita sie w mape pelng zmarszczek. Szczupla, wlozyta na te
okazje czarng sukienke tuz za kolana. Dlont ma zimna, i gdy jg $ciskam, czuje na
skorze cienka chusteczke.

— To takie mile z pani strony, ze pani przyszla. Ciesze sie, slyszac, ze Morgan
miatla przyjaciét.

Na te stowa bledne, bo oczywiscie nie bylySmy przyjaciétkami, ale pogrgzona
w zalobie matka nie musi o tym wiedziec.

— Byla uroczg kobietg — odpowiadam, bo nie wiem, co mogtabym rzec.

Jeffrey stoi poéttora metra dalej, rozmawia ze starszg parg. Wyglada na
znudzonego, nie okazuje rozpaczy, ktérg tak wyraznie wida¢ u matki Morgan. Nie
placze. To takie typowo meskie. Rozumiem. A zal moze objawia¢ sie na rdzne
sposoby procz placzu — poprzez gniew, niedowierzanie. Nie dostrzegam ich
jednak u Jeffreya, ktéry klepie po plecach starszego mezczyzne i wybucha kréotkim
$miechem.

Nigdy wczesniej nie stalam tak blisko niego. Do tej pory nie zdolalam mu sie
przyjrzec. Jeffrey to mezczyzna elegancki, wysoki, wyrafinowany, z gestg szopg
ciemnych wloséw, ktdre zaczesuje do gory i do tytu. Twarz ma $niadg, oczy ukryte
za parg okularéw w grubej oprawie. Czarny garnitur uszyto na miare. Jest
przystojny.

Starsza para rusza dalej, raz jeszcze powtarzam matce Morgan, jak bardzo mi
przykro, i zostawiam j3. Podchodze do Jeffreya. On takze Sciska mi reke, uscisk ma



mocny, dlon wilgotna.

— Jeffrey Baines — przedstawia sie, patrzac mi w oczy, a ja odpowiadam, ze
razem z mezem i rodzing mieszkamy naprzeciwko.

— Oczywiscie — méwi, cho¢ watpie, czy kiedykolwiek zwracal uwage na to, co
dzieje sie na naszej ulicy. Wyglada mi na jednego ze zrecznych biznesmenéw,
ktorzy wiedzg, jak postepowaé z ludzmi, jak stosowaé trudng sztuke nawijki.
Z pozoru sprawia wrazenie uroczego. Ale pod spodem kryje sie cos jeszcze, czego
nie widze.

— Morgan byla zachwycona, ze na ulicy pojawila sie swieza krew — mowi. -
Ucieszylaby sie, ze tu przysztas, Sandy — dodaje, a ja poprawiam i méwie:

— Sadie.

— Tak, zgadza sie, Sadie. — Obraca to stowo w ustach, usmiecha sie
przepraszajaco. — Zawsze mialem problemy z zapamietaniem imion — dodaje,
wypuszczajac moja dlon, a ja cofam ja szybko, splatajac rece przed sobs.

— Jak wiekszos¢ ludzi — odpowiadam. — Musi ci by¢ bardzo ciezko — dodaje
zamiast powiedziec¢ przykro mi z powodu twojej straty, bo te stowa wydajg mi sie zbyt
przecietne, banalne, powtarzane raz po raz w calej sali. — Twoja cérka musi by¢
wstrzasnieta. — Usilnie staram sie okazywa¢ mu wspélczucie, spuszczam wzrok,
marszcze brwi. — Nie wyobrazam sobie, przez co przeszla.

Lecz odpowiedz Jeffreya mnie zaskakuje.

— Obawiam sig, ze nigdy nie byly blisko z Morgan. To chyba z powodu rozwodu
— stwierdza deprecjonujaco, wyraznie bagatelizujac fakt, ze zona i cérka sie nie
dogadywaly. — Zadna kobieta nigdy nie przyémi wlasnej matki — dodaje.

— Och - odpowiadam, bo nic innego nie przychodzi mi do glowy.

Gdybysmy z Willem kiedykolwiek sie rozwiedli, mam nadzieje, ze chlopcy
kochaliby mnie bardziej niz macoche. A jednak Morgan zamordowano. Nie zyje.
Ta dziewczynka jg znalazla. Jego nonszalancja mnie zaskakuje.

— Jest tutaj? — pytam. — Twoja cérka?
Jeffrey odpowiada, ze nie. Corka jest w szkole. Dziwne, ze sie uczy, podczas gdy
ludzie zegnajq jej macoche.

Wyraznie dostrzega moje zaskoczenie.



— Na poczatku roku byla chora — wyjasnia. — Zapalenie ptuc, trafita do szpitala,
pod kroplowke, dostawata antybiotyki. Nie chcemy z jej matka, by stracila jeszcze
wiecej zajec.

Sama nie wiem, czy te wyjasnienia cokolwiek ttumacza.

— Trudno wszystko nadgoni¢ — rzucam w desperacji.

Jeffrey dziekuje, ze przysztam.

— Poczestuyj sie ciasteczkiem — méwi, po czym spoglada ponad moim ramieniem
na nastepng osobe w kolejce.

Podchodze do stotu, biore ciastko i znajduje sobie krzesto. Dziwnie sie czuje,
siedzac sama w sali, w ktérej prawie nikt nie jest sam. Wszyscy przyszli z kims
jeszcze. Wszyscy oprdcz mnie. Zaluje, ze nie ma tu Willa. Powinien byt przyjsé.
Wielu z zebranych placze cicho, ttumiac szlochy, tylko matka Morgan otwarcie
okazuje rozpacz.

Nagle tuz obok mnie przeciskajg sie dwie kobiety. Pytaja, czy dwa pozostale
miejsca przy stoliku sg zajete.

— Nie - moéwie. — Prosze, siadajcie.

I to robia.

— Bytas przyjaciétkq Morgan? — pyta jedna z nich, musi pochyli¢ sie blizej, bo
robi sie coraz glosnie;.

Zalewa mnie nagta fala ulgi. Nie jestem juz sama.

— Sasiadka. A wy? — pytam, przysuwajac blizej skladane krzesetko. Zostawily
miedzy sobg a mng puste miejsce, to stosowne zachowanie, ale bardzo utrudnia
roZmowe.

Jedna z kobiet wyjasnia, ze sg starymi przyjaciétkami Patty, matki Morgan.
Przedstawiajg sie — Karen i Susan —ja robie to samo.

— Biedna Patty, catkiem sie rozsypata — méwi Karen. — I nic dziwnego.

Odpowiadam, ze to niepojete. Wzdychamy i rozmawiamy o tym, ze dzieci
powinny przezy¢ rodzicéw, a nie na odwrot. To, co sie stalo z Morgan, narusza
naturalny porzadek rzeczy. Mysle o Ottonie i Tacie, o tym, ze mogtoby ich spotka¢
co$ zlego. Nie wyobrazam sobie §wiata, w ktérym my z Willem nie umarlibySmy
pierwsi. Nie chce go sobie wyobrazaé, swiata, w ktorym ich nie ma, a ja wciaz tu

jestem.



— I to nie raz, lecz dwa razy - méwi Susan, jej towarzyszka ponuro kiwa glowa,
ja takze, cho¢ nie wiem, o czym moéwig. Tylko czesciowo stucham, bo uwage
skupiam na Jeffreyu Bainesie i na tym, jak wita kolejnych zalobnikéw. Przyjmuje
ich z usmiechem, wyciaga cieptg dlon, by uscisng¢ im rece. Co za niestosowny
usmiech, dopiero co zamordowano mu zone. Nie powinien sie us§miechaé. Raczej
dotozy¢ wysilku, zeby przybra¢ smutng mine.

Zaczynam sie zastanawial, czy Jeffrey i Morgan kiocili sie, czy moze to
obojetnos¢ ich dopadia. Obojetnosé, uczucie gorsze nawet od nienawisci. Moze
w jaki$ sposob go zdenerwowata albo po prostu pragnat jej $mierci, rozwigzania
malzenstwa bez paskudnej bitwy. A moze chodzito o pienigdze? Ubezpieczenie na
zycie, polise.

— Potem Patty nigdy juz nie doszla do siebie — kontynuuje Susan i skupiam
wzrok na niej.

— Nie wiem, co teraz zrobi — odpowiada Karen. — Jak przez to przejdzie. Utrata
jednego dziecka jest okropna, ale dwojki?

— Nie do pomyslenia. — Susan siega do torebki po chusteczke. Zaczyna ptakad,
wspomina, jak wstrza$nieta byta Patty za pierwszym razem, jak to mijaly tygodnie,
a ona nie mogla nawet wsta¢ z t6zka. Jak bardzo schudla, o wiele za duzo dla
kobiety, ktora z natury jest raczej szczupta. Patrze na nia, stojacg na czele kolejki.
Wyglada na wychudzona.

—To zniszczy... — zaczyna Karen, nie udaje jej sie skonczy¢, bo w tym momencie
prog kosciota przekracza kobieta i rusza wprost w strone Jeffreya. Na jej widok
z jego twarzy znika usmiech.

— Och - stysze westchnienie Karen. — Ojejku. Susan, popatrz, kto przyszedt.

Wszystkie patrzymy. Kobieta jest wzrostu Jeffreya, szczupta, ubrana
bezwstydnie w czerwien, podczas gdy niemal wszyscy zebrani wybrali ciemne
badz zgaszone kolory. Wlosy ma dlugie i ciemne, opadajace na plecy na luzng
czerwong bluzke w kwiaty z dos¢ wyraznym dekoltem. Obciste spodnie, na
ramieniu zimowy plaszcz. Zatrzymuje sie tuz przed Jeffreyem i méwi co$ do
niego. Jeffrey probuje wziac ja za reke 1 wyprowadzi¢ z sali, ale kobieta mu nie
pozwala, cofa sie gwaltownie. On pochyla sie ku niej, méwi co$ cicho. Kobieta
podpiera sie pod boki, przyjmujgc pozycje obronng. Dasa sie.

— Kto to? - pytam niezdolna oderwa¢ od niej oczu.



Wyjasniajg mi. To Courtney, pierwsza zona Jeffreya.

— Nie wierze, ze miala czelnos¢ sie tu zjawic — szepcze Susan.

— Moze po prostu chce okazac szacunek? — podsuwa Karen.

— Powaznie watpie! — prycha Susan.

— Rozumiem, ze malzenstwo nie skonczylo sie w przyjazni — moéwie, choc
przeciez nie musze. Bo jakie malzenstwa konczg sie przyjaznie.

Moje towarzyszki wymieniajg przeciggle spojrzenia.

— Sadzitam, ze wszyscy o tym slyszeli — oznajmia Susan. — Ze wszyscy wiedza.

— Wiedza co? — pytam, a one przesuwajg sie na krzestach, pozbywajac sie
dzielacego nas pustego siedziska, i opowiadaja, ze Jeffrey byt zonaty z Courtney,
kiedy poznal Morgan. Ze ich malzefstwo zaczelo sie jako romans. Morgan byta
jego kochankg, dodaja, szepczgc to stowo, kochanka, jak nieprzyzwoity wyraz.

Zle stowo. Jeffrey i Morgan pracowali razem, byla jego osobista asystentka.
Sekretarka, cho¢ to takie banalne.

— Poznali sie i pokochali — puentuje Susan.

Z tego, co opowiadala im matka Morgan, Jeffrey i jego Owczesna zona,
Courtney, od dawna rzucali sie sobie do gardel. To nie Morgan rozbila ich
malzenstwo, juz bylo rozbite, zawsze dochodzilo w nim do awantur, dwoje
podobnych do siebie ludzi, ktérzy nieustannie sie spierali. Morgan na poczatku
romansu powiedziala jej, ze Jeffrey i Courtney potrafig by¢ uparci i zapalczywi.
Klasyczny typ A. Zachowanie i temperament Morgan bardziej pasowaly do
Jeffreya.

Spogladam na niego i jego bylsg. Wymieniajg kilka ostrych stéw, w koricu ona co$
mowi, odwraca sie 1 wychodzi.

Mysle, ze to juz koniec. To wszystko.

Patrze, jak Jeffrey odwraca sie do nastepnej osoby, zmusza do usSmiechu
1 wycigga reke.

Panie obok mnie wracajg do plotek, stucham, ale nie spuszczam wzroku
z Jeffreya. Susan i Karen rozmawiajg o Morgan i Jeffreyu. O ich matzenstwie.
Prawdziwa mito$¢, stysze, cho¢ z wyrazu jego twarzy — obojetnego, beznamietnego
—wcale to nie wynika. Ale moze to forma samoobrony. P6Zniej sie rozptacze, kiedy
zostanie sam, gdy reszta z nas odejdzie.



— Prawdziwej milosci nie da sie powstrzymac — oswiadcza Karen.

W tym momencie przez glowe przebiega mi mysl. Jest jeden sposéb, by ja
powstrzymac.

Susan pyta, czy ktéras z nas ma jeszcze ochote na ciastko. Karen przytakuje,
Susan odchodzi i1 przynosi peiny talerz dla wszystkich. Wracajg do rozmowy
o Patty i postanawiajg donosic jej positki, by mie¢ pewnosé, ze cos zje. Jesli nikt jej
niczego nie ugotuje, mozliwe, ze pograzona w rozpaczy bedzie glodowac. To je
martwi. Karen zastanawia sie gltosno, co przyrzadzi¢. Ma przepis na placek
miesny, ktéry chciata wyprébowad, ale wie tez, ze Patty przepada za lasagne.

Tylko ja wciaz patrze, jak Jeffrey minute pdzniej przeprasza i wyslizguje sie
z sali.

Odsuwam krzesto i wstaje, jego nogi przesuwajg sie ze zgrzytem po podlodze.
Towarzyszki patrzg na mnie ostro, zaskoczone naglym poruszeniem.

— Wiecie moze, gdzie jest toaleta? — pytam z naciskiem. — Natura wzywa.
Karen mi wyjasnia.

W holu panuje spokdj. Cho¢ budynek nie jest wielki, miesci kilka salek. Im dalej
sie zaglebiam, tym bardziej jest pusto. Skrecam w lewo i w prawo, ludzie znikaja.
W konicu docieram do konca, zaczynam cofaé sie tam, skad przysztam.

W holu nie ma ludzi, wszyscy zgromadzili sie w sali zebran.

Przed soba mam dwoje drzwi, jedne wioda do sanktuarium, drugie na
ZewWnatrz.

Otwieram ostroznie drzwi do sanktuarium, uchylam je o pare centymetrow,
dostatecznie, by moc zajrze¢ do Srodka. Sanktuarium jest male, kiepsko
oswietlone, skapane w cieniu. Jedyne swiatlo dobiega z czterech witrazowych
okien po obu stronach pomieszczenia. Nad ambong wisi krzyz, spogladajgc z gory
na rzedy sztywnych fawek.

Sadze, ze koscidt jest pusty. Z poczatku ich nie widze. Juz mam wyjs¢, zeby
sprawdzi¢, czy sg na dworze, rozwazajac mozliwos¢, ze w ogdle sie nie spotkali, ze
ona wyszla, a on udat sie do toalety. W tym momencie jednak dostrzegam ruch.
Ich dlonie unoszg sie szybko, gdy go odpycha.

Tkwia ukryci w przeciwleglym kacie pomieszczenia, Courtney przyparta
Jeffreya do muru. On wycigga reke, by pogtadzi¢ jej wlosy, lecz kobieta znow go
odpycha, tak mocno, ze tym razem przyciska do piersi dlon, jakby ucierpial.



I wtedy byla zona wymierza mu policzek. Wzdrygam sie i cofam od drzwi,
jakbym to ja dostala. Courtney ostro obraca glowe w prawo i znéw skupia wzrok,
wstrzymuje oddech i slysze ja, tylko dlatego, ze podniosta glos i jej stowa brzmig
donosniej niz wczesniejsze.

— Nie jest mi przykro z powodu tego, co zrobitam — wyznaje. — Wszystko mi
odebrala, Jeff, zupetlnie wszystko i pozostawita mnie z niczym. Nie mozesz mnie
winic za to, ze préobowatam odzyska¢ co moje — czeka chwile, a potem dodaje: — Nie
jest mi przykro, ze zginela.

Jeffrey chwyta jg za przegub. Oboje patrza sobie w oczy, ich usta poruszajg sie,
ale teraz méwig cicho, znizajac glos, 1 nic nie slysze. Wyobrazam sobie jednak,
a moja wyobraznia podpowiada mi rzeczy peine nienawisci i bolesne. Ostroznie
wchodze do $rodka, wstrzymuje oddech, wytezam uwage, rozpaczliwie probujac
uchwycié¢, o czym moéwig. Z poczatku moich uszu dobiegajg tylko frazy, takie jak
nie powiem 1 nigdy nie wiadomo. Wentylator na suficie ozywa 1 szum powietrza
dodatkowo zaglusza ich glosy. Nie trwa to dlugo, moze trzydziesci sekund.
Trzydziesci sekund rozmowy, ktdre stracitam. Potem wentylator milknie, a oni
znéw podnoszg glosy i stowa wracaja.

—To, co zrobilas. — Jeffrey kreci gtowa,.

— Nie myslalam trzezwo - przyznaje ona. — Ponidst mnie temperament, Jeff.
Bylam wsciekla — dodaje — i trudno mnie winic.

Teraz placze, ale bardziej zatosnie niz w rozpaczy. To cichy ptacz poprzedzajacy
lzy. Manipulacja. Probuje wzbudzi¢ w nim wspédtczucie.

Nie moge oderwaé wzroku.

Jeffrey przez minute milczy. Oboje sie nie odzywajs.

— Nigdy nie znosilem, jak ptaczesz — méwi w konicu glosem lekkim jak pidrko.

Lagodnieje. Ona takze.

Przez sekunde Jeffrey gladzi jej wlosy, tym razem Courtney pochyla sie ku
niemu. Nie odpycha go. Podchodzi blizej. On obejmuje jg w pasie. Przyciaga do
siebie. Ona zarzuca mu rece na szyje, kladzie glowe na ramieniu. Stojg tak przez
sekunde. Sg niemal rownego wzrostu, nie moge sie¢ powstrzymac, wcigz patrze,
jak sie obejmuja, bo cos, co zaledwie sekunde temu byto gwaltowne i mordercze,
teraz stalo sie dziwnie urocze.



Brzekniecie telefonu zaskakuje mnie, cofam sie gwaltownie i wypuszczam
drzwi. Zatrzaskujg sie glosno, przez ulamek sekundy zamieram, jak sarna ztapana
w promien Swiatla.

Stysze ruch po drugiej stronie drzwi sanktuarium. Idg tutaj.

Zbieram sie szybko.

Pospiesznie przechodze podwoéjnymi drzwiami kosciota na zewnatrz w mrozny
grudniowy dzien. Kiedy docieram do stopni kosciota, puszczam sie biegiem.

Nie moge pozwoli¢, by Jeffrey i jego byta zona zorientowali sie, ze to bylam ja.

Biegne do samochodu parkujacego na ulicy, otwieram drzwi i szybko wsiadam,
wbijajac wzrok w drzwi koscielne, sprawdzajac, czy ktos nie poszedl za mna.
Zamykam auto, z wdziecznoscig stuchajac metalicznego szczeku zamka
swiadczacego o tym, ze moge sie ukry¢. Dopiero wtedy zerkam na ekran komorki.

To SMS od Joyce. Sprawdzam na telefonie, od mojego wyjscia mineta ponad
godzina. Dokladniej szesc¢dziesigt cztery minuty. Joyce liczy kazdg z nich.

Spozniasz sig, pisze. Pacjenci czekajg.
Wedruje wzrokiem do drzwi kosciota i widze byl zone Jeffreya Bainesa, ktora
zaledwie dwadziescia sekund pézniej wychodzi na dwor. Patrzy w lewo, potem

w prawo, biegiem pokonuje stopnie, reka przyciska do siebie klapy ptaszcza
w czarno-bialg pepitke, by ochroni¢ sie przed mrozem.

Odprowadzam ja wzrokiem do samochodu, czerwonego dzipa parkujacego na
ulicy. Szarpnieciem otwiera drzwi 1 wslizguje sie do srodka, a potem zatrzaskuje je
za soba.

Zerkam w strone kosciola i widze Jeffreya. Stoi w otwartych drzwiach
i odprowadza wzrokiem byts Zone.



Sadie

Kiedy tego wieczoru wracam do domu, na podjezdzie przed domem =zastaje
furgonetke. Zatrzymuje sie obok, parkuje auto za samochodem Willa. Czytam
napis na furgonetce i z ulgg odkrywam, ze Will zaméwil wymiane pieca. Zblizam
sie do drzwi frontowych. Kiedy wchodze do srodka, w domu panuje spokdj. Piec
zamontowano w wilgotnej piwnicy i tam wilasnie sg teraz mezczyzni. Widze tylko
Tate’a, siedzi przy stoliku kawowym i uktada klocki Lego. Kiedy zrzucam buty
1 zostawiam je przy drzwiach, macha do mnie. Podchodze do niego i catuje
w czubek glowy.

— Jak ci minat... — zaczynam, nim jednak zdaze dokonczy¢ zdanie, spomiedzy
desek podlogi docieraja do nas gniewne glosy, cho¢ nie rozumiem stéw.

JaiTate patrzymy na siebie.

— Zaraz wroce — mowie, a kiedy prébuje p6js¢ za mna, dodaje stanowczo: —
Zostan tutaj, bo nie wiem, co zastane w piwnicy, kiedy juz tam zejde.

Ostroznie stagpam po nieréwnych drewnianych stopniach, aby sprawdzié, co sie
dzieje. Denerwuje sie, bo mam w glowie wylacznie wizje obcego mezczyzny
w naszym domu — obcego mezczyzny, ktdrego nie znamy ani ja, ani Will. A potem
przychodzi nastepna mysl: skad wiemy, czy ten gos¢ od pieca to nie morderca? To
nie takie naciggane, biorgc pod uwage, co spotkato Morgan.

Piwnica jest prawie pusta, Sciany i podloge zrobiono z betonu, os§wietla jg ostry
blask serii nagich zaréwek.

Stajac na ostatnim stopniu, boje sie tego, co zastane. Goscia od pieca robigcego
krzywde Willowi? Serce przyspiesza gwaltownie, wyrzucam sobie, ze nie przyszto
mi do glowy, by zabra¢ na dét cos, czym moglabym sie bronié, i broni¢ Willa. Ale
wcigz mam torebke, a w srodku telefon. To juz cos. W razie potrzeby moge
wezwac pomoc. Siegam do $rodka i chwytam komorke.

Moje stopy docierajg do ostatniego schodka, obracam sie ostroznie i widze cos,
czego sie nie spodziewatam.



Will przypiera goscia od pieca do Sciany piwnicy, stoi pare centymetréw od
niego. Wyglada to, nie da sie tego inaczej opisaé, groznie. Nie przytrzymuje go —
na razie to nie starcie fizyczne — ale bliskos¢, w jakiej sie znalazlt, nie pozwala
tamtemu odejs¢. Dla kontrastu cztowiek 6w stoi pokornie i stucha, jak Will nazywa
go pasozytem, oportunista. Will poczerwienial, na szyi wystgpily mu zyly.

Podchodzi jeszcze blizej, tamten sie wzdryga. Will dzga go palcem w piers,
sekunde pézniej tapie mezczyzne za kotnierz.

— Powinienem zadzwoni¢ ze skargg do izby rzemieslniczej. Tylko dlatego, ze
jestes jedynym pierdzielonym specem od piecéw...

— Will — rzucam ostro, takie przeklenstwa to do niego niepodobne. Fizyczny
konflikt takze, nigdy nie widzialam go z tej strony. — Przestan, Will - méwie teraz.
— Na mitos¢ boska, co w ciebie wstapito?

Will cofa sie wylacznie dlatego, ze tu jestem, spuszcza wzrok, wbijajac go
w ziemie. Nie musi mi méwic, co sie stalo, szybko zgaduje, znajac kontekst. Ten
cztowiek to jedyny specjalista od piecOw na wyspie, z tego powodu wyznacza
wysokie ceny. Willowi sie to nie podoba. Ale to zadna wymoéwka.

Kiedy maz sie cofa, cztowiek od piecow szybko zbiera narzedzia i ucieka.

Nie rozmawiamy o tym. Przez reszt¢ wieczoru nie wspominamy o tym ani
slowem.

Nastepnego ranka po wyjsciu spod prysznica okrecam sie recznikiem. Will
przyglada sie swemu odbiciu w zaparowanym lustrze nad umywalka. Srebrzyste
krawedzie pociemnialy ze starosci, fazienka jak wszystko w domu jest duszna,
przytlaczajaca i ciasna.

Patrze na Willa, ktéry wcigz przeglada sie w lustrze. Dostrzega moj wzrok,
nasze oczy sie spotykaja.

— Jak dlugo zamierzasz mnie ignorowac? — pyta, wyraznie majac na mysli
milczenie po awanturze z czlowiekiem od piecow. Ostatecznie tamten odjechat,
zanim cokolwiek zrobil, wiec w domu wcigz panuje nieprzyjemna temperatura.
W dodatku piec zaczat grzechotaé. Wkrotce zupetnie padnie.

Czekam, az Will przeprosi za swoje zachowanie, a przynajmniej przyzna, ze zle
postapil. Rozumiem, czemu sie zdenerwowal, nie pojmuje natomiast przesadne;j



reakcji. Zareagowal zbyt gwattownie, kompletnie nieracjonalnie, a to do niego
niepodobne.

Will natomiast spodziewa sie, ze zamiote wszystko pod dywan i zapomne.

— Nigdy nie widzialam cie w takim stanie z powodu takiej glupoty jak cena
naprawy pieca — méwie.
Wyraznie zabolaly go moje stowa, oddycha gteboko.

— Wiesz, jak bardzo sie staram zadba¢ o naszg rodzine, Sadie — oznajmia
urazonym tonem. — Rodzina znaczy dla mnie wszystko. Nie pozwole, zeby
ktokolwiek nas tak wykorzystywat.

Gdy to méwi, widze wszystko w nowym $wietle i wkrotce to ja go przepraszam.

Tak bardzo o nas dba. Powinnam by¢ wdzieczna, ze Will wszystko sprawdzil, ze
nie chcial, by cztowiek od piecéw nas naciggnal. Chronit nasze finanse, naszg
rodzine, pienigdze, ktére moglismy wydac¢ na zakupy, na fundusze szkolne dzieci.
Tak sie ciesze, ze starczylo mu zaréwno wiedzy, jak i odwagi, by je ochronic.
Gdybym to ja byla na jego miejscu, nie§wiadomie wyrzucitabym w bloto setki
dolaréw.

— Masz racje — przytakuje. — Absolutna racje. Tak mi przykro.

- W porzadku - odpowiada i po jego minie widze, ze mi wybaczyl. -
Zapomnijmy o wszystkim — dodaje i1 faktycznie zapominamy.

Will wcigz nie wie, ze poszlam wczoraj na uroczysto$¢ pozegnalng, nie potrafie
mu tego wyznacé, bo zdecydowal, ze nie powinnismy bra¢ w niej udziatu. Nie chce,
zeby sie ztoscil. Ale nie moge przesta¢ mysle¢ o dziwnej rozmowie, ktérej bytam
swiadkiem w kosciele, miedzy Jeffreyem a jego bylg zong. Tak bym chciata
porozmawiac¢ o tym z Willem, opowiedzie¢, co widzialam. Po tym, jak byta zona
Jeffreya wyszla z kosciota, pojechalam za nig. Zawrdcitam na ulicy, Sledzac
czerwonego dzipa w odleglosci dziesieciu metréw przez trzy przecznice do
promu. Jesli nawet Courtney zorientowala sie, co robie, nie zareagowala.
Siedzialam z dziesie¢ minut na ulicy z wlgczonym silnikiem, ona spedzila je
w samochodzie, rozmawiajgc przez telefon.

Kiedy przyplynal prom, wjechata na poktad i chwile péZniej znikneta na morzu.
Odeszta, a mimo to pozostala ze mna, w mojej glowie. Wcigz tam jest. Nie moge
przestac o niej mysle¢. O Jeffreyu. O ich sprzeczce i uscisku.

Mysle tez o Imogen. O jej sylwetce w ciemnym kacie sypialni.



Will przeczesuje palcami wlosy, to jego wersja grzebienia. Slysze, jak mowi cos
posrdd szumu wentylatora w tazience, opowiada, ze wieczorem zabierze Tate’a na
impreze Lego w bibliotece publicznej. Pojadg z jeszcze jednym chlopcem ze szkoty,
kolegg Tate’a, z nim i jego matky. Nazywa sie Jessica, informuje mnie lekko Will
w trakcie rozmowy 1 wlasnie ta lekko$¢ sprawia, ze sie jeze, na moment
zapominam o Jeffreyu i jego bylej, o Imogen.

Przez lata to Will planowat zabawy naszych chtopcéw. Wczesniej nigdy mi to
nie przeszkadzalo, przeciwnie, czutam wdziecznos¢, ze pod mojg nieobecnosé
przejal ten obowigzek. Po szkole koledzy chlopcow i ich matki odwiedzali nasze
mieszkanie, kiedy bytam w pracy. Wyobrazatam sobie, ze chtopcy znikajg w swoim
pokoju, by sie pobawi¢, a Will i jakas kobieta, ktérej w ogéle nie znam, siedzg przy
moim kuchennym stole, obgadujac inne matki ze szkoly podstawowe;.

Nigdy nie widzialam tych kobiet. Nie zastanawialam sie, jak wygladaja. Ale od
czasu romansu wszystko sie zmienilo. Teraz obsesyjnie rozmyslam o takich
rzeczach.

— Tylko wasza czwoérka? — pytam.

Odpowiada, ze owszem, tylko ich czwérka.

— Ale bedga tam tez inni ludzie, Sadie. — Cho¢ stara sie doda¢ mi otuchy, brzmi to
sarkastycznie. — To nie jest prywatne spotkanie tylko dla nas.

— Oczywiscie — mrucze. — I co bedziecie tam robi¢? — Staram sie, by zabrzmiato
to lekko, nie chce zachowac sie jak harpia, bo wiem, ze Tate uwielbia lego.

Will informuje, ze zbuduja cos z matych cegietek, ktére znajduje rozrzucone
w calym domu, moze tory i pojazdy, ktdre sie poruszaja.

— Tate nie moze sie juz doczekaé, a poza tym — odwraca sie od lustra i patrzy na
mnie — kilka godzin spedzonych razem dobrze zrobi Ottonowi, Imogen i tobie.
Pozwoli wam sie zblizy¢ — dodaje, a ja prycham, wiedzac, ze dzi§ wieczor
zdecydowanie nie zblize sie do Ottona i Imogen.

Wymijam go, przechodze z lazienki do sgsiedniej sypialni, Will drepcze za mna.
Siada na brzegu t6zka, naciagajac skarpetkii patrzac, jak sie ubieram.

Dni sa coraz chlodniejsze, mréz wnika do kliniki drzwiami i oknami, §ciany
oddychaja, drzwi stale otwieraja sie i zamykaj3. Za kazdym razem, gdy pacjent
wchodzi badZz wychodzi, towarzyszy mu fala zimna.



Zaczynam kopaé w stercie prania, szukajac brazowego kardiganu, jednego
z tych praktycznych ciuchéw pasujacych do niemal wszystkiego. Sweter nie jest
moj. Nalezat do Alice. Znalaztam go w domu po przyjezdzie, wida¢ po nim, ze byt
lubiany, noszony, czesciowo to powdd, dla ktérego go polubilam. Jest nieco
wypchany, pokryty ktaczkami, z szerokim, prazkowanym szalowym kotnierzem
i duzymi naszywanymi kieszeniami, w ktére moge schowaé rece. Z przodu
ozdobiono go czterema guzikami ze sztucznej masy pertowej, jest dos¢ obcisty, bo
Alice byta znacznie drobniejsza ode mnie.

— Widziates méj sweter? — pytam.
— Ktoéry sweter? — Will na to.
—Ten brazowy. Rozpinany. Ten, ktory nalezat do Alice.

Will odpowiada, ze nie widzial. Nie lubi tego swetra, zawsze uwazal, ze to
dziwne, iz od razu go sobie wzietam.

— Gdzie go znalaztas? — spytal, kiedy pojawitam sie w nim po raz pierwszy.

— W szafie na gorze — odpartam. — Musial naleze¢ do twojej siostry.

— Serio? Nie sadzisz, ze to dos¢, no nie wiem, upiorne? Noszenie ubrania
nieboszczki?

Nim jednak zdazytam odpowiedzie¢, wtracil si¢ Tate, pytajgc, co znaczy
upiorny, i wysztam, by unikng¢ tej rozmowy, pozostawiajac wyjasnienia Willowi.

Teraz znajduje w praniu inny sweter i naciggam go na bluzke, Will siedzi i nadal
patrzy. Kiedy jestem ubrana, wstaje z 16zka i podchodzi do mnie, obejmuje mnie
w pasie i mowi, zebym nie przejmowala sie Jessica. Pochyla sie blisko.

— W konkurencji z tobg nie ma szans — szepcze mi do ucha w kiepskiej probie
zazartowania z sytuacji. Dodaje, ze Jessica to wiedzma, ze rzadko sie kapie, brak
jej potowy zebdw, a kiedy mowi, bryzga wokét kropelkami §liny.

Zmuszam sie do usmiechu.

— Brzmi uroczo - odpowiadam, cho¢ wcigz zastanawiam sie, czemu musza
jecha¢ razem, dlaczego po prostu nie spotkaja sie w bibliotece.

Will przytula sie jeszcze blizej, chuchajac mi w ucho.

— Moze po spotkaniu Lego, kiedy juz polozymy dzieci, my tez bedziemy mogli
troche sie zblizy¢. — Caluje mnie.



Od czasu romansu nie kochaliSmy sie, bo za kazdym razem, kiedy Will mnie
dotyka, mysle tylko o niej i natychmiast sie kule, ucinajgc w zarodku wszelkie
proby kontaktéw intymnych. Nie dalabym glowy, ale Swiecie wierze, ze to byla
studentka, jakas osiemnasto- czy dziewietnastolatka. Wiem, ze nosita
jaskrawor6zows szminke i skapa bielizne. Zostawila ja w mojej sypialni, co
oznacza, ze miala czelno$¢ nie tylko spa¢ z zonatym mezczyzna, ale takze
paradowa¢ po domu bez bielizny. To dwie rzeczy, ktérych ja nigdy nie umialabym
zrobié.

Czesto zastanawiam sie, czy zwracala sie do niego profesorze, czy tez dla niej
takze byt Willem. A moze profesorem Foustem, cho¢ powaznie w to watpitam. To
brzmialo stanowczo zbyt oficjalnie jak na faceta, z ktérym sie sypia, nawet jesli to
starszy o dwadziescia lat, siwiejacy ojciec dwojki dzieci.

Duzo mysle o bezczelnych i $mialych mlodych kobietach. O tym, jak mogta
wygladaé. Natychmiast przychodzi mi do glowy krétko obcieta fryzurka i bluzka
z glebokim dekoltem odstaniajaca brzuch. Szorty tak krotkie, ze z dotu wystajg
z nich kieszenie. Poriczochy kabaretki, wojskowe buty. Farbowane wtosy.

Ale moze si¢ myle? Moze to niesSmiala mioda kobieta, ktérej brak wiary
i szacunku do siebie. Moze odrobina uwagi zonatego mezczyzny jej wystarczyla,
a moze 3czylo jg z Willem co$ wiecej niz seks, to samo pragnienie ratowania
Swiata.

W takim przypadku najpewniej nazywata go profesorem Foustem.

Nigdy nie pytalam Willa, jak wygladata; chcialam to wiedzie¢, a jednoczesnie
nie chcialam. W ostatecznym rozrachunku uznatam, ze niewiedza to
blogostawienistwo, i nie spytalam. Zresztg i tak by sktamat i powiedzial, ze nie bylo
zadnej kobiety. Ze zawsze bylam tylko ja.

Gdyby nie chlopcy, po romansie nasze malzenstwo mogloby skonczy¢ sie
rozwodem. Raz nawet wspomnialam, ze rozwéd moze by¢ dla nas najlepszym
wyjsciem, a i chtopcy tez czuliby sie lepiej.

— Boze, nie — zaprotestowal Will. - Nie, Sadie, nie. Méwita$, ze nas nigdy to nie
spotka, ze na zawsze zostaniemy razem, ze nigdy mnie nie opuscisz.

Jesli nawet to moéwitam, to nie pamietalam, zresztg to typowe bzdety, ktére

ludzie powtarzajg, kiedy sie zakochuja. Stowa te kiepsko znosza probe czasu
1 malzenstwa.



Jakas drobna czgstka mojego umystu obwinia mnie o romans Willa. Wierzy, ze
to ja wepchnelam go w ramiona innej kobiety z powodu tego, kim jestem.
Obwiniam mojq kariere wymagajaca obojetnosci. Ta obojetnosé, brak
zaangazowania emocjonalnego czasami zakrada sie tez do naszego matzenstwa.
Intymnos¢ i otwarto$¢ nie nalezg do moich mocnych stron, i nigdy nie nalezaly.
Will sadzil, ze zdola mnie zmienié. Okazuje sie, ze sie mylit.



Sadie

Wijezdzam na parking przed klinika i z ulgg odkrywam, ze jest pusty. Joyce
i Emma wkrotce sie zjawia, ale na razie jestem sama. Opony S§lizgaja sie po
chodniku, gdy ostro skrecam w lewo, na swoje miejsce, zerkajac w glab sasiedniej
ulicy w poszukiwaniu reflektoréw. Wysiadam z wozu i ruszam przez parking.
O tak wczesnej porze swiat dusi sie w kltebach mgly. Otaczajace mnie powietrze
jest mroczne i geste jak zupa, nie widze niczego, siegam wzrokiem na ledwie
pottora metra przed siebie. Pluca mi cigzg i nagle nie wiem juz na pewno, czy
faktycznie jestem sama, czy moze ktos kryje sie we mgle i mnie obserwuje, tuz
poza péttorametrowg granicg. Po plecach przebiega mi dreszcz, dygocze.

Nagle odkrywam, ze podbiegam do drzwi i gwaltownie wciskam klucz w zamek,
zatrzaskuje je za sobg 1 zaciggam zasuwe. Dopiero potem ruszam waskim
korytarzem do recepcji, krélestwa Emmy.

Nim zjawilam sie na wyspie, pracowata tu inna lekarka, dlugoletnia mieszkanka
tego miejsca, ktora poszta na urlop macierzynski i juz nie wrécita. Joyce i Emma
czesto pokazuja sobie zdjecia dziecka i narzekajg, jak bardzo tesknig za Amanda.
Obwiniajg mnie o jej odejscie, jakby to byla moja wina, ze urodzila dziecko
1 postanowita skupi¢ sie na macierzynstwie.

Szybko odkrylam, ze wyspiarze nie przepadajg za nowymi przybyszami — chyba
ze to dzieci, jak Tate, badZ osoby towarzyskie jak Will. Rzadko zdarzajg sie ludzie,
ktérzy z wilasnej woli zamieszkujg tutaj, oddzieleni od reszty swiata. Wielu
mieszkancow, ktérzy nie s3 emerytami, po prostu wybralo samotniczy tryb zycia.
Polegajq glownie na sobie, s3 autonomiczni, do tego humorzasci, uparci i wyniosli.
Spora czes¢ z nich to artysci, w mieScie roi sie od warsztatéw garncarskich
1 galerii, co sprawia, ze robi wrazenie kulturalnego, ale tez bardzo
pretensjonalnego. Powiadajg, ze spolecznos¢ jest wazna ze wzgledu na izolacje,
ktdéra nieodmiennie towarzyszy zyciu na wyspie. R6znica miedzy nimi a mng jest
taka, ze oni zamieszkali tu z wlasnej woli.



Przesuwam dionig po $cianie, szukajac wiacznika swiatta, i lampy nad mojg
glowa ozywajg z pomrukiem. Przede mna wisi duzy zmazywalny kalendarz,
rozktad dyzuréw moich i doktor Sanders. To pomyst Emmy. Harmonogram pracy
jest arbitralny i nieregularny, nie dyzurujemy w te same dni w kazdym tygodniu.
Jesli w tym szalenstwie kryje sie jakas metoda, to jej nie dostrzegam.

Podchodze do kalendarza: tusz nieco sie rozmazal, nadal jednak widze to, o co
mi chodzi. Moje nazwisko, FOUST, zapisane pod datg pierwszy grudnia. To dzien,
w ktérym pan Nilsson podobno widzial, jak ktécitam sie z Morgan Baines. Dzien,
w ktérym wedtug niego brutalnie wyrwatam jej gars¢ wlosow.

Wedtug kalendarza Emmy pierwszego grudnia pelnitam dziewieciogodzinny
dyzur, od 6smej rano do piatej po poludniu, co oznaczalo, ze bylam tu, w klinice,
kiedy pan Nilsson zarzekal sie, ze stalam przed domem Baineséw. Znajduje
w torebce telefon i pstrykam fotke na dowdd.

Potem siadam przy biurku w ksztalcie litery L. Przylepiono do niego karteczki
z notatkami, przypomnienie, zeby Emma zamoéwita toner do drukarki, a doktor
Sanders zadzwonita do pacjentki z wynikami badan. Jedna z pacjentek zgubita
lalke, na biurku widnieje numer do jej matki z prosbg, by zadzwoni¢, jesli zabawka
sie znajdzie. Jest tam tez hasto do komputera.

Wiaczam go. Nasze pliki przechowujemy w programie medycznym. Nie wiem
na pewno, czy pan Nilsson to pacjent kliniki, ale mozna tu znalez¢é niemal
wszystkich mieszkancow wyspy.

Jest kilka choréb oczu wystepujacych w podeszlym wieku: od starczego
przytepienia wzroku, poprzez za¢me i jaskre, az po zwyrodnienie plamki zottej
stanowigce przyczyne §lepoty u 0sob starszych. Mozliwe, ze pan Nilsson cierpi na
jedng z nich i dlatego uznal, ze widzial mnie z panig Baines. Bo nie widzial.
A moze zaczynaja pojawiaé¢ sie u niego wczesne objawy choroby Alzheimera
i wszystko mu sie pomylito?

Otwieram program komputerowy i zaczynam szuka¢ akt medycznych George’a
Nilssona. I rzeczywiscie, sg tutaj. Z pewnoscig naruszam prawo do prywatnosci,
ale i tak to robie, cho¢ nie jestem lekarkg pana Nilssona. Sprawdzam jego akta
1 odkrywam, ze jest cukrzykiem. Zazywa insuline. Ma wysoki poziom cholesterolu,
lyka statyny, by go kontrolowa¢. Puls i ci$nienie krwi ma catkiem niezte jak na
mezczyzne w jego wieku, cho¢ cierpi na kifoze, co juz wiedzialam. Pan Nilsson to



garbus. To widoczna bolesna przypadtosé¢, wynik osteoporozy, znacznie czesciej
wystepujacy u kobiet niz u mezczyzn.
Nic z tych rzeczy mnie nie interesuje.

Zaskakuje mnie natomiast fakt, iz pan Nilsson ma znakomity wzrok, doktor
Sanders nie dostrzegla tez zadnych probleméw 2z jego zdolnosciami
kognitywnymi. Z tego, co widze, mysli jasno, umyst go nie zawodzi, nie Slepnie, co
sprawia, ze wracam do poczatku.

Dlaczego pan Nilsson sktamat?

Zamykam program, przesuwam mysz na ikone internetu, klikam dwa razy,
otwiera sie przede mng strona. Wpisuje nazwisko Courtney Baines i dopiero
w chwili, gdy naciskam ENTER, przychodzi mi do glowy, ze moze wcale sie juz tak
nie nazywa, moze po rozwodzie wrocita do nazwiska panienskiego. Albo moze
wyszla powtdrnie za maz. Ale nie mam czasu tego sprawdzi¢. Bo na koncu
korytarza otwieraja sie tylne drzwi. Starczy mi ledwie czasu, by zamknaé
przegladarke i cofng¢ sie od biurka, zanim zjawi sie Joyce.

— Doktor Foust. - W jej glosie slysze za duzo wrogosci jak na 6smg rano. — Juz
pani przyszla — méwi, jakbym tego nie wiedziala. — Drzwi byly zamkniete, nie
sadzitam, ze ktos tu jest.

— Ja jestem — odpowiadam bardziej radosnie, niz zamierzalam. — Chcialam
wczesniej zaczaé dzien — wyjasniam 1 uswiadamiam sobie, ze fakt, iz przysztam
wczesniej, wkurzyt ja rownie mocno jak moje spdznienia. W oczach Joyce nigdy
nie wygram.



Myszka

Dawno, dawno temu zyla sobie kobieta. Nazywala sie Falszywa Mama. Oczywiscie
nie naprawde, ale tak nazwatla j3 Myszka, cho¢ tylko za plecami. Falszywa Mama
byta tadna. Miala gladky skére, dlugie, ciemne wlosy i szeroki, promienny
usmiech. Nosita fadne ubrania, koszule z kotnierzykiem i blyszczace topy, ktére
wsuwala za pasek dzinséw, by nie marszczyly sie nieporzadnie, jak wtedy, kiedy
Myszka wkiadala dzinsy. Zawsze wygladata elegancko, doktadnie odwrotnie niz
Myszka. Wygladata tadnie.

Myszka 1 jej ojciec nie nosili fadnych strojéw, chyba ze na swieta albo kiedy
ojciec szedl do pracy. Myszka uwazala, ze fadne ubrania sg niewygodne. Trudno
sie w nich poruszaé. Kiedy je wkladala, czula sie, jakby zesztywnialy jej rece i nogi.

Myszka nie wiedziala o Falszywej Mamie do owego wieczoru, kiedy ta sie
zjawila. Ojciec nigdy o niej nie wspominal, totez Myszka sadzita, ze pewnie poznal
Falszywg Mame tego samego dnia, ale nie pytala, a on nic nie méwit. W wieczér,
gdy sie zjawila, ojciec Myszki wszedl do domu jak zawsze. Zwykle pracowal
w domu, w pokoju, ktéry nazywali jego gabinetem. Miat tez inny gabinet
w wielkim budynku, Myszka widziala go tylko raz, ale nie chodzit tam codziennie,
jak inni tatusiowie, o ktorych styszata. Zamiast tego zostawal w domu, w pokoju za
zamknietymi drzwiami, i niemal caly dzien rozmawiat z klientami przez telefon.

Czasami jednak musial zaglada¢ do drugiego gabinetu, jak w dniu, gdy
przyprowadzit ze sobg Falszywa Mame. A czasami musial wyjezdza¢. Wtedy nie
byto go kilka dni.

Owego wieczoru, gdy w domu zjawila sie Falszywa Mama, sam przekroczyl
prog. Postawil teczke za drzwiami, odwiesil ptaszcz na haczyk, podziekowal
starszej parze z naprzeciwka, ze sie nig zajeli. Odprowadzit ich do drzwi, Myszka
dreptala za nim.

Myszka i jej ojciec patrzyli, jak powoli przechodza przez ulice, kierujgc sie do
wlasnego domu. Wygladalo na to, ze nie przychodzi im to tatwo. Jakby bolato.
Myszka pomyslala, ze chyba nie chce sie zestarzec.



Kiedy odeszli, ojciec zamknat drzwi. Odwrdcit sie do Myszki i oznajmil, Zze ma
dla niej niespodzianke i powinna zamknaé oczy. Myszka byla pewna, ze
niespodzianka to szczeniak, o ktérego blagata od dnia, gdy zobaczyta go na
wystawie sklepu ze zwierzetami, wielki, puchaty i bialy. Ojciec woéwczas odméowil,
powiedzial, ze szczeniak to zbyt wiele pracy, ale moze zmienit zdanie. Czasami to
robil, kiedy naprawde czego$ chciata. Bo Myszka byta grzeczng dziewczynka, nie
rozpieszczal jej, ale lubit wiedzie¢, ze jest szczesliwa. A szczeniak bardzo by j3
uszczesliwit.

Myszka przycisneta dtonie do oczu, z jakiego§ powodu wstrzymata oddech.
Wiytezyta stuch, prébujac uchwyci¢ szczekanie i skomlenie dobiegajace z drugiego
konica pokoju, w ktorym stat ojciec. Ale nic takiego nie uslyszata. Zamiast tego do
jej uszu dobiegt dzwiek otwieranych i1 zamykanych drzwi frontowych.
Natychmiast pojeta dlaczego. Ojciec wyszedt na dwoér, z powrotem do samochodu,
zeby zabra¢ szczeniaka. Bo przeciez nie moégl go schowaé¢ w aktowce. Wcigz
siedziat w samochodzie, tam, gdzie go zostawil, zeby méc jg zaskoczy¢. I gdy tak
czekala, jej twarz rozjasnil szeroki usmiech. Kolana trzesly sie z podniecenia,
ledwie nad sobg panowala.

Myszka uslyszata szczek zamykanych drzwi. Ojciec odchrzaknat.

Kiedy sie odezwal, w jego glosie dzwieczat zapal. Otwérz oczy, powiedzial do
Myszki, i nim jeszcze go ujrzala, wiedziat juz, ze tez sie uSmiecha.

Otworzyla zatem oczy i odruchowo uniosta dtonn do ust. Sapnela, bo to nie
szczeniaka ujrzata w swoim salonie.

Tylko kobiete.

Szczupta dton kobiety trzymala reke ojca Myszki, ich palce splataly sie, tak jak u
mezczyzn 1 kobiet w telewizji. Kobieta u$miechala sie do niej szeroko, usta miata
duze i piekne. Powiedziala czes¢ glosem réwnie tadnym, jak jej twarz. Myszka nie
odpowiedziala.

Kobieta wypuscita dlon ojca Myszki, wystapita naprzdéd, pochylita sie na
wysokosé dziewczynki, wyciagneta do niej wasky reke, ale Myszka nie wiedziala,
co z nig zrobié, wiec tylko wpatrywata sie w kosciste palce, stojac bez ruchu.

Zauwazyta, ze tego wieczoru nawet powietrze bylo inne, gesciejsze, trudniej jej
sie oddychato.



— No juz — powiedziat tato — nie badZ niegrzeczna, przywitaj sie. — I Myszka to
zrobita, mamroczac stabo czes¢ 1 wsuwajac wlasng matg dlon w palce kobiety.
Ojciec Myszki odwrdcit sie i pospieszyt na dwor. Kobieta ruszyta za nim.

Myszka podeszta do okna. Patrzyta w milczeniu, jak ojciec wyladowuje
z bagaznika torby pelne rzeczy kobiety. Tak wielu rzeczy. Nie wiedziala, co o tym
myslec.

Kiedy wrocili do srodka, kobieta wyciagneta z torebki batonik i podata go
dziewczynce.

— Twoj ojciec méwi, ze bardzo lubisz czekolade — rzekta i faktycznie, bardziej
smakowaly jej tylko ciasteczka maslane Salerno. Ale czekolada to kiepska nagroda
pocieszenia, kiedy liczylo sie na szczeniaka. Wolalaby mie¢ szczeniaka. Wiedziala
jednak, ze nie moze tego powiedziec.

Myszka zastanawiala sie, czy nie spyta¢ kobiety, kiedy sobie pdjdzie. Ale
rozumiala, ze lepiej tego nie robi¢, totez wzieta batonik z jej reki, Scisneta go we
wlasnych spoconych dloniach, czujac, jak mieknie, gdy czekolada zaczeta sie topic.
Nie zjadla go. Nie byta glodna, cho¢ jeszcze nie jadla kolacji. Stracita apetyt.

Wsréd licznych przedmiotéw kobiety znalazla sie tez klatka dla psa. To zwrdcito
uwage Myszki. Klatka byla catkiem spora i Myszka natychmiast sprobowata sobie
wyobrazi¢, jakiego psa mogla pomiesci¢: collie, basseta czy beagle’a? Wygladata
przez okno, patrzac, jak ojciec nadal wnosi kolejne rzeczy, i zastanawiata sie, kiedy
pojawai sie pies.

— Gdzie pani pies? — spytata, gdy ojciec skonczyl roztadowywaé samochdd
i wrécil, zamykajac za sobg drzwi na klucz.

Ale kobieta pokrecita glowg i ze smutkiem odparta, ze nie ma juz psa, ze jej pies
niedawno umart.

—To po co pani klatka? — naciskala, lecz wtracit sie ojciec.

— Wystarczy, Myszko, nie bgdz niegrzeczna. — Oboje widzieli, ze rozmowa o psie
zasmuca kobiete.

— Myszko? — powtdrzyla nieznajoma, i gdyby Myszka nie wiedziala, co sie dzieje,
pomyslalaby, ze tamta sie zasmiata. - To dopiero przezwisko dla malej

dziewczynki. — Nic wiecej nie powiedziala. — To dopiero przezwisko. — Nie dodata,
czy jej sie podoba, czy nie.



Zjedli kolacje i ogladali telewizje, siedzac na sofie, lecz zamiast usigsé¢ obok ojca,
jak zawsze, Myszka wybrata krzesto po drugiej stronie pokoju, z ktérego ledwie
widziala ekran. Nie miato to jednak znaczenia, bo nie podobat jej sie program.
Myszka zawsze ogladata z ojcem programy sportowe, teraz jednak wybrali cos
z dorostymi, ktérzy za duzo mowili i ich stowa bardzo Smieszyly kobiete i ojca. Ale
nie Myszke. Myszka sie nie Smiala. Bo wcale nie byli zabawni.

Przez caly ten czas kobieta siedziala na sofie obok ojca Myszki. Gdy Myszka
odwazyla sie zerknaé, dostrzegala, ze siedzg bardzo blisko siebie, trzymajac sie za
rece, jak wtedy gdy sie zjawili. Na ten widok poczula sie dziwnie. Starala sie nie
patrzed, ale jej wzrok wcigz wracat ku nim i ich dloniom.

Kiedy kobieta pozegnala sie, zeby p6j$¢ umy¢ sie przed snem, ojciec pochylit sie
1 powiedzial Myszce, ze bytoby mito, gdyby nazywata j3 mama. Dodal, ze wie, iz
przez jaki$ czas moze wydawacé jej sie to dziwne. Ze jesli nie chce, to nie szkodzi,
ale moze z czasem sama sie przekona.

Dziewczynka zawsze starala sie robi¢ wszystko, co mogta, zeby zadowoli¢ ojca,
bo bardzo go kochata. Nie chciala nazywac tej obcej kobiety mamg — ani teraz, ani
nigdy — ale wiedziala, ze nie ma sensu kldci¢ sie z tatg, tylko zranilaby jego
uczucia, a nie chciala go ranic.

Dziewczynka miala juz matke. To nie byta ona.
Jesli jednak ojciec chcial, bedzie nazywac te kobiete mama, przynajmniej przy
niej i ojcu. Ale w glowie nazwie jg Falszywg Mama. Tak sobie postanowita.

Myszka byta madrg dziewczynka. Lubilta czytaé. Wiedziala rzeczy nieznane jej
réwiesniczkom, na przyklad dlaczego banany sg zakrzywione, ze $limaki majg
cztery nosy, a stru$ to najwiekszy ptak na swiecie. Kochala zwierzeta, zawsze
chciata mie¢ szczeniaka, ale go nie dostala. Zamiast tego dostata co$ innego, bo po
przybyciu Falszywej Mamy ojciec pozwolit jej wybra¢ sobie Swinke morska. Zrobit
to, bo uznal, ze tak jg uszczesliwi.

Razem poszli do sklepu ze zwierzetami. Gdy tylko Myszka ujrzata swoja swinke,
zakochala sie w niej. No dobra, nie byt to moze szczeniak, ale nadal co$
wyjatkowego. Ojciec Myszki uznal, Zze powinni nazwaé¢ swinke Bert, od jego



ulubionego gracza w baseball, Berta Campanerisa, i Myszka sie zgodzita, bo sama
nie wymyslita lepszego imienia. I poniewaz chciala ucieszy¢ ojca.

Ojciec kupit jej tez ksigzke o swinkach morskich. Wieczorem, w dniu, gdy
przywiozla Berta do domu, Myszka wcisnela sie do tézka pod kotdre i przeczytala
ja od deski do deski. Chciata by¢ dobrze poinformowana. Dowiedziala sie wielu
nowych rzeczy o Swinkach morskich, co jedza i co oznacza ich pisk i chrumkanie.

Odkryta, ze swinki morskie nie s3 w ogdle spokrewnione ze $§winiami, nie
pochodzg znad morza, tylko z wysokich gor zwanych Andy, lezacych w Ameryce
Poludniowej. Poprosila ojca o mape, zeby sprawdzi¢, gdzie jest Ameryka
Potudniowa. Ojciec wyrwat mape ze starego numeru ,National Geographic”, ktéry
trzymal w piwnicy, niegdys nalezacego do dziadka Myszki. Po $mierci dziadka
ojciec probowal wyrzuci¢ pisma, ale mu nie pozwolita. Fascynowaly j3.

Myszka powiesita mape na $cianie swojego pokoju, przyklejajac ja tasma.
Staneta na t6zku i znalazta Andy, zakreslita je pisakiem duzym, fioletowym
koétkiem. Pokazala je palcem, méwigc swince morskiej — siedzacej w klatce na
podlodze obok 16zka — ze stad wlasnie pochodzi, cho¢ wiedziala, Ze jej Swinek nie
przyjechal z Andéw, tylko ze sklepu ze zwierzetami.

Falszywa Mama zawsze nazywala Berta swiniakiem. W odréznieniu od Myszki
nie przeczytata ksigzki o §winkach morskich. Nie rozumiala, ze Bert to gryzon, nie
Swinia, nie jest nawet spokrewniony ze swiniami. Nie wiedziala, ze nazwano go
tak tylko dlatego, ze chrumka jak swinka, i poniewaz ktos kiedys$ uznat, ze wyglada
podobnie — cho¢ wcale nie wygladal. Zupelnie nie. Myszka uwazata, ze ten ktos
wyraznie sie pomylit.

Stojac w salonie, opowiedziala to wszystko Falszywej Mamie. Nie chciala
brzmie¢ jak przemadrzalska, ale wiedziala mnéstwo rzeczy. Znala dlugie stowa,
potrafita znalezZ¢ na mapie odlegle miejsca i powiedzie¢ pare stéw po francusku
i chinsku. Czasami tak jg to fascynowato, ze nie mogla sie powstrzymaé, by nie
opowiedzie¢ innym. Bo nie wiedziala, co powinna wiedzie¢ dziewczynka w jej
wieku, totez mowita wszystko, co jej wiadomo.

To byta jedna z owych chwil.

Tym razem jednak, kiedy to zrobila, Falszywa Mama zamrugala gwattownie
1 bez stowa, z posepng minga, wbita wzrok w Myszke. Miedzy jej brwiami pojawita
sie gleboka zmarszczka, szeroka jak rzeka.



Natomiast ojciec Myszki co$ powiedzial.

Zmierzwil jej wlosy, usmiechnat sie z duma i spytal, czy jest co$ na tym Swiecie,
czego by nie wiedziala. Myszka u$miechneta sie w odpowiedzi i wzruszyla
ramionami. Oczywiscie, ze nie wiedziala mndstwa rzeczy. Nie wiedziala, skad sie
biora dzieci, dlaczego niektérzy uczniowie w szkole znecajg sie nad innymi
i czemu ludzie umieraja. Ale nie powiedziala tego, bo tato tak naprawde wcale nie
chciat stuchaé. To bylo pytanie retoryczne, kolejne z dlugich stoéw, jakie zdazyta
poznad.

Ojciec Myszki spojrzal na Falszywa Mame.
— Niesamowita jest, prawda? — rzekl.
— O tak - odparta Falszywa Mama. — Niewiarygodna.

Ale nie usmiechala sie tak jak tato. Ani falszywie, ani w ogéle. Myszka nie byla
pewna, co mysle¢ o stowie niewiarygodna, bo niewiarygodne moglo znaczy¢ rézne
rzZeczy.

Chwila minela i Myszka uznala, ze cala rozmowa o $winiach i gryzoniach
dobiegla konca.

Lecz pdzniej tego wieczoru, kiedy ojciec nie patrzyt, Falszywa Mama podeszia
bardzo blisko, pochylita sie i powiedziala, ze jesli Myszka sprawi jeszcze kiedys, ze
bedzie wygladala glupio w oczach jej ojca, to stono za to zaplaci. Jej twarz
poczerwieniata, Falszywa Mama wyszczerzyla zeby jak wiciekly pies, na jej czole
pulsowata zytka. Kiedy moéwita, bryzgala sling, wyraznie tak wsciekla, ze nie mogta
sie powstrzymacd, plujaca z wscieklosci. Spluneta w twarz Myszki, ale Myszka nie
odwazyta sie podnies¢ reki, zeby zetrzec sline.

Chciala sie cofngé¢, odsungé od Falszywej Mamy. Ale ta zbyt mocno trzymala jg
za przegub, Myszka nie mogla odejs¢, bo Falszywa Mama jej nie puszczala.

Ustyszaly ojca Myszki idgcego korytarzem. Fatszywa Mama szybko wypuscita
reke dziewczynki, wyprostowala sie, odgarneta wlosy, przygladzita bluzke. Jej
twarz odzyskala zwykly odcien, na ustach pojawil sie usmiech. I to nie zwykly
usmiech, lecz promienny. Podeszta do ojca Myszki, pochylita sie i pocatowata go.

—Jak sie majg moje dwie ulubione damy? — spytatl ojciec i tez jg pocalowat.

Falszywa Mama odparla, ze dobrze. Myszka wymamrotata co§ podobnego, cho¢
nikt nie ustyszat, bo byli zbyt zajeci pocalunkami.



Myszka opowiedziala swojej prawdziwej mamie o swojej Falszywej Mamie.
Usiadla naprzeciw niej na brzezku czerwonego dywanika ze szmatek i nalata im
obu filizanki udawanej herbaty. I wtedy, gdy popijaly herbate i skubaly ciasteczka,
powiedziala, Ze nie za bardzo lubi Falszywa Mame. Ze czasami Falszywa Mama
sprawia, iz Myszka czuje sie jak obca we wlasnym domu. Ze kiedy s3 razem w tym
samym pokoju, boli ja brzuch. Prawdziwa mama odparla, zeby sie nie martwita.
Powiedziata, ze Myszka jest dobrg dziewczynka, a dobre dziewczynki spotykaja
tylko dobre rzeczy. Nigdy nie pozwole, by stalo ci sie cos zlego, dodata prawdziwa
mama.

Myszka wiedziala, jak bardzo ojciec lubi Falszywa Mame. Po tym, jak na nig
patrzyl, widziala, jak bardzo go uszczesliwia. Robito jej sie niedobrze, bo Falszywa
Mama uszczesliwiala go w sposéb, w ktéry ona sama nigdy by nie zdotala, cho¢
wczesniej, przed jej przybyciem tez byli szczesliwi.

Skoro ojciec lubit Falszywa Mame, mozliwe, ze zostanie juz na zawsze. Myszka
nie chciata, by do tego doszlo. Bo czasami w obecnosci Falszywej Mamy czufa sie
niezrecznie, a czasami sie bala.

Teraz, kiedy pisala w glowie historie, zaczeta wymyslaé¢ opowiesci o zlych
rzeczach spotykajacych wymyslong kobiete zwang Falszywa Mamg. Czasami
spadata ze skrzypigcych schodéw i uderzata sie w glowe. Czasami wpadata do
jednej z kréliczych nor pod kepami futra i wtosow i nie mogla wyjsc.

A czasami po prostu znikata i Myszki nie obchodzito, jak ani czemu.



Sadie

Tego wieczoru w powietrzu czué¢ mréz. Temperatura szybko spada. Wyjezdzam
z parkingu i kieruje sie w strone domu. Po drodze przypominam sobie, ze Will
i Tate uktadajg dzi$ lego. To mnie martwi, bo obawiam sie braku Willa, ktéry
zwykle stanowi bufor miedzy mng a Imogen.

Staram sie nie przejmowal tym za bardzo podczas jazdy. Jestem dorosty
dziewczynka, potrafie o siebie zadbaé. A poza tym razem z Willem pelnimy
funkcje oficjalnych opiekunéw Imogen, mamy prawny obowigzek dbaé¢ o nig,
dopdki nie skoniczy osiemnastu lat. Jesli chce przeszukac jej rzeczy, mam swiete
prawo to zrobi¢. No i do tego chcialabym takze poznaé odpowiedzi na kilka pytan.
To znaczy kim jest mezczyzna na zdjeciu, ktérego twarz wydrapata. Czy to autor
listu do Imogen znalezionego w kieszeni jej bluzy. Uznalam, ze to list zrywajacy
znajomos¢. Wzmianka o podwéjnym zyciu sugerowala, ze Imogen byta tg trzecis.
Moze facet jest zonaty i ztamal jej serce. Ale kto to taki?

Skrecam na podjazd i wylgczam silnik, rozgladam sie dokola, nim wyjde
z bezpiecznie zamknietego wozu, by upewni¢ sie, ze jestem sama. Na dworze
jednak panuje nieprzenikniona ciemno$¢. Czy moge mie¢ pewnos¢? Wysiadam
szybko 1 niemal biegiem ruszam do drzwi bezpiecznego domu. Zamykam je za
sobg na klucz. Dwa razy szarpie klamke, by sie upewni¢, ze zamki trzymaja.

Wchodze do kuchni. Na kuchence czeka na mnie zapiekanka przykryta folia, by
nie wystygla. Przyklejono do niej karteczke, Catusy, Will.

W kuchni witajg mnie tylko psy. Patrzg na mnie, identycznie szczerzac zeby,
blagajac, by je wypusci¢. Otwieram im tylne drzwi i natychmiast pedza do
naroznika podworka, gdzie zaczynaja kopac.

Wspinam sie po skrzypigcych stopniach i odkrywam, ze drzwi Imogen s
zamkniete; bez watpienia przekrecila tez zamek, zebym nie mogla zajrzed,
gdybym chciala. Tyle ze kiedy sie przygladam, odkrywam, iz to nowy zamek na
drzwiach, caly system — w komplecie z ktdédka — ktéry naktada sie na klamke. Teraz



drzwi zamykajg sie takze z zewngtrz. Imogen musiala sama to zainstalowaé, zeby
mnie nie wpuscic.

Z glosnika na bluetootha, rozkreconego na pelny regulator, rycza zespoly
rockowe, Korn i Drowning Pool, tak glosne, ze wyraznie stycha¢ teksty piosenek,
w ktérych kréluje motyw przewodni trupa, do tego koszmarne przeklenstwa
1 nienawi$¢ wylewajaca sie z gtosnikow do wnetrza domu. Ale poniewaz nie ma
Tate’a, ktory moglby to uslyszeé, odpuszczam.

Podchodze do drzwi pokoju Ottona, stukam lekko i wotam, przekrzykujac hatas
Imogen.

— Wrécitam!

Otwiera przede mna. Patrze na Ottona i odkrywam, ze z kazdym dniem robi sie
coraz bardziej podobny do Willa. Teraz, gdy urdst, jego rysy sie wyostrzyly,
szczeniecy tluszezyk, ktory je tagodzit, zniknal. Caly czas rosnie, w konicu dopad?
go okres gwaltownego dojrzewania, ktory tak dlugo zostawiat go w tyle, matego
chtopczyka posrdéd szkolnych dryblasow. Jesli jeszcze nie teraz, to wkrotce bedzie
mogt z nimi rywalizowaé wzrostem. Otto jest przystojnym chlopakiem, jak Will,
niedtugo dziewczyny zaczng sie w nim durzy¢. Ale na razie jeszcze tego nie wie.

—Jak minat dzien? — pytam.

— Chyba dobrze. - Wzrusza ramionami.

To niekonkretna odpowiedz, totez traktuje jg jako zaproszenie.

— Chyba? - pytam, chcac uslyszeé wiecej: dowiedzie¢ sie, jak naprawde uplynat
mu dzien, czy dogaduje sie z innymi dzieciakami w szkole, czy lubi nauczycieli,
czy znajduje przyjaciél. Kiedy milczy, naciskam mocniej. - W skali od jednego do
dziesieciu jak bys go ocenit?

To niemadre, jedna z rzeczy, ktéore mowig lekarze, by okresli¢ poziom bélu
pacjenta. Otto zndéw wzrusza ramionami i oznajmia, ze dzien byt szodstka, co
oznacza $rednio mily, przecietny.

—Zadali co$ do domu?
—Troche.
— Potrzebujesz pomocy?

Kreci gtowg. Sam sobie poradzi.



Po drodze do sypialni mojej i Willa, gdzie zamierzam sie przebraé, dostrzegam
promien §wiatla wyplywajacy spod drzwi wiodacych na strych na drugim pietrze.
Swiatlo na strychu sie pali, a nikt nigdy go nie zapala, bo to tam Alice sie zabila.
Prositam chlopcow, zeby tam nie chodzili, zadne z nas nie powinno tam zagladac.

Chlopcy wiedzg, ze Alice zostawita nam dom. Nie wiedza natomiast, jak umarta.
Nie wiedzg, ze pewnego dnia Alice naciggneta sobie stryczek na szyje, drugi koniec
sznura przywigzala do belki sufitowej, a potem zeskoczyla ze stotka. Jako lekarka
wiem, ze kiedy juz stryczek zacisnat si¢ jej na szyi i zawista, podtrzymywana tylko
przez szyje 1 szczeke, musiata walczy¢ o oddech dlawiona calym ciezarem ciala.
Dopiero po kilku minutach stracita przytomnos¢. To musiata by¢ bardzo bolesna
Smier¢, a nawet kiedy juz zemdlala, jej cialo wcigz walczyto. Umarta znacznie
p6zniej, moze nawet po dwudziestu minutach. Nie jest to przyjemna Smier¢.

Willowi trudno rozmawiaé o Alice. Rozumiem to. Po §mierci ojca ja tez miatam
problemy z méwieniem o nim. Nie mam zbyt dobrej pamieci, ale doskonale
pamietam czasy, gdy mialam jedenascie lat i mieszkaliSmy z ojcem na
przedmiesciach Chicago. Pracowal wtedy w domu towarowym w miescie, co dzien
jezdzil pociggiem do centrum. Bylam juz dos¢ duza, by sama sie soba zaj3c,
nositam klucz na szyi, chodzitam sama do szkoly i wracalam do domu. Nikt nie
musial mnie upominaé, zebym odrobita lekcje, bo bylam odpowiedzialng
dziewczynka. Sama gotowalam sobie positki, zmywalam naczynia, ktadltam sie
o0 rozsadnej godzinie. Zazwyczaj tato podczas jazdy powrotnej wypijal w pociggu
pare piw, potem zagladat do baru i wracal, kiedy juz spalam. Czasem slyszatam,
jak tlucze sie na dole i wywraca rézne rzeczy, a nastepnego ranka musialam
sprzatac ten balagan.

Sama oplacitam sobie college, mieszkalam w akademiku w jednoosobowym
pokoju, a potem w malym mieszkanku. Raz prébowatam przyjaé wspotlokatorke,
ale nie ulozylo sie nam - wspollokatorka okazala sie nieostrozna
i nieodpowiedzialna, byla tez manipulantky i prawdziwg kleptomanka.

Odbierala wiadomosci dla mnie i ich nie przekazywata. Robila balagan
w mieszkaniu. Jadla moje jedzenie, kradta mi pienigdze z portfela, czeki
z ksigzeczki, na moja karte kredytowg kupowala sobie ciuchy. Oczywiscie
zaprzeczala, ale pdézniej sprawdzatam wyciagi i znajdowatam oplaty ze sklepow,
salonéow fryzjerskich, bankomatéw. Kiedy poprositam bank o pokazanie
skasowanych czekéw, wyraznie widziatam, ze na czesci pismo nie nalezy do mnie.



Mogtam ja oskarzy¢. Z niewiadomych przyczyn tego nie zrobitam.

Bez pytania wkladata moje ciuchy, przynosila je pomarszczone i brudne, czasem
poplamione, cuchnace dymem papierosowym. Znajdowatam je w takim stanie
w szafie. Kiedy pytalam o to, zerkala na brudne ubranie.

— Myslisz, ze wlozytabym na siebie te paskudng koszule?
Bo oprécz wszystkiego byla tez wredna.

Zamontowalam zamek w drzwiach swojego pokoju. To jej nie powstrzymato.
W jaki$ sposob dostata sie do srodka. Wrécitam do domu po wieczornej imprezie
i zastalam otwarte drzwi i przetrzasniete szuflady.

Nie chcialam dalej tak zy¢.

Zaproponowalam, ze sie wyprowadze, ze zostawie jej mieszkanie. Wiciekla sie
tak, ze o malo mnie nie pobita. Co§ w niej budzito méj lek. Oznajmita, ze nie staé

jej na samodzielne mieszkanie, przysunela sie blisko, powtarzajac, ze
zwariowalam, ze jestem psychopatka.

Nie ustgpitam. Nie wzdrygnetam sie.
— Mogtabym to samo powiedzie¢ o tobie — odpartam spokojnie.

Ostatecznie to ona sie wyprowadzita — i §wietnie, bo wlasnie wtedy poznatam
Willa 1 potrzebowalam miejsca, w ktérym moglibySmy sie spotykac.
Podejrzewalam jednak, nawet pdzniej, ze wcigz tam wchodzi i przeglagda moje
rzeczy. Oddata mi klucz, ale to nie znaczylo, ze nie skoczyta najpierw do jakiegos
zaktadu i nie zrobita sobie kopii. Kazalam wymieni¢ wszystkie zamki, bo uznatam,
ze to ja powstrzyma. Jesli nawet zdawato mi sie, ze wcigz mnie odwiedza, byla to
tylko moja paranoja.

Ale to nie byl koniec naszych kontaktow, bo jakies pét roku temu zauwazytam jg
na ulicy niedaleko naszego domu. Wygladala tak samo, maszerowala Harrison
z dumnie uniesiong glowa, arogancka jak zawsze. Na jej widok schowalam sie
szybko i skrecitam w boczng uliczke.

Willa poznalam tuz po skonczeniu studiéw, na przyjeciu zareczynowym
przyjaciotki. Mamy rézne wersje naszego pierwszego spotkania. Ja pamietam, ze
podszedt do mnie, przystojny i uSmiechniety jak zawsze, i wyciagnat reke.

— No czes$¢, chyba sie juz poznalismy.

Pamietam, ze czulam sie niepewnie i niezrecznie, ale niezrecznosc ta ustgpita
po owym banalnym tekscie. Oczywiscie wcale sie nie spotkalismy, to byt podryw



1 zadzialal — reszte wieczoru spedziliSmy objeci na parkiecie. Im wiecej wypitam,
tym pewniej sie czutam.

Spotykalismy sie ledwie pare miesiecy, gdy Will zaproponowal, ze wprowadzi
sie do mnie. Nie mialam pojecia, czemu jest sam, nie wiedzialam tez, dlaczego
sposréd wszystkich pieknych kobiet w Chicago wybral akurat mnie, ale
z niewiadomych powoddéw upierat sie, ze nie jest w stanie zy¢ beze mnie. Caly czas
chciat by¢ blisko. Romantyczny pomyst — nikt nigdy nie sprawil, ze czulam sie tak
pozadana jak wtedy — ale finansowo mialo to sens. Koniczytam rezydenture, a Will
doktorat. Tylko jedno z nas cokolwiek zarabialo, cho¢ skromnie, wiekszos¢ trafiata
na konto splaty szkolnego kredytu. Mimo wszystko jednak nie miatam nic przeciw
temu, ze optacam czynsz. Lubilam ciaggly obecnosé¢ Willa. Mogtam to dla niego
zrobic.

Wkroétce potem wzieliSmy §lub, nastepnie umart tato, zabrany z tego §wiata na
wiasng prosbe. Marskos$¢ watroby.

Urodzit sie Otto. A potem, wiele lat pdzniej, Tate. A teraz znalezliSmy sie
w Maine.

Sktamatabym, méwigc, ze nie przezytam szoku, gdy dotarly do nas wiesci, ze
siostra Willa zostawila nam dom i dziecko. Will zawsze wiedziat o jej fibromialgii,
ale o samobdjstwie dowiedzieliSmy sie od wykonawcy testamentu. Nie sadzilam,
ze przeprowadzka do Maine moze przynie$¢ cokolwiek dobrego, ale Will uznat
inaczej.

Weczesniejsze miesigce byly okropne i bezlitosne, najpierw usuniecie Ottona ze
szkoly, tuz po tym odkrycie romansu Willa. Zaledwie kilka dni pdzniej jeden
z moich pacjentéw zmart na stole operacyjnym. Zdarzalo sie to juz wczesniej, ale
tym razem o mato mnie nie zniszczylo. Przeprowadzalismy naklucie osierdzia —
stosunkowo bezpieczny rutynowy zabieg, w ktérym usuwamy piyn z worka
osierdziowego otaczajacego serce. Z dokumentacji wynikalo, ze zabieg byt w pelni
uzasadniony, pacjent cierpial na tak zwanga tamponade serca, w ktérej zbierajacy
sie plyn wywiera zbyt duzy nacisk na serce, przeszkadzajac mu we wlasciwym
dzialaniu. Jesli nie odciggnie sie czesci plynu, tamponada serca bywa $miertelna.
Wykonywalam wczesniej ten zabieg wielokrotnie, bez zadnych probleméw, tym
razem jednak go nie zrobilam, bo wedlug moich kolegéw wysztam z sali
operacyjnej w chwili, gdy serce pacjenta zatrzymalo sie, zmuszajac rezydenta, by



przeprowadzit naktucie beze mnie. Pacjent na stole byt w stanie krytycznym, bez
zabiegu by umart.

Zabieg jednak zostal wykonany nieprawidlowo, igla przebita serce i pacjent
zmarl na stole operacyjnym.

Znalezli mnie pdzniej na goérze, na dachu szpitala, siedzialam na gzymsie na
trzynastym pietrze z nogami w powietrzu. Niektorzy twierdzili, ze chcialam
skoczy¢.

Ale wcale nie myslalam o samobdjstwie. Owszem, bylo Zle, ale nie az tak Zle.
Winitam usuniecie Ottona i romans Willa o to, ze kompletnie namieszaly mi
w glowie. Zalamanie nerwowe, krazyly plotki po szpitalu. Powtarzano, ze
przeszlam zalamanie nerwowe w izbie przyje¢, pomaszerowalam na trzynaste
pietro i szykowalam sie do skoku. Tak naprawde stracitam $wiadomos¢, zupelnie
nic z tego nie pamietam. Ta cze$¢ mojego zycia znikneta. Pamietam, jak badatam
pacjenta, a potem ocknetam sie w innym pomieszczeniu — tyle ze wtedy to ja
lezalam na stole nakryta przescieradtem. Gdy pdzniej ustyszatam, ze mdj pacjent
umart w rekach niedoswiadczonego lekarza, rozptakatam sie. Zwykle nie placze,
ale tym razem nie zdotalam powstrzymac tez.

Miatam wszystkie klasyczne objawy wiodace do zalamania nerwowego: okres
stresu, z ktorym sobie nie radzilam, poczucie dezorientacji, niskg samoocene,
problemy ze snem.

Nastepnego dnia szef naszego oddzialu wystal mnie na przymusowe zwolnienie
lekarskie 1 subtelnie zasugerowal wizyte u psychiatry. Podziekowalam, ale
odméwilam. Zamiast tego ztozytam wyméwienie. I tak juz nigdy nie zdotatabym
tam wroécic.

Kiedy przyjechalismy do Maine, w domu panowal niezly balagan. Stolek wcigz
lezal na podlodze strychu, z odstonietej belki wspornikowej podtrzymujacej sufit
nadal zwisal prawie metr sznura obciety na koncu. Wszystko w zasiegu
szamoczacego sie ciala Alice lezalo powywracane, sugerujac, ze Smier¢ nie
nadeszta szybko.

Teraz podchodze do drzwi strychu i otwieram je gwattownie. Z géry pada
Swiatto. Wspinam sie na schody, przeskakujac po dwa stopnie skrzypigce pod
nogami. Strych jest wcigz niewykonczony: drewniane belki, korkowa podloga,
kawaly rézowej puszystej izolacji rozrzucone tu i tam niczym obloczki. Zrédlo



Swiatla to samotna nieostonieta zardowka, ktérg ktos — nie wiadomo kto -
zapomnial zgasié, pod nia dynda sznurek. Srodek pomieszczenia przecina komin,
obudowany odstonietg cegly i odprowadzajacy dym na zewnatrz. Jest tu tez okno
wychodzace na ulice, dzis$ tak ciemng, ze niczego nie widac.

Moj wzrok przyciagajg kartki, leza na podlodze wraz z otéwkiem. Natychmiast
rozpoznaje jeden z grafitowych otéwkoéw Ottona, tych, ktére podarowaliSmy mu
z Willem i ktérych nie pozwala uzywac Tate’owi. Sg drogie i Otto je uwielbia, cho¢
od miesiecy nie widzialam, zeby cokolwiek rysowal. Nie robi tego od czasu
wydarzen w Chicago.

Uderzajg mnie jednoczesnie dwie rzeczy: zawdd, ze Otto nie postuchal
1 przyszed! na strych, cho¢ mu zabranialam, oraz ulga, ze znéw rysuje. Moze to
pierwszy krok na drodze do normalnosci?

Moze Will ma racje. Moze jesli damy sobie czas, odnajdziemy tu szczescie?

Podchodze do kartek lezacych na podlodze. Okno, lekko uchylone, wpuszcza do
srodka mrozne grudniowe powietrze, papier porusza sie lekko. Uginam kolana, by
go podnies¢, spodziewajac sie ujrzec patrzace na mnie wielkie, mangowe oczy Asy
i Kena, postaci z komiksu Ottona, nad ktérym wcigz pracuje. Zebate linie wltoséw,
smutne, nieproporcjonalnie wielkie oczy.

Otéwek lezacy pare centymetréw od kartki jest ztamany na pol, koncéwke ma
tepy, startg. To niepodobne do Ottona, zawsze bardzo dbal o otéwki. Siegam po
niego i wstaje. Dopiero wtedy patrze na obrazek. Gdy to robie, z moich ust
mimowolnie dobywa sie jek.

Nie widze bowiem Asy ani Kena.

Zamiast nich wita mnie platanina niedokonczonych linii, ktére urywajg sie
1 znéw pojawiajg. Co$ rozczlonkowanego na kartce, zakladam, ze cialo. Okragly
obiekt na koncu, ktory przypomina glowe, dlugie ksztalty jakby rak i nég. Na gorze
widnieja gwiazdy i sierp ksiezyca. Noc. Na kartce wida¢ jeszcze jedng postad,
z wygladu kobiete, sadzac po dtugich, potarganych wlosach, liniach wyrastajacych
wprost z kotka glowy. W rece trzyma cos szpiczastego, z czego Scieka jakis plyn,
moge tylko zalozy¢, ze to krew, bo rysunek jest w czerni i bieli. Ani sladu
czerwieni. Posta¢ ma szalone oczy, odcieta glowa nieopodal placze wielkimi
ciemnymi tzami, ktére wydzieraja dziure w papierze.



Wstrzymuje oddech, zamierajac bez ruchu, w piersi czuje ktujacy bdl. Na
moment dretwiejg mi rece i nogi.

Ten sam obraz powtarza sie na wszystkich trzech kartkach. Niczym sie nie
réznia, przynajmniej niczym, co dostrzegam.

Z poczatku uznaje, ze rysunki to dzielo Ottona, bo to on jest artysta w naszej
rodzinie. Tylko on potrafi rysowaé. Ale te obrazki sg zbyt prymitywne, zbyt proste
jak na niego. Otto rysuje znacznie, znacznie lepiej. Lecz Tate to przeciez radosny
chtopiec. Postuszny chlopiec, nie przyszedilby na strych, skoro mu zabronitam.
A poza tym Tate nie rysuje tak morderczych, pelnych przemocy obrazéw. Nie
potrafilby sobie wyobrazi¢ czegos takiego, a co dopiero przela¢ na papier.

Tate nie wie, czym jest morderstwo. Nie wie, jak umierajg ludzie.

Wracam myslami do Ottona.

Te obrazki nalezg do niego.

Chyba ze... w mojej glowie pojawia sie nagla mysl i znéw wstrzymuje oddech.
Moze to Imogen? Bo Imogen przepelnia gniew, Imogen wie, czym jest
morderstwo; wie, ze ludzie umierajg. Widziala to na wlasne oczy. Ale co by tu
robila z papierem i rysunkami Ottona?

Zamykam okno i odwracam sie do niego plecami. Przy przeciwleglej Scianie stoi
stary domek dla lalek. Przycigga mdj wzrok. Znalaztam go tego samego dnia, gdy
tu przybyliSmy. Na poczatku sgdzitam, ze nalezal do Imogen, kiedy byla mala. To
uroczy zielony domek z czterema pokojami, rozlegtym strychem, waskimi
schodami biegngcymi srodkiem. Szczegdly s3 doskonale oddane, miniaturowe
skrzynki okienne i zastony, mate lampy i lichtarze, posciel, stolik w salonie, nawet
zielona buda dla psa pasujaca do domu, 1gcznie z miniaturowym psem.
Pierwszego dnia z szacunku dla Alice odkurzytam domek i potozytam rodzine do
16zek, gdzie mieli spaé, poki, by¢ moze, nie pojawig sie kiedys wnuki, ktore
moglyby sie nimi bawié. Taka zabawka nie pasowata do Tate’a.

Teraz podchodze do niego pewna, ze znajde rodzine Spiacg tam, gdzie j3
zostawitam. Ale nie. Bo kto$ byt tu na strychu, rysowatl obrazki, otwierat okna,
majstrowat przy réznych rzeczach. Bo wnetrze domku nie wyglada tak, jak je
zostawitam. W srodku dziewczynka nie lezy juz na pietrze w t6zku pod
baldachimem, lecz na podlodze swojego pokoju. Ojca tez nie ma w t6zku — zniknat.



Rozgladam sie, ale go nie znajduje. Tylko matka wcigz tam jest i $pi smacznie
w 16zku na parterze.

U stop t6zka lezy miniaturowy néz, nie wiekszy od opuszka kciuka.

Obok domku dla lalek stoi skrzynka pelna akcesoriow. Wieczko ma zamkniete,
ale nie na zamek. Unosze je i zaglagdam do Srodka, szukajac ojca, ale nigdzie go nie
widze. W koncu sie poddaje.

Pociggam za sznurek i na strychu zapada ciemnosé.

Kiedy schodze po stopniach, czujac ucisk w zotagdku, nagle dociera do mnie, ze
w domu panuje cisza. Imogen wylaczyta swoja wkurzajacg muzyke. Docieram na
podest i widze jg stojacg w drzwiach, oswietlong padajacym z tytu blaskiem lampy.

Patrzy na mnie oskarzycielsko, nie pyta, a jednak widze to w jej twarzy. Chce
wiedzie¢, co robitam na strychu.

— Swiatlo sie palilo — wyjagniam i odczekuje chwile, nim pytam: — Czy to ty? Ty
tam bylas, Imogen?

Prycha.

—Jestes$ idiotka, jesli sadzisz, ze kiedykolwiek tam wroce.

Przetrawiam to stwierdzenie. Moze klamie. Imogen wydaje mi sie mistrzynig
klamstwa.

Opiera sie o framuge i krzyzuje rece na piersi.

— Wiesz, Sadie — zaczyna wyraznie zadowolona z siebie i u§wiadamiam sobie, ze
nigdy wczesniej nie zwrocita sie do mnie po imieniu — jak wyglada umierajacy
cztowiek?

Wystarczy rzec, ze owszem. Widzialam w swoim zyciu wiele ofiar §miertelnych.

Ale teraz, gdy slysze to pytanie z ust Imogen, brak mi stow.

Dziewczyna nie czeka na odpowiedz. Chodzi jej o szok, chce mnie zastraszy¢.
Zaczyna opisywac z niepokojacymi detalami, jak wygladata Alice w dniu, gdy jg
znalazla dyndajacg ze sznura na strychu. Tego dnia Imogen byta w szkole, jak
zwykle wrocita promem, weszta do cichego domu i odkryla, co zrobita matka.

— Na szyi miafa $lady paznokci — méwi teraz, przesuwajac wltasnymi fioletowymi
paznokciami po jasnej skorze. — Jej pierdolony jezyk zrobil sie sinofioletowy,
wystawal z ust zatrzasniety miedzy zebami, o tak. — Pokazuje mi jezyk i zagryza.
Mocno.



Ogladatam juz nieraz ofiary uduszenia, wiem, jak naczynia wlosowate twarzy
pekajg, jak oczy staja sie przekrwione przez zebrang w oczodole krew. Jako lekarke
z oddzialu ratunkowego nauczono mnie szukaé tych sladéw u ofiar przemocy
domowej, sprawdzaé, czy ich nie duszono. Wyobrazam sobie jednak, ze dla
szesnastolatki widok matki w takim stanie mégt wywotaé nieztg traume.

— O malo go, kurwa, nie odgryzta - méwi Imogen, wcigz pozostajac przy
temacie jezyka Alice. I wtedy wybucha §miechem, niestosownym, nieopanowanym
$miechem, ktory wstrzasa mna do glebi. Imogen stoi metr ode mnie, pozbawiona
wszelkich emocji procz nieprzyzwoitego rozbawienia. — Chcesz zobaczyé? — pyta,
cho¢ nie wiem, co ma na mysli.

— Zobaczy¢ co? — pytam ostroznie.

— Co zrobila z jezykiem — precyzuje.

Nie chce na to patrze¢, ale i tak mi pokazuje zdjecie martwej matki, ma je
w komérce. Weiska mi w reke telefon, z mojej twarzy odptywa krew.

Tego okropnego dnia przed przybyciem policji Imogen miata czelno$¢ zrobié
zdjecia komorka.

Alice w bladorézowym dlugim swetrze i legginsach zwisa ze stryczka, glowe ma
przechylong, sznur wrzyna sie jej w szyje. Cialo zwisa bezwladnie, rece u bokéw,
nogi proste. Otaczaja j3 pudla, niegdys ustawione w sterte, teraz lezace na bokach,
ze Srodka wysypuje sie zawartosé. Widze lampe lezaca na podlodze, kolorowe
szklo rozrzucone tu i tam. Teleskop — niegdys moze stuzacy do obserwacji nieba
przez okno na strychu - takze lezy na boku, wszystko zapewne wywrdcita
umierajgca Alice. Stotek, na ktdry sie wdrapala, by sie zabi¢, stoi ponad metr dalej,
prosto.

Mysle o tym, co musiala przezy¢, gdy pokonata trzy kroki ku §mierci i wcisneta
glowe w petle. Sklepienie na strychu nie jest zbyt wysokie, Alice musiala wczesniej
odmierzy¢ sznur, by mie¢ pewnos¢, ze kiedy zeskoczy ze stotka, nie dotknie
stopami ziemi. Spadla najwyzej kilka centymetréw, za mato, zeby zlamac kark, co
oznaczalo, ze czekala j3 powolna, bolesna $mieré. Dowody wida¢ na zdjeciu:
strzaskang lampe, slady paznokci, niemal odgryziony jezyk.

— Dlaczego zrobitas to zdjecie? — pytam, starajac sie zachowac spokdj. Nie chce
jej dac tego, czego taknie.

Imogen wzrusza ramionami.



— A niby czemu nie, do diabta? — odpowiada pytaniem, okazujac catkowite
lekcewazenie wobec $mierci matki.

Ukrywam wstrzas, kiedy zabiera telefon 1 odwraca sie ode mnie, znika
w pokoju, pozostawiajac mnie roztrzesiona. Modle sie, by Otto siedzgcy w sypialni
obok miat w uszach stuchawki. Modle sie, by nie ustyszat tej okropnej rozmowy.

Wycofuje sie do sypialni, tam przebieram sie w pizame i staje przy oknie,
czekajac na powrot Willa. Przygladam sie domowi obok, w srodku pali sie swiatlo,
to samo, ktére co wieczor ozywa o siddmej i gasnie przed pétnoca. O tej porze roku
nikt tam nie mieszka i wyobrazam sobie, jak stoi pusty w S$rodku calymi
miesigcami. Co mogtoby powstrzymac intruza przed dostaniem sie tam?

Kiedy na podjazd wjezdza samochdd, nie moge oderwaé wzroku. Wnetrze
zalewa swiatlo, gdy drzwi sie otwierajg. Tate i jego przyjaciel siedzg przypieci
pasami do tylnej kanapy, a Will z przodu, obok kobiety, ktéra zdecydowanie nie
przypomina bezzebnej wiedZmy. To mroczna brunetka, ktérej dokladnie nie
widze.

Kiedy wchodza do domu, Tate az podskakuje z radosci, wbiega po schodach, by
mnie powitaé.

— Przyszias dzis§ do mnie do szkoly! — rzuca z duma, wpadajac do pokoju
w bluzie z motywem z ,Gwiezdnych wojen” i welnianych spodniach. Spodnie te,
jak wszystkie inne, sg juz za krotkie, odstaniajg kostki. Nie nadazamy z Willem
z zakupami. Z dziury w skarpetce wystaje duzy palec.

Will, podazajacy tuz za nim, odwraca sie do mnie.

— Naprawde?

Ale ja krece glowa.

— Nie - méwie, nie wiedzac, co ma na mysli Tate. Szukam go wzrokiem. — Bytam
dzi§ w pracy, Tate, nie w twojej szkole.

— A wlasnie, ze tak! — odpowiada i widze, ze lada moment wybuchnie ptaczem.
Ustepuje zatem, zeby go udobruchac.

—To co robitam? — pytam. - Co powiedzialam?
— Nic nie méwitas — odpowiada.

— Nie sadzisz, ze gdybym byta w szkole, to powiedzialabym co$ do ciebie?



Tate wyjasnia, ze stalam po drugiej stronie ogrodzenia placu zabaw
i przygladalam sie dzieciom podczas przerwy. Pytam, co mialam na sobie.
Odpowiada, ze czarny plaszcz i czarng czapke, dokladnie to, co zawsze, przywykt
do tego stroju, ale w miescie trudno znalez¢ kobiete, ktéra nie nositaby czarnego
plaszcza i czapki.

— Moze to byla czyjas mamusia, Tate? — sugeruje, on jednak patrzy tylko na mnie
bez stowa.

Wizja kobiety stojacej przy placu zabaw i obserwujacej dzieci troche mnie
niepokoi. Zastanawiam sie, jak bezpieczna jest szkola, zwlaszcza w czasie
przerwy. Ilu nauczycieli pelni wtedy dyzur? Czy furtka jest zamknieta na klucz, czy
kazdy moze ja otworzy¢ i wejs¢ do srodka? Kiedy dzieci s3 wewnatrz szkoly, fatwo
je upilnowag, ale na dworze to zupelnie inna historia.

Will mierzwi mu dlonig wlosy.

— Juz chyba czas zrobi¢ ci badanie wzroku.

Szybko zmieniam temat.

— Co tu masz? — pytam.

Tate z dumg dzierzy w dloniach minifigurke, ktérg sam ulozyt z klockéw
w bibliotece, pokazuje mi j3, a potem na prosbe Willa wspina sie na t6zko, zeby
powiedzie¢ mi dobranoc. Potem Will odprowadza go do jego pokoju, tam czyta
Tate’'owi bajke i1 opatula go ciasno koldrg. W drodze powrotnej do sypialni
zatrzymuje sie przy drzwiach Ottona i Imogen, zeby zyczy¢ im dobrej nocy.

— Nie zjadlas zapiekanki — zauwaza, gdy zjawia sie w naszym pokoju. Jest
zmartwiony. Odpowiadam, ze nie bylam glodna. — Dobrze sie czujesz? — pyta,
przygtadzajac mi cieplg dtonig wlosy. Krece gtowa i moéwie, ze nie. Mysle, jak by to
bylo przytuli¢ sie do niego, pozwoli¢, zeby objat mnie mocnymi ramionami, cho¢
raz si¢ odsloni¢, rozsypaé przy nim na kawatki i pozwoli¢, by mnie pozbieral.

—Jak bezpieczny jest Tate w swojej szkole? — pytam zamiast tego.

Will zapewnia, ze catkiem bezpieczny.

— To pewnie czyjas matka podrzucila zapomniane drugie $niadanie. Tate nie
nalezy do najbardziej uwaznych dzieci. Jestem jedynym ojcem, ktéry odbiera
dziecko ze szkotly, a i tak co dzien ma problemy ze znalezieniem mnie w tlumie.

— Na pewno? — Staram sie nie da¢ ponies¢ wyobrazni, poza tym fakt, ze to byta
kobieta, nieco mnie uspokaja. Gdyby to mezczyzna obserwowat bawigce sie na



boisku dzieci, juz szukalabym w internecie mieszkajacych na wyspie
zarejestrowanych przestepcow seksualnych.

— Na pewno — odpowiada.

Podsuwam mu rysunki znalezione na strychu. Patrzy na nie i natychmiast
uznaje, ze to dzielo Ottona; w odréznieniu ode mnie Will sprawia wrazenie
pewnego.

— Czemu nie Imogen? — Bardzo bym chciala, zeby nalezaly do nie;j.

— Bo Otto - odpowiada bez cienia watpliwosci — to nasz artysta. Pamietaj
o brzytwie Ockhama - dodaje, przypominajagc mi zasade, ze najprostsze
wyjasnienie jest najczesciej wlasciwe.

— Ale czemu? - pytam, majgc na mysli powdd, dla ktérego Otto mialby
narysowac cos takiego.

Will nie dostrzega powagi sytuacji.

—To forma autoekspresji, Sadie, naturalna u dziecka, ktore cierpi.

Samo to jednak juz mnie niepokoi, bo cierpienie jest nienaturalnym stanem dla
dziecka.

— Myslisz, ze znéw go przesladujg?

Will jedynie wzrusza ramionami, odpowiada, ze nie wie, ale rano zadzwoni do
szkoly i sie dowie.

— Musimy porozmawiac o tym z Ottonem — oznajmiam, lecz Will sie nie zgadza.

— Pozwdl, ze najpierw troche posprawdzam. Im wiecej bedziemy wiedzie¢, tym
lepiej sie przygotujemy.

Odpowiadam: zgoda. Ufam jego instynktowi.

— Sadze, ze dobrze by bylto, gdyby Imogen z kims porozmawiata — dodaje.

— Co masz na mysli? — pyta poruszony, sama nie wiem czemu. Will nie jest wcale
przeciwny terapii, cho¢ to przeciez jego siostrzenica, nie moja. To on musi
zdecydowac. — Chodzi ci o psychiatre?

Przytakuje.

— Jest coraz gorzej. Musi tak wiele thtumi¢ w sobie. Gniew. Rozpacz. Dobrze by
byto, zeby z kim$ porozmawiata.

Relacjonuje mu nasza wieczorng rozmowe, cho¢ nie moéwie o tym, co
zobaczylam w telefonie Imogen. Nie musi wiedzie¢, ze ogladatam zdjecie jego



martwej siostry. Mowie tylko, ze Imogen opisata mi ze szczegétami, jak wygladata
Alice, kiedy jg znalazta.

— Dla mnie to wyglada, jakby otwierala sie przed tobg, Sadie.

Ale mnie trudno w to uwierzy¢. Wyjasniam, ze terapia sprawdzilaby sie,
zwlaszcza u kogos, kto umie radzi¢ sobie z krewnymi samobojcéw. Nie ze mna.

— Will - zagaduje, moje mysli wedrujg gdzie indziej, do czegos, co uderzyto mnie
wczesniej, gdy wygladalam przez okno na dom w sgsiedztwie.

— Co? - pyta.

— Ten pusty dom obok. Myslisz, ze policja go przeszukata, kiedy sprawdzali
okolice?

Patrzy na mnie oszolomiony.

— Nie wiem. A czemu pytasz?

— Po prostu pomyslatam, ze pusty dom to swietna kryjowka dla zabojcy.

— Sadie, jestem pewien, ze obok nas nie mieszka zaden morderca — odpowiada
Will w sposdb jednoczesnie protekcjonalny i dodajgcy otuchy.

— Ale skad ta pewnos$¢? — naciskam.

— Bo bySmy sie zorientowali, prawda? Cos wygladatoby nie tak, zapalone swiatla,
wybite okno. Co$ bySmy uslyszeli. Lecz dom nie zmienit sie przez caly czas
naszego pobytu tutaj.

Wmawiam sobie, ze mu wierze, bo tylko w ten sposéb zdotam dzis zasnac.



Camille

Czasami nocg przychodzitam pod mieszkanie Willa i stawalam samotnie na ulicy,
patrzac z zewnatrz. Ale Will i Sadie mieszkali zbyt wysoko, trudno byto dostrzec
ich z dotu. Totez pewnej nocy wspietam sie na schody przeciwpozarowe. Ubratam
sie na czarno i szybko pokonatam pie¢ pieter niczym nocna wlamywaczka. Na
piatym pietrze usiadtam na stalowym podescie tuz za kuchennym oknem Willa.
Zajrzalam do srodka, lecz w domu panowal mrok. Byt srodek nocy, trudno
cokolwiek dostrzec. Siedzialam tak jaki$ czas, marzac, by Will sie obudzit, zeby
przyszed! do mnie.

Czekajac, zapalitam papierosa, przez chwile nie gasitam zapalniczki, patrzac,
jak ptomyk ozywa na knocie. Przeciggnetam przez niego palec, chcialam, zeby
zabolalo, ale nie. Po prostu pragnetam cos$ poczué, cokolwiek, nawet bdl. Czutam
jednak tylko wewnetrzng pustke. Jaki$ czas pozwalalam, zeby ognik nie gast,
zapalniczka cala sie rozgrzala. Przycisnelam ja do dioni i przytrzymatam, potem
odsunetam z usmiechem, oglgdajac swoje dzielo. Ze skéry odpowiedziato do mnie
gniewne czerwone oparzenie.

Wstalam, pokiwalam zdretwialymi nogami, aby krew znéw zaczeta plynac.
Zalala je fala bolesnych uktuc.

Miasto wokdét mnie oslepialo. Wszedzie plonely swiatla, w dali migotaly
ruchliwe ulice, budynki jasnialy.

Zostalam tam calg noc. Will nigdy do mnie nie wyszedl, bo nasze wspélne zycie
nie zawsze bylo ustane rézami. MiewaliSmy dobre dni, miewaliSmy i gorsze.
Czasami byliSmy parg idealng, innym razem wszystko miedzy nami zgrzytalo,
kompletnie do siebie nie pasowaliémy. Spedzonemu razem czasowi, niewazne
dobremu czy ztemu, zawsze towarzyszyla swiadomos¢, ze Will nigdy nie pozna
mnie tak jak znal Sadie. Bo drugiej kobiecie przypadajg tylko skrawki ze stotu
pierwszej, nie pelny positek.

Chwile spedzone z Willem byly ukryte, pospieszne, nauczytam sie rozsgdnie
szafowac spedzonym razem czasem, pierwsza co$ inicjowac. Raz odwiedzitam go



w uczelni. Wesztam do gabinetu, gdy byl pusty, i zaskoczytam go. Stat przy biurku,
zamknetam za sobg drzwi na klucz i podesztam do niego. Zadartam sukienke do
pasa, wskoczytam na blat i rozsunetam nogi, demonstrujac, ze nie mam nic pod
spodem.

Will przygladal mi sie nieco zbyt dtugo, oczy miat okragle, usta otwarte.

— Chyba zartujesz — rzekt. — Chcesz to zrobi¢ tutaj?

— Oczywiscie, ze tak — odpartam.

— Ale tutaj? — powtdrzyt, napierajac na biurko, jakby chcial sprawdzié¢, czy
utrzyma nas oboje.

—To jakis problem, profesorze? — Jeszcze szerzej roztozylam nogi.

Dostrzeglam blysk w jego oku, usmiechnat sie jak Kot z Cheshire.

— Nie — odparl. — Zaden problem.

Kiedy skonczyliémy, zeskoczytam z biurka, pozwalajac, by sukienka opadia mi
na uda, i pozegnatam sie szybko. Staralam sie nie mysle¢, dokad stamtad péjdzie.
Nielatwo byé¢ ta druga. Swiat ma dla nas tylko pogarde, nigdy wspdlczucie.
Nikomu nas nie zal. Zamiast tego ludzie nas osadzaj3. Uznajg za samolubne,
przebiegle jedze, podczas gdy my jestesmy tylko winne tego, ze sie zakochujemy.
Zapominaja, ze tez jesteSmy ludZzmi i mamy uczucia.

Czasami, kiedy Will przyciskal usta do moich warg, czulam magnetyczne
przyciaganie i jakby prad, ktory przebiegal przez nas oboje. Czesto calowal mnie
namietnie, ogniscie — ale czasem nie. Czasami czynit to chlodno i sgdzitam, ze to
koniec naszego romansu. Mylitam sie. Bo tak juz bywa ze zwigzkami, namietnos¢
narasta i opada.

Pewnego dnia rozmawialam o tym z terapeutky. Siedzialam na krzesle
obrotowym. Gabinet mial wysokie okna, siegajgce od podlogi do sufitu, na stoliku
miedzy nami stat bukiet kwiatéw, za duzy, jak wszystko w tym pokoju. Obok dwie
szklanki wody, jedna dla niej, druga dla mnie. Krazylam wzrokiem po pokoju,
szukajac zegara, zamiast tego znalaztam poitki pelne ksigzek dotyczacych chordb
psychicznych, inteligencji emocjonalnej, psychicznych gierek i dyplomy ze
studiéw.

— Powiedz mi — poprosila terapeutka — co sie dzialo.

Tak wtasnie zaczeta sie rozmowa.



Poruszytam sie na krzesle, poprawitam bluzke. Odchrzaknetam, walczac
o odzyskanie glosu.

— Wszystko w porzadku? — spytata, patrzac, jak wierce sie na krzesle, jakbym
probowata usadowi¢ sie wygodnie we wlasnej skorze.

Odpartam, ze tak, wszystko dobrze. Nie czulam oniesmielenia, nigdy nie
bywam nie$miata. Opartam stopy na kanapie.

— Sypiam z zonatym mezczyznga — poinformowatam siedzacg naprzeciw kobiete.

Byla mocno zbudowana, jedna z tych, ktérych wage od razu wida¢ na twarzy. Jej
wyraz nie zmienit sie, jedynie lekko uniosta lewg brew. Brwi miata grube i ciemne.

Rozchylita usta.

— Ach tak? - spytala, nie okazujgc zadnych emocji. - Opowiedz mi o nim. Jak sie
poznaliscie?

Opowiedziatam jej wszystko, co tylko mogtam o Willu. Usmiechatam sie, gdy to
moéwitam, na nowo przezywajac kolejno kazdy moment. Dzien, kiedy spotkalismy
sie pod mostem, jego dlon na moim przegubie ratujacg zycie. Kawe w kafejce, nas
dwoje opartych o Sciane budynku. Glos Willa w moim uchu, jego dlon na moim
udzie.

Potem jednak popsul mi sie nastrdj, siegnetam po chusteczke i otartam oczy.
Méwilam dalej, opowiadajac, jak ciezko by¢ ta druga. Jakie to samotne zycie. Ze
nie moge liczy¢ na codzienne kontakty. Zadnych telefonéw z pytaniem, jak sie
czuje, czy nocnych wyznan tuz przed snem. Nie mialam z kim poméwic
o uczuciach, sama staralam sie o nich nie mysle¢. Ale ile razy mozna stuchag, jak
partner nazywa nas imieniem tamtej kobiety, i nie popas¢ w kompleksy?

Zachecila mnie, abym zerwata romans.
— Ale on twierdzi, ze mnie kocha — odpartam.

— Mezczyzna gotow zdradzaé zone — rzekla — czesto sklada obietnice, ktorych
nie moze dotrzymac. Kiedy ci méwi, ze cie kocha, to rodzaj putapki. Zdradzajacy
matzonkowie sg mistrzami manipulacji — dodata. — Moze moéwi¢ ci rézne rzeczy,
zeby powstrzymac cie przed zakonczeniem romansu. Ma teraz zone i kochanke na
boku. Po co mialby to zmienia¢?

Choc¢ tego nie planowala, slyszgc jej stowa, poczutam ulge.

Will nie mial powodu mnie zostawié¢. Will nigdy mnie nie zostawi.



Sadie

Leze pétprzytomna, wyrwana ze snu. W moim $nie takze znajdowalam sie w nie
swoim 1t6zku, patrzac w nie swoj sufit. Ze Srodka kasetonowego sufitu sterczal
wiatrak. Jego topaty mialy ksztalt lisci palmowych. Nigdy wczesniej takiego nie
widziatam. Lézko zapadato sie w Srodku, tworzgc dotek, w ktérym utkneto moje
ciato, utrudniajgc mi ruchy. Lezalam w obcym 16zku, uwieziona w zagtebieniu.

Wszystko stalo sie tak szybko, ze nie mialam czasu, by zastanawia¢ sie, gdzie
wlasciwie jestem, martwi¢ sie, jedynie dostrzec, ze to nie moje 1dzko.
Wyciggnetam reke w jedna, potem w drugg strone, szukajac Willa, ale poza mna
nikogo tam nie bylo. Moje cialo spowijat kokon z koca pod kapg i lezalam tam,
wpatrujac sie w nieruchomy wiatrak, o§wietlony jedynie wpadajacym przez okno
promieniem ksiezyca. Bylo mi goraco, zalowalam, ze wiatrak sie nie porusza, ze
nie posyta strumienia powietrza w d6t, by mnie ochtodzié.

A potem nie lezalam juz w t6zku, statam obok, patrzac, jak $pie. Otaczajacy
mnie pokdj zmienit sie, znieksztalcit, kolory zaczely blakna¢. Nagle wszystko stato
sie monochromatyczne, S$ciany sie wyginaly, przybierajac dziwne ksztalty
trapezoidow i rownoleglobokow. Pokéj nie byt juz kwadratowy.

Poczulam pierwsze zwiastuny bélu glowy.

W moim $nie zmusitam oczy do zamkniecia, zeby powstrzymaé pokéj przed
dalszymi zmianami.

Kiedy uniostam powieki, lezatam we wlasnym t6zku, a w moich myslach pojawit
sie obraz Morgan Baines. Snitam o niej. Nie pamietam szczegéléw, ale wiem na
pewno, ze tam byta.

Zanim Will jakis czas temu wyszedt z sypialni, pocalowal mnie i zaproponowat,
ze odwiezie chtopcow do szkoly, abym mogla dtuzej pospac.

— Wezoraj miatas klopoty z zasnieciem — rzekt i nie bytam pewna, czy to pytanie,
czy stwierdzenie.



Whasciwie to zasnelam calkiem szybko, ale sny miatam tak barwne, ze
musialam wierci¢ sie i przewracac.

Will cmoknat mnie w czubek glowy, zyczyt dobrego dnia i zniknat.

Z dotu dobiegajg szmery podawanego $niadania, pakowanych plecakow, drzwi
frontowe otwierajg sie 1 wszyscy wychodza. Dopiero wtedy siadam na 16zku. Gdy
to robie, widze, ze moja nocna koszula lezy na skraju, nie mam jej na sobie.

Podnosze sie, zsuwajac z siebie koldre, i odkrywam, ze jestem naga. Zaskakuje
mnie to. Odruchowo unosze dlon do piersi. Nie zebym miata co$ przeciw sypianiu
nago, czesto robiliSmy to z Willem, nim chlopcy zaczeli przychodzi¢ do naszej
sypialni, kiedy byli mali. Ale od tego czasu rzadko mi sie to zdarzato. Mysl o spaniu
nago, kiedy w domu sg dzieci, zawstydza mnie. A gdyby Otto zobaczyt mnie
w takim stanie? Albo co gorsza Imogen?

Mysl o Imogen zbija mnie z pantalyku. Styszatam, jak Will i chtopcy wychodza,
ale nie ona.

Moéwie sobie, ze Will nie wyszediby przed nig. Najpierw upewnitby sie, ze poszta
do szkoly. Imogen nie zawsze oznajmia swoje plany; najpewniej nie ma jej,
wymbkneta sie cicho przed Willem i chlopcami.

Pod pachami i miedzy nogami mam $lady zaschnietego potu, pamiatke po
niezno$nym upale panujgcym w starym domu. Pamietam, jak goraco bylo mi we
$nie. Pewnie nieswiadomie $ciggnelam wtedy koszule.

Znajduje ubranie w szufladzie komédki — legginsy do biegania i koszulke
z dtugimi rekawami. Naciggam je szybko. I wtedy znéw wracam myslami do
Imogen. Co, jesli podobnie jak ja, Will tylko zatozyl, ze poszta do szkoly, bo ma
tendencje do wymykania sie niepostrzezenie?

Lek przed Imogen zabarwia mojg ocene sytuacji, zaczynam si¢ zastanawiac:
moze wcigz jest w domu? Czyzbysmy zostaly tu same?

Ostroznie wychodze z sypialni. Drzwi pokoju Imogen sg zamkniete, kldédka
nowej blokady bezpiecznie tkwi na miejscu, co $wiadczy, ze w pokoju jej nie ma.
Bo nie moglaby go zamkng¢ od wewnatrz.

Wiem dobrze, czemu ma stuzy¢ ten zamek: nie pozwoli¢ mi wejs¢. Z pozoru
wyglada niewinnie, lecz po chwili zastanawiam sie, czy nie mozna go tez uzyc,
zeby zamkna¢ kogos w srodku.



By mie¢ pewnos¢, schodzac do kuchni, wotam Imogen. Na dole stwierdzam, ze
jej plecak i buty zniknely, podobnie kurtka.

Will zostawit mi §niadanie na blacie, a obok pusty kubek na kawe; napetniam go
1 zanosze wraz z nalesnikami na stél. Dopiero tam odkrywam, ze Will zapomniat
zabra¢ ksigzke, te o prawdziwych zbrodniach. Pewnie skonczyt lekture i zostawit
mi do czytania.

Siegam po nig i przysuwam do siebie, ale to nie o niej mysle. Nie tak naprawde.
Chodzi mi o tkwigce wewnatrz zdjecie jego dawnej narzeczonej. Biore tom do rak,
oddycham gteboko i zaczynam przerzucaé kartki, spodziewajac sie, ze wypadnie
spomiedzy nich fotka Erin.

Kiedy tak sie nie dzieje, przegladam po raz drugi, potem trzeci.
Odktadam ksigzke. Unosze wzrok i wzdycham.

Will zabral zdjecie, zabral je, a ksigzke zostawit dla mnie.
Gdzie moégt je schowac?

Nie moge go spytaé, poruszanie po raz kolejny tematu Erin byloby w zlym
guscie, nie moge dreczy¢ go o to raz za razem i wypytywac o niezyj3ca narzeczona,.
Zanim zjawitam sie w jego zyciu, ona juz dawno odeszla, lecz trudno mi przetkna¢
fakt, ze po tylu latach trzymat jej podobizne.

Will wychowywal sie na wybrzezu Atlantyku, niedaleko miejsca, gdzie teraz
mieszkamy. Na drugim i trzecim roku zmieniat college, przenoszac sie do
Chicago. Smieré Erin, a potem ojczyma sprawily, ze nie mégl juz zostaé na
wschodzie. Musial wyjechaé. Wkrétce po tym jego matka po raz trzeci wyszla za
mgyz (w opinii Willa zdecydowanie za wczesnie; nalezy do tych kobiet, ktére nie
znosz3 zycia w samotnosci) i przeprowadzita sie na potudnie. Jego brat wstapit do
Korpusu Pokoju, obecnie mieszka w Kamerunie. Potem zmarta Alice. Will nie ma
juz rodziny na Wschodnim Wybrzezu.

Erin i Will byli licealng parg. Kiedy mi o niej opowiadal, nigdy nie uzywat tego
okreslenia, przywolywalo zbyt wiele sentymentalnych skojarzen. Ale tak bylo.
Licealna para. Erin miata dziewietnascie lat, kiedy zgineta, on wlasnie skonczyt
dwadziescia. Zaczeli ze sobg chodzi¢, kiedy mieli pietnascie i szesnascie lat.
Z tego, co mowit mi Will, Erin, ktéra wrécila na swieta do domu z college’n — Will
pierwsze dwa lata studiowal na miejscu — zaginela wieczorem i znaleziono j3
nastepnego dnia. Miala po niego wpas¢ o szdstej, planowali wspélng kolacje, ale



sie nie zjawita. O wpdt do siddmej Will zaczat sie martwié, koto sid6dmej wykonat
szybka serie telefonéw do jej rodzicow i przyjaciét. Nikt nie wiedzial, gdzie jest
Erin.

Okoto 6smej jej rodzice zadzwonili na policje, ale w tym momencie Erin nie bylo
tylko dwie godziny i policja nie §pieszyla sie z podjeciem poszukiwan. Byta zima,
padat $nieg, gotoledZ na drogach. Czesto dochodzito do wypadkdw, tej nocy policja
miata pelne rece roboty. Tymczasem zaproponowali, by Will i jej rodzice nadal
dzwonili, sprawdzajac wszystkie miejsca, w ktorych Erin mogta sie zjawi¢ — co
brzmialo idiotycznie, bo wydano ostrzezenie pogodowe, by tej nocy kierowcy
zostali w domach.

Trasa, ktorg Erin czesto wybierala, jadac do Willa, byta kreta i pagérkowata,
pokryta cienka warstwg lodu i $niegu. Biegla wzdtuz brzegu duzego stawu. Byta to
boczna droga, z pieknymi widokami, ale taka, ktdrej lepiej unikal przy
pogorszeniu pogody, jak tamtej nocy.

Erin jednak wedlug Willa zawsze wyrdzniala sie uporem i nie pozwalala sobie
méwidé, co ma robié.

W temperaturze zera stopni staw, w ktéorym pézniej j3 znaleziono, nie zdazyl
zamarznad, cieniutka warstwa lodu nie wytrzymala ciezaru samochodu, kiedy
Erin trafita na gotoledZ i w poslizgu wypadla z szosy.

Tej nocy Will wszedzie jej szukal. W silowni, bibliotece, studiu, gdzie tanczyla.
Sprawdzil kazda mozliwg trase z domu Erin do siebie, ale na dworze byto ciemno,
a staw przypominal mroczng otchtan. Dopiero wczesnym rankiem jakis$ biegacz
zauwazyl blotnik wystajacy spomiedzy lodu i $niegu. Najpierw powiadomiono
rodzicow Erin. Nim Will uslyszatl wiesci, od niedosztej randki minelo ponad
dwanascie godzin. Rodzice Erin przezyli wstrzgs, podobnie jej mlodsza, zaledwie
dziewiecioletnia siostra. Podobnie Will.

Odsuwam ksigzke. Nie mam sily tego czyta¢, bo jej widok od razu przywotuje
niegdys tkwigce w Srodku zdjecie.

Gdzie on trzyma fotografie Erin, zastanawiam sie, lecz jednoczesnie w mojej
glowie pojawia sie kolejna mysl: A co mnie to obchodzi?

Will ozenit sie ze mna. Mamy dzieci.

On mnie kocha.



Zostawiam talerze na stole, wychodze z kuchni, wktadam wiatrowke wiszacg
w holu. Musze troche pobiegaé, zeby roztadowaé emocje.

Skrecam na ulice, tego ranka niebo jest szare, ziemia wilgotna po
wczedniejszym deszczu, ktéry odplynat gdzies nad morze. Widze go w dali, szare
smugi pod podstawa chmur. Swiat wydaje sie ponury i pozbawiony nadziei. Pod
koniec dnia wedlug prognozy deszcz zamieni sie w $nieg.

Biegne w doét ulicy. Ostatnio rzadko miewam wolne, zaplanowatam sobie
przebiezke, a potem spokojny samotny poranek. Otto i Tate sg w szkole. Will bez
watpienia wsiadt juz na prom, ktéry wiezie go na kontynent, tam zlapie autobus
na kampus i bedzie przez pét dnia zachwycaé¢ dziewietnastolatkow opowiesciami
o alternatywnych zrédlach energii i bioremediacji. Potem odbierze Tate’a ze szkoly
1 wréci do domu.

Biegne w dot zbocza; wybieram ulice, ktéra okraza wyspe, mijajac domy stojace
na brzegu. Wcale nie ociekajg ostentacyjnym bogactwem, s3 raczej podstarzale, sg
tu od pokolen, co najmniej sto lat. Staroswieckie domki, lekko zapuszczone,
przycupniete posrdd roslych drzew. Trasa wokoét wyspy ma osiem kilometréw.
Tutejsza przyroda nie jest wymanikiurowana, wyglada wiejsko — dtugie fragmenty
laséw 1 publiczne plaze, nie tylko kamieniste i zastane wodorostami, ale tez
dziwnie puste o tej porze roku.

Biegne szybko, mam tak duzo na glowie; odkrywam, ze znéw mysle o Imogen,
o Erin; o Jeffreyu Bainesie i jego bytej zonie ukrytych w kosciele. Zastanawiam sie,
o czym rozmawiali 1 gdzie jest zdjecie Erin. Czy Will schowat je przede mna, czy
uzywa jako zaktadki w kolejnej powiesci? Czy mam to uznac za dobry znak?

Mijam skaly, typowe dla wschodniej strony wyspy, sg strome i niebezpieczne,
wznoszac sie nad Atlantykiem. Staram sie nie mysle¢ o Erin. Na moich oczach fale
oceaniczne z wsciektoscig uderzajg o skaly. Nagle w oszalalym pedzie przelatuje
nade mng stado migrujacych ptakéw, jak to o tej porze roku. Wystraszona nagltym
ruchem krzycze. Dziesiatki, jesli nie setki czarnych ptakéow pulsujg jednoczesnie
1 umykaja.

Ocean jest wzburzony, wiatr posyla fale ku brzegowi; wsciekle, spienione
grzywacze atakujg skaliste wybrzeze, wyrzucajac w powietrze kilkumetrowe
obtoki wodnego pytu.

Wyobrazam sobie, ze woda o tej porze roku jest lodowato zimna i gteboka.



Robie krétki przystanek, by rozciggnaé miesnie. Schylam sie, dotykajgc palcéw
u nég, rozluzniajac Sciegna Achillesa. Otacza mnie cisza tak gleboka, ze az
niepokojaca, stysze tylko wiatr swiszczacy wokol, szepczacy mi do ucha.

I nagle zaskakuja mnie stowa, ktore przynosi ze soba.

— Nienawidze cie. Zawsze przegrywasz. Zdychaj, zdychaj.

Prostuje sie gwaltownie, przebiegajac wzrokiem horyzont w poszukiwaniu
zrodla dzwiekéw. Ale nie widze niczego ani nikogo.

A jednak nie potrafie uwolni¢ sie od wrazenia, ze kto$ tam jest. Kto§ mnie
obserwuje. Po plecach przebiega mi dreszcz, rece zaczynajg dygotac.

— Halo? — wotam stabo.

Ale nikt nie odpowiada.

Ogladam sie, w dali niczego nie widze. Nikt nie ukrywa sie za domami badz
pniami drzew, na plazy nie ma ludzi, okna i drzwi domoéw pozostaja zamkniete,
jak zwykle w taki dzien.

To tylko wyobraznia. Nikogo tu nie ma. Nikt do mnie nie méwi.
Stysze tylko szum wiatru.

Méj umyst pomylit go ze stowami.

Biegne dalej. Gdy docieram do granicy miasta — typowego miasteczka
z kosciolem metodystow, zajazdem, poczty, garstka knajpek, w tym otwartg
w sezonie lodziarnia, ktorej okna o tej porze roku zabito ptatami sklejki — zaczyna
padaé. Poczatkowa mzawka wkrétce zamienia sie w regularny deszcz. Biegne, ile
sit w nogach, wskakujgc do knajpki, zeby przeczekac burze.

Otwieram pchnieciem drzwi i wslizguje sie do srodka, ociekajac woda. Nigdy
wczesniej tu nie byltam. Kawiarnia jest rustykalna i prowincjonalna, z rodzaju
tych, w ktérych staruszkowie spedzajg cale dnie, popijajac kawe i narzekajac na
lokalng polityke i pogode.

Drzwi nie zdazyly sie jeszcze zamkngg, kiedy slysze, jak jedna z kobiet mowi:

— Czy ktéras z was byla na ceremonii pozegnalnej Morgan?

Kobieta ta siedzi na kiwajacym sie drewnianym krzesle na srodku restauracji,
przed sobg ma talerz jajek na bekonie.



— Biedny Jeffrey. — Z zalobng ming kreci glowa. — Musi by¢ zdruzgotany. — Siega
po karton $mietanki i zalewa nig kawe.

— Okropna sprawa — odpowiada inna kobieta. Siedzg razem, grupka pan
w Srednim wieku przy dlugim laminowanym stole pod oknem. - Nie do
pomyslenia — dodaje.

Prosze o jednoosobowy stolik przy oknie, kelnerka pyta, co moze podac.
Odpowiadam, ze kawe.

Kobiety przy stole rozmawiajg dalej. Stucham ich.

— Sltyszalam, ze dzisiaj méwili o tym w porannych wiadomosciach — stwierdza
ktos.

—1I co powiedzieli?

— Policja rozmawiata z podejrzanym.

Jeffrey, dopowiadam w duchu, jest podejrzany.

— Slyszalam, ze pchnieto jg nozem - podstuchuje i w tym momencie méj zotgdek
sciska sie gwaltownie, reka opada ku brzuchowi. Zastanawiam sie, jakie to
uczucie, gdy néz przebija skore, wnika miedzy jej narzady.

W nastepnym glosie brzmi niedowierzanie.

— Skad niby to wiedza? — Kobieta glosno odstawia kubek i jej towarzyszki
podskakuja, ja takze. — Policja nie przekazata jeszcze zadnych informacji prasie.

— Teraz juz to zrobili — wyjasnia znowu pierwsza. — To wlasnie powiedzial
koroner. Ze zostala pchnieta nozem.

— Pie¢ razy, tak méwili w wiadomosciach. Raz w piers, dwa razy w plecy i w
twarz.

— W twarz? — pyta ktos$ wstrzasniety, moja reka unosi sie¢ do policzka, jakby sama

chciata sprawdzi¢. Cienka skora, twarde kosci, nie ma miejsca na ostrze noza. —
Okropnosc.

Kobiety zastanawiaja sie glosno, jakie to uczucie, gdy ktos pchnie cie nozem.
Czy Morgan od razu poczula bél, czy dopiero na widok pierwszej krwi? A moze
wszystko zdarzyto sie tak szybko, kolejne pchniecia, Ze nie miala czasu niczego
poczué, bo juz nie zyta?

Jako lekarka wiem, ze jesli bron trafita w jedng z gtéwnych arterii, Morgan
Baines blyskawicznie stracila przytomnosé. W przeciwnym razie, cho¢ mogta nie



mie¢ sit, §mier¢ z powodu wykrwawienia trwa dluzej, a po tym, jak pierwszy szok
ustapil, musiata czué bal.

Ze wzgledu na Morgan mam nadzieje, ze napastnik trafit w tetnice. Ze umarta
szybko.

— Nie byto zadnych §ladéw wiamania. Wybitych drzwi, wytamanych zamkéw.
— Moze Morgan mu otworzyla.

— Moze w ogoéle sie nie zamykala — wtraca ktos. — Moze sie go spodziewata —
dodaje i kobiety zaczynajg dyskutowac o tym, ze wiekszos¢ ofiar morderstwa zna
swojego napastnika. Kto$ cytuje statystyki, gloszace, ze przypadkowe zbrodnie
zdarzajg sie wzglednie rzadko. Cios nozem w twarz, to brzmi jak co$ osobistego.

Moje mysli natychmiast wedrujg ku bylej Zonie, Courtney. Courtney miata
powdd, by zyczy¢ Morgan §mierci. Nie zatuje tego, co zrobitam! O co jej chodzilo?

— Zabdjca musial wiedzie¢, ze Jeffrey wyjechat — zastanawia sie glosno jedna
z kobiet.

— Jeffrey czesto podrozuje, z tego, co slysze, prawie nie ma go w domu. Jesli nie
jest akurat w Tokio, to we Frankfurcie albo w Toronto.

— Moze Morgan spotykata sie z kim$ innym. Moze miala chtopaka.

I znéw stysze peten niedowierzania glos.

— To tylko pogloski, plotki — jego wtascicielka upomina towarzyszki za
obgadywanie zmartej.

— Pamelo, to nie plotki, méwili o tym w wiadomosciach — odparowuje szybko
jedna z nich, w jej glosie stysze zaczepng nute.

— Méwili w wiadomosciach, ze Morgan miata chtopaka? - pyta Pamela.

— No nie. Nie to. Ale ze pchnieto jg nozem.

Zastanawiam sie, czy Will o tym styszal.

— Nozem, powiedzieli. — Odkrywam, ze wszechwiedzacy oni zaczynajg gra¢ mi
na nerwach. Jacy oni? — Powiedzieli, ze to bylo narzedzie zbrodni, wyobrazacie
sobie? — dodaje kobieta, chwyta raczke noza do masta i unosi go nieelegancko nad
glowe, udajac, ze dzga sgsiadke tepym czubkiem. Towarzyszki j3 upominaja.

—Jackie, przestan. Co w ciebie wstapilo? - méwig. — Kto$ przeciez zginat.

— Tak wlasnie méwig — ciggnie kobieta o imieniu Jackie. — Po prostu podaje
fakty, moje panie. Wedlug raportu koronera, sgdzac z ksztattu i dtugosci rany, byt



to néz do filetowania. Waski i zakrzywiony, okoto pietnastu centymetréw
dtugosci, cho¢ to tylko domysty, bo zabdjca Morgan go nie zostawil. Zabrat ze sobg
1 pewnie wrzucit do morza.

Siedzac tam, w knajpce, wyobrazam sobie gniewne wzburzone fale, ktore
widzialam podczas biegu. Mysle o ludziach, przeprawiajacych sie promem na
kontynent i z powrotem, dzien za dniem, dzien za dniem. Siedzacych na gorze
posrodku pieciokilometrowej ciesniny, do ktérej mozna wyrzuci¢ narzedzie
zbrodni.

Tyle swobody, tyle mozliwosci. Kazdy jest tak zajety wltasnymi sprawami, ze nie
zwraca uwagi na to, co robig inni.

Prad atlantycki optywa wybrzeze w strone Nowej Szkocji, a stamtad kieruje sie
do Europy. Jesli zabdjca faktycznie pozbyt sie w ten sposéb noza, malo
prawdopodobne, by morze wyrzucito go na brzeg w Maine.

Zostawiam kawe na stoliku. Nawet jej nie tknetam.



Camille

Nigdy nie znositam oceanu, w jakis sposéb jednak przekonatam samg siebie, zeby
pojechac¢ tam za nim, bo gdziekolwiek znalazt sie Will, tam i ja chciatam by¢.

Szybko wyszukatam miejsce, gdzie moglam sie zatrzymac: pusty dom niedaleko
niego. Byt maly, zalosny, peten mebli zastonietych ptachtami, co sprawiato, ze
w Srodku wygladatl upiornie. Przesztam sie po jego wnetrzu, sprawdzajac wszystko
po kolei. Siedziatam na ich krzestach, lezalam na ich t6zkach jak Zlotogtéwka —
jedno byto za duze, drugie za male, ale trzecie w sam raz.

Otwieralam i zamykatam szuflady w komodzie. W §rodku nie znalaztam prawie
nic, tylko zapomniane drobiazgi, skarpetki, ni¢ dentystyczna, wykalaczki.
Odkrecitam krany. Nic nie poplyneto. Rury byly puste, toaleta takze. Szafki
i lodéwka rowniez zialy pustka, znalaztam tylko pudetko sody do pieczenia.
Wszedzie panowal zigb.

W tym domu czesto przezywatam kryzysy egzystencjalne. Tkwitam w $rodku,
zabijajac czas, 1 zastanawialam sie dlaczego. Bylam uwieziona w ciemnosci,
mialam wrazenie, ze nie istnieje, ze nie powinnam istnie¢. Czasem myslalam, ze
lepiej bytoby mi nie zy¢, i zastanawialam sie, jak ze sobg skonczy¢. Nie bytby to
pierwszy raz. Probowalam juz wczesniej i udatoby sie, gdyby mi nie przerwano. To
tylko kwestia czasu, zanim znéw sprébuje.

Czasami nocg wychodzitam i stawalam na ulicy, przygladajac sie Willowi przez
okno jego domu. Zwykle na werandzie palito sie §wiatto, niczym latarnia dla Sadie,
gdy jeszcze nie wrocita. Wkurzato mnie to. Kochat Sadie bardziej niz mnie.
Nienawidzitam jej za to. Wrzeszczalam na nig. Chcialam ja zabié, chcialam, by
zdechta. Ale to nie takie proste.

Kiedy tak stalam na ulicy, patrzytam, jak dym wyplywa z komina i wzbija sie
w noc, szary na tle granatowego nieba. W domu zapalaly sie lampy, okno,
w ktérym podpiete zastony tworzyly idealng litere V, jarzyto sie zéttym blaskiem.

Wszystko wygladato jak z pierdzielonej pocztéwki.



Pewnej nocy stalam, patrzac na niego przez okno. Na sekunde zamknetam oczy
1 wyobrazilam sobie, ze jestem po drugiej stronie, z nim. W wyobrazni zmagalam
sie z jego swetrem, on ciagnal mnie za wlosy, przyciskal wargi do moich ust,
wszystko byto szalone i brutalne. Nadgryzt mi warge. Poczutam smak krwi.

I wtedy z transu wyrwal mnie odglos dodawanego gazu. Otworzytam oczy
1 zobaczylam samochéd jadacy w goére ulicy. Dzielne male autko. Zesztam mu
z drogi, uskoczytam do rowu, tam gdzie kierowca nie dostrzeze mnie,
przyczajonej wsrod cieni.

Samochdd przejechal obok, wypuszczajac z tytlu obtoczki spalin. Uda sie, uda,
uda.

Patrzytam, jak Will kleczy w pokoju wewnatrz swojego domu. Tego wieczoru
miat na sobie sweter, szary, do polowy zapinany na zamek, a takze dzinsy i buty.
Bawil sie z dzieckiem, tym miodszym, na kolanach, posrodku pokoju. Durny
dzieciak szczerzyl sie w usmiechu, caly czas byt cholernie szczesliwy.

Will wzial matego za reke, razem wstali z podlogi 1 podeszli do okna. Stali tak,
wygladajac w noc. Ja ich widzialam, oni mnie — nie. Dostrzegatam kazdy szczegét
wewnatrz, sama bezpiecznie ukryta w ciemnosci. Ogien w kominku. Wazon na
obramowaniu, obraz na $cianie.

Czekali, az Sadie wrdci do domu.

Powtarzalam sobie, ze przenoszac sie na wyspe, Will nie prébowal mnie rzucicé.
Nie miat wyboru, musiatl przyjechad, tak jak larwa nie ma wyboru i musi zamienié
sie w pchle.

Minatl mnie kolejny samochéd. Tym razem nawet nie drgnetam.

Staralam sie nie narzucaé, ale czasami nie moglam sie powstrzymac.
Zostawilam wiadomo$¢ na szybie samochodu Sadie, innym razem siadfam na
masce 1 wypalilam paczke papierosow. Jakas stara wiedzma probowala mi
powiedzie¢, ze nie wolno tam pali¢, ze musze to robi¢ gdzie indziej. Nie lubie,
kiedy kto§ mi rozkazuje. Odpartam, ze to wolny kraj i moge pali¢, gdzie tylko
zechce, do diabta. Nazwalam jg §wirnietg staruchg, wiedzmg. Grozila, ze ztozy na
mnie donos.



Pewnego dnia, kiedy nikogo nie byto w domu, wesztam do srodka. Eatwo byto
sie tam dostac. Jesli obserwujesz kogo$ dostatecznie dtugo, dowiadujesz sie
réznych rzeczy. Hasla, piny — wszystkie sg takie same i mozna je znalezé
w papierach wyrzucanych do Smieci. Czyjas data urodzin, ostatnie cztery cyfry
numeru ubezpieczenia spotecznego na formularzu podatkowym, kwitek
z wyplata.

Ukrytam sie, patrzac, jak samochéd Willa odjezdza, potem podesztam do garazu
i wystukatam na klawiaturze kod. Za trzecim razem trafitam.

Drzwi wiodgce z garazu do domu okazaly sie niezamkniete. Nacisnetam klamke
i weszlam.

Kiedy przekroczytam prég, psy nawet nie szczeknely, niezli z nich straznicy.
Podbiegly do mnie, obwachujac mi dlon, polizaly, ja poklepatam je po glowach,
powiedziatlam, zeby poszly spa¢, i tak zrobity.

Zrzucilam buty. Najpierw zajrzalam do kuchni, majstrujac przy rdéznych
rzeczach, dotykajac ich. Bylam glodna. Otworzylam lodéwke, znalaztam cos
w Srodku 1 usiadlam przy stole, zeby zjes¢. Udawalam, ze to mdj dom: opartam
nogi na drugim krzesle, siegnetam po wczorajsza gazete. Jakis czas tak siedziatam,
czytajac stare naglowki.

Zerknetam ponad stolem, wyobrazajac sobie, ze Will je wraz ze mna, ze nie
jestem sama.

— Jak ci mingt dzien? — spytalam Willa, nim jednak zdazyl odpowiedzied,
zadzwieczat telefon. Jego dzwonek mnie zaskoczyl, wzdrygnetam sie i zerwalam
z krzesta, zeby odebraé, poirytowana, ze ktos smie dzwoni¢ w Srodku obiadu,
ktéry zjadam z Willem.

Podniostam stuchawke z wideltek i przycisnetam do ucha.

— Halo? - powiedzialam, to byl stary telefon tarczowy, taki, jakich nikt na
§wiecle juz nie uzywa.

— Czy to pani Foust? — spytal meski glos, brzmiat pogodnie i rzesko.

Nawet nie mrugnetam.

— Owszem. — Z szerokim usmiechem opartam sie o blat. - Tu Sadie Foust.

Mezczyzna dzwonit z kablowki z pytaniem, czy chcielibysmy z Willem
powiekszy¢ nasz pakiet. Przemawial przyjaznie, przekonujaco. Zadawat pytania.
Zwracat sie do mnie po nazwisku.



No, nie do korica moim.
Ale jednak.

— Jak panstwu odpowiada obecny pakiet, pani Foust? JesteScie panstwo
zadowoleni ze swojego zestawu kanatéow?

Odparlam, Ze nie jestem. Ze wybér jest dos¢ skromny.
— Nigdy nie chciala pani przejs¢ na pakiet super premium, pani Foust? A maz
nie chce oglagdaé meczdéw baseballowych?

Odpartam, ze owszem, ciaggle marze o tym, by to zmienié, ze bardzo chce
ogladac¢ filmy na HBO albo Showtime.

— Nie stanowig czesci naszego obecnego pakietu, prawda?

— Niestety nie, pani Foust — odrzek}. — Ale mozemy to zmieni¢. Mozemy to zrobi¢
teraz, przez telefon. To $wietny moment na powiekszenie pakietu, pani Foust.

Trudno mi byto odrzuci¢ taky propozycje. Nie mogtam odmoéwic.

Odlozytam stuchawke na widetki, zapiekanke zostawilam tam, gdzie stata.
Pogladzitam dlonmi blat, otworzytam i zamknetam szuflady, majstrujac przy
gatkach kuchenki gazowej.

Przekrecitam jedna, nie dotykajac przycisku zapalajacego.
Wkrétce poczutam w nozdrzach won gazu.

Przeniostam sie do salonu, pomacatam zdjecia, usiadtam na kanapie, zagralam
na pianinie. Potem odwrocitam sie i ruszylam w strone schodéw. Tam, $ciskajac
porecz, wspietam sie na gére. Stopnie byly drewniane, zapadniete posrodku, stare,
réwnie stare jak sam dom.

Sztam korytarzem, przygladajac sie pokojom. Wkrétce ustalitam, ktéry nalezy
do niego.

Stalo w nim szerokie t6zko, na krawedzi kosza z praniem wisiala para jego
spodni, wewnatrz tkwily jego koszule, skarpetki, jej staniki. Przesunelam
kciukiem po koronce jednego z nich, potem odrzucitam z powrotem
1 pogrzebalam glebiej, az znalaztam sweter. Zrobiony z brazowej welny, byl
rozpinany, paskudny i znoszony, ale cieply. Wsunetam dlonie w rekawy,
pogladzilam palcami zebrowane obszycia, dotknetam guzikéw. Weisnetam palce
do wielkich naszywanych kieszeni, zawirowatam na piecie.



Potem podesztam do toaletki Sadie, gdzie na wieszaku wisiata jej bizuteria;
zapielam na szyi naszyjnik, wsunelam na przegub bransoletke. Otworzytam
szuflade, znalazlam kosmetyki do malowania. Przegladajac sie w lustrze,
oprészylam nos jej pudrem, podkreslitam policzki jej rézem.

— Pieknie pani wyglada, pani Foust — rzeklam do swojego odbicia, cho¢ zawsze
bytam o wiele tadniejsza od Sadie. Lecz mimo to, gdybym chciata, mogtabym
uczesac sie jak ona, ubra¢ jak ona i udawa¢ panig Foust. Przekona¢ innych, by
uwierzyli, ze jestem zona Willa, jego wybranka. Gdybym chciala.

Podesztam do 16zka, chwycitam kape i odsunetam. Posciel byta miekka, szara,
materiat gladki, bez watpienia kosztowny.

Poglaskatam przescieradlo i obszycia, usiadtam na skraju 16zka. Nie mogtam sie
powstrzymac, musiatam wej$¢ do srodka. Wsunetam stopy pod kotdre, weisnetam
sie glebiej, jakis czas lezalam na boku z zamknietymi oczami. Wyobrazatam sobie,
ze Will lezy obok mnie.

Wysztam, zanim wrdcit. Nie mial pojecia, ze w ogéle tam bytam.

Stalam na przystani, kiedy sie zjawil. Dzien byl paskudny i szary, chmury
opadaly z nieba, zasnuwajac ulice niczym smog, rozmazujac wszystko
1 wszystkich. Wszyscy byli szarzy.

Na dworze krecili sie ludzie dla czystej rozrywki, zupetnie jakby podobata im sie
ta paskudna zimna pogoda. Stali tam, patrzac na ocean, obserwujac punkcik, by¢
moze bedacy promem. Przysuwatl sie coraz blizej, pozostawiajgc za sobg mniejsze
lodzie, ktore kotysaly sie tam i z powrotem na falach.

Wiatr przenikal przeze mnie niczym ostrze noza. Stalam z biletem w dtoni,
ukryta za budka z biletami, i czekatam na Willa. Wypatrzytam go w koncu — szed?
ulicg wiodacg do portu.

Jego twarz promieniata u§miechem. Serce zabilo mi mocniej.

Ale to nie do mnie sie uSmiechatl.

USmiechat sie do motlochu, wymieniajgc tu i tam pare stéw z miejscowymi.

Stalam za budka, patrzac, jak Will zajmuje miejsce na koncu kolejki.
Odczekatam chwile, potem wsliznelam sie za niego, dzielito nas pare oséb.
Naciggnetam kaptur na glowe. Oczy ukrylam za ciemnymi okularami.



Weszlismy na prom jako jedni z ostatnich, stapajac po trapie, wiezniowie
podczas marszu $mierci. W trapie zialy dziury, przez ktére dalo sie przenikngé
wzrokiem, wprost na wzburzong wode w dole. Widziatam wodorosty. Czutam
zapach ryb.

Will wspiat sie po stopniach na gérny poktad. Usiadtam w miejscu, z ktérego
moglam obserwowa¢ go, sama nie bedgc widziana. Nie moglam oderwac od niego
oczu. Patrzytam, jak stoi na rufie, jak zaciska dlonie na relingu, spogladajac
w strone znikajacego brzegu.

Woda pod nami byla stona i brgzowa, nad promem krazyty kaczki.

Caly czas patrzytam. Will stal niczym figura dziobowa, Posejdon, boég morza,
czuwajacy nad oceanem. M6j wzrok okrgzal jego cialo niczym Ksiezyc na orbicie,
zapamietujac ksztalt sylwetki. Ogarnial potargane wiatrem wlosy, szerokie barki,
reke, liczyt kazdy palec. Podazyl wzdluz szwu dzinséw od uda az do stopy,
zanurkowat pod podeszwy butéow i wznidst sie z drugiej strony, t3 samg trasg — od
stopy do uda, do palcéw. W myslach przeczesalam mu wlosy palcami.
Przypomniatam sobie, jakie to uczucie, gdy owijaly mi sie wokét dloni.

Trwalo to moze dwadzie$cia minut.

Brzeg stawal sie coraz blizszy, budynki coraz wieksze. Caly czas tam byly,
kanciaste ksztalty na horyzoncie, nagle jednak urosly, ogromne i szare, jak
wszystko inne tego dnia.

Gdy prom przycumowal do brzegu, podgzytam za Willem na lad i przez
przystan. GdzieS po drugiej stronie wsiedliSmy do autobusu. Pogrzebalam
w torebce i z radosciag odkrylam, ze mam karte Metra. Wsiadlam do srodka
i znalaztam miejsce za nim.

Autobus turlat sie powoli, wiozac nas przez miasto. Wkrotce dotarliSmy na
miejsce. Kolejny kampus uniwersytecki, znéw budynki kryte cegly. Jak zwykle
ruszytam za Willem, utrzymujac caly czas odleglos¢ dwudziestu krokow.

Patrzylam, jak kieruje sie do jednego z budynkéw. Trzydziesci sekund pdzniej
wspietam sie po schodach, ruszytam za nim do sali i zatrzymatam sie w korytarzu,
stuchajac, jak moéwi. Jego glos brzmiat tak kojaco, jak bulgotanie strumienia,
porywajacy szum wodospadu — jednoczesnie podniecal mnie i wyciszal, sprawial,
ze miekly mi kolana.



Will nakrecat sie, opowiadat z pasjg o gestosci zaludnienia, o ludziach zyjgcych
w zatloczonych miastach, pijgcych brudng wode. Przycisnetam plecy do Sciany
i stuchatam, nie jego stéw, te nic dla mnie nie znaczyly, ale dzwieku glosu.

Tam, w korytarzu, zamknetam oczy i wyobrazatam sobie, ze kazde stowo z jego
ust to tajna wiadomos¢, przeznaczona tylko dla mnie.

Kiedy studenci wysypali sie z sali, rozmawiali ze sobg glosno, z ozywieniem.

Poczekatam, az wyjdg ostatni, i ruszytam do srodka. Stat w glebi pomieszczenia.
Na méj widok wyraznie mu ulzylo.

Widziatam, ze sie cieszy. USmiechal sie prawdziwym, szczerym u$miechem,
ktory probowat ukry¢, ale nie mégt. Kaciki jego ust same sie unosily.

— Nie wierze — rzekl, podchodzac do mnie i chwytajac w ramiona. — Nie wierze,
ze tu jeste$. Co ty tu robisz?

Powiedzialam mu.

— Przysztam do ciebie. Tesknitam.

— Skad wiedzialas, gdzie mnie znalez¢?
Mrugnetam porozumiewawczo.

— Sledzitam cie. Chyba jest pan obiektem stalkingu, profesorze Foust.



Sadie

Z knajpki wracam niespiesznym biegiem do domu. Temperatura spadla jeszcze
bardziej, teraz pada juz deszcz ze $niegiem, uderza mnie w oczy, wbijam wzrok
w betonowg nawierzchnie. Pada tak bardzo, ze wkroétce zamieni sie w prawdziwa,
$niezyce. Woda wsigka w moje ubranie. Zblizajac sie do domu, slysze silnik
samochodu pracujacy na jalowym biegu, na wzgdrzu przede mna. Unosze wzrok
akurat, by dojrze¢ forda crown victoria parkujacego na koncu podjazdu
Nilssonéw. Silnik pracuje, spaliny wzlatuja ponad czerwone Swiatta w zimne
powietrze. Obok skrzynki pocztowej Nilssonéw stoi mezczyzna. W taki dzien nike
nie powinien przebywa¢ na dworze.

Zwalniam kroku, unosze dlon do czola, by osloni¢ oczy. Niezbyt dobrze widze
mezczyzne ze wzgledu na pogode i odlegtosé. Ale to nie ma znaczenia, wiem kto
to, juz wezesniej ogladatam te samg scene.

Zaledwie piecdziesiat metrow ode mnie stoi funkcjonariusz Berg. Przez chwile
czeka za swoim samochodem, trzyma co$ w dloni, rozglada sie, sprawdzajac, czy
nikt nie patrzy, a potem wciska sil3 0w przedmiot do skrzynki Nilssonéw.
W ostatniej chwili udaje mi sie ukry¢ za drzewem.

Funkcjonariusz Berg robil to juz wczesniej, tego samego dnia, kiedy
przestuchiwal Willa i mnie w naszym domu. Patrzytam, jak odjezdza, a on skrecit
do skrzynki pocztowej Nilssondw i zostawit w niej cos — tak samo jak dzisiaj.

Ukradkowos¢ jego zachowania pobudza mojg ciekawosé. Co takiego zostawia
w skrzynce Nilssonow, ze nie chce, by ktokolwiek o tym wiedziat?

Berg zamyka drzwiczki pojemnika i wsiada do wozu, a potem odjezdza za
wzgorze. Ciekawos¢ we mnie zwycieza — wiem, ze nie powinnam, a jednak
odgarniam mokre wlosy z twarzy, podbiegam, wyciagam reke i1 wyjmuje
zawarto$¢ skrzynki, nie ukrywajac sie, jak to czynit funkcjonariusz Berg.

W poblizu, pod ostong drzewa, stwierdzam, ze to nieoznakowana koperta,
zaklejona, w srodku tkwi plik papieréw. Unosze koperte do mizernego swiatfa. Nie
mam stuprocentowej pewnosci, ale jestem przekonana, ze to banknoty. Nagle



zaskakuje mnie odglos silnika w dali. Wpycham koperte z powrotem do skrzynki
1 szybko ruszam do domu.

Jest pdzny ranek, ale ze wzgledu na pogode wydaje sie, jakby byl srodek nocy.
Pospiesznie wpadam do domu, zamykajac za sobg drzwi na klucz. Psy wyskakujg
mi na powitanie, ciesze sie z ich towarzystwa.

Odwracam si¢ od okna, w holu potykam sie o cos. To zabawka, jedna
z nalezacych do Tate’a. Po bliskim obejrzeniu stwierdzam, ze to lalka. Wcale nie
dziwi mnie ten fakt, bo w naszym domu nie wybieramy zabawek przeznaczonych
SciSle dla danej plci. Jesli Tate chce sie pobawi¢ lalkg zamiast transformerami,
bardzo prosze. Ale irytuje mnie to, gdzie lezy — posrodku holu. Kto§ mogtby sie
potknaé¢. Odkopuje jg na bok, wyzywajac sie na biednej lalce.

Dzwonie do Willa, lecz jest w polowie wykladu. Kiedy w koncu ma okazje
oddzwoni¢, opowiadam mu o raporcie koronera, o nozu do filetowania. Lecz Will
juz wie, bo przeczytat o tym tego ranka w drodze na kontynent.

— Okropno$¢ — moéwi 1 razem rozmyslamy chwile o tych tragicznych
i nieprawdopodobnych wydarzeniach.

— Jestesmy tu bezpieczni? — pytam Willa, a kiedy sie waha, bo skad ktérekolwiek
z nas moze wiedzie¢, czy jesteSmy bezpieczni, dodaje: - Uwazam, ze powinni$my
wyjechal. — Zanim zdazy zaprotestowaé, zaznaczam: — Oczywiscie Imogen
zabralibySmy ze soba.

Nie méwie natomiast, ze na naszym terenie mielibySmy przewage. Czutabym,
ze mam wladze nad Imogen, tu nie mam takiego wrazenia.

— Wyjecha¢ dokad? — pyta Will, mnie jednak wydaje sie oczywiste, ze nasz nowy
poczatek wcale nie jest taki nowy. Pobyt w Maine okazatl sie burzliwy, oglednie
mowiac. Nasze zycie wrecz pogorszylo sie od przyjazdu tutaj.

— Do domu - odpowiadam.

— A gdzie jest teraz nasz dom, Sadie? — pyta.

Na te stowa czuje uklucie w sercu. Nasze mieszkanie w Chicago, to, w ktérym
spedziliSmy z Willem cate dotychczasowe wspélne zycie, juz na nas nie czeka,
sprzedaliSmy je parze milenialséw. Moja praca w szpitalu takze — bez watpienia
zdazyli mnie juz zastgpic jakim$ mlodym absolwentem akademii medycznej. Otto
nie mogtby wroci¢ do swojej szkoly publicznej ani Tate do swojej. Nie z powodu
czegokolwiek, co zrobil, ale poniewaz automatycznie zostatby uznany za winnego.



Obaj musieliby pdjs¢ do prywatnej szkoly, a gdyby$my utrzymywali sie wylgcznie
z pensji Willa — zaktadajac, ze odzyskalby dawng prace — nigdy by sie to nie udato.

— Porozmawiamy o tym, kiedy wréce do domu - proponuje Will, gdy nie
odpowiadam, a ja si¢ zgadzam, konicze rozmowe i ide do kuchni wlgczy¢ czajnik.

Wchodzac, widze nasze noze i ogarnia mnie niezdrowa ciekawos¢. Chce sie
przekonaé, czym jest néz do filetowania, jak wyglada, przytrzymaé go w dloni.
Will ma zestaw nozy, ktére trzyma w drewnianym bloku na blacie, tuz poza
zasiegiem ciekawskich raczek Tate’a. Podchodze do niego. Nie wiem, jak wyglada
néz do filetowania, ale po kréotkim wyszukiwaniu w internecie dowiaduje sie, ze
powinnam szukaé zakrzywionej klingi z bardzo ostrym czubkiem, dlugiej na
dwanascie do dwudziestu dwodch centymetrow. Po kolei chwytam rekojesci
1 wyciggam noze, by je obejrze¢, wkrotce odkrywam, ze zaden nie pasuje do opisu.
Co wiecej, jedno miejsce w bloku jest puste. Zestaw liczy dwadziescia jeden nozy,
zostalo tylko dwadziescia. Nasz néz zginat.

W tym momencie ponosi mnie wyobraznia. Probuje zachowaé¢ spokoj
1 rozsadek, raz jeszcze przypominajgc sobie brzytwe Ockhama. Moze to miejsce
innego noza, moze Will po prostu nie ma noza do filetowania. Moze zaginiony
noéz jest w zlewie, cho¢ zajrzalam i go nie znalaztam. Moze Will zgubit go dawno
temu albo przez pomylke wlozyl do szuflady ze sztuécami. Otwieram szuflade
1 grzebie w skromnej kolekeji nozy zebranej przez Alice — gléwnie obiadowych i do
stekow. N6z do obierania, drugi z zagbkowanym ostrzem, ale nie ten od kompletu.

Przypominam sobie Imogen siedzaca w nocy w naszej sypialni. Ile razy
styszymy opowiesci o dzieciach mordujacych rodzicéw w srodku nocy? To sie
zdarza: nie jest az tak nieprawdopodobne. A Imogen to dziewczyna wrogo
nastawiona do $wiata, zraniona. Bylaby zdolna wzia¢ ten néz i zagrozi¢ mi nim -
albo jeszcze gorze;.

Odwracam sie i wychodze z kuchni, wspinam sie na pietro, $ciskajac porecz
wilgotng dlonig. Zmierzam do jej pokoju z zamiarem przeszukania go jak tamtego
wieczoru, ale moj plan szybko natrafia na przeszkode, gdy podchodze do drzwi
1 uSwiadamiam sobie, ze nie dostane sie do Srodka bez klucza do kioédki.
Przeklinam, szarpigc klamke, znéw prébuje zadzwoni¢ do Willa, by powiedzie¢
mu o zaginionym nozu, ale zmierza juz do domu, najpewniej jest na promie, gdzie
ma bardzo kiepski zasieg i nie moge sie dodzwoni¢. Odkltadam komoérke z ulga,
myslac, ze Will wkrétce wroci.



Znajduje cos$, czym moglabym sie zajaé, odkurzam dom, zdejmuje posciel
z16zek, zaczynam zbierac jg na sterte, zeby zanies¢ do pralni.

W naszej sypialni pociggam przescieradto na gumbkach, i gdy to robie, cos
czarnego wyskakuje z mojej strony 16zka, cos, co przez jaki§ czas tkwito
zaklinowane miedzy materacem a ramg. Gdy przedmiot zatrzymuje sie na srodku
pokoju sypialni, w pierwszym odruchu zgaduje, ze to pilot do sypialnianego
telewizora, z ktérego rzadko korzystamy. Chce go podniesé i wtedy odkrywam, ze
to nie pilot, ale komérka nienalezgca ani do mnie, ani do Willa. Obracam jg
w palcach. Nie ma w niej nic charakterystycznego, ot, zwykly telefon, iPhone
starszej generacji. Moze nalezat do Alice, mysle, stwierdzajac, ze telefon, co mato
zaskakujace, jest roztadowany. Alice nie zyje juz od dluzszego czasu, wiec telefon
takze padt.

Na dole w szufladzie pelnej gadzetéw znajduje pasujaca tadowarke, wpinam jg
do gniazdka w salonie, telefon ukladam na kominku.

Potem wracam do porzadkéw i krzatam sie, dopoki Will nie wraca z Tate’em u
boku. Witam ich w holu, Will natychmiast dostrzega w moich oczach, ze cos sie
stalo.

Obaj z Tate’em sg mokrzy od $niegu, ktéry oblepia im plaszcze, wlosy i szybko
topnieje. Tate, tupiac, strzgsa go z butéw, zostawiajac katuze na drewnianej
poditodze. Probuje opowiedzie¢ mi o czyms, co wydarzylo sie w szkole, czyms,
czego sie nauczyt. Zaczyna $piewac piosenke, ale nie stucham, podobnie Will.

— Zdejmij buty — rzuca, a potem pomaga Tate’owi $ciggnal ptaszcz. Odwiesza go
na haczyk w ciemnym holu i przychodzi mi do glowy, ze powinnam zapalié
Swiatla, ale tego nie robie.

— Podoba ci sie, mamusiu? — pyta Tate o piosenke. — Dni tygodnia, dni tygodnia,
dni tygodnia — §piewa na nute piosenki z Rodziny Addamsow, klaszczac dwukrotnie
po kazdym wierszu. Cho¢ go slysze, nie odpowiadam. — Podoba ci sie? — pyta tym
razem gtosniej, niemal krzyczac.

Kiwam glowa, ale tak naprawde ledwie go stucham. Slysze piosenke, lecz moj
umyst nie potrafi jej zarejestrowaé, bo mysle tylko o zaginionym nozu. Tate’owi
nie podoba si¢ moje lekcewazenie. Caly sie zmienia, dramatycznym gestem
krzyzuje rece na piersi i zaczyna sie dasac.

Will obejmuje mnie mocno. To takie mite uczucie.



— Sprawdzalem systemy alarmowe doméw — informuje, wracajac do rozmowy,
ktorg prowadziliSmy wczesniej przez telefon, o tym, czy jesteSmy tu bezpieczni. —
Uméwilem sie juz na instalacje. I dajmy funkcjonariuszowi Bergowi czas, by mogt
dotrze¢ do sedna sprawy, zanim zdecydujemy sie na ucieczke. To nasz dom, Sadie,
czy nam sie to podoba, teraz to nasz dom. Musimy sie z tym pogodzié.

Uwalniam sie z jego obje¢. Prébuje doda¢ mi otuchy, ale ja wcale sie tak nie
czuje. Patrze mu prosto w oczy.

— A co, jesli system alarmowy nas nie ochroni?

Will patrzy na mnie zdziwiony.

— Co masz na mysli?

— Co, jesli zagrozenie bedzie w naszym domu?

— Chodzi ci o to, ze ktos méglby dosta¢ sie mimo zabezpieczen?

Will zapewnia, ze caly czas bedziemy uruchamia¢ alarm, ze firma monitoruje
wszystko dwadziescia cztery godziny na dobe. Jesli rozlegnie sie alarm, pomoc
przybedzie natychmiast.

—To nie intruza sie obawiam, tylko Imogen.

Will z niedowierzaniem kreci glowa,.

— Imogen? — powtarza, a ja potwierdzam. — Nie myslisz chyba... — zaczyna, ale
mu przerywam.

— Nasz n-6-z — méwie, literujgc stowo ze wzgledu na Tate’a. Tate umie pisad, ale
niezbyt dobrze. — Nasz n-6-z do filetowania zniknal, nie moge go znalez¢é. Ona
mnie przeraza — przyznaje wymuszonym szeptem.

Mysle o Imogen w naszej sypialni tamtej nocy, patrzacej jak $§pimy, o dziwnej
wymianie zdan w korytarzu, o zdjeciu niezyjacej matki, ktére nosi w telefonie. To
nie sg normalne zachowania. No i ktédka na drzwiach jej pokoju.

Trzyma tam co$ i nie chce dopuscié, zeby$Smy to znalezli. W konicu przyznaje, ze
bytam tam tamtego wieczoru, przed zalozeniem zamka. Opowiadam o zdjeciu ze
zdrapang twarza, o liScie pozegnalnym, o kondomach.

— Sypiala z kim$ — mowie. — Sadze, ze byt zonaty — dodaje, opierajac sie na tresci
lisciku.

Will nie odpowiada za duzo, jest zawiedziony, ze naruszytam jej prywatnosc,
weszac w pokoju. Oznajmia natomiast, ze sypianie z zonatym to przeciez nie



przestepstwo.

— Ona ma szesnascie lat — przypomina. — Szesnastolatki ciagle robig glupie
rzeczy. Wiesz, dlaczego zalozyla zamek? - pyta i nim zdaze odpowiedzied,
wyjasnia: — To nastolatka, Sadie. Oto dlaczego. Nie chce, zeby ludzie wchodzili do
jej pokoju. Jak ty bys sie czuta, gdyby to ona zaczeta szpera¢ w twoich rzeczach?

— To by nic nie znaczyto — odpowiadam. — Nie mam nic do ukrycia. Ale Imogen
to dziewczyna pelna gniewu i fatwo wpada w ztos¢. Ona mnie martwi — dodaje ze
smutkiem.

— Sprobuj postawic sie na jej miejscu, Sadie. Nie sgdzisz, ze tez czulabys$ gniew?
— pyta Will i oczywiscie, bylabym w rozpaczy i szoku — matka zginela z wilasnej
reki, a mnie zmuszono do zamieszkania z ludZzmi, ktérych nie znam - ale czy zfa?
— Nie mamy pojecia, co Imogen ujrzata tamtego dnia - ciggnie. — Gdybysmy my
zobaczyli co$ takiego, tez chodzilibySmy podenerwowani. Tego nie da sie
odzobaczy¢. Poza tym — Will wraca do tematu noza — wczoraj uzywatem noza do
filetowania, zeby obra¢ ze skory kurczaka na zapiekanke. Nakrecitas sie bez
powodu, Sadie — dodaje i pyta, czy zajrzalam do zmywarki w poszukiwaniu noza.
Nie zajrzalam. Nawet nie przyszto mi to do glowy.

Ale w tej chwili to nie ma znaczenia, bo moje mysli wedruja od noza ku zdjeciu
w komorce Imogen, temu z martwg Alice. Wiem doktadnie, co Imogen ujrzata
w dniu $mierci matki, cho¢ nie chciatabym wspomina¢ o tym Willowi, bo ostatnig
rzecza, jakiej potrzebuje, jest swiadomos¢ tego, przez co przeszla siostra. A jednak
mu moéwie, bo to niepokojace, nienormalne, ze Imogen zrobita sobie fotke Alice po
$mierci i nosi ja przy sobie. Po co jej ona? Zeby pokazywaé kolezankom?

Odwracam wzrok od Willa i wyznaje mu, ze wiem, co widziata Imogen.

— Zrobita zdjecie przed przyjazdem koronera po Alice. Pokazala mi -
oznajmiam.

Will nagle milknie, przetyka glosno sline.

— Zrobita zdjecie? — pyta po jakims$ czasie. Przytakuje. — Jak wygladata? — Ma na
mysli Alice.

Zwykle nie umiem dobrze opisywac.

— No, byla m-a-r-t-w-a — moéwie, ostroznie dobierajac stowa. — Ale wygladata
spokojnie — ktamie.



Nie wspominam o $ladach zadrapan, o przygryzionym jezyku. Nie moéwie
o stanie strychu, wywréconych pudiach, strzaskanej lampie, lezacym w stosie
teleskopie. Ale kiedy odtwarzam je w myslach, wyobrazajac sobie szamoczace sie
ciato Alice, uderzajace w przedmioty w miare utraty zapasow tlenu, i kiedy umyst
zajmuja mi straszne obrazy, co§ wnika mi pod skére, bo znowu widze
powywracane pudia i lampe. Ale stoteczek — ten, po ktérym Alice wspiela sie na
wysokos¢ stryczka — stal na wlasnych nogach. Przypominam to sobie teraz.

Jak to mozliwe, by przedmiot, ktérego Alice potrzebowata, zeby odkopa¢ go
w odpowiedniej chwili i popelni¢ samobodjstwo, wcigz stal?

Co wiecej, nie byl nawet w zasiegu ciafa Alice. Moze kto$ wyrwal go jej spod
stop? W takim razie, czy to w ogodle byto samoboéjstwo? Czy morderstwo?

Bledne $miertelnie, unoszac dton do ust.

— Co sie stato? — pyta Will. - Wszystko w porzadku?

Krece glowa i méwie nie, raczej nie.

— Whasnie co$ sobie uswiadomitam — wyjasniam.

— Co takiego? — pyta z napieciem.

— Zdjecie Alice. W komorce Imogen — zaczynam.

—Icoznim?

— Kiedy Imogen je pstryknela, policja jeszcze sie nie zjawita. W domu byta tylko
Imogen — mowie i zastanawiam sie, ile czasu musialo mingé miedzy jej powrotem
do domu a wezwaniem policji. Czy dosy¢, aby Imogen mogla upozorowac
samobodjstwo? Jest wysoka, ale niezbyt mocno zbudowana; nie wyobrazam sobie,
aby miala dos¢ sil, zeby wciggna¢ Alice na drugie pietro — nawet gdyby odurzyta jg
narkotykami, tak ze stracita przytomnos¢ i nie mogta walczy¢ — a potem podsadzi¢
1 zacisna¢ petle. Nie sama. Kto§ musial jej pomodc. Zastanawiam sie nad
przyjacidtkami, z ktérymi popala, czekajac na przybycie promu. Odziane w czern
buntowniczki w kontrze do swiata i pelne niecheci do samych siebie. Czy by jej
pomogly?

— Will, na zdjeciu jest stotek, ktory znalezliSmy na strychu, ten sam, ktérym
postuzyta sie Alice, zeby zrobi¢ to, co zrobita. Wszystko inne byto wywrécone, ale
stolek wcigz stal. I to za daleko, poza zasiegiem Alice. Gdyby byta sama,
wywrocitaby go i znajdowalby sie znacznie blizej jej stop.

Will kreci glows.



— Do czego zmierzasz?

Widze, jak zachodza w nim zmiany, jego postawa sie zmienia, miedzy oczami
wystepuja bruzdy. Marszczy brwi, przygladajac mi sie; dobrze wie, co sugeruje.

— Skad mozemy mie¢ pewnos¢ — zaczynam — ze to bylo s-a-m-0-b-6-j-s-t-w-0?
Nie byto dochodzenia ani listu. Czy ludzie, ktérzy sie z-a-b-i-j-a-j-a, zwykle nie
pozostawiaj listu? Funkcjonariusz Berg sam to powiedzial, pamietasz? Ze nigdy
nie sadzit, by Alice byta typem samobéjczyni.

— Skad mialtby wiedzie¢, czy nim byla, czy nie? - pyta zdenerwowany Will.

Taki atak gniewu to nie w stylu Willa. Ale tu mowa o jego siostrze. Jego
siostrzenicy. Jego wlasnej krwi.

— Nie ufam Imogen - przyznaje. —- Ona mnie przeraza.

— Postuchaj samej siebie, Sadie. Najpierw oskarzasz Imogen o to, ze zabrata néz.
Teraz twierdzisz, ze zabila Alice. — Will jest zbyt nakrecony, by literowa¢ stowa,
wypowiada je bezdzwiecznie ze wzgledu na Tate’a. — Miotasz sie, atakujesz na
oslep. Wiem, ze nie powitata nas serdecznie, ale nie zrobita niczego, co mogtoby
sugerowaé, ze jest zdolna do morderstwa. — NajwyraZniej zapomnial juz
o wiadomosci zostawionej na moim samochodzie. Zdychaj. — Serio twierdzisz, ze
to morderstwo upozorowane na samobdjstwo? — dodaje z niedowierzaniem.

Nim zdaze odpowiedzieé, Tate znéw zaczyna btagania.

— Prosze, mamusiu, pobaw sie ze mna.

Patrze mu w oczy i widze tak wielki smutek, ze $ciska mi sie¢ serce.

— No dobrze, Tate. — Ogarniajg mnie wyrzuty sumienia, ze klécimy sie z Willem,
nie zwracajac uwagi na synka. — W co chcesz sie pobawic¢? — pytam i glos mi

mieknie, cho¢ wewnatrz wcigz pozostaje spieta. — Moze w szarady albo
planszowke?

Tate ciggnie mnie mocno za reke.

— Zabawa w posag, zabawa w posag — intonuje.

Wykreca mi reke tak mocno, ze czuje bdl. Zaczyna mnie to draznié, bo nie tylko
bolesnie ciggnie mnie za reke, ale takze probuje odwrécié, sprawié, ze pdjde tam,
gdzie nie chce. Podswiadomie wyrywam mu sie i unosze reke nad glowe, poza jego
zasieg. Nie planuje tego, ale 6w gest ma w sobie co$ naglego i tak gwalttownego, ze
Tate wzdryga sie, jakbym data mu w twarz.



— Prosze, mamusiu — btaga, patrzac ze smutkiem, gdy tak stoi naprzeciw mnie
i podskakuje, by chwyci¢ mnie za reke.

Staram sie zachowac¢ cierpliwo$¢, naprawde, ale mysli wirujg mi w dziesieciu
kierunkach naraz i nie wiem, o co chodzi Tate’'owi z zabawg w posag. Tate zaczyna
ptakaé, nie tak naprawde, lecz udawanie, co jeszcze bardziej mnie wkurza. I wtedy
dostrzegam lalke, ktérg odkopatam na bok godzine wczesniej. Lezy porzucona pod
ciang.

— Pozbieraj zabawki, a potem sie pobawimy — méwie.

—Jakie zabawki? - pyta.

— Twojg lalke, Tate — trace w koncu cierpliwosé. — O tam. — Pokazuje szmaciang
lalke z kreconymi wlosami i oczami jak szklane kulki. Lezy na boku w rozdartej na
szwie sukience, brak jej jednego buta.

Tate patrzy na mnie nieufnie.

— Nie jest moja — podkresla to stowo, jakbym powinna to wiedziec.

Alez oczywiscie nalezy do niego - reszta z nas wyrosla juz z zabawek -
1 pierwsza mysl, jaka przychodzi mi do glowy to ta, ze Tate wstydzi sie, iz
przylapaliSmy go na zabawach lalka.

— 0dt6z jg - mowie.

Tate odpowiada w najbardziej mozliwy dziecinny sposob.

— Sama schowaj swojg lalke. — Podpiera sie pod boki i pokazuje mi jezyk.

Jego zachowanie zaskakuje mnie. To niepodobne do Tate’a. Tate to mdj
grzeczny synek, mily, postuszny. Zastanawiam sie, co w niego wstapilo. Nie
reaguje jednak, bo Will odzywa sie pierwszy.

— Tate — rzuca surowo — réb, co ci kaze matka, i schowaj swojg zabawke. W tej
chwili — dodaje: — Albo mama sie z tobg nie pobawi.

Nie majac wyboru, Tate podnosi lalke za noge i niesie do swojego pokoju. Z gory
stysze tomot, gdy plastikowa glowa uderza o deski. Po powrocie Tate zaczyna
nuci¢:

— Zabawa w posag, zabawa w posag. — Raz po raz, az w konicu musze przyznad,
ze nie wiem, na czym polega ta gra, ze nigdy wczesniej sie w to nie bawilam
i nigdy o tym nie styszatam.

I wtedy nie wytrzymuje i nazywa mnie ktamczucha.



— Mamusia to klamczucha! — krzyczy, a mnie odbiera mowe. — Wlasnie, ze
wiesz! — dodaje i sztuczne krokodyle tzy zamieniajg si¢ w prawdziwe. — Wiesz, jak
sie w to bawi¢, ty klamczucho!

Wiem, ze powinnam go upomnie(, ale stoje oszolomiona; przez nastepnych
kilka sekund nie moge znalez¢ wlasciwych stéw. Tate wybiega z pokoju, bose stopy
slizgaja sie po drewnianej podtodze — nim zdaze zareagowad, znika. Slysze, jak
w sasiednim pokoju rzuca sie na podloge, bezwladnie, jak lalka. Nic nie robie.

Will podchodzi blizej, odgarniajac mi wlosy z twarzy. Zamykam oczy i opieram
si¢ o niego.

— Moze ciepta kapiel pomoze ci sie odprezy¢ — podsuwa i dopiero wtedy
przypominam sobie, ze nie bralam dzi$ prysznica. Ze jestem mokra od przebiezki
w deszczu. Ubranie i wlosy jeszcze do konca nie wyschly. W dodatku niezbyt
przyjemnie pachne. — Nie $piesz sie — moéwi Will. — Dam sobie rade z Tate’em.
Zalatwie to — zapowiada, a ja czuje wdzieczno$é. Ze Will posprzata méj balagan,
ktérego narobitam z synem. Kiedy wroce po kapieli, wszystko juz bedzie dobrze.

Po drodze na gére wolam do Tate’a, ze kiedy skoncze, pobawimy sie w cos
razem.

— Dobrze, chiopie? — dodaje, przechylajgc sie przez porecz, i widze go
przewieszonego przez oparcie sofy. Lzy wsigkajg w rumiankowozélte obicie. Jesli
mnie slyszy, nie odpowiada.

Schody skrzypia mi pod stopami. Na gérze, w korytarzu znajduje zdjetg z t6zek
posciel, tam gdzie jg zostawitam. Pdzniej jg obleke.

Ciemno$¢ §wiata zewnetrznego wnika do mojego domu i trudno mi uwierzyd,
ze to nie srodek nocy. Zapalam swiatlo w korytarzu, lecz potem réwnie szybko je
gasze, na wypadek gdyby ktos stal na ulicy i zaglgdat przez okna, obserwujac Willa,
Tate’a 1 mnie.



Myszka

Niedlugo po tym, jak Bert trafit do ich domu, zaczat ty¢. Zrobit sie tak gruby, ze
ledwo mogt sie ruszaé, calymi dniami lezal ptasko na wielkim brzuchu, niczym
spadochron. Ojciec i Falszywa Mama powtarzali Myszce, ze daje mu za duzo
marchewek i to dlatego sie roztyl. Ale Myszka nie mogla sie powstrzymac. Bert
uwielbiat marchewki, za kazdym razem, gdy mu je przynosila, piszczat radosnie,
i cho¢ wiedziala, ze nie powinna, wcigz go nimi dokarmiata.

A potem pewnego dnia Bert urodzit dzieci. Stad Myszka dowiedziala sie, ze Bert
to jednak nie chlopczyk, ale dziewczynka, Berta, bo wiedziata, ze chtopcy nie rodzg
dzieci. Dzieci musialy tkwi¢ juz wewnatrz Berty, kiedy zabrali j3 ze sklepu. Myszka
nie wiedziala, jak opiekowaé sie $§winkowymi maluchami, ale to nie miato
znaczenia, bo zaden nie przezyt. Ani jeden. Widzac to, Myszka sie rozptakata. Nie
lubita, gdy komus dziata sie krzywda, zwlaszcza gdy cos umierato.

Opowiedziata swojej prawdziwej mamie o tym, co spotkalo dzieci Berty.
Opowiedziala, jak wygladaly tuz po narodzeniu, jak trudno byto Bercie wycisna¢ je
ze Srodka. Spytata mame, jak dzieci dostaly sie do brzuszka Berty, ale prawdziwa
mama Myszki nie odpowiedziata. Zapytala tez ojca. Oznajmit, ze wyjasni jej, kiedy
bedzie starsza, ale Myszka nie chciala wiedzie¢ kiedys. Chciata wiedzie¢ teraz.

Falszywa Mama oznajmita, ze to pewnie wina Berty, ze dzieci umarly, bo nie
opiekowata sie nimi, jak przystato na dobrg mame. Ale ojciec Myszki na osobnosci
powiedzial, ze to nie przez Berte umarly. Pewnie po prostu nie wiedziata, co ma
robi¢, bo nigdy wczesniej nie byta mama. A czasami takie rzeczy zdarzaja sie
zupetnie bez powodu.

Zabrali to, co zostalo z dzieci, i pochowali w wielkim dole na podwérku. Myszka
potozyla na grobie marchewke na wypadek, gdyby dzieci tez lubily marchewki, tak
jak Berta.

Ale zauwazyta wyraz twarzy Falszywej Mamy. Falszywa Mama cieszyla sie, ze
dzieci nie zyj3. Myszka pomyslata, ze moze zrobita cos, zeby umarly, bo nie zyczyta



sobie gryzoni w swoim domu, nawet jednego, a co dopiero pieciu czy szesciu.
Ciagle to Myszce powtarzala.

Myszka nie potrafita powstrzymaé¢ mysli, ze to Falszywa Mama sprawita, ze
dzieci Berty umarly. Ale nie odwazyta sie tego powiedzie¢, bo domyslala sie, ze za
to tez musialaby stono zaptacic.

Myszka dowiedziala sie wiele o zwierzetach, obserwujac je przez okno w swoim
pokoju. Siadata na wysScietanym parapecie i wygladala na otaczajace dom drzewa.
Na podworku rosto mnéstwo drzew, a to oznaczalo mnéstwo zwierzat, bo, jak sie
dowiedziala z lektur, drzewa oferuja zwierzetom co$, czego potrzebuja, czyli
schronienie i pozywienie. Drzewa przyciagajq zwierzeta. Myszka byta wdzieczna
za drzewa.

Odkryla, ze zwierzeta dogaduja sie ze soba. Ze potrafia sie chronié¢ przed
wrednymi zwierzetami, ktére chcialyby je zrani¢. Na przyktad kroliki — biegaly
bardzo szybko, potrafily tez skrada¢ sie wokét podwoérka, nigdy w linii prostej, co
utrudniato kotu z sgsiedztwa ich doscigniecie. Czasami Myszka bawila sie tak
w swoim pokoju: biegata zygzakiem, przeskakujac z biurka na t6zko, udajac, ze cos
lub ktos Sciga jg, a ona probuje uciec.

Inne zwierzeta, jak sie przekonata, uzywaly maskowania i zlewaly sie
z otoczeniem. Brazowe wiewidrki na brazowych drzewach, biate kroliki w bialym
$niegu. Myszka tez tego sprobowata — ubrana w czerwono-rézowa pasiasty
koszulke potozyla sie na szmacianym dywaniku, takze czerwonym i pasiastym,
i udawala, ze jest niewidoczna dzieki temu maskowaniu. A gdyby ktos wszedt do
pokoju, to by na nig nadepnal, bo przeciez nie zauwazy, ze tam lezy.

Inne zwierzeta udawaly martwe albo walczyly, jeszcze inne wychodzily tylko
noca, zeby ich nie widziano. Myszka tez ich nie widziala, bo kiedy sie pojawialy,
juz spala, ale rankiem dostrzegala ich $lady na s$niegu badz w blocie, stad
wiedziala, ze tam byly.

Tego tez sprobowata. Sprobowata by¢ stworzeniem nocnym.

Kiedy uznala, ze ojciec i Falszywa Mama juz $pig, wyszla z pokoju i na
paluszkach zaczeta krazy¢ po domu. Ojciec i Falszywa Mama sypiali w pokoju ojca
na parterze. Myszce nie podobalo sie, ze Falszywa Mama sypia w t6zku ojca, bo to



bylo jego t6zko, nie jej. Falszywa Mama powinna sprawi¢ sobie wlasne t6zko we
wlasnym pokoju i we wlasnym domu. Tak uwazata Myszka.

Ale owej nocy, gdy Myszka stala sie zwierzeciem nocnym, Falszywa Mama nie
spata w t6zku ojca. Stad Myszka dowiedziata sie, ze Falszywa Mama nie zawsze
sypia, ze czasami i ona bywa nocna. Bo czasem stala przy kuchennym blacie, nie
zapalajac swiatla, i méwita do siebie, cho¢ nigdy nic sensownego, jedynie jakis
betkot. Kiedy Myszka znalazla j3 taks, nie odezwala sie ani stowem, lecz cichutko
odwroécila sie i na paluszkach wrécita tam, skad przyszla, po czym potozyla sie
spac.

Ze wszystkich zwierzat Myszka najbardziej lubita ptaki, bo bylo tak duzo
réznych ich gatunkéw. Podobalo sie jej, ze w sumie zyja w zgodzie, poza
jastrzebiem, ktéry probowat upolowaé pozostate. Uznata, ze to niemite.

I pomyslala, ze tacy wlasnie sg ludzie. Zwykle nawet si¢ dogaduja, poza
nielicznymi, ktérzy prébujg ranic¢ innych.

Myszka uznala, ze nie lubi jastrzebia, bo byt bezlitosny, podstepny i wredny, nie
obchodzito go, co jada, pozeral nawet piskleta. Czasami zwlaszcza piskleta, bo nie
mialy dos¢ sily, by walczy¢. Stanowily fatwy cel. Do tego jastrzab mial swietny
wzrok — nawet jesli sgdzila, Ze nie patrzy, on obserwowal, jakby miat oczy z tylu
glowy.

Z czasem Myszka zaczela mysle¢, ze Falszywa Mama troche przypomina
jastrzebia. Bo kiedy tato wychodzit do swojego drugiego biura albo rozmawiat
przez telefon za zamknietymi drzwiami, coraz czesciej czepiala sie Myszki.
Wiedziala, ze jest jak jedno z pisklat, ktore nie moze sie broni¢, tak jak uczyniliby
to mama i tata ptaki. Nie zeby Falszywa Mama probowala zjes¢ Myszke, tak jak
jastrzab piskleta. To bylo cos innego, cos bardziej subtelnego. Tracata ja tokciem,
przechodzac obok, podkradata ostatnie maslane ciasteczka z talerza Myszki. Przy
kazdej mozliwej okazji powtarzala, ze nienawidzi myszy, ze myszy to brudne,
male gryzonie.

Przed pojawieniem sie Falszywej Mamy Myszka i jej ojciec spedzali razem duzo
czasu. Nauczyl jg tapa¢ pitke do baseballu, rzuca¢ zakrzywione pitki, wslizgiwac sie
na drugg baze. Wspdlnie ogladali stare czarno-biale filmy. Grali w monopol, karty



1 szachy. Mieli nawet wlasng wymyslong gre bez nazwy, ktérg ulozyli w pewne
deszczowe popotudnie. Stali wtedy w salonie, obracali sie w kétko, az zakrecito im
sie w glowie, a potem zamierali w miejscu, utrzymujac niemadrg pozycje, w jakiej
sie znalezli. Pierwszy, kto sie poruszyl, przegrywal. Zwykle byt to ojciec Myszki, bo
robit to specjalnie, by mogta wygra¢. Tak samo jak w monopolu i szachach.

Myszka i jej ojciec lubili wypady pod namiot. Kiedy dopisywata pogoda, tadowali
go wraz z zapasami na tyt samochodu ojca i jechali do lasu. Tam Myszka pomagata
ojcu rozbi¢ namiot i zebraé patyki na ognisko. Piekli nad ogniem pianki, Myszce
najbardziej smakowaly, kiedy z wierzchu byly chrupkie i brazowe, a w srodku biate
1ciaggnace.

Ale Falszywa Mama nie lubita, gdy Myszka z ojcem wyjezdzali pod namiot, bo
wtedy nie bylo ich calg noc. Falszywa Mama nie chciala zostawaé sama, zyczyta
sobie, by ojciec Myszki byt z nig w domu. Gdy zobaczyla, jak w garazu zbierajg
namiot i $piwory, przywarla do niego tak blisko, ze Myszka poczula sie
skrepowana. Potozyta dlon na piersi taty Myszki i potarta nosem jego szyje, jakby
go obwachiwala. Falszywa Mama $ciskala go i calowala, i powtarzata ojcu Myszki,
jak samotnie sie czuje, kiedy go nie ma, jak boi sie nocg, gdy zostaje sama w domu.

Ojciec Myszki odktadat wtedy namiot i méwit Myszce: innym razem. Ale Myszka
byta madrg dziewczynka, wiedziala, ze innym razem tak naprawde znaczy nigdy.



Sadie

Wchodze do gabinetu i zastaje czekajacego tam funkcjonariusza Berga.

Kiedy staje w progu, nie siedzi na kozetce, jak inni pacjenci, zamiast tego kreci
sie po pokoju, majstrujac przy réznych rzeczach. Podnosi przykrywki stojow,
naciska pedat stalowego kosza na $mieci.

Patrze, jak bierze sobie paczke lateksowych rekawiczek.

— Wie pan, ze nie s3 darmowe? — méwie.

Funkcjonariusz Berg wpycha je szybko z powrotem do kartonowego pudetka.

— Przytapata mnie pani - méwi i dodaje, ze wnuk uwielbia z nich robi¢ baloniki.

— Zle sie pan czuje? — pytam, zamykajac za soba drzwi i siegajac po jego karte.
Zamiast tego znajduje puste plastikowe pudetko. NajwyraZniej to pytanie

retoryczne, bo szybko dociera do mnie, ze funkcjonariusz Berg czuje sie §wietnie.
Ze nie byl uméwiony, ale przyszed! ze mna porozmawiaé.

To nie jest badanie, tylko przestuchanie.

— Pomyslalem, ze dokoniczymy naszg rozmowe.

Dzi$ wydaje sie bardziej zmeczony niz poprzednio, gdy ostatnio go widziatam,
a juz wtedy byl wyczerpany. Skéra poczerwieniala mu i spierzchta od mroznych
wiatrow — to pewnie dlatego ze wiele czasu spedza na dworze, przygladajac sie, jak
prom dobija i odpltywa od brzegu.

Na wyspie kreci sie znacznie wiecej policji niz zwykle, detektywi z kontynentu
wchodzg w parade Bergowi. Zastanawiam sie, co o tym mysli. Do ostatniego
morderstwa na wyspie doszlo w tysiac dziewiecset osiemdziesigtym pigtym roku,
byto krwawe, paskudne i wcigz pozostaje nierozwigzane. Przestepstwa przeciw
mieniu zdarzajg sie czesto, przestepstwa przeciw zyciu i zdrowiu — bardzo rzadko.
Po zamknieciu $ledztwa funkcjonariusz Berg nie chce skonczy¢ z kolejng
nierozwiazang sprawg. Musi cos znalez¢.

—Jakaz to rozmowe? — pytam, siadajac na obrotowym stotku.



Natychmiast zaluje tej decyzji, bo teraz funkcjonariusz Berg géruje nade mng
p6t metra. Musze patrze¢ na niego z dotu, niczym dziecko.

— Te, ktorg przedwczoraj zaczeliSmy w pani samochodzie — méwi i po raz
pierwszy od paru dni czuje blysk nadziei, bo mam teraz w telefonie dowdd, ze nie
ktécitam sie z Morgan Baines w dniu, ktéry wymienit pan Nilsson. Bylam wtedy tu,
w klinice.

— Juz méwilam, nie znalam Morgan — oznajmiam. — Nigdy nie rozmawialy$my.
Czy nie jest mozliwe, by pan Nilsson sie mylit? Nie robi sie mlodszy -
przypominam.

— Oczywiscie, ze to mozliwe, doktor Foust — zaczyna Berg, ale przerywam mu.
Nie interesujg mnie jego teorie, skoro mam dowdd.

— Moéwit pan, ze do incydentu miedzy Morgan a mng doszlo pierwszego
grudnia. W piagtek. — Wyjmuje z kieszeni fartucha komoérke, otwieram galerie
1 szybko przesuwam palcem, poki nie znajduje wlasciwego zdjecia. — Rzecz w tym,
ze pierwszego grudnia — ciggne — bytam tu, w klinice, caly dzien pracowalam i nie
moglam rozmawia¢ z Morgan, bo nie mozna by¢ w dwéch miejscach jednoczesnie,
prawda? — dodaje z lekka wyzszoscia.

Podaje mu komorke, zeby sam moégl zobaczyé, o czym moéwie. Zdjecie
Scieralnego kalendarza, na ktérym Emma zapisala moje nazwisko, wyznaczajac
mi dziewieciogodzinny dyzur w pigtek pierwszego grudnia.

Funkcjonariusz Berg oglada je uwaznie, widze, jak waha sie przez chwile,
a potem dociera do niego, co widzi. Poddaje sie. Kiwa glowg. Przysiada na skraju
kozetki, nie odrywajac wzroku od zdjecia, masuje palcem glebokie bruzdy na
czole, kaciki jego ust opadajg w grymasie.

Byloby mi go nawet zal, gdyby nie prébowal oskarzy¢ mnie o morderstwo
Morgan Baines.

— Oczywiscie sprawdzil pan jej meza — méwie i dopiero wtedy unosi wzrok,
patrzac mi w oczy. — I jego byla zone.

— Dlaczego pani pyta?

Albo jest dobrym ktamcg, albo naprawde nie przyszto mu do glowy, ze Jeffrey
Baines mogltby zabi¢ zone. Nie wiem, ktora mozliwos¢ niepokoi mnie bardziej.

— Po prostu wydaje mi sie, ze to dobry poczatek. W dzisiejszych czasach
przemoc domowa to gléwna przyczyna $mierci kobiet, czyz nie tak?



— Zgadza sie, ponad polowa zamordowanych kobiet ginie z rak swoich
partnerdéw — potwierdza. — Jesli o to pani pyta.

— Owszem, o to — przytakuje. — Czy to nie dostatecznie dobry powdd, zeby
przestuchac jej meza?

— Pan Baines ma alibi. Jak pani wie, w czasie morderstwa nie bylo go w kraju.
I mamy na to dowdd, doktor Foust. Nagranie z kamer przemystowych, na ktérym
widaé¢ pana Bainesa w Tokio. Nastepnego dnia jego nazwisko na liScie pasazeréow.
Dokumentacje hotelows.

— S inne sposoby — podsuwam, ale nie chwyta przynety. Zamiast tego moéwi, ze
w przypadkach przemocy domowej czesto mezczyzni walczg piesciami, podczas
gdy kobiety pierwsze siegajq po bron.

— Nie wiedziala pani tego, pani doktor? — dziwi sie, kiedy nie odpowiadam. -
Kobiety nie zawsze sg ofiarami, mogg tez by¢ sprawczyniami. Cho¢ mezczyzn
czesto stygmatyzuje sie jako sprawcéw przemocy domowej, to dziala w obie
strony. W istocie nowe badania sugeruja, ze kobiety inicjujg ponad potowe aktow
przemocy w burzliwych zwigzkach, a zazdros¢ to powdd wiekszosci zabdjstw
w Stanach Zjednoczonych.

Nie wiem, co to ma wszystko znaczy¢.

— Poza tym — koniczy — nie przyszedlem rozmawiac o Jeffreyu Bainesie ani jego
malzenstwie. Przyszedlem pomdéwic o pani, doktor Foust.

Ale ja nie chce rozmawiac o sobie.

— Pan Baines byl wczesniej zonaty — zagaduje, a on przyglada mi sie sceptycznie
1 odpowiada, ze wie. — Zastanawial sie pan, czy ona nie mogta tego zrobi¢? Byla
Jeffreya?

— Mam pewien pomyst — méwi Berg. — Moze dla odmiany to ja bede zadawal
pytania, doktor Foust, a pani na nie odpowie?

— Odpowiedziatam juz na panskie pytania — przypominam.

A poza tym ja takze, jak Jeffrey, mam alibi na czas $mierci Morgan. Bylam
w domu z Willem.

Funkcjonariusz Berg wstaje z kozetki.

— Kiedy zjawitem sie dzi$ rano, przyjmowata pani pacjenta. Miatem pare minut,
by poméwi¢ z Emma w recepcji. Emma chodzita do szkoly z mojg najmlodszg
corka, znamy sie bardzo dlugo. - Wyjasnia na swdj zwykly, chaotyczny sposéb, jak



to Emma i jego corka Amy przyjaznily sie przez wiele lat, a z kolei on i jego zona
przyjaznili sie z rodzicami Emmy. W koncu przechodzi do rzeczy. — Kiedy
konczyta pani bada¢ pacjenta, porozmawiatem sobie z Emma. Chcialem sie
upewnic, ze sprawdzitem wszystko, co sie dalo, i okazato sie, ze nie, bo podczas
rozmowy zobaczylem na wlasne oczy to samo, co wlasnie mi pani pokazala.
I spytalem o to Emme, doktor Foust. Tak dla pewnosci. Bo przeciez wszyscy
popetniamy btedy, nieprawdaz?

— Nie wiem, o co panu chodzi — méwie, lecz mimo to czuje, ze moje cialo sie
spina. Zaczynam traci¢ odwage.

— Chcialem mie¢ pewnos¢, ze plany sie nie zmienily, spytalem zatem o to Emme.
Oczywiscie strzelalem na oslep, nie spodziewalem sie, ze bedzie pamietala
wydarzenia sprzed tygodnia czy dwoch. Tyle ze pamietala, bo ten dzien réznit sie
od reszty. Corka Emmy zachorowala w szkole i trzeba jg byto odebraé. Grypa
zolagdkowa — dodaje. - Zwymiotowala podczas przerwy. Emma, jak pani wie, jest
samotng matka, musiala tam pojechaé. A z tego dnia pamieta potezny chaos
w klinice, dtugg kolejke czekajacych pacjentéw. Nie mogta wyjsc.

Wstaje z miejsca.

— To opisuje praktycznie kazdy dzien tutaj, funkcjonariuszu. Przyjmujemy
niemal kazdego, kto mieszka na wyspie. Nie moéwigc juz o tym, ze mamy pelnie
sezonu grypowego i przeziebieniowego. Nie rozumiem, jak 6w dzien mialtby sie
réznic od reszty.

— Poniewaz tego dnia, doktor Foust — méwi Berg — cho¢ pani imie widnialo na
tablicy, nie bylo tu pani i Joyce ani Emma nie potrafily powiedzie¢, gdzie sie pani
podziala. Emma pamieta, ze wyszla pani na lunch tuz po potudniu i wrécita gdzies
w okolicy godziny trzecie;j.

Zupelnie jakby wymierzyt mi cios prosto w brzuch.

— To klamstwo - rzucam krétko, bo nic takiego nie zaszto. Unosze sie gniewem.
Najwyrazniej Emmie pomieszaly sie daty. Moze to byl czwartek, trzynasty
listopada, gdy jej corka zachorowala, dzien, kiedy dyzur petnita doktor Sanders,
nie ja.

Ale nim zdgze podsuna¢ to policjantowi, on podejmuje watek.

— Musiala przenie$¢ wizyty trzech pacjentéw. Czterech postanowilo zaczekad.
A corka Emmy? Siedziala na krzesle w gabinecie pielegniarki do konca dnia, bo



Emma byta tutaj, thumaczac sie z pani nieobecnosci.

— Nie tak to wygladato — oznajmiam.

— Ma pani jaki§ dowdd? — pyta funkcjonariusz Berg i oczywiscie nie mam. Nic
konkretnego.

— Méglby pan zadzwoni¢ do szkoly — przychodzi mi nagle do glowy. — Sprawdzi¢

u pielegniarki, ktorego dnia zachorowata cérka Emmy. Bo daje glowe, ze to nie byt
pierwszy grudnia.

Berg patrzy na mnie podejrzliwie. Nie odzywa sie.

— Jestem dobrg lekarka. — Tylko to przychodzi mi do glowy. — Uratowatam zycie
wielu 0sob, funkcjonariuszu, wiecej niz moégltby pan sadzic.

I mysle o tych wszystkich ludziach, ktérzy juz by nie zyli, gdyby nie ja.
O ofiarach postrzaléw w wazne narzady, diabetykach w $pigczce i zatrzymaniach
akcji oddechowe;.

—Jestem dobrg lekarka — powtarzam.

— Nie twierdze, ze ma to cokolwiek wspdlnego z zabdjstwem Morgan ani ze nie
pelni pani wlasciwie obowigzkow lekarza. Twierdze natomiast, iz wyglada na to,
ze zywila pani uraze do pani Baines, i wymaga to wyjasnienia, podobnie jak pani
kltamstwa. Czesto to pdzniejsze proby tuszowania okazujg sie gorsze niz zbrodnia,
prosze zatem po prostu powiedzie¢. Prosze mi powiedzie¢, co sie wydarzyto tego
popotudnia pomiedzy panig a panig Baines.

Krzyzuje rece na piersi. Nie mam nic do powiedzenia.

— Zdradze pani pewien sekret - méwi, gdy nadal milcze. — To mata wyspa, plotki
szybko sie tu rozchodzg. Mamy tu mnéstwo ciekawskich oséb.

— Nie rozumiem, co to ma wspélnego z tg sprawa.

— Powiedzmy po prostu, ze pani maz nie pierwszy dat sie zauroczy¢ pani Baines.
— To rzeklszy posyta mi kamienne spojrzenie, czekajac na jakas reakeje, na to, ze
sie oburze.

Nie poddam sie. Przetykam glosno, chowam rece za plecy, bo zaczely juz drzec.

— Will i ja jesteSmy szczesliwym matzenstwem. Szalenczo sie kochamy. —
Zmuszam sie, zeby spojrze¢ mu w oczy. Kiedy$ faktycznie szalericzo sie

kochalismy. To pétprawda, nie ktamstwo. Na kltamstwo przychodzi pora teraz. —
Willa nigdy nie interesowaly inne kobiety poza mna.



Funkcjonariusz Berg sie uSmiecha. Ale to usmiech niezbyt szczery, §wiadczacy,
ze wie lepiej 1 mi nie wierzy.

— No c6z — dobiera starannie stowa. — Pan Foust to wielki szczesciarz. Oboje
macie szczescie. W dzisiejszych czasach szczesliwe malzenstwo to rzadkosé. —
Unosi lewa dion, demonstrujgc goly palec. — Dwa razy zonaty — wyznaje. — Dwa
razy rozwiedziony. Dla mnie koniec ze Slubami. W kazdym razie — dodaje — moze
zle zinterpretowalem ich stowa.

Nie mam az tak silnej woli. Wiem, ze nie powinnam, a jednak chwytam
przynete.

—Jakie stowa? — pytam.

— Matek odbierajgcych dzieci ze szkoly. Zwykle stojg grupkami przed brama,
czekajac, az skoncza sie zajecia. Lubig rozmawiaé, plotkowaé, z pewnosciag pani
wie. Zazwyczaj to tylko pogaduszki doroslych kobiet, ktére maja caly dzien, nim
mezowie wrdcg z pracy.

Opis ten wydaje mi sie mizoginistyczny. Kobiety plotkuja, mezowie pracuja.
Zastanawiam sie, co funkcjonariusz Berg mysli o moim ukladzie z Willem, ale nie
pytam, stucham dalej.

— Po prostu kiedy je przestuchatem, sugerowaly, Ze pani maz i pani Baines byli
dosc... jakiego to stowa uzyly? — zastanawia sie glosno i w koncu odpowiada: —
Zakumplowani. Tak, tak to nazwaly, zakumplowani. Tak to nazwaly.

Odpowiadam natychmiast.

— Poznat go pan. Will jest osobg bardzo otwarts, serdeczng. Wszyscy go lubia.
To mnie nie zaskakuje.

— Nie? Bo mnie szczegdly nieco jednak zaskoczyly. Kobiety opisywaly, jak to stali
blisko siebie, rozmawiali, znizajac glosy, szepczac stowa, ktorych nie styszat nikt
inny. Jedna z nich miata nawet zdjecie.

— Zrobita zdjecie Willowi i Morgan? — wtracam z niedowierzaniem. Nie tylko
plotkuje o moim mezu, ale robi mu zdjecia? Po co?

— Prosze sie uspokoi¢, doktor Foust. — Brzmi to nieco protekcjonalnie. Z pozoru
jestem spokojna, cho¢ serce mi wali. — Zrobita zdjecie swego syna wychodzacego
ze szkoly. Dostal nagrode dyrektora - wyjasnia, znajdujac wilasciwa fotke
i demonstrujac mi j3.



Jej syn stoi na pierwszym planie, ma moze dziesie¢ lat, czupryne plowych
wlosow opadajacych na oczy, rozpietg zimowg kurtke i rozwigzany but. W rekach
trzyma dyplom z napisem NAGRODA DYREKTORA. W podstawéwce to wielka
sprawa, cho¢ niestusznie, bo do konca roku wszyscy taka dostang. Dla dzieciakow
jednak to wazne osiggniecie, chlopak usmiecha sie szeroko, jest dumny
z dyplomu.

Méj wzrok wedruje za niego. Stojg tam Will i Morgan, tak jak opisal
funkcjonariusz Berg: blisko, w sposéb, od ktérego Sciska mi sie zolgdek. On
odwrécony ku niej, patrzy na nia, z dlonig na jej rece. Na jej twarzy, w oczach
widze smutek, dostrzegam go wyraznie. On pochyla sie w pasie pod katem
dwudziestu czy trzydziestu stopni, ich twarze dzieli zaledwie kilka centymetréw.
Will ma rozchylone usta, patrzy jej prosto w oczy.

Méwi do niej, widze to wyraznie.

Co méwit do niej Will, kiedy zrobiono to zdjecie?

Co moglo wymagac¢ az takiej bliskosci?

— Jesli chce pani zna¢ moje zdanie, wyglada to troche dziwnie — moéwi
funkcjonariusz Berg, odbierajac mi zdjecie.

— Nie chce - odpowiadam glosno z coraz wieksza zloscig, nie mogac
powstrzymac¢ dalszych stow. — Widzialam pana - przypominam sobie nagle -
widzialam, jak wkladat pan co$ do skrzynki Nilssonéw, funkcjonariuszu. Dwa
razy. To byly pienigdze — dodaje oskarzycielsko.

Funkcjonariusz Berg nie traci rezonu.

— Skad pani wiedziala, ze to pienigdze?

— Bytam ciekawa — oznajmiam. - Obserwowatam pana. Po tym, jak pan odjechal,
posztam sprawdzic.

— Oszustwa pocztowe to przestepstwo federalne. Zagrozone wysoka kara,
doktor Foust. Do pieciu lat wiezienia i sporg grzywna.

— Ale to przeciez nie byla poczta, prawda? Poczta przechodzi przez urzad
pocztowy. Te przesytke sam pan wilozyl, co, jak wiem, samo w sobie tez jest
przestepstwem.

Na to juz nie miat odpowiedzi.

— Co to bylo, funkcjonariuszu? Ich dziatka, zaplata za milczenie? — Bo nie widze
innego logicznego wyjasnienia, dlaczego funkcjonariusz Berg miatby w sekrecie



zostawia¢ koperte pelng banknotéw w skrzynce pocztowej Nilssonéw. Nagle
kawatki uktadanki wskakujg na miejsce. — Czy zaptacit pan panu Nilssonowi, zeby
sktamal? — pytam wstrzgsnieta. - Powiedzial, ze mnie widzial, cho¢ to nieprawda?

Bo bez mordercy Berg potrzebowat tylko kozla ofiarnego, kogos, kogo mogiby
obwini¢ za zabdjstwo Morgan Baines.

I wybrat mnie.

Berg opiera sie o blat, chowa rece za plecami. Oddycham gleboko i zbieram sie
w sobie, poruszajac nowy watek.

— Ile w dzisiejszych czasach kosztuje utrudnienie pracy wymiarowi
sprawiedliwosci?

— Stucham?

Tym razem ujmuyje to proscie;j.

—Ile zaptacit pan panu Nilssonowi za to, zeby sktamat?

Odpowiada mi chwila ciszy, Berg caly czas patrzy na mnie, zdumienie na jego
twarzy zastepuje smutek.

— Niemal chcialbym, zeby tak wlasnie byto, pani doktor. — Opuszcza glowe. — Ale
nie. Niestety nie. Nilssonom ostatnio bardzo zle sie wiedzie. Sg bliscy bankructwa.
Ich syn wpadl w klopoty i George z Poppy wydali polowe oszczednosci, zeby mu
pomdoc. Teraz krazg pogloski, ze jesli George nie znajdzie sposobu, by optaci¢ na
czas podatek od nieruchomosci, miasto moze odebra¢ im dom. Biedny George —
wzdycha. — Ale to dumny czlowiek, predzej by umarl, niz prosit o pomoc.
Przekazuje pienigdze anonimowo, aby nie czul, ze to jalmuzna. I bylbym
wdzieczny, gdyby mu pani o tym nie wspomniata. — Podchodzi o krok blizej. —
Prosze postuchaé, doktor Foust. Tak miedzy nami nie sgdze, by byla pani zdolna
do morderstwa, ale prawda jest taka, ze wspolmatzonkowie nie zawsze udzielajg
wiarygodnego alibi. S3 uprzedzeni, maja powody, by ktamaé. Fakt, iz oboje
z mezem twierdzicie, ze byliscie w domu w czasie $§mierci Morgan, nie jest zbyt
mocnym alibi. Prokurator méglby je podwazy¢. Jesli dodamy do tego zeznanie
swiadka, mamy spory problem.

Milcze.
—Jezeli mi pani pomoze, zrobie wszystko, co w mojej mocy, zeby pani pomdc.
— Czego pan ode mnie chce? — pytam.

— Prawdy — mowi.



— Ale jajuz wyznalam prawde. Bytam z panem absolutnie szczera.

— Czy na pewno?

Odpowiadam, ze tak. Jaki$ czas patrzy na mnie. A potem uchyla kapelusza
1 wychodzi.



Sadie

Wieczorem mam problemy z zasnieciem. Przez wiekszos¢ niespokojnej nocy
czuwam, czekajac, az Imogen zakradnie sie do sypialni. Kazdy dzwiek mnie
niepokoi, bo wydaje mi sie, ze to otwierajace sie drzwi pokoju, kroki na podtodze.
Ale nie. To tylko dom zdradzajacy swoj wiek: woda w rurach, szybko gasnacy piec.
Staram sie uspokoi¢; przypominam sobie, ze Imogen przyszta do nas tylko raz
z powodu czegos, co zrobitam. Nie byta to niesprowokowana wizyta. Wmawiam
sobie, ze podobna sie nie powtérzy, ale w zaden sposéb mnie to nie uspokaja.

Mysle tez o zdjeciu, ktére pokazat mi funkcjonariusz Berg. Zastanawiam sie, czy
Will pocieszal na nim Morgan, bo juz wcze$niej byla smutna? A moze zrobit albo
powiedziat co$, co jg zasmucito?

Jaka wladze mial mdj maz nad tg kobieta, ze potrafit jg zasmuci¢?

Z czasem nadchodzi ranek. Will rusza zaja¢ sie $niadaniem, ja czekam na goérze,
az mieszkajaca w sasiednim pokoju Imogen przygotuje sie do szkoly. Sltysze, jak
krazy po sypialni, a potem tupigc gltosno, maszeruje po schodach, ciezko i wrogo
stawiajac stopy. Slysze, jak na dole rozmawia z Willem. Wychodze na korytarz, ale
cho¢ wytezam uszy, nie rozumiem ani stowa.

Drzwi frontowe otwierajg sie, a potem zatrzaskuja. Imogen znika.

Kiedy schodze, Will stoi w kuchni, chlopcy siedza przy stole i jedzg
przyrzadzone przez niego francuskie tosty.

— Masz sekunde? — pyta i odchodze za nim na bok, tak bysmy mogli poméwié na
osobnosci. Twarz ma pozbawiong wyrazu, dlugie wlosy spiete w zgrabny koczek.
Opiera si¢ 0 §ciang, patrzac mi w oczy.

— Rozmawiatem dzi$ rano z Imogen — oznajmia. — O twoich obawach.

Dobér stéw natychmiast mnie drazni. Twoich, czyli nie moich. Nie naszych

obawach. Mam nadzieje, ze do rozmowy z Imogen nie podszedt tak samo, bo
wowczas znienawidzitaby mnie jeszcze bardziej niz teraz.



— Spytalem o zdjecie, ktore podobno widziatas w jej komoérce. Tez chcialem je
zobaczyc.

Starannie wybiera stowa. Natychmiast to dostrzegam. Podobno widziatas.

— I? — naciskam, widzac jego wahanie. Odwraca wzrok. Chyba Imogen co$
zrobita, mysle. — Pokazala ci zdjecie Alice? - Mam nadzieje, ze Will zobaczyt to co
ja: stotek, stojacy daleko poza zasiegiem dyndajacych stép Alice. Przez polowe
nieprzespanej nocy, kiedy nie rozmyslalam o Willu i Morgan, myslalam wilasnie
o nim, o tym, jak kobieta moze skoczy¢ péttora metra ze stotka i trafi¢ glowg
w stryczek.

— Pokazala mi telefon — kontynuuje Will. — Przejrzalem wszystkie zdjecia. Cate
trzy tysigce. Nie ma tam nic takiego, jak mi opisalas, Sadie.

Natychmiast skacze mi ci$nienie. Czuje nagte goraco i gniew.

— Skasowata je — rzucam lekko, bo oczywiscie, ze to zrobita. - Byto tam, Will.
Sprawdziles katalog ostatnio usunietych plikow? — pytam, a on odpowiada, ze
owszem, i tez go tam nie bylo. - W takim razie skasowala je trwale — dodaje. -
Pytates$ o to?

— Owszem, Sadie. Spytalem, co sie stalo ze zdjeciem. Odparta, ze nigdy nie
istnialo. Nie mogla uwierzy¢, ze wymyslitas cos takiego. Zdenerwowata sie.
Uwaza, ze jej nie lubisz.

Nie odpowiadam, moge tylko patrze¢, oniemiata. Szukam wzrokiem oczu Willa.

Czy on tez sadzi, ze to sobie wymyslitam?

Tate wola go z kuchni, chce jeszcze jedna grzanke. Will wraca do niego, ja
drepcze za nim.

—Ona klamie, wiesz?

Siedzacy przy stole Otto, styszac to, posyta mi dziwne spojrzenie. Will naklada
Tate’owi na talerz kolejnego francuskiego tosta. Nie odpowiada i jego milczenie
gleboko mnie boli, bo jesli nie wierzy, ze Imogen sklamala, sugeruje, iz ja to
zrobitam.

— Postuchaj — méwi — daj mi to przemysleé, ustalié, co dalej robi¢. Sprawdze, czy
jest jakis sposob odzyskania skasowanych zdjec.

Will wrecza mi tabletki, polykam je, popijajac haustem kawy. Jest ubrany
w rozpinang pod szyjg koszulke i bojéwki, bo dzi§ ma zajecia; spakowana torba
czeka na niego przy drzwiach. Czyta nowg ksigzke, widze kawalek wystajacy



z torby, twardg okladke z obwolutg, pomaraniczowy grzbiet. Zastanawiam sie, czy
w Srodku znow tkwi zdjecie Erin.

Tate patrzy na mnie z ukosa od stotu. Cho¢ préobowalam go przeprosié¢, wcigz
jest na mnie wiciekly za te ktétnie z lalka i jego grg. Postanawiam, ze kupie mu
dzi$ nowy zestaw Lego. Lego sa w stanie naprawi¢ wszystko.

Wychodzimy razem z Ottonem. W samochodzie jest bardziej milczacy niz
zwykle, widze po jego oczach, ze cos sie stalo. Wie wiecej, niz daje po sobie poznad,
na temat napie¢ w naszym malzenstwie z Willem i na temat Imogen. Oczywiscie,
ze tak. To przeciez czternastolatek. Nie jest glupi.

— Wszystko w porzadku? — pytam. — Chcialbys o czyms$ porozmawiaé?
Odpowiada krétko nie i odwraca wzrok.

Odstawiam go do przystani i wysadzam, szukajac Imogen na brzegu. Nie ma jej
tam. Prom przybija i odptywa. Gdy Otto znika w dali, wysiadam z samochodu i ide
do budki z biletami. Kupuje bilet na nastepny prom na kontynent, potem wracam
do samochodu i czekam. Kiedy prom przyplywa niecale pét godziny pdzniej,
wjezdzam na poklad dla samochodéw, parkuje, gasze silnik i zostawiajac
samochdd, wdrapuje sie po schodkach na gérny poktad. Tam siadam na tawce
1 przez calg droge wpatruje sie w ocean. Dopiero 6sma, mam przed sobg niemal
caly dzien. Will pracuje, nie dowie sie, jak spedzitam czas.

W miare, jak prom oddala sie od brzegu, ogarnia mnie ulga. Wyspa maleje
i staje sie jedng z wielu wysepek u wybrzezy stanu Maine. Powoli wyrasta przede
mng miasto, pelne budynkoéw, ludzi, dzwiekéw. Na razie odsuwam na bok mysli
o Imogen.

Policja szuka wylgcznie kozta ofiarnego. Funkcjonariusz Berg probuje powigzaé
to morderstwo ze mng. Aby oczysci¢ swoje imie, musze odkry¢, kto zabit Morgan.

Madrze wykorzystuje czas przeprawy, szukajac w telefonie informacji na temat
bylej Jeffreya Bainesa, Courtney, mieszkajacej gdzie$ po drugiej stronie Atlantyku.
Nie wiem na pewno, ale fatwo to zalozy¢: nie ma jej na wyspie z nami, a kiedy
Sledzitam jg po uroczystosci pozegnalnej, widziatam, jak czerwonym dzipem
wjezdza na prom i znika na morzu.

Whpisuje do przegladarki ,Courtney Baines”. Znalezienie jej jest tatwe, bo jak sie
okazuje, jest kuratorka miejscowego okregu szkolnego i jej nazwisko pojawia sie
bardzo czesto. Wylacznie w kontekscie profesjonalnym, nic osobistego. Kurator



Baines zatwierdza wzrost pensji nauczycieli i personelu. Kurator Baines wyraza
obawy z powodu wzrostu liczby aktéw przemocy w szkotach.

Znajduje adres budynku administracji i wpisuje do apki z mapg. To osiem
minut jazdy z terminala, dotre tam o 6smej trzydziesci szesc¢.

Prom wplywa do portu i cumuje. Zbiegam po stopniach z gérnego poktadu do
wozu, uruchamiam silnik i gdy tylko widze sygnal, zjezdzam z promu. Skrecam na
ulice i podazam zgodnie z mapa w strone siedziby administracji szkolnej. To
miasto to malenstwo w poréwnaniu z Chicago, mieszka tu niecale sto tysiecy osob,
ani jeden budynek nie przekracza pietnastu pieter. Lecz mimo wszystko to jednak
miasto.

Stojacy w samym centrum budynek administracji zdradza swdj wiek.
Wijezdzam na teren i zaczynam szuka¢ miejsca do parkowania. Sama nie wiem, co
tu robie. Nie wiem, co zamierzam powiedzie¢ kuratorce Baines, gdy juz sie
spotkamy.

Manewrujac na parkingu, szybko uktadam w gtowie plan. Jestem pelng obaw
matka. W szkole przesladujg moje dziecko. Nietrudno w to bedzie uwierzy¢.

Przechodze przez pierwszy rzad samochodéw i dostrzegam dzipa Courtney
Baines, tego samego czerwonego dzipa, ktéry na moich oczach odjezdzat spod
kosciola metodystéw. Podchodze do niego, rozgladam sie, by mie¢ pewnosé, ze
jestem sama, a potem wyciggam reke, by nacisng¢ klamke. Oczywiscie jest
zamkniety, nikt z cho¢ cieniem rozsadku nie zostawitby tu otwartego samochodu.
Ostaniam dlonmi oczy i zaglagdam do srodka, szukajac czegos nietypowego.

Potem ruszam do budynku administracji. Tam wita mnie sekretarka.

— Dzien dobry — méwi — czym mozemy stuzy¢? — Przemawia w pierwszej osobie
liczby mnogiej, cho¢ nie ma tam zadnych nas. Siedzi sama w pokoju.

Kiedy wyjasniam, ze chcialabym porozmawia¢ z kuratorka, slysze:

—Jest pani umoéwiona?

Oczywiscie, ze nie.

—To potrwa tylko chwilke — méwie.

Kobieta patrzy na mnie.

— Czyli nie ma pani uméwionego spotkania?

Odpowiadam, ze nie.



— Bardzo mi przykro, ale pani kurator nie ma dzis wolnej chwili. Jesli zechce sie
pani umowi¢ na jutro, zdotam panig wcisngé. — Zerka na ekran i mowi, kiedy
kuratorka bedzie wolna.

Ale ja nie chce z nig rozmawiac jutro. Jestem tu teraz, chce poméwié dzisiaj.

— Jutro nie moge — informuje sekretarke, wymyslajac jakas placzliwg historyjke
na temat chorej matki i tego, ze jutro idzie na chemioterapie. — Gdybym mogta
porozmawial trzy, gora cztery minuty — dodaje niepewna, co zdotam osiggna¢
w trzy minuty. Po prostu chce porozmawiaé z t3 kobieta. Wyczué, jakim jest
cztowiekiem. Czy takim, ktéry umiatby zabi¢ z zimng krwia? To wszystko, co chce
wiedzie¢. Czy trzy minuty wystarcza?

Ale to niewazne, bo sekretarka zdecydowanie kreci glows i powtarza, jak bardzo
jej przykro, ale wyglada na to, ze tego dnia kuratorka nie ma ani chwili wolne;.

— Moge wzia¢ pani numer telefonu - proponuje.

Siega po kartke, by zanotowa¢ informacje. Nim jednak zdaze jej je podad,
w interkomie odzywa sie nadasany, przenikliwy damski glos wzywajacy ja do
siebie.

Znam ten glos. Ostatnio slysze go niemal za kazdym razem, kiedy zamykam
0czy.

Nie jest mi przykro z powodu tego, co zrobitam.

Sekretarka odsuwa krzesto i wstaje. Przed wyjsciem zapowiada, ze zaraz wroci.
Wychodzi i zostaje sama.

Pierwszy odruch nakazuje mi wyjs¢. Po prostu odejs¢. Nie ma szans, zebym
przebila sie przez sekretarke bez uciekania sie do rozpaczliwych srodkow. Na
razie sytuacja nie jest jeszcze rozpaczliwa. Ruszam do drzwi. Na $cianie za mng
wisi wieszak, rama z lanego zelaza z pasujgcymi haczykami. Na jednym z nich
tkwi czarno-bialy ptaszcz w pepitke.

Rozpoznaje go. Nalezy do Courtney Baines. Ten sam plaszcz miala na sobie
w dniu, gdy opuscita ceremonie pozegnalng Morgan, spieszac do samochodu.

Oddycham gleboko, nastuchujagc dzwieku glosow, krokéw. Jest cicho,
podchodze wiec do plaszcza, bez namystu przesuwam dlonimi po szorstkiej wetnie.
Sprawdzam kieszenie i moje palce natychmiast zaciskaja sie na czyms: na
kluczach Courtney Baines.



Whpatruje sie w trzymang w rece zdobycz: pie¢ srebrnych kluczy na skérzanym
breloku.

Drzwi za moimi plecami otwierajy sie — nagle, niespodziewanie, nie slysze
zadnych ostrzegawczych krokéw. Odwracam sie, wcigz z kluczami w dioni, nie
mam czasu ich odlozy¢.

— Przepraszam, ze musiala pani czeka¢ - mowi sekretarka, opadajac
z powrotem na krzesto. Trzyma w rekach plik papieréw i ciesze sie, bo to na nie
patrzy, nie na mnie.

Blyskawicznie odchodze od wieszaka, zaciskam dlon wokoét kluczy.

— Na czym skonczylySmy? — pyta i przypominam jej.

Zostawiam nazwisko 1 numer telefonu i prosze, by pani kurator zadzwonita,
kiedy znajdzie chwile. Ani nazwisko, ani numer do mnie nie nalezg.

— Dziekuje za pomoc — dodaje i odwracam sie do wyjscia.

Nie namyslajgc sie, wsiadam do dzipa. Nie przychodzi mi to nawet do glowy,
poki nie staje przed nim z kluczami w dioniach. Ale byloby idiotyzmem nie

wykorzysta¢ okazji. Bo to prawdziwe zrzgdzenie losu. Seria wydarzen poza mojg
kontrolg.

Otwieram drzwi od strony kierowcy, wsiadam. Zaczynam szukaé szybko,
niczego w szczeg6lnosci, lecz raczej przedmiotéw, ktore powiedziatyby mi cos
wiecej o zyciu tej kobiety. Stucha muzyki country, zbiera serwetki z McDonalda,
czyta pismo ,Good Housekeeping”, ostatni numer lezy na fotelu pasazera wraz ze
stertg poczty.

Ku swemu wielkiemu zawodowi nie znajduje tu zadnych dowodow
morderstwa.

Wsuwam kluczyki w stacyjke. Uruchamiam silnik.

Na desce rozdzielczej widze panel nawigacji. Naciskam przycisk menu, a kiedy
sie wlacza, wydaje polecenie — dom.

Nie mdj dom, tylko Courtney Baines.
I dzieki temu zdobywam adres na Brackett Street, niecate piec¢ kilometréw dalej.

Nie mam wyboru. Musze tam jechac.



Myszka

Myszka szybko dowiedziata sie, ze Falszywa Mama jest jak moneta: ma dwie
strony.

W obecnosci ojca Myszki Falszywa Mama potrzebowata rankiem godziny, by sie
ubrac i zakreci¢ wlosy. Uzywata perfum i tadnej jaskraworézowej szminki. Nim
ojciec zaczynal prace, przyrzadzala $niadanie dla niego i Myszki. Falszywa Mama
nie robita ptatkéw, do ktérych przywykta Myszka, lecz co$ innego: placuszki,
nalesniki, jajka po benedyktynsku. Myszka nigdy wczesniej nie jadla nalesnikéw
ani jajek po benedyktynsku. Ojciec zawsze robit na $Sniadanie ptatki.

Kiedy byt w domu, Falszywa Mama przemawiala glosem cieplym, stodkim
itagodnym, nazywala Myszke stoneczkiem, skarbem i laleczka.

— Posypac¢ ci nalesniki cukrem pudrem, laleczko? — pytala, trzymajac w dloni
pojemnik, gotowa zasypac¢ nalesniki stertg pysznego cukru pudru, ktéry rozptywat
sie w ustach Myszki.

Myszka jednak krecita gtowa, cho¢ tak naprawde bardzo by chciala. Lecz nawet
w wieku szesciu lat wiedziala, ze mile rzeczy czasem maja swojg cene, ktérej nie
chciala zaptaci¢. Wkrétce zatesknita za zimnymi ptatkami ojca, bo one nigdy nie
mialy zadnej ceny, tylko mleko i tyzke.

Gdy ojciec Myszki byt w poblizu, Falszywa Mama dobrze jg traktowala. Ale
czasami ojciec znikal, jego praca wymagala podrézy. Kiedy wyjezdzal w jedng
z nich, nie wracal calymi dniami.

Az do pierwszego wyjazdu po przybyciu Falszywej Mamy Myszka nigdy nie
zostawala z nig na dlugo. Nie chciala z nig zostawa¢. Ale nie powiedziata tego ojcu,
bo wiedziala, jak bardzo ojciec kocha Falszywg Mame. Nie chciala zrani¢ jego
uczué. Zamiast tego, kiedy sie zegnal, przytrzymata go za reke. Pomyslata, ze jesli
bedzie trzymac¢ bardzo mocno, ojciec nie wyjedzie. Albo moze zabierze j3 ze soba.
Byla taka mala, bez problemu zmiescitaby sie w walizce. Nie szepnetaby nawet
stowkiem.



Lecz tego tez nie zrobil.

— Wréce za kilka dni — obiecal. Nie powiedziat doktadnie, ile to znaczy kilka,
delikatnie uwolnit reke, pocatlowal Myszke w czoto przed wyjsciem.

— Swietnie sobie damy rade same. — Falszywa Mama przygladzita palcami
ciemne wlosy Myszki. Myszka stala w drzwiach, starajgc sie nie ptakac, gdy lepka
dton Falszywej Mamy wyrywala jej wlosy z glowy. Nie sadzita, ze Falszywa Mama
zrobita to specjalnie, ale moze tak. Tak czy siak, Myszka skrzywita sie z bdlu.
Postapita krok naprzéd, probujac powstrzymac ojca przed odjazdem.

Dlon Falszywej Mamy opadla na jej ramie i zacisneta sie bardzo mocno, nie
puszczajac. Tym razem Myszka widziata, ze zrobila to specjalnie. Myszka
ostroznie uniosta wzrok ku Falszywej Mamie, niepewna, co zobaczy. Zmruzone
oczy, gniewna mine, tak przynajmniej sadzila. Ale nie, zamiast tego zobaczyla
przerazajacy usmiech, taki, od ktérego zabolalo ja w srodku.

— Jesli wiesz, co dla ciebie dobre, zostaniesz tu i pozegnasz si¢ z ojcem -
warkneta Falszywa Mama.

Myszka postuchata.

Razem patrzyly, jak samochéd ojca cofa sie z podjazdu. Staly w drzwiach,
dopoki nie zniknat za zakretem ulicy, i Myszka juz go nie widziala. Dopiero wtedy
uchwyt Falszywej Mamy na jej ramieniu lekko zelzat.

Gdy tylko ojciec zniknal, Falszywa Mama zrobila sie wredna. W mgnieniu oka
6w stodki, miekki, cieply gtos zlodowacial. Fatszywa Mama odwrécita sie od drzwi,
zatrzasnela je stopg i krzykneta na Myszke, zeby przestala wypatrywac ojca, bo juz
go nie ma.

— I nie wroci, nie tak szybko. Lepiej sie z tym pogddz — dodata, po czym polecita
jej, zeby odeszta od drzwi.

Falszywa Mama zaczeta rozglada¢ sie po pokoju, szukajac czegos, do czego
mogtaby sie przyczepié. Czegokolwiek. I znalazta to w Panu Misiu, ukochanym
brazowym pluszaku Myszki, ktéry siedzial oparty w kaciku sofy z pilotem od
telewizora pod malg wlochatg fapky. Pan Mis ogladat telewizje, tak samo jak co
dzien; wszystkie programy, ktore Myszka lubita ogladaé. Ale Falszywa Mama nie
zyczyla sobie, zeby mis$ ogladat telewizje. Nie zyczyla sobie misia gdziekolwiek na
widoku. Podniosta go z kanapy, chwytajac za tapke i powtarzajac Myszce, ze musi



pochowaé swoje durne zabawki, zanim jej je powyrzuca. Przez chwile potrzgsata
gwaltownie misiem, po czym cisneta go na podloge.

Myszka spojrzata na ukochanego misia. Wygladat, jakby spal, a moze nie zyt, bo
Falszywa Mama tak bardzo nim trzesta. Nawet Myszka wiedziala, ze nie wolno tak
traktowaé zywej istoty.

Wiedziala tez, ze powinna zamkna¢ buzie. Ze musi robi¢ to, co jej kaze Falszywa
Mama. Ale nie zdotata sie powstrzymac i stowa same posypaly jej sie z ust.

— Pan MiS nie jest durny! — krzykneta, siegajac po pluszaka, tulac go do piersi
1 pocieszajac. Myszka glaskala puszyste futerko zwierzatka, szepczac mu do ucha:
— Ciil, juz dobrze, Panie Misiu.

— Nie waz sie mi odszczekiwac! — rzucila Falszywa Mama. — Twojego ojca tu nie
ma, wiec masz stucha¢ mnie. Ja tu rzadze. P6ki tu jestem, masz po sobie sprzatac,
ty maly gryzoniu - dodata. — Slyszysz, Myszko? — zakonczyta i wybuchneta
$miechem. — Myszka — prychneta drwigcym tonem i dodala, jak bardzo nienawidzi
myszy, ze to szkodniki. Poinformowata Myszke, ze przenoszg na stopach odchody,
ze rozsiewajy zarazki, od ktorych ludzie choruja. — Skad w ogéle wzietas taki
przydomek, ty maly, brudny gryzoniu?

Ale Myszka nie wiedziala, wiec nie odpowiedziala. To jeszcze bardziej
rozztoscito Falszywg Mame.

— Nie slyszalas mnie? — Pochylila sie, patrzac Myszce w twarz.

Myszka nie byla wysoka, miata nieco ponad metr wzrostu, ledwie siegala
Falszywej Mamie do pasa, w miejsce, gdzie wciskata tadne bluzki do dzinséow.

— Odpowiadaj, kiedy cie pytam! — warkneta Falszywa Mama, celujac palcem
prosto w nos Myszki, tak blisko, ze j3 pacnela. Myszka nie wiedziata, czy tamta
chciata to zrobi¢, czy nie. Czy moze zdarzylo sie to niby przypadkiem, ale celowo.
Ale tak czy siak, zabolato — zar6wno jej nos, jak i uczucia.

— Nie wiem, dlaczego tatus mnie tak nazywa — odparla szczerze. — Po prostu to
robi.

— Zaczynasz mi sie tu wymadrzaé, maly gryzoniu? Nie waz sie przy mnie
wymadrzaé. — Falszywa Mama zlapala Myszke za przegub i zaczela nig potrzasac
jak misiem, az Myszke rozbolata glowa i reka. Probowata sie wyrwac, ale Falszywa
Mama tylko mocniej zacisneta palce, wbijajac jej w skore dlugie paznokcie.



Kiedy w koncu puscila, Myszka zobaczyta czerwony odcisk dioni Fatszywej
Mamy na swojej skorze, paznokcie pozostawily potksiezycowate zaglebienia. Do
oczu naplynely jej tzy, bo bolato, zaréwno reka, jak i glowa, ale jeszcze bardziej
serce. Kiedy Falszywa Mama nig potrzgsala, zrobilo jej sie smutno, ale tez sie
wystraszyta. Nikt nigdy nie méwit tak do Myszki ani tak jej nie dotykal i Myszce sie
to nie spodobato. Sprawito, ze kropla sikéw wymbkneta jej sie ze srodka i Sciekla po
nodze, gdzie wsigkla w materiat spodni.

Falszywa Mama rozesmiata sie na widok drzacych warg Myszki i lez w jej
oczach.

— I co teraz zrobisz? — spytala. — Rozplaczesz sie jak mata beksa? Prosze, jak
pieknie, przemadrzata mata beksa. To ci dopiero synkretyzm — zasmiala sie i cho¢
Myszka wiedziata wiele rzeczy, to nie znala stowa synkretyzm, wiedziala natomiast,
co znaczy kretyn, bo styszala, jak dzieci przezywajg sie tak w szkole. Uznata zatem,
ze Falszywa Mama nazwala jg kretynka, co wcale nie byloby najwredniejszym
stowem, jakim sie do niej zwracata.

Falszywa Mama kazata zejs¢ sobie z oczu, bo robi jej sie niedobrze od patrzenia
na twarz przemadrzalej beksy.

— I nie wracaj, poki nie powiem ci, ze mozesz — dodala.

Myszka ze smutkiem zaniosta misia na gére do swojego pokoju i ostroznie
zamkneta drzwi. Polozyla Pana Misia na 16zku, nucgc mu do ucha kotysanke.
Potem utozyta sie obok i rozptakata.

Juz wtedy wiedziala, ze nie powie tacie, co méwila i zrobita Falszywa Mama. Nie
powie nawet swojej prawdziwej mamie. Nie byla skarzypyta, a co wiecej, zdawala
sobie sprawe, jak bardzo ojciec kocha Falszywg Mame. Widziata to w jego oczach
za kazdym razem, gdy na nig patrzyt. Myszka nie chciala zrani¢ jego uczué. Bo
gdyby sie dowiedzial, co zrobita Falszywa Mama, zasmucitby sie, nawet bardziej
niz ona teraz. Myszka byta malg dziewczynka o sercu pelnym wspétczucia. Nie
chciata nigdy nikogo zasmucacé. A zwlaszcza ojca.



Sadie

Starannie zapamietuje adres. Wsiadam do wlasnego wozu i podjezdzam do domu
Courtney. Parkuje rownolegle na ulicy, z tatwoscig zajmujac miejsce miedzy
dwoma samochodami. Wysiadam, zabierajac ze sobg klucze Courtney.

W zwyklych okolicznosciach nie zrobilabym czegos takiego. Ale jestem
przyparta do muru. Zanim sprébuje wejs¢, pukam. Nikt nie podchodzi do drzwi.

Obmacuje w palcach klucze. To mégt by¢ kazdy z nich. Sprawdzam pierwszy.
Nie pasuje.

Ogladam sie przez ramie i dostrzegam kobiete z psem w parku koto ulicy.
Kobieta pochyla sie, sprzatajac odchody psa ze $niegu do foliowej torebki; nie
widzi mnie.

Sprawdzam drugi klucz. Ten pasuje, gatka sie obraca i drzwi stajg otworem.
Przekraczam prég domu Courtney Baines, wchodze do srodka, zamykam drzwi za
soba. Wnetrze wyglada uroczo, pelne charakteru: tukowate przejscia, alkowy
w Scianach i drewniane wypelnienia. Ale jest takze zaniedbane i niekochane.
Niewiele tu fadnych rzeczy. W domu panuje batagan, na kanapie walajg sie sterty
poczty, na drewnianej podlodze stojg dwa puste kubki po kawie. Kosz
nieposkladanego prania czeka u podstawy schodéw. W kacie wiedng dzieciece
zabawki, od dluzszego czasu nietkniete.

Ale sg tez zdjecia. Wisza na Scianach, lekko przekrzywione, na gérze ramek
widze grubg warstwe kurzu. Podchodze do nich, mam ochote zetrze¢ kurz reka,
ale w ostatniej chwili przypominam sobie o odciskach palcéw, o dowodach i cofam
ja szybko. Szukam w kieszeni plaszcza zimowych rekawiczek, nakladam je
pospiesznie.

Zdjecia przedstawiajg Jeffreya, Courtney i ich céreczke. Dziwne; gdybySmy po
romansie Willa jednak sie rozwiedli, pozbylabym sie z domu jego fotografii, by
codziennie mi o nim nie przypominaly.



Courtney trzyma u siebie nie tylko zdjecia rodzinne, ale takze S$lubne.
Romantyczne portrety catujacych sie matzonkéw. Zastanawiam sie, co to znaczy.
Czy weciaz darzy go uczuciem? Czy nie dopuszcza do siebie §wiadomosci
o romansie, rozwodzie, jego drugim Slubie? Moze mysli, Ze jest szansa, ze znow sie
zejda? A moze tylko teskni za miltoscia, ktdra kiedys ich fgczyta?

Wedruje korytarzem, zagladajac do sypialni, tazienek, kuchni. Dom ma trzy
ciasne pietra, pokoje urzadzono w spartanskim stylu. Dzieciece 16zko przykryte
kapa w lesne zwierzatka, jelenie, wiewiérki i tak dalej. Na podlodze lezy dywan.

Kolejny pokdj to gabinet z biurkiem. Podchodze do niego, wyciggam
przypadkowe szuflady. Nie szukam niczego w szczegdlnosci, dostrzegam
cienkopisy, ryzy papieru i pudetko kopert.

Wracam na dél. Otwieram i zamykam lodéwke. Odsuwam zastone i wygladam
na zewnatrz, sprawdzajac, czy nikt nie idzie.

Ile mam czasu, nim Courtney zorientuje sie, ze klucze zniknety?

Przysiadam lekko na kanapie, uwazajac, by nie naruszy¢ niczego, co na niej
lezy. Przegladam poczte, zachowujac ten sam porzadek na wypadek, gdyby w tym
szalenstwie kryta sie jednak jakas metoda, ktdrej nie dostrzegam. To gléwnie
rachunki i reklamowki, ale sg tez inne rzeczy. Pisma prawnicze, na kopertach
wydrukowano napis STAN MAINE - otwieram je i wyciggam papiery palcami
w rekawiczkach.

Nigdy zbyt dobrze nie radzitam sobie z prawniczym zargonem, ale natychmiast
rzucaja mi sie¢ w oczy stowa takie jak zagrozenie zdrowia dziecka i natychmiastowe
przejecie petnej opieki. Potrzebuje chwili, by zrozumie(, ze Jeffrey i Morgan Baines
probowali przejac petng opieke nad dzieckiem jego i Courtney.

Na mysl, ze ktos mialby odebra¢ mi Ottona badz Tate’a, natychmiast krew sie
we mnie gotuje. Gdyby ktos$ usitowal pozbawi¢ mnie dzieci, nie wiem, co bym
zrobita. Ale wiem jedno: kiedy kto§ wchodzi pomiedzy kobiete a jej dziecko, to
nigdy sie dobrze nie konczy.

Wkiadam papiery z powrotem do kopert, lecz wczesniej robie im zdjecie
komoérky. Ukladam korespondencje dokladnie tak, jak lezala. Wstaje z kanapy
1 wyslizguje sie frontowymi drzwiami. Na razie skonczylam rewizje. Nie jestem
pewna, czy to, co znalaztam, wystarczy, by podejrzewaé Courtney o morderstwo.
Ale to dos¢, aby wzbudzi¢ watpliwosci.



Klucze wrzucam do zamykanej na suwak kieszonki w torebce. PéZniej sie ich
pozbede.
Ludzie ciggle gubig klucze, nieprawdaz? To nic nadzwyczajnego.

Jestem w polowie drogi do samochodu, parkujacego po drugiej stronie ulicy,
kiedy dzwoni moja komérka. Wyciggam ja z torebki i odbieram.

— Pani Foust? — pyta dzwonigcy. Nie wszyscy wiedzg, ze jestem lekarka.

—Tak — méwie - to ja.

Kobieta po drugiej stronie wyjasnia, ze dzwoni z liceum. Natychmiast mysle
o Ottonie, o krétkiej wymianie zdan podczas porannej jazdy do portu. Co$ go
gryzlo, ale nie chcial powiedzie¢ co. Czyzby starat sie mi cos$ powiedzie¢?

— Probowalam najpierw dzwoni¢ do pani meza — moéwi kobieta - ale
dodzwonitam sie na poczte glosows. — Zerkam na zegarek. Will jest wlasnie
w trakcie wyktadu. — Chcialam sprawdzié¢, co dzieje sie z Imogen, nauczyciele
mowia, ze nie przyszla dzis do szkoly. Czy kto§ zapomniat zglosic, ze Zle sie czuje?
— pyta kobieta i z ulga, ze nie chodzi o Ottona, wzdycham, po czym méwie, ze nie,
ze Imogen pewnie wagaruje. Nie zamierzam klamaé, by usprawiedliwi¢ jej
nieobecnos¢.

Ton glosu kobiety zmienia sie na mniej zyczliwy. Wyjasnia mi, ze Imogen ma
obowigzek chodzi¢ do szkoly i szybko zbliza sie do maksymalnej liczby
dopuszczalnych nieusprawiedliwionych nieobecnosci.

— To pani obowigzek, pani Foust, dopilnowa¢, by Imogen byta w szkole — poucza
mnie. Zapowiada, ze zorganizuje spotkanie ze mna, Willem, Imogen,
nauczycielami i administracjg. Co§ w rodzaju interwencji. Jesli to nic nie da,
szkota bedzie zmuszona uciec sie do srodkéw prawnych.

Koncze rozmowe i wsiadam do samochodu. Przed odjazdem wysytam SMS-a do
Imogen: Gdzie jestes? Nie oczekuje odpowiedzi, a jednak jg dostaje. Znajdz mnie,
brzmi.

Imogen bawi sie ze mna.

Po chwili dostaje serie zdje¢. Nagrobki, ponury krajobraz, butelka lekéw na
recepte. To stare leki Alice, ktérych uzywata do leczenia bolu towarzyszacego
fibromialgii. Antydepresant bedacy tez blokerem nerwdéw. Na etykietce widnieje
jej nazwisko.



Musze znalezé Imogen, nim zrobi z nimi co§ glupiego, nim podejmie
nieostrozng decyzje, ktdrej juz nie cofnie. Dodaje gazu, zmuszajac sie, by na razie
zapomnie¢ o prawniczych pismach, ktére znalaztam w domu Courtney.
Odnalezienie zabdjcy Morgan bedzie musiato zaczekac.



Myszka

Tego dnia Falszywa Mama nie data Myszce obiadu, ale Myszka styszata, jak krzata
sie w kuchni, przyrzadzajac cos dla siebie. Czula tez zapach naplywajacy na
pierwsze pietro przez otwory wentylacyjne i przeslizgujacy sie przez szczeliny
w drzwiach pokoju. Nie wiedziata, co to, ale od zapachu przyjemnie zaburczalo jej
w brzuchu. Chciala co$ zjes¢. Ale nie mogla, bo Falszywa Mama nie
zaproponowala, ze jg poczestuje.

Wieczorem Myszka byla juz bardzo glodna. Ale wiedziala, ze nie moze poprosié
o kolacje, bo Falszywa Mama powiedziala wyraZnie, ze nie zyczy sobie jej widzied,
poki sama nie powie. A przeciez nie powiedziala.

Stonice zaszlo, niebo pociemniato, a Myszka probowala nie zwraca¢ uwagi na
narastajacy gtdéd. Slyszata, jak Falszywa Mama kreci sie na dole bardzo dtugo po
tym, jak skonczyta jes¢, jak myje naczynia, oglada telewizje.

W konicu jednak w domu zapadta cisza.

Drzwi sie zamknely i Myszka uznata, ze Falszywa Mama poszta do t6zka.

Odrobine uchylita drzwi sypialni, stanela tuz za nimi, wstrzymujac oddech, by
mieé pewno$é, ze w domu nadal panuje cisza. Ze Falszywa Mama nie zajrzala do
pokoju tylko po to, by znéw z niego wyj$é. Ze nie prébuje jej oszukaé i zwabié na
parter.

Myszka wiedziala, ze powinna i8¢ spac. Probowala pdjs¢ spaé. Bardzo chciata
poj$¢ spac.

Ale byta gtodna.

A co gorsza, musiata skorzystac z tazienki, ktéra miescita sie na dole. Naprawde
bardzo jej sie chcialo. Dlugo powstrzymywala sie i nie sgdzila, by wytrzymata
jeszcze diuzej, a juz na pewno nie calg noc. Ale nie chciala tez, zeby zdarzyt jej sie
wypadek w pokoju, bo miala szes¢ lat, a to za duzo na takie wypadki.

Tyle ze nie wolno jej bylo wyjs¢, poki Falszywa Mama sie nie zgodzi. Zaciskala
zatem z calych sit nogi, nakazujac w myslach sikom, by zostaly na miejscu. Uzyta



tez reki, przyciskajac ja do krocza niczym korek, myslac, ze to powstrzyma siuski.
Ale z czasem brzuch bardzo ja rozbolal, bo byla okropnie glodna i musiata zrobié
siusiu.

W konicu przekonala samg siebie, zeby zejs¢ na dét. Nie byto to tatwe. Myszka
nie nalezata do dziewczynek lubigcych tama¢ zasady, wolala ich przestrzegaé, by
nie narobi¢ sobie klopotéw. Przypomniata sobie jednak, ze Falszywa Mama tak
naprawde nie kazata jej i$¢ do pokoju. To Myszka postanowita tak zrobi¢. Falszywa
Mama powiedziala: ZejdZ mi z oczu. Skoro wiec teraz $pi, to nie zobaczy Myszki na
parterze, chyba ze umie patrze¢ z zamknietymi oczami. A w takim razie Myszka
nie famata zasad.

Otworzyla szeroko drzwi swojego pokoju, zaskrzypialy cicho, a ona poczuta, jak
w Srodku robi jej sie zimno. Bala sie, ze to wystarczy, by obudzi¢ Falszywg Mame.
Policzyta w myslach do piecdziesieciu, a potem, gdy w domu nadal panowata cisza
1 z sypialni nie dobiegt zaden dzwiek, ruszyta naprzéd.

Skradala sie powoli — po schodach, przez salon, na paluszkach w strone kuchni.
Tuz przy kuchni zaczynal sie korytarz, ktory skrecat w strone pokoju, gdzie spata
Falszywa Mama. Myszka wyjrzala za rog, probujac dostrzec drzwi, i ucieszyta sie,
ze s3 zamkniete.

Bardziej niz gtéd doskwierata jej potrzeba zrobienia siusiu, wiec najpierw
skierowala sie do tazienki. Ale tazienke dzielito ledwie pare metréow od sypialni
ojca 1 Falszywej Mamy i Myszka okropnie sie bala. Suneta w skarpetkach po
podlodze do drzwi, starajac sie z calych sit nie oderwac stép od desek.

W pokoju panowal mrok, nie do konca nieprzenikniony, ale Myszka musiata
maca¢ palcami po $cianie, zeby na nic nie wpas¢. Nie bala sie ciemnosci. Nalezata
do dzieci, ktore rzadko sie boja, bo czula sie bezpiecznie we wlasnym domu.
Przynajmniej do czasu przybycia Falszywej Mamy. Teraz juz nie czula sie
bezpiecznie, cho¢ ciemnos$¢ stanowita najmniejszy z jej problemow.

W koncu dotarta do tazienki. Wewnatrz ostroznie zamkneta drzwi. Nie wlgczata
swiatta, wiec w §rodku bylo zupelnie ciemno. Lazienka nie miala okna, totez nie
wpadat do niej zaden promyk ksiezyca ani latarni. Myszka wymacala sobie droge
do sedesu. Dzieki Bogu pokrywa deski byta uniesiona. Nie musiata ryzykowac, ze
narobi hatasu, podnoszac j3.



Zsuneta spodnie do kolan, usiadla na desce tak powoli, ze zapiekly j3 uda.
Starala sie opanowac swoje siuski, tak by wysaczyly sie powoli i bezdZwiecznie, ale
zbyt dtugo je wstrzymywala i nie data rady. Tama pekla i mocz wyplynat z niej
glosnym gwattownym strumieniem. Myszka byla pewna, ze wszyscy w promieniu
kilku ulic jg uslyszeli, a zwlaszcza Falszywa Mama $pigca naprzeciwko w t6zku
ojca.

Serce zaczelo wali¢ jej w piersi, dlonie spocily sie, kolana dygotaly tak, ze gdy
skonczyta i podciggneta spodnie na koscistg pupe, z trudem utrzymata sie na
nogach, bo uginaly sie niczym nézki biurka, gdy probowata sie na nie wspigé, aby
uniknaé goracej lawy wlewajacej sie do pokoju. Drzaly pod nig, jakby zaraz mialy
peknag.

Oprézniwszy pecherz, juz w spodniach, Myszka stala w tazience bardzo dlugo
przy zgaszonym Swietle. Nie zawracala sobie glowy myciem rak. Ale nim wyjdzie
z fazienki, musi mie¢ pewnos¢, ze jej sikanie nie obudzilo Falszywej Mamy. Bo
gdyby Falszywa Mama wyszla na korytarz, zobaczytaby Myszke.

Myszka odliczyta w myslach do trzystu. Potem jeszcze raz, znéw do trzystu.
Dopiero wtedy wyszta. Ale nie sptukata wody w obawie, ze narobi halasu.
Zostawita wszystko w toalecie, siuski, papier toaletowy, wszystko. Otworzyla
drzwi fazienki i suwajac nogami, wrécita na korytarz, cieszgc sie, ze drzwi sypialni
naprzeciwko wciaz sg zamkniete.

W kuchni Myszka poczestowala sie kilkoma ciasteczkami maslanymi Salerno
z szafki i szklankg mleka z lodéwki. Umyta szklanke i odstawila na suszarke.
Zebrala w dlon okruszki ciastka i wyrzucila do $mieci, bo Falszywa Mama
powiedziata takze: Kiedy tu jestem, masz po sobie sprzqtac, ty maty gryzoniu. I Myszka
chciata by¢ postuszna. Wszystko to zrobita w ciszy.

Zaczeta wchodzi¢ na schody.

Ale po drodze zaswedzil j3 nos.

Biedna Myszka, tak bardzo starata sie by¢ cicho, nie hatasowacé. Lecz kichniecie
to odruch, jedna z rzeczy, ktére zdarzajg sie niekontrolowane, jak oddychanie,
tecza i pelnia ksiezyca. I kiedy sie zacznie, nie da sie go powstrzymac, cho¢ Myszka

bardzo probowata. Och, jak probowata. Tam, na schodach, przycisneta dtonie do
nosa, zacisneta palce na jego grzbiecie, przywarla jezykiem do podniebienia,



wstrzymala oddech i btagata Boga, zeby to powstrzymat. Robita wszystko co w jej
mocy, byle tylko nie dopusci¢ do kichniecia.

Ajednak kichneta.



Sadie

Cmentarz wyglada typowo. Jade wasky zwirowgq Sciezka i parkuje samochdd przy
kaplicy. Gdy otwieram drzwi, wita mnie gwaltowny podmuch wiatru. Wysiadam
1 ruszam naprzéd, lawirujac miedzy nagrobkami a rostymi drzewami.

Kwatery, gdzie pochowano Alice, jeszcze nie pokryto trawa. To Swiezy gréob
zasypany ziemig i oprdszony $niegiem, nie ma tez nagrobka — trzeba zaczekad,
poki ziemia nie osigdzie, dopiero wtedy mozna go zamontowac. Na razie mozna
rozpoznac to miejsce tylko po numerach rzedu i miejsca.

Imogen kleczy na zasniezonej ziemi, styszac moje kroki, odwraca sie. Kiedy na
mnie patrzy, widze, ze plakala. Czarny eyeliner, ktory tak starannie naktada co
rano, splyngt smugami na policzki, oczy ma przekrwione, spuchniete. Jej dolna
warga drzy. Zagryza ja, by to powstrzymac. Nie chce mi sie pokazywacé z wrazliwej
strony.

Nagle wyglada mlodziej niz na szesnascie lat. Ale tez wydaje sie¢ bardziej
skrzywdzona i pelna gniewu.

— Nie $pieszylas sie, kurwa.

Prawde moéwiac, przez chwile po drodze zastanawialam sie, czy w ogdle nie
odpusci¢. Zadzwonitam do Willa, zeby powiedzie¢ mu o przystanych przez
Imogen zdjeciach, ale ponownie nie odebral. Skrecitam juz w strone promu, kiedy
odezwalo sie sumienie i zrozumialam, ze musze przyjecha¢. Zamknieta fiolka
z lekami lezy na ziemi obok Imogen.

— Co zamierzasz z nimi zrobi¢, Imogen? — pytam, a ona nonszalancko wzrusza
ramionami.

— Uznalam, ze muszg sie do czegos przydac. Mamie ni cholery nie pomogly, ale
moze pomoga mnie.
—Ile zazytas? — naciskam.

—Jeszcze zadnej — odpowiada, ale nie jestem pewna, czy jej wierze.



Ostroznie podchodze blizej, pochylam sie i podnosze fiolke z ziemi, otwieram
1 zaglagdam do Srodka. Wciaz sg tam tabletki, ale nie wiem, ile ich bylo.
Temperatura spadla ponizej zera. Wiatr przewiewa mnie na wylot. Naciggam
kaptur na gtowe, wciskam rece do kieszeni.

— Zaziebisz sie tu na $mier¢, Imogen — mowie, kiepski dobor stéw, zwazywszy
na okolicznosci.

Imogen nie ma na sobie plaszcza, czapki ani rekawiczek. Jej nos przybral barwe
jaskrawej czerwieni, z czubka $cieka sluz, skapujac na gorng warge, skad na moich
oczach zlizuje go szybko, co przypomina mi, ze wciaz jest dzieckiem. Jej policzki
pokrywajg rézowe rumience.

— Nie mam tyle szczescia — mruczy.

— Nie méwisz serio — upominam, ale widze, ze tak, uwaza, ze lepiej by bylo,
gdyby umarta. — Dzwonili ze szkoly — dodaje — méwia, ze zndéw wagarujesz.

Wywraca oczami.

— Co ty powiesz?

— Co ty tu robisz, Imogen? — naciskam, cho¢ przeciez znam odpowiedz. -
Powinnas by¢ w szkole.

ZnOw wzrusza ramionami.

— Nie mialam ochoty tam i8¢. Poza tym nie jeste§ moja mamg. Nie mozesz mi
rozkazywac. — Ociera rekawem oczy. Dzinsy ma czarne i podarte, spod rozpiete;j
czerwono-czarnej koszuli wyglada czarna podkoszulka. — Powiedziatas Willowi
o zdjeciu. Nie powinnas mu byla méwic. — Podpiera sie o ziemie i wstaje. Znéw
uderza mnie, jaka jest wysoka, dos¢ duza, by patrzeé¢ na mnie z gory.

— Dlaczego nie? - pytam.

— Nie jest moim pierdzielonym ojcem. Poza tym to bylo przeznaczone tylko dla
ciebie.

— Nie wiedzialam, ze to tajemnica. — Cofam sie o krok, odzyskujac przestrzen
osobist3. — Nie prositas, zeby mu nie moéwi¢. Gdybys to zrobila, nie
wspomniatabym o nim — ktamie.

Wywraca oczami, wie, ze to klamstwo. Zapada chwila ciszy, Imogen dasa sie
w milczeniu. Nie wiem, dlaczego wlasciwie mnie tu Sciggnetla, wiec nie opuszczam
gardy. Nie ufam jej.



— Czy w ogéle znatas swojego ojca? — pytam. Cofam sie jeszcze o krok i wpadam
na pien drzewa. Imogen posyta mi gniewne spojrzenie. — Bo pomyslatlam sobie, ze
jestes bardzo wysoka. Twoja mama nie byta wysoka, prawda? Will tez nie jest.
Musiatas odziedziczy¢ wzrost po ojcu.

Wygaduje bzdury, sama tez to slysze.

Imogen twierdzi, ze go nie znala, a jednak przyznaje, ze wie, jak sie nazywa on
1 jego zona i ze ma trojke dzieci. Widziata jego dom. Opisuje mi go, wie, ze ma
gabinet okulistyczny. Ze nosi okulary. Ze jego najstarsza cérka, pietnastoletnia
Elizabeth, jest ledwie o siedem miesiecy mlodsza od niej. Imogen ma dos¢
rozumu, zeby wiedzie¢, co to znaczy.

— Powiedzial mojej mamie, ze nie jest gotowy by¢ ojcem.

Ale najwyrazniej byt. Po prostu nie chcial by¢ ojcem Imogen. Widze to po twarzy
dziewczyny. To wspomnienie wcigz j3 boli.

— Rzecz w tym — dodaje — ze gdyby moja mama nie byla caly czas tak kurewsko
samotna, moze chciataby zy¢. Gdyby on tez jg kochal, moze zostalaby z nami
troche dluzej. Byla tak bardzo zmeczona cigglym przywdziewaniem kurewskiej
radosnej maski. Nieszczesliwa w srodku, ale na zewnatrz wesota. Nikt nie wierzyt,
ze cierpi. Nawet jej lekarze. Nie wierzyli jej. W zaden sposdb nie mogta dowies¢, ze
j3 boli. I nic jej nie pomagato. Wszyscy ci pierdoleni krytykanci. To oni jg zabili.

— Fibromialgia — odpowiadam - to okropnie frustrujaca choroba. Zaluje, ze nie
znatam twojej matki. Moze zdotalabym poméc.

— Pieprzysz. — Ona na to. — Nikt nie mdgt jej pomoc.

— Probowatabym. Zrobitabym wszystko, co w mojej mocy.

Smieje sie gorzko.

— Nie jestes tak bystra, jak chcesz wmoéwi¢ innym. Ty i ja mamy co$ wspdlnego —
dodaje, zmieniajac temat.

— Ach tak? - rzucam z niedowierzaniem. — Czyli co?

Nie potrafie wymysli¢ ani jednej rzeczy, ktora taczytaby mnie i Imogen.

Dziewczyna podchodzi blizej.

— Ty 1ja—wskazuje kolejno palcem - obie jesteSmy popieprzone.

Przetykam, czujac gule w gardle. Imogen podchodzi krok blizej, znéw celuje we
mnie palcem, dZzga mnie nim w piers. Czuje kore drzewa pod plecami, nie moge



sie ruszy¢, Imogen mowi coraz glosniej, przestaje nad sobg panowac.

— Myslisz, ze mozesz tu przyjechac i zaja¢ jej miejsce? Spaé¢ w jej t6zku? Nosic jej
kurewskie ciuchy? Nie jestes nig! Nigdy nie bedziesz nig! — krzyczy.

— Imogen - szepcze —ja nigdy... — zaczynam méwic, kiedy spuszcza glowe, twarz
ukrywa w dloniach. Imogen zaczyna szlochaé, ptacz wstrzgsa jej cialem niczym
morskie fale. - Nigdy nie probowalam zajg¢ miejsca twojej matki — koncze
zdlawionym tonem.

Powietrze wokodt nas jest gorzkie i ciezkie; zbieram sie w sobie, gdy kolejny
powiew wiatru przeplywa obok i przeze mnie. Patrze, jak farbowane czarne wlosy
Imogen tanczg wokot niej. Zwykle bialg i bladg skére ma teraz czerwong od
mrozu.

Wyciggam reke, by poklepa¢ jg po ramieniu, pocieszy¢. Cofa sie szybko przed
dotykiem.

Opuszcza rece, unosi wzrok — i wtedy krzyczy na mnie, a nagltos¢ jej stow
i pustka w oczach atakujg mnie tak bardzo, ze odskakuje.

— Nie mogla tego zrobié. Chciala. Ale nie mogla sie zmusi¢. Zamarta. Spojrzata
na mnie. Plakala. Blagala mnie. Poméz mi, Imogen — cedzi i $lina wyplywa jej
z ust, zbierajac sie w kgcikach. Milknie.

Krece glowg, oszotomiona. Co chce mi powiedzie¢?

— Chciata, zebys pomogta jej usmierzy¢ bdl? — pytam. — Chciata, zebys sprawita,
by odszed??

Imogen kreci gtowa, wybucha §miechem.

—Idiotka z ciebie.

Nagle opanowuje sie, ociera §line, staje prosto, patrzy na mnie wyzywajaco, jak
Imogen, ktdérg znam, nie ta rozbita nastolatka.

— Nie - podejmuje niewzruszenie. — Nie chciala, zebym pomogta jej zy¢. Chciala,
zebym pomogta jej umrzec.

Nie moge oddychaé. Przypominam sobie stotek stojacy poza zasiegiem stop
Alice.

— Co$ ty zrobila, Imogen? — wyduszam z siebie.

— Nie masz pojecia — odpowiada mrozacym krew w zylach tonem. — Nie masz,
kurwa, pojecia, jak to byto stucha¢ jej ptaczu w srodku nocy. Czasami bolato tak



bardzo, ze nie mogla powstrzymaé krzykéw. Cieszyta sie na kazda wizyte u
nowego lekarza, kazda nowg kuracje, ale ta znéw nie dzialata i znoéw tracita
nadzieje. To bylo okropne. Nic nie pomagalo. Nie polepszalo sie jej i nigdy nie
mialo polepszy¢. Nikt nie powinien musie¢ tak zy¢.

Z oczu Imogen plyng tzy, gdy zaczyna swa opowiesc¢ i znéw to przezywa. Dzien
zaczat sie jak kazdy. Obudzita sie, poszta do szkoly. Zazwyczaj kiedy wracata, Alice
czekata w przedpokoju, ale tego dnia jej tam nie bylo. Imogen zawolata. Kiedy nie
uslyszala odpowiedzi, zaczela przeszukiwaé dom i $wiatlo na strychu zwabilo jg na
drugie pietro. Tam znalazla matke stojaca na stotku ze stryczkiem wokot szyi.
Alice spedzita tak kilka godzin. Kolana dygotaly jej ze strachu, ze zmeczenia, gdy
na prézno préobowala zmusic sie, zeby zeskoczy¢. Zostawita list. Lezal na podtodze.
Imogen zna go na pamieC. Prosze, nie bgdz zta. Réwnie dobrze jak ja wiesz, co czuje. To
nie ma nic wspélnego z tobg. Nie oznacza, ze cig nie kocham. Ale nie moge prowadzic dtuzej
podwdjnego zycia. Nie byt to list pozegnalny od kochanka, ale samobdjczy Alice.
Tego dnia Imogen podniosta go i schowata do kieszeni bluzy. Z poczatku
probowata naméwié mame, by zeszla, przekonac ja, zeby zyta. Ale Alice podjeta juz
decyzje. Tyle ze nie byta w stanie tego zrobi¢. Poméz mi, Imogen, btagala.

Imogen patrzy prosto na mnie.

— Wyszarpnetam ten kurewski stolek spod jej stop. Nie byto tatwo, ale
zamknetam oczy i szarpnetam z calych sil. A potem uciekltam. Ucieklam szybciej
niz kiedykolwiek wczesniej, pobiegtam do swojego pokoju, schowatam gtowe pod
kurewska poduszka i wrzeszczatam, ile sit w plucach, zeby nie musie¢ stuchaé, jak
umiera.

Wstrzymuje oddech. To nie bylo samobdjstwo, nie do konca, ale tez nie
koszmar, o ktorym myslalam. Asysta przy samobdjstwie, jak u lekarzy, ktorzy
podajg zabdjcza dawke srodkéw usypiajgcych §miertelnie chorym pacjentom, zeby
pomoc im umrze¢ z godnoscia. Nigdy nie bylam taka lekarka. Moim zadaniem jest
pomaganie pacjentom zy¢, nie umrzec.

Gapie sie na Imogen z otwartymi ustami 1 mysle: kto bylby w stanie to zrobic?
Kto mogtby chwycic stotek i pociggnaé, wiedzac doktadnie, co sie stanie?

Trzeba szczegdlnych cech charakteru, zeby zrobi¢ to, co Imogen. Zadziataé
impulsywnie, nie zastanawiajac sie, co bedzie potem. Roéwnie dobrze mogla tuz po
szarpnieciu wezwac¢ pomoc, réwnie dobrze mogta odcigé matke.



Stojagc przede mna, placze, wstrzasaja nig drgawki. Nie moge znie$s¢ mysli
o tym, przez co przeszla, co widziala. Zadna szesnastolatka nie powinna sie
znalez¢é w takim polozeniu.

Wstydz sie, Alice, mysle.

Ale takze: wstydz sie, Imogen.

— Zrobitas jedyng rzecz, jakg umiatas — ktamie tylko po to, by ja pocieszy¢, bo
uwazam, ze potrzebuje pociechy. Z wahaniem siegam ku niej i przez ulamek
sekundy pozwala mi sie objg¢. Tylko przez chwile.

Ale kiedy tule ja nieSmialo, przerazona, przychodzi mi na mysl, ze trzymam
w objeciach morderczynie, nawet jesli w swoich myslach czula sie
usprawiedliwiona. Teraz jednak rozpacza i zaluje swego czynu. Po raz pierwszy
Imogen okazuje uczucia inne niz gniew. Nigdy wczes$niej jej takiej nie widziatam.

Potem jednak, zupelnie jakby uslyszala moje mysli, dawna Imogen wraca.
Dziewczyna prostuje sie nagle, ociera 1zy rekawem. Oczy ma puste, twarz
obojetna.

Popycha mnie mocno w ramie. W gesScie tym nie ma niczego tagodnego, jest
mocny, brutalny. Miejsce, ktére gwaltownie nacisneta palcami, wrazliwy punkt
miedzy obojczykiem a zebrami, przeszywa bdl. Cofam sie o krok i potykam
o kamien.

— Zabieraj ze mnie swoje kurewskie rece — rzuca — albo zrobie z toba to, co
zrobitam z nig/

Kamien jest dos¢ duzy, bym zupelnie stracita rownowage. Upadam na tytek na
mokrg zasniezong ziemie. Ttumie jek, patrze na nia, jak stoi nade mng bez stowa.
Nie mamy sobie nic do powiedzenia.

Imogen znajduje na ziemi kij, chwyta go i rusza ku mnie szybko, jakby znow
zamierzala mnie uderzy¢. Wzdrygam sie i odruchowo unosze rece do gtowy, by sie
ostonic.

Tym razem to ona sie cofa. Zamiast mnie uderzy¢, krzyczy tak glosno, ze czuje,
jak ziemia pode mng drzy. Jedno krétkie stowo.

— Odejdz!

Szybko podnosze sie z ziemi. Gdy odchodze, przerazona, ze musze odwrdcic sie
do niej plecami, slysze, jak nazywa mnie jeszcze dziwolggiem, jakby grozenie
$miercig nie wystarczyto.



Sadie

Kiedy wieczorem wracam do domu, skrecam w naszg ulice i podjezdzam na gore.
Kilka godzin temu zostawilam Imogen na cmentarzu. Woéwczas bylo wczesne
popotudnie, teraz jest juz prawie noc. Na dworze jest ciemno. Stracitam poczucie
czasu. W komérce mam dwie nieodebrane rozmowy, to od Willa, zastanawiat sie,
gdzie jestem. Kiedy sie zobaczymy, opowiem mu, jak spedzitam dzien. O mojej
rozmowie z Imogen na cmentarzu. Ale nie powiem wszystkiego, bo co by o mnie
pomyslal, gdyby wiedzial, ze ukradlam kobiecie klucze i wltamalam sie do jej
domu?

Gdy mijam pusty dom obok naszego, budynek przycigga mdj wzrok. Jest
ciemny, tak jak powinien, §wiatfa zapalg sie dopiero za pare godzin. Na podjezdzie
zbiera si¢ $§nieg. Inne zostaly od$niezone; wyraznie wida¢, ze nikt tu nie mieszka.
Nagle ogarnia mnie przemozne pragnienie, zeby sprawdzi¢ na wlasne oczy, co
kryje sie wewnatrz. Nie zebym sadzila, ze kto$ tam teraz jest, ale mdj umyst nie
potrafi zapomnie¢ o jednym. Gdyby kto§ przybyt na wyspe, aby pdzng noca
zamordowa¢ Morgan, nie wrocitby promem na kontynent. On czy ona musiatby
spedzi¢ te noc z nami.

A czy istnieje lepsza kryjéwka niz pusty dom?

To nie mordercy szukam, gdy wysiadam z wozu na wlasnym podjezdzie
1 przekradam sie przez zasniezony trawnik. Tylko dowoddéw, ze ktos tam byl. Idac,
ogladam sie przez ramie. Zastanawiam sie, czy ktokolwiek mnie widzi, czy
ktokolwiek wie, ze tu jestem. Na $niegu widze $lady stép. Podgzam za nimi.

Sasiedni dom to chata. Nieduza. Najpierw podchodze do drzwi i stukam — nie
oczekuje odpowiedzi, ale i tak to robie, bo bytoby niemgdrze zaniedba¢ tego kroku.
Nikt nie otwiera. Przyciskam zatem twarz do szkla i zaglagdam do srodka. Nie
widze niczego niezwyklego. Tylko salon i meble okryte ptachtami folii.

Powoli okrgzam dom. Nie wiem, czego szukam, ale czego$§ na pewno. Moze
drogi do srodka? I o dziwo — po krotkich poszukiwaniach, paru nieudanych
probach, tracac nadzieje — znajduje ja. Pokrywa okna piwnicznego na tylach domu



nie jest zabezpieczona. Unosze j3 i latwo ustepuje. Otrzepuje z niej $nieg.
Zdejmuje oslone i odkladam na bok drzgcymi rekami. Ostroznie opuszczam sie
w glab otworu. Ciasno, musze lawirowaé, zeby dotrze¢ do okna. Oslaniajaca je
siatka okazuje sie rozdarta, nie odrobine, lecz dostatecznie, by cztowiek mogt sie
przecisna¢. Pociggam okno za nig, sgdzac, ze nie ustgpi — z pewnoscig to nie moze
by¢ az takie latwe — lecz ku mojemu zdumieniu nie czuje oporu.

Okno do piwnicy nie jest zamkniete na klucz.

Jaki wlasciciel przed wyjazdem na zime nie zabezpiecza domu?

Przeciskam sie przez okno nogami naprzdd i niezgrabnie zeskakuje w glab
ciemnej piwnicy. Gdy stopy ladujg na betonie, moja glowa zahacza o pajeczyny,
ktére oblepiajg mi wlosy, cho¢ to ostatnie z moich zmartwien. Jest tu znacznie
wiecej powodow do strachu. Serce wali mi w piersi, gdy rozgladam sie po piwnicy,
by mie¢ pewnos¢, ze jestem sama. Nikogo nie widze. Ale jest za ciemno, zeby
wiedzie¢ na pewno. Powoli wedruje przez piwnice, znajduje niedokonczone
schody na parter. Wspinam sie ostroznie, nie unoszac ndg, uwazajjc, by nie
narobi¢ hatasu. U szczytu schodéw ktade dlon na klamce, moja reka jest lepka od
potu i drzy. Nagle zastanawiam sie, czemu uznalam, ze to dobry pomysl. Ale
zasztam juz tak daleko. Nie moge sie cofngé. Musze wiedzie¢.

Naciskam klamke, pchnieciem otwieram drzwi i wchodze na parter. Umieram
ze strachu. Nie wiem, kto tu jest, jesli ktokolwiek, nie moge zawota¢ w obawie, ze
ktos mnie uslyszy. Ale gdy tak sie skradam na parterze obcego domu, trudno mi
zapomnie¢ o rzeczywistosci. Nikogo nie widze, ale wszedzie dostrzegam slady
zycia. Na zewnatrz 1 w srodku jest ciemno, musze uzywac latarki w komorce, zeby
cokolwiek zobaczy¢. Odkrywam zaglebienie w folii pokrywajacej fotel w salonie,
jakby ktos tam siedzial. Stotek przy pianinie zostal odsuniety, na podstawce leza
nuty. Na stoliku walaja sie okruchy.

Domek jest parterowy. Ide powoli ciemnym, waskim korytarzem, na palcach,
zeby nie hatasowaé. Oddycham plytko i pospiesznie tylko wtedy, gdy nie moge juz
znie$¢ pieczenia dwutlenku wegla w plucach, poza tym wstrzymuje oddech.
Zagladam do pierwszego pokoju, swiecac latarkg po Scianach. Mala sypialnia,
przerobiona na pokdj do szycia. Mieszka tu mitosniczka krawiectwa.

Drugi pokdj to niewielka sypialnia, petna zdobionych antycznych mebli
ukrytych pod warstwami folii. Podloge wyscieta gruby, puszysty dywan, stopy



zapadajg mi sie w niego i mam wyrzuty sumienia, ze nie zdjetam butéw, jakby to
byl najgorszy z moich wystepkow. A przeciez sie tu wtamatam.

Sprawdzam najwiekszg sypialnie z trzech, gléwng. W pordéwnaniu
z poprzednimi pokdj wydaje sie przestronny, ale nie dlatego zamieram, wchodzac
do srodka.

Na dworze zaszto juz storice, do srodka wpada tylko staby niebieski promien.
Nazywajg to blekitng godzing, gdy resztki storica nabierajg tonéw bilekitu i Swiat
staje sie niebieski.

Swiece do $rodka latarka. Z sufitu zwisa wentylator o lopatach w ksztalcie liéci
palmowych. Sufit jest kasetonowy. Widzialam go juz wczeéniej. Snitam o tym
pokoju. Snilam o sobie, lezacej w tym 16zku czy tez podobnym do tego, zgrzanej
1 spoconej, pod tym wentylatorem, w zaglebieniu, ktére wcigz dostrzegam
posrodku t6zka. Wpatrywalam sie w wentylator, marzac, by sie poruszyt, by omiott
moje rozgrzane cialo strumieniem chlodnego powietrza. Ale tego nie zrobit, bo
nastepne, co pamietam, to jak stalam obok i patrzylam na siebie, jak $pie.

Tego t6zka w odréznieniu od innych mebli w domu nie okrywa folia. Plachta,
ktéra powinna na nim leze¢, spoczywa na podlodze po drugiej stronie.

Kto$ spal w tym t6zku.
Ktos tu byl.

Tym razem nie zawracam sobie glowy okienkiem w piwnicy i kieruje sie wprost
do drzwi frontowych. Zamykam je za soba. W chwili, gdy wychodze, zapala sie
$wiatlo w salonie.

I kiedy biegne do domu, przekonuje samg siebie, ze sufit, 16zko, wentylator nie
wygladaly tak samo jak te we $nie. Byly podobne, owszem, ale nie identyczne. Sny
szybko odplywaja. Zapewne zapomniatam prawdziwe szczegély, nim otworzylam
oczy. A poza tym w domku bylo ciemno. Nie przyjrzalam sie dobrze sufitowi ani
wentylatorowi.

Lecz bez cienia watpliwosci folia zostala Sciggnieta z tozka. Wiasciciele nakryli
je, tak jak wszystkie inne meble. Ale kto$ jg zdjal.

Dopiero na wlasnym podwoérku zerkam na komoérke. Pada, wskaznik baterii
pokazuje okoto dwdch procent. Wybieram numer funkcjonariusza Berga. Bedzie
mogt przeszukaé dom i sprawdzié, kto tam byt. Przy odrobinie szczescia znajdzie
zabdjce Morgan.



Mam najwyzej minute czy dwie, nim telefon sie roztaduje. Zgtasza sie poczta
glosowa. Zostawiam krétka wiadomosé, prosze, zeby zadzwonil. Nie wyjasniam
dlaczego. Nim udaje mi sie skonczy¢, telefon pada.

Wrzucam komoérke do kieszeni plaszcza, przecinam podjazd, zmierzajgc
w strone werandy. Dom z zewnatrz jest ciemny, Will zapomniat zostawi¢ dla mnie
zapalong lampe na werandzie. W §rodku dostrzegam s$wiatla, ale stgd nie widze
chtopcéw. Budynek otacza aura ciepta, rozgrzane powietrze wyplywa z otwordw
wentylacyjnych, szare na tle niemal zupelnej czerni nocy. Na zewnatrz jest zimno
1 wietrznie, wiatr wzbija w powietrze $nieg, ktory spadl w ciggu ostatnich kilku
dni, tworzac zaspy na podjazdach i ulicach. Na niebie nie widze chmur, nie
zapowiada sie, by dzis padalo, ale w prognozach caly czas méwig o burzy, ktéra ma
nadejs¢ jutro pod koniec dnia. Pierwsza porzadna burza w tym sezonie.

Nagle stysze dzwiek dobiegajacy z tytu, nieprzyjemny zgrzyt. Od werandy dzielg
mnie trzy metry. Odwracam sie gwaltownie i z poczatku go nie dostrzegam, bo
jego sylwetke zastania roztozyste drzewo. Potem jednak wychodzi naprzéd
1 widze, jak porusza sie powoli, rozmyslnie, wlokac za sobg po ulicy topate do
odsniezania.

To wiasnie ona wydata 6w dzwiek. Metal tracy o beton, dtonn w rekawiczce na
stylisku ciggngca topate po ziemi. Jeffrey Baines.

Will jest w domu, przyrzadza obiad. Kuchnia miesci sie na tylach, nie uslyszy
mnie, jesli krzykne.

Na koncu naszego podjazdu Jeffrey odwraca sie i rusza ku mnie. Wydaje sie
w oplakanym stanie, wlosy ma zjezone, ciemne oczy pozdtkte i przekrwione,
okulary gdzies zniknely. Zupelnie nie przypomina eleganckiego, sympatycznego
mezczyzny, ktérego poznalam pare dni temu na uroczystosci pozegnalnej,
wyglada na chorego bezdomnego wtoczege.

Zerkam na topate. Wszechstronne narzedzie. Méglby nie tylko uderzy¢é mnie
nig w glowe i zabi¢, ale takze pogrzebaé moje zwtoki.

Czyzby wiedzial, ze podstuchiwalam ich z Courtney podczas uroczystosci? Ze
bytam w jej domu? Nagle przychodzi mi do glowy straszna mysl: a jesli miata
w mieszkaniu kamery? Albo jeden z tych nowych bajeranckich dzwonkoéow
z kamerg, ktory pokazuje, kto nas odwiedzal w czasie naszej nieobecnosci?



— Jeftrey. — Cofam sie powolutku. Nie moge da¢ sie ponie$¢ wyobrazZni. Istnieje
mnoéstwo powodow, dla ktdérych tu przyszedl. Tak wiele poza tym jednym, ktory
mnie dreczy. — Wrdcites do domu - dodaje, bo dopiero w tym momencie
uswiadamiam sobie, ze jego dom przestat by¢ miejscem zbrodni.

Jeffrey wyczuwa moj strach, styszy go w moim glosie, dostrzega w mowie ciata.
Moje stopy cofajg sie, bardzo wolno, niepostrzezenie. Mimo wszystko jednak
widze, jak na mnie patrzy. Zauwaza ruch. Niczym pies jest w stanie wyweszy¢
strach.

— Odsniezatem podjazd i zobaczytem, jak podjezdzasz — wyjasnia.
— Och - odpowiadam i nagle uswiadamiam sobie, ze jesli widzial, jak méj woz
zatrzymuje sie przed domem pietnascie czy dwadziescia minut temu, to mogt tez

widzie¢, jak wlamuje sie do domu obok. Moégt uslyszeé¢ wiadomosé, ktérg
zostawitam funkcjonariuszowi Bergowi. — Gdzie twoja corka? — pytam.

— Bawi sie u siebie,

Zerkam przez ulice 1 widze §wiatlo w oknie na pietrze. Rolety s3 podniesione,
pokdj jasny, doskonale widoczna dziewczynka plgsa po pokoju z misiem na
ramionach, jakby nosila go na barana. Smieje sie do siebie, do swojej zabawki. To
tylko wzmaga moj niepokdj. Przypominam sobie wyznanie Jeffreya, ze nie byly
sobie z Morgan bliskie.

Czyzby cieszyla sie, ze macocha nie zyje? Ze znéw ma ojca tylko dla siebie?

— Powiedzialem jej, ze to potrwa tylko chwilke. Przepraszam, $pieszysz sie
gdzies? — Jeffrey przygtadza wlosy dloniag w rekawiczce. Ma rekawiczki, ale brak
mu czapki. Zastanawiam sie, dlaczego jej nie wlozyl, skoro wyszedt uprzataé
$nieg. Czyzby rekawiczki mialy nie tylko ogrzewa¢ mu dtonie?

— Will — znéw cofam sie o krok —jest w Srodku. Z chtopcami. Nie bylo mnie caly
dzien - odpowiadam, cho¢ to zalosna wymoéwka i wiem, ze powinnam wybraé co$
bardziej konkretnego, namacalnego, zdecydowanego. — Obiad juz czeka.

Ale moja odpowiedz brzmi stabo i to Jeffrey przejmuje pateczke.

— Twojego meza nie ma w domu — oznajmia.

— Oczywiscie, ze jest w domu — protestuje.

Kiedy jednak odwracam sie i patrze, po raz pierwszy dostrzegam ciemnos¢
w $rodku, brak ruchu. Nagle orientuje sie, ze na podjezdzie nie ma samochodu
Willa. Jakim cudem zdolalam zaparkowaé i tego nie zauwazy¢? Fakt, nie



zwracalam uwagi na otoczenie, bytam zbyt zajeta innymi sprawami. Wsuwam
dton do kieszeni. Zadzwonie do Willa, dowiem sie, gdzie jest, i poprosze, zeby juz
wrocil. Ale czarny ekran przypomina mi, ze komoérka padla.

Musiatam zblednaé, bo Jeff pyta:

— Wszystko w porzadku, Sadie?

A cho¢ do oczu naplywajq mi tzy paniki, zmuszam je, by sie cofnely, przelykam
glosno, ze SciSnietym gardlem.

— Tak, oczywiscie. Wszystko okej — ktamie i dodaje: — Miatam dzi$§ mnéstwo
roboty. Zapomniatam, ze Will musiat odebra¢ naszego syna od kolegi, mieszka tu

niedaleko. — Wskazuje losowo za siebie, liczgc na to, iz Jeffrey uzna, ze to tylko
krotka jazda. Pare minut w jedna i w drugg strone. Will zaraz wroci.

— Lepiej wejde do Srodka i zaczne szykowac obiad. Milo byto cie widziec.

Przeraza mnie mysl, ze miatabym odwrdéci¢ sie do niego plecami. Ale nie ma
innego sposobu. Musze wejs¢ do domu, zamknaé¢ za sobg drzwi i zaciagnaé
zasuwe. Slysze szczekanie pséw, widze ich pyski przycisniete do okien po obu
stronach drzwi frontowych, ale poki tam tkwia uwiezione, nie moga mi pomoc.

Wstrzymuje oddech, zaciskam zeby, szykujac sie na potworny bdl, kiedy
kanciaste ostrze topaty uderzy mnie w tyt glowy. Pokonuje zaledwie krok, gdy na
ramie opada mi ciezka dton w rekawiczce.

— Zanim pdjdziesz, chcialem cie o cos spytac.

Gdy to méwi, jego glos brzmi ciezko. I groznie. Czuje jak stabnie mi przepona
miednicy, krople moczu wsigkajg w majtki. Niechetnie odwracam sie i widze
wbitg w ziemie lopate; Jeffrey opiera sie na niej, przytrzymuje, podcigga mankiety
rekawiczek, poprawiajac je.

—Tak? - pytam drzacym glosem.

Miedzy drzewami blyskaja swiatlta samochodu. Ale s3 bardzo daleko i oddalajg
sie, zamiast zblizacd.

Gdzie sie podziewa Will?
Jeffrey oznajmia, ze przyszed! porozmawiac ze mng o niezyjacej zonie.
— O czym dokladnie? - Czuje wibracje strun glosowych.

Kiedy jednak zaczyna méwi¢ o Morgan, zachodzi w nim zmiana. Garbi sie
lekko, glos mu sie famie. To subtelne: jego oczy l$nig tylko wilgotnym blaskiem, nie



ma mowy o 1zach Sciekajacych z nosa i po policzkach, potyskujg jedynie
w promieniach ksiezyca odbijajacych sie od $niegu.

— Z Morgan bylo co$ nie tak — méwi. — Co$ ja zdenerwowalo. Moze wrecz
przerazito. Nie chciala powiedzie¢ co. Méwita ci moze?

To wydaje sie takie oczywiste, takie ewidentne. Nie ja powinnam podsuwaé mu
ten pomysl, ale moze juz tam tkwi, a on tylko przebiegle do tego podchodzi.
Sprytny jak lis. Uwazam, ze on badz jego byla zona mieli z tym co$ wspdlnego.
W jej domu s3 dowody, sama mu to wyznala. Ale jak moge przyznaé, ze
podstuchatam ich rozmowe w kosciele, ze wlamalam sie do domu tamtej
1 przejrzatam jej rzeczy?

Krece glows.

— Morgan nic mi nie méwila.

Nie wspominam, ze nie znatam jej dos¢ dobrze, by wyznata mi, co doktadnie jg
gryzie. Nie méwie, ze w ogole nie znatam Morgan. Latwo dostrzec, iz komunikacja
nie nalezata do ich mocnych stron, w przeciwnym razie wiedzialby, ze sie nie
przyjaznily$my.

— Dlaczego sadzisz, ze sie bata? — pytam.

— Moja firma niedawno zwiekszyla zasieg na caly swiat. Wiele czasu spedzam za
granicg. Bylo nam ciezko, oglednie méwigc. Chodzi nie tylko o czas poza domem,
ale tez trudnosci zwigzane z naukg nowego jezyka, kultury, prébami integracji
w obcym kraju, odnoszenia sukceséw w pracy. Zylem pod ogromna presja. Nie
wiem, czemu w ogdle ci to moéwie — dodaje niemal przepraszajaco, zupetnie jakby
nieco sie odstaniat.

Nie mam pojecia, co odpowiedzie¢, totez milcze. Ja tez nie wiem, czemu mi to
moOwI.

— Chyba po prostu chce powiedzie¢, ze bylem przepracowany, wypalony.
Kompletnie przywalony praca. Ostatnio rzadko bywatem w domu, a jesli juz, to
czesto cierpialem na jet lag. Ale Morgan co$ gryzlo. Spytalem ja o to, nalezala
jednak do ludzi, ktérzy nie mysla o sobie. Nie chciata mi powiedzie¢, twierdzita, ze
to nic takiego, ze nie chce mnie obcigza¢ swoimi problemami. Pytatem — przyznaje
ze smutkiem - ale nie do$¢ stanowczo.

Nagle uderza mnie mysl, ze to nie oblicze szalefica widze, to twarz pograzonego
w zalobie wdowca.



— Styszalam w wiadomosSciach, ze byly jakies listy z grozbami?

— Owszem — potwierdza. — Tak. Policja znalazta je w naszym domu.

— Wybacz, ze to méwie, bo to nie moja sprawa, ale twoja byla zona. Czy to
mozliwe, by zywita uraze do nowej kobiety w twoim zyciu?

— Sadzisz, ze Courtney to zrobita? Przystata listy, zamordowata Morgan? — Kreci

glowg. — Nie — rzuca zdecydowanym tonem. — Nie ma mowy. Owszem, Courtney
potrafi wpas¢ w szal. Jest zapalczywa, ma temperament, robi rézne glupstwa.

A potem opowiada mi o tym, jak pewnej nocy Courtney przyplyneta na wyspe
z zamiarem porwania swojego dziecka. Prawie jej sie udalo, bo miata klucze do
domu Jeffreya i Morgan, poniewaz kiedys byl to jej dom. Gdy wszyscy juz zasnel,
weszta do srodka, ruszyla do sypialni cérki, obudzita dziewczynke. To Morgan je
przytapala, gdy zmierzaly do wyjscia. Courtney miata przy sobie bilety lotnicze:
jakim$ cudem zdotala juz wyrobi¢ coreczce paszport. Zamierzata wyjecha¢ z nig
z kraju.

— Morgan chciala walczy¢ o pelng opieke. Uwazala, ze Courtney nie nadaje sie
na opiekunke.

Powracam myslami do dnia uroczystosci pozegnalne;.

Ponidst mnie temperament.

Bytam wsciekla.

Nie mozesz mnie winic za to, ze prébowatam odzyskac co moje.

Nie jest mi przykro, ze zginela.

Czyzby te stowa mialy podwojne znaczenie? Moze nie byly wcale przyznaniem

sie do morderstwa, lecz odnosily sie do owej nocy, gdy prébowata porwaé wlasne
dziecko?

— Odebranie dziecka matce... — méwie i urywam. To z calg pewnoscig motyw
wystarczajacy, by zabid, tyle ze nie méwie tego glosno. — Gdyby ktokolwiek stanat
miedzy mng a moimi dzie¢mi, nie wiem, co bym zrobita.

Jeffrey nie ustepuje.

— Courtney nie jest morderczynig. A grozby, ktére dostala Morgan, byly... —
milknie, niezdolny ujgé w stowa, czym dokladnie byly owe grozby.

—Jak brzmialy? — pytam z wahaniem.

Nie jestem pewna, czy chce to wiedzie¢.



— W sumie byly trzy listy — ciggnie Jeffrey. Nie wie na pewno, kiedy je
dostarczono, ale co do jednego ma podejrzenia. Pewnego popotudnia patrzyt, jak
Morgan podgza w strone skrzynki. To byla niedziela jaki§ miesiac temu, a on
akurat odpoczywal w domu. Wygladal przez okno, patrzac, jak Morgan idzie
podjazdem.

— Mialem w zwyczaju przyglada¢ sie jej, kiedy nie wiedziala, ze patrze -
wyznaje. — To dlatego, ze byta taka piekna. Milo sie jg ogladalo, bo Morgan -
usmiecha sie z nostalgia na wspomnienie zony — byta §liczng dziewczyng. Wszyscy
tak uwazali.

Przypominam sobie, co funkcjonariusz Berg moéwil o mezczyznach
z miasteczka durzacych sie w niej. O tym, ze Will tez sie nig interesowat.

—Tak — odpowiadam - byla urocza.

Zmieniam swoje zdanie co do niego, bo widze w jego oczach, jak bardzo kochat
Morgan.

Jeffrey méwi, ze tego dnia patrzyt, jak pochyla sie, wycigga reke, siegajac do
skrzynki po poczte, jak rusza z powrotem dlugim podjazdem, przegladajac po
drodze przesytki. W polowie podjazdu Morgan zatrzymala sie gwaltownie.
Uniosta dlon do ust. Gdy dotarta do domu, byta blada jak $ciana, mineta Jeffreya
w drzwiach, trzesac sie cala. Spytal, co sie stalo, co takiego znalazta w poczcie, ze
tak bardzo sie zdenerwowala. Morgan odparla, ze rachunki - ze firma
ubezpieczeniowa nie oplacila niedawnej wizyty u lekarza. Ze suma, ktéra musza
zaplacié, to czyste ztodziejstwo.

— Powinni jg byli pokry¢ — warkneta, maszerujgc na gore z poczta w doni.
— Dokad idziesz?! — zawotal za nig.

— Zadzwoni¢ do ubezpieczyciela — odparla, ale weszta do sypialni i zamkneta za
sobg drzwi.

Tego dnia wszystko w zachowaniu Morgan sie zmienito. Zmiany byly subtelne,
kto$ inny moze w ogdle by ich nie dostrzegl. Nagle nabrala zwyczaju szczelnego
zaciggania zaston, gdy tylko niebo pociemniato. Wyczuwat w niej niepokoj,
ktérego wczesniej nie byto.

Lisciki znalezione przez policje mialy rézng tres¢. Morgan wcisneta je pod
materac sprezynowy na ich t6zku. Z rozmystem ukryla je przed mezem.

Pytam, co w nich napisano, a on mi mowi.



Nic nie wiesz.

Jesli komus powiesz, zginiesz.

Obserwuj cie.

Po plecach przebiega mi dreszcz, omiatam wzrokiem okna domow przy naszej
ulicy. Czyzby kto$ na nas patrzyt?

— Czy Morgan i twoja byta sie dogadywaly? — pytam, cho¢ widze, ze takie grozby
nie pasuja do zdenerwowanej bylej zony. Nie maja nic wspdélnego z kobiety
usitujaca odzyskac prawa do dziecka. Nic wspoélnego z mezem liczacym na wyptate
ubezpieczenia na zycie po $mierci zony. Te grozby to co$ zupelnie innego. Przez
caly czas sie mylitam.

— Powtarzam ci. — Jeff zaczyna sie denerwowal. Mezczyzna witajacy
z usmiechem gosci na uroczystosci pozegnalnej zony zniknal. Kompletnie sie
rozsypal. Teraz tez widze, jak bliski jest zalamania, gdy oznajmia z naciskiem: -
Courtney nie miala z tym nic wspdlnego. Kto$ inny grozit mojej zonie. Kto$ inny
chcial jej $mierci.

Ja tez to widze.



Sadie

— Zuzytem resztke mleka do makaronu z sosem serowym — oznajmia Will, kiedy
wchodzi do domu zaledwie kilka minut po mnie. Towarzyszacy mu Tate wbiega
rados$nie za prog, wotajgc do Willa, by policzyt do dwudziestu, a potem go znalazt.
Potem pedzi sie schowaé, podczas gdy Will rozpakowuje kilka produktéw
tkwigcych w siatce na blacie. — Powiedziatem mu, ze jesli p6jdzie ze mng i bedzie
grzeczny, to pobawimy sie w chowanego. - Will mruga do mnie
porozumiewawczo. Nawet obowigzki domowe potrafi zamieni¢ w przygode.

W wolnowarze dochodzi stynny makaron z sosem serowym Willa. Stét juz
czeka, zastawiony na piec oséb, jak gdyby Will z uporem wierzyt, ze Imogen wroci.
Zanosi na stét galon mleka, ktore whasnie kupit, i napetnia kolejno puste szklanki.

— Gdzie jest Otto? — pytam.

— Na gbrze — odpowiada Will.

— Nie pojechat z tobg i Tate’em?

Will kreci przeczaco glows.

— To byt tylko szybki wypad po mleko.

Odwraca sie do mnie i dopiero teraz naprawde mnie widzi, pierwszy raz od
powrotu do domu.

— Co sie stalo, Sadie? — Odstawia mleko na skraj stotu i podchodzi do mnie. —
Trzesiesz sie jak lis¢.

Obejmuje mnie mocno i chce mu opowiedzie¢ o odkryciach tego dnia, chce
zrzucic to z siebie, ale z jakiej$ przyczyny nie moge.

— To nic — wyjasniam, ze trzese sie, bo spadt mi poziom cukru. Opowiem mu
pozniej, kiedy Tate nie bedzie ukrywat sie w sgsiednim pokoju, czekajac, az Will go
znajdzie. — Nie mialam czasu, zeby zjes¢ lunch.

— Nie mozesz tego sobie robi¢, Sadie — upomina mnie czule Will.

Siega do szafki i znajduje herbatnika, podaje mi go.



— Tylko nie méw chlopcom. Zadnych ciastek przed obiadem, to ci popsuje
apetyt.

Usmiecha sie, gdy to méwi, i nawet po wszystkim, przez co przeszliémy, nie
moge powstrzymac usmiechu w odpowiedzi. Bo on wcigz tu jest, Will, ktérego
pokochatam.

Jaki$ czas sie mu przygladam. Mdj maz to przystojny mezczyzna. Diugie wlosy
spiat z tylu, widze tylko kanciastg szczeke, wydatne kosci policzkowe i te czarujace
oczy. Wtedy jednak przypominam sobie stowa funkcjonariusza Berga o tym, ze
Will interesowat sie Morgan, i zastanawiam sie, czy to prawda. Usmiech znika mi
z twarzy 1 czuje wzbierajgcy wewnatrz zal. Wiem, ze potrafie by¢ zimna, wrecz
lodowata. Slyszalam to juz wczesniej. Czesto mysle, ze to ja pchnetam Willa
w ramiona innej. Gdybym tylko okazywata wiecej czulosci, wiecej wrazliwosci,
bardziej sie otwierala. Byta szczesliwsza. Ale w calym zyciu towarzyszyt mi zawsze
nieodiaczny smutek.

Gdy miatam dwanascie lat, ojciec narzekal na moje zmiany nastroju: jednego
dnia bylam szalenczo nakrecona, drugiego smutna. Obwinial o to okres
dojrzewania. Jak to dzieciaki w tym wieku eksperymentowalam ze strojami,
rozpaczliwie pragnetam odkryé, kim naprawde jestem. Moéwil, ze czasami
wrzeszcze na niego, zeby przestal méwi¢ do mnie Sadie, bo nie cierpie tego
imienia. Chcialam je zmienié¢, by¢ kim$ innym, kimkolwiek, byle nie soba.
Czasami odpowiadatam mu bezczelnie, czasem bytam mita. Czasami otwieratam
sie, czasem zamykalam w sobie. Rownie dobrze mogltam by¢ przesladowcg i ofiara,.

Moze byt to tylko nastolatkowy bunt, potrzeba odkrycia samej siebie, nagly skok
hormondw. Ale moja 6wczesna terapeutka tak nie uwazala. Zdiagnozowata u mnie
chorobe dwubiegunows. Zazywalam stabilizatory nastroju, antydepresanty,
srodki antypsychotyczne, lecz nic nie pomagalo. Przetom nastapit pézniej, po tym,
jak poznatam i poslubitam Willa, zalozytam rodzine, zaczelam prace.

— Chodz, tatusiu, znajdz mnie! — wota z sgsiedniego pokoju Tate.

Will przeprasza mnie na moment i caluje przed odejsciem. Nie cofam sie, tym
razem mu pozwalam. Tuli mi twarz w dioniach, a gdy jego miekkie wargi muskajg

moje, czuje co$, czego od dawna nie czulam. Chce, zeby Will catlowal mnie dalej.
Ale Tate znéw go wota i Will odchodzi.



Ide na goére sie przebra¢. W sypialni zastanawiam sie, czy to mozliwe, by $ni¢
o miejscu, w ktérym nigdy sie nie bylo. Sprawdzam szybko w internecie.
Odpowiedz nietatwo znalez¢ w odniesieniu do miejsc, ale do twarzy — owszem.
Google twierdzi, ze wszystkie twarze, jakie widujemy w snach, wcze$niej
widzieliSmy w prawdziwym zyciu.

Mineta ponad godzina, ale funkcjonariusz Berg wcigz nie oddzwania.

Przebieram si¢ w pizame, ubranie wrzucam do kosza z praniem. Zawartos¢ juz
sie wysypuje i mysle, ze po wszystkim, co Will robi dla nas, moge przynajmniej
nastawic pranie. Jestem zbyt zmeczona, by zrobi¢ to teraz, ale jutro wczesnie rano,
przed pracg, wrzuce je do pralki.

Jemy razem obiad; tak jak oczekiwatam, Imogen sie nie zjawia. Skubie jedzenie,
w ogéle nie mam ochoty niczego przetknac.

— Grosik za twoje mysli — rzuca Will pod koniec obiadu i dopiero wtedy
uswiadamiam sobie, ze przez caly positek patrzytam w przestrzen.

Przepraszam go 1 wymawiam si¢ zmeczeniem.

Will zmywa naczynia. Tate znika poogladaé telewizje, Otto, tupigc glosno,
wchodzi po schodach, slysze, jak drzwi jego pokoju zamykajg sie i dopiero wtedy,
gdy mam pewnos¢, ze obaj sg poza zasiegiem stuchu, powtarzam Willowi to, co
Imogen powiedziala mi na cmentarzu. Nie waham sie, bo gdybym zaczekala,
mogtabym stchérzy¢. Nie jestem pewna, jak zareaguje.

— Widzialam sie dzi§ z Imogen - zaczynam 1 opisuje szczegdlowo, jak
zadzwonili ze szkoly, jak znalazlam ja sama na cmentarzu. Ze miala przy sobie
tabletki. Nie owijam niczego w bawelne. — Byla zla, ale szczera. ZaczelySmy
rozmawiac. Will, powiedziata mi, ze wyciggnela stotek spod stép Alice w dniu jej
$mierci — moéwie. — Gdyby nie Imogen, Alice by¢ moze wciaz by zyla.

Moéwiac to, czuje sie jak donosicielka, ale to mdj obowigzek, musze powiedzieé
Willowi. Imogen jest niezréwnowazona. Potrzebuje pomocy. Will musi wiedziec,
co zrobita, zeby méc zapewnic jej najlepsze mozliwe wsparcie.

Z poczatku Will sztywnieje. Stoi przy zlewie zwrdécony do mnie plecami, ale
nagle prostuje sie, myte wlasnie naczynie wymyka mu sie z mokrych palcéw
1 wpada do zlewu. Nie rozbija sie, lecz odglos talerza uderzajacego o zlew jest
bardzo gltosny. Podskakuje. Will przeklina.

Zapada chwila ciszy.



— Przykro mi, Will - méwie w konicu. — Tak mi przykro. — Siegam, by dotkng¢
jego ramienia.

Will zakreca wode i odwraca sie ku mnie, wycierajac rece w Scierke. Ma
zmarszczone brwi, beznamietna twarz.

— Ona miesza ci w glowie - méwi z glebokim przekonaniem. Wyraznie nie chce
pogodzi¢ sie z faktami.

— Skad wiesz? — pytam, bo jestem pewna, ze Imogen méwila prawde. Bylam
tam. Slyszatam j3.

— Nie zrobitaby tego. — Ma na mysli to, ze Imogen nie pomogtaby matce umrze¢.
Ale podejrzewam, ze tak naprawde Will nie chce w to uwierzy¢.

— Skad ta pewnos$¢? — Przypominam mu, ze ledwie znamy te dziewczyne, ze
dopiero od kilku tygodni stala sie czescig naszego zycia. Nie mamy pojecia, kim
naprawde jest Imogen.

— Miedzy wami panuje wrogos$¢ — rzuca, jakby chodzito o co$ drobnego, co$
trywialnego, a nie kwestie zycia i §mierci. — Nie rozumiesz, ze robi to z rozmystem,
bo widzi, ze to na ciebie dziala? — pyta. Faktycznie, Imogen nie zachowuje sie tak
w stosunku do Willa i chtopcéw, ale to niczego nie zmienia. Imogen ma drugie
oblicze, ktorego Will nie dostrzega.

M6j umyst powraca do naszej porannej rozmowy na temat zdjecia w komorce.

— Czy zdotales odzyska¢ skasowane pliki? — pytam, myslac, ze gdyby je znalazi,
miatby dowdd, zdotalby spojrzeé na to tak samo jak ja.

Kreci glowg i méwi, ze nie.

—Jesli to zdjecie istnialo, to juz go nie ma — wyjasnia.

Jego starannie dobrane stowa sa niczym cios prosto w splot stoneczny. Jesli to
zdjecie istnialo. W odréznieniu ode mnie, Will nie jest tego pewien.

— Nie wierzysz mi? — pytam zraniona.

Nie odpowiada od razu. Zastanawia sie chwile. W koncu odzywa sie
z zatroskang ming, krzyzujac rece na piersi.

— Nie lubisz Imogen, Sadie. Sama moéwilas, ze sie jej boisz. Nie chcialas
przyjecha¢ tu, do Maine, a teraz pragniesz wyjecha¢. Mysle, ze szukasz powodu. -
Widze, ze krazy wokét prawdy. Jego prawdy. Ze wymyslitam sobie powédd, by
wyjechac.



Unosze reke i uciszam go. Nie musze dtuzej stuchac.
Liczy sie tylko jedno. On mi nie wierzy.

Odwracam sie na piecie i wychodze.



Sadie

Kolejng niespokojng noc przewracam sie na 16zku. W koncu przed piatg poddaje
sie 1 cicho wstaje; psy drepcza za mna, zwabione wizjg wczesnego $niadania. Po
drodze do wyjscia podnosze z podlogi kosz z praniem, ktéry sama tam
zostawitam, i opieram o biodro. Wychodze na korytarz i na dét schodami.

Zblizam sie do podestu, kiedy bosa stopa trafia na co$ ostrego, co kluje mnie
w podbicie. Przykucam na stopniach, sprawdzajac, co to, kosz z praniem opieram
na kolanach. W ciemnosci macam na oslep, szukajac tego, co mnie ukluto, potem
zabieram do os§wietlonej kuchni, zeby sprawdzic.

To maly srebrny wisiorek na tancuszku, teraz zwiniety na mej dloni. Jest
uszkodzony, rozerwany, nie przy zapieciu, lecz posrodku tancuszka, tak ze nie da
sie go juz naprawi¢. Wielka szkoda, mysle.

Chwytam wisiorek palcamii widze, ze jedna strona jest gladka.

Obracam go. Po drugiej stronie widnieje litera M. Czyjs inicjal. Ale czyj?

Z poczatku nie mysle o jej imieniu — przychodzi mi do glowy Michelle i Mandy,
1 Maggie. Ale potem pojawia sie nowa mysl i uderza, pozbawiajac tchu.

M jak Morgan.

Siedzac w kuchni, zachlystuje sie powietrzem. Czy naszyjnik nalezal do
Morgan? Nie potrafie tego stwierdzi¢, ale instynkt podpowiada, ze tak. Co ten
naszyjnik robi w naszym domu? Nie ma zadnego rozsgdnego powodu, dla ktérego
mialby sie tu znalez¢. Tylko powody, ktorych boje sie rozwazac.

Zostawiam go na blacie, odwracam sie i ide do pralni; rece dygoczgq mi mocno,
cho¢ powtarzam sobie, ze to tylko teoria. Naszyjnik réwnie dobrze moze naleze¢
do jakiejs Michelle, niekoniecznie do Morgan Baines. Moze Otto zadurzyl sie
w jakiej$ dziewczynie i chcial jej go podarowac? Dziewczynie o imieniu Michelle?

Odwracam kosz do goéry i pranie wysypuje sie na podloge. Zaczynam je
sortowad, oddzielajgc biale i kolory. Potem wpycham cale narecza do pralki — za
duzo na jeden raz, ale chce to mie¢ z glowy. Nie mysle o niczym w szczegdlnosci,



lecz o wielu rzeczach, cho¢ najwazniejszg jest pytanie, jak mam naprawié sytuacje
w moim malzenstwie, w mojej rodzinie. Bo kiedys byliSmy przeciez szczesliwi.

Maine mialo si¢ dla nas sta¢ nowym poczatkiem, odrodzeniem. Zamiast tego
zaszkodzito malzenstwu mojemu 1 Willa, naszej rodzinie, naszemu zyciu. Czas,
zebySmy wyjechali, przeniesli sie gdzie indziej. Nie z powrotem do Chicago, ale
w zupelnie nowe miejsce. Sprzedamy dom, zabierzemy ze sobg Imogen. Mysle
o miejscach, w ktérych mogtabym zamieszka¢. Tak wiele mozliwosci. Gdybym
tylko zdotata przekona¢ Willa.

Moje mysli wedrujg gdzie$ daleko, nie skupiam sie na praniu, ledwie zwracam
na nie uwage, koncentruje sie na szybkich, mocnych pchnieciach, potrzebnych, by
upakowaé¢ wszystko do pralki. Zamykam drzwi, siegam po proszek stojacy na
pobliskiej poéice i dopiero wtedy dostrzegam kilka sztuk prania, ktére mi sie
wymknely, uciekinieréow z pralki lezacych na podtodze.

Schylam sie, zeby je pozbieraé, gotowa otworzy¢ drzwi i wcisnaé wszystko do
srodka. I wlasnie wtedy, gdy tak stoje zgarbiona, trzymajac w rece pranie, widze
j3. Z poczatku obwiniam o to §wiatlo w pralni. Krew na kuchennej $cierce, cale
mnostwo, cho¢ probuje sobie wmowic, ze to weale nie krew.

Plama nie jest czerwona, bardziej brazowa, bo krew zmienia kolor po
zaschnieciu. Ale mimo wszystko to krew. Bez cienia watpliwosci.

Latwo bytoby uznaé, ze Will skaleczyt sie przy goleniu albo Tate obtart kolano,
albo, co gorsza, Otto czy Imogen zaczeli sie cigé, gdyby nie ilos¢ krwi na
Sciereczce. To nie tylko plamka czy kropelka, wyglada na to, ze zanurzono w niej
calg scierke, a potem pozwolono wyschnag.

Obracam ja w dloniach. Krew wsigkla z obu stron. Pozwalam, zeby Scierka
wysuneta mi sie z reki.

Serce podchodzi mi do gardla, czuje, ze nie moge oddychac, jakby ktos zadat mi
cios w splot stoneczny.

Kiedy podnosze sie gwaltownie, sila cigzenia sprawia, ze cata krew odptywa mi
do tulowia, tam zbiera sie i nie moze wréci¢ do mézgu. Kreci mi sie w glowie,
wszystko przede mng zaczyna sie rozmazywaé, przed oczami tancza czarne
plamki. Opieram reke o Sciane, zeby nie straci¢ rownowagi, potem powoli siadam
na podlodze i tam zostaje, obok zakrwawionej Scierki. Widze tylko ja. Nie dotykam
ze wzgledu na §lady DNA, ktére musialy na niej pozostac.



Krew Morgan, odciski palcéw jej zabdjcy. I teraz moje.

Nie wiem, skad zakrwawiona $cierka wziela sie w naszym domu. Ale ktos tu jg
zostawil. Nie ma innych mozliwosci.

Trace poczucie czasu. Siedze na podlodze pralni dos¢ dtugo, by ustysze¢ tupot
galopujacych stép, szybkich, lekkich stép, nalezacych do Tate’a, a potem ciezsze:
Willa.

O tej porze powinnam by¢ juz pod prysznicem. Powinnam szykowa¢ sie do
pracy. Will wola mnie cicho, zauwazyl, ze juz wstatam.

— Sadie?

—Juz ide! — odkrzykuje zdyszana.

Chce pokazaé¢ Willowi $cierke, ale nie moge, poki Tate jest z nim w kuchni.
Slysze glos synka proszacy go o francuskie tosty. Scierka bedzie musiala zaczekaé.
Na razie ukrywam jg w pralni pod pralks, gdzie nikt jej nie znajdzie. Jest sztywna
od krwi, z tatwoscig jg wsuwam.

Niechetnie wstaje z podlogi i zakradam sie do kuchni. Czuje potezne mdlosci.
W moim domu mieszka morderca.

— Gdzies ty byta? — pyta Will na méj widok, a ja jestem w stanie odpowiedzie¢
tylko:
— Pranie.

Stowu towarzyszy wymuszony oddech i znéw pojawiajy sie czarne plamki,
wirujgc mi przed oczami.

— Czemu pranie? — pyta i wyjasniam, ze bylo go za duzo. - Nie musialas tego
robi¢, sam bym sie tym zajat.

Siega do lodowki po mleko i jajka. Wiem, ze w koncu zrobitby pranie. Jak
zawsze.

— Chcialam poméc — mowie.

— Nie wygladasz najlepiej — zauwaza.

Trzymam sie mocno framugi, zeby nie upas¢. Tak bardzo chce mu opowiedzieé
o zakrwawionej Scierce, ktorg ktos zostawil w koszu z praniem. Ale nie moge ze
wzgledu na Tate’a.

Stysze, jak synek pyta:

— Co sie stalo mamusi?



— Nie czuje sie dobrze. Grypa zotagdkowa — wyduszam z siebie.

Will podchodzi do mnie, przyktada mi dlon do czota. Nie mam goraczki, ale
i tak czuje sie lepka i zgrzana.

— Musze sie polozy¢ — oznajmiam, przyciskajac rece do brzucha. W drodze na
gore zo6I¢ podchodzi mi do gardla i ledwie dobiegam do fazienki.



Myszka

Myszka zamarta. Czekata na skrzypniecie otwieranych drzwi sypialni na parterze,
na to, ze Falszywa Mama po nig przyjdzie. Bala sie, cho¢ przeciez to nie jej wina, ze
narobila hatasu. Nie da sie powstrzymac kichniecia. Nogi dygotaly jej ze strachu.
Zaczela szczekad zebami, cho¢ weale nie bylo jej zimno.

Myszka nie wiedziala, jak dtugo czekala na schodach. Odliczyta w myslach do
prawie trzystu, tyle ze dwa razy stracita rachube i musiata zacza¢ od poczatku.

Kiedy Falszywa Mama nie przyszta, Myszka pomyslala, ze moze jednak jej nie
uslyszala. Moze Falszywa Mama przespala to kichniecie? Nie sadzila, ze to
mozliwe — kichneta bardzo glosno - ale jesli tak, podziekowala swoim szczesliwym
gwiazdom.

Ruszyta do swojego pokoju i do t6zka. Juz lezac, jak zawsze porozmawiala
z prawdziwg mamg. Opowiedziala jej, co zrobita Falszywa Mama, jak skrzywdzita
Myszke i Pana Misia. Powiedziala prawdziwej mamie, ze sie boi i chce, zeby ojciec
wrdcit do domu. Méwita to wszystko w glowie. Ojciec Myszki zawsze powtarzal, ze
kiedy tylko zechce, moze porozmawia¢ z prawdziwa mamg. Moéwil, ze
gdziekolwiek mama jest, z pewnoscig ja slyszy. Totez Myszka tak wlasnie robita.
Caly czas do niej méwita.

Cho¢ czasami posuwala sie krok dalej i wyobrazata sobie, co prawdziwa mama
by odpowiedziala. Czasami wyobrazala sobie, ze prawdziwa mama jest w tym
samym pokoju i rozmawiajg naprawde, tak jak Myszka z ojcem. Ale tylko udawata,
bo przeciez nie wiedziata, co odpowiedziataby mama. Mimo to dzieki temu czula
sie mniej samotna.

Przez jakis czas lezala zadowolona, ze w brzuchu nie jest juz tak pusto, cho¢ trzy
ciasteczka maslane to kiepski zamiennik obiadu. Myszka wiedziala, ze te trzy
ciasteczka nie wystarczg na dlugo. Na razie musialy.

Na razie mogla zasnad.



Sadie

—Jak sie czujesz? — Will pochyla sie nade mna.

— Niedobrze — odpowiadam, wcigz czujac w ustach smak wymiocin.

Méwi mi, zebym jeszcze sie przespala, ze zadzwoni do pracy i wyjasni, ze jestem
chora, a potem sam odwiezie chlopcow do szkoly. Przysiada na skraju 16zka,
gltadzgc mi wlosy, 1 bardzo chce mu opowiedziec o Scierce. Ale nie moge, bo dzieci
s3 tuz obok i szykujg sie do szkoly. Przez otwarte drzwi widze, jak kraza miedzy
lazienka a pokojami.

Potem jednak nadchodzi chwila, gdy wszyscy znikajg w swoich pokojach, poza
zasiegiem glosu, i uznaje, ze to dobry moment.

— Will - zaczynam, mam juz stowa na koncu jezyka, lecz w tym momencie Tate
wpada do sypialni, proszac ojca, by pomdgt mu znalezé ulubione skarpetki. Will
lapie go za reke i przechwytuje, nim zdgzy wskoczy¢ na tézko.

— Co? - pyta, odwracajac sie ku mnie.

Krece glows.

— Niewazne.

— Na pewno?

— Tak.

Razem kieruja sie do wyjscia, zmierzajg do pokoju Tate’a, by poszukac
zaginionych skarpetek. Wychodzgc, Will oglada sie przez ramie, méwi, zebym
pospala jak najdluzej. Zamyka za sobg drzwi.

Powiem mu p6Zniej.

Stysze jak Will, Otto, Tate i Imogen krazg po domu, z dotu dobiegajag mnie
zwykle, codzienne rozmowy na temat kanapek z szynkg i serem i klaséwek
z historii. Stowa docierajg przez przewody wentylacyjne. Tate rzuca zagadke i, na
Boga, to Imogen odpowiada, Imogen, ktéra wie, ze w parterowym niebieskim
domu, w ktérym wszystko jest niebieskie — niebieskie §ciany, niebieskie podtogi,
niebieskie biurko i krzesta — schody nie sg niebieskie, bo nie ma zadnych schodéw.



— Skad wiedzialas? — pyta Tate.
— Po prostu wiedzialam.

— To $wietna zagadka, Tatuszku — oznajmia Will, uzywajac swojego ulubionego
zdrobnienia. A potem kaze, zeby znalazt plecak, bo spdznig sie do szkoly.

Na zewnatrz mocno wieje. Wiatr grzechocze deska szalunkowa, grozac, ze
zerwie j3 ze $cian. W domu jest zimno, to takie zimno, ktére wnika pod skore. Nie
moge si¢ ogrzac.

— No chodZzmy, kochani - rzuca Will i podnosze sie z t6zka, nastuchujac przy
drzwiach, jak Tate grzebie w szafie w przedpokoju, szukajac czapki i butoéw. Stysze
glos Imogen: jedzie z nimi do portu i nie wiem dlaczego. Moze to kwestia pogody,
ale nie potrafie nie zauwazy¢ ironii. Willowi pozwala sie odwiez¢é do promu, ale
nie mnie.

I nagle stysze tylko stopy, niczym tetent stada zwierzat, a potem drzwi frontowe
otwierajg sie i zamykaja, a w domu zapada niemal catkowita cisza. Zaklocajg jg
tylko $wist pieca, szum wody w rurach i wiatr atakujacy Sciany i dach.

Dopiero po ich wyjsciu wstaje z t6zka i wychodze z pokoju. W korytarzu cos
przycigga mojg uwage. Tak naprawde dwie rzeczy, cho¢ najpierw sa to szklane
oczy lalki. To ta sama lalka Tate’a, ktorg znalaztam w przedpokoju, ta, ktérg
zani6st nonszalancko do siebie na polecenie Willa. Siedzi na koncu korytarza
w miejscu, gdzie drewniana poditoga dotyka Sciany, ubrana w legginsy w kwiatki
1 welniang sukienke. Napuszone wlosy opadajg jej na ramiona splecione starannie
w dwa warkocze, rece ztozyta na podotku. Ktos znalazt jej zgubiony but. Obok stép
lalki dostrzegam otéwek i kartke. Ide po nie i podnosze kawalek papieru.

Zbieram sie w sobie, wiedzac, co zobacze, nim jeszcze spojrze. Obracam kartke
w dloniach i widze dokladnie to, czego oczekiwalam. To samo ptaczace,
rozczlonkowane ciato jak na wczesniejszych obrazkach ze strychu, obok gniewna
kobieta $ciska ndéz. Nadmiar biatej przestrzeni wypelniajg grafitowe plamy,
krwawe Izy, cho¢ nie wiem czyje. Moze obojga.

Zastanawiam sie, czy przedmioty lezaly tu wczesniej, rano, kiedy zaniostam na
dot pranie. Ale wtedy bylo ciemno, i tak bym ich nie zobaczyla, a w drodze
powrotnej mialam mdtosci, bieglam do toalety, ledwie zdazylam na czas, zatem
tez bym ich nie dostrzegta.



Ciekawe, czy Will widziat je przed wyjsciem. Pewnie tak, ale uznal, ze lalka
nalezy do Tate’a, a rysunki byly zakryte. Nie zobaczyt ich tresci.

Mnie przerazaja, bo jesli naleza do Ottona, to znaczy, ze cofnal sie w rozwoju.
To mechanizm obronny, sposéb radzenia sobie z zyciem. Powrét do dziecinnych
zachowan, by uniknaé stawienia czota problemowi. Moja terapeutka méwita to
o mnie, powtarzala, ze czasami zachowuje sie jak dziecko, gdy nie chce sie zaja¢
dorostymi kwestiami w moim zyciu. Moze Otto robi to samo. Ale czemu? Z pozoru
wydaje sie szczesliwy, lecz to typ milczka, nigdy nie wiem, co si¢ dzieje w jego
glowie.

Wracam mys$lami do mojej terapeutki. Nigdy za nig nie przepadalam, nie
lubitam tego, ze czutam sie przy niej niemadra i mata, ze ponizata mnie, kiedy
wyrazatam swoje uczucia. Ale nie tylko tego. Mylita mnie tez z innymi pacjentami.

Kiedy$ usiadtam wygodnie na jej skdérzanym obrotowym fotelu i skrzyzowatam
nogi, pociggajac tyk wody, ktorg zawsze zostawiata dla mnie na stoliku. Spytata, co
u mnie, jak zawsze. Powiedz mi, co u ciebie. Nim zdazylam odpowiedzie¢, zaczeta
udziela¢ mi rady, ze powinnam zerwaé zwiazek z jakim$ zonatym mezczyzna,
z ktorym sie spotykam. Cho¢ nie spotykatam sie z zadnym zonatym. Juz sama
bytam mezatka. Zona Willa.

Zbladlam z zaklopotania wobec jej drugiej klientki, tej, ktérej tajemnice wiasnie
ujawnita.

— Nie ma zadnego zonatego — wyjasnitam.

— Nie? Juz zerwalas? — spytala.

— Nigdy nie byto zadnego zonatego.

Wkroétce potem przestalam do niej chodzié.

W Chicago Otto tez mial terapeute. PrzysiegliSmy, ze po przeprowadzce do
Maine podejmie terapie, ale tego nie zrobit i uwazam, ze najwyzszy czas, by znoéw
zaczat.

Mijam lalke i schodze na dét. Rysunek zabieram ze sobg.

Na blacie w kuchni czeka na mnie talerz francuskich tostow, a takze dzbanek
kawy podgrzewany w ekspresie. Czestuje sie kawg, ale nie moge zmusié, by
cokolwiek zjes¢. Kiedy unosze kubek do ust, rece mi dygoczg, wzbudzajac fale na
czarnej powierzchni.



Obok talerza tostéw lezy liscik: Obys poczula sig lepiej, z podpisem Willa i zawsze
obecnym catuje. Przygotowal mi tabletki. Nie biore ich, nie chce niczego zazywac
na pusty zotadek.

Przez kuchenne okno widze psy. Will musiat zostawi¢ je na dworze i dobrze,
lubig $nieg — to husky - i w takg pogode s3 w swoim zywiole. Nie da sie ich
zaciggnaé do srodka, poki same nie zechcg. Na podwoérku wiatr szaleje miedzy
nagimi drzewami, wyginajac galezie. Pada $nieg, gesty, ciezki, nie spodziewalam
sie go az tyle. Dziwie sie, ze nie odwotano dzis zaje¢ w szkole, ale tez ciesze, bo
potrzebuje troche czasu dla siebie.

Snieg nie pada pionowo ze wzgledu na wiatr, lecz ukosnie, obficie, tworzac
zaspy na podworku. Na kuchennym parapecie zbiera sie gruba warstwa, zupetnie
jakby chciat pogrzeba¢ mnie zywg w Srodku. Czuje jego ciezar na piersi. Trudniej
mi oddychac.

Pociggam ostroznie tyk kawy i zauwazam, ze naszyjnik z wisiorkiem, ktory
zostawitam wczesnym rankiem na blacie, zniknat. Sprawdzam podloge, miejsce
za zbiornikami, szuflade ze $mieciami, w ktdrej trzymamy rézne przypadkowe
przedmioty. Nigdzie go nie ma. Kto$ go zabral. Przypominam sobie, jak tam lezal,
delikatny fancuszek zwiniety w spirale, z M posrodku.

Fakt jego znikniecia tylko wzmacnia moje podejrzenia. Tego ranka, kiedy
lezatam w t6zku, cata czwérka — Will, Otto, Tate i Imogen — byla razem w kuchni.
Imogen z tatwoscia mogla zgarnaé¢ naszyjnik z blatu, kiedy nikt nie patrzyl.
Zastanawiam sie nad grozbami, ktére dostala Morgan. Czy Imogen mogla je
wysta¢? Dlaczego, zastanawiam sie na poczatku, a potem réwnie szybko: dlaczego
nie? Przypominam sobie, jak mnie traktuje. Jak mnie przeraza. Jesli ze mng mogla
to zrobi¢, réwnie dobrze mogta i z Morgan.

Rysunek zostawiam na miejscu i zanosze kawe do pralni. Widze, ze rano, po
tym jak wrécitam do t6zka, Will skonczyt za mnie pranie, sterta ciuchéw, ktore
zostawitam, zniknela. Zastapil je pusty kosz i czysta wylozona kaflami podtoga.

Opadam na kolana obok pralki, zagladam pod spéd i z ulgg odkrywam, ze
zakrwawiona Scierka wcigz tam jest. Cho¢ jednoczesnie budzi we mnie wielky
groze jak wtedy, gdy ujrzalam ja po raz pierwszy. Fala emocji powraca 1 wiem, ze
musze powiedzie¢ o niej Willowi.



Zostawiam $cierke na miejscu, wracam do kuchni. Siadam przy stole. Rysunek
Ottona lezy dwa metry dalej, oczy odcietej glowy patrza wprost na mnie. Nie moge
znie$¢ tego widoku. Tuz przed dziewigta dzwonie do Willa. Wiem, ze odwidzt juz
Tate’a do szkoly i jest sam. Bedziemy mogli porozmawiaé bez swiadkow.

Kiedy odbiera, jest na promie i plynie na uczelnie.

Najpierw pyta, jak sie czuje, odpowiadam, ze niedobrze. Slysze szum wiatru
swiszczacego dokola atakujacego stuchawke. Stoi na dworze, na zewnetrznym
pokltadzie, w $niegu. Will méglby siedzie¢ w przyjemnie ogrzanej kabinie, ale nie,
zamiast tego oddat swoje miejsce komus innemu. Typowy Will, taki szlachetny.

— Musimy porozmawiaé — mowie, a cho¢ odpowiada, ze na promie jest bardzo
glosno i to nie najlepsza pora, powtarzam: - Musimy porozmawiac.

— Moéglbym oddzwoni¢ z kampusu? — pyta. Will méwi glosno, starajac sie
przekrzyczel szum wiatru.

Odpowiadam, ze nie. Dodaje, ze to wazne. Ze nie moze czekaé.

— O co chodzi? - pyta.

Od razu przechodze do rzeczy i oznajmiam, iz wedlug mnie Imogen miata co$
wspolnego z morderstwem Morgan. Will wzdycha przeciagle, z rezygnacja, ale
pozwala mi méwic i pyta, dlaczego tym razem.

— Znalazlam zakrwawiong $cierke, Will. W praniu. Calkowicie przesigkniets
krwia.

Z drugiej strony dobiega mnie rozdzierajaca cisza. Ciggne dalej, bo on nic nie
moéwi. Slysze, jak stowa wysypuja mi sie z gardla, na dlonie wystepuje pot, cho¢
wewnatrz jest mi tak zimno, ze az dygocze. Opowiadam, jak jg znalazlam, robigc
pranie, i jak ukrytam $cierke pod pralka, bo nie wiedziatam, co innego z nig zrobic.

— Gdzie jest teraz? — pyta z troska.

— Nadal pod pralka, ale Will, chce ja odda¢ funkcjonariuszowi Bergowi.

— Chwila - rzuca. — Zaczekaj moment, Sadie, to nie ma cienia sensu. Jestes
pewna, ze to krew?

— Jestem pewna.

Will prébuje jakos to wytlumaczyé. Moze ktos start Scierkg plame, farbe, btoto,
co$ przyniesionego przez psy?



— Moze to psie géwno — dodaje i to niepodobne do Willa uzywaé wulgaryzmow.
Ale mozliwe, ze podobnie jak ja sie boi. — Albo jeden z chlopcéw sie skaleczyt —
podsuwa i przypomina mi, ze raz, kiedy Otto byl maly, przycisnat palec do ostrza
zyletki, zeby sprawdzi¢, jakie to uczucie, cho¢ wczesniej wielokrotnie
powtarzaliSmy mu, zeby nie dotykal zyletek taty. Ostrze rozcielo mu skore,
poplyneta fala krwi, ktérg Otto prébowat przed nami ukry¢. Nie chcial pakowac sie
w klopoty. Znalezlismy w $§mieciach zakrwawione chusteczki, a kilka dni pdzniej
w rane wdala sie infekgja.

— To nie to samo co zabawa zyletkami — oznajmiam - to co$ zupelnie innego. Ta
cierka byla przesigknieta krwia, Will. Nie paroma kroplami, ale doslownie
namoczona. Imogen jg zabita — méwie zdecydowanym tonem. — Zabita jg 1 wytarla
sie tg Scierka.

— Nie traktujesz jej sprawiedliwie, Sadie — odpowiada glosno i nie wiem, czy na
mnie krzyczy, czy przekrzykuje wiatr. Ale z calg pewnoscig krzyczy. — To
polowanie na czarownice — dodaje.

— Byt tu tez naszyjnik Morgan - ciagne. — Znalaztam go na schodach.
Nastgpitam na niego, odtozytam na blat w kuchni, a teraz zniknal. Imogen go
zabrala, zeby ukry¢ dowdd.

— Sadie — odpowiada — wiem, ze jej nie lubisz, wiem, ze nie przyjeta cie zyczliwie,
ale nie mozesz wcigz jej obwinia¢ o kazdy drobiazg.

Jego dobdr stéw zaskakuje. Kazdy drobiazg. Morderstwo nie jest czyms$
drobnym.

— Jesli nie Imogen, to kto$ z naszego domu j3 zabit — informuje Willa. — To
oczywiste, poniewaz jak inaczej mozesz wyjasnic jej naszyjnik na naszej podlodze,
zakrwawiong S$cierke w praniu. JeSli nie ona, to kto? — pytam, z poczatku
retorycznie, chee tylko, by zrozumial, ze to Imogen, bo nikt inny w domu nie bytby
zdolny do morderstwa. Skoro zrobita to raz, wyciagajac stotek spod stép matki, to
mogta zrobi¢ i drugi.

Lecz wtedy, w naglej ciszy, mdj wzrok pada na gniewny rysunek Ottona, odcietg
glowe, plamy krwi. Fakt, ze cofnal sie tak bardzo, ze bawi sie lalkami.
I przypominam sobie, ze méj czternastoletni syn zabrat do szkoly néz.

Zachlystuje sie nagle, bo moze Imogen nie jest jedyna osobg w tym domu zdolng
do morderstwa. Nie chce, zeby ta mysl opuscita mojg glowe. A jednak sie tak



dzieje.

— Czy to mogt by¢ Otto? — zastanawiam sie na glos 1 gdy tylko wypowiadam te
stowa, zaluje, ze nie moge ich cofnaé, ukryé w myslach, tam gdzie ich miejsce.

— Nie moéwisz serio! — protestuje Will i chcialabym nie mowi¢ serio. Chciatabym
nie wierzy¢ przez sekunde, ze Otto bytby zdolny to zrobi¢. Ale to jednak
prawdopodobne, bo pojawia sie ten sam argument: skoro zrobit to raz, méglby
ponownie.

— A co z jego historig przemocy?

—To nie historia przemocy — upiera sie Will. — Otto nigdy nikogo nie skrzywdzit,
pamietasz?

— Ale skad wiesz, czy by tego nie zrobil, gdyby go wczesniej nie ztapali? Gdyby
ten uczen na niego nie donidst, skad wiesz, czy nie skrzywdzilby ktéregos
z kolegow, Will?

— Nie wiemy, co moglby zrobi¢, ale chcialbym wierzy¢, ze nasz syn nie jest
zabojca — podkresla Will. - Ty nie?

Ma racje. Otto nigdy nie skrzywdzil zadnego z dzieciakéw w starej szkole,
a jednak miat zamiar. Motyw. Bron. Z rozmystem zabral n6z do szkoly. Nie mozna
stwierdzi¢, co méglby zrobié, gdyby nie zniweczono jego planéw.

— Skad masz te pewnosc?

— Bo chce o nim mysle¢ jak najlepiej. Bo nie wierze, ze Otto mogiby odebraé
komus zycie — odpowiada, a mnie ogarnia osobliwe polaczenie strachu i poczucia
winy; nie wiem, ktére z nich zwyciezy. Czy bardziej boje sie, ze Otto zamordowat
kobiete, czy czuje wyrzuty sumienia, bo pozwalam sobie na takie mysli?

Tu mowa o moim synu. Czy mdj syn jest zdolny do morderstwa?

— Nie wiesz tego, Sadie? Naprawde wierzysz, ze Otto mogltby to zrobi¢? — pyta
1 to moje milczenie przewaza szale. Moja niepewnos¢. Milczace przyznanie, ze
owszem, uwazam, ze moze Otto mégl to zrobic.

Will gto§no wypuszcza powietrze, najezony, jego stowa brzmig ostro.

— To, co zrobit Otto, Sadie - rzuca krotko — nie ma nic wspdlnego
z morderstwem. Na mitos¢ boska, on ma czternascie lat. To jeszcze dziecko.
Dzialal w samoobronie. Postanowil sie broni¢ w jedyny sposéb, jaki znal.
Zachowujesz sie nierozsadnie, Sadie.



— A co, jesli nie? — pytam.
Will odpowiada natychmiast.
— Alez tak. Otto postanowit sie broni¢, bo nikt inny tego nie zrobit.

Urywa, ale wiem, ze chce powiedzie¢ cos$ jeszcze. Chce mi powiedzie¢, ze Otto
wzigl sprawy w swoje rece przeze mnie. Bo cho¢ opowiedzial mi
o przesladowaniach, nie interweniowatam. Bo nie stuchalam. Szkota miata goraca
linie. Goraca linie w sprawie przesladowan. Moglam zadzwonié, zostawic
anonimowg skarge. Mogtam zadzwoni¢ do nauczyciela albo dyrektora i poskarzy¢
sie nieanonimowo, a ja nie zrobilam niczego: zignorowalam go, cho¢ nie
intencjonalnie.

Jak dotgd Will mi tego nie wyrzucal. A jednak stysze to w niewypowiedzianych
stowach. Oskarza mnie w milczeniu, uwaza, ze to moja wina, ze Otto zabral néz do
szkoly, bo nie ofiarowalam mu rozsadniejszego wyjscia, stosowniejszego wyjscia
dla naszego czternastoletniego syna.

Otto nie jest morderca. Nie wierze, ze moglby zrani¢ te dzieci. To udreczony
chlopiec, przerazony chlopiec. A to réznica.

— Boje sie, Will - przyznaje.

— Wiem, Sadie. Oboje sie boimy — odpowiada tagodniejszym tonem.

— Musze oddac te Scierke na policje. — Glos mi sie tamie na skraju tez i dopiero
wtedy Will ustepuje. Ze wzgledu na ton mojego glosu. Wie réwnie dobrze jak ja, ze
sie rozsypatam. — Nie wolno nam jej zatrzymac.

—Zgoda — méwi. — Gdy tylko dotre na kampus, odwotam zajecia. Daj mi godzine,
Sadie, potem wrdce. Do tego czasu nie rob niczego ze Scierky — btaga, a potem jego
glos zmienia brzmienie, staje sie lagodniejszy. — Razem pojedziemy do
funkcjonariusza Berga. Zaczekaj tylko, az wréce, i porozmawiamy z nim razem.

Koncze rozmowe i przechodze do salonu, by zaczekaé. Opadam na zéttg
kanape, wyciggam nogi przed sobg, myslac, ze jesli zamkne oczy, zasne. Zaczyna
przygniata¢ mnie ciezar trosk i zmeczenia i nagle czuje sie wykonczona. Opadajg
mi powieki.

Nim zdaze zasnaé, unoszg sie gwalttownie.

Zaskakuje mnie odglos szarpanych drzwi frontowych. Poruszajg sie na
zawiasach i trzesa.

Moéwie sobie, ze to tylko wiatr.



I wtedy stysze szczek klucza w zamku.

Mineto ledwie pare minut, odkad roztgczyliSmy sie z Willem, najwyzej dziesiec,
pietnascie. Dopiero dotarl na kontynent, nie zdazyt zaczekal, az pasazerowie
zejda na lad, zeby znow wsiags¢ na prom. Nie zdazylby pokonal
dwudziestominutowe]j przeprawy i dodatkowej trasy z portu.

To nie Will.

Kto$ inny tu jest.

Odsuwam sie od drzwi, szukajac kryjowki, nim jednak pokonuje krok czy dwa,
drzwi otwierajg sie gwaltownie i odbijajg od gumowej blokady po drugiej stronie.

W przedpokoju stoi Otto. Plecak ma zarzucony na ramie, wlosy oprdszone
$niegiem, biale. Policzki zarumienily mu sie od mrozu, czubek nosa I$ni
czerwienia, cala reszta jest blada.

Zatrzaskuje drzwi.

— Otto — szepcze, przyciskajac dlon do piersi. — Co ty tu robisz? — pytam.

— Jestem chory — odpowiada i faktycznie nie wyglada najlepiej, ale nie jestem
pewna, czy to choroba.

— Nie dzwonili ze szkoly. — Bo tak to powinno wyglada¢, szkolna pielegniarka
ma zadzwoni¢ i powiedzie¢ mi, ze syn jest chory, a wtedy ja jade do szkoly i go
odbieram. Ale zdarzylo sie inaczej. — Pielegniarka tak po prostu cie odestata? —
Czuje irytacje, ze pozwolita dziecku opusci¢ budynek w polowie dnia,
a jednoczesnie sie boje, bo wyraz twarzy Ottona jest niepokojacy. Nie powinno go
tu by¢. Czemu wiec jest?

— Nie pytalem - odpowiada lekko i wchodzi o krok glebiej. — Po prostu
wyszedlem.

— Rozumiem. — Czuje, jak moje nogi stawiajg krok w tyl.

— No co? - pyta. — Powiedzialem, Ze jestem chory, nie wierzysz mi?

Taka wrogos$¢ to niepodobne do Ottona.

Patrzy na mnie z zaciSnietymi zebami, wysuwajac podbrddek. Przeczesuje
palcami wlosy, potem wpycha dlonie do kieszeni dzinsow.

— Coci dolega? — Czuje ciezar w zotgdku.

Otto znéw podchodzi krok blize;.



— Gardlo — odpowiada, cho¢ wcale nie chrypi, nie przyciska dloni do gardia jak
wtedy, kiedy boli.

Ale oczywiscie to prawdopodobne. Mogt zachorowaé na gardlo. Moze méwi
prawde. Zapalenie gardla jest teraz réwnie powszechne jak grypa.

— Twdj ojciec jedzie juz do domu — wyduszam z siebie, cho¢ nie wiem dlaczego.

— Wecale nie — odpowiada przerazajaco spokojnym gltosem. — Tato jest w pracy.

— Odwotal zajecia — moéwie, zndéw sie cofajagc. — Wraca do domu, wkrétce
powinien dotrzec.

— Czemu? — pyta Otto, gdy podczas mojego subtelnego odwrotu wpadam na
po6tke nad kominkiem.

Klamie, informujac Ottona, ze Will takze Zle sie czuje.

— Miat zawrécié, gdy tylko prom dobije do brzegu. — Zerkam na zegarek. — Lada
chwila powinien by¢ w domu.

— Nie bedzie — méwi Otto i w jego glosie dzwieczy absolutna pewnosc.
Wciggam glosno powietrze, wypuszczam powoli.
— Co to znaczy? — pytam.

— Ruch proméw wstrzymano z powodu sztormu. — Odgarnia z powrotem wiosy
dtonig.

—To jak wrécites do domu? — pytam.
— M6j wyplynat jako ostatni.
— Ach - mrucze.

Mysle o tym, ze tkwimy z Ottonem uwiezieni w tym domu, az do wznowienia
ruchu promowego. Ile to potrwa? Zastanawiam sie, czemu Will nie zadzwonit i nie
poinformowal mnie o promach. M¢j telefon lezy w drugim pokoju i nie
ustyszatabym dzwonka.

W tym momencie podmuch wiatru uderza w dom, ktdry sie trzesie. Lampa na
stoliku pod $ciang mruga. Wstrzymuje oddech, czekajac, az w pokoju zapadnie
mrok. Przez okna do srodka wpada odrobina swiatta, lecz w miare, jak zasypuje je
$nieg, coraz trudniej cokolwiek dostrzec. Swiat na zewnatrz przybiera grafitowa
barwe. Psy szczekaja.

— Chcesz, zebym obejrzata ci gardlo? — pytam Ottona, a kiedy nie odpowiada,
wyciggam z torby w przedpokoju miniaturowg latarke i podchodze do niego.



Stojac obok syna, odkrywam, ze niemal w ciggu nocy przerdst mnie i teraz patrzy
na mnie z gory. Nie jest mocno zbudowany, raczej szczuply, pachnie nastolatkiem:
hormonami, ktére wypacajg z siebie w okresie dojrzewania. Ale jest przystojny,
bardzo podobny do Willa, tyle ze mlodszy i szczuplejszy. Przyciskam palce do jego
wezlow chlonnych. S3 powiekszone, moze faktycznie zachorowat.

— Otworz usta — méwie i cho¢ waha sie przez moment, stucha. Otwiera usta, ale
bez entuzjazmu, ledwie dostatecznie, zebym mogla zajrze¢ do srodka.

Swiece latarka i widze czerwone podraznione gardlo. Przyciskam grzbiet dloni
do jego czola, sprawdzajac czy ma gorgczke. Gdy to robie, ogarnia mnie nagla
nostalgia i przypominam sobie cztero- czy piecioletniego Ottona, ktérego dopadia
paskudna grypa. Zamiast dloni uzywalam wtedy ust, ktore doktadniej wyczuwajg
temperature. Jeden szybki pocatunek i wiedziatam, czy moi chlopcy majg
goraczke, czy nie. To oraz fakt, ze lezeli mi bezwladnie w ramionach, czekajac, by
ich przytuli¢. Te czasy juz minely.

Niemal natychmiast silna dlonn Ottona zaciska sie na moim przegubie
1 odsuwam sie gwaltownie. Uscisk ma mocny. Nie moge si¢ uwolnié¢. Latarka
wypada mi z dloni, baterie tocza sie po podtodze.

— Co ty wyprawiasz, Otto? Pus¢ mnie! — krzycze, rozpaczliwie probujac wyrwaé
sie z uchwytu. — To boli — dodaje, a on jeszcze mocniej zaciska palce.

Unosze wzrok i widze obserwujace mnie oczy. Dzi§ sg bardziej piwne niz
blekitne, bardziej smutne niz zagniewane. W koncu Otto odzywa sie szeptem.

— Nigdy ci nie wybacze — méwi i przestaje sie szarpac.
— Ale czego, Otto?

Wciaz mysle o Scierce i naszyjniku. Swiatta w naszym domu ponownie mrugaja
i wstrzymuje oddech, az zgasna. M6j wzrok wedruje ku lampie. Zaluje, ze nie mam
czego$, czym moglabym sie obroni¢. Lampa stoi na pieknej, glazurowane;
ceramicznej podstawie, solidnej, dos§¢ masywnej, by kogos skrzywdzi¢, ale nie tak
ciezkiej, zebym nie zdotlala jej podnies¢. Tyle ze dzielg mnie od niej prawie dwa
metry; to za daleko, jest poza zasiegiem. A zresztg nie wiem, czy mam w sobie dos¢
desperacji, by chwyci¢ te lampe i uderzy¢ ciezkim koncem w glowe mojego syna.
Nawet w samoobronie. Nie wiem, czy databym rade.

Jabtko Adama Ottona podskakuje.

— Ty wiesz. — Widze, ze walczy ze sobg, by sie nie rozptakac.



Krece glows.

— Nie wiem — odpowiadam, cho¢ po sekundzie uswiadamiam sobie, ze owszem,
wiem. Nigdy mi nie wybaczy tego, ze nie obronitam go tamtego dnia w biurze
dyrektora szkoly. Ze nie potwierdzitam jego klamstwa.

— Twoich ktamstw! — krzyczy, tracac panowanie nad sobg. — Co do noza.

— Ja nie sktamatam! - protestuje. Chce powiedzie¢, ze to on sklamal, ale
obwinianie go w tym momencie nie wydaje mi si¢ najmadrzejszym pomystem. —
Gdybys tylko do mnie przyszedl. Pomogtabym ci, Otto. PorozmawialibySmy o tym,
znalezlibysmy jakies rozwigzanie.

— Przeciez przyszedlem - wtraca drzacym glosem. — Przyszedlem do ciebie.
Tylko tobie powiedziatem. — Staram sie nie wyobraza¢ sobie, jak Otton otwiera sie
przede mng na temat tego, co wydarzyto sie w szkole, a ja go lekcewaze. Wysilam
pamieé, probujac sobie przypomnied, tak jak kazdego dnia i nocy, odkad to sie
zdarzylo. Co robitam, kiedy Otto opowiedzial mi o przesladowaniach? Czym bytam
az tak zajeta, ze nie zwracalam uwagi, kiedy wyznal mi, ze dzieciaki w szkole
paskudnie go przezywaja, ze popychajg go na szafki, wciskajg gtowe do brudne;j
toalety?

— Otto — moéwie cicho przepelniona wstydem, ze nie byto mnie przy nim, kiedy
najbardziej mnie potrzebowal. — Jesli nie stuchalam, nie zwracalam uwagi,
przepraszam. — Wyjasniam, ze w tamtych czasach bytam kompletnie przytloczona
praca, zmeczona, oszolomiona. Ale to kiepska pociecha dla czternastolatka, ktory
potrzebowal matki. Nie usprawiedliwiam swojego zachowania, to nie byloby
wlhasciwe.

Zanim jednak zdaze powiedzie¢ co$ jeszcze, Otto zaczyna méwié i po raz
pierwszy podaje szczegdly, ktérych wczesniej nie slyszalam. Ze siedzielismy na
dworze, kiedy opowiedziat mi o przesladowaniach. Ze byta pézna noc. Ze nie mégt
zasnag¢ 1 przyszedl mnie poszukaé. Ze znalazt mnie na schodach
przeciwpozarowych naszego budynku, tuz za kuchennym oknem, ubrang na
czarno, palacg papierosa.

Te szczegdly brzmig idiotycznie.

— Ja nie pale, Otto — protestuje — przeciez wiesz. I wysokos¢? — Krece glowa
1 wstrzasa mng dreszcz. Nie musze mowié nic wiecej, wie, o co mi chodzi. Mam lek
wysokosci. Zawsze go miatam.



W Chicago mieszkaliSmy na pigtym, najwyzszym pietrze kamienicy przy
Printers Row. Nigdy nie jezdzitam winda, zawsze chodzitam schodami. Ani razu
nie postawilam stopy na balkonie, na ktéorym Will co rano saczyt kawe,
rozkoszujac sie widokami miasta.

— Chodz ze mna — mawial, usmiechajac sie psotnie i ciggnac mnie za reke. —Ja
cie ochronie. Przeciez zawsze cie chronie — dodawat. Nigdy z nim nie wysztam.

— Ale tam bytas — upiera sie Otto.

— Skad wiedziales, ze tam jestem, skoro byt srodek nocy? Jak mnie zobaczyles?

— Ptomyk. Zapalniczki.

Ale ja nie mam zapalniczki, poniewaz nie pale. Milkne jednak, pozwalam mu
moéwic dalej.

Otto twierdzi, ze wyszedl przez okno i usiadl obok mnie. Potrzebowal wielu
tygodni, by zebra¢ sie na odwage i wyzna¢ mi wszystko. Mowi, ze kiedy
opowiedzial, jak traktuja go dzieciaki w szkole, wpadlam w szal. Kompletnie sie
nakrecitam.

— Zaczelismy snué plany zemsty. Zrobilismy liste najlepszych sposobdéw.

— Najlepszych sposobéw czego? — pytam.

Odpowiada z prostotg, jakby byta to najbardziej oczywista rzecz na swiecie.

— Najlepszych sposobdw, by ich zabic.

— Kogo?

— Dzieciaki w szkole — wyjasnia. Bo nawet te, ktdre z niego nie drwily, wciaz sie
$mialy. Totez razem, on i ja, postanowiliSmy tamtej nocy, ze wszyscy musza
zging¢. Bledne. Stucham dalej tylko dlatego, ze wiem, ze dla Ottona to jakby
katharsis.

— A jak mieliSmy to zrobié? — pytam, niepewna, czy chce wiedzie¢, jakie sposoby
na zabicie kolegéw z klasy razem wymysliliSmy. Bo to pomysly Ottona, co do
jednego. I chce wierzy¢, ze gdzie§ wewnatrz niego wcigz kryje sie moj syn.

Wzrusza ramionami.

— Nie wiem. Bylo ich cale mnéstwo. Rozmawialismy o tym, zeby podpali¢ szkote
plynem do zapalniczek albo benzyng. Powiedziatas, ze moglbym zatrué jedzenie

w stolowece, jakis czas o tym dyskutowaliSmy. Przez chwile myslatem, ze najlepsze
wyjscie, to zalatwi¢ ich wszystkich jednoczesnie.



— I w jaki spos6b mialbys to zrobi¢? — pytam, kiedy opuszcza go energia
i rozluznia uchwyt na moim przegubie. Probuje sie uwolni¢, lecz w tym momencie
zndéw sie skupia i ponownie zaciska palce.

— Botoksem — odpowiada pewnym siebie tonem i znéw wzrusza ramionami. —
Powiedziatas, ze mozesz go dla mnie zdoby¢.

Botoks. Botulina, ktérg trzymaliSmy w szpitalu, bo uzywa sie jej w leczeniu
migren, objawow choroby Parkinsona i kilku innych dolegliwosci. Ale moze tez
by¢ $miertelna — to jedna z najbardziej trujacych substancji na swiecie.

— Albo moglem zadzgac¢ ich wszystkich — ciggnie i opowiada, iz uznalismy, ze to
lepszy sposob, bo nie bedzie musiat czekaé¢ na trucizne, a néz tatwiej ukry¢
w plecaku niz butelki z plynem do zapalniczek. Méglby to zrobi¢ od razu.
Nastepnego dnia.

— WréciliSmy do $rodka — przypomina mi Otto. — Pamietasz, mamo? WeszliSmy
przez okno i obejrzeliSmy wszystkie noze, sprawdzajac, ktory najlepiej sie nada. Ty
wybratas - dodaje, wyjasniajac, ze dalam mu nédz szefa, kierujac sie jego
rozmiarem.

Wedlug Ottona wzietam nastepnie ostrzatke Willa i naostrzytam néz. Rzucitam
zarcik, ze ostry ndz jest bezpieczniejszy niz tepy, i usmiechnetam sie do niego.
Potem wsadzitam mu go do plecaka w miekkim futerale na laptopa. Zapinajac
plecak, mrugnetam porozumiewawczo.

— Nie musisz sie stara¢ trafi¢ w jaki§ narzad - powiedziatam podobno. -
Wystarczy dowolna tetnica.

Na te mysl skreca mi sie zotgdek, wolna reka wedruje do ust, gdy w przetyku
czuje krew. Chce krzyczeé: niel To nie tak! Nigdy czego$ takiego nie
powiedzialam, wszystko sobie wymyslites! Ale nim udaje mi sie odpowiedziec,
Otto moéwi, ze zanim tej nocy sie polozyl, powiedzialam mu: Nie pozwél, by
ktokolwiek si¢ z ciebie Smial. Jesli to zvobig, ucisz ich.

Tej nocy Otto wyspal sie po raz pierwszy od wielu miesiecy. Lecz nastepnego
ranka zaczal mie¢ watpliwosci. Nagle sie wystraszyl. Ale mnie tam nie bylo, zebym
mogta z nim pogadaé, bo pojechalam juz do pracy. Zadzwonil. To pamietam,
poczte glosowg na telefonie, ktorg odkrytam dopiero wieczorem.

Mamo, powiedzial, to ja, naprawde muszg z tobg poméwic.



Gdy jednak odstuchatam wiadomos¢, byto juz za pézno. Otto zabrat néz do
szkoly. Dzieki Bogu nikomu nic sie¢ nie stalo.

Teraz, stuchajac opowiesci Ottona, z naglym bélem zaczynam rozumieé. On nie
uwaza, ze wymyslit te historie. On w nig wierzy. W jego umysle to ja spakowatam
mu ndz do plecaka, to ja sklamalam. Nie moge sie powstrzyma¢, wyciggam wolng
reke 1 gladze go palcami po brodzie. Sztywnieje, ale sie nie cofa. Pozwala mi sie
dotkngé. Czuje wloski, jedynie niewielka kepke, z ktdrej pewnego dnia wyrosnie
broda. Jakim cudem éw maly chlopczyk, ktory kiedys skaleczyt sobie kciuk zyletkq
Willa, nagle tak urést, ze zacznie sie goli¢? Wiosy wpadaja mu do oczu. Odgarniam
je 1 widze, ze w oczach brak zwyktej wrogosci, ze zamiast tego wyziera z nich
przemozny smutek.

— Jesli w jakikolwiek sposdb cie zranitam - szepcze — przepraszam. Nigdy
z rozmystem nie zrobitabym niczego, by cie skrzywdzi¢.

Dopiero wtedy ustepuje, wypuszcza moja reke, a ja cofam sie szybko.
—1dz do siebie, potéz sie — proponuje. — Przyniose ci tosta.

— Nie jestem glodny — mruczy Otto.

—To moze soku?

Nie odpowiada.

Patrze z wdziecznoscia, jak odwraca sie i gramoli po schodach do swojego
pokoju, z plecakiem wcigz na ramionach.

Ide do gabinetu i zamykam za sobg drzwi. Siadam za biurkiem, wlgczam
komputer, uruchamiam przegladarke. Sprawdzam strone przewoznika
promowego, szukajac informacji o opdznieniach. Nie moge sie doczekaé chwili,
gdy Will w konicu wréci. Chce mu powtdrzy¢ rozmowe z Ottonem i pojechac na
policje. Nie chce juz dluzej czekac.

Gdyby nie pogoda, wysztabym sama, powiedzialabym Ottonowi, ze musze co$
zalatwié, 1 wrocita dopiero, gdy zjawi sie Will. Kiedy zaczynam wpisywaé adres,
wita mnie lista ostatnich wyszukiwan. Ze $wistem wypuszczam powietrze, bo
w historii wyszukiwan pojawia sie nazwisko Erin Sabine. Kto$ sprawdzal byts
narzeczong Willa. Zakladam, Ze to on, ze ogarneta go nostalgia w dwudziestg
rocznice jej $mierci. Brak mi samokontroli. Klikam link.

Witaja mnie obrazy, a takze artykul, raport sprzed dwudziestu lat opisujacy
$mier¢ Erin. Do artykulu dotgczono zdjecia: jedno przedstawia samochdd,



wyciggany ze zmarznietego stawu, ekipy ratownicze czekaja z powagg na drugim
planie, podczas gdy ciezaréwka wycigga woz z wody. Czytam szybko artykul;
wszystko wyglada doktadnie tak, jak mi opisal Will. Podczas paskudnej zimowej
burzy, takiej jak dzisiaj, Erin stracita panowanie nad samochodem. Utonela.

Drugie zdjecie przedstawia Erin i jej rodzine. Jest ich czworo, matka, ojciec,
Erin i jej mlodsza siostra, na oko w wieku gdzie§ pomiedzy Ottonem a Tate’em,
dziesie¢, moze jedenascie lat. Zdjecie wyglada jak zrobione przez zawodowca:
rodzina na ulicy pomiedzy szpalerami drzew. Matka siedzi na jaskrawozoéttym
krzesle, ustawionym tam przez fotografa. Rodzina otacza j3, dziewczynki
pochylajg sie ku matce. I to wlasnie od niej nie moge oderwac wzroku. Jest w niej
co$, co mnie dreczy, kragta kobieta o siegajacych ramion ciemnych wlosach. Jej
widok traca jakas strune, ale nie wiem jaka. Co$, co czai sie tuz poza granicami
mojego umystu. Kto to jest?

I wtedy psy zaczynajg wy¢, slysze to nawet z gabinetu. W koncu zmeczyta je
$niezyca, chcag wejs¢ do srodka. Wstaje zza biurka, drepcze do kuchni i otwieram
tylne drzwi. Wychodze na dwor na werande, gwizdzac na psy, ale nie przychodza.

Ruszam przez podwoérko. Obie suki stojg niczym posagi w narozniku. Co$
zlapaly, krélika badz wiewiorke. Musze je powstrzymaé, nim zjedza biedne
stworzenie; oczami wyobrazni widze juz bialy $nieg zaplamiony zwierzecg krwig.

Podworko pokrywaja niskie zaspy, w niektérych miejscach wysokie na ¢wieré
metra, w innych $nieg ledwie oprdszyl trawe. Wiatr stara sie mnie powali¢, gdy ide
naprzéd, kierujac sie w strone pséw. Dzialka jest spora, a one stoja daleko i cos$
drapia. Przykladam dlonie do ust i je wolam, ale nie stuchaja. Snieg pada ukosnie,
wciska mi sie pod nogawki pizamy i za dekolt koszuli, stopy w kapciach bolg od
mrozu. Nie wpadlam na pomyst, zeby wlozy¢ buty.

Trudno mi cokolwiek dostrzec; drzewa, domy, horyzont zniknely w $niegu.
Mam problemy z otwarciem oczu. Mysle o dzieciach wcigz siedzacych w szkole.
Jak zdotajg wréci¢ do doméw?

W potlowie drogi przychodzi mi do glowy, zeby zawrédcié. Nie wiem, czy
wystarczy mi sil, zeby do nich dotrzeé. Znéw klaszcze i wotam obie suki; nie
reaguja. Gdyby byl tu Will, przyszlyby. Zmuszam sie, zeby pdjs¢ dalej. Kazdy
oddech boli, powietrze jest tak zimne, ze pali mi gardto i ptuca. Psy znow szczekajq
1 przebiegam ostatnie siedem metréw. Patrza na mnie z niemadrymi minami,
spodziewam sie, ze miedzy ich fapami znajde na wpét pozarte truchto.



Wyciggam reke, fapie jedng z suk za obroze i pociggam.

— No chodz, idziemy — moéwie, nie przejmujac sie, czy lezy tam okaleczona
wiewiorka. Musze wroci¢ do §rodka. Ale ona nadal tam stoi i skomle, nie chcgc sie
ruszy¢, a jest za duza, zebym mogta zawlec j3 do domu. Prébuje, ale potykam sie
1 trace rownowage. Upadam na kolana i doktadnie przed sobg widze, jak cos blyska
w $niegu miedzy psimi lapami. To nie krélik. Nie wiewidrka. Jest zdecydowanie za
male na krélika badz wiewiorke.

No i ten ksztalt — dlugi, waski, ostry. Serce wali mi w piersi, czuje mrowienie
w palcach, czarne plamki wracaja, tanczac przed oczami. Mam wrazenie, ze zaraz
zwymiotuje. I faktycznie dopadajg mnie torsje. Przepona kurczy sie, ale zotadek
mam pusty, nic nie zjadlam, wypitam tylko pare tykéw kawy. Nie mam czym
zwymiotowac.

Jedna z suk trgca mnie nosem, chwytam sie jej, przytrzymuje i widze wyraznie,
ze przedmiot lezacy miedzy nimi to néz. Zaginiony néz do filetowania. To
pokrywajaca go krew przyciggneta psy. Klinga noza ma okolo pietnastu
centymetréw diugosci, tyle samo co ta, od ktdrej zgineta Morgan Baines. Obok
noza widze dziure wykopang w ziemi przez psy.

To psy znalazly néz. Ukryto go na naszym podwoérku. Przez caly ten czas ryly
w ziemi, zeby go wyciggnad.

Ogladam sie szybko na dom. Cho¢ w rzeczywistosci nic nie widze, ledwie
niewyrazny zarys budynku, wyobrazam sobie Ottona, jak stoi w kuchennym oknie
1 przyglada sie mi. Nie moge tam wréci¢. Zostawiam psy na miejscu. N6z takze,
nie dotykam go.

Kustykam przez podwoérko, stopy pieka mnie od mrozu i tracg czucie, coraz
trudniej nimi poruszaé. Ciezkim krokiem okrgzam dom, potykajac sie z powodu
zmarznietych stép, upadam w zaspe i zmuszam sie, by wsta¢. Od wzgdrza dzieli
mnie czterysta metrow, to tam lezy miasto i budynek, w ktérym znajde
funkcjonariusza Berga.

Will kazat mi zaczekad, ale nie moge dluzej. Nie mam pojecia, kiedy wroci ani co
do tego czasu ze mng bedzie.
Ulica jest pusta i ponura, zawladnela nig zima. Nie ma tu nikogo oprdcz mnie.

Potykajac sie, schodze na dét, z nosa kapie mi §luz. Ocieram go rekawem. Mam na
sobie tylko pizame, bez plaszcza, czapki czy rekawiczek. Pizama w zaden sposdb



nie chroni mnie przed mrozem, nie grzeje. Szczekam zebami, ledwie udaje mi sie
unieéé powieki z powodu wiatru. Snieg atakuje ze wszystkich stron jednoczeénie,
caly czas wiruje w powietrzu niczym traba powietrzna. Palce mi grabieja, s3
czerwone, pokryte plamami. Nie czuje wlasnej twarzy.

Gdzies w dali slysze zgrzyt lopaty o chodnik. Ten dzwiek niesie ze sobg cien
nadziei, ze na tej wyspie jest jeszcze kto$ oprocz mnie i Ottona.

Ide dalej tylko dlatego, ze nie mam wyboru.



Myszka

W srodku nocy Myszka uslyszata dzwiek, ktéry dobrze znata. To bylo skrzypienie
schodéw, ktére nie mialy powodu skrzypie¢, bo Myszka lezala juz w t6zku,
a wiedziala, ze na pietrze starego domu miesci sie tylko jeden pokdj. Nocg, po tym
jak sie potozyla, nie bylo powodu, by ktokolwiek wchodzil na gére oprocz niej.
A jednak ktos wchodzit po schodach. Fatszywa Mama sie zblizala i same schody
wykrzykiwaly ostrzezenie do Myszki, zeby uciekla. Zeby sie schowata.

Ale Myszka nie miata szans schowac sie ani uciec. Bo wszystko zdarzyto sie zbyt
szybko, a ona byta zdezorientowana po naglym przebudzeniu. Ledwie zdazyta
otworzy¢ oczy, gdy drzwi sypialni otworzyly sie i w progu staneta Falszywa Mama
oswietlona od tytu lampg z korytarza.

Berta w klatce na podlodze wydala z siebie przeszywajacy pisk, wbiegla
sploszona pod przejrzysta kopule i zamarta niczym posag, btednie sadzac, ze poki
nie drgnie, po drugiej stronie plastiku nikt jej nie zobaczy.

Lezaca w 16zku Myszka takze probowala zastygnaé¢ bez ruchu. Ale Falszywa
Mama zobaczyla ja, tak jak ujrzala Berte. Falszywa Mama zapalita swiatlo. Nagly
blask oslepit zmeczone oczy Myszki o rozszerzonych Zrenicach i z poczatku nic nie
widziala. Ale slyszata. Falszywa Mama przemoéwita glosem opanowanym w sposéb,
ktory zaskoczyt Myszke jeszcze bardziej, niz gdyby dzwieczala w nim zlos¢.
Ruszyta naprzéd powoli, z rozmystem, cho¢ Myszka wolataby, zeby wbiegla
z krzykiem, a potem odeszta. Bo wtedy juz by sie to skonczyto.

— Co ci méwitam o sprzataniu po sobie, Myszko? — spytata Falszywa Mama,
zblizajac sie do 16zka, mijajac Berte i jej klatke. Chwycita kotdre Myszki
i pociggnela, odstaniajgc ja w pizamie w jednorozce, tej, ktérg wktadata sama i nike
jej nie kazat. Obok Myszki w 16zku lezat Pan Mis. — Czy uwazasz, ze sprzatanie po
sobie nie obejmuje spuszczania wody w toalecie ani $cierania twoich sikow z tej
samej deski, na ktdrej ja siadam?

Myszke ogarngl nagly chtéd. Nie musiala sie zastanawiaé, o czym mowi
Falszywa Mama. Wiedziala. I wiedziala, ze nie ma sensu ttumaczy¢, cho¢ i tak



sprobowata. Glos jej drzal, gdy przemoéwita. Opowiedziata Falszywej Mamie, co sie
stalo. Ze prébowala byé cicho. Ze nie chciala obudzi¢ Falszywej Mamy. Ze nie
chciala zasika¢ deski. Ze nie splukala toalety, bo wiedziala, ze narobi hatasu. Ale
kiedy sie odezwala, byla zbyt zdenerwowana. Bala sie. Jej cichy glos trzast sie tak
bardzo, ze stéw nie dalo sie zrozumie¢. Fatszywa Mama nie lubita mamrotania.

— Moéw glosniej! — warkneta.

Potem wywrocita oczami 1 dodala, ze Myszka nie jest wcale tak bystra, jak
uwaza ojciec.

Myszka znéw probowata wyjasni¢, méwi¢ glosniej, wyrazniej wypowiadal
stowa. Ale to nie mialo znaczenia, bo Falszywa Mama nie chciala wyjasnien,
niewazne: styszalnych czy nie. Myszka zbyt pdzno pojela, ze pytanie, ktdore zadata,
bylo retoryczne, takie, ktdre zadaje sie, nie oczekujac odpowiedzi.

— Wiesz, co sie dzieje, kiedy psom zdarza sie wypadek w domu? — spytata
Myszke Falszywa Mama.

Myszka nie wiedziala na pewno, bo nigdy nie miata psa, ale sadzita, ze ktos to
sprzata i tyle, koniec, bo tak wlasnie bylo z Bertg. Berta stale siusiata i kupkata na
kolana Myszki, ktéra nigdy nie uwazala, ze to cos$ wielkiego. Po prostu wycierata,
myta rece i wracala do zabawy ze §winkg. Ale Falszywa Mama nie zadataby tego
pytania, gdyby to wygladato tak fatwo.

Myszka odpowiedziala, ze nie wie.

— Pokaze ci, co sie dzieje — oznajmita Falszywa Mama, po czym zlapala jg za reke
i wywlokta z t6zka.

Myszka nie chciata i8¢ tam, gdzie zabierala jg Falszywa Mama, ale nie
protestowata, bo wiedziala, ze jesli postucha, jesli po prostu pédjdzie z Falszywq
Mama, zamiast da¢ sie wyciggnaé z t6zka i powlec po skrzypigcych schodach,
bedzie mniej bolalo. I tak tez zrobita. Tyle ze Falszywa Mama szla szybko i Myszka
nie byla w stanie dotrzymac jej kroku, totez sie potkneta. A wtedy upadla na
podtoge. To rozztoscito Falszywg Mame.

— Wstawaj! — krzykneta.

Myszka wstala. Razem dotarty na dét. W domu byto niemal zupelnie ciemno, ale
przez okna dostrzegata skrawki nocnego nieba.

Falszywa Mama zaprowadzita Myszke do salonu, postawila jg na srodku pokoju,
odwroécita w wybrang strone i Myszka ujrzala, ze w kacie stoi pusta klatka dla psa,



jak nigdy otwarta.

— Kiedy§ mialam psa - oznajmila Falszywa Mama - springer spaniela.
Nazwalam go Maks, bo nic lepszego nie przyszto mi do glowy. Byt dobrym psem,
glupim, ale dobrym. ChodziliSmy razem na spacery. Czasami, kiedy ogladalismy
telewizje, siadal u mego boku. Ale potem Maksowi wydarzyt sie wypadek w kacie
pokoju, kiedy nie bylo mnie w domu, i wtedy Maks stal sie zly — oznajmita. —
Widzisz, nie mozna pozwoli¢, by zwierzeta sikaly i zalatwialy sie w naszych
domach tam, gdzie nie powinny. To paskudne i brudne, Myszko. Rozumiesz?
Najlepszym sposobem nauczenia psa jest tresura za pomocg klatki. Bo pies nie
lubi siedzie¢ catymi dniami we wilasnych sikach i géwnie, wiec uczy sie
powstrzymywac. Tak samo jak ty — dodata Falszywa Mama, a potem zlapala
Myszke za reke i powlokla przez salon w strone otwartej klatki.

Myszka walczyta, ale byla tylko dzieckiem, szesciolatka. Wazyla niecalg potowe
tego co Falszywa Mama i byla o wiele stabsza. Nie jadla obiadu, tylko trzy
ciasteczka maslane Salerno. Dopiero co wyrwano j3 ze snu. Byt srodek nocy i czuta
zmeczenie. Zwijala sie 1 szarpala, ale na nic wiecej nie starczylo jej sil, totez
Falszywa Mama tatwo sobie z nig poradzila. Zmusita j3, zeby weszta do klatki tak
niskiej, ze w §rodku nie mogta nawet siedzie¢ wyprostowana, bo uderzata glowg
o twarde metalowe prety, szyja szybko zaczela bole¢. Nie mogta sie potozy¢ ani
wyciggna¢ ndg, musiata je podkurczaé, wiec natychmiast zdretwialy. Myszka
plakata. Btagata, zeby ja wypusci¢. Obiecywala, ze bedzie grzeczna, ze juz nigdy nie
nasika na deske klozetows.

Ale Fatszywa Mama nie stuchala. Bo Falszywa Mama wracala na gore.

Myszka nie wiedziala po co. Pomyslala, Ze moze Falszywa Mama zamierza
zabraé biednego Pana Misia.

Ale kiedy Falszywa Mama wrdcita, nie trzymata misia.

Tylko Berte.

Na widok stodkiej swinki w rekach Falszywej Mamy Myszka wrzasneta. Berta
nie lubita, by podnosit ja ktokolwiek oprécz Myszki. Kopata matymi tapkami
w dloniach Falszywej Mamy, piszczac przerazliwie, glosniej niz Myszka
kiedykolwiek styszala. Nie byt to ten sam pisk, jaki wydawata z siebie na widok
marchewki, tylko zupelnie inny. Przerazony.



Serce Myszki bito milion razy na minute. Zaczela tluc rekami o prety psiej
klatki, ale nie mogta wyjs¢. Probowala sitg wywazy¢ drzwiczki, lecz te nie ustgpily,
bo Falszywa Mama zamkneta je na ktodke.

— Wiedziatas, Myszko, ze tepy noz jest grozniejszy niz ostry? — spytala Fatszywa
Mama, unoszac w powietrze jeden ze swoich nozy i ogladajac klinge w blasku
ksiezyca. — Ile razy — dodala, nie czekajac na odpowiedz na pierwsze pytanie —
musze ci powtarzaé, ze nie zycze sobie jednego gryzonia w tym domu, a co
dopiero dwoch?

Myszka zamknela oczy i przycisneta dtonie do uszu, zeby nie widzie¢ ani nie
styszeC tego, co zaraz nastapi.

Minat niecaly tydzien, nim ojciec Myszki znéw musiat wyjechaé. Zatrzymat sie
w drzwiach, by sie pozegnaé, Falszywa Mama stata obok Myszki.

— Nie bedzie mnie tylko pare dni, wroce, nim sie obejrzysz — oznajmit ojciec,
patrzac w smutne oczy Myszki i obiecal, ze kiedy wréci, kupi jej nowa morsky
swinke, by zastapita Berte. Ojciec uwazal, ze Berta po prostu uciekla, ze zyje sobie
gdzies szczesliwie w zakamarkach domu, gdzie nie zdolaja jej znalezé.

Myszka nie chciata nowej swinki. Ani wtedy, ani nigdy. I tylko ona i Falszywa
Mama wiedzialy dlaczego. Falszywa Mama zacisneta dlon na ramieniu Myszki.
Pogtadzita jej mysie brazowe wtosy.

— Swietnie sobie poradzimy, prawda, Myszko? A teraz pozegnaj sie z ojcem,
zeby mogt ruszy¢ w droge.

Myszka pozegnala sie ze Izami w oczach. Staly z Falszywg Mamg obok siebie,
patrzac, jak samochdd ojca wyjezdza z podjazdu i znika za zakretem. A potem
Falszywa Mama kopniakiem zamkneta drzwi i rzucila sie na Myszke.



Sadie

Budynek uzytecznosci publicznej to niewielka ceglana budowla posrodku
miasteczka. Ciesze sie, ze drzwi nie s3 zamkniete na klucz, w srodku widze ciepte
zolte swiatlo.

Za biurkiem siedzi kobieta, wystukuje co$ na klawiaturze. Gdy drzwi otwieraja
sie gwaltownie i staje w nich, zaskoczona chwyta sie za serce. W taki dzien nie
spodziewala sie, by ktokolwiek wyszed} z domu.

Potykam sie o prog, bo nie zauwazylam trzycentymetrowego wystepu. Upadam
na czworakach tuz za drzwiami, brak mi sil, by utrzymacé réwnowage. Podloga nie
jest tak miekka jak $nieg i upadek boli znacznie bardziej niz wczesniejsze.

— Ojejku! — Kobieta zrywa sie z krzesta, by mi poméc. Przebiega dookota biurka
1 siega po mnie, usta ma otwarte, oczy okragte ze zdumienia. Nie moze uwierzy¢
W to, co widzi. Pomieszczenie, w ktérym sie znalaztam, jest kanciaste i ciasne,
zolte Sciany, podloga kryta wyktadzing, biurko z podwoéjnymi kolumnami szuflad.
I cudownie ciepte powietrze. W kacie stoi grzejnik dmuchajacy nim na caly pokd;.

Gdy tylko staje na nogach, podchodze do niego i opadam na kolana przed
obracajacym sie wiatrakiem.

— Funkcjonariusz Berg — betkocze z trudem, wargi mam sztywne od mrozu,
kobieta stoi za moimi plecami. — Funkcjonariusz Berg, prosze.

— Tak — méwi. — Tak, oczywiscie. — Nim orientuje sie, co sie dzieje, wzywa go
krzykiem, potem siega ponad mna, zeby przestawi¢ grzejnik na wyzszy poziom,
a ja przyciskam do niego dlonie piekace z zimna. — Kto§ do ciebie — moéwi
niespokojnie i odwracam sie.

Kiedy funkcjonariusz Berg sie zjawia, nie odzywa sie; przychodzi szybko
zwabiony krzykiem, bo zdenerwowanie w glosie sekretarki ostrzega go, ze cos jest
nie tak. Patrzy na mojg pizame i rusza do ekspresu, napetnia jednorazowy kubek
kawg, podaje mi, zeby mnie ogrza¢. Pomaga mi wsta¢ z podlogi, wciskajgc kubek
w dlonie. Nie pije, ale promieniujace z niego cieplo jest takie przyjemne.



Napawam sie nim z wdziecznoscig. Na dworze wcigz szaleje burza, od czasu do
czasu wstrzasajac calym budynkiem. Swiatla mrugaja, éciany jecza. Berg siega po
plaszcz wiszacy na wieszaku i opatula mnie nim.

— Musze z panem pomoéwié. — W moim glosie stycha¢ wyraznie desperacje
1znuzenie.

Policjant prowadzi mnie korytarzem, siadamy obok siebie przy malym
rozktadanym stole. Poza tym pokdj jest pusty.

— Co pani tu robi, doktor Foust? — pyta Berg. W jego glosie dzwiecza troska
1 obawa, ale tez podejrzliwos¢. — To paskudny dzien na piesze wycieczki — dodaje.

Nagle wstrzasaja mng nieopanowane dreszcze. Cho¢ prdobuje, nie moge sie
rozgrzac. Przyciskam palce do kubka z kawg, funkcjonariusz Berg trgca mnie
1 méwi, zebym wypita.

Ale to nie z zimna si¢ trzese. Zaczynam opowiada¢ mu wszystko, lecz Berg mi
przerywa.

— Niedawno odebratem telefon od pani meza. — Stowa wiezng mi w gardle.
Zupelnie nie rozumiem, czemu Will miatby dzwoni¢, skoro uméwiliSmy sie, ze
przyjedziemy tu razem.

— Naprawde? — pytam, prostujac sie, bo nie to spodziewatam sie ustyszec.

Funkcjonariusz Berg powoli kiwa glowg. Ma niezwykly talent do utrzymywania
kontaktu wzrokowego. Walcze z sobg, by nie odwréci¢ gtowy.

— I czego chcial? — dodaje, zbierajac sie w sobie.

— Martwit sie o panig — méwi Berg i odprezam sie lekko. Will dzwonil, bo
obawiat sig, co sie ze mng dzieje.

— Oczywiscie. — Opieram sie na krzesle. Moze najpierw probowal zadzwoni¢ do
mnie, a kiedy nie odpowiedzialam, wybrat numer Berga. Moze poprosil, zeby Berg
sprawdzit, co ze mng, upewnit sie, ze jestem bezpieczna. — Ta pogoda. I opdéZnienia
proméw. Kiedy ostatnio rozmawiali§my, bylam bardzo zdenerwowana.

— Tak — méwi. — Pan Foust mi wspomniat.

Wzdrygam sie zaskoczona i znéw prostuje.

— Wspomnial, ze bylam zdenerwowana? — pytam obronnym tonem, bo to
osobiste, nie cos, co Will musiat powtarzaé policji.

Kiwa glows.



— Martwit sie o panig, mowil, ze zdenerwowala sie pani z powodu jakiej$ Scierki.
— Ton rozmowy sie zmienia, bo Berg méwi to w sposéb protekcjonalny, jakbym
byta glupia gesiag wygadujaca bzdury ma temat Scierek.

— Ach - mrucze i nie rozwijam tematu.

— Mialem wlaénie pojecha¢ do pani domu i sprawdzié, co sie dzieje. Oszczedzila
mi pani jazdy. — Funkcjonariusz Berg wyjasnia, ze popotudnie na drogach
zapowiada sie ciezko, bo miejscowych szkoét nie ostrzezono przed burzg. Na
szczescie mowili, ze opady maja zelze¢. A potem zaczyna naciskaé. — Chciata mi
pani opowiedzie¢ o Scierce?

— Znalaztam $cierke — méwie powoli. — Pokryta krwig. W moim praniu. —
A potem, poniewaz i tak juz sporo powiedzialtam, dodaje: — Znalaztam tez néz,
zakopany na podworku.

Nawet nie mruga.

— N6z, ktérym zabito pania Baines?

—Tak sadze. Tak. Byt pokryty krwia.

— Gdzie jest teraz ten ndz, pani doktor?

— Na moim podworku.

— Zostawila go tam pani?

—Tak.

— Dotykata go pani?

— Nie.

— Gdzie na podwoérku? — dopytuje. Usituje mu to opisaé, cho¢ wyobrazam sobie,
ze do tej pory $nieg juz dawno go zasypal. — A Scierka? Gdzie jest?

— Pod pralka w pralni — wyjasniam.

Pyta, czy wciaz jest na niej krew, a ja potwierdzam. Przeprasza na chwile
i wychodzi, nie ma go niemal pét minuty, a kiedy wraca, informuje, ze
funkcjonariusz Bisset pojedzie do mnie, zeby zabra¢ Scierke i néz.

— Moj syn jest w domu — uprzedzam, lecz Berg zapewnia, ze nie szkodzi, ze
Bisset uwinie sie bardzo szybko. Nie bedzie zawracal glowy Ottonowi.

— Ale obawiam sie... — zaczynam i urywam. Nie wiem, jak to powiedzie¢, skubie
krawedz jednorazowego kubka, odrywajac kawateczki styropianu, ktére usypuje
na stole niczym $nieg. W konicu zmuszam sie, by to powiedzie¢.



— Obawiam sie¢, ze moze mdj syn zamordowal panig Baines. Albo moze Imogen.

Spodziewam sie zywszej reakcji, zamiast tego jednak Berg ciggnie, jakby mnie
nie ustyszal.

— Powinna pani o czyms wiedzie¢, doktor Foust.

— O czym? — pytam.

—Pani maz...

—Tak?

- Will...

Whkurza mnie, ze krazy wokot tematu, to niezwykle irytujace.

— Wiem, jak si¢ nazywa méj mgz — warcze i przez chwile Berg wpatruje sie we
mnie bez stowa.

— Tak - méwi w koncu. — Pewnie tak.

Znéw cisza. Caly czas wbija we mnie wzrok, przesuwam sie na krzesle.

— Kiedy zadzwonit, wycofat swoje wczeSniejsze zeznanie na temat nocy, kiedy
zgineta pani Baines. O tym, ze oboje ogladaliscie telewizje, a potem poszliscie
prosto do t6zka. Wedlug pani meza to nie do konica prawda.

Jego stowa kompletnie mnie zaskakujs.

— Nie?

— Nie. Nie wedlug pana Fousta.

— A co wedlug pana Fousta sie stalo? — pytam grubiansko.

W tym momencie w policyjnym radiu odzywajg sie glosy, donosne, lecz
niewyrazne. Funkcjonariusz Berg podchodzi do niego i przykreca glosnosé,
zeby$my mogli rozmawiaé. Wraca na swoje miejsce.

— Powiedzial, Ze tamtej nocy, po tym jak program sie skonczyl, nie poszta pani
do t6zka, tak jak méwila. Twierdzi, ze zamiast tego zabrala pani psy na spacer,
a on poszedl na gore sie umy¢. Wedlug meza nie byto pani catkiem dlugo.

Czuje, jak co§ wewngtrz mnie sie porusza. Ktos tu ktamie. Ale nie wiem kto.

— Ach tak? — pytam.

— Ach tak — powtarza.

— Ale to nieprawda — oznajmiam stanowczo. Nie wiem, czemu Will mialby
powiedzie¢ co$ takiego. Istnieje tylko jeden powdd. Zrobitby wszystko, zeby



chroni¢ Ottona i Imogen. Absolutnie wszystko, nawet jesli oznacza to rzucenie
mnie wilkom na pozarcie.

— Twierdzi, ze zabrata pani psy na spacer, ale kiedy czas mijal, a pani nie
wracala, zaczal sie martwié, zwlaszcza gdy uslyszal szczekanie pséw. Wyjrzal na
dwor sprawdzié, co sie dzieje. Kiedy to zrobit, odkryt, ze psy s3 na dworze, ale pani
nie ma. Zostawila je pani na podwoérku i poszta do domu Bainesow, prawda?

Zoladek $ciska mi sie gwaltownie. Mam wrazenie, jakbym spadala, pedzila
kolejka gbérska, moje wnetrznosci wywracajg sie, koziotkuja.

Odpowiadam, starannie wymawiajac kazde stowo.
— Nie posztam tamtej nocy do domu Baineséw.

Ale on nie zwraca na mnie uwagi, ciggnie, jakbym w ogdle sie nie odezwala.
Zaczyna méwi¢ o Willu po imieniu, do mnie nadal zwraca sie doktor Foust.
Funkcjonariusz Berg zmienit strony. I nie jest juz po mojej.

— Will prébowat dzwoni¢ na pani komoérke. Nie odpowiadata pani. Zaczat
mysleé, ze stalo sie cos strasznego, pospieszyl do sypialni, zeby sie ubrac i ruszy¢
na poszukiwania. Lecz kiedy zaczynal panikowaé, wrécita pani do domu -
przerywa, zeby odetchnaé. - Musze spytac raz jeszcze, pani doktor: gdzie pani byla
miedzy dziesiatg wieczor a druga nad ranem w noc zabdjstwa pani Baines?

Krece glowg bez stowa. Nie mam nic do powiedzenia. Powiedzialam mu, gdzie
bylam, ale juz mi nie wierzy. Dopiero w tym momencie u§wiadamiam sobie, ze
funkcjonariusz Berg przynidst ze sobg do pokoju duza koperte. Caly czas lezata na
stole poza naszym zasiegiem, teraz wstaje, siega po nig i otwiera palcem. Berg
zaczyna rozktada¢ na stole zdjecia. S3 naprawde koszmarne, kazde kolejne coraz
gorsze. Powiekszono je, majg co najmniej dwadzieScia na trzydziesci
centymetrow. Nawet kiedy odwracam wzrok, wciaz je widze. Jedno przedstawia
otwarte drzwi — framuge i zamek nietkniete. Slady krwi $ciekajacej po $cianach.
W pokoju panuje uderzajacy porzadek, co oznacza, ze raczej nie doszto do walki.
Jedyne przedmioty nie na miejscu to stojak na parasole, wywrdcony, i oprawione
w ramke zdjecie, przekrzywione, jakby kto§ w zamieszaniu tracit je tokciem.

A posrodku wszystkiego lezy Morgan. Ulozona w niewygodnej pozycji na
dywaniku, ciemne wlosy przestaniajg twarz, rece ma uniesione nad gtowe, jakby
w ostatnim wysitku usitowala chroni¢ twarz przed ostrzem noza. Jedna noga,
wygieta w nienaturalny sposob, sprawia wrazenie ztamanej w upadku. Morgan ma



na sobie pizame, flanelowe spodnie i cieplg gore, wszystko czerwone, wiec nie da
sie stwierdzi¢, gdzie konczy sie krew, a zaczyna material. Lewa nogawka
podwinela sie az do kolana. W katuzach krwi wida¢ drobne $lady stéop. W miare
oddalania od ciala ubywa ich: wyobrazam sobie rece policjanta wabigce
dziewczynke, by odeszla od trupa.

— To, co tu widze, pani doktor — méwi funkcjonariusz Berg — to nie §lady
przypadkowej zbrodni. Ktokolwiek to zrobil, chcial, zeby Morgan cierpiata. Dziatat
W gniewle, agresywnie.

Nie moge oderwac oczu od zdjecia. M6j wzrok wedruje ponad cialem Morgan
1 krwawymi odciskami stép do fotografii na Scianie, tej przekrzywionej. Chwytam
zdjecie ze stotu 1 unosze do oczu, zeby lepiej sie przyjrze¢, bo widzialam juz
wczesniej to zdjecie, i to niedawno. Znajomy szpaler drzew. Czteroosobowa
rodzina. Matka, ojciec i dwie cérki okoto dziesieciu i dwudziestu lat.

Kobieta, matka, w tadnej zielonej sukience siedzi na jaskrawozoéttym krzesle
posrodku, rodzina stoi dookota.

— O Boze - jecze, unoszac dlon do ust, bo to zdjecie, oprawione i wiszace na
Scianie Morgan Baines, jest identyczne z tym w artykule na temat $mierci Erin.
Starsza dziewczyna, niemal dwudziestolatka, to byla narzeczona Willa, Erin.
Zrobiono je zaledwie pare miesiecy przed jej $miercig. Druga to jej mlodsza
siostra.

Krztusze sie wlasng $ling. Funkcjonariusz Berg klepie mnie po plecach, pyta, czy
nic sie nie stato. Kiwam glowa, bo nie jestem w stanie mowic.

— Nietatwo na to patrzeé, prawda? — mowi, sadzac, ze to zwloki kobiety tak mng
wstrzasnely.

Teraz dostrzegam to, czego nie widzialam wczes$niej. Bo kobieta na zdjeciu —
matka przycupnieta na krzesle — jest dzis$ starsza. Ciemne wtlosy posiwialy, stracita
tez sporo na wadze. Za duzo, tak ze wyglada na wychudzona. Ale to przeciez
niemozliwe. Trudno to pojaé. Niewiarygodne. Kobietg na zdjeciu jest matka
Morgan. Ta sama, ktdrg spotkatam na uroczystosci pozegnalnej. Ta, ktéra wiele lat
temu stracifa inne dziecko i nigdy juz nie doszta do siebie, przynajmniej wedtug jej
przyjacidtek Karen i Susan.

Ale nie rozumiem. Bo jesli to prawda, to znaczy, ze Morgan byla siostra Erin. Ze
Morgan to ta dziewczynka na zdjeciu, liczgca sobie dziesie¢ lat.



Dlaczego Will mi nie powiedzial?

Chyba wiem dlaczego. Ze wzgledu na moje ciggte obawy. Co bym zrobitla,
gdybym sie dowiedziata, ze siostra Erin mieszka tak blisko nas? I pojmuje, ze
kumpelstwo Willa i Morgan jest prawdziwe, istnialo naprawde. Ze wzgledu na
uczucie, jakim darzyli jedyna kobiete, ktérg Will kochat bardziej ode mnie: Erin.

Pokéj dookota rozmywa sie 1 wiruje, mrugam mocno, probujgc go powstrzymac.
Berg kiwa sie na krzesle obok mnie, lecz tak naprawde sie nie rusza, sprawia to
moja percepcja. Wszystko dzieje sie w mojej glowie. Krawedzie jego twarzy
zaczynaja miekngé. Pokdj powieksza sie nagle, Sciany rozszerzaja, rozchodza,
kiedy policjant sie odzywa, szum w mojej glowie niemal zaglusza jego stowa.
Widze, jak porusza ustami, ledwie cokolwiek rozumiem.

Za plerwszym razem nie jestem w stanie poja¢, co mowl.

— Stucham?! — podnosze gtos.

— Will méwit nam, ze bywa pani zazdrosna i niepewna siebie.

— Tak powiedzial?

— Tak, doktor Foust, dokladnie. Powiedzial, Ze nigdy nie sadzit, by mogta pani
cokolwiek z tym zrobié, ale tez, ze ostatnio przezywala pani sporo probleméw. Ze
nie jest pani do konca sobg. Wspomniat o ataku paniki, wymuszonym odejsciu

z pracy. Nie jest pani osobg porywcza, nie wedlug Willa, ale — powtarza wtasne
stowa — méwil, ze ostatnio nie byta pani sobg. Ma pani co$ do dodania?

Milcze. Zaczyna bole¢ mnie glowa, bél wspina sie po karku 1 dZga mnie miedzy
oczy. Zaciskam mocno powieki, napierajac palcami na skronie, aby stepi¢ bol.
Najpewniej spadlo mi cisnienie, bo nagle pojawiajg sie problemy ze stuchem.
Funkcjonariusz Berg co$ méwi, pyta, czy nic mi nie jest, ale stowa sg bardziej
sttumione niz wczesniej. Jakbym tkwita pod wods.

Drzwi otwieraja sie i zamykaj3. Berg rozmawia z kim$ innym. Niczego nie
znalezli, ale przeprowadzajg rewizje mojego domu, bo Will udzielit im zgody.

— Doktor Foust? Doktor Foust?

Czyjas dlon potrzgsa mi ramieniem. Kiedy otwieram oczy, patrzy na mnie jakis
starszy facet. Praktycznie sie §lini. Zerkam na zegar i na wlasng koszule, gére od
pizamy z niebieskimi guzikami, zapieta az pod szyje. Niedobrze mi, ledwie moge
oddychaé. Ale z niej Swietoszka. Rozpinam trzy gérne guziki, wpuszczajgc nieco
powietrza.



— Kurewsko tu gorgco — méwie, wachlujac sie, i widze, jak zerka na méj dekolt.

— Wszystko w porzadku? Nic pani nie jest? - Wyglada, jakby zaskoczyto go to, co
widzi. Wysoko unosi brwi. Pociera dlonmi oczy, upewniajac sie, ze nie ma
omamow. Ponownie pyta, czy nic mi nie jest. Mam ochote spyta¢, czy to jemu nic
nie jest —wydaje sie znacznie bardziej poruszony ode mnie — ale mam to gdzies.

— Dlaczego nie mialtoby by¢ w porzadku? — pytam.

— Sprawiala pani wrazenie, no nie wiem, zdezorientowanej? Dobrze sie pani
czuje? Moge przynies¢ wody, jesli nie chce pani kawy.

Patrze na kubek przede mng. Nie jest méj. Mezczyzna przyglada mi sie bez
stowa.

— Jasne — méwie, zgadzajac sie na wode. Owijam kosmyk wlosow wokét palca
i rozgladam sie po pokoju. Zimny, bezbarwny, stél, cztery Sciany. Niewiele tego,
nie ma na czym zawiesi¢ oka. Nic nie §wiadczy o tym, gdzie wlasciwie jestem. Nic
poza tym facetem przede mng odzianym w mundur. To ewidentnie gliniarz.
I wtedy widze zdjecia na stole.

— No dalej — moéwie. — Przynie$ mi wody.

Wstaje 1 szybko wraca, stawia kubek na stole przede mna.

— Prosze mi opowiedzie¢ — méwi. — Co sie stalo, kiedy wyprowadzita pani psy na
spacer?

—Jakie psy? — pytam. Zawsze lubitam psy. Ludzi nie cierpie, ale psy owszem.

— Pani psy, doktor Foust.

Styszac to, wybucham dono$nym $miechem. To idiotyczne, oburzajace. Jak
mogt pomyli¢ mnie z Sadie? To zestawienie mnie obraza. Zupelnie nie jestesmy do
siebie podobne: rézne kolory wloséw, oczu, wiek. Sadie jest stara, ja nie. Czy facet
oslepl, ze tego nie dostrzega?

— Prosze. — Odgarniam kosmyk za ucho. — Nie obrazaj mnie.

Facet prawie podskakuje.

— Stucham?

— Powiedziatam, zeby$ mnie nie obrazat.

— Przepraszam, doktor Foust, ja... — przerywam mu, bo strasznie mnie wkurza,
ze zwraca sie do mnie jak do Sadie, do doktor Foust. Sadie chciataby by¢ mng. Ale
nie jest.



— Przestan mnie tak nazywac — warcze.

— Nie chce pani, zeby nazywac ja doktor Foust?

— Nie.

— No to jak mam moéwi¢é? - pyta. — Wolataby pani, gdybym moéwit Sadie?

— Nie! — Z oburzeniem krece glows. - Méw mi po imieniu.

Mruzy oczy, skupiajac na mnie wzrok.

— Zdawalo mi sie, ze masz na imie Sadie. Jeste$ Sadie Foust.

—No to zle ci sie zdawalo.

Przyglada mi sie, powoli wymawiajac kazde stowo.

— Skoro nie jestes Sadie, to kim?

Wyciagam do niego reke, méwie, ze nazywam sie Camille. Sciskam mu dlon,
zimna, oklapla. Rozglada sie po pokoju, pyta, gdzie jest Sadie.

— W tej chwili jej tu nie ma — méwie. — Musiata wyjs¢.

— Ale przed chwilg tu byta.

— Tak — odpowiadam. — Lecz teraz jej nie ma. Jestem tylko ja.

— Przepraszam, nie rozumiem — przyznaje, wczesniej pytajac, czy dobrze sie
czuje, czy nic mi nie jest, zachecajgc, zebym wypita wode.

— Czuje sie swietnie. — Jednym haustem oprézniam szklanke. Zgrzatam sie
i chce mi sie pic.

— Doktor Foust...

— Camille - przypominam, szukajac wzrokiem jakiegos$ zegara, zeby sprawdzic,
ktéra godzina, ile czasu stracitam.

— No dobrze, Camille. — Pokazuje mi jedno ze zdje¢ ze stolu, to, na ktérym lezy
Morgan pokryta wlasng krwia, z otwartymi oczami, martwa. — Czy co$ ci o tym
wiadomo?

Nie odpowiadam. Nie moge jeszcze wszystkiego ujawnic.



Sadie

Jestem sama w pokoju, siedze na krzesle podsunietym do Sciany. Nie ma tu wielu
mebli, tylko dwa krzesta i drzwi zamkniete na klucz. Wiem, bo prébowalam juz
wyj$¢. Probowatam przekreci¢ galke, ale nawet nie drgneta, w koncu zastukatam,
zaczelam wali¢ w nie pieSciami, wzywajac pomocy. Ale na prézno. Nikt nie
przyszedl.

Teraz drzwi otwieraja sie lekko, do Srodka wchodzi kobieta, trzyma w dioni
filizanke. Podchodzi do mnie, na podlodze stawia teczke i sadowi sie na drugim
krzesle, naprzeciw mnie. Nie przedstawia sie, lecz zaczyna méwié, jakbysmy juz
sie znaly, jakbySmy spotkaly sie wczesniej. Zadaje mi pytania, osobiste i bardzo
wicibskie; najezam sie, siedzac na krzesle, i cofam. Dlaczego wypytuje mnie
o matke, ojca, dziecinstwo, jakas kobiete o imieniu Camille, ktérej w ogdle nie
znam? Przez cale zycie nie spotkalam nikogo o takim imieniu. Ale ona patrzy na
mnie z niedowierzaniem. NajwyraZzniej uwaza, ze j3 znam. Opowiada mi rzeczy,
ktdre nie sg prawdg. O mnie i moim zyciu. Denerwuje si¢ i spinam, gdy to mowi.

Pytam, jak moze twierdzi¢, ze wie o mnie to wszystko, skoro nawet ja sama tego
nie wiem. To z pewnoscig robota funkcjonariusza Berga. Przyslal jg tutaj, zeby ze
mnga pomoéwila, bo w jednej chwili przestuchiwal mnie w swoim pokoiku, a w
nastepnej znalaztam sie tutaj, cho¢ nie mam pojecia, ktéra godzina, jaki jest dzien
i nie pamietam, co sie wydarzylo. Jak sie tu znalaztam, na tym krzesle, w tym
pokoju? Czy weszlam tu sama, czy tez mnie zaciaggneli?

Kobieta oznajmia, iz ma powody sadzié, ze cierpie na zaburzenie dysocjacyjne
tozsamosci. Ze alternatywne osobowosci — nazywa je altami — od czasu do czasu
przejmujg kontrole nad moimi myslami i zachowaniem. Twierdzi, ze przejmujg
kontrole nade mna.

Oddycham gleboko i zbieram sie w sobie.

— To niemozliwe — odpowiadam. — A do tego kompletnie §mieszne. — Unosze
wysoko rece. — Czy funkcjonariusz Berg to pani powiedzial? — Zaczynam wpadaé
w ztos¢, przestaje nad sobg panowac. — Czy Berg nie cofnie sie przed niczym, byle



tylko oskarzy¢ mnie o zabdjstwo Morgan Baines? To nieprofesjonalne, nieetyczne,
a nawet nielegalne — warcze, pytajac, kto kieruje sledztwem, zebym mogla
pomowic z t3 osoba.

Kobieta nie odpowiada na zadne z moich pytan, zamiast tego zadaje jedno.

— Czy zdarzajg sie pani okresy utraty przytomnosci, doktor Foust? Mija pét
godziny, godzina, ktérych pani nie pamieta?

Nie moge zaprzeczaé, cho¢ probuje. Méwie, ze nigdy sie to nie zdarzylto. Lecz
jednoczesnie nie pamietam, jak sie tu znalaztam. W tym pokoju nie ma okien. Nie
da sie okresli¢ pory dnia, ale widze tarcze zegarka kobiety, do géry nogami, lecz
wskazowki pokazujg okoto drugiej pie¢dziesigt, cho¢ nie mam pojecia, rano czy po
potudniu. Tak czy siak, to nie ma znaczenia, bo wiem doskonale, ze kiedy wesztam
do siedziby policji, byla dziesigta, gora jedenasta rano. Co oznacza, ze minely
cztery badz szesnascie godzin, ktérych nie pamietam.

— Przypomina pani sobie? Rozmawialy$my dzi§ wczesniej?

Odpowiedz brzmi nie, nie pamietam zadnej rozmowy, ale mowie, ze owszem,
twierdze, ze doskonale wszystko pamietam. Tyle ze nigdy nie umiatam klamacé.

— Nie pierwszy raz rozmawiamy — oznajmia kobieta. Domyslitam sie juz z jej
pytan, cho¢ nie oznacza to, ze wierze. Nie oznacza to, ze wszystkiego sobie nie
wymyslita. — Ale kiedy ostatnio tu bytam, nie rozmawialam z panig, doktor Foust.
Rozmawiatam z kobietg o imieniu Camille — dodaje i opisuje arogancky, gadatliwg
mlodg kobiete, Camille, zyjacg wewnatrz mnie wraz z wycofanym dzieckiem.

Nigdy w zyciu nie slyszalam czegos$ rownie idiotycznego. Mowi, ze dziecko nie
odzywa sie zbyt czesto, ale lubi rysowaé. Ze obie rysowaly dzi$ razem obrazki.
Pokazuje mi, wyciagajgc z teczki kartke. I zndéw to widze, tym razem
naszkicowane otéwkiem na kartce wyrwanej z notatnika: rozcztonkowane cialo,
kobiete, n6z, krew. Rysunek Ottona, taki sam jak te, ktore znajdowatam w domu.

—Ja tego nie narysowatam — méwie. — To moj syn.

Ale ona zaprzecza.

— Nie.

Ma inng teorie na temat tego, kto to narysowal. Twierdzi, ze to dzielo
dzieciecego altu zyjacego we mnie. Styszac te absurdalng teorie, $mieje sie w glos,
bo jesli jakis dzieciecy alt zyjacy we mnie to narysowal, to twierdzi, ze ja



narysowalam ten obrazek. Ze ja narysowalam obrazki na strychu i w korytarzu
1 zostawilam je w domu, zebym sama mogta je znalez¢.

Nie narysowatam tego. Nie narysowalam zadnych obrazkéw. Bo przeciez bym
pamietata.

—To nie moj obrazek — oznajmiam.

— Oczywiscie, ze nie — odpowiada i przez ulamek sekundy mysle, ze mi
uwierzyla, poki nie dodaje: — Niedokladnie pani. Nie Sadie Foust. W ZDT
osobowos$¢ pacjenta sie rozpada. Rozszczepia. Fragmenty tworzg odrebne
tozsamosci, kazda ma wlasne imie, wyglad, ple¢, wiek, pismo, sposéb moéwienia
i tak dalej.

— W takim razie jak ona sie nazywa? — rzucam wyzywajaco. — Skoro z nig pani
rozmawiala, rysowala z nig rysunki, to jak sie nazywa?

— Nie wiem. Jest nieSmiala, Sadie. Te rzeczy wymagajg czasu.

—Ile malat?

— Szes¢.

Dodaje, ze dziewczynka lubi rysowac i kolorowac. Lubi sie bawi¢ lalkami. Ma tez
ulubiong zabawe; ta kobieta bawita sie z nig po to, zeby bardziej j3 otworzyc.
Nazywa to terapia zabawowg, w tym witasnie pokoju trzymaly sie za rece i obracaly
w kotko. Kiedy obu porzadnie zakrecilo sie w glowie, przestaly. Zastygly
w miejscach niczym posagi.

— Nazywala to zabawa w posgg — informuje kobieta — bo musialy trwaé
w bezruchu, dopdki jedna sie nie przewrdcila.

Prébuje wyobrazi¢ sobie to, co mi méwi. Wyobrazam sobie dziecko wirujace
z kobieta, tyle ze 6w dzieciecy alt — jesli mam jej wierzy¢ — to wcale nie dziecko. To
ja. Na te mysl sie rumienie. Ja, trzydziestodziewiecioletnia kobieta, trzymatam sie
za rece 1 obracalam w pokoju z drugg dorostg kobiety, zamierajgc niczym posagi.
Absurdalny pomyst. Nie moge nawet znie$¢ mysli o tym.

Dopodki nagle nie przypominam sobie stéw Tate’a — Zabawa w posqg, zabawa
w posgg! — 1 czuje bolesne uktucie.

Mamusia to klamczucha! Wiesz, jak si¢ w to bawic, ty klamczucho!

— Przecietnie osoby cierpigce na ZDT majg w sobie okoto dziesieciu altéw —
informuje mnie kobieta. - Czasem wiecej, czasem mniej. Czasem nawet setke.



— A niby ile ja mam? — pytam, bo jej nie wierze. Bo to tylko skomplikowane
oszustwo majace oczerni¢ mnie, moéj charakter, ulatwi¢ przypisanie mi winy za
zabojstwo Morgan.

—Jak dotad poznatam dwa — odpowiada.

—Jak dotad?

— Moze ich by¢ wiecej. Zaburzenie dysocjacyjne tozsamosci czesto zaczyna sie
od znecania w bardzo mtodym wieku. Alternatywne osobowosci powstaja, by sobie
z tym poradzié¢. Stuza réznym celom: ochronie gospodarza, wystepowaniu w jego
obronie, przemawianiu zamiast niego, przechowywaniu bolesnych wspomnien.

I gdy tak méwi, wyobrazam sobie siebie z pasozytami wewngtrz. I mysle
o ptaku, bgkojadzie, ktéry zjada robactwo z grzbietu hipopotama. Kiedys uwazano
to za zwigzek symbiotyczny, dopdki naukowcy nie uswiadomili sobie, ze bgkojady
to tak naprawde ptasie wampiry wybijajace dziury w skorze, by pi¢ krew
hipopotaméw. Czyli jednak nie takie symbiotyczne.

— Prosze mi opowiedzie¢ o swoim dziecinstwie, doktor Foust.

Méwie, ze nie pamietam wiekszosSci dziecinstwa, w istocie prawie nic do czasu,
gdy mialam jedenascie lat.

Kobieta tylko patrzy na mnie bez stowa, czekajac, az sama dodam dwa do
dwoch.

— Czy zdarzajg sie pani za¢mienia, doktor Foust?

Ale zalmienia to tymczasowe utraty poczucia czasu, wywolywane przez
spozycie alkoholu, ataki epilepsji, spadek poziomu cukru we krwi.

— Nie miatam za¢mienia przez caly okres dziecinstwa. Po prostu nie pamietam.

— To typowe w przypadkach ZDT - oznajmia po chwili milczenia kobieta. -
Dysocjacja to sposob oderwania sie od traumatycznych przezy¢. Metoda radzenia
sobie z nimi — powtarza, jakby nie méwila tego chwile wczesnie;j.

— Prosze mi opowiedzie¢ o tej kobiecie. — Probuje przytapac ja na kltamstwie,
z pewnoscig wczesniej czy pdzniej sama sobie zaprzeczy. — Tej Camille.

Moéwi, ze istnieja rozne typy altow. Alty oskarzyciele, obroncy. Jeszcze nie
ustalita, kim jest owa mtoda kobieta, bo czasami mnie broni, ale czesciej opowiada
0 mnie z nienawiscig. Jest nadgsana, poirytowana. Wsciekla i agresywna. To
mitos¢ polaczona z nienawiscig. Nie cierpi mnie, ale tez chce by¢ mna.
Dziewczynka w ogdle nie wie, ze istnieje.



— Funkcjonariusz Berg pozwolit sobie sprawdzi¢ pare rzeczy — ciggnie. — Pani
matka zmarta w pologu, zgadza sie?

Odpowiadam, ze tak, z powodu rzucawki. Ojciec nigdy o tym nie wspominal, ale
sadzac po tym, jak na kazde wspomnienie jej imienia oczy zachodzily mu tzami, to
musialo by¢ dla niego okropne przezycie. Utrata jej i samotne wychowywanie
dziecka.

— Kiedy miata pani sze$¢ lat, pani ojciec powtdrnie sie ozenit - méwi kobieta.

— Nieprawda. Zawsze bylismy tylko we dwojke — protestuje.

— Méwila pani, ze nie pamieta swojego dziecinstwa, pani doktor — przypomina
mi rozméwczyni, ale powtarzam jej to, co pamietam: miatam jedenascie lat,
mieszkaliSmy z ojcem w mieScie, jezdzit pociagiem do pracy, wracat pietnascie,
szesnascie godzin pdzniej pijany.

— Pamietam — powtarzam, cho¢ nie pamietam, co bylo wczesniej, ale chciatabym
wierzy¢, ze zawsze wygladato to tak samo.

Kobieta wyciaga z teczki dokumenty i informuje mnie, ze w roku, kiedy
skonczytam szes¢ lat, modj ojciec poslubit niejaka Charlotte Schneider.
Mieszkalismy wtedy w Hobart, w stanie Indiana. Ojciec pracowat jako sprzedawca
w niewielkiej firmie. Trzy lata pdzniej, gdy miatlam dziewie¢ lat, ojciec i Charlotte
sie rozwiedli. R6znice nie do pogodzenia.

— Co moze mi pani powiedzie¢ o swojej macosze?

— Nic — méwie. — Pani sie myli. Funkcjonariusz Berg sie myli. Nie mialam zadnej
macochy, zawsze byliSmy z ojcem we dwoje.

Pokazuje mi zdjecie: ojciec, ja i jakas obca, lecz piekna kobieta, stoimy przed
domem, ktérego nie znam. Jest maly, z niewielkim pietrem, otoczony gesta kepg
drzew. Na podjezdzie samochdd. Nie rozpoznaje go. Ojciec wyglada mtodziej, niz
go zapamietalam, jest przystojniejszy, pelen zycia. Nie patrzy w obiektyw, lecz
z ukosa na kobiete. Na twarzy ma szczery, autentyczny usmiech — to dziwne, ojciec
rzadko sie usmiechal. Na zdjeciu ma tez geste, ciemne wlosy, nie dostrzegam
zygzakowatych linii, ktére pézniej rozchodzily sie wokot oczu i przecinaly policzki.

Kiedy bytam mata, ojciec wymyslit dla mnie przydomek. Nazywat mnie Myszka,
bo nalezatlam do nerwowych dzieci, z czestymi tikami i wcigz marszczytam nos jak
mysz.



— Juz wczesniej pokazalam pani to zdjecie. Dzieciecy alt nie przyjat go dobrze,
sprawilo, ze dziewczynka uciekla do kata i zaczeta wsciekle bazgra¢ na kartce.
Narysowala to. — Podnosi rysunek, ktéry widzialam wczesniej, rozczlonkowane
cialo, plame krwi. — Mniej wiecej w czasie, gdy mialas dziesie¢ lat, twdj ojciec
wystapit o zakaz zblizania sie dla macochy. Sprzedat dom w Indianie, przenidst sie
z toba do Chicago, zaczat prace w domu towarowym. Pamietasz to? — pyta. Ale nie.
A przynajmniej nie wszystko.

— Musze wraca¢ do rodziny — méwie. — Na pewno sie martwig, zastanawiaja,
gdzie jestem. — Kobieta wyjasnia, ze rodzina wie, gdzie jestem.

Wyobrazam sobie Willa, Ottona i Tate’a w domu beze mnie. Ciekawe, czy $nieg
przestat sypaé, czy promy zndéw plywaja, czy Will dotart do domu na czas, by
odebrac Tate’a ze szkoly. Mysle o Ottonie, samym w domu, gdy policja zjawita sie,
zeby zabrac Scierke i néz.

— Czy mdj syn tu jest? Czy moj syn, Otto, tu jest? — pytam.

Czy w ogble wcigz przebywam w siedzibie policji, czy tez zabrali mnie gdzie
indziej? Rozgladam sie dokola, widze pozbawiony okien pokédj, Sciane, dwa
krzesta, podtoge. W zaden sposdb nie potrafie stwierdzié, gdzie sie znalaztam.

— Gdzie ja jestem? — pytam kobiete. — Kiedy bede mogta wréci¢ do domu?

— Mam jeszcze tylko kilka pytan — odpowiada. — Im szybciej to zalatwimy, tym
predzej wyjdziesz. Kiedy zjawilas sie na posterunku, powiedzialas
funkcjonariuszowi Bergowi, ze w domu masz zakrwawiong Scierke i ndz.

— Owszem — przyznaje. — Zgadza sie.

— Funkcjonariusz Berg postat kogos do was. Dokladnie przeszukano caly dom,
nie znaleziono zadnego z tych przedmiotéw.

— Oni sie myla! — podnosze glos, skacze mi ci$nienie i czuje bl miedzy oczami,
tepy, przejmujacy bdl. Naciskam na to miejsce, patrzac, jak pokdj wokoét mnie
zaczyna rozmywac sie i wirowaé. — Widziatam je oba, wiem na pewno, ze tam byly.
Policja nie szukala do$¢ doktadnie — nalegam, bo wiem, ze mam racje. Scierka
1 n6z tam byly. Nie wyobrazitam ich sobie.

—Jest jeszcze co$, doktor Foust — mowi kobieta. — Pani maz zgodzit sie, by policja

przeszukala dom. Znalezli tam zaginiong komédrke pani Baines. Moze pani
wyjasnic, skad wzieta sie w waszym domu i dlaczego nie oddata jej pani policji?



— Nie wiedzialam, ze tam jest — odpowiadam obronnym tonem, wzruszam
ramionami i méwie, ze nie potrafie tego wyjasni¢. — Gdzie jg znalezli? — pytam
z nadzieja, ze w telefonie znajdzie sie odpowiedz na pytania o zabdjstwo Morgan.

— O dziwo, fadujacg sie na kominku.

— Co? — pytam wstrzaSnieta i wtedy przypominam sobie martwy telefon.
Zalozytam, ze nalezat do Alice.

— SpytaliSmy pani meza, mowil, ze jej tam nie polozyl. Czy to pani potozyta
komérke na kominku, doktor Foust?

Odpowiadam, ze owszem.

— Co pani robita z telefonem pani Baines?

To moge wyjasnié, cho¢ brzmi niewiarygodnie. Opowiadam, jak znalazlam
komoérke Morgan w swoim 16zku.

— Znalazta pani komoérke pani Baines w t6zku? Pani maz twierdzi, ze bywa pani
zazdrosna. Nieufna. Ze nie znosi pani, kiedy rozmawia z innymi kobietami.

— To nieprawda — ucinam, zla na Willa, ze mdgt powiedzie¢ cos takiego. Za
kazdym razem, gdy oskarzatam go o zdrade, miatam powody.

— Czy byla pani zazdrosna o zwigzek meza z pania Baines?

— Nie — méwie, ale rzecz jasna klamie, bytam nieco zazdrosna. Niepewna siebie.
Po wydarzeniach z przesztosci mialam prawo. Prébuje jej to wytlumaczy¢,
opowiadam o przesztosci Willa, o jego romansach.

— Czy sgdzila pani, ze m3az i pani Baines maja romans?

Prawde moéwiac, faktycznie tak myslalam. Przez jakis czas. Ale nigdy bym nic
z tym nie zrobila, a teraz wiem, ze to nie byl romans, lecz cos siegajacego gtebiej.
Willa i Morgan tczyta wiez, zwigzek z dawng narzeczong. Ta, ktérej, jak twierdzit,
nie kochat wcale bardziej niz mnie. Jako$ jednak mu nie wierze.

Siegam ponad stotem i biore jg za rece.

— Musi mi pani uwierzy¢, w zaden sposob nie skrzywdzitam Morgan Baines.

Kobieta cofa rece.

Nagle czuje sie, jakbym opuscila wlasne cialo, patrze, jak inna ja siedzi
zgarbiona na krzesle.

— Wierze pani, doktor Foust — méwi kobieta. — Nie sgdze, by Sadie to zrobita —
dodaje, cho¢ jej glos staje sie coraz bardziej sttumiony, jakbym sie oddalala, toneta



w wodzie. A potem pokdj znika mi z oczu.



Will

Wpuszczajq mnie do pokoju. Jest tam Sadie. Siedzi na krzesle, zwrécona do mnie
plecami. Lekko garbi ramiona, twarz ukrywa w dtoniach. Z boku wyglada na jakies
dwanascie lat, wlosy ma potargane i posklejane, ma na sobie pizame.

Postanawiam dziala¢ ostroznie.

— Sadie? — pytam fagodnym tonem, bo moze to ona, a moze i nie. Poki lepiej sie
jej nie przyjrze, nie wiem, z kim mam do czynienia. Fizyczny wyglad sie nie
zmienia. Zawsze ma ciemne wlosy i piwne oczy, te sama szczuplg figure, te samg
cere i nos. Zmiana ogranicza si¢ do zachowania i postawy. Wida¢ jg w sposobie,
w jaki stoi i chodzi. I jak méwi, w doborze stow, tonie glosu. A takze
w zachowaniu: czy jest agresywna, czy skromna, zdotowana, czy wulgarna,
wyluzowana, czy przewrazliwiona. Czy zaczyna mnie podrywaé, czy kuli sie
w kacie, ptaczac, jak mata, tesknigca za tatusiem dziewczynka, za kazdym razem,
kiedy jej dotkne.

Moja zona to kameleon.

Patrzy na mnie. Jest w rozsypce. W oczach ma tzy, co oznacza, ze to albo
dziecko, albo Sadie. Bo Camille nigdy nie ptacze.

— Mysla, ze j zabitam, Will.
Sadie.

W glosie Sadie brzmi panika, jak zawsze jest nadwrazliwa. Wstaje z krzesla,
podchodzi blizej i przywiera do mnie mocno, zarzuca mi rece na szyje, lepi sie do
mnie. W zwyklych okolicznosciach tak sie nie zachowuje, ale teraz jest
w desperacji. Mysli, ze jak zwykle zrobie to, o co mnie prosi. Ale nie tym razem.

— Och, Sadie. — Gladze jej wlosy, jak zawsze zachowuje sie zyczliwie. — Ty cata
drzysz. — Odsuwam jg na odlegltos¢ reki.

Doskonale opanowalem sztuke empatii. Kontakt wzrokowy, uwazne stuchanie.
Zadawaj pytania, unikaj ocen. Mégtbym to robi¢ przez sen. Odrobina placzu tez
nie zaszkodzi.



— Moj Boze. — Trzymam j3 dostatecznie dlugo, by siegnaé¢ po chusteczke, ktorg
wczedniej wsadzitem do kieszeni, tg z dostateczng iloscig mentolu, by wywotac tzy.
Ocieram nig oczy i znéow chowam do kieszeni, pozwalajac, by poplynely
swobodnie. — Berg pozaluje dnia, kiedy cie tak potraktowal. Nigdy nie widzialem
cie tak zdenerwowanej. — Tule jej twarz w dloniach, przytrzymuje. — Co oni ci
zrobili?

Kiedy w konicu sie odzywa, jej glos brzmi piskliwie. Wpadla w panike, widze to
w jej oczach.

— Mysla, ze zabilam Morgan. Ze zrobilam to z zazdrosci o nig i o ciebie. Nie
jestem zabdjczynia, Will — dodaje. — Wiesz przeciez. Musisz im powiedziec.

— Oczywiscie, Sadie. Oczywiscie, ze tak — kltamie jak zawsze, jej rycerz w I$niacej
zbroi. To sie robi nudne. — Powiem im — dodaje, cho¢ wcale nie mam zamiaru. Nie
jestem przekonany, czy powinienem dla niej przeszkadzaé wymiarowi
sprawiedliwosci, cho¢ Sadie sama w sobie nikogo by nie zabita. Do tego przydaje
sie Camille.

Prawde mowigc, lubie Camille o wiele bardziej niz Sadie. Kiedy pierwszy raz mi
sie objawita, myslalem, ze Sadie mnie nabiera. Ale nie. To bylo autentyczne.
I niemal zbyt dobre, by moglo by¢ prawdziwe. Bo odkrylem, ze wewnatrz mojej
zony kryje sie pelna zycia, nieposkromiona kobieta. Kobieta, ktéra zachwycita
mnie o wiele bardziej niz ta, ktérg poslubilem. Zupelnie jakbym w kopalni natrafit
na zyle zlota.

Wiem, kiedy nastepuje przemiana. Widziatem to zbyt wiele razy i orientuje sie,
gdy to sie dzieje. Tyle ze nigdy nie wiem, kto sie pojawi, kiedy mutacja dobiegnie
konca. Czy bede miat do czynienia z motylem, czy z zaba.

— Musisz mi uwierzy¢ — btaga.

— Alez wierze, Sadie.

— Chyba prébujg mnie wrobi¢ — dodaje. — Ale mam przeciez alibi, Will. Kiedy j3
zamordowano, bytam z tobg. Obwiniaja mnie o co$, czego nie zrobitam! — krzyczy
1 znéw podchodze do niej, ujmuje jej uroczg gtéwke w moje dlonie i powtarzam, ze
wszystko bedzie dobrze.

Wzdryga sie nagle, bo cos sobie przypomina.

— Berg twierdzil, ze do niego zadzwonites. Mowil, ze zadzwonite$ i cofnates
swoje zeznanie co do tamtej nocy. Wedlug niego powiedziales, ze nie bytam wtedy



z toba. Ze wyszlam z psami. Ze nie wiesz, gdzie sie podzialam. Sktamates, Will.

— Tak ci powiedzieli? — pytam z oburzeniem. Pozwalam, by usta mi sie
otworzyly, oczy zaokraglily, krece gtowa. — Oni klamig, Sadie. Wygadujg kltamstwa,
probuja napuscié nas na siebie. To taktyka. Nie mozesz wierzy¢ w ich stowa.

— Dlaczego nie powiedziate§ mi, ze Morgan byla siostrg Erin? — pyta, zmieniajgc
temat. — Ukryle$ to przede mng. Zrozumiatabym, Will. Zrozumiatabym, dlaczego
chcesz sie zblizy¢ do kogos, kogo kochala Erin. Gdybys tylko mi powiedziatl.
Wspieralabym cie — méwi i to $mieszne, bo mialem Sadie za madrzejsza. Nie umie

dodaé dwa do dwdch.

Nie potrzebowatem nawigza¢ kontaktu z Morgan. Potrzebowatem go zerwac.
Nie wiedzialem, ze mieszka na wyspie, kiedy sie tu wprowadziliémy. Gdybym
wiedzial, nie przyjechaliby$my.

Wyobrazcie sobie moje zdumienie, gdy ujrzalem ja po raz pierwszy od
dziesieciu lat. Moglem odpusci¢, ale Morgan wcigz rozdrapywala stare rany.
Grozita, ze doniesie. Powie Sadie, co zrobilem. Zostawila dla niej zdjecie Erin.
Znalazlem je pierwszy i schowatem w ostatnim miejscu, do ktérego Sadie mogla
zajrzed.

W 6w wieczoér, kiedy pozbawitem Erin zycia, Morgan byla tylko durng smarkulg.
Styszala, jak sie ktécimy, bo Erin zadurzyta sie w jakims fiucie ze szkoly. Wrécita,
zeby zerwacé zareczyny, probowala odda¢ mi pierscionek. Nie byto jej tylko pare
miesiecy, ale do czasu przerwy Swiatecznej woda sodowa zdazyla uderzyc¢ jej do
glowy. Miala sie za lepszg ode mnie. Nalezala do bractwa, a ja wcigz mieszkalem
w domu i chodzitem do miejscowego college’u.

Morgan probowata wygada¢ prawde, powiedzie¢ wszystkim, ze styszala naszg
kiétnie poprzedniego wieczoru. Ale nikt, kto znal moja wersje, nie uwierzylby
dziesieciolatce. I Swietnie zagralem role zrozpaczonego chlopaka. Bylem
wzorcowo zalamany. A nikt nie wiedzial, ze Erin spotykala sie z kim§ nowym.
Powiedziata o tym tylko mnie.

Dowody — burza, gotoledz na drogach, kiepska widocznos¢ — wydawaly sie
niezbite. Podjalem stosowne $rodki ostroznosci. Kiedy jg znalezli, nie dostrzegli
zadnych zewnetrznych oznak przemocy. Zadnych $ladéw walki. Uduszenie
niezwykle trudno wykry¢, a z powodu warunkéw pogodowych nie zbadali tez jej
krwi. Nikt nie przypuszczal, ze Erin mogta umrzeé¢ z powodu poteznej dawki



xanaxu w organizmie i uduszenia, bo naciggnalem jej na glowe foliowy worek.
Gliny niczego nie wykryly. Nie wpadli na to, ze kiedy umarta, sciggnatem jej worek
z glowy, ze przelozytem cialo Erin na fotel kierowcy, wrzucilem bieg i patrzylem,
jak jej trup wpada do stawu. A potem wrdcitem pieszo do domu, wdzieczny za
$nieg, ktdry zasypat moje $lady. Nie, mysleli tylko o lodzie na szosie, lewej stopie
Erin, niezaprzeczalnym fakcie, ze w poslizgu spadla z drogi wprost do lodowatej
wody — cho¢ przeciez mozna byto temu zaprzeczy¢. Bo nie tak sie to zdarzylo.

Morderstwo z premedytacjg. To niemal zbyt tatwe. I uszto mi na sucho.

Zylem dalej, poznalem Sadie, zakochalem sie, ozenilem. I tu pojawia sie
Camille. Zadbata o mnie w sposdb, w jaki Sadie nie potrafita. Nie wyobrazalem
sobie rzeczy, ktore robila dla mnie przez te wszystkie lata. Morgan nie byla
pierwszg kobieta, ktorg dla mnie zabita. Bo trzeba pamieta¢ o Carrie Laemmer,
mojej studentce, ktéra oskarzyta mnie o molestowanie seksualne.

— Méwia, ze przeszlam dysocjacje — odzywa sie Sadie. — Ze jestem tylko jedna
z wielu czesci. Ze wewnatrz mnie zyja inni ludzie. To idiotyczne. Bo skoro ty, méj
maz, tego nie zauwazytes, to jak mogli oni?

—To jedna z wielu rzeczy, ktére w tobie kocham. Twoja nieprzewidywalnosé¢. Co
dzien jeste$ inna. Uwierz mi, Sadie, nigdy nie byla§ nudna. Po prostu nie
potrafilem tego nazwa¢ — mowie, cho¢ to oczywiscie klamstwo. Od wiekow
wiedzialem, z czym mam do czynienia. I nauczylem sie to wykorzystywac.

— Wiedziate$? — pyta wstrzgsnieta.
— To dobra rzecz, Sadie. Dziala na twojg korzys¢, nie rozumiesz? Policja nie

uwaza, ze ty zabila§ Morgan. Sgdza, ze zrobila to Camille. Mozesz twierdzi¢, ze
jeste$ niewinna, powotac sie na chorobe psychiczng. Nie trafisz do wiezienia.

Sadie jeczy, kompletnie sie zalamuje. To bardzo mity widok.

— Ale odesla mnie do zakladu psychiatrycznego, Will. Nie bede mogta wréci¢ do
domu!

— To przeciez lepsze niz wiezienie, prawda? Wiesz, jakie rzeczy zdarzaja sie
W wiezieniu?

— Ale Will - rzuca z desperacjg — nie jestem szalona.

Cofam sie o krok. Ruszam do drzwi, bo z nas dwojga tylko ja moge stad wyjsé.
Kryje sie w tym wladza. Odwracam sie i patrze na nig, moja twarz si¢ zmienia,
obojetnieje, bo udawanie empatii zaczyna mnie meczyc.



— Nie jestem szalona — powtarza Sadie.

Gryze sie w jezyk. Bo po co miatbym ktama¢?



Sadie

Jaki$ czas po wyjsciu Willa do pokoju przychodzi funkcjonariusz Berg. Drzwi
zostawia otwarte. Znam swoje prawa. Zadam adwokata. Ale on tylko wzrusza
ramionami bez szczegélnego przekonania.

— Nie ma potrzeby — méwi, bo mnie wypuszczajy. Nie maja dowoddw, ktore
pozwolityby mnie zatrzymacé. Narzedzie zbrodni i Scierka, ktérg pono¢ widziatam,
zniknely. Aktualna teoria brzmi tak, ze wymyslitam jedno i drugie po to, by zmyli¢
Sledczych. Ale tego tez nie potrafia dowieéé. Twierdza, ze zabilam Morgan. Ze
przemienitam sie w jedng z wersji mnie i ja zamordowalam. Lecz zanim policja
mnie aresztuje, potrzebuje mie¢ jaki§ motyw. Musza dysponowaé czyms$ wiecej
niz tylko podejrzeniami. Nawet zeznanie pana Wilsona nie do$¢ mnie obcigza, bo
nie umieszcza mnie na miejscu zbrodni. Podobnie telefon komérkowy w moim
domu. To wszystko poszlaki.

Wszystko to wydaje mi sie takie nierzeczywiste. Istniejg cze$ci mojego zycia,
o ktérych nic nie wiem, facznie z tamtg noca. Catkiem prawdopodobne, ze
zamordowatam te biedaczke — a przynajmniej uczynita to ktéras wersja mnie —
chociaz nie mam pojecia dlaczego. Przypominam sobie zdjecia, ktére pokazal mi
Berg, i z trudem tlumie ptacz.

— Chcialaby pani, zeby$smy zadzwonili po meza? — pyta Berg, ale méwie, ze nie.

Prawde méwiac, jestem troche zla, ze Will zostawil mnie samga na posterunku.
Cho¢ pogoda wciaz jest fatalna, musze uporzgdkowac mysli. Odetchnaé §wiezym
powietrzem.

Funkcjonariusz Berg proponuje, ze mnie odwiezie, ale znéw odmawiam. Mam
dosy¢ jego towarzystwa. Zaczynam zdejmowac plaszcz, ktory mi dal, ale mnie
powstrzymuje; méwi, zebym go zatrzymata. Odbierze go innym razem. Na dworze
jest ciemno, storice juz zaszlo. Swiat spowila biel, lecz $nieg przestal juz padaé. Po
ulicy wolno tocza si¢ samochody, reflektory manewrujg posréd zasp, opony
skrzypia na ubitym $niegu. Nikt go nie uprzatnat.



Na nogach mam kapcie i cho¢ daleko im do porzadnych butéw, to sg welniane,
obszyte sztucznym futrem, ktére tylko chtonie wilgoé, przez co stopy robig sie
mokre, czerwone, pozbawione czucia. Moje wlosy nie widzialy dzis grzebienia, nie
mam pojecia, jak wygladam, zapewne jak klasyczna wariatka.

Wedrujac kilka przecznic do domu, préobuje uporzadkowac ostatnich kilka
godzin mojego zycia. Zostawitam Ottona samego ze Scierky i nozem. Policja
zjawila sie, by ich poszukaé. Kiedy przybyli, przedmioty zniknety, kto$ co$ z nimi
zrobil. Zmierzajac w strone naszej ulicy, pochylam glowe i pre naprzod; rece
splatam w wezel na piersi dla ostony przed ostrym wiatrem. Podmuchy wcigz
wzbijaja w powietrze kleby Sniegu z ziemi. Na ulicy zamarzly kaluze, slizgam sie
1 wywracam, raz, drugi, trzeci. Dopiero za trzecim razem jaki$ dobry samarytanin
pomaga mi wstaé; wyraznie ma mnie za pijana. Pyta, czy moze zadzwonié¢ po
kogos, zeby mnie odebral, ale jestem juz prawie w domu. Musze tylko wdrapac sie
naszg ulicg i robie to niezgrabnie. Kiedy docieram do domu, przez okno widze
Willa. Siedzi na kanapie przy rozpalonym kominku. Nogi ma skrzyzowane,
rozmysla. Tate gania po pokoju promiennie usmiechniety, Will fapie go i taskocze
po brzuchu ze $miechem. Tate wyrywa mu sie i pedzi na gore, z dala od Willa,
znikajac w czesci domu, ktérej juz nie widze. Will wraca na kanape, splata rece za
glowg i odchyla sie, wyraznie zadowolony.

W goérnych oknach, u Ottona i Imogen, palg sie swiatla; te dwa pokoje wychodzg
na ulice, cho¢ zastony maja spuszczone. Widze jedynie I$nigce zarysy okien, cho¢
zaskakuje mnie, ze nawet Imogen jest w domu. O tej porze rzadko w nim bywa.

Z zewnatrz dom wyglada sielsko i idyllicznie, tak jak pierwszego dnia, gdy tu
przybylismy. Dach i drzewa pokrywa $nieg. Trawnik takze iskrzy sie bielg. Chmury
juz sie rozeszly i ksiezyc oswietla bajkowa scene. Kleby dymu z paleniska ulatuja
z komina, i cho¢ na zewnatrz swiat skuwa mréz, w srodku dom wyglada ciepto
i przytulnie.

W tej scenie niczego nie brakuje, jak gdyby Will i dzieci zapomnieli juz o mnie.
Nikt nie dostrzega mojej nieobecnosci. Lecz sam fakt, ze niczego nie brakuje,
sprawia, iz instynkt podpowiada mi, ze co$ jest nie tak.



Will

Drzwi otwieraja sie gwaltownie. Staje na progu, potargana wiatrem, niechlujnie
ubrana.

Milo ze strony Berga, ze mnie uprzedzil, iz j3 wypuscili. Ukrywam swoje
zdumienie, zrywam sie z miejsca, ide do niej i ujmuje jej zmarzniety twarz
w dlonie.

— Och, dzieki Bogu! — rzucam, obejmujac j3, 1 wstrzymuje oddech, bo okropnie
cuchnie. - W koncu zmadrzeli — dodaje, ale Sadie traktuje mnie chlodno, odsuwa
sie, méwi, ze ja tam zostawilem, ze jg porzucitem. Wszystko to brzmi bardzo
dramatycznie.

— Alez nic podobnego! — odpowiadam, liczac na jej stabosé, tendencje do
gubienia rachuby czasu. Sadie nie pamieta mniej wiecej jednej czwartej
prowadzonych rozméw. Dla mnie to wspaniata cecha, dla wspétpracownikéw
i tym podobnych niezwykle irytujaca. Utrudnia tez Sadie zaprzyjaZznienie sie
z kims, bo przez to wydaje sie¢ wyniosta i rozchwiana emocjonalnie.

— Powiedzialem przeciez, ze wréoce, gdy tylko dopilnuje, zeby dzieci byly
bezpieczne — moéwie. — Nie pamietasz? Kocham cie, Sadie. Nigdy bym cie nie
porzucil.

Kreci glowa. Nie pamieta. Bo to nigdy nie miato miejsca.

— Gdzie sg dzieci? - pyta, szukajac ich wzrokiem.

— W swoich pokojach.

— Kiedy zamierzale$ wréci¢?

— Dzwonitem, prébujac znalez¢ kogos, kto posiedzialby z dzie¢mi. Nie chcialem
ich zostawia¢ samych calg noc.

— Dlaczego mam ci wierzyc¢? — pyta niczym niewierny Tomasz. Chce sprawdzi¢
moja komorke, zobaczy¢, do kogo dzwonilem, i tylko dzieki szczesliwemu
zrzadzeniu losu na liscie najnowszych telefondéw s3 numery, ktérych Sadie nie
zna. Przypisuje im imiona. Andrea, kolezanka. Samantha, doktorantka.



— Dlaczego nie miataby$ mi wierzy¢? — odparowuje, grajgc ofiare.

Styszymy, jak Tate na gorze skacze na tézku. Caly dom jeczy.

Sadie kreci glowa, wyraznie wyczerpana.

— Sama juz nie wiem, w co wierzy¢.

Pociera dlonig czoto, prébujac wszystko rozgryzé. Ma za sobg koszmarny dzien,

nie rozumie, jakim cudem noz i Scierka po prostu zniknely. Pyta mnie wrogim,
napietym tonem, wyraznie szuka powodu do kiétni.

Wzruszam ramionami i odpowiadam pytaniem.

— Nie wiem, Sadie. Jeste§ pewna, ze je widzialas? — Bo odrobina zwodzenia
nigdy nie zaszkodzi.

— Widziatam! — Desperacko pragnie, zebym jej uwierzyt.

Teraz, kiedy wlaczyla sie policja, robi sie niezly batagan, w odréznieniu od
ostatniego razu, gdy wszystko poszto tak gladko. Zwykle zatatwiam takie sprawy
czysto. Wezmy na przyklad Carrie Laemmer. Wystarczylto tylko zaczekaé, zeby
zjawita sie Camille, i podsuna¢ jej pomyst. Camille jest podatna na sugestie, tak
samo jak Sadie. Tyle ze Sadie nie przejawia sktonnosci do przemocy. Mogtem to
zalatwic sam, ale po co, skoro miatem kogos, kto zrobi to za mnie? Wyplakiwalem
oczy, opowiadalem o grozbach Carrie, o tym, ze oskarzyta mnie o molestowanie
seksualne. Mowitem, ze chcialbym, aby po prostu znikneta i zostawila mnie
w spokoju. Jesli Carrie spelni grozby, strace wszystko: kariere, reputacje. Zabiora
mnie, wsadza do wiezienia. Ona probuje zniszczy¢ mi zycie, oznajmilem; probuje
zniszczy¢ nasze zycie.

Nie prositem Camille wprost, zeby jg zabita. A jednak po kilku dniach Carrie juz
nie zyta. Wygladalo to tak, ze pewnego dnia biedna Carrie Laemmer zagineta.
Zorganizowano szeroko zakrojone poszukiwania, ludzie powtarzali, ze
poprzedniej nocy byla na imprezie studenckiej i sporo wypila. Wyszla sama,
potykajac sie, pijana spadla ze schodkéw werandy na oczach grupki
imprezowiczow. Wspotlokatorka Carrie wrécita dopiero rano i odkryta 6zko
nietkniete. Carrie nie dotarta do domu.

Kamery ochrony w kampusie zarejestrowaly, jak potykajac sie, mija biblioteke,
upada na srodku $ciezki. To nie bylo w stylu Carrie, ktéra zwykle miata mocna
glowe, tak przynajmniej twierdzili studenci oglgdajacy nagrania z kamer. Jakby



wysoka tolerancja alkoholu byta czyms, czym nalezy sie chwalié. Jej rodzice byliby
dumni, wiedzac, co kupili za piecdziesiat tysiecy dolcow rocznie.

W nagraniach jednak pojawialy sie przerwy, czarne dziury, miejsca, ktérych
kamery nie siegaly. Tego wieczoru bytem na spotkaniu wyktadowcow, ludzie mnie
widzieli. Nie zeby ktokolwiek mnie podejrzewat, bo wtedy, w odrdznieniu od
obecnego przypadku, wszystko poszlo Spiewajaco. I nic nie wyplynelo.
Niezamierzona gra stow.

Niedaleko kampusu znajdowat sie kanal, na ktérym trenowali uniwersyteccy
wio$larze. Woda miata ponad trzy metry glebokosci, zanieczyszczona Sciekami,
tak przynajmniej powtarzano w miescie. Brzegiem kanalu wiodta wysadzana
drzewami $ciezka dla biegaczy. Po trzech dniach tam wlasnie znalazla sie Carrie,
w kanale. Policja czasem nazywa takich topielcow sptawikami, ze wzgledu na to,
w jakim stanie ich znajduja — cialo unoszace sie na powierzchni, ciezka gtowa
Sciggajacaje w dot.

Przyczyna $mierci: przypadkowe utoniecie. Wszyscy wiedzieli, ze byla pijana
i chwiala sie na nogach. Wszyscy to widzieli. Latwo zatem zalozy¢, ze po pijaku
wpadia do kanatu. Optakiwali jg studenci, skladali kwiaty na brzegu kanatu pod
drzewem. Jej rodzice przyjechali z Bostonu; zostawili na miejscu misia Carrie,
ulubiong zabawke z dziecinstwa.

Camille twierdzilta, ze Carrie w ogdle nie szamotala sie w wodzie. Ani razu nie
jekneta, nie wzywala pomocy. Przez chwile niespokojnie kolysala sie na
powierzchni. W koncu jej usta sie zanurzyly, wychylily ponad powierzchnie i znéw
zniknely. Jakis czas plywala z uniesiong gtowa, patrzac szklistymi pustymi oczami.

Camille twierdzila, ze jesli nawet prébowata kopaé, to ona tego nie zauwazyta.

Trwalo to niemal minute, potem zanurzyta sie i bezdzwiecznie znikneta pod
woda3.

Opis Camille brzmial wyjatkowo malo dramatycznie jak na utoniecie.
Rozczarowujgco. Wrecz nudnie, jesli chcecie zna¢ moje zdanie. Tym razem
mialem pecha, ze Sadie pierwsza zabrala pranie. Bylem nieostrozny. Tamtej nocy
z Morgan przemiana z Camille na Sadie nastapita zbyt szybko, pozostawiajac mi
sprzatniecie balaganu. Jej ubranie spalitem, néz zakopatem. Nie liczytem, ze Sadie
zainteresuje sie praniem. Bo niby czemu? Nigdy nie robi prania. Nie mialem tez



pojecia, ze Camille zabrata wisiorek Morgan, péki nie zobaczylem go tego ranka
na blacie w kuchni.

Camille powinna byta bardziej uwazaé, gdzie staje tamtej nocy. Powinna byta
przewidzie¢ rozbryzg krwi. To w koncu nie jej pierwsze rodeo. Ale wrécila do
domu cata zakrwawiona i to ja musialem jg powycierad, i zostawi¢ odciski palcéw
na nozu i §cierce. Nie mogtem pozwoli¢, zeby policja je znalazta.

Sadie masuje dlonig twarz.

— Po prostu nie wiem juz, w co wierzyé — powtarza.

—To byl dtugi dzien. Stresujacy. A ty nie zazylas tabletek — méwie.

Nagle to do niej dociera. Poszta do t6zka bez tabletek. Zapomniata o nich dzis
rano. Wiem, bo wciaz lezg tam, gdzie je zostawitem.

To dlatego sie tak czuje: nie panuje nad soba, jak zawsze kiedy nie wezmie
swoich lekéw. Siega po nie z zapatem, potyka, wiedzac, ze niebawem zndéw poczuje
sie normalnie.

Niemal wybucham $miechem, bo te tabletki nic nie robig. Wszystko dzieje sie
w glowie Sadie. Efekt placebo. Poniewaz sadzi, ze zazycie pigulki w naturalny
sposéb sprawi, iz poczuje sie lepiej. Boli cie gtowa? Lyknij tylenol. Katar? Sudafed.

Mozna by sadzi¢, ze jako lekarka bedzie rozsgdniejsza.

Puste kapsulki kupitem w sieci. Napetitem je skrobig kukurydziang, zastepujac
te przepisane przez lekarza. Sadie grzecznie je tyka, ale czasami marudzi, ze przez
nie czuje sie zmeczona i otepiala, bo tak wlasnie powinny dziatac.

Czasem tak latwo jej co§ wmoéwic.

Przyrzadzam Sadie obiad, nalewam kieliszek wina, sadzam j3 przy stole, a kiedy
je, rozcieram brudne zimne stopy. S pokryte plamami i poszarzale. Zasypia przy
stole tak zmeczona, ze Spi na krzesle. Ale trwa to najwyzej sekunde.

— Jak zdotates wréci¢ do domu w te burze? Otto méwil, ze zatrzymano promy —
pyta oszotomiona, gdy sie budzi, betkoczac ze zmeczenia.

Tyle pytan. Tyle pierdolonych pytan.

— Taks6éwka wodng.

— O ktérej godzinie?

— Sam nie wiem. Akurat, zeby odebra¢ Tate’a.

Zaczyna by¢ bardziej swiadoma, méwi coraz wyrazniej.



— Zatrzymali dzieci w szkole przez caly dzien? Nawet podczas burzy?

— Dopoki rodzice ich nie odebrali.

— Czyli pojechates prosto do szkoly, tak? Nie wrécites najpierw do domu?

Odpowiadam, ze nie. Widze, ze usiluje utozy¢ w glowie jakas chronologie,
1 zastanawiam sie dlaczego. Méwie, ze poplynatem takséwka wodng na wyspe,

odebratem Tate’a, wrécitem do domu. A potem pojechatem po nig na policje. Tylko
czes$¢ z tego to prawda.

— Gdzie byl Otto, kiedy wréciles? — dopytuje.

Bede j3 musial uciszy¢. Bo tylko jej ciekawos¢ stoi pomiedzy mng a wolnoscig.



Sadie

Stoje w sypialni, grzebiac w szufladach, szukam czystej pizamy, zeby sie przebrac.
Musze wzia¢ prysznic. Bolg mnie stopy, nogi mam posiniaczone. Ale to niewazne,
bo umyst zaprzataja mi powazniejsze sprawy. Czuje sie, jakbym wyszta z wlasnego
ciala. To, co sie dzieje, nie moze mnie spotykac. Obracam sie nagle, swiadoma, ze
nie jestem juz sama. To niemal metafizyczne uczucie, co$, co przebiega mi po
kregostupie.

Otto bez zapowiedzi wchodzi do pokoju - nie ma go, a potem juz jest.
Podskakuje, gdy zjawia sie tak nagle, i unosze dton do serca. Podchodze do niego,
teraz widze wyraznie objawy choroby. Nie kltamal. Faktycznie jest chory. Kaszle
w don, oczy ma puste, I$nigce od goraczki.

Przypominam sobie naszg ostatnia rozmowe, gdy oskarzyt mnie, ze wsadzitam
mu n6z do plecaka. Jesli to, co méwi policjantka, to prawda, ja tego nie zrobitam.
Ale czes¢ mnie zwana Camille, owszem. Ogarnia mnie przejmujgce poczucie winy.
Otto nie jest morderca. Calkiem mozliwe, ze w odréznieniu ode mnie.

— Gdzie bylas? — pyta, a potem znéw kaszle, tym razem w jego glosie slysze
wyrazng chrype.

Will nie powiedziat dzieciom, gdzie jestem. Nie powiedziat im, ze nie wréce do
domu. Jak dlugo zamierzal czekaé, nim ich uprzedzi? Jak by to wyttumaczyt,
jakimi stowami przekazalby naszym dzieciom, ze zostalam aresztowana? A gdyby
spytali dlaczego, co by rzekl? Ze ich matka to morderczyni?

— Po prostu wysztas — dodaje i widze tkwigce w nim nadal dziecko. Pewnie bal
sie, wpadl w panike, ze nie moze mnie znalez¢.

— Musiatam co$ zatatwi¢ — odpowiadam ogélnikowo.

— Myslalem, ze tu jestes. Nie wiedzialem, ze wyszlas, péki nie zobaczylem taty
na dworze.

— Widziales, jak wroécit z Tate’em? — Wyobrazam sobie malego sedana Willa
przebijajacego sie przez $nieg. Nie mam pojecia, jakim cudem mu sie udato.



Ale Otto moéwi, ze nie, ze to bylo, zanim Tate wrécil do domu, ze wkrétce po
rozmowie w salonie zmienit zdanie. Byt glodny. Uznal, ze jednak zje tosta. Méwi,
ze zszedl na dél, zeby mnie znalez¢. Ale mnie nie bylo. Szukal mnie i dostrzegt
Willa odgarniajacego $nieg na podworku. Ale Otto sie myli. To mnie, nie Willa
zobaczyt na dworze.

— To bytam ja — méwie. — Probowatam zawotaé psy do domu. — Nie wspominam
mu o nozu.

Dopiero teraz rozumiem, co musiato sie wydarzy¢ wtedy, w Chicago. Camille
wsadzita néz do plecaka Ottona. Historia, ktérg mi opowiedziat o tamtej nocy,
schodach przeciwpozarowych i o tym, jak go przekonatam, zeby zadzgat kolegow,
to nie byly halucynacje. Z perspektywy Ottona wygladata doktadnie tak, jak ja
opisal, poniewaz zobaczyt mnie.

I te wstrzasajace rysunki, dziwne lalki. To tez nie byl Otto, tylko ja.

— To byt tato - méwi teraz, krecac glowa,.

Orientuje sie, ze drzg mi rece, poca sie dlonie, ocieram je o nogawki pizamy
1 raz jeszcze pytam Ottona, co powiedzial.

— Tato tu byl - powtarza. - Na podwoérku. Odgarnial $nieg.

—To na pewno byl twdj ojciec?

— A dlaczego nie? — Wyraznie zirytowaly go moje pytania. - Wiem, jak wyglada
tato — dodaje.

— Oczywiscie, ze wiesz. — Kreci mi sie w glowie, brakuje tchu. — I jestes pewien,
ze widziate$ go na podwoérzu?

Tak sie ciesze, ze ze mng rozmawia. Po wyznaniach tego przedpotudnia dziwie

sie, ze to robi. Przypominam sobie jego stowa: Nigdy ci nie wybaczg. I czemuz mial
wybaczy¢? Ja sama nie wybacze sobie tego, co mu zrobitam.

Otto kiwa glows.

— Jestem pewien — o§wiadcza glosno.

Will odgarniat §nieg z trawnika? Kto, u licha, odgarnia $nieg z trawnika? I nagle
uswiadamiam sobie, ze Will nie odgarniat $niegu. On kopat w $niegu, szukajac
noza. Ale skad mialby wiedzie¢ o nozu? Powiedzialam o nim tylko
funkcjonariuszowi Bergowi. I wtedy w mojej glowie pojawia sie odpowiedz,
wstrzasajac mng do glebi.



Will mégt wiedzie¢ o nozu tylko, jesli to on go tam ukryt.



Will

Sadie szybko dostrzega coraz liczniejsze dziury w mojej historii. Wie, ze kto$
w tym domu zabit Morgan. Wie, ze to mogta by¢ ona. Wystarczy troche poweszy¢
1 wkrotce odkryje — jesli jeszcze tego nie odkryla — ze to ja jestem lalkarzem
pociagajacym za sznurki. A wtedy powie Bergowi. Nie pozwole na to. Wczesniej
sie jej pozbede.

Po positku poszta na goére, zeby sie umy¢ przed snem. Jest zmeczona, ma
skolatane nerwy. Dzi$ wieczor nietatwo zasnie.

A cho¢ pigutki, ktére zazywa, to placebo, nie oznacza to, ze te, ktére odbieram
w aptece — 1 zachowuje na czarng godzine — nie s3 prawdziwe. Wystarczy zmieszaé
je z odrobing wina i voila, §miertelny koktajl.

Najlepsze jest to, ze stan psychiczny Sadie zostal dobrze udokumentowany
jeszcze przed naszym przyjazdem do Maine. Dodajmy do tego odkrycia tego dnia
1 fatwo uwierzy¢, ze mogla sama sie zabi¢. Morderstwo upozorowane na
samobojstwo. Jej stowa, nie moje.

Znajduje pigutki na gérnej pdtce w szafce. Zgniatam je szybko w mozdzierzu,
wczedniej odkrecam kran, zeby zagluszy¢ hatas. Tabletki nielatwo rozpuscié, ale
mam swoje sposoby. Sadie nigdy nie odmawia kieliszka wina po zazyciu lekéw,
cho¢ powinna wiedzie¢, ze jedno drugiemu nie stuzy. Spodziewam sie probleméw
z oddychaniem. Ale kto wie? Przy $miertelnym przedawkowaniu moze pojawic sie
wiele réznych objawow.

W myslach szkicuje list samobdjczy. Latwo go bedzie sfalszowaé. Nie moge dtuzej
ze sobq zy¢. Nie moge ciggngc tego dalej. Zrobitam cos okropnego.

Po $mierci Sadie zostane sam, z chlopcami i Imogen. To spore poswiecenie dla
mojej rodziny, bo tylko Sadie jako jej zywicielka ma polise ubezpieczeniowa.
Widnieje w niej klauzula dotyczaca samobdjstwa gloszaca, ze firma nie wyplaci
odszkodowania, jesli Sadie zabije sie w ciggu dwdch lat od wykupienia polisy. Nie
wiem, czy minely juz dwa lata. Jesli tak, dostaniemy w sumie piecset tysiecy



dolaréw. Na te mysl czuje dreszczyk podniecenia. Jak wiele mégtbym kupié¢ za pét
miliona. Zawsze chciatem zamieszka¢ na barce.

Jesli wykupita polise p6zniej niz dwa lata temu, nie dostaniemy nic.

Ale pocieszam sie, ze nawet wtedy Sadie nie umrze na prézno. Jej Smieré wcigz

ma sporg warto$¢ — przede wszystkim mnie uwolni. Po prostu nie beda jej
towarzyszy¢ zyski finansowe.

Na moment przestaje rozgniata¢ pigulki, bo mysl ta mnie zasmuca.
Zastanawiam sie¢, czy moze nie lepiej bytoby odlozy¢ samobdjstwo Sadie do czasu,
az zajrze do polisy. Bo szkoda byloby straci¢ pét miliona dolaréw.

Ale potem zmieniam zdanie i upominam sie w milczeniu. Nie powinienem by¢
tak chciwy, tak materialistyczny. Sg przeciez wazniejsze rzeczy.

Po wszystkim, co zrobila Sadie, nie moge pozwoli¢, by moi synowie zyli pod
jednym dachem z potworem.



Sadie

Po co Will mialby zakopywaé néz na podwoérku? Jaki miatby powdd, by go wykopac
i ukry¢ przed policja? Skoro zabral néz, to czy scierke takze? I naszyjnik?

Will mnie oklamatl. Powiedzial, ze odebrat Tate’a ze szkoly 1 wrécit do domu,
a bylo odwrotnie. Will wiedzial o mojej przypadiosci, o tym, ze czasem
przemieniam sie w kogo$ innego, i mi nie powiedzial. Skoro zdawat sobie sprawe,
ze potencjalnie moge kry¢ w sobie gwaltowna osobowos¢, dlaczego nie zapewnit
mi pomocy? Nigdy nie bytas nudna, powiedzial. Céz za plytka, powierzchowna
uwaga w obliczu tego, co teraz wiem.

Will cos ukrywa. Zdaje sie, ze Will ukrywa catkiem sporo.

Zastanawiam sie, gdzie jest teraz néz. Gdzie sa Scierka i naszyjnik. Jesli policja
doktadnie przeszukata dom, to znaczy, ze ich tu nie ma. Sg gdzie indziej. Chyba ze
Will miat je przy sobie podczas rewizji, a potem schowal. Bo w takim razie wcigz
moga tu by¢.

Jesli jednak to ja zabitam Morgan, po co Will miatby ukrywa¢ te przedmioty?
Czy probowat mnie chroni¢? Raczej watpie.

Zastanawiam sie nad tym, co powiedzial funkcjonariusz Berg, ze Will
zadzwonit do niego 1 odwotatl moje alibi z tamtej nocy. Powiedzial, ze nie bylo
mnie z nim w czasie, gdy zabito Morgan.

Czy Berg ktamal, tak jak twierdzi Will, czy proébowat nastawi¢ nas przeciw
sobie?

A moze wszystko wydarzylo sie tak, jak méwil? Czyzby Will mnie obcigzat?

Przywotuje wszystko, co mi wiadomo na temat zabdjstwa Morgan. N6z do
filetowania. Listy z grozbami. Nic nie wiesz. Jesli komus powiesz, zginiesz. Obserwuje
cig. Owszem, okazuje si¢ to pomocne, ale prowadzi do niewyobrazalnych
wnioskow. Bo nie moge pozby¢ sie mysli o tym, ze Morgan i Erin byly siostrami.
To najbardziej obcigzajacy ze wszystkich dowodéw. Poniewaz obie nie zyja.



Méj umyst gubi sie posréd wspomnien dnia naszego Slubu, dni, gdy
powitaliSmy na $wiecie nasze dzieci. Sam pomyst, ze Will, ten fagodny, pelny
wspotczucia Will, ktérego wszyscy lubia, ktérego znam przez pét zycia, mogtby by¢
zab0jca, paralizuje mnie. Zaczynam ptakaé. Ale to cichy ptacz, bo musi taki by¢.
Przyciskam dton do ust, opieram sie o $ciane pokoju, zeby nie upasé. Dlawie go
w sobie, zamykam gdzie§ w srodku. Moim cialem wstrzasajq konwulsje. Z oczu
plyng strumienie tez.

Nie moge pozwolié, by kto$ mnie uslyszal. Zeby kto§ mnie zobaczyt. Uspokajam
sie, czujac smak obiadu Willa, gdy podchodzi mi do gardla. Dzieki Bogu tam
zostaje.

Teraz wiem, ze Will byl zamieszany w zabdjstwo Morgan, poniewaz miat tez
udzial w morderstwie Erin. W morderstwie, a nie straszliwym nieszczesliwym
wypadku. Ale dlaczego zabit Morgan? Wracam pamiecig do listow z grozbami.
Najwyrazniej wiedziala co$ i nie chcial, by zdradzila to reszcie Swiata.

Poniewaz wecigz jest nad dole, zaczynam szuka¢é w pokoju zaginionych
przedmiotéw: noza, Scierki, naszyjnika Morgan. Will jest zbyt sprytny, zeby ukry¢
je w oczywistych miejscach, na przyktad pod materacem czy w szufladzie komody.

Ide do szafy. Sprawdzam jego ubrania, szukajac ukrytych kieszeni. Nic.

Opadam na kolana i zaczynam petza¢ po podlodze. Zrobiono jg z szerokich
desek, by¢ moze pod jedna kryje sie tajemny schowek? Obmacuje je palcami,
szukajac obluzowanej deski. Wzrokiem szukam subtelnych réznic w wysokosci,
ziarnie drewna. Nic nie rzuca mi sie w oczy. Przykucnieta zastanawiam sie
szybko, omiatam wzrokiem pokdj. Gdzie Will mégtby ukry¢ co$ przede mna,
gdyby chcial? Rozwazam meble, kratke wywietrznika, wykrywacz dymu. MJj
wzrok wedruje do gniazdek elektrycznych, rozmieszczonych posrodku kazdej ze
Scian, w sumie czterech. Wstaje z podtogi i zaczynam grzeba¢ w koméddce, pod
l6zkiem, za zastonami - i wtedy zauwazam piate gniazdko, przycupniete za ciezka
kotarg. Nie pasuje do pozostalych tkwiacych dokladnie posrodku, zostato
zamontowane asymetrycznie w sposob, ktory wedlug mnie zupetnie nie ma sensu,
zaledwie p6t metra w lewo od drugiego. W dodatku po blizszym przyjrzeniu sie
wyglada nieco inaczej niz reszta, cho¢ niczego niepodejrzewajacy obserwator
nigdy by nie zauwazyl. Tylko ktos, kto gleboko wierzy, ze maz ma cos do ukrycia.

Ogladam sie na drzwi. Nastuchuje, sprawdzajac, czy Will nie wchodzi na goére.
Korytarz jest ciemny i pusty, ale nie do konca cichy, dzi§ wieczorem Tate wciaz



hatasuje.

Znéw poruszam sie na czworakach. Nie mam S$rubokreta, totez wciskam
w $rube paznokie¢ kciuka. Krece i krece, wyginajac paznokieé, odrywajac go, az
palec mi krwawi. W koncu sruba wychodzi i gniazdko, zamiast odpas¢ do $ciany,
otwiera sie, ukazujac malenki sejf. W srodku nie ma noza, $cierki ani naszyjnika,
zamiast tego widze rulon banknotéw, glownie studolaréwek. Podliczam je szybko
na oko i trace rachube po kilku tysigcach dolaréw. Palec krwawi mi na banknoty,
serce wali w piersi.

Po co Will mialby ukrywaé w $cianie pienigdze? Dlaczego mialby chowac je
przede mng? Nic wiecej tam nie ma. Nie odktadam na miejsce zawartosci sejfu,
chowam jg w mojej szufladzie komody. Opuszczam zastone, wstaje z podlogi,
przyciskam dlof do $ciany, by nie upasé. Swiat wokét mnie wiruje.

Kiedy odzyskuje panowanie nad soba, wychodze cicho z sypialni i kieruje sie na
dot. Wstrzymuje oddech. Zagryzam mocno warge, pokonujac kolejne stopnie.

Kiedy zostaje ich tylko kilka, slysze, jak Will nuci wesotg piosenke. Jest w kuchni
i chyba zmywa, bo w zlewie leje sie woda. Skrecam do gabinetu, naciskam klamke
i delikatnie zamykam drzwi za sobg, pilnujac, by zamek nie szczeknal. Nie
zamykam ich na klucz, to wzbudziloby podejrzenia, gdyby Will znalazt mnie
w gabinecie za zamknietymi drzwiami.

Najpierw sprawdzam historie wyszukiwania. Nic tam nie ma. Wszystko
usunieto, nawet wczesniejsze $lady dotyczace Smierci Erin. Znikneto. Kto$ usiad?
po mnie do komputera i pozbyt sie historii, podobnie jak noza i Scierki.

Otwieram wyszukiwarke, wpisuje imie i nazwisko Erin i sprawdzam, co zdotam
znalez¢. Ale wyniki sg takie same jak wczesniej: szczegdtowe relacje na temat
burzy i jej wypadku. Teraz widze, ze nigdy nie przeprowadzono $ledztwa
W sprawie jej Smierci, uznano jg za wypadek ze wzgledu na okolicznosci, gléwnie
pogode. Sprawdzam nasze finanse. Nie rozumiem, dlaczego Will miatby chowaé
az tyle pieniedzy w $cianach domu. To on oplaca rachunki. Nie zwracam na nie
szczegllnej uwagi, chyba ze zostawi je na wierzchu, abym sama zobaczyla. Poza
tym przychodza i znikajg bez mojej wiedzy.

Wchodze na strone banku. Hasta do wszystkich kont sg niemal identyczne,
rézne wariacje na temat imion Ottona i Tate’a oraz ich dat urodzenia. Rachunek
biezacy i oszczednosciowy wygladajg w porzadku. Zamykam strone i sprawdzam



konta emerytalne, oszczednosci na college dla chtopcow, karty kredytowe. Nic nie
wydaje sie podejrzane.

Stysze, jak Will mnie wota. Jego kroki na schodach, szuka mnie.
— Jestem tutaj! — odkrzykuje w nadziei, ze nie ustyszy drzenia mego glosu.

Nie zamykam programu, zamiast tego wpisuje kolejne wyszukiwanie:
zaburzenie dysocjacyjne tozsamosci. Kiedy wchodzi do pokoju i pyta, méwie, ze
probuje dowiedzie¢ sie czego§ wiecej na temat mojej choroby. Jeszcze nie
rozmawialiSmy o tym, ze on wiedzial, a ja nie. To kolejna rzecz, jaka przede mna
ukrywal. Ale teraz, gdy o niej wiem, mam nowy powdd do zmartwienia — w kazdej
chwili moge po prostu znikng¢, a moje miejsce zajmie kto$ inny.

— Nalalem ci szklaneczke malbecu - oznajmia mdj maz, stajac w drzwiach
gabinetu. W dioni trzyma lampke wina. Wchodzi do pokoju, wolng reky gtadzi
moje wilosy. Gdy to robi, czuje mrowienie skory i nadludzkim wysitkiem
powstrzymuje sie przed cofnieciem. — Skonczyt sie cabernet — dodaje. Wie, ze to
moje ulubione wino. Malbec jest dla mnie zdecydowanie za gorzki, ale dzis
wieczOr to nie ma znaczenia. Dzi$ wypitabym wszystko.

Zerkam przez ramie na strone: wylagdowatam na ogdélnym portalu medycznym,
ktéry wymienia objawy i leczenie.

— Mam nadzieje, ze nie jeste$ zla, ze ci nie powiedzialem — moéwi zamiast
przeprosin. — Wiem, ze ciezko by$ to zniosta. A poza tym sama calkiem niezle
sobie radzitas. Mialem na ciebie oko, pilnowalem, by nic sie nie stato. Gdybym
kiedykolwiek przypuszczal, ze pojawig sie problemy...

Nagle urywa, unosze wzrok ku niemu.

— Dziekuje — méwie, majac na mysli wino, a on odstawia lampke na blat.

— Po wszystkim, przez co dzi§ przeszlas, uznalem, ze przyda ci sie kropla
alkoholu.

Z calg pewnoscig mi sie przyda, bo moze mnie uspokoi i wyciszy. Siegam po
lampke i1 unosze do ust, wyobrazajac sobie, ze ma dzialanie znieczulajace, gdy
Scieknie mi w glab gardia i otepi zmysly. Ale reka mi sie trzesie, totez natychmiast
odstawiam kieliszek. Nie chce, by Will zobaczyl, jak bardzo sie denerwuje.

— Nie przejmuj sie tym zanadto. — Dwiema cieplymi dtoimi rozmasowuje mi
ramiona i kark, rece ma pewne, palce naciskaja mi skore glowy, przesuwajq sie



miedzy wlosami, ugniatajg podstawe czaszki, w ktorej zwykle pojawiajg sie bole
napieciowe.

— Sam tez troche posprawdzalem - oznajmia Will. — NajczesSciej zalecanym
leczeniem jest psychoterapia. Nie istnieje zaden lek, ktéry moglby to uleczyc. -
Zupelnie jakbym zachorowata na raka.

Mysle sobie: skoro tak duzo wie, dlaczego nigdy wczesniej nie zaproponowal mi
psychoterapii? Moze dlatego, ze w przesztosci chodzitam do terapeutéw. Moze,
poniewaz bltednie s3dzi, ze wcigz jestem pod ich opieks. A moze po prostu nie
chcial, zebym wydobrzata.

— Rano obmyslimy plan dziatan - obiecuje Will. — Ale najpierw porzadnie sie
WYSpi].

Cofa rece, staje z boku fotela i jednym szybkim ruchem obraca go, tak ze patrze
na niego. Nie podoba mi sie to, jak wielkq ma nade mng wladze. Czeka chwile,
a potem opada na kolana. Patrzy mi w oczy.

— Wiem, ze to byl okropnie ciezki dzien — méwi czule. — Jutro bedzie lepszy, dla
nas obojga.

— Czy na pewno? — pytam.

—Tak. Obiecuje — odpowiada.

A potem obejmuje mi twarz dlonmi, przesuwa ustami po moich, miekko,
delikatnie, jakby tak tatwo byto mnie poskromié. Méwi, ze poza mng $§wiata nie
widzi. Ze kocha mnie bardziej, niz potrafi wyrazié¢ stowami.

Z gory dobiega loskot. Tate zaczyna krzycze¢. Spadt z t6zka. Will cofa sie,
zamyka oczy, po chwili wstaje. Skinieniem glowy wskazuje lampke wina.

— Zawotlaj, gdybys chciala jeszcze.

Wychodzi 1 dopiero wtedy oddycham gteboko. Slysze jego kroki na schodach,
glos nawotujacy Tate’a po drodze.



Will

Choc¢ Sadie to kobieta inteligentna, o wielu rzeczach nie ma pojecia i mnéstwa nie
wie. Na przyklad tego, ze jesli zaloguje sie na jej konto Google’a z innego
urzadzenia — co robie teraz, w sypialni — moge sprawdzi¢ historie wyszukiwania.

Stanowczo co§ kombinuje. Weszy na stronie banku. Oczywiscie nic nie
znajdzie. Ale znalazla inne rzeczy. To krew jg zdradzita, gdy wszedlem do sypialni
pare minut temu: cztery krople krwi na poditodze, od drzwi do zastony.
Podszedlem zatem, zajrzalem za nig, przekonalem sie, ze zewnetrzna pokrywa
gniazdka tkwi nieco krzywo. Otworzytem sejf. Pienigdze zniknely.

Chciwa krowa, pomyslatem. Co z nimi zrobita?

Teraz, kiedy Sadie znalazla pienigdze, wkrotce domysli sie, ze okradalem
fundusz powierniczy Imogen. Dziewczyna jest nieznosna, ale warto zatrzymac j3
wylacznie dla niego. Powoli sam buduje sobie niezly kapitalik. Wedtug historii
wyszukiwania Sadie sprawdzata takze w sieci Erin i Morgan. Eaczyta kropki. Moze
nie jest tak glupia, jak sadzitem.

Ktade Tate’a do t6zka. Jest nadgsany po upadku. Daje mu benadryl, méwie, ze
pomoze na gléwke. Podaje odrobine wiecej niz zalecana dawka, bo nie chce, zeby
dzis sie obudzit.

Caluje go w glowe w bolgce miejsce. Tate prosi o bajke na dobranoc
1 opowiadam mu. Nie martwie sie. Niewazne, co znajdzie Sadie, nic jej to nie da,
kiedy wypije wino.

To tylko kwestia czasu.



Sadie

Musze znalez¢é jaki§ sposob, zeby zadzwoni¢ do funkcjonariusza Berga
1 powiedzie¢, co odkrylam. Nie uwierzy mi. Ale i tak musze powiedzie¢, bo wtedy
bedzie zmuszony to sprawdzic.

Od rana nie widzialam wlasnej komorki. Ostatnio lezala w kuchni, w tym
samym miejscu, co telefon stacjonarny. Tam zatem musze po6js¢. Ale mysl
0 opuszczeniu gabinetu mnie przeraza. Bo jesli Will zabit Erin, moze zabié¢ i mnie.

Kilka razy oddycham gleboko i wychodze. Staram sie zachowywac
nonszalancko, niose lampke wina, na wszelki wypadek zabieram tez néz do
otwierania listdw, dostatecznie ostry. Wsuwam go za pasek spodni od pizamy,
boje sie, czy nie wypadnie.

Po drugiej stronie drzwi jestem odstonieta. W domu panuje dziwny spokoj
i mrok. Dzieci $pig. Nikt nie zyczyl mi dobrej nocy.

W kuchni pali sie swiatlo. Niezbyt jasne, tylko nad kuchenka. Zblizam sie do
niego niczym ¢ma do lampy na werandzie, z calych sit starajac sie uwolni¢ od
wrazenia, ze Will jest tuz za mng, ze mnie obserwuje, ze tu jest.

Jezeli zabit Erin, to jak to zrobil? W ataku wsciektosci czy z premedytacja? A co
z Morgan? Jak dokladnie umarta?

Czuje, jak n6z do listéw wsuwa sie glebiej za spodnie. Podciggam go. Rece mi
dygoczg 1 przy okazji rozlewam wino, zanadto przechylajac lampke. Oblizuje
krawedz szklanki, zaciskam wargi, gorzki trunek zupelnie mi nie smakuje. Mimo
to pociggam kolejny tyk, zmuszam sie, by go przetkng¢, cho¢ do oczu naptywajg mi
lzy. Zaskakuje mnie dZzwiek dobiegajacy zza plecow. Odwracam sie i widze tylko
pograzony w cieniu przedpokdj, niewyrazng jadalnie. Zamieram zapatrzona,
czekajac na jakis ruch, na dzwiek. W starym domu jest tyle mrocznych katoéw, tyle
miejsc, w ktérych mozna sie ukry¢.

— Will - méwie cicho, spodziewajac sie, ze odpowie, ale nikt nie odpowiada.
Nikogo tu nie ma, a przynajmniej tak mi sie zdaje. Wstrzymuje oddech,



nastuchujac krokéow, oddechéw. Nic. W glowie budzi sie tepy bdl, narastajacy
z kazdg chwilg, i czuje, jak robi mi sie gorgco. Skéra pod pachami i miedzy nogami
sie lepi. Pociggam kolejny tyk wina, probujac uspokoi¢ nerwy. Tym razem nie
smakuje tak paskudnie. Przywykam do goryczy.

Widze swojg komoérke na stole, szybko przechodze przez pokdj i podnosze ja,
ttumiac krzyk, gdy okazuje sie, ze znéw sie roztadowala. Potrzeba paru minut, nim
znéw bede mogla z niej skorzystal. Istnieje jeszcze jedna opcja, telefon
stacjonarny. Mamy aparat przewodowy, z ktérego mozna zadzwoni¢ tylko tu,
w kuchni. Musze uwingc¢ sie szybko.

Przechodze przez kuchnie, podnosze aparat, dos¢ stary. Wizytéwka
funkcjonariusza Berga tkwi wcisnieta w uchwyt do listow na blacie. Ciesze sie, bo
bez komorki nie mam zadnych kontaktéw. Wybieram wydrukowany na karcie
numer i czekam desperacko, saczac nerwowo wino ze szklanki, az policjant
odpowie.



Will

Ide za nig, kiedy przechodzi z pokoju do pokoju. Szuka mnie. Nie wie, ze jestem
tutaj, znacznie blizej, niz sadzi. Teraz miota sie w kuchni, ale kiedy stysze terkot
obracanej tarczy telefonu, wiem, ze czas sie wtraci¢. Wchodze do $rodka. Sadie
odwraca sie gwaltownie, patrzy na mnie wielkimi oczami. Wyglada jak sptoszona
sarna, gdy przyciska stuchawke do ucha. Ewidentnie sra po nogach ze strachu. Na
linii wlosow perli sie pot, skére ma bezbarwna, wilgotna, oddycha
nieréwnomiernie. Praktycznie widze serce walace jej w piersi jak u przerazonego
matego ptaka. Na szczescie wypita juz jedng trzecig wina.

Mam j3 w garsci. Ale czy ona o tym wie?

— Do kogo dzwonisz? — pytam spokojnie tylko po to, aby zobaczy¢, jak usituje
klamacé. Sadie nigdy nie potrafila ktamag, teraz milczy jak glaz. To tez wiele méwi,
prawda? Stad wiem, iz ona wie, ze wiem. MJj ton sie zmienia. Zmeczyla mnie ta
zabawa. — Odl4z telefon, Sadie.

Nie stucha. Podchodze blizej, wyrywam jej stuchawke, odktadam na widetki.
Prébuje jg przytrzymad, ale brak jej sily fizycznej. Bez trudu odzyskuje stuchawke.

— To nie byl najlepszy pomysl. — Teraz jestem wsciekly.

Rozwazam rézne wyjscia. Jesli wypila za mato, zmusze ja, aby dokonczyla wino.
Ale krztuszenie sie i wymioty moglyby tylko zaszkodzi¢. Moze zatatwie to w inny
sposob? Nie planowalem pozbycia sie ciala, nie dzi§ w nocy, ale Berg rownie tatwo
uwierzy, ze uciekla czy popetnita samobdjstwo. Troche bardziej meczace niz
oryginalny plan, ale wcigz wykonalne.

Nie zrozumcie mnie zle. Kocham swojg zone. Kocham swojg rodzine. I czuje sie

bardzo rozdarty.

Ale to nieuniknione, konieczny efekt puszki Pandory, ktérg otworzyta Sadie.
Gdyby tylko zostawita wszystko w spokoju. To wylgcznie jej wina.



Sadie

Jestem oszotomiona. Zdezorientowana. Spanikowana. Bo Will sie wscieka. Nigdy
nie widzialam u niego podobnej furii. Nie znam mezczyzny, ktéry przede mng stoi
1 przygwazdza wzrokiem. Wyglagda nieco podobnie do czlowieka, ktérego
poslubilam, a jednak zupelnie inaczej. Rzuca krétkie, urywane stowa, w jego glosie
brzmi wrogos¢. Wyrywa mi z dloni telefon i wtedy juz wiem, ze sobie tego nie
wyobrazitam. Jesli miatam jakie§s watpliwosci, ze Will odegral role w $mierci
Morgan, to juz zniknety. Will co$ zrobit.

Cofam sie, gdy on zbliza sie ku mnie, wiedzac, ze wkrétce dotkne plecami
Sciany. Musze mysleé, i to szybko. Ale mdj umyst dziala ospale, sylwetka Willa
rozmywa sie mi w oczach. Widze jego rece, jak zblizajg sie w zwolnionym tempie.
I wtedy przypominam sobie o nozu do listow wetknietym za pasek spodni. Siegam
po niego, ale rece mi sie trzesg i zaplatuja w gumke, przez pomytke wypuszczajg
noéz, ktory zeslizguje sie w glab nogawki i Igduje na podlodze.

Will reaguje znacznie szybciej ode mnie. On nic nie pil. Ja czuje sie pijana,
alkohol dziata na mnie mocniej niz zwykle. Will schyla sie btyskawicznie, podnosi
zrecznie ndz do listéw z podlogi, kieruje go przed siebie.

—1I co niby chciata$ z tym zrobi¢?

Stabe kuchenne swiatto odbija sie od czubka stalowego ostrza. Will celuje nim
we mnie, jakby rzucal mi wyzwanie, no co, wzdrygnij sie, i faktycznie to robie.
Reaguje ohydnym drwigcym $miechem.

Wydaje sie nam, ze dobrze znamy naszych najblizszych. A potem przezywamy
szok, odkrywajac, ze w ogdle ich nie znaliSmy. W swoim gniewie, wsciektosci nie
wyglada znajomo. Nie znam tego mezczyzny.

— Sadzilas, ze mnie tym zranisz? — pyta, uderzajac sie w dlon, i widze, ze choé
krawedz jest dostatecznie ostra, by przecig¢ papier, to przytepiony czubek
pozostawia na skorze jedynie czerwony $lad, nic poza tym. — Myslalas, ze mnie
nim zabijesz?



Ledwie moge mowic.

— Co zrobites Morgan? — pytam, pozostawiajac jego pytanie bez odpowiedzi.

Odpowiada wcigz ze $miechem, ze liczy sie nie to, co on zrobil, ale co ja
zrobitam. Oczy mi zasychajg, mrugam szybko kilka razy. To taki tik, nie moge go
powstrzymac.

— Nic nie pamietasz, prawda? - Wyciaga reke, zeby mnie dotkna¢.

Cofam sie szybko i uderzam glowa w szafke, bol promieniuje na caly czaszke.
Krzywie sie, odruchowo unoszac reke.

— Aué - rzuca protekcjonalnym tonem. — To chyba zabolalo.

Opuszczam reke. Nie dam mu satysfakeji i nie odpowiem. Mysle o wszystkich
chwilach, gdy byt taki czuly, taki ustuzny. Will, ktérego znatam, pobiegltby po 16d,
gdybym zrobita sobie krzywde, pomdgtby mi usiasé¢, przycisnat oktad do bolacej
glowy. Czy to byla tylko gra?

—To nie ja zrobitem co$ Morgan, Sadie, tylko ty.

Ale ja tego nie pamietam. I sama nie wiem, czy zabilam Morgan, czy nie. To
straszna rzecz nie wiedzie¢, czy odebralo sie komus zycie.

— Zabites Erin — méwie, bo to jedyne, co przychodzi mi do glowy.

— Istotnie, to akurat zrobitem — odpowiada, i cho¢ juz to wiem, jego przyznanie
jeszcze wszystko pogarsza. Do oczu naplywajq mitzy, czuje, ze zaraz sie rozplacze.

— Kochales Erin — ciggne. — Chciales sie z nig ozeniC.

— To wszystko prawda — przyznaje. — Problem w tym, ze Erin mnie nie kochala.
Aja zle znosze odrzucenie.

— Co takiego zrobita ci Morgan?! — krzycze, a on us$miecha sie zlosliwie
1 przypomina, ze to ja zabitam Morgan.

— Co takiego zrobila tobie? — drwi i moge jedynie pokreci¢ glowg w odpowiedzi.
— Nie chce cie zanudzaé szczegdtami — méwi — ale Morgan byla mtodszg siostrg
Erin i uczynita swoja misjg zyciowg obwinianie mnie o jej $mier¢. Podczas gdy
reszta Swiata widziala nieszczesliwy wypadek, Morgan miata inne zdanie. I nie
chciala zrezygnowaé. Wziela§ sprawy we wlasne rece, Sadie. Dzieki tobie
wyszedlem z tego czysty jak tza.

— Nic podobnego! — krzycze.

Jest uosobieniem spokoju. Jego glos brzmi rzeczowo, nie urywanie jak mgj.



— Alez tak. Pamietam chwile, kiedy wroécilas, bylas tak dumna ze swojego
wyczynu, miala§ mi tak wiele do powiedzenia, Sadie. Ze Morgan nigdy juz nie
stanie miedzy nami, bo sie nig zajetas.

— Nie zabitam jej — oswiadczam.

Jego $miech przypomina chichot.

— Alez zabilas. I zrobitas to dla mnie. Nie sgdze, bym kiedykolwiek kochat cie
bardziej niz tamtej nocy — usmiecha sie promiennie. — Ja powiedzialem tylko
szczerg prawde. Powiedzialem, co sie ze mna stanie, jesli Morgan spelni swoje
grozby. Gdyby zdotala przekonac policje, ze zabilem Erin, trafitbym do wiezienia,
i to na bardzo dlugo. Moze na zawsze. Odebraliby mnie tobie, Sadie.
Powiedzialem, ze juz by$my sie nie widywali, juz nigdy nie moglibySmy by¢ razem.
I zZe to wszystko wylgcznie wina Morgan. To Morgan byla przestepczynia, nie ja.
Powiedzialem to wszystko, a ty zrozumialas. Uwierzyla§ mi. — Jego twarz
przybiera triumfalny wyraz. — Nigdy nie potrafitabys$ zy¢ beze mnie, prawda? -
Patrzy na mnie pytajaco, jak psychopata. — No co, Sadie? — dodaje, kiedy milcze. -
Zapomnialas jezyka w gebie?

Jego stowa, nonszalancja budzg we mnie furie, a Smiech jeszcze jg podsyca. I w
konicu to 6w $miech, straszliwy, upiorny $§miech popycha mnie do dziatania. To
samozadowolenie na twarzy Willa, sposéb, w jaki tam stoi, z glowg
przekrzywiona, ociekajacy satysfakcjg usmiech. Will manipulowat mojg choroba.
Zmusil mnie do tego. Podsungt mi pomyst - czesci mnie zwanej Camille — wiedzac,
ze ta biedaczka, ta wersja mnie zrobi dla niego absolutnie wszystko. Bo tak bardzo
go kochata. Bo chciata z nim by¢.

Naprawde mi zal. I teraz naprawde sie wsciekam.

Gniew naplywa gdzie$ z wnetrza mnie. Nie towarzyszy mu zadna swiadoma
mysl. Z calych sit rzucam sie na Willa i natychmiast tego zatuje, bo cho¢ chwieje sie
na nogach, jest znacznie wyzszy ode mnie, znacznie silniejszy, ciezszy, no i nic nie
pit. Popycham go, a on sie cofa, ale nie pada na podloge. Odsuwa sie
1 przytrzymuje blatu, by odzyska¢ réwnowage. A potem $mieje sie jeszcze glosniej,
drwiac z mojego stabego ataku.

—To byt zly pomyst — mowi.

Widze na blacie drewniany stojak z nozami. On podgza za moim wzrokiem.

Zastanawiam sie, ktore z nas dosiegnie go pierwsze.



Will

Jest staba jak kociak. To doprawdy zalosne. Ale czas to juz zakonczy¢, raz na

zawsze. Nie ma sensu dluzej przeciggaé. Przyskakuje do niej szybko, oplatam

dtonmi te $liczna, cienka szyje i zaciskam, odcinajac doplyw powietrza. Patrze, jak

ogarnia j3 panika. Najpierw widze jg w oczach - to, jak rozszerzajg sie przerazone.

Jej dlonie chwytajgq moje, drapig niczym kociak pazurkami, prébujac sie uwolnic.
To nie potrwa dtugo. Najwyzej dziesie¢ sekund, nim straci przytomnosc.

Sadie nie moze krzycze¢ z powodu nacisku na gardle. Cisze zaktéca tylko kilka
stabych jekow. Zreszta Sadie i tak nigdy nie byta ciekawa rozméwcezynig.

Whasnoreczne uduszenie to rzecz bardzo intymna, rézni sie od innych rodzajow
zabijania. Trzeba by¢ blisko ofiary, no i musisz sie wysili¢, w odrdznieniu od
uzycia pistoletu, gdy po prostu strzelasz trzy razy z drugiej strony pokoju i juz. Ale
ze wzgledu na wymagany wysitek towarzyszy ci duma z wlasnego osiggniecia, jak
po malowaniu domu, budowie szopy czy rabaniu drewna.

Dodatkowa zaleta jest taka, ze nie ma wiele do sprzatania.

— Nie potrafie wyrazi¢, jak bardzo mi przykro, ze do tego doszto — méwie do
Sadie, ktéra wymachuje stabo rekami i nogami i rozpaczliwie prébuje walczy¢.
Szybko sie meczy, oczy uciekajq jej w glab czaszki, ciosy stajg sie coraz stabsze.
Préobuje wydtubaé mi oczy palcami, ale nie dos¢ szybko i mocno. Cofam sie, jej
wysitki spetzajg na niczym. Skéra Sadie przybiera uroczy odcien. Mocniej
zaciskam dlonie. — Jestes stanowczo za sprytna, Sadie. Gdybys tylko odpuscita, nie
dosztoby do tego. Ale nie moge pozwolié, zebys chodzita po swiecie i opowiadala
ludziom, co zrobilem. Z pewnoscig to rozumiesz. A skoro nie umiesz zamkna¢
jadaczki — dodaje — to ja musze cie uciszy¢, i to na dobre.



Sadie

Z rozmystem padam z ndg, caly moj ciezar podtrzymujg jego dlonie, zaciskajace
mi sie na szyi. To rozpaczliwa proba, ostatnia deska ratunku. Bo jesli sie nie uda,
umre. Kiedy w ostatnich sekundach wzrok mi sie rozmywa, widze moje dzieci.
Widze Ottona i Tate’a zyjacych tu razem z Willem. Musze walczy¢. Dla dobra
dzieci nie moge umrze¢. Nie moge ich z nim zostawic.

Musze zyc¢.

Bdl staje sie coraz wiekszy, bo bez pomocy nég i kregostupa jego ucisk na szyje
jeszcze sie zwieksza; teraz Will trzyma w dloniach caly ciezar mojego ciala. Czuje
mrowienie konczyn. Dretwieja. Bol jest nie do opisania, glowa i szyja plona.
Jestem pewna, ze umre. Tak wlasnie wyglada sSmier¢.

Zwisam bezwtadnie w jego ramionach.

Will, sadzac, ze mu sie udalo, rozluznia uscisk. Ktadzie moje ciato na podlodze,
z poczatku tagodnie, potem jednak puszcza i spadam z wysokosci kilku
centymetrow. Nie stara sie by¢ delikatny, chce tylko zachowa¢ cisze. Moje cialo
uderza o zimne plytki, usiluje nie reagowad, ale bdl jest nie do zniesienia — nie po
upadku, lecz po tym, co ten czlowiek juz mi zrobil. Czuje przemozng potrzebe, by
zakasta¢, zachlysna¢ sie, unies¢ rece do szyi. Ale jesli chce przezyé, musze
opanowac to pragnienie i leze¢ tam bez ruchu, nie mrugajac, nie oddychajac.

Will odwraca sie do mnie plecami. Dopiero wtedy pozwalam sobie na krotki,
plytki oddech. Stysze go. Zaczyna planowag, jak sie pozby¢ moich zwlok. Musi
dziata¢ szybko, bo dzieci sg na gérze i wie, ze nie moze zwlekac.

Nagle niechciana mysl napetnia mnie groza. A gdyby Otto albo stodki maly Tate
zeszli teraz na dét i zobaczyli nas, co zrobitby Will? Czy i ich by zabil?

Will przekreca klucz w zamku i otwiera przesuwne szklane drzwi. Odsuwa
siatke. Nie patrze, ale stucham i wiem, co robi.

Znajduje kluczyki na blacie, stysze zgrzyt metalu o laminat. Przez chwile
brzecza mu w dloni, potem zapada cisza. Wyobrazam sobie, ze schowat je do



kieszeni dzinséw, wyraznie zamierza wyciggna¢ mnie tylnymi drzwiami i wsadzi¢
do samochodu. Ale co potem? Nie doréwnuje sita Willowi, z tatwoscig znéw by
mnie pokonal. W kuchni sg rzeczy, ktérymi mogtabym sie broni¢, ale na dworze
nic. Tylko psy, ktore kochaja go bardziej niz mnie.

Jesli Will wyciggnie mnie za drzwi, nie mam zadnych szans. Musze mysle¢, i to
szybko, nim zdota mnie wywlec.

Lezac bez ruchu na kuchennej poditodze, dla niego jestem martwa. Nie
sprawdza pulsu. To jego jedyny btad. Nie umyka mi fakt, ze Will nie okazuje zalu.
Nie placze. Nie jest mu smutno, ze umartam. Pochyla sie nad moim ciatem,
rzeczowo oceniajac sytuacje. Czuje jego bliskosé. Wstrzymuje oddech. Dwutlenek
wegla pali mnie w ptucach. Nie moge dluzej tego znies¢, boje sie, ze odruchowo
odetchne, ze na jego oczach nie zdotam dtuzej wstrzymywac tchu. Jesli sprobuje
zaczerpna( powietrza, Will sie zorientuje. Jezeli odkryje, ze zyje, kiedy leze ptasko
na wznak, w zaden sposéb nie zdotam sie obronic.

Serce bije mi szybko i mocno, gnane strachem, zastanawiam sie, jakim cudem
tego nie slyszy, nie dostrzega ruchu pod pizamg. W gardle gromadzi sie §lina,
omal sie nie krztusze, czuje ogromng potrzebe, by przetknaé. Odetchnaé.

Ciaggnie mnie za rece, po czym zmienia zdanie. Zamiast tego chwyta za kostki
1 szarpie brutalnie. Pod plecami czuje twarde plytki podlogi i musze przywotac
wszystkie sily, by nie skrzywi¢ sie z ostrego boélu, lecz pozosta¢ bezwladna. Nie
wiem, jak daleko jest do drzwi, nie wiem, ile jeszcze nam zostalo. Will sapie,
cofajac sie, dyszy mocno, jestem ciezsza, niz sadzit.

Mysl, Sadie, mysl.

Przeciaga mnie moze z pét metra, potem przystaje, zeby odetchnaé. Nogi
opadaja mi na podloge, mocniej chwyta kostki, szarpie ostro, etapami. Przesuwam
sie po kilka centymetréw, wiedzac, ze koniczy mi sie czas.

Zblizam sie do tylnych drzwi. Chlodne powietrze jest coraz blizej. Potrzebuje
ogromnej sily woli, zeby znéw stanaé do walki. Zeby pokazaé Willowi, ze zyje. Bo
jesli mi sie nie uda, umre. Ale musze walczyc¢. Bo jezeli tego nie zrobie, i tak zgine.

Will znéw wypuszcza moje stopy. Oddycha gleboko, pocigga tyk wody prosto
z kranu, slysze, jak szumi i jak jego jezyk mlaszcze jak u psa. Potem woda przestaje
plynaé, Will przetyka gtosno, wraca do mnie.



Kiedy pochyla sie, by znéw chwyci¢ mnie za kostki, resztky sil, jakie mi
pozostaly, siadam nagle, zbieram sie w sobie i wale go glowg w twarz. Probuje
wykorzystaé na swojg korzys¢ jego zmeczenie, brak réwnowagi. Traci ja, bo
pochylal sie nade mng i ciagnatl. Przez jedng sekunde mam przewage. Unosi dlon
do glowy, cofa sie chwiejnie i lgduje na podtodze. Podpieram si¢ o podioge
1 dzwigam sie z niej. Lecz kiedy krew odplywa mi z glowy, swiat wokét zaczyna
wirowaé 1 wszystko ciemnieje. O malo znéw nie padam, lecz w tym momencie
zalewa mnie adrenalina i zaczynam widziec.

Czuje jego dlonie na kostce. Lezy na podiodze, probujac pociggnaé mnie za
sobg. Caly czas mnie wyzywa, nie przejmuje sie juz zachowaniem ciszy.

— Ty suko. Ty tepa, durna suko! — cedzi mezczyzna, ktérego poslubitam, ktéry
przysiegal, ze bedzie mnie kocha¢, poki Smier¢ nas nie rozlgczy.

Moje kolana uginaja sie i padam na podloge obok niego. Laduje twarzg do
ziemi, uderzajac nosem o posadzke, zaczynam krwawié. Krew plynie obficie,
powlekajac mi rece czerwienig. Podnosze sie szybko na kolana. Will atakuje od
tytu, probujac siegnaé do mojej szyi, a ja staram sie odpetzngé. Kopie na oslep.
Musze zwiekszy¢ dystans.

Desperacko siegam w gore do blatu. Chwytam go i probuje sie podciggnad, ale
natychmiast trace uchwyt. Rece mam spocone, stabe. Wszedzie pelno krwi, kapie
mi z nosa, z ust, nie moge sie utrzymac, zeslizguje sie i z powrotem padam na
zlemie.

Drewniany blok z nozami stoi tuz poza moim zasiegiem, drwi ze mnie.

Znéw probuje. Will ponownie siega po mojg noge, tapie mnie za tydke i szarpie.
Kopie mocno, ale to nie wystarczy. Ciosy jedynie oszatamiaja go na moment, ale
szybko sie mecze i stabne, znéw padam twarza na podtoge, przygryzajac jezyk. Nie
dam rady — poziom adrenaliny opada i wladze nad moim cialem znéw przejmuja
wino 1 sennos¢.

Nie wiem, czy mam w sobie dos¢ sil, by walczy¢. Ale mysle o Ottonie, o Tacie
1 wiem, ze musze. Leze na brzuchu, Will wpetza mi na plecy, sto kilogramoéow
mieséni przygniata mnie do kuchennej podlogi. Nie moge krzykna¢, nawet gdybym
chciata, ledwie jestem w stanie wciggnaé powietrze. Rece mam przyszpilone pod
sobg, przygniecione naszymi polgczonymi ciezarami. Czuje jego dlonie we



wlosach, masujg mi skoére, to dziwnie delikatny dotyk. Zmystowy. Wyczuwam jego
satysfakcje, ze ma nade mna wladze.

Czas zwalnia biegu. Staram sie dZwigna¢ pod jego ciezarem, ale nic z tego. Nie
czuje wlasnych rak.

Will przeczesuje mi palcami wtosy, zdyszany wymawia moje imie.

— Och, Sadie — wzdycha. Podoba mu sie, ze leze przyszpilona do ziemi, bezsilna,
niewolnica swego pana. — Moja urocza zono — dodaje.

Pochyla sie tak blisko, ze czuje jego oddech na karku, przesuwa po nim ustami.
Delikatnie gryzie mnie w ucho. Pozwalam mu. Nie moge go powstrzymac.

— Gdybys tylko odpuscita — szepcze.
A potem chwyta lepka dlonig gars¢ moich wlosoéw, odrywa twarz o pare
centymetrow od ziemi i z catych sit wali nig o plytki.

Jeszcze nie czulam podobnego bdlu. Jesli wezesniej nie mialam zlamanego nosa,
to juz mam. Will robi to po raz drugi. Nie wiem, czy to wystarczy, by w koficu mnie
zabi¢, ale wkroétce strace przytomnosé. A wtedy nie mam pojecia, co zrobi.

To jest ta chwila, méwie do siebie. Teraz umre.

Lecz wtedy cos$ sie dzieje. To Will, nie ja, wydaje z siebie dzwiek, zduszony,
nieartykutowany krzyk bolu. Nagle czuje sie lekka, nie wiem, co sie stalo.

Sekunde pdzniej uswiadamiam sobie, iz lekkos¢ wynika z tego, ze Will spadt ze
mnie. Przykuca pare centymetréw obok, probujac dzwignaé sie z podlogi, cho¢
rece przyciska do glowy i podobnie jak ja krwawi. U niego krew wyplywa z glowy,
gdzie nagle pojawila sie rana, ktdrej wczesniej nie byto.

Wyciggam obolalg szyje, podazam za jego wzrokiem — w ktérym teraz odbija sie
strach — i widze Imogen stojacq w drzwiach kuchni. W dloniach trzyma
pogrzebacz, unoszac go nad glows. Jej sylwetka rozptywa sie mi przed oczami
1 znéw pojawia, az w konicu sama juz nie wiem, czy jest tam naprawde, czy to efekt
obrazen, jakich doznatam. Twarz ma obojetng, pozbawiong uczué. Nie widze na
niej strachu ani gniewu. Rusza naprzdéd i zbieram sie w sobie, oczekujgc
obezwladniajacego bolu, gdy uderzy we mnie pogrzebacz. Zaciskam powieki
1 szczeki, wiedzac, ze koniec jest bliski. Imogen mnie zabije. Zabije nas oboje.
Nigdy nie chciala nas tutaj.

Zgrzytam zebami. Ale bdl nie nadchodzi. Zamiast tego slysze jek Willa, i gdy
otwieram oczy, widze, jak pada na posadzke, obsypujac Imogen wyzwiskami.



Patrze na nia. Nasze oczy spotykajg sie i juz wiem. Imogen nie przyszia mnie
zabi¢. Chce mnie uratowac.

Dostrzegam zdecydowanie w jej oczach, gdy po raz trzeci unosi bron. Ale jedna
$mier¢ na jej sumieniu wystarczy. Nie moge pozwoli¢, zeby zrobila to dla mnie.
Zrywam sie na niepewne nogi. To nietatwe, kazda czes¢ mnie boli, krew plynie
obficie, zalepia mi oczy, nic nie widze. Rzucam sie naprzéd w strone drewnianego
stojaka na noze, stajgc pomiedzy Willem a Imogen. Chwytam néz szefa kuchni,
lecz nie czuje rekojesci w dloni.

Ledwie rejestruje twarz mezczyzny, jego oczy, gdy wstaje powoli, a ja odwracam
sie ku niemu. Widze, ze porusza wargami, jego usta otwierajg sie i zamykaja, ale
w uszach mi dzwoni i nie moge tego znies¢. Mam wrazenie, ze nigdy nie
przestanie.

Nagle jednak dzwonienie cichnie i co$ slysze.

Jego odrazajacy $miech.

— Nigdy tego nie zrobisz - méwi — ty durna cipo.

Rusza ku mnie, prébujac odebraé¢ mi néz. Na moment go lapie i w swej stabosci
mysle, ze strace bron, a wtedy uzyje jej, zeby zabi¢ mnie i Imogen.

Szarpie sie gwaltownie, odzyskujac panowanie nad nozem.

On znéw rzuca sie na mnie. Tym razem nie mysle. Po prostu dzialam. Reaguje.
Whbijam mu néz prosto w piers. Nic nie czuje, gdy czubek ostrej klingi przecina
ciato. Patrze, jak sie w nie zaglebia, Imogen stojgca za mng takze patrzy.

I wtedy tryska krew, bryzgajac i wypltywajac z rany, gdy jego cialo z gluchym
lomotem wali sie na podloge. Z poczatku sie waham, obserwujac rosngca katuze
krwi. Will ma otwarte oczy, cho¢ zycie szybko go opuszcza. Patrzy na mnie
blagalnie, jakby sadzil, ze wcigz moge cos zrobié, by go ocalié.

Unosi reke, wycigga ku mnie stabo. Ale nie moze dosiegnac.

Nigdy juz mnie nie dotknie.

Zajmuje sie ratowaniem zycia, nie odbieraniem go. Lecz od kazdej reguly sg
wyjatki.

— Nie zastugujesz na to, by zy¢ — méwie i czuje nagly przyptyw sil, bo méj glos
nie drzy, nie zalamuje sie. Jest beznamietny, jak Smier¢.



On mruga raz, drugi, a potem zamiera, jego OCzy przestajg sie poruszac,
podobnie unoszjca sie i opadajaca piers. Nie oddycha.

Opadam na czworakach obok niego. Sprawdzam puls.

Dopiero wtedy, kiedy stwierdzam, ze Will nie zyje, wstaje i odwracam sie do
Imogen, chwytam jg w objecia i razem wybuchamy ptaczem.



Sadie

Rok pdznie;...

Stoje na plazy i patrze na ocean. Przyplyw pozostawil na skalistym brzegu spore
katuze, w ktérych Tate chlapie sie na bosaka. Dzien jest dos¢ chlodny, koto
dwunastu stopni, ale w poréwnaniu z tym, do czego przywykliSmy, jak na te pore
roku to bardzo cieplo. Jest styczen, miesigc poteznych mrozéw i $niegu — ale nie
tutaj, i jestem za to wdzieczna, tak jak za wszystko, co przez ostatni rok zmienito
sie¢ W naszym zyciu.

Otto i Imogen wdrapali sie na jedna z formacji skalnych wrastajacych w morze.
Majg ze sobg psy na smyczach, jak zawsze chetne do wspinaczki. Ja zostaje
z Tate’em, obserwuje, jak sie bawi. Kucam na piasku i gladze dtonmi kamienistg
plaze.

Minat rok od dnia, gdy wrzuciliSmy do kapelusza karteczki z nazwami miejsc,
do ktorych chcieliSmy sie przenies¢. Takiej decyzji nie powinno sie podejmowac ad
hoc. Nie mielismy jednak zadnej rodziny, przyjaciét czy powigzan. Swiat stal przed
nami otworem. To Imogen siegnela do kapelusza i wylosowala — i nim sie
obejrzelismy, zmierzaliSmy juz do Kalifornii.

Nigdy nie lubilam ktama¢ ani ostadza¢ prawdy. Otto i Tate wiedzg juz, ze ich
ojciec nie byl czlowiekiem, za jakiego sie podawal. Nie znajg jednak wszystkich
szczegotow.

Samoobrona - taki werdykt wydano po S$mierci Willa. Nie wiem, czy
funkcjonariusz Berg by uwierzyt, gdyby nie to, ze Imogen, przyczajona tej nocy za
kuchennymi drzwiami, nagrata telefonem wyznanie Willa.

A przy okazji ocalita mi zycie.

Kilka godzin po $mierci Willa Imogen odtworzyta nagranie Bergowi. Ja bytlam
wtedy w szpitalu, gdzie opatrywano mi rany. Dowiedzialam sie o wszystkim
znacznie pézniej.



Jestes stanowczo za sprytna, Sadie. Gdybys tylko odpuscita, nie dosztoby do tego. Ale nie
moge pozwolic, zebys chodzita po Swiecie i opowiadata ludziom, co zrobitem. Z pewnoscig to
rozumiesz. A skoro nie umiesz zamhkngc jadaczki, to musze cig uciszy¢, i to na dobre.

Nigdy nie wspominaly§my z Imogen o tym, ze tamtej nocy nie nagrala calej
rozmowy, ze pominela czesé¢, w ktérej Will dawat jasno do zrozumienia, iz to ja
fizycznie dokonatam zabdjstwa Morgan. Tylko my znamy calg prawde. Nie
znaleziono zadnych dowodéw swiadczacych o moim udziale w zbrodni. Zostatam
oczyszczona z zarzutdw. O oba morderstwa oskarzono Willa.

Ale to nie byt koniec. Potem nastapily miesigce terapii i wiem, ze czeka mnie
jeszcze wiele kolejnych. Moja terapeutka, Beverly, ma wiosy ufarbowane na
purpurowy fiolet, z pozoru niestosowny dla pieé¢dziesiecioo$miolatki, a jednak
wyglada w nim $wietnie. Ma tez tatuaze i méwi z brytyjskim akcentem.
Podstawowy cel naszych sesji to zlokalizowanie i rozpoznanie moich altéw oraz
potaczenie ich w funkcjonujgca catosé; kolejny — stawienie czota wspomnieniom,
ktére moj umyst przede mng ukryl, tym dotyczacym dreczenia przez macoche.
Powoli robimy postepy.

Razem z dzie¢mi mamy tez terapeute rodzinnego. Nazywa sie Bob, co cieszy
Tate’a, bo kojarzy mu sie ze SpongeBobem. Imogen takze uczeszcza na
indywidualng terapie.

Otto chodzi do prywatnej akademii artystycznej. W koncu znalazt swoje
miejsce, srodowisko, do ktérego pasuje. Zapisanie go tam wymagato poswiecen —
czesne jest wysokie, a dojazdy dlugie. Ale na calym Swiecie nie ma nikogo, kto
zastugiwalby na to szczescie bardziej niz Otto.

Patrze na fale rozbijajace sie o brzeg. Rozbryzg piany ochlapuje Tate’a, ktory
chichocze radosénie.

Kiedy$ na tej plazy miescito sie wysypisko. Dawno temu mieszkancy miasta
wyrzucali ze skal Smieci wprost do Pacyfiku. Przez kolejne dziesieciolecia ocean
wygtadzal je i szlifowal, po czym wypluwat z powrotem na Igd. Tyle ze czas i natura
zdazyly zmieni¢ Smieci w co$ niezwyklego. Nie sg juz odpadkami, lecz pieknym
morskim szktem, po ktore ludzie zjezdzajg sie z catego stanu.

Zerkam na Ottona i Imogen: siedzg obok siebie na szczycie formacji skalnej
1 rozmawiajg. Otto usmiecha sie, Imogen wybucha $miechem, a wiatr unosi jej
dlugie wlosy. Widze, jak Tate pluska sie blogo w katuzy. Towarzyszy mu drugi



chlopiec; znalazt sobie kolege. Widok ten sprawia, ze czuje sie lekko, jakbym
fruwala. Zamykam oczy i unosze twarz ku stonicu. Ogrzewa mnie calg.

Will pozbawit mnie wielu lat zycia. Ukradl mi szczescie i zmuszat do robienia
potwornych rzeczy. Potrzebowalam czasu, ale w konicu zaczynam wybaczaé sobie
to, co uczynitam. Z poczatku Will mnie zlamal, ale podczas procesu leczenia
stalam sie silniejsza, bardziej pewng wersjg siebie. Po latach wykorzystywania
i dreczenia przez Willa odkrytam w sobie kobiete, ktorg zawsze mialam sie stac,
kobiete, z ktérej moge by¢ dumna, ktéra moje dzieci mogg podziwiaé
i nasladowac.

Teraz wiem, czym jest prawdziwe szczescie. Doswiadczam go kazdego dnia.

Zrzucam z nog adidasy i zanurzam bose stopy w morzu. Mysle o szkle.

Jesli czas moze zamieni¢ co$ tak niechcianego w przedmiot powszechnej
milosci, to samo moze spotkac kazdego z nas. To samo moze stac sie ze mna.

Ijuz sie dzieje.



Od autorki

Choroby psychiczne dotykajg co roku ponad czterdziestu szesciu miliondéw
Amerykanéw. To problem niezwykle istotny dla spoleczenstwa, a takze dla mnie
osobiscie, bo doswiadczytam, jaki wpltyw moze wywiera¢ na rodzine. W Tamtej
kobiecie Sadie pada ofiarg okrutnej manipulacji osoby, ktéra pragnie wykorzysta¢
jej chorobe, w koncu jednak znajduje dos¢ sil, by przeja¢ kontrole i poszukaé
pomocy, ktoérej tak potrzebuje. Licze, ze jako spoteczenstwo nadal bedziemy
mowié gtosno o tej waznej kwestii i w przysztosci polozymy wiekszy nacisk na
zapewnienie wszystkim potrzebujacym wlasciwiej opieki i terapii.



Podziekowania

Dziekuje mojej redaktorce, Erice Imranyi, za to, ze pomogta mnie skierowaé na
wlasciwe tory, za czujnos¢, oddanie ksigzce i cierpliwosé, jaka mi okazala.
Dziekuje mojej agentce Rachael Dillon Fried, za cenne uwagi i niekoniczace sie
zachety podczas pisania i sczytywania tej ksigzki. Jestem bardzo dumna z tego, co
osiggnelysmy, i nie moge sie juz doczekaé¢ wielu kolejnych wspdlnych ksigzek.
Dziekuje Lorianie Sacilotto, Margaret Marbury, Natalie Hallak i wielu innym
w wydawnictwie HarperCollins za bezcenny wktad redakcyjny.

Dziekuje cudownym ludziom z HarperCollinsa, Park Row Books i Sanford
Greenburger Associates. Jestem wdzieczna, ze moglam by¢ czescig tak oddanego
1 ciezko pracujacego zespotu. Dziekuje moim agentom prasowym, Emerowi
Floundersowi i Kathleen Carter; Seanowi Lapitainowi i jego ekipie za kolejng
bajeczng okladke; Jennifer Stimson za redakcje; dzialowi sprzedazy i marketingu,
a takze wszystkim korektorom, ksiegarzom, bibliotekarzom, blogerom,
instagramerom 1 wszystkim, ktérym zawdzieczam to, ze moje stowa trafily do
czytelnikéw. Bez was by sie nie udalo. I ogromne dzieki dla mojej hollywoodzkiej
ekipy marzen, Shari Smiley i Scotta Schwimera, za ciezkg prace i entuzjazm.

Jak zawsze, dziekuje rodzinie za wsparcie emocjonalne; moim dzieciom, ze
pozwalaly sie przeraza¢, gdy na glos planowatam przebieg akcji, i wszystkim
niesamowitym ludziom, ktorzy chetnie rzucali wszystko, zeby przeczytaé
pierwszg wersje ksigzki i przekaza¢ mi bezcenne uwagi. To Karen Horton, Janelle
Kolosh, Pete Kyrychenko, Marissa Lukas, Doug Nelson, Vicky Nelson, Donna Rehs,
Kelly Reinhardt, Corey Worden i Nicki Worden. Bez waszych sokolich oczu
i pomocy ksigzka ta nie bylaby tym, czym jest.
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