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Jeszcze jedno potrafitem dobrze: spa¢. Za dobrze, kladtem sie przed péinoca,
wstawatem o dziewigtej, nawet o dziesigtej. Nad ranem budzil mnie pecherz,
z trudem oprdézniany. Potem znow zasypialem, z podwojonym zapatem.
Potrafitem tez kla$¢ sie w ciggu dnia i spac¢ jak zwierze, kot, pies albo waran.
Nigdy nie opowiadam snéw, nie ma nic nudniejszego. Nie chodzito o sny,
chodzilo mi o sen. (Snit mi sie pogrzeb samoobstugowy. Wchodzilem do
rodzinnego grobu, dobrze znany cmentarz. Zamykalem sie od Srodka,
lykalem gars¢ tabletek. Niezly sposob, by usung¢ sie dyskretnie, nie
absorbujgc nikogo, lekarzy czy grabarzy).

Moglem pojecha¢ do obcego miasta, po krotkim spacerze wroci¢ do
hotelu, wyprobowac prysznic i reczniki, biale, z lekkim zapachem chloru.
Chloru, nie chloroformu, jednak mnie usypiat. Wieszatem na klamce karton:
prosze nie przeszkadzac. Zaciggalem grube zastony, jak w kinie. Spac. Spac
na caly Swiat.

Kiedy wreszcie jakosS sie wybudzatem, po dwoch kawach, mocno
parzacych wargi, kawa jakakolwiek, byle wrzatek, byle sparzy¢ jezyk, ktéry
stawal kotkiem, wstawalem, wlaczalem laptop — zasypiat zawsze réwnolegle
ze mng — i zaczynatem szpera¢ po omacku.

Odpowiadatem zdawkowo na maile, domagaty sie przeciez zdawkowosci.
Czy ktos pisze wylewne maile, epickie esemesy? Wylewne zawsze lagdowaty
w koszu. Oprézni¢ kosz? Tak, zanim zaplesnieje. Sprawdzam przelewy.
Sprawdzam jakieS akcje. Sprawdzam stan konta i aktywa wolne.
Natarczywie domagajq sie dziatania.

Przechodzilem na strony pod hastem: sponsoring. Byly coraz
obszerniejsze i bardziej zachlanne. Wszyscy domagali sie gratyfikacji,
podbijali stawke. — Nie mysl, Ze mozesz mnie mie¢ za Sredniq krajowg —
ostrzegala szatynka na tle mola w S. — Molo w S, plaza, rozkladany tapczan,
rozne wersje kaloryferow oraz konwektorow, kabiny prysznicowe, szczyty
t6zka, posciel, wielblady, piramidy, fotele lotnicze — taki byl staly repertuar
tla. Srednia krajowa wynosi trzy sze$¢set, osiemdziesiat procent jej nigdy nie
osiggnie. Za pare spotkan w miesigcu to nie byto mato. — I masz mnie na



wylacznos¢ — zapewniala szatynka, proste wlosy do ramion zastaniaty pot
twarzy, naturalnie, bo na molo wieje. Ale w mailu zalaczy jakie$S zdjecie
flauty. Na wylacznosc? Po kilku dniach w miesigcu? Bardzo ograniczony
wymiar czasu pracy. Co bedzie robi¢ w pozostate dni? Teskni¢. Usychac z
zalu. Czekac na telefon.

Kobiety kazaly sobie placi¢ za gotowos¢. Sg. Czekajg. Dyzurne. Stroj
wyjsciowy. Pachng. Czy zdajemy sobie sprawe, ile to kosztuje? Kostium,
buty, bielizna, torebka niepodrébka. Tego nie da sie kupiC za Srednig
krajowa, jesli wszystko policzyc¢, jeszcze na tym tracg. Nie bedg sie spotykac
z kims, kto ich nie ceni. Ale — powtarzajg, wklejajgc ustalony jednolity tekst
— sg otwarte na twoje propozycje. Studentki potrzebuja na czesne i stancje.
Studentki stanowily polowe ogloszen. Mlode, ambitne, znajace jezyki.
Dobrze jest inwestowa¢ u progu kariery. Nie jesteSmy profesjonalistkami —
zapewniaty chorem. Sponsoring nalezy do sportéw amatorskich. Chcesz
zawodowstwa, zadzwon do agencji.

Przed studentkami byla mata grupa licealistek sprzedajacych cnote.
Moglyby ja straci¢ gratis, pozbawione dobrego biznesplanu. Mialy kilka
okazji, dyskotek, domowek. Rozochoceni réwiesnicy nabierali Smiatosci na
0got juz po drugim piwie. Bywalo, ze pod kluczem w toalecie zmuszali je do
innych czynnosci. Oralnych, ale one sie nie licza. Mozna wyplu¢ albo
zwymiotowac. Przez usta jeszcze nikt nie stracit cnoty, nawet przeklinajac.
Gorzej, ze pod wplywem internetu pchali sie tez do badan per rectum.
Nieprzyjemnych, bolesnych, catkiem niepotrzebnych. Jednak — gotowe sg
dostarczyC stosowne zaswiadczenie — nienaruszajacych cnoty jako takiej.
Ktora kosztuje. Cena wywotawcza? Dziesiec tysiecy. Raczej okazyjna, jesli
policzy( te lata wyrzeczen.

Otwieramy nowe okno, szkolne. Gdzie podziewa sie nasz pierwszy raz?
W liceum, u niej w domu, w bloku. W malym pokoju wyklejonym
plakatami. Na waskim tapczanie z narzuta — pamietam ja dokladnie —
cepeliowskie paski, lekko nas drapaty. Nikt nie pomyslal, by wyciagnac
posciel. Tego dnia nie poszliSmy do szkoty. LezeliSmy bez zycia, posklejani
potem. Lekcje mijaly z wylaczonym dzwonkiem. Spimy, jak nie przystoi
pierwszy raz kochankom, ktorych budzi nagle szczekniecie drzwi. Mama



wrdcila wczesniej, zwykly klasyczny powrot, zaskakujacy przestepcow in
flagranti. — JesteS? — wolala ostrzegawczo z kuchni (dostrzegla mojq kurtke
w przedpokoju). Rozdzielili szybko ubrania na podtodze, splatane gorzej niz
ich wiasciciele.

— To jest Pawel — powiedziatla Ewa. — Pomaga mi w fizyce — prawie nie
sktamata.

— Pawel -emski — przedstawit sie korepetytor. Bardzo mu przyjemnie.

To z Ewa trwalo niemal do matury. Tyle przedmiotéw wymagato
powtarzania. Spotykali sie codziennie, w szkole, po szkole, czasem zamiast
szkoty. Wielkie sumy nie wchodzity w gre. Byle starczylo na napoj
jablkowy z zastepcza etykieta, w brazowej butelce. Wypijato sie na miejscu,
bez zastawu. Dla Ewy mleko, w butelce litrowej, ze srebrnym kapslem albo
nawet ztotym, pod ktérym, jesli nieoszukane, gestniata Smietana.

— Zatrujesz sie, zobaczysz, to trzeba przegotowac. — Ewa wychylata przed
sklepem pot butelki. Wierzchem dtoni Scierata biate wasy.

— Zostaw — starat sie ja powstrzymac — dodaja ci urody.

Apostrofy do mleka przed pasteryzacja wydaja sie dzi§ mocno naciggane.
Czekanie na mleczarza jak na zbawiciela. Sakralne rytualy odstawiania na
zsiadle. Nostalgiczne bakterie, flora plytkich wspomnien. Mozna przeciez
kupic¢ jogurt, zdrowszy. Albo od razu jakies probiotyki.

Spotykali sie codziennie, nie majgc gdzie sie schowac. U niego odpadato,
zawsze kto$ byt w domu. Dziadek, gosposia, brat i jego wscibscy kumple —
zaraz by rozniesli. Do niej sprowadzila sie przyzwoitka ciotka, ni gdy nie
bylo wiadomo, na jak dlugo wychodzi. Najgorzej zima, zmarznieci i
zmoknieci tulali sie po mieScie, wstepujac do kosciotow. Zaszywali sie w
bocznej nawie, pod bocznym ottarzem, z ust, kiedy je na chwile od siebie
odrywali, szla para, zalepiajagc Ewie okulary. Zdejmowat je ostroznie i ktadt
na fawce obok. Nic wiecej nie dawalo sie obnazyc¢.

Wiosng ojciec Ewy dostat talon na samochéd. Duzego fiata w kolorze
bezowym. Nowy samochdéd nie moze staC pod blokiem. Rdzewieje,
dobierajq sie do niego kolekcjonerzy czesci. Kiedy ukradli wszystkie cztery
kola, zostawiajac samochod na ceglach jak na podmuréwce, rodzice Ewy
wynajeli garaz. Obskurny ciasny garaz Smierdzacy benzyng, postawiony na



dziko kawalek od domu, przy ogrodkach dziatkowych, obok innych
przyktadow odwaznej samowoli budowlanej. Ciezkie metalowe drzwi z
masywng chinska klodka chowang w przyspawanej rurce, trudng do
obciecia. Od srodka zamykaty sie na haczyk.

Samochdd caly tydzien stat w garazu, uzywany tylko w soboty i niedziele
do rodzinnych wypadéw za miasto. U Slusarza dorobili sobie komplet kluczy
i wreszcie mieli stale miejsce schadzek. Ciasne wnetrze auta ograniczato
ruchy. Nie byto foteli rozkladanych dla spiochéw i kochankéw. Musieli
zadowoli¢ sie tylng kanapa, z pikowanego bragzowego skaju. Na udach
odciskat swoj wyrazny wzor.

Ktoregos razu we wstecznym lusterku zobaczyli jasny fragment nieba.
Drzwi do garazu musialy otworzyc¢ sie z haczyka. Moze za bardzo rozbujali
fiata, ktory ledwie sie miescit, tak ze tylny zderzak zostawial raptem pare
centymetrow Swiatla. Za samochodem stali juz mtodociani fani motoryzacji i
zapuszczali zurawia do wnetrza.



Wrécitem do ogloszen, sprawdzatem najnowsze. Po co sie poddawac
dawnym uniesieniom, zastyglym spazmom, historycznym wzwodom.
Zdjecia byly fragmentaryczne albo niewyrazne, z odwrocong albo zastonieta
twarzq. Szybko skreslitem samotne matki z dzieckiem, ktore szukajq tutaj
alimentow. Mys$l, ze miatbym by¢ ojcem — chyba raczej dziadkiem — nie
odjeta mi lat ani zmarszczek. Moglbym wplaca¢ na fundusz alimentacyjny,
byle dzieci zostawily mnie w spokoju. Starzy ojcowie sa karykaturalni,
infantylni, seplenig, nie trzymaja moczu. Szes$cdziesiecioletni pisarze,
ktorym w dowdd potencji urodzit sie synek Anto$. Nie oszczedzg nam jego
dorastania. Pisarzy powinno sie sterylizowac, sa zbyt ptodni, plemniki i idee
tylko kraza wokot, wszedzie szukaja dogodnego celu.

Z wiekszq uwaga przyjrzatem sie mezatkom. Nie chcqa wnika¢ w moje
prywatne zycie. Czyli to, co beda ze mng robi¢, nie nalezy do zycia
prywatnego? I dlaczego mam placi¢ piec¢ tysiecy — taka byla ich przecietna
stawka — za czyje$S nieszczeSliwe pozycie? Byloby sprawiedliwiej, gdyby
finansowali to mezowie, najwyrazniej niespeiniajacy zadan. W ogtoszeniach
mezatek tkwito co$ intrygujacego. Nie obiecywaly przysztoSci — ktéra moze
oznaczaC tylko katastrofe — nie chcialy nam towarzyszy¢ w podrozy
stuzbowej, uczestniczy¢ w kolacjach, spotkaniach biznesowych, wakacje
raczej nie wchodzily w gre, nawet na wyspach, nawet Malediwach.
Niewnikanie w zycie prywatne mialo sie ogranicza¢ do spotkan w hotelu,
dyskretnych, incognito, najlepiej przed potudniem, kiedy maz jest w pracy, a
dzieci sie ucza. Zadnych esemeséw ani telefonéw. Czasami moze jaki$ lekki
lunch, przyniesiony przez kelnera na gore do pokoju.

Co do istoty sprawy, obiecywaly wrazliwos¢, niedoceniong w
malzenstwie, doSwiadczenie, zrozumienie potrzeb (rimming). Ktére tamten
notorycznie lekcewazy, mimo ze sypialnia jest za darmo.

Na przeciwnych pozycjach staty, w luznej pozie, kandydatki aspirujace do
wylacznosci. Beda spotykaC sie z jednym mezczyzng, dyspozycyjne, na
kazdy telefon, ale oczekujg przy tym wzajemnosci. Taki uktad, symetryczny,
obopolny, chociaz zasilany jednobiegunowo. — Szukam jednego na uklad —



tak sie to formutuje.

Byly tez ogloszenia — pod modnym hastem: inne — ktére znalazty sie tu
przez pomyitke. Kto$ prosit o pienigdze na leczenie syna. (Anons sprzed
roku: choroba przewlekla). Ktos za dotadowanie konta chcial sie za mnie
modli¢, nie precyzowal, w jakiej sieci i koSciele. Ktos kompletowatl ekipe na
warsztaty buddystow; czy buddysci czytajg takie ogloszenia? Kilka
sekretarek potrzebowalo szefa, ktory bedzie je regularnie molestowat.
Pewnej inwestorce brakowalo jeszcze paru tysiecy, zeby dopiaC interes, z
niebotycznym zyskiem.

Dhugo nie mogt sie zdecydowac, do kogo napisac. Jeszcze raz przegladat
galerie zdjec, ktore obiecujac wiele, mato pokazywaly. Czyjes$ plecy, piersi,
odstoniete udo. Twarz zastonieta wlosami albo wymazana. Albo widoczna,
nie wiadomo czyja, anonimowa, moze z katalogu. Katalog twarzy —
facebook — podnosit obroty, nawet Kosciot sie do niego wiaczyt. Z rozpaczy
przeszedt do dziatu meskiego, zobaczy¢, w jakim doborowym towarzystwie
sie obraca.

Wilasciciele, prezesi, zarzadcy, inwestorzy. Prezni, dynamiczni, obyci,
zajeci. Najzupeliej normalni, tylko w nawale pracy nie wystarcza im czasu
na zycie rodzinne. Szukajq kobiety reprezentacyjnej. Ktora bedzie umiata sie
rownie dobrze znalez¢ w sytuacjach intymnych, jak i pro publico bono. W
hotelu, podrézy, klubie, przy wystawnym obiedzie. Musi sie dobrze ubierac i
rozbiera¢. Musi mie¢ chemie. Nawet petrochemie — tabela wymagan byta
coraz twardsza, bardziej kamienna, bardziej przemystowa. Plus aktualne
badania — tu nastepowatly skrdty groznych chorob przenoszonych droga.

Ale czeka ja stodkie zycie, kolacje i kurorty, prezenty, kosztownosci,
glebokie dialogi. Obcowanie z kim$ wyjatkowym, hojnym i wydolnym.
Gorna potka zajeta przez piekne kapelusze. To chyba nie jest o mnie? —
zachnat sie czytelnik i aby zyska¢ na czasie, przeszedl na inne strony, dla
odmiany: sponsoruje pani. Tu bylo zaledwie kilka propozycji, w wiekszosci
nieaktualnych, mocno przedawnionych. Jakas trzydziestolatka zapraszata go
na sylwestra, sprzed czterech lat, w ten sposob miodniejemy. Chetnie by
poszed}, odbierat i sktadal Zyczenia obcym alkoholikom, popijat falszywego
szampana, juz nieco zwietrzalego. Tanczyt w grupie, pompujac przy



niewidzialnej studni. Slone orzeszki wchodzitlyby mu nieprzyjemnie w
plomby.

(Jak spedzit wtedy sylwestra, gwoli doktadnosci? Chcialem go po prostu
przespac. Polozylem sie godzine przed poinoca, wlozylem korki do uszu.
Obudzito mnie przytlumione strzelanie, jakby front sie przesuwal gdzies$
dalej).

Jakas Maria chciala, by na weselu kuzynki odgrywac¢ role jej
narzeczonego. Niewykluczone, ze jesli zaiskrzy (chemia organiczna), to
moga sie tez przespac. Spac potrafie sam nie najgorzej — ucigt narzeczony.

Pozostate kobiety szukaly partnerki, mezczyZzni niech nie zapychajg
skrzynki. Najchetniej mtodszej i niedoSwiadczonej. Ktora dopiero zrozumie,
co traci, oddajac sie plci przeciwnej. Szkoda, chetnie wcisngtby sie na
trzeciego. Gwoli sprawiedliwosci mu sie nalezalo, tyle razy pomawiano go o
zniewieSciatosc.

Nic tu jednak nie wskéra, wrécit na strone glowng. DziesieC tysiecy
kobiet zadato jego pieniedzy. Jesli miatyby by¢ — powiedzmy — dwie srednie
krajowe, to w ciggu roku zebralby sie niezgorszy kapitat. Mozna by kupic
pakiet. Na przyklad rafinerii. Byle nie Mozejki. A gdyby tak opodatkowac te
transakcje, zmniejszyC deficyt budzetowy? Fiskus sie wtraca i domaga
swego przy daleko mniejszych obrotach.

Ograniczmy sie — tak bedzie najrozsadniej — do najnowszych anonsow.
Jesli ktoS szuka miesigcami, znaczy, ze prawdopodobnie wymaga zbyt
wiele. Jest wybredny albo kompletuje klony na skale przemystowa. Caty
czas zapewniajac, ze chodzi o jednego.

Odrzu¢my jeszcze studentki i kandydatki najmlodsze. Nie zZeby miat tu
jakies zahamowania, mezczyzni w pewnym wieku, rzecz smutna i zatosna,
tracqg zainteresowanie dla swoich réwiesnic i zgrabnie przeskakuja o dwa
pokolenia. Bal sie jednak wstydu przy formalnosciach w hoteluy,
podejrzliwych pytan recepcjonistki, czy corka ma na pewno to samo
nazwisko. — Humbert? Dwa razy Humbert?

Szukal gdzies przed czterdziestka, ale z podejrzeniem, ze troche zanizajg
wiek, wiec moze znajdzie kogo$ po i w ten sposob zmieszczg sie dla
przyzwoitosci we wspolnej dekadzie.



Anna, trzydziesci dziewiec lat, dwa zdjecia odstaniaty tylko troche skory
na ramieniu — wiarygodnej dermatologicznie, piegowatej — i wtosy, zalozone
za ucho z przeSwietlonym kolczykiem, proste, opadajace do ramion (bo
gdzie mialyby opadac?). Lsnigce, kolor marchewkowy, bardziej chyba
jednak od szamponu niz diety.

Hej — skreslit, droga Pani — skreslil, droga Anno, przeczytalem Pani
ogloszenie i pomyslatem, ze powinienem chyba odpowiedziec¢. Ja takze lubie
kolacje i czerwone wino, dlugie romantyczne spacery, chetnie wzdluz
wybrzeza, opere niemydlang i teatr. Niestety, nie czytatem Paulo Coelho.
Tak, jestem jak najbardziej konkretny, abstrakcja jest Zrodlem wszelkiego
zda i nudy.

W kazdym dziale marketingu wiedza, ze respons nie jest rowny
zapytaniom, wiec dla pewnosci postanowit napisac jeszcze dwa zgloszenia.

Daria byla szatynkq, wlosy sq niejadalne, ale ich barwy pochodza od
owocow. Wysoka, zgrabng, wydepilowang (uprzedzata wypadki). Podobnie
jak my wszyscy, nie lubita nudy. Zapracowana, chciata sie oderwac. Wyglad
nie pozostawi nikogo obojetnym, gwarantowane. Dilugie nogi w rajstopach
(ma pani bardzo zgrabne rajstopy — chciat w pierwszej chwili napisac),
dodatkowo sztukowane obcasami. Biust — miseczka C, nie wiedzial, co to
znaczy, ale brzmiato obiecujgco, pozywnie.

Natalia byta mtodsza, na pewno nie odpisze. Wszystko zwalito sie jej na
glowe, juz nie wie, co robic. Zdjecie nie potwierdzato niewiedzy, twarz, tym
razem odkryta, uSmiechnieta, promieniowata spokojem (razilo w oczy,
musialem zmniejszyC o stopien jasnos¢ ekranu), nalezata raczej do doradcy
finansowego niz kogos, komu w koncu miesigca brakuje na splaty.
Niewykluczone, ze z zemsty Natalia zamieScita na swoim profilu zdjecie
pani z banku. Bluzka byla zapieta az pod samg szyje — a powinna byc¢
rozchylona — wlosy tez upiete wysoko, zaczesane, gladkie. Makijaz bardzo
dyskretny, szminka — albo §lina? — z lekkim polyskiem w naturalnym
bladym kolorze, wystajace kosci policzkowe z rumianymi plamami od —
trzeba by to sprawdzi¢ — krwi (tetniczej)? Rozu?

Odpowiedziata pierwsza. Nie, wcale nie przeraza jej r6znica wieku, woli
nawet starszych, doSwiadczonych, pewnych, nie ma o czym rozmawiaC z



rowiesnikami. Chcialaby sie spotkac¢ jak najszybciej, koniec miesigca sie
zbliza, kurs franka rosnie jak szalony, juz boi sie sprawdza¢. (Moze ptacic
jej we frankach, z konta w Crédit Suisse, ktore lezy odlogiem?).

Umowili sie nazajutrz w Monopolu, restauracja i od razu hotel, dla
szybkich i konkretnych.



Przyszedt kwadrans przed czasem (wole czekac, niz Zzeby na mnie czekano).
Tak lubil, zycie zyskiwato nagle sens i wektor. Tymczasem odebrat klucze i
rozgladat sie po sali, pustawej. W rogu siedziala para i klocita sie zazarcie po
kolacji, rozwodowa, niesponsorowana. W drugim rogu inna para
romansowata, on odkladat n6z i w celach pokojowych glaskatl ja po rece z
widelcem, na ktérym styglo mieso zatrzymane w pot drogi. Jaki$ samotny
sponsor nad piwem — prostata jeszcze mu pozwala na piwo wieczorem —
roztozyt tablet, wolal aseptyczny Swiat wirtualny, mimo ze woko6t miat
rzeczywisty, ciekawszy i hormonalny. Spod oka lustrowala go zywa
konsumentka, bawigc sie serwetka, okruchy spadly jej na sukienke, stracata
je starannie, ale wcigz pojawiaty sie nowe, wszedobylskie jak tupiez. Kelner
przecierat szklanki bialg Sciereczkq i patrzy}t na nie pod swiatlo, jakby temu,
kto zaglada do kieliszka, mogly przeszkadza¢ plamki po phukaniu.
Mezczyzna co$ uparcie przewijal na niewidzialnym ekranie. Kartkowat
bezszelestnie, bez papieru, bez kartek, enter, wciskal zawziecie, enter, to mu
podchodzi. Kobieta przegrala walke z okruchami, wyszta do toalety, exit.
Tych dwoje jest w separacji, ustalit obserwator.

Przypomniat sobie wklesty czas po swoim rozwodzie. Puste mieszkanie,
pozbawione sprzetow. Bolesng rekonstrukcje przedmiotow. Nie chciat
odchodzi¢, nienawidzil zmian, wiec spakowal walizke jak wtedy, gdy
wyjezdzasz na kilka dni, zestaw obowigzkowy. Wynajat pierwsze lepsze
dwa pokoje, dwa, zeby moéc przechodzi¢ z pustego do proznego. Przez
miesigc nic nie zjadt w domu, nie miat naczyn i sztu¢cow, apetyt tez go
opuscit. W plastikowym kubku popijat wode z kranu. Czut nieodpartg
nieche¢ do nowego zycia, kupowat rzeczy jednorazowe. Koszule nosit do
pralni, bielizne pral w umywalce.

A potem przeciwnie, chodzil do desy i szukal rzeczy uzywanych,
wyslizganych. Kupit drogi serwis, ktory wyzywit kilka pokolen, tu i 6wdzie
nieco wyszczerbiony, tym lepiej. Troche mebli, starych, wysiedzianych,
niekoniecznie stylowych. Jakis zegar, ktory — nakrecany — podtrzymywat
nastepstwo epok. Przez chwile zastanawiat sie nad portretem przodka — nie



jego — ale pomyslatem, ze to juz moze przesada, skoro go tu zostawili do
wziecia, na widoku publicznym, na Scianie, na pewno by} tyranem. Zupeinie
jak moj dziadek, po ktérym nic nie zostato, poza wspomnieniami.

— Przepraszam za spOznienie — ustyszal i zobaczyl jej wypielegnowang
reke, odstonieta do lokcia, opalona, paznokcie mignely na czerwono,
bransoletki zadzwonily zachecajgco na powitanie. — Nie szkodzi, nic nie
szkodzi. — Miala ciepla, lekko wilgotng dton, z jasniejsza, jak u Murzynki,
skorg. — Nie zamawialem niczego, czekalem, nie wiem, czy jest pani, czy
jestes glodna, czy wieczorem jadasz.

— Moze cos$ lekkiego. — Siadla, zalozyla noge na noge, ktora sie, zamiast
skroci¢, wydhuzyla, lycra zaszeleScita metalicznie, kiedy bransoletki ucichty.
Studiowata karte w miekkich, watowanych oktadkach, w restauracji
jadtospis zastepuje dialogi.

— Apéritif? — O, tak, niech bedzie, i moze z lodem, lepiej co$ trzymac i
grzechota¢ kostkami, kiedy rece poszukuja zajecia, a cisza zaczyna
doskwierac.

Byta ubrana odwazniej niz na zdjeciu. Tym razem szary kostium zapinat
sie raptem na jeden guzik, ponizej piersi, odstanial dekolt przekreSlony w
poziomie czyms$ czarnym i blyszczacym w charakterze zastony. Spodnica do
pot uda byla, jesli komus$ za mato, dodatkowo rozcieta i odstaniata
uciekajacy ku gorze esflores, zgadnijcie, wzor na rajstopach czy pod nimi
tatuaz. Buty nie wiadomo jak sie trzymaly na nodze, jeden spiralny pasek
obejmujacy kostke. Makijaz byt inny, wyrazniejszy wokot oczu, a bledszy
na policzkach, szminka mocno czerwona, ale nie zostawiala Sladu na
kieliszku, ku zadowoleniu kelnera. Jesli dzis mialaby byC doradca
finansowym, to raczej na rynku opcji i derywatéw, papieréow wiekszego
ryzyka.

Mito, ze przyszia, bo do konca nie wiedzial, internet stluzy raczej do
zakladania pulapek na ludzi. Tak, ona tez sie pare razy naciela, ale przeciez
wymienili dwa maile, to pewniejsze i bardziej osobiste, z adresem. Nawet
jesli ten lewituje gdzies w sieci, niedostepny chyba na piechote. Nie
wiedzial, czy go rozpozna, bo zdjecie, prawde moéwiac, miato juz pare lat na
karku, ktorego zreszta nie widac, tylko zarost, a u gory, przeciwnie, poczatki



lysiny. Nie miata tu, zauwazmy, wielkiego wyboru, miedzy nim a kelnerem,
ale kelner byl mtodszy i bez okularéw, i przecierat kieliszki, wiec wybrata
jego (gdzie$ zniknat facet nad tabletem). Nie zaluje? Nie, czemu, zreszta
zobaczymy.

Przez chwile jedli w milczeniu, trzymala noz inaczej niz wiekszosc,
miedzy palcem wskazujgcym a kciukiem, jak dtugopis.

I jak to sobie wyobraza? Trudno wyrokowac, ale mogtaby sie pojawiac
tak dwa razy w tygodniu, tysigc ztotych za kazdym razem naprawde ja
ratuje. Dopoki mu sie nie znudzi.

Dlaczego mialby sie znudzi¢. Pomyslatem z ulga, Ze raz, dwa razy na
tydzien zniostbym czyjas obecnosc.

Ale czesto bylby sklonny placic¢ tysiac za wieczor, byle tylko zostawiono
go samego. Unikng¢ wspélnych kolacji, nakrywania, rozmow, stanowisk
przy stole. Komentowania wina, czy ma diugi posmak. Ogladania telewizji,
filmow, w ktorych trwaja poscigi albo dialogi. Czekania, az zwolni sie
lazienka z obietnicq odosobnienia. Ustalania czegokolwiek na przysztosc, co
kto kupi i kiedy wroci, nigdy. Owszem, przy kawie brakuje kogos
(probowatem go zastgpi¢ gorgcym mlekiem). Ale jak spedzi¢ noc samotnie,
a potem zjes¢ z kim$ $niadanie? Chyba w hotelu. Dlatego lubie hotele:
dtugie sniadanie wsrod ludzi majacych dzien przed soba.

Wilasnie, czy wezma pokoj? Zarezerwowal dwojke z wielkim 16zkiem
niestusznie zwanym matzenskim, ale nic ich przeciez nie obliguje, mozna
anulowac. Nie, dlaczego, przeciez jest zdecydowana, konkretna. Na co majq
czekac, juz dosc sie nagadali przez internet. Dobrze, pomySlatem, rozwiaze
kwestie wzoru na rajstopach albo tatuazu na udzie. Cho¢ wiasciwie bylo mu
wszystko jedno, lubit obydwa. Tatuaze byly w modzie i coraz bardziej
rozlegle, zaczynaly juz przeszkadzaC w rezonansie magnetycznym
pacjentow, farby zawieraly metale, interferowatly, parzyly.

— Wezme pokdj na siebie, prosze poczeka¢ — zaproponowat. Tak bedzie
prosciej, unikng niezgodnos$ci nazwisk i dowoddéw. I zaptaci za jedna osobe,
dwojka jako jedynka, pomyslat oszczednie, nie myli¢ z harpagonstwem.

Dostat plastikowq karte zamiast klucza i wrocit. Niestety, nie da sie nig
placic¢ ani wyjac¢ gotowki.



Moze jeszcze czegos sie napija dla kurazu. Z nieSmialoSci mozna popasc
w alkoholizm. Likieru, zeby sobie ostodzi¢? Zamawiajq cointreau, z lodem,
czekaja, az stopnieje, az likier zmatowieje.

W windzie nie bylo ciasno, zbyt widno i za krotko, zeby sie zblizy¢ do
siebie. Lepsze sq stare dZwigi analogowe, nawet jesli w przystepie bliskosci
zgniatajq pasazera.

Pare chwil zmagat sie z zamkiem, wsuwal i wysuwat karte jak skimmer,
ale lampka Swiecita na czerwono. Dopiero kiedy jaq przekrecit zgodnie ze
strzatka, cos pisneto, zapalito sie zielone i klamka ustgpita.

Jej jezyk byt ekspansywny, bardziej ruchliwy niz w dialogach przy stole.
Szybko znalaz} jego stare plomby, dwie dolne piatki, reagujace na goraco i
zimno, trzeba by moze wreszcie pojS¢ do dentysty, za jeden wieczor z
Natalia mogliby zatatac¢ calg szczeke, rachmistrz szybko obliczyt. Potykajac
sie, dotarli do 16zka, ona szla tylem na obcasach i robila dziury w
wykladzinie. Sciggneli ciezka, ornatowa narzute i na bialej poscieli
zobaczylem wyraznie, ze to tatuaz, bieglt wyzej, ponad biodro, i na plecach
laczyt sie z drugim, symetrycznym, dzielo strzeliste jak plomienny gotyk.
Sprawdzit farbe, nie rozmywala sie, nie smakowala metalicznie, raczej
stono, podobnie do innych miejsc, nietatuowanych. Jakims cudem uporat sie
z zapieciem i piersi opadly o dwa pietra, probowat je formowa¢, poddawaty
sie miekko, materiat budowlany.

W pepku miata bizuterie, nie wiadomo, czy odziedziczong po mamie.
Bielizna byla elegancka i nie wymagala Sciggania, stosunki w ubraniu sg
bardziej wyuzdane. Urzedniczkom kaze sie przychodzi¢ do banku w
poniczochach w Srodku lata, ale ten sam dress code przejeli operatorzy
internetowych filmikow. Nie zdjat jej butow, wygodnie bedzie chwycic¢ za
paski. Vero cuio, przeczytal na podeszwie, chodzic¢ tylko po suchym. — Jak
dla mnie, to nie trzeba — powiedziala, patrzac, jak zmaga sie z celofanowym
opakowaniem, i tak wymienili juz plyny. — Ale bedzie bezpieczniej. —
Zebami przerwat celofan, wewnatrz byly saszetki z trucizng na plemniki dla
tych, ktérzy obawiajq sie potomstwa. PomysSle¢ — pomyslatl z trwogg — ze
kto§ moglby sie wrodzi¢. Wyjela mu z rgk gumowe, zrolowane kotko,
przytrzymala w ustach koncowke, a reszte szybkim ruchem rozwinela,



troche go depilujac.

Czy w tej sytuacji wypada przywolywac inne osoby? Z jedng partnerkq
uprawiac seks grupowy? Wywotywat je po kolei, kobiety znane z widzenia,
spotkane raz, niedawno albo przed laty, bez litosci dla chronologii,
naruszajgc ich integralnosc¢. Finansista, czesto zaczynat od banku. Nierzadko
rezygnowal z operacji przez internet tylko po to, aby patrze¢, jak kasjerka za
biurkiem zaklada noge na noge. Przechodzit do drogerii, gdzie zaopatrywat
sie w Srodki plemnikobojcze, i podziwial chlodng obojetnos¢, z jaka
ekspedientka bierze do reki Ssliskie pudetko, przejezdza nim przed
czytnikiem i podaje cene, jak na trucizne, niewygorowang. Niestety, nie
zagrzeje miejsca przed kasa, bo kolejka, w ktorej nie brak innych
erotomanOw, musi sie posuwac.

W restauracji kelnerka wysuwata biodro w moja strone i tak na chwile
zastygata, przyjmujac zamowienie.

— Z frytkami?

— Tak, z frytkami, ale krwisty, nie wysmazony.

W srodkach komunikacji miejskiej odbywal sie nieustajagcy nawet w
korkach casting na pasazerke. W pociggach intercity miejscowki stykaty sie
tydkami.

Pod koniec, kiedy czulem, ze koniec sie zbliza, wracalem do Natalii.
Widac¢ ja bylo z gory, wysokosc sie zmieniala niewiele, jak przy robieniu
pompek, i z trudem mozna byto rozpoznac te samq twarz, ktora tak nam sie
podobata — w pionie — w restauracji. Wlosy lezaly rozrzucone na poduszce,
nie wiadomo, dokad by siegnely spiete. Czoto zrobito sie szersze, nos utracit
wypukltos¢. Oczy sie powiekszyly i patrzyly w niebo, w sufit, omijajac
obserwatora. Na skronie wystgpitly krople potu i wcale nie sptywaly. Czy
dokonuje obdukcji? — pomyslal, pomyslatem. Pobieznej, bo Smier¢ jest
pozorowana. Natalia wydala z siebie westchnienie i zastygla, cala.



Skad miatem pienigdze? O to samo pytat urzad podatkowy. Skad obywatel
ma na koncie. Srodki dawne i biezace.

Pot jej sptywal po plecach i szukat zaglebienia. Znalazt dwa zbiorniki
retencyjne w ledZwiach. Dobrze jest leze¢ zmeczony po fakcie, po
wydzielinach. JeZzdzilem jej palcem po ramieniu, szkicujac topatke.
ZasypialiSmy, wykonczeni. Wierze w pozadanie ciala i nieuleczalng
samotno$c¢ duszy, za Soderbergiem.

Skad mialem pienigdze? Berga jest rozleglym domem starcéw, podzielonym
na mate domki na przedmiesciu, wsrod pagorkow i laséw, sarny podchodzity
pod sam taras co wieczor. Rzecz w tym, aby starcy byli samodzielni jak
najdtuzej, do grobu. Nikt nie opiekuje sie rodzicami, zletmy to
pielegniarzom. Tak wiec opiekowalem sie kilkoma domkami. Przynositem
positki, sprzatatem, latem kositem trawe, zima odsniezatem. Gudrun byta
zamozng wdowg. Zostawatem u niej po godzinach, pomagalem jej troche w
inwestycjach, to byly dobre lata, bez trudu dawato sie uzyskac kilkadziesigt
procent w skali roku. UciekaliSmy przed podatkami, nie miata juz nikogo, a
zyski lepiej roztozy¢ na dwie osoby. I tak miata zamiar zapisa¢ mi potowe, a
polowe zostawiC jakiejs fundacji, ktéra oczywiscie chciala potknac
wszystko, nie wierzcie fundacjom.

Wytoczyli mi proces, pracownicy nie mogq przyjmowac¢ darowizn od
pensjonariuszy, w ten sposob zapobiegamy otruciom. Ale ja nie bylem juz
pracownikiem, zwolnitem sie zawczasu. Dla adwokata sprawa dziecinnie
prosta, wystarczy ustali¢ daty. Mial tu latwy zarobek, wliczylem go w
koszty.

Pod koniec tolerowata juz tylko mnie i pielegniarke, a potem sam
nauczytem sie robic zastrzyki. Poprawialem jej poduszke, uchylatem okno. —
Tak? Troche wiecej? — porozumiewata sie ruchami powiek. Zdobylem starg



wode kolonska, jakiej uzywal jej maz przed cwier¢cwieczem, chciala
odnowi¢ zapach. Kroplowka nie smakuje i nie pachnie.

Czytalem jej indeksy; Sztokholm, tu mieliSmy najwiecej, Londyn i
Frankfurt. Nowy Jork, wczorajszy. Swietnie pamietala notowania.
Ostatniego dnia prosita o owoce. Czeresnie. W srodku zimy? Musiatlem
znaleZ¢ importera w Kopenhadze. Potem wyjmowatem z nich pestki, bo
balem sie, ze potknie albo sie zadlawi.

Poprosita o kosmetyki. Zrobitem lekki makijaz, nie odmlodniata, ale
usmiechneta sie do lusterka, kiedy jej podatem. Umarla we Snie nad ranem,
zadnych nekrologéw. Kolumny cyfr sg do wgladu w urzedzie podatkowym,
tam fiskus jest przezroczysty.

To haniebne placi¢ za seks — za ktoryms razem zwierzylem sie Natalii,
gdy inkasowata.

— Zwariowales? — zasmiala sie szczerze rozbawiona. — Przeciez nie
placisz za seks, tylko za wszystko, czego nie musisz robic.

Czego nie musialem? Doznawac glebszych uczuc¢. Nie wzdychatem i nie
stuchalem westchnien. Najpierw nie cierpiatem rozlgki, a potem
oszczedzono mi przeprowadzek, kiedy wreszcie panstwo milodzi sie
zdecydowali zamieszka¢ razem. Nie chodzilem na nauki przedmalzenskie,
niezbyt skuteczne, sadzac po rozwodach. Nie musialem poznawac jej
rodzicow, matka nie patrzyla na mnie sceptycznie spod kapelusza. (— Chyba
sie zagalopowates$, matka nosi czapke). Ojciec nie oczekiwal, Zze bede mowit
do niego: tato. — Macie fajny samochéd, weZcie mnie na przejazdzke — nie
zaproponowata siostra, jesli byla siostra. Braciszek nie wspinal mi sie na
barana i nie kazat sie wozi¢ po ogrodzie, walac mnie pigstkami po oczach.

Kiedy zachorowala, nie stalem przy jej t6zku, nie mierzylem goraczki,
skad trzydziesci dziewie¢? Nie martwilem sie o rokowania i czy antybiotyk
nie zezre jej flory bakteryjnej. Kiedy umarla babka, nie bylem na pogrzebie.
Padato, cmentarz tongt w blocie, jak tu obroci¢ sie w proch przy takiej
ulewie. Ksigdz pokropit trumne, po ktorej sptywalo, sam przemokniety.
Grabarz sie poslizgnat i zleciat do grobu.

W lipcu jechata na wakacje, nie odprowadzitem jej na dworzec. Morze jak
morze, zimne, i Sliskie wodorosty. Piach nie daje sie wytrzasnac z butow, a



woda, pomimo S$miesznych podskokow, z ucha. KtdoregosS popotudnia
wyplynela sama na niestrzezonej plazy i juz myslata, ze nie zdota wrocic,
prad znosit ja coraz dalej od brzegu. Gdyby sie utopila — pomysl, niech
pomysle — to nie ja musialbym rozpoznac ciato.

Nie wyjdzie za mnie za maz, oszczedzi mi rozwodu. Nie bedzie rzuca¢ we
mnie popielniczkami. Zastawa w kuchni zachowa integralno$¢, ubrania
pozostang w szafie, a walizek nikt nie bedzie spuszczat ze schodéw. Alkohol
mozna pi¢ dla smaku, niekoniecznie z rozpaczy. Dwa osrodki w mozgu, na
ktore dziata effectin, pozostaja nietkniete.

I to wszystko za tysigc ztotych.



Daria odpowiedziata po dwéch tygodniach. Przeprasza, ale mail sie gdzie$
zawieruszyt. Nie szkodzi, zapewne dostata gore odpowiedzi, wiec spokojnie
poczekajmy na swoja kolej (az tamte sie okazg literaturg). Czy wyjechataby
z nim na trzy dni? Tak, w rubryce: zainteresowania, obok zdania, ktérego
doskonatos¢ podziwiat (lubie dlugie rozmowy na ciekawe tematy), wpisata
krétkie: podroze. Umowili sie na lotnisku, z naleznym wyprzedzeniem.

Lubimy atmosfere lotnisk, bo przed zbyt szybkim lotem nastepuje
blogostawione spowolnienie, czekanie na checkin, kolejka do kontroli, w
ktorej sie niespiesznie rozbieramy, obowigzkowe godzinne btgdzenie posrod
sklepow wolnoctowych i baréw. Daria sie spdzniata. Przybiegla w ostatniej
chwili, dwadziescia minut po czasie. Korki, wszedzie korki, kiedy bedzie
wreszcie pocigg na lotnisko? Jej obcasy stukaly natretnie, podbiegata to tu,
to tam, jakby zapomniala, z kim sie umowita.

Ze mna, ze mng, mezczyzng w stlusznym wieku, sto siedemdziesigt osiem
centymetrow i osiemdziesigt kilo. Przy kontroli stracita polowe
kosmetykow, zabranych pochopnie, za p6zno, aby je nada¢ na bagaz, takie
same staly za bramka w perfumerii, ale sprawdzone, nie wybuchowe.
Stracita nawet paste do zebow, w za duzym opakowaniu, trudno, umyje
moja, ktoS, kto mial sponsorowac, przynosi same straty. Dwa razy
przechodzila przez bramke. Bransoletka. Buty. Fetyszysta kontroler
zlustrowat jej smukle stopy, rozmiar na oko czterdziesci. Jego biseksualna
kolezanka kazala jej stang¢ w rozkroku, przejechata dtonmi po piersiach,
miseczka C, wreszcie wiem, co to znaczy, po biodrach i po posladkach,
zgrabnych, a na koncu po udach, wszystko to, co ja miatlem zrobic, ale
niepublicznie.

W lotniskowej drogerii odrobiliSmy czeS¢ strat. Mate opakowania,
drozsze, do przejscia przez kontrole. Mozna zmieni¢ swoj zapach i zaczac
nowe zycie.

Przed gatem czekala nas nielatwa operacja redukcji trzech sztuk bagazu —
torby, torebki, kuferka z kosmetykami — do jednej, do czego wzywat
ostrzegawczy glos z glosnikow: tylko jedna sztuka bagazu podrecznego,



damskie torebki, laptopy, reklamowki liczgq sie jako jeden, razem dziesiec
kilo, nie wiecej. Chyba powinni wazy¢ z pasazerem — popatrzylem na
grubasa zajmujacego dwa fotele naprzeciwko. Jakos sie udato, zrobilem
miejsce dla torebki i kosmetyczki w plecaku. Obserwowalem desperackie
wysitki innych pasazerek, aby zmiesci¢ dwa w jednym, co udaje sie tylko w
reklamach szamponu. Pewnie mégtbym jeszcze cos przewiez¢ — pomysSlatem
ustuznie — podroze tacza ludzi. Tylko czy wsrod cudzych kosmetykow nie
ukrywaly sie Srodki odurzajace (skoro tak na niego dziataty)?

To byly tanie linie, ale wykupilem miejsca numerowane, bo czasem tlok
jest taki, ze trudno znalez¢ dwa obok siebie, jak w tramwaju, nie chciatem
ryzykowac separacji juz na wstepie. Przy takich cenach mozna by wiasciwie
kupowac bilet, nigdzie nie lecac, dla samej satysfakcji celu podrozy,
zasypia¢ w swoim 16zku ze $wiadomosScig, ze wystalo sie pusty fotel do
Barcelony.

Pomoglem jej zapia¢ pas, sukienka podjechata nieco do gory, odstaniajac
kawatek uda. Miala te same rajstopy co na zdjeciu, czarny koncentrowat sie
z boku, a w Srodku rozcienczatl. Przejechatem dlonig ruchem podpatrzonym
u kontrolerki, upewniajac sie, ze niczego nie przemyca, poza bielizng, ktorg
zlokalizujemy pdzZniej.

Przy starcie wziglem ja za reke prosto od manikiurzystki, moje krotkie
watkowate palce zacisnely sie wokot szlachetnie dlugich. Studiowalem
profil na tle biatych chmur za oknem, sugerujacych, aby sie potozyc¢. Jeszcze
troche, jeszcze nie teraz, na razie mozna co najwyzej odchyli¢ fotele, kiedy
zgasnie lampka. Nos byl prosty, niewielki, niegogolowski, a piegi ledwo
bylo wida¢ spod pudru; czoto gladkie, bez zmartwien; oko nie wiadomo
jakie, bo zamknela powieke lekko pociggnietq sadzg. Usta konczyly sie
lukowatg pionowa kreska, jakby wszystko, co mowita, wzig¢ w nawias. Czy
cos mowita? Nie, tymczasem bedzie drzemac, nie wykazujac drygu do
dialogow.

Przed ladowaniem obudzity jg turbulencje.

— Jezu — szepnela — spadamy.

Nie, to tylko powietrze sie zageszcza, a katastrofy nastepujg na koncu, nie
na poczatku.



PrzylecieliSmy do Schengen. Europa dzieli sie¢ na dwa kontynenty,
Schengen i nonSchengen, osobne wejscie. Znowu szliSmy posrod sklepow i
barow, zderzajac sie z tymi, ktorzy odlatuja. Teraz juz mogliSmy rozdzieli¢
bagaze.

— Ale nie, ja poniose — powiedzial.

Z6ktym lotniskowym ekspresem dotarli do centrum w dwadzie$cia minut.
Hotel z widokiem na wode, za widok doptata. Winda z windziarska muzyka,
coraz powszechniejszy gatunek. Z okna widac¢ bylo Nybroviken i kawatek
Strandvdgen. Zaraz poéjda na spacer, zakochani turysci, pod reke. Ale
najpierw prysznic, weszli razem, cisnienie jak z hydrantu, lustro zaparowato,
rozmazujac odbicie. Moze lepiej tego nie widzie¢ doktadnie.

Namydlitem jej plecy, piana zaokraglita ksztalty, i tak juz kragle, skora
nie stawiala oporu, zapraszajac do Slizgéw. Wciggnalem wode nosem i
poczulem sie jak na basenie przed laty, niewprawny plywak. Jej dlon
niebezpiecznie przyspieszyla, zakrecitem, nie lubie tego konczy¢ pod
prysznicem, biatko natychmiast sie Scina w goracej wodzie i grudki
oblepiaja wlosy, potem trzeba je zdrapywac. ZalozyliSmy plaszcze
kapielowe, jesli nam sie spodobaja, do kupienia w recepcji, sugerowat
kartonik wiszacy na wieszaku jak cena, kto§ dawal do zrozumienia: nie
kras¢. Pozwolitem jej zatozyC bielizne, zeby miec¢ co zdejmowac. Czarna
koronkowa robota, prosimy rozcigga¢, tylko wtedy koronki nabieraja
ksztattu i przejrzystosci. Jak zwykle pobieglem myslg gdzie indziej.
Meskos¢, zauwazmy, zyskuje w roztargnieniu.



Osiemdziesigty drugi, dopiero pierwsza wiosna, ale juz mam dosyc
wielogodzinnych narad, na ktorych rozstrzygaja sie losy zwiazku i kraju,
papierosy, dziwne, zZe nie gasng, bo przeciez nie ma juz tlenu, okna nie
wolno otwiera¢, dzieci na trzepaku mogltyby podstuchac, co sie tu szykuje.
Brody rosng coraz gestsze i rudziejq, zatrzymujq piane i okruchy. Musze
wyjs¢, dusze sie, za chwile zdekonspiruje cate zgromadzenie tylko po to, aby
sie przewietrzyc.

Na szczeScie dostaje adres, gdzies na Biskupinie, mam iSC po pienigdze,
tak, pamietam hasto, czy do kupienia sq szczeniaki, jaka rasa, sznaucer.
Wysiadam dwa przystanki od celu, pojde walem nad Odra, forsycje kwitng
juz na zo6to, jawnie. Rozgladam sie, czy nie idg za mng osobnicy bez brody,
ale za to jak najbardziej z wasami. Nikogo, tylko dwoch chlopakow probuje
kijem co$ wyciagnac z wody, za daleko, zeby zidentyfikowac.

Skrecam w boczng ulice dochodzaca do rzeki, w czasie powodzi chyba jej
odnoge. Pukam jakkolwiek, nie bylo umowionego sposobu. Otwiera mi
Martyna, jak sie pozniej okaze, pseudonim Anny. Czy sie czego$ napije,
herbaty? — pytanie mnie nie zaskakuje. Tak, bez cukru, bo brakuje cukru, i
bez cytryny, bo skad by cytryny. Pienigdze ukryte sa w wersalce, gdyby kto$
nie wiedzial. Siadamy tuz nad nimi, Anna wylewa mi wrzatek na spodnie,
nie wiem, czy specjalnie, ale gdzie$ trzeba zacza¢. Robi mi oklady z lodu,
niepotrzebnie, bo jako$S wcale nie parzy. Ziebi, i kiedy nie moge juz
wytrzymac, przektadam kostki jedng po drugiej na jej noge, ukladajg sie w
jezor. Prostuje, ukladaja sie w zator. Wiosng 16d spietrza sie przed mostem
Osobowickim i trzeba go wysadza¢, martwe ryby spadajq juz kawatek od
brzegu.

Herbata stygla niedopita, to, co z niej zostato, skrzypienia wersalki nie
tlhumily nawet banknoty. Anna sie zapomniala — moze tez uciekala w
roztargnienie — i przejechala mi paznokciami po oparzeniu, dopiero teraz
zapieklo. Przez calag wiosne i lato bylem skarbnikiem. Zglaszalem sie po
coraz mniejsze sumy, rozkladatem je samowolnie na raty, zeby przychodzic
czesSciej, niebezpiecznie jest nosi¢ za duzo gotowki. Jesienig ja aresztowali,



w dzienniku pokazali wersalke nadajacq sie do innych filmoéw i réwne rzadki
banknotéw, sami dotozyli troche dolarow, bo to lepiej wyglada. Anna K.,
byla pracownica uniwersytetu, oskarzona o nielegalng dziatalnosc,
defraudacje, przestepstwa walutowe.



Czy te pienigdze miaty zwigzek z Darig? Ktora wiasnie konczyta w chtodnej
hotelowej poscieli, na porzadnym materacu hdstens, z samych naturalnych
materialow, z tysigcem sprezyn, za trzydziesci tysiecy koron. Chyba nie,
skrupulatnie sie rozliczytem, rozliczenia sq w aktach. Jednak obieg pienigdza
jest nieodgadniony. Z czasem czes¢ z nas skonczyla dziatalnos¢ spoteczng i
zaczela zakladac firmy, wolna konkurencja. Lepiej to niz pig¢ sie mozolnie
w jakiej$S korporacji i jezdzi¢ na weekendy integracyjne konfiskujgce
prywatnos¢. Kto$ zalozyl baze transportowg, ktoS zostal deweloperem.
Niewykluczone, ze znal ministra infrastruktury, ale co to zmienia.

Kazdemu wolno. Korupcja nie jest wszechogarniajaca, a przetargi nie
wszystkie sa ustawione. Kto$ zatozy}t portal internetowy, gdzie spotkatem
Darie. Mozna by wilaSciwie sprawdzic, kto jest streczycielem,

O trzynastej wyszli z hotelu i poszli nadbrzezem. Przy Strandvdgen byly
zacumowane stare tajby, przed kazda tabliczka z historig. Losy statkéw sa
lepiej opisane niz ludzi, i dluzsze. Wlasciciele jedli albo urzadzali sjeste po
jedzeniu, lezeli na pasiastych lezakach. Na pokladzie staly doniczki z
kwiatami i ziotami, na sznurach suszyla sie bielizna. Zycie niepelnomorskie
w mieScie, sielanka. Zimg przeniosq sie do mieszkan, bo wszystko tu
zamarznie. Przeszli przez most do Djurgarden, po prawej nad brzegiem byla
wypozyczalnia rowerow.

— Pojezdzimy? — zaproponowat.

Daria zdziwila sie, w korespondencji nie bylo mowy o rowerach. Wyjazd
stuzbowy, kolacja, bankiet, rozmowy biznesowe, nawet kino i teatr, hotel,
noc w hotelu, ale zeby rower? Nie wie, dawno nie jezdzila, czy da sobie
rade? Na pewno, tego sie nie zapomina, raz ztapana r6wnowaga zostaje na
cate zycie. Ale dla pewnoSci moga wzig¢ tandem, na dowod, Ze stanowiq
dobrang pare. On usiadzie z przodu, on kieruje.

Pojechali obok wielkiego gmachu Muzeum, Skansenu, potem skrecili
znow nad samg wode. Whasciciele willi z dostepem do plazy muszg zostawic
jednak pas eksterytorialny dla pieszych i rowerzystow. Przyspieszyli, teraz
brali udzial w wyscigu, zwir strzelat spod opon i bebnit o btotniki, Daria co$



wotala, przekrzykujac wiatr, nie mogt sie odwrocic, ale domyslat sie, Zze ma
rozrzucone wiosy i Smiech w oczach, szkoda, Ze nie widzi. Zziajani
zatrzymali sie na samym koncu pétwyspu. Oparli rower, usiedli wsrod
kamieni na brzegu. Podplynely dwa labedzie pytajaco, nic z tego, nie
przewidywali biwaku, nie wzieli kanapek. Sami tez juz zrobili sie glodni,
Daria miata pelne wyzywienie w kontrakcie.

— Wro6cimy i co$ zjemy — zaproponowat.

— Poczekaj, odpoczniemy — odpowiedziata i zsunela sie blizej wody.

Przyszta wieksza fala i ochlapala ja do kolan. Nie szkodzi, wyschnie,
rajstopy wysychajg blyskawicznie, jeszcze zanim zdazysz powiesic.
Usiadlem nizej, obok niej, chcialem sprawdzic¢, jakie sg w dotyku jeszcze
mokre.

Wracali poélnocng strong, wzdluz waskiego kanatu. Plynely nim
drewniane stare motorowki, jak przed wiekiem, na przemian z
nowobogackimi z plastiku, w tych byto cos kuchennego, jakby zanurzyc¢
zmywarke. Darii podobaly sie jedne i drugie.

— Plastikowe sg latwiejsze w utrzymaniu i niezatapialne — trzezwo
zauwazyla.

Zjedli w restauracji na pomoscie, obok wypozyczalni rowerow. Cos
tutejszego? Tak, stodkie Sledzie w musztardzie, krewetki z jajkiem i kraby,
do ktorych trudno sie dobra¢. Mocowat sie dluzsza chwile ze skorupa,
przetknal, wywigzat sie z kontraktu. I jeszcze mocna kawa przed sennym
popotudniem. Gorgce spienione mleko osobno. Nie wiedzie¢ czemu
wydawalo mu sie, ze sam je lepiej dozuje.

Co wiasciwie ja sklonilo? — spytal juz w hotelu. Sa inni, mlodsi,
atrakcyjni, jesli wierzy¢ opisom, proponujacy powazniejsze sumy.

— Ech, bajkopisarze, nie wierz — skwitowata z lekcewazeniem.

Nie wie, sama nie wie, co$ jq ujelo w mailu, niby lakonicznym, ale jakims
innym, wiarygodnym, nieobiecujacym niemozliwego. No i zdjecie,
wprawdzie sprzed pieciu lat — zdradzala data w nazwie pliku — ale
pomyslata, co ryzykuje: troche wiecej siwizny w zaroScie, jeszcze
obszerniejsze zakola, nieco nowsze oprawki? Nie, mial te same od
dwudziestu lat, sita przyzwyczajenia, druciane, w pseudorogowych



obejmach, ze sprezynka za uszami, tak ze dawato sie w nich gra¢ w tenisa i
ptywac.

A co ja sklonilo w ogole, niekoniecznie do niego? Chyba nie spodziewa
sie jakiejs gruntowniejszej spowiedzi, nie wyglada na spowiednika. Niech
wierzy albo nie, ale na tym portalu tatwiej spotka¢ kogo$ dojrzatego,
ustatkowanego, ma dosy¢ napalonych matolatow bez kasy. Poprzedni facet
wpedzit ja w beznadziejne dlugi, wzieli pozyczke, na nig, bo miata wiadoma
zdolnos¢, a on ani stalej pracy, ani dochodéw, potem wszystko wyciagnat,
po co mu dawala upowaznienie, i zniknat, kamien w wode, moze przepuscit
w kasynie, ale predzej na dziwki — tu Daria ugryzta sie w jezyk, nie bedzie
ich ocenia¢. Dlatego woli czysty ukiad, konkretny, od razu zdefiniowany.
Oczywiscie, trafiaja sie tez monstra, ktorym pienigdze wydrazyly mozgi.
Kupujq najdrozsze wino, cho¢ w smaku wystarczytby im glupi merlot. Co
chwile sprawdzaja godzine na breitlingu, zegarek to pienigdz. Nie kupujq
ksigzek, bo za tanie. Gardzg nimi, nie podoba im sie stosunek jakosci do
ceny. Brak stosunku. Kazda powies¢ kosztuje trzydzieSci zlotych,
niewiarygodne, niezaleznie od tego, ile jest warta. A arcydziela jeszcze
mniej, w wydaniach szkolnych. Moze powinni sobie zaméwi¢ powies¢ na
obstalunek, jak buty u Kielmana.

— Tutaj by im sie nie podobato — ciggnela Daria — za mato jest réznic
miedzy biednym a bogatym. Milionerzy mieszaja sie z tlumem i jezdza
metrem albo na rowerze. Nawet bez przerzutki.

— Zwlaszcza bez przerzutki — dorzucit — ostatnio w modzie sq te na ostre
kolo. — Przyjemnie byto w relacji pekuniarnej oddac sie krytyce finansow.

Moze jednak poszliby do Sturegallerian, jest czynna do wieczora, to dwa
kroki? Chetnie, ale nie musi jej nic kupowac, naprawde, ma zapas ubran na
kilka sezonoéw do przodu. — No nie, nie da sie przewidzie¢, na tym polega
moda — zaoponowal. Bardziej interesuje ja przebudowa tych starych
kwartalow po pozarze, czytala w przewodniku, zawsze chciala studiowac
architekture.

Poszli Biblioteksgatan, mijajac sklepy z drozszymi markami, nie dla
bibliofiléw, ale za to zaraz na poczatku galerii — wydrazonej w starych
mieszczanskich kamienicach po pozarze w osiemdziesigtym pigtym,



cytowala Daria — utkneli w ksiegarni Hedengrensa, konsumpcja
intelektualna. Ona w dziale albuméw ze sztuka i architekturg. Ja wsrod
wydan kieszonkowych, rzeczywiscie kosztujacych dokladnie tyle samo bez
wzgledu na zawartosc. Catego Sebalda kupisz za dwa piwa. W Swietnym
thumaczeniu. Kupilem dobry wybér Gustafssona, Arhundraden och minuter,
a Daria kieszonkowy album Taschena, Sztuka tatuazu, moze zrobi sobie
jakis gotycki.

Wiloczyli sie wzdluz sklepow, nie mieli ochoty wchodzi¢. Jeszcze jeden
krawat do kolekcji (nie nosze krawatow). Jeszcze jeden ciemny sweter w
serek (ulubiony mundurek).

— Moze coS$ z bielizny? — zaproponowat.

— Daj spokdj — powiedziala — nawet fetyszystom juz wychodzi bokiem.

Usiedli w kawiarni z widokiem na Sturebadet. Pierwsza ptywalnia byta tu
juz w 1885 roku, a potem co$ o secesyjnych dekoracjach.

Zrobito sie ciemno, moze jakie$ kino? Sprawdzili repertuar w telefonie.
W promieniu kilku minut mieli pie¢ do wyboru, wszystkie stare i szacowne,
zadnych multipleksow.

— Tez nie lubisz multipleksow? — ucieszytem sie, odkrywajac jeszcze
jedna rzecz, ktdra nas taczyta. W miescie, gdzie mieszkalem do matury,
mieliSmy szeSc kin, trzy wyrazaly tesknote centralnej Polski do morza: Hel,
Baltyk i Mewa. To na pewno tam ogladatlem Bunt na Bounty i Tragedie
Posejdona. Dzis nie ma juz zadnego. Jest jeden wstretny multipleks,
Smierdzacy kukurydzg i colg. Zdecydowali sie na Zite, obok, na Birger
Jarlsgatan. Kiedys to bylo kino pornograficzne, sSwiat sie sublimuje. Aby
dochowac tradycji, potozyt jej przynajmniej reke na kolanie. Zakonczenie
bylo szczeSliwe, bohaterka, ktorej amputowano obie nogi po wypadku,
wraca do zycia, znajduje sobie mezczyzne.

Zrobito sie chlodniej, mimo to znowu poszli nad wode. Usiedli na
zewnatrz, ale pod bateria rozgrzewajacych drutéw, rozzarzonych do
czerwonosci. Lokalne ocieplenie klimatu, dolicza do rachunku. Na zatoce
btyskaty Swiatla neonéw i samochodow. Jak mingt dzien? Pracowicie,
zashuzyli na koniak. Po kolacji? Zamiast, Daria nie jadata po si6dmej w
trosce o linie. Gdyby jej poszto w biodra, zmarnowalby sie tatuaz, ktéry



sobie zrobi, stracitby strzelistosc.

Czy traktowal jg przedmiotowo? Nie sqdze, prawde mdwigc, nie bardzo
wierzyt w przedmiotowos¢ w takich zwigzkach, zawsze zostawata mu
pewna kiczowata nadwyzka czulosci i nostalgii, nie thumity hormondw, ale
czynity je troche mniej zwierzecymi, trudno powiedziec¢, z pozytkiem czy ze
szkodq. Teraz w kazdym razie siedzg na nadbrzezu i niczym wyraznym nie
réznig sie od pozostaltych par tu siedzacych, matzonkéw, kochankow,
rodzenstwa i innych przyktadéw walki pici.



Tymczasem odezwala sie Anna. Przeprasza, ze tak pozno, nie bylo jej w
miescie. Nic nie szkodzi, lepiej roztozy¢ to w czasie, inaczej zrobitby sie
kongres kobiet. Zaprosit ja do siebie na kolacje, juz od potudnia sprzatat,
zmienial posciel, goraczkowo, jak przed pierwsza schadzka. Zamiast
zamawiaC catering, postanowil co$ sam ugotowac. Od rozwodu unikat
positkbw w domu, przezuwanie w pojedynke jest przygnebiajace i tatwo
popas¢ w bulimie albo alkoholizm. Przez chwile mu grozito jedno i drugie.
Ale oto nakrywat dla dwoch osob. Obrat szparagi, wyjat poledwice, zrobit
zalewe wedlug przepisu. Butelke sancerre schowal do lodowki, a
nuitsaintgeorges otworzyl, niech sie dotleni. Umy}l wanne i ulozyl sterte
Swiezych recznikbw w harmonijnych kolorach. Znalazt Swiece, stare,
spalone do potowy, ale tutaj niezbedne — przypomniat sobie, ze Anna pisata
cos o Swiecach. Najwyzej zapali je za pie¢ siodma, bedzie wygladato, jakby
spality sie przed chwilag. Wyrzucit stare gazety i wilaczyt Bo Kaspers
Orkester, swojg ulubiona.

Anna zadzwonita punktualnie.

— Ostatnie pietro — powiedzial — sg tylko jedne drzwi.

Kupit to mieszkanie ze wzgledu na widok. Widziat rzeke i jej odnogi,
Ostrow, parki, a z gory cmentarz i niekonczace sie ogrodki dziatkowe, o
ktore toczyla sie walka miedzy miastem a dziatkowiczami. Kiedys na
przedmieSciach, teraz przesunely sie ku centrum, drzazga w oku
deweloperéw. Anna stala w drzwiach, wygladala o dziesie¢ lat miodziej.
Przystala kolezanke — pomyslat w pierwszej chwili, lekko spanikowany, bo
nie chcial spotykac sie z kim$ jeszcze bardziej nieznajomym (moge by¢ z
kolezanka, opcja do zaznaczenia w profilu, rozpalata wyobraznie co bardziej
towarzyskich korespondentow).

— Anna — wyciagnela reke i powiedziala, aby rozwiac jego watpliwosci.

Rzeczywiscie, zgadzat sie kolor wlosow, cho¢ marchew jakby Sciemniata.
Skéra na ramieniu tymczasem zastonieta, ale piegi wychodzity na dekolt.
Bluzka przypominata tamtq na zdjeciu, tylko miala odpruty koinierzyk.
Zdjecia nas postarzaja, pomyslal, cho¢ z zasady powinny by¢ miodsze.



Szparagi byly lekko niedogotowane, a poledwice bat sie zrobic¢ tak krwista,
jak lubit. Wina okazaly sie za to bez zarzutu i powoli rozwiazywaly jezyki.

W sierpniu, Panna, ale nie wierzy w znaki. Nie, raczej do restauracji,
gotowanie jednej porcji jest marnotrawstwem. Do sosu? Zielony pieprz i
musztarda. Kolor nakladany, naprawde ma kasztanowe, wiec nie catkiem
klamie, z czasem ten wilaSciwy zaczyna przeswitywac. Miala, ale wyjechat
za granice na kontrakt i pojawia sie raz na pét roku, jej potrzeby nie sg ujete
w kontrakcie, wiec probuje polaczy¢ przyjemne z pozytecznym. Tak, miat
rodzinng przesztos¢, ale to zostawmy na inng okazje. W kopercie sg
pienigdze, tak jak sie umawiali, tysigc, lepiej te krepujqca dla obojga czesc¢
mie¢ za soba. Nie, dlaczego, ona sie nie krepuje. Swieca sie dopalata do
konca i skwierczala, nastepnej nie bylo.

Po co pyta, chyba nie spodziewa sie wylacznosci (za tysigc zlotych?).
Owszem, bylo kilku, najgorszych pomylencow udato sie jej odsia¢ na etapie
korespondencji, ale i tak raz trafita niebezpiecznie. Facet do rany przytoz w
sypialni wyciagnal jakieS zaawansowane przyrzady, nawet nie zdazyla
dokladnie zobaczy¢, co$S metalicznego, szpitalnego, kojarzytlo sie jak
najgorzej, porwata w biegu ubranie, drzwi wejsciowe na szczescie dalo sie
otworzy¢ od srodka, od tej pory zawsze lustruje zamki, ubierata sie juz na
klatce, nie pobiegl za nig, nawet nie zawotlal, juz nigdy sie nie odezwat.

Kiedys znéw odwrotnie, jaki$ skromny urzednik chciat koniecznie, zeby
mu zrobi¢ krzywde, do krwi, moze powinna go byla wysta¢ do tamtego.
Teraz dokladnie wypytuje o preferencje, te cztery literki: bdsm, ktorych nie
umie rozszyfrowac, potrafiag by¢ grozne.

— To chyba z angielskiego — mruknat w odpowiedzi.

Ale poza tym jest spokojnie, chociaz nie ma wielkiego doswiadczenia,
chyba nie sqdzi, Ze jest profesjonalistka.

— Nie, skadze — skwapliwie zaprzeczyt.

Nie ma nikogo na stale, w te state zwigzki z podtekstem finansowym, jak
sie je elegancko nazywa, nie bardzo wierzy, zanadto przypominajg
matzenstwo albo alimenty. Miesieczna pensja? Dlaczego kto$ miatby placic¢
glownie za nieobecnos¢, to nie kasa chorych. Czy moglaby zapalic? —
Prosze, ja nie pale, ale mi nie przeszkadza. — Zaciagnela sie, trzymajac



papierosa glteboko miedzy palcami, po mesku.

Dobrze, moze teraz on by co$S opowiedzial. Ja? Przeciez caly czas
opowiadam. Do ilu kandydatek wystal ten sam list? Trzech, bo nie
spodziewat sie, ze wszystkie odpowiedza. Jak to sobie dalej wyobraza? W
ogole, przeciez na tym to polega, leze¢, wdycha¢ dym i nie musie¢ sobie
wyobrazac niczego, nie siega¢ myslg dalej niz pod prysznic. Ktéry im sie
nalezal, bo pot wysychat i skora kleila sie do skéry. Kiedy Anna wyszta do
lazienki, siegnal do jej torby, aby miec chociaz jedng posta¢ z dowodem
osobistym. Anna N., wiek zgadzat sie co do roku, zdjecie nieprzypominajace
nikogo, adres, ktory nic mu nie mowit, chyba w blokowisku. Szybko
schowat i zapomnial, niech chroni nas anonimowosc.



Nie bardzo potrafit, nawet gdyby chcial opowiedzie¢. Nie wiedzial, jak
stoczyt sie w to miejsce. Wracal mysla do swoich dawnych zwiazkow,
czesto nielegalnych, ale nie przygodnych, i szukat zadatkéw. W szkole
podstawowej z nauczycielka. Czekat na nig po lekcjach, rezygnujac z pifki, i
odprowadzatl do domu, dwadziescia minut wolnym krokiem we dwoje.
Czasami, juz na schodach, w odosobnieniu, z zapachem zatechlej piwnicy,
pozwalata brac sie za reke, pokochat ten zapach. Pobit sie do krwi z Bolesta,
ktory powiedzial o niej co$ niestosownego. Réwiesniczki nie mogty liczy¢
na jego przychylnos¢, ale sie nie mscity, o dziwo. Nikt sie nie mscil, poza
nauczycielem prac recznych, z ktérym dzielit obiekt adoracji. Chcial go
zostawic na drugi rok w tej samej klasie. Wkretak elektrotechniczny z raczka
z polistyrenu zaslugiwal na niedostateczny, ale inni nauczyciele go jako$s
wybronili. Wakacje byly meka, jezdzila gdzieS daleko na kolonie, jemu
zabronione. We wrzesniu czekat na nig pod klasa. Z Em ukrywali sie przed
jej mezem. Wpakowala sie w to malzenstwo nie wiedzie¢C po co i nie
wiedzie¢ po co w nim tkwita. Nie mieli dzieci, w kazdej chwili mogli rozejsc¢
sie bez bolu. Co chwila patrzyla na zegarek, damski, nieczytelny, obliczata
klamstwa co do minuty. Spotykali sie w jego malym studenckim pokoju na
poddaszu, gdzie miedzy t6zkiem a biurkiem byt tylko waski przesmyk, w
sam raz na ubrania. Rozbierala sie i ubierala z szybkoscig modelki, na ktorg
czeka cala kolekcja strojow. Zdarzalo sie tez, ze robili to na wpdt ubrani, w
potgodzinie wyrwanej z harmonogramu.

Ktoregos razu udato jej sie wyrwaC dwa dni, coS na miare przewrotu
julianskiego w kalendarzu. Pojechali do pensjonatu w Srebrnej Gorze i przez
dwa dni nie wychodzili. Ostatniego wieczoru poszli na spacer doling wzdtuz
potoku. Na mostku stal wielki jelen i ani mysSlal odchodzi¢. Oboje
wyobrazili sobie to samo. Skonczylo sie tak samo nagle i bez powodu, jak
sie zaczelo. On cos podejrzewa. Jak mialby nie podejrzewac, skoro zawsze
wraca punktualnie co do minuty i nigdy jej nic nie wypada. Musi go
zdradzac¢ konsekwentnie, regularnie, wedtug harmonogramu.

Olge poznatlem w bibliotece, w przerwie na wietrzenie czytelni.



Czytelnicy wychodzq, kurz z ksigzek opada, na pietnascie minut otwiera sie
okna, aby przewietrzy¢ wyziewy mysli i potu. Stoimy na dziedzincu albo na
schodach. Trdjklapowa winorosl zarosta cala Sciane i potowe drugiej. Palacy
pala papierosy, a niepalacy wdychajg. Magistranci wymieniaja sie
bibliografig. Olga, niedotleniona — niedotleniona blondynka, z czarnymi
pasmami wlosOw — nie bedzie traci¢ czasu, co$ pisze. Pisze nieprzepisowo,
zwracam jej uwage, teraz jest przerwa, tezy majg sie przewietrzy¢, przestan.
Nie moze, musi zdazy¢ na zaliczenie. Zagladam jej przez ramie, nie
wiedzialem — mOwie — ze staropolszczyzna jest czyms niecierpigcym zwioki.
Znajomos$¢ zawarta w bibliotece powinna sie rozwija¢ bez pospiechu, z
nalezng retardacja, nic z tego, juz wieczorem byliSmy w moim pokoju na
Biskupinie. Nie, nie zostanie na noc, przeciez ma zaliczenie. Ale do poinocy,
owszem, powtarzamy sprosSne wiersze Morsztyna. Olga mieszka w
akademiku na Sepolnie. Tramwaje jezdzg co godzine, na takséwke nam
szkoda, odprowadzam jq Sciezka przy wale, teren zalewowy. W krzakach
czajq sie zboczency i kuny. Kiedy wracam, mleczarze juz rozwoza mleko,
kradne jedna butelke i wypijam polowe, na konto tego, kto dziS zapomniat
wystawiC¢ pusta, mleko trzeba pi¢ Swieze. Spotykamy sie codziennie na
uczelni, w bibliotece dzielimy sie egzemplarzem, Olga czyta troche szybciej
ode mnie i na koncu strony ma przerwe na jakies dziesiec linijek, czeka, az
ja przerzuce. Zdajemy wszystko w pierwszym terminie, w Roztogach mamy
do czynienia z figurg pradoliny.

Wyjezdzamy na saksy, przez wakacje zarobimy na nastepny rok studiow,
moze wspollnie wynajmiemy mieszkanie. Malujemy stary dom na wsi, na
ciemnoczerwono, falurdd, z dodatkiem minii, doskonale konserwuje
drewno. Okna na bialo olejna, ale najpierw wydlubujemy stary kit i
wciskamy nowy, wygladzamy nozem z odcietym czubkiem. Wieczorem
kgpiemy sie w jeziorze i towimy ryby. Smazymy okonie nad ogniskiem, za
duzo oSci, milczymy.

Trzeba przelozy¢ dach na drewutni, stare zlasowane karpiowki krusza sie
i spadaja, Mans zamawia nowe. Na weekend przyjezdzajq goscie, pijemy
Skane akvavit do $ledzi, taficzymy na pomoscie. W ubraniach wpadamy do
wody, wlewa sie do nosa, sutki przeswitujg przez mokry podkoszulek.



Czas wracac, liczymy korony, sporo, zaczynam sie pakowac, ostroznie
wkladam plyty zawiniete w karton, zeby sie nie ztamaly. Wtedy Olga mowi:
— Ja nie jade. — Nawet nie probuje jej namawia¢, zrozumialem to podczas
weekendu, lepiej p6zno niz wcale. Kiedy wszedtem po korkociag do kuchni,
odskoczyli od siebie jak oparzeni, chociaz stali w drzwiach otwartej
lodowki, gdzie chlodzily sie butelki akvavity, zakrecanej na zakretke.
Wrécitem — w takim razie — z Marzena, w prozni nie polecisz.



Do $niadania nadal przegladatem portale. Profile moich trzech interlokutorek
wecale nie zniknely, przeciwnie, byly opatrzone pieczatka: podbite, aktualnag,
zielong. W dalszym ciggu domagaty sie wieczoréw nad lampka wina (co za
stowo: lampka), spaceréw, iskry lub chemii, dlugich rozméw na ciekawe
tematy i troche pieniedzy. Obok nowych ogloszen powracaty stare. Kto$ nie
mog}t sie zdecydowac na kolor wloséw, na jednym portalu byt blondynka, a
zaraz potem ruda. KtoS gwaltownie podbijal stawke. To, co jeszcze
niedawno chcial zrobi¢ za piecset, dzisiaj kosztowalo juz tysigc. W tym
samym czasie na gietdzie odnotowano spadki. Ale czy w tym samym? Czas
ogloszeniodawczyn, podobnie jak tenisistek, jest ograniczony, nikt nie
wytrzyma tu do emerytury (skad emerytura?), i nikt nie startuje w tylu
turniejach.

Wiekszos¢ to przeciez amatorki, ktore chcg sie ograniczy¢ do jednego.

Obecnos¢ tych samych anonsow przez wiele miesiecy dowodzita, ze to
nie funkcjonuje. Kto$ cierpliwy od roku oferuje seks oralny, chyba mu
zaschto w ustach. Od roku czeka na wyptate? Ktos ponawia ogloszenie, bo
nie jest desperatem i ma zamiar czekaCc az do skutku na kogo$
szarmanckiego. Obok setek zenskich anonsow wisza setki meskich i obie
potowki jakos nie chca sie zlozy¢ do kupy. Te niedostatki powinny w
czytelniku obudzi¢ mysl innowacyjng. Po co szuka¢ kazdego ranka na
bezimiennych portalach, nad stygngcq kawa, wsrod kiepskich zdjec,
ubranych, rozebranych, z nieostrg twarzq albo oczami przestonietymi
czarnym prostokatem, jak u przestepcy, skoro mozna wyjsC na ulice i
sprawdzac in vivo. Wystarczy nowa aplikacja w telefonie. Niech amatorzy,
amatorki spotkan wiacza ja, wychodzac z domu. Uruchamiataby sie dopiero
w odleglosci kilku metrow od takiej samej — bratniej, siostrzanej — wlgczanej
u kogo$ innego. Nareszcie mozna by wykorzysta¢ narzedzie zimnej
komunikacji — bluetooth czy co$ podobnego — do uzyskania prawdziwej
bliskosci. Wyobrazil sobie przyjemne wibrowanie w kieszeni wyzwolone
przez amatorke idacg z naprzeciwka. Moglby ja ming¢ bez stowa, gdyby mu
z jakichs wzgledow nie odpowiadata. Wzgledy mozna by zreszta wpisac¢ do



aplikacji, ple¢, wiek, preferencje, stan cywilny, gust muzyczny, kolor
wlosOw, czy sponsoruje, czy oczekuje sponsoringu. Real share, tak
nazwalby te aplikacje, na wzor quick share, ktora juz mial w telefonie,
stuzacq do wysylania obrazow. Chyba powinien napisac biznesplan i czym
predzej pobiec do konsorcjum, to warte jest miliony.

Zamiast ogladac sie za kim$ na ulicy, majac nadzieje, Ze on, ona tez sie
obejrzy, Sledzi¢ ja w ksiegarni, kartkujac nudne ksigzki tylko po to, zeby
stangC obok, z obawa obserwowac, jak przechodzi do dziatu przewodnikow,
czyzby wyjezdzala wilasnie teraz, kiedy ja namierzyl, zamiast szukac¢ miejsca
w tramwaju, w $cisku manewrowac, przejezdzac¢ przystanek, wdawac sie w
pasjonujacq wymiane zdan o tym, czy bedzie pada¢, a potem widzie¢, jak
odchodzi i wita sie z nim, na oko wcale nie bardziej atrakcyjnym, z
zaczatkami tysiny, w Inianym pogniecionym garniturze w kolorze ochry, w
butach o podwinietych do gory noskach, modnie, ale ohydnie — zamiast tego
wszystkiego, mie¢ pewnos¢. Nawet gdyby sie od razu nie zdecydowal,
mialby przeciez jej numer.

Az dziw, ze wsréd tysigca najrozniejszych aplikacji nie byto takiej.
Telefony prowadza najkrotszq drogg na miejsce, omijajac korki, pozwalajq
placi¢ za parking i bilet, thumacza na obcy jezyk, szukajg restauracji
wegetarianskich, nawet czytajg brajlem, a jednoczesnie pozwalajga milionom
abonentow przeslepiaC sie nawzajem. Real share zmienilby nasze zwyczaje.
UbieralibySmy sie schludniej, wiedzac, ze w kazdej chwili idziemy na
spotkanie. Diuzej mylibySmy zeby, z wybielaniem. Nie zostawialibySmy na
pozniej waznych papierow, pézniej mozemy byc¢ zajeci. Ograniczylyby sie
kiotnie rodzinne, malzonkowie by sobie nie pozwalali, wiedzac, ze za
rogiem czeka ktos inny, lepiej nadajacy sie na malzonka. Narzeczeni
pielegnowaliby narzeczenstwo i na jego czas odlgczaliby sie od ustugi — juz
z niej skorzystali. Samobojstwa by sie ograniczaty do przypadkéw naprawde
koniecznych, bo po co podcina¢ sobie zyly, skoro jest wybawienie, z
wilaczonym telefonem.

Wyobrazitlem sobie, ze ide przez miasto i co chwile wlagcza mi sie
kandydatka w kieszeni. Na razie sie nie zatrzymuje, nie podejmuje kontaktu,
kolekcjonuje kandydatury, zobacze, moze oddzwonie. W tym samym czasie



obok mnie sung inni konkurenci. Stajemy na czerwonym Swietle na
skrzyzowaniu, telefony wibrujg, przypomina to troche masturbacje przez
kieszen.

Pomyslalem o mozliwych komplikacjach, wezmy taki piatek wieczor,
kiedy parcie do spotkan staje sie przemozne po catym tygodniu abstynencji.
Pomyslatlem o samochodach, nagle hamujacych albo zmieniajacych kierunek
pod wplywem impulsu. Nie da sie przeciez aplikacji zabroni¢ w
samochodach, nawet zakaz rozmow z telefonem przy uchu jest nieskuteczny.
A co z osobami w pracy albo, gorzej, na stuzbie, sprzedawcami, straznikami,
policjg? Nie wierze, zZe zechca sie odlagczy¢ w godzinach pracy, skoro wtedy
mailuja, czatujq na potege — czynnosSc¢ tatwiejsza do skontrolowania. Straznik
miejski nie bedzie pozbawial sie okazji na kilkanascie mandatéw za zle
parkowanie, zrédto uczu¢ negatywnych i frustracji, przypadnie co najmniej
jeden komunikat nieznanej perypatetyczki, sktonnej p6js¢ w tango. Kto wie,
czy aplikacja nie moglaby dziala¢ nawet w samolotach, wyjawszy moze start
i ladowanie, pomysle¢, wylatujemy sami, a przylatujemy we dwoje, do
Amsterdamu, przyklad pierwszy z brzegu na liscie lotnisk.

Zanim spekulacje zaprowadzq mnie Bog wie dokad, skad moze nie ma
powrotu, postanowitem sprawdzi¢, jak wygladatoby to w terenie. Ustalitem
kryteria, zeby nie ryzykowac spotkania z ttumem. Kobieta, heteroseksualna,
wiek powiedzmy do czterdziestu, kolor i dlugos¢ wilosow najzupehiej
dowolne, zawsze mozna sie przystrzyc i ufarbowac, figura wyprostowana,
piersi erogenne, stan cywilny jakikolwiek, najchetniej w separacji, w ktorej
wszyscy tkwimy, gust muzyczny, byle nie Prokofiew. Ostatnia wazna
ksigzka, moze co$ z Sebalda, skoro udajemy sie na wedrowke. Sponsoring?
Mozliwy, owszem, jak zwykle, do tysigca. Te ostatnie kryteria byly nieco na
wyrost, bo chyba nie bedzie ich miata wypisanych na twarzy.



Wyszedlem po poludniu, ubrany niezobowigzujaco, w marynarke, ale
bawelniang, buty na miekkiej po deszwie, bo bedzie troche do przejscia,
uzbrojony w ciemne okulary, spod ktérych mozna swobodnie obserwowac,
nie uciekajagc wzrokiem. W kieszeni spodni trzymatem iphone’a dopiero
czekajgcego na aplikacje. Bylo niskie nostalgiczne stonce, dobre do spotkan
i zwierzen. Poszedlem w prawo, do Rynku. Miasto spotkan, baner
zastaniajacy widok mieszkancom kamienicy na rogu, potwierdzal moje
domysty.

Juz na pierwszych Swiatlach zobaczylem kandydatke naprzeciwko w
niewielkim tlumie, czekata na zielone. Minela mnie obojetnie, telefon
milczal, byl skazany na milczenie, rozumiem, Srodek jezdni nie jest
najlepszym miejscem na randke. Szedtem stoneczng, prawa strong ulicy na
poinoc, przed sobg widzialem plecy i wlosy, proste i krecone, naturalne i
farbowane, na tysych i kapelusze nie zwracalem uwagi, z naprzeciwka szty
spacerowiczki w okularach zastaniajacych pot twarzy, pomyslatem, ze w
telefonie powinien sie tez pokazywac¢ ich wizerunek, zeby wykluczy¢
pomyiki i nie naraza¢ nikogo na molestowanie.

Kto$ przede mng upuscit chusteczke, podniostem i podbieglem. — Prosze
— powiedziatem, podajac. UsSmiechnela sie zaskoczona, udalo mi sie
przelamac pierwsze lody. Jednak dwukierunkowy nieprzerwany ruch na
ulicy nie sprzyjat kontaktom innym niz wzrokowe, postanowitem przystanac
i gdzies usig$¢. Wybratem ogroédek wychodzacy na po6t chodnika, teraz beda
defilowa¢ przede mna jak na wybiegu. Obliczylem, ze po przejsciu trzystu
metrow moglem wystaC przynajmniej dziesie¢ sygnatow. Wystac dziesiec, a
ile odebrac i otrzymac zwrotnych?

Zamowitem podwojne espresso z mlekiem osobno, tylko wszystko prosze
bardzo gorace. Dostatem coS$ letniego, nieprzydatnego, spodziewatem sie, bo
kelnerka kluczyta gdzieS po drodze z taca, przystajac i gawedzac z innym
stolikiem. WlaSciwie odpowiadata kryteriom, ciekawe, czy by sie polaczyta.
Bez zadnych aplikacji pewnie i tak nie moze sie odpedzi¢ od natretow, a
wiasciciel perwers kaze jej wklada¢ kusg spodnice z fartuszkiem i szpilki, to



powinno by¢ karalne, w szpilkach osiem godzin. Wypitem letnig, nie bede
sie awanturowat. — Tak, byla bardzo dobra — sklamatem. Usmiechnela sie,
odstaniajac aparat na zebach, skomplikowany uklad drucikéw i diamentow.
Zeby sie jej wyprostuja, ale wykrzywia nogi. Zaptacitem, zostawilem
napiwek na ortopede.

Juz mialem odchodzi¢, kiedy przy sasiednim stoliku stanely dwie
abonentki.

— Wolne? — zapytaly wzrokiem.

— Wolne — skinglem glowa.

Polozyly telefony na stole i zaczely cos sprawdzac.

— No patrz — powiedziala jedna — sukinsyn nie pisze.

— Zostaw go — ustyszala w odpowiedzi. — Tez sie nie odzywaj, to go
sprowokuje.

Podzielalem ten poglad, niech go lepiej zostawi na rzecz obecnych, niech
sie lepiej rozejrzy — zdjalem i zaczalem czysci¢ okulary, zyskujac w
dwdjnaséb, odstonitem twarz i wywotatem ruch.

Czekalem na reakcje. Nie nastgpita.

— Ale miatl napisa¢, skurwysyn — nadal mnie ignorowala, zajeta
nieobecnym.

Podniostem reke, niby przywotlujac kelnerke, ale w istocie machatem do
niej, narazita mnie na nowe zamowienie.

— Prosze wode.

— Tak, gazowang — demonstracyjnie jej nie tknatem, bagbelki uciekaty
bezpowrotnie, zwiekszajac tylko efekt cieplarniany, ktéry jednak wcale jej
sie nie udzielat.

— Nawtykam mu — sykneta i zaczela wystukiwac cos obrazliwego.

Chciatem ja powstrzymac, po co wysytac bluzgi ku wrogim Srodowiskom,
skoro mozna pogawedzi¢ nad kawa glebiej, z kim$ nastawionym
koncyliacyjnie. By¢ moze zrobilem zbyt szczodry ruch reka, a moze to tylko
kelnerka potknela sie na obcasach, filizanka upadta na ich stolik, wcale sie
nie rozbita, grube firmowe naczynia sq zazwyczaj pancerne, zawartoS¢ nie
chlusnela jej na sukienke, jak moze chlusna¢ kilka centylitrow, raptem pare
kropel pocieklo ze stolu. Mimo wszystko zaproponowatem pralnie.



— Niech pan da spokdj! — warkneta wsciekta.

Coz bylo robi¢, poszedtem, moze lepiej, Ze juz na wstepie okazuje sie, kto
nie spehia kryteriow.

Zajrzalem do galerii, galerianki i galernicy snuli sie melancholijnie, w
wielkim akwarium plywaly bezkolizyjnie zolte ryby. Przed sklepem z
gospodarstwem domowym wasacz przebrany za kucharza demonstrowat
malg szatkownice, otaczat go thum gospodyn, ktére podziwialy, jak marchew
spada do przezroczystego naczynia w plastrach cieniszych od noza: co potem
z nimi zrobi? Przygladalem sie im przez chwile i odszedlem, nie szukam
gospodyni. Przystangtem przed obuwniczym, mogibym kupi¢ kelnerce
plaskie czarne czotenka, gdybym znal numer. Jakas mloda klientka
spacerowata w nowych butach po sklepie, przystajac przed kazdym lustrem,
mogibym iS¢ z nig na spacer, zeby je rozchodzic, nie pojde.

W kiosku kupitem gazete bez ogloszen, mezczyzna z gazeta wyglada
atrakcyjniej. Piramida finansowa reklamowata sie pod obiecujaca nazwa,
pseudonimem banku — poczujmy smak Albanii. In vitro nie moglo sie
przepchac przez parlament. In vivo otaczalo mnie ze wszystkich stron, ale
tez bez zycia. Napoje energetyzujace obiecywaty to zmieni¢. W Syrii nadal
wykrwawiali sie sunnici.

Pojechalem schodami na pietro. Obok, na wyciagniecie reki, zjezdzaty z
gory figurki, dwa mijajace sie pas ma, réwnolegle, niezbiezne. Wiéczyltem
sie w roztargnieniu, porownujac ceny. Drogie marki sg u nas troche tansze
niz w Swiecie, a tanie, odwrotnie, drozsze — w ten sposéb wyréwnuje sie
roznice. Styszalem pomruki kas i sygnaly akceptacji kart zblizeniowych,
dzialaja w odlegtosci czterech centymetrow, do piecdziesieciu ztotych. Sam
bylem sklonny placi¢ wiecej za zblizenie. Odruchowo sprawdzitem telefon.
Nic, tylko jakiS zartowni$ prosit o potwierdzenie wygranej drogim
esemesem. Nie czulem sie wygrany, nie potwierdze.

Wjechatem na pietro restauracji, zrobitem sie glodny. Sushi poruszato sie
w niezatapialnych miseczkach po torze wodnym, posmiertny transport ryby.
Nalesniki smazyly sie na okraglym palniku, z sykiem. W pizzerii podwdjna
pizze sprzedawali w cenie pojedynczej, tez zachecajac do zblizen.
Zamoéwitem stek, bez rabatu.



— W sosie? — zapytat kelner.

— W sosie. — Moze mi sie udzieli. I duzgq karafke wina, starczytoby na
dwoje.

Wino zaczynalo pracowac, trzy lata dojrzewalo w beczkach z debu
amerykanskiego, zeby teraz hasa¢ w mo ch zytach. Zaptacitem, poszedtem
do toalety. Moja prostata byla juz wielkosci trzech orzechéw i nadawata sie
do wyskrobania, cienkim przerywanym strumieniem nie moglem trafi¢ w
muche na pisuarze, dopiero gdy spuscitem wode, zrozumiatem, ze jest
namalowana.

Figurantke zobaczylem za szybg w sklepie z bizuterig. Przymierzata
kolczyki, nadstawiajac do lustra to jedno, to drugie ucho, tak ze zobaczytem
dokladnie profil lewy i prawy, oba idealne. Wydymata przy tym wargi, czy
chciata coS powiedziec? Tak czy owak bym nie ustyszal, cho¢ gloski
wygladalty na wybuchowe. Kupila, poprosita, zeby nie pakowa¢, niech
zostang w uszach. Sprzedawca wlozyt do koperty rachunek i certyfikat. Tak,
sq autentyczne, jestem Swiadkiem.

Do nastepnych sklepéw wchodzita po to, zeby jeszcze raz przejrzec sie w
lustrze. Owszem, byly na miejscu, nie wypadly, Swiecily ztoto. Trzymatem
sie kilka krokow z tyly, cho¢ nie mozna wykluczy¢, ze odbicie w lustrze
takze mnie objeto. Po kwadransie usiadta w lodziarni i zamowita wode. Nie
wiem, czy gazowana, zatrzymalem sie po drugiej stronie fontanny i piana
zastonita mi widok. Widzialem tylko, ze pod stolem zsunela buty i
rozciggata miesnie stép niczym po dlugim biegu. Odebrata telefon. Tak,
przytakiwata, owszem. ZasSmiala sie perliscie, jak u jubilera. Nie, nie,
pokrecita glowa, wykluczone. Odlozyla. Zostawila odliczong sume na
blacie, to musiato by¢ pie¢ ztotych, nie przejdzie do historii bankowosci.

Wcisnela buty, zabawnie krecac pietg, skierowata sie ku péinocnemu
wyjsciu, po drodze zaliczajac jeszcze jedno lustro. Przez chwile batem sie,
ze ja zgubitem, bo grupa rozwrzeszczanej miodziezy zatarasowata mi droge,
przepraszam, rozdzielilem dwie splatane nieroztaczki, prosze nie taczyc sie
w przejsciu. Dogonitem jq dopiero za Swiattami, musiatem, ryzykujqc zycie,
przebiec na czerwonym. Szta pod arkadami, teraz wyrazniej stycha¢ bylo
stukot obcasow, rozpoznatbym go wsrod innych. Wstapita do podrzednych



delikatesow, manewr najwyrazniej zwodniczy, bo przeciez w galerii miata
wieksze, lepszy asortyment. Stangtem na przystanku, studiujgc rozkiad
siodemki. W szczycie powinna jezdzi¢ co jedenascie minut.

Wyszla z niewielka siatka, element maskujacy, drugim wyjsSciem,
dwadziescia metrow dalej, bylem na to przygotowany. Szla roéwnym,
zdecydowanym krokiem przed siebie, ani razu sie nie odwrocita, nie
wykryla obserwacji czy przeciwnie, byla jej pewna? Zatrzymata sie przy
bankomacie Banku Zachodniego, stangtem za nig, pin zaczyna sie od trojki,
a konczy o6semka. Nie wyjela gotowki, studiowala wydruk, wydatki
ksiegowane sg na biezgco, a do wplat nikt sie nie pali. Moglem w tym
momencie podja¢ watek finansowy, ale postanowilem zaczekac. SzliSmy
nadal w strone Rynku, ona prowadzita. Kto$ mi sie ukltonil, nie rozpoznatem
kto, nie przypominam sobie nikogo. W przejsciu podziemnym na chwile
stracitem jg z oczu, oslepiony ciemnosScig. Tutaj jednak nie mogta zniknac,
nie bylo wyjscia. Owszem, na przystanek, i to dwa, w dwie strony! — ol$nito
mnie i wtedy zobaczylem jej ciemng plame na tle jasnych schodow
prowadzacych do Rynku. Schylila sie, wrzucajac cos do puszki zebrakowi,
niepotrzebnie, chetnie bym odebrat. Teraz przeszta na lewy chodnik, juz
catkiem zaciemniony, zdjalem okulary. Zatrzymata sie przed kantorem,
studiujac kursy walut. Wstapita i wymienita, nie wiem, jaki nominal, tak czy
owak ze stratg, spready sa tu lichwiarskie. Moglbym przepusci¢ go przez
moje konto i zminimalizowac strate. Tymczasem statem jednak przed ladg z
lodami i zwlekalem, kontemplujgc smaki, nie kupilem trzech gatek,
pistacjowej, stracciatelli i sorbetu z malin, ruszyliSmy dalej. Na Rynku
skrecita w lewo, zgodnie z ruchem wskazowek, ale czas jej nie gonit.
Przystawata przed kazda restauracjg — wypehiaty calg pierzeje — jak gltodny
inspektor sanepidu. Chyba nie bedzie jadla, nie mialem ochoty na drugi
obiad, wino wciaz czulem w nogach. Na chwile musiatlem ja wyprzedzic,
stanglem pod pomnikiem, udajac, ze na kogoS czekam. Nie udawatem,
czekalem. Sciela rég potudniowozachodni i zniknela w pasazu, pobieglem za
nig. Tedy latwo uciec, przedosta¢ sie na tyly i rozptyna¢ w ktorejs z
bocznych uliczek, znany motyw filmowy.

Rozgladalem sie przez chwile bezradnie, zbieglem na dot, do chinskiej



restauracji. — Nie — Chinczyk pokrecit glowg, nie widziat tu nikogo. Dwie
smutne konsumentki podniosty wzrok znad ryzu, zadna nie spehiata
kryteriow. Wbieglem po dwa stopnie na gore. A wiec wyszila tylnym
wyjsciem w glebi, zniknela, zostawiajac po sobie refleksy dwéch kolczykéw
i dwie do niczego niepotrzebne cyfry pinu. Zrezygnowany usiadtem na
tawce, zeliwnej tawce z parku ustawionej w srodku. P6zne pochyle stonce
wpadto przez szklany dach i zalalo modernistyczny pasaz nostalgia,
benjaminowska.

Wtedy ja zobaczylem, mignela miedzy naklejonymi na szybe
ogloszeniami biura podrozy, miedzy Egiptem a Egiptem all inclusive. Czyli
wyjezdza, wizyta w dziale przewodnikow i kantorze nie byla bez powodu.
Wyjezdza i nie wrdci, biuro zbankrutuje i zostanie zaktadniczka w hotelu.
Siedziata na krzesle i razem ze sprzedawca ogladali wiezienie w folderze.
tF.awka nie byla dobrym punktem obserwacyjnym, kartki gesto naklejone na
wit rynie — zwykle kartki A4 z komputera, z czarng wielka czcionka, bez
piasku i plazy — zastanialy szczegdly, rozpinaly jej posta¢ na krzyzu z
przeswitow. Wstatem i stanglem przy schodach, juz za p6zno, zeby ja
powstrzymac, juz placila, pewnie tg samq kartg, sprzedawca jej ustuznie
podsungt terminal, gdybym stanag} blizej, moglbym podejrze¢ brakujace
cyfry pinu, a gdybym znal numer karty, mégtbym ja wykupi¢ z niewoli.
Schowata do torebki bilet i rachunek, wyszta, jeszcze raz przegladajac sie w
lustrze z nalepionym stoncem, mnie omijajac wzrokiem.

Ruszylt za nig, ale bez przekonania, czul, Ze obejmie ich separacja, zanim
sie zespola. Teraz szta wolniej, kluczac i marudzac, jakby juz wyjechala i
zwiedzala pierwszy raz starowke. Przystanela przed skrzynka pocztowa:
ciekawe, jakie tu majq znaczki, moze tréjkatne? Przed kioskiem studiowata
tytuty, te plotki jej nie dotyczg. Ktos ja o cos zapytal, nie wie — roztozyta
rece, na palcu blysnelo co$ niepokojaco, obraczka czy pierscionek? — i co
gorsza, nie zrozumiata pytania w obcym jezyku. Wstapita do drogerii, kupita
faktor dwadzie$cia, wspolczynnik wyobcowania. Wstgpita do urzedu
miejskiego, czy bedzie sie naturalizowac? W koncu dlugiego korytarza
stanela pod tablicg ogloszen i co$ spisywala, jakis$ grant unijny mégtby nam
zagwarantowaC spojnos¢ na dlugie lata. Zniknela w ktorymsS pokoju,



postanowitem dac jej pie¢ minut, na tyle moglem jej pozwolic.

Interesantka wyszta po czterech, ale za nastepnym rogiem nie oparta sie
fryzjerowi. Dobrze, w takim razie sie ogole. Usiadlem w fotelu po
przeciwnej stronie, w lustrze widzialem jej tyl glowy =z lekkim
zawirowaniem na czubku, wlosy niepewne kierunku. Kiedy ujmowat je po
bokach, demonstrujac fryzure, kolczyki mrugaly do mnie znajomo. Golenie
jest szybsze od modelowania, na policzkach wiele nie wymodelujesz, na
podbrédku falde i wyraz stanowczosci, nie mialem wyjScia, musiatem sie
ostrzyc, na dziewie¢ milimetrow, chociaz nie wszedzie przekraczam te
dhugosc.

Wyszedlem i czekalem w bramie z niezatartym zapachem stechlizny i
moczu mimo nowych kafelkéw, kafelki zajmuja coraz wieksze potacie,
otaczajg nas sanitarnym kordonem, kafelki bez zapachu. Pojawila sie po
kwadransie — tym razem nie chcial jej pogania¢ — w nowej fryzurze,
odmieniona, ale nie na tyle, aby nie rozpozna¢ znajomej. Zgodnie poszliSmy
dalej, co pare metrow dotykata reka glowy, poprawiajac niewidzialny
kapelusz. Odpowiadalem jej podobnym gestem, gladzac sie po szyi
(zabijajac niewidzialne komary), bo Sciete wiosy dostaly sie za kohierz i
drapaty. Polaczyt nas zarost, potem depilacja.

Nadal udawata turystke w obcym miesScie, olSniong obcoscia. Zatrzymata
sie przed fontanng wyrzucajagcqa w gére wcigz te samg wode, a jednak
ozywczo nowq. Cudze dzieci pluskaly sie w basenie niepomne zakazu, wy
dajac przy tym nieartykulowane okrzyki radosci, jakie wydajg dzieci w
dowolnym kraju, przelamujqc bariere jezykowa. Zerwat sie wiatr i chlapneto
mi na spodnie, zostatem ochrzczony, wstagpitem do Swiatowego kosciota.
Pod kosciotem Marii Magdaleny zadarta glowe do gory, fryzura zmienila
potozenie.

Dobrze byloby wspia¢ sie na wieze, zobaczy¢ kraj z gory, pola z
egzotycznymi uprawami, rozwidlajacq sie rzeke z zyznym mutem, biegnaca
do zlewiska zgodnie z dzialem wod, sprawdzi¢ na potudniu horyzont, moze
zarysujg sie na nim jakie$ gory, dziewicze, przenieS¢ wzrok blizej, odkryc
Sredniowieczng siatke ulic nikngcag pod torowiskiem i w tunelu, na
wschodzie zabudowang estakadami, jakby wezel autostrady zaplatat sie w



mie$ cie, zbadaC tez okoliczne dachy i balkony, suszacq sie na sznurze
bielizne, z intymnymi plamami juz spranymi, chociaz nie do konca, gdzies
pewnie zdradzaja jeszcze wilasciciela, przeScieradta wydymajace sie na
wietrze jak ekran z wytartym Srodkiem, anteny satelitarne bezblednie
wskazujace potudnie niczym droge do Mekki, ocalate przed termorenowacja
gniazda jerzykow, z piskiem kotujacych nad niewidzialng jeszcze wyzsza
wiezq — one jedne nie tracq orientacji i wiedza, gdzie zimujq — popatrze¢ na
glowki ludzi, spod ktérych wystaja buty, eliminujgc cialo w okrutnym
skrocie, stoja rozrzuceni na placu albo chodza beztadnie w rézne strony jak
mrowki, kiedy wdepng¢ w mrowisko; zajrzec¢ tu i 6wdzie do okna, zobaczy¢
czyjes plecy nad komputerem, skaczace po ekranie punkty, chinskie, nie
czytelne, wypatrzeC gniazdo gotebi na lawce kominiarskiej, starej,
zmurszalej i nieuzywanej, bo nie pala, przeciez nie ten klimat, golebie
zaanektowaly wszystkie dostepne skrawki, gzymsy, parapety, wystepy,
nawet rynny, korzystajac z pory niedeszczowej, jakis zapomniany wspornik
caly zbudowany by}l z guana; pomacha¢ komus stojagcemu na balkonie z
papierosem, moze nas zobaczy zza dymu, policzy¢ stare dachowki,
zlasowane, sczerniate, jakby z karbonu, i przesledzi¢ bieg piorunochronéw
oddajacych energie ziemi; jako$ przestrzec plazowiczke, ktora roztozyla sie
na tarasie na pasiastym lezaku, juz nawet nie rak skory, ale przeciez nie opali
sie w tym niskim zachodzgacym stoncu, a jesli, to na z6to; wypatrzy¢ areszt
na Swiebodzkiej — gdzie siedzial dziewie¢ miesiecy, jak w ciagzy — pawilony
ulozone w znak krzyza, blendy, za ktéorymi na pietrowych kojach nie
regulaminowo lezg osadzeni, przestraszyc sie gotyckich wiezyczek gmachu
prokuratury i sadow, gdzie prawda materialna podlega ustaleniu, przeniesc
wzrok w prawo i odnalez¢ otoczong reklamami wolng przestrzen — to tu w
osiemdziesigtym drugim, niearabskiej niewiosny, walczyli z milicja w
najwiekszej od wojny zadymie, oparzyt sobie reke petarda, jeszcze ma
blizne — ze wstretem odwrdci¢ oczy od taniej piramidy nad wielopietrowym
parkingiem, postmodernizm dla faraon6w, nawigzujacej formg do logotypu
biura podr6zy, jaki musiala mie¢ wytloczony na bilecie i rachunku
firmowym; a kiedy oko bedzie miato juz dosy¢ tych ¢wiczen akomodaciji,
wrzuci¢ do lunety dwa ztote — z braku piastrow — i zdac sie na soczewki,



przesledzi¢ meandryczny bieg rzeki, niewielki bialy statek z oszukanym
koltem na topaty u boku, nienapedowym, naprawde z tylu ma zanurzong
Srube, wilasnie zawraca przed jazem, marszczac i macqc wode; trafi¢ na Hale
Stulecia, ogromny szary meczet i obok halucynacyjng iglice minaretu dla
muezzina kaskadera, przesungC centymetr w prawo i obja¢ ogrod
zoologiczny z wybiegiem dla wielblaqdéw, co za pomyst, zamykac¢ je na
wybiegu, jak krowe — pasty sie swobodnie na lgkach troche wyzej — jakby
krowe wstawi¢ do muzeum; jeszcze dalej tagodnie w prawo zlokalizowac
lekko splaszczony owal, tor wyScigowy, gdzie S$cigaja sie konie
niePrzewalskiego; w oko okularu wpada schodzacy do lagdowania samolot,
trawersowaC za nim nad plaskimi halami centrum poludniowego, i
bezpiecznie sprowadzi¢ go na lotnisko, przed wielki pusty terminal,
zbudowany na wyrost, skad tanie linie wznosza sie i opadaja jak jojo,
musialaby po drodze zahaczy¢ o moje okna, uchylone, zeby sie wietrzylo,
zaluzje jeszcze opuszczone od przedpotudnia, stop, spada czarna przestona,
czas lornetowania sie skonczyt.

Opuscita glowe i zobaczyla egzotyczng zebraczke roztozong pod murem
kosciota, wypisana na tekturze historia jej niedoli dostepna jest w réznych
jezykach. Tym razem jej nie dala, ilez mozna. Znowu weszta na Rynek,
wstapita do empiku, gdzie parter oddano w pacht perfumerii. Na lewy
przegub psikneta co$ duszacego, niedobre, nie w tropikach, ciezkie i
pizmowe, na prawy juz lepiej, lekki rozwodniony unisex dla
niezdecydowanych. Nie bedzie tu nic kupowata, ceny byly raczej Swiatowe.
Pachniec ladnie za trzysta zlotych to lekka przesada, sg tacy, ktorym nie
starczytoby juz na nic, poza pachnieniem. Moze kupi co$ na lotnisku albo na
Sycylii, podobno nie jest droga. Zaproszenie na konferencje nadeszlo z
okrutng punktualnoscig, przelozyla ostatniego Tabucchiego, kiedy wiasnie
umart.

Przeszta do dzialu czasopism, zaczela wertowac kwartalniki i
miesieczniki sp6znione o kwartal. Proza nie dawata sie czyta¢, to raczej nie
Tabucchi. Z jednej strony duszne ciasne kawatki sklecone wedle jednego
wzoru: wpuscic trojke matolatow do pokoju i niech stroja miny.

A z drugiej? Tez nie lepiej: napisa¢ pamietnik dziadkowi, co stluzyl w



legionach. A jak nie, to dziennik biednej studentki ze wsi, ktora musi sie
oddawac fundatorom stypendium. W najgorszym razie pusci¢ delikwenta po
miescie, niech sie szwenda i udaje Ulissesa.

Jakis$ facet zerkal na nig znad sasiedniego regatu, przegladajac magazyn
nieruchomos$ci odwrécony do goéry nogami, chyba sprawdza fundamenty
albo czy sadza sie nie wysypuje z komina. Dziwne, juz go dzisiaj widziata
dwa razy, w galerii, a potem przed lodziarnia, stat i czekal, az lody sie
roztopia.

Moze to zreszta tylko jego sobowtor, tamten mial lekki zarost, oni
wszyscy wygladaja podobnie, wzrok glodny, ale brzuch pelny, nieco
przejedzony, pasek wzynal mu sie pod falde i na nic podcigganie spodni co
chwile, bo i tak opadna, moze szelki zalatwilyby sprawe, moglby sobie
wsadzac za nie kciuki i napina¢. W tym momencie odtozy}t nieruchomosci i
podszedt do kasy, kupit dlugopis zelowy i durex easyon z podwdjng porcja
zelu, chyba bedzie pisat harlequina z zabezpieczeniem. Usmiechnela sie na
mysl o takiej lekturze, minela go i wyszta na Igielna.

Musi jeszcze zdazy¢ do Instytutu odebrac poczte i przeklady studentow,
znowu bedzie karczowac zbitki ,niektérzy”, ,ktérzy” i zamieniaC ,,st6t
kuchenny” na ,,stot w kuchni”, ile razy mozna powtarza¢, ze okolicznik jest
zawsze lepszy od przydawki. Ale te mnozq sie jak kroliki, ostatnio ktoS jej
napisal: modowy, to nawet word podkresla. Wpadia prosto na przepehione
Smietniki, tylne ulice sg tylko drogg dojazdowa dla Smieciarek, zatesknita do
Neapolu, dzis$ Sroda, potem ma ptywalnie, ogrzeje sie pod prysznicem i w
saunie.

Znowu wyszta tylnym wyjsciem, tak jak przewidzial, przeczekatl ja przy
kasie, kupujac dwa drobiazgi, ktére zawsze moggq sie przydac. Ruszyl za nig
bez zwloki, przy drzwiach zatrzymal go ochroniarz, wskazujac na gazete,
sczytang, postrzepiona, wcisnieta do kieszeni, az dziw, ze ja wypatrzyl,
chyba majg skaner w okularach. — Prosze. — Wepchnal mu jaq do reki, jest
kupiona gdzie indziej, ale aktualna, moze pan sobie poczyta¢ w wolnej
chwili, wolnej od ztodziei.

Jak zlodziej wypadl na dwor, uderzytl go kwasny smrod smietnikow,
zabijajacy zapach obu przegubow, na prozno weszyl, wyzel, rozszerzajac



nozdrza, pobiegt kilka metréw w prawo, jeszcze gorzej, pobiegt w lewo, slad
sie ulotnit, rozwial, trudno, skrecit w Wiezienna.

Przez chwile bylto pusto, zadna aplikacja w telefonie by mu nie pomogla,
nawet stomiany manekin ustawiony przed indyjskim sklepem nie chciat
mieC z nim stycznoSci, nie wykazywal wiadomego zapatu, potem nagle
wpadt w Srodek nie wiedzie¢ skad wyrostego thumu maturzystéw albo
studentéw, zdaje sie, ze dziS wszystko jedno, utuczonym na testach,
mieszanina zapachow do konca zbita go z tropu, byli ubrani odswietnie, w
granatowe spodniczki i ciemne garnitury, pachnieli tez podnioSle, to
strojenie sie na egzamin to jakas aberracja, pomyslal, jeszcze na ustny,
rozumiem, szczegdlnie szminka, ale na pisemny, wszyscy pisza odSwietnie,
patetycznie, pod jeden strychulec, cho¢ moze o to chodzi, chyba tylko Mann
zasiadat do pisania w krawacie.

Musiatem im ustgpi¢, przejs¢ na lewa strone, gdzie chodnik nagle sie
podnosit i wybrzuszal w szaniec, stawat czescig kolejnej galerii, tym razem
wioskiej, kluczylem wsrdd kelnerow i stolikow, to jednak przesada, zeby
pizzerie barykadowaty chodnik, kto$ tu zaptacil, mafia, zajrzalem do $rodka,
moze znow szuka sklepu z lustrem, chcialem, zeby mnie olsnit blysk
kolczykow i polor fryzury, ale zobaczylem tylko opustoszaly korytarz z
wypolerowanym, odbijajagcym siebie marmurem. Powinienem raczej
wilaczy¢ nawigacje, bo gubie sie w nowych wnetrzach, tylko co mi po
wilasnych wspohzednych, jej nie namierza. Przecigtem skwer pod
uniwersytetem, troche dziwne miejsce, menele mieszajg sie tu z uczonymi w
empatycznej empirii, tym razem nie bylo nikogo, moze na dzis skonczyli,
tylko jakis pies spal pod krzakiem i $nit o wiascicielu.

Zwolnitem, stracitem nadzieje, skrecitem na nadbrzeze. Teraz pachniato
mutem i spalinami. Cztery krzyzowki bez ogloszen polaczyly sie w dwie
pary. Szedlem pod prad, tak leniwy, Ze ledwie sie go domyslalem, nie
wierze, ze z tego moze by¢ powodz. Byto pusto, tylko samochody gnaty jak
opetane, fomoczac na torowisku. A obok, niewzruszone, brzegi zarastaly
lopianem, na wsi, nad rozlewiskiem. Na przystanku pod halg targowa
dostrzegltem grupke ludzi, moze zmieszam sie z tlumem.

Zobaczylem ja w ostatniej chwili, jak wsiadala przednimi drzwiami,



skoczytem do tylnych, przyciely mi rekaw, guzik sie oderwal i mankiet
nieco otworzyl, zawsze nosze seryjne marynarki do krawca, zeby przecigt mi
dziurki, imitacje dziurek, bo nie lubie zapie¢ markowanych. Dawno nie
jechalem tramwajem, nie wiem, jak wyglada kasownik, nie miatbym zresztg
co skasowac, rozgladatem sie za automatem, przeszedltem do przodu, zeby
nie straci¢ jej z oczu posréd gltow i plecéw. Kontroler zastgpit mi droge w
faczniku, tylko mnie, czy ludzie bez biletu wygladaja jako$ inaczej?
Najpierw ochroniarz, a teraz zndw kanary, przeciez to ja mialem
inwigilowa¢, btysnat nieczytelnym identyfikatorem.

— Tak, ptace gotéwka, ile? — ponaglatem go, bo zblizat sie przystanek i
widzialem, ze wstala i zaczela przesuwac sie ku wyjsciu. Zabrat sie do
mozolnego wypisywania, zapytatl o adres, gotdbwka nie wymaga danych
osobowych, nawet brudne pienigdze.

Zobaczylem katem oka, ze wysiadla, wcisnglem mu banknot, reszty nie
trzeba.

— Ale — otworzyl usta, zeby zaprotestowac¢, wyskoczylem znow w
ostatniej chwili, nie sadzilem, ze bede sponsorowal tez komunikacje.
Cofnela sie w strone parku nad fosg, znowu woda, kaczki, nie do
odréznienia, kto$ tylko wyciat topiany. Zwir chrzescit pod nogami, staralem
sie stawiaC stope dokladnie w tym samym momencie co ona, zeby chrzest
sie zestroil, musiatem skroci¢ krok, potkngtem sie na krawezniku, skad tu
kraweznik. MineliSmy jakiS pomnik, nawet nie wiem czyj, Kopernika czy
amora na pegazie, zwykle nie zapuszczam sie w te strony, majq zlg stawe.
Szla, nie ogladajac sie za siebie i skracajac sobie droge na ukos. Droge
dokad? PrzeszliSmy juz pot miasta, moze czas sie przedstawic.

Zniknela w poteznym gmachu zaktadow kapielowych przechrzczonych na
centrum spa, odnowy biologicznej. Stangtem niezdecydowany, nie chciatem
sie odnawiaC, protestowal we mnie konserwatysta, ktéry woli rzeczy po
staremu i nie zasnie, jesli ktoS mu na poltce przestawil dwie ksigzki.

— Dobrze — zgodzil sie jednak po dhluzszej chwili, skoro tyle juz
zainwestowal, wejdzie do tej wody. W kasie kupil recznik i drogie
kapielowki, nawet, a zwlaszcza goli musimy nosi¢ marke.

Basen byl pompatycznie odrestaurowany, nie ustepowal w niczym



Sturebadet. Rozgrzal sie pod prysznicem, z ulga, wreszcie ustgpito uparte
swedzenie na karku, wahat sie, czy pod prysznic nie wstawic tez koszuli.
Zobaczyt ja od razu, pltywala zgrabng zabka na srodkowym pasie, w $liskim
wyczynowym kostiumie i granatowym czepku, do twarzy, jasny kosmyk
wysunat sie z tytlu i sterowal. Poczekal, az doplynie do konca, zawrdci, i
wtedy wskoczyl, zimna woda natychmiast go objela w calosci, bez
wydziwiania, razem z falda na brzuchu, genitaliami, prostata, tysing i
owlosieniem, jednakowo szczelnie, tez poplynal klasycznie, z kazdym
uderzeniem nog skracat dystans, ptyneta naprzeciw na sgsiednim pasie, nie
rozpozna go, nie ma obawy — szkoda — bo w wodzie twarze sie zacierajq i
gdyby nie nazwiska na czepku, nie wiedzielibySmy, kto wygrat.

Chcial jej pierwszy raz spojrzeC w oczy z bliska, ale miata szczelne
ptywackie okulary na gumce, do tego przyciemniane, kiedy wynurzyla sie
tuz przed nim, zobaczyl na prawym ramieniu blizne po szczepieniu,
dlaczego podata prawe, jest mankutem czy nie chciata pisa¢ sprawdzianu,
poczut uderzenie hormonow i przyspieszyl, jakby doping zadziatat. Wspdlna
kapiel — przypomniat sobie preferencje zakreSlane w ogloszeniach, higiena,
potem rozkosz, rozkosz i zndw higiena.

Przeptynat kilka dlugosci i miat dosy¢, zdazyla go wyprzedzic i widziat ja
od tyhlu, jeszcze bardziej nieprzyzwoicie, na karku jasny kosmyk,
rozwidlenie n6g z ciemnym pasmem kostiumu i stopy z karminowymi
paznokciami, zlokalizowat je wczesniej, teraz migaly mu tylko przy
nawrotach, ptetwy okonia. Przypomnial sobie, jak plywalni w R., na
Sadkowie, ratownik straszyt ich, ze jesli nasikaja do wody, to zaraz pojawi
sie na powierzchni wielka czerwona plama, ktora ich zdemaskuje, basen
trzeba bedzie oprozni¢, co kosztuje krocie. Dzi$s dlugodystansowcy bez
zenady przyznajq sie, Ze sikajg do wody.

Na Sadkow jezdzit pare razy w tygodniu, upajat go zapach chloru. Zaraz
za plywalnig byt szlaban: wstep wzbroniony, teren wojskowy. Jednak
autobus, san, jedynka, jechat dalej i bez zadnej kontroli mozna byto przeby¢
zakazang zone. Kiedy$s nie wytrzymal z ciekawosci i sie zdecydowat.
Przejechal do nastepnego szlabanu, nie zatrzymujac sie, jak przez getto.
Wysiadt na koncowym i dlugo czekal na nastepny, podgladajac ziemie



wydzielong. To bylo jak pierwsza zagraniczna podréz. Znudzony brakiem
atakow wartownik, z bronig jednak gotowa do strzatlu, lustrowat go
sceptycznie spod daszka, mial spuszczony pasek, zalozony pod brode, trzeba
by to jeszcze sprawdziC, czy naprawde zaktadali pasek pod brode, bo pamiec
lubi figlowaé¢. Dalej bylo lotnisko, gdzie dzisiaj odbywajg sie podniebne
pikniki i spadajg migi.

Ich nauczyciel wuefu dorabiat na ptywalni. Byt tak gruby — nazywat sie
Grubczyna — ze kiedy wskakiwatl do wody, przelewala sie przez krawedz i
rozlewala szeroko, az pod wielkie okna. Potem wystawal nad powierzchnie
jak bezludna wyspa. Tylko ze rzadko sie zanurzat. Rzucat im pitke — wodna,
ale nasigkala — i zamykat sie w swoim gabinecie. Kiedys przekradli sie do
damskiej czesci i schowali za przepierzeniem. Dziewczyny ze starszych klas
mydlily sie starannie pod prysznicem i myty sobie nawzajem plecy. Para
cenzurowata widok, rozmiekczala linie.

Plynal za nigq cierpliwie, zgubil rytm, juz jej nie widzial, kiedy sie
wynurzata, on byl pod powierzchnig, a kiedy on sie wynurzal, ona
nurkowata, zabka kryta dwubiegunowo. Nagle poczul skurcz w tydce,
Sciggal go w dot jak kamien, bolesny jak kamica, tylko tego brakuje, zeby
sie zaczat topi¢, a ona go ratowata. Wino jeszcze nie wyparowato do konca,
wiec juz widzial notatke: pijany utongl w basenie, i zadnych nekrologow
panstwowych. Jako$s dobrngt do krawedzi, wygramolil sie na brzeg,
rozciggnat miesien i pokustykat do tawki.

Plywala nadal, nie zmieniajgc stylu — klasyka jest wytrzymata — ani nie
zwalniajac. Wkrotce przeplynie Kanat Sueski, wzdluz, nie w poprzek. Nie
zauwazyla wcale jego nieobecnosci, cho¢ woda musiata sie obnizy¢ o pare
dobrych wiader, gdyby go przeliczy¢ na wiadra. Teraz dostrzegl takze
innych ptywakow, nie byli sami, w wodzie roi sie od organizméw, zywych
mimo chloru. Na czyim$ krzaczastym torsie, od ktorego w desperackim
crawlu koniecznie chciaty sie oderwa¢ ramiona, zobaczyl fluorescencyjne
etui na telefon, a wiec aplikacje mogly dziala¢ takze pod woda, podobno
humbaki potrafig sie porozumie¢ z odlegtosci tysiecy mil morskich, i na
wiekszej glebi.

Spotkali sie w wodzie, skad wychodzi zycie — jakiz obiecujacy poczatek



powiesci jeziornej, wspolna kapiel, babelki i higiena. Przypomniat sobie, jak
czesto zdjecia dodawane do ogloszen przedstawialy tazienke. Najpierw flesz
komorki w oSlepionym lustrze, w otoczeniu kosmetykow i szamponow.
Potem jaki$S rozmyty rumiany ksztalt w kabinie prysznicowej, w obtoku
zdrowej pary, nieplesniotworczej, silikon na dolnej krawedzi szyby troche
sie wykruszyt i przydalby sie nowy, w namydlonych sterczacych piersiach
trzymat sie za to dobrze i nie wymagat korekt. Na koncu zdjecie w wannie,
kolana wystawatly z piany jak falochrony, a sutki wyznaczaty tor wodny, na
kafelku-mydelniczce stal kieliszek szampana z triumfalng truskawka
zatknietg na krawedzi, efekt kolorystyczny w bialtym otoczeniu, z prawej w
kadr dostat sie niechcacy dolnoptuk natynkowy. A gdzie byl higienista?
fotograf? kapielowy?

Zrobitlo mu sie zimno, dostal gesiej skorki, zsinial, zaczal szczekac
zebami, przygryzajac plombe w gornej szostce, wyszczerbit ja niedawno na
pestce od oliwki, kapielowki nieprzyjemnie skleily sie z posladkami, a
przyrodzenie skurczylo do rozmiaréw fasolki, haricot vert, z zimna
fioletowej. Najwyzsza pora, zeby p6jS¢ do sauny, niekoedukacyjnej,
niestety. Wstal, zgrabnie sie poslizgnat na mokrych kafelkach, w ostatniej
chwili tapiac réwnowage, brzuch aerodynamicznie zafalowal, i wyszed},
zostawiajac ja pod opieka plywakow i ratownikow. Usiadl na najwyzszej
fawce i po paru minutach poczut ciepty pot, smak soli. Nizej jakichs dwoch
pryszczatych miodziencoéw oktadalo sie recznikiem, leniwie, niepobudliwie,
nie z ogloszenia. Poczut naglg sennos¢, dziwne, bo sypiat w zimnym pokoju,
przy otwartym oknie i zakreconych kaloryferach. Narkoleptyk, zasypiat juz
w roznych miejscach, na wykladach i przyjeciach, w operze, kolysaly go
arie, regularnie w taksowkach, w trakcie rozmow telefonicznych, kiedys za
kierownica, obudzitlo go ostrzegawcze wycie karbowanej linii, gdy zjezdzat
z autostrady, wielokrotnie w tazience, w wannie i na klozecie, ale nigdy w
saunie. Przez tyle lat spania zaoszczedzit spory zapas proszkéw nasennych,
czeS¢ lekko przeterminowana — czemu ich nie wyrzuci? — ale i tak
starczytoby dla catej dzielnicy.

Po dziesieciu minutach miat dosy¢, egzema rozprzestrzeniata sie po catym
ciele jak pozar prerii, jeszcze zasnie w pozarze. Wrdcit na basen. Zniknela,



pewnie grzeje sie w drugiej saunie albo stoi juz pod prysznicem. Sam
wykapat sie w letnim, wytarl wielokrotnie, ubral, dokladnie oczysciwszy
kolnierzyk, niech skonam, te drobne wioski sa nieusuwalne, drapia przy
kazdym ruchu, czyzby znow egzema. Mokry recznik i kapielowki wlozylem
do plastikowej torby z czarng falistg linig, emblematem wody, wetknatem ja
pod pache, niezbyt elegancko, ale lepiej, nizby miata dynda¢ w wyciggnietej
rece, z mokrg glowa i szumem w lewym uchu wyszedlem przed wielki
gmach, juz zmierzchato, zobaczylem ksiezyc nabity gdzieS na antene. Od
parku odgradzal mnie absurdalny mur z zelaznymi pretami, za ktorym
mogiby by¢ Wersal, a tu chodzito raptem o pare rachitycznych trawnikéw
miedzy ulica a fosa, nie wiem, jak go przedtem sforsowalem, to ona
prowadzita, musi znac jakieS szlaki, znalaztem slup w ciemnym miejscu,
nieco cofniety, z widokiem na roz$wietlone wejscie, opartem sie, czekatem.

Jakis zul przydreptal nieproszony i spytal, czy bym mu nie dotozyl na
browar, dotozylem, Zeby nie zaslanial widoku, jesli dobrze zainwestuje,
zostanie browarnikiem. Czekatlem moze kwadrans, postanowitem wrocic i
sprawdziC, czy sie nie utopita, zasnela po prysznicem, wyparowata w saunie.
Zderzytem sie z nimi w drzwiach, ale wcale nie zwrocili na mnie uwagi, nie
bardziej niz na portiera lub klamke, z glosnym S$miechem zbiegli po
schodach, trzymata go za lokie¢, typ poludniowej urody, cho¢ raczej nie
Egipcjanin. Poszli teatralnie objeci w strone centrum, pokazal jej palcem
ksiezyc, teraz zupehie z6ly, zauwazylem go wczeSniej, patrz wyzej, co za
spostrzegawczosc.

Styszalem ich glosne Smiechy, jakby cudzoziemskie, nie widzialem w tym
nic wesotego. Wloklem sie kilkanascie metrow z tyhu, najchetniej stracitbym
ich z oczu, ale ulica Swiecita pustkami, w Swietle wzmiankowanego juz dwa
razy ksiezyca. Na chwile staneli, roziaczyli sie, odsuneli o pare krokow, on
pokazywat roztozonymi rekami jakiS wymiar, potem zmniejszyt go o potowe
i szybko obrocit do pionu, zmiesci sie i w pionie, i nie przewroci, ona
przygladata sie temu rozbawiona, przechylajac glowe w moja strone.

Po tych przymiarkach znéw ruszyli, zachowywalem dystans, kawatek
podbiegli, lekko, lekkomyslnie, ona jak podlotek, objat ja oburacz na
wysokosci ramion, podniost i zakrecit kilka razy dokota, ugiela nogi, zeby



nie zawadzi¢ obcasem o nierowny chodnik, stawiajqg wersalskie mury
wzdluz dziurawych chodnikéw, mimo to jeden but zsungl sie ze stopy i
polecial samopas pare metréw dalej, pokustykala, Zzeby go podnies¢, nieco
skolowana, na nic cala kapiel, czeka ja przynajmniej mycie jednej nogi,
prawej, $ledzilem ich pantomime z uwaga suflera, moze mi sie jeszcze
przydac.

DochodziliSmy juz do opery, w ludne okolice, teraz szli poprawniej, mieli
wiecej obserwatorow, chyba nie wybiorg sie na przedstawienie, skoro sami
je odgrywaja, nikt z nas nie byt ubrany na wieczor, czutem, ze worek z
recznikiem i kgpielowkami troche przecieka, na boku zrobita mi sie wielka
mokra plama, jakbym mimo wieczornego chlodu sie spocil, w lekkiej
bawelnianej marynarce z dodatkowym wywietrznikiem w mankiecie.

Staneli przed narozng wystawg concept store’u i pokazywali sobie
konceptualne dzinsy, torby, drogie jak do transportu waluty, buty z
mnostwem zapie¢ wokot tydki, tak zZe na pewno sie nie zsung przy piruetach.
Poszli kawatek wzdluz plotu wzniesionego w dwoch trzecich za unijne
pienigdze, budowalo sie tam co$ wiekopomnego o zagadkowym ksztalcie,
miejmy nadzieje, Ze nie parking, i znikneli w nowo otwartej trattorii, ukrytej
dla przechodniéw z gtdwnej ulicy, bez nich bym jej nie znalazt. W sama
pore, zglodniatem, ptywanie i sauna zrobily swoje.

Moglbym usigs¢ przy ich stoliku, wcale by mnie nie zauwazyli albo
wzieli za przysiadajacego kelnera, ale wybralem miejsce nieco oddalone,
ostoniete filarem. Na poczatek zamowili vitello tonnato, ja jednak wole
carpaccio z poledwicy wotowej i kieliszek bardolino, byle nie za cieple,
zamiast butelki barolo, na dzis juz dos¢ wydatkow. Jadlem z nowym
apetytem, nie ma jak kolacja w dobrym towarzystwie, kieliszek okazat sie za
maty, musiatem zamowi¢ drugi, powinien mie¢ sto piecdziesigt mililitrow,
butelka ma pie¢ kieliszkow, latwo obliczy¢. Dyskretnie siegnatem po
wykataczke, fatalnie mentolowa, po co robig wykataczki z impregnatem do
drewna, potrafi zabi¢ réwnowage smakéw, poledwica byta dobra, ale nie do
konca obrana z powiezi, czutem to miedzy zebami.

Jaka$ samotna trzydziestka siedziala nma wysokim stotku przy barze i
saczyta mdly wermut, zawziecie szukajac aplikacji w telefonie, miat ekran



wielkosci dioni, oSwiet lal jej potl twarzy na tle polyskliwych butelek,
niestety, sw0j wylgczytem, dzisiaj jestem zajety, sorry.

Na koniec zamowili espresso, i tak nie beda spac tej nocy. Dobrze, czemu
nie, przyjalem zaproszenie, w goracej filizance, spienione mleko obok.
Zaptacit karta, wpisujac pracowicie napiwek w rubryce: extra, bez sensu,
przeciez od tego naliczg im podatek; zaptacitem gotowka, zostawitem extra
zywe dwadzieScia zlotych, wystarczy za nas troje. WyszliSmy krétko przed
dziesigtg, wolalbym taksowke, jeSli sie pospieszyC, zdazylibySmy przed
nocng taryfg, pod operg stala ich kawalkada, ale skierowali sie na
przystanek, w porzadku, moze by¢ tramwaj, tym razem kupie bilet w
automacie, chyba ze skasujg za mnie, w koncu zostawitem za nich napiwek.
Jacys kibole Swietowali przegrang, Spiewajac tren pocieszenia, trzymali
przed sobg puszki niby urny z popiotem.

Sprawdzili rozklad jazdy, o tej porze nie jezdzig czesto, zdazymy do
nastepnego przystanku, chodzmy, dobrze jest przejs¢ sie po kolacji, spacer
na trawienie. W pedecie dekoratorzy z nocnej zmiany urzadzali wystawe,
rozrzucali jeszcze catkiem dobre zielone liscie, ktére beda zdtknac i
wymuszac¢ nowy sezon, a na wysokich kolumnach zbudowanych ze starych,
nieaktualnych ksigzek, widzialem to po klasie papieru, na wszelki wypadek
grzbiety mialy zwrécone do wewnatrz, zeby nie bylo widaC tytuly,
niepozadany vintage edytorski, sadowili manekiny w welnach i polarach,
jakie beda obowigzywac jesienia.

ZatrzymaliSmy sie pod arkadami, tym razem po zachodniej stronie, juz tu
bylismy kilka godzin temu, ciekawe, gdzie podzialy sie jej zakupy, zdazyla
sie ich pozby¢ w czasie mojej krotkiej nieobecnosci. Studiowalem wlepki i
bohomazy na murze, zem d tosci — przeczytalem strzep zachecajgcego afisza
przyklejony obok na arkadzie. Nawet nie czekaliSmy dlugo, nadjechata
siodemka, juz dzi$s dwukrotnie sprawdzana, z napisem: do zajezdni, to chyba
dobry kierunek, wsiadamy. Siadta mu na kolanach, choc¢ byly wolne miejsca,
na skrzyzowaniu mocniej zarzucito i omal nie spadla, trzymalem sie
asekuracyjnie z tylu obok kasownika, tym razem skasowatem, uzyskujgc
jako potwierdzenie przyjazne mrukniecie i nadruk na bilecie, ktéry moze
stuzy¢ za dowod, dzien i godzina.



Oni, zajeci sobg, nie skasowali niczego, moze majq karte miejska do jazdy
na kolanach drugiego, okazalo sie, ze tylko jeden przystanek, wysiedliSmy
na wysepce, dwa kroki ode mnie, podeszliSmy do skrzyzowania, tym razem
nie musiatem przebiegac¢ na czerwonym, bo migalo zotte, wieczorem ruch
stabnie, mezowie pojechali juz do zon i kochanek, matki wrdcity do dzieci,
ptywacy splyneli do domu, wyschli, imprezowicze przemieszczajq sie
tramwajem, ktorym mozna przewozi¢ promile. PrzeszliSmy na lewy
chodnik, wspieli na estakade wzniesiong z juz wyszczerbionego betonu.
Tutaj stoi ogromny galeriowiec, jakby schron wyrdst nad ziemie.

Znikneli w trzeciej klatce, brzeczyk przy drzwiach jeszcze Spiewal,
mogtbym podbiec i otworzy¢, zamiast tego cofnatem sie ku jezdni i stangtem
z zadartg glowa. Potknaglem sie na krawezniku i w tym momencie ciepta
woda wyplynela mi z ucha, od razu sltyszalem lepiej. Galerie Swiecily
poziomo skgpym rozproszonym Swiatlem energooszczednych zarowek.
Zobaczytem ruch na trzecim pietrze, od windy czwarte drzwi na prawo,
otworzyly sie, na chwile btysnelo inne Swiatlo z przedpokoju, zamknely sie,
ustyszalem cichy trzask, wieczorem, jesli dobrze nastawiC ucha, nawet w
mieScie, w centrum, mozna ustyszeC intymne dZzwieki, zapadajace klamki,
czyjs glos, podniesiony, pojedyncze przeklenstwo, sygnat kuchenki
mikrofalowej, szczekniecie psa, szczekniecie zamka patentowego.

Wrécitem do siebie, rozwiesitem recznik i kapieldwki, zapachniato
chlorem. Umylem zeby, elektryczna szczoteczka trzema warknieciami
zakomunikowata mi, ze dosy¢, i pozbytem sie wreszcie resztki carpaccio.
Podniostem zaluzje w sypialni, miatem widok na galeriowiec i galerie, gdzie
zaczatem obchod, koniec sgsiaduje z poczatkiem. Zrobitem sobie termofor z
wrzatku, czasami marzne w stopy. Jak zwykle, nie mialem klopotow z
zasnieciem, stilnox lezal nietkniety w szufladzie, nasycal sie sennoscig,
xanax czekat spokojnie na burzliwy rozwdj wydarzen.



Wilasciwie po co czytam cudze ogloszenia, zdaje sie na polprawdy i
kolorystyke, zeby tylko szamponéw. Niby wybieram, ale z narzuconego mi,
powtarzalnego repertuaru. Narazam sie na niezastuzone potajanki — jesli
Sciemniasz i nie dbasz o higiene, to nie pisz. Wzruszam sie historiami o
zalegloSciach z czynszem i niepelno sprawnym dziecku, ktéremu brakuje na
leki. Mamie ofertami pisanymi z btedem: fool service. Kolekcjonuje zdjecia
bielizny i kostiuméw kapielowych, w marnej rozdzielczosci, takie same sg
na opakowaniach z pierwszej lepszej pasmanterii, komplet rozmiarow i
koloréw, przystepniejsze ceny. Studiuje wnioski o pozyczke, ktorej zwrot
jest gwarantowany oralnie i wlasnorecznym podpisem, w réwnych
tygodniowych ratach.

Po co przygotowuje sie do dlugich rozmow na wszystkie tematy, ktorych
nie odbede? Dumam nad cudzymi preferencjami, zaznaczanymi hurtowo,
tak ze sie wzajem wykluczaja, u tej samej ogloszeniodawczyni — uleglosc:
tak, dominacja: tak, grupowo i w pojedynke. Po co czekam, az mi sie
zaladuja pliki, na ktorych potem nic nie wida¢, jakies wanny, palmy,
kawatek opalonej skory w dermatologicznym zblizeniu, czyjes okulary
zastaniajace pot czyjejkolwiek twarzy, czarne jak dla Slepca? Po co, Slepiec,
wpatruje sie, by wsrod pikseli dostrzec jakas zmarszczke, blizne,
wybrzuszenie, skaze na ekranie, pietno, znamie, dysplazje, niechby nawet
wirus, ale komunikat jest wcigz taki sam: wiruséw nie wykryto.

Dlaczego mam by¢ friend with benefits — czyj benefis? — nie wigzac sie,
nie angazowac, nie wnika¢ w czyjas prywatnosc (vagina est publica?), nie
proponowac Smiesznych kwot w okolicach Sredniej, wiedzie¢, czego chce,
konkretnie, bez owijania w bawelne, raczej we widkna sztuczne z domieszka
lycry, a jednoczes$nie zdawac¢ sie na przygodnos¢? Kiedy moge sam dac
ogloszenie. Moglbym nawet otworzy¢ caly portal, sta¢c mnie, otworzy¢ wrota
percepcji. Nie, na portal by go nie starczytlo, osobowos¢ bogata, ale bez
przesady, postanowit zamiesci¢ dwa ogloszenia, w ten sposob wyeliminuje
hurtowe odpowiedzi typu wycig¢ i wklei¢c. Oba prawdziwe, chocC nie
objawiajace catej prawdy.



W pierwszym byl mezczyzng w Srednim wieku, szpakowatym,
przynajmniej w tych miejscach, gdzie jeszcze miat wlosy, waga w normie,
osiemdziesigt kilo wypadato gdzieS w srodku podziatki, z tolerancja paru
kresek, bo dawno sie nie wazyl, zawod wolny; jakakolwiek wzmianka
zahaczajaca o sektor finansowy powoduje wysyp podan o pozyczke i
biznesplanéw polujacych na biznes; usposobienie przyjazne, ze do rany
przyt6z — tu sie upodobnit do ruchliwych rybek, ktére zarly odciski i
naskorek w publicznych seansach, widok ludzi z nogami zanurzonymi w
akwariach nalezal od niedawna do przestrzeni miejskiej; upodobania
przecietne, bez perwersji, przemilczmy, co przemilczal; dos¢ zajety, ale z
serig wolnych wieczorow, niewykluczajacych czasem przedpotudnia, raczej
unikajacy bankietow i balow dobroczynnych, domator z wiasnym lokum,
jednak nie odludek, czego dowodzi obecnos¢ na tym portalu wsrod takiego
thumu; dosSC reprezentacyjny, cokolwiek to znaczy, bo kazdy co$
reprezentuje, nawet introwertyk, ale jesli chodzi o marki butow i
samochoddw, to w porzadku, lubit angielskich szewcow, niemieckie silniki z
dotadowaniem i francuskie opony, cho¢ stare brytyjskie rovery tez by go
krecity, gdyby sie tak nie psuly.

Zdjecie, bo ani rusz bez zdjecia, przedstawialo kogos nawet podobnego,
zwlaszcza potowka twarzy tongca w mroku, kilkudniowy zarost, nos ostry,
na razie nie wiadomo, do czego, czoto nieco zmarszczone, znakiem mysli i
wieku, oko S$mialo wpatrzone w obiektyw, lekki astygmatyzm i
krotkowzrocznos¢, trzy dioptrie, siatkbwka niewidoczna, lecz niezbicie
potwierdzajaca tozsamoscC; w tle naga jasna Sciana, zadnych palm, piramid,
wanien, brodzikow, dolnoptukéw i tym podobnych.

W drugim ogloszeniu postawit na mobilnos¢. ObiezySwiat, czesto musi
tez wyjezdza¢ w interesach, nie myli¢c z panem w delegacji, na
kursokonferencji, ma dos¢ zimnych hoteli, anonimowych, nawet jesli na
ekranie telewizora miga jego nazwisko, welcome mister ski, a obok repertuar
platnych kanalow, czasem potrzebowalby towarzyszki podrézy, bo
wspolpasazerki zegnaja sie z nim, nieraz uprowadzane przez szoferow i
taksowkarzy czekajacych za bramka z firmowym kartonikiem, a pokojowki
— co za stowo: pokojowka, czy nikt sie nie buntuje — po wybrykach funduszu



walutowego patrza na niego wilkiem.

Znalazt jakies$ zdjecie na lotnisku, tym razem w ciemnych okularach, bo
za chwile wzleci, a tam jest zawsze stonce, w dloni trzyma karte poktadowa,
a przy nodze bagaz podreczny — piecdziesigt pie¢ na czterdziesci na
dwadzieScia centymetrow, wedlug tego mozna tez obliczy¢ rozmiar buta —
nieprzekraczajacy dziesieciu kilo, a z pasazerem dziewiecdziesieciu, niestety
nie schudt od poprzedniego ogloszenia, zadnych ptynéw i narzedzi tnacych,
nad nim wielka tablica z napisem: odloty, gdyby wejsS¢ na te strone, ukaza
sie setki pasazerek w pozycjach stacjonarnych, to sq tanie linie.

W innym tle pozostawato klopotliwe pytanie, kto zrobit fotografie, moze
ochrona lotniska, moze sam przewoznik, aby pokaza¢ wzorowego,
wymiarowego pasazera czekajacego na boarding, a moze to byla tylko
reklama limuzyny o szerokich oponach, stojacej nieco dalej, nie wiedzie¢
dlaczego ustawionej w hali odlotow pasazerskich, trzyma sie ziemi jak
stonoga. A moze emitentem nie jest wcale ten na pierwszym planie, en face,
ale jakby nieco z boku, ze wzrokiem wlepionym w nie wiadomo co, za
okularami, tylko ten ztapany w ruchu, z profilu, biegnacy za wozkiem,
nogawka odstania tydke nieco wylysialg, wytarta od spodni, obie rece
naciskaja dZwignie zwalniajaca hamulec, dwie walizki spietrzone jedna na
drugiej, a wiec chyba nadbagaz, obietnica dluzszej podrozy,
miedzykontynentalnej, jesli tylko zdazy przed zamknieciem odprawy.

Do poniedziatku przyszty piecdziesigt trzy odpowiedzi, z czego
czterdzieSci na oba adresy, nic dziwnego, bo przeciez kazda domatorka musi
kiedys zateskni¢ do podrozy, a podrozniczka za domem, cztery od
homoseksualistow z pytaniem o orientacje, jakby jej nie okreslil, dwie od
nieletnich lubigcych starszych, chyba musialby im ptaci¢ pieniedzmi z
czasow inflacji, z takg réznicg wieku, jedna od nieletniej transwestytki o
fizjonomii Japonki (w jenach sprzed wymiany?) — proporcje statystycznie
poprawne. Polowa nie zawierata fotografii: ze wzgledu na dyskrecje. Czy na
spotkania bedq tez przychodzi¢ zawoalowane? Polowa nadestanych zdjec
nadawata sie do wyrzucenia; albo przedstawialy szczegdly anatomiczne w
przesadnym zblizeniu, jakby fotografowaty sie przez mikroskop, albo znéw
oddalone figurki, z plamkq zamiast twarzy.



CzeS¢ odpowiedzi proponowala nielegalng dzialalnos¢ bankowa,
przyjecie jego depozytow w celu obcigzenia ich ryzykiem, do ziemi. Kilka
zawieralo projekty fundacji pozytku publicznego, domagaty sie wiecej niz
jeden procent, i to nie podatkow, raczej sklonne byly mu zostawiC jeden
procent. Tradycyjnie byly tez religijne wezwania do opamietania, modlg sie
juz za niego, niech sie raczej zajmag wiasnymi ministrantami.

Kto$ proponowat mu zalozenie partii politycznej, ktéra nas wyzwoli z
pruderii, wcale przy tym nie zwiekszajac deficytu budzetowego. Kto$ chciat
mu opchna¢ kolekcje roleksow wysadzanych brylantami odpornymi na
uptyw czasu. Kto$ wreszcie dyskretnie, poza ubezpieczeniem proponowat
mu przedluzenie czlonka o pie¢ centymetréw, i do tego skrzynke viagry,
zeby stangt. Byla jedna oferta pracy w agencji escort, po co ma ptacic za cos,
na czym moze zarobiC. Nie zabraklo propozycji zbiorowych: jesteSmy dwie,
bardzo aktywne wobec siebie. Skoro tak, to po co im jeszcze jakis flegmatyk
na trzeciego, tylko by zawadzat.

Postanowit nie odpowiada¢ od razu — odpowiada¢ komu? — niech
wszystko ostygnie, okrzepnie, opadnie mimo viagry, kiedy$s korespondencja
wedrowata, nabierala mocy, moze jakis serwis, ktory by spowalnial, bytby
dobrym pomystem biznesowym, ratunek dla raptusow, slow food, by sie nie
zadltawi¢, co$ jak dylizans dla elektronow. Czy moze o to chodzi w
chmurach danych, chmury sq powolne i majestatyczne?

Jednak juz w Srode nie wytrzymat i zabrat sie do ostrej selekcji, kto wie,
czy nie z mysla o pigtku, dniu randkowym. Teraz bedzie odpowiadat
pojedynczo, bo respons moglby przytloczy¢. Katarzyna, lat trzydziesci
dziewie¢, a wiec po czterdziestce, tego sie juz nauczyl, domatorka, co
potwierdzato zalgczone zdjecie, osiemset kilobajtéw wnetrza, fotele, poiki
na ksigzki, z nieczytelnymi grzbietami, niski stolik, na nim filizanka z
parujaca herbata, niezielong, bo tej nie zalewa sie wrzatkiem, poinsecja z
Ikei, czerwona przed Swietami; krotka spodnica opinajaca biodra, goscinnie
rozlegle, noga zalozona na noge na dywanie we wzorki, wysoki obcas ze
stalowym implantem, uwaga na parkiet; parkiet ISnigcy, Swiezo
wypastowany, usmiech rozbrajajacy, szczery, niedentystyczny.

Umoéwili sie w piatek o siodmej pod fontanna, w znanym miejscu spotkan.



Niestety, nie przyszta, komorka milczata, zajeta innymi aplikacjami, za
piatym okrazeniem nagral wiadomosS¢ z wyrzutem, troche wiatru i plusk
wody w dowdd. Jeszcze troche pochodzil, patrzac, czyby nie zespolic¢ sie z
kim$ innym osieroconym, ale nie bylo nikogo nadliczbowego. Zajrzat do
paru pubow, gdzie jednak nawet ojcowie zatozyciele byli mtodsi od niego, i
wracil, nie zarwie nocy.

M — nie bedzie rozwijal imienia, ale chyba kobieta — przystata krotki,
rzeczowy list, z wyraznie zaznaczonymi preferencjami, nie toleruje
papierosow, nieSwiezego oddechu, owlosienia w miejscach intymnych,
zdjecie przedstawialo hipsterke metroseksualng w meskim garniturze i
spodniach odstaniajacych kostke, czarne Isnigce wlosy, zaczesane tak
gladko, Ze nie docieczesz, krotkie czy dhugie, trzeba przejechac reka, buty
wyraznie meskie, klasyczne szkoty z modng jasng podeszwa (idiotyczna
moda, niby jak pastowac?) zalozone na gote nogi, paznokcie u rak
pomalowane, dlugie palce pianistki, rozcapierzone drapieznie.
Odpowiedziala, ze nieaktualne, jednak za dlugo zwlekal, w tym czasie
otrzymala sto propozycji, na szczescie nie zdazyt sie ogolic.

Joanna pojawita sie punktualnie we wiloskiej trattorii, postanowit jeszcze
raz wykorzysta¢ to miejsce. Niestety, okazala sie osoba nie ze zdjecia, nie
wiem, jak trzeba by ja ujac, zeby choc troche je przypominata, nie z przodu i
nie z profilu, moze z bardzo daleka albo pod woda. Jest bardzo ostrozna i
nigdy nie wysyla swojego, kto§ to moze potem wrzuci¢ do sieci i
kompromitacja gotowa, wiec woli sie w ogéle nie fotografowac¢, ma zresztg
meza informatyka z dostepem do programu rozpoznawania twarzy,
chwilowo bezrobotnego, dlatego chciala podreperowac¢ budzet domowy.
Zjedli makaron, oprdznili butelke chianti w romantycznej stomce, bylo
bardzo mito, naprawde z czystym sumieniem mozna poleciC te trattorie,
pesto i parmezan na kazde skinienie.

Jolanta — porzadek alfabetyczny tylko na pozor — wolata jednak przyjs¢ do
niego. Dobrze, miat to juz prze¢wiczone: reczniki, Swieza posSciel, wczesSniej
juz sie zaopatrzyt w zapas zapachowych swieczek, kolacja wegetarianska, bo
zapomniat spytac o miesozernos¢, ale w lodowce zapas szynki parmenskiej,
w razie czego mozna dotozyc¢, pasuje. Nakryt do stotlu, papierowe serwetki z



miesistego papieru, jak plétno, zgrabnie utozyl w trojkat, dwa nakrycia,
talerze, sztucce, przetart kieliszki do wina, ktére dojrzewalo w winiarskiej
lodéwce za szyba, zaptacit za nig majatek, i przez chwile zastanawiat sie,
czy nie zdekantowaC, ale bez przesady, skromna kolacja dwa dwojga,
niewymagajaca, liberalna, raczej bordeaux niz burgund. Od szdstej chodzit
po domu w lekkiej, raczej przyjemnej goraczce i poprawiat szczegélty. W
fazience na dole umyt catkiem czysty bidet, na goérze wyjal nowe
szczoteczki, najpierw jedna, koncowke do swojej elektrycznej, potem
dotozyt drugg, bo nigdy nie wiadomo. Po czym zamienit ja na zwykla
manualng, to jednak marnotrawstwo uzywaC tamtych drogich jako
jednorazowek. Odkurzyt dywan i otworzyt okno, zeby przewietrzy¢, skad
bierze sie w odkurzaczu won psiej siersci, jesli psa nie ma? Sam lubit ten
zapach, przypominatl mu dziecinstwo i trzy kolejne psy w ogrodzie (Bal, Dar
i Erg, krotkie imiona, Zeby mozna bylo je latwo przywotac¢). Ale co, jesli
trafi na alergiczke? Respondentki nie pisaty o chorobach, jasne, on tez nie
zdawat sprawy ze stanu swojej prostaty. Zmienit wode kwiatkom kupionym
na te okazje i przyciat im ukosnie todygi, kwiaciarka zapewniala, ze tak
postojg dluzej, moze nawet do nastepnego spotkania. Na nocnym stoliku
polozyt blekitng paczke durex easyon, a wczesniej zdjat z niej celofan,
wbrew obietnicom nielatwy do Sciaggniecia w krytycznym momencie.
Poszukat odpowiedniej ptyty, Gnossiennes bedzie dobre, muzyka dla
dwojga. Zmienit szmatke na zlewie, ta znow pachniata czyms stodkim, nie
wiedzie¢ czemu, bo juz od dawna nie stodzil, lekarz mu zabronit. Zawigzat i
wyniost Smieci, raptem kilka, Swieze, zawierajgce glownie historie
przygotowan, w plastikowym worku z ptywalni, wreszcie sie go pozbedzie.

Wyrzucit stare gazety, kilka miesiecznikow i jeden kwartalnik — proza
byla nie do czytania — na makulature.

Po namysle wyjat ten ostatni, makulatura nie powinna by¢ aktualna przez
kwartat. Otworzyt komputer i sprawdzit obie skrzynki, nadal przychodzity
odpowiedzi, ale na razie postanowil nie czyta¢, chwilowo monogamiczny,
obtozyt je karencja. Podgladat tylko zdjecia, ma juz caly album. O si6bdmej
wlaczyl muzyke, bardzo cicho, zeby nie zaklocala dialogu. Ktory sie
rozwinie.



Kwadrans po siodmej wylaczyt i zaczat nerwowo chodzi¢ po mieszkaniu,
poszed}t do sypialni na gorze, poprawit poduszki, ktore i tak lezaty dobrze,
easyon schowal do szuflady w stoliku, obok innych materiatlow
pomocniczych, trzeci raz umyt rece, zszedl, wylaczyt piekarnik. O wpét do
o6smej zdmuchnagl Swieczki i zaczal sprzatac ze stolu — czy tak sie mowi
tylko po jedzeniu? — nawet nie chcialo mu sie dzwoni¢, polgczenia sq
dwukierunkowe, co najmnie;j.

Dziesie¢ minut pozZniej ustyszal dzwonek domofonu i rzucit sie do
stuchawki. To byt jakis roznosiciel ulotek, dziekuje, nie skorzysta z rabatu,
do tej pory raczej przyzwyczait sie przeptacac. Za pietnascie 6sma nastepny,
juz chcial przekla¢ poznych dreczacych doreczycieli, ale ustyszal: — Jolanta,
przepraszam za spoznienie. — Jeszcze rozkladat nakrycia na stole, juz nie tak
starannie, kiedy rozleglo sie ciche pukanie, ledwie przenikato przez pancerne
drzwi antywlamaniowe.

Otworzylt nie bez obaw, ale z ulgg zobaczy!t Jolante ze zdjecia. Miala na
sobie elegancki zakiet z trzema tatwymi guzikami, do przebrniecia, czarng
krotka spddnice, czarne ponczochy albo rajstopy, obie wersje mu
odpowiadaty. Wlosy miata rozpuszczone, makijaz stonowany, ale trudno co$
wiecej powiedzie¢, bo na schodach wiasnie zgasto Swiatto, taki timing.

— Prosze, wejdz, juz mysSlatem, ze nie przyjdziesz — powiedzial zgodnie z
prawda i zrobit zachecajacy krok do tyhu, a reka cos jak nieudany backhand,
w siatke.

— Przepraszam za spéznienie — powtérzyla — ale... Ale mam
niespodzianke — jakby niespodzianki nie powinny pojawiaC sie o czasie,
przeciez sa punktualne z definicji. — Pozwol, ze przedstawie ci Zanete, moja
przyjaciotke. Zza wegla na schodach wyszla niespodzianka Zaneta, akurat
zapalito sie swiatlo, timing.

Nie miat jej do czego porownywac, bo przeciez nie dostat zdjecia, ale na
pierwszy rzut oka wszystko sie zgadzalo, bylo na swoim miejscu, wiosy
kasztanowe, opadajgce ponizej ramion, dwoje oczu obwiedzionych czyms$
fosforyzujagcym, magnetycznych, moze radioaktywnych, nos stabo
zaznaczony, na lekko przeswietlonym zdjeciu ostalyby sie z niego chyba
tylko dziurki, dwa otwory w nicosci, szyja tabedzia z obroza z aksamitki,



ramiona rowne, litera T bez szeryfow, piersi zapewne w idealnym rozmiarze,
cho¢ mocno napieta na tej wysokoSci bluzka sugeruje oversize, efekt
zapewne obliczony co do milimetra, na prawej rece kolekcja bransolet, co$
brzdekajacych, kiedy ja podaje na powitanie, dton pieciopalczasta, miekka,
ale nie sflaczala, tipsy dobrze naklejone, bez przesunie¢, biodra kragle,
wzorzec dziewiecdziesieciu, nogi niebotycznie dlugie, nawet jesli odjac
dwanascie centymetrow pod pieta, prawa, lekko ugieta w kolanie pod
doskonatym katem, przekresla lewa, iks, ktory zaraz sie rozwigze.

— Tak, prosze, wejdzcie, jest mi bardzo mito — jest mu bardzo mito.

Chyba nie uszlo jego uwagi zaznaczone w preferencjach: moge by¢ z
kolezanka? Nie, skadze, wprawdzie nakryt dla dwojga, ale zaraz znajdzie
jeszcze jedno nakrycie, jedzenia tez nie zabraknie, bez obaw, ani wina, jest
nieporcjowane. Nie, bron Boze, niech nie zdejmujg butow, najlepiej juz do
konca. Jesli chcq najpierw zwiedzi¢ mieszkanie, to prosze bardzo, cho¢ nie
ma w nim nic muzealnego, raczej izba pamieci starego kawalera, lapidarium
zgreda.

Sypialnia jest na gorze, a zanim tam dotra, azienka na dole, na gorze
zreszta tez, jak kto i kiedy woli. Zlustrowaly wszystko, uwaznym okiem
posrednika nieruchomosci, usmiechnely sie: bardzo tadny lokal, kupujemy.
Nawet wiedzial, ile by zazadac, sprawdzal to niedawno w katalogu, jego
apartamentowiec miat tam ogloszenie na calg strone, przez pijanego grafika
zaprojektowang do gory nogami, bo bedzie wiekszy target i rozrzut (stajemy
na glowie, zeby ci dogodzic), niestety, ceny nieruchomosci nie szty w gore
tak, jak sie tego spodziewatl.

Piekarnik wydal ostrzegawcze pip i wszyscy pobiegliSmy do kuchni. Nic
sie nie przypalito, zrobita sie apetyczna ztotobragzowa skorupa, usiedliSmy do
stolu. Wymieszalem satate nad zlewem, bo zawsze co$ wypada z miski i
plami obrus juz na poczatku. Zmieniam klasyczne proporcje jeden:trzy na
korzysc¢ soku z cytryny, zeby bylo zdrowie;j.

— To wszystko sam czy katering? — zapytala Zet. — Wyglada podejrzanie
profesjonalnie, musze to sfotografowa¢ do mojej ksigzki kucharskiej.

Wyijela z torebki telefon i przytozyla do oka, niech zmysty sie zestrajaja.
Sfotografowala st6t, kuchnie, wywietrznik, zlew i zanim zdazyli



zaprotestowac, takze ich, kucharza z asystentkg. — Sam, lubie gotowac, jesli
mam dla kogo, nawet pomidory sq z tarasu, posadzitem je do goéry nogami,
podobno tak wola, nie trzeba ich podpierac i nie mozna przelac.

— Widzialam — odpowiedziala — i jaka oszczednosS¢ miejsca.

— Chociaz na tarasie go nie brakuje — dorzucita Jot, w ten sposéb kazda z
postaci sie wypowiedziala — mozna by urzadzi¢ lgdowisko dla helikopterow.

— Ladowisko jest na dachu — sprostowatem.

Wszyscy jedli z apetytem, jak po dlugim poscie. Pochwalily tez ze
znawstwem wino: dlugie zakonczenie. Zet podniosta kieliszek pod $wiatlo i
poroéwnata kolor z paznokciami. Warto by wznieS¢ za cos toast.

— Skal! — powiedziatem — cincin, za spotkanie.

— Za spotkanie, tkanie — powtorzyty chorem.

— Nigdy nie bylem w takiej sytuacji — sklamatem. — To znaczy, owszem,
bywalo, ze jadalem kolacje nawet w wiekszym gronie, ale potem, jak sie to
rozwinie?

— Nic sie nie przejmuj, wyluzuj — przerwaly mi na wyprzodki — my sie
wszystkim zajmiemy.

DotozyliSmy sobie drugq porcje, troche mniejszg, bo jednak bylo
obliczone na dwoje, oberzyny nie sa tak sycace, nawet z ciezkim serem. Ich
szminka byla nieScieralna i 1$nita, chociaz wielokrotnie uzywaly serwetek,
calujac je szybkim ruchem, jak penitenci stule, tylko bez nachylania glowy
w uklonie. Na krawedzi kieliszka tez nie bylo sladow, a poniewaz trzymaty
go za nozke z kobieca elegancja, nie zostawialy tez zapewne odciskow
palcow. MJ@j jest nimi zawsze zapackany niczym puchar przechodni. Nie
powiedziatby, ze rozmowa sie nie kleita, poruszyli cala mase tematow. Jakie
buty bedq modne tej jesieni, dla mezczyzn zamszowe, za kostke, z lekkim
zwezeniem z przodu. Dokad warto pojecha¢ po sezonie, najtaniej do
Maghrebu, ale tam by sie nie wybieral, jeszcze sie kotluje. Wcigz
niedoceniona jest Anatolia, cho¢ z drugiej strony moze juz byC zimno i
dolatujg rakiety znad Aleppo. Z Grecja warto poczeka¢, az wroci do
drachmy i o polowe stanieje. Dlaczego coraz starsze dzieci nie mogq znalez¢
sensu, nie ma go w klubach, nie ma go w powiesciach, a na uczelniach sa
bolonskie punkty, trzydziesci za jeden semestr, w sam raz, akurat wystarczy



do sosu. A jakos¢ wedlin to juz szkoda gadac.

Sami skonczyli danie jarskie, przenieSli sie na kanapy. Moze jakis
digestif, zaproponowatl gospodarz. Wyjal nowe kieliszki, koniak i likiery.
Poszedt do kuchni po kostki lodu, dozownik obiecujgco zagrzechotat. Kiedy
wracil, Jolanta P. rozsypywata bialy proszek na blacie i zbierata go kartg
debetowq w zgrabne proste kreski, co Zaneta P., zbiezno$¢ inicjaléw catkiem
przypadkowa, uwieczniata na fotografii na dowod.

— Jest cos lepszego na trawienie — oznajmita i pierwsza uklekla przy
niskim stole, lekko siadajac na pietach, zobaczyl, ze czerwone podeszwy ma
zupelnie nowe, jakby podrobki Louboutina zalozyla dopiero w windzie,
autentyku Thysella.

Nachylita sie nad szklanym blatem, ktory przez chwile odbit jej grymas,
zatkala jedng dziurke palcem, a przez druga, rozszerzona, wciggnela swoja
kreske, tapigc gleboki oddech, jak wysoko w gorach.

— Teraz ty — powiedziata do niego i ustgpita miejsca przy stole.

— Dziekuje — podziekowat.

Nie skorzysta. On nie zazywa, woli 10d i likier, zreszta i bez proszku jest
napalony.

— Nie wiesz, co tracisz — powiedziala Jot i uklekla do swojego
podniesienia, podeszwy byty zdarte, bez koloru.

Trzecim rzadkiem sie podzielilty, moze nie przedawkuja. Juz po chwili
gdzie$ odplynely, przestaly go zauwazac, nie istnial, cate szczescie, ze zostat
uwieczniony na zdjeciach. Chichotaly, Swiat jest taki Smieszny, doprawdy,
boki zrywac. Zet, aby przy okazji nie naderwac¢ zapiecia, rozsunela krotki
zamek w spddnicy. Zaczepita przy tym o rajstopy, chyba laskotalo, bo
wybuchta nowa salwa Smiechu, zarazliwa, nie ma nic zabawniejszego niz
oczka, ktore idg. Zaczely mocowac sie z zapieciem i materiatem, méglby im
pomoc, mial w tym pewna wprawe. Zanim jednak zdazyl, znalazty sie na
ziemi, potoczyly na srodek dywanu, dobrze, ze odkurzyt.

Z zapalem zaczely Sciggac z siebie krepujace ubrania, a on, garderobiany,
starannie je ukladat. Potem dokonczyly egzekucji, rozerwaty rajstopy,
rozlegt sie nieprzyjemny dzwiek, ktory pamietat z kuchni, w ktorej gosposia
rozmnazata szmaty, rwac w ten sposOb plotno. Zrobilo sie powazniej,



umilkly chichoty, usta mialy teraz zajete czym innym. Wycofat sie na fotel,
nie bedzie sie wtrgcal. Minimalistyczna bielizna im nie przeszkadzala,
wystarczy przesunaC na udo, przesunety. Dziwne, pomyslal, ze nie zdjely
butow, czyzby sie jeszcze dokads wybieraly, ryzykujac przeziebienie i
grype?

Jakby czytaly w jego myslach, zaczely przemarsz na kolanach do
schodow. Pokonanie kilkudziesieciu stopni na gore zajelo im kwadrans,
pomystowo korzystalty z roznicy poziomow, schody, dlaczego nie ma tej
rubryki w preferencjach, co za niedopatrzenie. Na zakrecie byl niewielki
spocznik, tam sie wyminely, teraz Zet prowadzila, w podartych rajstopach.

Zdarly narzute i upadty na t6zko w poprzek, jest wystarczajaco duze, buty
gdzies zgubily na schodach. Tez mialby ochote sie polozy¢, moze za
wczesnie na spanie, i za duzo ludzi, ale sjesta po kolacji ma dobry wplyw na
krazenie, a ono, czut to wyraznie, szalato jak oscylator. Ledwie wypatrzyt
sobie wolne miejsce gdzie$ na prawym skraju, rozciagnely sie po przekatnej
i zajely calosc. Zrzucity kotdre, w ktora tatwo sie zaplatac, i bez niej jest
gorgco. Podniost ja i potozyt na pomocniku stojagcym w nogach t6zka.

Czy kiedys wreszcie skonczg? — pomyslal, on miatby dosy¢ jeszcze na
kanapie, moze powinien wdycha¢ bialy proszek na trawienie. Tak, powoli
znieruchomiaty, widzial dwa zastygle ciala na biatej poscieli, splatane tak
Scisle, ze nie zostawialy miejsca na trzecie. Szybko sie rozebral, wciggnat
czystq pizame i potozyl, chcac nie chcac, na waleta.



Jolanta zadzwonita po tygodniu. Musimy sie spotka¢, pilnie, w bardzo
waznej sprawie. Tak, wiem, zostawila spinke do wlosdw, znalaztem jq po
trzech dniach, trzech nocach, w poduszce, chciata mi sie wbi¢ w oko.

— Nie zartuj — gdzie sie podzial jej radosny nastrgj? — to sg sprawy
zyciowe.

— Zyciowe? — moje zycie nie zna spraw niecierpigcych zwloki.

Wypitem druga kawe w szlafroku, przeczytalem ,Tygodnik” bez
telegramow, za oknem mgla taka gesta, ze ruch sie zatrzymat i samoloty od
rana nie ladujg, pienigdze leza na kontach i w funduszach, powoli
procentuja, liscie zotkng stopniowo, skamienialy gotebie, nawet router sie
zapchat i cedzi informacje jak jakata rzecznik. Jezeli cos sie pali, to wieczna
lampka. Zapowiada sie pustynny weekend, dlugie trwanie.

— Dobrze, bede w Ratuszowej o czternastej,

Przyszta powazna, w szarym korporacyjnym kostiumie, nie wiedziatem,
ze nosi okulary. Maz Zanety — co$ nowego, zdazyla wyj$¢ za maz? — znalaz}
nasze zdjecia i filmy. Filmy? Tak, telefon czy aparat stal caly czas na
kredensie w salonie i podgladal, krecit wszystko bez wyjatku. Jak czestujq
sie kokaing, ze mng w roli gléwnej. Gléwnej? Przeciez ja nie wdychalem.
Niewazne, w moim domu i na moim stole, chyba nie zaprzecze, miedzy
zapiekanka z oberzyna, byla pyszna, dziekujg, a koniakiem albo likierem,
przed podloga, schodami i sypialnig, trzema miejscami wydarzen z pelng
dokumentacja, niestety. Pan P. Zada za niq stu tysiecy, jesli chcemy unikng¢
klopotow. Zlotych, ztotych, nie euro.

Sto tysiecy? To wiecej niz za teke zdjeC Cartier-Bressona, oryginalne
odbitki. Nie wiedzialem, ze Zet tak sie ceni.

— Moze od fotografa wazniejszy jest motyw — trzezwo zauwazyta Jolanta.

Zbyt trzezwo jak na zdenerwowana. Mamy pie¢ dni do namyshu, do
srody. To jest powazna suma, ktora, prawde mowiac, ja przeraza — prawde
mowigc, nie widzialem u niej przerazenia — ale moze warta wyasygnowania,
jesli ma by¢ ceng za spokéj. Wyasygnowania, c6z za eleganckie stowo, z
niechecia siegajace do kieszeni.



Czuje sie wspotwinna, przyznaje, i chetnie sie dotozy, ale najpierw musi
uzbiera¢, tymczasem zamiast oszczednosci ma dhugi, do srody nie wysupta
nawet oplaty za przekaz. Nie rozumiem, dlaczego mam placi¢ za czyjes
zdjecia, na Facebooku sg ich cztery miliardy, mozna sobie Sciggnac. Juz
ogladatlem ten film, nie bez zainteresowania, przyznaje, ale Zzebym miat go
kupi¢ do kolekcji, jak jakie$ arcydzieto? Nie przepadam tez chyba za tym
aktorem, kiedy siedzi na kanapie, wida¢ mu tysine, wciaz zdobywajaca nowe
terytoria, a kiedy stoi, brzuch wylewa mu sie za pasek, spodnie opadaja, a
koszula rozstepuje, odstaniajgc miejsca dla odmiany owlosione, w gestach
tez wida¢ amatorszczyzne, wolatbym...

Tu szukalem w mysSlach jakiego$ nazwiska, lepiej nadajacego sie na
casting, kiedy producentka i dystrybutorka nie wytrzymata i wybuchnela:
czy zdaje sobie sprawe na co ich narazam? Jg wyrzucg z pracy, a moje
interesy ucierpia w sposob trudny do oszacowania. Niejedno bankructwo
zaczynato sie od mniejszych uchybien, ostatnio pewien holding upad}, bo
sprzataczka znalazta w pisuarze grudke marihuany, obsikang. Przeszukaja
moj komputer, czy na pewno nie ma tam kompromitujacych plikow, vide
moje wizyty na wiadomych portalach, kto zareczy, ze interlokutorki nie byty
nieletnie, jezyk i preferencje to nie jest zaden dowod, nastawalem na ich
niewinnosc¢ i cnote. Za udostepnianie Srodkow odurzajacych grozi piec lat
wiezienia, sto tysiecy za piec lat to wcale nie jest duzo, ile wypadnie na
dzien, mniej niz za dobry hotel, przecwelg mnie juz w pierwszym tygodniu,
a potem bedzie gorzej. Pewien senator zaptacit trzysta w takiej sytuacji...

— Zaszczytne porownanie, dziekuje — przerwatem te wywody — nie jestem
dojnym senatorem, zatuje, udostepnitem szklany blat dwa metry na pottora,
0 grubosci osmiu milimetréow, co mi za to grozi, banicja i infamia? Kiedy
wrocitem do domu, mialem juz zdjecia w skrzynce, i maila z tg samg
propozycja: wazna do Srody, potem cena wzrosnie. Bez numeru konta,
pienigdze mam przekazac bezposrednio, w starych banknotach. Otworzytem
pliki, zeby przyjrzeC sie sobie, aktorowi z taka gaza za jeden wieczor
zdjeciowy.

W pierwszym, niby w dobrym trailerze, byly drzwi wejsciowe, solidne
skrzydlo bez wizytowki, jak z reklamy marketu budowlanego. Potem



kolacja, nalewa wino do kieliszkow, na stole paruja baklazany, zatknat
Sciereczke za spodnie, znak, ze panuje nad kuchnig. Przechodzimy do
salonu, w tym samym studiu. Bialy proszek rozsypany na blacie, przydataby
sie jeszcze analiza. CzyjS nos rozptaszczony na szkle, niewiele widac, tu
lepsze bytoby ujecie od dohu, przez szybe. Potem cala trojka na kanapie w
przyjaznej komitywie, kompletnie ubrana, zakiety, marynarka, on z
kieliszkiem w dloni, one najwyrazniej czyms$ rozbawione, usta szeroko
otwarte, widaCc plomby w uzebieniu potwierdzajacym tozsamos¢. Na koncu
on trzyma w reku biustonosz: zupehie stracit forme, zwisa jak choragiew,
bez rozmiaru piersi, nie mowigc o ksztalcie, zapiecie rozpracowane; w tle
klebig sie jakie$ ciata, nierozpoznawalne.

I to miatoby kosztowac sto tysiecy? Pare gramow proszku — moze to tylko
suplement diety, dostepny bez recepty? — i prawidlowa anatomia nienalezgca
do senatora, prezydenta ani ksieznej Yorku. Najwyrazniej paparazzo sie
pomylil. Réwnie dobrze moéglby zada¢ okupu od modelek reklamujacych
bielizne albo specyfiki na katar. Zadzwonitem do adwokata.

— To typowa sprawa — uspokoil mnie (nic tak nie uspokaja jak typowosc)
— teraz bedg esemesy, podbijanie stawki, grozby karalne, moze fotomontaz.
Prosze wszystko archiwizowa¢, a za dwa tygodnie trzeba bedzie sie
pofatygowac do prokuratury.

Nie ucieszyta mnie ta perspektywa.



Pamietatem dawng prokurature, rumianego Kubinskiego i suchego Kaucza,
zawsze przygotowanych i zadowolonych (w odréznieniu od Amskiej, ktéra
wolata chyba stucha¢ dziesioniarzy i gwalcicieli). Mialem by¢ wdzieczny,
bo réwnie dobrze mogli odesta¢ mnie do pionu wojskowego, mieli
materialy. Jednak zostawili w wojewodzkiej, cywilnej, wiec licza na
wspolprace. Pamietam grube skoroszyty z aktami $ledztwa, tam tez
dokumentacja fotograficzna stanowila dowdd. Zamiast bialego proszku
czarna farba drukarska, ryzy papieru zamiast kolacji na stole i zdjecie
wejScia do domu przy CzereSniowej, gdzie to wszystko zabezpieczyli, drzwi
wejsciowe stare i marnej jakosSci, rozsychaly sie od dotu i paczyly, trzeba
bylo przyciska¢ kolanem i lekko unies¢, zeby zapadka w zamku chciata
zaskoczyC. A zimg przemarzatly na wylot.

Za nimi byt niewielki hall wylozony niemieckimi kafelkami — trompe
I’oeil z bialych i czarnych rombow — wspolny dla parteru i gory. Tam na
niego czekali, gdy wrdcit wieczorem pigtego pazdziernika, wpuszczeni przez
sasiadow (przepraszajg, nie mogli nie otworzyc€). Trzech ositkow po
cywilnemu. — Stuzba bezpieczenstwa! — krzykneli i rzucili go na posadzke,
policzyl, ze brakuje rombow, dwdch czarnych i trzech biatych. Wykrecili mu
rece i skuli z tylu, metal wbit sie w skore. Z kieszeni wyjeli klucze i
otworzyli. Wepchneli go do mieszkania, potknat sie na progu, przekraczat go
bez przeszkod od dziecinstwa, a teraz nagle wyrost pod nogami, z rekami z
tylu nie miat jak sie podeprzec i ztapa¢ réwnowagi, wiec wyrznagt glowg w
lustro. Za stabo, esbek z prawej poprawit i walnagl mocniej, pekto na pot i
rozcieto mu tuk brwiowy, poczut w ustach stodycz.

Wepchneli go do tazienki, ukleknat nad wanna, kiedy ktérys kopnat go od
tylu pod kolano, kurek od zimnej wody byt oryginalny, z napisem: kalt, ale
ten od ciep tej trzeba bylo niedawno wymieni¢, udato sie znalez¢ podobny
na Niskich f.gkach, bez napisu, z czerwonym kotkiem. Zdjeli prysznic,
ciezkg solidng shuchawke z duzym sitkiem, ktore nawet nie zarastalo
kamieniem, i walili go po glowie na odlew, co pare uderzen wilaczajgc zimng
wode, zeby nie zemdlal albo dla higieny. Za ktérym$ razem bijacy



zapomnial wylaczy¢ i niechcacy oblat drugiego.

— Kurwa, ochujates, zakrecaj! — wrzasnat oblany.

Zlapal prysznic i siegnat po recznik (z powtarzajacym sie wzorem todki,
pamietam go po trzydziestu latach, pamietam kwasny zapach, ktory uparcie
wracatl juz nazajutrz po praniu). Wtedy nagle przestali.

Rézowa woda zebrata sie przy odptywie w male podhluzne jeziorko o
niskich ciemnych brzegach: emalia byla starta i przeswitywal metal. Znowu
trzeba by przepchac, pomyslat z niechecia.

Przed wyjazdem chcial sie przebra¢, ubranie mial mokre, z brunatnymi
plamami.

— Wyschnie — powiedzieli — i nie bedzie ci potrzebne, chuju, bedziesz
miatl wikt i opierunek na koszt panstwa.

Czarna wolga podjechala na chodnik pod samg furtke wycieta w
zywoplocie, tak ze wsiadal do niej jak przez tunel. W ostatniej chwili czyja$
reka nacisneta mu glowe, zeby sie nie uderzyt.

Kiedy po dwoch dniach wreczali mu w prokuraturze sankcje na trzy
miesigce, miat spuchnietg warge i strup nad prawym okiem, na ktore ledwo
widzial. — Zlozy¢ doniesienie o pobiciu? Przez funkcjonariuszy? Niech nie
zartuje, funkcjonariusze nie bija, a zreszta, zdazy sie zagoi¢ do sprawy.



Nie, zdecydowanie, lepiej byloby unikng¢ wizyt w prokuraturze, musi
jeszcze porozmawiac z adwokatem.

Zgodnie z zapowiedzig przyszly dwa nastepne esemesy i pusty mail z
filmem, na ktérym nie bylo nic ciekawego. Przechodze przed obiektywem
miedzy barkiem a sofa, nalewam, potrzagsam szklanka z lodem, nie stychac
grzechotania. Przyszed! tez list w grubszej kopercie, z biatym proszkiem w
plastikowej saszetce i kartka: wliczone w cene. Wyrzucitem je do Smieci, nie
sprawdzajgc: waglik czy kokaina, a moze proszek do pieczenia, wszystko
jedno, jednakowo niepotrzebne.

W srode zadzwonita Jolanta: stracita prace, nie wiadomo dlaczego, ma na
widoku inng, jako asystentka w porzadnej firmie, to dla niej wielka szansa,
poczatek kariery, czy chce jej ztamac zycie, nie ptacac, mamy prolongate do
piatku. W piatek przyszed} esemes: sto dwadzieScia tysiecy, i cena bedzie
rosta z kazdym dniem o dziesie¢. Wyliczenie godne Madoffa, zadzwonitem
do adwokata. Jesli chce unikng¢ prokuratury — nie rozumie, dlaczego by
darowac oszustom i szantazystom — to radzitby mi prywatng agencje Sledcza,
oni sobie z tym poradza, jest jedna na Krupniczej, ktora mogtby poleci¢. Na
Krupniczej, troche za blisko kompleksu penitencjarnego, nazwa: Securitas,
tez nie budzila najlepszych skojarzen — teraz nazywaja sie po tacinie? — ale
co bylo robi¢, poszedtem.

Przyjal mnie szesc¢dziesiecioletni funkcjonariusz, ktory mogt by¢ wtedy
na CzereSniowej. Nie sadzilem, ze beda mnie ochraniali. Jedna stuzba
rozbita sie na setki agencji, wcale niekoniecznie bezpieczenstwa i anty
korupcyjnych. Ta armia ludzi musiata co$ z sobg zrobi¢, nie wszyscy sie
nadaja do bankowosci. Teraz tropig niewiernych mezow, ukrywajgcych
majatek i kochanki, albo pomystowe szantazystki.

— To musi kosztowac trzy tysigce plus koszty — ostrzegt.

— Ale z gwarancja, Ze przestang mnie niepokoic. I platne z gory.

— Prosze bardzo — wobec stu tysiecy to drobiazg.



Mialem wroci¢ za tydzien, po koszty i szczegoly. Potem zaczalem sie
zastanawiac, czy moja reputacja warta jest chocby tych pieniedzy.

Nie bylem czlonkiem Zadnej wspolnoty, nawet mieszkaniowej, miatem
indywidualny tytul wiasnosci. Nie ryzykowatem stawy, interesoéw, twarzy.
Nie mialem przed kim Swieci¢ oczami i sklada¢ obtudnych deklaracji.
Czasem studiowatem cudze oficjalne wypowiedzi, bylbym w stanie takie
same sformulowac, exposé, dementi i bulle albo program odnowy. Tylko
wobec kogo mialbym je wypowiedzie¢, poprawnie wymawiajac i
akcentujac, musiatbym sie chyba nazre¢ kokainy. Czy powinienem zatrudnic
specjaliste od piaru, aby chetniej przeglada¢ sie w lustrze? A moze zrobic
sondaz na sobie samym: sto procent mnie odrzuca.

Moze jednak przeplacitem. Esemesy by sie pewnie same skonczyly,
ciekawe, swojg drogg, na jakiej sumie. Materiat fotograficzny tez by sie
wyczerpal, dostalem chyba ostateczng wersje rezysera. Wiasciwie, co mi
grozitlo? Agresja ze strony meza? Nocne najscia? Coraz bardziej
abstrakcyjne sumy? Kilka zdje¢ rozrzuconych po Facebooku posrod
milionéw innych? Nadal zasypialem bez przeszkod i nie dreczyly mnie
koszmary, przeciwnie, zawieralem we Snie nowe znajomosci, coraz bardziej
pikantne, tak ze budzitem sie z erekcjq i musiatem sika¢ do wanny, bo nie
trafitbym do klozetu. Wstawalem juz cztery razy na noc.

Zadzwonila jeszcze Zet, bardzo przeprasza, sprawczyni zamieszania, nie
mogla przewidzieC, ze to sie tak rozwinie, chciata mnie przestrzec przed
mezem, z ktorym sie rozwodzi. To wstretny typ, nie wie, jak mogla z nim
wytrzymac. | niebezpieczny, porwal na niej ubranie, oblal zupg, a potem
rozbit waze, cala kuchnia jest w szczawiu. Nie wiadomo, do czego jest
zdolny sie posung¢, nikt nie moze zagwarantowac. Poza tym ma kolegow, z
ktorymi znika i pije. To nie sq podworkowe grupki chuliganow, to jest caty
kartel — wymowila to jak obce stowko, ktore wiasnie z trudem opanowala.
Kartel, powtorzyla celem utrwalenia. Tutaj trzeba sie obawia¢ o zycie. —
Wspolczuje — powiedziatem wspoétczujqco, takze w obcym jezyku, i sie
roztgczytem.

Przez tydzien nic sie nie dziato, zndw zaczalem sprawdzac poczte pod
portalowym adresem. Teraz propozycji bylo mniej, moja kandydatura



stracita SwiezoSc. Co dzien pojawiajg sie nowi oferenci z nowym szerokim
gestem. To nic, poczulem sie nawet odnowiony, okazuje sie, ze dla
piec¢dziesiecioletniego mezczyzny kilka tygodni w te albo w te moze by¢
rozstrzygajace, jak dla nowalijki. Niestety, w kazdej korespondentce
domyslatem sie szantazystki.

Domatorki o pelnych ksztalttach, w kapciach na obcasie, z pomponem,
ktore znalazlty sie w przykrym dotku finansowym, zastawialy na mnie
putapke, kopaty pode mna wiekszy dot, jak na zwierzyne, skad nigdy sie nie
wydostane. Podrdozniczki w bikini, natarte olejkami, na brzegu basenu,
wrzucityby mnie na gleboka wode i nie pozwolily wyptyna¢, a skurcz w
lydce zrobilby swoje. Mlode samotne matki pozbawione zasitku wpedzityby
mnie w alimenty, tak ze bym sie nie wyplacit do konca zycia, a niewinny
bobas o cielecych oczach jeszcze dtlugo przed koncem zamknatby mnie w
hospicjum i hodowal mi odlezyny. NieszczeSliwe mezatki zaniedbywane
przez meza to mnie wytoczytyby sprawe rozwodowq — ustalo miedzy nami
pozycie, zanim sie rozpoczelo — z zadaniem sutych dozywotnich apanazy.
Konkretne kochanki zatopityby mi nogi w betonie, juz nie zrobie kroku.

Moze rzeczywiscie powinien sie zajag¢ mlodziezg, niezepsutg i
nierozwydrzona, otoczy¢ opieka jakas maturzystke i pomoc jej w fizyce,
miat juz w tym doSwiadczenie. Fizyka maturalna chyba nie posunela sie az
tak do przodu, zeby nie zdazyl nadrobic. Czasem przegladal zadania
drukowane w gazetach i niektére rozwigzywal, jak zdolny uczen. Wtedy
czul, ze cala przyszto$¢ przed nim, zycie i kariera. Kto wie, gdyby ubrat sie
w mundurek i miat w kieszeni wzory, moze dalby rade tym trudniejszym,
poziom rozszerzony.

Po tygodniu wrocitem na Krupniczg. Detektyw — tak to ujmowala
wizytowka, jawna i w bialy dzien, na papierze kredowym — przywital mnie
od progu.

— Dobrze, ze pan przychodzi!

Wszystko jasne, wyjasnione, przeSwietlone, ciemne sprawki jarza sie jak
huina, koszty, z pelng specyfikacjg, nie wynosza nawet piecset ztotych.

To jest znany w Srodowisku duet (w Srodowisku? czyzbym juz gdzie$
nalezal, nic o tym nie wiedzac?). Nie ma zadnego mezczyzny, w kazdym



razie meza, obie P. zZyja w zwigzku partnerskim, bez rejestracji. Obie sg
karane za drobne przestepstwa, oszustwa, wyludzenia, posSwiadczenie
nieprawdy (to ostatnie — czy nie jest cnotg?). Maja wyroki w zawieszeniu,
wiec nietrudno bylo przemowic im do rozumu, wystarczyly bilingi i adres IP
komputera. Obie majg bogata przesztos¢, prowadzily agencje towarzyska
(nic dziwnego, Ze czujq awersje do mezczyzn), ale konkurencja na tym
rynku jest bezlitosna, grupa Draba, jesli mi to coS méwi (nie mowito, ale
przemawialo do wyobrazni), zniszczyla im lokal, pobita klientéw i
dziewczyny. Sprawa byla glosna, bo stolowali sie tam tez policjanci z
Komendy Staromiejskiej, mieli po drodze do pracy. Nie mogli tolerowac
takiej samowolki i posypaty sie aresztowania.

Co do narkotykéw, to trudno powiedzie¢, szkoda, ze nie zachowatem
probki. W miescie toczy sie w kazdym razie narkotykowa wojna, jak nie
przymierzajagc w Kolumbii, na pewno nie umknela mi w tym tygodniu jatka
na Gaju (umknela, tydzien mingt mi pokojowo, na kasowaniu maili i
spaniu). Moze to jakiS odprysk, na przysziosc¢ lepiej unikac. Nie chcialby
by¢ niedyskretny, ale nowe znajomosSci czasem lepiej przeSwietla¢, zanim
sie je zawrze, znam adres.

— A wilasnie, czy my sie skads nie znamy? — na koniec zapytat.

— Mozliwe — bagknatem na odchodnym. Przyjemnosc po jego stronie.

Znowu poczutem sie osierocony. Stracitem swoja wartoS¢. Do tej pory
rostem o dziesie¢ tysiecy dziennie, a teraz w jednej chwili zbankrutowatem,
jak Budimex. Nikogo juz nie wzruszajg moje filmy, mozna je odesta¢ do
archiwum, niczym nieme kino. Nikomu nie zlamie zycia ani nie skleje.
Szedlem nad fosa, byle dalej od ponurych gmachéw z klinkierowej cegly,
mijajac obojetng publicznos¢, nie moja, przed ktorg sie nie skompromituje.
Niechby nawet umorzono postepowanie z powodu znikomosci czynow, ale
zeby go w ogole nie wszczynac? Przeciez podobienstwo do oséb bylo
zamierzone i powinno podlegac¢ rozpoznaniu. Dodatkowo udokumentowane
na zdjeciach i filmie. Nie bedzie kryminalnej opowiesci, ktéra zapewnitaby
zyski i stawe, tylko kunktatorskie skroty, zupelnie nienadajqce sie na ekran,
jakby w projektorze tez zamontowac¢ zaréwki energo oszczedne:
niedoswietlone cienie.



Wloklem sie zwirowg Sciezkg na marginesie parku, pod nogi nawiewato
coraz wiecej lisci, suchych i dziurawych, kruszacych sie pod butem, czarna
plamistosc¢ klonu. Jakas licealistka w dredach podata mi ulotke, przy zakupie
jednego drugi gratis, zdqzytem przeczytac, zanim wyrzucitem, cokolwiek by
to bylo, i tak nie tkne drugiego. Wstapitem do tej samej trattorii, podwiaze
sie pod spaghetti.

— 1 butelke montepulciano, lekko schlodzong — pokazatem kelnerowi
palcem na karcie, zZeby sie nie pomylit. Niech zacznie sie fermentacja, niech
trwa. Niech sie trawi.



W R. umarla ciotka. Zapomnialem, ze mam ciotke, do tego Smiertelng. Z
trudem skompletowalem czarne ubranie, Iniana marynarka nie wygladata
zalobnie, i umylem glowe szamponem przeciw tupiezowi, moze co$
pomoze. Chociaz i tak potem okazuje sie, ze najwiecej sie sypie z brody,
nawyk pocierania. Wiadomos$¢ przyszta w ostatniej chwili, postanowitem
wzig¢ samochod. Spakowany, z malym wiencem, od ktérego musiatem
oderwac szarfy z glupim tekstem (nie ostatnie i nie pozegnanie) i kiczowate
lilie, zjechalem do garazu.

Dopiero kiedy wsiadtem, zorientowalem sie, ze siedze nizej, m6j numer
rejestracyjny wypisany na Scianie przesunat sie o dziesie¢ centymetrow do
gory. Dziwne, wysiadlem i zobaczylem flak w przednim lewym kole.
Cholera, musze zmieni¢. Cofnatem sie o pét kroku, w tylnym byto podobnie.
Obszedtem samochdd, z prawej tez opieral sie na obreczach. Wszystkie
cztery opony byly rozptatane nozem na szerokos¢ dioni, kto$ zadatl sobie
sporo trudu, chyba jest mezczyzna. I jednak sie o mnie troszcza, nie zostawiq
bankruta samemu sobie.

Musiatem wrdéci¢ na gore, zeby sie przebra¢. Zjechalem do piwnicy po
zimowe, moze troche za wczesnie, pazdziernik, ale wkrotce zaczng sie
przymrozki. Trzymam je na felgach, skandynawski zwyczaj, lubie dwa razy
do roku podnies¢ samochod, odkreci¢ i dokreci¢, wtedy nad nim panuje.
Zobaczytem, ze tylne tarcze sq lekko zardzewiale, za malo jezdze i zbyt
ostroznie hamuje. Zaniostem letnie kota do piwnicy, przy Swietle
sprawdzitem bieznik, znowu szwedzkim sposobem: jesli czolo krdla na
jednokoronéwce nie chowa sie w nim w catosci, znaczy, ze nadaja sie do
wymiany. Zawsze woze jednokorondwke z kluczami, wcale sie nie
dewaluuje. Schowato sie ledwie ledwie, juz dlugo bym nie pojezdzit.

Spocony i utytltany wrécitem pod prysznic, nie sadzilem, ze to zajmie
godzine. Tym razem zapomnialem o szamponie, niech to szlag, wiedzialem,
co mnie czeka: znowu bialy proszek. Musialem jeszcze wstgpi¢ na stacje,
zatankowac i sprawdzic ci$nienie. Przez calg mokrag wiosne, upalne lato i
kawalek takiej sobie jesieni nie ubylo im ani ¢wier¢ bara, tez chcialbym sie



tak nadqc¢. Byla dziewiata, gdy wyjezdzatem na péinocny wschod, przez Psie
Pole, jesli nie utkne w korku, powinienem zdazy¢. Silnik pracowal bez
wysitku, niemal bezglosnie, klima tyzacja ledwie szumiata, lubie audi, bo sa
dyskretne i niewypasione, model za p6t miliona niewiele na oko rézni sie od
tych tanszych.

Byt piekny, raczej letni dzien, stonce i dwadzieScia stopni, jesien sie
rehabilitowala na uragowisko zimoéwkom, czulem, jak roztapiajg sie na
asfalcie, lepiej nie hamowa¢. Wylaczylem nawigacje, nie bedzie mnie
pouczac, ze prosto, znam droge, i wilgczylem radio. Wcale nie nadawato
muzyki zalobnej, ciotka nie byla tyranem, ktorego optakuja w nekrologach
ministrowie. Przelaczylem na dwodjke, zabrzmialo powazniej, chociaz tez
zadne requiem. Teraz moglem o niej mysle¢ bez przeszkdd i refrenéw. Byla
najstarsza z rodzenstwa i zyla najdluzej (rodzice podarowali mi taske
wczesnej Smierci, uprzedzajagc Alzheimera i innych lekarzy; wczeSnie
odumarli go rodzice — poczatek naturalistycznej noweli). Nie znatem jej tak,
jak bym chcial, ale czutem bliskos¢, w miare oddalania sie od rodziny. W
dziecinstwie zabierala mnie na wakacje, pamietam je dokladnie, dzien po
dniu, godzina po godzinie, dlugie wakacje, ktdre sie nie koncza.



W Juracie dom stal blisko torow przecinajacych poétwysep. Miatem
zabronione sie do nich zbliza¢, to byt jeden z niewielu zakazow, bo ciotka
pozwalata na wiecej niz rodzice, surowi katastrofisci, Swiadomi, ze Swiat
sklada sie z ograniczen. Lamalem go oczywiscie, tak jak wszystkie inne.
Znatem rozkilad jazdy, raptem kilka pociggow plus czasem jakis towarowy
ze sprzetem dla wojska. Zakradatem sie, zeby klas¢ monety na szynie. Z
piecioztotowki wychodzit zgrabny sztylet, przydatny do zabaw z
chtopakami. Przeznaczytem cate oszczednosci na bron, jak Karol XII.

Pewnego razu Darek, syn gospodarzy, spedzaliSmy razem cale dnie i
jeszcze kawalek nocy, zalozyl sie ze mna, Ze nie przejde przez platforme
towarowego, ktory czesto stawat obok nas pod semaforem. Wskoczylem na
ostatni wagon, wiozt drewno i byl otwarty na przestrzal. Wiasnie wtedy
sktad szarpnat i ruszyt. Zamiast od razu wyskoczy¢, zanim nabierze
szybkosci, zawahatem sie, chwycitem poreczy i zostalem na stopniu, patrzac
bezradnie, jak sosny migaja w coraz wiekszym pedzie.

Na szczescie stangt dwa kilometry dalej. Wtedy wyskoczylem i pognalem
do domu, krzaki przy torach smagaly mnie po twarzy, piasek wsypywat sie
do sandatow. Zdyszany przybiegltem kwadrans po kolacji.

— Gdzies ty sie podziewal? — spokojnie zapytala ciotka. — Umyj rece,
mamy nalesniki.

Nie wiedziala, ze bylem juz w drodze do zakazanej zony, gdzie
zandarmeria by aresztowata w zarodku szpiega. Po kolacji podata mi plastry.

— Zaklej, masz rozciety policzek.

Jechalem w réwnym, dobrym tempie, miedzy wsiami przyspieszajac do
setki, zeby nadrobi¢ straty. Wyprzedzali mnie tylko szalency, ktoérych
wkrotce znajda na drzewie. Niestety, gdzies za Sycowem zaczely sie roboty i
korek, puszczali ruch wahadtowo. Jaki$ tir musiat wjecha¢ na czerwonym i
probowat zepchna¢ kolumne osobowych do tylu, prawem silniejszego. W
koncu otworzyli mu remontowany pas i co$ sie ruszylo, ale w tempie
dziesieciu na godzine. Kilku wyrostkow przebiegalo tam i z powrotem
miedzy samochodami, wida¢ mieli za daleko do torow.



Z Darkiem chodziliSmy, zaleznie od humoru, albo nad morze, albo nad
zatoke, gdzie mozna bylo wypozycza¢ kajaki. KtéregoS pogodnego
przedpotudnia wyplyneliSmy jak zwykle, nie przeczuwajac nic zlego, jak
najdalej, do boi wyznaczajacych pas dozwolony. Tam dryfowaliSmy
bezczynnie, odlozywszy wiosta. Stonce palito, niebieska farba tuszczyla sie
na dziobie, taki upat, Ze nawet nie chciato sie rozmawiac.

— CoS$ mowites?

— Nie, chyba masz omamy.

I nagle wszystko zgasto, przyszta wielka chmura, uderzyt szkwat i ulewa,
fala nami zatrzesta, z trudem utrzymaliSmy réwnowage, gubigc jedno
wiosto. Chwycitem drugie i pracowalem nim z calej sily, Smiesznej wobec
wiatru. Spychatl nas z tatwoscig coraz dalej od brzegu, do kajaka chlustata
woda, nie nadgzaliSmy z jej wylewaniem gotymi rekami, zaraz zaczniemy
tonaC. Od brzegu dostrzegl nas ratownik i ruszyl motordwka na pomoc. Z
trudem doholowaliSmy kajak do przystani, mial pelne zanurzenie. Ledwie
zdgzyliSmy na obiad.

— AleScie zmokli — powiedziata ciotka, rzucajac topielcom recznik. Pod
koniec wakacji Darek pokazat mi swoéj skarb, kilkanascie naboi
znalezionych w lesie przy granicy poligonu, nie wiadomo, wojennych czy
pokojowych. Wieczorem rozpaliliSmy ognisko na wydmach daleko od
domu, w wielkim naturalnym dole. WrzuciliSmy je wszystkie naraz i
schowaliSmy sie za gorg piasku przed kanonadg. Po kwadransie jeden
wystrzelil, stlumionym nieglosSnym pyknieciem jak mokry kapiszon.
OdczekalisSmy jeszcze pot godziny, az wszystko sie wypali, i szybko
zasypaliSmy ognisko piaskiem, wojna sie nie udata. Kiedy wdrapalismy sie
znow na gore, rozlegt sie jeszcze jeden przytlumiony strzat, kapitulacja albo
egzekucja.

— Jak wystygna, wyjme je i rozbiore — zapowiedziat piroman.



Wziaglem ja za Opocznem, podrozniczke nie z ogloszenia. Szta po prostu
wzdluz szosy, z lewa reka uniesiong do poziomu, a kciukiem do pionu,
ocierajac sie o samochody, na grubosc lakieru. Zatrzymatem sie kilkadziesiat
metrow przed nigq, zjechalem na pobocze i wilaczylem migacz. We
wstecznym lusterku widziatem, jak probuje podbiec i zaraz potyka sie na
koturnach. Otworzyla drzwi pasazerki i schylita glowe, rozpuszczone wilosy
zastonity pot twarzy.

— Mozna?

— Prosze, przeciez po to stangtem.

Z tyha ktos zazdrosny trabit na wiwat, cho¢ bez trudu mogl mnie ominac.

Cala byla na czarno, czarne koturny, rajstopy, spodnica, skorzana kurtka,
pod kurtkq czarny, ani troche niesprany podkoszulek, czarne obwodki wokot
oczu i czarna szminka, tylko kolczyki na wardze, w nosie i na lewej brwi
byly srebrne — moze z czasem sczernieja. I kolce na obrozy, ochrona przed
wampirem. Tym razem nie dotartem do bielizny, domyslam sie koloru.
Moglbym ja wzia¢ na pogrzeb, jest odpowiednio ubrana, gdyby tylko
zacerowac wielkg dziure na kolanie, przez ktorg przeswitywata blador6zowa
plama z czerwona krosta. — Nie w szkole? — zapytalem, zeby co$
powiedzie¢. — Wlasnie mnie wyrzucili — oznajmita z triumfem — no to jade
sobie do miasta. — Dluzszg chwile mocowala sie z pasem, im energiczniej
ciggnela, tym szybciej sie blokowatl. Oderwalem prawa reke od kierownicy i
pomoglem jej zapig¢, przez sekunde poczulem pod nadgarstkiem co$
miekkiego, teraz byla dodatkowo przepasana czarng szarfa i bezpieczna.

Jak to: wyrzucili ja? Moze opowie? No normalnie, przyszta dyrektorka,
jedza, i powiedziala, Ze ma sie pakowac. Ale za co, tak bez powodu? A tam,
zawsze sie co$ znajdzie, trudniej byloby znalez¢ powdd, zeby zosta¢c w
szkole. I co bedzie robita w R., bo to jest to miasto? A, pochodzi sobie, bo
dawno nie byla. I pojdzie do Macdonalda na hamburgery, jest promocja, te
mate sprzedajq teraz po dwa zlote, opcha sie na tydzien. Czy wypada komus
w takim stroju, moze lepiej by poszta ze mng na stype. A jak wroci? —
zaczalem sie martwi¢, ze zasnie gdzieS pod dworcem objedzona



hamburgerami i wystawiona na meneli bez sponsoringu.

— Spokojnie — odpowiedziala, wcale nie skracajac, przeciwnie,
przeciagajac sylaby — dziewczyna sama zawsze ztapie stopa, gorzej, jak z
chlopakiem.

ZblizaliSmy sie do celu, od zachodnich przedmies¢, bytem juz spézniony i
nie moglem jechaC przez centrum, wysadzilem jg gdzieS na przystanku
autobusowym, dokad sam bym nie trafil, ale ona sobie poradzi. Czy
mozliwe, zeby nie wrocita do szkoty? — zapytatem na koniec. E tam, wroci,
wcale sie przeciez nie spakowata, zostawila torbe z ksigzkami i kolezanki.
Cho¢ sama nie wie po co. Krazylem przy cmentarzu, nie mogac znalezc¢
parkingu, juz sie zaczal ruch przed Wszystkimi Swietymi, z naleznym
wyprzedzeniem, jednak wiecej jest zywych. W koncu zaparkowatem dobry
kawatek od bramy i puscilem sie pedem, w tempie, ktore nie przystoi
pogrzebom, czy to jakas tradycja, ze do ciotki musi zawsze przy biegac
spozniony i zziajany?

Zziajany dotart do cmentarnej kaplicy w potowie ceremonii i powoli
przesuwal sie do przodu. Niewielka przestrzen byla szczelnie wypeliona
ludZzmi, ktérych nie znal, staruszkami i sasiadkami, w pierwszych rzedach
siedziala — najwyrazniej takze jego — rodzina. Odwzajemnial dyskretnie
uklony i spojrzenia spode iba. Trzymat splecione rece, nasladujac modlitwe,
czego$S w nich brakowalo, naturalnie, wienca, zostawionego na tylnym
siedzeniu. Ksigdz modulowal glos w zaspiewie, jakby ekumenicznym, ze
wschodnim akcentem. Médlmy sie, modlmy, bo nie znamy dnia ani godziny
— podnosit obie rece, na przegubie lewej odstanial wielki srebrny chronometr
z doktadnym sekundnikiem.

Shuzebnica ciotka lezala w debowej trumnie przygniecionej ogromnym
wiencem, jego niedowieziony maty zmiescitby sie jak tozysko w srodku. To
byt tylko pokropek, krotki, sumaryczny, zmarta miata na piefku z parafig i
proboszczem, trzeba bylo sprowadzac znajomego ksiedza z daleka.

Kiedy pocho6d zaczat sie formowac, okazalto sie, ze musi nie$¢ ten wielki
wieniec, igly jodly, nie, swierka, bo kluly bolesnie w brode, zapachniaty
upojnie, nie pogrzebem, lasem w goérach, zyciem.



Drugi raz ciotka zabrala go w goéry na ferie zimowe, z Mirkq, dalszq
kuzynka, starsza o dwa lata. Od Hucisk musieli iS¢ na piechote, dZzwigat
plecak i narty, padal gesty Snieg i przyklejal sie do potu na czole, nowa
kraciasta koszula, ktorg chciat sie pochwali¢ przed kuzynka, okazata sie
wiosiennicg. Kiedy dotarli do schroniska, byt lepki i mokry, jednoczesnie
rozgrzany i przemarzniety, nogi w lodowych ostonach drzaly wilasnym
zyciem, jakby juz nie nalezaly do niego. Ciotka zamowita trzy herbaty z
sokiem w wielkich porcelitowych kubkach z granatowaq opaska, do dzis
pamieta szczerbe na krawedzi, czuje jq pod jezykiem.

Jezdzili na wyciggu wyrwiraczce na hali, do zaczepéw przywigzany byt
kawat starej detki, ktora miala tagodzi¢ szarpniecie, niczego nie lagodzita i
po calym dniu rece mocniej ich bolaly niz nogi. Mirka byla bardziej
zaawansowana, opanowata juz chrystianie i jadgc przed nim, pokazywatla,
jak przenie$¢ ruch z ramion, poprzez biodra, az do tydek. Wpatrywat sie w
jej zgrabny tyl, opiety elastikami, i regularnie padat. Wreszcie ztapat skret w
lewo, prawy urywat sie wcigz w potowie, na szczeScie stok byl tak utozony,
ze gdy zaczynat na skraju, mégt jako tako zjecha¢ do wyciggu lewoskretnie.

Wieczorem grali w pingponga, w zimnej kamiennej sali na dole, i wtedy
brat rewanz. Jak Chinczyk scinat jej niezdarne pitki, tatwy tup, szybujacy za
wolno, za wysoko.

Ktéregos dnia zepsut sie silnik w wyciggu i nie bardzo wiedzieli, co robic.

— Idzcie na Grzesia — doradzita ciotka — dla mnie to za wysoko.

Zatrzymali sie przy pustym szalasie na ostatniej hali, zeby zjes¢ kanapki.
Kawatek zottka zostal jej na wardze.

— Nie, troche wyzej. — Roztarlem go palcem. Zrobila sie ciepta wiosna i
rozpieli kurtki.

— Mozemy sie opalac.

— Czekaj, gryziesz za mocno — powiedziata, podnoszac sie na tokciu i
wciskajac mi Snieg za kolnierz, az parzyl. Zbiegali bez tchu, na ztamanie
karku, az znéw sie przewrocili. Jej mokre wtosy, przyklejone do policzka.
Odgarnela je za ucho, dorostym gestem aktorki. Jej pot pachnial inaczej,



lupinami orzecha, octem balsamicznym, zapachem pozadania sprzed
antyperspirantéw, juz nikt inny nie spocit sie przy nim w ten sposéb.



Zlapal sie na tym, ze wspominajqc ciotke, mysli tylko o sobie, o swojej
przyjemnosci, rozciagnietej na lata. Ale czy nie o to jej chodzilo, kiedy
zabierala go na wakacje, zeby mogl odetchng¢ na chwile od domu,
cholerycznych rodzicéw, i co$ przezyC na wilasng reke? Ciotka zyla dla
przyjemnosci innych. W liceum, gdzie uczyta matematyki, uczniowie ja
uwielbiali. Najwiekszych ostow potrafilta doprowadzi¢ do matury, a
najzdolniejsi wygrywali olimpiady w cuglach. W konkurencyjnej szkole
uczytl sadysta, tyran, gdzieS tak od calek doprowadzal uczniéw do
samobojstw. Odratowanych przejmowata ciotka i po kilku miesigcach smiali
sie tamtemu w kulak. — W normalnym kraju — mowila — dostaltby
berufsverbot, a potem poszed} siedzie¢. Zupeklnie desolidaryzowala sie z
gronem pedagogicznym.

— Nieudacznicy i rewanzysci — sarkala. — Napedzajq sobie korepetycje,
zupelny rozstroj szkoty.

Wielokrotnie chcieli ja wyrzucic. Nasytali politrukow z kuratorium.

— Matematyka nie jest socjalistyczna — odpowiadata. — Ani wywrotowa.

Dyrektor jako$ jej bronit: nikt nie ma lepszych wynikow.

Miata dobrg staros¢. Od dawna juz nie pracowala, ale wcigz podsytano jej
uczniow, ktorym nie potrafita odmowic. Brala przypadki beznadziejne i
miodocianych geniuszy. Teraz wszyscy szli za nia, liczac kroki do grobu.
Staneli w waskiej alejce, rozproszyli sie wsrod mogit, ustawionych za gesto,
wciskanych w kazdy przesmyk, jakby po zyciu w mrowkowcu nadal trzeba
bylo cig¢ metraz. Wozek z trumna nie miat jak wykrecic, trzeba bylo ja zdjac
i ostatnig prostg przenieS¢ na ramionach. Najblizsi ustawili sie najblizej, w
potkolistym rzedzie, Mirka znalazta sie obok i Scisnela go za reke, krotki
meski uscisk. Poczul mily dreszcz, nie na miejscu, rozpoznal w niej
narciarke, teraz o pare lat mlodszg od niego, te same oczy, zywe piwo, tyle
ze zy tym razem nie nabiegly od pedu i mrozu (nie nosili gogli). Dalej stat
jej maz i dwie blizniaczki, podobne do matki i do siebie jak trzy krople
wody.

Z trudem rekonstruowat dalszg rodzine, jablon genealogiczng, od ktorej



jabtka polecialy na kilometr, przypominat sobie imiona, Danka, Magda,
Roman, brzmialy jak podpisy w ogloszeniach, nic mu nie moéwity, nie
laczyly sie w koligacje i wspomnienia. Ksiadz powtorzyt swoje kwestie,
pokropit i rzucit piasek na wieko, zachrzescit nieprzyjemnie, nikt nie
przemawial nad grobem, nie rozwigzywal réwnan, ciotka pozostanie na
wieki niewiadomg. Na najnizszej gatezi przysiadt rudzik, rudziki sg
niskopienne. Dusza, kiedy ulatuje, musi sie wciela¢ w ptaki, to naturalne. Na
pogrzebie ojca stukal dzieciol, samica dzieciota bez czerwonej czapki. U
matki na jarzebinie przysiadla jemiotuszka, z odpowiednio posepnym
wyrazem. Teraz rudzik, ruchliwy i towarzyski, w ogrodzie wszedobylski.

— Nie ma stypy — powiedziala Mirka — nikt nie chcial urzadzi¢. — Ale
moze wpadibys$ na obiad?

— Nie, dziekuje, musze jeszcze iS¢ do rodzicow, a potem zaraz wracac —
wymowitem sie drogq i korkami.

— Szkoda, poznalby$ rodzine. — RozstaliSmy sie w glownej alei. —
Spotkajmy sie moze wczeSniej — rzucita na odchodnym — niz na nastepnym
pogrzebie.

— Ale mnie juz nie ma kto umrze¢ — powiedziatem, kiedy juz nie styszala,
sobie ku przestrodze.

U rodzicow nic sie zmienito, stara Smier¢, stara bieda. Wyrzucitem
znicze, zapalilem znicze.

W murze niedaleko zrobiono nowa brame i parking, cmentarz otwierat sie
na polocny zachdd, i tam je kupilem. Nie dotrwaja do Wszystkich
Swietych, nie szkodzi, wtedy przyjda nieznajomi pacjenci, ktérzy przezyli
lekarzy, i zapala.

Wrocitem do samochodu. Za wycieraczkg tkwita kartka. Mandat?
Przeciez zaparkowalem jak nalezy, ryzykujac spéznienie, po mandat
moglbym stang¢ znacznie blizej wejscia. To byta ulotka kamieniarza,
dziesie¢ procent rabatu do konca roku na granit. Chyba wole lastryko, stare i
omszate, pekajace zimg od lodu w szczelinach, zamiast nowych
polerowanych powierzchni, groby powinny sie starze¢ razem z umartymi, a
nie 1Sni¢ nowoscia, jakby tamci mieli umiera¢ od nowa co sezon.

Musiatem jakos$ pozby¢ sie wienca, nie chciatem wracac, ciotka miata ich



za duzo, teraz pewnie buszuje tam rudzik, uprzedzajac hieny. Przy murze
lezala sterta spekanych ptyt chodnikowych, wymienionych i czekajacych na
zmitowanie. Wdrapatem sie na nig, tak ze mialem widok na starszq czesc¢
cmentarza, z kapliczkami i pomnikami. Najblizej sterczal przekrzywiony
krzyz, caly z rdzy, nie wiedzie¢ jak sie trzymat. Rzucitem i trafitem, jak w
dziecinstwie w serso. Nowy wieniec zawist nad starym grobem. Nie wiem,
kogo tak udekorowatem, rozlicza sie z ciotka.

Wycofalem i pojechalem z powrotem. Na Borkach zobaczylem
drogowskaz: centrum, i w ostatniej chwili skrecitem. Mnie tez sie nalezy
spacer po zatartych Sladach. Bez trudu zaparkowalem w poblizu liceum,
gdzie strawilem cztery puste lata. Idac, ominaglem je szerokim tukiem i
uswiadomitem sobie, ze szerokim lukiem powinienem tu omija¢ prawie
wszystko, szerokim tukiem szkote i koscioty, szpital, w ktorym pracowat i
umierat ojciec, z rownym zapatem, biblioteke, skad wykradatem ksigzki i do
dzi$§ nie zwrdcitlem, zimne pustawe kina (raczej miejsca po kinach),
wagarowalem w nich na seansach przedpotudniowych, dworzec, gdzie
czekalem na nocny pociag, ktérym A. wcale nie przyjechala, szerokim
lukiem korty, gdzie przegrywatem sromotnie, uparcie psujac z backhandu, a
zima lodowisko, rozbilem glowe i przez miesigc bylem na wpot
sparalizowany, komende, tu pobili mnie po raz pierwszy i wpoili bezsilnosc,
pewng zatechla kamienice na Malczewskiego, gdzie ze zloSci i rozpaczy,
zaplacitem za co$, czego nie moglem uzyskac od M., szerokim tukiem kilka
innych domoéw, do ktérych dzis bym nie zajrzat ze wstydu, nawet swoja
ulice, kiedyS pelng ogrodow, co6z jest lepszego niz dom z ogrodem w
centrum, teraz wybetonowang na przestrzal, klebowisko parkingow i
szkaradnych garazy, z jedng samotng gruszq sterczgcg za Smietnikiem,
szerokim tukiem, szerokim tukiem: miasto bez cieciwy.

Co$ mnie jednak pchato do przodu, perwersyjna ciekawoS¢ Smierci,
cmentarz sie rozgalezial, z daleka zobaczylem szczyt sali gimnastycznej,
gdzie wrzucilem nie wiedzieC po co trzysta koszy, niczego nie wygralem,
calty w kulfoniastym graffiti, wiec jednak ktos tu zyje. Chcac nie chcac,
puscitem sie codzienng droga do i ze szkoly, szedtem kawalek plantami,
przynajmniej tu drzew nie Scieli. Skrecitem obok przedszkola, dziwnie



opustoszalo, dzieci, ktore sie w nim bawily, mialy juz swoje. P6znym
popotudniem nie spotykatem nikogo, jakby ogloszono tu stan kleski i
zabroniono opuszcza¢ domy.

Na bocznych ulicach byly tylko lumpeksy i lombardy, i jeszcze coS
nowego: male kolorowe spelunki z automatami do gry, gdzie mozna
przegrac¢ zasitek, to miasto nie wstgpito nigdy do Unii. Szedlem po swoich
Sladach, jednak nieScieralnych, zostawionych przez obcasy z Radoskoru.
Minaglem stadion Broni, wazne miejsce, niestrzelony karny moze komus$
zrujnowac zycie, a obroniony przechodzi do annatéw. Niewiele z niego
zostalo, za to obrost nowymi budynkami dla dziataczy, z hotelem, gdyby po
nadgodzinach mieli zosta¢ na noc.

Ominglem szpital tukiem nigdy nie doS¢ szerokim i zblizalem sie do
centrum. Mimo wszystko wygladatlo troche lepiej, banki zajely miejsca
lombardow, sieciowki zastgpity lumpeksy. Wszedzie ustawiono niewysokie
kuliste lampy z przyjemnym zoktym Swiatlem, wilasnie sie zapalaly, za
wczeSnie. Glowny deptak byt wybrukowany kostka, niezachecajaca do
szpilek. Kosciot garnizonowy zaanektowat caly plac Konstytucji, otoczyt go
wysokim zZelaznym parkanem, w nawigzaniu do preambuly. Sprzed Urzedu
Miejskiego, Corazzi z czterokolumnowym portykiem, znikngl basen, a
pojawila sie szeroka aleja laczaca sie bez przeszkod z parkiem, dziwnie
przeswitujacym az po katedre, czyzby i tu przetrzebiono drzewa? Do Slepego
szczytu kamienicy z prawej przylgnela zgrabnie galeria handlowa, dluga i
waska, dla szczuptych klaustrofobow.

Dalej postanowitem sie nie zapuszczac, teren zbyt skazony. Zawrocitem
na piecie i poczulem sie glodny, od rana nic nie jadtem. Na skwerze pod
kasztanem, obok kortow Startu, dawno zarostych zielskiem, zobaczylem
nowa restauracje. Co to kiedys byto, fabryczka czy drukarnia? Studiowatem
karte przy kontuarze, sprawdzajac, czego nie wypije. Kelnerka, barmanka,
moze wilascicielka obdarzyla mnie cieplym uSmiechem, miata zeby réwne
jak implanty, filuterne dotki w policzkach i oczy nakrapiane wesotoscia, to
wiecej niz uprzejmosc¢, zamartem na chwile.

— Nie poznajesz? — zapytata. — Nie wierze, nie poznajesz?

— Tak — sklamatem bez przekonania, zupehie nie poznajac.



— I ty tutaj — ciggneta niezrazona — kto by sie spodziewat!

— Bylem na pogrzebie — skorzystatlem z okazji, Zzeby zmieni¢ temat na
bardziej oswojony — ciotka umarta.

— A tak, oczywiscie, styszatam, nie skojarzytam, ile lat, wspdtczuje.

Rozmawialismy tak jeszcze kwadrans, wspominajgc stare dzieje, co kto
porabia i kto sie z kim ozenit.

— Nie uwierzysz — powtarzata co chwile. Wierzylem, wierze w przesztosc.
Potem zjadlem placki i sernik, dania wcielajace tradycje, wypitem dwa
podwajne espresso na droge i serdecznie sie pozegnatem, nadal nie wiedzac
z kim.

— To wpadaj, kiedy bedziesz — dwa razy mnie uscisnela i nie pozwolila
zaplacic.

— Tak, kiedy bede, wpadne.

Po ciemku wrdécitem do samochodu, gdy juz wsiadtem, zobaczytem nowq
kartke za wycieraczka. Mandat? A moze to kamieniarz podbija miasto,
zataczajac coraz szersze kregi od cmentarza. Wychylitem sie i wyjatem. To
Villa Paradise, polozona w wygodnym miejscu przy E7, z dyskretnym
strzezonym parkingiem, proponowala mi towarzystwo modelek w
niekrepujacych pokojach z tazienkami, prawdziwy klub dzentelmena. Ulotke
przecinala na poét rura niehydrauliczna, owinieta tokciem i kolankiem.
Niestety, nie dzisiaj, dojazd nie po drodze, cho¢ przydalby sie pokoéj z
tazienka.

Dzentelmen wcisngt przycisk start i ruszyt. Tym razem wilgczyt
nawigacje, aby polecenia — prosto, prosto przed siebie — nie dawaty mu
zasnac¢. Niewiele pomagato, Swiatla z naprzeciwka oslepialy niemitosiernie i
lepiej juz bylo chyba zamyka¢ oczy. Wiaczyl muzyke na caly regulator i
opuscit szybe — teraz znow tzawily od wiatru. Czujnik zmeczenia pikat i
proponowat mu przerwe, nie wiedzac, ze przed chwilg wypit kubel espresso
w goscinie u starej nieznajomej. Po godzinie walki z sennoscig wypatrzyt
przydrozny motel, obwieszony flagami z catej Europy. DwadzieScia euro za
pokadj, zapraszat go cennik.

Nie miat euro.

— W takim razie sto ztotych — powiedziat recepcjonista i hojnie zaokraglit.



Niezty kurs, moze daloby sie tu wymienic¢ jakas wiekszg sume? Rzucit sie
na 16zko, goscinnie zatrzeszczato. Teraz dla odmiany nie moégt zasnac,
takiemu trudno dogodzi¢. Brakowalo mu pizamy, a posciel, wytlaczana w
jakies prazki, wzorki, odciskala na skorze tatuaz bezsennoSci. Za oknem
huczaly ciezarowki, tak ze musial wierzga¢ na chybotliwym 16zku, w
ostatniej chwili uskakujac przed zderzeniem. Ksigdz cos mowil o ciotce, a
ona tylko Smiala sie na pogrzebie. W liceum pisat klasowke z chemii i choc¢
wszystko umial, nie byl w stanie tego udowodni¢, bo dlugopis zalewat
kartke czarng lepka maziq.

Obudzit sie, zziebniety, bez koldry o siédmej i wskoczyl pod wrzacy
prysznic. Przez kilka minut nie czul temperatury, potem krazenie wraca.
Dzentelmen jakoS wraca do siebie. Zjadlem croissanta z grudka twardej
czekolady wewnatrz, ktora nie rozptywala sie w ustach, i popitem letnig lurg
ze wspomnieniem kawy. Pojechalem dalej. Wzigltem jg przed Sulejowem,
stala na przystanku i machata. Byla odwrotnoscig tamtej, spieszyla sie do
szkoty. Jasna, w jasnych rajstopach, ktore Swiecity. Jesli miata makijaz, to
rozjasniajacy. Platynowe wilosy spadaty na bluzke albinoski, domyslcie sie
koloru.

— I jak w szkole — spytatem, zeby przerwac milczenie. Dobrze, tylko majq
sprawdzian z chemii. O, to chyba trudne. I miejmy nadzieje, ze dlugopis
pisze, a nie zalewa smola.

Nie, w porzadku, lubi Sciste przedmioty, chcialaby studiowa¢ na
politechnice w Warszawie. Chociaz boi sie, ze trafi do L.odzi, bo tam ma
rodzine i za darmo pokdj. NieszczeScia tez nie bedzie, a jesliby dostata
stypendium, to moglaby sie przenies¢. Mowita z takim zapatem o studiach,
ze fundusz stypendialny juz mi sie rozwijal w kieszeni.

— Jakie fajne auto — zmienita temat na jeszcze bardziej techniczny — ciche
i wygodne.

Nie sadzita, ze sie zatrzyma. Alez tak, opony zimowe staja nawet jesienia,
wystarczy jedno machniecie, jedno skinienie reki.

— To tutaj — wysiadla na skrzyzowaniu.

USmiechnela sie, zeby w srebrnym aparacie nie mialy czego rozjasniac.
Dziekuje, chyba zdazy. Powodzenia, bede trzymat kciuki za chemie. Nie



zdeprawowatem dwoch licealistek, czy to zashuga ciotki? W kazdym razie
niech mi bedzie policzone za okolicznos¢ tagodzqca, miedzy czarng a biala.

Kolo poludnia wrdcitem na stare Smiecie. Nikt nie czekal, kot nie
miauknatl, pies sie nie rzucit na mnie z radosci, drapiac pazurami o kafle,
zona nie spojrzata z wyrzutem za nieobecno$¢ nocg. Przedmioty jednak
trwaly, cierpliwe, niezachwiane. W ostrym stoncu pazdziernika unosity sie
pasma kurzu, nie zastonitem okien przed wyjazdem. Niedopita herbata
opalizowata w filizance, wypitem, lubie zimna, poczulem smak garbnikow.
Brudne ubranie lezalo na podtodze w tazience i faldy uktadaty sie doktadnie
tak, jak je zostawilem. Piana na mydle zakrzepla, ale jednak byta. Pizama
czekala rozrzucona na niezastanym 1ozku, nie zdradzila mnie z innym
somnambulikiem. Na stoliku nocnym roztozona ksigzka lezala grzbietem do
gory, nie przeczytala sie sama. Obok stala szklanka z woda, ktéra nie
zamarzta ani nie wyparowata. Otworzytem skrzynke w komputerze, aby
sprawdzi¢, z kim nie polaczq mnie wiezy z podtekstem finansowym. Nie
spotkamy sie w cichej knajpce nad kieliszkiem porto, znak rozpoznawczy:
okulary i czerwony szalik. Nie pojedziemy w gory na weekend, wyciag
krzesetkowy nie od czuje naszego ciezaru. Nie ogluchniemy na koncercie,
stojac za blisko glosnikow, nie beda nam potrzebne korki do uszu, jak mito
cie nie styszeC. Ani sie spostrzezemy, jak sie zrobi ciemno, chidd bedzie
szedt od ziemi, przymrozek przygruntowy, a trawa zachrzesci nieprzyjemnie
pod butem jak szkliwo.

Nie bedziemy ustala¢ stawki za spotkanie, nie jestes my profesjonalistami
z cennikiem na godziny, cale zycie przed nami, nieprzewidywalne,
czerpigce, ile zdazy, z funduszu spéjnosci. Nie bedziemy wobec siebie mato
stkowi, jak ty nie wyniesiesz Smieci, to na ja nie pozmywam.
Niewystowiona pozostanie nasza tesknota do nas, nie zmieSci sie w stu
szeScdziesieciu znakach.

WSsrod powtarzajacych sie propozycji, gwarantujacych przygodnosc i brak
zaangazowania — mamy wlasne uporzadkowane zycie i nie dybiemy na
twoje — dla nich tydzien czekania przekraczat termin zawity, znalaztem
jedng, ktora odbiegata. Od licealistki niezdeprawowanej, czekajacej na
mecenasa. Chwile sie wahalem, dla przyzwoitosci. Ale mialem juz



doswiadczenie, kilkadziesigt kilometrow przejechanych z dwiema bez
wypadku. Moze ocale ja przed pedofilem S$wieckim albo ksiedzem
teskniagcym do potomstwa? Moze jg uwolnie. Od spoconych prymitywnych
dorobkiewiczéw ze stomg w butach Lloyda i zmija w kieszeni. Slinigcych
sie prokurentow z przerostem prostaty. Od brutalnych cinkciarzy
wypehlionych piwem. Mezow uciekajgcych przed zonami. Parcianych
psychologow fundujacych terapie. Od wyktadowcow w czterech akademiach
na cztery etaty, ze wzrokiem plasajacym po adeptkach. Korporacjonistow
integracyjnych oblizujagcych sie leasingiem. Narcystycznych artystow
szukajgcych muzy. Wyborcow pewnych partii i aktywistéw wszystkich. Od
hormonalnych réwiesnikow tryskajacych energia i nasieniem nie wiadomo
czego. Moze ocale jq przed Swiatem.



Dhugo sie zastanawialem nad wyborem miejsca na spotkanie. Kawiarnie
wydawaly mi sie zbyt gwarne, pelne voyeurow. Restauracje niestrawne,
licealistki nie jedza. ZaprosiC ja od razu do siebie bylo myslg stracencza.
Przez chwile majaczylo mi kino, bardzo oryginalne, mogtbym podgladac jej
profil i podziwia¢ kolano, moze dostalibySmy dwie znizki, dla mlodziezy i
emerytow. Z instalacjami spa mialem juz niedobre doswiadczenia,
gwarantowaty wtope. W parku o tej porze straszq tyse drzewa i galezie jak
obraz chorob wiencowych, a zwaty suchych lisci przywotuja réznice wieku.
Ogrod botaniczny? Tam sg roSliny catoroczne, na kazdy sezon, w szklarni
mozna schowac sie przed lodowatym wiatrem, a obok w Muzeum
Przyrodniczym udawa¢ muzealnika przyrody. Nie wiedzialem, co wilozy¢,
litosci, nie kazcie mu sie stroi¢. Byle nie ubiera¢ sie mlodziezowo, na
szczescie z tego wyrostem, marynarka, jedna, druga, trzecia za bardzo mnie
postarzata, wlozytem w koncu jakis niegrozny sweter w naturalnym kolorze,
w serek, odpowiedni dla mezczyzny w kazdym wieku, i luzng kurtke
demisaison odmtadzajacg o pot roku.

Marta nie miata takich dylematow, przyszta w spranych dzinsach, za
cienkim prochowcu przewigzanym w pasie, z zadaniem ukrywania jej
figury, i dwoch pomietych chustkach owinietych wokét szyi, smuklej, gdyby
je odwingC. Miala silng dlon i bezbarwne spilowane paznokcie.
Doréwnywata mi wzrostem. Poczultem na policzku zimny czubek jej nosa i
zapach, jaki pamietatem z dziecinstwa.

Kupilem dwa bilety, caly i szkolny, i poszliSmy alejka. Nawet ladnie,
nigdy tu nie byla. Nie chodzili ze szkola? Nie, biolog jest nienormalny, robig
tylko skale mikro, od komorki w dot, a nikt nie potrafi odrézni¢ wigzu od
klonu. Inne przedmioty? Roznie, ale na ogot siano. Uzywala dziwnych
okreslen. Moze angielski, tu sie wszyscy ucza, bo wszyscy chca wyjechac. A
ona? Nie, na razie wyjechali rodzice i stad sie tu wziela.

Mama jest w Birmingham, a tata pracuje w rzezni. Nie, gdzieS pod
Londynem, rozwiedli sie wkrotce po wyjezdzie. Z babcig, ale to raczej ona
potrzebuje opieki, poczatki alzheimera. Trzeba jej wklada¢ do kieszeni



komorke i kartke z numerem i adresem, bo potrafi wyjs¢ i zapomniec, jesli
nie wezmie lekéw. Ostatnio pojechata do domu na Sepolno, gdzie nie
mieszka juz od pot wieku. Nie chodzi o pieniadze, wcale, rodzice przysylaja
z nawigzka. Nielatwo powiedzie¢ o co, o bliskos¢, o troske, to wszystko
brzmi  lzawo,  melodramatycznie. = Koledzy? @ Niech  zapomni,
krotkodystansowcy, rwa laski na wagony, albo znéw jacy$ pokreceni, o
ztamanych narzadach — miata chyba na mysli serca? — truliby sie przy
pierwszym niepowodzeniu, jeden nazart sie galazek cisu — Taxus baccata,
rost po drugiej stronie sadzawki — ledwie go odratowali. Nie chce miec
nikogo na sumieniu.

Boi sie, ze sie stoczy, alkohol, narkotyki. Raz wupila sie do
nieprzytomnosci, obudzila cala w rzygowinach z jakim$ potglowkiem
lezacym w nogach t6zka. Raz w klubie ktos jej wcisnat tabletke, potkneta,
odleciata. Obudzila sie w obcym mieszkaniu z niekolezankg i trzema
mieSniakami, woli nie mysle¢, co tam robila. Zamiast papierosow popala
sobie trawe i to jej dobrze robi, tylko boi sie dymu, czy nie mogliby
produkowac plastrow, takich jak dla palaczy, z marihuang zamiast nikotyny?

ChodziliSmy wokot sadzawki, marznac, kaczki nas obgdakaty, nie
odwazyliSmy sie jeszcze wzigC pod reke, zeby oszczedzi¢ ciepto, jej nos byt
coraz bardziej czerwony, kropla kataru pojawiala sie i znikata.

— Moze schowajmy sie do szklarni?

Niestety, przezroczystej. W twarz uderzylta fala wilgotnego goraca, teraz z
nosa jej pociekto ciurkiem, wyjatem z kieszeni chustke i podatem. Wytarla
nos i oczy, czy to nie alergia, wokot rosty okazy alergenéw od razu
podpisane, z tabliczkami. Nie wiedziata, co zrobi¢ z chustka, zatrzymac czy
oddac brudng. Wyjatem jej z reki i schowatem do kurtki, pierwsza wymiana
pltynéw, na razie przez tekstylia.

Chyba nalezy sie jej goraca herbata i moze tabletka aspiryny. Kawiarnia
w ogrodzie byla juz zamknieta, po sezonie, zlozone stoliki staly spiete
fanicuchem pod sciang. W tej okolicy sq chyba tylko kebaby, nie dla
alergikow, w przegrzanych smierdzacych budkach, plastikowe lepkie krzesta
i solniczki, w ktorych ryz sie ugotowat.

— PojedZmy do mnie — zaproponowalem — mam herbate, wrzatek i



aspiryne.

— Dobrze — usmiechnela sie, usmiech przebiegat jak migawka, od ust
przez policzki, do oczu. Ale ona wolalaby zielong, tej nie zalewa sie
wrzatkiem.

Zostawitem samochdd w przecznicy obok, dla rozgrzewki przebiegliSmy
krotki dystans, bileterka postata za nami zgorszone spojrzenie, przywykla do
egzemplarzy tkwigcych latami w miejscu.

— Niestety, jest tylko czarna — zawotalem z kuchni.

— Moze by¢ czarna, nie szkodzi — powiedziata Marta, zajeta studiowaniem
biblioteki. Stanela pod regalem i przekrecala glowe, raz w lewo, raz w
prawo, bo grzbiety sg pisane raz z dohi, raz z gory, dla skotowanych
sinusoidalnych czytelniczek.

A zatem mialem zostaC kuratorem, wychowawcqg licea istki, moze
powinienem dbac o jej lektury i przejrze¢ biblioteke. Herbate podatem na
tym samym stole, ktory niedawno stuzyl kokainie. Pila matymi tykami,
obejmujac kubek obiema dtonmi, aby sie rozgrzac, przekazalem jej porcje
dzuli, do obliczen w szkole. Nagle zrobitem sie glodny, skonsumujmy ten
zwigzek. Moze co$ lekkiego, szybkiego, znowu jaki$s makaron? PrzeszliSmy
do kuchni.

Mialem Swieze tagliatelle, wystarczy zala¢ wrzatkiem, nie trudniej niz
herbate. Wrzucitem garsc bazylii i kawatek masta.

— Gotujesz — stwierdzita albo zapytala.

Trudno to nazwaC gotowaniem, nawet nie zawrzato. Podalem jej malg
tarke z trojkatem parmezanu. Ucierajac, skaleczyla sie do krwi, prosze bez
porownan. Siegnatem po plaster z apteczki.

— Chyba niepotrzebny — wyprostowata palec — przeciez juz nie leci.

Miala dlugie palce, za dlugie na tarke. Starannie zawijata nitki na talerzu i
szybko podnosita do ust, jakby bala sie co$ zgubi¢. Koncowki musiala
wciagac i wtedy usta uktadaly jej sie w dzieciecy dziobek.

Bedzie musiata wraca¢. Tak, mogliby wyjecha¢ na weekend, jesli
znajdzie opiekunke dla babki. Odwiez¢ jg? Nie, jest tramwaj, to przeciez
niedaleko. Zdjatem z wieszaka prochowiec nie na te pore roku. Chyba
jednak powinna co$ jeszcze wlozy¢ pod spdd. Wyciggnatem z szafy



bawelniany blezer, troche nie pod kolor. Wlozyta bez protestow i ceregieli.
Wyciagnela rece, rekawy jej zwisaly dobry kawalek - kaftan
bezpieczenstwa. Podwinaglem je pare razy, a potem przytrzymalem za
przeguby i pocalowalem jg w czolo, jak bohater powiesci. Dziekuje, to na
razie, napisze albo zadzwoni.



Wieczorem otworzylem komputer, opréznitem skrzynki, nie czytajac, i
skasowalem ogloszenia. Miatem z tym troche klopotow, bo portal, ktéry nas
wpuszcza w swe progi, szeroko otwarty, wypuszcza kuchennymi drzwiami,
z najwyzsza niechecia, pietrzac wymagania i przeszkody. Nazajutrz
przystata esemesa: dzieki za makaron, tu ok, czyli do soboty.

W sobote zadzwonita do drzwi o dziesigtej, ubrana wcigz na inng pore
roku i raczej na niziny. Dokad chce zajS¢ w tych trampkach? Nic lepszego
nie miala, przynajmniej sa plaskie. Sniadanie jadla, ale nie pogardzi kawa.
W jej wieku nie pitem kawy.

WstapiliSmy na Bielany kupi¢ jakie$ ubranie. Porzadne wibramy — za
moich czasow nie mowito sie: trekkingowe — olejowang kurtke barboura z
kapturem i mysliwskie kalosze do kolan, gdyby miato pada¢. Przy kasie
spotkaliSmy jej sgsiadow. Marta nie zmieszala sie i nie zaczerwienita.

— To mdj... — przez chwile szukata dla mnie odpowiedniej funkcji — ...
trener — skonczyla.— Jedziemy na weekend w gory — usprawiedliwita
zakupy.

Chyba na koszt ekspedycji, bo trzymatem jeszcze w reku rachunki i karte.
WymieniliSmy uklony i uSciski dtoni, przez grzecznos¢ nie zapytali, co
mamy trenowac.

— Moze ustalmy jaka$ bardziej wiarygodng wersje — zaproponowatem,
gdy znikneli.

— No cos ty — parskneta — kogo to obchodzi?

Przy poludniowym wyjezdzie jak zwykle stali autostopowicze, pewnie
bym kogos zabral, ale nie teraz, sorry. Chalupe w Gorach Bialskich, juz
kawal poza asfaltem, kupitem przed paru laty. Obejrzalem kilkadziesiat
domoéw w Kotlinie, plus jeszcze kilka w Czechach, i juz zrezygnowatem.
Albo jakie$ ruiny w glebokich mrocznych parowach, dokad nie dochodzi
stonce i sygnatl, albo zndw odnowione monstra stojace jednym weglem na
szosie. Nad Nysa ktos chcial mi sprzeda¢ dom zalewany po komin. — Tu nie
bylo powodzi — zapewnial. Kiedy otworzyt drzwi wejsciowe, zapachniato
bagnem.



Juz stracitem nadzieje, zeby sie pocieszy¢, pojechalem do Czarnej Gory
na narty. Tam od wilascicielki pensjonatu dowiedzialem sie o tej chatupie.
Na skraju polany, z widokiem na Czernice, ostatni dom, do ktorego
dochodzi elektrycznos¢, kolekcjonujac po drodze przepiecia, tak ze po
ledwie styszalnych grzmotach gdzieS daleko spala sie od razu instalacja.
Odlaczam ja, nawet kiedy grzmi gdzies w Czechach, chociaz podobno nie
ma polaczenia. Zaptacitem cala sume od reki bez zadnych targéw, wiasciciel
patrzyl nieufnie, czyzby zazadal za malo? Potem dokupitem dziesie¢
hektarow 1aki i lasu. Jestem otoczony wiasnym rombem po pareset metrow
w kazda strone jak buforem.

Remont pochlongt drugie tyle. Trzeba bylo wymieni¢ dach, wiezbe,
stropy, podtogi, zostaly same kontury. Pod nowym dachem zagniezdzily sie
popielice, na szczescie nie kuny. Musiatem zrobi¢ studnie glebinowa, choc
ponizej rwie strumien, ale w gérach woda jest zagadka, raz zalewa
wszystkich, raz jej wcale nie ma. Od potudnia zbudowatem wielki taras, na
ktorym sypiam latem, z planetarium nad glowa.

Przy potoku wykopatem niewielki staw przeptywowy, chyba nielegalnie,
bo nie wolno spietrza¢. Ale nie odwiddiby mnie nawet prokurator, za chwile
nad taflg wody oddam tydzieni wiezienia. Zaby sq szcze$liwe, chwalg mnie
kumkaniem, a zablgkane pstragi tez znajduja droge na wolnos¢. W wysokich
trawach zalegly sie derkacze i to na nie biore doplaty, derkacze nas
utrzymujq. Stychac je za glosno, nocg potrafig drzec¢ sie crex, crex tysigce
razy, w dzien milkng i sie nie pokazujg. Raz tylko przedefilowaty przed
tarasem, dwa bragzowoszare kuraki w pozycji wyprezonej.

MineliSmy Stronie, zjechaliSmy w doline.

— Jak tu pieknie — powiedziata Marta, ktora przespata droge — pomyslec,
ze tak blisko, a nigdy tu nie bylam.

Ostatni kawatek jest stromy, a trzeba jecha¢ wolno, bo kamienie walg o
podwozie. Zimg musze zostawiac auto w dole i wspinac sie na rakietach, nie
pomoze naped na cztery, wielki przeSwit ani tancuchy. Trzeba by miec
skuter sniezny, tylko po co ptoszy¢ zwierzyne, na szczescie zmotoryzowani
tu nie docieraja.

Snieg w tym roku spad! jeszcze w pazdzierniku i utrzymat sie przez kilka



dni, zanim stopnial, nawet w péinocnych jarach juz nie byto sladu. Teraz, w
koncu listopada mieliSmy dziesie¢ stopni, stonce jak w lipcu, cho¢ o pietro
nizej, chowalo sie za Kopa juz o czwartej, zegarek nie potrzebny.
WysiedliSmy, przez ostatnie pot kilometra gonit nas pies sasiada, biegat jak
oszalaly wokét samochodu, przysiadal, piszczal, w koncu skoczyt na Marte,
przewrocit jg i zaczal liza¢ po twarzy, musialem go przytrzymac. Poza tym
jednym, kilometr w do6t za lasem, nie ma innych sgsiadéw, blogostawione
pustkowie; co pare dni przepala mi w kominku i wietrzy, zeby przepedzic
wilgoc.

PrzeniesliSmy zakupy i torbe z jedzeniem do kuchni, wiaczytem prad, by,
nic sie nie spalito ani nie zerwalo. Wstawitlem wode na herbate, mamy zapas
zielonej. Rozpalitem w kominku, bo przeciez mam kasete, z
rozprowadzeniem ciepta do wszystkich pomieszczen, wystarcza az nadto.
Marta wlozyla kurtke i siadla na tarasie, pies potozy? jej teb na kolanach.
Wyniostem herbate, uwaga, goraca, pies podbit mi reke, teraz domagajac sie
glaskania ode mnie, oblal sie wrzatkiem, pisnat i odskoczyl. Zajatem jego
miejsce na stopniu.

Byto cicho, tylko gdzie$ daleko rozdarta sie sdjka, ostrzegajac chyba nie
nas ani nie przed nami. Nowa kurtka Marty pachniala olejem i zabijala
zapach wiascicielki.

— Nie mozemy tu zostaC na zime? — zapytala nagle, oparta mi glowe na
ramieniu.

Chetnie, jest zapas drewna, herbaty, wody nie zabraknie, nawet gdy nas
odlacza od pradu, wystarczy zejs¢ do strumienia.

— Gdzie my wiasciwie jesteSmy — rozejrzala sie wokot — czy tu mozna sie
zgubic?

— Niekoniecznie, chyba zeby kreci¢ sie w kotko. Ale tak poza tym —
uwolnitem prawe ramie i pokazywatem kierunki: — Morawa, Bolestawow,
Mlynowiec, Goszow, Gieraltow — Stary, Nowy, Bielice, Vrbno, Jaworzyna,
Seninka, te ostatnie juz w Czechach — zatoczytem koto.

— A ta biala budowla u gory, przeSwituje miedzy drzewami?

— To tylko niebo, tez sie na to nabralem, gran w tym miejscu opada i
otwiera sie przeswit na drugg strone.



— Nie wierze, péjdziemy sprawdzic?

— Tak, tylko sie przebiore.

Otworzytem szafe, wyjalem flanelowa koszule i butelke calvadosa
schowang w skarpecie. Ztodzieje tu nie zagladajg, bo im nie po drodze, ale
ubywato i podejrzenie padio na sgsiada; postawitem mu jarzebiak w zamian,
moze nie poczuje az takiej r6znicy. Podatem Marcie kieliszek:

— Wypij, to cie rozgrzeje.

— No prosze, rozpijamy mlodziez — uSmiechnela sie sceptycznie i
wychylita. — Dobre — oblizala wargi, czekalem na ten ruch jezykiem.

Siegnatem po gorskie buty i siadtem na schodach. W prawym spata ruda
orzesznica, zwinieta w klebek i przykryta puszystym ogonem. Wcale nie
zamierzala sie budzi¢. Wyjalem ja ostroznie i przeniostem do adidasow,
niech $pi, do wiosny ich nie wloze.

— Musimy najpierw zajS¢ do sgsiada, bo inaczej pies sie od nas nie
odczepi.

Lupal drewno za domem w samej koszuli, stos biatych klockow zastaniat
go juz do potowy. Trzeba bylo wejs¢ na podworko, bo nie styszal wolania.

— A dobry, dobry — przerwat, odktadajac siekiere. — Byla wycinka buka, to
wzielem szes¢ kubikow — od razu wytlumaczyl, ZebySmy go nie
podejrzewali o szaber.

Moze i ja powinienem zamOwic na zapas, jesli mamy tu spedzac zimy,
drewno potrzebuje dwéch lat, aby wyschnac.

— To jest Marta, kuzynka — przedstawilem Marte, ktéra dygnela po
wielkomiejsku.

— I jak sie tu panience podoba? — Panience sie po dobato.

— PrzyprowadziliSmy psa, bo za nami pobieg}.

— A tak, wezne go na tancuch.

Marta sie przerazila:

— Moze trzeba byto zabrac go ze sobg?

Uspokoitem ja. Nic mu nie bedzie, uwolni sie, jak znikniemy. PoszliSmy
duktami, sojki nas Sledzily, darly sie co chwile, falszywy alarm; stukatly
dziecioly, przybijajac obwieszczenie, uciekaty sarny i wiewiorki, gotyckie,
cate czarne.



WrdciliSmy po trzech godzinach, glodni i zmeczeni. Pies czekal juz na
tarasie.

— Nie zamknate$ — powiedziala Marta, naciskajac klamke.

— Nigdy nie zamykam, przed kim, przed zwierzyng? Dolozylem do
kominka, ktory wypalil sie w jednej trzeciej, grube polana utrzymujq zar
przez kilkanascie godzin.

— Co zrobimy z psem?

— Nic, péjdzie, gdy sie $ciemni. Sciemni¢ mialo sie lada chwila.

— Cos zjemy?

Tak, koniecznie, na wsi zycie ogniskuje sie wokét jedzenia. Kiedy zjesz,
ogrzejesz sie, osuszysz, masz dzien zaliczony. Bez telefonéw, internetu,
maili i transakcji, szalbierstwa aktywnosSci. Czyta¢ mozna, byle nie gazety,
tutaj nie przystoi, chyba zeby wzig¢ je na podpatke. ZaczeliSmy uktadac
obiad, proste, zdrowe rzeczy. Zur ze stoika, z kawalkiem kielbasy, razowiec
na zakwasie, salata z przewaga rukoli i roszponki, zwykle alentejo za
pietnascie ztotych z Biedronki, najzupehiej zdatne do picia. Na deser twarde
gruszki, zmiekczone calvadosem, i dojrzaly neufchatel, tak juz Smierdziat, ze
musieliSmy wystawic go za okno.

— W10z lepiej do puszki — poradzitem Marcie — bo inaczej porwa go
ztodziejki sojki.

Marta siadta nad matematyka, ma sprawdzian w poniedziatek. Ja
wrocitem do tlumaczen wierszy Erika Einara, ktérych zadne wydawnictwo
nie chce nawet za darmo, zadajq tylko coraz ghipszych kryminatow. Marze o
tym, ze ktorys przettumacze tak msciwie, zeby okazato sie, iz kto inny zabit.

— Posciele ci na sofie przed kominkiem, a sobie w sypialni, tam jest
chlodniej — powiedziatem, rozwieszajgc posciel przy ogniu, zeby sie ogrzala.

— Nie $pimy razem? — zdziwila sie niewinnie, tylko Zar od paleniska
dodawat jej wstydu.

Moze jeszcze nie teraz, nie od razu, ostatnio mam klopoty z zasypianiem i
chodze cztery razy na noc do tazienki. Gorgcej wody jest dosy¢, wystarczy
na kapiel, ale gdyby jakim$ cudem zabraklo — jeszcze nie wiedziatem, ile
czasu spedza pod prysznicem — trzeba przelaczy¢ na piecyk elektryczny, ta
czerwong wajchg pod podgrzewaczem. Obudzitem sie w srodku nocy z



pekajacym podbrzuszem, jakbym zaraz mial urodzi¢. Bylem skapany w
pocie, mister mokrego podkoszulka. Przeszedlem do tazienki, nie spadta ani
kropla, catkiem przestatem sikac, juz od ilu godzin? Za chwile mi rozerwie
pecherz i umre jak Tycho Brahe. Przebierajac nogami, stangtem nad Spiaca
Martg, niezle sie zaczyna, nie wiadomo, co gorsze, prostata czy alzheimer.
Odrzucita kotdre, bylo jej za ciepto. Przekrecita sie na bok, odstaniajac udo.
Wiasnie teraz, stary paralityku, wlasnie teraz, kiedy mogibys wypehic puste
miejsca w zaglebieniach jej ciata, tuk ledzwi i zgiecie kolan, teraz pojedziesz
na ostry dyzur.

Poglaskalem jg po ramieniu. Tylko mruknela, znéw sie przekrecila.
Scisnalem ja za ramie.

— Co sie stato, babcia? — siadla nieprzytomna.

— Musze jechac do szpitala, rozsadza mi pecherz, nie moge sie wysikac.

— Teraz, zaraz? Poczekaj, pojade z toba.

Rzeczywiscie, tak bedzie najrozsadniej, gdybym musiat zosta¢, jak sie
stad wydostanie? Ubrala sie szybko we wczorajsze ubranie, rozrzucone na
fotelu, bluze zakladajac tyt na przod. Odiaczytem prad i tym razem
zamknatem drzwi na klucz, nie wiadomo, co dalej.

Pies lezat zwiniety w kiebek na wycieraczce, wcale sie nie zastosowat do
moich zapowiedzi. Nie moglem usta¢ w miejscu, nie mogltem chodzic¢, a tym
bardziej siedzie¢, najchetniej bym pofrunat.

— A moglabys$ prowadzi¢? — zapytatem przy samochodzie.

— No pewnie, tylko nie mam prawa jazdy.

— Nie szkodzi, kto by mial to sprawdzac o tej porze. A wino?

— Wyparowalo — a skoro nie ma prawa, to przynajmniej jej nie zabiora.

WsiedliSmy, roztozylem swoje siedzenie i polozylem sie na plecach.
Marta sprawdzata biegi. Ruszyla za ostro, kamienie zagruchotaly o
podwozie. Pies rzucit sie za nami, ujadajac, moze teraz wroci do siebie.

— Wolniej — poprositem, przy kazdym podskoku eksplodowatem.

— Szybciej — popedzatem, gdy wjechaliSmy na asfalt, pocilem sie jak w
saunie, ale sprobujcie wypoci¢ dwa litry moczu.

Lekarz, wsciekly i zaspany, wcale sie nie spieszyt. Robit USG i tylko co$
przeliczal,



— Zaloze panu cewnik — powiedziat. — Corka niech poczeka na korytarzu.

Zabral sie do tego jak kowal. Bez znieczulenia wpakowal mi rurke,
najpierw zawylem z bélu, a potem z ulga poczulem, jak cisnienie schodzi.
Do plastikowego worka — rzucit go jak szmate na podtoge — sptynelo pottora
litra.

— Musi pan operowac prostate, jak najszybciej. Cewnik mozna nosic¢
miesigc. Ale radzitbym sie pospieszy¢. Na odchodnym rzucit mi plastikowy
haczyk:

— Niech pan sobie powiesi.

Gdzie mialem sobie powiesi¢, chyba trzyma¢ w zebach? Worek,
oprozniony, znowu sie napetnial mieszaning moczu i krwistej plazmy.

— To normalne — uspokoila mnie pielegniarka, widzac przerazenie —
uszkodzity sie blony.

Ma tak krwawicC jeszcze przez pare dni, potem powinno przestac. I niech
sobie przywiaze worek do tydki albo uda. Zostawita mnie z workiem krwi i
moczu w rekach i poszta. Weszta Marta, nie mogla powstrzymac Smiechu.

— Niezle cie urzadzili.

Rzeczywiscie, facet sikajacy do worka przez rurke to ucieszny widok.

Mezczyzna pozbawiony wolnosci sikania jest upokorzony.

Stawatl pod drzewem i sie odlewal, to dawalo mu przewage nad nia.

Na wsi nigdy nie sikalem w toalecie, wychodzitem na dwor. Oznaczatem
granice, ulepszalem kompost. W zimie robilem w $niegu dziury na pot
metra, przebijatem 16d na kaluzach. Teraz statem w obskurnym gabinecie za
dziewietnastowiecznym parawanem i dzierzylem w reku swoje wydzieliny.
Poszedlem z nimi, z rurka wychodzaca z rozporka, do samochodu. Jak
potoze worek na podtodze, bede mogt prowadzic.

Wracilismy, jeszcze nie Switalo. W kominku pelno bylo zaru, nawet nie
dokladalem. Moze uda sie jeszcze przespacC pare godzin. Polozylem sie na
boku, rzucitem oprozniony worek pod 16zko. Rano docenilem jego
dobrodziejstwo, pierwszy raz od miesiecy pecherz mnie nie budzil.
Przywigzatem sobie zbiornik do tydki. Teraz wystarczyto stang¢ na trawniku
i otworzy¢ kranik pod nogawka od spodni, jaka wygoda, nie trzeba ich
nawet Sciggac. Dwa litry pojemnosci, to lepsze niz wiasny pecherz. Ktory



stat sie tylko stacja przeptywowa, nigdy sie nie napetniat.

Przez po6t niedzieli rabalem drewno, zeby sobie doda¢ odjetej meskosci, a
Marta uktadata w sztaple. Nie tak, poprawiatem ja, musza sie schodzi¢ do
srodka, inaczej, gdy drewno przeschnie i sie skurczy, wszystko sie zawali.

WrociliSmy wieczorem, wilaczylem internet i zaczalem czytaC. Turp,
przecewkowa resekcja gruczolu krokowego, nic strasznego, godzinna
operacja, po trzech dniach jest sie w domu.

— Nie przejmuj sie — Marta podtrzymywata mnie na duchu, duch nie musi
sika¢ — m6j dziadek miat to samo. Swietnie, awansowatem na dziadka, ktéry
na dokladke nie zyje.

Wsrod powiklan impotencja pojawia sie najrzadziej, ale nie mozna jej
catkiem wykluczy¢. Mialbym nie reagowa¢ na Marte? Trudne do
pomyslenia. Wycigga bose nogi na kanapie, zadnych uczu¢, jak ortopeda?
Czesze sie przed lustrem, wilosy elektryzujg sie pod grzebieniem — dotykam
ich zimng rekq perukarza albo fryzjera? Kladzie sie, podciggajac kolana, w
pozycji embrionalnej, przykrywam ja, zeby nie zmarzla, a w krwiobiegu
temperatura nie drgnie mi chocby u pot kreski, nawet u Fahrenheita. Wcale
nie reaguje na jej kolezanki, czujki rozstawione po miescie, moj telefon nie
brzeczy, aplikacja jest martwa. Nie, w istocie jest jeszcze gorzej: reaguje
prawidlowo, bodzce docieraja do mozgu i wbijaja sie w stos pacierzowy,
tylko krwiobieg juz nic nie moze mimo zaawansowanej farmakologii.
Zadzwonitem do prywatnej kliniki, zrobig to od reki za pie¢ tysiecy. We
wtorek bylo po wszystkim, bez zadnych komplikacji.

Pisanie o pielegniarkach powinno byc karalne, ale sytuacji piszacego juz
nic nie pogorszy, niech pisze: zatrudniono boginki, aby ci, ktorych
komplikacje dotycza, zachowali ich obraz. W pigtek mnie wypisano. Przez
pare tygodni moge sika¢ na boki (sikatem po czterech Scianach), zanim
wszystko sie unormuje. Przez szeS¢ musze sie powstrzymac od Zycia
intymnego. Trudno, w takim razie oddamy sie innym czynnoSciom,
przedhuzy sie karencja. Wrocitem do domu takséwka, to lepiej niz karetka.

Marta posprzatata, zmienita posciel, wyszorowata tazienke, zebym miat
co oblewaé, zapehila lodowke i ustawila tulipany w wazonie na stole
kokainowym, czy mialem ten wazon? — Zapomnialem spytac, jak



matematyka. Dobrze chyba dobrze, rozwigzata szes¢ na osiem.

— Pojedziemy znow na wieS? — oczy jej sie zaSwiecily. Nie ma
przeciwwskazan, tulipany beda wiedly pod nasza nieobecnos¢, czy nie to
lubimy najbardziej: w jednym miejscu zastawi¢ putapke na uplyw czasu, a
pojechac¢ w drugie?

Tymczasem lezeliSmy na kanapie, tasujgc kanaty. Otworzytem flaszke,
ktorej Bienczyk by sie nie powstydzil. Moglem wreszcie pic¢, ile wlezie, nie
martwigc sie o odptyw. Co bede robit na Swieta, to juz niedlugo? Nie wiem,
nie mozemy ich spedzic¢ razem, w gorach, moze na nartach? Nie, chyba musi
pojecha¢ do mamy do Birmingham, babcie wzielaby ciotka. Ale moglaby
wroci¢ na sylwestra. Sylwester? Nie lepiej, zeby spedzila go z kolegami?
Tak, zostataby do péinocy na jakiejs imprezie, a potem przyszia tutaj. Jezeli
ja bede? Bede, gdzie mam byc¢, nie tancze i nie puszczam rakiet psom do
wiwatu. Tylko czy beda jeszcze bilety na samolot, zapomniata
zarezerwowacd, na Swieta nawet tanie linie sg drogie. OtworzyliSmy internet,
prosze, planowalem z Marta zycie, mieliSmy wspdlny kalendarz.
ZnalezliSmy jeszcze miejsce z Krakowa, drogie jak w British Airways, na
Nowy Rok chcg sie odku¢. Z bagazem? Tak, musi zawiez¢ mase rzeczy, w
tym koncentrat barszczu. Kupitem, wpisatem jej nazwisko i zaznaczylem, ze
zapoznala sie z warunkami. A czy co$ stamtad dla mnie? Nie, chyba nie,
dziekuje. Albo tak, cytrynowy curd i ser cheshire, zjemy na $niadanie
Noworoczne.

Pierwszy raz od lat — od ilu, od ilu? — bede musiat wymysli¢ prezent pod
choinke, a potem moze jeszcze ustawiC nad nim drzewko. Co mozna kupic
maturzystce, wszechstronnie uzdolnionej, chyba kompendium wszystkiego.
Zaczatem dyskretny wywiad. Jaka$ elektronika? Nie trafilo na amatora,
postuguje sie archaiczng nokig wazgcq pot kilo i dzialajacg nawet kilka
godzin w trybie czuwania. Muzyki slucha ze starego juz ipoda, w ktorym i
tak sie mieszczg wszystkie dzwieki Swiata. W tym roku hitem majq byc
stuchawki, oddzielag od zgietku i halasu, oferujac sublimacje tomotu.
Wyobrazitem ja sobie w nowych wielkich stuchawkach, podryguje, porusza
ustami, ale nie mozna jej nic po wiedziec.

Nie, chyba wole mie¢ dostep do jej uszu, nawet gdy milczymy, poza tym



za co by zakladala wlosy, spadatyby na twarz, zastaniaty, stracitbym jej
profil. Ksigzki, jasne, mdglbym jej podarowa¢ moje zebrane przekilady,
bylaby spora paczka, tak pewnie zrobie, niech thumacz sie uwidacznia. Cos z
ubrania? Raczej bym sie nie odwazyl, ubiera sie w sposéb
nieprzewidywalny, na przekér modzie i prognozie. Chyba ze stréj na narty,
no i narty, zdaje sie, ze nie ma. Jak nie w Alpy, to przynajmniej do
Miedzygorza i na Czarng Gore. I biegowki, zeby dotrzymata mi kroku na
bialskich duktach.

Moze dobra lornetke, najchetniej Swarovskiego, bo ta, ktorg trzymam na
wsi, jest za staba, za ciemna, nie zapewnia nam nalezytych widokow.

— A co bys chciat pod choinke? — przerwata mi w tym miejscu.

Nie wiem, czy uwaza, ze mi czegos brakuje? UsSmiechnela sie sceptycznie
i zaczela liczy¢ na palcach, prostujac jeden po drugim, szybko doszia do
dziesieciu, brakowalo jej reki, nawet nie zauwazylem, ze ma nowe
paznokcie w kolorze burgunda, nie odrozniaty sie od kieliszka. Az tyle? To
sq tylko mozliwosci, niedostatkow jest wiecej, prezenty im nie pomoga.

Tak traktowaC rekonwalescenta? — Siegnatem po wino. Jesli chce byc¢
obdarowany, trzeba go rozpracowac. Przydatby sie nowy pasek do spodni,
bo ten jest popekany jak konska uzda, najchetniej krotszy, tak zebym musiat
do niego schudnac. Przeciez schudlem, od operacji stracitem pare kilo, nie
liczac tego, co mi usuneli, dwadzieScia procent gruczotu. Te oprawki nadajq
sie na ztom, sq krzywe i mam w nich zeza. Mozliwe, ale trafita na kogos, dla
kogo zmiana okular6w jest trzesieniem ziemi. Zresztq nosze tez soczewki,
chyba nowoczesne? Ubrania trzeba by cho¢ w polowie odnowic, istniejg
inne formy poza swetrem w serek. Bielizna jest w porzadku, a Ze starczq
pizame zastepujq bokserki i podkoszulek, to nawet lepie;j.

Woda po goleniu moze by¢, cho¢ sa zapachy milodsze i mniej
machoidalne. Ale ja sie nie gole (od czasu wymuszonej wizyty u fryzjera).
No to toaletowa, wszystko jedno, a brode mogtbym troche czesciej skracac, i
radykalniej. Meble zostaja, jak najbardziej, tylko trzeba by dorzuci¢ troche
pledow i poduch, zeby sie glebiej zapada¢. Do samochodu sie nie wtraca,
opony doczekaly sie wreszcie swojego sezonu, miejmy nadzieje, ze
zmienitem ptyn do spryskiwaczy. Nie zmienialem od zesztej zimy. W



lodéwce juz zrobita porzadek, moglbym troche ograniczy¢ krwiste miesa na
korzys¢ ryb i warzyw, czy mierzytem sobie ostatnio cholesterol?

Tak, i jest ponizej, jesli chce mi zaproponowac jakis suplement diety, to
dziekuje, nie przetkne, gdyby zjes¢ je wszystkie rzekomo niezbedne, to
cztowiek by skonal. Czy w tej wielkiej tazience nie powinno sie ustawic
przyrzadu do biegania, czy zazywam do$c¢ ruchu?

Nigdy, wole prawdziwe odleglosci odmierzane w terenie, nawet kiedy
pada i wieje, mam kurtke i kalosze. Nie rozumiem wynalazku sitlowni,
jatowych kilograméw, czy nie lepiej porgba¢ drewno, ktore czemus stuzy?

Marta przerwata i sie zamyslita. Najwyrazniej musiala wertowac
Swigteczne katalogi pelne prezentow, ktére odmienia nasze zycie od
Nowego Roku, i teraz mnie przymierzata do ofert. Az dostrzegla ich
marnos¢ i niewymiarowosc¢. Podciggnela kolana pod brode, taksujac mnie
wzrokiem:

— To niech wszystko zostanie po staremu, tak bedzie najlepie;.

Po staremu, dla niej od miesigca.



Nazajutrz znéw pojechaliSmy w gory, szerokim tukiem omijajac szpital.
Spadl juz Snieg, ale dalo sie podjecha¢ na tancuchach. Wyciagnatem z
garazu husqvarne, odsniezytem trawnik i kawalek drogi. Nizej nie schodze,
bo boje sie kamieni, zwlaszcza na poczatku zimy, kiedy jeszcze nie
przymarzty do podloza. Znalaztem zapas stonecznika z zeszlego roku —
potowe zjadly myszy, niech im bedzie na zdrowie — i wyniostem karmnik,
zwykle plastikowe wiadro z podstawka wystajaca tylko na centymetr-dwa, w
ten sposob nie paskudza do Srodka, nie roznosza chorob. SiedliSmy z Martg
w kuchni, sprawdzajgc, kto przyleci. Dzwonce i czyzyki czekaly juz na
drzewach, wiedza, ze od pierwszego Sniegu im sie nalezy. Do mazurkow
przyplataty sie dwa jery, w pomaranczowych kamizelkach, jak drogowcy. A
potem przylecialy grubodzioby, ciekawe, z czyjego pogrzebu. Moze
Marianny Oranskiej, sadzac po bogactwie. Majg piecset newtonow w
dziobach, uwaga na palce. Marta siedziata zahipnotyzowana, liczyla im
piora. Podatlem jej herbate, nie zauwazyla, siegneta po wystygla.

— I tak bedzie przez calg zime? — spytata z niedowierzaniem.

Tak, pojawig sie jeszcze gile, zieby, czasem rabus kowalik i komplet
sikorek. A kiedy powiesimy stonine na sosnie, przyleci zielonosiwy. I raz na
jakis czas krogulec, ktory je stotlownikow.

Wsrod ptakow pod karmnikiem uwijala sie mysz, przerazona, ze jej
zzerajg zapasy. Dzwoniec jg dziobnal, az podskoczyla, schowata sie pod
Sniegiem. Marta wziela kartke i olowek i zaczela rysowac. Nie wiedziatem,
ze ma talent do rysunkow, stanglem za nig. Brakowalo jej kolorow, ale
wzory i ksztalty oddawata lepiej niz w atlasie. Jeszcze nie wiem niejednego
— zakomunikowala — czekajg mnie niespodzianki; i juz wie, jaki prezent pod
choinke, zeby wszystko zostato po staremu, a nawet jeszcze dawniej.

UbraliSmy sie ciepto, pod kurtke wlozyla méj sweter, i wyszliSmy na
dwor.

— Dzisiaj nie lupiemy? — spytala. — I nie ukladamy?

Mozna by, pod wiatg w drewutni prawie nie byto Sniegu. Tylko podobno
mam sie wystrzegaC wysitku przez pare tygodni, nie podnosi¢ ciezarow.



Wprawdzie tutaj sie go spuszcza — i gdy klocek peka, sity powracajg — ale
moze lepiej nie kusi¢ licha. MoglibySmy za to zawiez¢ siano sarnom, to nie
jest ciezkie. W stodole mialem siano sprasowane w kostki, kupione od
sgsiada. ZapakowaliSmy dwie na sanki i poszliSmy w strone pasnika.
Sklecitem go z kilku desek i ustawilem w miejscu, dokad nie docierajg
mysliwi.

Oni sami rzucajq najczesciej karme blisko ambon, na odleglos¢ strzahu,
nie beda sie fatygowac. Prowadze z nimi walke partyzancka, regularnie
podpitowuje ambony albo, jesli s3 wysoko na drzewach, konfiskuje drabiny.
Zauwazyltem, ze to skutkuje, mysliwi lubig wygody, przeniesli sie na druga
strone grani, dokad rzadziej zachodze. Tam tez majq lepszy dojazd, a
najchetniej by wjechali do nory. Wiosng bede musiat zrobi¢ cos z tamta
lesng droga, przekopie ja albo przegrodze, juz zdarzylo sie, ze zapuscit sie
tam barbarzynca na quadzie.

Kiedy rozrzuciliSmy cate siano, dogonit nas pies, nie wiadomo, gdzie sie
podziewal od rana, miejmy nadzieje, zZe nie zniecheci saren, s3
przyzwyczajone. Po potudniu rozpalitem w saunie, porzadnej finskiej saunie
z paleniskiem i kamieniami, nie zadnym spa dla mieszczuchow na
Teatralnej. Marcie sptywat pot po kregostupie i gromadzit sie w zaglebieniu
na dole, woda w moim stawie. Na prawej fopatce ma niewielkie znamie, na
potwierdzenie, ze jest, ze istnieje. Okladatem jq brzozowa galezia, ktora
natrafiata na opor. Co jaki$ czas wypadaliSmy na snieg, zeby sie ochtodzic,
tak jak nas Pan Bég stworzyl, stworzyl mnie i Marte. Snieg przylepiat sie
wszedzie i parzyl, pies chcial nas oblizywac, s6l mu smakowala, trzeba byto
rzucac patyk, zeby sie go pozbyc.

Potem wracaliSmy do sauny i wszystko zamieniato sie w opary, zwidy. Po
godzinie ogarnat nas wilczy gltod, zgodnie z harmonogramem. Nad Zarem na
kominku upiekliSmy antrykot, z wierzchu poczerniat, ale w srodku pozostat
krwisty, dobry. Utarlem masto z pietruszkq i czosnkiem, Marta pokroita
papryke i gotowany fenkul, z octem balsamicznym. Na goracych talerzach
zjedliSmy wszystko, dla psa zostaty koSci, a wcigz nam byto mato.

— Zrobie ciasto — zaproponowata Marta.

— Ale jak, bez formy?



— Nie szkodzi, starczy blacha.

Przez chwile co$ mieszala, jajka, make, wode, ciasta mnie przerastajq.
Potem wstawila wszystko do piekarnika.

JedliSmy ptaskie zakalce w formie kontynentéw, parzac sobie jezyk.
Nasyceni zasneliSmy na kanapie, prawa reka zdretwiata mi pod jej barkiem,
nie czulem, gdzie koncza sie moje nerwy, a zaczynajg cudze.

W nocy obudzil mnie cierpki zapach dymu. Marcie znéw byto za goraco i
zamknela szyber.

— Musisz zostawiac chociaz maty przeswit, inaczej nas udusisz.

Rano Marta obudzila sie pierwsza. W moim szlafroku, z kawa,
kontemplowata karmnik i co$ rysowala.

— Byl jakiS nowy — zakomunikowala — ale nie poznaje. — Podala mi
rysunek. Trudno powiedzie¢, w oldwku wszystkie sa jak mazurek. Po
Sniadaniu pojechaliSmy do Czech przez Ploszczyne, nieprzetarta droga,
nasza pierwsza podroz zagraniczna. W Jeseniku wspieliSmy sie do
sanatorium Prieschnitza.

— Nie wiedzialam, ze prysznic to nazwisko.

WrociliSmy z gor jak zwykle, w niedziele wieczorem, szybko nabieramy
ZWYCZajow.

— A gdybym zostala do jutra? — zastanawiala sie Marta. Nazajutrz ma
dopiero na dziesigta, polonista choruje, oby nie wyzdrowial, nienawidzita
jego patriotycznych wykladow, literatura to haft na sztandarach. Pewnie,
niech zostanie. Do babci trzeba bylto zatrudni¢ opiekunke na state, bo juz
kilka razy na dzien ubierala sie w jesionke i stawala w drzwiach, zeby
wracic do siebie, a Marte mylita z mama.

Chyba nie bedziemy Scieli¢ na kanapie, skoro t6zko jest takie szerokie,
dotozymy tylko drugg kotdre, karencja obowigzuje. Gdybym chrapat,
wystarczy, jak mnie szturchnie.

ObudziliSmy sie za p6zno, musi jeszcze pojechac po ksigzki i zeszyty, nie
zdazy. Zaproponowatem taksowke.

Chyba zwariowalem, nie bedzie jezdzi¢ taksowka do szkoty. Potknela co$
w przelocie i wybiegla.

— Pa, dobrze nam sie spalo, trzeba to powtérzy¢ — cofnela sie na



odchodnym.



Teraz przychodzita co wieczor, ktéry zapadal o czwartej. Przeniosta troche
ubran, zrobilem miejsce w szafie, bo zdarzalo jej sie zostawac¢ na noc.
Zebym nie musial czeka¢ jak odzwierny, wziela drugie klucze. Zaczatem
wychodzi¢ pod byle jakim pretekstem, gdy wiedzialem, ze przyjdzie.
Lubitem wracac¢ tak, zeby ja zastac. W domu, zadomowiong. Krazytem po
mieScie wokot centrum grawitacji, orbita sie zacieSniala. Udawalem jakies
drobne zakupy, zastanawiajac sie, co tam robi.

Otwiera drzwi do lodowki i biale zimne Swiatlo przyprawia jg o bladosc¢,
moze trzeba by zmieni¢ zarowke na z6ita. Parzy sobie herbate i odklada
torebke na spodek, czekajac, az z niej skapie, zielong mozna parzy¢ dwa
razy. Wyciaga sie z ksigzka na kanapie, podkurczajac stopy — miata ksztattne
waskie stopy nieokaleczone przez torture szpilek — i szuka miejsca, w
ktorym skonczyta, nigdy nie zaznaczata zakladka i jedng ksigzke czytata
kilkakrotnie, dziwne — mowita — autor sie powtarza.

Przypisywatem jej zwykle trywialne czynnosci, zadnych gestow
podniostych czy lubieznych, chodzila miedzy pokojami, podlewata kwiatki,
gdzies przelala i musiata biec po Scierke. Wychodzita na taras, aby zapalic¢
skreta, raz na jaki$S czas pozwalamy sobie na ekscesy. Marzla, wracala,
narzucata pled na ramiona. Myla zeby i drzaly jej wargi od elektrycznej
szczoteczki. Malowata paznokcie, to dobre na czekanie, kazdy moze schnac
minute, czekajag po kolei, lewy kciuk — pie¢ minut, rozprostowuje reke,
ocenia pod sSwiatlo, porownuje z drugg, wypada na niekorzys¢, bierze
zmywacz i zmywa, w pokoju unosi sie¢ won acetonu.

O tej porze robi sie juz glodna, kraje chleb, okruchy rozsypuja sie na
blacie, zbiera je palcami, tatwo przywierajq, podnosi do ust, troche zalatuje
chemia, krzywi sie, przelykajac. Wtedy styszy klucz w drzwiach
wejsciowych, przechodzi do przedpokoju. Gdzie bylem tak dlugo, czekala i
czekala. Przepraszam, musiatem co$ zalatwic, ale w koncu jestem. Na gornej
wardze ma btyszczacy $lad po masle i cos stonego, co czuje na jezyku.

Postanowitem poza paczka ksigzek co$ jej jednak jeszcze podarowac,
cho¢by co$ malego. Handlowe Boze Narodzenie trwalo juz w najlepsze,



poszedtem do najblizszej galerii bez pomystu, z wirbwka w glowie. Tym
razem tlum mnie nie przerazit ani nie zniechecit, nie szukalem juz nikogo w
thumie. Bede wzorowym konsumentem, moze nie zostawie tu fortuny, ale tez
nie puszcze sie przez miasto sladem czyichs$ kolczykow, nie dam sie ogolic i
zamoczyC.

Zaczatem od tego samego sklepu z bizuteria. Na Marcie wszystko by
wygladato Swietnie, powinna stuzy¢ za modelke u jubilera. Ale kupowanie
ztota — czy nie jest czymS$ grubianskim? Jakbym w nig inwestowat. W lustrze
usSmiechneta sie do mnie twarz nad naszyjnikiem. Usmiechngtem sie do
lustra, nie ja bede go zapinal, ale na jej miejscu nie staratbym sie uwypuklac
grdyki. Zrezygnowatem i wyszedlem z ulga, najlepsza forma dla zlota sa
sztabki. W drzwiach zderzylem sie z sierotkq rozdajacq pierniki. —
Przepraszam — wzigtem calg gars¢, aby ulzyc jej doli.

W sklepach z ubraniem bylem bez szans, wiedzialem to od razu.
Jednorazowe suknie sylwestrowe sgsiadowaly z rzeczami ze smutnych
emhadowskich materialow, ktore nas nie zdobig. Na stoiskach z bielizng
bylo juz troche lepiej, usmiechnglem sie na mysl, ze Marta moglaby to
wszystko wilozy¢. Chyba wolalem jej znoszone bawelniane egzemplarze
czekajqce na wiascicielke w mojej szafie. Zajrzalem do sportowego, zadnych
biegowek, tylko wyczyn alpejski, jakbySmy nie mieszkali na rowninach.
Trzeba bedzie znow pojechac do Czech, moze do Olomurica, tam znalaztem
swoje.

A moze powinienem jej kupi¢ puchowa kurtke na mrozy? Musiataby
zerwac ze zwyczajem wkiladania za cienkich ubran jednych na drugie, chyba
lepiej nie, jesli wszystko ma zostaC po staremu, przeciez dobrze na niej
lezaly, lubitem, kiedy pozyczata moje swetry i nasycata je swoim zapachem.
Gospodarstwo domowe odpadato, gospodarzyta u mnie. Laptopy i tablety?
Raczej oldwek i papier. Przystangtem przed sklepem z zegarkami, to bylby
jakis pomyslt, brakowalo jej zegarka, ilekro¢ chciala sprawdzi¢ godzine,
siegata po telefon, ktéry spézniat sie o kwadrans na tydzien, prébowata by¢
punktualna, ale czas jg przeganiat.

Studiowatem wylozone w gablotach egzemplarze, bardzo drogie i tansze,
nic mnie nie porywato. Nie kupie jej breitlinga za kilkanascie tysiecy, raczej



by go nie nosita, gdyby sprawdzita cene. Wiekszos¢ wygladata tandetnie, jak
tania bizuteria, do ktdrej dotaczono nieczytelny cyferblat.

Ekspedientka poradzita, zebym sprébowal w desie, tam czasem majq
niezte uzywane. Poszedlem dobrze znang trasa, mroz taczyt sie ze spalinami,
nad asfaltem unosita sie niebieskoszara mgietka. Mieli pieknego longines’a
o kwadratowej tarczy, ze starego matowego srebra, nakrecanego i tykajacego
przy uchu. Waska bransoletka tesknita do przegubu, wyobrazitem sobie jej
waskie nadgarstki z fioletowq skorg pod kolor. Antykwariusz otworzyt
koperte, lata czterdzieste, wszystko oryginalne, z gwarancjg zegarmistrza,
nakrecac raz na dzien, na noc zostawiaC w pionie. Prawdziwy zegarek, nie
cacko z jabloneksu. Zaptacitem uradowany: zegarek w samg pore. Odwioze
ja na lotnisko — zaproponowatem — z walizkg pelng prezentow. A po
Swietach odbiore, pewnie tez z nadbagazem. MusieliSmy wyjechac o szostej,
zeby zdazy¢, z zapasem. Podjechalem pod kamienice na Nadodrzu,
wyremontowang, bez sladéw dawnej Swietnos ci i ekstrawagancji, proste
gzymsy, brama bez portalu i zadnych fryzéw. Zadzwonitem.

— Wejde po walizke — powiedzialem.

— Drugie pietro — zaskrzeczal glosnik obcym glosem. Marta statla w
drzwiach gotowa do drogi.

— Chcesz zobaczy¢ mieszkanie? — zapytala bez entuzjazmu,
niezapraszajgco.

— Innym razem, nie mamy czasu — powiedziatem.

Moze lepiej, Zeby mnie tu nie widzieli — pomys$latem.

Oparty o walizke w przedpokoju stat wielki prostokat opakowany w szary
papier, przewigzany czerwonym sznurkiem.

— To dla ciebie — oznajmita Marta — otwérz pod choinka.

— Dziekuje.

Otworze jeszcze w samochodzie, domyslatlem sie obrazu, ale ciekaw
bylem motywu. Dzwignalem walizke, poczulem w miesniach dwadzieScia
kilogramow, nie wiem, jak ona sobie z nimi poradzi. Niczego nie
zapomniata? Wydruk karty pokladowej, pieniadze, klucze, paszport? Ma
dowadd, to wystarczy, kluczy nie potrzebuje, ciotka musi przeciez by¢ w
domu. Zupelie zapomnialem, lepiej, ze nie wchodzitem, unikneliSmy



thumaczenia, skad sie tu wzial szofer.

RuszyliSmy na potudnie, ku autostradzie. Nie wiem, czy Swigteczny, ale
ruch byt duzy. Marta wdata sie w rozwazania wigilijne. To troche bez sensu,
powinna sie rozdwoic, roztroi¢, przepoczwarzy¢. Mama ma kogos nowego,
dopiero teraz jq uprzedzita. Bedzie musiata znosi¢ nowga szkocka rodzine, na
co wcale nie miala ochoty. Gdyby wiedziala wczesniej, toby zostala.
Zrobilibysmy sobie wigilie na cztery rece i trzy talerze, i poszli na pasterke.
Nie szkodzi — uspokajalem — zjemy ja w sylwestra, nie moze tak sie
izolowac.

Z tata zobaczy sie w drugi dziefi Swiat, p6jda pewnie do knajpy i jak
zwykle nie beda mieli o czym rozmawia¢. On tez ma nowe zycie, ktore
skrzetnie ukrywa, nic nie wiadomo, skoro placi alimenty, to nie musi
wyjasnia¢, uwaza. Kiedys pewnie sie dowie, ze ma przyrodnig siostre albo
brata, jesli juz, to wolalaby teraz.

Ciotka tez nie byla zachwycona, zrozumiata, ze musi zaja¢ sie babka na
stare lata, alzheimer raczej nie wyemigruje. Nagle Marta czuje sie zwigzana
z kazdej strony, ona, ktora chciata sie uwolni¢ od rodziny. Nie rozumiem,
rodzicow widuje raz na kilka miesiecy, a babcia juz jej nie poznaje, to nie
jest wiezienie. Tak, tylko mama naciska, zeby sie do niej przenie$¢, na razie
wymawia sie maturg, ale co bedzie potem. JechaliSmy bezimienng
autostrada, szarym pasem wylgczonym z przestrzeni, jalowym, bez Sladow
zycia, bez miasteczek, psow i dzieci, auto stopowiczek, nienawidze
autostrad, pomysle¢, ze mia tyby by¢ miernikiem cywilizacji, wole juz
barbarzynstwo szos podrzednych.

Gdzie$ na wysokosci Awerni dopadla nas mgla, coraz gestsza z kazdym
kilometrem, musialem zwolni¢ do piecdziesieciu, wilaczy¢ Swiatla
przeciwmgielne i awaryjne, bo za chwile z tylu ktos na nas najedzie, to nie
wrozy dobrze, w taka mgle samoloty nie laduja, to nie Rosja. Jako$
dobrneliSmy do Balic, zeby sie dowiedzie¢, ze od paru godzin nic stad nie
startuje. Ani nie laduje, tym bardziej. Boeing z Birmingham polecial do
Pyrzowic i stamtad tez odleci. W hali klebit sie thum oczekujacych i
nieodlatujacych. Na tablicy odlotow powtarzal sie jeden wyraz: cancelled.
Wielka choinka w Srodku hali obiecywala wigilie na miejscu. W



samochodzie mieliSmy jeden prezent, w mojej kieszeni drugi, w walizce
wiktualy. Moze zostaniemy? Podano informacje o autokarach, ktore beda
przewozi¢ do Pyrzowic. Thum rzucit sie na parking. WréciliSmy do
samochodu. Mgla ofiarowata nam pare dodatkowych wspolnych godzin. —
Najchetniej bym nie poleciata — zwierzyla sie Marta. — Musisz, przeciez na
ciebie czekajg. — Przez chwile zmagatem sie z nawigacja, lepiej ja wiaczyc,
bo we mgle tatwo zbladzi¢. SkierowaliSmy sie na autostrade, nie byto widac
dalej niz kilkadziesigt metrow, ale po lewym pasie samochody gnaty setka, z
fantazja smolenska. Przez radio ustyszeliSmy o karambolu pod Imielinem,
dwadzieScia samochoddw, w ostatniej chwili odbiliSmy na Jaworzno.

Po paru kilometrach mgla sie rozproszyla, wyszto stonce,
zaproponowatem nawigacji objazd. W Pyrzowicach czekaliSmy godzine na
autobusy, a potem jeszcze drugg na wezwanie do boardingu. PozegnaliSmy
sie czule, jak przystoi kochankom rozstajgcym sie na tydzien w adwencie.
Wyciagnatem pudetko z longines’em i podatem jej juz przy barierce, moze
zaczac liczy¢ godziny. W samochodzie rozpakowalem obraz. Widok z okna
w kuchni w gdérach, zima. Przy karmniku tloczyly sie ptaki. Do tych, ktore
istniejg tam naprawde, domalowata kilka fantastycznych, jakich prézno
szukaC w atlasie. Na tarasie do skoku czail sie pregowany rudy kot: nie
mieliSmy kota.

Zdjalem grafike Medynskiego wiszaca w duzym pokoju i zawiesitem
Marte — rozSwietlala ciemnosci. Przez Swieta siedzialem nad wierszami
Einara: musiat istnie¢ Swiat przed Bachem, ale jaki Swiat? Europa wielkich
pustych pomieszczen, bezdzwiecznych, krajobrazy, gdzie stychac tylko
siekiery starych drwali, zimg zdrowe glosy silnych psow i — niczym dzwon —
lyzwy na gladkim lodzie. Po tygodniu pojechalem do Balic po Marte.



Byt mréz, nie byto mgly, wylagdowata punktualnie, z nowym zegarkiem w
reku. PrzywitaliSmy sie jak po dokuczliwej separacji, uscisk trwat dluzej niz
usciski odnajdujacych sie potowek w hali przylotow — ktére podpatrywatem
katem oka — az zabraklo nam powietrza. Marta opowiadata przez calg droge.

Mama nie jest w najlepszej formie. Ten facet to nikt dla niej, gburowaty,
szczeciniasty, ryzy. Zawodowy rozwodnik, co ona w nim widzi. Najpierw
przez osiem godzin uwija sie miedzy stolikami, az ndg nie czuje, a potem
gotuje dla niego i podaje mu piwo. To byly chyba ich najgorsze Swieta,
zaluje, ze pojechala. Na wigilie przyszly jego dzieci z dwdéch maltzenstw,
mrukliwe dzikusy, milczaly, jakby nie znaly angielskiego. Obcy dom,
wszedzie odpychajaca obcos¢, byle jakos dotrwac do wieczora. I pogoda,
niebozonarodzeniowa, wilgotna, chtodny sezon, tesknita do $Sniegu. To nie
skonczy sie niczym dobrym, kolejna katastrofa. Nie, nie chce stysze¢ o
powrocie, wziela jakie$ pozyczki, chyba jest usidlona.

A tata? Z tatg lepiej, wydaje sie normalny, jak zwykle nieobecny, zadaje
te same pytania, co piec i dziesie¢ lat temu, wcale nie stuchajac odpowiedzi,
pyta o szkole, ale nie chce zapamieta¢, w ktorej jest klasie, dla niego
moglaby powtarzac cztery razy jedng. Aha, zeby nie zapomniata, dziekuje za
zegarek — wyciagnela reke do kierownicy. Dziekuje za obraz, wisi na
honorowym miejscu. PojechaliSmy do mnie, ciotka nie musi wiedzie¢. Marta
pierwszy raz od tygodnia odetchnela, poczula sie u siebie. Wyciggnela sie na
kanapie, nogi urosty jej o dziesie¢ centymetrow, oparla je na moich
kolanach. Krytycznie przygladata sie obrazowi.

— Musze wszystko przemalowac, przyniose farby.

Lepiej niech namaluje nowy, do tego juz przywyklem, wie, ze nie lubie
zmieniac.

— Ale nic sie tu nie zgadza, teraz wyraznie widze.

— Trudno, jest m@j, prosze nie dotykac eksponatu.

Nazajutrz zjedliSmy na $niadanie angielskie specjaty, po ktore warto bylo
lecie¢ do Anglii, i odwioztem ja do domu, trzy dni przed koncem roku. Tym
razem ciotka stala w drzwiach, trzeba jednak bylo wzig¢ klucz ze soba.



Zlustrowata mnie krytycznie, odruchowo puscitlem walizke, wciggnatem
brzuch i sie wyprostowatem.

— A, to pan — powiedziata.

— To ja, bardzo mi przyjemnie — nie datem jej skonczy¢. Dzien przed
sylwestrem poszliSmy na spacer, padat snieg i walczyl o lepsze z blotem.
Ludzie nerwowo dopinali swoje sprawy, bilans, ponaglany, nie chciat sie
zamkna¢. W parku gawrony walczyly o zawartos¢ kosza, rozwlekajac ja
wokot stawu. Przy brzegu kaczki spaly na lodzie i przymarzaty. Jakis
biegacz zaliczal ostatnie kilometry w tym roku, z ust mu buchata para.
BylisSmy prawie sami, kto ma czas wtoczy¢ sie po parku, gdy lata gonig. Z
Martg tkwiliSmy poza czasem, w ten sposob redukowaliSmy réznice wieku
do zera. Jednak jutro sylwester, kalendarz sie nie poddawal (nawet
gramatyce). Pojdzie z kolegami na impreze, a gdzieS tak po pdéinocy dotrze
do mnie. Tak, chetnie, bede cze kal, a gdybym zasng} mimo fajerwerkow,
niech mnie obudzi. PozegnaliSmy sie do nastepnego roku.

Przez caty dzien nie wychodzitem, nie chciatem przyktadac sie do zmiany
daty. OpusScitem zaluzje i wlaczylem muzyke, co$S ponadczasowego,
Triosonate D-dur, przed ktorg nie bylo Swiata. Wybuchy i rozbtyski
dochodzity sttumione, z daleka, z innej wojny, jej front mi nie zagrazat.
Wieczorem zadzwonila Marta i przekrzykujac wydarzenia, probowata cos
powiedziecC. Rozlaczyla sie, zadzwonita po chwili.

Zrozumiatem, ze impreza nie wypalita, wsrdd tylu fajerwerkow jeden
niewybuch. Przeniesli sie na Rynek, ale tam jest kicha. Zimno, pelno
pijanych, obciachowa muzyka. Czy nie mogliby sie przenies¢ do mnie?
Prosze bardzo, w kilkanascie os6b? Jakos tak, mam sie nie przejmowac.

Otworzylem lodéwke i sprawdzilem zawartos¢. Niewiele, i daty
przydatnosSci nie zawsze zahaczaly o styczen. Otworzylem spizarke, jakie$
puszki, sloiki, z glodu tu nie umrg. Wyjalem chleb z zamrazarki i
przeniostem go do piekarnika. Odkorkowatem pare butelek — i ustyszatem
dzwonek, Marta nie chciala pokazywac klucza. Przedpokdj wypehit sie
rozbawionym tlumem. Sciggali buty i kurtki. Przedstawiali mi sie po kolei,
szesnascie roznych imion nie do spamietania, moze dwa sie powtarzaty.
Przepraszajq za zbiorowe najscie. Dziekujg za zaproszenie.



— Prosze, wchodzcie, czujcie sie jak u siebie. — Chcialem powiedziec: u
Marty, ugryztem sie w jezyk.

Okazalo sie, ze przyniesli mnostwo jedzenia i tanich alkoholi. W kuchni
zawigzala sie grupa robocza, rozkladata salatki i wedliny. W pokoju ktos
dobratl sie do wzmacniacza, podlaczyt swdj magazynek, buchnela muzyka
niepodobna do niczego, czego tu stuchatem. Kto$ wystawit na taras butelki z
wadka, ktos inny w nie wszedt i zaklat, alkohol poptynat.

Marta zachowywala sie inaczej, glosniej, odwazniej, Smiata sie i
przekrzykiwata z towarzystwem. Na czym miata polegac rola gospodarza?
Radzili sobie Swietnie sami, beze mnie. Usiadlem na schodach i
przygladatem sie z gory, widz we wiasnym mieszkaniu. Kilka osob tanczyto.
Zazdroscitem im sprezystych ruchow, ale nie chciatbym ich powtarzac.
Dobrze pamietalem, kim bylem w tym wieku. Miotalem sie, ale nie
tanczytem, nigdy nie chcialbym tam wroci¢ i prébowac od nowa.
Rozpaczliwa mgta wszystkiego, szukanie tozsamosci. Dzisiaj uwaza sie, ze
ona jest przechodnia, ze mozesz sobie ustali¢, kim bedziesz w tym tygodniu,
niczym jadtospis. Ale wtedy szukalto sie twardego miejsca. Ciekly, chciatem
okrzepnagc¢. Odcinalem sie po kolei od wszystkiego, domu, szkoty, religii.
Pamietam wszechogarniajace uczucie wstydu, nadal zywotne. Pode mng
tanczyly fantomy przesztoSci, przygladalem im sie z zimnym
zaciekawieniem, juz mnie nie dosiegng. Ktos potknat sie i upadt na stolik,
rozbit z brzekiem szybe. Nie szkodzi i tak chciatem sie go pozby¢, dowodu
przestepstwa. WystawiliSmy szczatki na taras, parkiet zrobit sie wiekszy.
Marta tanczyta z rowiesnikami, ledwie ja poznawatem, zupelnie niepodobna,
z wyraznym makijazem, w czyms obcistym czarnym i butach na obcasach.

Zblizala sie dwunasta, nie miatem szampana, ale zostaty mi dwie flaszki
crémanta, wcale nie gorszego. Otworzylem ze sttumionym hukiem — jak
dawne niewypaly — i rozlalem. Zaczely sie przechodnie powinszowania.
Czego sobie zyczyli? Matury? Dorostosci? Kleski, ale wiasnej? Usciskalem
sie z Marta, wiedziala, Ze nie chce nic nowego ani terroru daty.

Obudzitem sie przed potudniem, bez bolu glowy, zszedlem zaparzyc
kawe. Poza rozbitym stotem, na tarasie, nie bylo wcale Sladow. Nie wiem,
kiedy to posprzatali, zostawitem ich po drugiej. Wyniesli szklo i Smieci,



puscili zmywarke. W lodowce zostawili troche alkoholu i jedzenie na
tydzien. Umyli zlew i podloge, mogibym chyba czesciej uzycza¢ im
mieszkania, dobrze bym na tym wyszedl. Zrobilem kawe, S$niadanie,
zaniostem Marcie na gore. Nadal spala z niestartym makijazem z zeszlego
roku. Nie budzilem jej, przygladatlem sie, jak oddycha. Rozrzucone na
poduszce wiosy powoli odzyskiwaly prostote. Na policzku piegi wygrywaty
z brokatem. Wstalem i otworzylem okno, wtargneto mrozne powietrze,
moze jg OrzezZwi.

Zima mijala nam jak staremu malzenstwu. Marta uczyla sie do matury i
rysowata. Postanowila ztozy¢ teczke na Akademii. Pozowalem jej nago,
drzac z zimna, brakuje mojej gesiej skorki na szkicach. Co sobote
jezdziliSmy w géry karmi¢ ptaki i sarny. Sniegu bylo tyle, ze samochéd
musieliSmy zostawia¢ na dole. Do od$niezarki wpadt kamien i rozwalit
wirnik. Cho¢ i tak by nie poradzita. TrzymalisSmy biegowki u sasiada, zZeby
jakos przebrna¢ ostatni odcinek. Marcie rozjezdzaty sie dlugie nogi i upadata
na bok. Zostawaty po niej wkleste miejsca, ktore przetrwaja do wiosny.

KupiliSmy tez nowy stot do salonu, bez szkla, tylko drewno i metal. W
koncu stycznia Marta zaczela sie niepokoic. Cos podejrzewac. Miata dziwne
mdtosci, bolaty ja piersi. Pobiegla po test do apteki, zamknela sie w tazience.

— Niebieski — powiedziata, wychodzac — niebieski, jestem w cigzy.

Jest w cigzy, co zrobimy? Objalem ja i uspokajatem. Wszystko bedzie
dobrze.

Od czasu operacji mam suchy wytrysk. Resekcja gruczotu krokowego
uszkadza kanat nasienny i sperma zamiast na zewnatrz dostaje sie do worka
moczowego. W naturalnych warunkach jestem bezplodny. Z kim Marta
miata dziecko? Niezbyt mnie to zajmowalo. Moze z ktoryms$ z goSci
sylwestrowych, a moze z kim$ innym, kogo nie znalem. Co mnie to
obchodzi. Uznala, ze jest nasze, nie wyprowadzilem jej z bledu, nie
sprostowatem. Nie namawiatem jej do aborcji, przeciwnie, proponowatem
ojcostwo, wiedzac, Ze nie jest moje.

Po tygodniu zdecydowala, ze przerwie. W takim razie nie w Polsce, dos¢
mam prokuratorow.



WyladowaliSmy na zasniezonym Sturup, pas ledwie nadazali czysci¢, mimo
ogromnych maszyn z plugami i szczotkami. Pod rekaw podjezdzaliSmy
przez zbity Snieg, az samolotem trzesto, turbulencje po wyladowaniu. U
Hertza wynajeliSmy XC90, miat opony z kolcami. Od Hyby droge sto osiem
zawiewalo tak, ze tylko tyczki wbite na poboczu ratowaty nas przed rowem,
znam tu kazdy zakret, ale zakrety znikly, co pareset metrow w polu
parkowali ci, ktorzy tego w pore nie dostrzegli. Ogromne wiatraki, ktorych
nie bylo tu za moich czaséw, tapaly wiatr, ale go nie ostabiaty.

Po godzinie dobrneliSmy do Grandu, to dwa razy dtuzej. W duzej sali po
prawej grala orkiestra i do pokoju dobiegatl sttumiony puzon. Jeszcze nie
zdjeto Swiatecznych dekoracji — zakladajg je coraz wczesSniej, zdejmujq
coraz pozniej — i caly Bantorget mienit sie lampkami. ZeszliSmy na kolacje,
a potem do miasta, znéw stgpatem po swoich $Sladach. Poza ksiegarnig,
optykiem i sklepem ogrodniczym, na Lillafiskaregatan wszystkie inne
zamienity sie miejscami, jakby chcialy mnie zmyli¢. Nie szkodzi, i tak nic
nie kupimy, byt wieczor.

Marta studiowata witryne z literaturg dziecieca: oto bajki, ktorych mu nie
przeczyta. PoszliSmy pod katedre. Przez Snieg przeciskali sie zmarznieci
rowerzysci, wszedobylscy i catoroczni. W pustym miejscu w dot ku
Stortorget wybudowano co$ nowego, koscielne forum konferencyjne, z
fasadq ze zlotej blachy. Mozna bylo wejsSc i sie ogrza¢, napi¢ gloggu bez
alkoholu i przegryz¢ piernikami. Pachnialo niekoscielnie, imbirem i
gozdzikami. Marta jednak rozgladata sie nieufnie: czy nikt jej nie bedzie
nauczal? Nie, bez obaw, nie tutaj.

Pani pastor skinelta nam po swiecku glowg. W glebi sali, w kacie dla
dzieci lezaly rozrzucone bezczynne zabawki. — ChodZmy — pociggneta mnie
Marta — wszedzie zastawiaja na nas pulapki. ObeszliSmy uniwersytet, dla
dorostych, i biblioteke, gdzie strawitem pot zycia. Ciekawe, czy moje konto
nadal jest aktywne, czy moze przeniesli mnie do starodrukéw. Kawalek dalej
majaczyta szara i ogromna bryla szpitala, tam stawimy sie jutro, teraz
zawracajmy.



Chcialem pokazac jej miasto, otwarte i przyjemne, centrum pozbawione
obrzezy. Tu bylo wszystko (tutaj — pomyslalem niechcacy — mozna by
wychowywac¢ dzieci), szkoly i uniwersytet, Sredniowieczna dzielnica
zydowska z odtworzonym kamiennym brukiem i Stadsparken z trawa tez
wiekowaq, dobre stare sklepy, bez galerii handlowych, i ksiegarnie w paru
jezykach; latem pot godziny rowerem do plazy, blisko lotnisko i most na
kontynent. Tu moglibySmy mieszka¢, nie ma Akademii, ale mogtaby
dojezdza¢ do Kopenhagi, przez most czterdzieSci minut, pociag jest co
chwile, bardzo wygodny dojazd. Marta milczala, trzymata mnie pod reke,
zeby nie poslizgna¢ sie na oblodzonych chodnikach i alejkach, a ja
uciekalem mys$la do wszystkich innych dojazdow, kiedy$ mniej lub bardziej
regularnych, byle dalej od szpitala i celu wymuszonej podrozy.

W dziecinstwie z R. do Warszawy Glownej, kiedy tylko moglem, sto piec
kilometrow, mialem osiemdziesigt procent znizki w klasie dowolnej,
wybiegalem z domu pét godziny wczesniej i dochodzitem do dworca
kasztanowq aleja. To, ze w R. stoi dworzec, z ktorego mozna odjechac, jest
jego glowng zaleta. Kupowalem bilet, prostokat z brazowej tektury z
otworem posrodku, kiedys trzeba byto go oddawac¢ przy wyjsciu z peronu,
jak wtedy rozliczano delegacje? Szukatem miejsca przy oknie albo stawatem
w korytarzu, jesli biegl po lewej, i wypatrywatem czubka naszego Swierka w
ogrodzie, byt najwyzszym drzewem w okolicy. (A w domu, w nocy, przy
zgaszonym Swietle, nastuchiwatem odgloso6w pociagu, rozrézniatem gwizdki
nastawiaczy na gorce rozrzadowej od glosSniejszego gwizdu parowozu).
Studiowalem typy pasazerow wiozacych wazne sprawy do stolicy.
Wracatem p6znym wieczorem. Kiedys na peronie na Gléwnym pierwszy raz
zobaczylem trupa. Podobno pijak, podobno sie zatoczyt i potracity go
otwarte drzwi wagonu. Lezal na wznak z rozrzuconymi ramionami, kto$
przykryl mu twarz gazeta, ,,Zyciem”.

Do Jelcza autobus spod akademikow na placu Grunwaldzkim zabierat nas
0 szostej rano. Rzucalismy sie na siedzenia w niskopodtogowym berliecie —
takie same mieliSmy za chwile produkowa¢ w ramach praktyk studenckich —
zeby jeszcze podrzemac, ale tu nie zasniesz, trzesto niemitosiernie,
pamietam twardoS¢ szyby, drzenie i chrzest rozgniatanych na niej wlosow,



jakbym miat wszy. Potem snuliSmy sie niepotrzebni po halach przez osiem
godzin, czekajac na powr6t, bezsensowny nie ekologiczny transport 0sob.

Z Kamienca do Wroclawia torami jest siedemdziesiat dwa kilometry, ale
jechalo sie pottorej godziny. Kiedys tu byla piekna stacja, z gotyckimi
wiezyczkami, z szeroka granitowa aleja wysadzang drzewami. Pociag
Krakow — Berlin robit dhugi postoj, aby towarzystwo mogto zwiedzi¢ zamek.
Dzi$ tu hula wiatr, nie ma ogrzewania, po gotebiach od lat nikt nie
posprzatal, a ostatnio zamkneli nawet kase. Nigdy nie moglem zapamietac
kolejnosci matych przystankow, liczac od Strzelina: Boreczek, Wegry,
Z6rawina, Smardzéw?

Do Poughkeepsie — co za nazwa, juz choc¢by dla niej — jedzie sie nad rzeka
Hudson. Konduktor wysiada pierwszy i tam, gdzie s niskie perony,
podstawia schodki dla pasazerow. Linie elektryczne wiszq byle jak na
krzywych stupach, niczym po huraganie. Na dworcu czekal farmer w
przedpotopowym pickupie, jechaliSmy na farme do pracy.

Do Kopenhagi dojezdzatem jeszcze w epoce przed mostem nad Sundem,
to byla era wodolotow, matych i niezgrabnych, zbyt czulych na fale.
Zatrzymywano je przy szkwale, kiedy wialo pietnascie metrow na sekunde.
Thim pasazeréw stal bezradnie nad kanalem, na lepsza pogode sie nie
zanosito. Potem podjezdzal autobus i zabieral nas do Limhamn, skad ptywat
wiekszy statek, poki sztorm i jego nie zatrzymat.

Marta nie chciata stucha¢ moich wywodow i oglada¢ miasta, marzta, oczy
jej fzawily, pociggata nosem, juz dosy¢, wracajmy. DobrneliSmy do hotelu,
orkiestra wlasnie skonczyla, muzycy chowali instrumenty, nie beda nam
przeszkadzac.

Nienawidze szpitali, najchetniej bym go omingl (szerokim, szerokim
lukiem), tutaj jednak nie chodzito o usuniecie gruczotu i skoro podjatem sie
roli ojca, musze. Przez chwile mi przebieglo przez glowe, ze powinienem sie
postaraC o DNA plodu, cho¢ wilasciwie po co, na przyszta obrone?
Pielegniarka przyszta z cieptym, podgrzanym kocem i objela Marte,
opatulita. Prosze sie nie martwic¢, wszystko bedzie dobrze.

Czekalem w poczekalni, to nie potrwa dlugo. Wokét toczyto sie leniwe
zycie, ktoS wchodzit, ktoS wychodzit, kto$ jadt mandarynki, jakas matka



karmita dziecko, przyciskajac je do piersi, demonstracja pro life trwata
skromna, niekrzykliwa i nieagresywna, tym bardziej dobitna.

Nie byto komplikacji, to rutynowy zabieg, medycznie jednak prostszy od
resekcji prostaty, medycznie, nie religijnie. ZostaliSmy na wszelki wypadek
jeszcze kilka dni, przedtuzajac ferie zimowoaborcyjne. Przestalo wiac i
padac, zrobita sie nordycka zdrowa zima, na stawie parku krazyli hokeisci na
zmiane z lyzwiarkami figurowymi. Codziennie chodziliSmy do wolier z
ptakami, kolorowe egzotyczne okazy przez chwile skakaly po sSniegu, ale
zaraz chowaly sie w ogrzewanych domkach, siedziaty nad grzejnikami. Jakis
wrobel dostat sie do srodka woliery i korzystat z okazji, wyjadat im ziarno,
stonecznik, i przegryzat jablkiem.

PojechaliSmy na grob Gudrun, to ona finansowala podr6z, cmentarz
bardziej odpowiadal Marcie i jej depresji. Niskie groby — horyzontalne,
niestrzeliste, to nie Powazki — zupelnie zniknely pod Sniegiem. Wystawaty
tylko do potowy identyczne kamienie nagrobne, zaden nie moze byc¢
wyzszy, trzeba bylo odgarniac¢ snieg, zeby dojs¢ do nazwiska. ZrobiliSmy
niewielkie igloo, nie wieksze niz pitka do siatkowki, i wstawiliSmy
Swieczke. Bedzie powoli roztapia¢ Scianki, az sie wypali. Ptaki? Nie bylo
zadnych, tylko gdzieS za koSciolem rozleglo sie krakanie niewidocznej
wrony.

Marta ciggle marzta, nie pomogt moj sweter. U Wennergrena kupiliSmy
jej puchowa parke, teraz moze p0jS¢ na biegun, powiedzial sprzedawca.
Chetnie by poszia, owszem, i juz tam zostala, hibernacja, co za ulga, lokalne
oziebienie. PojechaliSmy do Falsterbo nad morze, to frajda zobaczy¢ wydmy
zima. — Popatrz — moéwilem — przy brzegu fale zamarzly, wkrétce bedzie
mozna chodzi¢ po morzu.—Marta nie chciata chodzi¢. Stala nieruchomo jak
latarnia morska, ale niczego nie rozswietlata. Wokot niej tworzyla sie czarna
dziura, gromadzita ciemnosc.

Zabratem jg do Kasebergi i do Kullabergu, zeby zobaczy¢ to wszystko z
gory, to get some perspective, nic z tego, wbijala wzrok w najblizszy
kamien, jej oczy stracity zdolnos¢ akomodacji. Byla antyturystka,
moglibySmy napisa¢ przewodnik dla tych, co nie lubiag wychodzi¢ z hotelu.
W Glimmingehus nie interesowat jej najstarszy Swiecki borg, a w katedrze z



niechecig odwracata wzrok od chrzcielnicy. Jak dla niej, pokéj w Roskilde
nie miat Zadnego znaczenia.

Najgorzej bylo rano, nie chciala sie obudzi¢, odmawiala zejScia na
Sniadanie. Stonce jg przeszywalo na wylot, obiecujagc nowy dzien pelen
przygod. Przynositem grzanki i dzbanek mocnej kawy.

— Wypij, to cie rozbudzi, czysta arabica.

Po prysznicem stala pot godziny, czekajac, az wyleje sie cala woda.
Potem wycierala sie dokladnie, czy szlafrok i dwa komplety recznikow
wystarcza, aby sie zasuszy¢ w zielniku? Ze wstretem patrzyla na ubranie,
ubranie jest niemodne. Pomagalem jej zapig¢ koszule, ja, ktory wole
rozpinac.

Kolo poludnia udawato sie ja wyciagnac do parku, do tyzwiarzy i ptakow.
Potem chodziliSmy po miescie, szukajac lunchu, ktérego nie da sie
zwymiotowac. Przypomniatem sobie, dlaczego stad wyjechatem przed laty.
W potudnie wsiadlem na rower i objechatem dwadzieScia restauracji, coraz
bardziej glodny. Studiowalem tablice z porzadnym jadlospisem, dla
miesozernych i wegetarian. Nic mi nie smakowalo, nabawie sie anoreksji.
Wrocitem do domu i zjadlem cokolwiek, co bylo pod reka, nie pamietam,
moze makaron z jajkiem.

Po potudniu, kiedy zmierzchato, Marta czula sie lepiej, zmierzch jej
sprzyjal, zmierzch ja obejmowat. Znowu ogladata wystawy, porzadnie
oswietlone, pozwolila zabra¢ sie do kina i plakala przy szczeSliwym
zakonczeniu. Do hotelu wrécita orkiestra, tym razem z wokalistka, i
podgladalismy tanczace pary. Jakis mtodzieniec sklonit sie przed Marta: czy
pozwoli, czy ja pozwole, czy pozwolimy?

— Musisz z nim zatanczy¢ dwa kawatki — szepnatem — to taki zwyczaj.

Klarnet rzewnie ciggnat ich za sobg, why don’t you try to live alone, od
razu rozpoznatem.

W nocy budzily ja koszmary, zapalaliSmy lampke. Przynositem jej
szklanke wody i xanax, po szwedzku xanor. Koszmar to nic nowego, nic, co
powinno budzi¢. W pigtek wypadata kontrola u lekarza. — Wszystko w
najlepszym porzadku, ingen fara — zawyrokowat. Oby, ale réwnie dobrze
porzadek moze juz nie wroci¢. My w kazdym razie mogliSmy wracac bez



przeszkod, niepodejrzewani na granicy o przestepstwo. WyjezdzaliSmy w
trojke, wracamy we dwoje.



Cala wiosne Marta dotowala, nie nadaje sie na terapeute. SzukaliSmy
goraczkowo kogos, kto moglby jej pomoc, pielgrzymowaliSmy od gabinetu
do gabinetu. Na og6t wystarczal kwadrans, gora pét godziny. — Juz tam
nigdy nie wroce — mowita — niech sie lecza sami. — Kto$ zaproponowat
zajecia w grupie, pojechata na caly weekend, ale juz w sobote w potudnie
dzwonita, zeby ja zabra¢. Dosy¢ miala wilasnej traumy, zeby jeszcze sie
roztkliwia¢ nad cudza, a oddech brzuszny moze ¢wiczy¢ w domu na
kanapie.

W koncu trafita na kogo$ rozsadnego, z kim wytrzymywata calg godzine,
czasem przez pot milczeli, ale to jej najwyrazniej pomagalo, mato ja
wzrusza, kto siedzi naprzeciwko, psychiatra czy weterynarz, w kazdym razie
skuteczniejszy od efectinu. W szkole oczywiscie nikt niczego nie dostrzegt,
nauczyciele propaguja depresje, kazdy powinien jej dosta¢ i umiera¢ w
lawce z wyrdznieniem. Kolezanki jej nie nagabywaly, wiedzialy, ze ma
kogos i pewnie po calych dniach rysuje, zeby zdazyc¢ z teczka na Akademie.

Wrocita do rysunkéw, owszem, ale glownie poprawiala stare, czysty
arkusz przyprawial ja o drzenie, szkicowalaby wezykiem, czasem prosita
mnie, zebym zaczal, wytyczyl jakas linie. Najlepiej czuta sie na dhlugich
spacerach pozbawionych celu, w gorach Snieg topniat gwaltownie i co dzien
zalewal inna wioske w dole, zakladaliSmy kalosze do kolan i brodziliSmy po
strumieniach, pojawialy sie w coraz innych miejscach, az pluszcz dostat
krecka jak kretogtow.

W kwietniu umarta babcia, ktéra znow znalazta sie w mieszkaniu Marty,
zamienionym w hospicjum — co troche ja pokrzepialo przez ostatnie
tygodnie, nic tak nie podtrzymuje przy zyciu jak opieka nad umierajgcymi. Z
Anglii przyleciala mama na pogrzeb i znéow walkowala temat
przeprowadzki. Moglyby sprzeda¢ mieszkanie, Nadodrze to dzielnica, ktéra
sie rewitalizuje, a ceny idg w gore. Sprawdzitem statystyki, nieprawda, w
ostatnim roku spadly o prawie dziesie¢ procent. Nie watpie, ze w
Birmingham brakuje pomywaczek, chetnie bym wyplacal jej te pensje w
funtach, byle tylko zostata. Moglbym zepsu¢ zmywarke i skladac jej brudne



naczynia w zlewie, jesli juz musi zmywac.

Tymczasem grozbe odroczono do matury, czulem sie, jakbym to ja miat
zdawac. Niestety, nie zanosito sie na to, ze obleje, byla wzorowa uczennica,
wzor korzystat ze stolu w mojej kuchni, wsrod roztozonych podrecznikow i
zeszytow karmita sie wiedza. Teraz zaluje, ze nie podsuwalem jej blednych
odpowiedzi: Achilles dogonit zotwia.

Ktoregos wieczoru Marta wpadla roztrzesiona, szlochata przez kwadrans,
nie mogltem z niej wydusi¢ stowa. W koncu wyciaggneta z torby laptop i
podigczyta. Na portalu, na ktory juz od miesiecy nie wchodzitem, kto$
zamiescit jej profil i prawdziwe zdjecia, z mailem i telefonem, a wsrod
preferencji zaznaczyt same perwersje (tak Zle z nami nie byto). Przespi sie z
kazdym za trzysta zlotych, najlepiej z dwoma naraz, bo to ja kreci. Na
poczatku nie rozumiata tej lawiny maili i telefonéw, szkoda, ze nie podat
adresu domowego.

Czy domysla sie, kto to moze byc? Nie, nie ma pojecia. Czy ktos$ jej
grozit, z kims sie poktocita ostatnio? Nie, prawie z nikim sie nie spotyka. No
wlasnie, moze kto$ czuje sie pominiety? To byl zreczny manipulator, i
pracowity, do prawdziwego zdjecia dolaczyl dwa sfingowane, na ktoérych
Marta odstaniata nie swoje wdzieki w obscenicznych pozach.

Nazajutrz poszliSmy do moich ubekow na Krupnicza, nie bylo wyjscia,
nie sadzitem, Ze ich jeszcze zobacze. Oficer — wole starg nomenklature —
popatrzyt na mnie rozbawiony: znow sie w cos wpakowatem. Wypytat
Marte szczegétowo o kolegow ze szkoty, naturalny krag podejrzanych.
Poprosil, zeby zostawi¢ mu komorke i komputer, wzial tysigc zaliczki i
obiecat zajac sie tym jeszcze dzisiaj.

Kiedys, zeby sprokurowac falszywke — nie modgl sobie darowac
wspomnien — trzeba bylo sie nameczy¢, to byt caty kunszt edytorski, a
dzisiaj byle smarkacz pstryknie dwa zdjecia, sklei je byle jak i wrzuci do
sieci, takie przyszly czasy. Kiedys$ oni tkali sieci zmudnie i pod kontrola.
Gdy wréciliSmy do domu, profil juz znikt z portalu.

A moze — przyszto mi do glowy — to oni je zakladajg, alfonsi i
streczyciele, mitosnicy spotkan? Po trzech dniach mieliSmy odpowiedz. A.,
kolega z klasy, byt u mnie na sylwestra — pamietam? — wysoki, w okularach,



ciemne krecone wiosy. Anons wystat z komputera w szkole i trudno by go
bylo namierzy¢, postuzyt sie, zeby rzecz uwiarygodni¢, loginem Marty i jej
hastem, skad znat hasto?

— Nie wiem — powiedziata Marta — moze podpatrzyt?

Potem jednak zrobit prosty blad i maila z odpowie dzig — z odpowiedzig
na wilasny anons — wystal z domowego komputera jako pierwszy, wiec
szybko zostal glbwnym podejrzanym. Pojechali do niego wieczorem i tatwo
uzyskali potwierdzenie. Czy chcemy coS z tym robic? WnieSC sprawe?
Spojrzatlem na Marte, potrzasneta glowa. Nie, dziekujemy bardzo, zadnych
spraw sgdowych. Tak, przyznala w drodze powrotnej — znow kluczytem,
omijajgc sady i prokurature — on sie do niej zalecat. Po sylwestrze pare razy
ja nachodzil, ale nie robita mu nadziei. Moze za dlugo go tolerowata, zanim
odprawila. Czy to on — zastanawialem sie, ale nie zdradzilem — byl
biologicznym ojcem?

Musiata zmieni¢ maila i numer telefonu, bo wieS¢ zdazyla sie rozniesc¢
wsréd  wyglodnialtych sponsorow, rzadko ogladali takie fotografie,
zaplaciliby kazdq cene, ta podana byla dziwnie zanizona. Kupitem jej
nowego iphone’a, moze nie bedzie sie wylgczal po godzinie. Przyjela go
niechetnie, jak elektroniczng bransoletke, jakbym chcial kontrolowac jej
ruchy. Zupehlie nie interesowala jej zawartos¢, tysigc aplikacji. Bedzie
uzywala jak zwyklego telefonu, szkoda, Ze nie ma tarczy do wykrecania i
korbki.

Teraz, kiedy nie musiata sie spieszy¢ do domu, nikt tam nie liczyt jej
nieobecnosci, nikt nie czekal, wychodzita coraz czesciej, coraz wczesniej,
pod byle jakim pretekstem, ze przychodzi inkasent, hydraulik, gazownik,
albo chciala nagle skonczy¢ rysunek zostawiony w pot linii. Nie musiata
szukaC pretekstow, byla wolna, nikt jej tu nie trzymal. Staralem sie
przywyknac do jej braku, spatem i pracowatem na przemian, zostawiatem po
sobie batagan, jednoosobowy, nikogo sie nie spodziewam.

Wyjechalem dokads na dwa dni, dla treningu nieobecnosci, z nikim nie
musialem tego ustalac. Kiedy wrdcitem, spata na kanapie pod kocem. Jak
moglem, czemu jej nie uprzedzilem? Zostala przez caly weekend,
demonstracyjnie sprzatata, jakby chciata zatrze¢ slady po nas. — To tu nie



stoi — podwazala prawa grawitacji. Gdyby teraz wpadla ekipa z
kryminalnego, nie znalazlaby odciskow i wydzielin. Moze jakis wilos,
przyklejony dyskretnie do prysznica (nie wszedzie wyltysialem), albo troche
naskorka zebranego w odkurzaczu (trzeba by go nieco wiecej, zeby
zasklepic rane).

W poniedziatek poszta do szkoty i przestata sie pojawia¢, moze przeniosta
sie do szkoly z internatem. Telefon milczal, zero aplikacji. W mailach nadal
chcieli mi przedhuzac¢ organ, gdyby zsumowac te oferty, wyszediby rurociag.
Nie péjde na Krupnicza, nie wykupie monitoringu figurantki Marty. Nie
obchodzi mnie, czy i z kim sie spotyka. Nie chce ogladac billingéw, choc¢ to
ja place za telefony. Co zrobie z wiadomoscia, Ze szesnastego kwietnia o
szesnastej przeszta Olawska i kamera zarejestrowatla, jak poprawia wiosy?

Nie bede udawal opiekuna w szkole i sprawdzal jej nieobecnosci, moze
wagarowa¢ do woli, nie tylko u mnie. Moze kupowac alkohol, jest
pelnoletnia, cytryndwke lubelska zamiast limoncello. Po powrocie z Lundu
zaczela jesc piguitki (dla mnie moglaby rownie dobrze jeS¢ witaminy), niech
codziennie sprawdza, czy zgadzajq sie z kalendarzem. Moze teraz sobie
urzgdzac sylwestra co tydzien, Nadodrze jest pelne zuli szukajgcych zabawy.
Albo zaprosic¢ szkote, pchajaca sie na portale. Czy to nie terapeuta zalecit jej
swobode, refoulement i jouissance, az do szpiku? W czwartek wrécitem
pozno (nie, nie po zebraniu, od lat nie bylem na zebraniu, jestem
pojedynczy, nie chodze nawet na walne akcjonariuszy), Marta czekala w
kuchni nad ksigzkami.

— Zrobie cos z resztek — zaproponowata — jedzenie sie marnuje. Pizze albo
paelle.

Wszystko jedno, bylem glodny, zjem obie. Otworzylem crianze, tez
przyzwyczajong do czekania. Po pierwszej butelce zaczeliSmy wspominac.

— A pamietasz, pamietasz... — Marta domagala sie innej powieSci,
porzadnej, z vorgeschichte, epickiej, nie Scinkdw z terazniejszosci.



W maju Marta ztozyla teczke na Akademii. Wielka plastikowa teka (z
moimi aktami) ledwie zmieScila sie w samochodzie (nie wiedziatem, ze
mam ten format). Potem zdala mature raz-dwa, na luzie i z zapasem, swoimi
procentami moglaby obdarzy¢ kogos mniej zdolnego, a i tak by zdatla.
Teczke przyjeto bez zastrzezen — trafitem do archiwum — i mogla przystgpic
do egzaminow. Najpierw rysowali modela, podobnego do mnie, dwie rece i
dwie nogi, glowa na S$redniej szyi, tu i 6éwdzie faldy, miala to juz
obrysowane, wiec poszto jej tatwo. Potem miata zilustrowac stowo: grafika,
za pomocq graficznych technik. Napisata: (grafika) zanika, i odbijata tak
dhugo z jednej sztancy, az catkiem zaniklo.

Dostata sie na pigtym miejscu (na ponad stu zdajacych), nie pojedzie do
Birmingham na zmywak, bedq jes¢ na brudnych. Mama nie wydawala sie
szczesliwa: moze cho¢ na wakacje przyjechataby zarobi¢ tysigc funtow?
Marta odmowita, mysl, ze miataby powtarza¢ wigilie latem, wpedzita ja w
dolny rejestr. Znow zaczely sie jej nieobecnosci, nawet kiedy siedziata obok,
byla jak powietrze, jak miejsce wydragzone w powietrzu, wytwarzala silne
podcisnienie, w samolocie juz dawno wypadtyby maski z tlenem, w salonie
musieliSmy sobie jako$ radzi¢ bez nich. Upal w miescie stawat sie nie do
wytrzymania, nic nas tu nie trzymalo. WstawiliSmy kwiatki do miednic,
przeniesli zawartos¢ lodowki do zamrazarki, kupiliSmy troche warzyw i
makaronow i pojechali w gory. Marta jakby odzyla, nie bata sie stonca,
robita sezonowe porzadki z zapatem gospodyni. Ulozyla reszte drewna w
sztaple. Wymyla i schowala karmnik. Wieczorem podlewata dlugo ogrod,
ktory zapomnial juz o roztopach. Przeswietlala drzewa i krzaki, coS
przesadzatla, zmieniala stanowiska, z poOinocnego na potudniowe albo
odwrotnie. Pod lasem znajdowala wcigz nowe rosliny, importowata je na
grzadke, zapewne nielegalnie.

Kret, rozbudzony jej ruchliwoscia, przekopat trawnik na dowod, ze nie
zostaje w tyle. Marta czekata ze szlauchem, az zrobi nowy kopiec, potem
szybko urzadzita mu potop i zmusila, zeby wyszedt na powierzchnie.
Ztapata nieboraka do wiadra i wyniosta dobry kawal od domu, piszczat



niepocieszony. Ze starych okien ztozonych w drewutni zrobiliSmy inspekt,
bo nad ranem temperatura przy gruncie spadata do paru stopni i wiedla nam
salata. Przez dzien otwieraliSmy okna (— Wyglada jak dom w poziomie —
powiedziala Marta), bo inaczej by sie ugotowala. ZywiliSmy sie gléwnie
salata, na $niadanie, obiad i kolacje, Marta wciaz ja czym$ wzbogacata
(moze powinna otworzy¢ salad bar w Birmingham i szkicowa¢ klientow).
Ale i tak potowa nam przekwitla, wegetarianin nie przescignie wegetacji, a
zajecy bylo tego lata na lekarstwo.

Pies przyniost nam, jaroszom, udo sarny, a potem nas doprowadzil do
truchia.

— Zakopmy — powiedziala Marta, zastaniajac usta.

Nie trzeba, nie warto, rozdziobig je kruki, a lisy dojedza, wystarczy, ze
urzadziliSmy w ogrodzie pogrzeb uda. Marta pozazdroscita kLysence,
zaopatrzyla sie w podreczniki i zaczela szczepi¢ drzewa. Na jednej starej
jabloni zaszczepila dwie nowe, ma teraz rodzi¢ trzy rodzaje jablek,
wielopokoleniowo. Na gruszy obciela wszystkie dziczki, wystrzelajace
pionowo, i wszczepila jej coS tajemniczego, zobaczymy, co wyrosnie, moze
avocado. W garazu odkryla kosiarke i zaczela jak w transie kosi¢ coraz
wieksze potacie, nieledwie potoniny, kosi¢ w gorach to przesada, juz lepiej
byloby sprowadzi¢ owce, mniej warczace.

Zycie teraz (zycie, nasze zycie) zupelnie przeniosto sie na dwoér, do domu
zachodziliSmy po korkocigg. Moim starym zwyczajem roztozyliSmy
materace na tarasie i spaliSmy pod gwiazdami, atlasem nieba. Niewiele
potrafita rozpozna¢, poza Wielkim Wozem i Wenus, i niczego wywrozyec,
astronomia w liceum to przedmiot sprowadzony do czarnej dziury.

Na Scianie nad hydroforem spato dziewie¢ motyli, Inachis io, halas
pompy im nie przeszkadzal. Marta wynosita je po kolei na stonce, po
minucie budzily sie i odlatywaty. Czy zrobita dobry uczynek?

Lazienke tez przeniesliSmy na trawnik, prysznic zrobiliSmy ze szlaucha i
konewki na dragu, cztery tralki rozlozone na trawie sg lepsze niz kafelki.
Wieczorem leciala ciepla, rozgrzana przez dzien w piecdziesieciu metrach
weza. Zeby starczylo dla obojga, wchodziliSmy razem (jej namydlone plecy,
gdy zanika tarcie). Rano tryskata lodowata, zeby nas rozbudzi¢. Nie pomagat



nawet czajnik wrzatku wlewany do konewki. Po tygodniu, hydraulicy,
wpadliSmy na pomysl, Ze szlauch daje sie podiaczy¢ do kranu z cieplg w
kuchni, wystarczy kupi¢ trojnik i sprytny adapter.

Po trzech tygodniach idylli zaczela zapada¢ w niebyt. Znikala na cate dni
w lesie i pojawiala sie z rzadka, jak zwierzyna. Przestala dba¢ o inspekt,
salata przekwitala. Przestala jeS¢, pies nawet nie chciat jej porcji, rozumiat,
ze to nie w porzadku. A moze tylko nie lubi salaty. Kiedy juz spalem,
wsuwata sie do 16zka, a wysuwala, nim sie obudzitem. Raz znalazlem jg na
wpot zanurzong w stawie, czekala, az zamarznie. Staw? Staw i ona.
Natartem jg calg spirytusem, pachniata jak gorzelnia, p6t miasta utopito w
niej zmartwienia.

— Musze wrdci¢ do miasta — postanowita.

Do miasta, do czego, do upatu, spalin? Do potu i dezodorantow? Do
klepiska zamiast trawnikow, golebi zamiast s6jek? Do glosnika, ktory jakis
kretyn zawiesit nad sklepem i caly dzien obwieszcza, ze cyrk, cyrk
przyjechat? Do kogo mialaby wracac? Jej terapeuta jest pewnie na urlopie,
kolezanki pojechaly na saksy i wakacje, wielbiciele szukaja pocieszenia w
klaustrofobicznych dyskotekach nad morzem.

Tutaj ma caly swiat, kompletny biotop, jaszczurki i weze, i Vipera berus,
motyle, ¢my, nietoperze, trzy tysigce owadow, ropuche, ktéra wieczorem
wychodzi spod tarasu, i popielice, co chowaja sie na strychu, kreta, ktory
wrocit nie wiedzie¢ jakim cudem, a troche blizej powierzchni karczowniki,
zaszczepione jabtonie, trzeba ich doglada¢, i jodty nieszczepione, inspekt,
dwie rodziny jaskotek, jesli tesknitaby do rodziny, dymowki w stodole i
oknowki pod framugg, tylko patrze¢, jak wyleca miode, dokad bedzie
jechac?

Natne leszczyny, trzeba zbudowac plotek wokoét grzadki, bo przycigga
gryzonie, szczypior rosnie jak trawnik, porzeczki obrodzily, trzeba zrobic¢
nalewke, czy mam popas¢ w alkoholizm? Trzeba uprac¢ posciel, jak mam
rozciggac przescieradta, przybic je do drzewa?

Zawioztem jq do PrzedmieScia, przyjechal pocigg z Pardubic, niech
podleje kwiatki w miednicach, przejrzy poczte i wraca, miasto w lecie jest
toksyczne, pelne wiruséw i bakterii ziejacych z klimatyzacji. Wsiadla i



pomachata przez okno, jakby ¢wiczyta rozstanie. Zadzwoni, podniosta dton
z odstajgcym kciukiem do ucha. Jesli bedzie zasieg.

Wieczorem zszedlem do sgsiada z butelka calvadosu.

— Panna Marta wyjechata — bardziej stwierdzit fakt, niz zapytat.

— Musi cos zalatwi¢, ale wkrotce wroci — uspokoitem go uzytecznym
klamstwem.

Calkiem bezuzytecznym. SiedliSmy na schodach ganku i nalali do
szklanek. Dowiedziatem sie, co stycha¢ w okolicy. W Bielicach jakis cepr
przejechal matke z dzieckiem kladem. Szli na spacer catla rodzing lesng
szutrowg drogg i zwrocili mu uwage, ze kamienie niebezpiecznie strzelajq
spod opon. Oddalit sie i zawrdcil, potracit ja i wozek, dziecko zginelo na
miejscu, matka zmarta w szpitalu. A gdziez tam, niech zapomne, nawet go
nie zamkli. Byt trzezwy, na publicznej drodze, moze bedzie proces.

Wtajemniczylem sgsiada w moj plan, aby przekopac¢ droge biegnaca nad
nami w poprzek szerokim rowem. Dobry pomyst, pochwalil, tam, gdzie
idzie miedzy skatkami, co by nie mieli jak go oming¢. Zaraz bySmy poszli, z
kilofem i topatq, gdyby nie calvados.

Poza jednym esemesem nazajutrz — dzieki, dojechalam — nic, glucha
pustka, niekomunikacja. Zepsuta sie pogoda i zaczelo padac, prowokujac i
mnie do wyjazdu. Wniostem materace i przykrylem drewno plandeka.
Prébowatem dzwoni¢, parzyt mnie telefon, ale nie wlaczata sie nawet poczta
glosowa, prosze nie zostawia¢ wiadomosci, w skrzynce lezg juz
zesztoroczne i gnijg. Posrod péttora miliona aplikacji — liczba powiekszata
sie z kazda godzing — czy byla jakas pasujaca do wylaczonych telefonow?

Po kilku dniach zamknaglem okiennice, odlgczylem prad, otworzylem
inspekt, zeby zrobi¢ miejsce przekwitlym satatom, ktore wystrzelaty w gore
jak dziewanna, i pojechalem za nig do miasta. W mieszkaniu nie bylo
zadnych nowych $ladéw, nie zabrala rzeczy, lezaly posktadane w kostki w
szafie i zwiniete w klebek w koszu z praniem, wzigtem szary podkoszulek i
przylozylem do twarzy, zwietrzaly zapach potu, tyle zostawila. W
miednicach byla resztka wody, a kwiatki zakwitly, rosng lepiej, kiedy nikt
nie widzi.

W papierowej poczcie same reklamy pizzy — zdjecia przypominaly ziemie



niesiong przez zoélwie — i troche wyciaggébw z bankéw, dobrze, ze nie
wymienitem koron, w ciggu roku wzmocnity sie o dziesie¢ procent.

Nazajutrz przed potudniem pojechatem na Nadodrze, wslizgnatem sie z
listonoszem, jesli ma co$ pod pigtke, to moge wzigC. Spojrzal na mnie
nieufnie:

— Pan tu mieszka, jest pan rodzing? Tak czy owak, poczty nie bylo.

Wdrapatem sie na gore po wyztobionych schodach, wchodzitem w jej
koleiny. Stukatem i dzwonitlem niedziatajagcym dzwonkiem, teraz dzwoni sie
domofonem z dotu, potrzebny jest bufor. Zajrzatem przez judasza, z drugiej
strony soczewki, jakbym chcial odwota¢ zdrade. W koncu nacisngtem
klamke, drzwi nie ustapily, zamiast nich, otworzyly sie po lewej,
prostopadle, skad wyjrzata sasiadka, niepewna i ciekawska, cale zycie
skazana na mieszkanie obok.

— Panna Marta wyjechala na wakacje, w gory — dowiedzialem sie w
zaufaniu.

W gorach jej juz nie ma — nie sprostowatem — moze toczy sie po nizinach,
w najgorszym razie nad morzem, kamien ma blizej do wody.

Coz bylo robi¢, wracam na Krupnicza, do centrum wiedzy o ludziach. Na
szczeScie moOj opiekun tez wyjechat na urlop, zastapit go ktos milodszy,
pryszczaty, nie podlegajacy lustracji. Wszystko skrzetnie zanotowal, wpisat
do bazy danych. — To nasza stara klientka — stwierdzit z satysfakcjg. Tak
buduje sie tradycje, ciggltos¢. Szukajcie, aby was szukali.

Wracajac, zrobitem obchdéd miasta. Wstapitem do tych kilku miejsc, gdzie
bywata Marta. Byly puste, wydrazone, spalone upalem. W ogrodzie
botanicznym wszystko wiedlo, marniato, jakby zabraklo wody, nawet
sadzawka wysychala, odstaniajac bloto na brzegach, tylko niezniszczalne
tabliczki wetkniete do ziemi potwierdzaly tozsamos$¢, swojq i Linneusza,
powinienem zazada¢ zwrotu za bilet. W wegetarianskiej restauracji, gdzie
nieraz kupowaliSmy satatki, aby potem zdradziecko jes¢ je w domu z
befsztykiem, siedzial nad kompotem ospowaty starzec o siwych strgkach i
udowadnial, Ze dieta mu mu nie stuzy. Ale nie wiadomo, gdyby jad} mieso,
moze juz by nie zyl. Przed Akademia mewy szarpaly martwg kawke w
czarnobialym horrorze, ktory wystarczylby na zaliczenie. Marty nie byto, jej



talent sie nie ujawnial. Czulem pot, kurz i wyziewy, kwasny odor rzeki,
przez chwile zatesknitem do ptywalni przy Teatralnej, nadal nie wiem, za
kim poplynatem, ale nie za Martg, przepadto. Zajrzatem do wloskiej trattorii,
moze to ona chodzi po moich Sladach? Wypitem trzy limoncello z lodem,
kwasny smak nie ustapit, ale nabrat cytrynowego sktadnika.

Wrécitem do zaciemnionego mieszkania, zbawienny chtéd i szum
bezwonnej klimatyzacji, otworzylem szafe z jej ubraniem, niech sie
przewietrzy, jeszcze poza zasiegiem moli. Nie wilgczalem komputera, starym
korespondentom nie mam nic do dodania, a na nowych mnie nie stac.

Po dwoch dniach wrécitem na Krupnicza po wynik kwerendy. Nie byt
imponujacy, mlodziez nie ma daru szukania. Wiasciwie wszystko, czego
dowiedziat sie mlodzieniec, to ze jej telefon logowat sie trzy dni temu w
Sopocie. W Sopocie? Na ztoS¢ sobie przepowiedzialem morze. 1 jeszcze
jedno. To bylo potgczenie z tamtym numerem. Z tamtym? Z tym nalezgcym
do zartownisia zlapanego poprzednim razem, producenta profili. (Moze
nalezalo go oskarzyc?). On logowat sie w Gdyni.

Szkoda, ze wczesniej nie zostawitem im jej aparatu. Bo to ja go kupitem?
Zamontowaliby malg aplikacje, ktora wysyla wspohzedne nawet, gdy
telefon jest wylaczony, mielibySmy dokladng mape. Aha, sprawdzit jeszcze
lotnisko i promy do Szwecji, przez trzy ostatnie dni tacy pasazerowie nie
wyjezdzali.

— Czy te dane nie sg tajne? — wyrwato mi sie bez sensu.

— Sa, dlatego je mamy.

Gdybym wpad! za tydzien, to szef wroci z urlopu, moze uda mu sie co$
wiecej. Nie watpie, ale wolalbym nie wracac pod kuratele.

Wieczorem byl samolot do Gdanska, nowy bombardier, piec¢dziesigt
minut, ledwie zdazq rozla¢ herbate i soki.

— Pomidorowy, bez przypraw.

Zatrzymalem sie w hotelu w nowym centrum, zbudowanym przez
producentow plastikowych okien. Z pokoju miatem widok na molo, molo w
S., staly motyw na zdjeciach niedosztych korespondentek, wiec jednak tu
trafilem. Gdybym czuwatl tu od Switu do zmierzchu, na pewno bym ich
spotkat. Tylko po co? Po co tu przyjechalem? Juz w samolocie chcialem



zawracacC, czekalem na awarie. Niestety, lecial bez zarzutu, z wiatrem, i
wyladowat dziesie¢ minut przed czasem, lekko dotkngwszy ziemi.

Ale nie ma dramatu, bywaja gorsze nieszczescia, przejde sie po plazy,
obejrze setke zadkéw, zjem smaczng rybe (w poniedziatek, zgodnie z
diariuszem, jesli wytrwam do poniedziatku). Poszedlem na nocny spacer,
pierwszy rekonesans.

Nikt tu nie spal, kurort bezsennosci, z oszukanczymi ogloszeniami:
noclegi. Z klubow wylewaly sie spazmatyczne dzwieki, od ktorych tanczacy
dostawali drgawek. Na deptaku staty thumy nastolatek ubranych nie komp
letniej niz na plazy, byly nawet podobne do Marty, miaty tydki, ledzwie i
uda, wlosy opadajace na ramiona, mialy smukle szyje czekajace na
porownania. A jednak nie wyobrazatlem sobie Marty w tym towarzystwie,
moze brakuje mi wyobrazni.

W ktorejs grupie rozlegt sie brzek butelki, jeszcze jedna stluczka na
nieszczescie. Thum zafalowal, czyms szarpniety, popchniety, rozwarl sie w
potowie, na srodek chodnika wypadly dwa koguty i zaczela sie walka, na
razie niekrwawa. Odwrdcitem sie i poszedlem dalej, w strone plazy, nie
jestem pasjonatem walki kogutow. Stangtem na wydmach i spojrzalem na
zatoke, na wodzie pasma Swiatla btyskaly jak cynfolia. Nizej na piasku co
kilkanasScie metrow lezaly splecione cienie i kopulowaly, zaby na mojej
drodze nad stawem. Nic tu po mnie, nie ma z kim spétkowac, wrdcitem do
hotelu. W barze prostytutka niepodigczona do internetu kusita mnie znad
kieliszka z czym$ lepkim. Wypilem nasenny armagnac i pozegnalem ja
chlodno: niestety, jestem zajety, i nie podam numeru (dwiescie jedenascie)
pokoju.

Rano zjadlem $niadanie, przygotowane na wyrost, moglbym zaprosi¢ do
stotu okolicznych gtodnych. Kawa nie byta dobra ani dos¢ goraca, musiatem
zamOwiC osobng z innego ekspresu. Przejrzalem lokalne gazety wiszace w
hallu, w rubryce: kto wie, kto widzial, nie bylo zdjecia Marty, méglbym je
tam zamies$ci¢, dostalbym sto informacji od spostrzegawczych i jeszcze tuzin
od jasno widzow. Wolatem jednak najpierw sam sie rozejrze¢. Stangtem w
pokoju przy oknie, brakowato mi lornetki, do obserwacji ornitologicznych.
Widzialem jasne pasmo ludzi na molo, z rozmyta twarza, czasem



odroznialem na niej ciemne okulary, jak u gasiorka dzierzby. Jestem
krotkowidzem bez astygmatyzmu, ktory potrafi radowac sie na widok,
musiatem zejS¢ na parter, na poziom oczu. Na bulwarze wszystkie tawki
byly zajete przez opalajacych sie w kolejce po raka skory, poszediem wzdtuz
brzegu pod stonce, morze, ktére powinno by¢ na poéinocy, tutaj jest na
wschodzie. Naprzeciwko mnie szty matki z dzie¢mi, bezdzietni narzeczeni,
rozwodnicy nieprzyz najacy sie do ojcostwa, opalone kobiety bez ciazy,
malzenstwa i zwigzki partnerskie przeze mnie rejestrowane. Rozgladatem sie
za pustg tawka, az w koncu dosiadlem sie do emeryta, w cieniu, tak abym
mogt zlustrowac i tych, ktérzy szli gdzies za mng. Nie, nie uwazam, zeby
bylo zbyt goraco. Nie, nie ide sobie na urlopie na spacerek.

Jak dlugo tak siedzialem, pot godziny, kwadrans? Zauwazytem ich, gdy
wyszli z bocznej alejki, prawie prosto na nas. Odruchowo i ja przybralem
postaC emeryta, zgarbilem sie i wcisnglem glowe w ramiona, tamten
prawowity odsungt sie o pét metra, na sam koniec tawki, nie lubi
przedrzezniania. Kiedy odeszli na trzydzieSci krokow, podwdjnych,
pewnych, szerokich, podniostem sie gwaltownie, jakby wstapita we mnie
nowa energia, hartowana sprezyna. Emeryt zerkngt w bok z
niedowierzaniem, co takiego zazytem, podniost tokie¢ na wysokosc twarzy,
jakby chciat sie ostoni¢. CoS mocniejszego od kokainy, bez pozegnania
odszedtem, poprawitem okulary, beda mi potrzebne.

Szli przede mng bezwiednie, bezkarni i bezwstydni, polaczeni ramieniem
zatozonym na ramie, chomato zakochanych. On co$ pokazywat na morzu,
horyzont albo bryze, ona przytakiwata, krecac reka cosS w powietrzu i zaraz
poprawiajac, choC przeciez sie rozwialo, przypomniatlem sobie dawne
korekty, rysunki, na ktérych marztem, znowu poczutem dreszcze.

Przystaneli przy stoisku z tandetq, globalne chinskie muszelki podsypane
miejscowym piaskiem, przemystowo wyslizgane korzenie, plastikowe
bursztyny, musialem skreci¢ na wydmy i udawac sikanie, udawanie jest
zarazliwe. Ona co$ przymierzala, widziatem jej pilne palce szukajace zapinki
na karku, na przegubie brakowalo zegarka, juz nam nie sekunduje. On
zaplacil, przeplacajac o calg sume, nie ja bede im liczyt wydatki, ale
zbankrutuja.



Poszli prosto przed siebie, niespiesznie, prowokacyjnie, noga za noga w
nonszalanckich klapkach i sandatach, musiatem znowu zwolni¢, ich tokcie
ukladaty sie w strzalki celujace we mnie, wytykali mnie tokciami,
odruchowo przesunglem sie w prawo, aby zejs¢ z linii strzalu, ustyszalem
jeszcze dzwonek, za pozno, bo w tej samej chwili poczulem uderzenie,
rower odbit sie od barku i pojechat dalej, zrobitem dwa piruety, poczutem
prad w ramieniu i dlawigcy paraliz, okulary gdzieS po szybowaly i
wyladowaly twardo na kamieniach, pod niostem je pelen obaw, ale byly
cale, zalozylem je, zobaczytem ich daleko, szli nadal niewzruszeni, jakby ich
to nie dotyczyto, obojetni perypatetycy, mogibys pasc¢ trupem, a przeszliby
po trupie lekkim krokiem hieny. W kacie lewego oka dostrzegtem skosng
ryse, jakby wilos dostat sie do projektora. Tkwit tam na dobre, nie dawat sie
usunag¢, odtad bede widzial wszystko zarysowane skosem. Szybko skracatem
dystans, lekko utykajac, wyscig albo spacer na dochodzenie, wyprzedzatem
maruderow, ktorzy szli bez celu, bezpanscy, niewidzeni przez nikogo. Klasa
szkolna, idaca prostopadle, od morza w glab ladu, przeciela mi droge,
musiatem ich przepusci¢, mlodziez ma pierwszenstwo, cho¢ wiecej czasu
przed sobg. Szli, btaznujac i ociggajac sie, pewni swego pochodu. Znéw sie
oddalitem i znéw skracalem dystans, wyprzedzajac rozlazty peleton,
niezdyscyplinowany, bez szans na zwyciestwo. Na szlaku, gdzie bez wiesci
ging tancerki wracajace z dyskotek, odnalaztem Marte, juz nie spuszcze jej z
oka, niech nas rejestrujg kamery. Teraz oddzielita sie od niego,
wyswobodzita, wskoczylta na kraweznik i szta po rownowazni, podtrzymujac
powietrze rekami. Przeskoczyla na murek, a potem na skarpe, ani na
sekunde nie tracac pionu, jakby miata zyroskop zamiast kregostupa, okrecita
sie wokot latarni, dwa razy, i wrocita do pary.

Co kilkadziesigt metrow wejscia na plaze posuwatly sie o numer w gore,
ale co chwile na wydmach miedzy nimi pojawiali sie nadliczbowi
koczownicy, nielegalni, nieujeci w rachube. Oni tez skusili sie na zabronione
przejscie, skrecili na zrazu wydeptany przesmyk, ktory wkrétce gingt jednak
w piachu, piachu nie udepczesz, nadal szedlem za nimi, ale nie po sladach.
Gdyby teraz zgineli, zapadli sie w wydmy, roztopili w kwarcu, jak szklo
przezroczysci, nikt by sie nie upomniat i tylko ten obraz w moich okularach,



z rysa w lewym kacie, pozostatby prawomocny.

Ale nie zgineli, wyszli z traw na wydmach, nieokaleczeni, zbiegli do
wody, z chlupotem, po chwili przemokli, Marta stracila rownowage —
przestal dziala¢ zyroskop — i odeszta od pionu, usiadla na fali, fale sa
poziome, piana zatarla jej kontury, on przewrocit sie obok i lezeli teraz jak
topielcy, przydalby sie ratownik, narazeni na infekcje i przeziebienie.
Usiadlem na suchym pisaku, w bezpiecznej odleglosci, poczekam, az
przemarzna.

Marta Sciggnela podkoszulek, i tak juz przezroczysty, z trudem
rozpoznawatem jej piersi, wyzela go w powietrzu, woda dotaczyta do wody.
Po chwili poszli dalej, balansujagc na linii fal, uciekajagc przed nimi,
tanecznym lekkim krokiem niczego nieSwiadomych. Mnie odwrotnie, szto
sie coraz ciezej, mialem tone piasku w butach i mamucie nogi. W koncu
jakos$ dobrnelismy do chodnika z desek przerzuconego przez plaze.

Marta otrzepywala mokre stopy, poczulem nieprzyjemne skrzypienie,
piasek jest wscibski, uparty jak egzema, nagle podskoczyta, drzazga dostata
sie pod paznokie¢, skaczac na jednej nodze, probowala ja wyjac, tu trzeba by
pesety, moze nawet igly, i pewnej stabilnej reki, ktérg mogtem podac¢. Poszta
dalej, nieco utykajac, czulem jej nieréwny krok, jakbySmy tanczyli nie do
taktu, inne tance, wbrew sobie.

DotarliSmy do baru Przystan, zatrzymali sie, zgodnie z zaleceniem. On
stangt w kolejce i wybieral ryby, przepuscitem kilku gltodnych i podszediem
do lady. Sledzie kitwasily sie w zalewach, idealnie réwne chifiskie wegorze,
hodowane w rurach, lezaly rownolegle niczym zebra kaloryfera. Nie bylem
wcale glodny, hotelowe Sniadania wystarcza do kolacji, ale przez grzecznosc
zamoOwitem bialg kergulene smazong bez tluszczu i piwo dla kierowcéow,
wprawdzie to oni prowadzili, bylem pasazerem, ale role za chwile mogg sie
odwrocic.

Ledwie uszczknalem, nie smakowala niczym, nicos¢ oceanu. Nalalem
sobie piwa, byto od razu zwietrzate, jak po wczorajszej bibie. Czekatem nad
pelnym stygngcym talerzem na dogodny moment. Kto$ poprosit o sdl z
mojego stolu, prosze, nie zjem niesolonego. Bylo cicho, telewizor
zawieszony w glebi sali mial wylaczong fonie, a ryby odbieraly che¢



rozmoéw, tylko sztucce stukaly o porcelane jak w szkolnej stolowce. Po
kwadransie, kiedy na talerzu zostal mu tylko kregostup najezony os¢mi,
wstal, minat mnie i zniknat w toalecie.

Podniostem sie i podszedtem do Marty od tylu, polozylem jej reke na
ramieniu, na mokrym podkoszulku, kto wie, czy nie moim. Szarpnela i
odwrécita glowe: to nie byla Marta.

— Czego — syknela — czego pan chce ode mnie?

Niczego, juz niczego, przeprositem, wyszedtem, zanim tamten wrocit.

Wieczorem siedzialem juz w samolocie. Zachod byt jak nalezy,
pomaranczowy, i domagat sie opisu z detalami, ktorych nie udziele.

W domu w skrzynce czekalo wezwanie z prokuratury, nieczytelnie,
niechlujnie wypelnione, nie potwierdzitem odbioru, listonosz i tak wklada.
W charakterze Swiadka, ale charakter, wiadomo, moze sie zmieni¢. Ich
niedoczekanie, kazdy sad uzna je za niedoreczone, zresztg sady tezZ mnie nie
interesuja.

W poniedziatek p6t dnia spedzitem u notariusza. Tutaj wszystko musi byc
uwierzytelnione, wypehione starannie, aby zaden sad nie podwazyt. Bedzie
miata troche biegania, adwokat jej pomoze.

Napisalem tez list do firmy pogrzebowej, zalaczylem czek, klucze i
instrukcje, dokladne, z numerem kwatery. Niewykluczone, ze troche
przeplacitem. Wracajac z poczty, zjadlem porzadny obiad we wloskiej
trattorii, tagliatelle z kurkami i barbaresco lekko chlodne, leki na pusty
zotadek szkodza.

Sformatowalem dyski w obu komputerach, lepiej nie oddawac ich
prokuraturze. Telefon zostawilem w kieszeni, moze zadzwoni nekrofil.
Wyrzucitem Smieci i resztki jedzenia, niech nie plesSnieje. Podlatem
wszystkie kwiatki, kto wie, czy nie przetrwajq.

Ubralem sie w garnitur najzupetniej wyjsciowy, nie beda mnie przebierac.
Na stoliku nocnym postawilem szklanke wody. Otworzylem szufladke,
zaszeleScito. Miatem spory zapas, p6t miasta by zasnelo.



