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PRZEDMOWA

STEPHEN KING

Czy na tym nowoczesnym, zdominowanym przez technologie Swiecie sq ludzie, ktorzy lubig
latac? Moze trudno w to uwierzyc, ale jestem pewien, ze tak. Na przykitad piloci, wiekszos¢
dzieci (cho¢ nie te najmlodsze; Zle znoszq zmiany ciSnienia) oraz rozmaici entuzjasci
aeronautyki, chyba jednak nikt wiecej. Dla reszty z nas podréz samolotem pasazerskim jest
doSwiadczeniem rownie urokliwym i ekscytujagcym jak badanie przezodbytnicze.
Wspolczesne lotniska to zazwyczaj zattoczone zoo, w ktérych cierpliwos¢ i uprzejmosc
wystawiane sg na najciezsza probe. Jedne loty sie opdzniajg, inne zostaja odwotane, bagaze
sq przerzucane z miejsca na miejsce jak worki grochu i czesto nie docieraja do celu razem
z wiascicielami, ktorzy rozpaczliwie potrzebuja czystych koszul czy choc¢by jednego
kompletu Swiezej bielizny.

Jesli masz lot wczesnym rankiem, niech Bog ma cie w swojej opiece. Oznacza to, ze
musisz zwlec sie z 16zka o czwartej nad ranem po to tylko, zeby przejs¢ odprawe rownie
skomplikowang i stresujagca jak wyjazd 2z malego, skorumpowanego kraju
poludniowoamerykanskiego w tysiac dziewiecCset piecdziesigtym czwartym roku. Czy masz
dokument ze zdjeciem? Czy dopilnowates, by szampon i odzywka znajdowaty sie w matych,
plastikowych, przezroczystych butelkach? Czy jesteS gotowy zrzuci¢ buty i podda¢ swoje
elektroniczne gadzety napromieniowaniu? Czy wiesz na pewno, ze nikt inny nie pakowat
twoich bagazy ani nie mial do nich dostepu? Czy godzisz sie na to, zeby cie przeswietlono
od stép do gléw, a potem moze na dokladke obmacano twoje czesci intymne? Tak? To
dobrze. A moze sie jeszcze okazac, ze na twdj samolot sprzedano wiecej biletow, niz jest
miejsc, lot opozni sie z uwagi na mechaniczng usterke lub zla pogode badZz zostanie
odwotlany z powodu awarii komputerow. No i powodzenia, jesli liczysz na to, ze uda ci sie
dostac bilet bez rezerwacji; wiekszq szanse masz na wygrang w zdrapkach.

Pokonujesz te przeszkody po to, zeby wsigs¢ do machiny, ktéra jeden z autorow
zamieszczonych w tej antologii nazywa ,wyjaca skorupa Smierci”. Czy to nie lekka
przesada, mozecie zapyta¢, nie mowiac juz o tym, ze fakty temu przecza? Zgoda. Samoloty
rzadko staja w ptomieniach (cho¢ wszyscy widzieliSmy szokujace nagrania z telefonow
komoédrkowych, pokazujace silniki buchajgce ogniem dziewiec¢ tysiecy metrow nad ziemiq),
a podroze lotnicze przewaznie nie konczg sie Smiercig (wedlug statystyk bardziej
prawdopodobne jest, ze zginiesz, przechodzac przez ulice, zwlaszcza jesli jesteS cholernym



balwanem, ktéry zamiast patrzeé, czy co$ jedzie, gapi sie w telefon komérkowy). A jednak
rzeczywiscie wsiadasz do czegoS, co w gruncie rzeczy jest rurg wypelniong tlenem
i spoczywajacq na wielu tonach tatwopalnego paliwa lotniczego.

Kiedy juz twoja rura z metalu i plastiku zostaje szczelnie zamknieta (niczym — brrr! —
trumna) i odrywa sie od pasa startowego, ciggnac za sobg swoj malejacy cien, jedno tylko
jest pewne, fakt tak nieunikniony, Ze nie ma potrzeby ujmowa¢ go w kategoriach
statystycznych: spadniesz z powrotem na ziemie. Tak kaze grawitacja. Pytanie, gdzie to sie
stanie, dlaczego i w ilu kawatkach (optymalny wariant jest taki, ze w jednym). Jesli
ponowne spotkanie z matkg ziemiq nastapi na péttorakilometrowym betonowym pasie (przy
odrobinie szczescia, u celu twojej podrozy, chociaz w razie koniecznosci kazdy kawatek
utwardzonej nawierzchni sie nada), wszystko gra. Jesli nie, twoje szanse na przetrwanie
gwaltownie maleja. To tez jest fakt statystyczny, ktory nawet najbardziej doswiadczeni
podrozni muszq bra¢ pod uwage, kiedy ich samolot wpada w dziure powietrzng na
wysokosci dziewieciu tysiecy metrow.

W takich chwilach nie panujesz nad sytuacja. Nie mozesz zrobi¢ nic konstruktywnego;
pozostaje ci tylko sprawdzi¢, czy masz zapiety pas bezpieczenstwa, podczas gdy talerze
i butelki brzeczq w kuchni, schowki bagazowe sie otwieraja, dzieci wrzeszcza, twoj
dezodorant traci moc, a stewardesa oznajmia przez glosniki: ,,Kapitan prosi, aby pozostali
panstwo na swoich miejscach”. Zatloczona rura, w ktérej lecisz, trzesie sie, kolebie, drzy
i trzeszczy, a ty masz czas na refleksje o kruchosci swojego ciala i tym jednym, jedynym
niezbitym fakcie: predzej czy p6zniej spadniesz z powrotem na ziemie.

A zatem, skoro dostarczylem wam juz materiatu do przemys$len na nastepng podréz
w przestworzach, pozwolcie, ze zadam nastepujace pytanie: czy istnieje jakas, jakakolwiek
ludzka czynno$¢, ktéra bylaby lepszym motywem przewodnim antologii opowiadan
z dreszczykiem takiej jak ta, ktorg teraz trzymacie w rekach? Sadze, ze nie, panie i panowie.
Tu jest wszystko: klaustrofobia, lek wysokoSci, utrata kontroli nad wilasnym losem. Nasze
zycie zawsze wisi na wtosku, ale nigdy nie jesteSmy tego bardziej $wiadomi niz w chwili,
kiedy schodzimy ku LaGuardii w gestych chmurach i strugach ulewnego deszczu.

Uwaga natury osobistej: redaktor niniejszej antologii znosi latanie znacznie lepiej niz
kiedys. Dzieki mojej karierze pisarskiej przez ostatnich czterdziesci lat duzo podrézowatem
samolotami i mniej wiecej do tysigc dziewiecset osiemdziesigtego pigtego roku za kazdym
razem byto to dla mnie przerazajace doSwiadczenie. Rozumiatem teorie lotu, rozumiatem
statystyki wykazujace, ze zagrozenie jest minimalne, ale nic to nie pomagato. Przyczynga po
czesci byto moje pragnienie (ktére mam do dzis), by w pelni panowac¢ nad sytuacja. Kiedy
siedze za kotkiem, czuje sie bezpiecznie, bo ufam sobie. Kiedy kierowca jest ktos z was...
niekoniecznie (przykro mi). Gdy wchodzisz na poklad samolotu i zajmujesz przydzielone ci
miejsce, oddajesz swoj los w rece ludzi, ktorych nie znasz; ludzi, ktorych moze nawet nigdy
nie zobaczysz.

Wyobraznia, ktéra z biegiem lat wyostrzyla mi sie jak brzytwa, takze nie ulatwia
podniebnych podrozy. Przydaje sie, kiedy siedze za biurkiem i wymyslam opowiesci,
w ktérych straszne rzeczy przydarzaja sie bardzo sympatycznym ludziom, natomiast nie



pomaga, gdy jestem uwieziony w samolocie, ktory wjezdza na pas startowy, chwile sie
waha, po czym wyrywa naprzod z predkoscia, jaka dla samochodu rodzinnego bylaby
samobojcza.

Wyobraznia jest mieczem obosiecznym i w tych wczesnych latach, kiedy latatem coraz
czesSciej w sprawach zawodowych, nazbyt tatwo bylo sie nim skaleczy¢. Nazbyt tatwo
przychodzity mysli o wszystkich ruchomych czesciach silnika za oknem, ktorych bylo tak
wiele, Ze prawie pewne wydawalo sie, Ze predzej czy p6Zniej co najmniej jedna z nich sie
zbuntuje i przestanie harmonijnie wspoétdziatac. Wylapywalem nawet najmniejsza zmiane
dzwieku w pracy silnikow, bytem niemal pewien, dlaczego samolot nagle przechylit sie na
bok, a moja pepsi (alarmujgco!) przechylita sie razem z nim w matym plastikowym kubku.

Jesli pilot przychodzit zamieni¢ pare stow z pasazerami, zastanawiatem sie, czy drugi pilot
jest kompetentny (réwnie kompetentny jak pierwszy by¢ nie mogl, skoro pehit funkcje
rezerwowego). Moze samolot lecial na autopilocie, ale co bedzie, jesli autopilot nagle
padnie, kiedy pilot rozprawia z kims o szansach Yankees na mistrzostwo, i maszyna runie na
ziemie? A jeSli zamki luku bagazowego puszcza? Jesli podwozie sie zatnie? Albo wyleci
jedno z okien, wadliwe, ale dopuszczone do uzytku przez kontrolera jakosci rozkojarzonego
myslami o czekajagcej w domu ukochanej? Skoro juz o tym mowa, co sie stanie, jesli uderzy
w nas meteoryt i kabina ulegnie dekompres;ji?

W polowie lat osiemdziesiagtych te obawy zelzaly dzieki mojemu rendez-vous ze Smiercia
podczas lotu z lotniska Farmingdale w Nowym Jorku do Bangor w stanie Maine. Nie watpie,
ze wielu ludzi — cze$¢ z nich moze w tej chwili czyta niniejsza ksigzke — przezylo na
poktadzie samolotu chwile grozy, ktorych przyczyna moglo by¢ wszystko — od naglego
zlozenia sie przedniego podwozia po zeSlizniecie sie maszyny z oblodzonego pasa
startowego, ja jednak bylem wtedy tak bliski Smierci, ze bardziej sie nie da, przynajmniej
jesli chce sie mdc pozniej o tym opowiedzieC.

Bylo pozne popotudnie. Na niebie ani jednej chmurki. Wyczarterowatem leara 35,
w ktérym pasazer podczas startu czut sie, jakby miat rakiete przyczepiong do tytka. Latalem
tym samolotem wiele razy. Znatem pilotow i ufatem im, bo i dlaczego nie? Ten w fotelu po
lewej zaczynat za sterami mysliwca na wojnie w Korei, wyszed} cato z wielu misji bojowych
i od tamtego czasu wylatat dziesiatki tysiecy godzin. Wyjalem powieS¢ do czytania i zbidr
krzyzowek, spodziewajqc sie spokojnej podrézy i mitego powrotu do Zony, dzieci i psa.

WeszliSmy na putap dwoch tysiecy metrow i wlasnie zastanawiatem sie, czy moja rodzina
da sie namoOwi¢ na wieczorne wyjscie do kina, kiedy lear jakby przywalil w mur. W tamtej
chwili bytem Swiecie przekonany, ze zderzyliSmy sie z innym samolotem i ze wszyscy trzej
— obaj piloci i ja — zginiemy. Mata kuchnia otworzyla sie i wyrzucita z siebie calg zawartosc.
Poduszki z wolnych foteli wystrzelity w gore. Maly odrzutowiec przechylit sie... przechylit
sie jeszcze bardziej... po czym przewrdcit sie na grzbiet. Czulem to, ale nie widziatem.
Mialem zamkniete oczy. Nie przewinelo sie przede mng cale moje zycie. Nie pomyslatem:
,Przeciez jeszcze tyle mialem do zrobienia”. Nie bylo uczucia pogodzenia sie (ani
niepogodzenia) z losem. Byla tylko pewnos¢, ze wybita moja godzina.

I wtedy samolot wyréwnat lot. Drugi pilot wrzeszczat z kokpitu: ,,Steve! Steve! Wszystko



u ciebie w porzadku?”.

Powiedzialem, ze tak. Spojrzalem na przejScie miedzy siedzeniami, w ktorym walaty sie
porozrzucane rzeczy, wsrdod nich kanapki, salatka i kawalek sernika z truskawkami.
Popatrzytem na zwisajace zotte maski tlenowe. Zapytatem — nad podziw spokojnym glosem
— co sie stalo. Moja dwuosobowa zaloga wtedy jeszcze tego nie wiedziala, podejrzewali
tylko, a poOzniej potwierdzili, ze cudem unikneliSmy zderzenia z boeingiem siedemset
czterdzieSci siedem linii Delta i wpadliSmy w jego strumien gazéw wylotowych, ktéry
miotal nami jak wicher papierowym samolocikiem.

Od tamtego czasu podchodze do podr6zy lotniczych ze znacznie wieksza ufnoscia,
przekonalem sie bowiem na wiasnej skdrze, jak silne ciosy moga znieS¢ nowoczesne
samoloty i jak spokojni i wprawni potrafia by¢ dobrzy piloci (czyli wiekszo$c¢)
w kryzysowych sytuacjach. Jeden z nich powiedzial mi: ,,Cwiczysz i éwiczysz po to, zeby$
dokladnie wiedzial, co masz robi¢ w chwili, kiedy szes¢ godzin bezdennej nudy przejdzie
w dwanascie sekund najwyzszego niebezpieczenstwa”.

W opowiadaniach zawartych w tej ksigzce znajdziecie wszystko: od gremlina siedzacego
na skrzydle boeinga siedemset dwadziescia siedem do przezroczystych monstrow zyjacych
wysoko ponad chmurami. Beda podr6ze w czasie i samoloty widma. Co najistotniejsze,
doswiadczycie tych dwunastu sekund przejmujacej grozy, gdy zdarza sie najgorsze, co
w przestworzach moze sie zdarzyC. Bedziecie mieli do czynienia z klaustrofobia,
tchorzostwem, przerazeniem i przeblyskami odwagi. Jezeli planujecie podroz liniami Delta,
American, Southwest lub jakimikolwiek innymi, radze zabra¢ ksigzke Johna Grishama albo
Nory Roberts zamiast tej antologii. Nawet jesli siedzicie bezpiecznie na ziemi, lepiej mocno
zapnijcie pasy.

Bo czeka was ostra jazda.

Stephen King
2 listopada 2017



LADUNEK

E. MICHAEL LEWIS

E. Michael Lewis, ktory bedzie pilotem naszego dziewiczego lotu, studiowat pisarstwo na
University of Puget Sound i mieszka na poéinocno-zachodnim wybrzezu Stanow
Zjednoczonych. Jego specjalista od zaladunku wprowadzi was na pokiad lockheeda C-
141A starlifter (samolot tej samej marki, podobno nawiedzony, mozna ogladac
w muzeum sil powietrznych w bazie McChord), ktéry startuje z Panamy z misjq
transportowq do Stanéw Zjednoczonych. Starlifter to powietrzny wot roboczy, na krotkich
dystansach zdolny przewiez¢ do trzydziestu pieciu ton tadunku. W luku pomiesci stu
spadochroniarzy, stu piecdziesieciu zolierzy w pelnym ekwipunku, ciezarowki i dzipy,
nawet miedzykontynentalne rakiety balistyczne Minuteman. A takze mniejsze tadunki. Na
przykiad trumny. Niektore opowieSci mrozg krew w zylach; ta na dlugo zapadnie wam
w pamieC. Sprawi, ze ciarki beda wam pelzty po grzbiecie, centymetr po centymetrze...
Witajcie na poktadzie.



LISTOPAD 1978

Snil mi sie tadunek. Luk samolotu wypehialy tysiace skrzyn z surowej sosny, najezonych
drzazgami, ktére przebijaja rekawice robocze. Kazda skrzynia ostemplowana byla
zagadkowymi liczbami i dziwacznymi akronimami, jarzacymi sie bladym czerwonym
Swiatlem. Podobno zawieraly opony do dzipéw, niektore wielkie jak domy, inne male
niczym Swiece zaptlonowe, a wigzania, ktorymi przytroczono je do palet, przypominaty pasy
kaftana bezpieczenstwa. Probowatem sprawdzi¢ wszystkie po kolei, ale byto ich za duzo.
Skrzynie poruszyly sie z cichym szelestem i zwalily na mnie. Nie moglem dosiegnac
interkomu, Zeby ostrzec pilota. Samolot przekrecit sie wokot swojej osi i tadunek przygniott
mnie tysigcami matych, ostrych palcow, potem miazdzyt duszacym ciezarem, gdy runeliSmy
ku ziemi i sie rozbiliSmy, brzeczenie interkomu przypominato krzyk. Styszalem jeszcze inny
dzwiek, dochodzacy z wnetrza skrzyni koto mojego ucha. Co$ sie w niej szamotato, co$
przesigktego wilgocig i skalanego, cos, czego nie chcialem zobaczy¢, cos, co pragnelo sie
wydostac na zewnatrz.

DZwiek przeszedt w stukot podkladki do pisania o metalowa rame mojego koszarowego
t6zka. Szybko otworzylem oczy. Szeregowy — nowy w bazie, sadzac z przepoconego
kolnierza — stal nade mna, trzymajac podkladke jak tarcze na wypadek, gdybym zaliczat sie
do ludzi gotowych urwac innym glowe za to tylko, ze wykonuja swoj obowiazek.

— Sierzancie Davis — powiedzial. - Wzywajq pana na ptyte lotniska.

Usiadtem i sie przeciagnalem. Podal mi podkiadke, na ktérej byt manifest tadunkowy:
roztozony HU-53 z zaloga, mechanikami i personelem medycznym. Cel podrézy nic mi nie
mowit.

— Lotnisko Timehri?

— To pod Georgetown w Gujanie. — Kiedy spojrzatem na niego pustym wzrokiem, dodat: —
Dawna kolonia brytyjska. Timehri to byta baza lotnicza Atkinson.

— Na czym polega zadanie?

— Masowa ewakuacja medyczna ekspatriantéw z miejscowosci o nazwie Jonestown.

Amerykanie w opatach. Podczas stuzby w lotnictwie wielokrotnie ratowaltem
Amerykanéw w opatach. Trzeba przyzna¢, ze dawalo to znacznie wieksza satysfakcje od
wozenia opon dzipow. Podziekowalem szeregowcowi i pospiesznie wilozylem czysty
kombinezon.

Juz sie cieszylem na kolejne Swieto Dziekczynienia w Panamie, w bazie lotniczej Howard
— trzydziestostopniowe temperatury, faszerowany indyk w mesie, futbol w radiu i pod
dostatkiem czasu wolnego, zeby sie porzadnie upi¢. Transport z Filipin przybyl zgodnie
z planem, zadnych ktopotéw z pasazerami ani tadunkiem. A teraz to.

Doswiadczony specjalista od zatadunku przywyk}t do mysli, ze w kazdej chwili co$ moze



przerwaC wypoczynek. C-141 starlifter byl najwiekszym samolotem transportowym
dowddztwa sit powietrznych, zdolnym przewiez¢ trzydziesci pie¢ ton tadunku lub dwustu
gotowych do walki Zolnierzy w dowolne miejsce na Swiecie. Wysoko osadzone, skosne
skrzydla dlugosci potowy boiska futbolowego opadaty jak u nietoperza nad ptyta lotniska.
Z zadartym ogonem w ksztalcie litery T, bocznie uchylnymi drzwiami luku i wbudowanag
rampq zaladowcza, starlifter nie miat sobie rownych wsrod transportowcow. Jako specjalista
od zaladunku — czyli polaczenie stewardesy ze specem od przeprowadzek — mialem za

Kiedy wszystko znalazlo sie na pokladzie, a grafik rozmieszczenia ladunku zostat
wypelniony, przyszed! ten sam szeregowy, ktory mnie obudzil. Wlasnie obsobaczalem
panamska zatoge naziemna za to, ze porysowali kadtub.

— Sierzancie Davis, zmiana planéw! — krzyknat, prébujac przebic sie przez skowyt wozka
widlowego. Podal mi nowe wytyczne.

— Wiecej pasazerow?

— Nowi pasazerowie. Personel medyczny zostaje — dorzucit co$ niezrozumiatego o zmianie
charakteru misji.

— Co to za ludzie?

Znow musialem wytezy¢ stuch, zeby zrozumie¢. A moze, z narastajagcym uczuciem
ciezkosci na zotadku, zrozumiatem dobrze, tylko chcialem, by powtorzyt. W nadziei, ze sie
przestyszatem.

— Rejestracja zmartych! — krzyknat.

Przynajmniej mialem wrazenie, ze tak powiedzial.

Sk ok

Timehri byto typowym lotniskiem Trzeciego Swiata — do$¢ duze, by usiadt na nim 747, ale
wyboiste i zabudowane przerdzewialymi blaszanymi barakami. Otaczajgca pas niska
dzungla wygladala, jakby dopiero przed godzing zmuszono ja do odwrotu. Startowaly
i ladowaty helikoptery, na ptycie roito sie od amerykanskich zolierzy. Zrozumiatem, ze jest
zle.

Kiedy wysiadlem, rozprazony asfalt grozit stopieniem podeszew moich butéw, jeszcze
zanim wsunglem kliny pod kola. Przyszia zaloga naziemna, zlozona z amerykanskich
zotierzy. Chcieli jak najszybciej wyladowac i ztozy¢ Smiglowiec. Jeden z nich, nagi do
pasa, przewiazany w talii koszula, podal mi manifest tadunkowy.

— Nie rozgaszczaj sie — uprzedzit. — Jak smiglowiec poleci, tadujemy do pelna. — Wskazat
ruchem glowy za siebie.

Spojrzatem na falujacy w upale pas startowy. Trumny. Rzedy matowych aluminiowych
skrzyn 1Snity w bezlitosnym tropikalnym stoncu. Takie same widziatem przed szesciu laty,
w Sajgonie, podczas moich pierwszych lotéw w roli specjalisty od zaladunku. Az
przewrocito mi sie w zotadku, moze dlatego, ze nie mialem ani chwili wytchnienia, a moze
przez to, ze od dawna nie wozitem sztywnych. Przetknagtem $line. Sprawdzitem cel lotu:
Dover, Delaware.
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Zaloga naziemna wstawita do luku nowy modut wypoczynkowy i wtedy dowiedziatem sie,
ze zabieramy dwoch pasazerow.

Pierwszym okazal sie mlody chlopak, na oko Swiezo po szkole Sredniej, o czarnych
najezonych wilosach. Mial na sobie za duzy mundur tropikalny, czysty, wykrochmalony,
z dystynkcjami kaprala. Powiedzialem ,,Witam na pokladzie” i podszedtem, aby poméc mu
wejs¢ drzwiami dla zatogi, on jednak gwaltownie sie odsunat i omal nie uderzyt glowa
w gbérng krawedz niskiej framugi. Chyba odskoczylby do tylu, gdyby mial dos¢ miejsca.
W moje nozdrza uderzyt jego zapach, mocny i medyczny — masc¢ vicks vaporub.

Za nim, takze bez mojej pomocy, wsiadta pielegniarka. Jej ruchy, gesty, str6j, wszystko to
dowodzito rzeczowosci i profesjonalizmu. Patrzylem na nig nieruchomym wzrokiem.
Znalem ja. Byla jedng z tych, ktére w pierwszych latach stluzby regularnie wozitem z bazy
Clark na Filipinach do Da Nang i z powrotem. Porucznik o stalowym spojrzeniu
i srebrzystych wiosach. Jasno data mi wtedy do zrozumienia — i to niejeden raz — ze byle
osiol bez matury méglby wykonywac moja prace lepiej niz ja. Na mundurze miata naszywke
z nazwiskiem Pembry. Polozyla dlon na plecach chilopaka i skierowata go w strone miejsc
siedzacych. Jesli mnie rozpoznata, pominela to milczeniem.

— Siadajcie, gdzie chcecie — powiedziatem. — Jestem sierzant Davis. Startujemy za niecale
pot godziny, wiec sie rozgosccie.

Chtopak stanagt jak wryty.

— Nie uprzedzitas mnie — warknat do pielegniarki.

bLadownia starliftera najbardziej przypomina wnetrze kotlowni, wszystkie przewody
grzewcze, chtodzace i thoczne sg na wierzchu, nie schowane jak w samolocie pasazerskim.
Dwa rzedy trumien ciagnely sie przez calg dlugos¢ luku, z przejSciem pozostawionym
posrodku. Bylo ich sto sze$¢dziesiat, utozonych w stosach po cztery. Zékte siatki ladunkowe
zabezpieczaly je przed upadkiem. PatrzyliSmy za nie, na swiatlo stoneczne, ktére znikato za
zamykajacymi sie drzwiami tadowni, pograzajac nas w krepujacym potmroku.

— Tak najszybciej wrécisz do domu — powiedziala do niego bezbarwnym tonem. — Chcesz
wroci¢ do domu, prawda?

W jego glosie brzmiato podszyte strachem oburzenie.

— Nie chce ich widzie¢. Chce siedzie¢ przodem do kierunku lotu.

Gdyby chlopak sie rozejrzal, zobaczylby, ze nie ma miejsc zwréconych przodem do
kierunku lotu.

— Spokojnie — powiedziata, znéw ciagnac go za ramie. — Oni tez wracaja do domu.

— Nie chce na nich patrze¢ — zaprotestowal, kiedy popchnela go w strone miejsca
najblizszego matych okien. Nie zapial paséw, wiec Pembry schylila sie i zrobila to za niego.
Chwycit podlokietniki jak panikarz poprzeczke zabezpieczajaca na kolejce gorskiej. — Nie
chce o nich myslec.

— Rozumiem. — Przeszedlem na przéd tadowni i zgasitem Swiatla. Dlugie metalowe
pojemniki utonely w ciemnosci, rozpraszanej tylko czerwonym blaskiem dwoch



sygnalizatorow gotowosci do skoku. Wrécitem z poduszka dla chtopaka.

Na swoim luznym mundurze miat naszywke ,,Hernandez”. Podziekowal mi, ale nie puscit
podiokietnikow.

Pembry usiadla obok niego i zapiela pasy. Schowatem ich ekwipunek i przystgpitem do
ostatniej kontroli przed startem.

Skkek

Kiedy juz byliSmy w powietrzu, zaparzylem kawe na elektrycznej kuchence. Pembry
podziekowala, ale Hernandez sie napit. Plastikowy kubek drzal mu w rekach.

— Boisz sie latac¢? — spytatem. W sitach powietrznych to sie zdarzatlo. — Mam dramamine...

— Nie boje sie lata¢ — wycedzit. Patrzyt za moje plecy, na skrzynie w tadowni.

Czas obstuzy¢ zaloge. Dawniej do kazdego samolotu przypisana byla jedna stala ekipa, ale
dowddztwo sit powietrznych szczycito sie wymiennoscig swojego personelu, tym, ze zatoga,
ktora pierwszy raz spotyka sie na plycie lotniska, moze polecie¢ dowolnym starlifterem na
kraniec Swiata. Kazdy w kokpicie doskonale wiedzial, na czym polega moja praca, i vice
versa.

Poszedlem do kabiny pilotow i zastalem wszystkich na stanowiskach. Drugi mechanik
siedzial najblizej drzwi, pochylony nad przyrzadami.

— Czwarty wyréwnuje obroty, trzymaj przepustnice zdlawiong — polecit. Jego markotna
twarz i akcent z Arkansas wydaly mi sie znajome. Przez siedem lat stuzby w starlifterach
latatem juz chyba z kazdym, z kim sie dalo. Podziekowal mi, kiedy postawilem czarng kawe
na jego stoliku. Wedlug naszywki na kombinezonie nazywat sie Hadley.

Mechanik pokladowy siedzial posrodku, na miejscu zwykle zarezerwowanym dla
inspektora misji, bedacego zmorg zalog sit powietrznych. Poprosit o dwie kostki cukru, po
czym wstat i wyjrzat przez kopule nawigatora na przemykajacy wokot blekit.

— Przepustnica czwartego zdlawiona, zrozumialem — odpowiedziat pilot. Cho¢ to jego
wyznaczono na dowodce samolotu, i on, i drugi pilot byli tak typowymi przedstawicielami
braci lotniczej, Zze wiasciwie trudno ich bylto odrozni¢. Obaj pili kawe z podwo6jna Smietanka.
— Probujemy oming¢ dziury powietrzne, ale nie bedzie latwo. Uprzedz pasazerow, zeby
przygotowali sie na turbulencje.

— Tak jest, kapitanie. Co$ jeszcze?

— Dziekuje, sierzancie Davis. To wszystko.

— Tak jest.

Nareszcie mozna sie odprezy¢. Kiedy poszedtem przybra¢ pozycje horyzontalng
w pietrowym 16zku dla zalogi, zauwazylem, ze Pembry kreci sie kolo modutu
wypoczynkowego.

— Pomoc cos znalezc¢?

— Dodatkowy koc?

Wyciagnatem go ze schowka miedzy kuchenka i latryng. Zagryztem zeby.

— Cos jeszcze?

— Nie — powiedziala, zdejmujac wyimaginowany klaczek z weklnianego koca. — Wiesz,



lataliSmy juz razem.

— Tak?

Uniosta brew.

— Chyba powinnam cie przeprosic.

— Nie trzeba, pani porucznik — powiedziatem. Ominglem jg i otworzytem lodéwke. — Moge
za jakis czas podac co$ do jedzenia, jesli...

Polozyta dlon na moim ramieniu, tak jak wczesniej na ramieniu Hernandeza. To
niepodzielnie zawtadnelo moja uwaga.

— Czyli mnie pamietasz.

— Tak jest, pani porucznik.

— Ostro cie traktowatam w czasie tamtych lotéw ewakuacyjnych.

Wolalem, zeby nie byta tak bezposrednia.

— Mowita pani, co myslata. Dzieki temu statem sie lepszym specjalista od zatadunku.

— Mimo wszystko...

— Naprawde nie trzeba. — Dlaczego kobiety nie potrafig zrozumie¢, Ze przeprosiny tylko
pogarszajq sprawe?

— Niech bedzie. — Jej harda twarz ztagodniata, nabrata szczerego wyrazu i nagle dotarto do
mnie, zZe pani porucznik chce porozmawiac.

— Jak sie ma pacjent?

— Odpoczywa. — Pembry nadrabiata ming, ale czutem, Ze pragnie powiedzie¢ co$ wiece;j.

— Co mu sie stato?

— Byl jednym z pierwszych na miejscu — wyjasnita. — I pierwszy sie stamtad zabral.

— Z Jonestown? Bylo az tak Zle?

Wrécita twarda, chlodna mina, ktérg tak dobrze pamietalem z naszych dawnych lotow
ewakuacyjnych.

— WylecieliSmy z Dover na polecenie Bialego Domu pie¢ godzin po nadejsciu
wiadomosci, co sie statlo. Chlopak zajmuje sie prowadzeniem dokumentacji medycznej,
szeSC miesiecy stuzby, nigdzie jeszcze nie by}, nie zaznal w zyciu zadnej traumy. A tu nagle
znalazt sie w poludniowoamerykanskiej dzungli wsrod tysigca trupow.

— Tysigca?

— Jeszcze nie policzyli, ale na to wyglada. — Musnela swoj policzek grzbietem dloni. —
W tym duzo dzieci.

— Dzieci?

— Cale rodziny. Wszyscy wypili trucizne. Podobno to jakas$ sekta. Kto§ mi powiedzial, ze
rodzice najpierw zabili swoje dzieci. Nie wiem, co moze skloni¢ cztowieka, by zrobit co$
takiego najblizszym. — Pokrecita glowa. — Prowadzilam w Timehri selekcje
poszkodowanych. Hernandez mdéwil, ze smrod byt niewyobrazalny. Musieli pryska¢ ciata
srodkami owadobojczymi i przeganiac¢ wielkie, glodne szczury. Opowiadal, ze kazali mu
przebijac trupy bagnetem, zeby spusci¢ z nich gazy. Potem spalil sw6j mundur. — Samolotem
szarpneto i przestapita z nogi na noge, by utrzymac rownowage.

Poczulem obrzydliwy ucisk w gardle i staralem sie nie wyobrazac¢ sobie tego, o czym



mowita. Usitlowatem powstrzymac grymas cisngcy sie na usta.

— Kapitan uprzedza, ze moze mocno rzucaC. Lepiej niech pani zapnie pasy. —
Odprowadzilem ja na miejsce. Hernandez siedzial rozwalony, z rozdziawionymi ustami.
Wygladal, jakby przegral barowa bdjke, i to sromotnie. Wrocitem do siebie, potozylem sie
na moim t6zku i zasnatem.

Skkek

To samo powie wam kazdy specjalista od zaladunku: spedzajac tak duzo czasu
w powietrzu, po prostu ignorujesz ryk silnikow. Przekonujesz sie, ze w zasadzie nic nie
moze zakloci¢ ci snu. Twdj umyst jednak pozostaje czujny i budzi sie na kazdy niezwykly
dzwiek, tak jak to byto podczas pamietnego lotu z Yokoty do Elmendorfu, kiedy dzip zerwat
sie z mocowan i wpadl w skrzynie racji zywnosciowych. Wszedzie walaty sie plasterki
suszonej wolowiny. Zaloga naziemna ustyszala ode mnie kilka cierpkich stow, ma sie
rozumiec.

Nic wiec dziwnego, Ze teraz ocknatem sie na dzwiek krzyku.

Zerwalem sie, wyskoczylem z t6zka, bez namystu pobieglem za modul wypoczynkowy.
Zobaczylem Pembry. Stala przed Hernandezem, uchylala sie przed jego mldcacymi
powietrze rekami i méwila spokojnie, glosem zaghiszanym przez ryk silnika. Hernandeza
stychac¢ bylo az za dobrze.

— Slyszatem je! Styszatem je! Sq w srodku! Te wszystkie dzieci! Te wszystkie dzieci!

Polozytem dlon na jego ramieniu i mocno Scisnatem.

— Uspokadj sie!

Przestal sie miotacC. Zrobit zawstydzong mine. Jego oczy wpily sie w moje.

— Styszalem, jak Spiewaty.

— Kto?

— Dzieci! Wszystkie... — Bezradnym gestem wskazal nieoSwietlone trumny.

— Przysnilo ci sie — powiedziata Pembry. Jej glos lekko drzatl. — Przez caly czas bylam przy
tobie. Spates. Nie mogles$ nic ustyszec.

— Wszystkie te dzieci nie zyja — odpart. — Wszystkie. Nie wiedzialy. Skad mogly wiedziec,
ze pija trucizne? Kto daje wilasnemu dziecku trucizne do picia? — Puscilem jego ramie
i spojrzal na mnie. — Masz dzieci?

— Nie — powiedziatem.

— Moja cdorka ma pottora roku — oznajmit. — Synek trzy miesigce. Trzeba sie z nimi
ostroznie obchodzi¢, mie¢ do nich cierpliwos¢. Moja zZona jest w tym Swietna, wiecie? —
Dopiero teraz zauwazyltem, ze struzki potu sptywaja mu po czole i grzbietach dloni. — Ale ja
tez jakoS sobie radze, to znaczy, to dla mnie totalnie trudne, ale w zyciu bym ich nie
skrzywdzit. Przytulam je, Spiewam im i... i gdyby ktos chcial im zrobic¢ cos ztego... — Zlapat
mnie za reke, ktorg go wczesniej trzymatem. — Kto daje wlasnemu dziecku trucizne?

— To nie twoja wina — powiedziatem.

— Nie wiedzialy, ze to trucizna. Nadal nie wiedzg. — Przyciagnal mnie do siebie i szepnat
mi na ucho: — Styszatem, jak Spiewaly. — Przysiegam, na te stowa ciarki mnie przeszty.



— Pdjde sprawdzi¢ — odpartem, po czym zdjatem latarke ze Sciany i ruszylem przejsciem
miedzy trumnami w glab luku.

Istnial praktyczny powod, Zeby poszuka¢ Zrodla tego dZwieku. Jako specjalista od
zaladunku wiedzialem, ze wszelkie niezwykle odglosy oznaczaja klopoty. Ktos opowiedziat
mi kiedys$ historie, jak pewna zaloga przez caly lot styszala kota miauczacego w tadowni.
Specjalista od zaladunku nie mogt go znalez¢ i w koncu uznal, ze pasazer na gape sam
wyjdzie z ukrycia podczas roztadunku. Tyle tylko, Ze ,,miauczenie” okazalo sie dZwiekiem
ostabionej belki zabezpieczajacej, ktora wygiela sie w chwili zetkniecia ko6t z pasem
startowym, przez co na podioge wypadly trzy tony materialtow wybuchowych i ladowanie
nagle stalo sie bardzo emocjonujgce. Dziwne odglosy nigdy nie wrozyly nic dobrego
i glupotq byloby je zlekcewazyc.

Ogladatem klamry i siatki tadunkowe, pochylalem sie i nastuchiwalem, wypatrywatem
poruszonych trumien, przetartych pasow, wszelkich oznak, ze co$ rzeczywiscie moglo sie
stac. Poszedlem w glab wzdluz jednego rzedu, wrdcitem wzdluz drugiego, sprawdzilem
nawet drzwi tadowni. Nic. Wszystko na swoim miejscu, moja jak zawsze fachowa robota.

Podszedlem do nich miedzy trumnami. Hernandez itkal z glowa w dloniach. Pembry
siedziata obok i gtaskata go po plecach, tak jak kiedys robita mi matka.

— Wszystko w porzadku, Hernandez. — Wilozylem latarke z powrotem do uchwytu
w Scianie.

— Dzieki — odparta Pembry za niego, po czym powiedziala do mnie: — Datam mu valium,
powinien sie zaraz uspokoic.

— Sprawdzitem tylko dla formalno$ci — zapewnitem. — Teraz troche odpocznijcie.

Wrocitem do 16zka i zastatem je zajete przez Hadleya, drugiego mechanika. Polozytem sie
na dolnym, ale nie moglem zasnac¢. Usilowalem nie mysle¢ o przyczynie, dla ktorej trumny
znalazty sie w moim samolocie.

Stowo ,Jadunek” to eufemizm. Moglo oznacza¢ wszystko, od osocza krwi przez limuzyny
Secret Service, po sztaby zlota, moim zadaniem bylo to zapakowac i przewiez¢, nic wiecej,
i w miare mozliwosci uwinac¢ sie z tym jak najszybciej.

Tylko ladunek, pomyslalem. Ale cate rodziny, ktore sie zabily... dobrze, ze moglem
zabra¢ je z dzungli, odda¢ w rece najblizszych — lekarze, ktorzy dotarli tam pierwsi,
wszystkie chiopaki na miejscu zdarzenia, nawet moja zatoga, przybyliSmy za p6zno, by
zrobi¢ co$ wiecej. Mgliscie, niekonkretnie myslalem o tym, zeby mie¢ dzieci, i wkurzato
mnie, ze sg na tym Swiecie ludzie gotowi je krzywdzi¢. A tamci rodzice zrobili to z wilasnej
woli, prawda?

Nie mogtem sie uspokoi¢. Znalaztem na t6zku ztozony stary ,,New York Times”. Pokoj na
Bliskim Wschodzie za naszego zycia, przeczytatem. Obok artykutu zdjecie uscisku dloni
prezydenta Cartera i as-Sadata. Zapadatem w sen, kiedy ustyszatem krzyk Hernandeza.

Zwloklem tylek z 16zka. Pembry stala z dtonmi przycisnietymi do ust. Pomyslalem, ze
Hernandez ja uderzyl, podszedtem wiec do niej i odciggnatem jej rece od twarzy, wypatrujac
urazu.

Zadnych obrazen. Zajrzalem za jej ramie i zobaczylem, ze Hernandez siedzi na swoim



miejscu, z oczami wlepionymi w ciemnos¢, jakby wpatrywal sie w ekran telewizora
kolorowego.

— Co sie stato? Uderzyt panig?

— Znow... znow to ustyszal — wyjakala i na powrdt podniosta dlon do twarzy. —
Powinienes... powinienes jeszcze raz sprawdziC. Powiniene$ sprawdzic...

Samolot zmienit kat pochylenia i wpadia na mnie, najpierw lekko, potem, kiedy tapiac
rownowage, chwycitem jq za lokie¢, calym ciezarem. Beznamietnie napotkalem jej
spojrzenie. Odwrdcita wzrok.

— Co sie stalo? — zapytatem znowu.

— Tez to ustyszalam — powiedziala Pembry.

Moje oczy powedrowaty ku ciemnemu przejsciu miedzy trumnami.

— Teraz?

— Tak.

— I brzmialo to tak, jak mowit? Jak Spiew dzieci? — Czulem, ze jeszcze troche, a zaczne nig
potrzasac. Czy oni oboje oszaleli?

— Jakby dzieci sie bawily — powiedziata. — Jak... dzwieki z placu zabaw, wiesz? Dzwieki
dzieciecej zabawy.

Szukatem w myslach przedmiotu badz zbioru przedmiotéw, ktore upchniete na pokladzie
C-141 starliftera i wiezione dwanascie tysiecy metrow nad Morzem Karaibskim moglyby
wydawac dzwieki przypominajace odglosy dzieciecej zabawy.

Hernandez poruszyt sie i oboje skupiliSmy uwage na nim. USmiechnat sie zatosnie.

— A nie mowitem?

— Pojde sprawdzi¢ — powiedziatem.

— Niech sie bawig — stwierdzit Hernandez. — Chca sie bawi¢, to wszystko. Ty nie chciates,
kiedy bytes maty?

Gwaltownie powrocity wspomnienia dziecinstwa, niekonczacych sie wakacji, wypraw
rowerowych, otartych kolan, powrotow o zmierzchu do domu, gdy mama witala mnie
stowami ,,No i zobacz, jaki$ ty brudny”. Ciekaw bylem, czy ekipy ewakuacyjne umyty ciata
przed wlozeniem ich do trumien.

— Wyjasnie to — zapewnitem ich. Znow poszedtem po latarke. — Zostancie tu.

Wykorzystatem ciemnos¢, zeby sie odcia¢ od bodzcow wzrokowych, wyostrzy¢ stuch.
Turbulencje ostably i latarki uzywalem tylko po to, by sie nie potyka¢ o siatke
zabezpieczajacq tadunek. Nastuchiwatem wszelkich nowych, niezwyklych dZzwiekow. Na
pewno przyczyn bylo wiecej niz jedna — zapewne potaczenie kilku czynnikéw — takie
odglosy nie moga, ot tak, rozbrzmiewac i cichna¢. Wyciek paliwa? Pasazer na gape? Mysl,
ze w jednej z tych skrzyn moze sie czai¢ waz czy inna bestia z dzungli, pobudzita wszystkie
moje zmysty, przypomniata sen, ktdry nawiedzit mnie ostatniej nocy.

Przy drzwiach tadowni zgasitem latarke i wytezylem stuch. Sprezone powietrze. Cztery
silniki turbowentylatorowe Pratt and Whitney. Trzeszczenie kadluba. Lopotanie pasow
zabezpieczajacych.

I nagle coS. Wyrazny dzwiek, z poczatku przytlumiony i rozlegty, jakby dochodzit z glebi



pieczary, a potem czysty i niechciany, niby stowa przypadkiem zlowione uchem
przytozonym do dziurki od klucza.

Dzieci. Smiech. Jak na dlugiej przerwie w podstawéwce.

Otworzylem oczy i poSwiecitem latarka po srebrnych skrzyniach. Tloczyly sie wokot
mnie, jakby na co$ czekaty.

Dzieci, pomyslatem. Tylko dzieci.

Pobieglem obok Hernandeza i Pembry do modulu wypoczynkowego. Nie moge wam
powiedzie¢, co zobaczyli na mojej twarzy, ale jesli cho¢ troche przypominato to obraz, ktéry
ukazal mi sie w lustrze nad umywalkg w latrynie, na ich miejscu poczulbym przerazenie,
a zarazem ulge, ze jednak nie zwariowali.

Przeniostem wzrok z lustra na interkom. Wszelkie problemy z ladunkiem nalezy
niezwlocznie zglasza¢ — tak kazal regulamin — ale co mialbym powiedzie¢ kapitanowi?
Kusito mnie, by pozby¢ sie tego wszystkiego, wyrzuci¢ trumny z samolotu i mie¢ swiety
spokoj. Gdybym zglosit, ze w tadowni wybucht pozar, zeszlibySmy ponizej trzech tysiecy
metréw, zebym mogt posta¢ caly tadunek na dno Zatoki Meksykanskiej. Nikt by o nic nie
pytat.

Wtedy znieruchomialem, wyprostowatem sie, probowatem zebra¢ mysli. Dzieci. Nie
potwory, nie demony, po prostu odglosy dzieciecej zabawy. Nic, co miatoby cie dorwac.
Nic, co mogtoby cie dorwac¢. Otrzasnatem sie i postanowitem poszuka¢ pomocy.

Wrécitem do Hadleya. Wciaz spal. Na jego piersi lezata ksigzka w miekkiej oprawie,
roztozona jak namiot, z pozaginanymi rogami kartek i okladka przedstawiajaca dwie kobiety
splecione w namietnym usScisku. Potrzasnalem jego ramieniem i usiad} prosto. Przez chwile
obaj milczeliSmy. Potart dlonig policzek i ziewnat.

Wreszcie spojrzat prosto na mnie i jego twarz wykrzywil grymas niepokoju. Odruchowo
siegnal po przenosny aparat tlenowy. Zaraz jednak odzyskat rezon.

— Co jest, Davis?

Szukatem stow.

— Ladunek — powiedziatem. — Chyba... chyba sie przesunat. Potrzebuje pomocy.

Jego zaniepokojenie przeszto w irytacje.

— Zglosites to?

— Nie — powiedziatlem. — Na razie... na razie nie chce robi¢ zamieszania. Moze to nic
takiego.

Skrzywit sie, a ja pomyslatem, ze teraz sie od niego nastucham, ale tylko wstat i ruszyt za
mna w glab tadowni. Sama jego obecnos¢ wystarczyta, by powrdcity moje watpliwosci, moj
profesjonalizm. Szedlem raZniej, oczy otworzyly mi sie szerzej, zotadek wrécit na swoje
miejsce.

Zastalem Pembry siedzgcg obok Hernandeza. Oboje udawali obojetnych. Hadley zerknat
na nich bez zainteresowania i dalej szed} za mng miedzy trumnami.

— Moze trzeba wilaczy¢ Swiatla? — zasugerowat.

— Nie pomoga — powiedzialem. — Prosze. — Podatem mu latarke i zapytalem: — Styszy pan?

— Co mialbym styszec¢?



— Prosze postuchac.

Tylko silniki i prad strumieniowy.

— Nic nie...

— Ciii! Niech pan stucha.

Otworzyt usta, po czym je zamknal. Silniki przycichly i nadciagnely znajome odgtosy,
sptynely na nas jak para wodna, otoczyly mgla dzwieku. Dopiero kiedy zauwazytem, ze drzq
mi rece, zorientowalem sie, jak bardzo jest mi zimno.

— Co to, do cholery? — spytat Hadley. — Brzmi jak...

— Nie — przerwalem mu. — To niemozliwe. — Wskazalem ruchem glowy metalowe
skrzynie. — Wie pan, co jest w srodku, prawda?

Nie odpowiedzial. DZwieki przez chwile jakby przelewaly sie wokot nas, to bliskie, to
znowu odlegle. Prébowatl wodzi¢ za nimi Swiattem latarki.

— Skad to dochodzi?

— Nie wiem. Ulzyto mi tylko, ze pan tez to styszy.

Mechanik podrapat sie po glowie. Miat sciagnietg twarz, jakby potknat jakie$ paskudztwo
i nie mogt pozbyc¢ sie goryczy z ust.

— A niech mnie — wycedzit.

Dzwieki nagle ucichly, tak jak poprzednio, i w nasze uszy wdart sie ryk silnikow.

— Zapale Swiatla. — Niepewnie odsunatem sie od niego. — Nie zglosze tego kapitanowi.

Odpowiedziatl konspiracyjnym milczeniem. Kiedy wrocitem, zastalem go przy ogladaniu
jednego rzedu trumien przez siatke zabezpieczajaca.

— Musisz zrobi¢ przeszukanie — stwierdzit ghucho.

Nie zareagowalem. Wiele razy przeszukiwalem tadunek podczas lotu, ale nigdy w takich
okolicznosciach, nawet nie wtedy, gdy wozitem poleglych zohierzy. Jesli wszystko, co
powiedziata Pembry, bylo prawda, otwarcie jednej z tych trumien wydawato sie najgorszym
pomystem z mozliwych.

DrgneliSmy, gdy rozlegt sie kolejny dzwiek. Wyobrazcie sobie mokra pitke tenisowa.
Teraz wyobraZcie sobie odglos, z jakim pitka odbija sie od kortu — takie ghuche £.UP — jakby
ptak uderzyl w kadlub samolotu. Dzwiek rozbrzmial znowu, tym razem juz na pewno
wewnatrz tadowni. Samolotem na chwile wstrzasnely turbulencje, po czym nastgpito kolejne
hupniecie. Dochodzito z trumny u stop Hadleya, co do tego nie bylo watpliwosci.

To nic powaznego, prébowata powiedzie¢ jego twarz. Co$ nam sie uroito. DZzwiek z jednej
trumny nie moze straci¢ samolotu. Duchy nie istnieja.

— Co teraz?

— Musimy zobaczy¢ — powiedziat.

Krew zndw sptyneta mi do zotadka. Zobaczy¢, powiedziat. Nie chciatem zobaczyc¢.

— Przekaz pilotom, zeby unikali turbulencji — zarzadzit. W tej chwili zrozumiatem, ze mi
pomoze. Chociaz wcale nie chciat.

— Co robicie? — spytata Pembry. Stala z boku, kiedy zdjalem siatke tadunkowa z rzedu
trumien, a mechanik porozpinatl pasy zabezpieczajace. Hernandez spat ze zwieszong glowa;
srodki uspokajajace w koncu zaczely dziatac.



— Musimy sprawdzi¢ tadunek — oznajmitem sucho. — Mozliwe, ze jest Zle wywazony.
CzeS¢ mogta sie poprzesuwac podczas lotu.

Zapala mnie za ramie, kiedy przechodzitem obok.

— To tylko dlatego? Ze tadunek sie poprzesuwat?

W jej glosie brzmiata nuta desperacji. Powiedz, ze to bylo zludzenie, prosity jej oczy.
Powiedz tak, a ci uwierze i pdjde sie przespac.

— Tak sadzimy. — Kiwnatem glowa.

Ramiona jej opadtly, na twarz wyptynat uSmiech zbyt szeroki, aby byt prawdziwy.

— Dzieki Bogu. Mys$latam, zZe trace rozum.

Poklepatem ja po ramieniu.

— Prosze usias¢, zapiac pasy i odpocza¢ — poradzitem jej, a ona postuchata.

Nareszcie robitem co$ konkretnego. Ja, specjalista od zatadunku, moglem zakonczy¢ caty
ten nonsens. Przystgpitem wiec do pracy. Odpigtem pasy, wdrapatem sie na stos trumien,
wysunagtem gorng, zniostem na dét, zabezpieczytem, zdjalem nastepna, zabezpieczytem i tak
dalej. Niech zyje powtarzalnosc.

Dopiero kiedy doszliSmy do dolnej trumny, tej hatasujacej, Hadley znieruchomiat. Stat
i patrzyt na mnie, kiedy wyciagnatem ja na tyle, zeby dokladnie jej sie przyjrze¢. Trzymat
sie pewnie na nogach, a jednak z calej jego postaci bila odraza, cos, co méglby ukry¢ przy
piwie z bunczucznymi weteranami lotnictwa. Nie teraz jednak. Nie przy mnie.

Pobieznie obejrzatem podloge w miejscu, gdzie trumna dotad stata, zerknalem na sasiednie
skrzynie. Zadnych uszkodzeri ani widocznych wad.

Rozlegt sie dzwiek — znowu to wilgotne ,tup”. Z wnetrza trumny. Obaj drgneliSmy.
Mechanik nie zdotal ukry¢ chtodnego obrzydzenia. Ja powstrzymatem dreszcz.

— Musimy jg otworzy¢ — powiedziatem.

Hadley nie oponowat, ale jego ruchy, jak moje, byty powolne. Usiadt w kucki i, mocno
trzymajac jedng dton na wieku trumny, druga odpiat klamry po swojej stronie. Ja zajalem sie
tymi koto mnie. Kiedy je odciggatem, méj palec slizgat sie na zimnym metalu i lekko drzat.
Potozylem dlon na wieku. Nasze spojrzenia spotkaly sie i w ostatniej chwili, zanim
straciliSmy resztki determinacji, razem otworzyliSmy trumne.

Skkk

Najpierw uderzytl nas zapach: mieszanka zgnitych owocow, S$rodka odkazajacego
i formaliny, do tego gndj i siarka, wszystko to przebijajace przez won plastiku. Fetor
rozszed! sie po ladowni, szczypal w nos. Swiatlo gérnych lamp padlo na dwa czarne,
btyszczace worki na zwloki, Sliskie od skroplonej pary i nieczystosci. Wiedzialem, ze
w Srodku bedq ciata dzieci, a jednak ten widok mnie zadziwit, zabolal. Jeden worek krzywo
lezat na drugim i natychmiast zrozumialem, ze jest w nim wiecej niz jedno dziecko. Moje
oczy przebiegly po nasigklym wilgocia plastiku, wychwytujac zarys reki, kontur profilu. U
dohu rysowat sie odrebny, skulony ksztatt. Wielkosci matego dziecka.

Wtedy samolot zadrzat jak przerazony kucyk i gorny worek zsunat sie na bok, odstaniajac
osmio-, najwyzej dziewiecioletnia dziewczynke, okryta plastikiem tylko do pasa. Lezala



wcisnieta jak szalony czlowiek guma w kat skrzyni, jej obrzmialy brzuch, pokiluty
bagnetami, zdazyt znow spuchna¢, powyginane konczyny byly grube jak konary drzewa.
Skora z pigmentem zachowata sie tylko na jej twarzy, czystym, niewinnym obliczu
cherubina.

To wlasnie jej twarz uzmystowita mi koszmar sytuacji, sprawita prawdziwy bol. Jej stodka
twarz.

Moja dton zacisnela sie na krawedzi trumny, bolesnie, az knykcie zbielaty, ale nie Smiatem
jej stamtad zabrac¢. Co$ utkwito mi w gardle i zmusitem sie, zeby przetknac.

Thusta, 1Snigca mucha wyszta z worka i leniwie pofrunela w strone Hadleya. Powoli
dzwignat sie z podlogi, napial miesnie, jakby w przygotowaniu do przyjecia ciosu. Patrzyl,
jak owad sie wznosi i niezgrabnym lotem przecina powietrze. Zrobil krok w tyl, machnat
reka, trafit muche — ustyszalem plasniecie — i z jego ust wyrwatl sie zdlawiony okrzyk
obrzydzenia. Zty czar pryst.

Wstatlem. Krew pulsowata mi w skroniach, nogi uginaty sie pode mna. Przytrzymatem sie
sasiedniej trumny, czujac, ze co$ zjetczatego podchodzi mi do gardla.

— Zamknij to — wymamrotal Hadley, jakby miat usta pelne jedzenia. — Zamknij to.

Rece miatlem jak z gumy. Zebralem sie w sobie, podniostem noge i kopnalem wieko.
Opadto z hukiem pocisku artyleryjskiego. CisSnienie rozsadzalo mi uszy jak podczas
szybkiego obnizania lotu.

Hadley potozyt dionie na tytku i spuscit glowe, ciezko oddychajac ustami.

— Jezu — wychrypiat.

Zobaczylem ruch. Pembry stala obok rzedu trumien, z twarza wykrzywiong grymasem
odrazy.

—Co... to... za... smrod?

— Wszystko w porzadku. — Odzyskaltem wiladze w jednej rece i wykonalem nig, miatem
nadzieje, niedbaly gest. — Wiemy juz, na czym polegal problem. Tyle ze trzeba bylo zajrzec
do Srodka. Moze pani spokojnie usigsc.

Pembry objela sie wpot i wrdcita na miejsce.

Jeszcze kilka glebokich oddechéw i smrod rozproszyt sie na tyle, ze mogliSmy przystgpic
do dziatania.

— Musimy jq zabezpieczy¢ — powiedzialem do Hadleya.

Spojrzat na mnie z podtogi oczami zwezonymi w szparki. Miat zaci$niete piesci i hardo
wyprezony tors. Kaciki jego oczu 1$nity wilgocia. Nic nie powiedziat.

Kiedy zapigtem klamry, trumna znow stala sie tylko tadunkiem. Z wysitkiem wsuneliSmy
ja z powrotem na miejsce. Po kilku minutach wszystkie skrzynie byly ulozone jak nalezy,
zabezpieczone pasami i siatkg tadunkowa.

Hadley zaczekal, az skoncze, po czym przeszed} ze mna na przdd luku.

— Powiem kapitanowi, ze rozwigzateS problem - stwierdzit. — I moze juz wrdci¢ do
normalnej predkosci.

Kiwnatem glowa.

— Jeszcze jedno — rzucit. — Jesli zobaczysz gdzie$ te muche, zabij ja.



— A pan jej nie...

— Nie.

Nie wiedziatem, co jeszcze powiedzie¢, wiec poprzestatem na:

— Tak jest.

Pembry siedziala na swoim miejscu i, ze zmarszczonym nosem, udawala, ze S$pi.
Hernandez usiad} prosto, z pototwartymi oczami. Dat znak, zebym podszed! i sie schylit.

— Wypuscites je, zeby sie mogly pobawic? — spytat.

Stalem nad nim i milczalem. Poczulem w sercu to samo uklucie zalu, co dawno temu,
w dziecinstwie, kiedy konczyly sie wakacje.

WyladowaliSmy w Dover, trumny wynieSli Zolnierze w mundurach galowych, ofiarom
zapewniono godny pochowek. Styszalem, ze poézniej zrezygnowano z tego ceremoniatu
i samoloty z kolejnymi ciatami witat tylko kapelan lotnictwa. Pod koniec tygodnia bylem
z powrotem w Panamie, z brzuchem pelnym indyka i taniego rumu. Pézniej polecialem na
Wyspy Marshalla z zaopatrzeniem dla tamtejszej bazy pociskow kierowanych. Dowddztwo
sit powietrznych zawsze ma jakis tadunek do przewiezienia.



GROZA PRZESTWORZY

SIR ARTHUR CONAN DOYLE

Oprocz swoich opowiesci o Sherlocku Holmesie Doyle napisal ponad sto innych
utworow, w tym dziesiatki opowiadan grozy. Niektorym z nich brak dynamizmu historii
o Holmesie, wszystkiego tego, co powoduje, ze czytelnik nie moze sie doczekac, co sie
stanie potem, trzymajg sie bowiem podobnego schematu — bohaterowie, szlachetni mtodzi
Anglicy, stawiaja czoto koszmarowi nie z tej ziemi i triumfuja dzieki swojej determinacji
i przebiegtosci. Kilka z tych opowiadan jednak autentycznie przyprawia o ciarki. Naleza
do nich Mumia zmartwychwstata oraz ponizsza opowies¢. Podobnie jak wspotczesny mu
Bram Stoker, Doyle zafascynowany byt nowymi wynalazkami (kupit samochéd w 1911
roku, mimo ze nigdy wczesSniej nie siedziat za kierownicg), w tym aeroplanem. Czytajac
Groze przestworzy, pamietajcie, Zze opowiadanie to opublikowane zostatlo w 1913 roku,
raptem dziesiec lat po tym, jak Flyer braci Wright wzbit sie z Kitty Hawk na piec¢dziesiat
dziewie¢ sekund, z Orville’em za prymitywnymi sterami i Wilburem czekajacym
w pogotowiu. Kiedy ponizszy utwor ukazat sie na tamach ,,The Strand”, maksymalny
pulap, na jaki wzbijaly sie samoloty, wynositl od czterech do okolo szeSciu tysiecy
metrow. Doyle prébowat sobie wyobrazi¢, co moze znajdowac sie wyzej, daleko ponad
chmurami, i dzieki temu stworzy}l najbardziej przerazajaca historie, jaka kiedykolwiek
wyszta spod jego pidra.



Poglad, jakoby niezwykla relacja, ktéra nazwano Niedokonczonym Raportem Joyce’a-
Armstronga, byla tylko wymyslnym figlem jakiego$ osobnika obdarzonego przewrotnym
i ponurym poczuciem humoru, zostal ostatecznie odrzucony przez wszystkich, ktorzy sprawe
zbadali. Nawet intrygant o najwiekszym zamilowaniu do makabry i bujnej wyobrazni
wzbranialby sie przed wigzaniem swych chorobliwych rojen z niekwestionowanymi
i tragicznymi faktami, ktore uwiarygodniajg ten dokument. Cho¢ zawarte tam twierdzenia sg
niezwykle, a nawet potworne, rozum nakazuje uznac je za wiarygodne i dostosowac zywione
przez nas przekonania do nowej sytuacji. Nasz Swiat, jak sie wydaje, oddzielony jest
watlym, nietrwalym marginesem bezpieczenstwa od nader osobliwego i niespodziewanego
zagrozenia. W ponizszej relacji, przytaczajgcej oryginalny dokument w jego nieuchronnie
okrojonej postaci, podejme probe przyblizenia czytelnikowi pelnej wiedzy, jaka
dysponujemy. Na wstepie zaznacze, ze nawet jezeli ktoS nie dowierza stowom Joyce’a-
Armstronga, to zadnych watpliwosci nie budza podane przezen fakty dotyczace porucznika
Myrtle’a z Krolewskiej Marynarki Wojennej i pana Haya Connora, ktérzy z calg pewnoscia
dokonali zywota w opisanych okolicznosSciach.

Niedokonczony Raport Joyce’a-Armstronga znaleziono na polu o nazwie Lower Haycock,
mile na zachéd od wioski Withyham, na granicy hrabstw Kent i Sussex. Pietnastego
wrzesnia roku biezgcego robotnik rolny James Flynn, zatrudniony przez farmera Matthew
Dodda z Chauntry Farm w Withyham, spostrzegt fajke z korzenia wrzosca lezaca opodal
Sciezki, ktora biegnie wzdluz zywoplotu okalajagcego Lower Haycock. Kilka krokow dalej
znalazt rozbitg lornetke. Wreszcie, wsrod pokrzyw w rowie, wypatrzyt ptaska, oprawna
w plotno ksiazke, ktora okazatla sie notatnikiem z wyrywanymi kartkami — cze$¢ z nich
wypadia i trzepotala u podnoza zywoptotu. Pozbierat luzne stronice, jednak kilku, w tym
pierwszej, nie udalo sie odnalez¢, wskutek czego ten jakze wazny dokument, niestety,
zawiera luki. Flynn oddat notatnik swemu chlebodawcy, ten zas pokazat go doktorowi J.H.
Athertonowi z Hartfield. Dzentelmen éw od razu zrozumiatl, Ze znalezisko musi trafi¢ w rece
specjalistow, rekopis przestano wiec do Towarzystwa Aeronautycznego w Londynie, gdzie
przechowywany jest do dzis.

Brakuje pierwszych dwéch stron manuskryptu, ostatnia jest oberwana, nie wpltywa to
jednak na ogodlng spojnos¢ relacji. Przypuszcza sie, ze zaginiony wstep przedstawia
kwalifikacje pana Joyce’a-Armstronga jako aeronauty, te za$ znalez¢ mozna w innych
zrodlach, jednoznacznie potwierdzajacych, ze nie bylo w Anglii rownego mu pilota. Przez
dlugie lata cieszyl sie opinig jednego z najsmielszych i najsprawniejszych intelektualnie
lotnikow, ktore to cechy pozwolity mu wynaleZ¢ i wyprébowac kilka nowych przyrzadow,
wilacznie z szeroko stosowanym elementem zyroskopowym, nazwanym jego nazwiskiem.
Wiekszos¢ rekopisu spisana jest starannie atramentem, lecz ostatnie stowa skreslono



otowkiem i sg tak nabazgrane, ze ledwo dajq sie odczyta¢ — jakby pisano je w posSpiechu
wewnatrz lecacego aeroplanu. Jest tez, dodam, kilka plam na ostatniej stronie i zewnetrznej
oprawie, zidentyfikowanych przez specjalistow z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych jako
Slady krwi — przypuszczalnie ludzkiej, a na pewno pochodzacej od ssaka. Fakt, ze w krwi tej
wykryto co$ przypominajacego zarazek malarii, a Joyce-Armstrong, jak powszechnie
wiadomo, cierpial na sporadyczne ataki febry, pokazuje, jak nadzwyczajng nowaq bron
wspotczesna nauka data do ragk naszym detektywom.

A teraz stlowo o osobowosci autora tej epokowej relacji. Joyce-Armstrong, wedlug
nielicznych przyjaciol, ktorzy zdotali go blizej poznac, byl poeta i marzycielem,
a jednoczesnie mechanikiem i wynalazcg. Posiadat spory majatek, ktorego lwig czes$¢ wydat
na swoje aeronautyczne hobby. Trzymal cztery prywatne aeroplany w swych hangarach
opodal Devizes i mowi sie, Ze w minionym roku odby? co najmniej sto siedemdziesiat lotow.
Byt czlowiekiem zamknietym w sobie, ze sklonnoscig do popadania w mroczne nastroje,
kiedy to stronit od wszelkiego towarzystwa. Kapitan Dangerfield, ktéry znal go jak nikt
inny, mowi, ze zywit obawy, iz ekscentryczno$¢ Joyce’a-Armstronga moze przerodzic sie
w co$ powazniejszego. Jego nawyk wozenia strzelby ze soba w aeroplanie byt tylko jednym
z tego objawow.

Innym by? niezdrowy wptyw, jaki na jego stan ducha wywart upadek porucznika Myrtle’a.
Myrtle, ktory probowat pobi¢ rekord wysokosci lotu, runat z putapu nieco ponad trzydziestu
tysiecy stop na ziemie. Koszmarnie o tym pisac, ale po jego glowie nie zostat Slad, choc¢
ciatlo i czlonki zachowaly swa konfiguracje. Na kazdym spotkaniu lotniczej braci Joyce-
Armstrong, wedlug Dangerfielda, miat pyta¢ z enigmatycznym u$miechem: ,,A gdziez sie
podziata glowa Myrtle’a?”.

Przy innej okazji, po kolacji w mesie szkoly latania na rowninie Salisbury, wszczat
dyskusje o tym, z jakim najtrwalszym zagrozeniem przyjdzie sie zmierzy¢ lotnikom.
Wystuchawszy uwag o dziurach powietrznych, wadach konstrukcji i nadmiernych
przechytach, wzruszyt ramionami i odméwil przedstawienia wiasnych pogladéow na ten
temat, cho¢ mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze sa one odmienne od wyrazonych przez
towarzyszy.

Warto dodac, ze juz po jego zniknieciu okazalo sie, iz uporzadkowal swoje prywatne
sprawy z precyzja Swiadczacq o tym, ze miat silne przeczucie katastrofy. Udzieliwszy tych
nieodzownych wyjasnien, teraz przytocze jego relacje w oryginalnej postaci, poczynajac od
trzeciej strony zalanego krwia notatnika:

Niemniej jednak, gdy jadlem w Reims kolacje z Cosellim i Gustavem Raymondem,
przekonatem sie, ze zaden z nich nic nie wiedzial o zagrozeniach czyhajacych w wyzszych
warstwach atmosfery. Nie zdradzilem wprost, jakie mys$li krazyly mi po glowie, ale
czynitem aluzje tak przejrzyste, ze gdyby zywili podobne do moich zapatrywania,
niechybnie daliby temu wyraz. C6z, kiedy obaj sq pustymi, zadufanymi w sobie pyszatkami,
ktorym zalezy jedynie na tym, by zobaczy¢ swe Smiechu warte nazwiska na tamach gazet.



Co godne odnotowania, zaden z nich nie wzlecial duzo powyzej poziomu dwudziestu tysiecy
stop. Oczywiscie, ludzie docieraja na wieksze wysokosci balonami, jak rowniez podczas
gorskich wspinaczek. Aeroplan niewatpliwie musi wej$¢ znacznie ponad ten pulap, zanim
dostanie sie do strefy zagrozenia — zaktadajac, Ze moje przeczucia sg trafne.

Aeroplany sg z nami od przeszto dwudziestu lat i na usta ciSnie sie pytanie: dlaczego to
niebezpieczenstwo miatoby sie ujawnic¢ dopiero dzis? Odpowiedz jest oczywista. Dawniej,
w czasach stabych silnikow, kiedy gnome czy green o mocy stu koni mechanicznych
uwazane byly za wystarczajace do wszystkich celéw, loty miaty bardzo ograniczony zasieg.
Teraz, gdy moc trzystu koni mechanicznych jest raczej regulg niz wyjatkiem, wizyty
w gornych warstwach atmosfery staly sie tatwiejsze i czestsze. Niektérzy z nas pamietaja, ze
w latach naszej milodosci Garros zyskat Swiatowq stawe dzieki osiggnieciu putapu
dziewietnastu tysiecy stop, a przelot nad Alpami uwazano za wiekopomne osiggniecie. Dzi$
mierzymy znacznie wyzej, lotow na duzych wysokosciach jest dwadziescia razy wiecej niz
kiedyS. Wiele z nich odbywa sie bez zadnych przykrych skutkéw. Kolejni piloci wzlatuja na
pulap trzydziestu tysiecy stop i uskarzajg sie tylko na zimno i trudnosci z oddychaniem.
Czego to dowodzi? Przybysz z kosmosu moéglby tysiac razy wyladowac na naszej planecie
i nigdy nie spotkac tygrysa. A jednak tygrysy istniejq i gdyby 6w hipotetyczny gosc raz tylko
przypadkiem trafit do dzungli, méglby zosta¢ pozarty. Dzungle istnieja takze w goérnych
warstwach atmosfery i zamieszkujq je istoty gorsze od tygrysow. Przewiduje, ze kiedy$
powstang szczegotowe mapy tych niebezpiecznych rejonéw. Juz teraz moge wymieni¢ dwa
z nich. Jeden lezy nad francuskim dystryktem Pau-Biarritz. Druga taka dzungla rozcigga sie
dokladnie nad moja glowa, kiedy pisze te stowa w moim domu w Wiltshire. Trzecia, jak
przypuszczam, znalez¢ mozna w dystrykcie Homburg-Wiesbaden.

Zaczeto sie od znikniec lotnikow. To bylo pierwsze, co mi datlo do myslenia. Oczywiscie,
powszechnie sie uwaza, ze wpadli oni do morza, mnie jednak to wyjasnienie nie przekonato.
Najpierw byl Verrier, we Francji; jego maszyna runela niedaleko Bayonne, ale ciala nie
znaleziono. Potem Baxter, po ktérym wszelki Slad zaginagt, cho¢ silnik i cze$¢ zelaznych
mocowan jego aeroplanu odnalazly sie w lesie w Leicestershire. Doktor Middleton
z Amesbury, ktory Sledzit jego lot przez teleskop, zeznal, ze zanim chmury zastonity widok,
maszyna znajdujgca sie na ogromnej wysokosci nagle wzleciala pionowo w gore,
gwaltownymi skokami, cos$, co jemu samemu wydalo sie wyczynem niemozliwym. Wtedy
Baxtera widziano po raz ostatni. Nastgpita wymiana korespondencji na tamach gazet, ale na
tym sie skonczylo. Do tego doda¢ nalezy jeszcze kilka podobnych przypadkéw oraz,
oczywiscie, Smier¢ Haya Connora. Ilez bylo gadania o niewyjasnionych zagadkach
przestworzy, ile felietonéw w prasie bulwarowej, a mimo to jakze mato uczyniono, by dojs¢
do sedna sprawy! Opadt lotem Slizgowym z nieznanej wysokoSci. Nie wysiadl ze swej
maszyny i skonal w fotelu pilota. Przyczyna $mierci? Choroba serca, orzekli lekarze.
Nonsens! Hay Connor miat tak zdrowe serce, jak ja. C6z powiedzial Venables? Venables,
ktéry jako jedyny byl przy nim w chwili jego $mierci? Ze Connor drzal i wygladal na
Smiertelnie przerazonego. Umart ze strachu, relacjonowal Venables, niezdolny sobie
wyobrazi¢, co tez mogto by¢ przyczyng tak silnego leku. Connor przed Smiercig powiedziat



mu tylko jedno stowo, ktére brzmiato jak ,,potworny”. Nijak nie potrafili tego wyjasni¢
podczas oficjalnego dochodzenia. Moge ich wyreczy¢. Potwory! To bylo ostatnie stowo
nieszczesnego Harry’ego Haya Connora. [ rzeczywisScie umart ze strachu, zgodnie
z przypuszczeniami Venablesa.

Jest jeszcze sprawa glowy Myrtle’a. Czy naprawde wierzycie — czy ktokolwiek wierzy —
ze upadek z duzej wysokosci na ziemie moze wgnieS¢ glowe cztowieka w cialo? Coz, nie
sposob tego wykluczy¢, ale ja nigdy nie bylem przekonany, ze tak wlasnie sie stato
w przypadku Myrtle’a. No i ten thuszcz na jego ubraniach — caty oslizty od thuszczu, zeznat
kto$ podczas dochodzenia. Dziwne, ze nikomu nie dalo to do myslenia! Nikomu oprocz
mnie — ale inna rzecz, ze od diuzszego czasu przygladam sie tym zagadnieniom. Mialem za
sobg trzy loty w goérne warstwy przestworzy — Dangerfield z upodobaniem kpit z mojej
strzelby — ani razu jednak nie osiggnalem dostatecznie wysokiego pulapu. Teraz, tym
nowym, lekkim paulem veronerem z jego roburem o mocy stu siedemdziesieciu koni
mechanicznych, jutro powinienem bez trudu wzlecie¢ na trzydziesci tysiecy stop. Podejme
prébe pobicia rekordu. I moze sobie postrzelam. OczywiScie, bedzie niebezpiecznie. Kto
chce unikna¢ niebezpieczenstwa, najlepiej niech zrezygnuje z latania i dozywa swoich dni
w cieptych bamboszach i flanelowym szlafroku. Ja jutro odwiedze powietrzng dzungle —
i przekonam sie, czy co$ tam jest. Jezeli wroce, zyskam catkiem spory rozglos. Jesli nie,
niniejsza relacja wyjasni, czego probuje dokonac i w jakich okoliczno$ciach przyptacitem to
zyciem. Prosze tylko, darujcie sobie banialuki o nieszczesliwych wypadkach i tajemnicach.

Postanowitem polecie¢c moim jednoptatem Paul Veroner. Jednoptat to najlepsza maszyna
do prawdziwie trudnych wyzwan. Beaumont przekonat sie o tym juz w pierwszych latach.
Przede wszystkim dobrze znosi wilgo¢, a przy tej pogodzie zanosito sie, Ze przez caly czas
bede w chmurach. To sliczny, maly model, postuszny mej dioni niczym kon czuly na
wedzidlo. Silnik, dziesieciocylindrowy rotacyjny robur, osigga moc stu siedemdziesieciu
pieciu koni mechanicznych. Aeroplan posiada wszystkie nowoczesne usprawnienia —
zamkniety kadlub, mocno zakrzywione plozy ladownicze, hamulce, stabilizatory
zyroskopowe i trzy biegi, ktére przelacza sie, zmieniajac kat ptatow jak w zaluzji. Zabratem
ze sobg strzelbe i tuzin nabojoéw srutowych. Szkoda, Ze nie widzieliscie miny Perkinsa,
mojego starego mechanika, kiedy kazalem mu je wlozy¢ do kabiny. Wygladalem jak
arktyczny podroznik — dwa swetry pod kombinezonem, grube skarpety, ocieplane buty,
czapka sztormowa z nausznikami, gogle z miki. Na zewnatrz hangaru panowata duchota, ale
skoro zamierzalem wznieS¢ sie na poziom najwyzszych himalajskich szczytow, musiatem
zadbac o stosowne okrycie. Perkins widzial, ze coS sie Swieci, i blagal, bym zabral go ze
soba. Moze zrobitbym to, gdybym lecial dwupltatem, ale jednoplat jest przeznaczony dla
jednej osoby — o ile chcesz wycisna¢ z niego pelnie mozliwosci. Oczywiscie, wzigtem worek
tlenowy; kto probuje bi¢ rekord wysokosci bez niego, zamarznie albo sie udusi — badz jedno
i drugie.

Dokladnie obejrzalem ptaty, orczyk sterowy i drazek steru wysoko$ci, zanim wsiadtem.
Z tego, co widziatem, wszystko bylo w porzadku. Uruchomitem silnik, pracowat ptynnie. Po
zwolnieniu z uwiezi maszyna prawie od razu wzbila sie z ziemi na najnizszym biegu.



Zatoczytem jeden—dwa kregi nad ladowiskiem, zeby rozgrzac silnik, po czym pomachatem
na pozegnanie Perkinsowi i reszcie, wyréwnatem platy i wlaczylem najwyzszy bieg. Przez
osiem—dziesie¢ mil aeroplan mknat z wiatrem niczym jaskétka, potem, kiedy lekko uniostem
dziéb, poczat sie wspina¢ po obszernej spirali ku klebom chmur nad moja glowa.
Niezmiernie wazne jest, by nabiera¢ wysokosci pomatlu i przyzwyczaja¢ sie do zmian
ciSnienia.

Dzien byl cieply i parny jak na angielski wrzesien, nieruchome, ciezkie powietrze
wieszczylo deszcz. Z poludniowego zachodu nadciggaly pojedyncze, nagle podmuchy —
jeden tak silny i niespodziewany, Ze nie zdgzylem zareagowac i w mgnieniu oka obrocito
mnie w bok. Pamietam czasy, kiedy porywy wiatru, wiry i dziury powietrzne byly
zjawiskami niebezpiecznymi — dopdki nie nauczyliSmy sie budowac poteznych silnikow.
W chwili, gdy dotartem w kileby chmur, trzy tysigce stép nad ziemiag wedlug wskazan
wysokoSciomierza, zaczat pada¢ deszcz. Boze moj, alez lunelo! Strugi walily w skrzydtia,
siekly mnie po twarzy, zalewaly gogle tak, ze niewiele widziatem. Zwolnitem, bo ciezko sie
leciatlo pod deszcz. Na wyzszym pulapie ulewa przeszta w grad i musiatlem zrobi¢ w tyt
zwrot, zeby sie zen wydosta¢. Nie dziatat jeden z cylindréw — brudna Swieca zaptonowa,
domyslam sie, mimo to wcigz wznositem sie w dobrym tempie. Po pewnym czasie usterka,
na czymkolwiek polegata, sama sie naprawita i znow ustyszatem pely, gardlowy pomruk —
dziesie¢ cylindrow Spiewajacych jednym glosem. To wiasnie jest piekne w nowoczesnych
thumikach. Nareszcie mozemy regulowac dzialanie silnikow, zdajac sie na stuch. Jakze
piszcza, skrzypia i szlochaja, gdy dzieje sie z nimi co$ ztego! Dawniej wszystkie te wotania
o pomoc zagluszal potworny ryk maszyny. Gdybyz tylko mogli do nas powroci¢ pierwsi
lotnicy, zZeby na wlasne oczy ujrze¢ piekno i doskonato$¢ mechanizmu, osiggniete za cene
ich zycia!

Okoto poét do dziesigtej zblizalem sie do chmur. Pode mna, przestoniety kurtyng deszczu,
lezat ogromny przestwor réwniny Salisbury. Po6t tuzina latajagcych maszyn,
przypominajacych mate czarne jaskotki na zielonym tle, odbywato rutynowe loty na pulapie
tysigca stop. Przypuszczam, ze piloci zastanawiali sie, co robie w krainie chmur. Nagle
w dole zaciaggnela sie szara zastona i twarz moja otoczyty mokre, wirujace kleby pary. Byla
nieprzyjemnie oslizta i zimna. Znalaztem sie jednak ponad burzg gradowa, a to zmienito
sytuacje na lepsze. Chmury byly ciemne i geste jak londynska mgla. Rozpaczliwie
pragnagtem sie z nich wydoby¢, wiec poderwalem dziéb aeroplanu, az rozbrzmiat
automatyczny dzwonek alarmowy i ni mniej, ni wiecej, tylko jalem zsuwac sie w tyl.
Przesigkniete, ociekajace skrzydla uczynily maszyne ciezsza, niz sie spodziewalem, po
chwili jednak bylem juz wsréd lzejszych chmur i zaraz wydobylem sie z pierwszej ich
warstwy. Wysoko nade mng rozciggala sie nastepna — puszysta, koloru opalu — biate,
nieprzerwane sklepienie w gorze, w dole ciemne, nieprzerwane podtoze, miedzy nimi pnacy
sie z wysitkiem jednoptat. W tych przestrzeniach chmur czuje sie przejmujacq samotnosc.
Raz minelo mnie wielkie stado malych ptakéw wodnych, mknace na zachéd. Zywy furkot
ich skrzydel, ich melodyjne okrzyki, cieszyly moje ucho. Domyslam sie, ze byty to cyranki,
ale zoolog ze mnie marny. Teraz, kiedy my, ludzie, staliSmy sie ptakami, naprawde



powinnisSmy nauczy¢ sie rozpoznawac naszych pobratymcow.

Wiatr pode mna krecit i kotysat rozlegla rowning chmur. Raz utworzy? sie w niej wielki
wir, obracajaca sie wokét wilasnej osi masa pary, a pod nig, niczym przez lejek, dostrzegltem
odlegly Swiat. Daleko w dole przelatywal duzy bialy dwuptat. DomysSlam sie, ze widzt
poranng poczte z Bristolu do Londynu. Potem wirujgce kleby zwarly sie na powro6t i nic juz
nie zaktdcato bezmiaru samotnosci.

Kilka minut po dziesigtej dotartem do dolnej krawedzi gérnej warstwy chmur. Tworzyly ja
drobne, przejrzyste opary naptywajace chyzo z zachodu. Przez caly ten czas wiatr stopniowo
przybieral na sile i teraz juz wial dos¢ mocno — dwadzieScia osiem mil na godzine, wedlug
miernika. Zrobito sie bardzo zimno, cho¢ wysokosciomierz pokazywal zaledwie dziewiec
tysiecy stop. Silniki pracowaly pieknie, aeroplan miarowo piat sie w gére. Kleby chmur byty
gestsze, niz oczekiwatem, ale ostatecznie rozrzedzily sie przede mng w ziocista mgielke,
chwile potem zas wyrwalem sie z niej i ujrzalem nad sobg bezchmurne niebo i oSlepiajacy
blask stonca — w gorze biekit i zloto, w dole 1Snigce srebro, jedna wielka, rozmigotana
rownina, jak okiem siegna¢. Kwadrans po dziesiatej igla barografu pokazywata dwanascie
tysiecy osiemset. Wzlatywalem wyzej i wyzej, wstuchujac sie w gleboki pomruk silnika
i stale obserwujac zegarek, obrotomierz, dzwignie paliwowa i pompe olejowa. Nic
dziwnego, ze lotnikdw uwaza sie za plemie nieustraszonych. O tylu sprawach trzeba myslec,
Ze nie ma czasu martwi¢ sie o siebie. To mniej wiecej wtedy zauwazylem, Ze powyzej
pewnego pulapu nie mozna polega¢ na kompasie. Igla mojego na wysokoSci pietnastu
tysiecy stop utknela o jeden punkt na poludnie od wschodu. Orientowalem sie
w rzeczywistym potozeniu na podstawie stonca i wiatru.

Zywitem nadzieje, ze tak wysoko nad ziemig napotkam niezmacony spokéj, ale z kazdym
tysigcem stop wzwyz wichura przybierala na sile. Maszyna moja stekala i drzala we
wszystkich zlaczach i nitach, stawiajac czola zywiotowi, i gdy w przechyle wszedlem
w skret, zniosto mnie w bok niby porwang podmuchem kartke papieru. Pchany wiatrem,
pedzilem z predkoscia, jak sadze, dotad nieosiagalng dla sSmiertelnikow. Musiatem jednak
zawrocic i skierowac sie w gore, w oko wichru, bowiem celem mym byto nie tylko pobicie
rekordu wysokosci. Wedlug moich wyliczen poszukiwana przeze mnie powietrzna dzungla
lezata nad matym Wiltshire i caly trud moglby spelznac¢ na niczym, gdybym dostat sie do
gornych warstw atmosfery w jakims bardziej odleglym punkcie.

Gdy osiggnatem putap dziewietnastu tysiecy stop, okoto potudnia, wiatr dat tak zajadle, ze
zerkalem z pewnym niepokojem na odciagi skrzydel, spodziewajac sie, ze lada chwila pekng
badz sie obluzuja. Wyjalem nawet spadochron i zaczepitem jego hak o pierScien u mego
skorzanego pasa, przygotowany na najgorsze. Oto nadszedt czas, gdy niedbatos¢ mechanika
moze kosztowac aeronaute zycie. Maszyna jednak trzymata sie dzielnie. Wszystkie liny
i rozporki jeczaly i drgaty niby struny harfy, ale wspaniale bylo widzie¢, ze pomimo tylu
otrzymanych ciosow, pomimo walgcego wen wichru jednoptat wcigz byt pogromca natury
i panem nieba. Czlowiek musi mie¢ w sobie jaki$ pierwiastek boskosci, skoro potrafi
triumfalnie wznieSc¢ sie ponad ograniczenia, zdawaloby sie, narzucone przez Wszechswiat —
i dokona¢ tego z tak niesamolubnym, heroicznym poswieceniem, jakie cechuje podboj



przestworzy. Cate to gadanie o degeneracji rodzaju ludzkiego! Czyz w annatach naszego
gatunku zapisano kiedykolwiek podobna historie?

Takie to mysli krazyly mi w glowie podczas tej meczacej wspinaczki, gdy wiatr to smagat
mnie po twarzy, to Swiszczal za uszami, a kraina chmur zostata tak daleko w dole, ze
wszystkie srebrne faldy i wzgdérki wygladzily sie w plaska, blyszczacq réownine. Naraz
spotkato mnie przerazajace i zupelnie nowe doswiadczenie. Wiedzialem juz wczesniej, co
znaczy wpas¢ w, jak zwa to nasi sasiedzi, tourbillon, ale tak poteznego jak ten, ktory ukazat
sie moim oczom, nigdym jeszcze w zyciu nie widzial. Owa ogromna, rwaca rzeka wiatru,
o ktorej wspomniatem, miata w sobie, jak sie okazato, wiry rownie potworne jak ona sama.
Jeden z nich wciggnal mnie w mgnieniu oka, bez ostrzezenia. Przez minute, moze dwie,
krecitem sie wkoto z tak wielka predkosScia, ze prawie odjelo mi zmysty, po czym aeroplan
nagle przechylit sie na lewe skrzydlo i runat w dot, wessany do powstatego posrodku lejka.
Spadatem jak kamien prawie tysigc stop. Tylko pas bezpieczenstwa trzymat mnie w miejscu,
gdy lezalem przewieszony przez krawedz kadluba. Bylem przerazony, polprzytomny,
brakowato mi tchu. Zawsze jednak zdolny jestem do nadludzkiego wysitku — to jedna
z moich wielkich zalet jako lotnika. Czulem, Ze spadam coraz wolniej. Wir miat ksztalt
stozka, nie lejka, i oto znalaztem sie w jego wierzchotku. Zebratem wszystkie sity i catym
ciezarem rzucitem sie w bok, po czym wyréwnalem platy i zwrécitem aeroplan ku
zawietrznej. W mgnieniu oka wyrwatem sie z putapki i poszybowatem w dot. Wstrzasniety,
ale zwycieski, podniostem dzidb i wznowilem mozolng wspinaczke po spirali. Omingtem
z daleka grozny wir i wkrotce znalaztem sie bezpiecznie ponad nim. Kilka minut po
pierwszej bylem juz dwadzieScia jeden tysiecy stop nad poziomem morza. Ku mej
niezmiernej radosci, zostawitem wicher w dole i im wyzej sie wznositlem, tym wiekszy
spokdj panowal w przestworzach. Zarazem zrobilo sie bardzo zimno i odczuwatem te
osobliwe mdloSci wywotane rozrzedzeniem powietrza. Po raz pierwszy odkrecitem zatyczke
worka tlenowego i co pewien czas wdychatem ten cudowny gaz. Krazyl niczym kordiat
w moich zylach, a ja, wrecz pijany z euforii, krzyczatem i Spiewatem, wzbijajac sie wyzej
i wyzej, ku zimnym, milczagcym zewnetrznym rubiezom Swiata.

Jest dla mnie rzeczq absolutnie oczywistg, ze utrate przytomnosci, ktorej dosSwiadczyli
Glaisher i, w mniejszym stopniu, Coxwell, gdy w roku tysigc osiemset szescdziesigtym
drugim wznie$li sie balonem na wysoko$¢ trzydziestu tysiecy stép, spowodowata zawrotna
predkos¢, z jaka odbywa sie wzlot pionowy. Kiedy na podobne wyzyny pnie sie pod
fagodnym katem, pomatu, stopniowo oswajajac sie ze spadkiem ciSnienia barometrycznego,
tego rodzaju przykre objawy nie wystepuja. Na tej samej wysokosci, jaka osiagneli oni,
przekonatem sie, ze nawet bez inhalatora tlenowego moglem oddycha¢ bez trudu. Bylo
jednak przenikliwie zimno, termometr pokazywat zero stopni w skali Fahrenheita. O p6t do
drugiej znajdowalem sie prawie siedem mil nad powierzchnig ziemi i wcigz piglem sie
w gore. Spostrzeglem jednak, ze rozrzedzone powietrze daje znacznie stabsze oparcie platom
skrzydel, wskutek czego musialem istotnie zmniejszy¢ kat wznoszenia. Juz wtedy zdatem
sobie sprawe, ze nawet pomimo mego nieduzego ciezaru i poteznej mocy silnika coraz
blizszy jest punkt, powyzej ktérego nie wzlece. Co gorsza, zndw szwankowala jedna ze



Swiec zaptonowych i silnik co pewien czas sie zacinal. Strach przed porazka przygniott mi
serce wielkim ciezarem.

Mniej wiecej w tamtym momencie doswiadczylem czego$ niezwyklego. Cos przemkneto
obok mnie, ciggnac za sobg smuge dymu, i rozerwato sie z gloSnym sykiem, wypuszczajac
klgb pary. Zrazu nie moglem zrozumiec, co tez sie stalo. Potem przypomniato mi sie, ze
ziemia jest bezustannie bombardowana meteorytami i praktycznie nie nadawataby sie do
zamieszkania, gdyby nie to, ze prawie wszystkie obracaja sie w pare w zewnetrznych
warstwach atmosfery. Oto kolejne nowe zagrozenie czyhajace na tych wyzynach, dwa
nastepne kosmiczne pociski bowiem Smignely obok mnie, gdy zblizalem sie do putapu
czterdziestu tysiecy stop. Nie mam watpliwosci, ze na skraju powloki atmosferycznej
niebezpieczenstwo byloby nader realne.

Igta barografu pokazywata czterdziesci jeden tysiecy trzysta, gdy zrozumialem, ze wyzej
nie wejde. Obcigzenie fizyczne nie bylo jeszcze na tyle duze, abym nie mégl go znies¢,
maszyna jednak osiggnela kres swoich mozliwosci. Rozrzedzone powietrze nie dawalo
dostatecznego oparcia skrzydtom i najmniejszy przechyt przechodzil w zeslizg, stery za$
dziataly opornie. Moze gdyby silnik byt w doskonatlym stanie, zdotatlbym wzbic sie jeszcze
tysigc stop wyzej, ale co rusz sie zacinat i wygladato na to, ze dwa cylindry wysiadty. Jesli
do tej pory nie dotartem do strefy, ktérej poszukiwatem, szansa ujrzenia jej podczas tego lotu
przepadia bezpowrotnie. A moze jednak juz dotarlem do celu? Zataczajac kregi na pulapie
czterdziestu tysiecy stop niby olbrzymi jastrzab, pozwolilem, by jednoptat lecial sam,
i uwaznie obejrzatem okolice przez lunete Mannheim. Na nieskazitelnie czystym niebie nic
nie wskazywalo na obecnos¢ zagrozen, ktore widzialem w swej wyobrazni.

Jak wspomniatem, zataczalem kregi. Naraz uderzyla mnie mysl, ze dobrze byloby
poszerzy¢ obszar poszukiwan, pozna¢ nowe podniebne tereny. Mysliwy, ktory wchodzi do
dzungli naziemnej, kieruje sie w glab, jesli chce wytropi¢ zwierzyne. Z moich analiz
wynikalo, ze powietrzna dzungla z mych wyobrazen lezy gdzies nad Wiltshire, czyli mniej
wiecej na poludniowy zachéd od mojego éwczesnego polozenia. Orientowalem sie na
podstawie stonca, kompas bowiem byt bezuzyteczny i nie widziatem ani skrawka ziemi —
nic, tylko odlegly, srebrzystg rownine chmur. Ustalitem kierunek na tyle, na ile potrafitem,
i trzymalem sie obranego kursu. Oszacowatem, ze paliwa wystarczy na godzine, ale moglem
zuzyc¢ je do ostatniej kropli i w kazdej chwili lotem slizgowym sfruna¢ na ziemie.

Nagle zauwazylem co$S nowego. Powietrze przede mng =zatracilo swa krystaliczng
przejrzystoSc. Wypehnialy je dlugie, poszarpane smugi czegos, co poréwnac moge tylko do
bardzo rzadkiego dymu papierosowego. Ulotne wience i sploty z wolna wykrecaly sie i wily
w stoficu. Kiedy jednoptat przelecial przez nie, poczulem na wargach staby smak oleju,
a drewniane czeSci kadtuba pokryt tlusty osad. Wydawalo sie, ze w atmosferze zawieszona
jest nieskonczenie drobna materia organiczna. Nie bylo w niej zycia. Nieuchwytna,
rozproszona, obejmowata wiele akrow kwadratowych i zanikatla w prozni. Nie, to nie byto
zywe. Ale czy nie mogly to by¢ szczatki czegos zywego? Wiecej, czyz nie mdgt to by¢
pokarm dla jakiejsS zywej, potwornej istoty, tak jak skromny tluszcz oceaniczny jest
pozywieniem poteznego wieloryba? Z ta mysla moje spojrzenie powedrowalo w gore



i zobaczytem najcudowniejszy widok, jaki widzialo ludzkie oko. Czy znajde odpowiednie
stowa, by wiernie oddac piekno, jakie ujrzalem w ostatni czwartek?

Wyaobrazcie sobie meduze taka jak te, ktore latem zegluja w naszych morzach, w ksztalcie
dzwonu, ogromnych rozmiarOw — znacznie wieksza, w mojej ocenie, niz koputa katedry
Swietego Pawla, jasnorézowa, przetykana subtelnie zielonymi zytkami. Material tworzacy
jej gigantyczng postac byt jednak tak cienki, ze zdawala sie jedynie ulotnym zarysem na tle
ciemnego blekitu nieba. Tetnila delikatnym, miarowym rytmem. Wyrastaly z niej dwie
dlugie, obwiste, zielone macki, kolyszace sie lagodnie. Cudne zjawisko przeptyneto
niespiesznie, z milczacq godnoscig nad mojg glowa, wiotkie i delikatne niby banka mydlana,
i dostojnie poszybowato dalej.

CzeSciowo obrocitem jednoplat, Zeby obejrze¢ sie za tym pieknym stworzeniem, gdy
nagle, po chwili, znalaztem sie wsrdd calej ich flotylli, wszelkich mozliwych rozmiaréw, ale
nie tak duzych jak przewodnik stada; jednych dos¢ matych, wiekszos¢ byla wielkosci
przecietnego balonu i podobnie zaokraglona u goéry. Delikatnos¢ ich faktury i koloréw
przywodzila na mys$l najszlachetniejsze szklo weneckie. Dominowaly jasne odcienie rézu
i zieleni, pieknie opalizujace tam, gdzie przez wiotkie, ptynagce w powietrzu ksztalty
przeswiecalo stonce. Setki ich przelecialy obok mnie, cudowna, bajeczna eskadra
dziwacznych galeonéw nieba — stworzenia swq formg i istotg tak idealnie dostosowane do
tych wyzyn, Ze nie sposéb sobie wyobrazi¢, by co$ rownie delikatnego moglo istnie¢
w zasiegu wzroku badz stuchu ludzi zyjacych na ziemi.

Wkrétce mag uwage przykulo nowe zjawisko — weze powietrzne. Dilugie, cienkie,
niesamowite wstegi materialu o konsystencji pary, ktore wyginaly sie i wily z wielkg
predkoscia, krazac w koto w takim tempie, Ze wzrok za nimi nie nadgzat. Niektore z tych
widmowych istot miaty dwadzieScia do trzydziestu stop dlugosci, grubosci okresli¢ nie
potrafie, obrys mialy bowiem tak niewyrazny, ze zdawaly sie zlewa¢ w jedno z otaczajacym
powietrzem. Owe powietrzne weze byly bardzo jasnoszarej badz przydymionej barwy,
z dostrzegalnymi wewnatrz ciemniejszymi liniami, co pozwalalo domys$la¢ sie w nich
samodzielnych organizméw. Jeden przemknal obok mojej twarzy i poczulem zimny, lepki
dotyk, ale strukture miaty tak zwiewng, ze — podobnie jak w przypadku poprzedzajacych je
pieknych stworzen o ksztalcie dzwonu — nie stanowity fizycznego zagrozenia. Ich sylwetki
byly nie bardziej zwarte niZli unoszaca sie na wodzie piana z rozbitej o brzeg fali.

Czekalo mnie jednak jeszcze straszniejsze doSwiadczenie. Z wielkiej wysokosci sptynat
sinawy klgb pary, maly w chwili, gdy go ujrzatem, ale szybko powiekszajacy sie w miare
zmniejszania dystansu, az rozrdst sie do rozmiaru setek stop kwadratowych. Choc
zbudowany z jakiej$ przezroczystej, galaretowatej substancji, miat jednak bardziej wyrazisty
ksztalt i zwartg konsystencje niz wszystko, co widzialem do tej pory. Dostrzeglem tez wiecej
Sladow uporzadkowanej budowy fizycznej, szczegélnie dwa wielkie, ciemne kregi po
bokach, ktére mogly byC oczami, i twardy bialy wyrostek miedzy nimi, zakrzywiony
i zZtowieszczy jak dziob sepa.

Potwor wygladal groznie i przerazajaco, jego ubarwienie zmienialo sie z jasnego
fiotkowego rézu w ciemny, gniewny fiolet, tak gesty, ze przestaniat stonice. Z gérnej



krzywizny wielkiego cielska sterczaty trzy potezne wypuklosci, ktore porownac¢ moge tylko
do ogromnych babli, bylem przekonany, ze wypeiniat je jakis nadzwyczaj lekki gaz, ktory
utrzymywal calg bezksztaltng, pélstala mase w rozrzedzonym powietrzu. Stwor
przemieszczatl sie szybko, bez trudu dotrzymujac tempa jednoptatowi, i przez dwadziescia
mil, moze wiecej, byt mi koszmarng eskortg, wiszac nade mng niby drapiezne ptaszysko
wypatrujace sposobnosci do ataku. Technika, jakg posuwat sie naprzdd — nietatwo to byto
zobaczy¢, bo wszystkie ruchy wykonywat tak chyzo — polegata na tym, ze wyrzucat przed
siebie dluga, kleista wstege, ta zas zdawala sie ciggnac ku sobie reszte wijacego sie ciala.
Byl tak elastyczny i galaretowaty, ze jego ksztalty zmienialy sie z minuty na minute, a mimo
to po kazdej transformacji wydawat sie jeszcze grozniejszy i szkaradniejszy.

Wiedzialem, Ze mial zle zamiary. Mowila mi tak kazda sina plama na jego ohydnym
cielsku. Niewyrazne, wytrzeszczone oczy, ktore ani na chwile nie odrywaly ode mnie
ziejacego nienawiscia spojrzenia, byly zimne i bezlitosne. Obnizytem dziob jednoplata, zeby
uciec. W tej samej chwili z masy lecacego tluszczu wystrzelita dluga macka i lekkim,
zwinnym ruchem smagajqcego bicza opadta na przéd mojej maszyny. Przez chwile, gtosno
syczac, lezata na goracym silniku i naraz zerwala sie z powrotem w gore, a wielkie, ptaskie
cielsko skurczyto sie w sobie, jakby z naglego bolu. Zanurkowaltem w dot, macka jednak
znowu runela na jednoptat i Smiglo przecieto ja tak gladko, jakby byla wiencem dymu.
Z tylu nadciagneta dluga, szybujaca, lepka, wezowa wstega, objeta mnie w pasie i poczela
wyciagac z kadluba. Probowatem oderwac ja od siebie palcami zatapiajacymi sie w gltadkiej,
kleistej powierzchni, i na chwile sie uwolnitem, zaraz jednak druga wstega oplotla mdj but
i szarpnela tak mocno, ze prawie padiem na plecy.

Przewracajac sie, wypalitem z obu luf mej strzelby, cho¢, doprawdy, tudzi¢ sie, ze
jakakolwiek ludzka bron mogtaby wyrzadzi¢ szkode temu masywnemu cielsku, to tak jakby
liczy¢ na ustrzelenie stonia z dzieciecej dmuchawki. A jednak wymierzylem celniej, niz
sadzitem, jako ze jeden z wielkich pecherzy na grzbiecie stwora, przebity Srutem, rozerwat
sie z glosnym hukiem. Stalo sie wowczas oczywiste, Zze zgodnie z moim przypuszczeniem
owe ogromne, przezroczyste pecherze istotnie wypeiat jakisS gaz lzejszy od powietrza,
bowiem potezne, podobne do chmury cialo natychmiast obrdcitlo sie w bok, miotajac
w rozpaczliwej probie zachowania rownowagi i wsciekle klapiac bialym dziobem. Wtedy
umknagtem najbardziej stromym S$lizgiem, na jaki sie odwazylem, wcigz z wlaczonym
silnikiem, Sciggany w dot obrotami Smigla i silg grawitacji niby aerolit. Daleko w tyle
dostrzeglem matowaq, sinawa plame, ktéra szybko sie kurczyla i wtapiata w bilekit nieba.
Bezpiecznie wydostatem sie ze Smiertelnie niebezpiecznej powietrznej dzungli.

Kiedy zagrozenie mineto, zdtawitem silnik, bowiem nic tak szybko nie rozrywa maszyny
na kawalki, jak schodzenie na pelnej mocy z duzej wysokosci. To byt cudowny lot §lizgowy
po spirali z pulapu niespelna oSmiu mil — najpierw na poziom srebrzystych obtokow, potem
w chmury burzowe i wreszcie, w strugach deszczu, na powierzchnie ziemi. Wychodzac
z pokrywy chmur, ujrzalem pode mng Kanat Bristolski, ale w baku zostato jeszcze troche
paliwa, wiec przelecialem dwadzieScia mil w glagb ladu, zanim zmuszony bylem wyladowac¢
w szczerym polu niedaleko wioski Ashcombe. Tam dostatem trzy pojemniki benzyny od



przejezdzajacego automobilisty i dziesie¢ minut po széstej tego wieczoru tagodnie osiadtem
na mojej tgce w Devizes, konczac podroz, z jakiej zaden Smiertelnik przede mng nie uszedt
z zyciem. Widzialem piekno, widzialem tez groze przestworzy — i wiekszego piekna ani
wiekszej grozy czlowiek nie jest w stanie sobie wyobrazic.

Planuje polecie¢ tam raz jeszcze, zanim przedstawie moje ustalenia Swiatu. Musze zdobyc¢
jakis namacalny dowdd, zanim przedtoze bliznim tego rodzaju relacje. Nie watpie, ze inni
wkroétce pojda w me $Slady i potwierdzg wszystko, co tu napisatem, a jednak chce, by moje
stowa od poczatku brzmiaty przekonujaco. Nie powinno by¢ trudnosci z pochwyceniem tych
pieknych, opalizujacych baniek powietrznych. Plyng przez niebo tak powoli, ze szybkim
jednoptatem moge przeciaC tor ich niespiesznego lotu. Jest prawdopodobne, ze rozpuszcza
sie w gestszych warstwach atmosfery i na ziemie nie dowioze niczego procz matej,
bezksztaltnej galarety. A mimo to nawet w niej na pewno bedzie co$, co potwierdzi
prawdziwoS¢ mojej relacji. Tak, polece tam znowu, chocbym mial sie narazi¢ na
niebezpieczenstwo. Te sine monstra, jak sie zdaje, nie sq zbyt liczne. Mozliwe, ze nie
napotkam zadnego. Jesli nawet, od razu dam nura ku ziemi. W najgorszym razie zawsze jest
strzelba i moja wiedza o...

Tu, niestety, brakuje jednej kartki manuskryptu. Na nastepnej napisano wielkimi,
rozwleklymi literami:

Czterdziesci trzy tysigce stop. Nigdy wiecej nie zobacze ziemi. Sq pode mna, jest ich trzy.
Boze, miej mnie w swej opiece; to taka straszna Smierc!

Oto oSwiadczenie Joyce’a-Armstronga w catosSci. Samego autora od tamtej pory nie
widziano. Fragmenty jego rozbitego jednoplata zebrano z prywatnego terenu towieckiego
pana Budda-Lushingtona na granicy hrabstw Kent i Sussex, kilka mil od miejsca, w ktorym
znaleziono notatnik. Jezeli prawdziwa jest teoria nieszczesnego lotnika, jakoby owa dzungla
powietrzna, jak ja okreslil, istniata tylko nad potudniowo-zachodnig Anglig, wydaje sie, ze
uciekal on z niej aeroplanem z najwieksza mozliwg szybkosScia, lecz monstrualne stwory
dogonity go i pozarly gdzieS w przestworzach nad miejscem odnalezienia ponurych
szczatkbw. Obraz tego jednoplata pedzacego po niebie i lecagcych pod nim z réwnag
predkoscia nienazwanych okropienstw, odcinajacych od ziemi i stopniowo osaczajacych swa
ofiare, nie jest czyms$, o czym cztowiek cenigcy wlasne zdrowie umystowe chciatby za dlugo
rozmyslac. Zdaje sobie sprawe, ze wielu wcigz szyderczo odrzuca fakty, ktére tu
przedstawitem, nawet oni musza jednak przyznac, ze Joyce-Armstrong rzeczywiscie zniknat,
i poddatbym im pod rozwage jego wilasne stowa: ,,Niniejsza relacja wyjasni, czego probuje
dokona¢ i w jakich okoliczno$ciach przyptacilem to zyciem. Prosze tylko, darujcie sobie



banialuki o nieszczesliwych wypadkach i tajemnicach”.



KOSZMAR NA WYSOKOSCI SZESCIU
TYSIECY METROW

RICHARD MATHESON

Czy to najwspanialsza opowiesS¢ o strachu przed lataniem, jaka kiedykolwiek napisano?
Niewykluczone. Nie chce robic¢ z siebie Roda Serlinga, ale rozwazcie, szanowni panstwo,
my$l niejakiego Arthura Jeffreya Wilsona po starcie DC-7, ktérego jest pasazerem: ,,Oto
jestem... szeSC tysiecy metrow nad ziemia, uwieziony w wyjacej skorupie Smierci”. Tekst
po raz pierwszy opublikowano w 1961 roku, kiedy w samolotach pasazerskich wolno byto
pali¢ papierosy, a nawet trzymac pistolet w podrecznym bagazu, Koszmar balansuje
miedzy dwiema mozliwosciami: albo pan Wilson przezywa zalamanie nerwowe na tle
lekowym, albo na skrzydle za jego oknem rzeczywiscie jest ohydny, zwyrodniaty stwér,
ktory usituje doprowadzi¢ do katastrofy samolotu. Tak czy owak, przed wami bardzo
nieprzyjemny lot. Radze zapiac pasy.



Przypominam o pasach — wesoto powiedziata stewardesa, przechodzac obok niego.

Prawie w tej samej chwili rozjarzyt sie napis nad tukowatym przejSciem do przedniego
przedzialu — ZAPIAC PASY - oraz, nizej, towarzyszace mu ostrzezenie — ZAKAZ
PALENIA. Wilson zaciggnat sie gleboko, wypuscit dym seria dmuchnie¢, po czym
gniewnymi ruchami, jakby zadawal ciosy nozem, zgasit papierosa w popielniczce na
podtokietniku.

Na zewnatrz jeden z silnikdw zakastal donosnie, wyrzucajac klab oparu, ktory rozproszyt
sie. w nocnym powietrzu. Kadlub zadrzat i Wilson dojrzal za oknem bialy strumien
ptomienia buchajacy z gondoli silnika. Drugi silnik zakrztusit sie, ryknat i jego Smiglo
natychmiast rozpedzito sie do pelnych obrotéw. Wilson, spiety, potulnie zapigt pas wokot
bioder.

Pracowaly juz wszystkie silniki i glowa Wilsona pulsowata w zgodnym rytmie z kadlubem
samolotu. Siedzial sztywno, wpatrzony w fotel przed soba, gdy DC-7 jechal przez plyte
postojowa, rozgrzewajqc noc spalinami buchajacymi z dysz wylotowych.

Na skraju pasa startowego samolot stangt. Wilson wyjrzal przez okno na rozswietlong
kolosalng bryle terminalu. Pomyslal, ze p6znym rankiem, juz po prysznicu i w czystych
ciuchach, bedzie siedzial w gabinecie kolejnego posrednika i rozmawiat o kolejnej
podejrzanej transakcji, ktéra nic a nic nie wniesie do dziejow ludzkosci. To wszystko jest tak
cholernie...

Wstrzymat oddech, kiedy silniki zaczely sie rozgrzewac na wyscigi w przygotowaniu do
startu. Ich warkot, i bez tego glosny, oghluszat go, fale dzwieku wality w uszy Wilsona jak
maczugq. Otworzyt usta, jak gdyby chciat ten hatas nimi wypusci¢. Jego oczy zaszklily sie,
nadajac mu wyglad cierpigcego cztowieka, dtonie zwinety sie w naprezone szpony.

Drgnat i podkulit nogi, gdy poczut dotyk na ramieniu. Gwaltownie odwrocit glowe
i zobaczylt stewardese, te sama, ktora wpuscita go na poktad. UsSmiechata sie do niego.

— Dobrze sie pan czuje? — Ledwo dostyszat jej stowa.

Wilson zacisnat usta i wykonat gest, jakby chciat ja odepchng¢. Usmiech stewardesy, az
nazbyt promienny, przygast, odwrocita sie i poszia.

Samolot ruszyl. Zrazu letargicznie, niczym olbrzym usitujacy dZzwigna¢ swoje ciezkie
cielsko. Potem z wiekszg predkoscig, przezwyciezajac opor tarcia. Wilson spojrzat w okno
i zobaczyl, zZe ciemny pas startowy coraz szybciej ucieka w tyt. Z krawedzi skrzydta dobiegt
mechaniczny skowyt i klapy opadly. Wielkie kola niezauwazalnie stracity kontakt
z podiozem i ziemia zaczela sie oddalac. W dole przemykaly drzewa, budynki, Zzywe srebro
reflektorow samochodowych. DC-7 pomatu przechylit sie na prawe skrzydlo, pnac sie ku
lodowatemu blaskowi gwiazd.

Wreszcie wyrownat lot i silniki przycichly, do chwili, gdy oswajajace sie z nowymi



warunkami uszy Wilsona ztowity szmer ich pracy na predkosci przelotowej. Ulga na chwile
rozluznita mu miesnie, poprawita jego samopoczucie. A potem mineta. Siedziat nieruchomo,
wpatrzony w komunikat ZAKAZ PALENIA, dopoki nie zgast, po czym pospiesznie zapalit
papierosa. Siegnat do kieszeni na oparciu fotela przed nim i wysunat z niej swoja gazete.

Swiat jak zwykle byl mniej wiecej w takim stanie jak on sam. Napiecia w kregach
dyplomatycznych, trzesienia ziemi i strzelaniny, morderstwa, gwalty, tornada i kraksy,
konflikty biznesowe, gangsterzy. Pan Bog w niebiosach, wszystko w porzadku, pomyslat
Arthur Jeffrey Wilson.

Po kwadransie odrzucil gazete na bok. Zoladek paskudnie dawal mu sie we znaki. Zerknat
na podswietlone napisy obok dwoch ubikacji. Oba informowaly ZAJETE. Zgnioth
w popielniczce swojego trzeciego papierosa od startu, wylaczyt lampke gorng i wyjrzat przez
okno.

W calej kabinie ludzie juz gasili Swiatla i odchylali oparcia, szykujac sie do snu. Wilson
zerknal na zegarek. Jedenasta dwadzieScia. Ze znuzeniem wypuscit powietrze. Tak jak
przewidywal, pigutki, ktore potknat przed wejsciem na poklad, nie pomogty.

Z ubikacji wyszta kobieta. Zerwat sie, chwycit torbe i ruszyt w glab kabiny.

Jego organizm, co bylo do przewidzenia, nie wykazywat checi do wspotpracy. Wilson
wstat ze zbolalym jekiem i poprawit ubranie. Umyl rece i twarz, wyjal kosmetyczke z torby
i wycisnat na szczoteczke odrobine pasty do zebéw.

Kiedy szorowat zeby, oparty jedng dlonig o zimne przepierzenie, wyjrzat przez mate okno.
Tylko pare metrow dzielito go od obracajacego sie bladobtekitnego Smigta. Wyobrazit sobie,
jak to Smiglo sie urywa i, niczym tasak o trzech ostrzach, frunie prosto na niego.

Poczul nagly ucisk w zoladku. Przetknal odruchowo i Slina zaprawiona pasta do zebow
wdarta mu sie do gardla. Krztuszac sie, odwrocit glowe i splunagt do umywalki, po czym
pospiesznie optukat usta i napit sie wody. Dobry Boze, gdyby tak mdgt pojechac¢ pociaggiem;
mieC caly przedziatl dla siebie, niespiesznie przejs¢ sie do wagonu restauracyjnego; usigsc
w wygodnym fotelu z drinkiem i czasopismem. Na tym Swiecie nie ma sie jednak ani tyle
czasu, ani tyle szczeScia.

Juz chowat kosmetyczke z powrotem, kiedy jego spojrzenie padlo na ceratowa koperte
w torbie. Zawahat sie, po czym odlozyt malg teczke na umywalke, wyciagnat koperte, wziat
ja na kolana i otworzyt.

Siedzial wpatrzony w polyskujacy olejem ksztalt pistoletu. Nosit go prawie rok.
Pierwotnie wmawiat sobie, ze to tylko ze wzgledu na sumy pieniedzy, jakie mial przy sobie;
bron ochroni go w razie napadu, zabezpieczy przed gangami wyrostkow w miastach, ktdre
musiat odwiedza¢. Ale w glebi ducha zawsze wiedzial, Ze byt tylko jeden prawdziwy powdd.
Powdd, o ktorym z dnia na dzien myslat coraz czeSciej. Jakze tatwo byloby... tu i teraz...

Wilson zamknat oczy i pospiesznie przelknat Sline. Wcigz czul w ustach smak pasty do
zebow, mieta delikatnie szczypala w jezyk. Siedzial ciezko w zimnej, drzacej ubikacji,
z naoliwionym pistoletem w dtoniach. Nagle zaczal spazmatycznie dygotac. Boze, daj mi
odejsc¢!, krzyknat w duchu.

— Daj mi odej$¢, daj... mi... odejs¢. — Ledwo rozpoznawat swoj skamlacy gtlos.



Raptownie wyprostowal plecy. Z zaciSnietymi ustami schowal pistolet do koperty,
wepchnat do torby, przykryl teczka i zasungl suwak. Wstal, otworzyl drzwi, wyszedt
i szybko wrdécit na swoje miejsce. Usiadt i starannie wsunat torbe podreczng z powrotem pod
siedzenie. Wcisnat guzik na podtokietniku i odchylit oparcie. Jego, cztowieka interesu, czeka
jutro interes do ubicia. Prosta sprawa. Skoro jego ciato potrzebowalo snu, prosze bardzo,
bedzie spatl.

DwadzieScia minut p6zniej Wilson powoli siegnat w dot i wcisnat guzik, zeby podnies¢
oparcie. Jego twarz wyrazala pogodzenie sie z porazka. Po co z tym walczy¢?, pomyslat. Nie
zasnie, to oczywiste. I tyle.

Rozwiagzal pét krzyzowki, po czym upuscit gazete na kolana. Jego oczy byly zbyt
zmeczone. Usiadl prosto, zakrecit ramionami, naprezyt miesnie plecéw. Co teraz?, pomyslat.
Nie chcialo mu sie czyta¢, zasna¢ nie moght. A zostalo jeszcze — zerknal na zegarek —
siedem—osiem godzin, zanim wyladuja w Los Angeles. Czym wypeknic¢ ten czas? Spojrzat
w glab kabiny i zobaczyl, ze wszyscy spali procz jednego pasazera w przednim przedziale.

Ogarnela go nagla, przemozna furia, miat ochote krzycze¢, czyms rzuci¢, kogos uderzyc.
Z zebami zaci$nietymi tak wsciekle, Ze szczeki bolaly, drzaca reka odciagnat zastony
i owladniety zadzq mordu wyjrzat przez okno.

Zobaczyt mrugajace Swiatta na skrzydlach i jaskrawe blyski gazéw wylotowych
wyrzucanych spod oston silnikow. Oto jestem, pomyslal; szeS¢ tysiecy metrow nad ziemia,
uwieziony w wyjacej skorupie Smierci, pedzacej przez polarna noc ku...

Drgnat, kiedy blyskawica rozjasnita niebo, zalewajac skrzydto falszywym $wiattem dnia.
Przetknat sline. Wlatuja w burze? Az sie wzdrygnat na mysl o deszczu i silnych wiatrach,
o samolocie miotanym jak wior falami podniebnego morza. Wilson Zle znosit latanie. Kiedy
za bardzo rzucato, dostawal mdlosci. Moze powinien byt na wszelki wypadek wzia¢ jeszcze
kilka dramamine’6w. W dodatku mial miejsce, jakzeby inaczej, obok wyjsScia awaryjnego.
Wyobrazit sobie, ze drzwi nagle same sie otwierajg; ze zostaje wyssany z samolotu i spada
z krzykiem.

Zamrugatl oczami i pokrecit glowa. Przycisnat nos do szyby i wyjrzal na zewnatrz. Poczut
lekkie mrowienie karku. Siedziat bez ruchu, mruzac powieki. Mogltby przysiac...

Znieruchomiat i wytezyt wzrok. Cos pelzto po skrzydle.

Wilson poczut nagly, mdlacy skurcz w zotadku. Dobry Boze, czyzby jakis$ zwierzak, pies,
moze kot, wlazt przed startem na samolot i jakim$ cudem utrzymat sie na nim do tej pory?
Koszmarna mysl. Biedaczek musial odchodzi¢ od zmystow z przerazenia. Gdzie jednak na
gladkiej, chlostanej wiatrem powierzchni znalazt coS, czego sie zdotal uczepic? Nie, to
niemozliwe. To pewnie tylko ptak albo...

W blysku pioruna Wilson zobaczyt ludzka postac.

Nie moglt sie ruszyc¢. Patrzyl w oszotomieniu na czarny ksztalt pelznacy po skrzydle. To
niemozliwe. Gdzies, przez poklady szoku, przebit sie glos, ale Wilson go nie styszal. Tylko
dwie rzeczy do niego docieraly: tytaniczne, wrecz rozdzierajace walenie jego serca i mysl, ze
tam, na zewnatrz, jest cztowiek.

Nagle, jakby ktoS wylal na niego kubel lodowatej wody, nastgpita reakcja; jego umyst



rzucit mu koto ratunkowe logicznego wytlumaczenia. Mechanik, przez czyje$ niestychane
niedopatrzenie, wzbit sie w niebo razem z samolotem i zdotal sie utrzymac na skrzydle,
mimo Ze wiatr zerwal z niego ubrania, a powietrze bylo rozrzedzone i niemal mrozne.

Wilson nie dat sobie czasu na obalenie tej teorii. Zerwal sie niezgrabnie na nogi, wotajac:
»otewardeso! Stewardeso!”. Jego glos dzwieczal glucho w kabinie. Raz po raz dzgat palcem
guzik wzywajacy obstuge.

— Stewardeso!

Przybiegla z twarza napieta niepokojem. Zesztywniata na widok jego miny.

— Tam jest cztowiek! Cztowiek! — krzyknat Wilson.

— Stlucham? — Skora skurczyta sie na jej policzkach, wokot jej oczu.

— Tam, prosze spojrze¢! — Wilson opadt na fotel i wskazat drzaca reka na okno. — Czolga
sie po...

Zacharczal, stowa uwiezlty mu w gardle. Na skrzydle nic nie bylo.

Wilson caly dygotal. Przez chwile patrzyt na odbicie stewardesy w oknie. Jej twarz nie
wyrazata zadnych uczuc.

W koncu odwrocit sie i podnidst na nig oczy. Czerwone wargi kobiety rozchylily sie, jakby
zamierzata co$ powiedziec¢, ale ostatecznie zacisnela usta z powrotem i przetknela Sline. Jej
twarz na chwile rozciagneta sie w nieudanej probie usmiechu.

— Przepraszam — powiedziat Wilson. — Pewnie mi sie...

Zamilkl, jakby to juz bylo pelne zdanie. Po drugiej stronie przejscia nastolatka wpatrywata
sie w niego z sennym zaciekawieniem.

Stewardesa odchrzgkneta.

— Przynie$¢ co$ panu? — zapytala.

— Szklanke wody — poprosit.

Odwrdcita sie i poszia.

Wilson wzigl gleboki wdech i uciekt oczami od przenikliwego spojrzenia nastolatki. Czut
sie normalnie. To go najbardziej szokowato. Gdzie wizje, krzyki, gdzie walenie pieSciami
w skronie, rwanie wloséw z glowy?

Raptownie zamknat oczy. Tam byt cztowiek, pomyslat. Tam naprawde by} cztowiek. To
dlatego czut sie normalnie. A jednak nie mogto tam by¢ nikogo. Wiedziat to doskonale.

Siedziat z zamknietymi oczami i zastanawiat sie, co zrobitaby Jacqueline, gdyby teraz byta
tu z nim. Czy milczataby, oniemiata z przerazenia? Czy tez, co czestsze w takich sytuacjach,
krzatalaby sie wokot niego, usmiechnieta, rozszczebiotana, udajqc, Ze niczego nie widziala?
Co pomysleliby jego synowie? Wilson poczul, ze w piersi wzbiera mu suchy szloch.
O Boze...

— Panska woda.

Drgnat gwattownie i otworzyt oczy.

— Chce pan koc? — spytala stewardesa.

— Nie. — Pokrecit glowa. — Dziekuje — dodat, ciekaw, dlaczego jest dla niej taki grzeczny.

— Gdyby pan czegos potrzebowat, prosze mnie wezwac — powiedziala.

Wilson kiwnat glowa.



Ustyszat za sobg sthtumione glosy stewardesy i jednego z pasazerow. Zesztywniat ze ztosci.
Raptownie siegnal w dot i uwazajac, zeby nie rozla¢ wody, wyciggnat torbe podreczna.
Rozpiat suwak, wyjat opakowanie kapsulek nasennych i potkngl dwie, popijajac woda.
Zgniott pusty kubek, wcisnat go do kieszeni na oparciu fotela przed nim, po czym, nie
patrzac w okno, zasungt zastony. Prosze bardzo, juz po wszystkim. Jedno przywidzenie to
jeszcze nie szalenstwo.

Przewrocit sie na prawy bok, szukajac pozycji, w jakiej drgania statku powietrznego
bylyby najmniej odczuwalne. Musial zapomnie¢ o tym, co zobaczy}, to najwazniejsze. Nie
wolno mu tego rozpamietywa¢. Ku swojemu zaskoczeniu poczul, ze cierpki usmiech
wyplywa na jego usta. C6z, na Boga, przynajmniej nikt nie moglt mu zarzuci¢, ze miat
prozaiczne halucynacje. Jak juz sie pojawialy, to w wielkim stylu. Golas pelznacy po
skrzydle DC-7 na wysokoSci szesciu tysiecy metrow — chimera godna wariata czystej wody.

Rozbawienie szybko minelo. Wilsonowi zrobito sie zimno. To bylo tak wyrazne, tak zywe.
Jak oczy mogly widzie¢ coS, co nie istnieje? Jak to, co mial w glowie, tak skutecznie
zaprzeglo zmyst wzroku do swoich celéw? Nie byl rozespany ani zamroczony — nie byta to
tez bezksztaltna, ulotna zjawa, lecz posta¢ zdecydowanie tréjwymiarowa, nie miat
watpliwosci, ze jak wszystko wokét nalezala do Swiata rzeczywistego. To wiasnie
najbardziej go przerazato. W zadnym razie nie wygladata jak ze snu. Po prostu spojrzat na
skrzydio i...

Pod wplywem impulsu rozsunat zastone.

Przez chwile nie wiedzial, czy to przezyje. Mial wrazenie, jakby cala zawartosc¢ jego piersi
i brzucha koszmarnie sie rozdela, wciskajac sie do gardla i glowy, zapierajac oddech,
wypychajac oczy na wierzch. Uwiezione w tej opuchnietej masie serce tetnito trwoznie,
wyrywalo sie z klatki zeber. Wilson siedziat jak sparalizowany.

Posta¢, oddzielona tylko kilkucentymetrowej grubosci szyba, patrzyla na niego.

Ohydna, nienawistna twarz nie nalezata do cztowieka. Opinata jg usmolona, szorstka skdra
o szerokich porach; nos wygladal jak gruba, blada bulwa; spomiedzy znieksztatconych,
spekanych warg wystawaly groteskowo wielkie, krzywe zeby; zapadniete, male oczy
patrzyly nieruchomym wzrokiem. Wszystko to okalaly splatane kudly, ktore sterczaty tez
gestymi kepkami z uszu i ptasiego nosa, opadajac na policzki.

Wilson siedziat przykuty do fotela, niezdolny zareagowac. Czas stanat i utracit swoje
znaczenie. Nie mogt funkcjonowac¢, nie mogt logicznie myslec¢. Lod przerazenia zamrozit
wszystko. Tylko serce wcigz bilo — samotne, szaleniczo tlukgce sie w ciemnosci. Nie byt
w stanie nawet mrugnaC powieka. Wstrzymat oddech i nieruchomym wzrokiem patrzyt
prosto w puste oczy istoty.

Gwaltownie opuscit powieki i gdy tylko obraz zniknat mu sprzed oczu, jego umyst wyrwat
sie z paralizu. Nic tam nie ma, pomys$lat. Zacisnat zeby, oddech drzal mu w nozdrzach. Nic
tam nie ma, nic tam nie ma i juz.

Wilson chwycit podtokietniki palcami o zbielalych knykciach i zebral odwage. Tam
nikogo nie ma, powiedzial sobie. To niemozliwe, by czlowiek siedzial w kucki na skrzydle
i patrzy} na niego.



Otworzyt oczy...

...1 wcisngt sie w oparcie ze zdlawionym okrzykiem. Posta¢ nie tylko tam byla, ale
i uSmiechala sie szeroko. Wilson podkulit palce i wbit paznokcie w dlonie, az poczut bol
i upewnit sie, Ze jest w pelni przytomny.

Pomahy, trzesaca sie, odretwialg reka siegnal do guzika wzywajacego stewardese. Nie
powtorzy swojego btedu — tym razem nie krzyknie, nie zerwie sie z miejsca, nie przeptoszy
intruza. Podnosil dlon coraz wyzej, miesnie drzaly mu z podszytych lekiem emocji, bo
tamten patrzyt na niego, mate Slepia czujnie sledzity ruch jego reki.

Ostroznie wcisnagt guzik raz, potem drugi. Przyjdz teraz, pomyslat. Przyjdz ze swoimi
obiektywnymi oczami i zobacz to, co widze ja — tylko szybko.

Ustyszat szelest kotary odcigganej w glebi kabiny i zesztywnial na calym ciele. Tamten
odwrocit swoja potworng glowe w strone dzwieku. Wilson patrzyl na niego jak
sparalizowany. Pospiesz sie, ponaglat w duchu. Na litos¢ boska, pospiesz sie!

W sekunde bylo po wszystkim. Posta¢ obrzucita Wilsona pogardliwym spojrzeniem, jego
usta wykrzywit ztowieszczo przebiegly usmiech. Intruz podskoczyt i zniknat.

— Tak, prosze pana?

Wilson przez chwile cierpial najglebsze katusze szalenstwa. Wedrowal wzrokiem od
miejsca, w ktorym dopiero co stat pokurcz, do pytajacej twarzy stewardesy i z powrotem.
I tak w kotko: patrzyt to na nig, to na skrzydlo, ze wstrzymanym oddechem i czystym
przerazeniem w oczach.

— O co chodzi? — spytala stewardesa z naciskiem.

Jej mina przewazyla szale. Wilson zdusit w sobie emocje. Nie bylo szans, ze mu uwierzy.
Blyskawicznie to zrozumiat.

— Prze-przepraszam — wyjakat. Przetknat sucho, z cichym pyknieciem w gardle. — To nic
takiego. Prosze... prosze wybaczyc.

Stewardesa wyraznie nie wiedziala, co powiedzieC. Jedng dlonig trzymata sie oparcia
fotela przed Wilsonem, zeby nie straci¢ rownowagi w kolyszacym sie samolocie, druga
przesuwata bezwiednie po szwie spodnicy. Usta miata lekko rozchylone, jakby chciata sie
odezwac, ale nie mogla znalez¢ wiasciwych stow.

— Coz — powiedziala wreszcie i odchrzakneta. — Gdyby pan... czegos$ potrzebowat...

— Tak, tak. Dziekuje. Czy... czy wlatujemy w burze?

Stewardesa postata mu kojacy usmiech.

— Nieduzg — zapewnita. — Nie ma powodéw do obaw.

Wilson powoli, serig urywanych ruchow, kiwnat glowa. Kiedy stewardesa sie odwrdcila,
raptownie wciagnal powietrze, az nozdrza mu sie rozdely. Byt przekonany, ze uznata go za
wariata, ale nie wiedziala, co w zwigzku z tym zrobi¢, bo na szkoleniu nie poinstruowano
zalogi, jak postepowac z pasazerami, ktorym zwiduja sie mate ludziki siedzace w kucki na
skrzydle.

»Zwidujg sie”?

Pospiesznie odwrdcit glowe i wyjrzal na zewnatrz. Patrzyt na ciemng pochytos¢ skrzydia,
na blask buchajacy z dysz wylotowych, na mrugajace Swiatla. Widzial te posta¢ — gotow byt



przysigc. Jak to mozliwe, by byl w pelni Swiadomy wszystkiego, co sie wokot dziato — by
byt pod kazdym wzgledem zdrowy na umysle, a mimo to doznat takiego przywidzenia? Czy
to logiczne, ze szwankujacy umyst, zamiast zafalszowal cala rzeczywisto$¢, mialby
wprowadzi¢ do nienaruszonego uktadu znajomych szczegotow tylko jeden obcy element?

Nie, na wskros nielogiczne.

Wilson nagle pomyslat o wojnie, o relacjach prasowych opowiadajacych o istotach, ktore
rzekomo zyly w przestworzach i nekaly alianckich pilotow na misjach. Nazywano je
gremlinami, przypomniat sobie. Czy takie stwory naprawde istnieja? Czy rzeczywiscie zyja
tutaj, w gorze, nigdy nie spadajq na ziemie, szybujq z wiatrem, najwyrazniej posiadajg trzy
wymiary i mase, a mimo to opierajg si¢ grawitacji?

Kiedy o tym rozmyslat, intruz powrocit.

W jednej chwili skrzydto byto puste. W nastepnej zeskoczyt na nie, opadajac tukiem. Sita
uderzenia byla nieodczuwalna. Wyladowat prawie delikatnie, z krétkimi, wiochatymi rekami
wyciagnietymi na boki jakby dla ztapania rownowagi. Wilson zesztywniat. Tak, z tych oczu
wyzieralo zrozumienie. Ten cztowiek — czy mogt o tym czyms$ mysle¢ jako o cztowieku? —
jakim$ sposobem wiedzial, Zze sprowokowat go do tego, by na pr6zno wezwat stewardese.
Wilson zadrzat z niepokoju. Jak udowodni¢ pozostaltym, ze intruz istnieje? Rozejrzal sie
rozpaczliwie. Dziewczyna po drugiej stronie przejscia. Gdyby przemowit do niej cicho,
obudzit jg, moze zdotalaby...

Nie, tamten by sie ulotnil, zanim zdazylaby go zobaczyc¢. Pewnie wskoczylby na szczyt
kadtuba, gdzie nikt by go nie dostrzegl, nawet piloci w kokpicie. Wilson nagle poczut zal do
samego siebie o to, ze nie kupit aparatu fotograficznego, o ktéry prosit Walter. Dobry Boze,
pomyslat, zeby tak zrobic¢ zdjecie tej istocie.

Zblizyt twarz do okna. Co pokurcz robit?

Blyskawica wydobyla skrzydto z ciemnosci i Wilson zobaczyt. Postac¢, niczym dociekliwe
dziecko, siedziala w kucki na trzesacej sie krawedzi skrzydla i wyciggata prawa reke do
jednego z obracajqcych sie Smigiet.

Wilson patrzyt zafascynowany i przerazony, jak dlon tamtego zbliza sie do wirujacych
topatek, by nagle sie cofna¢, a usta rozwieraja sie w bezgltosnym krzyku. Ucielo mu palec!,
pomyslal Wilson z odraza. Intruz jednak natychmiast znow wysungl przed siebie
wyprostowany, sekaty paluch, niby jaki§ monstrualny niemowlak probujacy zatrzymac
obracajacy sie wentylator.

Gdyby to nie bylo tak potwornie sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem, byloby zabawne,
bowiem, obiektywnie rzecz postrzegajac, intruz w tej chwili przedstawiat komiczny widok —
basniowy troll jakim$ cudem obudzony do zycia, z rozwiewanymi wiatrem wtosami na
glowie i calym ciele, obserwujacy w skupieniu obroty $migta. Jakze to mogloby byc¢
szalenstwem?, pomyslat nagle Wilson. Co ten Smiechu wart koszmar ma mu powiedziec
0 nim samym?

Intruz raz po raz wyciagat reke przed siebie. I raz po raz gwattownie cofat palce, czasem
nawet wkladat je do ust, jakby sie oparzyt. Co chwila, dla pewnosci, zerkal przez ramie na
Wilsona. On wie, pomyslal Wilson. Wie, ze prowadzimy ze soba gre. Jesli uda mi sie



sprawiC, zeby ktos go zobaczyt, przegra. Jesli pozostane jedynym Swiadkiem, wygra. Lekkie
rozbawienie ulotnito sie bez Sladu. Wilson zacisnat zeby. Dlaczego, u licha, piloci tego nie
widzg?!

Pokurcz stracit zainteresowanie $Smiglem i usiadl na ostonie silnika niby na grzbiecie
wierzgajacego konia. Wilson wpatrywat sie w niego. Nagle dreszcz sptynat mu po plecach.
Tamten diubat w ptytach okrywajacych silnik, probowat wsunac¢ paznokcie pod spdd.

Wilson pod wplywem impulsu podniost reke i wcisnal guzik wzywajacy stewardese.
Uslyszat jej kroki nadchodzace z glebi kabiny i przez chwile myslal, ze przechytrzyt intruza,
ktory wydawal sie skupiony na swoich wysitkach. Jednak w ostatniej chwili przed
przybyciem stewardesy zerknat na Wilsona. A potem, niby marionetka szarpnieta za sznurki,
wzbil sie w powietrze.

— Tak? — Stewardesa patrzyta na niego z obawa.

— Mogtaby pani... usigsc? — spytat.

Zawahala sie.

- Coz...

— Prosze.

Usiadla niepewnie na fotelu obok.

— O co chodzi, panie Wilson? — spytala.

Zebral sie w sobie.

— Ten cztowiek nadal jest za oknem — powiedziat.

Stewardesa patrzyta na niego.

— Mowie pani o tym dlatego — pospiesznie ciagnal Wilson — ze majstruje przy jednym
z silnikow.

Instynktownie zwrdcita oczy w strone okna.

— Nie, nie, prosze nie patrze¢ — powiedziat jej. — Teraz go nie ma. — Odkaszlnat chrapliwie.
— Wskakuje... wskakuje na gore, kiedy pani przychodzi.

Zemdlito go, kiedy zrozumial, co ta kobieta musi o nim sadzi¢. Uprzytamniajqc sobie, jak
sam zareagowalby, gdyby ktoS opowiedzial mu taka historie, dostal zawrotow glowy
i stwierdzit w duchu: Ja trace rozum!

— Do czego zmierzam — powiedzial, odpedzajac te mysl. — Jesli to nie zludzenie, samolot
jest w niebezpieczenstwie.

— Tak — odparta.

— Wiem — powiedziat. — Sadzi pani, ze oszalatem.

— Oczywiscie, ze nie — zapewnita.

— Prosze tylko o jedno — powiedzial, thumigc narastajacy gniew. — Niech pani przekaze
pilotom moje ostrzezenie. I poprosi ich, zeby mieli oko na skrzydia. Jesli nic nie zobacza,
w porzadku. W przeciwnym razie...

Stewardesa siedziala w milczeniu i patrzyla na niego. Dlonie Wilsona zacisnely sie
w piesci, drzaly mu na kolanach.

—No i? — zapytat.

Podniosta sie.



— Przekaze im — powiedziala.

Odwrdcita sie i odeszta krokiem, ktory Wilsonowi wydal sie nienaturalny — za szybki,
zeby byl normalny, a przy tym sztucznie powolny, jakby chciata mu pokazac, ze nie ucieka.
Z 7otadkiem podjezdzajacym do gardta wyjrzat przez okno.

Intruz znienacka pojawit sie znowu, wylagdowat na skrzydle niby groteskowy baletmistrz.
Na oczach Wilsona powrocit do przerwanego zajecia, usiadt okrakiem na ostonie silnika,
obejmujac jq grubymi, nagimi nogami, i zaczat grzeba¢ w ptytach.

I czym tu sie wlasciwie martwic?, pomyslal Wilson. Ta zalosna istota nie bedzie w stanie
wydtuba¢ nitéw paznokciami. Wiasciwie to bez znaczenia, czy piloci ja zobacza, czy nie —
samolot tak czy owak jest bezpieczny. Co sie za$ tyczy jego wilasnych, osobistych
powodéw...

W tej chwili pokurcz podwazyt krawedz jednej z piyt.

Wilson gwattownie wciggnat powietrze.

— Do mnie, szybko! — krzyknal, widzac stewardese i pilota wychodzacych z kokpitu.

Pilot poderwal wzrok na Wilsona, pospiesznie przecisnat sie obok stewardesy i chwiejnym
krokiem ruszyt przez kabine.

— Szybciej! — ponaglal Wilson. Wyjrzal przez okno w pore, by zobaczy¢, jak intruz
wskakuje na gore. Teraz to juz nie mialo znaczenia. Zostanie naoczny dowod.

— Co sie dzieje? — wysapat pilot, zatrzymujac sie obok jego fotela.

— Zerwal jedna z plyt silnika! — powiedzial Wilson drzacym glosem.

— Co zrobit?

— Postac za oknem! — wyjasnit Wilson. — Mowie wam, ze...

— Panie Wilson, troche ciszej! — zazadat pilot.

Wilsonowi opadta szczeka.

— Nie wiem, co tu jest grane — powiedziat pilot. — Ale...

— Moze pan choc spojrze¢?! — krzyknat Wilson.

— Panie Wilson, ostrzegam.

— Na litos¢ boska! — Wilson szybko przetknat sline, usitujac zdusi¢ w sobie Slepa furie.
Wcisnat sie w oparcie fotela i wskazat rozdygotang rekq na okno. — Na lito$¢ boska, mogiby
pan chociaz spojrzec? — spytat.

Pilot westchnat z irytacja i schylit sie. Po chwili jego zimne spojrzenie skierowato sie na
twarz Wilsona.

— No i? — spytat.

Wilson nerwowo obrocit glowe w bok. Plyty byly na swoich miejscach.

— Zaraz, zaraz — powiedzial, zanim przyszta trwoga. — Widzialem, jak podwazyl te plyte.

— Panie Wilson, jesli pan nie...

— Zapewniam, ze widziatem, jak ja podwazyt — wycedzit Wilson.

Pilot stat i patrzyt na niego z taka sama nieufnoscia, niemal przerazeniem, jak przedtem
stewardesa. Wilson zatrzast sie gwattownie.

— Naprawde widzialem! — krzyknal, zly na siebie o to, ze glos mu sie tamie.

Pilot natychmiast usiadl obok niego.



— Panie Wilson, ja bardzo prosze — powiedzial. — Zgoda, widzial go pan. Ale
przypominam, ze nie jest pan sam na pokladzie. Nie mozemy niepokoi¢ pozostatych
pasazerow.

Wilson poczatkowo byt zbyt wstrzasniety, zeby zrozumiec.

—To znaczy... to znaczy, ze tez go widzieliScie? — spytat.

— Oczywiscie — powiedzial pilot. — Ale nie chcemy wystraszy¢ pasazerow. Chyba pan to
rozumie.

— Jasne, jasne, nie chciatbym...

Poczul nieprzyjemny skurcz w pachwinie i podbrzuszu. Zacisnat usta i spojrzat na pilota
oczami pelnymi nienawisci.

— Rozumiem — powiedziat.

— Musimy pamietac, ze... — zaczat pilot.
— Wystarczy — powiedzial Wilson.

— Shucham?

Wilson wzdrygnat sie.

— Niech pan juz idzie — warknat.

— Panie Wilson, o co...?

— Woystarczy, powiedzialem. — Pobladly na twarzy, odwrocit sie od pilota i wyjrzal na
skrzydto oczami jak z kamienia.

Nagle obrocit sie z powrotem.

— Mozecie by¢ spokojni, stowem sie juz nie odezwe! — warknat.

— Panie Wilson, prosze sprobowac postawic sie w naszej...

Wilson odwrocit sie i spojrzat jadowitym wzrokiem na silnik. Katem oka dostrzegt dwoch
pasazerow, ktorzy stali w przejsciu miedzy siedzeniami i patrzyli na niego. Idioci!, ryknat
w duchu. Rece mu drzaly i przez kilka sekund bat sie, ze zwymiotuje. To przez te wstrzasy,
powiedziat sobie. Samolotem rzucato jak todzig podczas sztormu.

Uswiadomit sobie, Ze pilot nadal do niego méwi, i skupit wzrok na jego odbiciu w oknie.
Obok stala posepnie milczaca stewardesa. Slepi idioci, pomyslal Wilson. Zobaczy!t w szybie,
ze skierowali sie na ty} kabiny. Na pewno rozmawiajg o mnie, pomyslat. Przygotowujq plan
dzialania na wypadek, gdybym zrobit sie agresywny.

Teraz pragnal, by intruz pojawit sie znowu, zerwal plyte ostonowaq i zniszczyt silnik.
Swiadomos¢, ze tylko on, Wilson, mégt uratowac przed katastrofa ponad trzydziestu ludzi
na pokladzie, sprawiata mu swoista ms$ciwg rozkosz. Gdyby chcial, méglby pozwoli¢, by do
tej katastrofy doszto. USmiechnal sie niewesolo. To byloby samobdjstwo w wielkim stylu,
pomyslat.

Tamten znéw wyladowat na skrzydle, a Wilson przekonat sie, zZe jego przypuszczenia byty
stuszne — zanim wskoczyt na goére, wcisnagt plyte z powrotem na miejsce. Teraz bowiem
znow ja podwazal, co przychodzito mu bez trudu, odrywata sie tatwo jak skora zdzierana
przez jakiegos groteskowego chirurga. Skrzydlem szarpato, ale pokurcz bez wysitku
utrzymywat rownowage.

Wilson znéw wpadt w poptoch. Co robi¢? Nikt mu nie uwierzyt. Gdyby jeszcze raz



sprobowat ich przekona¢, pewnie by go obezwiadnili. Gdyby poprosit stewardese, zeby
usiadla obok niego, byloby to w najlepszym razie rozwigzanie tymczasowe. Kiedy tylko
posztaby albo zasnela, tamten by powrocit. A nawet gdyby przez caly czas czuwala, co
przeszkodzitoby intruzowi majstrowa¢ w silnikach na drugim skrzydle? Wilson zadrzal,
strach zmrozit krew w zytach.

Dobry Boze, nie da sie nic zrobic.

Drgnatl, kiedy w oknie ukazalo sie odbicie przechodzacego pilota. Absurd tej sytuacji
prawie doprowadzit go do zalamania — intruz i pilot o pare metréow od siebie, obaj widziani
przez niego, a jednak niedostrzegajacy siebie nawzajem. Nie, pomylit sie. Kiedy pilot
przechodzil, tamten zerknal przez ramie. Jakby wiedzial, Ze nie musi juz sie chowac, ze
Wilson nie moze mu wiecej przeszkodzi¢. Wilson az sie zatrzast, trawiony wsciekloscia.
Zabije cie!, pomyslat. Ty mata poczwaro, zabije cie!

Silnik sie zaciat.

Trwato to tylko sekunde, ale w tym czasie Wilson mial wrazenie, ze jego serce tez stanelo.
Przycisnal twarz do okna i wytezyt wzrok. Tamten odgiat ptyte ostonowa do konca i teraz,
kleczac, badawczo wsuwat dton do silnika.

— Nie... — Wilson ustyszal wlasne zalosne btaganie. — Nie...

Silnik znéw sie zakrztusit. Wilson rozejrzat sie z przerazeniem. Czy wszyscy ogluchli?
Podniost dlon, zeby wcisna¢ guzik wzywajacy stewardese, ale szybko opuscit reke. Nie,
zamkneliby go, skrepowali czy co$. A on jeden wiedzial, co sie dzieje, on jeden mogt
uratowac sytuacje.

— Boze... — Wilson przygryzt dolng warge, az z jego ust wyrwatl sie jek. Jeszcze raz
spojrzal za siebie i poderwal sie na fotelu. Stewardesa spiesznie nadchodzila przez
rozkotysang kabine. Ustyszala to! Patrzyl na nig w skupieniu. Zobaczyl, ze mijajac jego
miejsce, zerknela na niego.

Zatrzymala sie trzy rzedy dalej. KtoS inny tez ustyszal! Wilson patrzyl, jak stewardesa
pochylona rozmawia z niewidocznym pasazerem. Za oknem silnik znéw sie zakrztusit.
Wilson gwattownie odwrocit glowe i wyjrzal na zewnatrz zmruzonymi ze strachu oczami.

— Niech cie diabli! — zawytl.

Obrocit sie z powrotem i zobaczyt wracajaca stewardese. Nie wygladala na zaniepokojona.
Wilson wpatrywat sie w nig z niedowierzaniem. To niemozliwe. Obejrzal sie, Sledzac
kotyszace sie ruchy kobiety, i zobaczy}l, ze weszta do kuchni.

— Nie. — Trzast sie tak gwaltownie, ze nie mégt juz nad tym zapanowac. Nikt nie ustyszat.

Nikt nie wie.

Schylit sie i wysunat torbe podrézng spod siedzenia. Rozpigt suwak, wyszarpnat teczke
i rzucit ja na wykladzine. Znow wlozyl reke do srodka, chwycit ceratowa koperte
i wyprostowat sie. Katem oka dostrzegl nadchodzaca stewardese i nogami wepchnat torbe
z powrotem pod siedzenie. Ceratowa koperte schowal obok siebie. Siedzial sztywno,
z drzacym w piersi oddechem, i czekal, az stewardesa przejdzie.

Potem potozylt sobie koperte na kolanach i rozwiazat ja. Jego ruchy byty tak goraczkowe,
ze omal nie upuscil pistoletu. Zlapat go za lufe, $cisnagt rekojes¢ palcami o zbielatych



knykciach i odciggnat bezpiecznik. Wyjrzal na zewnatrz i zrobito mu sie zimno.

Tamten patrzy! na niego.

Wilson zacisnagt drzace wargi. Niemozliwe, by znal jego zamiary. Przelknal Sline,
probowat ztapac¢ oddech. Przeniost wzrok na stewardese, ktora wlasnie podawata pasazerowi
jakies tabletki, po czym wrdcit spojrzeniem na skrzydlo. Intruz znéw wkladat reke do
silnika. Dton Wilsona zacisnela sie na pistolecie. Zaczat go podnosic.

Szybko opuscit reke. Szyba byla za gruba. Kula moglaby sie odbi¢ rykoszetem i trafic¢
jednego z pasazerow. Wzdrygnat sie i wyjrzal przez okno. Silnik znéw sie zaciat i fontanna
iskier rozswietlita zwierzece rysy pokurcza. Wilson zebral sie w sobie. Bylo tylko jedno
wyjscie.

Spojrzat w dol, na klamke drzwi awaryjnych, okryta przezroczysta ostona. Zerwat ja
i upuscit na podtoge. Wyjrzat na zewnatrz. Intruz wcigz tam byt — siedzac w kucki, grzebat
reka w silniku. Wilson wciagnat drzacy oddech. Potozyt lewa dlon na klamce i nacisnat. Nie
ustgpita. Pociagnat w gore. Poruszyia sie.

Puscit klamke i potozyt sobie pistolet na kolanach. Nie pora bi¢ sie z my$lami, powiedziat
w duchu. Dygoczacymi dlonimi zapigt pas na swoich udach. Kiedy drzwi sie otworza,
powietrze bedzie uciekalo z ogromng silg. Nie mogt pozwoli¢, by porwato go ze sobg. Od
tego zalezalo bezpieczenstwo samolotu.

Teraz. Z thukacym w piersi sercem Wilson znow podniost pistolet. Musi dziata¢ szybko
i skutecznie. Jesli chybi, tamten moze przeskoczy¢ na drugie skrzydto — albo, co gorsza, na
usterzenie ogonowe, gdzie, nietkniety, pozrywa przewody, zdemoluje klapy, wytraci samolot
z kursu. Nie, miat tylko jedng szanse. Wymierzy nisko, w pier§s albo brzuch. Nabrat
powietrza do ptuc. Teraz, pomyslat. Teraz.

Stewardesa nadeszta w tym samym momencie, kiedy Wilson zlapal za klamke. Zastygla
w pot kroku i nie mogla wydoby¢ z siebie glosu. Z twarza wykrzywiong obtednym
przerazeniem uniosta dlon w blagalnym gescie. Przez dzwiek silnikow przebil sie jej
przenikliwy wrzask.

— Panie Wilson, nie!

— Cofnij sie! — krzyknat i szarpnat klamke.

Drzwi zniknely. W jednej chwili byly obok niego, w jego dioni. W nastepnej, z syczacym
rykiem, przepadty bez $ladu.

Wilson poczul, ze potworna sita ssaca chwyta go i probuje wyciagnac z fotela. Jego glowa
i ramiona wysunely sie z kabiny, do pluc wdarlo sie rozrzedzone, mrozne powietrze.
Bebenki pekaly mu od grzmotu silnikow, a oczy oslepiaty arktyczne wichry, przez chwile
zapomnial o intruzie na skrzydle. Mial wrazenie, Ze wsSrod otaczajacego wiru ustyszat
urwany, odlegly krzyk.

A potem go zobaczyt.

Pochylony, sekaty ksztalt szedt po skrzydle, chciwie wyciagajac palce zakrzywione jak
szpony. Wilson poderwat reke i strzelit. Huk wystrzatu wydat sie cichym trzaskiem wsrod
rozdzierajacego ryku powietrza. Tamten zachwial sie, wzigl zamach i glowe Wilsona
przeszyt bol. Wypalit raz jeszcze, z bliska, i zobaczyl, ze intruz zatoczyt sie do tyhu, mtocac



powietrze rekami — po czym nagle zniknat niby papierowa lalka porwana wichrem. Wilson
popadl w otepienie. Poczul, ze kto§ wyrywa pistolet z jego ostabtych palcow.
Wszystko utoneto w lodowatej ciemnosci.

kKK

Poruszyt sie i cos wymamrotal. Ciepto krazyto mu w zylach, cztonki miat jak z drewna.
W mroku styszat szuranie, cichy gwar gltoséw. Lezal twarza do gory na czyms$ — czyms, co
sie ruszato, trzesto. Poczutl musniecie zimnego wiatru i podtoze przechylito sie pod nim.

Westchnat. Samolot wyladowat i wynosili go na noszach. Pewnie rana glowy plus to, co
mu wstrzykneli na uspokojenie.

— Najbardziej szalona metoda samobdjstwa, o jakiej styszatlem — stwierdzit ktos.

Wilsona ogarnelo przyjemne rozbawienie. Ten, kto to powiedzial, oczywiscie sie mylit.
Wkrotce sie o tym przekonajg, wystarczy obejrzec silnik i uwazniej zbadac jego rane glowy.
Wtedy zrozumieja, ze ich wszystkich ocalit.

Zasnat. Nic mu sie nie przysnito.



LATAJACA MASZYNA

AMBROSE BIERCE

Choc¢ Bierce dozyt epoki lotnictwa (zmart w 1914 roku), watpliwe, by sam kiedykolwiek
lecial samolotem. Ponizsza humoreska opowiada nie tyle o samolotach, ile 0 naiwnosci
ludzi sklonnych w nie inwestowac, i niewatpliwie pomaga zrozumie¢, skad wzigl sie
przydomek autora, czyli ,,Zgorzknialy” Bierce. Mgj ulubiony bon mot Bierce’a: ,,Wojna
to wybrana przez Boga metoda nauczania Amerykanéw geografii”.



Pomystowy Czlowiek, ktéry skonstruowal latajgca maszyne, zaprosit thum ludzi, by
zobaczyli, jak wzbija sie w powietrze. W wyznaczonej chwili, kiedy wszystko byto gotowe,
wsiadl do pojazdu i uruchomit naped. Maszyna natychmiast przebila sie przez masywne
podloze, na ktorym zostala zmontowana, i zniknela w glebi ziemi. Aeronauta wyskoczyt
z kabiny i uratowat sie w ostatniej chwili.

— Co6z — rzekl — niniejszym udowodnitem, Ze moéj projekt jest w zasadzie bez zarzutu.
Niedostatki — dodal, zerkajac na zniszczone podmurowanie — sg tylko u podstaw, na
poziomie zatozen.

Na to zapewnienie ludzie ochoczo wniesli datki na budowe drugiej maszyny.



LUCYFERZE!

E.C. TUBB

Podroze lotnicze maja to do siebie, ze kiedy samolot wystartuje, musisz w nim zosta¢ do
samego konca. Tubb laczy ten prosty, niezaprzeczalny fakt z nadzwyczaj oryginalnym —
i zlowieszczym — spojrzeniem na podroze w czasie. Wyjawiajac wiecej szczegoiow,
zepsutbym przyjemnos¢ z lektury tego zjadliwego, mrozacego krew w zylach, jedynego
w swoim rodzaju opowiadania. Edwin Charles Tubb byt jednym z najptodniejszych
brytyjskich autoréw science fiction. W swojej prawie szes¢dziesiecioletniej karierze
napisat co najmniej sto piecdziesigt powiesci i kilkanascie zbioréw opowiadan. W latach
1956-1957 byt redaktorem naczelnym ,, Authentic Science Fiction” i (pod rozmaitymi
pseudonimami) autorem wiekszosci zamieszczonych w nim opowiadan (a takze recenzji
ksigzek). Jednym z najlepszych jego utworéw jest Lucyferze!, uhonorowany Nagroda
Specjalng dla najlepszego opowiadania na pierwszym konwencie Eurocon w 1972 roku.



Urzadzenie to bylo wielce przydatne w towarzystwie i wszyscy z niego korzystali. Przez
,wszystkich” w tym przypadku rozumie¢ nalezy Ludzi Wyjatkowych, czyli tych bogatych,
czarujacych i dobrze sytuowanych. Tych, co wpadli z wizyta, zeby przyjrzec sie zabawnej,
prymitywnej kulturze, i tych, ktorzy z powodow osobistych zdecydowali sie zosta¢ na
Swiecie, w ktorym mogli by¢ grubymi rybami w malenkim morzu.

Ludzie Wyjatkowi, dyletanci ze Smietanki Intergalaktycznej, chronieni i rozpieszczani
osiggnieciami swoich naukowcéw, prowadzili gry z tubylcami, zawsze czujnie strzegac
swojej anonimowosci. Wypadki jednak zdarzaja sie nawet nadludziom. Glupstwa, z uwagi
na niskie prawdopodobienstwo ich wystgpienia, statystycznie niemozliwe.

Jak na przykitad zerwanie sie stalowej liny, na ktorej, szes¢ metrow nad ziemig, wisiat sejf.
Sejf runal, rozbit chodnik, ale nie wyrzadzit zadnych innych szkdd. Lina, nagle uwolniona
od ciezaru, chlosnela jak bicz, jej koniec latal na wszystkie strony w zupelnie
nieprzewidywalny sposob. Prawdopodobienstwo, Ze uderzy w jedno konkretne miejsce, byto
znikome. Prawdopodobienstwo, ze w tym wiasnie miejscu w tej chwili znajdzie sie jeden
z Ludzi Wyjatkowych, bylo praktycznie zerowe. A jednak tak sie stalo. Postrzepiony koniec
liny uderzyt w czaszke, zmiazdzyt kosSci, mozg i tkanke na krwawa papke. Chirurgicznie
wszczepiony mechanizm wezwal pomoc. Przyjaciele mezczyzny odebrali ten sygnat. Frank
Weston dostat zwloki.

Frank Weston, anachronizm. W dzisiejszych czasach nikt nie powinien wlec za sobg
koslawej stopy przez dwadzieScia osiem lat zycia. Zwlaszcza gdy ma twarz renesansowego
aniota. Jesli jednak Westona mozna bylo poréwnac¢ do aniola, to tylko upadtego. Martwym
nie da sie zadac¢ bolu, ale ich najblizszym owszem. Powiedzie¢ ojcu samobojczyni, Ze jego
zmarla cérka byla w cigzy. Kochajacej matce, ze jej oczko w glowie cierpiato na odrazajqca
chorobe. Nie tracili czasu na sprawdzanie takich rzeczy, prawda? A nawet jesli, co z tego?
Kazdy sie moze pomyli¢, a on przeciez byt pracownikiem kostnicy, nie lekarzem.

Beznamietnie obejrzal nowo przywiezionego. Lina skutecznie zdemolowala twarz —
wizualna identyfikacja zwtok byla niemozliwa. Krew zniszczyla garnitur, ale po tym, co
z niego zostatlo, mozna bylo poznac, ze uszyto go z kosztownego materiatu. Portfel zawierat
mato banknotéw, za to duzo kart kredytowych. Byla tez gars¢ drobnych monet, papierosnica,
zapalniczka, klucze, zegarek, spinka do krawata... Kolejne przedmioty z cichym szelestem
ladowatly w kopercie. Dopoki Frank nie zobaczyt sygnetu.

W tej pracy cztowiek pozbawiony skruputow mogl czasem dorobi¢ pare groszy na boku.
Frank skrupulow nie mial, ale wiedzial, Ze musi by¢ ostrozny. Taki sygnet mogt zniknac,
zanim sztywny trafil w jego rece. Pewnie nikt go nie dostrzegl pod skorupq zakrzeptej krwi.
Nawet gdyby ktos taki sie znalazl, to byloby stowo przeciwko stowu. Frank musiat tylko
zsunac sygnet z palca, zmy¢ krew z dloni denata, potem schowac tup i udawac niewinigtko.



Zabierze go, chocby trzeba bylo facetowi zgruchota¢ reke. W wypadkach czasem doznaje sie
dziwnych obrazen.

Godzine poézniej przyszli po cialo. Dwaj matoméwni mezczyZzni, schludnie ubrani,
spokojni, ale stanowczy. Denat byt ich wspélnikiem w interesach. Podali jego nazwisko
i adres, opis garnituru, ktéry miat na sobie, inne informacje. Nic nie wskazywato na to, by
doszto do przestepstwa, nie byto wiec powodu, zeby zatrzymac ciato.

Jeden z nich obrzucit Franka przenikliwym spojrzeniem.

— Nie miat przy sobie nic poza tym?

— Nie — powiedziat Frank. — Wszystko wam oddatem. Podpiszcie tutaj i jest wasz.

— Zaraz. — Dwaj mezczyzni spojrzeli na siebie, po czym ten, ktory przemowit, odwrocit sie
do Franka. — Nasz przyjaciel nosit sygnet. Taki jak ten. — Wyciagnat dlon. — Z kamieniem
i szeroka obraczka. Moze pan go nam oddac?

Frank nie zamierzat ustgpic.

— Nie mam zadnego sygnetu. Nawet go nie widziatem. Nie miat go, kiedy tu trafit.

Kolejna narada bez stow.

— Sygnet sam w sobie jest bezwartosciowy, ale ma wartos¢ sentymentalng. Gotow jestem
dac za niego sto dolaréw i o nic nie pytac.

— Po co mi pan to mowi? — powiedzial zimno Frank. Czul rozlewajace sie po catlym ciele
zrodzone z sadystycznej przyjemnosci ciepto. Z tego, ze choC nie znat tego cztowieka, robit
mu krzywde. — To jak, podpisujecie czy nie? — Zadat decydujacy cios. — JesSli uwazacie, ze
cos ukradtem, wezwijcie gliny. Tak czy owak, jazda stad.

Skkk

W wolnej chwili obejrzat zdobycz. Siedzial zgarbiony w tym samym kacie stotéwki, co
zwykle, schowany za gazeta, przez pozostalych postrzegany tylko jako jeden z mebli.
Powoli obrécit sygnet. Gruba, szeroka obraczka, z wypukltoScig, ktéra uginata sie pod
naciskiem palca. Plaski, matowy kamien, pewnie poéiszlachetny, nieudolnie oszlifowany.
Metal, z ktorego wykonano sygnet, mogt by¢ jakims platerowanym stopem. Jesli tak, za
stowe mozna by kupi¢ dowolny z tuzina podobnych.

Tylko... czy cztowiek ubrany jak tamten sztywny nositby taki sygnet?

Nieboszczyk Smierdzial pieniedzmi. Papierosnica i zapalniczka byly z wysadzanej
klejnotami platyny — towar zbyt goracy, zeby mysle¢ o kradziezy. Karty kredytowe
pozwoliltyby wybrac sie w podrdz pierwsza klasa dookota Swiata. Czy taki cztowiek nositby
na palcu sygnet wart marnych sto dolaréw?

Spojrzat pustym wzrokiem w glab stoldwki. Na wprost jego stolika trzej mezczyzni
siedzieli nad kubkami kawy. Jeden wyprostowal plecy, wstal, przeciggnat sie i ruszyt do
drzwi.

Frank, zasepiony, opuscil oczy na sygnet. Czy zrezygnowat ze stu dolarow dla kawatka
ztomu? Jego paznokie¢ dotknal wypuktosci na obraczce. Lekko sie wgiela. Niecierpliwie
wcisnat jg do oporu.

Nic sie nie stato.



Nic oprocz tego, ze mezczyzna, ktory dopiero co wstat i ruszyt do drzwi, nagle znow
siedzial przy stoliku. Na oczach Franka podniost sie, przeciggnat i skierowal kroki do
wyjscia. Frank wcisnal wypuklosc. I nic.

Dostownie nic.

Zmarszczyt brwi i sprobowatl znowu. Mezczyzna raptownie znalaz} sie z powrotem przy
stoliku. Wstal, przeciagnat sie, ruszyt do drzwi. Frank wcisnal wypuklos¢, przytrzymat
i zaczat odlicza¢. Po piecdziesieciu siedmiu sekundach mezczyzna znéw siedzial przy
stoliku. Wstal, przeciagnat sie, ruszyt do drzwi. Tym razem Frank pozwolil mu odejsc.

Teraz juz wiedzial, co trzyma w rekach.

Odchylit sie na oparcie, zadziwiony. O Ludziach Wyjatkowych nie wiedzial nic, ale
w nizszych stanach tez trafiali sie naukowcy, a Frank, cho¢ sadysta, glupcem nie byl
Czlowiek na pewno chce miec taki wynalazek tylko dla siebie. Musi wiec stale trzymac go
pod reka. Najlepiej w takiej postaci, by mozna go byto szybko uzy¢. C6z nadaje sie do tego
celu lepiej niz sygnet? Maly. Ozdobny. Prawdopodobnie niezniszczalny.

Jednokierunkowa machina czasu.

Rk K

SzczeScie: korzystny zbieg sprzyjajacych okolicznosci. Tylko po co szczeScie
cztowiekowi, ktory wie z piecdziesieciosiedmiosekundowym wyprzedzeniem, co sie
wydarzy? Zaokraglijmy to do minuty. Ze to niby mato czasu?

Sprobujcie wstrzymac oddech na tak dlugo. Albo chocby o potowe krdcej sta¢ z dlonig na
goracej kuchence. W minute mozna przejSC sto metrOw, przebiec czterysta, spasc
z pieciokilometrowej wysokosci. Mozna pocza¢ dziecko, umrze¢, wzig¢ Slub. Piec¢dziesiat
siedem sekund to do$¢ czasu, by stalo sie wiele rzeczy.

Dosc¢ czasu, by przeciwnik odwracit karte, by kula zatrzymata sie na numerze, by rzucone
ko$ci znieruchomiaty na stole. Frank zawsze byt pewien wygranej, w kazdym tego stowa
znaczeniu.

Przeciggnat sie pod prysznicem, rozkosznie chiostany gorgcymi strumieniami wody
puszczonej pod duzym ciSnieniem. Przekrecit kurek i wydat zduszony okrzyk, kiedy woda
stala sie lodowata i przyprawita go o gesig skorke. Zimna kapiel w zimie to tortura, gdy nie
masz wyboru, badZ przyjemny zabieg pielegnacyjny, gdy wybor masz. Znoéw puscit goraca
wode, poczekal, po czym zakrecit kurek i wyszed} spod prysznica, wycierajac sie puszystym
recznikiem.

— Frank, kochanie, dtugo jeszcze?

Kobiecy glos, osobliwa intonacja wiasciwa mnozacym sie wsobnie wyzszym sferom;
arystokratka tak przez matzenstwo, jak i z urodzenia. Lady Jane Smyth-Connors byta bogata,
ciekawska, znudzona i niecierpliwa.

— Chwile, kotku — zawotatl i upuscit recznik. Z uSmiechem spojrzat na siebie. Pienigdze
umozliwily wyleczenie koSlawej stopy. Zalatwily tez wiele innych rzeczy, ubrania, akcent,
oglade. Wciaz byl upadlym aniotem, ale jego potamane skrzydta 1Snity nowa poziota.

— Frank, kochanie!



— Ide! — Zacisnat szczeki, az miesnie zabolaly. Nadeta, narowista suka! Zakochala sie
w jego twarzy i reputacji, i zaplaci za swoja ciekawos¢. To jednak moglo poczekac.
Najpierw pajak szczelnie oplecie muche sieciq.

Okry¢ nagos¢ jedwabnym szlafrokiem. Uczesa¢ wilosy. Zwalczy¢ nieSwiezy oddech
dezodorantem. I ogier jest prawie gotowy dac popis.

Rozsunat zastony w oknie tazienki i wyjrzal w noc. Daleko w dole pojedyncze plamy
Swiatla kladly sie na osnutej mglg ziemi. Londyn to tadne miasto, a Anglia to mity kraj.
Bardzo mity, zwlaszcza dla hazardzistow — nie placili podatkéw od wygranych. A tutaj byto
do wygrania tyle co nigdzie indziej. Nie tylko w gotowce, pienigdze sg dla plebsu, chodzito
bardziej o to, ze wystarczylo pozna¢ wiasciwych ludzi, by kazdy dzien zmienial sie
w Gwiazdke.

Londyn. Miasto wysoce cenione przez Ludzi Wyjatkowych.

— Frank!

Zniecierpliwienie. Irytacja. Buta. Kobieta czekala, by ja obstuzono.

Byla wysoka, o osobliwie kanciastej sylwetce, przeros$nieta uczennica, ktéra powinna
ubiera¢ sie w mundurek z tweedu i nosic¢ kij hokejowy. Pozory jednak myla. Pokoleniom
chowu wsobnego zawdzieczata co$ wiecej niz tylko sylwetke i budowe kosci. Ich spusScizng
byly takze jej gleboka dekadencja i klab niespelnionych ambicji. Kazdy psychiatra uznatby
ja za chorg umystowo, ale w jej kregach bylo sie ,ekscentrycznym”, nie szalonym,
,bezmysSlnym”, nie ghupim, ,,zabawnym?”, nie ztosliwym ani okrutnym.

Wyciagnat rece, wzial ja w ramiona, wbit kciuki w jej oczy. Zesztywniata i odchylila sie,
zaskoczona nagla napascig. Nacisngl mocniej, wrzasnela z przerazliwego bolu i skrecajacego
zoladek strachu przed slepota. Odliczat w myslach. Piecdziesiat jeden... pie¢dziesiat dwa...

Jego palce zacisnely sie na sygnecie.

— Frank!

Wyciagnal rece i wzigl ja w ramiona, z sercem wcigZz mocno bijacym z rozkoszy
wywotanej zadaniem bélu. Pocalowat ja z wycwiczong wprawa, delikatnie kasajac jej usta.
Powiodt dtonmi po ciele kobiety i cienki material, szeleszczac, opadt z jej ramion. Ugryzt
nieco mocniej i poczul, ze zesztywniala.

— Nie réb tak! — powiedziata ostro. — Nie znosze tego!

No to dostal minusa. Frank odliczatl sekundy, siegajac do wylacznika lampy. Kiedy
zapadta ciemnos¢, kobieta wyrwala sie z jego objec.

— Nienawidze ciemnosci! Musisz by¢ taki jak wszyscy?

Drugi minus. Zostalo dwadziescia sekund. DoS¢ czasu na jeszcze jedng szybka probe. Jego
dlonie pomacaly, odszukaly cel, poruszyly sie z wyuczong determinacjg. Westchnela
z rozkoszy.

Nacisnat sygnet.

— Frank!

Wyciagnat rece i wziat ja w ramiona. Tym razem nie probowat kasac ani gryzc¢. Jej ubranie
opadlo z szelestem na podioge, skora lSnita perfowo w Swietle. Patrzyl na nig Smiato,
z podziwem, i jego dlonie zrobity to, co sprawiato jej rozkosz.



Zamkneta oczy i wczepita paznokcie w jego plecy.
— Mo6w do mnie — zazgdata. — Mow do mnie!
Zaczat odlicza¢ sekundy.

kKK

Po6Zniej, kiedy spala nasycona, on odpoczywal, palit papierosa i rozmyslal, dziwnie
rozbawiony. By} kochankiem doskonatym. Mowit i robit wszystko, czego chciala, w takiej
kolejnosci, w jakiej chciala, i, co najwazniejsze, niczego nie musiala mu podpowiadac¢. Byt
jej lustrzanym odbiciem. Echem jej potrzeb — bo i dlaczego nie? Ciezko sie napracowat,
zeby sporzadzi¢ schemat zaspokojenia jej pragnien. Probowal tego i tamtego, sprawdzat
rozne rozwigzania, kasowatl wszystkie falstarty i bltedy. Jakzeby mégt by¢ niedoskonaty?

Odwrocit sie i spojrzal z gory na kobiete, widzac w niej nie istote z krwi i koSci, lecz
szczebel drabiny prowadzacej do akceptacji. Frank Weston juz wysoko zaszedt. Zajdzie
jeszcze wyzej.

Westchnela, otworzyla oczy, spojrzata na klasyczne rysy jego twarzy.

— Kochanie!

Powiedziat to, co chciata ustyszec.

Znow westchnela, tym razem nadajac temu dZwiekowi inng wymowe.

— Zobaczymy sie wieczorem?

— Nie.

— Frank! — Atak zazdrosci poderwat ja z 16zka. — Dlaczego? Mowites, ze...

— Wiem, co powiedzialem, i mowilem serio — przerwat jej. — Ale musze polecie¢ do
Nowego Jorku. W interesach — dodat. — Badz co badz, z czegos trzeba zyc¢.

Potknela haczyk.

— Nie musisz sie o to martwi¢. Porozmawiam z tatusiem i...

Zamknat jej usta swoimi.

— Tak czy owak, musze lecieC — powtorzyt z naciskiem. Jego rece zrobily pod kotdra to,
czego chciata. — A kiedy wroce...

— Rozwiode sie — obiecata. — Wezmiemy $lub.

Gwiazdka, pomyslat, gdy swit rozjasnit niebo.

Rk K

ChodZ, przelecimy sie, Spiewat ktos kiedy$; dziS zapraszajagcym na wspélny lot byt
nowiutki odrzutowy comet. Towarzyszami podrézy Franka byly dwie dlugonogie
stewardesy o jedwabistych wtosach i minach méwigcych ,,podziwiaj mojg urode, ale rece
trzymaj przy sobie”, zaloga oraz siedemdziesieciu trzech wspoétpasazerow, z czego tylko
osiemnastu w pierwszej klasie. Dos¢ miejsca dla wszystkich i Frankowi to odpowiadato.

Czut sie zmeczony. Mial za soba pracowita noc i nie 1zejszy poranek. Dobrze bylo siedzie¢
z zapietymi pasami w fotelu dopasowanym do sylwetki i relaksowac sie, podczas gdy silniki
odrzutowe tykaly powietrze i wyrzucaly je za soba sztucznym huraganem, ktory rozpedzit



samolot na pasie startowym i postal go w niebo. Londyn oddalit sie za oknem, chmury
skurczyly sie do rozmiaréw klakow brudnej waty, az w koncu zostato tylko stonce, czujne
oko w ogromnej btekitnej teczéwece.

Na zachod, mtody cztowieku, pomyslat z satysfakcja. Dlaczego? Chocby dlatego, ze lubit
podréze, a krotka rozlgka moze umocni¢ uczucia. Poza tym latanie sprawialo mu frajde.
Lubit patrze¢ w dét i mysleC¢ o pustce oddzielajacej go od ziemi. Poczu¢ ucisk zotadka
wywotany lekiem wysokosci, rozkoszny dreszczyk strachu doswiadczanego w sytuacji,
kiedy wiesz, Ze tak naprawde nic a nic ci nie grozi. W samolocie wysokos¢ traci znaczenie.
Wystarczy patrze¢ prosto przed siebie i mozesz sie poczuc jak w wagonie Pullmana.

Rozpiat pas, rozprostowal nogi, zerknat w okno. Z glosnikdw dobiegl glos kapitana,
informujacy go, ze lecq na pulapie dziesieciu i pét tysigca metrow z predkoScig oSmiuset
szeScdziesieciu kilometréw na godzine.

Za oknem niewiele bylo wida¢. Niebo, chmury w dole, czubek drzacego arkusza metalu
zwanego skrzydltem. Nic ciekawego. W odréznieniu od jasnowlosej stewardesy. Nadeszia
kotyszacym krokiem przejsciem miedzy siedzeniami, napotkata jego spojrzenie, natychmiast
sie o niego zatroszczyta. Wygodnie mu? Czy chcialby poduszke? Gazete? Czasopismo? Co$
do picia?

— Brandy — poprosit. — Z lodem i woda sodowa.

Siedzial od wewnatrz, przy Scianie, musiata wiec wejs¢ w glab rzedu, zeby roztozyc¢ stolik
i postawi¢ na nim drinka. Dotknat lewa dtonig jej kolana, potem przesunat reke w gore uda,
poczul, ze zesztywniala, spojrzal jej w twarz. Wyrazala mieszanke niedowierzania,
oburzenia, zainteresowania i wyrachowania. Nie na dlugo. Jego prawa dlon wystrzelila
naprzod, palce wbily sie w gardlo kobiety. Jej przekrwione policzki zsinialy, oczy wyszly na
wierzch, zawartoSC upuszczonej tacy rozsypala sie po podtodze, dionie trzepotaly
w bezradnej rozpaczy.

W jego myslach automatyczny zegar odliczal sekundy. Piecdziesigt dwa... piec¢dziesiat
trzy... piecdziesiat cztery...

Nacisnat wypuklos¢ sygnetu.

Stolik opadt z cichym tupnieciem, brandy bulgotato, lejac sie z miniaturowej butelki na
kostki lodu. Stewardesa usmiechneta sie i uniosta otwartg puszke.

— WIlac catosc¢?

Kiwnat glowa i patrzyl, jak nalewata, wspominajac miekkie ciepto jej uda, dotyk jej ciata.
Czy wiedziala, ze prawie jg zabil? Czy mogla sie tego domysli¢?

Nie, stwierdzil, kiedy poszta. Jakze moglaby? Z jej punktu widzenia nic sie nie stalo.
Podata mu drinka, to wszystko. Bo i rzeczywiscie, to byto wszystko, ale...?

Spojrzat w zadumie na sygnet. Wciskasz go i cofasz sie o piecdziesigt siedem sekund.
Wszystko, co zrobite§ w tym czasie, ulega wymazaniu. Mozesz zabi¢, obrabowac, wszczac
awanture, i nie ma to zadnego znaczenia, bo nic z tego tak naprawde sie nie wydarzyto. Tyle
ze jednak sie wydarzyto. Pamietasz to. Czy mozna pamietac co$, co sie nie wydarzyto?

WeZzmy na przyklad te dziewczyne. Dotknal jej uda, cieplego zakamarka miedzy jej
nogami, czul, jak miekkie gardlo ustepuje pod naciskiem jego dioni. Mogl wydtubac jej



oczy, zmusiC jg do jeszcze glosniejszego krzyku, okaleczyC jej twarz. Takie same, nawet
gorsze rzeczy robit innym, dajac upust swojemu sadyzmowi, zamitowaniu do zadawania
bolu. Niektérych zabit. Ale co to za zabdjstwo, jesli mozesz cofna¢ niedogodne skutki
swojej zbrodni? Zobaczy¢ na wilasne oczy, jak nieboszczyk usmiecha sie i odchodzi?

Samolot zakolebat sie delikatnie. Glos z glosnika méwit spokojnie, bez pospiechu.

— Prosimy zapiaC pasy. Za chwile znajdziemy sie w obszarze lekkich turbulencji. By¢
moze zobaczq panstwo btyskawice, nie ma jednak absolutnie Zadnych powodéw do obaw.
Lecimy, oczywiScie, wysoko nad burza.

Frank zignorowal polecenie, wcigz skupiony na sygnecie. Nieoszlifowany kamien
przypominat martwe oko, nagle wygladat zlowrogo, zdawatl sie groznie na niego patrzec.
Z irytacjq dopit drinka. Ten sygnet to tylko maszyna.

Jasnowlosa stewardesa przeszia przez kabine, cmoknela z niezadowoleniem na widok jego
rozpietego pasa bezpieczenstwa, zrobila ruch, jakby chciala go zaciggna¢. Odpedzit ja
machnieciem reki, chwile majstrowat przy zapieciu, w koncu zrezygnowatl. Nie bedzie go
zapinat. Nie potrzebowal pasa, bez niego bylo mu lepiej. Ze zmarszczonym czotem odchylit
sie na oparcie i popadl w zamyslenie.

Czas. Czy jest prosta linig, czy tez ma wiele rozgalezien? Czy to mozliwe, ze przy kazdym
uzyciu sygnetu powstaje alternatywny wszech$wiat? Ze gdzie$ tam jest $wiat, w ktorym
zaatakowat stewardese i musiat zaptaci¢ za swojq zbrodnie? Ale zaatakowat jg przeciez tylko
dlatego, ze wiedzial, Ze moze ten incydent wymazac. Bez sygnetu nie tknatby jej palcem.
Dopoki mial sygnet, mogt robi¢, co mu sie zywnie podoba, bo zawsze moglt wrdci¢ do
punktu wyjscia i unikng¢ konsekwencji. Czyli teoria o alternatywnych wszechSwiatach nie
mogta wchodzi¢ w gre. A co moglo?

Nie wiedzial i nic go to nie obchodzilo. Mial sygnet, to wystarczy. Sygnet, za ktory
proponowali mu nedzne sto dolarow.

Skkk

Co$ uderzylo w dach kabiny. Potem byl odglos rozdzierania, gwattowny podmuch
i potezna sita wyrwala go z fotela i wyrzucila w przestrzen. Powietrze ucieklo mu z phuc
i rungt w dot. Przetknat Sline, probowat oddycha¢, zrozumie¢. Skostniaty z zimna, wykrecit
sie do tyhly, zobaczyt zalzawionymi oczami samolot z odrywajacym sie skrzydtem, patrzyl,
jak comet towarzyszy mu w upadku do morza, rozciggajacego sie osiem kilometrow pod
nim.

Katastrofa, pomyslat w poptlochu. Bolid, meteoryt, moze zmeczenie materiatu.
Wystarczytoby pekniecie w Scianie kabiny, ciSnienie wewnetrzne dopehitoby dziela. A teraz
spadat. Spadat!

W desperackim odruchu zacisnat palce.

— Panie Weston, bardzo prosze. — Jasnowlosa stewardesa podeszia do niego, kiedy zerwat
sie z fotela. — Musi pan usig$c¢ i zapia¢ pas. Chyba ze...? — Dyskretnie spojrzata w strone
toalet w tylnej czesci kabiny.

— Shuchaj! — Chwycit jg za ramiona. — Kaz pilotowi zmienic¢ kurs. Juz! Pospiesz sie!



W ten sposob mozna oming¢ bolid, meteoryt, cokolwiek to byto. Jesli w pore zmieniq kurs,
beda bezpieczni. Ale trzeba to zrobi¢ szybko! Natychmiast!

— Rusz sie! — Pobiegt w strone kokpitu, dziewczyna tuz za nim. Niech szlag trafi te durng
suke! Czy nic do niej nie dociera? — To pilne! — krzyknat. — Pilot musi natychmiast zmienic
kurs!

CoS$ uderzyto w dach kabiny. Rozerwane poszycie wygielo sie jak skorka obieranego
banana. Blondynka znikneta. Zgrzyt rozdzieranego metalu zginat wsrod ryku uciekajacego
powietrza. Frank rozpaczliwie ztapal sie fotela, poczul, Ze jego rece odrywaja sie od
materiatu, potezna sita wciggnela go do otworu. Znéw wylecial w przestrzen, by rozpoczac
bezwladny, skrecajacy kiszki upadek ku oddalonemu o osiem kilometréw morzu.

— Nie! — krzyknal, oszalaly z przerazenia. — Boze, nie!

Nacisnat sygnet.

— Panie Weston, nalegam. Je$li nie chce pan iS¢ do toalety, musi pan zapig¢ pas.

Stal przy swoim fotelu, a jasnowlosa stewardesa zdradzata oznaki zniecierpliwienia.
Irytacji!

— To wazne — powiedziat, usitujgc zachowa¢ spokdj. — Samolot za niecalg minute
rozpadnie sie na kawatki. Rozumiesz? Wszyscy zginiemy, jesli pilot natychmiast nie zmieni
kursu.

Dlaczego musiata tak przed nim sta¢, z tg swoja tepa ming? Przeciez nie pierwszy raz jej to
wszystko thumaczyl!

— Ty ghupia krowo! Zejdz mi z drogi! — Odepchnat jg i znéw rzucit sie w strone kabiny
pilotow. Potknat sie, upad}, zerwal z powrotem na nogi. — Zmiencie kurs! — wrzasnat. — Na
lito$¢ boska, postuchajcie mnie...

I znowu tupniecie w dach. Znow ryk, podmuch, potezna sita. Cos uderzyto go w glowe
i kiedy w peli oprzytomnial, byl nisko pod chmurami. Nacisnagl sygnet i nadal byt
w przestworzach, towil ustami rozrzedzone powietrze, drzal z nieznosnego zimna. Obok
niego zniszczony samolot zdawatl sie zawieszony w przestrzeni, kolejne fragmenty odrywaty
sie od kadluba. Maszyne otaczaly mate drobinki; jedng z nich mogla byC jasnowlosa
stewardesa.

Przelecial przez chmury. W dole rozciggalo sie rozmigotane morze. Wpatrzony w fale,
poczut w zotadku skurcz dojmujacego przerazenia, przebudzony lek wysokosci przenikat go
do glebi, wdzierat sie do kazdej komorki. Uderzenie w powierzchnie wody bedzie jak
upadek na betonowe podioze, a do samego kornca pozostanie przytomny. Spazmatycznym
ruchem nacisngt sygnet i natychmiast znow znalazt sie wysoko w powietrzu, przedtuzajac
spadanie o prawie minute.

Piecdziesiat siedem sekund czystego piekla.

I jeszcze raz.

I jeszcze raz.

I tak bez konca, bo alternatywa byto zderzenie z oczekujagcym morzem.
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TOM BISSELL

Tom Bissell jest jednym z najlepszych i najciekawszych (jedno nie zawsze idzie w parze
z drugim) pisarzy amerykanskich. Oprocz publikacji niebeletrystycznych jak Extra Lives:
Why Video Games Matter, ma w dorobku scenariusze gier komputerowych, m.in. Gears
of War, jest takze wspdtautorem cieszacej sie uznaniem krytykdéw ksigzki The Disaster
Artist: My Life Inside The Room, the Greatest Bad Movie Ever Made, na podstawie ktorej
powstal obsypany nagrodami film w rezyserii i z udzialem Jamesa Franco. Bissell, ktéry
by}t korespondentem wojennym w czasie wojen w Zatoce Perskiej, znalazt tez czas, by
napisac kilka znakomitych opowiadan. Ponizsze, o autorze kilku kontrowersyjnych opinii
prawnych, ktéry budzi sie w opustoszalym samolocie lecacym z Estonii, nalezy do
najlepszych.



John obudzit sie gdzies nad Oceanem Atlantyckim. Czut dziwne napiecie, w glowie miat
pustke. O dziwo, nie mog} sobie przypomnie¢, kiedy zasnal, nie pamietal nawet, ze w ogole
chcial zasng¢. Nigdy nie spal w samolotach. Pracowal. Jego ostatnie wspomnienie: pit
dietetyczng cole i gawedzit z sgsiadka, Janika, wysoka Estonka o twarzy figlarnego duszka
leSnego, ktora powiedziala mu, ze pierwszy raz w zyciu leci do Stanow. Na pewno nie
pamietat, kiedy przykryl sie kocem po brode i wsungt pod glowe cudownie miekkag
poduszke, ktorg teraz tam czut. A pamietatby to na pewno. Od dziecinstwa mial w zwyczaju
tuz przed zasnieciem zapisywac sobie w pamieci pozycje, w jakiej utozyt sie do snu — czy
nogi ma skrzyzowane, czy rozrzucone na boki, czy lezy skulony, czy na wznak i tak dale;j.
Tylko dwa razy w zyciu obudzit sie w tej samej pozie, w jakiej zasnat. Uwazal sen za rodzaj
podrozy w czasie. Dziejg sie rézne rzeczy, powstaja mysli, poruszajq sie czesci ciala —
a wszystko to bez twojej wiedzy.

Janiki nie bylo. Pewnie poszia rozprostowac¢ kosci. Ci Europejczycy z ich gimnastyka
podczas lotu i oklaskami po ladowaniu. Zastony na wszystkich oknach w kabinie byly
opuszczone. Mrok rozpraszaty tylko pomaranczowe elipsy lampek oSwietlajacych przejscie
miedzy siedzeniami. John odstonit swoje okno. Nie uwierzyt wlasnym oczom. Jego samolot
miat wylagdowa¢ w Nowym Jorku o czwartej po potudniu. To nie byt nocny lot. A mimo to
na zewnatrz panowatly egipskie ciemnosci. Teraz zauwazyl, ze zniknela nie tylko Janika.
Pozostalych czterdziesci kilka miejsc w klasie biznesowej tez bylo pustych. Nerwowo
rozpiat pas bezpieczenstwa.

Przytulne pary tronoéw pasazeréw klasy biznesowej stalty w duzych odstepach od siebie,
nie bylo schowkéw bagazowych pod sufitem, ktore utrudnialyby przemieszczanie sie po
kabinie. Na wielu fotelach wisialy zmiete koce. Na innych lezaly stluichawki wciaz
podiaczone do gniazdek w podlokietnikach. Kilka poduszek walalo sie na podtodze. Pod
czeScig siedzen wcigz tkwily torby podrézne. Po drugiej stronie kabiny kto$ zostawit
roztozony stolik, na ktorym stata buteleczka czerwonego wina wielkosci flakonu perfum
i plastikowy kieliszek. Wydawato sie, ze wszyscy opuscili swoje miejsca w poSpiechu.

Pomyslal, ze stalo sie coS, co Sciggnelo wspotpasazerow do klasy ekonomicznej. Pijany
Fin znokautowal stewardese. Atak serca. Na razie stanowczo przekreslit w duchu inne
mozliwosci. Gwaltownym ruchem odciggnat cienka niebieskq zastone, dzieki ktorej
pasazerowie ekonomicznej mogli tylko sobie wyobraza¢, co traca. Jego dlon poszukata
oparcia, czego$ krzepigco rzeczywistego, i napotkala szare, upstrzone bialymi cetkami
przepierzenie, na ktorym wisiata zastona.

Przed nim ciggnelo sie trzydziesci ciemnych, pustych rzedéw. Zszokowany, zrobit krok do
przodu. Siegnal po swojego iPhone’a i wyczul, ze go nie ma, zanim jego dlon dotknela
kieszeni. Posrod mroku dostrzegt kilka niewyraznych ksztaltow w pierwszym rzedzie



siedzen: ksigzki w miekkich oprawach, gazety, aktowka. Im dalej w giab kabiny wchodzil,
tym ciemniej sie robito, jakby wkraczatl do syntetycznej dzungli.

Pobiegt waskim przejSciem miedzy siedzeniami, cho¢ czul, Ze robi co$ niewlasciwego.
Kiedy wpadt do ciasnych, ciemnych pomieszczen zatogi, mial wrazenie, zZe jest uwieziony
w przerazajaco obcej szafie. Jego dlonie poszukaly po omacku znakéw Braille’a widzialnego
Swiata. Fotele stewardes byly zlozone. Obok jednego z nich wymacal latarke i wyjat ja
z uchwytu na $cianie. Przecigl szpada swiatta kuchnie; dlugie, srebrne szuflady wygladaty
jak przeniesione z okretu podwodnego, roztadowany woézek barowy stal wcisSniety
w najglebszy zakamarek. Odwrocil sie i latarka wydobyla z mroku szafke z napisem
PIERWSZA POMOC, a potem jedne z drzwi wyjsciowych — potezne, przypominajgce
bardziej fasade igloo niz drzwi. Za ich matym iluminatorem skrzydlo przecinalo warstwy
chmur kilebigcych sie posrod bezgwiezdnej nocy. Odwrdcit sie do pulpitu obstugi. Wygladat
na skomplikowany, z licznymi gatkami i przyciskami. Cho¢ samolot nalezat do linii Finnair,
wszystkie napisy byly po angielsku. U dotu widnial czerwony guzik EVAC. John przesunat
spojrzenie w gore, nad kilka przyciskbw CALL (zaden sie nie palil), maty zielony ekran
wySwietlajacy niezrozumiate informacje i wlacznik systemu komunikacji z pasazerami, az
jego wzrok spoczat na pulpicie oswietlenia, ktory zawierat nie guziki, tylko galtki. Przekrecit
wszystkie po kolei.

Kiedy zaplonelo ostre swiatlo, otworzyl drzwi ubikacji, po trosze liczac, ze zobaczy
ogromng magiczng kryjowke, a w niej kilkuset pasazerow samolotu, czekajacych
z czapeczkami imprezowymi i konfetti. Byla jednak pusta, zatrwazajaco biala, wypelniona
wonig gowna i miety. Metalowa umywalke zdobilty przezroczyste pecherzyki kropel.

Pobiegl z powrotem przez klase ekonomiczng i biznesowa, az znalazt sie przed drzwiami
kokpitu. Wygladaly na grube, wzmocnione. ,,Opancerzone”, tak to sie chyba fachowo
nazywa. Nie byl pewien, co dalej. Gdyby tutaj, pod kabing pilotow, zachowywat sie zbyt
gwattownie, byloby to nie tylko niemadre, ale i zapewne karalne. Zapukat wiec. Kiedy nikt
nie odpowiedzial, sprobowat otworzy¢ drzwi. Zaryglowane. Zapukal znowu. Zauwazyt malgq
szafke, siegajaca mu do kolan. W Srodku byty cztery zotte kamizelki ratunkowe i cos, co
wygladato jak ciezka stalowa sprezarka powietrza. Spojrzal na przednie drzwi samolotu,
kolejng zimna, potezng przeszkode, ktorej najprawdopodobniej nie zdota sforsowa¢, cho¢by
nie wiadomo jak dlugo probowat. Chociaz czemu miatby chcie¢ to zrobi¢? To, ze juz teraz
rozwazat taka mozliwo$¢ wyjscia z sytuacji, uzmystowit sobie, nie wrozyto najlepie;.

Pocit sie. Jego organizm jakby w konicu przyjal, przeanalizowat i odrzucit informacje
przestane z mozgu, a nastepnie przystgpit do daremnego kontrnatarcia. Z zoladka, punktu
zbornego, ciatlo wyrzucito ostatni spozyty positek do zwojow jelit. John stat sztywno,
stuchal, jak serce pompuje krew, jak ptuca napelniajq sie i oprézniajq. Zastona oddzielajaca
czynnoSci Swiadome od nieSwiadomych zerwatla sie z karnisza. Wydawato sie, ze wystarczy
jedna chwila nieuwagi, by jego uktad nerwowy skapitulowat.

Zaczat dobijac sie do kokpitu, krzyczal, ze coS sie stato, ze potrzebuje pomocy. W koncu
zamilkl i oparl czolo o twardgq zewnetrzng powloke drzwi. Oddech miat kwasny, pelen
mikrobow jak ptytka Petriego. Czul sie slaby, bezbronny, powalony na lopatki. Wtedy



ustyszat cos za drzwiami i odskoczyt do tylu. Powoli przysunat sie z powrotem, wlozyt ucho
do skulonej dloni przystawionej do zimnego metalu. Po drugiej stronie, w kokpicie samolotu
bez pasazeréw, kto$ ptakat.

kKK

Jego adwokat, przychylni mu koledzy z uczelni (bylo ich wiecej, niz powszechnie
uwazano — na zebraniach kadry John byl wprost uosobieniem serdecznosci) i nieliczni
pracownicy Departamentu Sprawiedliwosci, do ktorych jeszcze sie odzywal, odradzali mu
wyjazd ze Standw. Kiedy jednak przed szeScioma miesigcami dostal propozycje
wygloszenia odczytu na konferencji (Prawo miedzynarodowe a przysztos¢ stosunkow
amerykansko-europejskich) w estofiskim Tallinie, John zrobit to, co zawsze w takich
sytuacjach: poradzit sie zZony.

Jedng z zalet utraty posady rzadowej bylo to, ze znowu mogt rozmawiac z zong o pracy.
Kazdy, kto w Swiecie mysli spedzat tyle czasu, co John, pragnat nade wszystko towarzyszki
zdolnej do tego Swiata wejs¢, kiedy sie ja zaprosi, i wyjs¢, zanim stanie sie niepozadanym
gosciem. Przez ostatnie dwa lata byla mu powiernica, str6zem, pielegniarkg i balastem.
Mimo to, gdy do mediéw wyciekto kilka jego tak zwanych memorandéw w sprawie tortur,
ktore nastepnie, nie uprzedzajagc go, odtajniono i zdezawuowano, przezyli jedna
z najdluzszych, najtrudniejszych nocy ich malzenstwa. Potrafil jej jednak klarownie
przedstawi¢ intencje, jakimi sie kierowal, gdy pisal te opinie. I nie tylko jej. Kazdy
dziennikarz, ktory poswiecit czas na to, by spotkac sie z Johnem, potem przyznawal, ze
rzekomy wilkolak okazat sie catkiem przyzwoitym cztowiekiem.

Kiedy powiedziat zZonie o zaproszeniu na konferencje, wyznat: ,W pierwszym odruchu
zamierzatlem odmowic. Ale chyba jednak pojade”.

Przed dwoma laty do niemieckiego sagdu wptynela skarga zarzucajgca Johnowi zbrodnie
wojenne; od tamtej pory miyny tego konkretnego wymiaru sprawiedliwosci ledwo zaczety
mieli¢. Kolejny pozew zlozony zostal pot roku temu w sadzie kalifornijskim przez
prawomochie skazanego amerykanskiego terroryste i jego matke, wedlug ktorych opinie
prawne Johna przyczynily sie do maltretowania mezczyzny w amerykanskiej niewoli. John
nie przeczyt — cho¢ oczywiscie nie mogt tego otwarcie przyznac¢ — ze biedaka rzeczywiscie
zle traktowano, ale wigzanie z tym jego osoby tracilo mu swoistym, naiwnym
kreacjonizmem prawnym. Mimo Ze formalnie nie ograniczono mu swobody przemieszczania
sie, mysl o opuszczeniu amerykanskiej przestrzeni powietrznej budzita w nim nieznane mu
dotad obawy. To go szokowalo. A zarazem o$mielato.

— Nie le¢ przez Niemcy — poradzita zona. — Ani Francje. Ani Hiszpanie. Wlochy tez lepiej
omin, swojq drogg.

Myslata, ze z tym wyjazdem to tylko zart, uSwiadomit sobie i odczekal chwile, zanim
powiedziat jej, za co darzy sympatia Estonie, mtode panstwo, ktore wcigz pamieta, czym jest
prawdziwe zniewolenie. Interesowaly go kraje dawnego bloku sowieckiego i ogolnie
panstwa postkomunistyczne. (BadZ co badz, sam byt Amerykaninem tylko dzieki temu, ze
rodzicom udalo sie uciec przed koreanskim komunizmem). Uwazal, zZe nic mu nie grozi ze



strony Estonii, oficjalnego sojusznika Stanéw Zjednoczonych w czasie wojny. Czy jego
zona wiedziala, ze na Swiecie jest tylko milion Estonczykoéw? Moze to przez jego koreanskie
korzenie, ale mate, czesto napadane, rutynowo uciskane kraje byly dziwnie bliskie jego
sercu. Podziwia, mowit cokolwiek podniosle, ich prowincjonalne ambicje. W ten sposob
bezwstydnie gral na skomplikowanych uczuciach Zony zwigzanych z jej wietnamskim
pochodzeniem.

Zapytala, czy moze by¢ pewien, Ze nie pakuje sie w putapke, majaca doprowadzi¢ do jego
publicznego upokorzenia. Mial na to gotowa i wzglednie przekonujaca odpowiedz.
Organizatorzy konferencji obiecali, Ze poruszone zostang tylko takie tematy, na ktére John
bedzie sklonny rozmawiaC. Wiedzieli o pozwach i zapewnili, ze jeSli z sali padna
niewygodne pytania, natychmiast podstawia dla niego kapsule ratunkowa. (,,Kapsuta
ratunkowa”. Jego stowa, nie ich. Jak kazdy modzgowiec, ktéry dorastat w latach
siedemdziesigtych, John ochoczo wplatat aluzje do Gwiezdnych wojen, gdzie tylko sie dato).
Co wiecej, ambasada amerykanska zostala ,poinformowana” o zaproszeniu dla Johna.
(,,Poinformowana”. Ich stowa, nie jego. Podrzedna placowka, jak ta w Estonii, bez watpienia
obsadzona przez shuguséw wladzy i zawodowych urlopowiczow. Z uwagi na to, ze John
jako jedyny cztonek poprzedniej ekipy rzadowej upar} sie otwarcie méwic o decyzjach, ktore
podjal, bedac jej czlonkiem, cieszyt sie w tych kregach mniej wiecej takg sympatig jak
dzwonek tredowatego).

— Ale i tak bedziesz o tym wszystkim moéwil, prawda? — powiedziala jego Zona. John
czesto budzit podobna frustracje w swoim adwokacie. Nie bat sie broni¢ wasnych racji, jesli
tylko interlokutor nie dzierzyt w rekach pochodni i podpatki. Kiedy udzielit wywiadu
,Esquire”, adwokat przez tydzien nie chcial z nim rozmawia¢. Potem przeczytal catkiem
przychylny artykul, jaki z tego wyszed}. ,,Ma pan gadane, mecenasie”, powiedziat do Johna
Z uznaniem.

John uSmiechnat sie do zony. Oczywiscie, ze bedzie o tym wszystkim mowit. Wie, co mu
wolno powiedzie¢, czego nie. Jest prawnikiem.

Kiedy powiadomit organizatoréw konferencji, ze przyjedzie, byli w réwnym stopniu
zaskoczeni i podekscytowani. Bedzie jedynym Amerykaninem, powiedzieli, a tym samym
nieocenionym uczestnikiem dyskusji. Uzgodnili z nim, ze wyglosi osobny, godzinny odczyt
na zakonczenie konferencji, a potem odpowie na pytania z sali, z ktérych czes¢, uprzedzili,
moze by¢ napastliwa. John odpisal, ze nie ma nic przeciwko temu. Wystepowat juz przed
zadnymi krwi stuchaczami, jakich w Estonii zapewne nie napotka. Zanim wyrazit ostateczng
zgode, skontaktowal sie z ambasada w Tallinie. Potwierdzili, ze wiedza o konferenciji,
i zyczyli mu udanej podrézy. Podejrzewat, ze wiecej sie nie odezwa.

Pot roku pozniej dwie godziny czekal na przesiadke na lotnisku w Helsinkach. Kiedy dwaj
finscy straznicy ucieli sobie pogawedke przy jego bramce, ogarngt go niepokoj, ktorego nie
potrafil zrozumiec¢. Przeciez Interpol nie wystal za nim listu gonczego. Czy jednak cztowiek
moze sie czu¢ naprawde swobodnie, kiedy wie, Zze sady na dwoch kontynentach zastanawiaja
sie, czy oskarzyC go o zbrodnie przeciwko ludzkosci? Sadzil, ze wykazal sie odwaga,
przyjezdzajac tutaj. Chociaz nie, to nieprawda. Zganit sie w myslach. By} nauczycielem



i prawnikiem, w tej kolejnosci. Nie pamietal, kiedy ostatnio podniost glos. Nie przypominat
sobie, by w ciagu czterech dekad swojego zycia choc¢ raz rozmyslnie skrzywdzit blizniego.
Finscy straznicy poszli.

Wsiadl do samolotu do Tallina z nowymi sitami, podbudowany Swiadomoscia, ze jest
gdzies, gdzie nikt go nie zna. Kiedy za oknem po prawej stronie ukazaly sie iglice
i czerwone dachy nadmorskiego miasta, ktore bylo celem jego podrozy, umocnit sie
w przekonaniu, ze podjat stluszng decyzje. W poludnie dotart do swojego hotelu na
tallinskim Starym MieScie. Zameldowanie odbylo sie w surrealistycznie mitej atmosferze.
Organizatorzy konferencji przystali kwiaty. Zadzwonit do nich, zeby zapyta¢, jak wieczorem
trafi¢ do sali, w ktorej zorganizowano obrady. Tak sie szczeSliwie ztozylo, ze byla w innym,
oddalonym o niecale trzy przecznice hotelu, o nazwie Viru. Nie, podziekowal, nie trzeba,
pojdzie pieszo. Jego odczyt przewidziano na 6sma. To znaczylo, ze miat cate popotudnie na
poznawanie Tallina. Najpierw jednak odespat katastrofalne rozregulowanie zegara
wewnetrznego, wywotane przebyciem dziesieciu stref czasowych.

O piatej, rzeski, prosto spod prysznica, wystrojony w garnitur koloru cementu i niebieskq
koszule (bez krawata), blgkat sie po tallinskiej star6wce w poszukiwaniu czegos do jedzenia.
Organizatorzy zaproponowali, ze przysla po niego samochod, ale nie. Chciat zjawic sie na
konferencji niezapowiedziany, zrobi¢ rownie piorunujace wrazenie, jakie robit, gdy pojawiat
sie znienacka w sali wykladowej. Jesli czeS¢ uczestnikow rzeczywiscie zamierzata go
zaatakowac, lepiej, by mieli jak najmniej czasu na zapoznanie sie z jego wrazliwymi
punktami.

Uroki tallinskiej starowki byly niezliczone i kompletnie absurdalne. Niemozliwe, by
mieszkali tu prawdziwi ludzie. Czut sie jak na planie epickiego filmu o elfach. Ulice —
w zyciu nie widziat tylu wybrukowanych kocimi tbami — zdawaly sie zmienia¢ nazwy na
kazdym skrzyzowaniu. Wiekszos¢ prowadzila go obok pubdw, restauracji i sklepow
z bursztynem i niczego poza tym. Bez trudu odro6zniat turystow od miejscowych: kazdy, kto
nie pracowal, byt turystg. Przed sredniowieczng oberza nieopodal rynku mtodzi Estonczycy
w strojach bialoglow i giermkow z czasow ligi hanzeatyckiej patrzyli, jak ich
wspolpracownicy toczg udawang walke na miecze. W bocznej uliczce w jego twarz buchnat
wiatr przesycony metanem: nieczystosci spltywajace trzystuletnimi kanatami byly jednym
z elementéw przesztoSci Tallina, ktére nie wymagaty historycznych inscenizacji. Czarne
iglice licznych koSciotow na starowce byly tak do siebie podobne, ze utrudniato to orientacje
w terenie. Ilekro¢ John obieral kurs na jedng z nich, uznajac, ze doprowadzi go do Viru,
okazywalo sie, ze wybral niewlasciwa. Przez bite dwie godziny non stop byt mniej lub
bardziej zagubiony.

Na podstawie jego wysokosci i brutalistycznej architektury uznal, stusznie, jak sie okazato,
ze Viru w czasach sowieckich by} hotelem Inturist. W holu gldéwnym zobaczy? galerie staw
z nazwiskami znamienitych gosci: olimpijczykéw, muzykdw, aktorow, ksigzat arabskich,
nawet prezydenta we wiasnej osobie. Oprawiony lisScik do kierownika hotelu napisany na
oficjalnej papeterii Biatego Domu glosit: ,,Dziekuje réwniez za tadny sweter i czapke”. Po
konsultacji z recepcjonistka, wjezdzie winda na pietro, na ktérym znajdowala sie sala



konferencyjna, i przetrwaniu ataku zapachowym napalmem, jakim byly perfumy jadacej
z nim kobiety, John poszedl wylozonym puszystym dywanem korytarzem na stanowisko
rejestracji uczestnikow. Mtody dyzurny wskazal mu grupke grzecznie czekajaca przed salag
konferencyjng, az obecny prelegent skoniczy mowic. Do odczytu Johna zostato pét godziny.
Dotaczyt do stuchaczy zgromadzonych u wejscia do sali, 1$nigcej zlotem, oswietlonej
ozdobnym zyrandolem jaskini.

Przemawiala Niemka. Thimaczenie wySwietlane na ekranie za nig (w jezykach
francuskim, estonskim i angielskim — jego samego tez poproszono o przestanie tekstu
prelekcji organizatorom, co zrobit po otrzymaniu od nich obietnicy, ze przekladu dokonaja
osoby, dla ktérych angielski jest jezykiem ojczystym) powiedzialo Johnowi, ze czeka go
nieco trudniejszy wieczor, niz przewidywat. Oklepane argumenty Niemki byly mu dobrze
znane. Skonczyla, nagrodzono jga brawami, odpowiedziala na pytania i ogloszono
dziesieciominutowa przerwe. Kiedy ludzie wstali z miejsc, kobieta stojaca z tylu sali
odwrdcita sie, dostrzegla Johna i, z uSmiechem Swiadczacym o tym, Ze go rozpoznala,
ruszyla do niego. Wyszed! jej naprzeciw, przebijajac sie pod prad ptynacego ku drzwiom
strumienia stuchaczy.

To byla Ilvi, organizatorka, z ktérg uzgadniat swéj udzial w konferencji, profesor prawa na
uniwersytecie w Tartu. Bardzo mioda profesor prawa, co z miejsca zjednato jej sympatie
wcigz mlodzienczo wygladajacego Johna. Podali sobie rece, po czym Ilvi zaczela splatac¢
i rozplata¢ dlonie, jakby ugniatata w nich kulke gliny. Czas na wymiane uprzejmosci: loty,
sen, Tallin. Potem Ilvi zapytala: ,Jestes gotowy?”. Ze Smiechem odpowiedzial, ze tak
przypuszcza. Zawtorowata mu, obnazajac zeby o lekko pozotklym szkliwie. Miala spekane
wargi i krecone bragzowe wiosy obciete na grzybka. Jej pociagla, koScista twarz byta niemal
kubistyczna, o niezwyklej urodzie, ktéra doceni¢ mozna bylo tylko po dtuzszej obserwacji.

Z jakiego$ niepojetego powodu Ilvi zaprowadzita Johna do niemieckiej prelegentki, ktora
wlasnie skonczyla potepiac jego kraj. Kobieta perorowata, otoczona przez czworke ludzi.
Sprawiata wrazenie osoby nawyklej do bycia w centrum uwagi, oni — do obdzielania nig
innych. Wszystkie te konferencje byly takie same. Uczestnikom rownie dobrze mozna by
rozdac scenariusze i przydzieli¢ role. Kiedy Ilvi przedstawita Johna, wszyscy odwrocili sie
do niego. USmiechnat sie i wyciagnat reke. Starszy pan w grubej welnianej marynarce
sportowej jako jedyny znizylt sie do tego, by uscisna¢ mu dton, cho¢ zrobit to z ming, jakby
spelniat przykry obowiazek wieznia wobec naczelnika wiezienia. USmiech Johna przeszedt
w grymas umierajgcego, ktory probuje zachowac pogode ducha. Nikt sie nie odezwat.

Ilvi — zazenowana, a moze mato spostrzegawcza, trudno byto sie zorientowac — stata obok
Johna znacznie dtuzej, nizby sobie zyczyl, po czym zaprowadzita go do paru innych grupek
uczestnikbw konferencji. Ich powitania mialy w sobie co najwyzej kilka kalorii ciepta
wiecej. Ostatecznie odeskortowata go na podium. Klapnat na jedynym krzesle i wyjat tekst
odczytu z kieszeni na piersi. Ilvi stanela za klonowa mdéwnica, z ming belfra patrzac na
zegarek.

John przywykt juz do tego, ze inni traktuja go jak pariasa, co nie znaczy, zZe to nie bolato.
Zdarzalo sie, ze idac do swojego gabinetu, na stopniach wydziatu prawa spotykat stojacych



w milczeniu studentow (nigdy z jego grup; na jego zajecia zawsze byl nadmiar chetnych)
z czarnymi opaskami na ramionach. Pare razy przebrali sie nawet w pomaranczowe drelichy
wiezniow Guantanamo. Zawsze zyczyt im milego dnia. Raz, tylko raz, przystanal, zeby
z nimi porozmawiac. Ich pretensje byly tak liczne, z tak roznych dyscyplin, ze miat
wrazenie, jakby debatowal z poezja beatnikéw. Po wszelkich tego rodzaju doswiadczeniach
odczuwat nie tyle zdumienie, ile rozczarowanie. John nie chcial, aby ktokolwiek sie z nim
zgadzal. Szanowal przemyslany sprzeciw. Pragnat tylko, by ktos oprocz niego samego
przyznal, ze sprawa jest skomplikowana.

Na poczatku wojny pojmano dwoch bojownikow. Obywatela amerykanskiego
i Australijczyka. Jakie przepisy stosowaly sie do nich? John musiat siegna¢ do najdalszej
historii amerykanskiego prawodawstwa — czasow wojen z Indianami i prawa antypirackiego
z tysigc osiemset dziewietnastego roku — zeby znalezZ¢ odpowiednie precedensy. Niektorzy
pracownicy Departamentu Sprawiedliwosci chcieli, by schwytanemu Amerykaninowi
odczytano przystugujace mu prawa, kazdy sad na Swiecie uznaje jednak, ze dziatania na polu
bitwy rzadzaq sie innymi, bardziej mglistymi regulami. Potraktowanie tych ludzi jako
zwyklych kryminalistow oznaczaloby utrate dostepu do posiadanych przez nich informacji.
Obu pojmanym bojownikom, przekonywat John, nie przystlugiwaly prawa nalezne jencom
wojennym na mocy artykulu trzeciego wspolnego dla wszystkich konwencji genewskich.
Poniewaz nie mieli stopni wojskowych, nie nalezeli do regularnej armii ani nie podlegali
jasno ustalonej hierarchii — a od speklienia tych warunkéw uzaleznione bylo przyznanie
statusu jenca wojennego w rozumieniu artykutu trzeciego — w sensie prawnym nie mozna
bylo ich uznac za jencow wojennych.

Kiedy w Pakistanie schwytano czlowieka numer trzy w hierarchii Al-Kaidy, CIA poprosita
Johna o porade prawna. Jej przygotowanie zajeto mu prawie cate lato dwa tysigce drugiego
roku, nie pamietal, by kiedykolwiek ciezej pracowal nad dokumentem. Miat rozstrzygnac,
czy techniki przestuchania stosowane przez CIA poza terytorium Stanow Zjednoczonych
byly sprzeczne z zobowigzaniami natlozonymi na Ameryke konwencja w sprawie zakazu
stosowania tortur z tysigc dziewiecset osiemdziesigtego czwartego roku. Przyjrzat sie wiec
dokladnie tym zobowigzaniom. Dowiedzial sie, ze tortury to ,kazde dzialanie, ktorym
jakiejkolwiek osobie umyslnie zadaje sie ostry bél lub cierpienie, fizyczne badZ psychiczne”.
A zatem elementem prawnej definicji byto okreslenie ,,ostry”. Stany Zjednoczone dotaczyty
do swojego aktu ratyfikacji uszczegétowiajaca definicje, wedlug ktorej tortury to ,,dziatanie,
ktorego zamierzonym celem jest zadanie ostrego bélu fizycznego lub psychicznego”. Co to
jest ,ostry bol”? Co wilasciwie znaczy ,zamierzony cel”? John przejrzal publikacje
medyczne na ten temat. Czy lekarz jest w stanie zdefiniowac ,,ostry bol”? Nie. A przepisy
prawa? Tez nie. Prawda byla taka, Ze chocbys$ przestudiowal wszystkie dokumenty prawne
na $Swiecie w poszukiwaniu roboczej definicji ,,ostrego bélu”, nie znalaztbys$ jej. John wiec,
bez szczegdlnego entuzjazmu, takowa sporzadzit: aby uznac ,,ostry bdl” za torture, musi on
osiagnaC ,stopien intensywnosci, jaki zwykle towarzyszy powaznym obrazeniom, jak
niewydolnos¢ narzadéw, uposledzenie czynno$ci organizmu lub Smier¢”. Co sie tyczy
,dtugotrwatych szkdd psychicznych”, kolejnego niedoprecyzowanego terminu z konwencji



zakazujacej tortur, zadne podobne okreSlenie nie wystepowalo w amerykanskich przepisach
prawa, literaturze medycznej ani raportach miedzynarodowych organizacji humanitarnych.
John znéw musial wiec opracowal wlasng definicje. Aby czysto psychiczny boél lub
cierpienie byly torturg, a tym samym spelnialy prawne kryteria ,,dlugotrwatych szkod
psychicznych”, orzekl, ich skutki muszq doréwnywac dotkliwoscia zespolowi stresu
pourazowego badz chronicznej depresji trwajacej przez znaczny okres, co w tym przypadku
oznaczato miesigce lub lata.

John myslal, Ze tymi wytycznymi kierowac bedzie sie tylko CIA, i to jedynie wobec, jak
nazywano te osoby, ,,celow o duzym znaczeniu dla wywiadu”, nie zwyklych jencow; na
pewno nie przewidywat ich wdrozenia w Iraku, gdzie bez watpienia nalezato przestrzegac
artykutu trzeciego wspolnego dla czterech konwencji genewskich. Sytuacja wygladata tak:
z uwagi na ograniczenia w metodach przestuchania, wprowadzone pod naciskiem agentow
FBI w Guantanamo — ktorzy chcieli, by informacje uzyskane od osadzonych mozna bylo
pozniej wykorzysta¢ w sadzie, najwyrazniej zapominajac (Swiadomie lub nie), ze ludzi tych
osadzi¢ miaty tylko trybunaly wojskowe — wiezniow nie wolno bylo nawet poczestowac
ciastkiem, bo mogloby to zosta¢ uznane za probe wymuszenia zeznan. Memorandum Johna
zmienito ten stan rzeczy. Wkrotce po tym, kiedy nakreslone w nim wytyczne weszty w zycie
w szerokim i nieprzewidzianym, przynajmniej przez niego samego, zakresie, naczelny radca
prawny FBI odpowiedzial wlasnym pismem. Przekonywal, Ze przestuchania, ktorych
Swiadkami byli agenci Biura w Guantanamo, miaty charakter nielegalny. Wtedy odtajniono
opinie prawne Johna i jeszcze tego samego dnia Gonzales odciat sie od nich na konferencji
prasowej, nazywajac je ,sprzecznymi z polityka administracji”. John nigdy mu tego nie
daruje.

Publicznos$¢ powitala go brawami po wprowadzeniu wygloszonym przez Ilvi, jalowym
plagiacie CV, ktére przestatl jej John. Dobre i to. Wszedt na mownice, przysunat sie do
mikrofonu, zerknat na ekran za swoimi plecami, znéw nachylit sie nad mikrofonem i jeszcze
raz rzucit okiem na ekran. Ponownie zblizyt usta do mikrofonu i starajac sie nada¢ swojemu
i bez tego cichemu glosowi ton tagodny jak aspiryna dla dzieci, powiedzial, Ze nie jest
pewien, ktory odczyt wyglosi¢ najpierw. Kilka pojedynczych chichotow, potem szczery
Smiech. John odwrocit sie do ekranu ostatni juz raz i zobaczyl, ze wysSwietlil sie na nim
pierwszy fragment przettumaczonego tekstu. Okej, pomyslat. Jest dobrze.

Wygladzit pierwsza strone wykladu, ktory wyglaszat juz kilka razy, i spojrzat na twarze
stuchaczy, punkty jak na puentylistycznym malowidle. Ilu ich bylo? Trzystu? Miny mieli
bardziej zaciekawione niz wrogie, stwierdzil. Wtedy co$ przyszto mu do glowy, tak nagle,
jak nagle stowa pojawity sie na ekranie za jego plecami: Przyjazd tutaj to jednak przesada.
Byl profesorem prawa na duzej amerykanskiej uczelni. Znéw zaczal sie zastanawiac,
dlaczego az tak zalezy mu na tym, zeby sie broni¢. Czy pociecha ptynaca ze Swiadomosci, ze
potrafi usprawiedliwi¢ swoje postepowanie, naprawde jest tego warta?

Na poczatku wrzesnia dwa tysigce pierwszego roku John miat trzydziesci cztery lata
i analizowat traktat, ktorego najistotniejsze postanowienia dotyczyly niedzwiedzi polarnych.
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Przed powrotem na miejsce John prébowat réznych rozwigzan. Kilkadziesigt razy uderzyt
stalowa sprezarka w drzwi kokpitu. Przeszed! na tyl samolotu, wcisnal guzik systemu
naglasniajacego i zaczal krzycze¢. Atak histerii nie pomogl Teraz, juz spokojniejszy,
siedzial w swoim fotelu i szukal sensownego wyjasnienia sytuacji. Nie przypuszczal, by
podano mu $rodki usypiajace. Tego dnia nic nie jadl, po wejsciu na pokiad wypit tylko
puszke dietetycznej coli. Napdj przyniosta stewardesa, sam go otworzyt.

Przewijal w pamieci urywki najSwiezszych wspomnien. Poranny lot z Tallina. Czterdziesci
pie¢ minut w Helsinkach. On i reszta podroznych pedzeni na poklad jak bydlo. Starat sie
przypomnie¢ sobie jak najwiecej wspolpasazerow. Gadatliwa Janika, Estonka wybierajqca
sie do Stanow Zjednoczonych. Ropuchowaty facet bez szyi, obok ktorego siedziat
w poczekalni. Mloda kobieta o krzaczastych brwiach, ktéra usmiechnela sie do niego,
zmierzajac do klasy ekonomicznej. Pamietal, Zze miala na sobie bluze Oxfordu. (Zaden
Azjata nie zapomina biatej dziewczyny, ktora sie do niego usmiecha, pal licho zrosniete
brwi). Mlody mezczyzna, ktérego zapamietatl tylko dlatego, ze byt czarny. Dziewczyna
o wlosach pozlepianych w strgki, w luznej bialej bluzce, typ intelektualistki.
Dwudziestolatek w T-shircie z napisem JESTES DO KITU. Stewardesy w jasnoniebieskich
garsonkach. W samolocie Finnair, na Dalekiej P6inocy, John by} dotkliwie Swiadom swojej
azjatyckosci i teraz przypomniat sobie, jak z ulgg myslatl o powrocie do Kalifornii, do jego
miasteczka uniwersyteckiego z chodnikami, na ktorych mieszali sie ludzie wszystkich ras,
sklepami muzycznymi, knajpkami i powietrzem przesigknietym oparami réznych gatunkow
marihuany.

No, ale byla jeszcze sprawa jego iPhone’a. Kto$ go ewidentnie zabral. Zajrzat pod swoje
i wszystkie pozostale miejsca w klasie biznesowej, telefonu nigdzie nie byto. Co zrobi? Co
moze zrobi¢? Sprezarka powaznie uszkodzita drzwi kabiny pilotow, wgiela ich opancerzona
powloke i utracita klamke, ktéra spoczywala teraz w kieszeni Johna, na wypadek gdyby
poézniej musiat ja przymocowac z powrotem, cho¢ nie mial pojecia, jak sie do tego zabrac.
W schowku z tylu samolotu znalazt narzedzia, ktére potozyt na sasiednim fotelu. Same
drzwi nie ustapity.

Ogarniety naglym pragnieniem, by poczu¢ w reku co$, co pozwoliloby na chwile
zapomnie¢ o tym wszystkim, wyciagnal kolorowy magazyn z plecionej kieszonki z boku
fotela. Laminowana okladka byla zimna i $liska jak szklo. Katalog pokladowy Finnair.
Nawet w obecnym potozeniu nie potrafit zrozumie¢, co to za atrakcja, robi¢ zakupy na
pokiadzie samolotu. Mimo to przerzucal gladkie, grube kartki. Perlowe naszyjniki za
piecdziesiat euro. Dezodorant Dolce & Gabbana w sztyfcie za dwadzieScia euro. Podklad
Glam Bronze Sunset & Glam Shine od L’Oréal za trzydzieSci euro. Cale strony europejskich
czekolad i cukierkow. Na koncu byla elektronika i zatrzymat sie na dluzej przy kosztujacym
dwiescie czterdzieSci pie¢ euro smartfonie blackberry curve 8310 zasilanym energia
stoneczng. Kilkudziesieciu jego wspotpasazerow na pewno miato telefony, z ktorych wiele
mogto zosta¢ w ich bagazu podrecznym. Choc¢ niespecjalnie liczyt na ztapanie zasiegu, moze



znajdzie urzadzenie zdolne wystaC zapisany w pamieci e-mail albo esemes, kiedy maszyna
obnizy lot.

Gdy wstal, samolotem zatrzesto jak przy wejsciu w atmosfere. John usiadl i zapigt pas.
Strach, juz prawie przezwyciezony przyptywem nadziei, powrocit z dzika sita. Zaczerpnat
powietrza. Nie byl pewien, ktora jest godzina ani jak dlugo przebywa w tym samolocie.
Zastona na jego oknie, podobnie jak wszystkie pozostate w klasie biznesowej, byla
podniesiona, i raz jeszcze wyjrzal na mrozng ciemnos¢ troposfery. Pomyslat o Zonie,
studentach, ich obawach o niego, i znowu wstat.

O dziwo, poczut sie lepiej, kiedy roztozyt wszystkie bagaze z klasy biznesowej wokot
swojego fotela. Byt przekonany, ze musi trzymac sie blisko przydzielonego mu miejsca,
cho¢ nie wiedziat dlaczego. Zaczal przeszukiwac torby, w wiekszosci mate. Ludzie, ktérych
sta¢ na podroz klasa biznesowa, nie majg oporéw przed oddaniem bagazu do odprawy. Nie
muszg sie spieszy¢, zeby unikngc stania w kolejce do takséwki; na lotnisku czekajg na nich
Jordanczycy trzymajacy male biale tablice z ich nazwiskami. John rozpinat kolejne torby,
wsuwat dton w jeden otwor za drugim, macat, Sciskal, grzebat. Nie chciat bez potrzeby robi¢
ludziom bataganu w bagazach. Wyciagat tylko to, co wydawalo sie cho¢ troche obiecujace.
Kiedy skonczyl, wokét siebie miat przybory do golenia, cyfrowe aparaty fotograficzne,
iPody, butelki bezctowej wddki z etykietami wypisanymi cyrylica, kilka wiecznych pior
Montblanc i gladka r6zowa plastikowa torpede, ktora, co uswiadomit sobie dopiero po
pewnym czasie, byla zabawka seksualng. Do tego pot tuzina toreb komputerowych,
wszystkie puste.

Przeszedt do klasy ekonomicznej, ale zanim zdotal opr6znic¢ pierwszy schowek bagazowy,
jego zoladek wystal kolejng porcje palacych wydalin do wyjscia awaryjnego. Pobiegt
chwiejnie do ubikacji, rozpial spodnie i jeszcze nie usiadl na plastikowym siedzisku
metalowego sedesu, a juz z niego chlusneto. Smrodu nie potrafit z niczym poréwnac. To byt
— nie wiedzial, skad ta mysl — zapach pomaranczowy. Kurek w jego jelitach znéw sie
odkrecit; odchody wylewaly sie gwaltownymi seriami. Bylo mu niedobrze, miat zawroty
glowy, jego mozg przypominal teraz od miesiecy nieodwiedzanego inwalide. Kiedy
skonczyl, doktadnie umyt rece.

Przestal zachowywac pozory przyzwoitosci. Ruszyt w glab pierwszego przejScia miedzy
siedzeniami, otwierat schowki bagazowe i wsciekle wyrzucat ich zawarto$s¢ na podioge.
Wkrotce brnat po kolana w torbach. Naprawde przetrzasnie wszystkie? Nie. Dat sie poniesc¢
ztosci, a musial starannie i skrupulatnie przeszukaC bagaze. Poszedl drugim przejSciem,
wciskajac guziki otwierajagce schowki. Klapy unosily sie powoli, z milym dla ucha
szczekiem. Tak duzo elementow tego samolotu trzymato sie na plastikowych zawiasach.
John znajdowat sie w metalowej rurze szybujacej tuz pod granica kosmosu, podczas gdy
kilkanascie metréw od niego wielkie silniki zialy niewidzialnym ogniem o temperaturze
tysigca stopni. Czy nie bylo to réwnie nadzwyczajne jak fakt, ze zostal uwieziony na
poktadzie?

Znalazt Janike w trzecim schowku od konca — byly laczone po trzy, zajmowata je
wszystkie, ledwo sie w nich mieszczac. Na widok jej posiniaczonej twarzy, zezowatych oczu



i ust zaklejonych tasmqg calym ciezarem gruchnat na podioge. Kiedy wreszcie odwazyl sie
podnies¢ wzrok, zauwazyl, ze jedna reka Janiki wysunela sie z uwiezienia. Dlon drzata lekko
pod wpltywem turbulencji, ktérych on sam juz nie odczuwal. Ostroznie wyciggnal martwa
dziewczyne ze schowka. Po wyjeciu na zewnatrz cialo nagle jakby stalo sie ciezsze
0 piecdziesigt kilograméw. John upad}, Janika zwalila sie na niego. Wyladowali na tozu
z toreb i sterczgcej z nich zawartosci.

Zezowate oczy Janiki, tak bliskie jego wilasnym, a jednak niezdolne napotkac ich
spojrzenie, zmacila jakas ostateczna, niechciana wiedza. W nozdrzach tkwily czerwone
skrzepy krwi. Policzki znaczyla pajeczyna popekanych naczyn wlosowatych, zyly w czole
i skroniach zsinialy. John odepchnal trupa, wydajac przeciagle, glosne, malpie dzwieki.
Probowat zerwac tasSme z ust dziewczyny, ale przestal, kiedy ustyszat koszmarny, oslizty
odglos naprezajacej sie martwej skory, i z krzykiem uciekt w strone klasy biznesowe;j.

Postanowit jeszcze raz sprobowac wywazyc¢ drzwi kokpitu sprezarka. Tym razem nie da za
wygrana. Wszedt do kabiny biznesowej i w tej samej chwili ekran, na ktorym przed startem
wys$wietlono instrukcje bezpieczenfistwa, zaczat sie opuszczaé. Swiatla bezszelestnie zgasty.
John odwrdcit sie w poptochu. Przebiegt dwa kroki, potknat sie i upadt. Nic nie widziat,
czolgal sie po nieréwnej rafie bagazy w strone klasy ekonomicznej, jego mysli staly sie
myslami neandertalczyka. Wrdci¢, wrdcic¢ do schronienia. Schronienia jednak nie bylo. To,
co czut do tej pory, to nie byt strach. Strach wsacza sie do zyt w plynnej postaci; rozchodzi
sie w krwiobiegu; wpltywa do mézgu. A swoja moc — teraz juz to wiedziat — czerpie nie
z tego, co moze sie wydarzy¢, tylko z tego, co wiesz, ze sie nieuchronnie wydarzy. Z gory
doszed! cichy, mechaniczny warkot. Poznal, co to: opuszczaly sie mniejsze ekrany w klasie
ekonomicznej. John spojrzal na najblizszy. Wlaczony, ale pusty. Ekran potyskiwal jak
winyl: w jakis sposob wydawat sie ciemniejszy od rzeczywistej ciemnosci.

I nagle krystalicznie czysty obraz w jakosci cyfrowej, lekko falujacy u dotu. John byt za
daleko, zeby zrozumie¢, co widzi. Wstal. Podszed! blizej i zobaczyt maty pokoj o Scianach
ze sklejki, filmowany z gory, jakby przez kamere monitoringowg zamontowang w rogu
sufitu. W pomieszczeniu znajdowato sie dwoje ludzi. Na krzesSle za stolikiem siedziata
kobieta. Wokot niej krazyl mezczyzna w ciezkich buciorach, luznych czarnych spodniach,
czarnym podkoszulku i czarnej kominiarce. Dzwiek byl brzekliwy, odlegly; widocznie nie
mieli mikrofonu. Obraz $niezyl, a oswietlenie bylo slabe, dlatego John dopiero po chwili
rozpoznat Janike. Przywigzana do krzesta, cicho, zalosnie tkala. Towarzyszacy jej
mezczyzna spojrzat prosto w kamere, podszedt, siegnal po nig. A jednak nie byta do niczego
przymocowana; to byla kamera reczna. Obrazem zatrzesto, ale szybko sie ustabilizowal,
pomijajac lekkie drgania wywotane ruchami dtoni filmujacego.

Drugi mezczyzna, identycznie ubrany, wszedt do pokoju drzwiami, ktérych John
wczesniej nie dostrzegl. Nowo przybyly spojrzal w kamere i zamkngt drzwi z dziwng
delikatnoscia. Ruszyl w strone kamerzysty, ktory w tej samej chwili najwyrazniej zrobit
zblizenie: ostonieta kominiarka twarz nie tyle wypehita ekran, ile brutalnie go zajeta. John
patrzyt na mezczyzne, mezczyzna na niego. To tez byt rodzaj podrézy w czasie. Teraz, kiedy
Janika byla zastonieta, jej cichy szloch stat sie ostrzejszy, bardziej rozpaczliwy. A moze po



prostu zareagowata na wejscie drugiego przesladowcy.

Sam mezczyzna nic nie powiedzial. Jego ozywione oczy nie wyrazaly niczego
szczegoOlnego. Wreszcie odwrdcit glowe i zajat sie czyms przy stoliku. Co$ pisze, zrozumiat
John. Kiedy skonczyl, znowu spojrzat w kamere. Unidst kawalek cienkiej biatej tektury
zapetniony literami polaczonymi w prawie nieprzerwany cigg. TreS¢ napisu zaskoczyla
Johna. Mimo to odczut wdziecznos¢, bo teraz zrozumial, co sie dzieje i dlaczego. Mezczyzna
odtozyt kawatek tektury na stolik, po czym skupitl uwage na Janice, ktéra zaczela krzyczec.
Napis wciaz byt wyraznie widoczny: KATEGORIA 1.
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Po odczycie Ilvi zapytata Johna, czy chciatlby p6js¢ z nig i kilkoma innymi osobami, w tym
jego przedmowczynia, na drinka na starowke. Naprawde byla az tak glupia? John wyplatat
sie z tego unizonym uklonem, wyjasnieniem, ze jest zmeczony, i wylewnymi
podziekowaniami. Zaczynal czu¢ sie tutaj jak jakieS znienawidzone widmo, nie tyle
cztowiek, ile odpychajaca idea. Kiedy ruszyt do wyjscia, ludzie rozstepowali sie przed nim,
jakby rzucat zapalone petardy. Jak dlugo jeszcze, zastanawiat sie, tak bedzie wygladato moje
zycie?

Kilka pytan z sali rzeczywiscie zabrzmiato napastliwie; najbardziej uszczypliwe zadata
starsza kobieta z pierwszego rzedu, o twarzy opietej skora jak inuicki kajak. Mocno
naburmuszona, dociekata, co zrobi John, jesli Miedzynarodowy Trybunat Karny formalnie
oskarzy go o zbrodnie wojenne. Odparl, ze nie przewiduje, by miato do tego dojs¢, po czym
sklamat: ,,Méwiac najzupehniej szczerze, niespecjalnie sie tym przejmuje”.

Miat przed soba jeszcze jeden dzien w Tallinie. Na mysl o tym wszed} do meskiej ubikacji
w korytarzu na zewnatrz sali konferencyjnej i dzgat palcem w iPhone’a dotad, az potaczyt
sie z internetem. Organizatorzy konferencji pokryli koszt przylotu, ale na jego prosbe
zarezerwowali otwarty bilet powrotny. Po paru minutach zmienit rezerwacje. Magia. Mniej
magiczny byt fakt, ze zubozat w ten sposdb o péttora tysigca dolarow. W sumie okazyjna
cena w zaistniatych okolicznos$ciach.

Wyszed!t z ubikacji. Za progiem czekal mezczyzna ogolony na wysoki potysk. Wygladat
jak przebrany na Halloween za czlonka kierownictwa firmy technologicznej: granatowa
marynarka sportowa, brak krawata, dzinsy, adidasy. Amerykanin, od razu widac¢. Po jego
twarzy rozlal sie wyraz jednostronnego rozpoznania, do ktérego John jeszcze nie przywykl,
moze dlatego, ze z tej miny nigdy nie wyzierala Swiadomos¢ owej jednostronnosci. Skoro on
wie, kim jest John, John niechybnie ucieszy sie ze spotkania. Kazdy jest gwiazda wiasnej
opowiesci.

Wypowiedzial nazwisko Johna i wyciagnat reke, w ktorej zmaterializowala sie wizytowka
opatrzona pieczecia ambasady. RUSSELL GALLAGHER, ATTACHE KULTURALNY.
John moze nie miat w tych sprawach wielkiego doswiadczenia, ale wiedzial, Ze stowa typu
HKkulturalny” i ,,attaché” zazwyczaj sa kamuflazem dla pracownikéw wywiadu.

Probowal odda¢ wizytowke, ale Gallagher nalegal, by ja zatrzymal. John schowat
karteczke do kieszeni i zapytat:



— Oddelegowali pana do mnie?

Gallagher miat smiech laskotanego pacholecia, cho¢ upltyw czasu zaczynat juz sie
zaznacza¢ wokét jego oczu i w powstajacych na czole zakolach.

— Niestety, nie. W ambasadzie cieszy sie pan raczej umiarkowang popularnoscia. Pewnie
wie pan, ze probowali skloni¢ organizatorow, zeby odwotali panskie zaproszenie.

John zdawal sobie sprawe, ze w kregach niedobitkow lojalnych zwolennikow administracji
jego persona jest zdecydowanie non grata. Zeby jednak ambasada prébowata zablokowac¢
jego wystgpienie na miedzynarodowej konferencji? Niewiarygodne. Czy ci ludzie nie majq
nic lepszego do roboty?

— Szczerze mowiac, nie wiedzialem o tym — wyznatl.

Attaché zasmial sie, udajac zaklopotanego swoja niedyskrecja. Za bardzo sie stara,
pomyslat John.

— Okazuje sie, ze panska przyjaciotka, profesor Armastus, nie lubi by¢ do niczego
zmuszana. | ma niezte chody. Im mocniej ambasada naciskala, tym bardziej byli
zdeterminowani, zeby pana sprowadzi¢. Swietny wyktad, nawiasem méwiac.

— Dzi$ pierwszy raz ja spotkatem. Ale dziekuje.

— Prosze postucha¢ — powiedziat Gallagher, Swiadom, ze musi przebic sie z tym, o czym
naprawde chcial porozmawiac, przez postawione przez Johna zasieki. — Przyszedlem tutaj
z wlasnej nieprzymuszonej woli po to, zeby panu powiedzie¢, Ze wielu z nas jest
wdziecznych za wszystko, co pan zrobit.

— Jeszcze raz dziekuje.

Mezczyzna spojrzal na Johna z ujmujaco Smialg mina.

— Moj ojciec byl weteranem wojny wietnamskiej, stuzyt w latach siedemdziesiagt jeden —
siedemdziesiat dwa. Miedzy innymi uczestniczyt w programie ,,Feniks”. Czesto powtarzat,
ze zda stawa ,,Feniksa” wziela sie z tego, ze wymyslili go geniusze, a w czyn wprowadzali
idioci. A i tak byt jedna z najskuteczniejszych broni przeciwko Wietkongowi. Komunisci
w zasadzie otwarcie to przyznali po wojnie. Ojciec stacjonowat w Sajgonie i powiedzial mi,
ze w roku siedemdziesigtym drugim przecietny przywodca komorki komunistycznej
w miescie mial przed sobg okoto czterech miesiecy zycia. A pan nie postulowat
wprowadzenia niczego gorszego od rzeczy, ktére mdj ojciec z dumg robit w ramach
,Feniksa”. Chce tylko, zeby pan wiedzial, ze wielu z nas pana podziwia.

Przygotowujac swoje memoranda, John przyjrzat sie programowi ,Feniks”. Odkryl, ze
owczesne kierownictwo CIA zapewnitlo podwladnych, iz ,Feniks” prowadzony bedzie
»zgodnie z regulami prawa wojennego”. Dowiedzial sie tez, ze kilku amerykanskich
oficerow uczestniczacych w programie wniosto o zwolnienie z obowigzkéw, poniewaz to, do
czego ich zmuszano, uznato za niemoralne. Stat i patrzyt na Gallaghera. To, ze wystano tego
cztowieka na podrzedng placéwke do Estonii, mowito samo za siebie. Jego ojciec polowat
na komunistow. NajSmielszym czynem, na jaki zdoby} sie syn, bylo przeciwstawienie sie
wlasnej ambasadzie po to, by powiedzie¢ Johnowi ,,glowa do gory”. Konserwatyzm, ktérego
Gallagher niewatpliwie byl wyznawca, to nie prawdziwa filozofia. To zly nastroj. Przez
kilka sekund obaj milczeli.



— Napijemy sie? — spytal Gallagher. — Drink chyba dobrze panu zrobi.

John nie chcial drinka. Rzeczywiscie jednak go potrzebowal. Wyszli na letni tallinski
wieczér. Godzina dziesiata, a jeszcze Swiecito stonice. John spytat Gallaghera, jak dtugo jest
tu na placéwece.

— Przedtem bylem w Grecji. W sumie dziesie¢ lat. Jeszcze wczeSniej w marines.
W dziewiec¢dziesigtym O0smym awansowalem na kapitana. Odszedlem, zanim zrobilo sie
ciekawie.

Ruszyli w strone starowki. W dogasajacym Swietle dnia budynki wydawaly sie jasne jak
kadry z filmu animowanego. Ludzie pili w kawiarniach, pili na ulicy, pili, czekajac, az
bankomaty wypluja pieniadze. John widzial zataczajacych sie mtodych Rosjan o twardych
oczach, rozspiewanych, splecionych ramionami Szkotéw, palaczy chwiejacych sie pod
pubami. Zauwazyl tez skurczone, stare zebraczki w tachmanach nieodpowiednich do pory
roku, wygladajqce jak ofiary jakiej$s niemozliwej do odczynienia cyganskiej klatwy.

— 1 z jaka kulturg ma pan tu gldwnie stycznosc? — zapytat Gallaghera.

Attaché spojrzal na niego.

— Moglby sie pan zdziwi¢. Mimo wszystko fajnie sie tutaj zyje, nawet jesli Estonczykow
czasem trudno rozgryz¢. Kumpel, ktory gra na basie, powiedzial mi, ze gdziekolwiek na
Swiecie mieszkal, zawsze mogt przyjs¢ na otwarty wieczér do klubu i mie¢ pewnos¢, ze
wpuszcza go na scene. Kazdy szuka basisty. Kiedy na otwarty wieczor przychodzit
w Tallinie, zastawat pieciu Estonczykow z gitarami basowymi, szukajacych gitarzysty
prowadzgcego. To narod basistow.

Oczy Johna spoczely na nadchodzacych z naprzeciwka dwoch Frejach w ciasno
opinajacych nogi dzinsach. Sztywno wyprostowane, kroczyty na szpilkach z manierg kobiet
skrycie pragnacych delikatnych zaczepek. I doswiadczaly ich. W §lad za nimi niosty sie
rozmaite btagalne okrzyki w jezyku rosyjskim.

Gallagher tez zauwazyt te kobiety.

— No i, oczywiscie, jeszcze kobiety. W Tallinie nawet brzydkie sa dos¢ tadne. I dla
rownowagi, nawet te inteligentne sa dosc¢ ghupie.

Szli dalej, Gallagherowi usta sie nie zamykaty. Od kobiet przeszed} do Finlandii, potem do
sowieckich sit specjalnych i wreszcie do skroconej historii lat dziewiecdziesigtych. Zmiany
tematu nastepowaty nagle, bez logicznego zwiazku. Wkrotce wrocit do wspomnien o ojcu.
John juz nie stuchal. Zamiast tego obserwowat rozmowce. Gallagher miat cienkie, obwiste
wlosy koloru zyta i czesto sczesywat je dtonig na czoto — nawyk niesfornego uczniaka, teraz,
w Srednim wieku, stuzacy ukryciu zakoli. Z jego opowieSci o ojcu przebijat jakis
nieokreslony zal, cho¢ nadal co trzecie—czwarte zdanie kwitowal $miechem.

— I tak wilasnie tata zawsze powtarzal — powiedziat na zakonczenie.

John, ktéremu umkneto sedno jego wywodu (o ile takie w ogole istniato), kiwnat glowa.

Gallagher zrobit to samo.

— Umart ledwie rok temu, wie pan.

— Wyrazy wspétczucia.

— Kiedy wyciekly panskie memoranda, nawet o nich rozmawialiSmy. Zapytalem go



o zdanie. Przewidywal, zZe terrorysci wykorzystaja nasze sady przeciwko nam. Powiedzial:
,Kurde, ja sam ztamatem artykut trzeci konwencji genewskich. Kilka razy!”.

Czoto Johna przeciely cienkie zmarszczki zamys$lenia. W co on sie wpakowal?

— JesteSmy na miejscu. — Gallagher wskazywal na bar w suterenie przy Pikk, niedorzecznie
fadnej ulicy, ktéra John spacerowal wczesSniej tego dnia. W oknach wisialty lampki
bozonarodzeniowe; szyldu nie bylo. John nie pil, przynajmniej nie w sensie
odpowiadajacym potocznemu rozumieniu stowa ,,picie”. Lampka wina co kilka wieczoréw,
tylko do positku; importowane piwo w upalne niedzielne popotudnia; dobra whisky po
drogiej kolacji. Kiedy Gallagher wspomniat o drinku, John sadzil, ze chodzi o szklaneczke
koniaku w winiarni. Oto jedno z owych praw zycia spotecznego, ktérych tamanie wiaze sie
z duzym ryzykiem: nigdzie nie idZ z kims, kogo dobrze nie poznates.

John zszed} za Gallagherem po betonowych schodach jak w schronie przeciwlotniczym.
Juz skrepowany, poczut sie jeszcze bardziej niezrecznie, kiedy Gallagher — wyraznie robigcy
z siebie brata late — pchngt drzwi i ruszytl do kontuaru, gdzie wdal sie w rozmowe
z dyzurujacym za nim cudnym zjawiskiem. John postanowil potraktowaC wizyte w tej
knajpie jako rodzaj gry toczonej z samym soba: zobaczy, jak dlugo zdota tu wytrzymac.
Usiadt przy stoliku i czekal, by Gallagher do niego dolaczyl, gdy jednak poszukal go
wzrokiem, zobaczyl, ze nowy znajomy trzyma barmanke za reke. Wodzil palcem
wskazujacym po wnetrzu jej dtoni, jakby czytat z niej przysztos¢. Kobieta z usmiechem
wyrwala reke z jego uchwytu i nalala piwa z beczki, a Gallagher rozejrzat sie dokola,
wyraznie zadowolony z siebie. Barmanka postata mu catusa i podata dwie pelne szklanki.
Gallagher wznidst je w toascie. Kiedy tylko odwrdcit sie do kobiety plecami, usmiech
zniknat z jej twarzy.

Co do innych klientéw baru: innych nie bylo. John siedzial przy najbardziej centralnie
ulokowanym stoliku w sali, jednym z czterech. Pod Sciang, w smetnie wytapicerowanym
boksie, rozsiadlo sie pot tuzina miodych kobiet, ktére z zatozonymi rekami patrzyly w sufit.
Kazda miata torebke na kolanach. Na drugim koncu sali inna kobieta taficzyla na scenie nie
wiekszej od stolika, przy ktorym siedziat John. Na szczesScie nie robila striptizu, kiwala sie
tylko leniwymi, znudzonymi ruchami w rytm muzyki puszczonej tak cicho, ze John ledwo ja
slyszal. Sciany i wykltadzina byly w kolorze piekielnej czerwieni, jedyny element wystroju,
ktory dato sie rozpoznac. Wrazenia nie tagodzit fakt, ze knajpa wygladata dokladnie tak, jak
John wyobrazat sobie piekto. Gallagher usiadl naprzeciwko niego i podsunat mu szklanke
piwa.

— Atmosfera sie rozkreca dopiero koto pierwszej—drugiej.

John wskazat dookota siebie.

— Gdzie wiasciwie jesteSmy?

Gallagher w potowie tyka unidst brwi. Odstawit szklanke, jego jezyk zwinnie zgolit wasy
Z piany.

— Lokal dla koneser6w. Bez obaw. Nie stanie sie nic, czego by pan sobie nie zyczyt.

Tancerka podeszia i usiadla obok Johna. Agresywnej urody, miata na sobie czarng
sukienke, ktora zmieScitaby sie w portmonetce. Cala spocona i Swiecgaca po swoich



wygibasach, tworzyla ekosystem w miniaturze.

John spojrzal blagalnie na swojego gospodarza.

— Gallagher, prosze cie.

Attaché znéw sie rozesmiat.

— Jeden drink, mecenasie. To dobre miejsce na to, zeby sie odprezyc, jesli tylko pan sobie
na to pozwoli. — Zwrdcit sie do tancerki: — Dawaj, kotku. Siadaj kolo mnie. — Przyjela
zaproszenie. Kiedy do ich stolika podeszia nastepna kobieta, odpedzit ja gestem; mimo to
przysiadia sie do Johna.

John uscisnat jej dton. Miata niezdrowo chude nogi, elastyczne spodnie ciasno opinaty jej
uda, ale na lydkach prawie ze wisialy. Szyja kobiety wygladala jak zylasta lodyga.
Afektowanie pociagneta nosem i wyciagneta dwie srebrne spinki ze swoich czarnych
wloséw. Spinki, okazato sie, byly tylko na pokaz: ani jeden niesforny kosmyk nie opad} na
jej twarz. Przyjrzata im sie, jakby byly wyptukanymi drobinkami zlota. Czekala, az John
zagai rozmowe. Wsunela spinki z powrotem we wiosy i calg uwage skupita na swojej stopie,
tupigcej w czerwong wykladzine poplamiong treScig niejednego zbuntowanego zZoladka. Jej
paznokcie u ndg miaty barwe folii aluminiowe;j.

John nadal sie nie odzywal. Gallagher tymczasem Swietnie sie dogadywat z tancerka.
Naprawde. Sprawiali wrazenie, jakby toczyli dos¢ powazng dyskusje. Kobieta u boku Johna
zapalita papierosa i wzieta tego tak glebokiego sztacha, az zar skwierczy, powodujacego, ze
palenie zaczyna wyglada¢ kuszaco. Dym wyplynat z kacikow jej ust. Po minucie poszia.
John zostal sam ze swoim piwem.

Po odczycie nie zapytali go o to, czy piszac swoje memoranda, miat jakie$ zastrzezenia.
Owszem, zdarzato sie. I jemu, i wszystkim pozostalym. Najpierw obawial sie o to, czy
przestuchujacych powsciagac¢ beda te same moralne skruputly, ktére na ich miejscu zywitby
on sam. Niepokoilo go tez zagrozenie czyms$, co nazywano ,niekontrolowanym
poszerzaniem zakresu uzycia sity”, sytuacja, w ktorej sila stosowana bez skutku
nieuchronnie staje sie sila stosowana ponownie, tylko z wiekszq intensywnoscig. Badz co
badz, wzmocnione techniki przestuchania znajdowatly usprawiedliwienie wylacznie wtedy,
kiedy wychodzilo sie z zalozenia, ze przestuchiwany rzeczywiscie cos wie. Stad przekonanie
Johna, ze nalezalo ich uzywac tylko wobec cztonkow Al-Kaidy.

Zdawal sobie sprawe, ze jego argumenty byly kontrowersyjne, czasem nawet
bulwersujace, ale mialy charakter czysto prawny, nie moralny. Nie on kreowal polityke
rzadu, nie on zdecydowat o tym, jaka forme przybraly ,wzmocnione techniki
przestuchania”. Po prostu badal ich zgodno$S¢ z obowigzujacymi przepisami. W swoich
memorandach rozpatrzyl osiemnascie metod podzielonych na trzy kategorie. Pierwsza
obejmowata tylko dwie techniki: krzyk i wprowadzanie w blad. Do drugiej nalezalo az
dwanascie: pregierz zwykty, odosobnienie, trzymanie w pozycji stojacej do czterech godzin,
podsycanie fobii, pokazywanie falszywych dokumentéow, zmiany miejsc przestuchan,
calodobowe przestuchania, zmiany wyzywienia, obnazanie, wymuszone zabiegi
pielegnacyjne, pozbawianie dostepu do swiatta i gloSna muzyka. W kategorii trzeciej, ktora
miata by¢ stosowana tylko w najtrudniejszych przypadkach, miescily sie cztery metody:



fagodny kontakt fizyczny, przedstawianie scenariuszy grozacych $miercia pojmanemu badz
jego bliskim, dlugotrwale wystawianie na dzialanie zywiotow i symulowane topienie. Byla
tez kategoria czwarta, ktoérej, chwala opatrznosci, nie kazano mu opiniowa¢. Kategoria
najsamotniejsza ze wszystkich. Jedyna przypisana do niej technika: wydanie w trybie
nadzwyczajnym do innego panstwa.

Rozwazajac odejscie z Departamentu SprawiedliwosSci, John tlumaczyt sobie, ze lepiej
bedzie znaleZ¢ sie poza tym wszystkim. Juz to widzial: jesienne przechadzki po uczelnianym
dziedzincu, zapatrzeni w niego studenci czekajacy pod jego gabinetem, akademicka
atmosfera, jaka Waszyngton zapewnial tylko w postaci przezartej korupcja namiastki.
Departament Sprawiedliwosci byl muzeum, na jego zimnych, marmurowych korytarzach
dostawalo sie swoistej intelektualnej progerii; nawet ludzie mtodzi szybko sie tam starzeli.
Odejsciem Johna najbardziej przejat sie Addington. Naprawde, zapytal, chcesz uczyc
rozpuszczonych, nadzianych malolatow? Przeciez w poréwnaniu z nimi krwiozerczy
proletariacki mottoch to istne anioty.

Po kilku miesigcach wiele zalecen Johna wycofano, a nastepnie zawieszono ich
stosowanie. Pdzniej dowiedzial sie, ze Addington protestowal przeciwko temu,
przypominajac, ze opinie te byly podstawa dzialan prezydenta. Skoro tak, przyszia
odpowiedz, prezydent mogt ztamac prawo. Pie¢ miesiecy potem, Abu Ghurajb. A siedem
miesiecy pdzniej odtajniono memoranda. Jak wyjasnit Gonzales na konferencji prasowej,
mialo to pokazaC opinii publicznej, ze kazda decyzja zwigzana ze wzmocnionymi
technikami przestuchania zostala podjeta z nalezyta starannoscig, po przeprowadzeniu
wnikliwych analiz prawnych. Byl szczerze przekonany, ze cala sprawa do tego sie
sprowadzata.

John nigdy nie zapomni tej napietej energii buzujacej na posiedzeniach rady wojennej.
Wszyscy pewni swych racji jak maoisci. Feith, Haynes, Addington, Gonzales, Flanigan —
ludzie o krok od prezydenta. Prawnicy prawnika. Kraj doznat ataku serca, oni trzymali
elektrody defibrylatora, wspélnie opracowywali strategie prawne przystajace do sytuacji,
jakiej nie przewidzialy zadne istniejace przepisy. Zbierali sie w gabinecie Gonzalesa
w Bialym Domu, czasem tez w Departamencie Obrony. Zwyczajne, nieprotokotowane
spotkania, podczas ktorych najbardziej luksusowym poczestunkiem byla dietetyczna cola.
W ich trakcie John czesto porownywat siebie z Gonzalesem. On sam byl Amerykaninem
w pierwszym pokoleniu, Gonzales synem imigrantow tak ubogich, Ze nawet nie mieli
telefonu — a oto przygotowywatl decyzje polityczne w czasie najpowazniejszego kryzysu
bezpieczenstwa narodowego od potwiecza, stuzyt jako osobisty doradca prawny
najpotezniejszemu czlowiekowi na Swiecie. Takiej Ameryki John gotow byt broni¢
wszelkimi srodkami w granicach prawa.

No ale byli tam tez Feith i Addington, para androidow postrzegajacych innych ludzi jako
zywe zbiory interesujacych ulomnosci umystowych. Dotki w zmietej, muppetopodobne;j
twarzy Feitha byly zbiornikami jadu. Puszczal w obieg notatki stuzbowe, nie dotaczajac
nazwisk autora ani docelowych adresatow, zeby nikt nie mogt by¢ pewien, do kogo je
kierowatl, bgdZ umieszczat w gronie oséb upowaznionych do otrzymania ich kopii ludzi, do



ktorych ostatecznie nie trafialy. Wyglaszal mowy o Swietosci konwencji genewskich po to
tylko, zeby podkresli¢, jak goracy wyraza sprzeciw, by ten Swiety calun kalali terrorysci.
Z premedytacjq przedstawial zawile argumenty prawne, a ci, ktorzy je styszeli, rozumieli
z nich tyle tylko, ze artykul trzeci bedzie mial zastosowanie do kazdego jenca pojmanego
przez Stany Zjednoczone. Jednym z monologéw przekonat cztonka Kolegium Potaczonych
Szefé6w Sztabow, Zze podrecznik armii amerykanskiej dopuszcza wszystkie osiemnascie
wzmocnionych technik przestuchania. Tak naprawde nie dopuszczat zadnej. Pomyst, by
powola¢ nowa agencje wywiadu pod nazwg Total Information Awareness, ktorej logo miato
przedstawiac¢ szalone masonskie oko patrzace z géry na Swiat? Feith, od poczatku do konca.

Co do Addingtona: oczy rosyjskiej ikony, postura Lincolna, usposobienie granatu
recznego. Po jedenastym wrzeSnia zaczal nosi¢ w kieszeni egzemplarz konstytucji, tak
wysSwiechtany, ze wygladal, jakby shuzyl jako chusteczka, podstawka pod szklanke albo
jedno i drugie. Ilekro¢ kto$ sie z nim nie zgadzal, wyciggal te zmaltretowang ksigzeczke
i czytal stosowne artykuly na glos. Addington miat wyjatkowy dar: potrafit przedstawic
kazdy argument prawny i moralny, uzywajac terminologii wojskowej, podczas gdy wszelkie
wywody dotyczace rzeczywistych dziatan wojennych osnuwat woalem eufemizméw. Moze
dlatego tylko Addingtonowi wios z glowy nie spadt. Jemu jednemu udato sie nie dopuscic,
by jego nazwiskiem podpisany byt jakikolwiek istotny dokument.

Probowali tworzy¢ prawa w atmosferze, w ktorej tykanie bomby zegarowej bylo
elementem z zalozenia stale obecnym, nie odleglym zagrozeniem, statystycznym Plutonem,
jakim bylo w rzeczywistosci. Teraz John zdawal sobie z tego sprawe, wiedzial jednak, ze
mozna na to spojrzeC inaczej. Na przyklad tak: inteligencja to umiejetnoSC oceny
przydatnosci informacji sptywajacych z zewnatrz. Zdobywanie wiedzy winno iS¢ w parze ze
Swiadomoscig, co wolno zapomniec.

Trzech ludzi poddano podtapianiu. Trzech. I z tego powodu musiat odpowiadac¢ na pytania
o zbrodnie wojenne. Styszal, ze jego nastepca dobrowolnie poddat sie podtapianiu, zanim
zdecydowal, Ze jest to przebraniem miary. A pomimo to, mimo licznych sporow
i zgilotynowanych karier, CIA dalej zezwalano na stosowanie symulowanego topienia (John
wolat to, blizsze prawdy, okreSlenie). Glowne argumenty przywolane przez Johna
pozostawaly w mocy. Oczywiscie, nikt z Departamentu Sprawiedliwosci nie chciat
zaaprobowac na piSmie uzywania tej techniki przez CIA, ale prezydent ostatecznie znalazt
postusznego wykonawce swojej woli. Jak zawsze. Takie mysli byly jednak wyrazem
goryczy. John nie byt zgorzkniaty. Chcialby tylko zobaczy¢, jak Feith, Gonzales, Ashcroft
czy ktorykolwiek z nich, sami w europejskim miescie, odpowiadaja na pytania o polityczne
decyzje, ktérym dawniej przyklasneli, a ktérych dzis sie wstydzili.

Zajrzat do szklanki, ktora teraz juz byta pusta krysztalowa studniag. Nawet nie zauwazyt,
kiedy wypit cate piwo. Wiedzial, Ze moglby dumac tu cala noc, dac sie porwac tej mrocznej
fali.

— Pdjde juz — powiedzial do Gallaghera, ktory nadal toczyl umoralniajgca rozmowe
z tancerka.

Attaché spojrzal na Johna.



— Mam nadzieje, Ze znajdzie pan czas, zeby jutro zwiedzi¢ Muzeum Okupacji.

— Niestety, nie. Wyjezdzam z samego rana. — Spojrzal na zegarek. Juz po poinocy.

Gallagher odchylit sie na oparcie.

— Szkoda. W Tallinie mozna mito spedzi¢ dzien.

— Dziekuje za piwo — powiedziat John, wstajgc. — Prosze zostacé, jesli pan chce. Sam trafie
do hotelu.

Gallagher nie podniost sie, ale wyciagnat reke.

— Mam nadzieje, ze jeszcze sie kiedy$ spotkamy. Zycze milego lotu.

John odwrdcit sie w drzwiach, zeby ostatni raz spojrze¢ na nowego znajomego. Zgarbiony
na krzesle, juz mial komodrke przy uchu, tancerka wstawala od stolika, zeby odejsc.
Gallagher napotkat wzrok Johna i dos¢ niedbale mu zasalutowat. Trudno uwierzy¢, ze facet
stuzyl w marines. John zastanawiat sie, ale tylko przez chwile, z kim on rozmawia.

Film z przestuchania Janiki skonczyl sie moze dwadzieScia minut, moze dwie godziny
temu. W ciemnodci traci sie rachube czasu. Swiatlo zapewnia punkty orientacyjne, uchwytne
znaki pozwalajace odmierza¢ uptyw sekund, minut, godzin. Czas przemijajacy w mroku
przypomina jazde po polu kukurydzy — wokot ciggle ten sam obraz, pelen rzeczy
niewidzianych.

Zastanawiat sie, czemu cala ta akcja miata stuzy¢. Wspotczut tym, ktorych pomogt skazac
na tortury, nie bardziej ani nie mniej niz przed jej rozpoczeciem. Zostal opacznie
zrozumiany. Sens jego argumentéw umknat wszystkim. Ci, ktorzy mieli kontrole nad tym
samolotem i, w tej chwili, jego wlasnym zyciem, nie mogli nic od niego uzyska¢, poza
pretekstem do podsycenia drzemigcego w nich sadyzmu. On ze swojej strony nie mogt im
da¢ niczego oprocz daru swojej udreki. Tortury, napisat kiedys, to kwestia intencji. Teraz
wiedzial, Ze to co$ wiecej. Wymiana mrocznej wiedzy, ujawnienie utajonych zdolnosci,
zniszczenie wiezi.

Jego oczom nagle ukazat sie sufit samolotu, nieco podobne do narzedzi chirurgicznych
dmuchawy ziejace powietrzem. Znéw rozbtysty Swiatla. Obrocit sie na swoim nowym
miejscu w klasie ekonomicznej, nie do konca przygotowany na widok sponiewieranego ciata
Janiki, wcigz lezacego wsrod bagazy. Kiedy wstal, podmuchy zaprawionego zarazkami
powietrza przecisnely sie pod jego ubraniami jak dym przez komin.

Gdy kat Janiki przebrnat przez kategorie pierwszg i wizualnie bardziej teatralne techniki
z kategorii drugiej i trzeciej, do pokoju weszto kilku innych mezczyzn. John nigdy wczes$niej
nie widziat niczego tak strasznego, jak to, co stato sie potem. Wiekszosci nie chciatl ogladac
i otworzyt oczy dopiero wtedy, kiedy odglosy jej walki o zycie ucichly. W czasie, kiedy
mezczyzni sprawdzali, czy czynnosSci zyciowe Janiki ustaty, film sie urwat.

Wrdcit na swoje miejsce. Na nim lezal jego iPhone, bialy jak oplatek. Z zalewu mglistych
mysli w glowie Johna wylonita sie jedna konkretna: tylko Gallagherowi powiedzial, ze
zmienit rezerwacje. W kieszeni wcigz miat jego wizytowke. Wyjat ja i obejrzal, przesuwajac
kciukiem po wytloczonej pieczeci ambasady. Ciekaw byl, skad Gallagher wiedzial, ze jej nie
wyrzuci. Ciekaw byl, jak to mozliwe, Ze na nagraniu z przestuchania Janika ubrana byla
identycznie jak na pokladzie samolotu. Ciekaw by}, na jak dlugo stracit przytomnosc i czy to



jest ten sam samolot, do ktérego wsiadl. Ciekaw byl, gdzie na pokladzie schowali sie ci,
ktorzy mu to robia. Ciekaw byt tez, jakim cudem jego iPhone lapie sygnal: mial dwie kreski.
Po chwili uzyskat odpowiedZ na jedno ze swoich pytan — Gallagher nie przewidywat, ze
John zatrzyma jego wizytowke. Po wstukaniu pierwszych czterech cyfr numeru telefon
automatycznie wybrat reszte. Numer Gallaghera zostal dodany do jego listy kontaktow.

Gallagher odebrat po trzecim sygnale.

— W Tallinie mozna mito spedzi¢ dzien. Powinien pan byl mnie postuchac.

Co John mogt powiedziec? Dostali to, czego chcieli.

— Zadnych pytan? Nie dziwie sie. Ma pan wieksze zmartwienia, mecenasie. Chyba
powinien sie pan odwrocic.

Zrobit to, a wtedy mezczyzna w czarnej kominiarce i koszulce z napisem JESTES DO
KITU uderzyt go w twarz tepym metalowym narzedziem. John upadl na wykladzine,
a wtedy wyraznie zobaczyt ten przedmiot: ta sama sprezarka powietrza, ktorg walit w drzwi
kokpitu. Jego glowa zmienila sie w jedno wielkie ognisko bolu. Nie pamietat drugiego ciosu,
ale musial go otrzymac¢, bo ocknatl sie, znow nagle, w pokoju o Scianach ze sklejki,
przywigzany do krzesta. Nie widzial na jedno oko. Stracit czes¢ zebow, jego jezyk wydawat
sie opuchniety i zakrwawiony jak opita pijawka. Spojrzat w doét, na swoja koszule: fartuch
rzezniczy. W uszach wcigz miatl szum silnika samolotu. Pokojem wstrzasnely turbulencje.
Gdzies w poblizu styszat tkanie. Naprzeciwko siedzial Gallagher, z dtofimi splecionymi na
kolejnym kawatku tektury. Nie pokazal napisu Johnowi, ale John modgl go odczytac.
Gallagher powiedzial, Ze moze mu zapewniC pytania, ale nie odpowiedzi. Dodal, ze dla
wszystkich w tym uczestniczacych jest to nowe doswiadczenie. Sam nie wie, co z tego
wyniknie.

— Gotowy? — zapytal na koniec. — Musze mie¢ pewnos¢, ze jesteS gotowy.

John kiwnat glowa, z jakiegos powodu nie chcial pozbywac sie krwi wypelniajgcej usta.
Drzwi za jego plecami sie otworzyly. Kroki. Chwycily go dlonie jak bezzebne paszcze.
Zaczela sie kategoria piata.



DWIE MINUTY CZTERDZIESCI PIEC
SEKUND

DAN SIMMONS

Dan Simmons napisal nagradzane powiesci science fiction (Hyperion), nagradzane
powiesci laczace horror i fantasy (Trupia otucha) oraz opowiadania, ktore zawieraja
elementy wszystkich tych gatunkéw. Oto jedno z najlepszych, imponujace klarownoscia
i zwiezloScig. Simmons sugeruje, ze dwie minuty i czterdziesci pie¢ sekund to dlugosc
piosenki popowej... przejazdzki rollercoasterem... albo dos¢ czasu na kontemplacje
wiasnej nadciggajacej Smierci.



Roger Colvin zamknat oczy, stalowa poprzeczka opadta mu na kolana i zaczela sie stroma
wspinaczka. Styszal szczek ciezkiego tancucha i skrzypienie stalowych kot wtaczajacych sie
po stalowych szynach na pierwsze wzniesienie rollercoastera. Kto§ za nim zasmiat sie
nerwowo. Ogarniety lekiem, z sercem bolesnie tlukacym o zebra, Colvin wyjrzal przez
rozsuniete palce.

Metalowe tory i biala drewniana konstrukcja wznosity sie stromo przed nim. Colvin byt
w pierwszym wagoniku. Opuscit rece i mocno chwycit poprzeczke zabezpieczajaca, czujac
na niej zaschniety pot dloni, ktére trzymaly ja przedtem. Kto$ zachichotal w wagoniku za
jego plecami. Odwrocit glowe tylko na tyle, Zzeby wyjrzec za tory.

Byli bardzo wysoko, a pieli sie jeszcze wyzej. Wesote miasteczko i parkingi malaty
w oczach, postacie ludzkie staly sie ledwo widocznymi, tycimi figurkami, thumy zmienity sie
w barwny kobierzec, ktéry wtopit sie w wieksza geometryczng mozaike ulic i Swiatet
najpierw catego miasta, potem calego okregu. Kolejka z brzekiem wjechata wyzej. Niebo
przybralo ciemniejszy odcien blekitu. W oddali Colvin widziat spowite sing mgietkq
zakrzywienie kuli ziemskiej. Pod drewnianymi podkladami dostrzegt rozmigotane szczyty
fal i zrozumial, Ze jest juz ponad jeziorem. Zamknat oczy, kiedy jego twarz musnelo zimne
tchnienie chmury, zaraz jednak poderwat powieki, bo zmienit sie ton brzeku tancucha, znak,
ze podjazd stat sie mniej stromy, Ze szczyt jest blisko.

Przejechali na drugg strone.

Gdzie nie bylo nic. Szyny wyginaly sie ku dotowi i urywaly w powietrzu.

Colvin chwycit poprzeczke, wagonik przechylit sie i spadl. Otworzyt usta do krzyku.
Runat w otchtan.

— No i najgorsze za nami. — Colvin otworzy} oczy i zobaczyt Billa Montgomery’ego
podajacego mu drinka. Gluchy pomruk odrzutowych silnikow gulfstreama przebijal przez
fagodny syk powietrza z nawiewu. Colvin wzigt drinka, przykrecit dmuchawe i wyjrzat
przez okno. Lotnisko Logan zostalo daleko z tylu, w dole wida¢ bylo plaze Nantasket,
kilkanascie matych biatych trojkatéw zagli na przestworze zatoki i oceanu. Wciagz pieli sie
w gore.

— Fajnie, Ze tym razem postanowite$ sie zabra¢ z nami, Roger — powiedzial Montgomery
do Colvina. — Milo miec¢ caly zespot w komplecie. Jak za dawnych lat. — Montgomery
usmiechnat sie, a trzej pozostali mezczyzni w kabinie wzniesli szklanki.

Colvin bawit sie trzymanym na kolanach kalkulatorem i saczyt wodke. Wzigt oddech
i zamknat oczy.

Batl sie wysokosci. Zawsze. Miat szes¢ lat, gdy zlecial ze stryszku w stodole, upadek
zdawat sie trwac¢ bez konca, czas zwolnit bieg, ostre zeby widel byly coraz blizej. Sila
uderzenia o klepisko wybita mu powietrze z ptuc, policzek i prawe oko wcisnely sie w siano,



centymetry od stalowych szpikulcow widel.

— Spodziewam sie lepszych czaséw dla firmy — powiedziat Larry Miller. — Dwa i p6t roku
zlej prasy wystarcza. Dobrze bedzie jutro zobaczy¢ start. Rozkreci¢ interes od nowa.

— Swieta racja — przytaknal Tom Weiscott. Jeszcze przed poludniem, a Tom juz za duzo
wypit.

Colvin otworzyt oczy i uSmiechngt sie. Wiacznie z nim na pokladzie samolotu bylo
czterech wicedyrektorow. Weiscott pozostal kierownikiem projektu. Przylozy} policzek do
okna i patrzyt na przesuwajaca sie w dole zatoke Cape Cod. Szacowal, ze sq na pulapie
trzech—trzech i pot tysigca metréw, i wznosili sie coraz wyzej.

Wyobrazil sobie budynek wysokosci czternastu kilometrow. Siebie wchodzacego
z wylozonego wykladzing ostatniego pietra do windy. Winda ma szklang podloge. Szyb
ciagnie sie cztery tysigce szeSc¢set kondygnacji w dét, kazde pietro oznaczone jest lampami
halogenowymi, ktorych Swiatla zblizajg sie do siebie w siegajacej czternascie kilometrow
w dot czarnej pustce, by ostatecznie zlac sie w jedno.

Podnosi glowe w samgq pore, Zeby zobaczy¢, jak kabel peka, zrywa sie. Spada, daremnie
chwytajac sie $cian windy, ktére sq tak $liskie jak przezroczysta szklana podloga. Swiatla
przemykaja obok, ale kilometry w dole juz wida¢ dno szybu — maly niebieski kwadrat
betonu, powiekszajacy sie, w miare jak winda pedzi mu na spotkanie. Wie, Ze ma prawie
trzy minuty, by patrze¢, jak ten niebieski kwadrat sie zbliza, nadciagga, Zzeby zgruchota¢ mu
wszystkie kosci. Colvin krzyczy i $lina, spadajaca z tg sama predkosScig co on, zawisa
w powietrzu przed nim. Swiatla przemykaja obok. Niebieski kwadrat ro$nie.

Colvin napit sie, postawit szklanke w okraglym uchwycie wpuszczonym w szeroki
podiokietnik i zaczat stuka¢ w klawisze kalkulatora.

Obiektami spadajacymi w polu grawitacyjnym rzadzq Sciste matematyczne reguty, rownie
precyzyjne jak wektory sit i wspétczynniki spalania tadunkéow kumulacyjnych i paliw
statych, nad ktérymi Colvin pracowal przez dwadziescia lat; podobnie jednak jak zawartosc¢
tlenu wplywa na tempo spalania, tak samo op6r powietrza determinuje szybkos¢, z jaka ciato
spada. Predko$¢ graniczna w réwnym stopniu co od grawitacji zalezy od cisnienia
atmosferycznego, rozktadu masy i pola powierzchni prostopadtej do kierunku ruchu.

Colvin opuscit powieki, jakby chciat sie zdrzemnac, i zobaczyt to, co widziat kazdej nocy,
kiedy udawal, ze $pi; sklebiong bialg chmure, rozszerzajacq sie jak na poklatkowym
nagraniu ukosSnego stratocumulusa rozkwitajagcego na ciemnoniebieskim niebie,
czerwonawobrazowe wnetrze ptomienia tetratlenku diazotu i — ledwo widoczny pod dwiema
smugami kondensacyjnymi tepo buchajagcymi z silnikow pomocniczych — niewyrazny
kwadrat spadajacej przedniej czesci kadtuba z kokpitem wlacznie. Nawet na najwiekszych
zblizeniach nie moglt dostrzec mniejszych elementow — takich jak wypelniona sprezonym
powietrzem kabina zalogi, osmalona po prawej stronie plomieniem wyrzuconym
z oderwanej rakiety wspomagajqcej, ciaggngca za soba przewody, kable i szczatki kadtuba
niczym pepowine i tozysko. Pierwsze zdjecia nie uchwycity tych detali, ale Colvin zobaczyt
je na wilasne oczy, dotykat ich, pdzniej, juz po niszczycielskim zderzeniu z bezlitosnym
btekitnym morzem. Rozprute poszycie pokryla warstwa malenkich pakli. Wyobrazit sobie



ciemnosc¢ i zimno czekajqce u kresu tego upadku; mate ryby sptywajace na zer.

— Roger — powiedziat Steve Cahill. — Gdzie sie nabawiles strachu przed lataniem?

Colvin wzruszyt ramionami, dopit wodke.

— Nie wiem. — Latal w Wietnamie, nie ,,Namie” ani ,,na wrogiej ziemi”, kraju, o ktorym
wcigz chciat mysle¢ jako o rzeczywistym geograficznym miejscu, nie sytuacji zyciowej.
Poniewaz juz wtedy byl ekspertem w dziedzinie tadunkéw kumulacyjnych i paliw
napedowych, wystali go do doliny Bong Son nieopodal wybrzeza, by sprawdzil, dlaczego
dostarczone sitom poludniowowietnamskim standardowe C-4 nie chce wybuchac¢. Podczas
lotu urwala sie nakretka, na ktdrej trzymat sie wirnik wiozacego go hueya. Helikopter runat
z wysokosci dziewiecdziesieciu metrow do dzungli, przedarl sie przez prawie
trzydziestometrowqa warstwe gestej roslinnosci i zwist do géry ptozami w pnaczach trzy
metry nad ziemia. Pilot nadziat sie na konar, ktory przebit podloge. Glowa drugiego pilota
roztrzaskala przednig szybe. Strzelec pokladowy wylecial na zewnatrz, gdzie ztamat kark
i kregoshup, i nazajutrz zmart. Colvin wyszedt z katastrofy ze skrecona kostka.

Spojrzat w dét, na Nantucket. Oszacowal, ze sq na pulapie pieciu i pot tysigca metrow,
maszyna nadal miarowo piela sie w gore. Wiedzial, ze wysokos¢ przelotowa ma wynies¢
dziewieC tysiecy siedemset piecdziesigt metrow. Znacznie mniej niz czternascie tysiecy,
zwhaszcza gdy uwzglednic¢ brak mozliwosci wykorzystania ciggu wektorowanego, ale wiele
zalezy od pola powierzchni obiektu.

W latach piecdziesigtych maty Colvin zobaczyt w ,National Enquirer” zdjecie kobiety,
ktora rzucita sie z Empire State Building i spadta na dach samochodu. Nogi miata wrecz
niedbale skrzyzowane w kostkach; palec stopy wystawal z dziury w nylonowej pornczosze.
Dach samochodu by} splaszczony, wgiety do wewnatrz niczym wielki, wypchany gesim
pierzem materac dostosowujacy ksztaltt do ciezaru Spiacego. Glowa kobiety wygladata jak
zatopiona w miekkiej poduszce.

Colvin stukal w klawisze kalkulatora. Kobieta, ktora skacze z Empire State Building,
spada prawie czternascie sekund, zanim laduje na ulicy. Kto$, kto runie w metalowej skrzyni
z wysokosci czternastu tysiecy metrow, spada dwie minuty i czterdziesci pie¢ sekund, zanim
uderzy w wode.

O czym myslata? O czym mysleli oni?

Najpopularniejsze piosenki i rockowe teledyski trwaja okolo trzech minut, pomyslat
Colvin. Tyle jest w sam raz; nie tak dlugo, zeby sie znudzi¢, wystarczajaco, by opowiedzie¢
peing historie.

— Kurcze, fajnie, ze z nami jeste§ — powtorzyt Bill Montgomery.

— Cholerny $wiat — szepnagl ten sam Bill Montgomery do Colvina przed salg
telekonferencyjng firmy dwadzieScia siedem miesiecy wczesniej. — JesteS w tej sprawie
z nami czy przeciwko nam?

Telekonferencja do zludzenia przypominala seans spirytystyczny. Grupa siedziata
w pograzonych w pélmroku pokojach oddalonych od siebie o setki, nawet tysigce
kilometrow, komunikowata sie z gtosami ptynacymi znikad.

— A zatem taka tutaj mamy pogode — dobiegl glos z Centrum Kosmicznego imienia



Kennedy’ego. — Jaka jest decyzja?

— PrzejrzeliSmy to, co przefaksowaliscie — powiedzial glos z Centrum Marshalla. — Nadal
jednak nie rozumiemy, po co wszystko odwolywac z powodu tak drobnej anomalii.
ZapewnialiScie, Ze materiat jest tak bezpieczny, Ze mozna nim gra¢ w pitke, gdyby ktos miat
na to ochote.

Phil McGuire, naczelny inzynier w zespole Colvina, poruszy! sie nerwowo. Wszyscy mieli
obok siebie glosniki czteroliniowych telefonow konferencyjnych, wychwytujacych
najlzejsze dzwieki.

— Czego tu nie rozumie¢?! — prawie krzyknal McGuire. — Zrédlem probleméw nie sa
niskie temperatury jako takie, tylko niskie temperatury @w  polaczeniu
z prawdopodobienstwem wystgpienia aktywnoS$ci elektrycznej w tej warstwie chmur.
W czasie ostatnich pieciu lotow odnotowalisSmy trzy przejsciowe zjawiska przewodnosci
w kablach taczacych liniowe tadunki kumulacyjne przy silnikach pomocniczych z antenami
systemu przerwania lotu...

— PrzejSciowe zjawiska — przerwat glos z Centrum Kennedy’ego — ktore jednak mieScity
sie w dopuszczalnych parametrach?

— Coz... tak — odpart McGuire. Wydawat sie bliski tez. — Ale mieszczg sie w nich tylko
dlatego, ze podpisujemy coraz to nowe papierki i zmieniamy te cholerne parametry. Prawda
jest taka, ze nie wiemy, dlaczego, mimo nieprzestania sygnatu aktywujacego, w tadunkach
kumulacyjnych C-12B na silnikach pomocniczych i zewnetrznych zbiornikach tworzy sie
prad przejSciowy. Roger uwaza, ze przewody taczace z tadunkami albo sam zwigzek C-12
moga przypadkiem powodowac¢, ze wyladowanie statyczne zostaje odebrane jako sygnat
aktywujacy... Kurcze, Roger, sam im powiedz.

— Panie Colvin? — odezwat sie glos z Centrum Marshalla.

Colvin odchrzaknat.

— Przygladamy sie temu od pewnego czasu. Wedlug wstepnych ustalen w temperaturze
ponizej minus dwoch stopni Celsjusza osad tlenku cynkowego w warstwach C-12B moze...
teoretycznie... przewodzi¢ falszywy sygnat... jesli wystapi dostatecznie silne wyladowanie
statyczne...

— Ale pewnych danych jeszcze nie ma? — powiedzial glos z Centrum Marshalla.

— Nie — przyznat Colvin.

— I przed trzema ostatnimi startami mimo to podpisaliScie sie pod ostatecznym
zatwierdzeniem gotowosci do lotu?

— Tak — odpart Colvin.

— Coz — powiedzial glos z Centrum Kennedy’ego — poznaliSmy stanowisko inzynierow
z Beaunet-HCS, moze teraz pora wystuchac zalecen zarzadu?

Bill Montgomery poprosit o pie¢ minut przerwy i zespdt kierowniczy odby} narade na
korytarzu.

— Cholerny swiat, Roger, jestes w tej sprawie z nami czy przeciwko nam?

Colvin odwrdcit wzrok.

— Powaznie pytam — warknagl Montgomery. — Dzial produkcji liniowych tadunkow



kumulacyjnych tylko w tym roku przyniost firmie dwieScie pietnascie milionéw dolaréw
zysku, sukces, ktory w duzej mierze zawdzieczamy twojej pracy, Roger. A ty nagle jeste$
gotow to przekresli¢ z powodu cholernych przejSciowych odczytow telemetrycznych, ktore
nic nie znaczq wobec caloksztattu dokonan zespotu. Roger, za kilka miesiecy zwolni sie
stanowisko wicedyrektora. Jesli chcesz wykorzysta¢ swoja szanse, nie tra¢ glowy jak ten
histeryk McGuire.

— Gotowi? — zapytat glos z Centrum Kennedy’ego po uptywie pieciu minut.

— Startujemy — powiedziatl wicedyrektor Bill Montgomery.

— Startujemy — powiedzial wicedyrektor Larry Miller.

— Startujemy — powiedzial wicedyrektor Steve Cahill.

— Startujemy — powiedzial kierownik projektu Tom Weiscott.

— Startujemy — powiedzial kierownik projektu Roger Colvin.

— Dobrze — padta odpowiedz z Centrum Kennedy’ego. — Przekaze zalecenie komu trzeba.
Przykro mi, panowie, ze nie bedziecie mogli jutro ogladac startu razem z nami.

Colvin odwrdcit glowe, kiedy Bill Montgomery zawotat ze swojej strony kabiny:

— Hej, chyba wida¢ Long Island.

— Bill... — Colvin zwr6cit sie do Montgomery’ego. — Ile firma zarobita w tym roku na
modyfikacjach C-12B?

Tamten napit sie i rozprostowat nogi w przestronnej kabinie gulfstreama.

— Jakie$ czterysta miliondw, Rog. Czemu pytasz?

— A czy w NASA powaznie mySleli o tym, zeby zmieni¢ dostawce po... po tym, co sie
stalo?

— Kurcze — westchnat Tom Weiscott. — Do kogo mieliby sie zwroci¢? Trzymamy ich za
jaja. Mysleli kilka miesiecy i w koncu wrocili z podkulonym ogonem. JesteS najlepszym
w kraju specjalistg od tadunkéw kumulacyjnych i statych hipergoli, Rog.

Colvin kiwnat glowa, przez minute obliczal co$ na kalkulatorze, po czym zamknat oczy.

Stalowa poprzeczka opadta mu na kolana, wagonik z brzekiem pial sie wyzej i wyzej.
Powietrze stalo sie zimne, rozrzedzone, zgrzyt kot na szynach przeszedt w przenikliwy pisk,
kiedy kolejka gorska wtoczyla sie powyzej dziewieciu kilometrow.

W razie naglego spadku cisnienia w kabinie z sufitu opadng maski tlenowe. Prosze zakry¢
usta i nos najblizszq maska i normalnie oddychac.

Colvin spojrzal w przod, na przerazajaca stromizne rollercoastera, wyczuwajac bliskos¢
szczytu i rozciggajacej sie za nim pustki.

Mate zestawy zlozone z masek i zbiornikdw powietrza nazywano osobistymi zasobnikami
powietrza. Z dna oceanu wydobyto zasobniki czterech z pieciu cztonkéw zatogi. Wszystkie
zostaly uzyte. Z pieciominutowego zapasu powietrza w kazdym ubyto dos¢ na dwie minuty
i czterdziesci pie¢ sekund oddychania.

Colvin patrzy! na zblizajacy sie szczyt.

Rozlegt sie ostry, metaliczny dzwiek, kolejka szarpnelo i zjechala z nagle urywajacych sie
toréw. Ludzie w wagonikach za plecami Colvina zaczeli krzyczec i juz nie przestali. Colvin
wychylit sie naprzdd i chwycit poprzeczke zabezpieczajqca, rollercoaster rungt w czternascie



kilometréw pustki. Otworzyt oczy. Wyjrzal przez okno gulfstreama i zauwazyl, Ze cienkie
liniowe tadunki kumulacyjne, ktére tam umiescil, rowno, z chirurgiczng precyzja urwaty
lewe skrzydlo. Tempo spadania wskazywalo, ze ocalala wystarczajaca cze$¢ prawego
skrzydla, by wytworzy¢ opor powietrza niezbedny do utrzymania predkosci granicznej nieco
ponizej maksymalnego poziomu. Dwie minuty i czterdziesci pie¢ sekund, z doktadnoscia do
czterech sekund.

Colvin siegnal po swoj kalkulator, ten jednak latat swobodnie po kabinie, zderzat sie
z fruwajacymi butelkami, szklankami, poduszkami i ciatami tych, ktérzy nie zapieli pasow.
Krzyki byly bardzo gtosne.

Dwie minuty i czterdzieSci pie¢ sekund. Dos¢ czasu, by pomysle¢ o wielu sprawach.
I moze, moze, po dwu i pét roku powracajacych co noc snéw, moze dos¢ czasu na krotka
drzemke, podczas ktorej nic mu sie nie przysni. Colvin zamknat oczy.



DIABLITOS
CODY GOODFELLOW

Czy jest co$ gorszego od kontroli celnej w kraju poludniowoamerykanskim podczas proby
wywiezienia kontrabandy? Moze uwiezienie w boeingu siedemset dwadziesScia siedem na
wysokoSci dziewieciu tysiecy metréw z diablo zwawym kradzionym artefaktem w twoim
bagazu podrecznym? W ponizszym opowiadaniu Ryan Rayburn III musi stawi¢ czoto obu
tym zagrozeniom. Cody Goodfellow to posta¢ zagadkowa. Czy naprawde studiowat
literaturoznawstwo na UCLA? Czy mieszka w Burbank? Czy kiedy$ zarabial na zycie
jako ,,przecietny kompozytor muzyki do pornograficznych wideo”? Moze czeS¢ z tego
jest prawda, moze wszystko, moze nic. Dwie rzeczy sq pewne: Goodfellow mrozi krew
w zylach, podziekujecie wiec Bogu za to, Ze Ryan Rayburn nie jest waszym towarzyszem
podrozy.



Niewidzialny i niezwyciezony Ryan Rayburn III nie zdradzal najmniejszych oznak
niepokoju, kiedy przechodzit przez kontrole bezpieczenstwa i kontrole paszportowa na
lotnisku Guanacaste w Nicoya. Ot, wyluzowany amerykanski turysta. Tak byto do chwili,
gdy wyciagneli go z kolejki czekajacych na odprawe podroznych, zabrali za parawan i kazali
otworzyc¢ torbe.

Z uSmiechem niewinigtka pokazat markotnemu celnikowi karte pokladowa, deklaracje
celng i paszport. Nie ma sprawy, spelniasz tylko swoj obowigzek. Zaden z przechodzacych
wspolpasazerow nie spojrzat na niego. To na pewno wyrywkowa kontrola, no, ale z drugiej
strony facet jest bialy, podr6zuje samotnie. Samolotu pewnie nie wysadzi, ale catkiem
prawdopodobne, ze co$ szmugluje, moze nawet jest kurierem przewozacym las drogas...

To nie byla jakas republika bananowa, gdzie turysSci znikajq na polecenie wtadz. Kostaryka
to prawie cywilizacja — kurcze, nawet lepiej, skoro nie majq armii, a funkcje policji
panstwowej pehi ,,patrol bezpieczenstwa”. I tu jednak krolowata la mordida. Ryan rozejrzat
sie dokota. Nie dostrzegl ani wyzszych rangg funkcjonariuszy, ani kamer, wiec
z nonszalanckim u$Smiechem wylowit pie¢ dwudziestek z pasa na pienigdze. Celnik
naciggnat jasnoniebieskie gumowe rekawice i przystapit do sprawdzania torby.

Na Guanacaste, cho¢ nieco bardziej eleganckim niz wiekszo$¢ nowoczesnych lotnisk
Ameryki tacinskiej, panowata atmosfera rodem z taniego filmu science fiction z lat
siedemdziesigtych, osadzonego w futurystycznym wiezieniu. Porozwieszane wszedzie
plakaty probowaly zawstydzi¢ podréznych obrazami zakapturzonych, skutych kajdankami
wiezniow, nad ktorych glowami unosity sie komiksowe dymki z niewygodng mysla: I PO
CO PROBOWALEM PRZEMYCAC?

Trzymaj fason. Nie usmiechaj sie, nie zagaduj celnika. Nie odwalaj calej roboty za nich.
Whpadaja tylko idioci roztaczajacy wokoét siebie paskudne, toksyczne fale poczucia winy,
ktore zabilyby kanarka. On nie robit nic zlego. Na punkcie kontroli bezpieczenstwa nie
zdawali sobie sprawy, co przed sobg majg, a nawet jeSli ten facet sie w tym potapie, raczej
nie optaci mu sie z tego powodu opo6zniac lotu. Ryan nie szmuglowat narkotykdw ani broni.
Ot, jeszcze jeden turysta wiozacy do domu pamiatke z wakacji.

Z osobliwg delikatnoscig stuzacego przygotowujacego piknik celnik kiadt przed soba
ubrania, sprzet fotograficzny i przybory toaletowe. Kiedy wydoby} calg zawartos¢ torby,
wlozyl reke do srodka, odciagnat wysciotke i rozpiat suwak, pod ktérym skrywato sie drugie
dno.

— To tylko pamiatka, prosze pana. — Ryan towil powietrze, jakby oddychat przez mokry
recznik. — Co$ nie tak? Kupitem to w sklepie z pamigtkami...

Celnik jakby nie ustyszat. Patrzyl w glab torby Ryana, oparty obiema rekami o podrapany
stot z nierdzewnej stali. Zakastat w dion.



Ryan rozejrzat sie, pomachat wachlarzem banknotéw, podsunat go celnikowi. Strumien
podréznych ptynat przez wykrywacz metalu w strone bramki.

— Moj samolot odlatuje za dziesie¢ minut, przyjacielu.

Celnik, nie przestajac kaszle¢, wypuscit dokumenty podrozne Ryana z reki i odpedzit go
gestem, jakby rozganiat chmure komarow. Nitki §luzu trysnely spod jego piesci.

Ryan pospiesznie spakowat torbe, schowat pieniagdze do kieszeni, odwracit sie, wszed} po
zepsutych ruchomych schodach, przemierzyt dtugi, prawie nieoswietlony terminal i dopiero
przy bramce zauwazyl, ze jego papiery s lepkie od Sliny i upstrzone kropelkami krwi.

Jezu, to dopiero ochrona... Prébuja wymusi¢ tapowke i zarazaja cie gruzlica. Malo
zabawne, ale musial sie rozeSmiac, inaczej zaczalby krzyczeC. Ztapali go na goracym
uczynku. Ta mina celnika, kiedy zajrzatl pod falszywe dno, chwile zanim dostat ataku
kaszlu... jego cera przybrala niezdrowy, bladooliwkowy odcien, oczy wyszly na wierzch,
jeszcze troche, a sturlalyby sie po policzkach i wpadly do torby, dolaczyly do rzeczy
w schowku na brudy. Zalosny pacan wiedzial, co widzi. Wiedzial, ale puscil go bez stowa
i nie tknat pieniedzy.

Jesli cokolwiek na tym Swiecie moglo skloni¢ Ryana, by sie przezegnal i zmowit
modlitwe, byla to wlasnie rzecz w jego torbie, nie dlatego jednak, ze wierzyt w czary.
Szmuglujac kilogram czystego kolumbijskiego proszku rozweselajacego, mogiby zarobic
trzydzieSci patoli jeszcze przed jego rozcienczeniem. Za kilogram recznie rzezbionego
drewna, ktore mial w torbie, dostanie dwa razy tyle, ale gdyby zlapali go z tym tutaj, na
miejscu, najlepsze, na co méglby liczy¢, to ekstradycja i odsiadka w federalnym wiezieniu
w Stanach.

Ryan Rayburn III nie snut planéw na przysztosc. Po prostu zarzucat wedke i czekal, co sie
zlapie. Przepuscit fundusz powierniczy na licencjat z historii sztuki, resztki przychylnosci
rodzicow utracit, kiedy wloczyt sie po Ameryce Poludniowej, zamiast szukaC pracy. Po
trzech latach przykrych doswiadczen i odkry¢ dokonywanych zmudnym wysitkiem
w najmroczniejszych zakatkach ziemi, ostatecznie pojat jedng jedyna nauke, ktora rodzice
wpajali mu w rodzinnym Palo Alto. Ubostwo jest do dupy.

Po powrocie do Kalifornii postanowit spozytkowa¢ swdj niepraktyczny stopien naukowy,
by zrobi¢ kariere. Szwendal sie po galeriach, nawigzywal znajomoSci z prywatnymi
kolekcjonerami sztuki i ostatecznie przypadkiem znalazt dojscie do hermetycznego Swiatka
ludzi z hoplem na punkcie wytworow kultur prekolumbijskich. Jezdzit na zakupy wszedzie
od Meksyku po Ziemie Ognista i wkrotce, po wyeliminowaniu posrednikow, na liScie
klientow mial tuzin internetowych milionerow. Polowa eksponatow w muzeach
poludniowoamerykanskich bylta falszywa, archeolodzy pracowali w tajemnicy, by nie neci¢
rabusiow. ONZ i amerykanska stuzba celna rozbily kilka siatek dziatajacych w okolicach
Palo Alto i Stanford, ale Ryan unikat szpanerskich kregéw. Jego klienci nie obnosili sie
z wykradzionymi z grobow tupami na galach charytatywnych, a on nie handlowat szmelcem
pokazywanym w ,,National Geographic”.

Lud Xorocua zyt w wysokogorskich dolinach Cordillera de Talamanca, niespelna trzysta
pie¢dziesiat kilometréw od stolicy, a mimo to o dzien marszu od najblizszej przejezdnej



drogi. Do tysigc dziewiecset piec¢dziesigtego roku, kiedy jego istnienie udokumentowat
fotograf ze Smithsonian, uwazany byt za dziewicze plemie z epoki kamienia lupanego.

Zrobione wowczas zdjecia, przedstawiajace obrzedy zniwne Xorocuow, ukazywaty
tragiczng historie poprzedniego ich kontaktu ze Swiatem zewnetrznym, przedstawiong
w postaci dziwacznej ceremonii. Mezczyzna w prostym kostiumie byka przez cala noc szalat
wsrod chat wioski, a tuz przed Switem przybywala procesja zamaskowanych duchéow
opiekunczych, ktére pluly na niego krwigq dotad, az stabt i umieral. Duchy te, zwane
diablikami, czyli diablitos, byly legendarnymi obronicami przed kolonistami hiszpanskimi,
ktorzy, jak sie mozna domysla¢, zdziesigtkowali plemie przywleczonymi chorobami,
a niedobitkow przegnali do najodleglejszych lasow mglistych Talamanki.

Xorocuowie byli prymitywni pod kazdym wzgledem, zbyt dtugo i zbyt ciezko walczyli
o przetrwanie, by tworzy¢ wyrafinowane skarby kultury. Sposéb, w jaki witali obcych, byt
sformalizowanym zZebraniem o zywno$¢. Natomiast maski, ktérych uzywali w obrzedach
zniwnych, uwiecznione na zdjeciach fotografa ze Smithsonian, okazaly sie prawdziwa
rewelacja.

Malowane ,ustnie” — farbg wypluwana przez rurke z trzciny — w wyraziste, ogniste barwy,
ozdobione misternymi wzorami przypominajagcymi bardziej runy niz abstrakcyjne motywy.
W latach siedemdziesiatych, cho¢ Xorocuowie odrzucili Swiat zewnetrzny, staly sie
przebojem w kregach kolekcjonerskich. W roku tysiac dziewiecset osiemdziesigtym drugim
ostatni cztonek plemienia zmarl na grype. Mimo to okoliczne ludy wciaz lekaly sie ich
masek.

Wizerunki na nich nie mialy odpowiednika w regionie, byly dziwniejsze, bardziej
wymyslne i straszniejsze od wyobrazen bostw Majow czy Aztekdéw, niemal polinezyjskie
w swojej syntezie elementow ludzkich, owadzich, kwiatowych i zwierzecych. Wygladaly tak
drapieznie i zlowrogo, ze w porOwnaniu z nimi nawet najgrozniejsze gotyckie gargulce
zdawaly sie Troskliwymi Misiami.

Z publikacji wyszperanych przez Ryana wynikato, ze duchy opiekuncze Xorocuéw byly
paskudng odmiang latynoamerykanskich mitycznych stworéw zwanych duendes. Stowo to
wywodzito sie od hiszpanskiego duenos, czyli wilaSciciele, poniewaz istoty te uwazano za
prawowitych wiascicieli kazdego siedliska, ktdre dzielity z ludzmi. Sasiednie plemiona
nadaly jednak opiekunom Xorocuéw — i samym Xorocuom - inng hiszpanska nazwe,
bardziej odpowiednigq dla duchéw niedostrzegalnych, ale budzacych gteboki lek: diablitos,
czyli diabliki.

Objezdzajac Kolumbie i Peru, Ryan zdobyl kilka niesamowitych ozdob pogrzebowych
z kultury Mochica, ktore przestal swojemu lgcznikowi z Kalifornii. Nastepnie poleciat do
Panama City, a stamtad pojechat dzipem w glab Cordillera de Talamanca po to tylko, by
wspig€ sie na Cerro La Muerte i troche odpoczac. Nie spodziewal sie znalez¢ zadnych
pamigtek po Xorocuach w siermieznych muzeach i innych, pozal sie Boze, atrakcjach
turystycznych w bezimiennych goérskich wioskach, i ich nie znalazt. Tylko podrébki
i pseudozabytkowy szajs z drewna balsy, nieudolnie malowany natryskowo farbami
akrylowymi przez wsiowych mestizo, ktorzy wiedzieli o Xorocuach mniej niz najghupsi



klienci Ryana.

Ryan Rayburn III nie doszediby w zyciu do niczego, gdyby na site dazyt do sukcesu. To
prowadzito do obtedu i wrzodéw; wystarczy zapyta¢ Ryana II i Ryana I. Pozwalal po prostu,
by dobre rzeczy same do niego przychodzily, i nigdy sie nie zawodzil. Kiedy zapytat
o Xorocuéw mioda mieszkanke jednej z wiosek, jej Slepa babcia, siedzgca przed chatg
z lodéwka turystyczng pelng cieplej jak krew fanty, wykonata dziwny gest i zakastala,
ostaniajac usta dlonig. Potem roztozyla swdj wykrzywiony artretyzmem szpon, z ktorego
wylecial czerwony motyl.

Dziewczyna udawata niemowe, wiec Ryan, saczac trzecig tego dnia fante, rozejrzat sie po
wiosce. Wszyscy mezczyzni byli na polowaniu albo zbierali drewno i nie widziat go nikt
oprocz nagiego chlopca, ktéremu jadra jeszcze nie zeszty. Chaty skupialy sie w oSmiokacie
wokoét studni, obok ktérej stal siegajacy po pas bozek ze steatytu, tak podniszczony
i wytarty, ze wyrzezbione rysy twarzy byly juz tylko niewyraznymi zaglebieniami
w kamieniu.

Ryan ledwo sie powstrzymal, zeby nie krzykna¢ i nie wyrzuci¢ napoju w gore. To wioska
Xorocuow! By¢ moze odtworzona, co jednak wydawalo sie mato prawdopodobne. Wiele
plemion w tym regionie grzebato zmartych bliskich pod swoimi domami, a nastepnie
szukalo nowej siedziby. Miejsce zaglady catego ludu byloby niczym Czarnobyl ery kamienia
lupanego.

Wtedy przyszia Slepa starucha i sprzedala mu maske za dwieScie dolaréow. Tak powie
kazdemu, kto zapyta. Tyle razy powtorzyt sobie w myslach te wersje, Zze prawie w nig
uwierzyt. To, co sie naprawde stalo, nie bylo najgorsza rzecza, jaka w zyciu zrobit. Nie ma
co do tego wracac i tyle.

Maska byla autentyczna. Wygladata, jakby wazyla kilkadziesiat kilogramow, ale
wyrzezbiono ja z jakiego$ niezidentyfikowanego miekkiego, fioletowoczarnego drewna
1zejszego od wody. Farby byly pigmentami lokalnego pochodzenia; ciemne indygo powstato
z azul mata, jasne, czyste ztoto ze skérki cebuli, ptlomienny oranz z owocoéw achiote,
krzykliwy fiolet z wydzieliny gruczolow zagrozonego wyginieciem mieczaka zwanego
munice. Zaskakujaca plama ciemniejszej, bardziej matowej czerwieni po wewnetrznej
stronie maski wygladata nie tyle jak dzielo przypadku, ile jak prymitywny podpis, i zapewne
tylko podniesie wartos$¢ zabytku.

Miat juz nagranego kupca — nawet dwoch, zacieklych rywali. Kiedy wyladuje w Los
Angeles, opchnie maske za piec¢dziesiat tysiecy, moze dwa razy tyle, jeSli zatrzyma jg dosc
dlugo, by dyskretnie rozpuszczone plotki wywolaly ostra licytacje.

Wykonczony steward przy bramce nawet nie sprawdzit jego dokumentéw, tylko od razu
otworzyl mu drzwi. Wychodzac na plyte lotniska, poczut sie, jakby wstapit w wir
zwierzecych oddechéw. Otaczajaca dzungla napierala na pas Scianami szmaragdowego
ognia. Boeing siedemset dwadzieScia siedem linii Pura Vida Air czekal z wilaczonymi
silnikami, ostatni pasazerowie pospiesznie wchodzili po podstawionych schodach i znikali
wewnatrz wiazu.

Samolot wypehiony byt tylko w polowie. Okoto piecdziesieciu podréznych, dwie trzecie



Amerykanie. Wiekszo$¢ juz zgasita lampki i prébowali zasng¢, skuleni pod cienkimi
nylonowymi kocami, z glowami na poduszkach z papieru z odzysku.

Jeknal, kiedy odszukal swoje miejsce. 11A, przy oknie, tuz za skrzydiem, obok
dlugowlosego bialego brodacza i dorodnej Azjatki, przytulonych do siebie i dtubiacych przy
niesprawnych dmuchawach w suficie. Poderwali sie nerwowo, by przepusci¢ go pod okno,
po czym mezczyzna przedstawit siebie i zone. On miat na imie Dan, ona Lori.

— Moze chce pan co$ do czytania? — zapytal, pokazujac Ryanowi ksigzke w miekkiej
oprawie. — Sam jg napisatem.

— Kochanie, daj ludziom spokéj — szepnela jego zona. Ryan przeczaco pokrecit glowag
i roztozyl sie na wolnych miejscach po przeciwnej stronie przejscia.

Stewardesa rozpoczela przedstartowa pantomime. Wilasnie pokazywata gestami maski
tlenowe i wyjscia bezpieczenstwa, ilustrujac odtwarzang z trzeszczacej taSmy instrukcje
w jezyku hiszpanskim, kiedy zjawila sie jeszcze jedna pasazerka. Nadeszla, potykajac sie,
waskim przejsciem miedzy siedzeniami i omal nie usiad}a na torbie Ryana.

W ostatniej chwili zabral torbe z cienia wielkiej, opadajacej dupy. Juz zaczal méwic
,Patrz, gdzie leziesz, idiotko”, kiedy zobaczy}t biala laske scisnietq w dtoni thustej staruchy.

Zesztywnial. Przywarl do okna; gdyby siedzial przy wyjsciu bezpieczenstwa, moze
otworzylby zatrzask i wyskoczy? na skrzydto.

Oslonil glowe ramieniem i probowat wysuna¢ sie z fotela. Slepa kobieta potknela sie,
wpadla na prowadzacego ja stewarda, odbita sie od podtokietnika miejsca 11C i wyrzucita
reke w bok, szukajac oparcia. Steward ztapat ja, zanim upadla.

Teraz, kiedy Ryan jej sie przyjrzal, zauwazyl, ze nie byla starucha, tylko dzieckiem, moze
trzynastoletnia dziewczyna, o podtuznej, konskiej twarzy zrytej okropnymi bliznami po
tradziku. Oczy wychodzily jej z orbit jak odkrecone zaréwki. Zrenice, przystoniete ciezkimi,
sennymi powiekami, patrzyly ku gérze, zdawaly sie przenika¢ przez sufit. Biata laska
wysunela sie do przodu i tracita go w kostki.

Zajeto mu sekunde, Zeby ztapa¢ oddech, dtuzej, by zebra¢ mysli. Tyle jest wolnych miejsc,
czemu, u licha, sadzaja ja obok niego? Milody, samotnie podrézujacy Amerykanin
i niewidoma cudzoziemka — to nie mogto sie dobrze skonczyc.

— Nie ma innych miejsc w samolocie?

Steward bez slowa wrécit na tyl kabiny, Zeby wyrecytowa¢ z playbacku instrukcje
bezpieczenstwa.

Moze nie tylko Slepa, ale i glucha — a moze nie znata tez hiszpanskiego — dziewczyna
opuscita sie na miejsce 11D i usiadla ze zwartymi kolanami, trzymajac w ramionach recznie
tkana, lokalnej roboty torebke.

Samolot niezgrabnie potoczyt sie do tytu, po czym wjechat na pas startowy tak chwiejnie,
niepewnie, ze Ryan zaczat sie zastanawiaC, kogo posadzili za sterami. Moze S$lepa
dziewczyna powinna p6js¢ do kokpitu i pomac.

Turbiny juz sie rozpedzaly, kiedy zauwazyl, ze niewidoma sgsiadka nie zapieta pasa
bezpieczenstwa.

— Seflorita, musi pani sie przypiac...



Drgnela, ale nie odpowiedziata. W dtoniach $ciskata krzyzyk i fosforyzujacy plastikowy
rozaniec. Raz po raz podnosita je i calowata grubymi, spekanymi ustami.

Stewardesa siedziata przypieta pasami z przodu kabiny. NajwyraZniej musiat jg wyreczyc.
Czego to sie nie robi dla ludzkosci, pomyslal, siegajac w bok, by zapia¢ pas dziewczyny.

— Pomoge pani...

Zamknela jego rece w zelaznym, spoconym, drzacym uScisku. Krzyknela jak zbudzona
z twardego snu dotykiem natretnych, obtapiajacych dioni, wybatuszyla puste oczy, jakby
ujrzata twarz Ryana posrod stale przestaniajacej je ciemnosci.

Wyrwat sie i probowat jg uspokoi¢, teraz juz trzymajac rece przy sobie, ale to na nic.
Sprawiala wrazenie, jakby ani go nie styszala, ani nie rozumiala, i bez tego panicznie
przerazona tym, Ze leci samolotem i obmacuje ja obcy mezczyzna. Zawstydzony — choc
w sumie nie mial po temu powodu — rozejrzat sie w poszukiwaniu pomocy, ale wygladato na
to, ze nikt nic nie zauwazyl. Narastajacy skowyt silnikow zaghluszyt krzyki dziewczyny,
a chwiejne szarpniecie przyspieszenia wcisneto wszystkich w fotele.

Kiedy podwozie sie schowalo i samolot wyroéwnat lot, dziewczyna podjeta cicha modlitwe.
Ryan odwrocit twarz do Sciany, zwingt swoja bluze i podlozyl sobie pod glowe jak
poduszke. Mrugajace czerwone S$wiatto na skrzydle tanczylo i rozptywalo sie
w zalewajacych szybe strugach deszczu. Mate nadmorskie miasto spowijaty klaki mgly,
przypominajace ogromne latawce zaplatane w drzewa. Tylko kilka zablgkanych swiatetek —
moze statki na morzu — dowodzito, ze miasto, z ktorego uciekl, nadal jest tam w dole.

Ryan by} doswiadczonym podr6znikiem. Potrafit zasna¢ wszedzie, w kazdych warunkach.
Mocno Scisngt nogami torbe stojaca na podtodze i probowat oprézni¢ umyst. Niepredko sie
udato, bo ilekro¢ czul, ze zapada w sen, Slepa dziewczyna glosno kaszlata, zastaniajac usta
piescia.

Myslami krazyt wokot maski. Na jej widok celnik zaczat kastac krwia, a mimo to puscit go
wolno. Czy to tylko jakis zwariowany zbieg okolicznosci? Lud Xorocua wytrzebity choroby,
trudno sie dziwi¢, ze wymyslili magiczne duchy majace ich chroni¢ lub pomscic¢, ale nie na
wiele im sie to zdalto... Dawno wymarli, ich dziwna, Zatosna religia stala sie tylko przypisem
w podrecznikach antropologii, fascynujacym milioneréw, ktérym zamarzylo sie pograc
z zadnymi krwi poganskimi bozkami w pokera. Moze maski byly czyms$ w rodzaju wektora
przenoszacego wirus? Nie, bo wtedy sam tez by zachorowal, a pomijajac zwykle tropikalne
wysypki i dolegliwosci, czut sie dobrze. Nie wierzyt w klatwy, chyba zZe zaliczymy do nich
ubostwo.

Kiedy wyréwnali lot na putapie dziewieciu tysiecy metréw, Ryan zrezygnowat z drzemki
i postanowil zamiast tego dotozy¢ staran, aby sie upic. Przetart oczy wierzchem dtoni. Moze
powinien przeprosi¢ $Slepa dziewczyne albo, jeszcze lepszy pomyst, przesigs¢ sie na inne
miejsce. Odwrocit sie do sagsiadki i znalazt sie oko w oko z maska Xorocuéw.

Zatozyla ja. Biatka pustych oczu blyszczaly w szparach wycietych w wystajacym,
pokrytym cetkami jaguara czole. Kazda plaszczyzna kanciastej twarzy pomalowana byla
w barwy innego zwierzecia, jakby to jedno msciwe oblicze taczylo w sobie cate zycie
dzungli. Natlozona przez Slepa dziewczyne maska ozyla.



Stylizowane, rozgalezione rogi sterczqce ze szczeki i obu skroni rozbtysty kobaltowym
btekitem plomienia palnika gazowego. Wyszczerzone, zachodzace na siebie kly rozsunely
sie jak zapadki zamka i strumien czarnej, cuchngcej krwi trysnat spomiedzy wykrzywionych
warg na koszule Ryana.

Zerwal sie, uderzyt glowa w schowek bagazowy, opadl z powrotem na miejsce.
Chlustajaca krew byla lepka, zimna, roita sie od rozedrganych, smyrgajacych zyjatek, ktore
wnikaty mu pod ubranie. Probowat odrywac te paskudztwa od siebie, na pr6zno. Reszta
pasazerow nie styszala jego krzykow. KoSciste ramiona slepej dziewczyny blokowaly mu
droge ucieczki. Przysunela sie blizej, wcigz wykastujac bryzgi skazonej krwi; zalany
obrzydliwg ciecza, tongcy w niej, wyrzucit rece do przodu, zeby zerwaC maske z twarzy
niewidomej.

Zeszla z dzwiekiem zardzewiatych gwozdzi wycigganych z przegnitego drewna. Razem
z nig oderwatla sie twarz i dziewczyna przyparta go do Sciany, zimna, o$lizta koS¢ jarzmowa
mocno wcisneta sie w jego piers.

Chyba krzyknal, kiedy sie obudzil. Jego policzek przykleil sie do zimnego okna.
Wszystkie pozostate czeSci ciala sptywaly potem. Czul sie przymulony jak po dwoch
ambienach popitych kilkoma kieliszkami tequili.

Powoli, ostroznie, odwrocit sie w bok i spojrzal na Slepg dziewczyne. Siedziata sztywno
wyprostowana na swoim miejscu, z glowa odrzucona do tylu, na twardy podgitowek, jej
miarowy oddech bulgotat jak niedrozna rura.

Stolik dziewczyny byt roztozony; oprozniony do potowy styropianowy kubek stal na nim
obok foliowej torebki, z ktérej wysypaly sie jakie§ marynowane owoce, i plastikowego
roézanca, swiecgcego w sinym potmroku jak pluton. A zatem w czasie, kiedy Ryan spal,
obstuga rozniosta poczestunek.

Sukienka jego sasiadki, uszyta z recznie tkanej bawelny, ozdobiona byla motylami
i ptakami w krzykliwych kolorach. Gdy przygladat sie dziewczynie, walczac z pokusa, by
sie uszczypna¢, jej ciatem wstrzasnat atak mokrego, duszacego, krwawego kaszlu. Dhuzej nie
zniose tego hatasu, pomyslat i chwycil torbe. Ostroznie uprzatngt wszystko ze stolika
niewidomej, ztozyt go na oparciu miejsca 10C i rozpiat swdj pas.

W kabinie panowat upat gorszy niz na cholernym Jukatanie. Ryanowi tetnito w uszach jak
zawsze, kiedy latal, tym razem jednak bylo to raczej takie uczucie, jakby nurkowat gleboko
pod woda, a nie szybowal w gornych warstwach atmosfery. CiemnosS¢ rozpraszato tylko
miejscami przygaste Swiattowodowe osSwietlenie miedzy siedzeniami i pare lampek
zapalonych nad glowami pasazerow, ktorzy drzemali z otwartymi laptopami na kolanach lub
czytali kindle ze stuchawkami iPodoéw w uszach.

W pelnym skupieniu, poruszajac kazda konczyna oddzielnie, dZwignat sie z miejsca
i przelozyl noge nad kolanami dziewczyny, zeby wyjs¢ z rzedu. Pomyst byt dobry, on sie
staral stgpaC ostroznie, ale stopa mu sie na czym$ poSliznela i ze sttumionym krzykiem
zrobit szpagat.

Kolana dziewczyny wbily mu sie w tylek. Przygotowat sie na wrzaski i ciosy pieSciami,
niepotrzebnie, jak sie okazalo. Dziewczyna zakaszlala tak gwaltownie, ze poczul przez



koszule site wilgotnego powietrza wyrzuconego z jej ptuc. Walczac z panicznym strachem,
przegramolil sie na przejScie miedzy siedzeniami. Pociagnat za soba torbe, po czym
przeniost ja nad glowa Spiacej pasazerki z miejsca 10C, thlustej, wasatej matki z dwojka
wiercacych sie dzieci na kolanach.

Wygladalo na to, ze przespal pare godzin. Samolot podskakiwal w strefie turbulencji
gdzieS nad ciemnym meksykanskim interiorem. PrzejScie bylo puste, nie liczac dwoch
kubkéw turlajacych sie tam i z powrotem w rytmie wznoszenia sie i opadania maszyny.
Stewardesa gdzies sie zapodziata.

Ryan pospieszyl w glab kabiny, starajgc sie omija¢ dyndajqce rece i nogi pasazerow.
Ostatni rzad przed ubikacjg byt pusty, ruszyt wiec w jego strone krokiem pijaka z chorobg
morska.

Dotarl do wolnych foteli i zwalit sie na jeden z nich, kiedy samolot niepokojaco opadt.
Serce Ryana bilo mocno, miesSnie drzaly, pobudzane zastrzykami marnotrawionej
adrenaliny. Jego torba wydawala sie lekka jak pidrko, kiedy rzucit ja na miejsce przy oknie.
Kurde, ale sie nakrecit. Musial sie napi¢. Moze stewardesa sprzeda mu butelke czego$
mocnego. Kurcze, moze nawet napije sie razem z nim. Zastugiwal na co$ dobrego po
wszystkim, przez co przeszedt.

Przycisnat torbe do biodra. Byla lekka, bo byta pusta.

Szok zelektryzowal go. Gwaltownie rozsungl zamek, wsadzit reke do torby i zaraz
zobaczyt swoja dlon, wystajaca z poszarpanej dziury w dnie. W Srodku zostaty tylko dwie
pary zwinietych skarpet i bokserki, wszystko mokre, przylepione do Scianek jakas oslizia,
czarng masg. Dziura nie byta tylko rozdarciem podwdjnej warstwy nylonu. Okragla, ziejaca,
wygladala, jakby powstata w wyniku rozpuszczenia... albo przegryzienia materiatu.

— Kurwa! — wycedzil przez zaciSniete zeby, patrzac na swoje rzeczy rozrzucone po
podtodze szlakiem ciggngcym sie do jego pierwotnego miejsca. Ruszyt chwiejnym krokiem
przez kabine, zbierajac stosy lepkich ubran. Jego dlon wreszcie napotkata cos ciezszego i,
z jekiem ulgi, szybko podniést przedmiot, okazato sie jednak, Ze to tylko jego komplet
przyborow do golenia.

Czul na sobie czyj$ przenikliwy wzrok i mial nieodparte wrazenie, ze kto$ sie Smieje
z jego nieszczescia, ale wszystkie twarze byly odwrocone, jedne wtulone w ramie sgsiada,
inne odchylone do tyhu, z rozdziawionymi ustami.

Skowyt silnikéw jakby przycichl, samolotem zakotysato, kubki w przejsciu miedzy
siedzeniami poturlaly sie w strone dzioba. Czyzby podchodzili do ladowania?

Wreszcie dotart na swoje miejsce. Dan i Lori twardo spali. Wyktadzina pod nogami Slepej
dziewczyny z 11D przesigknieta byta jaka$ ciecza. Pewnie sie porzygala, pomyslat ze
wstretem, albo zmoczyta. Maski nie bylo w przejSciu miedzy siedzeniami, musiata wpas¢
pod fotel, kiedy Ryan sie ewakuowal. Moze gdzie$ sie przeturlala podczas turbulencji. Teraz
mogla by¢ wszedzie w tym cholernym samolocie. Nie pozostawalo nic innego, jak tylko
szukac dalej.

Juz klekat obok slepej dziewczyny, kiedy samolot przechylit sie w dot. Ryan runat jak
dhugi, wyrzucit reke przed siebie, zeby ostonic¢ glowe, i dostat podiokietnikiem w oko. Upadt



na podloge, Smiejac sie z wlasnej niezdarnosci, kiedy co$ go dzgnelo.

Blyskawica przerazliwego bélu przeszyla jego prawa noge tuz pod rzepka i wyszia
z drugiej strony, miedzy wtoknami miesni i sciegien, w zgieciu kolana.

Bolato jak nigdy w zyciu, przynajmniej dopoki nie sprobowat wyprostowac nogi; wtedy
rzecz, ktéra wdarla sie w delikatny mechanizm jego kolana, pekta wewnatrz rany i bol stat
sie calym jego Swiatem.

Ze skowytem skulit sie na podtodze, przyciskajac przebite kolano do piersi. Krzyczat raz
po raz i dopiero po pewnym czasie dotarto do niego, jakie to dziwne, ze zZaden z pasazerow
nie reaguje na jego dzikie wrzaski.

Wyciagnat reke do pary z miejsc 11B i C, zerwal z nich koc. Ksigzka Dana spadla na
przejscie miedzy siedzeniami. Malzonkowie zderzyli sie glowami, maz osunat sie na stolik.
Ciemnoczerwona struzka wyptywata z jego lewego nozdrza, z ktérego sterczat uchwyt
mieszadetka do kawy. Zona Dana beknela i co$§ wypelzlo spomiedzy jej rozchylonych warg,
czerwony ksztalt wymazany jasng krwig tetnicza.

Z drzacych ust Ryana wydart sie sttumiony jek. Odchylit sie, przenoszac caly ciezar na
ranng noge, i szarpnelo nim kolejne uderzenie bélu. Pod prawym kolanem tkwil noz.
Podwijajac nogawke spodni, zobaczyt bialg plastikowa raczke sterczaca z rany
w zaglebieniu tuz pod rzepka.

Czul, Ze nadciagga fala mdiosci, ale bezbrzezne zdumienie nie pozwalalo mu oderwac
wzroku. Zostal ugodzony plastikowym nozem. Ostrze wystawalo z drugiej strony,
zestrugane albo ogryzione tak, ze stalo sie ostre jak skalpel.

Odwrocit sie i zaczat obmacywac Slepa dziewczyne w nadziei, zZe rozedrze sie jak alarm
przeciwpozarowy, osuneta sie jednak tylko na podiokietnik i jej podluzny, pusty czerep
uderzyl Ryana w czolo. Usta miala otwarte, wargi pokryte blyszczacymi czerwonymi
plamkami tego samego koloru co bajoro, w ktorym siedziatl. Jej skora byla zimna jak
marmur, czionki zwisaly luzno, bezwladnie jak u lalki, ale cialo sie ruszalo, wstrzgsane
po$miertnym atakiem kaszlu.

Wyszly z jej ust. Wyrzucane kaszlem, schodzily po wargach w dét, do zaglebienia jej
podotka, patrzyty na niego chciwie znad podlokietnika.

Wygladaty jak chrzaszcze albo patyczaki, o ztobkowanych tutowiach i smuktych odnézach
okrytych chitynowym pancerzem. Ich ciala miaty wiele cech zapozyczonych od owadow,
gadow i ptazow, ale koszmarne pyski byly miniaturowymi maskami z obrzedow zniwnych
Xorocuéw. A moze byty nimi ostoniete.

Najwiekszy miat niespelna dwadzieScia centymetrow wysokosci, ale kiedy Ryan widziat,
jak na niego patrza z gory, wiedzial, Ze zdany jest na ich taske i nielaske.

Odczotgat sie do tylu, w strone kokpitu. Gdziekolwiek spojrzal, widzial je, tazace po
trupach, wygladajace zza zaglowkow. Mingt matke z dziecmi — opuchniete ciata, zsiniate
wskutek uduszenia — zgarbionego nad laptopem biznesmena z dlugopisami wbitymi
w resztki oczu, stewardese z obtluczong szyjka butelki piwa Imperial sterczaca z nowo
wycietych ust w jej szyi. WIokt sie w tyt po podlodze dotad, az zatrzymaly go twarde,
opancerzone drzwi kokpitu.



Wszyscy w kabinie pasazerskiej byli martwi, ale kokpity w tych czasach przypominaty
skarbce bankowe. Ryan rzucat sie na drzwi, krzyczal, zeby je otworzy¢, zanim go zabija, co$
zabito wszystkich na poktadzie samolotu, nie on, on jest niewinny i nie zastuzyt na Smier¢...

— Panie i panowie, dziekujemy, ze wybrali panstwo linie Pura Vida Air, i prosimy nie
wilacza¢ urzadzen elektronicznych i nie wyjmowac bagazy az do momentu catkowitego
zatrzymania samolotu...

Spokojny, prawie senny, kojacy glos... odtwarzany z nagrania. Zgodnie z rozkladem nad
Los Angeles mieli sie znaleZ¢ dopiero za godzine.

Drzwi pozostaly zamkniete. Moze zatoga po drugiej ich stronie tez nie zyta, moze nie
miata pojecia, co tu sie dziato. Odwrdcit sie, wypatrujac telefonu.

Ciemnos$¢ wyskoczytla z foteli, wypekila przejScie miedzy siedzeniami i nadciggneta
niczym roj mrowek. Ryan walil w drzwi, wydawal nieartykulowane, piskliwe wrzaski, ale
stworzenia nie przyszty po to, zeby go zabic.

Chcialy da¢ mu maske. Przyniosty ja i potozyly na podlodze.

Chcialy, zeby ja zatozyt.

Samolotem zatrzesto, kiedy podwozie wysuneto sie na wyjacy wiatr. Kabina wcigz byla
pozbawiong Swiatla jaskinia, ale brzydki, bursztynowy, sodowy blask Tijuany lat sie przez
okna jak mocz z przepelionego pisuaru.

Kiedy Ryan lezatl skulony przy drzwiach, powoli dotarto do niego, Ze nie musi umrzec.
Odretwiatymi rekami podniost maske, poniewczasie zobaczyl ja nowymi oczami. To nie
byta ozdoba ani skarb. To nawet nie byla maska.

To byly wrota.

Otworzyla je krew, ktorg przelal. Aby te stworzenia stad odeszly, wrota musiaty otworzy¢
sie znowu. Prosta sprawa, kiedy nie bylo innego wyboru, jak tylko sie z tym pogodzic.

Przylozyl maske do twarzy. Szorstka, twarda powierzchnia wewnetrzna pieScita go
drzazgami, ktore rozrastaty sie i splataly ze soba pod jego skora.

Wspinaly sie jedno przez drugie do jego ust. Miedzy waskimi, obnazajgcymi kly wargami
mieScily sie tylko pojedynczo, a byly ich cate rzesze. Smyrgaty po jego drzacym ciele prosto
do bramy z zebow, gromadzity sie w jego brzuchu, niespokojne, agresywne, i poczut w sobie
zupelie nowy Swiat, zimny, czarny, nieskonczony.

Zanim ostatni stwor zniknat w jego ustach, boeing siedemset dwadzieScia siedem
wyladowal z gwaltownym szarpnieciem i zarzucito nim, jakby plyta lotniska pokryta byla
luZno lezacymi gltazami.

Kiedy piruety samolotu wreszcie ustaty i zapalily sie Swiatla w kabinie, ani jeden pasazer
sie nie ruszyl, by wlaczy¢ telefon komoérkowy czy wyciggna¢ bagaz ze schowka. Ryan wstat
z wysitkiem i raz jeszcze zapukat do kokpitu, ale cokolwiek bylo po drugiej stronie, wolato
tam zostac.

Odemknat zatrzask w drzwiach kabiny i przekrecit kolo. Dwaj bagazowi przycisneli
zdziwione twarze do iluminatora i zapukali w szybe. Ryan usmiechnat sie do nich,
zapominajac, zZe jest w masce, i otworzyt drzwi na osciez.

Probowat wytlumaczy¢, ale go nie widzieli. Padli na kolana, krztuszac sie krwawg flegma.



Przecisnat sie obok nich i podskakujgc na jednej nodze, zszedt po schodach, by uklekna¢
i pocatowac plyte lotniska rozwidlonym czarnym jezykiem.
Jak dobrze, po dlugich wedrowkach, by¢ w domu...



NALOT

John Varley

John Varley urodzit sie w Teksasie i studiowal na Michigan State University dzieki
stypendium National Merit Scholarship — te uczelnie wybrat podobno dlatego, ze
znajdowala sie najdalej od Teksasu ze wszystkich, na jakie bylo go stac. Sa pisarze
science fiction, ktérzy majq znakomite pomysly, i pisarze science fiction, ktérzy sq
Swietnymi prozaikami. Varley zalicza sie do tych nielicznych szczesliwcow, ktorzy naleza
do obu powyzszych kategorii. Nalot zostal opublikowany w 1977 roku (pod
pseudonimem Herb Boehm, laczacym drugie imie autora i panienskie nazwisko jego
matki, koniecznym dlatego, ze w tym samym numerze ,,Asimov’s” ukazalo sie takze inne
opowiadanie Varleya), otrzymat nominacje do nagrod Hugo i Nebula, w 1983 roku zostat
rozszerzony do rozmiarOw powiesci wydanej pod tytulem Zioty wiek, a w 1989 roku
sfilmowany. Kiedy zaczniecie czyta¢ to opowiadanie, nie bedziecie mogli sie od niego
oderwac. Witajcie na pokladzie samolotu linii Sun-Belt Airlines, lot numer sto
dwadzieScia osiem z Miami do Nowego Jorku. Ostateczny cel podr6zy moze jednak
okazac sie zupelnie inny.



Cichy alarm zawibrowatl w mojej czaszce, wyrywajac mnie ze snu. Nie wylaczy sie, dopoki
nie usigdziesz prosto, tak wiec zrobitam. Dookota, w ciemnych koszarach, spali cztonkowie
Zespolu Przechwytowego, jedni pojedynczo, inni parami. Ziewnelam, podrapatam sie po
zebrach, poklepalam wlochate cielsko Gene’a. Przewrocit sie na drugi bok. To ci dopiero
romantyczne pozegnanie.

Przecierajac rozespane oczy, siegnetam pod t6zko po noge, przypietam ja i podigczytam.
Pobieglam do sali odpraw.

Tablica informacyjna Swiecita w mroku. Lot numer sto dwadzieScia osiem linii Sun-Belt
Airlines z Miami do Nowego Jorku, pietnasty wrzesnia tysigc dziewiecset siedemdziesigtego
dziewigtego roku. Trzy lata go szukaliSmy. Powinnam sie ucieszy¢, ale kogo na to sta¢ tak
zaraz po przebudzeniu?

Liza Boston powitala mnie mruknieciem i skierowata sie do przebieralni. Odmruknelam
i ruszylam za nig. Rozblysty swiatla wokot luster i powloklam sie do jednego z nich. Za
nami jeszcze troje ludzi weszto chwiejnym krokiem. Usiadtam, podigczytam sie i nareszcie
moglam sie wygodnie oprze¢ i zamknac¢ oczy.

Niedlugo pozostaly zamkniete. Ale kop! Wyprezytam sie jak struna, kiedy superdopalacz
zastgpit breje stuzaca mi za krew. Obejrzatam sie i napotkatam idiotyczne usmiechy. Liza,
Pinky i Dave. Przy przeciwleglej Scianie Cristabel juz pomatu obracata sie pod natryskiem
farby nadajacej jej skorze bialy kolor. W sumie niezty sklad.

Otworzylam szuflade i zajelam sie swoja twarza. Za kazdym razem coraz wiecej z tym
roboty. Pomimo transfuzji wygladatam jak zywy trup. Prawego ucha brak. Usta juz sie nie
domykaly; dzigsta byly stale obnazone. Przed tygodniem we Snie odpad} mi palec. I co komu
do tego?

Kiedy wykonywatlam niezbedne zabiegi kosmetyczne, rozjarzyt sie jeden z ekranow
otaczajacych lustro. Usmiechnieta mtoda blondynka, wysokie czolo, okragla twarz. Moze
by¢, wzglednie podobna. U dotu przewijat sie tekst ,Mary Katrina Sondergard, urodzona
w Trenton w stanie New Jersey; wiek (w tysigc dziewiecCset siedemdziesigtym dziewigtym
roku): 25 lat”. No, kochana, dzis twoj szczesSliwy dzien.

Komputer rozpuscit skére jej twarzy, zeby pokaza¢ mi strukture kosci, obrocit glowe
dookota, wyswietlit przekroje. Wyszukatam podobienstwa z mojg wlasng czaszka,
zwrocitam uwage na réznice. Niezle. Bywaty gorsze.

Zatozylam sztuczng szczeke z waska szparg miedzy gornymi siekaczami. Wypchatam
policzki kitem. Szkla kontaktowe wypadly z podajnika i wsunetam je do oczu. Wklady do
nosa poszerzyly moje nozdrza. Uszy nie bedg potrzebne; i tak zastoni je peruka.
Naciggnelam pusta maske z plastiskory i musiatam zaczeka¢, az przylgnie do twarzy.
Wystarczyla minuta, aby nalezycie uformowac rysy. Usmiechnelam sie do siebie. Jak mito



mieC wargi.

Co$ tlupnelo w wylocie podajnika i na moje kolana wypadia blond peruka i rézowy
kostium. Peruka byla jeszcze goraca od stylizatora. Natozytam ja, potem rajstopy.

— Mandy? Dostatas informacje o Sondergard? — Nie podniostam glowy; poznatam ten glos.

— Tak jest.

— ZlokalizowalisSmy ja w poblizu lotniska. Mozemy cie podstawic przed startem, bedziesz
dzokerem.

Jeknelam i spojrzalam na ekran. Elfreda Baltimore-Louisville, dyrektor Zespotow
Operacyjnych: twarz pozbawiona zycia, waskie szparki oczu. Co zrobi¢, kiedy wszystkie
miesnie obumarty?

— Dobrze. — Trzeba bra¢, co daja.

Rozlaczyla sie i przez nastepne dwie minuty ubieralam sie, nie odrywajac oczu od
monitorow. Zapamietalam nazwiska i twarze czlonkow zalogi plus nieliczne znane
informacje na ich temat. Potem szybko wysztam i dogonilam pozostalych. Czas, ktory
uptynat od pierwszego alarmu: dwanascie minut i siedem sekund. Trzeba sie pospieszyc¢.

— Cholerne Sun-Belt — marudzita Cristabel, podciagajac stanik.

— Przynajmniej zrezygnowali z wysokich obcasow — zauwazyl Dave. Rok wczesniej
musielibySmy drepta¢ w samolocie na osSmiocentymetrowych koturnach. Wszyscy mieliSmy
na sobie kuse rézowe kiecki w ukosne niebieskie i biale paski z przodu i niesliSmy
identyczne torby naramienne. Co chwila poprawiatam idiotyczny toczek, zeby nie spadat mi
z glowy.

PotruchtaliSmy do ciemnej sali odpraw i ustawiliSmy sie w kolejce do portalu. Teraz nie
mieliSmy na nic wpltywu. MusieliSmy czeka¢, az przejscie bedzie gotowe.

Stalam pierwsza, moze péttora metra od portalu. Odwrécitam sie, nie chcialam na niego
patrze¢; przyprawia mnie o zawroty glowy. Skupitam wzrok na gnomach siedzgqcych przy
konsolach w z6ttym blasku ekranéw. Zaden nie spojrzal na mnie. Nie przepadajq za nami. Ja
za nimi tez nie. Wychudzone, wyniszczone pokurcze. Nasze grube nogi, tylki i piersi sg dla
nich jak wyrzut, przypomnienie, ze Przechwytujacy dostaja pie¢ razy wieksze racje
zywnosciowe, zeby dobrze wyglada¢ w czasie maskarady. A my tymczasem dalej gnijemy.
Pewnego dnia to ja usigde przy konsoli. Pewnego dnia zostane wbudowana w konsole,
wszystkie moje flaki beda na wierzchu, a z ciatla zostanie tylko smrod. Niech ich piekto
pochtonie.

Zagrzebalam pistolet w torebce, pod chusteczkami i szminkami. Elfreda patrzyta na mnie.

— Gdzie ona jest? — spytatam.

— W motelu. Byla sama w pokoju od dziesigtej wieczorem do potudnia w dniu wylotu.

Samolot mial wystartowaC o pierwszej pietnascie. Zwlekala z wyjsciem do ostatniej
chwili, czyli bedzie sie musiata spieszy¢. Doskonale.

— Mozna ja dopas¢ w tazience? Najlepiej w kapieli?

— Pracujemy nad tym. — Czubkiem palca narysowata usmiech na swoich zmartwiatych
wargach. Znala moje ulubione metody, ale tym gestem dawala do zrozumienia, Ze mam
bra¢, co dajg. Coz, nigdy nie zaszkodzi zapyta¢. Ludzie sq najbardziej bezbronni, kiedy leza



PO Szyje w wannie.

—Juz! — krzyknela Elfreda. Wesztam w portal i od razu Zle sie zaczelo.

Bylam zwrocona twarza w niewlasciwa strone, przed soba miatam sypialnie, za plecami
fazienke. Odwrdcitam sie i dostrzegtam Mary Katrine Sondergard przez zamglony ksztatt
portalu. Musiatabym wejS¢ w niego z powrotem, zeby do niej dotrze¢. Nie moglam nawet
strzeli¢, bo jeszcze trafitabym kogo$ po naszej stronie.

Sondergard byla przed lustrem, w najgorszym mozliwym miejscu. Niewielu ludzi potrafi
od razu rozpozna¢ samych siebie, ale ona akurat na siebie patrzyla. Zobaczyla mnie
i szeroko otworzyla oczy. Zeszltam z jej pola widzenia.

— Co u licha... hej? Kto to... — Zwrocitam uwage na glos, ktdry bywa najtrudniejszy do
nasladowania.

Domyslalam sie, ze bedzie bardziej zaintrygowana niz wystraszona. I trafitam. Wyszla
z tazienki, przechodzac przez portal, jakby go tam nie byto — bo faktycznie go nie byto, ma
tylko jedng strone. Byla owinieta recznikiem.

— Jezu Chryste! Co ty robisz w moim... — W takich chwilach czlowiek zapomina jezyka
w gebie. Wiedziala, Ze powinna co$ powiedzie¢, tylko co? ,,Przepraszam, nie widzialam cie
aby dopiero co w lustrze?”.

Przybralam madj najlepszy usmiech stewardesy i wyciagnetam dton.

— Prosze wybaczy¢ najscie. Moge wszystko wytlumaczy¢. Widzi pani, ja... — Uderzytam
ja w skron, zachwiala sie i runeta jak kloda. Recznik zsunat sie na podtoge. — ...Probuje
zarobi¢ na studia. — Zaczela wstawaC, wiec kopnelam jg w szczeke moim sztucznym
kolanem. Tym razem juz sie nie podniosta.

— Petro-kurna-chemia! — syknelam, rozcierajac obolate knykcie. Nie byto jednak czasu.
Uklektam przy kobiecie, sprawdzitam tetno. Wyjdzie z tego, ale chyba obruszytam jej kilka
przednich zebow. Na chwile znieruchomiatam. Rany boskie, tak wyglada¢ bez makijazu, bez
protez! Serce mi prawie peklo.

Chwycitam ja pod kolana i zawloktam do portalu. Ciezka jak wor miekkich kluch. Kto$
wysunat rece, zlapat ja za nogi i wciagnat do srodka. Na razie, kochana! Co powiesz na
dalekq podréz?

Usiadlam na motelowym 16zku, zeby ztapa¢ oddech. W torebce Sondergard znalaztam
kluczyki do samochodu i papierosy, prawdziwy tyton, skarb, za ktéry gotowa bylabym
zaptaci¢ wiasng krwig. Zapalitam sze$S¢, uznajac, Zze mam pie¢ minut tylko dla siebie. Pokdj
wypehit sie stodkim dymem. Tak dobrych dzis$ juz sie nie dostanie.

Sedan z Hertza stal na motelowym parkingu. Wsiadlam i pojechatam na lotnisko. Gleboko
oddychatam powietrzem bogatym w weglowodory. Widzialam na setki metréw przed soba.
Cala ta otaczajaca przestrzen przyprawiala mnie o zawroty glowy, ale dla takich chwil zyje.
Nie sposéb wyjasni¢, jak to jest tam, w tamtym Swiecie. Stonice bylo ognista z6tta kulg
przeswiecajaca przez mgle.

Reszta stewardes wchodzila na poktad. Niektore znaly Sondergard, wiec za duzo nie
mowitam, thumaczac sie kacem. Przyjely to dobrze, z salwami wymownego S$miechu
i zloSliwymi docinkami. Najwyrazniej czesto jej sie to zdarzalo. Wsiadlysmy do



siedemsetsiodemki i przygotowalysmy sie na przybycie barankow.

Sytuacja wygladata niezle. Czworo komandoséw po drugiej stronie byto blizniaczymi
kopiami moich wspdlpracownic. Nie pozostalo nic innego, jak by¢ stewardesa do czasu
odlotu. Miatam nadzieje, zZe nie bedzie wiecej potknie¢. Odwrocenie portalu przenoszacego
dzokera do pokoju motelowego to jedno, ale gdyby coS podobnego stalo sie
w siedemsetsiodemce szeSc tysiecy metrow nad ziemisg...

Samolot byl prawie pelny, kiedy kobieta, w ktorg wcieli sie Pinky, zatrzasnela przednie
drzwi. PodkolowaliSmy na koniec pasa startowego, potem wzbiliSmy sie w powietrze.
Zaczelam przyjmowac w pierwszej klasie zamdwienia na drinki.

Baranki byly takie, jakich mozna sie bylo spodziewa¢ w tysigc dziewiecset
siedemdziesigtym dziewigtym roku. Pyskate ttusciochy, nieSwiadome tego, ze zyja w raju,
jak ryba nieSwiadoma jest ogromu morza. Co powiedzielibyscie, panie i panowie, na
wyprawe w przysztos¢? Nie? Przyznam, ze sie nie dziwie. A gdybym tak was
poinformowala, Ze wasz samolot wkrétce...

Ramie mi zapikato, kiedy osiggneliSmy wysokoS$¢ przelotowa. Spojrzatam na wskaznik
pod moim zegarkiem lady bulova, a potem na drzwi jednej z ubikacji. Poczulam drzenie
przechodzace przez samolot. Cholerny Swiat, za wczesnie.

Portal byt w toalecie. Szybko z niej wysztam i przywotatam gestem Diane Gleason — skore
Dave’a.

— Zobacz — powiedzialam ze zniesmaczong ming. Juz miala wejs¢ do ubikacji, kiedy
zatrzymata sie na widok zielonej poswiaty. Przylozylam jej noge do tytka i pchnelam.
Doskonale. Dave ustyszy jej glos, zanim tu wskoczy. Chociaz, kiedy dziewczyna sie
rozejrzy, wlasciwie bedzie juz tylko krzyczala...

Dave przeszed} przez portal, poprawiajac swoj durny kapelusik. Wida¢ Diana stawiata
opor.

— Badz zdegustowany — szepnelam.

— Co za syf — powiedzial, wychodzac z ubikacji. NiezZle nasladowat ton Diany, ale
z akcentem poszto gorzej. Wkrétce to i tak bedzie bez znaczenia.

— Co sie stato? — To jedna ze stewardes z klasy turystycznej. RozstapiliSmy sie, Zzeby sama
zobaczyla, i Dave wepchnat ja w portal. Bltyskawicznie ukazala sie Pinky.

— Mamy op6Znienie — powiedziata. — StraciliSmy pie¢ minut po drugiej stronie.

— Pie¢? — pisngl Dave-Diana. Podzielalam jego niepokdj. MusieliSmy sie uporacC ze stu
trzema pasazerami.

— Mhm. Portal sie rozregulowal, kiedy przepchneliscie moja skdre. Tyle czasu zajelo
ponowne dostrojenie.

Przyzwyczajasz sie do tego. Czas biegnie w réznym tempie po obu stronach portalu, cho¢
zawsze jednokierunkowo, od przesztosci do przysztosci. Kiedy akcja rozpoczela sie z chwilg
mojego wejscia do pokoju Sondergard — ani w tym, ani w naszym Swiecie nie mozna juz sie
bylo cofng¢ do wczesniejszego punktu. Tutaj, w roku tysigc dziewiecset siedemdziesigtym
dziewigtym, mieliSmy rowno dziewiec¢dziesigt cztery minuty na zatatwienie wszystkiego. Po
drugiej stronie portal dawato sie utrzymac nie dtuzej niz trzy godziny.



— Jak dhugo po ogloszeniu alarmu przeszias tutaj?

— Dwadziescia osiem minut.

Niedobrze. Samo przygotowanie stabych zajmie co najmniej dwie godziny. Jesli nie
bedzie wiecej poslizgdbw w czasie po stronie roku tysigc dziewieCset siedemdziesigtego
si6dmego, moze sie uda. Ale poslizgi byly zawsze. Wzdrygnelam sie na mysl, ze moge
zosta¢ w samolocie do samego konca.

— Czyli nie ma juz czasu na gierki — powiedziatam. — Pink, idZ do turystycznej i zawolaj
obie pozostate dziewczyny. Powiedz im, zeby przychodzily pojedynczo i Ze mamy klopot.
Wiesz, co i jak.

— Thumione lzy, te sprawy. Rozumiem. — Pospieszyla na tyl samolotu. W mgnieniu oka
pojawita sie pierwsza stewardesa. Do twarzy miata przyklejony przyjazny uSmiech
pracownicy Sun-Belt Airlines, ale z niepokoju na pewno kotlowalo jej sie w zoladku.
O Boze, nadeszta ta chwila!

Zlapalam ja za tokieC i wciagnelam za zastony oddzielajace przod samolotu. Ciezko
dyszala.

— Witaj w strefie mroku — powiedzialam i przylozylam pistolet do jej glowy. Zwislta
bezwladnie, podtrzymatam ja. Pinky i Dave pomogli przepchnac ja przez portal.

— Kurna! Cholerstwo zanika.

Pinky miata racje. Bardzo zty znak. Chociaz zielona poSwiata zaraz ustabilizowala sie na
naszych oczach, Bog raczy wiedziec, jak duzy poslizg wystapit po drugiej stronie. Z portalu
wyskoczyla Cristabel.

— Plus trzydzieSci trzy minuty — powiedziala. Nie bylo sensu mowic tego, co wszyscy
mysleliSmy: Zle sie dziato.

— 1dZ do turystycznej — rzucitam. — Badz dzielna, uSmiechaj sie do wszystkich, ale tak,
jakbys troche za bardzo nadrabiata ming, jasne?

— Robi sie — powiedziala Cristabel.

WyprowadziliSmy druga stewardese szybko, bez incydentow. Potem juz nie byto czasu na
rozmowy. Za osiemdziesigt dziewie¢ minut lot numer sto dwadzieScia osiem doszczetnie sie
rozbije o zbocze gory, czy do tej pory skonczymy, czy nie.

Dave poszedt do kokpitu przypilnowac, zeby zaloga nie petala nam sie pod nogami. Ja
i Pinky miatySmy obskoczy¢ pierwsza klase, potem pomoc Cristabel i Lizie w turystycznej.
Zastosowatysmy standardowy manewr z pytaniem ,kawy, herbaty czy mleka”, liczac na
nasza szybkosc¢ i biernos¢ barankow.

Pochylitam sie nad pierwszymi dwoma miejscami po lewej.

— Jak mija panstwu podroz? — Pyk, pyk. Dwa pociagniecia za spust, przy samych gtowach,
poza polem widzenia pozostatych barankow.

— Dzien dobry panstwu. Jestem Mandy. Umile panstwu lot. — Pyk, pyk.

Kiedy bylySmy w polowie drogi do kuchni, kilka oséb przygladalo nam sie
z zaciekawieniem. Ludzie jednak nie robig szumu, dopoki nie zdobeda znacznie wiecej
dowoddw, ze cos$ jest nie tak. Wstal jeden baranek z tylnego rzedu, wypalitam do niego.
Zostalo tylko osmioro przytomnych. Przestalam sie usmiecha¢ i oddatam cztery szybkie



strzaly. Pinky zalatwila reszte. Szybko posztySmy za zastony. W sama pore.

W tylnej czesci klasy turystycznej, gdzie do opedzenia zostalo jeszcze czterdzieSci procent
pasazerow, narastat rwetes. Cristabel zerkneta na mnie. Skinetam glowa.

— No dobra, szanowni panstwo! — zagrzmiata. — Teraz macie by¢ cicho! Uspokdjcie sie
i postuchajcie. Ej, barani tbie, przymknij gebe, bo nakopie ci do dupy, ze przez miesiac nie
usigdziesz.

Szok wywotany tym, ze stewardesa moéwi do nich takim tonem, zapewnil nam troche
czasu. Ustawitysmy sie tawa wszerz kabiny, oparte o fotele, z pistoletami wymierzonymi
w klebigcg sie grupe trzydziestu zdezorientowanych barankow.

Pistolety nie robig wrazenia tylko na najwiekszych chojrakach. Paralizator sluzbowy
w gruncie rzeczy jest zwyklym plastikowym pretem z dwiema kratkami oddalonymi od
siebie o kilkanascie centymetrow. Nie ma w nim do$¢ metalu, by uruchomi¢ alarm na
lotnisku. A w oczach ludzi z czaséw od epoki kamienia tupanego do okoto dwa tysigce sto
dziewiecdziesiatego roku wyglada raczej jak dlugopis niz bron. Dlatego Dzial Wyposazenia
pakuje paralizatory w plastikowa obudowe nadajaca im wyglad blasteréw z komiksow
o Bucku Rogersie, z tuzinem gatek, blyskajacymi Swiatetkami i lufg jak swinski ryj. Mato
kto zbliza sie do nich na wyciggniecie reki.

— JesteSmy w wielkim niebezpieczenstwie, czasu jest mato. Postepujcie zgodnie
z zaleceniami, a nic wam sie nie stanie.

Nie mozesz da¢ im czasu do namystu, musisz zda¢ sie na swoj status Naczelnego
Autorytetu. I tak nie zrozumiejq sytuacji, jakkolwiek im jg wytlumaczysz.

— Zaraz, zaraz, chyba winne nam jestescie...

Prawnik na pokiladzie. Podjelam szybka decyzje, pstryknelam kciukiem wilacznik
fajerwerkow i strzelitam.

Pistolet wydat dZwiek latajacego talerza z hemoroidami, plunat iskrami i matymi smugami
ognia, wysunat zielony laserowy palec do czota mezczyzny. Facet upadt.

Pic na wode, oczywiscie. Ale robi wrazenie. I jest tez cholernie ryzykowne. Musiatam
zdecydowac, co lepsze: wybuch paniki, kiedy barani teb pobudzi ich do myslenia, czy
potencjalny wybuch paniki na widok btysku z pistoletu. Kiedy jednak dwudziesty zaczyna
gadac o swoich ,,prawach” i o tym, co mu jesteSmy ,,winne”, sytuacja moze sie wymknac
spod kontroli. To bywa zarazliwe.

Poskutkowalo. Bylo duzo krzyku, ludzie chowali sie za fotelami, ale nikt sie na nas nie
rzucit. Jasne, tak czy owak dalybySmy sobie rade, ale cze$s¢ z nich musiala pozostac
przytomna, zebySmy mogli dokonczy¢ operacje.

— Wstawac. Wstawag, glisty! — wrzasneta Cristabel. — Jest zamroczony, to wszystko. Ale
nastepnego, ktory bedzie sie stawial, zabije naprawde. No juz, wstawac i robi¢, co mowie.
Najpierw dzieci! Szybko, najszybciej jak mozecie, przejdzcie na przéd samolotu. Tam
zrobicie, co kaze stewardesa. Maluchy, ruszcie sie!

Pobieglam przodem do klasy pierwszej, ukleklam przy otwartych drzwiach ubikacji.

Dzieci struchlaly ze strachu. Bylo ich piecioro, niektére plakaty, widok, ktory zawsze
chwyta mnie za gardto. Patrzyly w lewo i w prawo na martwych ludzi w fotelach klasy



pierwszej, potykaly sie, bliskie paniki.

— Chodzcie! — zawolalam do nich, przybierajac moj specjalny usmiech. — Rodzice za
minutke do was dolaczq. Wszystko bedzie dobrze, obiecuje. ChodZcie.

Troje udato sie przeprowadzi¢. Czwarta stawiata opor. Nie wejdzie w te wrota i juz.
Rozlozyla rece i nogi tak, ze nie moglam jej przepchna¢ na druga strone. A dziecka nie
uderze, nigdy w zyciu. Zadrapala paznokciami moja twarz. Spadta mi peruka i dziewczynka
zdebiata na widok mojego gotego czerepu. Wepchnelam jg w portal.

Piaty siedziat w przejSciu miedzy siedzeniami i ryczat wnieboglosy. Mial moze siedem lat.
Podbieglam do niego, wzielam na rece, przytulitam i pocatlowatam, po czym wrzucitam do
portalu. Boze, padalam ze zmeczenia, ale bylam potrzebna w klasie turystycznej.

— Ty, ty, ty i ty. Zgoda, ty tez. Pomdzcie mu, dobrze? — Pinky swoim wprawnym okiem
potrafita wylowi¢ tych, ktérzy w niczym sie nie przydadza, nawet samym sobie.
ZapedzitySmy ich na przod samolotu, potem ulokowalySmy sie po lewej stronie, zeby
trzymaC na muszce naszych przymusowych pomocnikow. Szybko ich przekonalySmy.
Wkrotce juz wlekli bezwladne ciala w strone dziobu najszybciej, jak mogli. Ja i Cristabel
bylySmy w klasie turystycznej, reszta w przedniej czeSci samolotu.

Moj organizm juz katabolizowat adrenaline; przyptyw energii minal, ogarniato mnie coraz
wieksze zmeczenie. Na tym etapie nieuchronnie zaczynam wspoétczu¢ nieszczesnym, ghupim
barankom. Jasne, wszystko to dla ich dobra, jasne, zgineliby, gdybysSmy nie wyprowadzili
ich z samolotu. Kiedy jednak zobacza, co jest po drugiej stronie, niepredko uwierzg wiasnym
oczom.

Pierwsi przymusowi pomocnicy wracali po nastepng partie nieprzytomnych, oszotomieni
tym, co przed chwilg zobaczyli: dziesigtki ludzi wpychanych do ubikacji, ktéra powinna by¢
zattoczona, a byla pusta. Jeden student wygladal, jakby dostat piescia w brzuch. Zatrzymat
sie obok mnie, jego oczy patrzyly blagalnie.

— Prosze pani, ja naprawde chce wam pomoc, tylko... co sie dzieje? To jakas nowa
technika prowadzenia akcji ratowniczej? To znaczy, rozbijemy sie czy...

Przelaczylam pistolet na tryb lekkiego razenia i musnelam lufa jego policzek. Wydat
zduszony okrzyk i odskoczyt do tyhu.

— Zamknij, kurde, pysk i pospiesz sie, bo zabije. — Minie tadnych kilka godzin, zanim
szczeka powrdci mu do stanu pozwalajacego na zadawanie kolejnych ghupich pytan.

OproznitySmy turystyczng i przesztySmy dalej. Paru pomocnikow juz ledwo zipato.
Wszyscy umiesnieni jak konie, a ledwo daliby rade wbiec na jedno pietro po schodach.
PozwolitySmy kilku przejs¢ na drugq strone, w tym dwojgu, ktorzy mieli co najmniej
piecdziesiat lat. Je-zu. Piecdziesigt! Zostato czterech mezczyzn i dwie kobiety. Wygladali na
silnych i gonitySmy ich do roboty, az padali z nég. Grunt, ze w dwadzieScia pie¢ minut
uwinelySmy sie ze wszystkimi.

Kiedy sie rozbieratlySmy, z portalu wylonit sie przenosny zasobnik. Cristabel zapukata do
drzwi kokpitu i wyszed} Dave, juz nagi. Zty znak.

— Musiatem ich u$pi¢ — powiedzial. — Cholerny kapitan upart sie, Zeby przedefilowac przez
samolot. Probowatem wszystkiego.



Czasem nie ma innego wyjscia. Stery przejat autopilot, co akurat na tym etapie rejsu bylo
normalne. Gdyby jednak kto$ z nas doprowadzit do uszkodzenia samolotu, w jakikolwiek
sposob zmienit ustalony bieg wydarzen, to bylby koniec. Caty wysitek poszediby na marne,
a lot numer sto dwadzieScia osiem statby sie dla nas niedostepny na wieki wiekéw. Nie znam
sie na teorii czasu, ale znam jej praktyczne konsekwencje. Mozemy podejmowac dziatania
w przesztosci tylko w wybranych momentach i miejscach, wtedy, kiedy mamy pewnos¢, ze
interwencja niczego nie zmieni. I musimy zatrze¢ po sobie slady. Owszem, jest pewna doza
elastycznosci; kiedyS jedna Przechwytujaca zostawila swoj pistolet. Spadl razem
z samolotem. Nikt go nie znalazl, a jesli nawet, to nie miat bladego pojecia, co to takiego,
wiec wszystko grato.

Przyczyna katastrofy lotu numer sto dwadzieScia osiem byta awaria mechaniczna. Takie sq
najlepsze; to znaczy, ze nie musimy do samego konca ukrywac przed pilotem sytuacji
w kabinie. Mozemy go u$piC i przejac stery, bo przeciez i tak nie bylby w stanie uratowac
samolotu. Kiedy maszyna rozbija sie wskutek bledu pilota, przechwyt jest praktycznie
niewykonalny. Nasza dziatka to gtéwnie wypadki w powietrzu, bomby i usterki konstrukcji.
Jesli ocalalta cho¢ jedna osoba, nie mozemy sie mieszac. To naruszyloby tkanke
czasoprzestrzeni, ktora jest niezmienna (cho¢ bywa rozciggliwa), a my wszyscy
zniknelibySmy i pojawili sie z powrotem w sali odpraw.

Bolata mnie glowa. Koniecznie musiatam skorzysta¢ z zasobnika.

— Kto wylatal najwiecej godzin w siedemsetsiddemkach? — Pinky, jak sie okazalo,
wystalam ja wiec do kokpitu razem z Dave’em, ktory mial rozmawiaC glosem pilota
z kontrola lotow. Nagrania na czarnej skrzynce tez musiaty by¢ wiarygodne. Pociagneli za
sobg dwie dlugie rurki wychodzace z zasobnika, my podlaczytySmy sie z bliska. StaltySmy
kazda z garscig papierosow, pragnac je wypali¢ do konca, a zarazem majqc nadzieje, ze nie
starczy na to czasu. Portal zniknat, kiedy tylko wrzucitySmy do niego nasze ubrania i zatoge.

Nie martwilySmy sie dlugo. Owszem, akcja przechwytowa ma tez inne zalety, ale niczego
nie da sie poréwnaC z przyplywem energii wywolanym podlaczeniem do przenosnego
zasobnika. Transfuzja na przebudzenie to nic innego jak swieza krew, bogata w tlen i cukry.
Teraz do naszych zyl wptywata obltedna mieszanka wysoko stezonej adrenaliny, przesyconej
hemoglobiny, metedryny, samogonu, trotylu i soczku rozweselajacego. Byla jak fajerwerk
eksplodujacy w sercu; jak kop w zad, az skarpetki zlatuja.

— Wlosy mi rosng na klacie — powiedziala Cristabel Smiertelnie powaznym tonem.
Wszystkie zachichotaltySmy.

— Poda mi kto$ moje galki oczne?

— To te niebieskie czy te czerwone?

— Chyba tytek mi odpadt.

Nie pierwszy raz styszalySmy te wszystkie zarty, ale i tak zarykiwalySmy sie ze Smiechu.
Bylysmy silne, niezwykle silne, i przez jedng ztotg chwile nie mialtySmy zadnych zmartwien.
Wszystko nas bawito. Mogtabym rzesami rozdzierac blache.

Ta mikstura jednak az za mocno nakreca. Kiedy czas mijat i nic, portal nie ukazywat sie
i nie ukazywal, rany boskie, czemu jeszcze go nie ma, zaczetySmy sie nerwowo wiercic. Ten



samolot dtugo juz nie polata.

I wtedy portal sie pojawil, a my natychmiast sie ozywilySmy. Wylonit sie pierwszy staby,
w ubraniu pasazera, ktérego z zalozenia miat przypominac.

— Po tamtej stronie minely dwie godziny i trzydzieSci pie¢ minut — oznajmita Cristabel.

— Je-zu.

To otepiajaco rutynowa czynnos¢. Chwytasz uprzaz na ramionach stabego i wleczesz go
przez samolot, uprzednio sprawdziwszy numer miejsca wymalowany na jego czole. Farba po
trzech minutach zanika. Sadowisz go w fotelu, zapinasz pas, zdejmujesz mu uprzaz, zanosisz
ja z powrotem i wrzucasz do portalu, z ktérego natychmiast wypada nastepny staby. Trzeba
ufa¢, ze po drugiej stronie zrobili, co do nich nalezy: plomby w zebach, odciski palcéw,
wzrost, waga, kolor wlosoéw, wszystko to musi sie zgadza¢. Wiekszos¢ tych szczeg6téw nie
ma duzego znaczenia, zwlaszcza w przypadku lotu numer sto dwadzieScia osiem,
zakonczonego calkowitym rozbiciem maszyny. Zostang tylko strzepki, i to zweglone. Nie
wolno jednak ryzykowac. Ekipy ratownicze niezwykle sumiennie badajg odnalezione
szczatki; stan uzebienia i linie papilarne sq szczegdlnie wazne.

Nienawidze stabych. Naprawde. Ilekro¢ chwytam uprzaz, w ktorej jest dziecko,
zastanawiam sie, czy to Alice. Czy jesteS mojg corka, ty kaleko, ty niemoto, ty oslizta glisto?
Przystgpitam do Przechwytujacych zaraz po tym, kiedy bakcyle wyzarly zycie z mdzgu
mojego dziecka. Nie moglam znies¢ mysli, ze ona byla ostatnim pokoleniem, ze ostatni
ludzie w dziejach zy¢ beda z pustka w gltowach, klinicznie martwi nawet wedlug kryteriow
obowigzujacych w roku tysigc dziewiecset siedemdziesigtym dziewigtym, podlgczeni do
komputerow stymulujacych ich miesnie, by utrzymac je w stanie sprawnosci. Dorastasz,
wchodzisz w wiek dojrzewania wcigz ptodna — jako jedna z tysigca — spieszno ci, by od razu
zajs¢ w cigze. Potem dowiadujesz sie, ze mamusia albo tatu$ przekazali ci w genach
nieuleczalng chorobe i Ze zadne z twoich dzieci nie bedzie na nig odporne. Ja wiedziatam, co
to paratrad; jeszcze w dziecinstwie palce u nég mi gnily i odpadaty. Ale tego juz bylo dla
mnie za wiele. C6z poczac¢?

Tylko co dziesigty staby mial wykonczong twarz. Trzeba duzo czasu i wprawy, by
skonstruowa¢ nowa twarz, ktora zwiedzie lekarza prowadzacego sekcje zwlok. Reszte
dostarczano z gotowymi obrazeniami. Mamy miliony takich jak oni; nietrudno
o odpowiedniego zmiennika. Wiekszo$¢ bedzie oddychata, dopdki sie nie rozbija razem
z samolotem; za gtupi byli, Zeby przestac.

Maszyng szarpneto. Zerknelam na zegarek. Pie¢ minut do katastrofy. PowinniSmy zdazy¢.
Wilasnie wloklam ostatniego stabego. Styszalam, jak Dave goraczkowo wzywa kontrole
lotow. Z portalu wyleciala bomba, wrzucitam ja do kokpitu. Pinky wilaczyla zapalnik
ciSnieniowy i wybiegla, Dave tuz za nig. Liza juz byla po drugiej stronie. Chwycitam
bezwladne lalki w strojach stewardes i zwalitam je na podloge. Odpadt silnik, jego fragment
przebit kabine. Zaczela sie dekompresja. Bomba rozerwata czes¢ kokpitu (specjalisci od
wypadkow lotniczych orzekng — miejmy nadzieje — Ze fragment silnika wdart sie do srodka
i zabit zaloge: na czarnej skrzynce nie zachowajg sie juz zadne slowa pilota). Samolot
powoli przechylit sie w lewo i opadl. Wyrzucito mnie w strone dziury w bocznej Scianie, ale



zdotalam sie przytrzymac fotela. Cristabel nie miata tyle szczescia. Ped powietrza porwat ja
w glab kabiny.

Maszyna poszta lekko w gore, wytracajac predkosc. Cristabel, lezaca w przejSciu miedzy
siedzeniami, nagle znalazta sie ponizej mnie. Krew plynela z jej skroni. Zerkneltam w ty};
wszyscy znikneli, zostaly tylko trzy bezwladne stabe w r6zowych kostiumach. Nastgpito
przeciagniecie, potem dziob poszedt w dot i moje nogi oderwaty sie od podiogi.

— Dawaj, Bel! — wrzasnelam. Bylam moze metr od portalu, ale przytrzymujac sie
kolejnych foteli, ruszytam ku Cristabel, wiszacej w powietrzu. Samolot podskoczy? i runeta
na podioge. Nie do wiary, ale to ja ocucito. Poptynelta w moim kierunku i ztapatam jg za
reke, kiedy podloga znow uderzyla w nas od dotu. CzolgalySmy sie przez miotany
przedSmiertnymi drgawkami samolot, az dotartySmy do drzwi ubikacji. Portal zniknat.

Nie bylo nic do powiedzenia. Zginiemy w katastrofie. Utrzymywanie portalu w samolocie
poruszajacym sie po linii prostej jest trudne. Kiedy maszyna wchodzi w korkociag i rozpada
sie na kawalki, szanse powodzenia sg takie, ze strach mysle¢. Tak styszalam.

Objetam Cristabel i przytulitam jej zakrwawiong glowe. Byla poélprzytomna, ale zdotata
sie uSmiechnac¢ i wzruszy¢ ramionami. Cztowiek musi bra¢, co daja. Szybko wciggnetam ja
do ubikacji i usiadtySmy na podtodze. Ja plecami do przedniej przegrody, Cristabel miedzy
moimi nogami, plecami do przodu. Jak na szkoleniu. ZaparlySmy sie stopami kazda
o przeciwlegla sciane. Mocno przytulitam Cristabel i ptakatam w jej ramie.

I wtedy sie pojawita. Zielona poswiata po mojej lewej. Rzucitam sie ku niej, ciggnac za
sobg Cristabel, nisko pochylona, by unikna¢ zderzenia z dwiema stabymi wyrzuconymi
glowami naprzod przez portal ponad nami. Dionie chwycily nas i wciagnely do Srodka.
Przez dobre pie¢ metréow czolgatam sie, drapigc paznokciami po podlodze. Zdarza sie, ze
noga zostaje po drugiej stronie, a nie miatam zapasowej.

Usiadtam prosto, kiedy zabrali Cristabel do izby chorych. Poklepatam jej ramie, gdy niesli
ja obok mnie na noszach, ale byla nieprzytomna. Nie miatabym nic przeciwko temu, zeby
tez zemdlec.

W pierwszej chwili nie mozesz uwierzyc, ze to wszystko sie naprawde wydarzyto. Czasem
okazuje sie, ze faktycznie sie nie wydarzylo. Po powrocie odkrywasz, ze baranki
w zagrodzie nagle, po cichu, zniknely, bo kontinuum czasoprzestrzenne nie chce
zaakceptowac¢ zmian i paradoksow, ktore do niego wprowadziliscie. Ludzie, ktérych w pocie
czola usitowalas ocali¢, koncza rozsmarowani jak keczup na zboczu jakiego$ cholernego
wzgorza w Karolinie, a tobie zostaje tylko sterta zmaltretowanych stabych i wyczerpany
Zespot Przechwytowy. Nie tym razem jednak. Baranki klebily sie w zagrodzie, nagie
i oszotomione jak nigdy w zyciu. I zaczynaly sie naprawde bac.

Elfreda dotknela mnie, kiedy przechodzitam obok. Kiwnela glowa, co oznaczalo ,,dobra
robota” w jej ograniczonym repertuarze gestOw. Wzruszylam ramionami, niepewna, czy to
mnie obchodzi, ale w zylach jeszcze mialam nadmiar adrenaliny, wiec mimowolnie
usmiechnetam sie do niej szeroko. I skinetam glowa w odpowiedzi.

Gene stal przy zagrodzie. Podesztam, uSciskalam go. Poczutam przyplyw wigoru. Diabta
tam, przehulajmy czes¢ przydziatu i zabawmy sie.



Kto$ walit w sterylng szklang Sciane zagrody. Kobieta. Krzyczala, miotajagc w nas
bezgloSnymi, gniewnymi slowami. ,Dlaczego? CosScie nam zrobili?”. To byla Mary
Sondergard. Blagala swoja tysa, jednonoga blizniaczke, by pomogla jej zrozumie¢. I ona
myslala, ze ma problemy. Boze, alez byla tadna. Nienawidzitam jej z catego serca.

Gene odciggngl mnie od Sciany. Bolaly mnie dlonie, polamatam wszystkie sztuczne
paznokcie, mimo ze nie drapatam szkla. Sondergard siedziala na podtodze i szlochala.
Z zewnetrznego glosnika ptynat glos oficera prowadzacego odprawe.

— ...Centauri 3 nadaje sie do zamieszkania, klimatem przypomina Ziemie. Przez co
rozumiem waszg Ziemie, nie planete, ktorg sie stala. Sami zobaczycie. Podréz potrwa piec¢
lat wedlug czasu pokladowego. Po ladowaniu kazdemu z was przystugiwac bedzie jeden
kon, phlug, trzy siekiery, dwa kwintale ziarna siewnego...

Oparlam sie o ramie Gene’a. Nawet teraz, kiedy byli na dnie, znacznie nas przewyzszali.
Ja mialam przed sobg moze dziesie¢ lat zycia, z czego potowe spedze jako wrak. Oni sg
nasza najwiekszq nadzieja, jedynym promykiem optymizmu. Od nich wszystko zalezy.

— ...ze nikt nie bedzie zmuszony do wyjazdu. Pragniemy przypomniec, nie po raz ostatni,
ze wszyscy zginelibyscie, gdyby nie nasza interwencja. Trzeba wam jednak kilka rzeczy
wiedzie¢. Nie mozecie oddycha¢ naszym powietrzem. Jesli zostaniecie na Ziemi, nigdy nie
opuscicie tego budynku. Nie jesteSmy tacy jak wy. PowstaliSmy w wyniku odsiewu
genetycznego, procesu mutacji. PrzetrwaliSmy, ale nasi nieprzyjaciele ewoluuja razem
z nami. [ wygrywaja. Wy jednak jesteScie odporni na choroby, ktore nas atakuja...

Skrzywitam sie i odwrocitam glowe.

— ...z drugiej strony, ci z was, ktorzy wyemigruja, dostang szanse na to, by rozpoczac
zycie od nowa. Nie bedzie tatwo, ale jako Amerykanie powinniScie by¢ dumni ze swojej
pionierskiej spuscizny. Wasi przodkowie przetrwali, wy tez sobie poradzicie. Moze to by¢
dla was cennym doswiadczeniem i zachecam, abyscie...

Pewnie, ze tak. SpojrzeliSmy na siebie z Gene’em i parskneliSmy Smiechem. Postuchajcie,
panie i panowie. Pie¢ procent z was w ciggu nastepnych kilku dni dozna zatamania
nerwowego i nigdy stad nie wyjedzie. Mniej wiecej tyle samo popelni samobdjstwo, tutaj i w
drodze. Kiedy dotrzecie na miejsce, szeS¢dziesigt do siedemdziesieciu procent nie przezyje
pierwszych trzech lat. Bedziecie umierali w pologu, pozera¢ was beda zwierzeta,
pochowacie dwoje z trojki nowo narodzonych dzieci, bedziecie powoli konali z glodu, gdy
nie spadnie deszcz. Jesli przetrwacie, to tylko po to, by od switu do zmroku zginac¢ plecy za
ptugiem. Nowa Ziemia to raj, panie i panowie!

Boze, jakzebym chciata polecie¢ z nimi.



JESTESCIE WOLNI

Joe Hill

Joe Hill rozpoczat swoja kariere przed prawie dwudziestu laty opowiadaniem pod tytutem
Lepiej niz w domu, a pierwsza powies¢ — bestseller Pudetko w ksztatcie serca — wydat
w 2007 roku. Od tamtego czasu napisat trzy wysoko oceniane powiesci, zbior nowel
(Dziwna pogoda), dziesiatki opowiadan (wiele opublikowanych w Upiorach XX wieku)
i nagrodzony cykl powies$ci graficznych ,,Locke & Key”. Jest synem waszego unizonego
redaktora, ktory nie mogiby by¢ bardziej dumny z tej wiezi. Oto jedna z jego najbardziej
przerazajacych opowiesSci, napisana specjalnie do tej antologii. M6dlmy sie, aby nigdy nie
stala sie rzeczywistoscia.



GREGG HOLDER W BIZNESOWEJ

Holder pije trzecig szkocka, udajac nieporuszonego tym, ze siedzi obok stawnej kobiety,
kiedy wszystkie telewizory w kabinie gasng i na ekranach wyswietla sie wiadomos¢
wypisana biatymi drukowanymi literami. UWAGA WAZNY KOMUNIKAT.

Glosniki trzeszcza. Pilot ma mlody glos, glos speszonego nastolatka przemawiajacego
przed zatobnikami na pogrzebie.

— Drodzy panstwo, mowi kapitan Waters. Dostalem wiadomos$¢ od naszego personelu
naziemnego i po namysle uznatem, ze wypada sie nig z panstwem podzielic. W bazie
lotniczej Andersen na Guamie doszto do incydentu i...

Glos sie urywa. Nastepuje dluga, pelna napiecia chwila ciszy.

— ...powiedziano mi — podejmuje Waters raptownie — ze Dowddztwo Sit Strategicznych
Standw Zjednoczonych utracito 1aczno$¢ z naszymi wojskami na miejscu i kancelarig
gubernatora regionu. Naoczni Swiadkowie donosza, ze... ze z daleka widac¢ bylo btysk. Jakis
blysk.

Holder nieSwiadomie wciska sie w oparcie fotela, jakby reagujac na nagte turbulencje. Co
to, u licha, znaczy ,,jakis btysk”? Blysk czego? Tyle rzeczy moze blyska¢ na tym Swiecie.
Dziewczyna moze blysng¢ usmiechem. Monety moga blysnag¢ w reku gracza. Pioruny
btyskajg. Cale zycie moze w jednym rozbtysku przelecie¢ przed oczami. Czy blysna¢ moze
Guam? Cala wyspa?

— Powiedzze, czy dostali bomba nuklearna, prosze — szepcze stawna kobieta po jego lewej
tym swoim eleganckim, zamoznym, przestodzonym glosem.

Kapitan Waters mowi dalej:

— Przykro mi, ale nie wiem nic ponadto, a to, co wiem, jest takie... — Znow zawiesza glos.
— Bulwersujace? — podpowiada stawna kobieta. — Przygnebiajace? Przerazajace?
Druzgocace?

— Niepokojace — konczy Waters.

— Niech bedzie — méwi stawna kobieta z pewnym niezadowoleniem.

— To na razie wszystko — ciggnie Waters. — Niezwtocznie przekazemy panstwu wszelkie
nowe informacje. Aktualnie lecimy na wysokosci jedenastu tysiecy metrow i jesteSmy
prawie w polowie drogi. PowinniSmy wyladowa¢ w Bostonie nieco wczeSniej, niz
planowalismy.

Stychac zgrzyt, ostry trzask i na monitorach znéw wilaczaja sie filmy. Mniej wiecej polowa
klasy biznesowej oglada ten sam, o superbohaterze. Kapitan Ameryka rzuca tarczq niby
frisbee o stalowych ostrzach, powalajac groteskowe stwory, ktore wygladaja, jakby dopiero
co wylazty spod t6zka.

Po drugiej stronie przejScia miedzy siedzeniami od Holdera siedzi czarna dziewiecio-,



dziesiecioletnia dziewczynka. Wpatrzona w swojq matke, pyta glosem, ktory niesie sie po
kabinie:

— Gdzie konkretnie jest Guam? — To ,konkretnie” urzeka Holdera, jest takie belferskie
i doroste.

Matka dziewczynki odpowiada:

— Nie wiem, kotku. Chyba gdzies koto Hawajow. — Nie patrzy na corke. Zerka to tu, to
tam, z oszotomiong ming, jakby czytala niewidzialng instrukcje. ,,Jak rozmawia¢ o ataku
nuklearnym z twoim dzieckiem”.

— Blizej Tajwanu — mowi Holder do dziewczynki, wychylajqc sie nad przejSciem miedzy
siedzeniami.

— Zaraz na potudnie od Korei — dodaje stawna kobieta.

— Ciekawe, ilu ludzi tam zyje — rzuca Holder.

Celebrytka unosi brew.

— W tej chwili? Sadzac z komunikatu, ktory wiasnie ustyszeliSmy, niewielu.

ARNOLD FIDELMAN W EKONOMICZNEJ

Skrzypek Fidelman podejrzewa, ze bardzo }adna i niezdrowo wygladajaca nastolatka
z sgsiedniego miejsca jest Koreanka. Ile razy zsuwa stuchawki z uszu — zeby powiedzie¢ cos
stewardesie albo postucha¢ najnowszego komunikatu — z jej samsunga ptyna dzwieki, zdaje
sie, K-popu. Fidelman sam przez kilka lat kochat sie w Koreanczyku, dziesie¢ lat mtodszym
od niego, ktory uwielbial komiksy i swietnie, cho¢ troche za ostro, gral na wioli, a w koncu
popehil samobodjstwo, rzucajac sie pod pocigg czerwonej linii metra w Los Angeles.
Nazywat sie Tak, jak w wyrazeniach ,tak to juz jest”, ,tak to sie ulozyto”, ,tak bywa” czy
tez ,tak wiec nie wiem, co zrobi¢”. Oddech Taka zawsze pachnial stodko jak mleko
migdatowe, jego oczy patrzyly nieSmiato, wlasne szczescie budzito w nim wstyd. Fidelman
sadzil, ze Tak byl szczesliwy, az do dnia, kiedy skoczy} jak tancerz baletowy prosto pod kota
pie¢dziesieciodwutonowej lokomotywy.

Fidelman pragnie pocieszy¢ dziewczyne, a jednoczesnie nie chce sie narzucac,
przeszkadzac jej w przezywaniu leku. Bije sie z mys$lami, co powiedzie¢ i czy w ogoble
cokolwiek, az w koncu delikatnie traca ja tokciem. Kiedy nastolatka wyjmuje stuchawki
z uszu, Fidelman moéwi:

— Moze sie napijesz? Zostato mi pot puszki nietknietej coli. Bez zarazkow, pitem z kubka.

Na jej twarzy pokazuje sie lekki, wystraszony usmiech.

— Dziekuje. Strasznie skreca mnie w brzuchu.

Bierze puszke i pocigga tyk.

— Babelki pomagaja na klopoty zotadkowe — mowi on. — Zawsze powtarzam, ze ostatnim,
0 co poprosze na tozu smierci, bedzie zimna coca-cola. — Fidelman to samo moéwit innym,
wiele razy, ale gdy tylko stowa wychodza z jego ust, zatuje, ze nie moze ich cofng¢. Wydaje



sie, ze w tych okoliczno$ciach zabrzmialy niefortunnie.

— Mam tam rodzine — méwi dziewczyna.

— Na Guamie?

— W Korei — odpowiada ona i znéw posyla mu ten nerwowy usmiech. Pilot nie wspomniat
w swoim komunikacie o Korei, ale kazdy, kto w ostatnich trzech tygodniach ogladat CNN,
wie, Ze to tam trzeba szukac przyczyny zaistnialej sytuacji.

— Ktorej Korei? — pyta zwalisty facet po drugiej stronie przejscia. — Tej dobrej czy tej ztej?

Grubas ma razaco czerwony golf, ktory podkresla rumienice na jego twarzy o ksztalcie
miodowego melona. Jest tak otyly, ze wylewa sie z fotela. Zepchnat swoja sasiadke — drobng
brunetke spieta jak zbyt czesto kryta charcica — pod samo okno. W klapie marynarki
mezczyzny tkwi emaliowana przypinka z flaga amerykanska. Fidelman juz wie, Ze nigdy nie
moglby sie z nim zaprzyjaznic.

Dziewczyna zerka z zaskoczeniem na grubasa i wygtadza sukienke na udach.

— Korei Poludniowej — odpowiada, nie dajac sie wciggna¢ w jego gierke z dzieleniem na
tych dobrych i tych ztych. — M6j brat wiasnie sie ozenit w Czedzu. Wracam na uczelnie.

— Czyli gdzie? — pyta Fidelman.

— Na MIT.

— Jestem zaskoczony, ze sie dostataS — mowi grubas. — Musza przyjac¢ okreSlong liczbe
niedouczonych dzieciakéw z getta, majq narzucone kwoty. Przez to zostaje mniej miejsc dla
ludzi takich jak ty.

— To znaczy jakich? — pyta Fidelman, powoli, wyraznie artykulujac kazde stowo. To.
Znaczy. Jakich? Prawie piecdziesiat lat bycia gejem nauczylo Fidelmana, ze bledem jest
puszczac pewne uwagi mimo uszu.

Grubas jest niespeszony.

— Ludzi z odpowiednig wiedzg. Ludzi, ktérzy na to zapracowali. Ludzi, ktérym arytmetyka
niestraszna. Matematyka to coS wiecej niz tylko wyliczanie reszty z zakupu torebki
z marihuang. Wiele modelowych spotecznosci imigranckich stracilo na wprowadzeniu
gwarantowanych kwot przyje¢. Zwlaszcza Azjaci.

Fidelman Smieje sie — to ostry, napiety, niedowierzajacy Smiech. Dziewczyna z MIT
jednak opuszcza powieki i siedzi nieruchomo. Fidelman otwiera usta, zeby nawrzucac
spastemu sukinsynowi, po czym je zamyka. Zachowalby sie nie w porzadku wobec swojej
sasiadki, gdyby zrobit scene.

— Mowa jest o Guamie, nie Seulu — uspokaja jg. — I nie wiemy, co sie stato. To moze by¢
wszystko. Wybuch w elektrowni. Zwyczajny wypadek, nie... nie jaka$ katastrofa. —
Pierwszym stowem, jakie przyszto mu do glowy, bylo ,,holokaust”.

— Brudna bomba — stwierdza grubas. — Stawiam stowe. Wkurzytl sie, bo prawie
zatatwiliSmy go w Rosji.

,On” to Najwyzszy Przywodca Koreanskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej. Kraza
plotki, Ze kto$ probowat go zastrzeli¢ podczas oficjalnej wizyty panstwowej po rosyjskiej
stronie jeziora Chasan, zbiornika wodnego na granicy miedzy oboma krajami. Pojawily sie
niepotwierdzone doniesienia, ze dostat w ramie, kolano albo nie dostat w ogoéle; ze zginat



dyplomata stojagcy obok niego; ze zabity zostal jeden z sobowtérow Najwyzszego
Przywddcy. Wedhug internetu sprawca byt radykalny antyputinowski anarchista, agent CIA
podajacy sie za pracownika Associated Press badZz gwiazdor K-popu wystepujacy pod
pseudonimem Extra Value Meal. Departament Stanu USA i media péinocnokoreanskie
z rzadka zgodnoscig utrzymuja, ze podczas wizyty Najwyzszego Przywodcy w Rosji nikt do
nikogo nie strzelal, nie bylo zadnej proby zamachu. Jak wielu z tych, ktérzy Sledza te
sprawe, Fidelman sadzi, Ze to oznacza, iz Najwyzszy Przywodca rzeczywiScie otart sie
o Smierc.

Prawdg jest tez, ze osiem dni temu amerykanski okret podwodny patrolujacy Morze
Japonskie zestrzelil rakiete testowang przez Koree Poinocng w poéinocnokoreanskiej
przestrzeni powietrznej. Rzecznik rzagdu KRLD nazwal to aktem agresji i zapowiedziat
stosowny odwet. No, nie catkiem. Obiecal wypcha¢ usta kazdego Amerykanina popiotem.
Sam Najwyzszy Przywoddca nie zabrat glosu. Nie widziano go od proby zamachu, ktorej nie
byto.

— Nie byliby az tak glupi — méwi Fidelman do grubasa nad glowa Koreanki. — Prosze
pomysle¢, czym to by sie skonczylto.

Drobna, zylasta brunetka patrzy ze sluzalczym uwielbieniem na zwalistego sasiada
i Fidelman nagle zaczyna rozumiec, dlaczego ona toleruje to, ze jego brzuszysko narusza jej
przestrzen osobista. Sq razem. Ta kobieta go kocha. Moze nawet ubostwia.

Grubas odpowiada ze spokojem:

— Stawiam stéwe.

LEONARD WATERS W KOKPICIE

Gdzie$S pod nimi jest Dakota Péinocna, ale Waters widzi tylko pofaldowany przestwoér
chmur ciggnacy sie po horyzont. Nigdy nie byt w Dakocie P6inocnej i kiedy probuje ja sobie
wyobrazi¢, umyst podsuwa mu obrazy starego, rdzewiejacego sprzetu rolniczego, Billy’ego
Boba Thorntona i ukradkowych aktow pedalstwa w silosach zbozowych. W radiu stychac
glos kontrolera z Minneapolis, ktéry instruuje boeinga siedemset trzydziesci siedem, by
wszed} na poziom trzy-szesc¢-zero i zwiekszyt predkos¢ do siedemdziesieciu osSmiu setnych
macha.

— Bytes kiedy$ na Guamie? — pyta jego pierwsza oficer ze sztuczng wesotoscia.

Waters nigdy dotad nie latat z drugim pilotem kobietg i ledwo moze sie zdoby¢ na to, by
na nig spojrze¢, bo jest tak piekna, ze ptakac sie chce. Z takq twarza powinna by¢ na
oktadkach kolorowych pism. Zanim poznat jg w sali konferencyjnej lotniska w Los Angeles,
dwie godziny przed startem, wiedzial o niej tyle, ze nazywa sie Bronson. Wyobrazal sobie
kogo$ w stylu faceta z oryginalnego Zyczenia $mierci.

— Bylem w Hongkongu — méwi Waters, pragnac, by nie byla tak nieprzyzwoicie urocza.

Waters jest po czterdziestce, a wyglada na jakie$ dziewietnascie lat, to smukly mezczyzna



o krotko ostrzyzonych rudych wlosach, z mapg piegéw na twarzy. Niedawno wzigt Slub,
wkrotce zostanie ojcem; do tablicy przyrzadéw przyczepione jest zdjecie jego pekatej jak
dynia zony w letniej sukience. Nie chce czu¢ pociggu do nikogo innego. Wstyd mu, nawet
kiedy tylko zauwaza atrakcyjng kobiete. Jednocze$nie nie chce by¢ zimny, sztywny,
wyniosty. Dumny jest z tego, ze jego linia lotnicza zatrudnia coraz wiecej kobiet pilotow.
Pragnie je wspiera¢, chwali¢. Wszystkie piekne kobiety s ciezka proba dla jego duszy.

— W Sydney. Tajwanie. Ale nie na Guamie.

— Nurkowalam ze znajomymi przy plazy Fai Fai. Na wstrzymanym oddechu. Raz bytam
dosc¢ blisko zarlacza czarnopletwego, zeby go poglaskac. Freediving nago to jedyna rzecz
lepsza od latania.

Stowo ,,nago” przeszywa go dreszczem. To jego pierwsza reakcja. Druga jest taka, ze
przeciez to oczywiste, ze ona zna Guam, stuzyta w marynarce, tam nauczyta sie latac. Kiedy
zerka na nig z ukosa, ku swojemu przerazeniu dostrzega tzy na jej rzesach.

Kate Bronson napotyka jego spojrzenie i obdarza go krzywym, wstydliwym uSmiechem,
obnazajacym waska szpare miedzy dwoma przednimi zebami. Waters probuje wyobrazic ja
sobie z ogolong glowa i niesmiertelnikami na szyi. Nie jest to trudne. Moze i wyglada jak
modelka z okladki kolorowego pisma, ale pod jej uroda kryje sie coS lekko drapieznego,
napieta, szorstka zuchwatosc.

— Nie wiem, czemu placze. Dziesie¢ lat tam nie bylam. W sumie nie mam na Guamie
zadnych przyjaciot.

Waters przebiega mysla kilka pocieszajacych uwag i odrzuca wszystkie po kolei. Nie
spelitby dobrego uczynku, mowigc, ze moze nie jest tak zle, jak jej sie wydaje, gdy
prawdopodobnie jest znacznie gorze;j.

Stycha¢ stukanie do drzwi. Bronson podrywa sie, wyciera policzki wierzchem dloni,
zaglada w judasza, otwiera zatrzaski.

To Vorstenbosch, zmanierowany gtowny steward, pulchny, lalusiowaty mezczyzna
o falujacych blond wiosach i matych oczach ostonietych grubymi okularami w ztotych
oprawkach. Na trzezwo jest spokojnym, pedantycznym profesjonalista, po pijaku staje sie
rozkosznie wulgarnym ztosliwcem.

— Ktos zrzucit jadrowke na Guam? — pyta.

— Kontrola lotdw przekazala tylko, ze straciliSmy kontakt — wyjasnia Waters.

— Co to konkretnie znaczy? — pyta Vorstenbosch. — Mam samolot pelen przerazonych ludzi
i nie wiem, co im moéwic.

Bronson uderza sie glowa w sufit, kiedy wraca na swoje miejsce za sterami. Waters udaje,
ze nie zauwazyt. Udaje, ze nie widzi, ze rece jej sie trzesa.

— To znaczy, ze... — zaczyna Waters, ale wtedy w radiu rozlega sie sygnal, a po nim
komunikat do wszystkich w przestrzeni powietrznej Minneapolis. Glos kontrolera lotow
z Minnesoty jest chropawy, plynny, spokojny. Jakby wyglaszal komunikat o obszarze
wysokiego ciSnienia. Wyszkoleni sg przybierac taki ton.

— Tu Minneapolis, mamy pilne instrukcje dla wszystkich samolotéw na tej czestotliwosci.
OtrzymaliSmy polecenie od Dowo6dztwa Strategicznego Stanoéw Zjednoczonych, by zwolnic



przestrzen powietrzng dla jednostek startujacych z Ellsworth. Wszystkie loty przekierowane
zostaja na najblizsze dostepne lotniska. Powtarzam, wszystkie loty komercyjne i rekreacyjne
w przestrzeni powietrznej Minneapolis zostaja uziemione. Prosze zachowa¢ czujnos¢
i niezwlocznie wykonywac nasze polecenia. — Przez chwile stycha¢ szum, po czym z,
wydaje sie, autentycznym zalem Minneapolis dodaje: — Przykro nam, panie i panowie. Wuj
Sam musi mie¢ dzi$ wolne niebo z uwagi na nieplanowang wojne Swiatowa.

— Lotnisko Ellsworth? — mowi Vorstenbosch. — Co jest na lotnisku Ellsworth?

— Dwudzieste Osme Skrzydto Bombowcéw — odpowiada Bronson, drapiac sie po glowie.

VERONICA D’ARCY W BIZNESOWEJ

Samolot mocno sie przechyla i Veronica D’Arcy patrzy prosto w dél, na zmietg pierzyne
chmur. Snopy oSlepiajacego Swiatla stonecznego wdzierajg sie przez okna po drugiej stronie
kabiny. Przystojny pijaczyna obok niej — kosmyk ciemnych wtoséw opadajacy mu na czoto
przywodzi jej na mysl Cary’ego Granta, a moze Clarka Kenta — nieSwiadomie zaciska dtonie
na podtokietnikach. Ciekawa jest, czy boi sie lata¢, czy jest zwyklym moczymorda. Pierwszq
szkocka wypil, kiedy tylko osiggneli wysokosS¢ przelotowa, trzy godziny temu, o dziesigte]
z minutami.

Ekrany gasng i znéw pojawia sie napis UWAGA WAZNY KOMUNIKAT. Veronica
zamyka oczy, zeby postucha¢, skupia sie jak na probie przedzdjeciowej, kiedy inny aktor po
raz pierwszy odczytuje swoje kwestie.

KAPITAN WATERS (glos z offu)

Drodzy panstwo, tu kapitan Waters. Z przykroscig informuje, zZe dostaliSmy nieoczekiwane
polecenie od kontroli lotow, aby obra¢ kurs na Fargo i wyladowa¢ na miedzynarodowym
lotnisku Hector. Poproszono nas, zebySmy niezwtocznie opuscili te przestrzen powietrzna...
(niespokojna przerwa)

...Z uwagi na rozpoczete manewry wojskowe. Jest oczywiste, ze sytuacja na Guamie
wywotala pewne, hm, utrudnienia dla wszystkich, ktérzy dzi§ sa w powietrzu. Nie ma
powodu do niepokoju, ale bedziemy musieli wylagdowa¢. Spodziewamy sie dotrze¢ do Fargo
za czterdzieSci minut. Wszelkie nowe informacje bede panstwu przekazywat na biezaco.
(przerwa)

Przepraszam was, panie i panowie. Nie takiego popotudnia sie spodziewaliSmy.

Gdyby to byl film, kapitan nie brzmialby jak nastolatek przechodzacy najtrudniejszy etap
okresu dojrzewania. Obsadziliby w tej roli kogos szorstkiego, stanowczego. Moze Hugh



Jackmana. Albo jakiegos Brytola, gdyby zamarzyl im sie posmak erudycji, szczypta
madrosci nabytej w Oxfordzie. Na przykiad Dereka Jacobiego.

Veronica grywata u boku Dereka przez prawie trzydziesci lat. Trzymat ja w ramionach za
kulisami tamtego wieczoru, kiedy umarta jej matka, dodawat jej otuchy lagodnym,
krzepiagcym szeptem. Godzine poOzniej stali w strojach Rzymian przed czterystu
osiemdziesiecioma ludzmi i Boze, alez on byl dobry tego wieczoru i ona tez, wtedy to
przekonata sie, ze moze gra¢ w kazdych okolicznosciach, tu i teraz réwniez, wiec sobie
poradzi. W duchu jest juz spokojniejsza, oddala od siebie wszystkie troski, caty niepokoj.
Wiele lat mineto, odkad ostatnio czula cos, czego uprzednio nie postanowita poczuc.

— Myslatam, ze za wczesnie zaczal pan pi¢ — mowi do siedzacego obok mezczyzny. —
Wychodzi na to, Ze ja zaczelam za pézno. — Unosi maly plastikowy kubek wina, ktére
podano jej do lunchu, moéwi ,,zdréwko” i pije do dna.

Sasiad odwraca sie do niej z uroczym, swobodnym usmiechem.

— Nigdy nie bylem w Fargo, chociaz ogladatem serial. — Przymruza oczy. — Grala pani
w Fargo? Jako$ mam takie wrazenie. Robila pani cos zwigzanego z medycyng sadowa,
a potem Ewan McGregor panig udusit.

— Nie, kochany. Ma pan na mysli Kontraktowe zabojstwo i zabit mnie James McAvoy.
Garota.

— Ano rzeczywiscie. Wiedziatem, ze kiedy$ widzialem pani Smierc. Czesto pani umiera?

— Och, na okragto. Kiedys$ krecitam film z Richardem Harrisem, caly dzien mu zajelo,
zeby zathuc mnie lichtarzem. Pie¢ réznych ustawien kamery, czterdziesci dubli. Biedak, alez
byt wykonczony.

Oczy jej sasiada wychodza z orbit, co mowi Veronice, ze ogladat ten film i pamieta jej
role. Miata wtedy dwadzieScia dwa lata i byta naga, to nie przesada, w kazdej scenie. Corka
ja kiedys zapytata: ,,Mamo, kiedy wlasciwie odkrylas, ze istnieje cos takiego jak ubranie?”.
Jej odpowiedz: ,,Zaraz po tym, jak urodzitam ciebie, kochanie”.

Corka Veroniki jest tak piekna, Ze sama mogtaby gra¢ w filmach, ale zamiast tego robi
kapelusze. Na mysl o niej Veronica czuje rozkoszny ucisk w piersi. Niczym nie zashuzyla na
tak rozsadna, szczeSliwa, mocno stgpajaca po ziemi corke. Gdy mysli o sobie — gdy
wspomina wilasny egoizm i narcyzm, to, jak malo troskliwg byla matka, jak bardzo
zaprzatata jg kariera — rzeczg niemozliwg wydaje sie, ze ma w swoim zyciu tak dobrg osobe.

— Jestem Gregg — mowi sasiad. — Gregg Holder.

— Veronica D’ Arcy.

— Co sprowadzito panig do Los Angeles? Nowa rola? A moze pani tam mieszka?

— Sciagneli mnie na apokalipse. Gram madra starg kobiete z pustkowia. Przynajmniej
zakladam, ze to bedzie pustkowie. Widziatam tylko zielone tto. Mam nadzieje, ze prawdziwa
apokalipsa zaczeka do premiery filmu. Mysli pan, Ze jest na to szansa?

Gregg patrzy przez okno na pejzaz z chmur.

— Pewnie, ze tak. To Korea Péinocna, nie Chiny. Czym mieliby nas zaatakowac? Nas
apokalipsa ominie. Ich raczej nie.

— Ilu ludzi zyje w Korei P6lnocnej? — Pytanie pada z ust dziewczynki po drugiej stronie



przejscia, tej w komicznie wielkich okularach. Stuchata w skupieniu ich rozmowy, teraz
wychyla sie ku nim z bardzo dorosta mina.

Jej matka posyta Greggowi i Veronice napiety usmiech, klepie corke po ramieniu.

— Nie przeszkadzaj panstwu, kochanie.

— Nie przeszkadza mi — mowi Gregg. — Nie wiem, dziecko. Ale wielu z nich mieszka na
farmach rozrzuconych po prowincji. Zdaje sie, Ze maja tylko jedno duze miasto. Cokolwiek
sie stanie, jestem pewien, Ze wiekszosSci nic nie grozi.

Dziewczynka odchyla sie na oparcie i popada w zamyslenie, po czym obraca sie w bok,
zeby szepngcC co$ matce. Kobieta mocno zaciska oczy i kreci glowa. Veronica ciekawa jest,
czy ona zdaje sobie sprawe, ze nadal klepie corke po ramieniu.

— Mam cérke mniej wiecej w jej wieku — mowi Gregg.

— Ja mam corke mniej wiecej w pana wieku — informuje go Veronica. — Kocham jg nade
wszystko na Swiecie.

— Mhm. Ja tez. To znaczy, moja, nie pani corke. Chociaz pani corka na pewno tez jest
wspaniata.

— Leci pan do niej?

— Tak. Zona zadzwonila z prosba, zebym skrdcit wyjazd stuzbowy. Zakochala sie
w mezczyznie poznanym na Facebooku i chce, zebym przypilnowat dziecka w czasie, kiedy
ona pojedzie do Toronto spotkac sie z facetem.

— O mdj Boze. Nie méwi pan powaznie. Bylo chociaz wczeSniejsze ostrzezenie?

— Tak sobie myslatem, ze zbyt duzo czasu spedzala w internecie, choC trzeba uczciwie
przyznac, ze w jej przekonaniu ja za czesto sie upijatem. Chyba jestem alkoholikiem. Pewnie
w zaistniatych okolicznosciach wypadatoby co$ z tym zrobi¢. Mysle, ze na poczatek dopije
to. — I wlewa w gardlo resztke szkockiej.

Veronica jest rozwiedziona — dwukrotnie — i zawsze byla bolesnie Swiadoma tego, ze to
ona ponosi odpowiedzialno$¢ za rozpad obu malzenstw. Kiedy mysli o swoich brzydkich
postepkach, o tym, jak podle wykorzystala Roberta i Frangois, ogarnia ja wstyd i ztos¢ na
samg siebie, sila rzeczy cieszy sie wiec, ze moze okaza¢ wspotczucie i solidarnosc¢
skrzywdzonemu mezczyznie u jej boku. Kazda okazja do pokuty, nawet symbolicznej, jest
dobra.

— Bardzo mi przykro. To straszne, kiedy cztowiekowi zasuwajq taka bombe.

— Co pani powiedziata? — pyta dziewczynka po drugiej stronie przejscia, znow wychylajac
sie ku nim. Ciemnobrgzowe oczy za okularami zdajg sie w ogéle nie mruga¢. — Zasuniemy
na nich bombe jadrowa?

Jest bardziej zaciekawiona niz wystraszona, ale na te stowa jej spanikowana matka
wypuszcza powietrze gloSnym, nerwowym wydechem.

Gregg zndw wychyla sie w strone dziecka, kwasno, ale zyczliwie uSmiechniety, i Veronica
nagle pragnie by¢ dwadziescia lat mtodsza. Moglaby by¢ dobra partig dla takiego faceta jak
on.

— Nie wiem, jakie rozwigzania militarne wchodza w gre, wiec pewnosci mie¢ nie moge.
Ale... — Urywa, gdy kabine wypelnia targajacy nerwy skowyt silnikow odrzutowych.



Przelatuje samolot, za nim dwa nastepne, bok w bok. Jeden jest tak blisko lewego
skrzydla, ze Veronica dostrzega mezczyzne w kokpicie, z kaskiem na glowie i twarzg
przestonieta aparaturg umozliwiajgca oddychanie. Samoloty te prawie w niczym nie
przypominaja siedemsetsiedemdziesiatkisiodemki wiozacej ich na wschod... To potezne
zelazne sokoly w szarym, olowianym odcieniu czubkéw nabojow. Wzburzone powietrze
wstrzasa boeingiem. Pasazerowie krzycza, chwytajq sie jeden drugiego. Dokuczliwy dzwiek
bombowcéw przecinajacych im droge przeszywa do glebi, czu¢ go w trzewiach. Maszyny
znikaja w oddali, zostawiajac dtugie smugi kondensacyjne wyryte w jasnym blekicie.

Zapada trwozna, petna napiecia cisza.

Veronica D’ Arcy spoglada na Gregga Holdera i widzi, ze rozwalit swdj plastikowy kubek,
zgniott go w piesci i potamat na kawalki. On w tej samej chwili zauwaza, co zrobil, i ze
Smiechem kladzie szczatki na podlokietniku.

Potem odwraca sie do dziewczynki i konczy zdanie tak, jakby nic mu ani na chwile nie
przerwato.

— Ale powiedzialbym, ze wszystko na to wskazuje.

JENNY SLATE W EKONOMICZNEJ

B-jedynki. — Ukochany moéwi do niej swobodnym, prawie zadowolonym tonem glosu. —
Lancery. Kiedy$ przewozily bron jadrowa, ale czarny Jezus kazat z tym skonczy¢. Mimo to
nadal majg wystarczajacq site razenia, zeby usmazy¢ wszystkie psy w Pjongjangu. Co jest
poniekad zabawne, bo Zeby w Korei Poéinocnej dosta¢ smazonego psa, zwykle trzeba
wczesniej zrobic¢ rezerwacje.

— Powinni byli sie zbuntowa¢ — méwi Jenny. — Dlaczego sie nie zbuntowali, kiedy mieli
okazje? Czy oni chcieli obozow pracy? Chcieli glodowac?

— Na tym polega roznica miedzy zachodnim a orientalnym sposobem myslenia — méwi
Bobby. — Dla nich indywidualizm to co$ nienormalnego. — Dodaje szeptem: — Mys$la troche
tak, jak mrowki w mrowisku.

— Przepraszam — méwi Zyd ze Srodkowego rzedu, siedzacy obok milodej Azjatki. Nie
moglby wygladac bardziej zydowsko, nawet gdyby miat brode, pejsy i szal modlitewny na
ramionach. — Moglby pan mowic troche ciszej? Moja sgsiadka mocno to przezywa.

Prawda jest taka, ze Bobby staral sie méwic cicho, ale jego glos, nawet znizony, brzmi
dosc tubalnie. Nie pierwszy raz maja z tego powodu klopoty.

— Niepotrzebnie — méwi Bobby. — Od jutra Korea Poludniowa wiecej nie bedzie musiata
sie ba¢ psychopatéw zza strefy zdemilitaryzowanej. Rozdzielone rodziny potaczq sie na
nowo. No. Niektore rodziny. Tradycyjne bomby nie odrozniajag wojskowych od cywilow.

Bobby mowi ze swobodng pewnoScia nabyta przez dwadzieScia lat realizowania
materiatow dla serwiséw informacyjnych koncernu medialnego, ktéry ma okoto
siedemdziesieciu lokalnych stacji telewizyjnych i specjalizuje sie w upowszechnianiu tresci



wolnych od uprzedzen panujacych w mediach gtéwnego nurtu. Byt w Iraku, w Afganistanie.
Podczas epidemii eboli pojechat do Liberii zrobi¢ reportaz o planach ISIS, by wykorzystac
wirus jako bron biologiczng. Bobby’ego nic nie przeraza. Nic nie wyprowadza go
z rbwnowagi.

Jenny byla samotng matka w cigzy, wyrzucong przez rodzicow z domu, pracowata na stacji
benzynowej, a w przerwach miedzy zmianami sypiata w sktadziku, kiedy Bobby zafundowat
jej zestaw w McDonaldzie i oznajmit, ze nie obchodzi go, kim jest ojciec dziecka. Obiecal,
ze bedzie je kochatl jak wiasne. Jenny juz byla zapisana na aborcje. Bobby powiedziat jej,
spokojnie, cicho, ze jesli z nim pojdzie, on zapewni jej i dziecku dobre, szczeSliwe Zycie, ale
jezeli pojedzie do przychodni, zamorduje dziecko i zatraci wtasng dusze. Poszta z nim i bylo
tak, jak obiecal, od poczatku do konca. Kochat jg jak trzeba, od poczatku ja hotubil; byt jej
cudem. Nie potrzebowala rozmnozenia bochenkoéw i ryb, by uwierzy¢. Bobby wystarczat.
Jenny czasem wyobrazala sobie, ze jakis liberal — lewak, moze jeden z tych od Berniego
Sandersa — probuje go zabi¢, a ona ostania meza wilasnym cialem, przyjmuje na siebie
przeznaczong dla niego kule. Zawsze chciala za niego umrze¢. PocalowaC go, czujac
w ustach smak swojej krwi.

— Szkoda, ze nie mamy telefonéw — nagle méwi tadna Azjatka. — W niektérych samolotach
sa telefony. Chciatabym, zeby mozna bylo zadzwoni¢ do... kogos. Kiedy bombowce doleca
do celu?

— Nawet gdyby telefon byl, trudno byloby uzyska¢ polaczenie — wyjasnia Bobby. —
Jednym z pierwszych ruchéw, jakie wykonajq Stany Zjednoczone, bedzie odciecie tgcznosci
w regionie, i mozliwe, ze nie ograniczg sie tylko do KRLD. Chodzi o to, by zapobiec
zagrozeniu, Ze agenci na Poludniu, usSpiony rzad, pokieruja kontratakiem. Poza tym, w tej
chwili po telefon siega kazdy, kto ma rodzine na Potwyspie Koreanskim. To byloby tak,
jakby prébowa¢ dodzwoni¢ sie na Manhattan jedenastego wrzesnia, tylko ze tym razem
kolej na nich.

— Kolej na nich? — obrusza sie Zyd. — Kolej na nich? Jako$ nie widzialem raportu
obwiniajgcego Koree Po6inocng o zniszczenie World Trade Center. Wydawalo mi sie, ze
stata za tym Al-Kaida.

— Korea Péinocna latami sprzedawata im bron i informacje — poucza go Bobby. — To
wszystko sie ze soba wigze. Korea Pdinocna od dziesiecioleci jest glownym eksporterem
Zadzy Zniszczenia Ameryki.

Jenny trgca meza ramieniem.

— Przynajmniej tak byto do niedawna — mowi. — Teraz chyba zastapili ich ci z ruchu Black
Lives Matter. — Faktycznie powtarza co$, co Bobby powiedziatl znajomym kilka wieczoréw
temu. Wydalo jej sie to dowcipne, a wie, ze on lubi stysze¢, jak inni przytaczaja jego
najlepsze teksty.

— O rany. O rany! — irytuje sie Zyd. — Nigdy w $wiecie rzeczywistym nie styszalem nic
bardziej rasistowskiego. Jesli wkrotce zging miliony ludzi, to dlatego, Ze miliony takich jak
pani postanowily odda¢ wiladze w rece niekompetentnych, zaSlepionych nienawiScig
kretynow.



Dziewczyna zamyka oczy i odchyla sie na oparcie fotela.

— Jakim niby czlowiekiem jest moja zona? — pyta Bobby, unoszac brew.

— Bobby — uspokaja go Jenny. — Wszystko w porzadku. To mnie nie rusza.

— Nie pytatem, czy to cie rusza. Zapytatem tego dzentelmena, o jakich ludziach mowi.
Zyd ma ogniste czerwone plamy na policzkach.

— Ludziach, ktorzy sq okrutni, zarozumiali... i niedouczeni.

Odwraca sie.

Bobby catuje Zone w skron i odpina pas.

MARK VORSTENBOSCH W KOKPICIE

Vorstenbosch przez dziesie¢ minut uspokaja ludzi w ekonomicznej, a przez nastepne piec¢
wyciera piwo z glowy Arnolda Fidelmana i pomaga mu zmieni¢ sweter. Zapowiada
Fidelmanowi i Robertowi Slate’owi, Ze jesli przed ladowaniem jeszcze raz wstang z miejsc,
na lotnisku obaj zostang aresztowani. Slate przyjmuje to ze spokojem, zaciagga pas i kladzie
dlonie na kolanach, patrzac przed siebie z pogodng ming. Fidelman wyglada, jakby chciat
zaprotestowaC. Niezdrowo blady, trzesie sie bezradnie i uspokaja dopiero wtedy, kiedy
steward opatula kocem jego nogi. Pochylajac sie nad fotelem Fidelmana, Vorstenbosch
szepcze, ze po lgdowaniu wspolnie ztozg doniesienie i ze Slate odpowie za napas¢ werbalng
i fizyczng. Fidelman zerka na niego z zaskoczeniem i wdziecznoscig; geje musza sobie
pomagac w Swiecie pelnym Robertow Slate’ow.

Glowny steward tez dostaje mdlosci i na chwile wchodzi do ubikacji, aby ochtona¢.
W kabinie pasazerskiej, przedniej i tylnej jej czeSci, Smierdzi wymiocinami i strachem.
Dzieci tkaja rozpaczliwie. Vorstenbosch widzial dwie modlace sie kobiety.

Poprawia wlosy, myje rece, bierze jeden gleboki oddech za drugim. Jego wzorem do
nasladowania zawsze byla posta¢ grana przez Anthony’ego Hopkinsa w Okruchach dnia,
filmie, w ktérym widzi nie tragedie, lecz raczej pochwale zycia poSwieconego
zdyscyplinowanej stuzbie. Vorstenbosch czasem zatuje, ze nie jest Brytyjczykiem. Od razu
rozpoznat Veronice D’Arcy w klasie biznesowej, wie, ze na pokladzie jest stynna aktorka,
ale jako profesjonalista musi zachowac pozory.

Juz spokojniejszy wychodzi z ustepu i rusza do kokpitu, by powiedzie¢ kapitanowi
Watersowi, ze po ladowaniu trzeba wezwaC ochrone lotniska. Przystaje w biznesowej
i pomaga kobiecie, ktora sie zapowietrzyla. Gdy bierze ja za reke, przypomina mu sie
chwila, kiedy po raz ostatni trzymat dlon swojej babci; lezala wtedy w trumnie, jej palce
byly tak samo zimne i pozbawione zycia. Vorstenboscha az trzesie ze ztosci na mysl
o bombowcach — idioci, zawsze muszg sie popisywaC — przelatujacych tak blisko jego
samolotu. Ten brak poszanowania bliznich budzi jego wstret. Oddycha gleboko razem
z kobieta, zapewnia ja, ze wkrotce wyladuja.

Kokpit jest pelen stonca i spokoju. To go nie zaskakuje. Wszystko w tej robocie



zorganizowane jest tak, zeby nawet kryzys — a to jest kryzys, cho¢ taki, ktérego nigdy nie
przecwiczyli w symulatorach — byl sprawa rutynowa, kwestia wykonania okreslonych
czynnosci zgodnie z ustalonym rozkladem.

Pierwsza oficer to twarda dziewucha, ktora zabrata ze soba do samolotu drugie Sniadanie
w brazowej papierowej torbie. Kiedy podkasala lewy rekaw, Vorstenbosch dostrzegt
fragment tatuazu, bialego lwa tuz nad nadgarstkiem. Patrzac na nia, widzi jej przesztosc¢:
dziecinstwo w domu na kotach, brat uzalezniony od opiatéw, rozwod rodzicéw, pierwsza
praca w Walmarcie, rozpaczliwa ucieczka do wojska. Ogromnie ja polubit — jakzeby moglo
by¢ inaczej? Jego wczesne lata wygladaly podobnie, tyle tylko, Ze zamiast uciec do armii,
pojechat do Nowego Jorku, zeby otwarcie by¢ gejem. Kiedy ostatnim razem wpuscita go do
kokpitu, prébowala ukry¢ lzy, fakt, ktéry Sciska serce Vorstenboscha smutkiem. Nic nie
sprawia mu wiekszego bolu niz cierpienie innych.

— Co sie dzieje? — pyta Vorstenbosch.

— Siadamy za dziesie¢ minut — mowi Bronson.

— Przy dobrych ukladach — uscisla Waters. — W kolejce przed nami czeka pét tuzina
samolotow.

— Jakies wiesci z drugiego konca swiata? — docieka Vorstenbosch.

Przez chwile zadne z nich nie odpowiada. Wreszcie, sztywnym, nieobecnym glosem,
Waters mowi:

— Instytut Badan Geologicznych donosi, Ze na Guamie zarejestrowano wstrzas sejsmiczny
o sile szeS¢ koma trzy w skali Richtera.

— Co odpowiadatoby dwustu piec¢dziesieciu kilotonom — dodaje Bronson.

— To byla glowica — mowi Vorstenbosch. W zasadzie to nie jest pytanie.

— Cos sie tez stalo w Pjongjangu — méwi Bronson. — Godzine przed Guamem telewizja
panstwowa przelgczyla sie na obraz kontrolny. Chodzg stuchy, ze stracono grupe wysokich
oficjeli. Czyli albo doszto do przewrotu patacowego, albo prébowaliSmy obali¢ rezim serig
precyzyjnych zabojstw i to im sie nie spodobato.

— Co mozemy dla ciebie zrobi¢, Vorstenbosch? — pyta Waters.

— W ekonomicznej byla bojka. Jeden facet oblal piwem drugiego...

— Noz kurwa mac — wtragca Waters.

— Udzielitem im ostrzezenia, ale moze wypadatoby, zeby na lotnisku czekata policja. Zdaje
sie, ze ofiara bedzie chciata wnies¢ skarge.

— Powiadomie Fargo, ale niczego nie obiecuje. CoS czuje, ze lotnisko to teraz jeden wielki
dom wariatow, a ochrona ma rece peine roboty.

— Druga sprawa: kobieta z biznesowej dostata ataku paniki. Nie chce niepokoi¢ cérki, ale
ma klopoty z oddychaniem. Kazalem jej oddycha¢ w torebke na wymioty. Chcialbym
jednak, zeby na lotnisku czekato na nig pogotowie z butlg tlenowa.

— Zalatwione. CosS jeszcze?

— Kilkanascie minikryzyséw, ale obsluga ma sytuacje pod kontrola. Aha, bylbym
zapomniat. Moze podac¢ ktoremus z was nieregulaminowgq szklaneczke piwa albo wina?

Zerkaja na niego. Bronson usmiecha sie szeroko.



— Chce miec z tobg dziecko, Vorstenbosch — méwi. — Bytoby stodkie.

— Podpisuje sie pod powyzszym — dorzuca Waters.

— Czyli odpowiedz brzmi ,,tak”?

Waters i Bronson spogladajq na siebie.

— Lepiej nie — decyduje Bronson.

Waters kiwa glowa.

— Ale jak tylko sigdziemy — dodaje po chwili — chetnie wypije najzimniejsze dos equis,
jakie znajdziesz.

— Wiecie, co najbardziej lubie w lataniu? — pyta Bronson. — Na tej wysokosci zawsze jest
stonecznie. Wydaje sie, ze w tak pogodny dzien nie moze sie zdarzy¢ nic ztego.

Podziwiaja morze chmur, kiedy bialy puch pod nimi przeszywa setka dzid. Sto stupow
bialego dymu pnie sie ku niebu ze wszystkich stron. Wyglada to jak sztuczka magiczna, jak
gdyby chmury miaty ukryte piora, ktére nagle sie nastroszyty. Chwile p6zniej uderza w nich
grom, wstrzgsaja nimi turbulencje i samolot, jakby dostal kopniaka, zostaje odrzucony
w gore i w bok. Tuzin czerwonych Swiatelek mruga na tablicy przyrzadow. Wyja alarmy.
Vorstenbosch widzi to wszystko, kiedy podtoga ucieka mu spod nog. Przez chwile zawisa
w powietrzu jak spadochron, jakby by} cztowiekiem uszytym z jedwabiu i wypeinionym
powietrzem. Uderza glowa w Sciane. Spada tak szybko, tak gwaltownie, jak gdyby
w podtodze kokpitu otworzyt sie wilaz, pod ktorym rozcigga sie tylko niezmierzony
przestwor blekitnego nieba.

JANICE MUMFORD W BIZNESOWEJ

Mamo! — krzyczy Janice. — Mamo, zobacz! Co to?

To, co dzieje sie na niebie, jest mniej niepokojace od wydarzen w kabinie. Kto$ krzyczy:
srebrzysta ni¢ dzwieku przeszywa glowe Janice na wylot. Dorosli jecza tak, jak Janice
wyobraza sobie zawodzenie duchéw.

Siedemset siedemdziesiat siedem przechyla sie na lewo, potem gwaltownie przewala sie
w prawo. Samolot ptynie przez labirynt gigantycznych filarow, kruzganek jakiejs
niewyobrazalnie wielkiej katedry. Janice musiata przeliterowa¢ KRUZGANEK (latwizna) na
eliminacjach regionalnych w Englewood.

Jej matka, Millie, nie odpowiada. Miarowo oddycha w bialg papierowg torbe. Millie nigdy
wczesniej nie latala, ani razu nie wyjechata z Kalifornii. Janice tez nie, ale w odréznieniu od
mamy cieszyla sie na jedno i drugie. Zawsze chciata polecie¢ duzym samolotem; marzy tez
o tym, zeby kiedy$ zanurkowa¢ w todzi podwodnej, chociaz w sumie zadowoliloby ja
ptywanie kajakiem ze szklanym dnem.

Orkiestra rozpaczy i trwogi przycicha lagodnym diminuendo (Janice literowata
DIMINUENDO w pierwszej rundzie stanowego finatu i mato, malusienko brakowato, zeby
data plame i poniosta upokarzajaca porazke na wczesnym etapie). Dziewczynka wychyla sie



W strone sympatycznego pana, ktory przez caty lot pije mrozong herbate.

— To byly rakiety? — pyta.

Odpowiada pani aktorka. Ma urzekajacy brytyjski akcent. Janice styszala brytyjskie
akcenty tylko w filmach. Bardzo jej sie podobaja.

— ICBM-y — mo6wi. — Lecg na drugi koniec Swiata.

Janice zauwaza, ze pani aktorka trzyma za reke tego znacznie od niej miodszego pana,
ktory wypit tak duzo mrozonej herbaty. Twarz gwiazdy filmowej zastygla w wyrazie niemal
lodowatego spokoju. Pan obok niej za to wyglada, jakby zbierato mu sie na wymioty. Sciska
dion starszej kobiety tak mocno, ze knykcie mu zbielaty.

— JesteScie krewnymi? — pyta Janice. Nie widzi innego powodu, dla ktorego ci dwoje
mieliby sie trzymac za rece.

— Nie — odpowiada sympatyczny pan.

— To dlaczego trzymacie sie za rece?

— Bo sie boimy — wyjasnia gwiazda filmowa, cho¢ nie wyglada na wystraszona. —
A trzymajac sie za rece, czujemy sie lepiej.

— Aha — mowi Janice i szybko chwyta wolng reke matki. Mama patrzy na nig
z wdzieczno$cig znad torebki, ktéra rozdyma sie i flaczeje jak papierowe ptuco. Janice znéw
zerka na sympatycznego pana. — Chce pan wzig¢ mnie za reke?

— Tak, chetnie — méwi on i wyciagajq do siebie dtonie nad przejSciem miedzy siedzeniami.

— Co znaczy skrét ICBM?

— To angielska nazwa miedzykontynentalnej rakiety balistycznej — wyjasnia pan.

— Miatam kiedyS takie stowo! Musialam przeliterowac ,miedzykontynentalny” na
zawodach regionalnych.

— Naprawde? Bez przygotowania chyba nie datbym rady.

— Och, to tatwe — mowi Janice i na dowdd literuje wyraz.

— Wierze na stowo. To ty jestes ekspertka.

— Lece do Bostonu na zawody w literowaniu. To miedzynarodowy poétfinat i jesli mi
dobrze pojdzie, dostane sie do finalu w Waszyngtonie i bede w telewizji. Myslatam, ze
nigdy nie zobacze zadnego z tych miast. No, ale myslalam tez, ze nigdy nie pojade do Fargo.
Nadal mamy tam ladowac, prawda?

— Nie wiem, czy jest inne wyjscie — moéwi sympatyczny pan.

— Ile bylo tych rakiet? — pyta Janice i wyciaga szyje, Zzeby spojrze¢ na wieze z dymu.

— Wszystkie — odpowiada gwiazda filmowa.

— Ciekawe, czy zdazymy na zawody — stwierdza Janice.

Tym razem odpowiada jej matka. Chrypi, jakby bolato ja gardlo albo jakby ptakata.

— Obawiam sie, ze nie, skarbie.

— Och — méwi Janice. — Tylko nie to. — Czuje sie troche tak, jak rok temu na szkolnych
mikotajkach, kiedy jako jedyna nie dostala prezentu, bo wylosowal ja Martin Cohassey,
ktory zachorowat na mononukleoze.

— Wygralabys — mowi jej matka i zamyka oczy. — I nie tylko w potfinale.

— To dopiero jutro wieczorem — zauwaza Janice. — Moze rano ztapiemy inny samolot.



— Nie sadze, zeby jutro rano ktokolwiek jeszcze latat — mowi sympatyczny pan
przepraszajgco.

— Przez cos$, co sie stanie w Korei Péinocne;j?

— Nie — odpowiada jej nowy znajomy z drugiej strony przejscia. — Nie tam.

Millie otwiera oczy.

— Cii — méwi. — Prosze jej nie straszyc.

Ale Janice sie nie boi, po prostu nie rozumie. Pan po drugiej stronie przejscia kotysze jej
rekq w przdéd i w tyl, w przod i w tyt.

— Jakie najtrudniejsze stowo literowatas? — pyta.

— Antropoceniczny — mowi Janice bez wahania. — Rok temu odpadtam na nim w poétfinale.
Niepotrzebnie wstawitam ,s”. To znaczy ,z epoki czlowieka”. Na przyklad ,era
antropoceniczna jest bardzo krétka w poréwnaniu z innymi okresami geologicznymi”.

Pan chwile na nig patrzy, po czym parska Smiechem.

— Sam lepiej bym tego nie ujat, mala.

Gwiazda filmowa patrzy przez okno na ogromne biate kolumny.

— Nikt nigdy nie widzial takiego nieba. Te wieze z chmur. Bezkres pogodnego blekitu
zamkniety za kratami dymu. Wygladaja, jakby podpieraty niebiosa. Alez piekne popotudnie.
Niewykluczone, ze wkrotce znéw zobaczy mnie pan umierajaca, panie Holder. Nie wiem,
czy moge obiecac¢, ze odegram te role rownie blyskotliwie, jak zwykle. — Zamyka oczy. —
Tesknie za corka. Raczej nie bedzie mi dane... — Podnosi powieki, spoglada na Janice
i milknie.

— To samo mys$latlem o mojej corce — mowi pan Holder. Odwraca glowe i patrzy na matke
Janice. — Zdaje sobie pani sprawe, jak wielkie ma szczeScie? — Przenosi wzrok z Millie na
Janice i z powrotem, i kiedy Janice zerka na mame, ta przytakuje lekkim skinieniem glowy.

— Dlaczego masz szczeScie, mamo? — pyta dziewczynka.

Millie Sciska corke i catuje ja w skron.

— Bo jesteSmy dzis razem, gluptasku.

— Aha. — Janice nie bardzo rozumie, co to ma wspolnego ze szczeSciem. Przeciez sq razem
kazdego dnia.

W ktorym$ momencie uSwiadamia sobie, ze sympatyczny pan puscit jej dlon i kiedy
spoglada na niego, widzi, Ze trzyma gwiazde filmowa w objeciach, a ona jego, i Ze sie cahija,
dosy¢ czule, i Janice jest w szoku, normalnie w szoku, bo gwiazda filmowa jest duzo starsza
od swojego sasiada. Catujg sie zupehie jak kochankowie na koncu filmu, chwile przed tym,
kiedy pojawiaja sie napisy koncowe i trzeba wyjs¢ z kina i wroci¢c do domu. To tak
niestychane, ze Janice nie moze powstrzymac Smiechu.

A RA LI W EKONOMICZNEJ]

Na Slubie brata w Czedzu A Ra przez chwile miala wrazenie, ze widziala ojca, ktory nie
zyje od siedmiu lat. Uroczystos¢ odbyla sie w rozleglym, uroczym prywatnym ogrodzie
przecietym na pot gleboka, chtodng, sztuczng rzeka. Dzieci garSciami wrzucaty pokarm do
wody i patrzyly na kotlujace sie karpie teczowe, setki szamoczacych sie, pieknych ryb we
wszystkich kolorach skarbéw: rézanozlote, platynowe, barwy sSwiezo wybitego miedziaka.



Spojrzenie A Ra przeniosto sie z dzieci na misternie zdobiony kamienny mostek nad
strumykiem i tam wlasnie stal ojciec, w jednym ze swoich tanich garnituréw, oparty
o murek, patrzyl na nig z szerokim usmiechem na okraglej, serdecznej twarzy zrytej
glebokimi zmarszczkami. Tak sie przestraszyla, ze musiala odwroci¢ wzrok, z szoku na
chwile zabraklo jej tchu. Kiedy znéw tam spojrzata, juz go nie bylo. Potem, siedzac na
swoim miejscu podczas ceremonii, doszta do wniosku, ze tak naprawde widziala tylko
Dzuma, mlodszego brata jej ojca, ktéry miat takg sama fryzure jak on. Latwo w dniu pelnym
wzruszen pomyli¢ jednego z drugim... zwlaszcza ze postanowita pdjs¢ na Slub bez
okularéw.

Na ziemi ta studentka lingwistyki ewolucyjnej na MIT poklada wiare w tym, co mozna
udowodni¢, udokumentowac, poznac i zbadac. Teraz, w przestworzach, ma bardziej otwarty
umyst. Siedemset siedemdziesigt siedem — cale jego trzysta ile§ ton — pedzi po niebie,
utrzymywany w gorze poteznymi, niewidocznymi sitami. Nicos¢ dZwiga wszystko na swoim
grzbiecie. To samo mozna powiedzie¢ o zywych i umartych, przesztosci i terazniejszosci.
»leraz” to skrzydlo, pod nim jest historia, podtrzymuje je. Ojciec A Ra uwielbial dobrg
zabawe — przez czterdzieSci lat kierowal wytwornia Smiesznych gadzetéw, dostownie zyt
z zabawy. Tutaj, na niebie, sklonna jest uwierzy¢, ze nie pozwolilby, aby Smier¢ zepsuta mu
tak radosny wieczor.

— Boje sie jak cholera — méwi Arnold Fidelman.

A Ra kiwa glowa. Tez sie boi.

— I jestem strasznie wsciekly. Kurewsko wsciekty.

Przestaje potakiwac. Ona gniewu nie czuje i nie zamierza czuC. Zwlaszcza w takiej chwili.

— Ten tam skurwysyn, pan Uczyn Ameryke Zakurwiscie Wielka — méwi Fidelman. —
Chcialbym, zeby przywrécono dyby, tak tylko, na jeden dzien, wtedy ludzie mogliby go
obrzuci¢ blotem i kapusta. Myslisz, ze dosztoby do czegos takiego za rzadow Obamy? Do
calego tego... tego... szalenstwa? Postuchaj. Kiedy wyladujemy... jesli wyladujemy.
Zostaniesz ze mnq na lotnisku? Zeby zglosi¢, co tu sie stalo? Jeste$ bezstronnym $wiadkiem.
Policja cie wyshucha. Aresztuja tego obleSnego tlusciocha za to, ze oblal mnie piwem,
i niech przezywa koniec Swiata w zawilgoconej, ciasnej celi razem z bandq obsranych,
belkocacych pijakow.

Zamkneta oczy, prébuje wroci¢ myslami do ogrodu, w ktéorym wyprawiono $lub. Chce
stang¢ nad sztuczng rzeka, odwrdcic¢ glowe i znéw zobaczy¢ ojca na mostku. Tym razem nie
chce sie go bac¢. Chce spojrze¢ mu w oczy i odwzajemni¢ uSmiech.

Nie zostanie jednak w swoim wyobrazonym ogrodzie. Glos Fidelmana narasta wraz z jego
histeria. Tegi mezczyzna po drugiej stronie przejscia, Bobby, styszy koncéwke jego
wypowiedzi.

— Jak bedziesz sie pan skarzyl policji, mam nadzieje, zZe nie pominiesz pan tego, ze
nazwales mojq zone zarozumialg i niedouczong — mowi.

— Bobby — wtragca zona tegiego mezczyzny, drobna kobieta patrzaca na niego
z uwielbieniem. — Przestan.

A Ra powoli, przeciggle wypuszcza oddech.



— Nikt niczego nie zgtosi policji w Fargo — mowi.

— Mylisz sie — oSwiadcza Fidelman drzacym glosem. Nogi tez mu drza.

— Nie — mowi A Ra. — Wcale nie. Jestem tego pewna.

— Niby dlaczego? — pyta zona Bobby’ego. Ma jasne, ptasie oczy, gestykuluje szybkimi,
ptasimi ruchami.

— Bo nie wyladujemy w Fargo. Samolot przestal krazy¢ nad lotniskiem kilka minut po
odpaleniu rakiet. Nie zauwazyliScie? Od pewnego czasu juz nie kotujemy. SkierowaliSmy
sie na poinoc.

— Skad to wiesz? — docieka drobna kobieta.

— Stonce jest po lewej stronie samolotu. Stad wniosek, ze lecimy na poinoc.

Bobby i jego zona wygladaja przez okno. Kobieta wydaje cichy pomruk zaciekawienia
1 uznania.

— Co jest na poinoc od Fargo? — pyta. — I po co mielibysSmy tam leciec¢?

Bobby powoli podnosi dton do ust, gest, ktory moze wskazywac, ze zastanawia sie nad
odpowiedzig, ale w ktorym A Ra dostrzega freudowski odruch. On juz wie, dlaczego nie
wyladuja w Fargo, i nie zamierza powiedzie¢ tego na glos.

A Ra wystarczy zamknac¢ oczy, by zobaczyta w wyobrazni, gdzie glowice muszq by¢ teraz:
wysoko ponad ziemska atmosferg, juz poza szczytem swojej $mierciono$nej paraboli,
opadaja z powrotem do studni grawitacyjnej. Zostalo pewnie niecale dziesie¢ minut, zanim
uderza w drugi koniec planety. A Ra widziala co najmniej trzydzieSci odpalonych rakiet,
dwadzieScia wiecej niz potrzeba, by zniszczy¢ panstwo mniejsze od Nowej Anglii. A te
trzydzieSci, ktére zobaczyli na niebie, to z pewnoscig zaledwie ulamek wystrzelonego
arsenatu. Tak zmasowanego ataku nie mozna pozostawi¢ bez proporcjonalnej odpowiedzi
i miedzykontynentalne rakiety amerykanskie niewatpliwie spotkaly sie w polowie drogi
z setkami pociskow zmierzajacych w przeciwnym kierunku. Stala sie rzecz straszna, rzecz,
ktorej nie mozna byto unikna¢, kiedy ktos juz podpalit ten sznur geopolitycznych petard.

A Ra jednak nie po to zamyka oczy, by wyobrazac sobie atak i kontratak. Woli wréci¢ do
Czedzu. Karpie kothlujg sie w rzece. Wieczor pachnie bujnym kwieciem i Swiezo skoszong
trawa. Jej ojciec opiera sie tokciami o kamienny murek mostka, na jego twarz wyptywa
tobuzerski usmiech.

— Ten facet... — méwi Fidelman. — Ten facet i jego cholerna Zona. Azjatow nazywa
mrowkami. Rzuca w ludzi piwem, zeby ich zastraszy¢. Ten facet i jego cholerna Zona
powierzyli wladze takim samym lekkomysSlnym durniom jak oni i prosze, do czego to
doprowadzito. Leca pociski. — Glos mu sie tamie z napiecia i A Ra wyczuwa, ze jest bliski
lez.

Znow otwiera oczy.

— Ten facet i jego cholerna zZona sa w tym samolocie razem z nami. Wszyscy jesteSmy
w tym samolocie. — Spoglada w bok, na Bobby’ego i jego zone. Stuchaja jej. — Cokolwiek
do tego doprowadzilo, teraz wszyscy, powtarzam, wszysCy razem jesteSmy w tym
samolocie. W powietrzu. W tarapatach. Uciekamy najszybciej, jak mozemy. — USmiecha sie.
Ma wrazenie, Ze to jest usmiech jej ojca. — Nastepnym razem, kiedy panu sie zachce rzucic¢



w kogo$ piwem, prosze zamiast tego mi je dac. Chetnie sie napije.

Bobby przez chwile wpatruje sie w nig zamys$lonymi, zafascynowanymi oczami — po czym
wybucha smiechem.

Zona podnosi na niego wzrok.

— Dlaczego wlasciwie uciekamy na péinoc? — pyta. — Naprawde uwazasz, ze Fargo moze
by¢ celem ataku? Ze my mozemy by¢ celem? Tutaj, w $rodku Stanéw Zjednoczonych? — Jej
maz nie odpowiada, kobieta spoglada wiec na A Ra.

A Ra wazy w sercu, czy prawda bylaby aktem miltosierdzia, czy tylko kolejng napascia. Jej
milczenie jest wystarczajacg odpowiedzig.

Kobieta zaciska usta i patrzy na meza.

— Jesli mamy umrze¢, chce, zeby$ wiedzial, Ze ciesze sie, Ze bede przy tobie, kiedy to sie
stanie. Byle$ dla mnie dobry, Robercie Jeremy Slate.

On odwraca sie do zony i catuje ja.

— Zartujesz sobie? — méwi. — Nie moge uwierzy¢, ze taki spaslak jak ja przygruchat sobie
takq pieknosc jak ty. Latwiej byloby wygra¢ milion na loterii.

Fidelman patrzy na nich, po czym odwraca wzrok.

— No zez kurwa mac. Tego tylko brakowalo, zebysScie zaczeli sie zachowywac jak ludzie. —
Zgniata w dloni przesigkniety piwem papierowy recznik i rzuca nim w Boba Slate’a.

Mokry zwitek odbija sie od skroni Bobby’ego. Tegi mezczyzna odwraca glowe, spoglada
na Fidelmana... i Smieje sie. Ciepto.

A Ra zamyka oczy i odchyla glowe na oparcie.

Jest wonny wieczOr wiosenny, ona idzie na mostek, na ktorym czeka tata.

Kiedy wchodzi na kamienny tuk, tata bierze ja za reke i prowadzi do sadu, w ktorym
tanczg ludzie.

KATE BRONSON W KOKPICIE

Kate konczy opatrywac ranng glowe Vorstenboscha, ktéry jeczy, wyciagniety na podtodze
kokpitu. Wsuwa okulary stewarda do kieszeni jego koszuli. Lewe szklo peklo podczas
upadku.

— Nigdy, przenigdy nie stracitem rownowagi — mowi Vorstenbosch. — Ani razu przez
dwadzieScia lat pracy w zawodzie. Jestem cholernym Fredem Astaire’em przestworzy. Nie.
Cholerng Grace Kelly. Potrafie robic¢ to, co wszystkie stewardesy, tylko zZe idac tylem i na
wysokich obcasach.

— Nie widzialam ani jednego filmu z Fredem Astaire’em — stwierdza Kate. — Zawsze
wolatam Sly’a Stallone’a.

— Profanka — méwi Vorstenbosch.

— Do szpiku kosci — przytakuje ona i Sciska jego dton. — Nie probuj wstawac. Jeszcze nie.

Kate lekko podrywa sie na nogi i wsuwa na miejsce obok Watersa. Kiedy rakiety



wystartowaty, ekran radaru rozswietlit sie co najmniej setka czerwonych punkcikow
oznaczajacych niezidentyfikowane obiekty, teraz jednak nie ma na nim nic oprocz innych
pobliskich samolotow. Wiekszos¢ zostala w tyle, wciaz kohlija nad Fargo. Kapitan Waters
zmienit kurs, kiedy Kate zajmowatla sie Vorstenboschem.

— Co sie dzieje? — pyta Bronson.

Twarz Watersa wyglada niepokojaco. Jest tak woskowata, ze prawie bezbarwna.

— Zaczelo sie na dobre — mowi. — Prezydenta ewakuowano w bezpieczne miejsce. Wedlug
stacji informacyjnych Rosja odpalita rakiety.

— Dlaczego? — pyta ona, jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.

Waters bezradnie wzrusza ramionami.

— Rosja albo Chiny, a moze jedni i drudzy, poderwatly mysliwce, zeby zmusi¢ nasze
bombowce do odwrotu, zanim doleca do Korei — odpowiada. — Okret podwodny na
potudniowym Pacyfiku w odpowiedzi zaatakowat rosyjski lotniskowiec. I tak dalej. I tak

dalej.
— Czyli... — moéwi Kate.
— Fargo odpada.

— Dokad...? — Kate nie moze wydoby¢ z siebie wiecej niz krotkiego stowa za jednym
podejsciem. Brak jej tchu, czuje ucisk w piersi.

— Gdzie$ na péinocy musi by¢ miejsce, gdzie daloby sie wyladowa¢, potozone z dala od...
od tego, co nadcigga. Miejsce, ktore nikomu nie zagraza. Moze Nunavut? W zesztym roku
posadzili siedemsetsiedemdziesigtkesiodemke w Iqaluit. Maty, krotki pas na koncu Swiata,
ale teoretycznie jest to do zrobienia i moze wystarczy nam paliwa, zeby tam doleciec.

— Traba ze mnie — mowi Kate. — Nie pomyslatam, zeby wzia¢ kurtke zimowa.

— Widac loty na dlugich trasach to dla ciebie nowos¢ — zauwaza on. — Nigdy nie wiadomo,
dokad cie wysla, wiec zawsze trzeba na wszelki wypadek spakowac kostium kapielowy
i ciepte rekawice.

Rzeczywiscie, loty na dlugich trasach to dla niej nowoS¢ — uprawnienia pilota
siedemsetsiedemdziesigtkisiodemki ma dopiero od pét roku — ale nie sadzi, by musiata wzia¢
sobie do serca rade Watersa. Przypuszcza, ze nigdy wiecej nie usigdzie za sterami samolotu
pasazerskiego. Ani ona, ani Waters. Nie bedzie dokad latac.

UsSwiadamia sobie, ze juz nigdy nie zobaczy swojej matki, ktéra mieszka na appalaskim
zadupiu. Zadna strata. Mamuska usmazy sie wraz z ojczymem, ktory pchat lapska pod
wranglery Kate, kiedy miata czternascie lat. Gdy sie poskarzyla, mama stwierdzita, ze sama
jest sobie winna, skoro ubiera sie jak dziwka.

Nigdy wiecej nie zobaczy tez swojego dwunastoletniego przyrodniego brata, a to ja smuci.
Liam jest stodki, spokojny i ma autyzm. Kate podarowala mu drona na Boze Narodzenie
i jego najulubienszq rzeczq na calym Swiecie jest posylanie go w przestworza i robienie
zdjec z lotu ptaka. Sama rozumie, dlaczego to takie fascynujace. Ona tez, ilekro¢ wzlatuje
w niebo, najbardziej lubi te chwile, kiedy domy kurcza sie do rozmiaré6w modeli z zestawow
kolejki elektrycznej. Po autostradach sung Isnigce ciezaréwki wielkosci biedronek. Widziane
z duzej wysokosci jeziora zmieniajg sie w blyszczace srebrne lusterka reczne. Cate miasto



wydaje sie tak tycie, ze zmieScitoby sie na dloni. Jej przyrodni brat Liam mowi, ze chciatby
by¢ maly jak ludzie na zdjeciach, ktére robi swoim dronem. Ze gdyby byt taki maly jak oni,
Kate moglaby schowac go do kieszeni i zabrac¢ ze soba.

Szybuja nad pdélnocnym krancem Dakoty Poéinocnej, ptyng w powietrzu, tak jak Kate
kiedys$ przecinala ciepta wode przy plazy Fai Fai, szklista, jasng zielen Pacyfiku. Jakze
przyjemnie bylo unosic sie, niby w stanie niewazkosci, nad Swiatem oceanu. Uwolnic sie od
grawitacji, mysli, to poczuc sie jak czysty duch, wyrwac z okéw ciata.

Wywohuje ich Minneapolis.

— Delta dwa trzy szesc¢, zboczyliscie z kursu. Zaraz opuScicie naszq przestrzen powietrzna,
dokad sie kierujecie?

— Minneapolis — mowi Waters. — ObraliSmy kurs zero szeS¢ zero, prosimy o zgode na
przekierowanie na Yankee Foxtrot Bravo, lotnisko Igaluit.

— Delta dwa trzy szes¢, dlaczego nie mozecie wylagdowac¢ w Fargo?

Waters dlugo siedzi pochylony nad przyrzadami. Kropla potu spada z pluSnieciem na
pulpit. Jego spojrzenie na chwile ucieka w bok i Kate widzi, ze kapitan patrzy na zdjecie
zony.

— Minneapolis, Fargo to jeden z celow pierwszego ataku. Na poinocy bedziemy mieli
wieksze szanse. Mamy dwieScie czterdziesci siedem dusz na pokladzie.

Radio trzeszczy. Minneapolis namysla sie.

Niebo rozpala krotka, intensywna, niemal oSlepiajaca jasnos¢, jakby gdzie$ za samolotem
rozbtysnat flesz wielkosci stonca. Kate odwraca glowe od okien i zamyka oczy. Nastepuje
glebokie, stlumione ‘upniecie, raczej odczuwane niz slyszane, swoisty dreszcz
egzystencjalny wstrzasajacy szkieletem samolotu. Kiedy Kate podnosi wzrok, przed oczami
tanczq jej zielone plamki powidoku. Jakby znoéw nurkowata przy Fai Fai; otaczaja ja
jaskrawe, pierzaste liScie i wijace sie fluorescencyjne meduzy.

Wychyla sie i wyciaga szyje. CosS Swieci pod pokrywa chmur sto kilkadziesiat kilometrow
w tyle. Jedna z chmur zaczyna sie odksztatcac i rozszerzac¢, wybrzuszac ku goérze.

Kiedy Kate opada z powrotem na swoje miejsce, rozlega sie nastepny gleboki,
przeszywajacy, sttumiony trzask, ktoremu towarzyszy kolejny rozbtysk. Wnetrze kokpitu na
chwile staje sie negatywem samego siebie. Tym razem Kate czuje uderzenie ciepta w prawy
policzek, jakby kto$ wiaczyt i wylaczyt lampe kwarcowa.

Minneapolis mowi:

— Przyjatem, Delta dwa trzy szes¢. Skontaktujcie sie z Winnipeg jeden dwa siedem koma
trzy. — Kontroler lotow mowi z prawie niedbala obojetnoscia.

Vorstenbosch siada prosto.

— Widze btyski.

— My tez — mowi Kate.

— O moj Boze. — Watersowi tamie sie glos. — Powinienem by} sprobowac¢ zadzwoni¢ do
zony. Dlaczego tego nie zrobitem? Jest w pigtym miesigcu cigzy i zostata zupelnie sama.

— Nie mozesz — méwi Kate. — I tak bys sie nie dodzwonit.

— Dlaczego nie zadzwonitem, zeby jej powiedzieC? — ciggnie Waters, jakby nie ustyszat.



— Ona wie — zapewnia Kate. — Teraz juz wie. — Nie ma pojecia, czy mowig o mitosci, czy
o apokalipsie.

Kolejny btysk. Kolejne glebokie, donosne, wymowne tupniecie.

—Laczcie sie z FIR Winnipeg — méwi Minneapolis. — Z Nav Canada. Delta dwa trzy szesc,
jestescie wolni.

— Zrozumiatam, Minneapolis — odpowiada Kate, bo Waters ma twarz w dloniach, wydaje
ciche, zbolale jeki i nie moze wydoby¢ z siebie ani stowa. — Dziekujemy. Uwazajcie na
siebie, chtopaki. Tu Delta dwa trzy szes¢. Juz nas nie ma.

Exeter, New Hampshire
3 grudnia 2017

Od autora: Dziekuje emerytowanemu pilotowi linii lotniczych Bruce’owi Blackowi za
wtajemniczenie w procedury postepowania w kokpicie. Za wszelkie btedy techniczne
odpowiadam ja i tylko ja.



PTAKI WOJNY

DAVID J. SCHOW

David Schow zastynat w gatunku splatterpunk (podobno sam wymyslit te nazwe), ma tez
w swoim dorobku kryminaly, powieSci i scenariusze, m.in. Kruka oraz najlepszego
z rebootow Teksanskiej masakry pitq mechanicznqg (Teksanska masakra pilq
mechanicznq: Poczqtek, dla tych z was, ktérzy przywiazuja wage do szczegotow). Ptaki
Wojny to imponujaca i nadzwyczaj szczegdlowa rekonstrukcja nalotéw na Niemcy
w czasie drugiej wojny Swiatowej. Jest tez sugestywnym portretem sil, ktdre zostaja
wyzwolone, gdy ludzie ruszaja na wojne. ,,Mysle, ze co$ wtedy przebudziliSmy calym
tym konfliktem”, méwi stary Jorgensen. ,,Cala ta nienawiscig. Calg ta Smiercig...”. Ktére
to stowa mogg (albo i nie) thumaczy¢, co takiego zobaczyla zaloga Shady Lady, kiedy
wokot Swiszczaly pociski, a powietrzem wstrzasaty eksplozje.



Ptaki Wojny istnialy naprawde — powiedziat starzec siedzacy naprzeciwko mnie po drugiej
stronie stotu. — Widzialem je. Bardziej rzeczywiste od gremlinow na przyklad, mniej
rzeczywiste od ciezaru pistoletu w dioni.

Przebylem setki kilometrow, by postucha¢ wspomnien tego cztowieka o moim niezyjacym
ojcu, a on poczestowal mnie bajeczkq o latajgcych potworach, jego nastroszone biate brwi
szacowaly, ile bzdur zdotam tykngc¢. SpotkaliSmy sie pierwszy raz i milczace wzajemne
zaufanie miedzy nami bylo czysta kurtuazja, stalo na spocznij, dopoki nie zastgpi go co$
glebszego.

Powinienem byt zwroci¢ wieksza uwage na tekst o pistolecie.

— Porzadny gosc byt z twojego ojca — ciggnat Jorgensen, gérny strzelec poktadowy. Czyli
na pokladzie B-24D siedzial w wiezyczce gornej. Odrobitem prace domowgq. Znatem funkcje
cztonkdw zalogi; swojq nadzieje w duzej mierze czerpatem z odnalezionego zdjecia z tysiac
dziewiecset czterdziestego trzeciego roku — zrobionego przy jednej z tych nielicznych okazji,
kiedy cala ekipa zebrata sie w komplecie, by zapozowa¢ fotografowi. Kazdemu przypisatem
nazwisko, lista, ktérag zdobylem, nie zawierala bowiem ani pelnych nazwisk, ani
przydomkéw, a w tamtym czasie wszyscy nosili przydomki, zwykle bedace zdrobnieniami
imion otrzymanych na chrzcie: Bobby, Willy, Frankie, wydawaloby sie — dzieciaki
z osiedlowej bandy. Bo w sumie byli dzieciakami. Kiedy siedzialem z Jorgensenem,
popijajac kawe podang przez jego siostre Katie, to nieostre czarno-biate zdjecie miato
szescdziesigt pieC lat, a wiekszoS¢ milodzienczych twarzy na nim nalezala do niespeina
dwudziestolatkow. Co najmniej dwdch czlonkéw zalogi podalo sie za starszych, zeby
zaciggnac¢ sie do wojska. Jorgensen przekroczyt osiemdziesigtke, miat jg na karku. Jeszcze
jeden ciezar. Artretyzm skulit jego dlonie w podkurczone szpony. Nie chcial przyznac, ze
niedostyszy, mimo ze nosit aparat stuchowy (duzy, starszego typu, zaktadany za ucho, z tak
zwanym cielistym plecionym kablem, ktory biegl zawijasami do wzmacniacza schowanego
w kieszeni koszuli). Oczy mial niebieskie, rozjasnione patyng pozoétklych twardéwek.
Okulary wyczyszczone na wysoki potysk. Brzemie czasu lekko go przygieto, ale nie
przygniotlo, i oczekiwal, ze uwierze we wszystko, co mi powie, bo przeciez byt ode mnie
starszy, a co takie szczyle jak ja moga wiedziec?

Brett Jorgensen, jak wiekszos¢ cztonkow zalég bombowcéw podczas drugiej wojny
Swiatowej, po przebytym szkoleniu wyladowal w Europie jako sierzant. Zazartowal, ze
przed inwazja na Normandie niemieckie obozy jenieckie byly przepeklione tysigcami
zestrzelonych sierzantow. Rzucat mi takie kwiatki, Zeby mnie sprawdzi¢; czy rzeczywiscie
wiem, o czym mowie, czy moze jestem tylko jeszcze jednym ciurg, ktory postanowit
wymazac ostatnia Wielka Wojne z historii i pamieci?

— Sierzantéw i porucznikow — powiedziatem, wsypujac sproszkowane chemikalia do mojej



wystyglej kawy. Jorgensen pit czarng. Naturalnie.

Powtorzenie stow rozmowcy zwykle sklania go do rozwiniecia tematu.

Odsunat sie z krzestem od stotu, po czym wychylit do przodu. Nie bardzo wiedziat, co
zrobi¢ z rekami, przemienionymi w prymitywne narzedzia chwytne. Serce mi drgnelo
wspotczuciem, nie pierwszy raz.

— Twoj tata tez byt sierzantem, z Chicago. Szkolit sie na AT-szostkach, ale na pilota sie nie
nadawat. Dali go na koniec autobusu, do dziatek. — Parskngt Smiechem i poszukat serwetki.
— Raz mato nie dostat w tylek, kiedy odtamek przebit kadtub i jego kombinezon. Troche mu
zadek przypiekio.

— Tak, opowiadal mi. Lotnisko Bernberg, czeS¢ zewnetrznego pierscienia baz chronigcych
Berlin, misja numer trzy, marzec czterdziestego czwartego.

— Czyli uwaznie shuchates — powiedziat Jorgensen. — Skoro tak, moze ta opowies¢ az tak
bardzo cie nie zadziwi. Ogladates$ filmy wojenne. Brate$ udziat w prawdziwych walkach?

— Nie, prosze pana. — Bylem w liceum, kiedy wprowadzili loterie poborowa. W pierwszym
ciggnieniu wylosowatem dos$¢ wysoki numer.

— Co6z, jedno nie ma nic wspélnego z drugim, a bitwa powietrzna to zupehie inna para
kaloszy. Glownie jest duzo hatasu i strachu, a po fakcie zachodzisz w glowe, jakim cudem
przezylteS. W trakcie jest tylko adrenalina i taki strach, ze robisz w gacie. Samolot rozlatuje
sie, bomby lecg w ddt, dziesie¢ duzych dziatek terkocze, nieprzyjacielskie mysliwce walg
w ciebie dwudziestomilimetrowymi pociskami, a wszedzie dookota spadaja maszyny,
w ktorych sa twoi kumple, widzisz, jak bucha z nich dym, jak rozrywaja sie w powietrzu,
i chcialbys rozejrzec sie za spadochronami, ale nie ma na to czasu. Stluchasz moze tego, jak
go zwa, heavy metalu?

Odmalowat tak wyrazisty obraz, ze na chwile sie w nim zatracitem, oderwatem od ziemi.

— Sthucham? A, tak, czasami.

— Mnie nigdy sie nie podobat — powiedzial Jorgensen. Chwila przerwy, dos¢ dluga, zebym
zdazyt wyobrazic¢ sobie tego starca spedzajacego milty wieczér ze sktadanka najwiekszych
hitow Black Sabbath. Odrobing grunge’u Mudhoney na dok}adke. Do tego moze szczypta
miazdzacego norweskiego speed metalu.

— Wiesz dlaczego? Przypomina odgtosy walki.

Sk ok

B-24 Liberator z wypisanym na dziobie imieniem Turk gruchnat o ziemie, rozrzucajac po
krawedzi pasa ptongce czesci, niedobitki zalogi rozbiegly sie na wszystkie strony. Dwach,
wciaz w kombinezonach termicznych, przygwozdzita do ziemi eksplozja. Jeden nie wstal, by
sie ugasic¢. Strazacy pobiegli do niego, kiedy czesciowo opanowali pierwsze ognisko pozaru,
inne uszkodzone ciezkie samoloty ladowaly, usitlujgc omijac rozsypane szczatki. Liberatory
— bez ladunku wazace dziewietnascie ton kazdy — dostownie spadaly z nieba jeden za
drugim. Obserwator na wiezy pracowicie liczyt powracajace maszyny i probowat ustali¢, ilu
polegto.

Pogoda byta typowo angielska: gesta mgla, ciezkie chmury. Plongce samoloty wycinaty



jasne otwory w tej szarej zastonie, rozzarzone punkty, z ktorych ku niebu bolesnie wznosity
sie czarne korkociggi dymu.

Wheatrow, niedawno przybyly strzelec dolny z Oklahoma City, jasnowlosy, przasny
chlopaczyna, podbiegt do Harry’ego Marsa, drugiego pilota Shady Lady. Mars stat z rekami
wcisnietymi do tylnych kieszeni, poza, ktérg przybieral, kiedy nie miat pojecia, za co
najpierw sie zlapac.

— Jezu Chryste! — zawotlal Wheatrow. — Czym oberwal?

— Ladowat z zablokowanym przednim kotem, pewnie nie ogladat filmu demonstrujacego,
czym to grozi — odpart Mars. — Witaj w Shipdham, mtody.

Shipdham bylo gming w Norfolk, wypustkiem Wysp Brytyjskich na péinocny wschdd od
Londynu, a ostatnio takze siedziba Czterdziestej Czwartej Grupy Bombowej i jednym
z nadbrzeznych punktow zbornych przed lotami nad Europe. Te typowo brytyjska,
pocztowkowq kraine pelng pubéw i domkow najpierw zajely blaszane baraki i pasy startowe
otoczone bateriami dzial przeciwlotniczych, potem rozpanoszyli sie w niej zuchwali
amerykanscy lotnicy zadajacy informacji o tym, co naprawde sie dzieje. Zazwyczaj glosno
i z ostentacyjnym brakiem taktu — szok kulturowy do potegi ente;j.

Ladowanie ostrzelanego B-24 bylo swoistym teatrem grozy. Liberatory, podobne do
brzuchatych ptakow, tylko w locie wygladaly zgrabnie. Podczas wodowania latwo sie
»Zgniataly”, co oznaczalo dziesie¢ razy nizsze prawdopodobienistwo przezycia zatogi niz
w przypadku podobnego manewru wykonanego Latajaca Forteca. Kapitan Turka pogodzit
sie z tym, jakie los rozdal mu karty, i zrobil wszystko podrecznikowo, ustawit Smigta obu
sprawnych silnikow w choragiewke, opuscit klapy i starat sie jak najdiluzej utrzymywac
dziéb ponad ptyta lotniska. Zablokowane prawe kolo odpadto podczas ladowania, zniosto
maszyne w bloto, prawe skrzydio peklo miedzy wielkimi silnikami Pratt & Whitney.
A potem wybucht pozar. Nie bylo bomb, amunicji zostalo niewiele, paliwa jeszcze mniej,
ale co$ na pokitadzie staneto w ptomieniach i rozerwato bestie w talii jak petarda butelke po
piwie.

Inna sprawa, ze praktycznie wszystko na pokladzie tych samolotéw bylto tatwopalne,
a wszechobecny brytyjski chtod, szare bloto i przesycone wilgocia powietrze nie mogly
ugasic ognia.

Kolejne zle wiesci przekazal Madsen w mesie, ktora pehita tez funkcje sali odpraw.
Wheatrow poszukat Shady Lady na tablicy z rozpiska misji. W ich rubryce wciaz byto puste
miejsce. Madsen, sztywny Brytol z pasem z koalicyjka i laskq oficerska, ktéra stuzyta mu do
wskazywania i stukania w mape, prowadzil odprawe dla wiercacych sie oficeréw
i podoficerow w zbyt matym blaszanym baraku.

— ...z wysokosci pieciu i pot do szesciu tysiecy metrOw zrzucono w sumie sto
dziewiec¢dziesigt koma dwie tony piecset- i tysigcfuntowych bomb, z zapalnikami
dziobowymi ustawionymi na dziesigta czeS¢ sekundy i ogonowymi na ¢wier¢ sekundy
opOznienia. Oprdcz fabryki messerschmittow w Regensburgu...

Laska oficerska tupneta w mape i podniost sie ogélny aplauz.

— Tak, tak. — Madsen zaczekal, az zapadnie cisza. — ZbombardowaliSmy dwa inne zaktady



w okolicy, odcielismy im wentylacje, wode i prad. W jednym produkowali sruby, nakretki
i tak dalej, w drugim gume. Oczywiscie, niektore czeSci maszyn sq do uratowania, ale beda
wymagaly naprawy i szczegétowych testéw.

Dym z prawie dziewieciuset zapalonych papierosow tworzyl warstwe inwersji w kopule
mesy. Wheatrow dostrzegt kilka znajomych twarzy ze szkolenia w Casper w stanie
Wyoming, chltopakow, z ktorymi tu przybyl, o nazwiskach niezapadajacych w pamiec. Sam
juz jednak doszlusowatl do nowej zatogi, byt Swiezym miesem na jej talerzu. Siedzial obok
sierzanta Jorgensena, ktory kotysat sie na skltadanym krzesle.

— Angolowi tylko gumki i krecenie w glowie — skwitowat Jorgensen.

Alvin Tewks, kowboj z Kalifornii, wychylit sie zza niego i wskazal kciukiem nawigatora
Shady Lady.

— Porucznik Max ozenit sie z Brytolka, jak tylko postawit noge na plazy. Bum! — Zamilk}
i skulit sie pod karcacym spojrzeniem porucznika Keitha Stackpole’a, bombardiera i strzelca
dziobowego. Bylo nie bylo, mowil o oficerze. — Cholera — zaklal. — Przepraszam,
poruczniku.

Stackpole, w wieku dwudziestu dwoch lat jeden z dorostych w ich gronie, uniést dlon
uciszajagcym gestem: zachowaj te madrosci dla siebie. W czasie, kiedy oni robili naloty na
panstwa Osi, podobnie waleczny kontyngent brytyjskich damulek robit naloty na
stesknionych za domem jankesow, ktorym w ko$¢ dawaly materialne wyrzeczenia i stale
zagrozenie Smiercig. Max Gentry, zielonooki nawigator Shady Lady, przekonywal, ze z nim
bylo inaczej. Zakochal sie. Pewnie, ze tak. Zarobil tym sobie na podwoOjna dawke
uszczypliwosci i bzdurnych zartow, ktore, ku uznaniu Stackpole’a, znosit ze spokojng
wyrozumiatoscia dowodzaca, ze cate to tubylcze trzymanie fasonu wchodzito mu w krew.
Byle nie zaczat nosic szalika ani méwi¢ z nosowym akcentem.

Stackpole poczestowal papierosem sierzanta Jonesa, fqcznosciowca, ten za$ przetamat go
na pot i jedng czeS¢ oddal sierzantowi Smithowi, swojemu najlepszemu kumplowi,
mechanikowi i prawemu strzelcowi pokladowemu. Smith i Jones. Czasem nie pozostawato
nic innego, jak tylko sie Smia¢, inaczej cztowiek musiatby ptakac.

— Chrzanic¢ caty ten bilans — burknat Jones. — Ile?

— CzterdzieSci, piecdziesiat, co$ koto tego — powiedzial Smith. Zapalili oba pety od jednej
zapaiki.

Rysy Wheatrowa stezaly.

—Zilu?

— Dwaustu, cos koto tego. — Jimmy Beck stanat za ich plecami, bo miejsc siedzacych juz nie
bylo. Tylny strzelec, noszacy okulary wojskowe, przelozyt szluga z reki do reki,
wpuszczajac obok siebie porucznika Marsa i ich pilota, porucznika Cogginsa. Kazdy fakt,
kazdq statystyke, cho¢by najbardziej oczywiste, uzupelniano stowami ,,co$ koto tego”.

Wheatrowa zamurowato.

— Dwaustu...?!

— Ze stu siedemdziesieciu siedmiu B-24 — zagrzmial Madsen z prowizorycznego podestu
na przedzie sali — co najmniej sto dwadzieScia siedem, moze nawet sto trzydziesci trzy



dotarly nad cel i zrzucity bomby. CzterdzieSci dwa samoloty zostaty zestrzelone lub rozbity
sie en route...

— Au-drut? — powtérzyl Tewks, ktory mimo uplywu czasu jeszcze nie oswoil sie
z upodobaniem Brytyjczykoéw do uzywania obcych zwrotow.

—...Z czego pietnascie, jak szacujemy, zaginelo nad celem.

— Zno6w nas nie ma w grafiku misji — powiedzial Coggins do Stackpole’a.

— Co wiecej — ciggnal Madsen — osiem samolotow wyladowato w neutralnej Turcji
i zostalo internowanych. Sto cztery wrécity do bazy, dwadziescia trzy do baz sojuszniczych,
co oznacza, ze w sumie straciliSmy pie¢dziesigt maszyn. Liczba ofiar, wedlug najnowszych
wyliczen, siega czterystu czterdziestu zabitych i zaginionych w akcji. Mamy informacje, Ze
dwadzie$cia z zaginionych zatég dostato sie do niewoli.

Wheatrow poczul, Ze robi mu sie ciezko na zoladku. Jedna misja, prawie czterystu
piecdziesieciu chlopakéw mniej. Zalogi czterdziestu pieciu zaginionych samolotow. Co$
kotlo tego.

— Cholerne szkopy — mruknat Jorgensen.

Madsen przedstawit marng pocieche:

— Zestrzelono w sumie piecdziesiat jeden nieprzyjacielskich mysliwcow.

— Swietnie — skwitowal Tewks. — Prawie po jednym mysliwcu na kazdy bombowiec
z zaloga.

Niektorzy mimo wszystko bili brawo.

Porucznik Mars juz wyrzucit to z glowy i skupit sie na dogryzaniu Beckowi.

— Hej, Jimmy, wiesz, jaka jest Srednia dlugosc¢ zycia tylnego strzelca podczas walki?

Dla tych mtodzienicow byt to stary dowcip. Co najmniej trzech rzucito:

— Dziewie¢ sekund!

— Dzieki, chtopaki — powiedzial Beck, wypuszczajac dym. — Od razu poczulem sie lepiej.
Cieplo sie na sercu zrobito.

Coggins w milczeniu obserwowat reakcje swojej zatogi. Dobrze. Duza liczba ofiar sprawi,
Ze jutro wszyscy beda jeszcze troche bardziej nienawidzili Fiihrera, i moze ta nienawis¢
pomoze mu przywiez¢ ich z powrotem zywych, nie usmazonych we wraku bombowca jak te
nieszczesne sukinsyny z Turka, ktorego kapitan obecnie lezal w lazarecie z przypieczong
lewa reka i noga ztamang w czterech miejscach.

Byli na wojnie. W tysiac dziewiecset czterdziestym pierwszym roku, szes¢ miesiecy przed
Pearl Harbor, Korpus Powietrzny Armii Amerykanskiej przemianowano na Sity Powietrzne
Armii Amerykanskiej pod dowoddztwem generata Hapa Arnolda, i dzis ten ttum bojowo
nastawionych Amerykanéw w ciasnym baraku grat o niebywale wysoka stawke. Mieli duzo
do udowodnienia. Ich duma codziennie byta drazniona. Wojownicy chmur uzyskali prawie —
tylko prawie — taka pozycje i autonomie jak marynarka czy pancerni. Kiedy Stany
przystapity do boju, Departament Wojny przeorganizowat sity ladowe i powietrzne w rownej
rangi dowodztwa, ale przetasowanie to dopiero po zakonczeniu walk miato doprowadzi¢ do
powotania bytu o nazwie Sily Powietrzne Stanéw Zjednoczonych. Wielu doswiadczonych
lotnikow, sSwiadomych swojej wartosci, wcigz z dumg nositlo insygnia Korpusu



Powietrznego, choc teraz juz nalezeli do Sit Powietrznych Armii Amerykanskie;j.

Duma traci znaczenie, kiedy zrywajaq cie z wyra o pierwsze] w nocy. Polowa baraku
wyczula obecno$¢ intruza, zanim wilaczylt latarke. To byt Carlisle, dowddca, czyli to snop
Swiatla z latarki Carlisle’a odbijat sie od tysej jak kula bilardowa czaszki Cogginsa w zimnej
ciemnosci.

— Coggins — szepnat Carlisle. — J.J. Pobudka.

— Nie $pie — wychrypiatl Coggins, przewracajac sie na drugi bok.

Carlisle usiadt na skraju t6zka.

— Shuchaj, przykro mi, ze musze ci to zrobic, ale...

— Ktora godzina? — Obudezili sie juz wszyscy oprocz Tewksa.

— Pierwsza pietnascie. Wiesz... dzisiejsza misja. Dacie rade?

— Jasne — powiedzial Coggins bez wahania.

— Lecimy przodem, cata grupa musi dac z siebie wszystko.

— Co on méwi? — powiedzial Wheatrow, pocierajac twarz, zeby szybciej oprzytomniec.

— Cii — szepnat Beck. — Niespodzianka.

— To duza sprawa — powiedziat Carlisle, teraz juz glosniej, zeby wszyscy styszeli. — Ciezka
artyleria przeciwlotnicza, potem mysliwce. Rafineria naftowa. Wiem, ze twoja zaloga nie
jest jeszcze w pelni gotowa do boju, ale nie mozemy ci dorzuci¢ bardziej doSwiadczonego
drugiego pilota, bo...

— Moja zaloga jest gotowa do boju — uciat Coggins i nikt nie zaoponowat.

I tak sie zaczeto. To, co Coggins pézniej nazwat ,,masakrg”.

Porucznik wymalowat imie Shady Lady na swoim liberatorze, kiedy stacjonowat w Afryce
Poinocnej. Jego zaloga zlozona z z6ttodziobow spata w baraku, ktéry przed kilkoma dniami
zajmowali inni lotnicy, teraz zaginieni w akcji. Kto wie, jak bedzie jutro? Teoretycznie
zaliczyli cztery z dwudziestu pieciu obowigzkowych misji, ale za kazdym razem ich
zawracano albo odwolywano nalot. Jeszcze nie zdarzylo im sie dotrze¢ na druga strone
kanatlu La Manche. Ich wielce okrzyczana pierwsza misja zakonczyta sie zupelng porazka,
kiedy stracili sprezarke dotadowujaca na wysokosci trzech i pét tysigca metréw, przez co
musieli zrobi¢ w tyt zwrot i zrzuci¢ bomby do poinocnego Atlantyku. Prawego strzelca
poktadowego, Teksanczyka nazwiskiem MacCardle, przeniesiono potem do zalogi
Hometown Gal, wybierajacej sie na swoj dwunasty nalot. Zastapit go Wheatrow.

Dolny strzelec poktadowy z Double Diamond pdzZniej zrelacjonowat Cogginsowi przebieg
tamtej misji:

— Widziatem, jak Ratpacker dostal z osiemdziesiatkiosemki w kokpit. Zwalit sie z pelnym
fadunkiem bomb i przecigt Hometown Gal na pét. Nie zauwazytem zadnych spadochronow.
— Czy MacCardle przezyl, czy zginat? Nikt nie wiedzial, a niezdrowo bylo przejmowac sie
takimi sprawami bardziej, niz wymagato absolutne minimum przyzwoitosci.

Oto wiec byli: goraca kawa, stawy trzeszczace w przekletej brytyjskiej wilgoci, oni
z trudem tadujacy na siebie ekwipunek, z oczami jeszcze przestonietymi resztkami snu,
przeistaczajacy sie w asow przestworzy. Elektrycznie podgrzewane kombinezony, kamizelki
kuloodporne, spadochrony plecakowe dla pilotow, piersiowe dla reszty, maewestki, pilotki,



gogle, maski tlenowe. Wszyscy Smierdzieli mokrym owczym kozuchem i garbowang skora.

— Cholerna mgta — mruknat Tewks na budzie ciezardwki wiozacej ich na plyte lotniska. —
Za rzadka, zeby ja zjeS¢, za gesta, zeby wypic.

Zerowa widocznosc.

— Bedziemy musieli jecha¢ za dzipem, zeby w ogdle trafi¢ na pas — powiedziat Stackpole.
— Jakie mamy miejsce w formacji?

— Kat trumny — odpart Coggins, starajqc sie przybra¢ normalny ton.

— Och, znakomicie — burknat Beck, strzelec tylny.

— Co to znaczy? — zapytal Wheatrow, ktorego wilgotne jasne wiosy lepily sie do glowy
pod pilotka.

Porucznik Mars wyrecytowat:

— Skraj formacji, czes¢ tylna.

— Zeby obronie przeciwlotniczej latwiej nas bylo straci¢ — doprecyzowat Beck.

Jorgensen trzepnat Wheatrowa w grubo opatulone ramie.

— Pozycja dla nowicjuszy. Prawiczkéw.

— Mamy trzymac sie w odwodzie, dopoki ktos sie nie wycofa — powiedzial Coggins. —
Wtedy go zastgpimy. — Przynajmniej opuscili grono tych, ktérzy sie wycofywali.

Porucznik Coggins nosit furazerke, z ktérej wyciagnal obcegami usztywniajacy drut, zeby
zgniatala sie jak nalezy po zatozeniu stuchawek.

Stackpole gwizdat melodie The Way You Look Tonight.

I nagle wyrosta przed nimi Shady Lady, wypelnita ich Swiat. Matowozielona matka suka
przyjmujaca ich do swojego tona, kochanka nieba, ich przeznaczenie.

Czterdziesta Czwarta Grupa Bombowa, zwana Latajacymi Osemkami, byla pierwsza
jednostka liberatorow w amerykanskich Sitach Powietrznych, cho¢ nie pierwsza w Europie —
ten zaszczyt spotkal Piramiderow z Dziewigtej Armii Powietrznej. Swoja dziewiczq misje
Osemki odbyly w listopadzie tysigc dziewieéset czterdziestego drugiego — wspieraly
wowczas Latajace Fortece — i jako jedyne dalej prowadzily naloty za dnia nawet wtedy,
kiedy wszystkie pozostale grupy skupily sie na akcjach nocnych. Duzo sie mowito
zwlaszcza o jednym B-24, nazwanym Boomerang, ktory wraz z Dziewiecdziesigtq Trzecig
Grupa Bombowa uczestniczyl dziewiatego pazdziernika w bombardowaniu Lille.
Boomerang wrdcit podziurawiony jak sito, z pozoru nadawat sie juz tylko na ztom, ale pilot
i zaloga nie dali za wygrana, zalatali aluminium otwory po kulach, po czym samolot zostat
pierwszym liberatorem w Osemkach i wylatal cale pie¢dziesigt misji. Ludzie, dla ktérych
stal sie drugim domem, obronili jego honor, on w zamian utrzymat ich przy zyciu. Misja nad
Lille, swoja droga, byla tez punktem przelomowym dla dowddztwa, ktére poczulo sie
w obowiazku jednoznacznie zaraportowac, ze B-24 jest lepszym bombowcem od znacznie
seksowniejszej ,,dziewczyny z okladki”, czyli B-17 — liberatory byly szybsze, o wiekszym
zasiegu, mogly zabrac na poklad ciezszy tadunek bomb i mialy znacznie lepsze uzbrojenie.
Historia Osemek w gruncie rzeczy odzwierciedlala wojenne losy liberatora; zrodzony do
powietrznego konfliktu, w dniu zwyciestwa nad Japonia byl juz praktycznie przestarzaty.
Wiele dwudziestekczworek przybywalo do Shipdham z pancerzem nowego typu,



samouszczelniajgcymi  sie  zbiornikami paliwa, turbosprezarkami dotadowujacymi
i wysuwang wiezyczka dolna.

W ktorej tego ranka zasia$¢ mial Wheatrow.

— Wielka, brzuchata suka — powiedzial Mars, powtarzajac stowa Keitha Schuylera,
kapitana innego samolotu.

— Lubie kobiety przy kosci — stwierdzit Tewks. — Jest za co ztapac.

— Szybka jak na taka grubaske — skwitowat Coggins. W sumie trudno pozna¢, czy mowi
0 zonie pozostawionej w Stanach, czy o swoim samolocie, pomyslat Jorgensen. Jakby byta
jakas istotna réznica. Moze jego kobita ma rozpietos¢ skrzydet dtuzsza od kadtuba.

Zaladowano bomby, dziesie¢ dzialek na pokladzie nakarmiono do syta jedenastoma
tysigcami pociskow w rozsypnych tasmach. Zatloga Cogginsa zaczela sie pakowac¢ do
srodka. Tam spedza nastepne dwanascie godzin w niemal nieznosnej ciasnocie, beda sikali
przez rurki, wdychali sztuczne powietrze i usitowali przezy¢. Niech Bog ma w opiece tego,
kto podczas misji dostanie sraczki.

Mars wladowat sie na stanowisko drugiego pilota po prawej rece Cogginsa i zauwazyl, ze
dowodca, jak zwykle, wysunat swoj fotel najdalej do przodu, jak sie datlo. Wydawaloby sie,
ze nizsi faceci idealnie nadajg sie do bombowcéw, ale dowcipnisie z San Diego czy Fort
Worth lubili montowac pedaty ciut poza zasiegiem przecietnego cztowieka.

— Moze to bedzie rutynowy lot — powiedzial Mars, sadowiac sie wygodnie.

— A moze koszmar, jesli mysliwce zawezmg sie na naszq grupe — odpart Coggins, nie
patrzac na niego. Naciggnagl stluchawki na swoja (pozbawiong usztywniajgcego drutu)
czapke.

Przeprowadzili kontrole przedstartowa z mechanikiem pokladowym. Mars schowat
blokade steru na gore (zeby potem nie dosta¢ nig w twarz) i wyjrzal, by sprawdzi¢, jak
chodza lotki, stery wysokosci i ster kierunku. Silnik uruchamiany by}t z akumulatorowego
wozka, wylaczyt wiec rozruszniki. Mechanik recznie przekrecit Smigla, o szeS¢ obrotow albo
»fopatek” kazde, najpierw trzecie, od wewnetrznych do zewnetrznych. Proces nudny,
sformalizowany i rutynowy, ale nawet drobna pomytka na tym etapie moglaby potem
spowodowac wybuch, chocby w wyniku zamkniecia chtodnicy posredniej czy przeoczenia
jednego przelacznika turbosprezarki. Mechanik pokltadowy wsunat kliny pod kota i czekat
z gasnica w rekach, az po wlasciwym wiaczeniu silnikéw, poczawszy od trzeciego, rusza
uklady hydrauliczne. Przy tysiacu obrotow na minute wskazania byly takie, jak nalezy:
ciSnienie oleju trzy do trzech i pét atmosfery, w pompach prézniowych sto czternascie
milimetréow shupa rteci, sze$¢dziesigt kilka atmosfer w akumulatorach ukladu hamowania.
Coggins zdusit przepustnice do jednej trzeciej mocy, Mars ustawit automatyczne zubozanie
mieszanki paliwowej. Kiedy wyjada na pas, zwiekszy obroty wszystkich czterech poteznych
silnikow, aby ,,przecwiczy¢” smigla.

— Kontrola interkomu — powiedziatl Coggins przez radio.

— Chryste, nawet nie widac, co jest przed dziobem. — Mars wrocit, kiedy zaloga zaczela sie
zglaszaC ze swoich stanowisk. Jak zwykle, mgla przerzedzi sie, dopiero gdy zostawia ja
w dole.



Pierwszy odezwal sie Stackpole: ,Bombardier, zglaszam sie”. Byl u ich stop, blisko
Jonesa, ktdry powiedzial znad radiostacji: ,,k.acznosciowiec, zglaszam sie”.

Gdzie Jones, tam i zaraz Smith: ,,Lewe dziatko, zglaszam sie”.

— A kuku, stary zbuku. — To Tewks, siedzacy po przeciwnej stronie od Smitha, przy
prawym dziatku.

— Wiezyczka gorna, zglasza sie Jorgensen. — Gdyby Mars albo Coggins sie obejrzeli,
zobaczyliby buty Jorgensena na podndzku.

— Wheatrow. Wiezyczka dolna gotowa. — Biedaka trzeba byto wsadzi¢ do srodka od gory
i przypia¢. Nie mial spadochronu. Za malo miejsca. Zeby z niego skorzysta¢, musialby sie
wygramoli¢ na zewnatrz z czyjaS pomocq i zatozyC go w plongcym samolocie spadajagcym
ku ziemi. Butka z mastem.

Porucznik Gentry wychylil glowe ze swojego stanowiska i pokazal wzniesiony kciuk.
Zgodnie z regulaminem tez musiat sie zameldowac, wiec sie zameldowat.

— Czekam, Jimmy — powiedzial Coggins.

— Ogon gotowy, kapitanie — zglosit Beck z, jak okreslat to Jorgensen, ,,tylnego siedzenia
autobusu”.

W tej chwili Coggins spiat sie w sobie, jakby usitowal przezwyciezy¢ opor wolanta. Mars
unidst brwi. Porucznik w koncu postal mu pétusmiech.

— Cholerny fotel jest za niski — powiedziat.

Mimo ich nieporecznego ekwipunku, uzbrojenia i niewyspania, kiedy Lady podrywata sie
z ziemi, uczucie bylo takie, jakby jechali limuzyng. Nareszcie mogli zobaczy¢ Swiatlo dnia
i bekitne niebo. Kazda, nawet najdrobniejsza, przyjemnosc¢ byta na wage zlota.

Na wysokoSci dziewieciuset metrow wszyscy zapalili papierosy, bo wyzej, na trzech
tysigcach, przejda na czysty tlen. P6Zniej napedzac ich bedzie juz tylko pot i adrenalina,
dotad, az zawrocg z oproznionym lukiem i pokaza kontynentowi ogon.

Skkk

— Opadly nas focke-wulfy — powiedzial Jorgensen. — Wszedzie wokét
stodziewiecdziesiatki. Tak to jest, najpierw ostrzal artylerii przeciwlotniczej, potem
mysliwce. I zanim sie zorientowalem, co sie dzieje, Mars juz krzyczal przez interkom, ze
Vargas Doll sie pali, tuz obok naszego lewego skrzydla. Nie moglem tego nie widziec¢
z mojej wiezyczki. Pocisk trafit butle tlenowq obok glowy starego Jonesy’ego i rozerwat mu
radio. W kombinezonie Wheatrowa nastgpilo zwarcie, mocno go poparzylo. Wszyscy
wrzeszczg, dziatka walg, focke-wulfy smigajq tak blisko, Ze mozna by je oplu¢. Tewks
zerwal uwiez swojego karabinu i, strzelajac w jednego z sukinsynow, przypadkiem trafit
nasz prawy statecznik, przez co zaczeliSmy sie giba¢ jak stara, pijana dziwka. I wtedy
pierwszy raz to zobaczylem.

— Ptaka Wojny — domyslitem sie. Katie uczynnie dolatla nam kawy. Starsza siostra
Jorgensena tez byla po osiemdziesigtce. Ostatnia pani Jorgensen umarta dekade temu.

— Poczatkowo mysSlatem, zZe to stukas — ciggnat. — Pikujac, wydawaly taki dziwny skowyt.
Potem zobaczylem jego trzepoczace skrzydla i pomyslatem sobie: ,,To nie samolot”. Byt



prawie wielkoSci mysliwca. Skrzydla nietoperza, pysk jak taki dhugi, cienki dziéb. Oczy
koloru onyksu i mosigdzu. — Odchrzaknat. — Pewnie myslisz sobie, no tak, dziadyga rozum
postradat, co? — Jego pierzaste brwi wygiely sie w oskarzycielskie tuki.

— Alez nie, prosze pana. Ojciec nie chcial ze mng rozmawia¢ o wojnie, ale kilku innych
cztonkow zatogi Shady Lady, ktorych przez te lata znalaztem, opowiedziato mi to i owo.
Styszatem dziwniejsze historie.

Wydawalo sie, ze w duchu podjat jakas doniosta decyzje.

— Coz, niech ci bedzie, pod warunkiem ze Katie jest w kuchni, oglada opery mydlane czy
co tam zwykla robi¢, kiedy ma wolne. — Z glebi domu nie dobiegt okrzyk protestu,
Jorgensen mogt wiec by¢ pewien, ze rozmawiamy w cztery oczy.

— Pomyslalem to samo, co zapewne i tobie przyszlo do glowy — podjal. — Ze to
przywidzenie. Ale nie sadze. Po prostu zobaczytem wielkiego, niewyobrazalnego stwora
zmierzajgcego prosto na mnie z wyciggnietymi szponami. Ani sie obejrzalem, a juz caly
pleksiglas zniknat i lezalem na podlodze z rozprutga glowa. Blizna zostala do dzis. —
Odgarnat wilosy, odstaniajac bialg linie biegnaca zygzakiem od lewej brwi do czubka glowy.
Przypominata rane od noza. — Kurde, prawie stracitem oko. Kiedy wrdciliSmy do bazy,
bylem w stanie wstrzasu krwotocznego. Transport do kraju pamietam jak przez mgle.
P6zniej mi powiedzieli, ze kiedy wyladowaliSmy, nie bylo ani wiezyczki dolnej, ani
Wheatrowa, tego nowego.

— Cala wiezyczka tak po prostu znikneta?

— Wiasnie. A raczej ciezko byloby ja odstrzeli¢c z samych dzial czy karabinow
maszynowych. Zreszta, gdyby trafila nas artyleria przeciwlotnicza, poczulibySmy to
wszyscy. Szwaby wality z dziat kaliber sto dwadzieScia osiem, wiec gdyby wybuch wyrzucit
Wheatrowa z wiezyczki, pot samolotu staneloby w ogniu. WiezliSmy trzy tony bomb
zapalajacych, nasze skrzydta byly pelne wysokooktanowego paliwa.

— Mysli pan, ze...

— Nie mysle. — Wszedt mi w slowo. — Podejrzewam. Pewne rzeczy wiem. Co spotkalo
nieszczesnego Wheatrowa, moge tylko zgadywac, ale jedno ci powiem: wojna tak wielka nie
konczy sie tak po prostu tylko dlatego, ze Sciskasz komus$ dton i podpisujesz jakie$ papierki.

— Lub obracasz dwa miasta w pare o japonskim smaku. — Nie chciatem, zeby to zabrzmiato
tak niefrasobliwie, ale Jorgensen mowit swoje, moze puscit moje stowa mimo uszu, moze
przez grzecznosc.

— Pomysl: Swiat w stanie wojny. Calymi latami. W kazde kolejne urodziny, kazde Boze
Narodzenie, wojna wciaz trwa. I nagle wszyscy robimy sie cywilizowani i zgadzamy sie
udawac, ze wojny nie ma. Czasem mysle... czasem... — Zawiesit glos. Po co strzepic¢ jezyk?
Ledwo mnie znal, bylem tylko nieopierzonym potomkiem czilonka jego dawnej zalogi,
Jimmy’ego Becka, ktory umarl przed pieciu laty, a wczeSniej nawet kartki Swigtecznej nie
przystat.

— Nie chodzi o bohaterstwo czy chwate — powiedzial, podchodzac do tematu od innej
strony. — Tam w gorze strzelasz gdzie popadnie, kiedy jedne chtopaki krwawia, inne
wrzeszcza, liczy sie jedno: ocali¢ wlasng skore. Przetrwac. Jesli wierzysz w Boga, modlisz



sie w duchu: Boze, spraw, zebym nie zgingl na tej misji. JeSli wierzysz w talizmany,
zabierasz je ze sobg. Stackpole mial malg lalke, Kilroya, ktérego zona uszyla mu ze
skarpety, i wierz mi, wszyscy traktowaliSmy Kilroya jak cztonka zalogi, pilnowalisSmy, Zeby
wrécit calo z kazdej akcji. Gentry nosit medalik ze Swietym Krzysztofem. Wheatrow zabrat
ze sobg krolicza tapke, cho¢ w sumie nie przyniosta szczeScia ani jemu, ani krdlikowi, do
ktorego wczesniej nalezata. I twoj tata mial swdj rytuatl. Zanim sprawdzat dziatka, wyciagat
pierwszy pocisk z tasmy, pisat na nim date i chowat go do kieszeni na sercu.

Pocisk kalibru dwanascie koma siedem milimetra ma kilkanascie centymetrow dlugosci
i jest ciezszy od rulonu ¢wierc¢dolarowek. Moj ojciec odby} co najmniej osiem udanych misji
nad terytorium wroga. Ciekaw bytem, co sie stato z kolekcja tych pociskow.

— Kazdy robi takie rzeczy — stwierdzitlem, cho¢ o tym dziwnym nawyku ojca dotad nie
wiedziatlem. — Nie trzeba by¢ na wojnie, zeby wierzy¢ w mate rytualy, mie¢ swoje
przyzwyczajenia. Komu to szkodzi?

— Nic nie rozumiesz. — Lekcewazaco machnat reka.

Wydawalo sie, ze jestem elementem szerszego obrazu, takiego, ktory rozciagat sie tuz za
mna, czescia pejzazu, ktory Jorgensen mogt zobaczyc, a ja nie. Widzial go w tej chwili.

— To uczucie, ktére miatem w boju, powraca — powiedzial. — Codziennie. Najpierw po
trochu. Potem coraz silniej. To nie sg natretne wspomnienia, nerwowa drzgczka ani nic
takiego. Nie odwalilo mi na staro$¢, do licha. To rownie rzeczywiste jak przedziatek
w twoich wtosach. A teraz powiem ci, co sadze, i nazwe cie klamca, jeSli zdradzisz to
komukolwiek innemu, ale powiedzie¢ to musze, z szacunku dla twojego taty.

Chcial mi co$ przekaza¢, brzemie znacznie ciezsze, niz sie spodziewalem, i z trudem
powstrzymywatem sie, zeby nie przerywa¢ mu moim nowoczesnym medrkowaniem.

— Mysle, ze cos$ wtedy przebudziliSmy calym tym konfliktem. Calg ta nienawiscig. Calg tq
Smierciq, ktéra wojna sie zywi. CoS tak wielkiego nie ustaje tak po prostu, nie ma tak, ze
jednego dnia jest, nastepnego nie. Mysle, ze to, co przebudziliSmy, obzarto sie do przesytu
i na jaki$ czas zasneto. ToczyliSmy pézniej inne wojny tu i 6wdzie, ale to nie bylo to samo.
Ta wojna miata dziecko. Zrodzila z siebie coS zlego. CoS, co przebudzilo sie z drzemki
i uswiadomito sobie, ze hej, znowu zglodnialo, a przeciez jeszcze nie wylapalo nas
wszystkich z powietrza, gdzie prowadzi swoje towy.

— Ptak Wojny. Ale dlaczego mialby polowac na pana? Dzis, po tylu latach?

— Domagasz sie ode mnie logicznego wytlumaczenia? Nie mam takiego. Moze niektérym
z nas pisane bylo wtedy umrze¢, a nie umarliSmy. I on wie, o kogo chodzi, ma takq krotka
liste, jakby karte dan. A jestesmy tatwym tupem, bo przez caly ten czas cierpliwie czekal, no
i dzi$ juz brak nam ikry, zeby sie broni¢. Uciec, nie uciekniemy, nie odpowiemy ogniem.
Ptak Wojny znoéw krazy po niebie, dojada resztki, a to wszystko nie ma zadnego znaczenia,
bo kto, do czorta, uwierzy takiemu staremu pierdzielowi jak ja?

— Panie Jorgensen, mgj ojciec umart na atak serca. Zakrzepica. Faktycznie umieral cztery
razy, zanim umarl na dobre. Przeszedl zabieg wszczepienia czterech bajpasow.
Angioplastyke. Miatl w piersi dwa rozruszniki, kiedy w koncu go zmoglo. Dzielnie walczyt
ze Smiercig. I umierajgc, nie bat sie ani nie cierpiat. Pogodzit sie z losem. Nie zachowywat



sie jak czlowiek... — zirytowalo mnie, ze musze szuka¢ wlasciwego stowa — ...udreczony.

— Mhm - powiedziat Jorgensen. CoS w jego oczach mowilo ,tu cie mam”, co$
wyzierajacego spod tez, ktdre meznie powstrzymywatl. Mezczyznom z jego pokolenia nie
wolno bylo plakac¢, nigdy, przenigdy. — Ale dopiero co powiedziale$, ze nie chcial z toba
rozmawiac o wojnie, prawda?

— A pan jednak opowiedzial mi o Ptaku Wojny. — Nie kpit sobie ze mnie jak jakis
zwariowany dziadunio. By}l Smiertelnie powazny, jego wyznanie miatlo dla niego wysoki
emocjonalny koszt, zmusito go, by wywlokl na wierzch swoje uczucia, obnazyt je przede
mng. Czy bylem godny zaufania, czy nie, wypelnilem w jego Zzyciu te osobliwg luke, ktéra
sprawia, Ze nieznajomym powierza sie tajemnice, jakich nigdy nie wyjawiloby sie
najblizszym. Dostalem wytlumaczenie. Niesprawiedliwie byloby po fakcie narzucac
warunki.

— Ano — powiedzial, jakby przytomniejac. — Glupio zrobilem. Przepraszam cie, mlody
cztowieku. Przykro mi z powodu twojego taty i wybacz, ze obarczam cie takim ciezarem.
Z tego, co widze, porzadny z ciebie chlopak. Zaszczytem byloby stuzy¢ u twojego boku. Ale
prosze, nie przejmuj sie za bardzo tymi glupotami. Mnie juz przeszto. Jestem jedna noga
w grobie i od czasu do czasu co$ mi sie przestyszy, a najSmieszniejsze, zZe stuch mam taki
sobie. Zniedoleznienie bywa wyzwalajgce. Zaloze sie, ze nie sadziteS, ze znam takie stowo
jak ,,zniedoteznienie”, co? Sprawdzitem je w stowniku.

Jaki$ czas pdZniej tego samego wieczoru Brett Jorgensen przytozyt lufe starego lugera do
swojego podbrodka i rozwalil sobie potylice nabojem dum-dum kalibru dziewiec
milimetrow.

Wtedy juz zostawitem go samego. Przeprositem, ze musze iS¢, pozegnatem sie i szczerze
obiecatem, ze bede w kontakcie. Porzucitem go, jak sobie potem uswiadomitem.

Z tego, co pozniej zdotatem ustali¢, miat ten pistolet ponad pot wieku.

Brett Jorgensen, moj rozmdowca, byl synem imigrantow z norweskiego Oslo. Na drugie
imie miat Eric. Po wojnie skonczyt politologie na Uniwersytecie Missouri, dzieki ustawie
o pomocy dla weterandbw. Dwa malzenstwa, troje dzieci. Jego nekrolog bedzie krotki
i zwiezly. Pracowal w biurze maklerskim, dorobit sie przyzwoitej emerytury. Méwit lokalng
gwarg wiasciwie tylko dla zgrywy. Nikogo specjalnie nie obchodzilo, ze kiedys dzien
w dzien ryzykowal zycie, zrzucajac ogien na machine wojenng panstw Osi. Od tysiac
dziewiecset trzydziestego dziewiatego roku wypalat dwie paczki lucky strike’6w dziennie,
a nie miat ani sladu raka.

Podobno probowat napisac list pozegnalny, ale wszystkie wersje spalit w popielniczce
wielkoSci misy na poncz, uznawszy je za lzawe bajdurzenie. Blisko popielniczki
i zgaszonych niedopatkow bylo oprawione w mosiezng ramke zdjecie Teresy, pierwszej
zony Jorgensena, jego wielkiej mitosci czasu wojny, dziewczyny, ktora czekala na niego
w kraju. Pochowatl ja w tysiac dziewiecset osiemdziesigtym pierwszym roku po tym, jak
patolodzy wydtubali z jej trzewi guza wielkoSci sflaczalej pitki do siatkowki. Wbrew
ogolnym przewidywaniom zakochatl sie ponownie i ostatecznie pogrzebat swoja druga zZone
Millicent na tym samym cmentarzu w New Jersey.



Luger nie zostal zdobyty na wrogu. Jorgensen walczyl z Niemcami w sensie
abstrakcyjnym, ale na wilasne oczy nie widzial ani jednego nazisty, no, moze raz, kiedy
gotow byl przysiac, zZe dostrzegl wykrzywiong w grymasie twarz czlowieka w goglach
i skorzanej czapce, ktéry na obcym niebie, trzy tysigce metréw nad ziemia, walit salwami
dwudziestomilimetrowych pociskéw prosto w jego tepetyne. To byla misja numer szes¢, nad
stacjq rozrzagdowa w Bremie. A moze nad fabryka amunicji w Hamburgu. Albo jaka$ inng
fabryka, w sumie zadna r6znica.

Sadzil, Ze nie dozyje starosci. A mimo to o niczym innym nie rozmawiali, kiedy ugrzezli
w Shipdham i latali na misje. Ozenic sie z dziewczyna, ktora czeka w kraju. Zatozy¢ rodzine.
Wykroi¢ dla siebie kawalek tego czekajacego na kazdego Amerykanina tortu. Pozyc
wystarczajaco dhugo, by to wszystko osiggnac.

Od Kennedy’ego nie ufat zadnemu politykowi. Pamietat oburzenie swiata wywotane tym
jednym zabojstwem, pamietat, gdzie byt i co robil, kiedy ustyszat o zamachu. Dzi$ wszyscy
wiedza, ze Kennedy byl zalosnym, oblesnym psem na baby. Demaskatorskie artykuty,
rozgrzebywanie brudéw. John F. Kennedy byl bohaterem wojennym, do licha. Jesli catly ten
rewizjonizm to prawda, w imie czego wiasciwie Jorgensen walczyt w tamtych czasach?
Zobaczyt ten znany komiks z tekstem ,,SpotkaliSmy wroga i to my nim jesteSmy” i pomyslat:
,Ciekawe, kiedy do tego spotkania doszlo, bo jakos je przeoczylem”. Flaga jego ojczyzny
pozostala taka sama, ale widzial zbyt wielu mezczyzn i kobiet, bez wyjatku hipokrytow,
ktorzy stali przed tym sztandarem i igali jak najeci. Nawet jego studia politologiczne
wydawaly sie okrutnym dowcipem, zbyt szeroko otworzyly mu oczy i wskutek tego
odechciato mu sie walczy¢ za kraj, w ktorym nie byto juz dla niego miejsca.

Nabit pistolet o wpét do czwartej nad ranem, sam w swoim pokoju, kilka metrow od
miejsca, w ktorym pilismy kawe. Znal dZwieki lecacych mysliwcow, naszych
i nieprzyjacielskich. Tym, co wtedy styszal, nie byl helikopter policyjny ani ciezarowki
pelznace autostrada. Dla pewnoSci wyciagnat aparat stuchowy z ucha, a wtedy pozostat tylko
przenikliwy skowyt, jakiego nie wydawatl zaden samolot, nawet stukas.

Wiem, ze to tylko domysty, ale teraz to widze, obraz czysty jak drogie kieliszki: stary
cztowiek wyszarpuje aparat stuchowy i zapada cisza. Zegar na kominku przestaje tykac,
Swiat zewnetrzny znika, milkng przerywajace nocng ghlusze trzaski i odglosy osiadania
drewnianych Scian domu, Jorgensen zostaje sam z dzwiekiem Ptaka Wojny. Dopija burbona,
gasi lucky strike’a i pociagga za spust z zamknietymi, suchymi oczami, w nadziei, Ze siostra
zrozumie i mu wybaczy. Nastepuje donosny huk i wojna wylewa sie z jego glowy.

Ot, kolejny stary pierdziel skonczyt ze soba.

Tyle Ze teraz ja tez stysze te dZwieki. DZwieki, ktorych nie spos6b pomyli¢ z niczym
innym. I widze dziwne czarne ksztalty na nocnym niebie. Glodne, wcigz nienasycone,
wracaja po wiecej.



LATAJACA MACHINA

RAY BRADBURY

Ray Bradbury, ktéry zaczynal w mlodym wieku od pisania zgrabnych (i niekiedy
makabrycznych) opowiadan grozy, jak cho¢by Maly morderca i Emisariusz, z biegiem
czasu wyrost na jednego z gigantow dwudziestowiecznej literatury fantastycznej. Spod
jego piora wyszta jedna klasyczna powies¢ Jakis potwor tu nadchodzi, a jego opowiadania
osadzone w Greentown w stanie Illinois sg nie gorsze od tych, ktére Sherwood Anderson
pisal 0 Winesburg w stanie Ohio. W ponizszej opowies$ci Bradbury przenosi nas jednak
do starozytnych Chin, by, w raptem tysigcu pieciuset stowach, sugestywnie ukazac
ciemng strone latania. ,,Oto czlowiek, ktéry skonstruowal pewna machine”, powiada
cesarz, ,,a to nas pyta o to, co takiego zrobil. Sam tego nie wie”. Opowiastka Ambrose’a
Bierce’a o latajacej maszynie jest ironiczna; Bradbury’ego za$ stanowi alegorie stawiajaca
pozornie proste pytanie: Czy rozumiemy, jakie skutki moga wywrzec twory naszych rak?
Pod nim zas kryje sie pytanie inne: Kiedy co$ raz zostanie stworzone, czy mozna skazac
to na zapomnienie?



W roku Panskim czterechsetnym cesarz Yuan zasiadal na tronie u stop Wielkiego Muru
Chinskiego. Kraj zielenit sie po deszczu, szykujac sie w pokoju do zniw, poddani nie byli ani
nazbyt szczesliwi, ani przesadnie smutni.

Wczesnym rankiem pierwszego dnia pierwszego tygodnia drugiego miesigca nowego roku
cesarz saczyt herbate i wachlowatl sie dla ochlody, gdy po szkarlatnych i niebieskich
ptytkach ogrodowych nadbiegt stuga.

— Och, cesarzu, cesarzu, to cud! — wotlat.

— Zaiste, powietrze jest stodkie tego ranka — rzek! cesarz.

— Nie, nie, prawdziwy cud! — zakrzyknat stuga, gnac sie w szybkim uklonie.

— A herbata ma mity smak w moich ustach, tak, to z cala pewnoscig cud.

— Nie, nie, wasza ekscelencjo.

— Niechze wiec zgadne: wzeszlo stonce, nastal nowy dzien. Albo morze jest btekitne. To
wszak najwspanialszy ze wszystkich cudéw.

— Ekscelencjo, cztowiek lata!

— Co takiego? — Wachlarz cesarza znieruchomiat.

— Widzialem go, szybujacego w przestworzach. Usltyszalem glos wolajacy z niebios
i kiedy spojrzalem w gore, zobaczylem smoka niosacego w swej paszczy cztowieka, smok
byt z papieru i bambusa, koloru stonca i trawy.

— Pora jest wczesna — rzek! cesarz. — I dopiero co zbudzites sie ze snu.

— Pora jest wczesna, ale co widzialem, to widzialem! P6jdZz ze mng, panie, a sam
zobaczysz.

— UsigdZ koto mnie — powiedziat cesarz. — Napij sie herbaty. Dziwne to musi by¢ uczucie,
zobaczy¢ latajacego czlowieka, o ile wydarzyto sie to naprawde. Potrzeba ci troche czasu,
zeby o tym pomysle¢, mnie za$ potrzeba troche czasu, aby sie na ten widok przygotowac.

Napili sie herbaty.

— Prosze — rzekl wreszcie stuga. — Zanim odfrunie.

Cesarz wstat w zamysSleniu.

— Teraz mozesz mi pokazac to, co zobaczyles.

Skierowali kroki do ogrodu, przeszli przez porosnieta trawq take, maty most, kepe drzew
i wdrapali sie na niewielki pagorek.

— Tam! — zawolat shuga.

Cesarz spojrzat w niebo.

W gorze, tak wysoko, ze jego radosny smiech ledwie docierat na ziemie, byt cziowiek;
okryty jasnymi ptachtami papieru i trzcing bambusowa, tworzacymi skrzydia i piekny zotty
ogon, szybowat to tu, to tam, niczym najwiekszy ptak we wszechswiecie ptakow, niczym
nowo narodzony smok w krainie prastarych smokow.



Chtodny poranny wiatr przyniést jego wotanie.

— Ja latam, ja latam!

Stuga pomachat do niego.

— Tak, tak!

Cesarz Yuan ani drgnat. Spojrzal tylko tam, gdzie z najdalszej mgly na zielonych
wzgorzach wylanial sie Wielki Mur Chinski, wspanialy kamienny waz wijacy sie
majestatycznie przez caly kraj. Ta cudowna bariera od niepamietnych czaséw strzegla ich
przed hordami nieprzyjaciét i przez niezliczone lata zapewniata pokdj. Zobaczyl miasto,
przycupniete miedzy rzeka, droga a wzgorzem, powoli budzace sie ze snu.

— Powiedz mi, czy kto$ oprocz ciebie widziat tego latajacego cztowieka? — zwrdcit sie do
swojego stugi.

— Tylko ja, ekscelencjo — rzek? stuga, patrzac z uSmiechem w niebo i machajac dtonia.

Cesarz obserwowat przestworza jeszcze minute.

— Przywotaj go na ddt, do mnie — zarzadzit.

— Hej, zle¢ na ziemie, zle¢ na ziemie! Cesarz cie wzywa! — zawotal stuga, otaczajac dtonmi
swoje krzyczace usta.

Cesarz rzucit okiem na wszystkie strony, czekajac, az latajacy czlowiek sfrunie
z porannym wiatrem. Dostrzegl wpatrzonego w niebo rolnika, ktory wczesnie wyszed!
w pole, i zapisat sobie w pamieci, gdzie 6w rolnik stat.

Latajacy czlowiek wyladowal z szelestem papieru i trzeszczeniem bambusowej trzciny.
Podszedt dumnie do cesarza, cho¢ nieporeczny rynsztunek utrudnial mu ruchy, i nareszcie
poklonit sie przed starcem.

— CoS ty zrobit? — rzucit cesarz.

— Latatem po niebie, wasza ekscelencjo — odpart mezczyzna.

— Cos$ ty zrobit? — powtodrzyt cesarz.

— Przeciez powiedziatem! — krzyknat cztowiek-ptak.

— Nie powiedziate$ nic a nic. — Cesarz wyciagnat chudq dton, by dotkna¢ tadnego papieru,
pogladzi¢ niby-ptasi szkielet aparatu pachngcego chtodnym wiatrem.

— Czyz nie jest piekny, ekscelencjo?

— Tak. Za piekny.

— Jest jedyny na $wiecie! — usmiechnat sie mezczyzna. — I to ja go wymyslitem.

— Jedyny na Swiecie?

— Przyrzekam!

— Kto jeszcze o tym wie?

— Nikt. Nawet moja zona. Gdybym jej powiedzial, pomyslataby, ze porazilo mnie stonce
i plote od rzeczy. Sadzila, ze skladam latawiec. Wstalem w nocy i poszedlem na odlegte
urwiska. A gdy powial poranny wietrzyk i wzeszlo stonce, zebralem cala moja odwage,
ekscelencjo, i skoczytem. I pofrungtem! Zona moja jednak nic o tym nie wie.

— A zatem ma szczescie — rzek? cesarz. — ChodZmy.

Wrécili do cesarskiego patacu. Stonce juz w catosci wyszto zza horyzontu, trawa rzesko
pachniata. Cesarz, stuga i cztowiek-ptak zatrzymali sie w rozleglym ogrodzie.



Cesarz klasnat w dionie.

— Straze, do mnie!

Przybiegli straznicy.

— Zatrzymajcie tego cztowieka. — Wykonali rozkaz. — Wezwac kata — zarzadzit.

— Co to ma znaczyc¢?! — zawotat cztowiek-ptak, ostupialy. — Co takiego zrobitem? — t.kat
wsrdd szelestu pieknego papierowego aparatu.

— Oto cztowiek, ktory skonstruowal pewng machine — rzek} cesarz. — A nas pyta o to, co
takiego zrobil. Sam tego nie wie. Liczy sie dla niego tylko to, zZeby co$ stworzy¢, nie
obchodzi go, po co to zrobit ani do czego jego wynalazek moze postuzyc.

Przybiegl kat z ostrym srebrnym toporem. Stal z nagimi, muskularnymi ramionami
gotowymi do zadania ciosu, jego twarz przestaniala pogodna biata maska.

— Chwile — powiedziat cesarz. Odwrocit sie do pobliskiego stotu, na ktérym stata machina
jego wiasnej roboty. Zdjat ze swojej szyi zloty kluczyk, wsungl go do matej, delikatnej
machiny i nakrecit jg. A potem puscit w ruch.

Machina bytla ogrodem z metalu i kamieni szlachetnych. Kiedy ja uruchamiano, ptaki
Spiewaty na matych metalowych drzewach, wilki przemierzaly miniaturowe lasy, malency
ludzie biegali ze stonca w cien i z cienia w stonce, wachlowali sie maciupkimi wachlarzami,
stuchali tycich szmaragdowych ptakéw i stali przy niewyobrazalnie matych, ale
pluszczacych fontannach.

— Czyz to nie piekne? — rzek} cesarz. — Gdybys mnie zapytal, co tu zrobitem, potrafitbym
bez trudu odpowiedzie¢. Sprawitem, ze ptaki Spiewaja, ze lasy szemrzq, ze ludzie chodza
wsrdd drzew, podziwiaja listowie, zazywaja cienia, ciesza uszy ptasimi pieSniami. To
wlasnie zrobitem.

— O cesarzu! — blagal czlowiek-ptak na kolanach, z twarzq ociekajaca tzami. — Wszak
dokonatem rzeczy podobnej! Odnalaztem piekno. Latalem z porannym wiatrem. Ogladatem
z gory uspione domy i ogrody. Czulem zapach morza i nawet widzialem je z wysoka, za
wzgorzami. [ szybowatem jak ptak; och, nie potrafie wyrazi¢ stowami, jak pieknie jest tam,
na wyzynach, posréd wiatru niosgcego mnie raz jak piorko, raz jak wachlarz, nie umiem
opisa¢ cudownej woni nieba o poranku! Ani poczucia wolnosci, jakiego sie zaznaje! To jest
piekne, cesarzu, to tez jest piekne!

— Tak — powiedziat cesarz ze smutkiem. — Z pewnos$cig mowisz prawde. Czutem bowiem,
jak serce moje wyrywatlo sie do ciebie, gdy bytes w powietrzu, i zastanawiatem sie: Jak to
jest? Jakie to uczucie? Jak wygladajq odlegle stawy z tak wielkiej wysokosci? A moje domy
i shudzy? Niczym mrowki? I jak wygladajq dalekie miasta, jeszcze nieprzebudzone ze snu?

— Oszczedz mnie wiec!

— Czasem jednak — ciggnat cesarz z jeszcze wiekszym smutkiem — trzeba straci¢ troche
piekna, aby zachowac te odrobine, ktérg juz sie ma. Nie lekam sie ciebie jako ciebie. Lekam
sie innego cztowieka.

— Jakiego cztowieka?

— Tego, ktory cie zobaczy i skonstruuje takg sama machine z jasnych placht papieru
i fodyg bambusa. Cztowiek ten jednak bedzie miat ztg twarz i nikczemne serce, przez co cate



piekno zginie. Tego wilasnie cztowieka sie lekam.

— Dlaczego? Dlaczego?

— Kt6z moze przewidzie¢, czy 6w czlowiek, w takim samym aparacie z papieru i bambusa,
nie wzleci pewnego dnia w niebo, by zrzuci¢ ogromne glazy na Wielki Mur Chinski? — rzekt
cesarz.

Nikt sie nie poruszy}, nikt nic nie powiedziat.

— Scig¢ mu glowe — zarzadzit cesarz.

Kat zakrecit srebrnym toporem.

— Spali¢ latawiec i ciato wynalazcy, popioty pogrzebac razem — powiedziat cesarz.

Studzy wycofali sie, by wykonac polecenie.

Cesarz odwrdcit sie do swego osobistego stugi, ktory widziat latajacego cztowieka.

— Trzymaj jezyk za zebami. To wszystko bylo snem, gleboko smutnym, pieknym snem.
A tamtemu rolnikowi na odlegtym polu, ktéry tez widzial, co sie stato, powiedz, ze to bylo
tylko przywidzenie. Jesli wieS¢ o tym sie kiedykolwiek rozejdzie, ty i on umrzecie przed
uplywem godziny.

— Jestes mitosierny, panie.

— Nie, nie mitosierny — powiedziat starzec. Za murem ogrodu widziat straznikéw palacych
piekna machine z papieru i bambusa, pachngcg porannym wiatrem. Czarny stup dymu piat
sie w niebo. — Nie, tylko wielce zdumiony i strwozony. — Zauwazyl, ze straznicy kopig maty
dol, w ktéorym pogrzebig popioty. — Czymze jest zycie jednego czlowieka wobec losu
miliona innych ludzi? Tq mys$la musze sie pocieszac.

Zdjat kluczyk z tancuszka na szyi i raz jeszcze nakrecilt piekny miniaturowy ogrod. Stat
i patrzyt w dal na Wielki Mur, spokojne miasto, zielen tak, na rzeki i strumienie. Westchnat.
Ukryta, delikatna maszyneria matego ogrodu zafurczala i poszta w ruch; mali ludzie chodzili
po lasach, mate lisy o pieknej 1Snigcej siersci przemykaly przez usiane cetkami stonca
polany, rozspiewane jasnoniebieskie i zole plamki Smigaly wsrod matych drzew, lataty,
lataty, lataty po tym matym niebie.

— Och — powiedziat cesarz i zamknat oczy. — Spojrz na ptaki, spéjrz na ptaki!



/ZOMBI W SAMOLOCIE

BEV VINCENT

Wasz drugi pilot, Bev Vincent, opublikowal przeszio osiemdziesigt opowiadan i kilka
ksiazek, ale tu przedstawiamy jego jak dotad jedyna opowies¢ z watkiem lotniczym.
Inspiracjg dla tytulu byt pewien film z Samuelem L. Jacksonem w roli giéwnej, ale
w tekScie nie znajdziecie ani jednego soczystego epitetu wiasciwego dla odgrywanych
przezen postaci. Yippee ki-yay!



Facet w koszulce Phish powiedzial Mylesowi, ze potrafi prowadzi¢ kazdy samolot, i jesli
sktamat, wszyscy umrg. Do tego sprawa sie sprowadza. Facet — na imie mu Barry, wyglada,
jakby jeszcze nie przekroczyt trzydziestki — twierdzi, ze szkolit sie na pilota ,,wiecie gdzie”,
innymi stowy, tam, gdzie wszystko sie zaczelo, ale skapi szczegotow i brzmi to raczej jak
czcza przechwatka, tekst, z ktorym ktoS wyskakuje péZnym wieczorem w barze, by
zaimponowac kobietom. OczywiScie, gdyby kobiety nadal przesiadywaty w barach.

— Wielu méwilto, zZe wojna to zty pomyst. Ja na poczatku jg popieratem — méwi Barry ze
wzruszeniem ramion. — Nie przypuszczatem, ze tak to sie skonczy. — Myles chyba nigdy nie
styszal wiekszego niedomowienia.

Spotkatl te grupke ocalatych — w sumie dziewietnastu, z nim wigcznie — w auli szkoty
Sredniej w biednej dzielnicy, gmachu z mocnymi drzwiami i solidnymi zamkami, ktory
zapewnil im tymczasowe schronienie. Kiedy Barry oznajmil, ze moze wywiezC ich
samolotem, Myles przedstawil swoj niejasny plan. I ot tak zostat przywaddca.

— Polecimy gdzies daleko — mowi tym, ktorzy skupili sie wokol niego, najwyrazniej
przyciggnieci jego pewnoscia siebie, nabytq przez trzydziesci lat przepracowanych w handlu
i na stanowiskach kierowniczych Sredniego szczebla. — GdzieS, gdzie bedziemy bezpieczni,
dopoki to wszystko sie nie skonczy. — Nikt nie pyta, co zrobig, jesli ,to” nie skonczy sie
nigdy.

Wyprawa na lotnisko wydaje sie najlepszym pomystem. Miasto upadto, budynki ptona,
ludzie ging na ulicach. Ci, ktorych napastnicy nie pozeraja, po kilku sekundach wstaja, by
dolaczy¢ do zarlocznej armii nieumartych. Myles zaluje, Ze powodzenie jego planu zalezy
od niepotwierdzonych umiejetnosci faceta, ktory wyglada, jakby nie przepracowal ani
jednego dnia w zyciu.

Skoro jednak pozostali chcg traktowac go jak przywddce, bedzie przewodzit, do licha. Na
jego polecenie zabieraja zywnos¢ ze stotowki i ida do szopy po narzedzia i bron. Barry
twierdzi, ze moze uruchomic autobus zaparkowany koto rampy zaladowczej, nawet jesli nie
znajda kluczykéw. Myles nie pyta, czy tej sztuczki rowniez sie nauczyt ,,wiecie gdzie”, ale
Barry staje na wysokosci zadania. Moze jednak jest nadzieja.

Wskaznik stanu paliwa w podstarzalym autobusie szkolnym pokazuje nieco ponizej
¢wierci baku. Na ostatniej czynnej stacji benzynowej w okregu zapasy wyczerpaly sie szes¢
dni temu, przyobiecane cysterny z paliwem nie przyjechaty. I pewnie juz nie przyjada.
Benzyny wystarczy, by dotrze¢ na lotnisko — na styk — ale jesli Barry nie wykombinuje, jak
uruchomi¢ jeden z samolotéw, bedzie po nich. Siedemnastu ludzi wsiada za Mylesem
i Barrym do autobusu jak szczury zwabione dZzwiekiem czarodziejskiego fletu.

Autobus to gruchot, ale daje sie nim jecha¢, byle nie za szybko. Przy przekroczeniu
piecdziesiatki zapala sie lampka ostrzegawcza, Barry zdejmuje wiec noge z gazu. Nie moga



sobie pozwoli¢ na awarie. Po wyjezdzie z Halifaksu nie widzieli zbyt wielu tych paskudztw,
ale nie czujq sie bezpiecznie. Diabelstwa moga zjawic sie w kazdej chwili, a grupa Mylesa
uzbrojona jest tylko w noze i siekiery. Podobnie jak benzyna, amunicja to cenny i rzadki
towar.

Piecdziesigt na godzine jednak wystarczy. Jesli na lotnisku jest samolot z dostatecznym
zapasem paliwa, by dowiez¢ ich w miejsce, ktére wybiorg, moze poczekac, az sie do niego
dotocza. Kiedy Myles pracowat jako przedstawiciel handlowy, zanim posadzili go za
biurkiem, nie znosit dlugiej jazdy na lotnisko Stanfield, dzi$ jednak chetnie oddali sie od
miasta.

Jak okiem siegnac, droga w obu kierunkach jest wolna. Mijaja samochody unieruchomione
na poboczu, ale kiedy zwalniajg, by sprawdzi¢, czy pasazerom trzeba pomoc, autobus rzezi,
czka i grozi zgasSnieciem. Barry powoli rozpedza go z powrotem do piecdziesiatki, jedynej
predkosci, jaka silnikowi najwyrazniej odpowiada. Myles ma wrazenie, ze widzi glowe
wychylong znad kierownicy jednego z mijanych aut, ale nie jest pewien, czy rzeczywiscie to
zobaczyl, poza tym, rownie dobrze moégt to by¢ jeden z tamtych, nie prawdziwy cztowiek.

Wyrzuca ten przelotny obraz ze swoich mysli. BadZz co badZz, moglo to by¢ ztudzenie
optyczne, a nawet jesli nie, wszystkich nie zdolaja uratowac¢ — nie jest nawet pewien, czy
uratujq siebie. Nigdy sie nie poddawac, taka jest jednak jego mantra. Najwieksza satysfakcje
czerpat z tych transakcji, kiedy potencjalny kontrahent zamierzat przejS¢ do konkurencji,
a on swoim uporem i zapatem przekonywat go do zmiany decyzji.

Ciekaw jest, co sie stanie, kiedy zombi zabijg juz prawie wszystkich. Czy beda bladzi¢ po
planecie w daremnym poszukiwaniu pozywienia, az rozsypia sie na kawalki, podrygujac na
ziemi jak dziecieca zabawka, w ktérej wyczerpujq sie baterie? Cale siedem miliardéw
zywych trupéw polujacych na garstke ocalatych przedstawicieli gatunku ludzkiego?

Trzeba tez wzig¢ pod uwage, ze nawet jeSli on i jego grupa uciekng, nie beda zyli
wiecznie. Wszyscy w koncu umrag, a kiedy to sie stanie, wirus — czy cokolwiek to jest —
przywroci kazde z nich do zycia w postaci jednej z tych istot. Moga tylko odwlekac
nieuniknione i zZywic¢ nadzieje, ze gdzie$ trwaja prace nad rozwigzaniem tego problemu.
Ludzkosc¢ przetrwata tysigce lat. Ta plaga nas nie unicestwi, mysli Myles. Kto$ znajdzie
lekarstwo. Tak jest zawsze. Wiara dodaje mu sit. Inaczej rownie dobrze moglby sie podpalic¢
i miec to z glowy.

Kiedy docierajg na miejsce, Myles uprzedza wszystkich, by trzymali sie mocno, i kaze
Barry’emu staranowaC ogrodzenie oddzielajace parking od pasow startowych. Autobus
szarpie i Scigga na bok, druciana siatka owija zderzak i przednig szybe niczym kolczuga, ale
ostatecznie przebijaja sie na plyte lotniska.

Przy terminalu stoi kilka airbusow i boeingéw, Barry jednak wybiera samolot linii
regionalnych, dos¢ duzy, by pomiescit ich wszystkich, a zarazem na tyle maty, zeby mogli
wyladowac, gdzie zechca, nawet na odleglym ladowisku przeznaczonym dla samolotow
prywatnych. To embraer ERJ-145 o zasiegu co najmniej czterech tysiecy kilometrow,
wedlug Barry’ego. Moze nawet nieco wiekszym, skoro prawie nie maja bagazu.
Wystarczajaco duzym, by odlecie¢ daleko stad.



W tym jednak sek — dokad majq uciec? Barry otwiera drzwi samolotu, te opadaja, ukazujac
schody. Wchodzi do srodka, schylajac glowe w wejsciu, i po kilku minutach wylania sie
z zestawem map nawigacyjnych. Myles rozklada je na siedzeniu autobusu, a Barry i byly
taksowkarz Gilbert odpalaja na krotko cysterne z paliwem i podjezdzaja nig do skrzydia
embraera.

Alfie, w poprzednim zyciu analityk finansowy, wychyla sie znad oparcia siedzenia.

— Moze na Alaske?

— Nie da rady. Najdalej dolecimy na Labrador albo do p6inocnego Ontario.

— Za zimno — moéwi Terri, byla instruktorka jogi, obejmujac sie wpot. Myles nie jest
zaskoczony. Odkad dotaczyla do grupy, ciggle narzeka.

— Snieg spowalnia tamtych — zauwaza fryzjer Phil.

Nawet jesli to prawda, musza zaszyC sie gdzieS, gdzie da sie przetrwaC, moze nawet
uprawiac ziemie. I gdzie beda mogli utrzymywac kontakty z resztq Swiata, zeby wiedziec,
kiedy sytuacja zostanie opanowana. Myles nie dzieli sie jednak swoimi przemysleniami
z reszta. Nie chce zdradzi¢, ze dreczq go te same rozterki co ich.

— Patrzcie! — wrzeszczy Emily. Jest najmtodsza w ich grupie, to nastolatka, ktéra prawie
stowem sie nie odezwata, odkad opuscili miasto, zamiast tego przez caly czas w skupieniu
prébowata polaczyc¢ sie z kims, kimkolwiek, przez swojego iPhone’a, jej kciuki nieustannie
przebiegaly po klawiszach.

Myles patrzy we wskazanym kierunku. Kilku zombi wylania sie z terminalu, nadchodza,
powloczac nogami, przez ptyte lotniska, wiedzeni jakim$ pierwotnym instynktem.

Barry i Gilbert taduja szlauch na cysterne, znak, ze skonczyli. Myles chwyta plik map
i wybiega na pas startowy.

— Musimy ruszac! — wola. — Juz.

Dwaj mezczyzni podnosza glowy i widza nadciggajacych zombi. Gilbert siada za
kierownica cysterny i odjezdza od skrzydta.

— Wszyscy na pokiad! — krzyczy Myles i pozostali bez dalszej zachety przeciskajq sie obok
niego, z plecakami pelnymi prowiantu i ekwipunku zarzuconymi na ramiona, kazdy z bronia
w reku. Zombi, cho¢ moze i Slamazarni, sg nieustepliwi, pokonali juz prawie potowe
dystansu z terminalu do autobusu. Jeszcze kilka minut i ich dopadna, rozszarpiqg i rozerwa na
strzepy jedyna nadzieje ludzkosci na przetrwanie.

Myles wsiada ostatni, ciezko dyszac i probujac nie zwaza¢ na bél promieniujacy wzdhiz
jego lewej reki. Dwaj mezczyzni — mgliScie kojarzy, ze na imie im Matt i Chet — zamykaja
drzwi, Barry kieruje sie do kokpitu. Gilbert zglasza sie na drugiego pilota, mimo ze nigdy
nie siedziat za sterami samolotu. To teraz. Nadeszta chwila prawdy. Jesli Barry nie poderwie
maszyny z ziemi, to koniec, bedq uwiezieni jak sardynki w puszce.

Myles odchyla sie na oparcie i probuje zlapa¢ oddech. Kiedy zamyka oczy i sie
koncentruje, bol w piersi stabnie. W malym plastikowym pojemniku, ktory nosi w przedniej
kieszeni spodni, zostaly tylko trzy pigutki, a szansa na uzupekhienie zapasu jest praktycznie
zerowa, wiec ani mysli teraz zmarnowac jedng z nich. To minie. To minie. Kolejna mantra.

Wyglada przez okno. Zombi sg przy autobusie, wesza koto otwartych drzwi. Po chwili



ruszajg, noga za nogq, w strone samolotu. Wiedzg, ze tu jesteSmy, mysli Myles. Odchyla sie
od owalnej szyby, aby nie napotkac ich przenikliwych spojrzen.

Pozostali pasazerowie siedzg z nosami przycisnietymi do okien i obserwuja te powolna,
ale nieuchronnie nadciagajaca procesje. Drzwi kabiny sg zamkniete, wiec na razie nic im nie
grozi. Co bedzie jednak, jesli istoty przegryza opony, zanim samolot sie rozpedzi? Albo
znajda sposob, by dostac sie do Srodka — na przyklad przez luk bagazowy?

Ledwie ta mysl przychodzi mu do glowy, a juz stychac¢ tupniecie w podwoziu. Przypomina
dzwiek otwieranych lub zamykanych drzwi luku bagazowego.

— Musimy ruszac! — krzyczy z nadziejg, ze ich rzekomy pilot go styszy. Ze Barry nie siedzi
wpatrzony w przyprawiajagce o zawrot glowy zatrzesienie odczytow, pokretet
i przelacznikow, zastanawiajqc sie, ktore to jest rozrusznik.

Kolejne tupniecie, tym razem tak silne, ze kadtub sie kotysze.

— Juz ich nie widze — méwi Alfie. — Sa pod samolotem.

— Ilu? — pyta Terri prawie szeptem.

— O$miu, moze dziesieciu — odpowiada Alfie. — Zaraz dojdq nastepni.

Myles znéw wyglada przez okno. Druga grupa zombi sunie przez plyte lotniska. Co
najmniej czterdziestu—piecdziesieciu.

— Czemu on sie tak grzebie? — mruczy pod nosem. Bierze gleboki wdech, ocenia
intensywno$¢ ucisku w piersi i stwierdza, ze przejscie kilku krokéw go nie zabije. Poza tym,
jesli zaraz nie wystartuja, atak serca bedzie najmniejszym z jego zmartwien.

Zrywa sie z miejsca i rusza do kokpitu. Przez drzwi widzi, jak Barry pstryka
przelacznikami, a Gilbert czyta instrukcje z kartki na podktadce do pisania.

— Umiesz to prowadzi¢ czy nie? — pyta Myles, lekajac sie odpowiedzi.

— Pewnie, ze tak — mowi Barry. Gilbert podnosi wzrok znad listy i wzrusza ramionami.

Spod nég Mylesa dochodzg kolejne tupniecia.

— Dobrze byloby juz wystartowac. Nadciagaja positki, nie dla nas.

Barry kiwa glowa, ucisza Gilberta machnieciem reki i pstryka kilkoma przelacznikami.

— Chrzani¢ kontrole przedstartowa — méwi. — Wiem, co robi¢. — Maty odrzutowiec drzy,
kiedy jeden, potem drugi silnik budzq sie z rykiem do zycia. Myles czuje narastajgcq moc,
energie potencjalng, ktora poderwie ich z ziemi i pozwoli poleciec... dokad? W ogodlnej
panice i zamieszaniu jeszcze nie wybral celu. Pozostali oczekujg, ze podejmie decyzje za
nich.

— Zabierz nas stad i tyle — méwi do Barry’ego.

Barry pcha drazek do przodu i samolot zaczyna sie toczyc.

— Oby tylko jednego z tamtych nie wciggneto do silnika — mamrocze.

Lupniecia w podwoziu teraz rozbrzmiewajq bez przerwy. Nic sie na to nie poradzi, wiec
Myles nie zamierza sie tym przejmowac. Jesli jeden z tamtych dostanie sie do przedziatu
bagazowego, zajma sie nim, gdy juz beda w powietrzu. Maja siekiery i noze. Wiekszos¢
z nich jest w tej grupie dlatego, ze potrafig sobie z tymi istotami poradzic.

Kiedy samolot nabiera predkosci, tupniecia rozlegaja sie coraz rzadziej, az w koncu
cichng. Myles prébuje spojrze¢ w tyl, ale przez mate okno niewiele wida¢. Dostrzega tylko



druga grupe zombi, ktorzy stojq na ptycie lotniska i patrzg za nimi jak komitet pozegnalny.

Bierze gleboki oddech.

— Wszyscy zapieli pasy? — pyta. — Zaraz startujemy. — Ma nadzieje, ze to prawda, ze nie
zjada z plyty lotniska prosto w drzewa. Gdyby tak sie stato, najlepszy mozliwy scenariusz
bylby taki, ze samolot stangtby w plomieniach, a oni wszyscy by sptoneli. To przynajmniej
skrocitoby ich meki.

Pozostali siadajg i zapinaja pasy. Myles zastanawia sie, czy powinni pomysle¢
o odpowiednim wywazeniu samolotu, ale Barry nic o tym nie mowil, a wyglada na to, ze
wie, co robi. Bierze do reki mapy nawigacyjne. Musi szybko podja¢ decyzje.

Samolot gwaltownie odbija w lewo i staje. Sq na poczatku pasa. Ryk silnikow narasta
i odrzutowiec wyrywa naprzéd, btyskawicznie nabierajac predkosci. Drzewa przemykajq za
oknami. Myles odchyla sie na oparcie, czeka, az dziéb poéjdzie w gore, i po kilku sekundach
tak sie staje. Przecigzenie wciska go w fotel i maty samolot wyskakuje w niebo, podnoszony
niewidzialnym cisnieniem powietrza pod skrzydlami. Wszystkie problemy Swiata zostaja
daleko w dole. Gdyby mogli na zawsze pozosta¢ w przestworzach, byliby bezpieczni.

Po kilku minutach odrzutowiec wyréwnuje lot. Oczy Mylesa z przyzwyczajenia utkwione
sqa w znaku zapiecia pasow, ale Barry pewnie nie dba o ceremonial towarzyszacy lotom
komercyjnym. Rozpina pas i znow skupia uwage na mapach. Rownie dobrze moglby
zamkna¢ oczy i wybra¢ miejsce na chybit trafit. Nie ma zadnych informacji, ktore
pomoglyby mu w podjeciu decyzji. Czy sq miejsca, do ktorych plaga jeszcze nie dotarta?
Jakas wyspa, na przykilad Islandia, ktéra swobodnie lezy w ich zasiegu? Moze Barry zlapie
jakie$ komunikaty w radiu.

Ma tylko jedng szanse dokonania trafnego wyboru. Konieczno$¢ wskazania celu podrozy,
zanim zuzyja za duzo paliwa, paralizuje go. Dlaczego oczekuja, zebym to ja o wszystkim
decydowat? Chce sie tylko przespac¢, mysli. Jestem taki zmeczony.

Ciezar znOw przygniata mu piers, to samo uczucie, ktore miat podczas startu. Teraz jednak
przyspieszenie nie powinno wpiera¢ go w fotel — sa na pulapie przelotowym, do$¢ wysoko,
by zminimalizowa¢ opér powietrza i zmaksymalizowac zasieg. Probuje wzia¢ oddech, ale
pierS ma S$ciSnietq. Nagle nie moze zilapa¢ tchu — brzemie jest tak ciezkie, ze pluca
odmawiajg wspolpracy.

Pozostali patrza przez okna jak zombi. Nie ma tam czego oglada¢, tylko chmury, spod
ktorych tu i Owdzie wylania sie ziemia. Pewnie sie zastanawiajg, co ich czeka, mysli Myles.
Co zastaniemy po lagdowaniu.

Jego to juz nie obchodzi. Wie, co go czeka, i nie ma na to zadnego wpltywu. Przeszywajacy
bol obezwiladnia go. Nie moze dosiegna¢ plastikowego pojemnika w kieszeni spodni, nie
moze wydaC dzwieku, by poprosi¢ o pomoc. Jego oddech jest krotki, urywany. Cisnienie
w piersi narasta niby Sciana wody napierajqca na tame, ktora zaraz peknie.

Ma nadzieje, ze pozostali beda przygotowani, kiedy ich zaatakuje. Ciekaw jest, czy zombi
czujq bol. Gorzej niz teraz by¢ nie moze. Prawda?



NIE ZESTARZEJA SIE NIGDY

ROALD DAHL

Choc¢ najbardziej znany ze swoich ksiazek dla dzieci — m.in. Charlie i fabryka czekolady
oraz James i ogromna brzoskwinia — Dahl byl tez utalentowanym autorem opowiadan.
Chyba najstynniejszym jest Jagnie na rzez, gdzie kobieta piecze zamrozony udziec
jagniecy, ktorym zamordowata meza, a nastepnie czestuje nim policje. Dahl byt asem
mys$liwskim podczas drugiej wojny $wiatowej, przezyt jedng katastrofe i zestrzelit wiele
nieprzyjacielskich samolotow, w tym co najmniej dwa junkersy 88. Latal hawkerem
hurricane’em, takim samym jak ten, za ktorego sterami zasiada Fin w ponizszej
opowiesci, pierwotnie opublikowanej w ,,Ladies’ Home Journal” pod koniec wojny.



SiedzieliSmy we dwoch na drewnianych skrzyniach przed hangarem.

Bylo potudnie. Stonce wisialo wysoko na niebie, palilo Zywym ogniem. Tam, koto
hangaru, bylo gorecej niz w piekle. Kazdy oddech parzyt phuca, lepiej bylo, kiedy
wciggaliSmy powietrze szybko, przymknietymi ustami; wtedy wydawato sie chlodniejsze.
Stonce przypiekatlo ramiona i plecy, pot nieprzerwanie wysaczal sie ze skory, Sciekat po
naszych szyjach na piersi i brzuchy, zbierat sie nad ciasno opinajgcymi spodnie pasami,
stamtad przeciskal struzkami nizej, gdzie nieprzyjemna wilgoC rozpalonymi igietkami
prazyla skore.

Nasze dwa hurricane’y staly kilka jardow od nas, kazdy w tej cierpliwej, zadowolonej
z siebie pozie mysliwca z wylaczonym silnikiem, za nimi waski czarny pas startowy opadat
ku plazom i morzu. Czarna nawierzchnia pasa i bialy, poprzerastany trawa piasek po jego
bokach polyskiwaly w stoncu. Rozedrgane upalem powietrze wisiato nad aerodromem jak
para wodna.

Byk spojrzat na zegarek.

— Powinien juz wréci¢ — powiedziat.

Obaj byliSmy w gotowosci, czekaliSmy na rozkaz startu. Byk poruszyl nogami na
rozpalonej ziemi.

— Powinien juz wréci¢ — powtorzyt.

Od odlotu Fina minelo dwie i pét godziny i zdecydowanie powinien juz wrocic.
Spojrzatem w niebo i wytezylem stuch. Uslyszalem rozmowy lotnikdw przy cysternie
z paliwem i slaby toskot morza rozbijajacego sie o brzeg, ale nie dzwiek nadlatujacego
samolotu. SiedzieliSmy jeszcze chwile w milczeniu.

— Wyglada na to, ze juz po nim — powiedziatem.

— Mhm — mruknat Byk. — Na to wyglada.

Wstat i wsunat dlonie do kieszeni swoich szortow khaki. Ja tez sie podniostem. StalisSmy,
patrzyliSmy na czyste niebo ku poinocy i przestepowalisSmy z nogi na noge, bo asfalt byt
miekki i goracy.

— Jak tej dziewczynie bylo na imie? — powiedzial Byk, nie odwracajac glowy.

— Nikki — przypomniatem.

Byk usiadl z powrotem na drewnianej skrzyni, wciaz z rekami w kieszeniach, i wbit wzrok
w ziemie miedzy swoimi nogami. Byl najstarszym pilotem w eskadrze; mial dwadziescia
siedem lat. Jego glowe wienczyla szorstka ruda czupryna, ktérej nigdy nie czesal. Twarz
miat bladg, mimo tak dlugiego czasu spedzonego w stoncu, i usiang piegami, usta szerokie
i mocno zacisniete. Nie byt wysoki, ale pod jego koszulg khaki skrywaly sie szerokie,
barczyste ramiona zapasnika. Do rozmownych nie nalezat.

— Pewnie nic mu nie bedzie — powiedzial, podnoszac oczy. — Zreszta, jeszcze nie



spotkatem Francuza z Vichy, ktéry zdotatby dopasc¢ Fina.

ByliSmy w Palestynie, walczyliSmy w Syrii przeciwko Francuzom =z Vichy.
StacjonowaliSmy w Hajfie i przed trzema godzinami Byka, Fina i mnie postawiono w stan
gotowosci. Fin wystartowal, kiedy zadzwonili z marynarki wojennej z informacja, ze z portu
w Bejrucie wyptywaja dwa francuskie niszczyciele. Prosimy, wyskoczcie tam i zobaczcie,
dokad sie kieruja, powiedzieli. Niech kto$S poleci wzdliz wybrzeza i rzuci okiem, a potem
raz-dwa wroci i zamelduje, dokad sie wybieraja.

Fin polecial wiec swoim hurricane’em. Czas mijal, a on nie wracal. WiedzieliSmy, Ze nie
ma juz wiekszej nadziei. Jesli go nie zestrzelili, do tej pory skonczyto mu sie paliwo.

Spojrzatem w dot i zobaczylem jego niebieska czapke RAF, ktéra lezala na ziemi tam,
gdzie ja rzucit, biegnac do swojego samolotu. Poplamiona olejem, miata zmaltretowany,
wygiety daszek. Trudno bylo uwierzy¢, ze Fin nie wréci. Byl z nami w Egipcie, Libii
i Grecji. Towarzyszyt nam przez caly czas, na aerodromie i w mesie. Wesoty, wysoki,
zawsze rozesSmiany, miat czarne wlosy i dlugi prosty nos, po ktorym zwykl wodzi¢ w gore
i w dét czubkiem palca. Kiedy opowiadates$ jakas$ historie, stuchat cie odchylony na krzesle,
z twarzg zwrécong do sufitu, ale oczami spuszczonymi ku ziemi.

— Wiecie, w sumie nie miatbym nic przeciwko temu, zeby ozeni¢ sie z Nikki. Mysle, ze
porzadna z niej dziewczyna — ni z tego, ni z owego powiedzial ostatniego wieczoru na
kolacji.

Byk siedzial naprzeciwko niego i wcinat fasolke po bretonsku.

— Moze od Swieta — parsknat.

Nikki wystepowata w kabarecie w Hajfie.

— Nie — zaprzeczyt Fin. — Dziewczyna z kabaretu to dobry materiat na zone. Nigdy cie nie
zdradzi. Niewiernosc to dla niej zadna atrakcja; to bytoby jak powr6t do dawnej pracy.

Byk podnidst glowe znad fasolki.

— Nie gadaj takich glupot — powiedziat. — Nie ozenitbys sie z Nikki. W zyciu.

— Nikki — oznajmit Fin z wielka powaga — pochodzi z dobrej rodziny. Jest porzadna
dziewczyna. Sypia bez poduszki. Wiecie, dlaczego sypia bez poduszki?

— Nie.

Teraz juz shuchali wszyscy przy stole. Stuchali opowiesci Fina o Nikki.

— Cébz, kiedy byta bardzo mioda, zareczyla sie z oficerem francuskiej marynarki. Bardzo
go kochata. Pewnego dnia, kiedy opalali sie na plazy, mimochodem wspomnial, Zze zawsze
sypia bez poduszki. Ot, blaha uwaga, jakie ludzie czynig dla podtrzymania rozmowy. Nikki
jednak nigdy tego nie zapomniata. Od tej pory zaczela sie przyzwyczaja¢ do spania bez
poduszki. Ktérego$ dnia jej francuski oficer zginat pod kotami ciezarowki; i cho¢ Nikki byto
bardzo niewygodnie, nadal sypiata bez poduszki, by w ten sposob pielegnowac pamie¢ po
ukochanym.

Fin napchat fasoli do ust i powoli przezuwat.

— To smutna historia — powiedzial wreszcie. — Pokazuje, ze naprawde porzadna z niej
dziewczyna. Chyba sie z nig ozenie.

To wiasnie Fin powiedziat ostatniego wieczoru na kolacji. Teraz zaginagt i ciekaw bytem,



co takiego Nikki zrobi dla uczczenia jego pamieci.

Stonce prazyto mi plecy i obrécitem sie instynktownie, by wystawi¢ na zar drugq strone
ciata. Kiedy sie odwrocitem, zobaczytem Karmel i Hajfe. Najpierw zielone zbocze stromo
opadajace ku morzu, potem miasto u jego podnoza, 1Snigce w stoncu budynki w jaskrawych
barwach. Domy o bielonych Scianach zajmowaly stoki Karmelu, czerwone dachy upstrzyty
wysypka czoto gory.

Trzech ludzi nadeszto wolnym krokiem od strony szarego hangaru z blachy falistej,
nastepna ekipa postawiona w stan gotowosci. Mieli zotte maewestki narzucone na ramiona,
w dloniach trzymali pilotki.

— Zalatwili Fina — poinformowat ich Byk.

— Tak, wiemy — odparli.

Usiedli na tych samych drewnianych skrzyniach, co my, stonce natychmiast padto na ich
ramiona i plecy, i zaczeli sie poci¢. Ja i Byk poszliSmy.

Nazajutrz byla niedziela i rano polecieliSmy w glab doliny Libanu, zeby ostrzelac¢
aerodrom o nazwie Rijak. MineliSmy Hermon, zwienczony czapa $niegu, opadliSmy od
strony stonca na Rijak i francuskie bombowce na aerodromie, zaczeliSmy atak. Pamietam, ze
kiedy lecieliSmy nisko nad ziemia, drzwi francuskich bombowcéw sie pootwieraty.
Pamietam sporg grupe kobiet biegnacych w biatych sukienkach po ptycie lotniska; te biale
sukienki, to je pamietam najlepiej.

Widzicie, byla niedziela i francuscy piloci zaprosili swoje sympatie z Bejrutu na
zwiedzanie bombowcow. Piloci z Vichy powiedzieli: przyjdZzcie w niedziele rano, pokazemy
wam nasze samoloty. To byto bardzo w stylu Francuzow z Vichy.

Kiedy wiec zaczeliSmy strzela¢, kobiety wybiegly z samolotéw i rzucity sie do ucieczki
przez aerodrom w swoich niedzielnych sukienkach.

Pamietam, ze Malpa powiedziat przez radio: ,,Dajcie im szanse, dajcie im szanse”, po
czym cala eskadra zawrdcita i zatoczyta kolo nad aerodromem, a kobiety rozbiegly sie po
trawie na wszystkie strony. Jedna z nich dwa razy sie potknela i upadia, inna utykala,
podtrzymywana przez mezczyzne, my pozwoliliSmy im uciec. Pamietam, Ze na ziemi
widziatlem male, jasne btyski karabinu maszynowego i myslatem, ze mogliby z taski swojej
nie strzelac, kiedy czekamy, az ich kobiety w bieli zejda z linii ognia.

To bylo nazajutrz po zniknieciu Fina. Dzien pézniej Byk i ja znéw siedzieliSmy w stanie
gotowosci na drewnianych skrzyniach przed hangarem. Paddy, potezny blondyn, zajat
miejsce Fina i siedzial z nami.

Bylo potudnie. Stonce wisialo wysoko na niebie, palito zywym ogniem. Pot Sciekal nam
po szyjach, wplywat pod koszule, lat sie po piersiach i brzuchach, a my siedzieliSmy
i czekaliSmy na zluzowanie. Byk przyszywat igla pasek do pilotki i opowiadal, jak zesztego
wieczoru spotkal Nikki w Hajfie i powiedziat jej o losie Fina.

Nagle ustyszeliSmy dzwiek samolotu. Byk przerwal opowies¢ i wszyscy podniesliSmy
wzrok. Dzwiek dobiegal z péinocy, coraz glosniejszy w miare zblizania sie maszyny,
i raptem Byk stwierdzit:

— To hurricane.



Chwile potem samolot juz kolowal nad aerodromem i opuszczal podwozie przed
ladowaniem.

— Kto to? — zdziwit sie jasnowlosy Paddy. — Rano nikt nie startowat.

Kiedy hurricane przemknat przed nami i usiadt na pasie, zobaczyliSmy numer na jego
ogonie. H4427. To byl Fin.

Teraz juz na stojaco patrzyliSmy, jak maszyna podjezdza do nas, a kiedy skrecita na ptyte
postojowa, ujrzeliSmy Fina w kokpicie. Pomachat do nas, uSmiechnat sie szeroko i wysiadt.
PobiegliSmy mu na spotkanie i zaczeliSmy krzyczec jeden przez drugiego: ,,Gdzie byles?”,
,Gdzies ty, u licha, byt?”, , L.adowates przymusowo, a potem udato ci sie uciec?”, ,,Znalaztes
sobie kobiete w Bejrucie?”, ,,Fin, gdzie sie, do stu diabléw, podziewales?”.

Przybiegali inni i otoczyli go ciasnym kregiem, mechanicy, strazacy, wszyscy ciekawi, co
Fin powie. On za$ Sciagnat pilotke, odgarnat dlonig swoje czarne wiosy i tak byt zdumiony
naszym zachowaniem, ze zrazu patrzyt na nas w milczeniu.

— Co sie, do czorta, dzieje? Co was wszystkich ugryzto? — zapytal w koncu.

— Gdzies ty byt?! — krzyczeliSmy. — Gdzie sie podziewate$ przez dwa dni?

Twarz Fina wyrazala bezbrzezne zdumienie. Zerknal na zegarek.

— PieC po dwunastej — powiedzial. — Wylecialem o jedenastej, godzine i pie¢ minut temu.
Nie robcie z siebie cholernych glupkow. Musze natychmiast ztozy¢ meldunek. Marynarka
musi sie dowiedzie¢, Ze te niszczyciele wciaz stoja w bejruckim porcie.

Chciat odejs¢; ztapalem go za ramie.

— Fin, nie byto cie od przedwczoraj — powiedzialem cicho. — Co sie z toba dzieje?

Spojrzal na mnie i sie rozeSmiat.

— Lepsze figle mi juz platates — powiedzial. — Ten jest srednio zabawny. Wiasciwie wcale
nie jest zabawny. — I poszedt.

StaliSmy bez ruchu, Byk, Paddy, ja, mechanicy i strazacy, i patrzyliSmy za odchodzacym
Finem. SpojrzeliSmy na siebie, nie wiedzac, co powiedzie¢, co mysle¢, nic nie rozumiejac.
Jedno bylo pewne: Fin nie zartowal, szczerze wierzyl, ze mowi prawde. WiedzieliSmy to, bo
go znalisSmy, a kiedy spedza sie ze soba tyle czasu, ile my ze soba spedzaliSmy, nie sposob
watpi¢ w to, co kto§ mowi o przebiegu swojego lotu; watpi¢ mozna tylko w samego siebie.
Ci mezczyzni watpili w samych siebie, stali na stoncu i watpili w samych siebie, Byk
zeskrobywal paznokciami ze skrzydta maszyny Fina mate platy farby, wysuszonej i spekanej
z goraca.

Kto$ powiedziat ,,A to ci dopiero” i wszyscy w milczeniu wrocili do swoich obowigzkow.
Trzej piloci z nastepnej zmiany powoli nadciagneli od strony szarego hangaru z blachy
falistej, powtdczac nogami w prazacym stonicu i bujajac niesionymi w dtoniach pilotkami.
Byk, Paddy i ja poszliSmy do mesy pilotéw napic sie czegos i zjesS¢ lunch.

Mesa byta matym, biatym drewnianym budynkiem z weranda. W srodku miesScity sie dwa
pomieszczenia, jednym byta Swietlica z fotelami, czasopismami i okienkiem w S$cianie,
w ktérym kupowalo sie drinki, drugim stolowka z pojedynczym dlugim, drewnianym
stotem. W Swietlicy zastaliSmy Fina rozmawiajacego z Malpa, naszym dowodca. Pozostali
piloci siedzieli cicho i stuchali, wszyscy pili piwo. WiedzieliSmy, Ze sprawa jest powazna,



pomimo foteli i piwa; Ze Malpa robi to, co konieczne, i zZe inaczej nie da sie tego zatatwic.
Malpa byt rzadkim okazem, wysoki, o przystojnej twarzy, z wioska kulg tkwiaca gleboko
w nodze, zawsze swobodny, przyjazny, a przy tym nadzwyczaj kompetentny. Nigdy nie
Smiat sie glosno, kiedy co$ go rozbawito, krztusit sie tylko i wydawat gleboki gardlowy
pomruk.

— Daj spokoj, Malpa, nie pozwdl mi mysle¢, ze oszalalem — mowit Fin. Byl powazny,
rzeczowy, a zarazem zaniepokojony jak diabli. — Powiedzialem ci wszystko, co wiem —
ciagnat. — Wystartowatem o jedenastej, wszedtem na wysoki pulap, poleciatem nad Bejrut,
zobaczytem dwa niszczyciele, wrdcitem i wylagdowatem pie¢ po dwunastej. Przysiegam.

Obejrzat sie na nas, na Byka i mnie, na Paddy’ego, Johnny’ego i pot tuzina innych pilotow
w Swietlicy, a my uSmiechneliSmy sie i kiwneliSmy glowami, by pokazac, ze jesteSmy z nim,
nie przeciwko niemu, i Ze mu wierzymy.

— Co ja, u licha, powiem dowodztwu w Jerozolimie? — powiedzial Matpa. — Zglositem
twoje zaginiecie. Teraz musze zglosi¢ twoj powrdt. Beda chcieli wiedzie¢, gdzie sie w tym
czasie podziewates.

To wszystko zaczynalo Fina przerastac. Siedzial sztywno wyprostowany, szybko, mocno
bebnit palcami lewej dloni w skérzana porecz fotela, wychylat sie do przodu, myslat, myslat,
wytezatl umyst i znéw bebnit palcami w porecz fotela, potem zaczal jeszcze stuka¢ noga
w podioge. Byk nie zdzierzyt.

— Malpa — powiedzial. — Malpa, zostawmy to na razie. Moze Finowi potem co$ sie
przypomni.

— Tymczasem mozemy powiedzie¢ dowoddztwu, ze Fin ladowal przymusowo w Syrii, dwa
dni reperowal samolot, a potem wrdécit do bazy — dodat Paddy, ktoéry siedzial na poreczy
fotela Byka.

Wszyscy pomagali Finowi. Wszyscy piloci bez wyjatku. MieliSmy niezbitg pewnos¢, ze
oto zdarzylo sie co$ o doniostym dla nas znaczeniu. Fin to wiedzial, cho¢ nie wiedzial nic
ponadto, pozostali tez zdawali sobie z tego sprawe, widac¢ to bylo w ich twarzach. W pokoju
panowalo napiecie, glebokie, silne napiecie, po raz pierwszy bowiem mieliSmy do czynienia
z czym$ niezwigzanym z pociskami, ogniem, krztuszeniem sie silnika, pekaniem opon,
krwig w kokpicie, dniem wczorajszym, dzisiejszym czy nawet jutrzejszym. Malpa tez to
wyczut.

— Racja, napijmy sie jeszcze i zostawmy na razie te sprawe — powiedzial. — Zamelduje
dowddztwu, ze ladowates przymusowo w Syrii i potem udato ci sie wystartowac.

NapiliSmy sie piwa i poszliSmy na lunch. Malpa zamodwil do positku butelki
palestynskiego bialego wina, zZeby obla¢ powr6t Fina.

Potem nikt nie wspominat o tym, co zaszlo; nie rozmawialiSmy na ten temat nawet za
plecami Fina. Wciaz jednak skrycie o tym mysleliSmy, Swiecie przekonani, ze to co$
waznego i ze na tym sie nie skonczy. Napiecie szybko udzielilo sie catej eskadrze,
wszystkim pilotom.

Mijaty dni, stonce swiecito na aerodrom i samoloty, a Fin znéw, jakby nigdy nic, zaczat
lata¢ razem z nami.



Az pewnego dnia, chyba z tydzien pdzniej, raz jeszcze ostrzelaliSmy aerodrom Rijak. Bylo
nas szesciu, Malpa na czele, Fin po jego prawej. NadlecieliSmy nisko nad Rijak, prosto
w intensywny ogien lekkiej artylerii przeciwlotniczej, i podczas pierwszego nalotu maszyna
Paddy’ego oberwala. Kiedy zawrdciliSmy, zeby ponowi¢ atak, zobaczyliSmy, jak jego
hurricane tagodnie przechyla sie na skrzydto i spada na skraj aerodromu. Buchnagt wielki
kigb biatlego dymu, potem ptomienie, pozar sie rozprzestrzenit, dym poczerniat, Paddy zostat
we wraku. Natychmiast zatrzeszczalo radio i ustyszalem mocno ozywiony glos Fina,
krzyczacy do mikrofonu ,,Przypomniato mi sie. Hej, Malpa, juz wszystko pamietam”, a po
chwili spokojng, niespieszng odpowiedz Malpy: ,Dobrze, Fin, dobrze; tylko znowu nie
zapomnij”.

ZrobiliSmy drugi nalot, po czym Malpa szybko nas stamtad wyprowadzil, kluczac
labiryntem dolin miedzy wysokimi, nagimi szarobragzowymi wzgdrzami, i przez cala droge
do bazy, caly pélgodzinny lot Fin krzyczal przez radio. Wywolywal Malpe i meldowat:
,Halo, Malpa, wszystko mi sie przypomniato, od poczatku do konca”. Potem mdwit: ,,Halo,
Byk, wszystko mi sie przypomniato, teraz juz tego nie zapomne”. Laczyt sie ze mna, laczyt
sie z Johnnym, laczyl sie z Marzycielem; raz po raz kontaktowal sie z kazdym z nas
z osobna i byt tak rozemocjonowany, ze czasem krzyczat za gltosno i nie rozumieliSmy, co
mowi.

Po ladowaniu rozproszyliSmy sie i poniewaz Fin z jakiego$ powodu musial zostawi¢ swoj
samolot na drugim koncu aerodromu, wszyscy przyszliSmy do sali odpraw przed nim.

Sala odpraw znajdowata sie obok hangaru. W surowym pomieszczeniu posrodku stat
wielki stol, na ktérym lezala mapa okolicy. Oprocz tego drugi, mniejszy stot z dwoma
telefonami, kilka drewnianych krzesetl i taw, a na jednym koncu podloga zawalona byla
maewestkami, spadochronami i pilotkami. ZdejmowaliSmy kombinezony i rzucaliSmy je na
podloge, kiedy przyszedt Fin. Wpadl przez drzwi i znieruchomial. Jego czarne wlosy
sterczaly pionowo w gore, potargane podczas Sciggania pilotki; twarz btyszczata od potu,
koszula khaki byla ciemna i mokra. Szybko oddychat otwartymi ustami. Wygladat, jakby
cala droge pokonat biegiem. Mial mine dziecka, ktére wpadto do pokoju pelnego dorostych,
by powiedzie¢, ze kotka sie okocila, i nie wie, jak zaczac.

Wszyscy styszeliSmy, jak nadchodzil, bo nastuchiwaliSmy jego krokow. Kazdy z nas
przerwat to, co robit, i staliSmy nieruchomo, patrzac na niego.

Malpa powiedziat: ,,Cze$¢, Fin”, a Fin odpark: ,Malpa, musisz mi uwierzy¢, to sie
naprawde stato”.

Malpa stal przy stole z telefonami; obok niego Byk, szeroki w barach, niski, rudowtosy
Byk, wyprostowany, z maewestka w dloni, wpatrzony w Fina. Kiedy Fin sie odezwal,
pozostali powoli, cichutko przysuneli sie blizej, do krawedzi wielkiego stotu z mapa, o ktory
oparli sie dtonmi. Stali, patrzyli na Fina i czekali, co powie.

Zaczal od razu, najpierw mowit szybko, potem sie uspokoit i zwolnit tempo. Opowiedziat
wszystko, stojac przy drzwiach sali odpraw, wcigz w Zo6ttej maewestce, z pilotkg i maska
tlenowa w dloni. Reszta zostala na swoich miejscach i shuchala, ja zas, shuchajac go,
zapomniatem, Ze to mowi Fin i Ze jesteSmy w sali odpraw w Hajfie; zapomniatem



o wszystkim i wyruszytem wraz z nim w podroz, z ktorej wrocitem, dopiero gdy skonczyt.

— Bylem na pulapie okoto dwudziestu tysiecy stop — powiedzial. — Przelecialem nad
Tyrem, Sydonem, rzekqa Damur, a potem skierowalem sie w glab ladu nad wzgoérzami
Libanu, bo zamierzalem podejs¢ do Bejrutu od wschodu. Nagle znalaztem sie w chmurach,
gestych biatych chmurach, tak zbitych i grubych, Ze poza wnetrzem mojego kokpitu nie
widziatem nic. Nie rozumiatem, jak to sie stalo, bo chwile wczesniej niebo bylo pogodne,
btekitne, ani jednego obtoku.

— Obnizytem lot, Zeby wydosta¢ sie z chmur, i cho¢ schodzitlem coraz nizej, nic z tego,
wciaz bytem wsrod nich. Wiedzialem, Ze nie moge opas¢ za nisko, bo w dole sg wzgorza, ale
na szesciu tysigcach stop chmury wcigz mnie otaczaly. Tak geste, ze nic nie widziatem, ani
dziobu maszyny, ani skrzydel, para skraplata sie na przedniej szybie, po szkle sciekaty mate
struzki wody, zdmuchiwane strumieniem zasmiglowym. Nigdy przedtem nie widzialem
takich chmur. Byly zbite i biale az po brzegi kokpitu. Czulem sie w tej matej, nakrytej
szklem kabinie, jakbym lecial na czarodziejskim dywanie, sam jeden, bez skrzydel, ogona,
silnika ani samolotu.

— Wiedzialem, ze musze wydostac¢ sie z chmur, skrecitem wiec na zachdéd, nad morze,
oddalitem sie od gor; potem, wedlug wskazan wysokoSciomierza, zszedtem na niski putap.
Bytem piecCset stop nad ziemiq, potem czterysta, trzysta, dwieScie, sto, a wokot wcigz
widziatem tylko nieprzenikniong biel. Zawahalem sie, bo zdalem sobie sprawe, ze
niebezpiecznie byloby zejS¢ jeszcze nizej. A potem, nagle, niby podmuch wiatru, przyszto
przekonanie, ze pode mng nie ma nic; ani morza, ani ziemi, ani niczego innego, wiec
pomalu, ostroznie otworzylem przepustnice, mocno pchnaglem drazek do przodu
i zanurkowalem.

— Nie pilnowalem wysokoSciomierza; patrzylem przez przednig szybe na biale tumany
i schodzitem coraz nizej. Siedzialem z drazkiem pchnietym do oporu, utrzymywatem
samolot w locie nurkowym, wzrok utkwilem w rozleglej, lepkiej bieli chmur i nawet nie
pomyslatem, dokad wlasciwie zmierzam. Po prostu spadatem.

— Nie wiem, jak dhlugo to trwalo; moze minuty, moze godziny; wiem tylko, ze gdy tak
siedziatem i opadalem lotem nurkowym, bytem pewien, ze pode mng nie ma ani gor, ani
rzek, ani ziemi, ani morza, i nie batem sie.

— A potem mnie oslepito. Jakbym lezat, przysypiajac w 16zku, a kto$ nagle zapalit swiatto.

— Chmury zniknely tak nagle, tak szybko, ze blask dnia porazil mi oczy. Bylem wsrod nich
i natychmiast, bez zadnego uptywu czasu — poza nimi. W jednej chwili jestem w chmurach,
otoczony gesta biela, i dostownie w tej samej chwili jestem na zewnatrz, oSlepiony jasnym
Swiatlem. Mocno zacisnagtem powieki i nie podnositem ich przez kilka sekund.

— Kiedy otworzylem oczy, zewszad otaczal mnie bilekit, jakiego nigdy wczesniej nie
widziatem. Ani ciemny, ani jasny — to byt blekit blekitny, czysty i blyszczacy, taki kolor
widziatem pierwszy raz w zyciu i nie potrafie go opisa¢. Rozejrzatem sie. Zerknatem w gore
i za siebie. Usiadlem prosto i spojrzatem w dot przez szybe kokpitu. Wszedzie blekit. Bylo
pogodnie i jasno, jak w przyjemnym stoncu, tylko ze stonca nie byto.

— I wtedy ich zobaczylem.



— Daleko z przodu, w gorze dojrzalem dlugi sznur samolotéw. Posuwaty sie naprzod
pojedynczym czarnym szeregiem, wszystkie z tg samq predkosScig, wszystkie w tym samym
kierunku, jeden zaraz za drugim, procesja ta ciggneta sie po niebie az po horyzont. Sposéb,
w jaki podazaly przed siebie, zawziety poSpiech, z jakim parly naprzéd niczym zaglowce
pchane silnym wiatrem, powiedzialy mi wszystko. Nie wiem, skad to wiedziatem, ale
zrozumialem, ze to piloci i zatogi polegli na polu walki, ktérzy teraz, w swoich samolotach,
odbywajq swoj ostatni lot, ostatnia podroz.

— Kiedy wzlecialem wyzej i zblizylem sie do nich, zaczalem rozpoznawac poszczegdlne
maszyny. Widzialem w tej dlugiej procesji praktycznie wszystkie modele. Lancastery
i dorniery, halifaxy i hurricane’y, messerschmitty, spitfire’y, sterlingi, savoie 79, junkersy
88, gladiatory, hampdeny, macchi 200, blenheimy, focke-wulfy, beaufightery, swordfishe
i heinkele. Widzialem te i wiele innych, ich korowod ciagnat sie po btekicie nieba w jedna
i druga strone, az znikal w oddali.

— Gdy bytem juz blisko nich, poczulem, ze co$ mnie ku nim przyciaga wbrew mojej woli.
Mojaq maszyne pochwycit wiatr, przewrocit ja na grzbiet, miotat jak listkiem, potezny wir
zdawal sie mnie wsysac, ciggna¢ ku tamtym samolotom. Nie moglem nic zrobi¢, utkngtem
w tym wirze, wiatr porwal mnie w swoje ramiona. Wszystko to wydarzylo sie w mgnieniu
oka, ale wyraznie pamietam kazdy szczegol. Czulem, ze sila wciagajagca moj samolot jest
coraz potezniejsza. Bylem niesiony naprzdd szybciej i szybciej, i nagle znalaztem sie w tej
procesji, posuwalem sie w szyku wraz z pozostatymi, z ta sama predkoscia, co oni, po tym
samym kursie. Przede mna, tak blisko, ze rozpoznatem kolor farby na jego skrzydtach, byt
swordfish, stary swordfish z marynarki wojennej. Widzialem glowy obserwatora i pilota,
siedzacych w swoich kokpitach, jeden za drugim. Przed swordfishem lecial dornier, Latajacy
Olowek, przed dornierem inne samoloty, ktorych nie zdotatem rozpoznac z tej odlegtosci.

— LecieliSmy i lecieliSmy. Nie mogibym zawrdci¢ i oddali¢ sie stamtad, nawet gdybym
chcial. Nie wiem dlaczego, moze miato to jakiS zwigzek z tym wirem i wiatrem, ale bylem
o tym Swiecie przekonany. Poza tym, tak naprawde nie prowadzilem mojego samolotu; sam
sie prowadzil. Nie bylo potrzeby manewrowania, nie musialem pilnowa¢ predkosci,
wysokosci, ustawienia przepustnicy ani dragzka sterowego, w ogole niczego. Raz zerkngtem
na przyrzady, zaden nie dzialal, jak wtedy, gdy maszyna stoi na ziemi.

— LecieliSmy wiec dalej. Nie mam pojecia, z jaka predkosScig. Nie mialem wrazenia pedu
i kto wie, moze lecieliSmy milion mil na godzine. Teraz, kiedy o tym mysle, zdaje sobie
sprawe, Ze przez caly ten czas ani razu nie odczulem gorgca ani zimna, gtodu ani pragnienia;
zadnych tego rodzaju doznan. Nie balem sie, bo nie wiedziatem, czego mialbym sie bac. Nie
niepokoitem sie, bo ani nie pamietalem, ani nie przychodzito mi do glowy nic, co mogloby
mnie niepokoi¢. Nie pragnalem robi¢ niczego poza tym, co robitem, ani mie¢ czegos, czego
nie miatem. Czulem tylko przyjemnosc¢ z tego, ze jestem, gdzie jestem, zachwycalem sie
otaczajagcym mnie cudownym Swiatlem i pieknym blekitem. Raz dostrzeglem swoje odbicie
w lusterku wstecznym i zobaczylem, Ze sie usmiecham, usSmiechaly sie moje oczy i usta,
i kiedy odwrocitem wzrok, wiedziatem, Ze uSmiech pozostal na mojej twarzy, po prostu to
czulem. W pewnym momencie obserwator ze swordfisha przede mng odwrdcit sie



i pomachal do mnie. Rozsungltem dach i odmachalem mu. Pamietam, ze nawet kiedy
otworzytem kokpit, nie bylo podmuchu powietrza ani uderzenia zimna czy goraca, prad
powietrza nie napieral na moja dlon. Potem zauwazylem, Ze wszyscy machajq do siebie
nawzajem, niczym dzieci na kolejce gorskiej, i odwrocitem sie, zeby pomacha¢ do
mezczyzny za sterami macchi lecacego za mna.

— Cos sie jednak dzialo w poprzedzajacej mnie czeSci korowodu. Widziatem, ze daleko
z przodu samoloty zmieniaty kurs, robity zwrot w lewo i wytracaly wysokos¢. Cala procesja
w pewnym punkcie skrecala i opadala, zataczajac szeroki krag. Instynktownie zerknatem
w dot i zobaczylem rozposcierajgcq sie pode mng ogromng rownine. Zielona, gtadka, piekna,
siegata po kres horyzontu, gdzie blekit nieba taczyt sie z zielenig rowniny.

— I bylo tez Swiatlo. Biale, jasne, bezbarwne, daleko po mojej lewej stronie. Jakby na
krancu zielonej réwniny Swiecito stonce, znacznie jednak wieksze od naszego stonca,
pozbawione ksztattu i formy, plongce mocnym, lecz nieo$lepiajacym blaskiem. Swiatlo
promieniowato z tego osrodka jasnosci, rozsnuwajac sie po duzej czesci nieba i rowniny we
wszystkich kierunkach. Nie moglem oderwac oczu od tego blasku. Poczatkowo nic mnie ku
niemu nie ciaggneto, nie odczuwatem checi, by wen wlecie¢, nagle jednak pragnienie, nawet
potrzeba, aby to zrobi¢, stala sie tak silna, ze kilka razy prébowalem opusci¢ szyk
i skierowac sie ku jasnosci; nie bylo to jednak mozliwe, cos trzymato mnie w orszaku.

— Kiedy pozostate maszyny odbity w bok i obnizyty lot, poleciatem wraz z nimi w dét, ku
zielonej réwninie. Z bliska zobaczylem, ze calg jej powierzchnie zajmowaty samoloty. Byly
wszedzie, rozrzucone na ziemi niczym porzeczki na zielonym kobiercu. Byty ich setki i co
minute, ba, co sekunde, dolaczaly kolejne, moi poprzednicy w szeregu ladowali
i zatrzymywali sie.

— Szybko traciliSmy wysokos¢. Wkrotce zobaczylem, ze samoloty bezposrednio przede
mng opuszczaja podwozia i podchodza do ladowania. Dornier, od ktorego dzielita mnie
tylko jedna maszyna, wyréwnat lot i osiadl na ziemi. Przyszia kolej na starego swordfisha.
Pilot lekko skrecit w lewo, zeby nie wpas¢ na dorniera, i wyladowat obok niego. Ja odbitem
w lewo, obok swordfisha, i wyréwnatem lot. Wyjrzalem z kokpitu na ziemie, szacujac
wysokos¢, i zobaczylem przemykajaca w dole zielen réwniny.

— Czekalem, zeby mdj samolot opadt i wyladowal. Trwalo to dziwnie dlugo. ,,Szybciej”,
powiedziatem. ,Szybciej, szybciej”. Bylem moze szes¢ stop nad ziemiq, ale maszyna nie
chciala zejs¢ nizej. ,Laduj”, zaklinatem, ,,prosze cie, laduj”. Wpadiem w panike. Ogarnelo
mnie przerazenie. Nagle zauwazylem, ze nabieram predkosci. Wylaczytem wszystko, co sie
dalo, ale nic to nie zmienito. M¢j hurricane rozpedzal sie, lecial coraz szybciej, ja
odwrocitem sie i zobaczylem w tyle dlugq procesje maszyn opadajacych z nieba
i podchodzacych po tuku do ladowania. W dole ujrzalem morze samolotéw, a z boku
Swiatlo, ten promienisty, biaty blask, ktory zalewat wielka rownine i ku ktéremu pragnatem
poleciec. Wiem, ze gdybym zdolal wyladowac¢, pobieglbym w jego strone, kiedy tylko
stangtbym na ziemi.

— A tymczasem sie od niego oddalalem. Rost we mnie strach. Im dalej Swiatlo zostawalo
w tyle, im bardziej nabieralem predkosci, tym wieksze byto moje przerazenie, az zaczalem



sie miotac¢ jak szaleniec, ciggnatem za drazek, walczylem z samolotem, prébowalem go
zawrocic, skierowac¢ z powrotem ku jasnosci. Kiedy przekonalem sie, ze to niemozliwe,
postanowitem sie zabi¢. Naprawde chcialem ze sobg skonczy¢. Probowatem rozbi¢ samolot
o ziemie, on jednak uparcie lecial prosto. Probowalem wyskoczy¢ z kokpitu, ale
przytrzymata mnie niewidzialna dton spoczywajaca na moim ramieniu. Probowatem walic¢
glowa w Scianki kabiny, nic to jednak nie dalo, i siedzialem tak i walczylem z mojq maszyna
dotad, az nagle zorientowalem sie, ze jestem w chmurach. Byly geste, biale, jak poprzednio;
i wygladalo na to, ze pne sie w gore. Obejrzalem sie za siebie, ale wszystko utonelo
w nieprzeniknionej bieli. Dostatlem mdtosci i zawrotéw glowy. Bylo mi juz obojetne, co sie
stanie, siedziatem biernie, pozwalajac, by hurricane sam leciat.

— Wydawalo sie, ze minelo duzo czasu, jestem pewien, ze siedzialem w kokpicie przez
wiele godzin. Chyba zasnalem. I co$ mi sie przysnito. Nie rzeczy, ktére dopiero co
widzialem, lecz moje zwyczajne zycie, eskadra, Nikki, aerodrom tu, w Hajfie. Snilo mi sie,
ze siedze w stanie gotowosci przed hangarem z dwoma kolegami, gdy marynarka wojenna
prosi o przeprowadzenie szybkiego rekonesansu nad Bejrutem; i Ze poniewaz jestem
pierwszy w kolejce do startu, wskakuje do mojego hurricane’a i lece. Snilo mi sie, ze
mingtem Tyr, Sydon i rzeke Damur, wspinajgc sie na putap dwudziestu tysiecy stop. Potem
skierowatem sie w glab ladu nad wzgérzami Libanu, zmienitem kurs i nadlecialem nad
Bejrut od wschodu. Bylem ponad miastem i wygladalem z kokpitu, wypatrujac portu
i dwoch francuskich niszczycieli. Wkrotce je zobaczylem, wyraznie jak na dtoni,
zacumowane jeden obok drugiego u nabrzeza, a wtedy natychmiast zawrdcitem do bazy.

— Marynarka jest w bledzie, myslalem w drodze powrotnej. Niszczyciele nadal stoja
w porcie. Spojrzatem na zegarek. Péttorej godziny. ,,Szybko sie uwinglem”, powiedziatem.
,Beda zadowoleni”. Probowatem ztozy¢ meldunek przez radio, ale nie moglem uzyskac
polaczenia.

— W koncu dotartem tutaj. Wyladowalem, a wy obstgpiliScie mnie i zaczeliScie
wypytywac, gdzie sie podziewalem przez dwa dni, ale nic nie pamietatem. Nic oprocz lotu
do Bejrutu. Tak bylo az do dzisiaj, do chwili, gdy zobaczylem, jak zestrzelili Paddy’ego.
Kiedy jego maszyna uderzyla w ziemie, wyrwato mi sie: , Ty cholerny szczeSciarzu. Ty
cholerny, cholerny szczeSciarzu”, i mowigc te stowa, zrozumialem, dlaczego je
wypowiedziatem, i wszystko mi sie przypomnialo. To wtedy zaczatem krzycze¢ do was
przez radio. To wtedy wrdcita mi pamiec.

Fin skonczyt. Przez caly czas, kiedy mowit, nikt sie nie poruszyl, nikt nic nie powiedziat.
Tylko Malpa przestgpit z nogi na noge, odwrdcit sie, wyjrzal przez okno i powiedziat cicho,
niemal szeptem: ,,A niech mnie”, my wszyscy za$ powoli wrécilismy do zdejmowania
kombinezonéw i ukladania ich na podtodze w kacie; wszyscy oprocz Byka, szerokiego
w barach, niskiego Byka, ktory dalej stat i patrzyt na Fina, gdy ten pomatu ruszyt przez sale,
by odlozy¢ swoj kombinezon.

Po opowiesci Fina zycie eskadry wrocito do normy. Znikneto napiecie towarzyszace nam
od przeszto tygodnia. Aerodrom stal sie radosniejszym miejscem. Nikt jednak nie
wspominat podrézy Fina. Ani razu nie rozmawialiSmy o niej w naszym gronie, nawet kiedy



upijaliSmy sie wieczorami w Excelsiorze w Hajfie.

Kampania syryjska miata sie ku koncowi. Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze niebawem
bedzie po wszystkim, cho¢ sity Vichy nadal stawialy zaciekly opor na poludnie od Bejrutu.
Wciaz lataliSmy. Przewaznie nad flotg, ktora bombardowata wybrzeze, mieliSmy bowiem za
zadanie bronic jej przed junkersami 88 startujgcymi z Rodos. Fin zgingl podczas ostatniej
z tych akcji ostonowych.

LecieliSmy wysoko nad okretami, kiedy nadciagneta duza grupa ju-88 i rozpetala sie
bitwa. MieliSmy w powietrzu jedynie sze$S¢ hurricane’éw; junkerséw byto duzo wiecej
i rozgorzata ostra walka. Nie za dobrze pamietam, co sie doktadnie dziato. Pamietam tylko,
ze boj byt goraczkowy, chaotyczny, z wieloma poscigami, junkersy nurkowaty ku okretom,
okrety im sie odszczekiwaly, walily w gore wszystkim, co mialy, az niebo wypekilo sie
biatymi kwiatami, ktore szybko rozkwitaly, rozrastaly sie i rozwiewaly na wietrze. Pamietam
Niemca rozerwanego w powietrzu, szybko, w biatym btysku, tam, gdzie chwile wczesniej
by}l bombowiec, zostatly tylko mate kawateczki powoli opadajace ku morzu. Pamietam inny
samolot, z odstrzelong tylng wiezyczka i wiszacym na pasach u ogona strzelcem, usitujacym
wdrapac sie z powrotem na poktad. Pamietam dzielnego pilota, ktory zostat w gorze, by
z nami walczy¢, gdy reszta zanurkowala, zeby zrzuci¢ bomby. Pamietam, ze go
ostrzelaliSmy, pamietam, jak jego maszyna z wolna przewrdcila sie na grzbiet, jasnym
zielonym podbrzuszem do géry niby $nieta ryba, nim wreszcie runeta korkociggiem do
morza.

I pamietam Fina.

Bylem blisko niego, kiedy jego samolot stangt w ogniu. Widzialem plomienie strzelajace
z dziobu maszyny i tanczace nad ostong silnika. Z ukladu wydechowego hurricane’a buchat
czarny dym.

Podlecialem jeszcze blizej i wywotalem go przez radio.

— Halo, Fin — powiedziatem. — Lepiej wyskocz.

Uslyszatem jego gtos méwiacy powoli, spokojnie:

— To nie takie proste.

— Skacz! — krzyknatem. — Szybko!

Widziatem go, siedzacego pod szklanym dachem kokpitu. Spojrzal w moja strone
i pokrecit glowa.

— To nie takie proste — powtorzyt. — Oberwatem. Postrzelili mnie w obie rece i nie moge
rozpig¢ pasow.

— Wylaz stamtad! — krzyknatem. — Na litoS¢ boska, wylaz! — Ale nie odpowiedziat. Jego
samolot przez chwile lecial dalej, prosto i rowno, po czym tagodnie, niby konajacy orzet,
opuscit skrzydlo i zanurkowal ku morzu. Sledzilem go wzrokiem; patrzylem na cienka
smuge czarnego dymu, ktérg zostawiat na niebie, i kiedy tak obserwowalem jego upadek,
w radiu znow rozlegt sie glos Fina.

— Cholerny szczeSciarz ze mnie — powiedzial, wyraZznie i powoli. — Cholerny, cholerny
szczesciarz.



MORDERSTWO W POWIETRZU

PETER TREMAYNE

Zaden zbiér opowiadan z samolotami w roli gléwnej nie bylby pelny bez chociaz jednej
zagadki zamknietego pokoju (byto nie bylo, samoloty sa zamknietymi pokojami par
excellence), w tym przypadku jednak mamy az dwa zamkniete pokoje. Witajcie na
pokladzie jumbo jeta Global Airways, na ktorego poktadzie wkrotce odnalezione zostanie
cialo pechowego podroznego. Szczesliwie dla zalogi lotu numer sto szes¢dziesiat dwa,
jednym z pasazerow jest kryminolog Gerry Fane, ktory ochoczo podejmie sie
przeprowadzenia Sledztwa. Peter Tremayne to pseudonim Petera Ellisa, ktory — oprocz
tego, ze napisat prawie sto powiesci i ponad sto opowiadan — jest magistrem studiéw
celtyckich. Urodzit sie w Coventry, pracowal jako reporter, pelnoetatowym pisarzem
zostat po siedemdziesigtce. Ponizsze opowiadanie to prawdziwa perelka.



Kiedy stewardesa Sally Beech weszta do kuchni w pierwszej klasie boeinga siedemset
czterdzieSci siedem Global Airways, numer lotu GA sto szes¢dziesigt dwa, gldwny steward
Jeff Ryder z zaskoczeniem zauwazy? jej zafrasowana mine. Jeszcze nigdy nie widziat swojej
doswiadczonej kolezanki az tak zaniepokojonej.

— Co sie stalo, Sal? — powiedzial na powitanie, pragnac przywola¢ z powrotem jej
tobuzerski usmiech. — Naprzykrza ci sie jakis zty wilk z pierwszej klasy?

Z zadumg pokrecita glowa.

— Jeden z pasazerow chyba zamknat sie w toalecie — zaczela.

Jeff Ryder usmiechnat sie szerzej. Na koncu jezyka miat sprosny komentarz.

— Nie — uciela, jakby czytajac mu w myslach. — Mowie powaznie. Wyglada na to, Ze co$
sie stato. Siedzi tam dos¢ dhugo i jego towarzysz podrozy poprosit, zebym sprawdzita, czy
wszystko jest w porzadku. Zapukatam do drzwi, nie bylo reakcji.

Ryder powstrzymat westchnienie. Nieczesto sie zdarzato, by pasazer zatrzaskiwal sie
w toalecie, ale i nie bylto to niczym niezwyklym. Raz musiat wydoby¢ z samolotowej toalety
stutrzydziestokilogramowego Teksanczyka. Doswiadczenie, ktorego wolatby nie pamietac.

— Kim jest ten pechowiec?

— Wedhug listy pasazerow nazywa sie Henry Kinloch Gray.

Ryder glosno jeknat.

— Ze tez to wlasnie on musial sie zatrzasng¢. Wiesz, kto to? Prezes Kinloch Gray i Brodie,
wielkiego miedzynarodowego koncernu medialnego. Znany z tego, ze zywcem pozera
kierownikéw nizszego szczebla, a co sie tyczy takich, jak ty i ja, marnych plotek w wielkim
morzu zycia... — Wymownie przewrdcit oczami. — O Boze! Musze sie tym zajac.

Ruszyt w strone toalet pierwszej klasy, Sally za nim. W poblizu nie byto nikogo i od razu
wypatrzyt drzwi z napisem ,,zajete”. Podszed} i zawotal cicho:

— Panie Kinloch Gray? Wszystko w porzadku? — Odczekat chwile i dyskretnie zapukat.

Nadal Zadnej reakcji.

Ryder zerknat na Sally.

— Wiadomo, jak dlugo tam siedzi?

— Wedhug towarzysza podrozy poszedt do toalety jakie$ pot godziny temu.

Ryder uniést brew i odwrocit sie z powrotem do drzwi. Jego gtos podniést sie o oktawe.

— Panie Kinloch Gray, zakladamy, ze ma pan klopoty. Wywaze drzwi. W miare
mozliwosci prosze sie odsunac.

Odchylit sie do tyhu, uniést noge i kopnal drzwi obok zamka. Sruby puscily, lichy zamek
lekko ustapit.

— Prosze pana...? — Ryder napart na drzwi. Stawialy opdr; cos je blokowato. Pchnat
mocniej i otworzyly sie na tyle szeroko, ze zdotal wsadzic¢ glowe do kabiny, tylko jednak na



chwile. Blyskawicznie sie cofnal, blady jak $ciana. Dlugo patrzyt na Sally i nic nie mowit.
W koncu wydobyt z siebie glos. — Wyglada na to, ze kto$ go zastrzelil — szepnat.

Sk ok

Toalety odgrodzono kotara i wezwano kapitana samolotu Mossa Evansa, jednego
z najbardziej doswiadczonych pilotow Global Airways, w skrocie przedstawiajgc mu
zaistnialy problem. Srebrzystowlosy, solidnie zbudowany pilot skrywal swoje obawy, idac
z kokpitu przez kabine klasy pierwszej; usmiechat sie tylko i szarmancko ktaniat pasazerom.
Przede wszystkim czut irytacje, jako ze raptem pare chwil wczeSniej samolot pokonat
polowe trasy, mingt tak zwany punkt bez powrotu. Do celu zostaly jeszcze cztery godziny
i Evansowi nie uSmiechata sie perspektywa przekierowania na inne lotnisko i nie wiadomo
jak dhugiego opdznienia dalszego lotu. Byt uméwiony na wazng randke.

Ryder wiasnie skonczyt wyglasza¢ komunikat dla pasazeréw pierwszej klasy, zawierajacy
zalosng wymowke, ze w toaletach w przedniej czeSci kabiny doszto do awarii i w zwigzku
z tym dla wlasnego bezpieczenstwa i komfortu podroznym zaleca sie korzystanie z toalet
w srodkowej czeSci samolotu. Typowy zargon linii lotniczych. Teraz czekat z Sally Beech na
kapitana. Evans dobrze znal Rydera, dwa lata latali razem. Zwykly pogodny nastroj
gléwnego stewarda ulotnit sie bez $ladu. Blada jak Sciana dziewczyna byla wyraZnie
wstrzasnieta.

Evans zerknat na nig ze wspotczuciem i odwrdcit sie w strone wylamanego zamka.

—To tutaj?

— Tak.

Kapitan musiat naprze¢ caltym ciezarem na drzwi, zanim zdotat wsadzi¢ glowe do ciasnej
kabiny.

Trup, kompletnie ubrany, siedzial rozwalony na sedesie. Rece zwisaly u bokow, szeroko
rozstawione nogi przyblokowaty drzwi, nie pozwalajac ich otworzy¢ na osciez. Bezwiladne
ciato trwalo w stanie niepewnej rownowagi. Od ust do piersi byla tylko jedna wielka krwawa
masa. Kawaltki rozerwanego miesa zwisaly z policzkow. Krew zbryzgata boczne Scianki
kabiny. Evans powstrzymatl wzbierajace mdtosci.

Tak jak uprzedzal Ryder, wygladalo na to, Ze mezczyZnie strzelono w usta. Evans
odruchowo spojrzat w dot, nie wiedzac, czego wlasciwie szuka, po czym uswiadomit sobie,
ze powinien wypatrywac pistoletu. Ku swojemu zaskoczeniu nigdzie go nie dostrzegt.
Rozejrzat sie raz jeszcze. Bezwladnie zwisajace rece byly puste. Na podlodze, tam gdzie
pistolet musiatby upas$¢, tez ani Sladu broni. Zmarszczyt brwi i wysunatl glowe z kabiny.
W glebi umyshu kotatata mu sie mysl, ze w tym, co zobaczyl, byto co$ nie tak, ale nie mogt
uchwyci¢, co konkretnie.

— Tego nie uwzglednili w firmowej instrukcji postepowania w sytuacjach kryzysowych —
mruknat Ryder, prébujac roztadowac napiecie odrobing humoru.

— Widze, ze wyprosiliScie pasazerow z tego sektora — zauwazyt Evans.

— Tak, kazatem oproznic te czes¢ pierwszej klasy, zaraz ja odgrodzimy. Zaktadam, ze teraz
trzeba wyniesc¢ stamtad zwloki?



— PowiedzieliScie juz jego wspotpracownikowi? Osobie, z ktorg podrozowat?

— Tylko tyle, ze doszto do wypadku. Bez szczegotow. — Doskonale. O ile rozumiem, ten
cztowiek byl prezesem jakiejs wielkiej korporacji?

— Kinloch Gray. To Henry Kinloch Gray.

Evans ztozyt usta do cichego gwizdniecia.

— Wielkie wplywy poparte wielkimi pieniedzmi, dobrze méwie?

— Bogatszego ze Swiecq szukac.

— Sprawdziltes, czy na liScie pasazerow jest lekarz? Wyglada na to, ze ten pan wybrat sobie
cholernie dogodne miejsce i czas na popelnienie samobdjstwa, lepiej jednak niczego tu nie
dotykac, dopdki ktos na niego nie zerknie. Bede sie trzymat procedur postepowania w razie
nagtego zachorowania na poktadzie. Powiadomimy centrale.

Ryder przytaknat skinieniem glowy.

— Juz kazatem Sally sprawdzi¢, czy mamy w samolocie lekarzy. Tak sie szczeSliwie
sklada, ze jest dwoch, w pierwszej klasie. Siedzg razem. C1 i C2.

— Dobrze. Niech Sally jednego z nich przyprowadzi. Aha, a gdzie jest wspoéipracownik
pana Graya?

— Miejsce B3. Nazywa sie Frank Tilley, o ile wiem, jest jego osobistym sekretarzem.

— Obawiam sie, Ze bedzie musiat formalnie zidentyfikowac¢ zwloki. Musimy $cisle trzymac
sie regulaminu — dodat znowu, jakby szukajac w tym otuchy.

Sally Beech podeszta do mezczyzn zajmujacych miejsca C1 i C2. Obaj byli w zblizonym
wieku, po czterdziestce; jeden, ze strzecha ptomieniscie rudych wlosé6w, swobodnie ubrany,
w niczym nie pasowat do stereotypu lekarza. Drugi wygladat schludnie, bardziej elegancko.
Stewardesa zatrzymata sie i pochylita nad nimi.

— Doktor Fane? — To byto pierwsze z dwoch nazwisk, ktore zapamietata.

Elegancki mezczyzna poderwatl glowe z pytajgcym usmiechem.

—To ja jestem Gerry Fane. Czym moge stuzyc¢?

— Panie doktorze, obawiam sie, Ze jednemu z pasazerow potrzebny jest lekarz. Kapitan
przekazuje wyrazy szacunku i bylby wielce zobowiazany, gdyby zechciat pan przyjsc¢
i rzucic na tego cztowieka okiem.

Zabrzmialo to jak wyuczona na pamie¢ formulka. I rzeczywiscie, caly tekst pochodzit
z firmowej instrukcji. Sally wyrecytowata go tak, jak ja nauczono, bez cienia emocji. Inaczej
nie umiata.

Mezczyzna skrzywit sie kwasno.

— Przykro mi, ale mam doktorat z kryminologii, droga pani. To raczej na nic sie panstwu
nie zda. Mysle, ze wiekszy pozytek bedziecie mieli z mojego towarzysza, Hectora Rossa.
Jest doktorem medycyny.

Dziewczyna zerknela na jego rudowlosego sasiada i z zadowoleniem zauwazyla, ze juz sie
podnosit, dzieki czemu nie musiata drugi raz klepac tej samej formuiki.

— Bez obaw, drogie dziewcze. Rzuce na nieboraka okiem, tyle tylko, zZe nie mam przy
sobie torby lekarskiej. W istocie jestem patologiem wracajacym z konferencji, rozumie pani?
Nie lekarzem pierwszego kontaktu.



— Mamy na pokladzie zestaw pierwszej pomocy, panie doktorze, ale mysle, Ze nie bedzie
potrzebny.

Ross zerknal na nig, marszczac ze zdziwieniem brwi, ona jednak juz sie odwrocita
i ruszyla przez kabine.

kK

Hector Ross wyszed!t tylem z toalety i stangt twarzg do kapitana Evansa i Jeffa Rydera.
Zerknat na zegarek.

— Stwierdzam zgon o trzynastej pietnascie, kapitanie.

Evans poruszyt sie niespokojnie.

— Przyczyna?

Ross przygryzt warge.

— Wolalbym, zeby cialo przeniesiono w miejsce, gdzie mogibym przeprowadzi¢ peine
ogledziny. — Znow sie zawahal. — Przedtem chciatbym, aby denata obejrzat moj kolega po
fachu, doktor Fane. Jest psychologiem kryminalistycznym i wielce cenie sobie jego zdanie.

Evans wbit wzrok w doktora, szukajac gtebszego znaczenia w jego stowach.

— Jak psycholog kryminalistyczny mialby pomdc w tej sprawie? Chyba ze...

— Mimo wszystko, bardzo mi na tym zalezy, kapitanie. Tylko rzuci na niego okiem, zgoda?
— nalegal Ross z wyrazng nutq perswazji.

Po chwili Gerry Fane wysunat sie tylem z toalety i spojrzat na towarzysza podrézy z dosc¢
powazng ming.

— Ciekawe — powiedzial powoli i wyraZnie.

— Czyli? — rzucit kapitan Evans niecierpliwie. — Co to wilasciwie znaczy?

Fane wymownie wzruszyt ramionami w ciasnej przestrzeni.

— To znaczy tyle, ze sytuacja nie wyglada dobrze, kapitanie — powiedziat ze szczypta
sarkazmu. — MySle, Ze powinniSmy wyciagna¢ ciato, by mdj kolega po fachu mogt ustali¢
przyczyne zgonu, i dopiero potem postaramy sie wyjasni¢ okolicznosci, w jakich ten
cztowiek zmar}.

Evans pociggnat nosem, probujac ukryc irytacje.

— Prezes mojej firmy czeka na linii, doktorze. Chcialbym m6c mu powiedzie¢ co$ bardziej
optymistycznego. Prosze mnie Zle nie zrozumiec, ale pan Gray jest jego znajomym. Naleza
do tego samego klubu golfowego czy cos.

Fane przybrat ironiczny ton.

— Byl jego znajomym, niestety. Czas przeszly. C6z, moze pan przekazac prezesowi, ze
wyglada na to, ze jego partner od golfa zostal zamordowany.

Evans byl wyraznie wstrzasniety.

— Wykluczone. To musiato by¢ samobdjstwo.

Hector Ross odchrzaknat i spojrzat niespokojnie na przyjaciela.

— Nie za daleko idace wnioski wyciggasz, staruszku? — mruknat. — Badz co badz...

Fane, niewzruszony, przerwat mu spokojnym, zdecydowanym tonem.

— Jakimkolwiek sposobem zadano Smiertelng rane, chyba zgodzisz sie, ze SmiercC nastgpita



natychmiast. Z przedniej czeSci glowy, pod oczami i nosem, prawie nic nie zostato.
Paskudztwo. Wyglada jak postrzat w usta.

Evans odzyskal mowe. Teraz, po namysle, uswiadomit sobie, co nie dawato mu spokoju.
Jego kolej na szczypte sarkazmu.

— Gdyby ktos tu strzelit z pistoletu, nawet matego kalibru i tak, zeby cialo wyhamowato
ped kuli, pocisk mimo wszystko miatby wystarczajacy impet, by przebic Sciane i wywotac
dekompresje. Wiecie, co sie dzieje, kiedy nabdj przeszywa kadlub samolotu jedenascie
tysiecy metrow nad ziemiq?

— Nie powiedzialem, zZe to byt pistolet. — L.agodny usmiech nie schodzit z twarzy Fane’a. —
Powiedziatem, ze rana wyglada na postrzalowa.

— Nawet gdyby rzeczywiscie zginat od postrzatu, przeciez mogto to by¢ samobdjstwo —
wtracit glowny steward. — Byl w zamknietej toalecie, na litos¢ boska! Zamknietej od Srodka.

Fane spojrzat na niego z pobtazaniem.

— Jak powiedziatem, Smier¢ nastgpita natychmiast. A nie spotkalem sie jeszcze z sytuacja,
by nieboszczyk wstat i schowal bron po udanej probie samobdjczej. Tam, w srodku, siedzi
martwy mezczyzna z paskudng rang, bedaca bezposrednia przyczyng $mierci... a broni nie
ma. Ciekawe, nie sadzicie?

Evans patrzy!t na niego z niedowierzaniem.

— To absurd... — W jego glosie nie bylo przekonania. — Nie méwi pan chyba powaznie?
Bron musi by¢ schowana za drzwiami czy gdzies.

Fane nie zadat sobie trudu, zeby odpowiedziec.

— Ale... — desperacko ciggnat Evans, bo zorientowal sie, ze Fane wskazal ten sam
szczegol, ktory zaniepokoil jego samego: brak broni. — Twierdzi pan, ze ktos zabit Graya,
a potem wsadzit go do toalety?

Fane zaprzeczyt stanowczym ruchem glowy.

— Obawiam sie, ze sprawa jest bardziej skomplikowana. Sadzac z rozbryzgu krwi po
Scianach kabiny, ofiara w chwili $mierci byla w toalecie, zamknietej od $rodka, wedlug
panskiego glownego stewarda.

Jeff Ryder poruszyt sie niespokojnie.

— Drzwi byly zamkniete od wewnatrz — potwierdzit tonem, jakby prébowat sie bronic.

— Jak wobec tego...? — zaczat Evans.

— To wiasnie musimy ustali¢. Kapitanie, nie chcialbym wkracza¢ w panskie kompetencje,
ale czy wolno mi co$ zasugerowac...?

Evans nie odpowiedzial. Wcigz dumat nad teorig Fane’a. Nad jej niedorzecznoscia.

— Kapitanie...?

— Tak? Przepraszam, co pan powiedzial?

— Czy wolno mi co$ zasugerowac? Zgodzi sie pan, zebym przestuchal wspotpracownika
Graya w czasie, kiedy Hector przeprowadzi wstepne ogledziny zwilok? Moze wtedy
poznamy nie tylko sposéb, ale i przyczyne $mierci ofiary.

Evans zaciat usta w zamysleniu.

— To raczej nie lezy w mojej gestii. Musze porozmawiac z prezesem.



— Byle jak najszybciej, kapitanie. Zaczekamy tutaj — odpart Fane ze spokojem. — W tym
czasie doktor Ross i ja wyjmiemy cialo z toalety.

Sk ok

Moss Evans wrdcit po krotkiej chwili. Do tego czasu Ross i Fane zdotali wyciagnac ciato
Kinlocha Graya z toalety i potozy¢ je miedzy przepierzeniem a pierwszym rzedem miejsc.

Evans chrzaknat z zaktopotaniem.

— Doktorze Fane. Moj prezes wyrazit zgode, by dziatal pan w tej sprawie wedle wiasnego
uznania... przynajmniej dopoki samolot nie wyladuje. Wtedy oczywiScie bedzie pan musiat
przekazac Sledztwo miejscowej policji. — Wzruszyt ramionami. — Okazuje sie, ze moj prezes
zna pana ze styszenia jako znakomitego... kryminologa? Nie ma nic przeciwko temu, by
pozostawi¢ dochodzenie w rekach pana i doktora Rossa.

Fane skitonit glowe z powazng mina.

— Przekieruje pan samolot? — spytat.

— Prezes kazat lecie¢ dalej zgodnie z planem, panie doktorze. Skoro ten cztowiek nie zyje,
nie ma sensu lagdowac gdzies po drodze w poszukiwaniu pomocy medycznej.

— Dobrze. Czyli mamy ponad trzy godziny na wyjasnienie sprawy. Czy panski steward
moglby  udostepni¢c  mi  jaki§ spokojny kacik? Chcialbym porozmawia¢ ze
wspolpracownikiem Graya. Podobno jest jego osobistym sekretarzem. Zamienie z nim
stéwko, nie niepokojqc pozostatych pasazerow.

— Zajmij sie tym, Jeff — polecit kapitan Evans gléwnemu stewardowi. Zerknal na Fane’a. —
Chyba uwaza sie, ze mordercq najczesciej jest osoba znana ofierze? Czy z tego nie wynika,
ze glownym podejrzanym jest jego sekretarz? Czy tez trzeba bedzie sprawdzi¢ powigzania
wszystkich pasazerow z Grayem?

Fane usSmiechnat sie szeroko.

— Doswiadczenie nauczyto mnie, ze w takich sprawach nie ma uniwersalnych regut.

Evans wzruszy} ramionami.

— Jesli to pomoze, moge poprosi¢ pasazerow, by wrocili na swoje miejsca i zapieli pasy.
Wyjasnie, ze spodziewamy sie turbulencji. Przynajmniej zadni ciekawscy nie beda sie tu
pchali.

— Tak, to bardzo by pomogto, kapitanie — zapewnit Hector Ross, podnoszac glowe znad
ciata.

Evans jeszcze chwile sie wahat.

— Wracam do kabiny pilotow. Informujcie mnie na biezaco.

Kilka minut po wyjsciu kapitana rozlegly sie podniesione glosy. Fane poderwal glowe
i zobaczyl, ze stewardesa, Sally Beech, usituje zagrodzi¢ wiasnym cialem droge miodemu
mezczyznie przeciskajacemu sie obok niej.

Mtlodzieniec byt wyraznie zdeterminowany.

— Mowie pani, ze pracuje dla niego — podniést glos w protesScie. — Mam prawo tu byc¢.

— Leci pan klasg turystyczng. Nie ma pan prawa przebywac w klasie pierwszej.

— Jezeli cos sie stato panu Grayowi, zadam...



Fane szybko wyszedl mu naprzeciw. Mlody mezczyzna byt wysoki, elokwentny,
o urodzie, zauwazyl, podkreslonej opalenizng uzyskana w solarium, nie od storca.
Nienagannie ubrany, nosit ztoty sygnet na smuklym palcu. Fane mial nawyk zwracania
uwagi na dlonie. Sadzil, ze wiele mozna o cztowieku powiedzie¢ na podstawie wygladu jego
dloni i paznokci. Ten milodzieniec wyraznie przywigzywal wielka wage do starannego
manikiuru.

— To sekretarz pana Graya? — Fane zapytat Sally.

Stewardesa pokrecita glowa.

— Nie, panie doktorze. Pasazer z klasy turystycznej. Twierdzi, ze pracowat dla pana Graya.

— Panska godnosc? — spytal Fane pospiesznie, patrzac bystro na przystojne rysy mtodego
Mezczyzny.

— Oscar Elgee. Jestem stuzacym pana Graya. — Mlodzieniec méwil modulowanym glosem,
zdradzajacym wyksztalcenie zdobyte w prywatnej szkole. — Prosze spyta¢ Franka Tilleya,
leci pierwsza klasa. To on jest osobistym sekretarzem pana Graya. Potwierdzi, kim jestem.

Fane usmiechnat sie zachecajaco do Sally Beech.

— Moglaby mnie pani w tym wyreczy¢, pani Beech? Prosze tez powiedzie¢ panu
Tilleyowi, ze chcialbym sie tu z nim zobaczy¢, kiedy znajdzie dla mnie chwile. — Szybko
poszia, a Fane ponownie zwrdcit sie do nowo przybylego. — A zatem, panie Elgee, skad pan
wiedzial, ze doszto do... do wypadku?

— Uslyszalem, jak jedna stewardesa wspomniata o tym drugiej w klasie turystycznej —
powiedziat Elgee. — JeSli panu Grayowi cos sie stalo...

— Pan Gray nie zyje.

Oscar Elgee przez chwile wpatrywat sie w niego.

— Atak serca?

— Nie catkiem. Skoro juz pan tutaj jest, moze pan formalnie zidentyfikowa¢ swojego
niezyjacego chlebodawce. Potwierdzenie tozsamosci potrzebne jest doktorowi Rossowi do
dokumentacji.

Odsunat sie na bok i przepuscit mlodego czlowieka w miejsce, gdzie lezaly zwloki
przygotowane do ogledzin. Ross cofnat sie, odstaniajac twarz zmarlego. Elgee zatrzymat sie
nad ciatem i chwile patrzyt w dot.

— Terra es, terram ibis — mruknat. Jego twarz wykrzywit grymas bolu. — Jak to sie moglo
stac? Dlaczego ma krew na twarzy? Jakiego rodzaju wypadkowi ulegt?

— Staramy sie to ustali¢ — powiedziat Ross. — Rozumiem, ze formalnie potwierdza pan, ze
zmartym jest Henry Kinloch Gray?

Mtody cztowiek kiwnat glowa i odwrocit wzrok. Fane zatrzymat go za kotara.

— Jak dhlugo pracowat pan u niego, panie Elgee?

— Dwa lata.

— Na czym wlasciwie polegaty panskie obowigzki?

— Bylem jego stuzacym. Wiecej niz shluzacym. Szoferem, lokajem, kucharzem,
kamerdynerem, ztota raczka, wszystkim po trochu. Jego factotum.

— I zabieral pana ze sobg w podroze zagraniczne?



— Oczywiscie.

— Widze jednak, ze przywiazywat duza wage do tadu spotecznego, he? — uSmiechnat sie
Fane.

Mtlodzieniec poczerwieniat.

— Nie rozumiem.

— Leci pan klasg turystyczna.

— Nie wypada, by stuzacy podrézowat pierwsza klasa.

— Istotnie. A mimo to, sadzac z panskiej reakcji na jego Smier¢, czut sie pan mocno z nim
zZwigzany.

Podbrodek mtodego mezczyzny unidst sie hardo, rumieniec oblat policzki.

— Pan Gray byl przykladnym pracodawcg. Twardym biznesmenem, owszem. Ale
sprawiedliwym czlowiekiem. Nigdy sie nie kiociliSmy. Dobrze sie dla niego pracowato. To
wielki cztowiek.

— Rozumiem. A pan sie nim opiekowal? Zaspokajal jego codzienne potrzeby? O ile
pamietam, prasa zawsze opisywata Harry’ego Graya jako kawalera do wziecia.

Fane wychwycit subtelng zmiane wyrazu twarzy miodzienca.

— Gdyby byt Zonaty, nie potrzebowalby, zebym mu ustugiwal, prawda? Robitem dla niego
wszystko. Nawet naprawiatem sprzet stereo i lodowke. Nie, nie mial zony.

— No wiasnie. — Fane uSmiechnat sie i znow zerknal na dionie Elgee. — Naprawa sprzetu
stereo wymaga delikatnosci i wyczucia. Nie kazda ztota raczka to potrafi.

— Moim hobby jest modelarstwo. Ruchome modele. — W jego glosie zabrzmiata nuta
przechwatki.

— Rozumiem. Prosze powiedzie¢, jako ze zapewne nikt nie wie tego lepiej niz pan, czy
panski pracodawca miat jakichs wrogow?

Mtodzieniec sie skrzywit.

— Biznesmen pokroju Harry’ego Graya jest otoczony przez wrogow. — Podniost glowe
i zobaczyt Sally Beech wprowadzajacq mezczyzne w okularach. — Niektorzy nawet z nim
pracuja i udaja jego powiernikow — dodal ostrym tonem. Na chwile znieruchomiat
i zmarszczyt brwi, jakby co$ mu przyszto do glowy. — Chce pan powiedzie¢, ze ktos... kto$
przytozyt reke do jego Smierci?

Fane zauwazyl z aprobaty, ze Sally, aby mu nie przeszkadza¢, gestem kazala usig$c¢
mezczyznie, ktory jej towarzyszyt. Spojrzal na mtodego mezczyzne.

— To pozostaje do ustalenia. Na razie, panie Elgee, prosze wroci¢ na swoje miejsce.
Bedziemy pana informowali o sytuacji na biezaco.

Elgee odwrocit sie i wyszed}, ignorujac nowo przybylego, ktory spuscit wzrok, jakby
unikal kontaktu z przystojnym miodziencem. Stuzacy i sekretarz wyraznie za soba nie
przepadali.

Fane zostawit Hectora Rossa, ktory prowadzil ogledziny, korzystajac z pokladowego
zestawu pierwszej pomocy, i poszedl w miejsce, gdzie siedziat przyprowadzony mezczyzna.

Sally Beech, czekajaca u jego boku, obdarzyta Fane’a niespokojnym usmiechem.

— To pan Francis Tilley. Lecial razem z panem Grayem.



Frank Tilley byt chudym brzydalem po trzydziestce. Miat blada cere, szczeke okrywal mu
siny cien zarostu, taki, ktory mozna goli¢ bez konca, a i tak nie schodzi. Nosit grube okulary
w rogowych oprawkach, zupelnie niepasujacych do jego ryséw. Jego wlosy byly cienkie
i przerzedzone na skroniach, kacik ust drgat niespokojnie.

Fane dal znak stewardesie, by stanela przy drzwiach i nie wpuszczata nikogo do kabiny
pierwszej klasy, po czym odwrdcit sie do Tilleya.

— Nie zyje, co? — zapytat Tilley niemal falsetem i nerwowo zachichotat. — C6z, predzej czy
pozniej musiato tak sie sta¢, nawet tak zwanych wielkich tego Swiata to nie ominie.

Fane zmarszczyt brwi, styszac ton jego glosu.

— Sugeruje pan, ze pan Gray by} chory? — zapytal.

Tilley uniost dton i pozwolil, by opadla, tak jakby chciat co$ powiedzie¢, ale sie rozmyslit.
Fane odruchowo zwrocit uwage na drzaca reke, grube, dygoczace palce z plamami od
nikotyny i nierowno obciete paznokcie.

— Miat skltonnosc¢ do astmy, to wszystko. O podtozu stresowym.

— W takim razie dlaczego...?

Tilley wydawat sie lekko zawstydzony.

— Niestosowny zart, to wszystko.

— Niespecjalnie sie pan przejat Smiercig wspotpracownika.

Mezczyzna lekcewazaco pociagnat nosem.

— Wspolpracownika? Byt moim szefem. Nie pozwalatl nikomu, kto dla niego pracowat,
zapomniec, Ze to on rzadzi, jest panem losu kazdego w firmie. Harry Kinloch Gray osobi$cie
nadzorowal prace wszystkich, od portiera do wiceprezesa, jego stowo bylo prawem. Kto mu
podpad}, natychmiast wylatywal, bez wzgledu na dlugos¢ stazu w firmie. Byt klasycznym
wiktorianskim biznesmenem, ktory uwaza, ze wszystko zawdziecza wylacznie sobie.
Wrednym, mSciwym autokratg. We wspotczesnym Swiecie biznesu nie powinno by¢ miejsca
dla takich jak on.

Fane usiadl wygodniej, wstuchany w gorzki ton mezczyzny.

— Domyslam sie wiec, Ze byt typem cztowieka, ktory ma kilku wrogow?

Tilley az sie usmiechnat, rozbawiony.

— Byl typem cztowieka, ktory nie ma zadnych przyjaciot.

— Jak dhugo pan u niego pracowat?

— Spedzitem dziesiec lat w firmie. Przez ostatnie pie¢ bylem jego osobistym sekretarzem.

— Nie lubit go pan, a mimo to wytrzymat z nim tyle czasu? Co wiecej, musial pan
nalezycie wypehia¢ swoje obowiazki, skoro szef nie zywit do pana niecheci i nie zamierzat
pana zwolni¢, mimo ze, wedle panskich stow, zwykl w ten sposob traktowa¢ podwitadnych.

Tilley poruszyt sie niespokojnie, urazony sarkazmem Fane’a.

— Jaki to ma zwigzek ze Smiercig pana Graya? — odparowat.

— Po prostu chce poznac tlo sprawy.

— Co sie stalo? — ciggnat Tilley. — Zaktadam, Ze dostat ataku serca czy czego$ takiego?

— A zatem chorowat na serce?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Byl otyly i obzerat sie jak $winia. Zyl w cigglym stresie, nie



zdziwilbym sie, gdyby serce mu wysiadto.

— Ta podroz byla szczegolnie stresujaca?

— Nie bardziej niz inne. LecieliSmy na zebranie kierownictwa amerykanskich spétek
zaleznych.

— 1z tego, co pan zauwazyl, pan Gray zachowywat sie tak jak zwykle?

Tilley ni mniej, ni wiecej, tylko parsknat Smiechem. Nieprzyjemny dzwiek.

— Byl jak zawsze agresywny, okrutny i arogancki. Miat pét tuzina ludzi do zwolnienia
i chciat zrobi¢ z tego publiczny rytual, Zeby jak najbardziej ich upokorzy¢. Sprawiato mu to
ucieche. No i jeszcze... — Tilley zawahat sie, patrzagc w zadumie przed siebie. — Przegladat
jakieS dokumenty, ktére wyjat z teczki. Jeden wyraznie go zaintrygowal i chwile potem
dostat ataku...

— Ataku? Zdaje sie, Ze nie miat klopotéw ze zdrowiem? Tak pan mowit, prawda?

— Powiedziatem, ze miat sklonnos¢ do astmy. Miewat ataki astmy o podtozu stresowym.

— Rzeczywiscie. Czyli w tamtej chwili panski szef dostal ataku astmy? Czy bral na to
jakies$ lekarstwa?

— Nosit ze sobg ten taki, no, inhalator. Myslal, zZe nikt z nas o tym nie wie. Czysta
proznosc. Gdziez by wielki prezes mogt sie przyzna¢ do jakiejkolwiek stabosci. Kiedy
dostawat atakow, znikal ludziom z oczu i kurowatl sie inhalatorem. Trudno bylo tego nie
zauwazyC. Jak na ironie, jego ulubionym cytatem byto Vanitas vanitatum, omnia vanitas
z Eklezjastyka!

— Twierdzi pan zatem, zZe szef poszed} do toalety skorzystac z inhalatora?

— Ot0z to. Podejrzanie dlugo nie wracal, wiec sie zaniepokoitem.

— Zaniepokoit sie pan? — Fane usmiechnat sie blado. — Z tego, co pan mowit wczesniej,
wynikalo, ze troska o szefa nie nalezata do pana priorytetow.

Zacisniete wargi Tilleya rozciggnely sie w szyderczym grymasie.

— Osobiste uczucia nie graja tu zadnej roli. Nie jestem jak Elgee, ktory wkiada w prace
cale serce. Placono mi za wykonywanie okreSlonych zadan, a ja uczciwie i profesjonalnie
robitem, co do mnie nalezato. Nie musiatem lubi¢ Harry’ego Graya. Nie obchodzito mnie,
co Harry Gray robil, a czego nie, jeSli nie mialo to zwigzku z pracq, za ktoérg mnie
wynagradzat. Nie interesowatem sie, z kim sypia, a kto jest jego Smiertelnym wrogiem.

— Rozumiem. A zatem poszedt do toalety i nie wrécit?

— Jak powiedzialem, po pewnym czasie wezwalem stewardese, a ona poszta sprawdzic¢, co
sie z nim dzieje. Zrobitem to, co na moim miejscu zrobitby kazdy rzetelny sekretarz.

— Prosze momencik zaczekac, panie Tilley.

Fane podszedt do Sally Beech, ktora wcigz byta blada i lekko podenerwowana.

— Moglaby pani p6jS¢ na miejsce pana Graya i poszukac jego aktowki? — powiedziat cicho.
— Potem prosze jq tu przyniesc.

Po chwili wrdcita z malg skérzang teczka.

Fane pokazat ja Frankowi Tilleyowi.

— Czy to teczka pana Graya?

Mezczyzna niechetnie kiwnat glowa.



— Chyba nie powinien pan tego robi¢ — zaprotestowat, kiedy Fane odpiagt zamki.

— Dlaczego?

— W Srodku sa poufne dokumenty firmowe.

— Mysle, ze Sledztwo w sprawie mozliwego zabdjstwa jest wazniejsze.

Frank Tilley by} zaskoczony.

— Zabgjstwa...? Ale to oznacza... morderstwo. Nikt nic nie méwil o morderstwie.

Fane nie odpowiedzial, zajety przegladaniem papieréw. Wyciagnat kartke i pokazal ja
Tilleyowi.

— Czy na to patrzyt chwile przed tym, kiedy zaczat mie¢ klopoty z oddychaniem?

— Nie wiem. Mozliwe. To byla kartka taka jak ta... tylko tyle moge powiedziec.

Kartka byla oderwana z wydruku komputerowego. Widniaty na niej dwa krétkie zdania:

Umrzesz, zanim ten samolot wyladuje. Memento, ,,homo”, quia pulvis es, et in pulverem
reverteris.

Fane odchylit sie na oparcie ze swobodnym usmiechem. Podat kartke sekretarzowi denata.

— Jest pan znawcaq taciny, panie Tilley. Jak przettumaczylby pan zapisang tu sentencje?

Tilley zmarszczyt brwi.

— Na jakiej podstawie uwaza pan, ze jestem znawcg taciny?

— Kilka chwil temu postuzyt sie pan lacinskim cytatem. To wskazuje, Ze zna pan jego
znaczenie.

— O lacinie mam ledwie blade pojecie. Pan Gray lubit lacinskie powiedzonka i sentencje,
wiec, zeby za nim nadazy¢, nauczytem sie na pamiec kilku, ktorych najchetniej uzywat.

— Rozumiem. Czyli nie potrafi pan przettumaczy¢ tego zdania?

Tilley spojrzat na wydrukowany anonim. Pokrecit glowa.

— Memento to ,,pamietaj”, prawda?

— Styszat pan kiedys maksyme memento mori? To powszechniej znana wersja tego, co jest
tutaj napisane.

Tilley pokrecit glowa.

— Pamietaj o czyms, zgaduje?

— Jak pan mysli, dlaczego stowo ,homo”, czyli po lacinie ,cztowiek”, ujete jest
w cudzystow?

— Nie wiem, co to znaczy. Nie znam laciny.

— Mozna to przettumaczy¢ w przyblizeniu jako ,,Pamietaj, cztowieku, ze prochem jestes
i w proch sie obrocisz”. Jest oczywiste, ze list napisano na komputerze, za pomoca procesora
tekstu. Rozpoznaje pan czcionke?

Tilley pokrecit glowa.

— Moze to by¢ dowolna z setek uzywanych w firmie. Mam nadzieje, Ze nie sugeruje pan,



Ze to ja jestem autorem tej pogrozki.

— Jak ten list mog}t sie znalez¢ w aktéwce panskiego szefa? — powiedziat Fane, ignorujac
jego stowa.

— Domyslam sie, ze kto$ go do niej wiozyl.

— Kto mogt miec do tej aktowki dostep?

— Rozumiem, ze nadal mnie pan podejrzewa? Zgoda, nienawidzitem go. Ale nie na tyle,
zeby samemu sobie poderzng¢ gardlo. Byt draniem, ale i kurg, ktéra znosita zlote jaja.
Pozbycie sie go byloby pozbawione sensu.

— No wilasnie — mrukngt Fane w zamysleniu. Jego spojrzenie padlo na notes wewnatrz
aktowki. Przekartkowal go, podczas gdy Frank Tilley siedzial i patrzyl, wyraznie
skrepowany. Na jednej z kartek widniala lista inicjalow 2z nagléwkiem ,do
natychmiastowego zwolnienia” i dzisiejszq data.

— Lista szeSciu ludzi, ktorych zamierzat wylac? — upewnit sie Fane.

— Jak powiedzialem, planowal przeprowadzi¢ publiczng czystke wsrod kierownictwa,
nawet podat mi kilka nazwisk.

— Lista zawiera same inicjaly i zaczyna sie od O.T.E. — Zerknat na Tilleya z uniesiong
brwig. — Oscar Elgee?

— Skad — odparl Tilley z protekcjonalnym uSmiechem. — Chodzi o Otisa T. Elliotta,
dyrektora naczelnego spotki zaleznej zarzadzajqcej naszq amerykanskq baza danych.

— Rozumiem. Zobaczmy, czy uda sie zidentyfikowa¢ pozostatych.

Podawal kolejne inicjaty, Tilley przypisywal do nich nazwiska. Nastepne cztery osoby
rowniez byly kierownikami firm Graya. Ostatnie miejsce na liScie zajmowal kto$
o inicjatach zapisanych w postaci ,,Ft”.

— F.T. podkreslit trzy razy, obok napisat ,,bez odprawy!”. Kto to jest F.T.?

— Jak pan wie, F.T. to moje inicjalty — zauwazyl Tilley cicho. Poblad} i nagle spowazniat. —
Przysiegam, nie powiedzial, ze chce mnie zwolni¢, kiedy rozmawialiSmy o nazwiskach
z listy. Nigdy o tym nie wspomniat.

— Co6z, moze w firmie pracuje kto$ jeszcze o tych inicjatach?

Tilley zmarszczyt brwi, probujac sobie przypomnie¢, w koncu jednak pokrecit glowa i z
rezygnacjq wzruszyt ramionami.

— Nie. Tu moze chodzi¢ tylko o mnie. Dran! Ani stowem sie nie zajaknal, co knuje.
Pewnie szykowat dla mnie wyrafinowane, publiczne upokorzenie.

Hector Ross wylonit sie z oddzielonej kotarg czesci kabiny i przywotal gestem Fane’a.

— Chyba moge ci wyjasni¢, jak to sie stalo — oznajmit z satysfakcja.

Fane odpowiedziat mu szerokim uSmiechem.

— Ja tez. Popraw mnie, jesli cos pomyle. Gray poszed} do toalety skorzystac z inhalatora,
zeby ztagodzi¢ atak astmy. Wtozyt inhalator do ust, nacisnat go jak zwykle i... — Zakonczyt
wzruszeniem ramion.

Ross miat zszokowang mine.

— Skad...? — Zerknal nad ramieniem Fane’a na Franka Tilleya, ktory wciaz siedziat
i wiercit sie nerwowo. — Przyznat sie?



Fane pokrecit glowa.

— Nie. Trafitem?

— To dobra hipoteza, ale zweryfikowac jg mozna tylko w laboratorium. Znalaztem w jego
ustach drobinki aluminium, do tego troche plastiku. Co$ niewatpliwie wybuchito z duza sila,
posylajac maty stalowy pocisk w podniebienie z takim impetem, Ze wbil sie w modzg
i Smier¢, jak przypuszczateS od poczatku, nastgpila natychmiast. Cokolwiek wyrzucito
pocisk, rozerwato sie wskutek gwaltownego wyzwolenia energii. Dlatego zostaty tylko mate
kawateczki tkwigce w ustach i policzkach. Znalaztem tez kilka podobnych w toalecie, kiedy
skrupulatnie jg przeszukatem. Diaboliczne.

— Ukartowat to ktos, kto znat stabos¢ Graya i postanowit ja wykorzystac. Gray nie lubit
wyjmowac inhalatora przy ludziach, gdyby wiec musiat go uzy¢, na pewno poszukatby
cichego kata. Plan powidd! sie znakomicie, niewiele zabrakto, by doszto do zbrodni z pozoru
niewykonalnej, nijak niedajacej sie wyjasni¢. Bo i jak wytlumaczy¢ to, ze ofiara zostala
postrzelona w usta w zamknietej od wewnatrz toalecie?

Hector Ross usmiechnat sie pobtazliwie.

— Sugerujesz, ze juz znasz rozwigzanie tej zagadki?

— O tak. Pamietasz piesn, ktorg SpiewaliSmy w szkole?

Zycie prawdq! — Nasze zycie

To nie smierci wiecznej prog,
My istniejem we wszechbycie;
Nas nie prochem stworzyt Bég. !

Hector Ross kiwnat glowa.

— Od wielu wiosen tego nie spiewatem, brachu. Co$ Longfellowa, dobrze kojarze?

Fane usSmiechnat sie szeroko.

— W istocie. Nawigzanie do cytatu z Ksiegi Rodzaju, terra es, terram ibis, czyli ,,prochem
jeste$ i w proch sie obrocisz”. Prosze zawota¢ kapitana Evansa. — Ostatnie zdanie skierowat
do gloéwnego stewarda Jeffa Rydera, ktéry trwal u boku Rossa, czekajac na polecenia. Kiedy
steward wyszedl, Fane znéw zerknal na przyjaciela. — A jednak znajomosc taciny sie czasem
przydaje.

— Nie rozumiem, brachu.

— Nasz zabojca mial zbyt duza stabos¢ do tacinskich prywatnych zarcikow, ktérymi
wymieniat sie z szefem.

— Mowisz o jego sekretarzu? — Zerknat na Franka Tilleya.

— Tilley twierdzi, ze nie umie przettumaczy¢ nawet memento mori.

— Pamietaj o Smierci?

Fane popatrzyl na przyjaciela z wyrzutem.



— Sciéle, ,,pamietaj, ze umrzesz”, slowa zwykle wystepujace w towarzystwie ludzkich
czaszek i innych rekwizytow przypominajacych o naszej Smiertelnosci.

Przyszed! kapitan Evans i niecierpliwie spojrzal najpierw na Fane’a, potem na Rossa.

—No i jakie wiesci?

— Aby unikna¢ nieprzyjemnych scen w samolocie, kapitanie, radze zglosi¢ przez radio, ze
mamy na pokladzie morderce, niech policja aresztuje go na lotnisku. Do czasu ladowania nie
trzeba nic wiecej robic¢. Daleko nie ucieknie.

— Kto to? — rzucit Evans z ponurg ming.

— Figuruje na liscie pasazeréw pod nazwiskiem Oscar Elgee, leci klasg turystyczna.

— Jak on mogt...

— To proste. Elgee by} nie tylko stuzacym Graya, ale i — wnioskujac z aluzji czynionych
przez pana Tilleya — jego kochankiem. Sam Elgee zdaje sie to potwierdza¢c w anonimie,
w ktorym wyréznit stowo ,homo”, oznaczajace ,cztowiek”, ale i, jak wiemy, czesto
uzywane w moim pokoleniu jako slangowe okreslenie homoseksualisty.

— Skad mozesz wiedzie¢, ze Elgee rozumie tacinskie gry stow? — spytat Ross.

— Kiedy tylko zobaczy} cialo Graya, wymruczatl pod nosem kluczowa fraze. Terra es,
terram ibis: prochem jestes, w proch sie obrocisz.

— Klotnia kochankéw? — spytat Ross. — MitoS¢ w nienawisS¢ przemieniona... i tak dalej, jak
to zwiezle ujat Billy Szekspir?

Fane skinat glowa.

— Gray zamierzat sptawic¢ Elgee jako kochanka i jako pracownika, Elgee postanowit wiec
zakonczy¢ jego kariere w jej, dostownie i w przenosni, szczytowym punkcie. W aktowce
Graya zachowala sie notatka, z ktorej wynika, ze Elgee miat zosta¢ niezwtocznie zwolniony
bez odprawy.

Tilley, ktory dotad siedziat cicho, gwattownie pokrecit glowa.

— Nieprawda — wtracil. — PrzejrzeliSmy te liste. Powiedzialem panu, ze inicjaly O.T.E.
nalezgq do Otisa Elliotta. Przefaksowalem wymowienie dla niego, jeszcze zanim wsiedliSmy
do samolotu.

Fane uSmiechnat sie tagodnie.

— Zapomniat pan o F.T.

— Ale przeciez to moje...

— Nie podzielat pan zamitowania szefa do }acinskich powiedzonek, prawda? To F.T. mnie
zmylito. Powinienem byl od razu przyja¢, ze cziowiek o reputacji Graya nie napisatby
duzego ,,F” i matego ,t”, gdyby mial na mysli inicjaly F.T. Przeoczylem najwazniejszy
szczegot. To wcale nie sg panskie inicjaty, panie Tilley. To skrét. ,,F” oznacza fac, od facere,
czyli ,,robi¢”, ,,t” totum, czyli ,,wszystko”. L.acznie factotum. A kto byt factotum Graya?

Zapadla cisza.

— Jak sadze, morderstwo planowane byto od co najmniej tygodnia, jesli nie dwdch. Kiedy
zaczeto do mnie dociera¢, jakiego rodzaju mechanizm spowodowat Smier¢ Graya, musiatem
tylko poszuka¢ osoby, ktéra bylaby zdolna go wymysli¢, a zarazem miala motyw
i sposobnos¢ do popetnienia zbrodni. Prosze pokazac rece, panie Tilley.



Sekretarz z ocigganiem wykonat polecenie.

— Powaznie myslicie, ze takie dlonie mogly skonstruowac delikatny mechanizm? —
powiedziat Fane. — Nie, to Elgee, modelarz i ztota raczka, przerobil jeden z inhalatorow
Graya tak, aby po nacisnieciu wybucht prosto w usta ofiary i postat igle w mozg. Proste, acz
skuteczne. Wiedzial, ze Gray nie lubi publicznie uzywac inhalatora. Reszte pozostawit
przypadkowi, Swiadom, ze szanse powodzenia byly duze. I prawie popeknit zbrodnie pod
kazdym wzgledem doskonata. Moze by sie udalo, gdyby nie przesadne upodobanie ofiary
i zabdjcy do tacinskich prywatnych zarcikow.

1 Thum. Wiktor Baworowski.



SPECJALISTA OD TURBULENCJI

STEPHEN KING

Stephen King — to ja — napisat co najmniej dwie opowieSci o podniebnych koszmarach.
Jedna nosi tytul Langoliery i na jej podstawie powstal miniserial telewizyjny. Druga,
Nocny latawiec, jest o wampirze, ktory lata prywatnym samolotem, zamiast zmieniac sie
w nietoperza. Opowiadanie to doczekato sie adaptacji filmowej. To, ktére przeczytacie za
chwile, jest zupelie nowe.



Craig Dixon siedziatl w salonie apartamentu hotelowego, jadt drogie zarcie dostarczone przez
obstuge i ogladat ptatny film, kiedy zadzwonit telefon. Jego serce zgubito spokojny dotad
rytm i przyspieszylo. Dixon, stanu wolnego, byt Zywa definicjq toczacego sie kamienia, co
mchem nie obrasta, i tylko jedna osoba wiedziata, ze jest tutaj, w eleganckim hotelu Four
Seasons naprzeciwko Boston Common. Przemkneto mu przez glowe, zeby nie odbierac, ale
czlowiek, o ktérym myslat jako o koordynatorze, po prostu za chwile zadzwonilby znowu
i dzwonitby dopoty, dopoki on nie podniesie stuchawki. A gdyby nie odebral w ogdle,
musiatby sie liczy¢ z konsekwencjami.

To nie jest pieklo, pomyslal, warunki sa zbyt dobre, ale czysciec na pewno. Bez szans na
rychla emeryture.

Wyciszyt telewizor i podniést stuchawke. Nie powiedziat ,,shucham”.

— To nie fair — wypalil. — Raptem przedwczoraj przylecialem z Seattle. Jeszcze dochodze
do siebie.

— Rozumiem i naprawde cie przepraszam, ale to wyniklo nagle i tylko ty jestes wolny. —
,Przepraszam” zabrzmiato jak ,,pseprasam”.

Koordynator miat kojacy, usypiajacy glos radiowego dyskdzokeja, od czasu do czasu tylko
szpecony lekkim seplenieniem. Dixon ani razu nie spotkat go osobiscie, ale wyobrazat sobie,
ze jest wysoki, szczuply, niebieskooki, o niestarzejacej sie, gladkiej twarzy.
W rzeczywistosci pewnie byt tysym, sniadym grubasem, ale o tym Dixon zapewne nigdy sie
nie przekona, bo nie spodziewatl sie, ze kiedykolwiek go zobaczy. Przez lata spedzone
w firmie — jedli to byla firma — poznat wielu specjalistéw od turbulencji i Zaden z nich nie
widziat koordynatora na oczy. Oni, otrzymujacy od niego zlecenia, z calg pewnoscia
gladkich twarzy nie mieli; nawet dwudziesto-, trzydziestolatkowie wygladali na ludzi
w srednim wieku. Nie przez prace, ktora, owszem, czasem wymagata czuwania do pdznej
nocy, ale nie zmuszata do ciezkiego wysitku fizycznego. Przez to, dzieki czemu byli zdolni
ja wykonywac.

— Mow — rzucit Dixon.

— Lot numer dziewietnaScie Allied Airlines. Z Bostonu do Sarasoty, bez miedzylagdowania.
Odlot dziesie¢ po 6smej dzis wieczorem. Powinienes zdazyc.

— Nie ma nikogo innego? — Dixon uswiadomit sobie, ze prawie skamle. — Jestem
zmeczony, cztowieku. Potwornie zmeczony. Ten kurs z Seattle byt cholernie ciezki.

— To samo miejsce co zawsze — ucigl koordynator. Potem sie roziaczyt.

Dixon zerknal na miecznika, na ktoérego stracit juz apetyt. Popatrzyt na film z Kate
Winslet, ktorego nie obejrzy do konca, przynajmniej w Bostonie. Pomys$lal — i to nie
pierwszy raz! — zeby po prostu spakowa¢ manatki, wynaja¢ samochdd i pojecha¢ na péinoc,



najpierw do New Hampshire, potem do Maine, a stamtad przez granice do Kanady.
ZYapaliby go jednak. Tego by} pewien. A krazyly stuchy, ze specjalistow, ktorzy probowali
uciekac, razono pradem, patroszono, nawet gotowano zywcem. Dixon nie dawat wiary tym
plotkom... no, nie do konca.

Szybko sie spakowal. Nie bylo tego duzo. Specjalisci od turbulencji podr6zowali ze
skromnym bagazem.

Bilet czekal w kasie. Jak zawsze, posadzili go w klasie ekonomicznej, tuz za prawym
skrzydtem, posrodku rzedu. Jakim cudem wlasnie to miejsce zawsze pozostawalo wolne,
bylo kolejng zagadka, podobnie jak tozsamos$¢ koordynatora, miejsce, skad dzwonil, i dla
jakiej organizacji wlasciwie pracowal. Tak jak bilet, siedzenie po prostu zawsze na niego
czekato.

Dixon wiozyt torbe do schowka i spojrzat na swoich dzisiejszych towarzyszy podrézy: od
strony przejscia biznesmen o przekrwionych oczach i oddechu zalatujagcym dzinem, od okna
kobieta w srednim wieku wygladajaca na bibliotekarke. Biznesmen burknagt cos
niezrozumiatego, kiedy Dixon przecisnagt sie na swoje miejsce, mamroczac pod nosem
przeprosiny. Facet czytal ksigzke w miekkiej oprawie pod wdziecznym tytutem Nie pozwdl,
by szef robit cie w ch..a. Starsza pani w typie bibliotekarki podziwiala przez okno rozmaite
maszyny przetaczajace sie w te i we w te po plycie lotniska, jakby nigdy w zyciu nie
widziata nic bardziej fascynujacego. Na kolanach miata robotke. Chyba sweter.

Odwracita sie, obdarzyta Dixona usmiechem i wyciggnela dion.

— Dzien dobry, jestem Mary Worth. Jak ta laska z komiksu.

Dixon nie znat zadnej komiksowej laski nazwiskiem Mary Worth, ale uScisnagl podang
reke.

— Craig Dixon. Mito mi panig poznac.

Biznesmen burknat i przewrdcit kartke ksigzki.

— Bardzo sie ciesze na te podroz — powiedziala Mary Worth. — To moje pierwsze
prawdziwe wakacje od dwunastu lat. Wynajelam z dwiema kumpelkami mate mieszkanko
na Siesta Key.

— Kumpelkami — burkngl biznesmen. Wygladalo na to, ze porozumiewa sie tylko
burknieciami.

— Tak! — zaszczebiotata Mary Worth. — Spedzimy tam trzy tygodnie. WlaSciwie jeszcze ani
razu sie nie spotkatySmy, a juz sie przyjaznimy. Wszystkie jesteSmy wdowami. PoznaltySmy
sie w internetowym chatroomie. Internet to cudowny wynalazek. W czasach mojej mtodosci
niczego takiego nie byto.

— Pedofile tez nie moggq sie go nachwali¢ — powiedziat biznesmen i przewrocit kartke.

UsSmiech zadrzat na ustach pani Worth, po czym powrocit z pelng moca.



— Bardzo milo pana pozna¢, panie Dixon. Wyjezdza pan w interesach czy dla
przyjemnosci?

— W interesach — powiedzial.

Glosniki zrobity dzyn, dzyn.

— Dobry wieczor, panie i panowie, mowi kapitan Stuart. Jak panstwo widza, odjezdzamy
spod terminalu i zaraz kolujemy na pas numer trzy, gdzie bedziemy trzeci w kolejce do
startu. Szacujemy, ze lot potrwa dwie godziny i czterdzieSci minut, co oznacza, ze przed
jedenasta powinni panstwo juz by¢ w krainie palm i piaszczystych plaz. Niebo jest
bezchmurne, spodziewamy sie spokojnej podrozy. Teraz prosze, aby zapieli panstwo pasy,
ztozyli stoliki, jesli zostaty roztozone...

— Jakby$my mieli co na nich postawi¢ — burknat biznesmen.

— ...1 zabezpieczyli rzeczy osobiste, z ktorych by¢ moze postanowiliscie skorzysta¢ przed
startem. Dziekujemy, ze zdecydowaliscie sie polecie¢ dzis liniami Allied. Wiemy, ze wybor
jest duzy.

— Dobre sobie — burknat biznesmen.

— Czytaj pan te swoja ksigzke — powiedzial Dixon. Biznesmen postal mu zaskoczone
spojrzenie.

Serce Dixona juz mocno walito, zotadek byt Scisniety, gardto zaschto od niespokojnego
wyczekiwania. Mo6gl sobie mowic¢, ze bedzie dobrze, zawsze bylo dobrze, ale to na nic.
Przerazaly go otchlanie, ktore wkrotce sie pod nim otworza.

Allied dziewietnascie wystartowal o godzinie dwudziestej trzynaScie, z jedynie
trzyminutowym opOznieniem.

Gdzies nad Marylandem w kabinie pojawila sie stewardesa z wozkiem barowym. Biznesmen
odlozyt ksigzke i czekal niecierpliwie. Gdy wreszcie przyszta kolej na niego, wziat puszke
toniku schweppes, dwie buteleczki dzinu i paczke fritos. Jego MasterCard nie dzialala, kiedy
proébowat zaptaci¢, wyciagnatl wiec karte American Express i podal stewardesie, patrzac na
nig spode 1ba, jakby to z jej winy pierwsze podejscie zakonczyto sie niepowodzeniem. Dixon
byt ciekaw, czy MasterCard jest wyczyszczona, a po Amexa pan Biznesmen siega
w sytuacjach podbramkowych. Catkiem mozliwe, wlosy miat Zle ostrzyzone, ogolnie
wygladal, jakby byt w rozsypce. Dixona w sumie to niewiele obchodzito, ale przynajmnie;j
mogt dzieki temu oderwac mysli od nieustannie tlacego sie w nim przerazenia. Napietego
wyczekiwania. Lecieli dziesie¢ i po6t tysigca metrow nad ziemig. Dlugo by sie z takiej
wysokosci spadato.

Mary Worth poprosita o wino i starannie nalata je do matego plastikowego kieliszka.

— Pan niczego nie weZmie, panie Dixon?

— Nie. W samolotach nie jem ani nie pije.



Pan Biznesmen burknat. Juz obalit pierwszy dzin z tonikiem, wtasnie napoczynat drugi.

— Boi sie pan latac¢, co? — spytata Mary Worth ze wspotczuciem.

— Tak. — Nie bylo powodu tego ukrywac. — Niestety.

— Niepotrzebnie — wtracit pan Biznesmen. OrzeZwiony drinkiem, normalnie wypowiadat
stowa, zamiast je wyburkiwa¢. — Nie wymysSlono jeszcze bezpieczniejszego Srodka
transportu. Od niepamietnych czasow nie bylo katastrofy samolotu pasazerskiego.
Przynajmniej w tym kraju.

— Mnie to nie przeszkadza — powiedziata Mary Worth. Przelata do kieliszka polowe matej
butelki i teraz juz miata pasowe policzki. Oczy jej blyszczaly. — Nie wsiadtam do samolotu
od Smierci meza piecC lat temu, ale przedtem lataliSmy razem trzy—cztery razy do roku. Tutaj
czuje sie blisko Boga.

Jak na zawolanie, rozptakato sie mate dziecko.

— Jesli w niebie jest tak thoczno i halasliwie, nie chce tam trafi¢ — oznajmit pan Biznesmen,
rozgladajac sie po kabinie klasy ekonomicznej boeinga siedemset trzydziesci siedem.

— Podobno to piecdziesiat razy bezpieczniejsze od podrozy samochodem — powiedziata
Mary Worth. — Moze nawet wiecej. Sto razy.

— Raczej piec¢set razy bezpieczniejsze. — Pan Biznesmen wychylil sie za Dixona
i wyciagnatl dton do Mary Worth. Dzin przynajmniej na chwile dokonat cudu, zmienit gbura
w dzentelmena. — Frank Freeman.

Z usmiechem podata mu reke. Craig Dixon siedzial miedzy nimi, sztywno wyprostowany
i ponury, ale tez wymienit uscisk dloni z Freemanem.

— O rany — powiedzial Freeman i nawet sie rozeSmial. — Rzeczywiscie sie pan boi. Ale wie
pan, jak to méwiq: zimne dlonie, gorace serce. — Dopit drinka.

Karty kredytowe Dixona dziataly zawsze. Nocowal w hotelach o najwyzszym standardzie
i jadal positki o najwyzszym standardzie. Czasem sypial z tadnymi kobietami, ptacac
dodatkowo za zaspokajanie dziwacznych zachcianek, ktére nie byly, przynajmniej wedlug
pewnych stron internetowych, na ktore Mary Worth raczej nie zagladala, wyjatkowo
dziwaczne. Przyjaznil sie z innymi specjalistami od turbulencji. Tworzyli zzyta grupe,
polaczyt ich nie tylko wykonywany zawdd, ale i wspolne im wszystkim leki. Wynagrodzenie
bylo znacznie wiecej niz przyzwoite, do tego dochodzity rozmaite dodatkowe korzysci... ale
w takich chwilach jak ta wszystko to jakos$ tracito znaczenie. W takich chwilach jak ta by}t
tylko strach.

Bedzie dobrze. Jak zawsze.

Tyle ze w takich chwilach jak ta, gdy czekal, az rozpeta sie pieklo, ta mysl nie miata
zadnej mocy. Dzieki czemu, oczywiscie, byt tak dobry w swoim fachu.

Dziesiec i pot tysigca metrow. Kawat drogi do ziemi.



Turbulencja czystego nieba.

Dixon doskonale znat to zjawisko, ale nigdy nie byl na nie przygotowany. Kiedy tym
razem sie zaczelo, Allied dziewietnascie znajdowal sie gdzies nad Karoling Potudniowa.
Kobieta szta do toalety w tylnej czeSci samolotu. Mlody mezczyzna w dzinsach, z modnie
niechlujng broda, rozmawiat pochylony z pasazerkq siedzacq przy przejsciu po lewej stronie
kabiny, oboje Smiali sie z czegoS. Mary Worth drzemata z glowa oparta o okno. Frank
Freeman byt w polowie trzeciego drinka i drugiej paczki fritos.

Samolot nagle przechylit sie na lewo i z toskotem i trzaskiem podbitl wysoko w gore.
Kobieta idgca do ubikacji poleciata w ostatni rzad siedzen po lewej stronie kabiny. Miody
brodacz, wpadajac na potke bagazowa, w samq pore poderwal dlon, by zamortyzowac
uderzenie. Kilka oséb z rozpietymi pasami wzniosto sie nad oparcia foteli, jakby lewitujac.
Rozlegly sie krzyki.

Samolot runat jak kamien wrzucony do studni, cos tupnelo, po czym wzbit sie z powrotem
do gory, przechylony na drugi bok. Freeman akurat podnosit drinka do ust i teraz byl nim
oblany.

— Kurwa! — krzyknat.

Dixon zamknal oczy i czekal na Smier¢. Wiedzial, Ze jest bezpieczny, jesli zrobi, co do
niego nalezy, dlatego lecial tym samolotem, ale zawsze bylo tak samo. Zawsze czekal na
Smierc.

Rozbrzmiato znajome dzyn, dzyn.

— Moéwi kapitan — powiedzial Stuart ze spokojem, jak ujalby to komentator sportowy,
cztowieka pozbawionego ukladu nerwowego. — Wyglada na to, ze wpadliSmy
w nieoczekiwane turbulencje, panie i panowie. Wiasnie...

Samolot poderwat sie kolejnym przerazajacym skokiem, szeScdziesigt ton metalu
wyrzucone w gore niby skrawek osmalonego papieru w kominie, by zaraz opas¢ z tym
samym trzeszczacym toskotem, co poprzednio. Znowu rozbrzmiaty krzyki. Kobieta idaca do
toalety ledwo co zdazyla sie podnies$¢, a juz poleciata w tyl, zamtdcita rekami i upadta na
siedzenia po prawej stronie kabiny. Brodacz kucat w przejsciu, trzymajac sie podtokietnikow
po bokach. Dwa—trzy schowki bagazowe otworzyty sie, torby powypadaty.

— Kurwal! — zaklat Freeman znowu.

— Wiaczylem znak zapiecia paséw — podjat pilot. — Przepraszam panstwa za to, co sie
stato, lada chwila wr6cimy w obszar spokojnego powietrza...

Samolot zaczat sie podnosi¢ i opadac serig gwattownych skokéw jak kamien puszczony
kaczka po stawie.

— ...prosze wiec o cierpliwosc.

Boeing runagt w dot, po czym znéw wyrwat do gory. Torby podreczne w przejsciu miedzy
siedzeniami podskoczyly i przeturlaly sie po podlodze. Dixon zamknat oczy. Serce walito
mu tak szybko, ze uderzenia praktycznie zlewaly sie w jedno. W ustach mial kwasny smak
adrenaliny. Poczul, ze dlon wsuwa sie do jego reki, i rozwarl powieki. Mary Worth, blada
jak pergamin, patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami.

— Panie Dixon, umrzemy?



Tak, pomyslat. Tym razem umrzemy.

— Nie — powiedziat. — Nic a nic nam nie gro...

Samolot jakby uderzyt w mur, tak mocno, ze wparto ich w pasy, po czym przechylit sie na
lewo; trzydziesci stopni, czterdziesci, piecdziesiat. Kiedy Dixon juz by}l przekonany, ze
boeing przewroci sie na grzbiet, maszyna wyréwnata lot. Styszal wrzaski. Placz dziecka.
Jakis mezczyzna krzyczat: ,,Wszystko gra, Julie, to normalne, wszystko gra!”.

Dixon zné6w zamknat oczy i pozwolil, by przerazenie zawladneto nim bez reszty. To bylo
koszmarne; to byto konieczne.

Zobaczyt, jak samolot znow sie przewraca, tym razem nie czeSciowo, lecz do samego
konca. Zobaczyl, jak duzy odrzutowiec gubi swoje miejsce w termodynamicznej zagadce,
ktora dotad utrzymywata go w powietrzu. Zobaczyl, jak dziob sie podnosi, najpierw szybko,
potem coraz wolniej, by ostatecznie opas¢ niczym wagonik kolejki gorskiej rozpoczynajacy
pierwszy karkolomny zjazd. Zobaczyl, jak samolot daje swojego ostatniego nura ku ziemi,
zobaczyl pasazeréw, ktorzy nie zapieli pasow, przygwozdzonych do sufitu, zobaczyt zétte
maski tlenowe tanczace ostatnia goragczkowa tarantele w powietrzu. Zobaczyl, jak dziecko,
wciaz placzace, leci do przodu i znika w klasie biznesowej. Zobaczy}, jak samolot uderza
w ziemie, zobaczyt dziob i kabine pierwszej klasy przemienione w zgnieciony stalowy
bukiet wdzierajacy sie do klasy ekonomicznej, zobaczyl wyroste z niego kable, plastik
i urwane konczyny, a potem byla juz tylko kula ognia i Dixon wziat ostatni oddech, palacy
ptuca, jakby byly papierowymi torebkami.

Wszystko to w ciggu trzydziestu, moze czterdziestu sekund, i tak rzeczywiste, jakby
wydarzylo sie naprawde. Jeszcze jeden groteskowy podskok, po czym samolot wyroéwnat lot
i Dixon unidst powieki. Mary Worth patrzyta na niego. Jej oczy wzbieraly tzami.

— Myslatam, ze umrzemy — powiedziata. — Wiedziatam, ze umrzemy. Widziatam to.

Ja tez, pomyslat Dixon.

— Nonsens! — Freeman mowit dziarskim tonem, ale byt zielony na twarzy. — Te samoloty
sq tak skonstruowane, ze mozna nimi wlecie¢ w huragan. Maja...

DzZzwieczne bekniecie przerwalo mu wywdd. Freeman wyszarpnat torebke na wymioty
z kieszeni na oparciu fotela przed nim, otworzy? jq i przylozy} do ust. Z jego gardta wydart
sie dzwiek, ktory skojarzyt sie Dixonowi z warkotem matego, ale wydajnego miynka do
kawy. Ucich}, potem rozbrzmiat znowu.

Rozleglo sie znajome dzyn, dzyn.

— Prosze o wybaczenie, panie i panowie — powiedzial kapitan Stuart. Znow
z niezmaconym spokojem. — To coS, co sie zdarza raz na jaki$S czas, male zjawisko
meteorologiczne, ktdre nazywamy turbulencjq czystego powietrza. Dobra wiadomos$¢ jest
taka, ze juz to zglositem, wiec inne samoloty skierowane zostang na kurs omijajacy ten
obszar. Lepsza jest taka, ze wyladujemy za czterdzieSci minut, i gwarantuje, ze od tej chwili
lot bedzie spokojny.

Mary Worth zasmiala sie drzacym glosem.

— To samo méwit przedtem.

Frank Freeman zwijat gorng czesc¢ torebki na wymioty. Widac¢ bylo, ze ma w tym wprawe.



— To nie ze strachu, nie myslcie sobie, choroba lokomocyjna i tyle. Muli mnie nawet na
tylnym siedzeniu samochodu.

— Do Bostonu wréce pociagiem — oznajmita Mary Worth. — Nie chce tego znowu
przezywac, dziekuje bardzo.

Dixon patrzyl, jak stewardesy najpierw upewniajq sie, Ze pasazerom z rozpietymi pasami
nic sie nie stalo, a potem uprzatajq torby rozrzucone w przejsciu miedzy siedzeniami. Kabine
wypelnil gwar rozmow i nerwowe Smiechy. Dixon patrzyt i stuchatl, bicie jego serca wracato
do normy. Byt zmeczony. Jak zawsze po uratowaniu samolotu pelnego pasazerow.

Reszta lotu przebiegla rutynowo, zgodnie z obietnica kapitana.

Mary Worth pospieszyla po swdj bagaz, ktory miat czekac na taSmociggu numer dwa, pietro
nizej. Dixon, podrézujacy z jedng tylko malq torba, wpad} na drinka do Dewar’s Clubhouse.
Zaprosit pana Biznesmena, ale Freeman pokrecit glowa.

— Wyrzygalem jutrzejszego kaca gdzies nad granicg Karoliny Potudniowej i Georgii,
mysle wiec, ze spasuje, dopoki jestem do przodu. Powodzenia w sprawach, ktére ma pan do
zalatwienia w Sarasocie, panie Dixon.

Dixon, ktéry wszystko, co miat do zalatwienia, zalatwil nad tq samg granicg Karoliny
Potudniowej i Georgii, kiwnat glowa i podziekowal. Kiedy dopijat whisky z woda sodowa,
dostal esemesa. Od koordynatora. Tylko dwa stowa: Dobra robota.

Zjechat schodami ruchomymi. Na dole czekal mezczyzna w ciemnym garniturze i czapce
szofera, trzymajqcy tabliczke z jego nazwiskiem.

— To ja — powiedziatl Dixon. — Gdzie mam rezerwacje?

— W Ritzu-Carltonie — odpar}t szofer. — NieZle.

Oczywiscie, ze tak, oczywiScie, Ze czeka na niego elegancki apartament, pewnie
z widokiem na zatoke. W hotelowym garazu juz stoi wynajety dla niego samochdd, na
wypadek gdyby zachcialo mu sie wyskoczy¢ na pobliskg plaze albo obejrze¢ lokalne
atrakcje. W pokoju zastanie koperte z lista agencji towarzyskich, z ktorych ustug dzis nie
miat ochoty skorzysta¢. Marzyt tylko o tym, Zeby sie wyspac.

Kiedy wyszedt z szoferem przed terminal, zobaczyt Mary Worth. Byla sama, wygladata na
lekko zagubiong. Po obu jej bokach staly walizki (oczywiscie identyczne, w szkockq krate).
Trzymatla telefon w dloni.

— Pani Worth — powiedziat Dixon.

Podniosta glowe i usmiechneta sie.

— Ach, to pan, panie Dixon. PrzezylisSmy, co?

— Nie da sie ukry¢. Ktos po panig przyjedzie? Jedna z kumpelek?

— Bylam uméwiona z panig Yeager... Claudette... ale jej samochdéd nie chce zapalic.
Wiasnie miatam dzwonic¢ po Ubera.



Pomyslat o tym, co powiedziala, kiedy turbulencje — czterdziesci sekund, ktore wydawaty
sie czterema godzinami — w koncu ostably: Wiedzialam, ze umrzemy. Widziatam to.

— Nie ma potrzeby. Mozemy panig podwiez¢ na Siesta Key. — Wskazal na limuzyne
czekajacq kawatek dalej przy krawezniku, po czym zwrocit sie do szofera. — Prawda?

— Oczywiscie, prosze pana.

Spojrzata na niego z powatpiewaniem.

— Jest pan pewien? Bardzo juz pézno.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie — zapewnit. — ChodZmy.

Och, jak wygodnie. — Mary Worth rozsiadla sie na skérzanej kanapie i wyciagnela nogi. —
Jakiekolwiek interesy pan prowadzi, najwyrazniej Swietnie panu idg, panie Dixon.

— Mow mi Craig. Ty jestes Mary, ja Craig. Lepiej, zebySmy byli po imieniu, bo chce z toba
porozmawiac. — Wcisngt guzik i podniosta sie szyba oddzielajgca ich od szofera.

Mary Worth popatrzyla na nig z pewnym niepokojem, po czym spojrzata na Dixona.

— Chyba nie zamierzasz sie do mnie, jak to mowia, dobierac, co?

UsSmiechnat sie.

— Nie, ze mng jestes bezpieczna. Powiedziatas, Ze chcesz wrdci¢ pociggiem. Mowitas
serio?

— Zdecydowanie tak. Pamietasz, jak powiedziatam, ze latajac, czuje sie blisko Boga?

— Tak.

— Nie czulam sie blisko Boga, kiedy rzucato nami jak w mikserze dziesie¢ czy jedenascie
kilometrow nad ziemiq. Zupenie. Czulam sie tylko bliska Smierci.

— Odwazylabys sie jeszcze kiedys wsig$¢ do samolotu?

Zamyslita sie gleboko, patrzac na palmy, salony samochodowe i fast foody, ktore
przemykatly za oknem, kiedy jechali Tamiami Trail na potudnie.

— Pewnie tak. Na przykilad gdybym spieszyla sie do kogo$ lezacego na lozu Smierci.
Chociaz nie wiem, kto to moglby by¢, bo praktycznie juz nie mam rodziny. Nie mieliSmy
z mezem dzieci, rodzice mi umarli, zostalo tylko kilku kuzynow, z ktérymi rzadko
wymieniam maile, a jeszcze rzadziej sie spotykam.

Coraz lepiej, pomyslat Dixon.

— Ale balabys sie.

— Tak. — Patrzyla na niego szeroko otwartymi oczami. — Naprawde my$latam, zZe umrzemy.
W powietrzu, gdyby samolot sie rozpadl. Gdyby nie, na ziemi. Ze zostang z nas tylko
zweglone kawateczki.

— Pozwol, ze przedstawie ci hipotetyczng sytuacje — powiedzial Dixon. — Nie Smiej sie,
podejdzZ do tego powaznie.

— Dobrze...



— Przypus¢my, ze istnieje organizacja odpowiadajaca za bezpieczenstwo podrézy
lotniczych.

— Pewnie, zZe istnieje — powiedziala Mary Worth z uSmiechem. — Z tego, co kojarze,
nazywa sie Federalna Administracja Lotnictwa.

— Przypus¢my, ze organizacja ta moze przewidzie¢, ktore samoloty wpadng w silne
i nieoczekiwane turbulencje podczas lotu.

Mary Worth lekko klasnela w dlonie i uSmiechnela sie szerzej. To jej sie zaczynato
podobac.

— Niewatpliwie zatrudnia prekogéw! To ludzie, ktorzy...

— Ktorzy widza przyszios¢ — dokonczyt Dixon. I czyz nie bylo to mozliwe? A nawet
prawdopodobne? Z jakiego innego Zrodla koordynator mégt czerpa¢ swoje informacje? —
Przypusc¢my jednak, ze ich zdolno$¢ przewidywania ograniczona jest do zdarzen tylko tego
jednego rodzaju.

— Dlaczego mialoby tak byc¢? Czemu nie mieliby przewidywa¢ wynikdw wybordw...
meczow... Kentucky Derby...

— Nie wiem — powiedzial Dixon i pomyslal, ze moze to jednak potrafia. Moze ci
hipotetyczni prekogowie w jakim$ hipotetycznym pokoju przewiduja najprzer6zniejsze
rzeczy. Moze tak wiasnie jest. Bylo mu to obojetne. — Teraz p6jdzmy dalej. Przypus¢my, ze
pan Freeman sie mylit i Ze takie turbulencje, jakich dzisiaj doswiadczyliSmy, sa znacznie
powazniejsze, niz wszyscy, z liniami lotniczymi wlacznie, sadzq badz sg gotowi przyznac.
Przypusc¢my, ze tego rodzaju turbulencje przetrwa¢ mozna tylko pod warunkiem, Ze na
pokiadzie kazdego wpadajacego w nie samolotu jest co najmniej jeden przerazony pasazer
o szczegblnych zdolnoSciach. — Zawiesit glos. — I przypusémy, ze dzisiaj tym szczegolnie
uzdolnionym i przerazonym pasazerem bylem ja.

Zaniosta sie salwg radosnego Smiechu i spowazniata dopiero wtedy, kiedy zauwazyta, ze
jej nie zawtorowat.

— Co z samolotami, ktéore wlatuja w huragany, Craig? Zdaje sie, ze pan Freeman
wspomniat o takich chwile przed tym, kiedy musial skorzysta¢ z torebki na wymioty. Te
samoloty wychodzq catlo z turbulencji zapewne jeszcze gorszych od tego, co przezyliSmy
dzi$ wieczorem.

— Tyle tylko, ze w takich sytuacjach piloci wiedza, co ich czeka — powiedziatl Dixon. — Sa
na to psychicznie przygotowani. Podobnie jest w przypadku wielu samolotow pasazerskich.
Pilot oglasza jeszcze przed startem: ,,Drodzy panstwo, z gory przepraszam, ale zapowiada
sie trudny lot, wiec prosze miec¢ pasy zapiete”.

— Rozumiem — stwierdzita. — Pasazerowie psychicznie przygotowani na najgorsze moga,
jak by to powiedzie¢, wspolnym telepatycznym wysitkiem utrzymac¢ samolot w powietrzu.
Tylko niespodziewane turbulencje wymagajq obecnosci kogos, kto z gory wie, co sie stanie.
Przerazonego... hmmm... nie wiem, jak kogo$ takiego nazwac.

— Specjalisty od turbulencji — powiedziat Dixon cicho. — Tak sie ich nazywa. Tak sie
nazywa mnie.

— Nie mowisz powaznie.



— Alez tak. Wiem, myslisz sobie, ze jedziesz samochodem z cztowiekiem cierpigcym na
powazne urojenia, i nie mozesz sie doczekac, zeby wysigsc. Tak naprawde jednak wlasnie na
tym polega moja praca. Dobrze mi ptaca za...

— Kto?

— Nie wiem. Dzwoni pewien czlowiek. Ja i inni specjalisSci od turbulencji, jest nas
kilkudziesieciu, nazywamy go koordynatorem. Czasem mijajg tygodnie miedzy kolejnymi
zleceniami. Raz mialem dwa miesigce przerwy. Teraz tylko dwa dni. Lecialem z Seattle do
Bostonu i nad Gérami Skalistymi... — Otart usta dtonig, nie chcac pamieta¢, a mimo to
pamietajac. — Poprzestanmy na tym, ze bylo ciezko. Pare ztamanych rak.

Limuzyna skrecita. Dixon wyjrzal przez szybe i zobaczyl tabliczke SIESTA KEY 3 KM.

— Gdyby to bylto prawda — powiedziata Mary — dlaczego, na litos¢ boska, miatbys robi¢ cos
takiego?

— Pienigdze sg przyzwoite. Warunki komfortowe. Lubie podr6zowac... a przynajmniej
lubitem; po pieciu—dziesieciu latach wszystkie miejsca zaczynajg wygladac tak samo. Przede
wszystkim jednak... — Wychylit sie do przodu i ujat jej reke obiema dlonmi. Myslal, Ze sie
wyrwie, ale tego nie zrobita. Patrzyla na niego zafascynowana. — Ratuje istnienia ludzkie.
Dzi$ na pokladzie naszego samolotu bylo ponad stu piec¢dziesieciu ludzi. Tyle ze linie
lotnicze nazywajq ich nie ludzmi, tylko duszami, i takie okreSlenie jest najwlasciwsze.
Dzisiaj ocalilem sto piec¢dziesiat dusz. A w sumie, odkad zaczalem sie tym zajmowac,
tysigce. — Pokrecit glowa. — Nie, dziesiatki tysiecy.

— Ale za kazdym razem jeste$ przerazony. Widzialam to dzisiaj, Craig. Smiertelnie sie
batesS. Tak jak ja. W odroznieniu od pana Freemana, ktory wymiotowat tylko dlatego, ze ma
chorobe powietrzna.

— Freeman nie mogtby wykonywac tej roboty — powiedzial Dixon. — Nadaja sie do tego
tylko ci, ktorzy w chwili, kiedy zaczynajq sie turbulencje, sq Swiecie przekonani, ze zgina.
Wierzysz w to, cho¢ wiesz, ze dzieki tobie do tego nie dojdzie.

Z glosnika interkomu dobieg}t cichy glos szofera.

— Jeszcze pie€ minut, panie Dixon.

— Przyznam, ze to fascynujaca rozmowa — powiedziata Mary Worth. — Jesli wolno spytac,
jak w ogole dostates te prace?

— Zwerbowano mnie — odpart Dixon. — Tak jak ja teraz werbuje ciebie.

UsSmiechnela sie, ale tym razem nie zasmiata.

— No dobrze, potkne haczyk. Przypus¢my, ze dam sie zwerbowac. Co bedziesz z tego
miat? Premie?

— Tak — powiedzial Dixon. Skrocenie okresu stuzby o dwa lata, taka bedzie jego premia.
Dwa lata blizej do emerytury. To, co powiedzial o swoich altruistycznych pobudkach —
ratowaniu istnien ludzkich, ratowaniu dusz — bylo prawda, ale prawda bylo tez, ze podroze
z czasem stawaly sie meczgce. Podobnie jak ratowanie dusz, gdy ceng sa ciggnace sie
w nieskonczono$¢ chwile przerazenia wysoko nad ziemia.

Czy powinien jg uprzedzi¢, ze kiedy raz w to wejdzie, nie bedzie mogla sie wycofac? Ze
w gruncie rzeczy podpisze cyrograf z diablem? Powinien. Ale tego nie zrobi.



Wjechali na okragly placyk przed nadmorskim apartamentowcem. Czekaly tam dwie panie
— bez watpienia kumpelki Mary Worth.

— Dasz mi swoj numer telefonu? — spytat Dixon.

— Co takiego? Zeby$ mogt do mnie zadzwonic¢? Albo przekaza¢ go twojemu szefowi?
Twojemu koordynatorowi?

— Otéz to — przyznatl Dixon. — Bylo milo, Mary, ale pewnie nigdy wiecej sie nie
zobaczymy.

Zawahala sie, zamyslona. Czekajace kumpelki prawie tanczyly z radosnego podniecenia.
W koncu otworzyta torebke i wyjeta wizytowke. Podata ja Dixonowi.

— To numer mojej komorki. Mozna mnie tez ztapa¢ w Bostonskiej Bibliotece Publicznej.

Dixon sie zasmiat.

— Wiedziatem, ze jeste$ bibliotekarka.

— Kazdy od razu zgaduje — powiedziata. — Nudnawa praca, ale z czegos trzeba optacic
rachunki, jak to mowia. — Otworzyla drzwi. Kumpelki zapiszczaly jak zagorzate fanki na
widok ulubionego zespotu.

— Sa bardziej emocjonujgce zajecia — stwierdzil Dixon.

Spojrzata na niego ze sSmiertelnie powazng ming.

— Miedzy przelotnymi emocjami a umieraniem ze strachu jest ogromna rdéznica, Craig.
Chyba oboje to wiemy.

Musiat sie z nig zgodzi¢. Wysiadl i pomogt szoferowi wyladowac jej bagaze, podczas gdy
Mary Worth sciskata sie z dwiema wdowami poznanymi w internetowym chatroomie.

Mary byla z powrotem w Bostonie i prawie zapomniata o Craigu Dixonie, kiedy pewnego
wieczoru zadzwonit jej telefon. Odezwal sie lekko seplenigcy mezczyzna. Dos¢ diugo
rozmawiali.

Nastepnego dnia Mary Worth byla na pokladzie lotu numer szeSc¢set dziewiecdziesiat
cztery linii Jetway z Bostonu do Dallas. Siedziata w klasie ekonomicznej, tuz za prawym
skrzydltem. Na srodkowym miejscu. Nie chciala niczego do jedzenia ani picia.

Turbulencje zaczely sie nad Oklahoma.



SPADANIE

JAMES L. DICKEY

Zanim wydacie zbolaly jek, pokrecicie glowami i powiecie, Ze nie czytacie poezji,
przypomne, ze James Dickey byt nie tylko poeta; napisat tez klasyczng powieS¢ o walce
o przetrwanie, Wybawienie, oraz mniej znang To the White Sea, o strzelcu pokladowym
z B-29 zmuszonym desantowaC sie na terytorium nieprzyjaciela. Dickey czerpat
z wilasnych doswiadczen; byl pilotem wojskowym podczas drugiej wojny Swiatowej
i walk w Korei. W Spadaniu mamy ten sam dynamiczny sposob prowadzenia narracji
i cudownie powsciagliwy jezyk co w Wybawieniu. Utwér ten, raz przeczytany, nie daje
sie zapomnie¢. Ciekawostka dla uzupehienia: Dickey przyznal w wywiadzie z samym
soba, ze motyw przewodni poematu jest malo realistyczny (kobieta spadajaca z takiej
wysokosci zamarzilaby blyskawicznie, powiedzial), coS podobnego jednak sie
w rzeczywistosci wydarzyto — w roku 1972 stewardesa Vesna Vulovic spadta z wysokosci
dziesieciu tysiecy metrow, kiedy w DC-9, ktérym leciata, prawdopodobnie wybuchta
bomba... i przezyla upadek. Cytat otwierajacy wiersz pochodzi z opublikowanego
w ,,New York Timesie” 29 pazdziernika 1962 roku artykulu o incydencie na pokladzie
dwusilnikowego convaira czterysta czterdzieSci Allegheny Airlines, ktory podchodzit do
ladowania na lotnisko Bradley w Windsor Locks w stanie Connecticut. Miesiagc wczesniej
dwie inne stewardesy zginely w podobnych wypadkach.



Dwudziestodziewiecioletnia stewardesa zgineta. .. dzisiejszego
wieczoru, kiedy wypadta z samolotu
drzwiami awaryjnymi, ktore nagle sie
otworzyly... Ciato...
odnaleziono... trzy godziny po
wypadku.
,New York Times”

Swiatla pogasly. Stany przesuwaja sie w dole rozscielone i przemienione w co$
Transkontynentalnego przyciagajac ksiezycowy blask z wielkiego

Jednostronnego kamienia wiszacego u czubka prawego skrzydla jakis spioch obok
Silnika jeczy o kawe i do srodka ktoredys wsacza sie stabym strumieniem
Przepastny zwierzecy gwizd przestrzeni. Ona grzebie w kuchni z potkami
Pelnymi tac szuka koca i idzie w swym waskim dopasowanym uniformie
Przypiac go u szczytu drzwi nad ktérymi wdziera sie krzyk. Jakby wywazyta

Drzwi cichym dmuchnieciem ze swoich ptuc skostniata posréd ciemnosci
Zauwaza ze samolotu nie ma i cos chwycito jej cialo za gardio

Wokot niemilkngcy krzyk prozni a ona spada zyje staje sie czyms

Czym nie byt nikt kto zdotalby to przezy¢ krzyczy cho¢ powietrza za mato

Wciaz schludna umalowana w poniczochach regulaminowym gorsecie z toczkiem
Wciaz na glowie jej rece i nogi poza Swiatem a zarazem dziwnie rozstawione
Spoczywaja ze stusznym spokojem na rozrzedzonym powietrzu ma czas trzyma sie
Go jak moze a teraz jeszcze tysigce stop od swojej Smierci zdaje sie

Zwalniac¢ nabiera zainteresowania obraca swoje zwrotne ciato

Zeby je obserwowa¢. Zawieszona wysoko w przytlaczajgcym centrum wszystkiego
W swym

Ja mocno otulona cichym $wistem ciata caltym swoim ciemnym roztafnczonym ciezarem

Spada po niebotycznym wyskoku ze spowalniajacq zdumiewajaca tfatwoscia

Snu o byciu przyciggana niby niegasnacy ksiezycowy blask do zyznej ziemi

Centralnego stanu jej kraju potezne ciepto stopniowo ja



Ogarnia unosi sie w powietrzu coraz tatwiej oddychac¢ tym czym

Oddycha wyzyny juz bardziej zdatne dla ludzi widzi chmury rozmieszczone uczciwie
W dole po lewej i prawej powoli ku nim zmierza przygarnia to wszystko

Do siebie i moze w tym osobliwie zawiesi¢ swoje dlonie i stopy

Z oczami szeroko otwartymi wiatrem otworzy¢ usta rownie szeroko nawet szerzej

I wessac caly zar z pol kukurydzy moze potozyc sie na plecach z uczuciem

Jakby lezata na stosie olbrzymich poduszek i odwrdcic¢ sie odwrdcic¢ jak do kogo$
W 16zku z uSmiechem zrozumianym w ciemnosSci moze sie oddali¢ przechyli¢ zsung¢
Koziotkujac w symbol ptaka z rozpostartymi na poty skrzydtami

Lub szalenczo wirowa¢ w niekonczacej sie gimnastyce posrod rosngcego ciepta

Pol pszenicy wyciagajacej ktosy ku ksiezycowi zZniwiarzy. Jest czas na to by zy¢

W nadludzkim zdrowiu widzac Smiertelne nieosiggalne swiatta daleko w dole widzac
Szose doskonalq ktdrg sunie jeden sp6zniony bezcenny samochad

Przybywajacy do kwadratowego miasta a po jej prawej stronie w migoczacej wodzie
Wstrzasnieta tarcza ksiezyca tuskowate wedrujace srebro Méj Boze

Dobrem to i ztem leze¢ we wszystkich po kolei pozycjach do

Kochania sie tanca spania teraz oplatajq ja smuzki chmur nie ma

Peleryny to nic widzi jasne okruchy matych miast z wnetrza

Chmury przechodzi nad nimi jak deszcz wypada na zewnatrz by ujrze¢ autobus
Greyhounda strzelajacy Swiattem z bokow to sygnat ze pora polecie¢ prosto

W dét jakby w cudownym skoku do wody stopami ku ziemi ze spodnicq pieknie
Podwiang z twarzg w wonnej strachem tkaninie z upajajaco nagimi nogami
Rozkrzyzowanymi ramionami powoli sie obraca tapie rownowage czeka by potezna
Sita przejela nad nig wladze drzy prawie trzepocze pidrami szybuje w dot

Szybkie ruchy ptasich szyj odwracajq jej glowe ztote oczy przenikliwym

Sowim spojrzeniem wnikaja do kurnikow apetyt na kurczaka ogarnia

Ja daleko siegajacy sokoli wzrok powieksza wszystkie ludzkie Swiatta samochodéw
Pociagi towarowe wstegi mostow powieksza ksiezyc powoli ptynacy

Zakolami rzeki wszystkie mroki srodkowego zachodu ptongce

W gorze. Krolik zbielat pod krzakiem kury zbijaja sie w duszaco ciasna

Gromade bowiem ponad nimi jest jeszcze czas aby zy¢

Naptywa niejasna mysl o dlugim pikowaniu pedzie upadku

Ktory jest kontrolowany ktéry przebiega tak jak chce zmienia grawitacje

W nowa site ukazujaca swoja drugg strone jak ksiezyc Swiecacy

Nowymi Mocami jest jeszcze czas by zy¢ oddechem ztozonym tylko

Z nocy czas by przypomniata sobie zeby utozy¢ spddnice

W skrzydla nietoperza sterujgce lotem ma btone lotng

Z ubran przypominajg sie ci spadochroniarze w telewizji

Zeglujacy w stonicu usmiechnieci pod goglami przekazujacy sobie pateczke

A takze Ten co skoczylt bez spadochronu i dostat zapasowy od spadajacego z nim
Kompana. Rozglada sie za usmiechnietym kompanem za btyskiem zebow nie ma go



Krzyczy Spiewa hymny chude ludzkie skrzydta rozposScieraja sie

U jej schludnych ramion powietrze nuci jej swojg zwierzecq piesn swiergocze
A ona juz nie dostrzega wielkiej niepelnej postaci Swiata teraz

Patrzy jak jej kraj traci przywotany ogdlny ksztatt patrzy jak traci

I zyskuje odzyskuje domy i ludzi patrzy na ukazujace sie

Swiatla pojedyncze domy latarnie na dachach stodét gdyby wpadta

Do wody mogtaby przezyc¢ jak nurek ktory przecina gtadko zaglebia sie

W inne ciezkie srebro odbierajacy dech spowalniajacy zbawczy

Zywiol: jest tam woda do$¢ czasu by opanowac¢ do perfekcji wszystkie niuanse
Skoku do wody stopy razem palce obciggniete dtonie odpowiednio utozone

By przeszyta wode jak igta by wyptynela zdrowo ociekajaca

I dostata do reki coca-cole oto i one oto wody

Zycia ksiezyc upchany i zwiniety w zbiorniku wodnym niech wiec

Poszybuje w nocnym powietrzu Kansas otwierajqc oczy nadludzko

Jasne na przeklety ksiezyc rozktadajqc naturalne skrzydta mojego zakietu

Od Dona Lopera mknqc jak polujqgca sowa ku rozmigotanej wodzie

Nie mozna tak po prostu spadac bezwolnie lecie¢ w dot przez caly czas krzyczqc trzeba
To wykorzystac teraz juz ma to za sobg poza sobg chmury wilgo¢ wlosy
Rozprostowane ostatnia smuga mgly rozdarla sie na jej twarzy jak weina odstaniajac
Nowe ciemnosci nowe Swiatla sungce wiejskimi drogami wychodzacymi z chaosu

I nocy coraz cieplej nowo powstaly nieunikniony $wiat wlasnego

Kraju wielki swietlisty kamien w oczekujacych wodach wytrzymaj doczekaj

Do wody: kto wie kiedy porzadna mtoda kobieta zmuszona bedzie kaza¢ swemu cialu
Lecie¢ ku opetanemu ksiezycem wewnetrznemu oku uwiezionej wody
Przechowywanej dla niej od lat gdy powietrze wpada pod rekawy zakietu

I przebiega od st6p do gtow? Coz ostatecznego rzec mozna

O tej ktora w ciele swoim przemierza stromym lotem nocne

Powietrze aby szukac jak krolik wody ktora lezy niby zycie

Na prawo od niej w Kansas? Kieruje sie ku razaco nagiemu jezioru

Spddnica wygtadzona dlonie i twarz coraz mocniej rozgrzewane powietrzem
Wznoszacym sie z pastwisk porosnietych fasolg a pod nig w szenilowych poscielach
Mtode wiesSniaczki czujq jak wyrywa sie z nich bogini i powstaje kontemplujac
Potyskujace rysami stupki t6zka $nig o kobiecych znakach

Ksiezyca zelazie meskiej krwi o tym co naprawde mowi skowyt

Samolotéw przelatujacych nad nimi posrod ghuchej nocy sSrodkowego zachodu
Przelatujacych nad pozarami tgk ktore dogasaja w ciszy na pagorkach i



Po przebudzeniu zobacza kobiete jakq powinny by¢ walczacq nad kalenicg o to by zosta¢
Wsrod gwiazd: dla niej ziemia jest blizej woda jest blizej mija

Ja przechyla sie skreca rekawy inaczej trzepocza kiedy zwraca

Twarz ku wschodowi gdzie stonce wstanie z p6l pszenicy musi

Zrobic co$ z woda dolecie¢ do niej wpas¢ w nig napic sie jej powstac

Z niej ale na ziemi wody juz nie ma chmury wchionely ja z powrotem

Rosliny ja wessaly nadciggaja ku niej tylko

Pospolite pola Smierci jej lot znow przechodzi w spadanie

Z gardla znow wydziera sie potezny krzyk ten sam cichy krzyk ktérym zdmuchneta
Podwojne drzwi samolotu prawie prawie wymyka jej sie

Co zrobita pamieta pamieta ksztalt w sercu

Chmury modnie wirujacy pamieta ze wciaz jeszcze ma czas umrzec
Niewytlumaczalnie. Niechaj teraz zdejmie toczek w letnim powietrzu o konturze
PAl kukurydzy niech starczy jej czasu by zsungc¢ jedyny zachowany

But palcami drugiej stopy odpia¢ ponficzochy

Spokojnymi palcami zauwazajac jak zgubnie fatwo jest rozebrac sie w powietrzu
Chwile przed Smierciq kiedy ciato bez wysitku przybiera kazdg pozycje

Opracz tej ktéra by je podtrzymata pozwolita wzlecie¢ w gore zy¢ dalej

Nie umrze¢ dziewie¢ farm czyha w poblizu poszerzajq sie osiem sie rozdziela
Pozostawiajac jedng posrodku potem to samo robig pola przy tej farmie nie ma jak
Cofnac sie przed ziemig ktérg sobie wybrata zrzuca jednak zakiet

Z jego srebrnymi zatosnie bezsilnymi skrzydtami zrzuca sterujaca lotem nietoperzowa
Blone spédnicy natadowang elektrycznoscig pioruna bluzke opinajaca ciato
Intymny ukryty skrzydlaty stréj halki w ktorej szybuje jak duch swiety

Dziewicy zrzuca dhugie wiatrowskazy ponczoch absurdalny

Stanik potem czuje jak wymagany regulaminem gorset zsuwa sie

Z niej: juz z uwolnionymi posladkami czuje jak gorset trzepocze trzesie sie

W jej dloni i wznosi w gore jej ubrania wzlatujq ponad nig wzbijaja sie

Ku chmurom i odpedza od glowy ostatni ostry niebezpieczny but

Jak ghupie ptaszysko teraz spadnie ZARAZ teraz spadnie

Wiasnie tak najwspanialsze co zstapito do Kansas ze wszelkich

Wyzyn wszystkie poziomy amerykanskiego tchnienia leza w plucach warstwami

Na goérze kruche zimno przestworzy na dole gleba gdzie zagtada ciezko Spi w

Wasach kukurydzy i oddycha arytmetyka bogatych farmeréw: zstapi miedzy nich

Po swoim ostatnim nadludzkim wyczynie ostatni raz powoli przesuwa dtonmi

Po calym nietknietym ciele pozadanym przez kazdego spiacego ktéry $ni:

Chtopcow o ledZwiach pierwszy raz napelionych krwia sptywajaca z serca
Owdowiatych farmeréw ktorzy o brzasku bezwiednie wsuwajq dlonie pod lekkie narzuty
By odkry¢ ze sq pobudzeni wspaniata pozycja krwi nieziemsko przycigganej



Ku chmurom wszyscy czujg jak co$ przemyka po skérze gdy ona wodzi dtonmi po
Swoich dlugich nogach matych piersiach i gteboko miedzy udami

Jej wlosy uwolnione ze wszystkich spinek rozptywaja sie rozwiewane

Pedem jej ciata niech zstapi ze szczytu w ostatniej chwili probujac wyladowac

Na plecach To juz JUZ

Wszyscy ktorzy znajdujag ja

Wcisnieta w miekka glebe gleboko wbita w kontur swego ciata

Oblewany milami skib w miejscu gdzie lezy jakze gleboko

W swym Smiertelnym obrysie jako w chmurze tak i w ziemi nie wiedzqg nic

Procz tego ze ona tam jest rzecz niewytlumaczalna niewatpliwa i pamietajq

Ze w nich wtedy takze co$ peklo i zaczeli bardziej zy¢ i umiera¢

Kiedy poszli bez powodu na swoje pola tam gdzie cata ziemia

Zlapala jg przerwala jej dziewiczy lot powiedziala jak ma leze¢ nie moze

Sie odwrdcic¢ odejs¢ nie moze sie ruszyC€ zsungc z niej ani zmienic

Pozycji nie ocali jej zaden uSmiechniety spadochroniarz nie weZmie w ramiona

Nie runie razem z nig nie roztozy nad nigq swych Slubnych jedwabi ona nie moze juz
Baczy¢ na deszcz z wirujacymi w tancu kobietami ktére zastepujq zmartg Zone

Lub boginie w mtodych norweskich wiesniaczkach albo wszystkie gnace grzbiety dziwki
Z Wichita. Calte znane powietrze ponad nig nie oddaje nawet jednego

Tchnienia nie ma go a jednak jeszcze zyje jeszcze nie przeniosta sie

Gdzie indziej lezy nieruchomo na plecach w polu wyczuwa ze zapachy

Nieustannie wzrastajacej roslinnosci probuja ja podniesc¢ jeszcze widzi cos katem
Jednego oka coraz stabiej cos falujacego lezy przekonana

Ze jednak moglo sie uda¢ w szczytowym momencie jej krotkiej przemiany

W boginie wpas¢ do wody gtowa naprzod wychyna¢ z usmiechem niezwyciezona
Dziewczyna z reklamy kostiumu kapielowego lezy jednak jakby opalata sie w gasnacych
Promieniach ksiezyca na poty pogrzebana w miejscu gdzie wybila swe pietno na ziemi
Opodal wiaduktu kolejowego zbiornika wody ktore zobaczytaby gdyby mogla
Podniesc¢ glowe ze swojej skromnej nory a jej ubrania zaczynajq

Spadac¢ w catym Kansas w krzaki w mokra od rosy trawe przy szostym dotku

Pola golfowego jeden but gorset zawist fantazyjnie

Na sznurze na bielizne tam gdzie jego miejsce bluzka na piorunochronie:

Lezy wsrdd pol na tym polu na ztamanym kregostupie niby na

Chmurze ktéra zatrzymata jej upadek podczas gdy farmerzy wychodza jak lunatycy
Z domow bez swoich kobiet idg jakby spadali ku odleglym wodom

Zycia w $wietle ksiezyca ku $nionemu odwiecznemu znaczeniu ich farm

Ku rozkwitowi plonéw w dloniach a ona ta tragiczna cena

Czuje ze odchodzi ku czemus od czegos teraz nareszcie odetchng¢ petng piersig
Nie moze prébuje stabiej jeden raz probuje prébuje ACH, BOZE...



POSEOWIE: WAZNY KOMUNIKAT
Z KABINY PILOTOW

BEV VINCENT

Cho¢ w samolocie rzeczywisScie mozna sie najesSc strachu, ja zlecialem calg planete i nie
przypominam sobie ani jednej dramatycznej sytuacji. Pracujac nad tq antologia, spedzitem
ponad dwadziescia cztery godziny w powietrzu i nic ztego sie nie stalo (chociaz, za sprawa
zebranych tu opowieSci, nie moglem przesta¢c mysleC o wszystkim, co moglo nawalic).
Przerwane lagdowanie z powodu mgly to wilaSciwie najgorsze, co mnie spotkalo przez
wszystkie lata podrozy lotniczych.

Pierwszy raz w zyciu jednak lecialem samolotem w marcu tysigc dziewiecset
siedemdziesigtego 6smego roku, kiedy w ferie wiosenne pojechaliSmy na wycieczke do
Grecji. Nasz boeing siedemset czterdzieSci siedem linii Alitalia wylagdowatl na lotnisku
imienia Leonarda da Vinci w Rzymie nazajutrz po uprowadzeniu przez Czerwone Brygady
bytego premiera Wioch, Aldo Moro. Z uwagi na zaostrzone $rodki bezpieczenstwa lotnisko
bylo pelne Zzoinierzy uzbrojonych w uzi. Panowala napieta atmosfera. Kolega z klasy
przeszedl z aparatem fotograficznym na szyi przez wykrywacz metalu, co wywotato
niemalze miedzynarodowy incydent.

Innym razem, wracajac do Stanéw z podrozy stuzbowej do Japonii, ja i moi
wspolpracownicy dowiedzieliSmy sie, ze sad uniewinnit policjantow oskarzonych o pobicie
Rodneya Kinga, co doprowadzilo do wybuchu zamieszek w Los Angeles. MieliSmy
przesiadke na tamtejszym lotnisku, ale kiedy dotarly do nas niepotwierdzone plotki, ze
ludzie strzelaja do samolotéw ladujacych na LAX, zmieniliSmy plany i polecieliSmy przez
San Francisco.

W lipcu dwa tysigce siedemnastego roku, przed premiera Mrocznej wiezy, byliSmy
z Richardem Chizmarem w restauracji (dziwnym trafem, naprzeciwko miedzynarodowego
lotniska w Bangor), kiedy podszedt do nas Stephen King. ,,Mam pewien pomyst”, zagait.
»Antologia opowiesci o ztych rzeczach, ktére moga czlowieka spotka¢ podczas lotu. Ja
napisze wprowadzenie”. Do Richa powiedziat: ,, Ty ja wydasz”. Przedstawit pare propozycji
tytulu, po czym stwierdzit: ,,Kto§ musi mi pomoc znalez¢ jeszcze kilka opowiadan”. Zwrocit
sie do mnie. ,,To zadanie dla ciebie”.

Tak wiasnie narodzila sie niniejsza antologia. Od razu pomyslatem o Koszmarze na



wysokosci  szesSciu tysiecy metrow i rozpoczaltem poszukiwania innych historii
z dreszczykiem o tematyce lotniczej.

Powstalo wiele powiesci i filméw z przerazajacymi scenami na pokladzie samolotow. Za
niedosScigly wzér prawdopodobnie nalezy uzna¢ wydany w tysiagc dziewiecCset
szeSCdziesigtym Osmym roku Port lotniczy Arthura Haileya. Hailey rozpoczatl kariere
pisarska scenariuszem zatytutlowanym Flight into Danger. Jako nastolatek przeczytatem
powies¢, na ktorg ten scenariusz zostal przerobiony, 714 wzywa pomocy, i jestem prawie
pewien, ze ogladatem tez film telewizyjny nakrecony na jej podstawie — Terror in the Skies.
Port lotniczy, oczywiscie, stal sie kanwa dla filmu kinowego, ktéry doczekal sie kilku
kontynuacji w latach siedemdziesigtych, dziS jednak chyba lepiej znana jest jego
przezabawna parodia Czy leci z nami pilot?. A kt6z mogiby zapomnie¢ Air Force One, Red
Eye czy Weze w samolocie? Nie sposéb zliczy¢ katastrof, ktére moga sie wydarzy¢, kiedy
jestes uwieziony w metalowej rurze osiem, dziewiec, dziesie¢ kilometrow nad ziemig.

Jak sie przekonatem, opowiadan o koszmarnych lotach jest znacznie mniej. Wytropienie
dobrych kandydatéw wymagato troche wysitku. Wsréd wynikéw wyszukiwan w Google’u
przewazaly opowiesci z zycia wziete o przykrych doswiadczeniach podczas podrozy
lotniczych — podobne do tej, ktorg Steve zawart w przedmowie. Poprositlem tez o sugestie
,umyst roju”, zamieszczajac stosowne pytanie na Facebooku, i w odpowiedzi polecono mi
opowiadania, ktérych inaczej mégtbym nie znaleZz¢. Dlatego, umysle roju, wielkie dzieki!

Poszukujac kandydatéw do tej antologii, pracowatem nad esejem dla Poetry Foundation
i przypomniano mi, ze jeden z ulubionych poematoéw Steve’a — o ktorym wspomniat w kilku
wywiadach — zainspirowany byt prawdziwa historig stewardesy, ktora w tysigc dziewiecset
szeScdziesigtym drugim roku wypadla z lecacego samolotu, gdy nagle otworzyly sie w nim
drzwi awaryjne. Zapytalem Steve’a, czy jego zdaniem powinniSmy wiaczy¢ ten utwor do
antologii. Jak sie okazato, ta sama mysl i jemu przyszta do glowy. Dlatego zbior konczymy
autentyczng tragedia przeniesiong w wymiar poetycki i metaforyczny.

Pracujac nad tgq ksigzka, czytalem tez Dziwng pogode, zbiér nowel Joego Hilla.
Wniebowziety zaczyna sie sceng, w ktorej lekliwy miody czlowiek prébuje zaimponowac
kobiecie, skaczac ze spadochronem. W ostatniej chwili traci zimng krew i probuje sie
wycofaé, ostatecznie jednak i tak zmuszony jest wyskoczy¢, kiedy w samolocie wysiada
silnik. UcieszyliSmy sie, kiedy Joe powiedzial nam, Zze ma inny — gleboko poruszajacy —
pomyst na opowiadanie w sam raz do tej antologii. Owen King zwrocit nasza uwage na
opowiadanie Toma Bissella.

Czy zbior ten przedstawia wszelkie mozliwe nieszczeScia, jakie moga sie przydarzyc
podczas lotu? OczywiScie, ze nie. W czasie, kiedy spisywalem niniejsze luzne uwagi,
wydano ostrzezenie, ze na lotnisku O’Hare w Chicago wyladowat podrézny chory na odre.
Nawet jesli wiec wasz samolot bezpiecznie dociera do celu, czy mozecie wiedzie¢, jakich
dodatkowych pasazerow zabieracie ze soba do domu? Liczba mozliwosci jest
nieograniczona. Materiat dla was do przemyslen podczas pakowania bagazy przed nastepna
podroza.

Choc¢ antologia ta sklada sie glownie z wczesniej juz opublikowanych opowiadan,



przypuszczam, ze niewielu przeczytalo wiecej niz kilka z nich. Ja sam znatem tylko cztery,
kiedy rozpoczynatem to przedsiewziecie. Praca nad tq ksigzka byla istng podroza odkrywcza
i bardzo jesteSmy zadowoleni z zebranych przez nas utworow.

Kiedy spis tresci byt juz prawie gotowy, po latach wrocitem do Langolieréw i znalaztem
niespodziewane paralele miedzy tq nowela — wlasciwie powieScig; dhugoscia dorownuje
calej tej antologii — i wybranymi przez nas utworami. Oczywiscie, takie zbieznoSci nie
powinny zaskakiwa¢ w uniwersum Stephena Kinga, gdzie posta¢ nazwiskiem Jenkins moze
w Langolierach snu¢ rozwazania, zZe ,nie mozesz zjawiC sie w Teksanskiej Skladnicy
Podrecznikow dwudziestego drugiego listopada tysigc dziewieCset szescdziesigtego
trzeciego roku i zapobiec zabojstwu Kennedy’ego”, a jednak zaskakuja.

ZwrécCcie uwage, szanowni panstwo, ze ten sam Jenkins, pisarz, poczatkowo poréwnuje
potozenie, w jakim znalezli sie bohaterowie, do ,,zagadki zamknietego pokoju”. Jedno ze
znalezionych przeze mnie opowiadan bylo zagadkq zamknietego pokoju, ktérej akcja toczy
sie w samolotowej toalecie. Jenkins dalej stwierdza, ze kryminat rozgrywajacy sie w Swiecie
rzeczywistym nie jest odpowiednia analogia do ich sytuacji. ,,Szkoda, ze nie lecg z nami
Larry Niven ani John Varley”, méwi. Ze co prosze? Kog6z my tu mamy w spisie tresci, jak
nie pana Varleya we wlasnej osobie?

A potem jeszcze jest rozmowa O tym, jak wrdciC przez tunel czasoprzestrzenny.
Zaproponowane rozwigzanie moze ,zmieni¢ samolot w Jonestown”, zauwaza Jenkins.
A skad pochodzi tadunek w opowiadaniu otwierajagcym naszq antologie? No wiasnie.
Z Jonestown.

Zupekie jakby maczato w tym palce przeznaczenie. Bardzo lubie odkrywac takg zgrabna
symetrie.

Rk K

A teraz wazna wiadomos$¢ od waszych dwoch pilotéw. Pragniemy podziekowac¢ pasazerom
naszego samolotu. Wiemy, ze mieliscie do wyboru wiele innych linii lotniczych i jesteSmy
niezmiernie wdzieczni, ze dotaczyliScie do nas na poktadzie. Mamy nadzieje, Ze lot nie byt
zbyt ciezki, ale wiedzieliScie, na co sie piszecie, wsiadajac do tego samolotu. Moze jeden ze
wspolpasazerow pomogt wam przetrzymac najsilniejsze turbulencje. Czasem nie da sie ich
unikng¢, rozumiecie.

Dziekujemy tez agentom biur podrozy, ktorzy zorganizowali lot i dopilnowali, by podrozni
zgodnie z planem dotarli do celu. Wielu pasazerow w zamieszczonych tu opowieSciach nie
miato tyle szczescia.

Pragniemy tez podziekowac personelowi poktadowemu, z Chuckiem Verrillem na czele,
za to, ze pomoégl zapewni¢ komfortowe warunki wszystkim podréznym, oraz zalodze
naziemnej z Cemetery Dance Publications, ktéra utrzymywala nasz statek powietrzny
w dobrym stanie i pilnowata, by nadawat sie do lotu — w szczegblnosci szefowi zatogi,
Richowi Chizmarowi, i specjaliScie do spraw operacji lotniskowych, Brianowi Freemanowi.

A teraz prosze zwréci¢ uwage na podswietlone znaki, podnie$¢ oparcia foteli i stoliki do
pozycji pionowej, schowaC wszelkie przedmioty, ktore wyjeli panstwo podczas lotu,



wylaczy¢ urzadzenia elektroniczne, podchodzimy bowiem do ladowania. Mozliwe, ze bedzie
trzesto, wiec przygotujcie sie — wasz drugi pilot po raz pierwszy usiadl dziS za sterami.
Pozostancie na miejscach, dopoki samolot nie podjedzie do terminalu i nie zgasnie znak
zapiecia pasow. Ostroznie otwierajcie schowki bagazowe, bo jest wiecej niz, kurcze, pewne,
7e wszystkie te ciezkie torby poprzesuwaly sie podczas lotu i tylko czekaja, Zeby zwalic¢ sie
wam na glowy.

Aha, a gdybyscie kiedys zobaczyli kogo$ czytajacego te ksiazke na lotnisku albo — jeszcze
lepiej — w samolocie, zrobcie, prosze, zdjecie i przeslijcie je nam. To bytaby niesamowita
sprawal!

The Woodlands, Teksas
8 marca 2018



O AUTORACH

Ambrose Bierce (1842-1914) jest chyba najbardziej znany jako autor The Devil’s
Dictionary i regularnie przedrukowywanego w antologiach opowiadania Przy moscie nad
Sowim Potokiem. Byl czeladnikiem drukarza i zaciggnal sie do wojska podczas wojny
secesyjnej, doSwiadczenie, ktore odcisnelo pietho na znacznej czeSci jego podzniejszej
tworczosci. Przez ¢wier¢ wieku pisal i pracowal w prasie na obu wybrzezach Ameryki.
W poszukiwaniu nowych doswiadczen wojennych udat sie do Meksyku, dokad pojechat
zobaczy¢ na wiasne oczy rewolucje Pancho Villi, i tam zaginat. Jego los jest nieznany.

Tom Bissell (1974) urodzit sie w Escanaba w stanie Michigan. Jest autorem dziewieciu
ksigzek, w tym The Disaster Artist, napisanego wspolnie z Gregiem Sestero bestsellera
z listy ,,New York Timesa”, oraz Apostle. Za swojg tworczos¢ zostal nagrodzony Rome
Prize, otrzymat tez stypendium Guggenheima. Mieszka w Los Angeles z rodzina.

Ray Bradbury (1920-2012), autor trzydziestu kilku ksigzek, w tym takich klasykow jak
451 stopni Fahrenheita, Kroniki marsjanskie, Cztowiek ilustrowany, Stoneczne wino oraz
Jakis potwor tu nadchodzi, a takze setek opowiadan. Pisat dla teatru, kina i telewizji, spod
jego piora wyszedt m.in. scenariusz Moby Dicka w rezyserii Johna Hustona i nagrodzony
Emmy scenariusz The Halloween Tree; oprocz tego zaadaptowat na maty ekran szesc¢dziesiat
pie¢ swoich opowiadan w ramach cyklu The Ray Bradbury Theater. W 2000 roku otrzymat
przyznawany przez National Book Foundation medal za zastugi dla literatury amerykanskie;j,
w roku 2007 specjalne wyrdznienie kapituty Nagrody Pulitzera, zdobyt takze wiele innych
nagrod.

Roald Dahl (1916-1990) urodzit sie w Cardiff jako syn norweskich imigrantow. W wieku
dwudziestu trzech lat wstapit do RAF i zaczat pisa¢ utwory dla dorostych po tym, gdy zostat
ranny w katastrofie samolotu podczas drugiej wojny Swiatowej. PozZniej, siedzac w szopie



w swoim ogrodzie, tworzyl powszechnie znane i lubiane opowiesci dla dzieci, m.in.
Charliego i fabryke czekolady, Wielkomiluda oraz Matylde. Jego utwory przettumaczono na
szeSCdziesigt jezykow, napisane przez niego ksigzki rozeszty sie w ponad dwustu
piec¢dziesieciu milionach egzemplarzy. Wiele jego opowiesci doczekalo sie adaptacji
filmowych i teatralnych — nalezg do nich miedzy innymi klasyczny film z 1971 roku Willy
Wonka i fabryka czekolady, wysoko oceniany Fantastyczny pan Lis Wesa Andersona, BFG:
Bardzo fajny gigant Stevena Spielberga oraz wystawiony przez Royal Shakespeare
Company, obsypany nagrodami musical Matilda z muzyka Tima Minchina.

James L. Dickey (1923-1997) byt amerykanskim poeta i powiesciopisarzem najszerzej
znanym jako autor Wybawienia, zekranizowanego w 1972 roku. Dickey zagral w tym filmie
epizodyczna role szeryfa. W czasie drugiej wojny Swiatowej pelnit funkcje operatora radaru
w eskadrze nocnej Korpusu Powietrznego Armii Amerykanskiej, stuzyl takze w Silach
Powietrznych Stanéw Zjednoczonych podczas wojny koreanskiej. Po uzyskaniu licencjatu
z anglistyki i psychologii na Vanderbilt ukonczy} studia magisterskie z anglistyki na tej
samej uczelni. Uczyt w Rice Institute i na Uniwersytecie Florydy, przez kilka lat pisat teksty
reklamowe. Zaczal wydawac¢ tomiki swojej poezji w roku 1960, otrzymat stypendium
Guggenheima i National Book Award w dziedzinie poezji, zostat tez konsultantem do spraw
poezji przy Bibliotece Kongresu. Przez wiekszg czes¢ lat szeSc¢dziesigtych zatrudniany na
stanowisku profesora wizytujacego, w roku 1969 zostat profesorem anglistyki i pisarzem
rezydentem na Uniwersytecie Karoliny Poludniowej. W 1966 roku wybrano go na
osiemnastego Poete Laureata Stanéw Zjednoczonych, a w 1977 wystapil podczas
inauguracji prezydenta Jimmy’ego Cartera. Jego wiersz The Moon Ground, odczytany przez
niego samego, zostal nadany w telewizji w dniu ladowania Apolla 11 na Ksiezycu.

Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930) byl lekarzem, ktory powotal do zycia Sherlocka
Holmesa, detektywa-konsultanta znanego z dziesigtek opowiadan oraz czterech powiesci.
Spod piora Doyle’a wyszly tez powiesci historyczne i utwory przygodowe z profesorem
Challengerem w roli gléwnej. Pisal o wojnie burskiej i innych sprawach zwigzanych
z kontynentem afrykanskim, z czasem jednak zafascynowat go spirytyzm, zainteresowanie,
ktore poréznito go z takimi ludZmi, jak Harry Houdini czy Joseph McCabe. Sze$¢ lat przed
Smiercig wydat swojaq autobiografie Wspomnienia i przygody.

Cody Goodfellow (1970) ma na koncie siedem powiesci napisanych samodzielnie i trzy
we wspolpracy z Johnem Skippem, autorem bestsellerow z listy ,,New York Timesa”. Dwa
z czterech zbioréw jego opowiadan, Silent Weapons for Quiet Wars i All-Monster Action,
zostaly nagrodzone Wonderland Book Award. Jest scenarzysta, wspotproducentem



i kompozytorem S$ciezki dzwiekowej Stay-At-Home Dad, krotkiego filmu w lovecraftowskim
klimacie. Jako hierofant Ezoterycznego Zakonu Dagona co roku przewodniczy kilku
Modlitewnym Sniadaniom Wyznawcéw Cthulhu. Ostatnio gral role amisza farmera
w reklamie Days Inn i pojawit sie na drugim planie wielu seriali telewizyjnych, m.in. Ery
Wodnika, American Horror Story: Roanoke, GLOW, You're the Worst, Kirby Buckets, Kevin
Hart’s Guide to Black History, oraz w teledyskach Anthraxu i Becka. Jest takze
wspotzatozycielem Perilous Press, mikrowydawcy wspétczesnych horroréw kosmicznych.
Whbrew temu, co mogliscie wyczyta¢ w innych Zrédtach, tak naprawde mieszka w Portland
w stanie Oregon.

Joe Hill (1972) jest autorem bestsellerow Strazak, NOS4A2 oraz najnowszego Dziwna
pogoda. Poniewaz dzieli swoje zycie miedzy Wielkg Brytanie a Stany Zjednoczone, spedza
catkiem sporo czasu w powietrzu, gdzie moze do woli rozmysla¢ o wszystkich koszmarnych
zdarzeniach, jakie moga czlowieka spotka¢ na wysokosci dziewieciu tysiecy metrow nad
ziemia.

Stephen King (1947) swoje pierwsze opowiadanie sprzedat w 1967 roku pismu ,,Startling
Mystery Stories”. Jesieniga 1971 roku zaczal uczy¢ angielskiego w Hampden Academy,
publicznej szkole Sredniej w Hampden w stanie Maine. Wieczory i weekendy poswiecat
pracy nad nastepnymi opowiadaniami oraz powieSciami. Wiosng 1973 roku wydawnictwo
Doubleday & Co. przyjelo do druku powies¢ Carrie, co pozwolilo mu porzuci¢ zawod
nauczyciela i zostaC pelnoetatowym pisarzem. Od tego czasu opublikowal ponad
piecdziesiat ksiazek i zostal jednym z najbardziej poczytnych autor6w na swiecie. W 2003
roku National Book Foundation przyznala mu medal za wybitne zastugi dla literatury
amerykanskiej, w roku 2014 otrzymat National Medal of Arts, a w 2018 Literary Service
Award, wreczang przez amerykanski oddziat PEN Club.

E. Michael Lewis (1972) jest entuzjasta lotnictwa i opowiesci o duchach, ktory studiowat
pisarstwo na University of Puget Sound w Tacoma. Jego opowiadania mozna znalez¢ w The
Horror Anthology of Horror Anthologies (Megazanthus Press), Exotic Gothic 4 (PS
Publishing) i Savage Beasts (Grey Matter Press). Udziela sie na Facebooku i Twitterze. Cate
zycie spedzit na péinocno-zachodnim wybrzezu Stanéw Zjednoczonych, jest ojcem dwoch
synéw i shuzagcym dwoch kotéw, ktére réwniez sg brac¢mi.

Richard Matheson (1926-2013) jest autorem wielu klasycznych powiesci i opowiadan.
Uprawial rozmaite gatunki literackie, w tym literature grozy, horror, fantasy, science fiction



i western. Oprécz ksiazek pisat scenariusze telewizyjne (m.in. Strefa mroku, Night Gallery,
Star Trek) i filmowe. Liczne powiesci i opowiadania Mathesona doczekaly sie ekranizacji
(m.in. The Shrinking Man, Jestem legendq, Gdzie$s w czasie oraz Miedzy piektem a niebem).
Otrzymal wiele nagrod, w tym World Fantasy Award i Bram Stoker Award za catoksztalt
tworczosci, Hugo Award, Edgar Award, Spur Award za najlepsza powieS¢ w gatunku
western, liczne nagrody Writer’s Guild, a w 2010 roku zostal przyjety do Galerii Staw
Science Fiction.

David J. Schow (1955) jest autorem opowiadan wybranych w ciggu czterdziestu lat do
ponad trzydziestu antologii najlepszych utworow roku, uhonorowanym World Fantasy
Award, Dimension Award przyznawang (niestychanie rzadko) przez pismo ,,Twilight Zone”,
a takze International Horror Guild Award za Wild Hairs (wybér felietonéw z cyklu ,,Raving
& Drooling” publikowanych w ,,Fangorii”). Jego powieSci to m.in. The Kill Riff, The Shaft,
Rock Breaks Scissors Cut, Bullets of Rain, Gun Work, Hunt Among the Killers of Men,
Internecine, Upgunned oraz The Big Crush (w przygotowaniu). Opowiadania jego autorstwa
zebrano w Seeing Red, Lost Angels, Black Leather Required, Crypt Orchids, Eye, Zombie
Jam, Havoc Swims Jaded, DJSturbia oraz kompendium tworczoSci DJStories. Pisat
scenariusze do filmow (Kruk, Teksanska masakra pitq mechanicznq III, Krwawe wzgorza),
a takze do seriali telewizyjnych (Opowiesci z krypty, Perversions of Science, The Hunger,
Mistrzowie horroru). W swoim dorobku ma rowniez ksigzki niebeletrystyczne, w tym The
Art of Drew Struzan oraz The Outer Limits Companion. Uzupelnienie tej ostatniej, The
Outer Limits at 50, zostatlo w 2015 roku nagrodzone Rondo Hatton Classic Horror Award
dla najlepszej ksigzki. Mozecie go zobaczy¢ w roli eksperta w filmach dokumentalnych i na
ptytach DVD ze wszystkim od Potwora z Czarnej Laguny, Incubus i Skazanych na
Shawshank do Scream and Scream Again, Beast Wishes i The Psycho Legacy. Jest réwniez
redaktorem trzytomowej serii Lost Bloch wydanej przez Subterranean Press oraz Elvisland
Johna Farrisa. Byt wspdétproducentem materiatéw dodatkowych do DVD z takimi filmami,
jak Wsciekte psy, Prosto z piekta, Ja, robot, specjalne wydanie Parszywej dwunastki oraz
Opowiesci z Narnii: Lew, czarownica i stara szafa. Jako pierwszy otrzymat J.F. Gonzalez
Award za caloksztalt tworczosci i dzieki niemu stowo ,splatterpunk” od 2002 roku figuruje
w Oxford English Dictionary. Mieszka i pracuje w swoim ukochanym Los Angeles.
Sprawdzcie go na Google’u, Smiato.

Dan Simmons (1948) urodzit sie w Peorii w stanie Illinois i dorastal w réznych miastach
i miasteczkach Srodkowego Zachodu, jednym z ktérych bylo Brimfield w stanie Illinois,
pierwowzor fikcyjnego ,,Elm Haven” z wydanej w 1991 roku Letniej nocy i opublikowanej
jedenascie lat pozniej A Winter Haunting. Dan ukonczyt studia licencjackie na Wabash
College w 1970 roku; na ostatnim roku otrzymat nagrode Phi Beta Kappa za wybitne



osiagniecia w literaturze, dziennikarstwie i sztuce. W 1971 roku uzyskal magisterium
z pedagogiki na Washington University w St. Louis. Przez nastepne osiemnascie lat
pracowat w szkotach podstawowych — dwa lata w Missouri, dwa w Buffalo w stanie Nowy
Jork (rok w charakterze ,nauczyciela pomocniczego” dzieci o specjalnych potrzebach, rok
jako nauczyciel szostych klas) oraz czternascie lat w Kolorado.

Peter Tremayne (1943) dzis mieszka w Londynie i zdoby} rozglos jako autor thrillerow
z elementami horroru, zanim przerzucit sie na pisanie kryminatow. Byly celtolog, zastynat
na arenie miedzynarodowej serig kryminaléw historycznych z siostra Fidelmga w roli
gléwnej. Osadzone sg gldwnie w siodmym wieku w Irlandii; niedawno (w lipcu 2018)
ukazal sie najnowszy, dwudziesty dziewiagty tytut. W 2001 roku utworzono w USA
Miedzynarodowe Towarzystwo imienia Siostry Fidelmy, a od roku 2006 w Cashel
w hrabstwie Tipperary, ,rodzinnym mieScie” Fidelmy, organizowany jest doroczny
trzydniowy zlot fanow. Na jego otwarciu w 2014 roku minister srodowiska Irlandii, Alan
Kelly, nazwal te serie ,skarbem narodowym”. Peter napisat tylko kilka opowiadan
kryminalnych, w ktorych nie wystepuje Fidelma, a Morderstwo w powietrzu dowodzi, ze
jego talent nie ogranicza sie tylko do opisywania siocdmowiecznych realiéw.

E.C. Tubb (1919-2010) jest urodzonym w Londynie pisarzem, ktorego utwory
przelozono na kilkanascie jezykow. W ciggu szeScdziesiecioletniej kariery pisarskiej
opublikowal ponad sto dwadzieScia powiesci i dwieScie opowiadan science fiction.
W dorobku ma takze utwory przygodowe, detektywistyczne i westerny, ale najlepiej znany
jest z licznych powiesci science fiction, w tym bezsprzecznych klasykéw Alien Dust (1955)
oraz The Space Born (1956). Tubb zastynal jako autor cyklu ,Dumarest of Terra”,
galaktycznej sagi o hrabim Dumarescie i jego poszukiwaniach legendarnej zaginionej
planety, na ktorej sie urodzil — Ziemi. Seria ta ostatecznie objela trzydziesci trzy tytuly,
z ktérych ostatni, Child of Earth, ukazat sie w 2009 roku. Podobnym rozglosem ciesza sie
jego powiesci na podstawie serialu Kosmos 1999 i seria ,,Cap Kennedy” (wydana pod
pseudonimem Gregory Kern). Jego najlepsze opowiadania SF znalazly sie w zbiorze The
Best Science Fiction of E. C. Tubb. Tubb pisal nieprzerwanie az do swojej Smierci
w pazdzierniku 2010; jego ostatnia powieS¢ Fires of Satan ukazata sie w 2013 roku.

John Varley (1947) urodzit sie w Austin, a wychowat nad Zatokq Meksykanska. Ucieczke
od petrochemicznych smrodéw i piekielnej wilgotnoSci umozliwito mu stypendium National
Merit Scholarship na Uniwersytet Stanu Michigan. Zamierzal zosta¢ naukowcem, ale nauki
Sciste okazaly sie nudne. Podobnie jak anglistyka i, wkrotce potem, studia w ogole. Przestat
chodzi¢ na zajecia, oprocz tych, na ktérych pokazywali klasyczne filmy. Ruszyt w kraj



z przyjacielem i dotarli do San Francisco w sama pore, by sie zalapa¢ na Lato Mitosci, ktore
wlasnie trwalo w najlepsze, cho¢ zaden z nich o tym nie wiedzial. Pierwszego dnia po
przyjezdzie Spiewat i recytowat z Allenem Ginsbergiem w mieszkaniu, w ktérym katem
nocowali hipisi. Zdecydowal wéwczas, ze jest hipisem. Mieszkal w Tucson, gdzie poznat
Linde Ronstadt, zanim zdobyla stawe. Jadac przez stan Nowy Jork, utknat w korku, ktory
okazal sie festiwalem w Woodstocku. Nie wydostat sie przez trzy dni. Wymigal sie od
stuzby wojskowej. W 1973 roku postanowit zosta¢ pisarzem science fiction. Byl jednym
z pierwszych autoréow ochrzczonych ,,nowym Heinleinem”. To mu pochlebito, a zarazem
wzbudzitlo w nim niepokdj, bo stary Heinlein by} jednym z jego najwiekszych idoli —
i jeszcze zyl. Jego utwory przetlumaczono na szesnascie obcych mu jezykéw, w tym
esperanto. Miatl dziesiecioletnia przerwe w karierze pisarskiej, spedzona w Hollywood.
Zarabial wtedy porzadne pieniadze, raz nawet dano mu gabinet przy bramie wjazdowej do
studia Metro-Goldwyn-Mayer. Poznal Mela Gibsona, Paula Newmana, Sigourney Weaver,
Charltona Hestona i wiele innych gwiazd. Wszyscy byli nizsi, niz przypuszczal, oprocz
Weaver (po zdjeciu kowbojek John ma dwa metry wzrostu). Varley mieszkal przez pewien
czas w Portland w stanie Oregon z Lee Emmett, ktora zostala jego pierwsza redaktorka. Jest
w tym dobra i zawsze ma wiele pozytecznych rad. Mieli dziewietnastoletniego psa imieniem
Cirocco, ktoéry byt najlepszym owczarkiem szetlandzkim w Oregonie. Kilka lat mieszkali
w samochodzie turystycznym zaparkowanym piec¢dziesiat metréw od plazy na srodkowym
wybrzezu Kalifornii. Cztery lata spedzili w Hollywood w dzielnicy o nazwie Thai Town.
Obecnie mieszkaja w Vancouver w stanie Waszyngton.

Bev Vincent (1961) jest autorem kilku ksigzek, z ktérych najnowsza to The Dark Tower
Companion, oraz ponad osiemdziesieciu opowiadan, zamieszczonych miedzy innymi
w ,,Alfred Hitchcock’s Mystery Magazine”, ,Ellery Queen’s Mystery Magazine” i dwoch
antologiach Mystery Writers of America. Jego utwory zostaly przelozone na kilka jezykow
i byly nominowane do Bram Stoker Award, Edgar Award i ITW Thriller Award. W 2010
roku otrzymat Al Blanchard Award. Zainteresowanych zaprasza na strone bevvincent.com
i twitterowe konto @BevVincent.
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