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Kontynuacja historii opisanej w Pudetku z guzikami Gwendly, opatrzona wstepem Stephena Kinga.

Grudzierr 1999 roku. Do miasteczka Castle Rock wdarto sie co$ naprawde ztego. Szeryf Norris Ridgewick i jego
podwtadni rozpaczliwie szukajg dwdéch zaginionych dziewczynek, ale mineto juz tyle czasu, ze szansa, by
sprowadzi¢ je do domu zywe, jest nikfa.

Kongresmenka Gwendy Peterson ma niewiele wspdlnego z zadziorng nastolatka, ktéra kiedys$ spedzata wakacje,
biegajac po Schodach Samobdjcéw w Castle Rock. Tamtego lata tajemniczy nieznajomy powierzyt jej pudetko z
guzikami. Magiczny przedmiot oferowat Gwendy drobne prezenty w zamian za opieke, dop&ki mezczyzna w
koricu nie wrécit, by odebrac swojg wiasnosc.

Nieoczekiwanie ten niezwykty przedmiot znéw pojawia sie w jej zyciu - bez opiekuna. Czy ma to zwigzek z
zaginieciami w Castle Rock? A moze z kryzysem rzagdowym na matej wysepce w Azji, ktéry relacjonuje jej maz?
Albo z napieciami na linii Stany Zjednoczone-Korea Pétnocna, podsycanymi przez nieobliczalnego
amerykanskiego prezydenta?

Gwendy wraca do rodzinnego miasteczka, by pomdéc powstrzymac porwania bezbronnych dziewczynek. |
zastanawia sie, jak jeszcze wykorzysta¢ pudetko z guzikami...

Wykreowane przez Stephena Kinga senne i petne mrocznych sekretéw Castle Rock znéw budzi sie do zycia!
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Wspdtautor (ze Stephenem Kingiem) bestsellerowej krétkiej powiesci Pudetko z guzikami Gwendy. Jego ostatnie
ksigzki to zbiér opowiadan The Long Way Home i Widow's Point, napisana wspdlnie z synem, Billym Chizmarem,
mrozaca krew w zytach opowies¢ o nawiedzonej latarni morskiej, niedawno sfilmowana. Jego krétkie utwory
pojawialy sie w licznych publikacjach, miedzy innymi na tamach ,Ellery Queen’'s Mystery Magazine”. Otrzymat
dwie nagrody World Fantasy, cztery nagrody od International Horror Guild i jedng od Horror Writers Association
Board of Trustees.

Utwory Chizmara przetfumaczono na ponad pietnascie jezykdw, a on sam wystepowat na licznych konferencjach
jako instruktor pisania, goscinny prelegent, dyskutant i go$¢ honorowy.
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WSTEP

JAK GWENDY UNTKNEEA TAPOMNIENTA

Stephen King

PISANIE TO W ZASADZIE ZABAWA. Praca zaczyna sie wtedy, kiedy pisarz przechodzi do sedna, ale
poczatek to prawie zawsze zwykla zabawa w udawanie. Zaczynasz od ,,co by bylo, gdyby”, a potem
siadasz przy biurku, Zeby sprawdzi¢, dokad to gdybanie prowadzi. Potrzebujesz do tego lekkiej reki,
otwartego umystu i nadziei w sercu.

Cztery czy piec lat temu — nie pamietam dokladnie, ale na pewno pracowatem jeszcze wéwczas nad
trylogia o Billu Hodgesie — zaczalem sie bawi¢ pomystem na nowoczesng Pandore. Pamietacie, byta
ciekawska dziewczynka, ktéra dostala magiczna puszke, i kiedy przez swoja przekleta ciekawos¢
(klatwe rasy ludzkiej) ja otworzyla, wyleciato cate zto tego $wiata. Co by bylo, zastanawiatem sie,
gdyby wspoétczesna dziewczynka dostata takie pudetko, nie od Zeusa, ale od tajemniczego
nieznajomego?

Spodobat mi sie ten pomyst i usiadlem, zeby napisa¢ opowiadanie Pudetko z guzikami Gwendy.
Gdybyscie mnie zapytali, skad sie wzieto imie Gwendy, nie mégtbym wam powiedzie¢ wiecej niz to, co
moglem powiedzie¢ wtedy, kiedy napisalem pierwsze dwadzieScia czy trzydziesci stron. Moglem
mys$le¢ o Wendy Darling, przyjaciélce Piotrusia Pana, albo o Gwyneth Paltrow, albo imie po prostu
wskoczylo mi do glowy (jak nazwisko John Rainbird w Podpalaczce). W kazdym razie wyobrazitem
sobie pudetko z kolorowymi guzikami oznaczajacymi kazdq z wielkich mas ladowych Ziemi; nacis$nij
jeden z nich i co$ zlego stanie sie na odpowiadajacym mu kontynencie. Dodalem czarny, ktory
zniszczytby wszystko, oraz — zeby podtrzymac zainteresowanie posiadacza pudetka — mate dzwigienki
po bokach, ktére beda wysuwac uzalezniajace smakotyki.

Moglem réwniez mysle¢ o moim ulubionym opowiadaniu Fredrica Browna The Weapon.
Naukowiec zaangazowany w budowe superbomby p6Zna nocq otwiera drzwi nieznajomemu i ten blaga
go, zeby przerwal prace. Gospodarz ma syna, ktéry jest, jak teraz mdwimy, ,o0soba
z niepelnosprawnoscia intelektualng”. Po odestaniu goscia dostrzega, ze syn bawi sie naladowanym
rewolwerem. Ostatnie zdanie opowiadania brzmi: ,, Tylko szaleniec datby natadowana bron idiocie”.

Pudetko z guzikami jest ta naladowang bronia i chociaz Gwendy bynajmniej nie jest idiotka, to
weciaz tylko dziecko, na litos¢ boska. Ciekawe, co by zrobila z tym pudelkiem. Jak szybko uzalezni sie
od wydawanych przez nie przysmakdéw? Jak szybko ciekawos¢ kaze jej nacisna¢ jeden z guzikéw, zeby
zobaczy¢, co sie stanie? (Jonestown w Gujanie, jak sie okazalo). I czy dostanie obsesji na punkcie
czarnego guzika, tego, ktory niszczy wszystko? Czy opowies$¢ skonczy sie na tym, ze Gwendy — moze
po szczegblnie ztym dniu — naciSnie go i sprowadzi apokalipse? Czy to rzeczywiscie za bardzo
naciagane w $wiecie, gdzie istnieje wystarczajaca nuklearna sita razenia, zeby na tysigce lat unicestwic¢
wszelkie zycie? I gdzie do tej broni — czy chcemy to przyzna¢, czy nie — maja dostep ludzie nie zawsze
zrownowazeni?



Z poczatku pisanie szto gladko, ale potem zabrakto mi paliwa. To mi sie nieczesto zdarza, jednak
zdarza sie od czasu do czasu. Mam ze dwadzie$cia niedokonczonych opowiadan (i co najmniej dwie
powiesci), ktére po prostu mnie porzucily. (A moze to ja je porzucitem). Chyba dotartem do miejsca,
gdzie Gwendy prébuje wykombinowad, jak ukry¢ pudelko przed rodzicami. To wszystko robilo sie zbyt
skomplikowane. Co gorsza, nie wiedzialem, co dalej. Przerwatem prace i zajatem sie czyms$ innym.

Minelo troche czasu — moze dwa lata, moze wiecej. Niekiedy mySlalem o Gwendy i jej
niebezpiecznym magicznym pudeltku, ale Zadne nowe pomysty nie przychodzity mi do glowy, wiec
opowiadanie pozostalo zapisane na pulpicie mojego komputera, w samym rogu. Nie usuniete, ale
zdecydowanie odsuniete na bok.

Pewnego dnia dostalem e-maila od Richa Chizmara, tworcy i redaktora wydawnictwa Cemetery
Dance oraz autora kilku bardzo dobrych opowiadan z pogranicza fantasy i horroru. Zaproponowat —
chyba mimochodem, tak naprawde nie spodziewajac sie, Zze wezme go za stowo — zeby$Smy wspdlnie
co$ napisali albo zebym wziat udzial w projekcie, w ktérym kilku pisarzy pracuje nad jednym utworem
w systemie ,.kazdy z kazdym”. Drugi wariant niezbyt mnie pociagal, poniewaz rzadko powstaja w ten
sposab interesujace rzeczy, ale pomyst wspélpracy z Richem — owszem. Znatem jego teksty, tak dobrze
opisujace mate miasteczka i zycie klasy Sredniej na przedmiesciach. Z latwoscia potrafi odmalowac
grillowanie na tylnych podwdrkach, dzieciaki na rowerach, wyprawy do Walmartu, rodziny zajadajace
popcorn przed telewizorem... a potem wyrywa w tym wszystkim dziure, wprowadzajac element
nadprzyrodzony i szczypte horroru. Rich pisze opowiadania, w ktérych Dobre Zycie nagle staje sie
brutalne. Pomyslatem, ze jesli ktokolwiek zdota dokoriczy¢ historie Gwendy, to wiasnie on. I musze
przyznac, ze bylem tego zakonczenia ciekaw.

Krétko méwiac, wykonat wspanialg robote. Przerobitem czes$¢ jego rzeczy, on przerobit czes¢ moich
i wyszed}l nam maty klejnocik. Zawsze bede mu wdzieczny, ze nie pozwolit Gwendy na powolng Smier¢
w rogu mojego pulpitu.

Kiedy Rich zasugerowal, ze moze to nie koniec tej historii, bylem zainteresowany, ale nie catkiem
przekonany. Jaki miatby by¢ jej dalszy ciag? — chcialem wiedzie¢. Zapytal, co bym pomyslat, gdyby
dorosta Gwendy zostata wybrana do Izby Reprezentantéw Stanéw Zjednoczonych i pudetko z guzikami
znowu pojawitoby sie w jej zyciu... razem z jego wilascicielem, tajemniczym mezczyzng w czarnym
kapeluszu.

Kiedy co$ jest rzeczywiscie dobre, wiadomo to od razu — a to bylo tak doskonatle, Ze poczulem sie
zazdrosny (nie bardzo, ale troche tak). Silna pozycja Gwendy w machinie politycznej stanowita
odpowiednik pudetka z guzikami. Powiedziatem Richowi, Ze to brzmi niezle i powinien zaczyna¢. Co
prawda powiedzialbym pewnie to samo, gdyby zaproponowat opowiadanie, w ktéorym Gwendy zostaje
astronautka, przechodzi przez zakrzywienie czasoprzestrzeni i trafia do innej galaktyki. Poniewaz
Gwendy nalezy do Richa w takim samym stopniu jak do mnie. Moze nawet w wiekszym, poniewaz bez
jego interwencji w ogo6le by nie zaistniata.

W historii, ktéra przeczytacie — szczeSciarze! — Rich zaprezentowal wszystkie swoje znakomite
umiejetnosci. Dobrze oddaje atmosfere Castle Rock, a mieszkajacy tam zwykli ludzie to postacie z krwi
i kosci. Znamy tych ludzi, dlatego nas obchodza. Zalezy nam réwniez na Gwendy. Prawde méwiac,
troche sie w niej zakochatem i ciesze sie, ze wrocita po doktadke.

Stephen King
17 maja 2019






W CZWARTEK SZESNASTEGO GRUDNIA 1999 roku Gwendy Peterson budzi sie przed wschodem
storica, ubiera sie na cebulke ze wzgledu na zimno i wychodzi pobiegac.

Kiedys$ troche kulala z powodu rany w prawej stopie, ale sze$¢ miesiecy fizjoterapii i wktadki
ortopedyczne w jej ulubionych butach do biegania New Balance rozwigzaty ten drobny problem. Teraz
Gwendy biega co najmniej trzy albo cztery razy w tygodniu, najchetniej o Swicie, kiedy miasto dopiero
otwiera oczy.

W ciagu pietnastu lat, odkad ukonczyta Uniwersytet Browna i wyprowadzila si¢ z rodzinnego
miasteczka Castle Rock w Maine, zdarzylo sie bardzo duzo rzeczy, ale mamy mnéstwo czasu, zeby
opowiedzie( te historie. Na razie dotaczmy do Gwendy, kiedy biegnie przez miasto.

Rozciagnawszy mieSnie nég na betonowych stopniach przed jej wynajetym domem, rusza po
Dziewiatej Ulicy. Jej stopy wybijaja staly rytm na jezdni posypanej sola, az dociera do Pennsylvania
Avenue. Skreca ostro w lewo i okragza Navy Memorial oraz National Gallery of Art. Nawet w $rodku
zimy wszystkie muzea sa jasno o$wietlone, zwirowe i asfaltowe chodniki od$niezone; dolary z naszych
podatkéw nie idq na marne.

Przy Mall Gwendy wrzuca wyzszy bieg, czujac lekko$¢ w stopach i site w miesniach. Konski ogon
wystaje jej spod zimowej czapki i przy kazdym kroku ociera sie z szelestem o ty} bluzy. Biegnie wzdluz
stawu przed pomnikiem Lincolna, Zalujac, ze zniknely rodziny kaczek i ptakéw, ktére mieszkajg tam
w cieptych letnich miesigcach. Dociera do cienia rzucanego przez pomnik Waszyngtona, zostaje na
oswietlonej Sciezce i omijajac szerokim lukiem stynny obelisk, kieruje sie na wschéd, w strone
Kapitolu. Muzea Smithsonian stoja po obu stronach Mall i Gwendy wspomina, jak pierwszy raz
przyjechata do Waszyngtonu.

W tamte wakacje miata dziesie¢ lat i razem z rodzicami spedzita trzy dtugie, sptywajace potem dni,
zwiedzajac miasto od $witu do zmierzchu. Wieczorem padali na hotelowe }6zka i zamawiali jedzenie
przez room service — niestychany luksus dla rodziny Petersonéw — poniewaz byli zbyt wykonczeni,
zeby wzig¢ prysznic i wyjs¢ na kolacje. Ostatniego ranka ojciec zaskoczyt rodzine biletami na
wycieczke riksza po miescie. Cala tréjka wpakowala sie do ciasnego pojazdu, jedzac lody na patyku
i chichoczac, a przewodnik popedatowat po Mall.

Gwendy nigdy nawet nie marzyla, ze pewnego dnia bedzie mieszka¢ i pracowaé¢ w stolicy kraju.
Gdyby kto$ zapytal ja o to jeszcze péltora roku wczesniej, odpowiedziataby zdecydowanym ,nie”.
Zycie jest dziwne, mysli, przecinajac zwirowa $ciezke w strone Dziewiatej Ulicy. Pelne niespodzianek —
i nie wszystkie sa dobre.

Zostawiwszy za soba Mall, Gwendy wciagga w ptuca mrozne powietrze i na ostatnim odcinku przed
domem przyspiesza kroku. Ulice juz sie ozywily, ludzie spiesza do pracy na poranng zmiane, bezdomni
wylaza z kartonowych legowisk, Smieciarki kraza z toskotem i zgrzytaniem. Gwendy dostrzega przed
soba kolorowe lampki choinkowe w wykuszowym oknie swojego domu i przyspiesza do sprintu. Sasiad
z naprzeciwka macha do niej i wola, ale ona nic nie styszy ani nie widzi. Jej nogi poruszaja sie z ptynng
gracja i sita, ale myslami jest daleko od zimnego grudniowego poranka.



NAWET Z WILGOTNYMI WEOSAMI I PRAWIE bez makijazu Gwendy prezentuje si¢ ol$niewajaco.
Kiedy stoi w kacie zattoczonej windy, przyciaga sporo pelnych podziwu spojrzen — nie méwiac o kilku
otwarcie zazdrosnych. Gdyby jej dawna przyjaciétka Olive Kepnes jeszcze zyla (nawet po tylu latach
Gwendy mysli o niej prawie codziennie), powiedzialaby, ze Gwendy wyglada jak milion dolcéw
i drobne. I miataby racje.

Ubrana w proste szare spodnie, bialg jedwabng bluzke i wsuwane buty na niskich obcasach (ktére jej
matka nazywa praktycznymi butami), trzydziestosiedmioletnia Gwendy sprawia wrazenie o dziesie¢ lat
miodszej. Zaprzeczataby gwattownie, gdyby kto$ to powiedzial, ale jej protesty nie zdatyby sie na nic.
Po prostu taka jest prawda.

Winda robi ,,dzyn” i drzwi rozsuwaja sie na drugim pietrze. Gwendy i dwie inne osoby przeciskaja
sie do wyjécia i dotaczaja do grupki pracownikéw, czekajacych w kolejce przed odgrodzong sznurem
bramka kontrolna. Krzepki straznik z odznaka i bronig boczng sprawdza plakietki identyfikacyjne,
a mloda strazniczka kilka metréw za nim patrzy na ekran, kiedy pracownicy przechodza miedzy
pionowymi ptytami wykrywacza metalu.

Gwendy dochodzi na przéd kolejki, wyjmuje laminowany identyfikator ze skorzanej torby i podaje
straznikowi.

— Dzien dobry, kongresmenko Peterson. Pracowity dzien? — Straznik skanuje kod kreskowy i oddaje
plakietke z przyjaznym usmiechem.

— Wszystkie sa pracowite, Haroldzie. — Gwendy mruga do niego. — Przeciez wiesz.

On u$miecha sie szerzej, demonstrujac dwa ztote przednie zgby.

— Hej, nie powiem nikomu, jesli pani nie powie.

Gwendy $mieje sie i odchodzi. Harold wota za nia:

— Pozdrowienia dla pani szanownego meza!

Ona sie oglada, poprawiajac na ramieniu skérzang torbe.

— Przekaze. Jesli mu sie poszczesci, zdazy do domu na Swieta.

— Daj Boze — méwi Harold i kresli znak krzyza. Potem odwraca sie do nastepnego pracownika
i skanuje jego identyfikator. — Dzien dobry, panie kongresmenie.



GABINET GWENDY JEST PRZESTRONNY i niezagracony. Na pastelowych zéitych Scianach wisza
oprawiona mapa stanu Maine, kwadratowe lustro w srebrnych ramach i proporczyk Uniwersytetu
Browna. Jasne, cieple Swiatlo pada na mahoniowe biurko, ustawione centralnie pod przeciwlegl $ciana.
Na biurku sg stosy dokumentéw, lampa z abazurem, telefon, terminarz i komputer z klawiatura. Po
drugiej stronie pokoju stoi ciemna skoérzana sofa, przed nig niski stolik z roztozonymi w wachlarz
czasopismami, a z boku maty stoliczek z ekspresem do kawy. Jest tez schowana w kacie szafka na akta
z trzema szufladami oraz nieduzy regal zastawiony ksigzkami w twardej oprawie, drobiazgami
i fotografiami w ramkach. Pierwsze z dwoch najwiekszych zdje¢ przedstawia opalona, promienng
Gwendy stojacq obok przystojnego brodatego mezczyzny podczas parady na Czwartego Lipca w Castle
Rock przed dwoma laty. Na drugim znacznie mtodsza Gwendy stoi z ojcem i matka przed pomnikiem
‘Waszyngtona.

Gwendy siedzi przy biurku, opiera brode na splecionych dtoniach i wpatruje sie w fotografie
z rodzicami zamiast w lezacy przed nig otwarty raport. Po chwili wzdycha, zamyka teczke i odsuwa ja
na bok.

Szybko stuka w klawiature i otwiera skrzynke e-mailowg. Przeglada dziesigtki wiadomosci
i zatrzymuje sie na tej od matki. Informacja w nagtéwku wskazuje, ze wplynela przed dziesiecioma
minutami. Gwendy otwiera j3 podwéjnym kliknieciem i ekran monitora wypehlia skan artykutu
z gazety.

,,The Castle Rock Call”
Czwartek — 16 grudnia 1999
WCIAZ ANI SLADU DWOCH ZAGINIONYCH DZIEWCZYNEK

Pomimo poszukiwan prowadzonych w calym hrabstwie oraz licznych wskazéwek od
zatroskanych obywateli nie zanotowano zadnych postepéw w sprawie dwoch dziewczynek
porwanych w hrabstwie Castle.

Ostatnia ofiara, pietnastoletnia Carla Hoffman, zamieszkata przy Juniper Lane w Castle
Rock, zostala uprowadzona ze swojej sypialni wieczorem we wtorek, 14 grudnia. Krétko po
osiemnastej jej starszy brat odwiedzil kolege z klasy mieszkajacego po drugiej stronie ulicy.
Kiedy wrécit do domu, najwyzej pietnascie minut pozniej, odkryl, ze tylne drzwi sq wylamane,
a siostra zniknela.

»Pracujemy przez calg dobe, zZeby znalez¢ te dziewczynki — skomentowat szeryf Castle
Rock, Norris Ridgewick. — Sciagneliémy positki z sasiednich miasteczek i organizujemy
dodatkowe poszukiwania”.

Rhonda Tomlinson, lat czternascie, z pobliskiego Bridgton, znikneta, wracajac ze szkoly po

potudniu we wtorek, 7 grudnia...

Gwendy marszczy brwi, patrzac na ekran. Zobaczyta juz do$¢. Zamyka e-mail i zaczyna odwracaé
glowe od komputera — ale nagle zastyga. Stukajac w klawiature, przechodzi do ZAPISANYCH
w poczcie i uzywa klawisza ze strzatka, zeby przewina¢ wiadomosci. Trwa to chyba cale wieki, zanim



w koncu zatrzymuje sie na kolejnym e-mailu od matki, datowanym na 19 listopada 1998 roku. Temat
brzmi: GRATULACJE!

Otwiera wiadomo$¢ i dwukrotnie klika na link. Posrodku ekranu pojawia sie male ciemne okno
przeciete napisem Good Morning, Boston. Potem ozywa wideo w niskiej rozdzielczo$ci
i z komputerowych glosnikéw ryczy intro muzyczne programu. Gwendy pospiesznie $cisza dzwiek.

Na monitorze Della Cavanaugh, popularna prezenterka programéw $niadaniowych, i Gwendy siedza
naprzeciwko siebie w skérzanych fotelach z prostymi oparciami. Obie zalozyly noge na noge i maja
mikrofony przyczepione do kolierzykéw. Pod gbérng krawedzia ekranu biegnie nagléwek:
DZIEWCZYNA Z PROWINCJI ODNOSI SUKCES.

Gwendy wzdryga sie na dzwiek wilasnego glosu, ale nie wylacza nagrania. Zamiast tego poprawia
glosnosé, odchyla sie na oparcie krzesta i oglada siebie udzielajaca wywiadu, wspominajac, jakie to sie
wydawato dziwne — i deprymujace — opowiadac historie swojego zycia tysiacom nieznajomych...



PO UKONCZENIU BROWNA WIOSNA 1984 roku Gwendy przez lato pracuje na pét etatu w Castle
Rock, a na poczatku wrzesnia zapisuje sie na warsztaty pisarskie na Uniwersytecie Iowa. Przez nastepne
trzy miesigce skupia sie na zajeciach i zaczyna pisa¢ wstepne rozdzialy tego, co stanie sie jej pierwsza
powiescia: wielopokoleniowa sagg rodzinng osadzong w Bangor.

Po zakonczeniu warsztatéw wraca na Swieta do domu w Castle Rock, robi sobie tatuaz — mate
piorko — obok blizny na prawej stopie (wiecej o tym piérku troche pdzniej) i zaczyna szukac
pelnoetatowej pracy. Otrzymuje kilka interesujacych ofert i wkrétce decyduje sie na poczatkujaca
agencje reklamowa i public relations w poblizu Portlandu.

Pod koniec stycznia 1985 roku pan Peterson jedzie za Gwendy autostrada miedzystanowa, ciagnac
przyczepe U-Haul wytadowana uzywanymi meblami, kartonowymi pudtami pelnymi ubran oraz butéw
w ilosci zdecydowanie przekraczajacej potrzeby jednej osoby. Pomaga cérce wprowadzi¢ sie do
wynajetego mieszkania na pierwszym pietrze w Srédmiesciu.

W nastepnym tygodniu Gwendy zaczyna prace. Szybko udowadnia, ze ma talent do reklamy,
i w ciggu osiemnastu miesiecy kilkakrotnie awansuje. W polowie drugiego roku jezdzi po calym
Wschodnim Wybrzezu na spotkania z waznymi klientami, a w nagtéwkach papieru firmowego figuruje
jako dyrektor dziatu obstugi klienta.

Pomimo napietego rozkladu zaje¢ Gwendy nigdy nie przestaje mysle¢ o niedokoniczonej powiesci.
Marzy o niej nieustannie i dtubie przy niej w kazdej wolnej chwili: dlugie loty, weekendy, rzadkie
$niezyce i jeszcze rzadsze wolne wieczory w tygodniu.

W grudniu 1987 roku na firmowym przyjeciu $wigtecznym szef, nawigzujac uprzejma rozmowe,
przedstawia jej dawnego przyjaciela ze studiow i nadmienia, ze gwiazda jego agencji jest nie tylko
znakomitg specjalistka od obstugi klienta, ale rowniez poczatkujaca pisarka. Dawny przyjaciel okazuje
sie mezem agentki literackiej, wiec wola Zone i przedstawia jej Gwendy. Pelna ulgi, ze moze pogadac
z drugg milosniczka ksigzek, agentka natychmiast nabiera do niej sympatii i pod koniec wieczoru
przekonuje poczatkujaca pisarke, zeby przystata jej pierwsze piecdziesiat stron swojego tekstu.

Pewnego popotudnia w potowie stycznia dzwoni telefon. Gwendy jest zaszokowana, kiedy agentka
literacka dopytuje, gdzie sie podzialo obiecane piecdziesigt stron. Gwendy wyjasnia, Ze uznala
propozycje za grzeczno$ciowy gest i nie chciala jej przesyta¢ kolejnej beznadziejnej powiesci. Agentka
zapewnia ja, ze w sprawach literackich nigdy nie kieruje sie uprzejmoscia, i nalega na natychmiastowe
wystanie tekstu. Tego samego dnia Gwendy drukuje trzy pierwsze rozdzialty, wsadza je do koperty
FedExu i wysyla priorytetem. Dwa dni p6Zniej agentka oddzwania i méwi, ze chce przeczytac reszte.

Jest tylko jeden problem: Gwendy nie skonczyla pisac.

Zamiast przyzna¢ sie do tego agentce, nastepnego dnia, w piatek, po raz pierwszy bierze wolne
w pracy, przez caly dlugi weekend pije litrami dietetyczng pepsi i pisze jak szalona, zeby skonczy¢
ostatnie sze$¢ rozdziatéw. W poniedzialek podczas przerwy na lunch drukuje prawie trzysta pozostatych
stron ksiazki i wpycha je do pudetka FedExu.

Kilka dni p6zniej agentka dzwoni i proponuje, ze bedzie ja reprezentowac. Reszta, jak to méwia,
jest juz znana historia.



W kwietniu 1990 roku debiutancka powie$¢ dwudziestoo$mioletniej Gwendy Peterson, Lato
z wazkami, ukazuje sie w twardej oprawie, zbiera znakomite recenzje i niezbyt dobrze sie sprzedaje. Po
kilku miesigcach ksigzka otrzymuje prestizowa Nagrode imienia Roberta Frosta, przyznawana
corocznie ,dla dziela o najwyzszych wartosciach literackich” przez Towarzystwo Literackie Nowej
Anglii. Ten zaszczyt przyczynia sie do sprzedazy co najwyzej kilkuset dodatkowych egzemplarzy
i zapewnia fadny tekst na wydaniu w miekkiej oprawie. Innymi stowy, konto w banku pozostaje puste.

Wszystko to zmienia sie nastepnej jesieni, po wydaniu drugiej ksiazki: thrillera Nocna straz, ktérego
akcja dzieje si¢ na przedmieSciach. Pelme zachwytu recenzje i napedzana spontanicznymi
rekomendacjami sprzedaz przez cztery kolejne tygodnie zapewniaja jej wygodne miejsce na liScie
bestselleréw ,,New York Timesa”, obok megahitéw Sidneya Sheldona, Anne Rice i Johna Grishama.

Rok pozniej, w 1993, ukazuje sie trzecia i najambitniejsza powies¢ Gwendy, Pocatunek
w ciemnosci — potezny szes$¢setstronicowy thriller rozgrywajacy sie na statku rejsowym. Ta ksigzka tez
laduje na liscie bestsellerow — na sze$¢ tygodni — a niedlugo potem, akurat na $wieta, do kin trafia
filmowa adaptacja Nocnej strazy z Nicolasem Cage’em w roli podmiejskiego meza rogacza.

Na tym etapie kariery Gwendy jest gotowa przeskoczy¢ do czotéwki przemystu rozrywkowego. Jej
agentka przewiduje siedmiocyfrowe oferty na umowe dotyczaca nastepnej ksiazki, a najwieksze studia
filmowe prowadza zaawansowane prace nad ekranizacjami Lata z wazkami i Pocatunku w ciemnosci.
Gwendy musi tylko trzymac kurs, jak mawia jej ojciec.

Zamiast tego zmienia kurs i zadziwia wszystkich.

Pocatunek w ciemnosci zostat zadedykowany Johnathonowi Riordanowi. Pare lat wczesniej, kiedy
Gwendy zaczynata prace w agencji reklamowej, to Johnathon wziat ja pod swoje skrzydla i nauczyt
tajnikow Swiata reklamy. Chociaz mdgt ja postrzega¢ jako bezposrednia rywalke — zwlaszcza ze
wzgledu na malg réznice wieku: byl tylko o trzy lata starszy — zaprzyjaznil sie z nig i zostal jej
najblizszym sprzymierzeficem, zaréwno w biurze, jak i poza nim. Kiedy Gwendy zatrzasnela kluczyki
w samochodzie po raz drugi w ciggu dwoch dni, kogo wezwala na pomoc? Johnathona. Kiedy
potrzebowata powaznej rady w sprawach damsko-meskich, do kogo sie zwracata? Do Johnathona. Po
pracy spedzali ze sobg niezliczone wieczory, jedzac chinszczyzne prosto z pudetek i ogladajac komedie
romantyczne w mieszkaniu Gwendy. Kiedy zdobyla umowe na debiutancka powie$¢, najpierw
powiedziala o tym Johnathonowi, a kiedy pierwszy raz podpisywala swoja ksigzke w ksiegarni, to on
stal na czele kolejki. Z biegiem czasu, gdy ich przyjazn sie umacniata, stat sie starszym bratem, ktérego
Gwendy nigdy nie miala, a zawsze chciala mie¢. A potem zachorowal. I po dziewieciu miesigcach
odszedt.

Wtedy staje sie co$ niespodziewanego.

Wstrzasnieta Smiercig najlepszego przyjaciela na AIDS, Gwendy rzuca prace w agencji reklamowej
i przez nastepne osiem miesiecy pisze wspomnienia o inspirujgcym zyciu Johnathona jako mtodego geja
i tragicznych okoliczno$ciach jego $mierci. Skofczywszy, nadal ze ztamanym sercem, natychmiast
zaczyna rezyserowac film dokumentalny oparty na jego historii.

Z jednej strony rodzina i przyjaciele sa zdziwieni, a z drugiej wcale nie. Wiekszo$¢ ttumaczy sobie
jej nowo odkryta pasje wyswiechtanym ogélnikiem: ,,Gwendy taka juz jest”. Co do jej agentki, chociaz
nigdy nie powiedziala tego glosno — to byloby niemile, a nawet niegrzeczne — jest gleboko
rozczarowana. Gwendy byla na prostej drodze do stawy i zboczyla z tej drogi, zeby boryka¢ sie
z tematem tak kontrowersyjnym i nieprzyzwoitym jak epidemia AIDS.
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Ale Gwendy sie tym nie przejmuje. Kto§ wazny zapewnil ja kiedys: ,,Masz wiele rzeczy do
powiedzenia $§wiatu... i $wiat bedzie shuchat”. Gwendy Peterson w to wierzy.

Ksiazka Oczy zamkniete. Historia Johnathona ukazuje sie w lecie 1994 roku. Zbiera pozytywne
recenzje w ,,Publishers Weekly” i ,,Rolling Stone”, ale stabo sie sprzedaje w sieciowych ksiegarniach.
Pod koniec sierpnia w wiekszosci sklepéw laduje w koszach z przecena.

Zupehie inaczej majq sie sprawy z filmem dokumentalnym pod tym samym tytulem, ktéry ma
premiere wkrotce po ksigzce. Pokazywany na festiwalach, Scigga thumy i dostaje Oscara za najlepszy
dokument. Prawie pie¢dziesiat milionéw telewidzéw patrzy, jak zaptakana Gwendy wyglasza mowe po
odebraniu nagrody. Przez nastepne pare miesiecy gléwnie udziela wywiadéw dla ogdélnokrajowych
mediéw oraz wystepuje w rozmaitych porannych i wieczornych talk-show. Jej agentka nie posiada sie
ze szczesScia. Gwendy znowu jest na prostej drodze do stawy, popularna jak nigdy dotad.

Ryana Browna, zawodowego fotografa z Andover w stanie Massachusetts, poznaje podczas krecenia
Oczu zamknietych. Szybko nawigzuja przyjazn, ktéra nieoczekiwanie dla nich obojga przeradza sie
w zwigzek.

W bezchmurny listopadowy poranek, podczas wycieczki brzegiem Royal River w poblizu Castle
Rock, Ryan wyciaga z plecaka pierScionek z brylantem, kleka i oSwiadcza sie. Gwendy, z twarzg zalang
1zami i smarkami, jest tak wzruszona, ze nie moze wykrztusi¢ ani stowa. Ryan, jak zawsze dobry
kumpel, zmienia kolano i pyta jeszcze raz:

— Wiem, jak bardzo lubisz niespodzianki, Gwennie. No wiec? Spedzisz ze mna reszte zycia?

Tym razem Gwendy odzyskuje glos.

W nastepnym roku biorg $lub w kosciele jej rodzicow w centrum Castle Rock. Przyjecie odbywa sie
w Castle Inn i chociaz mtodszy brat Ryana upija sie i podczas tanca tamie noge w kostce, wszyscy
dobrze sie bawig. Ojciec panny mlodej i ojciec pana mlodego znajduja wspdlny jezyk jako fani
westernéw Louisa I’ Amoura, a dwie matki przez caly dzien chichocza ze soba jak siostry. Wiekszo$¢
znajomych przewiduje, ze po $lubie Gwendy ustatkuje sie i wréci do pisania ksiazek.

Ale Gwendy Peterson uwielbia niespodzianki — i ma jeszcze jedna w zanadrzu.

Rozwscieczona i sfrustrowana okrutng dyskryminacja licznych ofiar AIDS (szczegélnie tym, ze
ostatnio Kongres przeglosowat utrzymanie zakazu wpuszczania do kraju ludzi zarazonych HIV, chociaz
na calym Swiecie zarejestrowano juz ponad dwa i pét miliona przypadkéw), Gwendy postanawia —
z blogostawienstwem meza — kandydowac na parlamentarzystke.

Dos¢ powiedzied, ze jej agentka nie jest zachwycona.

Gwendy wklada w kampanie wyborcza cale serce i szybko znajduje poparcie. Ochotnicy zglaszaja
sie w bezprecedensowej liczbie, wczesne zbidrki funduszy przekraczaja wszelkie oczekiwania. Jeden
z ekspertéw, stynacy z niewyparzonej geby, zauwaza, ze ,Peterson, z bezgraniczna charyzma
i doréwnujaca jej energia, zdotata nie tylko zmobilizowa¢ mtodych i niezdecydowanych wyborcéw, ale
znalazla tez sposob, zeby dotrze¢ do tych zwyczajnie ciekawych. A w stanie tak przywiazanym do
tradycji jak Maine to moze by¢ kluczem do sukcesu na jesieni”.

Jak sie okazuje, komentator ma racje. W listopadzie 1998 roku, przewaga niecalych czterech tysiecy
glosow, Gwendy Peterson zajmuje w Kongresie miejsce republikanina Jamesa Leonarda jako
reprezentantka Pierwszego Okregu Wyborczego stanu Maine. Miesiac pdzniej, zaledwie pare dni po
$wietach, przeprowadza sie do Waszyngtonu.

No wiec teraz wiecie, w jaki sposéb Gwendy znalazla sie w Kongresie. Z jej dwuletniej kadencji
minelo juz jedenascie miesiecy i osiem dni, podczas ktorych wciskata swoja idealistyczng ideologie (jak



okreslono to w Fox News w ostatniej wieczornej audycji) kazdemu, kto zechciat shucha¢, i czesto
nazywano ja — z niezbyt subtelnym odcieniem drwiny — kongresmenka celebrytka.

Interkom na biurku brzeczy, wyrywajac ja z wehikulu czasu. Gwendy niezdarnie gmera przy
klawiaturze, zamyka okienko z wideo i naciska migajacy guzik na telefonie.

— Tak?

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale za siedem minut ma pani spotkanie z Rules and Records.

— Dzieki, Bea. Zaraz przyjde.

Z niedowierzaniem spoglada na zegarek. Jezu, wlasnie zmarnowalas czterdzieSci pie¢ minut na
bujanie w oblokach. Co sie z tobg dzieje? Ostatnio czesto zadaje sobie to pytanie. Chwyta dwie
tekturowe teczki z wierzchu sterty i szybko wychodzi.



JAK TO SIE CZESTO DZIEJE W TYM zakatku $wiata, wczesniejsze spotkanie sie przeciaga, wiec
kiedy Gwendy sie zjawia, ma duzy zapas czasu. Niemal dwudziestka kongresmenéw tltoczy sie
w waskim korytarzu, czekajac na wejscie do sali konferencyjnej C-9. Gwendy zajmuje stanowisko przy
dystrybutorze wody w holu na zewnatrz, liczac, ze spokojnie przejrzy notatki. Nic z tego — taki to juz
poranek.

— Zapomniata$ odrobi¢ wieczorem lekcje, mtoda damo?

Gwendy zaciska zeby i podnosi wzrok znad otwartej teczki.

Milton Jackson, dhlugoletni reprezentant stanu Missisipi, ma siedemdziesiat lat, wyglada na
dziewiecdziesigt i bardzo przypomina sepa, ktéry sfrunal ze shipa telefonicznego i wsliznal sie
w garnitur z Men’s Wearhouse. Innymi stowy, nie jest atrakcyjny.

— Alez skad — odpowiada Gwendy, btyskajac swoim najlepszym usmiechem. Juz pierwszego dnia
w nowej pracy zorientowata sie, ze Milton nalezy do tego rodzaju ludzi, ktérzy nienawidza wszystkich
pozytywnie nastawionych do zycia czy po prostu szczesliwych. Wiec Gwendy idzie na calo$¢. — Tylko
zdobywam dodatkowe punkty. A jak pan sie czuje w ten piekny grudniowy poranek?

Staruch zerka na nig z ukosa, jakby probowat zgadna¢, czy to podchwytliwe pytanie.

— Och, w porzadku — mamrocze wreszcie.

— Zostaw ja w spokoju, Milt — méwi kto$ za ich plecami. — Jest dostatecznie mioda, zeby by¢ twoja
wnuczka.

Tym razem usmiech Gwendy jest szczery.

— Wszedzie poznalabym ten stodki glosik — méwi, zwracajac sie do przyjaciétki. — Dzien dobry,
Patsy.

— Hejka, Gwennie. Ten stary pryk cie napastuje?

Patsy Follett przekroczyla szes¢dziesiatke, jest drobna i pelna wdzieku. Nawet w modnych botkach
na wysokich obcasach ma zaledwie metr piecdziesiat wzrostu. Krétko Sciete wiosy farbuje na
platynowy blond i raczej hojnie naktada makijaz.

— Nie, prosze pani, omawialiSmy wlasnie strategie na dzisiejsze spotkanie. — Spoglada na
kongresmena. — Prawda, panie Jackson?

Staruch nie odpowiada, tylko przyglada sie im przez grube szkla okularéw, jakby patrzyt na owady
rozgniecione na szybie swojego nowiutkiego mercedesa.

— Skoro mowa o strategii — odzywa sie do niego Patsy. — Nadal do mnie nie oddzwonile§ w sprawie
budzetu na edukacje, Milt.

— Tak, tak — burczy staruch. — Powiem sekretarce, zeby nas uméwita.

Gwendy spuszcza wzrok na podloge i zauwaza strzep papieru toaletowego przylepiony do piety
jednego z mokasynéw kongresmena. Ostroznie wysuwa czubek buta, odkleja papier i przesuwa go pod
$ciane, zeby nikt inny na niego nie nadepnat.

— Albo moze sam podniesiesz stuchawke i zadzwonisz do mnie p6Zniej w ciggu dnia — proponuje
Patsy, unoszac brwi.

Milton chmurzy sie i bez stowa pozegnania przepycha sie fokciami na czolo grupy.



Patsy odprowadza go wzrokiem i gwizdze cicho.

— Rany, ta jego paskudna geba wystarczy, zZeby straci¢ apetyt na $niadanie. Albo i na lunch.

Gwendy otwiera szeroko oczy i prébuje sthumi¢ chichot.

— Badz mita.

— Niemozliwe, moja droga. Dzisiaj jestem zla jak osa.

Przez korytarz przebiega szmer i wreszcie ludzie powoli zaczynaja sie przesuwaé w strone wejscia
do sali konferencyjnej.

— Pewnie znowu przyszed! ten czas — méwi Patsy.

Gwendy przepuszcza ja ruchem reki.

— Jaki czas?

Drobna twarz Patsy rozjasnia sie w uSmiechu pod gruba warstwa makijazu.

— Zeby stoczy¢ dobry boj, oczywiscie.

Gwendy wzdycha i wchodzi za przyjaciétka do sali.



DWIE GODZINY POZNIEJ DRZWI sali konferencyjnej otwieraja sie z hukiem i wylewa sie z nich
strumien trzydziestu kongresmendw. Kazdy wyglada, jakby przydaloby mu sie kilka tabletek
paracetamolu albo przynajmniej zimny prysznic.

— Widziata§ mine starego Hendersona? — pyta Patsy, kiedy wychodza z Gwendy do holu. —
Myslatam, Ze wpadnie w szat na tym podium.

— Nigdy nie widzialam, zeby kto$ by# taki czerwony...

Kto$ mocno popycha Gwendy od tyh, odtraca ja na bok i przeciska sie dalej. To ich rozmowny
przyjaciel sprzed posiedzenia, Milton Jackson.

— Hej, fadne maniery, dupku! — wota za nim Patsy.

Gwendy wsuwa pod pache kartonowe teczki i rozciera ramie.

— Nic ci nie jest?

— Och, w porzadku. Nie powinnas tak na niego krzyczec.

— Dlaczego? Zashizyt sobie. — Patsy spoglada na przyjaciétke. — Ty raczej nie tracisz panowania nad
sobg, co?

Gwendy wzrusza ramionami.

— Raczej nie.

— Powinnas$ kiedy$ sprébowac. Zaraz sie lepiej poczujesz.

— Dobrze. Nastepnym razem nazwe go... zywym dowodem na to, dlaczego potrzebujemy krétszych
kadencji.

— Ciii — méwi Patsy, kiedy wchodza do windy. — Jeste$ teraz jedna z nas.

Gwendy $mieje sie i naciska guzik ich pietra.

— Jakie$ postepy z ludZmi od farmaceutyki? — pyta Patsy.

Gwendy kreci glowa i zniza glos.

— Od czasu Columbine wszyscy przerzucili sie na prawo do posiadania broni i zdrowie psychiczne.
I jak moge mie¢ do nich pretensje? Chciatabym tylko, zeby ludzie tutaj potrafili sie na czyms$ skupi¢
dhuzej niz przedszkolak. Trzy miesigce temu prawie miatam wystarczajagco duzo gloséw. Dzisiaj nie
jestem nawet blisko.

Drzwi windy sie rozsuwaja i kobiety wychodza na prawie pusty korytarz.

— Witaj w kieracie, kolezanko. Krecimy sie w koétko. Jak zawsze.

— 0Od jak dawna to robisz, Patsy?

— Reprezentuje drugi dystrykt szacownego stanu Karolina Poludniowa juz od szesnastu lat.

Gwendy gwizdze.

—Jak...? — Urywa.

—Jak ja to robie?

Gwendy nie$miato kiwa gltowa.

Patsy kladzie reke na ramieniu miodej kongresmenki.



— Shuchaj, skarbie, wiem, co myslisz. Jak wpakowatam sie w to bagno? Nie minat nawet rok i juz
jeste$ sfrustrowana, przyttoczona i chcesz sie od tego uwolnic.

Gwendy szeroko otwiera oczy.

—Nie o to mi...

Patsy przerywa jej machnieciem reki.

— Wierz mi, wszyscy przez to przeszliSmy. To minie. Zlapiesz swdj rytm. A jesli nie zlapiesz
i poczujesz, ze toniesz, zadzwon do mnie. Znajdziemy jaki$ sposob, zeby wszystko naprawié.

Gwendy nachyla sie i obejmuje przyjaciotke. Troche jakbym obejmowata dziecko, mysli.

— Dziekuje ci, Patsy. Prawdziwy aniot z ciebie.

— Wocale nie. Jestem stara i marudna i nie obchodzi mnie wiekszo$¢ ludzkosci, ale ty jeste$ inna,
Gwennie. Wyjatkowa.

— Ostatnio nie czuje sie specjalnie wyjatkowa, ale dziekuje ci jeszcze raz. Bardzo.

Patsy odchodzi, ale Gwendy wola za nia:

— Moéwitas powaznie? Czula$ sie tak wczesniej?!

Starsza kolezanka odwraca sie i opiera rece na biodrach.

— Skarbie, gdybym dostawata pie¢ centéw za kazdym razem, kiedy czutam sie tak jak ty, nigdy nie
musiatabym rozmienia¢ éwier¢dolaréwki.

Gwendy wybucha $§miechem.

— Co to w og6le znaczy?

— Nie mam pojecia. — Patsy wzrusza ramionami. — M6j zmarty maz tak méwil, kiedy chciat sie
wymadrzag, i od tamtego czasu to sie do mnie przyczepito.



GWENDY WCHODZI DO SWOJEGO BIURA, czujac sie znacznie lepiej. Zupelnie jakby zdjeto jej
z piersi ciezar i znowu mogta oddychac.

Siwowlosa recepcjonistka przestaje pisac i podnosi wzrok znad ekranu komputera.

— Zostawitam pani dwie wiadomosci na biurku. Niedlugo pora na lunch. Kanapka klubowa
z indykiem i frytki moga byc¢?

Jesli Gwendy czasem wyobraza sobie (oczywiscie w sekrecie; nigdy nie powiedziataby tego na gtos,
nawet za milion lat) postanke Patsy Follett jako Blaszanego Dzwoneczka, wymachujacego ré6zdzka,
miniaturowego, fruwajacego aniola stréza z dziecifistwa, to swoja recepcjonistke Bee Whiteley
utozsamia z jej imienniczka, ukochana ciotka szeryfa Taylora z serialu telewizyjnego The Andy Griffith
Show.

Chociaz fizyczne podobienstwo miedzy nimi jest niewielkie (przede wszystkim jej Bea jest
Afroamerykankq), maja mnéstwo innych wspoélnych cech. Po pierwsze, oczywiscie imie. Ile znacie
kobiet o imieniu Bea czy nawet Beatrycze? No i niepodwazalne fakty: pani Whiteley jest opiekuncza
i gteboko wierzaca, wysmienicie gotuje i jest najstodszg, najmilszg kobieta, jaka Gwendy kiedykolwiek
spotkata. Polaczmy to wszystko w jednej osobie i kogo otrzymamy? Ciotke Bee, oto kogo.

— Ratujesz mi zycie — méwi Gwendy. — Dziekuje.

Bea bierze kartke papieru z rogu biurka.

— Wydrukowatam tez pani rozklad zaje¢ na jutro. — Wstaje i podaje kartke Gwendy.

Kongresmenka przeglada liste i marszczy brwi.

— Dlaczego to przypomina ostatni dzieni szkoly przed $wiatecznymi feriami?

— Ostatni dzien szkoty na pewno jest duzo przyjemniejszy. — Bea siada z powrotem za biurkiem. —
Jak sie czuje pani mama?

— Wciaz nieZle od wczoraj. Sze$¢ tygodni po chemii. Markery na normalnym poziomie.

Starsza pani klaszcze.

— Bog jest dobry.

— Ale tato doprowadza ja do szalu. Chcesz ustysze¢ najnowsza historie? — Gwendy nie czeka na
odpowiedz. — Chce wycofa¢ ich wszystkie oszczednosci i zakopa¢ na tylnym podwoérzu. Jest
przekonany, ze bankowy system komputerowy zalamie sie z powodu milenijnej pluskwy. Mama nie
moze sie doczeka¢, kiedy on wrdci do pracy.

— Jeszcze jeden powdd, zeby wraca¢ do domu. Leci pani jutro wieczorem?

Gwendy kreci gtowa.

— Przelozytam lot na sobote rano. Musze domkna¢ kilka spraw przed wyjazdem. A co z toba
i Timem? Kiedy wyjezdzacie?

— Jedziemy w poniedziatek odwiedzi¢ moja siostre w Kolorado, a stamtad w $rode z wizyta do
dzieci. Skoro mowa o dzieciach... Czy to bedzie za duzy klopot, zeby pani podpisata dla nich kilka
ksiazek? Chetnie zaptace. Nie chce ich za darmo ani...

Gwendy podnosi reke.

— Cicho badz, dobrze? Z radoscia, Bea. To bedzie dla mnie przyjemnosc.



— Dziekuje, pani Peterson. Jestem bardzo wdzieczna. — I rzeczywiScie na jej twarzy maluje sie
wdziecznos$¢, nie wspominajac o uldze.

— Po prostu odpoczywaj i naciesz sie rodzing.

— Wszyscy pod tym samym dachem przez caty tydzien? Zapowiada sie... interesujaco.

— Bedzie ubaw — stwierdza Gwendy.

Bea przewraca oczami.

— Skoro tak pani uwaza.

— Tak uwazam. — Ze Smiechem wchodzi do gabinetu i zamyka za sobg drzwi.



GWENDY RZUCA SPRAWOZDANIA z powrotem na sterte i siada za biurkiem. Siega po terminarz,
ale jej reka zastyga w powietrzu.

Obok klawiatury lezy blyszczaca srebrna moneta.

Dlon zaczyna drzec. Serce ttucze jej sie w piersi i nagle Gwendy ma wrazenie, ze z pokoju wyssano
cale powietrze.

Wie, zanim spojrzy, Ze to srebrny dolar Morgana z 1891 roku. Widziala juz takie monety.

Znajomy glos, meski glos, szepcze jej do ucha: Prawie pdt uncji czystego srebra. Zaprojektowany
przez pana George’a Morgana, ktory miat zaledwie trzydziesci lat, kiedy na tak zwanym awersie monety
wygrawerowat podobizne filadelfijskiej matrony Anny Willess Williams...

Gwendy gwaltownie odwraca gtowe, ale nikogo tam nie ma. Rozglada sie po gabinecie, czekajac, az
glos ponownie sie odezwie. Czuje sie tak, jakby wlasnie zobaczyta ducha — i moze zobaczyla. Wszystko
inne wyglada normalnie. Wyciaga drugg reke i czubkiem palca wskazujacego muska powierzchnie
monety. Jest zimna w dotyku i prawdziwa. Nie wyobrazila jej sobie. Nie przechodzi wywolanego
stresem zalamania psychicznego.

Z sercem w gardle powoli przesuwa monete kciukiem po biurku, blizej siebie. Potem nachyla sie,
zeby lepiej widzie¢. Srebrny dolar jest w stanie menniczym i miata racje — to Morgan z 1891 roku. Anna
Williams usmiecha sie do niej niemrugajacymi srebrnymi oczami.

Gwendy cofa dlon i odruchowo wyciera jg o rekaw bluzki. Potem wstaje i powoli krazy po pokoju.
Ma wrazenie, jakby wlasnie obudzila sie ze snu. Uderza kolanem o zaokraglony rog stolika do kawy, ale
ledwie to zauwaza. Nagle zmienia kierunek i zatrzymuje sie przed szafa, jedynym miejscem, gdzie kto$
mogt sie ukry¢. Bierze gleboki oddech, w myslach liczy do trzech — i szarpnieciem otwiera drzwi.

Odskakuje, zastaniajac twarz rekami, o mato sie nie przewraca, ale w szafie nikogo nie ma. Na
drucianych wieszakach wisi kilka kurtek i swetréw, na dnie walaja sie dresy i buty do biegania obok
nowiutkich $niegowcdw, jeszcze w pudetku.

Odetchnawszy z ulga, Gwendy zamyka drzwi i znowu odwraca sie do biurka. Srebrna moneta lezy
tam, blyszczac w goérnym Swietle, odwzajemniajac jej spojrzenie. Gwendy chce juz zawola¢ Bee, kiedy
co$ przyciaga jej wzrok. Podchodzi do szafki na akta w kacie pokoju. Na szafce stoi brazowe popiersie
Joshuy Chamberlaina, bohatera wojny secesyjnej z Maine, prezent od ojca.

Gwendy otwiera gorna szuflade. Wypelniaja ja teczki i rézne dokumenty. Zamyka jq i robi to samo
z druga: wysuwa, zaglada do srodka, zamyka. Wstrzymujac oddech, przykleka i otwiera dolng szuflade.

I tam to znajduje: pudetko z guzikami.

Piekny mahon, brazowa barwa tak nasycona, ze w glebi wida¢ malerikie czerwone iskierki. Pudetko
ma jakie$ trzydziesci pie¢ centymetréow dhugosci, okoto trzydziestu centymetréw szerokosci i potowe
tego wysokosci. Na wierzchu znajduja sie mate guziki, sze§¢ w rzedach po dwa i pojedyncze na obu
koncach. Razem osiem. Te w parach to jasnozielony i ciemnozielony, z6tty i pomaraficzowy, niebieski
i fioletowy. Jeden guzik na koricu jest czerwony. Drugi — czarny. Sq tez mate dZwignie na obu koncach
pudetka i co$ jakby szpara posrodku.






Na chwile Gwendy zapomina, gdzie jest, zapomina, ile ma lat, zapomina, Ze w ogéle istnieje dobry
i tagodny czlowiek, ktéry nazywa sie Ryan Brown. Znowu ma dwanascie lat i kuca przed szafa
w swoim pokoju, w matym miasteczku Castle Rock w Maine.

Wyglada doktadnie tak samo, mysli. Wyglada tak samo, bo to jest to samo. Poznaje od razu, nawet
po tylu latach.

Rozlega sie gtosne pukanie do drzwi. Gwendy o mato nie mdleje.



— DOBRZE SIE PANI CZUJE? Pukam juz od dawna.

Gwendy odsuwa sie od drzwi i wpuszcza recepcjonistke do gabinetu. Bea niesie malq tace
z kanapka klubowa. Kladzie ja na biurku i odwraca sie do szefowej. Nawet jesli zauwaza srebrng
monete obok klawiatury, nie wspomina o niej.

— Nic mi nie jest — méwi Gwendy. — Tylko troche mi wstyd. Czytalam i chyba przysnetam.

— Musialo sie pani co$ przy$ni¢. Brzmiato to tak, jakby pani jeczata.

Nie wiesz nawet potowy, mysli Gwendy.

— Na pewno nic pani nie jest? — pyta Bea. — Pozwole sobie powiedzie¢, ze wydaje sie pani lekko
wstrzasnieta i strasznie blada. Prawie jakby zobaczyta pani ducha.

Znowu trafitas, mysli Gwendy i z trudem powstrzymuje chichot.

— Biegalam dzi$ rano dhuzej niz zwykle i mato pitam. Pewnie jestem po prostu odwodniona.

Recepcjonistka mierzy ja dlugim spojrzeniem, wyraznie nieprzekonana.

— W takim razie przyniose jeszcze kilka butelek wody. Zaraz wracam.

Odwraca sie i wychodzi.

— Bea?

Recepcjonistka przystaje w drzwiach i odwraca sie.

— Czy ktos$ zagladat tu dzi$ rano, kiedy bytam na spotkaniu?

Bea kreci glowa.

— Nie, prosze pani.

— Jeste$ pewna?

— Tak, prosze pani. — Rozglada sie. — Co$ nie tak? Mam wezwac ochrone?

— Nie, nie — rzuca Gwendy i wyprowadza starszq panig z gabinetu. — Ale moze powinnas wezwac
lekarza, bo ostatnio ciagle zasypiam w porze lunchu.

Bea ponownie u$miecha sie stabo, bez przekonania, i pospiesznie wychodzi.

Gwendy zamyka za nig drzwi i wraca prosto do szafki na akta. Wie, ze nie ma wiele czasu. Znowu
przykleka na jedno kolano i wysuwa dolng szuflade. Pudetko z guzikami wcigz tam jest, blyszczy
spokojnie w gérnym $wietle, czeka na nia.

Gwendy siega po nie obiema rekami, z wahaniem, jej palce zatrzymuja sie centymetr czy dwa nad
wypolerowana powierzchnia. Czuje, jak wloski na ramionach staja jej deba, styszy stabiutki szept
czegos w odleglym zakamarku moézgu. Bierze sie w gar$¢ i ostroznie wyjmuje pudetko z szuflady.

A wtedy wszystko nagle do niej wraca...
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KIEDY GWENDY BYLA MALA, ojciec kazdego lata, zwykle okolo Czwartego Lipca, przynosit ze
strychu stare kartonowe pudto podpisane SLAJDY. Ustawial wiekowy rzutnik na stoliku do kawy
w swoim gabinecie, rozwijal ekran projekcyjny przed kominkiem i gasit wszystkie $wiatla. Zawsze
robit z tego wielkie wydarzenie. Mama przynosita popcorn i dzbanek swiezej lemoniady. Tato wygtaszat
komentarz do kazdego slajdu swoim, jak to nazywat, ,,hollywoodzkim glosem”, a w przerwach urzadzat
teatrzyk cieni. Gwendy zwykle siedziata na sofie miedzy rodzicami, ale niekiedy dotaczaty dzieciaki
z sasiedztwa i wowczas siadywata z nimi na podlodze przed ekranem. Niektére dzieci szybko sie
nudzity i wymyslaly preteksty, zeby wyjs¢ (,Ups, przepraszam, panie Peterson, ale wiasnie sobie
przypomnialem, Ze obiecalem mamie, Ze dzisiaj posprzatam swoj pokéj”), ale Gwendy nigdy.
Fascynowaly ja obrazy na ekranie, a jeszcze bardziej historie opowiadane przez te obrazy.

Kiedy palce Gwendy obejmuja pudetko po raz pierwszy od pietnastu lat, przed jej oczami
rozkwitaja zywe, jaskrawe obrazy, jakby pokaz slajdéw — kazdy opowiadajacy wtasna sekretna historie.
Nagle jest:

— 22 sierpnia 1974 roku, obcy mezczyzna w czarnym plaszczu i schludnym malym czarnym
kapeluszu siega pod tawke w parku Castle View i wyciqga brezentowy worek, Sciqgany u goéry
sznurkiem. Otwiera go i wyjmuje przepiekne mahoniowe pudetko. ..

— wczesny wrzesniowy poranek, Gwendy stoi przed szafq w swoim pokoju, ubiera sie do
szkoty. Na koniec wrzuca do ust malenki kawateczek czekolady i przymyka oczy w ekstazie. ..

— szkota srednia, Gwendy przeglqda sie w duzym lustrze w przebieralni i uSwiadamia sobie,
Ze jest wiecej niz tadna: jest wystrzatowa i nie nosi juz okularéw...

— druga klasa liceum, Gwendy siedzi na sofie w salonie, patrzqc ze zgrozq, jak ekran
telewizora wypetniajq zdjecia napuchnietych ciat, ktére obsiadty muchy...

— pézna noc, w domu grobowa cisza, Gwendy siedzi po ciemku ze skrzyzowanymi nogami na
t6zku, trzyma na kolanach pudetko z guzikami, w skupieniu zamyka oczy i przyciska kciukiem
czerwony guzik, a potem przechyla gtowe w strone otwartego okna i nastuchuje odlegtego
rumordu...

— cieply wiosenny wieczor, Gwendy krzyczy histerycznie, kiedy dwaj nastolatkowie wpadajq
na jej nocny stolik, strqcajqc na podloge szczotki do wloséw i przybory do makijazu, potem
zataczajq sie prosto w otwarte drzwi szafy, przewracajq sie i zrzucajq na siebie z plastikowych
wieszakoéw sukienki, spodniczki i spodnie, a na koniec ze sterty ubran wyltania sie brudna reka
z wytatuowanq niebieskq pajeczynq, unosi pudetko z guzikami i opuszcza je z rozmachem,
kantem w d6t, na czaszke jej chtopaka.

Gwendy gwaltownie chwyta powietrze i znowu jest w Waszyngtonie — i nie ma ani chwili do
stracenia. Czolga sie na czworakach po podtodze gabinetu i wymiotuje do kosza na $mieci obok biurka.
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ZE WZGLEDU NA WYSOKIE KOSZTY UTRZYMANIA dwoch mieszkan w réznych stanach wielu
pierwszorocznych reprezentantow w Kongresie musi wynajmowac apartamenty po wygoérowanych
cenach (czesto w wilgotnych suterenach bez wentylacji) albo dzieli¢c domki jednorodzinne czy
mieszkania w bloku z licznymi wspétokatorami. Wigkszo$¢ na to nie narzeka. Duzo pracujg i wracaja
do domu tylko po to, zeby wzia¢ prysznic i przespac sie, czasami bez pospiechu zjes¢ positek, jesli maja
szczescie.

Dzieki sukcesom jej powiesci oraz filmowych adaptacji Gwendy Peterson nie ma trudnosci
finansowych i mieszka sama w dwupietrowym domu, stojacym dwie przecznice na wschéd od Kapitolu.
Niemniej wciaz drecza ja z tego powodu wyrzuty sumienia i zawsze chetnie udostepnia pokdj goscinny
kazdemu, kto potrzebuje noclegu.

Jednak tego wieczoru, siedzac na $rodku sofy z podwinietymi nogami, podjadajac z kartonu
krewetki lo mein i patrzac niewidzacym wzrokiem na ekran telewizora, jest ogromnie wdzieczna za to,
ze mieszka sama, i jeszcze bardziej sie cieszy, ze nie ma zadnych nocujacych gosci.

Pudetko z guzikami spoczywa obok niej na sofie. Wyglada tam nie na miejscu, niemal jak dziecieca
zabawka w sterylnym $rodowisku miejskiego domu. Przez wiekszo$¢ popotudnia Gwendy prébowata
wymysli¢, jak przeszmuglowac je z gabinetu. Po kilku nieudanych prébach postanowila wreszcie
wrzuci¢ nowe $niegowce na dno szafy i wykorzysta¢ duze kartonowe pudlo, w ktérym je dostarczono.
Na szcze$cie bramki kontrolne rozsiane po budynku nastawione sa na sprawdzanie przychodzacych
pracownikéw, nie wychodzacych.

W telewizorze ryczy reklama nowego filmu z Tomem Hanksem, ale Gwendy jej nie zauwaza. Od
dwéch godzin nie ruszyla sie z sofy, otworzyla tylko drzwi dostawcy. Dziesiatki pytan kiebia sie jej
w glowie, jedne gonia drugie, a nastepne czekaja w mroku na swoja kolej.

Dwa pytania powtarzajq sie najczesciej, jak w ciaglej petli:

Dlaczego pudetko wrdcito?

I dlaczego teraz?
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GWENDY NIGDY NIE POWIEDZIALA nikomu o pudetku z guzikami. Ani mezowi, ani rodzicom,
nawet Johnathonowi czy terapeucie, do ktérego chodzila dwa razy w tygodniu przez sze$¢ miesiecy,
kiedy miata dwadziescia pare lat.

Byt czas, kiedy pudetko wypekniato jej kazdg Swiadoma mysl, kiedy miata obsesje na punkcie jego
o pudetku przypominaja rozproszone urywki powracajacego snu, ktory $nita w dziecinistwie, ale ktérego
szczego6ly dawno sie zagubily w nieskonczonych labiryntach dorostosci. Wiele jest prawdy w starym
powiedzeniu: co z oczu, to z serca.

OczywiScie mys$lata czasem o pudetku z guzikami, odkad pietnascie lat temu zniklo z jej zycia, ale —
przez ostatnia godzine pogodzita sie z ta $Swiadomoscia — bynajmniej nie tak czesto, jak chyba powinna,
zwazywszy na ogromna role, jaka pudetko z guzikami odegrato w okresie jej dojrzewania.

W przesztosci zdarzalo sie, ze calymi tygodniami, nawet miesiacami ani razu o nim nie pomyslata,
a potem bum! — ogladala w wiadomosciach reportaz o jakiej$ tajemniczej, pozornie naturalnej
katastrofie, ktéra wydarzyta sie w jakims$ odleglym stanie czy kraju, i natychmiast wyobrazala sobie
kogos siedzacego w samochodzie albo przy kuchennym stole, z palcem spoczywajacym na l$nigcym
czerwonym guziku.

Albo natrafiata w internecie na news o czlowieku, ktéry znalazt zakopany skarb na tylnym
podworzu swojego podmiejskiego domu, i klikata na link, Zeby sprawdzi¢, czy byly tam srebrne dolary
Morgana z 1891 roku.

Zdarzaly sie réwniez mroczne chwile — na szczescie rzadkie — kiedy jej uwage przyciagaly jakie$
stare ziarniste filmy w telewizorze albo urywki dyskusji w radiu, dotyczace masakry w Jonestown
w Gujanie. Wtedy serce jej zamieralo, w piersiach rodzit sie bél i na wiele dni zapadata sie w czarna
otchtan depresji.

I wreszcie byly tez chwile, kiedy spostrzegala schludny melonik podskakujacy w strumieniu
pieszych na zatloczonym chodniku albo spogladata na stolik w kawiarnianym ogrédku i zauwazata
ISniaca kopule tego czarnego kapelusza obok filizanki parujacej kawy albo oszronionej szklanki
z mrozong herbata, i oczywiscie jej mys$li biegly do mezczyzny w czarnej marynarce. Myslala
o Richardzie Farrisie i jego meloniku cze$ciej niz o calej reszcie. Zawsze to tajemniczy pan Farris
wyptywal najblizej powierzchni jej Swiadomosci. To jego glos ustyszala w swoim gabinecie i jego glos
styszy znowu teraz, kiedy siedzi na sofie z podwinietymi gotymi nogami: ,Pilnuj tego pudelka,
Gwendy. Daje prezenty, ale to niewielka rekompensata za odpowiedzialno$¢. I badz ostrozna...”.
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A CO Z PREZENTAMI, ktdre pudetko tak chetnie rozdaje?

Chociaz tak naprawde nie widziala, jak ze szpary na srodku pudetka wysuwa sie waska drewniana
poteczka, na ktérej lezy srebrny dolar, uwaza, ze wiasnie stamtad wziela si¢ moneta na jej biurku.
Moneta, pudetko; pudetko, moneta; to wszystko idealnie pasuje.

Czy to znaczy, ze pociagajac za druga dZwigienke — te na lewo od czerwonego guzika, przypomina
sobie, jakby to bylo wczoraj — otrzyma malenika czekoladke? Moze. A moze nie. Z pudetkiem nigdy nic
nie wiadomo. Pietnascie lat temu byla przekonana, ze ten przedmiot ma znacznie wiecej ukrytych
sztuczek, a teraz wierzy w to jeszcze mocniej.

Muska palcami malg dzwigienke, myslac o czekoladkach w ksztalcie zwierzatek, kazda inna, kazda
cudownie stodka i nie wieksza od zelka. Pamieta, kiedy po raz pierwszy zobaczyla jedna z nich — stata
obok Richarda Farrisa przed tawka w parku. Czekoladka miata ksztalt krolika, przedstawionego ze
zdumiewajacym bogactwem szczegétéw — futerko, uszy, $liczne male oczka! Potem byly kotek,
wiewiorka i zyrafa. Dalej wspomnienia sie zacierajg, ale Gwendy pamieta wystarczajaco dobrze: zjedz
jedna czekoladke i nie bedziesz miala ochoty na druga; zjedz ich wiecej w jakim$ okresie i zmienisz
sie — staniesz sie szybsza, silniejsza i bystrzejsza. Bedziesz miala wiecej energii i zawsze bedziesz
wygrywac, czy to w grach planszowych, czy w rzucie moneta. Czekoladki poprawiajg réwniez wzrok
i usuwaja tradzik. A moze to ostatnie jest zwigzane z dojrzatoscia? Niekiedy trudno powiedziec¢.

Gwendy spuszcza wzrok i widzi z przerazeniem, ze jej palec przewedrowal od malej dzwigienki
z boku pudetka do rzedéw kolorowych guzikéw. Gwattownie cofa reke, jakby wsadzita ja do gniazda
szerszeni.

Ale jest juz za p6zno — i glos znowu sie odzywa:

,Jasnozielony: Azja. Ciemnozielony: Afryka. Pomaranczowy: Europa. Zéhy: Australia. Niebieski:
Ameryka Péinocna. Fioletowy: Ameryka Potudniowa”.

— A czym jest czerwony? — pyta Gwendy na glos.

,»Czymkolwiek zechcesz — odpowiada glos. — A zechcesz na pewno, wtasciciel pudetka zawsze tego
chce”.

Gwendy kreci gtowa, prébujac uciszy¢ glos, ale on jeszcze nie skonczyt.

,»Te guziki bardzo trudno sie przyciska — mowi Farris. — Trzeba uzy¢ kciuka i porzadnie napiac
miesnie. I bardzo dobrze, mozesz mi wierzy¢. Nie chciataby$ ich pomyli¢, o nie. Zwlaszcza tego
czarnego”.

Czarny guzik... wtedy nazwala go Guzikiem Raka. Wzdryga sie na to wspomnienie.

Dzwoni telefon.

I po raz drugi tego dnia Gwendy prawie mdleje.



— RYAN! TAK SIE CIESZE, ze zadzwonites.

— Prébuje sie... od paru dni, kochanie — méwi, jego glos chwilami niknie wéréd szumu zaktécen. —
Te glupie telefony tutaj sq do niczego.

,Tutaj” to mala wysepka Timor, polozona w rejonie Azji Poludniowo-Wschodniej. Od poczatku
grudnia Ryan jest tam z ekipa magazynu ,, Time”, relacjonujaca kryzys rzadowy.

— Dobrze sie czujesz? — pyta Gwendy. — Jeste$ bezpieczny?

— Smierdze, jakbym od tygodni... w chlewie, ale nic mi nie jest.

Gwendy sie $Smieje. Lzy szczescia splywaja jej po policzkach. Wstaje z sofy i zaczyna chodzi¢ tam
i z powrotem.

— Zdazysz do domu na $wieta?

— Nie wiem, skarbie. Sprébuje, ale tutaj... sie goraco.

— Rozumiem. — Gwendy kiwa glowa. — Mam nadzieje, ze sie mylisz, ale rozumiem.

— Jak sie czuje...? — pyta ja maz i znowu co$ przerywa.

— Co? Nie stysze cie, kochanie.

— Jak sie czuje twoja mama?

Gwendy u$miecha sie... a potem staje jak wryta.

Patrzy na zastonieta szybe w goérnej potowie drzwi kuchennych, niepewna, czy sie jej nie
przywidziato. Mija kilka sekund i juz zaczyna wierzy¢, ze poniosta ja wyobraznia, kiedy ciefi znowu sie
porusza. Kto$ jest na zewnatrz.

— ...slyszysz mnie? — pyta Ryan, a ona sie wzdryga.

— Och, czuje sie Swietnie — odpowiada, wsuwa sie powoli do kuchni i otwiera szuflade. — Nabiera
wagi i chodzi na badania.

Wyjmuje n6z do stekéw i trzyma opuszczony wzdhuz nogi.

— Bede musiat jej... pankejki wedlug sekretnego przepisu, kiedy... do domu.

— Po prostu wracaj w jednym kawatku, dobrze?

On sie Smieje i zaczyna co$ jeszcze méwié, a potem rozlega sie przerazliwy pisk zaktocen...
i zapada cisza.

— Halo? Halo? — Gwendy odsuwa telefon od ucha, zeby spojrze¢ na wyswietlacz. — Cholera.

Polaczenie zostalo przerwane.

Gwendy kladzie komoérke na blacie, kuca i przesuwa sie do drzwi. Dociera do konca rzedu szafek,
przez ostatnie metry pelznie jak krab i zatrzymuje sie pod drzwiami. Zanim zdazy straci¢ odwage,
wydaje dziki wrzask, zrywa sie na nogi, jedna reka zapala Swiatlo na zewnatrz i czubkiem noza
w drugiej rece odsuwa kwiecistg zastonke.

Ktokolwiek stal za drzwiami, zniknat. Gwendy widzi tylko swoje odbicie, patrzace na nig szeroko
otwartymi oczami.
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GWENDY ZABIERA TELEFON z kuchennego blatu i najpierw (zanim jeszcze podejdzie do drzwi
frontowych i sprawdzi zamki) upewnia sie, ze pudetko z guzikami jest na miejscu. Przez jedna okropna,
przerazajaca chwile, przechodzac z kuchni do pokoju dziennego, wyobraza sobie, ze intruz na tylach
domu zastosowat dywersje i podczas gdy ona przypuscita kontratak, jego wspélnik wlamat sie przez
frontowe drzwi i ukradt pudetko.

Cale jej cialo odpreza sie z ulgi, kiedy widzi je lezace na sofie, tam gdzie je zostawila.

Krétko potem, kiedy wchodzi z pudetkiem na gére, uswiadamia sobie, ze nawet nie przyszto jej do
glowy, by powiedzie¢ o nim Ryanowi. W pierwszej chwili prébuje to thumaczy¢ przerwanym
polaczeniem, ale w glebi duszy wie lepiej. Pudetko z guzikami wrécito do niej i tylko do niej. Do
nikogo innego.

— Jest moje — m6wi, wchodzac do sypialni.

Drzy, styszac pasje w swoim glosie.
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GWENDY JAK WE SNIE PRZEZYWA siedemnasty grudnia 1999 roku, ostatni dziefi w biurze, zanim
zacznie sie trzytygodniowa przerwa $wiateczna w obradach Kongresu. Przez pierwsze pietnascie minut
przekonuje Bee, ze czuje sie wystarczajaco dobrze, by pracowa¢ (poprzedniego dnia spanikowana
recepcjonistka chciala juz wzywac pogotowie, kiedy zastala szefowa wymiotujaca do kosza na Smieci;
na szczeScie Gwendy zdolala ja przekona¢, ze widocznie zaszkodzito jej co$, co zjadta na $niadanie,
i kiedy zgodzila sie i$¢ do domu czterdzieSci minut wczesniej, starsza kobieta wreszcie ustapila), a przez
nastepne osiem i pot godziny walczy z impulsem, zeby popedzi¢ do domu i sprawdzi¢, co z pudetkiem.

Nie chciala zostawia¢ pudetka w domu, zwlaszcza po incydencie przy drzwiach kuchennych
poprzedniego wieczoru, ale nie miata wielkiego wyboru. Nie wiedziala, jak aparaty rentgenowskie
w bramkach kontrolnych zareaguja na pudetko, a jeszcze bardziej niepokoilo ja, jak pudetko moze
zareagowac na prze$wietlanie rentgenem. Nie miata pojecia, jak wyglada jego wnetrze ani z czego jest
zrobione, ale wolata nie ryzykowac.

Zanim wyszla z domu, schowata je w glebi waskiej szafy pod schodami. Przed nim i wokét niego
ustawila kartonowe pudta z ksiazkami, a na wierzch rzucila sterte zimowych plaszczy.
Usatysfakcjonowana, zamkneta mate drzwiczki szafy, zamkneta dom na klucz i idac piechota, minela
dwie przecznice dzielace ja od Kapitolu. Tylko dwa razy zawroécita, zeby sprawdzi¢, co z pudetkiem,
zanim wreszcie dotarta do pracy.

Ostatni dzien Gwendy mija wéréd niewyraznych gloséw bez twarzy i hataséw w tle. Kilka
telefonicznych konferencji rano i pare krétkich posiedzen komisji po potudniu. Prawie nie pamieta, co
na nich méwiono ani nawet co jad}a na lunch.

Kiedy wybija piata, Gwendy zamyka gabinet na klucz i idzie wreczy¢ prezenty gwiazdkowe
wspotpracowniczkom — zestaw $wieczek zapachowych i soli do kapieli dla Patsy, kaszmirowy sweter
i bransoletke dla Bei oraz stos podpisanych ksigzek dla dzieci Bei. Wymieniaja najlepsze zyczenia
i pozegnalne usciski, po czym Gwendy idzie do holu.
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— BEDE TESKNIL ZA PANI USMIECHNIETA twarzq przez nastepne tygodnie, pani kongresmenko.

— Ja tez bede teskni¢ — méwi Gwendy, przystajac przy biurku ochrony. Siega do torby i wyjmuje
pudeteczko owiniete w ozdobny papier z balwankami. Podaje je przez barierke masywnemu
ochroniarzowi. — Wesotych swiat, Haroldzie.

Harold otwiera usta. Powoli wyciaga rece i bierze prezent.

— Pani mi daje... to naprawde dla mnie?

Gwendy z uSmiechem kiwa glowa.

— Oczywiscie. Jak moglam zapomnie¢ o moim ulubionym szefie ochrony?

Patrzy na nig, zmieszany.

— Szefie...? — Potem uSmiecha sie szeroko i jego zlote zeby blyskaja do niej w Swietle
jarzeniéwek. — Och, zartuje pani ze mnie.

— Nie wyglupiaj sie, Haroldzie, i otworz prezent.

Miesiste palce rozdzieraja ozdobny papier i odstaniaja 1$nigce czarne pudeleczko ze zlotym
nadrukiem: Bulova. Straznik podnosi wzrok i patrzy na nig z niedowierzaniem.

— Pani mi kupila zegarek?

— Widziatam, jak w zesztym tygodniu podziwiales zegarek kongresmena Andersona — moéwi
Gwendy. — Pomyslatam, ze zastugujesz na wlasny.

Harold otwiera usta, ale nie wydaje zadnego dzwieku. Gwendy widzi ze zdziwieniem, zZe jego oczy
zachodza }zami, a podbrédek sie trzesie.

—To... najlepszy prezent, jaki dostalem w zyciu — méwi wreszcie ochroniarz. — Dziekuje.

Po raz pierwszy tego dnia Gwendy czuje, Ze moze wszystko bedzie dobrze.

— Prosze bardzo, Haroldzie. Zycze tobie i twojej rodzinie cadownych $wiat.

Zyczliwie klepie go po ramieniu i odwraca sie, zeby odejs¢.

— Nie tak szybko — zatrzymuje ja Harold. Siega pod biurko, wyjmuje pakunek i wrecza go Gwendy.
Patrzy na niego ze zdumieniem, a potem czyta karteczke przyczepiong do prezentu: Dla kongresmenki
Gwendy Peterson od Harolda i Beth.

— Dziekuje — méwi, szczerze wzruszona. — Dziekuje wam obojgu.

Otwiera prezent. To gruba ksigzka w twardej oprawie z jaskrawopomararniczowa obwolutg. Obraca
ja, zeby zobaczy¢ okladke z przodu — i wszystko wokét kotysze sie, w gére i w dé}, jakby usiadla na
hustawce na placu zabaw.

— Nic pani nie jest, kongresmenko? Ma juz ja pani?

— Nie, nie. — Gwendy podnosi ksiazke. — Nie znam jej, ale zawsze chcialam jg przeczytac.

— Och, to dobrze — méwi Harold z ulga. — Ja tam sie nie moglem w niej potapac, ale Zona czytata
i méwi, ze jest fascynujaca.

Gwendy zmusza sie do uSmiechu.

— Jeszcze raz dziekuje, Haroldzie. To naprawde urocza niespodzianka.

— To ja jeszcze raz dziekuje, kongresmenko Peterson. Nie powinna pani, ale ciesze sie, ze pani to
zrobita. — Ochroniarz parska $miechem.



Gwendy wsuwa ksiazke do skoérzanej torby i rusza do windy. Jadac w dot, znowu zerka na okladke,
tylko zeby sie upewni¢, ze nie zwariowata.

Nie zwariowala.

Ksiazka, ktéra podarowat jej Harold, to Tecza grawitacji. Powies¢, ktéra Richard Farris czytal na
tawce w Castle View dwadziescia pie¢ lat wczedniej — w dniu, kiedy dat Gwendy pudetko z guzikami.
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GWENDY MIALA OCHOTE ODWOEAC dawno zaplanowana kolacje z przyjaciétkami, zanim
jeszcze dostala Tecze grawitacji, a niezbyt przyjemna, chociaz pomyslana w dobrej wierze,
niespodzianka Harolda przewaza szale. Gwendy idzie prosto do domu, wyciaga z kryjéwki pudetko
z guzikami, przebiera sie¢ w workowaty sweter i spodnie od dresu, po czym zamawia jedzenie.

Podczas gdy jej przyjaciétki — dwie dawne kolezanki ze studiow w Brownie — delektuja sie filet
mignon i grillowanymi warzywami w stynnym Old Ebbitt Grill na Pietnastej (gdzie stolik trzeba
zamawiac¢ z kilkutygodniowym wyprzedzeniem), Gwendy siedzi sama w jadalni, grzebiac w zatosnej
imitacji satatki i skubiac kawaltek pizzy.

Oczywiscie nie jest catkiem sama. Pudetko z guzikami lezy na drugim koricu stotu, obserwujac ja
niczym niemy $wiadek. Kilka minut wcze$niej Gwendy podniosta wzrok znad kolacji i zapytata catkiem
powaznie:

— Okay, wrécite$. Co mam teraz z tobg zrobi¢?

Pudetko nie odpowiedziato.

Gwendy skupia uwage na wieczornym dzienniku telewizyjnym i nie polepsza jej to humoru. Wciaz
nie moze uwierzyé¢, ze Clinton przegrat z tym idiota.

— Prezydent Stanéw Zjednoczonych to cholerny dureri — méwi, wpychajac do ust listek salaty, raczej
brazowy niz zielony. — Powiedz im to, Bernie.

Prezenter Bernard Shaw, szpakowaty i dystyngowany, z gestym wasem, wiasnie to robi:

,-..podsumowac ciag wydarzen, ktére doprowadzily nas do tego potencjalnie katastrofalnego
impasu. Na poczatku fotografie z satelitbw szpiegowskich wzbudzily w amerykanskim rzadzie
podejrzenie, ze Korea Péinocna buduje nowa elektrownie jadrowa obok osrodka energii atomowej
Jongbjon, pierwotnie zlikwidowanego zgodnie z porozumieniem z tysiac dziewiecset
dziewiecdziesiatego czwartego roku. Opierajac sie na tych fotografiach, Waszyngton zazadatl inspekcji
elektrowni. W odpowiedzi Pjongjang domaga sie, zeby Stany Zjednoczone zaplacily trzysta milionéw
dolar6w za pozwolenie na inspekcje. Pare dni temu prezydent Hamlin gniewnie — i zdaniem wielu
niegrzecznie — odpowiedziat przywdédcy Korei Pélnocnej i odméwil zaplacenia takiej sumy, nazywajac
propozycje »$mieszna i absurdalna«. Godzine temu Pjongjang wystosowat pisemne o$wiadczenie,
w ktorym okreslit prezydenta Hamlina jako »bezmoézgiego tyrana« i zagrozil wycofaniem sie
z porozumienia z tysiac dziewiecset dziewiecdziesiatego czwartego roku. Na razie brak odpowiedzi
z Biatego Domu, ale pewien anonimowy urzednik twierdzi...”

— Po prostu wspaniale — méwi Gwendy, wstaje od stotu i wrzuca resztki satatki do kosza. — Zawody
w sikaniu na odleglo$¢ miedzy dwoma egocentrykami. Dostane w tej sprawie mnostwo telefondw...
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GWENDY PODCIAGA KOC NA PIERSI i rzuca ostatnie spojrzenie na pudetko z guzikami, zanim
zgasi lampke nocna. Wczesniej, po umyciu zebéw i twarzy, postawita pudetko na toaletce, obok tacki
z bizuterig i szczotek do wloséw. Teraz zastanawia sie, czy nie powinna przysunac¢ go blizej. Dla
bezpieczenstwa.

Wyciaga reke, zeby znowu zapali¢ $wiatto — i zamiera, kiedy styszy skrzypienie zawiaséw, ktére
trzeba naoliwi¢. Natychmiast rozpoznaje ten dzwiek. Tak skrzypia przy otwieraniu drzwi jej garderoby.

Niezdolna sie poruszyé¢, patrzy z przerazeniem, jak z garderoby wytania sie ciemna postac. Probuje
wykrztusié ostrzezenie — ,,St6j, mam bron! Dzwonie na policje!”, cokolwiek, co mogloby jej kupic¢
troche czasu — ale u$wiadamia sobie, Ze wstrzymata oddech. Nagle przypomina sobie o pudetku
z guzikami na toaletce, zrywa z siebie gruby koc i gramoli sie przez t6zko.

Ale intruz jest zbyt szybki.

Rzuca sie na nig, silne ramiona chwytaja ja w talii i ciagng z powrotem na 16zko. Gwendy
wrzeszczy i midci pieSciami napastnika, mierzy paznokciami w jego oczy, zdziera mu z twarzy
kominiarke.

Widzi jego twarz w poswiacie telewizora i zachlystuje sie powietrzem.

To Frankie Stone — jakim$ cudem znowu zywy i wygladajacy doktadnie tak, jak prawie dwadziescia
lat wczesniej, kiedy zabit jej chtopaka: workowate spodnie moro, ciemne okulary, obcista koszulka i ten
ghipkowaty u$miech, thuste brazowe wlosy spadajace na ramiona, rozstrzelony desen tradziku na
policzkach.

Przekreca ja i przygwazdza do materaca, a ona czuje jego cuchnacy, przesigkniety alkoholem
oddech, kiedy syczy:

— Oddaj mi pudetko, glupia dziwko. Oddaj mi je zaraz, bo zjem cie zywcem...

...a potem jego szczeki rozwieraja sie niemozliwie szeroko i $wiat ciemnieje, kiedy Frankie Stone
zamyka usta i ja pochtania.
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GWENDY PODRYWA SIE NA EOZKU, przyciska do piersi zmieta przepocona posciel i tapie oddech.
Jej spojrzenie biegnie do drzwi garderoby na drugim koncu pokoju — szczelnie zamknietych — a potem
do toaletki. Pudetko z guzikami jest dokladnie tam, gdzie je zostawila, lezy w ciemnosci i obserwuje ja

uwaznie.



— NA PEWNO NIE CHCE PANI, zebym schowat pani bagaz, kongresmenko Peterson?

Gwendy patrzy na drugiego pilota, ktéry przedstawil sie zaledwie pare minut wczes$niej, kiedy
weszta na poktad oSmioosobowego prywatnego samolotu, ale zapomniata juz jego nazwisko.

— Nie, nie trzeba. Wzielam ze soba laptopa i pewnie troche popracuje, jak juz bedziemy
W powietrzu.

— Doskonale. Startujemy za jakie§ dwadzie$cia minut.

Obdarza ja uspokajajacym u$miechem — takim, ktéry méwi: Twoje zycie jest w moich rekach,
paniusiu, ale dobrze sie wyspatem i rano wzigltem tylko malego niucha kokainy, wiec hej, wszystko
w porzgsiu — i wycofuje sie do kokpitu.

Gwendy ziewa i wyglada przez okno na ruchliwy pas startowy. Ostatnie, na co ma ochote podczas
krétkiego lotu, to popracowac na laptopie. Jest wyczerpana po nieprzespanej nocy i w podtym nastroju.
Nie mineto nawet czterdziesci osiem godzin, odkad pudetko z guzikami powrécito do jej zycia, a ona
juz przeszta od szoku i ciekawosci do gniewu i urazy. Spoglada na swoja podreczng walizke,
wepchnieta pod fotel z przodu, i powstrzymuje cheé, zeby znowu sprawdzic¢, co z pudetkiem.

Zaciska powieki i prébuje sttumi¢ obsesyjny glos gadajacy w jej glowie, po czym gwaltownie
otwiera oczy, kiedy us§wiadamia sobie, ze zapada w drzemke. Spanie przy niezabezpieczonym pudetku
to nie najlepszy pomyst.

— Jest bezpieczne? — pyta nagle na glos, bezwiednie.

Ponownie spoglada na walizke. Lot trwa niecate péttorej godziny. Co zlego by sie stalo, gdyby
uciela sobie krotka drzemke? Nie wie i nie chce sie dowiedzie¢. WySpi sie w domu.

Jest bezpieczne? Mysli o starym filmie z Dustinem Hoffmanem, w ktorym podty nazistowski
dentysta pyta: Jest bezpieczne?

Jesli chodzi o pudetko z guzikami, Gwendy zna odpowiedz na to pytanie. Pudetko nigdy nie jest
bezpieczne. Nigdy.

— JesteSmy nastepni w kolejce do startu, kongresmenko — moéwi drugi pilot, wychylajac sie
z kokpitu. — Powinnismy wyladowa¢ w Castle Rock kilka minut przed dwunasta.
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JESLI GWENDY MA BYC SZCZERA — a wlasnie na to sie decyduje, kiedy king air 200 wzbija sie
wysoko w chmury nad mulista petla Potomacu — musi przyznaé, ze jej markotny nastréj wyplywa
z jednego mrocznego zrédta: dawno wypartego wspomnienia z mtodosci.

Byl cieply i wietrzny sierpniowy dzien, tuz przed rozpoczeciem drugiej klasy liceum, i Gwendy
wiasnie wbiegla po raz pierwszy od miesiecy na Schody Samobéjcéw. Dotarla na szczyt i usiadla, zeby
odpoczad, na tej samej tawce w punkcie widokowym Castle View, gdzie przed laty po raz pierwszy
spotkata Richarda Farrisa. Przez chwile rozciagala nogi, a potem odchylila glowe i zamknela oczy,
rozkoszujac sie dotykiem storica i wiatru na twarzy.

Pytanie, ktére wykietkowalo w jej umysle, kiedy siedziala na tawce tamtego dawno minionego lata,
powrdcito — i to do$¢é brutalnie — tego ranka, kiedy upychata pudetko z guzikami w podrecznej walizce,
miedzy zwinietymi skarpetkami i swetrami. Ile w zZyciu dokonata sama, a ile jest dzietem pudetka z jego
guzikami i czekoladkami?

Wspomnienie — i gtéwna mysl w nim zawarta — niemal wystarczylo, zeby Gwendy wrzasnela z furig
i cisneta pudetkiem przez pokéj, niczym mate dziecko w napadzie ztosci.

Jakkolwiek na to patrze¢, Gwendy zdaje sobie sprawe, Zze w opinii ogétu prowadzita jedwabne
zycie. Stypendium w Brownie, warsztaty pisarskie w lowa, szybki awans w agencji reklamowej
i oczywiscie ksiazki, filmy, Oscar. I wygrana w wyborach, ktérg wielu ekspertéw nazwato najwieksza
polityczna niespodzianka w historii Maine.



Jasne, po drodze zdarzaly sie tez porazki — tu stracony klient agencji reklamowej, tam
niezrealizowany projekt filmowy, a jej zycie milosne przed Ryanem mozna by opisa¢ jako pasmo



rozczarowan — ale niezbyt liczne i zawsze odbijala sie od dna z latwoscia, ktéra budzita zazdros¢
otoczenia.

Nawet teraz, spogladajac na pudetko z guzikami tkwigce bezpiecznie pod nogami, Gwendy wierzy
calym sercem, ze wiekszo$¢ sukceséw zawdziecza ciezkiej pracy i pozytywnemu nastawieniu, nie
wspominajac o wytrwatosci i uporze.

A jedli to, w co wierzy... po prostu jest nieprawda?
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LEKKI SNIEG PROSZY z olowianego, nisko wiszacego nieba, kiedy Gwendy laduje na lotnisku
hrabstwa Castle przy drodze 39. Nic powaznego, zaledwie catus w policzek od péinocy, ktéry do kolacji
zmieni sie w rozmieklq breje na jezdniach i podwoérkach.

Przed wejsciem na poklad samolotu Gwendy zadzwonila do Billy’ego Finkelsteina, miodszego
z zaledwie dwuosobowego personelu lotniska, i poprosita, zeby podtadowat akumulator jej hatchbacka
Subaru i wyprowadzit samochéd z jednego z trzech waskich hangaréw, stojacych przy zadrzewionym
poboczu drogi 39.

Billy jest stowny i samochéd czeka na nig na parkingu, z wlaczonym silnikiem i ogrzewaniem.
Gwendy dziekuje Billy’emu, wciska mu napiwek, chociaz to wbrew przepisom, i wita sie skinieniem
glowy z jego szefem, Jessiem Martinem, z ktérym jej ojciec niegdy$ grywat w kregle. Laduje walizke
na przedni fotel pasazera, a na wierzch rzuca torbe.

Jadac do domu, Gwendy wykonuje kilka szybkich telefonéw. Pierwszy do ojca, zeby go
zawiadomi¢, ze wyladowala bezpiecznie i przyjdzie wieczorem na kolacje. Mama $pi na sofie, wiec
Gwendy z niq nie rozmawia, ale tata jest rozanielony i nie moze sie doczekac spotkania z corka.

Potem Gwendy dzwoni na komérke Norrisa Ridgewicka, szeryfa hrabstwa Castle. Polaczenie od
razu zostaje przekierowane na poczte glosowa, wiec zostawia wiadomos¢ po sygnale: ,,Hej, Norris, tu
Gwendy Peterson. Wiasnie przyjechalam do miasta i pomy$latam, Ze powinni$my sie spotkac.
Zadzwon, kiedy bedziesz mog}”.

Naciskajac guzik END na telefonie, Gwendy czuje, ze tylne opony subaru na chwile tracq
przyczepno$¢ na jezdni. Uwaznie kieruje samochdd z powrotem na $rodek pasa i zmniejsza predkosc.
Tego mi tylko brakowalo, mysli. Walna¢ w stup telefoniczny, straci¢ przytomnos$¢ i pozwoli¢, zeby
pudetko z guzikami znalaz} jaki$ dziewietnastoletni kierowca pluga Snieznego z puszka tytoniu do zucia
w tylnej kieszeni i zamarznietymi smarkami pod nosem.
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W 1999 ROKU TYLKO DWIE DROGI prowadza do punktu widokowego Castle View: droga 117
i Pleasant Road. Gwendy wjezdza w kreta Pleasant, jedzie pod gore jakie$ osiemset metrow, mijajac
domy jednorodzinne — w stylu ranczerskim, Cape Cod lub kolonialnym, wiele udekorowanych na
$wieta — i skreca w lewo za nowym placem zabaw Legionu Amerykanskiego na View Drive. Jedzie
jeszcze kilkaset metrow, po czym zjezdza w prawo na zasniezony parking osiedla mieszkaniowego
Castle View. Kilka lat temu ona i Ryan nalezeli do pierwszych oséb, ktére kupity mieszkania w tym
nowo zbudowanym kompleksie. Chociaz oboje czesto wyjezdzaja, od tamtej pory sa tutaj szczesliwi.

Gwendy zajmuje zarezerwowane miejsce w pierwszym rzedzie i wylacza silnik. Otwiera drzwi od
strony pasazera, zeby wyciagna¢ walizke, i spoglada na wzgdrza lagodnie opadajace w strone
odgrodzonego urwiska, gdzie niegdy$ wbiegala po zygzakujacych metalowych stopniach nazywanych
Schodami Samobdjcéw. Od zasniezonego stoku niczym ciemna blizna odcina sie drewniana tawka,
gdzie spotkata nieznajomego w czarnym kapeluszu.

Gwendy wstukuje czterocyfrowy kod, zeby wejs¢ do budynku, i wspina sie po schodach na pierwsze
pietro. W mieszkaniu 19B zrzuca kurtke, zostawia ja na podlodze w przedpokoju, otwiera walizke
i wyciaga pudetko z guzikami. Niesie je przez korytarz do sypialni, ktadzie na t6zku po stronie meza
i zwija sie w klebek obok niego. Trzydziesci sekund pdzniej chrapie.
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GWENDY OTWIERA OCZY w cichej, ciemnej sypialni, zdezorientowana brakiem $wiatta dziennego
w oknie, i przez chwile zapomina, gdzie jest. Biegnie do lazienki, zeby sie wysika¢, i czuje w piersi
ostre uktucie paniki, kiedy przypomina sobie o kolacji u rodzicow.

Whozywszy pudetko z guzikami do ognioodpornego sejfu w gabinecie, ktéry dzieli z Ryanem, przez
nastepne pie¢ minut szuka kluczy. Wreszcie znajduje je w kieszeni kurtki, lezacej wciaz na podlodze,
i spieszy do drzwi, zdecydowana sie nie spoznic.

Jadac szybciej, niz powinna na oblodzonej drodze, jedng przecznice przed domem rodzicéw znowu
mysli o pudetku.

— Powinno by¢ bezpieczne w sejfie — méwi na glos ze Smiechem.

Sejf to byt pomyst jej meza. Przekonany, ze oboje potrzebuja miejsca na przechowywanie cennych
rzeczy, kilka miesiecy po wprowadzeniu sie do mieszkania nadzorowal zakup i instalacje SentrySafe.
Oczywiscie po paru latach trzymajq tam tylko kilka umoéw, stare polisy ubezpieczeniowe, troche
gotowki w kopercie, podpisang przez Teda Williamsa pitke baseballowa w plastikowej kostce — i teraz
pudetko z guzikami.

Nie moge taszczy¢ go ze soba wszedzie, dokad pojade, mysli Gwendy, skrecajac na Carbine Street.
I nie moge go trzyma¢ w mieszkaniu, kiedy Ryan wrdci. Przez cztery lata studiow w Brownie
przechowywata pudetko w skrytce depozytowej w Banku Rhode Island i to sie sprawdzalo. Moze na
poczatku przysztego tygodnia wpadnie do Kasy Oszczednosciowo-Pozyczkowej w Castle Rock
i zobaczy, co tam maja.

Widzi w oddali dom rodzicow w stylu Cape Cod i uSmiecha si¢ mimo woli. W tym roku ojciec
rzeczywiscie przeszedt sam siebie. Zielone, czerwone i niebieskie bombki choinkowe obramowuja
rynny na dachu i wspinaja sie spiralnie po stupkach ganku. Wielki nadmuchiwany Swiety Mikotaj,
o$wietlony kilkoma reflektorami, taficzy na wietrze posrodku trawnika. U stop Mikolaja pasie sie na
$niegu nadmuchiwany czerwononosy renifer.

Zrobit to wszystko dla mamy, uswiadamia sobie Gwendy. Wjezdza na podjazd i parkuje za pick-
upem ojca. Wciaz uSmiechnieta, wysiada i idzie do drzwi. Znowu jest w domu.
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PAN PETERSON PRZYGOTOWUIJE na kolacje kurczaka z kluskami, ulubione danie Gwendy, i we
trojke wymieniaja sie najnowszymi plotkami, od dwoch zaginionych dziewczynek przez nagla
konwersje sasiadki, Betty Johnson, na tleniony blond do zlej passy New England Patriots (trzy porazki
z rzedu). Pani Peterson, ktéra nie wygladata tak dobrze od miesiecy, narzeka, ze wcigz musi spac
w ciagu dnia i maz bez przerwy ja niafczy, ale przy tym uSmiecha sie z wdziecznoscia i czule $ciska
jego przedramie. Tego wieczoru nosi inng peruke — troche ciemniejsza i dtuzsza o pare centymetrow —
niz podczas poprzedniej wizyty Gwendy i wydaje sie¢ w niej nie tylko zdrowsza, ale réwniez o cale lata
miodsza. Twarz jej sie rozjasnia, kiedy styszy komplement od cérki.

— Sa jakies nowe wiadomosci od Ryana? — pyta, kiedy jej maz wstaje i idzie do kuchni wylaczy¢
minutnik w piekarniku.

— Nie, odkad dzwonit dwa dni temu — odpowiada Gwendy.

— Ciagle myélisz, ze zdazy do domu na $wieta?

Gwendy kreci glowa.

— Nie wiem, mamo. Zalezy, co tam sie dzieje. Sledze wiadomosci, ale ostatnio jest niewiele
doniesien.

Pan Peterson wkracza do jadalni, niosac stos buteczek na talerzu.

— Dzi$§ widzialem prezydenta Hamlina w telewizji. Wcigz nie moge uwierzy¢, ze nasza Gwendy
pracuje dla glowy panstwa.

Pani Peterson u$miecha sie do corki i przewraca oczami. Styszala juz te gadke wiele razy. Obie
styszaly.

— Rozmawiala$ z nim ostatnio? — pyta z przejeciem ojciec.

— W zeszlym tygodniu byliSmy na spotkaniu z nim i wiceprezydentem — odpowiada Gwendy.

Ojciec rozpromienia sie z dumy.

— Wierz mi, to wcale nie jest takie wesote. — Jak zwykle kusi ja, Zeby powiedzie¢ ojcu, jak naprawde
wyglada sytuacja: ze prezydent Hamlin jest seksistowskim nudziarzem, ktéry rzadko patrzy jej w oczy,
tylko skupia sie na nogach, jesli wlozyla sukienke, albo piersiach, jesli ma spodnie; ze celowo nigdy nie
staje zbyt blisko przywédcy narodu, poniewaz on w trakcie rozmowy lubi dotykac jej ramion albo rak.
Ma réwniez ochote wyjawié¢, ze prezydent jest ghupi jak but i cuchnie mu z ust, ale nic takiego nie
moéwi. Przynajmniej nie do ojca. Ale matka to co innego.

— Podobato mi sie to, co powiedzial o Korei P6lnocnej — ciagnie pan Peterson. — Potrzebujemy
silnego przywodcy, zeby rozprawic sie z tym szaleficem.

— Na razie zachowuje sie raczej jak rozkapryszony bachor niz przywddca.

Ojciec spoglada na nig z namystem.

— Naprawde go nie lubisz, co?

— Nie o to chodzi... — odpowiada. Ostroznie, dziewczyno, upomina sie. — Po prostu nie podoba mi
sie jego polityka. Co roku zmniejsza fundusze na opieke zdrowotng dla biednych. Obciat federalne
fundusze na kliniki leczace AIDS i popierat wszystkie ustawy antygejowskie. Stat na czele ruchu na



rzecz zmniejszenia budzetu na przedmioty humanistyczne w szkotach publicznych. Chciatabym tylko,
zeby bardziej zalezato mu na ludziach, a mniej na wygraniu kazdej ktétni.

Ojciec nic nie méwi, a Gwendy wzrusza ramionami.

— Co moge powiedzie¢? To zwykly mugol, tato.

— Co to jest mugol?

Zona dotyka jego ramienia.

— To z Harry’ego Pottera, skarbie.

Pan Peterson rozglada sie po stole.

— Jakiego Pottera?

Tym razem zona daje mu klapsa w ramie.

— Och, przestan, madralo.

Wszyscy wybuchajq $miechem.

— Nabratem was na chwile — méwi ojciec i puszcza oko.

Przez nastepne pare godzin Gwendy sie odpreza i prawie nie mysli o pudetku z guzikami. Kiedy
staje w kuchennym oknie wychodzacym na tylne podwoérze, dostrzega w oddali wyniosty stary dab i na
jedna krétka chwile przypomina sobie, jak niegdy$ chowala pudetko w plytkiej jamie u podstawy
grubego pnia. Ale wspomnienie znika réwnie szybko, jak sie pojawito, i po paru sekundach Gwendy
znowu jest w salonie, oglada Cud na 34. ulicy i rozwiazuje krzyzéwki z ojcem.
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»--.POCZATKOWO ZASZLO, kiedy antyniepodleglosciowa milicja zaatakowata thum nieuzbrojonych
cywilow”.

Na twarzy prezentera wiadomosci Channel Five maluje sie ponura powaga, w pasku na dole ekranu
przesuwa sie nagtéwek: WIADOMOSCI Z OSTATNIEJ CHWILI: KRYZYS NA TIMORZE.

,»,5a pierwsze doniesienia o przemocy i rozlewie krwi na catej wyspie. Najciezsze walki odbywaja
sie w stolecznym miescie Dili. Wybuchty, kiedy wiekszo$¢ uprawnionych do glosowania wyborcéw
opowiedziala sie za odlaczeniem od Indonezji. Poinformowano juz o ponad dwustu ofiarach
$miertelnych wsréd cywiléw i nalezy sie spodziewac, ze liczba ta wzrosnie”.

Gwendy siedzi w nogach t6zka, ubrana w diuga flanelowa koszule nocna, pudetko z guzikami lezy
obok na poduszce, blizniacze rzedy kolorowych guzikéw wygladaja jak zeby w poswiacie z telewizora.

Prezenter obiecuje wiecej najSwiezszych wiadomosci z Timoru, jak tylko beda dostepne, a potem
zaczynajq sie reklamy.

Poczatkowo Gwendy sie nie rusza, niemal nie oddycha, w koncu odwraca sie do pudetka i méwi
dziwnym, bezbarwnym glosem:

— Ciekawo$¢ to pierwszy stopien do piekta.

Malym palcem pocigga za dzwigienke z prawej strony pudetka. Ze Srodka wysuwa sie waska
drewniana p6teczka, na ktérej lezy srebrny dolar. Gwendy bierze 1$nigca monete i nie patrzac, ktadzie ja
na t6zku. Péteczka chowa sie bezglosnie.

— Ale satysfakcja to drabina do nieba — recytuje tym samym dziwnym glosem i pociaga za druga
dzwigienke.

Drewniana tacka ponownie sie wysuwa, tym razem oferujac malenka czekoladke w ksztatcie konia.

Gwendy bez wahania bierze czekoladke w dwa palce i patrzy na nia ze zdumionym zachwytem.
Unosi ja do twarzy, zamyka oczy i wdycha stodki, nieziemski aromat. Jej powieki unosza sie leniwie,
oczy wpatruja sie w czekoladke z gwalttownym pozadaniem. Oblizuje wargi, ktére sie rozchylaja...

...a potem biegnie do lazienki, gorace {zy sptywaja jej po twarzy, wrzuca czekoladowego konia do
sedesu i spuszcza wode.
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PIERWSZA OSOBA, KTORA WIDZI Gwendy, kiedy wchodzi w niedzielny poranek do Castle Rock
Diner, jest stary Pilkey, emerytowany miejscowy listonosz. Hank Pilkey dobiega dziewiec¢dziesiatki
i ma szklane lewe oko po wypadku na rybach. Plotka glosi, Ze jego druga Zona Ruth upila sie bimbrem
i zranita go podczas miesigca miodowego w Nowej Szkocji. Kiedy Gwendy byta mata, bala sie starego
listonosza i w sobotnie poranki nie chciala chodzi¢ z rodzicami na poczte. Nie zeby przerazato ja czy
brzydzilo blyszczace sztuczne oko. Po prostu denerwowala sie, ze zacznie sie gapic¢ jak w jakim$
dziwacznym transie i wprawi starego w zaklopotanie albo jeszcze gorzej — zawstydzenie.

Na szczescie lata praktyki pomogly uSmierzy¢ te obawy i kiedy kilka minut przed dziesiata otwiera
z rozmachem drzwi jadtodajni — do grubej szyby przylepiono tasma dwa plakaty: WIDZIALES TE
DZIEWCZYNE? — a stary Pilkey wita ja bezzebnym u$miechem, zeskakuje ze stotka przed dlugim
laminowanym kontuarem i otwiera sflaczale ramiona do uscisku, Gwendy patrzy mu w oczy
i odwzajemnia uscisk z prawdziwa sympatia.

— Oto nasza miejscowa bohaterka — chrypi staruszek, $ciska jej barki koscistymi palcami i odsuwa ja
na dlugo$¢ ramienia, Zeby lepiej sie przyjrzec.

Gwendy $mieje sie i dobrze jej to robi po tej dtugiej nocy.

— Jak sie pan ma, panie Pilkey?

— Jako tako — odpowiada stary i siada z powrotem na stotku. — Jako tako.

— A jak sie ma pani Pilkey?

— Uparta jak zawsze i dwa razy stodsza.

— To pasuje do was obojga — méwi Gwendy i puszcza do niego oko. — Mitej niedzieli, panie Pilkey.

— I tobie tez, mtoda damo. Pozdrowienia dla rodzicow.

Gwendy idzie do pustego stolika przy oknie, wita skinieniem glowy kilku innych mieszkancéow
miasteczka, w wiekszosci ubranych odswietnie do kosciota, i siada. Rozglada sie po restauracji i ocenia,
ze zna jakie§ dwie trzecie obecnych tu os6b. Moze wiecej. Ocenia réwniez, Zze moze potowa z nich
glosowala na nig w listopadzie ubieglego roku. Castle Rock to jej rodzinne miasteczko, ale wciaz jest —
i pewnie zawsze bedzie — ostoja republikanow.

— Tak myslatem, ze to ty.

Gwendy podnosi wzrok, zaskoczona.

— Jezu, Norris. Wystraszyte$ mnie.

— Przepraszam. Cate to cholerne miasteczko jest podminowane. — Szeryf wskazuje puste krzesto. —
Moge sie przysiasc?

— Prosze.

Siada i poprawia pas z bronia na biodrze.

— Dostalem twoja wiadomos$¢. Planowatem do ciebie oddzwoni¢ dzi§ rano, ale najpierw
potrzebowatem kawy. Wczoraj siedziatem do p6zna.

Norris Ridgewick jest dwa lata starszy od Gwendy i zajmuje stanowisko szeryfa hrabstwa Castle,
odkad pod koniec 1991 roku zastapil Alana Pangborna. Ma jakie$ metr szeS¢dziesiat pie¢ wzrostu
i wazy niecale siedemdziesiat kilo (w mundurze, butach i z bronig boczng), wiec nie imponuje postura,



ale nadrabia to z nawiazka przedsiebiorczoscia i zyczliwoscia. Gwendy zawsze uwazata, ze szeryf nosi
w sobie glebokie poktady smutku — moze dlatego, ze stracit ojca, kiedy miat zaledwie czternascie lat,
a matke dekade p6zniej. Gwendy bardzo go lubi.

— Czemu do pézna? — pyta. — Co$ nowego w sprawie dziewczynek?

Szeryf rozglada sie po restauracji. Gwendy podaza za jego spojrzeniem i widzi, ze wielu
pozostatych gosci przestato jes¢ i gapi sie na nich.

— Niewiele — odpowiada Ridgewick, znizajac glos. — Sprawdzamy pewne tropy zwiazane z corka
Tomlinsonéw. Nauczyciel na pét etatu w jej szkole. Dozorca w studiu tanca, do ktérego chodzilta. Ale
wiasciwie zadnego z nich nie nazwalbym gtéwnym podejrzanym.

— A corka Hoffmanow?

Wozrusza ramionami i macha, zeby zwréci¢ uwage kelnerki.

— To jeszcze trudniejsza sprawa. ZaweziliSmy ramy czasowe do niecatych czternastu minut. Tyle
czasu brata nie bylo w domu. W ciagu tych czternastu minut kto$ rozbit szybe w tylnych drzwiach,
wszedt do domu, zabrat Carle Hoffman z jej pokoju i zniknat bez $ladu.

— Bez $ladu — powtarza szeptem Gwendy.

Ridgewick kiwa glowa.

— 1 najwyrazniej obylo sie bez walki. Zadnych odciskéw na drzwiach ani nigdzie w domu. Rano
padat $nieg, ale dzieciaki urzadzily bitwe na $niezki na podworzu, wiec wygladato jak pobojowisko.
Zadnych szans na $lad buta czy stopy. Mégt podjechaé samochodem, ale nikt z sasiadéw niczego nie
widziat ani nie styszat.

— Zadnych zgloszeri na infolinie? — pyta Gwendy. — Widzialam, ze Hoffmanowie wyznaczyli
nagrode.

— Sporo telefonéw... ale tylko pare wartych sprawdzenia, wlasnie to robimy.

— Nic wiecej?

Szeryf wzrusza ramionami.

— Wylazimy ze skéry, zeby znaleZ¢ jakie$ powigzania miedzy tymi dwiema dziewczynkami, ale na
razie nic nie mamy. Mieszkaja w réznych miejscach, chodza do réznych szkét, majq inny kolor wlosow,
inng sylwetke, inne hobby. Zadnego $ladu, ze sie znaly albo miaty wspélnych przyjaciét. Zadna nie ma
chlopaka i nigdy nie wpadta w klopoty.

— Jakie sa szanse, ze te dwa znikniecia nie majq ze soba zwiazku?

— Watpliwe.

— Co ci méwi przeczucie?

— Przeczucie mi méwi, ze potrzebuje kawy. — Szeryf znowu rozglada sie za kelnerka.

Gwendy rzuca mu zirytowane spojrzenie.

— Co? Wierzysz w te wszystkie brednie o intuicji? — pyta Ridgewick.

— Wierze.

Bierze gleboki oddech i wypuszcza powietrze. Wyglada przez okno, zanim znowu spojrzy Gwendy
W oczy.

— Wiesz, przez te lata w Rock zdarzylo sie sporo dziwnych rzeczy. Wielki Pozar
w dziewiec¢dziesiatym pierwszym, ten morderca Frank Dodd, szeryf Bannerman i inni zabici przez
wscieklego bernardyna, cholera, nawet Schody Samobdjcow. Jesli wierzysz, ze zawalily sie od
trzesienia ziemi, to jeste$ naiwna.



Gwendy prezentuje swoja najlepsza pokerowa mine, ktéra opanowata niemal do perfekcji po
niecatym roku w Waszyngtonie.

— Mam cholerng nadzieje, ze sie myle — szeryf wzdycha ciezko — ale intuicja méwi mi, ze nigdy
wiecej nie zobaczymy tych dziewczynek. W kazdym razie zywych.
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PO SNIADANIU GWENDY przechodzi na drugg strone ulicy do ksiegarni i kupuje niedzielne wydania
»New York Timesa” i ,,Washington Post”. Wlascicielka, elegancka kobieta po piecdziesiatce, Grace
Featherstone, wita ja usciskiem i przez kilka minut narzeka na prezydenta Hamlina, uzywajac barwnych
epitetow. Gwendy stoi przed lada i nie moze wtraci¢ ani stéwka, ale entuzjastycznie kiwa glowa. Kiedy
starsza kobieta wreszcie przerywa, zeby wzia¢ oddech, Gwendy placi za gazety i torebke mietowek.
Wychodzi i wsiada do samochodu, gdzie przeglada oba dzienniki, szukajac informacji o Timorze albo,
co wazniejsze, zdje¢ z Timoru.

Kilka lat wcze$niej Ryan zostal wystany do Brazylii, zeby poméc przy reportazu o paru nabrzeznych
wioskach, ktére zostaly opanowane i w koncu zniszczone przez miejscowego barona narkotykowego.
Przez trzy tygodnie ukrywat sie w dzungli z uzbrojonymi partyzantami, nie mogac sie skontaktowaé
z domem. W tym czasie Gwendy tylko w jeden sposéb mogta sprawdzi¢, czy jej maz zyje: wyszukujac
podpisane jego nazwiskiem zdjecia w gazetach codziennych i na kilku stronach internetowych. Od
tamtej pory w podobnie trudnych sytuacjach ta metoda stata sie jej ostatnia deska ratunku. Nazwisko
Ryana wydrukowane drobng czcionka obok jednej z fotografii wystarczalo, zeby ja uspokoi¢ na dzien
czy dwa, dopoki nie pojawilo sie nastepne zdjecie.

Gwendy sprawdza raz i drugi obie gazety — brudzi sobie palce rozmazanym tuszem, fotel pasazera
i deska rozdzielcza znikaja pod spietrzona falag dodatkéw tematycznych i luznych stron reklamowych —
ale nie znajduje zadnych fotografii. Obie gazety zamieScily krotkie artykuly, ale ukryly je na
Srodkowych stronach, przekazujac gléwnie odgrzewane stare wiadomosci. Associated Press ostatnio
podala w internecie, ze w Timorze Wschodnim rozlokowano oddzialy ONZ, skladajace sie gldwnie
z zoierzy Australijskich Sil Obronnych, w celu zaprowadzenia i utrzymania pokoju. Od tamtej pory
niewiele wiadomo.
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GWENDY SPEDZA NIEDZIELNE popotudnie na swiagtecznych zakupach z mama. Najpierw wstepuja
do Walmartu, gdzie Gwendy bierze kilka pudelek z puzzlami dla ojca, a pani Peterson Scigga z potki
ostatniego walkmana Sony dla swojej dtugoletniej sasiadki i przyjaciétki Blanche Goff, ,,na jej poranne
spacery po szkolnej biezni”.

Kiedy wychodza na parking, dzwoni komdrka Gwendy. To jej ojciec sprawdza, jak sobie radzi
mama. Gwendy spoglada na matke i informuje, ze wszystko jest w porzadku i ze bedzie miata na nig
oko. Zanim sie roztaczy, pani Peterson wyjmuje jej telefon z reki i mowi:

— Ogladaj swoj futbol i zostaw nas w spokoju, stary zrzedo.

Wsiadaja do subaru, ktada zakupy na tylnym siedzeniu i chichocza jak nastolatki.

Gwendy rzeczywidcie nie spuszcza matki z oka i na razie jest zachwycona tym, co widzi. Pani
Peterson wciaz wyglada troche krucho i porusza sie znacznie wolniej, ale tego nalezalo sie spodziewac
po wszystkim, przez co przeszla. Jednak najwazniejsze, przynajmniej dla Gwendy, jest to, ze matka
odzyskata pogodne usposobienie i blyskotliwe poczucie humoru, nie wspominajac o stodkim u$miechu.
Wszystko to zniklo prawie bez $ladu podczas o$miu tygodni chemioterapii.

Po Walmarcie zjadaja lekki lunch w Cracker Barrel i jada do galerii handlowej przy drodze 119.
Dwupietrowa galeria jest zatloczona i hatasliwa niczym stadion futbolowy podczas piatkowego meczu —
wydaje sie, ze polowa nastolatkéw z Castle Rock zebrala sie tu tego popotudnia — ale Gwendy i jej
mama nie pozwalaja, zeby to zepsuto im zabawe. Przez nastepne pare godzin odhaczaja kolejne pozycje
z listy prezent6éw, zjadaja podwdjne lody w rozku, obserwujac ludzi w restauracji, i $piewaja do wtéru
koled nadawanych bez korica przez system naglasniajacy.

Pod koniec dnia Gwendy zostawia matke na tawce przed sklepem sportowym Barta i wchodzi do
$rodka, zeby kupi¢ dla Ryana nieprzemakalny kombinezon na kajak. Przed wyjazdem zazyczy! sobie
tylko takiego prezentu i Gwendy koniecznie chce, zeby kombinezon czekal na niego pod choinka.
Wpycha do torby potwierdzenie z karty kredytowej i nie patrzy przed siebie, wychodzac ze sklepu,
przez co wpada na inna klientke.

— Bardzo przepraszam — moéwi, a potem podnosi wzrok i widzi, kogo potracita. — O méj Boze,
Brigette!

Wysoka blondynka $mieje sie i podnosi torbe z zakupami, ktérg wytracono jej z reki.

— Typowa Gwendy, wiecznie gdzie$ pedzi.

Brigette Desjardin chodzila do szkoty w Castle Rock dwie klasy wyzej niz Gwendy. W tamtych
czasach trenowaly razem na krytej biezni i czesto odwiedzaty sie nawzajem w swoich domach.

— Nie widziatam cie od... parady na Czwartego Lipca? — pyta Gwendy, $ciskajac przyjaciétke.

— Tamtego dnia tez na mnie wpadias.

Gwendy zakrywa usta dfonia.

— O méj Boze, masz racje, rzeczywiscie. Tak mi przykro. — Wytracita wtedy z reki Brigette szklanke
lemoniady prosto na nowiutka letnig sukienke. — Nigdy nie bytam taka niezdara, ale przez ostatnie lata
chyba to nadrabiam.

— W porzadku, Gwen — méwi Brigette ze $miechem. — Chyba wiesz, jak mi to wynagrodzié.



— Powiedz mi.

Brigette unosi brwi.

— No, moze nie slyszalas, ale we wrzesniu wybrano mnie na przewodniczacg komitetu
rodzicielskiego.

— To wspaniale — méwi Gwendy ze szczerym podziwem. — Gratuluje.

— Och, nie ma czego. — Brigette przewraca oczami i uSmiecha sie. — Wielka pani senator.

— Nie jestem...

— Tak czy owak, w tym roku organizuje zabawe sylwestrowa. Jesli pogoda pozwoli, urzadzimy jq na
skwerze... i zastanawialam sie, czy...

Gwendy milczy. Wie, co bedzie dalej.

— ...nie wpadtabys i nie powiedziata paru stow?

Przypomina jej sie jedno z ulubionych powiedzenn matki: ,Nie réb tego, co tatwe, réb to, co
shuszne”.

— To by zajelo tylko trzy czy cztery minuty, ale zrozumiem, jesli nie mozesz albo nie chcesz, albo
masz juz inne...

— Z najwieksza przyjemnoscig — odpowiada Gwendy, ktadac reke na ramieniu dawnej przyjacioki,
a ta piszczy i chwyta Gwendy w objecia.

— Dziekuje, dziekuje! Nie masz pojecia, ile to dla mnie znaczy.

— Tylko nie trzymaj kubka goracej czekolady, kiedy zobaczysz, ze sie zblizam.

Brigette chichocze i wypuszcza ja z ramion.

— Zgoda.

— Zadzwonie do ciebie w przysztym tygodniu, powiesz mi, gdzie i kiedy mam sie zjawic.

— Doskonale. Jeszcze raz bardzo ci dziekuje. — Brigette odchodzi, ale zaraz sie odwraca. — Zdrowych
i wesotych $wiat dla ciebie i twojej rodziny.

— Wesotych $wiat. Ciesze sie, ze na ciebie wpadtam.

Gwendy odwraca sie i brnie przez zatloczona promenade. W potowie drogi do tawki, gdzie
zostawita matke, ta pojawia sie w polu widzenia. Gwendy podnosi reke, zeby do niej pomachac...
i staje jak wryta. Sztylet strachu przeszywa jej piers.

Matka nie jest sama.

Gwendy zaczyna sie przepycha¢ przez tham.
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— KTO TO BYL? — Gwendy niemal krzyczy, goraczkowo rozgladajac sie po tabunach zakupowiczéw. —
Z kim przed chwila rozmawiatas?

Pani Peterson podnosi wzrok ze zdziwieniem.

— Co... co sie stato?

— Mezczyzna w czarnym kapeluszu, ten, z ktérym wlasnie rozmawiatas. .. znasz go?

— Nie. Powiedzial, ze przyjechat z wizyta do przyjaciét w miescie. Zadal mi pare pytan i poszedt.

— Jakich przyjaciét?

— Nie pytalam — méwi pani Peterson. — Co sie dzieje, Gwen?

Gwendy staje na palcach i wciaz przeszukuje wzrokiem thum.

— O co cie pytal?

— No, niech pomysle... Pytal, jak mi sie podoba w Castle Rock. Powiedziatam, ze mieszkam tu
przez cale zycie, ze to mdj dom.

—1I co jeszcze?

— Chcial, Zebym mu polecita dobry restauracje na obiad. Powiedzial, Ze od tygodni nie jadt
porzadnego goracego positku i jest bardzo glodny, co mnie troche zdziwilo, biorac pod uwage, jak
elegancko byt ubrany.

— Co jeszcze?

— To wszystko. To byta bardzo krétka rozmowa.

— Jak wygladal? Mozesz go opisac?

— Byl... — Pani Peterson zastanawia sie przez chwile. — Wysoki i chudy, pewnie w twoim wieku.
Chyba miat niebieskie oczy. — Wstaje i zbiera z lawki torby z zakupami. — A teraz powiesz mi, co sie
dzieje, czy mam zaczac sie o ciebie martwic¢?

Gwendy mysli szybko, patrzac na matke z nieruchoma pokerowa twarza.

— Pewien reporter przesladuje mnie od kilku tygodni. Jest natarczywy i niezbyt mity. Przez chwile
balam sie, ze przyjechat za mna az tutaj.

— Och, kochanie — méwi pani Peterson i Gwendy natychmiast czuje sie okropnie, ze ja oklamata. —
Ten dzentelmen wydawat sie bardzo mily, ale nigdy nie wiadomo, prawda?

— Coraz trudniej sie potapa¢, to na pewno. — Gwendy ochoczo potakuje.
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GWENDY Z PRZYJEMNOSCIA wciaga w pluca zimne powietrze, a pieczenie w nogach jest jak
spotkanie ze starym przyjacielem. Podrzuciwszy mame do domu, marzy tylko o tym, zeby wréci¢ do
siebie i p6jS¢ na gore, prosto do 16zka, ale jej mézg ma inne pomysty. Zwlaszcza po wstrzasie, jaki
przezyta w galerii handlowej.

Zbiega ze wzgérza po kretej Pleasant Road. Ulica jest dobrze o$wietlona, na wszystkich
podworkach wesoto migoczg lampki choinkowe. Dopiero kiedy taczy sie z droga 117, robi sie ciemniej;
nieliczne latarnie rzucaja na ziemie metne kregi stabego zéltego Swiatta. Gwendy zwieksza tempo,
kierujac sie na stary zadaszony most nad strumieniem Bowie.

Bieganie jest dla niej zwykle nie tylko ¢wiczeniem fizycznym, ale rowniez forma medytacji. W te
rzadkie dni, kiedy zta pogoda zmusza ja do ¢wiczenia na biezni albo StairMasterze w YMCA, czesto
shuicha muzyki na swoim walkmanie Sony — zwykle czego$ pogodnego i dodajacego energii, jak Britney
Spears czy Backstreet Boys, za co Ryan nigdy nie omieszka jej potepi¢ — ale na zewnatrz prawie zawsze
woli biega¢ w ciszy. Tylko ona i jej najskrytsze mysli, znajome odglosy miasta albo wsi i rytmiczne
klapanie butéw o asfalt.

Dzi$ wieczorem mysli o mezu.

OczywiScie martwi sie o niego i denerwuje sie, Ze nie bedzie go w domu na $wieta, ale nic na to nie
moze poradzi¢ i zdaje sobie sprawe, Ze jej troska jest nawet troche egoistyczna. Ryan ma prace do
wykonania, czasami niebezpieczng prace, ktéra kocha catym sercem, a ona bezwarunkowo popiera te
pasje — podobnie jak on popiera jej prace. Czesciowo dlatego tak dobrze sie dogaduja. Na co dzien
oboje wola proste rozrywki — spacer po lesie, partyjke remika przy kuchennym stole, podwdjny p6zny
seans w kinie samochodowym — od ttocznych wytwornych przyje¢ i snobistycznych wystaw sztuki, ale
kiedy praca tego wymaga, kazde z nich spelnia swoje obowiazki. Prawdziwej pasji niemal zawsze
towarzyszy poSwiecenie.

Wiec skad ten lek tym razem? — zadaje sobie pytanie Gwendy, zblizajac si¢ do starego mostu.
Przeciez to nie ich pierwszy raz. Ryan wielokrotnie wyjezdzat stuzbowo, odkad sa razem.

Przez jej mysli plynie spokojny strumyczek prawdopodobnych odpowiedzi: to z powodu $wiat; to
dlatego, ze matka wciaz dochodzi do siebie po groznej chorobie; to dlatego, ze pudetko z guzikami
znowu pojawito sie w jej zyciu, a ona nie ma pojecia, co z nim zrobic.

Gwendy zastanawia sie jeszcze przez chwile, potem zaznacza w arkuszu odpowiedzi ,,Wszystkie
powyzsze” i podejmuje bieg, skupiajac sie na drodze.

Latarnia przymocowana do drewnianego zadaszenia nad mostem nie §wieci — pewnie postuzyla za
tarcze strzelecka dla jakiego$ znudzonego miejscowego ze strzelbg kalibru .22. Wejscie rozdziawia sie
jak ciemna, glodna paszcza, ale Gwendy nie zwalnia. WSlizguje sie w serce czarnego tunelu, szybkie
kroki budza echo i przypominaja jej — jak wtedy, kiedy byla malg dziewczynka — starg bajke o ztym
trollu mieszkajacym pod mostem.

To tylko bajka, méwi sobie, wymachujac rytmicznie rekami. Nic nie wylezie z dotu i cie nie zlapie.
Nic nie zeskoczy z krokwi i...






Od konica mostu dzieli ja kilka metréw, kiedy styszy hatas w ciemnosciach za plecami. Ukradkowe
skrobanie, jakby pazury szuraly po bruku. Zimny palec strachu przesuwa sie po jej kregostupie. Nie
chce sie obejrze¢, ale nie moze sie powstrzymac. Z glebokiego cienia obserwuje ja para szeroko
otwartych, blisko osadzonych oczu, czerwonych jak rozzarzone wegle. Gwendy czuje, ze nogi sie pod
nig uginajg, i zmusza je do ruchu. Oddycha szybko i urywanie. Zanim odwraca wzrok, jest juz poza
mostem, pod gwiazdami, na drodze 117.

Pewnie tylko ghupi szop, mysli Gwendy, omijajac dziure w jezdni. Wciaga gleboko w pluca zimne
powietrze, biegnie dalej, teraz troche szybciej, i nie oglada sie za siebie.
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PO ZROBIENIU SWIATECZNYCH ZAKUPOW i nadgonieniu zalegloici w korespondencji Gwendy
przez caly poniedzialek i wtorek przed Swietami plawi sie w niemal skandalicznym lenistwie.
Przynajmniej jak na nia.

W poniedziatek rano $pi do pézna (budzi sie prawie péitorej godziny pézniej niz jak zwykle
0 szostej, poniewaz poprzedniego wieczoru zmusila sie, zeby nie nastawia¢ budzika) i zostaje w t6zku
prawie do potudnia, ogladajac wiadomosci i filmy na kablowce. Po dlugiej, luksusowej kapieli
z babelkami przygotowuje sobie lekki lunch i przenosi si¢ na oszklong werande, gdzie az do péZnego
popoludnia wyciaga sie na kozetce i na zmiane wyglada sennie przez wielkie szyby albo czyta
najnowszy thriller Ridleya Pearsona. Kiedy grudniowe storice nieuchronnie opada w strone horyzontu,
Gwendy zaznacza strone, zostawia gruba powie$¢ na podrecznym stoliku i wchodzi na gore, zeby sie
przebra¢. Potem chwyta kluczyki i jedzie do domu rodzicéw na kolacje.

Po prawie trzech miesiacach bycia obstlugiwang we wiasnej kuchni pani Peterson wreszcie czuje sie
na sitach, zeby znowu gotowa¢. Pod czujnym okiem meza przygotowuje i podaje parujacego
strogonowa w zaroodpornym naczyniu oraz pétmisek w ksztalcie choinki z domowymi buleczkami.
Jedzenie jest pyszne, a pani Peterson jest tak jawnie i wzruszajaco zadowolona z siebie, ze na widok jej
usmiechu lzy staja mezowi w oczach.

Po kolacji Gwendy i ojciec wyganiajq ja do salonu, sprzatajq ze stolu i zmywajq naczynia. Potem
dolaczaja do niej, razem ogladaja Opowies¢ wigilijnq w telewizji i otwieraja nowe pudetko puzzli.

Kilka minut przed dziewigta Gwendy zegna sie z rodzicami i jedzie z powrotem do siebie.
Zastanawia sie, czy nie pobiegaé, ale rezygnuje. Po wejSciu do mieszkania wciska trzycyfrowa
kombinacje na drzwiach sejfu i wyjmuje pudetko z guzikami.

Kiedy myje zeby i przebiera sie w koszule nocna, pudetko dotrzymuje jej towarzystwa w nogach
16zka. Przylapuje sie na tym, ze coraz czesciej do niego méwi, jak wtedy, kiedy byta miodsza. Pudetko
oczywiScie nie odpowiada, ale ona ma niemal pewnos¢, ze stucha — i obserwuje. Zanim zostawia je na
noc, siada na brzegu materaca, kladzie je sobie na kolanach i pociaga za dzwigienke obok czerwonego
guzika. Wysuwa sie waska poteczka, na ktorej siedzi malerika czekoladowa matpka. Gwendy podziwia
misterne szczeg6ly, powoli podnosi czekoladke do nosa i wcigga powietrze. Powieki jej trzepocza
i zamykaja sie. Po chwili otwiera oczy, wstaje i stanowczym krokiem idzie do tazienki, gdzie spuszcza
czekoladke w toalecie. Bez zadnej paniki ani tez, nie jak poprzednim razem.

— Widzisz? — méwi do pudetka po powrocie do sypialni. — Ja tutaj rzadze. Nie ty.

Potem chowa je do sejfu i idzie spac.

Wtorek to mniej wiecej powtérka z poprzedniego dnia i chwilami Gwendy mimowolnie przypomina
sobie sceny z Dnia Swistaka, tego niemadrego filmu, ktéry Ryan tak lubi.

Ponownie zaczyna dzieni od spania do péZna i wylegiwania sie w 6zku przez wiekszo$¢ poranka.
Potem bierze dlugg kapiel, po lunchu koniczy powie$¢ Pearsona i pochlania pierwsze cztery rozdziaty
nowego Johna Grishama.

Nie jest w specjalnie $wiatecznym nastroju, ale zmusza sie, zeby wyciagna¢ ze schowka sztuczna
choinke i pudetka z ozdobami. Ustawia drzewko w kacie salonu i wiesza na drzwiach zeszitoroczny
wieniec. Kiedy nad Castle Rock zapada zmierzch, idzie na gore sie przebra¢ i jedzie do domu rodzicéw



na nastepny wieczor z domowa kuchnia mamy. Tym razem w menu jest lasagne z satata i Gwendy zjada
dwie obfite porcje obu. Po kolacji ponownie zmywaja z ojcem naczynia, a potem dotaczaja do matki
w salonie. Tego wieczoru nadajq Biate Boze Narodzenie, a kiedy film sie konczy i leca konicowe napisy,
pan Peterson ku zaskoczeniu zony i cérki podwija spodnie i nasladujac Binga Crosby’ego, wykonuje
w calosci piosenke Sisters. Mama Gwendy, ledwie wierzac wlasnym oczom, przewraca sie na sofe.
Smieje sie tak serdecznie, ze dostaje ataku kaszlu, wiec maz musi pobiec do kuchni po szklanke zimnej
wody. Pani Peterson bierze duzy tyk, dostaje czkawki, po czym beka donosnie — i wszyscy troje znowu
wybuchaja szaleficzym $miechem. Niedlugo potem przyjecie sie konczy i Gwendy wraca do domu;
platki $niegu taiiczq w snopach Swiatta z reflektoréw jej samochodu.

Niespiesznie jedzie przez miasteczko i wchodzi do mieszkania dokladnie o dziewiatej trzydziesci,
balansujac ryzykownie plastikowymi pojemnikami Tupperware, ktére wmusita jej mama. Zostato do$¢
lasagne, strogonowa i sernika, zeby wystarczylo az nadto do Nowego Roku. Gwendy usituje otworzy¢
lodéwke, kiedy dzwoni komoérka. Zerka na blat, gdzie potozyta telefon obok kluczykéw, i znowu skupia
uwage na lodéwce. Wsuwa najwiekszy pojemnik na gérng pétke, obok na wpét opréznionych kartonéw
mleka i soku pomaranczowego, i probuje zrobi¢ miejsce na dolnej, kiedy ponownie rozlega sie
dzwonek. Ignoruje go i wpycha pozostale dwa pojemniki, jeden na drugim. Zamyka drzwi i telefon
dzwoni po raz trzeci. Gwendy czuje niemal, jakby piorun w nig strzelit i wbit jej do glowy troche
rozumu.

Chwyta telefon, stracajac kluczyki na podtoge.

— Halo? Halo?

Na poczatku nie styszy nic — a potem wybuch glosnych trzaskéw.

— Halo? — powtarza Gwendy i ogarnia ja rozczarowanie. — Jest tam...

— Hej, mata... miatem sie juz roziaczy¢.

Wszystkie mie$nie w jej ciele sie rozluZniaja i musi oprze¢ sie o st6l, zeby nie upasé.

— Ryan... — méwi, ale z jej ust wydobywa sie tylko szept.

— Jestes$ tam, Gwen?

— Jestem, skarbie. Tak sie ciesze, ze stysze twéj glos. — Teraz {zy plyna strumieniem po jej twarzy.

— Shuchaj... nie wiem, jak dlugo to polaczenie wytrzyma. Nie mogliSmy nawet wysta¢ reportazy do
magazynu ani do zadnej gazety... wczoraj... wszedzie ogien.

— Nic ci nie jest, Ryan? Jeste$ bezpieczny?

— Wszystko w porzadku. Chcialem ci powiedzie¢... uwazam na siebie i staram sie... wréci¢ do
ciebie, do domu.

— Tak strasznie za toba tesknie — méwi Gwendy, niezdolna zapanowac¢ nad glosem.

— Ja tez za toba tesknie, kochanie... Nie wiem, kiedy bede moégl znowu zadzwonié, ale bede
prébowat... do Swiat.

— Cos$ przerywa.

Na linii wybucha staccato zakt6cen. Gwendy odsuwa telefon od ucha i czeka, az przycichna. Wsréd
hatasu styszy staby glos meza:

— ...kocham cie.

Znowu przyciska komoérke do ucha.

— Halo? Jeste$ tam jeszcze? Prosze, uwazaj na siebie, Ryan! — Teraz prawie krzyczy.



W telefonie trzeszczy, a potem zapada cisza. Gwendy trzyma go przy uchu, nastuchujac z nadzieja
na jeszcze jedno stowo — cokolwiek — ale daremnie.

— Ja cie kocham bardziej — szepcze wreszcie i przerywa polaczenie.
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CZTERDZIESCI OSIEM GODZIN lenistwa (prébuje sobie thimaczy¢, ze wcale sie nie leni, po prostu
sie relaksuje i odreagowuje — ale sama w to nie wierzy) to granica tego, co Gwendy moze wytrzymac.
W $rode budzi sie o Swicie i idzie pobiegac.

Pada ziarnisty $nieg z deszczem i jezdnie sg $liskie od lodu, ale Gwendy wytrwale biegnie przed
siebie z kapturem bluzy ciasno $ciagnietym wokét twarzy. Przebiegniecie przez centrum Castle Rock
z reguly poprawia jej nastr6j. Pokonuje swoja zwykla trase — po Main Street, unikajac nieod$niezonych
chodnikéw, obok skweru, biblioteki i Western Auto, okrazajac z daleka szpital, dalej obok siedziby
Rycerzy KolumbaZ i z powrotem do View Drive — i ma poczucie shisznoéci swojego $wiata, poczucie
przynaleznosci. Zjezdzita caly kraj w ramach stuzbowych obowigzkéw — najpierw pracujac w reklamie,
potem jako pisarka i rezyserka, wreszcie jako kongresmenka — ale istnieje tylko jedno Castle Rock
w stanie Maine. Tak jak powiedziata jej matka nieznajomemu w czarnym kapeluszu, to jest dom.

Ale dzisiaj co$ jest nie tak.

Tego ranka czuje sie jak przybysz wedrujacy przez obcy i nieprzyjazny krajobraz. W jej myélach
panuje zamet, nogi sa ociezate i niemrawe.

Poczatkowo uwaza, ze to przez rozmowe telefoniczng z Ryanem poprzedniego wieczoru, ktéra
zostata tak nagle i niepokojaco przerwana. Po tym, jak sie rozlaczyla, przeptakala pét nocy ze
zmartwienia.

Ale kiedy mija biuro szeryfa, kierujac sie do centrum, uswiadamia sobie, ze to catkiem co innego.
Po raz pierwszy rozumie, jak bardzo obawia sie trudnego zadania, ktére czeka ja péznie;j.

* Zakon Rycerzy Kolumba — najwigksza na swiecie katolicka organizacja Swiecka o charakterze charytatywnym.
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OD PIERWSZEJ CHWILI Caroline Hoffman robi na Gwendy wrazenie kobiety, ktéra przywykla
stawia¢ na swoim.

Wchodzac na posterunek policji o 9.50 (az dziesie¢ minut przed wyznaczong godzing spotkania),
Gwendy ma nadzieje, ze Hoffmanowie jeszcze nie przyszli, wiec zdazy omoéwi¢ z szeryfem
Ridgewickiem postepy Sledztwa.

Jednak cala tréjka czeka juz na nig w sali konferencyjnej. Nie ma ani $ladu Sheili Brigham,
dhugoletniej dyspozytorki biura szeryfa w Castle Rock, wiec zastepca George Footman wprowadza
Gwendy do $rodka i zamyka za nig drzwi.

Szeryf Ridgewick siedzi po jednej stronie dtugiego, waskiego stoty, obok pustego krzesta. Panstwo
Hoffmanowie siedza naprzeciwko niego, rozdzieleni nastepnym pustym krzestem. Tworza interesujaca
pare. Frank Hoffman to watty okularnik, ubrany w wygnieciony brazowy garnitur, ktéry pamieta lepsze
czasy. Ma ciemne kregi pod oczami i waski nos, ktéry nieraz zostat ztamany. Caroline Hoffman jest co
najmniej dziesie¢ centymetréw wyzsza od meza, tega, szeroka w ramionach i klatce piersiowej.
Mogtaby by¢ kobieta drwalem, co nie jest takie niespotykane w tej czes$ci $wiata. Ma na sobie dzinsy
i szara bluze Harleya-Davidsona z podwinietymi rekawami. Na jednym miesistym przedramieniu
widnieje tatuaz w ksztalcie kotwicy.

— Przepraszam, ze musieli pafistwo czeka¢ — méwi Gwendy, zajmujac miejsce obok szeryfa.

Kladzie skérzana torbe na stole, ale szybko ja zdejmuje i przenosi na podloge, kiedy zauwaza, ze
torba ocieka wilgocia z topniejacego Sniegu. Wyciera rekawem swetra malq katuze, ktéra zostata na
blacie.

— Dzien dobry, kongresmenko — méwi szeryf Ridgewick.

— Mozemy juz zaczynac? — pyta pani Hoffman, piorunujac go wzrokiem.

— Jasne.

Gwendy nachyla sie do przodu i wyciaga reke, najpierw do pana Hoffmana, potem do jego zony.

— Dzien dobry. Jestem Gwendy Peterson. Bardzo mi przykro, ze poznaje panstwa w takich
okolicznosciach.

— Dzien dobry — odpowiada pan Hoffman zadziwiajaco glebokim glosem.

— Wiemy, kim pani jest — méwi pani Hoffman, wycierajac reke o nogawke dzinséw, jakby dotkneta
czego$ brudnego. — Pytanie brzmi, jak pani nam pomoze.

— No - zaczyna Gwendy — zrobie, co w mojej mocy, zeby poméc znalezé pani cérke, pani Hoffman.
Jesli szeryf Ridgewick potrzebuje...

— Ona ma na imie Carla — przerywa wielka kobieta i znowu gniewnie mruzy oczy. — Przynajmniej
moze pani wymoéwic jej cholerne imie.

— Oczywiscie. Zrobie, co moge, zeby pomdc odnalez¢ Carle. Jesli szeryf potrzebuje dodatkowego
personelu, dopilnuje, Zeby go dostat. Jesli potrzebuje wiecej sprzetu albo pojazdéw, dopilnuje, Zeby je
réwniez otrzymat. Wszystko, czego trzeba.

Pani Hoffman spoglada na Ridgewicka.

— Szeryf potrzebuje kogos, zeby tu przyjechat i pokazal mu, jak sie powinno pracowac.



Gwendy sie jezy.

— Zaraz, chwileczke, pani Hoffman...

Szeryf dotyka jej ramienia, Zeby ja uciszy¢. Spoglada na Hoffmanéw.

— Wiem, Ze rozpaczliwie pragniecie odpowiedzi. Wiem, Ze nie jesteScie zadowoleni z postepéw
$ledztwa.

— Postep6éw! — prycha pani Hoffman.

— Ale zapewniam was, ze ja i moi ludzie pracujemy dzien i noc, zeby sprawdzi¢ kazda najmniejsza
poszlake. Nikt nie spocznie, dopdki sie nie dowiemy, co sie stalo z pani corka.

— Po prostu tak si¢ martwimy — méwi pan Hoffman. — Oboje umieramy ze zmartwienia.

— Rozumiem to — méwi szeryf. — Wszyscy rozumiemy.

— Jenny Tucker od fryzjera mowila, ze wczoraj sprawdzaliscie farme Hendersonéw — méwi pani
Hoffman. — Powie mi pan dlaczego?

Szeryf wzdycha i kreci gtowa.

— Jenny Tucker to najwieksza plotkara w mie$cie. Sama pani wie.

— Co nie znaczy, ze to nieprawda.

— Nie, nie znaczy. Ale w tym przypadku to nieprawda. O ile mi wiadomo, nikt nie by}
u Hendersonéw.

— Dlaczego nie? — naciska pani Hoffman. — Z tego, co styszalam, odsiedziatl swoje w Shawshank,
kiedy byt mtodszy.

— Cholera, pani Hoffman, potowa pracownikéw fizycznych w hrabstwie Castle siedziata w swoim
czasie w wiezieniu. Nie mozemy przeszukiwa¢ doméw ich wszystkich.

— Powiedz nam pan jedno — zada pani Hoffman, przechylajac glowe na bok jak rozdrazniony
kogut. — I nie $ciemniaj pan dla odmiany. Co macie? Po calym tygodniu krecenia sie w kétko, co tak
naprawde macie?

Szeryf Ridgewick wzdycha gleboko.

— Juz o tym rozmawialiSmy. Nie moge wam powiedzie¢ wiecej, niz juz powiedziatem. Dla dobra
$ledztwa...

Pani Hoffman wali wielka piescia w stél, az wszyscy podskakuja.

— Bzdura!

— Caroline — odzywa sie pan Hoffman — moze powinni$my...

Kobieta odwraca sie do meza z ptongcym wzrokiem. Grube zyly na jej szyi nabrzmiaty tak, jakby
mialy eksplodowac.

— Oni nic nie majom, Frank. Tak jak ci méwitam. Nie majom nic.

Gwendy shicha tego wszystkiego z jakim$ zdystansowanym podziwem, niemal jakby siedziata
w pierwszym rzedzie wsréd publicznosci na popotudniowym talk-show — ale teraz co$ sie w niej budzi.
Podnosi reke, prébujac zapanowa¢ nad zebranymi, i méwi:

— Moze wszyscy zrobimy sobie chwile przerwy i zaczniemy od poczatku?

Pani Hoffman mierzy ja wsciektym wzrokiem i nagle zrywa sie na nogi, przewracajac krzesto.

— Moze zachowaj te stodziutka gadke dla tych stad, co byli na tyle glupi, zZeby na ciebie gtosowac? —
Kopniakiem odsuwa krzesto, $lina tryska z kacikéw jej ust. — Przyjezdzasz tu w swoich wymyslnych
ciuchach i butach za pieéset dolcéw i prébujesz nas oswieci¢, jakbysmy byli ciemni czy co!

Z rozmachem otwiera drzwi i wymaszerowuje z pokoju.



Gwendy patrzy za nia z otwartymi ustami.

— Nie chciatam... Ja tylko prébowatam...

Pan Hoffman wstaje.

— Kongresmenko, szeryfie, prosze wybaczy¢ mojej zonie. Jest bardzo zdenerwowana.

— Nie ma sprawy — zapewnia Ridgewick, idac z nim do drzwi. — Rozumiemy.

— Przepraszam, jesli powiedziatam co$, co pogorszyto sytuacje — méwi Gwendy.

Pan Hoffman kreci gtowa.

— Sytuacja nie moze by¢ gorsza, prosze pani. — Przyglada sie Gwendy. — Ma pani dzieci,
kongresmenko?

Gwendy prébuje przetkna¢ gule, ktéra rosnie jej w gardle.

— Nie. Nie mam.

Pan Hoffman spuszcza oczy i kiwa glowa, ale nie méwi nic wiecej. Potem wychodzi, powt6czac
nogami.

Szeryf Ridgewick odprowadza go wzrokiem, po czym odwraca sie¢ do Gwendy.

— Dobrze poszio.

Gwendy rozglada sie po sali konferencyjnej, nie wiedzac, co zrobi¢. Wszystko stato sie tak szybko,
ze kreci sie jej w glowie. W konicu wyrzuca z siebie:

— Kupitam te buty w dyskoncie.
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PRZEZ RESZTE POPOLUDNIA Gwendy obija sie po mieszkaniu, oglada wiadomosci na kabléwce
i pije za duzo kawy. Pare godzin wczesniej, kiedy wyszla z biura szeryfa, czuta sie przygnebiona
i niekompetentna, jakby zawiodla wszystkich obecnych. OczywisScie musiata chlapna¢ co$, co
rozgniewato panig Hoffman, a szeryf doskonale sobie radzil z nimi obojgiem, dopdki nie otworzyla
geby. I ten sarkastyczny komentarz na temat jej ubrania i butéw... Gwendy wie, Ze nie powinna si¢ nim
przejmowac, ale sie przejela. Odkad wrécita do Castle Rock po tylu latach, zdazyta przywykna¢ do
okazjonalnych ztosliwych przytykéw. To kwestia terytorialna. Wiec dlaczego ten konkretny tak ja
dotknat?

— No, nie stdj tak — zwraca sie do pudetka z guzikami. — Wymyél jakie$ rozwiazanie.

Pudelko ja ignoruje. Lezy na konicu stolu — obok niedopitego kubka kawy i nieaktualnego programu
telewizyjnego — i uparcie milczy. Gwendy chwyta pilota i zwieksza gltosno$¢ w telewizorze.

Prezydent Hamlin stoi na skraju trawnika przed Biatym Domem, z wyzywajaco zalozonymi rekami,
w tle warczy helikopter Marine One.

,-.-1 jesli nie zaprzestang gr6zb wobec Stanéw Zjednoczonych Ameryki — méwi, przybierajac na
uzytek kamer swoja najlepsza mine twardego faceta — nie pozostawia nam wyboru, bedziemy musieli
odpowiedzie¢ sila na przemoc. Ten wielki kraj nigdy sie nie ugnie”.

Gwendy patrzy z niedowierzaniem.

—Jezu, on mysli, ze gra w filmie.

Dzwoni komérka. Gwendy wie, Ze to za wczesnie na drugi telefon od Ryana, ale i tak przelazi przez
sofe i chwyta aparat.

— Halo?

— Czes$¢, Gwen. Tu tata.

— Wiasnie o was myslalam — méwi, $ciszajac telewizor. — Mam co$ przynie$¢ na kolacje?

Ojciec odpowiada po krétkiej przerwie.

— Dlatego dzwonie. Bardzo bys sie gniewata, gdybySmy odwolali dzisiejszy wieczor?

— Oczywiscie, Ze nie. — Gwendy sie prostuje. — Wszystko w porzadku?

— Wszystko dobrze. Mama tylko ma troche dosyé po dzisiejszej wizycie u lekarza. Szczerze
moéwiac, ja tez.

— Chcesz, zebym podrzucita wam co$ na wynos od Pazzano? Zrobie to z przyjemnoscia.

— Kochana jestes, ale nie, nie trzeba. Podgrzeje troche lasagne i wczesnie péjdziemy spac.

— Okay, ale zadzwon, jeli zmienisz zdanie. I ucatuj mame ode mnie.

— Dobrze, skarbie. Dziekuje, ze jeste$ taka dobra cérka.

— Dobranoc, tato.

Gwendy rozlacza sie i patrzy na choinke stojaca w kacie. Sznur lampek zgast.

— Taaak, rzeczywiscie dobra cérka... Catkiem zapomniatam, Ze mama w ogdle miata dzisiaj wizyte
kontrolna.

Wstaje i robi pare krokéw na $rodek pokoju, a potem sie zatrzymuje. Nagle zbiera jej sie na placz,
i to nie jakie$ skromne pociaganie nosem. Chce pas¢ na kolana, ukry¢ twarz w dtoniach i szlocha¢ do



utraty przytomnosci.

W piersi narasta ucisk. Gwendy osuwa sie z powrotem na sofe. To zalosne, mysli, wycierajac lzy
nasada dtoni. Absolutnie zalosne. Moze goraca kapiel i kieliszek wina...

A potem spoglada na pudetko z guzikami.
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GWENDY NIE PAMIETA, kiedy ostatni raz biegala dwukrotnie tego samego dnia. Gdyby musiata
zgadywac, to bylo w lecie, gdy miala dwanascie lat, Frankie Stone zaczat ja nazywa¢ Goodyear
i postanowita wreszcie co$ zrobi¢ ze swoja waga. Tamtego lata biegala praktycznie wszedzie — do
sklepiku na rogu po jajka i chleb dla matki, do domu Olive stucha¢ plyt i przeglada¢ najnowszy numer
magazynu ,, Teen”, i oczywiscie co rano (nawet w niedziele) po Schodach Samobéjcéw do parku Castle
View. Zanim we wrzesniu zaczela sie szkola, Gwendy stracila prawie osiem kilograméw dzieciecego
tluszczyku, a pudetko z guzikami lezalo ukryte na dnie szafy w jej sypialni. Potem zycie juz nigdy nie
bylo takie samo.

Tego wieczoru biegnie szybko $rodkiem drogi 117, cieszac sie mocnymi uderzeniami serca w piersi.
Snieg przestal pada¢ pare godzin wczesniej, akurat w porze kolacji, i plugi $niezne pracowicie
oczyszczaja boczne uliczki o tej péznej godzinie. Gtéwne drogi sa niesamowicie puste i ciche. U st6p
wzgoérza Gwendy mija grupe mezczyzn w kaskach i pomarariczowych kamizelkach z literami RPCR —
Roboty Publiczne Castle Rock. Jeden z nich rzuca lopate i nagradza Gwendy entuzjastycznymi
oklaskami. Ona btyska usmiechem, pokazuje mu uniesione kciuki i biegnie dale;j.

Malenka czekoladka, ktdrg ofiarowato pudetko z guzikami, byta w ksztalcie sowy i Gwendy jak
urzeczona wpatrywata sie w zadziwiajace szczegdty — faliste krawedzie pior, spiczasty czubek dzioba,
kaluze cienia w miejsce oczu — zanim wrzucita ja do ust i pozwolila, zeby stodycz rozpuscita sie na
jezyku.

Nastapita chwila absolutnej satysfakcji — Gwendy sama nie wie, co ja tak usatysfakcjonowato, moze
wszystko — a potem po jej ciele rozeszla sie fala energii i zaskakujacej jasnosci. Nagle nie miata juz
ochoty ptakaé, czula sie lekka, wzrok jej sie wyostrzyl, kolory w mieszkaniu wydaty sie zywsze
i jaskrawsze. Czy tak sie czula, kiedy byla mtodsza? Nie pamieta doktadnie. Wie tylko, ze nagle poczula
sie tak, jakby wyrosty jej skrzydla, jakby mogta wzlecie¢ w niebo i dotkna¢ ksiezyca. Natychmiast
przebrata sie w dres i buty do biegania i wyszla.

Nie, nie natychmiast, przypomina sobie, kiedy okraza stacje benzynowa Sunoco, kierujac sie
w strone Main Street i centrum miasteczka.

Najpierw stato sie co$ jeszcze.

Owladnieta tym dobrym, cudownym uczuciem, nagle zaczyna sie wpatrywa¢ w czerwony guzik po
lewej stronie pudetka, a potem powoli wyciaga palec i dotyka go, glaszcze jego szklista powierzchnie,
i na dnie jej duszy wykluwa sie mysl niczym strzepek zapomnianego snu tuz przed przebudzeniem,
zeby nacisnac ten guzik i naprawde zetrze¢ prezydenta Hamlina z powierzchni ziemi.

Hola, dziewczyno, szepcze cichy glosik w jej glowie. Uwazaj, o czym marzysz, bo to pudetko styszy
twoje mysli. Nie waz sie w to wqtpic¢ ani przez chwile.

Wtedy, dopiero wtedy, Gwendy ostroznie cofa palec i idzie na goére, zeby sie przebra¢ w stréj do
biegania.
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NASTEPNY DZIEN WSTAJE zimny i pogodny. Ostry wiatr wieje ze wschodu, wiruje wsréd
wierzchotkéw drzew, usypuje zaspy przy kotach zaparkowanych samochodéw i $cianach budynkéw.
Lodowa pokrywa na $niegu skrzy sie oslepiajaco w blasku porannego stonca.

Gwendy zjezdza na pobocze waskiej bocznej drogi i zdejmuje ciemne okulary. Przed nig
w nieréwnej linii parkuje kilka pojazdéw z biura szeryfa. Umundurowani funkcjonariusze stoja
z opuszczonymi glowami, pograzeni w rozmowie, miedzy dwoma samochodami. Po prawej stronie
drogi rozciaga sie jakie$ kilka hektaréw otwartego pola, otoczonego gestym lasem. Wysokie drzewa
tlocza sie po drugiej stronie, zastaniajq storice i obnizajq temperature co najmniej o pie¢ stopni.

Norris Ridgewick zauwaza jej subaru i odlacza sie od pozostatych mezczyzn. Rusza w jej strone,
wiec Gwendy wysiada i wychodzi mu naprzeciw.

— Dziekuje, ze tak szybko przyjechatas — méwi szeryf. — Pomyslatem, ze chciatabys to zobaczy¢.

— Co sie dzieje? — pyta Gwendy, zasuwajac suwak grubej kurtki. — Znalezliscie dziewczynki?

— Nie. — Ridgewick spoglada na otwarte pole. — Jeszcze nie. Ale znalezliSmy bluze, ktéra Carla
Hoffman miala na sobie, kiedy zniknela.

Gwendy sie rozglada.

— Az tak daleko?

Szeryf kiwa glowa i wskazuje na péinocno-wschodni rég pola. Gwendy podaza spojrzeniem za jego
palcem i wytezajac wzrok, dostrzega kilka ciemnych postaci, ledwie widocznych na tle drzew.

— Jeden z moich ludzi zauwazyt ja dzi$§ rano. Wiatr dmuchat tak mocno, ze bluza dostownie taiiczyta
po polu. Ten ruch zwrdcit jego uwage. To i kolor.

— Kolor?

— Wiemy z rozmowy ze starszym bratem Carli, ze tamtego wieczoru miata na sobie r6zowa bluze
Nike. Funkcjonariusz zobaczyl co§ malego i rézowego toczacego sie po polu i zatrzymat sie.
W pierwszej chwili myslal, ze to tylko plastikowa torba na zakupy. Dzisiaj mocno wialo, te drzewa
tworzq jakby tunel aerodynamiczny i lataja tutaj rozmaite $Smiecie. Puste puszki. Opakowania po
fastfoodowym jedzeniu. Plastikowe torby, papierowe, co tylko chcesz.

— Twdj cztowiek chyba zashuzyt na podwyzke, ze to sprawdzit.

— To dobry fachowiec. — Szeryf przyglada sie uwaznie Gwendy. — Wszyscy moi ludzie sa dobrzy.

—1 co dalej?

— Przyjechala jednostka dochodzeniowa, ogladaja bluze. Zastepca Footman Sciaga dodatkowe sily,
zeby przeprowadzi¢ poszukiwania w okolicy. Mozesz pomdc, jesli chcesz. Pewnie polowa miasteczka
sie tu zwali, jesli im pozwolimy.

Gwendy kiwa glowa.

— Chetnie pomoge. W samochodzie mam czapke i rekawiczki.

— Zajebisty spos6b na spedzenie dnia przed Wigilia. — Szeryf wzdycha ciezko. — W kazdym razie
i tak zaczniemy najwczes$niej za godzine. Mozesz wré6ci¢ do samochodu i wlaczy¢ ogrzewanie. —
Odwraca sie do pozostatych mezczyzn. — W jednym wozie patrolowym sa paczki i kawa, jesli chcesz.

Gwendy nie korzysta z propozycji. Ze zmarszczonymi brwiami spoglada na zasniezone pole.



— Szeryfie... jesli tw6j zastepca znalazt bluze frauwajaca po $niegu, a $nieg przestat pada¢ dopiero
weczoraj po potudniu, to znaczy, ze bluze zostawiono w ciggu ostatnich... — Oblicza w myslach. — Mniej
wiecej szesnastu godzin.

— Moze — przyznaje Ridgewick. — Chyba ze lezala gdzie$ pod Sniegiem, a wiatr ja odkopal, kiedy
przestato padac.

—Hm... O tym nie pomy$latam.

— Wiem tylko, ze w promieniu pieciu kilometréw nie ma zadnych doméw, a z tego odcinka drogi
korzystaja gtéwnie mysliwi. ZnalezliSmy te bluze przypadkiem albo mieliSmy ja znalezé. — Zerka na
mezczyzn sttoczonych miedzy samochodami, a potem znowu spoglada na Gwendy. — Stawiam na to
drugie.
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CO DO JEDNEGO SZERYF RIDGEWICK ma racje: do udzialu w poszukiwaniach zglasza sie potowa
miasteczka. Przynajmniej tak sie wydaje Gwendy, kiedy zajmuje miejsce w dtugim, lukowato wygietym
szeregu miejscowych. Wiekszos¢ kobiet ubrana jest w kolorowe kurtki i botki, wiekszo$¢ mezczyzn
nosi standardowy jesienny ubior dorostego samca z Nowej Anglii — barwy maskujace. Kiedy rozsypuja
sie wachlarzowato po polu, Gwendy rozglada sie i widzi starszych ludzi idacych obok mtodych par,
miode pary obok studentéw i uczniéw. Nawet w tych ponurych okolicznosciach widok wywoluje
przelotny usmiech na jej twarzy. Pomimo swojej mrocznej historii i wszelkich dziwactw Castle Rock
nadal dba o swoich.

Szeryf udziela grupie prostych instrukcji: i§¢ powoli obok siebie, w najwyzej dwumetrowych
odstepach; jesli co$ znajdziesz, cokolwiek, nie dotykaj i nie podchodz za blisko, zawotlaj
funkcjonariusza i ktorys$ zaraz przybiegnie.

Gwendy wpatruje sie w zasniezong ziemie przed soba i zmusza sie, zeby powoli przesuwac stopy,
chociaz lodowaty zigb kaze jej przyspieszy¢ tempo. Policzki ja pieka i oczy }zawia od cigglych
podmuchéw wiatru. Po raz pierwszy tego dnia wraca mysla do pudetka z guzikami. Wie, Ze zjedzenie
czekoladki byto btedem, chwilg stabosci, i twardo postanawia, ze to sie nie powtérzy. Owszem, wczoraj
wieczorem poprawilo jej to nastrdj — okay, zrobilo znacznie wiecej, jesli ma by¢ catkowicie szczera
wobec siebie. Od miesiecy nie czula sie tak wypoczeta i podniesiona na duchu jak tego ranka — a kiedy
w lazience spojrzata w lustro i zobaczyta, ze ciemne kregi pod oczami po raz pierwszy od tygodni
zniknely, nagle magiczne czekoladki przestaty sie wydawac takim ztym pomystem.

Ale potem przypomniata sobie, jak muskata palcem gladka powierzchnie czerwonego guzika,
a cichy glosik szeptal w jej glowie: Uwazaj, o czym marzysz, bo to pudetko styszy twoje mysli.
Wzdrygnela sie na to wspomnienie i postarata sie odepchna¢ je jak najdalej.

— Gwendy, kochanie — odzywa sie jaki$ glos, wyrywajac ja z zamyslenia. — Jak sie czuje twoja
mama?

Gwendy wyciaga szyje i spoglada najpierw w prawo, potem w lewo. Kilka miejsc dalej w szeregu
starsza kobieta podnosi reke w rekawiczce i macha.

— Pani Verrill! Wcale pani nie widziatam.

Kobieta usmiecha sie do niej.

— Nie szkodzi, kochanie. Trudno kogo$ rozpozna¢, kiedy wszyscy sq tak opatuleni.

— Mama czuje sie znacznie lepiej. Dziekuje, Ze pani pyta. Wrécita do kuchni i gotowa jest wyrzucic
ojca z domu, zeby mie¢ troche ciszy i spokoju.

Pani Verrill chichocze z reka przy ustach.

— No to pozdréw ja ode mnie i powiedz, ze chciatabym kiedy$ wpas¢ w odwiedziny.

— Tak zrobie, pani Verrill. Na pewno ucieszy sie z pani wizyty.

— Dziekuje, kochanie.

Gwendy usmiecha sie i z powrotem skupia na nietknietej polaci $niegu przed soba. Ocenia, ze
zostalo jakie$ piecdziesiat czy sze$¢dziesigt metrow, zanim dojda do linii drzew. A wtedy co? — mysli.
Zawracamy, czy brniemy dalej? Widocznie umknela jej ta czesS¢ instrukcji szeryfa. ..



Czuje, ze mezczyzna idacy po jej prawej stronie gapi sie na nig. Zerka na niego i tak, miala racje,
brazowe oczy wpatruja sie w nig uwaznie. Mezczyzna jest mtody, po dwudziestce, zbyt lekko ubrany
w wypuszczong na wierzch flanelowa koszule i czapke baseballowa druzyny Buffalo Bills. Nagle
szczerzy zeby i przenosi wzrok za nig.

— Moéwitem ci, ze to ona, tatku.

— Przepraszam? — méwi Gwendy, zbita z tropu.

Odzywa sie cichy glos z lewej strony:

— Myslat zem, ze ona jest za mtoda, zeby by¢ gubernatorem... albo senatorem.

Gwendy spoglada z lewej na prawo i znowu na lewo.

—Ja... nie jestem ani tym, ani tym.

Starszy mezczyzna drapie sie po zaro$nietym podbrédku.

— No to czym jestes?

— Jestem...

— Ona jest kongresmenka — wtraca mtody czlowiek z zaklopotang ming. — Méwitem ci.

— Chyba nie rozumiem, o co wam chodzi — méwi zirytowana Gwendy. — Czy my sie znamy?

— Nie, prosze pani. Nazywam sie Lucas Browne, a ten tam to jest méj ojciec.

— Charlie — przedstawia sie starszy mezczyzna, ktadzie reke na brzuchu i wykonuje lekki uklon. —
Trzecie pokolenie Castle Rock.

— Chwileczke, wiec pan sie nazywa... Charlie Browne?

Mezczyzna ponownie sie klania.

— Do ustug.

Mtlodszy mezczyzna jeczy i jeszcze mocniej sie czerwieni.

Oni sa wiasciwie uroczy, mysli Gwendy.

— W kazdym razie widziatem, jak pani tam stala, kiedy szeryf gadal — méwi Lucas. — Szturchnatem
tatke i powiedzialem mu, kim pani jest. — Spoglada na ojca z uniesionym podbrédkiem. — Ale mi nie
uwierzyl.

— Nie wierzytem, przyznaje. — Starszy mezczyzna podnosi rece. — MySlatem, ze trzeba by¢ duzo
starszym, zeby pracowac tak wysoko w rzadzie.

Gwendy obdarza go szerokim u$§miechem.

— No c6z, potraktuje to jako komplement. Dziekuje.

Stary rozpromienia sie i wypina piers.

— MJj syn... on jest ten madry w rodzinie. Dwa lata na studiach w Buffalo... zanim wpadt w drobne
klopoty. Ale niedtugo wréci i dokoniczy to, co zaczat. No nie, synu?

Lucas, ktory nagle wyglada tak, jakby bardzo chciat sie znalez¢ gdzie indziej, kiwa glowa.

— Tak, tato. Niedhugo.

— No, mito bylo pozna¢ was obu — méwi Gwendy, pragnac zakonczy¢ te rozmowe. — Zawsze dobrze
jest wiedziec...

— Co to jest? — przerywa jej Lucas, wskazujac maly, ciemny przedmiot, wylaniajacy sie sposroéd
drzew przed nimi. Szmer podniesionych gloséw przebiega po szeregu szukajacych. Ludzie zaczynaja
pokazywa¢ palcami. Kto$ na koncu lewej flanki tamie szyk i rzuca sie w poscig za przedmiotem, ale
posliznawszy sie, rozciaga sie jak diugi twarzq w $niegu. Kilka 0séb szyderczo wiwatuje.



Poczatkowo Gwendy mysli, ze to zwykla plastikowa torba na zakupy, o jakiej méwit szeryf. Ma
odpowiedni rozmiar i ksztalt, unosi sie w porywach wiatru, w gore, w dol, kreci sie, zatacza ciasne
koétka, opada na ziemie, koziotkuje szalenczo i znowu podrywa sie w powietrze.

Ale potem na $rodku pustego pola przedmiot w niepojety sposob zmienia kierunek lotu. Odbija
mocno w prawo i kieruje sie prosto do niej

— i Gwendy wraca myslq do pewnego wietrznego, zlocistego, kwietniowego popotudnia u boku
chtopca, ktdrego niegdys kochata, kiedy puszczali latawce i trzymali sie za rece, i czuli, Ze ich szczescie
bedzie trwato wiecznie...

i w tej chwili pojmuje, Ze to kapelusz leci w jej strone, popychany wiatrem — maty, schludny, czarny
kapelusz.

Ciemny przedmiot nagle skreca w lewo, oddala sie z niesamowita szybkoscia i przez jedng ulotng
chwile Gwendy mysli z nadzieja, Ze sie pomylita, Ze to jednak tylko torba na zakupy — ale potem wiatr
znowu sie zrywa i przedmiot zawraca, robi petle, zbliza sie coraz bardziej, zygzakuje i podskakuje na
zamarznietej ziemi, zmierza prosto do jej stop...

...a wtedy Lucas Browne wybiega z szeregu i przydeptuje go, przerywajac nagle jego dtuga podréz.

— Tylko popatrz na to — méwi Charlie Browne i oczy ma wielkie jak srebrne dolary z 1891 roku.
Nachyla sie, zeby podnie$¢ kapelusz.

— Stdj! — krzyczy Gwendy. — Nie dotykaj go!

Starszy mezczyzna gwaltownie cofa reke i podnosi na niqg wzrok.

— Dlaczego?

— To... moze by¢ dowdd.

— A tak. — Stary prostuje sie i z rozmachem wali sie na ptask w bok glowy.

Tymczasem zebrat sie wokét nich maty thumek.

— Co to jest?

— Czy to jest to, co mysle?

— Widziates, jak ten dran latal? Prawie jakby kto$ nim pilotowat.

Zastepca szeryfa Footman przesuwa sie przez grupe widzow.

— Co tam macie?

— Przepraszam za to, panie wiadzo — méwi Lucas, zdejmujac but z przedmiotu. — Tylko tak moglem
go zatrzymac.

Zastepca nic nie méwi. Przykleka na jedno kolano w $niegu i uwaznie oglada znalezisko.



Oczywiscie nie jest to torba na zakupy.



To kapelusz — maty, schludny, czarny kapelusz.

Wyblakly ze starosci, wytarty i postrzepiony wzdtuz krawedzi ronda, na $rodku zgniecionego denka
ma spore rozdarcie o poszarpanych brzegach.

— Ta rzecz lezy tu od wiekéw — ocenia zastepca i wstaje. — Nic nam nie pomoze.

Odchodzi, a thumek zaczyna sie rozpraszac.

Gwendy sie nie rusza. Przygryzajac warge, wpatruje sie w czarny kapelusz, niemal
zahipnotyzowana, nie zdajac sobie sprawy, ze Charlie Browne i jego syn na nig patrza. Czy Farris
wystat jakqs wiadomos¢? Czy tylko ze mnq pogrywa? Nadrabia stracony czas?

Schyla sie, zeby lepiej obejrze¢ brudny przedmiot — a wtedy podmuch wiatru podrywa go, zabiera
jej sprzed nosa i ciska w strone drogi. Kapelusz wzbija sie coraz wyzej, potem, wirujac, spada na
ziemie, toczy sie na boku przez kilka metrow jak dzieciece frisbee i znowu wzlatuje wysoko.

Gwendy stoi na srodku zasniezonego pola, wznoszac oczy do nieba, i patrzy, jak czarny kapelusz
znika ws$réd drzew po drugiej stronie drogi. Kiedy sie odwraca, rozciagniety ludzki tancuch
poszukiwaczy juz sie od niej oddalit.
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HOMELAND TO NAJWIEKSZY i najtadniejszy z trzech cmentarzy w Castle Rock. Od frontu jest
wysoka zelazna brama z zamkiem, zamykana tylko dwa razy do roku — w wieczér balu maturalnego
i w Halloween. Na cmentarzu pochowany jest szeryf George Bannerman, a takze Reginald ,Papa”
Merrill, jeden z najbardziej niestawnych — i niesympatycznych — obywateli miasteczka.

Gwendy wjezdza przez ozdobna brame w chwili, kiedy zapada zmierzch. Nie potrafi zdecydowac,
czy cmentarz ze swoimi falujacymi wzgérzami, kamiennymi pomnikami i wydhuzajacymi sie cieniami
wyglada spokojnie, czy zlowrogo. Moze jedno i drugie, mysli, parkujac na centralnej alejce
i wysiadajac. Moze ani to, ani to.

Wie, dokad idzie, i zmierza tam najkrétsza droga, brnac w $niegu po kolana. Dociera do kilku ptyt
nagrobnych, rozproszonych na stromym zboczu i otoczonych malym sosnowym zagajnikiem.
W miejscach, gdzie geste gatezie drzew nie przepuscity Sniegu, widnieja sptachetki gotej ziemi.
Wierzchotki sosen chwieja sie na zimnym wietrze, szepczac do siebie rézne sekrety.

Gwendy przystaje przed malq plyta w ostatnim rzedzie. Drzewa rosng tu gesto, przestaniajq gasnace
$wiatto dnia i rzucajq gleboki cieni, ale Gwendy zna na pamie¢ napis wyryty na nagrobku.

OLIVE GRACE KEPNES
1962-1979

Nasz kochajacy aniot

Gwendy przykleka w $niegu, tutaj glebokim tylko na pare centymetréw, i wodzi obnazonymi
palcami po wyztobieniach. Jak zawsze mysli, ze ten, kto ukladat napis, zrobit to byle jak. Gdzie sa
doktadne daty urodzin i $mierci Olive? To byty wazne dni i powinno sie je upamietni¢. I co méwia
stowa ,,Nasz kochajacy aniot” o prawdziwej Olive Kepnes? Nic. Nic nie zrobiono, zeby zachowac
pamie¢ o Olive. Dlaczego nie wspomniano, ze miala zarazliwy $miech i wiedzialta o Peterze
Framptonie~ wiecej niz ktokolwiek inny? Albo ze byla koneserka wszelkiego rodzaju cukierkéw
i kiepskich horroréw nadawanych p6zna noca w telewizji? Albo ze chciata zosta¢ weterynarzem, kiedy
doroénie?

Gwendy kleczy w $niegu — pomimo nieprzemakalnych butéw stopy jej zdretwialy z powodu
wczesniejszych diugich i bezowocnych poszukiwan — dopodki kaluze cienia nie zlejg sie w jedno,
a wtedy Zegna sie z dawna przyjaciétka i powoli wraca w ciemno$ciach do samochodu.

* Angielski muzyk rockowy, w latach 70. i 80. niezwykle popularny w Stanach Zjednoczonych.
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GWENDY ZAMYKA SAMOCHOD i idzie chodnikiem do swojego budynku. W polowie drogi styszy
za soba kroki.

Oglada sie przez ramie, przeczesuje wzrokiem parking. W pierwszej chwili nie widzi nikogo,
chociaz wciaz styszy pospieszne kroki. Potem go dostrzega: mezczyzna ukryty w cieniu miedzy
latarniami, zmierzajacy szybko w jej strone. W odlegtosci jakich$ trzydziestu metréw.

Gwendy spieszy do wejscia i drzacymi palcami wstukuje kod. Prébuje otworzy¢ drzwi, ale blokada
nie ustepuje.

Ponownie oglada sie za siebie, teraz juz spanikowana. Mezczyzna jest coraz blizej. Moze pietnascie
metréw od niej. Po ciemku nie ma stuprocentowej pewnosci, ale wydaje jej sie, ze nosi kominiarke
zakrywajaca twarz. Jak w jej Snie.

Ponownie wstukuje kod, koncentrujac sie na kazdym klawiszu. Drzwi brzecza. Otwiera je, wpada
do Srodka i zatrzaskuje za sobg, a potem rusza po schodach do swojego mieszkania. Niezdarnie
gmerajac kluczami w zamku, styszy, ze kto$ na dole szarpie drzwi wejSciowe, probujac dosta¢ sie do
budynku.

Gwendy w koncu otwiera mieszkanie i wpada do $rodka. Zasungwszy rygiel, biegnie do okna
i wyglada na zewnatrz.

Parking jest pusty. Nigdzie nie wida¢ mezczyzny.
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— DZIEN DOBRY, SHEILA — MOWI Gwendy, troche zbyt ozywiona jak na tak wczesna godzine. —
Przysztam do szeryfa Ridgewicka.

Chuda jak szkielet kobieta o jaskraworudych wlosach, w dopasowanych kolorystycznie okularach,
podnosi wzrok znad czasopisma.

— Cze$¢, Gwendy. Szkoda, Ze wczoraj sie minetySmy. Styszatam, zZe sie dziato.

Sheila Brigham juz od dwudziestu pieciu lat zajmuje oszklong budke dyspozytora w biurze szeryfa
hrabstwa Castle. Obstuguje réwniez recepcje i ekspres do kawy. Zaczela prace od razu po maturze,
kiedy w modzie byly spodnie dzwony, a miasteczko patrolowat George Bannerman. Wyszla tu za maz,
wychowata dzieci i dobrze sie opiekowata Alanem Pangbornem podczas jego dziesiecioletniej kadencji.
W przeciwienistwie do wielu innych, nie wyploszyt jej pozar z 1991 roku, chociaz spedzita po nim
prawie trzy tygodnie w szpitalnym t6zku.

— Obawiam sig, ze nie wzbudzitam wielkiego zaufania do naszych wybieralnych urzednikéow —
przyznaje Gwendy.

Sheila lekcewazgco macha reka.

— Nic sie tym nie przejmuj. Carol Hoffman jest cieta jak osa, nawet kiedy ma dobry dzien...
a ostatnio ma ich mato.

— Mimo wszystko czuje sie okropnie. Biedna kobieta.

Sheila odchrzakuje.

— Jak chcesz kogos zalowaé, to pozatyj jej meza.

— Tu masz racje.

Znowu siega po sw6j magazyn.

— Idz prosto na zaplecze. Czeka na ciebie.

— Dziekuje, Sheila. Wesotych Swiat.

Starsza kobieta znowu odchrzakuje i wraca do czytania.

Drzwi gabinetu szeryfa sa otwarte, wiec Gwendy wchodzi do srodka. Ridgewick siedzi za biurkiem
i rozmawia przez telefon. Podnosi palec, wymawia bezglosnie: ,,Chwileczke” i gestem kaze jej usiasc.

— Rozumiem, Jay, naprawde. Ale nie mamy czasu. Potrzebuje tego na wczoraj. — Twarz mu
ciemnieje. — Wszystko mi jedno. Po prostu to zalatw.

Rozlacza sie i spoglada na Gwendy.

— Przepraszam.

— Nie ma problemu. No wiec po co te sekrety? Dlaczego nie mogle$ mi powiedzie¢ przez telefon?

Szeryf kreci glowa.

— Nie lubie tych waszych komoérek. W tej chwili tylko przecieku nam brakuje.

— Jeste$ takim samym paranoikiem jak moj ojciec. On doprowadzit sie do histerii. Mysli, ze cata
Swiatowa technologia sie zalamie, kiedy w przysztym tygodniu zegar wybije péinoc.

— Powiedz to Tommy’emu Perkinsowi. On twierdzi, ze codziennie na tej swojej krotkofaldéwce
podstuchuje ludzi rozmawiajacych przez komorki.

Gwendy parska Smiechem.



— Tom Perkins to stary, zniedotezniaty $wintuch. Naprawde wierzysz w to, co méwi?

Szeryf wzrusza ramionami.

— Skad wiedzial, ze Shelly Piper jest w ciazy, zanim reszta miasteczka sie dowiedziata?

— Pewnie sam ja nadmuchat, stary zbok.

Szeryfowi opada szczeka, jego usta uktadaja sie w idealne ,,0”.

— Gwendy Peterson.

— Och, cicho badz. — Gwendy macha reka. — I przestan gra¢ na zwloke, Norris. Zte wiadomosci?

Usmiech spelza z jego twarzy.

— Niestety, tak.

— Powiedz mi.

Szeryf wstaje i zamyka drzwi. Wraca za biurko, otwiera szuflade i wyjmuje duzq koperte.

— Obejrzyj — méwi, podajac ja Gwendy.

Gwendy otwiera koperte i wysuwa dwie blyszczace kolorowe fotografie. Trudno odgadna¢, czym sa
trzy male biate przedmioty na pierwszej, ale drugie zdjecie to zblizenie, znacznie wyrazniejsze.

— Zeby? — pyta Gwendy, patrzac na szeryfa.

Ridgewick kiwa glowa.

— Skad sie wziely?

— Znaleziono je w kieszeni r6zowej bluzy Carli Hoffman.
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PARE GODZIN POZNIEJ, kiedy Gwendy bierze prysznic i przygotowuje sie do péjicia z rodzicami na
Swiateczne nabozenstwo, wciaz mysli o tych trzech matych zebach.

Technicy z laboratorium kryminalistycznego juz potwierdzili, ze zeby sa typowe dla dziewczyny
w wieku Carli Hoffman, a szeryf Ridgewick skontaktowal sie z gabinetem dentystycznym, zeby
sprawdzi¢, czy maja w karcie jej zdjecia rentgenowskie. Rodzice Carli wiedza o bluzie, ale nie
powiedziano im o makabrycznym znalezisku w kieszeni.

— To nasz pierwszy konkretny dowdd — zwierzyt sie szeryf Gwendy. — Musimy sprawdzi¢ ten trop,
zanim wiadomo$¢ rozniesie sie po calym miasteczku.

Na widok zebéw Gwendy catkiem zapomniata o niepokojacym incydencie na parkingu zeszlego
wieczoru, ale teraz, dobe p6Zniej, wspomnienie powrdcito, kiedy wybiera sukienke do kosciota.

To wszystko przypomina zty sen. Mezczyzna miat kominiarke, teraz jest tego pewna. Ale o tej porze
roku wiele o0séb je nosi. Poza tym Gwendy niewiele pamieta. Ciemne ubranie, moze dzinsy, i jakie$
buty, moze botki z twardymi podeszwami. Z pewnoscig ustyszata go, zanim go zobaczyla. Jeszcze
jedno: nie zauwazyla zadnych obcych samochodéw na parkingu, wiec albo zaparkowat gdzie$ dalej
i przyszed! pieszo, albo mieszkat w poblizu.

Ale dlaczego kto$ miatby zrobi¢ co$ takiego? — zadaje sobie pytanie, decydujac sie na dtugg czarna
suknie i skérzane botki. Czy chciat ja tylko nastraszy¢? Czy chodzilo o co$ wiecej? Czy w ogoble
wiedzial, z kim ma do czynienia? Moze to tylko ghipi dowcip. Albo nie miat z nia nic wspélnego.

Zastanawia sie réwniez, dlaczego rano nie powiedziala o tym szeryfowi, i ma pewng teorie.
Wszystko wskazuje na sowe, ktérg zjadta kilka wieczoréw wczesniej. Czekoladka nie tylko natychmiast
napehnila ja spokojng energia i wyostrzyta wzrok — dostownie i w przenosni — ale zrobila tez co$ wiecej:
przywrdcita jej poczucie réwnowagi w Swiecie, pewnos¢ siebie, ktdrej rozpaczliwie jej brakowato
w ostatnich miesigcach. Tesknota za Ryanem, problemy w pracy, obawa o mame, zto$¢ na prezydenta
ze wspotczynnikiem inteligencji buraka i temperamentem szkolnego tobuza... Nagle poczula, ze znowu
udZwignie te wszystkie ciezary i jeszcze wiecej. Wszystko dzieki jakiejs cudownej pigulce... albo
czekoladce, mysli. Czuje sie nieswojo i ma jeszcze wieksze wyrzuty sumienia, Ze jq zjadla. Przeciez nie
byta juz zagubiona, niepewna siebie nastolatka jak wtedy, kiedy pudelko z guzikami po raz pierwszy
wtargneto do jej $wiata. Teraz jest dorosla kobietg i potrafi odbija¢ podkrecone pitki, jakie rzuca jej
zycie.

Zapina pas i wyjezdza z parkingu, zeby spotkac sie z rodzicami w kosciele, kiedy w jej gtowie znéw
odzywa sie to okropne pytanie: Ile w zyciu dokonata sama, a ile jest dzielem pudetka z jego guzikami
i czekoladkami?

Nigdy nie byla mniej pewna odpowiedzi.
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ODKAD GWENDY PAMIETA, ONA I RODZICE CO ROKU CHODZILI NA SWIATECZNE
NABOZENSTWO O DZIEWIETNASTE] W KATOLICKIM KOSCIELE NASZEJ PANI
SPOKOJNYCH WOD, A POTEM NA PRZYJECIE U BRADLEYOW PO Drugiej stronie miasteczka.
Kiedy Gwendy byla malg dziewczynka, czesto w drodze do domu, na tylnym siedzeniu samochodu,
opierata sennie glowe o zimng szybe i szukala na nocnym niebie $wiecacego czerwonego nosa renifera
Rudolfa.

Tego wieczoru nabozenstwo w kosciele trwa troche ponad godzine. Hugh i Blanche Goffowie,
dlugoletni sasiedzi Petersondw, spdzniaja sie kilka minut. Gwendy ochoczo sie przesuwa, zeby zrobié¢
dla nich miejsce w tawce. Pani Goff pachnie kulkami na mole i mietéwkami, ale Gwendy to nie
przeszkadza. Goffowie nie mogli mie¢ wiasnych dzieci, wiec traktujq ja jak przybrang corke.

Gwendy zamyka oczy i zatapia sie w kazaniu ojca Lawrence’a. Jego kojacy glos nalezy do
wspomnien jej dziecinstwa tak samo jak ptywanie z Olive Kepnes w miejskim basenie w sobotnie
poranki. Nie znajduje w kazaniu nic nowego, niemniej stowa ksiedza przynosza jej pocieche. Widzi
prostg rado$¢ na twarzy matki, ktéra $piewa razem z chérem, a chwile pézniej thumi chichot, kiedy pan
Goff puszcza wiatry podczas komunii Swietej i dostaje lekkiego szturchanca w zebra od jej ojca.

Po zakonczeniu nabozenstwa Petersonowie wychodzg z kosciota razem z reszta wiernych i staja
przed gldwnym wejsciem, zeby przywita¢ sie z sasiadami i znajomymi. Najglosniejsze powitania
zarezerwowane sa dla pani Peterson, ktéra pojawila sie w kosciele po raz pierwszy od wielu tygodni.
Jest jednak pewien wyjatek. Ojciec Lawrence zamyka Gwendy w niedZwiedzim uscisku i dostownie
unosi ja w powietrze. Prosi, by obiecata, zZe niedtugo wréci, i znika na plebanii. Kiedy thum rzednie,
Gwendy odprowadza Gofféw do ich samochodu na parkingu, a potem idzie z rodzicami do rezydencji
Bradleyéw na Willow Street.

Anita Bradley — jak od trzech dekad glosi w Castle Rock zawistna plotka — usidlita bogatego
starszego faceta. Kiedy Lester, jej maz, potentat w branzy drzewnej, starszy od niej o dziewietnascie lat,
na poczatku 1991 roku zmart na atak serca, miejscowi zakladali, Ze po zakonczeniu uroczystosci
pogrzebowych i zatatwieniu kwestii prawnych Anita spakuje sie i wyjedzie na stoneczne wybrzeza
Florydy czy nawet na jaka$ egzotyczng wyspe. Ale nie mieli racji. Oswiadczyla, ze Castle Rock jest jej
domem i nigdzie si¢ nie ruszy.

Jak sie okazalo, jej decyzja przyniosta miasteczku wiele korzys$ci. Przez prawie dziewie¢ lat po
$mierci meza Anita przeznaczala czas i pieniadze na liczne miejscowe organizacje charytatywne,
wspomagata swoimi krawieckimi umiejetno$ciami szkolne koétko teatralne i peknita funkcje prezesa
bibliotecznej rady powierniczej. Poza tym piecze niewiarygodnie pyszng szarlotke, ktora przez cate lato
sprzedaje w Piekarni Nory.

UsSmiechnieta i lekko wstawiona — z dlugimi, gestymi siwymi wlosami upietymi w zaprzeczajaca
prawom grawitacji tréjpoziomowa konstrukcje — wita Petersonéw lekkimi uSciskami i miekkimi jak
bibutka (oraz suchymi jak papier $cierny) pocatunkami w policzki. Dwupietrowy dom Bradleyé6w,
o powierzchni ponad szeSc¢set piecdziesieciu metréw kwadratowych, stoi na szczycie skalistego
wzgorza, wypelniony antykami z przelomu wiekéw. Gwendy zawsze sie boi, ze rozbije co$ cennego.
Bierze plaszcze rodzicow i wlasny, zostawia je na wiktorianiskiej sofie w bibliotece i wchodzi do



pelnego ludzi wysokiego salonu. Wypatruje znajomych twarzy, pragnac sie tylko pokaza¢ i jak
najszybciej wréci¢ do domu.

Lecz jak to sie czesto zdarza w Castle Rock, trudno tutaj znaleZ¢ znajome twarze w jej wieku.
Wiekszos¢ szkolnych przyjaciét Gwendy nie wrécita do miasteczka po studiach. Podobnie jak ona,
wielu znalazto prace w pobliskim Portlandzie, Derry czy Bangor. Inni przeprowadzili sie do odlegltych
standw i rzadko odwiedzaja dom rodzinny. Brigette Desjardin nalezy do nielicznych wyjatkéw od tej
reguly i chyba jako jedyna kolezanka Gwendy zjawila sie na dorocznym Swigtecznym przyjeciu.
Gwendy wpada na nia i jej meza Travisa przy wazie z ponczem — tym razem nic nie rozlewa —
i prowadza ozywiong, lecz krétka rozmowe, ktéra przerywa podpita znajoma Brigette z komitetu
rodzicielskiego. Gwendy usmiecha sie i idzie dalej.

OczywiScie wiele innych oséb czeka, zeby z nig porozmawia¢. Znajomych twarzy jest mato, za to
duzo przyjaznych i po prostu zaciekawionych. Wydaje sie, ze kazdy chce strzeli¢ sobie fotke albo
zamieni¢ pare stéw z kongresmenka celebrytka. Wszyscy zasypuja ja pytaniami.

Gdzie jest twoj mqz? Gdzie jest Ryan? (Za granica, dostat zlecenie).

Jak sie czuje twoja mama? (Znacznie lepiej, dziekuje, jest tu gdzies, wlasnie jej szukam).

Jaki jest naprawde prezydent Hamlin? (Hm... to rozrabiaka).

Co tam stycha¢ w Waszyngtonie? (Och, w porzadku, codziennie prébujemy stacza¢ dobry bdj).

Dlaczego nie pijesz? Czekaj, przyniose ci cos. (Nie, dziekuje, naprawde, jestem troche zmeczona
i w ogoble niewiele pije).

Co z tymi zaginionymi dziewczynkami? (To straszne, okropne, i wiem, ze szeryf i jego ludzie robig
wszystko, co w ich mocy, zeby je znalez¢).

Widziatem cie ktéregos wieczoru, jak biegatas. Nie meczy cie to cate bieganie? (Wtasciwie nie, to
mnie odpreza... dlatego biegam).

Czy nalezy sie martwi¢ Koreq Péinocnq? Myslisz, ze wybuchnie wojna? (Nie przejmujcie sie tym.
Musi sie zdarzy¢ duzo bardzo zlych rzeczy, zeby Stany Zjednoczone wypowiedziaty wojne, a ja nie
wierze, ze do tego dojdzie).

Co do tego ostatniego Gwendy nie ma catkowitej pewnosci, ale uwaza, ze do jej obowiazkdw nalezy
uspokajanie wyborcow.

Zanim odnajduje rodzicéw, siedzacych w kacie na drugim koncu pokoju i rozmawiajacych z kolega
taty z biura (facet tez chce zrobic ,,szybciutkie zdjecie”, do ktérego Gwendy postusznie sie usmiecha),
czuje sie tak, jakby przez caly dzien podpisywata kt6ras ze swoich ksiazek. Poza tym glowa jej peka.

Kiedy na chwile zostaja sami, Gwendy méwi rodzicom, zZe jest wykornczona, i pyta, czy poradza
sobie bez niej. Matka gdera, ze nie powinna tak ciezko pracowaé, i kaze jej natychmiast wraca¢ do
domu, do t6zka. Ojciec spoglada na nig ironicznie i méwi:

— Chyba przezyjemy jeden wieczér bez twojego $wiatlego przewodnictwa, dzieciaku. JedZ do siebie
i odpocznij.

Gwendy szturcha go w ramie, caluje oboje na dobranoc i rusza do biblioteki po plaszcz.

Wtedy to sie staje.

Muskularna reka wysuwa sie z thumu, chwyta Gwendy za ramie i obraca jg dookola.

— No, no, no, kogo my tu mamy?

Nagle wyrasta przed nig Caroline Hoffman, przekrwione oczy ma zwezone w szparki. Jedng reka
$ciska ramie Gwendy, a drugg zwija w miesista pies¢.



Gwendy rozglada sie po pokoju, szukajac pomocy... ale nigdzie nie widzi pana Hoffmana, a nikt
z imprezowiczéw chyba nie zauwazyl, co sie dzieje.

— Pani Hoffman, nie wiem, co...

— Rzygac¢ mi sie chce, jak na ciebie patrze, wiesz?

— Przykro mi, Ze pani tak sie czuje, ale nie wiem...

UScisk staje sie mocniejszy.

— Prosze mnie pusci¢ — méwi Gwendy i odtraca reke kobiety. Czuje jej oddech... nie piwo, co$
mocniejszego. Ostatnie, czego potrzebuje, to klétnia z tg kobietg. — Prosze postucha¢, rozumiem, ze jest
pani zdenerwowana i mnie nie lubi, ale to nie jest odpowiedni czas i miejsce.

— Mysle, ze to idealny czas i miejsce — o$wiadcza pani Hoffman i na jej twarzy rozlewa sie
paskudny szyderczy usmiech.

— Na co? — pyta ciezko Gwendy.

— Na to, zeby ci skopa¢ ten nadety tytek.

Gwendy cofa sie o krok i unosi reke, zaszokowana, ze to sie naprawde dzieje.

— Wszystko w porzadku? — pyta jakis wysoki mezczyzna, ktérego Gwendy nie zna.

— Nie — odpowiada drzacym glosem. — Nie, nie jest w porzadku. Ta kobieta za duzo wypila i trzeba
ja odwiez¢ do domu. Czy pomoze jej pan kogo$ znalez¢? Albo moze zawola pan jej meza?

— Z przyjemnoscia.

Mezczyzna odwraca sie do pani Hoffman i prébuje wzia¢ ja za ramie, ale zostaje odepchniety.
Wpada na pare stojaca z tytu i wytraca mezczyznie kieliszek z winem. Szklo spada na podloge i rozbija
sie — i teraz wszyscy w pokoju patrza na wysokiego nieznajomego i paniag Hoffman.

— Na co sie gapicie?! — wrzeszczy betkotliwie kobieta, jej pulchne policzki powlekajgq sie
czerwienig. — Banda niedojebow!

— O rany — méwi kto$ za plecami Gwendy.

Gwendy korzysta z zamieszania i szybko wymyka sie do biblioteki, gdzie wygrzebuje swoéj ptaszcz
z poteznej sterty na sofie. Wkiada go, wyciera {zy wscieklosci i zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem po
pokoju. Jak ona $miata podnie$¢ na mnie reke? Jak moze méwic takie rzeczy? Przyspiesza kroku, czuje
zar narastajacy w jej ciele. Ja tylko probowatam pomdc tej pyskatej babie, a ona zachowuje sie jak...

Zza Sciany dobiega glosny trzask.

A potem zaniepokojone okrzyki.

Gwendy pospiesznie wraca do salonu, pelna obaw, co tam zastanie.

Caroline Hoffman lezy nieprzytomna na drewnianej podlodze, z ramionami rozrzuconymi nad
glowa. Paskudne rozciecie na jej czole mocno krwawi. Wokot niej zebrat sie thum.

— Co sie stato? — pyta Gwendy, nie zwracajac sie do nikogo konkretnego.

— Upadta — odpowiada stojacy przed nig starszy mezczyzna. — Troche sie uspokoita i chciata wyjs¢,
ale nagle okrecila sie i upadta, i uderzyta glowa o stot. W zyciu czegos takiego nie widziatem.

— Prawie jakby kto$ ja popchnat — dodaje jakas kobieta. — Tylko ze nikogo przy niej nie byto.

Gwendy przypomina sobie przyptyw gniewu sprzed paru chwil i dawno zapomniany sen o Frankiem
Stonie. Oszotomiona, chwiejnie wychodzi z domu i nie oglada sie za siebie.

Kreci jej sie w glowie i przez pare minut nie moze sobie przypomnie¢, gdzie zaparkowata
samochdd. Wreszcie znajduje go na koncu diugiego podjazdu Bradleyow, wsiada i w milczeniu jedzie
do domu.
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PIETNASCIE MINUT POZNIEJ Gwendy wchodzi do mieszkania, przebiera sie w koszule nocng, myje
twarz i zeby i idzie prosto do t6zka. Nie wlacza telewizora, nie podigcza komoérki do tadowarki i po raz
pierwszy od powrotu zostawia pudetko z guzikami zamkniete na noc w sejfie.



I

NAZAJUTRZ PO PRZEBUDZENIU Gwendy réwniez nie zaglada do pudetka z guzikami. Tez po raz
pierwszy.

Swiateczny poranek wstaje ciemny i ponury, gruba warstwa chmur wisi nisko nad Castle Rock.
Prognoza pogody zapowiada $nieg przed nocg, a ciezaréwki z Wydziatlu Robét Publicznych rozsypuja
juz s6l na jezdniach, kiedy Gwendy jedzie droga 117 do rodzicéw. O wpét do jedenastej rano niemal
wszystkie mijane domy maja zapalone S$wiateczne dekoracje. Z niewiadomego powodu, zamiast
wyglada¢ wesolo i odswietnie, nikle $wiatetka na tle mrocznego nieba poteguja atmosfere
przygnebienia.

Gwendy spodziewa sie, ze zty nastréj z poprzedniego wieczoru bedzie jej towarzyszyt przez caty
dzien, ale jest zdecydowana ukry¢ to przed rodzicami. Majq juz do$¢ zmartwien, nie bedzie im psuta
Swiat.

Ale zanim sprzatng ze stotu po brunchu i wymienig sie prezentami w salonie, Gwendy jest juz
w zadziwiajaco dobrym humorze. Poranek Bozego Narodzenia w domu jej dziecinstwa sprawia, ze
Swiat znowu wydaje sie maly i bezpieczny, nawet jesli tylko przez krétki czas.

Jak zawsze Petersonowie ubolewaja, ze Gwendy przesadza i rozpieszcza ich prezentami —
,ProsiliSmy, zZeby$ w tym roku tego nie robila, skarbie, nie mieliémy czasu na zakupy!” — ale widzi, ze
sa zaskoczeni i ucieszeni jej wyborem. Tato, wciaz w szlafroku i pizamie, siedzi w fotelu z podnézkiem
i czyta instrukcje do nowiutkiego odtwarzacza DVD. Mama przymierza kurtke i botki od L.L. Beana
przed duzym lustrem w przedpokoju. Stos puzzli, koszule i swetry, nagrywarka TV, zeby mama mogla
zapisywac¢ cyfrowo ulubione programy, meska kurtka zimowa od L.L. Beana oraz karty podarunkowe
z prenumeratg ,,National Geographic” i ,,People” leza pod choinka, obok nierozpakowanych prezentéw
dla Ryana.

Gwendy jest rownie zadowolona z prezentéw, ktére sama dostala, zwlaszcza ze wspaniatego
oprawnego w skore notatnika, ktéry matka znalazta w malym sklepiku w Bangor. Siedzi na sofie
w salonie, rozkoszujac sie dotykiem grubego papieru pod palcami, kiedy ojciec wyciaga do niej duza
czerwona koperte.

— Jeszcze jeden maly prezencik, Gwennie.

— Co to jest? — pyta Gwendy, biorac koperte.

— Niespodzianka — odpowiada pani Peterson, podchodzi do meza i siada na poreczy jego fotela.

Gwendy otwiera koperte i wyjmuje kartke $wiateczng z obrazkiem choinki. U stép drzewka stoi
dziewczynka z kucykami i podnosi na nie zachwycone oczy. Gwendy rozklada kartke, z ktorej
wyslizguje sie mate biate piérko i opada, trzepoczac, na dywan.

— Czy to...? — zaczyna, szeroko otwierajac oczy, a potem czyta to, co ojciec napisat na kartce...

ZAWSZE wierzytas

w magie,

kochana Gwendy, a magia
ZAWSZE wierzyta

w ciebie



...1 nie znajduje stéw, zeby dokornczy¢ pytanie.

Podnosi wzrok na rodzicéw. Oboje siedzg z glupkowatymi u$Smiechami na twarzach. W oczach
matki wzbieraja }zy radosci.

Gwendy schyla sie, podnosi pidrko i patrzy na nie z niedowierzaniem.

—Ja po prostu nie... — Obraca piérko w palcach. — Jak... gdzie$ ty je znalaz}?

— Znalaztem je w garazu — odpowiada dumnie ojciec. — Szukatem $rubki trzy 6sme cala w jednej
z tych szafek, ktorymi tak sie lubilas bawi¢ w dziecinistwie, tych z mnéstwem szufladek.

Gwendy w milczeniu kiwa glowa.

— Wysunatem ostatnig szufladke w ostatnim rzedzie i tam lezato. Sam nie moglem uwierzy¢.

— Pewnie je tam schowata$ — méwi matka. — Ile? Prawie trzydziesci lat temu?

— Nie pamietam — méwi Gwendy. Podnosi wzrok na rodzicéw i tym razem to na jej twarzy gosci

szeroki, ghupkowaty usmiech. — Nie moge uwierzy¢, ze znalezliScie moje magiczne piérko...
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KIEDY GWENDY MA DZIESIEC LAT jej rodzina spedza tydzieri w stanie Nowy Jork z wizytq u jednego
z ciotecznych braci pana Petersona. Jest lipiec, a brat (Gwendy juz nie pamieta jego imienia ani imion
jego zony i ich trojga dzieci; chyba nigdy wiecej sie nie spotkali, najwyzej na jakims pogrzebie czy
Slubie) ma letni dom nad jeziorem, wiec nie brakuje im rozrywek. Plywanie, wycieczki kajakami,
towienie ryb, skakanie z hustawki z opony, nawet narty wodne. W poblizu jest tez nieduze miasteczko
z minigolfem i zjezdzalniq wodngq dla turystéw.

Gwendy od poczqtku lata czeka na te wycieczke. Zaraz po zakoriczeniu roku szkolnego zaczyna
oszczedzaé pieniqdze; odktada ¢wierédolaréwki, ktore zarobila, pomagajqc ojcu sprzqtaé garaz
i odkurzajgc caty dom dla matki. Do momentu, gdy pakuje walizke i wsiada na tylne siedzenie
samochodu przed siedmiogodzinnqg podrozq, uskladata prawie pietnascie dolaréw drobnymi. Planuje
zachowa¢ wiekszo$¢ pieniedzy na dwa ostatnie dni pobytu, a potem przepusci¢ je na przyjemnosci.
Stodycze, lody, komiksy, moze nawet mate radyjko tranzystorowe ze stuchawkq, jesli wystarczajqco duzo
jej zostanie.

Ale nic z tego nie wychodzi.

Pare minut po przyjezdzie jej rodzice znikajq w letnim domku na ,,wielkie zwiedzanie”, a Gwendy
zostaje sama przy samochodzie, otoczona przez grupe miejscowych dzieciakéw, wlqcznie z trojgiem
dzieci kuzyna, ktére spedzajq wakacje nad jeziorem. Chlopcy sq nadzy do pasa, opaleni i wyglqdajq jak
dzikusy z potarganymi wtosami i oczami rozszerzonymi od nadmiaru cukru. Dziewczyny sq diugonogie,
wynioste i w wiekszosci starsze.

Zdenerwowana, nie wiedzqc, co powiedzie¢, Gwendy w koricu otwiera walizke i pokazuje
dzieciakom plastikowq torebke pelnq ¢wierédolaréwek. Wiekszos¢ przyjmuje to obojetnie, a kilkoro
moze nawet pod wrazeniem. Czeka, az pozostate dzieciaki odbiegng, pohukujqc i pokrzykujqc, na tylne
podwdrze, a potem podchodzi do Gwendy.

— Cze$¢, mata — méwi, rozglqdajqc sie. — Mam cos, co moze cie zainteresowac.

— Co? — pyta Gwendy, jeszcze bardziej zdenerwowana, odkqd zostala sama z chiopcem...
przystojnym, starszym chlopcem.

On siega do tylnej kieszeni szortéw z obcietych dzinséw, a kiedy wyciqga reke, trzyma w niej cos
matego, biatego i puszystego.

— Piorko? — pyta Gwendy, zbita z tropu.

Na twarzy starszego chlopca pojawia sie niesmak.

— To nie jakie$ zwykte piorko. To magiczne pidrko.

Gwendy czuje, zZe serce trzepocze jej w piersi.

— Magiczne?

— Wiasnie. Dawniej nalezato do indiariskiego wodza, ktory kiedys tu mieszkat. Byt tez szamanem,
bardzo poteznym.

Przetyka sline.

— Co ono robi?



— Robi... magiczne rzeczy — wyjasnia chtopak. — No wiesz, przynosi szczescie, daje ci mqdros¢. Takie
rzeczy.

— Czy moge je potrzymac? — pyta Gwendy niemal bez tchu.

— Jasne, ale juz mnie troche zmeczylo opiekowanie sie nim. Mam je od kilku lat. Pomozesz mi sie
pozby¢ tego ktopotu?

— Chcesz mi je da¢?

— Nie da¢ — poprawia jq chiopiec. — Sprzedac.

Gwendy nie traci ani chwili.

—Za ile?

Chtopiec unosi brudny palec do ust, namysla sie.

— Dziesie¢ dolaréw to chyba uczciwa cena.

Ramiona Gwendy lekko opadajq.

— Sama nie wiem... to duzo pieniedzy.

— Nie za magiczne piorko. — Chiopak zaczyna chowaé pidrko z powrotem do kieszeni. — Nie ma
sprawy, sprzedam je komus innemu.

— Czekaj — wyrzuca z siebie Gwendy. — Nie powiedziatam ,,nie”.

Chtopak patrzy na niq z gory.

— Ale nie powiedziatas ,,tak”.

Gwendy spoglqda na plastikowq torebke peinq ¢wierédolaréwek, a potem na biate piorko.

— Cos ci powiem — proponuje chiopiec. — Jestes tu nowa, wiec dam ci znizke. Co powiesz na
dziewie¢ dolaréw?

Gwendy czuje sie tak, jakby wiasnie wygrata gtéwnq nagrode przy kole fortuny na jarmarku z okazji
Czwartego Lipca w Castle Rock.

— Umowa stoi — méwi i zaczyna odlicza¢ monety.



POZNIEJ, JADAC DO DOMU, Gwendy mysli o tym, co powiedzial jej ojciec tego wieczoru:

— Wszyscy nabijaliSmy sie z ciebie z powodu tego piérka, Gwen, ale ty sie nie przejmowatas. Ty
wierzylas. To sie liczylo wtedy i liczy sie teraz: zawsze wierzylas. Twoje cudowne serce kilka razy
zaprowadzito cie w nieoczekiwanym kierunku, ale twoja wiara... w siebie, w innych, w Swiat dookota
ciebie... zawsze byla ci przewodnikiem. Takie wlasnie znaczenie ma twoje magiczne pidrko.
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NIESTETY, DOBRY NASTROJ GWENDY nie trwa dlugo, nawet po niespodziewanym odnalezieniu
dawno zgubionego magicznego pidérka. O dziewiatej tkwi przed telewizorem, okropnie tesknigc za
mezem. Tepy bdl zakradt sie do jej serca i zadne medytacje czy zmuszanie sie do pozytywnego
myslenia nie moga go zlagodzi¢. Wpatruje sie w komorke lezaca obok na sofie i pragnie, Zeby
zadzwonila, ale telefon milczy.

Pudetko z guzikami spoczywa na stoliku obok ksiazki Grishama, matego biatego pidrka i filizanki
goracej herbaty. Normalnie Gwendy martwilaby sie, ze rozleje nap6j i zachlapie pudetko. Dzisiaj ma to
gdzies.

Po powrocie do mieszkania zadzwonita do szeryfa Ridgewicka, zeby mu zyczy¢ wesotych $wiat
i zapyta¢ o Caroline Hoffman. Odebral po pierwszym dzwonku i zapewnil, ze pani Hoffman nic nie jest.
Kilka szwow i wstrza$nienie mézgu — i potezny kac. W szpitalu zatrzymano ja na noc i po potudniu
wypisano. Maz czekat, zeby odwiez¢ ja do domu.

Rozmowa telefoniczna zapoczatkowata zmiane nastroju. Gwendy wciaz widziala ciemne, paskudne
rozciecie na czole kobiety i szkliste, podniecone spojrzenia zebranych wokét niej gosci — a potem, kiedy
wpadla jej w rece wyswiechtana talia kart, ktérg zostawit Ryan, spirala depresji rozkrecita sie na dobre.

Na ich drugiej oficjalnej randce, wiele lat temu w Portlandzie, Ryan wyznal, ze zawsze chciat by¢
magikiem. Gwendy byla oczarowana i naméwila go, zZeby pokazal jej magiczna sztuczke. Po kolacji
i licznych namowach z jej strony zatrzymali sie przy sklepie i kupili talie kart. Potem usiedli na tawce
w parku i Ryan zademonstrowat trzy albo cztery magiczne sztuczki, kazda bardziej skomplikowana od
poprzedniej. Gwendy byta pod wrazeniem jego umiejetnosci, ale chodzito o znacznie wiecej. O co$
glebszego. Ten dzieciecy zachwyt stanowit czastke Ryana, o ktérej nie miata pojecia, kiedy byli tylko
przyjaciétmi, czastke jego prawdziwej osobowosci. Wtedy po raz pierwszy pomys$lata: Moglabym sie
zakocha¢ w tym facecie.

Dwadzie$cia minut wczesniej, kiedy Gwendy schylita sie po zaktadke do ksiazki i odkryta starg talie
kart, lezaca wsréd klebkéw kurzu pod naroznikiem sofy, w pierwszej chwili poczuta spokojng
wdzieczno$¢: Hej, ciesze sie, ze was znalaztam, Ryan bedzie was szukat, kiedy wréci do domu.

A potem te cztery stowa eksplodowaty w jej glowie: KIEDY WROCI DO DOMU!

O moéj Boze, zapomniat tych cholernych kart, pomyslata i zotadek podjechat jej do gardta. Nigdzie
sie bez nich nie ruszat. Méwi, ze to jego amulet szczeScia. Méwi, Ze przypominaja mu o domu i z nimi
jest bezpieczny.

Gwendy bierze ksigzke ze stolika do kawy, po czym natychmiast odktada ja z powrotem. Nie moze
sie skupi¢. Patrzy na ekran telewizora, hustajac noga w nerwowym napieciu.

— Jesli nie zadzwoni, przynajmniej niech co$ bedzie w wiadomosciach. Cokolwiek. Prosze.

Wie, ze za czesto méwi do siebie, ale sie tym nie przejmuje. I tak nikt jej nie styszy.

Kieruje wzrok na pudetko z guzikami.

— Na co sie gapisz?

Nachyla sie do przodu i przesuwa palcem po jego zaokraglonej drewnianej krawedzi, trzymajac sie
z dala od guzikéw.



— Przez ciebie skrzywdzitam te kobiete wczoraj wieczorem, prawda?

Wtedy co$ czuje, lekkq wibracje na czubku palca, i cofa dlon. Zanim sobie u§wiadamia, co mowi.

— O co chodzi? Pomozesz mi sprowadzi¢ Ryana do domu?

Jasne, mysli metnie. Dowiedz sie z wiadomosci, gdzie znajdujq sie oddzialy rebeliantéw na Timorze.
Jak juz namierzysz ich lokalizacje, nacisnij czerwony guzik. Kiedy zniknq, powstanie sie skonczy i Ryan
wréci do domu. Proste.

Gwendy kreci gtowa. Mruga. Ma wrazenie, ze pokoéj leciutko sie kotysze, jakby ptynela statkiem po
wzburzonym morzu.

I hej, skoro juz przy tym jesteSmy, czemu nie zrobisz czego$ z tym waszym durnym prezydentem?

Czy ona sama to mysli, czy stucha tych mysli? Nagle trudno jej odréznic.

— Zniszczy¢ Koree Péinocna? — pyta tepo.

Musisz zachowa ostrozno$¢. Zrobisz to i kto§ na pewno obwini sity zbrojne Stanéw
Zjednoczonych. Powiedzmy, ktos$ taki jak Chiny, ktére zechca wzia¢ odwet, prawda?

— Wiec co proponujesz? — Jej glos dochodzi jakby z daleka.

Ja nic nie proponuje, droga kobieto, tylko dostarczam pozywki dla mysli. Ale co by byto, gdyby ten
wasz prezydent nagle wzigt i znikngt? Catkiem niezty pomyst, he? Tylko pomysl, wystarczy ten czerwony
guzik.

Gwendy ponownie nachyla sie do przodu, patrzac przed siebie nieobecnym wzrokiem.

— Morderstwo w imie pokoju?

Oczywiscie, mozesz to tak nazwa¢. Co do mnie, wole raczej postrzega¢ to w kategoriach starego jak
$wiat pytania: gdyby$ mogta cofna¢ sie w czasie i zabi¢ Hitlera, zrobilabys to?

Gwendy siega obiema rekami po pudetko.

— Richard Hamlin ma wiele wad, ale nie jest Adolfem Hitlerem.

W kazdym razie jeszcze nie.

Stawia sobie pudetko na kolanach i odchyla sie na oparcie sofy.

— Kuszace, ale nie wiadomo, czy wiceprezydent bytby lepszy. Ten facet to kompletny $wir.

Wiec czemu nie pozby¢ sie ich wszystkich? Zacza¢ od nowa.

Gwendy wpatruje sie w rzedy kolorowych guzikéw.

— Sama nie wiem... musze si¢ zastanowic.

No wiec dobrze. Moze tatwiej bedzie zacza¢ od czegos... mniej dalekosieznego. Ta krowa Caroline
Hoffman? Albo pewien Zle wychowany kongresmen ze stanu Missisipi?

— Moze... — Gwendy powoli wycigga prawa reke.

I wtedy dzwoni telefon.
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GWENDY SPYCHA PUDELKO z guzikami z kolan na sofe. Chwyta komorke.

— Halo? Ryan? Halo?

— Przepraszam, pani Peterson — mowi spokojny gtos. — Tu Bea. Bea Whiteley.

— Bea? — pyta Gwendy w roztargnieniu. Pokéj jakby znowu nabrat ostrodci, chociaz ona za nic nie
moze sobie przypomnieé, kiedy jego kontury sie rozmyly. — Czy wszystko okay?

— Wszystko w porzadku. Chciatam tylko... po pierwsze, chce przeprosié, ze dzwonie tak p6zno
w Swieta. Nawet nie pomyslatam o trzygodzinnej réznicy czasu, dopdki nie ustyszatam sygnatu.

— Nie masz za co przepraszac, Bea. Wcale nie $pie.

— A wiec Ryan nie dotart do domu.

Gwendy znowu opiera sie o poduszki sofy. Spoglada na pudetko z guzikami i szybko odwraca
wzrok.

— Nie, nie dotar}. Ale mam nadzieje, ze niedlugo sie odezwie.

— Przykro mi.

— Dziekuje. — W tle styszy Smiechy. — Zdaje sie, Ze twoje wnuki majg wesole Swieta.

— Biegaja jak stado dzikich zwierzat.

Gwendy sie $Smieje.

— Pani Peterson, zadzwonitam, zeby pani podziekowac.

—Zaco?

— Za piekne dedykacje dla moich dzieci, ktére napisata pani w ksigzkach. Jeszcze nikt nigdy nie
powiedzial o mnie takich rzeczy, chyba ze najblizsza rodzina. Chciatam tylko pani przekazac, ile to dla
mnie znaczy.

— To byta dla mnie przyjemnos$¢, Bea. Kazde stowo jest prawda.

— Zupehie sie tego nie spodziewatam — méwi Bea, pociagajac nosem. — Przysiegam, ze nigdy nie
widziatam, zeby moja cérka patrzyla na mnie tak jak dzisiaj. Jakby byla ze mnie taka dumna.

— Ma wszelkie prawo by¢ dumna — méwi Gwendy z usmiechem. — Jej matka jest wspaniata kobieta.

— No, jeszcze raz pani dziekuje. I... — Bea Whiteley waha sie.

— Chciata$ mi co$ jeszcze powiedzie¢?

Kiedy Bea znowu sie odzywa, jej glos brzmi dziwnie niepewnie.

— Tak sobie pomyslatam... czy poza tym wszystko w porzadku, pani Peterson?

— Wszystko gra — zapewnia Gwendy, prostuje sie i znowu zerka na pudetko z guzikami. — Dlaczego
pytasz?

— Troche mi glupio to méwig, ale... zanim zadzwonitam, nie mogtam sie pozby¢ uczucia, ze dzieje
sie co$ zlego... Ze ma pani jakie$ kiopoty.

Po kregostupie Gwendy przebiega dreszcz.

— Nie, nie, nic sie nie dzieje. Siedze i ogladam telewizje.

— Okay... to dobrze. — W glosie Bei brzmi prawdziwa ulga. — Nie bede pani juz przeszkadzac.
Wesotych $wiat, pani Peterson, i jeszcze raz dziekuje.



— Wesotych $wiat, Bea. Do zobaczenia za pare tygodni.
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NASTEPNEGO DNIA GWENDY budzi sie wczesnie, jakby z lekkim kacem, chociaz poprzedniego
wieczoru nawet nie tknela alkoholu. Wypija duszkiem butelke wody, po czym robi sto przysiadow
i pie¢dziesigt pompek na podtodze sypialni w nadziei, ze poprawi krazenie i pozbedzie sie bdlu glowy.
Spala niespokojnie, nie pamieta snow, ktére czyhaja tuz pod powierzchnig Swiadomosci — ale nawet bez
szczegbtow wyczuwa, ze byly nieprzyjemne i straszne.

W nocy $nieg przestat padac i o $wicie dziesigciocentymetrowa warstwa pokrywa Castle Rock oraz
wiekszo$¢ zachodniego Maine. Na Channel Five w komunikacie dla kierowcéw prezenter ostrzega
podréznych wracajacych po $wietach do domu, zeby przygotowali sie na korki. Gwendy dzwoni do ojca
i zawiadamia, ze przyjedzie odgarna¢ $nieg z podjazdu i chodnika, i nie przyjmuje odmowy. Ku jej
zdziwieniu ojciec zgadza sie bez dyskusji i obiecuje, zZe bedzie na nia czeka¢ goraca kawa oraz resztka
weczorajszej zapiekanki z kietbasa i jajkami.

Gwendy ubiera sie ciepto, sznuruje botki i wychodzi na parking, zeby od$niezy¢ samochéd. Kiedy
skonczyla skroba¢ szyby i zmiata¢ $nieg z dachu, wsiada do subaru i natychmiast przykreca ogrzewanie.
Juz sie spocita.

Zjezdzajac ze wzgorza, widzi grupe dzieci rzucajacych sie $niezkami w parku Castle View. Nawet
przez nieopuszczone szyby styszy ich podniecone okrzyki i radosne piski. USmiecha sie i prébuje sobie
przypomnied, ile czasu mineto, odkad rzucita w kogos $niezka. Zbyt wiele.

Po dziesieciu minutach skreca w Carbine Street i dostrzega w oddali migajace czerwono-zoite
Swiatla karetki pogotowia. W pierwszej chwili martwi sie o panig Goff, ktéra miewa zawroty glowy
iraz juz upadla. Zeszltej wiosny spedzila dwa tygodnie w szpitalu ze ztamanym biodrem. Podjezdzajac
blizej, Gwendy uswiadamia sobie, ze karetka zaparkowata na podjezdzie jej rodzicéw i wiasnie taduja
do niej kogo$ na noszach. Przydeptuje hamulec i z poslizgiem zatrzymuje sie przy krawezniku.

Jej ojciec chwiejnie wychodzi przez frontowe drzwi domu, niosac w jednej rece torebke Zony,
a w drugiej kurtke. Twarz ma bladg i $ciagnieta.

— Tato! — krzyczy Gwendy, wyskakuje z samochodu i podbiega do niego po o$niezonym chodniku. —
Co sie stato? Co$ z mamg?

Oboje odwracaja sie i patrza, jak karetka odjezdza i znika w glebi ulicy.

— Nie wiem — odpowiada stabym glosem ojciec. — Zaczela mie¢ skurcze krétko po twoim telefonie.
Na poczatku myslala, ze to dlatego, ze wczoraj wieczorem za duzo zjadta, ale potem bol sie nasilit.
Lezala zwinieta w klebek na 16zku i plakala. Chcialem juz do ciebie dzwoni¢, kiedy zaczela
wymiotowa¢ krwig. Wtedy wezwatem pogotowie. Nie wiedzialem, co innego moge zrobic.

Gwendy bierze ojca pod reke.

— Dobrze zrobite$. Zabieraja ja do szpitala hrabstwa?

Ojciec kiwa glowa, oczy ma wielkie i gotowe napehi¢ sie tzami.

— Chodz — méwi Gwendy i prowadzi go do kraweznika. — Zawioze cie.
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O DZIESIATE] RANO TYLKO garstka ludzi siedzi na jaskrawopomarariczowych plastikowych
krzestach przed oddzialem ratunkowym. Lysy starszy mezczyzna z obolalg szyja po porannej drobnej
sthuczce, nastolatek z gleboko rozcieta warga i drugi z opuchnietym, podbitym prawym okiem po
wypadku na sankach oraz mioda azjatycka para, trzymajaca na kolanach kapryszace bliznieta
o r6zowych buziach.

Kiedy pan Peterson widzi onkologa Zony, doktora Celano, wychodzacego przez drzwi wahadlowe
z napisem WSTEP WZBRONIONY, natychmiast zrywa sie na nogi i dopada go w polowie poczekalni.
Gwendy pospiesznie do nich dolacza.

— Jak ona sie czuje, panie doktorze? — pyta pan Peterson.

— Podalismy jej leki przeciwb6lowe, wiec teraz odpoczywa. Nie wymiotowata wiecej.

— Czy pan wie, co sie stato? — pyta Gwendy.

— Niestety, markery nowotworowe znowu sie¢ pojawily — odpowiada lekarz z powaznym wyrazem
twarzy.

— O Jezu... — Pan Peterson opiera si¢ bezwladnie na ramieniu cérki.

— Wiem, ze to trudne, panie Peterson, ale prosze jeszcze nie wpada¢ w panike. Rano dostaliSmy
wyniki jej badan krwi ze Srody. Otworzylem je na komputerze, kiedy sie dowiedzialem, ze wezwano
pogotowie, i wykazuja niepokojacy wzrost...

— Niepokojacy wzrost — powtarza pan Peterson. — Co to znaczy?

— To znaczy, ze prawdopodobnie rak powrécit. W jakim stopniu, jeszcze nie wiemy. Zatrzymamy ja
dzisiaj w szpitalu i przeprowadzimy serie badan.

— Jakich badan? — pyta Gwendy.

— PobraliSmy wiecej krwi. Kiedy umieScimy ja na sali, zrobimy tomografie brzucha i klatki
piersiowe;j.

— Dzisiaj wieczorem? — pyta pan Peterson.

Lekarz kreci glowa.

— Nie, nie w niedziele. Pozwolimy jej odpoczac i rano zawieziemy ja na diagnostyke.

Pan Peterson spoglada ponad ramieniem lekarza na drzwi wahadlowe.

— Czy mozemy ja zobaczyc?

— Niedlugo — zapewnia doktor Celano. — Zaraz zawioza ja na pierwsze pietro. Jak juz bedzie
w swoim pokoju, wréce tu i sam was zaprowadze.

— Czy ona juz wie? — pyta Gwendy.

Lekarz kiwa glowa.

— Prosila mnie, Zebym by} z nig szczery. Dokladnie powiedziata: ,Niech mi pan nie wciska kitu.
Niech pan wali prosto z mostu”.

Pan Peterson kreci glowa, oczy ma pelne tez.

— Cala ona, moja dziewczyna.

— Pana dziewczyna jest bardzo dzielna — méwi doktor Celano. — Wiec niech pan sie postara by¢
silny dla niej. Bedzie pana potrzebowa¢. Was obojga.
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GWENDY OTWIERA DRZWI DOMU, w ktérym dorastala, jedynego prawdziwego domu, w ktérym
kiedykolwiek mieszkala — z garazem, podjazdem i podwdrzem — i wchodzi do $rodka. Jest ciemno
i cicho. Natychmiast zapala gérne Swiatlo w przedpokoju. Kluczyki od samochodu ojca leza na
drewnianej podtodze, upuszczone w panice i niezauwazone. Podnosi je i odklada na stolik. Wchodzi do
salonu i zapala lampy po obu stronach sofy. Tak lepiej, uznaje. Wszystko wydaje sie w porzadku. Na
pierwszy rzut oka trudno odgadnag¢, ze rano panowat tu chaos.

Idzie na goére, przesuwajac reka po poreczy z wypolerowanego drewna, na ktérej wisza cztery puste
czerwone skarpety. W polowie wytozonego chodnikiem korytarza zaglada do sypialni rodzicéw i wtedy
wszelkie pozory normalno$ci w domu roztrzaskujq sie na milion ostrych odtamkéw. Prze$cieradta i koce
z Y6zka zepchnieto byle jak na podtoge. Na jednej z poduszek i sporej cze$ci bialego materaca widnieja
ciemne rozbryzgi krwi i kesy na wpo6t strawionego positku. Zmieta pizama ojca lezy przy drzwiach
matej garderoby. W catym pokoju czu¢ kwasny smréd, jakby zepsutego jedzenia zostawionego zbyt
dlugo na stoncu.

Gwendy stoi w drzwiach i ogarnia to wszystko wzrokiem, a potem bierze sie do roboty. Porzadkuje
16zko, Scigga przescieradta, koce i powloczki z poduszek, zwija je w thumok razem z porzucong pizama
ojca, wstrzymujac oddech, zbiega do piwnicy i wrzuca to wszystko do pralki. Wraca na gére i spryskuje
sypialnie od$wiezaczem powietrza, ktéry znalazta w lazience. Potem wyjmuje czyste przescieradia
i powloczki z gérnej potki w szafie i $cieli ¥6zko.

Cofa sie i ocenia efekty, i wtedy przypomina sobie, po co w ogdle przyszta do domu. Znajduje
niewielka torbe podr6zna i pakuje ubranie na zmiane dla ojca, czysta koszule nocng dla matki i kilka par
skarpetek. Nie wie, po co doklada dodatkowe skarpetki, ale mysli, ze lepiej dmucha¢ na zimne.
Nastepnie idzie do tazienki i zabiera przybory toaletowe. Wklada je do torby, zasuwa szczelnie zamek
i wychodzi na korytarz.

Co$ — przeczucie, wspomnienie, sama nie wie — kaze jej przystana¢ przed drzwiami do jej dawnego
pokoju. Zaglada do $rodka. Chociaz dawno przerobiono go na polaczenie pokoju goscinnego i pokoju
do szycia, Gwendy wciaz z krystaliczng jasnoscia potrafi odtworzy¢ krélestwo swojego dziecifistwa.
Pod ta Sciang stala jej ukochana toaletka, pod oknem biurko, gdzie napisata pierwsze opowiadania. Tutaj
regal na ksiazki obok kosza na $mieci z rodzing Partridge’6w=, tam przy $cianie }6zko, a nad nim
ulubiony plakat z Billym Joelem. Wsuwa glowe do $rodka i spoglada na wysoka, waska szafe, gdzie
matka trzyma teraz przybory do szycia i kawatki materialdw. W tej samej szafie przed laty Gwendy
chowata pudetko z guzikami. W tej samej szafie pierwszy chlopiec, ktdrego kochata, zgingt na jej
oczach gwaltowna $miercia, kiedy ten potwér Frankie Stone rozbil mu glowe na krwawa miazge.

Tym przekletym pudetkiem.

— Czego ode mnie chcesz? — pyta Gwendy nagle szorstkim, napietym glosem. Wchodzi glebiej do
pokoju, powoli obraca sie dookola. — Zrobilam, czego zadates, chociaz bylam tylko dzieckiem, do
cholery! Wiec dlaczego wrécites?! — Teraz juz krzyczy, twarz ma wykrzywiong gniewem. — Dlaczego
sie nie pokazesz i nie skonczysz z tymi gierkami?!

Dom odpowiada milczeniem.

— Dlaczego ja? — szepcze Gwendy do pustego pokoju.



* The Partridge Family — popularny amerykanski muzyczny serial komediowy, nadawany w latach 1970-1974.
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PONIEDZIALEK TO ZAWSZE PRACOWITY dzien w Szpitalu Ogélnym Hrabstwa Castle,
a dwudziesty sid6dmy grudnia nie jest wyjatkiem. Po $wigtecznym weekendzie brakuje prawie jednej
dziesiate]j pielegniarek i sanitariuszy, a trzy salowe wziely zwolnienie z powodu grypy — ale zycie toczy
sie dalej.

Gwendy siedzi przy ¥6zku w sali 233 i patrzy, jak klatka piersiowa chorej miarowo unosi sie i opada.
Matka $pi spokojnie juz prawie od pdt godziny i tylko dlatego Gwendy jest z nig sama w pokoju.
Dwadziescia minut wczesniej wreszcie zdotata wygonic ojca na dét do kafeterii, zeby zjad} $niadanie.
Nie odszed} od Zony ani na krok, odkad go do niej wpuszczono poprzedniego popotudnia, i teraz tez sie
wahal, ale w koncu ulegt cérce.

Na kolanach Gwendy lezy nieotwarta powie$¢ Johna Grishama, strone zaznacza kupon na batoniki
muesli. Gwendy shicha przerywanego popiskiwania aparatury, obserwuje nieustanne kapanie soli
fizjologicznej w kropléwce i wspomina dziesiatki innych sal szpitalnych podobnych do tej. Klitke bez
okien na drugim pietrze Szpitala Milosierdzia, gdzie jej drogi przyjaciel Johnathon wydat ostatnie
tchnienie, mnéstwo fotografii i recznie wypisanych kartek z Zyczeniami zdrowia przyczepionych do
Sciany nad jego glowa. Tyle innych sal w tylu innych szpitalach i klinikach leczacych AIDS, ktére
niegdy$ odwiedzita. Tyle dzielnych istot ludzkich, mtodych i starych, mezczyzn i kobiet, zjednoczonych
jednym podstawowym celem: przezy¢.

Od tamtego czasu Gwendy nienawidzi szpitali — tych zapachéw, widokéw, dziwiekéw —
a jednocze$nie zywi gleboki szacunek dla tych, ktérzy walcza tam o zycie, oraz lekarzy i pielegniarek,
ktérzy wspieraja ich w tej walce.

...umrzesz wsrdéd przyjaciot, w ladnej koszuli nocnej z niebieskimi kwiatkami na obrabku. Storice
bedzie ci Swieci¢ w okno i zanim odejdziesz, zobaczysz stado ptakéw lecacych na potudnie. Ostatni
obraz piekna Swiata. Bedzie troche bole¢. Nie bardzo.

Powiedziat jej to niegdy$ Richard Farris i ona wierzy, ze to prawda. Nie wie, kiedy to sie stanie ani
gdzie, ale nie ma to dla niej znaczenia. Juz nie.

— Jedli kto$ zastuguje na takie pozegnanie, to ty, mamo. — Spuszcza wzrok na kolana, thumiac
szloch. — Ale jeszcze nie jestem gotowa. Nie jestem gotowa.

Pani Peterson, wciaz z zamknietymi oczami, wciaz z miarowo unoszaca sie i opadajaca klatka
piersiowa, méwi:

— Nie martw sie, Gwennie. Ja tez nie jestem gotowa.

— O mdj Boze! — Gwendy prawie krzyczy z zaskoczenia, ksiazka spada jej z kolan. — Myslatam, ze
$pisz.

Matka uchyla powieki i uSmiecha sie leniwie.

— Spatam, dopdki nie zaczetas gadaé.

— Strasznie cie przepraszam, mamo. Ciagle to robie, gadam do siebie jak stara zwariowana kocia
mama.

— Masz alergie na koty, Gwendy — przypomina jej rzeczowo pani Peterson.

Gwendy przyglada sie uwaznie matce.



— No dobra, widocznie jeste$ na haju od morfiny.

Pani Peterson unosi glowe i rozglada sie po pokoju.

— Naprawde przekonata$ ojca, zeby wrdcit do domu?

— Nie miatam szans. Ale zmusitam go, zeby poszed! do kafeterii i co$ zjad}.

Matka stabo kiwa glowa.

— Dobra robota, skarbie. Martwie sie o niego.

— Zaopiekuje sie tata — obiecuje Gwendy. — Ty skup sie na tym, zeby wyzdrowie¢.

— To juz w rekach Boga. Jestem taka zmeczona.

— Nie mozesz si¢ podda¢, mamo. Nawet nie wiemy, jak jest Zle. To moze by¢...

— Kto méwi o poddawaniu sie? Nie zamierzam sie poddawa¢, dopoki mam ciebie i twojego ojca.
Nie brakuje mi powodéw, zeby zy¢.

— Tak, to prawda. — Gwendy kiwa glowa.

— Chodzi mi tylko o to... — Pani Peterson szuka wasciwych stéw. — Jeéli dane mi bedzie znowu
pokonac to dranstwo, jesli mam w ogdéle jakie$ szanse, dokonam tego. Wierze w to. Niewazne, jak
ciezka walka mnie czeka. Ale... jesli nie bedzie mi dane... jesli Bég zdecyduje, ze przyszedt méj czas,
to trudno. Przezylam cudowne zycie i zaznalam wiecej szcze$cia, niz powinno przypada¢ na jedna
osobe. Jak moglabym sie skarzy¢é? W kazdym razie tylko to chcialam powiedzie¢... ze tylko wtedy
moga mnie zakopa¢ w ziemi.

— Mamo!

— Co? Przeciez wiesz, ze nie chce by¢ skremowana.

— Jeste$ niemozliwa — rzuca Gwendy i zdejmuje plecak z okiennego parapetu. — Przyniostam ci
troche tych soczkéw owocowych, ktore tak lubisz, i malg przekaske. I mam dla ciebie niespodzianke.

— Och, $wietnie, lubie niespodzianki.

Gwendy rozpina plecak.

— Najpierw zjedz i wypij, potem niespodzianka.

— Kiedy zrobilas sie taka despotyczna?

— Uczytam sie od najlepszych — ripostuje Gwendy i pokazuje jezyk.

— Skoro mowa o niespodziankach... i nie wiem, dlaczego obudzitam sie, my$lac akurat o tym... ale
czy pamietasz ten rok, kiedy prébowalySmy zrobi¢ ojcu niespodzianke na urodziny? — Matka podsuwa
sie wyzej na t6zku, oczy ma teraz szeroko otwarte i przytomne, bierze tyk soku z kartonika.

— Kiedy udekorowaty$Smy garaz balonikami i serpentynami? — méwi Gwendy.

Pani Peterson wymierza w nig palec.

— Wiasnie wtedy. Przez cale popotudnie byt na rybach. Upchnely$my wszystkich w srodku i plan
byl taki, zeby otworzy¢ brame pilotem, jak tylko twéj ojciec wjedzie na podjazd.

Gwendy zaczyna chichotac.

— Tylko nie wiedzialy$my, ze spadt z klody i wyladowat w btocie, kiedy wracat do furgonetki.

Pani Peterson kiwa glowa.

— ZabratySmy mu z furgonetki pilota do bramy garazu, wiec nie mial wyboru, musial wysias¢ —
wspomina i chichocze razem z cérka.

— Wszyscy chowaliSmy sie w ciemnosci i kiedy ustyszeliSmy, ze furgonetka podjezdza i drzwi
otwieraja sie i zamykaja. ..



— Nacisnelam guzik, brama podjechata do goéry, a tam stoi tw6j ojciec... — Pani Peterson $mieje sie
i nie moze przestac.

— Z wedka w jednej rece i pudetkiem na przynete w drugiej — podejmuje Gwendy. — I od pasa w dét
jest goty jak Swiety turecki, a te jego chude, blade nogi sa oblepione blotem. — Odrzuca gtowe do tytu
i wybucha $miechem.

Pani Peterson przyciska reke do serca i usituje co$ powiedziec.

— Zakrywam oczy jedna reka, a druga macham do twojego ojca, zeby wsiadt z powrotem do
furgonetki. Ogladam sie i widze mine biednej Blanche Goff... — Parska chichotem. — Myslatam, ze
dostanie zawatu na tym swoim krzesle ogrodowym.

Obie trzymaja sie za boki i wyja ze Smiechu — i zadna nie moze juz wykrztusic ani stowa.
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KIEDY PAN PETERSON WYCHODZI z windy i styszy gromki Smiech dobiegajacy z glebi korytarza,
oczy mu sie zwezaja z irytacji. Ktokolwiek tak hatasuje, lepiej, zeby nie obudzil mojej Zony, bo inaczej
dostanie za swoje.

Dopiero gdy skreca za rég obok dyzurki pielegniarek i widzi szeroko otwarte drzwi sali 233, a przed
wejSciem grupke usmiechnietych pielegniarek, uswiadamia sobie, ze tak hatasuja jego zona i cérka.

— Co tu sie dzieje? — pyta zdumiony, wchodzac do Srodka.

Pani Peterson i Gwendy spogladaja na niego — i znowu wybuchaja niepowstrzymanym $miechem.
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DWADZIESCIA MINUT POZNIEJ do drzwi puka sanitariusz. To wielki facet z cieptym usmiechem
i gestwing dredéw upchnieta pod pekajaca w szwach siatka na wiosy.

— Przepraszam, ze przerywam impreze, ludziska, ale mam zabrac¢ panig Peterson na diagnostyke.

— Winston! — wykrzykuje matka Gwendy i twarz jej sie rozjasnia. — Mys$latam, ze skonczyles
zmiane.

— Nie, prosze pani. — Winston kreci glowa. — Nie, dopdki nie skoricze zajmowac¢ sie moja ulubiona
pacjentka.

— Dziekuje ci, Winston — méwi wyraznie wzruszona pani Peterson.

— Bede tu, kiedy wrécisz — obiecuje pan Peterson, Sciskajac jej reke.

Zona podnosi na niego swoje piekne blekitne oczy i leciutko odwzajemnia uécisk.

— Jestem gotowa — mowi do sanitariusza.

— Ja tez tu bede — zapewnia Gwendy, ze wszystkich sit powstrzymujac tzy.

— Wiem. — Pani Peterson wyjmuje spod koca druga reke, w ktérej trzyma mate biale piérko. Jej dlon
jest bardzo chuda i watta. — Jeszcze raz dziekuje za pozyczenie, skarbie. Bede na nie uwazac.

Gwendy u$miecha sie, ale nie ryzykuje odpowiedzi.
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PO POWROCIE DO DOMU Gwendy wklada pudetko z guzikami do sejfu i zamyka ciezkie drzwiczki.
Styszy wyrazny klik zatrzaskiwanego zamka. Potem przekreca tarcze, raz, dwa, trzy razy. Na koniec
mocno szarpie za uchwyt, zeby sie upewni¢. Dochodzi prawie do sypialni, kiedy rozlega sie dzwonek
do drzwi.

Gwendy zamiera w holu i wstrzymuje oddech, zyczac sobie, zeby ten kto$ odszedt.

Dzwonek odzywa sie ponownie. Dwa razy.

Gwendy, wciaz w tym samym ubraniu, w ktérym byla wczesniej w szpitalu, wyjmuje komérke
z kieszeni swetra. Wstukuje 911 i jej palec zawisa nad przyciskiem z zielona stuchawka. Skrada sie
korytarzem, bezglosnie wslizguje sie do holu i wyglada przez judasza.

Dzwonek brzeczy po raz trzeci — i Gwendy ledwo thumi krzyk.

Robi krok do tytu, odsuwa rygiel i szeroko otwiera drzwi.

— Jezu, Norris. Mogte$ zadzwoni¢, zanim...

— Nastepna dziewczynka zagineta. Niedaleko stad.

— Co? Kiedy?

— Zgloszenie odebraliSmy przed godzing. — Szeryf Ridgewick siega do radia przy pasie i podkreca
glodnoé¢. — Ojciec dziewczynki powiedzial, Ze jezdzita z kolezankami na tyzwach po stawie. Starsze
dzieci rozpality ognisko i zebralo sie jakie§ dwadzieScia pie¢, trzydziesci oséb. Matka miata jej
pilnowad, ale zagadata sie z sasiadka i wiesz, jak to jest. Nikt nie zauwazy}, ze dziewczynka zniknela,
dopoki nie przyszta pora wracac.

— Twoi ludzie sprawdzili 16d? — pyta Gwendy i wie, ze to glupie pytanie, zanim jeszcze wybrzmiato.

— SprawdziliSmy — odpowiada szeryf. — Ale staw jest zamarzniety co najmniej od sze$ciu tygodni.
Wykluczone, zZeby wpadta.

— I co teraz? Przeszukacie teren... i co dalej?

— Moi ludzie przeczesuja okoliczne lasy i boczne uliczki. PostawiliSmy réwniez blokady drogowe
w kilku miejscach, ale jesli kto$ ja wepchnat do bagaznika i od razu odjechat, sa juz daleko. Inni pukaja
do drzwi na calej View Drive i pytaja mieszkancow, czy w ostatnich dniach widzieli co$ podejrzanego.

Gwendy pochmurnieje.

— Lepiej wejdz, szeryfie. — Cofa sie o krok, zeby go wpusci¢. — Mam ci co$ do powiedzenia i raczej
ci sie to nie spodoba.
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BLOND REPORTERKA Z CHANNEL FIVE trzyma mikrofon przed twarza szeryfa Ridgewicka. Ma
na sobie puszysta jasnoniebieska czapke zimowa, pasujaca kolorem do kurtki, a jej makijaz jest
nieskazitelny pomimo ostrego wiatru i mrozu. Szeryf jest zmeczony, oczy mu lzawia, policzki ma
zaczerwienione i wyglada zatosnie.

,»-..0becnie w trakcie poszukiwan Deborah Parker, zamieszkalej na View Drive tysigc dziewiecset.
Panna Parker ma czternascie lat i jest uczennica pierwszej klasy w liceum Castle Rock”.

W prawym gérnym rogu telewizora pokazuje sie kolorowe zdjecie u$miechnietej nastolatki
z metalowymi klamerkami na zebach i kedzierzawymi ciemnobrazowymi wtosami.

»,Ma sto piecdziesiat siedem centymetréw wzrostu, wazy czterdzieSci osiem kilograméw, ma
brazowe oczy i wlosy. Ostatnio widziano ja tego wieczoru, okoto dziewietnastej trzydziesci, jak jezdzita
na tyzwach z kolezankami po stawie Fortier. Ktokolwiek posiada informacje o miejscu pobytu Deborah
Parker albo zauwazy} co$ niezwyklego w okolicach Castle View, proszony jest o kontakt z biurem
szeryfa w Castle Rock...”
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GWENDY JESZCZE NIGDY NIE WIDZIALA tego mezczyzny, ktory stoi przed biurem szeryfa, ale
na kilometr wyczuwa, ze facet jest z prasy. Tym bardziej ze w lewej rece trzyma dyktafon.

— Kongresmenko Peterson — zaczepia ja przy wejsciu. — Jaki§ komentarz na temat zaginionych
dziewczynek?

— A pan to kto? — pyta Gwendy.

Mezczyzna wycigga spod marynarki laminowany identyfikator i podsuwa jej tak daleko, jak siega
smycz.

— Ronald Blum, ,,Portland Press Herald”.

— Jestem tu, Zeby uzyska¢ informacje od szeryfa Ridgewicka. Wszelkie oficjalne o$wiadczenia
pozostawiam jemu.

Gwendy odchodzi.

— Czy to prawda, ze ostatnio w Castle Rock miaty miejsce inne, nieudane, préby porywania
miodych dziewczat?

Gwendy otwiera drzwi i pozwala, Zeby zamknely sie przed nosem reportera. Mezczyzna wykrzykuje
cos$ jeszcze, ale grube szklo thumi jego stowa.

W biurze szeryfa panuje goraczkowa atmosfera. Kilku funkcjonariuszy siedzi przy biurkach,
rozmawia przez telefony i robi notatki. Inni zebrali sie przed tablicg ogloszeniowa i ogladaja duza mape
Castle Rock. Do automatu z kawa ustawila sie kolejka, druga stoi przed kserokopiarka. Gwendy
dostrzega Sheile Brigham w jej boksie i rusza w tamta strone.

Weteranka dyspozytorka rozmawia z kim$ przez zestaw ze stuchawkami i sadzac po jej zirytowanej
minie, tkwi na linii od dhuzszego czasu. Widzi podchodzaca Gwendy i zakrywa reka mikrofon.

—1dZ na zaplecze. Mamy dzisiaj kompletny pierdolnik.

Gwendy dziekuje gestem reki i wchodzi w waski korytarz. Tym razem drzwi do gabinetu szeryfa
Ridgewicka sa zamkniete. Puka trzy razy na szczescie.

— Wejsc¢ — styszy sttumiony glos.

Otwiera drzwi i wchodzi do srodka. Szeryf stoi przy oknie i wyglada na zewnatrz.

— Ten reporter dopadt cie pod drzwiami?

Gwendy kiwa glowa.

— Niewiele miatam do powiedzenia.

— Doceniam to — m6wi Ridgewick i odwraca sie do niej.

— Pytal, czy ostatnio byly jakie$ inne proby porwania w Castle Rock. O mato nie zemdlatam, ale
chyba nie zauwazyt.

— Tylko zarzuca wedke — zapewnia szeryf, opierajac sie o biurko.

— Pewnie tak, ale zdenerwowato mnie to w $wietle tego, co ci powiedziatam wczoraj wieczorem.

— Nic o tym nie wie. Nikt nie wie. Jeszcze.

— Powiesz dzisiaj ludziom?

Ridgewick kiwa glowa.



— Policja stanowa przysle poézniej dodatkowych detektywéw. Tworzymy grupe do zadan
specjalnych, wiec przekaze informacje od ciebie podczas odprawy wstepnej.

— Daj mi zna¢, gdyby$ mnie tam potrzebowal, Zebym osobiécie poniosta konsekwencje.

— To nie bedzie konieczne — odpowiada szeryf niemal niedbatym tonem. — Powiem, ze myslalas, ze
to ghupi dowcip, i dopiero pézniej skojarzytas to z zaginieciami. Wtedy sobie przypomniatas, ze facet
chyba nosit kominiarke. Wiec dzi$§ rano mi o wszystkim opowiedziatas. Nie widziata$ pojazdu i nie
mozesz podaé rysopisu tego mezczyzny, tyle ze byl ciemno ubrany i mial buty na twardych
podeszwach.

Gwendy patrzy na niego z wdziecznoscia.

— Dziekuje, Norris.

— Nie ma o czym méwi¢. — Odprawia ja machnieciem reki. — Caty cholerny $wiat nie musi wiedzie¢,
jaka jestes tepa.

Gwendy sie $Smieje.

— Teraz m6wisz jak moja matka.
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KIEDY GWENDY WCHODZI DO SALI 233 na drugim pietrze Szpitala Ogélnego Hrabstwa Castle
i widzi tzy sptywajace po twarzach rodzicéw, serce jej zamiera.

Matka siedzi na krawedzi szpitalnego t6zka, z gotymi nogami zwieszonymi nad podioga. Trzyma
meza za rece i opiera glowe na jego ramieniu. Wyglada prawie jak mtoda dziewczyna. Doktor Celano
stoi u stdp 16zka, czytajac z karty pacjenta. Kiedy styszy otwierane drzwi, oglada sie na Gwendy
z szerokim, jasniejacym usmiechem.

— Przepraszam za sp6Znienie — méwi zmieszana Gwendy. — Spotkanie sie przedhuzylo.

Ojciec podnosi na nig wzrok. Oczy ma zalzawione i rozbiegane, i réwniez usmiecha sie szeroko.

— Co sie dzieje? — pyta Gwendy, czujac sie tak, jakby wlasnie weszla do Strefy Mroku.

— Och, skarbie, to cud — méwi jej matka, wyciagajac ramiona.

Gwendy podchodzi do niej i obejmuje ja.

— Co jest? Co sie dzieje?

Matka tylko $ciska ja mocniej.

Pan Peterson kiwa gtowa do lekarza.

— Niech pan jej powie to, co nam pan powiedziat.

Doktor Celano unosi brwi.

— Wszystkie skany z tomografii wyszty czyste. Nigdzie ani $ladu raka.

— Co?! To wspaniata nowina, prawda? — pyta Gwendy, bojac sie falszywych nadziei.

— Tak uwazam.

— Ale co z wynikami krwi?

Lekarz macha do niej karta pacjenta.

— Badanie, ktére zrobiliSmy wczoraj rano, réwniez wyszto dobrze. Wyniki pani matki mieszcza sie
z grubsza w normie.

— Jak to mozliwe? — pyta Gwendy z niedowierzaniem.

— Tez sie zastanawialem — przyznaje doktor Celano. — Wiec natychmiast zlecilem dodatkowe
badanie krwi i kazatem, zeby w laboratorium zrobili to ekspresowo.

— Bylam ciekawa, co sie dzieje — méwi ze $miechem pani Peterson. — Przed $niadaniem pobrali
jeszcze trzy proboéwki i powiedzialam pielegniarce, ze zmienia sie w wampira.

— Wyniki byty w normie. Znowu. — Lekarz zamyka karte i wktada pod pache.

Gwendy gapi sie na niego.

— Czy to moze by¢ blad?

— Popelniono blad, ale nie dzisiaj ani nie wczoraj. Jestem pewien, ze te wyniki sq poprawne. —
Lekarz wzdycha ciezko i usmiech znika z jego twarzy. — Co powiedziawszy, chce panstwa zapewnic, ze
dojde do tego, co zrobiono Zle przy pierwszym badaniu krwi pani Peterson, z dwudziestego drugiego
grudnia. To by} karygodny blad i dowiem sie, gdzie go popetniono.

— Ale co z bélem brzucha? Z wymiotami?

— To rzeczywiscie troche zagadkowe — przyznaje lekarz. — Moim zdaniem najprawdopodobniej
zjadla co$, co jej zaszkodzilo, a gwaltowne wymioty naruszyly tkanke bliznowata pozostala po



chemioterapii. To juz sie zdarzato moim pacjentom.

— Wiec co... co to wszystko znaczy? — pyta Gwendy.

— To znaczy, ze mama nie jest chora! — wola ojciec, chwyta cérke za ramiona i potrzasa nig. — To
znaczy, ze mozemy zabrac ja do domu!

— Dzisiaj? — pyta Gwendy, patrzac na lekarza. Wciaz nie moze w to uwierzy¢. — Zaraz?

— Jak tylko przygotujemy wypis.

Gwendy przez chwile wpatruje sie w doktora Celano, a potem znowu spoglada na rodzicéw. Twarze
maja rozjasnione szczesciem.

— Zaczynam myslec, ze to twoje piérko naprawde jest magiczne — méwi ojciec.

Wszyscy troje wybuchajg $miechem i obejmuja sie z calej sity.
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PRZEZ NASTEPNE DWIE DOBY prawie w calym wschodnim Maine radio i pierwsze strony gazet
ostrzegaja przed sztormem nadchodzacym z pétnocnego wschodu — wciaz odlegtym o cztery czy piec¢
dni, ale nabierajacym sily w zastraszajacym tempie. W tej czesci Swiata rzadko wybucha panika, nawet
w obliczu poteznej burzy — ale wyczuwa sie podskérny lek. Zamie¢ oznacza wypadki, zaréwno na
drogach, jak i na podwoérkach. Beda odmrozenia i ztamane kosci, przewrécone samochody w rowach
i zerwane linie wysokiego napiecia. Starsi ludzie zostana uwiezieni w domach, nie beda mogli wyjs¢ do
sklepu spozywczego ani apteki; zabraknie jedzenia i lekarstw, choroby wslizna sie podstepnie razem
z przeciggami przez szpary w drzwiach i zaatakujq znienacka. Mlodzi poradza sobie niewiele lepiej,
poniewaz natychmiast rados$nie porzuca resztki zdrowego rozsadku i wybiegng na odlep w $niezyce,
zeby budowac fortece, rzucac sie $niezkami i zjezdza¢ na teb na szyje po zadrzewionych stokach na
kruchych kawatkach plastiku. Jesli mieszkaficom miasteczka sie poszczesci, obejdzie sie bez
pogrzebéw. No, ale péinocno-wschodnie burze zazwyczaj nie zwiastuja niczego dobrego.

Tym razem w zachodniej czeSci stanu sytuacja wyglada catkiem inaczej. Nadchodzaca zamie¢
zostaje zdegradowana na drugie i nawet trzecie strony gazet i szczegdtowo omawia sie ja tylko podczas
prognozy pogody w telewizyjnych wiadomosciach. Trzy zaginione dziewczynki z hrabstwa Castle
zajmujq pierwsze miejsce w lokalnych mediach, od porannych audycji dla kierowcéw po wieczorne
wiadomosci o jedenastej. Pojawiajg sie wywiady z rodzinami i przyjaciotmi, szkolnymi kolezankami
i kolegami, a nawet nauczycielami, i wszyscy podaja lekko zmodyfikowane wersje tej samej ponurej
historii: trzy dziewczynki sq mite, zdolne i nigdy nie miaty zadnych kiopotéw; z pewnoscia nie uciekty
z domu. Szeryf Norris Ridgewick i detektyw z policji stanowej Frank Thome réwniez stale wystepuja
w mediach. Wcigz wyglaszaja te same powazne zapewnienia, ze ich poszczegélne jednostki robig
wszystko, co w ludzkiej mocy, zeby odnalez¢ zaginione dziewczynki, i wciaz rozpaczliwie prosza
stuchaczy o informacje. Powtarzalno$¢ tych o$wiadczen i brak oryginalnosci w sposobie ich przekazu
sklaniaja pewnego miejscowego reportera do napisania, ze obaj mezczyzni ,,odgrywaja ten sam banalny
scenariusz”.

Chociaz nie znaleziono jeszcze ciat ani zadnych poszlak, portlandzka prasa zaczyna juz szafowaé
zwrotem ,,seryjny zabdjca” i odgrzebatla nie mniej niz trzy krotkie artykuly dotyczace Franka Dodda
oraz jego kariery jako Dusiciela z Castle Rock na poczatku lat siedemdziesiatych.

W Castle Rock gazety nie wspominajg o Strasznym Doddzie — chociaz w sklepach, barach
i restauracjach ludzie wciaz szepcza; w matych miasteczkach szepty nigdy sie nie koncza. W wydaniu
z trzydziestego grudnia 1999 roku ,,The Castle Rock Call” zamieszcza na gorze pierwszej strony duze
fotografie wszystkich trzech dziewczynek, a pod nimi szeroki nagléwek: SLEDZTWO NIE DAJE
WYNIKOW — POLICJA BEZRADNA.

Gwendy Peterson rzuca jedno spojrzenie na gazete i odklada ja nieprzeczytana na st6t w jadalni
rodzicow.

— Chodzcie juz, guzdraty! — krzyczy w gére schodéw. — SpéZnimy sie!

Gwendy i jej ojciec przez ostatnie dwa dni troskliwie opiekowali sie pania Peterson — przynajmniej
tak by twierdzili, gdyby ich zapytano. Natomiast pani Peterson ma na ten temat zupelnie inne zdanie —
bez wahania o$wiadczytaby, ze przez ostatnie dwa dni doprowadzali ja do szatu.



Pomimo uspokajajacych stéw lekarza — zaré6wno w szpitalu, jak i podczas kontrolnej rozmowy
telefonicznej wczoraj po potudniu — pan Peterson nalega, zeby zona spedzila reszte tygodnia na sofie
w salonie, odpoczywajac i nabierajac sit pod stertg kocow.

— Odpoczywajac po czym? — warczy pani Peterson. — Zjadlam co$ nieSwiezego i rzygatam. Wielkie
rzeczy. Koniec kropka.

Przynajmniej raz Gwendy bierze strone ojca i oboje wydeptuja Sciezke w dywanie prowadzaca tam
i z powrotem do sofy, dbajac o wygode pani Peterson i dostarczajac jej stosownych rozrywek.
W rezultacie tych zabiegéw pani Peterson traci cierpliwo$é. Po dwdéch dniach czytania od deski do deski
kolorowych magazynéw, ogladania calymi godzinami telewizji, robienia na drutach i uktadania puzzli,
az zaczyna widzie¢ podwdjnie, wkrétce po lunchu wreszcie wychodzi z siebie, ciska pilotem od
telewizora w meza i wota:

— Przestancie mnie nianczy¢, do cholery! Czuje sie dobrze!

I chyba rzeczywiscie tak jest. Tylko jedna krétka drzemka poprzedniego dnia, a dzisiaj jak dotad
zadnej. Na jej twarz wrocity kolory, odzyskala normalny apetyt oraz zwykle zywe usposobienie.
A niedawno niezbyt subtelnie napomkneta (wlasciwie nalegata), zeby cérka i maz zabrali ja wieczorem
na kolacje, i to nie do byle jakiej restauracji: do jej ulubionego wloskiego bistro, Giovanni’s,
w sasiednim Windham (kazala cérce zrobi¢ rezerwacje na trzy osoby i spdznia sie, jesli nie wyjda
z domu za pare minut).

Gwendy odwraca sie na odgtos krokdw i nie wierzy wlasnym oczom.

— Lal — mowi, wstajac od stotu. — Wygladasz jak milion dolaréw, mamo.

— Miliard — poprawia ja uSmiechniety ojciec, idac po schodach za zona.

Pani Peterson wilozyla ciemnoniebieskq suknie, na ktéra narzucita dlugi szary sweter. Po raz
pierwszy od miesiecy umalowala usta i oczy. Zlote kolczyki zwisaja jej z uszu, a szyje otacza
pojedynczy sznur perel.

— Dziekuje — méwi skromnie. — Obsypujcie mnie dalej komplementami, to moze wam przebacze.

— W takim razie — jej maz wskazuje frontowe drzwi — pani rydwan czeka.
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JAZDA Z CASTLE ROCK DO WINDHAM zajmuje czterdziesci pie¢ minut, ale kolacja jest warta
kazdego przejechanego kilometra. Gwendy i pani Peterson zamawiaja nadziewane krewetki a la
Guiseppi, salate i zupe ze skorupiakow. Pan Peterson decyduje sie na kurczaka cacciatore i sam jeden
pozera caly bochenek wioskiego chleba, zanim podadza mu przystawki.

— R6b tak dalej — méwi mu zona — a niedtugo ciebie bedziemy odwiedzac¢ w szpitalu.

Skonczywszy je$¢, Petersonowie wchodzg na parkiet i powoli tancza do kolejnych ballad
wykonywanych przez sobowtéra Franka Sinatry, wystepujacego na malej scenie obok baru. Na
zakonczenie ostatniej piosenki pan Peterson przechyla zone przez zgiete kolano, po czym przyciaga ja
do siebie i catuje w policzek. Wracaja do stolika, chichoczac jak para zakochanych nastolatkéw.

— Na pewno nie chcesz sie pokreci¢, Gwennie? — pyta ojciec, przysuwajac zonie krzesto. — Zostato
mi jeszcze troche pary w silniku.

— Jestem przejedzona. Chyba po prostu tu posiedze, poki nie zasne.

— Czy kto$ zyczy sobie deser? — pyta kelnerka ponad ramieniem pani Peterson.

— Nie ja — jeczy Gwendy.

Pan Peterson klepie sie po pelnym brzuchu.

—Inie ja.

— Nie, dziekuje, kochanie — méwi pani Peterson. Jej maz prosi kelnerke o rachunek, a ona zwraca sie
do corki: — Zamiast tego po powrocie do domu zjem jedna z tych twoich pysznych czekoladek.
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GWENDY WBIEGA NA OSTATNIE dlugie wzniesienie Pleasant Road, trzymajac sie mozliwie blisko
pobocza. Pomimo wczesnej pory jest wyjatkowo ostrozna ze wzgledu na wzmozony ruch uliczny, bo
tego ranka juz dwukrotnie mato brakowalo, a doszloby do wypadku. Minely trzy dhugie dni, odkad
czternastoletnia Deborah Parker zniknela ze stawu Fortier, ale w okolicy wciaz kraza samochody policji
i ludzi szeryfa, ochotniczych poszukiwaczy oraz ciekawskich gapiéw, w wiekszosci zamiejscowych,
przyciskajacych nosy do przednich szyb.

Rozklad zaje¢ Gwendy na ten mrozny ostatni dzieri dwudziestego wieku jest niezwykle prosty (o co
markotnie obwinia catkowity brak normalnego zycia towarzyskiego). Po bieganiu i prysznicu planuje
nadrobi¢ zalegla korespondencje e-mailowa, wpas¢ do domu rodzicéw na szybka kontrole — wieczorem
Petersonowie ida po sasiedzku do Gofféw na kolacje — a potem wréci¢ do domu na ekscytujace
popotudnie z Johnem Grishamem, zanim wreszcie przyjdzie pora na sylwestrowa impreze komitetu
rodzicielskiego Brigette Desjardin. Przygotowata juz pieciominutowe przemdwienie na te okazje i ma
nadzieje, ze nie bedzie musiata zosta¢ tam duzo dhuzej.

Kiedy skreca za rog i widzi swdj budynek, wraca my$lami do pudetka z guzikami i miniaturowych
czekoladowych zwierzatek.

Jak dotad data matce w sumie siedem czekoladek — najpierw malerkiego zétwia, ktérego przemycita
do szpitala razem z kilkoma kartonikami soku owocowego, a ostatnio urocza malg Swinke, kiedy
zeszlego wieczoru wrocili do domu z restauracji.

Zanim Gwendy pociagnela za dzwigienke na lewym boku pudetka, wsunela malenkiego
czekoladowego zoétwia do torebki $niadaniowej i schowala do zapinanej kieszeni plecaka, zeby go
zabra¢ do szpitala, dhugo bila sie z myslami. Wiedziala z wlasnego doswiadczenia, ze do tych stodyczy
pudetko z guzikami dodawato niemala porcje magii — ale wiedziala réwniez, ze te podarunki z reguty
pociagaty za soba pewne konsekwencje. Wiec co wilasciwie sie stanie, kiedy po raz pierwszy da
czekoladke komus$ innemu? Albo calg gars¢ czekoladek? Nie znala odpowiedzi, ale ostatecznie gotowa
byla zaryzykowac.

Dopiero tamtego ranka w szpitalu, kiedy doktor Celano przekazat im cudowna nowine, Gwendy
wreszcie pogodzita sie ze swoja decyzja. Jakzeby mogla inaczej wobec tego cudu? Ale jesli wciaz
zywila jakie$ watpliwosci — okay, moze kilka pozostato — peten gracji przechyt pod koniec ostatniego
powolnego tafica i rozmarzony wyraz twarzy matki, kiedy maz ztozy} czuty pocatunek na jej policzku,
rozproszyly te watpliwosci raz na zawsze. Gwendy wiedziala, Ze zapamieta te chwile i Smiech rodzicow
do konca zycia (kiedykolwiek on nastgpi).

Wchodzi do budynku, wita sie wesolo z sasiadkq z naprzeciwka i jak na skrzydlach wbiega po
schodach na pietro. Otwiera zapieta kieszen, wyjmuje klucze i komoérke. Wyciaga reke do klamki, kiedy
zauwaza WIADOMOSC mrugajaca na telefonie.

— Nie, nie, nie — méwi, uSwiadamiajac sobie, ze zapomniata wiaczy¢ dZzwiek. Naciska klawisz, zeby
odstuchac¢ nagranie na poczcie glosowej, i przysuwa telefon do ucha.

,,Hej, skarbie, nie wierze, Ze sie polaczylem! Prébowalem od paru dni! Tesknie za toba tak...”

Wiadomos¢ urywa sie w potowie zdania.

Gwendy patrzy na telefon z niedowierzaniem.



— No, dalej...

Niezdarnie naciska klawisze, zeby sprawdzié, czy nie ma innych wiadomos$ci. Nie ma. Naciska
POWTORZ i stoi przed drzwiami mieszkania, shuchajac czterech sekund glosu Ryana. Jeszcze raz,
i jeszcze raz.
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GWENDY SIEDZI NA EOZKU ze skizyzowanymi nogami, z mokrymi wlosami owinietymi
recznikiem, i wysyla e-maila, ktérego wiasnie skonczyta pisa¢. Kiedy modem sie rozlacza, Gwendy
zamyka laptopa. Ze zmartwiong ming spuszcza nogi z t6zka i zaczyna sie ubiera¢. Przymierza buty,
kiedy dzwoni telefon.

— Halo? — Prdbuje nie rozbudza¢ w sobie nadziei.

— Gwendy, méwi Patsy Follett. Dzwonie nie w pore?

— Patsy! — wola Gwendy, ucieszona, ze styszy gtos kongresmenki. — Wiasnie odpowiedziatam na
twojego e-maila.

— A ja wlasnie go otworzylam i przeczytalam. Pomyslalam, ze tatwiej bedzie zadzwonic.

— No wiec jak sie czujesz? Szczesliwego Nowego Roku!

— Nawzajem. Czulam sie $wietnie, dopoki dzi$ rano nie porozmawialam z przyjacielem z senatu.
Odtad juz nie jest tak Swietnie.

— Naprawde myslisz, ze nas wczesSniej wezwa? — dopytuje Gwendy.

— Tak powiedzial. Jaka$ nadzwyczajna sesja w zwiazku z tym pyskatym prezydentem i Korea. Po
raz pierwszy od czaséw cholernego Harry’ego Trumana.

— To znaczy, ze za kulisami dzieje sie wiecej, niz nam méwia media.

— Najwyrazniej — rzuca Patsy z niesmakiem w glosie. — Musze przyznaé, Ze po raz pierwszy
naprawde sie boje, ze ten idiota wpakuje nas w nastepna wojne.

Gwendy spoglada na drugi koniec sypialni, gdzie na komodzie stoi pudetko z guzikami. Podchodzi
do niego.

— Rozlaczylo nas, Gwen?

— Nie, nie, jestem. Po prostu mysle.
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TEGO POPOLUDNIA GWENDY wpada do rodzicéw tylko na krétko, zeby obgada¢ z ojcem mecz
Patriotow (on uwaza, ze trener Pete Carroll powinien odej$¢ po tym, jak druzyna znowu zajeta czwarte
miejsce; ona sadzi, Ze zastuzy! na jeszcze jeden rok, zeby sie poprawic) i pomo6c matce wybra¢ str6j na
sylwestrowa kolacje u Goffow.

Stoi juz na frontowym ganku i grzebie w kieszeni kurtki, szukajac kluczykéw od samochodu, kiedy
pani Peterson otwiera drzwi i jg zatrzymuje.

— Zaczekaj chwile. Musze z toba o czym$ porozmawiac.

Gwendy sie odwraca.

— Wracaj do $rodka, mamo, zanim sie przeziebisz. Na dworze jest mroz.

— To zajmie tylko sekunde.

Zte wiadomos$ci, mysli Gwendy, patrzac na jej mine. Wiedziatam, ze to za dobre, zeby bylo
prawdziwe.

— Niestety, mam zte wiadomosci.

— Och, mamo. Co sie stalo?

— Powinnam ci powiedzie¢ wczesniej, ale ciggle nie miatam odwagi.

Gwendy podchodzi do niej.

— Po prostu mi powiedz, co sie dzieje.

— Sprawdzitam w torebce, szukatam wszedzie, nawet dzwonitam do szpitala... ale nigdzie nie moge
znalez¢ twojego magicznego pidrka.

Gwendy wytrzeszcza na nig oczy... i wybucha $miechem.

— Co? — pyta pani Peterson. — Co cie tak bawi?

— Myslatam... my$latam, Zze mi powiesz, ze jednak jeste$ chora, Zze w szpitalu znowu popeknili blad.

Matka przyktada reke do serca.

— Dobry Boze, nie.

— Pidrko sie znajdzie, jesli bedzie trzeba — méwi Gwendy, otwierajac drzwi. — Juz raz sie znalazlo.
A teraz wejdz do $rodka, niemadra kobieto.
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JADAC DO DOMU z Carbine Street, Gwendy widzi radiow6z szeryfa Ridgewicka z migajacym
kogutem, zaparkowany na poboczu drogi 117. Wiacza kierunkowskaz i zatrzymuje sie za nim.

Wysiada z samochodu i widzi, ze szeryf prébuje sie wygramoli¢ z zasniezonego rowu, biegnacego
wzdhiz drogi. Ugrzazt do bioder w zaspie i klnie, na czym $wiat stoi.

— Co by pomysleli twoi wyborcy, gdyby ustyszeli, jak sie wyrazasz?

Szeryf spoglada na nig z dotu, ma Snieg we wiosach i sztylety w oczach.

— Pomysleliby, Ze mam géwniany dzien, bo mam.

Gwendy wyciaga reke, Zzeby mu pomoc.

— A w ogo6le co tam robisz?

— Zdawalo mi sie, ze co$ zobaczylem — odpowiada szeryf, chwytajac jej reke. Wytazi z rowu
i zaczyna obtupywac¢ buty na zwirowym poboczu. — Wlasnie miatem do ciebie zadzwonié.

—Co jest?

Pociera podbrédek.

— Jaka$ godzine temu dostarczono nam do biura koperte babelkowa. Bez adresu zwrotnego. Nadang
wczoraj w Auguscie.

Gwendy czuje, Ze krew naptywa jej do policzkéw. Wie, co bedzie dalej.

— W kopercie byla pomaraniczowa czapka narciarska, ktéra Deborah Parker nosila tamtego
popotudnia, kiedy poszta na tyzwy. A do czapki wetkniete... trzy zeby, prawdopodobnie jej.

Gwendy gapi sie na niego, niezdolna znalez¢ stow.

— Co gorsza, wlasnie rozmawiatem przez telefon z tym reporterem z ,,Portland Herald”. Kto$ puscit
farbe. Facet wie o zebach, ktdre znalezliSmy w bluzie, i o przesylce.

— Ale mowiles, ze przyszta dopiero przed godzina.

Szeryf kiwa glowa.

— Zgadza sie.

— Wiec jak...?

Ridgewick wzrusza ramionami.

— Pewnie kto$ potrzebowat pieniedzy. W kazdym razie facet pracuje nad artykutem do jutrzejszego
porannego wydania i nazwat juz sprawce Wrézka Zebuszka.

—Jezu.

— Wlasnie — rzuca ponuro szeryf. — Géwno zaraz wpadnie w wentylator.
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KROTKIE PRZEMOWIENIE GWENDY na sylwestrowej imprezie komitetu rodzicielskiego poszlo
dobrze i zebralo gorace oklaski publicznosci, a takze, jak zwykle, troche gwizdéw. Castle Rock moze
i bylo dumne z kariery swojej obywatelki, jednak wcigz sporo miejscowych uwaza, ze kobieta nie
powinna ich reprezentowa¢ w stolicy, tym bardziej zaledwie trzydziestosiedmioletnia kobieta, ktéra
w dodatku jest demokratkg — na domiar ztego, jak powtarzaja stare zgredy pod sklepem na rogu.

Kiedy Brigette na poczatku wyjasnila, ze wedlug planu wszyscy w miejskim osrodku maja wyj$¢ na
skwer o jedenastej wieczorem i rozpocza¢ wielkie odliczanie w centrum miasteczka, obok wiezy
zegarowej, Gwendy uznala, Ze to najgorszy mozliwy pomyst. Bedzie ciemno i przerazliwie zimno.
Ludzie beda zmeczeni i marudni. Przewidywala, ze wiekszo$¢ po prostu wsiadzie do samochodéw
i wréci do cieptych doméw, zeby Swietowa¢ opuszczenie kuli na Times Square razem z Dickiem
Clarkiem i innymi celebrytami zaproszonymi do telewizji.

Ale teraz musiata przyzna¢, ze catkowicie sie mylita.

Ochotnicy z komitetu rodzicielskiego stworzyli na skwerze gwiazdkowa kraine czaréw. Zawiesili
sznury migotliwych biatych lampek choinkowych na krzakach i galeziach drzew, na dachu
i balustradzie nad podium dla orkiestry, i na biatym plocie, oddzielajacym pdinocny skraj skweru od
lasu. Na latarniach i znakach drogowych powiewaly czerwone i zielone serpentyny. Przy wejsciu
ustawiono stoiska z kawa i goraca czekolada, kto$ nawet udekorowat pomnik bohater6w wojennych,
owijajac szyje zoklierza z pierwszej wojny Swiatowej jaskrawoczerwong wstazka i zeskrobujac ptasie
odchody z jego helmu jak miska.

Zwracal uwage brak plakatéw CZY WIDZIALES TE DZIEWCZYNE?, ktére zniknely z latarn,
stupéw telefonicznych i okien nielicznych budynkéw wokét skweru. Przez kilka godzin, tylko na te
jedna noc, sprawa zaginionych dziewczynek odeszta na dalszy plan i ludzie skupiali sie na pozytywnych
aspektach zycia. Nastepnego ranka plakaty i rozmowy oczywiscie powréca.

Za kwadrans dwunasta, kiedy Gwendy stoi w kolejce po goraca czekolade, na caltym skwerze
dostownie wrze. Podekscytowane dzieciaki przebiegaja obok niej, Smieja sie i pokrzykuja, rzucaja sie
$niezkami i §lizgaja na zablgkanych splachetkach lodu, podczas gdy ich rodzice i sasiedzi kraza od
jednej skupionej grupki do drugiej, gawedza i plotkuja, ukradkiem pociagaja whiskey ze schowanych
butelek i robia szumne plany na rok 2000, ktéry ma by¢ najlepszy w historii. Gwendy dostrzega Grace
Featherstone z ksiegarni, rozmawiajacq z Nanette z jadtodajni obok podium dla orkiestry. Brigette
bryluje przy stotach piknikowych, otoczona $wita poplecznikéw z komitetu rodzicielskiego,
niewatpliwie pilnujac, zeby wszystko byto przygotowane do wielkiego odliczania przed péinoca.
Wczesniej na sali Gwendy zauwazyta Hoffmandw, ale zrobita wszystko, zeby ich unikna¢ — posuneta
sie nawet do tego, ze spedzila w toalecie duzo wiecej czasu, niz to byto konieczne. Na razie jej sie
udato — od tamtego czasu ich nie widziata.

Kolejka powoli przesuwa sie do przodu i Gwendy zwraca uwage na wysokiego mezczyzne
z sumiastym wasem, w czapce Patriotéw, opierajacego sie o stup latarni obok fontanny. Wyglada, jakby
ja obserwowal, ale Gwendy nie jest pewna, czy to nie ztudzenie. Wydaje jej sie, ze widziala go wsréd
publicznosci podczas swojego przeméwienia.

— To pani, Gwendy Peterson?



Gwendy sie odwraca. Przez chwile nie rozpoznaje stojacego za nig starszego mezczyzny, ale potem
pamie¢ wraca jej w przeblysku.

— O, witam ponownie, panie Charlie Browne.

— Tylko Charlie, prosze.

— Jak sie podoba zabawa sylwestrowa?

— Duzo bardziej mi sie podobalo, kiedy byliSmy w $rodku i nie odmrazatem sobie podrobéw.

Gwendy ze $miechem odrzuca glowe do tyhu.

— Dobrze, ze nie ma wiatru, bo zmienilibySmy sie w lodowe rzezby.

Mezczyzna odchrzakuje i rozglada sie.

— Widziala pani gdzie§ mojego syna? Jak zegar wybije p6inoc, zmywam sie stad.

— Niestety, nie widzialam. — Gwendy kreci glowa.

— Tu jeste$! — wola Brigette, nadciggajac w oparach perfum. — Szukalam cie. Co ty wyprawiasz,
dlaczego stoisz w kolejce? — WSciekle macha na jedna z kobiet przy stoisku. — Czy moge natychmiast
dostac goraca czekolade dla kongresmenki?

— Brigette, nie — protestuje przerazona Gwendy.

Ludzie gapia sie na nie, niektérzy wytykaja palcami.

— Prosze bardzo — méwi ciemnowlosa kobieta, podbiegajac z parujacym styropianowym kubkiem.

Gwendy nie chce go przyja¢, ale nie ma wyboru.

— Dziekuje. Naprawde nie musialas$ tego robic.

— Nonsens! — Brigette bierze ja za ramie i odprowadza dalej. — Chce cie mie¢ przy sobie o péinocy.

— Szczesliwego Nowego Roku, panie Browne — rzuca Gwendy przez ramie. — Mito byto znowu pana
spotkac.

— Szczesliwego Nowego Roku, kongresmenko — odpowiada staruszek z krzywym u$mieszkiem
i Gwendy nie wie, czy to tylko jej wyobraznia, ale ma niemal pewnos¢, ze ton jego glosu juz nie jest
przyjazny.

— Jeszcze trzy minuty — méwi Brigette, patrzac na zegarek. Dostrzega meza, stojacego na drugim
koncu skweru i rozmawiajacego z dwoma innymi mezczyznami. — Travis! Travis! — Pokazuje na wieze
zegarowa. — Chodz!

Ten postusznie kiwa glowa i rusza w tamta strone.

Miniaturowa wieza zegarowa stoi w samym S$rodku skweru miejskiego. Ma sze$¢ i p6t metra
wysokosci i tarcze zegarowg o prawie metrowej Srednicy. Wzniesiono ja w okresie odbudowy miasta po
Wielkim Pozarze. Napis wygrawerowany na metalowej plakietce u kamiennej podstawy wiezy glosi: Ku
chwale nieugietego ducha obywateli Castle Rock — 1992.

Krzepka kobieta, ubrana w co$, co wyglada jak kilka warstw flanelowych koszul, wita ich
spojrzeniem pelnym ulgi.

— Dzieki Bogu, juz zaczelam sie martwic.

Podaje Brigette mikrofon, od ktérego odchodzi dtugi czarny kabel do duzego glosnika, stojacego na
stole piknikowym za ich plecami.

Gwendy u$miecha sie do kobiety.

— Szczesliwego Nowego Roku.

— Szczesliwego Nowego Roku — odpowiada tamta nieSmiato i szybko odwraca wzrok.

Travis podchodzi do nich, usmiechniety, pachnacy ptynem po goleniu i whiskey.



— Wszystko gotowe, moje panie?

— Prawie — odpowiada Brigette.

Wiacza mikrofon i z gloSnika wybucha przerazliwy pisk sprzezenia zwrotnego. Ludzie jecza
i zakrywaja uszy. Kobieta we flanelowych koszulach pospiesznie przekreca kilka gatek na obudowie
glodnika. Halas sie zmniejsza i wreszcie catkiem cichnie.

— Jedna minuta do péinocy! — oglasza beztrosko Brigette. — Jedna minuta do p6inocy!

U stép wiezy zegarowej gromadzi sie thum. Mtodsi przepychaja sie do przodu, wiekszo$¢ nosi
Swiecace w ciemno$ciach naszyjniki i trzyma sylwestrowe trabki i gwizdki. Wielu dorostych zatozyto
blyszczace kartonowe kapelusiki z napisami Y2K!, 2000! albo SZCZESLIWEGO NOWEGO ROKU!,
nadrukowanymi na rondach pod zawadiackim katem.

— Trzydzie$ci sekund! — krzyczy Brigette niemal histerycznym tonem i po raz pierwszy tego
wieczoru Gwendy zastanawia sie, ile wypila jej przyjaciotka.

Whpatrujac sie w thum, Gwendy widzi Grace, Nanette i koscielna organistke Milly Harris, stojace
ciasno jedna przy drugiej. Wszystkie wpatruja sie w zegar i odliczaja. Charlie Browne stoi sam z tyh,
z noga oparta na lawce. Nosi odrapane kowbojskie buty i zielony plastikowy melonik ze sztucznym
z6ktym kwiatem na czubku. Szczerzy zeby i zamaszyscie macha do Gwendy. Ona odwzajemnia ten gest
z wdziecznoscia, myslac, ze chyba przedtem mylila sie co do niego.

Jakie$ dziesie¢ metréw za panem Browne’em stoi wasaty nieznajomy w czapce Patriotéw i rozglada
sie po thtumie. Opuscit daszek czapki tak nisko, ze prawie nie widac jego twarzy.

— DZIESIEC, DZIEWIEC, OSIEM, SIEDEM, SZESC... — Brigette odsuwa mikrofon od ust.

Ryk thumu zaghisza jej wzmocniony gtos.

—PIEC... CZTERY... TRZY... DWA... JEDEN...

Thum eksploduje.

— SZCZESLIWEGO NOWEGO ROOOKU!

Wybucha kakofonia pijackich wrzaskéw i pohukiwan, zawodzacych trabek i $widrujacych
gwizdkow. W powietrze wylatujg garScie confetti. KtoS po drugiej stronie skweru odpala fajerwerki.
Olsniewajaca fontanna biatych, czerwonych i niebieskich iskier rozSwietla nocne niebo i opada na
zasniezona ziemie. Wszedzie wokdét Gwendy ludzie obejmuja sie i catluja. Ona mysli o Ryanie,
wspomina, jak jego bokobrody taskocza ja w podbrédek, kiedy sie catuja, i b6l rozkwita gleboko w jej
piersi.

Brigette wyplatuje sie z ramion meza i odwraca sie do Gwendy.

— Szczesliwego Nowego Roku! — przekrzykuje zgietk i mocno ja Sciska. — Tak sie ciesze, ze tu
jestes!

— Szczesliwego Nowego Roku! — odpowiada Gwendy, a blask fajerwerkow obmywa jej twarz.

— Teraz moja kolej. — Stojacy za zona Travis rozklada szeroko ramiona, patrzac na Gwendy. —
Szczedliwego Nowego Roku!

Gwendy nachyla sie, zeby go usciska¢, bokiem twarzy ociera sie o zimna skore jego policzka.

— Szczesliwego Nowego... — zaczyna, a potem co$ sie zmienia.

Wszystko sie zmienia.

Nagle Travis wydaje jej sie bardzo przejrzysty, bardzo jasny i skupiony, niemal jakby rozswietlony
od s$rodka, a wszystko inne wokdt niego zanika. Gwendy zauwaza malerika blizne na jego podbrédku
i natychmiast rozumie, ze pies sasiada, Barney, ugryzt Travisa, ktéry mial wtedy osiem lat, poniewaz



rzucat w psa kamieniami zza ogrodzenia z siatki. To byto w Bostonie, gdzie dorastal. Gwendy patrzy na
jego geste, falujace wtosy i nagle rozumie, ze mezczyzna ma romans ze swoja fryzjerka, niezamezna
kobieta o imieniu Katy, ktéra mieszka w przyczepie na peryferiach miasteczka z trzyletnim synkiem.
Brigette, kochana dawna przyjaciétka, nic o tym nie wie...

...a potem wizja Gwendy sie rozmywa i Travis nagle oddala sie w zawrotnym tempie, jakby wsysata
go paszcza jakiegos czarnego wiry, i wszystko inne wokét niego znowu sie materializuje.

— ...sie czujesz? — pyta Travis. Stoi pare metréw dalej i patrzy na nig z troska.

Gwendy mruga i rozglada sie.

— Nic mi nie jest — odpowiada. — Na chwile troche zakrecito mi sie w glowie.

— Chryste, myslatem, ze masz jaki$ atak czy co.

— Chodz. — Brigette bierze ja za ramie. — Usiadziemy gdzies.

— Naprawde nic mi nie jest. — Gwendy chce sie stad wyrwaé, i to jak najszybciej. — Chyba
powinnam wréci¢ do domu. Miatam dlugi dzien.

— Na pewno mozesz prowadzi¢? Travis cie odwiezie...

— Czuje sie dobrze — zapewnia Gwendy z wymuszonym u$miechem. — Przysiegam.

Brigette mierzy ja przeciagtym spojrzeniem.

— Okay, ale prosze, uwazaj.

— Robi sie — méwi Gwendy, machajac na pozegnanie. — Pogadamy jutro.

Co to byto, do cholery? — mysli, idac przez skwer do samochodu. Nawet nie wie, jak opisa¢ to, co
wilasnie sie stalo, ale wie, ze nigdy nie doSwiadczyla niczego chocby przyblizonego. Prawie jakby
otworzyly sie drzwi, a ona weszla do $rodka. Ale otworzyly sie na co? Na dusze Travisa? To wydaje sie
naciagane, jak z powiesci science fiction, ale jednocze$nie ma dla niej pewien sens, podobnie jak teraz
pudetko z guzikami.

Czy to byl jaki§ dziwaczny efekt uboczny wywolany przez czekoladki, ktére data mamie?
I dlaczego akurat Travis? Ledwie go znala i z pewnoscig nie by} jedyng osoba, ktérej dotkneta tego
wieczoru. Sciskata rece dziesiatkom ludzi.

Z mroku przed nig nagle wylania sie ciemna postac.

— Dobrze sie pani czuje, pani Peterson?

Zaskoczona Gwendy zatrzymuje sie gwaltownie. To ten nieznajomy w czapce Patriotéw, stoi tak
blisko, Ze moze wyciagna¢ reke i jej dotkna¢. Zostala schwytana w putapke miedzy budynkami, gdzie
jest ciemniej z braku ulicznych latarni.

— Nic mi nie jest — odpowiada, prébujac ukry¢ strach. — Naprawde nie powinien pan tak wyskakiwac
z zasadzki na ludzi. Zwlaszcza skoro dzieja sie tutaj takie rzeczy.

— Przepraszam — méwi nieznajomy mitym glosem. — Widziatem, co sie stalo, i martwilem sie.

— Widziat pan, co sie stalo? — powtarza Gwendy ostrym tonem. — A w ogdle dlaczego pan mnie
obserwowal, panie...?

— Nolan — méwi mezczyzna i rozchyla kurtke, zeby pokaza¢ odznake przypieta do paska. —
Detektyw Nolan.

Gwendy szeroko otwiera oczy i rumieniec zalewa jej policzki.

— Teraz strasznie mi ghupio.

Detektyw podnosi rece.

— Niepotrzebnie, prosze pani. Powinienem by? od razu sie przedstawic.



— Czy szeryf Ridgewick prosil, zeby pan mnie pilnowat?

— Nie, prosze pani — zaprzecza Nolan. — Szeryf méwi o pani w taki sposdb, ze jego zdaniem na
pewno potrafi pani sama o siebie zadbac.

Gwendy sie Smieje. Wyobraza sobie, jak Norris mowi wiasnie cos$ takiego.

— No c6z, dobrej nocy, detektywie. Dziekuje, Ze pan sie o mnie zatroszczyt.

Nolan w milczeniu kiwa glowa i rusza z powrotem w strone skweru.

Gwendy skreca na ulice i kiedy rozpoznaje mezczyzne idacego z naprzeciwka, postanawia
przeprowadzi¢ eksperyment.

— Hej, witam, panie Gallagher — méwi. — Szczesliwego Nowego Roku.

Sciaga rekawiczke z prawej dtoni i podaje mu reke.

— Nawzajem, szcze$liwego Nowego Roku, mloda damo. — Nauczyciel algebry z 6smej klasy
Gwendy mocno $ciska jej reke. Gwendy wyczuwa szorstkie odciski we wnetrzu jego dioni. — Powinna$
ktdéregos dnia wpas¢ do szkoty. Dzieciaki bardzo by sie ucieszyty z twojej wizyty.

— Wpadne — obiecuje Gwendy, czekajac, zeby wydarzylo sie co$ niezwyklego, cokolwiek.

Ale nic sie nie dzieje.

Gwendy rusza wiec dalej, az dociera na Main Street, gdzie zaparkowata samochéd. Mysli o pudetku
z guzikami rozdajacym czekoladowe przysmaki i nie patrzy pod nogi, i nagle nogi spod niej uciekaja.
Jeszcze przed chwilg mijata spokojnie restauracje i widziala przelotnie swoje odbicie w zaciemnionej
frontowej szybie, a teraz sunie po sptachetku lodu na chodniku, wymachujac ramionami nad gltowa.

Kto$ chwyta ja w talii.

— O mdj Boze — méwi Gwendy, odzyskujac réwnowage.

— Malo brakowato, pani Peterson. — Lucas Browne puszcza ja i schyla sie do chodnika. Prostuje sie,
trzymajac jej rekawiczke. — Upuscila to pani.

Z usmiechem podaje jej przedmiot i ich gote palce sie stykaja...

...1 Main Street nagle odptywa, samochody, latarnie i witryny sklepowe znikaja, i Gwendy widzi
tylko jego, z ol$niewajaca, niemal oSlepiajaca jasnoscia. I po prostu wie. Lucas Browne to Wrézka
Zebuszka. Patrzy na jego reke i widzi, jak palce okryte rekawiczka obejmujg instrument ze stali
nierdzewnej, siegaja w glab ust manekina, pelnych sztucznych zebéw, manekina lezacego na jaskrawo
oswietlonym stole, widzi napis wyszyty na piersi dlugiego bialego kitla laboratoryjnego Lucasa,
Wydziat Stomatologii Uniwersytetu Buffalo... a potem te same palce, teraz brudne, Sciskajace
zardzewiate kombinerki, on stoi nad skulong Deborah Parker, jej dtugie wlosy zlepione potem, jej oczy
rozszerzone strachem, czubki jego kowbojskich butéw zachlapane wielkimi kroplami krwi...

A potem pochtania go ciemno$¢, uliczny pejzaz znowu sie wyostrza i Lucas Browne stoi przed nia
na chodniku.

— Co sie stalo? — pyta, mruzac oczy. — Dobrze sie pani czuje?

— Nie... tak, w porzadku — odpowiada Gwendy. — Dziekuje. Uratowale§ mnie przed paskudnym
upadkiem. — Jej glos brzmi stabo, jakby dochodzit z oddali.






Mija ich mioda para, idaca pod reke. Nastoletni chiopak, nieudany sobowt6r Jamesa Deana
w skorzanej kurtce i z papierosem dyndajacym w kaciku ust, kiwa im gtowa.

— Jak leci, Lucas?

Lucas nie odpowiada, nawet nie patrzy na faceta — tylko z tym samym czujnym wyrazem twarzy
odprowadza wzrokiem Gwendy przechodzaca przez ulice.

Gwendy otwiera samochdd, wsiada i pospiesznie blokuje drzwi. Rece jej sie trzesa, serce o mato nie
wyskoczy z piersi. Uruchamia silnik i odjezdza, nie czekajac, az silnik sie rozgrzeje. Kiedy oglada sie
na chodnik, Lucas Browne wciaz tam stoi i ja obserwuje.



SZERYF RIDGEWICK ODBIERA po pierwszym dzwonku.

— Halo?

— To Lucas Browne! — Gwendy prawie krzyczy. — Lucas Browne to Wrdzka Zebuszka!

— Gwendy? Wiesz, ktéra jest godzina?

— Postuchaj mnie, Norris. Prosze. Mysle, ze Deborah Parker jeszcze zyje, ale nie wiem, ile czasu jej
zostato.

— Okay, zacznij od poczatku i powiedz mi, skad to wiesz.

— Wiasnie wpadtam na Lucasa Browne’a na Main Street i...

— Co ty tam robita w srodku nocy?

— Wracalam do samochodu po imprezie sylwestrowej — odpowiada Gwendy z narastajaca
frustracja. — Ale to niewazne. Lucas Browne studiowal stomatologie w Buffalo.

— Skad wilasciwie to wiesz? I w ogole skad znasz Lucasa Browne’a?

— Poznalam go i jego ojca tamtego dnia, kiedy przeszukiwaliSmy pole. Jego ojciec mi powiedzial, ze
Lucas studiowat w Buffalo, ale wrécit do domu wczesniej, bo wpadt w jakies klopoty.

— A Lucas ci powiedzial, ze to byta stomatologia, kiedy go spotkatas dzi$§ wieczorem?

Gwendy nie odpowiada wprost.

— Co$ w tym rodzaju. — Bierze gleboki oddech. — Norris, on nosi kowbojskie buty. Chyba widziatam
na nich krew.

Teraz szelesty w tle.

— Gdzie jestes?

— Wiasnie skrecitam na stosiedemnastke. Wracam do domu.

— Zawr6¢ — méwi szeryf i Gwendy slyszy otwieranie i zamykanie drzwi. — Spotkajmy sie w biurze
szeryfa. Nie dzwon do nikogo innego.

— Pospiesz sie, Norris.
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GWENDY PRZYSUWA SOBIE KRZESLO, siada obok Sheili Brigham w boksie dyspozytorki i stucha
nadchodzacych wezwan. Od razu rozpoznaje szeryfa Ridgewicka, chociaz jego glos przez radio jest
znacznie nizszy, i funkcjonariusza policji stanowej Toma Noela, ktéry chodzit do liceum w Castle Rock
o jedna klase nizej niz ona i mieszkal dwie przecznice od Carbine Street. Inni sq dla niej obcy, rzucaja
suche, urywane stowa, ale ona styszy podniecenie buzujace w ich glosach.

Szeryf i zastepca Footman jada w pierwszym samochodzie, prowadzac duzy konwdj pojazdéw
z biura szeryfa hrabstwa Castle, policji Castle Rock i policji stanu Maine. Wiasnie przejechali przez
stary most kolejowy na Jessup Road, zaraz sie rozdziela i w ciagu kilku minut otocza gospodarstwo
Browne’6w.

Pomimo licznych pr6sb i troche niezdecydowanej proby przekupstwa (obejmujacej jedna
z cenionych wedek pana Petersona do towienia na muche) szeryf nie pozwolit Gwendy jecha¢ z nim
i jego ludZzmi — prasa bedzie miala uzywanie, argumentowal, zwiaszcza gdyby co$ poszto zle
i kongresmenka zostata ranna — wiec tutaj jest najblizej akcji.

Whatruje sie w radio z nerwowym oczekiwaniem, stukajac stopga w brzydki zielony dywan
i obgryzajac paznokcie. Nie moze usiedzie¢ spokojnie i chociaz Sheila juz dwukrotnie jg za to zbesztata,
nie jest w stanie sie opanowac. Jedzie na oparach i kilku filizankach kawy. Jest prawie dziesiata rano,
a ona nie zmruzy}a oka. Nawet nie dotarta do domu zesztej nocy.

Wkrotce po pierwszej, zaraz po spotkaniu z Gwendy w biurze szeryfa, Ridgewick skontaktowat sie
z detektywem Tiptonem z policji w Buffalo. Wyciagnieto akta. Wykonano telefony. Zapukano do drzwi.
Przed szdsta rano wysoki urzednik z administracji Uniwersytetu Buffalo potwierdzit, ze Lucas Tillman
Browne z Castle Rock w stanie Maine zostal wydalony z wydzialu stomatologii — tuz przed
ukonczeniem trzeciego semestru — poniewaz liczne studentki oskarzyty go o molestowanie seksualne
i przesladowanie. Kréotko po 6smej rano detektywi z policji stanowej dowiedzieli sie od Tomlinsondw
i Parkeréw, ze obie rodziny poprzedniej wiosny zatrudnialy zlota raczke Charlesa Browne’a do
czyszczenia aluminiowego sidingu na ich domach. W obu przypadkach pomagal mu syn. To bylo tak
dawno, ze rodziny po prostu zapomnialy. Cenna nowa informacja doprowadzita do wydania nakazu
przeszukania domu oraz terenu posesji Browne’éw.

»Widze jednego podejrzanego pici meskiej”, skrzeczy radio i Gwendy wyobraza sobie szeryfa
Ridgewicka siedzacego za kierownicq radiowozu i wytezajacego wzrok przez brudng szybe.
,Potwierdzam, dwaj mezczyzni w garazu. Drugi pracuje pod ciezaréwka”.

~Przyjatem. JesteSmy na pozycji z tylu”.

,,INa linii ogrodzenia wszystko gra. Jesli pdjdzie w te strone, mamy go”.

,Podchodze do podejrzanych. Detektyw Thome na mojej dwunastej blokuje podjazd. BadzZcie
w gotowosci”.

Trzy i pét minuty pdzniej: ,,Doreczono nakaz. Obaj podejrzani wspétpracuja. Detektywi wchodza do
domu. Zachowa¢ gotowos¢”.

Potem radio prawie catkiem milknie. Kto$ zada, zeby do domu przyniesiono nowa pare rekawiczek.
Inny funkcjonariusz pyta, czy on i jego ludzie nadal maja zawraca¢ ruch na skrzyzowaniu. Zastepca

Footman odpowiada, ze tak.



Gwendy bierze gleboki oddech, wypuszcza powietrze. Sheila odgryza kes paczka i wpatruje sie
w monitor radia z niewzruszong twarza.

— Jakim cudem jeste$ taka spokojna? — pyta Gwendy, przerywajac milczenie. — Ja tu umieram.

Sheila rzuca jej ironiczne spojrzenie, w kacikach ust ma smugi biatego cukru pudru.

— Dwadziescia piec lat w tym fachu, skarbie. Widziatam i styszatam juz wszystko. Widziatam takie
rzeczy, ze bys nie uwierzyta! — Bierze nastepny kes paczka i ciagnie z pelnymi ustami: — Ale powiem ci
jedno... jedli nie przestaniesz obgryza¢ tych paznokci, za pie¢ minut bedziesz musiala pdjs¢
naprzeciwko do apteki i kupi¢ sobie plaster z opatrunkiem.

Gwendy odsuwa od ust maty palec i krzyzuje ramiona jak nadasana nastolatka.

,»Sheila, zglos sie”, skrzeczy radio.

Sheila wyciera o bluzke upudrowane cukrem palce i wlacza mikrofon.

— Jestem, szeryfie.

Rozlega sie trzask zakldcen, a potem:

»~Mam wiadomo$¢ dla naszego goscia”.

— Przyjetam. Siedzi obok mnie i obgryza paznokcie.

~Powiedz jej... Zze mamy naszego cztowieka”.
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— ZROB GLOSNIEJ, GWEN - prosi ojciec, przysiadajac na poreczy fotela. Wpatruje sie z fascynacja
w ekran telewizora.

— Wyglosze krotki komentarz — méwi Ridgewick do lasu mikrofonéw przed posterunkiem policji —
a potem oddam glos detektywowi z policji stanowej, Frankowi Thome’owi, ktéry odpowie na pytania.

Otwiera notatnik i zaczyna czytac:

— Dzisiaj rano funkcjonariusze biura szeryfa hrabstwa Castle oraz policji stanu Maine dokonali
przeszukania posesji pod numerem sto trzynascie przy Ford Road w p6inocnej czeéci Castle Rock. Pod
obluzowang deska podtogi w jednym z pokoi sypialnych odkryto kilka rzeczy osobistych nalezacych do
Rhondy Tomlinson. Po przestuchaniu licznych mieszkanicéw domu aresztowano podejrzanego Lucasa
Browne’a, wiek: dwadziescia lat. Wiasciciel posesji, Charles Browne, wiek: piecdziesiat dziewiec¢ lat,
udzielit pozwolenia na przeszukanie nalezacej do rodziny chaty, polozonej w poblizu jeziora Dark
Score, gdzie funkcjonariusze znalezli czternastoletnia Deborah Parker, nieprzytomng i skrepowana
w piwnicy pod chata. Powrdcita do rodziny i obecnie przechodzi leczenie w miejscowym szpitalu.

Podnosi wzrok znad notesu, ciemne kregi pod jego oczami dopowiadaja reszte.

— Po dokladnym przeszukaniu dziatki wokét chaty funkcjonariusze odnalezli zwloki Rhondy
Tomlinson i Carli Hoffman, zakopane w niewielkiej odleglosci. Obie rodziny zostaly zawiadomione
i we wilasciwym czasie szczatki ofiar zostang przewiezione do kostnicy hrabstwa Castle na czas
dalszego $ledztwa. Lucas Browne zostat oskarzony o uprowadzenie i zamordowanie Rhondy Tomlinson
i Carli Hoffman oraz uprowadzenie i torturowanie Deborah Parker. Zostana mu postawione dodatkowe
zarzuty. Obecnie przebywa w areszcie $ledczym w biurze szeryfa hrabstwa Castle. Detektyw Thome
odpowie teraz na panstwa pytania.

Schodzi z zaimprowizowanego podium i wbija wzrok w ziemie.

— No c6z — wzdycha pan Peterson. — Zakonczenie bynajmniej nie szczesliwe, ale chyba najlepsze, na
jakie moglismy liczy¢.

— Te biedne rodziny — méwi jego zona, zegnajac sie znakiem krzyza. — Nawet sobie nie wyobrazam,
przez co przechodza.

Gwendy nie méwi nic. Ostatnie osiemnadcie godzin rozmylo sie w jakim$ szaleficzym wirze —
a teraz jej ciato i umyst probuja odzyskac rownowage.

Pare godzin wczesniej szeryf wyjawil jej w zaufaniu, jakie okropnosci znaleziono w domu i chacie
Browne’6w: dwie strunowe torebki $niadaniowe pod drugg obluzowana deska podlogi w pokoju
Lucasa, jedng wypelniona rozmaita bizuteria nalezaca do Bég wie ilu kobiet, druga zawierajaca
piecdziesiat siedem zeb6w réznych ksztaltéw i wielkosci. W piwnicy pod chatg odkryto makabryczny
komplet narzedzi, w ktérego sklad wchodzito kilka par zakrwawionych kombinerek, elektryczna
wiertarka oraz rézne pity mechaniczne. Gwendy zastanawiala sie, jak szybko prasa dorwie sie do tych
informacji.

— Dobrze dla Norrisa Ridgewicka — méwi pan Peterson, wciaz wpatrzony w telewizor. — Najwyzszy
czas, zeby ludzie w tym miasteczku oddali mu sprawiedliwos¢.

Dzwoni komérka Gwendy.



— Lepiej odbiore. — Wstaje z sofy i idzie do kuchni. — Halo?

— Masz chwile?

— Uszy cie pieka, szeryfie?

— Codziennie od dwoéch tygodni — odpowiada Ridgewick ze znuzeniem.

— Whasnie ogladaliSmy powtdrke twojej konferencji prasowej. Dobrze sobie poradzites.

— Dzieki. — Robi przerwe. — Wciaz mi ghupio, ze nie wspomnialem o twoim udziale w $ledztwie. To
niesprawiedliwe przypisywac sobie cala zastuge.

— Uwazam, Ze sporo tej zastugi dawno ci sie nalezato.

—Ja bym tak nie powiedziat.

— Ajatak.

— Ale mam do ciebie jedno pytanie.

Zaczyna sie, my$li Gwendy.

— O co chodzi? — pyta.

— Wiem, ze cala ta historia ze studiowaniem stomatologii nasunela ci podejrzenia. I kowbojskie
buty. Ale skad naprawde wiedziatas?

Gwendy nie odpowiada od razu. Kiedy wreszcie zaczyna méwi¢, ostroznie dobiera stowa i stara sie
jak najmniej klamac.

— To bylo tylko silne... przeczucie. On wytwarzat jakie$ naprawde okropne wibracje, jakby gtod, to
z niego promieniowato.

— Wiec méwisz, ze to byla... intuicja?

Wyobraza sobie, jak szeryf przewraca oczami.

— Co$ w tym stylu.

— No, cokolwiek to bylo, jestem wdzieczny. Uratowala$ zycie tej dziewczynie.

— My uratowali$my jej zycie, Norris.

— Jeste$ teraz w domu? Chce ci podrzucic raport, ktéry wlasnie skonczytem pisa¢. Upewni¢ sie, ze
nie ma rozbieznosci.

— Jestem u rodzicéw, ale po kolacji moge wpas¢ do biura.

— To bedzie za p6zno. Pozwolisz, ze go przywioze?



— Prosze bardzo. Bede czeka¢ — odpowiada Gwendy i mysli: Jesli sprébuje poda¢ mi reke, powiem,
ze ztapatam wirusa i lepiej mnie nie dotyka¢. Tak jak powiedzialam wcze$niej rodzicom.



— Swietnie, daj mi pietnascie minut.

Ale mija tylko dziesie¢.

Gwendy pochyla sie nad stotem w jadalni, szukajac naroznego kawatka najnowszych puzzli —
nocnej panoramy Nowego Jorku — kiedy rozlega sie dzwonek do drzwi.

— To Norris — méwi, wstajac od stotu.

— Koniecznie zapro$ go do $rodka — odzywa sie pani Peterson.

Gwendy wychodzi do przedpokoju.

— Chyba przekroczyle$ szybkos¢... — zaczyna, szeroko otwierajac drzwi. Slowa wiezng jej
w gardle. — Ryan?

Jej maz stoi na ganku z bukietem kwiatow w jednej rece i torba na aparat fotograficzny w drugiej.
Jest opalony i $wiezo ogolony, oczy blyszcza mu nerwowym oczekiwaniem. Wyglada jak maly
chlopiec, ktéry podskakuje na pietach i szczerzy sie w szerokim usmiechu.

— Wiem, ze lubisz niespodzianki — méwi.

Gwendy piszczy z radosci i rzuca mu sie¢ w ramiona. Ryan upuszcza torbe, obejmuje Zone wolng
reka i okreca dookota. Jej usta odnajdujq jego usta i kiedy oboje obracajq sie na ganku domu, w ktérym
dorastata, Gwendy mysli: W tym czlowieku nie ma nic zlego, tylko ciepto.



PO RAZ PIERWSZY W ZYCIU Gwendy chce komu$ powiedzie¢ o pudetku z guzikami.

Spoglada na Ryana za kierownica. Nie znosi czego$ przed nim ukrywac¢ — zwlaszcza czego$ tak
waznego — ale obawia sie, ze wiedza o pudetku moze okazac sie dla niego niebezpieczna. Nie podoba
jej sie rowniez, ze nie bedzie mial wyboru. Jesli postanowi mu powiedzie¢, zostanie skazany na te
wiedze — i odpowiedzialno$¢ — czy tego chce, czy nie. Czy to lepsze od tego, co jej zrobit Richard
Farris? Juz dwukrotnie!

— Grosik za twoje mys$li — méwi Ryan, zerkajac w lusterko wsteczne i sygnalizujac zmiane pasa. —
Jeste$ strasznie milczaca. Martwisz sie o sesje nadzwyczajna?

Gwendy kiwa glowa.

— Tak. — I to prawda.

— Swietnie sobie poradzisz, kochanie.

— Szczerze méwiac, nawet nie wiem, co mam robi¢, jaka bedzie moja rola w tym wszystkim.

— Bedziesz stuchac i sie uczy¢, a potem wystapisz i obejmiesz dowodzenie. Zawsze tak robisz.

Gwendy wzdycha i wyglada przez okno. Zamarzniete stawy i budynki gospodarskie przesuwaja sie
na odlegtych polach jak szare duchy w wirujacym $niegu.

— Miejmy nadzieje, ze przeméwimy facetowi do rozsadku. Ale nie licze na to za bardzo.

— Jak cie znam, nie spoczniesz, dopéki nie postawisz na swoim.

Odebrala telefon poprzedniego wieczoru. Na drugim koricu linii by} sam przewodniczacy Kongresu,
Dennis Hastert. Przekazat krotka, rzeczowa informacje: zaréwno Izba Reprezentantéw, jak i Senat
zbiora sie ponownie w poniedzialek, trzeciego stycznia, pie¢ dni przed terminem. Gwendy
podziekowala mu za wiadomo$¢, roztaczyla sie, a potem powiedziala Ryanowi. Zaledwie pare godzin
wczesniej wyszli z domu jej rodzicéw i nawet nie zdazy? sie rozpakowac.

Bala sie zostawi¢ pudetko z guzikami w sejfie w mieszkaniu — a jesli Ryan w ktérym$ momencie
postanowi wroci¢ do domu bez niej i go otworzy? — a Bank OszczednoSciowo-Pozyczkowy w Castle
Rock byt w niedziele zamkniety, wiec musiata zabra¢ pudetko ze soba.

Jak tylko rozwigzala ten problem, pojawila sie nastepna komplikacja: poniewaz zawiadomiono ja
w ostatniej chwili, nie mogla zaméwi¢ prywatnego samolotu z lotniska hrabstwa Castle i musiata
polecie¢ z wiekszego, tuz na potudnie od Portlandu. Ale warto byto znie$¢ dodatkowy dojazd i dajace
sie przewidzie¢ pytania Ryana (,,Od kiedy latamy prywatnymi samolotami?”), byle tylko uniknaé
przeswietlenia na lotnisku.

— Moze wysadze cie przed wejsciem z bagazem? — pyta Ryan, skrecajac z rampy zjazdowej na droge
dojazdowa do Portland South Airpark. — Zostawie samochdd na parkingu i spotkamy sie w srodku.

— Dobra mysl. Powinni$my miec¢ sporo czasu.

Ryan zatrzymuje sie przy krawezniku w czesci oznaczonej STREFA WYLADUNKU przed
glownym budynkiem — w przeciwienstwie do lotniska hrabstwa Castle, tutaj naprawde stoi wiecej niz
jeden budynek, nie wspominajac o kilku pasach startowych i trzypoziomowym garazu — i wyciaga
bagaze z samochodu, wlacznie z podreczna walizka Gwendy zawierajaca pudetko z guzikami. Zostawia

zone przy krawezniku i odjezdza na parking po drugiej stronie ulicy.



Gwendy rozglada sie i widzi dwie duze rodziny czekajace w kolejce do odprawy bagazu
(prowizorycznej budki z wtdékna szklanego, przy ktoérej stoi para ogromnych wézkéw bagazowych).
Kilkoro dzieci robi wszystko, zeby wyrwac sie rodzicom, a jedna mata dziewczynka, z twarza czerwong
jak burak i zalang !zami, wyraZnie jest na granicy histerii. Samotny, udreczony pracownik lotniska
oznakowuje goére kosztownych bagazy powoli i niezdarnie niczym tréjpalczasty leniwiec. Jesli drugiego
stycznia ktokolwiek mu pomaga, chwilowo jest nieobecny.

Gwendy wzdycha, wspétczujac facetowi, i siada na pobliskiej tawce. Ustawia przed soba na
chodniku trzy duze walizki, a podreczng stawia obok i dla bezpieczenistwa opiera na niej reke.

— Przepraszam pania, czy to miejsce jest zajete?

— Nie, wolne — odpowiada Gwendy, podnoszac wzrok. — Prosze bardzo...

Przed nig stoi Richard Farris i wyglada niemal jak lustrzane odbicie mezczyzny, ktérego po raz
pierwszy zobaczyla dwadzieScia pie¢ lat temu na lawce w punkcie widokowym Castle View. Nie
postarzat sie nawet o jeden dzien. Nosi ciemne dzinsy, koszule z kolnierzykiem (tym razem jasnoszara
zamiast bialej), ciemna marynarke od garnituru i oczywiscie ten maty, schludny, czarny kapelusz na
czubku glowy.

—Jak... skad pan sie wzial? — pyta Gwendy znizonym, zaleknionym glosem.

On siada na drugim konicu tawki i usmiecha sie ciepto. Podreczna walizka stoi miedzy nimi.

Gwendy chce sie uszczypna¢ w ramie, zeby sie upewnic, Ze nie $ni, ale nagle boi sie poruszy¢.

— Czy to pan by} w galerii handlowej z moja mama? Czy pan... Dlaczego pan znowu zostawit mi
pudetko? — Teraz méwi szybko, tygodnie frustracji i strachu wylewaja sie z niej potokiem stow. —
Przeciez pan powiedzial, ze...

Farris podnosi reke, uciszajac ja.

— Rozumiem, Ze masz pytania, ale méj czas tutaj jest ograniczony, wiec pogadajmy chwile, zanim
nam przerwa. — Przysuwa sie odrobine blizej do $rodka tawki. — Co do powrotu naszego starego
przyjaciela, pudetka z guzikami... powiedzmy, ze znalaztem sie w tarapatach i musialem przechowac je
na krétko gdzie§ w bezpiecznym miejscu. — Patrzy na nig z wyrazng sympatia w jasnoniebieskich
oczach. — Ty, Gwendy Peterson, jeste$ najbezpieczniejszym miejscem, jakie przyszto mi do glowy.

— Chyba powinnam to potraktowa¢ jako komplement.

— Zamierzony, droga dziewczyno. Juz dawno ci powiedzialem, Ze jako posiadaczka pudetka
z guzikami bylas wyjatkowa, kiedy po raz pierwszy ci je zostawitem. I ufalem w pehi, ze znowu
bedziesz.

— Nie jestem taka pewna — wyznaje Gwendy. — Przez caly czas mialam zamet w glowie. Nie
wiedzialam, co robi¢. Nacisna¢ guzik, nie naciska¢ guzika. — Wypuszcza powietrze w dhugim
wydechu. — W koncu postapitam najlepiej, jak umiatam.

— I niczego wiecej nie mozna wymagac¢ w takich okoliczno$ciach. Znajac cie, wierze, ze tym razem
réwniez dobrze sie spisalas. — Farris opiera reke na podrecznej walizce, bebni dtugimi, smukiymi
palcami po zamku blyskawicznym. — Przezwyciezenie pokusy guzikéw to trudne zadanie nawet
w najlepszych chwilach. Niewielu jest w stanie sie oprze¢. Ale jak teraz dobrze wiesz, pozostawione
w spokoju pudetko moze uczyni¢ wiele dobrego.

— Ale ja go nie zostawitam w spokoju — méwi Gwendy jekliwym glosem, ktéry dobrze pamieta
z okresu dojrzewania. — Nie catkiem. Pociagnetam za dzwigienke... wiele razy.

Farris nieznacznie kiwa glowa.



— Czy moja matka bedzie zdrowa? Czekoladki ja wyleczyty, prawda? — dopytuje Gwendy, a potem
niemal sie usprawiedliwia: — Musiatam sprébowac.

— Wiadomo, ze szpitale popehniajq btedy, zwlaszcza jesli chodzi o te nieznosne badania krwi. Probki
sa zanieczyszczone, probowki blednie oznakowane. To sie czesto zdarza. Ufam, ze zostawilas jej
wystarczajacy zapas?

— Tak — przyznaje Gwendy z ming winowajczyni.

Do kraweznika przed nimi podjezdza minivan. Boczne drzwi sie rozsuwaja, wysiadaja kobieta
z malg dziewczynka, dZwigajace walizki. Obie zegnaja sie wesoto z kierowca, drzwi sie zamykaja
i samochdd odjezdza. Pasazerki ida na koniec kolejki do odprawy bagazu, nawet nie spogladajac
w strone tawki.

— To, co sie stalo z Lucasem Browne’em i mezem mojej przyjaciotki... te okropne rzeczy, ktére
zobaczylam w glowie... pudelko to zrobilo, prawda? Czy to z powodu czekoladek? Czy to sie
powtérzy?

— To nie zalezy ode mnie. Jesli chodzi o pudetko z guzikami, pewne rzeczy... wiele rzeczy...
pozostajq poza moim zasiegiem.

Gwendy wytrzeszcza na niego oczy.

— Ale jesli pan nie zna odpowiedzi, to kto zna?

Farris nie odpowiada, tylko przyglada jej sie zmruzonymi oczami, ktdre teraz wydaja sie niemal
szare. Kapelusz rysuje mu na czole waska linie cienia.

— Mam jednak dla ciebie pewng odpowiedZ — odzywa sie¢ wreszcie Farris — ktérej z pewnoscia
usilnie poszukiwata$ od dhuzszego czasu.

— Jaka? — pyta Gwendy, znéw jekliwym tonem. Mysl, ze Richard Farris nie jest wszechpotezna sita
stojaca za pudetkiem z guzikami, ale raczej jakim$ prominentnym kurierem, nie tylko ja wkurza, ale
réwniez przeraza.

On nachyla sie blizej i przez jedna pelng napiecia chwile Gwendy obawia sie, Ze wezmie jq za reke.

— Twoje zycie naprawde nalezy do ciebie. Historie, ktére postanowilas opowiedzie¢, ludzie,
o ktorych postanowita$ walczy¢, zycia, na ktore wplynetas... — ZakreSla reka tuk w powietrzu. — Ty
dokonatas tego wszystkiego. Nie pudetko z guzikami. Zawsze bytas wyjatkowa, Gwendy Peterson, od
urodzenia.

Gwendy na chwile zapomina o oddychaniu. Czuje, jak ogromny ciezar zwala jej sie z ramion, jak
zelazna obrecz kruszy sie i peka wokét serca.

— Dziekuje — udaje jej sie wymowi¢ drzacym glosem.

Farris przechyla glowe, jakby nastuchiwat odlegtego dzwieku.

— Niestety, m6j czas sie skonczyt. Idzie tw6j maz. Uroczy czlowiek... on tez opowiada historie, na
swoj sposéb.

— Co z pudetkiem? — wyrzuca z siebie Gwendy.

— Juz sie nim zajeto.

Patrzy na niego, przez chwile zbita z tropu, a potem podnosi podreczna walizke i potrzasa nia.

Walizka wydaje sie pusta. Jest pusta.

—Jak pan...

Farris sie Smieje.

— Powinnas juz wiedzie¢, ze lepiej nie zadawac takich niemadrych pytan, mtoda damo.



Troche to dziwne, Ze mezczyzna z grubsza w jej wieku zwraca sie do niej takimi stowami. Ale
kazda minuta tego spotkania wydaje sie dziwna, niemal jak sen.

— Musze i$¢ — moéwi Farris, wstajac. Gwendy jest pewna, ze mezczyzna wyjmie z wewnetrznej
kieszonki marynarki staro§wiecki zegarek i sprawdzi godzine... ale tego nie robi. — Chociaz znacznie
spowolnitem twojego meza, jest cztowiekiem czynu i zaraz sie tu zjawi. — Spoglada z géry na Gwendy
z tym samym blyskiem sympatii w oczach. — A potem oboje nadacie bagaze i odlecicie daleko,
w dhugie, udane i szczesliwe wspélne zycie.

— Jesli w ogole przepchniemy sie przez te kolejke — zartuje Gwendy.

— Jaka kolejke?

Gwendy podnosi wzrok i pokazuje.

— Tamta.

Tylko ze teraz nikt nie czeka przed budkq odprawy bagazu. Ani jedna osoba.

—Co jest...?

Gwendy odwraca sie na tawce — Richarda Farrisa nie ma.

Wstaje i rozglada sie, ale nigdzie go nie widzi. Chodnik i jezdnia sq puste. Richard Farris rozptynat
sie w powietrzu. Ale przedtem zostawit dla niej pozegnalny prezent.

Na podrecznej walizce lezy bardzo znajome mate, biate pidrko.



— WSZYSTKO ZALATWIONE — méwi Ryan, przebiegajac przez ulice.

Biorg walizki i idg chodnikiem do odprawy bagazu.

— Co tak dhugo? — pyta Gwendy.

— Winda sie zepsuta. Musialem schodzi¢ trzy pietra. Potem sobie przypomniatem, Ze nie zamknatem
cholernego samochodu, wiec musiatem znowu wiazi¢ na gore.

Gwendy sie Smieje.

— Zawsze martwisz sie na zapas.

— Nauczytem sie od ciebie — odpowiada Ryan i pokazuje jej jezyk.

Ona kladzie mu reke na ramieniu i zatrzymuje go, nagle powazna.

— Myslatam o tym, co powiedziates. W samochodzie.

Ryan rzuca jej pytajace spojrzenie.

— Miales racje. Kiedy jutro tam péjde, bede shuchac i sie uczyé¢, a potem zrobie, co do mnie nalezy.
Niewazne, ile mi to zajmie. Niewazne, ile to mnie bedzie kosztowac.

Ryan nachyla sie do niej tak blisko, ze stykaja sie czotami.

— No, teraz méwisz jak ta Gwendy Peterson, kt6ra znam.

— W czym moge wam pomo6c? — pyta uSmiechniety mezczyzna w budce.

— Lot numer sto siedemnascie — odpowiada Ryan, sprawdzajac w papierach. — Odlot wedlug
rozkladu o pietnastej dziesie¢. Chcieliby$my nadac trzy walizki.

Mezczyzna bierze podkladke i bazgrze co$ na kartce.

— Czy moge zobaczy¢ panistwa dokumenty?

Ryan wyciaga portfel i pokazuje mezczyznie prawo jazdy. Gwendy wygrzebuje swoje z bocznej
kieszeni torebki i przesuwa po kontuarze. Mezczyzna bierze je, starannie sprawdza nazwisko, a potem
oddaje dokument.

— To wystarczy.

Wychodzi z budki tylnymi drzwiami i kfadzie ich bagaze na jeden z ogromnych wézkéw. Odczepia
od pasa walkie-talkie, naciska guzik i mowi:

— Odbiér bagazu na lot sto siedemnascie. Chodz i zabierz je, Johnny.

Sttumiony glos odpowiada:

— Przyjatem, szefie, zaraz bede.

Gwendy i Ryan ruszaja chodnikiem w strone gtéwnego terminalu, ale po kilku krokach Gwendy
zawraca i podchodzi do woézka bagazowego. Dorzuca pustg walizke podreczna do pozostatych, a potem
siega do kieszeni kurtki.

— Prosze, to dla pana. Szczesliwego Nowego Roku.

Rzuca co$ mezczyznie w budce.

On siega i tapie przedmiot w powietrzu. Patrzy na awers blyszczacej srebrnej monety lezacej na jego
dloni i twarz mu sie rozjasnia.

— Hej, bardzo uprzejmie dziekuje, prosze pani.



Gwendy sie $mieje. Odwraca sie, bierze Ryana za reke i razem wchodza do terminalu.




PODZIEKOWANIA

Bev Vincent przeczytala najwczesniejsza wersje tej krotkiej powiesci i pomimo napietego rozktadu
zaje¢ dostarczyla bezcennych wskazéwek w rekordowym czasie. Dochowata réwniez sekretu i niemal
codziennie koita moje nerwy. Billy Chizmar przeczytat ten sam wczesny szkic i ze swojego akademika
w Maine wystal mi e-mailem pare prostych rad, ktére znacznie wygladzity przedakcje. Robert Mingee
jak zwykle wylapal w ostatniej chwili moje bledy i wyczyscit wszystko przed upublicznieniem tekstu.
Brian Freeman i dobrzy ludzie z CD zrobili to, co robig zawsze, kiedy znikam w mojej pisarskiej
jaskini, czasami na cale tygodnie: pilnowali interesu i pozwolili mi skupi¢ sie na stowach. Ed
Schlesinger z wydawnictwa Simon & Schuster wszedt na poklad za pie¢ dwunasta, a jego wnikliwe
uwagi sprawity, ze Magiczne piérko Gwendy niewatpliwie stalo sie lepsza ksiazka.

Jestem dhuznikiem tych wszystkich wspaniatych ludzi dzieki ich madrosci i wsparciu. Pamietajcie
tylko, ze jestem stary i uparty, wiec wszelkie niedociagniecia, na ktére natraficie, sq mojg i tylko moja
wing.

Chce réwniez podziekowac wyjatkowym ilustratorom: Benowi Baldwinowi i Keithowi Minnionowi,
za to, ze wrocili na drugg runde i tak pieknie ozywili historie Gwendy. Wycisnatem przy tym projekcie
si6dme poty z Gail Cross z Desert Isle Design i rezultat jak zwykle jest fenomenalny.

Wyrazy wdziecznos$ci dla mojej agentki Kristin Nelson za jej ciezka prace i za to, Ze zawsze pyta:
,,Co nastepne?”.

Na koniec: jestem niezmiernie wdzieczny mojemu przyjacielowi, Steve’owi Kingowi, nie tylko za
pomocng dlon i staranng redakcje Magicznego piorka Gwendy, ale takze poniewaz mi zaufal, ze
powréce do Castle Rock i zycia Gwendy Peterson.




O AUTORZE

Richard Chizmar jest wspdtautorem (ze Stephenem Kingiem) bestsellerowej krotkiej powiesci
Pudetko z guzikami Gwendy. Jego ostatnie ksiazki to The Long Way Home, czwarty zbiér opowiadan,
i Widow’s Point, napisana wsp6lnie z synem, Billym Chizmarem, mrozaca krew w zylach opowie$¢
o nawiedzonej latarni morskiej, niedawno sfilmowana. Jego krétkie utwory pojawiaty sie w licznych
publikacjach, miedzy innymi na tamach ,,Ellery Queen’s Mystery Magazine” i w zbiorze The Year’s 25
Finest Crime and Mpystery Stories. Otrzymal dwie nagrody World Fantasy, cztery nagrody od
International Horror Guild i jedna od Horror Writers Association Board of Trustees.

Utwory Chizmara przettumaczono na ponad pietnascie jezykow, a on sam wystepowat na licznych
konferencjach jako instruktor pisania, go$cinny prelegent, dyskutant i go$¢ honorowy.

Znajdzcie go na Twitterze @RichardChizmar albo odwiedzcie jego strone internetowa:
Richardchizmar.com.

ILUSTRATORZY

Ben Baldwin jest artysta i ilustratorem, ktéry postuguje sie rozmaitymi $rodkami wyrazu, od
fotografii i komputerowych programéw plastycznych do bardziej tradycyjnych technik malarskich
i rysunkowych. Tworzyt projekty okladek do ksiazek i ilustracje do magazynéw dla licznych klientéw
na calym $wiecie, a takze unikatowe rysunki i obrazy na prywatne zamoéwienia.

Keith Minnion sprzedal swoje pierwsze opowiadanie do ,,Asimov’s SF Adventure Magazine”
w 1979 roku. Od tamtego czasu opublikowal ponad dwadzieScia opowiadan, dwie nowele, album
swoich najlepszych ilustracji, dwa zbiory opowiadan i jedna powies¢. Od wczesnych lat
dziewiecdziesigtych przez ponad dwie dekady byl redaktorem i ilustratorem ksigzek, a takze
wykonywat obszerne projekty graficzne dla Departamentu Obrony. Jest bylym nauczycielem,
zarzadzajacym projektami w Departamencie Obrony oraz oficerem marynarki wojennej USA. Obecnie
mieszka w dolinie Shenandoah w Wirginii, maluje akwarelami i olejami, a niekiedy nawet pisze fikcje.
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