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Wstep:
Mit, przekonanie, wiara oraz ,,Wierzcie w
to lub nie!” Ripleya

Kiedy bylem dzieckiem, wierzytem we wszystko, co mi méwiono, we wszyst-
ko, co czytatem, i w kazda rzecz, jaka tworzyta moja nadmiernie wybujata wy-
obrazZnia. Stalo sie to powodem wielu bezsennych nocy, ale réwniez nadawato
otaczajacemu mnie $wiatu barw i wyrazu, ktérych nie miatby z pewnoscia,
gdybym cate noce spedzat pograzony w kamiennym $nie. Juz wtedy zdawatem
sobie sprawe z tego, Ze istnieja ludzie — tak, naprawde bardzo wielu ludzi — kté6-
rych wyobraZnia pozostaje kompletnie jalowa, odretwiata, przytepiona, i w re-
zultacie stan ich umystow kojarzy sie z przypadtoscia, na jaka cierpia daltoni-
Sci. Zawsze takim osobom wspéiczutem i nawet do glowy mi nie przyszto (w
kazdym razie nie wtedy), ze ludzie ci z kolei wspétczuja mnie, a bywa, iz mna
gardza, i to nie dlatego, ze drecza mnie rézne irracjonalne leki, ale gléwnie
z tego wzgledu, ze zawsze cierpialem na gleboka i nieuleczalna tatwowiernosc.
,len chtopiec — musiat myS$le¢ ten czy 6w (wiem, ze tak rOwniez uwazata moja
matka) — kupi most brooklynski; i to nie raz. Bedzie go nieustannie kupowat
przez cale zycie”.

Podejrzewam, ze tkwito w tym stwierdzeniu ziarno prawdy, a szczerze mo-
wiac, sadze, iz tkwi do dzisiaj. Moja zona z upodobaniem rozpowiada na lewo
i prawo, ze w wyborach prezydenckich po raz pierwszy wzialem udzial, majac
dwadziescia jeden lat, i glosowatem na Richarda Nixona. ,Nixon obiecywal, ze
zakonczy wojne w Wietnamie — ciagnie zazwyczaj z wesotym blyskiem w oku
moja zona — a Steve mu uwierzyt!”.



To prawda, Steve mu uwierzyl. Podobnie jak w ciggu swego czterdziestopie-
cioletniego, czesto ekscentrycznego zycia wierzyl w wiele innych rzeczy. Na
przyktad, jako ostatni z mieszkajacych w sasiedztwie dzieciakéw zadecydowal,
ze ogromna liczba ulicznych Swietych Mikolajow oznacza, ze prawdziwego
Swietego Mikotaja nie ma (do dzi$ nie widze zadnej logiki w twierdzeniu, ze
skoro istnieje milion uczniéw, to nauczyciel nie istnieje). Nigdy nie kwestiono-
watem zapewnien mego wuja Orena, Ze mozna metalowym $ledziem od namio-
tu oderzna¢ komus cien (trzeba tylko zrobi¢ to w chwili, gdy stonce stoi w zeni-
cie), ani tez stwierdzenia jego zony, ze za kazdym razem, kiedy mam dreszcze,
oznacza to, ze po miejscu, w ktérym pewnego dnia wykopia mi gréb, spaceruje
ges. Jesli wziag¢ pod uwage przebieg catlego mego dotychczasowego zycia, ozna-
cza to, ze ptyta grobowa zostane przykryty za stodota ciotki Rhody w Goose
Wallow w stanie Wyoming.

Wierzylem réwniez we wszystko, co usltyszalem na szkolnym podwoérku.
Z r6wna tatwoscia przetykatem malenikie niczym piskorzyki ktamstewka i gi-
gantyczne tgarstwa rozmiar6w wieloryba. Pewne dziecko oswiadczyto mi z ab-
solutnym przekonaniem, ze jesli potoze na szynach kolejowych dziesieciocen-
towke, to wykolei sie na niej pierwszy przejezdzajacy pociag. Inne dziecko po-
informowato mnie, ze jeSli zostawie na szynie te monete, to kolejny pociag
kompletnie ja sprasuje (tak dokladnie powiedziato: ,kompletnie ja sprasuje”)
i jesli zdejme poOZniej ten pieniazek z szyny, bedzie on gietki, prawie przezro-
czysty i duzy jak srebrna dolaréwka. Swiecie wierzytem w te rewelacje: ze dzie-
sieciocentéwki sa kompletnie sprasowane, a poza tym wyrzucaja z szyn pocia-
gi, ktére je sprasowaly.

Inne fascynujace historie, ktdre ustyszatem na szkolnym dziedzincu w Central
School w Stratford w stanie Connecticut oraz w szkole podstawowej w Durham
w Maine, wigza sie z tak ré6znorodnymi tematami jak piteczki do golfa (zatrute
i skorodowane od srodka), poronienia (dzieci, ktore, cho¢ rodza sie zywe, sa
tak potwornie zdeformowane, ze musza zosta¢ zabite przez pewnych osobni-
kéw ze stuzby zdrowia, okreSlanych ztowieszczym mianem ,pielegniarek spe-
cjalnych”), czarne koty (jesli przebiegnie ci droge, musisz natychmiast skrzyzo-



wacé palce i odpedzi¢ zty urok, bo w przeciwnym razie prawie na pewno do
konca dnia umrzesz), pekniecia w plytach chodnikowych. Nie musze zapewne
wyjasnia¢ niebezpiecznego zwiazku tych ostatnich z kregostupami kompletnie
niewinnych matek.

Moim podstawowym Zrodtem cudownych i zadziwiajacych informacji w tam-
tych czasach byla wydana przez oficyne Pocket Books w broszurowej oprawie
kompilacja ksiazki Ripleya Ripley’s Believe It or Not! (,,Wierzcie w to lub nie!”).
To od Ripleya dowiedzialem sie, ze mozna stworzy¢ potezny materiat wybu-
chowy, zeskrobujac celuloid z odwrotnych stron kart do gry, a nastepnie upy-
chajac go w dhlugiej rurce. Ta rurka wierci sie w czaszce otwér i wtyka tam
Swiece, dzieki czemu czaszka staje sie istota ludzka, ktéra widzi w nocy (pyta-
nie, po co ktokolwiek miatby zrobi¢ taka rzecz, przyszto mi do gtowy dopiero
znacznie poOzniej). Dowiedziatem sie, ze istnieja prawdziwi giganci (pewien
mezczyzna miat dobrze ponad dwa i p6t metra wzrostu), ze istnieja krasnale
(kobieta majaca zaledwie dwadzieScia osiem centymetrow wzrostu) i prawdzi-
we POTWORY ZBYT OKROPNE, ZEBY JE OPISYWAC... z tym tylko, ze Ripley
opisatl je z luboscia i z najdrobniejszymi szczegétami, zataczajac przy tym za-
zwyczaj fotografie (gdybym nawet zyl sto lat, nie zapomne pewnego typa ze
Swieca wbitg w Srodek wygolonej czaszki).

Catla seria tych broszur stanowita — w moim pojeciu — najbardziej zdumiewa-
jacy przejaw bocznych torow, ktérymi toczy sie Swiat. Nositem te ksigzeczki
w tylnej kieszeni i wyciagalem je w deszczowe popotudnia, kiedy nie mozna
byto gra¢ w baseball, a wszyscy mieli chwilowo dosy¢ ,,monopolu”. Czy wszyst-
kie te bajkowe cuda i ludzkie potwory z ksigzeczek Ripleya istnieja naprawde?
Teraz nie ma to wiekszego znaczenia. Dla mnie istnialy — w okresie miedzy sz6-
stym a jedenastym rokiem zycia, a wiec podczas krytycznych lat, kiedy formuje
sie wyobraZnia cztowieka — co wiecej byly czyms$ az nadto prawdziwym. Wie-
rzylem w nie rownie mocno jak w dziesieciocentowke, ktora wykoleja pociag
towarowy, czy w to, ze wyciekajace z piteczki golfowej jakie$ ptynne paskudz-
two moze, jesli cztowiek nie bedzie uwazaé, zezre¢ mu dton. Broszury ,Wierz-
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cie w to lub nie!” Ripleya po raz pierwszy pokazaty mi, jak cienka linia oddzie-



la czasami bajkowy Swiat od codziennej szarzyzny. Pozwolily zrozumie¢, ze ze-
stawienie tych dwéch Swiatéw rzuca nieraz wiele swiatta na powszednie aspek-
ty zycia oraz na sporadyczne wybuchy zjawisk niesamowitych. Prosze pamie-
ta¢, ze méwimy teraz o przekonaniu, a przekonanie stanowi kolebke mitu. Za-
pytacie: a co z rzeczywistoscia? Jesli o mnie chodzi, rzeczywisto$¢ moze wzigé
sobie dupe w troki i wej$¢ nawet do komory akceleracyjnej. Nigdy nie przykta-
dalem wiekszej wagi do rzeczywistosSci, w kazdym razie w swoim pisarstwie.
Zbyt czesto rzeczywistos¢ jest dla wyobrazni tym, czym dla wampira osinowy
kotek.

Uwazam, ze tak naprawde mit i wytwér wyobraZzni to prawie to samo,
a przekonanie stanowi dla nich nieustanne Zr6dto energii. Przekonanie o czym?
Szczerze mOwiac, nie sadze, zeby mialo to znaczenie. Jeden bog czy wielu.
Albo to, czy na dziesieciocentOwce moze wykolei¢ sie pociag towarowy.

Owe moje przekonania nie maja nic wspdlnego z wiara. Postawmy sprawe ja-
sno. Wychowalem sie w cieniu KoSciota Metodystow i odebratem w dziecin-
stwie wystarczajaco wiele fundamentalistycznych nauk, zeby wierzy¢, iz takie
przekonanie w najlepszym przypadku poczytane zostanie za zarozumialstwo
i arogancje, a w najgorszym za istne bluZnierstwo. Moje przekonanie o istnie-
niu tych wszystkich dziwacznych rzeczy bralo sie stad, ze zostatem uksztatto-
wany tak, zeby w nie wierzy¢. Inni ludzie zostaja szybkobiegaczami, bo zostali
uksztattowani na szybkobiegaczy; albo graja w baseball, poniewaz B6g obda-
rzyt ich dwumetrowym wzrostem; albo rozwiazuja na tablicy skomplikowane
rOwnania matematyczne, gdyz sa uksztattowani tak, iz dostrzegaja miejsca,
w ktérych zazebiaja sie liczby.

Ale w ktérym$ miejscu wkracza w to wszystko wiara i mySle, ze to wtasnie
miejsce ma zwigzek z ponownym robieniem wszystkiego od poczatku, obrabia-
niem ciagle od nowa tej samej rzeczy, jakkolwiek cztowiek jest najglebiej prze-
konany, ze nie wykona juz tego lepiej, ze juz wyczerpal temat i jesli jeszcze
mocniej naci$nie, nie bedzie juz mial dokad iS¢; moze zmierza¢ wylacznie
w doét. Nie masz nic do stracenia, podejmujac pierwsza prébe rozbicia pinaty,
ale podjecie drugiej (i trzeciej... czwartej... i trzydziestej czwartej) zwieksza



tylko ryzyko porazki, depresji, a w przypadku twércy opowiadan, ktéry tworzy
doskonale zdefiniowany gatunek, prowadzi do uprawiania parodii tego gatun-
ku. Ale my tak wlasnie robimy, w kazdym razie wiekszo$¢ z nas, i jest to bar-
dzo trudne. Nie uwierzylbym w to dwadziescia lat temu, a nawet dziesie¢, ale
tak witasnie jest. To bardzo trudne. Bywaja dni, kiedy myS$le o tym starym pro-
cesorze mowy marki Wang, ktéry przed piecioma laty przestal reagowac na
elektrycznosé; ten z ,,Mrocznej potowy” dziata wylacznie na zasadzie wiary. No
i dobrze; jesli tylko wySwietla stowa na ekranie, to wszystko w porzadku, praw-
da?

Pomyst kazdego opowiadania zawartego w tej ksiazce zrodzit sie w chwili
przekonania, a kazde napisatem w przyptywie wiary, radosci i optymizmu. Owe
pozytywne uczucia maja jednak swoje mroczne analogie i lek przed fiaskiem
jest tutaj rzecza najmniej istotng. Najgorsza rzecza — w kazdym razie dla mnie -
jest watkowanie spraw, o ktérych powiedziatem juz wszystko, co mialem do
powiedzenia, a teraz wshuchuje sie jedynie w nieustanne trajkotanie wlasnego
glosu, poniewaz cisza, jaka zapadtaby, gdybym przestal méwié¢, bylaby zbyt
upiorna.

W ostatnich latach coraz trudniej wykrzesa¢ z siebie wiare niezbedna do na-
pisania opowiadania; kazdy chce stworzy¢ powie$é, a kazda z nich powinna li-
czyC cztery tysiace stron. Pokazna liczba krytykéw zauwazyla juz to zjawisko
i ocenitaje niezbyt pochlebnie. W recenzjach kazdej dlugiej powiesci, jaka wy-
datem, od ,Bastionu” poczynajac, a na ,Sklepiku z marzeniami” korniczac,
oskarzano mnie o nabijanie tekstu. Czasami krytyka ta byla uzasadniona; czasa-
mi sprowadzatla sie wylacznie do gniewnego trajkotania mezczyzn i kobiet, kt6-
rzy zaakceptowali literacka anoreksje ostatnich trzydziestu lat w sposob zadzi-
wiajaco (w kazdym razie dla mnie) bezkrytyczny i jednomyslny. Ci samozwan-
czy diakoni w Swiatyni Literatury Amerykanskiej Ostatnich Czaséw wydaja sie
wielkoduszno$¢ traktowaé podejrzliwie, strukture z niechecia, a jakikolwiek
rozmach literacki z nieskrywana nienawiscia. Wynik jest dziwaczny, wyjatawia
klimat literacki, utworki w rodzaju Vox piéra Nicholsona Bakera, w ktérym au-
tor bezsensownie rozdziela wtos na czworo, staja sie obiektem zazartych dysku-



sji i analiz, a naprawde ambitna amerykanska powies¢ Grega Matthewsa pod
tytutem Heart of the Country zostaje kompletnie zignorowana.

Ale to sprawy marginalne — dygresja, w ktorej chciatem wylaé troche swoich
zalow. Przede wszystkim, czy istniat kiedykolwiek pisarz lub pisarka, ktorzy nie
czuliby sie Zle potraktowani przez krytyke? Chciatem wiasnie powiedzieé, i sam
sobie bardzo niedelikatnie przerwatem, ze w ostatnich latach z niejakim tru-
dem przychodzi mi dopeli¢ owego aktu wiary niezbednej do zamiany przeko-
nania w co$ konkretnego — to znaczy w opowiadanie, ktére ludzie naprawde ze-
chca czytad.

,C0Z, wiec nie pisz opowiadan” — moéglby kto§ powiedzie¢ (z tym, ze zazwy-
czaj stysze takie glosy tylko w swojej glowie, takie same jak te, ktére styszata
Jessie Burlingame w ,,Grze Geralda”). — ,,Ostatecznie nie potrzebujesz juz, jak
kiedys, tyle pieniedzy”.

Tak, to prawda. Czasy, kiedy czek za cztery tysigce napisanych stéw mogt
w magiczny sposOb zatatwi¢ sprawe penicyliny dla mego dzieciaka, ktéry do-
stal zapalenia ucha, lub sptacenia dlugéw, minety juz dawno. Ale logika jest
rzecza bardziej niz mylaca; jest niebezpieczna. Bo widzicie, tak naprawde to
wcale nie chodzi o te pieniadze, ktére przynosza mi powiesci. Gdyby chodzito
tylko o pieniadze, odwiesitbym mundur na kotek i poszedl pod prysznic... albo
spedzitbym reszte zycia na Karaibach, wygrzewajac sie w stonicu i obserwujac,
jak rosna mi paznokcie.

Ale bez wzgledu na to, co sadzi o tym prasa brukowa, nie chodzi mi o pienia-
dze ani o naktady, co z kolei zarzuca mi wielu aroganckich krytykéw. Rzeczy
podstawowe oparty sie prébie czasu, a dla mnie gtéwny cel nie ulegl zmianie —
moja praca ciagle cie bierze, Wytrwaly Czytelniku, przejmuje nad toba bez
reszty kontrole i mam nadzieje, ze potrafi tak cie wystraszy¢, ze zasypiasz tylko
przy zapalonym S$wietle. Ciagle po raz pierwszy dostrzegam co$ niemozliwe-
go... a nastepnie wystawiam to. Ciggle sprawiam, ze zaczynasz wierzy¢ w to
samo co ja — przynajmniej przez jaki$ czas.

Nieczesto o tym moéwie, poniewaz jest to krepujace i brzmi pompatycznie,
ale nadal uwazam opowiadanie za najwspanialsza rzecz, za co$, co nie tylko



wzbogaca ludzi wewnetrznie, ale tez ich chroni. I nie méwie tego w sensie me-
taforycznym. Moim zdaniem dobre pisarstwo — dobre opowiadania — stanowi
cudowny gejzer wyobrazni, a wyobraznia, w moim pojeciu, ma przynosi¢ uko-
jenie i ratunek w sytuacjach krancowych, na gwattownych wirazach zycia, kté6-
re, bez takiej pociechy, staloby sie nie do zniesienia. Moge, naturalnie, mowic
tylko za siebie i opierajac sie wylacznie na wlasnym doswiadczeniu, ale wlasnie
w moim przypadku wyobraZnia, ktéra po wielekro¢ powodowata, iz w dziecin-
stwie nie mogtem ze strachu zasnaé, p6zniej, kiedy juz wkroczytem w wiek me-
ski, przeprowadzita mnie bezpiecznie przez wiele straszliwych zakoli zycio-
wych i mrocznych krajobrazéw rzeczywistosci. Jesli opowiadania, ktére zrodzi-
ly sie z tej wlasnie wyobraZni, wywra podobny skutek na niektérych czytelni-
kach, bede absolutnie szczesliwy i absolutnie usatysfakcjonowany — poczuje ra-
dos$¢, jakiej nie wzbudzitloby we mnie napisanie scenariusza do najbardziej ka-
sowego filmu czy zawarcie umowy autorskiej opiewajacej na miliony dolaréw.

Niemniej opowiadanie jest niezwykle trudna i wymagajaca forma literacka.
Z tego tez wzgledu ogarneta mnie duma - i zdumienie — kiedy w pewnej chwili
skonstatowatem, ze stworzytem ich wystarczajaco duzo, zeby ztozy¢ z nich trzy
zbiory. Uswiadomienie tego faktu przyszto ré6wniez w najbardziej odpowiedniej
chwili, poniewaz jako dziecko wierzytem swiecie (wzielo sie to zapewne z lek-
tury ,Wierzcie w to lub nie!” Ripleya), ze ludzie co siedem lat kompletnie sie
odmieniajg; cala tkanka, kazdy miesien, zastepowany zostaje nowymi komorka-
mi.

,Marzenia i koszmary” ulozytem latem tysiac dziewiecset dziewieédziesiate-
go drugiego roku, siedem lat po wydaniu mego poprzedniego zbioru pod tytu-
lem Skeleton Crew, opublikowanego z kolei siedem lat po ,Nocnej zmianie”,
moim pierwszym tomie opowiadan. Ale najfajniejsza w tym wszystkim jest
Swiadomos¢, ze mimo iz wiara w przetworzenie pomystu w rzeczywisto$¢ przy-
chodzi mi z coraz wiekszym trudem (jak wiadomo, z kazdym dniem nasze mie-
Snie staja sie starsze), to ciagle jest to jeszcze mozliwe. Kolejna krzepiaca rzecz
stanowi to, ze kto$ ciagle jeszcze chce czytaé te opowiadania — i to wilasnie,
Wytrwaty Czytelniku, mnie zachwyca.



Najstarsze (moja wersja o morderczej pileczce golfowej i potwornych poro-
nieniach, jesli sobie zyczycie) jest opowiadanie ,,To Zyje w nas”, po raz pierw-
szy opublikowane w magazynie literackim Uniwersytetu Maine zatytulowanym
Marshroots..., jakkolwiek dla potrzeb tego zbioru zostalo w pewnym stopniu
zmodyfikowane i zmienione tak, zeby wyraZzniej pokaza¢, o co mi gtéwnie cho-
dzito — ostateczne spojrzenie wstecz na skazane na zagtade mate miasteczko Ca-
stle Rock. Najnowszym utworem jest ,Ludzie godziny dziesiatej”, ktére niczym
w goraczce napisatem w trzy dni latem tysiac dziewieéset dziewiecdziesiatego
drugiego roku.

Znajduje sie tutaj kilka prawdziwych ciekawostek — pierwotna wersja mojej
jedynej sztuki telewizyjnej (,,Przepraszam, to nie pomytka”); opowiadanie
o Sherlocku Holmesie (,,Sprawa doktora”), w ktérym do wyjasnienia sprawy ru-
sza doktor Watson; historia rodem z mitologii Cthulhu (Crouch End), ktérej ak-
cja rozgrywa sie na przedmie$ciach Londynu, tam gdzie mieszkat Peter Straub,
kiedy zawartem z nim znajomos¢; ostre, ,kryminalne” opowiadanie w stylu Ri-
charda Bachmana (,,Piaty element”); i nieco zmieniona wersja opowiastki ,Moj
Sliczny kucyk”. To opowiadanie po raz pierwszy wydalo w niewielkim naktla-
dzie Whitney Museum, z ilustracjami Barbary Kruger.

Po dtugim i glebokim namysle postanowitem réwniez wiaczy¢ do zbioru dtu-
gi kawalek niebeletrystyczny, zatytutlowany ,Patka nizej!” traktujacy o dzie-
ciach i baseballu. Po raz pierwszy ukazat sie drukiem na tamach The New Yor-
ker, a praca nad nim sprawita mi wieksza trudno$¢, niz przez ostatnich pietna-
Scie lat nastreczyt mi jakikolwiek utwoér. Zapewne nie powinienem go tu za-
mieszczac, ale pisanie i publikacja moich tekstow sprawia mi nieprawdopodob-
ng satysfakcje, totez zdecydowalem sie na ,Patke nizej!”. Bo tak naprawde to
ten tekst nie pasuje do zbioru opowiadan traktujacych gtéwnie o sprawach nie-
jasnych i nadnaturalnych... z tym tylko, Ze esej ten rowniez zawiera wszystkie
te elementy. Struktura jest ta sama. Jesli nie wierzycie, sprawdzZcie sami.

Przede wszystkim jednak jak ognia unikatem starych utworéw trzymanych
w réznych kufrach i na dnie szuflad. Mniej wiecej od roku 1980 niektérzy kry-
tycy zarzucaja mi, ze spisy brudnej bielizny, ktéra oddaje do pralni, mégtbym



wyda¢ w milionowym naktadzie. Wielu uwaza wrecz, ze przez caly czas do-
ktadnie to robie. Ludzie natomiast, ktérzy czytaja moje utwory dla przyjemno-
Sci, sadza co$ innego i ksiazke te wymys$litem witasnie dla nich, a nie dla kryty-
kow. W sumie powstata nowa, ksigzkowa jaskinia Aladyna, gdzie kazdy znaj-
dzie swego demona; ksigzka, ktora zamyka catos¢ rozpoczeta ,,Nocna zmiang”
i Skeleton Crew. Znalazly sie w niej wszystkie moje dobre opowiadania. Zte we-
pchnatem pod dywan najglebiej, jak sie dato, i zostang tam do dnia Sadu Osta-
tecznego. Jesli w przysztosci pojawi sie kolejny zbiér, zawiera¢ bedzie wylacz-
nie utwory, ktoérych dotad nie napisalem, a nawet takie, o ktérych nawet jesz-
cze nie myS$latem (inaczej: historie, w ktére jeszcze nie uwierzytem). Podejrze-
wam, Ze stanie sie to juz w roku, ktérego pierwsza cyfra bedzie 2.

A na razie mamy dwadzieScia kilka osobliwych opowiadan (ostrzegam, kilka
jest bardzo osobliwych). W kazdym zawarlem czastke czego$, w co przez jaki$
czas wierzytem, i cho¢ wiem, zZe niektére z tych rzeczy — wynurzajacy sie
z umywalki palec, pozerajace cztowieka ropuchy (,,Pora deszczowa”), ktapiace
zeby — nie sa zanadto straszne, to sadze, ze lepiej bedzie, jesli pdjdziemy tam
razem. Ale najpierw powt6rz za mna katechizm:

Wierze, ze dziesieciocentéwka moze wykolei¢ pociag towarowy.

Wierze, ze w kanatach Nowego Jorku zyja aligatory i szczury wielkosci sze-
tlandzkich kucykow.

Wierze, ze stalowym $ledziem od namiotu mozna odcig¢ komus jego cien.

Wierze w Swietego Mikotaja; wierze, ze poprzebierani w czerwono-biate stro-
je osobnicy, ktérych spotyka sie przed Bozym Narodzeniem na ulicach, s3 na-
prawde jego pomocnikami.

Wierze, ze otacza nas niewidzialny Swiat.

Wierze, ze piteczka golfowa jest wypelniona trujacym gazem, wiec jesli kto$
ja przetnie i wciagnie ten gaz do pluc, umrze.

Ale przede wszystkim wierze w duchy, wierze w duchy, wierze w duchy.

W porzadku? Gotowy? Swietnie! Prosze, oto moja dlon.

Ruszamy. Znam droge. Ty musisz tylko wzia¢ sie w gars¢... i uwierzyc.



Maine
Bangor, 6 listopada 1992 roku



Jawa? Sen?
Po ktorej stronie linii mieszczq sie sny?



Cadillac Dolana

Zemsta jest potrawgq, ktorq najlepiej spozywac na zimno.
Przystowie hiszpanskie

Czekatem i obserwowatem przez siedem lat. Dolan. Widziatem go, jak przy-
chodzi i odchodzi. Obserwowatem, jak uczeszcza do wytwornych restauracji,
ubrany w smoking, zawsze z inna kobieta uczepiona jego ramienia, zawsze
w towarzystwie dwoch ochroniarzy. Obserwowatem, jak jego stalowoszare wto-
sy stawaly sie elegancko i modnie siwe, podczas gdy moje stopniowo wypadaty,
az zaczatem Swieci¢ tysa pata. Obserwowatem, jak opuszcza Las Vegas, udajac
sie w swe regularne pielgrzymki na Zachodnie Wybrzeze; obserwowatem jego
powroty. Dwa czy trzy razy obserwowalem z pobocza szosy, jak jego sedan ca-
dillac De Ville, w kolorze takim samym jak wlosy wiasciciela, przemyka szosa
71 w kierunku Los Angeles. Kilkakrotnie obserwowatem, jak ta sama szara li-
muzyna opuszcza swlj dom na Hollywood Hills, zeby wréci¢ do Las Vegas — ale
to zdarzalo mi sie nieczesto. Jestem nauczycielem. Nauczyciele nie maja tyle
wolnego czasu i takiej swobody ruchéw jak bogaci gangsterzy. Jest to po prostu
czysto ekonomiczny aspekt zycia.

Nie wiedzial, ze go obserwuje. Nigdy nie zblizylem sie do niego na tyle, zeby
mogt mnie dostrzec. Zachowywatem ostroznos¢.

Zabit moja zone, czy raczej doprowadzit do jej Smierci; na jedno wychodzi.
Chcecie poznaé szczeg6ty? Ode mnie sie ich nie dowiecie. Jesli pragniecie je
poznaé, zajrzyjcie do starych gazet. Miala na imie Elizabeth. Uczyla w tej samej
szkole co ja. Zreszta ucze tam do dzisiaj. Prowadzita lekcje z pierwszymi klasa-
mi. Dzieciaki ja uwielbialy i mysle, ze niektére nie zapomniaty ukochanej na-



uczycielki, cho¢ dzisiaj maja juz po kilkanaScie lat. Ja réwniez ja kochalem
i kocham do teraz. Nie miata oszalamiajacej urody, ale byta tadna. Byta cicha
i spokojna, ale umiata sie $miaé. Snie o niej. Snie o jej orzechowych oczach.
Nigdy nie istniala dla mnie inna kobieta. I nigdy juz sie nie pojawi.

Powinela mu sie noga. Dolanowi. To wszystko, co musicie wiedzieé. Jedno-
cze$nie znalazta sie tam Elizabeth. W niewlaSciwym miejscu i o niewlasciwym
czasie. Byta swiadkiem tego, jak powinela mu sie noga. Poszta na policje, stam-
tad odestano ja do FBI. Zostata przestuchana i wyrazita zgode, oswiadczyta, ze
bedzie zeznawad jako Swiadek. Zapewniono jej wprawdzie ochrone, lecz i FBI
powinela sie noga albo nie docenito Dolana. A moze i jedno, i drugie. Tak czy
owak, pewnego wieczoru Elizabeth wsiadla do samochodu, a podiaczony do
stacyjki tadunek dynamitu sprawit, ze zostatem wdowcem. To on zrobit ze mnie
wdowca — Dolan.

Kiedy zabraklo jedynego Swiadka, zostal zwolniony. On wrdécit do swego
Swiata, ja do swego. Wytworny apartament na dachu wiezowca dla niego, dla
mnie pusty niewielki domek. Dla niego piekne kobiety w futrach i blyszczacych
wieczorowych strojach, dla mnie cisza. Cztery szare limuzyny marki Cadillac
rocznie dla niego, dla mnie stary buick riviera. Jemu wlosy posiwialy, mnie po
prostu wyszty.

Ale obserwowatem.

O tak, bylem bardzo ostrozny! Bardzo. Wiedzialem, kim jest i na co go stac.
Wiedziatem, ze zgni6tlby mnie jak robaka, gdyby dowiedziat sie lub domysdlit,
co dla niego szykuje. Dlatego bylem ostrozny.

Podczas letnich wakacji przed trzema laty towarzyszylem mu (w roztropnej
odlegtosci) w drodze do Los Angeles, dokad jezdzit regularnie. Zatrzymat sie
w swej eleganckiej rezydencji i wydawat przyjecia (skryty w bezpiecznym cie-
niu na najblizszej przecznicy, obserwowatem przyjezdzajacych i odjezdzajacych
gosci i jeszcze bardziej wsigkatem w mrok, kiedy pojawiaty sie odbywajace pa-
trol policyjne radiowozy). Zatrzymatem sie w tanim hoteliku, gdzie goscie za
glosno nastawiali radia, a w oknach mego pokoju 1$nity jaskrawe Swiatta neonu
mieszczacego sie po drugiej stronie ulicy baru, w ktéorym wystepowaty dziew-



czeta w toplessach. Nocami, kiedy juz zapadatem w sen, $nity mi sie orzechowe
oczy Elizabeth, $nitem, ze wcale sie to wszystko nie wydarzyto, i czasami, gdy
sie budzitlem, na twarzy miatem $lady tez.

Powoli tracitem nadzieje.

Rozumiecie, ciagle byt dobrze strzezony; tak dobrze strzezony. Nie ruszat sie
z domu na krok bez dwéch uzbrojonych po zeby goryli, a jezdzit opancerzonym
cadillakiem. A takze wyposazonym w ogromne, radialne, samouszczelniajace
opony, tak lubiane przez awanturniczych dyktatoré6w niewielkich, niespokoj-
nych panstewek.

I wtedy wlasnie, gdy towarzyszytem mu po raz ostatni, wymyslitem sposéb,
w jaki mozna to zrobi€... Znalaztem sposéb i okropnie sie wystraszytem.

Towarzyszylem mu w drodze powrotnej do Las Vegas, ale trzymalem sie za
nim w odlegtosci poéttora, a czasem trzech lub czterech kilometrow. Kiedy prze-
cinaliSmy pustynie, jadac w kierunku wschodnim, jego samoché6d byt zaledwie
ISniacym na horyzoncie malenikkim punkcikiem odbitego od karoserii stoneczne-
go Swiatla, a ja mySlatem o Elizabeth i o tym, jak cudownie stonice skrzyto sie
w jej wlosach.

Trzymalem sie w bardzo duzej odlegtosSci. Byt Srodek tygodnia i na autostra-
dzie US 71 panowal niewielki ruch. Na pustej szosie tropienie innego samocho-
du staje sie uciazliwe i niebezpieczne — o tym wie nawet nauczyciel ze szkoty
podstawowej. Mingtem pomaranczowy znak z napisem: OBJAZD ZA 8 KILOME-
TROW i zwiekszylem dzielacy nas dystans. Na pustynnych objazdach wszyscy
poruszaja sie bardzo powoli, a ja nie chciatem zanadto zblizy¢ sie do szarego
cadillaca forsujacego jakas drugorzedna, porznieta koleinami droge.

OBJAZD ZA 5 KILOMETROW - pojawit sie kolejny napis, a pod nim: ROBO-
TY DROGOWE PRZY UZYCIU DYNAMITU. WYLACZYC RADIA CB.

Przypomnial mi sie film, ktory ogladalem dwa lata wczesniej. Na filmie tym
uzbrojeni rabusie, ustawiwszy przy drodze falszywe znaki, zwabili opancerzona
limuzyne na pustynie. Kiedy kierowca, zmamiony fatszywymi znakami, skrecit
w opustoszala, wiejska droge (na pustyni istnieje wiele takich szlakow wydep-
tanych przez stada owiec, drég prowadzacych do odlegtych rancz oraz starych,



rzadowych traktow wiodacych donikad), zlodzieje usuneli znaki, zeby sie
upewnid, zZe nie pojawi sie jaki$ inny, przypadkowy samochdd, i tak dtugo oble-
gali zwabiony w putapke opancerzony woz, az wyleZli z niego ochroniarze.

Zabili ochroniarzy.

Pamietam ten szczegot.

Zabili ochroniarzy!

Dotartem do objazdu i skrecitlem w wyboisty szlak. Droga, jak to przewidy-
watem, byla w fatalnym stanie — zasypana piaskiem, waska dwupasmoéwka, pel-
na dziur i kolein, na ktérych mdj stary buick trzast sie i jeczal. Wymagat no-
wych amortyzatoréw, a to bardzo powazny wydatek dla nauczyciela, nawet dla
bezdzietnego wdowca, ktéry nie ma zadnego hobby z wyjatkiem pragnienia ze-
msty.

Pomyst przyszedt mi do glowy w chwili, gdy buick trzast sie i podskakiwat na
nierownej drodze. Zamiast nastepnym razem podazaé za cadillakiem Dolana
w drodze z Las Vegas do Los Angeles albo z Los Angeles do Las Vegas, powinie-
nem go wyprzedzi¢ — pojechaé przodem. Powinienem postawi¢ fatszywe znaki
objazdu, takie same jak na filmie, i wywie$¢ Dolana na odludzie, w puste, ciche
i otoczone gérami rozciggajacymi sie na wschéd od Las Vegas miejsce. Potem
natychmiast usung¢ znaki, jak zrobili to rabusie na filmie...

Brutalnie wrécitem do rzeczywistosci. Przed soba, tuz przed soba, ujrzatem
zaparkowanego na pylistym poboczu cadillaca Dolana. Jedna opona, samousz-
czelniajaca sie albo i nie, byta ptaska. Nie, nie ptaska. Zostata rozerwana na
strzepy. Zapewne wine za to ponosit jaki§ ostry kawatek skaty, ktéry uderzyt
w opone niczym miniaturowa mina przeciwczotgowa. Jeden z dwéch ochronia-
rzy pochylony byt przy ustawionym z przodu podnosniku. Drugi — olbrzym ze
spocong, Swinska twarza, stal obok samego Dolana, zapewniajac mu bezpie-
czenstwo. Widzicie sami, nawet na $srodku pustyni nikt nie miat szans zblizy¢
sie do Dolana.

Dolan stat obok auta, szczuply, w rozpietej pod szyja koszuli i w czarnych
spodniach, pustynny wiatr rozwiewal mu siwe wlosy. Palil papierosa i spogla-
dal na mezczyzn zupehie tak, jakby znajdowali sie w restauracji, na sali balo-



wej lub w salonie.

Jego wzrok spoczat na chwile na przedniej szybie buicka. Nasze oczy spotka-
ly sie, ale po chwili Dolan odwrdcit glowe. NajwyraZzniej mnie nie poznal, jak-
kolwiek raz juz widziat mnie przed siedmioma laty (wtedy miatem jeszcze wto-
sy!), gdy podczas wstepnego przestuchania siedziatem obok zony.

Przerazenie, jakie ogarnelo mnie w chwili nieoczekiwanego spotkania, za-
mienito sie w §lepg furie.

Przez glowe przemkneta mi mysl, zeby opusci¢ okno po stronie pasazera
i wrzasnaé: ,,Jak SmialeS mnie zapomniec¢? Jak $miateS mnie tak zby¢?”. Och,
naturalnie, bylby to czyn szalenczy. To bardzo dobrze, ze mnie zapomniat, to
mito, ze tak mnie zbyt. Lepiej by¢ mysza kryjaca sie za boazeria i przegryzajaca
przewody. Lepiej by¢ pajakiem snujacym wysoko pod rynna swoja zabdjcza
sieC.

Mozolacy sie w pocie czota przy podnosniku ochroniarz zamachat reka. Nie
tylko Dolan mnie zapomniat. Popatrzytem obojetnie na gestykulujacego w moja
strone mezczyzne, zyczac mu w duchu zawatu lub wylewu, najlepiej obu tych
przypadtosci jednoczesnie. Pojechatem dalej — ale w glowie huczato mi i pulso-
wato, a przez kilka chwil géry na horyzoncie falowaly mi w oczach i widzialem
je podwdjnie.

Gdybym miat pistolet! — pomyslatem. — Gdybym tylko miat pistolet! Gdybym
tylko miat pistolet, odebratbym mu raz na zawsze jego parszywe, odrazajace
zycie!

Kiedy przejechatem kilkanascie kilometréow, wrécit mi zdrowy rozsadek.
Gdybym miat pistolet, jedynym moim zyskiem bytaby wtasna smieré. Gdybym
mial pistolet, mégibym jedynie zatrzymac sie obok pracujacego przy lewarku
goryla, ktéry do mnie machat, wysig$¢ z samochodu i na oSlep zasypa¢ pustyn-
ny krajobraz gradem kul. Moze nawet kogo$ bym zranit. Ale potem oni zastrze-
liliby mnie i pochowali w bezimiennym, plytkim grobie. Wtedy Dolan znéw
ciggalby sie z pieknymi kobietami, odbywatl swoje pielgrzymki srebrzystym ca-
dillakiem z Las Vegas do Los Angeles i z powrotem, a w tym czasie pustynne
zwierzeta odgrzebalyby moje szczatki i walczyly o kosci w zimnym Swietle



ksiezyca. I nikt nie pomScitby Elizabeth... Nikt.

Towarzyszacy mu mezczyZzni potrafili tylko zabijaé. Ja potrafitem tylko uczy¢
trzecioklasistow.

To nie film — napomniatem sie w duchu, kiedy z powrotem wjezdzatlem na
autostrade i mijalem pomarariczowa tablice z napisem: KONIEC ROBOT DRO-
GOWYCH. STAN NEVADA DZIEKUJEMY. Gdybym kiedykolwiek pomylit film
z rzeczywistoscia, sadzac, ze tysiejacy, cierpiacy na krétkowzrocznos$é nauczy-
ciel trzeciej klasy szkoty podstawowej moglby przeksztatci¢ sie w Dirty’ego
Harry’ego naprawde, a nie wylacznie w marzeniach, nikt nigdy nie pomscitby
Elizabeth. Nigdy.

Ale czy w ogoble mozna sie zem$ci¢? Czy mozna?

Pomyst ustawienia fatszywych znakéw byl réwnie romantyczny i nierealny
jak pomyst wyskoczenia z samochodu i potozenia trupem catej tréjki. Kto niby
miatl to zrobi¢? Ja? Ja, ktOry ostatni raz strzelalem w wieku szesnastu lat, a na
dodatek nigdy nie mialem w reku pistoletu.

Nawet na filmie taka rzecz jest niemozliwa do zrealizowania bez catej dobrze
zorganizowanej grupy. To oczywiste nawet dla takiego romantyka jak ja. Na fil-
mie bylo ich o§miu czy dziewieciu, podzielonych na dwa oddziaty, ktére kon-
taktowaly sie ze soba za pomoca radiotelefonéw. Jeden krazyt nawet nad auto-
strada w niewielkim samolocie, zeby sie upewnié, ze opancerzonemu pojazdo-
wi, kiedy zblizat sie do falszywego objazdu, nie towarzyszy zaden inny samo-
chod.

Bez watpienia cala intryge wymyslit jaki$ otyly scenarzysta siedzacy na brze-
gu basenu z pifia colada w jednym reku, dtugopisem Pentela w drugim i z rozto-
zona przed nosem prawie podrecznikowo traktowana ksigzka Edgara Wallace’a.
Ponadto 6w jegomo$¢ mial jeszcze cala armie asystentéw, ktérzy pomogli mu
dopracowaé pomyst. Ja bytem sam.

Plan do niczego. Po prostu chwilowy, poroniony pomyst, jakich tyle przycho-
dzito mi do glowy przez te wszystkie lata, jak pomyst z trujacym gazem wpusz-
czonym do przewodéw systemu klimatyzacyjnego Dolana, pomyst podtozenia
bomby w jego rezydencji w Los Angeles czy tez idea zdobycia jakiejs morder-



czej broni, na przyklad bazooki, z ktéra, gdy jechalby szosa 71 na wschod do
Vegas lub na zach6d do Los Angeles, zamienitbym jego przekletego srebrnego
cadillaca w kule ognia.

Lepiej tego zaniecha¢. Odrzuci¢ to wszystko.

Ale to niemozliwe. Bo to nie chce odejsc.

Odetnij go — wstawial sie w mojej glowie za Elizabeth jaki§ wewnetrzny glos.
— Odetnij go tak, jak wyszkolony owczarek odcina od stada wskazane przez wtasci-
ciela jagnie. WyprowadZ go na manowce, na odludgzie, i tam zabij. Zabij ich wszyst-
kich.

Do niczego. Musialem pogodzi¢ sie z prawda, ze skoro czlowiek taki jak Do-
lan pozostawat przy zyciu, musiat szczegélnie wyostrzy¢ w sobie instynkt prze-
trwania — wyostrzy¢ zapewne do stanu paranoi. On i jego ludzie w jednej chwi-
li zorientujq sie w podstepie z objazdem.

A jednak dzisiaj skrecili — odpart wewnetrzny glos wstawiajacy sie za Eliza-
beth. — Nawet sie nie zawahali. Skrecili potulnie jak baranki.

Ale wiedzialem tez — tak, skads to wiedzialem - ze ludzie pokroju Dolana, lu-
dzie przypominajacy bardziej wilki niz czlowieka, potrafiag jakim$ széstym zmy-
stem zweszy¢ niebezpieczenstwo. Moégtbym wykrasé z jakiego$ przydroznego
baraku prawdziwe tablice nakazujace objazd i ustawi¢ je we wlasciwych miej-
scach. Méglbym nawet ustawi¢ owe fluorescencyjne, pomaranczowe pachotki
drogowe i wymalowaé kilka znakéw na samej szosie. Mogtbym to wszystko
zrobi¢, a mimo to Dolan zweszyltby zapach potu pochodzacy z moich rak. Zwe-
szytby go nawet przez pancerne szyby swojej limuzyny. Zamknatby oczy, ode-
bratby telepatycznie gdzie§ w najgtebszych otchtaniach swego umystu wyma-
wiane przeze mnie imie Elizabeth.

Gtlos, ktéry pod moja czaszka wstawiat sie za Elizabeth, zamilkt i nie odzywat
sie dluzszy czas. Kiedy jednak w zasiegu wzroku pojawito sie Vegas — spowite
btekitnawa mgieltka i drzace na krancach w bijacym z pustyni upale — zabrzmiat
ponownie.

Zatem nie probuj zwodzié¢ go fatszywym objazdem — szepneto mi co$ pod czasz-
ka. — ZwiedZ go prawdziwym.



Wijechatem buickiem na pobocze i z catych sit nacisngtem hamulce. Rozwar-
tymi ze zdumienia oczyma gapitem sie we wsteczne lusterko.

W glowie wstawiajacy sie za Elizabeth gltos wybuchnat Smiechem. Dzikim,
obtgkanczym $miechem. Po chwili mu zawtérowatem.

Kiedy pojawitem sie w klubie rekreacyjnym przy Dziewiatej Ulicy, zgroma-
dzeni tam nauczyciele wybuchneli na m6j widok $miechem. Ktory$ chcial wie-
dzie¢, kto wysmarowal mi piaskiem twarz. Tez odpowiedzialem Smiechem.
Osobnikéw takich jak ja ludzie nie podejrzewaja o nic tak dtugo, dopdki ci
$mieja sie wraz z innymi. A poza tym, dlaczego mialem sie nie Smia¢? Ostatecz-
nie moja zona nie zyta juz od siedmiu lat, prawda? Pozostal z niej w trumnie
tylko proch, wtosy i kilka kosci! Dlaczego wiec nie miatbym sie smia¢? Kiedy
cztowiek nagle przestaje to robié, ludzie zaczynaja podejrzewaé, ze co$ jest
z nim nie tak.

Smialem sie wraz z nimi, jakkolwiek przez cala jesieri i zime bolaly mnie
mieénie. Smiatem sie, mimo ze nieustannie bylem glodny — zadnych drugich
$niadan, zadnych przekasek p6Znym wieczorem, zadnego piwa, zadnych przed-
obiednich ginéw z tonikiem. Wylacznie wotowina lub baranina i duzo, duzo,
duzo warzyw.

Na Boze Narodzenie kupitem sobie nautilusa.

Nie, niezupeknie tak. To Elizabeth kupita mi na Boze Narodzenie ten przyrzad
do ¢wiczen sitowych.

Juz nie widywatem Dolana tak regularnie. Bylem zbyt zajety przygotowania-
mi, zrzucaniem brzucha, rozwijaniem mies$ni ramion, klatki piersiowej i nog.
Przychodzity jednak chwile, gdy ogarnialo mnie zniechecenie, opadaly czarne
mysli, ze juz nie zdotam odzyskaé¢ pelnej sprawnosci fizycznej, ze nie potrafie
funkcjonowac bez drugiego $niadania, bez pierniczkéw w czekoladzie i, od cza-
su do czasu, solidnej porcji Smietanki do kawy. Kiedy nachodzit mnie taki na-
strdj, parkowatem samochd6d naprzeciwko ktérejs z ulubionych restauracji Do-
lana albo szedtem do ktérego$ z klubéw, gdzie czesto bywal, i czekatem, az po-
jawi sie z uwieszong na ramieniu arogancka, zimna blondynka lub rozeSmia-



nym, rudowtosym wampem - albo z obiema tego rodzaju kobietami - i wysig-
dzie z siwego niczym mgta cadillaca. Oto on, cztowiek, ktéry zabit moja Eliza-
beth, oto on w oS$lepiajaco biatej koszuli od Bijana, ze zlotym rolexem ciskaja-
cym migotliwe l$nienia w $wiatlach nocnego lokalu. Kiedy bylem zniechecony
i zmordowany, szedtem do Dolana niczym umierajacy z pragnienia na pustyni
cztowiek do oazy. Spijatem jego zatruta wode, ktéra w jednej chwili orzeZwiata
mnie i stawiata na nogi.

W lutym zaczatem codziennie biegaé, a koledzy nauczyciele $miali sie z mo-
jej tysej gtowy, bo porézowiata od stonca i zaczela sie tuszczy¢ z niej skora.
Pé7niej r6zowiala coraz mocniej i jeszcze bardziej sie tuszczyta bez wzgledu na
to, ile kremu przeciwstonecznego bym na nia nie natozyt. Wtérowatem im
Smiechem, cho¢ wielokrotnie bliski bylem utraty przytomnosci, a przez dtugie
minuty przed koncem biegu dreczyly mnie potworne skurcze miesni Sciskajace
tydki i uda niczym stalowe imadto.

Kiedy przyszto lato, ztozylem w Wydziale Dr6g i Autostrad w Nevadzie poda-
nie o przyjecie do pracy. Miejski urzad pracy niechetnie podstemplowatl formu-
larz i skierowat do okregowego nadzorcy, niejakiego Harveya Blockera. Blocker
byt wysokim mezczyzng o skérze spalonej stoncem Nevady prawie na czarno.
Miat na sobie dzinsy, zakurzone buty robocze i niebieski podkoszulek z obciety-
mi rekawami. Na przodzie koszulki widniat napis: ZLE NASTAWIENIE. Pod sko-
ra graly mu sploty wspaniale rozwinietych miesni. Popatrzyt na moje podanie.
Potem spojrzat na mnie i wybuchnat $miechem. Papier wygladat bardzo zabaw-
nie w jego olbrzymiej dioni.

— Chyba stroisz sobie zarty, przyjacielu. Tak, na pewno! Méwimy o pustyn-
nym stoficu i pustynnym zarze, a nie o tych géwnianych solariach dla yuppies.
Co tak naprawde robisz w zyciu, braciszku?

— Jestem nauczycielem — odpartem. — Ucze w trzeciej klasie.

— Och, stoneczko ty moje — odpart i ponownie ryknat Smiechem. — ZejdZz mi
z oczu, dobrze?

Miatem zegarek kieszonkowy. Otrzymatem go od pradziadka, ktéry pracowat
przy budowie ostatniego odcinka ogromnej linii kolei transkontynentalnej. Ro-



dzinna legenda glosi, ze pracowat tam az do chwili, kiedy wbito w podkiad
ostatni, zloty gwézdz. Wyjatem zegarek za dewizke i zadyndatem nim przed no-
sem Blockera.

— A to pan widzi? - zapytatem. — Jest warte sze$¢set, moze siedemset dola-
row.

— Czy ma to by¢ tapéwka? — Blocker znéw dostat paroksyzmu wesotosci. Byt
z niego straszliwy Smieszek. — Cztowieku, styszatem o ludziach, ktérzy wchodzi-
li w uktady z diabtem, ale po raz pierwszy spotykam kogos, kto za pomoca 1a-
pOwki sam chce sie dosta¢ do piekta. — Popatrzyt na mnie ze wspétczuciem.

— Moze ci sie tylko wydaje, ze wiesz, w co chcesz wdepnad, ale ja jestem tutaj
po to, zeby ci powiedzieé, Ze nie masz o tym zielonego pojecia. Na zachdd od
Indian Springs spotykatem juz w lipcu temperatury dochodzace do sze$c¢dziesie-
ciu pieciu stopni. Najsilniejsi wymiekaja. A ty, braciszku, do najsilniejszych nie
nalezysz. Nie musisz $ciagaé koszuli, zeby wyprezy¢ tych kilka nedznych mu-
skuléw wyrobionych w klubie kulturystycznym dla yuppie. Zreszta natychmiast
bys$ sobie te miesnie naderwat.

— Prosze sprawdzi¢ mnie przez jeden dzien. Nie naderwe sobie mie$ni, a po
prostu odejde. Prosze zatrzyma¢ ten zegarek. Nie ki6émy sie.

— Pieprzysz.

Popatrzylem na Blockera, a on przez dtuzsza chwile spogladat na mnie.

— Faktycznie nie pieprzysz — powiedzial w koncu ze zdziwieniem.

— Nie.

— Dasz ten zegarek na przechowanie Tinkerowi? — zapytal, wskazujac kciu-
kiem Murzyna o cyklopiej posturze, ktéry w farbowanej wetnianej koszuli sie-
dziat nie opodal w kabinie spycharki, zajadat placek owocowy od McDonalda
i przystuchiwat sie naszej rozmowie.

— Mozna mu zaufac?

— Masz niewyparzong gebe, koles.

— A wiec niech przechowa go do chwili, kiedy zdecyduje pan, czy mam wy-
nosi¢ sie natychmiast, czy dopiero we wrzesniu, kiedy bede musial wracaé¢ do
szkoty.



— Co mam zrobic¢?

Wskazatem formularz z biura pracy.

— Podpisaé to. Nic wiece;j.

— Upadtes na glowe.

Pomyslatem o Dolanie, o Elizabeth i nie odezwatem sie stowem.

— Zaczniesz od najbardziej géwnianej roboty — ostrzegt Blocker. — Bedziesz
zrzucat topata z tytu ciezar6wki goracy asfalt i zalewat nim dziury. Nie dlatego,
ze zalezy mi na twoim przekletym zegarku, cho¢ bytbym bardziej niz rad, gdy-
by trafit w moje rece, ale dlatego, ze w ten sposOb zaczynaja tu wszyscy.

— W porzadku.

— Tak dtugo, az zrozumiesz, braciszku.

— Rozumiem.

— Nie rozumiesz — odpart Blocker. — Dopiero zrozumiesz.

No i miat racje.

Z nastepnych dwéch tygodni pamietam tyle co nic — zgarnialem lopata gora-
cy asfalt, zalepialem nim dziure w jezdni i ze zwieszona glowa wloktem sie za
ciezarowka, dopoki nie zatrzymata sie przy kolejnym wyboju. Czasami praco-
waliSmy na Stripie i wtedy dobiegal mnie dzwiek dzwonkéw oznajmujacych
pelna pule przy stolikach pokerowych w kasynach. Odnositem wrazenie, Ze to
dzwoni mi pod czaszka. Unositem gltowe i widziatem, ze Harvey Blocker obser-
wuje mnie z wyrazem osobliwej litoSci, jego twarz 1$nita w bijacym od rozpalo-
nej szosy upale. Niekiedy przygladatem sie Tinkerowi siedzacemu pod brezen-
tem skrywajacym kabine buldozera. Tinker wyciagat zegarek mego dziadka
i bujat go na tanicuszku. Zegarek 1$nit w promieniach stonca.

Toczylem ze soba straszliwa walke, zeby nie zemdleé, zeby zachowaé przy-
tomnos¢. Wytrzymatem caty czerwiec, mingt pierwszy tydzien lipca. Pewnego
dnia podczas przerwy na lunch, kiedy jadlem kanapke trzymana w drzacej dto-
ni, przysiadt sie do mnie Blocker. Potrafitem tak nieraz drze¢ do dziesiatej wie-
czorem. To od upatu. Drzatem i niewiele brakowato, zebym zemdlat. Ale w ta-
kich chwilach myslatem o Dolanie i udawato mi sie tylko drze¢.



— Ciagle brakuje ci sily, braciszku — odezwat sie Blocker.

— Nie - odpartem. — Ale jak kto$ powiedziatl, trzeba wzia¢ pod uwage suro-
wiec wyjSciowy.

— W kazdej chwili sie spodziewam, ze popatrze w twoja strone, a ty bedziesz
lezal nieprzytomny na Srodku drogi. Ale ty najwyraZzniej wcale nie zamierzasz
mdled.

— Nie, nie zamierzam.

— Tak, nie zamierzasz. Tyle ze jeSli w dalszym ciggu bedziesz szedl z topata
za ciezarowka, to w koncu zemdlejesz.

— Nie.

— Braciszku, najwieksze upaly dopiero sie zblizaja. Tink nazywa te pogode
piekarnikiem.

— Wytrzymam.

Wyciagnat co$ z kieszeni. Byt to zegarek mego pradziadka. Potozyt mi go na
kolanach.

— Zabierz ten pieprzony zegarek — powiedziat z niesmakiem.

— Nie potrzebuje go.

— Przeciez dobilismy targu.

— Odwotuje to.

— Jesli wyrzucisz mnie z roboty, pozwe cie do sadu arbitrazowego — odrze-
ktem. — Podpisates m@gj formularz. Jesli...

— Wcale cie nie wywale — odpart i odwrécit twarz. — Chce, zeby Tink nauczyt
cie obstugiwaé tadowarke czotowa.

Przypatrywalem mu sie dtugo, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Moja sala lek-
cyjna w trzeciej klasie, tak chtodna i przyjemna, nigdy jeszcze nie wydawata mi
sie rownie odlegla... i ciagle nie mialem najmniejszego pojecia, co taki czlo-
wiek jak Blocker sobie mysli ani jak rozumie to, co powiedziat. Zdawatem sobie
sprawe, zZe mnie podziwia, a zarazem mna pogardza, ale zupelnie nie miatem
pojecia, co naprawde mysSli.

I nie musi cie to obchodzié, kochanie — odezwat sie nieoczekiwanie w mojej gto-
wie glos Elizabeth. — Tu chodzi o Dolana. Pamietaj, o Dolana.



— Dlaczego chcesz to zrobi¢? - zapytalem w konicu. Popatrzyl na mnie.
W oczach btysnely mu ztos¢ i rozbawienie.

Ale przewazata chyba ztosc.

— O co chodzi, braciszku? Jak myslisz, kim jestem?

— Nie...

— Myslisz, ze chce cie zabi¢, zeby mie¢ ten twdj pierdzielony zegarek? Tak
witasnie myslisz?

— Przepraszam.

— Tak, pewnie. Najzatosniejszy skurwiel, jakiego w zyciu spotkatem.

Odtozytem zegarek pradziadka.

— Nigdy juz, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektore rosliny i niektérzy lu-
dzie wytrzymuja na stoncu. Inni wiedng i umieraja. Ty umierasz. Dobrze o tym
wiesz, a mimo to nie szukasz cienia. Dlaczego? Dlaczego wiazisz w takie gow-
no?

— Mam swoje powody.

— Ba, o to moge sie zalozy¢. I niech B6g ma w swej opiece kazdego, kto ci
stanie na drodze.

Podniést sie i odszed!.

Zblizyt sie uSmiechniety Tinker.

— Jak myslisz, potrafisz nauczy¢ sie obstugiwaé tadowarke czotowa?

— Wydaje mi sie, ze tak — odrzektem.

— Mnie tez sie tak wydaje. Staruszek Blockhead bardzo cie lubi, tylko nie po-
trafi tego okazac.

— Zauwazytem.

Tink rozeSmiat sie.

— Twardziel z ciebie, skurwielu.

— Mam nadzieje — odrzekiem.

Reszte lata spedzitem na tadowarce czotowej, a kiedy jesienia wrécitem do
szkoty, prawie tak czarny jak Tinker, nauczyciele przestali sie ze mnie podSmie-
wa¢é. Czasami, gdy ich mijatem, obserwowali mnie katem oka, ale przestali sie
Smiac.



,2Mam swoje powody”. Tak wlasnie mu powiedzialem. Bo miatlem. Dla kapry-
su nie spedzitbym catego lata w piekle. Rozumiecie, musiatem dojs¢ do formy.
Przygotowanie sie do tego, zeby wykopac¢ gréob mezczyznie czy kobiecie, nie
wymaga... az tak drakonskich metod, ale ja wcale nie zamierzatem grzebac¢ ani
mezczyzny, ani kobiety.

Zamierzatem pogrzeba¢ tego przekletego cadillaca.

Do kwietnia nastepnego roku znajdowatem sie na liScie prenumeratoréw biu-
letynu zatytulowanego ,,Znaki drogowe w Nevadzie”, wysylanego przez Komi-
sje do spraw Autostrad Stanowych. Wszelkie materiaty na temat biezacych ra-
chunkéw za naprawy dr6g, nowo zakupionego sprzetu do prac drogowych,
wszelkich akcji dotyczacych kontroli szos poprowadzonych miedzy piaszczysty-
mi wydmami czy artykuly o najnowszych technikach zapobiegania erozji szos
studiowalem pobieznie. Gl6wnie interesowaly mnie dwie ostatnie strony biule-
tynu. Dziat zatytutlowany po prostu ,Kalendarium”, w ktérym podawano miej-
sca oraz daty planowanych prac drogowych w nadchodzacym miesigcu. Szcze-
goélnie przykuwaly ma uwage miejsca i daty wymieniane po prostym, pieciolite-
rowym skrécie: PRZEB. Oznacza on stowo ,przebudowa”, a doswiadczenie wy-
niesione z pracy w ekipie Harveya Blockera mowito mi, ze przy tego rodzaju
robotach prawie zawsze robi sie objazdy. Ale nie zawsze. Decyzje o zamknieciu
jakiego$ odcinka drogi Komisja do spraw Autostrad podejmuje bardzo niechet-
nie i w ostatecznoSci. Ale wcze$niej czy pdéZniej — mySlalem — tych pieé liter
oznaczac¢ bedzie koniec Dolana. Tylko pie¢ liter, ale jakze czesto widywatem je
w snach: PRZEB.

Nie tudzitem sie, ze przyjdzie mi to tatwo, albo Ze nastapi w najblizszym cza-
sie — zdawatem sobie Swietnie sprawe z tego, iz zapewne bede musial czekaé
lata, a w tym czasie kto$ inny moze dosta¢ Dolana w swoje rece. Byt ztoczynca,
a ztoczyncy prowadza niebezpieczne zycie. Niczym rzadka koniunkcja planet,
musialyby jednocze$nie wystapi¢ cztery niezalezne od siebie czynniki: podr6z
Dolana, moje wakacje, Swieto panstwowe, trzydniowy weekend.

Ming cale lata. Moze nigdy to nie nastapi. Ale czulem wewnetrzny spokdj,



mialem osobliwa pewnos¢é, ze taka chwila nadejdzie, a wtedy ja bede gotowy.
I w konicu rzeczywiscie nadeszta. Nie tego lata, nie tej jesieni ani nie nastepne;j
wiosny. Ale w czerwcu zesztego roku otworzytem nowy numer ,,Znakéw drogo-
wych w Nevadzie” i ujrzatem w kalendarium:

1 LIPCA-22 LIPCA (poszerz.):
US 71 704-755 km (PASMO ZACHODNIE) PRZEB.

Trzesacymi sie rekami zaczatem kartkowaé stojacy na biurku kalendarz.
Czwarty lipca wypadatl w poniedzialtek.

A wiec wystapily trzy czynniki z czterech, a podczas rob6t prowadzonych na
dtugim odcinku autostrady z pewnoScia zrobia objazd.

Ale Dolan... co z Dolanem? Co z czwartym czynnikiem? Pamietatem, ze do-
tad trzykrotnie wybral sie do Los Angeles w tygodniu, w ktéorym wypadat
Czwarty Lipca — w $wigtecznym tygodniu w Las Vegas w interesach panowat
zast0j. Pamietalem rowniez, iz trzykrotnie wybratl sie gdzie$ indziej — raz do
Nowego Jorku, raz do Miami, a raz do Londynu. Raz po prostu nie ruszat sie
z Las Vegas.

Gdyby sie tym razem wybrat...

Czy istniat sposob, zeby to jakos sprawdzi¢?

Dhtugo sie nad tym zastanawiatem i niepokoily mnie dwie wizje. W pierwszej
oczyma wyobrazni widzialem cadillaca Dolana pomykajacego o zmierzchu au-
tostradg US 71 w kierunku zachodnim, do Los Angeles. W promieniach zacho-
dzacego stonica prowadzit za sobg dtugi cien. Widziatem, jak mija szereg tablic
z napisem: OBJAZD, z ktérych ostatnia nakazywata wytaczy¢ radia CB. Widzia-
lem, jak mija pozostawiony na skraju szosy sprzet — buldozery, rowniarki, tado-
warki czolowe. Maszyny stoja w bezruchu nie dlatego, ze zakonczono juz
dzienna prace, ale ze wzgledu na weekend; trzydniowy weekend.

W drugiej wizji wszystko byto tak samo, tyle ze na czas weekendu zostaty po-
zdejmowane tablice informujace o objeZzdzie.

Zostaty pozdejmowane, bo ja je zdjatem.

Dopiero ostatniego dnia zaje¢ w szkole nieoczekiwanie przyszio mi do gtowy,



w jaki spos6b mam sie dowiedzieé, czy Dolan zamierza jecha¢ na Swieto do Los
Angeles, czy nie. Prawie zasypialem juz i umyst méj znajdowat sie w odlegtosci
tysiecy kilometréw zaréwno od szkoty jak od Dolana, kiedy nagle usiadtem
prosto jak razony pradem, stracajac stojacy na skraju katedry wazon (byly
w nim jakie$ przepiekne pustynne kwiaty, ktére wreczyli mi uczniowie na ko-
niec roku szkolnego). Naczynie spadio z hukiem na podloge i pottukto sie. Kil-
ku uczniow, ktérzy réwniez drzemali, tez wyprostowato sie w tawkach jak raze-
ni pradem, a na mojej twarzy zapewne malowato sie przerazenie, bo maty Ti-
mothy Urich wybuchnat ptaczem i musialem go dtugo uspokajac.

PrzeScieradla — mys$latem, gtadzac Timmy’ego po glowie.

— Przescieradta, poszewki, posciel i srebrna zastawa stotowa... dywany... oto-
czenie domu. Wszystko musi by¢ zapiete na ostatni guzik. Dolan z cala pewno-
Scig chce, zeby wszystko byto zapiete na ostatni guzik.

Naturalnie. To wszystko stanowilo w tym samym stopniu cze$¢ Dolana co
jego cadillac.

UsSmiechnatem sie, a Timmy Urich odpowiedzial mi uSmiechem. Ale ja
uSmiechatem sie nie do niego.

USmiechatem sie do Elizabeth.

W tym roku szkota konczyla sie dziesiatego czerwca. Dwanascie dni p6zZniej
polecialem do Los Angeles. Wynajatem samochdd i zatrzymatem sie w tym sa-
mym tanim hotelu, z ktérego korzystatem przy innych okazjach. Przez kolejne
trzy dni jeZdzitem na Hollywood Hills i obserwowatem posiadtos¢ Dolana. Nie
mogtem tego robi¢ bez przerwy, poniewaz kto§ mogt w koncu zwrocié na mnie
uwage. Bogacze zawsze zwracaja uwage na krecacych sie w okolicy obcych, po-
niewaz obcy az za czesto okazuja sie niebezpieczni.

Jak ja.

Poczatkowo posesja byta jak wymarta. Okiennice otwarte, trawniki niezaro-
$niete — Boze bron! — woda w basenie czysta i chlorowana. Ale poza tym domo-
stwo sprawiato wrazenie opustoszatego. Zaluzje w oknach byly opuszczone, na
podjeZzdzie nie staly zadne samochody, nikt nie ptywat w basenie, ktérego brze-



gi kazdego ranka starannie myt jaki$s mtodzian z wtosami zwigzanymi w kitke.

Zaczalem podejrzewad, ze caly mdj plan wzialt w teb. Mimo to nie opuszcza-
tem Los Angeles w nadziei, ze jednak pojawi sie w konicu 6w czwarty czynnik.

Dwudziestego dziewiatego czerwca, kiedy bylem juz prawie gotow dac za
wygrang i rozpoczac kolejny rok obserwacji, oczekiwania, ¢wiczen i wakacyjnej
pracy na tadowarce czolowej dla Harveya Blockera (jesli, naturalnie, zatrudnit-
by mnie ponownie), przed posiadtoscia Dolana pojawit sie niebieski samochd6d
z napisem AGENCJA OCHRONY LOS ANGELES. Wysiadt z niego jaki$§ mezczy-
zna, otworzyt kluczem brame, wprowadzit do sSrodka samochéd, nastepnie wré-
cit piechota i ponownie doktadnie zamknat brame na klucz.

Byto to wyrazne odstepstwo od panujacych tu na co dzienn zwyczajéw. Poczu-
lem przyptyw nadziei. Odjechatem prawie na dwie godziny, po czym zndéw
wrocitlem, ale tym razem zaparkowalem przy sgsiedniej przecznicy, a nie na-
przeciwko domu. W kwadrans pézniej przed brame zajechatl kolejny niebieski
van. Na boku pojazdu widnial napis: USLUGI PORZADKOWE DUZEGO JOE.
Serce mocniej zabito mi w piersi. Obserwowalem to we wstecznym lusterku.
Pamietam, jak mocno zaciskatem dlonie na kierownicy wynajetego samochodu.

Z polciezaréwki wysiadly cztery kobiety, dwie biate, Murzynka i Chicana.
Mialy na sobie biale stroje, jak kelnerki. Ale oczywiScie kelnerkami nie byty.
Byly sprzataczkami.

Ktoras nacisneta dzwonek umieszczony przy bramie, a wtedy natychmiast
pojawil sie ochroniarz i otworzyt wrota. Cata pigtka wsrod wybuchéw Smiechu
zaczela sie przekomarzacd. Ochroniarz prébowat potozy¢ jednej z kobiet reke na
posSladku, ale ona data mu klapsa po dtoni.

Jedna wrécita do niebieskiej furgonetki i wprowadzita ja na podjazd. Pozo-
stale, glosSno rozmawiajac, ruszyty w strone domu, a straznik zamykat brame.

Pot sptywal mi po twarzy. Mialem wrazenie, ze to tluszcz. Serce walito mi
jak mlotem.

Kiedy znikneli z zasiegu wstecznego lusterka, odwazylem sie odwrdcié
w strone domu.

Zobaczytem, ze tylne drzwi furgonetki sa otwarte.



Jedna sprzataczka niosta stos schludnie zlozonej poscieli, druga reczniki.
Trzecia dzwigala dwa odkurzacze.

Zatrzymalty sie przed drzwiami wejSciowymi i straznik wpuscit je do Srodka.

Odjechatem. Bylem tak poruszony, ze z najwyzszym trudem moglem skupic
uwage na kierownicy.

Otwierano dom. Dolan nadjezdzat.

Dolan nie kupowat co roku nowego cadillaca; nie kupowat go nawet co dwa
lata. Szary sedan DeVille, ktérym pojawit sie pod koniec tego czerwca, miat juz
trzy. Znalem dokladnie wszystkie jego parametry. Napisatem list do General
Motors z pro$ba o przystanie mi danych technicznych tej marki samochodu.
Przedstawitem sie jako pisarz pracujacy nad nowa powiescia. Przystali mi cala
ksiazke obstugi wraz z prospektem tegorocznego modelu cadillaca. Zwrdcili na-
wet zaadresowang przeze mnie koperte zwrotna ze znaczkiem. NajwyraZniej
wielkie przedsiebiorstwa zachowuja klase nawet wtedy, gdy maja deficyt.

Potrzebne mi byly trzy parametry — maksymalna szerokos¢, wysokos¢ i dtu-
gos¢ cadillaca. Udatem sie z nimi do znajomego nauczyciela z liceum w Las Ve-
gas. Chyba juz wam wspominatem, ze przygotowywatem sie do tego nie tylko
pod katem formy fizycznej. Z cala pewnoscia nie.

Przedstawilem mu problem jako czysto teoretyczne zadanie. OSwiadczylem,
ze pragne napisa¢ opowiadanie science fiction i chcialbym, zeby wszystkie wy-
liczenia w nim byty niezwykle doktadne. Podalem mu nawet zarys wiarygodne-
go schematu intrygi opowiadania — wlasna pomystowos¢ wrecz mnie zaskoczy-
fa.

M4j przyjaciel chcial wiedzieé, z jaka predkoscia ma sie porusza¢ 6w wymy-
Slony pojazd zwiadowczy obcych. Takiego pytania nie przewidziatem i spyta-
tem, czy to takie wazne.

— Naturalnie, ze wazne — odpart. — Bardzo wazne. Jesli zaplanowates, ze wy-
myS$lony przez ciebie pojazd zwiadowczy ma wpa$¢é w zastawiona putapke, pu-
fapka musi mie¢ doktadnie wyliczone wymiary. Z tego, co powiedziate$, wyni-
ka, ze ma piecset osiemnascie centymetrow na sto piecdziesiat dwa.



Otworzytem usta, zeby odpowiedzie¢, ze niedokladnie tyle, ale uciszyl mnie
machnieciem reki.

— No dobrze - stwierdzit. — To utatwi mi wyliczenie tuku.

— Czego?

— Luku spadania — odrzek}, a mnie zrobito sie zimno.

Ustyszawszy taki zwrot, mezczyzna ogarniety zadza zemsty mogt wpasé w si-
dta mitosci. Stowa brzmiaty mrocznie i ztowieszczo: tuk spadania.

Zakladatem, ze wystarczy, jesli wykopie mogile, ktéra bedzie pasowala do
wymiaréw cadillaca. I dopiero méj znajomy nauczyciel matematyki uSwiadomit
mi, ze zanim dét postuzy za gréb, wczesniej musi spetnic role skutecznej putap-
ki.

Oswiadczyl, ze istotny jest ksztalt. Dodatl, ze jama, jaka sobie wymys$litem,
nie spetlnitaby poktadanej w niej nadziei... Tak naprawde szanse, zZe jej nie spetl-
ni, byly znacznie wieksze, niz szansa, zZe to zrobi.

— Jesli pojazd nie trafi doktadnie na sam poczatek dotu i natychmiast w niego
nie wpadnie — o$§wiadczyt méj znajomy nauczyciel — to moze wcale w niego nie
wpasé. Przeslizgnie sie nad nim, pochyli pod pewnym katem, a kiedy stanie,
obcy wydostanag sie lukiem pasazerskim i dopadna twoich bohateréw.

Wyjasnil, ze rozwigzaniem jest poszerzenie przedniej czeSci putapki i nadanie
calosci ksztattu zwezajacego sie komina.

Pé6zniej wyniknat problem szybkosci.

Jesli cadillac Dolana bedzie jechat za szybko, a dziura w ziemi bedzie za
krétka, pojazd przeleci po prostu nad nig i zahaczy podwoziem lub tylnymi ko-
fami o krawedZ dotu po przeciwnej stronie. Moze nawet dachuje, ale caly do
jamy nie wpadnie. JeSli natomiast cadillac posuwac sie bedzie zbyt wolno,
a dot okaze sie za dlugi, auto moze wyladowaé¢ ukosem, oprze¢ sie na masce,
nie spas¢ do srodka czterema kotami i putapka w takim przypadku réwniez nie
spelni swego zadania. Nie mozna przeciez pogrzebaé cadillaca z wystajacymi
na p6l metra nad ziemie bagaznikiem i tylnym zderzakiem. To tak, jakby chcia-
to sie pochowa¢ cztowieka z nogami sterczacymi w gore.

— No wiec jak szybko zamierza jechac¢ ten twéj pojazd zwiadowczy? — zapytat



mdj znajomy.

Zaczalem szybko dokonywaé w myS$lach obliczen. Na autostradzie kierowca
Dolana jechat z szybkoscia stu, stu dwudziestu kilometréw na godzine. W miej-
scu, gdzie zamierzalem zastawi¢ putapke, zapewne bedzie sie wolniej posuwac.
Mogtem wprawdzie zabra¢ znaki informujace o objeZdzie, ale nie zdotam ukry¢
maszyn drogowych.

— Okoto dwudziestu rull — odpartem.

Nauczyciel usmiechnat sie.

— Przetlumacz to.

— Powiedzmy, osiemdziesiat kilometréw na godzine.

— Aha.

Bezzwlocznie zabrat sie do pracy, a ja usiadtem obok i z szerokim, pogodnym
uSmiechem rozmyS$latem o cudownym zwrocie ,tuk spadania”.

Matematyk prawie natychmiast uni6st glowe i popatrzyt na mnie.

— Wiesz, bracie — odezwat sie — powiniene$ pomysle¢ o zmniejszeniu rozmia-
row tego pojazdu.

— Tak? A to dlaczego?

— Pie¢ metr6w na péttora to bardzo duzo jak na pojazd zwiadowczy -
oswiadczyt ze Smiechem. — To, do licha, prawie rozmiary wozu Lincoln Mark
IV.

Rowniez sie rozeSmiatem. Obaj chichotaliSmy dtuzsza chwile.

Zaraz po tym, jak ujrzalem wchodzace do posiadtosci Dolana sprzataczki
z posciela i recznikami, wrécitem samolotem do Las Vegas.

Wszedtem do swego mieszkania, udatem sie do salonu i siegnatem po telefon.
Reka lekko mi drzata. Dziewieé lat czaitlem sie, czekatem i obserwowatem; jak
pajak wysoko pod rynng; jak mysz za boazeria. Zrobitem wszystko, zeby Dolan
nie mial najmniejszego pojecia o tym, ze maz Elizabeth ciagle jest nim zaintere-
sowany. Obojetny wzrok, jakim obrzucil mnie tamtego dnia, gdy mijatem jego
unieruchomiony samochdd, i wsciektos$é, ktéra mnie wtedy ogarneta, byty moja
nagroda.



Ale teraz musiatem podjaé ryzyko. Musialem je podjac¢, poniewaz nie mo-
glem by¢ w dwoch miejscach jednoczes$nie i musiatem mie¢ absolutna pewnos¢,
ze Dolan wybiera sie w droge, zeby juz na niego czekad, usunawszy na chwile
znaki informujace o objezdzie.

Zaplanowatem, ze do domu wréce samolotem. Wierzytem, ze mi sie uda.
Wierzytem, ze zdotam sprawié, ze mi sie to uda.

Zadzwonitem do biura numeréw w Los Angeles i poprositem o telefon firmy
porzadkowej Duzego Joe. Kiedy juz mi podano ten numer, natychmiast go wy-
krecitem.

— Tu Bill z firmy dostawczej Renniego — powiedziatem.

— W sobote wieczorem mamy przyjecie w Hollywood Hills na Aster Drive pod
numerem tysiagc sto dwadziescia jeden. Czy ktéras z waszych dziewczat nie mo-
glaby sprawdzi¢ w domu pana Dolana, czy w szafce nad kuchenka stoi taka
ogromna waza na poncz? Moglibyscie to dla nas zrobi¢?

Poproszono, zebym chwile zaczekal przy telefonie. Czekalem, ale z kazda
uplywajaca sekunda, z ktérych kazda wydawata mi sie wiecznoscia, bytem co-
raz bardziej pewien, ze tamten co$ zwachatl i z drugiej linii telefonuje do Ren-
niego.

W koncu - po bardzo, bardzo dtugim ,,w koncu” — odezwat sie. Sprawiat wra-
zenie zaktopotanego, a to byt juz dla mnie dobry znak.

— W sobote wieczorem?

— Tak, zgadza sie. Nie mam tak wielkiej wazy, jaka jest potrzebna, i musiat-
bym obdzwonié cate miasto. Wydaje mi sie, Zze on ma. Chce sie po prostu upew-
nic.

— Niech pan postucha. Z mojej listy zlecen wynika, ze pan Dolan ma pojawi¢
sie w naszym mieScie dopiero w niedziele po potudniu, okoto trzeciej. Oczywi-
Scie, ktéras z dziewczat moze tej wazy poszukad, ale najpierw chciatbym pewna
rzecz wyjasni¢. Pan Dolan nie jest czlowiekiem, ktérego mozna traktowac jak
ciula, jesli wybaczy mi pan moéj salonowy jezyk...

— W pehi podzielam te opinie — wtracitem.

— ...wiec skoro ma sie tutaj pojawi¢ dzien wczesniej, natychmiast wysle do



jego domu jeszcze kilka sprzataczek.

— Prosze chwile zaczekaé. Sprawdze jeszcze raz — odrzektem.

Na stoliku obok mnie lezata czytanka dla klas trzecich zatytutowana: ,,Drogi
do wszystkich miejsc na Swiecie”. Siegnatem po ksiazke i trzymajac ja tuz przy
stuchawce, zaczatem glosno kartkowac.

— Och, Boze! - jeknatem. — To méj btad. Przyjecie rzeczywiscie ma sie odby¢
w niedziele. Strasznie mi glupio. Prosze wybaczy¢, ze narobitem tyle zamiesza-
nia.

— Nie szkodzi. Prosze jeszcze chwile zaczekad... Polece ktérejs z dziewczat,
zeby sprawdzita te waze w.

— Skoro ma sie odby¢ w niedziele, to nie ma sprawy — przerwatem szybko. —
W niedziele rano oddadza mi moja waze, ktéra wypozyczytem na przyjecie we-
selne w Glendale.

— W takim razie w porzadku. I niech sie pan nie przejmuje.

— Pogodny, pozbawiony podejrzliwosci ton; ton cztowieka, ktéry nie zamie-
rza przetrawiaé wszystkiego dwa razy.

Taka miatem nadzieje.

Odwiesitem stuchawke i siedzialem bez ruchu, ukladajac sobie wszystko
w glowie na tyle, na ile potrafitem. Kalkulowatem.

Dolan, zeby zdazy¢ do Los Angeles na pietnasta, powinien opusci¢ Las Vegas
w niedziele okoto dziesiatej rano. Do miejsca rob6t drogowych dotrze mniej
wiecej kwadrans po jedenastej, wpét do dwunastej. Wtedy na autostradzie
praktycznie nie bedzie zadnego ruchu.

Zdecydowatem, ze dosy¢ tych jatowych spekulacji, ze nalezy przystapi¢ do
dziatania.

Przejrzalem mnéstwo ogloszen, wykonatem kilka telefon6w, a nastepnie uda-
lem sie do handlarza uzywanymi samochodami, gdzie obejrzatem pieé¢ pojaz-
doéw, ktore byly w zasiegu moich mozliwosci finansowych. Zdecydowatem sie
na zdezelowanego forda pochodzacego z tego roku, kiedy zabita zostata Eliza-
beth. Zaptacitem gotéwka. Gdy opuscitem handlarza, zostato mi na koncie tyl-
ko dwiescie pieédziesiat siedem dolaréw, lecz nic mnie to nie obchodzito.



W drodze do domu wstgpilem do wypozyczalni mieszczacej sie¢ w budynku
o rozmiarach niewielkiego domu towarowego i wypozyczylem sprezarke po-
wietrzng, doptacajac brakujaca gotéwke z MasterCard.

W piatek, péZznym popotudniem, zatadowatem furgonetke. Kilofy, topaty,
sprezarka, reczne kowadto blacharskie, skrzynka z narzedziami, lornetka, wy-
pozyczony w Wydziale Drég i Autostrad mlot pneumatyczny do rozbijania as-
faltu, komplet ostrzy w ksztalcie grota do strzaly, wielka ptachta brezentowa
piaskowego koloru oraz duzy zwoj brezentu, ktéry osobiscie przyciatem jeszcze
poprzedniego lata. Do tego dwadziescia jeden cienkich rozpér drewnianych,
kazda dtuga na poéttora metra, a na konicu przemystowy zszywacz do stalowych
klamer.

Na skraju pustyni zatrzymatem sie w centrum handlowym, skad ukradtem ta-
blice rejestracyjne, ktore niezwlocznie zamontowatem do swojej furgonetki.

Sto dwadziescia kilometréow na zachdd od Vegas ujrzalem pierwsza pomaran-
czowa tablice. ROBOTY DROGOWE. JAZDA NA WLASNE RYZYKO. Okoto
dwéch kilometrow dalej stata ta, na ktéra czekatem od... no c6z... czekatem od
dnia Smierci Elizabeth, jakkolwiek wtedy jeszcze nie mialem o tym najmniej-
szego pojecia.

OBJAZD ZA 10 KILOMETROW.

Kiedy pojawitlem sie na miejscu, zeby dokladnie oceni¢ sytuacje, zmierzch
przechodzit juz w noc. Powinienem byt to zawczasu przewidzie¢. Troche zato-
watem; ale nie bardzo.

Objazd prowadzil w prawo, miedzy dwoma garbami wzniesien, przez ktore
przechodzita autostrada. Byta to typowa, niegdy$ zabezpieczona po bokach pto-
tem stara droga, ktdra Wydzial Drog i Autostrad wygladzit i poszerzyt, przysto-
sowujac do chwilowo zwiekszonego ruchu. Wjazd oznaczata swietlna strzatka
zasilana z buczacego agregatu zamknietego na ktédke w stalowej skrzyni.

Tuz za miejscem, gdzie rozpoczynal sie objazd, autostrade, ktéra piela sie
tam na szczyt kolejnego pagérka, blokowal podwéjny rzad pachotkow. Za nimi
(na wypadek, gdyby kto$ byt wyjatkowym gapa, minat Swietlna strzatke i prze-
jechat po rzedach pachotkéw; a podejrzewam, ze niektérzy kierowcy sa tak nie-



botycznymi glupcami) postawiono pomaranczowq tablice, wielkoSci tablicy
szkolnej, z napisem: DROGA ZAMKNIETA. KORZYSTAC Z OBJAZDU.

Bardzo sie ucieszylem, ze wzniesienie zastanialo miejsce robét. Nie chciatem,
zeby Dolan miat okazje zweszy¢ putapke, zanim w nig wpadnie.

Szybko, by nikt mnie nie zauwazyl, wyskoczytem z furgonetki i przestawitem
tuzin pachotkéw, tworzac przejazd takiej szerokosci, by zmiescit sie w nim mdj
samochdd. Tablice z napisem: DROGA ZAMKNIETA przewloklem na prawa
strone, biegiem wrécitem do auta, wskoczylem do szoferki i przejechatem na
druga strone zapory.

Ustyszatem dZzwiek nadjezdzajacego samochodu.

Znéw wyskoczytem z furgonetki i zaczatem goraczkowo ustawia¢ pachotki na
miejsce. Dwa wyleciaty mi z rak i potoczyty sie do przydroznego rowu. Dyszac
ciezko, zbiegtem po nie, ale w mroku potknatem sie o kamien i rozciagnatem
jak dlugi na ziemi. Natychmiast zerwatem sie na nogi. Na twarzy osiadla mi
gruba warstwa kurzu, z dloni kapata krew. Samochéd sie zblizal. Niebawem
mial pojawi¢ sie na wzniesieniu przed objazdem, a wtedy jego kierowca
w Swietle reflektorow ujrzatby mezczyzne w dzinsach i podkoszulku prébujace-
go przestawiaé pachotki, a obok, tam, dokad prawo wjazdu miaty tylko wozy
nalezace do Wydzialu Dr6g i Autostrad, zaparkowany cywilny samochdéd. Po-
stawilem na miejsce ostatni pachotek i co sit w nogach pobiegtem po tablice.
Pociggnatem za mocno, totez o maty witos jej nie przewrdcitem.

Kiedy blask reflektoréw nadjezdzajacego ze wschodniej strony samochodu
stawatl sie coraz silniejszy, nieoczekiwanie nabratem pewnosci, zZe jest to patrol
stanowej policji Nevady.

Znak stal juz tam, gdzie poprzednio. A jesli nawet niedokladnie tam, to wy-
starczajaco blisko szosy, zeby nie wzbudza¢ podejrzen. Pedem ruszytem do fur-
gonetki, wskoczylem do Srodka i odjechalem, by skry¢ sie za wzniesieniem.
Gdy tam dotartem, pierwsza gérke zalato swiatto reflektorow nadjezdzajacego
auta. Czy jego kierowca dostrzegt mdj samochodd, ktory stat z wygaszonymi
Swiattami?

Nie sadze.



Rozpartem sie w fotelu, zamknatem oczy i czekalem, az serce zacznie mi nor-
malnie bi¢. W koncu, gdy warkot i klekot podskakujacego na wyboistym objez-
dzie samochodu ucichl, bicie serca i oddech wrécity mi do normy.

A wiec bylem na miejscu — bezpieczny i za objazdem.

Musiatem wzig¢ sie do roboty.

Za drugim wzniesieniem szosa schodzita tagodnie i dalej, jak okiem siegnac,
ciagnela sie r6wnina. Ale dwie trzecie tego ptaskiego odcinka autostrady po
prostu nie istniaty. Pietrzyly sie tam az po horyzont pryzmy ziemi oraz kopy
zuzlu i zwiru.

Czy nie zauwaza tego w pore i nie zatrzymaja sie? Czy nie zawrdca? A moze
pojada dalej, jesli nie dostrzega zadnych znakéw ostrzegawczych?

Byto juz za p6Zno na takie spekulacje.

Wybratem teren odlegly o dwadzieScia metréw od miejsca, gdzie zaczynat sie
ptaski odcinek drogi. Jakie$ czterysta metrow dalej asfalt sie urywat. Zatrzyma-
lem sie na poboczu, wyskoczytem z kabiny i przeszedtem na tyt pojazdu. Otwo-
rzytem drzwi. Ulozylem kilka desek i po nich wyniostem z auta sprzet. Chwile
odpoczywatem, patrzac w zimne, pustynne gwiazdy.

— JesteSmy, Elizabeth — szepnatem do tych gwiazd.

Odniostem wrazenie, ze jaka$ zimna dton musneta mi kark.

Sprezarka zagrzmiata niczym silnik rakietowy, a huk mtota pneumatycznego
byt jeszcze gorszy. Ale nic na to nie mogltem poradzi¢. Moglem jedynie zywic
nadzieje, ze przed pdéinoca uporam sie z pierwsza czescia zadania. Gdyby praca
sie przeciggnela, bylbym w kropce, gdyz miatem ograniczony zapas paliwa do
kompresora.

Niewazne. Po co przejmowac sie tym, czy kto$ stucha i zastanawia sie, co za
idiota w Srodku nocy pracuje mtotem pneumatycznym. MyS$lalem o Dolanie.
Mys$lalem o szarym sedanie DeVille.

MysSlatem o tuku spadania.

Najpierw za pomoca kredy, taSmy mierniczej i wyliczen mego znajomego
matematyka wyznaczytem zarys grobu. W mroku bielat naszkicowany z grub-



sza prostokat o szerokoSci okolo péttora metra i o dtugosci trzynastu. Blizszy
mnie koniec byl nieco szerszy. W mroku rysunek nie przypominat ksztalttem
zwezajacego sie komina, tak jak to byto na wykresie, ktéry wyrysowat méj zna-
jomy. Przypominatl bardziej szeroki wlot do dtugiej, prostej tchawicy. A wszyst-
ko po to, zeby cie lepiej pozarl, mdj drogi — pomyslalem i uSmiechnatem sie
w ciemnoSciach.

W poprzek naszkicowanego kreda tego prawie prostokata przeciagnatem
dwadziescia linii, tworzac pasy o szeroko$ci mniej wiecej szeS¢dziesieciu centy-
metrow kazdy. PéZniej wyrysowatem pojedyncza pionowa kreche przez Srodek,
dzieki czemu powstata krata zlozona z czterdziestu figur zblizonych do kwadra-
tu. Kazda z nich miata wymiary sze$¢dziesigt na siedemdziesiat pie¢ centyme-
trow. Segment czterdziesty trzeci, pierwszy i nieprzekreSlony rozszerzaly sie ni-
czym szufla.

Zakasatem rekawy, uruchomitem sprezarke i zabratem sie do pierwszego.

Praca posuwata sie zwawiej, niz zakladatem, ale wolniej, niz mialem nadzie-
je. Czy tak jest zawsze? Wszystko nabierze tempa, gdy przyjdzie kolej na ciezki
sprzet, ale to nastapi pdzniej. Najpierw musiatem zerwaé nawierzchnie szosy.
Nie skoniczytem do péinocy. Nie skoniczytem nawet do trzeciej nad ranem, kie-
dy wyczerpato mi sie paliwo. Przewidziatem taka okolicznos$¢ i zabratem ze
soba pompke do przelewania benzyny z baku furgonetki. Ale kiedy odkrecitem
nakretke i w nozdrza uderzyt mnie zapach ropy, po prostu zakrecitem bak i po-
lozytem sie na pace samochodu.

Dosy¢, na dzisiaj dosy¢. Nie mogltem. Chociaz pracowatem w roboczych reka-
wicach, na dtoniach porobity mi sie bable; wiele krwawito. Od wibracji, w kto-
re wprawial je mtot pneumatyczny, ciato dygotato jak w febrze, a ramiona
drzaly niczym oszalaly kamerton. Bolata mnie glowa, kark miatem zdretwiaty
i czulem, ze kregostup wypekia mi sproszkowane szkto.

Wyciatem dwadzieScia osiem kwadratow.

DwadzieScia osiem.

Zostalo czternascie.

A to przeciez zaledwie poczatek zadania.



Nigdy — pomyslatem. — To nierealne. Nie dam rady.

I znéw dotyk lodowatej dtoni.

Dasg rade, kochanie, dasz.

Dzwonienie w uszach nieco ucichto. Co pewien czas styszatem dZwiek silnika
samochodowego... po chwili niknal po prawej stronie, kiedy pojazd skrecat
w objazd i szerokim tukiem omijat odcinek autostrady, na ktérym trwaty prace.

Jutro sobota... przepraszam, juz dzis jest sobota — pomyS$latem.

— DziS$ jest sobota. A Dolan pojawi sie w niedziele. Mam niewiele czasu.

Zgadza sie, kochanie.

Eksplozja rozdarta Elizabeth na strzepy.

Moja najdrozsza rozerwana zostala na strzepy za to, ze chciata powiedzieé
policji o tym, czego byla swiadkiem; zostata rozdarta na strzepy za to, ze nie
data sie zastraszy¢, za odwage. A Dolan ciggle jezdzit po Swiecie swoim seda-
nem, pijat dwudziestoletnia whisky, a na rece 1$nit mu rolex.

Sprébuje — pomyS$latem i zapadtem w kamienny, pozbawiony jakichkolwiek
majakow sen, ktéry bardziej przypominat Smierc.

Obudzitem sie o 6smej, kiedy upalne stofice zaswiecito mi w twarz. Usiadtem
i z krzykiem przylozytem pulsujace bélem dtonie do krzyza. Praca? Wycia¢ po-
zostate czternascie kwadratow asfaltu? Przeciez nie bylem nawet w stanie cho-
dzié.

Ale musiatem. Musialem chodzié, wiec chodzitem.

Poruszajac sie jak grajacy w shuffleboard starzec, pocziapatem do szoferki
i ze skrytki wyciagnatem buteleczke z etopiryna, ktéra zabratem ze sobg na wy-
padek takiego wtasnie przebudzenia.

Czyzbym naprawde sadzil, ze jestem w formie? Czy naprawde tak sadzitem?

Smieszne, prawda?

Popitem woda cztery tabletki, odczekatem kwadrans, zeby rozpuscity sie
w zoladku, a nastepnie z wilczym apetytem pochionagtem $niadanie ztozone
z suszonych owocéw i obrzydliwych na zimno pierozkéw z miesem.

Popatrzylem w strone kompresora i mlota pneumatycznego. Zélta blaszana



obudowa sprezarki juz teraz zdawala sie skwiercze¢ w promieniach ostro grze-
jacego, porannego stofica. Potem skierowalem wzrok na starannie wyciete po-
przedniego wieczoru kwadraty w asfalcie.

Wocale nie chciato mi sie tam i$¢ i ponownie chwytaé za mtot. Przypomniaty
mi sie stowa Blockera: ,Nigdy juz, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektore
ro$liny i niektorzy ludzie wytrzymuja na stoficu. Inni wiedng i umieraja... Dla-
czego wiazisz w takie géwno?”.

— Bo rozerwalo ja na strzepy — zaskrzeczatem. — Ja ja kochalem, a ona zostata
rozdarta na strzepy.

Nie byta to zacheta w rodzaju okrzyku: ,Dawaj, stary!” czy , Dotéz mu!”, nie-
mniej sktonitlo mnie do dziatania. Krztuszac sie od smaku i smrodu paliwa, naj-
wyzszym wysitkiem woli zatrzymujac w zotadku niedawno zjedzone Sniadanie,
przepompowatem rope z baku furgonetki. Btysneto mi w glowie pytanie, co be-
dzie, jesli przed dtugim weekendem drogowcy usuneli z maszyn paliwo, ale na-
tychmiast odsungtem od siebie te mys$l. Nie bylo sensu martwié¢ sie na zapas
tym, na co i tak nie miatem wplywu. Coraz bardziej czutem sie jak czlowiek,
ktéry wyskoczyt z B-52 z parasolem zamiast spadochronu.

Zaniostem pelen kanister do kompresora i napelnitem jego bak. Lewa dlonia
musiatem zacisng¢ palce prawej reki na lince startowej sprezarki. Pociagnatem
za sznurek, a wtedy wiekszos$¢ pecherzy pekla. Urzadzenie juz pracowato, gdy
spostrzegltem, ze z prawej dioni cieknie mi ropa.

Nie uda sie.

Btagam, kochanie.

Siegnatem po mtot. Uruchomitem go.

Najgorsza byta pierwsza godzina, p6Zniej nieustanny toskot i wibracje w po-
laczeniu z etopiryna sprawity, ze caty zdretwiatem — plecy, rece, gtowa. O jede-
nastej wyciatem ostatni blok asfaltu. Nadeszta chwila, kiedy miatem sie przeko-
nac, ile zapamietatlem z nauk Tinkera na temat, jak uruchamia sie maszyny dro-
gowe za pomocg kroétkiego spiecia.

Na miekkich nogach, zataczajac sie, podszedtem do furgonetki, po czym po-
jechatem nig dwa i p6t kilometra dalej, do miejsca, gdzie prowadzono prace



drogowe.

Maszyne zauwazytem prawie natychmiast. Ogromna, jednonaczyniowa tado-
warka Case-Jordan z zamontowanym z tylu poteznym chwytakiem; maszyna
warta sto trzydzieSci piec tysiecy dolar6w. U Blockera pracowatem na caterpil-
larze, ale oba typy tadowarki funkcjonowaty na podobnej zasadzie.

Przynajmniej taka mialem nadzieje.

Wgramolitem sie do kabiny i popatrzytem na umieszczona obok dZwigni bie-
gow tabliczke z diagramem. Wygladata identycznie jak ta w caterpillarze. Kil-
kakrotnie zmienitem biegi. Poczatkowo szlo opornie, poniewaz do skrzyni bie-
géw dostatl sie piasek. Facet operujacy maszyna nie zatozyt gumowego kohie-
rza ochronnego, a nadzorca tego nie sprawdzit. Blocker by sprawdzit i obciatby
pracownikowi z wyptaty pie¢ dolcéw bez wzgledu na to, czy zblizat sie dlugi
weekend, czy nie.

Oczy Blockera. Na potly pelne podziwu, na polty pelne pogardy. Co by pomy-
Slat o moim przedsiewzieciu?

Niewazne. Nie mialem czasu rozmysla¢ o Harveyu Blockerze. Musiatlem my-
Sle¢ o Elizabeth. I o Dolanie.

Na stalowej podtodze maszyny lezat w charakterze dywanika jutowy worek.
Podniostem go w nadziei, ze znajde kluczyki. Naturalnie nie znalaztem.

Pod czaszka ustyszatem gtos Tinkera: ,,Kurcze blade, byle szczeniak za pomo-
ca krotkiego spiecia uruchomi kazde z tych malenstw, biatasku. Co w tym trud-
nego? Kazdy pojazd mozna tak uruchomic. Popatrz tutaj. Nie, nie tam, gdzie sie
wktada kluczyki, bo przeciez ich nie masz. Co sie tak gapisz? Popatrz tu. Wi-
dzisz te kabelki?”.

Popatrzylem na zwisajace przewody. Wygladaly doktadnie tak samo jak tam-
te, ktore pokazywal mi Tinker: czerwony, niebieski, z6lty i zielony. Z koncoéwki
kazdego zdartem po dwa centymetry izolacji, po czym z tylnej kieszeni spodni
wyjatem miedziany drut.

»W porzadku, biatasku. Postuchaj uwaznie, bo p6zniej nie bedzie czasu na
pytania i odpowiedzi, kapewu? Polacz ten czerwony z zielonym. Nie zapo-
mnisz, bo sa to kolory Bozego Narodzenia. Wtedy silnik zatapie”.



Polaczytem miedzianym drucikiem zielony przewdd case-jordana z czerwo-
nym. Pustynny wiatr gwizdat cicho, jakby kto§ dmuchat w wylot butelki po wo-
dzie sodowej. Po karku Sciekat mi pot i wptywat za koszule. Az mnie plecy za-
czely od tego swedziec.

,leraz wezZ niebieski i z6lty. Nie musisz ich wigza¢ drutem. Zetknij tylko
i uwazaj, zeby nie dotknac¢ ktéregos paluchami, bo ci sie jaja zagotuja. Niebie-
ski i z6tty uruchamiaja starter. PézZniej je pusé. Kiedy juz bedziesz miat dosy¢
przejazdzki cudza maszyna, po prostu rozlacz czerwony i zielony. To tak, jak-
bys$ wyjat kluczyki ze stacyjki”.

Zetknatem niebieski i zo6tty. Przeskoczyla miedzy nimi wielka zoétta iskra.
Gwattownie cofnagtem gltowe i uderzytem potylica w jeden z metalowych stup-
kow kabiny. Po chwili jednak znéw pochylitem sie, po czym jeszcze raz zetkna-
lem druty. Silnik zakaszlat i fadowarka spazmatycznie szarpnelo. Polecialem do
przodu, na tablice rozdzielcza, a lewym policzkiem wyrznatem w drazek ste-
rowniczy. OczywiScie, zapomniatem ustawi¢ przekladnie na luz i w rezultacie
o mato nie stracitem oka. Prawie styszalem gromki, szyderczy Smiech Tinkera.

Przestawitem dzwignie biegdw i ponownie ztaczytem przewody.

Silnik zacharczat, z komina buchnat obtok Smierdzacego, brazowego dymu,
ktéry natychmiast zostat rozpedzony przez nieustannie wiejacy wiatr. Motor
krztusit sie. Wmawiatem sobie, Zze maszyna jest po prostu w fatalnym stanie —
cztowiek, ktéry nie opuscit gumowej ostony przed piaskiem, mégt zapomnieé
o wszystkim — ale nabieratem coraz wiekszej pewnosci, ze, tak jak sie obawia-
tem, robotnicy opréznili zbiorniki.

Kiedy juz chcialem wyskoczy¢ z kabiny i zmierzy¢ pretem poziom paliwa (za-
wsze lepiej spojrze¢ prawdzie w oczy, choéby byla najgorsza, kochanie), silnik za-
czal réwno pracowad.

Roztaczytem druty — pozbawiony izolacji fragment niebieskiego przewodu
dymit — i otworzytem przepustnice. Kiedy silnik sie rozgrzat, wrzucitem pierw-
szy bieg, odwrdcitem maszyne wokét jej wiasnej osi i ruszytem w strone dtugie-
go, brazowego prostokata wycietego réwno w prowadzacym na zach6d pasmie
autostrady.



Reszte dnia wspominam jako przerazajace pieklto wypetnione rykiem silnika
i palacym, oSlepiajacym stoicem. Operator case-jordana zapomniat wprawdzie
zatozy¢ ostone przeciwpiaskowa, ale nie omieszkal zabra¢ znad kabiny brezen-
towej plandeki chroniacej przed palacymi promieniami stofica. No c6z, zgaduje,
ze starzy bogowie rOwniez lubig sie czasami poSmiac. Nie wiedzie¢ dlaczego.
Po prostu lubia. Ponadto uwazam, ze starzy bogowie maja wypaczone poczucie
humoru.

Poniewaz nigdy nie opanowatem precyzyjnego operowania dzwigiem, prawie
do drugiej po potudniu golymi rekami wrzucatem bryly zdartego asfaltu do
przydroznego rowu. Przypominajaca ksztaltem lopate konicéwka urzadzenia
rozcinatem platy asfaltu na pél, a nastepnie przenosilem je i wyrzucatem za
szose. Batem sie, ze jesli uzyje dzwigu, to je pokrusze.

Kiedy juz caly asfalt znalazt sie w przydroznym rowie, odstawitem tadowarke
tam, skad ja wziatem. Miala niewiele paliwa, wiec przyszla pora, zeby prze-
pompowaé troche benzyny z furgonetki. Zatrzymatem sie przy samochodzie,
siegnatem po plastikowy przewdd... i wzrok moéj spoczal na dwudziestolitro-
wym, blaszanym pojemniku z woda. Odrzucitem na bok przewéd i popelztem
w glab auta. Jeczac z rozkoszy, zaczatem polewac sobie twarz, kark i tors. Wie-
dziatem, zZe jeSli sie napije, natychmiast zwymiotuje. Ale musiatem sie napic.
Napitem sie i zwymiotowalem. Nawet nie wyszedlem z samochodu, tylko od-
wrocitem glowe. P6Zniej odpetztem jak najdalej od bataganu, jakiego narobi-
tem.

Zapadtem w sen, a gdy sie zbudzitem, bylo juz prawie ciemno. Gdzie$ w od-
dali do stojacego na purpurowym niebie ksiezyca w pelni wyt samotny wilk.

W niknacym Swietle dnia wytom w asfalcie rzeczywiscie przypominat gréb —
grob jakiegos mitycznego olbrzyma. Moze Goliata.

— Nic z tego — powiedziatem, kierujac te stowa do asfaltu. Btagam — odszepne-
fa Elizabeth. — Btagam... dla mnie. Wyjatem ze skrytki cztery kolejne tabletki
etopiryny i przetknatem je.

— Dla ciebie — mruknatem.



Podjechatem case-jordanem do buldozera od strony, gdzie znajdowat sie jego
bak. Operator maszyny nalezacy do ekipy stanowej mogt wprawdzie pojechad
do domu, zapomniawszy opusci¢ ostone przeciwpiaskowa, ale czy, skoro litr
ropy kosztowal dolara i pieédziesiat centow, mégtby zapomnie¢ zakreci¢ korek
wlewu paliwa? Nigdy.

Przepompowatem rope z buldozera do tadowarki, a potem siedzialem chwile
bez ruchu; starajac sie o niczym nie myS$leé, spogladatem na wschodzacy coraz
wyzej ksiezyc. P6zniej podjechatem do wyciecia w asfalcie i zaczatem kopac.

Kierowanie tadowarka w blasku ksiezyca okazato sie zajeciem znacznie prost-
szym niz operowanie w palacych promieniach stofica mtotem pneumatycznym.
Niemniej praca posuwata sie powoli, gdyz chciatem, zeby dno wykopu byto po-
chylone pod dokladnie wymierzonym katem. W konsekwencji nieustannie
sprawdzatem to nachylenie stolarska wasserwaga. Kazda taka operacja wyma-
gala zatrzymania maszyny, zeskoczenia na ziemie, pomiaru nachylenia dna
i powrotu do kabiny. W normalnych warunkach nie stanowitoby to najmniej-
szego problemu, lecz gdy wybita péinoc, moje ciato zesztywniato, a kazdy ruch
powodowat straszliwy bél w kosciach i mie$niach. Najgorszy byt krzyz. Podej-
rzewalem, ze naprawde wyrzadzitem sobie jakas krzywde.

Ale tym, podobnie jak wszystkim innym, miatem sie martwi¢ p6Znie;j.

Gdybym naprawde musiat wykopac¢ dot diugosci blisko trzynastu metréw,
szerokoSci pottora metra i tej samej gtebokosci, bytaby to dla tadowarki praca
niemozliwa do wykonania w tak krotkim czasie. Z réwnym powodzeniem
mogtbym maszyne wyrzuci¢ w przestrzen kosmiczna lub postawi¢ na niej Tadz
Mahal. Zeby tego dokonaé, musiatbym przerzucié ponad dwadzie$cia osiem
metrow szeSciennych ziemi.

,Musisz stworzy¢ pulapke o kominowatym ksztalcie, ktéra wessie tych two-
ich wrogich obcych — oswiadczyt mi znajomy matematyk. — A jej dno powinno
by¢ nachylone tak, zeby moglo w pewien sposéb odegrac role tuku spadania”.

Wyciagnat kolejny wykres.

,10 oznacza, ze ci twoi intergalaktyczni powstancy, czy kim tam oni sa, mu-
sza wybra¢ jedynie potowe ilosci ziemi, ktéra wskazywatly poczatkowe wylicze-



nia. W tym konkretnym przypadku... — Nabazgrat co$ na kartce i rozpromienit
sie.

— Troche ponad czternascie metrow szeSciennych. Kaszka z mleczkiem. Taka
prace czlowiek mogltby w pojedynke wykonac topata”.

Wtedy w to uwierzytem, lecz nie wzialem pod uwage upatu... pecherzy na
dtoniach... wyczerpania... nieustannego bdlu w krzyzu.

Przerwa; ale niezbyt dtuga. Pomiar nachylenia dna.

Mogto by¢ gorzej, kochanie, prawda? Masz ostatecznie do czynienia tylko z podto-
Zem szosy, a nie ze zbitym pustynnym zlepiericem...

W miare jak gltebokos$¢ dotu rosta, poruszatem sie coraz wolniej. Zaci$niete
na drazkach sterowniczych dlonie krwawity. Pchatem mocno do przodu dzwi-
gnie, az tyzka tadowarki opadata na dno wykopu. Ciagnatem drazek do siebie,
a nastepnie chwytatem inny. Ten z ostrym, hydraulicznym jekiem prostowat ra-
mie koparki, na ktérego koncu znajdowata sie tyzka. Obserwowatem, jak
z brudnej, pomaranczowej otuliny wysuwa sie jasna, naoliwiona, metalowa
rura wpychajaca czerpak w ziemie. Od czasu do czasu stalowa tyzka, kiedy tra-
fiatla na krzemien, krzesata iskry. Podnosilem ramie z czerpakiem... obracatem
je — ciemny podtugowaty ksztatt na tle rozgwiezdzonego nieba (staralem sie nie
zwracaé uwagi na pulsujaca bélem szyje oraz jeszcze mocniejszy bol przeszy-
wajacy krzyz) — i wyrzucatlem zawartos¢ tyzki do przydroznego rowu, zasypujac
zwalone tam bryty asfaltu.

Niewazne, kochanie. Jak skoriczysz, zabandazujesz sobie dlonie. Zabandazujesz,
jak z nim skoriczysz.

— Rozerwatlo ja na strzepy — wychrypiatem i ponownie zanurzytem czerpak
w dole, zeby z grobu Dolana wydoby¢ kolejne sto kilograméw ziemi i zwiru.

Kiedy cztowiek dobrze sie bawi, czas szybko ptynie.

W chwile po tym, jak ujrzatem na niebie pierwszy brzask, dokonatem za po-
moca stolarskiej wasserwagi kolejnego pomiaru nachylenia dna. Zblizalem sie
do kofica pracy; wydawato mi sie nawet, ze nie musze poglebia¢ dotu. Przykuc-
natem w wykopie i postyszatem cichy trzask w krzyzu.



Wydatem zduszony okrzyk i upadtem na bok, na waskie, pochyte dno wyko-
pu. Zacisnatem zeby, dtonie przytozytem do plecow.

Powoli bél mijat i w koficu mogtem dZzwigna¢ sie na nogi.

W porzadku - pomyslatem. — O to chodzi. Koniec. To byta ostra préba, ale
wiecej juz nie dam rady.

Btagam, kochanie — odparta szeptem Elizabeth. Niesamowite, ze jej glos, tak
pelen ufnosci i wiary, teraz nabral nieprzyjemnej barwy; stat sie nieprzejedna-
ny. — Btagam, nie poddawaj sie. Ciggnij dalej.

Co? Mam dalej kopaé¢? Nie wiem nawet, czy zdotam zrobié¢ krok!

Alez zostato tak niewiele do zrobienia! — zawodzil mi pod czaszka glos. Przestat
to juz by¢ glos, ktéry wstawiat sie za Elizabeth; to byla sama Elizabeth. — Tak
niewiele zostato, kochanie!

W coraz jasniejszym Swietle nadchodzacego dnia popatrzylem na jame i po-
woli skinagtem glowa. Miata racje. Do wykopania zostalo mi zaledwie péttora
metra, najwyzej dwa. Ale byly to najglebsze dwa metry w moim zyciu. Dwa
metry piasku do wykopania.

Zrobisz to, kochanie... wiem, Ze stac cie na to.

Stodko, przymilnie.

Ale tak naprawde to nie glos Elizabeth skionit mnie do kontynuowania tego,
co zaczalem. Sprawil to obraz Dolana, ktory stanal mi przed oczyma. Dolana
Spiacego w swoim apartamencie na szczycie wiezowca, podczas gdy ja stalem
w wykopie obok cuchnacej ropa tadowarki, ktorej silnik dudnit i grzmiat. By-
lem oblepiony brudem, dlonie miatem odarte do krwi, a Dolan spal tylko
w spodniach od jedwabnej pidzamy. Obok niego lezata jedna z jego blondynek
ubrana tylko w bluze.

Na dole, w oszklonej przybudéwce obok parkingu, fadowano jego bagaz do
cadillaca, wlewano do bakéw paliwo, tak zeby auto bylo w kazdej chwili goto-
we do drogi.

— Jedli tak, to dobrze — mruknatem.

Powoli wspiagtem sie na siodetko operatora tadowarki i odwrécitem maszyne.



Pracowalem do dziewiatej, po czym zrobilem sobie przerwe — zostato mi jesz-
cze wiele innych rzeczy do zrobienia. D6t o pochylym dnie miat jedenascie me-
trow dtugosci. To powinno wystarczyc.

Odstawitem fadowarke tam, skad ja wzialem. Wiedzialem, ze bede jej jeszcze
uzywal, a to oznaczalo, ze bede musial jeszcze raz przepompowac paliwo do
bakéw, ale chwilowo nie miatlem na to czasu. Powinienem zazy¢ nastepne eto-
piryny. W fiolce pozostato jednak juz niewiele tabletek, a wiedzialem, ze bede
ich rozpaczliwie potrzebowal pézZniej... i nastepnego dnia. O, tak! Nastepny
dzien — poniedziatek, wspanialy Czwarty Lipca.

Zamiast etopiryny zazylem pietnastominutowego odpoczynku. Zdawatem so-
bie sprawe, ze by¢ moze marnuje czas, ale zmusitem sie do tego. Lezalem na
plecach na pace furgonetki i rozmyslatem o Dolanie. W mie$niach czutem skur-
cze.

Zapewne zbieral juz ostatnie drobiazgi — jakie$ papiery, ktére chciat przejrzeé
podczas podrézy, neseser z przyborami toaletowymi, moze jakas ksigzke lub ta-
lie kart.

A jesli tym razem poleci samolotem? — szepnal mi w umysle jakis$ ztosliwy
glos.

Jeknalem cicho. Na to juz nie mialem wptywu. Jak dotad Dolan nigdy nie la-
tat do Los Angeles samolotem — zawsze jezdzil sedanem DeVille. Nawet mi do
glowy nie przyszto, ze moéglby zrobi¢ inaczej. A przeciez czasami latat samolo-
tem... raz polecial do Londynu. Mys$l ta nie dawata mi spokoju, doskwierata,
swedziata, pulsowatla jak obrzydliwy liszaj.

O wpét do dziesiatej wyciggnatem z samochodu zwéj brezentu, wielki spi-
nacz, przemystowe klamry i drewniane rozpory. Dziefi wstal pochmurny i nie
byto upatu - czasami Bog lubi okazac taske. Az do tej chwili, dreczony gorszy-
mi dolegliwosciami, nie zwracalem uwagi na swoja tysa glowe. Kiedy jednak
dotknatem jej palcami, az syknatem z bélu i natychmiast cofnalem dton. Przej-
rzatem sie we wstecznym lusterku od strony pasazera. Skére miatem wsciekle
czerwong — prawie koloru $liwki.



W Las Vegas Dolan zapewne odbywal ostatnie rozmowy telefoniczne, a szo-
fer podprowadzit juz cadillaca przed front domu. Dzielilo nas okoto stu dwu-
dziestu kilometréw i juz niebawem szary samochéd miat zaczaé zmniejszac ten
dystans z szybkoscia stu kilometrow na godzine. Nie moglem wiec sta¢ bez-
czynnie i biadoli¢ nad spalona stoficem tysina.

Uwielbiam twojq spalongq storicem glace, kochanie — odezwata sie zza moich ple-
cow Elizabeth.

— Dziekuje, Beth — odrzeklem i zaczatem przenosi¢ do jamy drewniane rozpo-

ry.

W poréwnaniu z kopaniem ta praca byta lekka, a okropny, prawie nie do
zniesienia bol w krzyzu uspokoit sie, przechodzac w tepe pulsowanie.

Ale co pézniej? — zapytat przymilnie gtos. — Jak myslisz, hmmm?

Pé6Zniej bede musiat zajac sie soba, to wszystko. Teraz liczyto sie tylko to, zZe
putapka byta prawie gotowa.

Rozpory spinajace brzegi jamy dopasowatem tak, ze moglem oprzec je moc-
no na krawedziach asfaltu, ktéry stanowit najwyzsza warstwe wykopu. Praca
bylaby znacznie trudniejsza, gdyby asfalt stwardnial. Teraz jednak, w Srodku
dnia, czarna masa nabrata miekkoSci i mocowanie rozpér przypominato wtyka-
nie otléwkoéw w cukierki toffi.

Kiedy juz umieScitem rozpory, dét ponownie przybrat wyglad wyrysowanego
kreda diagramu, z tym tylko, ze nie bylo dlugiej, pionowej linii ciagnacej sie
przez Srodek. Potozylem ciezki zwoj brezentu przy ptytszej stronie jamy i roz-
wigzalem troki.

Rozwinatem trzynascie metréw szosy 71.

Z bliska nie wygladato to najlepiej — makijaz na twarzach aktor6éw i dekora-
cje sceniczne nigdy nie prezentuja sie dobrze z trzech pierwszych rzedow. Ale
juz z odlegtosci kilkunastu metrow brezent byt nie do wykrycia. Jego ciemno-
szary kolor idealnie harmonizowat z barwa nawierzchni drogi. Po lewej stronie
rozestanego brezentu (jesli staneto sie twarza w kierunku zachodnim) biegta
przerywana zétta linia. Posuwajac sie powoli wzdtuz dotu, przypiatem brezent



przemystowymi zszywaczami do drewnianych rozpor. Rece nie chciaty praco-
wad, ale pochlebstwami i przymilaniem sie jako$ sklonilem je do wykonania
tego zadania.

Kiedy juz ptachta zostata nalezycie zamocowana, wrécitem do furgonetki,
wslizgnatem sie za kierownice (czynnosci tej towarzyszyt okropny skurcz mie-
$ni) i podjechatem na szczyt wzniesienia. Statem tam cala minute i spogladatem
na opuchniete, poharatane, zlozone na podotku dlonie. PéZniej wysiadlem
z auta i popatrzytem przelotnie na droge 71. Wiecie, nie chciatem skupia¢ uwa-
gi na jakiejS konkretnej rzeczy. Pragnalem ogarna¢ wzrokiem catos¢ — gestalt,
jesli wolicie. Chciatem, na ile to mozliwe, spojrze¢ na wykop oczyma Dolana
i jego ludzi, kiedy beda zjezdza¢ ze wzniesienia i dopiero w ostatniej chwili zo-
bacza putapke. Chcialem widzieé, jak wspaniale — czy jak okropnie — to odczu-
ja.

Wszystko wygladato lepiej, niz sie spodziewatem.

Majaczace w niedalekiej perspektywie prostej szosy maszyny drogowe dosko-
nale tlumaczyly sterte ziemi, ktéra wyrzucitem z wykopu do przydroznego
rowu. Prawie calkowicie zakrywata bryly asfaltu. Wprawdzie niektére wysta-
watly spod piachu — wzmagajacy sie wiatr porywat ziemie — ale sprawialy wra-
zenie pozostatosci po jakich$ innych, dawnych pracach drogowych. Kompresor
wygladat jak uzywany w takich sytuacjach sprzet Wydziatu Drég i Autostrad.

Brezent idealnie udawat asfalt — z miejsca, w ktérym sie znajdowatem, szosa
wydawata sie nietknieta.

W piatek na autostradzie panowat ogromny ruch; w sobote jeszcze wiekszy —
nieustannie dobiegat mnie szum silnikow zmierzajacych w kierunku objazdu
samochod6w. W niedziele jednak ruch praktycznie zamartl. Ludzie dojechali juz
tam, gdzie zamierzali Swietowaé Czwarty Lipca, lub tez zdecydowali sie na jaz-
de autostrada miedzystanowq biegnaca szesédziesiat pie¢ kilometré6w na potu-
dnie od szosy 71. Do moich planéw pasowato to wySmienicie.

Zaparkowatem furgonetke tuz za grzbietem wzgérza, by byla niewidoczna
z drugiej strony, wyszedlem z szoferki, potozylem sie na ziemi na brzuchu
i przelezatem tak do dziesiatej czterdzieSci pie¢. Gdy za zakretem objazdu znik-



neta juz posuwajaca sie w Slimaczym tempie cysterna z mlekiem, podjechatem
furgonetka do rozjazdu, otworzylem tylne drzwi i powrzucatem do Srodka blo-
kujace droge pachotki.

Blyskajaca strzatka sprawita mi wieksza trudno$é. Poczatkowo nie miatem
zielonego pojecia, jak odczepi¢ ja od skrzyni z agregatem, nie narazajac sie
przy tym na porazenie pradem. Szybko jednak znalazlem wtyczke. Prawie cata
byta skryta w gumowej obudowie w ksztalcie litery O, tuz obok tabliczki zna-
mionowej... niewielkie zabezpieczenie przed wandalami i zartownisiami, kto-
rym moglo przyj$¢é do gtowy sptatanie wspaniatego figla polegajacego na wyta-
czeniu na autostradzie ostrzegawczego znaku. Tak mi sie w kazdym razie wy-
dawato.

Ze skrzynki z narzedziami, kt6ra mialem w samochodzie, przyniostem miotek
i dtutko. Wystarczyly cztery mocne uderzenia, zeby gumowa obudowa pekta.
Za pomoca kombinerek przecigtem przewody. Strzatka Sciemniata i przestata
mrugaé. Wepchnatem skrzynke z agregatem do rowu, a potem przysypatem ja
ziemia. Osobliwie bylto tak sta¢ i stysze¢ dochodzacy spod piasku cichy pomruk
urzadzenia. Pomy$lalem o Dolanie i uSmiechnatem sie pod nosem.

Nie sadze, zeby Dolan mruczat.

Bedzie wrzeszczal, ale na pewno nie mruczat.

Strzatka zostata zawieszona na niskim stalowym rusztowaniu i przymocowa-
na do niego czterema Srubami. Odkrecitem je najszybciej, jak potrafitem, jedno-
cze$nie bacznie nastuchujac, czy nie nadjezdza kolejny samochdd. Byt juz naj-
wyzszy czas, zeby sie jaki$ pojawit — ale z pewnoscia nie byt to jeszcze czas na
Dolana.

I znéw odezwat sie w mojej gtowie pesymistyczny gtos:

A jesli zdecydowat sie na samolot?

Nie lubi lataé.

Wiec jesli nawet wybrat sie samochodem, mogt pojechac innq drogq. Na przyktad
miedzystanowkq. Dzi§ wszyscy...

Zawsze jezdzi szosa 71.

Zgoda, lecz jesli. ..



— Zamknij sie! — syknatem. — Zamknij sie, do cholery ciezkiej! Zamknij sie, do
kurwy nedzy!

Uspokdj sie, kochanie! Uspokdj sie! Wszystko bedzie dobrze.

Wrzucitem strzatke na pake furgonetki. Uderzyla mocno w boczna Sciane.
Rozprysneto sie kilka kolejnych zar6wek. Wiekszos¢ sttukla sie wezesniej, kiedy
zdejmowatem ja z rusztowania.

Kiedy juz sie uporatem ze strzatka, wrocitem na wzniesienie. Przystanatem
tam i spojrzatem za siebie. Usunalem strzatke i pachotki. Zostata jedynie wielka
pomaranczowa tablica ostrzegawcza z napisem: DROGA ZAMKNIETA. KORZY-
STAC Z OBJAZDU.

Nadjezdzatl jakis samochdd. Przyszto mi na mys$l, ze jesli Dolan pojawi sie
wczesniej, wszystkie moje plany wezma w teb. Siedzacy za kierownica bandzior
skreci po prostu w objazd, zostawiajac mnie, oszalatego ze wsciektoSci, na pu-
styni.

To byt chevrolet.

Uspokoito sie bijace mi jak oszalate serce, odetchnatem z ulga.

Nie wolno da¢ sie ponies¢ nerwom.

Podjechatem znéw do miejsca, gdzie znajdowata sie putapka, i tam zatrzyma-
lem samochdd. Siegnatem pod sterte rzuconego w nietadzie z tytu auta bagazu
i wyciggnatem podnosnik. Ignorujac przeszywajacy krzyz bol, uniostem tyt fur-
gonetki. Odkrecitem koto i wrzucitem je na pake, zeby, kiedy (jesli) pojawia sie
tutaj, widzieli uszkodzony samochdd. Pekly kolejne zarowki w Swietlnej strzal-
ce. Mogtem tylko mie¢ nadzieje, ze odtamki szkia nie przebija opony, gdyz nie
wzialem zapasowego kota.

Wrécitem do szoferki, zabratem sfatygowana lornetke i pieszo ruszylem
w strone objazdu. Minatem go, po czym, najszybciej jak zdotatem, wbiegtem na
szczyt pierwszego wzniesienia. Sta¢ mnie jednak byto tylko na chwiejny, §lama-
zarny trucht.

Kiedy juz bytem na gorze, skierowatem lornetke na wschad.

Miatem stamtad widok prawie na pie¢ kilometréw, w tym na ponad trzy kilo-
metry szosy. Dostrzeglem na niej sze$S¢ pojazdéw, rozrzuconych nieré6wno ni-



czym koraliki na nitce. Pierwszy jechat samochéd zagraniczny, datsun albo sub-
aru, i byt odlegly o niecale péttora kilometra. Za nim posuwala sie jakas poéicie-
zarObwka, a za nig auto przypominajace forda mustanga. Pozostate pojazdy wi-
dziatem jedynie jako blyski swiatla, ktore odbijato sie w chromach i szkle.

Kiedy pierwszy samochod — subaru — byt juz blisko, wyprostowatem sie i wy-
ciggnatem kciuk. Nie sadzilem, zeby woz sie zatrzymat. Nie rozczarowatem sie.
Siedzaca za kierownica bogato ubrana kobieta obrzucita mnie przerazonym
spojrzeniem i skrzywila sie, jakby dostata piescig prosto miedzy oczy. Po chwili
auto znikneto za wzniesieniem i skrecito w objazd.

— Wykapalbys sie, chtopie! — krzyknal p6t minuty p6Zniej kierowca poétcieza-
rowki.

Mustang okazat sie fordem escortem. Za nim pojawit sie plymouth, a nastep-
nie winnebago, z ktérego dobiegaty takie odgtosy, jakby cata chmara dziecia-
koéw prowadzita w srodku wojne na poduszki.

Dolana ani $ladu.

Popatrzylem na zegarek. Jedenasta dwadzieScia piec. Jesli sie pojawi, pojawi
sie lada chwila. Byt juz najwyzszy czas.

Wskazowki mego zegarka przesunely sie powoli na jedenasta czterdziesci,
a Dolana ani widu, ani stychu. Minagt mnie najnowszy model forda i czarny jak
gradowa chmura karawan.

Nie pojawi sie. Wybrat miedzystanowke. Albo poleciat samolotem.

Nie! Pojawi sie!

Na pewno sie nie pojawi. Obawiate$ sie, ze zweszy niebezpieczenstwo i rze-
czywiScie je zweszyt. Dlatego odstapit od swoich zwyczajéw.

Dostrzeglem kolejny odblask promieni stonecznych w chromie. To byt duzy
samochdd. Jak cadillac.

Potozytem sie na brzuchu na poboczu szosy, tokcie wspartem na ziemi i przy-
lozylem lornetke do oczu. Auto zniknelo za wzniesieniem... pojawito sie...
skryto sie za zakretem... i ponownie sie pojawilo w zasiegu mego wzroku.

Tak, byt to cadillac, ale nie szary — miatl barwe soczystej zieleni.

Nastapito trzydziesSci najstraszliwszych sekund mego zycia. Trzydziesci se-



kund, ktére wydawaly mi sie trzydziestoleciem. Cze$¢ mego umystu zdecydo-
watla natychmiast — jednoznacznie i nieodwotalnie — ze Dolan sprzedat starego
cadillaca i kupil nowego. Z cala pewnoscia robit to juz nieraz, a jakkolwiek nig-
dy dotad nie kupowat zielonego, to ostatecznie kupno zielonego pojazdu nie
jest przestepstwem.

Druga cze$¢ mego umystu zaprotestowata gwattownie, twierdzac, ze na auto-
stradach miedzy Vegas a Los Angeles na dwanascie pojazdéw jedzie dziesieé
cadillacéw, totez szanse, zZe ten zielony samochdd nalezy do Dolana, s3 jak sto
do jednego.

Pot zalewal mi oczy, widzialem wszystko jak przez mgte. Odstawitem lornet-
ke od oczu. I tak w niczym juz mi nie mogta pomoéc. Kiedy zdotam rozréznié
pasazeréw, bedzie za pézno.

To juz ostatnia chwila! IdZ i zdejmij znak informujacy o objezdzie! Stracisz jedynq
okazje!

Powiedz mi, kogo zlapie w te pulapke, jesli teraz ukryje znak? Dwoje zamoz-
nych ludzi zmierzajacych do Los Angeles, zeby zobaczy¢ swoje dzieci i zabra¢
wnuki do Disneylandu?

Zrob to! To on! To twoja jedyna i niepowtarzalna szansa!

Tak, masz racje. To jedyna szansa. I dlatego nie chce jej stracié, tapiac nie
tych, na ktérych poluje.

To Dolan!

Nie, to nie Dolan!

— Przestan! — jeknatem, chwytajac sie za glowe. — Przestan, przestan!

Styszatem juz dZzwiek silnika.

Dolan.

Starsi ludzie.

Kobieta.

Tygrys.

Dolan.

Starsi...

— Elizabeth, pom6z mi! — wychrypiatem w udrece.



Kochanie, ten cztowiek nigdy w Zyciu nie miat zielonego cadillaca. I nigdy nie be-
dzie miat. Oczywiscie, Ze to nie on.

Minat mi bol glowy. Bylem w stanie podnies¢ sie i wyciagna¢ dton z wysu-
nietym kciukiem.

To nie byli starzy ludzie. I nie byl to r6wniez Dolan. Samochodem jechat
z tuzin choérzystek z Vegas. Towarzyszyl im starszy jegomo$¢ w najwiekszym
kapeluszu kowbojskim i w najczarniejszej koszuli Foster Grant, jakie kiedykol-
wiek widziatem. Kiedy cadillac skrecal w objazd, jedna z chérzystek obrzucita
mnie bezmys$lnym spojrzeniem.

Powoli, znuzonym gestem, uniostem do oczu lornetke.

I wtedy zobaczytem, ze nadjezdza.

Nie mialem najmniejszych watpliwosci, ze cadillac, ktéry wynurzyt sie zza
odleglego zakretu, jest szary jak niebo nad moja glowa, bo zadziwiajaco wyra-
ziScie odbijat sie od ponurego brazowego krajobrazu pustyni.

To byt on — Dolan. W jednej chwili opu$city mnie wszelkie wahania i watpli-
wosci. To byt Dolan i wcale nie musiatem widzie¢ szarego cadillaca, zeby o tym
wiedziec.

Nie wiem, czy on mnie wyczul, ale ja go wyczutem.

Swiadomo$é, ze Dolan jednak sie pojawil, pomogta mi przezwyciezyé bél
w nogach i wstac.

Wrécitem do wielkiej tablicy: OBJAZD i polozylem ja w przydroznym rowie
napisem do ziemi. Nakrylem znak piaskowej barwy brezentem, a stupki zasypa-
lem. Efekt koficowy nie byt tak dobry jak w przypadku falszywej nawierzchni
szosy, ale sadzitem, ze tyle mistyfikacji wystarczy.

Teraz pobiegltem na szczyt drugiego wzniesienia, gdzie zostawilem furgonet-
ke. W tej chwili stanowita kolejny element putapki — samoch6d opuszczony
chwilowo przez wiasciciela, ktéry pojechatl po nowa opone albo zwulkanizowaé
stara.

Wsiadtem do kabiny i wyciagnatem sie na fotelu. W piersi serce ttukto mi sie
jak oszalate.



I znbw wydawalo sie, ze czas stanal w miejscu. Nastuchiwatem zblizajacego
sie dZwieku silnika, ale go nie byto, nie byto.

Skrecili z gtéwnej drogi — pomyslatem. — W ostatniej chwili jednak wyczut
moja obecnos¢... albo jemu lub ktéremus z jego ludzi co$ wydato sie podejrza-
ne... i skrecili z gtéwnej drogi.

Lezatem na siedzeniach, krzyz pulsowal dlugimi, powolnymi falami bélu. Za-
cisngtem powieki, jakbym dzieki temu miat lepiej styszec.

Czy to dzwiek silnika?

Nie, to tylko wiatr, ktéry na tyle juz przybrat na sile, ze od czasu do czasu
uderzat falg piasku w bok mojej furgonetki.

Nie przyjedzie. Pojechali objazdem albo zawrdcili. Tylko wiatr.

Pojechali objazdem albo w ogdle za...

Nie, to nie byt wiatr. Byl to dZwiek silnika. Warkot rést, a w kilka sekund
pOZniej przemknat obok mnie pojazd — pojedynczy pojazd.

Usiadiem, chwycitem za kierownice — musiatem sie czego$ chwyci¢ — i wyj-
rzalem przez przednia szybe. Oczy miatlem wybatuszone, szeroko rozwarte,
przygryzatem jezyk.

Szary cadillac sptywal w do6t wzniesienia ku plaskiemu odcinkowi szosy
z predkoscia osiemdziesieciu kilometro6w na godzine; moze troche szybcie;j.
Swiatta hamulcowe do kofica nie rozblysty. Do kofica nie zobaczyli putapki. Do
konca nie mieli o niej najmniejszego pojecia.

A byto tak: w pewnej chwili odniostem wrazenie, ze cadillac mknie wewnatrz
szosy, a nie po niej. Ztudzenie byto tak silne, ze przez chwile czulem oszotomie-
nie i zawrét glowy, chociaz ja sam owo ztudzenie stworzytem. Cadillac tkwit
w szosie 71 po osie kél, pézniej do potowy drzwiczek. Naszta mnie dziwaczna
refleksja: gdyby General Motors produkowat okrety podwodne, tak wilasnie
wchodzityby w zanurzenie.

Do moich uszu dobiegt cichy trzask pekajacych pod ciezarem auta drewnia-
nych rozpor. Styszalem, jak pruje sie i pruje brezent.

Wszystko to trwato zaledwie trzy sekundy, ale byly to trzy sekundy, ktére za-
pamietam do kornica zycia.



Odniostem wrazenie, ze cadillac sklada sie tylko z oSmiu centymetréw pola-
ryzowanych szyb i dachu. Rozlegt sie potezny, ghuchy toskot, po nim dZwiek
tluczonego szkta i gniecionego metalu. W powietrze wznidst sie wielki tuman
kurzu, ale wiatr szybko go rozwiat.

Chcialem tam biec — chcialem tam biec natychmiast — lecz najpierw musia-
tem uporac sie z objazdem. Nie chciatem, Zeby ktokolwiek nam przeszkodzit,
nie potrzebowatem przypadkowych swiadkéw.

Wyskoczytem z furgonetki, przeszedlem na tyt i wyjatem koto. Zatozylem je
najszybciej, jak umiatem, i tylko palcami dokrecilem $ruby mocujace. Klucza
moglem uzy¢ pdzniej. Teraz musialem natychmiast wraca¢ na dét, do miejsca,
skad z szosy 71 odchodzit objazd.

Opuscitem podnosnik, wskoczytem do kabiny. Nastawitem uszu i przez chwi-
le nastuchiwatem.

Ustyszatem zawodzenie wiatru.

A z dlugiego, prostokatnego dotu w asfalcie dobiegat czyjs krzyk... a raczej
wrzask.

USmiechnatem sie i zawrdécitem furgonetke.

Blyskawicznie cofnalem sie ze szczytu wzniesienia, samochéd jak pijany
przesuwat sie z jednej strony szosy na druga. Wyskoczytem z kabiny i otworzy-
lem tylne drzwi. Wyjatem pachotki. Ustawiajac je, wytezatem stuch, ale wiatr
wial juz zbyt mocno, zebym moégl wychwycié warkot silnika jakiegokolwiek
nadjezdzajacego samochodu. Kiedy bym go ustyszal, pojazd z pewnoscia byiby
juz tuz przy mnie.

Podbiegtem do rowu, usiadlem na tytku i zsunatem sie z szosy. Zdjatem pia-
skowej barwy brezent, a p6Zniej wtargatem na pobocze drogi tablice. Ponownie
ja ustawilem, wrocitem do samochodu, po czym zatrzasnatem tylne drzwi. Nie
mialem najmniejszego zamiaru ustawiac strzatki na miejsce.

Podjechatem na szczyt wzniesienia i przystanglem w tym samym miejscu co
poprzednio, tuz za grzbietem pagérka, gdzie nikt nie mégt mnie zobaczy¢. Wy-
siadtem z szoferki, zeby tym razem juz kluczem dokreci¢ sruby w kole. Dobie-



gajace z dotu krzyki przeszlty we wrzask i skowyty; bardzo gtosne.

Sruby dokrecalem powoli i starannie. Nie obawiatem sie, by ktokolwiek mégt
wydosta¢ sie z auta, zaatakowac¢ mnie lub uciec na pustynie. Po prostu nie moz-
na bylo wydostac sie z tkwigcego na dobre w putapce samochodu. Potrzask zo-
stal skonstruowany po mistrzowsku. Cadillac stat w odleglym koncu wykopu,
a drzwiczki dzielilo od $cian dotu zaledwie po osiem centymetréw z kazdej
strony. Trojka uwiezionych ludzi mogta tylko uchyli¢ drzwi i co najwyzej wysu-
nac stopy. Ale i tego nie bylem pewien. Nie mogli natomiast uchyli¢ okien, po-
niewaz ich otwieranie bylo zasilane elektrycznie, a tkwiacy we wraku akumula-
tor zamienit sie w zmoczonga kwasem miazge strzaskanego metalu i plastiku.

Kierowce i drugiego goryla siedzacego z karabinem na przednim siedzeniu
impet uderzenia mogt réwniez zgnies¢, ale to niewiele mnie obchodzito. Wie-
dziatem, ze kto$ przezyl, a ponadto doskonale wiedzialem, ze Dolan zawsze po-
dr6zowat z tytu i jak kazdy przyzwoity obywatel zapial pasy bezpieczenstwa.

Kiedy juz mocno dokrecitem $ruby, podjechatem do szerokiego, plytkiego
konica dotu i wysiadtem z wozu.

Wiekszo$¢ drewnianych rozpor zniknetla, jakkolwiek dostrzegltem kilka ka-
watkow ciagle jeszcze sterczacych z asfaltu. Brezentowa ,,szosa” lezala na dnie
wykopu, pomieta i podarta niczym zrzucona przez weza skora.

Przeszedlem do glebokiego konca dotu, gdzie znajdowat sie cadillac Dolana.

Mial kompletnie zgnieciony przéd. Pogieta w harmonie maska wybrzuszyta
sie, przybierajac ksztalt postrzepionego wachlarza. Silnik stanowil mase zmiaz-
dzonego metalu, gumy i przewodéw zasypanych piaskiem i ziemia, ktére opa-
dty tam po strasznym uderzeniu w przednia Sciane wykopu. Stychaé byto syk
oraz kapanie oleju i benzyny. W powietrzu unosita sie won alkoholu z ptynu do
spryskiwania szyb.

Obawiatem sie o przednig szybe. Istniala szansa, ze pekajac, wpadnie do
Srodka, co umozliwitoby Dolanowi wygramolenie sie na zewnatrz. Ale nie bra-
lem takiej mozliwosci zbyt powaznie pod uwage. Juz wam moéwilem, ze samo-
chody Dolana konstruowano na wzor pojazdéw drobnych dyktatoréw i despo-
tycznych przywddcow wojskowych. Szkto nie miato prawa peknac.



I nie pekto.

Tylna szyba cadillaca byla jeszcze mocniejsza, poniewaz zajmowata mniejsza
powierzchnie. Dolan nie zdotalby jej sttuc — w kazdym razie nie w tak krétkim
czasie, jaki zamierzalem mu zostawi¢ — a na pewno nie odwazyltby sie w nia
strzelaé. Strzelanie w kuloodporne szklo przypomina rosyjska ruletke. Pocisk
robi na szybie jedynie niewielki bialy odprysk, a nastepnie wraca rykoszetem.

Jestem przekonany, ze gdybym dat Dolanowi odpowiednia ilo$¢ czasu,
w koncu jakos by sie wydostal, ale bylem na miejscu i nie zamierzatem mu tego
czasu dawac.

Kopniakiem stracilem na dach cadillaca bryle ziemi.

Odzew byt natychmiastowy.

— Ratunku, potrzebujemy pomocy. Nie mozemy sie wydostac.

Dolan. Mowit normalnie, zachowujac zdumiewajacy spokéj. Ale wyczutem
lekki strach, nad ktérym jednak bandzior wspaniale panowat, i na tyle, na ile
byto mnie staé, poczutem dla niego litos¢. Wyobrazitem sobie, jak meczy sie na
tylnym siedzeniu tkwigcego w pulapce cadillaca. Jeden z jego ludzi jeczal,
przyszpilony zapewne blokiem silnika; byt ranny i jeczat. Drugi goryl... byt
martwy lub nieprzytomny.

Wyobrazitem sobie to i przez denerwujacy moment sam odczuwatem co$, co
okreslitbym mianem klaustrofobii. Naciskasz guzik otwierajacy okno — nic. Pr6-
bujesz drzwi — tez nic. Wiesz, ze nie otworzysz ich na tyle, zeby sie przez nie
wydostad.

Przestatem sobie cokolwiek wyobrazaé, poniewaz to on byl sprawca wszyst-
kiego, co go spotkato. Prawda? Tak. Kupit bilet i teraz musiat za niego ptacié¢
peina cene.

— Kto tam jest?

— Ja — odpartem. - Ale ja ci nie pomoge, Dolan.

Znéw zepchnatem noga lawine kamieni na siwy dach cadillaca. Kiedy straci-
tem kolejne kamyki, kto§ w sSrodku ponownie zaczat wrzeszczec.

— Moje nogi! Jim, moje nogi!

W glosie Dolana nagle pojawita sie czujno$é. Cztowiek na zewnatrz, cztowiek



na gorze znat jego nazwisko. A to znaczylo, ze sytuacja jest w najwyzszym stop-
niu niebezpieczna.

— Jimmy! Piszczele mam na wierzchu!

— Zamknij sie — powiedziat lodowato Dolan.

Kiedy stuchatem tych gloséw, odnositem dziwaczne wrazenie. W pierwszej
chwili chciatem wejs$¢é na bagaznik cadillaca i zajrze¢ do srodka przez tylng szy-
be. Ale gdybym nawet przytknal nos do szkta, nic bym nie zobaczyt. Jak wspo-
minatem, szyby byty polaryzowane.

A poza tym wcale nie chcialem go widzie¢. Wiedziatem, jak wyglada. Po c6z
mialbym na niego patrzeé? Zeby ujrzeé rolexa na reku i szyte na miare u kraw-
ca dzinsy?

— Kim, bracie, jestes?

— Nikim - odpartem. — Jestem nikim, ale miatem wszelkie powody, zeby cie
tu wpakowad.

WyraZnie przestraszony zapytal nagle:

— Nazywasz sie Robinson?

Poczutem sie tak, jakby kto§ walnat mnie w brzuch. Btyskawicznie przeleciat
w pamieci na wp6t zapomniane nazwiska i od razu wybrat wlasciwe. Czy trak-
towalem go jak zwierze obdarzone zwierzecym instynktem? Nie wiem, ale chy-
ba tak, bo w przeciwnym razie nie zdobylbym sie na odwage zrobienia tego, co
zrobitem.

— Moje nazwisko nie jest istotne — odrzeklem. — Ale ty wiesz, co sie teraz sta-
nie, prawda?

Ze srodka znow dobyty sie krzyki — straszne, bulgoczace, mamlace wrzaski.

— Wyciaggnij mnie stad, Jimmy! Wyciagnij mnie stagd! Na rany Chrystusa!
Mam potrzaskane nogi!

— Zamknij sie — odpart Dolan, po czym zwrécil sie do mnie:

— Kiedy tak wrzeszczy, nie stysze cie, cztowieku.

Opadlem nad dolem na czworaka i wychylilem sie do przodu.

— Powiedzialem, ze wiesz, co sie teraz sta...

Wyobrazitem sobie nieoczekiwanie wilka z bajki o Czerwonym



Kapturku, ktéra kiedy$ opowiadata mi babcia. ,,Podejdz... zebym mogt cie le-
piej styszeé...”.

Cofnatem sie w sama pore.

Rewolwer wypalil czterokrotnie. Z miejsca, gdzie kleczatem, wystrzaty
brzmialy bardzo gto$no; w samochodzie musialy by¢ ogtuszajace. W dachu ca-
dillaca otworzyto sie czworo czarnych oczu. Poczutem, Ze tuz przy moim czole
co$ ze Swistem przecieto powietrze.

— Dostatem cie, cwelu?

— Nie — odpartem.

Wrzaski mezczyzny przeszly w szloch. Goryl siedzial z przodu. Widziatlem
jego rece, biate jak twarz tonacego, ktérymi klepal niemrawo w przednia szybe,
a obok niego rozwalone ciato drugiego mezczyzny. Jimmy musi go jako$ wycia-
gnac. Krwawi, bol byt wielki, straszliwy, bdl byt wiekszy, niz potrafit znies¢, za-
klinal sie na rany Chrystusa, z calego serca zalowal za grzechy, ale to byto wie-
cej niz...

Rozlegt sie huk dwéch kolejnych wystrzatéw. Mezczyzna przestatl sie wydzie-
raC. Bijace w przednig szybe dtonie zniknety.

— No tak... — odezwat sie prawie z zaduma Dolan. — On juz nie cierpi, a my
mozemy spokojnie porozmawiac.

Nic nie powiedzialem. Bylem oszolomiony, czulem sie tak, jakbym trafit
w jaki$ nierealny Swiat. Wlasnie zabit czlowieka. Zabit. Pomyslatem sobie, ze
mimo calej ostroznosci nie docenitem go, ale naprawde dopisato mi szczeScie.

— Chce ci ztozy¢ pewna propozycje — odezwat sie Dolan.

Milczatem...

— Przyjacielu?

Milczatem w dalszym ciagu.

— Ej! Ty! — Glos nieznacznie mu zadrzat. — Jeste$ tam jeszcze? Odezwij sie! Co
ci szkodzi?

— Jestem - powiedzialem. — Wilasnie sobie pomyslalem, ze oddate$ szes¢
strzaléw. Moze juz wcze$niej zaplanowale$ zostawi¢ dla siebie ostatnia kule.
A moze miale$ ich w magazynku osiem albo natadowate$ broni na nowo.



Teraz on dluzsza chwile milczat.

— Co chcesz zrobi¢? — zapytat w konicu.

— Chyba juz sie domyslites — odrzeklem. — Ostatnie trzydzieSci szeS¢ godzin
kopatlem najwiekszy na Swiecie grob, w ktérym teraz zamierzam cie pochowa¢d
w twoim francowatym cadillacu.

Ciaggle trzymat strach na wodzy. Chcialem te wodze przerwac.

— Moze zechcesz najpierw wystuchaé mojej propozycji?

— Wystucham. Ale za chwile. Najpierw musze po co$ p6js¢é.

Podszedlem do furgonetki i wyjatem z niej topate.

Kiedy wrocitem, mowit jak ktos do gluchego telefonu:

— Robinson? Robinson? Robinson?

— Jestem, jestem powiedzialem. — Mow. A ja bede stuchat. Kiedy skonczysz,
ja ztoze ci kontrpropozycje.

Odezwat sie znacznie serdeczniejszym tonem. Gdybym naprawde ztozyt mu
kontrpropozycje, przystapitbym do ukladéw. A gdybysmy zaczeli sie uktadacd,
on w potowie bylby juz wolny.

— Za wypuszczenie mnie stad proponuje ci milion dolaréw. Ale réwnie istot-
ne jest...

Nabratem cala topate zwiru i cisnalem go na bagaznik cadillaca.

O tylna szybe zagrzechotaly kamyki. Ziemia przykryta klape bagaznika.

— Co ty wyprawiasz? — Glos miat ostry, zaniepokojony.

— Diabet nie lubi, kiedy cztowiek préznuje — wyjasnitem.

— Bede pracowat i stuchat.

Nabralem ziemi na topate i wysypatem ja do dotu. Teraz juz Dolan moéwit
szybciej, zarliwiej.

— Milion dolaré6w i moja osobista gwarancja, ze nikt cie nie tknie palcem...
ani ja, ani moi ludzie, ani nikt.

Dlonie w cudowny sposéb przestaty bole¢. Byto to zdumiewajace. Nie usta-
watem w kopaniu i w pie¢ minut pdzniej bagaznik cadillaca spoczywat pod zie-
mia. Reczne wrzucanie ziemi do dotu okazato sie znacznie lzejsza praca niz ko-



panie jamy. Przestalem zasypywac dét i na chwile opartem sie na topacie.

— Méw, méw.

— Postuchaj, to szalenstwo — odezwat sie Dolan i teraz juz wyraznie styszatem
w jego glosie strach. — Powtarzam, to szalenstwo.

— Masz zupelng racje — zgodzitem sie, po czym zagarnatem kolejna topate zie-
mi.

Nawet nie przypuszczatem, ze kto$ potrafi tak dtugo gadaé, ttumaczy¢, przy-
mila¢ sie — ale w miare jak w tylnym okienku rosta géra piachu, Dolan méwit
coraz bardziej chaotycznie, powtarzatl sie, zaczynat ttumaczy¢ wszystko od po-
czatku, jakal sie. W pewnej chwili otworzyt nawet drzwi, ktore uderzyly w Scia-
ne wykopu. Ujrzatem reke porosnieta czarnymi wtosami i sygnet z rubinem na
palcu. Szybko wrzucitem przez szczeline w drzwiach cztery topaty ziemi. Wrza-
snat jakie$ przeklenstwo i zatrzasnat drzwiczki.

Milczatl, ale niezbyt dlugo. Mysle, ze to toskot spadajacego piachu w ten spo-
sO6b na niego podziatat. Tak, z pewnoscig tak. A w cadillacu rumor czyniony
przez spadajaca ziemie, piasek i kamienie musiat by¢ bardzo glo$ny. Piasek
i zwir sypat sie po bocznych oknach auta. Dolan z cala pewnoscia uswiadomit
juz sobie, ze tkwi w o$§miocylindrowej trumnie o silniku z elektronicznym wtry-
skiem paliwa.

— Wypus$¢ mnie! — zaskrzeczat. — Prosze! Juz dtuzej nie wytrzymam! Wypusé
mnie!

— Chcesz pozna¢ moja kontrpropozycje? — zapytatem.

— Tak! Tak! Jezu! Tak! Tak! Tak!

— Wrzeszcz! Taka jest moja kontrpropozycja. Tego wtasnie chce. Krzycz dla
mnie. Jesli bedziesz krzyczat wystarczajaco gtosno, to cie wypuszcze.

Wrzasnal przeszywajaco.

— To byto dobre — odpartem zgodnie z prawda. — Ale jeszcze nie najlepsze.

Wrécitem do kopania, wrzucajac na dach cadillaca topate ziemi za topata.
Rozdrobnione grudki osuwaty sie po przedniej szybie, zasypujac wycieraczki.

Dolan znéw wrzasnal; jeszcze glosniej. A ja zaczatem sie zastanawiaé, czy



cztowiek jest w stanie krzycze¢ tak gltosno, zeby rozedrzec sobie krtan.

— Niezle — oswiadczylem, podwajajac wysitek. Mimo bolesnego pulsowania
w krzyzu uSmiechatem sie. — Masz szanse, Dolan. Naprawde masz.

— Pie¢ milion6w!

To byta jedyna sensowna rzecz, jaka wywrzeszczat.

— Chyba jednak nie — odrzeklem, opierajac sie na topacie i ocierajac kantem
brudnej dloni pot z czota. Ziemia zakrywata juz prawie caty dach limuzyny.
Wygladat jak rozgwiezdzone niebo... albo jakby poklepata go wielka, brazowa
dton. — Ale jesli potrafisz krzyknaé tak, by zabrzmiato to jak eksplozja, po-
wiedzmy, o$miu lasek dynamitu wlozonego do chevroleta rocznik tysiac dzie-
wiecset szeS¢dziesiat osiem, to wrzasnij. Wtedy cie wypuszcze. Masz na to moje
stowo.

Dart sie zatem, a ja zasypywatem cadillaca. Przez jakiS czas wrzeszczat rze-
czywiscie bardzo glosno, ale ja osadzitem, ze drze sie z moca ré6wna wybucho-
wi zaledwie dwoch lasek dynamitu podtaczonych do zaptonu chevroleta z roku
tysiac dziewiecset szeS¢dziesiatego 0smego; no, moze trzech. Kiedy juz srebrzy-
sta karoseria zniknela pod piaskiem, a ja przerwalem prace, zeby chwileczke
odetchnaé i popatrze¢ na czarny garb ziemi w dziurze, Dolan wydawal tylko
ochrypte, urywane chrzakniecia.

Popatrzylem na zegarek. Mineta wlasnie pierwsza po potudniu. Rece mi
krwawily, a trzonek topaty byt §liski. Tuman ostrego piasku uderzyt mnie
w twarz. Gwaltowny pustynny wiatr wydawal dziwaczny hatas — przeciagle,
basowe brzeczenie, ktére trwato i trwato. Zupehie jakby zawodzit jaki§ duch-
idiota.

Pochylitem sie nad jama.

— Dolan?

Cisza.

— Drzyj sie, Dolan!

Poczatkowo odpowiedziata mi cisza. P6zZniej dotart do mnie ochrypty kaszel.

Zachwycajace!



Wrécitem do furgonetki, wiaczylem silnik i podjechatem dwa i p6t kilometra
do miejsca, gdzie prowadzono prace drogowe. Po drodze wlaczylem WKXR
z Las Vegas, jedyna stacje, jaka udato mi sie ztapaé w zainstalowanym w samo-
chodzie radiu. Barry Manilow powiedzial mi, ze napisal nowa piosenke, ktéra
bedzie Spiewal caly Swiat. OSwiadczenie to przyjalem z niejakim sceptycy-
zmem. P6Zniej nadawali prognoze pogody. Zapowiadano gwattowne wiatry. Na
gtownych drogach taczacych Vegas z Los Angeles ustawiono tablice ostrzegaw-
cze. Spiker oswiadczyl, ze z powodu burz piaskowych moga wystapi¢ problemy
z widocznoscia, ale najbardziej nalezato sie strzec poteznych podmuchow wia-
tru. Dobrze wiedzialem, o czym moéwi, poniewaz styszalem juz, jak wichura
smaga karoserie mojej furgonetki.

I oto bytem znéw przy moim case-jordanie; mys$lalem juz o nim jak o swojej
maskotce. Wsiadtem na siodetko operatora i mruczac pod nosem piosenke Bar-
ry’ego Manilowa, ponownie zetknatem niebieski i z6tty przewdd. Silnik tado-
warki zaskoczyt gtadko. Tym razem juz pamietatem, zeby biegi ustawi¢ na lu-
zie. ,Niezle, bialasku — ustyszalem w glowie glos Tinka. — Jeste$§ pojetna be-
stia”.

Co racja, to racja. Uczytem sie caly czas.

Siedzialem z minute i obserwowatem pélprzezroczyste tumany piasku mie-
cionego pustynnym wiatrem, wshuchiwatem sie w toskot silnika tadowarki i za-
stanawialem sie, co tez moze kombinowaé Dolan. Czy prébuje wytluc tylna szy-
be? A moze wpelzt na przedni fotel i stara sie sforsowaé przednia? Wprawdzie
szyby przykrylem poétmetrowa warstwa ziemi, ale wszystko bylo mozliwe.
Wszystko zalezato od tego, do jakiego stopnia zwariowat. Tego jednak nie mo-
glem wiedzie¢, wiec nie bylo sensu roztrzgsa¢ problemu. Mialem na glowie
inne rzeczy.

Wrzucitem pierwszy bieg i skierowatem maszyne w strone wykopu. Kiedy do-
tarlem na miejsce, z niepokojem obszedlem jame, prawie sie spodziewajac, ze
z przodu lub z tylu cadillaca ujrze dziure wielkoSci cztowieka, przez ktora wy-
dostat sie Dolan.

Ale ziemia byta nienaruszona.



— Dolan! — zawotatem serdecznie.

Milczenie.

— Dolan!

Milczenie.

Zabit sie — pomyS$latem i poczutem gorzkie rozczarowanie.

— W jakis$ spos6b sie zabit albo umart ze strachu.

— Dolan?

Spod piachu dobiegl mnie Smiech. Jasny, nieopanowany, prawdziwy $miech.
Poczutem wystepujaca mi na catym ciele gesia skorke. Byt to Smiech cztowieka,
ktéry stracit zmysty.

Dolan zanosit sie i zanosil ochryptym rechotem. Potem zaczal wrzeszczeé
i ponownie wybuchnatl smiechem. W koncu i ryczat ze Smiechu, i dart sie jak
opetany.

Przez chwile sam mu wtérowatem i Smiechem, i wrzaskiem. Bég jeden wie
czym. Do towarzystwa dotaczy? sie r6wniez wiatr.

Wrécitem do case-jordana, opuscilem lemiesz i zaczatem na dobre zakopy-
wac cadillaca.

Po czterech minutach po samochodzie nie byto sladu. Pozostal jedynie zarys
zasypanego dotu.

Wydawato mi sie, ze coS$ stysze, ale w zawodzeniu wichury i nieustannym to-
mocie silnika tadowarki trudno mi byto okresli¢ co. Ukleknatem na ziemi, a po
chwili potozytem sie na brzuchu i przytozytem ucho tam, gdzie niedawno jesz-
cze ziata jama.

W dole, gleboko pod ziemia, Dolan wcigz zanosit sie Smiechem. Byly to
dZzwieki zywcem wyjete z dymkéw komiksu: Rehe-he! Aaaha-ha-ha! By¢ moze
wykrzykiwal réwniez jakie$ stowa. Trudno mi powiedzie¢. Mimo to uSmiechng-
lem sie i z uznaniem skinatem glowa.

— Wrzeszcz — szepnatem. — Wrzeszcz, ile wlezie.

Ale 6w cichy smiech dobywajacy sie spod ziemi saczyt sie niczym trujacy wy-

Ziew.



I nagle opadito mnie skrajne przerazenie. Za mna stal Dolan! Tak! Dolan w ja-
kis sposéb znalazt sie za moimi plecami. Kiedy sie odwréoce, wepchnie mnie do
dotu i...

Zerwalem sie na rowne nogi, odwrocitem glowe. Poharatane dionie zacisna-
lem w piesci.

W twarz smagnat mnie tuman piasku.

Za mna nie byto nikogo.

Wytarlem twarz brudna chustka, wrécitem do tadowarki i przystapitem do
dalszej pracy.

Na dtugo przed zmierzchem dét byt zasypany. Zostato sporo ziemi, poniewaz
jej miejsce zajal w wykopie cadillac. Wiatr szybko ja rozwiewat. Szybko... bar-
dzo szybko.

Kiedy zawracalem tadowarke i jechatem nig dokladnie po miejscu, gdzie po-
grzebatem Dolana, dreczyly mnie ciezkie, beztadne, wpoétszaleficze mysli.

Odstawitem maszyne na miejsce, zdjatem z grzbietu koszule, po czym do-
ktadnie wytartem wszystkie metalowe czesSci w kabinie. Chciatem usunaé odci-
ski palcow. Do dzisiaj nie wiem, dlaczego to zrobitem, gdyz musiatem ich zo-
stawi¢ setki w innych miejscach. W szarobrazowym mroku burzowego zmierz-
chu wrécitem do furgonetki.

Kiedy otworzytem tylne drzwi, ujrzatem, ze wewnatrz przykucnat Dolan. Od-
skoczylem z wrzaskiem i zakrylem reka twarz. Wydawato mi sie, ze serce eks-
ploduje mi w piersi.

Nic — nikt — jednak nie wysiadtl z samochodu. W porywach wichru z gtosSnym
klekotem otwieraly sie i zamykaty drzwi auta. Jak okiennice w nawiedzonym
domu. W koncu, z dusza na ramieniu, podkradtem sie do furgonetki i ponownie
zajrzalem do Srodka. Na pace lezaly tylko w beziladzie przedmioty, ktére ze
soba zabratem: strzatka z potluczonymi zaré6wkami, podnosnik, skrzynka z na-
rzedziami.

— Musisz wzig¢ sie w gars¢ — powiedziatem cicho. — WezZ sie w gars¢.

Czekatem, az odezwie sie Elizabeth: Wszystko bedzie w porzqdku, kochanie.
Oczekiwatem czego$ w tym rodzaju... ale dobiegato mnie tylko potepienicze za-



wodzenie wiatru.

Wsiadtem do furgonetki i wrécitem do miejsca, gdzie byt wykop. Nabieratem
coraz wiekszej pewnosci, ze gdzieS w samochodzie czai sie Dolan. Nie spuszcza-
lem oka ze wstecznego lusterka, starajac sie sposrdd innych cieni wyréznic jego
cien.

Wiatr sie wzmagat, a furgonetka kotysata sie w jego podmuchach. W swietle
reflektor6w tumany piasku sprawiaty, iz mialem wrazenie, ze brne w kiebach
dymu.

W koncu zatrzymalem samochdd na poboczu, wysiadlem i pozamykatem
wszystkie drzwi. Zdawalem sobie sprawe, Ze nocowanie w ten sposob jest czy-
stym szalefistwem, ale nic na to nie mogltem poradzi¢. Wzialem $piwér i wpel-
ztem pod samochdd.

W pie¢ sekund po tym, jak zasunagtem suwak, spatem juz jak kamien.

Obudzit mnie jaki$ senny koszmar — nie pamietam jaki; wiem tylko, ze byty
w nim zaciskajace mi sie na gardle dtonie — i odkrytem, Ze jestem zywcem po-
grzebany. W nosie i w uszach mialem piasek. Diawitem sie, poniewaz piasek
zalepial mi gardto.

Wrzasnatem i rzucitem sie do przodu przekonany w pierwszej chwili, ze $pi-
wor jest przygniatajaca mnie ziemia. W konicu wyrznatem glowa w podwozie
furgonetki. Posypaly sie na mnie ptatki rdzy.

Wytoczytem sie spod samochodu w mglista szaro$¢ switu. Gdy tylko wyzwo-
litem sie ze Spiwora, wiatr porwat go natychmiast niczym kule zielska. Krzyk-
natem zaskoczony, przebiegtem za nim jakie$ dziesie¢ metrow i dopiero wtedy
uSwiadomilem sobie, ze zrobitbym najwiekszy btad, jaki mo6gibym zrobi¢. Wi-
docznos¢ byta ograniczona do jakich§ oSmiu metré6w, moze mniej. Miejscami
piasek juz kompletnie zasypat szose. Obejrzalem sie w strone samochodu. Led-
wo majaczyl w tumanach niesionej poteznym huraganem ziemi. Niczym na
ciemnobrunatnej fotografii przedstawiajacej resztki jakiego$ upiornego miasta.

Chwiejnie wrécitem do vana, wygrzebatem z kieszeni kluczyki i wgramolitem
sie do szoferki. Caty czas wypluwatem piasek, wstrzasat mna suchy kaszel. Wia-



czytem silnik i zawrdcitem auto.

Nie musiatem czekaé na prognoze pogody. Tego dnia wszelkie prognozy po-
gody stanowity najlepszy dowcip. Najwieksza pustynna burza piaskowa w hi-
storii Nevady. Wszystkie drogi zostaly zamkniete. SiedZ w domu i nie wychodz,
jesli nie jest to absolutnie konieczne. A jeSli jest — to r6wniez nie opuszczaj
domu.

Wspaniaty Czwarty Lipca.

Zostan w samochodzie — pomy$lalem. — Chyba zwariowates, jesli zamierzasz
wyjs¢. Piasek cie kompletnie oSlepi.

Ale musialem podja¢ ryzyko. Musiatem pochowac¢ Dolana na zawsze — w naj-
dzikszych snach nie przypuszczatem, ze trafi mi sie taka okazja, i musiatem wy-
korzysta¢ ja do konca.

Miatem w samochodzie trzy czy cztery koce. Oderwatem z jednego z nich
dtugi, szeroki pas, owinatem sobie nim gtowe i niczym oszalaly Beduin wysia-
dtem z samochodu.

Caly ranek dZwigalem z przydroznego rowu ptaty asfaltu i jak najdoktadniej-
szy murarz stawiajacy Sciane z cegiet... a raczej jak robotnik zamurowujacy ni-
sze ukladatem je w miejscu wykopu. Przenoszenie i uktadanie asfaltowych blo-
kow nie bylo zajeciem szczegllnie wyczerpujacym, ale kazdy kawatek, niczym
archeolog biedzacy sie nad starozytnymi artefaktami, musiatem wygrzebywac
z piasku. Co dwadzieScia minut wracatem do furgonetki, zeby wytrzasnaé¢ pyt
spod ubrania i da¢ odpoczynek piekacym oczom.

Posuwatem sie powoli w kierunku zachodnim od tej strony, gdzie wykop byt
najptytszy, totez kwadrans po potudniu - zaczatem o széstej rano — miatem
jeszcze przed soba okoto pieciu metréw. Wtedy wiatr zaczat stopniowo cichnaé
i od czasu do czasu widziatem na niebie plamy btekitu.

Dzwigatem i kladtem, dzwigatem i ktadtem. Dotartem do miejsca, w ktérym
wedtug moich wyliczeri powinien znajdowa¢é sie Dolan. Czy juz umart? Ile me-
trow szeSciennych powietrza miesci sie w cadillacu? Na jak dtugo starczy po-
wietrza dla Dolana przy zatozeniu, ze obaj jego kompani nie zyja?



Ukleknalem na gotej ziemi. Wiatr w duzym stopniu zatarl Slady gasienic
case-jordana, ale resztki mozna bylo jeszcze gdzieniegdzie wypatrzyé. Gdzies
tam, w glebi, znajdowat sie mezczyzna z rolexem na rece.

— Dolan - odezwatem sie przyjacielsko. — Zmienilem zdanie. Wypuszcze cie
stad.

Nic. Zadnego odzewu. Na pewno umart.

Wrécitem i przydZzwigatem kolejny blok asfaltu. Utozylem go na miejsce,
a kiedy zaczalem wstawad, ustyszatem przesaczajacy sie spod ziemi staby
Smiech.

Przykucnatem i wysunatem do przodu glowe — gdybym miat jeszcze wlosy,
wiatr nawiewalby mi je na twarz — i pozostawatem w tej pozycji dtuzszy czas.
Nastuchiwatem tego Smiechu. Dobiegat do mnie bardzo cicho.

Kiedy sie urwal, wstatem i przyniostem kolejny kwadratowy blok asfaltu. Na
tym kawatku wida¢ byto fragment zéttej linii. Wygladat jak litera. Ukleknatem.

— Na mito$¢ boska! — zaskrzeczal Dolan. — Na mito$¢é boska, Robinson!

— Wiasnie — odpartem z uSmiechem. — Na mitos¢ boska.

Potozylem ostroznie kawat asfaltu tak, ze przylegat dokladnie do sasiedniego,
i chociaz mocno wytezatem stuch, nie ustyszatem juz wiecej Dolana.

Do swego mieszkania w Vegas dotartem o jedenastej wieczorem. Przespalem
szesnascie godzin, wstatem, powedrowalem do kuchni, zeby zaparzy¢ sobie
kawy, ale w przedpokoju upadiem, zwijajac sie z potwornego, oslepiajacego
bolu. Jedna reka tartem krzyz, a druga przytozytem do ust, zeby sttumié krzyk.

W jakiS czas p6zniej popelztem do tazienki — probowatem wstad, ale to wy-
wotato kolejng bltyskawice bélu. Jako$ udato mi sie dZwignac sie z podtogi, gdy
opartem sie na umywalce. Z apteczki wyjatem druga fiolke etopiryny.

Zazylem trzy tabletki, po czym puscitem wode do wanny. Lezalem na podto-
dze i czekatem, az wanna sie napelni. Wtedy wytuskalem sie jako$ z pidzamy
i z najwyzszym trudem wszedlem do kapieli. Spedzilem w niej pie¢ godzin,
glownie drzemiac. Kiedy wyszedtem z wody, mogltem jako tako chodzié.

Jako tako.



Udalem sie do kregarza. Oswiadczyl, ze wypadly mi trzy dyski i mam powaz-
nie przesuniete kregi w dole kregostupa. Chciat wiedzieé, czy przypadkiem nie
podnositem w cyrku ciezaréw.

Wyjasnitem, ze kopatem w ogrodzie.

Kazat mi jecha¢ do Kansas City.

Pojechatem.

Przeszedlem operacje.

Kiedy anestezjolog zaktadat mi na twarz gumowa maske, z syczacej ciemno-
Sci dobiegt mnie Smiech Dolana i wiedziatem, ze umre.

Sala pooperacyjna wylozona byta jasnozielonymi kafelkami.

— Czy ja zyje? — wychrypiatem.

Pielegniarz wybuchnat Smiechem.

— Jasne - odparl, dotykajac mojej brwi; brwi, ktora ciagneta sie wokot catej
glowy. — Alez pana spalito storice! M6j Boze! Czy juz odczuwa pan bél, czy jesz-
cze dzialaja srodki znieczulajace?

— Jeszcze dzialaja — odpartem. — Czy méwitem cos, kiedy bylem nieprzytom-
ny?

— Tak.

Zmrozito mnie. Zmrozito do szpiku kosci.

— A co mowitem?

— Powiedziat pan: ,,Jak tu ciemno. Wypus$¢ mnie!”.

I wybuchnat Smiechem.

— Aha — mruknatem.

Dolana nigdy nie znaleziono.

Trwata burza. Burza, ktora przyszta w najbardziej odpowiednim momencie.
Jestem pewien, co sie wydarzylo, ale sadze, ze mnie zrozumiecie, jesli wam po-
wiem, Ze nigdy tego doktadniej nie sprawdzatem.

PRZEB... — pamietacie, prawda? Przebudowali autostrade. I Huragan prawie
catkowicie zasypat odcinek szosy 71 w okolicach, gdzie zaczynat sie objazd.
Kiedy ekipy wrécity do pracy, nie likwidowaty od razu nowych wydm piasko-



wych, ale stopniowo, w miare jak posuwat sie front robét — bo i po co miatyby
robi¢ inaczej? I tak ruch kotowy byt zamkniety! Ptugi odgarniaty piasek i zaraz
na to miejsce ktadziono nowy asfalt. Jesli nawet operator buldozera przez przy-
padek dostrzegl przed lemieszem kierowanej przez siebie maszyny fragment
pokruszonego asfaltu utozonego schludnie prawie w geometryczny wzor — odci-
nek o dlugosci mniej wiecej dwunastu metré6w — nie zwrdcit na to uwagi. Moze
niewiele go to obeszto. A moze myslami byt juz na wieczornej randce z dziew-
czyna.

Pé6zniej przyjechaly wywrotki z nowym zwirem, a za nimi rozscietacze i wal-
ce. Po nich olbrzymie i $mierdzace goracym asfaltem pojazdy z rozpylaczami.
Kiedy asfalt ostygl, pojawily sie maszyny do malowania znakéw. Ich operato-
rzy, siedzacy pod brezentowymi parasolami, nieustannie ogladali sie za siebie,
by sprawdzi¢, czy linia jest prosta, nieSwiadomi faktu, ze przejezdzaja nad
mglistosiwym cadillakiem z trzema mezczyznami w Srodku, nieSwiadomi tego,
ze pod nimi znajduje sie sygnet z rubinem i ztoty rolex, ktéry by¢ moze ciaggle
jeszcze odmierza czas.

Pod ktéryms$ z tych ciezkich pojazdéw zwykty cadillac z cata pewnoscia by
sie zalamal. Maszyna przechylitaby sie, zachrzescita i natychmiast cata ekipa
ludzi zaczetaby kopaé, zeby sprawdzi¢ co — lub kogo — znajdzie. Ale ten cadillac
byt bardziej czolgiem niz samochodem; tak wiec Dolan sam bardzo starannie
zadbat o to, zeby nikt go nie znalazt.

Wczesniej czy pozniej cadillac naturalnie sie rozpadnie — zapewne pod cieza-
rem przejezdzajacych po autostradzie olbrzymich samochodéw - i kierowca
ktéregos z kolei pojazdu ujrzy szczerbe w nawierzchni ciagnacego sie na za-
chdd pasma szosy. Zainteresuje sie tym Wydziat Drég i Autostrad i zarzadzi ko-
lejna przebudowe. A jesli zaden z robotnikéw zatrudnionych przez departament
nie wykaze zainteresowania i nie zacznie blizej zglebia¢ przyczyny zapadniecia
sie drogi, oficjalnie oSwiadczy sie, ze powodem byta ,dziura btotna” (tak to sie
zawsze okreSla) albo zmarzlina, bryta soli lub niewielkie, pustynne trzesienie
ziemi. Naprawia i zycie potoczy sie dale;j.

Ogtoszono zaginiecie Dolana.



Wylano kilka tez.

Dziennikarz z Las Vegas Sun zasugerowal, ze Dolan zapewne gra w domino
lub w bilard z Jimmym Hoffa.

By¢ moze nie jest to tak dalekie od prawdy.

Ja czuje sie Swietnie.

Krzyz mam juz w najlepszym porzadku. Otrzymatem od lekarzy Sciste zalece-
nie, zebym nie dzwigal ciezarow wiekszych niz pietnascie kilograméw. Prze-
strzegam go. W tym roku trafila mi sie wyjatkowo wspaniata trzecia klasa,
a poza tym mam wszelka pomoc, jakiej moge potrzebowac.

Przejezdzatem wielokrotnie tamta autostrada swoja nowa acura. Raz nawet
zatrzymaltem sie, wysiadlem z samochodu (sprawdziwszy uprzednio, ze szosa
jest z obu stron pusta) i odlalem sie dokladnie we wlasciwym miejscu. Ale
mimo ze mialem pelny pecherz, strumien byt watly i moczu oddatem niewiele.

Kiedy odjezdzalem z tego miejsca, nieustannie spogladatem we wsteczne lu-
sterko. Wiecie, mialem dziwaczne odczucie, ze Dolan zamierza podnie$¢ sie
z tylnego fotela, ciato bedzie miat ciemne jak cynamon i naciaggniete na czaszce
niczym skéra mumii, we wtosach pelno piachu, a oczy i rolex I$niace.

Wtedy po raz ostatni jechalem szosa 71. Od tamtego czasu, kiedy wybieram
sie na zachdd, jade miedzystanéwka.

A Elizabeth? Podobnie jak Dolan umilkta. Czuje z tego powodu niewystowio-
na ulge.



Koniec catego bataganu

Chce wam opowiedzie¢ o konicu wojny, upadku ludzkosci i $mierci Mesjasza.
Bylaby to epicka opowie$¢ zastugujaca na tysiace stron druku i cala pétke wo-
luminéw, ale wy (jesli bedziecie istnie¢ jeszcze jacykolwiek ,wy”, ktérzy to
przeczytacie) musicie zadowoli¢ sie niestety ta wersja w formie liofilizowane;.
Zastrzyk zawsze najszybciej dziata. Wyliczylem, ze zostalo mi od czterdziestu
minut do dwéch godzin, to zalezy od mojej krwi. Mam nadzieje, ze posiadam
grupe A, bo to by mi dato troche wiecej czasu. Jesli okaze sie, ze mam jednak
grupe 0, natkniesz sie, méj hipotetyczny przyjacielu, na wiele pustych stron.

Na wszelki wypadek najlepiej bedzie, jesli przystapie do pracy najszybciej,
jak tylko sie da.

Uzywam elektrycznej maszyny do pisania. Wprawdzie na komputerze Bob-
by’ego praca sztaby sprawniej, ale generator pradu dziata juz zbyt nieregular-
nie, zeby na nim polegaé, nawet jesli uzyje stabilizatora napiecia. Pozostal mi
juz tylko jeden zastrzyk, a nie moge ryzykowaé powrotu do domu po to, zeby
przekona¢ sie, ze calg rzecz trafil szlag tylko dlatego, ze napiecie opadto lub
nieoczekiwanie wzrosto do tego stopnia, ze nie poradzi sobie z nim nawet sta-
bilizator.

Nazywam sie Howard Fornoy i bylem niezaleznym pisarzem. Natomiast mdj
brat, Robert Fornoy, byt Mesjaszem. Zabilem go przed czterema godzinami,
wstrzykujac mu preparat, ktéry on sam wynalazt. Nazwat go ,Wyciszaczem”.
Powinien wprawdzie okresli¢ go mianem ,,Bardzo Powaznego Btedu”, ale co sie
stalo, to sie nie odstanie, jak od wiek6w mawiaja Irlandczycy... co najlepiej
Swiadczy o tym, jakimi sa dupkami.

Kurcze blade, nie potrafie powstrzymac sie od takich wtretéw.



Kiedy Bobby juz umart, przykrytem go kotdra, a potem przez trzy godziny
siedziatlem przy jedynym oknie w salonie jego domku letniskowego i patrzytem
na las. Zazwyczaj mozna bylo stamtad dostrzec pomaranczowy blask tukéw so-
dowych o wysokim natezeniu bijacy z North Conway, lecz te czasy bezpowrot-
nie juz minety. Teraz widziatem jedynie banalne gwiazdy oraz wierzchotki
White Mountains, ktére wygladaty jak ciemne tréjkaty wyciete przez dziecko
z krepiny.

Wiaczylem radio, ale przeleciatem cztery zakresy, natrafitem na jakiego$
zwariowanego prezentera, wiec je wytaczylem. Siedziatem i zastanawialem sie,
w jaki spos6b opowiedzieé¢ te historie. Slizgatem sie myslami po ciagnacym sie
kilometrami sosnowym lesie, lecz nic mi nie przychodzito do gtowy. W koncu
doszedtem do wniosku, Ze powinienem zapali¢ Swiatto i wziaé sie w gars¢.
Szlag by to trafit, nigdy nie potrafilem zabra¢ sie do pracy, jesli nie miatem pil-
nego, nieprzekraczalnego terminu.

Bég mi Swiadkiem, zZe teraz taki termin mam.

Nasi rodzice nie mieli powodu spodziewa¢é sie niczego innego niz to, czego
sie dochowali — bystrych dzieciakow. Tata skonczyt historie i w wieku trzydzie-
stu lat otrzymatl profesure w Hofstra. Dziesie¢ lat p6Zniej zostal jednym z sze-
Sciu wicedyrektorow Narodowego Archiwum w Waszyngtonie, DC, i czekat
w kolejce do najwyzszego stanowiska. Byt kapitalnym facetem — miat wszystkie
plyty Chucka Berry’ego, jakie sie kiedykolwiek ukazaty, i sam wspaniale grat
bluesa na gitarze. W dzien prowadzit kartoteki, a wieczorami grat rocka.

Mama ukoniczyla Drew magna cum laude. Nalezata do Phi Beta Kappa2 i cza-
sami wkladata 6w twarzowy, malowniczy, filcowy kapelusz z zawinietym, po-
dtuznym rondem. Szybko zostata najbardziej wzieta licencjonowana ksiegowa
w DC, spotkata mego tate, poSlubita go, a kiedy zaczeta w tonie nosi¢ nizej pod-
pisanego, porzucita prace. Ja na Swiecie pojawitem sie w roku tysigc dziewiec-
set osiemdziesiagtym. Od osiemdziesiatego czwartego moja mama wyliczata po-
datki niektérym wspotpracownikom taty — nazywata to ,,swoim matym hobby”.
Do roku tysiac dziewieéset osiemdziesigtego siddmego, kiedy to urodzit sie



Bobby, zajmowata sie podatkami, wykazami inwestycji i planowaniem majatku
tuzina bardzo wptywowych ludzi. Mégtbym ich wymieni¢ z imienia i nazwiska,
ale kogo to moze obchodzi¢? Ludzie ci obecnie albo nie Zyja, albo sa Sliniacymi
sie kretynami.

Moim zdaniem mama rokrocznie zarabiata ,,swoim matym hobby” wiecej niz
tata w archiwum, ale nigdy to nie mialo wiekszego znaczenia — byli ze soba
szczesliwi i zadowoleni z tego, co w darze zestat im los. Bytem swiadkiem wielu
ich sprzeczek, ale nigdy nie podnosili na siebie reki. Kiedy juz podrostem, jedy-
na roznica, jaka zauwazytem miedzy swoja mama a matkami moich kolegéw
bylto to, ze gdy w telewizji szly opery mydlane, ich mamy czytaly, prasowaty,
szyty i rozmawiaty przez telefon, a gdy szly w telewizji te same mydlane opery,
moja mama wyjmowata z kieszeni kalkulator i wypisywata na wielkich zielo-
nych arkuszach cyfry.

Nie rozczarowatem tych dwojga ludzi posiadajacych ztote karty Mensy.
W szkole uczylem sie na samych piatkach i széstkach (o ile wiem, rodzicom
nigdy nawet nie zaswitat pomyst, zeby mnie lub Bobby’ego posta¢ do ktérejs
z prywatnych szkét). Od wezesnego dziecinstwa miatem wielka tatwos$é pisania.
W wieku lat dwudziestu sprzedatem do czasopisma swoéj pierwszy artykut na te-
mat Armii Kontynentalnej zimujacej w Valley Forge. Sprzedatem go do maga-
zynu lotniczego za czterysta piecdziesiat dolaréw. Tata, ktérego kochatem z ca-
lego serca, zapytal, czy moze odkupi¢ ode mnie ten czek. PéZniej oprawit go
w ramke i powiesit sobie nad biurkiem. Je$li chcecie, mozecie go nazwa¢ ro-
mantycznym geniuszem. Mozecie go tez nazywa¢ romantycznym geniuszem
grywajacym bluesa. Uczcie sie ode mnie; dzieciaki potrafia by¢ duzo gorsze.
Oczywiscie, pod koniec zesztego roku on i moja mama umarli, majaczac i ro-
biac pod siebie, podobnie zreszta jak prawie wszyscy ludzie na calym wielkim
Swiecie. Ale to nie znaczy, ze przestalem rodzicow kocha¢.

Mieli wszelkie powody, zeby oczekiwac takiego dziecka jak ja — dobrego
chiopca o bystrym, chlonnym umySle; zdolnego chiopca, ktérego talent od
wczesnego dziecinstwa rozwijal sie w atmosferze mitosci i zaufania; oddanego
dziecka, ktére kochato tate i mame.



Bobby byt inny. Nikt, nawet ludzie nalezacy do Mensy jak nasi starzy, nie
mogli spodziewac sie takiego syna jak Bobby.

Przenigdy.

Okazalem sie lepszy od Bobby’ego tylko w jednej rzeczy — o cate dwa lata
wczesniej przestalem siada¢ na nocnik. Ale nie zazdroScitem bratu; byloby to
tak, jakby niezly pitcher z amerykanskiej ligi czut zawis¢ do Nolana Ryana czy
Rogera Clemensa. Po kilku prébach por6wnywania sie z Bobbym ten rodzaj za-
zdrosci zniknat zupelnie. Przeszedtem 6w okres i moge Smiato oswiadczy¢:
w pewnym momencie cztowiek wycofuje sie i ostania oczy przed oSlepiajaca ja-
snoscia.

Bobby zaczal czytaé w wieku dwéch lat, a w wieku trzech pisat juz krétkie
rozprawki (,,Nasz pies”, ,Podréz z matka do Bostonu”). Jego teksty mialy wy-
bujata, wzruszajaca konstrukcje wiasciwa opowieSciom szesciolatka i juz samo
to byto zaskakujace. Istniat jednak jeszcze jeden element. Gdyby jego nieustan-
nie rozwijajaca sie kontrola motoryczna nie byta w jakims$ stopniu czynnikiem
okreslajacym wartos¢ tych utwor6w, mozna by odnies¢ wrazenie, ze ich tworca
jest bardzo rozgarniety, cho¢ w najwyzszym stopniu naiwny pigtoklasista.
Z przyprawiajaca o zawrot glowy szybkoScia przechodzit od prostych zdan do
ztozonych, skomplikowanych konstrukcji, z osobliwa intuicja chwytajac zasade
budowy zdan gtéwnych i podrzednych. Czasami stosowat zta sktadnie, btednie
rozmieszczat akcenty, ale i z ta wada — plaga wiekszosci pisarzy, ktérzy walcza
z nia przez cale zycie — Bobby uporat sie w wieku lat pieciu.

Cierpiat na coraz wieksze béle gtowy. Rodzice obawiali sie, ze zapadt na ja-
kas chorobe — zapewne na guza moézgu — i poszli z nim do lekarza. Ten staran-
nie go zbadat, jeszcze staranniej wystuchat, po czym oswiadczyl, ze z Bobbym
wszystko jest w porzadku, tyle ze dzieciak przezywa stres. Znajduje sie w stanie
zupelnej frustracji, poniewaz reka, ktéra pisze, nie nadaza za jego umystem.

— Dziecko panstwa usituje pozby¢ sie umystowego kamienia nerkowego -
oSwiadczyt lekarz. — Na bdle glowy moge co$ zalecié, ale sadze, ze najlepszym
lekiem bedzie maszyna do pisania.

Tak wiec tata z mama podarowali Bobby’emu maszyne IBM. Rok péZniej, na



Gwiazdke, dostat commodore’a 64 z WordStarem i béle gtowy catkowicie mine-
ty. Zanim przejde do innych kwestii, chciatlbym dodaé, ze mniej wiecej przez
nastepne trzy lata Bobby byt najglebiej przekonany, iz komputer pod choinke
rzeczywiscie potozyl mu najprawdziwszy Swiety Mikotaj. Kiedy teraz o tym my-
Sle, dochodze do wniosku, ze bylo to drugie pole, na ktéorym pobitem Bob-
by’ego. W Swietego Mikotaja przestalem wierzy¢ znacznie wczesniej.

W tamtych czasach wydarzyto sie wiele rzeczy, o ktérych chciatbym opowie-
dzie¢, ale podejrzewam, ze musze sie Spieszy¢ i relacjonowaé wszystko
w ogromnym skrdcie. Nieprzekraczalny termin. Ach, nieprzekraczalny termin.
Kiedy$ czytatem bardzo zabawny kawatek zatytulowany: Elementy zasadnicze
,,Przemineto z wiatrem”.

— Wojna? — wybuchneta smiechem Scarlett.

— Koszatki-opatki!

Trach! Ashley poszedt na front! Atlanta sptoneta! Rhett pojawiat sie i znikat!

— Koszatki-opatki — powiedziata przez tzy Scarlett. — Pomysle o tym jutro, ponie-
waz jutro réwniez bedzie dzien...

Czytajac to, serdecznie sie uSmiatem. Dzisiaj, kiedy stanalem twarza w twarz
z czym$ podobnym, wcale juz nie wydaje mi sie to takie zabawne. Dzi$ to idzie
tak:

— Dzieciak ze wspétczynnikiem IQ tak wysokim, Ze nie jest go w stanie okresli¢ za-
den test? — wybuchneta smiechem India Fornoy i popatrzyla na swego oddanego
meza Richarda.

— Koszatki-opatki! Zapewniamy atmosfere i warunki, w ktorych jego intelekt moze
swobodnie sie rozwijac... by nie wspomnie¢ juz o jego nie-do-korica-gtupim bracie.
Wychowujemy ich na normalnych, typowych amerykariskich chtopcow.

Trach! Chtopcy Fornoyéw wyrosli! Howard wstqpit na Uniwersytet Wirginia,
ukonczyt go cum laude i rozpoczqt kariere niezaleznego pisarza! Urzqdzil sobie
przyjemnie zycie! Spotykat sie z wieloma kobietami, z niektérymi z nich chadzat do
tézka! Uniknqgt choréb spotecznych, zaréwno spowodowanych seksem jak i srodkami



farmaceutycznymi! Kupit sobie aparature stereo firmy Mitsubishi! Przynajmniej raz
w tygodniu pisat do domu! Opublikowat dwie bardzo dobre powiesci!
— Koszatki-opatki — powiedziat Howard. — To jest wtasnie Zycie dla mnie!

I tak toczyly sie losy az do dnia, kiedy nieoczekiwanie (wedle najlepszych
wzorow oszalatych naukowcow) pojawit sie Bobby z dwoma akwariami. W jed-
nym z nich znajdowato sie gniazdo pszczétl, a w drugim gniazdo os. Bobby miat
na sobie wlozony na lewg strone podkoszulek z napisem ,,Mumford Phus Ed”;
stat wlasnie u progu odkrycia, ktére zniszczy¢ miato ludzki intelekt, i byt rado-
sny jak mieczak podczas przyptywu.

W kazdym pokoleniu faceci tacy jak moj brat trafiaja sie najwyzej raz czy
dwa. Mam na mysli facetow pokroju Leonarda da Vinci, Newtona, Einsteina,
moze Edisona. Wszyscy oni maja jedna wspdélna ceche: sa niczym ogromne
kompasy, ktére dtugo kreca sie bez celu, poszukujac prawdziwego kierunku
p6inocnego, a nastepnie rzucaja sie w jego strone z przerazajaca energia. Ale
zanim to sie stanie, ludzie tacy przejawiaja sktonno$¢ do wymyslania najwiek-
szych glupot. Bobby nie stanowit wyjatku od tej reguty.

Kiedy miat osiem lat, a ja pietnascie, przyszedt do mnie i oswiadczyt, ze wy-
myS$lit samolot. Zbyt dobrze znatlem Bobby’ego, zeby skwitowaé to krétkim
,bzdury” i wykopac go ze swego pokoju. Zszedlem z nim do garazu. Tam ujrza-
lem stojaca na duzym, czerwonym wagonie jego drewnianej kolejki American
Flyer dziwaczna, wykonana z dykty konstrukcje. Przypominata nieco samolot
myS$liwski, ale miata skrzydta wysuniete do przodu, a nie odchylone do tytu.
Posrodku machiny Bobby przymocowat srubami siodto swego konia na biegu-
nach. Z boku sterczata dZwignia. Maszyna nie miala silnika. Bobby oswiadczytl,
ze to jest szybowiec. Chciat, zebym zepchnat go z wierzchotka Carrigan’s Hill,
najbardziej stromego stoku w Grant Park w DC. Na goérze ciagnela sie wybeto-
nowana alejka, po ktorej spacerowali staruszkowie. Bobby zakomunikowat, ze
to bedzie pas startowy.

— Bobby - zaoponowatem - najpierw musisz odwrécic¢ te skrzydta. To dzieci-
nada.



— Wecale nie — sprzeciwit sie. — Tak wlasnie powinno by¢. Cos podobnego wi-
dzialem w ksigzce ,Krolestwo dzikich zwierzat”. Byly tam jastrzebie. Najpierw
pikuja do swej ofiary, a kiedy wracaja na gore, tak wlasnie uktadaja skrzydta.
Rozumiesz, maja stawy zginajace sie w obie strony. To utatwia im wznoszenie
sie.

— Dlaczego zatem nasze lotnictwo wojskowe nie buduje takich maszyn? - za-
pytalem, pograzony w blogiej nieSwiadomosci, poniewaz nie wiedziatem, ze za-
ro6wno Amerykanie jak Rosjanie majg juz na rysownicach i stotach kres$larskich
mysliwce o skrzydtach wychylonych do przodu.

Bobby wzruszyt tylko ramionami. Nie wiedziat dlaczego, ale niewiele go to
obchodzito.

PoszliSmy na Carrigan’s Hill. Tam Bobby zajal miejsce w siodle i chwycit
dZzwignie.

— Tylko pchnij mnie z catych sit — polecit.

W jego oczach palit sie plomien szalenstwa, ktéry tak dobrze znatem... Jezu,
taki ptomien czasami widywatem w jego Zrenicach jeszcze w czasach, kiedy le-
zal w kotysce. Przysiegam na Boga, ze nigdy bym go nie zepchnat tak mocno
z betonowej alejki, gdybym wierzyl, ze to urzadzenie naprawde zadziala.

Ale nie wiedzialem o tym, wiec popchnatem go z catych sit. Ruszyt na jato-
wym biegu w dét stoku, krzyczac z radosci jak kowboj, ktéry po powrocie ze
szlaku wjezdza do miasta, gdzie czeka juz na niego piwo. Starsza kobieta pra-
wie szczupakiem odskoczyta Bobby’emu z drogi, wagonik z moim bratem o mi-
limetry minat wspartego o laske starowine. W potowie zjazdu Bobby pociagnat
za dzwignie, a ja szeroko rozwartymi oczyma, oszotomiony ze strachu i zdu-
mienia, obserwowatem, jak wykonany z dykty samolot oddziela sie od czerwo-
nego wagonu. W pierwszej chwili unosit sie zaledwie kilka centymetréw nad
nim i przez sekunde wydawalo sie, ze osiadzie na ziemi. Wtedy podmuch wia-
tru porwal konstrukcje Bobby’ego, jakby kto$ podciagnat ja na niewidzialnej
lince. Wagonik pomknat alejka i wyladowat w krzakach. Bobby w jednej chwili
znalazt sie trzy metry nad ziemia, p6Zniej szeS¢ i pietnascie. Sunat nad Grant
Park lotem §lizgowym w swym nieustannie wznoszacym sie samolociku i krzy-



czal z radosci.

Ruszylem za nim biegiem, wrzeszczac, zeby natychmiast wracal na ziemie.
Przed oczyma miatem okropna wizje: jego cialo zsuwa sie z tego idiotycznego
siodla i z impetem spada na drzewo lub jeden z wielu stojacych w parku po-
mniczkoéw. Nie moglem sobie wyobrazi¢ pogrzebu brata, pogrzebu, do ktérego
ja bym sie przyczynit.

— BOBBY! — wrzasngtem. - NATYCHMIAST WRACAJ!

— LIIIIIJEEEEE! — odkrzyknat Bobby stabym, ale pelnym ekstazy gtosem.

Gracze w szachy, gracze w frisbee, czytajacy ksiazki, parki zakochanych
i biegacze przerwali swoje zajecia i zadarli glowy.

— W TYM PIEPRZONYM SAMOLOCIE NIE MASZ PASOW BEZPIECZENSTWA!
— zawotatem z rozpacza.

O ile dobrze pamietam, wtedy wtasnie, po raz pierwszy w zyciu, uzytem tego
szczegblnego stowka.

Dart sie ile tchu w ptucach, ale ja bylem zbyt przejety i prawie go nie stysza-
lem. Z wrzaskiem, na ztamanie karku, zbiegtem Carrigan’s Hill. Zupelnie nie
pamietam, co krzyczatem, ale nastepnego dnia mogltem méwié tylko szeptem.
Pamietam tylko, ze minagtem jakiego$ mlodego typa w eleganckim, trzyczescio-
wym garniturze, stojagcego obok posagu Eleanor Roosevelt u stép wzgoérza. Po-
patrzyt na mnie i oSwiadczyt zachecajacym do pogawedki tonem:

— Powiem ci co$, przyjacielu. Mam paskudne halucynacje.

Pamietam znieksztatcony, dziwaczny cien szybowca przeslizgujacy sie po zie-
lonych trawnikach parku, kurczacy sie i rozciggajacy, kiedy przeptywat po taw-
kach, pojemnikach na Smieci i po zadartych twarzach gapiéw. Pamietam, ze
gonilem ten ciefl. Pamietam, jak wyobrazatem sobie skurcz twarzy i wybuch
ptaczu matki, kiedy powiem jej, ze samolot Bobby’ego, ktéry przeciez nie miat
prawa w ogole lataé, trafit w wir powietrzny, odwrdcit sie do géry nogami
i Bobby zakonczyt swoja btyskotliwa, cho¢ krotka kariere rozmazany na bruku
D Street.

Poniewaz sprawy potoczyly sie, jak sie potoczyly, dla wszystkich bytoby le-



piej, gdyby tak sie wtasnie stato.

Ale Bobby zawrécil w strone Carrigan’s Hill i trzymajac sie nonszalancko
ogona swego samolotu, zeby nie spasé, skierowat sie nad niewielka sadzawke
potozona w Srodku Grant Park. PrzesSlizgnat sie nad nig na wysokoSci poéttora
metra, poZniej metra... az w koncu pociagnat tenisowkami po powierzchni
wody, zostawiajac na falach dwie biate smugi, ptoszac zadowolone zawsze
z siebie (i przekarmione) kaczki, ktore z krzykiem oburzenia i fopotem skrzydet
wzbity sie w gore i lecialy przed zaSmiewajacym sie z radosci Bobbym. Wylado-
watl po drugiej stronie stawu, dokladnie miedzy dwiema tawkami, o ktore jego
samolocik zahaczyl skrzydtami. Wyleciat z siodta, wyrznat glowa w trawe i za-
czal sie drze¢ wniebogtosy, jakby obdzierano go ze skory.

Takie wiasnie byto zycie z Bobbym.

Fakt pozostaje faktem, ze nie wszystko byto az tak spektakularne... w kaz-
dym razie do chwili wynalezienia przez niego Wyciszacza. Przytoczytem jednak
te historie, gdyz moim zdaniem przypadki skrajne najlepiej ilustruja norme: zy-
jac obok Bobby’ego, cztowiek nieustannie miatl pieprznik w glowie. W wieku lat
dziewieciu méj brat zapisat sie na wyktady z fizyki kwantowej i wyzszej alge-
bry na Uniwersytecie Georgetown. Pewnego dnia zagluszyl swoim glosem
wszystkie odbiorniki radiowe i telewizyjne na naszej ulicy — a takze na czterech
sasiednich. Znalazt na strychu stary, przenosny telewizor, po czym przerobit go
na szerokopasmowa stacje nadawcza. Jeden stary, czarno-bialy zenith, cztery
metry gietkiego izolowanego przewodu, wieszak do ubran zainstalowany na da-
chu naszego domu... i juz! Przez blisko dwie godziny mieszkancy czterech ulic
w Georgetown mogli odbiera¢ wylacznie WBOB... Okazato sie, Ze stacja jest
moj zacny braciszek, ktéry czytal wybrane przez siebie moje utwory, opowiadat
kretyniskie dowcipy i wyjasnial, ze wysoka zawartos¢ siarki w prazonej fasoli
powoduje, ze nasz tata w kazda niedziele puszcza baki podczas porannego na-
bozenistwa.

— Ale puszcza je bardzo cichutko — wyjasniat Bobby okoto trzem tysigcom
stuchaczy. — Prawdziwe salwy zachowuje na koniec, kiedy przychodzi do $pie-



wania hymnow.

Tata, ktory byt bardziej niz niezadowolony z wyczynu Bobby’ego, musiat
wptaci¢ do kasy Federalnej Komisji Telekomunikacyjnej siedemdziesiat pie¢ do-
larow kary, a p6Zniej, przez caly rok, skrupulatnie odliczat je z kieszonkowego
mego brata.

Zycie z Bobbym, o, tak... no i popatrzcie. Placze. Zastanawiam sie, czy jest to
szczery sentyment, czy tylko chwilowe roztkliwienie sie nad soba. Sadze, ze to
pierwsze — jeden Bog wie, jak go kochatem... Ale chyba lepiej bedzie, jesli sie
pospiesze i przejde do tematu.

Bobby, naturalnie, bardzo szybko, bo w wieku lat dziesieciu, ukonczyt wyz-
sza uczelnie, ale nie uzyskat tytutu magistra ani nauk humanistycznych, ani
matematyczno-przyrodniczych — nie méwiac juz o wyzszych stopniach nauko-
wych. Sprawit to 6w ogromny, potezny kompas umiejscowiony w jego gltowie,
ktory nieustannie krecit sie, poszukujac jakiegos prawdziwego bieguna poétnoc-
nego, na ktérym mogiby sie zatrzymad.

Bobby przeszedt w zyciu okres fascynacji fizyka, i krotszy, kiedy zwariowat
na punkcie chemii... ale w koncu zbyt wciagnela go matematyka, zeby te dwie
tak konkretne i empiryczne nauki mogly go dtuzej pociagaé. Uprawiat je, ale
szybko go znudzity.

Kiedy skonczyl pietnasty rok zycia, zajat sie archeologia. Przeczesywal pod-
néza White Mountain w okolicach naszego domu letniskowego w North Con-
way i na podstawie znajdowanych grotéw od strzal, krzemieni, a nawet wegla
pochodzacego z ognisk palonych w okresie kamiennym w jaskiniach srodkowe-
go New Hampshire odtwarzal historie Indian. Ale i ta pasja szybko mineta,
a Bobby zaczat pochtaniaé literature z zakresu historii i antropologii. Kiedy
mial szesnaScie lat, mama z ojcem niechetnie wyrazili zgode na jego udziat
w wyprawie antropologéw z Nowej

Anglii do Ameryki Poludniowe;.

Wrécil po pieciu miesiacach po raz pierwszy w zyciu opalony. Byt réwniez
o trzy centymetry wyzszy, stracit siedem i p6t kilograma na wadze oraz zacho-



wywat sie duzo spokojniej. Ciagle miat wiele wdzieku, a w kazdym razie potra-
fit go mieé, ale jego dziecieca wylewno$¢, czasami zarazliwa, czasami nuzaca,
znikneta bez Sladu. Doréost. Wtedy po raz pierwszy styszatem, jak méwit o wy-
darzeniach na Swiecie... o tym, Ze sa okropne. Byt rok dwa tysiace trzeci, rok,
w ktérym odtam OWP, zwany Synami Dzihadu (nazwa ta zawsze w jakis$ okrop-
ny sposOb kojarzyla mi sie z katolickimi wspdlnotami w Pensylwanii), detono-
wat w Londynie bombe rozpylajaca, ktéra skazita szes¢dziesigt procent miasta
i sprawita, ze pozostate czterdziesci stato sie w najwyzszym stopniu szkodliwe
dla oso6b, ktéra planowaty mie¢ dzieci (jak rowniez dla ludzi po piecdziesiatce).
W tym samym roku, gdy rzad Cadena zaakceptowat ,niewielki zesp6t” dorad-
coOw z komunistycznych Chin (zgodnie z danymi dostarczonymi nam przez sate-
lity zwiadowcze, okoto pietnastu tysiecy oséb), prébowalismy zatozy¢ blokade
Filipin i wycofaliSmy sie z przedsiewziecia tylko ze wzgledu na to, iz: a) Chiny
nie zartowaly, ze opr6znia silosy, jesli sie nie wycofamy, i b) poniewaz Amery-
kanie nie sg az tak szaleni, zeby z powodu Archipelagu Filipinskiego popehiac
zbiorowe samobdjstwo. W tym tez roku jaka$ inna grupa szalonych skurwieli —
chyba Albanczykéw — probowata rozpyli¢ nad Berlinem wirusa AIDS.

Bardzo to przygnebiatlo wszystkich, ale najbardziej Bobby’ego.

— Dlaczego ludzie sg tak podli? — zapytat mnie pewnego dnia.

ByliSmy akurat w naszym domku letniskowym w New Hampshire. Konczyt
sie sierpien i siedzieliSmy juz na walizkach. Chatka, ogotocona ze wszystkiego,
sprawiala przygnebiajace wrazenie, jak to zawsze bywato, gdy nadchodzit ko-
niec wakacji i kazdy ruszal w swoja droge. Dla mnie oznaczalo to powré6t do
Nowego Jorku, a dla Bobby’ego podr6z do Waco w Teksasie... Wakacje spedzit
na lekturze tekstéw z zakresu socjologii i geologii — czy kto$ inny zdotalby
przetrawi¢ taka zwariowana satatke? — oSwiadczajac, ze w Waco zamierza prze-
prowadzi¢ kilka doSwiadczen. Powiedzial to niedbale, od niechcenia, lecz do-
strzegalem, z jaka pelna zadumy, osobliwa uwaga nasza matka obserwowata go
przez ostatnie dwa tygodnie, ktére spedziliSmy razem w New Hampshire. Cho-
ciaz ani tacie, ani mnie nie zaswitala nawet w glowie taka mysl, moja mama
wiedziata juz, ze igla kompasu Bobby’ego odkryta w koncu 6w alegoryczny bie-



gun potnocny, przestata sie kreci¢ jak oszalata i wskazywata jeden, konkretny
kierunek.

— Dlaczego sa tak podli? — zapytatem. — Przypuszczasz, ze znam odpowied?Z
na to pytanie?

— Kto$ musi by¢ lepszy — odpart. — Niedtugo losy swiata potocza sie inaczej.

— Potocza sie tak, jak toczyty sie zawsze — powiedziatem.

— I podejrzewam, ze ludzie s3, jacy sa, poniewaz zostali stworzeni po to, zeby
byli podli. Jesli juz musisz kogo$ wini¢, win Boga.

— Idiotyzm. Nie wierze w to. Nawet gdyby w koncu sie okazato, ze podwojny
chromosom X naprawde jest bzdura. I tylko mi nie wmawiaj, ze podtos¢ ludzka
powoduje presja ekonomiczna, konflikt miedzy tymi, co posiadaja, a tymi, co
nic nie maja, bo to niczego nie wyjasnia.

— Grzech pierworodny - o$wiadczytem. — Wedlug mnie to pasuje... gra tak
dobrze, ze mozesz w takt tego taficzyc.

— C6z - odparl Bobby. — Moze i grzech pierworodny. Ale jaki to instrument,
duzy bracie? Czy kiedykolwiek zadates$ sobie to pytanie?

— Instrument? Jaki znéw instrument? Nie nadazam za toba.

— Mysle, ze woda — odpart markotnie Bobby.

— Co takiego?

— Woda. Co$ w wodzie. — Popatrzyt na mnie. — Albo co$, czego w niej braku-
je.

Nastepnego dnia Bobby wyjechat do Waco. Nie widzialem go az do chwili,
kiedy pojawit sie w moim mieszkaniu ubrany w koszulke Mumford odwrécona
na lewa strone, dzierzac przed soba dwa akwaria. To bylo trzy lata p6Znie;j.

— Jak sie masz, Howie? — powiedzial, wkraczajac do mego mieszkania i kle-
piac mnie bezceremonialnie po plecach, jakbySmy sie nie widzieli zaledwie trzy
dni.

— Bobby! - krzyknatem i chwyciwszy go w objecia, zrobitem z bratem ,,niedz-
wiedzia”.

Poczutem na klatce piersiowej ostry kant, a do moich uszu dobiegto wsciekte



brzeczenie pszczot.

— Mnie réwniez cieszy tw6j widok — odrzekt Bobby. — Ale lepiej sie odsun.
Niepokoisz mieszkancow.

PoSpiesznie zrobitem krok do tylu. Bobby odstawil wielka papierowa torbe,
zdjat z ramienia torbe podr6zng, a nastepnie z papierowej ostroznie wyjat dwa
akwaria. W jednym znajdowata sie pasieka, a w drugim gniazdo os. Pszczoly
juz sie uspokoity i zajely swoimi sprawami, natomiast osy byly wyraZnie nieza-
dowolone ze wszystkiego.

— W porzadku, Bobby - powiedziatem. Popatrzylem na niego z uSmiechem;
nie umiatem powstrzymac tego usmiechu.

— Co nowego wykombinowate$ tym razem?

Bobby rozpiat zamek torby podr6znej i wyciagnat stoik po majonezie do po-
lowy wypekliony przezroczystym ptynem.

— Widzisz to? — zapytat.

— Jasne. Wyglada jak woda lub jakis inny bezbarwny ptyn.

— Tak naprawde jest to i jedno, i drugie. Pochodzi ze studni artezyjskiej w La
Plata, niewielkim miasteczku lezacym sze$¢dziesiagt pie¢ kilometréw na wschéd
od Waco. Zanim przetworzytem wode w ten koncentrat, byto jej dwadziescia li-
trow. Howie, mam tylko zwykla aparature do destylacji, ale nie wiem, czy rzad
kiedykolwiek pozwoli mi rozpowszechni¢ te substancje. — Caty czas sie uSmie-
chat, ale teraz jego uSmiech stat sie jeszcze szerszy. — Tak, to woda, ale réwno-
cze$nie najcholerniejszy zajzajer, z jakim rasa ludzka miata kiedykolwiek do
czynienia.

— Nie mam zielonego pojecia, o czym mowisz.

— Zdaje sobie z tego sprawe. Ale sie dowiesz. Wiesz co, Howie?

- Co?

— Zaloze sie, ze jesli ta idiotyczna rasa ludzka przetrwa jeszcze sze$S¢ miesie-
Cy, przetrwa na zawsze.

Uniést stoik i powiekszone oko Bobby’ego typnetlo na mnie powaznie przez
szkto.

— To jest rewelacja — oswiadczyt. — Lekarstwo na najgorsza chorobe, ktéra Ze-



ruje na homo sapiens.

— Méwisz o raku?

— Nie - odpart Bobby. — O wojnach. Bijatykach w knajpach. Zamachach.
O tym calym balaganie. Gdzie masz tazienke, Howie? Jestem brudny jak Swin-
skie ucho.

Kiedy zn6w pojawil sie w pokoju, miat nie tylko koszulke Mumford odwréco-
na na wlasciwa strone, ale uczesane wlosy. Spostrzegiem jednak, ze metody to-
alety nie zmienit. Po prostu wlozyt na chwile glowe pod prysznic, a nastepnie
palcami odgarnat grzywke z czota i zaczesat ja do tyhu.

Popatrzyt bacznie na dwa akwaria. Stwierdzil, ze pszczoly i osy wrécily juz
do normy.

— Z tym tylko, Howie, ze gniazdo os nigdy nie przypomina czego$ ,,normalne-
go”. Osy sa owadami spotecznymi, jak pszczoty czy mrowki, ale w przeciwien-
stwie do pszczot, ktére zawsze wykazuja rozsadek, i do mréwek, ktore od czasu
do czasu dostaja paranoi, osy sa urodzonymi szaleficami. — USmiechnat sie.

— Tak jak nasz gatunek, stary, dobry homo sapiens.

Zdjat przykrywke z akwarium, w ktérym roity sie pszczoty.

— Powiem ci co$, Bobby — odezwatem sie z o wiele za szerokim i zbyt serdecz-
nym uSmiechem. — Zamknij to akwarium i po prostu opowiedz mi to, co zamie-
rzasz mi opowiedzie¢. Demonstracje zostawmy na p6zniej. Chodzi o to, ze wia-
Scicielka domu jest fajna cizia, ale dozorca to ten wielki buhaj, co pali cygara
Odie Perode i wazy pietnascie kilograméw wiecej ode mnie. Ona...

— Spodoba ci sie to — odpart beztrosko Bobby, jakby w ogodle nie ustyszatl, ze
cokolwiek powiedziatem; spos6b réwnie dobrze mi znany jak jego ,,Dziesiecio-
palcowa Metoda Czesania Sie”.

Bobby nie byl niegrzeczny czy nieuprzejmy, ale czesto kompletnie tracit kon-
takt z rzeczywistym Swiatem. I jak miatem go powstrzymac? Cholera, nie ist-
niat taki sposéb. Zanadto cieszylem sie z powrotu brata. Chce powiedzieé, iz
juz wtedy wiedzialem, ze wszystko zmierza w fatalnym kierunku, ale kiedy
przebywatem z Bobbym dluzej niz pie¢ minut, on po prostu mnie hipnotyzo-
wat. On byl Lucy trzymajaca pitke i obiecujaca, ze tym razem to ,juz na pew-



no”, a ja Charliem Brownem biegnacym przez pole, zeby te pitke kopnac’g’.

— Zapewne juz wczesniej spotkates$ sie z takimi sztuczkami. Zdjecia z tego ro-
dzaju przedstawien publikuja czasopisma, widowiska takie transmituje telewi-
zja w dokumentalnych filmach przyrodniczych. To nic szczegdlnego, ale robia
ogromne wrazenie, poniewaz ludzie zywia catkowicie irracjonalne uprzedzenie
do pszczét.

A najdziwniejsze w tym bylo to, ze mial racje — widywalem juz takie rzeczy
wczesnie;j.

Wsunat reke do akwarium miedzy szklo a ul. W niecate pietnascie sekund
jego dlon pokryta zywa czarno-zétta rekawica. Widok 6w w jednej chwili spro-
wadzit na mnie fale wspomnien. Siedziatem przed telewizorem we flanelowej
pidzamie i tulilemdo siebie misia Paddingtona. Do péjscia do 16zka zostatlo mi
jeszcze okoto pét godziny (oraz kilka lat do narodzin Bobby’ego). Z mieszaning
zgrozy, niesmaku i fascynacji patrzytem, jak pewien pszczelarz pozwolit rojowi
usias¢ sobie na twarzy. Pszczoly najpierw utworzyly mu na gltowie kaptur, jaki
nosili kaci, a nastepnie 6w cztowiek jednym ruchem reki uformowat sobie
z owadoéw groteskowa, zywa brode.

Bobby nagle skrzywit sie, ale zaraz potem uSmiechnat.

— Jedna mnie uzadlita — oswiadczyt. — Ciaggle sa troche niespokojne po podro-
zy. W La Plata przylaczylem sie do jakiej$ agentki ubezpieczeniowej, ktéra mia-
fa starego piper cuba, i razem wrdciliSmy do Waco. Potem, do Nowego Orle-
anu, poleciatem niewielka, lokalna linig lotnicza... podejrzewam, ze byta to Li-
nia Lotnicza ,,Dupek”. W sumie miatem ze czterdziesci przesiadek, ale przysie-
gam, ze najbardziej rozwscieczyta je droga taksowka z LaGarbage. Na Drugiej
Alei jest wiecej dziur w jezdni niz na Bergenstrasse po kapitulacji Niemiec.

— Wiesz, Bobby, naprawde uwazam, ze powiniene$ wyjac juz te reke — powie-
dziatem.

Spodziewatem sie w kazdej chwili, ze kilka pszcz6t wyfrunie z akwarium,
a pozniej ja bede za nimi ganiat godzinami ze zwinieta gazetq i po kolei stracat,
zupelnie jakby byly uciekinierami z wiezienia z jakiego$ archiwalnego filmu.
Ale zadna nie uciekala... przynajmniej na razie.



— Howie, rozluznij sie. Czy widzialeS, zeby pszczota kiedykolwiek uzadlita
kwiat? Albo czy przynajmniej styszates o takim przypadku?

— Na kwiatek to ty nie wygladasz.

Rozes$miat sie.

— Chrzanisz, bracie! Czy myslisz, ze pszczola wie, jak wyglada kwiat? Ha, ha!
Nie ma o tym zielonego pojecia, cztowieku! Owady nie maja najmniejszego po-
jecia, jak wygladaja kwiaty, podobnie jak ty czy ja nie wiemy, jaki dZwiek wy-
daje chmura. Pszczoly wiedza tylko, ze jestem stodki, poniewaz wraz z potem
wydzielam cukier. i trzydziesSci siedem innych sktadnikéw. przynajmniej tyle
znamy.

Urwat i zamyslit sie.

— Ale musze ci sie przyznad, ze dzisiaj wieczorem zachowatem troche ostroz-
nosci i... eee, tego... troche sie dostodzitem. W samolocie zjadtem pudetko wi-
$ni w czekoladzie...

— Boze drogi, Bobby!

— ...a w takséwce, w drodze do ciebie, dwie torebki cukierkéw

MallowCremes.

Wsunat do akwarium druga dton i ostroznie zaczat nig zgarniaé pszczoty. Tuz
przed tym, jak stracit ostatnia, ponownie sie skrzywit. Po chwili zakryt akwa-
rium, czym sprawit mi wielka ulge. Na kazdej rece miat zaczerwienione, spuch-
niete miejsce: na lewej w zagtebieniu dioni, a na prawej wysoko przy nadgarst-
ku, w punkcie, ktéry chiromanci nazywaja rasceta. Uzadlily go, ale zademon-
strowal mi to, o co mu chodzito. Okoto czterystu pszczo6t obsiadto jego dion.
Uzadlity tylko dwie.

Z matej kieszonki w dzinsach wyjal pesetke i podszedt do mego biurka. Prze-
sunat plik rekopiséw blizej komputera Wang Micro, na ktérym w tamtym cza-
sie pracowalem, a na miejsce papieréw postawit punktowa lampe Tensor. Tak
dtugo sie z nig bawil, az uzyskal waski strumien ostrego Swiatta padajacy na
wykonany z wiSniowego drewna blat.

— Piszesz co fajnego, Bow-Wow? — zapytal od niechcenia, a ja poczulem, ze
mi sie jeza wlosy na glowie.



Kiedy po raz ostatni nazwat mnie Bow-Wow? Gdy miat cztery lata? SzeS¢?
Do licha, sam juz nie pamietam! Ostroznie operowal peseta przy lewej rece.
Dostrzeglem, ze wyjat co$ drobniutkiego, co$, co przypominato wtosek z nosa,
i potozyt na popielniczce.

— Pracuje nad artykutem o sztuce fatszerstwa w ,,Targowisku pr6znosci” — od-
partem. — Bobby, co, do diabta, tam robisz?

— Wyjmiesz drugie zadlo? — zapytal, wreczajac mi pincetke. Z przepraszaja-
cym u$Smiechem wyciagnat w moja strone prawa dion. — Zastanawiam sie nad
tym, ze skoro jestem tak cholernie rozgarniety, powinienem by¢ obureczny.
A tu moja lewa reka ciagle posiada wskaznik IQ okoto szeSciu.

Ten sam stary Bobby.

Usiadlem obok niego, wzialem pesete i wyciagnatem zadto z zaczerwienione-
go, spuchnietego przy rascecie nadgarstka. W trakcie zabiegu Bobby wyjasniat
mi réznice miedzy pszczotami a osami, r6znice miedzy woda z La Plata a ta
z Nowego Jorku. Mowit tez, jak wszystko sie swietnie utozy dzieki jego wodzie
oraz mojej niewielkiej pomocy.

I tak, do cholery, skonczytem, biegnac do pitki, ktéra pokazal mi méj roze-
Smiany, piekielnie inteligentny braciszek.

Po raz ostatni.

— Pszczota ugryzie cie w ostatecznos$ci, poniewaz ja to zabije — wyjasniat po-
waznym tonem Bobby. — Czy pamietasz, jak w North Conway o$wiadczytes, ze
zabijamy sie wzajemnie z powodu grzechu pierworodnego?

— Jasne... Nie ruszaj reka.

— Coz, jesli co$ takiego jak grzech pierworodny istnieje, jesli istnieje w ogole
Bég, ktéry moégt nas jednoczesnie kochaé w stopniu wystarczajacym, zeby po-
Swieci¢ dla nas na krzyzu swego syna, a jednoczes$nie wysta¢ nas saniami rakie-
towymi do piekta tylko dlatego, ze jakas gtupia dziwka ugryzta nie to jabtko, co
trzeba, to ré6wnie dobrze mégt rzuci¢ na nas przeklenstwo: Uczynie was na po-
dobienstwo os, a nie pszczo6t... cholera jasna, Howie, co ty wyprawiasz?

— Nie ruszaj reka, to ci to zadto wyciagne — odpartem.



— Jesli zamierzasz dalej gestykulowad, powiedz, ja zaczekam.

— W porzadku — mruknal, usiadt wzglednie spokojnie, a ja wyciagnatem za-
dto. — Bow-Wow, pszczoly maja nature kamikaze. Zajrzyj do akwarium, to sam
sie przekonasz, ze te dwie, ktére mnie uzadlity, leza teraz na dnie martwe. Ich
zadta sa na wasie, jak haczyk w wedce. Pszczota wbija zadto bez probleméw,
ale kiedy je wyciaga, wyrywa sobie jednocze$nie wnetrznosci.

— Duze - o$wiadczytem, kltadac drugie zadto na popielniczce.

Nie widziatem zadnego wasa, ale nie miatem przeciez mikroskopu.

— To wiasnie sprawia, ze pszczoty sa czyms$ szczegdlnym — ciagnat Bobby.

— Jasne.

— Osy, z kolei, maja zadla bez wasa. Moga nimi ktué tyle razy, ile im sie po-
doba. Za trzecim lub czwartym razem konczy sie im trucizna. Ale zadla réw-
niez bez niej, jesli chca... a przewaznie chca. Zwlaszcza osy Scienne. Te, ktdre
mam tutaj. To gatunek zwany Noxon. Musza mie¢ kaca, poniewaz obudzity sie
bardziej rozdraznione niz zwykle.

Popatrzyt na mnie powaznie. Dopiero teraz spostrzeglem, ze ma podkrazone
ze zmeczenia oczy. W jednej chwili u§wiadomilem sobie, ze nigdy jeszcze nie
widzialem swego brata-dzieciaka tak znuzonego.

— Dlatego ludzie nieustannie tocza ze soba walki, Bow-Wow. Ciagle, ciagle
i ciggle. Mamy zadta bez waséw. A teraz popatrz.

Wstatl, podszedt do torby podrdznej i zaczat w niej bobrowac. Po chwili wy-
ciagnat kroplomierz. Otworzyt stoik po majonezie, wsunat do Srodka pipetke,
a potem wciagnat w nig odrobine destylowanej wody z Teksasu.

Kiedy zblizyt sie do akwarium z gniazdem os, zauwazytem, ze jest ono nieco
inaczej skonstruowane — zamkniecie stanowila cienka, plastikowa ptytka wsu-
nieta w prowadniczki. Nie musiat mi niczego wyjasniaé. Pojemnik z pszczotami
otworzyt bez wahania. Z osami nie $§miat ryzykowac.

Nacisnal czarna gumke pipetki. Na gniazdo spadty dwie kropelki. Przez chwi-
le widac¢ byto ciemna plamke, ktoéra prawie natychmiast znikneta.

— Zaczekajmy ze trzy minuty — powiedziat Bobby.

— Co...



— Wstrzymaj sie z pytaniami — odpart. — Sam zobaczysz. Trzy minuty.

W ciagu tych trzech minut przeczytal méj artykut... cho¢ tekst liczyt juz dwa-
dzieScia stron.

— W porzadku - oswiadczyt, odktadajac kartki. — Wspaniaty artykut, chiopie.
Powiniene$ jednak troche poczyta¢ o tym, jak Jay Gould? wystroil prywatng sa-
lonke w swoim pociggu fatszywymi ptétnami Maneta. Bomba.

Moéwiac to, otworzyl akwarium z gniazdem os.

— Jezu, Bobby, skoncz te komedie! — zawotatem.

— Stare dobre oski — wybuchngt smiechem Bobby i wyciagnatl szare gniazdo
wielkosci kuli do kregli.

Trzymat je w rekach. Owady wyszly stamtad i obsiadty Bobby’emu rece, po-
liczki i czoto. Jeden przeleciat przez pokdj, po czym usiadl mi na przedramie-
niu. Pacnatem dlonig i osa spadta martwa na dywan. Bylem przerazony; Smier-
telnie przerazony. Do glowy uderzyta mi adrenalina, poczutem, ze oczy wycho-
dza mi z orbit.

— Nie zabijaj ich — powiedziat Bobby. — To tak jakby$ zabijal noworodki
w obawie, ze mogaq wyrzadzi¢ ci krzywde. Bo do tego to sie sprowadza.

Przektadat gniazdo z reki do reki niczym powiekszona, miekka pitke teniso-
wa. Podrzucit je w goére. Ze zgroza patrzytem, jak osy, niczym patrolowe my-
Sliwce, Smigaja szybko po pokoju.

Bobby wlozyt ostroznie gniazdo z powrotem do akwarium i usiadt na moim
16zku. Poklepal materac obok siebie, dajac mi znak, zebym réwniez usiadt. Jak
zahipnotyzowany zblizytem sie do brata. Osy byly wszedzie: na dywanie, na su-
ficie, na firankach. Z p6t tuzina tazito po wielkim ekranie telewizora.

Zanim zajatem wskazane miejsce, Bobby odgarnal z 16zka,gdzie miatem
usigs¢, dwa owady. Natychmiast odleciaty. Lataty swobodnie, tazity swobodnie,
poruszaly sie bardzo szybko. Nic nie wskazywalto na to, zeby znajdowatly sie
pod dziataniem jakiego$ srodka czy narkotyku. Kiedy Bobby méwil, stopniowo
wracaly do swego gniazda wykonanego z substancji przypominajacej papier,
wchodzity do srodka i niebawem wszystkie zniknelty w mieszczacym sie na go-
rze gniazda otworze.



— Poczatkowo wcale nie interesowalem sie Waco — wyjasnil Bobby. — Po pro-
stu byto to najwieksze miasteczko w osobliwym zakatku najbardziej niespokoj-
nego stanu, Teksasu. Tylko w Waco nie spotykato sie najmniejszych przejawow
agresji. Teksanczycy uwielbiaja do siebie strzela¢, Howie. Powiedziatbym, ze to
ich lokalne hobby. Potowa mezczyzn chodzi pod bronia. W sobotnie noce w ba-
rach Fort Worth huczy jak na strzelnicy, gdzie pijacy strzelaja do ciebie jak do
glinianych kaczek. W Teksasie jest wiecej oséb nalezacych do kota strzeleckie-
go niz metodystow. Nie znaczy to wcale, ze tylko w Teksasie blizni do siebie
strzelaja, rzna sie nozami, czy kiedy dzieci zbyt dtugo ptacza, sadzaja je na roz-
palone maszynki do gotowania, ale Teksanczycy sa wyjatkowo rozmilowani
w broni.

— I tylko Waco stanowi wyjatek?

— Och, tam réwniez kochaja bron — odpart Bobby. — Ale uzywaja jej znacznie,
znacznie rzadziej.

Jezu stodki!

Popatrzylem na zegar i sprawdzitem czas. My$latem, Ze pisze tylko kwadrans,
a tu juz minela ponad godzina. Niekiedy zdarza mi sie co$ takiego, gdy bez
reszty pograzam sie w goraczkowej pracy, teraz jednak musze sprawowaé nad
soba wieksza kontrole. Czuje sie normalnie — nie mam zaschnietego gardta, nie
miatem klopotéw z doborem stéw, a kiedy przejrzatem to, co napisatem, zoba-
czylem tylko zwykte szeregi liter i normalne poprawki, ktére nanosze w trakcie
pracy nad tekstem. Ale nie wolno mi oszukiwac¢ samego siebie. Musze sie Spie-
szyC. ,,Koszatki-opatki” — powiedziala Scarlett. I to tyle.

Panujaca w okolicach Waco atmosfera spokoju i brak u jej mieszkancow
gwattownych reakcji zostaly juz wczesniej zauwazone i byly badane gtéwnie
przez socjologow. Bobby powiedziat, ze jesli wprowadzi sie do komputera wy-
starczajaca liczbe danych statystycznych dotyczacych Waco i podobnych rejo-
néw — gestos¢ zaludnienia, przecietng wieku mieszkancéw, sredni poziom eko-
nomiczny, Sredni poziom wyksztalcenia oraz z tuzin innych czynnikéw — w wy-
niku otrzyma sie obraz jednej wielkiej anomalii. Materialy naukowe rzadko by-



waja dowcipne, a mimo to w ponad piecdziesieciu naukowych dysertacjach na
temat Waco i jego okolic, jakie przestudiowatl méj brat, ironicznie konstatowa-
no, ze jest to zapewne ,co$ w wodzie”.

— Pomyslatem sobie, ze moze warto 6w zart potraktowacd serio — oSwiadczyt
Bobby. — Ostatecznie w wielu miejscach wlasnie w wodzie wystepuje sktadnik,
ktéry zapobiega préchnicy. Tym sktadnikiem jest fluor.

Pojechal do Waco w towarzystwie trzech pomocnikow — dwéch studentow
socjologii po absolutorium i profesora zwyczajnego geologii, ktory otrzymat
wilasnie roczny urlop oraz stypendium na prowadzenie prac badawczych poza
uczelnia i ktéry chetnie zgodzit sie wziaé udziat w przygodzie. Przez sze$¢ mie-
siecy Bobby i socjologowie tworzyli program komputerowy ilustrujacy ,,jedyna
na $wiecie erupcje spokoju”, jak to okreslit méj brat. Pokazat mi wyciggniety
z torby lekko pomiety wydruk komputerowy. Ujrzatem czterdzieSci kot roz-
mieszczonych koncentrycznie. Waco znajdowato sie w 6smym, dziewigtym
i dziesigtym, liczac od skraju do srodka grafiku.

— A teraz popatrz na to — powiedzial Bobby i potozyl na wydruku przezroczy-
st folie.

Pojawilo sie jeszcze wiecej kél, ale tutaj kazde miato sw6j numer. Czterdzie-
ste: 471, trzydzieste dziewiate: 420, trzydzieste 6sme: 418... I tak dalej, i tak
dalej. W dwéch przypadkach liczby rosty, zamiast male¢; ale dzialo sie tak tyl-
ko w dwoch przypadkach (i byty nieznacznie tylko wyzsze).

— Co oznaczaja te cyfry? — zapytatem.

— Kazda z nich oznacza liczbe brutalnych przestepstw w okreSlonym kole -
wyjasnil Bobby. — Morderstwa, gwatty, napasci i pobicia, nawet akty wandali-
zmu. Komputer wyznaczyt te dane, biorac pod uwage gestos¢ zaludnienia. —
Moéj brat stuknat palcem w dwudzieste si6dme kétko z liczba dwiescie cztery
w Srodku. — Na przyktad w catej tej okolicy zyje niecate dziewieéset oséb. Cyfra
wskazuje trzy czy cztery przypadki awantur rodzinnych, kilka béjek w barach,
akt znecania sie nad zwierzeciem... o ile pamietam, pewien stary farmer naj-
pierw wysikat sie na wieprza, a nastepnie strzelit do niego tadunkiem z soli ku-
chennej... oraz przypadek nieumys$lnego zabojstwa.



Ujrzalem, ze w centralnych kétkach liczby gwaltownie maleja: 85, 81, 70,
63, 40, 21, 5. W epicentrum ,,erupcji spokoju”

Bobby’ego znajdowalo sie miasteczko La Plata. Nazwanie tej osady sennym
miasteczkiem wydawalo sie stanowczo za tagodne.

W koétku z miasteczkiem La Plata widniata cyfra 0.

— I o to wilasnie chodzi, Bow-Wow - o$wiadczyt Bobby, pochylajac sie nad
wykresem i zacierajac nerwowo rece. — Tu, moim zdaniem, znajduje sie raj.
Cata populacja liczy péttora tysigca gtdw, z czego dwadzieScia cztery procent
stanowiag mieszancy zwani powszechnie Indios. Znajduje sie tam fabryka moka-
synow, dwa warsztaty samochodowe, kilka nedznych gospodarstw rolnych. To
tyle, jesli chodzi o miejsca pracy. Co do rozrywek, sa tam cztery bary, dwie
sale, gdzie mozna potanczy¢ i postucha¢ muzyki, ktéra przypomina repertuar
George’a Jonesa, dwa bary samochodowe i kregielnia... — Urwat, a po chwili
dodat: — Jest tam réwniez gorzelnia. Nie wiedziatem, Zze gdzie$ poza Tennessee
moga robi¢ tak wysmienita whisky.

Jednym stowem (juz za p6Zno, zeby sie szerzej rozwodzi¢), La Plata powinno
by¢ idealnym miejscem dla zwyklych przestepstw, o jakich codziennie czyta sie
w zamieszczanych w prasie kronikach policyjnych. Powinno by¢, ale nie byto.
W ciggu ostatnich pieciu lat przed przybyciem Bobby’ego do La Plata miato
tam miejsce tylko jedno morderstwo, dwie napasci... Zadnych gwattéw, zadne-
go znecania sie nad dzie¢mi. Zdarzyly sie cztery napady z bronig w reku, ale
okazalo sie, ze wszystkie byly dzietem przyjezdnych... jak ré6wniez owo zabdj-
stwo i jedna napas¢. Miejscowy szeryf byl gruby, glosowal na republikanéw
i stanowil wierna replike komika Rodneya Dangerfielda. Znany byt z tego, ze
cale dnie spedzal w kawiarni, pociagat gosci za krawat i btagat ich, zeby wzieli
sobie jego zone. M6j brat twierdzil, Ze nie byl to wcale tylko kiepski zart. Bob-
by uwazal, ze 6w nieszczesny facet przechodzit pierwsze stadium choroby Al-
zheimera. Jego jedynym zastepca byt wiasny siostrzeniec. M6j brat oSwiadczyt,
ze siostrzeniec ten do zludzenia przypominal przeSmiesznie wygladajacego
grajka country and western, Juniora Samplesa, z przedstawienia Hee-Haw.

— Postaw tych dwéch facetow w miasteczku w Pensylwanii, pod kazdym



wzgledem z wyjatkiem potozenia geograficznego podobnym do La Plata — mé-
wit Bobby — a juz przed pietnastu laty nie wiedzieliby, gdzie maja szuka¢ dupy.
Ale w La Plata spokojnie utrzymywali sie na swoich stanowiskach az do $mier-
ci... Umarli zapewne we $nie.

— A wy co? — zapytalem. — Co zrobiliscie po swoim odkryciu?

— C6z, mniej wiecej przez tydzien po tym, jak zlozyliSmy do kupy ten caly
statystyczny fajans, siedzieliSmy przy stole i gapiliémy sie na siebie — wyjasnit
Bobby. — Chodzi mi o to, ze byliSmy na co$ przygotowani, ale nie na to, co od-
kryliSmy. Nawet Waco nie przygotowato nas do tego, co spotkaliSmy w La Pla-
ta.

Bobby nieustannie wyginat palce u rak i strzelat stawami.

— Jezu Chryste, przestan! — odezwaltem sie. — Nie znosze tego!

USmiechnat sie.

— Przepraszam, Bow-Wow. Tak czy siak, zaczeliSmy badania geologiczne,
a nastepnie mikroskopowe analizy wody. Nie spodziewalem sie wiele po tych
pracach. W tamtych okolicach kazdy ma studnie, przewaznie bardzo gteboka,
i wlasciciele regularnie przeprowadzaja badania wody, chcac mie¢ pewnos¢, ze
nie pija boraksu czy innego swinstwa. Gdyby woda zawierala jakie$ szczegdblne
sktadniki, dawno by juz je wykryto. Tak wiec przystapiliSmy do submikrosko-
powych badan i dopiero wtedy natrafiliSmy na co$ bardzo dziwnego.

— Bardzo dziwnego?

— Przerwy w tancuchach atoméw, subdynamiczne fluktuacje elektryczne oraz
szereg jakichs$ trudnych do okreslenia protein. Widzisz, ta woda nie byta woda
pitng w pelnym tego stowa znaczeniu... nalezaloby dopiero doda¢ do niej
siarczkow i zwigzkéw zelaza. Bég jeden wie, co znajdowato sie w formacjach
wodonos$nych tego regionu. A wode w La Plata mozna byto okresli¢ tylko za
pomoca réwnie dtugiego tancucha skrétéw, jaki umieszcza przed swoim nazwi-
skiem emerytowany profesor.

— Oczy Bobby’ego zal$nily. — Bow-Wow, najbardziej intrygujace byly te prote-
iny. O ile sie orientuje, tego rodzaju proteiny odkryto dotad tylko w jednym
miejscu. W ludzkim mézgu.



Och!

Wiasnie sie pojawita; suchos¢ w gardle miedzy jednym przelknieciem S$liny
a drugim. Nie jest to jeszcze zbyt dokuczliwe, ale wystarczajaco przykre, zebym
przerwat pisanie i wypil szklanke wody z lodem. Jezu, zostato mi okoto czter-
dziestu minut, a tyle jeszcze mam do przekazania! O odkrytych przez nich
osach, ktére nie atakowaly, o zderzeniu dwéch samochodéw, ktérego Swiad-
kiem byl Bobby i jeden z jego asystentéw. Obaj kierowcy — obaj mezczyZni,
obaj pijani, obaj w wieku okoto dwudziestu czterech lat — wysiedli z aut, usci-
sneli sobie dlonie, po przyjacielsku wymienili numery polis ubezpieczeniowych,
po czym zgodnie udali sie do baru na kolejna ¢wiarteczke.

Bobby ciagnat swoja opowies¢ bardzo dtugo — trwata znacznie dtuzej niz caty
czas, ktory mi pozostal. Ale finat byl prosty: substancja w stoiku po majonezie.

— W La Plata zainstalowaliSmy wlasng aparature do destylacji — méwit Bob-
by. — I wyekstrahowaliSmy wiasnie to, Howie: biata, pacyfistyczna btyskawice.
Formacja wodonos$na pod Teksasem lezy bardzo gteboko, ale jest zdumiewajaco
rozlegla; zupelie jak owo niewiarygodne Jezioro Wiktorii, ktére wsigka w gab-
czaste poktady lezace na powierzchni Mohorovicicia. Woda stanowi potege, ale
to, co wkroplitem osom, jest jeszcze potezniejsze. Mamy juz tego, cholera, po-
nad dwadzieScia tysiecy litrow w wielkich stalowych zbiornikach. Do konca
roku bedziemy mieli pieédziesiat tysiecy. Do przysztego czerwca wyekstrahuje-
my sto tysiecy. Ale to wcigz za mato. Potrzebujemy wiecej, musimy wytwarzac
to szybciej... a poza tym nalezy zorganizowa¢ transport.

— Transport? Dokad?

— Zaczniemy od Borneo.

Pomyslatem, ze albo postradatem zmysty, albo sie przestyszatem...

— Postuchaj, Bow-Wow. Przepraszam, Howie. — Ponownie zaczat myszkowacé
w swojej torbie. Wyciagnal i wreczyt mi kilkanascie lotniczych zdjeé¢. — Wi-
dzisz? — zapytat. — Widzisz, jak cholernie sa dokltadne? Zupetnie jakby sam Bog
wtracil sie w nasza prace, mowiac: ,,Wydajemy na wasz uzytek specjalny biule-
tyn! To wasza ostatnia szansa, dupki! Wracamy was do Days of Our Lives™”.

— Nie tapie — odpartem. — I nie mam najmniejszego pojecia, na co patrze.



Ale oczywiScie wiedzialem. Byla to wyspa — nie samo Borneo, ale wysepka
o nazwie Gulandio, potozona na wschdéd od Borneo; z géra posrodku i masa
btotnistych wiosek lezacych na jej dolnych stokach. Wierzchotka nie byto wi-
da¢, poniewaz spowijaly go chmury. Nie wiedziatem tylko, czego mam na tym
zdjeciu szukac.

— Gora nosi taka sama nazwe jak wyspa — wyjasnit Bobby.

— Gulandio. W dialekcie miejscowym oznacza to albo taske, albo los, albo
przeznaczenie; sam sobie wybierz. Ale Duke Rogers twierdzi, ze tak naprawde
jest to najwieksza na Ziemi bomba zegarowa... a jej zapalnik zadziala w paz-
dzierniku przysztego roku. Zapewne wczes$nie;j.

To jakie$ szalefistwo. Cata historia wydaje sie szalona, poniewaz staram sie ja
tak szybko i spontanicznie opowiedzie¢. Bobby chcial, zebym pomégt mu zdo-
by¢ mniej wiecej szeSCset tysiecy do pottora miliona dolar6w na: po pierwsze,
zsyntetyzowanie od dwustu do trzystu tysiecy litrow czego$, co nazywat ,ply-
nem o niskiej temperaturze wrzenia”; po drugie, dostarczanie tej wody droga
lotnicza na Borneo, gdzie istnieje lotnisko (na Gulandio mozna byto wyladowa¢é
najwyzej na lotni); po trzecie, przewiezienie statkiem tej wody na wyspe zwana
Los, Przeznaczenie lub Laska; po czwarte, wwiezienie ciezar6wkami tego towa-
ru na szczyt wulkanu, ktéry byt nieczynny od tysiac osiemset czwartego roku
(troche tylko podymit w tysiac dziewiecset trzydziestym 6smym), a nastepnie
wlanie tej wody do krateru i wypetnionego blotem kanatu. Duke Rogers na-
prawde nazywat sie John Paul Rogers i byl profesorem geologii. Utrzymywat,
ze Gulandio nie tylko wybuchnie. Twierdzit, ze eksploduje jak Krakatau w dzie-
wietnastym wieku. W poréwnaniu z erupcja Gulandio bomba rozpylajaca, ktéra
zatruta Londyn, wydawa¢ sie bedzie dzieciecym fajerwerkiem.

— Pyly z Krakatau-powiedziat Bobby — dostownie okrazyty cata kule ziemska.

Skutki tamtej erupcji staly sie w duzym stopniu inspiracja dla zespotu Saga-
na, ktory wysunat teorie nuklearnej zimy. Przez trzy miesiagce po wybuchu Kra-
katau nad potowa $wiata wschody i zachody stonca staly sie groteskowo kolo-
rowe. Byt to skutek pytéw wulkanicznych, ktére dotarty az do stref pradu stru-
mieniowego i pierwszego pasa Van Allena, znajdujacego sie okoto szesédziesie-



ciu kilometrow ponizej drugiego pasa. Na okres pieciu lat nastgpita globalna
zmiana klimatu. Palmy nipa, ktére przed erupcja rosty wylacznie we wschod-
niej Afryce i na Mikronezji, pojawily sie nagle w Ameryce Poludniowej i P6l-
nocne;j.

— W Ameryce Pélnocnej palmy nipa wyginely przed rokiem tysigc dziewie¢-
setnym — méwit Bobby — ale przetrwaty i bardzo dobrze sie maja ponizej réwni-
ka. Rozsiatl je tam Krakatau, Howie... tak samo ja chce rozpyli¢ wode z La Plata
po catej kuli ziemskiej. Chce, zeby ludzie wyszli z domoéw, kiedy bedzie spadata
z nieba woda z La Plata... a po erupcji Gulandio nadejda wielkie deszcze. Chce,
zeby wszyscy pili wode z La Plata, kiedy juz napetni ich zbiorniki. Chce, by
myli w niej wlosy, kapali sie w niej, ptukali szkta kontaktowe. Chce, zeby kur-
wy braly w niej prysznic.

— Bobby, jeste$ szalony — odpartem, dobrze wiedzac, ze wcale tak nie jest.

Przestal mi krzywy, zmeczony uSmiech.

— Nie jestem szalony - odpart. — Chcesz zobaczy¢ prawdziwe szalenstwo?
Wiacz CNN, Bow. Howie. Zobaczysz szalefistwo na zywo i w kolorze.

Wocale nie musiatem witaczaé stacji CNN (ktdra jeden z moich przyjaciot okre-
§lit mianem Szlifierza Sadu Ostatecznego), zeby wiedzieé, co miat na mys$li Bob-
by. Hindusi i Pakistaficzycy zostali prawie do szczetu wytruci. Tak samo Chin-
czycy i Afganowie. Potowa Afryki gltoduje, druga potowe trzebi AIDS. Od pieciu
lat trwaja utarczki na granicy Teksasu z Meksykiem; od czasu, kiedy w Meksy-
ku zapanowat komunizm, z powodu postawionego tam muru ludnos$¢ zaczeta
nazywacé punkt graniczny w Tijuana Matym Berlinem Kalifornii. Wszedzie sty-
cha¢ szczek szabel i nozy. Ostatniego dnia starego roku naukowcy odpowie-
dzialni za bron nuklearna nastawili swdj czarny zegar na pietnascie sekund
przed p6inoca.

— Bobby, zal6zmy, ze to da sie zrobi¢ i wszystko péjdzie zgodnie z planem —
odpartem. — Zapewne sie nie da, ale zal6zmy. Przeciez nie masz zielonego poje-
cia, jakie to moze mie¢ skutki na dtuzsza mete.

Chciat co$ odpowiedzied, ale powstrzymatem go machnieciem reki.

— Tylko mi nie méw, ze wiesz, bo wiem, zZe nie wiesz! Zgoda, odkrytes te



erupcje spokoju i zbadates$ ja dokladnie. Tu musze oddac ci sprawiedliwos¢. Ale
czy kiedykolwiek styszate$ o thalidomidzie? A o cudownym $rodku przeciw tra-
dzikowi? I pigutkach na sen, ktére powodowatly raka i zawaly serca juz u trzy-
dziestolatkow? A nie pamietasz szczepionki przeciwko AIDS z roku tysiac dzie-
wieclset dziewiecdziesigtego sibdmego?

— Howie?

— Szczepionka powstrzymata chorobe. Tyle ze osoby, ktére sie zaszczepily,
zapadly na nieuleczalng epilepsje i wymarly w ciggu osiemnastu miesiecy.

— Howie?

— PézZniej przyszia...

— Howie?

Urwatem i popatrzytem na niego.

— Swiat... — zaczal Bobby i umilkl. Grdyka chodzita mu jak oszalata. Byt bli-
ski wybuchniecia ptaczem. — Czlowieku, Swiat potrzebuje heroicznych srodkéw.
Nie wiem, jakie moja woda bedzie miata skutki na dtuzsza mete, ale nie ma
czasu na rozlegte studia, poniewaz nie istnieja perspektywy na zadna ,,dtuzsza
mete”. Moze zlikwidujemy caly ten batagan. Moze...

Wzruszyt ramionami, probowat sie uSmiechnaé i popatrzyt na mnie btyszcza-
cymi oczyma. Po policzkach sptynely mu dwie 1zy.

— Moze podamy tylko heroine choremu, ktéry wszedl w ostatnie stadium
raka. Tak czy owak, powstrzymam to, co sie obecnie wyprawia. Zakoncze cier-
pienie Swiata. — Roztozyt rece tak, ze widzialem miejsca, gdzie uzadlity go psz-
czoty. — Pom6z mi, Bow-Wow! Blagam cie, pomoz!

No i pomogtem.

I spieprzyliSmy sprawe po mistrzowsku. Wydaje mi sie, ze tak naprawde spie-
przyliSmy ja w wielkim stylu. Chcecie zna¢ prawde? Nie wciskam wam kitu.
ZabilisSmy wszystkie roSliny, zostaty tylko te w szklarniach i cieplarniach. Ale
ktoregos dnia w kornicu co$ tutaj wyrosnie. Mam nadzieje.

Czytacie?

Zaczynam sie troche plataé. Po raz pierwszy od lat zastanawiam sie, co robie.



Pisze. Moze powinienem sie bardziej Spieszy¢ na poczatku.

Niewazne. Za p6Zno, zeby cokolwiek zmienic.

Naturalnie dokonalisSmy tego. PrzedestylowaliSmy wode, przewiezliSmy ja sa-
molotem, przetransportowaliémy na Gulandio, zbudowaliSmy prymitywny sys-
tem dZwigow — czeSciowo uzywaliSmy wyciagarki, a czeSciowo kolejki zebatej
— i wrzuciliSmy dwanascie tysiecy dwudziestolitrowych pojemnikéw z woda
z La Plata w mroczna, mglista czelu$¢ wulkanicznego krateru. Nie kosztowato
to nas szeSciuset tysiecy ani tez péttora miliona dolarow. WydaliSmy cztery mi-
liony, niecala jedng szesnasta procenta kwoty, jaka Ameryka wydata w tamtym
roku na obrone. Czy chcecie wiedzie¢, jak zdobyliSmy te pieniadze? Opowiem
wam, jeSli zostanie mi troche czasé... O, juz maci mi sie w glowie, wiec nie-
warzne. Wiekszos¢ tych pieniedzy sam zarobilem. Troche wychodzitem, troche
wyzebratem. Mowiac prawde, nie wiedziatem ze 6éda mie sie to zrobié, dopoki
nie zrobitem. Ale dokonaliSmy tego co zamierzaliSmy i jako$ spoili razem ten
Swiat a wulkan — nie pamientam jego naswy ale ni ma czasé rzeby siega¢ do re-
kopisu wybuh doktadnie wte

Chwileczke

W porzadku. Troche lepiej. Digitalin. Mial go Bobby. Serce bije mi jak oszala-
e, ale zn6w moge mysled.

Wulkan — Szczyt Laski, tak go nazywaliSmy — wybucht doktadnie w chwili,
ktéra przewidzial Dook Rogers. Wszystko poszto i na jaki§ czas uwage wszyst-
kich pochtoneto tylko niebo. I tra-ta-ta-ta, powiedziat Straples!

Wszystko stato sie szybko jak seks i kleks i efeks i wszyscy znowu ozdrowieli.
Chodzi mi chwilczke

Jezu, pozwdl mi to skonczy¢.

Chodzi mi o to, ze wszyscy wrocili na swoje miejsca. Ludzie zaczeli na
wszystko troche inaczej patrzeé. Sfiat zaczol sie robié jak osy z gniazda Bobby-
ego, te kture nie kiély. Byly tszy lata jak babie lato. Ludzie tszymali sie razem
jak w starej piosence Youngblooda, tak jak chcieli chipisi, flecie, bokuj i mitos¢



i chczke

Straszny toskot. Czuje sie, jakby serce chciato mi wyjs¢ uszami. Ale jesli sku-
pie wszystkie sity, moje skupienie...

Chcialem powiedzieé, ze bylo to jak babie lato, jak tszy lata babiego lata.
Bobby ciongnot swoje badana. La Plata. Tto socjologiczne etc. Pamietacie tam-
tego szeryfa? Grubego, starego republikana z dobra imitacjom Rodneya Young-
blooda? O tym jak Bobby powiedzial, ze ma pierwsze objawy Choroby Rod-
neya?

skup sie dupku

Nie tylko on. Okazato sie, ze duzo tego jest w tej czeSci Teksasu. Hce powie-
dzieé, ze wszystko zapada na Swietoéé. Przez tszy lata byliémy tam z Bobbym.
Pracowali nad nowym programem. Nofe kutka. Zobacytem, co sie stato i wréci-
lem tutaj. Bobby i jego astenci zostali. Boby kiedy tu przyjechat powiedzial, ze
jeden sie zaszczelit.

Chwila znéw tosk

Dobra. Ostatni raz. Serce tak mocno bije, ze mie moge odcha¢. Nowy wykres,
ostatni wykres da ci w tep kiedy przylozy sie go do grafika erupcji spokoju. Wy-
kres erupcji spokoju wykazuje, ze 0§ przemocy jest mnejsa blizej do La Plata;
wykres Alzheimera wykazuje wzrost przypadkéw przetwczesnego zgzybienia
blizej do La Plata. Ludzie w bardzo mtodym wiku dzieciniejo.

Przez nastepne tszy lata bardzo my z Bobo uwazali pili tylko wode Parrier
i nakladali kalosze gdy padato... nie byto wojny a kiedy wszyscy dziecinli my
tu wrocili poniwaz on moj brat nie pamitam jak sie nazywa

Bobby

Bobby pojechat tu dzi§ wieczorem Bobby i ptakat powiedzialem Bobby ko-
ham cie Bobby zek pszykro mi Bowwow pszykro mi ze zrobilem ze caly swiat
jest pelny gupcuw i tempakuw i powiedziatem ze lepsi gupki i tepaki niz wielka
czarna hmoéra zuzlu w kosmosie i ptakat i ja kszyczalem Bobby koham ciebie



i on powiedziat zeby mu dac¢ specialnej wody a ja zektem tah a on powiedzat
czy moge nala¢ powedzialem tah i chyba tak zrobitem ale naprawde nie pamie-
tam widze stowa ale niewem co znaczo.

Mam Bobby nazywa sie brad i mysle nie pojade i mam ksionzke napisa¢ toco
Bobby powdziat spokuj na swiecie no to rzeknaj rzeknaj karzdybrat, chce ci po-
wdzie¢ rzeknaj bobby ja cie koham to nie byta tfoja fina ja cie koham

fypaczam

koham cie
potpisano (za $fiat)



Udreka matych dzieci

Nazywata sie panna Sidley i nauczanie byto dla niej wyzwaniem.

Byta drobna, niska kobieta, wiec musiata dobrze wspinaé sie na palce, zeby
dosiegnaé do samej gory tablicy, co wlasnie w tej chwili robita. Siedzace za jej
plecami dzieci nie wazyly sie chichotaé, szeptaé czy po kryjomu jes¢ trzyma-
nych w skulonych diloniach stodyczy. Panna Sidley posiadata niesamowity in-
stynkt. Zawsze wiedziata, ktére dziecko za jej plecami Zuje gume, ktére ma
w kieszeni proce do strzelania ziarnami fasoli, ktére chce i§¢ do ubikacji nie za
potrzeba, lecz zeby powymieniaé sie zdjeciami baseballistéw. O wszystkim do-
ktadnie wiedziata — jak Pan Bog.

Miata siwiejace wlosy, a gorset, ktéry nosita, zeby prostowat jej zgarbione
plecy, wyraZnie odcinat sie pod kretonowa sukienka. Drobna, zawsze cierpiaca,
o ktujacych jak szpileczki oczach. Ale wszyscy jej sie bali. Jej ciety jezyk obrost
juz w szkole legenda. Oczy, kiedy kierowata wzrok na dzieciaka, ktéry chicho-
tat lub szeptat, sprawiaty, Zze najodwazniejszym tobuziakom miekty kolana.

Teraz, wypisujac na tablicy liste przeznaczonych na ten dzien stéwek wraz
z wymowa, uswiadomita sobie, iz catkowity sukces, jaki odniosta w swej dtugo-
letniej karierze nauczycielskiej, podsumowuje, zatwierdza i przypieczetowuje
jeden fakt: bez obaw moze spokojnie odwrdécié sie plecami do klasy.

— Wakacje — powiedziala wyraZnie, napisawszy na tablicy to slowo swym
ostrym pismem. — Edwardzie, ut6z prosze zdanie ze stowem ,wakacje”.

— Pojechalem na wakacje do Nowego Jorku — odpart piskliwie Edward.

A nastepnie, tak jak uczyla panna Sidley, powt6rzyt bardzo wyraznie:

— Wa-ka-cje.

— Bardzo dobrze, Edwardzie — powiedziata, akcentujac drugi wyraz.



Stosowala rézne drobne sztuczki, poniewaz Swiecie wierzyla w to, ze na jej
sukcesy taki sam wplyw maja rzeczy mato istotne jak sprawy wielkiej wagi. Za-
wsze w klasie stosowata te zasade i nigdy na tym nie stracita.

— Jane - powiedziata cicho.

Jane, ktora witasnie ukradkiem przegladata ,Czytanke”, podniosta glowe.
Oczy miata pelne winy.

— Prosze natychmiast zamkna¢ ksiazke. — Jane pobladta, postusznie zamkneta
podrecznik i spojrzata wystraszonym, przepojonym nienawiScia wzrokiem na
plecy panny Sidley. — Za kare po dzwonku zostaniesz w tawce pietnascie minut
dtuzej — powiedziata nauczycielka.

— Tak, panno Sidley — odparta Jane.

Usta jej drzaty.

Jedna z drobnych sztuczek panny Sidley polegata na pomystowym wykorzy-
stywaniu okularé6w. W grubych szklach, kiedy stala odwrécona tytem do
uczniéw, odbijata sie cata klasa, a panne Sidley zawsze bawil wystraszony, pe-
len winy i skruchy wzrok dzieciakow, kiedy je w ten spos6b przylapywata na
wszelkich niedozwolonych czynnosSciach. Teraz wtasnie dostrzegta, jak zwykle
w odbiciu niewyraznie i nieco jak w krzywym zwierciadle, ze siedzacy
w pierwszym rzedzie Robert marszczy nos. Nic nie powiedziata. Jeszcze nie.
Robert sam zalozy sobie stryczek na szyje, jeSli ona dostarczy mu troszeczke
wiecej liny.

— Jutro — oznajmita wyraZnie. — Robercie, prosze ulozy¢ zdanie ze stowem
Ljutro”.

Robert zmarszczyt teraz czolo w glebokim namysle. Zalewana promieniami
poZznowrze$niowego stonca klasa byta cicha i senna. Wiszacy nad drzwiami
elektryczny zegar wybit trzecia, oznajmiajac tym samym, ze do konca lekcji po-
zostalo pét godziny. Jedynie widok ztowieszczych plecéw panny Sidley spra-
wial, ze dzieciarnia jeszcze nie posnela.

— Robercie, czekam.

— Jutro wydarzy sie okropna rzecz — powiedzial Robert najbardziej niewin-
nym tonem, ale pannie Sidley, ktéra jak wszyscy surowi z natury ludzie posia-



dala jaki$ si6dmy zmyst, stowa chlopca wcale sie nie spodobaty. — Jutro — za-
konczyt Robert.

Rece zlozyt uktadnie na blacie tawki i znéw zmarszczyt nos. USmiechnat sie
potgebkiem. Panna Sidley w jaki$§ niewytlumaczalny sposob pojela nagle, ze
Robert wie o jej drobnej sztuczce z okularami.

W porzadku. Bardzo dobrze.

Nie komentujac utozonego przez Roberta zdania, zaczeta pisa¢ kolejne stowo
i tylko jej sztywna posta¢ wysytala bardzo znaczaca informacje. Panna Sidley
obserwowala ostroznie Roberta jednym okiem. Wiedziata, ze chtopak nieba-
wem pokaze jej jezyk albo wykona palcami ohydny gest, ktéry znali wszyscy
(nawet dziewczeta), zeby po prostu przekona¢é sie, czy ona widzi, co on robi.
I wtedy przyjdzie pora na kare.

Odbicie w okularach bylo stabe, widmowe i bardzo niewyraZzne. Katem dru-
giego oka spogladata na pisane na tablicy stowo.

W Robercie zaszta zmiana.

Dostrzegla to przelotnie, w utamku sekundy: przerazajacy widok twarzy Ro-
berta, ktéra zamieniata sie w coS... innego.

Zbladta i odwrécita sie na piecie, nie czujac nawet nagtego bélu, ktéry prze-
szyt jej plecy.

Robert patrzyt na nia uprzejmie, pytajaco. Rece miat ciggle uktadnie ztozone
na tawce. Promienie popotudniowego stonca przeswiecaty przez wicherek ster-
czacych z tylu glowy chtopca wloséw. Robert nie wygladat na przestraszonego.

Co$ mi sie przywidzialo — pomyS$lata. — Patrzylam na jego twarz, a kiedy nic
nie zrobil, umyst sptatal mi paskudnego figla. Tak, na pewno tak. Niemnie;j...

— Robercie?

Starala sie nadaé glosowi autorytatywny ton; starata sie nadaé gltosowi suro-
we brzmienie. Ale kompletnie jej to nie wyszto.

— Stucham, panno Sidley?

Mial ciemnobrazowe oczy, jak szlam na dnie wolno plynacego potoku.

— Nic takiego.

Odwrécita sie do tablicy. Po klasie przeszedt szmer.



— Spokdj! — warkneta, ponownie odwracajac sie twarza do rzedéw tawek. —
Jeszcze raz ustysze jaki$ hatas i wszyscy zostaniecie za kare po lekcjach razem
z Jane!

Stowa te adresowata do catej klasy, ale patrzyla na Roberta. Chlopiec stano-
wit uosobienie dzieciecej niewinnosci. ,Kto, ja? — zdawat sie méwié. — To nie
ja, panno Sidley”.

Odwrdcita sie do tablicy i zaczela pisa¢, tym razem juz nie prébujac zerkac
za siebie.

Ostatnie pot godziny wloklo sie w nieskonczonos¢. Wreszcie Robert, wycho-
dzac juz z klasy, przestal jej osobliwe spojrzenie. Spojrzenie, ktére mowito:
,Mamy wspélna tajemnice, prawda?”.

Wspomnienie tej chwili i tego spojrzenia nie chciato opusci¢ panny Sidley.
Tkwilo w jej umysle niczym kawatek befsztyka miedzy zebami; malutki kawate-
czek, a czuje sie go tak, jakby w ustach ugrzazt kawat zuzlu.

O siedemnastej zasiadta do samotnego obiadu (jajka na miekko z grzankami),
ale wspomnienie owego spojrzenia nieustannie ja dreczylo. Wiedziala, ze sie
starzeje, ale ten fakt przyjmowata spokojnie. Nie zamierzala zosta¢ jedna z tych
nauczycielek-starych panien, ktére, kiedy przychodzi czas ich emerytury, trze-
ba kipiace ztoscia i wydzierajace sie wniebogtosy, sita wyciagaé z klas. Przypo-
minaja one nalogowych hazardzistow, ktérzy nie saw stanie odejs¢ o wiasnych
sitach od stolika, mimo ze wszystko juz przegrali. Ale ona nie przegrata. Ona
zawsze byta goéra.

Popatrzyla na stojace przed nig jajka na miekko.

Prawda, ze zawsze wygrywata?

Pomyslata o tadnych dzieciecych buziach z trzeciej klasy i doszta do wniosku,
ze najbardziej wyrézniata sie sposrdd nich twarz Roberta.

Wstata od stotu i zapalita w pokoju dodatkowa lampe.

Péz7niej, kiedy juz prawie zapadata w sen, zn6w przed oczyma pojawit jej sie
obraz twarzy Roberta. W ciemnosci, pod powiekami, widziatla jego bardzo nie-
przyjemny u$miech. Rysy zaczely mu sie zmieniaé...

Ale zanim panna Sidley zdazyta pojaé, na czym doktadnie polega ta przemia-



na, zapadta w sen.

Tej nocy panna Sidley nie spata i w konsekwencji przez caty nastepny dzien
byta nie w sosie. Czekala, prawie z nadzieja, na jakie$ szepty w klasie, chicho-
ty, by¢ moze nawet na to, ze dzieci zaczna przesytac¢ sobie lisciki. Ale w sali
lekcyjnej panowata cisza — cisza jak makiem zasiat. Uczniowie patrzyli na nig
obojetnie, lecz panna Sidley odnosita wrazenie, Ze czuje na sobie ciezar ich
spojrzen; zupekie jakby petzty po niej slepe mréwki.

Dosy¢ tego! — zganila sie w duchu. — Zachowujesz sie jak bojaZliwa absol-
wentka studium nauczycielskiego.

Tego dnia czas ré6wniez wldkt sie w nieskonczonos$é, totez kiedy przebrzmiat
juz ostatni dzwonek, panna Sidley pomyS$lata, ze czuje z tego powodu ulge
wieksza niz dzieciaki. Uczniowie ustawili sie karnie parami przy drzwiach -
chlopcy i dziewczynki, wedlug wzrostu. Trzymali sie za rece.

— JesteScie wolni — powiedziata i z gorycza nastuchiwata oddalajacych sie
krzykoéw, gdy dzieci biegly korytarzem, a nastepnie opuszczaty budynek szkol-
ny, by zanurzy¢ sie w stonecznym blasku.

Co6z ja takiego zobaczylam w chwili, kiedy sie zmienit? — pomyS$lata. — Bylo to
co$ bulwiastego. Co$, co 1$nito. Tak, to co$ gapito sie na mnie. Gapito sie, szcze-
rzac zeby, i zupelnie nie przypominato dziecka. Bylo to stare, byto to zle i...

— Panno Sidley?

Gwaltownie poderwala glowe, a z gardta mimowolnie wydarto sie jej ciche:
,Och!”.

Ujrzata pana Hanninga. USmiechat sie przepraszajaco.

— Czy moge zaja¢ pani chwile czasu?

— Naturalnie — odpowiedziata bardziej oschle, niz zamierzata.

O czym ja myS$le? — zadata sobie w duchu pytanie. — Co sie ze mna dzieje?

— Mogtaby pani sprawdzié, czy w toalecie dziewczat nie brakuje recznikéw
higienicznych?

— Oczywiscie.

Wstata, wyprostowata sie i przytozyta dtonie do krzyza. Pan Hanning patrzyt
na nia ze wspétczuciem.



Datby$ pan spokéj — pomyslata. — Stare panny wcale nie sa zabawne. Ani in-
teresujace.

Wymineta pana Hanninga i ruszyta korytarzem w strone zenskich toalet. Na
jej widok cichty smiechy i chichoty chlopcow wlokacych za soba sprzet do ba-
seballu. Pelni poczucia winy uczniowie chytkiem wymykali sie drzwiami wyj-
Sciowymi, skad niebawem znéw zaczal dochodzi¢ gwar ich gltoséw.

Panna Sidley spogladata chwile za nimi ze zmarszczonym czotem, myS$lac, ze
w jej czasach dzieci byly jednak inne. Nie to, ze byly uprzejmiejsze — bo na to
dzieci nigdy nie maja czasu — czy tez ze okazywaly dorostym wiecej szacunku;
teraz dzieci miatly w sobie wiecej obtudy. Jak nigdy dawniej w obecnosci star-
szych pelne sa falszywych uSmiechoéw i fatlszywego spokoju. Okazuja rodzaj
milczacej pogardy, ktéra smuci i odbiera odwage. Zupekie jakby...

Ukrywaja sie pod maska? Czy o to wtasnie chodzi?

Odrzucita te mysli i weszla do toalety. Bylo to niewielkie pomieszczenie
w ksztalcie litery L. Kabiny ciagnety sie wzdluz dtuzszej Sciany, a po obu stro-
nach krétszego ramienia znajdowaty sie umywalki.

Kiedy juz sprawdzita pojemniki z recznikami, przelotnie popatrzyta w lustro.
Zaskoczyt ja wyglad wilasnej twarzy. Nie chodzilo jej jednak o rysy — ani tro-
szeczke. Po prostu w swych oczach ujrzala wyraz, jakiego jeszcze nie bylo
w nich przed dwoma dniami. W Zrenicach palit sie ptomieni strachu i czujnoSci.
Nieoczekiwanie wstrzasneta nia mysl, ze niewyrazne odbicie bladej, pelnej sza-
cunku twarzy Roberta, ktéra widziala w szklach okularéw, weszto w nia i ja-
trzyto.

Rozlegt sie stukot otwieranych drzwi. Do toalety weszly dwie dziewczynki.
Zwierzaly sie sobie szeptem z jakichS sekretéw i chichotaty. Panna Sidley miata
wlasnie wyjs¢ za zalom Sciany, wymingé uczennice i opusci¢ toalete, kiedy
ustyszata wymawiane swoje nazwisko. Odwrdcita sie do umywalni i ponownie
zaczeta sprawdzaé pojemniki z recznikami.

— I wtedy on...

Sttumiony chichot.

— Wie, ale...



Kolejne chichoty, chlupoczace i lepkie, jak roztapiajace sie mydto.

— Panna Sidley jest...

Dosy¢! Dosy¢!

Odchyliwszy sie lekko do tylu, mogla dostrzec ich cienie, niewyrazne i za-
mglone w rozproszonym Swietle wpadajacym przez mleczne szyby. Dziewczeta
obejmowaly sie i chichotaty.

I wtedy przyszta jej do glowy kolejna mysl: Wiedza, ze jest w toalecie.

Tak, dobrze o tym wiedza. Te mate dziwki wiedza.

Mogta chwycic¢ je i wytargaé za uszy. Mogla nimi tak trzasc, ze szczekalyby
zebami, a chichoty zamienityby sie w krzyk. Moglaby uderzy¢ ich glowami
o wylozong kafelkami Sciane i zmusi¢ do przyznania sie, ze wiedziaty o jej
obecnosci w toalecie.

I wtedy wiasnie ich cienie zmienity sie. Zaczety sie wydtuzaé, rozciagac po
podtodze jak topiacy sie 16j, przybierajac dziwne, garbate ksztalty. Na ten wi-
dok panna Sidley cofneta sie gwaltownie i oparta sie krzyzem o porcelanowa
umywalke. Serce zatopotato jej w piersi.

Dziewczeta nie przestawaly chichotac.

Ale ich glosy réwniez sie zmienity. Nie byt to juz dziewczecy Smiech. Byt bez-
plciowy, bezduszny, i bardzo, bardzo zly. Leniwy, napecznialy bezrozumnym
weselem, docieral do panny Sidley zza zalomu Sciany niczym fetor z rur kanali-
zacyjnych.

Wytrzeszczonymi oczyma spogladata na garbate cienie i nagle z jej gardta
wydart sie wrzask. Wrzask trwat i trwat. Wdzierat sie pod czaszke tak dtugo, az
nauczycielce zakrecito sie w glowie, az osiagnal natezenie wrzasku szalenca.

Wtedy panna Sidley zemdlata.

W ciemnoSciach, jakie ja otoczyly, towarzyszyt jej 6w chichot przypominaja-
cy Smiech demonéw.

Naturalnie nie mogta wyzna¢ im prawdy.
Panna Sidley zdawata sobie z tego sprawe juz w chwili, kiedy otworzyta oczy
i ujrzata nad soba zaniepokojone twarze pana Hanninga i pani Crossen. Pani



Crossen podtykata jej pod nos buteleczke z solami trzezwigcymi, ktora przynio-
sta z apteczki pierwszej pomocy zawieszonej w sali gimnastycznej. Pan Han-
ning odwrocit sie do dwéch matych dziewczynek przygladajacych sie z cieka-
woscig pannie Sidley, a nastepnie poprosit je, zeby poszty juz do domu.

Obie przestaty pannie Sidley usmiech - leniwy, méwigcy: mamy-wspolna-ta-
jemnice — i opuscity toalete.

Swietnie, dochowa ich sekretu. Na razie. Nie moze przeciez dopuscié¢ do tego,
zeby ludzie zaczeli traktowaé ja jak kogo$ niespelna rozumu albo jak osobe,
ktora w stosunkowo mtodym wieku grzybieje. Musi odegrac¢ swoja role do kon-
ca. Musi ujawni¢ cala sprosnos¢ i wyplenié ja z korzeniami.

— Chyba sie poslizgnetam — powiedziata cicho i nie zwracajac uwagi na prze-
szywajacy bol w krzyzu, usiadla. — Na podtodze byta mokra plama.

— To okropne — odezwat sie pan Hanning. — Straszne. Czy jest pani pewna...

— Czy bardzo bola cie plecy, Emily? — przerwata mu pani Crossen, a pan Han-
ning popatrzyt na kolezanke z wdziecznoscia.

Panna Sidley podniosta sie z ziemi. Caty kregostup przewiercat jej bol.

— Nie, wrecz przeciwnie. Upadek sprawil chyba niewielki cud. W ostatnich
latach méj kregostup nie miat sie najlepie;.

— Mozemy postaé po lekarza... — zaczal znéw pan Hanning.

— Nie ma takiej potrzeby — odparta panna Sidley z zimnym uSmiechem.

— Wezwe taksowke, zeby odwiozta panig do domu.

— Prosze nie robi¢ tyle zamieszania. — Panna Sidley podeszia do drzwi wyj-
Sciowych z dziewczecej toalety i otworzyla je.

— Zawsze jezdze do domu autobusem.

Pan Hanning westchnat i popatrzyl na panig Crossen, ktéra wywrdcita tylko
oczami, ale zachowata kamienne milczenie.

Nastepnego dnia panna Sidley zatrzymata Roberta po lekcjach. Chlopiec
wprawdzie niczym nie zastuzyl na kare, wiec nauczycielka po prostu oskarzyta
go falszywie. Nie miata najmniejszych wyrzutow sumienia. Robert byt potwo-
rem, a nie malym dzieckiem. Musiala go zmusié, zeby sie do tego przyznat.



Straszliwie dokuczal jej kregostup. Uswiadamiata sobie, ze Robert dobrze
o tym wie; sadzil, Ze to mu pomoze. Ale jej glowa w tym, zeby nie pomogto.
Miata wiec kolejna niewielka przewage: kregostup wszak bolat ja od dwunastu
lat i wiele razy juz dokuczat jak teraz... no, prawie tak jak teraz.

Zatrzasnela drzwi, zamykajac sie z chlopcem w klasie.

Przez chwile stala bez ruchu i w milczeniu obserwowata Roberta. Czekata, az
uczen spusci wzrok. Ale nie spuscit. Oddawat jej harde spojrzenie, a po chwili
w kaciku ust pojawil mu sie nawet lekki uSmiech.

— Z czego sie Smiejesz, Robercie? — zapytata cicho.

— Nie wiem - odpart, ale uSmieszek nie schodzit mu z twarzy.

— Prosze, powiedz mi.

Robert milczat.

I uSmiechat sie.

Zza okien dobiegat gwar dzieci; odlegly, monotonny i usypiajacy. Jedynym
rzeczywistym dZwiekiem byt hipnotyczny zgrzyt zegara nad drzwiami.

— Jest nas catkiem sporo — odezwat sie nieoczekiwanie Robert takim tonem,
jakby méwil o pogodzie.

Stowa chtopca zamknely pannie Sidley usta.

— W tej szkole jest nas jedenaScioro.

Catkowite zto — pomyS$lata zdumiona. — Czyste, nieprawdopodobne zto.

— Mali chtopcy, ktérzy opowiadaja takie historyjki, ida do piekta — powie-
dziata dobitnie. — Znam wielu rodzicéw, ktérzy nie sa w stanie przekonaé swo-
ich... swoich bachoréw. ze tak wlasnie jest, Robercie, ale naprawde tak jest.
Z matymi dziewczynkami bywa podobnie.

Usmiech Roberta stat sie szerszy; prawie chytry.

— Panno Sidley, czy naprawde chce pani zobaczy¢, jak sie zmieniam? Na-
prawde chce pani to doktadnie sobie obejrzec?

Panna Sidley poczuta mrowienie w kregostupie.

— Wynos$ sie — powiedziata krétko. — A jutro w szkole pojawisz sie z matka
lub z ojcem. Wtedy wszystko sobie wyjasnimy.

Tak, odzyskata pewny grunt pod nogami. Czekata, az twarz chtopca zmieni



wyraz, a w oczach pojawia sie 1zy.

Ale uSmiech na twarzy Roberta stat sie jeszcze szerszy; teraz juz chilopiec
jawnie pokazal w uSmiechu zeby.

— Bedzie to jak lekcja pokazowa. Prawda, panno Sidley? Robert... inny Ro-
bert... bardzo lubi lekcje pokazowe. Ciagle sie tam ukrywa, ciggle jest w mojej
glowie. — USmiech ponownie zmarszczyt chtopcu kaciki ust niczym ptomien ka-
watek papieru.

— Czasami sie przemieszcza... a to swedzi. Chce, zebym go wypuscit.

— Wynos sie — powiedziala tepo panna Sidley. Zgrzyt zegara wydatl jej sie bar-
dzo gtosny.

Robert zmienit sie.

W jednej chwili jego twarz rozlata sie jak roztopiony wosk, oczy zrobity sie
ptaskie i szerokie niczym rozciete ostrym nozem zéttka, nos sie rozszerzyt, noz-
drza rozdetly, a ust nagle nie bylo. Glowa sie wydtuzyta, wlosy w utamku sekun-
dy przestaty by¢ wtosami, bo przeobrazity sie w splatane narosla.

Robert zachichotat.

Z miejsca, gdzie powinien by¢ nos, dobiegt niski, przebrzydty dzwiek, ale nos
zostat juz pozarty przez dolna cze$¢ twarzy, nozdrza potaczyty sie, tworzac jed-
na czarng jame jak olbrzymie, rozwarte do krzyku usta.

Robert, ciggle chichoczac, wstat i pod tym, czym stat sie teraz, panna Sidley
mogta dostrzec ostatnie, nedzne resztki drugiego Roberta, prawdziwego matego
chtopca, ktorego ten obcy stwoér pochtonat. Inny Robert dart sie jak maniak, byt
przerazony i chciat sie wydostac.

Panna Sidley uciekia.

Z krzykiem przebiegta korytarz, a kilku wychodzacych dopiero teraz ze szko-
ty uczniéw obejrzalo sie, obserwujac ja wielkimi, nic nierozumiejacymi oczy-
ma. Pan Hanning gwaltownie otworzyt drzwi i wyjrzal na korytarz w chwili,
kiedy ona niczym dziki, wymachujacy ramionami strach na wrdéble, rysujacy
sie ciemna sylwetka na tle jasnego, wrzeSniowego nieba, wybiegata przez wiel-
kie, oszklone szkolne drzwi.

Pobiegt za nig. Grdyka latata mu jak szalona.



— Panno Sidley! Panno Sidley!

Z klasy wyszedt Robert i z zainteresowaniem obserwowat cata scene.

Ale panna Sidley niczego nie styszata, niczego nie widziata. Zbiegta z glo-
sSnym klekotem obcaséw po schodach, przebyta chodnik, wpadia na jezdnie.
Rozlegt sie ogluszajacy ryk klaksonu i juz majaczyta nad nig ogromna sylwetka
autobusu. Szofer z przerazenia miat twarz biala jak gipsowa maska. Hamulce
zawyly, a potem zasyczaty jak rozjuszone smoki.

Panna Sidley upadta. Spod olbrzymich k6t wydobyly sie smugi dymu i woéz
zatrzymat sie zaledwie o dwadzie$cia centymetréw od jej kruchego, usztywnio-
nego gorsetem ciata. Lezata drzaca na bruku, a wokoét niej gromadzit sie thum
gapiow.

Odwrdcita sie na plecy i ujrzata wbity w siebie wzrok dzieci. Otaczaty ja cia-
snym kregiem niczym zalobnicy otwarty grob. A w glowach tego grobu stat Ro-
bert, jak maty zakrystian, ktéry ma rzucié¢ pierwszy szpadel ziemi.

Z daleka dobiegaty urywane stowa kierowcy:

— ...zwariowala, czy co... MOj Boze, jeszcze dwadzieScia centymetréw.

Panna Sidley popatrzyla na dzieci. Padaly na nig rzucane przez nie cienie.
Dzieciece twarze nie wyrazaly zadnego wzruszenia. Na niektorych btakatl sie
tylko porozumiewawczy u$miech i panna Sidley zdala sobie sprawe, ze za
chwile znéw zacznie krzycze¢.

Wtedy do akcji wkroczyt pan Hanning, rozpedzit dzieciaki, a panna Sidley
zaczela cicho szlochadé.

Przez miesiac nie pojawila sie w trzeciej klasie. Oswiadczyta panu Hanningo-
wi, Ze nie czuje sie najlepiej, a on poradzit, zeby udata sie do jakiego$ dobrego
lekarza i z nim omoéwita swoje problemy. Panna Sidley przyznala, zZe jest to je-
dyne rozsadne rozwiazanie. Powiedziala rOwniez, ze jesli dyrekcja szkoty zyczy
sobie, zeby zlozyta rezygnacje, ona uczyni to niezwlocznie, jakkolwiek bedzie
to dla niej bardzo przykre. Pan Hanning sprawiatl wrazenie zaklopotanego, lecz
odparl, ze nie jest to wcale konieczne. Ostatecznie staneto na tym, iz panna Si-
dley wréci do szkoly pod koniec paZdziernika. Byla pewna, ze wtedy bedzie juz



gotowa do podjecia wyzwania. Co wiecej, bedzie wiedziata, jak je podjac.

Pierwszy tydzien po powrocie do pracy uptynat normalnie. Panna Sidley mia-
fa wrazenie, ze klasa $Sledzi ja nieustannie wrogimi spojrzeniami. Gdy Robert
spogladat na nig z tawki w pierwszym rzedzie, na jego twarzy goscit zimny
uSmieszek, a ona nie miata odwagi wywotaé¢ chtopca do odpowiedzi.

Pewnego dnia, kiedy prowadzita z dzie¢mi zajecia na boisku szkolnym, pod-
szedl do niej z pitka pod pacha i uSmiechnat sie.

— Jest juz nas tylu, ze by pani nie uwierzyta — oswiadczyt.

— I nikt w to nie uwierzy. — Przestat jej tak tobuzerskie spojrzenie, ze pannie
Sidley zaparto dech. — To znaczy, gdyby chciata pani im o tym powiedziec.

Dziewczynka na husStawce popatrzyta przez szeroko$¢ boiska prosto w oczy
panny Sidley i zaczeta sie Smia¢.

Nauczycielka tagodnie uSmiechneta sie do Roberta.

— Robercie, co przez to rozumiesz?

Ale chlopiec odwrécit sie i nie przestajac sie uSmiechaé, wrdcit na boisko.

Panna Sidley w torebce przyniosta do szkoly rewolwer. Kiedys nalezat do jej
brata, ktéry zabral go martwemu Niemcowi w bitwie o Ardeny. Jim zmart
przed dziesiecioma laty, a ona nie otwierala skrzyneczki z bronig od prawie
pieciu, ale kiedy otworzyla ja teraz, rewolwer, pobtyskujac ztowieszczo, ciagle
tam lezal. W skrzynce znajdowato sie rOwniez pudetko z nabojami, ktérymi
ostroznie zaladowata bron — doktadnie tak, jak nauczyt ja Jim.

UsSmiechnela sie serdecznie do klasy; a zwlaszcza do Roberta. Chtopiec odpo-
wiedzial uSmiechem, ale ona widziala mroczng obcos$¢ kryjaca sie tuz pod jego
skoéra; blotnista, pelna brudu.

Nie miata pojecia, co naprawde wstapito w Roberta, ale niewiele ja to obcho-
dzito. Zywila jedynie nadzieje, ze prawdziwy maly chiopiec odszed} na zawsze.
Przeciez nie chciala popeli¢ morderstwa! Zdecydowala, iz prawdziwy Robert
umart lub kompletnie zwariowal, zyjac tak dtugo w odrazajacym, rozpelztym
stworze, ktory chichotat w klasie i sprawit, ze panna Sidley z wrzaskiem wybie-
gla na jezdnie. A gdyby nawet zyl, wyzwolenie go z udreki bedzie wytacznie



aktem taski.

— Dzisiaj zrobimy sprawdzian — zakomunikowata.

W klasie nie rozlegt sie ani jek zawodu, ani strachu. Dzieci po prostu patrzyly
na nia. Ich wzrok czula na sobie jak ciezar. Olbrzymi, przygniatajacy.

— To szczegllny sprawdzian. Bede was brata po kolei do sali z kopiarkami
i tam kazdemu wrecze test. P6Zniej bedziecie mogli wyjaé stodycze i is¢ do
domu. No, jak wam sie podoba ten pomyst?

Uczniowie przestali jej puste uSmiechy i milczeli.

— Robercie, czy moge cie prosi¢ pierwszego?

Robert wstat, z twarzy nie schodzil mu lekki uSmiech. Catkiem otwarcie
marszczyt nos.

— OczywiScie, panno Sidley.

Panna Sidley siegnela po torebke i ruszyli zgodnie pelnym ech korytarzem,
mijali klasy, z ktérych dobiegalo monotonne recytowanie. Pomieszczenie z ko-
piarkami znajdowalto sie na samym konicu holu, za ubikacjami. Przed dwoma
laty zostato pokryte ptytami dZwiekoszczelnymi; stare maszyny bylty duze i pra-
cowatly nadzwyczaj glosno.

Panna Sidley puscita chtopca przodem i zamkneta za nimi drzwi. Przekrecita
klucz w zamku.

— Nikt cie nie ustyszy — powiedziata spokojnie i wyciagneta bron. — Ani cie-
bie, ani tego...

Robert uSmiechnat sie niewinnie.

— A jednak jest nas wielu. Znacznie wiecej niz tutaj. — Potozyt drobng dton na
podajniku papieru kopiarki. — Czy zyczy pani sobie, zebym zmienit sie jeszcze
raz?

Zanim panna Sidley zdazyla cokolwiek powiedzieé¢, twarz Roberta zaczeta
groteskowo 1$ni¢ pod skéra i panna Sidley strzelita. Raz. W glowe. Upadt pleca-
mi na poiki pelne papieru, a potem osunat sie miekko na podloge; matly, mar-
twy chtopiec z czarna dziurka tuz nad prawym okiem.

Wygladat bardzo wzruszajaco.

Panna Sidley stata nad nim i ciezko tapata powietrze. Policzki miata biate.



Lezaca postac nie ruszata sie.

Byla cztowiekiem.

Byta Robertem.

To tylko wytwor twego umyshu, Emily. Wszystko to powstato tylko w twoim
umysle.

Nie! Nie, nie, nie!

Wrécita do klasy i zaczela po kolei sprowadzaé¢ dzieci do pomieszczenia z ko-
piarkami. Zabita dwanasScioro, a zabitaby wszystkie, gdyby pani Crossen nie po-
jawita sie po ryze papieru podaniowego.

Oczy pani Crossen prawie wyszly z orbit. Dlonia zastonita usta. Zaczeta krzy-
czel. Ciagle jeszcze krzyczata, kiedy panna Sidley wyciagneta dion i potozyta
jej na ramieniu.

— Musiatam to zrobi¢, Margaret — odezwala sie. — To straszne, ale musiatam.
One wszystkie byly potworami.

Pani Crossen popatrzyta na barwnie ubrane postacie lezace obok kopiarek,
ale nie przestawala krzyczec. Mata dziewczynka, ktérg panna Sidley ciagle trzy-
mata za reke, ptakata nieustannie i monotonnie. Buuu... buuu... buuu.

— Zmien sie! — polecita jej panna Sidley. — Zmien sie przed pania Crossen! Po-
kaz jej, ze musialam to zrobic!

Ale dziewczynka ptakata i ptakata.

— Zmieniaj sie, do cholery! — wrzasnela panna Sidley. — Ty wstretna dziwko,
odrazajacy, rozpelzajacy sie stworze, ty brudna, nienaturalna suko! Zmieniaj
sie! Do cholery ciezkiej, zmieniaj sie!

Uniosta bron.

Dziewczynka skulita sie, pani Crossen niczym kotka zastonita soba dziecko
i panna Sidley data za wygrana.

Do procesu nie doszto.

Gazety domagaty sie sadu, zrozpaczeni rodzice obiecywali histerycznie ze-
mste na pannie Sidley, miasto bylo porazone, ale w koncu zwyciezyt zdrowy
rozsadek i zaden proces sie nie odbyl. Prokuratura miejska zazadata przeprowa-



dzania doktadniejszych i bardziej surowych egzaminéw dla kandydatéw na na-
uczycieli. Szkote na Summer Street na znak zaloby zamknieto na tydzien,
a panne Sidley po cichu przewieziono do szpitala Juniper Hill w Auguscie. Pod-
dano ja wnikliwym badaniom, faszerowano najnowszymi lekami, codziennie
brata udziat w seansach terapeutycznych. Rok p6zniej, pod Scista kontrola, pod-
dano ja eksperymentalnie spotkaniu z dzie¢mi.

Nazywat sie Buddy Jenkins, a psychiatria byta dla niego wyzwaniem.

Z notatnikiem w rece zajatl miejsce za lustrem weneckim i spogladat na po-
mieszczenie, ktére przerobiono na pokéj dziecinny. Na przeciwleglej Scianie na-
malowana byta krowa skaczaca do ksiezyca i mysz z zegarkiem. Panna Sidley
siedziata w fotelu na kétkach, w dioniach miata ksigzke z bajkami i byla oto-
czona grupka ufnych, zaslinionych, uSmiechnietych dzieci; dzieci kompletnie
cofnietych w rozwoju. USmiechaty sie do niej i $linity, dotykaly jej matymi, wil-
gotnymi palcami. A przy sasiednim lustrze pielegniarze czekali na pierwszy od-
ruch agresji panny Sidley.

Przez pewien czas Buddy sadzil, Zze panna Sidley wrécita do normy. Czytata
na glos, pogtadzita jedna z dziewczynek po glowie, pocieszyta matego chtopca,
ktory potknat sie o klocek i upadt. Ale nagle dostrzegla co$, co ja zaniepokoito.
Zmarszczyta brwi, a potem odwrdcita sie od dzieci.

— Prosze mnie stad zabra¢ — powiedziatla w przestrzeh cichym, bezbarwnym
glosem.

Zabrano ja. Buddy Jenkins obserwowat spogladajace za nig dzieci. Oczy mia-
ly szeroko otwarte i puste. Ale 1$nita w nich jakas gtebia. Jedno usmiechneto
sie, inne lobuzersko wsuneto palec do ust. Dwie mate dziewczynki objely sie
i zachichotaty.

Tej nocy panna Sidley poderznela sobie gardto kawatkiem lusterka. Po tym
zdarzeniu Buddy Jenkins coraz baczniej i baczniej obserwowat dzieci. W koncu
nie potrafit wprost oderwaé od nich wzroku.



Nocny Latawiec

Mimo posiadanej licencji pilota tak naprawde Dees nie od razu zainteresowat
sie morderstwami na lotnisku w Marylandzie — dopiero po trzecim i czwartym
z rzedu. Wtedy poczul owa specyficzna won stanowigca mieszanine zapachu
krwi i wydartych wnetrznosci, ktorej oczekiwali czytelnicy Inside View. Dla re-
portera popularnego pisma ilustrowanego specjalizujacego sie w sensacji poscig
za takim tematem w potaczeniu z dobra brukowa historig kryminalna staje sie
czym§$ wiecej niz gra; staje sie pogonia za Swietym Graalem.

Na Deesa czekata dobra i zta wiadomos$é. Dobra méwila, ze to on pierwszy
wpad! na trop catej historii, wyprzedzajac reszte zgrai; wciaz wiec byl nie do
ugryzienia, ciggle byl najwazniejszym, ciagle najsilniejszym knurem w chlewie.
Zta wiadomo$¢ natomiast moéwita, ze réze jednak nalezaly do Morrisona...
w kazdym razie do teraz. Morrison, niedawno mianowany naczelny redaktor,
zerwat je, mimo ze Dees, weteran dziennikarstwa, zapewniat go, iz poza dy-
mem i echami nic tam nie ma. Dees zzymat sie w duchu — tak naprawde, to byt
wsciekly — ze to Morrison pierwszy zweszyt zapach krwi, i w przyptywie bezro-
zumnej wscieklosci miat ochote naczelnego oszczad. I wiedziat, jak to zrobié.

— Moéwisz, ze Duffrey w Marylandzie, tak?

Morrison skinat gtowa.

— I prasa jeszcze nic nie wyniuchata? — zapytat Dees i z zadowoleniem stwier-
dzit, ze Morrison sie zjezyt.

— Jesli pytasz, czy kto$ zasugerowatl juz seryjnego zabdjce, to odpowiedz
brzmi ,nie” — odpart sztywno.



Ale szybko do tego dojda — pomyslatl Dees.

— Ale szybko do tego dojda — powiedziat Morrison. — JeSli zdarzy sie jeszcze
jedno...

— Pokaz mi kartoteke — odezwatl sie Dees, wskazujac teczke w kolorze skory,
lezaca na osobliwie pustym biurku Morrisona.

Ale tysiejacy redaktor naczelny opart na niej dton i Dees zrozumiat dwie rze-
czy: Morrison poda mu teczke, ale Dees bedzie musiat najpierw zaptaci¢ za po-
czatkowe niedowierzanie... i swoja wyniosta postawe ja-tutaj-jestem-wetera-
nem. COz, moze tak i powinno by¢. Moze i najsilniejszy knur w chlewie potrze-
buje czasami, zeby kto$ pociagnat go za zakrecony ogon. Moze powinien od-
Swiezy¢ sobie pamieé¢ o tym, gdzie jest jego miejsce w catym porzadku rzeczy.

— Myslatem, Ze wybierasz sie do Muzeum Historii Naturalnej, zeby pogada¢
z tym gosSciem od pingwinow — odpart Morrison. Kaciki ust wygiely mu sie
w diabolicznym u$miechu. — Wiesz, z tym, ktéry twierdzi, Ze sa madrzejsze od
ludzi i delfinéw.

Dees wskazal palcem jedyna rzecz, ktora, poza teczka oraz fotografia niezbyt
fadnej zony Morrisona i trdjki jego niezbyt tadnych dzieci, stata na biurku:
duzy koszyk z drutu opatrzony tabliczka z napisem CHLEB CODZIENNY. W tej
chwili w koszyku znajdowat sie jedynie cienki plik rekopiséw, sze$¢ albo osiem
stron spietych charakterystycznym, magnesowym spinaczem Deesa oraz koper-
ta w napisem: KLISZE; NIE ZGINAC.

Morrison zdjat dton z teczki (gotéw w kazdej chwili potozy¢ ja tam z powro-
tem, gdyby tylko Dees wyciagnat reke), otworzyt koperte i wytrzasnat z niej
dwa arkusze z czarno-biatymi fotografiami nie wiekszymi niz znaczek poczto-
wy. Kazde zdjecie przedstawiato dtugi szereg pingwindéw wytrzeszczajacych Sle-
pia na widza. Bylo w nich niewatpliwie co$ niesamowitego

— Mertonowi Morrisonowi kojarzyly sie z zombi George’a Romero przebrany-
mi w smokingi. Redaktor naczelny skinat glowa i z powrotem wsunat fotografie
do koperty. Dees z zasady nie lubil redaktor6éw, ale musiat przyznaé, ze ten,
ktérego mial teraz przed soba, przynajmniej nie jest ghuchy na sugestie innych,
jesli tylko uzasadniala to sytuacja. To rzadka cecha i Dess podejrzewal, ze



w starszym wieku moze przysporzy¢ Morrisonowi wielu probleméw zdrowot-
nych. A moze juz zaczely sie takie klopoty. Oto siedzial przed nim mezczyzna,
ktéry z pewnoscia nie ukonczyt jeszcze trzydziestu pieciu lat, a juz byt w sie-
demdziesieciu pieciu procentach tysy.

— Niezte — stwierdzit Morrison. — Kto je robit?

— Ja — odrzekt Dees. — Zawsze robie fotki do swoich tekstow. Czy nigdy nie
zwracasz uwagi na autoréw zdjec?

— Nie, zazwyczaj nie — powiedziat Morrison i popatrzyt na tytul, jakim Dees
opatrzyt artykut o pingwinach.

Libby Grannit z obrébki literackiej z pewnoS$cia wymyslitaby celniejszy i bar-
dziej przemawiajacy do wyobrazni nagtéwek — w koncu na tym polegata jej
praca i za to jej redakcja placita — ale i Dees mial niezte wyczucie przy wymy-
Slaniu tytutdw. Zawsze trafial na witasciwa ulice, jesli nawet nie pod wilasciwy
adres i numer mieszkania. OBCA INTELIGENCJA NA BIEGUNIE POLNOCNYM.
Tak brzmiatl tytut jego artykutu. Pingwiny, naturalnie, wcale nie byly obcymi,
a ponadto Morrison dobrze wiedzial, ze tak naprawde ptaki te zyja na biegunie
potudniowym. Ale to juz nie miato wiekszego znaczenia. Czytelnicy Inside View
mieli bzika na punkcie zaréwno Obcych jak i Inteligencji (zapewne dlatego, ze
wiekszo$¢ z nich czula sie jak ci pierwsi, a tej drugiej im brakowato) i tylko to
sie liczyto.

— Tytul pozostawia to i owo do zyczenia — zaczat Morrison — ale...

— ...ale to juz sprawa Libby — dokonczyt za niego Dees.

- A wiec...

— A wiec? - szybko zapytat Morrison.

Szeroko rozwartymi, niebieskimi oczyma, w ktérych malowata sie sama nie-
winno$¢, popatrzyl na Deesa zza okularéw w zloconej oprawie. Znéw potozyt
dlon na teczce, uSmiechnat sie i czekat.

— A wiec co chciale$ powiedzieé? Ze nie mam racji? Morrison uémiechnat sie
odrobine szerzej.

— Tylko tyle, Ze mozesz nie mie¢ racji. Tak mi sie wydaje... wiesz, jaka je-
stem kizig-mizig.



— No dobrze, opowiedz mi o wszystkim — odpart Dees, ale odprezyt sie.

Czut sie lekko upokorzony; Sciskato go w dotku, a nie cierpiat tego uczucia.

Morrison, z prawa reka wciaz spoczywajacq na teczce, spogladat na niego
uwaznie.

— No c6z, moze sie mylitem.

— To wielkodusznie z twojej strony, Ze sie do tego przyznajesz — odrzekt Mor-
rison i wreczyl mu teczke.

Dees chwycit ja zachtannie, usiadt na stojacym przy oknie krzesle i zaczat
przegladac jej zawartos¢. To, co tym razem wyczytat — byly to tylko luzne do-
niesienia agencji informacyjnej oraz wycinki z wychodzacych w malym mia-
steczku tygodnikéw — wstrzasneto nim do glebi.

Nie zwrdcitlem na to poprzednio uwagi — stwierdzit w duchu i dodat: — Dla-
czego?

Nie wiedzial... ale zdawat sobie sprawe z tego, ze jeSli jeszcze raz przeoczy
taka historie, bedzie musial gruntownie zrewidowac¢ swdj poglad, ze jest najsil-
niejszym knurem w redakcyjnym chlewie. Wiedzial tez jeszcze co$: jesli role
jego i Morrisona odwrécg sie (a w ciggu ostatnich dwoch lat dwukrotnie odmo-
wiono mu fotela redaktora naczelnego Inside View), to Morrison, zanim Dees
wreczy mu jakakolwiek kartoteke, bedzie musiat petza¢ przed nim na brzuchu
jak gadzina.

Chrzani¢ to — pomyslat. — Powinienem natychmiast da¢ mu kopa w dupe
i wywali¢ na ulice.

Przemknela mu przez glowe mys$l, ze sie wypalit. Jakze czesto ludzie w tej
branzy wypalali sie kompletnie. Przez cate lata mozna sobie pisa¢ o latajacych
talerzach porywajacych cate brazylijskie wioski (zazwyczaj ilustrowato sie takie
artykuly rozmazanym zdjeciem rzedu potaczonych szeregowo zaréwek),
o psach potrafiacych rachowac i wywalonych z pracy ojcach, rabiacych siekiera
wlasne dzieci niczym drewno na podpaltke. I nagle, ktérego$ dnia, przychodzi
zalamanie. Jak w przypadku Dottie Walsh, ktéra pewnego wieczoru wrécita do
domu, weszta do wanny, a glowe owineta sobie plastikowa torba.

Nie badZ gtupi — upomniat sie w duchu. Ale niepokéj nie chcial go opuscié.



Trafil na temat, wspaniaty temat, wielki jak zycie i dwukrotnie bardziej od zy-
cia odrazajacy. Jak, do licha, mégt co$ takiego przegapic¢?

Popatrzyl na Morrisona, ktéry ze splecionymi na brzuchu rekami bujat sie na
krzesle i bacznie go obserwowat.

— Tak? — zapytal Morrison.

— C6z, to moze by¢ wielki numer. Ale to nie wszystko. Podejrzewam, zZe to
moze by¢ prawda.

— Nie obchodzi mnie, czy jest to prawda, czy nie — odpart Morrison. — Wazne,
zeby gazeta sie sprzedawata. A dzieki opublikowaniu tej historii moze sprzeda-
wac sie jak sto diabléw, prawda, Richardzie?

— Zgadza sie. — Dees wstal i wlozyt teczke pod pache.

— Chce ruszy¢ tropem tego goscia i przeSledzi¢ jego trase, zaczynajac od miej-
sca, ktore juz znamy, od Maine.

— Richardzie?

Dees odwrécit sie w progu. Zobaczyl, ze Morrison ponownie oglada klisze
i uSmiecha sie pod nosem.

— Co mysSlisz o tym, zebySmy zamieScili najlepsze z tych zdje¢ obok fotografii
Danny’ego DeVito z filmu o Batmanie?

— Ja na to jak na lato — odpart Dees i wyszedt.

Nieoczekiwanie odeszlty go wszelkie watpliwoSci, przestaty dreczy¢ natretne
pytania. Znéw poczut znajomy zapach krwi, silny i w jaki$ gorzki sposéb pocia-
gajacy. W jednej chwili zapragnat zglebi¢ wszystko do samego konca. Koniec
przyszedt tydzien pdzZniej, ale nie w Maine, nie w Marylandzie, ale znacznie
bardziej na potudnie, w Karolinie Péinocne;j.

2

Byto lato, bawelna wyrosnieta i zycie powinno by¢ proste. Ale w ten dtugi
dzien, ktéry juz chylit sie ku wieczorowi, Richardowi Deesowi nic nie przycho-
dzito tatwo.

Gléwnym problemem - jak dotad - byla niemozno$é dotarcia na niewielkie
lotnisko Wilmington, ktére obstugiwato zaledwie jeden transportowiec, kilka



samolotow wahadlowych oraz mase prywatnych maszyn. W okolicy szalata
straszna burza i Dees krazyt w odlegltosci stu piec¢dziesieciu kilometréw od celu.
Wznoszac sie gwattownie i opadajac w niespokojnym powietrzu, klat pod no-
sem na widok zachodzacego stonica. Zezwolenie na ladowanie dostat dopiero za
kwadrans 6sma. Do zmierzchu brakowato niecate czterdzieSci minut. Nie wie-
dziat, czy Nocny Latawiec postapi wedle swej utartej procedury, ale jesli tak, to
niebawem go spotka.

A Latawiec tu byl. O tym Dees wiedzial na pewno. Znalazl wtasciwe miejsce
i wlasciwa cessne skymaster. Osobnik, ktérego Scigat, mogt rownie dobrze wy-
bra¢ Virginia Beach, Charlotte, Birmingham albo jakie§ miejsce potozone bar-
dziej na potudnie. Ale nie wybrat. Dees nie wiedziat, gdzie tamten ukrywat sie
po opuszczeniu Duffrey w Marylandzie, zanim przybyt tutaj, ale niewiele go ta
kwestia obchodzita. Wystarczato, ze intuicja go nie zawiodta — typ, ktérego Sci-
gal, ciagle operowatl w powietrzu. Wieksza cze$¢ ubiegtego tygodnia Dees spe-
dzit przy telefonie, wydzwaniajac na wszystkie znajdujace sie na potudnie od
Duffrey lotniska, ktére wydawaty sie odpowiednie dla modus operandi Latawca.
Wociaz i wcigz naciskal w wynajmowanym w motelu Days Inn pokoju guziki
w telefonie tak dtugo, az zaczat pali¢ go palec, a ludzie po drugiej stronie drutu
zaczynali wyraza¢ irytacje z powodu tak natretnego molestowania. Ale w kon-
cu, jak to czesto w zyciu bywa, jego upor przynidst owoce.

Przez calg ubiegla noc na lotniskach, ktére zdecydowat sie obserwowad, 13-
dowaty prywatne samoloty, a najwiecej wsréd nich byto modeli Cessna Skyma-
ster 337. Nic dziwnego, skoro ten typ maszyn stanowit samolotowy odpowied-
nik toyoty. Ale cessna 337, ktéra zeszlej nocy wyladowata na lotnisku w Wil-
mington, byta ta maszyna, jakiej szukal. Co do tego nie bylo watpliwosci. Miat
wreszcie tego typka.

Miat go w garsci.

— N471B wektor ILS, pas trzydziesty czwarty — rozlegt sie lakoniczny gtos
w shuchawkach. — Kierunek sto sze$¢dziesiat. Zejdz nizej i pozostan na tysiacu.

— Kierunek sto sze$édziesiat. Schodze z dwdéch na tysiac.

— I uwazaj. Na dole panuje okropna pogoda.



— Roger — odparl Dees, myS$lac, ze Wsiowy Jasiek, ktory do kontroli ruchu
trafit z jakiego$ wioskowego browaru, to zwykty dupek, skoro gada o pogodzie.

Dees wiedziat, ze na dole panuja paskudne warunki. Widziat przeciez btyska-
wice niczym gigantyczne fajerwerki, a ostatnie czterdzieSci minut spedzit, kra-
zac nad okolicg i czujac sie bardziej jak w mikserze niz jak w dwusilnikowym
beechcrafcie.

Wylaczyt autopilota, ktéry juz stanowczo zbyt dlugo prowadzit go nad rolni-
cza Karoling P6tnocng w swoéj bezmys$lny sposob widzisz-to, nie-widzisz-tego.
Mocno chwycit drazki sterow. Na dole nie byto zadnych plantacji na tyle wyso-
kiej bawelny, zeby mégt ja dostrzec. Tylko puste pola po uprawach tytoniu za-
ro$niete obecnie bylinami i tubinem. Dees, obserwowany przez kontrole ruchu
lotniczego na wiezy, z radoscia recznie skierowat samolot do Wilmington i na
ILS® obnizat lot, zblizajac sie do lotniska.

Siegnal po komunikator. Zamierzat wywota¢ Wsiowego Jasia i zapytac go,
czy tam, na parterze, nie wydarzylo sie co$ dziwacznego — czytelnicy Inside
View uwielbiali takie ciemne, burzowe noce — ale po chwili zastanowienia od-
wiesit mikrofon. Do zapadniecia zmroku zostala jeszcze chwila — w drodze
z krajowego lotniska w Waszyngtonie zweryfikowal miejscowy czas obowiazu-
jacy w Wilmington. Nie — pomys$lal. — Jeszcze na jaki$ czas zachowam wszyst-
kie pytania dla siebie.

W to, ze Nocny Latawiec jest prawdziwym wampirem, Dees wierzyt réwnie
mocno jak we wr6zke Tooth Fairy, ktéra, gdy byt dzieckiem, w zamian za wy-
padniete mleczaki zostawiala mu pod poduszka dwudziestopieciocentowe mo-
nety. Ale jesli facet mys$li,ze jest wampirem — a Dees byt Swiecie przekonany, ze
tak wilasnie jest — to powinien starannie wcieli¢ sie w odgrywana przez siebie
role.

Ostatecznie zycie stanowi replike sztuki.

Hrabia Dracula z licencja pilota.

Musisz, chtopie, sam przed soba przyznac¢ — myslatl Dees — ze to duzo lepsze
niz pingwiny-zabdjcy planujace zniszczenie rasy ludzkie;.

Kiedy, znizajac lot, wpadt w warstwe cumuluséw, beechem zaczeto rzucad.



Dees zaklal, zacisnat mocniej dtonie na sterach i wyré6wnat lot maszyny, wyraz-
nie niezadowolonej z warunkéw pogodowych, w jakich kazano jej leciec.

Nie tylko ty, kotku — skonstatowat.

Kiedy wylecieli z chmury, dostrzegl wyraznie Swiatlta Wilmington i Wright-
sville Beach.

Tak, prosze taskawego pana, grubasom, ktoérzy robia zakupy w 7-ELEVEN,
spodoba sie ta historyjka — pomyslal, kiedy po lewej stronie niebo przecieta bty-
skawica. — Kupia niezliczong liczbe egzemplarzy naszego pisma, kiedy wylegna
wieczorem po ciasteczka Twinkies i piwo.

Ale ta historia to co$ znacznie, znacznie wiecej i Dees doskonale zdawat so-
bie z tego sprawe.

Ten artykut bedzie... no céz, nie ma co kry¢... bedzie po prostu cholernie do-
bry.

Ten artykut bedzie prawdziwy.

Cztowieku, w swoim czasie takie stowo nigdy nie przesztoby ci przez gardio —
zauwazyt. — Moze juz sie wypalites?

A jednak w glowie caty czas, niczym najcudowniejsza baletnica, tanczyt mu
olbrzymi nagtéwek w czasopiSmie: DZIENNIKARZ Z INSIDE VIEW CHWYTA
SZALONEGO NOCNEGO LATAWCA. PIERWSZORZEDNA HISTORIA O TYM,
JAK SCHWYTANY ZOSTAL WYPIJAJACY KREW SWYCH OFIAR NOCNY LATA-
WIEC. , MUSIALEM JA PIC” — OSWIADCZA ZABOJCZY DRACULA.

Nie jest to moze aria operowa na najwyzszych rejestrach — zgadzat sie w my-
Slach Dees — ale brzmi doskonale. Brzmi jak stowicze trele.

Ostatecznie siegnat po mikrofon i nacisnat guzik. Wiedziat, ze jego uwielbia-
jacy krew koles ciaggle jest na dole, ale on odzyska spokdj dopiero wtedy, gdy
sie o tym upewni.

— Wilmington, tu N471B. Czy ciagle tam jeszcze macie skymastera 337 z Ma-
rylandu?

— Wyglada na to, ze tak, stary byku - rozlegt sie posrdd trzaskow glos radio-
operatora. — Ale nie moge teraz z toba gawedzi¢. Ruch w powietrzu jak wszyscy
diabli.



— Czy ma czerwone dysze? — upierat sie Dees. Przez chwile myS$lat, ze nie
otrzyma odpowiedzi.

— Czerwone dysze, roger. A teraz spieprzaj z eteru, N471B, jesli nie chcesz,
zeby zwalila ci sie na teb Federalna Komisja Telekomunikacyjna. Musze dzi$
jeszcze usmazy¢ duzo ryb, a mam mato patelni.

— Dzieki, Wilmington — powiedziat Dees najbardziej uktadnym tonem.

Wysunat srodkowy palec w miedzynarodowym geScie i wyszczerzyt zeby, nie
zauwazajac nawet kolejnego wstrzasu maszyny, ktéra znéw wleciata w chmure.
Skymaster, czerwone dysze... Dees byl gotow zatozy¢ sie o calg przyszioroczna
pensje, ze gdyby ten idiota w wiezy kontrolnej nie byt tak zajety, i sprawdzit
numer wymalowany na ogonie tamtej maszyny, okazatoby sie, ze to N101BL.

Chryste Panie! Jeden tydzien, jeden krotki tydzien. Tyle mi to zajeto. Znala-
ztem Nocnego Latawca, nie zapadla jeszcze noc, i, co wydawato sie niewiary-
godne, na scene nie wkroczyta jeszcze policja. Gdyby pojawili sie tam gliniarze,
zainteresowani cessna, Wsiowy Jasio na pewno by mnie o tym poinformowat
niezaleznie od tego, jaki balagan panowalby w powietrzu i bez wzgledu na po-
gode. Istniejg na Swiecie rzeczy zbyt wazne, zeby o nich nie poplotkowac.

Musze mie¢ twoje zdjecie, skurwysynu — pomys$lat Dees. Widziat juz zblizaja-
ce sie biale Swiatla lotniska. — Napisze o tobie, ale najpierw musze mie¢ fotke.
Tylko jedna, ale musze mie¢.

Tak, to zdjecie uwiarygodni wszystko. Zadnych niewyraznych fotografii; zad-
nych wyobrazen artysty-fotografika; prawdziwe, realistyczne, czarno-biate zdje-
cie.

Ignorujac ostrzegawczy brzeczyk, skierowat samolot ostro w dét. Miat blada,
spieta twarz. Rozchylil usta, pokazujac w drapieznym u$miechu drobne, biale
zeby.

W metnym Swietle zmierzchu, wymieszanym z poswiata rzucana przez tabli-
ce rozdzielcza, Richard Dees sam wygladatl jak wampir.

3

Inside View brakowato wielu rzeczy — na przyktad wysokiego poziomu literac-



kiego czy tez tak mato istotnych przymiotéw jak Scisto$¢ czy etyka — ale jedno
byto niezaprzeczalne: Inside View nastawialo sie wylacznie na sensacje i horror.
Z Mertona Morrisona byt kawat zdrowego dupka (cho¢ nie az takiego, za jakie-
go brat go Dees, kiedy po raz pierwszy ujrzat go z ta idiotyczna, pieprzona faj-
ka), ale Dees musiat odda¢ mu sprawiedliwo$é: Morrison nigdy nie zapominat,
ze o sukcesie Inside View stanowia gléwnie cate wiadra krwi i garScie Swiezo
wydartych bebechéw.

Och, pojawialy sie na tamach pisma rowniez zdjecia mitych, wdziecznych
dzieciakow, horoskopy, testy psychologiczne, diety-cud zawierajace tak nie-
oczekiwane sktadniki jak piwo, czekolada i chipsy. Ale Morrison wyczuwat gi-
gantyczne zmiany w otaczajacym go Swiecie i nigdy nie kwestionowat kierun-
ku, w jakim powinno i$¢ pismo. Dees podejrzewal, ze to wlasnie przede wszyst-
kim sprawiato, iz Morrison tak dlugo utrzymuje sie w branzy mimo swojej fajki
i tweedowych marynarek z Londynskiego Bractwa Dupkéw. Morrison zdawat
sobie sprawe, ze dzieci-kwiaty z lat szeS¢dziesiatych wyrosty na kanibali lat
dziewiecédziesiatych. Polityka, rodzina, ,jezyk uczué¢” to mogto pasowac intelek-
tualnym, wyzszym klasom. Ale przecietni, stanowiacy ogromng wiekszos¢ lu-
dzie najbardziej interesowali sie masowymi morderstwami, skandalami z zycia
gwiazd czy tez tym, w jaki spos6b Magic Johnson zarazit sie AIDS.

Dees nie watpit, ze wciaz istnieja odbiorcy towaru ,,wszystko jest mite, gtad-
kie i przyjemne”, ale w miare jak pokolenie Woodstock odkrywato siwizne we
wlosach, a wokét ust wydetych pogardliwie w pelnym drazliwosci grymasie po-
jawity sie glebokie bruzdy, zaczal wzrasta¢ popyt na ,wszystko jest géwnem
z wyjatkiem moczu i wydartych flakow”. Merton Morrison — ktoérego Dees trak-
towat juz jak obdarzonego intuicjq geniusza — w tydzien po tym, jak wraz z faj-
ka zainstalowal sie w swoim pokoju w redakcji, wystosowal memorandum do
personelu etatowego oraz do wszystkich wspéipracownikéw i korespondentéw
czasopisma. W tym memorandum zalecat, zeby w drodze do pracy wdychali
won r6z. Ale z chwila, kiedy juz dotrag na miejsce, zaczeli weszy¢ za zapachem
krwi i wydartych trzewi. Dees, ktorego natura obdarzyta instynktem do wyczu-
wania zapachu krwi i wnetrznosci, byt w si6dmym niebie. To dzieki swemu no-



sowi przyleciat tu, do Wilmington. Tam, na dole, na plycie lotniska czaita sie
bestia zakleta w ludzkie ciato, cztowiek, ktéry uwazatl sie za wampira. Dees mu-
sial wszystko z niego wyciagnaé, wycisnaé¢ go jak gabke. Swiadomo$é¢ ta palita
mu umyst niczym drogocenna moneta trzymana w kieszeni pali jej wlaSciciela.
Niebawem wyciggnie te monete i ja wyda. Kiedy juz to uczyni, w kazdym kio-
sku, w kazdej ksiegarni w Ameryce nazwisko wampira pojawi sie wydrukowa-
ne sze$¢dziesieciopunktowa czcionka.

Uwazajcie, poszukiwacze sensacji i kobiety — myslat Dees.

— Jeszcze o tym nie wiecie, ale wasze drogi skrzyzuja sie z drogami naprawde
niebezpiecznego cztowieka. Poznacie jego prawdziwe imie i nazwisko, ale szyb-
ko o tym zapomnicie.

I dobrze. Zapamietacie natomiast moje imie i nazwisko; imie i nazwisko, kt6-
re dofaczy do Kuby Rozpruwacza, Rzeznika z Cleveland i Czarnej Dalii. Pamie-
tajcie, ze Nocny Latawiec niebawem pojawi sie przy kasie, w ktérej zaptacicie
za nasze pismo. WySmienita historia, wySmienity wywiad... ale najbardziej pra-
gne wySmienitego zdjecia.

Ponownie sprawdzit czas i nieco sie rozluznit (o ile w ogble mégt sie rozluz-
ni¢). Do catkowitego zachodu stofica brakowato jeszcze prawie pét godziny,
a on za niecaty kwadrans miatl posadzi¢ swoja maszyne obok biatego skymaste-
ra z czerwonymi dyszami (i wymalowanym na ogonie rowniez czerwona farba
numerem N101BL).

Czy Latawiec pojechal do miasta, czy tez wynajat pokéj w jakim$ przydroz-
nym motelu? Dees sadzit, ze nie. Jednym z powodéw, dla ktérych skymastery
337 staly sie tak popularne, poza stosunkowo niska cena oczywiscie, byly ich
przegrody bagazowe mieszczace sie pod kabina pasazerska. Wprawdzie nie
byly wieksze od bagaznika volkswagena beetle, ale mieScity sie w nich trzy
wielkie walizy lub pie¢ mniejszych... i z cala pewnoScia zmieScitby sie tam
cztowiek, ktéry nie ma postury zawodowego koszykarza. Nocny Latawiec za-
tem: a) zapewne w pozycji ptodowej z kolanami podciagnietymi do brody $pi
w przegrodzie bagazowej cessny; b) jest na tyle szalony, by uwazaé sie za praw-
dziwego wampira; c) i jedno, i drugie.



Na opcje c) Dees postawilby wszystkie pieniadze.

Kiedy altimetr pokazat, ze samolocik zszedt z tysiaca trzystu metréw na ty-
sigc, Dees pomyslat: Nie, méj serdeczny przyjacielu, zaden hotel, zaden motel,
prawda? Kiedy grasz role wampira, przypominasz Franka Sinatre — robisz to po
swojemu. Wiesz, co mysle? Jesli otworze luk bagazowy twego samolotu, na-
tychmiast spadnie na mnie deszcz cmentarnej ziemi (a je$li nawet nie, mozesz
sie zatozy¢ o swoje gérne siekacze, ze tak sie rozpocznie moja relacja w czaso-
piSmie), nastepnie zobacze noge odziana w spodnie od smokingu, a po chwili
druga. Bedziesz przeciez w smokingu, prawda? Chlopie drogi, bedziesz ubrany
niezwykle elegancko, ubrany, zeby zabija¢, a ja mam juz aparat fotograficzny
nastawiony na samowyzwalacz i kiedy tylko ujrze, ze klapy twego smokingu
rozwiewa wiatr.

Tutaj jego myS$li urwaty sie, poniewaz ujrzat w dole przed sobg zblizajace sie,
migajace biate Swiatla pasa na ladowisku.

4

,Chce ruszy¢ tropem tego goscia i przesledzi¢ jego trase, zaczynajac od miej-
sca, ktore juz znamy, od Maine” — oSwiadczyt Mertonowi Morrisonowi.

W niecale cztery godziny p6Zniej byt juz na Okregowym Lotnisku w Cumber-
landzie i rozmawiat z mechanikiem, Ezra Hannonem. Pan Hannon sprawiat ta-
kie wrazenie, jakby przed chwila wypelzt wlasnie z butelki z ginem, i na dobra
sprawe Dees nie powinien dopuszcza¢ go w poblize swego samolotu. Potrakto-
watl jednak mechanika z pelna kurtuazja i wzgledami. Ezra Hannon stanowit
w laficuchu pierwsze ogniwo, ktére w mniemaniu Deesa mogto okazaé sie nie-
bywale istotne.

Okregowe Lotnisko w Cumberlandzie — bardzo zacna nazwa dla pola zago-
spodarowanego kompozycja dwoch poétcylindrycznych barakéw z blachy fali-
stej typu Quonset i dwoéch krzyzujacych sie paséow startowych, z ktérych tylko
jeden byt pokryty asfaltem. Poniewaz Dees nigdy jeszcze nie ladowal na pasie
gruntowym, zazadal pasa asfaltowego. Posadziwszy na ziemi swego beecha 55
(zastawil sie za niego po uszy w lombardzie), postanowil, ze przy starcie wy-



prébuje pas ziemny. Kiedy juz to uczynit, z zadowoleniem stwierdzil, ze okazat
sie on gladki i twardy jak cycek studentki z koedukacyjnego akademika. Na 1a-
dowisku znajdowatl sie naturalnie rekaw do pomiaru kierunku wiatru i byt
oczywiScie potatany jak stare gacie taty Deesa. Lotniska takie jak to w Cumber-
landzie zawsze maja rekawy wskazujace kierunek wiatru. Obok dwuptatowca,
ktéry zawsze stoi w poblizu samotnego hangaru, stanowia one o watpliwym
uroku takich miejsc.

Pole startowe w Cumberlandzie jest najbardziej zatloczonym ladowiskiem
w Maine. Trudno to wywnioskowaé¢ z samego wygladu tego pokrytego gnojem
pola... jak réwniez z wygladu samego Ezry, Gtl6wnego Mechanika-Gorzelnika —
naszla Deesa refleksja. Kiedy Hannon wyszczerzyt w uSmiechu swoich sze$¢ ze-
bow, wygladat jak odprysk z filmowej wersji Deliverance Jamesa Dickeya.

Lotnisko, usytuowane na obrzezach miasteczka Falmouth, utrzymywato sie
gléwnie z optat za przyjmowanie bogatych turystéw, ktérzy masowo pojawiali
sie w tych okolicach podczas letnich wakacji. Claire Bowie, pierwsza ofiara
Nocnego Latawca, pelnit na lotnisku Cumberland funkcje nocnego kontrolera
lotow i posiadat dwadzieScia pie¢ procent udzialow w zyskach. Pozostaly perso-
nel stanowili dwaj mechanicy oraz drugi kontroler naziemny (kontrolerzy na-
ziemni sprzedawali rowniez chipsy, papierosy i wode sodowa. P6Zniej Dees do-
wiedziat sie, ze zamordowany przyrzadzat znakomite cheeseburgery).

Mechanicy i kontrolerzy obstugiwali tez dystrybutory paliwa oraz pehili
funkcje dozorcéw. Byto na porzadku dziennym, ze kontroler lotéw po wyszoro-
waniu podtogi w ubikacji gnat na ztamanie karku do wiezy kontrolnej, zeby
wyznaczy¢ jeden z dwoch paséw i udzieli¢ zezwolenia na ladowanie. W okresie
letniego szczytu nocni kontrolerzy mieli taki nawal pracy, ze mogli sypia¢ jedy-
nie sze$¢ godzin na dobe, miedzy p6inoca a szésta rano.

Claire Bowie zostal zamordowany miesiac przed wizyta Deesa i na obraz sy-
tuacji, jaki reporter sobie stworzyl, skladatly sie informacje, ktére wyczytat
w cienkiej kartotece Morrisona, oraz niezwykle barwna, opowiedziana ze swa-
da przez Ezre, Gl6wnego Mechanika-Gorzelnika, historia. Ale nawet gdy wpro-
wadzil juz konieczne poprawki do swych pierwotnych wiadomosci, Dees nie



stracil przekonania, ze na tym géwnianym, niewielkim lotnisku na poczatku
czerwca wydarzyto sie cos bardzo dziwnego.

Dziewigtego czerwca, tuz przed Switem, zglosila sie droga radiowa cessna
337, numer N101BL, z proSba o zezwolenie na ladowanie. Claire Bowie, ktory
na nocnych zmianach pracowatl tu od roku tysiac dziewieéset piecdziesigtego
czwartego, kiedy to piloci musieli czasami rezygnowa¢ chwilowo z ladowania
(w tamtych czasach nazywato sie to ,,wzniesieniem”), poniewaz na pojedynczy
pas potrafity przyplatac¢ sie krowy, prosbe o zezwolenie na ladowanie zareje-
strowal o godzinie czwartej trzydzieSci dwie nad ranem. Zgodnie z wykazem
przyje¢ samolot osiadt na pasie lotniska o czwartej czterdzieSci dziewie¢. Bowie
zanotowat w ksiedze imie i nazwisko pilota, Dwight Renfield, a port macierzy-
sty samolotu N101BL jako Bangor w stanie Maine.

Podane czasy niewatpliwie byly prawdziwe, reszta natomiast okazala sie czy-
sta bzdura (Dees sprawdzil, ze w Bangor nikt nie styszal o maszynie z numerem
N101BL), ale gdyby nawet Bowie zaczal co$ podejrzewaé, nie miatoby to naj-
mniejszego znaczenia. Na Okregowym Lotnisku w Cumberlandzie panowata
luzna atmosfera, a optata za ladowanie jest optata za ladowanie.

Imie i nazwisko podane przez pilota okazaly sie ponurym zartem. Dwight po-
chodzito od imienia aktora Dwighta Frye’a, ktory posréd wielu rél, jakie zagrat,
wystapil tez w charakterze szalefica Renfielda, ktorego idolem byt najstynniej-
szy wampir wszech czasOw. Z drugiej strony trudno na otwartej czestotliwosci
radiowej prosi¢ o zezwolenie na ladowanie, przedstawiajac sie jako hrabia Dra-
cula. Dees uznal, ze wzbudzitoby to podejrzenia nawet na tak malym i sennym
lotnisku jak Cumberland.

By¢ moze, ale nie byl tego tak do konica pewien. Ostatecznie optata za lado-
wanie jest oplata za ladowanie. ,,Dwight Renfield” zaptacit zadana kwote, a po-
nadto kazal dola¢ benzyny do pelna. Nastepnego dnia w kasie byly jeszcze pie-
niadze, ktérymi zaptacil, oraz kopia wystawionego przez Bowiego rachunku.

Dees wiedzial, ze prywatne samoloty na malenkich, lokalnych lotniskach
w latach piecdziesiatych i sze$¢dziesiagtych traktowano z duza nonszalancja, ale
zdumiewata go beztroska, z jaka na Cumberland przyjeto Nocnego Latawca.



Ostatecznie lata piecdziesiate i szeS¢dziesigte dawno juz minety. Nastata era pa-
ranoi narkotycznej, a wiekszos¢ géwna, ktéremu kazdy powinien powiedzieé
,nie”, pojawiala sie wlasnie w niewielkich przystaniach na niewielkich statkach
oraz na matych lotniskach w matych samolotach... takich jak cessna skymaster
,Dwighta Renfielda”. Jasne, optata za ladowanie jest optata za ladowanie, ale
Dees uwazal, ze Bowie powinien jednak poinformowa¢ Bangor o zaginieciu pla-
nu lotu choéby po to, zeby uratowac¢ wiasny tylek. Nie uczynit tego. Dees
w pierwszej chwili pomyslat o tapéwce, jego przesigkniety ginem rozméwca
jednak oswiadczyl, ze nie bylo pod stoficem uczciwszego cztowieka niz Claire
Bowie. Opinie te potwierdzili dwaj policjanci z Falmouth, z ktérymi Dees row-
niez odbyt rozmowe.

Wytlumaczeniem tego jest najprawdopodobniej niedbalstwo, ale to w koricu
nie ma znaczenia. Czytelnikdw Inside View nie interesowaly tak ezoteryczne
szczeg6ty jak to, w jaki sposéb i dlaczego mogto sie co§ podobnego wydarzy¢.
Czytelnikoéw Inside View ciekawito, co sie stato i jak to dlugo trwato, oraz czy
osoba, ktorej to sie przytrafito, miata czas krzyczeé. No i naturalnie zdjecia. Do-
magali sie zdjec¢. Wielkich, wyraznych, czarno-biatych fotografii, ktére bija pro-
sto miedzy oczy.

Ezra Gléwny Mechanik-Gorzelnik popatrzytl na Deesa ze zdumieniem, kiedy
ten zapytatl, dokad, jego zdaniem, udat sie ,Renfield” po wyladowaniu.

— Nie wiem - odpart. — Chyba do motelu. Musiat ztapac taksowke.

— W pracy pojawit sie pan... méwit pan, ze o ktérej godzinie?

O siédmej rano? Chodzi mi o dziewiatego czerwca.

— Ha! Tuz przed tym, jak Claire poszedt do domu.

— A cessna skymaster stata pusta i unieruchomiona, tak?

— Jasne. Stata dokladnie tam, gdzie teraz stoi panski samolot.

— Ezra wyciagnat reke i Dees nieco sie cofnat.

Od mechanika bit zapach bardzo starego roqueforta zamarynowanego w gi-
nie Gilbeya.

— A moze Claire wspominal, ze zaméwit pilotowi takséwke, zeby go zawio-
zta? Bo w poblizu nie ma zadnych moteli, prawda?



— Nie ma - przyznal Ezra. — Najblizszy, Sea Breeze, znajduje sie trzy i pot ki-
lometra stad. Moze nawet dalej...

— Podrapat sie po niegolonej od dawna szczecinie na brodzie.

— Ale nie pamietam, zeby Claire mowit co$ o taks6wce.

Dees postanowit popyta¢ o to w okolicznych przedsiebiorstwach takséwko-
wych. Na razie zatozyl, Zze poszukiwany przez niego facet, jak wiekszo$¢ nor-
malnych ludzi, spedzit tamta noc w t6zku.

— A moze wynajat samochéd? — zasugerowat.

— Nie — odparl natychmiast Ezra. — Gdyby Claire zamawiat dla niego auto, na
pewno by co$ o tym wspomniat.

Dees skingt gtowa i postanowit rozpyta¢ rowniez w pobliskich wypozyczal-
niach samochodéw. Mogt réwniez przepytaé reszte personelu lotniska, ale nie
sadzit, zeby to wniosto co$ do sprawy. Opdj, z ktéorym rozmawiat, wiedziat naj-
wiecej. Miatl zwyczaj wypijaé z Claire’em kawe, kiedy ten opuszczal prace, to
znaczy kiedy on sam pojawiat sie na stuzbie. Poza Nocnym Latawcem byt ostat-
nim czlowiekiem, ktéry widzial Claire’a Bowiego przy zyciu.

Ezra postal mu chytre spojrzenie, podrapatl sie po szczecinie na podbrédku
i jeszcze raz popatrzyt na Deesa przekrwionymi oczyma.

— Claire nie wspominatl o zadnej takséwce czy samochodzie, ale powiedziat
co$ innego.

— Tak?

— Tak. — Ezra rozpigt wysmarowany tluszczem kombinezon, wyciagnat pacz-
ke chesterfieldow, zapalil jednego i zanidst sie suchym, starczym kaszlem.
Przez klab dymu popatrzyt przebiegle na Deesa. — Moze ma to jakie$ znaczenie,
a moze nie ma. Claire powiedzial mi o tym, bo wydawato mu sie to troche dzi-
waczne. I bylo dziwaczne, w przeciwnym razie staremu Claire’owi nie chciato-
by sie otwiera¢ geby.

— I c6z takiego powiedzial?

— Nie pamietam dokladnie — odrzekt Ezra. — Widzi pan, czasami kiedy co$ za-
pominam, obrazek z Alexandrem Hamiltonem doskonale od$wieza mi pamiec.

— A obrazek z Abem Lincolnem? — zapytatl krétko Dees.



Po chwili zastanowienia — bardzo kréciutkiej chwili — Hannon przyznat, ze
czasami Lincoln réwniez potrafi dokona¢ cudu i portret tego witasnie dzentel-
mena powedrowat z portfela Deesa do lekko sparalizowanej dtoni Ezry. Deeso-
wi btysneta mysl, ze portret George’a Washingtona rowniez sprawitby cud, ale
chcial mie¢ pewnos¢, ze Ezra powie mu wszystko, co wie... poza tym te pienig-
dze i tak p6jda w koszty.

— No wiec stucham.

— Claire powiedzial, ze jegomos¢ wygladal tak, jakby wybierat sie na jakie$
cholernie wytworne przyjecie.

— Aha! To znaczy jak? — Dees pomys$lal, Zze powinien byt jednak kombinowa¢
z Washingtonem.

— Powiedzial, ze ubrany byt jak spod igly. Smoking, jedwabny krawat, takie
rzeczy... — Ezra urwat na chwile. — Claire twierdzil, ze facet mial nawet obszer-
ny plaszcz, czarny jak dupa Swistaka, z podszewka czerwona jak wéz strazacki.
Twierdzit, ze plaszcz, kiedy wydymat go wiatr, wygladat jak skrzydta jakiego$s
cholernego nietoperza.

W umysle Deesa rozjarzylo sie nagle czerwonym neonowym $wiatlem jedno
stowo: BINGO.

Nawet o tym nie wiesz, m4j zamarynowany w ginie przyjacielu — pomys$lat —
ale by¢ moze wypowiedziates stowa, ktére uczynia cie stawnym.

— Caly czas wypytuje pan o Claire’a, a nie zapyta pan, czyja nie widziatem
czego$ dziwnego.

— A widziat pan?

— Prawde méwiac, tak.

— No i co pan takiego widzial, przyjacielu?

Ezra podrapat sie po szczeciniastej brodzie diugim, pozé6tktym paznokciem,
rzucit z ukosa przekrwionymi oczyma znaczace spojrzenie na Deesa i gteboko
zaciagnat sie papierosem.

— Co, znéw? — mruknat Dees, ale wyciagnat kolejnego Abe’a Lincolna, stara-
jac sie przy tym nadaé twarzy jak najbardziej przyjacielski wyraz.

Instynkt podpowiadat mu, ze od Pana Mechanika-Gorzelnika nie wyciagnat



jeszcze wszystkiego.

— To za mato — odezwat sie z nagana w gtosie Ezra.

— Takiego bogacza z miasta jak pan sta¢ na co$ wiecej niz dziesie¢ dolcow.

Dees popatrzyt na zegarek, ciezki rolex z diamentowymi cyferkami na tarczy.

— Cholera jasna! — westchnat. — Patrz pan, my tu gadu-gadu, a czas ptynie.
Sam pan widzi, ze zrobilo sie p6Zno! A ja jeszcze nawet nie porozmawiatem
z policjantami w Falmouth!

Zanim jednak zdazyl wstaé, kolejny pieciodolarowy banknot znikngt mu
z dtoni i wyladowat obok swego kolegi w kieszeni kombinezonu Hannona.

— W porzadku. Jesli ma mi pan co$ jeszcze do powiedzenia, prosze mowic¢ —
oSwiadczyt Dees. Cala jego przyjacielskos¢ ulotnita sie w jednej chwili. — Musze
odwiedzi¢ kilka miejsc i porozmawia¢ z paroma ludZmi.

Mechanik zamyslit sie, podrapat po brodzie i westchnat. Deesa dobiegt za-
pach zastarzatego sera.

— Widzi pan sterte ziemi pod tamtym skymasterem? — zapytat niechetnie
Ezra. — Te pod lukiem bagazowym?

— I co z tego?

— Ayuh. Pogrzebalem w niej butem.

Dees czekat i nic nie mowit.

— Paskudny fajans. Pelno w nim robakéow.

Dees czekat. Tak, zdobyt drogocenna informacje, ale nie byt do konca przeko-
nany, czy Ezra naprawde powiedziat mu wszystko, co wie.

— I larwy. Larwy. Takie, jakby co$ tam zdechto.

Dees zatrzymat sie w motelu Sea Breeze, a nastepnego dnia o 6smej rano od-
lecial do miasteczka Alderton w stanie Nowy Jork.

S

Dees nie pojmowal zupetnie osobnika, ktérego Scigat. Najbardziej zdumiewa-
ta go powolnosé, z jaka dziatat Latawiec. Zarowno w Maine jak i w Marylan-
dzie dostownie ociggat sie z mordowaniem. Dopiero w dwa tygodnie po tym,
jak rozprawit sie z Claire’em Bowie, pojawil sie na jedna noc w Alderton. Pole



lotnicze Lakeview w Alderton bylo jeszcze mniejsze od Okregowego Lotniska
w Cumberlandzie - pojedynczy gruntowy pas i zwykty, niedawno odmalowany
barak, w ktérym mieScity sie hangar, wieza kontroli lotéw i radiostacja. Nie
byto zadnych urzadzen do automatycznego sterowania przylatujacymi samolo-
tami, stata za to potezna antena satelitarna tak, zeby zaden z podr6zujacych
farmeréw, ktorzy trafiali na to lotnisko, nie stracit okazji obejrzenia ,Murphy
Brown”, ,Kota Fortuny” czy innego, niebywale atrakcyjnego programu.

Deesowi podobata sie tam tylko jedna rzecz: gruntowy pas startowy na Lake-
view byl réwnie gladziutki jak tamten w Maine.

Przywyklem juz do takich paséw — pomyslal, gdy jego beech dotknat zgrab-
nie kotami ziemi i zaczat zwalniaé. — Zadnych wstrzaséw, jak na potatanym as-
faltem betonie, zadnych dziur, w ktérych mozna sobie wykreci¢ kostke... tak,
te pasy stanowczo mi odpowiadaja i bardzo je lubie — skonkludowat w mys$lach.

W Alderton nikt nie pytat go o portrety ani prezydentéw, ani ich przyjaciot.
Miasteczko — liczace niecaly tysiac mieszkancéw — bylo wstrzasniete. Kilku nie-
pelnoetatowych pracownikdéw lotniska, ktérzy wraz ze Swietej pamieci Buckiem
Kendallem prowadzili prawie za darmo deficytowe przedsiewziecie, byto row-
niez poruszonych do glebi. Dees na dobra sprawe nie mial nawet z kim poroz-
mawiac¢; nie byto zadnego Swiadka na miare Ezry Hannona. Hannon méwit
wprawdzie metnie — pomyslat z zaduma Dees — ale przynajmniej méwit.

— To musiat by¢ chtop na schwat — os§wiadczyl mu jeden z niepelnoetatowych
pracownikéw. — Stary Buck wazyt dobrych sto kilograméw i byt tagodnym, spo-
kojnym cztowiekiem. Jesli jednak kto$ go zirytowal, mocno mégt tego pdzniej
zalowaé. Zeby$ pan widziat, jak boksowal przed dwoma laty w cyrku, ktéry
przyjechal na karnawat do Poughkeepsie. Oczywiscie, takie walki sa prawnie
zabronione, ale Buck nawalat z ratami za swojego pipera, wiec dotozyt tamte-
mu sitaczowi. Zwinat cate dwiescie dolaréw i od razu odniést je do kasy po-
zyczkowej na dwa dni przed tym, jak mieli odebra¢ mu samochdd.

Pracownik potrzasnal glowa, sprawiat wrazenie tak przybitego, ze Dees miat
ochote wyciagna¢ aparat fotograficzny. Czytelnicy Inside View z cala pewnoScia
chetnie obejrzeliby sobie te pociagla pobruzdzong twarz o zalosnym wyrazie.



Dees postanowit sprawdzi¢, czy Buck Kendall mial psa. Czytelnicy Inside View
z checiag obejrza fotografie psa, ktéry nalezat do zamordowanego. Usadzitby psa
na werandzie domu, w ktéorym mieszkat Kendall, a zdjecie opatrzytby podpi-
sem: BUFFY BEDZIE BARDZO DLUGO CZEKAC, albo jakos tak.

— To okropne — powiedzial ze wspétczuciem Dees.

Pracownik westchnat i pokiwat gtowa.

— Facet musiat zaj$¢ go od tylu. Nie moge sobie tego inaczej wyobrazic.

Dees nie wiedziat, z ktérej strony napastnik zaatakowat Gerarda ,Bucka”
Kendalla; wiedziatl tylko, ze nie rozerwal mu gardta. Tym razem w szyi ofiary
byly dwa otwory, otwory, przez ktore zapewne ,,Dwight Renfield” wyssal krew.
Z tym tylko, ze zgodnie z oSwiadczeniem koronera, otwory znajdowatly sie po
przeciwnych stronach szyi; jeden w zyle szyjnej, a drugi w tetnicy. Nie byly to
jednak lekkie slady jak u Beli Lugosiego czy w duzo mocniejszych scenach
z udzialem Christophera Lee. Koroner w swoim raporcie operowat miarami me-
trycznymi, ale Dees bez trudu przetozyt to na swoje, a Morrison miat pod reka
niezawodna Libby Grannit, ktéra obrobi juz odpowiednio skape informacje po-
dane w suchym raporcie koronera. Zabdjca posiadal zeby takie, jak ktory$
z ulubionych przez czytelnikow Inside View Bigfeetéw, albo tez zrobit dziury
w szyi Kendalla w bardziej prozaiczny sposoéb — za pomoca mtotka i dtugiego,
grubego gwozdzia.

ZABOJCZY NOCNY LATAWIEC DZIURAWI SWE OFIARY I WYPIJA ICH
KREW. Obie ofiary sa mezczyznami zamordowanymi tego samego dnia, cho¢
w réznych miejscach. NieZle.

Nocny Latawiec prosit o zezwolenie na ladowanie na Lakeview krétko po
wpot do jedenastej wieczorem dwudziestego trzeciego lipca. Kendall udzielit
zezwolenia i zanotowal dobrze juz znany Deesowi numer samolotu: N101BL,
imie i nazwisko pilota ,Dwight Renfield”, a model maszyny jako , Cessna Sky-
master 337”. Nic nie wspomniat o pomalowanych na czerwono dyszach ani
tym bardziej o rozwianym na ksztalt nietoperzych skrzydet czarnym jak dupa
Swistaka plaszczu z podszewka czerwona jak wéz strazacki. Ale Dees byt pe-
wien, Ze tak doktadnie bylo. Nocny Latawiec wyladowat w Alderton krétko po



wpot do jedenastej wieczorem, zabit wysokiego, poteznie zbudowanego Bucka
Kendalla, wypit mu krew i odleciat swoja cessna jaki$ czas przed tym, jak na
lotnisku, o piatej rano, dwudziestego czwartego lipca, pojawita sie Jenny Ken-
dall ze swiezo usmazonymi naleSnikami dla meza i znalazla jego pozbawione
krwi zwtoki.

Kiedy Dees stal przed przypominajacym bardziej barak hangarem i wieza
kontrolna zarazem i przetrawiat zebrane informacje, przyszta mu do glowy
mys$l, ze jeSli cztowiek oddaje krew, w zamian moze spodziewa¢ sie szklanki
soku pomaranczowego i stow podziekowania. Kiedy natomiast ja bierze -
a konkretnie wysysa — to on, Dees, ma zgrabny tytul na pierwsza strone. Wylat
resztke podtej kawy na ziemie i pomaszerowat w strone swego samolotu, gotow
polecie¢ na potudnie, do Marylandu. Wtedy tez przyszto mu do gtowy, ze Bogu,
kiedy koniczyl tworzenie majstersztyku, jakim miato by¢ jego twoércze impe-
rium, musiala zadrze¢ reka.

6

Teraz, w dwie paskudne godziny po opuszczeniu krajowego lotniska w Wa-
szyngtonie, sprawy przybraly duzo gorszy obrét, i to zatrwazajaco nagle. Swia-
tla napasie startowym nieoczekiwanie pogasty, ale Dees spostrzegt, ze ciemnos$¢
zapadia nie tylko na lotnisku — potowe Wilmington i cate Wrightsville Beach
rOwniez spowily egipskie ciemnosci. System ILS nieustannie dziatal, wiec Dees
chwycit mikrofon i zawotat:

— Co sie stalo? Wilmington, odezwij sie!

W odpowiedzi dobiegt go jedynie szum w glosniku i czyje$ odlegte, mamro-
czace glosy, jakby rozmawiaty ze soba duchy.

Odwiesit mikrofon, ale nie trafit w widelki i urzadzenie, zawieszone na spre-
zystym przewodzie, niczym jo-jo uderzylo w podtoge. Dees nie zwrdcit na to
uwagi. Jego wotanie do mikrofonu byto jedynie odruchem. Wiedziat, co sie sta-
o; wiedzial to réwnie dobrze jak to, ze storice za kilka sekund catkowicie skryje
sie za horyzontem. Piorun uderzyt w podstacje elektroenergetyczna zlokalizo-
wang w poblizu lotniska. Caly problem polegat na tym, jak dtugo bedzie nie-



czynna.

— Masz wolny pas — dobiegt go czyjs$ glos.

Natychmiast (i rozsadnie) odezwat sie inny glos, stwierdzajac, ze wszystko
jest do bani. Dees generalnie wiedzial, co ma robi¢ w takiej sytuacji; nauczono
go tego jeszcze w szkotce lotniczej. Logika i znajomo$¢ lotniczego fachu méwity
mu, ze powinien skierowaé sie na inny pas, a potem nawigzac¢ tacznos¢ z kon-
trola ruchu. Ladowanie w takim zamieszaniu mogto tylko narobi¢ wiekszego
bataganu.

Z drugiej strony, jesli nie wyladuje teraz — teraz i natychmiast — Nocny Lata-
wiec bedzie miat okazje mu umknaé. Mogto to kosztowaé zycie cztowieka (lub
wielu ludzi), ale tego czynnika w swoim réwnaniu Dees raczej nie uwzgled-
niat... dopdki nie btysnal mu w glowie pomyst niczym jaskrawa zaréwka. Oczy-
ma wyobrazni ujrzat ogromny tytut w gazecie wypisany rozstrzelonymi litera-
mi:

BOHATERSKI REPORTER RATUJE (tu poda¢ liczbe, mozliwie jak najwieksza,
ale taka, zeby uwierzyli w nia naiwni) ISTNIEN LUDZKICH Z RAK SZALONEGO
NOCNEGO LATAWCA.

Udtaw sie, Wsiowy Jasiu — pomyS$lat Dees i w dalszym ciagu schodzit do 1a-
dowania na pas trzydziesty czwarty.

Swiatla na lotnisku nieoczekiwanie rozbtysly, jakby aprobowaly decyzje, kté-
ra Dees przed chwila podjal, lecz zaraz znéw zgasly, zostawiajac mu na siat-
kéwkach powidok barwy zgnitego awokado. W tym samym momencie z radia
dobiegt dziwaczny szum, a potem wrzask Wsiowego Jasia.

— N471B natychmiast skrecaj w lewo! Piedmont, natychmiast w prawo! Jezu
Chryste, kolizja w powietrzu... chyba dojdzie do kolizji...

Instynkt samozachowawczy Deesa byl réwnie silny jak jego wrazliwo$¢ na
zapach krwi. Nie dostrzegl nawet pulsujacych swiatet ladowania samolotu 727
nalezacego do linii lotniczych Piedmont. Zbyt pochtoneto go wykonanie gwat-
townego, na tyle ciasnego skretu w lewo, na ile tylko pozwalala mu zwrotnos¢
beecha — skretu ciasnego jak cipa dziewicy, ktérej zalety Dees doceni jeszcze
tylko wtedy, gdy wyjdzie calo z tej géwnianej sytuacji. Przez chwile wi-



dzial/czul, ze co$S ogromnego zawisto nad nim dostownie o centymetry, a na-
stepnie beech 55 zaczal sie trzas¢, jakby otaczajace go powietrze stalo sie
szorstkie i twarde niczym sproszkowane szklo. Z kieszeni na piersi wypadty De-
esowi papierosy i rozsypaty sie po catej kabinie. Ciemniejace nad Wilmington
niebo szalenczo zawirowato. Reporter poczul, ze zotadek podchodzi mu do ser-
ca i zaczyna wypycha¢ je w strone gardta. W kaciku ust pojawit sie babelek §li-
ny. Mapy pofrunety po kabinie jak ptaki. Z zewnatrz dobiegal grzmot odrzuto-
wych silnikow i ryk prutego powietrza. Jedno okno w czteroosobowej kabinie
samolotu implodowato i do $rodka z astmatycznym Swistem wdarl sie potezny
podmuch powietrza, ktéry niczym tornado zaczal miotaé wszystkimi nieprzy-
mocowanymi przedmiotami.

— N471B, wré¢ na poprzednia wysokos$¢! — dart sie Wsiowy Jasio.

Dees uswiadomit sobie, ze wtasnie zapaskudzit spodnie, za ktére zaptacit
dwieScie dolaréw. Po prostu zsikat sie, oddajac dobre pét litra goracego moczu.
Ale pocieszyt sie myS$la, ze stary Wsiowy Jasio popuscit w spodnie wszystkie
zjedzone tego dnia batoniki Mars. Tak w kazdym razie zabrzmiat w radiu jego
glos.

Dees miatl przy sobie duzy szwajcarski scyzoryk. Wyciagnat go z prawej kie-
szeni spodni i trzymajac lewa reka drazki sterowe, naciat przez koszule lewe
przedramie, tuz nad tokciem. Pojawita sie krew. Bez chwili wahania zaciat sie
ptytko rowniez tuz pod lewym okiem. Ztozyt n6z i wtozyt go do schowka na
mapy umieszczonego w drzwiach po swojej stronie. Zabiore go pdZniej pomy-
Slat. — Jesli o tym zapomne, moge mie¢ powazne klopoty. Ale wiedzial, ze nie
zapomni, bo tej nocy bedzie miat do czynienia z Nocnym Latawcem.

Znéw zaplonely Swiatta na pasie startowym - mial nadzieje, ze tym razem
juz na dobre — lecz ich lekkie pulsowanie wyraZznie wskazywato na to, ze sa za-
silane z generatora. Ponownie skierowal beecha na pas trzydziesty czwarty. Po
lewym policzku do kacika ust sptywata mu krew. Zlizat ja jezykiem i splunat
r6zowawa $ling. Nigdy nie zapominaj o drobnych sztuczkach — napomniat sie
w myslach. — Zaufaj instynktowi, a on juz sam bezpiecznie doprowadzi cie do
domu.



Popatrzyl na zegarek. Slonice miato zaj$¢ za czternaScie minut. Stanowczo za
szybko.

— Beech, wznies sie! — krzyknat Wsiowy Jasio. — Ogtuchtes czy co?

Dees, nie spuszczajac wzroku ze Swiatel pasa na ladowisku, na Slepo siegnat
po poskrecany przewdd, na ktorym zwisal mikrofon. Przesuwajac palce po ka-
blu, siegnat w koncu do samego urzadzenia. Nacisnat przycisk.

— Postuchaj, ty francowaty sukinsynu — wycedzit przez zaci$niete zeby. — Ten
727 o malo nie zrobil ze mnie marmolady truskawkowej, poniewaz ten wasz
gowniany generator nie zadziatat wtedy, kiedy nalezato, i nie docieraly do
mnie polecenia kontroli lotu. Nie wiem, ile 0séb w tym samolocie pasazerskim
ré6wniez o mato nie zostalo przerobionych na taka sama marmolade, ale ty
wiesz i wie zaloga samolotu. A to, Ze jeszcze wszyscy zyja, to tylko dzieki temu,
ze kapitan 727 wykazat tyle refleksu, zeby natychmiast wykona¢ skret w pra-
wo, a ja bylem dos¢ bystry, zeby skreci¢ w strone przeciwna. Lecz mdj samolot
zostal uszkodzony, a ja jestem ranny. Wiec jesli natychmiast nie dasz mi zezwo-
lenia na ladowanie, wyladuje gdziekolwiek. Z tym tylko, ze jesli bede musiat
usias¢ bez zezwolenia, zatatwie ci przestuchanie przed Komisja Federalnego
Biura Lotnictwa. Ale najpierw osobiScie przestawie ci dupe na miejsce glowy
i odwrotnie. Rozumiesz, palancie?

W radiu zapadta dluga cisza macona jedynie trzaskami i szumem w eterze.
I nagle rozlegt sie cichy, niepewny glosik, nic a nic nie przypominajacy po-
przedniego pelnego wigoru tonu Wsiowego Jasia:

— Ej, postuchaj! Pas numer trzydzieSci cztery masz wolny.

Dees usmiechnat sie pod nosem i skierowal maszyne w strone ladowiska.

Wocisnat guzik mikrofonu i mruknat:

— Bylem troche szorstki. Przepraszam. Ale to normalne, kiedy czlowiekowi
w §lepia zajrzy Smier¢.

Ziemia nie odpowiedziata.

— Mam cie w dupie — powiedziat Dees i skierowal samolot w dét, opierajac
sie trudnej do przezwyciezenia ochocie zerkniecia na zegarek.
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Dees byt cztowiekiem zahartowanym i cho¢ czutl z tego powodu dume, przy-
znawat sam przed soba, ze nie ma co zaprzeczad, iz odkrycie w Duffrey sprawi-
o, Ze na calym ciele wystapita mu gesia skorka. Cessna Nocnego Latawca caty
dzien — trzydziestego pierwszego lipca — pozostawata na skraju pasa startowe-
go, ale stanowilo to zaledwie preludium do calej historii, ktéra wtasnie spowo-
dowata, ze po plecach Deesa przechodzily ciarki. Wiernych czytelnikow Inside
View interesowata naturalnie wylacznie krew; i tak powinno by¢ — Swiat bez
kofica, amen, amen — ale Dees coraz bardziej zdawat sobie sprawe z tego, ze
krew (a w przypadku Raya i Ellen Sarchow brak krwi) to jedynie poczatek catej
historii. Za krwig bowiem istniaty cale otchlanie, mroczne i obce.

Dees przybyt do Duffrey 6smego sierpnia, w niecaty tydzien po Nocnym La-
tawcu. Przez caly czas nie dawalo mu spokoju pytanie, gdzie jego stary, przy-
pominajacy nietoperza kole$ przebywa miedzy kolejnymi uderzeniami. W Di-
sney Worldzie? W Busch Gardens? A moze w Atlancie, zeby obejrze¢ baseballo-
wy mecz tamtejszych Braveséw? Wprawdzie w tej chwili, kiedy poscig trwat,
nie byta to sprawa szczegdblnej wagi, ale mogta okazaé sie bardzo istotna p6z-
niej. Dzieki niej bedzie mozna przedtuzy¢ dziennikarska uczte i ciagnac historie
Nocnego Latawca przez kilka dalszych numeréw pisma, serwujac czytelnikom
kolejne elementy historii, kiedy ci juz przetrawia najsmakowitsze kaski.

Niemniej w catej historii istnialy owe mroczne otchtanie, w ktérych czlowiek,
gdyby w nie trafil, przepadiby z kretesem. Brzmiato to tylez jak bredzenie sza-
lenca co jak strasznie banalna opowie$¢, ale kiedy Dees poznawat cata prawde
o tym, co naprawde wydarzylo sie w Duffrey, zaczalt we wszystko wierzy¢...
a to znaczylo, ze ta czes$¢ historii nigdy nie ukaze sie drukiem; i to nie tylko
dlatego, iz sprawa ta stata sie dla Deesa rzecza osobista. Pogwatcona réwniez
zostala jego zelazna zasada: nie wierz w to, co piszesz, i nie pisz o tym, w co
wierzysz. Pozwalalo mu to zachowa¢ przez cate lata zdrowy rozsadek, podczas
gdy wszyscy dookota gwattownie go tracili.

Wyladowat na krajowym lotnisku w Waszyngtonie — tym razem dla odmiany



byto to lotnisko z prawdziwego zdarzenia — gdzie wynajal samochdd, zeby do-
sta¢ sie do odlegtego o sto kilometréw Duffrey, poniewaz gdy zabrakio Raya
Sarcha i jego zony, Ellen, w Duffrey lotnisko przestato funkcjonowaé. Prowa-
dzili catly ten kram wraz z siostra Ellen, Raylene, §liczna blondynka. Na lotni-
sku byl jeden pas startowy polewany zuzytym olejem (zeby sie nie kurzylo i nie
plenily sie chwasty) i pawilonik kontroli ruchu lotniczego, nie wiekszy niz szafa
w przyczepie kempingowej Jet-Aire, w ktorej mieszkali Sarchowie. Oboje na
emeryturze, oboje w przesztosci latali, oboje twardzi jak gwoZdzie i mimo pra-
wie piecdziesieciu lat matzenstwa zakochani w sobie po uszy.

Ponadto Dees dowiedziat sie, ze zwracali baczna uwage na kazdy prywatny
samolot pojawiajacy sie lub opuszczajacy ich lotnisko. Prowadzili prywatna
wojne z gangami narkotycznymi. Ich jedyny syn zginal w subtropikalnych ba-
gnach Everglades na Florydzie, kiedy skradzionym beechem 18 wyladowanym
kokaing prébowat wyladowaé¢ w miejscu, ktére wygladalo na gladka tafle
wody. Woda byta czysta, z tym tylko ze pod jej powierzchnia znajdowat sie
pienn drzewa. Beech 18 uderzyt w niego i eksplodowat. Dougha Sarcha impet
uderzenia wyrzucit z kabiny, ale, cho¢ ptonelo na nim ubranie i byt poparzony,
ciagle jeszcze prawdopodobnie zyt. Pozarty go aligatory. Kiedy chtopcy z DEA
znalezZli go tydzien pézniej, pozostal z niego jedynie pogruchotany szkielet, kil-
ka skrawkéw ciata, zweglone dzinsy marki Calvin Klein i sportowa marynarka
od Paula Stuarta z Nowego Jorku. Z jednej jej kieszeni ratownicy wyciagneli
dwadziescia tysiecy gotowka; z drugiej blisko trzydzieSci graméw peruwian-
skiej kokainy.

— To narkotyki i skurwiele z gangu zabili mi chlopca — mawial przy wielu
okazjach Ray Sarch, a Ellen Sarch skwapliwie mu przytakiwata.

Wszyscy zgodnie twierdzili, Ze jej nienawis¢ do narkotykéw i ludzi, ktérzy
nimi handluja (Deesa $Smieszyto powszechne przekonanie mieszkaficéw Duffrey,
ze morderstwo dokonane na tym starszym matzenistwie to ,uderzenie potezne-
go, o oglOlnokrajowym zasiegu gangu”), przewyzszata tylko zato$¢ i zdumienie,
ze takim ludziom udato sie zmami¢ ich syna.

Po $mierci mtodego Sarcha jego rodzice mieli baczne oko na kazdego, kto



cho¢by w najmniejszym stopniu sprawiat wrazenie handlarza narkotykow.
Czterokrotnie podniesli falszywy alarm, wzywajac na lotnisko policje stanowa
z Marylandu, ale ta nie miata do nich o to pretensji, gdyz dzieki czujnosci Sar-
chéw udato sie przechwyci¢ trzy mate transporty i dwa duze. Ostatni zawierat
pietnascie kilogramow najczystszej boliwijskiej kokainy. Taki sukces pozwalat
zapomina¢ o fatszywych alarmach, taki sukces sktaniat jedynie do popierania
wysitkOw starego malzenstwa.

Tak zatem p6Znym wieczorem trzydziestego lipca pojawit sie samolot Cessna
Skymaster, ktérego numery i wyglad zostaty juz opisane w komunikacie roze-
stanym na wszystkie lotniska i pola samolotowe w catej Ameryce; w tym row-
niez i do Duffrey. Cessna, wedtug stéw pilota, ktéry przedstawit sie jako Dwight
Renfield, zarejestrowana byla na stale w aeroporcie Bayshore w Delaware,
gdzie, jak sie pozniej okazato, nikt nie styszat ani o ,Renfieldzie”, ani o skyma-
sterze z numerem N101BL, ktérego wiasciciel prawie na pewno byt morderca.

— Gdyby tu przylecial, wywotalby ogromne poruszenie — o§wiadczyt Deesowi
przez telefon jeden z kontroleréw ruchu na lotnisku Bayshore, ale Dees byt za-
intrygowany.

Tak, bardzo zaintrygowany.

Nocny Latawiec wyladowat w Duffrey o dwudziestej trzeciej dwadziescia sie-
dem i ,,Dwight Renfield” nie tylko wpisal sie do prowadzonego przez Sarchéw
rejestru, ale réwniez przyjat zaproszenie Raya do jego przyczepy na piwo i emi-
towany na kanale TNT film Gunsmoke. Nastepnego dnia sama Ellen Sarch opo-
wiedziata o tym wtascicielce salonu pieknosci Duffrey Beauty Bar. Kobieta ta,
Selida McCammon, przedstawila sie Deesowi jako najblizsza przyjaciétka Ellen
Sarch.

Kiedy Dees zapytal, jak tamtego dnia wygladata Ellen, Selida chwile milcza-
fa.

— Jakos tak niewyraznie — powiedziata w koncu. — Jak zakochana studentka,
ktora liczy sobie prawie siedemdziesiat lat.

Miata taka dziwna cere, Zze w pierwszej chwili sadzitam, iz zrobita sobie ma-
kijaz. Ale dopiero gdy zaczetam krecié jej trwala, zrozumiatam, ze jest po pro-



stu... no, wie pan... — Selida McCammon wzruszyta ramionami.

Wiedziata, co chce powiedzieé, ale nie wiedziata, jak to wystowié.

— Napalona - podpowiedziat Dees, a Selida McCammon wybuchneta $mie-
chem i klasnela w rece.

— Napalona! Wtasnie to! Jest pan pisarzem, prawda?

— Och, pisanie idzie mi jak z ptatka — odpart Dees z uSmiechem, majac na-
dzieje, ze jest to pogodny, serdeczny i rozbrajajacy usmiech.

Grymas ten nieustannie doskonalil przed lustrem w sypialni swego mieszka-
nia w Nowym Jorku, ktére nazywal domem, oraz przed lustrami zawieszonymi
w hotelach, ktore stanowity jego rzeczywisty dom.

Najwyrazniej uSmiech ten wywarl na Selidzie McCammon zamierzone wraze-
nie, cho¢ tak naprawde to Dees nigdy w zyciu nie zaznat ciepta ani serdeczno-
Sci. Jako dziecko uwazat, ze takie uczucia w ogdle nie istnieja, ze jest to maska-
rada, konwenans. PéZniej dopiero pojat swéj btad. Wszystko to, co uwazat za
emocje sztucznie tworzone przez Reader’s Digest, istnialo w rzeczywistoSci.
W kazdym razie dla wiekszoS$ci ludzi. Nawet mitos¢, owa bajkowa Big Enchila-
daz, istniata naprawde. Zatowal czesto, Ze obce sa mu te uczucia, ale przeciez
na nich Swiat sie nie konczyt. Byli w koncu ludzie chorzy na raka, na AIDS lub
o umysle papugi z uszkodzonym mézgiem. Jesli spojrze¢ na to od tej strony,
cztowiek natychmiast uprzytamnia sobie, ze brak takich ckliwych emocji nie-
wiele mu szkodzi. Wazne, zeby potrafit odpowiednio i w stosownym momencie
napia¢ miesnie twarzy. To w zupelnosci wystarcza. Nie boli i jest fatwe. Skoro
cztowiek pamieta o tym, zeby doktadnie zapia¢ kurtke, kiedy pada deszcz, row-
nie dobrze powinien pamieta¢ o uSmiechu i serdecznym wyrazie twarzy, kiedy
inni sie tego po nim spodziewaja. A pelen zrozumienia uSmiech stanowi najlep-
szy Srodek do przeprowadzenia wywiadu. O tym przekonat sie juz przed laty.
Czasami wewnetrzny gtos pytat go, co by znalazl, gdyby sam sobie zrobit inside
view i zajrzat do wlasnego wnetrza, ale Dees nie zamierzat wcale tam zaglada¢.
Chciat tylko pisaé i fotografowac. Pisanie przychodzito mu z fatwoscia. Zawsze
tak byto i tak bedzie; dobrze o tym wiedzial, ale rowniez niezmiernie lubit foto-
grafowac. Lubit dotykaé zdje¢. Lubit oglada¢ uchwycone w przelocie wizerunki



ludzi, ich prawdziwe twarze przedstawione calemu Swiatu; twarze lub maski,
jakie przybieraja. Te maski tak tatwe do zidentyfikowania, ze nikt nie jest
w stanie ich sie wyprzeé. Lubit malujacy sie na tych obliczach wyraz zaskocze-
nia lub przestrachu. Ludzie sprawiali wtedy wrazenie pochwyconych w putap-
ke.

Gdyby przyci$nieto go do muru, przyznatby, ze fotografie daja mu wglad do
wnetrza ludzkich dusz i sam temat nie ma ze sprawa zadnego zwiazku. Nato-
miast Scisty zwigzek miat Nocny Latawiec, jego maty koleS o wygladzie nieto-
perza, oraz to, jak przed niespelna tygodniem wszedt w zycie Raya i Ellen Sar-
chow.

Nocny Latawiec opuscit samolot i wszedt do biura, gdzie na Scianie wisiat ro-
zestany za nim przez Federalna Agencje Lotnictwa list goficzy w czerwonej ob-
wodce. Poszukiwano niebezpiecznego osobnika poruszajacego sie cessng sky-
masterem 337 z numerem N101BL, podejrzanego o dokonanie dwo6ch zabdjstw.
Gos¢, stwierdzat list goficzy, moze, lecz nie musi, przedstawiac sie jako Dwight
Renfield. Skymaster wyladowat, Dwight Renfield wpisat sie w ksiedze i prawie
na pewno spedzil nastepny dzien w luku bagazowym swego samolotu. A co
z Sarchami, dwojgiem ludzi czujnie obserwujacych kazdego przybysza?

Sarchowie nie zareagowali; Sarchowie nie podjeli zadnych krokow.

Dees odkryl, iz to drugie nie do konica bytlo prawda. Ray Sarch z cala pewno-
Scig zrobit jedno: zaprosit Nocnego Latawca do siebie na stary odcinek Gunsmo-
ke i na piwo. Malzenistwo potraktowato goscia jak starego znajomego. A péz-
niej, nastepnego dnia, Ellen Sarch uméwita sie w salonie pieknosci Duffrey Be-
auty Bar, co bardzo zdziwito Selide McCammon. Ellen odwiedzata jej zaktad
z regularnosciag zegarka, a do jej kolejnej wizyty brakowato jeszcze co najmniej
dwéch tygodni. Jej zyczenie byto niezwykte: nie tylko nie chciata skréci¢ wio-
sOw, ale prosita o zrobienie trwatej ondulacji... i lekka farbe.

— Chciala wyglada¢ mtodziej — oznajmita Deesowi Selida McCammon i kan-
tem dioni otarta z policzka tze.

Ale zachowanie Ellen byto niczym w por6éwnaniu z postepowaniem jej meza.
Polaczyt sie z Federalna Agencja Lotnictwa na krajowym lotnisku w Waszyng-



tonie i prosil o wystanie not a mu, ze lotnisko w Duffrey jest nieczynne: przy-
najmniej na jaki$ czas. Innymi stowy, zaciagnat firanki i zamknat interes.

Wracajac do domu, zatankowal samochdéd w stacji Texaco w Duffrey
i oSwiadczyt jej wlascicielowi, Normowi Wilsonowi, ze chyba ztapal grype.
Norm powiedzial Deesowi, ze Ray pewnie nie przesadzal, gdyz rzeczywiScie byt
wyjatkowo blady, wymizerowany i wygladat znacznie, znacznie starze;.

Tej nocy dwéjka czujnych tropicieli narkotykéw poniosta $mieré. Raya Sar-
cha znaleziono w niewielkim pokoju kontrolnym. Mial urwana gtowe, ktora
wcisnieto w odlegly kat pomieszczenia, a nastepnie ustawiono na kikucie szyi
w taki spos6b, ze gapila sie szeroko rozwartymi, szklistymi oczyma w drzwi,
jakby byto tam co$ do zobaczenia.

Jego zone znaleziono w sypialni. Lezala w t6zku. Miata na sobie nowiutki pe-
niuar, ktéry najwyrazniej wlozyta po raz pierwszy. ,Byla stara — oSwiadczyt De-
esowi zastepca szeryfa (byt duzo drozszy od Ezry Gtéwnego Mechanika-Gorzel-
nika i wzial dwadziescia pie¢ dolaréw, lecz jego informacje warte byty tej ceny)
— ale taka bielizne mogta do t6zka wlozy¢ jedynie kobieta, ktéra zamierzata sie
kocha¢”. Deesowi tak spodobat sie zachodni akcent szeryfa, ze zanotowat stowo
w stowo wszystko, co ten mu powiedzial. W szyi miala dwie wielkie dziury,
jedna w zyle, a w druga w tetnicy. Na jej twarzy malowat sie spokéj, oczy byty
zamkniete, dlonie ztozone na brzuchu.

Mimo ze stracila prawie cala krew, na poduszce pod jej gtowa widniato kilka
szkartatnych kropel. Kilka kropel spadto réwniez na lezaca na jej brzuchu,
otwarta ksiazke: ,Wywiad z wampirem” Anne Rice.

A Nocny Latawiec?

Okoto péinocy trzydziestego pierwszego lipca lub rankiem pierwszego sierp-
nia po prostu odleciat. Jak ptak.

Albo jak nietoperz.

8

Dees wyladowal w Wilmington siedem minut przed oficjalna godzing zacho-
du stonca. Kiedy zamykat przepustnice, nieustannie spluwajac krwia, ktéra



sptywata mu spod oka do ust, o$lepita go niebieskobiata btyskawica. Ogtuszyt
go najpotezniejszy trzask pioruna, jaki w zyciu styszal. Pekniete okno, znajduja-
ce sie obok tego, ktore wybit piedmont 727, wpadto do kabiny niczym chmura
diamentow.

W oSlepiajacym rozbtysku wyladowania elektrycznego dostrzegt po lewej
stronie szeScienny budynek znajdujacy sie obok pasa trzydziestego czwartego,
w ktory trafit piorun. Budynek eksplodowal, wyrzucajac pod niebo kolumne
ognia, ale to bylo niczym w poréwnaniu z blaskiem samego wyladowania elek-
trycznego.

Jak laska dynamitu w poréwnaniu z eksplozja bomby atomowej — pomyslat
oszotomiony Dees. I nagle btysneto mu w glowie: Generator. Trafilo w genera-
tor.

Swiatla — biate, wyznaczajace krawedzie pasa, oraz jasnoczerwone, ktére
znaczyty jego koniec — w jednej chwili zgasty, zupelie jakby silny podmuch
wiatru zgasit rzad swiec. W ulamku sekundy Dees pedzil z mroku w mrok
z szybkoscia przekraczajaca sto trzydziesci kilometrow na godzine.

Straszliwa fala po eksplozji, ktora zniszczyla gtéwny generator lotniska, ude-
rzyta w beecha niczym pies¢. Nie tyle uderzyta, co zmiotta go niczym grabiarka
siano. Beech, ktory jeszcze nie do konca zdat sobie sprawe z tego, ze znoéw jest
stworzeniem ladowym, przechylit sie na prawe skrzydto, podskoczyt w gore
i znow opadt na prawe koto, telepiac sie na czym$ — na czyms$ — i dopiero po
chwili do $wiadomosci Deesa dotarto, Ze sa to wmurowane w pas startowy
lampki wyznaczajace krawedzZ pasa.

W lewo! — zaskowyczato Deesowi co§ w mézgu. — W lewo, patafianie!

Juz prawie wykonal ten manewr, ale w ostatniej chwili powstrzymat go zdro-
wy rozsadek. Przy takiej szybkosci maszyna po prostu przewrdcitaby sie i za-
czela koziotkowaé po ziemi. Zapewne nie eksplodowataby, poniewaz Dees le-
cial na resztkach paliwa, ale wszystko bylo mozliwe. Beech mogt rowniez po
prostu sie ztamac i wyrwac Richarda Deesa z fotela. Pilot polecialby w przeciw-
na strone, wlokac za soba wydarte z brzucha trzewia niczym karnawatowe ser-
pentyny i zostawiajac na betonowym pasie nerki jak wielkie, ptasie odchody.



Trzymaj stery! — wrzasnal do siebie w duchu. — Trzymaj stery, balwanie!
Trzymaj stery!

Podmuch kolejnej eksplozji — zapasowy zbiornik z ptynnym gazem do gene-
ratora — pochylit maszyne jeszcze bardziej na prawe skrzydto, ale bylo to juz
przyjazne uderzenie, ktore zepchnelo samolot z nieczynnych lampek umiesz-
czonych na skraju betonowego pasa, i beech pomknat stosunkowo gtadziej, le-
wym kolem na skraju pasa numer trzydziesci cztery, prawym za$ na jego ze-
wnetrznej krawedzi, miedzy lampami w betonie a rowem ciagnacym sie obok
pasa. Maszyna trzesto, ale niezbyt mocno, lecz Dees uswiadomit sobie, ze pekta
opona w prawym kole. Rozdarty ja zapewne umieszczone w betonie lampy.

Ale zwalnial; i tylko to sie liczyto. Beech pojat wreszcie, ze stat sie czyms no-
wym, stal sie rzecza nalezaca ponownie do ziemi. Dees juz sie powoli rozluz-
niat, kiedy dostrzegt szeroki kadtub learjeta — jakis pilot ochrzcit go mianem
Grubego Alberta — ktory stat w poprzek pasa startowego w miejscu, gdzie za-
trzymat go pilot podczas kotowania na pas numer pie¢.

Dees zblizat sie do niego szybko, widzial rzad oSwietlonych okien, widziat
twarze pasazeroOw gapiacych sie na niego z minami debili z domu wariatéw ob-
serwujacych jakas czarnoksieska sztuczke. Bez namystu pchnat do konca prawy
ster i beech z impetem wyjechat poza pas, mijajac learjeta dostownie o trzy
centymetry. Do uszu dobiegly go ciche okrzyki, ale tak naprawde, to nie byt
Swiadom niczego poza tym, ze beech prébuje znéw przeksztatci¢ sie w stworze-
nie powietrzne, czego nie byl juz w stanie dokonaé¢. Mial opuszczone klapy,
a silniki nastawione na wsteczny bieg. Kiedy mijal miejsce drugiej eksplozji, sa-
molotem gwattownie targnelo i maszyna Deesa wskoczyta na pas do kotowania.
Dees katem oka dostrzegt glowny budynek terminalu os$wietlony Swiattami
awaryjnymi zasilanymi z akumulatoréw, dostrzegt stojace nie opodal samoloty
— jednym z nich na pewno byt skymaster Nocnego Latawca — niczym wyciete
z krepiny sylwetki na tle zlowieszczej pomaranczowej poswiaty po zachodza-
cym stofcu. Zobaczyt je wyraznie w Swietle kolejnej btyskawicy, ktéra rozdarta
niebo.

Za chwile znéw wyskocze z pasa! — wrzasnagt w duchu i szarpnat drazki ste-



row.

Kiedy koncéwka dotkneta betonu do kotowania, tego, ktéry znajdowat sie
najblizej terminalu, lewe skrzydto skrzesato fontanne iskier. Koncéwka skrzydta
urwata sie i poleciata w krzaki, gdzie od spowodowanego tarciem goraca zacze-
fa tli¢ sie wilgotna trawa.

W koncu beech znieruchomial. Zapadta cisza macona jedynie dochodzacymi
z radia szumami, chlupotem ptynéw cieknacych z pottuczonych butelek na dy-
wanik w kabinie i oszalalym biciem serca Deesa. Reporter rozpiat pasy i zanim
jeszcze nabrat catkowitej pewnosci, ze jednak zyje, odsunat ciSnieniowa ostone
kabiny samolotu.

To, co wydarzyto sie pdZniej, zapamietat z ejdetyczng wyrazistoscia, ale nie-
wiele pozostatlo mu w pamieci z tego, co wydarzyto sie od chwili, kiedy beech
gwattownie zatrzymatl sie na pasie do kotowania, odwrécony ogonem do learje-
ta i lekko przechylony na bok, do czasu, gdy dobiegly go dochodzace od termi-
nalu krzyki. Dees zapamietat jedynie to, ze przekrecit sie w fotelu i siegnat po
aparat fotograficzny. Nie mogl przeciez opusci¢ samolotu bez nikona, najbliz-
szej mu rzeczy na Swiecie. Kupit go w lombardzie w Toledo, kiedy mial siedem-
nascie lat, i do teraz z nim sie nie rozstawal. Dodal mu wprawdzie nowe obiek-
tywy, ale sam aparat byt ciggle ten sam. Jedyne zmiany w sprzecie stanowity
rysy i szczerby, ktore powstaly w trakcie uzytkowania aparatu. Nikon spoczy-
wat w kieszeni umieszczonej za oparciem fotela pilota. Wyciagnat aparat,
sprawdzit, czy nie zostat uszkodzony, po czym zawiesit go sobie na szyi.

Zaciagnatl dZzwignie hamulca, wyskoczyt z kabiny, zachwiat sie i o mato co
nie upadl. Przerazony, chwycil wiszacy mu na szyi aparat, zeby uchronié¢ czuly
sprzet przed potluczeniem sie o beton. Rozlegt sie kolejny pomruk pioruna, ale
tym razem tylko pomruk, odlegly i nieszkodliwy. Delikatny wiatr owiat Deeso-
wi twarz. Byt niczym dotyk pieszczotliwej dtoni... ale ponizej paska od spodni
pilot poczut przenikliwy chiéd. Z cala pewnoscia nie zamieSci w artykule
wzmianki o tym, jak podczas spotkania z learjetem zsikal sie ze strachu
w spodnie.

W tej samej chwili od strony terminalu dobiegt przeszywajacy wrzask — krzyk



bolu i przerazenia. Dees poczut sie tak, jakby dostal w twarz. W jednej chwili
wrocit mu zdrowy rozsadek. Znéw skoncentrowat sie na tym, po co tu przybyt.
Popatrzyt na zegarek. Zegarek nie chodzil. Albo zostat uszkodzony, albo tez on
zapomnial go nakreci¢. Byl to jeden z tych zabawnych staroci, ktére nalezato
nakrecaé, a Dees nie pamietatl, kiedy zrobit to po raz ostatni.

I to miat by¢ zachéd storica? Panowat cholerny mrok, to prawda, ale trudno
byto stwierdzié, czy sprawily to sktebione burzowe chmury nad lotniskiem, czy
tez rzeczywiscie zapadta juz noc.

Kolejny krzyk — nie, to nie byt krzyk, ale skrzek — a po chwili dzwiek thuczo-
nego szkla.

Dees doszedt do wniosku, ze nie jest istotne, czy stonce juz zaszto, czy nie.

Pobiegl, czeSciowo tylko zdajac sobie sprawe, ze dodatkowy zbiornik z pali-
wem do generatora ciagle plonie i ze w powietrzu unosi sie zapach gazu. Pro-
bowat biec jeszcze szybciej, ale odnosil wrazenie, Ze nogi grzezna mu w ptyn-
nym betonie. Terminal byt coraz blizej, ale wszystko trwato dtugo. Za dtugo.

— Prosze, nie! Prosze, nie! PROSZE, NIE! OCH, PROSZE, PROSZE, NIE!

Wznoszacy sie na coraz wyzsze tonacje wrzask przerwato naraz przerazajace,
nieludzkie wycie; a zarazem jednak bylo w nim co$ ludzkiego i to wtasnie bu-
dzito najwyzsza zgroze. W niepewnym $wietle rzucanym przez awaryjne lampy
zainstalowane w naroznikach terminalu Dees ujrzat jakis ciemny ksztalt, ktory
roztrzaskat szybe w wychodzacej na lotnisko Scianie terminalu — Sciana byta
prawie cala ze szkla — i wypadl na zewnatrz. Wyladowat na betonie z mokrym,
mlaszczacym loskotem i potoczyt sie. Dees spostrzegt, ze ma przed soba mez-
czyzne.

Burza oddalata sie, ale niebo ciagle jeszcze od czasu do czasu roz$wietlaty
w nieregularnych odstepach btyskawice. Dees, ciezko dyszac, pobiegt w rejon
parkingowy lotniska i tam w koncu dostrzegt samolot Nocnego Latawca z wy-
malowanym na ogonie numerem N101BL. W Swietle blyskawic litery i cyfry
wydawaty sie czarne, ale przeciez reporter dobrze wiedziat, ze wymalowano je
czerwong farba. W aparacie miat czarno-bialy film i automatyczna lampe bty-
skowa, ktora samoczynnie uruchamiata sie, kiedy byto za ciemno na zwykte fo-



tografowanie.

Luk bagazowy skymastera byt otwarty niczym usta trupa. Ponizej, na betonie
ciemniata wielka sterta ziemi z czyms$, co wito sie i drgato. Dees, do Swiadomo-
Sci ktorego dopiero po dtuzszej chwili dotarto, co to jest, stanat jak wryty. Jego
dusze ogarngt bynajmniej nie lek, ale dzika, rozpasana rados¢. Jak to dobrze, ze
wszystko utozylo sie w catos¢!

Tak — pomyslat — ale nie nazywaj tego szczeSciem... nie waz sie nazywac tego
szczeSciem. Nie nazywaj tego nawet pomyslnym zbiegiem okolicznosci.

W porzadku. To nie szczeScie kazato mu zaszy¢ sie w malym, géwnianym
motelowym pokoju z hatasujacym urzadzeniem klimatyzacyjnym. Nie przeczu-
cie ani szczesSliwy zbieg okolicznosci — w kazdym razie niedoktadnie to — kazato
mu godzinami wydzwania¢ na wszystkie lotniska i nieustannie podawaé¢ numer
samolotu Nocnego Latawca. Byl to czysty instynkt reportera i teraz Dees zaczy-
natl zbiera¢ owoce. Z tym tylko, Ze nie byly to owoce. Byta to gtbwna wygrana,
strzat w dziesiatke, Eldorado, bajkowa Big Enchilada.

Zatrzymatl sie przed otwartym lukiem towarowym i prébowat podnie$¢ apa-
rat. O mato nie udusit sie rzemykiem, na ktorym wisial nikon. Zaklat. Zdjat rze-
mien i wycelowat obiektyw.

Z terminalu dobiegt kolejny krzyk — tym razem kobiety lub dziecka. Dees nie
zwrdcit na niego uwagi. Pomys$lat tylko przelotnie, Zze musi sie tam rozgrywac
jakas przerazliwa jatka. Druga myS$la byto to, ze jatka tylko zwiekszy atrakcyj-
no$¢ tematu. Po chwili obie mysli uciekly i Dees wykonat trzy szybkie zdjecia
cessny, uwazajac, zeby znalazty sie na nich otwarty luk bagazowy i wymalowa-
ny na ogonie numer. Samoprzewijacz w aparacie szumiat.

Dees zwijal sie jak w ukropie. Rozlegt sie kolejny dZwiek tluczonego szkla.
Kolejny tomot upadajacego na beton ciala, ktére sprawiato wrazenie szmacia-
nej lalki wypetionej gestym jak syrop na kaszel plynem. Dees popatrzyt
w strone budynku lotniska, dostrzegt jaki§ niewyrazny ruch, co$ zafalowato jak
peleryna... ale byt zbyt daleko, zeby méc to doktadnie okresli¢. Odwrdcit sie.
Pstryknat jeszcze dwie fotki, tym razem catego samolotu. Otwarty luk i kope
ziemi spowijat mrok i na pewno nie wyjda w druku.



Odwrdcit sie na piecie i pobiegt w strone terminalu. Nawet nie przyszio mu
do gltowy, Ze jest uzbrojony wytacznie w stary model nikona.

Zatrzymat sie w odlegtosci dziesieciu metré6w od budynku. Na ziemi walaty
sie trzy ciata: kobiety, mezczyzny oraz trzecie, ktére rownie dobrze mogto nale-
ze¢ do drobnej kobietki jak do trzynasto- czy pietnastoletniej dziewczynki.
Trudno byto powiedzieé, poniewaz trup nie miat glowy.

Dees wycelowatl aparat i zrobit szes¢ zdje¢, lampa btyskowa uruchamiata sie
za kazdym razem samoczynnie, samoprzewijacz mruczat.

Dees nie przestawal liczy¢é w myslach. Na kliszy bylo trzydziesci szes¢ zdjec.
Zrobit jedenascie. A wiec zostalo mu jeszcze dwadzieScia pie¢. W kieszeni
spodni miat zapasowa rolke filmu, to wielka rzecz... jesli tylko bedzie miat czas
zmieni¢ klisze. Ale na to nie mogt liczyé. Ze zdjeciami tego rodzaju nalezato sie
SpieszyC. Czekatl go bankiet w barze szybkiej obstugi.

Dees dotart do terminalu i mocnym szarpnieciem otworzyt drzwi wejsSciowe.
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Dotad sadzil, ze widzial juz w zyciu wszystko, co byto do zobaczenia. Czego$
takiego jednak nigdy jeszcze nie spotkal. Nigdy.

[lu? - krzyczalo mu co§ w umysle. — Ilu ich sieknates? SzeSciu? OS$miu?
A moze caty tuzin?

Nie umial powiedzie¢. Nocny Latawiec zamienit terminal w prywatny sklep
miesny. Wszedzie lezaly ciala lub ich czeSci. Dees dostrzegl noge w teniséwce
marki Converse. Natychmiast pstryknat fotke. Poszarpane zwtloki. Fotka. Mez-
czyzna w poplamionym smarem kombinezonie mechanika. Ten czlowiek jesz-
cze zyt i przez dziwaczna chwile Dees odnosil wrazenie, Zze ma przed soba Ezre
Gléwnego Mechanika-Gorzelnika z Okregowego Lotniska w Cumberlandzie, ale
ten chlopak nie zaczynat jeszcze tysieé; przeciwnie, miat bardzo gesta czupryne,
a pod nig rozdarta twarz. Od czota do brody. Nos zostat rozciety na pét i z ja-
kiego$ idiotycznego wzgledu przypominat Deesowi upieczona na grillu frank-
furterke, ktora rozpekla sie od goraca wzdtuz i byta gotowa do wtozenia w but-
ke.



Dees zrobit zdjecie.

I nagle co$ sie w nim zbuntowato. Ustyszal wewnetrzny nakaz, ktéremu nie
mozna sie bylo oprzeé, nie bylo sie mozna sprzeciwié: ,,Dosy¢! Dosy¢! Przestan!
To koniec!”.

Zauwazyt namalowana na Scianie strzatke ze stowem: TOALETY i bez chwili
wahania pobiegl w tamta strone. Aparat obijat mu sie o brzuch.

Pierwsze byly toalety meskie i Dees wpadl do Srodka. Zreszta bylo mu
wszystko jedno, do jakiej wchodzi. Z trudem lapal powietrze, spazmatycznie
tkat, ale tylko mgliscie sobie uswiadamial, ze to on tak histerycznie ptacze. Nie
robit tego od lat. Po raz ostatni ptakat, gdy byt dzieckiem.

Jak burza minat drzwi, przeslizgnat sie po wytozonej kafelkami podtodze jak
tyzwiarz, ktory stracit rownowage, dopadt pierwszej z brzegu umywalki i chwy-
cit kurczowo jej krawedzie.

Pochylit sie. Z ust wytrysnal gesty, Smierdzacy strumien. Cze$¢ wymiocin
prysneta mu na twarz, na lustro trysnal deszcz brazowawych kropel. Czut
w ustach smak przetrawionego kurczaka po kreolsku, ktorego zjadl na lunch,
gdy telefonowat z pokoju w motelu — na chwile przed tym, nim otrzymat naj-
Swiezsze wiadomosci i galopem pognat do swego samolotu. Naszta go kolejna
fala nudnosci i ponownie zaczal wymiotowaé, tym razem wydajac z siebie glo-
Sny, chrapliwy dzwiek jak maszyna, w ktérej za chwile maja peknaé tryby.

Jezu! — myS$lat. — Wielki Jezu, to nie jest cztowiek, to nie moze by¢ czto-
wiek...

I wtedy do jego uszu dotart dZzwiek.

Dzwiek taki styszal juz w zyciu tysiace razy, normalny dZwiek, jaki kazdy
mezczyzna w Ameryce doskonale zna... ale teraz 6w dZwiek sprawil, ze Deesa
ogarneta przechodzaca wszelkie pojecie zgroza i przerazenie.

Byt to dZzwiek oddawanego do pisuaru moczu.

Gdy spojrzat w zabrudzone wymiocinami lustro, dostrzegt w nim odbicie
wszystkich trzech pisuaréw. Ale nie widzial nikogo.

Wampiry nie zostawiaja w lustrze odbicia... — pomyslat.

W tej samej chwili ujrzal, ze do Srodkowego pisuaru cieknie czerwonawa



struzka, widziat, jak spltywa po porcelanie, widziat, jak splywa do koncentrycz-
nie utozonych dziurek na dnie.

W powietrzu nie widzial strumyka; widziat go dopiero wtedy, gdy spadat na
porcelane.

Wtedy stawat sie widoczny.

Zamart w bezruchu. Stal z dlonmi zaci$nietymi na krawedziach umywalki.
W ustach, w gardle, w nosie i w przetyku czut smak i zapach kurczaka po kreol-
sku i obserwowatl nieprawdopodobng, a zarazem tak prozaiczng rzecz, ktéra
dziata sie tuz za jego plecami.

Patrze, jak wampir sika — pomyS$lat péiprzytomnie.

Wydawalo sie, ze trwa to wieki — strumien krwawej uryny uderzat w porcela-
ne, stawat sie widzialny i sptywat do dziurek odptywowych. Dees stal, wspiera-
jac dlonie o umywalke, do ktorej wymiotowal, gapit sie w odbicie w lustrze
i czut sie jak nienasmarowany cylinder w zablokowanej maszynie.

Z pewnoscia jestem juz martwy — btysneta mu mysl.

W lustrze dostrzegt, ze chromowana gatka pisuaru sama sie naciska. Zaszu-
miata spuszczana woda.

Do uszu Deesa dotart szelest i topot materiatu. Wiedzial, ze to peleryna i ze
jesli odwréci sie, ,,prawie na pewno” przestanie rozsadnie mysleé. Stat wiec bez
ruchu, wpijajac palce w porcelanowe krawedzie umywalki.

Tuz za jego plecami rozlegt sie niski, wiecznie mlody glos. Wiasciciel tego
glosu stat tak blisko, ze Dees czut lodowaty oddech na odstonietym karku.

— Tropisz mnie — powiedzial 6w wiecznie mtody glos.

Dees jeknat.

— Tak — ciagnat glos, jakby Dees mu zaprzeczyt. — Widzisz, znam cie dobrze.
Wiem o tobie wszystko. Postuchaj uwaznie, méj wscibski przyjacielu, bo po-
wiem tylko raz: przestan mnie tropic.

Dees ponownie zaskomlat jak skopany psiak i jeszcze raz popuscit w spodnie.

— OtwOrz aparat — polecit wiecznie mtody glos.

Mgj film! — zaskowyczalo co§ w Deesie. — M6j film! To wszystko, co mam!
Wszystko, co mam! Zdjecia!



Kolejny, przypominajacy szum nietoperzych skrzydet topot peleryny. Jakkol-
wiek Dees nikogo nie widzial, zdawat sobie sprawe, ze Nocny Latawiec pod-
szedl jeszcze blizej.

— Teraz.

Film nie byt wszystkim, co miat.

Miat jeszcze zycie.

Jakie by ono nie bytlo, ale je miat.

Odwrdcit sie na piecie i popatrzyt na to, czego odbicia lustro nie potrafito mu
przekaza¢. Popatrzyt na Nocnego Latawca, swego przypominajacego nietoperza
kolesia, groteskowego stwora zbryzganego krwia, oblepionego strzepami ciata
i miesa, kepkami wyrwanych wlos6w. Oczyma wyobrazni widzial siebie, jak
goraczkowo robi zdjecia, samoprzewijacz szumi... ale fotografie i tak beda pu-
ste.

Puste.

Bo przeciez i tak nie mozna sfotografowaé¢ wampiréw.

— Ty istniejesz naprawde — wychrypial i zn6w zacisnat dlonie na krawedzi
umywalki.

— Tak samo jak ty — odpart zgrzytliwie wiecznie mtody glos, a do Deesa do-
tart bijacy z jego oddechu fetor starozytnych krypt i zaplombowanych grobow-
cow. — W kazdym razie jeszcze istniejesz. Masz ostatnig szanse, mé6j wscibski
biografie. Otwieraj aparat... albo ja to zrobie.

Kompletnie zdretwiatymi dtofimi Dees wykonat polecenie.

Jego stezala twarz owial strumien powietrza; jak ostrze brzytwy. Przez chwi-
le miat przed oczyma smukla, biala dton zbroczona krwia, widziat brudne po-
zdzierane i postrzepione paznokcie.

Z aparatu btyskawicznie wysunat sie film.

Kolejny suchy lopot peleryny. Znéw Smierdzacy oddech. Dees przez chwile
mys$lal, ze Nocny Latawiec i tak go zabije. Ale wtedy ujrzat w lustrze, ze drzwi
do meskiej toalety same sie otworzyty.

Nie potrzebuje mnie — przeleciata mu przez gtowe mysl.

— Nasycit sie juz dzisiejszego wieczoru wystarczajaco.



I ponownie zwymiotowat, tym razem prosto w lustro, w ktéorym widniato od-
bicie jego twarzy o wytrzeszczonych, wychodzacych z orbit oczach.

Drzwi zatrzasnely sie pchane pneumatycznym ramieniem.

Przez co najmniej trzy minuty Dees nie ruszat sie. Stat tak do czasu, gdy roz-
legto sie zawodzenie zblizajacych sie syren. Stat tak do chwili, az do jego uszu
dotart huk uruchamianych silnikéw samolotowych.

Nie mial watpliwosci. Byly to silniki cessny skymastera 337. Wtedy opuscit
toalete. Szedt jak na szczudtach. Powl6kt sie do konca korytarza, skrecit i wkro-
czyt do terminalu. PoS$lizgnat sie w katuzy krwi i o mato nie upadt.

— Niech pan sie nie rusza! — wrzasnat policjant. — Nie ruszaé sie! Jeden ruch
i jestes martwy!

Dees nawet sie nie obejrzatl.

— Prasa, detektywie — powiedziat, unoszac aparat fotograficzny w jednej rece;
druga wyciagnat legitymacje.

Podszedl do strzaskanego okna. Z aparatu ciagle zwisat film niczym dhluga,
brazowa serpentyna. Przystanat i obserwowat rozpedzajaca sie wtasnie napasie
numer pie¢ cessne. Przez chwile majaczyta czarna sylwetka na tle ptonacego
generatora i zapasowych zbiornikéw z gazem. Miala doktadnie ksztalt nietope-
rza. Po chwili wzbila sie w powietrze i znikneta z pola widzenia. Policjant
pchnat Deesa na Sciane tak mocno, ze ten rozbit sobie nos. Poptyneta krew. Ale
Dees nie zwracal na to uwagi, nie zwracat uwagi na nic. Jego piersia ponownie
wstrzasnat szloch, zamknat oczy, a mimo to nieustannie widzial krwawa uryne
Nocnego Latawca, ktorej strumien bit w porcelane, stawal sie widzialny i spty-
watl na dno pisuaru.

Wiedziat, ze widok 6w bedzie mu juz towarzyszyt do konca zycia.



Popsy

Sheridan krazyt samochodem po dtugiej schludnej alei, wzdtuz ktérej ciagne-
ly sie eleganckie sklepy, i w konicu dostrzegt wychodzace przez gtéwne drzwi
pod neonowym napisem COUSINTOWn dziecko. Byt to chlopiec miedzy trze-
cim a piatym rokiem zycia, a jego buzia miala wyraz, ktory Sheridan znat do-
skonale. Dzieciak jeszcze nie ptakal, ale niewiele juz do tego brakowato.

Sheridan przystanal na chwile. Ogarneta go dobrze mu znana fala niesmaku
do samego siebie... chociaz za kazdym razem, kiedy zabierat kolejne dziecko,
owo uczucie bylo stabsze. Po pierwszym razie nie spat przez tydzien. Nieustan-
nie myslat o tym wielkim, grubym Turku, ktéry sam siebie okres$lal mianem
Pana Czarodzieja, i zastanawiatl sie, co on robi z tymi dzieé¢mi.

— Jada na piekna wycieczke todzia, panie Sheridan — wyjasnil, a zabrzmiato
to tak: ,Jado na piekne wcieczkie todzio, pane Sturdunn”. Turek uSmiechnat
sie.

,1 jesli pan wie, co jest dla pana najlepsze, i mity jest panu wlasny interes,
prosze mnie o nic wiecej nie pyta¢” — méwil 6w uSmiech wyraznie, glosno i bez
akcentu.

Sheridan nigdy juz wiecej nie pytal, lecz nie oznaczatlo to, zZe sie nie zastana-
wiat nad losem tych dzieci. Zwlaszcza po dostarczeniu kolejnego. Skrecajac sie
w Srodku, pragnat wszystko odwrécic¢ i nie ulega¢ juz nigdy zadnej pokusie. Za
drugim razem czul sie prawie tak samo paskudnie jak za pierwszym... za trze-
cim juz troche lepiej... po czwartym prawie wcale nie mySlat o ,pieknej
wcieczce todzio” i o losie, jaki czekat te mate dzieci u celu podrézy.

Sheridan zatrzymat fargonetke w Srodkowej czesci alei, w miejscu zastrzezo-
nym dla inwalidéw. Jego samochd6d posiadat jedna z tych specjalnych tablic re-



jestracyjnych przyczepianych z tytu pojazdu, wartych tyle ztota, ile same waza.
Dzieki niej nie wzbudzat podejrzen policyjnych radiowozéw krazacych po pro-
menadzie, a miejsca parkingowe dla inwalidow sytuowano w bardzo dogod-
nych punktach, poza tym przewaznie byly wolne.

Zawsze udaje przed samym soba, ze nie wybieram sie na poszukiwania — po-
myS$lat — ale dzieni lub dwa wcze$niej instaluje te tablice.

Cate to gbwno nic nie jest warte. Znalazt sie w srogich opatach i ten dzieciak
rozwiaze mu kilka waznych problemow.

Wysiadt z samochodu i ruszyt w strone chlopca, ktérego najwyrazniej ogar-
niala coraz wieksza panika. Tak — my$lat Sheridan — ma pie¢ lat... moze nawet
sze$C. Jest tylko bardzo drobny. W ostrym, fluorescencyjnym Swietle bijacym
zza oszklonych drzwi twarz dziecka razila pergaminowa biatoscia; chlopak za-
pewne byt nie tylko tego wystraszony, ale i ciezko na co$ chory. Sheridan do-
szedl do wniosku, ze jest to jednak tylko przejaw $miertelnego przerazenia. Po-
trafit z tatwoscig wyczytac strach u innych, poniewaz od roku czy péttora, ile-
kro¢ popatrzyt w lustro, we wlasnej twarzy widywat taki sam strach.

Dzieciak spogladat z nadzieja na mijajacych go ludzi. Ci przechodzili obojet-
nie, $pieszac sie po zakupy, wychodzili obtadowani pakunkami, a ich twarze ja-
$nialy radoscia z dokonanych sprawunkéw, prawie jak pod wptywem narkoty-
kow.

Chtopiec, ubrany w dzinsy Tuffskin i w podkoszulek z napisem ,Pittsburgh
Penguins”, rozgladat sie, szukajac pomocy, czekajac, az kto§ zwréci na niego
uwage, zauwazy, ze co$ jest nie w porzadku. Czekal, az ktérys z przechodniéw
zagadnie go, zada pytanie: ,Zgubites tate, synku?”. Czekal, by ktos podat mu
przyjazna dton.

Ja tu jestem — pomyslal Sheridan, zblizajac sie do malca. — Ja tu jestem, ka-
walerze. ZaprzyjaZznimy sie.

Byt juz prawie przy dziecku, kiedy dostrzegt wynajetego do pilnowania pro-
menady ochroniarza, ktéry wolnym krokiem zmierzal alejka do drzwi wejscio-
wych domu towarowego. Straznik siegnat do kieszeni, zapewne zeby wyjac
paczke papierosow. Moze wlasnie szukal chlopca, a wtedy Sheridan moégitby



mie¢ klopoty.

Cholera jasna — pomyS$lat, w konicu nie chciat przeciez, zeby nadchodzacy
str6z porzadku przytapat go na rozmowie z chtopcem. To by byto znacznie gor-
sze.

Sheridan cofnat sie o krok czy dwa, zaczal przetrzasac kieszenie, jakby szukat
kluczykéw, a jednoczesnie wodzit czujnym wzrokiem po dzieciaku i gliniarzu.
Malec zaczat ptakac. Nie byt to glosny ptacz. Po prostu w czerwonym blasku
neonu COUSINtOWN po gtadkich policzkach spltywaly mu rézowawe 1zy.

Dziewczyna w budce informacyjnej machneta straznikowi reka i cos do niego
powiedziata. Bylo to Sliczne, ciemnowtlose, dwudziestopiecioletnie stworzenie.
On z kolei miat wtosy rudoblond i wasik. Pochylit sie, opart tokciem o lade
i obdarzyt dziewczyne szerokim uSmiechem. Sheridan pomyslat, ze oboje wy-
gladaja jak z reklamy papieroséw na ostatniej stronie czasopisma. , Dusza sale-
mow”. ,Pal nasze lucky”. Sheridan umierat z niecierpliwosci, a oni sobie gawe-
dzili — co robisz po pracy, moze bySmy poszli do tego nowego lokalu na drinka,
takie tam ple-ple-ple. Teraz juz i ona robila do straznika maslane oczy. Sliczny
obrazek.

Sheridan nagle postanowil zaryzykowaé. Chtopiec drzat i niebawem, kiedy
wybuchnie glosnym ptaczem, kto§ w konicu zwréci na niego uwage. Sheridan
z zasady omijat policjantow szerokim tukiem o promieniu nie mniejszym niz
dwadzieScia metrow, ale jesli w ciggu najblizszej doby nie ureguluje karcianych
dtugéw u pana Reggiego, ten przySle mu z wizyta dwéch bardzo duzych chiop-
cow, ktoérzy na poczekaniu zoperuja mu rece, tworzac na nich kilka dodatko-
wych stawow tokciowych.

Podszedt do dzieciaka. Potezny mezczyzna ubrany w zwykta koszule od Van
Heusena i zielone spodnie; mezczyzna z szeroka twarza, ktéra w pierwszej
chwili sprawiata sympatyczne wrazenie. Pochylit sie nad malcem, dtonie wspart
na udach, tuz nad kolanami, a dziecko skierowato blada, wystraszona buzie na
te twarz. Chlopiec mial oczy zielone jak szmaragdy; co teraz podkreslaly jesz-
cze lzy.

— Zgubites tate, synku? — zapytat Sheridan.



— Popsy - odparto dziecko, wycierajac oczy. — Nie... nie moge znalez¢ mego
P-P-Popsy’ego!

Dzieciak znéw sie rozszlochatl, a przechodzaca obok kobieta popatrzyta na
nich z przelotnym zainteresowaniem.

— Wszystko w porzadku — odezwat sie do niej Sheridan i kobieta weszla do
sklepu.

Sheridan uspokajajaco objat chtopca i odciagnat go nieco w prawo... w kie-
runku, gdzie zostawit samochéd. Obejrzat sie.

Wynajety ochroniarz pochylony przy budce informacyjnej uporczywie spo-
gladat dziewczynie w oczy. Wszystko wskazywalo na to, ze tego wieczoru
u$miechnie sie do niej szczescie. Sheridan odetchnatl z ulga. W tej chwili mégt-
by nawet nastgpi¢ napad na bank po przeciwnej stronie ulicy, a ochroniarz
i tak niczego by nie zauwazyt. Wygladato na to, ze sprawa jest czysta.

— Chce Popsy’ego — chlipato dziecko.

— Dostaniesz go, na pewno go dostaniesz — zapewnit Sheridan. — Poszukamy
go razem. Nie martw sie.

Pociagnat malca jeszcze bardziej w prawo.

Chtopiec popatrzyt na niego z nagle rozbudzona nadzieja.

— Naprawde? Znajdzie go pan?

— Jasne! — odpart Sheridan z serdecznym uSmiechem.

— Szukanie Popsy’ego to... c0z, mozna powiedzieé, ze to moja specjalnosc.

— Naprawde? — Twarz dziecka rozjasnit lekki usmiech, choé¢ w oczach ciagle
jeszcze szklity mu sie 1zy.

— Naprawde — powiedzial Sheridan, ogladajac sie za siebie, zeby sprawdzic,
czy ochroniarz, ktérego juz prawie tracit z oczu (i ktory, nawet gdyby popatrzyt
w ich strone, raczej nie dostrzegtby Sheridana i chlopca), ciagle jeszcze znajdu-
je sie w krainie czar6w, gdzie zawiodta go dziewczyna. — W co byt ubrany Po-
psy, synu?

— W garnitur — odrzekto dziecko. — On prawie zawsze nosi garnitur. Tylko raz
widzialem go w dzinsach.

Chtopczyk moéwit tak, jakby Sheridan powinien o tym wiedzie€.



— Zaloze sie, ze nosi czarny garnitur — odezwat sie Sheridan.

Oczy malca rozbtysty.

— Czy pan go spotkal? Gdzie?

Dzieciak zwawo ruszyl z powrotem w kierunku drzwi. W jednej chwili z oczu
zniknely mu tzy i Sheridan najwyzszym wysitkiem woli musiat sie powstrzy-
macd, zeby nie chwyci¢ za ramie berbecia o bladej twarzy. Nie wolno mu tego
zrobi¢. Nie wolno mu zrobi¢ takiego przedstawienia. Nie moze zrobi¢ niczego,
co ludzie zapamietaja. Musi w jaki§ sposOb zawlec brzdaca do samochodu.
Okna w aucie, z wyjatkiem przedniej szyby, mialy zainstalowane filtry przeciw-
stoneczne i nikt nie dojrzy, co dzieje sie w srodku. Chyba zZe przytknie nos do
szyby.

Przede wszystkim musi zaprowadzi¢ chtopca do samochodu.

Dotkngt ramienia malca.

— Nie, tam go nie widzialem. Widzialem go tam.

Wskazat rozleglty parking zastawiony rzedami samochodéw. Po drugiej stro-
nie wida¢ byto uliczke dojazdowa, a dalej podwéjne, zétte arkady McDonalda.

— A po co Popsy by tam szedt? — zapytat chlopiec, jakby Sheridan lub Popsy,
a moze obaj, kompletnie zwariowali.

Umyst Sheridana pracowat sprawnie i szybko, przelatujac od problemu do
problemu niczym mijajacy kolejne stacje pociag ekspresowy. Tak byto zawsze,
kiedy nadchodzita chwila, gdy musial przesta¢ zajmowac sie duperelami i albo
wszystko wykona¢ idealnie, albo idealnie spieprzy¢. Popsy. Nie Tata, nie Tatus,
ale Popsy. Sam dzieciak go poprawil. Moze Popsy oznacza dziadka? — pomy$lat
Sheridan.

— Nie wiem - odrzekl. — Ale jestem pewien, ze to byl on. Starszy jegomos¢
w czarnym garniturze. Biate wlosy... zielony krawat...

— Popsy ma niebieski krawat — przerwat chlopiec. — Wie, ze najbardziej takie
lubie.

— C6z, moze i niebieski — zgodzit sie Sheridan. — W takim $wietle trudno do-
ktadnie to okresli¢. ChodZmy do auta. Pojedziemy do niego.

— Czy jest pan pewien, Ze to byl Popsy? Nie wiem, dlaczego poszedt tam,



gdzie oni...

Sheridan wzruszy! ramionami.

— Postuchaj, dziecko, skoro jesteS pewien, ze to nie byt twdj Popsy, to sam go
sobie poszukaj. Moze go znajdziesz.

Odwrdcit sie szorstko na piecie i ruszyt do samochodu.

Chtopiec niczego nie podejrzewat. Sheridan zastanawiatl sie, czy nie wrécié
i nie sprobowac jeszcze raz, ale i tak wszystko to trwato juz stanowczo za dtugo
— albo skroci rozmowe z dzieckiem do minimum, zeby nikt nie zwrdcit na nich
uwagi, albo sam bedzie sie prosit o dwadzieScia pie¢ lat w Hammerton Bay. Le-
piej pojecha¢ na inng promenade. Moze na Scoterville. Albo...

— Prosze pana, niech pan poczeka! — Dzieciak biegt za nim, w glosie brzmiaty
mu nutki paniki. Stycha¢ byto cichy dZwiek uderzajacych o chodnikowe ptyty
podeszew jego teniséwek.

— Niech pan poczeka! Powiedzialem mu, Ze chce mi sie pi¢. Moze poszedt
tam co$ kupié¢! Prosze poczekac!

Sheridan odwrécit sie z szerokim uSmiechem.

— Wcale nie zamierzalem cie zostawié, synu.

Zaprowadzit chtopca do samochodu. Byt to czteroletni pojazd pomalowany
na nierzucajacy sie w oczy niebieski kolor. Sheridan otworzyt drzwi i uSmiech-
nat sie do malca, ktory patrzyt na niego z wahaniem. W bladej twarzy pality
mu sie wielkie, zielone oczy, wielkie jak oczy zwierzat na kuchennych makat-
kach lub w reklamach zamieszczanych przez tanie tygodniki drukowane na
btyszczacym, kredowym papierze, takich jak The National Enquirer czy Inside
View.

— Zapraszam do mojej limuzyny, maly kolego - powiedzial Sheridan
i uSmiechnat sie bardzo naturalnie.

Nigdy nie przestawat sie dziwié, ze tak tatwo przychodzily mu takie uSmie-
chy.

Malec wsiadt do auta i cho¢ o tym nie wiedzial, jego tylek, z chwila kiedy za-
mknely sie za nim drzwi, nalezat juz do Briggsa Sheridana.



Sheridan mial w zyciu tylko jeden problem. Nie byty to baby, jakkolwiek, jak
kazdy mezczyzna, lubit szelest ich spddnic czy gtadkosé jedwabnych ponczoch.
Nie byla to réwniez gorzata, jakkolwiek lubil wieczorem wypi¢ sobie ze trzy
glebsze. Problem Sheridana — jego staby punkt, jak mozna by to nazwac - sta-
nowity karty. Kazdy rodzaj gry, w ktorej mozna bylo obstawiac. Stracil prace,
karty kredytowe, przegral dom swej matki. Jak dotad nie trafit jeszcze do wie-
zienia, ale kiedy po raz pierwszy wpadt w tarapaty z powodu pana Reggiego,
pomyslat sobie, ze w por6wnaniu z klopotami, jakie staly sie jego udzialem,
wiezienie mogtoby okaza¢ sie zgota sanatorium.

Zaszalal troche tamtej nocy. Z czasem doszed! do wniosku, ze byloby znacz-
nie lepiej, gdyby od razu przegral. Kiedy za pierwszym razem sie przegrywa,
cztowiek traci odwage, wraca do domu, pogapi sie w telejajko na nocny pro-
gram komediowy Davida Lettermana, a nastepnie idzie przykltadnie spaé. Kiedy
jednak za pierwszym razem wygrywa, zaczyna goni¢ za chimerami. Sheridan
pognat i tamta noc zakonczyt z sumg siedemnastu tysiecy dolaréw. Wprost nie
moégt w to uwierzyé. Wroécit do domu oszotomiony, w euforii spowodowane;j
nieprawdopodobnym u$miechem losu. W drodze powrotnej méwit sobie w sa-
mochodzie, ze zawdziecza panu Reggiemu nie siedemset, nie siedem tysiecy,
ale siedemnascie tysiecy twardych. Za kazdym razem, kiedy o tym mys$lal, chi-
chotal i nastawiat radio na caty regulator.

Ale nastepnego wieczoru, kiedy dwoéch goryli — jeden z nich z tatwoScia po-
wyginatlby mu rece pod nowymi, nader interesujacymi katami, gdyby nie spta-
cit dlugu - zaprowadzito go do biura pana Reggiego, wcale nie bylo mu do
Smiechu.

— Zaptace — wymamrotal natychmiast Sheridan. — Zaptace. Prosze mnie tylko
wystuchaé. To zaden problem. Kilka dni, najwyzej tydzien. Za dwa tygodnie...

— Nudzisz mnie, Sheridan — powiedziat pan Reggie.

- Ja...

— Zamknij sie. Jesli dam ci tydzien, myslisz, ze nie wiem, co zrobisz? Zwro-
cisz sie do jakiego$ znajomka o kilka setek; o ile jeszcze pozostat ci jaki§ kum-
pel. Jesli nikogo takiego nie znajdziesz, obrobisz sklep monopolowy... jesli star-



czy ci jaj. Bardzo w to watpie, ale w korficu wszystko jest mozliwe. — Pan Reggie
pochylit sie, wspart brode na dtoniach i uSmiechnat sie. Pachniat woda kolon-
ska Ted Lapidus. — A jesli uda ci sie nawet zrabowa¢ ze dwie stéwy, to co
z nimi zrobisz?

— Oddam je panu — wyskomlat Sheridan, ale byt juz bliski tez. — Natychmiast
je panu przekaze.

— Nic mi nie przekazesz — odrzekt pan Reggie. — P4jdziesz na wyscigi, zeby je
pomnozy¢. A dla mnie przygotujesz jakie§s gowna warte wymowki i usprawie-
dliwienia. Wpadte$ po uszy, przyjacielu. Po uszy.

Sheridan nie potrafit juz dtuzej powstrzymywac tez i rozmazat sie.

— Ci chlopcy moga cie na dtugo ulokowaé w szpitalu — powiedziat z zaduma
pan Reggie. — Do kazdego ramienia podtacza ci plastikowa rurke, a trzecia be-
dzie ci wychodzi¢ z nosa.

Sheridan chlipat juz na dobre.

— Ale chce ci pomoéc — o$wiadczyt nieoczekiwanie pan Reggie i pchnat przez
biurko w strone Sheridana ztozong kartke.

— Mozesz dogadaé sie z tym gosSciem. Przedstawia sie jako Pan Czarodziej,
jest taka sama kupa géwna jak ty. A teraz wynocha stad. Czekam na ciebie za
tydzien, a na biurku bedzie lezal bloczek do zapisow karcianych. Albo go ode
mnie wykupisz, albo zajma sie toba moi przyjaciele. A jak mawia Booker T., jak
raz zaczng, to koncza dopiero wtedy, gdy sa naprawde zadowoleni ze swojej ro-
boty.

Na zlozonej kartce widniato prawdziwe imie i nazwisko Turka. Sheridan spo-
tkat sie z nim i ustyszat o dzieciach i o ,pieknych wcieczkach todzio”. Kwoty,
jakie wymienit Pan Czarodziej, daleko przewyzszaly sumy widniejace w blocz-
ku pana Reggiego. I w taki oto sposéb Sheridan zaczat krazyé po ulicach, ale-
jach i promenadach.

Wyjechat z gtlbwnego parkingu na Cousintown Mall, przepuscit jadace samo-
chody, wiaczyt sie do ruchu i skierowat w6z w strone do McDonalda. Dzieciak
siedzial obok niego, rece zlozyl na kolanach, oczy miat czujne jak zuraw. Sheri-



dan zblizyt sie do budynku, minat alejke dojazdowa i jechat dale;j.

— Dlaczego pan chce zajecha¢ od tytu? — zapytat malec.

— Musimy wej$¢ innymi drzwiami — wyjasnit Sheridan.

— Nie denerwuj sie, dziecko. Sadze, ze tam go znajde.

— Naprawde? Naprawde pan go znajdzie?

— Jestem tego pewien.

Na twarzy dziecka odmalowata sie ulga i na chwile Sheridanowi zrobito sie
chlopca zal. Na rany Chrystusa, nie jestem przeciez potworem czy maniakiem —
pomyslal. Ale jego bloczek z dlugami za kazdym razem troszeczke peczniat,
a ten stary skurwysyn Reggie nie mial najmniejszych skruputéw i nie chciat wy-
pusci¢ go ze swoich tap. Tym razem nie bylo to siedemnascie tysiecy dolaréw
ani dwadzie$cia tysiecy, nawet nie dwadzieScia pie¢. Tym razem w bloczku
widniata okraglutka suma trzydziestu pieciu tysiecy dolaréw, caly batalion ma-
szerujacych w ordynku twardzieli. A on za chifiskiego boga nie chcial dorobié
sie w najblizsza sobote kilku nowych tokci.

Zatrzymal samochod na tylach budynku obok ubijarki Smieci. Oprécz nich
nikt w tym miejscu nie parkowat. Doskonale. Na drzwiach obok kierowcy znaj-
dowata sie skrytka na mapy i drobne przedmioty. Sheridan wyciagnat stamtad
pare wykonanych z blekitnej stali kajdanek Kreiga. Obie bransoletki byty
otwarte.

— Dlaczego sie pan tutaj zatrzymal? — zapytat dzieciak. W glosie malucha po-
nownie pojawit sie lek, ale byt to juz inny rodzaj leku. Chtopiec nieoczekiwanie
uprzytomnit sobie, ze zgubienie Popsy’ego na tlocznej promenadzie nie bylo
najgorsza rzecza, jaka mogta go spotkac.

— Tylko na chwileczke — wyjasnit pogodnie Sheridan. Za drugim razem, kiedy
to robit, nauczyt sie nie lekcewazy¢ nawet szesciolatkoéw, gdy chciat ich skrepo-
wa¢é. Ten drugi dzieciak kopnal go w jaja i prawie mu uciekl. — Zapomniatem
wlozy¢ okulary i mégtbym przez to straci¢ prawo jazdy. Sa w tym futerale na
podtodze. Zeslizgnely sie z konsolki. Czy mozesz mi je podac?

Dzieciak przekrecit sie w fotelu, zeby podnie$¢ pusty futerat. Sheridan bty-
skawicznie pochylit sie i zatrzasnat bez trudu na wyciagnietej rece dziecka jed-



na bransoletke kajdanek. I wtedy zaczely sie kltopoty. A przeciez przed chwila
sam siebie napominat, Ze nie wolno nie docenia¢ szesSciolatkow. Brzdac walczyt
jak wilcze szczenie, naprezal miesnie tak silne, jakich Sheridan u niego sie nie
spodziewal. Wit sie, walczyl, z catych sit starat sie dosta¢ do drzwi, dyszat ciez-
ko, wydajac jakie$ dziwne, ptasie krzyki. Siegnat do klamki. Drzwi rozwarly sie
z impetem, ale lampka w suficie sie nie zapalita. Sheridan pottukt ja w walce
z tamtym drugim dzieckiem.

Mezczyzna chwycil malca za koszulke i wciagnat z powrotem do wozu.
Chciat przypia¢ wolna bransoletke kajdanek do metalowego kétka miedzy fote-
lami, ale ta sztuka mu sie nie udata. Malec dwukrotnie ugryzt go w reke, popty-
neta krew. Boze, chtopiec miat zeby ostre jak brzytwy. Straszliwy bol przeszyt
cale ramie Sheridana. Uderzyl malca w usta. Oszotomiony chiopiec opadt do
tylu. Na wargach i brodzie miat krew swego oprawcy. Kilka kropel sptyneto mu
na podkoszulek. W koncu Sheridan przypiat kajdanki do metalowego pierscie-
nia i rozpart sie w fotelu. Zaczat ssa¢ prawa dton.

Bolata straszliwie. Odjat reke od ust i w stabym blasku rzucanym przez tabli-
ce rozdzielcza obejrzat skaleczenia. Dwa ptytkie, poszarpane rozdarcia, kazde
okoto pieciu centymetréw dtugosci, biegly od kiykciow w strone nadgarstka.
Waskimi strumykami splywata z nich krew. Ale nie zamierzal uderzy¢ dziecia-
ka po raz drugi. Co wiecej, nie miato to nic wspélnego z uszkodzeniem towaru,
jaki miat dostarczyé Turkowi. ,,Zepszujesz towara, zepszujesz czene” — wyjasnit
kapry$nie swoim zawiesistym akcentem Turek.

Nie, Sheridan wcale nie miat malcowi za zte, Ze tak sie broni — on sam poste-
powalby tak samo. Przy pierwszej okazji zdezynfekuje rane, a moze nawet zgto-
si sie na zastrzyk. Czytat gdzie$, ze najgorsze sa pogryzienia przez ludzi. Nie-
mniej jednak nie mégt nie podziwiaé dziecka.

Uruchomit silnik, wymingt samochodowy bar z hamburgerami i wrécit na
glowna ulice. Skrecit w lewo. Turek mieszkat w wielkim, przypominajacym
rancho domu w Taluda Heights na dalekich przedmiesciach. Sheridan postano-
witl dojecha¢ tam bocznymi ulicami i drogami. Pieédziesiat kilometréw. Czter-
dzieSci pie¢ minut jazdy. Moze godzina.



Minat tablice z napisem: DZIEKUJEMY ZA ZROBIENIE ZAKUPOW NA PIEK-
NYM COUSINTOWN MALL, skrecit w lewo i jechat z dozwolona szybkosScia
szeSc¢dziesieciu kilometréw na godzine. Wyciagnat z tylnej kieszeni spodni chu-
steczke, owinat nig prawa dton i wrocit myslami do czterdziestu patykéw, jakie
Turek obiecal mu za dostarczenie chlopczyka.

— Pozalujesz — odezwalo sie dziecko.

Sheridan popatrzyt na malca ze zniecierpliwieniem. Chtopiec wyrwat go wia-
$nie z marzen, w ktérych wygral z reki dwadzieScia tysiecy i u jego nég plasz-
czyt sie spocony Reggie, btagajac, zeby przestat graé, pytajac, dlaczego to robi,
dlaczego chce pusci¢ go z torbami.

Dziecko ponownie wybuchneto ptaczem, a jego tzy ciagle miaty 6w osobliwy
r6zowawy odcien, mimo ze byli juz bardzo daleko od czerwonego neonu na
promenadzie. Sheridan zaczat sie zastanawiaé, czy dzieciak nie jest przypad-
kiem chory na co$ zarazliwego. Doszedt do wniosku, ze niestety jest juz za p6z-
no na zale, wiec odepchnat od siebie te mysl.

— Jak cie znajdzie méj Popsy, gorzko pozatujesz — powiedziato cicho dziecko.

— Jasne — odmruknat Sheridan i zapalit papierosa.

Skrecil na szose stanowg numer 28 i posuwat sie dwupasmowa asfaltowa szo-
sg, poSrodku ktérej nie wymalowano nawet pasow. Po lewej stronie rozciggaty
sie moczary, a po prawej zbity gaszcz lasu.

Chtopiec z ptaczem zaczat szarpaé reka uwieziong w kajdankach.

— Przestan. Nic ci to nie da.

Lecz dzieciak zn6w szarpnat reka. Wydat z siebie osobliwy jek protestu, ktory
Sheridanowi bardzo sie nie spodobal. Popatrzy! na dét i ze zdumieniem stwier-
dzit, ze metalowy pierScien miedzy fotelami — pierScien, ktéry osobiscie przy-
spawatl — wygiatl sie.

Cholera jasna! — pomyslat Sheridan. — Zeby ma ostre jak brzytwy, a w dodat-
ku site wotu. Skoro jest taki krzepki w chorobie, to uchron mnie, Panie Boze,
zebym miat go porywaé wtedy, gdy jest zdrowy.

Zatrzymat samoché6d na poboczu.



— Przestan!

— Nie!

Dzieciak ponownie szarpnat kajdankami i Sheridan ujrzat, ze metalowy pier-
Scien wygiatl sie jeszcze mocniej. Matko Boska, jak dzieciak potrafit czego$ ta-
kiego dokona¢!

To panika — wyjasnil sam sobie. — Strach dodaje mu sil. Ale przeciez zadne
poprzednie dziecko czego$ takiego nie dokonato; a wiekszo$¢ z nich byta znacz-
nie bardziej przerazona niz ten malec.

Otworzyt skrytke w tablicy rozdzielczej i wyjat z niej strzykawke. Dostat ja
od Turka, ktéry go jednak przestrzegl, zeby uzywat jej w ostatecznosci. ,,Narko-
tyk — oSwiadczyt Turek (wymowit to: ,nakotik”) — moze zepszué towara”.

— Widzisz to?

Chtopiec spojrzat z ukosa btyszczacymi oczyma na strzykawke i skinat gtowa.

— Mam tego uzy¢?

Malec natychmiast pokrecit gtlowa. Silny czy nie, jak kazde dziecko boi sie
zastrzykOow — pomyslat niebywale z siebie rad Sheridan.

— Madry chtopiec. To by cie wylaczylo... — Urwatl. Wcale nie chciat tego po-
wiedzieé... do licha, byl naprawde sympatycznym goSciem, kiedy nikt nie pré-
bowatl dobra¢ mu sie do dupy... ale teraz musiat to powiedzieé. — To mogtoby
cie nawet zabié.

Dzieciak popatrzyl na niego. Usta mu drzaly. Policzki ze strachu miat biale
jak papier.

— Jesli przestaniesz sie szarpaé, schowam strzykawke. Uktad stoi?

— Stoi — szepneto dziecko.

— Obiecujesz?

— Tak. — Malec odchylit wargi, pokazujac biate zeby.

Na jednym z nich widniala jeszcze krew Sheridana.

— Przysiegasz na swoja matke?

— Nigdy nie miatem matki.

— Cholera by to nadata — mruknat pod nosem zniesmaczony Sheridan, wia-
czyt silnik i wjechatl na szose.



Teraz posuwat sie troche szybciej, i to nie tylko dlatego, ze opuscit giéwna
droge. Ten dzieciak byt jakim$ upiorem. Sheridan chciat jak najszybciej oddaé
go Turkowi, zwing¢ forse i zmy¢ sie.

— Méj Popsy jest naprawde silny, prosze pana.

— Naprawde? - odpart pytaniem Sheridan i pomyslat: Moge i$¢ o zaklad, dzie-
ciaku. Jedyny facet w domu starcéw, ktéry poradzit sobie z wytamaniem kraty
w oknie.

— Znajdzie mnie.

— Aha.

— Trafi do mnie wechem.

W to akurat Sheridan uwierzyt. Sam czut zapach dzieciaka.

O tym, ze strach posiada won, przekonal sie podczas poprzednich wypraw.
Ale ten zapach byl nieprawdopodobny — szczeniak $mierdzial mieszanina potu,
btocka i goracego elektrolitu z akumulatora. Sheridan nabierat coraz wiekszej
pewnosci, ze z tym dzieciakiem jest co$ cholernie nie w porzadku... ale nieba-
wem bedzie to problem nie jego, ale Pana Czarodzieja i caveat emptor, jak ma-
wiaja jegomoscie w togach; caveat, kurwa, emptor.

Sheridan pstryknat palcami w szybe. Po lewej stronie, po granice wzroku roz-
ciggaly sie bagna. Drzace refleksy ksiezycowego Swiatta 1Snity w stojacej wo-
dzie.

— Popsy umie latac.

— Jasne — odpart Sheridan. — Po dwéch butelkach night train bedzie lata¢ jak
jakis pieprzony orzel.

— Popsy...

— Przestan, dzieciaku, chrzani¢ mi o Popsym, dobrze? Dzieciak zamknat sie.

Pie¢ kilometréw dalej bagnisko po lewej stronie przeksztatcato sie w szeroki,
rozlegly staw. Sheridan skrecit w twarda gruntowa droge obiegajaca jego pot-
nocny brzeg. Za jakie$ osiem kilometréw odbije w prawo na autostrade 41,
a stamtad bedzie juz bardzo blisko do Taluda Heights.

Popatrzyl na staw — ptaska, rozsrebrzona ksiezycowym blaskiem ton... i na-



gle ksiezyc zniknat.

Zastonit go jakis$ ksztalt.

Nad samochodem co$ zatopotato, jak rozwieszone na sznurze wielkie prze-
Scieradla.

— Popsy!!! — wrzasnat dzieciak.

— Zamknij sie. To tylko ptak.

Ale nagle Sheridana ogarnat strach. Wielki strach. Popatrzyl na malca. Dzie-
ciak znéw rozchylil usta, odstaniajac zeby. Zeby mial bardzo biale, bardzo
duze.

Nie... nie duze. ,Duze” bylo niewtasciwym okreSleniem. Wtasciwym stowem
byto: dtugie. Szczegd6lnie dwa gérne, po obu stronach ust... jak to sie nazywa?
Kty?

Zawirowato mu w glowie, poczul, jakby co$ zaczelo przelatywaé¢ mu pod
czaszka z piekielna szybkoscia.

,2Powiedzialem mu, Ze chce mi sie pi¢”.

,Dlaczego Popsy poszedt tam, gdzie oni...”

(jedza? czy chcial powiedzie¢ stowo ,,jedza”?)

»,Znajdzie mnie”.

,Irafi do mnie po zapachu”.

»,Popsy umie lata¢”.

Co$ wyladowato na dachu samochodu z ciezkim, gluchym toskotem.

— Popsy! — ponownie wrzasneto dziecko, prawie oszalate ze szczeScia i nagle
Sheridan nie widziat juz drogi — olbrzymie, btoniaste skrzydto, pokryte pulsuja-
cymi zytami, zastonito catkowicie przednia szybe.

,Popsy umie latac”.

Sheridan wrzasnat i z catych sit nacisngt hamulce w nadziei, Ze straci stwora
z dachu. Znéw z prawej strony rozlegt sie ostry zgrzyt metalu, tym razem za-
konczony krétkim trzaskiem. W chwile p6Zniej paznokcie dziecka wbity mu sie
w twarz, rozoraty policzek.

— On mnie ukradl, Popsy! — dart sie dzieciak owym ptasim wrzaskiem, za-
dzierajac glowe w kierunku dachu. — On mnie ukradt, on mnie ukradi, ten zly



cztowiek mnie ukradt!

Nic nie rozumiesz, dzieciaku — pomys$lat Sheridan, siegajac po strzykawke. —
Nie jestem ztym cztowiekiem. Po prostu po uszy tkwie w gnoju.

I wtedy reka, bardziej przypominajaca szpony, wsuneta sie przez boczne
okienko i wytracita Sheridanowi z dloni strzykawke — razem z dwoma palcami.
W chwile p6Zniej Popsy wyrwat cate drzwiczki od strony kierowcy, zostawiajac
jedynie pogiete, 1Snigce zZywym metalem zawiasy. Sheridan ujrzat falujaca
oponcze, czarnag z czerwona podszewka i krawat... tak naprawde byt to fular.
Niebieski — doktadnie tak, jak powiedziat chtopiec.

Popsy wyszarpnal Sheridana z samochodu. Szpony przeszty przez jego kurt-
ke, koszule i wciety sie gleboko w ciato na ramionach. Oczy Popsy’ego nabraty
naraz intensywnej czerwonej barwy niczym pasowe réze zbroczone krwia.

— PojawiliSmy sie na promenadzie, poniewaz méj wnuk zapragnat kilku figu-
rek wojowniczych z6twi Ninja — szepnat Popsy, a jego oddech byt niczym to-
czone przez robaki mieso.

— Takie jak pokazywali w telewizji. Powiniene$ byl zostawi¢ go w spokoju.
Powiniene$ byt zostawi¢ nas w spokoju.

Potrzasnal Sheridanem niczym szmaciang lalka. Sheridan zaskowyczat i Po-
psy ponownie nim potrzasnatl. Mezczyzna ustyszal, ze Popsy pyta troskliwie
dzieciaka, czy ciagle jeszcze chce mu sie pi¢. Dziecko odparto, ze tak, ze bar-
dzo, ze niedobry cztowiek tak go wystraszyt, iz kompletnie zaschto mu w gar-
dle. Przez ulotna chwile Sheridan widzial paznokie¢ na kciuku Popsy’ego, po-
strzepiony i dtugi, ktéry natychmiast znikngt pod jego podbrédkiem. Zanim
zdazyt pojac, co sie dzieje, pazur rozerznagt mu gardto i ostatnia rzecza, jaka
Sheridan ujrzal, zanim ogarnely go ciemnosci, byt brzdac, ktéry skulit ztozone
dtonie, zeby ztapaé¢ w nie strumien cieczy; doktadnie tak samo, jak robit to She-
ridan, kiedy byt dzieckiem i w upalne lato podstawiat dtonie pod kran znajdu-
jacy sie na tytach domu. Ujrzat jeszcze, ze Popsy delikatnie i czule, gestem pel-
nym mitosci, gtadzi wlosy wnuczka.



To zyje w nas

W Nowej Anglii zapanowata jesien i spomiedzy ziela krostawca oraz krze-
wow herbacianych ré6z wytaza platy tysej ziemi oczekujacej na $nieg, ktéry ma
spas¢ dopiero za cztery tygodnie. Kanaly melioracyjne i przepusty pod drogami
zalegaja zeschle liscie, niebo jest szare, a todygi kukurydzy stoja w rzedach ni-
sko pochylone ku ziemi niczym zolnierze, ktorzy postanowili umrzeé, stojac
w tak pelnej fantazji pozycji. Dojrzate dynie spoczywaja w péimrocznych szo-
pach i barakach, wydzielajac zapach przypominajacy oddech starej kobiety.
O tej porze roku nie jest ani zimno, ani ciepto; nad opustoszatymi polami wieje
wiatr, a pod bialym niebem klucze ptakéw uformowane w ksztatt litery V odla-
tuja na potudnie, do cieptych krajéw. Wiatr wzbija tumany kurzu z poboczy
drég i czesze skoszone pola niczym grzebien, wywija holubce wokét starych,
zdezelowanych samochodéw ustawionych na ceglach na tylnych dziedzificach
domow.

Dom Newalla stoi na Town Road pod numerem trzecim i géruje nad czeScia
Castle Rock zwana Bend. Z jakich$ wzgledow nie daje sie wyczu¢ w tej budowli
nic dobrego. W jej wygladzie jest cos trupiego i tylko czeSciowo tlumaczy to
brak farby. Na frontowym trawniku rozciagaja sie garby zeschlej roslinnosci,
ktérej juz niedtugo przymrozki nadadza jeszcze bardziej groteskowe ksztatty.
Ze stojacego u stop wzgérza sklepu Browniego unosi sie cienka smuga dymu.
Kiedys Bend stanowita bardzo istotng cze$¢ Castle Rock, ale czasy te minely
mniej wiecej podczas wojny koreanskiej. Na starej estradzie po drugiej stronie
ulicy, naprzeciwko domu Browniego, dwdjka matych dzieci bawi sie samocho-
dem strazackim. Dzieciaki maja zmeczone, wymizerowane twarze, prawie jak
oblicza starcéw. Gdy ciggna miedzy soba samochéd i co chwila przystaja, zeby



wytrze¢ nosy, z ktoérych nieustannie im kapie, wygladaja tak, jakby ciely reka-
mi powietrze.

W sklepie na honorowym miejscu siedzi korpulentny, rumiany Harley McKis-
sick, a John Clutterbuck i Lenny Partridge oparli nogi na piecu i tez siedza.
Paul Corliss stoi oparty o lade. W sklepie pachnie dawnymi czasami — unosi sie
tam won salami, lepé6w na muchy, kawy i tytoniu, stodyczy, ciemnobrazowe;j
coca-coli i pieprzu, gozdzikéw i lakieru do wltoséw O’Dell, ktéry wyglada jak
meskie nasienie i zamienia wlosy w twarda skorupe. W oknie od roku tysiac
dziewieéset osiemdziesigtego szostego wisi popstrzony przez pokolenia much
plakat reklamujacy fasole, a obok niego jeszcze starszy, zapowiadajacy wystepy
Kena ,,Country” Corriveau na Okregowym Jarmarku Castle w roku tysiac dzie-
wiecset osiemdziesiatym czwartym. Przez blisko dziesie¢ dtugich lat na te pla-
katy padaly promienie stonca, smazyt je letni zar i teraz Ken Corriveau (ktory
co najmniej pie¢ lat temu przestat $piewaé country and western i obecnie sprze-
daje fordy pod Chamberlain) sprawia wrazenie jednoczesnie wyblaktego i spie-
czonego. Na tytach sklepu stoi olbrzymia szklana chlodziarka przywieziona tu
w roku tysigc dziewielset trzydziestym trzecim z Nowego Jorku, a wszystko
przenika staby, lecz wszechobecny zapach kawy.

Starcy obserwuja dzieci i przyciszonymi glosami prowadza nieskladne po-
gwarki. John Clutterbuck, ktérego wnuk Andy pit tej jesieni na umor, rozpra-
wia o miejskim zbiorniku na nieczystosci. ,,Szambo cuchnie jak chlopskie nogi
latem” — méwi. Nikt z nim nie dyskutuje — to prawda — ale nikogo to nie obcho-
dzi, poniewaz lato juz mineto i przyszia jesien, a ogromny piec olejowy bucha
omdlewajacym zarem. Zawieszony za lada termometr wskazuje czterdziesci
pie¢ stopni. Clutterbuck nad lewa brwig ma w czole wielkie wklesniecie, pozo-
stalo$¢ po wypadku samochodowym, jakiemu ulegt w roku tysiac dziewiecset
szesédziesigtym trzecim. Mate dzieci prosza go czasami, zeby pozwolit im do-
tkna¢ tej dziury. Stary Clut rokrocznie wygrywa od letnik6w mase forsy, ponie-
waz nikt z nich nie wierzy, ze we wkleSnieciu miesci sie zawarto$¢ Sredniej
wielkoSci kubka z woda.

— Paulson — méwi cicho Harley McKissick.



Za ropniakiem Lenny’ego Partridge’a przystanat stary ford. Na boku ma kar-
tonowa tablice z napisem: GARY PAULSON KRZESLA PLECIONE KUPNO
I SPRZEDAZ ANTYKOW. Ponizej wypisano numer telefonu. Gary Paulson wy-
siada powoli z samochodu, stary czlowiek w sptowiatych, zielonych spodniach
z wielka skérzang tata na siedzeniu. Ciagnie za soba karbowana laske. Trzyma-
jac sie kurczowo ramy drzwi samochodu, ostroznie opiera laske o ziemie. Laska
ma raczke zrobiong z biatej plastikowej naktadki na kierownice roweru nacia-
gnietej jak kondom na czarna koncowke kij a. Kiedy Paulson zaczyna powolna,
ostrozng wedréwke w kierunku sklepu Browniego, laska zostawia na ziemi ma-
lutkie koliste $lady.

Bawiace sie na estradzie dzieci spogladaja w jego strone, anastepnie podazaja
wzrokiem za jego spojrzeniem (najwyrazniej z lekiem) w kierunku pochylone-
go, trzeszczacego domu Newalla, ktoéry rozsiadt sie na grzbiecie gérujacego nad
okolica pagérka. P6Zniej dalej bawia sie samochodem strazackim.

Joe Newall przybyl do Castle Rock w roku tysigc dziewieéset czwartym
i mieszkat tam do tysiac dziewieéset dwudziestego dziewiatego, ale majatek
zbit na mtynach w pobliskim miasteczku Gates Falls. Byt chudym mezczyzna
o ztej, naznaczonej szalefistwem twarzy i oczach z z6ttymi rogéwkami. Od First
National Bank w Oxfordzie nabyt rozlegly teren w Bend — wtedy jeszcze byta to
kwitnaca wioska z tartakiem i fabryczka mebli. Bank, w obecnosci szeryfa okre-
gowego, Nickersona Campbella, przejat te posiadtos¢ od Phila Budreau prawem
wydziedziczenia. Phil Budreau, dos¢ lubiany przez sasiadéw, choé traktowany
troche jak wariat, wyniost sie chytkiem do Kittery, gdzie spedzil nastepne dwa-
nascie lat, reperujac samochody i motocykle. P6Zniej wyjechat do Francji i tam
walczyt ze szkopami. Podczas lotu rekonesansowego wypadt z samolotu (takie
w kazdym razie krazyly opowiesci) i ponidst Smierc.

Przez wszystkie te lata dziatka Budreau lezata odtogiem, a Joe Newall w tym
czasie zyl w wynajetym domu w Gates Falls i zbijal majatek. Byt bardziej znany
ze swego bezwzglednego stosunku do pracownikéw niz z tego, ze doprowadzit
do rozkwitu mlyn, ktéry znalazt sie juz na skraju bankructwa, kiedy kupit go za



bezcen w roku tysiac dziewieéset drugim. Pracownicy nazywali go ,Joem Wy-
kopywaczem”, poniewaz za jedno niestawienie sie do pracy wywalat robotnika
na zbity pysk, nie zwracajac uwagi na zadne usprawiedliwienia; nawet ich nie
stuchajac.

W roku tysiac dziewieéset czternastym poSlubil Core Leonard, siostrzenice
Carla Stowe’a. Ow mariaz miatl jedna wielka zalete — w kazdym razie dla Joego
Newalla. Cora byla jedynga krewna Carla i po jego Smierci miata przejac catly
majatek (jesli naturalnie Joe pozostawatby z Carlem w dobrych relacjach, a nie
mial zamiaru zadrazniaé spraw ze starszym jegomosSciem, ktéry w dniach mto-
dosci byl Cholernym Bystrzacha, ale pod koniec zycia Raczej Safandulq).
W okolicy istniato kilka innych mtynéw. Mozna bylto je wykupi¢ za psie pienia-
dze i doprowadzi¢ do kwitngcego stanu... jesli naturalnie dysponowato sie nie-
wielkim kapitatem, ktory postuzylby jako dzwignia. Joe szybko wszedl w posia-
danie takiej dZwigni; w niecaty rok po jego slubie umart mu bogaty wu;j.

Tak zatem mariaz 6w miat wielka zalete. O tak, co do tego nie byto najmniej-
szych watpliwosci. Ale sama Cora nie miata zadnych zalet. Wygladata jak wo-
rek z maka, bo natura wyposazyta ja w nieprawdopodobnie roztozyste biodra,
nieprawdopodobnie pelny tytek, piersi jak niewyrosniete chtopie, karczysko
i szyje przypominajaca komin, nad ktérymi gérowata niewspoOtmiernie duza,
chwiejaca sie jak bialy stonecznik glowa. Policzki miata niczym dwie pecyny
ciasta, a wargi jak ptaty watroby. Jej twarz byla pyzata jak zimowy ksiezyc
w pelni. Nawet w lutym pod pachami na sukience widaé¢ byto u niej mokre pla-
my potu. Zreszta zawsze zalatywato od niej potem.

Joe zaczal budowac¢ dla niej dom w roku tysigc dziewiecset pietnastym,
a ukonczyt w rok pézniej. Budynek zostat pomalowany na biato i posiadat dwa-
nascie pokoi rozmieszczonych pod bardzo dziwnymi katami. Joe Newall nie
cieszyt sie w Castle Rock popularnoscia. Brato sie to czeSciowo z tego, ze fortu-
ne zbil poza miastem, a czeSciowo stad, iz jego poprzednik byt sympatycznym
gosciem (co pamietali wszyscy, jakby subtelnos¢ i glupota zawsze szty ze soba
w parze), ale przede wszystkim z powodu tego przekletego domu, ktéry zbudo-
wali sprowadzeni spoza miasta robotnicy. Wkrétce po tym, jak zainstalowano



w nim rynny i rury spustowe, na drzwiach pod pétkolistym oknem pojawito sie
— kto$ nagryzmolit to z6tta kreda — znane od wiekéw, jednosylabowe stowo.

W roku tysiac dziewieéset dwudziestym Joe Newall byt juz bardzo zamoz-
nym cztowiekiem. Jego trzy mtyny w Gates Falls prosperowaty jak wszyscy dia-
bli, przynoszac wielkie zyski. Wojna Swiatowa oraz nowo powstala i tworzaca
sie nowa klasa Srednia sprawity, ze zakltady Newalla nie nadazaly z realizacja
zamOwien. Zaczat dobudowywaé do swego domu nastepne skrzydto. Wiekszos¢
mieszkanicéw miasteczka uwazata, ze jest catkiem zbedne — ostatecznie miesz-
kal sam z zonag — na dodatek w powszechnej opinii skrzydio to potegowato tyl-
ko brzydote domu, i tak juz paskudnego ponad wszelka miare. Bylo o pietro
wyzsze od reszty domostwa, a jego okna spogladaty Slepo na gorski stok, ktory
w tamtych latach porastat gesty sosnowy las.

Wies¢ o tym, ze w nowo wybudowanym domu beda mieszkaé niebawem trzy
osoby, dotarta z Gates Falls najprawdopodobniej za posrednictwem Doris Gin-
gercroft, pielegniarki, ktéra w tamtych latach pracowata u doktora Robertsona.
Tak zatem wszystko wskazywato na to, ze Joe Newall nowym skrzydtem domu
chcial uczci¢ to wydarzenie. Po szeSciu latach od przyjecia sakramentu matzen-
stwa i po czterech latach zycia w Bend, podczas ktérych jego zone widywano
jedynie z daleka i przelotnie na tylnym dziedzincu domu lub tez zrywajaca na
rozciggajacym sie za budynkiem polu kwiaty — krokusy, dzikie r6ze, gipsowki,
dzikie orchidee, dzwonki — Cora Leonard Newall byla w stanie btogostawio-
nym.

Nigdy nie robita zakup6éw u Browniego. Kupowata zawsze we czwartki po
potudniu w sklepie Kitty Korner w Gates Falls.

W styczniu tysiac dziewieéset dwudziestego pierwszego roku Cora urodzita
potwora bez dloni. Méwito sie, Zze zamiast jednego oka mial pie¢ idealnie ufor-
mowanych palcéw. Stworek umart w niecate sze$s¢ godzin po tym, jak jego
czerwona, bezmys$lna twarz ujrzata Swiatlo dzienne. W siedemnascie miesiecy
po tym zdarzeniu, p6Zna wiosna tysiac dziewieéset dwudziestego drugiego roku
(w zachodnim Maine nie ma wczesnej wiosny; tylko p6Zzna wiosna, a przed nia
po prostu zima) Joe Newall nakryt koputa nowo wybudowane skrzydto domu.



Ciagle robit zakupy poza miastem i nie miatl zadnych intereséw w sklepie Billa
,Browniego” McKissicka. Nigdy tez nie przekroczyt progu koSciota metodystow
w Bend. Zdeformowany noworodek, ktéry wyszedt z tona jego zony, pochowa-
ny zostal w Gates, a nie na cmentarzu zwanym Ojczyzna. Na niewielkim na-
grobku widniat napis:

SARAH TAMSON TABITHA FRANCINE NEWALL
14 STYCZNIA 1921 ROKU
NIECH BOG DA JEJ WIECZNY ODPOCZYNEK

W sklepie nieustannie gadano o Joem Newallu, o jego zZonie i ich domu,
a dzieciak Browniego, Harley, ktéry wtedy jeszcze miat mleko pod nosem (cho¢
juz drzemal w nim mtodzieniec, uSpiony, czekajacy, czasem rozmarzony), ale
byt na tyle duzy, by wynosi¢ jarzyny i kartofle na stragan przy drodze, gdzie je
sprzedawal, statl i przystuchiwat sie gadkom dorostych. Przewaznie rozmawiano
o samym domu. Uznano, ze stanowi on afront dla ludzkiej wrazliwosci i obraze
dla oczu. ,,Ale on zyje w nas” — zaznaczat czasami Clayton Clutterbuck (ojciec
Johna). Nigdy nie doczekat sie jakiejkolwiek odpowiedzi na te uwage. Oswiad-
czenie to nie mialo zadnego sensu... a jednoczesnie gtosito fakt oczywisty. Ile-
kro¢ stato sie przed sklepem Browniego, wybierajac w sezonie ze skrzynki jago-
dy, wzrok, wczesniej czy pdzniej, kierowat sie na stojacy na wzgérzu dom, tak
jak choragiewka na dachu obraca sie na péinocny wschéd podczas marcowe;j
zawiei. WczesSniej czy pdézniej wzrok kazdego musial tam powedrowacd; w przy-
padku wiekszosci ludzi raczej wczesniej niz pdzZniej. A dziato sie tak, poniewaz
domostwo Newalla, zgodnie ze stowami Claytona Clutterbucka, zyto w nas.

W roku tysiac dziewiecéset dwudziestym czwartym Cora spadia ze schodow
taczacych nowe skrzydto z kopula, skrecita sobie kark i ztamata kregostup. Po
mieScie rozniosta sie plotka (zrodzona zapewne na dobroczynnym jarmarku do-
mowych wypiekéw zorganizowanym przez mieszkanki miasta), ze w chwili
Smierci Cora byta kompletnie naga. Pochowano ja obok zdeformowanej corecz-
ki, ktora tak krotko zyta.

Joe Newall — wiekszos¢ mieszkancéw miasteczka byta zgodna co do tego, ze



ma on w sobie domieszke krwi zydowskiej — caly czas szybko zbijat majatek.
Na wzgérzu postawit dwa pawilony i stodote, potaczone z domem w podobny
sposob jak nowe skrzydto. Stodote zakonczyt budowaé w roku tysiac dziewieé-
set dwudziestym siodmym, a powdd, dla ktérego ja postawit, byt od poczatku
oczywisty — Joe zdecydowal zosta¢ wytwornym farmerem. Od znajomego
w Mechanic Falls kupil szesnascie kréw. Nabyl u niego réwniez nowiutka,
I$niaca dojarke. Kazdy kto widzial te maszyne na pace dostawczej ciezaréwki,
kiedy kierowca, zanim wjechatl na gore, zatrzymat sie przed sklepem Browniego
na butelke zimnego piwa, odnosit wrazenie, zZe jest to metalowa oSmiornica.

Kiedy juz Joe kupit krowy i zainstalowatl dojarke, wynajat w Motton péighup-
ka, ktéry mial pilnowaé jego dobytku. Dlaczego 6w skapy i pozbawiony skru-
pulow wiasciciel miyna zrobit tak zdumiewajace posuniecie, stanowito po-
wszechng zagadke — odpowiedZ na nig znat tylko Newall — ale zrobit je, no i na-
turalnie krowy mu pozdychaty.

Pojawit sie okregowy inspektor sanitarny, zeby te krowy obejrzeé, ale Joe po-
kazal mu dokument podpisany przez weterynarza (weterynarza z Gates Falls —
moéwili miejscowi, znaczaco unoszac brwi), ktory zaswiadczal, ze krowy zde-
chty na zapalenie opon mézgowych.

— Po angielsku znaczy to niefart — wyjasnit Joe.

— Czy to jaki$ zart?

— Niech pan traktuje to, jak chce — odpart Joe. — Wszystko jest w porzadku.

— Dlaczego pan nie uciszy tego idioty? — zapytat okregowy inspektor sanitar-
ny, spogladajac w strone péigiéwka, ktory, oparty o pudlo z jakim$ dostarczo-
nym wilasnie towarem, zawodzit i zawodzit. Po pyzatych, brudnych policzkach
sptywaly mu 1zy. Od czasu do czasu cofat sie i bit sie z calych sit po policzkach,
jakby to on byl wszystkiemu winien.

— On tez jest w porzadku.

— Na mdj gust nic tu nie jest w porzadku — odpart okregowy inspektor sani-
tarny. — W konicu wszystkie szesnaScie krow lezy martwych na grzbietach ze
sterczacymi niczym kotki w ptocie nogami. Doktadnie to przeciez widze.

— Jasne — odpart Joe Newall. — W koncu leza niedaleko.



Okregowy inspektor sanitarny cisnal na ziemie oSwiadczenie weterynarza
z Gates Falls i zgniétt je noga. Twarz tak mu poczerwieniala, ze pokrywajace
jego nos naczynia krwionosne staty sie purpurowe.

— Chce obejrzeé te krowy, a jesli nawet zajdzie taka potrzeba, zabiore jedna
ze soba.

— Nie.

— Newall, nie nalezy do pana caty Swiat... Pojade po nakaz sadowy.

— JedZ pan.

Okregowy inspektor sanitarny odjechal. Joe obserwowat jego odjazd. Na
koncu prowadzacej do domu drogi pétgtéwek ubrany w poplamiony gnojem
kombinezon od Searsa i Roebucka ciagle stat oparty o skrzynie i wyt. Przez catly
ten upalny sierpniowy dzien stat tam i wrzeszczat ile sity w ptucach, kierujac
swa plaska, mongoidalng twarz w zélte niebo. ,Ryczy jak ciele w blasku ksiezy-
ca” — zwyk!l byl mawiaé¢ mtody Gary Paulson.

Okregowy inspektor sanitarny nazywat sie Clem Upshaw i mieszkal w Sirois
Hill. Kiedy przestat dziata¢ termostat w jego samochodzie, chciat da¢ catej spra-
wie spokoj, ale nie dopuscit do tego Brownie McKissick, ktory zatatwit mu sta-
nowisko okregowego inspektora (i pozwolit, przy okazji, wla¢ w siebie cate mo-
rze piwska). Tata Harleya McKissicka nie byl cztowiekiem, ktoéry wsciubia nos
w cudze sprawy, ale Joemu Newallowi miat to i owo do powiedzenia na temat
jego wilasnosci. Pragnal mianowicie, zeby Joe zrozumial, ze wtasno$¢ prywatna
to wazna rzecz, amerykanska rzecz, ale wltasno$¢ prywatna ciagle pozostaje sci-
Sle zwigzana z miastem, a mieszkancy Castle Rock uwazaja, ze interes spotecz-
nosci ma pierwszenstwo. A co wiecej, dotyczy to rOwniez bogaczy, ktorzy, jesli
przyjdzie im taki kaprys, buduja sobie coraz wieksze domy. Tak zatem Clem
Upshaw udatl sie do Lackery, gdzie w tamtych czasach mieScita sie siedziba
wladz okregowych, i otrzymat nakaz.

Zawodzacego przygtupa mineta furgonetka i podjechata do stodotly. Kiedy
Clem Upshaw wrdcit z nakazem, zastat juz tylko jedng krowe, ktéra lezac na
sieczce i stomie, wytrzeszczata zmetniate, czarne §lepia. Clem stwierdzil, ze ta
krowa faktycznie padta na zapalenie opon mézgowych, i odjechat. Kiedy znik-



nat z zasiegu wzroku, furgonetka wrécita po ostatnie zwierze.

W roku tysiac dziewieéset dwudziestym 6smym Joe zaczal wznosi¢ kolejne
skrzydto domu. Wtedy tez spotykajacy sie u Browniego ludzie zdecydowali, ze
Joe zwariowal. Cwany, ale szalony. Benny Ellis utrzymywat, ze Joe wylupit
swej corce oko i trzyma je w stojacym na kuchennym stole stoiku z czyms, co
Benny okreslit jako ,,chemikalia”. Razem z okiem trzymat odciete paluszki, kt6-
re wyrastaly z drugiego oczodotu dziecka. Benny zaczytywat sie w brukowcach
z gatunku horror, na oktadkach ktérych widnialy gote kobiety wleczone przez
gigantyczne mrowki i inne tego rodzaju paskudztwa, a cala historie o stoiku
zmyslit pod wpltywem tych wtasnie lektur. Tak wiec w koficu mieszkancy cate-
go Castle Rock — a nie tylko Bend - doszli do przekonania, ze wszystko to jest
prawda. Niektérzy nawet twierdzili, Zze Joe trzyma w stoiku rzeczy, o ktérych
jeszcze mniej godzi sie wspominac.

Budowe drugiego skrzydta Newall ukonczyt w sierpniu tysiac dziewiecset
dwudziestego dziewiatego roku, a w dwa dni p6Zniej, noca, na podjezdzie jego
domu pojawit sie z rykiem silnikéw jakis$ rozklekotany samochd6d i w Sciane no-
wego skrzydia ktos cisnat cuchnaca, zrobaczywiala juz padling wielkiego
skunksa, ktéra rozbryznela sie nad jednym oknem, zostawiajac krwawy $lad,
niczym chinski ideogram.

We wrzes$niu tego roku ogien strawitl pomieszczenia do greplowania welny
w jego gtownym zakladzie w Gates Falls, wyrzadzajac szkody szacowane na
piecdziesiat tysiecy dolaré6w. W pazdzierniku nastapit krach na gieldzie. W li-
stopadzie Joe Newall powiesit sie na belce podporowej w jednym z niewykon-
czonych pokoi — méwiono, ze w sypialni — w najnowszym skrzydle domu. Pach-
niato tam jeszcze Swiezym drewnem. Znalazl go Cleveland Torbutt, zastepca
dyrektora Gates Mills i wspdlnik Joego w licznych jego przedsiewzieciach na
Wall Street (tak w kazdym razie glosity plotki), ktére byly mniej warte niz rzygi
parszywego cocker-spaniela. Ciato odcial osobiscie okregowy koroner Nobell —
zreszta brat Clema Upshawa.

Joego pochowano obok zony i cérki ostatniego dnia listopada. Byt to jasny,
mrozny dzien i jedyna osoba z Castle Rock, ktéra brata udziat w pogrzebie, byt



Alvin Coy, woznica karawanu firmy Hay & Peabody. Alvin o$wiadczyl, ze po-
§réd uczestnikow pogrzebu byta mtoda, tadna kobieta ubrana w futro z szopéw
i czarng czapeczke w ksztalcie helmu. Siedzac u Browniego i zajadajac pikle
prosto z beczki, Alvin uSmiechnat sie zjadliwie i oSwiadczyt kumplom, ze byta
to jedyna jazzowa dziewucha, jaka widziat w zyciu. Rysy jej twarzy nie zdra-
dzaly rodzinnego podobiefistwa do Cory Leonard Newall, dziewczyna ani razu
podczas nabozenstwa nie zamkneta oczu.

Gary Paulson z denerwujaca powolnoscia wchodzi do sklepu. Doktadnie za-
myka za soba drzwi.

— Witaj — méwi obojetnie Harley McKissick.

— Styszalem, ze wczoraj wieczorem przegrate$s z Grange’em indyka — stwier-
dza stary Clut, biorac sie do zapalania fajki.

— Ba — mruczy Gary.

Ma osiemdziesiat cztery lata i podobnie jak inni pamieta czasy, kiedy Bend
tetnito zyciem. W dwéch wojnach stracit dwoch syné6w — w wojnach poprzedza-
jacych caty ten wietnamski batagan — i byla to paskudna historia. Jego trzeci
syn, bardzo mity chtopak, zginal w wypadku samochodowym przy zderzeniu
z ciezaré6wka wiozaca drewno. Stato sie to w roku tysiac dziewiecset siedem-
dziesigtym trzecim niedaleko Presque Isle. B6g jeden wie dlaczego, ale te trage-
die Gary znibst znacznie lepiej. Obecnie Gary czasami $lini sie i nieustannie
mlaszcze, gdy wsysa §line, zeby nie ciekta mu po brodzie. Ostatnio nie orientu-
je sie juz najlepiej, co dzieje sie na Swiecie, ale za to doskonale wie, Ze starze-
nie sie jest najgorszym sposobem spedzania ostatnich lat zycia.

— Kawy? — pyta Harley.

— Chyba nie.

Lenny Partridge, ktory zapewne nigdy juz nie dojdzie do siebie po ztamaniu
zeber, jakiego doznal w dziwnym wypadku drogowym jesienia dwa lata wcze-
S$niej, cofa nogi, robiac Gary’emu przejscie. Starszy mezczyzna mija go i ostroz-
nie siada na stojacym w kacie krzesle (Gary osobiScie w roku osiemdziesiatym
drugim zrobit w tym krzesle nowe plecione siedzenie). Paulson cmoka, wcigga



Sline i wspiera swe ciezkie, pokryte guzami dionie na lasce. Sprawia wrazenie
zmeczonego i wycienczonego.

— Bedzie padalo jak cholera — o$wiadcza po chwili. — Kosci mnie tamia jak
wszyscy diabli.

— Paskudna jesien — méwi Paul Corliss.

Zapada cisza. Bijacy od pieca zar wypelnia sklep, ktéry po $mierci Harleya
przestanie istnie¢; przestanie istnie¢ wczesniej, jesli jego najmtodsza corka poéj-
dzie swoja droga. Zar wypelnia sklep, grzeje koéci starcéw, sprawia, ze na
brudnych szybach w oknach zawieszonych starymi plakatami i wychodzacych
na dziedziniec, na ktérym staly niegdy$ dystrybutory z paliwem samochodo-
wym, osiada para. W roku tysigc dziewieéset siedemdziesiagtym siddmym dys-
trybutory usunat koncern Mobil. Siedza tu starcy, z ktérych wiekszos¢é widziata,
jak ich dzieci opuszczaja miasteczko, udajac sie w ciekawsze okolice, gdzie mo-
gly robié¢ ciekawsze interesy. Ruchu w sklepie prawie nie ma, jesli nie liczy¢
kilkunastu miejscowych klientéw i letnich turystéw, ktérych ciekawia siedzacy
wokot pieca starcy, ubrani, nawet w lipcu, w ocieplanag bielizne. Stary Clut
upiera sie, ze niebawem ludzie wréca do tej czesSci Rock, ale przez kilka ostat-
nich lat sytuacja wciaz sie pogarsza — wyglada na to, ze cale to przeklete mia-
steczko umiera.

— Kto dobudowuje nowe skrzydto do domu Newalla? — pyta w koncu Gary.

Wszyscy na niego patrza. Przez chwile stychaé jedynie trzask palacej sie ku-
chennej zapalki, ktéra stary Clut zapala fajke. Gtéwka zapatki siwieje, zajmuje
sie drewienko. Czernieje i zwija sie. W koncu stary Clut wrzuca zapatke do po-
pielniczki i wypuszcza ustami dym.

— Nowe skrzydto? — pyta Harley.

— Taaa...

Blekitna mgietka dymu z fajki starego Cluta unosi sie nad piecem i rozciaga
w powietrzu niczym najdelikatniejsza rybacka sie¢. Lenny Partridge zadziera
porosnietg kilkudniowa szczecing brode i przeciaga dionia po szyi. Stychaé ci-
chy szelest.

— Z tego, co wiem, to nikt - méwi Harley, dajac tonem do zrozumienia, ze



ma na mysli kazda osobe o zdrowych zmystach; w kazdym razie w tej czeSci
Swiata.

— Od osiemdziesigtego pierwszego roku nie znaleZli chetnego na te posiadtosé¢
— méwi stary Clut.

Kiedy Clut mowi o nich, ma na mysli Przedsiebiorstwo Tekstylne w potudnio-
wym Maine oraz Bank w poludniowym Maine. Ma na mysli jeszcze wiecej: ma
na mys$li Makaroniarzy z Massachusetts. Trzy fabryki widkiennicze Joego —
i jego dom na wzgérzu — przejeto w rok po tym, jak popetnit samobodjstwo,
Przedsiebiorstwo Tekstylne w poltudniowym Maine. Jednak w opinii mezczyzn
skupionych wokot pieca w sklepie Browniego nazwa tej firmy stanowita jedynie
zastone dymna... dla czego$, co czasami okreSlali nazwa Prawo. ,,Wymogta na
nim obietnice protekcji i teraz on nie moze sie nawet spotykaé¢ z wlasnymi
dzie¢mi w imie Prawa”. Ci mezczyZni nienawidza Prawa, ktore koliduje z ich
zyciem i z zyciem ich przyjaciél, ale jednoczesnie nieustannie ich fascynuje,
gdy biora pod uwage to, jak pewni ludzie potrafia sie nim postugiwaé, wyko-
rzystujac je w swych tajdackich planach robienia pieniedzy.

Przedsiebiorstwo Tekstylne w potudniowym Maine, znane tez jako Bank of
Southern Maine, znane tez jako Makaroniarze z Massachusetts, bardzo sie cie-
szyto, ze tak dtugo moglto ciagnaé zyski z fabryk uratowanych przed upadkiem
przez Joego Newalla, ale nie bylo w stanie pozby¢ sie domu, ktéry fascynowat
mezczyzn spedzajacych cale dnie u Browniego. ,,To jak glut z nosa, ktérego nie
mozesz strzepnaé z palcow — oSwiadczyt pewnego razu Lenny Partridge, a pozo-
stali mu przytakneli. — Nawet ci przekleci pozeracze spaghetti z Maldem i Reve-
re nie moga pozby¢ sie tego kamienia mtynskiego”.

Stary Clut i jego wnuk Andy sa ostatnio pordznieni, a powodem antagonizmu
jest paskudny dom Joego Newalla... jakkolwiek, jak to zawsze bywa, istniato
wiecej bardziej osobistych uraz. Problem wytonit sie pewnego wieczoru, kiedy
dziadek i wnuk — obaj obecnie juz wdowcy — spotkali sie na skromnej kolacji
w miesScie, w domu miodego Cluta.

Mtody Andy, ktory nie utracit jeszcze pracy w miejskiej policji, probowat (ra-
czej pobtazliwie) wyjasni¢ swemu dziadkowi, ze Przedsiebiorstwo Tekstylne



w poludniowym Maine nie ma nic wspélnego z dobrami, ktére ongis, przez
lata, znajdowaly sie w rekach Newalla, ze prawdziwym wiascicielem domu
w Bend jest Bank of Southern Maine i ze obu przedsiebiorstw nigdy nic nie 13-
czyto. Stary John odpart Andy’emu, ze skoro tak uwaza, to jest ghupi. ,Kazdy
wie — oSwiadczyt — ze zar6wno bank, jak przedsiebiorstwo witékiennicze stano-
wiag fasade Makaroniarzy z Massachusetts i r6znig sie miedzy soba jedynie licz-
ba i znaczeniem stéw. Wszelkie zwigzki ze sobg kryja jedynie za stertami papie-
rOw — wyjasnit blizej stary Clut. — Innymi stowy, za Prawem”.

Mtody Clut byt wystarczajaco niegrzeczny, zeby wybuchng¢ Smiechem na to
oSwiadczenie. Stary Clut poczerwienial, cisnal na talerz serwetke i zerwatl sie
na réwne nogi. ,Smiej sie — powiedzial. — Tak, $miej sie. Dlaczego nie? Jedyna
rzecz, jaka pijus robi lepiej niz wySmiewanie sie z tego, czego nie rozumie, to
ptacz nad wlasna ignorancja”. To z kolei wprawitlo we wsciektos¢ Andy’ego,
ktéry powiedzial co$ o Melissie, z powodu ktérej pije, a John zapytal wnuka,
jak dtugo zamierza jeszcze obcigzac¢ swoja niezyjaca zone wlasnym opilstwem.
Na te stowa Andy pobladt i kazal sie staremu wynosi¢ z domu, co tez John
uczynil. Od tamtej pory jego noga tam nie postata. Zreszta sam tego nie chciat.
Poza szorstkimi stowami nie mo6gt znie$¢ widoku Andy’ego, ktéry powoli pracu-
je na bilet do piekta.

Czy to tylko domysty, czy nie, trudno zaprzeczy¢ jednemu: dom na wzgoérzu
stal pusty od jedenastu lat. Przedtem nikt w nim dluzej nie mieszkat i Bank of
Southern Maine prébowat sprzedaé¢ budynek za posrednictwem jednej z miej-
scowych firm zajmujacych sie handlem nieruchomosSciami.

— Ostatni wlasciciele pochodzili ze stanu Nowy Jork, prawda? — pyta Paul
Corliss, a poniewaz bardzo rzadko zabiera glos, wszyscy na niego patrza. Nawet
Gary.

— Zgadza sie — méwi Lenny. — Bardzo mili ludzie. On chciat pomalowa¢ sto-
dote na czerwono i urzadzi¢ w niej co§ w rodzaju sklepu z antykami, prawda?

— Ayuh — méwi stary Clut. — I wtedy ich chlopak wziat strzelbe, ktora...

— Ludzie sa tak cholernie nieostrozni... — wtraca Harley.

— Czy zmart? - pyta Lenny. — Méwie o chiopcu.



Po tym pytaniu zapada gtucha cisza. Chyba nikt nie wie.

I wtedy, w sumie niechetnie, odzywa sie Gary:

— Nie. Tylko oSlept. Przeprowadzili sie do Auburn. A moze do Leeds.

— Byli bardzo obiecujacymi ludZmi — méwi Lenny.

— Naprawde sadzitem, ze uda sie im z tego wyjs¢. Ale napuszczono ich na ten
dom. Wierzyli kazdemu, kto méwit, ze dom przynosi pecha; méwiono im tak,
poniewaz byli skadinad.

— ZamyS$la sie. — Moze teraz juz inaczej sadza... bez wzgledu na to, gdzie
mieszkaja.

Zapada cisza. Starcy rozmyslaja badzZ to o przybyszach ze stanu Nowy Jork,
badZ to o wlasnych, coraz bardziej zawodzacych ich umystach i ciatach. Gdzie$
w mroku, za piecem, bulgocze olej. Gdzie$s na zewnatrz w porywach nieustan-
nego, jesiennego wiatru, trzaska okiennica.

— A jednak buduja tam kolejne skrzydlo — méwi Gary. Wypowiada te stowa
cicho, ale dobitnie, jakby ktéry$ z rozméwcoéw chcial zaprzeczy¢ jego oSwiad-
czeniu. — Widziatem to z River Road. Stoi juz prawie caly szkielet konstrukcji.
Choroba, wyglada na to, ze cato$¢ bedzie miata ze trzydzieSci metrow dlugosci
i dziesie¢ szerokos$ci. Spostrzegtem to po raz pierwszy. Wykonana jest chyba
z pieknego drewna klonowego. Skad w dzisiejszych czasach ludzie zdobywaja
tak piekne drewno?

Wszyscy milcza. Nikt nie wie.

W koncu cisze przerywa Paul Corliss, méwiac od niechcenia:

— Jeste$ pewien, ze nie chodzi o jakis inny dom, Gary? Moze...

— Gowno prawda — mOéwi Gary cicho, ale z ogromna pewnoscia siebie. — M6-
wie o domu Newalla, o nowym skrzydle domu Newalla. Postawiono juz cata
konstrukcje nosna, a jesli masz jakie§s watpliwosci, to wyjdZ i sam zobacz.

Po tych stowach nikt nie ma juz nic do powiedzenia. Wierza Gary’emu, wiec
ani Paul, ani nikt inny nie wychodzi przed sklep, zeby unie$¢ gtowe i popatrzec
na wznoszone witasnie nowe skrzydto domu Newalla. Uwazaja, zZe jest to spra-
wa warta pewnej uwagi, wiec nie ma powodu sie $pieszy¢. Czas ptynie — Har-
leya McKissicka dreczy od dawna myS$l, ze gdyby czas byl pieniadzem, oni



wszyscy byliby bogaczami. Paul podchodzi do staroswieckiej skrzyni z lodem
i przynosi orange crush. Placi Harleyowi sze$¢dziesigt centéw, a ten wybija
kwote na klawiaturze kasy. Zamyka szufladke i dopiero wtedy dociera do nie-
go, ze atmosfera w sklepie sie zmienita. Maja wiele spraw do oméwienia.

Lenny Partridge kaszle, krzywi sie i lekko przyciska dionie do klatki piersio-
wej, w ktorej potamane zebra nigdy juz mu sie do konca nie zrosna, a nastepnie
pyta, kiedy bedzie pogrzeb Dany Roya.

— Jutro w Gorham — méwi Gary. — Tam gdzie spoczywa réwniez jego zona.

Lucy Roy zmarta w roku tysiac dziewiecset szeS¢dziesiagtym Osmym. Dana,
ktéry do roku tysiac dziewiecset siedemdziesiatego dziewiatego pracowat jako
elektryk w US Gypsum w Gates Falls (ludzie machinalnie i bez zloSliwosci na-
zywali przedsiebiorstwo , Ju Les Dzi Pem”), zmart przed dwoma dniami na raka
jelit. Cate zycie spedzil w Castle Rock i chelpil sie tym, ze w ciggu swych
osiemdziesieciu lat zycia tylko trzy razy opus$cil Maine: raz, zeby odwiedzi¢
ciotke w Connecticut, raz, zeby obejrze¢ w Bostonie w Fenway Park mecz Red
Sox6w (,,I te drapichrusty przegratly” — dodawat zawsze) i raz wybratl sie na
konferencje elektrykow do Portsmouth w New Hampshire. ,Czysta strata czasu
— mawial zawsze o tej konferencji. — Nic, tylko wéda i baby, a i to baby takie,
ze nie warto byto na nie popatrzeé, nie moéwiac juz o innych rzeczach”. Byt bli-
skim kumplem mezczyzn zgromadzonych u Browniego, totez wie$¢ o jego
Smierci przyjeli z dziwaczna mieszaning smutku i satysfakc;ji.

— Wyciagneli z niego p6ttora metra bebech6w - ciagnie Gary. — Ale nic to nie
pomogto. Rak byl wszedzie.

— Znal Joego Newalla — odzywa sie nieoczekiwanie Lenny.

— Byl u niego z tata, kiedy tata zaktadal Joemu elektrycznos¢; nie mégt miec
wtedy, moim zdaniem, wiecej niz sze$¢ czy osiem lat. Pamietam, jak méwit, ze
Joe dal mu raz cukierka, ale w drodze powrotnej do domu wyrzucit go przez
okno ciezar6wki, poniewaz cukierek byl kwasny i miat dziwny smak. P6zZniej,
kiedy pracowaty juz wszystkie fabryki... gdzie$ tak pod koniec lat trzydzie-
stych... zakladal Joemu nowa instalacje elektryczna. Pamietasz to, Harley?

— Jasne.



I tak oto dzieki Danie Royowi rozmowa znéw wraca na temat Joego Newalla.
MezczyZni siedza w milczeniu i wysilaja tepetyny, zeby przypomnie¢ sobie ja-
kas anegdote o tym cztowieku. W koncu odzywa sie stary Clut. Méwi cos, co
wszystkich zdumiewa.

— To Will, starszy brat Dany Roya, cisnal wtedy tym skunksem w dom Joego.
Jestem tego prawie pewien.

— Will? — Lenny unosi brwi. — Czy Will byt na tyle odwazny, zeby co$ takiego
zrobic¢?

— Ayuh, pewnie, ze to byl Will — stwierdza bardzo cicho Gary Paulson.

Wszyscy na niego patrza.

— To zona Joego dala Danie cukierek tamtego dnia, kiedy pojawit sie tam
z ojcem — mOwi Gary. — Cora, nie Joe. Dana nie mial wtedy szeSciu czy oSmiu
lat. A skunksem ciSnieto w dom mniej wiecej w czasach wielkiego kryzysu
i Cora wtedy juz nie zyla. Nie, Dana moze co$ i zapamietal, ale nie méogt miec
wtedy wiecej niz dwa lata. Cukierek dostat chyba w tysiac dziewieéset szesna-
stym, poniewaz to w szesnastym roku Eddie Roy instalowal przewody elek-
tryczne w domu Newalla. Nigdy tam juz wiecej nie wrocit. Frank, jego Sredni
brat, ktéry zmart jakie$s dziesie¢, dwanascie lat temu, faktycznie mogt mied
wowczas sze$¢ albo osiem lat. Widziat, co Cora uczynita matemu chlopcu, ale
nie wiem, kiedy powiedziat o tym Willowi. Niewazne. W konicu Will zdecydo-
wal, ze trzeba co$ z tym zrobi¢. Wtedy wprawdzie Cora juz nie zyla, ale zemscit
sie na domu, ktéry Joe dla niej wybudowat.

— Nigdy nie styszatem tej historii — moéwi z przejeciem Harley. — Co takiego
zrobila Danie? Koniecznie musze to wiedzieé.

Kiedy Gary zabiera gtos, méwi bardzo cicho i bardzo stanowczo:

— Pewnego wieczoru Frank, kiedy byt juz po kilku glebszych, powiedzial, ze
ta baba jedna reka data mu cukierek, a druga pogmerata mu w madach. Na
oczach starszego chtopca.

— To niemozliwe! — wota wbrew samemu sobie zszokowany stary Clut.

Gary patrzy na niego zamglonymi oczyma o zéttawych biatkach, ale nic nie

mowi.



Znéw zapada cisza, macona jedynie szumem wiatru i trzaskiem okiennicy.
Dzieciaki bawigce sie na estradzie samochodem strazackim poszlty gdzie$ in-
dziej i wlecze sie to popotudnie, swiat zalewa Swiatlo, jakie nadawal swoim
malowidlom Andrew Wyeth — biate i nieruchome, peine jakichs$ idiotycznych
znaczen. Ziemia jest gola, bezuzyteczna, czeka juz na nadejscie Sniegow.

Gary chcialtby opowiedzie¢ im o sali w szpitalu Cumberland Memorial, gdzie
umierat Dana Roy. Woké6t nosa miat czarne smarki i Smierdziat jak ryba lezaca
dtuzszy czas na stoncu. Chcialtby opowiedzie¢ im o zimnych, niebieskich kafel-
kach na Scianach i pielegniarkach z zaczesanymi schludnie do tylu wtosami,
o tych mtodziutkich stworzeniach o smuktych nogach i jedrnych, mlodych pier-
siach, o tych stworzeniach, ktére nie mialy zielonego pojecia, ze rok tysiac
dziewiecset dwudziesty trzeci istnial rownie realnie jak bdl, ktéry przewierca
kosci starych ludzi. Chcialby wyglosi¢ kazanie na temat ,zta” tkwiacego
w uplywie czasu, zapewne na temat ,zla”, jakie tkwi w pewnych miejscach,
i wyjasnié, dlaczego Castle Rock jest teraz niczym czarny, zepsuty zab, ktory
niebawem sie wylamie. Ale najbardziej chcial im powiedzieé¢, ze Dana Roy ta-
kie wydawat dZzwieki, jakby kto§ wypchat mu ptuca i klatke piersiowa sianem,
przez ktére prébowat oddychaé, oraz ze wygladat tak, jakby juz zaczat gnié. Ale
nic nie powiedzial, gdyz nie wiedziat, jak to wystowié, wiec tylko wessat $line
splywajaca mu z kacikow ust i nie odezwat sie stowem.

— Nikt specjalnie nie lubit Joego — oSwiadcza stary Clut... i nagle twarz mu
jasnieje. — Ale, na Boga, on zyje w nas.

Nikt nie odezwat sie stowem.

Dziewietnascie dni péZniej, na tydzien przed nadejsSciem pierwszego $niegu,
ktéry pokryt bezplodna ziemie, Gary Paulson mial zadziwiajaco erotyczny
sen... ale tak naprawde bylo to wspomnienie.

Czternastego sierpnia tysigc dziewieéset dwudziestego trzeciego roku, kiedy
przejezdzat obok domu Newalla ciezaré6wka swego ojca, trzynastoletni Gary
Martin Paulson spostrzegt Core Leonard Newall stojaca przy skrzynce na listy
na poczatku podjazdu. W dioni trzymata gazete. Ujrzawszy Gary’ego, siegneta



wolna reka do skraju podomki. Nie uSmiechata sie. Jej przerazliwie przypomi-
najaca pyzaty ksiezyc twarz byta blada i bez wyrazu. Uniosta podomke i poka-
zala mu swéj seks — wtedy to po raz pierwszy ujrzal owa tajemnice, o ktorej
z takim zarem rozprawial z kolegami. Nastepnie, ciagle bez uSmiechu, spogla-
dajac z powaga na jego zdumiong twarz o rozwartych ustach, wypieta biodra.
Kiedy Gary juz ja minal, przykryt swoje krocze dlonia i w kilka chwil pdZniej
spuscit sie we flanelowe spodnie.

Byt to jego pierwszy orgazm. PdZniej kochat sie z wieloma kobietami, poczy-
najac od Sally Quelette, ktéra wzial pod Tin Bridge w roku dwudziestym sz6-
stym, ale za kazdym razem, kiedy dochodzit do szczytu — za kazdym razem -
miat przed oczyma obraz Cory Leonard Newall. Stata obok skrzynki na listy,
niebo miato kolor rozpalonego spizu, a on widziat, jak unosi podomke, widziat
nikla kepke ryzych wtoséw pod kremowej barwy falda brzucha, widziat piono-
wa szczeline z czerwonymi wargami o najcudowniejszym kolorze korala

(Cora)

r6zowego. Ale to nie wspomnienie widoku jej sromu ponizej lekkiej kraglosci
podbrzusza przeSladowato go przez wszystkie lata, jakie p6Zniej nastapity, spra-
wiajac, ze w chwili szczytu kazda kobieta stawata sie w jego wyobrazni Corg;
w kazdym razie nie tylko to. Najwieksze zadze rozpalalo w nim wspomnienie (i
nie mogt od niego uciec, gdy uprawial mitos¢) sposobu, w jaki wysuwata
w jego strone biodra... raz, dwa, trzy... To wspomnienie oraz wspomnienie jej
kompletnie pozbawionej wyrazu twarzy, jej calkowitej obojetno$ci zakrawaja-
cej wrecz na debilizm, jakby stanowita sume erotycznego pozadania i zrozu-
mienia wszystkich mtodych ludzi poteznej, mrocznej tesknoty, i niczego wiecej
— wspomnienie zaklete w owym malenkim Edenie r6zowego korala Cory.

Jego zycie erotyczne zostalo zakreSlone i wytyczone przez tamto doswiadcze-
nie — doSwiadczenie najbardziej brzemienne w skutki — ale nigdy nikomu o nim
nie wspomnial, cho¢ niejednokrotnie, po ¢wiarteczce lub dwoch, bardzo go
korcito, zeby sie komus z tego zwierzyc. Kryt to gteboko w sobie.

I wilasnie owo zdarzenie, ktére wrécilo don we $nie, sprawito, ze po raz
pierwszy od prawie dziewieciu lat doznal normalnej erekcji. Wtedy tez pekta



mu w mézgu niewielka zylka, tworzac zakrzep, ktory w jednej chwili go zabit,
ratujac przypuszczalnie od czteromiesiecznego paralizu, kroplowek, cewnikéw,
poruszajacych sie bezszelestnie pielegniarek z zaczesanymi schludnie do tylu
wlosami i z cudownie sterczacymi piersiami. Umart we $nie. Penis mu opadt,
sen Sciemniat jak gasnacy w mrocznym pokoju telewizor. Jego serdeczni przy-
jaciele byliby zdumieni, gdyby kt6ry$ z nich byt przy nim i styszat ostatnie sto-
wo, jakie wymoéwil — wymowil je szeptem, ale wyrazZnie:

— Ksiezyc!

Nastepnego dnia po pogrzebie na cmentarzu Ojczyzna zaczeto w nowym
skrzydle domu Newalla wznosi¢ kolejna kopute.



Gryziszczeka

Patrzenie na gablote wystawowa byto niczym spogladanie przez brudne szyb-
ki w drzwiach w dwéch trzecich jego dziecinstwa, miedzy si6dmym a czterna-
stym rokiem zycia, kiedy to czlowieka fascynujq takie wtasnie rzeczy. Hogan
pochylit sie nad gablota, zapominajac o zawodzacym wietrze i szeleScie nawie-
wanego, bijacego w okna piasku. Gablote wypetnialy bajkowe Smieci, w wiek-
szoSci wyprodukowane niewatpliwie na Tajwanie lub w Korei, ale nie miat naj-
mniejszych watpliwosci, co ma z nich wybrad. Byta tam najwieksza Gryziszcze-
ka, jaka spotkat w zyciu. I byla to jedyna Gryziszczeka z nogami w pomaran-
czowych, kartonowych butach i w biatych sztylpach. Prawdziwy krzyk mody.

Hogan popatrzyt na gruba kobiete stojaca za kasa. Miata na sobie podkoszu-
lek z napisem: NEVADA JEST KRAINA BOGA (stowa wybrzuszaty sie i zapadaty
na jej olbrzymich piersiach), a biodra opinal akr dzinséw. Sprzedawata wtasnie
paczke papierosow blademu mtodziencowi o dtugich, jasnych wtosach zwiaza-
nych w kitke sznurowadiem od tenis6wek. Mtody cztowiek o twarzy inteligent-
nego doswiadczalnego szczura i placit drobnymi, odliczajac je pracowicie na
brudnej dtoni.

— Przepraszam pania? — odezwat sie Hogan.

Spojrzata na niego przelotnie, ale w tej samej chwili otworzyly sie z trza-
skiem tylne drzwi. Pojawit sie w nich chudy mezczyzna z chustka zakrywajaca
usta i nos. Za nim wpadta matym cyklonem kurzawa niesionego pustynnym
wiatrem piasku, ktérego ziarenka zagrzechotaly na kalendarzu z reklama Va-
lvoline przypietym pluskiewkami do Sciany. Chudy mezczyzna ciagnat za soba
reczny woézek. Na wozku spoczywaly trzy druciane klatki. W najwyzszej znaj-
dowata sie tarantula. W klatkach spoczywajacych ponizej uwiezione zostaty



dwa grzechotniki. Zwijaly sie gwaltownie i gniewnie potrzasalty grzechotkami.

— Zamknij te cholerne drzwi, Scooter. Nie mieszkasz w dziupli! — wrzasneta
kobieta zza kontuaru.

Nowo przybyty obrzucit ja przelotnym spojrzeniem. Jego oczy byly czerwo-
ne, podraznione piaskiem.

— Czego ode mnie chcesz, kobieto? Przeciez widzisz, ze mam zajete rece.
Oczu nie masz? Chryste!

Siegnat nad wézkiem i zatrzasnat drzwi. Piasek opadt na podtoge, a on pocia-
gnal wozek do magazynka na tytach sklepu. Nieustannie mruczat co$ pod no-
sem.

— To juz ostatnie? — zapytata kobieta.

— Zostat tylko Wilk. — Zabrzmiato to jak ,,wylk”.

— Zamierzam zostawi¢ go w szopie obok dystrybutoréw paliwa.

— Czys$ ty na glowe upadt?! — odparta kobieta. — Wilk jest nasza gtéwna atrak-
cja, zapomniates? Dawaj go do Srodka. W radiu méwili, ze prawdziwy huragan
dopiero nadejdzie. I bedzie znacznie, znacznie gorszy.

— Z kogo chcesz zrobi¢ glupa? — Chudy mezczyzna (Hogan przypuszczal, ze
jest jej mezem) stat i spogladat na nia znuzonym, a zarazem wojowniczym
wzrokiem. Rece wspart na biodrach.

— Ten przeklety zwierzak to zwykty kojot z Minnesoty. Kazdy to natychmiast
zauwazy.

W okapach przydroznego sklepu spozywczego i zoo Scootera zawodzit i je-
czal wiatr, bijac tumanami piasku w okienne szyby. Sita huraganu rzeczywiscie
rosta i Hogan miat tylko nadzieje, ze jako$ zdota sie przez ten wiatr przebic.
Obiecat Licie i Jackowi, ze wrdci do domu na dziewietnasta, najpdzniej na
dwudziesta, a byt cztowiekiem, ktéry lubit dotrzymywaé stowa.

— Po prostu zajmij sie nim — oSwiadczyta potezna kobieta, po czym z irytacja
odwrdcita sie do chlopaka o szczurzej twarzy.

— Prosze pani? — odezwatl sie ponownie Hogan.

— Spoko, nie pali sie — odparta pani Scooter takim tonem, jakby nie potrafita
poradzi¢ sobie z nawatem klientéw, cho¢ w sklepie byt jedynie Hogan i chtopak



o twarzy szczurka.

— Brakuje ci dziesieciu centéw, serduszko — o§wiadczyta blondynkowi, obrzu-
cajac szybkim spojrzeniem lezace na ladzie monety.

Chtopak popatrzyt na nig szeroko rozwartymi, pelnymi niewinnosci oczyma.

— Chyba mi pani zaufa?

— Watpie, by papiez w Rzymie palil merity 100’s, ale jesli nawet, to jemu tez
bym nie zaufata.

Chtopak nie patrzyt juz na nia spojrzeniem pelnym niewinnos$ci. Chtopak
o szczurzej twarzy przez chwile spogladat na nig z ponura niechecia (jak dziec-
ko spoglada ze wstretem na dorostego domownika — pomys$lat Hogan), po czym
zaczat ponownie przetrzasac kieszenie.

Daj sobie spokdj, chtopie, i po prostu wyno$ sie stad — mruknat do siebie
w duchu Hogan. — Za Hindusa nie dojedziesz do Los Angeles na dwudziesta, je-
Sli natychmiast nie ruszysz w dalsza droge, bez wzgledu na to, czy trwa burza
piaskowa, czy nie. Tu obowiazuja tylko dwa tempa: powoli albo bezruch. Kupi-
le$ benzyne, zaptacite$ za nia, wiec bierz tytek w troki i ruszaj w droge, zanim
huragan nabierze jeszcze wiekszej mocy.

Prawie zastosowat sie do rady lewej pétkuli swego mézgu...

i wtedy jego wzrok ponownie padl na Gryziszczeke. Gryziszczeke stojaca
w gablocie w tych wielkich, kartonowych, pomaranczowych butach. I w bia-
lych sztylpach. Zeby rzeczywiscie wygladaly zabdjczo. Jackowi bardzo by sie
spodobaly — wtracita prawa potowa mézgu. — I prawde méwiac, Bill, stary
byku, jesli nawet Jack nie bedzie ich chcial, ty zostawisz je sobie. By¢ moze tra-
fisz jeszcze gdzie$ na kolejny egzemplarz Ogromnej Gryziszczeki — ostatecznie
wszystko jest mozliwe — ale czy bedzie miat takie wielkie, pomaranczowe sto-
py? Ha-ha! Bardzo watpie.

Tak moéwita mu prawa potowa mézgu... i wszystko inne poszto za jej rada.

Dzieciak z kitka ciagle przetrzasal kieszenie. Za kazdym razem, kiedy wycia-
gat pusta dton, twarz nabierata mu coraz bardziej ponurego wyrazu. Hogan nie
byt zwolennikiem palenia — jego ojciec, wypalajacy dwie paczki dziennie,



umart na raka ptuc — ale nieustannie towarzyszyta mu wizja, ze bedzie zmuszo-
ny czekac tu jeszcze godzine.

— Ej, kawalerze!

Chtopak spojrzat w jego strone i Hogan rzucit mu dwudziestopieciocentowke.

— Dzieki, cztowieku!

— Nie ma sprawy.

Chtopak dokoniczyt transakcje z krzepkapania Scooter, schowat papierosy do
kieszeni, a do drugiej wsypal pietnascie centéw, nie fatygujac sie nawet zwré-
ci¢ ich Hoganowi. Ten zreszta wcale na to nie liczyl. Chlopcy i dziewczeta sta-
nowili o tej porze roku rodzaj plagi — powodowali zamieszanie na autostradach
ciagnacych sie od wybrzeza do wybrzeza, przewalali sie po nich niczym kule
toczonego wiatrem zielska. Zapewne zawsze tak bylo, ale obecne pokolenie wy-
dawato sie Hoganowi nieprzyjemne i troche niepokojace, jak owe grzechotniki
w klatkach, ktére Scooter ustawial na zapleczu.

Weze w takiej malej, géwnianej, przydroznej menazerii nie mogty nikogo za-
bi¢. Ich jad byt zbierany dwa razy w tygodniu i sprzedawany klinikom, ktére
przetwarzaty go na leki. Mozna na to liczy¢, jak alkoholik moze liczy¢ na przy-
jecie w banku krwi w kazdy wtorek i czwartek. Ale waz zawsze potrafi bardzo
bolesnie ugryzé, jesli cztowiek zanadto sie z nim spoufali. Wtéczace sie po auto-
stradach dzieciaki — myS$lal Hogan — maja wiele z tymi gadzinami wspdlnego.

Pani Scooter przesunela sie za lada, stowa wypisane na jej podkoszulku falo-
waty z gory na dét, z lewa w prawo.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytala wojowniczo. Mieszkanicy Zachodu styne-
li z zyczliwos$ci i Hogan, ktéry od dwudziestu lat prowadzit w tych stronach
kraju sprzedaz, dochodzit do przekonania, ze opinia ta jest zastuzona. Ale ko-
bieta za kontuarem miata w sobie tyle uroku i czaru, co wiasciciel sklepu
w Brooklynie, ktéremu co najmniej trzy razy w tygodniu bandziory groza bro-
nig. Hogan podejrzewal, ze takie wlasnie osoby, podobnie jak dzieciaki z auto-
strad, sktadaja sie na nowy obraz Zachodu. Smutne, ale prawdziwe.

— Ile to kosztuje? — zapytal, wskazujac przez brudna szybe napis: MAGICZNA
GRYZISZCZEKA - SAMA CHODZI! Gablote wypelnialy inne zabawne rzeczy:



chinski obcinacz palcéw, guma do zucia z pieprzem, proszek do kichania dok-
tora Wacky’ego, wybuchowe papierosy (,,Bardzo $mieszne” — glosit napis na
opakowaniu, a Hogan podejrzewat, ze byly w stanie wybi¢ wszystkie zeby),
okulary chroniace przed promieniowaniem rentgenowskim, sztuczne rzygowiny
(jakzez plastyczne!), Smiacze.

— Nie wiem — odrzekla pani Scooter. — Sama zastanawiam sie, gdzie jest opa-
kowanie.

Gryziszczeka jest wprawdzie jedynym artykulem stojacym w gablocie bez
opakowania, ale budzi przerazenie — pomyslat Hogan. — Tak naprawde, super-
przerazenie. Straszy pieciokrotnie bardziej niz te, ktérymi bawilem sie jako
dziecko w Maine. Gdyby odjac jej owe Smieszne nézki, wygladataby jak szczeka
jakiegos powalonego biblijnego giganta. Zeby stanowily biate bryly, a psie kty
przypominaty $ledzie do namiotu wtopione w nieprawdopodobnie czerwone
dzigsta wykonane z masy plastycznej. Z boku sterczat kluczyk do nakrecania
zabawki, a same zebiska Sciskata gruba gumowa opaska.

Pani Scooter zdmuchneta kurz z Gryziszczeki, a nastepnie odwrécita ja do
gory nogami, zeby sprawdzié, czy na ktérejs z podeszew pomaranczowych bu-
cioré6w nie ma nalepki z cena.

Nie byto.

— Nie wiem - odparta, obrzucajac Hogana pelnym zawodu spojrzeniem, jakby
to on zerwat nalepke. — To Scooter od czaséw, kiedy Arka Noego osiadla na su-
chym ladzie, kupuje takie Smieci. Trzeba jego zapytac.

Hogan poczutl nagle, ze ma dosy¢ tej kobiety, tudziez przydroznego sklepu
spozywczego i zoo Scootera. Znalazt w nim wielka Gryziszczeke, ktéra straszli-
wie mu sie spodobata, ale przeciez obiecat... najpdZzniej o dwudzieste;.

— Niewazne — powiedziat. — Tak tylko...

— Zebiska, jesli pan uwierzy, kosztuja pietnascie dolaréw i dziewiecédziesiat
pie¢ centow — dobiegl go zza plecow glos Scootera. — To nie plastik... sa z me-
talu pomalowanego na biato. Gdyby dziataly, potrafityby ugryz¢ jak jasna cho-
lera... ale przed dwoma czy trzema laty, kiedy ona odkurzata w srodku gablote,
zrzucita je na podtoge i co$ w nich pekto.



— Aha - mruknat rozczarowany Hogan. — To fatalnie. Widzi pan, nigdy nie
spotkatem egzemplarza ze stopami.

— Teraz produkuja ich cala mase — wyjasnit Scooter.

— Sprzedaja je w sklepach ze Smiesznymi rzeczami w Vegas i Dry Springs. Ale
fakt, ze tak wielkich zeboéw tez nigdzie nie widziatem. Ryczatem ze $miechu,
kiedy puszczatem je po podtodze, a one sunety, ktapiac jak krokodyl. Szkoda,
ze starsza pani je zepsula.

Scooter popatrzyl na zone, ale ta spogladata w okno smagane tumanami pia-
sku. Hogan nie potrafit do konica okresli¢, co wyrazala jej twarz: smutek, nie-
smak... a moze jedno i drugie.

Scooter ponownie przenidst wzrok na Hogana.

— Moge je pusci¢ za trzy i pét dolara. I tak, i tak zamierzamy przestaé sprze-
dawac takie Smieszne rzeczy. Chcemy zalozy¢ wypozyczalnie wideokaset.

Zamknal drzwi do tylnego pomieszczenia, po czym opuscit z ust i nosa chust-
ke; opadta na przod jego koszuli. Twarz miat wymizerowana i bardzo koScista.
Hogan pomyslat, ze pod owa pustynna opalenizna musi kry¢ sie jakas powazna
choroba.

— Co ty wygadujesz, Scooter! — warkneta kobieta i odwrécita sie w jego stro-
ne... prawie na niego wpadta.

— Przestan trzeszcze¢ — odpart. — Glowa od tego boli.

— Moéwitam ci, zeby$ poszedt po Wilka...

— Myra, jesli chcesz go mie¢ na zapleczu, to sama po niego idZ. — Zrobit krok
w jej strone i Hogan zdumiat sie, prawie ostupial, widzac, ze kobieta ustepuje.
— To tylko zwykty kojot z Minnesoty. Daj, przyjacielu, trzy dolce, a ta Gryzisz-
czeka bedzie twoja. Dorzucisz dolara i bedziesz mogt zabra¢ Wilka Myry. A jesli
dasz jeszcze piatke, przepisze ten lokal na ciebie. Odkad poprowadzili gtbwna
autostrade gdzie$ indziej, jest tyle wart co pierdniecie psa.

Dhugowtosy chlopak stat przy drzwiach, otwierat paczke papieroséw, do kto-
rej dotozyl sie Hogan, i obserwowatl widowisko z wyraznym rozbawieniem. Ma-
tymi, szarozielonymi oczyma wodzit to po Scooterze, to po jego zonie.

— Niech cie pieklo pochlonie — burkneta Myra, a Hogan spostrzegt, ze jest bli-



ska placzu. — Jes$li nie chcesz przynies¢ mego stodkiego malenstwa, sama sie
tym zajme.

Wymineta meza, omal nie uderzywszy go piersia wielkosci duzego otoczaka.
Hoganowi btysneta mys$l, ze tak wielkim biustem moglaby zgnie$¢ na placek
tego chudego mezczyzne.

— Prosze postucha¢ — odezwat sie Hogan. — Tez chyba juz pojade.

— Ach, do licha - odpart Scooter. — Niech pan nie zwraca uwagi na Myre. Ja
mam raka, a ona sie zmienita. Ale ktopoty, jakie na nig spadna, to juz nie moj
problem. Bierz pan te potatane zebiska. Zatoze sie, ze ma pan chiopaka, ktére-
mu sie spodobaja. Poza tym mysSle, ze w Srodku zeslizgnat sie tylko jaki$ trybik.
Jestem pewien, ze fachowiec tatwo sobie z tym poradzi i szczeka znéw bedzie
chodzi¢ i ktapac.

Obrzucit pomieszczenie bezradnym, zadumanym wzrokiem. Kiedy dzieciak
otworzyt drzwi i wyszedt ze sklepu, gwaltownie zaskowyczat wiatr. Chlopak
najwyrazniej doszedt do wniosku, ze przedstawienie sie skoniczyto. W przejsciu
miedzy puszkami a zarciem dla pséw zawirowat tuman piasku.

— W swoim czasie bytem bardzo sprawny — wyznat Scooter.

Hogan dtugo milczatl. Nie przychodzito mu go gtowy nic — dostownie nic - co
moégtby odpowiedzieé. Spuscit wzrok na stojaca na porysowanej, zmatowiatej
gablocie Gryziszczeke i rozpaczliwie chciat przerwaé milczenie (Scooter stat tuz
przed nim, a Hogan widziat jego nienaturalnie rozszerzone, ciemne, 1Snigce bé-
lem Zrenice, po ktérych mozna byto poznaé, ze wiasciciel sklepu jest pod wpty-
wem jakiego$ narkotyku... darvonu, a moze morfiny).

— Nie wyglada na zepsuta.

Tylko te stowa przyszly mu do gtowy.

Wzial zeby do reki. Zgadzato sie. Wykonano je z metalu — byly zbyt ciezkie
na plastik — a kiedy zajrzat do srodka przez lekko rozchylone szczeki, zdumiata
go wielko$¢ sprezyny napedowej. Domyslit sie, ze jest tak duza, zeby zabawka
ktapata zebami i poruszata nogami. Co takiego powiedziat o tych zebach Sco-
oter? ,Gdyby dziataly, potrafityby ugryZzé jak jasna cholera”. Hogan skubnat
prébnie grubag gumowa opaske spinajaca Gryziszczeke, a nastepnie Sciagnat ja.



Cala uwage skupit na zabawce, by nie patrze¢ w ciemne, udreczone cierpie-
niem oczy Scootera. Wziat kluczyk i dopiero wtedy odwazyt sie podniesé
wzrok. Z ulga spostrzegt, ze chudy mezczyzna lekko sie usmiecha.

— Czy méglby pan? — zapytat Hogan, wyciagajac w jego strone zabawke.

— O nie, pielgrzymie. Niech pan nakreci.

Hogan usmiechnat sie i zaczatl kreci¢ kluczykiem. Poczatkowo wszystko byto
w porzadku. Ze Srodka urzadzenia dobiegt cichy zgrzyt kétka zapadkowego.
Dostrzegt, ze sprezyna napedowa zaczyna sie obraca¢. Ale po trzecim skrecie
rozlegt sie suchy trzask i klucz zaczatl bez oporu obracac sie w dziurce.

— Widzi pan?

— Widze - odparl Hogan i odtozyt zeby do gabloty.

Staly tam bez ruchu w swych nieprawdopodobnych, pomaranczowych bu-
tach.

Scooter stuknat koniuszkiem zrogowacialego paznokcia w lewa strone zaci-
$nietych zebéw. Szczeka sie otworzyla. Pomaranczowa noga uniosta sie i wyko-
nata w sennym tempie p6t kroku do przodu. Wtedy urzadzenie staneto, prze-
wrdcito sie na bok, oparte na kluczyku do nakrecania. Pozbawione reszty ciata
szczeki pozostawaly rozwarte w krzywym uSmiechu. Po sekundzie czy dwéch
ogromne zebiska ponownie zwarly sie, wydajac przy tym leniwy szczek. I to
wszystko.

Hogan nigdy nie miewal w zyciu przeczud, ale teraz nieoczekiwanie stanagt
mu przed oczyma obraz zaréwno dziwaczny jak odrazajacy. Za rok o tej porze
stojacy przed nim czlowiek od oSmiu miesiecy bedzie spoczywat w grobie
i gdyby ktos wykopatl jego trumne i uchylit wieko, ujrzalby w wyschnietej
czaszce takie same wyszczerzone zeby niczym polakierowana putapke.

Popatrzyt Scooterowi w oczy, ktore 1$nity niczym czarne klejnoty w zmato-
wialym naszyjniku, i nagle przestalo mu chodzi¢ o to, ze chce wyjs¢ z tego skle-
pu. Hogan musiat z niego wyjsc.

— No c6z — mruknat (rozpaczliwie pragnat, zeby Scooter nie wyciagnat w jego
strone reki, ktéra nalezatoby uscisnaé). — Musze juz jechaé. Zycze panu wszyst-
kiego najlepszego.



A jednak Scooter wyciagnal dlon; ale nie w strone Hogana. Podniost Gryzisz-
czeke i natozyt na nia gumowa opaske (Hogan zupelnie nie rozumiat, dlaczego
to zrobil, poniewaz zabawka i tak nie dziatata), wsunat ja w te zabawne karto-
nowe buty i popchnat urzadzenie po porysowanej gablocie w strone Hogana.

— Dziekuje — powiedziat. — Prosze wziac te zebiska. Za darmo.

— Och... no céz... wielkie dzieki, ale chyba nie powinienem...

— Nie ma sprawy, bierz je pan — odpart Scooter. — Prosze podarowac ja swoje-
mu chtopakowi. Nawet jesli zabawka nie bedzie dziataé¢, moze ja postawi¢ na
potce w swoim pokoju. Wiem co nieco o malych chtopcach. Wychowalem
trzech.

— A skad pan wie, ze mam synka? — zainteresowat sie Hogan.

Scooter puscit perskie oko. Bylo to okropne i wzruszajace zarazem.

— Wyczytatem to w panskiej twarzy — wyjasnil. — No, niech pan ja bierze.

Uderzyt podmuch wiatru, tym razem tak potezny, ze catly budynek zajeczat
i zadrzal w posadach. Piasek bit w szyby niczym zlodowaciata, $niezna krupa.
Hogan podniost szczeke za plastikowe stopy i ponownie zaskoczyt go jej ciezar.

— Prosze — powiedziat Scooter, podajac mu papierowa torbe, prawie tak samo
wymieta jak jego twarz. — Niech pan to w nia schowa. Wypcha pan sobie kie-
szen, jesli pan ja tak weZmie.

Potozyt torbe na ladzie, zupelnie jakby sie domyslat, iz Hogan nie chce go
dotykad.

— Dzieki — mruknat Hogan. Wiozyt Gryziszczeke do torby i zawinat goére opa-
kowania. — Dziekuje r6wniez w imieniu Jacka... mojego syna.

Scooter usmiechnat sie, odstaniajac sztuczne zeby (ale nie tak duze jak te
w papierowej torbie).

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie. Prosze jechaé ostroznie, dopdki nie wy-
dostanie sie pan z zasiegu burzy. Kiedy dotrze pan na pog6rze, bedzie pan bez-
pieczny.

— Wiem... — Hogan chrzaknat. — I jeszcze raz dziekuje.

Mam nadzieje, Ze stan panskiego zdrowia... eeee... poprawi sie.

— Tez bym tego chciat — odpart bez przekonania Scooter.



— Ale nic o tym nie wspominaja.

— No céz... — Hogan poczut nagta pustke w gltowie i nie wiedzial, co ma od-
powiedzie¢. — Niech pan uwaza na siebie.

Scooter skinat gtowa.

— Pan rOwniez.

Hogan podszedl do wyjscia, nacisnatl klamke i musiat z catych sit ja przytrzy-
madé, poniewaz wiatr chciat wyrwaé¢ mu z rak drzwi i rabna¢ nimi o Sciane.
W twarz uderzyly go drobiny piasku. Zmruzyt oczy.

Przekroczyt prog, zamknat za soba dokladnie drzwi i podniost kotnierz ele-
ganckiej kurtki, zastaniajac nim usta i nos. Przeszed! przez werande, zszedl po
schodkach i ruszyl ku swemu karawaningowi marki Dodge zaparkowanemu tuz
za dystrybutorami paliwa. Wiatr rozwiewat mu wlosy, a piasek bit w policzki.
Kiedy obchodzit auto, zeby dosta¢ sie do wejscia od strony kierowcy, kto$ po-
ciagnat go za rekaw.

— Prosze pana! Ej, prosze pana!

Odwrdcit sie. Ujrzat blondyna o bladej, szczurzej twarzy. Kulit sie w podmu-
chach wiatru i tumanach piasku. Mial na sobie jedynie podkoszulek i sprane
dzinsy. Za nim dostrzegt pania Scooter wlokaca na taficuchu w kierunku tylne-
go wejsScia nedznie wygladajace zwierze. Kojot, czyli Wilk z Minnesoty, wygla-
dat jak na wpét zagltodzony szczeniak niemieckiego owczarka. W sierSci miat
mase siana.

— Stucham? - krzyknal Hogan, dobrze wiedzac, czego chce od niego chtopak.

— Czy moge sie z panem zabra¢? — wrzasnat dzieciak, zeby przekrzyczeé¢ wy-
cie wiatru.

Hogan nie miat zwyczaju bra¢ autostopowiczéw — nie brat ich od pewnego
popotudnia przed piecioma laty. Zatrzymatl sie wtedy na przedmiesciach Tono-
pah i zabral mtoda dziewczyne. Stojac na skraju drogi, przypominata mu jedno
z tych opuszczonych stworzen o wielkich, smutnych oczach z pocztéwek UNI-
CEF-u; dzieciaka, ktérego matka wraz z kochankiem przed tygodniem sptoneli
wraz z domem. Kiedy jednak dziewcze znalazto sie w samochodzie, Hogan uj-
rzal, ze ma paskudna cere i szalone oczy narkomanki. Ale byto juz za pézZno.



Przylozyta mu do twarzy pistolet i zazadata portfela. Bron byta zardzewiala,
a jej rekojes¢ owinieta taSma izolacyjna. Hogan watpit, czy pistolet jest natado-
wany i czy w og6le wypali... ale mial przeciez w Los Angeles zone i dziecko.

A nawet gdyby byt samotny, jego zycie wiecej znaczyto niz sto czterdzieSci
dolarow, ktore miat przy sobie. O tym akurat wtedy nie pomyslat, gdyz zaczy-
nal dopiero stawac na nogi w nowej pracy i owe sto czterdzieSci dolar6w wyda-
walo mu sie kwota o wiele wieksza niz obecnie. Oddat dziewczynie portfel.
Obok jego samochodu (jezdzit wtedy fordem econoline, w niczym nieprzypomi-
najacym obecnego custom dodge’a XRT) natychmiast zatrzymat sie jej chtopak
w brudnoniebieskim chevrolecie nova. Hogan poprosit dziewczyne, zeby zosta-
wita mu prawo jazdy oraz zdjecia Lity i Jacka.

,Pierdol sie, cukiereczku” — odparta i mocno uderzyta go w twarz portfelem.
Nastepnie wysiadta i pobiegla do niebieskiego auta.

Tak, autostopowicze oznaczali kiopoty.

Ale teraz huragan przybieral na sile, a chtopak nie miat nawet kurtki. Co Ho-
gan miat mu odpowiedzie¢? ,Pierdol sie, cukiereczku, wlez pod jaki§ kamien
i razem z gadami przeczekaj burze?”.

— W porzadku — o$wiadczyt.

— Dziekuje panu. Bardzo dziekuje.

Chtopak obiegt samochdd, przystanat przy drzwiach od strony pasazera i ku-
lac gtlowe w ramionach, czekal, az Hogan wpusci go do srodka. Wiatr wydymat
i topotat jego koszulka niczym zaglem, odstaniajac co chwila chudy, pokryty
krostami kark.

Hogan obejrzat sie na przydrozny sklep spozywczy i zoo Scootera. Wtasciciel
stal w oknie. Wzni6st powaznym gestem reke, dtonia do przodu, wiec Hogan
w odpowiedzi uniést swoja. Otworzyt samochdd, odblokowat drzwi guzikiem
znajdujacym sie obok przycisku otwierajacego automatycznie okna i skinat na
chtopaka, zeby wsiadt.

Blondyn wslizgnat sie do szoferki, ale musiat uzy¢ obu rak, zeby zamkna¢ za
soba drzwi, ktére wyrywat mu wiatr. Woké6t samochodu hulata wichura tak sil-
na, ze pojazd lekko kiwat sie i kotysat na boki.



— Uuch! - sapnat ciezko chlopak i przeciagnatl palcami po wiosach (zgubit
gdzie$ sznurowadto, ktérym zwigzat kitke i teraz wiosy opadaly mu na ramiona
luZzna, prosta falg). — Niezta burza! Co$ okropnego!

— To racja — zgodzit sie Hogan.

Miedzy dwoma przednimi fotelami znajdowata sie konsola — ktéra w pro-
spektach reklamowych nazywano ,krzestem kapitanskim” — i na niej Hogan po-
lozyt papierowa torbe z Gryziszczeka, a nastepnie przekrecit kluczyk w stacyj-
ce. Silnik natychmiast zaskoczyl, rozlegt sie cichy pomruk motoru.

Chtopak odwrdcit sie i z uznaniem rozejrzat po wnetrzu wozu. Bylo tam 16z-
ko, obecnie ztozone, niewielki gazowy piecyk, kilka szafek i pétek, gdzie Hogan
trzymat pudetka z probkami towaru, a na samym koncu malenka toaleta.

— Ubogo to tu nie jest — zauwazyt dzieciak. — Ma pan wszelkie wygody. —
Znéw spojrzat na Hogana. — Dokad pan jedzie?

— Do Los Angeles.

Dzieciak uSmiechnat sie.

— To wspaniale! Ja réwniez!

Otworzyt niedawno kupiona paczke meritéw i wyjat papierosa.

Hogan, ktéry zapalit juz reflektory i wlaczyt pierwszy bieg, ponownie wrzucit
luz. Odwrdcit sie w strone chtopaka.

— Umowmy sie co do kilku rzeczy — oswiadczyt.

Dzieciak popatrzyl nan wielkimi, pelnymi niewinnosci oczyma.

— Jasne, panie turysto. Wal pan prosto z mostu.

— Po pierwsze, z zasady nie biore autostopowiczéw. Kilka lat temu miatem
z nimi bardzo przykra przygode. Mozna powiedzie¢, ze to mnie uodpornito. Po-
jedziesz ze mna do podgodrza Santa Clara, ale to wszystko. Po drugiej stronie
gor jest zajazd dla kierowcow ciezaréwek, U Sammy’ego. Stamtad juz bardzo
blisko do autostrady. Tam sie rozstaniemy. Pasuje?

— Pasuje. Jasne. Pan jest tu szefem — odpart chlopak i znéw popatrzyt na Ho-
gana wielkimi oczyma.

— Po drugie, jesli masz zamiar palié, rozstaniemy sie natychmiast. W porzad-
ku?



Przez chwile Hogan dostrzegat we wzroku chtopaka inny wyraz: ostry i czuj-
ny. Trwato to tylko utamek sekundy, potem na oblicze dzieciaka znéw wrécita
niewinnos¢; ot, zwykly, nieszkodliwy uciekinier ze swiata Wayne’a. Wlozyt pa-
pierosa za ucho i pokazal Hoganowi puste dlonie. Kiedy unosit ramiona, Hogan
dostrzegt na jego bicepsie wytatuowany napis: DEF LEPPARD 4-EVER.

— Kapuje, zadnych szlugéw.

— Swietnie. Nazywam sie Bill Hogan.

— Bryan Adams — odpart dzieciak, szybko potrzasajac podana dtonia.

Hogan wilaczyl pierwszy bieg i powoli ruszyl w kierunku drogi numer 46.
Kiedy dojezdzal juz do szosy, jego wzrok padl na lezace na péteczce nad tablica
rozdzielcza pudetko z kaseta magnetofonowa. Lezatl na niej nagrany album Bry-
ana Adamsa Reckless.

Wszystko jasne — pomyslat. — Ty jestes Bryan Adams, a ja, tak naprawde, Don
Hanley. Po prostu zatrzymaliSmy sie w przydroznym sklepie spozywczym i zoo
Scootera, zeby zdoby¢ troche materialu do naszych kolejnych albuméw, praw-
da, turysto?

Kiedy juz jechat szosa, wytezajac wzrok, zeby cokolwiek widzie¢ w tumanach
piasku, znéw zaczat rozmysla¢ o dziewczynie pod Tonopah, ktéra smagneta go
po twarzy jego wlasnym portfelem, a nastepnie uciekta. Nagle przestato mu sie
to wszystko podobac.

Ale wtedy silny podmuch wichury omal nie zepchnal go na prowadzacy
w kierunku wschodnim pas drogi, wiec cata uwage skupit na jezdzie.

Przez jaki$ czas w samochodzie panowato milczenie. Kiedy w pewnej chwili
Hogan zerknat w prawo, zobaczyl, ze chtopak lezy wyciagniety wygodnie w fo-
telu i ma zamkniete oczy — moze spat, moze drzemat, a moze tylko udawat, ze
$pi, bo nie miat ochoty na pogawedki. Uradowalo to Hogana, poniewaz i on nie
palil sie do rozmowy. Z jednej strony nie wiedziatby, o czym gawedzi¢ z panem
Bryanem Adamsem ze Znikad w USA. Zamkniety w sobie pan Adams nie stano-
wit odpowiedniego rynku dla nalepek z uniwersalnym kodem produktow, kto-
rymi handlowal Hogan. Z drugiej strony musial bez reszty skupia¢ uwage na



prowadzeniu samochodu, poniewaz warunki jazdy stawaty sie z kazda chwila
gorsze.

Jak ostrzegala pani Scooter, burza rzeczywiScie przybierata na sile. Droga
majaczyla przed nim niewyraznie, co chwila przecinaly ja ciemne smugi nawia-
nego piasku. Owe piaszczyste garby byly niczym ograniczajacy predkosc¢ ,leza-
cy policjanci” i Hogan mégt jechaé z szybkoScia nieprzekraczajaca czterdziestu
kilometréw na godzine. Ale jako$ sobie radzit. W niektérych miejscach droga
zostala tak zasypana, ze musial zwalnia¢ do dwudziestu pieciu, a w potozeniu
szosy orientowac sie tylko po ciagnacych sie wzdtuz niej odblaskowych pachot-
kach, w ktérych odbijato sie Swiatto reflektorow dodge’a.

Od czasu do czasu z tumanoéw piasku niczym prehistoryczny potwoér o okra-
glych, patajacych swiattem §lepiach wytaniat sie nadjezdzajacy z przeciwka sa-
mochdéd osobowy lub ciezar6wka. Jeden z nich, stary lincoln mark IV, tak duzy
jak karawaning Hogana, jechat samym Srodkiem szosy. Hogan dat sygnat klak-
sonem i gwattownie skrecit w prawo. Poczul, ze kota samochodu grzezna w pia-
chu, po czym uswiadomit sobie, ze warczy pod nosem, wyszczerzajac zeby. Kie-
dy byt juz przekonany, iz nadjezdzajacy z przodu samochod zepchnie go do
przydroznego rowu, lincoln zjechat na swéj pas i oba wozy minely sie. Hogan
mial wrazenie, Ze styszy, jak przedni zderzak jego pojazdu ociera sie o tylny bu-
for marka IV, ale w nieustannym zawodzeniu wiatru mogto mu sie co$ przesty-
szeC. Migneta mu nawet sylwetka kierowcy — starego, tysego mezczyzny siedza-
cego za kierownica sztywno, jakby kij potknal, i z prawie maniacka koncentra-
cja wpatrujacego sie w tumany niesionego wichurg piasku. Hogan pogrozit mu
piescia, ale stary pryk nawet nie spojrzat w jego strone. Zapewne nawet nie za-
uwazyl mego samochodu—-pomys$lal Hogan. — Nie ma sensu dtuzej sie zastana-
wiaé, jak niewiele brakowato do kraksy.

Przez kilka sekund znéw byt bardzo bliski wypadniecia z szosy. Czut, ze pra-
we kota gleboko ugrzezlty w piasku, a samochdd o mato nie przewrdcit sie na
bok. Instynkt kazat mu natychmiast ostro skreci¢ kierownicag w lewo. Zamiast
tego jednak nacisngt tylko mocniej gaz. Koszule mial kompletnie mokra od
potu. W koncu kota przestaly buksowac¢ i Hogan odzyskal panowanie nad po-



jazdem. Odetchnat z ulga.

— Potrafisz kierowaé, cztowieku.

Byt tak skupiony, ze zupehie zapomnial o pasazerze, wiec zaskoczony dZzwie-
kiem jego gtosu drgnat i o malo nie skrecit w lewo, co mogloby sprowadzi¢ im
na glowe kolejne ktopoty. Popatrzyt w prawo i ujrzat wlepiony w siebie wzrok
blondyna. Jego szarozielone oczy niezwyczajnie 1$nily; nie bylo w nich Sladu
Sennosci.

— Mialem duzo szczeScia — odpart Hogan. — Gdyby bylto tu gdzie$S miejsce,
gdzie mozna sie zatrzymad, zrobitbym to bez namystu... ale znam ten odcinek
drogi i wiem, ze jest tylko zajazd U Sammy’ego. Kiedy juz dotrzemy do podgé-
rza, bedzie lepie;j.

Nie dodatl, ze dzieli ich od zajazdu jeszcze sto dziesie¢ kilometréw, ktérych
pokonanie zajmie im ze trzy godziny.

— Pan jest akwizytorem, prawda?

— Zgadza sie.

Z catej duszy pragnat, zeby chlopak milczal. Musiat bez reszty skupia¢ uwage
na kierownicy. W przodzie zamajaczyly w mroku Swiatta przeciwmgielne ni-
czym z6tte upiory. Nadjezdzat iroc Z z kalifornijska rejestracja. Oba samochody
minely sie niczym leciwe damy na korytarzu w domu starcéw. Katem oka Ho-
gan dostrzegt, ze chtopak wyjat zza ucha papierosa i zaczyna obraca¢ go w pal-
cach. Bryan Adams, tez co$! Dlaczego podal falszywe imie i nazwisko? Bylo
w tym co$ ze starego filmu, jaki mozna czasami zobaczy¢ w nocy w telewizji,
czarno-biaty kryminal, gdzie podré6zujacy akwizytor (ktérego gra zapewne Ray
Milland) zabiera z szosy zylastego mtodego typka (ktérego gra, powiedzmy,
Nick Adams). Autostopowicz uciekt wlasnie z wiezienia w Gabbs, w Deeth, czy
skads indzie;j...

— Co pan sprzedaje, turysto?

— EtyKkiety.

— Etykiety?

— Zgadza sie, etykiety. Z uniwersalnym kodem produktu. Takie z prostokaci-
kiem z cyferkami, pod ktérymi wida¢ czarne linie.



Ku zdumieniu Hogana mlodziak skinat gtowa.

— Jasne... w supermarketach przesuwaja po nim elektronicznym okiem
i w magiczny sposéb w kasie pojawia sie cena. Mam racje?

— Tak. Z tym tylko, ze to nie magia i nie jest to elektroniczne oko, ale pro-
mien laserowy. Takie urzadzenia réwniez sprzedaje. Duze i przenosne.

— Znakomicie, niedo-konca turysto. — W jego glosie pojawil sie lekki sar-
kazm... lekki, ale sarkazm.

— Bryan?

— Tak?

— Na imie mam Bill. Wiec nie méw do mnie ,,cztowieku”, ,turysto”, a juz na
pewno nie ,niedo-konca turysto”.

Coraz bardziej chciat cofnac sie w czasie, wréci¢ na parking przed sklepem
Scootera i po prostu odmoéwi¢ mtodziakowi, kiedy ten poprosit go o podwiezie-
nie. Scooterowie nie byli najgorszymi ludZmi. Zapewne pozwoliliby przeczekac
chtopakowi do wieczora, kiedy to wichura miata usta¢. By¢ moze nawet pani
Scooter databy mu pie¢ dolaréw za opieke nad tarantula, grzechotnikami oraz
Wilkiem, Zdumiewajacym Kojotem z Minnesoty. Hoganowi coraz mniej podo-
batly sie szarozielone oczy przygodnego pasazera. Jego wzrok ciazyt na nim ni-
czym mate kamienie.

— Ach, tak... Bill, Bill Elegancka Etykietka.

Bill nic nie odpowiedziat. Mtodziak splétt palce i strzelit stawami.

— No ¢4z, jak méwita moja mamusia: moze to niewiele, ale daje sie wyzy¢,
czy nie tak, Elegancka Etykietko?

Hogan mruknat co§ wymijajaco i skupil uwage na prowadzeniu samochodu.
Byl juz Swiecie przekonany, ze popetnit okropny blad. Kiedy zabrat tamta
dziewczyne, Bog jako$ sie nad nim ulitowal. Prosze — modlit sie w duchu. -
Boze, jeszcze ten jeden, ostatni raz. Albo jeszcze lepiej, spraw, zebym mylit sie
co do tego mlodziaka. Spraw, zeby to wszystko okazalo sie jedynie moja para-
noja, wytworem fantazji oraz zbieznoscig imienia i nazwiska, co nie jest prze-
ciez tak unikalne.

Z przeciwka pojawitl sie olbrzymi mack, srebrzysta kratownica maski szcze-



rzyta sie w uSmiechu niczym rozwsScieczony buldog. Hogan skrecit w prawo
najbardziej jak mogt. Kota jego dodge’a ponownie zabuksowaty w piachu. Ol-
brzymia, srebrzysta naczepa macka przestonita Hoganowi caly swiat po lewej
stronie. Minela go o pietnascie centymetrOw — moze mniej — i zdawato sie, ze
zapadta sie w nicos¢.

Kiedy juz ciezaré6wka znikneta, jasnowtosy mlodziak stwierdzit:

— Bill, wyglada na to, ze Swietnie ci sie powodzi... bryczka; taka jak twoja
musiata kosztowaé co najmniej trzydziesci kawatkow. Dlaczego wiec...

— O wiele mniej. — Hogan nie wiedzial, czy ,Bryan Adams” wyczut w jego
glosie zdenerwowanie, ale podejrzewat, ze tak. Poza tym bardzo duzo pracuje.

— Mnie to nie robi r6znicy, ale na pewno nie glodujesz. Dlaczego wiec nie zo-
stawisz tego catego géwna i nie zaczniesz sobie przyjemnie zy¢?

Bylo to pytanie, ktore Hogan czasami zadawat sobie podczas tych trudnych
do przeliczenia kilometréw jazdy miedzy Tempe, Tuscon, Las Vegas czy Los An-
geles, pytanie, ktore kazdy musiatby sobie zadaé, kiedy w radiu nie byto nic
ciekawego oprocz elektronicznej muzyki lub ogranych do znudzenia staroci,
i kiedy czlowiek przestuchat juz ostatnia kasete, a za oknami mknacego samo-
chodu rozciagaty sie kilometry stanowiacej wtadztwo Wuja Sama pustyni poro-
$nietej krzakami.

Moégt odpowiedzieé, ze podrozujac po kraju i sprzedajac towar bezposrednio
klientom, lepiej wyczuwa i rozumie ich potrzeby. Tak, to byla prawda, ale nie
jedyny powdd. Mégt powiedzied, Zze nadawanie na bagaz pudetl z towarem, kt6-
re byly za duze, by brac¢ je ze soba na poktad samolotu, a pézniej czekanie, az
pojawia sie na ,karuzeli”, stanowitlo zawsze przygode i wielka niewiadoma
(pewnego razu jego pudta z towarem wyladowaly w Hilo na Hawajach zamiast
w Hillside w Arizonie). Tak, to réwniez byta prawda, ale tez nie jedyny powéd.

Prawdziwym powodem bylo to, ze w roku tysigc dziewieéset osiemdziesia-
tym drugim znalaz! sie na poktadzie czarterowego samolotu linii Western Pride,
ktéry rozbit sie na wyzynie, dwadziesScia pie¢ kilometrow na pétnoc od Reno.
W katastrofie zgineta dwuosobowa zaloga i szesciu z dziewietnastu pasazeréw.
Hoganowi pekt kregostup. Cztery miesiace spedzit w t6zku, a nastepnych dzie-



sie¢ chodzit w ciezkim gorsecie, ktéry jego zona Lita nazywata Iron Maiden®.
Moéwia (niewazne kto), ze jesli cztowiek spadnie z konia, powinien jak najszyb-
ciej ponownie wskoczy¢ na siodto. William I. Hogan uwazat jednak to za bzdu-
re. Od czasu tamtego wypadku nie latatl samolotem. Raz tylko uczynit wyjatek,
kiedy zacisnawszy do bialosci piesci i zazywszy dwie tabletki valium, poleciat
samolotem na pogrzeb swego ojca.

Owe mysli odeszly go w jednej chwili, kiedy uswiadomit sobie dwie rzeczy:
ze odkad minat sie z mackiem, szosa byta kompletnie pusta, oraz ze mtodziak
nie spuszcza z niego swego niepokojacego wzroku, najwyrazniej czekajac na
odpowiedz.

— Miatem paskudna przygode podczas lotu czarterowym samolotem — wyja-
$nit Hogan. — Od tamtego czasu przykltadam wielka wage do wyboru Srodka
transportu. Wybieram takie, zebym, gdy w czasie jazdy przestana dziatac¢ silni-
ki, mégt po prostu zjecha¢ na pobocze i tam sie zatrzymac.

— Tak, z cala pewnoS$cia miateS paskudna przygode, Billy-Gogusiu — odpart
chtopak. W jego glosie pojawit sie szyderczy, udawany ton wspétczucia. — A te-
raz bardzo mi przykro, ale czeka cie kolejna paskudna przygoda.

Rozlegt sie ostry, metaliczny trzask. Hogan spojrzat w strone chtopaka i na-
wet nie zaskoczyt go widok sprezynowego noza ze 1$Sniacym, dwudziestocenty-
metrowym ostrzem.

Cholera jasna — pomyslat tylko.

Teraz, kiedy juz to sie stalo, kiedy czekaty go kolejne, okropne przezycia, nie
czul nawet strachu. Byt po prostu zmeczony.

Cholera jasna — myslal. — Do domu zostato mi juz tylko sze$éset piecdziesiat
kilometréw. Niech to szlag trafi.

— Zatrzymaj sie, Billy-Gogusiu. Grzecznie i bez gadania.

— Czego chcesz?

— Jesli naprawde nie wiesz, to jeste$ bardziej tepy, niz na to wygladasz. — Na
ustach mtodziaka igrat lekki uSmieszek. Wykonany wlasnorecznie tatuaz na bi-
cepsie zmarszczyt sie, kiedy chtopak napiat miesien. — Chce, zeby$ zostawil mi
swoja forse i ten burdel na kétkach. W kazdym razie na jaki§ czas. Ale nie



przejmuj sie. Niedaleko stad masz zajazd. U Sammy’ego. A stamtad juz blisko
do autostrady. Kto$ cie podrzuci. Oczywiscie, ludzie, ktérzy sie nie zatrzymaja,
beda na ciebie patrze¢ tak, jakby$ byl przylepionym do buta psim géwnem,
i bedziesz musiat troche sie prosié, ale jestem pewien, ze w koncu kto$ cie wez-
mie. A teraz stawaj.

Hogan z lekkim zdziwieniem odkryt, Ze w ré6wnym stopniu jest wsciekty co
zmeczony. Czy czut podobna ztos¢ wtedy, gdy dziewczyna zabrata mu portfel?
Uczciwie méwiac, nie pamietat.

— Nie wciskaj mi takich bzdur — odparl, odwracajac glowe w kierunku mto-
dziaka. — Kiedy chciate$ jechaé, zabralem cie i nie musiale§ mnie o to btagac.
Gdyby nie ja, ciagle jeszcze by$ wyciagat reke z uniesionym kciukiem i zart na-
wiewany wiatrem piasek. Dlatego odt6z ten néz. Dojedziemy...

Dzieciak nieoczekiwanie machnat bronia i Hogan poczut palacy bol w prawe;j
rece. Samochdd zatoczyt sie, a potem zataniczyt na kolejnej muldzie nawianego
piasku.

— Zatrzymaj sie, powiedziatem. Albo dalej p6jdziesz piechota, Elegancka Ety-
kietko, albo bedziesz lezal w najblizszym rowie odptywowym z rozerznietym
gardlem i wcisnietym w dupe jednym z tych przyrzadéw do odczytywania
ceny. Chcesz ustyszeC jeszcze cos? Przez cala droge do Los Angeles bede palit
papierosa za papierosem, a wszystkie pety hartowal na tej pieprzonej tablicy
rozdzielczej.

Hogan popatrzyt na swoja dton i ujrzat ukosna, krwawa kreche biegnaca od
ostatniego ktykcia po nasade kciuka. I znéw ogarnat go gniew. z tym tylko, ze
byta to juz dzika wscieklos¢. Jesli nawet pozostawato w nim zmeczenie, tkwito
gleboko zagrzebane pod nieprzytomna furia, jaka go ogarnela. Zeby stlumié
w sobie te wscieklos¢, zanim opanuje go do tego stopnia, by uczynit cos szalo-
nego, probowat przywota¢ w umysle twarze Lity i Jacka, ale obraz rodziny byt
metny i niewyrazny. Natomiast przed oczyma duszy pojawita mu sie bardzo
wyraznie inna twarz — twarz dziewczyny z Tonopah, dziewczyny z ironicznie
skrzywionymi ustami i oczami dziecka z pocztéwki. Dziewczyna powiedziata
mu: ,Pierdol sie, cukiereczku”, a potem uderzyla go w twarz jego wlasnym



portfelem.

Nacisnal pedat gazu i samochdd przySpieszyt. Czerwona strzatka szybkoscio-
mierza przekroczylta liczbe pieédziesiat.

Na twarzy mlodziaka pojawilo sie zdziwienie, zaskoczenie, a na koncu
gniew.

— Co ty wyprawiasz? Méwitem ci, ze masz sie zatrzymac! Chcesz mie¢ na ja-
jach wyprute flaki?

— Nie wiem - odpart Hogan, nie zdejmujac nogi z gazu. Strzatka stala troche
ponad sze$¢dziesiatka. Samochdd podskakiwal na wydmach, trzesac sie jak pies
w goraczce. — Postuchaj, dzieciaku, czego chcesz? Chcesz mie¢ potamany kark?
Wystarczy, ze skrece kierownice. Ja mam zapiete pasy. TyS o swoich zapo-
mniat.

W szeroko rozwartych szarozielonych oczach mtodziaka malowat sie strach
i wsciektos¢. Na pewno sie zatrzymasz — méwity oczy. — Mam przeciez néz, nie
widzisz tego?

— Nie chcesz chyba spowodowaé wypadku — ni to stwierdzit, ni zapytat mto-
dziak, ale Hogan byt przekonany, ze pasazer prébuje przekona¢ samego siebie.

— Dlaczego nie? — Hogan znéw odwrdcit twarz w kierunku chtopaka. — Je-
stem pewien, Ze mnie nic sie nie stanie, a samochdd jest ubezpieczony. To ty
zaczales te gre, dupku. I co ty na to?

— Ty... — zaczal chlopak, ale nagle oczy mu sie rozszerzyly. Zupeie stracit
zainteresowanie Hoganem. — Patrz! — wrzasnat.

Hogan spojrzat do przodu i ujrzat cztery olbrzymie, okragle, ptonace biatym
Swiatlem reflektory pedzace prosto na niego w tumanach piasku. Byt to ogrom-
ny samochdd cysterna wiozacy zapewne benzyne lub propan. Jego klakson
grzmial gromowym hukiem, niczym gigantyczna, rozwscieczona dzika ges:
TONK! TONK! TOOONNK!

Cysterna wylonita sie z pétlmroku w chwili, kiedy Hogan, prébujac dobié
z mlodziakiem targu, prowadzit swego dodge’a Srodkiem jezdni. Skrecit ostro
kierownice w prawo, zdajac sobie sprawe, ze to daremny manewr, Ze jest juz za
p6Zno. Ale nadjezdzajaca z przeciwka ciezar6wka rowniez przytulila sie do sa-



mego skraju szosy, podobnie jak uczynit to Hogan, gdy chciat unikna¢ zderze-
nia z markiem IV. Oba pojazdy przetoczyly sie obok siebie w tumanach gnane-
go wichura piasku o grubos¢ wtosa. Hogan znéw poczul, ze prawe kota jego sa-
mochodu zaczynaja grzezna¢ w piasku, i zrozumiat, iz tym razem juz nie uda
mu sie utrzymaé na drodze — nie przy predkosSci przekraczajacej szeS¢dziesigt
kilometré6w na godzine. Kiedy mroczny ksztalt olbrzymiej, stalowej cysterny
(na jej boku widniat napis NAWOZY SZTUCZNE i ARTYKULY ROLNICZE CAR-
TERA) zniknat juz z tylu, Hogan poczul, ze kierownica chodzi mu w rekach
bardzo tepo i sama przekreca sie jeszcze bardziej w prawo. Katem oka do-
strzegl, iz mlodziak z nastawionym nozem pochyla sie do przodu.

Co z toba? Oszalates? — chcial wrzasna¢ na blondyna, ale bytoby to gtupie
pytanie, gdyby nawet zdazyt je wyartykutowac.

Jasne, ze mtodziak byt szalony — wystarczylo tylko baczniej popatrze¢ w jego
szarozielone oczy. Ale przede wszystkim to Hoganowi musiato odebraé¢ rozum,
kiedy zdecydowat sie wzia¢ do samochodu chtopaka. Tyle ze w tej chwili byto
to juz nieistotne. Miat przed soba do rozwiazania problem i jesli pozwoli sobie
na luksus jalowych spekulacji, ze co$ takiego przeciez mogto mu sie wcale nie
przytrafi¢ — gdyby uwierzyt w to cho¢by na sekunde nastepnego dnia, albo jesz-
cze nastepnego, znajda go z rozerznietym gardlem i zasypanymi piaskiem oczy-
ma. To sie dziato naprawde. To byla jego rzeczywistosc.

Dzieciak prébowat przytozy¢ Hoganowi ostrze do szyi, ale samochod wiasnie
zaczat sie gwattownie przechylaé, grzeznac coraz bardziej w zasypanym pia-
skiem przydroznym rowie. Hogan szarpnat sie do tytu, by unikna¢ klingi noza
i puscil kierownice. W pierwszej chwili pomyslal, ze pozbyt sie juz ktopotu, ale
zaraz poczul ciepto krwi sptywajacej z twarzy na szyje. N6z rozciat mu policzek
od skroni do szczeki. Hogan machnat prawa reka, prébujac chwyci¢ mtodziaka
za nadgarstek, ale wtedy lewe przednie koto trafito na kamienn wielkosci auto-
matu telefonicznego i samochdd wyrzucito w gore jak na filmach, ktére zapew-
ne mlody widczega uwielbiat. Pojazd odwrdcit sie w powietrzu, wszystkie czte-
ry kota obracaly sie ciagle z szybkoscia pie¢dziesieciu kilometréw na godzine
(tak wskazywat licznik), a Hogan poczul, ze pas bezpieczenistwa bolesnie wpija



mu sie w klatke piersiowa i w brzuch. Odniést cudaczne wrazenie, Ze ponownie
przezywa tamta katastrofe lotnicza — i tak samo jak wtedy, teraz réwniez nie
mieScito mu sie w glowie, ze wszystko to dzieje sie naprawde.

Dzieciaka, ciggle trzymajacego w dioni n6z, cisneto w gore i do przodu. Kie-
dy samochod odwrdcit sie do géry kotami, mtodziak wyrznat gtlowa w sufit. Ho-
gan dostrzegt katem oka, ze chtopak wymachuje lewa reka i ze zdumieniem
skonstatowatl, ze ciagle prébuje go ugodzi¢ nozem. Tak, to rzeczywiscie jest
grzechotnik — btysneto Hoganowi w glowie. — Ale nikt nie usungt mu gruczotéw
z jadem.

Teraz z kolei dodge uderzyt w twarde zlepienice pokrywajace pustynie. Impet
oderwatl bagaznik z dachu i chtopak ponownie, tym razem znacznie mocniej,
wyrznal glowa w sufit. N6z wylecial mu z reki. Umieszczone z tylu pojazdu
szafki otworzyly sie i po catym samochodzie rozsypaty sie prébki towaru oraz
laserowe urzadzenia do odczytywania etykietek. Hogan niewyraZnie ustyszat
niesamowity zgrzyt — to po twardym podiozu pustyni, juz po drugiej stronie
przydroznego rowu, tart aluminiowy dach samochodu. Pomyslat, ze taki
dZzwiek mozna ustysze¢ wewnatrz puszki z cienkiej blachy, ktora kto§ otwiera
otwieraczem do konserw.

Z hukiem pekta przednia szyba, zmatowiata i w mgnieniu oka pokryta sie mi-
lionem drobniutkich zytek. Hogan zacisnat powieki, zakryt dlonmi twarz. Do-
dge nieustannie sunal, przekrecit sie na bok od strony kierowcy, pekla boczna
szyba, a auto toczyto sie z toskotem po skatach i piasku. W konicu znéw staneto
na kotach. Zakotysato sie, jakby miato wyladowaé na boku od strony miodzia-
ka... i znieruchomiato.

Hogan przez jakie$ pie¢ sekund siedziat bez ruchu. Oczy miat szeroko roz-
warte, a palce kurczowo zaciskat na poreczach fotela i czut sie troche jak kapi-
tan Kirk po ataku Klingona. Zdawat sobie sprawe z tego, ze na kolanach ma
piasek, pottuczone szkto i jeszcze co$; ale nie wiedzial, co to bylo owo jeszcze
co$. Byt rowniez Swiadom tumanow piasku nawiewanego przez wybite okna.

I nagle pole widzenia zastonil mu jaki$ btyskawicznie poruszajacy sie przed-
miot. Obiekt sktadat sie z biatej skéry, na ktérej widniaty brazowe plamy bru-



du, mial poharatane ktykcie i plamy krwi. Byla to pies¢, ktéra trafita go prosto
w nos. Natychmiast targnat nim straszliwy bél, jakby w mézgu eksplodowata
rakietnica. Na chwile stracit zdolno$¢ widzenia. Pod powiekami palita sie tylko
oslepiajaca biel. Kiedy wracal mu wzrok, poczut zaciskajace sie na szyi palce
milodziaka. Nie mégt oddychac.

Dzieciak, pan Bryan Adams ze Znikad w USA, przechylat sie nad konsola
miedzy przednimi fotelami. Po policzkach, czole i nosie ciekta krew z péttuzina
cietych ran, barwigc mu twarz niczym farba wojenna indianskiego wojownika.
Szarozielone oczy wpatrywaly sie w Hogana z wyrazem nieprzytomne;j furii.

— Popatrz, skurwysynu, co zrobites! — wrzasnat mtodziak. — Popatrz, co mi
zrobites!

Hogan szarpnat sie do tytu i kiedy na chwile palce napastnika zeslizgnelty mu
sie z gardta, zdotat chwyci¢ w ptuca troche powietrza. Ale ciagle byt przypiety
pasami, a zamek w drzwiach sie zablokowat, wiec droga ucieczki zostata odcie-
ta. Dlonie mlodziaka prawie natychmiast znéw sie zacisnely, tym razem kciuki
z calych sit ugniatalty Hoganowi tchawice.

Prébowat unies$¢ rece, ale ramiona chtopaka, sztywne niczym kraty w wie-
ziennym oknie, blokowaly kazdy jego ruch. Pr6bowatl uderzeniem oderwac za-
ci$niete na szyi dtonie. Bez skutku. Teraz styszat kolejny poryw wiatru — wyso-
ki, huczacy ryk wiatru, ktéry hulat mu pod czaszka.

— Popatrz, kupo géwna, co mi zrobile$! Caly krwawie!

Glos chlopaka dobiegt do niego z jakiej$ dali.

Zabije mnie — pomys$lat Hogan i w moézgu odezwat sie jaki$ gtos: ,Jasne...
pierdol sie, cukiereczku”.

Wspomnienie tego gtosu ponownie wprowadzilo go w nieprzytomna wscie-
ktos¢. Na oslep siegnatl na kolana po to co$, co spoczywalo tam obok piasku
i potluczonego szkla. Byla to papierowa torba z masywnym przedmiotem
w Srodku, ale nie mégt sobie przypomnied, co to takiego. Zacisnat na przedmio-
cie dlon i na oSlep grzmotnal nim mlodziaka w szczeke. Rozlegt sie gtuchy lo-
mot. Chlopak wrzasnat z zaskoczenia i bélu, a potem puscit krtan Hogana.
Przewrdcit sie do tytu.



Hogan wzial gteboki, konwulsyjny wdech i do jego uszu dotart dZzwiek, jaki
wydaje czajnik w gwizdkiem. To ja, to ja tak Swiszcze? — zastanowit sie. — To
naprawde ja?

Ponownie gleboko odetchnat. Czul, ze ptuca wypetnia mu piasek, bolato go
gardto, kaszlal, ale jednoczesnie oddychanie sprawialo mu niebianska rozkosz.
Popatrzyt na trzymany w reku przedmiot. Pod brazowym papierem wyraZnie
odznaczat sie ksztatt Gryziszczeki.

Nagle poczut, ze zeby zaczynaja sie ruszac.

W ruchu tym bylo co$ tak szokujaco ludzkiego, ze Hogan wrzasnal. Wypuscit
torbe. Zupekie jakby trzymat ludzka szczeke, ktora probowata w jego rece moé-
wié.

Torba uderzyta mlodziaka w plecy i upadta na wytozona dywanikiem podto-
ge. ,,Bryan Adams” niezdarnie probowat dZwigna¢ sie na kolana. Do uszu Hoga-
na dobiegl trzask pekajacej gumowej opaski... pdZniej ustyszal, jak zeby zaczy-
naja z trzaskiem otwierac sie i zamykac.

»,Poza tym mysle, ze w Srodku ze$lizgnat sie tylko jaki$ trybik — powiedziat
Scooter. — Jestem pewien, ze fachowiec tatwo sobie z tym poradzi i szczeka
zn6w bedzie chodzi¢ i ktapa¢ zebami”.

A moze sprawito to mocne uderzenie? — pomys$lat Hogan.

— Jesli przezyje i bede jeszcze kiedys w tych okolicach, wpadne do Scootera,
zeby mu powiedzieé, iz najlepszym sposobem na naprawienie zepsutej Gryzisz-
czeki jest sprokurowanie wypadku samochodowego, a nastepnie przywalenie
w morde autostopowicza-psychopate, ktoéry prébuje cziowieka udusié. Proste.
Nawet dziecko by sobie z tym poradzito.

Zeby grzechotaly i szczekaly w podartej brazowej torbie.

Papier falowal, sprawiajac wrazenie, Ze sa to wyciete ptuca, ktére nie maja
zamiaru przesta¢ oddychaé. Dzieciak odpelzl, nie rzuciwszy nawet okiem na
torbe — popelzt na tyt samochodu, potrzasajac w oszotomieniu glowa. Pr6bowat
najwyrazniej zebra¢ mysli. Spod wtoséw ciekta mu cienkim strumykiem krew.

Hogan wymacat zapiecie pasa i nacisnat guzik zwalniajacy zamek. Nic. Kwa-
dracik posrodku sprzaczki nawet nie drgnat i pas trzymal mocno jak imadto,



wpijajac sie w fatde ttuszczu nad paskiem od spodni. Hogan, w nadziei ze gwat-
towniejsze ruchy pozwola otworzy¢ zamek, zaczat poruszaé sie w fotelu do
przodu i do tylu. Z rany na twarzy krew poptyneta obficiej. Czul, ze rozorana
skora na policzku zwisa niczym kawalek oddartej tapety. Mimo szoku ogarneta
go panika. Odwrocit glowe w prawo, by zobaczy¢, co robi miodziak.

Nie byt to wcale dobry pomyst. Chtopak znalazt wlasnie n6z, ktéry lezat na
pliku rozrzuconych w nietadzie instrukcji i folderéw reklamowych. Zacisnat
palce na rekojesci, odgarnat wlosy z twarzy i obejrzal sie przez ramie na Hoga-
na. Wyszczerzyt zeby w uSmiechu. W grymasie tym bylo co$, co sprawito, ze
Hoganowi stwardniaty i skurczyly sie jadra; zupelnie jakby zmienity sie w dwie
pestki brzoskwini.

Ach, mam cie! — m6éwit 6w uSmiech. — Przez ostatnie dwie minuty bytem juz
bardzo niespokojny, naprawde niespokojny, ale w koncu wszystko utozyto sie
pomyS$lnie. MusieliSmy troche poimprowizowaé, ale teraz wracamy do podrecz-
nika.

— Jeste$§ uwieziony, Elegancka Etykietko? — zapytal mtodziak, przekrzykujac
nieustanny ryk wichury. — Jeste$, prawda? Bardzo dobrze, ze zapiates ten pas.
Bardzo dobrze dla mnie.

Prébowat wstaé z podtogi, prawie mu sie to udato, ale w ostatniej chwili ko-
lana odmowity postuszenistwa. Na jego twarzy odmalowato sie takie zdumienie,
ze w innych okoliczno$ciach byloby wrecz komiczne. Nastepnie znéw odgarnat
z twarzy zakrwawione, tluste wlosy i zaciskajac palce na wykonanej z imitacji
kosci rekojesci noza zaczat pelznaé¢ w strone Hogana. Wytatuowane stowa: DEF
LEPPARD kurczyly sie i rozciagaly, w miare jak napinatl i zwalniat swoj watty
biceps. Hogan przypomnial sobie, jak marszczyt sie napis na podkoszulku Myry
— NEVADA JEST KRAINA BOGA.

Hogan chwycil obiema rekami sprzaczke od pasa bezpieczenstwa i zaczat go-
raczkowo naciska¢ mechanizm zwalniajacy. Wbijat w niego kciuki réwnie ener-
gicznie, jak niedawno mtodzian wbijat palce w jego krtan. Bez skutku. Sprzacz-
ka byta jak zaspawana. Wyciagnat szyje, zeby ponownie spojrzeé na chlopaka.

Dzieciak dotart juz do sktadanego t6zka i tam pozostat. Na jego twarzy znéw



pojawit sie 6w komiczny wyraz zdumienia. Patrzyt prosto przed siebie, a wiec
na co$, co znajdowato sie na podtodze, i Hogan w jednej chwili przypomniat so-
bie o zebiskach. Ciagle klekotaty.

Popatrzyl w dét akurat w chwili, kiedy Magiczna Gryziszczeka wymaszero-
wala z podartej, papierowej torby w swoich $miesznych, pomaranczowych bu-
tach. Kly, zeby trzonowe i siekacze otwieraly sie i zamykaty rytmicznie, wyda-
jac dZzwiek, jaki wydaja kostki lodu w mikserze do koktajli. Stopy, przybrane
w mate, pomaranczowe buciki i biate sztylpy, prawie podskakiwatly na wytozo-
nej dywanikiem podtodze. Hoganowi natychmiast przed oczyma stanal obraz
stepujacego na scenie Freda Astaire’a; Freda Astaire’a z trzcinowa laseczka pod
pacha i w stomkowym kapeluszu nasunietym filuternie na oko.

— Och, kurwa! — wykrzyknat chlopak z bladym usmiechem.

— To o to sie tam targowates? Czlowieku, zabije cie, Elegancka Etykietko.
Wyswiadcze swiatu te grzecznos¢.

Kluczyk — pomyslat Hogan. — Kluczyk w boku szczeki, ktérym sie zabawke
nakreca... on przeciez wcale jej nie uruchamia.

I nagle doznat kolejnego ol$nienia. Dokladnie wiedziat, co sie wydarzy dale;j.
Dzieciak zamierzat siegnac po szczeke.

W jednej chwili zeby zatrzymatly sie w miejscu i przestaty klekota¢. Po prostu
staly na lekko przechylonej podtodze samochodu. Szczeki byly nieco rozchylo-
ne. Pozbawione oczu, a jednak jakby spogladatly figlarnie na chtopaka.

— Gryziszczeka — zdumiat sie pan Bryan Adams ze Znikad w USA.

Hogan wiedzial, co teraz nastapi. Chtopak siegnat prawa reka po zebiska.

— Gryz go! — wrzasnat piskliwie Hogan. — OdgryZ mu te pieprzone palce!

Chtopak poderwat gwaltownie glowe, w jego szarozielonych oczach odmalo-
wat sie ogrom zdumienia. Gapit sie chwile na Hogana z otchtanna tepota i za-
skoczeniem — i po chwili wybuchnat §miechem. Smiech mial wysoki i piskliwy,
w tej samej tonacji co wyjaca na zewnatrz wichura niosaca na swych skrzy-
dtach tumany piasku.

— UgryZz mnie! UgryZ mnie! UgryyyZ mnie! — zawodzit chtopak, jakby byla to
pointa najlepszego dowcipu, jaki styszat w zyciu. — Ej, Elegancka Etykietko,



myS$latem, ze to tylko ja wyrznalem sie w gltowe!

Dzieciak chwycit w zeby rekojes¢ noza i wsunat palec wskazujacy lewej dioni
miedzy zeby Magicznej Gryziszczeki.

— Odgryz go! — wymamrotal niewyraznie z nozem w ustach. Chichotat i chi-
chotal, trzymajac palec miedzy ogromnymi zebiskami. — Odyz go! Oooo, odyz
go!

Zeby ani drgnely. Podobnie pomaranczowe nogi. Wizja Hogana rozwiata sie
w jednej chwili tak, jak po przebudzeniu odchodza sny. Chtopak pogmerat jesz-
cze chwile miedzy metalowymi zebami, zaczat wyciagaé palec... i nagle prze-
razliwie, i ile tchu w ptucach wrzasnat.

— Nie! KURWA, NIE! Pus¢, SKURWYSYNU!

Na chwile podskoczylo Hoganowi serce, ale natychmiast zorientowat sie, ze
dzieciak, cho¢ sie drze, to tak naprawde sie Smieje. Nabija sie z niego. Przez
caly czas zebiska nawet nie drgnely.

Mtodziak wyciagnat z zebéw néz i podnidst szczeke do twarzy, zeby sie jej le-
piej przyjrze¢. Pogrozit Gryziszczece nozem tak, jak nauczyciel grozi wskazni-
kiem niesfornemu uczniowi.

— Nie wolno gryz¢é — powiedzial. — Tak zachowuja sie tylko niegrzeczne
dzie...

Pomaranczowe nogi wykonaty nieoczekiwanie krok do przodu na brudnej
dtoni mtodziaka. Jednoczes$nie rozwarly sie szczeki i zanim Hogan w petni po-
jat, co sie Swieci, Gryziszczeka zacisnela zeby na nosie chtopaka.

Tym razem Bryan Adams dart sie naprawde — z bélu i autentycznego zasko-
czenia. Bil szczeke prawa reka, probujac oderwac zebiska, ale one zacisnely sie
na jego nosie rownie mocno, jak mocno zaciat sie zamek pas6w bezpieczenistwa
Hogana. Spomiedzy ktéw buchnat strumien krwi, pojawity sie strzepy rozdartej
chrzastki. Chlopak przewrdcit sie na plecy i przez chwile Hogan widziat tylko
jego chtoszczace powietrze lokcie oraz kopiace podtoge nogi. Nastepnie do-
strzegl btysk noza.

Dzieciak ponownie wrzasnat, a potem jak razony pradem usiadt. Diugie wio-
sy zastanialy mu twarz niczym kurtyna. Zaci$niete zebiska sterczatly z nich ni-



czym ster jakiejS dziwacznej todzi. Dzieciakowi udato sie wcisna¢ klinge noza
miedzy zeby i to, co pozostalo mu z nosa.

— Zabij go! — krzyknat ochryple Hogan. Stracit zdrowy rozsadek. Na jakims$
poziomie $wiadomoS$ci rozumial, ze postradatl zmysty, ale to w tej chwili byto
niewazne. — No, zabij go!

Chlopak zawyt — dtugi, przeszywajacy skowyt — i przekrecit n6z. Ostrze pe-
kto, ale chwile wczesniej zdotato nieco rozchyli¢ zacisniete zeby. Szczeka odpa-
dta od twarzy mlodziaka i spadta mu na kolana. Razem z zebami odpadtl prawie
caly nos.

Blondynek odrzucit wlosy do tytu. Zmruzyt szarozielone oczy, prébujac popa-
trze¢ na poszarpang wypuktos¢ posrodku twarzy. Usta miat rozchylone w gry-
masie bélu, Sciegna szyi napiete jak struny.

Siegnal po szczeke, ale ta zgrabnie odskoczyta do tytu na swych pomaranczo-
wych nogach. Zebiska kiwaly sie w gore i w dol, maszerowaly w miejscu
i szczerzyly sie do dzieciaka, ktéry siedziat teraz poSladkami na pietach. Prz6d
podkoszulka miat zbroczony krwia.

Mtodziak powiedziat co$, co utwierdzito Hogana w przekonaniu, ze zwario-
watl. Tylko w zrodzonej w delirium fantazji kto§ mégt wypowiedzie¢ takie sto-
wa.

— Daj my torbe na nooos, skutysynu!

Dzieciak wyciagnat reke w kierunku zebéw, ale tym razem szczeka ochoczo
skoczyta do przodu, przemkneta pod wyciagnieta reka, dostata sie miedzy roz-
chylone nogi chtopaka. Rozlegto sie soczyste klapniecie. Szczeki zamknely sie
na wybrzuszeniu spranych niebieskich dzinsow dokladnie w miejscu, gdzie
konczyt sie suwak rozporka.

Bryan Adams rozwart oczy najszerzej jak potrafit. Po chwili otworzyt rowniez
usta. Unidst ramiona do wysokoSci barkéw, roztozyt je szeroko i przez chwile
wygladat jak jakis osobliwy parodysta Ala Jolsona, ktory zamierza zaintonowa¢d
piosenke Mummy. Wypuscit z reki n6z, ktéry upadl mu za plecy i potoczyt sie
w glab samochodu.

— Boze! Boze! Chrysteeeee...



Pomaranczowe nozki przebieraty jak w highland fling, szybkim taficu szkoc-
kich gorali. R6zowe dzigsta Magicznej Gryziszczeki wykonywaty gwattowne ru-
chy do goéry i w dét, jakby moéwity: tak! tak! tak!, a nastepnie szarpaty w lewo
i w prawo jakby moéwity: nie! nie! nie!

— ...aaaaaAAAAAAAAAAAA...

Kiedy material, z ktérego wykonane byty spodnie chtopaka, zaczat sie drzeé¢ —
a sadzac po dzwieku darly sie nie tylko spodnie — Bill Hogan zemdlat.

Przytomno$¢ odzyskiwal dwukrotnie. Za pierwszym razem przyszedt do sie-
bie bardzo szybko, poniewaz wiatr nieustannie jeszcze zawodzil na zewnatrz
i w srodku samochodu i nadal byto jasno. Chciat sie odwrécié, ale szyje prze-
szyt mu straszliwy bél. Oczywiscie, miat uszkodzone kregi, ale zapewne niezbyt
mocno... albo naprawde poczuje je dopiero nastepnego dnia.

Jesli dozyje nastepnego dnia.

Mtodziak — pomyslat. — Musze sprawdzié, czy naprawde jest martwy.

Nie, wcale nie musze — dumatl. — Oczywiscie, ze nie zyje.

Gdyby zyt, to ja bylbym martwy.

Z tytu ustyszal nowe dZzwieki: miarowe zgrzyt-klap-zgrzyt zebow.

Ida po mnie — blysneto mu w glowie. — Skonczyly z dzieciakiem, ale wciaz sa
glodne, wiec ida po mnie.

Zn6éw potozyt dlonie za zamku pasa bezpieczenstwa, ale mechanizm zabloko-
wat sie beznadziejnie lub po prostu to jemu brakowato w rekach sity.

Zeby zblizaly sie nieubtaganie — sadzac po dZwieku, znajdowaly sie tuz za
oparciem jego fotela. Otepialy umyst Hogana zdawal sie wyczytywaé¢ w tym
nieustannym chrupaniu rymy:

ZGRZYTU-ZGRZYTULU-ZGRZYTULU-ZGRZYT!

PATRZ, JAK CHODZIMY, PATRZ NA NASZ ZGRYZ!

JESTESMY ZEBY, WEASNIE WRACAMY,

Z7ZARLYSMY JEGO, CHRAPKE WCIAZ MAMY!

Hogan zamknat oczy.

Klekoczacy dZzwiek ustat.



Cisze macito jedynie nieustanne zawodzenie wiatru i szelest piasku bijacego
w zgnieciona karoserie samochodu.

Hogan czekal. Po dtugim, bardzo dlugim czasie ustyszat pojedynczy trzask,
a po nim dZzwiek dartego wtékna. Znéw zapadta cisza i znow trzask, i znéw
dzwiek dartego widkna.

Co one robig? — zastanowit sie.

Po raz trzeci trzask i cichy dZwiek prutego materiatu. Hogan poczut, ze fotel,
w ktoérym siedzi, lekko drzy, i w jednej chwili zrozumiat. Zebiska wspinaly sie
do niego. W jakisS sposob wspinaty sie na fotel, w ktérym siedziat.

Hogan przypomniatl sobie, jak szczeki zamknely sie na wybrzuszeniu spodni
chtopaka, tam gdzie koniczyt sie suwak, i nagle zapragnal zné6w zemdleé. Przez
wybite okno wpadat do srodka piasek, ktujac go w policzki i czoto.

Trzask... rip. Trzask... rip. Trzask... rip.

Ostatni dZzwiek dobiegt juz z bardzo bliska. Hogan nie chcial patrze¢ w dét,
ale nie byl w stanie sie powstrzymac¢. Za prawym biodrem, tam gdzie ptaska
czes¢ fotela taczy sie z oparciem, dostrzegt szeroki, olSniewajaco biaty uSmiech.
Zebiska poruszaty sie z az bolesng powolnoscia, podciagajac niewidoczne jesz-
cze pomaranczowe nogi i chwytajac miedzy siekacze faldy szarego materiatuy,
ktérym obity byt fotel, konwulsyjnie podciagaty sie do géry.

Gdy zeby chwycily krawedz kieszeni jego spodni, Hogan ponownie zemdlat.

Kiedy odzyskal przytomno$¢ po raz drugi, wiatr ucichl, a na zewnatrz pano-
watl juz prawie mrok. Powietrze nabrato dziwacznego, purpurowego odcienia,
jakiego Hogan nigdy nie spotkal, nawet na pustyni. Piski wydawane przez mie-
ciony piasek za roztrzaskanym oknem samochodu kojarzyly sie z gwarem gro-
mady biegajacych widmowych dzieci.

Przez chwile nie mdégt sobie przypomnie¢, co sprawito, ze znajduje sie tam,
gdzie sie znajduje. Ostatnie, co pamietal, to to, ze spojrzal na wskaznik paliwa,
ktéry moéwil, ze bak jest juz napeliony zaledwie w jednej 6smej, a nastepnie
dostrzegl przy szosie tablice informacyjng z napisem: PRZYDROZNY SKLEP
SPOZYWCZY I ZOO SCOOTERA PALIWO BAR CHLODZONE PIWO OBEJRZYJ-



CIE GRZECHOTNIKI!

Zdawal sobie sprawe z tego, ze jeSli naprawde zechce, zdota przedtuzyé te
chwilowa amnezje. Jego podswiadomos$¢é moze rowniez na state odgrodzié sie
od okropnych wspomnien. Ale z drugiej strony niebezpiecznie byto nie pamie-
ta¢. Bardzo niebezpiecznie, poniewaz...

Nadszedt silny podmuch wiatru i o pogiete blachy samochodu zazgrzytat pia-
sek. Zazgrzytat jak

(zeby! zeby! zeby!).

Krucha powloka amnezji, jaka sie otoczyl, zadrzata i umyst Hogana zalata
fala wspomnien. Wydat zdtawiony skrzek, poniewaz przypomniat sobie

(soczyste ktapniecie!),

jakie wydata Gryziszczeka, kiedy dopadta jader mtodziaka. Hogan sam chwy-
cit sie za krocze i przerazony toczyl wokétl oczyma w poszukiwaniu straszli-
wych zebéw.

Nie dostrzegt ich nigdzie, ale tatwo$¢, z jaka poruszat ramionami, byta czyms
nowym. Popatrzyt na podotek i powoli zdjat dtonie z krocza. Pas bezpieczen-
stwa juz nie krepowat jego ruchéw. Lezat na szarym dywaniku w dwéch kawat-
kach. Klamra z zamkiem ciagle byla zatrzasnieta, ale zwisaly z niej: poszarpane
czerwone strzepy widkna. Pas nie zostatl przeciety. Zostal przegryziony.

Hogan popatrzyt we wsteczne lusterko i dostrzegt jeszcze cos. Tylne drzwi sa-
mochodu staly otworem, a na szarym dywaniku, gdzie lezal chtopak, teraz wid-
nial jedynie czerwony zarys jego sylwetki. Pan Bryan Adams ze Znikad w USA
znikt.

Znikneta rowniez Gryziszczeka.

Wysiadt z samochodu powoli, niczym starzec dotkniety artretyzmem w naj-
bardziej zaawansowanej fazie tej choroby. Szybko przekonat sie, ze jesli trzyma
glowe absolutnie prosto, uszkodzone kregi szyjne niezbyt mu dokuczaja... ale
kiedy zapominat sie i przekrecal glowe w prawo czy w lewo, w szyi, barkach
i gérnej czesci plecéw eksplodowat straszliwy bél. Nawet sama mys$l o tym,
zeby odwrocié¢ gtowe, byta nie do zniesienia.



Powolutku obszedl samochdd i zatrzymat sie z tylu pojazdu. Idac, przeciagat
lekko reka po pogietej karoserii, z ktérej ptatami odchodzit lakier. Pod nogami
czut pokruszone szklo, styszal, jak to szkto chrzesci. Stat tak bardzo dtugo. Bat
sie minac rog i podejs¢ do tylnych drzwi. Bat sie, ze kiedy to uczyni, ujrzy chto-
paka ciagle siedzacego na pietach, Sciskajacego w dtoni néz i przesytajacego
mu 6w pusty, tepy uSmiech. Ale nie mégt przeciez tak sta¢ w nieskonczonosé,
w zapadajacych ciemnoSciach, trzymajac nieruchomo glowe na napietej szyi,
jakby byta to butelka z nitroglicerynga. Tak wiec ostatecznie Hogan postapit
krok do przodu i stangt przy tylnych drzwiach karawaningu.

Nikogo tam nie bylo. Mlodziak naprawde zniknat. W kazdym razie tak sie
w pierwszej chwili wydawato Hoganowi.

Nadciagnal podmuch wiatru, zmierzwil Hoganowi wtosy, nawial je na pora-
niong twarz, po czym ucicht zupelnie. Kiedy zapadta cisza, Hogan ustyszat ostre
skrobanie dobiegajace z odlegtosci jakich§ dwudziestu metré6w od samochodu.
Popatrzyt w tamta strone i ujrzatl podeszwy butéw miodziaka znikajace wtasnie
za niewielkim piaszczystym pagoérkiem. Podeszwy tworzyly litere V. Znierucho-
mialy na chwile, jakby cos$, co wlokto chtopaka, potrzebowato chwili odpoczyn-
ku, pragnelo ponownie nabra¢ sit, i po chwili ciato mtodziaka znéw zaczeto po-
suwac sie krotkimi zrywami.

W umysle Hogana pojawit sie niesamowicie sugestywny obraz. Oczyma wy-
obrazni ujrzal, jak Ogromna Gryziszczeka stoi na piaskowym wzniesieniu
w tych swoich Smiesznych, pomaranczowych butach i w biatych sztylpach. Stoi
tak w elektryzujacym, purpurowym Swietle, ktére zalewa odludne pustynne te-
reny polozone na zachéd od Las Vegas. Szczeki sa zaci$niete na grubym puklu
jasnych wtosé6w mtodziaka.

Gryziszczeka cofa sie.

Gryziszczeka wlecze pana Bryana Adamsa do Nikad w USA.

Hogan odwrdcit sie i trzymajac w bezruchu swa wypelniona nitrogliceryna
glowe, ruszyl powoli w strone szosy. Sforsowanie przydroznego rowu zajeto mu
pie¢ minut. Po kolejnym kwadransie zatrzymat przejezdzajacy samochéd.

Przez caly ten czas ani razu nie obejrzat sie za siebie.



Dziewie¢ miesiecy pOZniej, w jasny, goracy czerwcowy dzieni, Bill Hogan po-
nownie znalazt sie koto przydroznego sklepu spozywczego i zoo Scootera...
z tym tylko, Ze miejsce to nosito juz inng nazwe. Tablica gtosita: U MYRY PALI-
WO CHLODZONE PIWO WIDEO. Pod napisem widnial wizerunek wilka -
a moze po prostu Wylka — wyjacego do ksiezyca. Sam Wilk, Zdumiewajacy Ko-
jot z Minnesoty, lezal w klatce w cieniu rzucanym przez werande. Roztozyl nie-
dbale tylne tapy, a morde potozyt na przednich. Nawet nie drgnat, kiedy Hogan
wysiadt z samochodu, zeby napemi¢ bak benzyna. Grzechotnikéw ani tarantuli
nigdzie nie byto wida¢.

— Cze$¢, Wylku — powiedzial Hogan, wchodzac po schodkach.

Mieszkaniec klatki przewrdcit sie na grzbiet i obserwowal. Z pyska zwieszat
mu sie dtugi, czerwony ozor.

Sklep wydawat sie przestronniejszy, czystszy i panowal w nim wiekszy porza-
dek. Hogan podejrzewal, ze wrazenie takie czeSciowo bralo sie stad, ze byta
piekna pogoda. Ale nie tylko. Okna zostaly dokladnie umyte, a to juz robito
bardzo duzo. Wymieniono drewniane $ciany na nowe, z sosnowych desek, kté6-
re ciagle jeszcze pachniaty zywica. W koncu sklepu urzadzono bar przekaskowy
z piecioma wysokimi stotkami. Gablota z ciekawostkami ciggle stata na swoim
miejscu, ale zniknetly z niej wybuchowe papierosy, Smiacze i proszek do kicha-
nia doktora Wacky’ego. Teraz gablote wypekliaty kasety wideo. Przylepiono
tam tabliczke z odrecznie wykonanym napisem: TYLKO DLA DOROSLYCH NA
TYLACH SKLEPU PONIZEJ 18 LAT WSTEP WZBRONIONY.

Przy kasie stata kobieta odwrécona profilem do Hogana, liczyta cos$ na kalku-
latorze i wybijala cyfry na klawiaturze kasy. W pierwszej chwili Hogan pomy-
Slat, ze jest to corka Scooteréw — kobiecy dodatek do trzech chtopcéw, o kto-
rych wspominal Scooter. Kiedy jednak uniosta gtowe, Hogan zrozumiat, ze to
Myra. Az nie mieScito sie w glowie, Ze jest to ta sama kobieta, ktérej piersi do-
stownie wylewaty sie spod koszulki z napisem NEVADA JEST KRAINA BOGA.
Pani Scooter stracita co najmniej dwadziescia pie¢ kilograméw i ufarbowata so-
bie wlosy na ciemny orzech. Tylko zmarszczki od storica wokét oczu i ust pozo-
staly te same.



— Zatankowat pan paliwo? — zapytata.

— Tak. Za pietnascie dolaréw. — Wreczyt jej banknot dwudziestodolarowy,
a ona wystukata w kasie odpowiednig kwote.

— Od mojej ostatniej bytnoSci bardzo sie tutaj zmienito.

— Tak, po Smierci Scootera — przyznala i wyjela z szufladki w kasie pie¢ dola-
row reszty. Wreczajac pieniadze, po raz pierwszy spojrzala mu w twarz i zawa-
hata sie. — Przepraszam... czy to przypadkiem nie pana o mato nie zamordowa-
no w zeszltym roku, podczas huraganu?

Skinal gtowa i wyciagnat dton.

— Jestem Bill Hogan.

Kobieta bez wahania ujela jego reke i mocno nia potrzasneta nad lada. Naj-
wyrazniej Smier¢ meza dodala jej pewnosci siebie... a moze sprawita to catko-
wita zmiana trybu zycia.

— Przykro mi z powodu pani meza. Sprawial wrazenie porzadnego cztowieka.

— Scoot? Tak, dopdki nie zachorowat, byt mitym facetem - zgodzita sie. -
A co z panem? Juz sie pan pozbierat?

Hogan skinat gtowa.

— Przez prawie sze$¢ tygodni musialem nosi¢ kolnierz... zreszta nie po raz
pierwszy w zyciu... ale teraz wszystko jest juz w porzadku.

Popatrzyla na blizne przecinajaca jego lewy policzek.

— To on to zrobit? Ten dzieciak?

— Zgadza sie.

— NiezZle pana haratnat.

— Zgadza sie.

— Styszalam, ze podczas katastrofy impet uderzenia wyrzucit go z samocho-
du. Potem poczotgatl sie na pustynie i tam umart.

— Popatrzyla przenikliwie na Hogana. — Czy to prawda?

— Mniej wiecej — odpart z lekkim uSmiechem.

— J.T., tutejszy policjant z patrolu drogowego, powiedzial, ze zwierzeta do-
brze sie nim zajely. Pustynne Scierwojady potrafia by¢ bardzo nieprzyjemne.

— Nie wiedziatlem o tym.



— J.T. oswiadczyl, ze matka tego mlodziaka nie mogta rozpoznaé syna — do-
data pani Scooter, ktadac dtorn na swoim zredukowanym do niewielkich roz-
miar6éw biuscie i popatrzyla na Hogana powaznie. — Niech skonam, jesli tze.

Hogan wybuchnat Smiechem. Odkryt, ze podczas tygodni i miesiecy, jakie
uptynety od dnia, kiedy jechal w huraganie, Smieje sie coraz czeSciej. Czasami
wydawato mu sie, Ze od tamtego dnia troche inaczej patrzy na zycie.

— Laska boska, ze pana nie zabit — powiedziata pani Scooter.

— Miat pan niewielkie pole manewru. Sam B6g musiat nad panem czuwac.

— Co racja, to racja — przyznat Hogan. Popatrzyl na gablote z kasetami wideo.
— Widze, ze nie sprzedaje juz pani tych Smiesznych rzeczy.

— Tamtych obrzydliwych staroci? Ma pan racje! Byla to pierwsza rzecz, jaka
zrobitam po... — Jej oczy nieoczekiwanie sie rozszerzyty. — Ha, no prosze! Zapo-
mniatabym! Mam przeciez co§ dla pana! Podejrzewam, ze Scooter wstatby
z grobu i nie dal mi spokoju, gdybym tego panu nie przekazata!

Hogan ze zdziwieniem zmarszczyl brwi, ale kobieta stata juz za lada. Wspieta
sie na palce i zdjeta co$ z najwyzszej pétki nad stojakiem z papierosami. Byta
to, co zupelie bez zdziwienia skonstatowal Hogan, Ogromna Gryziszczeka.
Pani Scooter postawita ja obok kasy.

Z glebokim uczuciem déja vu popatrzyt na szeroki, beztroski uSmiech. Oto
obok reklamy suszonego miesa Slim Jim, stala najwieksza na $wiecie Gryzisz-
czeka w zabawnych pomaranczowych butach, chlodna niczym goérski wiatr,
i patrzyta nan z uSmiechem, jakby chciata powiedzieé: ,Cze$¢, to ja! Zapomnia-
teS o mnie? Ale ja o tobie nie zapomniatam, przyjacielu. Ani na chwile”.

— Znalaztam to na werandzie nastepnego dnia, kiedy ucicht wiatr — wyjasnita
pani Scooter i rozeSmiata sie. — Jak juz stary Scoot dawat cos komus$ za darmo,
to dawat to w dziurawej torbie.

Chciatam to wyrzucié, ale on oSwiadczyl, ze podarowatl te zabawke panu
i powinnam jg zachowac. Powiedzial, ze podrézujacy po kraju ludzie, jesli poja-
wia sie raz w jakim$ miejscu, pojawia sie i drugi... no i prosze, faktycznie pan
sie pojawit.

— Tak — przyznal Hogan. — Pojawitem sie.



Podniost szczeke i wsunal palec miedzy lekko rozchylone zeby. Przeciggnat
opuszkiem po klach, siekaczach i zebach trzonowych. Ustyszal zawodzenie
pana Bryana Adamsa ze Znikad w USA: ,UgryZ mnie! UgryZ mnie! Ugryyy?Z
mnie!”.

Czy na wewnetrznych stronach zebow ciagle sa jeszcze resztki krwi chtopa-
ka? Hoganowi wydawato sie, ze co$ dostrzega, ale byl to zapewne tylko cien.

— Zostawilam je, poniewaz Scooter powiedzial, ze ma pan synka.

Hogan skinal gtowa.

— Mam.

A on - pomyslat - ciagle ma ojca. Ja za§ w rece trzymam sprawce tego, ze
zyje. Pytanie tylko, czy szczeka przewedrowata na swoich nézkach cala te dro-
ge dlatego, ze tu jest jej dom... czy tez dlatego, ze wie co$, o czym wiedziat
Scooter? Wczesniej czy pdzniej podrézujacy cztowiek wraca zawsze tam, gdzie
kiedys byt, podobnie jak morderca wraca na miejsce zbrodni.

— No c6z, jesli pan chce, sa panskie — powiedziata wtascicielka sklepu i przez
chwile patrzyla na Hogana z uwaga... a potem sie rozeSmiata. — Choroba, na
pewno bym te zeby wyrzucita, ale na Smieré¢ o nich zapomniatam. No tak, ale
zabawka ciagle jest zepsuta.

Hogan pokrecit sterczacym kluczykiem. Obrdcit sie ze zgrzytem dwukrotnie,
a p6zniej juz krecit sie bez oporu. Zepsuta. Oczywiscie, ze zepsuta. I bedzie ze-
psuta tak dlugo, az sama zdecyduje, ze nie chce by¢ dluzej zepsuta. I pytanie
nie brzmiato wcale, w jaki spos6b tutaj wrécita, ale dlaczego to zrobita.

Pytanie brzmiato: Czego chce?

Znéw wsunat palec w wyszczerzone w lekkim usmiechu stalowe zeby i szep-
nat:

— UgryZ mnie... czy chcesz mnie ugryz¢?

Zeby staty na swoich pomaranczowych nézkach i szczerzyty sie w usmiechu.

— Wyglada na to, ze nie chce odpowiedzie¢ — stwierdzita pani Scooter.

— Ano, nie — zgodzil sie Hogan i nieoczekiwanie pomyslat o chtopaku.

Pomys$lat o panu Bryanie Adamsie ze Znikad w USA. Pomyslat o innych, po-
dobnych mu dzieciakach. O matolatach i mtodziakach jak wiatr przemierzaja-



cych autostrady, zawsze gotowych zabra¢ blizniemu portfel, powiedzie¢: ,Pier-
dol sie, cukiereczku” i da¢ noge. Cztowiek moze nie braé¢ autostopowiczéw (tak
jak Hogan), moze w domu zatozy¢ alarmy (to Hogan r6wniez zrobit), ale ciagle
istnieja na Swiecie miejsca, na ktére z nieba spadaja samoloty, istnieja Swiry,
ktérym nie wiadomo, co do tba strzeli, i zawsze nalezy sie troche zabezpieczy¢.
Ostatecznie Hogan miat Zone.

I syna.

Bardzo dobrze, jesli Jack postawi na swoim biurku Magiczna Gryziszczeke.
Na wypadek, gdyby co$ sie mialo wydarzy¢. Tylko na wypadek.

— Dziekuje, ze pani ja przechowata — o$wiadczyl, biorac delikatnie Gryzisz-
czeke za nogi. — MySle, ze chociaz jest zepsuta, spodoba sie Jackowi.

— Niech pan dziekuje Scootowi, nie mnie. Chce pan torbe? — uSmiechneta sie.
— Dam panu plastikowa... zadnych dziur, gwarantuje.

Hogan potrzasnat glowa i wsunatl Gryziszczeke do kieszeni sportowej kurtki.

— Tak ja wezme - odpart i odwzajemnit uSmiech. — Wole mie¢ ja pod reka.

— Jak pan uwaza. — Kiedy ruszat w strone drzwi, zawotata:

— Prosze tu jeszcze kiedy$ zajechad. Robie przepyszne kanapki z satatka
z kurczaka.

— Wierze pani i na pewno wpadne — odrzekt Hogan.

Zszedt po schodkach, a potem przez chwile stat w promieniach palacego, pu-
stynnego stonca. USmiechat sie. Czul sie wspaniale — w ogéle ostatnio czul sie
wspaniale. Doszedl do przekonania, ze tak wtasnie powinno by¢.

Po lewej stronie dZwignat sie z ziemi Wylk, Zadziwiajacy Kojot z Minnesoty,
wystawit przez siatke klatki pysk i zaszczekal. W kieszeni Hogana zaklekotata
Gryziszczeka. Cicho, ale Hogan ja dostyszal... i poczul, jak przedmiot sie poru-
szyt. Poklepat sie po kieszeni.

— Spokojnie, duzy kolego — powiedziat tagodnie.

Przeszedl szybko dziedziniec, wskoczyl za kierownice nowego chevroleta
i ruszyl w kierunku Los Angeles. Obiecat Licie i Jackowi, ze bedzie w domu
okoto dziewietnastej, a byt cztowiekiem, ktéry lubi dotrzymywacé stowa.



Dedykacja

Za rogiem, z dala od portieréw, limuzyn, taks6wek i obrotowych drzwi pro-
wadzacych do Le Palais, najstarszego i najwspanialszego hotelu w Nowym Jor-
ku, znajduja sie inne drzwi, mate, nieoznakowane, o ktérych przewaznie sie nie
mowi.

Pewnego ranka, kwadrans po siddmej, pojawita sie przy nich Martha Rose-
wall. Na ramieniu niosta blekitng brezentowa torbe. USmiechala sie. Torba na
ramieniu byla rzecza zwykla; uSmiech — duzo rzadsza. Lubita swoja prace - sta-
nowisko gtéwnej pokojowki odpowiedzialnej za dziesiate, jedenaste i dwunaste
pietro w Le Palais moglo wydawa¢ sie niektorym mato wazne i nieciekawe, ale
dla kobiety, ktéra pochodzita z Babylon w Alabamie i jako dziecko nosita su-
kienki z workéw po ryzu lub mace, praca ta byta bardzo wazna i atrakcyjna.
Lecz bez wzgledu na zawdd, czy to mechanika samochodowego, czy gwiazdy
filmowej, w powszednie dni twarze osob, ktore musza z rana stawi¢ sie w pracy
mowia: ,,Ciagle jeszcze jestem w 16zku”. Tylko to i nic wiecej. Ale dla Marthy
Rosewall nie byt to jeden ze zwyktych, powszednich porankéw.

Wszystko przestato biec zwyklym torem poprzedniego wieczoru, kiedy wroci-
fa z pracy do domu i znalazta przesytke od swego syna z Ohio. Nadeszto wresz-
cie to od dawna spodziewane i od dawna oczekiwane. Niewiele spata tej nocy —
musiata doktadnie sprawdzi¢, ze to, co jej przystal, jest prawdziwe i ciagle to
ma. W koncu, kiedy wreszcie poszta spaé, trzymata to co§ pod poduszka jak
panna mioda kawatek weselnego ciasta.

Teraz otworzyta kluczem niewielkie drzwi z dala od gtéwnego wejscia do ho-
telu, zeszta po trzech stopniach i znalazla sie w dtugim pomalowanym na zielo-
no korytarzu, w ktérym staly rzedy wézkéw firmy Dandux stuzacych do trans-



portu bielizny. Pietrzyly sie na nich stosy swiezo wypranej i wyprasowanej po-
Scieli. Korytarz wypelniata bijaca od niej won swiezoSci, ktéra Marcie zawsze
kojarzyla sie w jaki§ mglisty spos6b z zapachem pieczonego wilasnie w piecu
chleba. Z gtéwnego foyer rozlegaly sie niewyraznie tony muzyki z hotelowego
radiowezla, ale Martha przyktadata do niej taka sama wage jak do szumu stuz-
bowych wind czy brzeku porcelany dobiegajacego z kuchni.

W potowie korytarza znajdowaty sie drzwi z napisem: SEKCJA GOSPODAR-
CZA. Martha weszta do pomieszczenia, powiesita na wieszaku ptaszcz i przeszia
przez rozlegly pokdj, gdzie pokojéwki — byto ich w sumie jedena$cie — spedzaty
przerwy $niadaniowe, zastanawiaty sie, co i gdzie zaméwié, oraz wykonywaty
niekonczaca sie nigdy papierkowa robote. Obok tego pomieszczenia z wielkim
biurkiem, ogromna tablica z ogloszeniami i zawsze przepelionymi popielnicz-
kami znajdowala sie garderoba. Sciany zostaly tu wykonane z nietynkowanych
blokéw zuzlowych pomalowanych na zielono. Znajdowaty sie tam tawki, zamy-
kane na zamki szafki i dwa dtugie stalowe prety z wieszakami na ubrania.

W odleglym koncu przebieralni widnialy drzwi prowadzace do prysznicow
i toalet. W tej chwili wlasnie drzwi te otworzyly sie i stanela w nich spowita
kltebami pary Darcy Sagamore, ubrana w hotelowy puchaty ptaszcz kapielowy.
Popatrzyta na rozjasniona twarz Marthy, uSmiechnela sie promiennie i natych-
miast ruszyta w jej strone z wyciagnietymi ramionami.

— Przyszia, prawda? — zawotala. — Otrzymala$ ja! Masz to wypisane na twa-
rzy!

Martha nie zdawata sobie sprawy z tego, ze ma w oczach tzy. Poczuta je do-
piero w chwili, kiedy zaczely sptywac¢ po policzkach. Przygarnela do siebie Dar-
cy i wtulita twarz w jej wilgotne, ciemne wtosy.

— W porzadku, kochanie — powiedziata Darcy. — Opowiedz teraz o wszystkim.

— Darcy, jestem z niego taka dumna... tak cholernie dumna!

— Oczywiscie. Dlatego ptaczesz i to jest w porzadku... Chciatabym wreszcie ja
zobaczy¢. — USmiechnela sie. — Ale trzymaj ja. Gdyby skapnela na nia cho¢ kro-
pla wody z moich wtoséw, chybabys podbita mi oko.

Tak wiec Martha, z uszanowaniem zarezerwowanym wytacznie dla najwiek-



szych Swietosci (a tym dla Marthy Rosewall ta rzecz byta), wyjeta z niebieskiej,
brezentowej torby pierwsza powie$¢ swego syna. W domu zawineta ja w bibul-
ke i schowata do torby pod brazowy, nylonowy uniform roboczy. Teraz rozwi-
neta to opakowanie tak, zeby Darcy mogta obejrzec jej skarb.

Darcy przyjrzata sie dokladnie okladce, na ktérej widniat rysunek trzech ko-
mandoséw, z ktérych jeden miat obandazowana glowe, pedzacych pod gore
i strzelajacych z broni maszynowej. Tytul, ,Plomien chwatly”, wypisany byt
ognistymi, czerwonopomaranczowymi literami, a na dole oktadki widniat na-
pis: ,,Powie$¢ Petera Rosewalla”.

— Bardzo dobrze, swietne, cudowne, ale teraz pokaz mi to drugie — odezwata
sie Darcy tonem kobiety, ktoéra pragnie jak najszybciej uporaé sie z rzeczami
mato interesujacymi i przejs¢ do meritum sprawy.

Martha skineta gtowa i bez wahania otworzyta ksiazke na karcie tytulowej,
a Darcy przeczytata dedykacje: Ksiqgzke te dedykuje Mojej Matce, MARCIE ROSE-
WALL. Mamo, bez Ciebie ksigzka ta nigdy by nie powstata. Ponizej wydrukowane;j
dedykacji wida¢ byto dopisek zrobiony cokolwiek staroswieckim charakterem
pisma: To prawda. Kocham Cie, Mamo! Pete.

— Czyz nie jest to urocze? — zapytala Darcy i otarta ciemne oczy kantem dto-
ni.

— To wiecej niz urocze — odrzekta Martha i ponownie zawineta ksiazke w bi-
butke. — To prawda.

UsSmiechneta sie, a w tym uSmiechu jej stara przyjaciotka, Darcy Sagamore,
ujrzata co$ wiecej niz mitos¢. Ujrzata triumf.

O pietnastej, po podbiciu kart zegarowych, Martha i Darcy mialy zwyczaj
wpadac¢ do La Patisserie, hotelowej kawiarni. Przy rzadkich okazjach zachodzi-
ly do Le Cing, niewielkiego baru mieszczacego sie tuz obok gtéwnego holu, na
kieliszek czego$ mocniejszego. A nie bylo przeciez lepszej niz ta okazji, zeby
wstapi¢ wlasnie do Le Cing. Darcy usadzita swa przyjaciétke w lozy, zostawita
jej pucharek z krakersami Goldfish, a sama podeszta na chwile do Raya, ktéry
tego popotudnia mial dyzur za barem. Martha widziata, jak uSmiecha sie do



Darcy, kiwa gtowa, po czym pokazuje palcem wskazujacym i kciukiem prawej
dtoni kéteczko. Darcy z zadowolonga ming wrécita do lozy. Martha popatrzyta
na nig podejrzliwie.

— O czym rozmawialiScie?

— Zobaczysz.

Pie¢ minut p6Zniej pojawit sie Ray ze srebrnym wiaderkiem z lodem i posta-
wit je na brzegu stolika. W srodku byta butelka szampana Perrier-Jouet i dwa
kieliszki.

— Tutaj, teraz! — wykrzykneta Martha na wpot przerazona, na wpét rozeSmia-
na i popatrzyta zaskoczona na Darcy.

— Ciii — odparta Darcy, wiec Martha zamilkta.

Ray otworzyt butelke, potozyt korek obok Darcy i nalal odrobine trunku do
jej kieliszka. Darcy wykonata szeroki gest reka, a potem mrugnela do Raya.

— Dobrej zabawy, moje panie — powiedzial barman i przestat Marcie dionia
pocatunek. — Pogratuluj ode mnie swemu chtopakowi, kochanie.

Zanim oszolomiona Martha zdazyta cokolwiek powiedzieé, Ray odszedt.

Darcy napeknita kieliszki i uniosta swoj. Po chwili to samo uczynita Martha.
Stuknely sie lekko szktem.

— Za pierwszy krok w karierze twego syna — powiedziata Darcy. Obie wypity
po lyku. Darcy ponownie dotkneta kieliszkiem kieliszka Marthy. — I za niego. —
Ponownie wypily, lecz zanim Martha zdazyta odstawi¢ naczynie, Darcy po raz
trzeci stuknela w nie swoim. — I za matczyna mitos¢.

— Amen - odparta Martha, a choé usta sie jej Smiaty, oczy pozostawaty po-
wazne.

Przy pierwszych dwoch toastach saczyta za kazdym razem tylko odrobine
szampana. Teraz wypita zawarto$¢ kieliszka do konca.

Darcy zaméwila butelke szampana nie tylko po to, zeby w wielkim stylu, na
jaki sobie zastuzyt syn jej najblizszej przyjaciéiki, uczci¢ jego sukces. Zaintrygo-
watly ja réwniez stowa, ktére wypowiedziala Martha: ,,To wiecej niz urocze. To
prawda”. I ciekawit ja 6w wyraz triumfu na twarzy Marthy.



Odczekata, az przyjaciétka skonczy trzeci kieliszek szampana, i wtedy dopie-
ro zadata pytanie:

— O co ci chodzito z ta dedykacja?

— Stucham?

— Powiedzialas, ze to wiecej niz urocze. Ze to prawda. Martha tak dtugo spo-
gladata na nig w milczeniu, ze Darcy w pewnej chwili sadzita juz, ze nie docze-
ka sie odpowiedzi. W koncu Martha wybuchnela $miechem tak gorzkim, ze
Darcy poczula sie wstrzasnieta. Nie wpadtoby jej do glowy, ze ta urocza Martha
Rosewall moze mie¢ w sobie tyle goryczy, mimo ze wiedziata, iz jej zycie nie
byto ustane ré6zami. Ale w tym $miechu czuto sie rowniez 6w triumf, niepokoja-
cy kontrapunkt.

— Jego ksigzka stanie sie bestsellerem, ktéry krytycy beda smakowa¢ jak naj-
pyszniejsze lody — odezwata sie Martha.

— Swiecie w to wierze, ale nie dlatego, ze Pete tak twierdzi... bo tak twierdzi.
Wierze ze wzgledu na to, co sie z nim stato.

— Z kim?

— Z ojcem Pete’a — wyjasnita Martha.

Ztozyta rece na stoliku i popatrzyta spokojnie na Darcy.

— Ale... — zaczela Darcy i urwata.

Johnny Rosewall, naturalnie, nie napisal w zyciu zadnej ksiazki. Bardziej
w jego stylu byly podpisy na rewersach lub wypisywanie sprayem na murze:
,Mam ciebie w dupie, mamuska”. A tu wyglada na to, ze Martha méwi...

Daj sobie z tym spokéj — napomniata sie w duchu Darcy.

— Doskonale wiesz, co Martha méwi. Moze i byla juz zona Johnny’ego, kiedy
zaszta w ciaze, ale faktycznym ojcem dzieciaka musial byt kto$ inny, kto$
znacznie bardziej inteligentny.

Z tym tylko, ze to sie kupy nie trzymato. Darcy nigdy nie poznata Johnny’ego
osobiscie, ale w albumie Marthy widziata z p6t tuzina jego fotografii. Doskona-
le tez znata Pete’a — tak dobrze, ze przez dwa ostatnie lata, kiedy chodzit do
gimnazjum, i przez pierwsze dwa lata studiéw myslata czasami o nim tak, jak-
by po trosze byt i jej dzieckiem. Poza tym fizyczne podobiefistwo chiopca, kté-



ry spedzat u niej w kuchni tyle czasu, do mezczyzny ze zdjec...

— C6z, Johnny byl biologicznym ojcem Pete’a — stwierdzita Martha, jakby
czytata w myslach przyjaciotki. — Wystarczyto spojrzeé na ich nosy i oczy. Ale
nie byl jego ojcem naturalnym... nie ma juz wiecej tych babelk6w? One tak
gtadko wchodza w cztowieka.

Gdy Martha byta na rauszu, w jej glosie jak dzieciak wyczotgujacy sie z kry-
jowki pojawiat sie potudniowy akcent.

Darcy wlata prawie caly szampan, jaki pozostal, do kieliszka Marthy, ktora
uniosta naczynie za n6zke i popatrzyla przez ptyn na sale. Lagodne popotudnio-
we Swiatlo zalewajace Le Cing przybieralo barwe zlota. Nastepnie upita malen-
ki tyczek i znéw wybuchneta gorzkim, szorstkim Smiechem.

— Nie masz zielonego pojecia, o czym mowie, prawda?

— Nie, kochanie, nie mam.

— C6z, wyjasnie ci — powiedziata Martha. — Po tych wszystkich latach musze
komus$ powiedzieé... zwlaszcza teraz, kiedy wydat swoja ksigzke i wybit sie po
tak dlugim okresie zmudnych przygotowan. B6g mi swiadkiem, ze nie moge mu
tego powiedzieC... zwlaszcza jemu. Ale ostatecznie szczeSliwi synowie nigdy
nie wiedza, jak bardzo matki ich kochaja ani jakie ponosza dla nich ofiary.
Czyz nie mam racji?

— Chyba masz - przyznata Darcy. — Martho, kochanie, moze powinnas jednak
przemysle¢ sprawe i zastanowi¢ sie, czy naprawde chcesz mi o wszystkim opo-
wiedzied...

— Nie, nawet sie nie domyslaja — powiedziatla Martha, a Darcy uswiadomita
sobie, ze jej ostatnie stowa w ogéle do przyjaciétki nie dotarly. Martha Rose-
wall przebywala juz w jakim$§ swoim wewnetrznym Swiecie. Kiedy znow spoj-
rzata na Darcy, na jej ustach pojawit sie osobliwy usSmiech, ktéry bardzo sie
Darcy nie spodobat. — Nie domyslaja sie — powtérzyta. — Jesli chcesz wiedzied,
co naprawde znaczy stowo , dedykacja”, mysle, ze musisz spyta¢ o to matke. Co
o tym myslisz, Darcy?

Darcy, nie wiedzac, co odpowiedzieé, mogta jedynie w milczeniu potrzasnaé
glowa. Martha jednak zrozumiata gest przyjaciétki w ten sposéb, jakby Darcy



catkowicie podzielata jej zdanie. Zaczeta méwic.

Nie musiata przypomina¢ podstawowych faktow. Obie pracowaly w Le Palais
od jedenastu lat i przez prawie caty ten czas sie przyjaznity.

A najbardziej podstawowym z tych podstawowych faktéw — mogtaby powie-
dzie¢ Darcy (w kazdym razie do dnia, kiedy poszty do Le Cing) - bylo to, ze
Martha wyszla za niezbyt interesujacego czlowieka, ktory bardziej interesowat
sie alkoholem i prochami — nie moéwiac juz o kobietach, ktore kiwaty na niego
biodrami — niz kobieta, ktéra poslubit.

Kiedy go spotkala, Martha przebywata w Nowym Jorku zaledwie od kilku
miesiecy; po prostu dziecko we mgle. Bedac w drugim miesiacu ciazy powie-
dziata: ,,Tak”. Cigza czy nie — wielokrotnie mowita do Darcy - to jednak bardzo
doktadnie przemyslata cala sprawe, zanim zgodzita sie wyjs¢ za Johnny’ego.
Czuta do niego wdzieczno$¢ za to, ze z nig zostat (juz wtedy dobrze wiedziata,
ze bardzo wielu mezczyzn, kiedy tylko z ust kobiety padaja stowa: ,Jestem
w cigzy”, rozglada sie za czapka i znika w ciggu pieciu minut), ale bynajmniej
nie byla $lepa na jego wady. Doskonale zdawata sobie sprawe, co by jej matka
i ojciec — zwlaszcza ojciec — zrobili z Johnnym Rosewallem, jego czarnym t-bir-
dem i biato-czarnymi lakierkami kupionymi tylko dlatego, ze Johnny widziat
kiedy$s Memphis Slima, ktory wystepowat w Harlemie w teatrze Apollo doktad-
nie w takich samych.

Martha w trzecim miesigcu poronita. Po kolejnych pieciu miesigcach posta-
nowita zrobié¢ bilans zyskéw i strat — gtdwnie strat. Byto zbyt wiele p6Znych po-
wrotow do domu, metnych usprawiedliwien i podbitych oczu. Powiedziala, ze
kiedy Johnny jest na bani, najbardziej kocha wtasne piesci.

,Prezentowal sie zawsze wspaniale — o§wiadczyta pewnego razu Darcy — ale
jak kto$ urodzit sie z géwnem na butach, to choéby nie wiadomo, jak Swietnie
wygladat, bedzie miat géwno na butach”.

Zanim zdazyta zwinaé manatki, odkryta, ze znéw jest w ciazy. Tym razem re-
akcja Johnny’ego byta natychmiastowa i brutalna. Przytozyt jej w brzuch kijem
od miotly w nadziei, ze poroni. Dwa dni p6Zniej on i dwdjka jego kumpli -



roéwnie jak on gustujacych w jaskrawych ubiorach i biato-czarnych lakierkach —
prébowali obrabowa¢ sklep monopolowy na Sto Szesnastej Wschodniej. Wtasci-
ciel trzymat pod lada karabin. Wyciagnat go. Johnny Rosewall miat srebrzysta
trzydziestkedwojke, ktéra Bog jeden wie, skad skotowat. Wycelowatl we wtasci-
ciela, nacisngt spust i pistolet eksplodowat. Fragment bebenka wszedt mu do
mo6zgu prawym okiem i zabit na miejscu.

Martha pracowata w Le Palais az do si6dmego miesiaca ciazy (byto to, oczy-
wiscie, jeszcze na dtugo przed tym, jak nastaly czasy Darcy Sagamore) i wtedy
pani Proulx kazata jej wraca¢ do domu, zanim poroni w korytarzu na dziesia-
tym pietrze albo w windzie do pralni. ,Jeste$ Swietng pracownica i w kazdej
chwili przyjmiemy cie z powrotem z otwartymi ramionami — o§wiadczyta Ro-
berta Proulx — ale w tej chwili, dziewczyno, natychmiast zmiataj do domu”.

Martha przestata pracowac¢ i w dwa miesigce pézniej urodzita wazacego trzy
i p6t kilograma chtopca, ktéremu nadata imie Peter i ktéry zostal zawodowym
pisarzem i stworzyl powies¢ zatytutowana ,Plomien chwaly”. Utwér ten, zda-
niem wszystkich — tacznie z Book-of-the Month Club i Universal Pictures — mial
przynie$S¢ mu stawe i majatek.

To wszystko Darcy styszata juz wczesniej. Reszty — tej nie do uwierzenia resz-
ty — dowiedziata sie dopiero owego popotudnia i wieczoru w Le Cing, przy kie-
liszkach z szampanem stojacych miedzy nimi na stoliku. Egzemplarz okazowy
powiesci Pete’a spoczywal w brezentowej torbie stojacej u stop Marthy Rose-
wall.

— Mieszkalismy, oczywiScie, w dzielnicy potozonej daleko od centrum miasta
— powiedziata Martha, spogladajac na kieliszek szampana, ktéry obracata
w palcach. — Na Stanton Street, zaraz za Station Park. Odwiedzitam péZniej te
okolice. Jest tam jeszcze gorzej, niz bylo... znacznie gorzej... ale juz w czasach,
kiedy tam mieszkaliSmy, nie byto to miejsce sympatyczne.

Tam gdzie korniczy sie Stanton Street, juz na Station Park, zyla pewna nawie-
dzona niewiasta. Miejscowi wotali na nia Mama Delorme i wiekszo$¢ z nich
przysiegala, ze ona jest bruja, czarownica. OsobiScie nie wierzyltam w to gada-
nie i pewnego razu zapytatam Octavie Kinsolving, ktéra mieszkala w tym sa-



mym budynku co ja z Johnnym, jak ludzie w czasach, kiedy wokoét ziemi kraza
satelity i uleczalna jest prawie kazda choroba, moga wierzy¢ w takie bzdury.
Tavia byta wyksztatlcona kobieta — skoniczyta Juilliard® - a na Sto Dziesiatej Uli-
cy mieszkata tylko dlatego, ze musiata pomagaé¢ matce i tréjce mtodszych braci.
Myslatam, ze przyzna mi racje, ale ona tylko sie rozeSmiata i potrzasneta glo-
wa.

,Chcesz mi powiedzieé, ze wierzysz w bruje?”.

,Nie — odpowiedziata. — Ale w nig wierze. Ona jest inna. MozZe na tysiac...
albo dziesie¢ tysiecy... albo milion kobiet, ktore twierdza, ze sa wiedZmami,
jedna jest nig rzeczywiScie. Jesli tak faktycznie jest, to wlasnie Mama Delorme
jest wiedZma”. Wybuchnetam $miechem. Ludzie, ktérzy nie potrzebuja brui,
moga sie z nich $miaé. Tak samo jak ludzie, ktérzy nie potrzebuja modlitw,
kpia sobie z Boga. Wiesz, mOwie o czasach mego pierwszego malzenstwa,
a wtedy miatam jeszcze nadzieje, ze naprostuje Johnny’ego. Kapujesz?

Darcy skinela gtowa.

— Wtedy tez poronitam. Podejrzewam, ze giéwna tego przyczyna byt Johnny,
jakkolwiek nie chciatam sie do tego przyznac¢. Nawet wtedy. Bez przerwy mnie
ttukt i caly czas pil. Brat pieniadze, ktére mu dawatam, a potem sam juz wycia-
gal mi je z torebki. Kiedy méwitam, zeby odczepit sie od mojej torebki, przybie-
rat zatosna mine i zaklinal sie, Zze nic takiego nie zrobit. To znaczy, méwit tak,
kiedy byt trzezwy. Kiedy byt pijany, Smiat mi sie tylko w nos.

Napisatam do domu, do mamy... Cierpiatam, piszac ten list, ogarniat mnie
wstyd i przy pisaniu ptakatam, ale koniecznie chciatam wiedzie¢, co ona o tym
wszystkim sadzi. Odpisata, ze nalezy z tym natychmiast skoniczy¢, skoniczy¢, za-
nim wyladuje w szpitalu albo jeszcze gorzej. Moja starsza siostra, Cassandra
(zawsze wotlaliSmy na nig Kissy) postapita jeszcze tadniej. Przystata mi bilet na
autobus Grayhounda z dwoma stowami wypisanymi na kopercie czerwona
szminka: NATYCHMIAST WRACAJ.

Martha znéw upita malenki tyk szampana.

— No c6z, nie zrobilam tego. Mialam w sobie zbyt wiele dumy. Uwazam, ze
byta to glupia duma. Tak czy siak, wyszto na jedno. Zostatam. P6Zniej stracitam



dziecko i znéw zaszlam w ciaze... z tym tylko, ze jeszcze o tym nie wiedziatam.
Rozumiesz, nie mialam porannych nudnosci... ale przy pierwszej ciazy tez ich
nie miatam.

— Nie posztas chyba do tej Mamy Delorme z powodu ciazy? — zapytata Darcy.

W pierwszej chwili podejrzewala, iz Martha chciala, zeby czarownica dala jej
co$ na spedzenie ptodu... a nawet na miejscu przeprowadzita zabieg.

— Nie — odparta Martha. — Tavia powiedziala, ze Mama Delorme powie mi, co
to jest ten bialy proszek, ktory znalaztam w kieszeni kurtki Johnny’ego. Biaty
proszek w malenkiej szklanej buteleczce.

— Ho-ho — mrukneta Darcy.

Na twarzy Marthy pojawit sie niewesoty uSmiech.

— Chcesz wiedzieé, jak paskudnie potoczyly sie sprawy? Zapewne nie, ale
i tak ci opowiem. Niedobrze, jesli twdj mezczyzna pije i nie ma statej pracy.
Bardzo niedobrze, kiedy pije, nie ma pracy i bije cie. Jeszcze gorzej, kiedy ty
sprawdzasz mu kieszenie w nadziei, Zze znajdziesz tam dolara, zeby kupi¢ pa-
pier toaletowy w supermarkecie Sunland, a zamiast tego znajdujesz niewielka
szklang buteleczke z dozownikiem. A wiesz, co jest najgorsze? Ze spogladasz na
mata buteleczke w nadziei, Ze jest to tylko kokaina, a nie hera.

— I z ta buteleczka posztas do Mamy Delorme?

Martha rozeSmiata sie z politowaniem.

— Z cala buteleczka? O, nie! Moze nie zaznatam w zyciu zbyt wielu szczesli-
wych chwil, ale nie chciatam umieraé. Gdyby wrécit do domu... a nie wiedzia-
fam, gdzie bytl... i nie znalazl tej dwugramowej buteleczki, przeoratby mnie jak
lesniczy bura suke. Po prostu wzietam odrobine proszku, zawinetam go w celo-
fan od pudetka z papierosami, posztam do Tavii, a ta polecita mi udac sie do
Mamy Delorme. Poszlam.

—I jaka okazala sie ta starucha?

Martha potrzasnetla glowa, poniewaz nie potrafita powiedzie¢ przyjaciotce,
jaka dokladnie byla Mama Delorme, jak dziwne pél godziny spedzila w jej
mieszkaniu na trzecim pietrze oraz o tym, jak omal nie spadta z szaleficzo stro-
mych schodéw, wracajac do domu, bo bala sie, ze ta kobieta pdjdzie za nia.



Mieszkanie bylo mroczne i przenikata je won Swiec, starych tapet, cynamonu
i skwasniatych perfum. Na jednej Scianie wisiat obraz z Chrystusem, a na dru-
giej portret Nostradamusa.

— Jedli kiedykolwiek istniaty czarownice™, to ona byta jedna z nich - stwier-
dzita w koncu. — Do dzisiaj nie wiem, ile miata lat. Mogta mie¢ réwnie dobrze
siedemdziesiat, dziewiecdziesiat jak i sto dziesie¢. Od jej nosa, po prawej stro-
nie, ciggnela sie r6zowobiata blizna, ktéra przechodzita przez czoto i nikneta
we wlosach. Wygladata jak Slad po oparzeniu. Owa blizna powodowata, ze Ma-
mie Delorme opadala prawa powieka, co sprawiato takie wrazenie, jakby nie-
ustannie puszczata perskie oko. Siedziala w fotelu na biegunach, a na podotku
trzymata robdtke. Kiedy weszlam, stwierdzita: ,Mam ci do powiedzenia trzy
rzeczy, mata panienko. Po pierwsze, nie wierzysz ty we mnie. Po drugie, bute-
leczka, ktoéra znalaztas w kieszeni kurtki twego meza, zawiera heroine White
Angel. Po trzecie, jeste§ w trzecim tygodniu cigzy. Chlopcu nadasz imie jego
naturalnego ojca”.

Martha rozejrzata sie po sali, zeby upewni¢ sie, ze nikt nie zajal sasiednich
stolikow, i zadowolona, Ze wciaz sa same, pochylita sie w strone Darcy, ktéra
jak urzeczona spogladata na nia w milczeniu.

— Pé6zniej, kiedy odzyskatam zdolnos¢ logicznego myS$lenia, dosztam do wnio-
sku, ze jesli chodzi o te pierwsze dwie rzeczy, to zeby je znac, nie trzeba byto
czarownicy; czarownicy czy mentalisty w biatym turbanie. JesSli wczesSniej zate-
lefonowata do niej Tavia Kinsolving z wiadomoscia, ze sie pojawie, mogta przy
okazji powiedzieé¢, jaki mam do niej interes. Proste, prawda? A dla kobiety po-
kroju Mamy Delorme rézne takie drobne sztuczki byly bardzo istotne, gdyz
chcac uchodzi¢ za bruje, musiata zachowywac sie jak bruja.

— Zapewne masz racje — wtracita Darcy.

— A jesli chodzi o ciaze... c6z, moglta odgadna¢ to catkiem przypadkowo.
Albo... sama wiesz najlepiej... pewne kobiety maja w tych sprawach niepraw-
dopodobnego nosa.

Darcy skineta gtowa.



— Miatam ciotke, ktora zawsze wyczuwatla, ze ta czy inna kobieta jest w cia-
zy. Wiedziata to czasami wczes$niej niz sama delikwentka. Czesto zgota domy-
Slata sie, ze jaka$ kobieta dopiero zajdzie w ciaze, jesli rozumiesz, o co mi cho-
dzi.

Martha rozeSmiata sie i przytaknela ruchem glowy.

— Twierdzita, ze wyczuwa zapach zmiany — kontynuowata Darcy — i potrafita
wyczud cigze juz nastepnego dnia.

— Ha-ha — mrukneta Martha. — Styszalam o tym, ale w moim przypadku byto
inaczej. Ona po prostu wiedziala, ze ja, mimo iz z catych sit staralam sie prze-
konaé¢ sama siebie, ze wszystko to jest jedna wielka mistyfikacja, wiedziatam
i wierzylam, ze ona wie. Kiedy przebywalam w jej towarzystwie, wierzytam
w bruje... a w kazdym razie wierzytam, ze ona jest brujg. I owo uczucie nie byto
jak sen, ktéry mija zaraz po przebudzeniu, czy wychodzenie z transu, kiedy
mija urok.

— Co zrobitas?

— No c6z, przy drzwiach stato stare krzesto z plecionym siedzeniem. Pomysla-
fam sobie, zZe jest to najbardziej odpowiednia dla mnie rzecz, gdyz kiedy powie-
dziata, co powiedziata, Swiat zawirowat i pociemniat mi przed oczyma. Poczu-
fam, ze kolana odmawiaja mi postuszenistwa. Musiatam usig$¢ i gdyby nawet
nie byto tam krzesta, usiadtabym na podtodze.

A ona po prostu czekata, az dojde do siebie, i tymczasem zajela sie robotka.
Wygladato na to, ze byta swiadkiem takich scen ze sto razy. I przypuszczalnie
byta.

Kiedy wreszcie serce zaczeto bi¢ mi normalnie, otworzytam usta i oSwiadczy-
fam: ,,Chce opusci¢ mego meza”.

,Nie — odparta natychmiast. — To on opusci ciebie. Zobaczysz, jak odchodzi.
Nie odchodz, kobieto. Jest niewiele pieniedzy. Mys$lisz, ze on zabije ci dziecko
w lonie, ale to mu sie nie uda”.

»okad...” — zapytalam, ale tylko to jedno potrafitam z siebie wykrztusié, wiec
powtarzalam na okragto: ,,Skad-skad-skad”, zupemhie jak na starej, zacinajacej
sie bluesowej plycie Johna Lee Hookera. Nawet teraz, po dwudziestu szesciu la-



tach, czuje ten zapach palacych sie swiec, bijaca z kuchni won nafty i kwasny,
niczym fetor starego sera, zapach schnacych tapet. Caly czas mam przed oczy-
ma obraz Mamy Delorme, drobnej i kruchej, w starej niebieskiej sukience w re-
gularne, okragle wzorki niegdy$ biate, a wtedy juz pozoétkle jak gazeta na ston-
cu. Byta taka malutka, ale czuto sie bijaca od niej moc jak jasne, jaskrawe Swia-
tlo...

Martha wstata, podeszta do baru, porozmawiata o czym$ z Rayem i wrocita
do stolika z wielka szklanka wody, ktora prawie calag wypita jednym haustem.

— Lepiej? — zapytata Darcy.

— Troche. — Martha wzruszyta ramionami, a potem sie uSmiechneta. — Nie ma
sensu dtuzej poruszac tego tematu. Gdyby$ tam byta, poczutabys to. Poczutabys$
ja.

,Nieistotne, skad o tym wiem i dlaczego poslubitas ten kawatek wiejskiego
géwna — oSwiadczyta Mama Delorme. — Istotne jest, zeby$ znalazta dla dziecka
naturalnego ojca”.

Ktos, kto styszalby jej stowa, mogt pomysleé, ze stara namawia mnie, bym
olala swego mezczyzne, ale nawet nie przyszto mi do glowy gniewac sie za to
na Mame Delorme.

,O czym pani méwi? — zapytatam. — Naturalnym ojcem dziecka jest Johnny”.

Parskneta smiechem i pogardliwie machneta reka.

»,W tym cztowieku nie ma nic naturalnego” — o§wiadczyta.

Nastepnie pochylita sie w moja strone, a mnie ogarnal lekki niepokéj. Tak
duzo wiedziala, ale wiedza ta nie byta wcale przyjemna.

,Dziewczyno, kazde dziecko, ktére nosi w sobie kobieta, wyrzuca ze swej fu-
jary mezczyzna — oSwiadczyla. — Wiesz o tym, prawda?”.

Nie wiem, czy w taki spos6b ujmuja to ksiazki medyczne, ale czutam, ze ki-
wam glowa, w goére i w dot, jakby Mama wyciagnela przez pokdj niewidzialne
rece, ujela moja gtowe i kazata nig kiwac.

,10 prawda — powiedziata do siebie i przytakneta jeszcze ruchem glowy. -
Tak to wlasnie zaplanowat Bég... jak hustawke. Mezczyzna wyrzuca ze swej fu-
jary dziecko, a zatem dziecko w wiekszej czesci jest jego. Ale to kobieta nosi je



pod sercem, ona sprawia, ze dziecko ro$nie, a zatem dziecko w wiekszej czeSci
jest jej. Doktadnie w taki spos6b toczy sie Swiat, ale istnieja wyjatki od regutly
i twdj przypadek jest wlasnie jednym z nich. Mezczyzna, ktory zrobit ci dziec-
ko, nie jest jego naturalnym ojcem... nie jest nim nawet, jesli ci je zrobit. Znie-
nawidzitby je jeszcze przed narodzeniem, gdyby wiedziatl, ze tak naprawde
dzieciak nie jest jego. Mezczyzna nigdy tego nie wyczuje ani nie zrozumie, ale
pojmie to, jesli dzieciak bedzie kompletnie inny... a twéj dzieciak tak bedzie
r6znit sie od owego prymitywnego Johnny’ego Rosewalla, jak dzienn rézni sie
od nocy. A wiec, dziewczyno, powiedz mi, kto jest naturalnym ojcem?”. — I po-
chylita sie w moja strone.

Potrzasnelam tylko glowa i oswiadczytam, zZe nie wiem, o czym moéwi. Sadze
jednak, ze co§ we mnie — co§ w moim umysle, cos, co mogtam tylko wyobrazié¢
sobie w snach - sprawiato, ze wiedzialam. Moze zresztg tylko tak mi sie wydaje
teraz, kiedy juz wszystko wiem. Ale nie sadze. Mysle, ze przez utamek sekundy
wtedy juz znatam jego imie.

,Nie wiem, co chce mi pani powiedzie¢ — odrzektam. — Nie wiem nic o natu-
ralnych i nienaturalnych ojcach. Nie wiem nawet, czy jestem w ciazy, ale jesli
tak, to jestem w ciazy z Johnnym, poniewaz to jedyny mezczyzna, z ktérym sy-
piam!”.

Przez chwile milczata, po czym sie uSmiechneta. Jej uSmiech byt niczym pro-
mien stonca, ktéry mnie ukoit.

,Nie chcialam cie wystraszy¢, kochanie — powiedziata cicho.

— Wecale nie. Mialam po prostu wizje, a one sa czasami bardzo natarczywe.
Zrobie herbate, a ty sie uspokoisz. Bedzie ci smakowaé. Herbata to moja spe-
cjalnos¢”.

Chcialam jej powiedzieé, ze nie chce zadnej herbaty, ale nie bytam w stanie
wykrztusi¢ stowa. Nie mogtam po prostu otworzy¢ ust, opuScity mnie wszystkie
sity.

Mama Delorme miata obskurna, mata kuchenke ciemna jak piwnica. Siedzia-
fam na krzeSle obok drzwi i patrzytam, jak wsypuje herbate do poszczerbionego
porcelanowego imbryka i stawia go na gazowej kuchence. Pomyslatam, ze wca-



le nie mam ochoty na zadna jej specjalno$¢ ani na nic, co przyniesie mi z tej
malenkiej, obskurnej kuchni. Postanowitam przez grzeczno$¢ wypi¢, a potem
zabra¢ tytek w troki i nigdy juz wiecej do tej staruszki nie wrécic.

Ale ona przyniosta na tacy dwie porcelanowe filizanki, czyste jak $Snieg, cu-
kiernice, Smietanke i dwie drozdzowki. Nalata herbate, ktéra miata silny, sma-
kowity aromat. Zanim sie zorientowalam, wypitam dwie filizanki i zjadlam
ciastko.

Ona tez wypita filizanke herbaty i zjadta drozdzéwke, prowadzac przy tym
zwykla rozmowe — o znajomych z sasiedztwa, o Alabamie, skad pochodzitam,
o sklepach, w ktérych robitam zakupy, i o innych, codziennych sprawach. Kie-
dy popatrzytam na zegarek, zobaczyltam, ze uptyneto péttorej godziny. Prébo-
watam wstaé z krzesta, ale doznatam tak silnego zawrotu glowy, ze musialam
z powrotem usigS¢.

Darcy patrzyla na nia okraglymi ze zdumienia oczyma.

— ,Data mi pani jaki$ narkotyk” — zapytatam z lekiem, ale bata sie tylko jakas
mniej wazna cze$¢ mnie.

,Dziewczyno, probuje ci poméc — powiedziala Mama Delorme.

— Ale ty nie chcesz mi daé tego, czego potrzebuje, a ja cholernie dobrze
wiem, Ze nie zamierzasz zrobi¢ tego, co nalezy, mimo Ze raz juz to zrobilas...
musze wiec dac¢ ci impuls. Tak. Teraz chwileczke sie przeSpisz. To wszystko.
Ale przedtem wyznaj mi imie i nazwisko naturalnego ojca swego dziecka”.

I wtedy, siedzac na tym krzesle o zniszczonym, plecionym siedzeniu, gdy do
mych uszu dobiegal wpadajacy przez okno jej salonu glosny hatas ruchu ulicz-
nego, ujrzatam go tak wyraznie, jak widze w tej chwili ciebie, Darcy. Nazywat
sie Peter Jefferies i byl rOwnie bialy jak ja czarna, r6wnie wysoki jak ja niska,
rOwnie wyksztatcony jak ja niedouczona. RézniliSmy sie od siebie pod kazdym
wzgledem, r6zniliSmy sie od siebie najbardziej, jak tylko ludzie moga sie od sie-
bie r6zni¢. Z wyjatkiem jednego — oboje pochodziliSmy z Alabamy; ja z Baby-
lon, niedaleko granicy z Floryda, on z Birmingham. Nie wiedzial nawet o moim
istnieniu — bylam po prostu jedna z czarnych pokojéwek zajmujacych sie jego
hotelowym apartamentem na jedenastym pietrze, w ktérym zawsze sie zatrzy-



mywal. Staralam sie trzymac¢ od niego jak najdalej, poniewaz styszatam, jak
rozmawia z ludZmi i jak postepuje. Dobrze zdawatam sobie sprawe z tego, ja-
kiego rodzaju jest czlowiekiem. Nie chodzitlo tylko o to, Ze nie wypitby ze
szklanki, z ktorej uprzednio pil Murzyn, gdyby naczynie nie zostato doktadnie
umyte. W swojej pracy spotkalam wystarczajaco wielu osobnikéw tego pokroju,
zeby sie z nimi oswoié. Kiedy zacznie sie traktowaé ludzi w pewien sposéb, nie
ma juz znaczenia kolor skéry. On nalezat do tego cholernego klanu, w ktérym
spotyka sie ludzi o réznej barwie skory.

I wiesz co? On pod wieloma wzgledami przypominat Johnny’ego, czy raczej
taki wlasnie mégltby by¢ Johnny, gdyby miatl wiecej rozumu, byt bardziej wy-
ksztalcony, gdyby Bog zechciat da¢ mu prawdziwy talent, a nie wylacznie po-
ciag do narkotykow i goracych, mokrych cipek.

Nie zawracatam sobie glowy Jefferiesem, po prostu schodzitam mu z drogi.
Ale kiedy Mama Delorme pochylita sie w moja strone i o mato nie udusit mnie
zapach cynamonu emanujacy z kazdego poru jej ciata, bez wahania wyméwi-
fam to imie i nazwisko.

,Peter Jefferies — powiedziatam. — Peter Jefferies, mezczyzna, ktory, gdy nie
przebywa u siebie w Alabamie i nie pisze ksigzek, zajmuje pokéj numer tysiac
sto szeS¢dziesigty trzeci. On jest naturalnym ojcem. Ale on jest biaty!”.

Mama Delorme jeszcze bardziej pochylita sie nade mna. ,Nie, wcale nie, ko-
chanie. Wcale nie jest bialy. Wewnatrz, tam gdzie naprawde zyja, oni wszyscy
sa czarni. MozZe mi nie wierzysz, ale tak jest. W srodku sa czarni jak noc, nawet
podczas stworzonego przez Boga dnia. Ale kazdy mezczyzna potrafi wnies¢
w mrok Swiatto i dlatego moze sprawic¢, ze kobieta urodzi biate dziecko. Natu-
ralno$¢ nie ma nic wspélnego z kolorem. A teraz zamknij oczy, kochanie, po-
niewaz jeste$ zmeczona... jeste§ bardzo zmeczona. Teraz! Méwie ci! Teraz! Nie
opieraj sie! Mama Delorme nie zrobi ci krzywdy. Chce ci po prostu co$ dacd.
A teraz... nie, nie patrz, po prostu zacisnij dton na tym, co ci daje”.

Zrobitam, co mi powiedziata, i poczutam, ze trzymam w reku co$ kwadrato-
wego. Co$, co przypominato szkto lub plastik.

,Kiedy nadejdzie odpowiedni czas, wszystko bedziesz pamietata. A teraz,



$pij. Ciii... $pij... ciii...”.

I zasnetam - ciggneta Martha. — Nastepne, co pamietam, to to, Zze uciekalam
po schodach, jakby gonit mnie sam diabel. Nie wiedziatam, od czego uciekam,
ale to nie mialo znaczenia. Po prostu uciekatam. P6zniej wrécitam tam tylko
raz, ale Mamy Delorme juz nie spotkatam.

Martha umilkia i obie przyjacidtki rozejrzaty sie po sali jak kobiety, ktére
dzielily ten sam sen. Le Cinq zaczynat sie zapelnia¢ — dochodzita juz siedemna-
sta i w barku pojawiali sie pracownicy na drinka. Nagle Martha i Darcy, cho¢
nie powiedziaty tego na glos, zapragnely wyjs¢. Nie mialy juz na sobie stuzbo-
wych ubran, ale tez nie chciaty przebywaé w towarzystwie ludzi z teczkami,
ktérzy prowadzili rozmowy o rynku papieré6w wartosciowych, akcjach i kwi-
tach celnych.

— Mam w domu zapiekanke i sze$¢ puszek piwa — powiedziata bojazliwym to-
nem Martha. — Moge ja podgrzaé, a piwo wychtodzié... jesli naturalnie masz
ochote wystucha¢ do konica mojej historii.

— Kochanie, sadze, ze mam ochote — odparta Darcy z nerwowym uSmiechem.

— Wiec ci opowiem — obiecata powaznie, bez uSmiechu Martha.

— Ale najpierw powinnam zadzwoni¢ do meza. Zawiadomie go, ze wrdce tro-
che pdZniej.

— Oczywiscie.

Kiedy Darcy dzwonita, Martha ponownie sprawdzita, czy ma w torbie swa
drogocenng ksiazke.

Zjadty zapiekanke i otworzyly po puszce piwa. P6Zniej Martha ponownie spy-
tala, czy Darcy ma ochote wystuchaé do korica jej opowiesci.

— Bede z toba absolutnie szczera; pewne fragmenty tej historii nie sa mite. Sa
gorsze niz te magazyny, ktére znajduje sie po Smierci samotnych mezczyzn
w ich mieszkaniach.

Darcy znata ten rodzaj czasopism, ale nie wyobrazata sobie swej przyzwoitej,
sympatycznej i skromnej przyjaciétki studiujacej zdjecia w tych magazynach.
Wyjeta z lodowki kolejne piwa, a Martha zaczeta méwié.



— Wrécitam do domu, zanim zdotatam do konca sie rozbudzi¢, a poniewaz
nie pamietaltam dobrze tego, co sie naprawde wydarzylo u Mamy Delorme,
uznatam, Ze najlepiej bedzie, najbezpieczniej, uzna¢ to wszystko za sen. Ale
proszek, ktory wzietlam z buteleczki znalezionej w kieszeni Johnny’ego, nie byt
snem. Ciagle lezat zawiniety w celofan z paczki po papierosach. Chciatam sie
tego pozbyc¢ i nigdy wiecej nie spotkac sie z brujg. Moze i nie miatam powodow
przeszukiwaé kieszeni Johnny’ego, ale on miat powdd, zeby przeszukiwac
moje, poniewaz mogt tam znalez¢ dolara lub dwa.

Ale nie tylko ten proszek znalaztam w swojej kieszeni. Znalaztam co$ jeszcze.
Wyjeltam to i dokladnie obejrzalam. Wiedziatam juz na pewno, Ze bylam
u Mamy, jakkolwiek nie pamietatam, co sie tam wydarzyto.

Bylo to mate, plastikowe, kwadratowe pudeleczko z przezroczystym wiecz-
kiem. W Srodku odkrytam jaki§ wysuszony grzyb... po tym, co styszatam o tej
kobiecie od Tavii, podejrzewatam, ze mégt to by¢é muchomor; i to zapewne
z tych, ktére noca sprowadzaja na cztowieka tak straszliwe bolesci, ze chce sie
umrzec.

Postanowitam, ze spuszcze go z woda w sedesie razem z proszkiem, ktéry
Johnny wdychal, ale jako$ nie potrafitam sie na to zdoby¢. Odnositam paskud-
ne wrazenie, ze Mama Delorme jest ze mna w pokoju i nie pozwala mi tego
uczyni€. Popatrzytam nawet w wiszace w salonie lustro, zeby sprawdzié¢, czy
ona nie stoi tuz za mna.

W konicu wysypatam te odrobine proszku do zlewu w kuchni, a mate plasti-
kowe pudeteczko schowatam do wiszacej nad zlewem szafki. Wspietam sie na
palce i wsunelam je najglebiej, jak mogtam. P6Zniej o wszystkim zapomniatam.

Martha milczata dtuzsza chwile, nerwowo bebniac palcami po blacie stotu.

— MysSle, ze powinnam ci co$ wiecej powiedzie¢ o Peterze Jefferiesie — ode-
zwala sie w kofcu. — Powie$¢ mojego Pete’a traktuje o Wietnamie i o tym, co
z wlasnego doSwiadczenia wie o wojsku. Ksiazki Petera Jefferiesa sa o tym, co,
gdy bawit sie z przyjaciétmi i byt juz pijany, okre$lat mianem Drugiej Swiatéw-
ki. Pierwsza powie$¢ napisat w czasach, gdy jeszcze stuzyt w wojsku. Ukazata
sie drukiem w czterdziestym szostym roku. Nosita tytut: , Plomien niebios”.



Darcy dtuzsza chwile spogladata na Marthe i w konicu zapytata:

— A wiec o to chodzi?

— Tak. Moze juz wiesz, do czego zmierzam. Moze wiesz réwniez troche wie-
cej o naturalnych ojcach. ,Plomien niebios”, ,,Plomienn chwaty”.

— Ale jesli twoj Pete czytat ksiazke pana Jefferiesa, czyz nie jest mozliwe...

— OczywiScie, ze jest mozliwe — odparta Martha i lekcewazaco machneta
reka. — Ale tak nie jest. Nie mam zamiaru cie o tym przekonywadé. Albo przeko-
nasz sie sama, kiedy skoncze swoja historie, albo nie. Chce ci troche o tym czto-
wieku opowiedzied.

— Wiec méw.

— Miedzy rokiem piecdziesiatym siddmym a sze$¢dziesiatym 6ésmym, kiedy
pracowalam w Le Palais, widywatam go bardzo czesto. P6Zniej przyszty ktopoty
z sercem i watroba. Biorac pod uwage tryb zycia, jaki prowadzil, oraz ilo$¢ pi-
tego przez niego alkoholu, dziwne, Ze nie zachorowat wczesniej. W szes$cdzie-
sigtym dziewiagtym pojawit sie tylko z sze$¢ razy, ale pamietam, jak fatalnie wy-
gladat. Nigdy nie byl gruby, lecz wtedy tyle stracit na wadze, ze wysech! na
szczape. A jednak niezaleznie od tego, jak marnie wygladal, pit. Czesto stysza-
fam, Zze w tazience kaszle, wymiotuje, a czasami nawet jeczy z bélu. Myslatam
wtedy: No c6z, tak to juz jest. Tak juz jest. Sam najlepiej wie, co robi. Chyba sie
wiecej nie pojawi. Ale pojawial sie. W siedemdziesiatym roku przyjechal dwa
razy. Towarzyszyl mu jaki§ mezczyzna, ktory sie nim opiekowat. No i pit, jak-
kolwiek na pierwszy rzut oka wida¢ byto, Ze nie powinien tego robic.

Ostatni raz odwiedzit hotel w lutym siedemdziesiatego pierwszego. Towarzy-
szyt mu inny opiekun. Podejrzewam, ze tamten miat juz dos¢. Jefferies poruszat
sie na woézku inwalidzkim. Kiedy pojawitam sie w jego pokoju, zeby posprza-
ta¢, i zajrzalam do tazienki, zobaczylam schnace na karniszu do zaston do
prysznica ceratowe majtki. Ongi$ byt bardzo przystojnym mezczyzng, ale te
czasy dawno juz nalezaly do przesztosci. Gdy widzialam go po raz ostatni, wy-
gladat jak przemacerowany. Chyba wiesz, co mam na mysli?

Darcy skineta glowa. Widywata czasami takie istoty, wlokace sie ulica w sta-
rych, wytartych ptaszczach i z brazowymi torbami pod pacha.



— Zawsze zatrzymywat sie w pokoju numer tysiac sto sze$¢dziesiat trzy, jed-
nym z naroznych apartamentéw z oknami wychodzacymi na Chrysler Buil-
dings, i zazwyczaj to ja zajmowalam sie tym numerem. Po pewnym czasie wo-
fal mnie nawet po imieniu, ale to nic nie znaczyto. Nositam przeciez w klapie
identyfikator, wiec moégt sobie przeczytac. To wszystko. Podejrzewam, ze nawet
nie zauwazat mego istnienia. Do roku sze$édziesigtego, kiedy wyprowadzat sie
z hotelu, zostawiat mi na telewizorze dwa dolary. Do sze$¢dziesiatego czwarte-
go — trzy. Pod koniec zostawiat piec. Jak na tamte czasy byly to duze napiwki.
Ale wcale nie chodzito mu o mnie. Taki po prostu miat zwyczaj. Dla ludzi tego
typu nawyki sa sprawa niebywale istotng. Dawat napiwki na tej samej zasadzie,
na jakiej w drzwiach przepuszczat przodem kobiete. Z tych samych wzgledow
niewatpliwie, gdy byt dzieckiem, chowat pod poduszke mleczne zeby. Tyle ze
ja bylam Wrézka od Sprzatania, a nie od Zabkow.

Przyjezdzal na spotkania z wydawcami, czasami z filmowcami lub ludZmi
z telewizji. Wydzwaniat do wydawcéw, agentéw czy innych, takich jak on pisa-
rzy i organizowal przyjecia. Zawsze organizowal przyjecia. Wiem, poniewaz na-
stepnego dnia musiatam caly ten batagan sprzataé... tuziny pustych flaszek
(gtéwnie po whisky Jack Daniel’s), miliony niedopatkéw, mokre reczniki
w umywalkach i wannie, resztki dostarczanego do numeru jedzenia. Raz nawet
znalaztam wsuniety do sedesu talerz z krewetkami. Na wszystkich meblach
byty slady po szklankach i kieliszkach, a na kanapie i podtodze chrapali goscie.

Tak byto przewaznie, lecz czasami, kiedy pojawitam sie o wpét do jedenastej,
zeby posprzataé, impreza trwata jeszcze w najlepsze. Wpuszczatl mnie do $rod-
ka i sprzatalam, a oni sie bawili. Nigdy nie sprowadzali kobiet na te przyjecia.
Byly to meskie imprezy, na ktérych pilo sie i rozmawiato o wojnie. O tym,
w jaki sposéb na nig trafili, kogo na niej poznali, gdzie walczyli, kto na tej woj-
nie zginal. Rozprawiali, co tam widzieli, a czego nigdy by nie opowiedzieli
swoim zonom (jakkolwiek nie mieli nic przeciwko temu, zeby strzepy ich wspo-
mnien slyszata czarna pokojowka). Czasami — nie za czesto — grali w pokera
o wysokie stawki, ale nawet licytujac, przebijajac, blefujac i wyktadajac karty,
rozmawiali o wojnie. Pieciu lub szeSciu mezczyzn z zaczerwienionymi twarza-



mi, jak to zawsze bywa ze zmeczonymi bialymi. Siedzieli wokét stolika o szkla-
nym blacie, koszule mieli porozpinane, krawaty rozluZznione, na stoliku lezat
stos pieniedzy. Bylo ich tyle, ze kobieta taka jak ja nie zarobitaby takiej sumy
przez cale zycie. A w jaki sposOb rozprawiali o tej wojnie! Rozmawiali o niej
jak mtode kobiety o chtopcach lub kochankach.

Darcy zdziwita sie, ze dyrekcja hotelu nie wymoéwita Jefferiesowi pokoju bez
wzgledu na to, czy byl stawnym pisarzem, czy nie — przepisy hotelowe w tym
wzgledzie byly bardzo surowe, a w tamtych latach, jak styszata, panowat jesz-
cze wiekszy rygor.

— Nie, nie, nie — powiedziata z lekkim uS§miechem Martha.

— To nie byto tak, jak myS$lisz. Uwazasz, ze on i jego znajomi zachowywali sie
jak czlonkowie kapel rockowych, ktorzy demoluja pokoje i wyrzucaja przez
okna kanapy. Jefferies, podobnie jak mo6j Pete, takim ordynusem nie byt. Ukon-
czyl West Point, ruszyl na wojne w stopniu porucznika, a wrdcit z niej z dys-
tynkcjami majora. Miat klase. Pochodzit z jednej z tych starych rodzin z Potu-
dnia, ktére zyja w wielkich domach pelnych starych obrazéw, nalezat do ludzi,
ktorzy jezdza konno i wygladaja bardzo godnie. Potrafit wigzac¢ krawat na czte-
ry sposoby i wiedziat, jak sie pochylié, kiedy catlowat kobiete w reke. Méwie ci,
miat klase.

Wymawiajac to stowo, Martha usmiechneta sie troche krzywo. USmiech 6w
po czeSci wyrazat gorycz, a po czeSci kpine.

— Bywali czasem nieco hatasliwi, ale nigdy nie dochodzitlo do awantur. a to
r6znica, jakkolwiek trudno mi ja wytlumaczyé... i nigdy nie tracili nad soba
kontroli. Apartament Jefferiesa byt pokojem naroznym i sasiadowat tylko z jed-
nym numerem. Je$li lokator tamtego pokoju skarzyt sie na hatasy, dyzurny re-
cepcjonista dzwonit do nich z prosba o cisze, a oni zawsze grzecznie stosowali
sie do tego zyczenia. Rozumiesz?

— Tak.

— Ale to nie wszystko. Hotel z klasa stuzy takim witasnie ludziom jak pan Jef-
feries. Chroni ich. Tacy goScie moga wydawacé przyjecia, dobrze sie bawic, pic,
gra¢ w karty czy zazywac narkotyki.



— Zazywat narkotyki?

— Nie wiem. Pod koniec stala u niego masa réznych srodkéw, ale wszystkie
miaty oficjalne etykietki z apteki. Po prostu chce ci powiedzie¢, ze klasa wyma-
ga klasy... mam na mysli klase w pojeciu dzentelmena z Poludnia. Zatrzymy-
wat sie w Le Palais przez wiele lat, wiec mozesz uwazaé, ze dla kierownictwa
hotelu byto sprawa niestychanie istotna, ze Jefferies jest stawnym pisarzem. Ale
to wylacznie pozér i wydaje ci sie tak dlatego, ze nie pracujesz w tym hotelu
tak dtugo jak ja. OczywiScie, miato pewne znaczenie, Ze cieszyt sie stawa zna-
komitego pisarza, ale to juz byt wylacznie lukier. Sprawa duzo wiekszej wagi
bylto to, ze przyjezdzat do tego hotelu przez dtugie lata, a wczesniej regularnie
zatrzymywat sie tam jego ojciec, wielki wlasciciel ziemski z okolic Porterville.
Ludzie, ktérzy prowadzili ten hotel, bardzo cenili sobie tradycje. Obecni wiasci-
ciele rowniez utrzymuja, ze to dla nich sprawa wielkiej wagi, i zapewne tak
jest, ale wtedy, kiedy im tak wygodnie. Niemniej w tamtych czasach tradycja
stanowita element kluczowy. Kiedy wiedziano, ze pan Jefferies przybedzie do
Nowego Jorku z Birmingham liniami lotniczymi Southern Flyer, przylegajacy
do jego apartamentu pokdj byt oprézniany, chyba ze hotel miat komplet gosci.
Nigdy nie obcigzano go rachunkiem za ten pusty pokéj. Po prostu dyrekcja pra-
gnela zaoszczedzi¢ mu zaklopotania, gdyby musiat uciszaé swoich gosci.

Darcy potrzasneta glowa.

— Zdumiewajace.

— Nie wierzysz?

— Wierze. Niemniej jest to zdumiewajace.

Na twarzy Marthy Rosewall znéw pojawit sie 6w na poty gorzki, na poty iro-
niczny usmiech.

— Ja nie posiadam wielkiej klasy... rozumiesz, general Robert E. Lee, Stars
and Bars™, urok tamtych czaséw. i nigdy nie posiadatam. Ale, do licha, w nim
dostrzegatam te klase. Nie byl cztowiekiem, ktéry wydzieratby sie po pijanemu
przez okno czy opowiadat przyjaciotom kiepskie dowcipy o Murzynach, takie
w stylu Rastusa P. Coona.

Jednoczes$nie nienawidzit czarnych... nie mysl sobie... Pamietasz, jak mowi-



fam ci, ze nalezal do tego cholernego klanu skurwysynéw? Tak, Peter Jefferies
byt przesigkniety nienawiscia. Kiedy zabito Johna Kennedy’ego, Jefferies byt
akurat w miescie i wydawat przyjecie. Zjawili sie wszyscy jego przyjaciele,
a bankiet przeciaggnat sie do nastepnego dnia. Gdy tam wesztam, z najwyzszym
trudem wystuchiwatam tego, co méwili... O tym, jak bytoby dobrze, gdyby tyl-
ko kto$ dostal jeszcze w swoje tapy jego brata, ktéry, ich zdaniem, bytby w pel-
ni szczesSliwy dopiero wtedy, gdyby wypierdolit kazdego przyzwoitego biatego
dzieciaka z kraju, w radiu grano by wylacznie Beatleséw, a kolorowi (tak prze-
waznie nazywali Murzynéw: ,kolorowi”) biegaliby jak oszalali po ulicach,
dZzwigajac pod kazda pacha telewizor.

Bytam tak wsciekla, ze o mato na niego nie wrzasnetam. Ale méwitam do sie-
bie w duchu, ze musze sie uspokoié¢, po prostu wykonaé swoja prace i wyjsé
stamtad jak najszybciej. Przypominatam sobie, ze ten cztowiek jest naturalnym
ojcem Pete’a, przypominatam sobie, Ze Pete ma dopiero trzy lata, a ja potrzebu-
je tej posady, ktéra na pewno strace, jesli nie poskromie jezyka.

Jeden z nich powiedzial: ,A kiedy juz dostaniemy Bobby’ego, zajmiemy sie
trzecim stodkopierdnym braciszkiem!”. Z kolei do rozmowy wiaczyt sie jeszcze
ktos: ,,A na koncu dopadniemy cate ich meskie potomstwo i wtedy dopiero wy-
prawimy bal”.

,10 racja — przyznal pan Jefferies. — Jak zdobedziemy juz ostatni bastion, wy-
prawimy tak wielkie przyjecie, ze wynajme do tego celu Madison Square Gar-
den!”.

Wtedy musialam wyj$¢ stamtad. Bolata mnie glowa i az Sciskalo mnie
w brzuchu od trzymania geby na ktédke. Zostawitam pokéj do potowy sprzat-
niety, co nigdy mi sie wczesniej nie zdarzyto. Ale czasami bycie czarng ma swo-
je dobre strony. Nawet nie wiedzial, ze tam bylam, i z cala pewnoscia nie za-
uwazyt mego wyjscia. To samo dotyczylo reszty towarzystwa.

I znow na jej ustach pojawit sie peten goryczy i ironii uSmiech.

— Nie mieSci mi sie w glowie, ze mozesz kogo$ takiego nazywac czlowiekiem
z klasa — odezwala sie Darcy — ani tez ze bez wzgledu na okolicznosci potrafitas



wybra¢ go na naturalnego ojca swego nienarodzonego jeszcze dziecka. Dla
mnie ten czlowiek jest potworem.

— Nie! - sprzeciwila sie zdecydowanie Martha. — Nie byt potworem. Byt czto-
wiekiem. Pod wieloma wzgledami... pod wiekszoScia wzgledow. byt ztym czto-
wiekiem, ale byt cztowiekiem. I dokonat czego$, czemu bez ztosliwego grymasu
musisz przyznaé, ze zastuguje na miano ,klasa”, jakkolwiek przejawia sie ona
wylacznie w tym, co napisat.

— Ba! - parsknela pogardliwie Darcy, patrzac na Marthe spod zmarszczonych
brwi. — Czy przynajmniej czytatas ktoras z jego ksiazek?

— Kochanie, czytalam wszystkie. Do pieédziesiatego dziewiagtego roku, kiedy
to pojawitam sie u Mamy Delorme z tym bialym proszkiem, napisat tylko trzy.
Dwie przeczytalam. Ale pdzniej przeczytalam wszystkie, poniewaz pisal wol-
niej, niz ja czytatam... — Urwatla i dodata z uSmiechem: — A ja czytam bardzo
powoli.

Darcy popatrzyla niepewnie na pétke z ksiazkami Marthy. Dostrzeglta tam
ksigzki Alice Walker i Rity Mae Brown, Linden Hills Glorii Naylor oraz Yellow
Back Radio Broke-Down Ishmaela Reeda. Ale najwiecej na tych trzech potkach
byto broszurowych wydan romanséw oraz powiesci Agathy Christie.

— W historiach o wojnie nie znajdziesz wiele chwaly w takim rozumieniu, jak
ty ja pojmujesz, Martho. Wiesz o tym, prawda?

— Pewnie, ze wiem — odparta, wstata i przyniosta nowe piwo.

— Powiem ci zabawna rzecz, Dee. Gdyby pan Jefferies byl sympatycznym
cztowiekiem, zapewne nie przeczytalabym ani jednej jego ksiazki. Powiem ci
rzecz jeszcze zabawniejsza. Gdyby byl sympatycznym cztowiekiem, nie sadze,
zeby pisat ksigzki tak dobre.

— Kobieto, co ty wygadujesz?

— Sama doktadnie nie wiem. Ale postuchaj, co mam ci do powiedzenia.

— No dobrze, zamieniam sie w stuch.

— C6z, do chwili zabdjstwa Kennedy’ego niewiele obchodzito mnie, jakim jest
cztowiekiem. Przeciez juz latem pieédziesiatego 6smego roku wiedzialtam o nim
wiele. Juz wtedy orientowatam sie, jak gardzi rasa ludzka, nie przyjaciéimi, za



ktérych wskoczytby w ogien, ale ludZmi w ogéle. ,,Wszyscy patrza tylko, gdzie
by tu urwaé troche forsy” — mial zwyczaj mawiaé. Urwa¢é forsy, urwac forsy,
urwac forsy. Wygladato na to, ze on i jego przyjaciele takie urywanie forsy
uwazajq za rzecz najbardziej naganng, chyba ze sami grali w pokera i na stoli-
ku pietrzyly sie stosy banknotéw. No tak, wtedy wlasnie urywali forse. Wydaje
mi sie, ze urywali wiele forsy, facznie z nim.

Pod maska nieskazitelnego dzentelmena z Potudnia krylo sie wiele zla... lu-
dzi, ktérzy chcieli czyni¢ dobro lub naprawia¢ swiat, uwazat za najwiekszych
ghupcéw, nienawidzil czarnych i Zydéw, twierdzil, ze Rosjan nalezy zetrzeé
z powierzchni Ziemi za pomoca bomby wodorowej, zanim oni to uczynia
z nami.

,Dlaczego nie?” — mawial. Stanowili cze$¢ czego$, co on okreslal mianem
podgatunku rasy ludzkiej. Podgatunkiem takim w jego pojeciu byli Zydzi, czar-
ni, Wilosi, Indianie oraz wszyscy, ktérych rodziny nie wyjezdzaly na lato do
Outer Banks.

Stuchatam, jak wyrzucat z siebie wysokim glosem te obrzydlistwa, i natural-
nie zastanawialam sie, dlaczego zostal stawnym pisarzem... jak w ogdéle mogt
nim zostac. Chcialam sie dowiedzieé, co takiego widza w nim krytycy, ale jesz-
cze bardziej interesowato mnie, co dostrzegaja w nim zwykli ludzie, tacy jak ja
— ludzie, dzieki ktérym jego ksigzki natychmiast stawatly sie bestsellerami. Po-
stanowitam sama sie tego dowiedziec. Posztam do biblioteki publicznej i wypo-
zyczytam ,,Ptomien niebios”.

Spodziewatam sie, ze powtorzy sie bajka o nowych szatach kréla. Mylitam
sie. Ksiazka traktowata o tych pieciu mezczyznach, o tym, co dziato sie z nimi
podczas wojny i co stato sie w tym samym czasie z ich zonami i dziewczynami,
ktére zostaly w domu. Kiedy przeczytalam na obwolucie, ze jest to powie$¢é
0 wojnie, wywrdcitam oczyma, bo podejrzewatam, ze beda to takie same nudne
historyjki jak te, ktére nieustannie opowiadali sobie w hotelu.

— Ale nie byty?

— Przeczytatam pierwsze dziesie¢ czy dwadzieScia stron i pomyslatam: Nie
jest to az tak dobre. Nie jest az tak zle, jak przypuszczatam, ale to nic. Przeczy-



talam dalszych czterdziesci i... no ¢4z, kompletnie sie zatracitam. Kiedy ponow-
nie oderwatam sie od lektury, dochodzita péinoc, a ja bytam na dwusetnej stro-
nie. Pomys$lalam: Martha, pora i§¢ do t6zka. Musisz to natychmiast zrobié¢, bo
wstajesz o wp6t do szostej. Ale przeczytatam jeszcze trzydziesci, chociaz opada-
ly mi powieki, a glowa ciagzyta. Od ksiazki oderwatam sie dopiero za kwadrans
pierwsza i posztam umy¢ zeby.

Martha zamilkta i popatrzyta w ciemne okno i szczerzaca do niej w usSmiechu
zeby noc. Oczy miata zamglone wspomnieniami, mocno zacisneta i lekko wy-
krzywita usta. Potrzasneta delikatnie glowa.

— Nie pojmowatam, jak cztowiek, jesli tak nudzi, kiedy go sie stucha, moze
pisac ksigzki, od ktérych nie sposéb sie oderwaé. Ktoére, gdy raz zacznie sie czy-
taé, trzeba doczyta¢ do konca. Jak obrzydliwy czlowiek o kamiennym sercu po-
trafi tworzy¢ postacie tak zywe i prawdziwe, ze ptaczesz, kiedy umieraja. Pod
koniec ,Plomienia niebios” Noahaw miesiac po zakonczeniu wojny zostal po-
tracony i zabity przez takso6wke, a ja rozryczatam sie jak dziecko. Nie wiem,
w jaki sposéb zgorzkniaty, cyniczny cztowiek pokroju Jefferiesa mogt tak piek-
nie pisa¢ o rzeczach, ktdre nie istnialy... o rzeczach, ktdre zrodzity sie wylacz-
nie w jego glowie.

I bylo w tej ksiazce jeszcze coS... jaka$ jasno$¢. Byto tam wiele bolu, wiele
brzydkich rzeczy, ale byla tez i stodycz... i mitos¢...

Ku zdumieniu Darcy Martha wybuchneta gloSnym $Smiechem.

— W tamtych latach pracowal w hotelu chtopak, Billy Beck, sympatyczny
mtodzieniec, ktory konczyt anglistyke w Fordham, a w hotelu dorabiat jako
portier. Czasami rozmawialiSmy...

— Byt czarny?

— Boze, nie! — rozeSmiata sie ponownie Martha. — Do sze$¢dziesiatego piatego
roku w Le Palais nie zatrudniali czarnych jako portier6w. Czarni mogli by¢ tra-
garzami, goncami, mogli zajmowac sie parkingiem, ale nigdy nie bylo czarnego
portiera. Nie podobatoby sie to ludziom z klasg, takim jak pan Jefferies.

W kazdym razie zapytatam Billy’ego, jak czyje$ ksiazki moga by¢ tak cudow-
ne, podczas gdy ich twérca jest takim smarkiem jak Jefferies. Billy zapytat



mnie, czy czytalam ksigzke o takim tlustym prezenterze, ktéry mial cieniutki
glosik, a ja odpowiedziatam, Ze nie wiem, o czym méwi. Wtedy Billy odparl, ze
nie zna odpowiedzi na moje pytanie, ale zacytowat mi, co jego profesor stwier-
dzit o Thomasie Wolfie. Profesor oswiadczyl, ze niektorzy pisarze — miedzy in-
nymi wilasnie Wolfe — byli niepozorni, dopdki nie zasiadali za biurkiem i nie
chwytali do reki piéra. Powiedzial, ze piéra dla tych ludzi sa tym, czym budka
telefoniczna dla Clarka Kenta, ktéry dopiero tam zmienia sie w Supermana. Po-
wiedzial, ze Thomas Wolfe byt jak... — zawahala sie i uSmiechneta - ...byt jak
przewdd kominowy. Powiedzial, ze przewéd kominowy sam w sobie nic nie
znaczy do chwili, kiedy wiejacy wiatr nie zaczyna wygrywaé¢ w nim najcudow-
niejszych, boskich melodii.

Mysle, ze taki wlasnie byl Peter Jefferies. Mial klase, wyrdst w otoczeniu,
ktore miato klase, ale jego klasa nie wynikata wcale z niego. To tak, jakby Bog
go nia obdarzyt, a on ja jedynie wydawat. Powiem ci co$, w co zapewne nie
uwierzysz. Po przeczytaniu jego dwoch ksiazek zaczetam mu wspétezud.

— Wspotczuc?

— Tak. Poniewaz ksigzki byly cudowne, a cztowiek, ktory je napisat, wstretny
jak grzech. Naprawde przypominal mego Johnny’ego, ale Johnny na swéj spo-
sOb byl szczesliwszy, poniewaz nigdy nie marzyt o lepszym zyciu. A pan Jeffe-
ries marzyt. Ksigzki byly jego snem. W ksiazkach wierzyt w Swiat, z ktérego
szydzit i drwil, kiedy sie budzit.

Umilkta i po chwili spytata Darcy, czy chce jeszcze piwa. Darcy odparta, ze
nie.

— Doskonale, ale jak zmienisz zdanie, to krzycz. A zapewne zmienisz, gdyz
dopiero teraz wyptywamy na naprawde szerokie i mroczne wody. Musze dodac
jeszcze jedno o tym mezczyZnie — powiedziala Martha. — Nie byt cztowiekiem
pociagajacym erotycznie. W kazdym razie nie w spos6b, w jaki zazwyczaj mysli
sie o takich mezczyznach.

— Chcesz powiedzied, ze byt...

— Nie, nie, nie byl homoseksualista, gejem, czy jak sie tam ich nazywa. Nie
byt atrakcyjny ani dla mezczyzn, ani dla kobiet. Tylko dwa, moze trzy razy



przez wszystkie te lata, kiedy sprzatalam jego pokéj, znalaztam w popielnicz-
kach w sypialni niedopatki ze §ladami szminki, a poduszki pachniaty perfuma-
mi. Raz natknelam sie w tazience na kredke do oczu - po prostu spadta i poto-
czyta sie w ciemny kat. Podejrzewam, ze byly to dziewczyny na telefon (po-
duszki nigdy nie pachnialty wytwornymi perfumami, jakich uzywaja przyzwoite
kobiety), ale dwa czy trzy razy przez tyle lat to niewiele, prawda?

— Jasne - odparta Darcy, myslac o majtkach, j akie znajdowata pod t6zkami,
prezerwatywach ptywajacych w sedesach i sztucznych rzesach pod poduszka-
mi.

Przez kilka chwil Martha milczata zatopiona w myslach, a p6Zniej uniosta
glowe.

— Powiem ci co$ — odezwata sie. — Pan Jefferies posiadat urok erotyczny dla
siebie samego. Brzmi to moze ghlupio, ale to prawda. Z pewnoscia walil sobie
konia na catego i nie brakowato mu spermy... a wiem to po przeScieradtach,
ktére u niego zmieniatam.

Darcy skineta gtowa.

— W tazience zawsze mial krem nawilzajacy. Czasami stal na nocnym stoliku.
Mysle, ze kiedy walit sobie konia, uzywat tego kremu, zeby nie podrazni¢ ské-
ry.

Obie kobiety popatrzyty na siebie i zaniosty sie histerycznym chichotem.

— Powiedziatam ,krem nawilzajacy”, nie wazelina — dodata Martha.

Przez kolejnych pie¢ minut obie do tez zanosily sie Smiechem.

Ale nie byto to wcale zabawne i Darcy dobrze o tym wiedziata.

Kiedy wiec Martha podjeta opowies¢, ona po prostu stuchata, choé nie dowie-
rzala wlasnym uszom.

— Wydarzylo sie to w tydzien lub dwa po mojej wizycie u Mamy Delorme -
ciaggnela Martha. — Dokladnie nie pamietam. Dziato sie to tak dawno. Bylam
wtedy Swiecie przekonana, ze jestem w cigzy. Nie wymiotowatam wprawdzie
i nie mialam innych sensacji, ale czutam, ze jestem. I to nie tam, gdzie myS$lisz.
To tak, jakby przed reszta calego ciala wyczuwaly to dziasta, paznokcie u nég



czy grzbiet nosa. Albo na przyktad o trzeciej po potudniu nagle nachodzi cie
straszna ochota na chifiska chopsuey. Méwisz sobie wtedy: Co to jest? Co sie,
u licha, dzieje? Ale dobrze wiesz co! Nie wspomniatam o tym Johnny’emu sto-
wem... wiedziatam, ze w koncu bede musiata mu wyznaé prawde, ale straszli-
wie balam sie tej chwili.

— I wcale ci sie nie dziwie — wtracita Darcy.

— P6Znym rankiem bylam w sypialni w apartamencie pana Jefferiesa, sprza-
talam i zastanawiatam sie, w jaki sposéb powiadomi¢ Johnny’ego o dziecku.
Jefferies gdzie§ wyszedt... do ktéregos z wydawcoOw, moze na spotkanie autor-
skie... nie wiem. W sypialni stalo podwéjne toze, a posciel byta wygnieciona po
obu stronach, ale to o niczym nie §wiadczyto. On strasznie rzucat sie przez sen.
Czasami znajdowatam zupelnie Sciggniete przeScieradta.

No c6z, zdjetam narzute i dwa koce — zawsze byt zmarzluchem i sypiat pod
wszystkim, pod czym sie dato — ale kiedy zabratam sie do przescieradta, stane-
fam jak wryta. Cate uwalane byto sperma, prawie juz sucha.

Stalam bez ruchu i gapitam sie... och, nie wiem jak dtugo, bytam jak zahip-
notyzowana. Oczyma duszy widziatam, ze lezy samotnie po wyjsSciu przyjaciot,
lezy i pachnie dymem papierosowym i potem. Widziatam, Ze lezy na plecach,
po czym zaczyna uprawiaé mitos¢ ze starg Grabowska i jej piecioma coéreczka-
mi. Widziatam to tak wyraznie, jak teraz widze ciebie, Darcy. Nie wiedzialam
tylko, o czym mysli, co za obrazy i fantazje roja mu sie w glowie... ale zwazyw-
szy na sposob, w jaki méwil i jak sie zachowywal, gdy nie pisat ksigzek, bytam
z tego bardzo rada.

Darcy patrzyla na nia ostupiata i nie odzywatla sie stowem.

— Nastepna rzecz, ktéra pamietam... to uczucie, ktére mnie ogarnelo... —
Urwala, zamyslila sie i potrzasnela powoli z namystem gltowa. — To byt przy-
mus. To tak jak ochota na chopsuey o trzeciej po potudniu lub na lody i maryna-
ty o drugiej nad ranem... a czego sie tobie chciato, Darcy?

— Plastra bekonu — powiedziata Darcy, czujac, ze ma tak zdretwiate wargi, iz
z trudem nimi porusza. — M4j maz wyszedt po ten bekon, ale nie mégl go nig-
dzie dostaé, wiec przyniést jakas wieprzowine. Po prostu zmiottam ja z talerza.



Martha skineta glowa i zaczeta opowiadac¢ dalej. Ale p6t minuty pézniej Dar-
cy zerwala sie jak oparzona i pobiegta na oslep do tazienki. Tam przez chwile
walczyta z nudnosSciami, az w konicu data za wygrana i zwymiotowata cate wy-
pite piwo.

Spoéjrz na to od jasniejszej strony — pomySlata, siegajac dlonia do sznurka do
spuszczania wody. Po chwili naszla ja kolejna refleksja: Jak ja jej spojrze
w oczy? Jak zdotam spojrzeé jej w oczy?

Okazato sie, ze nie byl to zaden problem. Kiedy odwrdcita sie, zeby wyjsc¢
z tazienki, w progu stata Martha i patrzyta na nia z peina ciepta troska.

— Czy wszystko w porzadku?

— Tak. — Darcy z nieklamang ulga prébowata sie usmiechnac.

—Ja... ja tylko...

— Wiem - odparta Martha. — Doskonale cie rozumiem. Mam konczy¢, czy
masz juz dosy¢?

— Koncz - powiedziata zdecydowanie Darcy i wziela przyjaciotke pod reke. —
Ale przejdZzmy do salonu. Nie moge nawet patrze¢ na lodéwke. Zostaw otwarte
drzwi.

— Koniec z tym.

W chwile péZniej siedzialy po przeciwnych stronach podniszczonej, ale wy-
godnej kanapy w salonie.

— JesteS pewna, ze chcesz wystuchac¢ wszystkiego do konca?

Darcy skinela gtowa.

— W porzadku.

Martha dluzsza chwile milczata. Rece zlozyla na podotku i obserwowata
przeszios¢ tak, jak kapitan okretu podwodnego obserwuje przez peryskop nie-
przyjacielskie wody. W kornicu podniosta gtowe, odwrdcita sie do Darcy i podje-
ta opowiesc.

— Reszte dnia przepracowalam w oszotomieniu. Zupetie jakbym byta pod
narkoza. Ludzie co$ do mnie méwili, ja im odpowiadatam, ale ich glosy docho-
dzily do mnie jak zza szklanej Sciany, méj wlasny zreszta tez. Pamietam, ze



w pewnej chwili pomys$latam: No c6z, jestem w hipnozie. Zahipnotyzowata
mnie ta starucha. Zasugerowata mnie, wydajac posthipnotyczne rozkazy, do-
ktadnie tak, jak robig to zawodowi hipnotyzerzy. Méwia:

,Kiedy kto§ wypowie przy tobie stowo »chiclets«, masz opas¢ na czworaka
i szczekaé jak pies”. No i zahipnotyzowany cztowiek zrobi to, gdyby nawet wy-
moéwiono przy nim to stowo po dziesieciu latach. Wsypata mi co$ do herbaty;
wprowadzita w trans i kazata to zrobié. Zrobi¢ te wiasnie obrzydliwa rzecz.

Wiem rowniez, dlaczego to zrobita. Staruszka byla wystarczajaco przesadna,
zeby wierzy¢é w cudowne wiasciwosci lecznicze wody poruszajacej kamienie
mlynskie, w to, ze mozna rozkocha¢ w sobie mezczyzne, jesli wtedy, gdy $pi,
kapnie mu sie na piete kropla wtasnej krwi menstruacyjnej, w lunatykéw space-
rujacych po kalenicach dachéw i Bég jeden wie w co jeszcze... wiec jesli taka
kobieta, opetana mys$la o naturalnym ojcu, potrafi jeszcze hipnotyzowaé, to
w dobrej wierze wprowadzi w trans inng kobiete, taka jak ja, i kaze jej zrobié
to, co zrobitam. Bo ona w to wierzy. A w dodatku sama wymienitam przy niej
jego imie i nazwisko, prawda? Tak, ja.

Az do chwili, kiedy w sypialni pana Jefferiesa nie zrobitam tego, co zrobitam,
nie pamietalam, co wydarzyto sie u Mamy Delorme. A wieczorem zaczat sie
dalszy ciag historii.

Jako$ przetrwalam ten dzien. To znaczy nie wybuchatlam placzem, nie
wrzeszczatam, nie awanturowatam sie... nie, nic z tych rzeczy. Moja siostra
Kissy zachowata sie znacznie gorzej, kiedy wyciggata o zmierzchu wode ze
studni i we wlosy wplatat sie jej nietoperz. Miatam tylko uczucie, ze od Swiata
oddziela mnie Sciana ze szkla. Dosztam do wniosku, ze jesli tylko na tym sie
skoniczy, to jakos sobie poradze.

Gdy wroécitam do domu, poczutam straszliwe pragnienie. Nigdy jeszcze w zy-
ciu tak nie chcialo mi sie pi¢. Miatam wrazenie, ze w gardle szaleje mi burza
piaskowa. Pitam i pitam wode, ale w zaden spos6b nie mogtam ugasi¢ pragnie-
nia. Zaczeltam plué. Plutam, plutam i plutam. Rozbolal mnie brzuch. Pobiegtam
do tazienki. Stanelam przed lustrem, wysunelam jezyk i zaczelam szukaé na
nim jakichs$ sladéw, sladéw tego, co zrobitam, ale naturalnie niczego nie znala-



ztam. Pomys$lalam sobie: A widzisz? Juz ci lepiej?

Ale nie bylo mi lepiej. Czutam sie coraz gorzej. Ukleknelam przy sedesie
i zrobitam to samo, co ty niedawno, Darcy, z tym Ze miatam pelniejszy zotadek.
Wymiotowatam tak dilugo, iz myslatam, ze umre. Plakalam i btagalam Boga,
zeby wybaczyl mi i nie kazal dtuzej rzygac¢, bo mogtam straci¢ dziecko, gdyby
wymioty jeszcze sie przeciagaly. I wtedy przypomniatam sobie to, jak stalam
w jego sypialni z palcami w ustach, nie mys$lac nawet, co robie.

Moéwie ci, widziatam, jak to robie, tak wyrazZnie, jakbym ogladata siebie w ki-
nie. [ wtedy znéw zwymiotowatam.

Odgtosy z tazienki dotarly do pani Parker. Podeszta do drzwi i zapytata, czy
wszystko jest ze mna w porzadku. To pomoglo mi wzigé sie nieco w garsé,
a kiedy wieczorem wrocil Johnny, najgorsze mineto. Wrdcit pijany i sktonny do
bicia. Nie dawatam mu zadnego powodu, ale i tak wyrznat mnie w oko, po
czym wyszedl. Prawie sie cieszylam, ze mnie uderzyl, bo przynajmniej miatam
czym zaprzatnac umyst.

Nastepnego dnia, kiedy weszlam do apartamentu numer tysiac sto szeSc¢dzie-
sigt trzy, pan Jefferies siedzial w saloniku, ubrany jeszcze w pidzame, i goracz-
kowo co$ pisal w jednym ze swoich zéttych skoroszytéw. Zawsze, do samego
konca, przyjezdzat z calym ich plikiem spietym gruba opaska z czerwonej
gumy. Kiedy pojawit sie w Le Palais po raz ostatni i nie mial ze soba tych sko-
roszytéw, pomyslatam sobie, ze zrozumial, iz pora umieraé. Ale mu nie wsp6t-
czutam.

Martha popatrzyta w strone okna. Jej spojrzenie nie wyrazato zadnych ludz-
kich uczué - ani przebaczenia, ani mitosierdzia. Miata chtodny wzrok moéwiacy
o zupelnym braku serca.

— Kiedy zobaczylam, ze nie wyszedt z hotelu, poczutam ulge, poniewaz to
oznaczalo, ze nie musze u niego sprzata¢. Widzisz, nie znosil, kiedy podczas
pracy pokojowki krecity mu sie po apartamencie. Pomy$lalam sobie, ze zapew-
ne posprzata u niego Yvonne, ktora zaczynata prace o pietnaste;.

»,Przyjde poZniej, panie Jefferies” — powiedziatam.

,Zr0b to teraz — odpart. — Tylko zachowuj sie cicho. Kurewsko boli mnie gto-



wa, a musze jeszcze wiele rzeczy przemyS$le¢. Ta kombinacja mnie zabija”.

Moge przysiac, ze w kazdym innym przypadku kazalby mi przyjs¢ pdZnie;.
Odniostam wrazenie, Ze stysze Smiech tamtej starej, czarnej mamy.

Przesztam do tazienki i zaczetam sprzata¢. Zamieniatam brudne reczniki na
czyste, kladtam nowe mydla, ale catly czas mys$latam: Nie mozesz, starucho, za-
hipnotyzowa¢ kogos, kto tego nie chce. Bez wzgledu na to, co mi tamtego dnia
wsypatas do herbaty, co kazata§ mi uczynié, ile razy powtérzytas swoje polece-
nie, bede madrzejsza od ciebie... bede madrzejsza, a ty musisz sie wypchac.

Wrécitam do sypialni i popatrzylam na 16zko. Myslatam, ze bede czué¢ do
tego mebla to samo, co dziecko, ktére boi sie czajacego w niej Czarnego Luda,
czuje do szafy. Ujrzalam jednak tylko zwykle toze. Wiedziatam, Ze nie zamie-
rzam juz niczego robic, i ta Swiadomos$¢ przyniosta mi ulge. Rozebratam 16zko
i znébw dostrzegtam na przeScieradle te lepkie, schnace plamy, ktére zrobit
przed jakas godzing, gdy obudzit sie napalony i dobrze o siebie zadbat.

Spogladatam na poplamione przescieradta i zastanawiatam sie, co na ich wi-
dok czuje. Nic nie czulam. Byly to po prostu Slady mezczyzny, ktéry miat do
wystania list, ale w poblizu nie byto skrzynki, w ktéra mégiby go wtozy¢; i ty,
i ja widywatySmy juz takie rzeczy setki razy. Starucha okazata sie brujq w takim
samym stopniu jak ja. Moze bylam w ciazy, a moze nie; jeSli nawet bytam, no-
sitam dziecko Johnny’ego. Sypiatam tylko z nim i nic, co bym znalazla na bia-
lym przescieradle tego mezczyzny — czy gdziekolwiek indziej — nie moglto tego
faktu zmieni¢.

Byt pochmurny dzien, ale przez sekunde miatam wrazenie, ze wyszlo stonce,
jakby sam Bég konczyt caty problem. Nie pamietalam, zebym kiedykolwiek
w zyciu doznata takiej ulgi. Stalam, dziekujac Bogu za to, ze wszystko jest
w porzadku, i przez caly czas tej dziekczynnej modlitwy zeskrobywatam to
gowno z przeScieradta — najdoktadniej jak potrafitam - wsuwatam je do ust
i potykatam.

Czutam sie tak, jakbym opuscita wilasne cialo, staneta obok siebie i wszystko
to obserwowata. Jakas czes¢ mnie méwita: Zgtupiatas chyba, skoro to robisz,
dziewczyno, ale jeszcze bardziej jeste$ szalona, Ze robisz to w czasie, kiedy on



jest tuz obok, w sasiednim pokoju. W kazdej chwili moze wstac¢ i wejs¢ tutaj po
drodze do toalety. Na podiodze leza grube dywany i nawet nie ustyszysz jego
krokéw. To bedzie oznaczaé koniec twojej posady w Le Palais. a najprawdopo-
dobniej we wszystkich wiekszych hotelach w Nowym Jorku. Dziewczyna przy-
lapana na czyms$ takim nigdy juz w tym mieScie nie znajdzie pracy jako poko-
jowka. A juz na pewno w zadnym ze stosunkowo przyzwoitych hoteli.

Ale niewiele mnie to obchodzito. Zeskrobatam wszystko — w kazdym razie
tyle, ze jakaS§ moja cze$¢ moéwita, ze juz dosy¢ — a pOZniej stalam z minute
i wpatrywatam sie w przeScieradto. Z sgsiedniego pokoju nie dobiegaly zadne
dZzwieki i nagle uswiadomitam sobie, Ze on stoi za mna, w progu sypialni. Wie-
dziatam, jaka ma mine. Kiedys$, gdy bylam jeszcze dziewczynka, co sierpien po-
jawial sie w Babylon teatrzyk wedrowny. Wystepowal w nim mezczyzna - zda-
wato mi sie, ze mezczyzna — ktéry w namiocie pozerat zywcem zwierzeta. Sie-
dziat w jamie, a inny gos¢ dtugo gadat o tym, Ze tamten jest brakujacym ogni-
wem w ewolucji, a nastepnie wrzucat do jamy zywego kurczaka. Ten odrazaja-
cy typ odgryzal ptakowi glowe. Pewnego razu méj starszy brat Bradford - zgi-
nat w wypadku samochodowym w Biloxi — powiedziatl, ze chce tam podejsc¢
i zobaczy¢ magika. Ojciec serdecznie mu to odradzat, ale nie mégl zabronié,
poniewaz Brad miat dziewietnaScie lat i byt juz prawie dorosty. Poszedt, a ja
i Kissy chcialySmy go p6Zniej prosi¢, zeby opowiedziat nam, jak to wygladato.
Kiedy wrdcil, mial takga mine, ze nie SmialySmy juz o nic pytaé. MySlatam, ze
taki sam wyraz twarzy bedzie mial pan Jefferies, kiedy odwréce sie w jego stro-
ne. Rozumiesz, o co mi chodzi?

Darcy skineta gtowa.

— Wiedziatam, ze tam jest... po prostu wiedzialam. W koncu zebratam sie na
odwage i odwrécitam sie w jego strone. Chciatam btagaé, zeby nic nie wspomi-
nat dyrektorowi gospodarczemu hotelu... chciatam btagaé¢ go na kolanach, gdy-
by doszto az do tego... ale Jefferiesa wcale w progu nie byto. Wszystko to po
prostu bylo wylacznie przywidzeniem mej grzesznej duszy. Podesztam do
drzwi, zajrzatam do salonu. On ciagle siedzial przy biurku i szybciej niz zwykle
pisat co§ w tych swoich z6ttych skoroszytach. Wrécitam do sypialni, zmienitam



jak zwykle posciel, odSwiezylam pokéj, ale znéw wrécito owo uczucie, ze prze-
bywam za $ciana ze szkla... uczucie jeszcze silniejsze niz poprzedniego dnia.

Brudne reczniki i posciel wyniostam na korytarz przez drzwi z sypialni.
Pierwsza rzecza, jakiej sie nauczytam, gdy podjelam prace w hotelu, byto to,
zeby nie wynosi¢ brudow przez salon w apartamencie. Nastepnie wrécitam do
pokoju, gdzie pracowat. Zamierzatam mu powiedzieé, ze salon posprzatam péz-
niej, kiedy on skoniczy pisaé. Ale gdy zobaczytam, jak sie zachowuje, stanelam
jak wryta i gapitam sie na niego niczym ciele na malowane wrota.

Chodzit po pokoju tak szybko, ze wokot jego nog furkotaly nogawki zoéttej, je-
dwabnej pidzamy. Dilonie wplatat we wtosy i palcami szarpat czupryne. Wygla-
datl jak jeden z tych genialnych matematykéw z komikséw w starych numerach
Saturday Evening Post. Oczy miat szalone, jakby byt w szoku. W pierwszej chwili
pomyslatam, ze jednak widzial, co zrobitam, i poczut taki wstret, ze zwariowat.

Ale to nie mialo ze mna nic wspélnego... w kazdym razie on tak uwazat.
Wtedy to jedyny raz odezwat sie do mnie w innej sprawie niz tylko z prosba
o wiecej stodyczy, o dodatkowa poduszke czy tez przestawienie klimatyzatora
na mniejsze lub wieksze obroty.

Méwit do mnie, bo musiat. Co§ mu sie stato — co$ niestychanego — i musiat
z kim$ porozmawiaé, gdyz w przeciwnym razie oszalatby.

,Rozsadza mi gtowe” — oSwiadczyt.

»,Przykro mi to styszeé, panie Jefferies — odpartam. — Czy mam przynies¢
aspiryne...”.

,Nie, to nie to — powiedzial. — To ten pomyst. Czuje sie tak, jakbym sie wy-
brat na pstragi, a ztapat marlina. Widzisz, utrzymuje sie z pisania ksiazek. Bele-
trystycznych”.

,Wiem, prosze pana — odpowiedzialam. — Przeczytalam dwie panskie ksiazki
i ogromnie mi sie podobaty”.

,Naprawde? — odpart pytaniem, spogladajac na mnie w ten sposéb, jakbym
stracita rozum. — No céz, to milo, ze mi to méwisz. Obudzitem sie dzi$ rano
z pewnym pomystem”.

Naturalnie, prosze pana — pomyslatam sobie wtedy.



— Przyszedt panu do glowy pomyst, w porzadku. Byt tak fajny i tak rajcujacy,
ze zapaskudzit nim pan cale przescieradto. Ale tego juz na nim nie ma, wiec nie
musi sie pan niczym martwic.

O mato nie wybuchnetam $miechem. Och, Darcy, mysle, ze gdybym sie na-
wet rozeSmiata, on by tego nie zauwazyt.

y,2Zaméwitem S$niadanie — powiedzial, wskazujac stolik na kétkach stojacy
przy drzwiach — i w trakcie positku rozwazatem 6w pomyst. Pomyslatem, ze
moze uda mi sie wykroi¢ z tego opowiadanie. Wiesz, do takiego czasopisma...
The New Yorker. zreszta niewazne”. Widzisz, Darcy, wcale nie zamierzal takie-
mu Murzyniatku jak ja wyjasniaé, co to jest The New Yorker.

Darcy uSmiechneta sie.

— ,Ale kiedy konczytem $niadanie — ciagnal — przyszedt mi do gtowy pomyst
na mikropowie$¢. A wtedy... kiedy zaczatem juz ten pomyst ociosywacd... —
Z gardta wydart mu sie cichy, piskliwy smiech. — Sadze, ze tak wySmienity po-
myst nie przyszedt mi do glowy od dziesieciu lat. Moze nawet nigdy dotad. Jak
mysS$lisz, czy to mozliwe, zeby bracia blizniacy, ale nie jednojajowi, tacy r6znia-
cy sie od siebie, mogli walczy¢ ze soba podczas drugiej wojny Swiatowej po
przeciwnych stronach?”.

,C0zZ, ale chyba nie w Pacific” — powiedziatam.

Darcy, podejrzewam, ze w innych okolicznoS$ciach nie odwazylabym sie ode-
zwac stowem. Statabym po prostu jak stup soli z rozdziawiong geba. Ale ciagle
czutam sie jak za szklem lub jakbym u dentysty dostata zastrzyk z nowokainy,
ktérego dziatanie jeszcze nie mineto.

Wybuchnat $miechem, jakbym powiedziala najsmieszniejsza rzecz.

,Ha-ha. Nie, nie tam, tylko na europejskim obszarze dziatan wojennych. Spo-
tkaliby sie zapewne oko w oko podczas ostatniej ofensywy niemieckiej w Arde-
nach.

,C0Z, moze...” — bagknelam, ale on znéw zaczat biega¢ po salonie jak opetany,
tapac sie za glowe i toczy¢ coraz dzikszym wzrokiem.

»,Tak, wiem, to brzmi jak melodramat — oSwiadczyt. — Jak marna farsa w sty-
lu Under Two Flags albo Armadale, ale pomyst bliZzniakéw. jesli wyttumaczony



racjonalnie... widze go, jak...

— Gwattownie odwrdcit sie w moja strone. — Czy ma to w sobie dosy¢ drama-
tyzmu?”.

»,Tak, prosze pana — powiedzialam. — Kazdy uwielbia historie o braciach, kt6-
rzy nie wiedza, ze sq braémi”.

,»,Z pewnoscia to lubig — zgodzit sie. — I powiem ci co$ jeszcze...”.

Urwat i zrobil najcudaczniejsza mine, jaka w zyciu widziatam. Byta cudacz-
na, ale bez trudu ja rozszyfrowatam. Jefferies jakby sie nagle przebudzit i pojat,
ze robi jaka$ glupote. Sprawial wrazenie kogos, kto nieoczekiwanie uswiadamia
sobie, ze namydlil twarz kremem do golenia, po czym siegnal po elektryczna
maszynke. Rozmawial z czarna pokojowka hotelowa o swoim najlepszym po-
mySle, jaki przyszedt mu w zyciu do gltowy... z czarna pokojowka hotelowa,
w pojeciu ktérej naprawde dobra powiescia jest The Edge of Night. Zapomniatl,
ze powiedzialam mu, iz przeczytatlam jego dwie ksiazki...

— Albo sadzit, ze mu schlebiasz, zeby dosta¢ wiekszy napiwek — mrukneta
Darcy.

— Tak, to pasuje do jego pojecia natury ludzkiej. Uwazal, ze przypomina re-
kawiczke. Ale wyraz jego twarzy wyraZznie wskazywatl na to, ze nagle uswiado-
mit sobie, z kim rozmawia. To wszystko.

»,Sadze, ze przedtuze swdj pobyt — zmienil gwaltownie temat.

— Powiedz o tym w recepcji. — Odwrdcit sie i zaczat chodzi¢ po pokoju. Zaha-
czyl noga o wozek ze $niadaniem. — I zabierz stad to cholerstwo, dobrze?”.

,Czy mam przyjs¢ po6zniej, zeby...” — zaczetam.

»,Lak, tak, tak. PrzyjdZ p6zniej i zréb, co chcesz, ale teraz badZ mita panienka
i zabierz to wszystko... tacznie ze swoja osoba”.

Zrobitam doktadnie to, o co mnie prosil. Jeszcze nigdy w zyciu nie bylam
taka szczeSliwa jak wtedy, kiedy zamknely sie za mna drzwi od jego aparta-
mentu. Odstawitam stolik z resztkami $niadania pod Sciane korytarza. Na $nia-
danie zamoéwil sok i jajka sadzone na bekonie. Miatam wtasnie i$¢ do dalszych
zajel, kiedy dostrzegltam na jego talerzu grzyb, odsuniety na bok z resztka jajka
i skrawkiem bekonu. Gapitam sie na ten grzyb i poczutam okropny zawrét gto-



wy. Przypomniatam sobie grzyb w niewielkim, plastikowym pudetku, ktory
data mi ona, stara Mama Delorme. Przypomniatam sobie o tym po raz pierwszy
od tamtego dnia. Przypomnialam sobie, ze znalaztam go w kieszeni sukienki,
do ktérej schowalam pudeteczko. Grzyb na talerzu Jefferiesa wygladat tak
samo jak méj — pomarszczony, suchy i przypominajacy muchomora, ktérym
cztowiek mogt sie niebezpiecznie zatrud.

Popatrzyla na Darcy nieruchomym wzrokiem.

— On zjadt cze$¢ tego grzyba. Tak na moje oko, mniej wiecej potowe.

— Tamtego dnia dyzur w recepcji pelit pan Buckley. Poinformowatam go
o tym, ze Jefferies zdecydowat sie przedtuzy¢ pobyt. Pan Buckley odparl, ze to
zaden problem, jakkolwiek pan Jefferies planowat wynies¢ sie tego popotudnia.

P6Zniej posztam do kuchni, w ktérej przygotowywano positki zamawiane do
pokoi, i porozmawiatam z Bedelia Aaronson... chyba pamietasz Bedelie. Zapy-
tatam, czy przypadkiem rano nie krecit sie w poblizu ktos obcy. Bedelia chciata
wiedzie¢, kogo mam konkretnie na mys$li, wiec odpartam, ze sama dobrze nie
wiem. Wtedy zapytata z kolei: ,Dlaczego o to pytasz, Martho?”, a ja odpowie-
dziatam, ze wolatabym raczej o tym nie méwié. Oswiadczyla, ze nikogo nie wi-
dziata, nie pojawil sie nawet chlopak z kuchni, ktéry zawsze zachodzil, zeby
umowic sie na randke z dziewczyna przygotowujaca jedzenie na wynos.

Miatam juz odejsé, kiedy dodata: ,,Chyba, ze chodzi ci o te starg Murzynke”.

Odwrécitam sie i zapytatam, czego ta staruszka chciata.

,C0Z — odrzekla Bedelia. — Podejrzewam, ze weszta tutaj z ulicy w poszuki-
waniu ubikacji. Zdarza sie tak codziennie ze dwa, trzy razy. Murzyni czesto nie
chca wchodzi¢ gléwnym wejsciem w obawie, ze stuzba hotelowa ich nie wpu-
Sci, nawet je$li sa przyzwoicie ubrani... sama najlepiej wiesz, ze portierzy cze-
sto maja takie pomysty. Tak czy siak, owa nieszczesna Murzynka zawedrowata
tutaj... — Bedelia zamilkla i popatrzyta na mnie.

— Martho, czy dobrze sie czujesz? Wygladasz, jakbyS miata za chwile ze-
mdle¢!”.

»,Nie zemdleje — odpartam. — I co zrobita?”.



»,Pokrecila sie troche, obejrzata sobie wozki z zaméwionym jedzeniem. Wy-
gladata tak, jakby byta nie z tej planety i nie wiedziala, gdzie jest. Biedna sta-
ruszka! Musiata mie¢ dobrze pod osiemdziesigtke. Sprawiata wrazenie, ze moc-
niejszy podmuch wiatru porwie ja jak latawiec... Martho, chodz tutaj i usiadz.
Wygladasz jak Dorian Gray na portrecie w tamtym filmie”.

»Ale jak wygladata? Powiedz mi!”.

,Przeciez ci moéwie: starowina. Dla mnie wszystkie sg takie same. Tyle zZe ta
miata blizne na twarzy. Ciagnela sie az do wlos6w. Byta...”.

Wiecej nie styszatam, bo stracilam przytomnosc.

Zwolniono mnie wczes$niej do domu. Znéw zaczetam plué i pi¢ ogromne ilo-
Sci wody, tak ze niewiele brakowato, a skoficzytabym w ten sam sposéb jak po-
przedniego dnia — wymiotujac w tazience. Usiadlam przy oknie, wygladatam na
ulice i prowadzitam rozmowe z samg soba.

To, co mi zrobita, nie miato nic wspélnego z hipnoza; wtedy juz o tym wie-
dziatam. To co$ znacznie silniejszego niz hipnoza. Ciagle nie bylam do konca
przekonana, czy wierze w czarnoksiestwo, ale co$§ mi zadala i cokolwiek to
byto, musialam jako$ z tym zy¢. Nie mogtam porzuci¢ pracy, na pewno nie
z mezem-nierobem i najprawdopodobniej z dzieckiem w drodze. Nie mogltam
rOwniez prosi¢ o przeniesienie na inne pietro. Rok czy dwa wcze$niej mogta-
bym to zrobi¢, ale wtedy akurat méwilo sie o0 moim awansie na zastepce kie-
rownika gospodarczego pieter od dziesiatego do dwunastego; a to oznaczato
znaczna podwyzke pensji. Co wiecej, znaczyto, ze po urlopie macierzynskim
z calg pewnos$cia znéw przyjma mnie do pracy.

Moja matka mawiata: ,Czego nie da sie wyleczy¢, trzeba to znosi¢”. Rozwa-
zalam pomyst, zeby ponownie p6j$¢ do starej, czarnej mamy i prosic, zeby zdje-
fa ze mnie urok, ale w jaki$ irracjonalny spos6b wiedziatlam, ze na nic by to sie
nie zdato i starucha nie spelitaby mojej prosby. Uparta sie, ze tak bedzie dla
mnie najlepiej, a jedna z rzeczy, jakich sie w zyciu nauczytam, Darcy, jest to, ze
cztowiek nie ma szans przekonac¢ kogos, kto sie uparl, ze pomaga innemu.

Siedziatam tak zatopiona w myS$lach, patrzytam na ulice, po ktérej krecili sie
w te i we w te ludzie, az w koncu zapadtam w drzemke. Nie mogltam spaé dtu-



zej niz kwadrans, ale kiedy sie obudzitam, wiedzialam o czymS$ jeszcze. Staru-
cha chciala, zebym dalej robita to, co zrobitam juz dwukrotnie, a gdyby Peter
Jefferies wrécit do Birmingham, byloby to niemozliwe. Poszta wiec do hotelo-
wej kuchni i podrzucita mu na talerz grzyb, ktéry zjadt do potowy i ktéry za-
ptodnit go pomystem. Wykorzystat ten pomyst do napisania wspaniatej powie-
Sci; nosita tytut ,,Chtopcy we mgle”. Traktowatla mniej wiecej o tym, co mi po-
wiedzial: o dwéch braciach, z ktérych jeden byl Zolnierzem amerykanskim,
a drugi niemieckim, i spotkali sie w bitwie o Ardeny. Ksigzka ta stata sie jego
najwiekszym bestsellerem.

Urwata i dopiero po chwili dodata:

— Przeczytatlam o tym w jego nekrologu.

— Zostatl jeszcze tydzien. Codziennie, gdy wchodzitam do jego apartamentu,
siedzial w pidzamie, pochylony nad biurkiem w salonie i pisal w z6ttych skoro-
szytach. Codziennie pytatam go, czy mam przyjs¢ pdzniej, a on nieodmiennie
odpowiadal, zebym robita swoje, ale zebym zachowywata sie cicho. Kiedy mi
to méwil, nawet nie podnosit glowy znad papier6w. Codziennie obiecywalam
sobie, zZe wiecej tego nie zrobie, codziennie byla na przescieradle jego Swieza
sperma i codziennie wszelkie moje zaklecia, obietnice i modlitwy trafiat szlag;
w pewnej chwili po prostu odkrywatam, ze znéw to zrobitam. Tak naprawde
nie byla to wcale walka z przymusem, kiedy cztowiek walczy z soba, poci sie
i drzy. To tak, jakbym na chwile przymknela oczy, a kiedy je otwieraltam, byto
juz po wszystkim. Och, i codziennie, kiedy wchodzitam do apartamentu numer
tysiac sto szeSédziesiat trzy, Jefferies trzymat sie za glowe, jakby zabijat go bol.
Alez stanowiliSmy duet! On miat swoje poranne sensacje, a ja jego nocna sto-
dycz.

— O co ci doktadnie chodzi? - zapytata Darcy.

— Dopiero wieczorami naprawde zastanawiatam sie nad tym, co robie, plutam
i pitam wode, raz czy dwa wymiotowatam. Pani Parker tak niepokoila sie moim
stanem, ze w koncu musialam jej wyznaé, ze prawdopodobnie jestem w ciazy,
ale dopdki nie nabiore pewnosci, nie chce o tym wspomina¢ mezowi.



Johnny Rosewall byt skoncentrowanym wylacznie na sobie sukinsynem, ale
myS$le, ze i do niego w koncu dotartoby, Ze jest ze mna co$ nie tak, gdyby nie
skupiat calej uwagi na pieczeni, jaka chcial upiec w najwiekszej brytfannie: na
napadzie na sklep monopolowy. Wiasnie planowat go z kolesiami. Nic o tym
oczywiScie nie wiedziatam, ale bylam zadowolona, ze zyje swoimi sprawami
i nie zwraca na mnie uwagi. Dzieki temu byto mi troszeczke tatwie;.

Pé6zZniej, kiedy pewnego dnia wesztam do pokoju numer tysigc sto szesc¢dzie-
sigt trzy, przekonatam sie, ze pan Jefferies wyjechat. Spakowat bagaze i poje-
chal do Alabamy pracowa¢ nad nowa ksiazka i rozmys$la¢ o wojnie. Och, Darcy,
nawet nie wyobrazasz sobie, jaka bylam szczeSliwa! Czulam sie jak Lazarz
w chwile po wskrzeszeniu. Tego dnia wydawato mi sie, ze wszystko przybierze
w konicu pomyslny obrét; catkiem jak w powiesci. Mogtabym Johnny’emu po-
wiedzie¢ o dziecku, a on by sie poprawit, rzucit prochy i podjat stata prace.
Stalby sie dobrym mezem i odpowiedzialnym, dobrym ojcem dla syna — bytam
juz Swiecie przekonana, ze urodze chtopca.

Wesztam do sypialni pana Jefferiesa. Posciel byla jak zwykle skotlowana,
koce skopane na koniec t6zka, przescieradto Sciagniete i zmiete w kule. Pode-
sztam do tézka i znéw, jak we $nie, roztozylam przeScieradto. No c6z — pomy-
Slatam. — Jesli nawet bede musiata... ale to juz po raz ostatni.

Ale ten ostatni raz nie nastgpil. Na przescieradle nie bylo sladéw po panu
Jefferiesie. Jakikolwiek urok rzucita na nas ta stara bruja, czar prysnat. Wspa-
niale — uradowatam sie. — Ja bede miata dziecko, on bedzie miatl ksigzke i oboje
unikniemy magii staruchy. Nic mnie nie obchodzi naturalny ojciec tak dlugo,
jak dtugo Johnny bedzie dobry dla dziecka, ktére mam urodzic.

— Tego samego wieczoru powiedzialam Johnny’emu o ciazy — o$wiadczyta
Martha, po czym dodata sucho: — Nie piatl z zachwytu, ale o tym juz pewnie
wiesz.

Darcy skinela gtowa.

— Z pie¢ razy wyrznal mnie kijem od szczotki, a potem, gdy lezalam w kacie
i ptakatam, stangt nade mna i wrzasnat: ,,Rozum ci odjeto? Nie bedzie zadnego
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dzieciaka! Kobieto, tobie chyba kompletnie szajba odbita!”. Nastepnie odwrdcit
sie na piecie i wyszedt z domu.

Przez jaki$ czas lezalam bez ruchu i rozmy$lalam o pierwszym poronieniu.
Batam sie, ze lada chwila poczuje straszliwy bél i poronie po raz kolejny. Po-
myS$latam o liScie od mojej mamy, w ktérym pisata, ze powinnam od niego
odejsé, zanim doprowadzi do tego, ze wyladuje w szpitalu; i o Kissy, ktéra
przystata mi bilet na Greyhounda w kopercie z napisem NATYCHMIAST WRA-
CAJ. Kiedy dosztam w koncu do wniosku, ze jednak nie poronie, wstalam, zeby
spakowac swoje rzeczy. Postanowitam natychmiast, zanim Johnny wrdci, opu-
$ci¢ dom. Ale kiedy otworzytam szafe, pomyS$latam o Mamie Delorme. Pamie-
tam, ze powiedzialam jej, ze zamierzam opusci¢ Johnny’ego, a ona odrzekia:
,Nie. To on opusci ciebie. Zobaczysz, jak odchodzi. Nie odchodZ, kobieto. Jest
niewiele pieniedzy. MyS$lisz, ze on zabije ci dziecko w lonie, ale to mu sie nie
uda”.

Wtedy wydawato mi sie, ze miata racje, méwiac mi, czego mam szukaé i co
robi¢. Podesztam do szafy, zgoda, ale juz nie chciatam wyjmowa¢ swoich rze-
czy. Zaczelam przeszukiwa¢é kieszenie ubran Johnny’ego i w tej samej kurtce,
w ktorej odkrytam fiolke z White Angel, znalaztam dwie rzeczy. Byla to jego
ulubiona kurtka i podejrzewam, ze moéwita wszystko o Johnnym Rosewallu.
Uszyta z jasnego jedwabiu... ale wygladala na tandetna. Nie cierpiatam jej.
Tym razem nie znalaztam buteleczki z prochami. W jednej kieszeni natknelam
sie na brzytwe, a w drugiej na niewielki, tani pistolet. Wyciagnetam bron,
przyjrzatam sie jej i zné6w ogarnelo mnie uczucie takie jak w sypialni pana Jef-
feriesa—jakbym robita co$ tuz po przebudzeniu sie z gltebokiego snu.

Przesztam do kuchni z pistoletem i potozylam go na niewielkim stoliku obok
kuchenki. Nastepnie otworzytam szafke nad zlewem i zaczetam macaé miedzy
przyprawami i herbata. W pierwszej chwili nie mogtam znaleZ¢é tego, co dosta-
fam od Mamy Delorme, i wpadtam w zatykajaca dech w piersiach, okropna pa-
nike — batam sie tak, jak czasami cztowiek boi sie podczas snu. Ale w koncu na-
trafitam na niewielkie plastikowe pudeteczko i wyjetam je.

Zdjetam wieczko i siegnetam po grzyb. Byl odrazajacy, zbyt ciezki jak na



swoje rozmiary i cieply. Odnositam wrazenie, ze trzymam w reku ochtapek nie
do konca martwego miesa. A tamto, co robitam w sypialni pana Jefferiesa? Mé6-
wie ci szczerze, wolalabym to zrobi¢ jeszcze ze dwieScie razy, niz wzia¢ do reki
ten grzyb.

Ale wzietam go w prawa dton, a w lewa owa tania trzydziestke-dwdjke. Na-
stepnie $cisnelam prawa reke najmocniej, jak potrafitam. Grzyb chrupnat z...
coz, zdaje sobie sprawe, ze trudno w to uwierzy¢... ale zabrzmiato to jak krzyk.
Wyobrazasz sobie?

Darcy powoli potrzasneta gtowa. Sama nie wiedziata, czy ma w to wierzy¢,
czy nie, ale jednego byta pewna: nie chciata w to wierzy¢.

— Céz, ja rbwniez bym w to nie uwierzyla. Ale naprawde tak to zabrzmiato.
I jeszcze jedno, w co zapewne tez nie uwierzysz, ale ja wierze, gdyz widziatam
to na witasne oczy. Krew. Grzyb krwawit. Widziatam, jak z zaci$nietej piesci
wyplywa mi malutki strumyk krwi i spada na bron. Ale krew, gdy tylko dotyka-
fa lufy, rozptywata sie w powietrzu.

Po chwili w ogéle przestata ptynaé. Otworzytam dton, spodziewajac sie wido-
ku krwi, ale zobaczylam jedynie grzyba; pomarszczonego i ze Sladami moich
palcow. Ani na nim, ani na mojej dtoni, ani na pistolecie nie bylo odrobiny
krwi. I kiedy juz zaczynatlam podejrzewad, ze wszystko to mi sie przywidziato,
ze $nitam na jawie, grzyb zaczat skreca¢ mi sie w dtoni. Popatrzytam na niego
i przez sekunde czy dwie w niczym nie przypominat grzyba — przybrat wyglad
zywego penisa. PomyS$latam o krwi wyciekajacej z zacis$nietej piesci, kiedy go
trzymatam, i przypomniaty mi sie stowa staruszki: , Dziewczyno, kazde dziecko,
ktére nosi w sobie kobieta, wyrzuca ze swej fujary mezczyzna”. Grzyb ponow-
nie sie skrecit — naprawde, uwierz mi — a ja z wrzaskiem wyrzucitam go do wia-
dra ze $mieciami. Wtedy tez ustyszatlam, ze po schodach wchodzi Johnny.
Chwycitam pistolet, biegiem wrécitam do sypialni i wsunetam go z powrotem
do kieszeni kurtki. Potem w ubraniu, nawet w butach, wskoczytam do t6zka,
i podciagnetam koldre pod szyje. Kiedy wszedl do pokoju, wiedzialam, ze beda
ktopoty. W rece trzymat trzepaczke do dywanéw. Nie miatam pojecia, skad ja
wytrzasnat, ale dobrze wiedziatam, co chce zrobic.



,Nie bedzie zadnego bachora! — oswiadczyt. — Chodz tutaj!”.

»,Zgadza sie — odpartam. — Nie bedzie zadnego dziecka. Nie potrzebujesz go
i juz go nie ma. Przeciez sam sie tym zajates, ty kupo géwna”.

Wiedziatam, ile ryzykuje, wyzywajac go w ten sposOb, ale pomyS$latam, ze
dzieki temu mi uwierzy. Uwierzyl. Zamiast mnie bi¢, uSmiechnat sie szeroko,
ghupawo, okrutnie. Méwie ci, Darcy, nienawidzitam go w tamtej chwili jak nig-
dy nikogo w zyciu.

,Nie ma?” — zapytat.

,Nie ma” — odpartam.

»A gdzie ten caly syf?” — chcial wiedzie¢.

»A jak myslisz? Najprawdopodobniej w potowie drogi do East River”.

Jezu stodki! Podszedt i chcial mnie pocatlowaé. Pocalowaé! Odwrdcitam
twarz, ale on przekrecit mi gtlowe; niezbyt mocno.

»,Sama widzisz, ze wiem najlepiej — powiedzial. — Na dzieci bedziemy mieli
jeszcze duzo czasu”.

Znéw wyszedt z domu. Dwa dni p6Zniej prébowat z kolesiami obrabowaé ten
sklep monopolowy i pistolet eksplodowat mu w rekach, zabijajac go na miej-
scu.

— Sadzisz, ze zaczarowatas jego bron? — zapytata Darcy.

— Nie — odparta Martha. — Ona... mozna powiedzie¢, moimi rekami. Spostrze-
gla, ze sama nie moge sobie pomodc, wiec sprawita, ze sobie pomogltam.

— Ale uwazasz, Ze na pistolet zostat rzucony urok?

— Wcale tak nie uwazam - odparta spokojnie Martha.

Darcy przeszta do kuchni po szklanke wody. Nieoczekiwanie kompletnie wy-
schto jej w ustach.

— I to juz wilasciwie koniec — odezwata sie Martha, kiedy Darcy wrdécita do
pokoju. — Johnny umart, a ja urodzitam Pete’a. Kiedy wrécitam do pracy, zo-
rientowatam sie, ilu mam naprawde przyjaciét. Gdybym wiedziata o tym wcze-
Sniej, mysle, ze dawno juz opus$citabym Johnny’ego... a moze nie. Nikt z nas
tak naprawde nie wie, jakimi prawami rzadzi sie Swiat, bez wzgledu na to, co
sobie wyobrazamy.



— Ale to jeszcze nie wszystko? — zapytata Darcy.

— No c6z, sa jeszcze dwie rzeczy — odparta Martha.

— Drobiazgi.

Wocale nie uwaza, ze sa to drobiazgi — btysneta Darcy mysl.

— Mniej wiecej w cztery miesigce po urodzeniu Pete’a ponownie odwiedzitam
Mame Delorme. Nie chcialam tego robi¢, ale zrobitam. Mialam w kopercie
dwadziesScia dolar6w. Nie bylo mnie na to sta¢, lecz co§ we mnie moéwito, ze
naleza do niej. Bylo ciemno. Schody wydawaly sie jeszcze wezsze i bardziej
strome niz poprzednio. Im wyzej wchodzitam, tym mocniej czutam zapach jej
mieszkania: spalonych swiec, schnacych tapet i cynamonowy zapach herbaty.

Wrécito tamto uczucie, ze $nie — uczucie, ze znajduje sie za szklang Sciana.
Podesztam do jej mieszkania i zapukatam. Nikt nie odpowiedziat, wiec uklekne-
fam, zeby wsunac koperte pod drzwiami. I wtedy, tuz zza drzwi, dotart do mnie
jej glos; zupehie jakby réwniez kleczata na podtodze. Nigdy w zyciu nie wy-
straszytam sie tak jak wtedy, gdy w szparze miedzy drzwiami a podloga rozlegt
sie chrzeszczacy glos, ktory wydawat mi sie gtosem zza grobu.

,10 bedzie mity chtopiec — powiedziata. — I bedzie taki sam jak jego ojciec.
Naturalny ojciec”.

,Przyniostam pani co$” — powiedzialam. M6j wlasny glos docieral do mnie
jak z oddali.

,Wsun to pod drzwi, kochaneczko” — szepnela.

Przesunetam koperte do potowy, a ona wciagneta ja do Srodka. Ustyszatam,
jak ja rozdziera. Czekatam. Po prostu czekatam.

»,Tyle starczy — znOw powiedziata szeptem. — Mozesz juz sobie i$¢, kochanecz-
ko, i nigdy nie wracaj do Mamy Delorme, rozumiesz?”.

Zbiegtam po schodach najszybciej jak umiatam.

Martha podeszta do p6tki z ksigzkami i po chwili wrécita z tomem w twarde;j
oprawie. Darcy natychmiast dostrzegta podobienstwo tej oktadki do oktadki
ksigzki Petera Rosewalla. Ale ta byla powiesciag Petera Jefferiesa zatytulowana
,Ptomien niebios”, a na okladce widniato dwoéch zotnierzy piechoty atakuja-



cych bunkier nieprzyjaciela. Jeden z nich trzymat granat, drugi strzelat z M-I.

Martha zaczeta z kolei bobrowaé w niebieskiej torbie z brezentu, po czym
wyjeta ksiazke swego syna, odwinela ja z bibultki, w ktéra otulita tom, i z czuto-
Scig potozyla obok ksigzki Jefferiesa. ,Ptomien niebios”; ,Ptomien chwaty”.
Obok siebie. Podobienstwo byto oczywiste.

— To wiasnie ta druga rzecz — odezwata sie Martha.

— Tak — powiedziata z nuta watpliwosci w gtosie Darcy.

— Wygladaja podobnie. I co z tymi powieSciami? Czy s3... no c6z...

Urwala zmieszana i popatrzyta spod zmruzonych rzes na Marthe. Z ulga spo-
strzegla, ze przyjaciétka sie uSmiecha.

— Pytasz, czy mdj chtopak splagiatowat te tak gtosna ksiazke? — zapytata Mar-
tha bez cienia urazy w glosie.

— Nie! — odparta Darcy troche zbyt gwattownie.

— Poza tym ze obie traktuja o wojnie, absolutnie sie od siebie r6znig — stwier-
dzita Martha. — Sa tak rézne jak... no c6z, jak r6znia sie od siebie ludzie czarni
i biali. — Umilkta na chwile i dodata: — Ale maja pewne cechy wspdélne... cos, co
mozesz dostrzec tylko pod$Swiadomie, katem oka. To ta jasno$¢, o ktorej ci
wspominatam... odczucie, ze Swiat jest duzo lepszy, niz na to wyglada, zwlasz-
cza lepszy, niz sadza o nim ludzie, ktoérzy sa zbyt cwani, zeby by¢ mili.

— Czyz nie jest zatem mozliwe, ze twdj syn zostal zainspirowany przez Petera
Jefferiesa... ze czytywat go na studiach...

— Jasne — odparta Martha. — Podejrzewam, Ze Peter rzeczywiScie czytatl ksiaz-
ki Jefferiesa. To bardziej mozliwe niz niemozliwe. Widzisz, podobienstwa 1gna
do siebie. Ale jest jeszcze co$, co$ co duzo trudniej wytlumaczy¢.

Wzieta do reki powie$¢ Jefferiesa, patrzyta na nia chwile z zaduma, a nastep-
nie przeniosta wzrok na Darcy.

— Kupitam te ksiazke mniej wiecej w rok po urodzeniu mego syna—-powiedzia-
fa. — Powie$¢ te ciagle wznawiano, drukowano, jakkolwiek dla mnie ksiegarnia
musiala ja specjalnie zamawia¢. Podczas jednej z wizyt pana Jefferiesa w na-
szym hotelu odwazytam sie poprosi¢ go o autograf. Mys$lalam, Ze moja prosba
wytraci go z rownowagi, ale okazato sie wrecz przeciwnie. Nawet jakby mu tro-



che pochlebita. Popatrz tutaj.

Odwrdcita stronice ,,Plomienia niebios”.

Darcy przeczytata wydrukowana dedykacje i odniosta dziwaczne wrazenie,
ze skads ja zna. Ksiqgzke te dedykuje mojej matce, ALTHEI DIXMONT JEFFERIES,
najwspanialszej kobiecie, jakqg znatem. A ponizej Jefferies dopisat wiecznym pio-
rem czarnym atramentem, ktOry juz troche wyblakl: Marcie Rosewall, ktéra bez
stowa skargi sprzqtata po mnie batagan. Ponizej widniat podpis i data: Sierpien,
61.

Slowa w dedykacji napisanej piorem wydaly sie w pierwszej chwili Darcy
uwlaczajace... a po chwili tajemnicze. Ale zanim miala czas to przemyslec,
Martha otworzyta ksigzke swego syna, ,Plomien chwaty” i potozyla ja obok
ksigzki Jefferiesa. I znow Darcy przeczytala dedykacje: Ksigzke te dedykuje Mo-
jej Matce, MARCIE ROSEWALL. Mamo, bez Ciebie ksigzka ta nigdy by nie powsta-
ta. Ponizej widniata dedykacja wykonana odrecznie, najwyraZniej cienkopisem
Flair: To prawda. Kocham Cie, Mamo! Pete.

Ale tak naprawde wcale nie czytata. Patrzyta tylko na dedykacje. Jej wzrok
btadzilt w te i we w te, w te i we w te, z jednej dedykacji na druga, z dedykacji
datowanej w sierpniu tysigc dziewieéset szeS¢dziesiatego pierwszego roku na te
z kwietnia tysigc dziewieéset osiemdziesigtego piatego.

— Widzisz? — zapytata cicho Martha.

Darcy kiwnela glowa. Widziata.

Cienkie, pochyte, lekko staroswieckie pismo w obu ksigazkach bylo takie
samo... a rowniez takie samo byto w podpisach.

Jedynie ton przestan jest rézny — pomyslata Darcy — i r6znia sie od siebie tak,
jak réznia sie od siebie biel i czern.



Palec

Howard Mitla po raz pierwszy ustyszat skrobanie, gdy siedzial samotnie
w mieszkaniu w Queen, gdzie egzystowat z zona. Howard byt jednym z mniej
znanych licencjonowanych ksiegowych. Violet Mitla, jedna z mniej znanych no-
wojorskich laborantek dentystycznych, obejrzata w telewizji wiadomosci, a na-
stepnie wybrata sie do sklepu na rogu, zeby kupi¢ p6t kilograma lodéw. Zaraz
po dzienniku zaczal sie teleturniej Jeopardy, ale jej quiz nie interesowatl. Twier-
dzita wprawdzie, ze prowadzacy konkurs Alex Trebek przypomina jakiego$ po-
kreconego ewangeliste, ale Howard znat prawde: przy Jeopardy po prostu nie
miata nic do powiedzenia.

Skrobanie dobiegato od strony tazienki znajdujacej sie na koncu kréciutkiego
korytarzyka wiodacego do sypialni. Howard na 6w dZwiek zesztywniat. Nie
moégt to by¢ jakis ¢pun czy wlamywacz; nie przy grubej, stalowej siatce, jaka
przed dwoma laty na wtasny koszt zabezpieczyt okna. Skrobanie wygladato ra-
czej na robote myszy, ktéra wpadta do wanny lub umywalki. Myszy albo szczu-
ra.

Przeczekatl kilka pytan quizu i bacznie nastuchiwal, w nadziei, ze skrobanie
samo ucichnie. Ale nie ucichto. Gdy na ekranie pojawity sie reklamy, bardzo
niechetnie wstat z krzesta i ruszyt do tazienki. Drzwi byty uchylone, wiec w ko-
rytarzyku skrobanie stycha¢ bylo znacznie wyraznie;j.

Na pewno mysz albo szczur. Lapki z drobnymi pazurkami szorowaty o porce-
lane.

— Cholera jasna — mruknat Howard i skierowat kroki do kuchni.

W niewielkiej przerwie miedzy gazowa kuchenka a lodéwka staty przybory
do sprzatania — szczotka z doczepiona szufelka, mop, wiadro wypelnione stary-



mi szmatami. Howard ujal w jedna reke szczotke, a w druga szufelke. Tak
uzbrojony z ocigganiem podazy? przez niewielki salon do tazienki. Wysuwat do
przodu glowe, nastawiat uszu i nastuchiwat.

Skrob, skrob, skrobu-skrob.

Dzwiek byt bardzo cichutki. Hatasu nie robit chyba szczur. Ale tego wtasnie
gryzonia uporczywie wyczarowywata poruszona wyobraznia Howarda. Nie ja-
kiego$ tam szczura, ale szczura nowojorskiego, odrazajace, futerkowe stworze-
nie z malutkimi, czarnymi Slepiami, dtugimi wasami przypominajacymi drut
oraz pienkowatymi zebami sterczacymi z dolnej szczeki i zachodzacymi na
pysk w ksztalcie litery V. Wspinajace sie na tylne tapy szczurzysko.

Dzwiek byt lekki, prawie delikatny, niemnie;...

— ,Rosyjski szaleniec, ktory zostat zastrzelony, zadZgany nozem i uduszony...
wszystko to w ciagu jednej nocy” — dobiegl zza plecow Howarda gltos Alexa
Trebeka.

— ,,Czy byt to Lenin?” — odezwat sie jeden z zawodnikéw.

— Czy byt to Rasputin, kapusciany gtabie — mruknat pod nosem Howard.

Przetozyt szufelke do reki, w ktérej trzymat szczotke. Wolna dion wsunat do
fazienki i zapalit Swiatto. Wszedt do Srodka, po czym szybko podszedt do weci-
Snietej w rég tazienki wanny zainstalowanej pod brudnym, okratowanym meta-
lowa siatka oknem. Nienawidzit szczuréw i myszy, nienawidzil wszelkich ma-
tych, futerkowych stworzen, ktére piszcza i czmychaja (a czasami gryza), ale
juz jako chtopiec dorastajacy w nowojorskiej dzielnicy Hell’s Kitchen odkryt, ze
jesli chce sie uttuc ktéres z nich, trzeba zrobi¢ to szybko. Gdyby siedziat sobie
dalej na krzesle, ogladat teleturniej i ignorowat dzwiek, nic dobrego by z tego
nie wynikto. Vi, stuchajac wiadomosci, rabneta sobie dwa piwa, wiec tazienka
bedzie pierwszym miejscem, do ktorego sie uda po powrocie ze sklepu. Jesli
rzeczywisScie w wannie siedzi mysz, jego zona wybije glowa dziure w suficie...
a nastepnie zazada, zeby Howard zachowal sie jak prawdziwy mezczyzna
i uthukt zwierzaka. I to galopem!

W wannie niczego nie byto. Wylacznie waz od prysznica. Waz lezat na emalii
niczym zdechta zmija.



Drapanie, ktore ustato w chwili, gdy Howard zapalit swiatlo i wszedt do po-
mieszczenia, rozlegto sie ponownie; za jego plecami. Mitla odwrécit sie i pod-
szedl trzy kroki w kierunku umywalki. W miare jak sie zblizal, coraz wyzej
wznosit kij od szczotki.

Zaci$nieta na drewnie pie$¢ uniosta sie do poziomu podbrédka i znierucho-
miata. Howard stanat jak wryty. Szczeka mu opadta. Gdyby popatrzyt na siebie
w popstrzonym cetkami pasty do zebéw lustrze nad umywalka, dostrzegiby po-
tyskliwe, 1Snigce miedzy jezykiem a podniebieniem, delikatne jak pajecza prze-
dza nitki $Sliny.

Z otworu odptywowego umywalki wydobywatl sie na wierzch palec.

Ludzki palec.

Palec na chwile znieruchomiatl, jakby Swiadom faktu, ze zostat odkryty. Po
chwili jednak ponownie zaczat sie poruszac i wiercié, torujac sobie droge po ré-
zowej porcelanie falistym ruchem, jak robak. Dotarl do gumowej, biatej zatycz-
ki, wspial sie na nig, po czym ponownie zsungt sie na porcelane. To wcale nie
mysz skrobata drobnymi pazurkami. To skrobal paznokieé, ocierajac sie o dno
umywalki w miare kolistych, ptynnych ruchéw palca.

Howard wydat ochrypty, peten niedowierzania okrzyk, rzucit szczotke na
podtoge i na oSlep ruszyt w strone drzwi. Wyrznal ramieniem w wytozona bia-
lymi kafelkami Sciane. Ponowit atak i tym razem udalo mu sie wydostaé z ta-
zienki. Z impetem zamknat za soba drzwi i stanat, opierajac sie o nie plecami.
Ciezko dyszat. Serce bito mu jak oszalate, nadajac co$ alfabetem Morse’a.

Nie stat tak zbyt dtugo — kiedy odzyskatl kontrole nad mys$lami, Alex Trebek
ciagle prowadzit zawodnikow przez pierwsza runde Jeopardy — ale mimo to,
gdy Howard juz jako tako nad soba zapanowat, nie mial zielonego pojecia, ile
uptyneto czasu, kim jest, a nawet gdzie sie znajduje.

Z tego stanu wyrwat go dopiero elektroniczny sygnat oznajmiajacy pole Daily
Double.

— ,Temat: »Przestrzen kosmiczna i lotnictwo« — méwit Alex. — Mildred, masz
na koncie siedemset dolaréw. Ile stawiasz?”.

Mildred, ktérej kamery nie pokazaty, mrukneta co$ niezrozumiale.



Howard oderwat plecy od drzwi i jak na szczudtach wrécit do salonu. Ciagle
Sciskat w reku szufelke na Smieci. Spogladal na nia przez chwile, po czym upu-
Scit ja na dywan. Upadta, wzbijajac lekki obtoczek kurzu.

— Ja tego wecale nie widzialem — odezwat sie lekko drzacym glosem i ciezko
opadt na krzesto.

- ,,W porzadku, Mildred, pieéset dolar6w. Ten doswiadczalny poligon lotni-
czy nosit poczatkowo nazwe Pola DoSwiadczalnego Miroc”.

Howard zerknat w strone telewizora. Mildred, drobna kobietka o mysiej twa-
rzy, z aparatem stuchowym wielkosci radia zegarowego wkreconym w ucho,
gleboko sie zastanawiata.

— Ja wcale tego nie widziatem — powtorzyt z nieco wiekszym przekonaniem.

— ,,Czy to... Baza Lotnicza Vanderberga?” — zapytata Mildred.

— Czy to... Baza Lotnicza Edwardsa, ptasi m6zdzku — mruknat Howard.

Kiedy Alex Trebek potwierdzit to, co Mitla juz wiedziat, Howard powt6rzyt:

— Ja tego wcale nie widziatem.

Ale niebawem miata wrécié¢ Violet, a on zostawit w tazience szczotke.

Alex Trebek os$wiadczyt zawodnikom - i widowni — Ze nikt jeszcze nie wy-
gral, ale niebawem przejda do drugiej rundy Jeopardy, gdzie punktacja moze
ulec zasadniczej zmianie. Przed kamerami pojawit sie polityk i zaczal wyja-
$niac, dlaczego powinien zosta¢ ponownie wybrany.

Howard znéw z ogromng niechecig dZzwignat sie z krzesta. Nogi bardziej juz
przypominaly nogi, a nie szczudla, ale ciagle jeszcze nie chcial wraca¢ do ta-
zienki.

Postuchaj — powiedziat do siebie. — To catkiem proste. Takie rzeczy czasami
sie zdarzaja. Chwilowa halucynacja, to sie czesto zdarza. A to, Ze o takich przy-
padkach styszy sie raczej rzadko, wynika z tego, ze nikt nie lubi chwali¢ sie
taka przypadtoScia... ostatecznie zwidy to rzecz krepujaca. Opowiadajacy
o czym$ takim czlowiek czuje to samo, co ty bedziesz czul, jesli szczotka pozo-
stanie w tazience i Vi po powrocie do domu zapyta, co ona tam robi.

— ,,Bo prosze postucha¢ — méwit w telewizorze polityk gtebokim, pelnym na-



maszczenia, majacym budzi¢ zaufanie gltosem.

— Sprowadzajac rzecz do podstaw: czy chcecie, zeby Archiwum Okregu Na-
ssau prowadzita uczciwa i kompetentna osoba, czy tez wolicie, panstwo, kogo$
ze stolicy stanu, najemnika, ktéry nigdy nawet...”.

— Zapowietrzone rury — odezwat sie Howard i jakkolwiek dZzwiek, jaki Scia-
gnat go do tazienki, w niczym nie przypominat bulgotu zapowietrzonych prze-
wodow, to styszac wlasny glos — rozsadny, nad ktérym sprawowat juz w pelni
kontrole — Mitla nabral wiekszej pewnosci siebie.

A poza tym niedlugo wrdci Vi. Tak naprawde pojawi sie lada chwila.

Stanal przed drzwiami tazienki i nastuchiwat.

Skrob, skrob, skrob. Zupelie jakby najmniejszy Slepiec Swiata stukat swa la-
seczka w porcelane, wyszukujac drogi, badajac otoczenie.

— Zapowietrzone rury! — oSwiadczyt Howard silnym, deklamatorskim gltosem
i odwaznie otworzyt drzwi fazienki.

Schylit sie, podnidst szczotke i wyrzucit ja za drzwi. Nie musial robi¢ wiecej
niz dwéch krokéw, zeby znaleZé sie w niewielkim pomieszczeniu o podtodze
wylozonej sptowialym, pomarszczonym linoleum i z zakurzonym, zakrytym
kratka wywietrznikiem. A juz z cala pewnoscia nikt nie kazat mu zaglada¢ do
umywalki.

Stat w przedpokoiku i nastuchiwat.

Skrob, skrob. Skrobu-skrob.

Odstawit szczotke i szufelke na miejsce, do niewielkiej niszy miedzy kuchen-
ka a lodéwka, po czym wrdcit do salonu. Stat przez chwile na srodku pokoju
i spogladat w strone tazienki. Drzwi do niej byty uchylone, a na przedpokéj pa-
data smuga zéttego Swiatla.

Lepiej wylacz to Swiatto — mruknat do siebie w duchu.

— Wiesz, ze na widok czego$ takiego Vi zrobi glowa dziure w suficie. Nie mu-
sisz przeciez witazi¢ do Srodka. Po prostu siegnij przez szpare i przekrec¢ kon-
takt.

Ale co sie stanie, jeSli co$ dotknie jego dloni, gdy wsunie ja tam, zeby siegnaé
do kontaktu?



Co, jesli jaki$ inny palec dotknie jego palca?

Co bedzie, chlopaki i dziewczyny?

Do jego uszu ciagle dobiegal 6w dZwiek. Byta w nim jaka$ bezlitosna nieuste-
pliwos¢. Kompletne szalefistwo.

Skrob. Skrobu. Skrob.

W telewizorze Alex Trebek wyczytywal tematy drugiej rundy. Howard zblizyt
sie do odbiornika i puscit nieco glosniej. Nastepnie ponownie rozsiadl sie na
krzesle i wmawial sobie, ze nie styszy zadnych dobiegajacych z tazienki dZzwie-
kow. Nic a nic.

Moze jedynie cichy dzwiek ptynacy z zapowietrzonych rur.

Vi Mitla nalezata do kobiet, ktore poruszaja sie z takim wdziekiem, ze wyda-
ja sie prawie kruche... ale Howard byt jej mezem od dwudziestu jeden lat i do-
skonale wiedzial, ze nie ma w niej nic kruchego. Jadta, pita, pracowata, tanczy-
fa i uprawiala mitos¢ zawsze w tym samym tempie: con brio. Wtargneta do
mieszkania niczym kieszonkowe tornado. Poteznym ramieniem tulita do prawe;j
piersi brazowa papierowa torbe. Nie zatrzymujac sie w przedpokoju, przeszia
od razu do kuchni. Howard styszatl szelest torby, trzask otwieranych, a nastep-
nie zamykanych drzwi lodowki. Kiedy Vi wrécita do salonu, rzucita mezowi
plaszcz.

— Czy mogtbys, z taski swojej, go odwiesi¢? — zapytala.

— Ja musze koniecznie i$§¢ zrobié siusiu. Jak zwykle! Fiu!

,Fiu!” bylo jednym z najbardziej ulubionych wykrzyknikéow Vi. Odpowiadato
dzieciecemu ,,Fu”, ktore okresla¢ miato cos, co paskudnie pachnie.

— Jasne, Vi — odrzekt Howard i powoli wstal z krzesta, trzymajac w ramio-
nach ciemnoniebieski ptaszcz.

Kiedy wchodzita do tazienki, nie spuszczat z niej wzroku.

— Elektrownia uwielbia, jak zostawiasz zapalone $wiatta, Rowie! — zawotata
przez ramie.

— Zrobitem to umyS$lnie — odpart. — Wiedzialem, ze natychmiast tam wpad-
niesz.



Roze$miala sie. Ustyszal szelest jej ubrania.

— Za dobrze mnie znasz... ludzie powiedza, ze jesteSmy w sobie zakochani.

Powiniene$ byt jej powiedzie€... ostrzec ja—pomyslat Howard, ale wiedzial,
ze czegos takiego nie mogt zrobi¢. Jak miat o tym powiedzie¢? ,Uwazaj, Vi,
tam jest palec wylazacy z otworu w umywalce. Nie daj sie temu typkowi dziob-
naé¢ w oko, gdy sie pochylisz, zeby nala¢ sobie wody do szklanki”?

A poza tym byla to wylacznie halucynacja, ztudzenie spowodowane powie-
trzem w rurach i lekiem przed szczurami i myszami. Teraz, kiedy mineto juz
kilka minut, thumaczenie to byto prawie do przyjecia.

A jednak stat bez ruchu z ptaszczem Vi w ramionach i czekat na jej wrzask.
I rzeczywiscie, po dziesieciu czy pietnastu trwajacych cala wiecznos$¢ sekun-
dach wrzasneta.

— Wielki Boze, Howard!

Howard podskoczyt i jeszcze mocniej przytulit do piersi trzymany w ramio-
nach zoniny ptaszcz. Serce, ktére bito mu juz prawie normalnie, znéw zaczeto
wykreca¢ numer z alfabetem Morse’a. Probowat co$ powiedzieé, ale przez
chwile mial kompletnie SciSniete gardto.

— Co? — wykrztusil wreszcie. — Co, Vi? O co chodzi?

— Reczniki! Potowa lezy na podtodze. Jeeezu! Co tu sie stato?

— Nie wiem! — odkrzyknat.

Serce walito mu juz jak oszalale i trudno byto stwierdzi¢, czy nudnosci i pa-
skudne uczucie, jakie zalalo go od Srodka, brato sie z ulgi czy z przerazenia.
Doszedl do wniosku, ze zrzucit reczniki podczas pierwszej préby opuszczenia
lazienki, wtedy gdy przywalit barkiem w Sciane.

— To chyba duchy - stwierdzita. — Poza tym nie chce zrzedzié, ale zno6w zapo-
mniate$ opuscié¢ deski.

— Och... przepraszam.

— Zawsze tak mowisz — dotart do niego jej gtos. — Czasami mysle, ze chcesz,
zebym wpadta do Srodka. I naprawde wpadtam.

Rozleglo sie gluche uderzenie. To Vi opuscita deske. Howard czekal, serce
obijato mu sie o zebra, w ramionach tulit ptaszcz zony.



- ,,Do kogo nalezy rekord odbitych pitek w pojedynczej grze?”.

— ,,Czy to Tom Seaver?” — odszczekneta natychmiast Mildred.

— Roger Clemens, o$la pato — powiedzial Howard.

Pszzzzz! Dzwiek spuszczanej wody. I oto nadchodzit moment, na ktéry Ho-
ward (uSwiadomit to sobie jasno dopiero teraz) czekal caty czas. Pauza, zdawa-
fo sie, trwata w nieskoniczono$¢. PézZniej dotart zgrzyt kurka od kranu oznaczo-
nego literg C (od dawna zamierzat ten kurek wymienié¢, ale ciaggle o tym zapo-
minal), a nastepnie szum lejacej sie do umywalki wody i odglos energicznego
ptlukania rak.

Zadnych wrzaskéw.

OczywiScie, przeciez tam nie byto zadnego palca!

— Zapowietrzone rury — powiedziat Howard z wieksza pewnoscia siebie i po-
szedt odwiesi¢ plaszcz zony.

Vi pojawita sie w drzwiach, poprawiajac spddnice.

— Kupitam lody - powiedziata. — Wisniowo-waniliowe, takie jak chciates. Ho-
wie, ale zanim sie do nich weZmiemy, moze by$ sie napit ze mna piwa? Mamy
nowy gatunek. Nazywa sie American Grain. Nigdy o takich ,amerykanskich
wystodach” nie styszatam, ale akurat je sprzedawali, wiec kupitam sze$¢. Kto
nie sieje, ten nie zbiera, prawda?

— Ha-ha! — mruknat, marszczac nos.

Kiedy poznat Vi, jej sktonnos¢ do wymyslania dwuznacznikéw i kalamburéw
stownych uznat za ceche niebywale wdzieczna.

Uptyw lat jednak w duzej mierze sttumit jej blask i urok. Ale teraz, kiedy tak
bardzo sie przestraszyl, piwo wydawato sie wySmienitym pomystem. A gdy Vi
wyszta do kuchni, zeby przynie$s¢ w szklankach swe najnowsze odkrycie, Ho-
ward uSwiadomit sobie, ze lek catkowicie go juz opuscit. Doszedl do wniosku,
ze halucynacja jest rzecza o niebo lepsza, niz gdyby naprawde ujrzal wychodza-
cy z otworu odptywowego w umywalce zywy i poruszajacy sie palec.

Ponownie usiadl na krzeSle. Kiedy Alex Trebek ogtlosil temat finatlowej rundy
Jeopardy - ,Lata szeSc¢dziesiate” — zaczal sobie przypominaé rézne programy



telewizyjne, w ktorych miewajacy halucynacje bohater cierpiat na: a) epilepsje;
b) guz mézgu. Zapamietat wiele takich audycji.

— Wiesz — odezwata sie Vi, wnoszac do salonu dwie szklanki z piwem - nie
lubie tych Wietnamczykow, ktérzy prowadza nasz sklep. Chyba nigdy ich nie
lubitam. Myséle, ze sa podstepni.

— Czy zhapatas ich kiedy$ na tym, ze robia co$ podstepnego? — zapytat Ho-
ward.

Osobiscie uwazatl rodzine Lahow za wyjatkowych ludzi... ale tego wieczoru
ten problem go nie interesowat.

— Nie, ani razu — przyznata Vi. — I to wlasnie wydaje mi sie podejrzane. Po-
nadto caly czas sie uSmiechaja. Méj ojciec mawiat: ,Nie wierz temu, kto sie
u$miecha”. Mawial réwniez... Howard, czy dobrze sie czujesz?

— Naprawde tak powiedzial? — zapytat Howard, czyniac niewielki tylko wysi-
ek, zeby wykrzesac z siebie iskre beztroski i dobrego humoru.

— Tres amusant, cheri. Jeste$ blady jak mleko. Spotkata cie jaka$ przykros¢?

Nie — chciat odpowiedzieé w pierwszej chwili. - Zadna przykro$é mnie nie
spotkata. ,,Przykro$¢” to okreSlenie zbyt tagodne. Moze mam epilepsje albo guz
mozgu, Vi. Jak mozna co$ takiego nazwaé przykroscia?

— Mysle, ze to z przepracowania — odparl — Mowitem ci juz o tym wyliczaniu
nowego podatku w szpitalu Swietej Anny.

—1Ico?

— Pomieszanie z poplataniem — wyjasnit i znéw pomyslat o tazience, o umy-
walce i otworze odptywowym. — Zakonnice nie powinny prowadzi¢ ksiag ra-
chunkowych. Kto§ stanowczo musi umiesSci¢ stosowny ustep w Biblii, zeby
wreszcie postawi¢ sprawe jasno.

— Nie mozesz pozwolié, zeby pan Lathrop obarczat cie takim nawatem pracy
— powiedziata kategorycznie Vi. — Musisz mu sie twardo postawi¢, bo w prze-
ciwnym razie nigdy z tego nie wyjdziesz. Czy chcesz skonczy¢ na zawat?

— Nie.

Podobnie jak nie chce dosta¢ epilepsji albo guza mézgu — dodat w mys$lach. -
Boze, spraw, zeby byt to zwykly, jednorazowy wybryk wyobrazni. Zgoda? Po



prostu takie przypadkowe bekniecie umystu; jedno i koniec. Zgoda? Prosze.
Bardzo prosze. Moze cukiereczka?

— Jasne, zZe nie — odparta ponuro Vi. — Arlene Katz méwita niedawno, ze jesli
mezczyzna ponizej piecdziesiatki dostanie zawalu, prawie na pewno nie wyj-
dzie juz ze szpitala. A ty masz tylko czterdzieSci jeden lat. Musisz zaja¢ zdecy-
dowane stanowisko, Howardzie. Nie pozwél dtuzej traktowa¢ sie jak popycha-
dto i woét czarnoroboczy.

— Chyba masz racje — mruknat posepnie.

Pojawit sie Alex Trebek i zadal ostatnie pytanie: ,,Grupa hipiséw, z ktéra po-
dr6zowat autobusem po Stanach Zjednoczonych pisarz Ken Kessey?”. Rozlegly
sie fanfary towarzyszace Final Jeopardy. Dwaj zawodnicy goraczkowo co$ pisa-
li. Mildred, kobieta z kuchenka mikrofalowa w uchu, sprawiata wrazenie zrezy-
gnowanej. Ale w konicu i ona zaczela co$ skrobaé. Czynila to najwyrazniej bez
entuzjazmu.

Vi pociagneta ze szklanki solidny tyk piwa.

— Ej, niezle! — oswiadczyta. — I tylko dwa dolary sze$édziesiat siedem centéw
za sze$¢ puszek!

Howard réwniez sie napil. Nic w nim szczegélnego nie zauwazyl, ale przy-
najmniej byto mokre i chtodne. Kojace.

Zaden z zawodnikéw nie odpowiedziat na pytanie. Nie odpowiedziala réw-
niez Mildred, cho¢ byta najblizej pola bramkowego.

— ,,Czy to Marry People, Rado$ni Ludzie?” — napisata.

— Marry Pranksters, Radosni Figlarze, tumanie — burknat Howard.

Vi popatrzyta na niego z podziwem.

— Howardzie, ty znasz odpowiedZ na kazde pytanie, prawda?

— Chciatbym - odpart Mitla i westchnat.

Howard nigdy specjalnie nie przepadal za piwem, ale tego wieczoru wypit
trzy puszki nowego odkrycia zony. Vi oswiadczyta, ze gdyby wiedziata, ze piwo
tak mu przypadnie do gustu, zatrzymataby sie rowniez w drogerii i kupita kro-
plowke; kolejny uswiecony ,,viizm”. Howard uSmiechnat sie z przymusem. Na-



prawde zywit nadzieje, ze po piwie tatwo i szybko zasnie. Bat sie, ze bez takiej
niewielkiej pomocy moglby sie szybko obudzié¢ i rozmysla¢ o tym, co zobaczyt
w umywalce. Ale piwo, jak mawiala Vi, posiadalo cala mase witaminy PP
i okoto dwudziestej trzydziesci, kiedy Vi poszta do sypialni wlozy¢ nocna ko-
szule, Howard bardzo niechetnie ruszyt do tazienki, zeby sie wysika¢. Najpierw
podszedt do umywalki i sita woli zmusit sie do zajrzenia do odptywu.

Nic.

Poczut ulge (ostatecznie halucynacja byta lepsza niz rzeczywisty palec, choc
z drugiej strony zwid taki mogt wskazywac na guz moézgu), ale ciagle nie miat
ochoty patrze¢ w otwér odpltywowy. Mosieznej siateczki, ktéra miata zatrzymy-
wac rézne rzeczy, jak wlosy czy szpilki do nich, nie byto juz od lat i pozostata
jedynie czarna dziura obramowana pierScieniem ze zmatowialej stali. Otwor
wygladat jak wytrzeszczony oczodét.

Howard wzigt gumowy korek i zatkal nim odpltyw.

Tak byto duzo lepiej.

Odszedl od umywalki, podnidst deske klozetowa (Vi zawsze z gorycza skarzy-
1a sie, ze Howard, gdy skonczy, nigdy nie opuszcza z powrotem deski, ale ona
nigdy jej nie podnosilta, kiedy sama skonczyla) i stanat przy sedesie. Nalezat do
tych mezczyzn, ktérzy mocz oddaja dopiero wtedy, kiedy czuja najwyzsza po-
trzebe (i ktérzy wlasciwie nie sa w stanie wysikac sie w szalecie publicznym;
Howardowi sama mys$l o tloczacych sie za plecami w kolejce mezczyznach
sprawiatla, ze zaciskaly mu sie drogi moczowe), wiec i teraz zrobit to, co zawsze
robil miedzy wycelowaniem a rozpoczeciem bombardowania celu: recytowat
w mysSlach liczby pierwsze.

Kiedy doszedtl do trzynastu i miat juz wypusci¢ z siebie strumien, zza plecow
dobiegt go nagly, ostry dZzwiek. Pluk! Jego pecherz, ktéry jeszcze szybciej niz
mozg pojal, ze dZwiek 6w wydata gwaltownie wypchnieta zatyczka w umywal-
ce, w mgnieniu oka sie skurczyt (i to w sposob raczej bolesny).

W chwile p6zniej do uszu Howarda dobiegl 6w dzwiek — dzwiek stukajacego
lekko w porcelane paznokcia na koncu wyginajacego sie i petznacego palca.
Skéra Howarda w utamku sekundy stata sie zimna jak 16d i tak sie skurczyta, ze



bylo mu w niej za ciasno. Skapnela pojedyncza kropla uryny, a potem penis
wysmyrgnal mu sie z dloni niczym glowa zétwia, ktora gad cofa do skorupy
w poszukiwaniu bezpieczenstwa.

Howard powoli i chwiejnie podszedt do umywalki, zeby do niej zerknac.

Palec wrdcit. Byl to bardzo dtugi, ale normalny palec. Howard widziat pazno-
kieé, ani nie obgryziony, ani nie szczegélnie dtugi, oraz dwa pierwsze stawy.
Na jego oczach palec postukat paznokciem w porcelane, a pézniej jakby zaczat
sie rozglada¢ po umywalce.

Mitla schylit sie i zajrzal pod nia. Wychodzaca z podtogi rura nie miata wie-
cej niz osiem centymetrow Srednicy, totez na pewno nie przeszioby przez nia
ludzkie ramie. Ponadto konczyta sie kolankiem. Do czego wiec 6w palec byt do-
laczony? Do czego?

Howard ponownie sie wyprostowatl i przez jedna straszliwa chwile odnosit
wrazenie, ze glowa odpadnie mu od szyi i uleci gdzieS w przestrzen. Przed
oczyma zawirowaty platki czarnego $niegu.

Chyba zemdleje! — pomyslat.

Chwycit sie za prawe ucho i z calych sit szarpnat, jak wystraszony pasazer
w pociagu, gdy widzi, ze dzieje sie co$ niedobrego, szarpie za raczke hamulca
bezpieczenstwa. Zawrét glowy minat... ale palec w umywalce pozostat.

To nie halucynacja. Jakzeby moglo by¢ inaczej? Widzial przeciez na paznok-
ciu malenikka kropelke wody, a pod nig biala smuzke — mydto, z cata pewnoscia
mydto. Vi, kiedy skonczyta uzywac sedesu, umyta rece.

A jednak moze to by¢ halucynacja — pomyslat. — Zapewne tak. Czy dlatego,
ze widze mydlo i kropelke wody, mam uznaé, ze wszystko to nie jest wytwo-
rem mego umystu? Postuchaj, Howardzie. Jedli nie jest to wytwor twej fantazji,
to powiedz, co ten palec tu robi? A przede wszystkim, w jaki sposéb sie tu do-
stal? I jak to sie stato, ze Vi go nie widziata?

A wiec zawolaj ja! Zawotaj! — podpowiedziat mu umyst, ale po sekundzie
zmienit dyspozycje: — Nie! Nie réb tego! Jesli ty bedziesz go w dalszym ciggu
widziat, a ona w dalszym ciagu nie...

Howard z catych sit zacisnat powieki i na chwile znalazt sie w innym Swiecie,



gdzie istnialy jedynie rozbtyski czerwonego Swiatta i oszalaty toskot jego serca.

Kiedy otworzyt oczy, palec ciggle istniat.

— Czym jeste$? — szepnatl Howard przez zeby. — Czym jestes$ i co tutaj robisz?

Palec w jednej chwili zaprzestal swej czynionej na $lepo eksploracji umywal-
ki... a nastepnie wycelowal prosto w Howarda.

Ten cofnat sie niepewnie o krok i przycisnat dtoni do ust, by sttumié narasta-
jacy mu w gardle krzyk. Pragnat jedynie oderwaé wzrok od wstretnego, odraza-
jacego stwora, chcial galopem wybiec z tazienki (i niewiele go obchodzito, co
pomysSlataby, co powiedziataby czy co zobaczylaby Vi), ale stal jak sparalizo-
wany, niezdolny oderwac¢ wzroku od biator6zowego palca, ktory do ztudzenia
przypominat jaki§ organiczny peryskop.

Po chwili palec zgial sie w drugim stawie, jego koniuszek opadt, dotknat por-
celany i zaczat z lekkim stukaniem ponownie kreci¢ sie w tej nieustannej, Slepej
eksploracji.

— Howie? — dobiegt glos Vi. — Zasnate$ tam?

— Zaraz wychodze! — odkrzyknat z pogoda desperata.

Spuscil w toalecie wode, ktéra zmyta jedyna krople moczu, i omijajac umy-
walke szerokim tukiem, ruszyt w strone drzwi. Dostrzegt swe odbicie w lustrze.
Oczy mial olbrzymie, cere paskudnie biala. Uszczypnat sie mocno w policzki
i wyszedt z tazienki, ktéra zaledwie w ciagu jednej godziny stata sie najbardziej
przerazajacym i trudnym do wytlumaczenia miejscem, jakie odwiedzit w zyciu.

Kiedy Vi, chcac sprawdzié, co Howard robi tak dtugo, pojawita sie w kuchni,
jej maz zagladat do lodéwki.

— Czego tam szukasz? — zapytata.

— Pepsi. Chyba skocze do Lahéw po puszke.

— Po trzech piwach i poteznej porcji waniliowo-wiSniowych lodow? Howar-
dzie, po czymS$ takim cie rozerwie.

— Ale gdzie tam! — odpart.

Jesli szybko nie pozbedzie sie tego, co wyprodukowaty mu nerki, rzeczywi-
Scie moze go rozerwac.



— Na pewno dobrze sie czujesz? — zapytata tagodniej Vi, obrzucajac go kry-
tycznym spojrzeniem. Mowita to z troska i niepokojem. — Wygladasz okropnie.
Uwierz mi.

— No c6z - odpart z ocigganiem. — U nas w biurze panuje epidemia grypy. Po-
dejrzewam...

— To moze ja zejde po te cholerna pepsi, skoro jest ci tak niezbedna do zycia
— zaofiarowala sie.

— Nigdzie nie p6jdziesz — przerwat jej poSpiesznie Howard.

— Jestes juz w koszuli nocnej. Postuchaj... wezme plaszcz.

— Howardzie, kiedy ostatnio tak kompletnie sie roztozytes? Nie wiem. Tak
dawno, Ze sama nie pamietam.

— Sprawdze jutro — odpart niepewnie, przechodzac do niewielkiego przedpo-
koju, w ktérym wisiatly ich ptaszcze. — Zajrze do ksiazeczki zdrowia.

— No c6z, dobrze. Ale skoro juz przyszedt ci do glowy tak zwariowany pomyst
i musisz wyjs¢, to wiéz przynajmniej moj szalik.

— W porzadku. Swietny pomyst.

Wtozyt plaszcz, ale gdy zaczal zapinaé¢ guziki, odwrdcit sie do Vi plecami,
zeby nie dostrzegla, jak fatalnie trzesa mu sie rece. Kiedy znéw odwrdcit sie
w jej strone, ona szta juz do tazienki. Przez kilkanascie sekund stal w milczeniu,
zastanawiajac sie, czy tym razem ustyszy jej wrzask. Dobiegl go jedynie dZwiek
puszczonej do umywalki wody, a w chwile pézniej ostry szelest szczoteczki,
ktéra Vi szorowata zeby. Robita to w swoim normalnym tempie: con brio.

Stat jeszcze chwile, a jego umyst nieoczekiwanie wydat werdykt w czterech
prostych, niepozbawionych sensu stowach: Trace nad soba kontrole.

Moze i tak... ale nie zmieniato to wcale faktu, ze jesli szybko sie nie wysika,
spotka go bardzo nieprzyjemna przygoda. Z tym problemem jednak moégt sie
stosunkowo tatwo uporad i to stanowito jego jedyna pocieche. Otworzyt drzwi,
przystanal w progu, po czym Sciagnat z wieszaka szalik Vi.

Kiedy zamierzasz poinformowac zone o tych ostatnich, nieprawdopodobnych
wydarzeniach w zyciu Howarda Mitli? — zapytat go umyst.

Howard odpedzit te mys$l i z uwaga zaczat zawiagzywaé szalik na klapach



plaszcza.

Mieszkanie Mitlow mieScito sie na trzecim pietrze oSmiopietrowego budynku
na Hawking Street. Po prawej stronie, na rogu Hawking Street i Queens Boule-
vard, znajdowaly sie otwarte cata dobe delikatesy Laha. Howard jednak skrecit
w lewo i doszedt do kofica budynku. Byt tam waski zautek prowadzacy na tyty
domu. Po obu stronach przejscia staly rzedy pojemnikéw na Smieci. W brud-
nych, waskich przerwach miedzy Smietnikami bardzo czesto bezdomni — nie-
ktérzy byli notorycznymi pijaczkami — moscili sobie z gazet komfortowe toza.
Tego wieczoru jednak zaden wldczega nie zrobit sobie w zautku legowiska, za
co Howard byt gleboko wdzieczny losowi.

Mitla wsunat sie miedzy pierwszy i drugi pojemnik, rozpiat rozporek i obficie
oddat mocz. W pierwszej chwili odczut taka ulge, ze blogostawil niebiosa, ale
kiedy strumien zaczat stabnaé, a on z kolei zaczal rozwazac¢ swoje potozenie,
znO6w ogarnal go niepokd;j.

Sytuacja byla na dtuzsza mete nie do utrzymania.

Oto stat i sikal na Sciane budynku, w ktérym znajdowato sie jego ciepte, bez-
pieczne, przytulne mieszkanie. Obejrzat sie za siebie, zeby sprawdzié, czy nikt
go nie obserwuje. Pojawienie sie jakiego$ ¢puna lub bandziora bytoby rzecza
paskudna, ale nie byl wcale pewien, czy jeszcze paskudniejsze nie okazaloby sie
spotkanie z kim$, kogo znat — na przyktad z ktéryms$ z Fensteréw spod 2c lub
Dattlebauméw spod 3f. Co by wtedy powiedzial? A co ta rozjazgotana Alicia
Fenster nawrzucataby Vi?

Skonczyl, zapiatl spodnie i wrocit do wylotu zautka. Ostroznie rozejrzat sie
w obie strony, a nastepnie pomaszerowal w prawo do Lahéw, gdzie od
u$miechnietej pani Lah o oliwkowej skorze kupit puszke pepsi-coli.

— Wyglada pan dzi$s bardzo blado, panie Mitra—powiedziata, caly czas sie
u$miechajac. — Czy nic pana nie boi?

Och, tak — pomys$lat. — Boje sie jak cholera, kochana pani Lah. Nigdy w zyciu
jeszcze tak sie nie batem.

— Chyba ztapalem jakies paskudztwo w umywalce — odparl, a kiedy jej



usmiech nieco ostabl, Howard pojal, jakie glupstwo palnat. — To znaczy, chcia-
tem powiedzieé: w biurze.

— Lepiej ubla¢ sie cieplo — odparta. Jej czoto wygtadzito sie.

— Radio méwi, ze ida chtody.

— Dziekuje — odpart Howard i wyszedt ze sklepu. W drodze do domu otworzyt
puszke pepsi i wylat jej zawarto$¢ na chodnik. Zwazywszy na to, ze jego lazien-
ka najwyraZniej stala sie najbardziej wrogim terytorium, ostatnia rzecza, jakiej
pragnat, bylo picie jeszcze wiekszej iloSci ptynow.

Kiedy wszedl do mieszkania, z sypialni dobiegalo ciche pochrapywanie Vi.
Trzy piwa podziataly na nia skutecznie i szybko. Postawit na kuchennym stole
pusta puszke po pepsi, a potem podszedt do drzwi tazienki. Po kilku sekundach
przytozyt do nich ucho.

Skrob-skrob. Skrobu-skrobu-skrob.

— Skurwysyn - szepnat.

Poszedt do 16zka, nie umywszy zebéw, co zdarzyto mu sie po raz pierwszy od
tamtych dwoéch tygodni spedzonych na obozie w High Pines. Miat wtedy dwa-
nascie lat, a matka zapomniata mu zapakowac szczoteczke.

Lezat obok Vi i nie mégt zasnac.

Caty czas towarzyszyl mu dzwiek, jaki wydawat obracajacy sie w otworze od-
plywowym palec nieustannie eksplorujacy teren; dobiegal go stukot paznokcia
uderzajacego w porcelane. Naturalnie, nie moglt go styszeé przez dwoje za-
mknietych drzwi, ale wyobrazat sobie, ze styszy, i bylo to réwnie paskudne,
jakby naprawde docieraty do niego te hatasy.

Wocale nie — moéwit do siebie. — W koncu zdajesz sobie sprawe z tego, ze ten
dzwiek jest tylko wytworem twojej wyobrazni. Jesli za$ chodzi o sam palec,
tego nie jeste$ juz tak do konca pewien.

Niewielka to stanowito pocieche. Ciggle nie moégt zasnaé, a jednoczesnie nie
potrafit rozwiaza¢ problemu. Zdawatl sobie sprawe, ze nie moze przeciez do
konca zycia wymyslaé pretekstow, zeby wyjs¢ do zautka i sie wysikaé. Watpit,
czy wytrzymalby tak przez czterdziesci osiem godzin.

A co sie stanie, jeSli nastepnym razem natkna sie na niego kumple, znajomi



czy sasiedzi? Takiego pytania nigdy nie zadano w finalowej rundzie Jeopardy,
zreszta nie miat pojecia, co mogtoby go naprowadzi¢ na wtasciwa odpowiedz.
W kazdym razie nie zautek. Tego przynajmniej byt pewien.

A moze po prostu przyzwyczaisz sie do tego przekletego stwora? — podpowie-
dzialt mu wewnetrzny glos.

Nie. Juz sam pomyst byt szalony. Cho¢ ozenit sie z Vi przed dwudziestu jeden
laty, ciagle nie byt w stanie wejs¢ do tazienki, kiedy ona tam byla. Po prostu
zaciskal mu sie uklad moczowy. Vi mogta siedzie¢ sobie radosnie na sedesie,
siusia¢ i gaworzy¢ o pracy z doktorem Stone’em, podczas gdy on, jej maz, sie
golit. Ale on tak nie umiat. Miat zupelnie inna nature.

Jesli palec nie zniknie sam, lepiej bedzie, jesli przygotujesz sie na zmiane
swojej natury — znow podpowiedziat mu wewnetrzny glos. — Obawiam sie, ze
bedziesz zmuszony dokona¢ pewnych korekt w podstawowej strukturze rzeczy.

Odwrécit glowe, popatrzyt na stojacy na nocnym stoliku zegarek. Wskazywat
za kwadrans druga... i zatos$nie skonstatowat, ze zn6w musi sie wysika¢.

Ostroznie wstal, po czym na palcach opuscil sypialnie. Mingt zamkniete
drzwi od tazienki, skad dochodzito nieustanne skrobanie i chrobot uderzajace-
go w porcelane paznokcia, a nastepnie wszedt do kuchni. Przysunat do zlewu
niewielkie, trzystopniowe schodki, wspial sie na nie i dokladnie wycelowat
w otwor odptywowy. Caly czas bacznie nastawiat uszu, czy Vi nie wstaje z 16z-
ka.

W konicu jako§ mu sie udato... ale dopiero wtedy, gdy w swoim katalogu
liczb pierwszych doszedt do trzystu czterdziestu siedmiu. Stanowito to absolut-
ny rekord. Odstawit stopnie i poczlapat do sypialni, myS$lac: Nie wytrzymam.
Dtugo tak nie wytrzymam. Po prostu nie wytrzymam.

Mijajac drzwi tazienki, drapieznie wyszczerzyt w ich kierunku zeby.

Kiedy nastepnego ranka o szoéstej trzydziesSci zadzwonil budzik, Howard wy-
grzebal sie z poscieli i pocztapat do tazienki.

Otwor odptywowy byt pusty.

— Dzieki Bogu — powiedziat niskim, drzacym glosem. Poczul btoga ulge; ulge



tak wielka, ze az btogostawiona. — Och, dzieki Bo...

Palec wyskoczyl niczym diabet z pudetka, zupetnie jakby glos Howarda sta-
nowit dla niego hasto. Obrécit sie w otworze trzykrotnie, bardzo szybko, a na-
stepnie zastygt sztywno niczym irlandzki seter wystawiajacy zwierzyne. Wyce-
lowat prosciutko w Howarda.

Howard cofnat sie. Uniosta mu sie gérna warga i opadta w odruchowym
ktapnieciu szczeki.

Opuszka palca zaczetla sie unosi¢ i opadaé... palec na niego kiwat: Witaj, Ho-
wardzie. Jak to milo, ze przyszedies.

— Pierdziel sie — mruknat.

Odwrdcit sie twarza do sedesu. Prébowat zdecydowanie oddaé¢ mocz... i nic.
Ogarnal go nagle nieprzytomny gniew. ochota, zeby wyrwac¢ odrazajacego in-
truza z umywalki, wyrwaé go z jego nory, cisna¢ na ziemie i zdeptaé gota sto-
pa.

— Howardzie? - zapytala niewyraZnie Zona, stukajac do drzwi. — Koniczysz?

— Tak — odpart, starajac sie ze wszystkich sit nada¢ glosowi naturalne brzmie-
nie.

Spuscit wode w klozecie.

Byto rzecza oczywista, ze Vi nie zauwazyla czy tez nie obchodzito jej, jakim
glosem mowi jej maz. Nie interesowat jej rowniez wyglad Howarda. Cierpiata
na niezaplanowanego kaca.

— Miewatam wprawdzie gorsze, ale i ten jest wystarczajaco paskudny — wy-
mamrotata, mijajac go w drzwiach. Zadarta koszule nocnag i calym ciezarem
ciata opadia na sedes. Wsparta czoto na dtoni. — Nigdy wiecej tego syfu, dzieku-
je bardzo, pokorna stuzka. American Grain! Mam to piwsko ciezko w dupie.

Kto$ powinien powiedzie¢ dzieciaczkom, ktére nawoza pola, zeby to robity,
zanim chmiel wyrosnie. B6l glowy po trzech parszywych piwach! Na Boga! No
cOz, za tanie pienigdze psy mieso jedza. Zwlaszcza gdy piwo sprzedaja ci upior-
ni Lahowie. Howie, kochanie, czy méglbys podac¢ mi aspiryne?

— Jasne — odpart i ostroznie zblizyt sie do umywalki.

Palec zniknal. NajwyraZzniej Vi zn6w go wyptoszyta. Wyjat z apteczki fiolke



i wytrzasnat z niej dwie pastylki. Kiedy odstawiat reszte do szafki, przez mgnie-
nie oka dostrzegt w otworze koniuszek palca. Wysunat sie na niecaly centy-
metr. Zanim ponownie zniknat w dziurze, wykonatl przyzywajacy gest.

Juz ja ciebie stamtad wykurze — pomys$lat nieoczekiwanie Howard. Czutl juz
tylko gniew - straszliwy, palacy gniew — i to bardzo podniosto go na duchu.
Uczucie owo wtargnelo w jego udreczony, oglupialy umyst niczym jeden
z ogromnych rosyjskich lodotamaczy, ktére z dziecieca tatwoscia wyrabuja dro-
ge w zwatach paku lodowego. — Dostane cie. Nie wiem jeszcze jak, ale dostane.

Wreczyl Vi aspiryny i powiedziat:

— Poczekaj chwile... przyniose ci szklanke wody.

— Nie zawracaj sobie tym glowy — odparta posepnie Vi i rozgryzta obie tablet-
ki. — Na sucho szybciej poskutkuja.

— Podejrzewam, ze pala sie w tobie wszystkie ognie piekiel — stwierdzit Ho-
ward.

Odkryl, ze cho¢ tak dlugo przebywa z Vi w lazience, jej obecnos$¢ zupelie
mu nie przeszkadza.

— Nie ma sprawy — odparta posepnie Vi. Wstata i spusScita wode. — A ty, jak ty
sie dzisiaj czujesz?

— Nieszczegoélnie — odrzekt zgodnie z prawda.

— Tez go masz?

— Kaca? Nie, mysle, ze to wirus grypy, o ktérym ci wczoraj méwitem. Boli
mnie glowa i czuje palec w gardle.

- Co?

— Palenie — poprawit sie natychmiast. — To znaczy, chcialem powiedzieé, pa-
lenie w gardle.

— Cbz, lepiej nie wychod? dzisiaj z domu.

Podeszta do umywalki, zdjela ze stojaka szczoteczke i zac